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Sãrbãtorirea zilelor creºtinismului ortodox din
Ungaria a reprezentat un moment important
în promovarea idealului de armonioasã con-

vieþuire dintre popoare prin sublinierea rolului de
pod mijlocitor pe care îl au minoritãþile naþionale
românã ºi maghiarã, ale celor douã þãri vecine. Pãs-
trarea cu grijã a identitãþii lor naþionale pe plan
cultural-artistic ºi bisericesc, promovarea reciprocã
a schimbului de valori spirituale, au fost marcate ca
deziderate principale cu ocazia momentelor festive
ale celor douã zile. Amintim astfel, înainte de toate,
Cuvântul de deschidere al Prea Sfinþitului Pãrinte
Sofronie, Episcopul Eparhiei Ortodoxe Române
din Ungaria, Mesajul Prea Fericitului Pãrinte Teoc-
tist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, Mesa-
jul din partea guvernului României, Mesajul din
partea guvernului Republicii Ungare ºi Mesajul
Episcopului, dr. Márkus Mihály, preºedintele Con-
siliului ecumenic al bisericilor din Ungaria, mesaje
rostite cu ocazia festivitãþii oficiale din sala de teatru
a Palatului Dunãrea ºi care au avut, fãrã excepþie,
conþinut ideatic deosebit de convingãtor pentru
prezent ºi promiþãtor inclusiv pentru viitor în
asigurarea libertãþii depline de promovare ºi în-
florire  reciprocã a valorilor umane româneºti ºi
maghiare.

Rol de importanþã similarã l-a avut prezenþa vie
a tot ce este mai valoros pe plan cultural-artistic ºi
bisericesc-liturgic din zonele limitrofe ale artei cora-
le româneºti, atât sub aspectul competenþei inter-
pretative cât ºi al modului de alcãtuire adecvatã a re-
pertoriului anumeselecþionat pentru aceastã ocazie.  

La baza mesajul artistic a stat, de asemenea, pro-
movarea idealului de pod al mijlocirilor dintre toþi fac-
torii umani ai convieþuirilor echilibrate dintre po-
poare, culturi, arte, religii... ºi ca totdeauna ºi oriun-
de, muzica este un pod perfect asigurând totodatã
coeficientul ideal de toleranþã dintre toate artele.

Unul dintre momentele de cele mai profunde
trãiri estetico-sacre l-a constituit Axionul compus de
maestrul Valentin Timaru, în interpretarea Corului
Camerata Felix din Oradea. Îngemãnarea evlavioasã
a valorilor sacre cu cele artistice a reuºit, într-un
mod magistral, sã evidenþieze întreg conþinutul
ideatic ºi emoþional al mesajului la baza cãruia stau
cuvintele  Ieromonahului  Macarie:

Cuvine-se cu adevãrat 
Sã te fericim Nãscãtoare de Dumnezeu, 
Cea pururea fericitã 
ªi cu totul fãrã prihanã. 
Ceia ce eºti mai cinstitã decât heruvimii, 
ªi mai mãritã, fãrã de asemãnare, decât serafimii. 
Carea fãrã stricãciune 
Pe Dumnezeu cuvântul ai nãscut. 
Adevãrat Nãscãtoare de Dumnezeu 
Te mãrim cu adevãrat, 
Maica Dumnezeului nostru.

Discursul melodic þesut polifonic evidenþiazã
relevant caracterul dialogant al iperduliei, al suprave-
nerãrii omului, îndreptate cãtre Sfânta Fecioarã,
plasticizând magistral valorile sublim-transcenden-
tale ale vredniciei Maicii Domnnului, precum  ºi
pe cele frumos-pãmântene ale rugãciunii de prea-
mãrire puse pe muzicã. Partitura subliniazã edifi-
cator locul ºi importanþa pe care le are Axionul
cântat  în cinstea Sfintei Fecioare, îndatã dupã

sãvârºirea Sfintei Jertfe, la liturghia ortodoxã ºi
greco-catolicã. Compozitorul ne readuce aminte,
prin contrucþia ideogramicã a motivelor, inclusiv
originea acestei rugãciuni care, precum ne aratã
documentele liturgice, se aflã în diferite imne
însoþitoare încã din vechime, pomenirea nominalã
a Sfintei Fecioare în cursul rugãciunii de mijlocire,
mai ales dupã epoca ereziei lui Nestorie.

Retorica rugãciunii de mijlocire a Axionului fost
interpretatã cu o forþã de convingere cu totul
deosebitã, de care capabilã poate fi doar o formaþie
coralã atât de competentã ºi autenticã cum este
Camerata Felix , sub conducerea maestrului Avram
Geoldeº. Idealul de ton conceput de dirijor ºi
sensibilizat fidel de cãtre toate vocile ansamblului
cameral a fost în deplinã armonie cu mesajul
mijlocirii, prezent de altfel în toatã desfãºurarea
festivitãþilor celor douã zile, la Budapesta ºi Gyula.

Mijlocire a promovat Axionul la Budapesta cu
ocazia interpretãrii sale la deschiderea Zilelor orto-
doxe din Ungaria, înfãþiºând simbolic echivalenþa
fecundã a podului de legãturã dintre valorile sacre
ºi umane, dintre cer ºi pãmânt, þarã ºi þarã, religie ºi
religie, creºtin ºi creºtin în egalã mãsurã. 

Aceastã simbolicã a regãsirilor de sine a fost re-
iteratã în a doua zi la Gyula, cu ocazia Program cul-
tural bisericesc de la Gyula - Centrul Cultural Ro-
mânesc, 25 apr. 2004. Aici prezenþa a trei formaþii
corale a marcat edificator misiunea de pod a muzicii
vocale. În întâmpinarea oaspeþilor, dupã vernisajul
Expoziþiei de Icoane ale remarcabililor artiºti pictori
Elena Ruja ºi Ioan Ruja, care a adus un colorit lu-
minos în spectrul multicolor al evenimentelor,  a
cântat, pentru început, Corul Teologic din Oradea
dirijat de Pãrintele Brie. Corul maestrului Geoldeº
a deschis programul artistic propriu-zis cu un
repertoriu compus “podic” din piese corale sacre
ale muzicii universale ºi româneºti: Monterverdi,
Cantate Domini, Vittoria, Ave Maria, Schubert, Chor
der Engel , Deák-Bárdos György, Eli, eli, Gh. Dima,
Împãrate ceresc , Sabin Pãutza Aliluia, Valentin Tima-
ru, Cuvine-se (Axion) , Ciprian Porumbescu, Tatãl
nostru, Constantin Râpã, Codex Caioni. Dupã un
inspirat moment de înviorare tinereascã, oferit de
Formaþia de dansuri a elevilor Liceului “Nicolae
Bãlcescu” din Gyula, ºi-a cântat repertoriul în uni-
son Corul “Oastea Domnului” din Micherechi,
îndrumat de Pãrintele Ion Bunu, urmat de Corul
“Pro Musica” din Gyula, care, sub conducerea
dirijorului prof. Gheorghe Fluieraº, a excelat în
transmiterea mesajului bisericesc prin  muzici
liturgice, Hristos a înviat, Tatãl nostru, Cu noi este
Dumnezeu, precum ºi prin prelucrãri folcloristice.

Amintim - în final, dar nicidecum în ultimul
rând -, înãlþãtoarea slujbã celebratã ºi asistatã de 
cãtre toþi reprezentanþii clerului participanþi la festi-
vitãþi sãrbãtoreºti, care, în dimineaþa zilei a doua, a
oferit un prilej sacru de manifestare emulativã a
formaþiilor corale prezente la evenimentele celor
douã zile.

... Scriem aceste rânduri sub impresia vie a
amintirilor, cu convingerea cã ele nu râmân doar
amintiri trecãtoare, ci, precum ne învaþã psihologia
contemporanã, vor deveni momente cognitive pentru
încifrarea conºtientã ºi emoþionalã a viitorului nos-
tru comun.

n

Arta coralã – simbol al
mijlocirilor armonioase
Zilele creºtinãtãþii ortodoxe în Ungaria, Budapesta-Gyula, 24-25.04.2004
n ªtefan Angi
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editorial

Privitã ca liant social, cultura este întotdeauna
activã. Iatã un adevãr simplu ºi, aparent, uºor
de înþeles. Totodatã nu este mai puþin evident

cã ea ni se prezintã mai degrabã ca proces decât ca o
stare definitivã, individul uman fiind întotdeauna
pe cale de cultivare. Dacã vrem sã recurgem la
definiþii, putem spune cã fenomenul cultural este
un ansamblu complex care cuprinde cunoºtinþele,
credinþele, arta, moravurile, legile, obiceiurile ºi
toate aptitudinile dobândite de om ca membru
activ al societãþii. Prin urmare, o revistã de culturã

ar trebui ca, într-un fel sau altul, sã dea seamã de
toate aceste dimensiuni care circumscriu, în timp ºi
spaþiu, faptele de culturã; dupã pãrerea noastrã, ea
chiar are menirea de a orienta pe oricine doreºte ca,
la un moment dat, sã se lãmureascã asupra
producþiei culturale curente, eficienþa ei în spaþiul
public constând tocmai în modalitatea prin care
reuºeºte sã satisfacã aceastã cerinþã. De altfel, aceasta
este ºi forma specificã prin care ea se insereazã în
producþia culturalã, lãsând liber spiritul critic,
provocând reevaluãri, stabilind noi ierarhii ºi

promovând pe cei dornici sã-ºi mãsoare talentul în
faþa unui public mereu exigent.

Alãturi de alte publicaþii de profil, revista
Tribuna reprezintã Clujul nu doar ca o foarte
cunoscutã deja cetate universitarã, ci ºi ca pe cel
mai important centru cultural al Transilvaniei.
Împreunã cu Radio Cluj ea a iniþiat la începutul
lunii mai o anchetã privind situaþia actualã a
publicisticii culturale clujene tocmai pentru a vedea
ce nivel înregistreazã cultura noastrã activã ºi cum
poate ea face faþã unei societãþi în schimbare ºi unei
tranziþii tot mai rebele.

Publicãm acum doar o parte din rezultatele
anchetei noastre, urmând ca ele sã fie completate
cu altele, reflectând întreg spaþiul transilvan.

n

Adrian Popescu: Seriozitate ºi stil
Identitatea oraºului ºi a Transilvaniei chiar este

datã ºi de prezenþa revistelor culturale. De la
Tribuna care a împlinit recent 120 de ani de la
înfiinþare la Steaua ºi la un moment aniversar,
semicentenarã, la Apostrof sau Helikon ori Utunk.
Scriitorii care înseamnã ceva bine definit în peisajul
literar românesc (profesionalism ºi originalitate)
fac, sãptãmânal sau lunar, sã aparã aceste publicaþii
nu de puþine ori remarcate pentru seriozitatea,
substanþa ºi calitatea lor de cãtre presa centralã.

Deºi apar în provincie, revistele clujene se
deschid prin problematicã ºi numele colaboratorilor
sãi, cãtre întreaga þarã, parte a unui flux informaþio-
nal ºi forma artisticã mai întodeauna memorabilã ºi
expresivã. Nu încetez sã subliniez importanþa revis-
telor în modelarea unei atmosfere culturale, a unui
climat intelectual, a unor idei nãscute din discuþiile
redactorilor ºi a celor care graviteazã în jurul redac-
þiilor – colaboratori, simpatizanþi, cititori fideli. O
revistã, aºa cum fiecare dintre cele amintite mai sus,
se defineºte prin aria colaboratorilor de þinutã, nume
de verificat prestigiu, poeþi, prozatori, critici, istorici,
eseiºti, filosofi, artiºti plastici, care-ºi oferã textele ºi
disponibilitatea ideaticã. Nu mai puþin prin încura-
jarea tinerilor realmente dotaþi ºi prin descurajarea
plictisitorilor, insistenþilor improvizatori ºi neche-
maþi, oameni care se aflã în treabã, amatori rãmaºi
orfani dupã desfiinþarea popularului festival. Mai
mult decât editurile clujene, unele surprinzãtor de
laxe, permisive cu non-valoarea, revistele clujene au
ºtiut sã-ºi pãstreze statutul de onorabilitate, exigenþã
ºi presiune realã pentru cuvântul serios.

Alexandru Vlad: Revistele trãiesc ºi
ne aratã chipul nostru adevãrat

În general, eu cred cã un oraº, un oraº destul de
mare, destul de complex, cu instituþii culturale de
prestigiu, cum este Clujul, are întotdeauna revistele
pe care le meritã. Noi putem sã le dorim mai bune,
dar pentru asta trebuie sã existe o mare presiune.
Presiunea celor care fac literaturã, care sunt angre-
naþi în procesul cultural, sau o presiune a cititoru-
lui. Sã nu uitãm cã ºi acesta existã, existã ºi el pe un
palier cultural ºi presiunea lui s-ar simþi foarte tare
dacã, sã zicem, cererea lui ar fi nesatisfãcutã. Dacã
privim peisajul clujean, revistele culturale sunt la
nivele ºi paliere ºi cu programe, mai mult sau mai
puþin vizibile, diferite. Tribuna moºteneºte o tradiþie
de sãptãmânal ºi n-o mai are. Steaua, de lunar, ºi

apare cu întârziere. Apostrof -ul e un caz special. A
pornit cu o idee, cu un concept care pe parcurs s-a
modificat, probabil din cauza unor factori obiectivi.
Revista a început cu o redacþie absolut de excepþie
care, din motive pe care personal nu le cunosc sau,
dacã le cunosc, refuz sã le accept în totalitate, s-a
risipit. S-au încropit din mers alte redacþii, încât
revista a ajuns aºa cum o ºtim astãzi: o revistã
oarecum elitarã, o revistã în care gãseºti
întotdeauna materiale interesante, dar care se ridicã
din ce în ce mai sus ºi se închide. Dacã am un nu-
mãr bun din Apostrof, eu pot sã-l citesc astãzi, mâine
sau chiar anul viitor. Probabil, revista asta doreºte sã
fie sau aici a ajuns, ºi nu vãd neapãrat un lucru rãu
în asta. În mãsura în care Apostrof-ul sau indiferent
care publicaþie nu corespunde, atunci, automat,
preiau din mers celelalte reviste etajul care a rãmas
descoperit. În orice revistã se amestecã, vrem, nu
vrem, cam douã etaje. Unul este al veleitarilor ºi
celãlalt al celor cerþi sau consacraþi. ªi e bine aºa,
pentru cã ambele pãrþi câºtigã. Velelitarul poate sã
se verifice, poate pe parcurs sã devinã mai mult
decât atât, iar cei consacraþi pot sã-ºi arate
comparativ valoarea, pot sã dea veleitarilor sau celor
care tind sã devinã scriitori, literaþi, un etalon.
Fiecare revistã îºi propune ceva la nivel local sau la
nivel naþional. În momentul în care cineva
considerã cã a depãºit nivelul local, se adreseazã
revistelor naþionale. ªi atunci avem tot timpul un
circuit. Clujul este din acest punct de vedere un
oraº de tranzit cultural. Aici, multã lume îºi face
studenþia - existã Echinox-ul, sã nu uitãm! - ºi pe
urmã aspirã ºi poate chiar ajunge în capitalã. Din

pãcate, suntem o þarã cu un singur centru, deo-
camdatã. Dacã m-aþi întreba ºi pe mine ce le
lipseºte revistelor culturale clujene... Eu simt cã le
lipseºte nervozitatea tinerilor, spiritul insurgent sau
mãcar novator. Nu ºtiu, e o caracteristicã a
oraºului?! Totdeauna când te uiþi în ograda altuia þi
se pare cã gãinile lui sunt mai vioaie. Adicã, la Iaºi,
la Timiºoara, sunt mai mulþi insurgenþi, mai mulþi
tineri gãlãgioºi, iar la Bucureºti se adunã din toate
pãrþile, din toate provinciile, acolo e o altã mâncare
de peºte. Din punctul acesta de vedere, dacã
presiunea oraºului, a Clujului, ar fi mult mai mare
decât este, sunt sigur cã s-ar face simþitã. Ar exista
reviste cu viaþã scurtã, cam trei numere
extraordinare, dupã care tinerii n-ar mai avea bani,
ar intra în conflict cu autoritãþile culturale, s-ar
alege cu pedepse sau mai ºtiu eu ce. Nu simt
aceastã presiune, din pãcate. 

Dacã o revistã are un concept sever, este bine
structuratã, cum au fost multe dintre revistele
noastre de direcþie, ele riscã sã oboseascã repede, sã
împietreascã în acest proiect ºi sã nu mai rãspundã
la agitaþie, la fertilitatea, la neliniºtea generaþiilor
care vin. Sã nu uitãm cã trãim, totuºi, în postmo-
dernism, cã miºcarea este destul de brownianã, in-
clusiv cea culturalã, cã dacã se naºte un destin cert,
solid, care impune, acesta este destul de repede
atacat, din toate pãrþile, ceea ce este o caracteristicã
a epocii, nu neapãrat, de data aceasta, a oraºului. La
Cluj s-a nãscut o splendidã revistã care s-a numit
Balkon, astãzi în forma ei ºi mai frumoasã, Ideea, o
revistã extraordinar de necesarã, o revistã dedicatã
artelor vizuale, altele decât pictura, sculptura -
artele plastice tradiþionale. ªi, totuºi, revista n-a
avut o prizã deosebitã, adicã nu s-a vândut foarte
bine. Totdeauna a fost apreciatã, succesul a fost de

n I. Maxim Danciu

Cultura activã

Anchetã

Presa culturalã clujeanã

àcontinuare în pagina 18
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VOICU BUGARIU
Visul lui Stephen King

Ed. Pygmalion, Ploieºti, 2003

Dacã mulþi scriitori îºi împlinesc un destin
rectiliniu, crescând fãrã surprize, ca
arborele în prelungirea previzibilã a

rãdãcinilor sale, Voicu Bugariu, în schimb, nu
mai ilustreazã de mult o asemenea reþetã
generalã. Aºa cum am mai observat, primele sale
cãrþi SF, grupând lucrãri de respiraþie scurtã
(povestiri, dar ºi un roman alcãtuit în mare
mãsurã tot prin fuziunea unor povestiri),
manifestau o tendinþã literarã certã, nu doar
inerentã textelor, ci sprijinitã ºi teoretic, prin
articole de promovare decisã a acestei agreate linii
de conduitã auctorialã. Dupã 1990, însã, odatã cu
zguduirile sociale ºi de ideologie care ne-au
despãrþit de numeroase lucruri ºtiute ºi trãite
pânã atunci, semnatarul Lumii lui Als Ob pare 
sã-ºi fi schimbat atât opþiunile critice vizavi de
gen, cât ºi strategiile personale de abordare
creatoare a domeniului. În luãrile sale de poziþie,
imaginea SF-ului ca produs al unei ebuliþii
extraliterare, ºi chiar ca expresie a unei culturi
aparte, începe sã-l intereseze mai mult decât
vechile sale încercãri de definire a anticipaþiei ca
aparþinând sferei manierismului – creaþiei literare,
în orice caz. Nu vreau sã spun cã o asemenea
direcþie de explorare criticã ar fi infructuoasã, mai
ales pentru o anume abordare a realitãþilor SF
(„miºcarea” specificã, în primul rând, dar ºi
producþiile acesteia) cu instrumentele
sociologului literar. Mã rezum sã constat obiectiv
aceastã deplasare de interes a criticului, care a
atras dupã sine ºi unele modificãri, atât de
substanþã, cât ºi de metodã, importante pentru
proza lui. Preocuparea pentru faptul strict literar
conþine în sine o tendinþã întrucâtva inhibitoare,
în vreme ce ieºirea spre „vulg” a avut drept
urmare, la Voicu Bugariu, o mai liberã ºi
necomplexatã abordare a speciei romaneºti, pe
care odinioarã tiparul prozei „manierate” lãsa
impresia c-o îngrãdeºte excesiv, blocându-i 
elanul epic.

Cu Zeul apatiei (1998) începe o serie de
romane dezinhibate ca problematicã ºi, de
asemenea, ca limbaj. Autorul recupereazã acum,
pentru scrisul sãu, teme „vii”, incitante, extrase
din perspectiva previzibilã a unor realitãþi
contemporane nu tocmai fericite, ºi pe care în
registrele vechi nu le-ar fi putut trata. Temele
acestea, mai brutale, mai vizitate de diverse forme
de violenþã, cheamã automat un limbaj structurat
pe mãsura ºi natura lor. Vorbirea respectivã, dacã
e s-o spun cu delicateþe, nu cunoaºte dicþionarele
normative, nici regulile academice ale gramaticii.
„Rominia” mijlocului de secol XXI, cu bandele
de tâlhari ºi administraþia ei feudalo-tribalã, este,
în lucrare, teatrul unei Þiganiade a viitorului,
permiþând sã se lãfãie pe scenele sale pegra socialã
a umanitãþii, cu vicii devenite virtuþi ºi cu moduri
de viaþã incalificabile. Putem sã ne exprimãm,
dacã dorim asta, dezacordul cu imaginea
„anticipatã” de autor, ceea ce nu înseamnã cã el
n-are dreptul la ea, cã nu-i este îngãduit sã ne-o
propunã. ªi, iarãºi, putem critica limbajul
suburban generalizat din romanele sale recente,

dar e greºit sã nu þinem seama de argumentul
logic cã personajele erupte din colibe de carton ºi
din reþelele de canalizare, spre a constitui haosul
social, vag spoit ºi bine peticit, al imperiului lui
Baxt al II-lea, numai în limbaj suburban ºi
acultural ni se puteau adresa. Lângã aceastã
argumentare aproximativ teoreticã, prin care vin
în sprijinul autorului, sunt dispus sã mai adaug
un fapt ce þine de strategia compoziþionalã. Sã-l
înþeleg, cu alte cuvinte, pe Bugariu cã, atunci
când sacrificã literaritatea frazei pentru expresia
frustã, are în vedere o ieºire din laboratorul
aseptic ºi experimental al artei selecte, cãtre
pieþele ce adunã, asemeni unui coº cu zarzavaturi
proaspete, secvenþe picante, mustind de viaþã
slobodã ºi necenzuratã. Unui destin devitalizat, al
producãtorului de gingãºii alegorice ºi speculaþii
de salon, i se preferã acum creatorul vânjos ºi
vânos, cu scrotul umflat ca mingile de tenis
(personajele acestor romane ar utiliza sinonime
corporale infinit mai expresive, recunosc!) ºi care
nu stã pe gânduri când e sã-ºi deverseze
preaplinul unei documentãri underground în
pagina de roman. Singura problemã delicatã ar
mai fi cea a excesului, a limitei – mai mult sau
mai puþin relative – dintre uz ºi abuz.

Dinspre scriitor, problema aceasta se rãsfrânge
automat ºi asupra cititorului. ªi nu am în vedere
neapãrat spiritele cele mai pudice, tentate sã
arunce cartea, cu dezgust, la prima întâlnire cu
expresia de directã denominaþie sexualã. Mã refer
la faptul cã, doar în romanul de care va fi vorba
mai jos, popularul falus apare în exhibarea sa cea
mai nudã de (abia) 6 ori, în vreme ce mai delicata
sa pereche femininã are privilegiul de a fi
pomenitã în 37 de situaþii distincte, iar invocarea
actului copulativ se face de nu mai puþin de 74 de
ori, în combinaþii de-a dreptul exotice ºi cu
referire la o atât de variatã geografie intimã a
corpului uman, încât americanismele oarecum
automate de felul lui „Fuck you!” ar trebui sã
crape pur ºi simplu de invidie. Ca sã nu mai
pomenesc decât în treacãt cã expresiile privind
operaþia defecãrii ºi rezultatul ei material, în
variante substantivale ºi adjectivale, sunt propuse
de 36 de ori rãbdãrii cititorului. Ceea ce e, totuºi,
dincolo de spaima editorilor, un veritabil rãsfãþ
statistic, ºi poate cã nu prea multã lume rezistã
bine la un asemenea perseverent bombardament
al coprolaliei ºi al rutinatei descãrcãri de fantasme
sexuale, cum caracterizeazã undeva procedeul
acesta însuºi Baxt al II-lea, stimulat de amintirea
studiilor sale universitare sãvârºite dincolo de
Ocean.

Visul lui Stephen King (Editura Pygmalion,
Ploieºti, 2003), fãrã a fi – ca desfãºurare epicã –
directa continuare a Zeului apatiei, face parte,
evident, din ciclul deschis de Voicu Bugariu, prin
contribuþie proprie, la proiectul „Alte Românii”.
Universul noului roman este acelaºi, personajele
se reiau de pe poziþiile sociale cunoscute, prestaþia
lor e la fel de vulgarã, iar patima înjurãturilor
deºãnþate nu le-a scãzut nici un pic. Psihologiile
de regulã rudimentare ale personajelor se
manifestã la modul voluptuos în suburbanitate.
Aceastã variantã lumpen a Lumii lui Ca ºi Cum
practicã excesul la modul spectacular, pe planul
manifestãrilor publice, dar ºi în relaþiile private,
sau în încâlcitura de gânduri ºocante care

constituie intimitatea cea mai „profundã” a
indivizilor. De ceea ce am numi noi „deficit
cultural” ei fie n-au ºtiinþã, fie cã se mândresc cu
el, redescoperindu-ºi-l ca pe o calitate natural-
umanã, autenticã, sub stratul de spoialã
„civilizatorie” aplicat de normele educaþiei
moderne. Toate aceste premise, bine exploatate
mai întâi în Zeul apatiei, apoi în Animalul de beton,
dar ºi în romanul discutat acum, sunt argumente
temeinice în apãrarea cãrþilor pomenite de
învinuirea de pornografie, pe care, iarãºi, un spirit
puritan, intolerant, ar fi tentat s-o formuleze cu o
prea largã uºurinþã. Despre pornografie se poate
vorbi atunci când autorul se complace pervers în
depravarea pe care o propune unui cititor
oarecare (presupus inocent), îndemnat – insidios
sau pe faþã – sã se scufunde ºi el într-o
perversitate la fel de adâncã. Or, nu e cazul la
Voicu Bugariu, care îºi urmãreºte lumea fictivã ºi
personajele cu o detaºare rece, seninã, excelent
transcrisã metaforic în simbolul entitãþii
extraterestre cu rol de observator ºi, totodatã, de
experimentator în registrul intelectualitãþii pure.
În regimul caracteristic personajelor sale,
imprecaþia mai mult sau mai puþin directã, mai
mult sau mai puþin coloratã, „se mãnâncã pe
pâine”. Altfel zis, þine de obiºnuinþe cotidiene, de
o rutinã a gândirii în care funcþioneazã, mecanic,
pentru alþii, expresii ca „salut”, ori „bunã
dimineaþa”. Totul implicã normalitatea unei lumi
a-normale (deci cu norma moralã abandonatã ca
pe o buleandrã nefolositoare), ºi care pluteºte în
perversitate precum peºtele în apã, fãrã a avea
deloc conºtiinþa lucrului defectuos. În propria sa
matrice generativã, Þiganiadaviitorului se supune
unor reguli de existenþã ºi de funcþionare pentru
care autorul era chiar obligat sã apeleze, ca Ion
Budai-Deleanu odinioarã, la un limbaj ºi la niºte
mentalitãþi adecvate, pregnante în postura lor
singularã.

Alegându-ºi o asemenea temã delicatã, Voicu
Bugariu avea la dispoziþie mai multe moduri de
tratare, dintre care cel mai la îndemânã ar fi fost
comedia eroicomicã a înaintaºului mai sus
pomenit. Ceea ce ar fi dat imediat romanelor sale
o distinctã notã parodicã. Noua Þiganiadã are ºi ea
destule situaþii de comedie, portretele se
constituie adesea din trãsãturi groteºti,
caricaturale, pline de remarcabilã expresivitate în
felul lor. La curtea imperialã se practicã, hilar,
ritualuri de adresare ce amestecã expresia
fundamental bolovãnoasã a insului necivilizat cu
stilul pedant-ceremonios al unei tradiþii mai
curând literaturizate decât autenticã. Dar, în
condiþiile imaginate de autor, ºi aceasta þine de
normalitatea deconcertantã a „sistemului”, ºi nu
neapãrat de vreo intenþie explicit comediograficã.
La fel, faptul cã împãrãteasa Cerasela, cu statura
ei elefantinã, de matroanã de ºatrã, îl alintã pe
Baxt al II-lea în intimitate cu un apelativ pe cât de
surprinzãtor (invitând în scenã comicul), pe atât
de firesc în registru natural: Ionel. Originalitatea
autorului este cã nu-ºi ridiculizeazã personajele,
chiar ºi atunci când ele însele, modul lor de
gândire ºi de comportament îndeamnã la aºa ceva.
Conduse în sensul unor fire ce constituie trama
narativã a romanului/romanelor, Bugariu le lasã
pur ºi simplu sã se manifeste liber în prelungirea
naturii lor autentice. Tratamentul e, cum am mai
observat, de o rãcealã superior-ironicã, prin care
se tempereazã orice tentaþie de supralicitare a

Sfârºitul „Þiganiadei”
n Mircea Opriþã

comentarii
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registrului umoristic dincolo de efectele generate
de caracterul, incontestabil comic, al premiselor.

Dupã aceste comentarii, se subînþelege cã ºi
Visul lui Stephen King este o carte descriptibilã în
termeni de roman comercial, popular. Prezent în
titlu, numele romancierului american specializat
în horror avertizeazã în privinþa unor
performanþe de aceeaºi naturã pe care ºi le
propune romanul lui Voicu Bugariu. ªi într-
adevãr, aceastã „Rominie” toleratã, chiar sprijinitã
financiar, din motive politice, de organismele
internaþionale (ºi în care romii se complac cu
viclenie nativã într-un  simulacru de democraþie
„originalã” spre a-i smulge pe nemuncite
foloasele) ajunge sã fie bântuitã de o stranie
epidemie devastatoare, asemeni ciumelor
medievale. O epidemie a crimelor absurde,
iraþionale ca însuºi fundamentul socio-uman al
lumii conturate în roman, societate deschisã mai
curând spre patimã ºi violenþã decât spre raþiune
ºi echilibru. Virusul malefic al acestui univers
excentric are caracteristici parapsihologice,
manifestându-se prin „batmanii” programaþi sã
ucidã cu gândul, oriunde ºi oricând, cel mai
adesea la întâmplare, pentru ca haosul ºi panica sã
fie depline. În vecinãtatea actelor recente de
agresiune realã asupra omenirii, Voicu Bugariu
imagineazã aici o formã nouã de terorism,
capabilã sã dea peste cap orice civilizaþie ºi sã
decimeze rapid populaþia globului. Acest filon al
romanului trebuie pus în relaþie cu experienþe de
dezorganizare planetarã mai vechi pe teren
românesc: Sfârºit de Ion Biberi ºi 2000 de
Gheorghe Sãsãrman. Încadrat într-o tradiþie a
temei finis mundi, subiectul horror, dacã nu se
„îmblânzeºte”, devine totuºi mai familiar ºi,
implicit, mai acceptabil în context. Imaginaþia
catastroficã din roman funcþioneazã în acelaºi
regim glacial de care am mai pomenit. Ea
acumuleazã un întreg inventar de scene terifiante
în seama unui cronicar desensibilizat, apt sã
consemneze grozãviile fãrã o tresãrire de muºchi.
Atitudinea pare a fi, din nou, aceea a unei
inteligenþe extraterestre, dar poate fi recunoscutã,
la urma urmei, ºi între viciile omeneºti
contemporane, rezultante fireºti ale unei societãþi
alienate ºi supuse manipulãrilor mediatice:

„Cei doi vãd o maternitate din China,
nemaipomenit de curatã ºi de dichisitã, unde noii
nãscuþi mor pe capete, sufocaþi. Mai întâi, feþele
lor mici se învineþesc, iar apoi se înnegresc.
Mamele pruncilor uciºi nu pãþesc nimic, dar
chinul de pe feþele lor este greu de privit. Cine
este mutantul? se întreabã comentatorul, folosind
termenul care l-a înlocuit pe cel de batman.
Omul modest, aflat în parcul de lângã
maternitate, pe o bancã? Cel cu faþa înflãcãratã de
un zâmbet drãcesc (adus cu mare meserie în prim
plan)? Sau bãtrânul cu barba albã, lungã ºi
subþire, pãrând însãºi întruchiparea înþelepciunii?
Sau poate adolescentul cu ochelari, având
înfãþiºarea unui matematician supradotat?

Vãd un mare oraº din State – nu mai conteazã
care dintre ele  –, unde vehiculele aeriene se
prãbuºesc precum niºte cãrãbuºi multicolori.
Piloþii mor subit. Unii nici nu mai au timp sã
anunþe cã pierd controlul. Pasagerii nu sunt atinºi
de virusul psihic, dar nu rezistã la impactul oribil
cu betoanele oraºului. Circulaþia urbanã este
întreruptã, se declarã stare de urgenþã, dar primii
sunt uciºi chiar cei din echipele de salvare. Îi
izbesc maladii necunoscute ºi galopante.  

Vãd cum militarii dintr-o bazã de rachete
(secretã?) sunt loviþi de o epidemie de naturã
necunoscutã ºi cad ca muºtele, incapabili sã-ºi
anunþe superiorii de ceea ce se petrece. Leºinurile
lor fãrã întoarcere sunt înregistrate de aparate ºi

ajung în reþeaua de informare mondialã.
Meseriaºii au grijã sã selecþioneze cele mai atroce
secvenþe.”

Fãrã a fi un moralist de modã veche, Voicu
Bugariu deconspirã, totuºi, din zborul notaþiilor
sale „gazetãreºti” metehne umane ce tind sã se
transfere viitorului dintr-o listã unde multe
dintre ele s-au constituit în capete de afiº încã din
prezent. „Batmanii” din volum (întâi romi,
fiindcã o persistentã ironie pretinde ca toate
„originalitãþile” sã provinã, la fel ca astãzi, din
Bukry, Rominia, dar fenomenul se rãspândeºte în
evantai asupra mapamondului întreg) îi
prilejuiesc autorului un intersant studiu asupra
puterii teribile, accesibile oricui ºi manifestate
fãrã control. Boschetari instalaþi temeinic în
primitivitate, sau intelectuali spilcuiþi, personajele
romanului tânjesc cu înfrigurare dupã „darul”
unei forþe în fond împovãrãtoare, ce nu le dã
ºansã decât la crimã. O crimã practicatã din
umbrã, cu violenþã animalicã ori cu subtilitãþi
rafinate ºi, mai ales, cu sentimentul egoist al
deplinei impunitãþi. Elogiul filosofic al nebuniei
coboarã aici pe terenul literaturii senzaþionale, iar
Bugariu, în registrul abordat acum de el, ºi-a
propus sã scoatã tot ce se putea extrage din
subiect.

Ca ºi celelalte cãrþi ale ciclului, Visul lui
Stephen King este un roman-scenariu, cãruia
autorul îi urmãreºte strâns acþiunea, sãrind cu
uºurinþã din scenã în scenã ºi evitând sã le
încarce, pe acesta din urmã, cu substanþã
consideratã de prisos. Într-o asemenea tehnicã a
simplificãrilor, vãdit cinematograficã, dialogul
conteazã mai mult decât descrierile, iar pasta
groasã a prozatorului clasic este înlocuitã cu
produsul dinamic al notaþiilor expeditive, de caiet
regizoral. Nu trebuie sã se înþeleagã de aici cã
Voicu Bugariu, renunþând la mai vechea sa
ipostazã dovedit „literarã”, s-a scufundat în cea
mai autenticã literaturã de consum. Spre
deosebire de mulþi alþi practicanþi ai scrisului
comercial, el opereazã cu instrumente de fineþe,
rafineazã inteligent tehnicile împrumutate ºi,
odatã acceptatã natura refractarã a subiectului,
cititorul va gãsi în roman destule lucruri de
subtilitate, ba chiar – în limitele speciale ale
modului de scriiturã senzaþional – prilejuri de
satisfacþie esteticã. Veritabilul Stephen King,
maestru al literaturii horror contemporane,

practicã, în fond, o artã prin care, fãrã a strica
regulile ferme ale jocului generic, tinde sã
recupereze pentru literaturã un material ce pãrea
la un moment dat iremediabil sortit unor zone
periferice ale scrisului. Cãlcându-i pe urme,
Bugariu exploreazã la rândul sãu verificate cliºee
ale senzaþionalului, cãrora le sparge „membrana
celularã”, le extrage nucleele pline de vigoare ºi le
implanteazã, într-un insolit proces de clonare,
unei literaturi încã neînstare sã priceapã ce i se
întâmplã, ºi de ce.

E posibil ca, prin acest roman, experienþa
„disidentã” (literar vorbind) a autorului, începutã
cu Zeul apatiei , sã se încheie, lãsând loc pentru
altceva. Þiganiada secolului XXI pare sã-ºi fi con-
sumat, ca idee ºi subiect, rezervele de productivi-
tate proprii, iar insistenþa în acest sector oarecum
special al imaginarului riscã sã anuleze rezultatele
de fuziune intergenericã obþinute pânã acum.
Þiganiada aceasta ºi-a consumat, de altfel, ºi per-
sonajele cu care Bugariu a pornit la drum.
Pregãtind retragerea generalã, ele ies definitiv din
scenã, ca sinucigaºul profet Santana, castrat 
dintr-o toanã imperialã, ca miliardarul decrepit
Santoy, pulverizat de ura explozivã a tinerei sale
amante devenitã „batman”, ca augusta Cerasela
într-o fantomaticã misiune „anti-tero” cu caracter
ectoplasmatic ºi paranormal, ori ca Baxt al II-lea,
lovit de apoplexie chiar în momentul când
dobândeºte, la rândul sãu, puterea infernalã a
mutanþilor. Dacã fiecare din romanele ciclului îºi
închide jocul la capãtul paginilor sale, acum am
impresia cã se pune punct final ciclului însuºi.

n



SANDA CORDOº
În lumea nouã

Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2004, 189 p.

Memoria e un lucru complicat ºi neºtiut...
asemeni cãrãrilor Domnului. Te înºealã
ºi te deturneazã la fiecare pas. Poate de

aceea, când vine vorba de recuperat un lucru atât
de semnificativ precum o literaturã poticnelile,
controversele ºi chiar scandalurile sunt iminente.
Nu-i vorba, intrã în discuþie ºi orgoliile rãnite,
“irecuperabile”, care nu vor sã ºtie cã grãdina
literaturii nu-i chiar atât de încãpãtoare precum
cea a Raiului ºi cã, totuºi... criteriile de selecþie
sunt diferite. 

Impresionat de imaginea unui cal mort
înconjurat de câini flãmânzi, Marin Preda
urmãreºte cum animalele “Îºi înfigeau dinþii în
burtã, în pulpe, în spinare, se propteau în picioare
bâþâind din cap ºi scheunând. Prima îmbucãturã,
care ar fi deschis drumul celorlalþi, le scãpa. De
unde? Din cel loc?[...] Nu era printre ei nici
unul [...] care sã-i înveþe. Desigur, viaþa nu e un
cal mort, dar e, pentru un scriitor tânãr, o pradã
care nu cedeazã dacã nu ºtii de unde s-o apuci”.
Dar nu numai scriitorul se confruntã cu astfel de
greutãþi, ci ºi criticul. Dacã unul are nevoie, pe
lângã talent ºi de tehnicã, celãlalt în schimb, cred
eu, nu poate opera fãrã niºte criterii, mai ales
când vine vorba de a recupera opere de pe urmele
unui trecut care pentru lumea nouã se aflã în mare
pericol de a deveni un “cal mort”. Cred cã marele
merit al cãrþii Sandei Cordoº este tocmai acesta,
de a putea privi ‘fãrã mânie’ în urmã, practicând
un discurs lucid, care dupã cum mãrturiseºte
autoarea, se opreºte asupra operelor literare care
“revin la viaþã pentru motivul cã autorul lor s-a
încãpãþânat sã facã artã, stãruind asupra cuvintelor
cu o rãbdare de artizan”. 

Începând cu ªcoala Ardeleanã, trecând prin
junimism ºi multe alte “-isme”, culminând cu
proletcultismul, literatura românã a avut aproape
întotdeauna un “attachment” ideologic. Totuºi,
marii scriitori nu s-au lãsat striviþi de el, ci fie 

l-au prelucrat într-o formã artisticã, fie l-au
ignorat preocupându-se mai degrabã de propriile
agonii decât de cele ale naþiunii.

În lumea nouã face o dublã selecþie: pe de o
parte, desprinde ideologia de literaturã, în sensul
cã face o distincþie clarã între sensurile etice ºi
cele politice, ºi nu în ultimul rând între “etic,
estetic, patetic”, iar pe de alta, încearcã sã
desprindã din noianul scrierilor doar operele de
“mare soliditate”, care exceleazã prin practicarea
“virtuþilor estetice”. Literatura a fost într-adevãr o
formã de rezistenþã, dar aici avem de-a face cu
multe nuanþe: nu orice “rezistent” e scriitor ºi nu
orice scriitor e “rezistent”. Renunþând la  tonul
polemic, cartea Sandei Cordoº nu se iroseºte în
acuze inutile, ci încearcã sã radiografieze o
realitate, recuperând mai înainte de toate cãrþi
(inclusiv de memorialisticã) ºi scriitori, nu
“dizidenþi”. Operând cu aceste criterii, cartea
Sandei Cordoº e scãpatã de pericolul de a deveni
o “vânãtoare de vrãjitoare”, critica practicatã
devenind o veritabilã “dragoste cu discernãmânt”.
Dragoste , pentru cã autoarea nu înceteazã sã
însoþeascã scriitorul prin calvarul de a supravieþui
într-o “literaturã dirijatã”, ºi discernãmânt pentru
cã - aici îmi permit sã extind un comentariu al
autoarei referitor la volumul autoboigrafic Trecut-
au anii... – literatura devine “o modalitate –
pentru destinatar – de a-ºi verifica sensul propriei
vieþi”. Cred cã e o afirmaþie valabilã atât pentru
un cititor care înainte de ‘89 era “condamnat la
lecturã” (Alexandru Cistelecan), cât ºi pentru
cititorul din lumea nouã, care începe sã aibã alte
gusturi ºi exigenþe. Pentru el “literatura nu mai
fãgãduieºte ieºirea prin cer, salvarea sau mãcar
îmblânzirea pentru angoasele unei comunitãþi
condamnate la supunere oarbã, ea poate în schimb
sã adãposteascã (în tranzit sau pe termen lung)
conºtiinþa individualã a unui cititor, care se apropie
fermecat, de bunãvoie. Literatura ca acasã, este, oare,
puþin?”. Aº spune cã e normal, ºi prin asta, foarte
mult pentru cititorul român care se dezobiºnuieºte
sã vadã în literaturã doar culisele istoriei ºi politicii. 

În 1957, cu ocazia decernãrii Premiului
Nobel, Camus rostea urmãtoarele cuvinte: “Un

înþelept oriental cerea mereu, în rugãciunile sale,
ca D-zeu sã-l cruþe a trãi o epocã interesantã.
Cum noi nu suntem înþelepþi, D-zeu nu ne-a
cruþat, ºi, deci, trãim o epocã interesantã. În orice
caz, o epocã ce nu ne permite sã ne dezinteresãm
de ea”. Perioada comunistã a fost într-adevãr
pentru scriitorii români o epocã de care le era
imposibil sã se “dezintereseze”. Literatura a fost
pentru mulþi o metodã de a scãpa de pericolul
alterãrii , al spãlãrii creierului de cãtre un regim
totalitar. Lena Constante care, fãrã hârtie ºi
creion, compune în închisoare opt piese de teatru
în versuri, e un exemplu grãitor în acest sens.
Eliberatã de acest regim, literatura e eliberatã de
pericolul alterãrii, dar e pusã faþã-în-faþã cu
posibilitãþile, nu lipsite de pericol, ale alteritãþii
unei lumi noi, în care unii se simt “ca niºte
emigranþi” (Petre Barbu). Dacã alterarea este
ucigãtoare, alteritatea e creatoare ºi când spun
“alteritate” mã gândesc la un gen de rafinament
combinat cu revoltã, specific unei literaturi
occidentale începând cu Rimbaud, constituind
germenele avangardelor ºi deconstructivismului.
Trecând peste ‘dezamãgirile politice’, literatura
are ºi alte cadre de spart, de denunþat. Fala ei a
fost mereu cea de a crea “lumi noi”, ºi asta, în
mod gratuit, nu numai ca nevoie de a evada de
sub un regim sau altul. Exigenþele lumii noi sunt
legate poate tocmai de aceastã trecere de la
pericolul ºi constanta teroare de a nu fi alterat, la
vastitatea unui câmp de alteritãþi cu greu de
cuprins ºi uneori chiar de exprimat. Suferinþa,
singurãtatea, deprimarea sunt prezente ºi aici.
Scrisul îºi pãstreazã calitatea de “chin salvator”,
fiind “justificarea ºi Sensul unei existenþe
altminteri profund deznãdãjduite”. Tocmai de
aceea interesul autoarei se concentreazã pe
descoperirea unei “psihologii a creaþiei”, ca moment
“în care se încheagã viziunea”. Importante din
punct de vedere literar sunt nu doar încercãrile
scriitorului de a-ºi justifica opþiunile (morale), de
a-ºi mãrturisi suferinþele sau de a se spovedi, ci
momentele “de insolitare”, care în interpretarea
Sandei Cordoº sunt mãrturie pentru o
“înstrãinare” care “nu e trãitã în registru negativ,
ci este mai degrabã o voinþã pozitivã de evaziune,
de vagabondaj, de descoperire a lumii în
fascinantele ei ipostaze [...] interesul pentru
straniu, unic, insolit ºi prezidând, ca o categorie
esteticã, cele mai bune pagini”. Scriitori sunt cei
care pot transforma alterarea ucigãtoare într-o
alteritate (înstrãinare) creatoare. Suferinþa este un
ingredient necesar, fie cã e vorba de suferinþa
unui om închis, fie cã e vorba de suferinþa
provocatã de “rãzboiul lãuntric ºi ura de sine”. 

Luând drept categorie esteticã aceste
momente de insolitare, cartea Sandei Cordoº se
înscrie într-o încercare de a institui un util canon
literar românesc, adicã de a autonomiza procesele
literare de cele ale istoriei, fãrã a le nesocoti pe
cele din urmã. Folosesc termenul de “canon” cu
sensul dinamic pe care Harold Bloom i-l atribuie,
scriitorii demni de a intra în canon fiind tocmai
aceia care au destulã forþã încât sã “spargã”
canonul însuºi. Selecþiile pe care criticul literar le
opereazã îl fac sã ocupe rolul unui “demon al lui
Maxwell”, care ºtia sã aleagã din zãpadã doar acele
molecule care ar putea înteþi focul din sobã. În
lumea nouã este o carte care împlineºte menirea
unui astfel de “demon”, culegând dintre cãrþi, ºi
chiar dintre paginile unor cãrþi, doar pe acelea
care ar putea menþine viu focul literaturii. 

n
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Critica literarã ca 
“demon al lui Maxwell” 
n Oana Pughineanu
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ELENA ABRUDAN
Structuri mitice în proza contemporanã

Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2003

E lena Abrudan, autoarea lucrãrii Structuri
mitice în proza contemporanã, apãrute la Casa
Cãrþii de ªtiinþã, este cadru didactic la

Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, catedra de
limbi ºi literaturi slave. Face parte din generaþia
de universitari pe care aº numi-o “generaþia
porþilor închise.” Este vorba de cei care au avut
“norocul” sã termine facultatea între 1973-1989 ºi
care nu au mai putut rãmâne direct dupã
absolvire la un institut de cercetare sau la o insti-
tuþie de învãþãmânt superior. Conform
preþioaselor directive ale timpului, ei trebuiau sã
efectueze, mai întâi, un stagiu în producþie. La
aceastã restricþie s-a adãugat, cu precãdere în
domeniul umanioarelor, constanta reducere a
posturilor din învãþãmântul superior, regimul
comunist ne-agreând defel acest domeniu sub-
versiv cu interpretãrile sale oblice ale realitãþii.
Consecinþa a fost transformarea universitãþilor
într-un soi de redutã inexpugnabilã în care cei
care avuseserã posibilitatea sã intre deja trebuie sã
se fi simþit atât privilegiaþi, dar ºi constant asediaþi
de regim. Practic, un tânãr absolvent din dome-
niul umanioarelor în acei ani, oricât de merituos
ar fi fost el sau ea, rar mai ajungea din nou în sis-
temul de cercetare sau învãþãmânt superior.
Acestã rupturã în biografia profesionalã a multor
tineri merituoºi a putut fi corectatã doar dupã
1990, când cãderea regimului comunist a dus ºi la
deschiderea acestor bariere/frontiere socio-profe-
sionale. Mi se pare evident cã în absenþa eveni-
mentelor de la sfârºitul anului 1989 biografia
tuturor acestor universitari ai fostelor “porþi
închise” ar fi fost cu totul diferitã. 

Elena Abrudan face parte dintre aceºti intelec-
tuali, ea devenind cadru didactic universitar dupã
1990. A recuperat cu brio handicapul acelor ani
în care a stat departe de munca de cercetare, de
standardele academice. Ea a publicat mai multe
lucrãri de interes pentru studenþi ºi pentru spe-
cialiºtii în literatura rusã. De asemenea a susþinut

un doctorat meritoriu. Lucrarea de faþã este, de
altfel, rezultatul parþial al acestui demers doctoral.
O altã carte urmeazã a îngloba restul rezultatelor
cercetãrilor Elenei Abrudan din perioada docto-
ratului.

Lucrarea Structuri mitice în proza contemporanã
abordeazã o tematicã pe cât de interesantã, pe atât
de vastã. Legãtura dintre mit ºi literaturã a pre-
ocupat mulþi cercetãtori ºi s-a concretizat într-un
numãr foarte mare de publicaþii. În aceastã junglã
de orientãri ºi abordãri Elena Abrudan îºi croieºte
propriul ei drum. Sigur cã ar fi fost posibile ºi
multe alte cãrãri în acest hãþiº de lucrãri teoretice,
critice sau literare pur ºi simplu. Important este,
însã, faptul cã nu se pot aduce obiecþii serioase
drumului urmat de Elena Abrudan. Cercetãtoarea
face dovada unor lecturi extrem de bogate în
materialul critic disponibil ºi a capacitãþii sale de a
face selecþii adecvate. Impresioneazã în mod
deosebit faptul cã autoarea cunoaºte nu numai
critica occidentalã dedicatã mitului dar ºi con-
tribuþiile extrem de interesante ale specialiºtilor
ruºi. Exemplele pe care se sprijinã demonstraþia
Elenei Abrudan aparþin atât literaturilor occiden-
tale cât ºi celor, mai puþin cunoscute, din Centrul
ºi Estul Europei. Alãturi de un James Joyce,

Thomas Wolfe, William Faulkner sau Flannery
O’Connor care nu puteau lipsi dintr-un astfel de
excurs critic, apar ºi scriitori extrem de interesanþi
din zona noastrã de Europa, precum Ivo Andric
sau foarte puþin cunoscuta, la noi, Ludmila
Pietreºevskaia.

Elena Abrudan pare sã fie extrem de interesatã
de realism. Probabil cã ar trebui decelate aici
influenþele tradiþiilor realiste din literatura rusã
cu care autoarea are o legãturã privilegiatã. Elena
Abrudan analizeazã realismul magic, realismul
miraculos ºi realismul mitic. Pe acesta din urmã
se insistã în mod deosebit, el fiind modul propriu
în care au negociat mitul literaturile est-
europene, foarte bogate în tradiþii folclorice orale.

O altã caracteristicã a discursului critic al
Elenei Abrudan este o anume clasicitate. Autoarea
nu ºocheazã, nu scandalizeazã, ºi nu rupe gura
târgului. Opiniile sunt extrem de bine cumpãnite
ºi greu de rãsturnat. Rezultatul este o carte cu-
minte care alcãtuieºte un mozaic de opinii ºi
judecãþi evaluatoare ale mitului ºi literaturii.

Nu în ultimul rând, cartea Elenei Abrudan
este ºi un obiect plãcut, realizat cu bun gust ºi un
strop de excentricitate (vezi Tripticul lui Bosch de
pe coperta I) reprezentând discret, dar adecvat, în
plan grafic, personalitatea autoarei. Iar editura se
dovedeºte încã o datã, ºi prin acest volum, a fi o
adevãratã Casã a Cãrþii de ªtiinþã.

n

Mituri ºi prozatori 
n Mihaela Mudure

Importanþa Institutelor Culturale din
strãinãtate nu e nevoie sã mai fie explicatã.
Hotãrârea de a înfiinþa noi centre, pe lângã

cele existente, este mai mult decât o acþiune
pozitivã, cu rezultate imediate, dar ºi de lungã
duratã. Nu de mult timp, s-a inaugurat la Tel-
Aviv Institutul Cultural Român, urmând ca în cel
mai scurt timp sã-ºi deschidã porþile Institutele
de la Londra, Beijing ºi St. Petersburg.

Institutul Român, din capitala Ungariei, situat
la micã distanþã de sediul Ambasadei þãrii noastre,
se aflã într-o zonã liniºtitã ºi, în acelaºi timp,

frumoasã, este un loc la care mergi cu plãcere ºi
interes de câte ori eºti în deplasare, în oraºul de la
Dunãre. Într-o discuþie avutã cu Mircea Opriþa,
directorului Centrului îmi spunea cã în ultima
perioadã a organizat mai multe activitãþi, unele
din ele împreunã ºi cu alte instituþii similare
acreditate la Budapesta.

Recitalul susþinut, marþi, 11 mai de cãtre
Doamna Ilinca Dumitrescu (pian) ºi Vasile
Macovei prim fagotist al Operei Naþionale din
Bucureºti a fost un adevãrat regal. Cu o zi
înainte, oaspeþii români au fost invitaþi la

Institutul  Slovac. Preiau un fragment din
lexiconul „Interpreþi români – 1996” – „Ilinca
Dumitrescu nume de prestigiu al artei
interpretative româneºti, personalitate artisticã de
anvergurã internaþionalã”. Recitalul a cuprins în
program  compoziþii de: Chopin, Ceaikovski,
Enescu, Bartók, Marcel Mihalovici, Paul
Constantinescu, Ion Dumitrescu. A fost un
moment de bucurie ºi încântare pentru cei
prezenþi. Dupã concert s-a putut viziona o
miniexpoziþie dedicatã vieþii ºi operei lui George
Enescu, adusã de la Bucureºti, de directorul
Muzeului „George Enescu”, nimeni alta decât...
Ilinca Dumitrescu.

O reuºitã desãvârºitã a Institutului Cultural
Român de la Budapesta, mai precis a celor care-l
slujesc.

n

agenda

Recital Ilinca Dumitrescu ºi
Vasile Macovei
n G. Vasiliu
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Da, zise Scufiþa Roºie, e dincolo de moara pe care o
vedeþi în vale, acolo, jos, la prima casã din Sat.

Ch. Perrault

Construitã pe o schemã aparent solidã cu
un deznodãmânt brutal, Moara cu noroc se
bazeazã în realitate pe o structurã

compozitã. Trei conþinuturi pot fi puse în
evidenþã, iar articularea acestor trei conþinuturi
parþial incompatibile poate explica reuºita ºi
slãbiciunile ansamblului.

Primul conþinut este fundamentat istoric:
Slavici surprinde o secvenþã dintr-un proces în
evoluþie, implantarea progresivã a capitalismului
într-o societate patriarhalã, comunitatea
românilor din câmpia Transilvaniei. Al doilea
conþinut plaseazã acþiunea într-o zonã anistoricã,
contrazicând parþial ancorarea temporalã a
conflictului, cãci înfruntarea dintre personaje ºi
evoluþia lor trimite la situaþii arhetipale, de care
contextul istoric nu este decât superficial
responsabil. Al treilea conþinut, ideologic, vine
din concepþia lui Slavici despre menirea
scriitorului, a intelectualului în general, ca
Aufklärer, dator sã contribuie la propãºirea
neamului, din viziunea sa despre artã. 

*
Implantarea capitalismului este surprinsã nu

fãrã oarecari prejudecãþi. Capitalismul face din
bani, din bogãþie, din reuºita personalã valori
absolute, indiscutabile; dar el duce la alienarea
indivizilor ºi, treptat, la dispariþia societãþilor
tradiþionale ºi a valorilor lor morale ºi spirituale
în cursul unui proces dureros de aculturaþie. A
vorbi despre capitalism înseamnã a vorbi, într-un
context nou, acela al fluidizãrii relaþiilor dintre
nuclee comunitare pânã atunci relativ autarhice,
despre fascinaþia maladivã exercitatã de bani,
despre avariþie1. Nu e deci nevoie sã facem un
ocol prin Max Weber pentru a înþelege cã acest
pãcat este nu numai capital, ci ºi capitalist. ªi
totuºi nu dorinþa de îmbogãþire în sine conduce
la finalul tragic al nuvelei, ci dorinþa de
îmbogãþire prin mijloace care presupun ieºirea
din comunitatea tradiþionalã cãreia Ghiþã îi
aparþine prin naºtere. Capitalismul este
condamnabil pentru cã presupune deschiderea
graniþelor, ruperea barierelor, comunicarea dintre
indivizi ºi colectivitãþi - o decompartimentare a
societãþii care riscã sã ducã la uniformizare, la
pierderea identitãþii înainte de crearea unei noi
identitãþi. 

Ghiþã e nevoit sã-ºi caute “un noroc nou” 
în afara comunitãþii sale. Nu-ºi doreºte o
existenþã atipicã – Slavici îl caracterizeazã drept
“om cu minte”, “aºezat”, departe deci de tipul
aventurierului ori al ambiþiosului – sau o
îmbogãþire fabuloasã, ci capital ca sã porneascã o
micã afacere. Nu banii în sine par sã-l fascineze,
ci în primul rând descoperirea faptului cã existã
mijloace de a obþine o avere mare în foarte scurt
timp.

Ca ºi socrul sãu, Ghiþã nu era propriu-zis
þãran, ci un mic meºteºugar, lucrând la þarã sau
într-un mic oraº, textul nu ne spune precis; este
aici o lacunã, autorul alegând sã se concentreze
asupra prezentului devenirii personajului fãrã sã

dea prea multe detalii despre situaþia din amonte.
Este însã cert cã provenea dintr-o comunitate
micã, bine individualizatã, ºi care se definea clar
dacã nu neapãrat prin sine cel puþin în raport cu
alte tipuri de comunitãþi de care se ºi delimita
net. Hotãrârea de a-ºi cãuta norocul în afara
universului sãu familiar, convertindu-se din
cizmar în cârciumar, înseamnã pentru Ghiþã
descoperirea unei lumi noi, care se conduce dupã
alte legi, ai cãrei centri nervoºi sunt diferiþi de cei
ai micii comunitãþi în care trãise el. Hotãrât sã se
adapteze la noua situaþie, conºtient cã trebuie sã
se schimbe pentru a reuºi, Ghiþã pare sã câºtige
pariul. Mica familie, sporitã cu încã un  copil,
pare sã nu sufere desprinsã de mediul sãu
originar la cârciuma care ar fi putut sã fie un loc
de pierzanie: dragostea conjugalã supravieþuieºte,
respectul pentru cei bãtrâni nu se dezminte - larii
par a-l proteja pe cel care îºi câºtigã mai mult
decât pâinea cea de toate zilele cu sudoarea
frunþii, cu atât mai mult cu cât proaspeþii
cârciumari fac din Moara cu noroc un loc de
convivialitate, în acord cu ospitalitatea tradiþionalã
(“îl primeau pe drumeþ (...) ca pe un prieten
aºteptat de multã vreme la casa lor” - cap. II). 

*
Între “locurile rele”, þinuturi sãlbatice care

scapã complet dominaþiei legii, ºi micul oraº,
comunitate deschisã schimburilor, capitalismului
incipient, unde se implanteazã aproape în mod
firesc un nou model social bazat pe autoritatea
statului ºi pe prestigiul conferit de avere, la
jumãtate de drum vegheazã Moara cu noroc. Pe
acolo trec negustori, þãrani, jandarmi, porcari,
nobili, bãrbaþi sau femei de diferite vârste; oricine
poate veni într-o zi, poate rãmâne aici o orã sau o
noapte ca sã mãnânce, sã bea, sã se odihneascã, sã
stea la taclale. În ciuda poziþiei sale excentrice, ea
manifestã o evidentã virtute centripetã care
explicã rolul sãu fast ºi nefast.  Devenitã
cârciumã, moara îºi clameazã rolul fast printr-un
nume ambiguu. Aici pare a fi pentru drumeþ, “ori
din care parte ar veni”, un loc binecuvântat. Dar
tot ea aminteºte, prin asemãnare cu roata
norocului, de instabilitatea sorþii. Virtutea sa
centripetã favorizeazã întâlnirile întâmplãtoare,
dar o face ºi o placã turnantã pentru tot felul de
matrapazlâcuri, ignorate de cârciumarul debutant.

Dupã cum ne aminteºte Perrault, moara este o
bornã, care consacrã o linie de separaþie instituind
în acelaºi timp o zonã de contact. La Moara cu
noroc, amestecaþi printre ceilalþi cãlãtori, se
întâlnesc ºi reprezentanþii a douã comunitãþi care
trãiesc în autarhie: lumea porcarilor, asupra cãreia
Licã domneºte ca un despot, ºi lumea satului cu
care Ghiþã are puternice legãturi. În mod normal
aceste douã lumi nu împart acelaºi teritoriu.
Porcarii hãlãduiesc în lunci de unde migreazã
cãtre pãduri, þãranii îºi duc traiul în “colþurile
vãilor”, departe de “drumul de þarã” care indicã
omniprezenþa unei autoritãþi încã difuze. Ambele
comunitãþi întreþin din obligaþie relaþii uneori
ambigue cu “stãpânirea” (jandarmi, justiþie,
percepþia impozitelor, domnii de pãmânt etc).
Am putea reduce lupta dintre aceste douã lumi la
conflictul vechi de când lumea dintre sedentari
(þãrani) ºi nomazi (porcari). În cazul de faþã niºte

nomazi de un soi aparte, cãci chiar pentru români
porcarii lui Slavici par atât de exotici încât
G. Cãlinescu nu gãseºte un model comparabil
decât în romanele de aventuri americane2.

Slavici este el însuºi, prin origine, tempera-
ment ºi mai apoi prin ideologie, un sedentar. Este
evident cã naratorul omniscient din Moara cu
noroc priveºte dinspre familia lui Ghiþã spre
ceilalþi: în nuvelã se fac portretele principalelor
personaje, de obicei la intrarea lor în scenã (Licã,
Pintea, vãduva, Uþa, chiar ºi Buzã-Ruptã se
bucurã de o schiþã), dar nu existã un portret
similar al lui Ghiþã, al Anei sau al bãtrânei, ca ºi
cum, fiind prea familiari, prezentarea lor nu avea
rost 3. Putem presupune cã Slavici era în mod
firesc un apãrãtor al sedentarilor ºi cã viziunea sa
asupra nomazilor era parþial alteratã de aceastã
simpatie. În realitate, se pare cã autorul a amal-
gamat mai multe date pentru a contura mediul
porcarilor: pe de o parte s-a inspirat dintr-un
fenomen de banditism care fãcea ravagii pe la
1868 ( szegény legények , “bãieþii sãrmani”) ai cãrui
protagoniºti sunt unguri; pe de altã parte, invocã
mediul porcarilor, care erau români. ªi Licã pare
un produs de sintezã, încarnând un ideal de forþã
ºi de virilitate inspirat de luncani, grefat pe un
caracter malefic: “Pe la gurile dinspre ªesul
Criºurilor trãiesc Luncanii (...) mai îndrãzneþi ºi
mai nãvalnici, oameni cu deosebire trupeºi ºi
chipeºi, cei mai avântaþi dintre românii pe care-i
ºtiu eu. Tipul luncanului m-am încercat sã-l
înfãþiºez în Licã Sãmãdãul din Moara cu noroc.”4

Existã o deosebire fundamentalã între aceste
douã lumi care trãiesc în autarhie în privinþa ideii
de libertate. Dacã porcarii asumã liniºtiþi vorba
“ce-am avut ºi ce-am pierdut”, þãranii sunt mai
reticenþi în a stabili relaþii din teama de a nu-ºi
vedea ºtirbitã independenþa ºi modificat modul
de viaþã5. La ei ideea de libertate implicã ideea de
posesie ºi obligaþia de protejare a proprietãþii.
Victoria nomadului prãdãtor presupune cã-ºi
însuºeºte valori materiale atent contabilizate de
sedentar (Ghiþã îºi socoteºte gospodãreºte, singur
sau împreunã cu familia, avutul în bani ºi bunuri,
dã bani numãraþi, le socoteºte valoarea în zile de
muncã), dar ºi cã-i posedã femeia, putându-se
lepãda însã de oricare din ele fãrã prea mult
regret.

Ghiþã nu pare sã fi estimat corect preþul pe
care îl va avea de plãtit pentru bunãstarea sa în
afara comunitãþii tradiþionale. Pare sã lase în urma
lui o moralã care nu se mai potriveºte cu noul lui
mod de viaþã: pentru a reuºi, e gata sã accepte sã
devinã informatorul lui Licã cu condiþia totuºi ca
legãtura dintre ei sã rãmânã secretã. “Om harnic
ºi strânguitor”, dupã cum îl caracterizeazã soacra
lui, nu este totuºi gata sã devinã un servitor, ceea
ce poate explica numeroasele ezitãri care preced
luarea unor decizii ºi ascunziºurile sale faþã de
Ana6. În societatea din care provenea existau tot
felul de ierarhii, bazate pe vârstã, sex, funcþia în
interiorul comunitãþii, dar nu o adevãratã
subordonare. Altfel spus, Ghiþã nu este pregãtit,
poate chiar mai puþin decât Ana, sã devinã
cârciumar. În ciuda dorinþei sale de a reuºi, de a
câºtiga bani ca “sã se punã în picioare”, de a
dovedi soacrei sale cã nu a greºit alegând aceastã
cale, Ghiþã vrea sã serveascã, dar nu sã se
aserveascã (“Licã, tu trebuie sã înþelegi cã oamenii
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ca mine sunt slugi primejdioase, dar prieteni
nepreþuiþi.”- cap. V). Putem repera aici una din
cauzele conflictului sãu cu Licã, poate cea mai
importantã, ºi care îºi aflã originea în strãfundul
fiinþei, neînþeleasã prea bine poate de individul
însuºi. 

Ghiþã pare gata sã se debaraseze de morala lui
de sedentar, gata chiar sã-ºi riºte libertatea. Dar
nu are de gând sã riºte integritatea familiei sale ºi
preþuirea de sine 7. ªtirbirea preþuirii de sine este
declanºatoare de “mânie oarbã ºi nesãþioasã” (cap.
XIV), ceea ce va duce, când lucrurile par s-o ia
razna, la finalul tragic al nuvelei. Printr-o
recuperare uimitoare, Ghiþã, aparent deja învins8,
revine la valorile fundamentale ale condiþiei sale
originare, vrea sã contrazicã victoria nomadului
asupra sedentarului chiar cu riscul vieþii (“Te
crezi tu mai rãu decât mine?! Sã vedem! Te duc la
spânzurãtoare, chiar dac-ar trebui sã merg ºi eu
de hãþ cu tine.“ – cap. XII). În numele acestor
valori el vrea sã-l ruºineze pe nomad, considerat
un sãlbatic, un om “fãrã lege”. Numai cã acesta
nu e sensibil la considerentele sale morale ºi
întrebarea lui Ghiþã despre provenienþa banilor
furaþi, care trebuia sã fie nimicitoare, cade în gol:
“- De care sunt ãºtia? întrebã el apãsând asupra
vorbelor: de ai ovreiului ori de ai domniºoarei? El
credea cã Licã se va cutremura la auzul acestor
cuvinte; rãmase dar ruºinat când acesta îi râse în
faþã ºi rãspunse: - ªi de unii, ºi de alþii; ca un hoþ
m-am împrumutat ºi tot ca hoþ trebuie sã ºi
plãtesc.” (cap. XII) 9 În conformitate cu ezitãrile
sale morale (desprindere de morala iniþialã;
încercare de adaptare la noua situaþie, ascun-
zându-se de Ana, apoi ºi de Pintea; revenire la
morala iniþialã cu conºtientizare vinei), percepþia
lui asupra lui Licã este în miºcare; acesta devine
din necunoscutul redutabil omul puternic a cãrui
protecþie îi este necesarã pentru a-ºi spori averea,
complicele înºelat de care trebuie sã fugã pentru a
se pune la adãpost cu familia pentru ca rãzbu-
narea lui sã nu-l ajungã, adversarul care trebuie
nimicit, dar cu care nu ºtii cum sã te lupþi. Licã
devine, pe mãsurã ce vrea sã-i impunã propria sa
voinþã, propria sa concepþie de viaþã, încarnarea
rãului10. Confruntarea dintre Licã ºi Ghiþã
transcende momentul istoric pentru a dobândi o
dimensiune genericã. Ea lasã sã se vadã sub
conflictul istoriceºte datat înfruntarea dintre douã
tipuri umane pe care aproape totul le opune.
Acest antagonism mai mult decât setea de
înavuþire a lui Ghiþã explicã de ce ajunge sã “se
tragã în degete cu Licã”.

*
O siluetã neclarã, dar inflexibilã, ne aºteaptã la

cele douã praguri ale nuvelei, începutul ºi
sfârºitul. Asumând în oarecare mãsurã rolul
corului din teatrul antic, soacra lui Ghiþã, aceastã
femeie fãrã nume, pare sã încarneze societatea
tradiþionalã a cãrei înþelepciune atemporalã
strãbate vremurile. Vorbeºte ca din carte,
invocând foarte adesea numele lui Dumnezeu, ca
o garanþie, ca un ultim zid de apãrare. Discursul
sentenþios, alcãtuit din proverbe ori reflecþii seci,
traduce o concepþie de viaþã stoicã, care priveºte
viaþa ca vale a plângerii.

Rar îºi pãrãseºte rolul de instanþã moralã
(“liniºtitã ca întotdeauna”, zice Slavici, cap. XI)
pentru a deveni un adevãrat personaj, animat de
emoþii (“adânc miºcatã” de soarta lui Ghiþã
eliberat din închisoare, cap. XII) sau acþionând,
cum se întâmplã în timpul primei înfruntãri
dintre Licã ºi Ghiþã, când sãmãdãul vrea sã-ºi
impunã supremaþia, iar cârciumarul sã-ºi apere
independenþa (cap. III). Intervenþia sa cu totul
nepotrivitã îl obligã pe Ghiþã sã dea înapoi în faþa
adversarului sãu bãnuit. Funcþia acestei

Eumenide vorbãreþe pare a fi aceea de a reaminti
celor tineri tema cu variaþiuni a nuvelei, prezenþa
rãului în lume, puterea sa distructivã, ºi de a-i
îndemna prin vorbe ºi pilde sã respecte armonia
universalã. Rolul sãu instructiv este aproape nul,
iar uneori discursurile sale, înþelepte ºi de bun-
simþ în absolut, devin tragi-comice (sfaturile pe
care i le dã Anei în timpul detenþiei lui Ghiþã,
cap. XI) 11. Existã o netã  inadecvare între
aspiraþiile “liberale” ale traiului pe care pare sã-l fi
ales Ghiþã ºi preceptele bãtrânei12; ca un
mecanism stricat, ea continuã sã-ºi rãspândeascã
înþelepciunea într-o lume care pare sã nu mai
aibã nevoie de ea13.

Finalul o consacrã în rol de Antigonã. La
începutul nuvelei îmbrãþiºa destinul alor ei, “cu
toatã inima, cu tot sufletul, cu toatã dragostea
mamei care încearcã norocul copilului ieºit în
lume”. Acum, plângând “cu lacrimi alinãtoare”,
bãtrâna împlineºte ritualul trecerii lor din aceastã
lume lãsându-ne o enigmã de rezolvat: acreditând
teza morþii datorate trãznetului, îºi mai menþine
pãrerea cã “Dumenzeu nu-l loveºte decât pe acela
pe care vrea sã-l pedepseascã” (cap. VIII) atunci
când conchide “aºa le-a fost datã”, sau admite
moartea accidentalã?

*
Dupã Slavici, ar exista trei feluri de “artã

adevãratã”: “Este un fel de artã, artã adevãratã,
care ne dã câteva momente de repaus sufletesc,
câteva momente de plãcere adevãratã; dar ne cere
ºi ne ia în schimb puterile vitale. Aceasta e arta ce
ne consumã (...). Este un fel de artã ce ne dã
repausul sufletesc ºi plãcerea seninã, fãrã sã ne
cearã ceva în schimb. Aceasta e arta uºoarã, jocul
de spirit, proza nepretenþioasã ºi poezia de
actualitate (...) Este în sfârºit arta dumnezeiascã,
ce îmbogãþeºte lumea cu nouã creaturi ºi, uimind
pe omul muncit de nevoile vieþii, îl ridicã mai
presus de viaþa de toate zilele, îi dã nouã puteri, îl
întinereºte ºi-l face sã exclame: «Mari sunt
nevoile vieþii, dar minunate sunt roadele minþii
omeneºti.»”14

Dacã în alte nuvele nu ezitã sã transmitã o
înþelepciune concretã, un fel de ghid practic care
rãspunde unor circumstanþe precise (cum sã
luminezi poporul ºi cum sã-i îmbunãtãþeºti
condiþiile de viaþã), în Moara cu noroc Slavici se
apropie mai mult de acest al treilea fel de artã,
fiind interesat mai ales de problema rãului
metafizic.

ªi moralistul nu dã înapoi în faþa rãului pe
care îl descrie minuþios prin prezentarea ticãlo-
ºirii oamenilor de treabã ajunºi sub o influenþã
dãunãtoare. Spre deosebire de V. Hugo care
porneºte de la mediul unde cei rãi (les infâmes) ºi
cei dezmoºteniþi (les infortunés) par a forma o
singurã categorie, les misérables, pentru a urmãri
cum cei buni pot scãpa de aceastã aparentã
fatalitate, Slavici aratã cum, fãrã a fi amestecaþi la
început cu cei rãi, oamenii de treabã se înrãiesc
sub influenþa lor. Orice om poartã în sine rãul în
forme ºi proporþii diferite. Greºealã, pãcate (cu
sensul de “defecte, vicii”), slãbiciune, boalã,
venin, iatã diferitele cuvinte pe care autorul le
distribuie dupã gravitatea sau originea rãului:
datoratã neatenþiei, unui moment de uitare de
sine sau pregãtitã dintru început în taina
sufletului, izbucnirea rãului este favorizatã de
relaþiile dubioase15 ºi, dupã pãrerea bãtrânei, de
pretenþia celor tineri de a fi fericiþi, de a se
îmbogãþi, de a pãrãsi comunitatea tradiþionalã.
Astfel, dorinþa de a duce o viaþã mai bunã, de a-ºi
lua destinul în propriile mâini apare ca o ofensã
adusã lui Dumnezeu. Omul poartã în sine Binele
ºi Rãul16 ºi el este rãspunzãtor pentru calea pe
care o apucã. Dupã spusele sale, Licã însuºi a fost
odatã bun: prima lui crimã l-a fãcut sã-ºi
descopere înclinaþiile sangvinare ºi sã guste
voluptatea fãrã egal de a ucide. Dimpotrivã,
Pintea a avut forþa sã-ºi înfrângã relele înclinaþii,
sã se ridice din ticãloºie.

Pe lângã fondul de înþelepciune popularã
transmis în familie ºi desprins din mediul
þãrãnesc, Slavici, oricum înclinat cãtre reflecþia
moralã, îºi gãseºte în perioda studiilor vieneze un
nou mentor: Confucius. Circumstanþa cã-l
descoperã prin intermediul lui Schopenhauer
recomandat de Eminescu nu face decât sã
confirme cã fiecare gãseºte ceea ce cautã 17. Morala
confucianistã bazatã pe cele “trei legi fundamen-
tale” ºi pe cele cinci “virtuþi de cãpetenie” devine
pentru el un “îndreptar” în viaþã18, cu atât mai
mult cu cât se potrivea “atât de bine cu ce
învãþasem acasã la noi”, spune el, ºi chiar cu
creºtinismul19. 

Sfârºitul tragic al lui Ghiþã ºi al Anei pare sã
contrazicã scenariul obiºnuit al nuvelelor
moralizatoare care ar trebui sã consacre victoria
Binelui. Probabil cã nu din grijã pentru realism
Slavici decide sã-ºi “omoare” personajele sau, în
alte scrieri, sã le facã sã eºueze (parþial). Ghiþã ºi
Ana mor pentru cã, prin comportamentul lor
excesiv (pierderea “bunului cumpãt”) au tulburat
armonia naturalã (au ofensat Cerul), pentru cã nu
au ºtiut sã-ºi pãstreze liniºtea sufleteascã. 
Dându-ºi seama cã a fost condamnatã la moarte,
Ana îºi întreabã soþul cu ce-a pãcãtuit; “Nu ºtiu!”
este rãspunsul lui Ghiþã. “Simt numai cã mi s-a
pus ceva de-a curmeziºul în cap ºi cã nu mai pot
trãi (...) acu vãd c-am fãcut rãu (...) cã eu te-am
aruncat ca un ticãlos în braþele lui, pentru ca 
sã-mi astâmpãr setea de rãzbunare” (cap. XVI),
adãugã el mai târziu. Rãspunsul ar putea fi cel
care se desprinde din acest adagiu confucianist
conform cãruia cel care este cu adevãrat bun nu
poate fi nefericit (IX, 28). Cei doi soþi trebuie sã
moarã nu pentru cã au încãlcat preceptele
moralei, ci pentru cã, prin deciziile lor, prin
purtarea lor, prin faptele lor, s-au îndepãrtat de
calea cea dreaptã, pentru cã s-au rãtãcit ºi au lãsat
rãul sã pãtrundã în lume. Niciodatã cãinþa lor nu
a fost sincerã ºi totalã. Abia dupã moartea lor
echilibrul lumii poate fi restabilit.

*

à
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În nuvela sa Slavici decide sã-i facã sã
împãrtãºeascã aceeaºi soartã pe cei care la Hugo
erau la început net deosebiþi, pe infami (Licã) ºi
pe dezmoºteniþi (Ghiþã ºi Ana); doar bãtrâna,
imunã la rãu, copiii, încã inocenþi, ºi Pintea, care
a strãbãtut, înþelegem, deºertul penitenþei anterior
începerii nuvelei, scapã de pedeapsa divinã. Cãci
la un moment dat hazardul20, înlãnþuirea
evenimentelor judecatã în funcþie de interesele ºi
dorinþa personajelor, va fi înlocuit de voinþa
divinã, ineluctabilã. Ghiþã nu poate sã învingã
singur rãul, justiþia omeneascã (sistemul
judecãtoresc, alianþa Ghiþã-Pintea, dreptatea de la
împãratul) este ºi ea neputincioasã; Rãul încarnat
de Licã riscã sã contamineze lumea 21. Echilibrul
lumii este în primejdie.

Din momentul în care justiþia ineluctabilã
intervine, vicleºugurile lui Licã nu mai reuºesc.
Obiectele, pânã atunci ambigue, care mai înainte
erau manipulate dupã interesele unora ºi altora
(biciul, cuþitul, argintãria furatã care ba semnalea-
zã prezenþa unei persoane, ba sunt puse la locul
faptei pentru a o incrimina pe nedrept) încep sã
acþioneze de la sine. ªerparul, calul obosit nu mai
pot fi aceste probe uºor de mãsluit. Capacitatea
lui Licã de a anticipa cursul evenimentelor, bazatã
pe justa apreciere a caracterului cuiva, începe sã
dea greº. Planul pe care-l pusese la punct, “sã
arunce vina pãcatului asupra lui Dumnezeu, fã-
când lumea sã creazã cã a trãsnit”, se împiedicã. ªi
Licã înþelege cã se luptã cu “mânia lui Dumne-
zeu”. Ca atunci când, prins de Pintea ºi purtat
prin Ineu, în vãzul lumii, reuºeºte sã se sume-
þeascã în ciuda febrei care-l toropea, Licã îºi va
învinge singura teamã22 ºi decide sã se sinucidã
pentru a nu fi prins, “prins de mâna lui Pintea,
prins cu toate dovezile” (cap. XVI). Numai cã de
data aceasta Pintea va putea sã spunã ce va vrea
despre moartea lui, negând cã ar fi “scãpat”.

Acelaºi mecanism ineluctabil se însãrcinase ºi
cu soarta lui Ghiþã ºi, prin el, cu cea a Anei. Prea
slab în faþa adversarului lui, Ghiþã renunþase la
luptã ºi se lãsase în voia lucrurilor. Numai cã toate
încercãrile lui de a evita ceea ce e mai rãu eºueazã.
Ca ºi în cazul lui Licã, “mânia lui Dumnezeu” îi
apare evidentã atunci când desfãºurarea evenimen-
telor plãnuite nu mai nimereºte “ceasul potrivit”.
Tragedia erorilor începuse deja în vremea primelor
ascunziºuri. “Nu mã înþelegi tu, acum, când eu
încep a te înþelege pe tine?!”, se mirã Ana (cap. V),
dupã ce, în capitolul precedent Ghiþã îi reproºase:
“Darã tu eºti bunã, Ano, ºi blândã, dar eºti uºoarã
la minte ºi nu înþelegi nimic; sunt cu tine ca fãrã
de tine (...) ºi, când nu mai ºtiu ce sã fac, tu te uiþi
la mine cu milã ºi atâta-i tot.” Gelozia Anei dupã
ce Ghiþã îºi reafirmase în gând dragostea pentru ea
(cap. IX) este un alt contratimp care, întreþinut de
tãcerile celor doi23 ºi de gelozie24, îi îndepãrteazã
definitiv 25.

Finalmente, Ana ºi Ghiþã nu mai pot ignora
aceastã avalanºã de nepotriviri ºi sfârºitul care-i
aºteaptã: 

“Atât dorea ºi Ana: sã rãmâie singurã cu Ghiþã.
Într-un târziu însã bãgã de seamã cã Ghiþã (...) nu
se mai întorsese ºi începu a se nedumeri.” - cap.
XIV; 

“«-Dar ce sã fac?! (...) dacã Dumnezeu nu 
mi-a dat gândul cel bun în ceasul potrivit. Dacã e
rãu ce fac, nu puteam sã fac altfel.» ªi de aici
înainte el simþea cã Ana e pierdutã ºi nu se mai
gândea decât la rãzbunarea lui.” - cap. XVI

“- Ghiþã! Ghiþã! De ce nu mi-ai spus-o tu mie
asta la vreme?! (...) – Pentru cã Dumnezeu nu
mi-a dat gândul bun la vremea potrivitã (...)” -
cap. XVI

Ca ºi Licã, Ghiþã nu mai are decât o singurã
soluþie. Aºa se explicã hotãrârea cu care se
pregãteºte sã iasã din scenã: “el rãmase câtva timp
în uºa grajdului, îºi dete seamã despre cele ce voia
sã facã, apoi îºi luã pãlãria din cap, îºi fãcu de trei

ori cruce ºi plecã spre cârciumã” (cap. XVI). Este
singura datã, cu excepþia deciziei de a închiria
cârciuma, când acþioneazã fãrã ezitare; în rest,
purtarea lui se caracterizeazã prin imaginarea
unor scenarii paralele, prin actualizarea unor
alternative, ceea ce-l face sã parã “aºezat ºi pus pe
gânduri” când de fapt el era doar nehotãrât ºi
împãrþit între mai multe soluþii.

Între aceºti doi oameni urmãriþi de “mânia lui
Dumnezeu”, care aleargã sã-ºi împlineascã
destinul, Ana nu are nici o ºansã sã scape.

*
Seriozitatea adesea posomorâtã a naratorului

ar fi putut sã ducã la ratarea nuvelei. Numai cã
Slavici reuºeºte, uneori când te aºtepþi cel mai
puþin, sã redeseze naraþiunea ºi sã te facã sã uiþi
teza, prin definiþie simplistã. Adicã sã aducã viaþa
în ficþiune. De-abia atunci apar la suprafaþa
înºelãtor simplã ºi previzibilã a scrierii complexi-
tatea structurii, resorturile profunde ale conflic-
tului, adevãrata anvergurã a personajelor, adesea
camuflatã de ambiguitatea stilului indirect liber.
Relatarea zbuciumului sufletesc al personajului se
face fie de cãtre instanþa auctorialã, fie de
personajul însuºi; numai cã adesea stilul direct se
învecineazã cu stilul indirect liber, ceea ce
îngreuneazã identificare vocii :

“«Ei! Ce sã-mi fac? Îºi zise Ghiþã în cele din
urmã. Aºa m-a lãsat Dumnezeu! (...)» ªi fiindcã
avea un pãcat pe care nu-l putea stãpâni, el nici
nu-ºi mai dãdea silinþa sã-l stãpâneascã ºi se lãsa
cu totul în voia întâmplãrilor. Apoi el nici nu mai
era om cinstit; lumea tot îl credea rãu (...)” (stil
direct, urmat de comentariul naratorului ºi de stil
indirect liber)

Faptul cã naratorul omniscient alege atât de
des sã-ºi lase personajele sã se exprime direct este
o altã contradicþie care salveazã nuvela,
încãrcând-o de verosimil. ªi totuºi, o anumitã
posomorealã vine sã greveze asupra textului, o
posomorealã de care nu mai sunt vinovate nici
tezismul, nici viziunea deterministã, ci mai
degrabã stilul greoi, ezitant, ºi limba stângace,
poticnitã. Dar ºi în acest domeniu Slavici se
dezvãluie plin de contradicþii.

Ca ºi cum autorul n-ar stãpâni anafora ºi
catafora, adesea repetiþiile par sã sufoce textul, ca
într-o compunere infantilã (v. în acest sens
începutul cap. III unde apar, repetat, turme,
oameni, pãstor, pagubã). Devenite uneori incantaþii
(“Ana era tânãrã ºi frumoasã, Ana era fragedã ºi
subþiricã, Ana era sprintenã ºi mlãdioasã” - cap.
II), aceleaºi repetiþii, rãsturnate, funcþioneazã ca
factori de coerenþã transfrasticã: 

“aici locul e binecuvântat (...) Dar binecuvântat
era locul acesta (...)

“nu mai era Moara cu noroc, ci cârciuma lui Ghi-
þã. Iarã pentru Ghiþã cârciuma era cu noroc.” (cap. II)

Numai cã procedeul, destul de facil, poate
uºor aluneca în ridicol: “Dar ea pleca totdeauna
cu inima grea, cãci trebuia sã plece singurã ºi sã-i
lase pe dânºii singuri în pustietatea aceea de
cârciumã.” (cap. II) sau “capra era încruntatã26,
deºi ploaia spãlase sângele de pe ea. Urmele pe
drum erau spãlãcite, iarã pe iarbã nici nu se vedeau
de loc, fiindcã le spãlase ploaia” (cap. IX).

Slavici poate chiar cãdea în comic cu o des-
criere ca aceasta: “doi cai frumoºi, dintre care însã
unul era mai mare ºi altul mai mic” (cap. III).

Multitudinea subordonatelor de cauzã
trãdeazã tentaþia didacticistã, dar ºi impulsul de a
explica totul, din convingerea cã originea, cauza ºi
devenirea pot fi cunoscute. E ceea ce se numeºte
îndeobºte o viziune deterministã asupra lumii.
Dar la Slavici un minus este de obicei compensat,
în mod contradictoriu, de o altã trãsãturã. 

Abundenþa structurilor comparative ºi canti-
tative introduce în mecanismul strâns al deter-
minismului necesarul procent de imprevizibil
care face ca aceleaºi cauze sã producã doar uneori

cam aceleaºi efecte. Se valideazã astfel, în ciuda
afirmãrii determinismului, o analizã care se
bazeazã pe asemãnãri ºi nu pe identitãþi.

În analiza acestor structuri nu mã voi opri
asupra comparaþiilor de conformitate (ca un
copil; ca ºi când ai avea un copil înaintea ta),
asupra comparaþiilor “proverbiale” sau asupra
falselor comparaþii (orbit precum era de furie),
unde doar tiparul este comparativ, raportul logic
fiind cauzal. 

La limitã între indicarea intensitãþii (factor
cantitativ) sau a calitãþii particulare (analogie) se
aflã structuri conþinând “cam” ºi “oarecum”:

cam nedormit = mai obosit decât se cuvenea
cam peste umãr = uºor rãstit
cam aspru = pe un ton mai degrabã aspru etc.
Aceste structuri pot fi uneori considerate

drept litote: Pintea lasã “cam ameþit cãpãstrul din
mânã” dupã ce Ghiþã îl numeºte loazã (cap. IX).
Numai cã reacþia sa (“Acu du-te, dacã vrei!”) aratã
cã este profund marcat de reacþia celui pe care-l
considera prietenul lui. De acelaºi ordin apare ºi
exemplul: Ana “se cam turburã când Licã se
apropia de ea”, unde putem descifra, sub pudoarea
exprimãrii, repulsie ºi senzualitate (cap. IV).

“Oarecum”, aparent sinonim cu “cam”, aratã
de obicei aproximarea (turnul bisericii “pierdut
oarecum în umbra dealurilor” - cap. II), dar
existã ºi sintagme echivoce, uneori stângace
(“Pintea puse oarecum fãrã voie mâna pe puºcã” -
cap. X; “îl privea oarecum pierdutã ºi speriatã de
bãrbãþia înfãþiºãrii lui” - cap. III), alteori chiar
ciudate: “(gândurile grele) o îmbãtrâniserã
oarecum într-un singur ceas” (cap. VI).

Structuri de tipul “ca omul care” nu sunt nici
ele univoce. Cele mai multe sunt comparaþii de
conformitate care sugereazã generalitatea, tradu-
când, cel puþin aparent, viziunea deterministã (cu
titlu de exemplu: “comisarul, ca om mai pripit”;
“ca omul care-ºi aprinde casa-n cap” - cap. IX).
Alte structuri cu “ca” indicã fie conformitatea, fie
asemãnarea (“privind ca un copil”; ca odinioarã) 27.
Desigur, în unele cazuri asemãnarea este doar
aparentã: “Deodatã el sãri ca ieºit din fire in
picioare” (cap. XVI). Ne putem întreba dacã aici
se redã un comportament asemãnãtor cu cel al
unui om ieºit din fire sau personajul vrea sã lase
aceastã impresie. În exemplul “te-am aruncat ca
un ticãlos în braþele lui” (cap. XVI), putem ezita
între lectura “am fost un ticãlos”, prin care se
asumã vina, ºi ”deºi nu sunt ticãlos, am lãsat
impresia cã aº fi”, în care vina este escamotatã.
Încurcate sunt comparaþiile, cum o confirmã ºi
examinarea structurilor cu “parcã” sau “ca ºi
când”.

“Parcã”, uneori duplicat, induce dubiul:
“Ghiþã parcã fugea de dânsa, parcã-i ascundea
ceva” (cap. VI), poate ºi surpriza celui care
constantã, incredul, o schimbare, un fapt (“parcã
le visase”), chiar când e vorba de propriile sale
fapte (“îi era parcã s-ar trezi din somn”). Se pune
astfel în cauzã fie obiectul, fie subiectul, cãci
obiectului i se atribuie intenþii false, determinate
de starea de spirit a subiectului. Intenþii false care
apoi se pot dovedi adevãrate, ca în aceastã frazã
care confirmã bãnuieli iniþial nelãmurite: “De aici
înainte el într-adevãr se ferea de dânsa”. Acest
arbitrar este evident atunci când în cauzã este un
inanimat sau un animal: moara “parcã stãtea
pustie ºi întunecatã în urma bãtrânei” (cap. XIV) ;
câinii “parcã-ºi deterã cu socotealã cã au a face cu
niºte oameni pacinici” (cap. V).

Concurând numeric structurile cauzale,
structura cu “ca ºi când” este ºi ea polivalentã. Ea
poate fi asimilatã structurii cu “ca” (“Nu vorbi cu
mine ca ºi când ai avea un copil înaintea ta.”), fãrã
a contraria demersul determinativ. Dimpotrivã,
numeroase sunt cazurile în care “ca ºi când”
introduce îndoiala în câmpul realitãþii: “aruncând
o privire la Pintea, ca ºi când ar voi sã-i zicã: «Asta
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þi-o spun þie!»”. Mai rar se neagã chiar realitatea
faptelor: “ca ºi când (cele petrecute) nu ar fi fost”
(cap. XII). Desigur, ca ºi alte structuri compara-
tive sau cantitative, structura cu “ca ºi când” poate
suplini o lacunã la nivelul exprimãrii, permiþând
redarea mai precisã a realitãþii, a senzaþiilor, a
stãrilor de spirit: “ca ºi când i-ar fi arzând cãmaºa
pe el”; “ca ºi când i-ar fi scãpat tot sângele din
vine”; “steterã toþi trei nedumeriþi, ca ºi când ar fi
auzind undeva ceva ºi ar voi sã-ºi deie seama ce
era ceea ce auziserã, ºi unde, ºi cum” (cap. IX).28. 

Asemeni structurii cu “parcã”, structura cu “ca
ºi când” poate fi cel mai adesea consideratã
echivocã, ca în acest caz în care se potenþeazã cu
“oarecum”: “îi era ca ºi când ar fi furând oarecum
acei bani” (cap. XII). Dacã în planul reflecþiei sau
al sentimentelor diferite interpretãri par justificate,
neafectând direct sfera pozitivã a determinismului,
echivocul se insinueazã ºi în domeniul experienþei
efectiv trãite, consumate: “Îºi aducea bine aminte
cele petrecute peste noapte; dar ºi le gândea ca ºi
când le-ar fi visat ºi parcã nu-i venea sã le creazã”
(cap. XIV). Este evident cã aici viziunea
deterministã este contrazisã, anulatã chiar, cã se
exclude un comportament simplist, ghidat de o
singurã motivare, care ar face din personaje niºte
pãpuºi acþionând pe baza unui scenariu previzibil. 

Afarã de “parcã”, uniform repartizat în desfã-
ºurarea nuvelei, incidenþa conectorilor analizaþi
creºte începând cu capitolul VIII (dupã ridicarea
lui Ghiþã), ceea ce este logic, cãci aici se încheie
expoziþiunea ºi începe dezvoltarea subiectului.
Structurile comparative ºi cantitative sunt folosite
de Slavici mai ales pentru a da seamã de viaþa
lãuntricã a personajelor, iar lipsa unui vocabular
psihologic bogat îl încurajeazã în acest demers.
Procedeul nu este infailibil, putând duce la
expresii la limita hilarului, chiar dacã inteligibile
în adevãrata lor intenþie. Totuºi, scriitura se
resimte; ca ºi cum i-ar fi greu sã se fluidizeze,
discursul se imobilizeazã uneori ca în faþa unui
obstacol pe care nu-l poate depãºi, nici ocoli.

Astfel de procedee constituie totuºi o ieºire
din impas, impasul fiind aici supralicitarea
puþinelor cuvinte ºi expresii la îndemâna autoru-
lui. Slavici foloseºte ºi rãsfoloseºte acelaºi cuvânt,
nepãsãtor la monotonie, nepreocupat de invenþie.
Involuntar, prin supralicitarea unor cuvinte,
reuºeºte sã valorifice polisemia unora dintre ele.
“Gânduri”, de exemplu, apare mai mult decât
pluralul lui “gând”; ambele forme ale cuvântului
implicã o varietate de sensuri, uneori în com-
binaþie cu un adjectiv sau integrate într-o turnurã
automatizatã: gânduri bune/rele/grele/deºarte;
deºteptat printr-un gând care-i lumineazã tot
capul (revelaþie); pus pe gânduri, implicând
reflecþia, dar ºi ezitarea; gândurile se schimbã, se
grãmãdesc, tulburã, muncesc, cuprind, stãpânesc
omul care poate sã se ºi împace cu ele. Gândul
cel bun e un plan înþelept sau un semn divin, cel
rãu, o obsesie, o ispitã, o dilemã. Este uimitor ce
face Slavici cu un singur cuvânt, care acoperã
rând pe rând sfera reflecþiei ºi a moralei. O
situaþie comparabilã apare ºi în cazul lui pãcat-
pãcate, pluralul mai mult decât singularul
ilustrând polisemia (viciu, slãbiciune, defect).

*
Fãrã sã merg aºa de hotãrât ca George Mun-

teanu în direcþia unei psihologii abisale, este in-
discutabil cã nuvela lui Slavici este mult mai sub-
tilã decât interpretarea sa în sensul “setei de îm-
bogãþire” o lasã sã se vadã. Putem vorbi aici, ca ºi
în Mara, de o “reuºitã paradoxalã” ale cãrei cauze
nu le-aº identifica neapãrat în eliberarea autorului
de “propriile obsesii ºi refulãri”29. Dorinþa la fel
de încãpãþânatã a lui Licã ºi Ghiþã de a-ºi învinge
adversarul duce la catastrofa finalã, oricare ar fi
mobilurile care o determinã. Textul are o deschi-
dere suficient de mare pentru a valida diverse in-
terpretãri, fie cã merg în sensul unei analize “so-

ciologice”, “abisale” sau al unui conflict “cutural”
(sedentar/nomad). Chiar moartea protagoniºtilor -
mistuirea prin foc, sinuciderea deghizatã în înec,
imaginea naturii capabile sã resoarbã rãul - permite
interpretãri foarte diverse pentru aceastã “foarte
curioasã ºi interesantã nuvelã a lui Slavici”30.

n

Note
1. Sensul vechi al cuvântului avariþie, “iubire excesivã

pentru bani, pentru acumularea de bogãþii”,
existent ºi în cuvâtul arghirofilie, s-a estompat,
lãsând sã se dezvolte mai ales  sensul de
“zgârcenie”. 

2. “Marile crescãtorii de porci în pusta arãdanã ºi
moravurile sãlbatice ale porcarilor au ceva din
grandoarea istoriilor americane cu imense preerii
ºi cete de bizoni.” - Istoria literaturii române de la
origini pânã în prezent, 1941, p. 450.

3. Existã câteva notaþii despre Ana ºi despre Ghiþã,
care însã nu se constituie în adevãrate portrete.

4. Românii din Ardeal , 1910, pp. 17-18, citat de P.
Marcea, Ioan Slavici, Facla, 1978, p. 257.

5. Sã ne reamintim strigãtul disperat al lui Ghiþã:
“Gândeºte-te cã tu m-ai fãcut sã nu mai am multe
de perdut, ºi bagã de seamã sã nu mai perd ºi cele
ce am!” Licã ignorã finalul acestei avertizãri (“Sã-þi
fie fricã de mine!” - cap. V), prea încrezãtor în
metoda sa de stãpânire a celorlalþi prin slãbiciunea
lor: “În inima omului poate sã fie oriºice, destul
numai sã simþã cã vai ºi amar de el daca nu-mi
face pe plac.”

6. “Tu eºti acela care se pleacã înaintea lui ca o
slugã.”, îi reproºeazã aceasta (cap. XIV).

7. Prea adesea ceea ce în francezã este numit “amour
propre”, valoare fundamentalã pentru o societate
liberalã, este judecat drept un comportament
blamabil, “trufie”, “vanitate”, “semeþie” fiind
nume diferite pentru unul ºi acelaºi pãcat.

8. “Cinstit nu e decât omul care a astupat gurile rele,
pre care nimeni nu-l poate grãi de rãu fãrã de a se
da de ruºime: cinstea e sila pe care le-o faci
oamenilor rãi de a te socoti om între oameni. Eu
nu mai pot sili e nimeni sã nu le zicã copiilor
ãstora: «Tatãl vostru e un om ticãlos!»” – cap. XII.

9. Acest dialog poate fi pus în paralel cu cel la primei
tentative de supunere a lui Ghiþã: “Þi-e fricã ºi nu
þi-e ruºine sã-þi chemi oamenii în ajutor. – Se
înþelege cã nu, rãspunse Licã zâmbind. Mi-ar fi
ruºine dac-aº fi venit fãrã dânºii la tine.” – cap. V.

10. “Licã e însã om rãu din fire”, intuieºte bãtrâna
(cap. XIV). Ana însãºi îl descrisese ca “om rãu ºi
primejdios”, ca “om pãtimaº” (cap. VI).

11. Sfaturile sale au aceeaºi eficienþã ca cele date
Emmei de pãrintele Bournisien - Doamna Bovary ,
partea a II-a, cap. VI. Desigur, intenþia explicit
ironicã a lui Flaubert nu se regãseºte nicidecum la
Slavici.

12. Slavici spune cu pudoare cã “odinioarã (Ghiþã)
credea cã omul poate sã facã ºi sã desfacã; acum

simþea cã totul vine cu întâmplarea ºi se
mulþumea cu puþinul bine de care avusese parte”
– cap. XII ; folosirea trecutului în ultima
propoziþie marcheazã schimbarea de mentalitate a
personajului, revenit la o concepþie despre
fatalitate care îl reapropie de bãtrânã. De
altminteri, existã în nuvelã o dialecticã fatalitate /
liber arbitru subtil afirmatã de ezitãrile lui Ghiþã,
când încã convins de posibilitatea de a acþiona
eficient, când simþind mecanismul constrângãtor
al sorþii (“ªi fiindcã avea un pãcat pe care nu-l
putea stãpâni, el nici nu-ºi mai dãdea silinþa sã-l
stãpâneascã ºi se lãsa cu totul în voia
întâmplãrilor.” - cap. XIV)

13. “Ana nu-i putea suferi pe aceºti câni ºi se supãra
atât de mult când bãtrâna zicea cã e bun cânele la
casã, fiindcã omul poate sã doarmã mai liniºtit
când se ºtie pãzit de niºte câni buni. Aºa era (...)” -
cap. IV. 

14. Citat de D. Vatamaniuc, Ioan Slavici - Opera
literarã , Ed. Academiei R.S.R., 1970, p. 66.

15. “Rãul e în oameni, ºi numai în oameni, care
abuzeazã, risipesc, le stricã toate, se încurajeazã
unii pe alþii în relele apucãturi ºi se duºmãnesc
între dânºii.” - Educaþiunea raþionalã, citat de 
P. Marcea, Slavici , p. 147

16. “Rãi sunt oamenii toþi, unii mai mult, alþii mai
puþin, dar toþi sunt rãi, cãci îþi sunt ºi se simt mai
presus de toate ei înºiºi, stãpâniþi mereu de
sentimentul conservãrii individuale ºi de setea
bunei vieþuiri a lor.” - ªcolile noastre sãteºti, citat de
P. Marcea, op. cit., p. 147.

17. V. în D. Vatamaniuc, Ioan Slavici - Opera literarã ,
pp. 27-30, comentariile legate de influenþa lui
Confucius asupra lui Slavici, care îºi pune
amprenta asupra operei sale ºi îi modeleazã idealul
politic. 

18. Închisorile mele, pp. 7-8, citat de P. Marcea, op. cit.,
p. 40.

19. Fapta omeneascã , p. 1131, citat de P. Marcea, op. cit. ,
p. 40. Fraza bãtrânei, “E multã nenorocire în lume
ºi oamenii ºi-o împart între dânºii; dacã þi-a cãzut
o parte mare, ºi bãtaie de cap, ºi sfat, ºi bogãþie, ºi
mãrire lumeascã, ºi toate sunt în zadar.”
consoneazã cu adagiul confucianist : “Pentru viaþã
ºi moarte este soarta; averea ºi faima depind de cer
(Tian).”

20. Naratorul foloseºte expresia “a se lãsa în voia
întâmplãrilor”, deci a renunþa la propria voinþã de
acþiune.

21. “... pe Licã îl poþi speria cu o vorbã, dar nu-l poþi
stârpi, fiindcã el nu e om singur, ci un întreg rând
de oameni, din care unii se rãzbunã pe alþii” - cap.
XI.

22. “Dar el nu putea sã moarã; de nimic nu îi era mai
fricã decât de moarte: ar fi voit sã  trãiascã mult ºi
lung, cât þine lumea, ca sã scape de viaþa cealaltã
(...)” - cap. XV. 

23. “De aici înainte el într-adevãr se ferea de dânsa,
iarã ea îºi dedea silinþa sã nu-l supere.” - cap. VI;
“Ana însã era adânc jignitã: ea ar fi dorit sã afle
mai mult, se simþea în drept a cere sã ºtie tot ºi nu
putea sã-l ierte pe Ghiþã pentru lipsa lui de
încredere.” - cap. XIV.

24. “Ce cautã femeia asta aici?! (...), ce cautã?
Muierea, ce cautã? Ce vrei tu sã faci din casa
mea?!” - cap. IX; “Ghiþã rãmase o clipã ameþit,
apoi se depãrtã iute, ca sã nu mai vazã.” - cap. XIV.

25. “(...) era greu sã vazã ºi-l durea inima când simþea
cum Ana scapãtã din ce în ce în gândul sãu” - cap.
XIV.

26. Murdarã de sânge.
27. Conformitatea poate fi redatã ºi prin “precum”

sau “cum” (“Uþa juca cum se joacã la cârciumã”);
în exemplul  “cum ai vorbi cu o slugã” este
marcatã asemãnarea; de remarcat diferenþa de
formã verbalã între cele douã exemple.

28. Limba a automatizat numeroase comparaþii, pe
care le-am numit “proverbiale”, abundente de
altminteri la Slavici: galben ca ceara, roºu ca racul,
roºitã ca bujorul, ca ºi copoul (copoiul), blând ca
un mieluºel, se juca cu el cum pisica se joacã cu
ºoarecele, tremuri ca frunza de mesteacãn, ºedea
ca pe spini, dragã ca lumina ochilor.

29. G. Munteanu, Slavici, necunoscutul, Gazeta literarã, 6
iunie 1968.

30. Maiorescu cãtre Iacob Negruzzi, scrisoare din 23
octombrie 1881.
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Pentru a doua oarã, bursier în capitala
valsului ºi a...bombonelelor Mozart. O
primãvarã plinã de mofturi ºi surprize...

climaterice. Vînt ºi soare, rãcoare umedã ºi
cãldurã uscatã, autocare cu turiºti de toate
culorile, valsuri în faþa primãriei, cîini tãcuþi ori
debordînd de energie, pãsãri ciripind vesel, mimi
ºi cîntãreþi de stradã....Întîlniri cu prieteni mai
vechi. Noi cunoºtinþe. Atelierul pictorului,
scriitorului ºi actorului Peter Ivan Chelu.
Atmosferã de Ev Mediu, de laborator alchimic
printre tablouri uriaºe, cu personaje fabulatorii,
pãpuºi ºi mãºti, alambicuri, aburi de copal,
sandarak, styrax, tonka ori sînge de dragon...
Popasuri în Grinzing cu poetul Hans Dama,
degustînd vinuri de culoarea soarelui crud,
povestind despre poezie ºi ...femei. (O asociaþie
cît se poate de fireascã...). Pe terase vieneze,
alãturi de poeta Cristina Huber. Spectacole de
teatru la „Pygmalion”, condus de românul Toni
Geirud ori la Teatrul Brett, înfiinþat de Nika
Brettschneider ºi Ludvik Kavin, doi cehi care
semnaserã Charta 77 dupã care au fost nevoiþi 
sã-ºi facã valizele ºi... sã schimbe decorul.
Plimbãri solo, fãrã vreo þintã ºi fãrã hartã,
încercînd sã mã conving cã singurãtatea este,
uneori, binevenitã...

La Societatea Austriacã pentru Literaturã am
plãcerea sã-i reîntîlnesc pe dr. Helmuth Niederle
ºi dr. Manfred Müller. Discuþii lejere, printre
rafturile sufocate de cãrþi ºi reviste, în birourile
devenite neîncãpãtoare. Manfred Müller e tînãr,
specialist în lingvisticã, angajat aici de cinci ani,
plin de idei, de iniþiative, uneori sceptic în ceea ce
priveºte finanþarea actelor culturale.

Helmuth Niederle s-a nãscut în 1949 la
Viena. A urmat studii de etnografie, sociologie ºi
istoria artelor. A fãcut cãlãtorii de studii în
Indonezia, Filipine, Africa de Sud. E colaborator
la numeroase reviste de specialitate. Traducãtor
dar ºi autor de volume de prozã. Printre alte
funcþii, dr. Helmuth Niederle este
vicepreºedintele PEN-Clubului austriac,
membru în conducerea Societãþii Austriece
pentru Literaturã ºi reprezentantul comitetului
internaþional „Writers in Prison” în Austria.
Dialogurile mele cu cei doi (care împart acelaºi
birou..) s-au nãscut aproape spontan... Le
transcriu, în continuare, încercînd sã respect cît
mai exact „intenþiile” de exprimare ale fiecãruia
în parte.

n Dr. Helmuth A. Niederle

“…o întrebare care þipã dupã un
eseu….”

– O importantã parte a activitãþiilor Dumneavoastrã
este  dedicatã aºa numitei “literaturi a închisorilor”.
Cum aþi ajuns la aceastã “temã”, care au fost motivaþi-
ile?

– Nu a existat o “scînteie” iniþialã, vreun ºoc
anume. A numi exact momentul cînd a început,
pentru mine, interesul faþã de scriitorii care erau

urmãriþi ori închiºi, care sufereau de pe urma
convingerilor lor politice, mi-e imposibil. Pentru
unul care citea tot ce-i cãdea în mînã, pentru care
literatura era fascinantã, a fost doar o problemã de
timp ca oamenii care se aflau în “spatele” prozei
ºi a liricii sã-i trezeascã interesul ºi dincolo de
textele în sine. Repede urma sã pricep cã existau
autori care erau urmãriþi datoritã muncii lor, a
creaþiei lor, în ultima instanþã. Îmi amintesc cã pe
la sfîrºitul anilor ’60, Manes Sperber, chiar aici în
incinta Societãþii Austriece pentru Literaturã, vor-
bea despre responsabilitatea scriitorului. Atît de
serios, de grav, de profund, încît ea  putea
pretinde, în ultimã instanþã, datoritã con-
secvenþei, chiar viaþa creatorului. În încercarea de
a ajuta – din pãcate, în marea majoritate a
cazurilor, nu se poate decît încerca… – am fãcut
cîþiva paºi concreþi, ºi anume de a trezi interesul
faþã de “istoriile fãrã glorii” în spaþiul german:
prea mulþi erau cei care erau nevoiþi sã-ºi
pãrãserascã þara din motive politice ori “de rasã”.
Abia dupã garanþia ºanselor, dupã cum se mai
plîng, uneori în alte þãri dar, în parte, ºi în alte
continente, au reuºit scriitorii germani sã se
transpunã în situaþia de a supravieþui timpurilor
barbare ale hitlerismului. Emigranþii care au
supravieþuit acelor vremuri înfiorãtoare, pot
depune mãrturii despre ceea ce li s-a întîmplat.
Fãrã creaþiile ori mãrturisirile lor, am avea mult
mai puþine declaraþii la dispoziþie care sã ne þinã
treaz spiritul împotriva tendinþelor totalitare.
Însã nu doar din acest motiv avem noi, în spaþiul
german, un “sentiment de vinã”: trebuie sã ofe-
rim fiecãruia o ºansã de a supravieþui, ca mai tîr-
ziu ei sã depunã mãrturie despre timpurile de
spaimã ºi de întuneric pe care le-au trãit în þãrile
lor, despre chinurile îndurate ori care le mai
îndurã. În ideea cã “cine salveazã un om, salveazã
întreaga omenire” încerc ºi eu, cu mijloacele
avute la dispoziþie, sã arãt, sã vorbesc, sã demon-
strez colegilor, prietenilor, cititorilor despre cei
care nu au avut norocul, precum noi acum, sã
spunã tot ceea ce le convenea, sã-ºi mãrturiseascã,
deschis, convingerile…

– Literatura “închisorilor” are anumite trãsãturi
“specifice” care o disting de “cealaltã” literaturã?

– Textele scrise în închisoare sînt la fel de
diverse precum sînt cei închiºi…Desigur, existã
autori care  tematizeazã practici inumane (torturi,
schingiuri…) care scriu despre persecuþie,
umilire. Dar existã, din belºug pot spune, o lite-
raturã care e, explicit, de partea “vieþii”. Adicã,
mai simplu spus, abordeazã teme general umane.
Mulþi scriu despre oamenii pe care-i iubesc, care
le-au dat puteri sã reziste, de exemplu. “Trãsãturi
specifice” ale unei asemenea literaturi care sã se
afle într-o “opoziþie” faþã de cealaltã literaturã,
scrisã în libertate, e mai complicat de descoperit
ºi þine, pînã la urmã, de interpretarea personalã.
Întrebarea Dumneavoastrã þipã dupã un eseu…pe
care încã nu l-am scris…

– Îmi puteþi numi cîþiva dintre cei mai reprezenta-
tivi scriitori din aceastã categorie?

– Prefer sã nu o fac. Exemplele din zilele
întunecoase ale real existentului socialism sînt
pentru fiecare, în parte, familiare. Nu rareori am

vãzut ºi noi cã scriitori eliberaþi au suferit o dra-
maticã schimbare a personalitãþii, ceea ce fu
destul de trist deoarece s-ar fi dorit ca  numele
unor creatori de rezonanþã internaþionalã, cunos-
cute încã înainte de a ajunge în libertate, sã fie
folosite în lupta de apãrare a celorlalþi tovarãºi de
suferinþã rãmaºi dincolo de gratii, a putea face
apel, cu ajutorul lor, la cei care þineau cheile
celulelor în mînã…

– O asemenea literaturã are un impact mai puternic,
mai deosebit, asupra cititorului, sã zicem cel puþin din
punct de vedere sentimental?

– În parte am rãspuns la aceastã întrebare.
Temele sînt, în mare parte, general umane, chiar
dacã spectrul închisorii ori al persecuþiilor poate
plana ºi asupra unui ciclu de poezii de dragoste.
Cãci s-au scris minunate poezii de dragoste în
închisoare…

– Iar la noi în România, un excelent om de litere,
Nicolae Steinhardt, a scris chiar un … Jurnal al feri-
cirii…

– Vedeþi? S-ar putea ca asupra cititorului sã se
producã, la începutul lecturii, cînd aflã cã respec-
tivul autor a scris în închisoare ori în alte condiþii
vitrege, un impact emoþional mai puternic ºi tex-
tul, frazele, cuvintele, înºirate de el sã fie citite ºi
percepute cu altã intensitate dar, în cele din urmã,
dacã nu este vorba, mã repet, despre lucruri care
þin strict de aparatul de opresiune, aceastã literaturã
intrã în rîndul…literaturii în sine, fãrã alte anexe…

– Se poate spune cã autorii din închisoare au fost
personalitãþi puternice, distincte?

– Cine poate afirma cu tãrie, ce înseamnã
“personalitate distinctã”? Salman Rushdie, care
ani de-a rîndul a trãit sub ameninþarea cu
moartea, este, sigur, o personalitate distinctã.
Cine se poate de asta îndoi? În ultimii ani, jur-
naliºti care scriu doar în ziare locale din þãri aflate
în Africa, Asia ori America Latinã, despre domnia
bunului plac al “puterilor” – familii sau clanuri,
care-ºi abrogã, singuri, drepturi nelimitate ºi
necontrolate – sînt în cel mai mare pericol, adesea
fiind pur ºi simplu lichidaþi, dacã nu þin cont de
avertismente. Cine poate susþine cã personalitatea
unor asemenea jurnaliºti “locali” n-ar fi una pu-
ternicã, distinctã?

confluenþe
Primãvarã vienezã
n Radu Þuculescu
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– Uneori, o þarã întreagã era o adevãratã închisoare,
cu gratii invizibile.  Scriitorii care au scris în asemenea
þãri, pot intra ºi ei în categoria scriitorilor “din
închisoare”..?

– În  “Caselist”-ul care apare de douã ori pe
an, editat de comitetul internaþional al “Writters
in Prison”, se aflã state de diferite constituþii,
unele lîngã altele, de pe toate continentele. Multe
dintre þãrile desprinse din fosta URSS se aflã pe
aceastã listã, multe africane, arabe ºi latinoameri-
cane îºi gãsesc aici locul. De remarcat cã aproape
în fiecare dintre aceste þãri, existã scriitori perse-
cutaþi ºi scriitori care nu au nici o problemã cu
autoritãþile. Graniþa de la care un stat ori o lege
permite aruncare în închisoare a celor ce-ºi afir-
mã, deschis, convingerile ºi pînã la ce punct e to-
leratã o criticã, nu se poate, cu exactitate trasa în
fiecare þarã la fel. Sigur e însã cã autorii persecu-
taþi, nu suferã aceste persecuþii strict datoritã tex-
telor literare pe care le scriu ci ºi datoritã felului
cum se comportã în viaþa de zi cu zi. Probabil
conteazã ºi anturajul personal al autorului ºi
relaþiile sale cu cei puternici, care decid. În Cuba,
ca sã dau un exemplu, apare literaturã cu accente
critice la adresa situaþiei actuale iar autorii nu
pãþesc nimic ºi existã alþi autori a cãror criticã nu
e cu nimic mai durã ºi totuºi sînt persecutaþi. Cu
alte cuvinte, într-un anumit mod se poate
supravieþui ºi în condiþii politice aspre, ca intelec-
tual. Alta e situaþia cînd elita puterii aparþine unei
precise grupe etnice iar scriitorul ori intelectualul
unei etnii asuprite. În America de Sud adesea
conflictul social e subordonat unui conflict etnic.
De exemplu, puternice conflicte între urmaºii
europenilor ajunºi aici ºi indigenii. Atunci autorii
indigeni de texte literare pot fi uºor puºi sub
urmãrire, persecutaþi, închiºi ori chiar lichidaþi. ªi
pentru a rãmîne în perimetrul latinoamerican: nu
doar statul e cel care ia în vizor autori ci ºi armata
ºi formaþiunile paramilitare care apãrã interesele
diverselor grupãri, ale ºefilor de clanuri mafiote
care se ocupã cu droguri, ori formaþiuni de
guerilã care de mult au uitat pentru ce au început
sã lupte…Într-o asemenea þarã, într-adevãr, nu
mai existã închisori, este ea o mare închisoare
care construieºte ºi gratii ideologice cu o mulþime
de celule, ca într-un fagure…Ceva asemãnãtor se
petrece ºi în þãrile unde conducerea luptã cu toate
puterile împotriva tendinþelor fundamentaliste.
Intelectualii pot fi atacaþi de ambele partide, pen-
tru cã fiecare are impresia cã persoana respectivã
e angajatã în tabãra adversã ºi atunci nu poate fi

decît un prezumtiv duºman. Algeria e un exem-
plu în acest sens.

– ªi despre România ce ne-aþi putea spune?

– Nimic…momentan. Pentru cã am planuri,
literare, desigur, în acest sens ºi voi veni cît de
curînd într-o anumitã zonã a Transilvaniei unde
sper sã ne întîlnim din nou.

– Ne vom întîlni, cu siguranþã.

*   *  *

n dr. Manfred Müller

“Din pãcate, despre literatura
românã ºtim foarte puþin…”

– Descrieþi-ne profilul Societãþii Austriece pentru
Literaturã.

– Societatea Austriacã pentru Literaturã a fost
fondatã în anul 1961 de cãtre binecunoscutul
publicist ºi literat Wolfgang Kraus cu cîteva clare
scopuri: sã fie prezentate noile apariþii editoriale
austriece; încercarea de a-i readuce acasã pe scri-
itorii care au emigrat din cauza naþionalsocialis-
mului ºi, un al treilea punct în program, încer-
carea de a pãtrunde dincolo de cortina de fier
prin invitaþii ºi oferte de burse intelectualilor din
statele estice. Aceste puncte, societatea noastrã 
le-a realizat cu succes, pot afirma acum, dupã o
evaluare concretã de datelor. Cu timpul, desigur,
scopurile s-au modificat. Numãrul emigranþilor a
scãzut, pe de o parte, apoi cortina de fier a dis-
pãrut ºi a apãrut o nouã situaþie politicã inter-
naþionalã. Astãzi, societatea noastrã este activã în
patru direcþii: informatoare avizatã a celor mai
recente apariþii editoriale austriece cu bibliografii
puse la punct,   ofertantã de burse pentru tra-
ducãtori specializaþi în literaturã, organizatoare de
întîlniri literare internaþionale ºi partenerã pentru
cei interesaþi de miºcarea artisticã literarã austri-
acã. Cu toate cã  numãrul de acþiuni a crescut, în
mod paradoxal, numãrul celor interesaþi a început
sã scadã. Dacã în l970 participau la lecturile pu-
blice ale autorilor în jur de 70-100 de persoane,
astãzi nu ajung în sãlile respective mai mult de
30… Aceastã situaþie ne face sã schimbãm
“punctele de greutate” ºi sã ne orientãm spre un

serviciu de informaþii în domenii diverse ce þin,
evident, tot de culturã ºi de artã, în general.
Societatea este finanþatã de guvern, secþiunea cul-
turã.

– Cît credeþi cã mai are nevoie tînãra generaþie de
literaturã?

– Literatura este azi omniprezentã. Prin
Internet, tinerii se confruntã cu o cu totul altã
“tehnicã” culturalã, metodã de propagandã, o cu
totul altã percepþie. Din acest punct de vedere,
literatura e mai prezentã ca oricînd. Pe de altã
parte, cred cã aceastã “lãrgire” duce la o trivi-
alizare. Nu cã s-ar scrie mai puþine  cãrþi pre-
tenþioase dar acestea riscã sã se piardã în numãrul
mare de publicaþii ºi sînt greu de gãsit ori de
remarcat.  Acest aspect devine tot mai grav iar
pentru unii autori chiar o problemã de
supravieþuire. ªi nu doar pentru autorii tineri.
Un rãspuns concret la întrebare e greu de dat.
Sau poate nici nu-i aºa greu. Una peste alta, lite-
ratura e la fel de importantã (ori de neimportan-
tã…) cum a fost dintotdeauna. Unii cred cã e
nevoie de ea, alþii nu.

– Cum debuteazã un tînãr azi în Austria?

– În special în reviste dar ºi în antologii ºi, din
cînd în cînd, în cotidiene. Rar se debuteazã, de la
bun început, cu un volum. Existã reviste, unele
renumite, care au girul de a lansa tineri autori.

– Ce legãturi aveþi cu România?

– Existã o listã întreagã cu scriitori români
care au lecturat în cadrul societãþii noastre ori au
þinut conferinþe. Dintre aceºtia amintesc cîþiva, în
ordine alfabeticã:  A. E .Baconsky, Ana Blandiana,
Nina Cassian, E.M.Cioran, Karin Dittrich, Franz
Hodjak, Eugen Ionesco, Mariana Lãzãrescu,
Hans Müller, Herta Müller, Marin Sorescu,
Nichita Stãnescu, Petre Stoica, Radu Þuculescu,
Cornel Ungureanu, Joachim Wittstock… De
asemenea, Societatea Austriacã pentru Literaturã
are grijã de bibliotecile austriece din Bucureºti ºi
Timiºoara…

– Ce se ºtie despre literatura românã, mai mult ori
mai puþin contemporanã?

– Din pãcate, despre literatura românã ºtim
foarte puþin. Poate nu sîntem doar noi de vinã
pentru asta. Cu excepþia literaturii germane din
România, ca de exemplu Herta Müller, Franz
Hodjak ori Arnold Stadler. Dar aceºtia adesea sînt
socotiþi ca fãcînd parte din literatura germanã ºi,
tot mai rar, asociaþi cu România. Un proces
firesc, ireversibil. Dar, eu sînt tînãr ºi mai am
speranþe…

– Speranþe mai am ºi eu, cã ele mi s-au transmis
din moºi strãmoºi, fãrã nici o perspectivã vizibilã de
finalizare…Oricum, aºtept sã ne reîntîlnim, dacã nu la
vreo lecturã cu public tot mai restrîns, mãcar într-un
local unde a stat la masã ºi Franz Josif dar ºi Händel.
Ori la un vals în faþa primãriei. Mulþumesc.

Viena, aprilie 2004
n
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n Andreea Alexe 
Premiul revistei Tribuna la Concursul de
poezie ”Aron Cotruº” – Mediaº, mai 2004

Individualitate
Între timp ºi spaþiu sunt alergatã de vocale
Mii ºi sute se aruncã asupra mea
Eu nu sunt.

Ele încurcã literatura
Subjugã lacrimile fiinþei umane
Sugereazã precipitaþii abundente
De creaþie.

Dar vântul atemporal a introdus
Creaþia poetului
În manualul ºcolar.

Îmi doresc de ziua mea
TRIUNGHIUL ATEMPORALITÃÞII.

Puzzle în oglindã
Rãsturnatã în oglindã scanez consecvenþa cubismului

sintetizând concepþia antitradiþionalã.
Negrul albastrului percepe iluzia oglindirii

dar refuzã pãtrunderea realului.

Paralelismul fragmentar al materialului
supune apostroful virgulei.

Înghite identitatea ºi o multiplicã
în ape de flãcãri.

(vibrante la cuvânt)

..............................................................................
Ating rotunjimea albului, dar pãtrund în roºu

sunt inundatã de roºu ºi orbitã de oranj
iluzia galbenului se pierde în verdele albastrului

care se spalã în indigoul negrului.

Zbor absurd
Nãscut sub inspiraþia momentului:
comerþul literelor
mã face sã mã sufoc în propriul trup.
Doar poveºtile centenare mai pãtrund
ca vântul prin urechi
Iar eu, sã nu dezmint originea
Le consum precum fructele proaspete.

Acest elixir laxativ
aduce tot atâtea incertitudini
câte evidenþe.

Bagaje
mi-am rãtãcit bagajul de cunoºtinþe
într-o garã pierdutã de lume
am uitat unde.

Renunþ la polisemii, vreau sã mã gãsesc
vreau o caracterizare
cu enumeraþii ºi epitete,
metaforele-mi astupã urechile
SUNT PREA ZGOMOTOASE
Vreau sã ascult informaþiile de punctualitate
ºi sã-mi regãsesc grafia numelui

rotunjitã pe perete.

Urlete stridente
Forþe iremediabile schimbã
Coordonata timpului.

Din producþia de gheaþã a prezentului
am ales un pahar – pentru sezonul ploilor
dar mi s-a lipit mâna de el
ºi am rãmas fãrã piele....

Bãtãlia muºtelor de mãtase
Modelarea unei aripi e inesteticã
Sfâºierea fulgilor e o infamie
Iar aplicarea metodei inesteticismului

E amprenta definitorie a prostului gust.

Fundalul articolului de tip eºantion
Are o configuraþie strict determinatã
Relativismul pixeazã paradoxul

Lui a fi fãrã sã fii.

Aripa inesteticã e o cauzã fãrã efect
Sau un efect fãrã cauzã?

Dar paradoxul muºtelor de mãtase 
e cel al non-efectului ºi al non-cauzei

Deci, aripa tip eºantion e doar 
iluzia mândriei.

Prinsã într-o bulã a iluziei, aripa
devine o chestiune fãrã de efect, ºi fãrã de cauzã.

Dar bãtãlia muºtelor de mãtase continuã.

Defilând în culorile sumbre ale patosului
muºtele preamãresc aripa.

Multiplicatã în mii de exemplare
Devine un hiperonim.

n

Dragi cetãþence ºi cetãþeni ai urbiei nostre
strãvechi. Ascultaþi-mã cu atenþie, cã voi
fi scurt ºi concis, nu lãbãrþat ºi haotic

precum au fost ºi sînt alþii. Eu sînt Nini Gagu,
ºeful Partidului Oamenilor Cinstiþi. A sosit vre-
mea ca cinstea, cu litere mari ºi lucioase, sã intre
în politicã. În conducerea destinelor oamenilor ºi
al localitãþilor acestei þãri care a suferit destul de
pe urma minciunii ºi a corupþiei. Nimeni, pînã
azi, nu v-a vorbit deschis ºi cinstit. Toþi citesc dis-
cursuri ticluite acasã, de cãtre alþii, ºmecheri care
au ºcoli înalte unde au învãþat cum sã fraiereascã
masa largã a cetãþenilor, sã le gîdile burþile dîndu-
le impresia cã-i vor sãtura, dacã vor fi aleºi. Mint
de îngheaþã sîngele în vene, dar o fac cu zîmbetul
pe buze ºi-n ritmuri de muzicã sãltãreaþã, aburind
gîndirea robustã a poporului. Pînã aici le-a fost. 

Eu am venit în faþa dumneavoastrã deschis,
fãrã hîrtii de pe care sã citesc ca un robot bãgat în
prizã. Eu vã vorbesc ca ºi cum ne-am afla la o
halbã de bere, la o vastã masã rotundã, unde toþi
avem drepturi egale dar, pînã la urmã, trebuie sã
se aleagã cineva care sã conducã. ªi acum a sosit
momentul, dupã atîþia ani de rahat, sã ascultaþi
spusele unui om cinstit care nu are de gînd sã

mintã. Cu cinstea, pînã la urmã, reuºeºti sã faci
cele mai grozave lucruri, sã realizezi minuni.
Dacã eºti, de la bun început cinstit, le vorbeºti
oamenilor direct, deschis, fãrã ocoliºuri ºi ter-
tipuri de intimidare, de înduioºare, de pãcãlealã
sentimentalã. Nu! 

Cetãþencele ºi cetãþenii au acum ocazia de a
vedea, în carne ºi oase, un om cinstit. De aceea,
ascultaþi-mã cu atenþie. Vã spun cinstit, de la bun
început. N-am sã astup gropile din asfalt, nu voi
construi blocuri pentru tinerii cãsãtoriþi, n-am sã
dau abonamente gratuite pensionarilor, nu voi
permite investitorilor strãini sã punã piciorul în
oraºul nostru, nu voi aloca fonduri pentru admi-
nistrarea parcurilor ºi pentru curãþenia oraºului,
nu voi steriliza nici un cîine, nu voi ajuta nici o
instituþie culturalã, nu mã va interesa soarta celor
rãmaºi pe strãzi, nu voi face nimic din tot ceea ce
promit, de ani de zile, toþi ãia care vor sã-ºi punã
fundul în scaunul de conducere. Eu, cel puþin
recunosc de la bun început, de aceea un aseme-
nea om trebuie votat. E un individ simplu cu un
suflet curat. Poate fi modelat de oamenii din jur
care sînt ºi ei cinstiþi,  poate sã miºte munþii din
loc, ori mãcar dealurile dacã munþi nu sînt.

Dupã cum vã daþi seama ºi auziþi, e pentru
prima oarã cînd un candidat apare, cinstit, în faþa
alegãtorilor. Asta ar trebui sã vã punã pe gînduri.
În sens pozitiv, desigur. ªi mai trebuie sã mãr-
turisesc ceva, la fel de cinstit ºi de important. Sînt
singur, nu am familie, nu am nevastã ºi copii pe
numele cãrora sã fac tot soiul de afaceri mai mult
ori mai puþin dubioase. Sînt singur cuc, deci pot
fi al cetãþencelor ºi al cetãþenilor în totalitate, mã
pot lor dedica trup ºi suflet. Membrii partidului
meu pot confirma cele afirmate de mine. Þara
asta are acum cel  mai mult nevoie de oameni
cinstiþi care sã spunã lucrurilor pe nume. Care sã
recunoscã tot, de la bun început. Nu care sã dea
iluzii bietului popor, pentru ca mai tîrziu sã-l lase
cu buzele umflate. De zeci de ani ni se umflã
buzele, de cîte minciuni am îndurat, ca proºtii.
Iatã, eu, mi-am dezgolit sufletul în faþa voastrã, 
v-am mãrturisit cinstit cã nu voi face nimic ºi toþi
cei care se simt cinstiþi, sã mã voteze ºi sã-mi fie
alãturi. Cu cinstea le vom da în cap tuturor rãu-
voitorilor. Cu ea, departe vom ajunge. Cinstea
vom bãga-o în Europa ºi cu ea ne vom distinge,
dragi cetãþence ºi cetãþeni. Atît am avut azi de zis!
Mîine, precis, voi declara altceva!   

n

ex abrupto

Discurs electoral
n Radu Þuculescu

poezia
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Roger Scruton, filosof, scriitor, publicist,
compozitor, realizator de emisiuni de tele-
viziune ºi editor britanic (citez din pagina de

gardã a volumului) este autorul unei recente, pro-
vocatoare perspective asupra globalizãrii ºi ame-
ninþãrii teroriste. Scrisã într-un stil alert care evitã
tehnicalitãþile problemei, cartea lui Scruton con-
trasteazã dimensiunile globalizãrii cu cele ale
terorismului într-un mod în care, din multiplele
faþete ale conflictului / conflictelor modernitãþii
sunt propuse douã, cea a loialitãþii faþã de tradiþie,
ºi cea a disoluþiei inevitabile a acestei loialitãþi,
determinatã de realitatea multiculturalã a lumii
prezente. În acest fel este reactualizat nu numai
realismul ciocnirii dintre civilizaþii, ci sunt recapi-
tulate cauzele discrepanþei culturale adânci dintre
douã lumi antagonice, cea vesticã ºi cea islamicã,
între care confruntarea latentã ori manifestã a fost
permanentã. Momentul recapitulãrii este ocazionat
inevitabil de terorism în ansamblul globalitãþii
culturale în care modelele culturale sunt angrenate
în ceea ce se cheamã „o lume policentricã“ . E
adevãrat însã, cã relaþionarea culturalã este tranºatã
de Roger Scruton tezist, de unde perspectiva
inferioritãþii „restului“ faþã de Vest. Globalizarea, în
versiunea ei cea mai recentã, este privitã de autor
ca expansiunea unui singur model cultural ºi
politic,  al cãrui centru radiar a fost Marea Britanie.

Þara clasei de mijloc, reformismului puritan,
revoluþiei industriale, în acelaºi timp cel mai mare
imperiu mondial modern, Anglia a fost surclasatã
de Statele Unite care au preluat parte din
moºtenirea modernitãþii britanice, dimensiunea
„globalizatoare“, hegemonicã, cum se spune azi, a
democraþiei liberale, ca model societal secular
vestic. Premiza lui Roger Scruton localizatã în
modelul societãþii civile britanice contractualiste
pune în evidenþã deosebirile radicale dintre o
lume care  a întemeiat  cultura civicã modernã, ºi
o altã, cea islamicã, în care teocratismul este
perpetuat în modernitate. Rolul diferit al
credinþelor creºtinã ºi islamicã produce, nu doar
dupã pãrerea lui Scruton, modele culturale ºi
politice antagonice. Definiþia autorului potrivit
cãreia „contractul social este, dupã cum am
sugerat, un fel de abstracþiune teologicã provenitã

din experienþa jurisdicþiei teritoriale“ (p.39) are în
vedere evoluþia  credinþei creºtine ºi cea a
proprietãþii comune ºi individuale, a naºterii
individualismului modern. Tradiþia dreptului
cutumiar în Marea Britanie ºi Statele Unite a
modelat un comportament cultural individual
diferit nu doar faþã de cel islamic, ci ºi faþã de
lumea romanã, consecinþele diferenþei
observându-se în trãsãturile societãþii civile
europene ºi a regimurilor ei politice. 

Câteva explicaþii succinte, prea succinte poate,
despre Islam, salm, salaam, („supunere“, „pace“,
siguranþã“) ca ºi a altor concepte cheie despre
legea sfântã islamicã ºi lupta pentru credinþã, pun
faþã în faþa douã feluri de a imagina loialitatea ca
afiliere culturalã ºi ideologicã, în acelaºi timp
formã de separare radicalã dintre o loialitate
„slabã“ a lumii occidentale ºi una „tare“ a lumii
islamice. Accentele conservatoare ale autorului
nu întârzie sã se facã vizibile atunci când Roger
Scruton condamnã relativismul occidental care a
afectat structural societatea  vesticã, prin ceea ce
se  numeºte a fi  o „culturã a repudierii“.
Postmodernitatea Occidentului a dislocat un
concept fundamental pentru înþelesul real ºi
simbolic al loialitãþii, cel de familie. Familia e
demascatã drept „instrument al dominaþiei
masculine“ (p.69), „familia este automat respinsã,
fiind consideratã o formã de oprimare“ (p.70).
Ideologia care submineazã cu fervoare aproape
religioasã vechea tradiþie a familiei este
feminismul radical, care „ca ºi marxismul, se
pretinde o miºcare politicã“ (ibidem). Cultura
repudierii, cum o numeºte autorul erodeazã
definitiv principiile autoritãþii (tradiþionale),
figura tatãlui ºi genealogia sa, în locul acesteia
cultivându-se cu succes „neliniºtea identitarã“ a
individului apusean, dinamismul criticilor care
atacã patriarhalitatea  refuzând orice orizont al
adevãrului absolut. Dincolo de ieremiada
spenglerianã a lui Scruton, este greu sã nu
întrezãreºti totuºi întrebarea dacã civilizaþia
occidentalã  a fost / este într-adevãr doar o formã
a oprimãrii mascate (interne ºi externe), pe care
mondenitatea criticilor ideologice, ele însele
ideologii la modã, nu o celebreazã repetitiv în

formele corectitudinii politice,  pentru a o
desfiinþa, susþine autorul, ºi a nu pune nimic în
loc. Depinzând de ideea cetãþeniei, civilizaþia
occidentalã este vãzutã de Scruton ca neputând fi
„globalã“, deoarece cetãþenia „îºi are rãdãcinile în
jurisdicþia teritorialã ºi în loialitatea naþionalã
“(p.114). La fel de inflexibil ºi în privinþa Uniunii
Europene, Roger Scruton vede în „uniune“
proiectul fantasmatic al unei deznaþionalizãri care
anunþã declinul final al loialitãþii tradiþionale
(p.138-140). 

Este cel puþin curios cã tezele lui Roger
Scruton  evitã sã ia în seamã consecinþele
tranziþiei culturale, care au construit la vremea lor
(prin reformã religioasã, industrializare,
comportament civic) limes-ul cultural ºi politic
ce a despãrþit, credem cã încã mai desparte,
Occidentul de...rest.

n

Note:
1. Roger Scruton, Vestul ºi restul. Globalizarea ºi

ameninþarea teroristã, traducere din englezã de Dan
Rãdulescu, Humanitas, 2004, 153 pagini.

n Marius Jucan

„Vestul ºi restul“1

meridian

La casa de vacanþã a unui cunoscut colecþionar de artã se adunã, invitate
la o cinã festivã, mai multe personaje din aceeaºi branºã. Petrec
împreunã mai multe ore ºi, în ciuda frazelor agreabile ºi a comen-
tariilor politicoase, relaþiile dintre ei sînt înveninate de ceea ce nu este
rostit. Fiecare ascunde o tainã; fiecare ascunde o infamie. Realitatea e
investitã, pe nesimþite, cu un caracter enigmatic. Sub aparenþele unui
accident are loc o crimã. Destinul e capricios ºi se amuzã plãsmuind
stranii coincidenþe. Mici infamii, revelaþie a prozei spaniole a anului
1998, poate fi cititã ºi ca satirã a lumii bune madrilene ºi ca portret
psihologic al unei galerii de personaje ºi ca o pasionantã poveste cu
suspans, a cãrui rezolvare cititorul n-o aflã pînã la ultimele pagini

Carmen Posadas s-a nãscut la Montevideo ( Uruguay ) în 1953 ºi
locuieºte la Madrid din 1956. A petrecut lungi perioade la Londra,
Buenos Aires ºi Moscova, unde tatãl ei avea însãrcinãri diplomatice. A
debutat cu literaturã pentru copii ( Domnul vînt de Nord), apoi a
publicat un volum de prozã scurtã, foarte elogiat de critica spaniolã
(Fratele meu Salvator ºi alte minciuni), romanele Cinci muºte albastre (1996)
ºi Mici infamii , acesta din urma obþinînd premiul Planeta în 1998. 



Un lucru este sigur: în principiu, o þarã
precum România are tot interesul sã îºi
doreascã participarea la Uniunea

Europeanã. Pe termen mediu ºi lung, integrarea
în structurile comune va duce la o aliniere a þãrii
noastre la un standard de viaþã care nu poate
însemna decât o îmbunãtãþire radicalã a
condiþiilor individuale ºi colective de existenþã. Pe
termen scurt, însã, este previzibil un impact
adeseori dureros, a cãrui forþã de lovire poate fi
redusã cu atât mai mult cu cât lumea va fi mai
prevenitã ºi cu cât experþii proprii, ca ºi cei
occidentali, se vor strãdui, de comun acord, sã
gãseascã cele mai bune soluþii. Amortizarea
impactului ajustãrii legislaþiei ºi a intrãrii în raza
sistemului eonomic al UE poate fi obþinutã
printr-o analizã atentã ºi lucidã a stadiului –
dramatic – în care economia româneascã se aflã,
printr-o meditaþie atentã ºi diferenþiatã cu privire
la cãile de urmat, ºi printr-o aplicare (radicalã sau
gradualã, însã cu consecinþele bine gândite) a
unei terapii anume. În fiecare moment al aplicãrii
de mãsuri se cuvin întreprinse analize de stadiu,
spre a vedea exact care sunt rãspunsurile din
teritoriu ºi în ce mãsurã continuarea trebuie
temperatã ºi încetinitã sau, dimpotrivã, poate
continua în ritmul prevãzut. O asemenea
conduitã nu poate fi încredinþatã, unilateral, doar
experþilor UE, câtã vreme cea mai bunã
cunoaºtere a terenului revine experþilor români.
Ea trebuie, deci, mi se pare, sã implice o strânsã
cooperare întemeiatã pe bunã credinþã ºi pe o
maximã flexibilitate, pe analiza de laborator ºi pe
aplicaþiile practice pe teren. Demontarea vechilor
realitãþi trebuie sã avanseze paralel cu construirea
unor alternative atractive ºi viabile. Altminteri
bunele rezultate urmãrite vor fi periclitate la
maximum, iar stabilitatea socialã va fi serios
ameninþatã. 

Unele reacþii antiunioniste mocnesc deja ici ºi
colo. Atunci când, în loc sã creeze locuri de
muncã ºi sã relanseze o activitate industrialã, un
mic întreprinzãtor occidental încearcã doar sã
exploateze la maximum forþa de muncã ieftinã
din teritoriu, neasigurând nici pe departe
condiþiile pe care, în þara lui de baºtinã, le impun
reglementãrile în vigoare, el nu creazã ostilitate

doar faþã de sine, ci ºi faþã de economia de piaþã ºi
faþã de UE. De aceea, probabil cã una dintre
primele iniþiative care ar trebui avute în vedere
odatã cu intrarea României în Comunitatea
Europeanã – dacã nu cumva, sub forma unui
organism mixt anume creat, acest lucru s-ar putea
realiza chiar ºi înainte – ar fi crearea unei instanþe
de control a conduitei economice a investitorilor
strãini înºiºi. Deocamdatã, aceiaºi inºi care se
plâng – pe bunã dreptate, de altfel, în cele mai
multe cazuri – de corupþia întâlnitã aici, profitã
de aceastã corupþie, adeseori, spre a se sustrage
chiar ºi aplicãrii normelor elementare ce regleazã
relaþiile dintre patroni ºi lucrãtori (cum ar fi ziua
de muncã de opt ore). 

Dincolo de asemenea dificultãþi, accederea în
UE oferã singura alternativã viabilã. Între a nu
aparþine nici unui sistem de securitate, plutind în
derivã ºi în marginalitate, ºi a aparþine unui
sistem viabil, în plinã extindere ºi adâncire pe
principii federaliste – deci cu respectarea
specificitãþilor proprii – ºi într-un cadru
democratic, orice ezitare înseamnã incapacitate de
apreciere corectã a situaþiei ºi lipsã de viziune.
Optând pentru intrarea în NATO, România se
asigurã parþial sub raportul securitãþii sale ºi a
apartenenþei unuia dintre câmpurile geopolitice
actuale, anume cel vestic. Dar instalarea câtorva
baze militare occidentale, ca ºi reformarea armatei
dupã modelul negociat cu Pactul Nord-Atlantic
nu este de naturã sã cupleze þara noastrã la
Apusul comunitar în maniera complexã de care
este nevoie pentru a obþine saltul calitativ la
nivelul întregii vieþi publice ºi individuale
româneºti. Intrarea în UE se recomandã oricui
este pregãtit ºi dispus sã o vadã cu toatã
bunacredinþã ca fiind calea cea mai scurtã ºi mai
de succes pentru atingerea acestui þel. 

Practic, în faþa generaþiei actuale de cetãþeni ai
României stau mai multe prioritãþi. Prima ºi cea
mai importantã este aceea de a face toate
demersurile pentru a fi depãºit statutul de simplã
piaþã de desfacere ºi de piaþã a forþei de muncã
ieftinã în raport cu Occidentul. Intrarea în UE ca
partener cu drepturi depline va asigura, pe cât se
poate prevedea, din punct de vedere legal,
intrarea tuturor cetãþenilor României sub

incidenþa cetãþeniei europene, fiecare beneficiind
de drepturile ºi de obligaþiile oricãrui alt cetãþean
din spaþiul UE. 

În al doilea rând, dupã cum spunea de curând
Teodor Baconsky, „Mitul integrãrii europene
trebuie restaurat, adicã scos de pe orbita
patologicã a politicianismului fantasmatic” („Un
mit avariat”, în Ziarul de duminicã, nr. 49 (180), 19
decembrie 2003, p. 8). Într-adevãr, intrarea în UE
va însemna, cã se vrea asta sau nu, o pãrãsire a
autarhiei administrative ºi, implicit, ºi o
abandonare a discursurilor politice generate de
aceasta. Practicile jocului politic aºa cum le ºtim
din modernitatea noastrã naþionalã se vor
modifica, ºi ele, dând curs unui cod mai serios
decât cel în vigoare, care se rezumã sã copieze
uzanþe europene, parodiindu-le involuntar prin
aplicarea concretã marcatã de vechile legãturi
interumane. Altfel spus, intrarea în
macrostructura care este UE va supune ºi
moravurile publice de la noi unui proces
regulator care, în cele din urmã, va reduce
demagogia ºi fanfaronada, lipsa de performanþã ºi
intoleranþa la cote apropiate de cele întâlnite în
Comunitatea Europeanã. Antrenat în procese de
acest fel, „mitul avariat” îºi va pierde statutul de
mit ºi va remedia starea de avarie în care se aflã,
devenind o manierã de a interpreta realitatea,
instituind-o, în acelaºi timp. 

La o investigaþie mai scrupuloasã se va vãdi,
astfel, cã europenismul nu este un mit, ci mai
curând o manierã de a vedea evoluþiile sociale,
politice, administrative, strategice, culturale ºi de
civilizaþie într-un decupaj care vizeazã globalitatea
geopoliticã a vechiului continent. 

Care este însã relevanþa acestor dinamici –
efective, dar ºi invizibile, spirituale – la nivelul
unei regiuni cu o identitate istoricã precizatã,
cum sunt atâtea în þara noastrã ºi cum, desigur,
este Maramureºul? Rãspunsul va deveni simplu
de aproximat dacã vom imagina Europa ca pe un
sistem de ecluze comunicante. Maramureºul, ca
ºi alte zone cu o identitate similarã – de la
Catalonia ºi Alto Adige (sau Tirolul de Sud) pânã
la Sicilia ºi Muntenegru -, poate fi vãzut, astfel, ca
una dintre ecluzele ce alcãtuiesc sistemul. 
Printr-o serie de operaþiuni vizând toate palierele
existenþei sociale ºi politice, el va trebui sã intre
în comunicare directã cu restul Europei, aducând
la un nivel compatibil cu ea condiþiile de viaþã din
regiune. Potenþialul economic – preponderent
forestier ºi turistic – al zonei, completat salutar de
obiceiurile atrãgãtoare, de mentalitatea ofensivã ºi
neresemnatã a oamenilor locului pot face din
aceastã „þarã” – în înþelesul medieval al
termenului, de teritoriu cu o individualitate ºi cu
o autonomie juridico-politicã marcatã -,
consideratã în trecut sãracã, una dintre cele mai
dinamice pãrþi ale actualei Românii. 

Pânã la urmã, „acasã înseamnã Europa” este –
sau poate fi – o lozincã ce-ºi propune sã atragã
atenþia asupra unui fapt de viaþã plural: cã
oriunde, în cuprinsul Europei geografice, suntem
sau putem fi acasã; dar ºi cã, de pildã, acest acasã
numai al nostru nu-i este deloc indiferent
Europei. 

n
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– Domnule Dorin Almãºan, în cele aproape
douãzeci de volume publicate pânã acum aþi abordat li-
teratura pentru copii, proza, publicistica, poezia, eseul.
De unde aceastã diversitate de genuri?

– Am început sã scriu pentru copii, pentru cã
n-am avut copii ºi pentru cã mi-am început acti-
vitatea, ca profesor, printre copii. ªi vreau sã spun
ceva, mai puþin cunoscut: activitatea scri-
itoriceascã (sã-i zicem aºa) mi-am început-o la
teatrul de pãpuºi din Cluj, unde fratele meu a
fost actor ºi unde am scris versuri pentru diferite
piese, ba am scris chiar ºi o piesã care s-a jucat
mulþi ani. Printre alte realizãri (vin acum cu o
micã lãudãroºenie) am avut o colaborare cu
George Sbârcea, vestitul George Sbârcea, nonage-
nar acum, scriitorul, compozitorul cunoscut sub
numele de Claude Romano, autorul celebrei
Ionel, Ionelule ºi a altor bucãþi foarte populare.
Deci teatrul de pãpuºi a fost pentru mine rampa
de lansare. Apoi au urmat câteva cãrþi pentru
copii ºi, în sfârºit, cele douã monografii, sã le zic
aºa, mai importante ºi despre care ar fi interesant
sã-þi povestesc cum s-au nãscut. Acum vreo 30 de
ani aveam un mit pentru eroii cutezanþei umane -
cei care urcau pe Everest, care zburau în cosmos,
care cucereau polurile º.a.m.d - ºi mi-a venit
ideea sã scriu despre ei. Mi-am fãcut o listã ºi mi-
am propus sã intru în corespondenþã cu ei. ªi
plecând un profesor din Timiºoara sã-ºi facã doc-
toratul la Bruxelles, l-am rugat sã ducã o scrisoare
domnului Harun Tazief - care pe vremea aceea
era vulcanologul numãrul unu al lumii, scrisese
cãrþi, era celebru -, în care îi ceream informaþii ºi
permisiunea de a scrie despre el. Peste trei luni
am primit un teanc de materiale ºi acceptul lui de
a scrie despre el. Astfel s-a nãscut prima mea
carte sã zic  adevãratã, Eroi contemporani, în care
vorbeam despre Hillary - cuceritorul Everestului,
despre Harun Tazief, despre Thor Hayerdal -
care tocmai traversase cu câþiva ani înainte
Pacificul, despre Jacques Yves Cousteau, marele
oceanograf. Am continuat apoi cu volumul doi,
Cutezãtori ai secolului XX, în care i-am inclus,
printre alþii, pe Racoviþã, pe Tereºkova, pe
Amundsen. De notat: în perioada aceea, anii ’70,
nu prea se fãcea schimb de corespondenþã cu
strãinãtatea. Uite cã, totuºi, le scriam acestor
oameni scrisori ºi îmi venea dupã câteva luni
rãspuns. Singurele scrisori la care n-am primit
rãspuns au fost cele trimise la ruºi. Am scris o
scrisoare “tovarãºei” Gagarin, dupã ce murise
Gagarin - nu mi s-a rãspuns nimic, poate nici n-a
ajuns la ea. Am scris o scrisoare doamnei
Tereºkova, care a fost prima femeie cosmonaut,
prima care a zburat în spaþiu - nu mi s-a
rãspuns...

– Sunteþi, ca formaþie, profesor de educaþie fizicã ºi
sport. Care pasiune e mai mare: sportul sau literatura,
scrisul?

– Pasiunea mea a fost... medicina! Dorinþa
mea, de prin clasa a opta, a fost sã fiu medic.
Citeam ºi fãceam sport, dar visam sã fiu medic.
N-am putut sã fiu medic pentru cã tatãl meu a

fost comisar de poliþie ºi nu mi s-a dat voie sã
dau examen la medicinã. În ultimul moment 
m-am orientat spre Bucureºti, la ANEFS, sau
Institutul de Educaþie Fizicã, aºa cum se numea
atunci. ªi am fãcut patru ani la Bucureºti, într-o
perioadã foarte grea, ‘52-’56, dar când Bucureºtiul
era un oraº foarte frumos. Nu prea aveam ce
mânca, ne îmbrãcam cu treninguri rãpciugoase,
dar au fost ani foarte frumoºi ºi am avut niºte
profesori cu totul ºi cu totul extraordinari, nu am
decât amintiri frumoase din acei ani.

– O întrebare pe care o adresez tuturor scriitorilor
care au trãit, au scris, au publicat ºi înaine de 1989: care
era climatul literar de atunci, din perspectiva libertãþii de
creaþie, a cenzurii?

– Cum sã zic... Era cenzurã, sigurã cã era cen-
zurã, adicã nu puteai scrie tot ce voiai, dar puteai
scrie. Dar erau niºte chesii pur ºi simplu
caraghioase, absurde. ªi am sã-þi dau un exemplu,
care dacã n-ar fi trist, ar fi ridicol. Aveam un
volum de poveºti pe care l-am trimis la
Bucureºti, la editura Ion Creangã. ªi ce criticã mi
se aduce? Am scris o poveste despre Harap Alb,
care a plecat cu Fãt-Frumos sã facã bine în lume,
ºi-au plecat ei cu un elicopter galben. Pãi, cum
elicopter? Atunci elicopter avea numai
Ceauºescu... Chiar ºi în cãrþile pentru copii erau
astfel de discuþii, dar când atacai probleme mai
spinoase! Cum spune Paler: aproape toþi 
scriitorii, de la Buzura la Barbu etc., au mers pe
sârmã, au scris cu oarecare tendinþã de a fi citiþi
printre rânduri, au pãcãlit cenzura. N-au spus-o
tranºant, precum Soljeniþân sau chiar Havel, au
spus-o pentru a apãrea cartea, ºi cartea li se publi-
ca. Dar n-a fos un vid cultural, au apãrut cãrþi
excepþionale în acea perioadã, aºa cenzurate, date
la întors cum au fost. Din pãcate, dupã ‘89 n-am
vãzut acele cãrþi de sertar atât de aºteptate. Din

pãcate... Pentru cã, trebuie sã recunoaºtem,
nimeni n-a veni dupã ‘89 sã rupã gura târgului cu
ceva ce a scris el între 1960 sau ‘70 ºi 1989...

– Pot fi câteva contraexemple...

– ...Vreau sã zic n-au fost niºte cãrþi cum a
fost Moromeþii , Groapa, vreo douã cãrþi de Buzura,
vreo câteva de D.R. Popescu, Cronicã de familie
parþial...

– ªtiu cã una dintre pasiunile dumneavoastrã este
filmul. Cum vedeþi filmul azi, când traverseazã o vi-
zibilã perioadã de crizã?

– Filmele pot fi educative, neutre sau... ca-
tastrofale! Sigur cã, odatã cu televiziunea cine-
matografia a fãcut un pas înapoi. Am fost întot-
deauna îndrãgostit de film, poate ºi pentru cã
memoria mea ºi posibilitatea de extragere de
informaþii este vizualã, mai puþin auditivã. Din
pãcate, cred cã astãzi filmul nu mai are o valoare
educativã - estetic vorbind -, pentru cã se cautã
excepþionalul, ineditul, deosebitul. Spre exemplu,
cred cã foarte puþini oameni de azi merg la un
film în care e vorba despre viaþa lui Mozart sau
despre viaþa lui Michelangelo, despre Eminescu...
Asta înseamnã educativ sau cultural: sã rãmâi cu
ceva din filmul ãla în afarã de a vedea niºte actori
extraordinari. Dar azi, din nenorocire, filmele
sunt nocive. Eu stau ºi mã minunez cum poate sã
fie un film fãcut exclusiv din violenþã, iar în final
cel rãu sau cei rãi câºtigã... Nu sunt pentru cen-
zurã, dar sunt pentru autocenzurã.

– Care gen vã e mai aproape: poezia, proza, pu-
blicistica?

– Trebuie sã recunosc cã sunt mai aproape de
proza scurtã, de nuvelele de câteva pagini. Sigur
cã orice scriitor sau cel care intenþioneazã sã scrie
are în gând un roman, romanul vieþii, romanul
carierei, romanul existenþei, însã eu nu am avut
destulã putere psihicã sau rezistenþã sã duc scri-
itura pe zeci ºi zeci de pagini. Pentru mine douã,
trei pagini sunt suficiente... Sunt un admirator al
lui Caragiale ºi al lui Cehov, cred cã de aici
porneºte totul: pentru mine Cehov ºi Caragiale
sunt cei mai mari. Apoi a venit Hemingway. Ei
m-au influenþat, adicã în douã, trei pagini poþi sã
spui un lucru extraordinar. Sigur cã Dostoievski
sau Balzac au spus-o pe sute de pagini, dar n-a
fost potrivit pentru mine. Mã simt mult mai bine
în proza scurtã, cum mã simt bine în publicisticã
- în reportaj, în tabletã, în eseu, pe care le public
de 30 de ani. Tot aºa ºi în literaturã, mã descurc,
îmi place, sunt acasã la mine în proza scurtã. 

– Vã mulþumesc!
n

Interviu realizat de 
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Dorin Almãºan - 70 de ani

“În proza scurtã 
mã simt acasã”
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stimã, de criticã, dar nu ºi de public, în ciuda
faptului cã la Cluj existã institute de arte frumoase,
cã existã un public al expoziþiilor ºi manifestãrilor
de arte plastice. Vreau sã spun cã în aceastã
fluiditate, în aceste presiuni, revistele trãiesc ºi ne
aratã chipul nostru adevãrat ºi în decurgerea în care
suntem. Ne dorim mai mult, dar, de fapt, în aceste
publicaþii, vrem, nu vrem, ne oglindim.

Ovidiu Pecican: Presa culturalã
clujeanã nu se aflã în prim-planul
publicisticii româneºti

Ce sã gãseºti în presa culturalã clujeanã? Cãu-
tam un sãptãmînal ºi am dat peste o revistã care cu
greu apare, în sfârºit, de douã ori pe lunã. E o per-
formanþã ºi aceasta dacã ne gândim la destinul Tri-
bunei din ultimii 14-15 ani. Cred cã fiecare dintre
oamenii de culturã clujeni a luptat în felul lui pen-
tru a pãstra ideea cã Transilvania are nevoie de un
sãptãmînal de culturã în limba românã. Ea nu-l are
încã. Subliniez încã o datã: nu-l are! Tribuna tinde
sã devinã aºa ceva ºi o susþinem din tot sufletul
pentru a-ºi redobândi ritmul de odinioarã, la fel
cum am fost solidari cu tentativele ei disperate de a
supravieþui. Aºadar, Tribuna iese dintr-o supravie-
þuire precarã ºi intrã într-o perioadã promiþãtoare.
Revista Steaua ºi-a remaniat ºi ea redacþia, dar aratã
destul de incoerent. Vreau sã mãrturisesc
dezamãgirea mea cã lucrurile nu coaguleazã acolo.
Apar multe materiale care, puse unele lângã altele,
te împiedicã sã distingi o politicã redacþionalã. În
fine, revista Apostrof care s-a mândrit în aceºti ani,
de la înfiinþarea ei, în 1990, cu un profil oarecum
mai elitar, pare cã a dobândit, aºa, un gust de fa-
milie, în care publicã un cerc preferenþial de autori,
toþi stimabili, redutabili. În orice caz, lucrurile care
se pot citi în toate aceste publicaþii, adunate la un
loc, nu constituie o masã criticã suficientã sã
propulseze presa culturalã clujeanã în prim-planul
publicisticii româneºti. Observ multã lume care-ºi
cautã validãrile în paginile de comentarii ale unor
reviste culturale bucureºtene. Dacã te pomeneºte
Observatorul cultural te simþi recompensat oarecum.
Nu vãd de ce n-ar fi invers, de ce sã nu pomenim
noi în publicaþiile noastre performanþele colegilor
din alte centre?! E firesc sã fiu întâmpinat cu un
semn de întrebare: dacã evaluarea mea e atât de
drasticã, ce fac eu pentru a schimba situaþia?
Dincolo de colaborarea ºi solidaritatea mea efectivã
cu redacþiile ºi revistele pe care le-am menþionat,
am încercat eu însumi sã particip la facerea unei re-
viste, e adevãrat, pe Internet. E vorba de revista E-
Leonardo (www.eleonardo.tk). Eu cred cã e bine cã
existã a asemenea posibilitate în spaþiu virtual, care
e din ce în ce mai mult exploatat. ªi, tot aici, îngã-
duiþi-mi sã pomenesc o revistã astãzi cu apariþia în-
treruptã, al cãrei secretar de redacþie am fost, Pro-
vincia, o revistã care problematiza ºi tematiza relaþia
dintre majoritari ºi minoritari sau, dacã vreþi, dintre
diversele comunitãþi etnice din Transilvania. Cât
despre politicile redacþionale, problema mi se pare
a fi întotdeauna urmãtoarea: ce vrem cu ºi de la o
revistã ? Unii dintre noi vrem sã imitãm abordarea
monograficã ºi atunci propunem numere tematice.
E adevãrat, fãcând acest lucru ai mai multe voci
concentrate asupra unei teme, ai iluzia unei echipe
care foreazã în adâncime ºi, pânã la urmã,
asemenea numere de revistã, pot deveni de referin-
þã. Dar nu întotdeauna. De pildã, pentru mine, Di-
lema veche a devenit indigestã, o citesc când tema se
nimereºte sã fie interesantã pentru mine. Prefer
mai curând varianta cealaltã, a revistei mozaic.
Acolo gãseºti ca-ntr-un caleidoscop de toate. Dar ºi
aici cred cã se poate gãsi o formulã fericitã,
intermediarã, medianã, care sã centreze un numãr
de revistã în jurul unei nucleu tematic, fãrã a epui-

za, însã, paginile revistei. În orice redacþie cred cã
trebuie sã existe o vertebrare de tip, sã zicem, maio-
rescian, ideologicã - în sensul bun al cuvântului -, o
ideologie literarã. ªi ea trebuie asumatã nu doar la
nivelul redactorului-ºef. E nevoie de o emulaþie ºi
de comunicare permanentã între redactori, pentru
ca ei sã rezoneze la un anumit program, iar acel
program sã fie rezultatul unei poziþii comune. Cred
cã asta lipseºte revistelor clujene. Dacã citesc, de
pildã revista Apostrof , pe care, repet, o apreciez, ºi la
crearea cãreia am avut onoarea sã fiu ºi eu cooptat,
am impresia cã este un compromis încheiat cu
revista Manuscriptum. Se valorizeazã lucruri mai
vechi, de mare fineþe, autori de odinioarã, deveniþi
descoperiri preþioase. Cam ãsta mi se pare cã este
programul. Poate cã nu-l înþeleg, poate cã greºesc.
Dacã mã gândesc la revista Steaua, acolo mi se pare
cã existã un soi de conservatorism blajin ºi un pic
incoerent în care nu mai ºtiu ce anume ne aduce
Adrian Popescu ºi Ruxandra Cesereanu, în noua
formulã, ºi ce anume vine dinspre vechea formula
a lui Aurel Rãu. Cât despre Tribuna, acolo vãd o
redacþie în plinã formare, cu un mare potenþial, ºi
care, probabil, printr-o rulare permanentã pe mari
teme ºi, mai ales, printr-o cuplare sãptãmânalã la
realitãþile locului ºi timpului, îºi va contura ºi mai
bine profilul decât acum. Repet: sunt solidar cu
toate aceste reviste ºi cu eforturile lor, dar aº aºtepta
un pic mai mult de la ele. Cum sã zic. Proba e
simplã. Iei o revistã, o rãsfoieºti ºi vezi ce anume ai
citi în primele cinci minute. Restul lucrurilor sunt
facultative. Nu ignor faptul cã o revistã o faci cu ce
ai ºi nu cu ce visezi. Oamenii adeseori promit, dar
uitã sã scrie sau sã aducã materialele. ªi nu ignor
faptul cã scriitorii trebuie sã trãiascã ºi ei, cã
revistele noastre au puþini bani ºi, într-un anumit
sens, din nefericire, puþin prestigiu. Fãrã a spune
vorbe mari, aº zice cã, dupã ce ne-am fãcut o
reputaþie de secole prin seriozitatea transilvanã, e
timpul sã ducem mai departe flamura aceasta, nu
lipsiþi de umor, dar asumând ca niºte autentice voci
publice ceea ce ar trebui sã asumãm, adicã sã
devenim glasurile comunitãþii ºi ale nevoilor ei. Or,
comunitatea noastrã este cea a scriitorilor, ºi, mai
mult, cea a cetãþenilor clujeni. Într-un al treilea
cerc, aºa, dantesc, este comunitatea ardeleneascã.
Pãi, cine sã vorbeascã în locul nostru dacã nu noi?!

Miruna Runcan: Pentru o privire
criticã asupra cîmpului teatral

Cu toatã tinereþea sa care, în fond, nu pare sã
justifice priviri retrospective, revista ManInFest, edi-
tatã de Teatrul Imposibil din Cluj, doreºte deja sã îºi
descrie cu oarecare luciditate atît profilul cît ºi
obiectivele. Sînt, din start, douã dimensiuni care o
deosebesc net de suratele sale  aparþinînd peisajului
revistelor culturale de la noi. Cea dintîi se referã la
faptul cã este una dintre cele cîteva activitãþi
complementare aparþinînd teatrului (singura
instituþie alternativã/ independentã de teatru Cluj,
cu o vechime deja de aproape doi ani): Imposibilul
are activitatea de bazã în producþia de spectacole,
însã editeazã ºi revista (care nu e o publicaþie
promoþionalã, ci una orientat criticã, doar ultima
pagina, 24, este ocupatã de activitãþile curente ale
teatrului), editeazã ºi o colecþie de carte de teatru,
împreunã cu editura Eikon, cu douã aripi dedicate
dramaturgiei contemporane ºi respectiv teatrologiei;
ºi, în fine, a desfãºurat trei programe de teatru
lecturã, douã în românã ºi unul în maghiarã, bazate
de literaturã dramaticã de ultimã orã, strãinã ºi
româneascã (împreunã cu Clubul Diesel).

A doua dimensiune specificã ManInFestului este
cea referitoare la „atitudine” (fiindcã – cititorii din
Cluj ºi din þarã o ºtiu deja - subtitlul revistei este
„lunar de atitudine teatralã”). O superficialã scanare a
cîmpului cultural, ºi a celui teatral în special, poate

proba faptul cã, pe de-o parte, revistele de speciali-
tate au reuºit sã disparã aproape cu desãvîrºire în
ultimii cinci ani: cu excepþia Teatrului azi, care apare
chinuit ºi fãrã o periodicitate precisã, în funcþie de
pulsiunile nervoase ale subvenþiei primite de la
Minister ºi a sponsorizãrilor cu picãtura. E doar
meritul Floricãi Ichim ºi a celor cîþiva tineri strînºi
alãturi de ea cã revista nu a decedat pînã acum. Pe
de altã parte, în majoritatea revistelor culturale ºi a
ziarelor care îºi mai aduc aminte cã existã ºi artã
teatralã în România, puþinul spaþiului dedicat
acestei activitãþi artistice este acoperit de cronica de
întîmpinare, compusã dupã o metodologie ºi cu o
retoricã cînd encomiastic bãtrînicioasã, cînd ure-
chistã. Adicã vine omul, orice om cu liceul sau cu
facultatea de chimie, nici cu cea de teatrologie nu e
altfel, ºi-ºi asumã o opinie, ori mimeazã cã are una,
dupã ce, în cinci-zece rînduri a relatat despre ce e
vorba în piesã. Cronica ori cronicheta e stilistic
compusã mai degrabã pentru lectura celor care au
fãcut spectacolul decît pentru ochii/urechile
spectatorului potenþial. ªi toatã lumea e mulþumitã.

Or, ceea ce noi am dorit sã schimbãm atitu-
dinal, nu e un singur lucru, ci mãcar douã. În
primul rînd, sã oferim cîmpului teatral de azi ºi de
aici o privire criticã în adevãratul înþeles al
cuvîntului, adicã scoþînd actul artistic din vitrina de
la Muzeul Antipa ºi tratîndu-l respectuos, adicã
drept o entitate vie. Cu defecte de parcurs, cu vicii de
percepþie, cu calitãþi tradiþionale sau aparþinînd
mutaþiei de gust ºi percepþie a contemporaneitãþii.
Întorcîndu-l pe toate pãrþile ºi vorbind despre el
din cel puþin trei patru perspective: cea socialã, cea
instituþionalã (unde avem mari înapoieri), cea
psihologicã, cea esteticã etc. Desigur, e dificil de
fãcut asta dintr-o singurã miºcare, fiindcã sistemul
îþi opune o fireascã ºi beneficã rezistenþã. Uneori îl
purtãm ca pe gene, în noi înºine. Nimãnui nu-i
place sã fie sculat din somnul sãu moale. E dificil
de produs aceastã schimbare de atitudine ºi fiindcã,
lucrînd cu oameni foarte tineri (ei au inventat
revista ºi ei o duc în spate, nu noi, cei doi dascãli pe
care ne-au invitat s-o coordonãm), ManInFestul
capãtã simultan ºi o dimensiune subteranã de work
in progress, de ºcoalã criticã în plinã elaborare. Ca
atare, adesea textele teoretice sunt mai tari decît
cronicile, asemenea curentelor literare în care, la
început, manifestele erau mai puternice decît
operele care le ilustrau....

ManInFestul , va sã zicã, încearcã sã ia teatrul
românesc în serios, ºi sã facã pe de-o parte o
radiografie a simptomelor sale, ºi pe de altã parte
criticã de direcþie, o coordonatã care a lipsit în mod
vãdit de-a lungul întregii noastre istorii teatrale
moderne. Direcþia? Am afirmat-o cu toþii de nenu-
mãrate ori în acesta an ºi deva de apariþie consec-
ventã. Favorizãm teatrul independent, reîntoarcerea
expresiei scenice la textul proaspãt, care investi-
gheazã în forme noi ºi complexe problematicile
prezentului. Favorizãm ºi direcþia regizoralã care
încearcã depãºirea blocajului produs de perpetura-
rea fãrã limitã a marilor desfãºurãri teatralizant-ale-
gorice, supraîncãrcate cultural ºi semantic, produse
de teatralitatea anilor ’60-’70. Credem sincer cã e
necesarã o schimbare de perspectivã în raport cu
sarcinile ºi limitele regiei de teatru, simultanã cu o
simplificare a mijloacelor ºi cu a acordare a
formelor teatrale la schimbãrile de epistemã ºi
mentalitate determinate de noile tehnologii.

S-au asociat în aceastã lucrare un grup de cinci-
ºase studenþi teatrologi clujeni, o absolventã de
jurnalism care s-a ocupat mai bine de doi ani de
studiul retoricii ºi publicurilor de televiziune în
raport cu produsul teatral, o fostã masterandã
specializatã în cinema, cu domiciliul actual la
Budapesta, cîþiva corespondenþi din strãinãtate
(masteranzi sau doctoranzi pe la diverse universitãþi
apusene), doi critici de teatru din noul val, de la
Bucureºti, cu rubrici permanente, un  critic de
teatru din Cluj, un realizator de televiziune cu

à continuare din pagina 3



serioase ºi constante preocupãri de filozofie a
culturii... Cum se vede, destulã lume (ºi uºa e
mereu deschisã). Care toatã, în frunte cu semnatara
rîndurilor de faþã ºi soþul ei, profesor de teatru,
lucreazã doar din dragoste, dar cu exemplarã
disciplinã (altminteri nu reuºeam sã scoatem 12
numere într-un an) ºi din solidaritate faþã de
conceptul-program. Mai pe româneºte spus, e un
voluntariat absolut, fãrã un leu beneficii personale.

E bine cã e aºa? Aº zice cã, pe de-o parte e
bine, pe de alta nu. Dar jeluirile economice nu
intrã în obiectivele acestei scurte prezentãri. ªi
nici nu e sigur cã acest model de generozitate în
raport cu o idee e ºi unica soluþie, nici mãcar
acum, la noi, cînd tot ce þine de culturã e ori la
mîna propagandei, ori la cheremul asumãrii
asceticei devoþiuni. E doar, sper eu, o etapã dintre
cele cîteva pe care atît Teatrul Imposibil cît ºi revista
(care apare ºi pe net, la www.man_in_fest.go.ro) e
datoare sã le parcurgã ºi sã le depãºeascã.

Radu Þuculescu: 
Cultura televizatã....

La început, furãm de-a dreptul romantici. Am
redeschis Studioul de Radio, în plin avînt revolu-
þionar, o mânã de oameni pe care acum îi pot nu-
mi, eufemistic, idealiºti. Alþii au aºteptat, pînã ce s-
au „limpezit” treburile ºi abia pe urmã au revenit.
În paralel cu Studioul de Radio, am înfiinþat ºi
Studioul de Televiziune pe o razã de „acþiune”
cuprinzînd aproape întreaga Transilvanie. Fiind un
post naþional, ne-am gîndit cã el ar trebui, în pri-
mul rînd, sã practice o „politicã culturalã”. Nimeni
nu a fost împotrivã. Eu am început sã realizez filme
despre poezie ºi poeþi contemporani, într-o serie
intitulatã Vocea poetului. Asta nu datoritã influenþei...
radiofonice, cum credeau unii urechiºti, ci pentru
cã în film se auzea doar vocea poetului, imaginile
fiind  un produs, o „consecinþã” , un „efect” al
temelor importante din creaþia liricã a acestuia.
Acum, privind înapoi fãrã mînie, cu calm ºi cu un
ochi mult mai exersat într-ale meseriei, nu-mi pot
reproºa decît lungimea unora dintre ele. Apoi, dupã
cîþiva ani, au apãrut noi idei care ni s-au impus.
Mie mi s-a spus ferm cã trebuie sã schimb titlul
emisiunii ºi sã le fac cît... mai rar ºi mai „acroºante”.
Pentru a nu mã durea capul, mi s-a gãsit (a se citi
impus) urmãtorul titlu: Cãutãtorii de perle. Ceva mai
hilar, mai tembel pentru un film dedicat poeziei nu
am mai auzit. Conotaþiile „perlelor” puteau stîrni
tot hazul dar ºi tristeþea poeþilor. Cît despre
„acroºant”, ce sã mai vorbesc. Drept pentru care...
am renunþat la poezie, spre bucuria unora care
uitau tot mai des cã eram, totuºi, un post naþional,
nu unul particular. Emisiunea de teatru avea „voie”
sã se lungeascã pînã la, cel mult, ºase minute. Dupã
genericul de început ºi dupã cel de sfîrºit, dupã o
scurtã prezentare pe care trebuia sã o rostesc pe
nerãsuflate (ca la reclamele pentru medicamente...)
le mai rãmîneau bravilor actori, regizori, scenografi,
autori dramatici, directori de teatru, spectatori,
compozitori, critici de teatru, vreo patru minute
de... ”emisiune”. Semãna cu o relatare... gonflabilã! 

Sã fim clari. Existã ºtire culturalã, relatare
culturalã, emisiune culturalã (de diferite lungimi),
talk show cultural, dezbatere culturalã ori chiar un
program complex cultural, care sã le cuprindã pe
toate cele înºirate mai sus ºi altele noi, în funcþie de
fantezia fiecãrui realizator. ªi emisiuni prea lungi nu
existã, decît emisiuni prea plictisitoare ori, de-a
dreptul proaste. Acum singura problemã care se pu-
ne, zic eu, este cea financiarã. Cea economicã. De-
geaba dorim sã fim un post care respectã actele
culturale ale zonei, ale celor care trãiesc aici, ale þãrii,
în ultima instanþã, dacã nu existã ºi o susþinere
financiarã pentru realizarea celor propuse. Personal
mã strãduiesc a face „economii” cît se poate. Adicã,

deplasãri fãrã cazare plãtitã, uneori cu maºina per-
sonalã ori chiar cu camera personalã (ceea ce în-
seamnã un numãr mai redus de persoane „depla-
sate”...), dar nu este de ajuns. Un minim de fond
bãnesc e necesar, chiar dacã invitaþii din cadrul
emisiunii nu sînt remuneraþi... Visez o secþie cul-
tural-muzicalã cu un buget propriu pe care sã-l
gospodãreascã singurã ºi cu un personal tehnic
specializat, unul „al secþiei”, care sã nu þopãie zilnic
dintr-un domeniu într-altul, întru nãuceala com-
pletã a cameramanului, în special. Dar, ºi aceastã
„problemã” este legatã tot de... financiar. Putem
avea noi idei mãreþe, dacã prin buzunare zornãie
doar mãrunþiº. Sã faci televiziune numai de „amorul
artei” e de-a dreptul o... necuviinþã, o neruºinare! 

Mihai Dragolea: Revistelor clujene
de culturã le lipseºte umorul

Astãzi, presa culturalã la TVR Cluj nu e diferitã
faþã de cea care s-a  fãcut ieri, alaltãieri, în toþi aceºti
ani care nu se mai terminã, de  tranziþie. La noi,
existã problema suportului de imagine care necesitã
niºte costuri mari, nicidecum a calificãrii profesio-
nale, pentru cã sunt în Departamentul acesta cultu-
ral oameni dedicaþi fiecare cîte unei muze. Talentul
lor, însã, nu poate fi pus în valoare din cauza posibi-
litãþilor materiale. Nu e vorba de capricii. Din cauza
limitãrii resurselor financiare, emisiunile sînt greu
de realizat pentru ca sã aibã specificul lor, deci sã fie
de tv. La un moment dat se vorbea, pe bune drepta-
te, cã emisiunile de culturã de la TVR Cluj seamãnã
cu cele de la radio. Noi ar trebui sã acordãm priori-
tate imaginii. Aceasta, însã, mã repet, e dependentã
de problemele financiare. În ciuda acestor dificultãþi
- sã nu mai pomenesc de timpii de antenã, de spa-
þiul acordat, de orele de difuzare -, cred cã s-au fã-
cut ºi lucruri bune. Mã gîndesc la peliculele domni-
ºoarei Carmen Cristian care se ocupã de fenomenul
plastic, recunoscute ºi la diferite competiþii naþionale
ºi internaþionale, la emisiunile din zona istoriei, a
memorialisticii de realã substanþã ºi real interes care
aparþin colegului Constantin Dumitrescu. Existã
emisiunile muzicale realizate de domniºoara Liana
Goþia ºi, nu în ultimul rînd, emisiunile foarte bune
despre teatru ale lui Radu Þuculescu. Cu pãrere de
rãu cã nu putem face ceea ce ne dorim cu adevãrat,
nu ne rãmîne decît sã nãdãjduim cã pîna la urmã
cultura în tv, ºi nu numai la TVR Cluj, va deveni
demnã de interes, cã i se va acorda o atenþie mãcar
egalã cu cea care li se acordã talk-show-urilor, an-
chetelor sociale, divertismentului sau ºtirilor despre
bãtaia dintre doi þigani din Pata Rât. Referindu-mã
la presa culturalã scrisã din Cluj, eu cred cã ea
vãdeºte existenþa unor publiciºti consacraþi ºi
talentaþi. Este de foarte bunã calitate. Dacã îi lipseºte
ceva, cred cã îi lipseºte umorul. Existã, totuºi, multã
constipaþie ºi, dupã atîta tranziþie, chiar cred cã a
sosit vremea sã ne mai relaxãm, ca ultimã soluþie de
acomodare cu realitatea din jur. Putem obþine mai
mult cu umor decît cu încrîncenare.

Constantin Dumitrescu: 
Mass media ºi memoria culturalã

Dacã este drept cã scrierea memoriilor atrage
dupã sine un reflex de autocenzurare, nu mai
puþin adevãrat este ºi faptul cã vine o vreme când
pana ne cade din mânã iar amintirile se
învãlmãºesc în ceaþa decreptitudinii fiziologice.

Dintr-o asemenea posibilã capcanã se poate scã-
pa prin momentele de istorie oralã pe care banda
magneticã ºi pelicula de film le conservã, le dã sa-
voare prin inflexiunile vocii ori impresionismul na-
darian al imaginii ºi un parfum al structurilor coti-
dianului de altãdatã pe care documentele oficiale

nu îl pot secreta iar statisticile îl ignorã cu
desãvârºire.

Pãstrate în fondurile documentare ale radioului
ºi ale televiziunii, am putea alãtura aceste „clipe de
viaþã”, vinului de viaþã lungã. Pe mãsurã ce anii au
trecut ºi-au sporit valoarea unele atingând
performanþa de a-ºi apropia înnobilarea de care au
parte secveþele, benzile, filmele, CD-urile pãstrate
în fonoteca, filmoteca sau videoteca de aur.

Preocuparea ajunsã obicei a trecut de la o
generaþie la alta ºi a supravieþuit pânã mai ieri
alaltãieri, de când grãuntele de metal preþios nu a
mai fost cãutat, majoritatea jurnaliºtilor ancorând în
senzaþionalul efemer. ªi uite aºa se afundã în
substrucþia memoriei un sfârºit de secol ºi de
mileniu ca ºi rãsãritul celor în care ne aflãm deja.
Dacã mai adãugãm ºi declinul accentuat al
epistologiei, locul acesteia fiind luat de „vorba în
vânt” a telefonului mobil, eliptismul mail-urilor ºi
al mesajelor faxate, se poate întrezãri deja ariditatea
informaþiei istorice pentru generaþiile viitoare.

Aºa se face cã aceastã dimensiune bivalentã a
gazetãriei, arhivarea, conservarea ºi, la nevoie,
restaurarea genofondului cultural al unei
comunitãþi, are destinul unui dicþionar – „e
treabã care niciodatã / n-a fost ºi nu e terminatã”.

Înzidirea unei asemenea lucrãri rãmâne un
atribut al istoriei de lungã duratã, un simbol al
statorniciei adevãrului, binelui ºi dreptãþii.

Mihai Goþiu: Nu reuºim sã creãm
evenimente din noile apariþii editoriale

Consider cã presei culturale clujene îi lipseºte
raportarea la actualitate. Eu sunt nevoit sã mã
raportez la ieri-azi-mâine ºi într-o paginã de ziar
sunt limitat de numãrul de semne. Arareori se poate
publica o anchetã, o dezbatere. Un interviu de o
coalã e deja un interviu ciuntit. În mod normal,
acestea trebuie regãsite în paginile revistelor de cul-
turã. Tot aici ar trebui sã regãsesc mãcar cîteva amã-
nunte despre lansãrile de carte sau spectacolele din
ultimele sãptãmîni. Ori, gãsesc recenzii sau cronici
la cãrþi/spectacole care au apãrut sau au avut loc cu o
lunã, douã în urmã. O altã problemã pe care aº
remarca-o este prezenþa culturii în spaþiul public.
Am fost implicat în acest proiect “MindBomb“, iar
reacþiile n-au venit dinspre presa culturalã, ci din-
spre cea cotidianã unde, evident, nu s-au discutat
mesajele acelor afiºe, sensul lor. M-aº fi aºteptat din
partea oamenilor de culturã, artiºti plastici, dar ºi
scriitori, sã se implice mai mult în acest proiect, sã ia
în discuþie acele mesaje. ªi, în general, e de dorit o
reacþie mai bunã din partea lor faþã de prezenþa cul-
turii în spaþiul public.O altã problemã este
raportarea la centru. Vorbesc în nume personal, am
fost receptat în revistele culturale din Bucureºti sau
din Iaºi ºi abia apoi de cele din Cluj. Este dureros.
ªi nu cred cã sunt singurul caz. Ar mai fi o
chestiune: prezenþa tinerilor. Existã o revistã con-
sacratã, Echinox, cu 3-4 apariþii pe an. Seamãnã mai
mult cu niºte teme de seminar. Articolele sunt
bune, corecte ºi atât. Nu simt acea exuberanþã a
exprimãrii specifice tinerilor. Parcã e o libertate con-
trolatã. Ce-am mai observat din experienþa de gaze-
tar cultural. Cã e foarte greu sã aduni informaþii, sã
primeºti detalii despre manifestãrile care se vor
întâmpla. Existã unele instituþii, dar ºi unele perso-
naje din sfera culturii care parcã refuzã publicitatea
sau considerã derizorie presa cotidianã. Am încercat
sã prezint personalitãþi, sã aduc oameni în faþã.
Scriitorii se feresc sã vorbeascã despre cartea la care
lucreazã. Regizorii sau actorii nu ne permit sã
asistãm la montarea spectacolelor. Am fi vrut sã
creãm un eveniment din apariþia unei cãrþi pe piaþã
sau din premiera unui spectacol. Nu reuºim tocmai
din pricina acestor reticenþe.

n
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teatru

Promiteam, într-un mai vechi numãr al
Tribunei, o cronicã la spectacolul Dies Irae,
prezentat la Târgu Mureº chiar de Ziua

Mondialã a Teatrului, cu ocazia inaugurãrii
Centrului Multimedia Dramafest.

Scadenþa a venit, iatã, deºi cam târziu. Înainte
de cronicã, însã, ce este Centrul cu pricina?
Centrul Multimedia Dramafest este un nou
spaþiu destinat spectacolelor – teatrale, muzicale
º.a. –, amenajat în incinta cetãþii medievale, în
Bastionul Mãcelarilor. Iniþiativa au avut-o Teatrul
Ariel ºi Fundaþia Dramafest (prezidatã de Alina
Nelega), iar fondurile au fost asigurate de
municipalitatea mureºeanã (lucru nu prea des
întâlnit pe la noi, cu atât mai meritoriu pentru cei
de acolo). Spaþiul are 100 de m 2, pe douã nivele,
ºi o salã de 80 de locuri, excelentã pentru
spectacole de tip studio. În fine, directorul
Centrului este actorul Nicu Mihoc.

Inaugurarea a fost „pigmentatã” de concerte
de muzicã de camerã ºi de jazz, ca ºi de
spectacolul Dies Irae de Žanina Mircevska, în
regia lui Alexandar Ivanovski – ambii
macedoneni. Avem de-a face cu o piesã durã ºi
empaticã, tipicã manierei „noului val” al
dramaturgiei europene, cu eroine tragice ºi eroi
pitoreºti, cu vieþi trãite liminar, excesiv. Dies Irae e
construitã oarecum cinematografic, în flash-uri.
Aceeaºi camerã de hotel sordid este scena
abandonãrii câte unui prunc abia nãscut, a unei
relaþii de cuplu ori a unui duo de beþivani aflaþi
„în delegaþie”. Dialogurile lor contureazã un
întreg univers, promiscuu, cenuºiu cel mai
adesea, emoþionant totuºi, pentru cã în spatele
sordidului se întrezãreºte speranþa. Clou-ul piesei
stã de altfel în faptul cã Žanina Mircevska
urmãreºte existenþa eroilor sãi de-a lungul întregii
lor vieþi. Cuplul de îndrãgostiþi, de pildã, fãcând
mereu dragoste, cu o patimã neobositã, se va
transforma într-un cuplu de soþi decrepiþi, „uitaþi
de Dumnezeu”. Grotescul e mixat cu sublimul,
trivialul cu emoþia.

Nuanþele textului dramatic au fost impecabil
sesizate, asumate ºi redate de actori, într-un
spectacol alert, dinamic dar ºi „aºezat”, îngãduind
spectatorilor sã perceapã mesajul subtextual. Fiecare
protagonist a interpretat mai multe roluri, toate
construite atent ºi susþinute cu totul onorabil.
Monica Ristea-Horga, Serenela Mureºan, Geta
Potcoavã, Valentin Lozincã-Mandric, Adrian
Brînduº ºi Nicu Mihoc au demonstrat coeziunea
unei echipe. Indirect, dar evident, ei au susþinut de
fapt cauza Centrului Multimedia, ca spaþiu pentru
teatrul de azi. Sper cã Bastionul Mãcelarilor din
Târgu Mureº va deveni un punct de reper pentru
comunitatea teatralã româneascã ºi pentru
spectatorii de pretutindeni.

*

Chip de foc de Marius von Mayenburg a fost
prima premierã din acest an a Teatrului
Imposibil. Piesa – montatã de m.chris.nedeea – a
fost câºtigãtoarea unui program de spectacole-
lecturã derulat în 2003 – 6 titluri, 6 dramaturgi, 6
spectacole virtuale – primind cele mai multe voturi
din partea publicului.

Dramaturgul, nãscut în 1972, a devenit
celebru în 1997, când piesa lui de debut – tocmai

Chip de foc – a primit Premiul Kleist. Textul a fost
tradus ºi promovat în România de Victor
Scoradeþ, cunoscând ºi o versiune scenicã, la
Bucureºti.

Aparent, piesa lui von Mayenburg vorbeºte
despre „lupta dintre generaþii” ori despre lipsa de
comunicare dintre pãrinþi ºi copii. Eroii sãi sunt –
din nou aparent – oameni obiºnuiþi, o familie
mic-burghezã cu doi copii adolescenþi. Doar cã,
dincolo de scandalizatele replici materne ºi
calmul ignorant al tatãlui – preocupat doar de
crimele anunþate în ziare – fiul, Kurt, creºte altfel
decât un adolescent oarecare. Hipersensibil, rãnit
de lipsa de pudoare a mamei – care vorbeºte
despre ciclul menstrual cu o vulgarã naturaleþe –,
un copil cu „problemele vârstei” în ochii tatãlui,
Kurt îºi va canaliza afecþiunea înspre Olga, sora
sa, unica fiinþã presupus „compatibilã”.
Feminitatea fetei se dezvoltã nu fãrã duritate,
încât Kurt va fi la un moment dat abandonat în
favoarea lui Paul, un mascul macho. Tendinþele
schizoide ºi piromane ale lui Kurt iau amploare,
distanþa de lume creºte, iar uciderea pãrinþilor ºi
moartea lui sunt efectul exploziv al acestei
alienãri afective.

Duritatea piesei lui Mayenburg nu rezidã ne-
apãrat în replicile „deocheate”, cât în revelarea
unui anumit tip de ipocrizie domesticã deloc strãin
politic corectei societãþii contemporane. Nuanþele
textului sunt fine, simpatiile/antipatiile pot lesne
oscila. Oricum, Chip de foc e un construct dra-
matic extenuant cerebral ºi traumatizant afectiv.

Regizorul m.chris.nedeea a reuºit sã transmitã
prin spectacolul sãu cele douã caracteristici ale
piesei. Lipsa de dinamicã orizontalã a intrigii a
fost compensatã de o tensiune dezvoltatã vertical,
la nivelul personajelor. Totul într-un decor
simplu ºi sugestiv – o pânzã pe care Kurt îºi
picteazã/spray-azã fantasmele ºi frustrãrile, o masã
ºi niºte scaune banale. Din pãcate, scena Casei
Armatei s-a dovedit cam nepotrivitã, repre-
zentaþiile pierzându-ºi din „spaþiul de respiraþie”
necesar. De aici, probabil, un ritm mai nesigur al
primei reprezentaþii, corectat pe parcurs.

Din cei cinci actori, cel mai bine a jucat Ionuþ
Caras – proaspãt absolvent al Catedrei de Teatru
din UBB – în rolul lui Kurt, reuºind sã menþinã
permanent febrilitatea ºi tensiunea extremã a
personajului. Ramona Dumitrean (Olga) ºi
Ovidiu Criºan (Tatãl) au jucat onest ºi rezonabil,
fãrã a excela. În fine, uºor estompaþi-inhibaþi au
fost Carmen Culcer (mama) ºi Adrian Cucu
(Paul).

Chip de foc este, în versiunea propusã de
Teatrul Imposibil, un spectacol promiþãtor. El va
trebui reluat în condiþii „locative” mai potrivite,
care sã-l ritmeze ºi sã-i dea anvergurã. ªi va fi, cu
siguranþã, un adevãrat eveniment teatral.

*

Un foarte bun spectacol de licenþã au susþinut
în 11 mai studenþii de la Catedra de Teatru a
Facultãþii de Litere din Universitatea „Babeº-
Bolyai” – clasa prof. Bács Miklós ºi Irina Wintze.
O reprezentaþie aproape disperatã, aº spune, din
cauza mizei, însã meritorie pentru toþi cei
implicaþi. Profesorii ºi studenþii au optat pentru o
piesã de Matei Viºniec – Bine, mamã, da’ ãºtia

povestesc în actu’ doi ce se-ntâmplã-n actu’-’ntâi –,
foarte ofertantã scenic ºi conþinând subtextual ºi
un mesaj despre destinul actoricesc. 

Textul lui Viºniec – cunoscut de altfel
publicului român – combinã maniera postabsurdã
tipicã dramaturgului cu o chestionare în cheie
pirandelliana (ca în Astã searã se improvizeazã),
liantul fiind „marele teatru al lumii” pentru care
pledeazã, la un moment dat, eroii acþiunii
dramatice.

Construcþia piesei o face greu de rezumat,
cãci comprimatã, intriga devine impenetrabil
absurdã: doi tipi – Grubi ºi Bruno – moºmondesc
printr-o groapã ºi sunt vizitaþi de alþi tipi ºi tipe:
Fetiºcana cu gãleata cu lãturi, Bãrbatul cu
tomberonul, Omul cu sacaua, Mama ºi Recruþii,
Omul grãbit etc. Toþi sunt niºte ciudaþi,
eufemistic vorbind, ºi toatã acþiunea se învârte în
jurul gropii. În actul doi apar Vizitatorul ºi
Majordomul, cãrora Bruno ºi Grubi vor musai sã
le povesteascã ce s-a întâmplat înainte. Acþiunea
se perverteºte printr-o revoltã a actorilor din
rolurile secundare, care fac o revoluþie „ca-n
Franþa”, transformaþi în Danton, Marat,
Robespierre º.a. ºi, în fine, redeveniþi actori,
pãrãsesc scena.

Evident, n-aþi înþeles nimic.
Spectacolul însã a fost întrutotul coerent, Bács

Miklós dovedind o realã vocaþie regizoralã. El a
accentuat nota absurdã a piesei, limpezind-o prin
compoziþia identitarã a personajelor. Astfel,
Bãrbatul cu tomberonul este un hibrid între doi
celebri nebuni ai Clujului, Omul cu sacaua e
îmbrãcat în scafandru, iar de costum îi atârnã
diverse sticluþe, Orbul are aparenþa unui Dalai
Lama nirvanic, rãtãcit prin lume, cei doi Bãrbaþi
sunt costumaþi ca niºte balerine, zburând de-a
dreptul pe deasupra gropii, Recruþii Mamei se
multiplicã la infinit, Omul grãbit e un fel de
stafie fãrã odihnã, Majordomul ºi Vizitatorul sunt
complementari, ambii grotesc-conformiºti, cel
dintâi onctuos-servil, al doilea transpirat-opulent.

Un întreg univers în perpetuã zbatere,
frãmântare, viermuialã. Dinamica se schimbã în
actul doi, ea devenind acum verticalã, cu un uºor
trenaj la un moment dat – determinatã de
alerteþea extremã a primei pãrþi.

Finalul deconcerteazã uºor, prin surparea
efectivã a desfãºurãrii scenice. O abilã capcanã
deopotrivã textualã ºi spectacularã, menitã sã
anuleze orice rezistenþã a spectatorului.

Ingenios construit spaþiul de joc: întreaga
suprafaþã a scenei, nudã, sugerând fie un teritoriu
liminar, neutralizat, fie pur ºi simplu o scenã de
teatru dupã un spectacol, golitã de recuzitã ºi
decor.

Foarte bine au jucat toþi tinerii actori,
indiferent de întinderea rolurilor pe care le-au
avut. Nu nominalizez pe nimeni, de aceea,
preferând doar sã-i enumãr: Anca Opriº, Cãtãlin
Herlo, Camelia Curuþiu, Radu Ciobãnaºu,
Andrei Elek, Ionuþ Caras, Mihaela Ailincãi,
Romul Moruþan, Dorin Ceoarec, Ciprian
Scurtea, Cristina Flutur, Iulia Ursa.

Spectacolul absolvenþilor clujeni a fost primit
incendiar de o salã entuziastã. E un semn bun, la
începutul unei cariere.

Dragi colegi, vã doresc sã aveþi întotdeauna
succes!

n

Restanþele mele teatrale
n Claudiu Groza
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…a fost, între 3 ºi 8 mai 2004, Teatrul
clujean „Puck”, gazda celei de-a treia
ediþii a Festivalului Internaþional de Artã

a Animaþiei „Puck-Animafest”. O ediþie mai bogatã
decât anul trecut, cu o participare internaþionalã
mai consistentã ºi relevantã pentru tendinþele ºi
orientãrile artei de animaþie europene.

Repertoriul festivalului a inclus spectacole ex-
trem de diverse, de la Vrãjitorul din Oz sau Stan Bo-
lovan, spaima zmeilor de Slavici, pânã la reprezentaþii
pentru adulþi precum Visul unei nopþi de varã sau
Kolka, dupã Daniil Harms. Au fost prezentate nouã-
sprezece spectacole, de cãtre paisprezece trupe din
þarã ºi din Bulgaria, Croaþia, Israel, Republica Mol-
dova, Polonia ºi Ucraina. Voi comenta doar câteva
dintre reprezentaþii, care contureazã, dupã pãrerea
mea, momentul actual al teatrului pentru copii. 

Trebuie remarcatã, întâi de toate, preocuparea
majoritãþii trupelor pentru light-design ºi pentru
construcþia pãpuºilor. A excelat aici Teatrul de Pã -
puºi din Rijeka, Croaþia, cu Lacul lui Damiano , în
regia lui Alexander Maxmychev, un spectacol de
mare pregnanþã vizualã, cu pãpuºi extrem de elabo-
rate, de toate dimensiunile, de la peºti minusculi
metalic-sclipitori ºi pânã la uriaºe meduze cu
aparenþã barocã. Impresionantã a fost ºi tehnica
mânuitorilor, toate pãpuºile fiind manevrate de
numai doi actori. Lacul lui Damiano e un spectacol
ingenios, deºi realizat cu o oarecare economie de
mijloace. Realizatorii sãi au mizat pe efectul vizual,
iar reprezentaþia s-a dovedit fermecãtoare, magicã. 

Interesant, în acelaºi plan, a fost ºi Vrãjitorul din
Oz al Teatrului „Gulliver” din Galaþi, în regia lui
Cristian Pepino ºi scenografia Cristinei Pepino, un
spectacol plin de fantezie, excelând în construcþia
marionetelor de mici dimensiuni, foarte colorate ºi
haioase (permiteþi termenul neacademic). Un spec-
tacol minat totuºi de uºoare bâlbe ale regiei de lu-
mini ºi ale actorilor, determinate probabil ºi de spa-
þiul de joc – sala Teatrului Naþional. Copiii prezenþi
–  o salã plinã ochi – au reacþionat totuºi cu mare
plãcere, cuceriþi poate ºi de exotismul basmului lui
Franck Baum. Vrãjitorul din Oz a demonstrat o datã
în plus importanþa unei lecturi pregnant vizuale a
spectacolului pentru copii, dincolo de capacitãþile
logistice ale teatrelor producãtoare.

La polul opus din punct de vedere tehnic s-a
aflat spectacolul Teatrului „Guguþã” din Chiºinãu,
Comoara tâlharului. O propunere dramaturgicã inte-
resantã, care mixeazã basme celebre (Punguþa cu doi
bani, de pildã), realizat însã cu o dureroasã sãrãcie de
mijloace, arhaic ºi prãfos, ca în urmã cu vreo douã-
zeci ºi cinci de ani. Pãcat, pentru cã actorii au jucat
profesionist, povestea era frumoasã, iar copiii din
public – curioºi. Plutea însã neplãcut deasupra spec-
tacolului un stigmat al anacronismului de care, sã
sperãm, teatrul basarabean va scãpa cât de curând.

Crãiasa zãpezii a Teatrului „Sava Dobroplodni”
din Silistra, Bulgaria, a fost o versiune fãrã text a
basmului lui Andersen. O versiune nu lipsitã de ca-
litãþi, deºi oarecum schematicã pe alocuri. Am re-
marcat din nou atenþia acordatã luminilor, care au
pus în valoare un eºafodaj scenic lipsit de opulenþã,
dar convingãtor. Corectã mi s-a pãrut ºi opþiunea
regizoarei Teodora Gulubova de a folosi ca fundal
muzical Anotimpurile lui Vivaldi, uneori re-
orchestrate „pentru copii”, alteori în varianta
simfonicã clasicã. Un spectacol onorabil, chiar
realizat cu buget redus.

Un spectacol care s-a distins prin partiturile ac-
toriceºti a fost cel al Teatrului din Ujgorod, Ucrai-
na – Potcoava fermecatã (regia Volodimir Bogdaneþ).
O adaptare a unei poveºti de Ivan Franko, tratatã în
cheie ironicã, actorii prezenþi pe scenã având ºi
rolul de naratori-rezoneuri ai poveºtii mãgarului
leneº care învaþã ce e munca. Un spectacol de
facturã clasicã, sã-i spunem, susþinut prin vitalitatea
ludicã, hâtrã, a interpreþilor.

De altfel, aproape toate spectacolele pentru copii
prezentate în festival au probat accentuarea impor-
tanþei scenice a actorului de animaþie care nu mai e
de mult un simplu mânuitor de pãpuºi, ci trebuie sã
aibã certe calitãþi profesionale. Spectacolele de ani-
maþie se construiesc din ce în ce mai mult prin in-
termediul omului-actor, într-o reorientare a con-
venþiei teatrale conformã noii paradigme a receptãrii.

Marele Premiu al ediþiei din acest an a Festivalu-
lui „Puck-Animafest” a revenit unui spectacol pen-
tru adulþi – Peeling, producþie a Teatrului „Poopik”
din Lotem, Israel. Un spectacol conceput, realizat ºi
jucat de trei oameni, un demers sensibil ºi marcat-
ludic, totodatã, cu textul redus la maximum, com-

pus doar din replici strict necesare pentru inteligi-
bilitatea întregului. Peeling e un produs cultural per-
fect adaptat nivelului de receptare al spectatorului
contemporan, care persifleazã poveºti de dragoste
(aºa-numitele romance), aspiraþii ontologice etc. Un
spectacol postmodern, în care nuanþa comicã are
menirea de a spulbera blazarea privitorului, de a-i
provoca, prin râs, un soi de catharsis. Peeling ar merita
vãzut de cât mai mulþi spectatori români. Autorii sãi
– Ori Goldstein, Shirley Pitlik ºi Asaf Levinbook –
au edificat o „jucãrie” dramaticã la care snobii ar
strâmba din nas, dar care, bine promovatã, ar stârni
entuziasmul necondiþionat al omului de pe stradã,
care ar (re)intra, astfel, în sala de teatru de care se
fereºte acum. Peeling ºi-a meritat cu prisosinþã
premiul.

Ediþie dupã ediþie, Festivalul „Puck-Animafest”
devine un eveniment cultural de anvergurã, sem-
nificativ nu doar ca întâlnire a teatrelor pentru co-
pii, ci ºi ca interacþiune beneficã a creatorilor de
teatru. În România, destule teatre de animaþie au
fãcut breºe în mentalitatea conservatoare a teatra-
torilor ºi publicului. Meritul acestui festival este cã
ne oferã termene de comparaþie ºi alternative.
Adicã, în cele din urmã, provocãri.

n

O casã de pãpuºi…

Cercetarea istoricã se manifestã ºi se vali-
deazã direct ºi cu prilejul manifestãrilor
ºtiinþifice organizate în þarã ºi strãinãtate.

În rândul acestora se încadreazã ºi o importantã
laturã a activitãþii Centrului de Studii Transilvane
din Cluj-Napoca, care s-a remarcat prin diversi-
tatea ºi modernitatea tematicã a sesiunilor, simpo-
zioanelor ºi conferinþelor ºtiinþifice organizate,
precum ºi prin participarea unor personalitãþi de
mare prestigiu atât din þarã  cât ºi din afara ei.

Recenta conferinþã internaþionalã organizatã sub
egida Institutului Cultural Român – Centrul de
Studii Transilvane, precum ºi a Ministerului Inte-
grãrii Europene, Institutului de Studii Internaþio-
nale ºi Facultãþii de Istorie ºi Filosofie a Universi-
tãþii „Babeº-Bolyai”, De la Cruciada a IV-a la Unifi-
carea Europeanã, s-a desfãºurat la Cluj-Napoca între
18 ºi 23 mai 2004. Au participat cercetãtori, cadre
didactice universitare, teologi ºi oameni de culturã
din þarã (Cluj-Napoca, Bucureºti, Târgu-Mureº,
Târgoviºte) ºi strãinãtate (Italia, Austria, Spania,
Marea Britanie), reprezentanþi ai mass-media.

Paleta tematicã a fost diversã ºi foarte interesantã,
iar specialiºtii prezenþi la conferinþã, aºa cum ne
relevã chiar titlurile comunicãrilor, au abordat o
gamã extrem de variatã de subiecte.

Lucrãrile sesiunii s-au desfãºurat în opt secþiuni.
Subiectele oarecum tradiþionale („Evenimentele
din anul 1204”, „Greci ºi latini dupã 1204”, „Cru-
ciada a IV-a ºi agravarea schismei dintre Rãsãrit ºi
Apus”, „Cruciada a IV-a ºi limitele rãsãritene ale
spaþiului european: cronica unei extinderi ratate”,
„Pius al II-lea ºi proiectul sãu de cruciadã” etc.) s-au
interferat cu producþii ale unor noi orientãri isto-
riografice, venite dinspre studiul Uniunii Europene
(„Rolul grupurilor de presiune de naturã religioasã
în procesul integrãrii europene”,”Secularizare ºi
religie în integrarea europeanã”, „Interguverna-
mentalism ºi supranaþionalism în proiectul Con-
venþiei Europene”, „Periferia Europei la Bruxelles”,
„Regiunile ºi procesul politic în Uniunea Europea-
nã”, „Cetãþenia europeanã”, „Poziþia Austriei în
procesul extinderii Uniunii Europene cãtre Europa
Centralã ºi de Est”, „Implicaþiile politicii externe a

Uniunii Europene în domeniul securitãþii interna-
þionale”, „Uniunea Europeanã ºi managementul
conflictului” etc.). 

În timpul conferinþei s-au mai desfãºurat o ma-
sã rotundã cu tema „Toleranþã ºi intoleranþã reli-
gioasã – bisericã ºi societate în contextul unificãrii
europene” ºi o serie de lansãri de carte: Vasile Puº-
caº, „Negociind cu Uniunea Europeanã”, Bucu-
reºti, 2003; „Nationalisms, Identities, European
Enlargement. Case Studies on the 20th and the
New Century”, ed. Andrea Carteny ºi Giuseppe
Motta, Cluj-Napoca, 2004; „Teologie ºi politicã.
De la Sfinþii Pãrinþi la Europa Unitã”, Bucureºti,
2003; Simion Costea, „România ºi Proiectul Briand
de Uniune Europeanã”, Tg-Mureº, 2004 ºi numã-
rul 1/2004 al revistei Centrului de Studii Transil-
vane, „Transylvanian Review”.

Modul elevat în care au decurs lucrãrile con-
ferinþei, discuþiile, polemicile (care nu au depãºit
limitele fireºti ale discursului ºtiinþific) au de-
monstrat nu doar complexitatea evenimentelor ºi
problemelor abordate, ci ºi nevoia unui dialog
permanent între reprezentanþii diferitelor specia-
litãþi ale cercetãrii istorice. Organizatorii intenþio-
neazã editarea unui volum care sã cuprindã
lucrãrile prezentate. 

n

Cruciadele ºi noua Europã
n Marcela Sãlãgean

consemnãri
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Premiile Festivalului 
Puck – Animafest

Marele Premiu „Puck” – Peeling, Teatrul Poopik-
Lotem, Israel

Premiul „Anima-Puck” – Visul unei nopþi de varã,
Teatrul „Vasilache” Botoºani

Premiul „Special-Puck” – Jack ºi vrejul de fasole ,
Teatrul „Þãndãricã” Bucureºti

Waldemar Wroblewski pentru muzica din
spectacolul Jan Tajemnick, Teatrul „Lalka”
Varºovia

Premiul „Stil-Puck” – Lacul lui Damiano , 
Teatrul din Rijeka

Premiul de interpretare „Solo-Puck” – 
Aurica Dobrescu, pentru rolurile din Visul 
unei nopþi de varã; Cãlin Mureºan, pentru rolul
din Stan Bolovan, Teatrul de pãpuºi „Puck”
Cluj-Napoca

Premiul „Mini-Puck” – pentru cel mai fidel
spectator: Inesa Schmidt (6 ani)
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Î n fiecare an Hollywood-ul realizeazã o mega-
producþie cinematograficã în ceea ce priveºte
costurile astronomice ºi numãrul de figuranþi.

Dacã anul trecut se încheiau filmãrile la ultima
parte a trilogiei Stãpânul inelelor, încununatã cu mai
multe premii Oscar, vara aceasta unul din locurile
de frunte la box office va fi ocupat cu siguranþã de
noua creaþie semnatã Wolfgang Petersen: Troia.
Petersen (Das Boot) este unul dintre produsele de
succes ale cinematografiei germane, produs ex-
portat peste ocean. Ruinele cetãþii Troia, care se
gãsesc undeva în Turcia, au fost descoperite în anul
1871 de arheologul german Schlimann ºi nu
întâmplãtor, premiera mondialã a filmului despre
Troia, regizat de cãtre un neamþ, a avut loc la 9 mai,
în Berlin cu covorul roºu ºi invitaþii de rigoare.

Generaþiile tinere cãrora li s-a pãrut destul de
dificil sã citeascã poemul homerian pentru lectura
obligatorie, poem ce constituie sursa principalã de
inspiraþie pentru scenariu, generaþii care au rezerve
sã meargã la cinema sã vizioneze un film de trei ore
despre una dintre bãtãliile care au avut loc în Gre-
cia în urmã cu mai bine de trei mii cinci sute de ani
nu trebuie sã îºi piardã speranþa. Eroul legendar
jumãtate zeu, jumãtate om – Ahiles – este nimeni
altul decât Brad Pitt dupã o jumãtate de an de
antrenament intensiv în studioul de fitness ºi dietã
specialã. Pitt, care are imaginea unui tip inteligent,
sensibil ºi uneori rebel, cu ajutorul unui vizibil plus
de masã muscularã dã viaþã pe marile ecrane unei
veritabile statui antice ca apariþie fizicã, dublatã de
sensibilitate actoriceascã. Efortul depus pentru

transformarea corporalã se justificã nu doar prin
onorariul ridicat ci ºi, dupã cum actorul declara
într-un interviu televizat, prin posibilitatea de a juca
alãturi de un mit al cinematografiei mondiale, Peter
O’Toole. Cooperarea lui Pitt cu regizorul Petersen
s-a dovedit a fi una fructuoasã, actorul american
apreciind în primul rând disciplina ºi marea putere
de muncã a regizorului care reuºeºte sã creeze
perspective de-a dreptul grandioase, dar ºi scene de
detaliu ºi care pe perioada filmãrilor nu s-a plâns
niciodatã chiar dacã condiþiile de lucru la 40 de
grade nu sunt condiþii uºor de suportat.

Filmul nu este plictisitor nici pentru cei care
preferã scene de acþiune, nici pentru cei care pre-
ferã o infuzie de romantism. Scenele în care mii de
soldaþi încãlþaþi în sandale se luptã unii împotriva
celorlalþi se îmbinã armonios cu scenele romantice,
iar plusul de informaþie pe care îl aduce filmul, în
primul rând pentru cei care nu cunosc varianta ho-
merianã este cã pe vremuri rãzboaiele se purtau nu
pentru rezerve naturale (a se citi petrol), ci pentru o
femeie sau pur ºi simplu din orgoliu. Relaþia dintre
politicã ºi rãzboi rãmâne însã neschimbatã, cu cu-
vintele unuia dintre personaje: bãrbaþii tineri mor pe
câmpul de luptã, iar bãrbaþii mai în vârstã vorbesc despre
câºtigarea bãtãliilor.

Spectatorul (spectatoarea) poate fi însã sur-
prins cã în rolul celebrei Elena, pretextul demarã-
rii masivei miºcãri de trupe (o mie de bãrci navi-
gând pe Marea Egee, pline ochi de soldaþi greci
dornici sã cucereascã Troia), este distribuit un tâ-
nãr talent, actriþa germanã Diana Kruger, care

însã se potriveºte mai degrabã în Crãiasa zãpezii .
Pentru personajul Elena din Troia, marea majori-
tate a spectatorilor ar fi distribuit în acest rol o
frumuseþe mediteraneanã ºi nu una nordicã, dar
în fond regizorul hotãrãºte, ºi tânãra nemþoaicã,
dincolo de culoarea pãrului ºi stereotipurile
cititorilor poemului ºi a unor cãrþi de istorie, face
impresie bunã. 

Departe de a fi o producþie de masã care sã pre-
zinte istoria anticã într-o formã light pentru un pu-
blic socializat media aproape în exclusivitate vizual,
povestea Troiei este prezentatã într-o manierã com-
plexã, cu iz european. Cu excepþia unui Agamem-
non, care se dovedeºte a fi personajul negativ de la
început ºi pânã în finalul filmului, binele ºi rãul se
regãsesc cvasi în fiecare dintre personajele princi-
pale. Nimeni nu este perfect, iar zeii parafrazându-l
pe Ahiles ne invidiazã pe noi pãmântenii pentru cã
suntem muritori ºi pentru cã pentru ei pare fasci-
nant cã fiecare clipã a noastrã poate fi ultima clipã.
Nu existã o parte bunã care luptã împotriva rãului,
personajele trãiesc experienþe noi care le trans-
formã, toate acestea petrecându-se într-o lume în
care credinþa în forþele divine joacã un rol central.

Pentru fanii filmelor de acþiune, pentru îndrã-
gostiþii care doresc sã petreacã o dupã-amiazã mai
lungã împreunã (nota bene: filmul dureazã 162 de
minute fãrã blocul publicitar de debut), pentru
pasionaþii de istorie dar ºi pentru cinefilii preten-
þioºi Troia în varianta Petersen se recomandã cu cãl-
durã, neexistând pericolul unor reacþii secundare.
Criticii europeni de film atribuie calificative pre-
cum producþie monumentalã Troiei lui Wolfgand
Petersen.

n

n Delia Cristina Balaban

film
Troia descoperitã la început de secol XXI

addenda

M ã întorc la Cluj, dupã luni de zile, ºi
încerc, aºa cum fac de ani buni, sã
regãsesc Clujul meu, Clujul

adolescenþei ºi studenþiei mele. ”Arizona” aratã cu
totul altfel, la ”Croco” sunt alte figuri, fosta
librãrie a ”Universitãþii” nu mai pãstreazã nimic
din personalitatea ei de odinioarã. La tot pasul,
”Connex” ºi ”Orange”, chioºcuri de ziare inepte,
magazine de lux care contrasteazã puternic cu
figurile obosite, blazate, cenuºii care îºi croiesc cu
greu drum printre maºinile indecent de scumpe.
Scriu toate acestea ºi îmi dau seama cã nu vorbesc
neapãrat despre Cluj, ci despre orice oraº mare
din România. Dezamãgirea mea se ºterge însã
repede prin întâlnirea cu un prieten drag, sã-i
spun A., pentru cã ºtiu cã nu i-a plãcut sã se
vorbeascã despre el. Sã-i spun A., pentru cã aºa
trebuie sã înceapã ºi alfabetul prieteniei. Printre
cafele rituale, într-un bar nicãieri, în Vinerea
Mare, ne rezumãm unul altuia întâmplãrile
ultimelor luni. Întâmplãrile care sunt mai ales
stãri de spirit. Îi evocãm, ca întodeauna, pe morþii
noºtri, în mare aceiaºi. Madi, Cãlin ºi alþii. Îl
observ în tãcere. Pãstreazã în ochi sclipirea,
flacãra, nu are nici un fir de pãr alb, poate doar
vreun rid în plus faþã de anul trecut. Toate îi
merg pe dos, totul îi stã împotrivã, dar el se
aprinde cu aceeaºi vâlvãtaie pentru o idee, un
principiu, ca sã ia apãrarea unui prieten sau sã

condamne atitudinea altuia. Suntem aproape
întodeauna de acord, pentru cã i-am acordat de
mult un loc neclintit în sufletul meu, pe care nu
a fost nici mãcar nevoie sã-l câºtige. L-a ocupat,
pur ºi simplu, cu graþia ideilor care par sã-i fiarbã
sub fruntea dostoievskianã. Am citit, din
curiozitate, articolul care îi este consacrat în
”Dicþionarul scriitorilor români contemporani”,
cel editat de Ion Bogdan Lefter. Dupã obiºnuita
înºiruire de publicaþii, premii ºi articole critice
care i-au fost consacrate, aflu cã A. este ”liber
profesionist”. Profesionist, da, o dovedesc
ecourile textelor sale, din cãrþi sau din majoritatea
revistelor literare ºi de opinie din România
ultimilor ani. ”Liber”. Aici lucrurile se complicã.
În anii dictaturii, pe când actualele glorii literare
îºi umpleau sertarele ºi se lãudau cu asta la toate
colþurile, A. nu a stat deoparte, de la ”banalele”
manifeste pe care le-a rãspândit, pânã la articolele
ºi interviurile prin care a fãcut cunoscutã în
strãinãtate situaþia din România. A. s-a aflat la
timp în Piaþa Universitãþii, a vorbit la diverse
tribune, a simþit bastoanele minerilor în iunie ’90
pe spinarea care nu s-a încovoiat niciodatã. Se
pare cã asta nu se iartã. El spune cã ”mai poate
duce”. Zâmbeºte ironic, când îi vorbesc despre
redacþiile ºi ministerele în care nu a încãput,
pentru cã era ”prea liber”. Vorbim despre un
cunoscut care spunea cã, gata, de la vârsta asta

trebuie sã ne aranjãm viaþa, sã acceptãm
compromisuri. Singura ”prejudecatã” a lui A. îmi
pare a fi aceea cã, în România, scriitorul poate sã
fie ºi ”zoon politikon”. Unde duce ea? Politicienii
de profesie te considerã un fel de cravatã bunã de
arborat în anumite ocazii, îndemnându-te totuºi
tacit sã-þi vezi de treaba ta; confraþii te acuzã de
tot felul de pacturi diabolice ºi îþi cenzureazã
accesul în anumite cercuri, în baza ”coloraturii
politice”, considerându-te apoi, tot ei, un ”loser”,
pentru cã nu eºti bine instalat în topurile literare,
nici etern candidat la premii, care, culmea, se
acordã uneori tocmai în baza ”demersurilor în
slujba democraþiei”. Vorbim despre ceea ce se
întâmplã în jur, despre proiectele noastre literare
ºi îmi spun cã, da, A. e liber ºi plãteºte încã
pentru asta. Privesc cicatricea de pe fruntea lui, a
cãrei origine o cunosc, ºi mã gândesc cã poate 
m-am despãrþit de literaturã, ”litera-tura-vura”,
dacã pentru mine, în acest moment, aceastã
pecete a suferinþei unui prieten drag are de
departe mai multã importanþã decât teancurile de
volume ºi diplomã cu care se laudã, deja, cei de
vârsta noastrã. Comandãm încã o cafea, vorbim
din nou despre Cãlin ºi Madi. Plouã mãrunt,
într-un oraº ostil, oraºul în care eu m-am nãscut
ºi pe care îl pãrãsesc mereu, oraºul în care A. a
fost prima datã anchetat în anii ’70 ºi în care iatã,
acum este liber profesionist. Clepsidra e spartã,
nisipul ni se scurge printre degete, dar scânteia
din ochi e tot acolo, ºi va aprinde poate luminile
Învierii.

n

Rânduri pentru un prieten
n Letiþia Ilea
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teledependenþa

T ermenul barbar (de cãutat în dicþionare)
se referã iniþial la populaþii strãine de
greci sau romani, mai apoi la invazia celor

veniþi din Nordul continentului în vraiºtea post-
imperialã de la începutul Evului Mediu. Cu alte,
mai subtile sensuri, sunt vizaþi cei a cãror origine
nu este din jurul “lacului civilizator”, Mediterana,
nefamiliarizaþi cu rafinamentul existenþei în afara
rigorii militare, neîndurãtori cu presupusa “efe-
minare” a îndeletnicirilor ºtiinþifice ºi artistice,
sau pur ºi simplu, desconsiderîndu-le. În acest
ultim înþeles, cam reducþionist, noþiunea de
barbarie ºi-a pãstrat valabilitatea. Cînd rãzboiul
pare mai necesar civilizaþiei, cînd el aduce mai
multe foloase decît amintitele preocupãri ale
minþii, cînd creativitatea e pusã în slujba nimici-
rii, omenirea are o problemã care nu s-a
destrãmat din antichitate pînã azi. Doar direcþia
pare sã se fi schimbat. Shakespeareana “nebunie
dinspre Nord-Vest” întîmpinã nebunia dinspre
Est. ªi nu de acum, de la 11 Septembrie 2001
încoace! Barbaria nazistã intenþiona sã anihileze
barbaria comunistã. Cea din urmã, total
imperialistã, lupta împotriva fascismului, a
nazismului ca sã ajungã în competiþie cu

“imperialismul capitalist”, construind mentalitãþi
ce reprezintã pînã azi focare nestinse de conflict.
Ce-i mînã în luptã pe oponenþi? O ideologie?
Oricare ar fi, ea e mereu barbarã faþã de
necesitãþile vieþii ºi n-are alt scop decît puterea.
Religiile? Mai mult debuºee individuale decît
soluþii colective, prea asemãnãtoare ideologiilor.
Resursele naturale, extinderea “teritoriului vital”?
Da. Funcþioneazã tot mereu principiul: “dã-te tu
laoparte pentru a-mi fi mai bine mie”.

Înainte de 1 Mai a.c., între aplauzele oficiale,
media internaþionalã se isterizase la perspectiva
lãrgirii Uniunii Europene cu cele zece state ce-ar
urma sã “paraziteze” tihna Europei de Vest. Dar
nimeni n-a scos o vorbã asupra completei schim-
bãri de paradigmã în stilul de viaþã occidental prin
asimilarea unor valuri de nestãvilit ale popula -
þiilor provenite din fostele colonii. Oricît de re-
gional standarzizat, “vechiul continent” îºi va apã-
ra draconic teritoriile de cetãþenii incomode sau
de arbitrariul cãlãtoriilor. Noua barbarie se nu-
meºte terorism, deºi invazia barbarilor dintot-
deauna a rãspîndit teroarea. Amploarea ei diferã,
însã. ªi mai diferã prudenþã democraþiilor faþã de
intoleranþa rasialã… Pe cînd la noi, aºa debili

democraþi cum ne aflãm, dominã, din pãcate
neîncrederea faþã de spiritul dubitativ propriu
oricãrui sistem tolerant. Mã refer aici la
surprinzãtoarea meditaþie a lui Andrei Pleºu
dintr-un recent numãr al Dilemei Vechi, în care
ilustrul intelectual - de o incontestabilã supleþe a
judecãþii - deplîngea liber-cugetarea invitaþilor
euro-atlantici la o conferinþã internaþionalã, unde
alþi reprezentanþi ai religiilor monoteiste (spre
deosebire de creºtinii spaþiului menþionat) sunt
mai pãtrunºi de ºi mai adînciþi în litera credinþei
lor. Care literã – a unora ºi a altora - se
adevereºte, totuºi, a fi disjunctã. Atunci unde e
avantajul dialogului? E democraþia slabã pentru cã
este tolerantã? Ori vrea ea sã se impunã tocmai
pentru cã este puternicã în anumite aspecte
susþinute de “etica ei protestantã” – unde Franþa,
Italia, Grecia, Spania ºi Portugalia, etc. formeazã
un corp aparte? Iatã întrebãri nu lipsitã de
gravitate… Personal, n-am un rãspuns adecvat.
Mã întreb cine îl are ori îl poate avea…Pînã la
reinventarea “soluþiilor finale” mã limitez a trage
învãþãmintele din lecþia istoriei cunoscute:
“barbarii” au cucerit civilizaþia anticã pentru a
contrui o altã civilizaþie. Fapt greu de contestat
pînã ºi în “ameþeala” reperelor actuale.

n

Noua invazie barbarã?
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Cum, necum, e o minunãþie sã umbli pe o
ºosea pustie la aceastã vreme a anului: a
plouat temperat, pãsãrile trãiesc într-un

delir vocal de-a dreptul cuceritor, marginile
drumului sunt tivite cu flori mãrunte de toate
culorile, unele fragile, altele – viguroase; cum e
duminicã, nu e o circulaþie mare, te poþi muta,
liniºtit, de pe o margine pe alta a ºoselei, fãrã risc
de accidentare, o realã plãcere, greu de aflat în
altã parte. Delectarea dureazã pânã în momentul
când, pe margine apare o reclamã nãucitoare; ea
parvine de la celebra firmã Sun Silk, face reclamã
la ceva ºampon ºi sunã aºa: „Sun Silk – calmeazã
pielea capului”. La aºa anunþ te cuprinde o
bucurie devastatoare, mai ales cã reclama apare
dupã altã minune, cea cu „Sun Silk pentru pãr
turtit”; procesul e costisitor, dar face toþi banii:
întâi te ungi cu cea de-a doua soluþie, sã nu mai
rãmânã pãrul ca un obez, sã se învioreze, cât de
cât; dar, se prea poate, înviorarea sã fie însoþitã ºi
de o rãscoalã a pielii capului (a nu se gândi la tot
felul de prostii!); acum, sigur, pielea capului se
poate rãscula din cele mai diverse motive, cum ar
fi preþurile, costurile, divagaþiile despre corupþie
ºi alte stãri profund bivolariene; pe scurt: omului
i se face pãrul mãciucã, stare dezagreabilã, deloc
plãcutã, deloc atrãgãtoare. Bine cã a apãrut soluþia
salvatoare, cea pentru „calmarea pielii capului”;
piele calmã, pãr liniºtit, frezã dupã pofta inimii! ºi

drumul continuã fãrã accidente, pânã când apare
un ºir de limuzine, care strãine ºi luxoase, care
autohtone ºi obosite, cu numere ºi nume de tot
felul: ADA; SEN; VIP; FOC; PAC; ZAC; etc. Se
vede ºi o Dacia roºie, una cu SRI; aici iar e pielea,
nu numai de pe cap, ca pe o gãinã zgribulitã, din
nou ar trebui apelat la minunatul Sun Silk, sã nu
ajungi în sat ca electrocutat; aici nici mãcar
reclama cu pricina nu e de aflat, în schimb apare
una, a unei firme care vinde „gãini grele”, iar n-ai
cum sã-þi calmezi pielea capului, de unde dracu’
sã fi ºtiut cã se vând ºi gãini uºoare ca fulgul, ca
vrãbiile care ciripesc pe reclama cu pricina?! Cu
palma pe creºtet (sã nu se vadã chelia zbârlitã) am
intrat în sat; m-am dus la o mãtuºã foarte dragã,
eram sigur cã mã suportã ºi cu pielea capului
zbârlitã; nu ne vãzusem demult, am povestit de
toate, pe îndelete; am ieºit ºi în curte, sã-mi arate
puii proaspãt cumpãraþi, vreo patruzeci; mãtuºa
se vãita cã mãnâncã foarte mult ºi beau apã cu
nemiluita, pânã ºi peste noapte; dar spunea ea,
meritã, se îngraºã foarte repede, la recolta de anul
trecut a avut gãini care, decapitate ºi curãþate,
numai carne, cântãreau aproape cinci kilograme.
Pânã aici totul a fost în ordine, normal; pe când
ne uitam noi doi la puii puºi pe înfulecat, mãtuºa
mi-a spus cã asemenea gãini nu meritã sã fie
lãsate de prãsilã, sunt prea grase la maturitate, se
chinuie îngrozitor cu ele cocoºii, atât se chinuie

încât ei chelesc pe burtã, iar damele - pe spate,
mai mare groaza! Oare nu se inventeazã un soi de
Sun Silk bun pentru asemenea ocazii, sã nu mai
fie penele turtite, nici pielea incomod excitatã?

n

Calmul pielii capului,
gãinile chelite
n Mihai Dragolea
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„Aaa... cred cã e ceva campanie publici-
tarã... nu ºtiu... uite, la Loto...”. „Nu
ºtiu, nu ºtiu ce sã zic...”. „Sunt

beton!...”. „Îmi plac. În special cel cu bradul...”.
„Ar trebui sã vã fie ruºine! Ce învaþã tinerii de la
voi? Cum adicã Deºpagã-te, române!ºi cum puteþi
sã puneþi semnul ãla pe pereþi?...”. „Nu-mi dau
seama ce vreau sã spunã. Cum adicã: Iisus, terorist,
homeles”...

Nedumerire, entuziasm, nepãsare, supãrare,
reacþii mai mult sau mai puþin hormonale. Toate
acestea nu au fost rãspunsuri probabile, ci modul
în care au citit trecãtorii afiºele campaniei
MindBomb 2004, lipite pe strãzile Clujului ºi a
încã opt oraºe din þarã. Se înþelege au existat ºi
poziþii mai mult sau mai puþin oficiale. Primãria
municipiului Cluj-Napoca ºi-a trimis
subordonaþii sã rupã afiºele ºi a anunþat cã i-a
amendat pe organizatori sub pretextul lipirii lor
în locuri neautorizate. Loteria Românã, deranjatã
de mesajul „6 din 49 mai cred cã existã lucruri
care nu se pot cumpãra, indiferent cât ai câºtiga”,
a sesizat Poliþia pe motiv cã i-ar fi afectatã
imaginea...

Toate la un loc dovedesc un singur lucru.
Românii nu sunt pregãtiþi, nu ºtiu sã citeascã
afiºele sociale. Lucru de înþeles dacã þinem cont
cã, deºi, cel puþin la Cluj, este a doua acþiune de
acest gen (prima campanie s-a desfãºurat în
2002), afiºul militant este, practic, necunoscut în
România. Asta dacã nu punem la socotealã afiºele
propagandei comuniste, care necesitã, însã, o altã
discuþie.

ªi totuºi, ce este MindBomb? În primul rând o
ocazie de meditaþie. De atitudine. De implicare a
artiºtilor în viaþa socialã. ªi nu în ultimul rând de
revendicare a unui spaþiu public. Cãruia taman de
aceea i se spune public. Pentru a fi folosit de

oricine ar avea ceva de spus. Iar glumiþa cu
„locuri neautoriaze” este numa’ bunã de spus
nepoþeilor, înainte de culcare. De parcã o acþiune
underground ar avea nevoie de legitimare. De
instituþionalizare. Ei, na’, asta chiar sunã bine -
acþiune militantã cu ºtampilã de la Primãrie!

Poate mult mai sugestive decât mesajele
campaniei sunt, însã, imaginile cu afiºele rupte.
Ele nu mai sunt o viziune a artiºtilor care le-au
conceput, ci a mentalitãþii româneºti
contemporane. Imaginea unei societãþi sfâºiate
care preferã sã distrugã ceva ce nu poate înþelege.
Pentru cã nu se oboseºte, îi e prea lehamite sã
gândeascã ºi îºi ia mãsuri de precauþie. „Nu ºtiu
dacã e de bine, dar s-ar putea sã fie de rãu, mai
bine îl rup”. Astfel s-ar putea sintetiza gestul
celor care au încercat sã distrugã afiºele
MindBomb. Teama în faþa necunoscutului, a
necontrolabilului, este mai mare decât puterea
raþiunii. Cel puþin deocamdatã.

ºi ar mai fi câteva lucruri de spus despre ceea
ce nu se vede. Pentru cã, în ciuda aparenþelor, a
afiºelor care au ajuns pe strãzi, existã ºi o parte
mai puþin vizibilã a campaniei MindBomb.
Precum la un iceberg. La suprafaþã pluteºte doar
vârful gheþarului. Spre neliniºtea multora, partea
de sub apã poate fi doar bãnuitã. Ea cumuleazã o
imensã energie. Sute de ore nedormite, meeting-
uri prelungite pânã târziu în noapte, discuþii mai
mult decât aprinse, peste o sutã de artiºti plastici,
designeri, arhitecþi, scriitori, specialiºti IT ori
voluntari care s-au implicat în elaborarea afiºelor
ºi în lipirea lor. Ei sunt energia care a produs
MindBomb 2004. Puteþi fi liniºtiþi sau neliniºtiþi,
în funcþie de perspectivã. Aceastã energie e
departe de a se fi epuizat. MindBomb doar ce a
început...
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