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Bretagne - vapor al sufletelor,
extremitate occidentalã a Europei,
þinut al contrastelor, fost Armonique,

cu influenþã romanã ºi civilizaþie celticã,
arborând primãvara un farmec virgilian,
fixând misterul veiþii ºi al morþii într-un cult
solar, atrãgând turiºtii prin valurile spre
infinit ale furtunilor echinoxului, prin cruci,
dolmeni, menhiri - Bretagne gãzduieºte în
fiecare an o sãptãmânã culturalã româneascã
organizatã de Federaþia Cultualã Finistère -
România în decembrie, când întreaga Franþã
e cuprinsã de sãrbãtoarea Telethonului (se
adunã fonduri pentru bolnavii cu maladii
genetice). În 2003 a fost invitatã în Bretagne
trupa de teatru Les Francofols a Liceului
Mihai Eminescu din Cluj, animatã de
profesoara Lilana ªomfãlean, dar ºi
subsemnatul, în calitate de scriitor. Abia
acum, la îndemnul primãverii umede, abia
acum când amintirile s-au aºezat cuminþi,
încerc sã culeg câteva repere sentimentale.

Dupã cãlãtoria cea lung am ajuns la
TREMEVEN în Bretagne, unde Danielle ºi
Henri DAHRINGER ne aºteaptã în sala
polivalentã cu… pizza ºi crêpes bretone.
Fiecare român a fost cazat într-o familie.
Casa Dahringer se odihnea în pãdure,
deasupra râului ELLÉ. Casã de vis, ca un
muzeu, cu scarã interioarã, etajere cu cãrþi,
ºemineu. Mai jos, spre râu, moara pãrãsitã
între tufe de ilex, unde au cãzut bucãþi de
ardezie. A doua zi e Telethonul în sala
polivalentã. Mulþi francezi sunt împotriva
acestei serbãri, argumentând cã statul ar
trebui sã gãseascã fonduri pentru bolile
genetice ºi nu caritatea oamenilor. PASCAL
UNGURAN (român stabilit aici din 1940) 
e preºedintele Fedraþiei Asociaþiilor din
Finistère spre România. S-a implica, a
elaborat proiectul. S-au lansat trei mii de
baloane în finalul Telethonului. Trupa din
Cluj Les Francofols prezintã HISTOIRES
dupa Jacques Prevert. Vervã, pronunþie de
invidiat, muzicã, antren. Apoi Diavolii mãrii,
formaþie muzicalã axatã pe cântece marine.

O sãptãmâna întreagã de contacte, vizite,
spectacole, întâlniri, într-un circuit itinerant.
La Pont-Ave a stat Gauguin. Peisajul
schimbãtor, nuanþele uluitoare te fac sã
înþelegi de ce aici a fost fondatã ºcoala de la
Pont-Aven.

Dupã Quimperle, vizitãm “oraºul închis”
Concorneau. Printr-o spãrturã în zid
ajungem în faþa oceanului. Mai apoi ajungem
în satul în care Polanski a filmat Tess,
aducând grâu din Normandie ºi îngropând
firele electrice. În Bretagne nu sunt taxe pe
strãzi. Anna de Bretagne a lãsat acest cadou
cu limbã de moarte.

Plabennec, Lannilis, coasta Mânecii, farul
Insulei Virgine, aberele (intrândurile mãrii
pe uscat), culori magice, portul Portsall, cu

alge pe stânci, bucãþi de pãmânt, pescãruºi,
bãrci eºuate din cauza refluxului, chiparoºi,
luminã  schimbãtoare, cruci de piatrã, vuiet
de ocean, insuliþe, eroziune. Capãt sau
început de lume? La GUILERS ne întâlnim
cu bãtrânii ºi bolnavii de la spitalul-
sanatoriu. Brazi de Crãciun, soare ca în mai,
curãþenie, bolnavi aduºi pe rotile cu ochi
atenþi în gol.

La Brest þâºnesc iluminãrile în albastru.
Teatrul Quartz dominã în centru. Mai apoi
oraºul Landerneau, cu cele douã pãrþi
separate de un pod. Casa mai veche, din
piatrã de Logona a devenit muzeul oraºului.
Un oraº între mare ºi pãmânt, cu un pod
locuit, ca în Firenze.

Yvon Durose oferã o cinã copioasã.
Soacra sa, Svetlana, locuieºte la Moscova.
Soþul ei a fost ucis, acuzat de colabotrare cu
japonezii. Fiul – Lev Korºik – a jucat la nouã
ani în filmul lui Kurosawa – Dersu Uzala
(1975), film care a luat Oscarul. Micul
interpret a murit mai apoi într-un accident.
Tatãl a lucrat pentru Kurosawa. Svetlana a
muncit la editurã pentru… literatura
chinezã, iar Tania (soþia lui Yvon) a învãþat în
Japonia. Îmi aratã poze cu Gagarin ºi cu…
Tania. Ziare vechi. Moscova. Comunism.
Kurosawa era prieten de familie. Lucrând cu
micul Lev i-a promis acestuia o bicicletã din
Japonia, pe care i-a ºi adus-o, însã Lev
strâmbat din nas, pentru cã nu voia sã
stârneascã invidii. Ar fi dorit un obiect mai
modest.

La Brest vitzitãm Oceanopolis. Cu
pingini, peºti, foci, televizoare, ecrane, acvarii
imense.

Sãptãmâna dedicatã României s-a
terminat la COAT-MEAL, unde s-au reunit
toþi “românii din Bretagne”. Discursuri,
spectacol folcloric, masã imensã, un
documentar despre Maramureº, prezenþa
ambasadorului (Oliviu Gherman) ºi
autografe date de subsemnatul la prezentarea
volumului (bilingv) Un câine legat la parta
raiului . Liliana ªomfãlean ºi elevii-actori ai
trupei au dat numeroase spectacole,
consemnate în presa din regiune. Peste tot,
Pascal Unguran, Henri ºi Danielle
Dahringer, gazde impecabile, organizatori
excelenþi. În concluzie, România ºi-a pus
amprenta în Bretagne, sfidând atâtea voci
sceptice, demolând preziceri pesimiste.

n

Luminile din Bretagne
n Alexandru Jurcan
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editorial

Pe unul dintre panourile dedicate
opiniei publice, amplasate în holul
cinematografelor în care au rulat

filmele ediþiei a treia TIFF, am putut citi
aprecieri de genul: “daþi clasã premiilor
Oscar”. Nu ºtiu în ce mãsurã TIFF-ul ºi-a
propus sã intre în competiþie cu celebra
ceremonie, dar mie mi se pare cã poþi câºtiga
pur ºi simplu prin neprezentare, ºi în plus –
dovadã cã speranþele nu sunt pierdute –
Europa încã mai are producþii artistice
interesante, care nici nu se pot compara cu
ceea ce premiazã Oscarurile. Desigur, au
existat ºi filme nu chiar originale ºi unele
aproape greu de vizionat, dar totuºi încã
aceastã parte de lume nu a cãzut în seria
kitsch de genul Stãpânul Inelelor, Moulin Rouge
sau Harry Potter... cel puþin nu în cadrul
acestui festival. 

Fireºte ºi europenii au obsesiile lor, dintre
care douã par sã domine de departe: aproape
constant apare un personaj care se distreazã
filmând tot timpul, fie anturajul sãu, fie chiar
propria-i persoanã, visând la un fel de
autoscopie continuã care sã-i asigure:
distracþia (?), identitatea (?) ºi, nu în ultimul
rând sã încerce sã “controleze” un uriaº val
de plictisealã tipic occidentalã. O altã obsesie,
uºor de ghicit, e legatã de sex, ºi de data asta,
scenele reuºesc cã satisfacã gusturile tuturor
minoritãþilor. Desigur, sexul e la fel de
plicticos ºi înecat în cliºee ca orice altceva. ªi
oricât l-ai camufla în moduri savante de a
filma, eu tot nu încetez sã mã întreb: totuºi,
din câte unghiuri poþi filma ºi în câte feluri
acelaºi “subiect” care se masturbeazã, spre
exemplu? Existã o “limitã a interpretãrii” ºi

în artele vizuale. Sau nu? Discutând cu o
cunoºtinþã care vine din lumea artelor
plastice, având o admiraþie comunã pentru
regizorul Wong Kar-wai, am ajuns la
concluzia cã suntem un gen de spectatori
foarte diferiþi: el miza pe construcþia
imaginii, pe un fel de semioticã vizualã, pe
când, noi “filosofo-filologii” simþim nevoia
unei “poveºti” în spatele purei vizualitãþi,
tânjim dupã ceva care sã ne plaseze într-o
hermeneuticã. Probabil cã subiectele s-au
cam evaporat pentru europeni, probabil cã
“totul s-a spus deja”, ºi nu mai rãmâne decât
sã excelãm într-o combinatoricã ingenioasã
de imagini, dar totuºi existã excepþii. Cred cã
epoca în care trãim abundã în niºte
paradoxuri etice care ar putea deveni o sursã
demnã de luat în seamã. Unii regizori au ºi
prins “gustul” pentru ele (Dogville e un
exemplu) ºi aplecarea spre filmul-
documentar este un semn al acestui interes.
Sunt de remarcat Marele jaf comunist în regia
lui Alexandru Solomon, Persona non grata, un
film pe tema nesfârºitului conflict
palestiniano-israelian în regia lui Oliver
Stone, Home of the Brave – Land of the Free , în
regia lui John Sullivan în care nu poþi sã nu
remarci umorul negru al soldaþilor americani
ce împart copiilor din Afganistan celebrele
donnat-uri, probabil expirate, ghiozdane ºi
jucãrii de pluº. Evident, respectivii copii nu
merg la ºcoalã, iar ursuleþii de pluº nu sunt
comestibili. 

Trecând însã de paradoxurile etice, au
existat pelicule care excelând fie de partea
poveºtii, fie de a construcþiei imaginii, uneori
îmbinându-le, au reuºit sã se încadreze în

ceea ce se numeºte film de artã. Nu pot
decât sã propun un top subiectiv care devine
extrem de relativ având în vedere cã nu am
vãzut poate multe filme care s-ar fi putut ºi
ele încadra aici: Fericiþi împreunã (regia Wong
Kar-wai, Hong Kong, 1997), Elementul crimei
(regia Lars von Trier, Danemarca, 1984),
Oaza (regia Lee Chang-dong, Coreea, 2002).
Un premiu special aº acorda filmului Povestiri
din bucãtãrie (regia Bent Hamer, Norvegia,
2003) care mi se pare un construct desãvârºit
atât “semiotic”, cât ºi “hermeneutic”,
derulându-ºi povestea în niºte cadre parcã
rupte din picturile lui Magritte, cu o
imagine, aº spune înþepãtor de clarã, având
puritatea frigului nordic, dar purtând cu ea
multe semne de întrebare ºi fine ironii. 

O ultimã remarcã: catarsisul la români
funcþioneazã perfect. I-am vãzut aplaudând
în timpul filmelor, fiind puºi într-o stare de
“efervescenþã” atunci când, spre exemplu,
personajul adolescentin din Rãul (un film
mediocru) face dreptate cu pumnii,
rezolvând parcã odatã cu bãtaia respectivã ºi
problemele de lipsã de atitudine a naþiei
noastre mãreþe. Un alt film care a avut parte
de acelaºi tip de reacþii a fost Bowling for
Columbine (a câºtigat premiul Oscar, având
reale calitãþi “artistico-politice”): ce poate fi
mai frumos decât un documentar care cu
mici cliºee lacrimogene pe ici pe colo,
demonstreazã caracterul înnãscut violent ºi
aberant al poporului american, care nu este
pânã la urmã decât o adunãturã de
psihopaþi!? 

Închei cu o întrebare: de ce a primit
filmul Buddy! (Amice!) Premiul criticii? Ar
trebui sã reconsiderãm genul “telenovelã”?
Eu nu-mi explic altfel gestul... Sau o fi
adormit “critica”?  

n
\

n Oana Pughineanu

FesTIFF

Aaltra 
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SOFIA GELMAN-KISS
O crimã perfectã 

Cluj-Napoca, Editura Napoca Star,2001
Oameni suntem

Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2003

N ãscutã la 15 aprilie 1948, numele
prozatoarei Sofia Gelman-Kiss se
confundã cu cel al unei remarcabile

specialiste în muzicologie, domeniu în care a
susþinut un doctorat. Fost cadru didactic la
Conservatorul “Gheorghe Dima” din Cluj-
Napoca, emigreazã în 1986 în Israel, devenind
profesoarã la Academia de Muzicã “Rubin” din
Tel-Aviv. Colaboreazã acolo cu cronici muzicale,
tablete  ºi prozã poliþistã la diverse publicaþii de
limbã românã, cum ar fi Minimum, Ultima orã ºi
Orient Expres. Pe lângã activitatea din domeniul
muzicologiei, Sofia Gelman-Kiss se dovedeºte un
scriitor autentic, matur în toate manifestãrile sale.

A  debutat editorial cu volumul de povestiri O
crimã perfectã (Editura Napoca Star, Cluj-Napoca,
2001), ce dovedeºte o mânã sigurã de prozator.
Toate povestirile ei sunt veritabile romane poliþiste
concentrate. Ca în romanele clasice ale genului,
eºafodajul e construit pe enigma unei morþi
violente, a crimei. Trucul scriitoarei, simplu în
fond, dar nu la îndemâna oricui, e de a amâna
descoperirea unui secret – a crimei –  dintr-un lanþ
de enigme ºi posibilitãþi de rezolvare a ºaradei. Sofia
Gelman-Kiss îºi construieºte volumul de povestiri
ca pe un veritabil serial cinematografic, în care
protagonistul este, cu o singurã excepþie,  acelaºi
inspector Ron Morgan. Desigur, procedeul a fost
experimentat pe scarã largã de maeºtri ai genului
poliþist, fie cã e vorba de cel clasic (al lui Conan
Doyle) sau de cel modern –  ilustrat de nume
precum Agatha Christie, Georges Simenon sau
Dashiel Hammet. Ca ºi în cazurile citate, recurenþa
unui nume, cel al inspectorului Morgan, este un
procedeu care-i permite autoarei sã urmãreascã

evoluþia ºi reacþiile unui caracter ce strãbate medii
sociale din cele mai diverse.

Lumea în care se miºcã inspectorul din
povestirile Sofiei  Gelman-Kiss este în general una
selectã, amatoare de artã ºi mai ales de muzicã
bunã. În somptuoasa vilã a familiei Mark Bauer,
din povestireaBarbara, în care ne strecurãm odatã
cu comisarul ce investigheazã crima, se gãsesc
tablouri impresioniste, printre care “autoportretul
binecunoscut al lui Van Gogh”. În vasta salã în care
pãtrundem rãsunã în surdinã o muzicã rafinatã,
care, în opinia comisarului – el însuºi un pasionat
meloman, ce frecventeazã concertele – “trebuia sã
fi fost o simfonie de Haydn sau una din primele
simfonii de Mozart”. Inspectorul e, în fond, un
alter ego al autoarei, care-ºi construieºte prozele în
jurul unui fapt divers, cel al unei crime, care-i
permite descrierea unei ambianþe sociale ºi a
atmosferei specifice unor medii diverse.

În povestirea ce dã titlul volumului, O crimã
perfectã, victima, doamna Walton, ucisã cu o puºcã
de vânãtoare, e o femeie bogatã, posesoare a
câtorva reºedinþe de lux ºi “acþiuni depuse la
bãncile cele mai sigure din lume”. E de altfel
singura povestire în care investigaþia e fãcutã nu
de Morgan, ci de procurorul Robert Collins, care
se dovedeºte, în final, autorul crimei.

Într-o altã povestire, inspectorul Morgan des-
cinde în spaþiul Operei, pentru a investiga mai
multe crime petrecute pe scenã, constatând cã victi-
mele fuseserã ucise cu o teribilã otravã (borghini-
na), cu mijloace similare, ce indicã  mâna aceluiaºi
criminal. Conducând descrierea anchetei cu abilita-
te, prozatoarea asimileazã câteva motive ºi procedee
ale prozei artistice moderne. Logica strânsã a fapte-
lor nu exclude o mare libertate imaginativã, ce se
remarcã mai ales la nivelul detaliilor semnificative,
pe care prozatoarea le reþine cu o pasiune de
detectiv. În cele mai multe cazuri, mobilul crimei
rezidã în bani ºi averi, douã elemente ce dezlãnþuie
pasiuni devastatoare. Dar gelozia ºi pasiunea eroticã
intrã ºi ele în joc, ca în povestirile Secretul de la

bancã, Rãzbunare postmortem. În Moartea preºedintelui
mobilul crimei e mai complex, poate ºi datoritã
faptului cã prozatoarea investigheazã aici lumea
politicii. Dupã cum constatã prefaþatorul cãrþii,
regizorul Andrei Cãlãraºu, “sursa rãului este de
ordin material”. Cu toate acestea, prozatoarea
surprinde ºi câteva personaje luminoase, chiar dacã
nu putem exclama la fiecare paginã, asemenea
soldatului Svejk, citat de scriitoare  în una din
tabletele sale: “Hei! Nu trageþi! Aici sunt oameni!”.

În ciuda elitiºtilor ce strâmbã din nas în faþa
acestui gen atât de popular, povestirile Sofiei
Gelman-Kiss ne conving cã romanul poliþist sau
povestirea nu sunt deloc genuri perimate, ci,
dimpotrivã, capabile sã suscite interesul unora din
cei mai pretenþioºi cititori. Prozele ei sunt
remarcabile prin fineþea reflecþiei morale, prin
modul în care se mediteazã indirect asupra
responsabilitãþii individului dar ºi a societãþii,
asupra greutãþii pe care ar trebui sã-l aibã fiecare
gest al omului. Anchetatorul e, în fond, un
substitut al conºtiinþei autorului, tehnica sa de
reconstituire a unor fapte fiind adeseori atât de
apropiatã de cea a scriitorului. 

Nu mai puþin profunde sunt reflecþiile Sofiei
Gelman-Kiss adunate în volumul intitulat
Oameni suntem (2003), apãrut la aceeaºi editurã
clujeanã. Abandonându-se ritmurilor interioare
ale fiinþei, scriitoarea alcãtuieºte un jurnal centrat
asupra unei problematici diverse, apropiatã întot-
deauna de ritmurile cotidianului. Reflecþiile ei au
adeseori strãlucire aforisticã. Formând un verita-
bil jurnal de idei, tabletele din volumul Oameni
suntem conþin meditaþii asupra unor probleme
preocupante, chestiuni de care se izbeºte omul de
rând, zi de zi. Câteva dintre aceste tablete pun
degetul pe rana unor derapaje dureroase ale so-
cietãþii moderne, cum ar fi rãzboiul, poluarea, de-
gradarea moralã, înstrãinarea individului etc. Una
din primele tablete reþine, de pildã, aºteptarea
prelungitã în faþa “diferitelor birouri ale întorto-
cheatei birocraþii”, cu figura funcþionarei “pe chi-
pul cãreia se citeºte o nemãrginitã plictisealã.”
Din aceeaºi categorie e ºi  casieriþa excedatã de
politeþea autoarei (p. 10). O figurã emblematicã a
societãþii moderne, dominatã de atoputernicia
banului, este avocatul, care îºi trimite a doua zi
nota de platã pentru o simplã sugestie ce o face
medicului într-o banalã conversaþie amicalã.

Autoarea e, indiscutabil, un excelent
observator al diverselor categorii sociale, ochiul ei
ascuþit reþinând mereu amãnunte semnificative
menite sã surprindã caracteristica dominantã a
unui portret, a unui caracter. Altãdatã observaþia
ei se îndreaptã spre particularitãþile Þãrii Sfinte.
Unele tablete ne fac sã credem cã autoarea n-a
pãrãsit încã România atunci când vorbeºte despre
necesitatea de-a avea “relaþii” când cauþi, de pildã,
un post bun. La fel se întâmplã când dezbate
problema respectãrii regulilor de circulaþie sau
când abordeazã problematica finanþãrii culturii:
“În final, totul se reduce la o realitate crudã: nu
sunt bani. Nu pentru concerte, nu pentru
finanþarea teatrelor, nu pentru expoziþii. Situaþia
economicã este din ce în ce mai grea”.

Ironice, bonome sau grave, tabletele Sofiei
Gelman-Kiss ne descoperã o sensibilitate lucidã,
capabilã sã priveascã în jur fãrã iluzii, dar cu o
nedezmintiþã încredere în posibilitãþile semenilor
de a-ºi descoperi vocaþia binelui ºi frumosului,
resursele de omenie.  

n

Proza poliþistã ºi observaþia moralã
n Ion Cristofor

comentarii

Bogdan Croitoru
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DIANA ADAMEK
Pata-tata. ªah

Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004

Eseist pasionat, de o vastã, discretã ºi deloc
provocatoare erudiþie, Diana Adamek s-a
impus la începuturile activitãþii sale prin

comentariile aplicate la cãrþile unor autori
contemporani. Cronicile publicate, în reviste
precum Tribuna (unde a funcþionat, pentru o
vreme, ca redactor) ºi Steaua, dovedeau nu numai
o strãlucitã inteligenþã criticã, ci ºi o rarã eleganþã
a expresiei, o neobiºnuitã disponibilitate pentru
formule literare ce uneau, în acolada aceluiaºi
discurs, ideea de joc, libertate  ºi culturã. 

Cititor avizat ºi selectiv, capabil sã surprindã
cu multã fineþe idei ºi analogii, Diana Adamek ºi-
a dovedit capacitãþile interpretative ieºite din
comun mai ales în volumul de debut, Trupul
neîndoielnic (1995), sau în fascinanta lucrare
dedicatã metamorfozelor moderne ale barocului,
intitulatã Ochiul de linx. Barocul ºi revenirile sale
(1997). Cãrþi ulterioare, precum Castelul lui Don
Quijote (2002) ºi Transilvania ºi verile cu polen. Clujul
literar în anii ’90 (2002) au întregit imaginea ei de
pasionat eseist, de bun explorator al literaturii
universale, cu cea a unui comentator aplicat asupra
cãrþilor ºi autorilor români actuali, prezentaþi cu o
neobiºnuitã cãldurã a participãrii, a identificãrii ºi
cu un rafinament feminin al intuiþiei. 

Eseista ºi universitara clujeanã revine în actuali-
tate cu o carte greu clasificabilã, un veritabil
“monstru epic” - spre a folosi o expresie a lui
Gustav René Hocke, o carte labirinticã ºi barocã ce
dovedeºte gustul marcat al autoarei pentru litera-
tura înþeleasã ca joc ºi experiment. Intitulat Pata-
tata. ªah (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004), volu-
mul are încã din titlu o încãrcãturã ludicã, menitã
sã atragã într-un labirint borgesian de oglinzi în
care viaþa se confundã cu absenþa, livrescul cu
existenþa fremãtândã din jur, iar paradisul comu-
nicã, prin coridoare abia bãnuite, cu infernul. Carte
proustianã prin rafinamentul scriiturii ºi prin pre-
eminenþa pe care o deþin  rememorarea ºi visul,
Pata-tata. ªah e o carte riguros construitã, îndelung
decantatã, în ciuda impresiei de construcþie
arborescentã ºi arbitrarã pe care o lasã la o privire
sumarã. Ca orice carte modernã, ºi aceasta e greu
de definit în câteva fraze ºi mai ales imposibil de
redus la o schemã epicã. Avem de a face, în fond,
cu o scriere inclasificabilã, un text dens în idei ºi
foind de senzaþii, pendulând între genul hibrid al
unui jurnal, de  confesiune  mascatã sub metamor-
fozele înºelãtoare ale visului ºi reveriei, ºi cel al
unui roman proustian, în care ne întâmpinã o
bogatã “mitologie a senzaþiei”- spre a folosi o
formulã preluatã din volumul Ochiul de linx. Dupã
cum indicã însãºi autoarea în Prolog, Diana Adamek
îºi construieºte cartea dupã principiul unui joc. E
un joc grav, intelectual, supunându-se câtorva
reguli simple, ce amintesc oarecum de rigoarea ºi
infinita libertate combinatorie a jocului de ºah, pe
care de altfel autoarea declarã a-l cunoaºte superfi-
cial: “Aceastã tablã de ºah amestecã soluri visãtoare
ºi luturi roºii, nisipuri umede ºi pulberi învãpãiate.
Uneori, mai mult decât spune, ascunde. Îºi þese
geometria înºelãtoare în alte fervori, sub cortina
zãpezii, recheamã absenþe, le urmeazã.”  Pata-tata.
ªah se constituie ca o prozã în care personajele sunt
idei critice, cãrþi, vise ºi senzaþii, care se întâlnesc, se
confruntã, se ciocnesc dupã reguli ce derivã nu din
canoanele vreunui gen literar, ci dupã miºcarea
insesizabilã, brownianã, a voinþei protagonistului
cãrþii – ego-ul scriitoarei.  Singura regulã pe care

pare sã o respecte e cea a unei arte combinatorii,
tentaþia ei îndreptându-se cu  consecvenþã spre o
anumitã geometrizare a fantasmelor ce îi traversea-
zã imaginaþia ºi lecturile. Toatã aceastã carte pare sã
se fi ivit dintr-un instinct manierist, dintr-o ispitã
irepresibilã a haosului. Formal, cartea e ordonatã în
capitole ce sugereazã o asumare a unor reguli seve-
re ale sportului minþii: Tabla cristalinã, Regele, Pionul,
Calul, Regina, Turnul. În realitate, autoarea mizeazã
pe o savantã construcþie ce uneºte contrariile, pe o
discordia concors, în care fascinaþia haosului ºi a
aventurii  e echilibratã de tentaþia asumãrii unor
reguli severe, conºtientã fiind cã doar ordinea poate
sã-i acorde chietudinea ºi calmul visate.

Figura ordonatoare a acestei tendinþe ma-
nieriste de sfâºiere a structurilor literare tradiþio-
nale, dar ºi de fãurire a altora, care sã uneascã în
alveolele lor ordinea ºi haosul, este labirintul.
Formã care-i permite ordonarea fantasmelor ºi
eliberarea de anxietatea haosului, scrierea sa
labirinticã avanseazã pe câteva coridoare privile-
giate. Imaginaþia ei traverseazã, ca în subcapitolul
Pata-tata, “niºe secrete ºi permeabile” într-o “altã
dimensiune a timpului”. Coridoarele pe care
imaginaþia le deschide tind sã devinã, în regimul
oniric ce dominã numeroase pagini ale acestui
roman insolit, “o singurã încãpere din douã trãiri,
una a clipei vii, cealaltã a memoriei livreºti”.  Într-
un anume fel, s-ar putea spune cã Pata-tata. ªah e o
operã conceputã cu o rigoare borgesianã, în care
lumea este o oglindire a literaturii ºi invers, într-un
seducãtor joc al iluziilor ºi certitudinilor. Deloc
didacticã, noua carte a Dianei Adamek îºi instru-
ieºte cititorul asupra celei mai sigure cãi  de a des-
coperi pe cont propriu modul în care trebuie sã
priveascã lucrurile ºi fenomenele, unghiul  privile-
giat al legãturii acestora cu Cartea, acea carte visatã
de Mallarmé, care urma sã cuprindã, prin mijloace
combinatorii, lumea în integralitatea ei, Totul. 

Diana Adamek nu are numai capacitatea
admirabilã de a descifra mesajele tulburãtoare ale
operelor literare, ci ºi de a se scufunda în lichidul
lor amniotic, de a descrie experienþele sensibile ce
stau la originea lor. Textele comentate sunt pen-
tru autoare oglinzi ce proiecteazã ºi deformeazã
obsesiile personale. Eseistul cunoaºte prea bine cã
dincolo de structura etanºã a operei se aude, fre-
mãtãtoare, bãtaia de inimã a fiinþei. Dincolo de
singurãtatea existenþialã a fiinþei se situeazã cei-
lalþi, infernul ºi lumea, cu care încearcã sã comu-
nice. Dincolo de opere rãmâne contactul cu lu-
crurile surprinse în materialitatea lor agresivã sau
seducãtoare, amintirile, visele de o consistenþã
lichidã, cu o dinamicã proprie. Numeroase trans-
crieri onirice ne descoperã un prozator autentic,
cultivând o scriiturã vizualizantã, având secrete
afinitãþi cu scriitori ce au ilustrat noul roman
francez sau formula realismului halucinatoriu.

Citind insolitul roman al Dianei Adamek
suntem convinºi cã între literaturã ºi viaþã circulã
mereu un fluid imperceptibil, care devine aici de
o triumfãtoare materialitate. De la comentariul
atât de profund asupra Bâtlanului lui Giorgio Bas-
sani, în care descifreazã cu subtilitate un “scena-
riu al întârzierii ºi fascinaþie a graniþei”, autoarea
trece la descrierea unor vise proprii, viziuni oni-
rice pe care le caracterizeazã ca având o “texturã
luminoasã”. “Limpezi în desen, luxuriante în
linii”, exacte în detalii ºi minuþioase,   visele ei
par sã iscodeascã însãºi structura secretã a mate-
riei. De o precizie uluitoare, redatã cu o fineþe de
bijutier, e viziunea oniricã a unei tarabe cu
bijuterii: “Printre bijuteriile care mi-au dansat
astfel sub ochi se numãrã scarabei de aur, sticluþe
pentru mirodenii cu dopuri grele, în monturi de
argint ºi cobalt, brãþãri cu zimþi fini, ochi de

miere ºi chihlimbar  pândind lângã gheara de
felinã a unei catarame, coliere egiptene ºi mãrgele
scumpe, de coral, înºirate în mai multe etaje, pe o
aþã întunecatã ºi groasã, sau, legãnaþi în cârlige
subþiri pentru urechi, peºtiºori înotând încã în
apa violacee a unui ametist. Am putut sã aleg,
desfãtãrile au fost multe.”

Fragmentul citat mai sus face parte dintr-un
capitol mai amplu, În palatul lui Iºtar, în care
transcrierea metodicã a visului o aduce, din nou,
la textul lui Bassani, ca într-un cerc hermeneutic
în care viaþa începe ºi se sfârºeºte în mod obliga-
toriu în literaturã. În þesãtura savantã a cãrþii se
pot regãsi de altfel câteva microeseuri de o sub-
tilitate aparte. Meritã remarcate, de pildã, modul
în care autoarea descifreazã anumite fragmente
din Memoriile lui Hadrian de Marguerite Yource-
nar, comentariile referitoare la o poveste indianã
interpretatã de Heinrich Zimmer, observaþiile
relative la figura scribului din romanul Heinrich
von Ofterdingen de Novalis. Iar exemplele se pot
înmulþi. Altãdatã, meditaþia scriitoarei asupra
memoriei se transformã, printr-o finã, impercep-
tibilã translaþie, într-un mic eseu despre memoria
ratatã din povestirea intitulatã Scriitorul public a lui
Michel de Ghedelrode. Farmecul indelebil al
acestor nuclee critice constã în modul dezinhibat
al lecturii, ce pare sã fie direct modulatã de o
relaþie cu exteriorul, cu lumea ce o înconjoarã.
Interpretând, de exemplu, romanul lui George
Bãlãiþã, Lumea în douã zile, autoarea îºi întrerupe
brusc comentariul critic,  constatând cã ritmul
scrisului ei se contamineazã de  muzica pe care o
ascultã: “O parantezã: inflexiuni orientale în
muzica de dans pe care o ascult ºi care, în secret,
a ºi început sã dicteze acestui comentariu. Sunt
piese tradiþionale greceºti, cu iz de serai.”

Pentru Diana Adamek, literatura face corp
comun cu viaþa. De aceea, finele ei comentarii
critice deschid mereu o “trapã subteranã” a unei
senzaþii”, a unui ecou proaspãt al vieþii adevãrate.
Pentru distinsul cãrturar clujean, textul continuã
sã fie privit drept un splendid “covor afgan”, în
care se împletesc, într-o texturã subtilã, desene
geometrice în al cãror labirint pot fi descifrate, la
o lecturã atentã, semnele vieþii ºi ale morþii, ale
luminii ºi întunericului, ale realitãþii ºi iluziei.
Pata-tata. ºah rãmâne o carte fascinantã, cu o
scriiturã rafinatã ºi elegantã, aparþinând unei
personalitãþi de primã mãrime a culturii noastre
actuale, în ciuda discreþiei funciare ºi modestiei
cu care Diana Adamek se înfãþiºeazã în faþa
potenþialilor cititori. 

n

Un roman insolit
n Ion Cristofor

Voicu Bojan
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Ruxandra este ca un alambic al unei vrãji-
toare în care se amestecã cele mai neaºtep-
tate substanþe, cele mai nebãnuite arome,

concurînd la un produs rafinat, exploziv, fer-
mecãtor. 

Impulsivã ºi plinã de candoare, violentã ºi
duioasã, subtilã ºi lipsitã de inhibiþii, poeticã ºi
prozaicã, cu porniri boeme strunite academic,
mereu curioasã, mereu dorind sã ºtie ºi sã afle
mai mult, învãþînd ºi învãþîndu-i pe alþii, mereu
activã ºi prezentã pe diferite spaliere ale vieþii
artistice, Ruxandra Cesereanu, cãci despre ea este
vorba dacã nu v-aþi prins pînã acum, a mai tipãrit
o carte, de aceastã datã împreunã cu o mînã de
studenþi de-ai ei, intitulatã zglobiu Fãrîme, cioburi,
aºchii dintr-o curte a miracolelor, apãrutã la editura
Limes cu o incitantã copertã semnatã de Cristian
Cheºuþ. Curtea asta a miracolelor este, de fapt,
Clujul nostru cel de toate zilele, cu cerºetorii sãi,
cu copii strãzii, prostituate, ºomeri, bãtrîni aban-
donaþi… O carte care se doreºte un experiment
fãcut de cãtre studenþi pe o “temã datã”.
Ruxandra face o introducere solidã, documentatã
temeinic, despre “lumea diferiþilor” adicã despre
cei înºiraþi mai sus, un creuzet în care sînt

amestecaþi, dupã ce au suportat analizele de
rigoare, artiºti graffiti, indizi violenþi, pãrinþi
inconºtienþi, cerºetori conºtienþi, copii ai strãzii,
copii maltrataþi, violentaþi sexual, toxicomani,
prostituate…subiecte vechi de cînd lumea, totuºi
mereu noi, depinde de “decorul” în care aceºtia
îºi desfãºoarã “activitãþiile”, de societatea în care
vieþuiesc, cu specificul ei… mai mult ori mai
puþin naþional. 

Cincisprezece studenþi au rãspuns la apelul
profesoarei, dintre care doar trei sînt de sex mas-
culin, ceea ce dovedeºte cã mileniul ãsta va fi, pe
bune, unul “feminin”, cel puþin la jurnalisticã se
vede cum dominã sexul frumos. Cei trei “urîþi”
ori, mai bine sã-i numesc, cei trei muºchetari,
sînt Mihai, Andrei ºi Cosmin iar reportajele lor
au ºi homeopatice doze de umor ºi chiar
autoironie, ceea ce e lãudabil, iar unele personaje
ale strãzii, precum Viºinel, Sandu ori Marin
“alunecã” de la un autor la celãlalt, semn cã au
fost observaþi din diferite unghiuri…chiar dacã în
aceeaºi zi. Fetele , cum ziceam, sînt mult mai
numeroase. Andreea (de douã ori), Ada (tot de
douã ori) apoi Eli, Maria-Magdalena, Raluca,
Domniþa, Codruþa, Gloria, Camelia ºi Lavinia.

Personajele “principale” ale reportajelor acestora
sînt , în special, cerºetorii ºi copiii strãzii, dar ºi
toxicomani, bãtrîni abandonaþi, bolnavi de
Alzheimer etc. 

Studenþii dovedesc o bunã strunire a
mijloacelor de expresie reportericeascã, un simþ
de observaþie, uneori cu accente personale,
trecînd adesea dincolo de aparenþe, iar uneori se
pot descoperi, în lucrãrile lor, ºi fragmente de
prozã ori dîre de poezie. Alteori, declaraþiile sur-
prinse de ei sînt de-a dreptul ºocante. De exem-
plu: un bãtrîn care a stat în lagãr în Siberia 17 ani,
se întoarce acasã “complet alb ºi slab” ºi este
omorît de cãtre una dintre surori care “i-o smuls
plãmînii cu aspiratorul”. Subiect dur, tulburãtor,
sinistru.. Ori, într-altã parte, replica unei femei
dintr-un autobuz: “Mai dã-i ºi dracului pe
bãtrîni!…Ar trebui sã-i închidem pe toþi undeva!
Eu am parcat-o definitiv pe buna la azil!”

Volumul Fãrîme, cioburi, aºchii dintr-o curte a
miracolelor, o curte clujevitã, cum hazos
înlocuieºte Ruxandra termenul clujean, se doreºte
a fi un experiment, ceea ce ºi este în mare
mãsurã. Un laborator de lucru atît de necesar
viitorilor jurnaliºti profesioniºti ºi, de ce nu, posi-
bililor prozatori. Pardon, scuzaþi. Trebuie sã mã
corectez. Viitoarelor jurnaliste ºi viitoarelor
prozatoare. Bãieþii, abia pe urmã.

n

ex abrupto

Ruxandra ºi ceilalþi
n Radu Þuculescu

LAURA TEMIAN
Petre Dulfu. Contribuþii biobibliografice ºi documentare

Baia Mare, Biblioteca Judeþeanã 
“Petre Dulfu” 2003

Pãcalã n-a fost inventat de Petre Dulfu, dar a
fost descoperit ºi “lansat” de acesta. Populari-
tatea cãrþii despre Pãcalã a copleºit persona-

litatea autorului care, deºi om de vastã culturã, cu
merite recunoscute atât în mediile culte (douã
premii ale Academiei), cât ºi în cele populare, n-a
fãcut pânã acum obiectul preocupãrilor prea mul-
tor critici sau istorici literari. Dupã un volum oma-
gial apãrut în 1927, urmãtoarea carte care i se dedi-
cã apare în toamna anului 2003, cu ocazia semicen-
tenarului morþii. E vorba de volumul Laurei
Temian - Petre Dulfu. Contribuþii biobibliografice ºi
documentare. Titlul ar putea lãsa sã se creadã cã e o
simplã biografie urmatã de o simplãbibliografie.
Paginã dupã paginã, Laura Temian demoleazã
aceastã impresie. Sub un titlu modest, între niºte
coperte modeste se ascunde o carte de o originali-
tate plinã de distincþie, care, cu toate eforturile au-
toarei de a rãmâne “nevãzutã”, trãdeazã acribie, me-
ticulozitate, vocaþie de bibliograf. Ineditul cãrþii stã
în stilul “pivotant” în care e realizatã lucrarea.
Fiecare detaliu este aprofundat, dezvoltat orizontal
ºi vertical, fãcându-i-se “descrierea” ºi prezentân-
du-l în procesul dezvoltãrii sau în contextul eveni-
mentelor. Primul “motiv” este originea personalitã-
þii studiate: timpul, locul geografic ºi mediul. Dupã
informaþiile legate de data naºterii ºi satul natal,  la
segmentul  “mediu”, dezvoltarea e mai mare: o
“ramificaþie” este familiaºi alta satul. La familiedãm
de subramificaþiile: pãrinþii ºi fraþii, despre care ni se
spune tot ce au mai pãstrat arhivele: nu doar cã tatãl

s-a numit Chifor, ci ºi ceva despre obârºia ºi aparte-
nenþa lui socialã  (fiul unuia din cei mai înstãriþi þãrani
din sat), iar mama   - Gafia -  e, “simetric”, fiica
preotului Ioan Bran. Autoarea revine, formeazã a do-
ua subramificaþie: fraþii . Aflãm aici cã Ioan a rãmas
gospodar în sat, iar Gafia s-a cãsãtorit în sat. Înapoi,
la “rãdãcina” principalã, pentru a urmãri “firul”
despre sat, a cãrui istorie începe în epoca dacicã.
Un citat din Iulian Sãlãjan aduce toate precizãrile.
Conturul satului îºi intersecteazã circumferinþa cu
ºcoala, pe care Petre Dulfu o începe aici, dar o va
continua departe de graniþele aºezãrii natale. La fel
de amãnunþit ºi prin acelaºi procedeu de rafinare
tot mai adâncã a informaþiei e prezentatã (valorifi-
când numeroase surse cercetate) întreaga viaþã a
acestui multilateral om de culturã, viaþã care nu se
sfârºeºte, în lucrarea Laurei Temian, la 31 octom-
brie 1953 (data decesului). Laura Temian duce
“biografia” (în ghilimele pentru cã de-acum e cea-
laltã faþã a lui  “bio-”) pânã în momentul atribuirii
numelui  “Petre Dulfu” Bibliotecii Judeþene din
Baia Mare (10 decembrie 1992).

Deºi autoarea n-a putut  - evident -  separa
biografia de informaþia legatã de creaþia literarã a
personalitãþii de care se ocupã, ea continuã cu
Bibliografia lucrãrilor, nici aceasta nefiind, cum se
obiºnuieºte, o simplã enumerare cronologicã de
titluri. În acest ev cibernetic, “tasta” preferatã de
autoare este  “Enter”. Capitolul urmãtor este Re-
ferinþe critice despre autor ºi operã, titlu urmat de pre-
cizarea pusã în parantezã: bibliografie selectivã, par-
þial adnotatã. Nici acest capitol nu are un regim
“simplu”: el e “colaj” de fragmente din respectivii
critici, informaþii despre ei, comentarii ale autoa-
rei. “Istoria” cãrþilor de ºi despre Petre Dulfu e
continuatã de un index alfabetic al volumelor ºi
de un alt index, tot alfabetic, dar ºi sistematic,
organizat pe genuri (liric, epic, dramatic) ºi specii

literare (poveºti, povestiri, legende). Lista urmã-
toare cuprinde lucrãrile existente în colecþiile
Bibliotecii Judeþene al cãrei patron spiritual este,
din 1992, Petre Dulfu.  

În afara materialului iconografic care însoþeºte
capitolele biografic ºi bibliografic, ultima parte a
cãrþii  - intitulatã Documentar (Anexe) -  cuprinde
alte fotografii, acte, manuscrise ºi câteva pagini de
corespondenþã. Cartea se încheie cu lista
poeziilor manuscrise din Fondul documentar al
Muzeului Judeþean din Baia Mare.

Postfaþa semnatã Sãluc Horvat, pe lângã
aprecieri la adresa cãrþii, dã detalii în legãturã cu
ramura bibliografie a ºtiinþei bibliologice. 

Gustul atât de rar în zilele noastre pentru deta-
liu ºi analizã singularizeazã aceastã carte printre
alte bio-bibliografii pur enumerative, de simplã
consemnare. Laura Temian a reuºit  sã facã despre
omul de culturã Petre Dulfu, apreciat, dar insu-
ficient pus în valoare pânã acum, o lucrare care ie-
se din rând, ºtiinþific-narativã, un ºtiinþific la limita
liricului, împletit cu o naraþiune care nu alunecã
nici o clipã în ficþiune. Nu e o viaþã romanþatã, dar,
ca lucrare de referinþã, e “mai altfel”. Rigoarea do-
cumentarã ºi grija deosebitã pentru respectarea
normelor bibliografice se combinã fericit cu forma
agreabilã în care e comunicatã informaþia. Petre
Dulfu n-a fost “descoperit” de Laura Temian, dar
este, ca odinioarã Pãcalã, “relansat” de Laura
Temian.

Cartea a apãrut sub egida Bibliotecii Judeþene
“Petre Dulfu” din Baia Mare (al cãrei director
adjunct este Laura Temian), în cadrul Programu-
lui cultural Maramureºul perpetuu, seria: Personalitãþi
maramureºene. Coordonator este directorul Biblio-
tecii bãimãrene - Teodor Ardelean, iar consilier
editorial - prof. Lazãr Temian. Coperta este
realizatã de Firuþa ªomcutean. Tehnoredactarea
aparþine inginerului Alexandru Roman.

n

Petre Dulfu – „Tatãl” lui Pãcalã
n Angela-Monica Jucan
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Exerciþiul critic propus de T. Tihan o datã
cu volumul Ora cãrþilor deschise (Editura
Fundaþiei Culturale Forum, Cluj-Napoca,

2003) reprezintã un slalom printre reuºitele ºi
mai puþin reuºitele unei îndelungi cariere de
foiletonist, însã un slalom invers, ca ºi cum
autorul ar urca pîrtia dinspre finiº spre
trambulina de start. Regãsim, în prezenta
culegere, articole/foiletoane  închinate unor
prozatori ºi poeþi, publicate de-a lungul unui –
aproximativ – “deceniu ºi jumãtate” în paginile
“Stelei” ºi, mai rar, ale “Tribunei”; ordonate în
jurul unei “problematici”, grupate în capitole de
cãtre autorul-antologator, ele ar trebui sã dea
seama de actualitatea ºi necesitatea foiletonului –
specie istoricã dar nu istoricizatã a criticii,
anatemizatã tot mai des, în ultimul timp, de cãtre
“specialiºti”, promotori ai unor inerte discipline
universitare. Argumentul culegerii, Dileme ale
criticii foiletonistice , justificã, din punctul de vedere
al autorului, un atare demers,  fãcînd apel nu
doar la monºtri sacri ai genului (Saint-Beuve, E.
Lovinescu, Pompiliu Constantinescu), ci ºi la
logica bunului-simþ, a normalitãþii (literare): 
“N-am înþeles însã de ce unii au fãcut ºi mai fac
alergie la acþiunea criticului foiletonist, punîndu-i
sub semnul întrebãrii însãºi raþiunea de a fi.
Acuza de impresionism facil care i se aduce
acestuia nu e decît o formã mascatã de denigrare
ºi contestare./…/ Se uitã apoi cã prestigiul criticii
moderne l-a dat tocmai foiletonistica.” 

De acord întru totul cu T. Tihan, pînã aici, nu
pot sã nu observ cã, din lista legitimatoare a
iluºtrilor foiletoniºti, lipseºte tocmai numele lui
Paul Zarifopol, acela care aureoleazã specia
fragmentului în literatura românã, conferindu-i

strãlucirea de care a avut parte în Franþa, de pildã.
Teoretician fin, erudit format la ºcoala secolului al
nouãsprezecelea, practician al fragmentului
înclinat spre sarcasm (prevestind, deci, umorile
cioraniene), iatã ce nota Zarifopol în finalul
articolului Pentru libertatea gustului, apãrut în
volumul Din registrul ideilor gingaºe, în 1926: “Cu
cît critica e mai diversã ºi mai individualistã, cu
atît e mai puþin apãsãtoare, cu atît mai tare
înlesneºte libertatea gustului pentru omul de
bun-simþ ºi-l desface de obligativitãþi la care nu-l
putem supune decît dacã vroim sã fim ironici.
ªcoli ºi direcþii accentuat ºi unitar organizate
încurajeazã în omul normal lenea de a gîndi, care
ºi aºa îi este naturalã, ºi fac din el un poznaº
automat de formule”. Pledoaria pentru “libertatea
gustului”, pentru diversitatea “adevãrurilor”
critice nu exclude o anume “responsabilitate”
profesionalã – observã,  cu justeþe, T. Tihan.
Polemica autorului, consonantã aceleia duse, în
alt secol, de Paul Zarifopol, relanseazã, inteligent,
foiletonul ºi criticul “de întâmpinare”.

Dar formulãrile tãioase, verdictele limpezi,
opiniile susþinute de nuanþãri, de comparaþii ºi
analogii, aproape cã lipsesc din foiletoanele
strînse sub titlul Ora cãrþilor deschise. Simþim cum,
prea adesea, criticului îi tremurã stiloul în mînã
de curajul a ceea ce ar putea scrie: sã fie de vinã
blestematul deceniu al nouãlea al domniei
ceauºiste? Altfel cum am putea explica faptul cã
un întreg capitol prezintã prozatori de toatã mîna,
fãrã departajãri estetice clare, într-o manierã
exagerat descriptivã, în consecinþã neutrã ºi
uniformizatoare. Alteori cliºeele (criticilor literari
ai) epocii sînt preluate fãrã o minimã interogaþie
ºi aplicate produsului artistic finit, ca niºte

etichete rãmase de anul trecut pe noile borcane
de gogoºari. Mai izbutite sînt textele ce pun în
valoare “vîna” cãlinescianã a autorului,
construcþiile lapidare care combinã elementele
istoric (biografic) ºi critic, precum acest Profil:
Dan Constantinescu, închinat splendidului nostru
traducãtor din  poezia lui Rilke. Nu doar aici,
curiozitatea ºi acribia, în fapt buna ºcoalã a
istoricului literar clujean, subordoneazã flerul
criticului.

T. Tihan ne propune, în Ora cãrþilor deschise, o
oglindã nedeformatã a longevivei sale cariere de
cronicar literar, o “biografie” indirectã a
foiletonistului. Acesta este meritul dintîi.
Exegetul tînãr al literaturii române din anii 
’70-’80 va afla, în carte, un bogat material
documentar, atins uneori, fatalmente, de
amprenta epocii sau proaspãt încã ºi cu mesajul
literar intact.

n

Criticul foiletonist faþã cu reacþiunea
n ªtefan Manasia

agenda pignastyl

Propunere de intrare: Festivalul TIFF a
poposit zece zile la Cluj, încîntîndu-l realmente
pe spectatorul sãtul de peliculã fadã, de
superproducþii, pe omul “aproximaTIFF”. Între
amintirile plãcute, suvenir fetiºizat al cinefilului,
rãmîne ºi ziarul Festivalului Internaþional de Film
Transilvania, Aperitiff, care a funcþionat – în cazul
multora dintre noi – ca un jurnal complet ºi ghid
al dimineþilordupãamiezelorserilor de mai: informaþii
despre invitaþii speciali ai festivalului, despre
dezbateri, ateliere ºi petreceri, despre filmele
aflate în competiþie, despre clasamentul acestora
în urma votului publicului etc.

3. Numãrul 5/2004 al revistei ieºene Timpul
ne-a atras atenþia prin editorialul binevenit
semnat de Gabriela Gavril, redactor ºef al
publicaþiei. Biciul ºi zãhãrelul (II) , subintitulat De
ce mor la noi polemicile? , radiografiazã absenþa unei
atitudini culturale revigorante – polemica – în
cultura noastrã: “Am întîlnit destui oameni,
onorabili în felul lor ºi ºcoliþi, care abia aºteptau

sã scape de povara de a gîndi cu mintea lor,
sperau sã ducã trena vreunei personalitãþi, sã se
înscrie într-un discurs ce poartã marca autoritãþii.
Numai ideea cã ar putea ieºi din modelul
patriarhal le dã vertijuri: Cum sã înfrunte ei
singuri pericolele independenþei? Cum sã riºte ei
sã aibã observaþii critice faþã de reprezentanþii
puterii culturale ºi administrative?” se întreabã
autoarea articolului, ca sã încheie, totuºi, în
opinia noastrã, prea optimist: “Bineînþeles, viaþa
publicã a acestor figuranþi este de scurtã duratã:
ieºirea din scenã a stãpînilor îi readuce ºi pe
mãscãricii de serviciu în firescul anonimat”.

2. N-am menþionat în acest top subiectiv,
personalizat, “lunarul de atitudine teatralã”
man.in.fest, ajuns, iatã, la al doisprezecelea numãr,
în iunie 2004. Criticii iubitori de teatru, grupaþi
în jurul proiectului “Teatrul imposibil” (care
funcþioneazã la Cluj, în clubul “Diesel”), iau,
dupã cum ne-au obiºnuit, pulsul scenei
româneºti, încîntîndu-ne cu cronicile

profesioniste, dar deloc profesorale, înþepate etc.
Excelent se anunþã eseul, mai amplu, al Mirunei
Runcan, intitulat Manierismul în teatru ºi din care
numãrul de faþã reproduce partea a treia.

1. Sub directoratul profesorului Mircea
Martin, Cuvântul a ajuns la numãrul 5/2004. Din
iniþiativa directorului sãu, revista îºi propune sã
reia un proiect interbelic, ºi anume Conferinþele
“Cuvântul”: “Ca pretutindeni în Europa ºi în
lume – argumenteazã Mircea Martin, în editorial
–, în România s-au þinut conferinþe cu mult
înainte de a se monta talk-show-uri. E destul sã ne
gândim la Prelecþiunile «Junimii» sau la
reuniunile grupului «Criterion» din anii ’30,
ultimele având loc în acelaºi… loc pe care l-am
ales noi, numit pe atunci «Fundaþiunea
Universitarã Carol», iar acum Biblioteca Centralã
Universitarã”. Textele acestor “reuniuni” de mare
þinutã intelectualã, o conferinþã urmatã de douã
replici, sunt publicate, începînd cu numãrul de
faþã, în Cuvântul: eseul lui H.-R. Patapievici, Cum
poate fi cineva român?, este criticat ºi interogat în
intervenþiile, punctuale, semnate de Livius
Ciocârlie ºi Matei Cãlinescu. Conferinþele
revistei Cuvântul se anunþã un succes. (ªt.M.)

n

revista presei culturale
Top 3 (al revistelor 
culturale) cu/fãrã propuneri

Vasile Dorolti
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Slavici a fost, nu de puþine ori, amintit de
Sextil Puºcariu. Se pot distinge trei mo-
mente în care opera scriitorului de la ªiria

este prezentatã de marele lingvist: în lucrãrile de
memorialisticã Braºovul de altãdatã 1 ºi În România
Mare partea a doua din volumul Memorii . Nu
poate lipsi din istoria presei româneºti, dar mai
ales a celei ardelene, revista „Tribuna” de la Sibiu,
care a ºi dat grupului din jurul ei numele de „tri-
buniºti”, cum peste timp un ziar legat strâns de
biografia lui Sextil Puºcariu, „Glasul Bucovinei” a
impus în istoria timpului pe „glasiºti”. Amândouã
publicaþiile au apãrut în momente de rãscruce ale
istoriei, amândouã au avut puterea ºi prestigiul de
a impune principii în viaþa românilor. S. Puºcariu
îl va avea în atenþia sa pe Ioan Slavici ºi în artico-
lele sale de istorie literarã ºi de istorie a presei ro-
mâneºti. Nu se poate spune cã aceste articole ale
marelui lingvist nu au fost în atenþia criticii. „Me-
moriile sunt cãrþile anilor mulþi” aºa îºi începe
Ioan Colan Cuvântul înainte la volumul Braºovul de
altãdatã (p. 1). În nici o notã, intervenþie din acest
jurnal, stufos în amãnunte, Slavici nu este atacat.
Atunci când pomeneºte de „Gazeta Transilvaniei”,
ziarul pe care S. Puºcariu îl iubea (apãrea la Bra -
ºov!), nu ezitã sã afirme „La Sibiu începuse sã
aparã Tribuna, mai bine scrisã, mai mlãdioasã, cu
idei mai noi ºi cu mai mult curaj. Procesele de
presã curgeau gârlã, ºi ele mãreau necontenit au-
reola de martirã. În jurul lui Slavici ºi „al lui Eu-
gen Brote se gruparã cele mai talentate condeie
tinere” (p. 229). Cu câteva rânduri mai jos, în
acelaºi volum, S. Puºcariu va sublinia „stilul
nervos al tinerilor din jurul lui Slavici , care scria
cã «soarele românismului rãsare la Bucureºti» ºi
era un convorbist plin de temperament, crescut la
Viena, pe lângã Eminescu” (p. 229).

Prilej de mândrie, de o facturã oarecum copi-
lãreascã, în sensul bun al cuvântului, ce-l caracte-
rizeazã pe junele Puºcariu, o întâlnim atunci când
va descoperi un Slavici tradus în nemþeºte: „Când
în biblioteca Reklam apãru întâia cãrþulie tradusã
din româneºte, Moara cu noroc a lui Slavici, cãreia

îi urmeazã în curând Nuvelele lui Caragiale,
umblam cu ele „pe la toþi cunoscuþii ºi necunos-
cuþii nemþi, recomandându-le lectura lor” (p.
233). Din parcurgerea atentã a volumului se poa-
te trage concluzia cã Slavici a fost printre scriitorii
favoriþi ai lui Puºcariu: „Mai ales «foiþa» Tribunei,
„care începuse tocmai în copilãria mea sã aparã la
Sibiu, era deosebit de vioaie ºi variatã. Ioan Sla-
vici, care pe atunci era în cea mai productivã epo-
cã a act ivitãþii sale, supraveghea de aproape foile-
tonul” (p. 256). Aceastã iniþiativã jurnalisticã, Sextil
Puºcariu, peste câþiva ani, o va pune în practicã în
ziarul „Glasul Bucovinei” la Cernãuþi ºi apoi, la
„Drumul Nou” din Cluj, în perioada cât le-a con-
dus. Tot I. Slavici ºi tot la „Tribuna a avut ideea ti-
pãririi („o inovaþie” o numeºte S. Puºcariu) „broºu-
rilor”. Ele „se vindeau cu un preþ mic ºi au contri-
buit la rãspândirea în cercuri largi a unor scrieri
originale ºi traduse. Numãrul prim al acestei bi-
blioteci populare îl forma Pãdureanca lui Slavici (p.
256-257). Punctul culminant al acestor gânduri,
care reflectau o realitate a timpului este atunci când
Sextil Puºcariu va concluziona „Slavici, deºi «Tribu-
na» îi cerea tot timpul era autorul «novelelor din
popor» apreciate ca un nou gen literar” (p. 262).
Erau pãrerile, gândurile tânãrului student de la Vie-
na, în perioada în care oraºul de la poalele Tâmpei
era „vatra, locul de baºtinã cu obârºia lui milenarã”
(p. 302).Volumul Braºovul de altãdatã a fost redactat
de autor, la Bran, între 1943-1947 (M. Curticeanu,
„Echinox, 1, 1969, nr. 9).

Au trecut anii, Sextil Puºcariu a ajuns la Cer-
nãuþi, profesor universitar, a stat aici peste doi-
sprezece ani ºi atunci când a þinut „conferinþe”,
adicã cursuri de literaturã românã, precis l-a pre-
zentat pe ardeleanul Ioan Slavici. Existã în lucra -
rea semnatã de Elisabeta Faiciuc Sextil Puºcariu –
Bibliografie (anul 2000, Editura Clusium ºi Editura
Muzeul Limbii Române) la pagina 208 o notã:
„rubrica materiale nepublicate”, care atrage aten-
þia asupra existenþei, în manuscris a unor „Lucrãri
ale studenþilor pentru Seminarul de românã despre
N. Gane, Ion Creangã, Ion Gorun, Ioan Slavici,

G. Coºbuc, Titu Maiorescu, I. L. Caragiale, I.
Agârbiceanu, N. Iorga ºi alþii.

În 1930, cu ocazia conferinþelor þinute în þarã,
numite „extensiunea universitarã”, la Oradea, în-
tr-o discuþie cu episcopul Ciorogariu, bun prieten
a lui Slavici, vor depãna amintiri despre scriitor.2

Dar nu numai în volumele de memorialisticã
semnate de Puºcariu va fi evocat. La iniþiativa sa
ºi a redacþiei revistei „Luceafãrul”, în 1905, care,
atunci, apãrea la Budapesta se publicã o scrisoare-
chestionar, formatã din 8 întrebãri adresate mai
multor scriitori români: N. Gane, Duiliu Zamfi-
rescu, Ioan Al. Brãtescu-Voineºti, I. Al. Bassara-
bescu, Ion Ciocârlan, M. Sadoveanu, Ioan Slavici
ºi alþii. O acþiune programatã tot în cadrul „Ex-
tensiunii Universitare ( de care am amintit mai
înainte), academicianul Puºcariu susþine confe-
rinþa Ce e românesc în literatura noastrã? publicatã în
numãrul prim al revistei „Þara Bârsei”. 3 Pe par-
cursul celor 6 pagini, autorul demonstreazã „cã
simþul epic apare mai timpuriu ºi mai dezvoltat,
mai întâi la Slavici în novelele lui din popor ºi
apoi la Coºbuc, în balade. Pãrere acceptatã de
critica literarã a timpului. În 1937, atunci când
împlinea vârsta de 60 de ani, în plinã glorie
ºtiinþificã, sãrbãtorit atât în þarã cât ºi în strãinã-
tate, a susþinut o conferinþã, publicatã în Revista
Fundaþiilor Regale întitulatã sugestiv „Contribuþia
Transilvaniei la formarea ºi evoluþia limbii româ-
ne”.4 Din vastitatea ideilor dezbãtute reþinem atitu-
dinea scriitorilor transilvãneni: Slavici, Coºbuc,
Goga, Blaga faþã de neologisme „E interesant de
constatat cã o datã învinsã în Ardeal, îndãrãtnicia
latiniºtilor, limba cea mai purã ºi mai refractarã faþã
de neologismul inutil, tot la scriitorii ardeleni o
gãsim. Un Slavici, un Coºbuc, apoi un Goga ºi, în
timpul din urmã, un Lucian Blaga, înainte de a
primi neologismul ieftin ce þi se îmbie atât de
ademinitor, scurmã în comorile pãstrate în cãrþile
vechi religioase ºi în poezia popularã, spre a gãsi
cuvântul autohton, cãruia îi dau prin lãrgiri de
înþeles sau împãrechieri ferice cu alte cuvinte, o
nouã strãlucire” (p. 435).

În acelaºi an, 1937, sub semnãtura lui I. Sân-
Georgiu, în revista „Porunca Vremii” 5, apare artico-
lul intitulat Un mare modest . „Prin prestigiul pe care
a reuºit sã-l dea în strãinãtate ºtiinþei româneºti d.
Puºcariu poate fi socotit unul dintre cei mai strãlu-
ciþi dar totodatã ºi ca cel mai modest propagandist
al sufletului românesc. Ultimul studiu publicat de
d. Puºcariu în Revista Fundaþiilor Regale ºi intitulat
Contribuþia Transilvaniei la formarea ºi evoluþia limbii
române ar trebui sã devie un fel de Tatãl nostru al
diplomaþilor români ºi sã fie pus la îndemâna
cancelariilor ºi a redacþiilor de pretutindeni”.

Sextil Puºcariu, cum spunea Aurel Sasu6

„învie în mod obiºnuit autori ºi mai puþin cãrþi”; a
fost un admirator constant al condeielor româ-
neºti, care au contribuit, cu adevãrat, la înãlþarea
limbii, culturii, indiferent unde ºi când.

n

Note:
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anul 1, numãrul 1, p. 15-21; numãrul 2, p. 99-110.
4. Sextil Puºcariu, 1937, Contribuþia Transilvaniei la

formarea ºi evoluþia limbii române, în Revista
Fundaþiilor Regale, anul 4, nr. 5, p. 216-323.

5. Sân-Georgiu, I., 1937, Un mare modest: Sextil
Puºcariu, în „Porunca Vremii, 15 mai, p. 2.

6. Aurel Sasu, 1977, Opþiunile istoricului literar, în 100 de
ani de la naºterea lui Sextil Puºcariu (1877-1948), Cluj-
Napoca, p. 125.
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Sextil Puºcariu 
despre Ioan Slavici
n Gabriel Vasiliu
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– Tudor Giurgiu, în seara de deschidere a
Festivalului mãrturiseai cã þi-ai fi dorit ca momentul sã
fie amânat mãcar cu o sãptãmânã. De ce?

– Voiam sã terminãm Festivalul cu o sãp-
tãmânã mai târziu pentru cã tot timpul aveam
sentimentul cã nu suntem pregãtiþi suficient pen-
tru toate evenimentele, pentru numãrul foarte
mare de oaspeþi care au venit la Cluj. Tot timpul
mi-era foarte fricã sã nu clacãm organizaþional ºi
din frica asta s-a nãscut ºi o mare atenþie. Acum
nu pot decât sã mã bucur cã s-a terminat, e acea
senzaþie de uºurare pe care am avut-o la finalul
fiecãrei ediþii. Lucrul care m-a bucurat cel mai
tare e cã nu s-a terminat oricum ºi cã publicul, ºi
cel român ºi invitaþii din strãinãtate, a spus cã a
fost extraordinar, expresia cea mai folositã fiind cã
nimeni nu a vãzut o a treia ediþie a unui festival
internaþional în care totul sã meargã atât de fluent
ºi de bine.

– În urmã cu an, într-un dialog realizat  tot la
închiderea ediþie, spuneai cã se poate vorbi de consoli-
darea unui festival abia dupã douã-trei ediþii. Iatã cã a
trecut ºi ediþia a treia a TIFF-ului. Ce se va întâmpla
de acum încolo?

– Nu ºtiu exact, cred cã mai avem nevoie cam
de un an, doi ca sã-i gãsim o formã Festivalului.
E ca un vas, trebuie sã gãseºti forma corectã a
vasului în care sã curgã apa ºi noi încã mai
cãutãm. Anul ãsta am avut experienþa proiecþiilor
în aer liber, a mers foarte bine, am mai diversifi-
cat programul, o sã facem un studiu sã vedem ce
filme au mers, ce filme n-au mers, pentru cã 
de-abia dupã cinci ani poþi sã spui cu hotãrâre
care e direcþia Festivalului, spre ce merge. Deja
Festivalul a câºtigat foarte mult în notorietate, atât
internã cât ºi internaþioalã, ºi-acuma vine proble-
ma cum fidelizezi publicul tãu, invitaþii, ce le
oferi, care e acel plus pe care Festivalul
Transilvania îl aduce faþã de multe altele. Foarte
mulþi mi-au spus cã trebuie legat mult mai mult
de specificul Transilvaniei, pentru cã vin foarte
mulþi strãini dar totuºi aici nu prea gãsesc nimic
din banalele ºi, mã rog, simpaticele stereotipuri
cu care ei sunt obiºnuiþi. Clujul e un oraº foarte
frumos, foarte liniºtit, dar care n-are nimic de-a
face cu vampirii sau cu mai ºtiu eu ce... Cred cã

Festivalul trebuie gândit din ce în ce mai comer-
cial, ca înveliº, trebuie sã ne instituþionalizãm,
trebuie sã mai aduc niºte oameni care sã poatã sã
lucreze în perioada dintre douã ediþii, deci sã-l
facem tot mai mult sã semene cu o instituþie de
sine stãtãtoare.

– Chiar în aceastã formã, numãrul de spectatori a
crescut de la o ediþie la alta, punctul maxim fiind atins
la aceastã ediþie, atât în ceea ce priveºte numãrul de spec-
tatori, cât ºi oferta de titluri de valoare, e suficient sã ne
gândim la secþiunea 3x3: Wong Kar-wai, Lars von
Trier ºi Kim Ki-duk. Nu e prea mult pentru o singurã
ediþie?

– Nu ºtiu, eu cred cã într-un fel e bine cã s-a
întâmplat aºa. Problema e cã a fost mult prea
mare diversitatea ofertei, ºi nu neapãrat în cadrul
secþiunii 3x3, mã refer ºi la celelalte secþiuni ºi
seminarii, conferinþe, lansãri de carte, conferinþe
de presã care se întâmplau în acelaºi timp. Anul
acesta a fost, din perspectiva asta, o acþiune puþin
kamikaze pentru noi, ne-a fost foare greu sã ne
împãrþim ºi sã coordonãm foarte bine totul. Cred
cã în anii urmãtori se impune o restrângere a pla-
jei de oferte. Pe de altã parte, în secþiunea 3x3
credem cu atât mai mult cã e foarte bine sã ai
regizori importanþi.  

– La aceastã a treia ediþie, distribuitorii de film din
România s-au arãtat mai interesaþi decât la ediþiile ante-
rioare? Sunt semne cã Festivalul ar putea deveni ºi o
piaþã de film?

– Distribuitorii care au participat la Festival
sunt foarte puþini ºi sunt în general oameni care
se duc ºi la multe târguri de film, sunt cam ace-
iaºi, vreo trei la numãr, singurii interesaþi sã aducã
film de calitate (european sau nu) în programele
lor. Nu cread cã Festivalul se poate transforma
într-o piaþã atâta timp cât cinematografele, situaþia
sãlii de cinema în România nu se schimbã, adicã
atâta timp cât nu se trece la o terapie de ºoc, sãlile
nu se privatizeazã, pânã în momentul ãla nu.

– Anul acesta ai fost în Festival ºi în calitate de pro-
ducãtor, mã refer la documentarul Marele jaf comu-
nist de Alexandru Solomon. Va intra acest film ºi în
cinematografe?

– Da, cred cã filmul va intra în cinematografe
începând cu luna, sper eu, octombrie. E un film
care mi-a consumat iarãºi mare parte din timp ºi
din energie anul trecut, e un film care þine foarte
mult de percepþia pe care o avem noi asupra isto-
riei recente. Sunt lucruri, amãnunte, fapte pe care
nu le ºtim ºi care au sau au avut un impact extra-
ordinar asupra oamenilor care au trãit acele vre-
muri, eu cred cã filmul e foarte actual. A avut ma-
re succes, de exemplu, la BBC, a fost prezentat
acum o lunã. Cred cã va fi ºi un succes de cinema
- pentru oamenii care sunt interesaþi de subiectele
astea, pentru cã e un subiect mai special.

– Acest film a fost o promisiune fãcutã la închiderea
ediþie a doua TIFF-ului, promisiune onoratã. Pe când
un lungmetraj semnat Tudor Giurgiu?

– Sper sã pot sã fac lungmetraj începând cu
anul ãsta, dacã o sã obþin bani de la Centrul
National al Cinematografiei în urma concursului
de proiecte din iunie. Îmi doresc foarte tare, am
un scenariu în care cred ºi sper sã-l fac la anul,
pentru ca în doi ani de zile sã-l putem vedea la
Cluj. Ar fi o mare, mare bucurie pentru mine.

– Dacã îl vei face, ºi îþi doresc sã îl faci, vei participa
cu el  în concurs?

– A, nu, asta în nici un caz, ar fi prea mult... E
un conflict clar de interese. O sã încerc sã fac un
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Festivalul Internaþional de Film
Transilvania 2004
Cluj-Napoca, 28 mai - 6 iunie 2004

F estivalul Internaþional de Film Transilvania
(TIFF), ediþia a treia, a înregistrat un
record în ceea ce priveºte numãrul de

spectatori: 31.000 (faþã de 15.000 anul trecut),
dintre care aproximativ 3.500 la proiecþiile în aer
liber (o premierã a Festivalului).

Filmele cele mai vizionate au fost: 
Înainte de apus (SUA, 2003, r. Richard Linklater),
Pãcatul pãrintelui Amaro (Mexic, 2002, r. Carlos
Carrera), Insula (Coreea, 2000, r. Kim Ki-duk),
Zeii tineri (Finlanda, 2003, r. Jukka-Pekka 

Silii), Cãzut în hãu (Anglia, 2003, r. Kevin
Macdonald).

Clujul a fost timp de zece zile capitala româ-
neascã a filmului: peste 80 de filme - scurt ºi lung
metraje - din 30 de þãri, premiere absolute în Ro-
mânia, mai mult de 300 de invitaþi, peste 15.000
de spectatori ºi 30 de petreceri, plus seminarii,
evenimente, workshopuri, conferinþe, proiecþii în
aer liber ºi expoziþii de fotografie ºi picturã, peste
100 de voluntari ºi  50 de oameni în staff. 

În competiþie, 12 filme din 11 þãri s-au bãtut
pentru Trofeul Transilvania, în valoare de 4000
USD.  Premiul pentru Cel mai bun film ºi Tro-
feul Transilvania, înmânat de Maia  Morgenstern,
a fost câºtigat de filmul Dias de Santiago (Zilele lui
Santiago, Peru 2004), în regia lui Josue Mendez. 

n

ilmF

“Festivalul trebuie sã devinã 
mai comercial”

n Tudor Giurgiu
directorul Festivalului 
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eveniment special, o proiecþie în afara 
concursului.

– TIFF-ul e la a doua ediþie în care sunt organizate
Zilele filmului românesc. Dacã, de bine de rãu, anul
trecut au fost prezentate, cred, cinci lungmetraje (chiar
dacã dezamãgitoare), anul acesta din cinci titluri
anunþate au rulat doar douã. De ce? Pe de altã parte, tot
anul acesta am putut constata, e o diferenþã calitativã
extraordinarã între lungmetrajele ºi scurtmetrajele
româneºti, acestea din urmã foarte bune. De unde
aceastã diferenþã valoricã?  

– E simplu. Ca la orice festival, existã un ter-
men de înscriere a filmelor. Din pãcate, în rândul
producãtorilor e un dezinteres colosal pentru a-ºi
promova filmele. Astfel încât am pierdut timp ºi
nervi încercând sã gãsim niºte filme care pânã la
urmã nu au fost gata la timp. La un moment dat
am avut promisiuni cã putem prezenta anumite
filme, le-am ºi trecut în program, dar acele filme
n-au mai venit. În alt cazuri, un film a fost un fel
de minge de ping-pong, subiect de ceartã ºi de
scandal între producãtori ºi regizor ºi-am spus cã
nu e bine sã ne interpunem noi în cazul ãsta ºi,
ca urmare, am hotãrât sã-l retragem din program.
Lungmetrajul este o oglindã extrem de limpede
asupra situaþie generale din filmul românesc.
Pornind de la cum se desfãºoarã concursurile de
proiecte, cu consecinþe foarte clare, adicã nu poþi
sã faci filme bune sau filme extraordinare în
momentul în care ele se nasc într-o atmosferã
foarte tensionatã... Din punctul ãsta de vedere,
pentru a-þi rãspunde ºi la a doua întrebare, ener-
gia, talentul unor oameni care fac scurtmetraj, ºi
filmele prezentate în Festival au arãtat-o, meritã
mult mai tare sprijinite, ele de fapt sunt cele care
conteazã. În timp, cred eu, se va vedea cã
oamenii ãºtia vor avea un cuvânt mult mai mare
de spus în lungmetraj decât alþi realizatori. 

– Vorbeai la început despre creºterea notorietãþii
Festivalului, a succesului de stimã, de prestigiu, ºi în
þarã ºi în afara þãrii. A atras cumva acest succes ºi un
mai mare sprijin financiar?

– Succesul ãsta a atras mai mult sprijin finan-
ciar, e limpede, mã simt un pic mai relaxat din
punctul ãsta de vedere. Dar încã e o muncã
foarte, foarte susþinutã ºi grea ºi stau sã mã gân-
desc în ce mãsurã vom putea continua, cu tot
sprijinul pe care l-am atras, pentru cã investiþia
asta o suportam eu singur pânã acuma, din buzu-
narul meu. Cred cã muncã voluntarã am fãcut
suficientã, e momentul ca cineva sã ºi rãsplãteas-
cã munca asta. ªi nu pot sã nu fiu extrem de su-
pãrat ºi de trist cã Centrul Naþional al Cinemato-
grafiei, care este o organizaþie care ar trebui sã
aibã un buget anual ºi pentru astfel de mani-
festãri, nu acordã un sprijin substanþial acestui
Festival care, cred eu, scoate în mod limpede
România ºi cinema-ul românesc pe hartã. Adicã
în alte þãri ar fi mulþumiþi ºi fericiþi sã aibã un
astfel de festival, iar la tine în þarã trebuie sã te
cãciuleºi pentru fiecare bãnuþ. Mi se pare atât de
ridicol, încât n-am ce sã mai spun.

n

à

– Mihai Chirilov, în urmã cu un an mãrturiseai cã
eºti singurul reponsabil pentru selecþia filmelor din TIFF
ºi cã îþi asumi aceastã selecþie. Situaþia este aceeaºi ºi
pentru a treia ediþie?

– Evident. ªi dacã eu îmi asum poziþia aceasta,
ar trebui ºi publicul sã înceapã sã-ºi asume
alegerile pe care le face în momentul în care se
hotãrãºte sã meargã la un film, e nevoie de asta
pentru o mai bunã comunicare între noi. Pentru
cã s-a întâmplat ºi anul acesta, ca ºi în anii trecuþi,
pe lângã toate felicitãrile, de care nu pot decât sã
fiu încântat, sã fie oameni care sã îmi reproºeze
anumite filme (care trateazã subiecte cu care ei,
sigur, nu sunt familiarizaþi dar în acelaºi timp le
vâneazã). ªi e vorba aici de aºa numitele filme
fãrã limite care spun din start cã vor aborda
subiecte mai puþin comode. Problema este însã cã
publicul vâneazã aceste filme, intrã pe propria
rãspundere ºi iese acuzându-l pe cel care a selec-
tat acel film, deºi ºtie la ce sã se aºtepte, ceea ce
mi se pare uºor ipocrit. Pentru cã în momentul în
care ºtii cã un film este extrem de violent ºi ºtii în
acelaºi timp cã tu ai o problemã cu chestia asta,
nu te mai duci sã îl vezi. De-asta spun cã sloganul
meu de anul trecut ar trebui sã fie sloganul pu-
blicului pe viitor: asumã-þi poziþia faþã de un
film, în momentul care te hotãrãºti sã îl vezi
accepþi provocarea ºi judeci filmul exclusiv din
perspectivã valoricã.

– Lãsând la o parte aceste supãrãri, de ce actuala
ediþie a fost mai bunã, mai bogatã decât cele precedente:
e vorba de experienþa dobânditã, a fost o ofertã mai
bogatã? De altfel, ediþia a treia a TIFF s-a remarcat ºi
prin omogenitatea valoricã.

– Da, întotdeauna vreau sã fie omogenã, ºi
când spun omogenã mã gândesc cã existã nu un
singur tip de public, ci existã mai multe categorii
de public, iar fiecãrei categorii de public trebuie
sã-i dai ceea ce se aºteaptã sã vadã. Eu încerc ca
totul sã fie un tot unitar, ca selecþia sã fie un fel
de puzzle din care sã nu lipseascã nici o piesã, fie
cã asta înseamnã film comercial sau film dificil.
Sunt convins cã existã oameni care nu vâneazã
decât film de divertisment ºi încerc sã ofer film
de divertisment, - pentru cã n-am nimic împotri-
va acestei categorii de film, dar în acelaºi timp
trebuie sã fie un divertisment deºtept, nu de tipul
celui pe care îl vedem tot timpul pe ecrane -, ºi,
pe de altã parte, ºtiu cã existã oameni pentru care
cinematograful este o artã care trebuie sã îþi
spunã ceva, o artã care trebuie sã te zgâlþie, sã te
zdruncine, care poate sã te violenteze nu neapãrat
prin filme violente, ci exclusiv prin ceea ce spun
filmele respective. ªtiu cã existã ºi trebuie sã
existe oameni pentru care cinema-ul este o artã
care te pune pe gânduri, care nu te lasã indife-
rent, care te provoacã la gândire.

– Având în vedere cã de trei ediþii numãrul de filme
a tot crescut, unde va ajunge Festivalul în ritmul ãsta?

– Cred cã am atins pragul de sus, dincolo de
care nu mai putem trece, cantitativ vorbind. Anul
ãsta programarea a fost fãcutã la sânge, poate un
pic restrictivã, pentru cã unele filme au fost arãtate
de douã ori numai, ºi este de dorit ca majoritatea
sã fie arãtate de trei ori, dar aici e vorba pânã la
urmã de un numãr limitat de sãli care ne restrânge

ºi nouã opþiunile. Cred cã asta este cifra, 80 de
filme de lungmetraj e o cifrã justã pentru momen-
tul în care ne aflãm, cu sãlile din Cluj ºi, pânã la
urmã, cu capacitatea de absorbþie a publicului.

– O secþiune pe care insistaþi, organizatorii, este cea
a filmului românesc, care a fost anul acesta oarecum
antinomicã: dacã filmul de scurtmetraj este bun ºi foarte
bun, cel de lungmetraj lasã de dorit, mai ales cã din cinci
titluri anunþate au mai rãmas douã. Ce s-a întâmplat?

– Ceea ce era de aºteptat sã se întâmple. Hai
s-o iau cu începutul. Dacã ai spus cã selecþia de
scurtmetraje a fost foarte bunã, o sã-þi spun ºi de
ce. La capitolul scurtmetraje, de bine de rãu stãm
bine, în sensul cã pentru acest eveniment numit,
trebuie sã repet, destul de pompos Zilele filmului
românesc, a existat chiar o selecþie, au existat
scurtmetraje pe care le-am respins, practic am
avut de unde alege ºi am funcþionat destul de
profesionist, la fel cum funcþionez când aleg
filmele strãine. Ei, în momentul în care vine
vorba despre filmul românesc de lungmetraj, aici
politica s-a schimbat un pic pentru cã dacã orga-
nizezi trei zile de film românesc ºi nu ai decât o
ofertã de 5-6 titluri þi se forþeazã într-un fel mâna
sã le arãþi pe toate, indiferent de cât de bune sunt.
Oricum nu ºtii cât de bune sau de proaste sunt,
pentru cã producãtorii nu se înghesuie sã-þi tri-
mitã casetele, practic profitã de pe urma faptului
cã Festivalul are unul dintre þeluri promovarea
filmului românesc, este o platformã a filmului
românesc ºi îºi permit sã se joace un pic de-a
ºoarecele ºi pisica, de a ne avea la mânã practic.
Asta a fost supãrarea mea, supãrarea mea majorã
în acest an. Dar nici nu am stat cu mâinile în sân
pentru cã, da, oricât de tranºant ºi de rãu ar suna,
m-am rãzbunat, în sensul cã nu am inclus nici un
film românesc în competiþie. ªtiu, a fost o decizie
foarte tare, foarte contestatã la vremea respectivã,
dar pur ºi simplu nu am avut de unde alege. E
tragic.  

– ªi o ultimã întrebare: anul  acesta ai fost prezent
la Festival nu doar ca organizator, nu doar ca selecþioner,
ci ºi ca autor, coautor al unui volum despre Lars von
Trier, lansat la Cluj în premirã. Vorbeºte-ne despre
aceastã carte.

“ªi publicul trebuie 
sã-ºi asume filmele”

n Mihai Chirilov
directorul artistic al Festivalului 



TRIBUNA • nr. 44 • 1-15 iulie 2004 11

– Da, am lansat-o în Cluj în premirã, la câteva
zile dupã ce ea a intrat în librãrii de fapt, fãrã prea
mare tam-tam, deºi în România cãrþile despre
film au nevoie de puþinã publicitate, pentru cã la
noi nu prea existã moda cãrþilor de film, existã
poate interesul pentru ele, dar lumea trebuie sã ºi
ºtie cã au apãrut. E o carte care practic încearcã sã
acopere toatã filmografia lui Lars von Trier. Nu
este o carte convenþionalã, nu seamãnã cu cãrþile
scrise despre cineaºti, cel puþin din cele pe care le
ºtiu eu, nu are nimic din academismul ºi din
doctrina cu care este asimilatã o lucrare despre un
cineast. Este o carte veselã, este o carte poate uºor
istericã pe alocuri, dar e o carte care, spun eu, nu
va lãsa pe nimeni indiferent pentru cã este foarte
lizibilã, este scrisã într-un limbaj ºi într-o formulã

foarte accesibile. Nu existã exegeze de o sutã de
pagini, ci existã abordãri ale fiecãrui film din fil-
mografia lui von Trier într-o formã originalã ºi,
cum am spus, cât mai lizibilã, în sensul cã noi am
vrut ca publicul sã intre cât mai uºor în aceastã
carte, am utilizat formule simple de comunicare.
Practic, jumãtate din carte e scrisã pe principiul
dialogului, ca ºi cum noi autorii ne-am strâns la o
cafea ºi am început sã vorbim despre Lars von
Trier iar cineva de la masa vecinã a înregistrat dis-
cuþia noastrã ºi a trims-o spre publicare sub
numele noastre. Deci are un aer colocvial, dar
asta nu înseamnã cã este o carte superficialã, pen-
tru cã ea intrã destul de adânc în filmografia lui
Lars von Trier.  

n

– La prima ediþie a TIFF-ului, în 2002, Cristian
Mungiu pleca acasã cu Premiul pentru cel mai bun film ºi
Trofeul Transilvania, pentru filmul de debut Occident.
Iatã-vã, la cea de a treia ediþie, în tabãra “adversã”, cea a
juraþilor. Care posturã e mai atractivã, mai plãcutã?

– Întotdeauna postura de participant. Pânã la
urmã m-am fãcut regizor ca sã fac filme, nu ca sã
le judec pe ale altora - asta este doar o abilitate
colateralã ºi un gust pe care nici unul dintre noi
nu ni-l putem refuza. Cu toþii ne-am apucat, cei
implicaþi în cinematografie, de fãcut filme pentru
cã întâi ne-a plãcut sã ne uitãm la filmele altora ºi
sã le comentãm. ªi-atunci nu-mi pot reprima nici
eu astãzi dorinþa de a mã uita la filmele altora ºi
de a spune ce cred. Dar e întodeauna mai plãcut
sã fii participant.

– Au fost 12 filme în competiþie. Care a fost nivelul
lor ºi cât de dificilã a fost selectarea filmelor premiate?

– N-a fost foarte simplu din douã motive.
Faþã de ediþiile precedente n-a existat un film care
sã fie agreat în comun de toatã lumea ºi sã se deo-
sebeascã, sã iasã în faþã foarte clar, pe de o parte;
pe de altã parte, au fost filme foare diferite în cele
douãsprezece. Din cauza asta n-a fost foarte
uºoarã discuþia, pentru cã erau filme care aparþi-
neau de gusturi ºi de genuri cinematografice
foarte diferite, ºi a trebuit sã le judecãm totuºi, sã
punem laolaltã ºi gusturile, ºi vârstele diferite, ºi
apartenenþa la cinematografii diferite ale juraþilor.
Dar pânã la urmã am alcãtuit un palmares care
cred cã e echilibrat ºi a fost agreat de toatã lumea.

– Care credeþi cã este rostul unui festival de film,  în
general ºi al TIFF în particular: formativ, informativ,
monden etc.?

– Cred cã puþin din toate astea. Rostul lui
principal e sã aducã filmele de afarã în România,
ºi mã refer la filmele care n-au ºanse sã ajungã
vreodatã în distribuþie în cinematograf - ºi din
puntul ãsta de vedere are un rost formativ, pentru
cã cinematografia e mult mai largã decât filmele
americane pe care le vedem la televizor ºi în sãli,
ºi e bine sã existe o contrapondere ºi un echili-
bru, sã putem sã creãm acest gust paralel pentru
un cinema mai de artã, mai devãrat ºi mai puþin
comercial. Pe de altã parte, rostul pe care Clujul îl
îndeplineºte tot mai bine, ºi uneori în ciuda re-
alizatorilor români de film, este acela de a prezenta
strãinilor selecþioneri de festivaluri producþiile
româneºti de film. Nu avem un alt festival în

România care sã arate celorlalþi ce facem noi. Toþi
strãinii care vin aicea sunt de fapt interesaþi de ce
facem noi, nu de filmele strãine pe care le pot
vedea mai bine la ei acasã. Deci e forte bine cã
existã aceste zile de film românesc ºi în mod nor-
mal Clujul ar trebui sã fie acel eveniment anual
în care sã se prezinte toate producþiile româneºti
ºi fiecare sã vadã cum stã cinematografia românã
în anul respectiv. Pe lângã toate astea, orice festi-
val simpatic ºi simpatizat trebuie sã aibã latura
mondenã ºi plãcutã, ºi cred cã asta e ceea ce face
Clujul aºa de agreat de toatã lumea dinafarã: e
liber, deschis, simpatic ºi foarte plãcut.

– Tocmai filmele româneºti au lipsit din Festival,
mã refer la lungmetraje, din cele cinci anunþate au rulat
numai douã. În schimb, scurtmtrajele au fost foarte bine
reprezentate ºi cred cã trãim un paradox aici: dacã
nivelul lungmetrajelor româneºti ar fi acelaºi cu cel al
scurtmetrajelor, am avea o cinematografie foarte bunã.
Care situaþia acestor lungmetraje care nu au ajuns, ar fi
creat ele o imagine mai  bunã, mai corectã asupra cine-
matografiei româneºti?

– Sunt mai multe întrebãri, deci o sã fie ºi mai
multe rãspunsuri. Sunt de acord cã scurtmetrajele
au un nivel foarte bun, mai bun decât lungmetra-
jele. Existã o soluþie pentru asta: aceºti oameni care
au fãcut scurtmetraje ºi care au luat premii trebuie
sã facã lungmetraje. Eu cred cã riscul e mai mic ºi e
mai bine sã li se dea lor bani sã facã lungmetraj de-

“M-am fãcut regizor ca sã
fac filme, nu ca sã le judec 
pe ale altora”

n Cristian Mungiu
regizor, membru în juriu

cât sã li se dea bani unor oameni care au ratat unul,
douã sau trei filme la rând. Despre filmele care n-
au ajuns nu mã pot pronunþa dacã ar fi fost bune
sau rele, pentru cã nu le-am vãzut. Îmi pare rãu cã
n-au ajuns, nu e o chestie foarte serioasã, trebuie sã
spun asta, în general nu se întâmplã afarã sã anunþi
cã filmul vine ºi sã nu vinã. Situaþiile erau diferite
de la un film la altul, dar în general am senzaþia cã
nu toatã lumea înþelege oportunitatea pe care Fes-
tivalul o oferã: de a prezenta filmul celor de afarã.
Existã încã un dezinteres pentru chestia asta ºi, din
pãcate, el vine tocmai de la cei care fac filmele în
dispreþul unei competiþii adevãrate: nu aduc fil-
mele alea aicea ca sã fie vãzute pentru cã de fapt
nu-i intereseazã din cale afarã ce se întâmplã cu fil-
mul o datã ce el e terminat, din pãcate trebuie sã
constatãm asta. Nu pot sã spun dacã nivelul filme-
lor româneºti fãcute anul ãsta a fost mai bun sau
mai rãu decât al celor fãcute anul trecut, dintr-un
singur motiv: trebuie sã înþelegem cã film româ-
nesc e o formulare care nu ne ajutã. Filmul româ-
nesc e foarte diferit. Ar trebui sã ne dezvãþãm sã
vorbim despre filmul românesc în general, pentru
cã între aceste douã, trei, patru producþii de anul
trecut care au adunat laolaltã 5.000 de spectatori ºi
scurtmetrajele astea care au câºtiga Palme d’Or la
Cannes sau Ursul de Aur la Berlin nu e nici o
legãturã, decât cã sunt româneºti, dar nu pot fi
puse în aceeaºi oalã. Deci unele filme româneºti
sunt bune - ºi acei autori trebuie încurajaþi, altele
sunt proaste - ºi acei autori ar trebui sã-ºi gãseascã
bani privaþi, sã nu mai apeleze la banii statului.

– Pe când un urmãtor film semnat Cristian
Mungiu? Pentru cã dacã, cu chiu cu vai, tinerii regizori
români mai reuºesc sã debuteze în lugmetraj, al doilea
film pare un deziderat fantomatic, utopic.

– Da, constatãm ºi noi acuma, dupã ce am fãcut
un film cã e mai greu sã-l faci pe al doilea. Lucrez
la mai multe proiecte. O sã filmez probabil un
scurtmetraj în iulie, care o sã fie parte a unui lung-
metraj iniþiat în Germania, cu alte cinci episoade
oarecum pe aceeaºi temã pe care îl fac ºi eu, în alte
cinci state din Eurpa de Est. Mai e un proiect pe
care l-am iniþiat ºi la a cãrui finanþare lucrez chiar
acuma, inclusiv aici în Cluj. Pe lângã astea lucrez
în continuare ºi la scenariul pentru al doilea lung-
metraj, dar, din cauzã cã finaþarea e de asemenea
naturã în România ºi pentru cã am avut probleme-
le pe care le-am avut cu Occident, nu mã mai grã-
besc atât de tare sã încep o finanþare în România, ci
încerc s-o închei aici. Prefer sã merg pe un teren
mai sigur decât prima datã, pentru cã o datã îþi
asumi riscurile debutului, a doua oarã nu mai poþi
sã faci asta. Vreau ca atunci când ies cu al doilea
film, sã fie la înãlþimea aºteptãrilor publicului meu.

– ªi pentru a încheia tot cu Festivalul: cum vi s-a
pãrut selecþia filmelor, ºi nu mã refer numai la cele din
concurs?

– Comparativ cu alte festivaluri e foarte bunã ºi
foarte diversã. Adicã sunt multe titluri care sunt
friºca de pe tort în alte festialuri, iar aici sunt în-
ghesuite unele dupã altele. Cred cã, pânã la urmã,
ãsta e lucrul cel mai bun, profesional, pe care l-a
fãcut Festivalul: a alcãtuit o selecþie de titluri inte -
resante ºi care nu pot fi vãzute altundeva decât în
acest Festival, n-o sã mai vinã în România (îmi pa-
re rãu pentru cei care le-au scãpat), diverse ºi foarte
suculente, lucruri interesante pentru publicul ro-
mân ºi idei foarte interesante, cum a fost cea de a
prezenta publicitate de dinainte de ’89, care e o
idee grozavã, pânã la producþii strãine, pânã la posi-
bilitatea de a vedea câte trei filme de Wong Kar-
wai, Kim Ki-duc ºi Lars von Trier - deci e o mare
diversitate ºi o selecþie foate riguroasã în care fie-
care poate sã-ºi regãseascã tipul de cinematografie
pe care-l agreeazã. 

n



– Domnule Tudor Caranfil, sunteþi pentru prima
dat la TIFF, aºa cã nu-l puteþi compara cu sine. Cum
vi se pare comparându-l cu alte festivaluri?

– O sã râdeþi de mine ºi o sã spuneþi cã, eu
ºtiu, provoc, dar anul ãsta am fost la Berlin, la
Cannes ºi ãsta e al treilea festival la care particip
în aceastã primãvarã-varã. Vreau sã vã spun cã
mi-a dat satisfacþii cinefile peste cele pe care le-
am avut la Festivalul de la Berlin, de exemplu,
care a fost foarte slab anul ãsta, e adevãrat, a fost
ºi o chestie de conjuncturã, dar, vã mãrturisesc
cinstit, nu mã aºteptam ca aceastã concentrare de
calitate pe care am simþit-o aici sã existe la un fes-
tival din România. În general, pentru un festival
european cred cã este o performanþã.   

– Cum vi s-au pãrut, în mãsura în care le-aþi
vãzut, filmele din concurs?

– Aº vrea sã atrag atenþia asupra faptului cã, în
general, în festivaluri competiþia nu caracterizeazã
neapãrat valoarea festivalului. Existã festivaluri, au
fost festivaluri, am participat la asemenea festiva -
luri mari la care competiþia era sub nivelul gene-
ral al festivalului. Adicã aici conteazã selecþia. În
ce priveºte TIFF, competiþia a fost una de sur-
prinzãtoare valoare, care caracterizeazã un festival
de surprinzãtoare valoare. Aº vrea sã subliniez
omogenitatea dublului competiþie - secþiuni para-
lele, ceea ce m-a surprins încã din prima zi, când
am vãzut trei filme ºi toate trei mi s-au pãrut
importante. Eu le vãd aici ºi sub optica autorului
de dicþionar, cotinui sã lucrez, am scos douã ediþii
din Dicþionarul universal de filme ºi continui sã
lucrez la ediþia a treia, ºi am fost uimit cã din cele
trei filme vãzute în prima zi nu pot sã exclud nici
unul ºi cã le voi pune pe toate trei în dicþionar, le
voi turna direct în dicþionar. Din acest punct de
vedere, în zilele care au urmat au fost destul de
puþine filmele pe care le-am refuzat ca neintere-
sante, selecþia în general a fost foarte bunã. E ade-
vãrat, selecþia secþiunilor paralele mergea de cele
mai multe ori pe urmele unor selecþioneri de la
marile festivaluri - Veneþia, Cannes, Berlin
º.a.m.d. -, dar sã ºtiþi cã selecþia marilor festivaluri
cuprinde ºi nenumãrate titluri care sunt rezulta-
tul presiunilor comerciale asupra festivalului. ªi
când mã refer la presiuni comerciale nu mã refer
neapãrat la presiuni de film comercial, nu, ci la
presiunea marilor case de filme, case importante
care-ºi impun repertoriul propriu. Aici, acest
lucru nu s-a simþit, pânã aici ei n-au ajuns, poate
cã nici nu ºtiu cã existã un festival care ar merita
aceastã presiune, ºi, din fericire, organizatorii au
fost liberi în alegerea lor ºi au asigurat acest nivel,
care mi se pare rar, al festivalului lor. ªi, din acest
punct de vedere, ºtiinþa de a alcãtui un repertoriu
s-a confirmat: o selecþie bunã ºi în competiþie, o
selecþie bunã ºi în secþiunile paralele 

– Una din tristeþile Festivalului a fost secþiunea de
film românesc, mã refer la lungmetraje. Din cinci sau
ºase  titluri anunþate au ajuns numai douã.

– Eºecul real al secþiunii de film românesc nu
se datoreazã în nici un caz Festivalului, ci spiritu-
lui balcanic care continuã sã domneascã în cine-
matografi românã. Este nepermis ca un film care
este anunþat încã în toamna tecutã la Festivalul
Filmului Românesc de la Bucureºti, organizat de
Centrul Naþional al Cinematografiei, sã fie retras

atunci, sã fie retras ºi acuma, deºi filmul e termi-
nat, numai fiindcã tânãrului regizor îi e fricã sã se
confrunte cu publicul. Eu înþeleg acest trac, dar
în filmul ãsta au fost investite niºte sume din
bugetul Ministerului Culturii ºi al Centrului
Naþional al Cinematografiei. Din punctul ãsta de
vedere, cum nu l-a fãcut cu banii lui de buzunar,
tânãrul Saizescu nici nu mai are dreptul de con-
trol asupra filmelor sale. Nu vãd cum într-o þarã
care s-ar conduce dupã legi clare regizorul poate
sã blocheze premiera, confruntarea aceasta cu
publicul. Sigur cã ai trac, ºi eu aº avea în locul lui
trac, oricare dintre noi ar avea aceeaºi teamã, dar
nu se poate ca o cinematografie sã fie la cheremul
tracului unui regizor. Nu este permis, nici unui
cineast din lume nu-i este permis sã târâie pro-
ducþia unui flm dupã propria sa plãcere, numai în
România se poate întâmpla aºa ceva, unde
Centrul Naþional al Cinematografiei este lipsit ºi
de autoritate, ºi de voinþa de a face ordine în
domeniul producþiei de film. ªi acestei lipse a
Centrului Naþional al Cinematografiei i-a cãzut
victimã Festivalul de la Cluj. Scurtmetrajele...

– Existã o diferenþã  între scurtmetrajele româneºti,
foarte bune în general, ºi lungmetrajele româneºti, mai
toate proaste, cu câteva excepþii, care vin în general de la
debutanþi – Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Radu
Muntean, sau mai vechiul debutat, dar tot dupã ’90,
Nae Caranfil. Dar consacraþii dezmãgesc mai tot 
timpul.

– Pãi aici e buna, aici e buba. Domnii de la
Centrul Naþional al Cinematografiei, în frunte cu
preºedintele sãu, slujesc fidel cauza pierdutã a
unei generaþii de cineaºti incapabile sã mai dea
ceva real. În cea mai mare parte a ei, hai sã nu
absolutizãm, putem sã avem încã surprize, dar
aceste surprize trebuie garantate de o bazã de
pornire solidã, serioasã, cuantificabilã, cea ce nu
se întâmplã la noi. În schimb, tinerii pãtrund
foarte greu pe culuarul producþie.  A existat o
vreme, în primii ani de dupã revoluþie, când au
fost finanþate câteva debuturi, de pildã la studioul
condus de domnul Sergiu Nicolaescu. El a
finanþat generos câteva debuturi, dar debuturile
acealea au fost nesemnificative ºi am avut senti-
menul cã ºi la el ºi la alte case de producþie, ca de
exemplu la Piþa, la casa condusã de Daneliuc, au
fost promovate cu ostentaþie nulitãþile din sânul
tienerei generaþii, cei care le dãdeau garanþie
seniorilor cã nu le vor umbri gloria. Adicã e mai
bine sã ai în jurul tãu câþiva tineri cineaºti
mediocri ºi submediocri, care nu-þi pun în
primejdie autoritatea, decât sã ai câþiva – ai rostit
dumneata câteva nume de tineri care s-au afirmat
-, care te pun în umbrã, care te eclipsezã.
Oamenii ãstia eu pot sã-i înþeleg, dar din nou mã
refer la pârghiile de control ale Centrului
Naþional al Cinematografiei, care ar trebui sã
funcþioneze ºi care nu funcþionezã. Ce s-a întâm-
plat atunci, dupã ’90, continuã, cu mici excepþii,
sã se mai petreacã. Talentele tinerei generaþii sunt
canalizate spre scurtmetraj, pentru cã aici nu con-
cureazã cu bãtrânii. ªi dacã în ultimele patru luni
am avut premii la festivalurile internaþionale
(Cannes, Berlin, Veneþia), la care nu ne-am aºtep-
tat, nici autorii lor nu se aºteptaserã, pentru cã
cinematografia româneascã are un renume foarte
prost acum în strãinãtate, ºi în festivalurile inter-
naþinale dacã eºti român pãtrunzi de cinci ori mai
greu decât ceilalþi ºi în nici un caz nu ajungi la

premii, pentru cã o prezenþã româneascã în pal-
mares coboarã prestigiul festivalului, te întrebi
dacã Centrul Naþional al Cinematografiei va fi în
stare sã bareze calea tinerilor aceºtia în lungme-
traj, aºa cum i-a barat-o, speriat, intimidat lui
Cristi Puiu dupã ce Marfa ºi banii a colindat
lumea atrãgând atenþia asupra potenþelor cine-
matografei româneºti. În momentul acela o
comisie formatã din seniori ai cinematografiei a
refuzat o ofertã de lungmetraj a lui Cristi Puiu.
Mã tem cã mai departe va fi refuzatã, cu acelaºi
cinism ºi cu aceeaºi rutinã, ºi aceastã garniturã
nouã de tineri care vine sã arate ce se poate face
în România.  

– Din pãcate, scurtmetrajele nu circulã, nici în cine-
matografe, nici la televiziuni...

– Eu nu înþeleg de ce. Dacã domnul Piþa a
avut chef a abãgat în distribuþia cinematograficã
un lungmetraj format din scurtmetrajele stu-
denþilor lui, ºi chestia a mers ºi toate rudele tine-
rilor realizatori au venit sã-i aplaude ºi s-au strâns
vreo 300 de bilete vândute pentru un film
menþinut câteva sãptãmâni pe ecrane în mod gra-
tuit, nu înþeleg de ce domnul Piþa a putut face
acest lucru ºi garanþia oferitã de Palme  d’Or ºi
Ursul de Aur nu poate strânge la dimensiunea
unui lungmetraj aceste scurtmetraje valoroase, ca
sã vadã ºi publicul pentru ce s-a luat Palme d’Or,
pentru ce s-a luat Ursul de Aur. Când noi am
luat primul Palme d’Or, acum 50 de ani aproape,
cu Popescu Gopo, Scurtã istorie , pãi filmul ãla a
devenit cap de afiº în spectacolele cine-
matografice, ne mândream cu el, e  firesc. Din
nou vã spun: mã tem cã moravurile de neºters
instaurate în Centrul Naþional al Cinematografiei
se vor manifesta ºi de astã datã la fel. Acest
Centru Naþional al Cinematografiei care dispune
de o asemenea posibilitate ca Festivalul de la Cluj
ºi nu îl sponsorizezã – e uluitor, e uluitor! În
schimb face, în toamna trecutã, un festival jalnic
la Bucureºti, strânge toate nonvalorile ºi le aruncã
pe piaþã.

– Suntem poate singura þarã din Europa care nu are
o revistã de film, deºi în ultimii ani au fost câteva tenta-
tive, inclusiv la prima ediþie a TIFF a fost lansatã o
revistã a Centrului Naþional al Cinematografiei, care a
dispãrut dupã câteva luni...
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“Un festival de 
surprinzãtoare valoare”

n Tudor Caranfil
critic de film
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– Domnule Andrei Gorzo, sunem la încheierea celei
de a treia ediþii a TIFF. Ca participant de la prima ediþie,
cum apreciaþi TIFF 2004? Primele douã ediþii au fost, sã
zicem, de tatonare, a treia obligã deja la mai mult.

– Într-adevãr, asta e principala chestie. Acum
chiar ºtim cã o sã dãinuie: e solid, e cimentat ºi e
din ce în ce mai impresionant. Dacã la prima
ediþie era o vietate pe care o puteai mângâia între
urechi, acum a crescut, e ditamai dihania - o
groazã de proiecþii, o groazã de evenimente - ºi
probabil va avea o viaþã lungã.

– Cum vi s-au pãrut filmele din competiþie? Având
în vedere cã interviul e fãcut înainte de anunþarea pre-
miilor, îndrãzniþi un pronostic?

– Nu îndrãznesc un pronostic pentru simplul
motiv cã n-am vãzut destul din competiþie. Ca de
obicei, ca toatã lumea, m-am repezit la
Supernova, m-am repezit sã recuperez diferite
lucruri ºi din competiþie, pânã una alta, n-am
vãzut decât douã filme, ambele foarte bune, ºi din
ce-am auzit la alþii care au vãzut mai multe,
ambele cu ºanse reale la premii - e vorba de
Reconstrucþie ºi de filmul Aaltra.

– Care au fost momentele de vârf ale Festivalului?

– Iarãºi trebuie sã rãspund dupã ceea ce am
vãut. Momente de vârf e clar cã au fost... Sala s-a
umplut la astea mari, la evenimente, de la Bowling
for Columbine , American Splendor, pânã la Monster ºi
Kill Bill 2, dar nu m-am dus la astea pentru cã
sunt filme care în scurt timp vor intra pe ecrane
ºi vreau sã le vãd atunci ºi sã scriu pe larg despre
ele. Astea au fost cele mai mari, în rest...  

– Ce a fost dezolant la aceastã ediþie a fost secþiunea de
film românesc, ºi mã refer la filmul de lungmetraj. De ce
sunt, cu excepþiile de rigoare, filmele româneºti aºa de
proaste?

– Aici sunt foarte multe de spus, o sã enumãr
câteva dintre cauze fãrã a avea pretenþia de a le
epuiza pe toate ºi fãrã sã intru în detalii. În
primul rând este vorba de ce-a fãcut din meseria
de cineast sistemul comunist, care a distrus anu-
mite meserii, cea de scenarist de exemplu, iar

eroarea s-a perpetuat. Apoi, e vorba de oamenii
care au pâinea ºi cuþitul, de felul cum sunt dis-
tribuite, aprobate proiectele la Centrul Naþional
al Cinematografiei, pentru cã intrã în lucru sce-
narii care n-ar trebui sã intre în condiþiile în care
oricum suntem o þarã care nu ne putem permite
sã facem multe filme. De-aici vine lucrul
regretabil ºi chiar jignitor, din faptul cã din
puþinele filme româneºti se fac atât de multe
proaste, care de la început nu trebuiau aprobate.
Deci nu niºte filme care puteau sã iasã bine dar
dintr-un motiv sau altul n-au ieºit ºi-l poþi
respecta pe autor, ci filme care, unele dintre ele,
n-au cap n-au coadã, îþi dai seama cã de la
început nu trebuiau sã intre în lucru. Dar existã
scurtmetrajele... 

– Chiar existã o discrepanþã foarte mare între lung-
metrajele româneºti, majoritea proaste, ºi scurtmetrajele
româneºti, acestea din urmã bune ºi foarte bune...

– Acuma s-ar putea sã fac o greºealã, pentru cã
ajung în chestia asta cu conflictul între generaþii,
care e un loc comun ºi, nu-mi place s-o spun,
belicos, dar, totuºi, e evident. Pentru cã acolo
unde sistemul prin care sunt finanþate lungmetra -
jele e controlat de veterani, aceºtia (dintre care
unii au fost talentaþi, unii au fãcut filme bune dar,
dintr-un motiv sau altul nu mai reuºesc) primesc
în continuare finanþare ºi-ºi fac în continuare
filmele, în timp ce apare, a apãrut o nouã gene-
raþie, apar tineri care par sã ºtie cum se scrie un
scenariu, par sã ia în serios treaba asta. În
momentul în care se apucã sã facã un film par a
stãpâni foarte bine anumite lucruri, adicã îºi fac
bine temele înainte de a se apuca de treabã. Nu
mai pornesc aºa, sinucigaº, în ceaþã, fãrã sã aibã o
ideea prea clarã, crezând cã vor prinde poate Fata
Morgana. Asta e una dintre problemele filmele
noastre de lungmetraj: e clar cã au pornit cu o
idee scrisã pe-o hârtie sau cu 20 de pagini de
notiþe ca scenariu ºi au încercat sã surprindã ceva,
o viziune, în timp ce tinerii sunt mult mai apli-
caþi, observã mult mai bine, dau mult mai multã
atenþie realitãþii. Corneliu Porumboiu, care a fost
aici la TIFF cu douã filme de scurtmetraj,
Cãlãtorie la oraº, care a fost filmul lui de diplomã,
ºi primul lui film de dupã facultate, Visul lui
Liviu, are în jur de 28 de ani ºi deja stãpâneºte

perfect o lume, ºtie sã povesteascã ºi ºtie sã umple
filmul de viaþã.

– Ce înseamnã a face astãzi criticã de film în
România? Publicul de cinema este destul de restrâns ca
numãr, vã simþiþi cumva frustrat din aceastã cauzã?

– Chiar n-am nici un motiv sã-mi plâng de
milã. Condiþia de critic... La noi e obligat sã scrie
în primul rând despre filmele hollywoodiene, dar
asta nu mã deranjeazã prea mult pentru cã filmele
hollywoodiene sunt totuºi filmele pe care cei mai
mulþi oameni vor sã le vadã ºi dorinþa mea este sã
ating cât mai mulþi oameni, sã scriu despre
filmele pe care oamenii vor sã le vadã. Ador festi-
valul ãsta ºi mã bucur sã mã aflu aici, dar de
fiecare datã când sunt la un festival îmi pun pro-
blema asta - pentru cine scriu? -, abia atunci mã
simt frustrat, deºi vãd foarte multe filme, vãd
lucruri formidabile, altele decât se dau în mod
normal în circuit. Dar abia atunci se pune proble-
ma cui comunici, ce faci. Nu poþi decât sã
informezi, nimeni nu poate sã-þi confrunte
spusele cu propria lui experienþã, oamenii ori te
cred pe cuvânt, ori nu. Filmul este o experinþã pe
care încerc sã o împãrtãºesc, nu þin neapãrat ca
lumea sã fie de acord cu mine, ceea ce e impor-
tant pentru mine este ca textul meu sã creeze o
zonã de interes în jurul filmului, sã incite la dis-
cuþii ºi în felul ãsta sã ajute cumva filmul. Dacã
pot cumva sã fac actul mersului la cinema ºi dis-
cuþiile pe care le au oamenii dupã ce au vãzut un
film puþin mai pasionante, sunt fericit. Pentru cã,
în realitate, nu poþi sã influenþezi mase largi de
oameni sã se ducã la un film, nu poþi într-adevãr
sã transformi un film... Dacã unul din filmele de
rezistenþã din festival, Aaltra, ar intra pe ecrane,
toþi criticii de film români combinaþi ºi scriind cu
pasiune, ºi scriind în fiecare zi în ziarele cu cel
mai mare tiraj n-ar putea sã transforme filmul
într-un fenomen de box-office. Dupã cum dacã
toþi criticii din România s-ar ralia împotriva fil-
mului Troia n-ar împiedica filmul sã fie un suc-
ces, sã fie un mare fenomen. Ceea ce poþi sã faci
este sã intri în dialog cu oamenii ºi poþi sã le
lãrgeºti experienþa vizionãrii acelui film.

n

Grupaj realizat de 
IOAN-PAVEL AZAP

“De fiecare datã 
când sunt la un festival, 
mã simt frustrat”

n Andrei Gorzo
critic de film

– Nu ºtiu dacã veþi fi de acord cu  mine, dar
aceste reviste îºi meritã soarta. Ele sunt gândite
pentru a fi duse la pieire. Este inexplicabil cum o
revistã dinamicã, ca aceea scoasã cândva de
Ecaterina Oproiu, sub Ceauºescu, sã încapã pe
mâna unor oameni care prin rutina lor au desfi-
inþat-o. S-a întâmplat cu revistele ceea ce s-a
întâmplat ºi cu filmul românesc: au alungat pu-
blicul din salã ºi cititorii. Cã publicul este intere-
sat de texte despre film o dovedeºte faptul cã, în
tip ce revistele dispar apar tot mai multe cãrþi de
film, cãrþi care deºi sunt scumpe se cer, existã
cerere în librãrie. Eu nu credeam cã dicþionarele
mele de filme vor ajunge în câteva luni sã mai
cearã o ediþie, am fost eu însumi surprins. Dar nu
m-ar mira ca ºi alþii, ca Istoria cinematografiei
româneºti a lui Cãlin Cãlin, cãrþile lui Bujor
Râpeanu ºi Cristina Corciovescu, ca istoria fil-

mologiei româneºti scoasã de Grig Modorcea sã
revinã la ediþii. Cãrþile de film se vând, revistele
nu se vând. O revistã, ultima, cea scoasã de
Centrul Naþional al Cinematografiei oglindea
nulitatea generalã a acestui organism, ºi ea a cãzut
pentru cã deºi s-au investit în ea sume impor-
tante, publicul n-a rãspuns, ºi bine a fãcut.

– Aveþi reputaþia unui critic acid, cu opinii în rãspãr
cu ale celorlaþi, mai ales în ceea ce priveºte filmul româ-
nesc. Este o atitudine programatã sau impusã, doriþi sã
fiþi aspru cu filmele sau filmele vã impun o asemenea
atitudine?

– În situaþia asta devin eu intervievatorul ºi pe
dumneavaostrã vã invit sã fiþi intervievat: m-aþi
vãzut pe mine dezlãnþuindu-mi ferocitatea în ce
priveºte filmele din Festivalul Transilvania?

– Nu.

– Nu! Pãi, atuncea rãspunsul e clar: eu nu
sunt un critic atroce, aºa, cã vreau sã fiu eu
atroce, dimpotrivã, uneori sunt critic cu regret. Îi
cunosc pe oamenii pe care-i critic, pe regizorii pe
care-i critic, îi preþuiesc ca oameni ºi nu pot sã le
preþuiesc opera pe care mi-o prezintã. ªi sã ºtiþi
cã nu e uºor. Dar George Cãlinescu zicea cã un
critic trebuie sã fie negru în cerul gurii. Nu sunt
negru în cerul gurii fiindcã vreau sã fiu, sunt
negru în cerul gurii fiindcã sunt critic. E tragedia
condiþie mele umane...

n
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Mai sãracã decît anul trecut în ce priveºte
producþiile româneºti, ediþia din 2004 a
Festivalului Internaþional de Film

Transilvania a oferit cinefililor ºi o micã…
revelaþie, în felul ei extrem de semnificativã. E
vorba despre filmul Thalassa, Thalassa,
coproducþie româno-germanã de acum zece ani,
în regia lui Bogdan Dumitrescu. Filmul n-a rulat
aproape deloc în þarã, dar dacã ar fi rulat, cred cã
destinul post-‘90 al cinematografiei româneºti ar
fi fost oarecum diferit.

Thalassa, Thalassa este contemporan cu alte
pelicule mult mai celebre, precum Patul conjugal

sau Hotel de lux, care au fãcut “ºcoalã” în filmul
indigen, doar cã nu seamãnã absolut deloc cu
acestea. Tot ce e sordid, promiscuu, brutal, mizer
la marii regizori ai momentului se transformã la
Bogdan Dumitrescu în solar, ingenuu, aventuros,
vital. Scenariul are o simplitate nu prea întîlnitã
în producþiile noastre cinematografice, musai
metaforice ºi “cu subtext”. Eroii din Thalassa…
sînt niºte puºti de zece (ºi sub zece) ani, care
descoperã, undeva pe platourile aride ale
Dobrogei, într-un hangar, un splendid Jaguar
decapotabil. Fascinaþi de opulenþa maºinii, ca ºi
de un panou cvasi-ruginit pe care scrie “42 de km

pînã la mare”, copiii decid sã porneascã în
cãlãtoria spre Eldorado-ul albastru. Filmul e, de
fapt, povestea drumului lor spre mare.

Thalassa, Thalassa e un film cu semanticã
evidentã, deloc abscons ori pretenþios, cu atît însã
mai cuceritor. Prima asociere care se poate face
este cu faimosul roman al lui Golding, Împãratul
muºtelor. Avem de-a face, în ambele contexte, cu
niºte iniþieri, cu jocurile de putere ale
colectivitãþii, cu pericole imaginare ori cu totul
reale, cu excese, încredere ºi minciunã etc. Filmul
nu e lipsit de scene mai “tari”, de bãtãi între copii,
de pildã, dar nu atinge în nici un caz
dimensiunea manifest-brutalã a cãrþii pomenite.
Dimpotrivã, avînd o þintã, asperitãþile se atenueazã
mult mai uºor, iar orizontul solar-marin
estompeazã orice bãnuialã a unui final întunecat.
Puºtii vor ajunge, de altfel, la þãrmul mãrii.

Singurul reproº care se poate aduce acestui
film excelent echilibrat este gradul de poeticitate
al scenei finale, salvat însã de protagoniºti. Cãci
copiii au, nu-i aºa, voie sã viseze.

În Thalassa joacã doar copii. Prezenþa adulþilor
e nesemnificativã, aceºtia dispãrînd de altfel cu
desãvîrºire dupã începerea cãlãtoriei. Bogdan
Dumitrescu a distribuit o fatã ºi cîþiva bãieþi care,
la vremea turnãrii  filmului, aveau în jur de zece
ani. Nume încã necuoscute, chiar dacã unii sînt
studenþi la UNATC: Silvia Gheorghe, Alexandru
Cristea, Alexandru Anghel. Toþi (ºi cei al cãror
nume nu-l cunosc) au jucat excelent, impecabil,
dezinvolt, jucîndu-se , dupã cum au mãrturisit, 
de-a juca într-un film.

Thalassa, Thalassa este un eveniment tardiv al
cinematografiei româneºti. El ar trebui prezentat
mãcar acum, dupã zece ani, publicului nostru. E
un film de o cursivã naturaleþe, un film al unei
lumi normale, aºa cum încã lumea româneascã
nu e. Poate cã, în 1994, ni se potriveau mai bine
Hotel de lux sau Patul conjugal . Dar dacã am fi
vãzut Thalassa…?

n

Eadevãrat cã filmele „de artã” nu sunt ºi
„filme de casã”, mai ales pe aici prin
Europa, dar Thalassa, Thalassa al lui Bogdan

Dumitrescu bate recordul în aceastã privinþã. Un
record trist, trebuie s-o spunem de la bun
început. Alta ar trebui sã fie soarta filmelor
prezentate la festivaluri. Cel puþin peste ocean
lucrurile stau niþeluº altfel. Un film nominalizat
la Oscar, de pildã, trezeºte imediat interes,
înregistrând automat ºi un oarecare succes de
casã. Uneori, acest succes nu e câtuºi de puþin
neglijabil. La Cluj, Thalassa, Thalassa a înregistrat
doar câteva simpatii. ªi acestea discrete,
indulgente, uºor concesive.

Produs cu zece ani în urmã, filmul lui Bogdan
Dumitrescu a mai fost proiectat la Festivalul
Internaþional de Film de la Toronto ºi acum la
Cluj. Deci un film de festival, pentru festivaluri
(rãmâne sã deducem asta nu fãrã mirare ºi sã
acceptãm ºi aceastã categorie). Existã aºa ceva? 
s-ar putea întreba un devorator de thriller-uri
americane. Din pãcate, se pare cã da. Spun „din
pãcate” pentru cã un film bun, dacã este bun,
trebuie sã se bucure ºi de o oarecare audienþã, ca
sã nu spun cã trebuie sã cucereascã o parte a

publicului, desigur e vorba de publicul iniþiat.
Dar Thalassa, Thalassa n-a fost difuzat nicãieri în
tot acest interval. Piaþa filmului e o redutã tot mai
greu de cucerit decât producerea lui.  Între timp,
actorii-copii (de zece ani la data turnãrii filmului)
au ajuns de douãzeci. Nu numai cãrþile, dar ºi
filmele au destinul lor. Ce sã mai spunem?

Mirajul mãrii pentru copiii urcaþi în Jaguarul
„lui Fane” este unul aleatoriu, gãsit la repezealã.
Fascinaþia mãrii joacã mai mult rol de pretext
iniþiatic. Cei ºase puºtani, la care se adaugã ºi o
fatã, se angajeazã cu seriozitate în aventura lor
nechibzuitã. Consecinþele nu întârzie sã aparã ºi
de aceea, la contactul cu marea, intensitatea trãirii
inocente, necenzurate se mutã într-un registru al
complexitãþilor ce þin mai mult de lumea
adulþilor. Titlul se face purtãtorul surdinizat al
strigãtului celor zece mii de soldaþi greci conduºi
de Xenofon, când, dupã o lungã retragere, au
zãrit în sfârºit þãrmul Pontului Euxin. Desigur, e
un ecou tardiv cu trimitere spre iluzia eliberãrii
din chingile unei realitãþi ostile. 

Bogdan Dumitrescu înscrie în genul road
movie un subiect de mare fineþe, extrem de
pretenþios în ciuda firescului afiºat, ce gliseazã pe

coordonate simbolice instabile, chiar sibilinice. O
primã trimitere se poate face spre Împãratul
muºtelor al lui William Golding, despre care
regizorul nu avea habar la ora când filma Thalassa,
Thalassa, dupã propria mãrturisire. ªi apoi tentaþia
cãlãtoriei cu o þintã precisã m-a determinat sã mã
gândesc la Binecuvântaþi animalele ºi copiii, micul
roman al lui Glendon Swarthout, ºi el ecranizat.
Dar câtã diferenþã! Câtã ºtiinþã a tensionãrii
acþiunii! Dacã tematic subiectele nu ar fi fost
apropiate, trimiterile nici nu ar fi fost indicat sã se
facã. O asemenea distanþã le separã. 

Trei din ceata de pitici care au filmat acum zece
ani în Dobrogea ºi au ajuns la Cluj adulþi sunt:
Silvia Gheorghe, Alexandru Cristea, Alexandru An-
ghel. Despre drumul copiilor ne povesteºte filmul.
Despre drumul filmului cine ne va povesti?

n

Thalassa?...
(Jocul de-a cãlãtoria)

n Claudiu Groza

...Thalassa!
(Un eveniment cinematografic)

n Adrian Þion
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Atreia ediþie a Festivalului Internaþional de Film
„Transilvania” a demonstrat cã un bun
manager poate face ºi dintr-un oraº prins

în alte pariuri ºi contracte – Clujul drapelelor
funariote, Clujul universitar, Clujul miºcãrii
teatrale – un oraº cu totul nou. Tudor Giurgiu a
aterizat aici nu numai cu o concepþie, o echipã ºi
un munte de filme, ci ºi cu un organ de presã
propriu, cu evenimente colaterale – dar nu mai
puþin semnificative -, precum secþiunea de film
publicitar (unde, nefiind acreditat, mãcar cã scriu
despre TIFF încã de la prima ediþie, n-am putut
arunca o privire, spre a da mai apoi seamã),
întâlniri cu personaje mirabile ale filmului de pe
mapamond ºi, nu în ultimul rând, o galã finalã
care a rãzbãtut pe programul naþional de
televiziune. În trei ani TIFF a crescut, vorba ceea,
cât n-ai putea crede!... Cã e aºa mi-am dat seama
încã din start când, întârziind la vizionarea unui
film dovedit ca fiind semnificativ ºi redutabil, 
m-am trezit abordat de o echipã televizionistã în

holul cinematografului „Republica” spre a mã
rosti cu privire la ceea ce tocmai debuta. Pãi dacã
ºi numai aºa, poposit la margine, cu frustrarea
pãgubosului ajuns cu întârziere la Waterloo, 
m-am regãsit în mijlocul torentului, anvergura în
creºtere semnificativã a evenimentului am 
putut-o mãsura pe propria-mi piele! ªi ea nu a
fost de ici, de colo – altminteri nu m-ar fi
chestionat mai apoi lumea de pe stradã cum e sã
fii membru al juriului numai pentru cã fusesem
vãzut, cu eticheta – ficþionalã – de „sociolog”
atârnatã de coadã, cu o searã înainte, pe sticlã. E
drept, redactorii televiziunii clujene înþeleseserã
bine, ceea ce se întâmpla, obiectul discuþiei
noastre, era deja un fenomen sociologic,
antrenând mase semnificative de cinefili, de la
creatori la voyeuri . De aceea nici nu aº insista, de
astã datã, aici, pe valoarea producþiei
cinematografice prezentã în festival, pe raportul
dintre „excepþional” ºi „moderat” pe scara
valorilor filmografice ori pe alte ingrediente care,

pânã la urmã, totuºi, ele asigurã succesul de
duratã al unui festival. Mai interesantã mi se pare
mondenizarea subitã a Clujului, „cannes-izarea”
sau „karlovy-vari-zarea” acestui oraº coborât,
altminteri, de multe ori ºi sub multiple aspecte
într-o apatie mohorâtã, aparent invincibilã.
Întâlniri cu creatorii, organizate sub formã de
dezbateri, dar ºi pure intersectãri pe strãzi, prin
pub-uri ºi restaurante, intersectarea glamour-ului
specific lumii filmului cu regimul diurn al vieþii
cotidiene, iatã ceea ce, cu adevãrat, m-a frapat ºi
mi s-a pãrut demn de a fi reþinut în sãptãmâna
TIFF-ului din acest an. Mai departe, desigur,
totul depinde de cei care au pus la cale totul, de
cei care au venit, au plecat ºi au rãmas în Cluj.
Restul este happening, eveniment (poate chiar
instalaþie?!). În ciuda ceremoniei de premiere ca
un ºvaiþer, unde dialectica plinului ºi a golului a
atins cote chinezeºti – Tudor Giurgiu neavând, de
multe ori, cui înmâna trofeul, din lipsa
premiatului –, TIFF-ul a creat mirajul unui
spaþiu îmbogãþit artistic într-un procent vizibil. 
Sã sperãm cã el se va repeta ºi cã va dura. 

n

n Ovidiu Pecican

De-ale TIFF-ului

Oameni obiºnuiþi care merg dupã cumpã-
rãturi se intersecteazã pe trotuar cu alþi
oameni obiºnuiþi care fac film sau vizio-

neazã filme. Primii vin din piaþa de zarzavaturi ºi
se îndreaptã spre magazinul Napolact. Ceilalþi
aºteaptã în faþa cinematografului Republica sã
intre la o altã premierã. Destine de oameni se
intersecteazã, fãrã ca indivizii sã se cunoascã între
ei, ca personajele lui Dos Pasos din „romanul sãu
cinematografic”. Între ei: reclame – predominã
afiºul cu transilvãneanca având fustele dantelate
ridicate în chip de Marilyn Monroe autoh-
tonizatã, fainã, plesnind de sãnãtate, apoi
anunþuri, programul filmelor, iar pe mesele
aºezate pe trotuar câte exemplare vrei din
AperiTIFF , publicaþia informativã gratuitã a
festivalului. Tot de raclame ºi anunþuri, decupãri
din ziare sunt intersectate fragmentele epice ale
americanului citat. O fi existând vreo legãturã
secretã între structura cinematograficã a
romanului sãu ºi vânzoleala specificã din oraº de
vreme ce lucrurile se leagã în acest fel. Da, aºa ia
act clujeanul nostru cã în oraºul sãu se întâmplã
ceva. Dând colþul Agenþiei Tarom, îþi iese în
faþã... un festival. Un festival de film. TIFF.

Aºa descoperi un festival neostantativ, pitit
dupã colþ în toatã amploarea lui, intrat în cotidian
sub promiþãtoare auspicii. Dar mai precis, aºa a
fost pânã în 6 iunie.

Acum poþi sã treci liniºtit spre magazinul cu
produse Napolact sã-þi cumperi untul ºi brânza ºi
iaurtul. AperiTIFF-ul de pe mesele terasei nu te
mai îmbie la insolite proiecþii. În holul
cinematografului nu se mai agitã vedete sau
cinefili nerãbdãtori. E aceeaºi apatie ca înainte de
28 mai, chiar daca ruleazã The day after tomorrow.
Te întrebi când vei mai vedea sala atât de plinã ca
la Bifore sunset, încât organizatorii au fost obligaþi
sã ridice în picioare pe cei care ºedeau pe scãri
pentru a face loc vedetei festivalului Julie Delpy
sã urce pe scenã.  

Despre free spirit cu particularitãþi de tiff spiritse
mai poate adãuga: înainte de o proiecþie, una dintre
voluntare, dupã ce a aranjat microfoanele pe scenã

pentru invitaþii finlandezi Yarkko T. Laine ºi Jenni
Banerjee, a început foarte firesc sã cânte, recunos-
când cã n-a mai fãcut aºa ceva niciodatã în faþa unui
public atât de numeros.  Vocea intrusei nu era toc-
mai rea, s-a descurcat destul de bine, aºa cã în final
a primit aplauze. Sau Dan Nuþu care se tot împie-
dica de covoare imaginare pe scena Naþionalului.
Sau proiecþiile în aer liber pe ploaie. Sau cãmaºa
cadrilatã a lui Tudor Giurgiu din seara decernãrii
premiilor. Sau doi tineri bãieþi mângâindu-se în
clarobscurul sãlii la seria de Umbre. Sau Maia
Morgenstern insistând într-un interogaTIFF cã
„trebuie sã fãcem ceva”... pentru filmul românesc,
fireºte. Sau cu adevãrat aristocratul Victor Reben-
giuc pe strãzile Clujului neputând sã-ºi mai as-
cundã arterita, un Moromete citadin sau un colo-
nel cu ochii dupã pãsãrile sale. Sau... S-au dus toate
aceste agrementãri tranzitorii care fac din TIFF o
emblemã a unui nonconformism tacit asumat,
neostentativ, dirijat abil spre un profesionalism ce
nu întârzie sã se instaleze – sperãm – definitiv  în

miezul acþiunii propriu-zise. 
S-a mizat pe un numãr mai mare de cinefili

din afara oraºului care sã doarmã în corturi. Pe
malul Someºului, în Grigorescu, s-a îngrãdit un
mic spaþiu ºi s-au montat toalete ecologice. Dar
turiºtii, descurcãreþi, n-au ajuns sã-ºi întindã
corturile acolo decât în numãr foarte mic. Din
cauza frigului, poate, ei au preferat camere mai
acãtãrii, cu hogeag. Pe malul apei s-au vãzut doar
douã corturi pentru câteva nopþi. Oricum, Clujul
nu e încã Los Angeles, sã nu ne-o luãm în cap!     

A fost odatã un festival... Dar el nu înseamnã
mare lucru la nivelul bilanþului (de casã, de presti-
giu)  în raport cu alte evenimente culturale impor-
tante ale urbei transilvane dacã n-a rãmas ºi în con-
ºtiinþa spectatorilor. Faptul cã s-a scris atât de mult
ºi entuziast despre aceastã ediþie, cã s-au prezentat
mai multe filme ºi au fost mai mulþi spectatori ca la
ediþiile precedente e deja o dovadã cã festivalul
înregistreazã succese de la un an la altul. Dacã la
cafenea se discutã încã aprins despre unele proiecþii
ca despre incitante creaþii în materie, e clar cã
manifestarea n-a trecut ca un fum prin livezi fãrã sã
lase urme. E cel mai mare succes al actualei ediþii, a
treia. Ce vom vedea la a patra ediþie? 

n

n Adrian Þion

Festivalul de dupã colþ

Before Sunset
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n Andrei Gazsi

Transport de îndoieli

Î ntr-o activitate de comentator destul de
îndelungatã, am evitat sã mã pronunþ despre
volumele de poezie; nu pentru cã nu mi-ar fi

foarte dragã poezia, chiar sunt mîndru de
biblioteca mea liricã, dar nu m-am priceput sã-mi
traduc emoþiile pricinuite de poezii într-un mod
mulþumitor. Excepþional, am îndrãznit, totuºi, sã
spun cîteva cuvinte în marginea unor manuscrise
lirice; aºa ºi acum, cu cîteva poeme aparþinînd lui
Andrei Gazsi. Fãrã a fi fãrã fisuri, poeziile sale au
greutate, sunt autentice; aproape în fiecare palpitã
versuri care deþin o greutate remarcabilã. Am ales
cîteva dintre aceste pietre preþioase: “Cãmilele
ºerpuiau printre dune, transportînd marea
îndoialã”; “Aºezat în liniºtea compromisului
zilnic, dupã ce am crescut mai mare,/ Percep
altfel culorile arcuite ale curcubeului”. Felul în
care sunt montate aceste pietre preþioase
convinge cititorul cã Andrei Gazsi este un poet
autentic. (Mihai Dragolea)

Drumul spre marea poartã 1
Sufocat de nisipul mãrunt ºi fierbinte, 

priveam orizontul – 
Un amestec dintre cer ºi pãmînt.
Cãmilele ºerpuiau printre dune, transportînd marea

îndoialã.
Un cal pur-sînge necheazã undeva prin apropiere. Aici,

noaptea
Este mai boltitã de stele, mai luminatã decît la noi

acasã!
Aici, sunt mai aproape de Dumnezeu în liniºtea

profundã ºi blîndã,
Prin care doar vocea unui înger rãzbate ca o eºarfã

parfumatã!

Amintirea ta este mult mai departe decît mi-am
închipuit.

Toate acestea ar fi trebuit sã þi le spun înainte de a pleca,

Pentru ca ºarpele deºertului sã-mi fie mai aproape
Cînd voi pãºi prin marea poartã.
Cîntecul cascadelor rãmîne doar o amintire!

Înaintãm prin nisipul fierbinte, urmele paºilor sunt
ºterse de vînt

Prezentul se macinã între moara uitãrii ºi valul de
mîine.

Nisipul ne sunã între dinþi ca o furtunã!
Departe, în Siberii, doar ochii tãi albaºtri cît douã ceruri
Vegheazã gheþarul din sufletul meu.

Pasãrea tãcerii îºi va întinde aripa peste pãmîntul rouat,
Stelele se vor naºte pe rînd ºi în aceastã noapte în care

vom conversa
Despre o iubire pe care o împãrþeam cîndva ca pe o

unicã bucurie.
Gustul buzelor tale semãna mai degrabã cu gustul de

nor din umbra oazei…

Scrisoare tatãlui

Mi-ai spus, Trecãtorule, cã iubirea în sine este un
dar

Nu o rãsplatã pentru o faptã sau alta, cu asta vei fi
uns sau nu

Prin pãsãrile cerului, prin pãrinþi ºi astfel
condamnat la viaþã vei fi!

Doar atît mi-a spus Trecãtorul
Apoi a plecat, ca întotdeauna, prin lumina din uºã!

Aºezat în liniºtea compromisului zilnic, dupã ce am
crescut mai mare,

Percep altfel culorile arcuite ale curcubeului,
Durerile ºi incertitudinile toate, dar mã întreb cu

dare de mînã
Crescut-am eu destul?
Mîna mea întinsã spre  o altã mînã întinsã poate fi

o formã de iubire?
Cine va rãspunde la întrebãrile ºi îndoielile noastre,
Cele de acum ºi de mîine?
…………………………………………………
Iatã, primãvara rãzboaielor s-a nãscut, naivã ca o

simfonie deºiratã
Glasul tobelor se desfãºoarã peste mare ca cerul

brãzdat de iubiri eºuate.
Maternitãþile se vor închide, copiii vor refuza sã se

mai nascã.
Pentru toate acestea ºi altele ar fi trebuit sã fim

dãruiþi
Cu cea de a doua ºansã!

Îþi scriu toate acestea, tatã, pentru a ne cunoaºte mai
bine ºi astfel sã iertãm!

Masca de bronz

Nu sunt prizonierul tãu!…

Aud cum picurã în ecou, ritmic, întunericul.
Astronautul de serviciu priveºte pe monitor
Splendoarea nopþii. De gleznele mele atîrnã
Dantelãria gîndurilor tale ºi teama de a nu-mi gãsi

emoþia
În faþa acestor porþi ca niºte arcade de iubitã.

De ce aº fi prizonierul tãu,
Aici pe fîºia dintre douã nemãrginiri?
ªi ce-i dacã oraºele voastre mai au cîte o garã,
Cã frunzele urcã spre cer
Cã ramurile urcã prin tulpinã, cã floarea soarelui
Se roteºte o datã cu tine?
Aici cireºii au înflorit sub formã de grindinã!

Nu sunt prizonierul tãu!…
Deºi de gleznele mele mai atîrnã
Dantelãria gîndului tãu…

n

poezia

Alexandru Paul

Voicu Bojan
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Rãdãcinile antiamericanismului sunt mai
vechi decât s-ar crede. Mai vechi decât
epoca de-acum trecutã a rãzboiului rece,

mai vechi încã decât perioada interbelicã, ºi poate
ºi mai vechi decât romanticul secol al
nouãsprezecelea, iar þara care le-a hrãnit ºi
cultivat cu fervoare nu este alta decât aliatul de
odinioarã al tinerei pe atunci democraþii
americane, Franþa. Dacã un  autor ca Jean
François Revel, care ºi-a cucerit cititori fideli cu
predilecþia sa pentru polemici intelectuale majore,
etaleazã probe convingãtoare în noua sa carte
apãrutã în traducere româneascã pentru a testa,
(precum în testul cu  hârtia de turnesol),
„culoarea“ politicã a atitudinilor faþã de lumea
americanã, înseamnã cã pasiunea (patima) cu care
America  a fost ºi este  privitã de europeni, ºi nu
numai, nu a fost cel mai bun tovarãº al adevãrului
despre America.  Încercarea lui Revel de a descrie
„cum funcþioneazã, care sunt cauzele ºi
inconsecvenþele“ (citez din subtitlul cãrþii),
obsesiei antimaericane îmi apare singularã în acest
moment, nu fiindcã probeazã un curaj al
alternativei pentru o mai dreaptã perspectivã
despre America (ceea ce îmi aminteºte de un titlu
mai vechi al autorului, La barbarie au visage
humain, privind o cu totul altã lume decât cea
americanã), ci pentru cã opune ataºamentului
ideologic atât de febril al antiamericanismului o
grilã argumentativã lucidã. A avea atitudini e
firesc într-o lume responsabilã, presupusã a fi ºi
democraticã. Rareori însã atitudinile se nasc din
aptitudini care sã  legitimeze firesc opiniile,
credinþele, iar impulsul de a crede cu tãrie în
ideile de-a gata nu este doar apanajul
stereotipiilor mediatice, ci mai a ales al unor
trainice  mode ideologice. Revel cere prudenþã în
privinþa propagãrii adevãrurilor unice despre
America. Recomandã celor care vor dinadins sã

vadã în America de azi un þap ispãºitor al tuturor
relelor modernitãþii, istoria colonialismului
european, ori a altor imperii decât cele europene.
Expune miezul conflictual al
antiamericanismului, ciocnirea dintre liberalism
ºi duºmanii acestuia. Astfel echipatã, lectura
„patimei“ antiamericane e pentru gânditorul
francez o hermeneuticã de teren, politicã ºi
culturalã deopotrivã, necesarã precum o trusã de
prim ajutor cu care sunt tratate, nu însã ºi
vindecate, cele mai curente acuzaþii îndreptate
împotriva Americii. Deschise într-un evantai,
acestea se pot  restrânge asemenea unui evantai în
dreptul celor mai importante pãcate politice
americane contemporane, hegemonism politic,
imperialism cultural, unilateralism decizional,
vãzute din contextul european cel mai familiar
autorului, cel francez. 

Eseul lui Revel þinteºte mai sus decât exerci-
þiul unui exorcism ideologic. Deºi voluptatea
ironiei, pe alocuri a pamfletului îi sunt dragi
autorului, atitudinile antiamericane ale euro-
penilor nu sunt extrase din context ori
demonetizate. Pe de altã parte,  Revel nu cade în
capcana propriei retorici antiamericane, transfor-
mând presupusa „vinovãþie“ americanã într-o
virtute neîmpãrtãºitã. ªi totuºi, nu atât disuadarea
stereotipiei antiamericane meritã reliefatã, deºi ea
nu poate fi decât instructivã, cât mai ales felul în
care politologul francez reflecteazã la câteva
întrebãri fundamentale despre cum  modernitatea
a  evoluat diferit în America (de Nord) ºi Europa
(de Vest), marcând natura democraþiei ºi a
comunitãþii civice. Evoluþia liberalismului
american a creat o experienþã comunitarã localã ºi
internaþionalã, un comportament cultural
individual specific, faþã de care restul lumii a
rãmas într-un fel de ariergardã descurajatã, dar
mai ales geloasã, ce a  revendicat dreptul de a

hotãrî asupra vitezei progresului, schimbãrii
economice ori politice, cerând de fapt
recompense materiale ori daune morale pentru
faptul de a fi rãmas în urmã. Încãlzirea globalã,
globalizarea economicã, monopolul culturii de
masã sunt câteva dintre punctele tari ale
dezacordului cu privire la „americanizarea“
planetei. Dacã ediþiile planurilor Marshall au fost
criticate chiar de cei care au beneficiat de acestea,
(s-a spus cã economiile þãrilor respective
deveneau aservite intereselor americane), dacã
raþiunea de stat, principiu de marcã europeanã, 
s-a vãzut surclasat de cel al securitãþii colective,
ori dacã mijloacele de comunicare în masã au
globalizat ºi mai concentric lumea în jurul
Americii, acestea s-au petrecut într-un context
mondial al competiþiei, în care, susþine Revel,
ceilalþi competitori ai Americii s-au vãzut pe rând
departajaþi de locul fruntaº.  America este de
atunci încoace în situaþia paradoxalã de a fi
socotitã singura aptã sã dea soluþii inovatoare
globale, dar în acelaºi timp somatã sã repare
consecinþele „nedrepte“ ale propriei civilizaþii.
America nu a rãmas pentru mulþi decât cartea cu
imagini din „jungla“ mercantilismului ºi
înstrãinãrii umane. Civilizaþia americanã e privitã
ca o provocare continuã producând
incompatibilitate, ºoc, conflict, cu toate cã
paradoxal, nu-i aºa, miile de emigranþi care au
aºteptat ori aºteaptã viza americanã, sunt de altã
pãrere. Revel insistã  ca, deopotrivã admiratori ºi
detractori ai Americii, sã nu uitãm de povara
responsabilitãþii proprii atunci când ne imaginãm
America altfel decât este.

n

1. Jean François Revel, Obsesia antiamericanã,
traducere de Dan C. Mihãilescu, Humanitas,
2004, 255 pagini.

n Marius Jucan

Patimile antiamericanismului
(dupã Jean François Revel1)

meridian

Vasile Dorolþi

Oleg Tishkovets
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François Lespiau este un important poet contem-
poran francez, autorul volumelor La poursuite
de Tom ºi L’épreuve du prussien. El este în

acelaºi timp ºi administratorul Centrului Internaþional
de Poezie din Marsilia, calitate în care a avut
amabilitatea de a ne  acorda un interviu referitor la
aceastã prestigioasã instituþie.

– François Lespiau, eºti administratorul Centrului
Internaþional de Poezie din Marsilia. Existã foarte
puþine centre de acest gen în Franþa, ºi chiar în lume.Cu
ce se ocupã aceastã instituþie, care sunt prioritãþile sale?

– Da, efectiv, este unul din puþinele centre
care existã, cel puþin în Europa, care sã reuneascã
atâtea activitãþi legate de poezia contemporanã.
Centrul a fost creat în 1990, la iniþiativa oraºului
Marsilia ºi prin munca lui Emmanuel Ponsart,
care, în acea vreme, a fãcut un studiu asupra
posibilitãþii de a înfiinþa un asemenea centru, pe
care l-a creat apoi, în 1990, cu ajutorul muni-
cipalitãþii ºi al echipei politice din momentul
respectiv. Acest centru reuneºte mai multe
activitãþi, mai multe servicii în jurul poeziei
contemporane. Mai întâi, el are o bibliotecã care
numãrã astãzi 40000 de documente, cãrþi, reviste,
înregistrãri audio, video, opere critice, dicþionare,
CD-uri, Cd-Rom-uri, DVD-uri, toate legate de
poezia contemporanã, sã spunem cã acoperã toatã
poezia francezã de dupã rãzboi, de dupã 1945.
Existã ºi un fond mare de poezie americanã, în
limba originalã, care este o donaþie a lui Jacques
Roubaud. Mai existã ºi un mic fond în alte limbi.
Aceastã bibliotecã este gratuitã, este numai de
consultare, nu de împrumut. Astãzi ea reprezintã

primul fond de poezie francezã, în orice caz,
dupã Biblioteca Naþionalã a Franþei, cu
consultare liberã ºi gratuitã. Ce este Centrul
Internaþional de Poezie? O instituþie care
organizeazã în fiecare sãptãmânã lecturi publice
gratuite, în general vineri seara la ora 18.
Gãzduim în fiecare sãptãmânã autori francezi ºi
strãini, fie în jurul unei teme date, fie în jurul
unei edituri sau al unei reviste, sau al unei
problematici pe care o definim. Unul dintre
principiile Centrului este ca autorii, francezi sau
strãini, sã-ºi citeascã singuri textele. Nu invitãm
niciodatã artiºti, actori care sã facã o muncã de
scenografie pe marginea poeziei contemporane,
nu invitãm decât autori. Unul din principiile de
lucru definite de Emmanuel Ponsart de la
început este acela cã un autor, chiar dacã îºi
citeºte prost textul, este mult mai interesant
pentru un ascultãtor decât un actor care joacã
textul sau face, în fine, o muncã de actor. Deci,
nu invitãm decât poeþi în viaþã, care îºi vorbesc
textele, care îºi citesc textele ºi se întâlnesc apoi
cu publicul ca sã vorbeascã despre ceea ce fac sau
despre o editurã, o revistã de poezie sau despre
orice alt ºantier axat pe poezia contemporanã.

– Te-aº ruga sã vorbeºti despre rezidenþele pe care le
organizaþi la Centrul Internaþional de Poezie din
Marsilia.

– Una din axele de lucru este gãzduirea a trei-
patru rezidenþi pe an. Principiul este de a primi
doi autori strãini ºi un autor francez în fiecare an.
Rezidenþa înseamnã un studio în cartierul Panier,
cartierul istoric al Marsiliei, unde este situat ºi

Centrul de Poezie. Autorul primeºte o bursã de
1300 de euro pe lunã, rezidenþa dureazã trei luni
ºi în schimbul acestei rezidenþe i se cer autorului
douã lucruri: pe de-o parte organizarea unei
lecturi publice la Marsilia în timpul rezidenþei ºi
pe de altã parte, la sfârºitul rezidenþei, un text de
aproximativ patruzeci de pagini, care va fi
publicat de cãtre CIPM în colecþia “Refuge”,
pentru cã studioul este situat pe rue du Refuge, la
Marsilia. Colecþia “Refuge” numãrã astãzi cam
patruzeci de titluri, douã treimi autori strãini ºi o
treime autori francezi.

– Care sunt principiile dupã care vã ghidaþi în
alegerea autorilor pe care îi invitaþi în rezidenþã?

– Primim între 50 ºi 100 de cereri pe an
pentru rezidenþe. Alegerea este eminamente
subiectivã, e ca alegerea unui editor în raport cu
un text. Directorul este cel care ia decizia finalã
de a primi un rezident sau nu. Alegerea se face pe
baza textelor pe care le primim, care ne permit sã
vedem în ce direcþie lucreazã autorul. De
asemenea, încercãm ca echipa de scriiturã,
generaþiile, sexele, naþionalitãþile sã fie diverse.
Încercãm sã avem un evantai cât mai larg posibil,
singurul criteriu fiind calitatea, exigenþa lucrãrilor
prezentate. Pe lângã aceste axe, mai organizãm ºi
expoziþii, o datã la cinci sãptãmâni.Primim artiºti,
plasticieni, fotografi, care lucreazã fie în jurul
poeziei, fie în jurul problematicii legate de limbaj,
fie direct cu un autor. Organizãm cam nouã
expoziþii pe an.Una din ultimele axe este munca
în mediul ºcolar, avem o persoanã care lucreazã
cu jumãtate de normã. Invitãm autori în clase
pentru a face ateliere de scriiturã, de lecturã,
pentru a sensibiliza elevii la poezia
contemporanã.

– Ce proiecte aveþi, cum intenþionaþi sã vã extindeþi
activitatea?

– În douã direcþii. Prima, internaþionalã,
include atelierele de traducere cu þãri strãine, este
o operaþiune numitã “import-export” care
reuneºte trei autori francezi ºi trei autori dintr-o
þarã datã pentru a face un atelier de traducere
colectivã la Marsilia ºi în þara partenerã. Încercãm
sã organizãm un “import-export” în fiecare an
din 2000 încoace. A doua axã de dezvoltare este
tot ceea ce þine de noua tehnologie. Am realizat
un site internet acum doi ani, suntem pe cale de
a-l completa ºi dezvolta, am vrea sã fie ºi mai
cuprinzãtor, ºi mai exigent, avem cam 400 de fiºe
de autor astãzi, ar trebui sã ajungem la un numãr
dublu, ca sã prezentãm toþi autorii care au venit la
Centru din 1990, ºi care sunt cam în numãr de
800.

– Îþi mulþumesc.
n

Interviu realizat de 
LETIÞIA ILEA

n François LespiauDeschideri: 
Centrul Internaþional 
de poezie Marsilia

interviu

Vasile Dorolþi
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Doru Sumuþã, din familie bunã ºi întinsã,
nu ajunsese la casa lui, adicã rãmãsese
burlac în garsonierã ºi îºi vedea liniºtit de

slujba mijlocitã printr-un unchi arhivar la
Departamentul Cultelor; aºa erau legile atunci,
cum cã toþi trebuiau încadraþi la stat. Când a
acceptat sã ia în subzistenþã un cameleon –
nepotul sãu din partea surorii mici se lãsase scurt
timp încântat de oferta unui coleg de clasã, cãruia
un vaporean în vorbã cu maicã-sa îi adusese
reptila, – o ºopârlã veritabilã ce dãdea cu limba
dupã muºte, nici nu visa cã rãscrucea soartei
apare într-o clipitã mult mai târziu relevatã.

Unchiul Doru ºedea ore în ºir sã contemple
legãnatul molcom al cameleonului multicolor,
ochii independenþi cu pleoape solzoase, lãbuþã
din douã degete ridicatã ca un salut glumeþ,
declanºarea imposibil de perceput a limbii
neverosimile ºi mestecatul degajat al muscoilor,
cosaºilor, fluturilor, tot ce-i putea stãpânul
colecþiona primprejurul blocului, ba chiar ºi din
Parcul Poporului. Întâi stãtuse între geamurile
ferestrei spre balcon, apoi într-un acvariu mare
(mai târziu îi spusese terariu), primit de la Iani
coaforul ce renunþase la prãsitul scalarilor,
acoperit cu plasã metalicã de muºte. Ulterior i-a
pus o cracã uscatã, bine fixatã.

Dar schimbarea culorilor... ceva incredibil! Se
schimbau ºi datoritã sentimentelor, nu doar
mediului. Scria în cartea lui Brehm despre asta:
„În cursul luptelor între masculi, coloritul se
schimbã foarte repede“. Uneori Doru fãcea pe
masculul – îl întãrâta cu pliciul de muºte,
strigându-i ºi numele: Mucky (nu prea reuºea sã
pronunþe englezeºte dar gestul conta); cameleonul
scutura capul, cãsca gura ºi... culorile se
întunecau.

– Pentru la iarnã o sã-i pui muºte în oþet, îl
zãdãra Buju, prietenul care venea uneori sã mai
facã o tablã (pe bere). Sau gândaci de bucãtãrie, cã
ãºtia nu hiberneazã, completa prefãcuta grijã
pentru dihanie.

Ce-i drept, gândaci se mai gãseau, dacã
rãmâneau resturi menajere se înfiinþau.

– Nu-i destul de cald, se îngrijora Sumuþã, va
trebui sã-i pun radiator.

Prea multe n-aveau ei ce discuta; vecinul
miliþian asculta de dincolo, cu paharul în peretele
comun, discuþiile subversive, treabã ºtiutã de
altminteri. „Am jurat, zicea el când avea accese de
sinceritate, drujba-i drujbã.“ Cu o sticlã de rom
era rezolvat, nu mai auzea nimic minim douã
zile.

Cu toate atenþiile, cameleonul a murit, totuºi,
fãrã veste. Nimeni nu ºtie cât a suferit Doru
Sumuþã; doar sufletul lui. Îl mângâia ºi nu-i
venea sã creadã. Rememora gesturi de-ale
animalului, i se pãrea cã-l vede miºcând în
acvariu. S-a decis sã-l înmormânteze într-un loc
ferit, la cimitirul Eroilor bunãoarã, ºi a  organizat
pomana exclusivã – a luat de la Alimentara (aºa le
zicea atunci buticurilor) o sticlã de coniac (risipã
curatã la salariul lui) pe care a început-o dar
repede i s-a fãcut lehamite ºi, în vreme ce ezita
dacã sã lase restul bãuturii în pahar sau s-o toarne
înapoi, a traversat o orã astralã.

Sã jupoaie cameleonul, sã-i activeze pielea, poate
dacã... un curent electric, ceva excitant... bionica se ocupã
cu studii în naturã... dacã pielea rãmâne vie, în bulion
nutritiv, ca þesuturile de le folosesc medicii pentru
cârpirea marilor arsuri... se poate modela o imagine... ca
un ecran de televizor... cu totul altceva decât filmul...
fiecare cu gândurile sale transformate în imagini... poate
chiar indicii, testarea stãrii interne... nebunie curatã!

O tresãrire de repulsie! Groaznic... sã-l
mãcelãreascã pe Mucky... sacrificiu pe altarul
ºtiinþei, da... va îngropa resturile dupã cuviinþã, cu
lumânare la bisericã. Haide, nu-i decât o ºopârlã,
rupsese coada la câteva în tinereþe! Încã un coniac
la domnu’! Uite unde duce bãutura pe amatori!
Ostentativ, Doru Sumuþã a dat peste cap coniacul
ºi... s-a apucat sã improvizeze, trebuia sã fie
operativ. Mult mai târziu s-a uimit de resursele
subconºtiente... cã nu ºtia cum procedase.

Ziua urmãtoare – alergãturã cu adresã, doar
pentru asta sunt neamurile – o conexiune,
recomandare, mânã de ajutor. Soluþie nutritivã
uºor alcalinã de la preparatorul  laboratorului de
analize al pieþei (fosta gazdã a mãtuºii Aurelia),
sursã reglabilã de curent continuu din dotarea lui
Pupu (cu fire cu tot). Ramã cu geamuri,
încãlzitor automat pentru apã, termometru, tavã
de inox, se adunã!

Dispozitivul era destul de simplu, ceva a la
galvanizãri. Problema  era cum sã comunice cu
eºantionul de piele. Prin curentul electric? Sau
contact direct? La ºcoalã experienþele se terminau
repede, aici nu era cazul. Trebuiau epuizate toate
variantele. Ceasuri bune a stat Doru cu palma în
soluþie, lipitã de sticla ce presa pielea lui Mucky.
Ei, în intervalul acela se mai uita la televizor, cât
transmitea, douã ore. Într-o searã a vãzut în
oglinda de control, sigur: ceva se pãrea cã
schimbã culorile, nu oricum, avea o noimã, exact
ca starea sa de amploiat singuratic. Era
certitudinea pe care o cãutase; obþinuse „ecranul
cameleon“; de acum nu mai trebuia decât sã lege
observaþiile, modelãri coerente. pragul
incertitudinilor fusese depãºit!

De Ziua Morþilor s-a dus la cimitirul Eroilor
ºi a meditat în preajma rãmãºiþelor lui Mucky
despre fragilitatea fiinþelor vii. Lume multã cu
jerbe de brad, coroane, dureri înãbuºite... oricum
morþii erau mai mulþi, nu puteau fi plânºi toþi!

Într-o zi veºtile au explodat, cine ºtie cum –
Revoluþie, Marea eliberare, Jos comunismul, ce
noroc cã avea televizor alb-negru. Se auzea vecinul
de sus strigând pe palier „Uraa! Libertate!“ apoi
retrãgându-se rapid în locuinþã. Dintr-odatã s-a
vãzut conectat în direct la Marile Transformãri
Sociale, cuplat la mass-media internaþionalã. Cã în
târgul natal ce altceva puteai sã faci în timpul liber?
Cozi la mãrfurile de import, aprovizionare pe
cartelã, bãuturã, televizor.

Vorbeau prieteneºte necunoscuþii între ei,
comunicau: teroriºti, împuºcãturi, morþi,
comploturi... toate departe, unde era televiziune;
totuºi, se apropia Crãciunul. Ei, dar existau unii
ce vegheau. Uite-aºa s-a pomenit Doru Sumuþã
într-o dupã-amiazã cu bubuituri în uºã.

– Deschide, mã, comitetul de iniþiativã te
cautã!

Au intrat ca nesimþiþii, fãrã ziua-bunã, în
vitezã direct cãtre chicinetã ºi bineînþeles au vãzut
instalaþia pe masã.

– Uite, transmite securiºtilor, zbiarã unul! ºi
cu matraca poc! În cutia de sticlã!

– Dumnecaþii tãi de securist!
– Pãi, ãla stã alãturi, vizavi este miliþianul, a

turbat Doru dintr-o datã, prima oarã în viaþã. Vã
sparg capul, cãcãnarilor, mi-aþi distrus invenþia!

Indivizii s-au cãrãbãnit. Sumuþã a continuat sã
zbiere din capul sãrilor. „Cine v-a spus cã eu?!
Asta-i revoluþie?! Care comitet, bã? O sã-mi daþi
despãgubiri! Cã vã purtaþi ca securiºtii, poate
chiar voi sunteþi! Sãriþi, cã au venit securiºtii!
Ajutoor!“ Ehe, de când o ºtersese comitetul de
iniþiativã!

Degeaba izbucnirea de revoltã; faptul fusese
consumat. Sigur, experimentul se putea
reconstitui, nu era un cap de þarã, dar ceva se
frânsese în Sumuþã, laolaltã cu jaloanele existenþei
sale.

Poate fãcuse o descoperire mare, poate o luase
pe direcþia greºitã... cine ºtie? Sigur însã cã
trãieºte ca un ratat, dintr-aceia care se plimbã
câteodatã la prânz prin centrul oraºului, unde se
perindã ºi alþii ca el, salutându-se respectuos la
fiece revedere.

n

proza

n Marian Drumur

Colapsul unei invenþii a
deceniului nouã

Horea Nascu
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teatru

Festivalul Internaþional de Teatru-Atelier a
ajuns la cea de-a XII-a ediþie. Performanþã
notabilã, în peisajul extrem de arid al

“mecenatului” cultural autohton. Evenimemtul
teatral de la Sfântu Gheorghe a rezistat
avatarurilor aºa-zisului capitalism românesc
datoritã tenacitãþii cîtorva oameni: directorul
festivalului, Radu Macrinici, directorul Teatrului
“Andrei Mureºanu”, Doru Mareº ºi directorul
economic al aceleiaºi instituþii, Dumitru Mãciucã.
Pe cînd unele festivaluri au dispãrut – precum
Gala Teatrelor Naþionale de la Cluj – iar altele 
ºi-au diminuat ritmul – Festivalul orãdean de
Teatru Scurt –, fireºte, din motive independente de
voinþa organizatorilor, existenþa “Atelierului” mi se
pare de-a dreptul un act de rezistenþã culturalã.

Ediþia din acest an – desfãºuratã între 10-14
iunie – a reunit unsprezece spectacole în concurs
ºi alte cinci în off. Spectacole de toate calibrele ºi
categoriile, de la tragedii antice pînã la texte
extrem-contemporane, inclusiv româneºti, în
montãri de amatori, studenþeºti ºi profesioniste.

Festivalul s-a deschis cu o adaptare dupã Mult
zgomot pentru nimic – adicã Troppu trafficu ppi nenti ,
în sicilianã – a Teatro degli Alchimisti & Lunaria
din Catania. Un spectacol interesant ca
propunere, ratat ca realizare. Premisa de la care
pleacã cei doi autori ai prelucrãrii – Andrea
Camilleri ºi Giuseppe Di pasquale, cel din urmã
semnînd ºi regia – este cã textul shakespearian 
s-ar baza pe un altul, atribuit lui Michele Angelo
Florio Crollalanza (nume care, tradus în englezã,
e tocmai Shakespeare). Spectacolul pleacã de la
un text ce mixeazã dialectul sicilian cu o limbã
inventatã, cu un fond muzical de sorginte
orientalã ºi cu costume ºi decoruri exotic-
indeterminate. E, în ultimã instanþã, o manierã
postmodernã de a reprezenta noua paradigmã
culturalã a Europei, în care vocile se amestecã,
fãrã ca alteritatea sã fie neapãrat asumatã evident.
Scenic însã, Mult zgomot…e un eºec. Actorii joacã
îngroºat convenþional, precum în montãrile de
operã, regia e supãrãtor lipsitã de virtuþi, decorul
e cu totul sãrãcãcios. Un spectacol adormitor de
plicticos. Din pãcate.

A urmat un text contemporan românesc –
Talk-Show (Gabriela ºi-a extirpat un ovar) de ªtefan
Caraman – montat de tînãrul regizor Sebastian
Bãrbãlan la Teatrul Naþional “Sterija” din Vârºeþ,
Serbia. 

Piesa lui Caraman se dezvoltã pe o canava
absurdã, avînd ca eroi un soþ ºi o soþie, care
povestesc (bavardeazã ar fi probabil un termen
mai potrivit) despre – evident – legendara
Gabriela, despre eºecul relaþiei lor, despre cîte
altele. Cei doi au aparenþa unor pãpuºi mecanice,
închise într-un cerc rutinier-domestic, descãrcat
de orice palpit vital. Aspectul este de altfel
surprins scenic, prin gesturile actorilor ºi prin
repetarea cvasi-onomatopeicã a unor fragmente
de replici. Regizorul a evidenþiat golul ontologic
prin contrapunerea, pe fundal, a unor secvenþe
video – uºor banale, e-adevãrat – cu prim-planuri
pe ochi, urechi ºi buze; simbolistica întregului nu
e  dificil de sesizat.

Uºor teribilist, Talk-Show e, în versiunea lui
Bãrbãlan, foarte conform cu universul dramatic al
lui ªtefan Caraman, spiralat-ascendent, þintind
cãtre o apocalipsã a existenþei postmoderne.

Expresiv au jucat Nora Chiriac ºi Traian
Gãtãianþu, conturînd  un univers apãsãtor-
rutinier-circular. Partea video s-a remarcat abia la
final, cînd operatorul Slobodan Zivkovic a întors
camera spre salã, într-un baleiaj al chipurilor de
spectatori. Secvenþã abilã, care te oglindeºte în
alteritate. Altfel însã, ideea regizorului de a relua,
dupã o falsã pauzã, reprezentaþia, precum într-un
carusel ce nu se mai opreºte, n-a depãºit gradul
de experiment facil.

Nevrozele sexuale ale pãrinþilor noºtri de Lukas
Barfuss, piesã prezentatã în 2003 ca spectacol-
lecturã, ºi-a gãsit în acest an concretizarea scenicã
într-un spectacol realizat de Radu Afrim la
Teatrul “Toma Caragiu” din Ploieºti. Nevrozele…
e un text de mare duritate interioarã, însã extrem
de generos spectacular. Eroina sa e o adolescentã
cu deficienþe psihice, Dora, care trãieºte într-o
ipocrit-onorabilã familie burghezã. În urma unei
stranii relaþii cu un comis-voiajor, Dora rãmîne
însãrcinatã ºi este nevoitã sã avorteze. Pentru a
salva “respectabilitatea” familiei, pãrinþii ºi
medicul ei decid sã-i facã o ovarectomie.
Sexualitatea uºor excesivã a Dorei, pentru care
acuplarea e ceva absolut firesc, deloc ruºinos, îºi
gãseºte un complement specular în cea a
pãrinþilor, care frecventeazã pe ascuns un
cinematograf porno ºi fac sex în grup cu parteneri
gãsiþi prin mica publicitate.

În spectacolul lui Afrim, identitatea
pesonajelor se acutizeazã semnificativ: tatãl ºi
patronul Dorei sînt grotesc efeminaþi, în timp ce
mama capãtã trãsãturi comportamentale marcat
masculine. Medicul pare a fi amantul mamei, iar
operaþia fãcutã fetei echivaleazã tocmai unei
virilizãri forþate a acesteia. Excelent a conturat
Elena Popa sensibilitatea, ingenuitatea ºi altfel-
itatea (îngãduiþi termenul) Dorei, anulînd orice
conotaþie obscenã a replicilor puternic conotate
erotic. I-am mai remarcat superlativ ºi pe
Constantin Cojocaru (Tatãl Dorei) ºi pe Karl
Baker (Domnul subþire); de asemenea, coregrafia
Fatmei Mohamed ºi scenografia lui ªtefan
Caragiu.

Nevrozele… e un spectacol întrutotul potrivit
orizontului nostru emoþional. Un spectacol
“marca Afrim”. O reuºitã.

Neîmplinit, în schimb, s-a dovedit a fi
Nijinski (Teatrul Naþional din Bitola, Macedonia),
un one man show tentant  ca propunere, dar
nefericit îngrãdit în sintagma “recital actoricesc”.
Valoarea indiscutabilã a spectacolului rezidã în
punerea în valoare a unor fragmente din jurnalul
marelui dansator Vaslav Nijinski, dupã un
scenariu de Ema Nicola, completat de momente
de dans ºi interpretare muzical-vocalã. Coregrafa
Mãlina Andrei ºi actorul Filip Ristovski au
edificat însã un spectacol oarecum fracturat,
momentele nefiind integrate îndeajuns. De aici
un supãrãtor efect de montaj artificial. Nijinski e
un spectacol promiþãtor, creditabil, dar are nevoie
de ajustãri ºi finisaje profesioniste. Transformarea
sa asumatã într-un eveniment cultural e
imperioasã ºi posibilã.  Altfel, rãmînem cu un
“recital” relevant abia pedagogic.

Cu o anume rezervã a fost întîmpinat
Unbuckled – Descheiat la cataramã, producþie a
University of California, Irvine. Poate din cauza
mizei accentuat textuale, cãci Unbuckled

promoveazã un tip de teatru epic, declarat
militant, desfãºurarea scenicã fiind doar un suport
pentru partitura literarã. Cei patru actori
evolueazã într-un spaþiu edificat convenþional,
schematic aproape – o camerã de apartament ºi
sala unui bar –, iar replicile ºi le rostesc mereu cu
faþa spre public. Textul însã – extrem de dens ºi
solicitînd atenþia spectatorilor – este excelent
dozat, nuanþat ºi frust totodatã. E vorba, în
Unbuckled, de prejudecãþi sociale ºi sexuale, de
interacþiuni individuale, de definirea personalitãþii
– în sens afectiv ºi erotic – într-o societate doar
aparent permisivã, în fapt conservator-nivelatoare.
Planurile lexicale, unul senzitiv, afectiv-erotic,
celãlalt brutal, ba chiar vulgar-sexual, converg
admirabil într-un spectacol la care trebuie sã
rezonezi intim. Dupã pãrerea mea, spectacolul
americanilor a fost un succes. Doar cã cerea,
repet, maximã atenþie. ªi un strop de empatie.

Spectacolul lui Radu Afrim, Trei surori, ºi-a
“luat revanºa” oarecum în acest an, dupã ce la
ediþia trecutã a Atelier-ului n-a putut intra în
concurs. Pentru cã vizionarea de anul acesta nu
mi-a schimbat opinia superlativã, puteþi citi
comentariul meu în articolul Jurnal de “Atelier”,
publicat în Tribuna în 2003. O singurã precizare:
de data aceasta, distribuþia a fost completã.

Un spectacol foarte interesant ca performanþã
interpretativã a fost Mamalou, al companiei
omonime din Berna. Dansatoarea Monique
Schnyder, coregraful Christian Mattis ºi
scenaristul Christian Haller au conceput o
poveste simpaticã: cîteva fragmente din viaþa unei
femei oarecare. Intimitatea înseamnã
excentricitate, pare sã fie sloganul lui Mamalou:
protagonista danseazã cu mãturile, periile, gãleata
ºi alte obiecte folosite la curãþenie, îºi construieºte
apoi o garderobã din abajururi de toate mãrimile,
mãnîncã enorm ºi trece, fireºte, la aparatul de
gimnasticã etc. Mamalou e, de fapt, o inocentã
privire pe gaura cheii în încãperea/viaþa Celuilalt.
Remarcabilã a fost interpretarea lui Monique
Schnyder, ea dovedind  disponibilitãþi coregrafice
din cele mai diverse, de la miºcãri delicate,
precum în secvenþa cu abajururile, pînã la un
adevãrat tur de forþã acrobatic în jocul cu
“aparatul de gimnasticã”. 

Penultima zi a festivalului a programat, una
dupã alta, douã reprezentaþii cu tragedii antice:
Antigona (Teatrul “Tamási Aron” din Sfântu
Gheorghe) ºi Medeea (Teatrul Naþional din
Timiºoara). Douã spectacole în netã opoziþie, cel
dintîi excelent, cel de-al doilea catastrofal. Le voi
dedica, în “duet”, o cronicã separatã, într-un
numãr viitor.

În fine, primul spectacol al ultimei zile de
festival a fost Amphitrite, regizat de Horaþiu
Mihaiu la Teatrul Ariel din Târgu-Mureº, o
adaptare dupã Gherasim Luca. Amphitrite e,
probabil, spectacolul cel mai potrivit ideii de
teatru-atelier. Un demers pregnant vizual, atent
prelucrat semantic, un eseu teatral, dacã vreþi, cu
certã valoare de recuperare culturalã. O propunere
empaticã, ce trebuie neapãrat vãzutã, cãci
rezumatã nu poate fi. O redutabilã prezenþã
scenicã, de tulburãtoare forþã interioarã, a avut
Ioana Alexandrina Costea. 

Sãrãcãcios ca viziune regizoralã, Cu uºile
închise, realizat de Emil Sauciuc la secþia maghiarã
a Teatrului de Stat din Oradea, a pus totuºi în
valoare interpretarea actoriceascã. Spectacolul e
mult prea static, spaþiul excesiv limitat, încît
interpreþii trebuie sã suplineascã lipsa de
dinamism “orizontal” a reprezentaþiei. Meritã

Din nou în “Atelier”
n Claudiu Groza
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V rei sã uiþi de vietatea din sertarul „azi”,
ale cãrei miºcãri dezordonate accentueazã
nemiºcarea din camerã. Prin cutia

telescopicã vezi copilul vecinilor la cinzeci de
metri depãrtare; e slãbuþ, are mâinile înnegrite,
sare dintr-o datã, bate din palme, printre degete i
se rostogolesc bulgãri mici de pãmânt. Pare
fericit; tu îþi þii respiraþia, îþi vin in minte
nenumãrate întrebãri pentru o sumedenie de
rãspunsuri.

Copilul aleargã în cerc vreo câteva secunde, se
opreºte brusc, începe sã fugã spre casã, revine cu
o minge pe care o aruncã în cer; o prinde, o
aruncã, o prinde, îi scapã din mâini. Îºi aþinteºte
privirea cãtre vârful adidasului drept; dedesubtul
acestuia sunt câteva fire de iarbã, o urmã
proaspãtã de lãcustã, un picioruº de pãianjen, un
cui. Închizi ochii, nu mai eºti în camera ta.
Copilul stãpâneºte cei trei centimetri pãtraþi de
pãmânt. Acum douã zile, câinele vecinului ºi-a
lãsat aici excrementele, cu opt mii de ani în urmã,
aici sfârâia o pietricicã fierbinte, portocalie, tatãl

ºi-a aruncat aici scrumul þigãrii acum douã ore,
au trecut patru ani de când un strop alb, gelatinos
s-a pierdut printre plãcile tectonice tremurãtoare,
un gândac îºi arde aripile pe orbita celor trei
centimetri pãtraþi. Se aud þipetele copilului,
vecinul îl îmbrânceºte, se  repede cu pumnii spre
el, „el e mic, mic de tot”… Fereastra ta e
incasabilã, uºa se aflã în podea, sertarul „azi” e tot
blocat, mingea se rostogoleºte în drum sub roþile
camionului, þipete iar; huruitul monoton al unei
maºini mari. Te-ai trântit în fotoliul rotativ ºi
aºtepþi. Pe zidul din faþã s-a înghesuit o altã cutie.
Iei ruleta ºi îi mãsori plãcuþa din exterior: trei
centimetri pãtraþi. Nu ai curajul sã ºtii ce se
ascunde în spatele ei. Trebuie sã fie ceva în
legãturã cu buline albe, pumni, priviri aþintite,
roþi, magmã vulcanicã. Nu ai mai numãrat
sertarele de când unul ºi-a fãcut apariþia
neproiectat, într-o dimineaþã, pe furiº. Întâi te-ai
crezut în faþa unei minuni. Apoi ai realizat cã o
haitã de cutii strecurate din senin în planul
riguros al camerei tale, micºorând spaþiul altor

sertare, sfidând forma dreptunghiularã ºi culoarea
gri a acestora, te va expulza din propria-þi
locuinþã. 

Acum ºtii: celelalte cutii o sufocã pe „azi”.
Din ea au mai rãmas plãcuþa, numele ºi mânerul
uzat. Înãuntru existã doar un coridor îngust pe
care o vietate îl strãbate dintr-un capãt într-altul,
orbecãind prin întunericul vâscos. Te-ai ghemuit
în fotoliu. Dacã faci o miºcare, sertarele încep sã
latre, sã muºte, sã zgârie; din ele rãsare o armatã
de copilaºi cu papuci fãcuþi din mingi sparte, cu o
grãmadã de semne pe obraji. Te-au încercuit ºi
vorbesc. Câþiva deseneazã cu creta, îºi
coordoneazã miºcãrile; patru trag linii drepte în
stânga, patru curbeazã linii în dreapta. Nasul,
ochii, gura –  tu rãsari pe luciul podelei. O canã þi
se sparge la picioare, urmeazã niºte fiole.
Contururile chipului îþi dispar sub o pereche de
tãlpi enorme –  doi vulturi invalizi ce se târãsc
spre cuib, fãrã grabã, înapoi în cuºcã; nuanþele
vocilor s-au estompat. Afarã bãiatul vecinilor
izbucneºte în râs; priveºte cãrãbuºul cu aripi
dantelate care parcurge un teritoriu. Ochii þi se
îngusteazã, te gãseºti în  sertarul cu liniºte.

n

Cuºca!

TRIBUNA • nr. 44 • 1-15 iulie 2004

n Roxana Sicoe-Tirea

felicitaþi, aºadar, Fábián Enikø, Gajai Ágnes,
Kovács Levente, Csatlós Lóránt ºi Kocsis Gyula.
Altfel însã, piesa lui Sartre s-a dovedit o
provocare prea mare pentru regizor.

Cîteva cuvinte despre trei din spectacolele
secþiunii off.

Pagini bizare , pe un scenariu dupã Urmuz de
Radu Macrinici, i-a prilejuit Innei Andriucã un
recital actoricesc de zile mari. Recomandat ca
spectacol-lecturã, proiectul depãºeºte acest nivel,
edificîndu-se ca un one man show (actriþa a jucat,
evident, în travesti). În scenariul lui Macrinici,
“pãrintele absurdului” românesc este însuºi un
personaj, care, pe baza unor aºa-zise dosare de
judecãtorie, proiecteazã ficþional destinul unor
“infractori”: Ismail ºi Turnavitu, Stamate etc.,
pentru a “convinge” un editor. Însã ºi destinul
tragic al autorului transpare aici, el citind în final
chiar procesul verbal ce-i constatã moartea. Pagini
bizare e un spectacol cu profundã semnificaþie de

recuperare culturalã, care ni-l relevã pe Urmuz
extrem de… scenic. Inna Andriucã a jucat cu
forþã dar nuanþat, marcînd fiecare accent al
textului ºi transmiþînd publicului o expresivã
emoþie.

Ca ºi anul trecut, actorii Fatma Mohamed ºi
Florin Vidamski au fost prezenþi în festival cu o
producþie a trupei de liceeni “Ecou”, pe care o
coordoneazã. Spectacolul de acum a fost Nunta
de Cehov, într-o montare în cheie clasicã, plinã
însã de prospeþime ºi de o poftã de joc cum rar
mi-e dat sã vãd. Elevii au fost ingenioºi, dãruiþi,
talentaþi ºi convingãtori, dînd un dinamism
aparte, dezinvolt, textului clasic. Unii dintre ei îºi
vor urma pasiunea în facultãþile de teatru, aºa cã
le doresc (tuturor) succes.

Catedra de Teatru a Universitãþii clujene a
participat la festival cu un proiect al Centrului de
Cercetãri Teatrale (coordonat de C.C. Buricea-
Mlinarcic): Anonimus, pe un scenariu de Ozana

Budãu dupã Leonid Andreev, în regia lui Sergiu
Aliuº (care a primit, de altfel, ºi premiul
Fundaþiei A&A). Anonimus este un spectacol
oarecum “militant”, o frondã a tinerilor creatori
de teatru faþã de tot ce înseamnã rigiditate,
mortificare, falsitate în actul teatral. Avînd ca
intrigã vizita unui virtual sponsor într-o instituþie
teatralã, proiectul studenþilor revelã toatã
ipocrizia ºi doza de compromis prezente aici
(mostrã: “Directorul: Noi sîntem instituþie
serioasã. Noi nu aducem p… pe
scenã./Sponsorul: Dle director, mie nu îmi plac
cuvintele nespuse./Directorul: O aducem, o
aducem…”). Excelent au evoluat toþi tinerii
actori, cu o menþiune specialã pentru Ioan
Fiscuteanu jr. (anul I), care a trecut cu brio peste
o agresiune verbalã din public.

În concluzie, sper ca ediþia a XIII-a (!), cea de
anul viitor, a Festivalului de Teatru-Atelier sã
aducã organizatorilor… noroc. ºansa, adicã, de a
mai crea un “festin” teatral pe cinste. Pentru cã
mie îmi place tare mult la Sfântu Gheorghe.

Premiile Festivalului 
de Teatru-Atelier 2004:

Premiul pt. cel mai bun spectacol: Trei surori ,
Teatrul “Andrei Mureºanu”, Sf. Gheorghe, r.
Radu Afrim;

Premiul pt. regie: Radu Afrim, pt. spectacolele
Trei surori ºi Nevrozele sexuale ale pãrinþilor noºtri de
Lukas Barfuss, Teatrul “Toma Caragiu”, Ploieºti;

Premiul pt. interpretare masculinã: Biró
József, pt. rolul Creon din Antigona de Sofocle,
Teatrul “Tamási Aron”, Sf. Gheorghe, r. Bocsárdi
László;

Premiul pt. interpretare femininã: Elena Popa,
pt. rolurile Anfissa din Trei surori ºi Dora din
Nevrozele sexuale…;

Premiul pt. coregrafie: Fatma Mohamed, pt.
spectacolele Trei surori ºi Nevrozele sexuale…;

Premiul pt. scenografie: ªtefan Caragiu, pt.
spectacolul Nevrozele sexuale….

n

Monique Schnyder în Mamalou

proza
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V om fi cazaþi la Casa de oaspeþi a
Guvernului. Aici va fi Cartierul general
cãci vom cãlãtori în urmãtoarele zile: la

munte, la mare, în locuri importante din punct
de vedere istoric ºi cultural. Chiar dacã n-am
bãtut atâta amar de drum ca sã facem turism, nici
mãcar turism cultural, dupã cum aveam sã aflãm
în scurt timp.

Abia sosiþi – n-a fost chip nici sã ne duºãm mã-
car – suntem transportaþi la sediul Casei de creaþie
unde se desfãºura Conferinþa internaþionalã pe
teme de culturã ºi civilizaþie româneascã, organi-
zatã în cinstea aniversãrii a 85 ani de la sãvârºirea
Marii Uniri. La masa prezidiului, amdasadorul
României la Hanoi, dl. Constantin Lupeanu,
cunoscut sinolog – realizez imediat cã am acasã
câteva tomuri traduse din chinezã de dânsul ºi de
soþia sa, d-na Mira – înconjurat de personalitãþi
culturale ºi ºtiinþifice autohtone. În spatele mesei,
puþin înspre dreapta, o micã tribunã înzestratã cu
un microfon destul de capricios, cum se întâmplã
de regulã în astfel de împrejurãri, parte din pricina
stângãciei oratorilor, parte din pricini tehnice, iar
în fundal, în acelaºi colþ, bustul lui Ho Chi Min,
plasat în faþa steagului vietnamez;  aveam sã-l
descopãr, nu fãrã un tainic frison, peste tot, în
toate instituþiile în care am intrat, dimpreunã cu
celãlalt simbol comunist: secera ºi ciocanul. De
altfel, o mare piaþã din centrul oraºului se cheamã
Lenin.  Discursuri în vietnamezã, o limbã fãcutã,
parcã, pentru nituirea creierelor, din care disting
cuvinte precum Eminescu, Enescu, Brâncuºi,
Creangã dar ºi Mihail Sebastian sau Zaharia
Stancu. Un excelent discurs în românã, pe tema
“miracolului românesc”, aparþinând lui Mircea
Ghiþulescu, ºeful delegaþiei.

Cã veni vorba despre componenþa delegaþiei,
sã mai spun cã Ghiþulescu este critic ºi istoric

teatral dar ºi prozator, secretar al USR. Ceilalþi
membri sunt Horia Gârbea, dramaturg, poet,
critic literar, secretar al Asociaþiei Scriitorilor din
Bucureºti ºi Valeriu Butulescu, dramaturg ºi
autor al unei cãrþi de aforime traduse pânã în
prezent în … 19 limbi, mare cãlãtor, de felul sãu,
a vizitat 63 de þãri, în Vietnam se aflã pentru a
doua oarã. Un poet între oameni de teatru,
aºadar…

Nu e de mirare cã una dintre obsesiile
cãlãtoriei a fost teatrul. Proiectul editãrii unei
masive antologii a teatrului românesc, tradusã în
limba vietnamezã, pare a fi realizabil în anul
urmãtor. Un turneu al teatrului de marionete pe
apã este de asemenea de dorit, în ciuda
dificultãþilor de ordin tehnic ºi financiar.

Am urmãrit un astfel de spectacol, în
premierã absolutã pentru noi, la Teatrul Naþional
de marionete pe apã din Hanoi: un taraf tipic,
având în componenþã douã soliste, deschide
reprezentaþia ºi face legãtura între secvenþe.
Subiectul, dacã se poate vorbi de aºa ceva, viza
universul uman dar mai ales cel animalier:
dragonii scot flãcãri ºi aruncã jeturi de apã pe
gurã, leii danseazã, pãsãrile phoenix se lasã
antrenate într-un tandru dans nupþial, vulpea
vâneazã o raþã care-ºi gãseºte salvarea în vârful
unui stâlp de unde – dupã ce pericolul pãrea sã se
îndepãrteze – face þuºti în apa verzuie traversatã
fuguþa de un ºobolan cât se poate de real, opt
zâne danseazã ºi ele cât se poate de expresiv,
copiii se hârjonesc  în vreme ce orezul rãsare
miraculos din ape, totul respirã poftã de joc,
dinamism, desãvârºire tehnicã ºi o naivitate purã,
ce mai: o feerie!…

Primul obiectiv turistic, ca sã spun aºa, vizitat
în Hanoi, este o baltã verzuie, urât mirositoare, în
care zac rãmãºiþele unui B52 doborât în anii

rãzboiului în aceastã margine a oraºului unde se
pãtrunde cu greu pe niºte strãduþe strâmte pe
care jeepul nostru abia se strecoarã. Am fãcut
poze sub coroana golaºã a unui copac
neidentificat. Horicã a scris mai târziu un text
ludic, monorimat, în care aduce laude vitejiei
vietnamezilor.

Al doilea a fost o pagodã construitã pe
marginea unui lac. Nu e singurul lac din Hanoi.
Într-unul îºi duce veacul (ori veacurile) o þestoasã
uriaºã, secularã; în mijlocul sãu se aflã o insuliþã
pe care se înalþã o pagodã pãrãsitã. Sã nu te ducã
gândul la “bisericuþa dintre ape”? Ba bine cã nu.
Alte douã lacuri, gemene, se întind nu departe de
mausoleul lui Ho Chi Min, plasat într-un spaþiu
generos unde vietnamezi de toate vârstele
obiºnuiesc sã alerge sau sã facã gimnasticã. N-ai
voie sã calci sau sã te întinzi pe straturile de iarbã
încadrate de cãrãrui de beton. Zona e plinã de
militari care te fluierã de cum încalci interdicþiile
inscripþionate peste tot în vietnamezã ºi englezã. 

Revenind la pagodã, sã notãm abundenþa de
culoare: roºul aprins, galbenul portocaliu ºi
verdele dominã. În interior, în centru, statuia
uriaºã a lui Buddha, vopsitã în negru. Mulþime de
obiecte: un fel de arme sacre, alte statui, arome
grele, praf. Într-un colþ, un cãlugãr venerabil,
numai piele ºi os, abia  îºi ridicã ochii de pe o
bucoavnã ca sã se întreþinã cu o tânãrã. Alãturi, se
aflã o clãdire auxiliarã amenajatã ca un magazin
unde se vând obiecte de artizanat din os, lemn,
piatrã ºi argint dar ºi desene ºi picturi executate în
maniere diverse; am descoperit delicate acuarele
dar ºi un peisaj lucrat în felul lui Van Gogh sau
un portret cubist alãturi de numeroase pânze
expresioniste.

E riscant sã ieºi pe stradã singur. Atragi atenþia
ºi e aproape imposibil sã scapi de asaltul
negustorilor ambulanþi ºi al motocicliºtilor care te
îmbie sã te plimbe pe mai nimica. N-am rezistat
tentaþiei ºi, într-o searã, eram cu Horicã, ne-am
întors “acasã” din zona lacurilor gemene, cãlare
pe câte-o motocicletã. M-am simþit o viespe
printre alte sute, m-am simþit de-al lor, adicã, preþ
de câteva minute.

Îmi place muzica lor: picuri sonori alternând
cu sunete prelungi, reverberate, care te îndeamnã
la calm ºi meditaþie. 

M-am deprins ºi cu modul lor de a se odihni
stând pe vine, fumând ºi uitându-se impasibili
nicãieri.

Am devenit repede un fan al bucãtãriei
vietnameze bazatã pe fructe de mare, peºte, orez,
verdeþuri, legume ºi fructe. Este o bucãtãrie
analiticã deoarece toate felurile de carne sunt
expuse pe rând, alãturi de boluri sau farfurioare
cu ulei de soia, zemuri cu gust ºi miros ciudat ºi
nelipsita combinaþie de ardei iute, sare ºi piper
peste care se stoarce sucul unei lãmâioare pe care
eu, cel puþin, am adoptat-o imediat integrând-o
cu entuziasm, aº zice, repertoriului meu culinar.
În câteva rânduri, la restaurant, pe masã a fost
instalat un aparat de gãtit unde d-na Tam, prima
însoþitoare a d-lui Dao, opãrea carnea crudã ºi
verdeþurile servindu-ne apoi pe fiecare cu cea mai
mare delicateþe ºi generozitate, nu înainte de a ne
striga pe nume slabisind în felul lor caracteristic:
Ghi-þu-lescu! Bu-tu-lescu! Gâr-bea! Pe-tean!
striga spre amuzamentul nostru. Iar noi ridicam
paharul de vodcã de orez, înainte de a ne pune pe
“treabã”, intonând: þu su cué! adicã noroc, la
mulþi ani! 

n

n Mircea Petean

Praful roºu 
(Al doilea episod)

Vietnam, Vietnam, l'amour secret de mon âme, sau, mai pe româneºte,
Vietnam, Vietnam, iubire mai tainicã n-am!

jurnal asiatic

Gicu ªerban
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teledependenþa

Cunoaºteþi probabil acea rubricã a revistei
Academia Caþavencu intitulatã: Avem o þarã.
Cum procedãm? Vã informez aici asupra

unei “proceduri” stãruitor aplicatã, intratã în gura,
ochii ºi urechile lumii, bucurîndu-se de un ecou
TV internaþional:

Dupã eºecul proiectului Dracula Parc, în 
bunã mãsurã datorat intervenþiei Prinþului
Charles al Marii Britanii pentru salvarea cetãþii
medievale Sighiºoara, unicat în Europa datoritã
faptului cã este singura aºezare de acest tip
locuitã, a rãmas vestigiul numãrul unu al lui
“Dracula” ºi a vampirismului mondializat, nimic
altceva decît faimosul Castel Bran, cumpãrat 
(la licitaþie, oare?) de o “nemþoaicã de-a noastrã”
– nãscutã la Timiºoara, trãind mai nou la Sibiu –
moºtenitoarea foarte bogatã a unui ºi mai bogat
tatã, decedat (confortabil) în Germania. Doamna
cu pricina se numeºte Nora Stern, ºi investiþia
dumneaei de la Castelul Bran a concentrat,
limitîndu-l, marele Parc al lui Dracula. De ce 
spun asta? Fiindcã a trebuit sã aflu de la postul
RTL (finanþat, pare-se de Concernul Stern, 
nici o legãtura cu eroina noastrã!) cã horror-
medievalul aºezãmînt este amenajat drept hotel

cu destinaþie ºocant vampiricã/ vampiristã… cum
vã place…

Aºadar, reþeta managementului de succes al
eventualului Dvs. loisir cuprinde urmãtoarele
ingrediente: o femeie neînfricatã cu mulþi bani, o
localitate relativ uitatã de firea ºi fibra naþiunii,
avînd în centru sus-numitul Castel, din care se
croieºte istoria imaginarã ºi imaginatã pe
“materialul clientului” – tineri occidentali
(nemþi) îndeobºte, excitaþi de senzaþii tari, dar ºi
burghezi cumsecade otrãviþi de cotidian, veniþi
sã-ºi încarce bateriile potenþialitãþilor “încete ºi
triste” în folosul ºi indiferenþa obºtei lor de “peste
mãri ºi þãri” ale Vestului ultra sastisit ºi ultra-
agresat. Doamna Nora Stern (între 30 ºi 45 de
ani) a conceput o regie în stil “sons et lumieres”,
cu dinþi de vampir obligatoriu distribuiþi la
purtãtor (fiecãrui client al lãcaºului), urlete,
furtuni ºi vaiete înregistrate pe CD, difuzate prin
toþi pereþii-temeinicã-piatrã la ore tîrzii de
noapte, beznã multã, cîte o pîlpîire de veiozã abil
ajustatã etc., etc. Pe scurt, o regie ºi o scenografie
adaptate aºteptãrilor frisonante. Numai cã
imprevizibilul, dacã nu tocmai spiritul lui
Dracula în “coadã” ºi danturã arheologicã, îºi face

simþitã prezenþa. Aºa s-au potrivit lucrurile, de-a
ajuns patroana Stern pe banca acuzaþilor unui
proces penal pentru tineret filmat zilnic de RTL.
Ea ar fi muºcat aproape fatal gîtul unei eleve de
17 ani, cu care avusese în prealabil o relaþie
amoroasã (ori sã-i zic sexualã?!). A reieºit cã n-a
fost ea autoarea cvasi-mortalei muºcãturi, cu o
adîncime de doi cm (o plagã de doi centimetri,
nu este o glumã, oriunde s-ar afla pe trup, dar
mai cu seamã în zona carotidei…), dar ce
publicitate fãcutã Castelului ºi Transilvaniei ºi
României la un loc! În plus, doamna brunã din
boxa acuzaþilor era vopsitã negru pãcurã din pãr
în tãlpi, purta mãnuºi din dantelã neagrã, ochelari
Fantomas cu adãugiri Matrix-look - nevoitã sã-i dea
jos, a scos la ivealã ochi enormi, bine creionaþi,
lentilã de contact “ochi de pisicã” la dreptul, de
unde privea plenul judecãtoresc ºi camera de
filmat, de-i clãnþãnea obiectivului sticla, ºi nouã,
spectatorilor improvizaþi, dinþii de vampir
crescuþi subit la provocarea entertainment-ului atît
de popular, nãscut pe meleagurile “proverbialei
cuminþenii” ale deal-vãilor strãmoºeºti.

n

Dracula Land
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Nu ºtiu cum se petrec lucrurile, dar, chiar
la vreme de agitaþie electoralã, apar tot
felul de unsori ºi creme destinate ba

pãrului, ba pielii acre gãzduieºte; cea mai nouã
soluþie în domeniu începe cu o întrebare retoricã:
„Pãrul tãu e cu moralul la pãmânt?”; îþi ºopteºti în
barbã cum cã aºa este, scoþi o sumã frumuºicã,
alergi la o drogherie, cumperi soluþia ºi te freci
harnic pe creºtet; nu se poate sã mai persiste
pãrul cu asemenea moral lamentabil; se
redreseazã urgent, aratã falnic, moralul ridicat,
probabil, îl conduce spre o stare de-a binelea
erectilã; la cei prezentând o chelie bleagã, tristã,
soluþia le-ar putea, cine ºtie?!, reface podoaba
capilarã ºi nu oricum, ci deþinând fiecare fir de
pãr un moral desãvârºit, unul care nu mai e la
pãmânt, ci în întregime în aer, un pãr cu moral
aerian. Mã gândesc cã ar trebui sã port tot timpul
asuprã-mi soluþiile pentru calmarea pielii capului
ºi cea pentru sporirea moralului. Asta aºa, ca sã
arãt ºi eu corespunzãtor la eventuala întâlnire cu
un amant ºi amanta sa; pe vremuri am cunoscut-
o pe ea, brunetã mignonã, cam prostuþã la
învãþãturã, dar harnicã în priceperea

mecanismelor amorului; la mulþi ani distanþã,
absolut întâmplãtor, l-am cunoscut pe el, inginer
cunoscãtor atroce de liricã patrioticã, foarte
energic, dotat cu soþie ºi progenituri
fermecãtoare; dupã alþi ani, am reîntâlnit-o pe
soþia inginerului liric era ca ºi îmbroboditã într-
un aer trist, melancolic, mi-a povestit cât de
searbãdã e viaþa, chiar dacã are de toate, inginerul
liric câºtigã bine, dar o neglijeazã total, pentru el
nu mai conteazã decât funcþiile, sã fie cât mai
mari. Chiar mi-a pãrut rãu, mai ales cã nu eram
într-o stare ajutãtoare la consolare. ªi iar a trecut
vremea ºi am aflat cã inginerul liric, afirmat chiar
ºi politic, deþine pe post de amantã o brunetã
mignonã; mã tot gândesc cât de bine se iubesc cei
doi: el, când scapã de funcþii ºi vajnice îndatoriri
cetãþeneºti, aleargã în braþele (mai dolofane cu
vremea) mignonei brunete; ea îl primeºte cu tot
dragul, mai ales cã nu e ca ceilalþi, se ºtie descurca
în viaþã atât de bine ºi, pe deasupra, el ºtie sã
recite aºa de frumos, se topeºte pur ºi simplu
când îl ascultã; chiar ºi acum, când e foarte
implicat în chestiuni politice, tot îi mai spune
poezii. În vreme ce porumbeii gânguresc în

versuri (el) ºi prozã (ea), în Balcani situaþia nu e
chiar uºoarã: nu e vorba de bucata de continent
purtând acest nume, ci de o comunã a patriei
noastre; aici existã doi domni, Vasile G. Raþã ºi
Vasile N. Raþã; ºi pe cei doi rãþoi i-a apucat
pasiunea politicii; numai cã rãþoiul N. s-a cam
îmbãtat, atât de tare încât nu-ºi mai amintea din
partea cui candideazã; balcanicii din localitate
Balcani s-au trezit în faþa altei probleme, cã
rãþoiul N. dormea cuminte pe fotolii: la lege nu
scrie ce atitudine a luat faþã de cei aflaþi în starea
lui N. Raþã. ªi oare, ce fel de soluþie a aplicat pe
creºtet rãþoiului N., „pentru moralul la pãmânt”,
sau „pentru calmarea pielii capului”?!

n

Moralul pãrului, 
amanta cea grea ºi deruta
din Balcani
n Mihai Dragolea

Silviu Ghetie



M aramureºul istoric a devenit, în ultimii
ani, un spaþiu mitic, la care lumea se
raporteazã atunci când se referã la

conservarea tradiþiilor.
Expoziþia de fotografie “7 zile”*, prezentatã ºi

la Casa Matei din Cluj, nu încearcã sã
demonstreze contrariul. De fapt, nu încearcã sã
demonstreze nimic. Ci doar sã
constate, prin intermediul instantaneelor
fotografice, care este viaþa de zi cu zi a
locuitorilor din Poienile Izei. 

Ce rezultã? Într-un birt, o tânãrã cu ie ºi fotã,
dar cu ciorapi de plasã, se sãrutã cu foc cu un
tânãr cu o cãmaºã chinezeascã, cu dragoni, în faþa
unei halbe de bere ºi a unei sticle de Fanta. O
tânãrã domniºoarã de onoare, invitând nuntaºii la
petrecere în timp ce le oferã spre degustare
horincã dintr-o sticlã de vodcã “Smirnoff”. Un
cazan de þuicã în care fierb visurile ºi fantasmele
sãtenilor. Un “mini-Oser”, cu plase de rafie ºi un
celofan care încearcã sã ascundã tricourile de
contrabadã scoase la vânzare. “Coconi” vorbind,
în timpul aceleiaºi nunþi, la telefonul mobil.
Opinci ºi obiele. O bunicuþã, privind întrebãtoare
peste gard, atât la obiectivul aparatului de
fotografiat, cât ºi la cele ce se întâmplã în jurul ei.
În ochii albaºtri, afundaþi în orbite, cu o faþã în
care fiecare zbârciturã pare sã aibã povestea ei, se
adunã întreaga nedumerire a timpului pe care
destinul i l-a rezervat.

Poate nici nu a vãzut, lângã gardul bisericii,
cum, sub un Christ, o fatã inocentã, ce nu pare sã
aibã mai mult de 16 ani, îºi odihneºte capul pe
umãrul unui bãtrânel. Nu e nici bunicul, nici
tatãl ei. E iubitul! Sugestiv parcã, pe câmp, o
þãrancã ºi soþul ei dorm cu spatele la obiectiv.
“Asta e!”, par a spune ei. O lume pe care nu avem
dreptul sã o judecãm. Ci doar sã o privim ºi sã o
acceptãm. Astfel cum e relevatã de expoziþia
vernisatã la Cluj. 

Responsabilii se numesc: Bojan, Bumbuþ,
Cãlinescu, Croitoru, Dorolþi, Gheþie, Paul,
ªerban, Tishkovets ºi Triebl. Alte amãnunte ºi
fotografii la www.7zile.ro.

n

Notã:
* Grupul de fotografie “7 zile” s-a nãscut în 1999, în

Baia Mare, din iniþiativa câtorva prieteni care ºi-au
propus sã fotografieze, o datã pe an, vreme de 7 zile,
într-o locaþie prestabilitã, iar, la final, sã expunã cele
mai bune lucrãri într-o expoziþie. Au trecut, pânã
acum, prin obiectivele celor de la “7 zile” Mãguri,
Sighetul (de 3 ori) ºi Negreºti.
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