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Bticudini

Cui prodest?

W Letitia Ilea

otul” pe care credeam ci l-am uitat de mult,

citim in Clujeanul din 23-29 august 2004 un
articol despre/la adresa/ impotriva “Tribunei”,
semnat de domnigoara Codruta Simina. Pornind
de la o discutie cu redactorii Tribunei (oare de ce,
domnisoard Codruta, am dori si ascultim inreg-
istrarea de pe reportofon pentru a o confrunta cu
cele scrise in Clujeanul ?), argumentat cu cifre care
pot zipici cititorul de rind, articolul pacituieste
prin emiterea unor judeciti firi acoperire, in
necunoagtere de cauzi, impardonabile la un jur-
nalist cit de cit calificat. Nu gtie oare autoarea ci
in toate tdrile civilizate cultura este, in mai mici
sau mai mare misuri, subventionati de stat? I se
pare oare domnigoarei Codruta Simina ci in
Rominia procentul din PIB alocat culturii este
prea mare? Articolul are un continut de “idei
primite de-a gata” care mi pune pe ginduri. Se
vorbeste despre “prestigiul de odinioard” si de
“cenzura si ideologia comunistd”. Citi ani aveati
atunci, domnigoard Codruta Simina? Cite
numere din Tribuna, mai vechi sau mai noi, ati
citit, cd de citat citati doar numarul 47/2004, care
nu vi se pare a fi “de actualitate”? Milan Kundera,
domnisoari, de exemplu, permiteti-ne s vi
amintim, nu este un autor de pe vremea lui
Slavici... Bineinteles ¢3 recenzdm o carte a lui
Stefan Augustin Doinas, apiruti in 2003... pentru
c3, aflagi, la ora actuald mai ies de sub tipar cirti
pe care scrie “2003”. Sustineti ¢i Tribuna are
nevoie de informatii de actualitate pentru a-gi
recuceri publicul”, in care nu vi regisiti... nu
confundati, vi rugim, o revistd de culturi cu stir-
ile de la ora 17... Iar daci aveti nedumeriri cu

In linia celui mai pur dirijism de gen “s3 facem
t

privire la “ecourile” Tribunei, va oferim spre con-
sultare, gratuit, celelalte reviste de culturi din tar2
ce consemneazi, elogios, la rubrica “revista pre-
sei”, fiecare numdar al Tribunei... Vi putem de
asemeneca explica si titlul Elogiul graficii mici, care
v-a nedumerit. Articolul din Clujeanul este din
picate tipic pentru o binegtiuti mentalitate
romaneasci, de a manji si demola in
necunoastere de cauzi, fird a pune nimic in loc.
Citindu-1, omul de pe stradi poate si creadi ci
scriitorii tineri si mai putin tineri care fac parte
din redactia Tribunei sau care colaboreazi la
scrierea revistei sunt nigte nonagenari secatuiti ce
triiesc “pe banii contribuabililor”, expresie ce nu
trideazi altceva decit urd impotriva culturii, furi-
bundi, nejustificatd, §i care miine se poate revir
sa fmpotriva altui scriitor, a altei reviste.
Niciodati nu vom lua suficient de puternic atitu-
dine impotriva unor asemenea manifestiri, cirora
le-au cizut victime reviste, edituri, scriitori (unii
dintre ei plitind chiar cu viata). Mirturisesc ci
am crezut o clipi ci domnigoara Codruta Simina
nu existi, ci este doar o plismuire a mingii mele
“(ab)surde”(epitet folosit de dinsa pentru toti cei
ce scriu azi in Tribuna). Asa ci am recurs la pri-
etenul meu, motorul de ciutare “google” si peste
ce am dat, pe site-ul www.agonia.ro? Peste
domnigoara Codruta Simina (ce semneazi, inspi-
rat, “crudutza”), cu aceste versuri, vi publicim in
“Tribuna”, poate veti zice ¢i suntem de actuali-
tate: “Sunt toatd numai un stomac/ Umplut de
vid/ Iar eu, mirunti,zbierind/ Astept s3 mi nasc
din el”. Si noi agteptim, domnisoard Codruta, dar
poate e mai bine si vi Intoarceti in neantul
retelei, s3 ne lisati s3 ne scriem articolele...
anacronice, incomprehensibile, inutile, lipsite de
public... cum foarte adesea au fost gesturile de
culturi in istoria omenirii.

Notd:

Tabloidul

"Clujeanul”
ne 1a 1n vizor

registrul propriu unei formule jurnalistice
populare si de larg consum, suntem acuzati

(in nr. din 23-29 august a.c., p. 13) cinu
rispundem, intr-o manieri suficient de accesibil,
interesului cultural aritat de redactorii, colabora-
torii i, probabil, publicul-tint3 ai acestei publi-
catii. Este limpede ci NU rispundem. Preferim
calificativele aritate pAni acum de alte reviste,
care tin de profilul pe care i noi il reprezentim
in publicistica actuali. In rest, ¢ treaba
(ab)surzilor! (I. Maxim Danciu)

P.S. Pentru o corecti informare, precizim totusi
redactorilor tabloidului Clujeanul ¢ revista
Tribuna a aniversat deja cei 120 de ani de la infi-
intarea primei serii cu prilejul Sesiunii de comu-
niciri din luna aprilie a.c., impreuni cu Centrul
de Studii Transilvane Cluj. Trei din cirtile lau-
date, chipurile, de redactorul-sef au apirut anul
trecut si nu in acest an, cum eronat se notificd
sub o fotografie altfel bine realizat, iar a patra
este coordonati tot de un membru al Consiliului
Consultativ al revistei. Cat priveste , Interesele

colaterale” si ,,Putine realiziri”, unde sunt citati
doi importanti scriitori clujeni, membri si ei ai
aceluiagi Consiliu Consultativ, i vom lisa s se
pronunte si si-si expliciteze citatele in paginile
revistei noastre, bineingeles, daci vor dori si se
facd mai bine intelesi de contribuabilii clujeni.
Chiar i rugim si se exprime intr-o formi extrem
de accesibild, fird ambiguititi, care si nu-i puni,
Doamne fereste, in dificultate pe unii cititori
naivi care se mai riticesc printre cei multi
apartinind publicului-tinti al Clujeanului, derutati
de faptul ci retururile Tribunei se apropie ingri-
joritor de 100%. Cu privire la ,Scurtd
istorie”, tinem §i pe aceasti cale si informam
redactia Clujeanului i in perioada 20-21
octombrie a.c. sunt previzute ,,Zilele Tribuna”,
prima editie, unde sperim ci vom putea lansa un
volum aniversar privind seriile ,, Tribunei” gi sem-
nificagiile acestora pentru cultura romani, alituri
de o dezbatere pe tema jurnalismului
cultural practicat in Transilvania, fapt semnalat de
mine cu prilejul intilnirii cu C.S. in ziua de 20
august a.c., dar neconsemnat de aceasta i care nu
se regiseste in materialul pe care s-a striduit si-1
publice de urgenti in paginile publicatiei pe care
o reprezinti i care a devenit astfel obiectul notei
noastre.

| |
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fcitorial

Despre dragoste, noua
literatura si Karen Blixen

W Stefan Manasia

lumele reprezentantilor ultimei promotii

literare, lansate cu mare tam-tam de editu-

ra Polirom, in prima jumitate a anului
acestuia, reprezinti — pe piata roméaneasci de
carte — doar virful vizibil al aisbergului: mult mai
multe cirti aparute (poezie, prozi, teatru) la
diverse edituri din tard confirmi nagterea unei
noi sensibilitagi literare, a unui fel decomplexat §i
total angajat in existential al actului scrisului. Zeci
de cirti recente au adus un suflu nou literaturii
romane, iar innoirea aceasta, deocamdati in curs
de evaluare criticd, se va vedea mai bine abia dupi
citiva ani. Ar trebui, de aceea, si ne bucurim
impreuni cind — dupa o perioadi in care interesul
cititorului pentru literatura autohtoni era aproape
nul — cirtile acestea tineregti, exprimind mai bine
mecanica vietii noastre postdecembriste, nu doar
i apar pe standurile librariilor, dar si ¢3 se vind.
Unele au devenit deja, pentru publicul tinir,
“romane-cult”, adevirate “evanghelii” lirice etc.
Ceea ce vreau de fapt si spun ¢ ¢ impactul
acestor carti (in rindul unor grupuri ca: liceenii,
studentii, tinerii intelectuali) este mai mare decit
se astepta si i, dintr-o dati, negationismul,
criticismul belicos si responsabilitatea pirinteasci
a unor voci (destule) din generatiile (literare)
precedente nu isi mai au rostul.

Personal m-am siturat si citesc anumite
rubrici in anumite reviste unde scriitorul tinir e
permanent pus la colt, urecheat de citre ingi care
— ¢ adevirat, uneori scriu minunat — sint
desavirsiti apostoli ai pedagogiei comuniste. Nu
trebuie, pe de alti parte, neglijate nici interesul
sincer, seriozitatea gi simpatia cu care, in alte pu-
blicatii, critici i scriitori importanti au comentat
favorabil volumele ultimilor intrati in arena lite-
raturii. E loc, asadar, pentru toati lumea — in
cazul acesta nu ar strica si fim mai relaxati — si
pentru cititorul lui Criciun, si pentru cel al
Toanei Baetica, §i pentru cititorul lui Cirtirescu,
si pentru cel al lui Dan Lungu, si pentru cititorul

lui Agopian si pentru cel al lui Alexandru
Vakulovski, si pentru cititorul Constantei Buzea
si pentru cel al lui Marius Tanug sau al Ruxandrei
Novac g.a.m.d. Altminteri, presiunile pe care
multi “stilpi” ai ierarhiei literare nu eziti si le
exercite, listele §i grupurile pe care unii, din plic-
tis existential, le alcituiesc, datul din coate pentru
un loc cit mai bun, ironia subtire ce ascunde
(citeodatd) gindul nu tocmai curat dau un farmec
inconfundabil peisajului beletristic valah: daci am
consulta Istoria... lui G. Cilinescu ori memoria-
listica lovinescian am realiza, poate, comicul si
ridicolul — poate ci si eternitatea — intregii
situatiuni. ..

Tocmai de aceea gestul venit din partea unui
confrate nu poate decit si mi bucure, nu pot
decit si fiu de acord cu opinia §i cu invitatia unui
poet precum Claudiu Komartin — in articolul O
lectie a iubirii — i s3 cred in sinceritatea sa:
“Numai pe dragoste si pe reciprocitatea generoasi
dintre poeti, ca si dintre poeti si tot mai restrinsul
lor public se poate intemeia o congtiingi inalti a
agezirii omului in lume ca homo poeticus, a
frumusetii sale indescifrabile si contradictorii.
Singura noastri sansi este iubirea”. Iubirea si, ag
zice eu, acea aplecare fireascd, deplin umani
asupra gindului celuilalt.

Tocmai de aceea initiativa iegenilor de la
“Polirom” se cuvine salutatd si popularizati: nu
trebuie uitat ci, dincolo de diferite strategii de
marketing, editura a imprumutat ceva din pres-
tigiul ei (creat cu perseverentd in ultimii zece ani,
pe o piatd postcomunisti haoticd), a “riscat” si a
cistigat cu acesti tineri autori (sint deja consacrati,
li s-au inchinat cronici, nu este cazul, aici, s ii
mai pomenesc), dup cum au riscat i “prefata-
torii”, mai tineri sau mai virstnici, ai volumelor in
cauzi. Colectia “Ego”, initiatd de “Polirom” si
dedicati prozei romine contemporane aduce in
fata publicului reprezentantii continentului tinir
din literatura noastrd, cu nimic mai prejos decit

congenerii lor occidentali ori decit inaintasii lor
valahi. Deopotrivi cu noii poeti si dramaturgi, ei
creeazi fata selenard, nevizuti a societatii in care
triim, a timpului in care ne migcim. Simultanei-
tatea lor cu pulsul epocii e strivezie in text, ceea
ce, dupi tone de maculaturi esopici, de catrene
dedicate simbolului cu limba bifurcati, imi di un
sentiment tonic si Inilgitor. Mi regisesc in
paginile acestea care inviluie, pe nestiute, i viata
mea.

~ar trebui, fireste, ca scriitorul tindr si

ramini insensibil la culmile creatiei

fnaintagilor si capodoperele acestora ar
trebui si-i fie accesibile, familiare. Mai cu seami
3 antecesorii valorosi scriu despre umanism,
despre dragoste, despre vibratia diafani a vietii —
ceea ce, dupi ce totul se va fi ficut zguri ori va fi
fost digerat de bacterii, inci rimine. Mi-amintesc
istorioara cu armatorul danez care, “la virsta de
saisprezece ani, petrecuse o noapte intr-un bordel
din Singapore”. Acolo vorbise cu o bitrini chine-
zoaicd, proprietara unui la fel de virstnic papagal,
primit, se pare, de la un iubit englez dintr-o fami-
lie buni, in urmi cu destuli vreme. Inainte de a
i-1 dirui, la despirtire, englezul il invitase insi
“un text pe care ea nu il ingelegea si nici vreunul
din ceilalti vizitatori nu fusese in stare si i-1 tra -
duci”. Tinirul danez insi, “adinc miscat si
emotionat de ideea femeii”, accepta si-si incerce
puterile de traducitor si nu mici ii fu mirarea
cind, la un semn al bitrinei chinezoaice, auzi
papagalul declamind un poem pe care, cu
cunostintele sale de greaci modern3, il intelese ca
fiind scris de Sapho: “A trecut miezul noptii, au
apus Pleiadele,/ A disparut acum si luna./ Eu sunt
tot singura, nemingfiati,/ Iar orele trec intruna”.
Povestirea Papagalul a fost scrisi de Karen Blixen
in urmi cu mai bine de o jumitate de secol §i nu
cred ci are nevoie de o explicatie; cred ¢ pentru
scriitor, pentru oricare scriitor este pe deplin
elocventi.
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artea

Veteranili comunismului

B Claudiu Groza

DAN LUNGU
Nuntd la parter
Tasi, Ed. Versus, 2003

piesd din multe puncte de vedere sur-

prinzitoare a publicat anul trecut Dan

Lungu. Textul lui Lungu reveleaza frust si
deloc metaforic toate mecanismele agresive
dinainte de ’89, firi si pari datat, patetic sau
wmilitant“. Surprinzitoare e i dinamica interioard
a actiunii, care are loc intr-un spatiu mereu limi-
tat.

Sapte din cele noui tablouri ale Nuntii la parter
se desfigoarid intr-un dormitor de cazarmai, popu-
lat de caractere din cele mai diverse: unul din sol-
dati e obsedat de luciul bocancilor si de perfecti-
unea dungii pantalonilor, altul e un soi de
,biiatu’ mamii“, turnitor din naivitate i lipsit de
orice stiingd a vietuirii in colectiv, trei contureazi
grupul de smecherasi jemanfisisti si pusi pe farse
grosiere etc. Viata lor de cazarmi este ,,pigmen-
tata“ de un difuzor care lauda virtutile ,,poli-
ctilenei AS“ — un fel de polimer miraculos, bun la
orice — ori emite emfatice poeme patriotice.

Plutonul este condus de un sergent isteric,
dur, un soi de arhetip al militiriei timpe, gratuit
batjocoritoare. Ca si soldatii, ins3, si sergentul are
o obsesie... omeneasci: aceea de a se Insura cu o
bucitireasd pe care o tot inghesuie prin magazie.
Incit penultima sceni a piesei, in care el ,insce-
neazi“ de-a dreptul o nunti, cu soldatii pe post
de miri, nasi si cheflii, este expresia unui teribile

frustriri i a unei tentative de evaziune, totodata.

Semnificative sint tablourile I si IX: cel dintii
un monolog delabrat tinut de ,,0 voce severa”
care pune ordine in vietile ,,supusilor®, fie acegtia
copii de gradinitd ori pensionari; ultimul tablou 1i
regiseste pe soldatii din scenele intermediare in
salonul unui azil de bitrini, a cirui usi cineva o
incuie cu cheia.

Existd in Nuntd la parter trei nivele ale agresiu-
nii, fiecare inducind un orizont de asteptare.
Existd ,vocea severd“ din primul tablou, mutati
apoi in difuzorul din cazarmi, in care unul din
soldati izbeste cu bocancul. Difuzorul e, de fapt,
un aparat de mankurtizare, de spilare a creierului.
Al doilea nivel al agresiunii e intruchipat de
Sergent, reactiile fiind fie de totald obedienta
(soldatul care-si ,conduce valiza pe sub paturi
ori turnitorul), fie de persiflaj (cei trei soldati
care pun la cale o fars3).

In ambele situatii, opresiunea se manifesta
cvasi-instantaneu: difuzorul e pornit prompt
dupi o replici panicatd (,De ce nu functioneazi
difuzorul? Daci ne prind 3stia ne belesc“);
Sergentul uzeazi de orice pretext pentru istovi-
toare sedinte de instructie.

Termometrul acestei temperaturi mereu exce-
sive ¢ dorinta unuia din soldati: ,Mi-e¢ dor de
putinid muzici... [...] si de putini linigte...“.

Cea mai semnificativi — gi cea mai complexi,
intrucit incircatd simbolic si derizorie, in acelagi
timp — secventd e cea din ultimul tablou, in care
soldatii — acum pensionari, dar avind aceleasi tic-
uri si obsesii — sint pacientii unui azil. In timp ce

Polen de cuvinte

B Oana Pughineanu

LEUA NICOLESCU, SANDA NICOLAU
Cu florile, in lumea cuvintelor
Cluj-Napoca, Casa Cirtii de Stiinga, 2004

elia Nicolescu este profesoari de limba

si literatura romani la Liceul de Arte

Plastice “Romul Ladea”, iar Sanda
Nicolau a fost constructor la barajele Bicaz,
Arges, Lotru. Daci numele lor nu ar sta aliturate
pe coperta unei cirti nu te-ai gindi niciodati ci
doui persoane cu vocatii atat de diferite s-ar
putea cunoagte micar. Nu stiu istoria intilnirii
lor, dar am avut plicerea si vid rezultatul muncii
lor comune: o carte despre flori, meniti si ne
reaminteasci multimea semnificatiilor care le-au
insotit in timp, tnainte si devini citeva prezente
simplist decorative agezate in vazi sau “chinuite”
in ghivece prin cotloanele caselor. Autoarele
descoperi faptul ¢3 “in timp ce numele din
buletinele de identitate nu spun mare lucru
despre cei ce le poarti, numele plantelor inchid
in sonorititile lor ceva esential despre stipanele
lor”.

fnainte de clasificirile stiintifice florile au fost

scufundate intr-un “labirint al numelor”, si regula
prin care erau “numite” a fost o buni bucati de
timp cea a asemanirii, insotitd de ideea unei sim-
patii universale, pentru care jocul similitudinilor
era infinit §i comparatiile nu urmau ordinea
gandirii, ci pe cea a asemanirilor gisite In natura.

Numele vorbesc de la sine: Stirigoaie,
Umbrivioar3, Cheita Raiului, Rusinea fetei etc.
Etimologiile dezviluie si ele acelasi principiu:
“pornind de la aseminarea unor pirti a ridicinii
cu 0 mini, In Franta medievali se credea ci ea
aduce bani si glorie, de aceea, de la mandragora s-a
ajuns la... main de gloire”. Mitriguna este, de altfel,
una dintre plantele de numele cireia se leagd
extrem de multe istorii (pe lingd binecunoscuta
ei aparitie in piesa lui Machiavelli), din care vom
da doar citeva exemple: unii cercetitori sustin ci
datoritd proprietitilor ei halucinogene a fost
folositd de Bosch, care ar fi obtinut astfel multe
din viziunile lui “stranii”; aflim ci nici
Gestapo-ul nu era striin de felul in care ea putea
fi utilizatd, preparind din matriguni si ciumifai o
otravi folositd la “spilarea” creierului.

Un alt exemplu de planti cu puteri fabuloase
este Frisinelul, pe care il gisim in mai toate
epocile istorice, incepindu-si “cariera” odati cu
mitologiile greco-romane, fiind mai apoi pretuit
de filosofi si poeti (Aristotel, Cicero, Vergiliu,
Tasso). Rabelais credea si el ¢ “cerbii si
caprioarele purtind in trupul lor sigetile vAnito-
rilor, daci izbutesc si giseascd pe aproape iarba
numiti dictam [...] si dacd rontiie aceasti iarba,
sigetile se desprind singure si nu lasi nici o urma
de rana”.

Dar poate ci cele mai surprinzitoare istorii
legate de plante sunt cele autohtone, culese din
folclor, dezviluind, poate mai bine decit multe

afarid se aud zgomotele unei manifestatii, usa
salonului se inchide (adici o inchide Cineva!). Iar
pensionarii — mereu fliminzi, socotind minutele
rimase pini la sosirea ,suplimentului® — se
bucuri: ,,... ne-au Incuiat. Cred ci iar ¢ nunti la
parter®, asa cd ,Dacid suntem cuminti, miine
primim o felie de cozonac. / Si sarmale, daci mai
raiman“. Unul singur bate in us3, strigind s i se
deschida.

In ristimp, afard e revolutie. Nunta de la parter.

Piesa lui Dan Lungu e scris admirabil, etajata
semantic exemplar si chiar emotionanti. Nu stiu
cum ar reactiona la ea cei din generatiile mai
tinere. Pentru mine insi, chiar la cincisprezece
ani dupid 1989, ea a functionat ca o madlena.

Cu Nuntd la parter, Dan Lungu se inscrie, intr-
un sir deja notabil de dramaturgi roméani, alaturi
de Stefan Zicher, Cornel Teulea si Alexandru
Uluiu. Ca si acestia, insi, si scriitorul iesean are
nevoie de o ,verificare practici“. Pe care amical i-
o doresc.

n

Inci una din putinele institutii de excelenti cul-
turali ale Romaniei de azi pare si se duci (si fie
dusi!) de ripa: Muzeul Tiaranului Roman. Citit,
in nr. 32, 20-26 august 2004 din Dilema Veche, un
semnificativ grupaj tematic - coplesitor prin
incircitura emotionald a unora din texte - dedi-
cat acestui subiect. Sd sperim ci promptitudinea
reactiei va avea, intr-adevir, efect. (Cl. G.)

alte incerciri obsesive, un “specific
national”, un “suflet rominesc” bantuit de
paradoxuri existentiale cu accente “gnostice”; o
lume a satului in care Dumnezeu si Dracul se
plimbi pe uliti ca nigte striini veniti de departe
cernd un adipost sau ca niste vecini scumpi la
chip ce triiesc la un etaj superior si din cind in
cind mai coboari printre pimanteni. Fascinanti
este §i increderea nemarginiti in vriji a unui
popor crestin, care n-a fost inhibat de nici o
inchizitie in practicile lui pigine. O legendi
scoasi la iveald de cele douid autoare ni-i
infitiseazd pe Dumnezeu si Sfantul Petru rimasgi
poticniti in drum datoritd unei bitrine ce fierbea
la oale “firi foc” niste “ierburi magice”. Din con-
fruntarea celor doui forte supranaturale ies
invingitoare cele vrijitoresti: “Vezi, Petre, a zis
Dumnezeu, dinaintea farmecelor gi eu mi dau la
o parte”.

Cu florile, in lumea cuvintelor este o carte ce
reuseste s combine cu succes doui
componente ce fac textul atractiv: prezintd date si
informatii din diferite domenii (literatur3,
filosofie, mitologie, istorie, biologie etc.) firi si
oboseasci citiorul §i fird si lase impresia unui text
spart, schizoid. Prezentarea grafici de exceptie,
calitatea imaginilor care insotesc textul intregesc
cartea, care parci subscrie si ea unei simpatii uni-
versale guvernate de limbajul florilor, scotindu-
ne din sufocarea cotidiani si amintindu-ne ci
“astizi, amiratii de noi, visim loterii salvatoare,
odati era destul si dobandesti o «floare» de feriga
pentru ca banii din punga si nu se mai
ispraveasca”.
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Puterea si gloria

B Vigil Stanciu

rintre multele situatii bizare zimislite de

istoria secolului XX se numira si

interzicerea religiei in Mexicul anilor
treizeci, ca urmare a unei revolutii (nesocialiste)
ce avea o intelegere gresiti a umanismului ateu.
Scriitorul britanic Graham Greene a primit, in
1937, misiunea de a cilitori intr-unul dintre
statele mexicane i de a raporta despre persecuti-
ile religioase. Rezultatul: cartea-reportaj The
Lawless Roads (Drumurile firadelegii) din 1938,
pentru ca dupi doi ani, cind experienta acelei
singulare cilitorii — de pe urma cireia avea si
rimini cu o imagine profund negativi a
Mexicului — se sedimentase suficient, autorul si
reia esenta celor triite si auzite in al siu original
“Rosu si negru”, romanul Puterea gi gloria (1940),
considerat piesa de varf a creatici greeneene.

Semnalam, la inceputul anului, initiativa

Editurii “Polirom” de a dedica o serie de autor lui
Graham Greene, autor britanic disparut in 1991,
pe care aranjamente de culise (speculate cu deli-
ciu de presa literard) lI-au Impiedicat s3 cigtige un
Premiu Nobel la care ar fi fost indreptitit.
Aritam cu acel prilej ci Greene se numiri printre
putinii romancieri occidentali care, inainte de
1989, s-au bucurat la noi de o atentie constanti,
fiind chiar tradus cu o oarecare promptitudine.
“Polirom” a reluat, in primi instanti, traducerile
existente, in unele — putine — cazuri recurgind la
o revizuire a textelor partial viciate de (auto)cen-
zura vremii. Au fost, Insi, comandate si versiuni
romanesti ale romanelor netraduse niciodati,
unele dintre ele fiind cele mai reprezentative din
canonul greeneean. Acesta este si cazul cartii
despre care scriem si care — dati fiind intriga ei,
bazati pe conflictul dintre religie si secularism —
n-ar fi putut vedea lumina tiparului intre 1948 —
1989. Asa ci astizi semnalim, bucurosi, aparitia
acestei piese esentiale din opera cunoscutului
romancier, intr-o superbi traducere romaneasci,
datorati prozatorului Alexandru Vlad.
Traducitorul — care, in operele sale originale s-a
ficut remarcat, printre altele, si prin inteligenta
stilistic3, prin acuratetea alegerii cuvintelor si prin
stiinta de a stabili, cu mijloace lingvistice, tonul si

Eranslat;ii

atmosfera — beneficiazi de atuul de a fi frecventat
cu asiduitate proza anglo-americani, ajungind la
0 cunoagtere intim3 a unor autori ca Joseph
Conrad (din care a si tradus) sau Greene. El a
ciutat si pistreze matricea stilistici a originalului
fird a sacrifica acea exceptionali readability care
caracterizeazi aproape toate romanele lui Greene.
A rezolvat cu succes toate provocirile originalu-
lui, nu in ultimul rind gisirea unui echivalent
pentru faimoasa sintagmi “whisky priest”, con-
tributia cea mai de seami a lui Greene la diversi-
ficarea limbii engleze. Versiunea sa este armo-
nioasi, fluenti si — ca si celelalte traduceri ale
acestui talentat prozator, pe care am dori, totusi,
si-] vedem punind din nou mina pe pana de
romancier — fidela gandirii si intuitiei stilistice
originale ale autorului.

Puterea si Gloria poate fi considerati o istorisire
de tipul Moby Dick, intrucit implacabila urmirire
a preotului catolic alcoolic, care refuzi si devina
un renegat, de citre tinirul locotenent, care crede
sincer in valabilitatea dictum-ului ci religia ar fi
opium pentru popor, stabileste intre cei doi pro-
tagonisti o legaturi speciald, de suflet, ca intre
Cipitanul Ahab si Balena Alba. In plus, indarjirea
cu care ambele personaje isi urmeazi calea evoci,
din primul minut, determinarea cu care Ahab
porneste in expeditia sa. Atita doar ¢i in cazul lui
Greene miza este impersonali, abstractd, iar intre
cei doi nu poate fi vorba de dusminie, ci numai
de situarea istorici pe pozitii diferite si de forme
deosebite ale congtiintei datoriei morale. Firul
epic are o simplitate clasicd: un preot catolic a
refuzat s3 abjure, drept care devine un paria i un
fugar, fiind vinat de un tinir locotenent, produs
al revolutiei populare, indoctrinat cu ateism, care
consideri ci perpetuarea ‘obscurantismului’ reli-
gios este o crimi fagd de popor. In viata sa person-
ald, preotul ilustreazi toate picatele impotriva
cirora predici morala crestini: este betiv si
amoral, a zimislit un copil din flori, este lag,
pofticios si invidios. Pe dreasupra, i fragil
trupeste. El cilitoreste, pe ascuns, din sat in sat,
spovedindu-i pe tiranii credinciosi, oficiind la
botezuri, la inmormantiri. Persoana sa il intere-

seazd, dar frica sau slibiciunea lumeasci dispar ca
luate cu mina cind se vede pus in situatia de a
face o fapti crestineasci. Iremediabil, in jurul siu
apar personajele mitologiei cristice: femeia (fata)
devotatd, emulul traditor, nelegiuitul pentru sal-
varea ciruia este sacrificat. Mexicul post-rev-
olutionar, anti-religios, al anului 1938 este
decorul cel mai propice pentru aceasti povestire a
facerii unui martir. Este un decor esentializat,
sumbru, perceput — mai ales de personajele
secundare, ca dentistul englez Tench, ca un spatiu
sufocant, din care evadarea nu este posibili.
Simbolistica mortii, degi nu atit de abundent
prezentd, aminteste de Mexicul lui Malcolm
Lowry. Preotul fird nume (nici locotenentul nu
posedi vreunul), care in calitate de om se
dovedeste slab, decizut si chiar depravat, este
totusi un martir, fiind recuperat de increderea
incipitinatd in misiunea pe care i-a incredintat-o
Dumnezeu. Greene parci ar dori si ne spuni ci
sfintenia este direct proportionali cu intensitatea
credintei si ¢ multi parinti ai bisericii, de la
Apostoli incoace, au fost oameni de rind, cu
slabiciunile si capriciile lor, tinuti in pozitie verti-
cali doar de credingi §i de puterea vointei. Cu
semn opus, aceeagi putere a vointei il caracter-
izeazi pe locotenent, care, desi agentul prigonirii,
nu este un suflet mai putin omenos decit prada
sa. Inssi aparitia unui om ca “popa tuici” intr-o
lume lipsitd de ciliuzire si de lege crestini este
un miracol, unul dintre inexplicabilele paradoxuri
ale lui Greene, prin care acesta, ca romancier
catolic, reuseste — spre deosebire de un Waugh
sau un Bernanos — si proiecteze in bezni o razi
de speranti privind capacitatea de a se salva a rasei
umane.

Interpretii lui Greene — R. W. B. Lewis, print-
re altii — cred ci fuga de si inspre Dumnezeu,
ciutarea izbivirii personale, sunt, in esenti, prob-
leme spirituale si psihologice ale individului, dar
succesul lui Greene cu aceasti naratiune trebuie
explicat prin felul cum a stiut s3 obiectiveze odis-
eea preotului, transformand-o intr-o aventuri
semnificativi — desi nelipsiti de unele accente
melodramatice — povestiti alert, cu o strictd
economie de mijloace, dar cu multi atentie acor-
dati fortei evocative a cuvintelor. E interesant de
observat c¢i romanul nu a displicut forurilor cato-
lice, cu toate ci Sfintul Scaun l-a taxat drept
“paradoxal”.
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mnul loan Slavici — Tribuna 120
Moara cu noroc, un topos tragic

B Gheorghe Glodeanu

ublicat in anul 1881, volumul Novele din

popor de Toan Slavici marcheazi o data

importanti in evolutia prozei romanesti.
Cartea va fi urmati de un numair insemnat de alte
nuvele, povesti i romane, care vor face din
autorul Marei cel mai important scriitor ardelean
de pani la Liviu Rebreanu. Fenomen anticipat
deja in volumul de debut, proza scurti a lui
Slavici contine doud coordonate distincte. Prima
ar cuprinde naratiunile Scormon, La crucea din sat,
Popa Tanda, Gura satului, Budulea Taichii i Crucile
rogii, in timp ce n a doua perioadi de creatie ar
intra relatiri precum Moara cu noroc, Pddureanca
sau Comoara. Aceastd clasificare ilustreazi evolutia
ce are loc in stilul scriitorului, In viziunea sa
despre artd, precum si in sursele sale de inspiratie.
Nuvelele din prima perioadi de creatie sunt trib-
utare lumii copiliriei i a adolescentei fericite. Cu
rare exceptil, cele create dupi 1880 ,sunt frimin-
tate — dupd cum afirmi Ion Breazu — de mari
probleme morale, iar atmosfera lor e gravi, sum-
bri, chiar tragici. Realismul lor e mai critic”.

Asa cum prefigureazi si titlul cirtii, Novelele
din popor 1si au originea in existenta dramatici a
oamenilor simpli, tarani sau indivizi apartinind
paturilor mic-burgheze. In acest context intra gi
nuvela Moara cu noroc, capodopera lui Ioan Slavici,
creatie ce deschide cea de a doua mare perioadi
de creatie a scriitorului. Naratiunea contine XVII
capitole si are o structuri circulari prin enuntarea
unor sentinte morale att in debutul cat §i in epi-
logul textului. IntAmplirile prezentate se
deruleazi pe parcursul unui an, intre ziua de
Sfantul Gheorghe si sirbitoarea Pagtelui. Deja in
prologul relatirii, prin intermediul bitrinei i a
lui Ghiga (cizmarul firi clienti din Ineu), doui
personaje emblematice, Slavici ne prezintd
infruntarea dintre doui mentalititi distincte.
Prima se intemeiaza pe
credintele arhaice, pe legile nescrise ale traditiei.
Un principiu esential al acestei lumi este
multumirea cu conditia dati, care este cheia
fericirii: ,Omul s fie mulgumit cu siricia sa, cici
daci e vorba nu bogitia, ci linistea colibei tale te
face fericit. Dar voi si faceti dupi cum vi trage
inima, si Dumnezeu si vi ajute si si vd acopard
cu aripa bunititilor sale. Eu sunt de acum
bitrini, §i fiindcd am avut §i am atit de multe
bucurii in viat, nu inteleg nemultumirile celor
tineri si mi tem ca nu cumva, ciutind acum la
bitrinete un noroc nou, si pierd pe acela de care
am avut parte pini in ziua de astizi §i si dau la
sfarsitul vietii mele de amiriciunea pe care nu o
cunosc decit din frici”. Exprimat de soacra lui
Ghiti in debutul nuvelei, acesta este adevirul
moral ilustrat pe parcursul relatirii, nerespectarea
lui ducind la deznodimintul tragic din final.
Unui asemenea cod existential i se asociazi si o
puternici credingi in Dumnezeu. Mama Anei a
triit dupi aceste legi si a fost fericitd. De aceea, ea
nu intelege nemultumirea tinerilor, goana lor
dupi avere si se teme si nu piardi, la bitrinete,
whorocul” ei de pAnd atunci. Ducindu-si existenta
dupi normele traditiei, familia cizmarului se
complace intr-o pseudo-fericire cotidiani, chiar
daci se confrunti cu serioase probleme de ordin
material. Impotriva acestei siricii se revolta
cizmarul, om energic, harnic si Intreprinzitor, pe
care mediocritatea intruchipati de , linistea
colibei” nu il mai multumeste: ,,- Vorbi scurti,
rispunse Ghitd, si riminem aici, si cirpesc si mai
departe cizmele oamenilor, care umbla toata
sdptimana in opinci ori desculgi, iar dacd

dumineca e noroi, isi duc cizmele in mani pini
la biserici, §i s ne punem pe prispa casei la soare,
privind eu la Ana, Ana la mine, amandoi la copi-
lag, iar d-ta la tustrei. Iata linigtea colibei”.
Deoarece in lumea in care triiegte banul §i nu
caracterul asiguri prestigiul social, Ghitd trideaza
principiile nescrise ale locului, ce nu-i pot oferi
decit banalitatea si siricia. Aspirind in mod firesc
la mai bine, cizmarul arendeazi hanul de la Moara
cu noroc. Nuvela urmireste destinul dramatic al
carciumarului Ghitd, personaj care incearci si isi
schimbe conditia sociali. Obsesia banului repre-
zintd o tema balzaciani prin excelentd, reluatd in
literatura romani la cote artistice de exceptie si de
George Cilinescu in Enigma Otiliei. Este semni-
ficativ faptul ci tot averea este cea care distruge
armonia initiali a cuplului si in Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de rdzboi, chiar daci romanul
lui Camil Petrescu nu mai este un roman social,
ci unul de investigatie psihologici. Scriitor realist
prin excelentd, autorul Novelelor din popor a fost
denumit, pe buni dreptate, de critica literard ,un
Balzac rural”.

Prin descrierea celei de-a doua lumi, cea a
locului in care este agezati Moara cu noroc,
Slavici impune o geografie literard proprie, situati
intre cAmpia Aradului §i muntii Bihorului: ,Daci
aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stinga,
vedeai drumul de tari serpuind spre culme, iar la
vale, de-a lungul riuletului, cit stribate ochiul,
pani la cAmpia nesfarsita, afard de cAtiva arini ce
stiteau grimadi din jos de podul de piatri, nu
zireai decit iarba si miricini. La deal valea se
strimteazi din ce in ce mai mult; dar aici vederile
sunt multe si deosebite: de-a lungul rauletului se
intind douad siruri de richite, care se indeasd
mereu, pini ce se pierd in cringul din fundul
viii; pe culmea dealului de la stinga, despre Ineu,
se iveste pe ici pe acolo marginea unei paduri de
stejari, iar pe dealul de la dreapta stau rizlete
rimisitele incd nestirpite ale unei alte paduri,
cioate, ridicini iesite din pimant si, tocmai sus la
culme, un trunchi inalt, pe jumaitate ars, cu
crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se
lasi croncinind de la deal inspre cimpie; fundul
viii, In sfirsit, se Intuneci si din dosul cringului
depirtat iese turnul guguit al bisericii din
Fundureni, invelit cu tinichea, dari pierdut oare-
cum in umbra dealurilor acoperite cu paduri
posomorite, ce se ridici si se grimidesc unul
peste altul, pAni la muntele Bihorul, de pe ale
carui culmi troienite se risfring razele soarelui de
dimineat3”. Slavici ne poarti intr-un topos silba-
tic, ce se intinde la marginea civilizatiei si care isi
are legile sale proprii. Este vorba de o lume total
diferitd de cea securizanti descrisi in prima parte
a nuvelei. Acest tinut seamini cu celebra pusti
maghiar3, este un spatiu central european prin
excelentd, cu o mici diferengi: aici nu se mai
cresc herghelii de cai, ci nenumirate turme de
porci. In rest, este vorba de un topos dominat de
aceleasi personaje neimblanzite: hoti, haiduci si
criminali ce se ghideazi dupi legea fortei.
Asemenea miticei cetiti Isarlik din lirica lui Ion
Barbu, Moara cu noroc este situati ,la mijloc de
Riu si Bun”. Este vorba de o riscruce de dru-
muri, de un teritoriu de tranzitie intre spatiul
ocrotitor al satelor si ,locurile rele” bantuite de
hoti: ,,Ori din care parte ar veni drumetul, se
bucuri cind o zireste din culmea dealului plesuv,
cici venind despre locurile rele, ea il vesteste ci a
scipat norocos, iar mergand spre ele, la moara
poate si giseasci ori si agtepte alti drumet, ca si

nu plece singur mai departe”. Oamenii, adici
porcarii, sunt pe misura locului, niste indivizi
primitivi si fiorosi: ,indeobste inalti si bine ficugi,
cu cimaga neagri si cu parul strilucitor de untura
cea multd §i cizut in plete lungi si risucite asupra
grumajilor goi”. Ei ,s-au trezit in pidure la turma
de grisuni”, iar piarintii lor ,buni si stribuni tot
pistori au fost, oameni care au obiceiurile lor gi
limba lor pistoreascd, pe care numai ei o inteleg”.
Justitia institutionalizat3 incearci s3 patrundi cu
dificultate in aceastd lume arhaici, avind o ie-
rarhie proprie, unde stipan e cel mai puternic,
adici simadaul.

Aparent, nimic nu pare si perturbe existenta
cotidiani a tinerei familii stabilite la Moara cu
noroc. Este semnificativ faptul ci numele hanului
a fost dat fnaintea sosirii lui Ghiti §i sugereazi
experientele anterioare fericite triite de citre
arendas, cel care a avut ideea sa zideasci o cArci-
umi langi ruinele vechii mori parisite. In fiecare
saptimani, totul se desfisoard dupi acelasi ritual:
cei trei lucreazi de dimineata pani seara,
ospdteaza trecitorii, adund cagtigul, pe care il
numird impreuna in fiecare simbaiti. Intr-adevar,
intr-o prima etapa, moara este cu noroc, iar
armonia initjald a clanului nu pare ameningati.
Dimpotrivi, la fericirea originari se adauga si
binefacerile castigului cinstit, dat de Dumnezeu.
Circiumarului i merge vestea, iar ,Moara cu
noroc” incepe si fie cunoscuti tot mai mult sub
denumirea de ,,circiuma lui Ghita”. Nimic nu
pare si anticipeze dezastrul ce va urma. In
momentul sosirii la cArciumi, Ghiti nu trebuie si
infrunte decit amenintarea surdi a peisajului,
care este partial umanizat tocmai prin venirea lor.
Doar vantul zgiltiia citeodatd, pe timp de noapte,
vechea moari parisiti, sunetul inspaimantitor
preluind forma unei prevestiri sumbre.

Misterioasa amenintare a locurilor se con-
cretizeazi, pe neagteptate, intr-o zi cAnd vin trei
oameni Intr-o carutd nepotrivitd pentru acel ginut,
trasd de doi cai, dintre care unul era mare si
cellalt mai mic. Un prim element de dezechili-
bru este introdus in lumea armoniei perfecte de
pani atunci. Striinii mininci, beau si ,pleaci cu
un noroc bun”, firi si pliteasci. Prin aerul lor de
superioritate reugesc si-1 zipiceasci pe circiumar,
care nu indrizneste si le ceard plata cuveniti.

Dupi cum afirmi Magdalena Popescu in
monografia sa inchinati lui Slavici, caracteristic
pentru scriitor este modul de a-gi introduce per-
sonajele noi care irup parci dintr-o pre-realitate
paraleld naragiunii, unde au existat pAni atunci.
Nu e de mirare c3, introduse astfel, ele socheazi
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mult mai puternic. Printr-o asemenea manier3 isi
face aparitia i Licd Simidiul, figuri diabolici,
om aspru si neindurat, ,care umbld mereu cilare,
de la turmai la turmi, care stie toate infundaiturile,
cunoaste pe toti oamenii buni gi mai ales pe cei
rdi, de care tremurid toatd lumea, si care stie sa
afle urechea griasunelului pripasit chiar si din oala
cu varzi”. El este adeviratul stipan al locului, iar
cel care ia in arendi circiuma trebuie si fie omul
lui. Drept urmare, simidiul ii pretinde lui Ghigi
ca sa il informeze despre tot ceea ce se intimpla
pe teritoriul pe care il stipineste: ,cine umbli pe
drum, cine trece pe aici, cine ce zice si ce face”.
Deoarece are in grija turmele unor oameni influ-
enti din tinut, Lici se bucuri de protectia
autorititilor. Nu intimplitor, ca adevirat stipin
al drumurilor, el se simte deasupra legii. Avind
faima unui om neindurat, nimeni nu avea curajul
si fure din cele douizeci si trei de turme pe care
le avea in griji. Desi este tot porcar, Lici este ,,om
cu stare, care poate si pliteascd grasunii pierduti
ori pe cei furati”. Intruziunea lui brutali in viaga
armonioasi a familiei cArciumarului va avea
efecte catastrofale. Slavici 1si caracterizeazi eroul
atit in mod direct cit i indirect, prin impresia pe
care el o lasa asupra celor cu care vine in contact.
De exemplu, despre simidiu se spune ¢ era un
barbat ,,ca de treizeci si sase de ani, nalt, uscigiv
si supt la fagd, cu mustata lungi, cu ochii mici §i
verzi si cu sprincenele dese si impreunate la
mijloc. Lici era porcar, insi dintre cei ce poartd
cimaga subtire si albi cu floricele, pieptar cu
bumbi de argint si bici de carmajin cu codoristea
de os Impodobit cu flori tiiate §i cu ghintulete de
aur”. Prozatorul insisti apoi pe reactiile Anei care,
fascinati de misteriosul necunoscut, ,rimase
privind ca un copil uimit la ciliretul ce stitea ca
un stilp de piatrd inaintea ei”, privindu-1 ,0are-
cum pierduti si speriatd de barbatia infitigarii
lui”. Mai putin obisnuit este faptul ¢3, in
prezentarea personajului siu, Slavici foloseste
autocaracterizarea. La prima sa intilnire cu noul
circiumar de la Moara cu noroc, Licd Simidaul
se prezinti singur: ,.Eu sunt Lici Simidaul...
Multe se zic despre mine, i dintre multe, multe
vor fi adevirate si multe scornite. Tu vezi un
lucru: ¢i umblu ziua-n amiaza mare pe drumul
de tari i nimeni nu mi opreste in cale, ci mi
duc in orag si stau de vorbi cu domnii. Voi fi
ficut ce voi fi ficut, nu-i vorba, dar am ficut asa,
ci origicine poate s creazi ce-i place, insi nimeni
nu stie nimic. De aceea am si dau seami despre
douizeci si trei de turme de porci. M-ai inteles?
Nu doari c-ag putea pliti tot ce se poate perde
intr-un an, ci pentru ci de la mine nimeni nu
cuteazi si fure, ba si-l fereasci Dumnezeu pe
acela pe care ag crede ci-1 pot binui. M-ai inte -
les?! Eu voiesc si stiu totdauna cine umbli pe
drum, cine trece pe aici, cine ce zice §i cine ce
face, §i voiesc ca nimeni afard de mine s nu stie”.
Considerindu-se superior celorlalti, simidiul
refuzi sa vorbeasci cu femeile si nu i se adreseazi
decit circiumarului, impunandu-si conditiile in
fortd. De cealaltd parte, Ghitd incearci si se apare,
sd isi protejeze familia §i nu acceptd si devind
sluga acestuia. Intre cele doui caractere puternice
are loc o Inclegtare dramatici, din care iese
castigiator simidiul, dar numai dupi ce descoperi
setea de fnavutire a cArciumarului. Daci initial
puterea lui Ghiti a stat in unitatea familiei, in
mod treptat el va deveni vulnerabil tocmai
datoritd acesteia. Simadiul reuseste s se impuni
prin fortd, iar Ghiti se vede constrins si se
supuni. De aici inainte, intreaga nuveli nu
urmireste altceva decit tentativa disperatd a cir-
ciumarului de a descoperi o iesire onorabili din
situatia-limitd in care se giseste. Tragica este
tocmai ciutarea unui drum, dar in faga primej-
diilor riméine singur, lipsit de aparare. Rolul lui
Lici este acela de a declanga catastrofa, punindu-1
pe Ghiti sd aleagi intre doui solutii ireconcilia-
bile: rimAnerea la moari (cu toate consecintele
nefaste ce decurg de aici) sau parisirea locului si

renuntarea la visul de inavutire. Optiunea se
dovedeste dificild, deoarece ambitia cArciumarului
(un veritabil arivist rural) era aceea de a deschide
un atelier de cizmirie in care si lucreze 10-12
calfe. Intreaga naratiune e construiti pe aceasti
dilemai tragicd, ce se acutizeazi cu atdt mai mult
cu cit relatarea evolueazi inspre deznodimantul
final. Conflictul nuvelei este psihologic si se
amplifici pe misurd ce Ghitd devine mai corupt,
afundindu-se in afacerile sale necurate cu Lici.
Simidiul apare in fata complicelui siu ca un per-
sonaj mefistofelic, ca o intruchipare a destinului
potrivnic. Fiind obignuit cu crima, resimtind
chiar o adevirati voluptate a carnajului in
momentul in care {si anihileazi oponentii, pentru
simidiu nu mai are importanti pe cine ucide. In
plus, porcarul se dovedeste un fin cunoscitor al
psihologiei umane, ce stie s isi aleagi tovarasii in
functie de patimile lor: - Pe om nu-l stipanesti
decit cu picatele lui, i tot omul are picate,
numai c¢i unul le ascunde mai bine. Ca si le dai
mai lesne pe fatd, cautd-i slibiciunea, fi-i s si-o
dea de gol si faci din el ce vrei...” Picatul de care
vorbeste Lici este, in cazul de fatd, acela al
cagtigului. Acesta insd nu anuleazi in sufletul cir-
ciumarului pasiunea pentru singura femeie pe
care o iubeste, desi la un moment dat o zdrunc-
ind. In mod treptat, in locul iubirii senine pentru
Ana, sufletul lui Ghiti se umple de ura fati de
simidau.

Pentru a putea duce o existenta linigtit la
moari, Ghita trebuie s indeplineasc mai multe
conditii. In primul rind, trebuie si isi impace
familia pe care o iubeste. In al doilea rand, el este
obligat sa tini cont de opinia publici, de ,gura
satului”, adicd de normele lumii din care provine.
In ultimul rind, el trebuie si satisfaci pretentiile
lui Lici. Analizind indeaproape cele trei clauze,
observim ci ele se dovedesc ireconciliabile i c3
satisfacerea celei din urmi duce, implicit, la
negarea primelor doui. In consecinti, echilibrul
spre care tinde Ghiti neintrerupt nu poate fi
atins.

Dupi infruntarea initiald cu simidiul, circiu-
marul i§i ia cAteva misuri de precautie: cumpiri
doui pistoale de la Arad, aduce doi ciini i isi mai
ia o slugd, pe Marti, ,un ungur inalt ca un brad”.
Cu toate acestea, Ghiti isi di seama ci sederea sa
la moari e conditionatd de Lic3, ciruia nu i se
poate opune in mod eficient. Dar, rimanerea il
obligi la concesii din ce in ce mai mari fagi de
simadiu. Ar vrea si nu mai aibd nevasti si copii,
deoarece in felul acesta si-ar putea vedea linigtit
de afaceri in compania lui Lici. In mod paradox-
al, tocmai nevasta si copiii, pentru care dorea si
stringi banii, devin o piedici in fata aspiratiilor
sale. Tot mai lacom, personajul este gata ,si-si

puni pe un an, doi, capul in primejdie”, pentru
ca pe urmi si {si reia, la alte standarde, existenta
anterioard. Asumindu-si o vini tragici, hangiul
trece printr-un tot mai accentuat proces de dis-
olutie interioari. Alternind suspansul cu investi-
gatia psihologici, Moara cu noroc zugriveste meta-
morfozele succesive ale unui personaj. Este vorba
de parcurgerea drumului de la bine la riu, de la
paradis la infern, de la sacru la profan. La inceput,
Ghiti ¢ un personaj angelic, ce triieste dupi pre-
ceptele morale ale lumii satului i care aspiri si se
imbogiteasci pe cii cinstite. Abandonind legea
strabuni, personajul se transforma intr-un individ
diabolic, tot mai aseminitor cu Lici Simidiul.
Scriitorul insisti pe lupta sfasietoare ce se di in
interiorul lui Ghitd intre patima inavutirii si fon-
dul lui initial cinstit. Desi cuprins de remusciri
tot mai dureroase, personajul nu se va abate de la
drumul spre bogitie pe care si l-a ales, setea de
bani dovedindu-se mai puternici decit ragiunea
ce il indeamni si plece. RimAnand la moar3, cir-
ciumarul nu face altceva decit si i acutizeze
situatia: accepta porcii furati de la Lic3, 1i schimba
banii insemnati pentru ca si li se piardd urma si
depune marturie mincinoasa in favoarea
simidiului atunci cAnd arendagul este pridat de
Lici si de oamenii acestuia, Buzi-Rupti, Siili
Boaru si Riut. Dupi uciderea copilului §i a
doamnei in doliu, Ghiti depune din nou mir-
turie in favoarea simidiului, deoarece fi era frica
de rizbunarea acestuia. Despre pedepsirea lui
Lici nu prea poate fi vorba, de vreme ce nu toti
vinovatii sunt pedepsiti, mai ales cind ei se
dovedesc uneltele celor bogati si au relatii sus-
puse. Scriitorul surprinde felul in care a
functionat justitia vremii sale, proces redat cu
fidelitate. Nu intimplitor, simtindu-si barbatul in
pericol, la tribunal vine §i Ana cu bani cici,
potrivit filozofiei bitrnei, banul drege toate
lucrurile. Credinta in puterea extraordinari a
banului o vom regisi si la Mara, exponenti a
aceleiasi clase sociale. Tot potrivit filosofiei de
viatd a bitranei, daci i se intAmpli ceva lui Ghit3,
Ana nu trebuie si plingd mai mult de trei zile, ci
sd recunoasci in nenorocire vointa lui Dumnezeu
si apoi si isi caute o altd sursi de alinare, ,,cici
viata e scurtd §i n-ai timp si te opresti mai mult
timp in cale”.

Dorind si isi protejeze familia, cArciumarul isi
asumi intreaga responsabilitate a situatiei. Pe de o
parte, el reuseste intr-adevir s-o menajeze, dar
pretul plitit este instriinarea tot mai accentuati
de fiintele la care tine cel mai mult. In spatele
acestui conflict familial se ascunde conceptia lui
Slavici despre armonia ciminului, care trebuie si
se intemeieze pe iubire i pe increderea deplind
dintre sot si sotie. Initial, gospodaria lui Ghiti e
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fericitd tocmai pentru ci se bazeazi pe asemenea
virtuti. Cand insi barbatul se Inchide in sine si
actioneazi singur, incepe dezmembrarea familiei.
Ghiti se dovedeste responsabil pentru sub-
minarea echilibrului familial, pierdere pe care o
va pliti cu suferingi si, in final, chiar cu viata.
Vina tragici a personajului este aceea de a fi aban-
donat calea cea dreapti, adici de a fi renuntat la
normele impuse de tradigie. Starea sa psihici agi-
tatd este surprinsi in mod subtil de citre scriitor,
care reuseste sa reflecte in profunzime drama
eroului siu §i metamorfozele succesive prin care
acesta trece pe parcursul intAmplirilor: ,acum el
se ficuse mai de tot ursuz, se aprindea pentru
origice lucru de nimic, nu mai zimbea ca
nainte...” Lupta inegali cu destinul potrivnic face
din el un personaj tragic, firi si dobindeasci insa
miretia eroilor din antichitate. Spre deosebire de
bitrani si de Licid Simidiul, Ghiti este un per-
sonaj care se schimbi radical, care cunoagte un
puternic proces de alienare. La inceput, el este un
om puternic, harnic, intreprinzitor si sigur pe
faptele sale. Apoi decade prin interventia
simidiului, ce apare ca o Intruchipare a destinu-
lui potrivnic.

Situatia in care se giseste cArciumarul se
dovedeste deosebit de gravi si cere o rezolvare cit
mai grabnici, solutia cea mai plauzibili a depasirii
crizei fiind distrugerea lui Lici. Atita timp cit
samidiul mai este 1n viagd, nici fuga de la moari
nu are vreun rost, deoarece acesta l-ar urmari
peste tot. Pierderea sefului turmelor nu ar insem-
na doar reabilitarea morali in fata comunititii, ci
ar duce i la refacerea armoniei familiale inigiale.
Puternicele frimintiri ale lui Ghii nu sunt insa
cunoscute si de sotia acestuia, criza de comuni-
care grabind dezastrul final. Pentru a-1 pierde pe
Lica (pe care nu il poate infrunta direct, prin
fortd), circiumarul apeleazi la ajutorul jan-
darmilor, Tns3 nu este sincer nici acum, deoarece
acceptd jocul dublu, iar pentru a explica situatia
se agatd de primul pretext: ,Ce si-mi fac daci ¢
in mine ceva mai tare decit vointa mea”. O altd
explicatie arati starea de depersonalizare in care a
ajuns personajul: ,si fiindci avea un picat pe care

nu-l putea stipani, el nici nu-gi mai didea silinga
si-1 stipAneasci”.

Spirit duplicitar ce nu mai poate juca cinstit,
la un moment dat se gandeste sa il ingele atit pe
jandarmul Pintea, cit si pe Lici. i cere bani de
schimbat simidaului, dar nu pentru a-1 denunga
ca si poatd fi prins cu banii furati asupra sa, ci
pentru a fugi cu ei. Solicitindu-i hotului toti
banii pe care acesta i-ar mai fi avut, Ghitd
gribeste deznodimantul final. Lica insi fi
pretinde o dovadi de incredere, si anume si nu
arate patimi pentru Ana. In descrierea petrecerii
ce are loc in ziua de Paste, asistim de fapt la o
tragedie a sotului instriinat. Circiumarul isi lasa
nevasta si petreacd cu Licd pani ce el merge si-1
aduci pe jandarmul Pintea. Ghitd are incredere
deplini in consoarta lui, care, necunoscindu-i
adeviratele intentii, {i interpreteaza gresit gestul
de a o fi ldsat singurd cu Simidiul. Vizand cit de
ugor o oferd propriul ei sot, Ana accepti jocul lui
Licd pentru a provoca gelozia barbatului.
Momentul decisiv in care Ghiti ar fi trebuit si
intervini gi sa incheie definitiv rifuiala e scena in
care Licd 1i cere nevasta. Cuprins de o lagitate tot
mai pronuntati, el insi nu face acest lucru, ratind
astfel posibilitatea de a evita sfarsitul tragic.
Teama de a nu pierde totul stirnind bianuieli se
dovedeste mai puternici decit gelozia.

Atitudinea femeii se poate explica tocmai prin
inconstienta sa. Ea nu stie de rolul pe care il joaci
in planul lui Ghit3, acela de a-l tine pe loc pe
samidiu pini ce sotul ei venea cu jandarmii. De
aceea, o urd cumplitd se trezeste in ea Impotriva
aceluia care vroia de fapt s3 o salveze. Prin
greseala ei, ea provoaci — firi si vrea — dezn-
odimantul tragic. Ana nu face altceva decit si se
rizbune pe cel ce a fost in stare si o lase cu un
strain. Acest lucru nu e de mirare cici, in con-
ceptia ei morald, nu intra acceptarea unei astfel de
situatii. si Ghiti apare inconstient de sacrificiul pe
care-] face pentru a-gi atinge scopul urmirit. Dar
explicatia i se oferd din nou: ,,Asa vrea
Dumnezeu!; agsa mi-a fost rinduit”, cuvinte ce-l
fac s3 se complaci in situatia dati. Procedind ast-
fel, Ghita nu poate evita catastrofa finald tocmai

fiicudini

datoritd actiunilor intreprinse pentru evitarea ei.
Uciderea sotiei ii apare ca o necesitate tragici, o
necesitate neinteleasi insi pe deplin. Moartea
unui personaj declangeazi sfarsitul celuilalt, Ghita
fiind impusgcat de citre Riug, omul simiadiului.
Scriitor ardelean cu o puternici vocatie moraliza-
toare, Slavici ii pedepseste pe toti cei care au
gresit. Dupd cum lasi si se inteleagi scriitorul,
pedepsirea lui Lici nu s-ar datora atit crimelor
sale, cat faptului ci s-a atins de lucrurile sfinte,
profanind biserica. Sfirsitul personajului este sil-
batic, in concordangi cu stilul de viagi din
ylocurile rele” in care a triit.

Desi nu scrie prozi fantastici propriu-zisa,
Slavici ¢ un admirabil creator de scene tari. 11
ajutd In acest sens si experienta de povestitor, ce
isi proiecteazi intimplirile in fabulos §i care pune
un accent deosebit pe crearea atmosferei. E demn
de semnalat faptul ¢3, in manieri romantici, ele-
mentele de decor servesc perfect la obtinerea
efectelor de groazi si de mister urmirite de citre
scriitor. De multe ori, peisajul se afli intr-o con-
cordanti deplini cu starea sufleteasci a protago-
nigtilor.

Drama triitd de personajele nuvelei Moara cu
noroc este cumplitd, dar are §i un vidit rol purifi-
cator. Ca intr-o tragedie anticd, nu toti protago-
nistii participd direct la evenimente, unii fiind
doar simpli martori ai catastrofei. Mare admirator
al lui Confucius, scriitorul vorbeste prin inter-
mediul eroilor sii, atribuindu-le propriile sale
precepte morale in comentarea conflictului tragic.
Un astfel de personaj este bitrina. Prin inter-
mediul ei, nuvela dobandeste o structuri circu-
lard, deoarece se deschide cu enuntgarea unui pre-
cept moral §i se incheie cu un ,asa a fost si fie”,
ce exprimi acceptarea fatalititii soartei si credinga
in voinga divini ca instanti suprema.

Corigent la geopolitica

B Ovidiu Pecican

Jrntr-un articol prea mic pentru un rizboi atit
de mare, publicat acum un an cu titlul
Geopolitica si "problema transilvana” (Ziva , 22
mai 2003), sociologul Cilin Cotoi abordeazi
telegrafic problema capacititii de negociere a
statului roman actual, chestiunea ardeleani,
perimetrul tematic al Europei Centrale, citeva
momente alese din istoria regionalismului din
Rominia si reflectia privitoare la identitatea
transetnici. in mai putin de 6.300 de semne,
autorul ingiruie enunturi critice ba la adresa
statului roman, ba cu privire la aporturile unor
misciri civice si publicatii regionaliste din tar,
multumindu-se si emiti judeciti de valoare fird
suportul unei argumentatii strinse. Acest lucru
nu il abate insi pe C. Cotoi de la telul pe care si
l-a propus: acela de a sustine ci in conditiile
globalizirii, mizele pe care statul romin este pus
sd le negocieze au crescut, in timp ce statul insusi
este lipsit de “inteligentd geopolitic”, fiind, adic3,
incapabil “si utilizeze informatia politici intr-un
mod eficient”. Ar fi fost, desigur, pasionant ca
cititorii sociologului si poati afla care sunt acele
mize si de ce au ajuns ele la indlgimi mai ameti-
toare astizi decit ieri.

Pini si se ajungi acolo insi, merita stiruit
asupra pozitiei critice a lui Cilin Cotoi fag2 de

statul roman insusi, cici recrimindrile lui sufer3,
parci, de o anume imprecizie. Statul nu si-a ficut
lectiile la materia numiti geopoliticd. Definita ca
“stiingd a informirii statului” — intr-o logici a
cirel coerentd mi scapd, citd vreme in aceastd
interpretare cei mai mari geopoliticieni ar trebui
sd fie lucritorii de la SRI sau cei din ministerul
pentru propagandi — i agezati, optional (fiindca
aga propune C. Cotoi), ori “In traditia stiintelor
camerale”, ori in cea a “statisticii secolului XVII si
XVIII”, geopolitica este o piatrd de incercare pen-
tru statul roman de astizi. Nici nu e de mirare,
zau! Fiind deodat3 i, ca si zic asa, in acelagi timp,
atitea lucruri, geopolitica pare si nu mai fie
nimic! O asemenea definire ar deruta pe oricine,
nu numai pe reprezentantii statului roman.
Evident, ins3, autorul articolului face exceptie, ca
unul ce stie precis ce este aceastd chintesentd; fird
sd impartiseascd, totusi, mai explicit, si altora
despre ce ar fi vorba. De ce ar fi pentru stat mai
importantd — i incd exclusiv, in viziunea lui C.
Cotoi - geopolitica decit, si zicem, politicile pub-
lice, nu rezulta in nici un fel. Pesemne c3 statul
ar trebui si fie alcituit exclusiv din maestri ai
jocurilor cu harta zonali, continentali ori globali,
si nu un ansamblu de institutii puse in slujba
cetdtenilor.

Totusi, spre surprinderea celui care a urmarit
critica severi aplicati de C. Cotoi statului roméin
actual, aflim ¢ nemultumirea sa provine din
indiferenta statului fagd de “transformdrile §i rup-
turile induse de regionalizare, globalizare etc.”.
Formula este revelatoare pentru pozitia autorului.
Acesta identifici — oare de ce?! — regionalizarea
(un fenomen de confirmare administrativi si de
afirmare identitari a
regiunilor din cadrul statelor nagionale si al
Europei comunitare) si globalizarea
(reconfigurare la scari planetari a spatiului eco-
nomic, politic si comunicational direct
perceptibil) cu niste. .. rupturi! Spaima sa ¢ cea a
nationalistului traditional c¢i schimbarea ar putea
insemna sfigiere, anulare radicali, retrasare de
granite. Marturisesc ¢ sunt nedumerit: ori statul
este corigent in ochii lui C. Cotoi pentru ¢ nu e
suficient de flexibil, de rapid in misciri adapta-
tive, ori el trebuie si le respingi pe acestea, ca pe
nigte schimbiri ce ar antrena consecinte de natura
rupturii, rimanind ceea ce a fost si este.

Propun, de aceea, ca, dupi ce se limureste cu
sine Insusi, C. Cotoi si revini in dezbatere. Poate
vom ajunge si ne dumirim si ce intelege prin
regionalism, ori de ce acesta ii apare mai curind
de relevanti geopolitici decit o chestiune tinind
de regindirea in interior a bunului mers al tre-
burilor publice ale irii.

Q
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B Claudiu Komartin

Prag 1

Victimi sau ciliu? - iti vorbesc, intr-un fel,
despre stingicia in suras a bolnavului.

La inceput, febra ne-a pirut ceva familiar si
duios:

se strecura noaptea prin asternuturi,

ne mangaia fruntile, soptindu-ne cuvinte tandre
de incurajare. Stiteam imbritisati asa ceasuri
intregi.

Abia mai tirziu i-am surprins adevirata infigisare,
mult prea tirziu,

cand bitiile inimii ni se rarefiaserd atit de tare
ci orice stire ar fi ajuns pana la noi zdrobea
toracele

ca pe un sarpe strecurat intre coapsele unui
armdsar tanar.

Febra ajunsese vicleani si galopanti,

vinandu-ne fird mili prin toate ungherele casei.
De atunci, costul vietii mele a scizut ingrijoritor.
Parci as zgindari un viespar, ori de cite ori imi
ating trupul.

si era o vreme cind nimeni

nu mi putea mangaia cu atita indemanare ca
mine.

Strang din dinti. Din stern. Din ovare.
Ciliresc un pui de ogar jupuit cu dintii de
stipanul siu orb.

Tmi jupoi partea dreapti a corpului, iar pe stinga
i-o las unuia care mi jubegte mai mult.

Prag IT

O drasticd negociere a rianilor pe cimpul de
batilie

(pe tabla de sah) unde o pacld mult mai cumplitd
decit vacarmul trimbitelor se lasa,

si unde tiptil tapul iese din sine si se ridici pe
picioarele dinapoi

incercand si necheze.

O drastici negociere a rinilor

cand separarea puterilor in trup s-a incheiat,

si cind de-a valma, juvenil si rece,

bolnav si ordonat, incrincenat si vesel,

mi acomodez

cu locul in care a triit odati victima, cu arpegiul
extinctiei sale.

O drasticd negociere a rinilor cind mi urmezi,
orbeste,

stiind cd oricum sinuciderea nu mai merita
osteneala.

Dragostea mea e un splendid sistem de

represiune, spuneai.
Alege, tu, ce e mai bun din mine, orice.

Prag 111

Fructe negre, alungite ca nigte tipete
s-au scuturat pe treptele de metal astd noapte

intre noi distanta s-a insinuat vierminoasa
adincind ca printr-o coapsi in rut flama senzuali

a unei
infricosate atingeri

in curind la ridicina copacului ars va cidea
semnul seceritor al invinsului

in curind nici un semn nu va mai fi permis

doar liuzele vor incepe si mangiie pe muteste
cheagul cirnii noastre perfecte

prin care se aude cintind

mireasma celui ce fird grabi isi construieste
lumina.

Poem

As fi vrut s3 1i spun lui Cosmin c3 acea noapte
revoltitor de compactd

tasneste in valuri din piepturile noastre

ca niste licuste innebunite de spaimi

si ci lespedea pe care ne odihnim trupurile

¢ un teasc in care se zdrobesc strugurii

culesi toamna tarziu.

(de sub piatri auzeam

chemirile arzitoare ale vinului

dar noi am continuat si urcim dealul
atenti doar la viata silbaticd dimprejur.)

as fi vrut si-i pot spune fird cruzime

tot ce-mi trecea prin cap

as fi dat orice si pot fi sincer cu el

s las singele ca pe o mirturie neribditoare
a slabiciunii mele

si-mi umple gura

aga cum umplu eu cu vorbe hirtia
intr-o stare de confuzie
sau iluminare

vecini cu vedeniile sinucigasilor.

B Stefan Manasia

scriu poemul acesta

scriu poemul acesta

pe stomacul gol

cu sufletul bulimic

scriu poemul acesta care

nu vrea si iti comunice s ia legitura cu tine
pliuri de carne-gi descriu scirba
falange vinete ca niste hribi
tasteazd decupeazi inchipuie
ecusonul mortii Moartea
vinati ca un hrib:

din iconita de plastic

mi priveste Isus de plastic

cu ochisori mierosi de plastic
scriu poemul acesta

pe stomacul gol

sdculetul inimii scorojit

azi

m-am simgit prima oara bitrin

dupi ce am vizut filmul bobby deerfield al lui
pollack

oua literatura

dindu-mi seama ci nu am mai cunoscut de mult
dragostea adeviratd

dragostea care face zidurile cu fresce ale vechilor
biserici

sd transpire esentl de trandafir

dragostea care di un ce metafizic personajelor
superficiale

astfel incit acestea devin mai mult decit marca
jeansilor

a sweaterului pe care le poarti a aparatului pentru
epilat folosit

dragostea care asterne ca pe o britard strilucitoare
aorta birbatului pe glezna de lut ars a femeii
berbere

azi m-am simtit prima oari bitrin

prea bitrin ca si mai emit tristete

cu creierul vliguit si uscat

ca o cochilie albicioasi de melc

tocurile ascutite pe care se leagini femeile
mi-au innegrit pielea ca niste socuri electrice

am iesit pe balcon am fumat

am vizut cerul de un albastru medicinal
as fi vrut s pling ori si sar in gol ca

un personaj din hamsun

in siculetul inimii scorojit am ascuns apoi totul
totul

dar tricoul dsta avea o istorie

dar tricoul ista avea o istorie

fabuloasi era fabricat in hong kong-ul britanic
fusese purtat de verisorul din washington

care apdrea chiar aga

pusti lungan si rahitic pe bicicleta

uriagi un fel de ridascid mecanici

tricoul dsta insemna in familia noastra
indemnul la rebeliunea grunge

era mov si albastru si gri

scurtcircuita polenul din privirea adolescentelor
sl avea consistenta soioasi a ilora

purtate in concerte de cobain

tricoul dsta m-a ficut pe la cingpe ani

si-mi redobindesc demnitatea

terfelitd de batiile golanilor din cartier

tricoul dsta imi adusese

prima iubiti si faima unui profet

indiritnic i paradoxal imi pirea

ci maici-mea il spali intotdeauna

cu mai mare griji visind poate

la bunistarea rudei din america

era pentru ea un ombilic secret o promisiune
pe el nu se indurase si exerseze coltii foarfecei
si-] transforme in cirpi de vase

il impachetase cu grija

si ani de-a rindul 1l pistrase in noptiera in care
cu o oroare tandri ca pe o madleini textild
aveam si-l gisesc
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B Stefan Bagtovoi

Cardbugul

Gandul mortii

caun ciribug

ce zboari in serile de mai,

ca o pasire §i ca un berbec

ce bate in poarta sufletului meu.

Citeodati te gindesti

i poate ar fi mai bine

sd te cufunzi in anonimat
cum se cufundi

sacul cu citei

dusi pentru inecat.

Exil si lauri.

Moarte timpurie

Copiii tii, desigur,
11 vor nagte

incd o vreme
trupurile altora.

sl viata ca o jivind
lovitd pe sosea

va schiopita

pani la scipitarea serii.

O, cine esti tu
si pentru ce se tulburd
sufletul tiu

cici te-am vazut

din ochiul unei vietiti alergitoare,
care, murind,

tot nu invatd si vorbeasci.

Putin credincios

Prietene, cAnd vremea se scurteazi
se-abat asupra sufletului

valtori bine dresate,

de acum domestice si, parc, fird putere.
Ce putere mare are gindul!

Palma sufletului o apas3,

greu ca mercurul.

si mi intreb:

ce ma voi face eu,

cici n-am credintd

nici micar ca si mut un munte -

cum dar voi porunci gandului:
muti-te de aici i arunci-te in mare?
As vrea si-mi misc gindul ca pe un iepurag de
soare, cu oglinda

La ce vor folosi atunci cuvintele acestea
si altele pe care le-am rostit,

le-am scris si le-am cAntat?

Gandul ag voi si-1 misc

pe trotuarul insorit al sufletului

ca pe un iepurag de soare,

cu oglinda.

Intr-un ochi cuminte

1-as opri,

poate de pasire,

poate de dobitoc,

care si nu se inchidi revoltat

si sd nu clipeasci.

Imbratisarea toamnei

Cine stie sd gaseasca

ticerea adevirati in inima sa,
tacerea care este

ticerea insidsi a ticerii?

Unde ticerea tace

cufundati in blandete.
Aceastd amiazi de septembrie
culcAndu-mai pe pieptul ei,
ca gi cum m-ar fi iertat.

Peisaj stradal

La capitul drumului

cerul e ca obrazul.

Acolo ochii mei s-au odihnit

de greutatea intunericului.
Pustietate.

Si drumul parci e un hol.

Miscind basmaua unei fete bicicliste
vantul isi mani valurile.

in susul curgerii,

inspre izvoarele tainice ale vinturilor,
gindul meu a pornit.

Ca un peste infometat

al vizduhurilor.

Ape calde, ape curate,

in care gindul meu

si-a depus icrele,

fnainte ca si plece si si nu mai fie.

Campul cu lacusta

Unde incepe singuritatea

si unde se termini ea?

Acolo unde timpul isi are vizuina,
in cAmpul unde licusta sare grea.

Unde se decojeste lumina de intuneric

si lacrima de ochi,

si gindul de voint3,

sl mana se trage speriatd inapoi.
Si zimbetul de guri,

si mersul de picior,

si cerul isi risipeste norii.

Si se alege de o parte

moartea §i viata,

singuratatea si nesinguritatea.
Atunci licusta grea se

lipeste de pamant si

florile cAmpului se usuci cu trosnet.

Haiku

Ticerea este suma
tuturor
cuvintelor trebuincioase.

Cel ce numdrd zilele ca clipele

Cel ce numiri zilele ca clipele
si asazi gindurile ca pietrele

sl singurdtatea sa nu o imparte cu nimeni,
acela gi-a batut inima

si a strigat la ea

in intunecimea camerei sale.
Acela a cunoscut

marginile trupului siu.

Si a vazut ca

aga cum este rasiritul de asfintit,
asa sint de departe marginile
trupului una de alta.

Tar trupul siu ca o hali goal,
cind a strigat din el,

i-a purtat ecoul.

Pentru ci acesta, cu faptele sale,
a instrainat pe Ziditorul, demult.

Camdgi

Prietent,

azi slava desarti stringe ca o cimasi.

M uit in ogrizile unde am copilarit

s nu ma mai zaresc.

In arhitectura noui si veche a timpului
secundele sunt ca niste ferestre,

zilele ca niste vitralii, prin care soarele

se pleacd in umbre aurii, melci, pisiri galbene,
lunile - (cum ar fi luna septembrie), ca o
balustradi,

ca un girducean de dupi care priveste
marea un tinar frate, pe ploaie.

Toti au fugit, pini i indrigostitii

s-au dus, acoperindu-si capul cu cimisile.

Poezie de dragoste pentru poetii
contemporani

O, poeti plini de picate

si de neputinte!,

credeti-ma,

diferenta dintre poeziile noastre
de dragoste si adevirata dragoste
¢ ca diferenta dintre Lazir mort

si Lazar inviat.
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B Cosmin Perta
*okk

Jatd cum moartea vine pis-pas; cum se leagini ca
o mare lighioani verzuie

si urletul ei traverseazi camerele lunecoase ale
mustrarii.

Tatil meu a Inceput bine. Avea tot atitea piei ct
un ornitofag.

Memoria lui era Intotdeauna exacti si seara,
cartierul de vite 1l adula rezemat de un felinar.
Asa au inceput multi. Asa vietile noastre mici si
schimonosite ca la un balci de tard erau expresive;
erau trainice si dureroase ca un cal de prisila.

Inima tatilui meu, mireasi tiniri ascunsi cu de-a
sila In moara dezafectati din piati.

L-am uitat pret de citeva zile. Singele lui in cite-
va sticlute de cristal, invilmisit prin pletele
unsuroase ale marinarilor tineri, uscat intr-un
colt al vechii mele mansarde din Gheorgheni -
nu-mi mai spunea nimic.

Si z3u, l-am uitat atit de bine incit de abia acum
carnea mea moale si albistruie prinde tirie.

Atunci a inceput schisma; nasterea ciinelui
schiop - mustrarea prelungi a tatialui.

Acolo, unghiile lui scorojite si negre ca o mierld
in mai au Inceput si scormoneasci pimantul cil-
dut si uleios; cu fiecare falangd mai aproape de
mine; cu fiecare rind de piele mai aproape de Ea.

As vrea si stiu cu exactitate In care moment al
acelei zile s-au oprit avioanele-n cer si gurile lor
reci de metal s-au priceput s urle cu fortd in jos;
sd se scalimbiie ca o focd rinitd, si pufiie ca o
pisica violeti.

Miinile i incolgiserd aproape in paméntul cildug
si uleios, iar privit de deasupra restul corpului ii
parea inutil.

Atunci am inteles viermele gros de madagascar,
viermele alb european, viermele maroniu aus-
tralian, viermele viermilor si alti viermi.
Le-am priceput tristetea plimbarii singuratice
prin pimantul sticlos si cripat, bunitatea gurii
ciscate a foame, linigtea pantecului viu.

Tatd cum moartea vine pis-pis. Tatil meu a
inceput bine:

avea un costum de rezervi i bani la ciorap.
Cunostea scurtiturile Clujului si mai ales
scrupulele lui. Mergea leginat si privea fix. Am
putea spune ci de acolo a inceput totul.

Petale de carne printre petale de flori.

Ca un surub, creierul mic si mutant se infileteazi
in miduvi.

Prinde floare de mucigai si supureazi. Ca o
bormagini Bosch pitrunde in teastd

si el, creierul, troneazi acolo. Isi construieste
imperiul dupi toate normele arhitectonice §i
sociale pini cind sceptrul §i cade, ména se prinde
neputincioasi de falca si trage

si trage

pani cind falca se desprinde si o alti falci mult
mai fidela ii ia locul.

Pini cind gura cu falcd noud nu mai foloseste
doar la mincat, iar el, creierul mic §i impertinent
se retrage din nou in miduvi si incepe o altd con-
structie

parci mai voalati si mai giuriti.

Petale de carne printre petale de flori.

Am cizut ca o musci rogie, ca o musci de otet in
plasa lui de argint.

Ca un tingar in degetarul de aur cu singe,

ca o viespe in degetarul de fier cu lapte.

Tertarea nu vine decit rar i toate noptile dinain-
tea ei par pierdute. Gleznele lui diforme pitrund
aerul ca un glonte; il foarfeci si-1 despici pani la
radicina cuiului.

Iertarea nu vine oricind si cAnd vine, putini inge-
nuncheazi gi-I cer iertare

in numele tatilui.

Asa a ficut si el:

adidagii storsi de drum, tricoul Lacoste, carnea pe
coaste, coasta pe inima.

Aici a inceput cutitul drept al fierei s3 taie.

Acolo am ajuns si noi

si am plecat.

Cuibul de cuc nu are pui. Mama lor e plecati la
Venetia si-n urma ei au rimas pene si solzi. Cu
solzii vom face o prastie, cu penele un aeroplan,
si el va zbura i pragtia va trage. Uneori vomim
inainte de moarte.

Tatil meu a miscat din degetul drept. Puterea lui
migca din sinul drept.
Puterea mea rimane intacta.

Paviza mea, linistea lui;
in stinga lui cerul,
in stinga mea, Ea.

B Doru Perta

Dero Sutf

Inchisoare umpluti cu griunte Pop-Corn
te-au golit devoratorii de publicitate

in agteptarea orelor de liniste.

Suflete ce put, uitate-n guri de metrou,
faceti rugd de ploaie albi...

Mai alb!

Cuvant divin spilat de vremi
indreapti-mi pasii spre Oaza Alba Lux
si pune-mi sufletul intre rufe, la Soare.
Raft plin de detergenti ieftini,
imbricat in roua inghetati de noiembrie
si asaltat de cozile Epocii de Aur...
Mai strilucitor!

Ofer recompensd

Erai frumoasi in dimineata aceea
cu tricoul alb cu dungi verzi
orizontale

ce-ti stringeau trupul cald

de femeie niscuti o noapte intreagi.
Atat de frumoasi c-am fugit.
Singurul meu tricou cu dungi verzi,
orizontale...

Fisa de un dolar

Totul a inceput cu pierderea credingei
in existenta mosului roscat,

in roua cu care-si spali chipurile
tinerele fete,

in proverbele despre prietenie

si despre buturuga mica vs. caru' mare.
Degetul lui se indrepta tremuritor
inspre butonul ce urma si-1 duci la parter.
Stitea pe varfuri in lift, de teami

sa nu calce in voma aburindi.

Usi trintite, pasi apasatl

indreptati spre niciieri.

Intre degetele reci invartea o moneds,
ce-1 ajutase in momentele de cumpina.
O statie, doui statii, trei...

"nee-ne-aaa §i ta-a-ntiii"

refrenul inginat il trezi, lovindu-1

in stomac.

O durere puse stipanire pe trupul siu.
Sunet de clopotel si glasuri de prunci:
"n-ai o fisa?"
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W Alexandru Vakulovski

Gregsit (visul lui Albert)

Ea viseazi. Ea doarme alituri si tresare la
fiecare atingere de mine. M3 viseazi sau ne
viseazi desi cu citeva ore in urmi cind se trezise
am intrebat-o daci a visat ceva. NU, mi-a
raspuns. Sau - NU STIU.

Albert mi-a adus de la bibliotecd Maitreyi. Mi-
a dat-o dupi ce medicul m-a anuntat ¢ incd o
luni trebuie si stau cu gura cusutd. Am citit doui
pagini si am aruncat-o furios. Cartea a zburat
putin apoi a cizut pe podea ca o pasire
impuscati. Copertele grele cenusii au acoperit
foile. M-am intins in pat simgind numai gura
dintii mei cusuti. Definitiv. Ag vrea acum si
mininc mult s3 mi se facd riu si s3 bordsc. Si-mi
ling degetele buzele si dupi aceasta si-mi fie
rugine. Dar limba imi simte doar sirma de pe
dingi. Stau intins in pat si lacrimile imi curg pe
obraji apoi pe cearsaf. Intorc capul si nu mi
observe cineva. Mi le sterg incerc si mi le opresc
dar degeaba ele continui si curgi libere
bucuroase ci-mi pot simgi pielea buzele. Mi sterg
pe ochi si ies in coridor pornind spre baie dar
lacrimile continui si curgi si eu aplec capul si nu
mi vadi cineva. Intru in baie deschid robinetul.
Lacrimile mi se amestecd cu api cu bulele de
sipun. Mi intorc in camer3 mi intind in pat
istovit imi simt aiurit lacrimile §i adorm

Aceasta a inceput citeva zile In urmi. Am
visat ca a murit mama. Ci m-am intors acasa si
totul imi parea strdin si straniu. O priveam pe
mama in sicriu tAnird frumoasd aga cum a fost
totdeauna. Am inceput si pling ca un nebun. $i
am tiiipat. Atunci m-am trezit. Se trezise i ea.
Mi-am dat seama ci a fost un vis si fericit am
strins-o in brage. Am pus mainile la ochi dar nu
aveam lacrimi. Am intrebat-o printre dinti daci
nu am tipat. A zis ¢i nu a auzit. Abia atunci mi-
am amintit ¢ gura mi-e cusuti ¢ nu pot vorbi
normal iar despre tipit nici nu poate fi vorba. Am
strAns-o in brate §i am adormit.

Albert std pe patul din dreapta gi vibreazi cu
capul de la stinga la dreapta. Apoi invers. Ochii
mici ii sunt miriti de lentile aceasta mascindu-i
banuiala care niciodati nu-I pariseste. inchide
ochii. Isi lasi capul purtat de valuri. Eu mi ridic
umblu prin cameri si dau continuu din cap. SAH
zic. NU MAI VREAU SA JOC zice ea si incepe
sd dea din cap. Dim ambii din cap. Ritmul iese
din muzici. DACA NE-AR VEDEA CINEVA
AR ZICE CA SUNTEM IDIOTI. ASA SIESTE
imi rispunde. In cameri intrd Albert dand din
cap. El continui si dea din cap dar eu nu pot
continua fiindci a intrat Albert. E pentru mine
ceva intim. Ceea ce mi apartine numai mie. Dar
el mi imbie si continuu. Pe patul de vizavi se
agazi Albert. Loveste miinile de picioare si di din
cap. De la stinga la dreapta si invers. Se intoarce
cu fata la perete si atunci eu il string de git si dau
din cap cu el dupi acelasi ritm. Imi zice si nu mi
sfiesc de Albert fiindci aceasta este ceva firesc.
Cel putin pentru aceasti cameri. BINE 1i zic si
dau vertical din cap.

POTI SA MANANCI LAPTE, IAURT,
LAPTE BATUT $I SUPE mi-a zis medicul. Am
acceptat dind din cap.

Mergeam spre capitul coridorului dansind si
dind din cap. POATE SA NE VADA CINEVA!
DAR NU MA POT OPRI imi rispunde. NICI

EU. Ajungem la capatul coridorului dansind si
dand din cap. Din cind in cind privim spre USA
sd vedem daci nu intri cineva s ne surprindi.
FA PUTIN STRIPTIS PENTRU MINE. BINE
ii zic si continuu s dansez diand din cap si
mangiindu-mi corpul. In timpul #sta aud pe
cineva bitind in fereastra din capitul celalalt al
coridorului. IMPOSIBIL imi zice E ETAJUL
TREI continuim si dansim. MAI FA ASA imi
zice si eu iardsi imi ridic cimaga mangiindu-mi
umerii. De multe multe ori. Ne intoarcem in
cameri. Ea se culci. Ea doarme. Ea viseazi. Eu
mi ridic din pat dansind si dind din cap. Ies aga
in coridor. Ea doarme. Cimaga mi se ridici in aer.
Si eu. Zbor spre capitul coridorului. De vizavi se
aude o bitaie in fereastrd. Nu mi intereseazi.

Sobolanul

"Dar sd stii:

Trdiesc zile de fiard. Sunt o ord de apd.

Seara pleoapa mea dormiteazd ca pddurea si cerul.
Tubirea mea putine vorbe tie:

Ce bine-i langd sangele tau."

(Gottfried Benn, Amenintare)

El merge pe stradi. Se apropie de mine il
privesc este ras pe cap cu barbd vreau si vid de ce
culoare 1i sunt ochii dar el continui si se apropie
de mine si eu incep si-mi dau seama ci el va
trece de mine fird ca eu si-i observ culoarea
ochilor. Mi intind pe cenusi acolo pe unde el va
trece peste citeva clipe. Ridic un pic capul i vid
de aproape ci pieptul lui este ros ¢i pieptul lui e
0 gaurd iar in ea sti un sobolan gras. Inchid ochii
cu groazi si simt cum calm el calci peste pieptul
meu. A trecut. Mi ridic un pic i 1l privesc din
urmi. De la spate imi zimbeste sobolanul - are
ochii albagtri. Eu il privesc iar sobolanul continui
sd-1 roadd. Gaura creste iatd ¢ i-au rimas doar
picioarele §i minile. Ag putea si zic cd acum e un
sobolan cu picioare si miini. Au dispirut si
picioarele §i miinile. Sobolanul e pe pimant. Da
stiu ¢ ar trebui s3 fug. El mi priveste

DAR CUM IL CHEAMA?

Era odati un biietel minunat. {i pliceau florile
soarele si ploaia. Dar cel mai mult 1i plicea si
doarmai. Atunci lumea era cuceriti de sobolani.

Erau atit de multi sobolani incit nimeni nu-si
imagina viata firi ei. Cind oamenii cregteau mari
la ei in case veneau sobolanii si i mancau. Si
acest biietel visa foarte mult. si paringii ii ziceau
HAI TREZESTE-TE VIATA TRECE IAR TU
DORMLI. Dar el se intorcea pe alti parte si
continua si viseze. Visa o lume moarti o lume ce
demult nu mai exista adici frumoasi dar el nu
avea de unde sti asta. Dar jatd ci Intr-o zi acest
biietel a visat un gsobolan. Fratele sti pe genunchii
tatdlui care povestind a inceput s plingi. Eu ii
zic in gind tatilui s3 continuie §i el continui. Si
acest biietel s-a imprietenit cu sobolanul. Triiau
impreuni si nu vroiau si cunoasci altd viati.
Astfel ci sobolanul a inceput si vorbeasci iar
biaietelul s piscuie.

il aud pe tata cum vorbeste in camera vecini.
1l aud si pe fratele meu plangand si intrebandu-1
cum il cheami. Eu stau aici si incepe s3 mi se faci
din ce in ce mai riu. de s-ar termina odati asta. in
principiu aici nu e riu. Dar STIU in sfirsit tre-
buie si aleg: acolo sau acolo. Din picate mama nu
poate visa tot timpul. Eu nu vreau asa dar visurile
mamei sunt intrerupte de loviturile mele. De aici
imi place s3 0 mingii pe mama. Dar stiu ci ei ii
este tare dureros. De pildi cind fi mingii inima.
Atunci ea de obicei pierde cunostinga iar tata
tremurd transpird ii da apa cu zahir i o sterge cu
o batistd rece. Eu nu vreau si-i fac riu mamei.
Vreau pur si simplu s-o mingai dar ea nu intelege
asta gi In general ei nu sunt capabili si mi inge-
leagi. 11 aud pe fratele din camera vecini cum
plange. Eu stiu i el a uitat totul dar 1l iert.
Candva mi va visa. Si isi va aminti.

IMEDIAT DOAMNA TOTUL SE VA TER-
MINA REPEDE

Mai incerc in grabi si intind mainile si ajung
inima mamei. Ea geme. Iar3si o doare. Azi eu o
dor pe mama ultima oari. Medicul ridici halatul
de pe picioarele mamei. Simt ¢ mama plange.

Cum? Cum il cheami?

Medicul isi pune urecea pe pantecele mamei.
Mana lui e pe pubisul ei.

IMEDIAT DOAMNA

Isi incearcd instrumentele. Le aud. In camera
vecini tata plinge. Cum? Cum il cheami? Intre-
abi fratele meu.

Mamei 1i tremuri picioarele.
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NU! INCERC SA DESCHID OCHII SA
CASC GURA SA TIP CA ACEST BAIETEL
ESTE BAIETELUL MEU dar ¢ tirziu. Cineva
bate la usi.

Quiproquo

Dar afari ploui. El plange asa ca si cum
nimeni nu I-ar vedea ca §i cum ar fi singur inchis
intr-o cameri si aici sgi-ar revirsa toatd durerea
toatd tristetea si singuritatea sa. El plange cu
hohote cu sughituri ca si cum prin aceasta ar
demonstra ceva cuiva. Si in orasul tiu a plouat
mult. atunci eu am visat ¢ mi apropii de
fereastri si te vid intr-o barci fluturindu-mi cu o
visli Heeeeeeeeeeeeeeeei heeei! Salut! Dar m-am
trezit singur am intins mAna afari i am simgit
primele picituri ce cad deasupra orasului. Plinge.

S3 incerc si adorm. Si visez ci am crescut
mare. i nu exista case. lar daci existd sunt fird
ugi. Cu multe becuri §i muzici. Eu plec. Eu
incerc si adorm eu

Hamartia

(O cameri cu peretii albi usile albe un pat
acoperit cu cearsafuri albe. Pe el std Albert in
chiloti albi. E un copil slibug cu ochelari rotunzi)

PERSONAJE:

ALBERT

PERETII (Au o formi ce ne aminteste de
boxe)

USA

FRATII

ALBERT (Isi scoate ochelarii gi-i sterge de
cearsaf. Tremuri. E transpirat): Krugka mednaia!

PERETIL:
AunuUUUUUUUUUUUUUU!

ALBERT ({si pune speriat ochelarii priveste
peretii zimbeste fals): Glumal

PERETIL: UUUuuf...

ALBERT: Of!

ALBERT:
O000000000O0O0OOOOOF!

PERETIL: {?

ALBERT (Privind in transi podeaua): Of

PERETII (Incep si ingane incet o melodioari
psihedelici)

ALBERT (Isi scoate ochelarii gi-i sterge de
cearsaf i pune pe podea si se intinde in pat. Nu
se tnvelegte. Inchide ochii): Eu dorm.

(O perioadi camera inlemneste in pozitia
aceasta.)

USA: BUFFF!

(Intrd FRATII hohotind privesc peretii si
acestia nu mai cinti.)

FRATII: Ce mai face micutul nostru? De ce
nu te invelesti?

ALBERT: Nu mi-e frig!

FRATII: Ai sa ricesti!

(Ameningitor se apropie de el. Unul il apuci
si 1l srange altul smulge cearsaful il acoperi pe
Albert. ambii il invelesc hohotind. Albert face
misciri isterice si scape. Fratii rid citeva minute
apoi ies din cameri.)

USA: BUFFF!

(Albert continui si se lupte cu cearsaful.
Cind in sfarsit termini il arunci sub pat. Se
agaza. Isi sterge cu ména transpiratia.)

ALBERT: Kruska mednaia!
PERETIL: ?
ALBERT: Kruska mednaia!

Pe pisica mea o cheami Samson. De fapt ¢
motan. Samson e foarte trist fiindci a avut un
prieten citelus care a murit. Samson a crescut
impreuni cu Seba de aceea e o pisici degteaptd
are apucituri de ciine. De pildi cind i-e foame
zgariie usa dupi care stim noi. O perioadi am
crezut ca Samson a innebunit. Nu recunostea pe
nimeni. Acum e mai bine. Toati ziua st in
fundul gridinii si se joacd cu nigte pasirele. Ele
zboari deasupra lui Samson si el incearci si le
prindi cu libutele. Asa se joaci ore intregi. $i
pisirelele sunt foarte triste. Eu am vizut cum
Samson o ficea pe supdratul si fugea spre casa si
pisirelele zburau deasupra lui. Ele zburau din
urma lui.

El plange. Tata vrea si-mi fure maginuta mea
de scris. O micuta mea HERMES BABY cum si
te las? Ce voi face firi tine? Cui si-i scriu sonete
nopti intregi? Tu dragoste a mea cum si te paris-
esc?

Tu esti departe. Cu cit timpul trece mai mult
si tu nu esti 1angi mine chipul tiu se
metamorfozeazi. Uneori iti visez corpul. Cum
ridici mainile indemnindu-mi si-ti scot tricoul.
Eu ti-I scot si tu repede inoti sub plapuma. Si o
tragi pani la barbie ma privesti si imi zimbesti.
Dar acesta e alt vis. uneori eu pling prin somn.
Aceasta mi enerveazi. Mi trezesc cu buzele
muscate si fata plini de lacrimi. Stiu ¢i daci ai fi
acum alituri nu ag plinge prin somn. Daci nu te

voi vedea mult timp risti s3 devii un mit pen-
tru mine. Te vreau alituri reali caldi. Si te miros
si sd-ti zic ¢ mirosi a bostan. Tu si rizi si eu si te
intreb de ce 1ti place cind ploui.

Fumez o tigari si dupi asta ma intorc la masa
la maginuta mea de scris. EU DESCHID USILE
ETERNITATIL Beau toati cafeaua si o acopir cu
o hartic. Ridic hartia si o privesc. Insemnirile

tatalui:

St. cel M. isi pregateste cu 12 ani inainte de moarte
mormantul. Megterul lasd loc liber pentru ziua gi anul
mortii. Urmagii n-au mai scris nimic.

3 zile i 3 nopti au batut clopotele in toatd Moldova.

12 oct. 1717. Se stinge candela de la morm. Atunci
austriecii au ocupat Bucovina de Nord.

O pun la loc deasupra cestii goale. Ultima
oard l-am vizut pe Vadim cu spatele intors la
mine. Are un rucsac foarte mare. Lasi sd i se vadi
doar virful capului §i picioarele. Iegise din auto-
buz chiar in oragul lui. Eu plecam cu mult mai
departe. Era fericit. Am bitut in
fereastrd si el a venit a pus ména pe geam. Am
pus-o si eu. Méinile noastre au fost lipite prin
geam citeva clipe. Apoi autobuzul a pornit. L-am
vizut fluturindu-mi cu mana: Adio!

(aceeasi camerd)

USA: BUFFF!

(Intri Albert cu un rucsac foarte mare il
trinteste jos)

PERETIL: i?

ALBERT: KRUSKA MEDNAIA!

PERETIL: A!

(Albert se apropie de un perete si isi sterge
mainile pline de singe se culci in pat inchide
ochii)

PERETII (incep si cinte muzici psi-
hedelici... Pink Floyd?)

ALBERT: AM UITAT TOT! Nu pot.

CORTINA

Dar El plange. Ies afari in ploaie. Apa imi
ajunge la piele imi uda tigarile. Mi dezbrac si
arunc hainele. Continui s ploui si eu privesc
cerul. Apa este caldi. Incep si sar neluandu-mi
ochii de la cer. Deodati cerul se face senin
privesc stelele aud ceva jos privesc. Din toate
pirtile sar hotirat spre mine multe multe broagte.

|
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B Mihnea Blidariu

Dimineata suntem gri

sunt obosit de atitea vise urite

si-mi vine sd scriu poezie cu rima

care exprima

romantismul jegos al acestui frumos

orag

sunt un lag

in plini ascensiune, pe bune,

chiar acum mi duc sa fut timpul - meserie grea
pentru care mintea mea

a trebuit s3 capete obignuinga

de a visa

urt.

de aceea

stau acum in statie §i agtept troleul sase.

si mutrele jegoase

se uitd la mine ca la un silbatic

pentru ci asta sunt - un silbatic din piméint,
un ratacit pe vant

si un idiot de gind

care nu le di pace si-i Intreabi

cine ¢ mai de treabi? Dumnezeu sau dracu?
si omul, sdracu,

nu va mai avea somn sau va visa urt,

poate chipul siu decorat cu un rit,

poate niste vecine cu sexele rase...

dar doar pentru ci eu agtept troleul sase

nu inseamnai ci trebuie sa fiti cu totii gri.
dimpotrivi, bucurati-vi ci veti fi

in drum spre uzini.

nu aveti nici o vini ci ea se va inchide

si fetele voastre livide

vor privi in jos...

va fi vina mea, a tinarului jegos

care nu vi di pace in dimineata asta cu luni
amara

si care, intr-o doar3,

nainte de-a urca in troleul gri,

va ride usor:

prostii...

sunt eu asfaltul tau de zi cu zi

maginile sunt proaste

pentru cd oamenii sunt prosti.

robotii sunt nigste sclavi

pentru ci oamenii sunt nigte sclavi.
blocurile sunt gri

pentru ca oamenii sunt gri.

dar sufletul meu e trist

nu pentru ¢ oamenii sunt tristi,

ci pentru ca

marylin monroe a murit aga tinira si frumoasi
si pentru ci aseari la concert

nimeni nu a inteles ce-am vrut eu si zic
cu chestia asta:

VI £ BORATTYI TTF 28 38 Ky 3

Jookk

mi uit la iubita mea cum doarme.

iubita mea are un chip atit de curat,

atit de curat...

chipul iubitei mele este in deplini opozitie

cu chipul lui ceaugescu.

pentru ci trebuie si stiti: eu il vid pe ceaugescu
mereu.

ceausescu ne spune la multi ani de fiecare
criciun,el tine prima pagini a ziarelor

cu scandaluri de coruptie si tot el e cel care
aresteaza coruptii.

de la el cumpir tigiri si paine in fiecare zi, de la el

primesc banii pentru concert.

cu ceaugescu vorbesc despre rock la emisiunile
radio si tv,

lui fi spun: da sunt bine, nu stiu cind vin pe
acasa.

iubita mea e singura care nu are chipul lui
ceausescu.

iubita mea ar putea cu adevirat si-1 omoare pe
ceausescu,

nu doar asa, cu pusca, ci pe bune,si-I scoatd din
fata ochilor mei....

in fata ochilor mei apare doar ceaugescu.

cu pling si iubita mi intreabi: de ce plangi?
sunt fericit, ii rispund, vid chipul tiu peste tot,
nu e adevirat ci il vid pe ceausescu, l-au
Tmpuscat

la revolutie, stii doar, e mort...

e

mort?...

esti sigur? poate a scipat... stii cum e cu
manipularea asta mass-media....

e mort e mort

incep si urlu, sigur ¢i e mort,

doar pe tine te vid, tu esti iubita mea, altceva nu
vad,

e mort e mort

€ mort e mort....

am obosit.

iubita mea imi mangaie pirul si imi spune:
haide, iubitule, noi sau el,

totul

sau

nimic...

Kk*k

dugmanul meu numirul unu este baba de la cinci
sl asta mi-a spus-o sandu acum cinci minute
ascult rammstein ei sunt cinci

si pe cinci mai nu am ficut nimic.

aga-i ca poezia asta incepe prost?

atunci si reluim:

din cinci in cinci kilometri magina se opreste
pentru a inregistra amintirea imaginilor

care ar putea rini ochii mai tirziu

si care par a fi imaginile marii poate din cauza lui
moby

uite cum se stricd iar armonia versului

si stai §i te-ntrebi: de ce totul trebuie si fie

la timpul prezent?

nu poti vedea dincolo de minutul zero? dincolo
de saliva babei de la cinci dincolo de muzica lui
moby...

sd mai incercim o data:

cinci pasiri zburau stupefiant (doamne,ce
cuvant!)

peste capetele noastre atingindu-se...

in definitiv, de ce ne-ar mai pisa noui de pasiri
atunci

cand capetele noastre se ating?

aga-i ci poezia asta se termind prost?

ei bine, nu-mi pasi, ascult no doubt cu don't
speak,

el sunt patru

si la ora patru ilinca a plecat la gcoald

0 sa vind mai trziu si facem dragoste

aga mai merge, vi spuneti, insa sorry totul

se termina aici

pentru ci a venit dusmanul meu numirul unu
sa imi spunad ca noi stam cinci in apartament
poate chiar sase daci o socotim §i pe tipa care a
plecat la patru

haide tanti nu fi proasti

mai bine si ascultim rammestain si

s ne uitdm la sandu cum
invata...

Jokok

bunicul meu muti mobila prin casi...

afard, oamenii s-au obignuit cu cildura si
de-adura

isi rostogolesc capetele roz

spre grimezile de moloz dupi ele

si-a ficut un idiot terasi.

bunicul meu muti mobila prin casi...

berile in formi de obuze ingrimidesc in ele betii
obtuze

sentimente de disperare acoperite cu cicat.
omul a evoluat

de dimineata pini seara asa:

in zori un gindac la prinz o larvi

far la cini un vierme de cadavru...

fiecare candelabru

din fiecare apartament din fiecare frigider de
ciment

are atirnat de el un mort

care actionat cu un anumit resort

ar putea si ne spuni mult mai bine cine suntem
sl cum suntem

si de ce.

mult mai bine decit porcii de rasi...

bunicul meu muti mobila prin casi...

s-a si lovit de vreo doui ori de corpul inert
care-l priveste cu un ochi de expert si-i spune
tu ai fost comunist, pe bune,

ai refuzat si te cununi la biserici si nu te dea
afari din armati

pe vremea aia stalin era frustrat sexual...

nu ai spus nimic de mortii de la canal si

la revolutie

ai stat in casa gi ai simgit ci egti privit

si nu ai binuit

ci iti creste un mort din candelabru...

in anii care au trecut

tot mai ticut ai devenit

si in fiecare zi ai fost si vierme si larva

si gindac...

bunicul meu muti mobila prin casi...

ceva lipsit de orice sens

intr-un deplin consens

cu bunicii din celelalte case,

cu berile de pe terase,

cu larvele din celelalte rase

ca nigte copii

care ne agteaptd si venim s inlocuim

mortii din gind...

pani cind?

pani cAnd o si mai adunim molozul i sticlele
goale

mirosul de cadavre si limbile de lemn
mobila veche ca un sicriu plutitor

si strigitele mute de "drepti!" ale generalilor in
rezerva?

putoarea de conservi

creste din lumea pe care-o parisesc...

eu mor

bunicii muti mobile prin casd

sl trdiesc...
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Fum

B Cosmin Magca

1

"Seara tristd cu strizi zdrentuite ce duc aproape
sigur in umbra zidurilor acoperite de noapte,
sunetul vocilor lumii nocturne, mugetul unei
sirene lincezit in depirtare, tocuri...."

In acca scari agteptam cu o neliniste taurini
notele ce inchegau diafan sunetul telefonului, mi
pregitisem ceva mai meticulos decit de obicei: o
baie cu spume aromate oriental, barba aranjati
metodic §i sever cu tdieturi fine de chirurg, citeva
fire dezordonate pe piept cizute sub lamele
aparatului de ras, unghiile curitate si licuite dis-
cret, un usor fond de ten sub ochi si sprincenele
ordonate prin smulgere.

Cinta telefonul.

Scirile sint coborite fulgeritor si pantofii
stralucesc in bitaia neoanelor violete din hol.
Sintem ntr-o casi vasti unde parfumurile
transpiratiilor zecilor de prostituate ce-au lisat
locul altora s-au stabilizat cu precizie in ziduri.
-Mi-ai adus ceva? Ai scris? mi ia in primire gazda
strilucind sub o toni de bijuterii false. Ochii imi
fug pe rindurile inegale de pipusi amestecate pe
toti peretii i culorile lor maronii, inghesuite,
creeazd senzatia unei gridinite de batrini. O
analizi mai atentd a exponatelor de cirpa
dezviluie fete mutilate, intepate, miini lipsa,
sexul supradimensionat i alte soiuri ce-mi sint
prezentate de gazda sclipitoare.

Holul d3, prin niste coridoare lungi, nipadite de
oglinzi, intr-o gridini unde stau despuiate, in
bitaia orbitoare a amiezii, citeva fete in
sezlonguri.

-Ce-ai scris?

-Imi pare riu, dar n-a iesit mare brinzi. Citegte.
-"Seari tristd cu strazi ce duc....." doar atit? Ce
facem azi?

-Improvizam.

S-a alungit insesizabil pe un sezlong, lingi o
copild cireia abia ii rizbiser3 sinii, mingiindu-gi
barba impecabili.

-Lola, te rog adu scara si fringhia, azi vi las si
alegeti voi regulile, spuse el.

-N-ai scris nimic? vine o voce de mascul din
gitul bine agezat intre umerii Lolei, ai ruginit?
-Mi-am aranjat cu prea mult zel barba.

Trei capre bolnivicioase pasc intr-un colg al gri -
dinii, printre femeile dezbricate.

Azi mi simt al dracului de bine; ag face o baie,
m-ag hirjoni cu o babi; dar mi-e prea lene si-mi
abandonez jiltul; astept si inceapa spectacolul,
poate-mi vine cheful s3 mi ridic. Nimic sigur.

- Cine egti tu? o intreabi pe tinira vecini de
sezlong.

- Am trei bile mari, ca niste planete.

2

30, 31, 32, 33, sint numirate pipusile.

In curte s-au aranjat fringhia i scara intr-o com-
binatie vesela.

O cameri la primul etaj: ah-ah-ah, porcule,
22aAAAHHH!!! Femeia 1l alungi si intri fulgera-
tor in baie.

- Ac' hai incoa bi nu ffi nasoal, ¢' drac' ? Mere' si
bem o cafe'-n pisda mi-sii? 'A doare-n cur s' mor
de nu...

Se sterge stingace de singe pini inroseste
prosopul, si isi priveste dezastrul dintre picioare.
"Nenorocitul."

- Ce-a' bi? Hai 'ncoa 'tu-t pizda-n-cur! hirfie el.

Cauti prin baie. Si-a revenit §i cotrobdie dinam-
icd printre obiectele incilcite peste tot, ristoarni
un parfum, il ridic3 i il ageazi gratios la loc,
priveste oglinda si...."oglinda!"......o desface usurel
din rami, o infigoari in prosopul singeriu si o
trinteste surizitor de chiuveta. Se intoarce in
cameri. Birbatul zace intr-o rini, bolborosind
printre bucitele crocante de vomi. Dezveleste cu
degete atente si rosii un ciob, prinde si 1i
depirteazi foarte atent barbia, aplici sticla si face
o0 incizie mortala.

3

In mijlocul gridinii interioare s-a agezat 0 masi
incircati cu struguri, banane, piersici si cipsuni
inchipuind o femeie: buze de cipsuni, ochi de
piersici, sini din struguri si banane, picioare si
miini ficute din mici sfere zemoase, degete cu
unghii rosii ca fragii.

Pe gazon s-au adunat citeva giste albe ce pasc
neglijent printre picioarele mlidioase si desculte
ale femeilor. Draman si-a intrerupt conversatia cu
sezlongul vecin si adasti pe burti, cu un picior
atirnind, intr-o atitudine nostimi de leginat.

- Ce s-a intimplat dragul meu? il intreabi o
umbri venitd ricoritor peste fatd.

Draman scuturi o sprinceani in semn de "mi-e
lene".

- Am un cadou pentru tine.

4

Doui fetite gemene, de zece ani, impodobesc
diafan scara cu felii de hirtie neagri, rinduite la
distante egale, pe fiecare treapta.

5

Daci ar fi s3-mi fac autoportretul ar suna: ele-
gant.....In ziua asta informa cu aromi de struguri
zdrobiti.

"Stii ce te agteaptd in ziua asta Draman? Vei putea
sd te strecori prin ziua asta......informa? He-he-
he"

Sunete potolite, de clopotei, anungi prezenta
caprelor, si clinchetul lor se topeste in soare.
Lola, cu spatele greoi inecat in umbri, isi
minjeste sinii cu o pasti profilactici (gesturi bar-
bare), fredoneazi suierind gros o bucati arhi-

cunoscuti i inchide pleoapele in clipa cind se
evapori ultimul clinchet mort.

- Nu vrei sa-ti vezi cadoul?

Draman deschide ochii si in ei explodeazi
imaginea unei rochii roz, pini la genunchi. in
afari de cele doui copilite, sint singurii oameni
imbricati din gridina.

6

- Ce vrei sd ne jucim? intreaba una dintre
gemene.

- De-a moartea, rispunde cealalti.

- Tu esti criminalul, iar eu victima Intimplitoare.
- Bine.

- Mi prefac ci sint o fetitd inocent3 si plipindi
iar tu nu suporti fiintele neajutorate, ti se tulburi
singele, miinile ti se inclesteazi, fumegi si ataci.
- Dar n-am si te ucid. Am o retinere care mi
indeamni la cumpitare. Te inchid intr-o pivnitd
si te las s3 mori singura.

- La trei incepem. Unu....

7

- Nu-mi plac evenimentele stupide. Ce-ti veni
s3-mi faci un cadou? Te plictisesti, Angel?

- De ce nu-mi spui pe nume?

- Din lene.

Fata din sezlongul aliturat priveste intens acti-
unea. Lola std rezemati de scara cu aspect
mortuar si inglobeazi soare. Animalele s-au
adunat in grup si asteapta linistea serii. O femeie
pe jumitate imbricatid se apropie de Draman,
purtindu-si picioarele cu smucituri. Treizeci de
ani, sini retusati de multe ori, fund izbutit, trup
brizdat cu dire stacojii.

- L-am ucis, spune ea fird adresi cind ajunge
Iing3 trio-ul in care leneveste Draman. Pe el nu-1
intereseazi, isi risuceste doar capul pe partea
opusd..

- E al doilea pe siptimina asta Lili, de ce aduci
mereu porci? zice gravi Angel.

- Nu mi pot abtine.

Avind atentja vegnic vie, Lola adulmeci mirosul
de singe proaspit si isi pariseste degraba scara.
Lingi ei se mai aduni citeva nuduri si impreuni
se depirteazi spre locul asasinatului, lisindu-1 pe
Draman in lenea lui mormintala.

8

Cu retinere, Angel apasi clanta si cortegiul femi-
nin se strecoard susurind induntru. De cele doud
parti ale patului stau, imbricate identic in galben
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amar, gemenele, privind mortul. Miros ud de
carne si singe. Lili si Angel se apropie solemn de
cele doui copilite si isi lasd miinile si odihneasci
pe umerii lor. Celelalte (patru) femei goale s-au
aliniat la capatul mortului. Liniste. Pe fondul
aprins al hemoragiei, formele albe ale trupului
abandonat vesniciei lucesc diafan, parci intr-o
aurd. Lili, cu miinile inci rosii, izbucnegte in
plins; se apropie si cuprinde capul bleg al vic-
timet, il stringe la piept si i sirutd postum frun-
tea, apoi, urmiritd de un suspin general, iese ca o
furtuni.

- Pe 3sta l-a iubit cel mai mult, zice o geamini.

9

"Iti sporeste lenea cu fiecare ord intr-o progresie
uluitoare! Ridici-te, e timpul si te trezesti, indatd
pleaci soarele..."

Ar fi cazul si-mi misc instalagia rudimentara si si
mi extrag din amorteala asta pustie. Azi n-am
scris mai nimic; parcd am pitici rizboinici impri-
mati in piele. Astept desfitirile improvizagiei
feminine. Linigtea asta ¢ agasanti.

Draman simte in jurul lui mersul apisat al Lolei
si o urmireste cu ochiul imaginarului cum
ajunge in dreptul scirii, cum desface fringhia si o
aduni pe dupi cot cu migciri de rutini, cum
pleaci lasind peste el boarea dulceag-acrisoari a
transpiratiei, ca o otravd. O capri se trezeste si
rage firi scop, semenele ei intri in alarmi
imitind-o, clopoteii de la grumazuri tresar sub-
tire, curtea se umple cu o muzici innebunitoare,
conceputd parci pentru o inmormintare animali.
Inainte ca Draman si comiti un gest decisiv, cor-
nutele isi inceteazi la fel de subit cum au inceput
simfonia, §i notele se pierd in depirtarea amurgu-
lui.

- Lili a ucis din nou, spune o voce deasupra lui si
o mini ii netezeste grijuliu spatele sacoului.
Nimic nou. Draman deschide ochii i, cu retineri
profunde, ridici tinjitor mina dreapti, intr-un
gest conceput s3 minglie fundul ei ingust.

10

- Heie! Heie-heie! Huooo! o babi impristie
caprele, aleargi, prinde una si incepe si o mulgi.
Searid. Citeva lumini sirmane imbraci pajistea in
argint. Din clidire se ivesc umbre ghemuite si
dezbricate. Cari cadavrul. Draman a ezitat de trei
ori, acum ataci in forta si-si ridica subtil corpul
din curbura sezlongului. Casci intens privind cu
delectare mersul cumplit, incordat, absent, al
transportatoarelor. Criminala plinge.

- Asezati-1 pe masi, ordoni el, acoperiti-1 cu
fructe; o si-1 tind proaspit pini miine.

Femeile se executi.

11

Preficuti, Angel se incoliceste delicios pe dupi
umerii lui Draman, i acoperi ochii cu o esarfi
rogie punctati cu alb, {i strecoari in miini un
obiect greu, rece i lucios. Draman, ca o vijelie,
trage cortina de pe ochi.

- Bustul lui Leonardo Da Vinci!! L-ai gisit pini la
urmi! Te iubesc,Angel, te iubesc...

In miinile lui apasi o statuctd de un galben
incins: fagd de intelept absolut, mutilat prin lipsa
ochilor din locurile stiute si mutati, intr-un sin-
gur exemplar, Intre sprincene. Restul falduri.
Angel se apleaci si 1si lasd urmele buzelor ei deli-
cate pe obrazul statuii.

12

"Seara asta are miros de scrum......

13

- Si celilalt era gras, beat si violent, spune una
dintre gemene, fata asta are o inclinatie patologica
spre vulgar.

- Era tolinit exact In pozitia in care a murit si
celilalt, precizeazi cealalti.

- De fiecare dati o devori mustririle. Ii iubeste
sincer si 1i uriste in acelasi timp. Ar trebui
potoliti.

- Doar un porc o poate potoli...

14

- Doamnelor, in aceastd seard desavirsiti ne vom
dedica simgurile plicerii dansului, anunti
Draman.

Baba care mulsese mai devreme caprele aducea
ingreunati o tavi cu pahare colorate pini la jumai-
tate in alb. Un reflector naufragiat pe un stilp in
centrul gridinii transmitea nevizut galben
niprasnic, scinteind pielea femeilor cu aur; gistele
pisteau impristiate ca niste mingi de fotbal pe
toatd suprafata curtii, fetele isi impodobeau una
alteia trupurile cu buline mari negre, o muzici
neutri isi impletea in aer sunetul ei duios, plis
muind vibratii unduitoare, curtea era acoperiti de
pustiul unui abur.

Lili trage dupia ea un furtun de pompieri si ii
ageazd gura metalici intr-un colg al gridinii, putin
oblic, in sus, pe un suport improvizat pregitit
dinainte. Da Vinci sti abandonat sub masa cu
fructe si carne. Una dintre gemenele ghemuite in
iarbi ridicd bustul si fi sterge urmele de ruj cu
dosul minecii. Bitrina care 1-a primit pe Draman
(incircati cu bijuterii false) termind de numirat
pipusile din hol: 728, 729, 800.
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In gridini s-a descitusat un vulcan ce improsci
picuri de roui. Ploaia vaporoasi i potoliti se
asterne pe trupuri, desenul proaspit se moaie, se
onduleazi i curge cumplit pe goliciunea fetelor
care aleargd dupi giste. Angel si Draman danseazi
retrasi, cu parul sticlind fraged.

Boabele de struguri sint captate de buzele
caprelor. S-au adunat risfitate in jurul mesei
(una e pe masi) si halesc fructele, dezgolind trep-
tat formele apasitoare ale cadavrului. Capra de
deasupra gusti cipsunii agezati in orbite. Fructele
gem sub o Incircituri, mereu alimentatd, de
picuri. Lola se freacd energic cu sipun, cocotati

Executia
B Nicolae Turcan

red ¢ m-am pierdut, imi zic, inliturind

cu méina o creangi, atent in acelasi timp si

nu mi impiedic, si nu alunec pe solul
denivelat, acoperit cu ace de brad, umed de la
ploaia care abia a contenit, M-am pierdut si gata,
cu toate ci ag putea spune unde e nordul, inca il
am in memorie alituri de imaginea celui mai
inalt virf muntos din zoni, inci 1l pot ghici
undeva la dreapta, dar cu toate acestea, Pur si
simplu m-am pierdut, iar faptul nu mi onoreazi
nici in fata mea, nici inaintea camarazilor care mi
asteapti in vilceaua intunecoasi, tremurind de
frig, dar cu sperantele mai vii ca niciodati, si, pe
deasupra, e cu atit mai trist daci mi gindesc c3,
chiar in acest moment, chiar in aceastd secundi
blestemati in care mi-am dat seama ¢ nu stiu
unde mi aflu, gurile pustilor ar putea fi indrep-
tate spre mine, asteptindu-ma cu acea siguranta
metalicd neinduplecati, si fac un gest, un simplu
gest care si le asmuti

in virful scirii.

- Nu mai pot astepta, m-a parisit ribdarea,
sopteste Draman si un fior nemilos 1i gidila
spinarea.

-Vrei in seara asta?

-Angel, esti minunati; du-mi, scapi-ma.
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Pigesc ticuti intr-o camer3. Interiorul larg este
acoperit de catifea rosie revirsati pe toti peretii,
iar un bec roz di inciperii un aer strident de
infern. Draman il aseazi pe Da Vinci in faldurile
catifelei §i inima lui pare suspendati intr-o
neguri pustic si desfititoare. In fundul camerei o
scend. Pe perete, deasupra scenei, prinsi in capete
cu sfoari legatid de tavan, sta lipitd o scinduri.
Angel scotoceste dupi draperii, trage, scindura
coboari si se izbeste de scend, cu un sunet de
sicriu lovit. Din dedesubtul catifelei, Angel
porneste muzica. Cei doi se imbritiseazi, se
pipiie strins, se string pini alcituiesc un trup
diform; singele lor pulseazi niucitor in singele
camerei. Dintr-un colg Angel aduce un ciocan si
citeva cuie, in timp ce Draman, cu fata insoriti si
limpede, se ageazi desficindu-si bratele de-a lun-
gul scindurii. O priveste cu simpatie. Un zimbet
sanitos, slugarnic, o cheami; ea, docili, ii infige
cuie in ambele palme, 1i sirutd gingas fruntea
incircatd cu sudoare, se desprinde si, de dupi fal-
duri, trage. Scindura se ridic3 incet impreuni cu
el, in genunchi, se ridici, mecanismul isi
inceteazd migcarea cind Draman e in picioare.
Costumul siu ud inci isi pastreazi liniile, capul 1i
atirnd, si-1 ridici nervos din cind in cind, scena e
preparatd, spectacolul poate incepe. Cu o usoara
unduire a soldului, Angel porneste un dans banal,
isi dezbraci lent corpul cu gesturi experte,
miscirile-i tulburi isi sporesc dramatismul o dati
cu muzica; sti in faga lui Draman si dansul i
serpuieste vioi goliciunea si-i spulberi gindurile,
miinile lui siroiesc inrosite, isi ridicd pentru ulti-
ma oari capul, priveste numarul special plismuit
de Angel pentru el; dintr-un col ies citeva
scantei, o margine de catifea se aprinde, flicirile
minincd nemilos din pinzi, camera se face
luminai vie si cei doi se ziresc tot mai greu,
imbritisati, inainte ca intreaga sceni si dispard
definitiv in fum.

asupri-mi, Umbli cu atentie, imi zic, Umbli cu
urechi de auzit, cu ochi de vizut, Imi zic, si nu
stiu de ce incep si mid simt mai bine, ca i cum
ceva se decelereazi in mine, poate singele, poate
viteza cu care gindurile provoaci incongtient
tresiririle celor mai neasteptagi mugchi, Umbli
asa, fird teamd, ca o jivini in ginutul ei natal, si
mi strecor prin umbra padurii, pe sub cerul
plumburiu i fragmentat de varfurile inalte ale
brazilor, agteptind si intilnesc un luminis in care
linistea aceasta fremititoare de castel parisit si nu
mai fie §i unde si pot vedea muntele nordului,
Ma strecor pe langi ciuperci silbatice care
scrignesc sub tilpi, emanind o mireasmi inde-
partati de femeie coaptd care-mi stirneste zimbe -
tul.

Chiar in clipa cind aud un tipit de pasire, mai
prevestitor decit prevestirea si slobozit mai
degrabi de gitlejul uman, decit de ciocul vreunei
zburitoare, Zimbesc amar, intelegind deodati ca
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nu mai e nimic de ficut, ci sunt inconjurat din
toate pirtile de uniformele intunecate care ies la
iveala cu viteza unor porci silbatici,

"Sunteti implacabili ca un val Tsunami", le spun
fird si-mi pierd zdmbetul, dar aruncind arma la
somatia lor, "ca 0 maree umani", le spun, si
miinile lor mi perchezitioneazi frenetic inainte
de a mi duce inaintea celui care, probabil, are
functie de conducitor, dupi galoanele aurii care-i
atirnd de umir si dupi intensitatea pupilelor,
dupi semicercul pe care ceilalgi il fac in juru-i,
dupi frica pe care mi-o stirneste si dupi cuvin-
tele pe care mi le arunci cu o admiragie disimu-
lat3,

"Deci tu esti",

"Eu, intr-adevir",

"Te voi ucide i voi termina rizboiul dsta timpit”,
"Fi-o, dar nu va fi ultimul act al luptei",

"O voi face fiindcd nu mi intereseazi ce poti, ce
informatii detii sau cat de bun egti", zice cuprins
parci de oboseald, "Nu mi intereseazi absolut
nimic in afara faptului de a-ti lua viata, nici
reactia alor tdi, nici lacrimile femeilor care te-au
iubit de-a lungul vietii, nimic, intelegi, absolut
nimic, asa incit te trimit la dracu' si gata, ia-ti
adio, nici micar nu te torturez",

Apoi incet, firi grabi, indreaptd spre mine teava
pistolului, in timp ce o spaimai teribili incepe
si-mi bubuie in urechi, o spaimi insuportabili
care mi face si tremur si care trebuie invinsi
numaidecit, tnainte de a auzi incircitorul
ticinind §i mai ales Tnainte ca ploaia mirunti si
inceapi din nou, fognind prin copaci, indiferenti
si miraculoasi, "Poate ag putea si-ti ofer date care
nu sunt de neglijat", zic cu o voce necunoscuti
care-mi umple gura de scarbi,

"Nu mai intereseazi triditorii",

sl arma, ajunsi acum in pozitia corectd, ma
priveste cu ochiul ei singur si fird lumini, astep-
tand o clip3, si Inci una, pani si dea drumul
tunetului, care infioard muntii, pribusindu-ma la
pamant.

Nici durere, nici arsuri a lacrimilor, doar destri-
mare, asta simt, in vreme ce mi dezintegrez in
particule de sine stititoare ce se Impristie vijelios
si armonic intr-o lume albi si mare, Sunt intreg
in fiecare particuli, ca $i cum m-ag fi multiplicat
deodatd, Sunt pretutindeni, sunt in afara mea,
sunt in mine fnsumi, sunt ubicuu, imi zic $i ma
mir, rizind in hohote largi, intelegind ci incep o
calitorie ametitoare, ci am murit, ¢ la capatul ei

4x abrupto

mi asteaptd reincarnarea, “Dar e stupid”, strig
deodati din toate gurile, "Nu cred deloc in
reincarnare!”, insi strigitul se pierde i incep si
nu mai stiu, sunt dat unei stiri de betie si nu mai
inteleg mare lucru, devin neclar i mai aud doar
cum intr-una din depirtiri mi se pronunti
numele chemindu-mi intr-un trup, unde si fiu
din nou asemeni oamenilor.

Apoi mi trezesc sub un cer plumburiu, in
picioare, in padurea de brad, sub ploaia mirunta,
in fata unui pistol care mi priveste cu ochiul lui
singur si fird lumind. Se simte parci un vag par-
fum de femeie. Stiu cd mi vor executa, fird nici o
indoiald. Dar nu, n-am nici un fel de teamai.
Intreaga mea viati n-a fost decit un fel de antre-
nament pentru ce va urma acum. Asa incit nu
simt nici o frici. Nici una.

oua literaturd

Donjuanismul misogin al

lui Eugen

B Radu Tuculescu

Zrcepind din 1991, Eugen Curta publici
romane, din doi in doi ani, ceea ce Tnseamna
sapte buciti daci il socotesc si pe  cel mai

recent aparut la editura Generis cu titlul de
Misoginul indrigostit. i aproape toate au de-a
face cu dragostea, chiar de la ,generic”, in mod
aluziv ori de-a dreptul direct. Dragostea fati de
sexul opus, evident, nu dragostea de tari si
aproape in toate cele sapte opuri e, in cele din
urmi, vorba despre un Don Juan (fie el si penul-
timul...) cam misogin (firi si fie prea congtient
de asta...) care iubeste femeia dar se iubeste si pe
el, chiar daci nu-1 ,ocoleste” autoironia, autoper-
siflarea. Eugen e un mare si vesnic
indragostit...pardon...eroii lui Eugen sint asa i as
putea afirma ci, la o foarte atenti lectura poti
ajunge la urmitoarea concluzie: un singur erou
wprincipal” traverseazi cirtile sale, cu
incipitinare, cu indiritnicie, schimbind ,mistile”
cu nongalanti, pasionat de situatii noi, nepre-
vizute, de aventuri riscante, actionind brutal ori
cu Infioritoare finete, realist si melodramatic, in
»pas cu vremurile” ori dupi propria fantezie fira
a tine cont de falsele fatete ale unui burghez si
fariseu bun simt...Acest ,erou” e iubirea,
dragostea, deoarece Eugen e un vesnic indrigos-
tit, pardon, am vrut si spun eroii lui Eugen sint
vesnic indrigostiti, chiar dacd nu doar de o sin-
guri femeie, asta Inseamni , nu-i asa, ¢i ei cautd
idealul, 1l cautd mereu avind uneori impresia ci I-
au gisit §i atunci se hotdrisc si scrie...o carte, ori
un jurnal, ori oarece scrisori pe Internet, tot e
chestia asta la moda...! si pagini de memorii,
desigur. In absenta unui personaj secundar, eroii
lui Eugen vorbesc Din nou despre dragoste,
despre un Anotimp pentru doi in timp ce cili-
toresc cu Trenul fird sfirsit in care se afli,
deghizat, si Penultimul Don Juan, un birbat ce
se gindeste la Tubita din vis crezindu-se un vesnic
Misogin indrigostit....

Daci in romanul Iubita din vis erau si
scene de-o accentuatd sexualitate, (¢ la modi..),
descrise insd cu deosebita aplicatiune, in romanul
cel nou s-a renuntat la ele ori se fac doar fine
aluzii. Cartea porneste borgesian, adici se giseste
un manuscris care este si nu este al unui anume
Dragos (manuscris aflat la o frumoasi gi miste-
rioasd femeie), barbatul care a aruncat, dintr-o
stupidi greseald, amantul sotiei pe fereastra
apartamentului de la etajul patru...Luind manu-
scrisul, autorul di de inteles ci-l rescrie, dar nu e
un lucru foarte sigur. Se petrece in carte un soi
de alunecare printre suprafete, printre aparente si
realititi, printre ,a fi” si ,a nu fi”, in genul lui
Bioy Casares. Cind esti cit pe ce si fii sigur de
ceva, capitolul ori pagina urmitoare vin si te con-
trazicd, si-ti strecoare unde de indoial3, si te faci
si-ti pui noi semne de intrebare, ceea ce e de
apreciat, pai cam asta e literaturi, chiar dacd mai
mult ,in stil oral”, cum o face Eugen. El se joacd
de-a literatura si viata, apelind (firesc) la
»momente” autobiografice, intr-un ,decor” cit se
poate de banal: birt, gari, birou, Castel (unul cam
misterios) , tipografie, redactie...salon de spital.
De aici incepe i tot aici se sfirgeste ,,nebunia”
cirtii, aici incepe si...nu se sfirgeste misterul,
finalul fiind unul deschis, cum bine i sti unui
final si fie...Aici cineva scrie un roman (ori un
jurnal?) despre marea sa iubire Morico-Neli,
doctorita care-l ingrijeste si care habar nu are ci
pacientul o iubeste, afld doar dupi ce el moare si-
i lasd manuscrisul...Care manuscris e...rescris de
autor iar doctorita pare, in cele din urma, si se fi
volatilizat din realitate, pare ci...nici nu a fost
decit o iubiti...din vis. Fictiunea incurci §i incarci
realitate, uneori se arati a fi un balast inutil, zice
autorul i sint tare de acord cu el.

Sint inserate , in economia cirtii, pagini de jur-
nal, scrisori pe Internet dar si din cele ,,clasice” ba
chiar bilete de lungimea...unui capitol. La un

moment dat ni se spune , In ,stil textualist”, i
acest roman se scrie intr-un salon de spital.
Foarte bine, am ,vizut” romane scrise in
bucitirie, in sala de baie, in hol, pe-o verandi,
sub un prun ori la umbra nucului bitrin...Pentru
mine, e mai putin relevant, in cazul lui Eugen
insi e important amanuntul deoarece nu ¢ o sim-
pld afirmatie ,intertextualistd”, de dragul , litera-
turizirii”, e chiar simburele cirtii. Eroul e bolnav,
are boala numiti ,,misoginiti”, aga deduc eu din
anumite pagini si misoginismul lui se naste, para-
doxal, dintr-o nesiturati foame de femei, de
iubite avute ori doar dorite, seduse cu orice pret,
chiar si cu cel al umilintei..Cum i spune (eroului
ori..Jui Eugen Curta), doctorita cea frumoasi: iti
place si iubesti si s3 pardsesti, de fapt uristi
femeile (...) ai inventat expresia aceea diabolici:
,Vinerea, Don Juanii schimbi iubitele!” Asa e si
cu eroii (unii) lui Eugen, schimbi iubitele, chiar
daci ele apar doar....in imaginatia lor adesea
suprasolicitati.....

Eugen are citeva romane bine ficute, imi spunea
odati un critic literar. Mie expresia asta ,bine
ficute” nu mi-a prea plicut, la inceput, dar daci
mi gindesc ci existd femei ,bine ficute” si birbati
,bine ficuti” , de ce n-ar exista gi romane bine
ficute? Dincolo de astfel de mici si nevinovate
speculatii, cartile lui Eugen Curta se citesc cu
plicere, chiar daci nu intotdeauna poti spune cu
precizie cine despre cine scrie, e personajul ,,prin-
cipal” real ori inventat , are o identitate clari ori
trebuie si i-o imaginezi tu....Da, exact, cirtile sale
iti excitd imaginatia si nu dau verdicte clare, te
lasa s3 pluteste intr-o vagi si creatoare nesiguranti
si tocmai In aceasta constd farmecul lor.
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Tribuna la primele ore

B Constantin Cublesan

ibuna - in varianta sa postbelici - a apirut

in februarie 1957. Se nimerise atunci si fie

o frumoasi zi insoritd de duminici (La
inceput revista iesea duminica). Veneam anume
in orag, nainte de masi - chioscurile de ziare
erau deschise pani la ora prinzului - pentru a o
cumpira. Era de fiecare dati un eveniment.
Paginile miroseau inci a tug tipografic. Se tipirea
la sectia Intreprinderii Poligrafice, de pe strada
Petru Groza, azi Bulevardul Eroilor, cam pe la
mijloc, cu intrarea prin gangul de sub Banca
Transilvania de azi. Era o hali mare, cu multe
magini vechi - tot acolo se tiparise gi cam in ace-
leasi conditii, inainte de rizboi, ziarul Patria, si
altele - niste mamuti de fier, care ficeau fel de fel
de zgomote infernale, intr-o continui miscare
mecanici, pentru a imprima literele pe hirtie. Se
tiparea la plane. Linotipurile, alte magini curioase,
cu brate scheletice, subtiri, prindeau rindurile
turnate in plumb si le stivuiau in coloane grele,
intunecate la culoare, riu mirositoare. Tipografii
aveau la salar un spor de periclitate si cte un litru
de lapte pe zi, ca si neutralizeze ce nu putea neu-
traliza rachiul, biut, se-ntelege, ilegal. O vreme
revista s-a tiparit si la sectia de pe strada Brassai,
in spatele liceului cu acelagi nume, intr-o clidire
scundi, improprie, cu geamuri ce dideau spre
strada David Ferenc, cu o curte in stil italian,
adici cu de toate ingrimidite in ea (acum are
acolo UAP-ul nigte ateliere de creatie, in clidirea
din curte, si functioneazi si un atelier de tricotat,
sau cam asa ceva, in clidirea de la stradi. in
fine...). In duminica aceea eram cu togii pe
stradi, cu Tribuna in mAini; citeam, discutam, ne
ficeam vise. Imi amintesc cum am ocolit - noi
cativa studenti pe atunci: Mircea Braga, Marcel
Muregeanu, Corneliu Ridulescu, Viorel
Cacoveanu si vor mai fi fost, desigur, si altii - in
grupuri-grupuri, catedrala Sf. Mihail, din centrul
oragului, cum am intrat in cateva rinduri, ca si ne
incilzim, la Pelisor (O locanti boemi, ca si nu
spun sordida, chiar in buricul tirgului, in
inciperile in care functioneazi azi cofetiria
Carpati, unde se intilneau adesea literatii - ce zile
si ce seri lungi, minunate nopti am petrecut acolo
mai tirziu cind, in trecere prin Cluj, mergind la
Oradea sau venind de la Oradea, Sandu
Andritoiu ne povestea fel de fel, din vremea
Scolii de literaturi, si nu numai, iar intre doui
pahare ne scria fieciruia cite o poezie ca s-0
pastrim drept suvenir de la el - odati si odatd va
trebui s le public toate astea, scriind despre el ca
despre un mare poet ce a fost §i riméne...).
Dintre tribunigtii primei redactii, pe stradi, in
aceeagi promenadi, erau Oarcisu si Lungu, Isac §i
Beuran, Rahoveanu si Negoiti, Caprariu si
Mirgeanu... Ce mai, cred ci erau cu totii, man-
dri de izbinda lor. Clujul avea o noui revisti de
culturi, in limba romani! O revisti in haine de
lucru, cum a zis cineva atunci, punind-o oarecum
in opozitie cu Steaua, ce poza in... aristocratd.

Pregitirea primului numar si a urmi-

toarelor, s-a ficut pe-ndelete, cu citeva siptimani
fnainte, intr-o stare febrild de formare a redactiei,
de angajare a colaboratorilor, de fixare a profilu-
lui... Urcam aproape zilnic, pe la amiaz, dupa
orele de la facultate, cele vreo treizeci de trepte
pani la mezaninul clidirii impunitoare, de vis-3-

vis de Continental, de pe strada Pugkin pe atunci,
Universitatii azi, nr. 1, o clidire ce gizduia la
parter vasta librarie Cartea Rusd, devenitd mai apoi
Libraria Universitatii, un local de traditie, in care
pe vremuri, in perioada interbelici, fusese Librdria
Cartea Romdneascd... Ce si mai vorbim!... Ei bine,
redactia Tribunei se intindea in vreo sase-sapte
inciperi, de-a lungul unui coridor intunecat,
prost iluminat, dar vegnic aglomerat de tineri (si
varstnici) care ciutau revista. De cum intrai pe
poarta masivi, de fier forjat, lucrat pe vremuri de
mesteri in orfevrerie, cu sticli groasi, o usi grea
de abia o clinteai ca si te poti strecura dincolo -
in literaturi se intrd greu, glumeau tribunistii -,
in stinga era o sali largd, in care se aranjaseri
dupi nici o reguld, mese si scaune, fotolii si
canapele, panouri etc. pe jos deja se strinseserd
tot felul de hartii, manuscrise fireste, reviste...; se
purtau aici discutii aprinse, se vorbea la telefon,
se batea la magind, ce mai, o atmosferd ce semina
teribil cu aceea a comandamentelor militare de
campanie din filmele sovietice despre revolutia
din octombrie ce a inceput la 7 noiembrie... Aici
veneam si ne oferim... seviciile, colaborarea... i,
poate, n-ar fi riu si-i pomenim pe cei dintii
redactori, ai celei de a cincea serii a Tribunei, in
descendenta celei slaviciene de la Sibiu... Mai
intai, desigur, era Ioanichie Olteanu, redactor sef
pentru mai putin de un an. I s-a incredingat misi-
unea infiingirii acestui organ de presi fiind un
om cunoscut pe plan local inci din anii gazetiriei
sale clujene. Bun organizator (S-a dovedit si mai
apoi la Bucuresti, ca director de edituri si de
revistd literard), un om fira fasoane, comunicativ
dar exigent totugi. Dar, la Tapiru, cum i se zicea
in particular, ajungeai mai greu. Avea biroul in
inciperea de pe colt, cu geamuri spre Piagi dar si
spre strada_Jokai, azi Napoca, unde a rimas biroul
redactorului sef tot timpul, pAni azi cind, datorita
unor inimosi clujeni, revista a reniscut din pror-
pia-i cenusi, in care a zicut o vreme, dupi eveni-
mentele din decembrie '89. Trei sau patru
inciperi mai apartin azi Tribunei, ca o speranti, in
disperare de cauzi, a redobandirii gloriei de pe
vremuri... Redactia era atunci alcituitd foarte
ciudat, pentru cel ce privea dinafara. Aparent
oamenii acegtia, adunati de pe ici de pe colo,
pireau s nu aibi nimic in comun, afard doar de
patima pentru literaturd, desigur. Radu Enescu
venise de la Bragov, unde lucrase prin invigimant;
Nicolae Mirgeanu il insotise pe Ioanichie, venind
de la Bucuresti, unde colaborase la publicatiile
literare ale armatei; Ion Manitiu lisase in urma
fabrica de vopsele, uleiuri si chimicale de la
Oradea; Al. Ciprariu fusese secretar literar la
Teatrul de papusi din Cluj, dupi ce lucrase o
vreme ca ajutor de sofer pe un camion de cursi
lungg, fiind dat afard de la Scoala de literaturi, ca
element cu vederi burgheze; Dumitru Mircea
lisase in urmai redactia Viefii romdnegti din capitala,
aducind cu sine ins3 blazonul unui Premiu de
Stat pentru romanul Pdine albd; Teofil Busecan
abandonase o posibili carier3 universitar3, la
Institutul Andreescu, unde fusese, pasager, asistent
sau lector de socialism stiintific, iar acum era
activist la Regiunea de partid, la sectia de culturd
(Cineva, la un invdtamant de partid, il intrebase,
mai in glumi, mai in serios, care-i firul rogu intr-o

naturd moart? Jar el rispunsese, dupi o medi-
tatie ardeleneasci: "Apoi, tovarise, dragule, ce
vedem noi acolo? O piine, slinini, ceapi... Apoi,
asta-i: se aratd ci unii au i altii n-au". - Dumitru
Isac era intr-adevir universitar - profesor de
filosofie, aparent distant cu toatd lumea, avind o
tigari infiptd intr-un gpif pe care-l tinea vesnic in
coltul gurii - te privea prin fumul albistrui cu
niste ochi reci, opaci, dar morga aceasta ascundea
in fapt o fire de aventurier, si zic aga, mare ama-
tor de poker, in partide lungi, la primul etaj al
unei clidiri medievale, de 1angi actualul magazin
Sora, unde e Liceul sanitar si unde pe vremea
aceea locuia Grigore Beuran, ce l3sase si el
functia de jurist la Clinici, pentru cariera de...
prozator (In aceasti garsonierd tenebroasi i
dezbrdcase la poker, intr-o noapte cumplitd, pe la
sfirgitul anilor '60, Titus Popovici, care tocmai
primise, pe nu stiu ce film pe care-1 ficuse, un
geamantan de bani - ni-i aritase la Continental, pe
la amiaz, noi mirdndu-ne cum de umbli cu atita
binet la el §i nu se teme; atunci am vizut si eu pe
viu figicurile de bani agezate ca In filmele ameri-
cane cu gangsteri. Cind s-a descoperit atita banet
asupra omului, Mirgeanu, Isac si Beuran si-au zis
¢ era momentul si de-a lovitura. L-au provocat
la o partidi, numai ci Titus a plusat nebuneste,
avea de unde, ei neputind tine ritmul, si pani la
urmi i-a devalizat pe toti. Cind am pirisit cu
chibitatul, pe la ora 1 din noapte, deja tragedia se
profila, iar Negoiti a zis ci de-acolo incolo nu
mai era nimic interesant de vizut, aga ¢ am ple-
cat, i asa a fost.) Apoi, Ion Rahoveanu, Maestrul,
cum i se spunea, luat tot din invigimaint (Nu stiu
de unde apiruse la un moment dat pe pervazul
de laAnga masa maestrului, un bust de piatri, urit,
ce reprezenta portretul unui scriitor clasic cu care
nu semina cum nu semina Rahoveanu cu Gina
Lolobrigida, dar lui ii plicea, tinea la el §i tocmai
de aceea de nu stiu cite ori i-a fost varat in servi-
etd, fird ca el si-si dea secama, ducindu-l acasi,
unde-1 descoperea de fiecare dati cu uimire, gi de
fiecare dati il aducea inapoi; odati 1-a dus, pe
tren, pani la Bucuresti, de unde l-a adus
frumugel inapoi, nu cumva si se piardi. Ce vreti,
indiritnicie ardeleneasci!); Negoiti Irimie, parci
venea de la Ciminul cultural din Someseni, daci
nu cumva apucase si puni piciorul in redactia sau
la corectura ziarului local Fidia; Ion Lungu isi
redobindise dreptul la semnituri, dupi ce
fluierase 1n biserici la studii in URSS, de unde il
trimisesera pachet acasi, lucrind ceva anonim pe
la Institutul de istorie; apoi Ion Oarcisu, fusese
intr-o vreme un fel de secretar tehnic la filiala
Uniunii Scriitorilor, corespondent la
Contemporanul, ceva pe la Steaua, in fine, nimic
prea sigur. Mai erau angajati, cumva in cumul,
Stefan Bitan si Adrian Ghijitchi, de la Filologie,
Cornel Tiranu, tinir compozitor, si si nu-l uit
pe Romica Rusan, proaspit absolvent de
Politehnici, un mare sufletist. De grafici se ocu-
pau mai multi; nu stiu daci si angajati cu carte de
munci, dar erau toati ziua in redactie: Niki
Kruch, un excelent sculptor, stabilit ulterior la
Ploiesti, Alfred Grieb, grafician rafinat, plecat in
Germania, Mircea Vremir, Liviu Florian, Ion
Mitrea, pictori buni, din generatia tinira pe-atun-
ci. La corecturi era dl. Goga, fost jurist, petrecut
si el prin intunecimile regimului. Imediat, in anii
urmitori, au intrat in redactie, la compartiemen-
tul tehnic, Vasile Grunea, Vasile Lucaciu, iar in
redactia propriu-zisi Vasile Rebreanu, Domitian
Cesereanu, Miron Scorobete (O vreme fusese,
chiar la inceput, si Pavel Aioanei - ce talent extra-
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ordinar topit prea repede in alcool!), iar in 1962
am intrat eu si Augustin Buzura, astfel inchein-
du-se, cumva, o redactie a primei perioade tri-
buniste din seria ei postbelici. A fost perioada
romantici. De avinturi, de mari iubiri gi pri-
etenii, de lucrare nobili in scoala ei de literaturi,
de frumoase destinderi... intelectuale, ce nu tre-
buiesc nici uitate i nici blamate. Erau o formi de
educatie, in fond...

Intelectuale erau si meciurile de fotbal
pe care le organizam siptimanal in Parcul "Victor
Babes", al Universititii, jucind meciuri cu gaze-
tarii, cu chelnerii, cu fotbaligtii de la "Stiinta"
(redevenitd mai apoi "U" - Ohol, ce lectii de
dribling ne didea celebrul, pe atunci, Ivansiuc,
prieten la catarami cu Negoitd Irimie care ii si
scrisese poezii de extaz, pe care ni le recita la cite
un sprit prelungit) etc. dupi care urmau, evident,
nesfarsitele beri, pentru a ne potoli gitlejurile
insetate. Dar pani la meciurile oficiale, erau
antrenamentele. Acestea au jucat un rol imens in
indulcirea relatiilor dintre Tribuna §i Steaua, foarte
acre pentru veterani, nu si pentru cei din gener-
atiile tinere. Erau nelipsiti la partidele de joia,
D.R. Popescu (centru inaintas, impetuos si pati-

Praful rosu
(Al saselea episod)

B Mircea Petean

ate, din cele triite pe parcursul cilitoriei

au intrat in jurnal? Putine, totugi. Cite

dintre acestea si-au gisit locul in acest
text? Si mai putine. Oricum, am simtit nevoia si
las timpul si treacd, si se decanteze lucrurile
fnainte de a mi apuca si transcriu. La fel de ade-
virat este ci am povestit de atitea ori anumite
secvente unii, altora, incit mi se pare uneori
inutil gestul scrierii.

Suntem din nou pe picior de plecare. De
astd datd vom pleca pentru mai multe zile. O
tintd este Cua Lo, din provincia Nghe An, celebri
pentru ci aici isi au obdrgia Nguen Zu, poetul lor
national si Ho Chi Min, eroul modern.

Pe misuri ce fnaintim inspre sud, piméntul rosu
devine gilbui. Vite rosii, ca pimantul irii,
mirunte ca oamenii ei, §i cu un soi de creasti pe
spinare.

O mare de tineri i tinere iese pe bici-
clete din curtea unei scoli, pare-se. Trecem prin-
tre munti de fructe de ananas care se ridici pe
marginile drumului. $i, pentru ¢ veni vorba de
fructe, banane mai bune ca aici nu am mancat
niciieri; sunt scurte, parfumate i dulci — o mi-
nunitie. Savuroase sunt si portocalele — pe care le
mininci verzi — §i mandarinele. Am devorat si
un fruct dintr-acelea de care mi-a vorbit Ioan
Flora, la Bucuresti. Nici vorbi si aibi forma unor
mate de miel, sau si putd, in schimb are gust de
pepene verde, are o sumedenie de simburi
lungieti, negri si tari iar coaja e ca o platosd verde-
albistruie cu solzi.

Cua Lo este o localitate de pescari in
care s-au construit i citeva hoteluri pentru uzul
sindicaligtilor, probabil. Cel in care tragem noi e
ca §i pustiu in acest sezon mort din punct de
vedere turistic. Camera mea e orientati inspre
ocean; intre mine si El se interpun doar soseaua
si un gir de barici flancate de arbori; unii au frun-
zele late si rare, de un verde care bate spre negru,
altii au frunzele mirunte §i indesate unele intr-

mag), Leonida Neamtu (individualist §i jongleur -
i se mai spunea, intre prieteni: Fachirul), Mircea
Tomus (prea elegant, prea academic), Virgil
Ardeleanu (nibidiios, intempestiv, gata oricAind
sd se ia la hartd pentru o lovituri de pedeapsi ce
nu i se pirea acordati pe drept) de la Steaua, Nae
Mirgeanu (dodolot, ca si nu spun gras, care
prefera si faci pe arbitrul, pentru a nu alerga prea
mult), Alfred Grieb (grafician, cu caracter de
neamyt sadea), Negoiti Irimie (ce bine alerga pe
extremd, nici nu credeai ¢ scrie si poezii), eu
(fundas, citeodati, la nevoie, portar, cam domol
si scipam goluri spre disperarea coechipierilor
care mi dideau afari din poartd spre marea mea
disperare, dar rechemindu-mi imediat pe teren,
in lipsa de altul mai bun), sustinuti de colabora-
torii apropiati: Emil Bunea (cel mai adesea venea
cu cite o damigeani de vin oltenesc, o punea pe
tusa si era pentru toti ca apa vie), Viorel
Cacoveanu (cronicar sportiv, excelent teoretician,
pe cit de firav, pe atita de vinos), Radu Badila
(cotonogarul numirul unu - "Dai cinci lei, rup
un picior”, zicea, dar n-a reusit niciodati si rupa
niminui nici micar o bluzi), doctorul
Cristoloveanu, mai mult cu vorba, cu sotiile,

rnal asiatic

uneori "antitalentul” fotbalistic Marcel
Mureseanu, care nestiind fotbal incurca groaznic
lucrurile pe teren; mai venea Valentin Tagcu
(oho!, sprinten ca un toreador), Aurel Sasu
(incipatinat si cigtige mereu)... Dar citi n-au
trecut pe la "bisericuta" din "Babes" (incendiati
imbecil, dupi '89, de nu stiu cine), pentru ci
toate antrenamentele se sfirseau pe terasa resta-
urantului de la lacul din parc - de la Chiosc, sau
Kios?! - in lungi discutii nocturne, efectiv discutii
literare, pasionante. Pentru c¢i Tribuna n-a fost -
cum mai cred unii gi-acum - numai o revista in
polemici cu toate publicatiile (din capitali, in
spetd), ci si o revistd care a coagulat in jurul ei
generatii Intregi de tineri scriitori de oriunde. O
revisti pe picioarele ei, cu profilul ei, cu progra-
mul estetic distinct, in descendenta programelor
publicatiilor tradigionale ardelensti din
Transilvania. Acesta a fost spiritul Tribunei, inainte
de orice altceva, si despre care meritd si se scrie
ca despre un autentic fapt de culturi nationali a
anilor de deschidere de prin deceniul al saptelea
al veacului (parci nu-mi vine si cred) trecut.

n

altele, la o intetire a brizei se desprind si cad,
verdele lor e sters, obosit; vid apoi frunze uriage,
crestate, ca de palmieri, altele sunt arcuite §i au
marginile ridicate, alcituind pe crengi mirunte
ambarcatiuni, in timp ce altele sunt groase, ce-
rate; fructele sunt fie pastdi lungi care atirni
lenes pe crengi, fie teci cu marginile tiioase, fie
capatani verzi de diferite dimensiuni; stau in faga
ferestrei deschise si ascult frimintul apelor. O
luntre aluneci trigind dupi ea doud copii negre
cu o singuri visli, dintr-acelea pe care aveam si
le privesc in dimineata zilei urmitoare intorcin-
du-se din larg si adistind pe nisipul plajei.
Birbatul pleaci intr-ale lui in vreme ce femeia si,
eventual, copiii, se pun pe treaba: string plasele,
aleg fructele de mare de pesti, imobilizeazi crabii
cu ajutorul unor sfori; fac totul in ticere, fird
grabi, e agoniseala de-o zi, cuvine-se s-o dri-
muiesti cu socoteald.

Am vorbit de turism. Iatd cum suni un
text menit a promova frumusetile tinutului:
“Muntii se Impletesc aici cu fluviile; codrii
muntilor inlinguiti cu apele fluviilor formeazi un
peisaj fird seamin in lume.” Sunt trei fluvii:
Rosu, Galben si Albastru, culorile tricolorului
nostru.

intalnire cu conducerea si citiva membri
ai Asociatiei Scriitorilor din Provincia Nghe An.
Mi agez 1ingd o doamni cu care incerc si schimb
citeva cuvinte in francezi. Facem gi schimb de
cirti. Ea se pune pe citit din antologia mea in
francez3 iar eu ascult discursuri protocolare,
mesaje de salut etc. Toatd lumea are ceva de spus,
1n acest sens, unii revin, Incit, la un moment dat,
am sentimentul straniu ¢i am nimerit in plini
sedingd de partid. Ei, da, s bati atita amar de
drum pani la girmul Pacificului, ca si participi la
o sedingi de partid, meriti osteneala, nu-i aga? in
fine, cind imi vine si mie rindul, le sugerez si
spunem cite o poezie. Am inceput prin a ingira
cele patru definitii ale poetilor — dintre care ulti-
ma, poetii sunt sarea din lacrima umanitdtii, a ficut
oarece impresie, apoi le-am recitat Bisericuta dintre
ape. Doamna din stinga mea citegte un poem-
omagiu adus femeii vietnameze care este
obisnuiti si-si contemple chipul mai degrabi in
oglinda oreziriei ori a fintinii decit in cea pro-
priu-zisi. Un altul zice ci paradisul si infernul

sunt a lumii doui fete. Un poet mai in varsti,
pensionar, zice ¢ a venit pe jos de la peste 20 km,
i face gimnastica zilnic si ¢ literatura pe care o
scrie ilustreaza un curent literar care poartd
numele unei printese din vechime; mai zice ci,
pe vremea rizboiului, cintecele lor au risunat
mai tare decit obuzele i ¢ mindru ci i-au bitut
pe americani. Horici citeste poemul inspirat de
B52-ul doborit in rizboi, la Hanoi, de care am
pomenit la inceputul acestor insemniri. Presedin-
tele Asociatiei isi rupe degetele vorbind in faa
celui care il inlocuieste pe seful Provinciei. Care
vine de la o alti sedintd, desigur. Aflim ci 2004 va
fi marcat de doud mari sirbitori: implinirea a
1000 de ani de la atestarea numelui Provinciei si
aniversarea lui Ho Chi Min.

Ce poftd nebuni de discurs la acesti
domni! Si oceanul respiri in preajma...

Cu Horici la plimbarea de seari. Ici-colo
palcuri de femei si fete, copii; barbatii pastreaza
distanta. O tiniri se agatd de cotul prietenului
meu, intrebindu-1 la ce hotel locuieste i ficAn-
du-i cu palmele lipite adunate sub obraz un
semn cit se poate de semnificativ. Cu greu ne-am
debarasat de dinsa. Se lasi brusc intunericul dar
noi ne ludm inima in dinti si ne apropiem de
plaji. Vuietul oceanului acoperi zgomotul difu-
zoarelor date la maximum. La intoarcere, vrem si
radem o bere dar nu gisim decit caldi. In fine,
avem noroc la o taverni din vecinitatea hotelului
nostru. Ne agezim pe niste scaune de plastic la o
masi din acelagi material si imediat ne trezim cu
o fitucd cu bube pe obraz in preajma. Pare foarte
amuzati de nasul meu apoi se apropie, imi atinge
pirul de pe miini cu interes (barbatii lor sunt
spani) si-mi face gestul deja cunoscut. Se va
resemna curind multumindu-se si faci “conver-
satie” amestecind de-a valma cuvinte vietnameze
si englezesti si rupAndu-gi mainile.

Dupi cind, dl. Dao a cintat ceva pre
limba lor. M-am simtit dator si, dupi ce am
primit incuviintarea alor mei, am colidat Zorior de
ziud, varianta Bocga. Am reusit si duc cu bine
pani la capit colinda dar insul care filma gi-a sci-
pat pur si simplu camera, sirmanul...
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omunism si comunisme: modelul romanesc

Grafica si propaganda in
primii ani ai regimului
comunist Tn Romania

Exemple din colectia Muzeului National de Artd din Cluj-Napoca

B Gheorghe Mandrescu
A

urmi cu doi ani, Intr-o comunicare susti-
nuti la Roma privind exterminarea elitelor in

Romania, consecinti a instaurarii dominatiei
comuniste sovietice, imi exprimam dorinta de a
continua analiza referindu-mai la domenii de
strictd specialitate'. O fac acum cu dedicatie la
domeniul creatiei grafice, in special pe tema
cooperativizirii agriculturii.

Pitrunderea fortatd a comunismului in
Romania odati cu falsificarea alegerilor din 1946,
cu inliturarea monarhiei, cu nationalizarea indus-
triei si a finantelor, cu reorganizarea invigimantu-
lui §i mutatiile din biserici, cu trecerea la proce-
sul de colectivizare a agriculturii ce a durat din
1949 pana in 1962, a insemnat concomitent o
rapidi preluare a modelelor exersate in spatiul
sovietic. Pentru a introduce practic aceste schim-
biri s-a recurs la recrutarea de propagandisti
romani, devotati, formati prin burse de studiu in
Uniunea Sovietici §i care au trecut rapid la a
propovidui cele nsusite cu ocazia cilitoriilor.

Voi prezenta in continuare o analizi a ideilor
lansate In anul 1950, urmirind transformirile
dorite de autoritatea comunisti i mai apoi
impuse in domeniul artei, analizi prilejuiti de
deschiderea la Bucuresti in 1949 a doud impor-
tante expozitii de artd plastici sovietici: expozitia
Gravura §i Desenul Sovietic, la Casa Prieteniei
Romino-Sovietice §i Lenin in pictura rusd, la sala
Ministerului Artelor, cu prilejul implinirii a 80 de
ani de la nagterea lui V.I. Lenin.

Apariia la scurt timp dupi deschiderea expo-
zitiilor a lucririi Grafica Sovieticd, la editura Cartea
Rusi din Bucuresti, avAndu-i ca autori pe Eduard
Mezincescu, M.T. Vlad, Titina Cilugiru si Gh.
Saru, se constituie ca un adevirat manifest menit
a schimba orientarea graficienilor si a artistilor in
general vis-d-vis de exemplul sovietic prezentat
bucurestenilor’.

Luind ca model Rezolugia Comitetului
Central al P.C. (bolsevic) al URSS, intitulati:
“Despre lipsurile i misurile care trebuiesc luate
pentru imbunititirea editirii afiselor politice”.
M.T. Vlad evidentia ci ea “a constituit pentru
creatorii de afige un adevirat program de lupti, a
dus la largirea tematicii, la un pas inainte spre
oglindirea deplini a realititii sovietice, la adin-
cirea imaginii omului sovietic, la o §i mai mare
apropiere de viati... in lupta impotriva influ-
entelor impresioniste, in lupta pentru o formi
clasici limpede pentru desivirsirea realistd a
lucrurilor™. Se aduc drept argumente supreme
cuvintele lui Lenin: “Arta apartine poporului.
Prin radicinile ei cele mai adinci ea trebuie si
patrundi in insusi grosul maselor largi munci-
toare. Ea trebuie si fie pe intelesul acestor mase si
iubiti de ele. Ea trebuie s uneascd simtirea,
gandirea si vointa acestor mase, si le ridice... Arta
comunisti, intr-adevir noui si mare, va crea

forme corespunzitoare continutului siu™. Tatd
deci un program clar de creare a unor noi forme
artistice dupi si in pas cu continutul propus de
ideologie. Este ceea ce Incepuse si faci Lenin cu
trenurile propagandei sau Maiakovski expunind
panouri satirice pe strizile si in pietele marilor
orage in aga-zisele vitrine Rosta (dupa numele
agentiei telegrafice ruse).

Precum se vede din rindurile de mai sus
cuvantul trebuie era obsedant folosit de Lenin gi a
fost preluat si de propagandistii nostri: “De la
artistii sovietici noi trebuie sa Invigim ci, pentru a
face o artd autentici, care si fie iubitd de milioane
de oameni, trebuie si fim alituri de aceste mi-
lioane de oameni, si le cunoastem nizuintele, si
cunoastem viata lor, si cunoastem bucuriile lor,
bucurii ce trebuie s fie ale noastre, si fim strins
legati de lupta poporului nostru, si fim in
primele rinduri ale lui... trebuie si stim a invita
de la artistii sovietici cum si facem din arta noas-
trd o artd activi, de luptd, cum si fim fermi pe
pozitia luptei impotriva cosmopolitismului i for-
malismului in artd”. Acest trebuie, care pirea
absurd pentru unii in anii *50 si care azi pentru
altii pare de neimaginat s-a transformat incetul cu
incetul intr-o realitate cotidiani in deceniul ce a
urmat. Mirturie stau seriile de grafici multiplicate
sau desene aflate in depozitele marilor muzee de
artd ale Romdniei si care erau repartizate de
Ministerul Culturii ce le achizitiona pentru
infiptuirea politicii culturale realizati prin
nenumirate expozitii itinerante lansate in acei ani
(si la care am participat incepand cu anul 1967
cind lucram la Muzeul National de Arti din
Cluj-Napoca). In acel deceniu, acest gen de
imagini a influentat formarea unei generatii, mai
ales la tard, generatie care pierdea concomitent
din manualele scolare intregi capitole de istorie
nationald sau invita dupd prezentiri mincinoase,
trunchiate. Aceastd generatie are azi in jur de 50-
60 de ani si este evident marcati de propaganda
acelor ani.

Imaginea sablonardi lansati va urma indicatii
tot mai precise, subliniate tot in lucrarea
pomenitd mai sus: “arta trebuie si dezviluie fru-
musetea, miretia, mindria omului. Artigtii nogtri
trebuie s3 serveascd pe oamenii muncii care
fiuresc bunurile, viitorul si istoria Patriei noastre
cu ochii aceia calzi, plini de dragoste si de
intelegere cu care privea Lenin, cu care priveste
Stalin, pe oamenii simpli din masele poporului
sovietic, pe oamenii simpli din intreaga lume. Ei
trebuie si dezviluie cu mijloacele artei... fru-
musetea morald a acelora in care incep si se con-
tureze puternic trisiturile omului nou de tip
lenininst-stalinist”. Propaganda comunisti in
anul 1950 se pare ci se simtea destul de bine
instalatd pentru a face asemenea afirmatii, intro-
ducind o noui lozinci care a dominat acei ani si

anume ci “artistii nostri trebuie si studieze adanc
invigitura marxist-leninist-stalinisti, istoria
P.C.(b) al URSS, viata minunati a lui Lenin si
Stalin... s deslugeasci tot mai limpede ciile de
aplicare a realismului socialist In arti.”

Cu toate ci lista artigtilor romAni remarcati in
1950 de domnul Eduard Mezincescu i care au
inceput si urmeze exemplul sovietic este destul
de restrinsi, autorul sperd ci miile de vizitatori
de la cele doui expozitii sovietice reprezentative
pentru arta celor 32 de ani de comunism, vor
determina o schimbare bineficitoare si la nof.
Totodati autorul acuzi arta burghezi si formalis-
mul, acuzi ce se va instala ca o practici perma-
nenti in viitoarele creatii din arta aservitd ideolo-
giei comuniste. El ne spune ci “Rimisitele inca
puternice ale cosmopolitismului si formalismului
il fac pe multi dintre artigtii nostri si incerce in
mod anacronic si zugriveasci viata noud si mi-
nunati care Infloreste astizi puternic in tara noas-
trd cu culorile mohorite de pe paleta putredi a
decadentilor artei burgheze din apus, in loc si se
inspire din vioiciunea, varietatea si bogitia de
culori care caracterizeaza simgul plastic propriu al
poporului nostru si exprima vitalitatea lui
biruitoare.

Formalismul, cu toate aberatiile lui, este
impasul in care capitalismul in descompunere a
impins arta™.

Sfarsitul articolului lui E. Mezincescu este cu
adevirat “Inilgitor”, tipic pentru frazele pom-
poase rostite cu orice ocazie in Romania anilor
’50: ”Aceasta va da un avint nou artei care se
fiureste in tara noastri in epoca construirii social-
ismului. Operele artistilor nostri vor face pe
oamenii muncii s3 iubeasci cu o dragoste si mai
fierbinte Marea Uniune Sovietici eliberatoare,
gloriosul siu popor si pe genialul siu conducitor
invigitorul si parintele oamenilor muncii din
intreaga lume, losif Visarionovici Stalin”*.

Am ales pentru a exemplifica in fata dum-
neavoastrd citeva lucriri de grafici, inspirate si
comandate de propaganda comunisti, destinate
taranilor, o majoritate ce trebuia sistematic
manipulati pentru a deveni o masi de manevra
eficace. Sunt lucriri executate in anii 1950-1954
ca urmare a acestor directive si care se afli in
colectia de grafici a Muzeului de Arti din Cluj-
Napoca. Aceste piese, impreuni cu altele, asteaptd
in depozite si fie prezentate opiniei publice prin
expozitii si albume. Azi ele zac in uitare dupi ce
mai bine de 20 de ani au fost cu insistenti purtate
in expozitii itinerante — deschise in special la tari
— pentru ajuta la formarea omului nou, comunist.
Avind in vedere ci majoritatea poporului roman
triia la tard — gi mai triieste si astizi — efectul lor,
asemeni piciturii chinezesti, a fost imposibil si
nu lase urme.

Tnainte de a prezenta lucririle revin, ca si
acum doi ani', la obligatia de a insista pentru
reabilitarea cuvantului chiabur, care in comunism
a fost sinonim cu omul cel mai riu, cu odiosul,
precum culacul rus. Datoriti acestei etichetari
mii, zeci de mii de oameni au suferit cumplit,
familii s-au destrimat, copii nu au putut urma
scoala, au fost distruse cariere, o intreagi evolutie
agricoli i echilibrul satului au fost nimicite.
Chiaburul era de fapt, in general, agricultorul cu
performante deosebite, reprezenta o sansi spre
modernizarea agriculturii in pas cu transformarile
perioadei interbelice din lumea europeani. Cu ei
Romania de astizi ar fi prezentat o agriculturd
diferitd, cu siguranti mai ordonati, cu respectul
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pentru dreptul de proprietate si mai aproape de
performantele actuale.

Tatd cum sunt prezentati chiaburii in perioada
crincenei lupte de clasi din anii °50:

Lucrarea lui Florin Calafeteanu, fntre chiaburi®,
este o tipici ilustrare a “entuziasmului” impus cu
ostentatie in epoca colectivizirii. Generatia noas-
trd a triit etapa inscrierilor fortate, prin presiuni
repetate, prin abuzuri de neimaginat. Ori figurile
fericite ale iranilor nu concordi deloc cu reali-
tatea infiptuirii acestui abuz si care, ca dovadi, s-a
prelungit pe parcursul a treisprezece ani.

Semnificativi este imaginea chiaburilor plasati
intr-un colt si care, conform directivelor, trebuiau
prezentati cit mai respingitor, plini de uri, dife-
riti si prin imbriciminte de restul tiranilor.

Imaginea cuprinde deasupra intririi firma
S.M.T. (Stagiunea de Magini si Tractoare) insti-
tutia in care s-au concentrat toate uneltele agri-
cole, proprietatea giranilor. Prin ea, in numele
modernizarii, s-a distrus independenta iranului,
obligat si fie slujbagul Cooperativei Agricole de
Productie (Colhozul).

Pe peretele din dreapta este sinistra Hotirare a
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc
Roman asupra muncii pe tirimul Infiingirii
Gospodiriilor Agricole Colective si a
Intovirigirilor Agricole — cu care a inceput dis-
trugerea agriculturii individuale.

S-a pistrat si eticheta cu care lucrarea a figu-
rat in expozitii. Ea este elocventi pentru desti-
natia precisi a mesajului dorit:

“Intre chiaburi:

-Nu-mi place deloc cand i vid intrind aici,
fiindci intrd cite unul si ies la munci in colectiv!”
Semnificativi este gi imaginea tiranului ce

deschide usa. El impune un nou model de
imbriciminte, diferit de al celorlalti, vrind si-1
aminteasci pe muncitor. Are bocanci, stofi din
productie industriali. Rimane doar ciciula.

Lucrarea lui V. Vasiliu, Ce mdi Ioane, in consti-
tutia din 1938", incearci si foloseasci momentul
dezbaterii proiectului noii constitutii comuniste
ca prilej de a continua invrijbirea dintre oameni,
dintre clase i grupuri sociale, de a blama pe cei
ce sunt de altd pirere, ce au obiectiuni. Figura
opozantului mergea pe linia prezentirii chiaburu-
lui. Pe de o parte grupuri numeroase afigind
ostentativ bucurie, destindere, zimbete largi sunt
contrapuse exemplului negativ al “celui care
carteste”. Din nou, aga cum a ficut-o constitutia,
se dorea a se lovi in dreptul si prestigiul propri-
etitii individuale.

Lucrarea lui V. Vasiliu, Deocamdatd am devenit
miflocag” Incearcd si compromita aceeasi figuri a
chiaburului dornic si scape din ierarhizarea sta-
bilitd de comunisti si deci de plata indatoririlor
supradimensionate. Clasificarea vremii era urmi-
toarea; tarani siraci, mijlocasi si chiaburi.

Functionarul corupt, imbitat, are pe masi
mapa cu documentele ce vorbesc despre prio -
rititile epocii: Dovada de impunere si instructiunile
privind Lupta de clasd, document raspandit pre -
tutindeni de autoritatea comunist3 pentru a-gi
consolida puterea.

Si iranii mijlocasi, in rindul cirora dorea si
ajungi chiaburul din imaginea noastri, au ajuns
si fie blamati atunci cAnd puterea comunisti s-a
simtit stipind pe parghii.

in lucrarea lui Gion Mihail, Drumul spre colec-
tivizare'®, semnificativi apare remarca de pe verso
care spune: “ sarpelui cind i se face de moarte sta
de-a curmezigul drumului!”. Este un apel direct
la distrugerea, la eliminarea totald a chiaburului.
si numele siu apare scris pe corpul sarpelui.
Capul sarpelui, figurd umani, se inscrie intr-o
tipologie a imaginii deveniti sablon. Cei din
carugd au alituri simbolurile dominante: drapelul

tarii si steagul partidului unic si manifesti aceeasi
atitudine, ag zice drogati, de entuziasm si fericire.
Fericirea celor de la care se lua totul.

Aceluiasi grafician Gion Mihail ii apartine
lucrarea Dugmanii recoltelor”. Lucrarea se imparte
in patru panouri mai mici, fiecare avind o alti
compozitie cu urmitoarele titluri: Grindina,
Soarecii, Licustele, Chiaburii.

Asocierea chiaburilor la celelalte trei “cauze”
nu mai necesit comentarii. Din nou apare evi-
denti tendinta de denigrare a grupirii chiaburilor
reprezentati antipatic, cu figuri respingitoare. Era
un nou mijloc de a ilustra si alimenta ura
impotriva lor. Suntem in anii cind zeci de mii de
asemenea oameni erau ucisi in lagire i inchisori
(vezi canalul Dunire-Marea Neagri).

Lucrarea lui Eugen Taru, Demascarea chiaburu-
lui". Pe linia propagandei ce-si propusese dis-
trugerea structurii agriculturii romAnesti si ori-
entarea ei dupi modelul sovietic, lansat prin
crimele anilor °30, cei mai buni gospodari ai
satelor erau supusi unor presiuni diabolice.
Sistemul de cote instaurat ducea la sufocarea
oricirei independente a producitorului agricol.

in imaginea noastra se vrea a se satiriza, a se
supune oprobiului public, ascunderea produselor,
nesupunerea la hotirarile abuzive ale statului
comunist, hotiriri impuse in numele unei aga
zise bunistiri comune.

Participi la aceastd demascare reprezentantii
doriti ai omului nou, redati prin cele trei umbre:
taranul de tip nou, miligianul si muncitorul.

Chiaburul, deci, trebuia eliminat prin orice
mijloace din viata satului. Proprietatea privati tre-
cea pe o pozitie nesemnificativi, succesul indivi-
dual fiind practic sufocat. Riminea doar inigiativa
sclavului, a celui supus programelor ce veneau de
sus. In aceste limite te puteai remarca. A iesi in
afara acestor directive echivala cu nesupunerea.
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12 M.A. 1827 - tus, acuareli pe carton, 0,334 x 0,490m, sem-
nati dreapta jos cu negru F. Calafeteanu, nedatati (M.A.=
Muzeul de Arta Cluj Napoca)

13 M.A. 1864 - acuareli pe hartie, 0,418 x 0, 525; 0,458 x
0,555, semnati stinga sus cu negru V. Vasiliu, datati dupa
semnitura (1) 952.

14 ML.A. 1863 - acuareli si tug pe hirtie, 0, 316 x 0,489; 0,355
x 0,506, semnati dreapta sus cu negru V. Vasiliu, datatd in
continuarea semniturii (1) 954.

15 M.A. 1844 - acuareli pe carton, 0,498 x 0,352, semnati
dreapta jos cu negru Gion, datati in continuarea semniturii
(1) 952.

16 M.A. 1845- acuareli pe carton, 0,617 x 0,465, semnati la
mijloc dreapta cu alb Gion, datati in continuarea semniturii
(1)952.

17 M.A.1861 - acuareli pe carton,0,785 x 0,517; 0,860 x 0,614,
semnati stinga jos cu negru Eug, Taru, nedatati.

Penitenciarul Gherla intre
pedeapsa si reeducare

(1948-1964)

B Stancuta Todea

stalarea la putere a comunigtilor in Romania

a fost un proces de durati, care a inceput in

anul 1945 si a devenit o realitate totald odati
cu anul 1948. Am asistat in Romania acestei
perioade la un proces fird precedent: asigurarea
unui cadru asa-zis legal si utilizarea acestuia pen-
tru scopuri care, desi se pretindeau ,,democra-
tice”, nu aveau nimic de a face cu democratia in
adeviratul sens al cuvantului. Asa de pildi a fost
inlocuirea treptatd prin epuriri a liderilor apara-
tului de stat, modificarea anumitor acte norma-
tive care au permis mai apoi organelor represive
sd-gi indrepte atacul impotriva tuturor celor care
nu puteau si inteleagi si s3 accepte dogma comu-
nistd. Taranii care nu vroiau si renunte la propri-
etatea lor personali s-au transformat peste noapte
in ,,dusmani ai revolutiei” si au fost arestati.
Oamenii politici, sau cei cu opinii politice
potrivnice ideologiei comuniste au devenit
,,uneltitori contra ordinii sociale” §i au fost arun-
cati in spatele gratiior. Tragedia acestor oameni a
inceput de indati ce ei s-au intlnit in puscarii
fatd in fagd cu produsul noii societiti, cu omul
nou, cu reeducatorul.

Cu un renume si o traditie In sistemul con-
centrationar romanesc, cunoscuti la sfarsitul evu-
lui mediu sub numele de Carcer Magni

Principatus Transilvaniae, inchisoarea de la
Gherla, a fost folositi in perioada comunisti la
maxima ei capacitate cu numele de cod ,,formati-
unea 0606”. Intre zidurile acestei Inchisori, care
mai pistreazd inci aspectul unei cetiti fortificate,
s-au Intilnit in perioada 1950-1964 reeducatori si
subiecti meniti a fi reeducati, relatiile dintre cele
doui categorii atingind stadiile cele mai diverse
ca ipostaza si intensitate: de la existente paralele la
identificare, de la negare la acceptare, de la
fortarea limitelor umane pini la dezumanizare.

Penitenciarul de la Gherla a cunoscut reedu -
carea sub trei aspecte: prima ipostazi, reeducarea
de tip soc, care s-a desfigurat in vremea comunis-
mului stalinist: 1950-1953; a doua ipostazi, care
s-a desfasurat in paralel si a constat in educatia
prin munci; iar cea de-a treia ipostazi, reeducarea
de tip propagandistic, desfigurati intre anii 1962-
1964, intr-o perioadi de relaxare a regimului
politic intern.

Reeducarea de tip soc de la inchisoarea Gherla a
urmarit aproape identic tiparele reeducirii de la
inchisoarea Pitesti, locul unde acest fenomen a
luat fiintd. Experimentul si-a propus ca prin
tehnici de spilare de creier §i metode excesiv de
violente s obtini de la detinuti, pe de o parte
informatii privind activitatea desfisurati de pri-
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etenii si cunoscutii lor aflati in libertate, iar pe de
altd parte transformarea personalitatii celui incar-
cerat dupi chipul §i aseminarea omului nou.

Cei implicati in initierea acestui fenomen au
fost conducerile Ministerului de Interne, a
Securitaii, a Directiei Penitenciarelor si a directi-
unii penitenciarelor implicate (Pitesti, Gherla,
Tg.Ocna, Ocnele Mari, Canal, Aiud)', care au
actionat prin intermediul unui grup de tineri
condamnati a cirui lider era Eugen Turcanu
(niscut 1925, condamnat in 1949 pentru activi-
tate legionari la 7 ani inchisoare corectionali)®
Usor de manipulat, grupul a fost repede convins
de grabnica eliberare si chiar o posibili reabilitare
in cazul in care ar fi acceptat si devini reeduca-
tori - adic3 s3 procedeze prin orice metode si
mijloace la dezumanizarea colegilor de celuli si la
reconstruirea lor dup3 normele comuniste. In
perioada 1949-1950 acest fenomen al reeducirii a
functionat doar la Pitesti, urmind ca din iulie
1950, odati cu transferul unor studenti reeducati
de la Pitesti la Gherla fenomenul si se dezvolte si
aici, sub comanda lui Popa Alexandru (niscut
1924, condamnat in 1949 pentru activitate
legionari, la 6 ani inchisoare corectionald’). Spre
deosebire de cea de la Pitesti, reeducarea de la
Gherla s-a dezlinguit §i asupra elevilor sositi de la
Targsor', al ciror numir a oscilat din decembrie
1950 si pana in decembrie 1952 intre 66 si 89 de
detinuti.

Popa Alexandru a condus singur reeducarea
pana in 1951, cind Eugen Turcanu a sosit impre-
uni cu un lot masiv de studenti de la Pitesti,
marcand astfel sfirgitul ororii la penitenciarul
Pitesti si inceputul supliciului la penitenciarul
Gherla.

Vorbind despre reeducare, spunem ci ea este
teroarea etapizatid si ierarhizatd: un comitet de
cameri format din 5-6 studenti se ocupa de
chinuirea subiectilor in interiorul camerei, iar
comitetul de stringere de informatii se ocupa de
culegerea de informatii pe cale pagnici din exteri-
orul camerei (din atelierele penitenciarului, de
pildi).

Reeducarea avea o durati diferitd pentru
fiecare subiect, in functie de gradul siu de rezis-
tenti la torturi. In mod obisnuit dura 2-3 luni de
zile in care comitetul de reeducare existent in
fiecare cameri treceau individul prin patru etape
care purtau numele de demascare, fiecare urmirind
un anumit tip de informatie: din afara inchisorii,
din interiorul inchisorii, depersonalizarea i testul
final: 1. demascarea externd 1in care detinutul, supus
unor presiuni si violente de neimaginat, trebuia
si-si arate loialitatea fatd de partid si fatd de orga-
nizatia detinutilor cu convingeri comuniste,
spunind tot ceea ce ascunsese la anchetele
Securititii, denuntind legiturile pe care le mai
avea 1n afara inchisorii; 2. demascarea internd in
care detinutul trebuia si demagte pe aceia care il
ajutaseri si reziste in interiorul inchisorii, fie din-
tre ceilalgi detinuti, fie din administratia
inchisorii; 3. demascarea morald publicd care se
desfasura sub sintagma ,,Noi stim totul, bandit-
ule!” si in care detinutul era nevoit si calce in
picioare tot ceea ce avea mai sfint: familia sau
credinta in Dumnezeu; 4. slujba de demascator sau
examenul final, cAnd detinutul era desemnat sa
conduci procesul de reeducare prin bitaie al celui
mai apropiat prieten din inchisoare’.

In timpul reeducirii orice torturi era posibili:
arderea cu tigara, necrozarea feselor, ingurgitarea
fecalelor, bitaia la tilpi, zdrobirea dintilor,
strivirea oaselor cu piciorul’ i erau folosite
instrumente ca: bate, cozi de mituri, picioare de
priciuri, cleste de lemn, fringhii innodate si
udate’.

Reeducarea la Gherla a intrunit formele sale
cele mai violente in perioada iulie 1950-
ianuarie 1952, dupi care majoritatea studentilor
au fost transferati la colonia de munca de la Baia

Sprie. Aceasta a permis afirmarea altui reeducator
- Juberian Constantin - ca §i coordonator al aces-
tei activitig, el aflindu-se in aceastd pozitie pini
in iulie 1953%. Dupi aceasti dati - considerati ca
sfarsitul experimentului reeducirii la Gherla-
Juberian Constantin a fost transferat gi in 1954 s-
a numirat printre cei 17 fosti reeducatori care, in
loc de a fi eliberati si avansati in functii de con-
ducere, aga cum se agteptau si cum li se promis-
ese, au fost executati la Jilava: Turcanu Eugen,
Pivaloaie Vasile, Stoian Ion, Romanescu Grigore,
Pop Cornel, Voin Ion, Corbu Ion, Popescu
Gheorghe, Serbinescu Paul, Ionescu Constantin,
Zbranca Octavian, Cobilag Nicolae’.

Procesul lotului Turcanu, desfisurat in luna
octombrie a anului 1954, a fost departe de spiritul
dreptitii pe care si l-a revendicat, celor 17
imputindu-se vina de a fi actionat sub comandi
legionari, in scopul de a defiima organele de stat
si regimul democrat popular®.

Sfarsitul acestui experiment, fird precedent in
Rominia, poate fi pus insi in legituri cu faptul ca
in lumea liber3 ajunseseri unele informatii asupra
a ceea ce se intdmpla in inchisorile romAnesti,
ceea ce din perspectiva aderirii Romaniei la
O.N.U. nu era deloc favorabil"; dar si cu faptul
ci se schimbase conducitorul Ministerului
Afacerilor Interne in 1952 i ci este posibil ca
noul ministru, Drighici Alexandru, si fi folosit
tactica ,,tapului ispigitor”, caracteristici schimbar
ilor de lideri in regimul comunist”.

In afara reeducirii de tip soc, penitenciarul
Gherla a experimentat si alte metode ale re-
educarii, urmand principiile pedagogice ale lui
Makarenko, educatia prin muncd gi prin colectiv. De
aceea In perioada stalinistd la Gherla, in timp ce
unor detinuti li se aplicau tehnicile demascirilor,
altii erau scosi la munci in atelierele penitencia-
rului: de tAmplirie, croitorie, tesitorie, cismirie,
fieririe, tinichigerie, de mecanici, de fabricare a
nasturilor, a periilor, a rogojinilor, a miturilor si a
obiectelor de uz casnic. Sectia Fabrici a inceput
din 1957 si efectueze mobild de bucitarie simpla
si nelustruitd, pentru ca mai apoi si realizeze
mobili rafinatd ,,Madrigal”, lustruiti si de foarte
buna calitate, destinati exportului.

Ideologia, cea care formase noua societate in
exteriorul gratiilor, avea si fie utilizatd si in interi-
orul penitenciarelor pentru desivirsirea noilor
personaliititi ale celor Incarceragi. De aceea,
incepind cu 1962, si-a ficut aparitia reeducarea de
tip propagandistic, etapa exclusiv ideologici a
reeducirii. Aceasta constd in mpirtirea detinu-
tilor in grupe de cite 100 si participarea fiecarei
grupe o dati pe siptimani la o activitate de club.
Cu aceastd ocazie unul dintre detinuti prezenta
recenzia unei cirti si apoi, vreme de citeva ore
avea loc discutarea ei impreuni cu alti detinugi.
Cirtile alese erau educative §i priveau diverse
aspecte ale ideologiei marxiste, sau aprecieri ale
lui Lenin si Stalin”. La aceste activititi participau
toti detinutii, cu exceptia celor de la Zarca"
Zarca era denumirea unuia dintre corpurile
cladirii penitenciarului cu dimensiuni reduse si
unde erau adipostiti detinutii politici refractari la
asemenea manifestari.

Genul acesta de activititi a continuat si dupa
1964, clubul ,,imbogitindu-se” cu proiectii de
filme constind in prezentarea hiperbolici a mar-
ilor realiziri arhitecturale ale socialismului roma-
nesc.

Se pare cid aceasta era singura cale de a
mentine siguranta noii puteri i a stilului de viaga
pe care ca il implic3, pentru ci in afara unei ide-
ologii care se baza pe adeviruri stiute, dar nicio-
dati demonstrate, noua putere pirea a fi destul de
fragild ca si legitimitate. Pentru ci astfel de acti-
vititi aveau loc pe tot cuprinsul Romaniei, indoc-
trinarea detinutilor a continuat si dupi eliberarea
lor conform decretelor din 1963 si 1964, fapt care
i-a dus pe mulgi dintre ei cu gindul ci piriseau o

inchisoare cireia ii spunea Gherla, pentru alta
cireia ii spunea Romania.

La inchisoarea Gherla in perioada 1948-1964
si-au pierdut viata 503 oameni, dintre care 12 din
pricina directi a reeducirii®. Doi dintre acestia
fusesera nalti demnitari, Aurelian Pani - min-
istrul agriculturii si Ioan Flueras - lider socialist.
in conformitate cu declaratiile lui Eugen
Turcanu, prin méinile sale au trecut 300 de
detinuti, in afari de cei aproximativ 150 care au
fost determinati, de cele mai multe ori tot prin
batii, si i se aliture . Bilantul aduce o certitudine
in ceea ce priveste scopul reeducirii §i care nu era
unul de exterminare fizic, ci mult mai mult
decit atit, o joaci ,,de-a Dumnezeu”, in care un
om avea dreptul si strice i sd re-creeeze perso-
nalitatea unui alt om, ca intr-un joc. Inchisoarea
comunistd avea in conceptia celor care i-au dat
viatd un rol atit punitiv (privare de libertate), cit
si purificator (inlocuirea conceptiilor despre tre-
cut, prezent si viitor prin orice mijloace, pentru a
obtine iertarea din partea partidului). Reeducatul
trebuia, pe parcursul sederii lui in inchisoare, si
dobindeasci unele ,,calititi”, prin inlocuirea unor
sentimente profund umane, ca demnitatea, mila,
respectul pentru viai, prietenia”, cu altele noi, ca
tovdrigia, turnitoria in numele binelui general,
loialitatea fad de partid. Dupi ce demonstra prac-
tic (sincer sau disimulat) atagamentul fatd de
noile norme impuse, detinutul politic era consi-
derat ca lipsit de pericol pentru noua societate, in
care era nevoit si se integreze.

Condamnatul politic care pirisea ,,poarta cu
lei” a inchisorii Gherla in 1964, nu ficea altceva
decit si schimbe o inchisoare mai mici, pentru
una mai mare. Singura diferenta - daci in
inchisoare el avea o celuli si un numir, in liber-
tate acelasi se pierdea confundat in ,,era multim-
ilor” pentru care fusese pregitit.

| |
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Balonul defavorizatului

Un inginer, alt inginer si o
familie la mijloc

B Mihai Dragolea

cum, banuiesc, e voie si-ti expui emotiile

electorale, ci tot a trecut primul val, vara e

in toi, lumea are nevoie de relaxare, de
soare i de mare (acolo este primari, palmieri,
jocuri — nu numai de noroc). Dar nu despre
admirabilele oferte turistice e vorba aici, ci despre
ce se poate petrece la vreme de electiuni libere si
corecte. Am cunoscut, demult, o familie cum nu
se poate mai simpatici si linistitd, posesoarea a
doi copii reusiti; numai ¢i familia in cauzi "bene -
ficia" de cumnati, nu tocmai de inghitit pe
nemestecate: sora blindului familist e maritatd cu
un inginer cintiret la chitari si dependent de ver-
surile lui Adrian Piunescu precum uni juni de
droguri; dar omul s-a realizat, a lovit destule usi
cu aga fortd incit a ajuns si conduci o intre-
prindere importantd in aga misuri, incit, dupi ce
si-a pus la punct afacerile urbane (apartament,
fetele aruncate ca din prastie pe la facultiti) a
reusit si nalte, intr-un codru foarte frumos, o
minune de cabani-vili; in acest stadiu al dez-
voltdrii personale, 1-a lovit ambitiul politic gi a
pus de o candidatur, sub sloganul "un primar
puternic pentru un municipiu puternic”. De
cealalti parte: sora doamnei familiste dispune tot
de un inginer, acesta din urma pripisit cu mulgi
ani in urmai intr-o comuni prosperi, ajuns acolo
primar in urmi cu destui ani; spre disperarea prea
bunei sale sotii (situld de evolutiile "primariale”
ale sotului si de amorurile deloc civilizate ale fiu-
lui), "a mai pus-0" de un mandat. Candidatii —

precum candidatii, dar ce se petrece in biata,
linigtita familie previzuti cu asemenea exemplare
electorale? Suferinti cit cuprinde: buna doamni a
fost total supirati din cauza celor doui candida-
turi din familie, a neglijat destule probleme ale
propriei familii, chiar a uitat ce cumpirituri avea
de ficut in mai multe rAnduri, a fost nevoita si le
reia, si completeze ceea ce uitase cu gaindul la
voturi si urmdrile lor potentiale; o chinuia atroce
gindul ¢a sotul surorii sale va fi primar din nou i
va continua si o chinuie pe buna ei sori cu inter-
minabilele lui chefuri, todeauna lisate ori cu betii
crunte, ori cu absente prelungite, de cite doui-
trei zile, ci nici de propriul lui fiu n-a fost pre-
ocupat, de aia a ajuns asa cum a ajuns, un derbe-
deu incurcat cu o nenorocitd de chelneritd, ii ride
toatd comuna pentru asta. Pe sotul doamnei in
cauzi il chinuia, si pe el, probabilitatea ca sotul
bunei sale surori s3 ajungi, si dsta, primar; ci nu
era destul ci e director, ci a furat de s-a spetit ca
sd-gi facd viloi in padure, acum i trebuie si
primirie, daci iasi o va nenoroci pe unica lui
sord, va face din ea o servitoare, si tot giteasci, si
puni si si stringi mesele pe care recitatorul plic-
tisitor si chitarist de ocazie le va organiza in noua
calitate, de primar-director. in aceasti tensiune a
triit biata, linigtita familie cu doi candidati la
locale mai bine de doui luni de zile, ceva
inspaimantitor, epuizant: telefoane peste tele -
foane, plangeri de la cele doui sotii nefericite,
solicitiri aberante dinspre cei doi candidati. Si a

ficledependenta

venit vremea electiunilor: cel de la tard a cistigat
din primul tur, cel de-al doilea — nici din cel de-al
doilea tur; aga cum presupunea blinda familie,
consecintele au confirmat presupunerile: realesul
s-a pus pe chefuit, nealesul - la fel, de necaz;
chiar a venit si la ei, Tnarmat cu chitara, sa le mai
cante duios, chiar si le recite din poetul preferat.

Intre mit si utopie (1)

B Monica Ghet

tragem seva existentiald din mituri.

Urmiriti doar programa scolar si for-

marea pe aceastd cale a mentalititii unor
generatii. Degeaba invitimintele liudabilei trude
a lui Cristian Boia. Noi ne hrinim cu pline si
mitologie. Care la rindul ei se intrupeazi din
aburii mentali ai utopiei... putin cite putin...
Psihiatrii ne spun ci firi vise — chiar cele de care
nu ne mai amintim la trezire — suntem oameni
morti — visul fiind o componenta esentiali a
activititii neuronale. Nu ne multumim cu natura
dati, vrem natura ciutati. Din “civilizagia urbana”
dorim si ne refugiem in simplitatea campestri.
Aflati “la tard” tinjim dupa beneficiile civilizagiei
de consum. “Ce pirere aveti despre Romania?”,
“Ce inseamni Roméania pentru dumneavoastri?”,
“Cum receptati cultura romini?”, “Ce impresie
v-au ficut romanii?” — iatd doar citeva variante ale
eternelor intrebiri puse striinilor, prieteni sau
“dugmani”. Orice tard isi are miturile ei. Un
manual de legislatic americani are la fiecare sfirsit
de capitol un compendiu ce iIndeamni la reflectie
critici: Mit gi realitate . Tat3 ci fenomenul nu e sin-
gular pe meleaguri carpato-dunirene. Realitatea e
preferabil “miturati sub covor”. Nu “di bine in
imagine”. Dar ISTORIA e vorbi mare, dar
TRADITIA nu mai putin, respectiv etno-cultura,

mentalitatea, spiritualitatea, etc.

Dupi ce America a venit...cam tirziu, pe cai
tot rizboinice, NATO-irakiene de aceasti dati,
vrem Europa, deoarece mulgi sustin ¢ acolo ne e
locul de la infiintarea natiunii, iar altii trag nide-
jdea sporitei bunistiri. Daci-i intrebi pe contem-
poranii nostri instruiti, fird a fi profesionisti ai
disciplinelor socio-umane, ce stiu despre Martha
Bibescu, spre exemplu, vor strimba urit din
nas...“o sclifositd care se pretindea scriitoare” e
rispunsul standard al majorititii profesionistilor
cu diplome universitare si a jumitate dintre cei in
cunostingi de cauzi. Am Intrebat-o intr-o zi pe
Anamaria Murnu, viduva pictorului Ion Murnu
si editoarea scrierilor lui Alice Voinescu, ratiunea
unei astfel de atitudini. N-o si mi credeti proba-
bil spunindu-vi ci rispunsul distinsei doamne,
simplu si la obiect suna: “Martha Bibescu era
prea...curopeani”. In trena “dizgratierii” ei pos-
tume figurind i presupuse complicititi regale
legate de eliminarea lui...cine altcineva decit Nae
Tonescu. Desi nici o altd principesd nu pirea
strdind de radicalul eveniment: Maruca
Cantacuzino. Cea din urmi, finalmente cisitoritd
cu George Enescu, i-a revenit Marthei Bibescu si
tragd ponoasele postume. Pini in ziua de azi, jur-
nalul ei este publicat fragmentar, e deci cenzurat.

Unii au acces la dosarele proprii, altii nu. Unora
li se pot extrage in scopuri cultural strategice
paragrafe din dosar, altii nu-1 mai afli de fel, altii
nici nu mai viseazi la adevirul acelor documente.
Cine a parcurs Cartea albd a Securitdtii poate
intelege micar partial sensul dezviluirii unui
asemenea artefact.

Ai nevoie dintr-o eroare de relatii la Politie, 1ti
raspunde un fost sef de serviciu ¢i “oamenii nu
mai sunt pe posturi”. Cert rimine evidenta ci s-
au reciclat cadrele. Bunioari, securistii au “cizut”
in Politie — de la plutonier pini aproape de gener-
al se numesc cu totii agenti — politistii de odin-
ioard, pe care nimeni nu-i regreti, sunt probabil
tractorigti, se fur o tari (circa 12 milioane dolari
pe zi conform statisticii avansate de Dorel Sandor
lui Robert Turcescu — i e putin spus) —, dar sunt
vinati uitucii, boemii acuzati de tigiduirea unor
sume rizibile. E drept , nu e corect s uiti vreun
leu, dar si ignori
proprietatea personald, mai nou garantati prin
Constitutie, ¢ voie?

Vom vedea in episodul urmaitor viata la tari in
Europa natiunilor, care la noi e deocamdati sub-
limi dar....

n
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Stefan Cosma

- arteast

roman de avantgart

W Liviu Pop

tefan Cosma este un tindr artist roman,
5 nascut in 1977. Triieste in Germania

impreuni cu piringii in timpul liceului.
Studiazi timp de doi ani la Universitatea de Arte
din Bucuregti. Triiegte si lucreazi o vreme in
Londra si Ibiza, plinuind ca in viitor si experi-
menteze viata la Tokio. Face parte din tinira
generatie de artigti romani adunati in jurul
grupului de discutii incepem (incepem@sptv.org).
Alituri de prietenii sdi din aceeasi generatie (Vlad
Nanca sau Ioana Nemes) a introdus modelul de
homegalery, o formi directd de contact intre pub-
lic si artist. “Galeria de acasi” este un spatiu pri-
vat — de obicei chiar atelierulcasi al artistului, asa
cum este cazul din ce in ce mai celebrei locatii de
pe stada Grivitei nr. 39 din Bucuresti (apartinind
lui Vald Nanca) — care este folosit temporar pe
post de galerie. In aceste homegalery poti intilni
uneori minigaleriile — galeriile care reproduc
“cubul alb” al spatiului expozitional la un nivel
miniatural. Minigaleria este de fapt o cutie care
poate fi transportati cu usurinti dintr-un loc
intr-altul, fiind mult mai accesibili unui numir
mai mare de “vizitatori” decit un spatiu expo-
zigional propriu-zis. Ambele forme de expunere a
lucririlor sunt forme de rezistenti si protest
impotriva conditiilor vitrege in care sunt obligati
artistii sd triascd. Aparitia lor in Romania este
rispunsul la nepisarea, ignorarea, apatia detini-
torilor de galerii, care par a trece cu vederea
aparitia unei noi generatii de artigti.

O parte din fotografiile apirute in acest
numir al Tribunei povestesc despre casa lui Stefan
Cosma. Aceasti casi este provizorie — dupd cum
aritam Stefan Cosma este un nomad — , iar
valoarea sa consti in bogitia detaliilor care pot fi
surprinse in imagini. Dup3 cum declari chiar el
insusi, casa sa este de fapt o instalatie creatd din
obiecte gasite la intimplare si adunate in acelasi
loc, iar aceastd instalatie este documentati
(fotografiati, filmatd) pentru a fi apoi (re)expusi
tot in acelasi spatiu. Unele dintre obiectele din

interior vor deveni miniinstalatii — laptopul, iar
altele vor deveni minigalerii — telefonul mobil cu
cameri digitali. Chiar daci adunate la intAmplare,
obiectele (Parfumul Pacco Rabane, mingile de
golf sau cover-ul de la coloana sonori de la
Trainspotting) povestesc despre cel care le-a
adunat. Autoreferentialitatea este evidentd si in
fotografiile-autoportret. La fel ca si spatiul in care
locuieste, si imaginea lui Stefan Cosma este o
constructie/deconstructie continui. Intregul pro-
ces seamina cu un joc de-a v-ati ascunselea in
fata oglinzii. Insi totul pare a fi incremenit in faza
de experiment, fird dorinta de a demonstra ceva
anume. Decit poate ci Stefan Cosma este artist.
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