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Letiþia Ilea

A devenit deja o tradiþie ca la sfârºitul
fiecãrui an revistele literare sã publice
diverse topuri ºi clasamente referitoare la

producþia editorialã a anului care tocmai se
încheie. Criticii literari se înverºuneazã sã dea
note, sã declare “Cartea anului”, “cele mai bune
cãrþi ale anului” etc. Câtã încredere poate avea un
cititor naiv în asemena ierarhii? Pentru cã, dinco-
lo de doza de subiectivism, de simpatiile ºi
antipatiile fiecãrui critic în parte, vom regãsi pe
aceste liste, cu mici excepþii, doar editurile mari,
Humanitas, Polirom, Paralela 45 etc., ceea ce
spune multe despre probleme editurilor mici, care
adesea publica texte de valoare, izbindu-se însã,
fãrã greº, de problema difuzãrii. De multe ori,
difuzarea cade în sarcina autorului, dacã el are ce
difuza, din cele douãzeci-treizeci de cãrþi pe care i
le oferã editura în contul drepturilor de autor. Iar
criticii literari sunt ºi ei victimele preþurilor pro-
hibitive ale cãrþii, astfel încât ei nu reuºesc, cel
mai adesea, sã se pronunþe în deplinã cunoºtinþã
de cauzã. În consecinþã, topurile pe care le pu-
blicã revistele literare nu reuºesc sã fie nici mãcar
orientative. Iatã ce spune Irina Petraº, în “prefaþa”
clasamentului pe care îl propune în revista
Cultura: “Nu un top complet vã pot oferi: n-am
citit ºi nici mãcar n-am rãsfoit toate cãrþile anului
2004. Nenumãrate noi apariþii nici nu ajung la
Cluj. Ce e sigur, am îndoieli adânci când e vorba
despre cãrþile rãsfãþate de presa literarã ºi de tele-
viziune. Cred cã reclama poate ajuta unei cãrþi sã
se vândã, iar dacã laudele sunt anume concertate
o carte sau alta poate pãrea cea mai bunã. O
vreme, pânã intervine lectura în singurãtate.”. ªi
încheie lista cãrþilor pe care le propune cu o între-
bare amarã: “De multe dintre ele nici mãcar n-aþi
auzit, nu-i aºa?”. Aºa încât nu ne rãmâne decât sã
citim cu detaºare aceste ierahii, încercând, pe cont
propriu, sã ne alcãtuim propriul nostru “top”. Nu
ne putem menþine însã aceastã detaºare în faþa
unor iniþiative precum cea din ultimul numãr din
2004 al României literare, unde Nicolae
Manolescu îi ispiteºte pe critici cu o invitaþie
demnã mai degrabã de un concurs de frumuseþe:
“Scrieþi, în ordine valoricã descrescãtoare, numele
celor mai importanþi zece poeþi ai literaturii

române, din toate timpurile”. Sunt invitaþi sã
rãspundã 34 de critici, celelalte categorii fiind
considerate “prea subiective”. Nu putem sã nu ne
întrebãm la ce folosesc asemenea topuri, atunci
când e vorba de poezie, care este suferinþã,
ardere, autenticitate... Cum am putea cuantifica
toate acestea pe o scalã de la 1 la 10? În baza
cãrui criteriu îl putem compara, de exemplu, pe
Ion Budai-Deleanu cu poeþii generaþiei '90? Cu ce
balanþã sã cântãrim sfâºierea din ultimii ani de
viaþã ai lui Eminescu? ªi cât de “obiectiv” este un
critic în clasamentul cãruia nu îl regãsim pe
Bacovia printre primii zece poeþi ai literaturii
române? Poate cã tocmai poeþii ar fi cei chemaþi
sã alcãtuiascã asemenea ierarhii, dar ei nu ar face-
o cu siguranþã, pentru cã nu poezia are de
câºtigat din asemenea iniþiative, cum crede Ioana
Pârvulescu, ci relativizarea tuturor valorilor, într-o
lume în care scriitorul, poetul reuºeºte tot mai
greu sã ocupe locul care i se cuvine de drept.

n

Cenaclul de satirã ºi umor "Pupãza" al Casei
Orãºeneºti de Culturã Viºeu de Sus, Maramureº,
organizeazã în 13 aprilie a.c. cea de a treia ediþie
a Festivalului-concurs de satirã ºi umor "Zâmbete
în prier".

Tema concursului de epigrame a acestei ediþii
este "Fost-ai, lele, cât ai fost!...". Pe aceeaºi temã
se admit în concurs ºi alte creaþii unoristice (în
versuri sau în prozã) de maximum 3 pagini dac-
tilografiate. Conform regulamentului, la concurs
pot participa membri ºi nemembri ai Uniunii
Epigramiºtilor din România (din þarã sau strãinã-
tate) cu maximum 5 epigrame la tema propusã.
Materialele vor fi jurizate de personalitãþi con-
sacrate ale genului, preºedintele juriului fiind
George Corbu, peºedinte al Uniunii
Epigramiºtilor din România. Se acordã urmã-
toarele premii: Marel Premiu "Pupãza" -

1.500.000 lei; Premiul I - 1.000.000 lei; Premiul
II - 750.000 lei; Premiul III - 500.000 lei.

Începând cu aceastã ediþie, organizatorii iniþi-
azã ºi un concurs de volume de epigrame,
apãrute în perioada 1 aprilie 2004 - 1 aprilie
2005. Autorii sunt rugaþi sã trimitã câte un
exemplar pentru concurs, la adresa: Casa de
Culturã Viºeu de Sus, str. 22 Decembrie 1989 nr.
3, judeþul Maramureº. Pentru volume se vor
acorda urmãtoarele premii: Premiul I - 1.500.000
lei; Premiul II - 1.000.000 lei; Premiul III -
500.000 lei. 

Epigramele pentru concurs vor fi jurizate ºi
premiate la faþa locului. Informaþii suplimentare
la telefon: 0262 - 354.639 (Casa de Cultura
Viºeu de Sus) sau 0262 - 354.131 (Lucian Perþa,
directorul Casei de Culturã Viºeu de Sus).

Z Â M B E T E  Î N  P R I E R  L A  V I ª E U  D E  S U S
- cãrþile pot fi trimise pânã în 1 aprilie a.c. -



I nventarea ºi accesibilitatea internetului, lãr-
girea UE ºi ridicarea vizelor de acces în spaþi-
ul Schenggen pentru români, precum ºi drep-

tul la liberã asociere al cetãþenilor sunt numai
câteva dintre circumstanþele care, oricât ar pãrea
de neaºteptat, au fãcut din critic un cititor neat-
ent de literaturã autohtonã. Ele au permis contac-
tul pe scarã largã cu operele literaturilor mari ale
lumii în limbi de circulaþie la care românii au
îndeobºte acces. Bursele ºi stagiile în strãinãtate,
înrolarea în oastea mereu crescândã a universitar-
ilor ºi implicarea în politicã ori activism civic sunt
alte condiþii care au þinut de intrarea în
democraþie ºi au influenþat masiv producþia
beletristicã de la Dunãrea de Jos. Prins de atâtea
oferte ºi ºanse tentante, nu este de mirare cã
autorul a amânat - pentru vremuri mai calme
(mai plicticoase?) sau chiar pentru totdeauna -
întoarcerea la masa de lucru cu calmul dinainte.
În fine, depãºirea crizei endemice de hârtie, acce-
sul la revuistica occidentalã ºi intrarea jurnlismu-
lui sub semnul economiei de piaþã sunt alte
condiþii care au modificat drastic cererea ºi oferta
pe piaþa literarã de la noi. Când, la începutul lui
1990, Andrei Pleºu raþionaliza tainul de hârtie
Letea cu speranþa cã astfel va ajunge pentru toatã
lumea, când apãreau pe la chioºcuri Newsweek,
Times ori l'Histoire ºi când Cristoiu dãdea lovitu-
ra cu Zig-Zag ºi Vadim Tudor cu România Mare,
vânzând tiraje uriaºe, era clar cã se pãºea într-o
lume a tiparului guvernatã de alte reguli. 

Peste toate acestea, ca din senin - dar nu
neapãrat chiar aºa - au coborât în vitezã asupra
noastrã, buimãcindu-ne cu totul, explozia reþelei
de distribuþie de carte naþionalã în subereþele
zonale ºi preponderent urbane, formarea primelor
trusturi editoriale româneºti ºi chiar cartelizarea
"transversalã" din domeniile cultural-civico-politic.
Ocupaþi, îndeobºte cu cercetãri aducãtoare de
profituri imediate - prin contracte grase, cum sunt
cele pentru sondajele de opinie plãtite de par-
tidele politice  -, sociologii nu au acordat, deocam-
datã, prea mare atenþie acestui conglomerat de
tendinþe care azvârlesc de-a dreptul România cul-
turii într-o altã erã, marcatã de intense con-
tradicþii, comprimãri ºi anamorfoze culturale,

coexistenþe contra naturii ºi superficialitate agre-
sivã. ºi totuºi, nu este un fapt întâmplãtor cã, pre-
luând Ed. Politicã, Gabriel Liiceanu îºi construia
editura Humanitas - aproape fãrã concurent pen-
tru doi sau trei ani -, nici cã, plecând de la
Institutul European, un fost jurnalist cultural
ieºean încropea imperiul de hârtie numit Polirom.
Astãzi, Humanitas produce pe lângã cãrþi ºi CD-
uri, ºi are în posesie o reþea proprie de distribuþie
ºi o salbã de librãrii. Poliromul, în schimb, deþine,
pe lângã acelaºi gen de reþea, o subredacþie impor-
tantã la Bucureºti, semn cã interesul lui nu se
îndreaptã cãtre cucerirea þãrii, ci înspre asedierea
metropolei. De restul teritoriului se ocupã Cãlin
Vlasie, care din Piteºti ºi-a dat drumul spre
Braºov, apoi Cluj, ºi pe urmã cãtre Banat, spre a
poposi, în cele din urmã, ºi el, pe malurile
Dâmboviþei. Hegemone ale marii circulaþii
regionale - ºi, uneori, naþionale (dacã vorbim de
oraºele mari ºi mijlocii, neglijând imensa zonã
ruralã neacoperitã) -, cele trei edituri impun
preþurile pe piaþa de carte, actualizându-le period-
ic ºi întrecându-se, nu o datã, în rapacitate. Cine
vrea sã publice aºa încât sã ajungã vizibil pentru
publicul din marile zone ale þãrii, nu prea are de
ales. Alte soluþii la un moment dat promiþãtoare -
All la Bucureºti, Amarcord la Timiºoara, Dacia la
Cluj - s-au dovedit efemere, neviabile. 

Dar dacã ai Ed. Humanitas ºi eºti membru al
Grupului pentru Dialog Social, dacã eºti un
preferat al Conferinþelor Microsoft iar prietenii tãi
au reviste prestigioase - de la 22 la Dilema Veche
- dacã unii dintre ei sunt ministeriabili ºi predau,
ca ºi tine, la una dintre facultãþile de filosofie cen-
trale, înseamnã cã zodiile s-au aºezat foarte
temeinic în favoarea ta ºi cuvântul tãu, fie ºi ros-
tit peste umãr, valoreazã enorm în multiple zone
ale vieþii sociale. La fel ca ºi pentru academicienii
care deþin pârghii financiare pentru a urni mari
ediþii ºi dicþionare, care îºi adjudecã, sã zicem,
niºte Caiete critice ºi care fac din toate acestea
pârghiile unui joc în care esenþialã pare nevoia de
a le da cu tifla adversarilor, un mod de a mai
aºeza o piatrã la edificiul propriului orgoliu. 

Pe acest fundal, aceleaºi figuri ºi aceleaºi ticuri
rãmân garanþia unui liant cultural care s-ar dori

naþional, însã nu este, nu poate fi decât alianþã ºi
mezalianþã literarã, coterie de cafenea, patriarhal-
ism orgolios ºi nesuferit. Dar ºi o cu totul nouã
dorinþã de a ajunge, interes pentru grabnicã ago-
nisealã cu mijloacele culturii. Între timp, analiºtii -
atenþi la felurite oportunitãþi - trec cu vederea
asemenea dezvoltãri (totuºi esenþiale), dedicându-
se unor zone mai de interes puþin minate. 

Un exemplu în acest sens îl oferã o recentã
emisiune televitatã. Doi istorici ºi un animator
cultural atacã într-o emisiune chestiunea
învãþãmântului bãºtinaº, regretând cã astãzi
miniºtrii educaþiei nu repetã performanþele lui
Spiru Haret. Ei omit însã - cu bunã ºtiinþã ori din
simplã neglijenþã - cã marele educator al naþiei îºi
exersa talentul într-o Românie care era, deocam-
datã, Micã, fiind formatã din doar douã provincii
istorice ºi permiþând, în consecinþã, prin însãºi
mãrimea (micimea?) teritoriului ei atât de lãu-
datele deplasãri din ºcoalã în ºcoalã. Aceiaºi inter-
locutori uitã ºi faptul cã educaþia de atunci -
îndrumând ori spre studii politehnice, ori cãtre
arte frumoase ºi culturã generalã - nu mai poate fi
un scop în România actualã, cu o industrie retar-
datã ºi o producþie de stoc, cu efemere loan-uri ºi
cu nevroza continuã a atragerii de investitori strãi-
ni pentru o mânã de muncã ieftinã, când nu cu
spaima plecãrii cetãþenilor calificaþi cãtre largul
unei lumi mai calificate ºi mai productive. Ca sã
ai o reformã adecvatã a educaþiei nu ai nevoie
doar de un ministru competent - ceea ce am avut
în mai multe rânduri ºi poate vom mai avea - ºi
de un aparat funcþionãresc performant; ar fi
nevoie, probabil, mai degrabã de înscrierea þãrii
într-o direcþie clarã de dezvoltare, spre a ºti
încotro ne îndreptãm ºi ce program sã adopte
educaþia spre a putea pregãti pilonii umani ai
acelei direcþii de evoluþie. 

Un prozator productiv, admirabil în paginile
lui romaneºti, deplânge, într-o revistã centralã,
starea criticii literare de astãzi, slãbiciunea provin-
ciei în materie de marketing livresc ºi revuistic,
lipsa de direcþie a Ardealului literar. Toate acestea
îi par o consecinþã a demisiei criticilor de
prestanþã de la profesia care i-a consacrat,
urmarea reflexului de gaºcã al mai junilor comili-
toni, efectul unei crize a lecturii ºi a interesului
pentru ea. Problema este pesemne realã, dar anal-
iza suportã niºte completãri de neocolit. 

Eu mi-aº permite sã atrag atenþia numai
asupra unei confuzii. În timp ce literaþii de elitã
discutã, iar ºi iar, despre "ºcoala de la Pãltiniº",
cea de la Târgoviºte ori de Gruparea Echinox, ade-
vãrata ºcoalã de mare succes în anii 80 ºi ulterior
a fost grupul celor patru de la "Ars Amatoria", din
pepiniera cãrora au ieºit, ulterior, gazetarii de la
Caþavencu ºi Academia Caþavencu. Astãzi, tot ei
fac suplimentul cultural Idei în dialog ºi ziarul
Cotidianul, fiind unul dintre cazurile de mare suc-
ces de public dublat ºi de un succes de prestigiu
ºi gãsindu-ºi chiar imitatorii (în Aspirina sãracului
ca ºi în Plai cu boi). ªi nu am vãzut încã, nici pe
departe, totul. 

Oare fenomenele diagnosticate de mine mai
sus sã nu aibã nimic de a face cu diminuarea
forþei culturale ºi a prestigiului spiritual al
metropolelor regionale româneºti de astãzi? Sã se
reducã lumea la mecanismele sufleteºti ce pun în
joc, la fiecare individ în parte, lehamitea de lec-
turã, atracþia superficialitãþii, simplele pofte lucra-
tive? În opinia mea, scriitorul ºi cititorul român
de astãzi se bat nu numai pentru pâinea zilnicã,
ci ºi pentru a înþelege tranformãrile profunde, nu
întotdeauna inocente, pe care societatea noastrã le
traverseazã într-o incredibilã vitezã. 

n
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editorial

Lumea care fuge sub noi
Ovidiu Pecican



GHEORGHE GLODEANU

Poetica misterului în opera lui Mateiu I. Caragiale
Cluj, Ed. Dacia, 2004

C artea reputatului critic ºi universitar
bãimãrean Gheorghe Glodeanu este, mai
întâi de toate, un prilej de re-evaluare a

poeticii romanului românesc, dar ºi universal, în
al cãrei context este situat fermecãtorul scriitor
analizat în toate registrele pe care el însuºi le-a
experimentat, observând eterna dublã apartenen-
tã, atât în poezie, cât ºi în prozã - la estetismul
raþional pe de o parte, iar pe de alta, la registrul
ambiguitãþilor generatoare de mister.

Etichetat ca scriitor balcanic, în nuanþatele
conotaþii ale termenului, pozitive ºi negative,
Mateiu se aflã la graniþa dintre experimentele
narative ale Occidentului ºi voluptatea orientalã a
plãcerii povestirii. În acest context, Gh. Glodeanu
observã cã autorul Crailor… face legãtura între
“modelul narativ obiectivat” ºi “modelul narativ
experimental” - formule specifice perioadei inter -
belice româneºti. Aºadar el nu este o etapã a dru-
mului spre obiectivarea prozei româneºti, ci este
o etapã sieºi suficientã, început ºi sfârºit, în
acelaºi timp. Rudolf Otto, în Mistica Orientului ºi
mistica Occidentului, dupã analiza metafizicii lui
Eckhart ºi a metafizicii lui Sankara, observã cã în
ciuda unor cãi aparent diferite, ideea lor comunã
este cea a mântuirii ºi a felului în care ajungem la
ea. Ambii gânditori vorbesc, implicit, despre o
“metodã misticã” ce vizeazã un antrenament per-
sonal de “trãiri extatice”. Artistul cultivator de
mister gãseºte, de obicei, calea spre mântuire prin
demersuri neconvenþionale: “… retragerea în spaþi -
ul protector al birtului, povestirea ºi alcoolul
formeazã niºte tentative de a salva un trecut fabu-
los de uitare prin intermediul forþei magice a
cuvântului” - forþã care devine o misticã salva-
toare, fie ea ºi aparent de-sacralizatã, cãci
sacralizarea se produce, de fapt, la nivelul ceremo-
nialului povestirii. Universul degradat al
Arnotenilor se re-substanþializeazã la nivel estetic.
Scriitorul occidental aplicã metoda bisturiului în
inserþiile sociale, pe când cel oriental -
anestezierea prin ceremonial viclean, însã
cunoaºterea firii este ambiþia lor comunã. În vizi-
unea lui Gh. Glodeanu, Mateiu I. Caragiale
coaguleazã în arta sa literarã aceste faþete.
Sentimentul de fabulos ce se desprinde din lec-
tura operei este grefat pe incursiuni în social.

ªi la nivelul operei sale poetice, criticul
probeazã apartenenþa lui Mateiu la rigoare ºi la
evaziune, în feluritele ei forme (romanticã, par-
nasianã, iar în prozã - chiar expresionistã,
suprarealistã ºi simbolistã, aºa cum demonstreazã
în capitolul “Vedenia nopþilor berlineze”
(Remember)); autorul volumului Pajere preferã
poezia cu formã fixã, impusã de clasicism dar ela-
nurile vitale, proiecþiile în fabulos trec din roman-
tism în expresionism, într-un registru individuali -
zat ºi aparent deconcertant, precum în proza sa.

Dupã o consistentã trecere în revistã a
exegeþilor mateini (Panait Cerna, E. Lovinescu, G.
Cãlinescu, Perpessicius, Barbu Cioculescu,
Dumitru Micu, Teodor Vârgolici, Al. George,
Mircea Muthu, Sergiu Pavel Dan, Ion Vartic) Gh.

Glodeanu discutã statutul scriitorului în perioada
interbelicã, situat între ideea profesionalizãrii scri-
itorului, idee susþinutã de L. Rebreanu, ºi cea de
“scriitor de duminicã”, pentru care scrisul este
timp privilegiat - cãreia i se subordoneazã Mateiu,
astfel cã el este un “scriitor cu o gestaþie dificilã
ºi îndelungatã”. Ca replicã la romanul de facturã
balzacianã, având drept coordonatã, cãreia i se
circumscriu alte trãsãturi, raportarea la social,
perioada interbelicã fundamentezã romanul
subiectiv, de introspecþie ºi analizã psihologicã,
Mateiu aduce propria sa replicã - cea a cufundãrii
în mister în care se integreazã, de fapt se insinu-
eazã, în calitate de personaj. Lucru uºor de identi-
ficat, pentru cã, oricât de mult a dorit critica
literarã în anumite perioade ale istoriei sale sã se
sustragã biografismului, acesta s-a dovedit mereu
un punct de sprijin în decriptarea unor sensuri ale
operei.

Un capitol aparte este dedicat elementelor
specifice de fantastic în opera lui Mateiu I.
Caragiale. Sfidând ambiguitatea spaþio-temporalã
specificã prozei fantastice, artistul “cultivã mai
mult un fantastic de atmosferã ºi se dovedeºte un
remarcabil poetician al tainei”. Astfel cã, în
manierã absolut balzacianã prin fixarea locului ºi
timpului eveneimentelor (Berlin, 1907), povestirea
Remember se delimiteazã, în conþinut, cu
hotãrâre de realismul tradiþional. Taina, motivul
dublului - exploatate în romantism - capãtã aici
încãrcãturi livreºti prin apelul recurent la artele
plastice, de fapt autorul dovedind o adevãratã
obsesie a conjugãrii portretului literar cu cel plas-
tic, precum M. Proust, diversificând, astfel, cali-
tatea emoþiei. Preocupãrile ezoterice depãºesc
sfera dandysmului facil, trecând în suprarealism;
misterul este cel care consolideazã prietenia din-
tre Povestitor ºi Aubrey de Vere, iar acesta, para-
doxal, duce la cunoaºtere de sine, a unuia prin
celãlalt. Motivul mãºtii, exploatat de romantici,
capãtã aici alte semnificaþii decât în curentul lite-
rar care l-a consacrat. Nu mai este ipocrizie
socialã, nu este registru repetitiv al aceleiaºi
esenþe, ci este condiþie expresionistã a captãrii ºi a
pãstrãrii esenþei. Adevãrata identitate socialã nu
conteazã, atâta timp cât comunicarea ce duce la
cunoaºtere se petrece tocmai în absenþa ei.
Cutumele falsificã, împiedicã adevãrata
cunoaºtere; ceea ce la expresioniºti era lumea
copilãriei sau zorii mitului, la Mateiu este igno-
rarea contururilor sociale banalizate ºi banalizante
ale Celuilalt.

Heraldicã este o altã cale de materializare a
fantasticului prin mistica ezotericã ce o implicã.
Ea traduce o identitate iniþiaticã ºi pentru iniþiaþi.
Structura circularã, care þine de un anumit
tradiþionalism realist obiectiv, în Remember are,
observã Gh. Glodeanu, alte semnificaþii, ale unei
iniþieri parcurse pe drumuri interioare ºi prea
puþin prin clasicile încercãri transparente la care
personajul este supus. Întreaga operã poate sta
sub semnul afirmaþiei Povestitorului: “Nu þin sã
aflu nimic.” - pentru cã el are nevoie de ade-
vãrurile pe care el le aflã în întâlnirile cu Sinele
pus în faþa misterelor. 

Elementul ce leagã, dincolo de eterogenitatea
paradoxal unitarã a curentelor literare identificate,
lumea Pajerelor de Remember ºi de Craii de
Curtea-Veche este estetismul prin care parnasianis-
mul se încarcã dincolo de picturalul imaginii, pen-
dulând cu mãiestrie între sublim ºi grotesc. Epicul
nu convinge, dar nu este deloc aceasta intenþia
scriitorului, a cãrui operã trãieºte prin “povestire
ºi prin personajele înfãþiºate”. Timpul, chiar dacã

DORLI BLAGA
Tatãl meu, Lucian Blaga

Cluj, Biblioteca Apostrof, 2004

R ecentul volum de memorialisticã semnat
de Dorli Blaga, reprezintã ceea ce am
putea numi, la prima vedere, o “carte la

cerere”. Geneza volumului se datoreazã întrebãrii
atât de generale lansate de cãtre colectivului
redacþional al revistei Apostrof: “Ce a însemnat
pentru biografia dvs. tatãl dvs.? (spiritual ºi ca
evenimente)”.

Deºi (sau, poate, tocmai pentru cã) întrebarea
revistei Apostrof este generoasã, lãsând mult
spaþiu de manevrã, autoarea þine sã precizeze cã,
rãspunzând invitaþiei, nu scrie nicidecum “memo-
rii”, ci selecteazã “amintiri”. Rememorãrile fiicei
continuã munca de elucidare a vieþii tatãlui sãu,
poetul-filosof, alãturându-se celorlalte douã vo-
lume: Blaga supravegheat de Securitate ºi Lucian
Blaga, Corespondenþã de familie, la care Dorli
Blaga a colaborat din plin. 

Volumul de faþã include pe lângã “amintiri”,
consideraþii pe marginea dosarului de Securitate
al poetului, o Corespondenþã de familie comen-
tatã (perioada 1920-1961), precum ºi o Addenda
(formatã dintr-o genealogie a familiilor Blaga-
Brediceanu ºi trei interviuri, acordate de autoare
presei postdecembriste).

Dorli Blaga îºi asumã cu admiraþie ºi
recunoºtinþã - sentimente exprimate, de altfel, ºi
prin folosirea substantivelor proprii, Tata ºi
Mama - destinul de fiicã a cuplului Lucian Blaga-
Cornelia Brediceanu, dar þine totuºi sã facã, din
start, câteva precizãri oneste: “Dacã destinul a
vrut ca pãrinþii sã fie persoane de excepþie, fie în
viaþa publicã, fie prin realizãri ºi creaþie, acesta
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cartea

Paradoxala clarificare
interioarã prin mister

Carmen Dãrãbuº

Amintiri despre Blaga

nu este unul tipic scriiturii fantastice, el situeazã
în fantastic prin intermediul misterului, dat fiind
decalajul între timpul trãirii ºi timpul relatãrii.
Fascinantul Paºadia stârneºte sentimentul de mis-
ter tocmai pentru cã nu-ºi lasã biografia cunos-
cutã, alternând o identitate diurnã cu una noc-
turnã - alternanþã recurentã la personajele
mateine, de asemenea generatoare de mister.

Interesantã mi se pare ideea, la care subscriu,
cã Mateiu I. Caragiale este un precursor al post-
modernismului. Gore Pirgu, prin intervenþiile sale
demitizante, tulburând misterul mai curând de
teama de acesta, face legãtura între lumea spiritu-
lui ºi cea a simþurilor. Fragmentarismul stilistic
prin care elemente romantice, clasice (în poezie),
realiste, parnasiene, simboliste (cromatica), intar-
siile de roman poliþist, de ezoterism alcãtuiesc un
univers literar unic în literatura românã - dincolo
de orice sens peiorativ al balcanismului - ºi o
demonstraþie convingãtoare a criticului Gh.
Glodeanu, care a gãsit un unghi nou din care
priveºte fantasticul mateian.

n

Graþian Cormoº

à



VALENTINSAXONE

Speranþe în întuneric
Bucureºti, Ed. Viitorul Românesc, 2004

P rin grija distinsei doamne Liana Saxone-
Horodi, artist plastic ºi publicist stabilit la
Haifa, au apãrut recent memoriile tatãlui ei,

Valentin Saxone, un faimos avocat, francmason,
publicist ºi om politic afirmat în perioada
interbelicã. Jurnalul ne descoperã nu numai o
personalitate prestigioasã a epocii interbelice,
intratã într-un nemeritat con de umbrã, ci ºi
tabloul sinistru al închisorilor comuniste,
cunoscute de autor pe viu. Nãscut la Bucureºti în
1903, tânãrul crescut într-o familie cu frumoase
tradiþii iudaice se va afirma, dupã terminarea
studiilor universitare, ca unul din avocaþii de suc-
ces ai Baroului de Ilfov, devenind ºi unul din
membrii marcanþi ai Partidului Naþional Liberal. 

Pe plan confesional, îºi urmeazã tatãl în postu-
ra de vicepreºedinte al Sinagogii Mari din
Bucureºti. În 1933, când se cãsãtorea cu Leonora,
Valentin Saxone deþinea funcþia de preºedinte al
secþiei administrative a Comunitãþii Evreilor din
Bucureºti ºi pe cea de vicepreºedinte al Uniunii
Sinagogilor ºi Templelor din capitalã, a cãror
autonomie funcþionalã o obþinuse datoritã abili-
tãþilor sale de avocat ºi de om politic liberal. Ca
membru al Lojii francmasonice Unirea, aflatã sub
obedienþa organizaþiei internaþionale “Grand
Orient de France”, cu sediul la Paris, îl urma, ºi
pe aceastã linie, pe tatãl sãu, fost membru al
francmasoneriei, devotat ideilor de solidaritate
umanã, de generozitate ºi bunãtate pe care le
propagã doctrina. Dupã cum subliniazã fiica
memorialistului în Postfaþã, Valentin Saxone a
rãmas pânã târziu fidel principiilor de frãþietate
ale masoneriei, la bãtrâneþe activând în cadrul
Lojei Masonice “Hashahar” din Israel, care
funcþiona în limba românã. 

Jurnalul publicat acum, la peste o sutã de ani
de la naºterea autorului, ne descoperã nu numai
un autor dotat cu un condei scânteietor, ci ºi un
viguros apãrãtor al democraþiei, ce denunþã dera-

pajele acesteia, într-o perioadã de ascensiune a
ideilor fasciste. Dupã 1933, când Adolf Hitler a
preluat puterea în Germania, inaugurând o serie
de crime împotriva evreilor ºi adversarilor politici,
Valentin Saxone devine un publicist activ, ce con-
damnã excesele antisemite. În 1935 scrie, de
pildã, articole de atitudine în Cuvântul liber, o
publicaþie ce apãrea sub direcþia lui Tudor
Teodorescu-Braniºte. Articole precum cele intitu-
late Bestii cu chip de om în secolul XX ºi
Abisinia ºi Germania enunþã pericolele ce urmau
sã se abatã asupra þãrilor mici ºi indivizilor, ca
urmare a ecloziunii ideilor rasiste ºi xenofobe,
ridicate la nivelul politicii de stat. Publicistul va
continua sã colaboreze la Adevãrul ºi Jurnalul de
dimineaþã, bucurându-se de aprecierile lui Tudor
Teodorescu-Braniºte. Cum rinocerizarea societãþii
era un fenomen din ce în ce mai evident, publi -
cistul va deveni el însuºi o victimã a exceselor
rasiale. Dupã 6 septembrie 1940, Valentin Saxone
e împiedicat sã mai profeseze avocatura, odatã cu
venirea la putere a guvernului legionar condus de
Horia Sima, urmat de dictatura mareºalului Ion
Antonescu, instauratã la 21 ianuarie 1941. La
sfârºitul rãzboiului, Valentin Saxone devenise unul
din cei mai activi publiciºti democraþi. Cu aproxi-
mativ douã luni înaintea evenimentelor de la 23
august 1944, pe care jurnalul de faþã le prezintã
dintr-un unghi inedit, cotidianul Viaþa, condus în
perioada rãzboiului de Liviu Rebreanu, este prelu-
at de liberalul Petre Ghiaþã. Prietenul ºi tovarãºul
sãu de idei, Valentin Saxone, începe sã publice
aici sub pseudonimul Valeriu Stancu. Printre
colaboratorii de acum ai cotidianului se numãrã
Victor Eftimiu, C. Congopol, Ion Totu, Victor
Ionescu ºi alþii. Împreunã cu Petre Ghiaþã ºi alþi
prieteni, vor fonda în 1944 Partidul Popular
Românesc. Formaþiunea politicã nou înfiinþatã îºi
va da adeziunea la platforma, dominatã deja de
comuniºti, a noului guvern format sub conduce-
rea generalului Rãdescu. De asemenea, Valentin
Saxone va fonda, la 20 septembrie 1944, cenaclul
democrat, politic, social denumit “Ideea”, o struc-
turã menitã sã contribuie la apropierea “între
populaþia creºtinã ºi evreiascã a þãrii pe planul
intereselor ei superioare”. Actul de fondare a fost
semnat, alãturi de Valentin Saxone, de profesorul
universitar Petre Ghiaþã, ziaristul Tudor
Teodorescu-Braniºte, avocatul dr. Mayer Raizel.
Aderau la aceastã nobilã iniþiativã personalitãþi

5

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

5TRIBUNA • NR. 58 • 1-15 FEBRUARIE 2005

nu e în nici un fel meritul copilului. Dar implicã
din partea acestuia o mare responsabilitate ºi
obligaþie moralã. Într-un fel o povarã imensã,
chiar dacã este dulce”. Aceastã explicaþie este
deosebit de importantã pentru cã întreg jurnalul
lui Dorli Blaga va sta sub auspiciile principiilor
formulate mai sus. În ciuda titlului, în aparenþã
univoc, cel mai important principiu al “amintir -
ilor” ar fi: figura Tatãlui nu poate fi tratatã sepa-
rat de a Mamei, deoarece ei trebuie priviþi ca o
monadã (“În viaþa lor nu se pot separa apele, aºa
încât ei apar mereu împreunã”).

Trasând biografia tatãlui sãu, lui Dorli Blaga i
s-a oferit totodatã prilejul ºi pentru a lãmuri
aspecte controversate din propria-i viaþã: copilãria,
traiul alãturi de pãrinþi, relaþia cu viitorul soþ,
Tudor Bugnariu, inefabilele prefaceri socio-cultura-
le la care a fost martorã etc. Povestea familiei
Blaga se þese într-un ritm calm, cu o delicateþe
care nu lasã loc pentru discrepanþe, fãrã urme de
subiectivitate excesivã, greu digerabilã. Totul vine
sã contureze portretul strãlucitului filosof: fiºele
dosarului de securitate, corespondenþa, iubirile
sale depun laolaltã o mãrturie despre farmecul
irezistibil al omului care îºi subjuga, chiar ºi invo-
luntar, semenii.

Dorli Blaga abordeazã cu fineþe ºi pietate fi -
lialã pânã ºi problemele mai delicate, legate de
“muzele” tatãlui sãu sau de boala mamei sale.
Aceeaºi delicateþe se vãdeºte ºi în adnotãrile pe
care ea le face pe marginea dosarului de
Securitate al tatãlui sãu, strãduindu-se sã nu facã
publice persoanele bãnuite ca fiind foºti informa-
tori, ci doar numele confirmate. Cu toate acestea,
existã o hipertransparenþã a scrierii biografice, ca
ºi în cazul corespondenþei de familie comentate -
de fapt, numai scrisori ale lui Blaga cãtre soþia ºi
fiica sa -, unde autoarea insistã cu explicaþii
asupra tuturor pasajelor care necesitã, pentru
clarificare, date suplimentare.

Corespondenþa inclusã în prezentul volum ne
dezvãluie un Lucian Blaga “în carne ºi oase”, mai
accesibil nouã, profund ataºat de viaþã ºi de valo-
rile ei cotidiene - perspectivã ce nu impieteazã cu
nimic asupra imaginii filosofului Blaga, veºnic
ocupat cu arzãtoare probleme de culturã ºi diplo-
maþie, mereu pe fugã între Viena, Berna, Cluj sau
Sibiu.

Nu se putea ca Dorli Blaga, nãscutã în Elveþia,
sã nu dedice câteva pagini acestei “tinde a lui
Dumnezeu” (R.M. Rilke) cu oamenii sãi minunaþi
ºi ordinea sa imperturbabilã. Descrierea cãlãtori-
ilor în Elveþia devine prilej (sau pretext) pentru a-i
evoca pe scriitorul Hugo Marti ºi familia sa, pri -
eteni devotaþi de-a lungul timpului.

Inserþia în volum a numeroase poze de familie
- unele realizate chiar de cãtre Securitate, în tim-
pul supravegherilor (sic!) -, documente din
dosarul politic, manuscrise fotocopiate sporeºte
aerul de autenticitate, creeazã o atmosferã de plã-
cutã intimitate între cititor ºi lumea poetului.

Depãºindu-ºi iremediabil condiþia de “carte la
cerere”, “amintirile” lui Dorli Blaga reprezintã o
formã nobilã ºi destul de obiectivã, aº zice, de
restitutio in integrum a personalitãþii plurivalente
a tatãlui sãu, poetul-filosof Lucian Blaga.

n

Memoriile lui Valentin
Saxone

Ion Cristofor

à

à
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din domeniul universitar (Anton Dimitriu, Eugen
Herovanu, Traian Sãvulescu, Alexandru Rosetti,
G. Cãlinescu, D.I. Suchianu), avocaþi, ziariºti, fig-
uri reprezentative precum pãrintele Gala
Galaction, Ion Vinea, ºef-rabinul Alexandru
ªafran, patriarhul Nicodim, I. Peltz, Isaia
Rãcãciuni, Aristide Blank ºi mulþi alþii. Dupã o
activitate fructuoasã de combatere a anti-
semitismului, în 1947 partidul comunist, ce prelu-
ase frâiele puterii ºi anihilase orice opoziþie
politicã, va interzice ºi Cenaclul “Ideea”. Cursul
evenimentelor avea sã fie sesizat de lucidul autor
al Speranþelor în întuneric încã din 1946, când
Partidul Popular Românesc (înfiinþat de Valentin
Saxone ºi Petre Ghiaþã) avea sã participe la
alegeri, masiv fraudate, prin mijloace oneroase ce
îºi dovedesc deplina eficienþã ºi în zilele de azi.
Dupã abdicarea regelui Mihai, Partidul Popular
Românesc, de orientare democratã ºi monarhistã,
se va autodizolva. Pentru Petre Ghiaþã ºi prietenul
sãu, ce refuzã cu demnitate sã colaboreze cu
noile autoritãþi comuniste, începea un lung drum
al calvarului. La 20 aprilie 1948, Valentin Saxone
este exclus, din nou, din cadrul Colegiului
Avocaþilor, ca urmare a atitudinii sale anticomu-
niste ºi a unor delaþiuni pe care le redactase unul
din musafirii casei. În acea perioadã va fi silit sã
trãiascã din expediente, cum ar fi cea de adminis-
trator al unui imobil bucureºtean. Nu va fi reinte-
grat în corpul avocaþilor decât în 23 iulie 1958,
când va fi obligat sã dea un examen. La 10 august
1959 va urma cea de-a treia întrerupere a activi -
tãþii sale profesionale, fiind “arestat de organele
de securitate ale regimului comunist, sub
învinuirea de crimã de uneltire împotriva ordinii
sociale”. Memoriile sunt centrate mai ales pe
acest eveniment dramatic al existenþei ºi redau
detalii edificatoare despre diversele etape ale far-
sei procesului, ca ºi despre cele ale existenþei
carcerale. Jurnalul de închisoare al lui Valentin
Saxone constituie o demascare fãþiºã a unui
univers totalitar, surprins în mecanismele utopiei
sale absurde, inumane, de o abjecþie pe care doar
fascismul o poate concura. Scrise de autor în
libertate, dupã ce va emigra în Þara Sfântã,
memoriile sunt un gest polemic, determinate “de
afirmaþia naivã ºi necunoscãtoare a realitãþilor din
partea scriitorului francez comunist Louis Aragon,
care pretindea cã în cazul unui regim comunist în
Franþa nu s-ar fi putut întâmpla samavolnicii judi-
ciare, cum a fost condamnarea pronunþatã în
Uniunea Sovieticã împotriva scriitorilor evrei
Siniavski ºi Danieli.

Numai cine nu a trecut prin acest regim ºi
cine nu a simþit pe propria piele caracterul
justiþiei comuniste putea face o asemenea naivã
afirmaþie.” 

Confesiunile lui Valentin Saxone ne descoperã,
încã o datã, resursele nebãnuite pe care le are
fiinþa umanã de a-ºi regãsi fratele de suferinþã,
prin lepãdare de egoism, prin renunþarea la exce-
sele raþiunii. În faþa brutalitãþii ºi neomeniei sis-
temului penitenciar regãsirea solidaritãþii umane
se dovedeºte posibilã. Liberalul Valentin Saxone ºi
fostul legionar ªerban Milcoveanu ajung sã frater-
nizeze în bezna celulelor, în ciuda fostelor senti-
mente antisemite ale celui din urmã. Fortul
numãrul 13 de la Jilava, unde va fi încarcerat, se
dovedeºte o bolgie funestã în care mai pâlpâie
totuºi flacãra unei speranþe ce refuzã sã se lase
strivitã de mecanismele oarbe ale terorii. În acest
loc, în care cruzimea ºi oribilul depãºesc limitele
suportabilitãþii umane, rezistenþa la rãu e totuºi
posibilã. În cazul lui Valentin Saxone opoziþia e
posibilã printr-o demnitate inflexibilã, ce refuzã sã
se lase îngenuncheatã, el apelând nu numai la uti-
lizarea argumentelor de drept (pe care con-

damnatul le stãpâneºte magistral) – ºi care se
dovedesc în strategia de supravieþuire puþin efi-
ciente –, ci ºi la forme extreme de rezistenþã, cum
ar fi greva foamei, pe care o declarã pentru a-ºi
recãpãta bastonul, confiscat de zbiri în ciuda fap-
tului cã deþinutul avea o invaliditate a piciorului.
Tãria de caracter a lui Valentin Saxone devine
proverbialã printre deþinuþi, unii, cum ar fi pri-
etenul sãu Petre Ghiaþã, cedând în faþa bãtãilor
crunte ºi recunoscându-ºi în dosarele de anchetã
vini imaginare. “Am meditat amarnic – scrie
memorialistul – asupra tãriei de caracter a omului
politic care – cu orice risc nu are voie sã se abatã
de la adevãr. Dar, se vede cã «omul este tot OM»,
slab în faþa suferinþei sau a torturii.” 

Rememorarea prin scris a infernului închisorii
devine pentru Valentin Saxone un prilej de medi-
taþie asupra naturii umane, de observare atentã a
relaþiilor interumane din acest spaþiu al suferinþei,
care modificã ºi deformeazã hidos unele carac-
tere. În ce-l priveºte pe autor, el face eforturi de a-
ºi pãstra umanitatea în condiþiile recluziunii, ale
mecanismului strivitor al represiunii, uzând de
diverse strategii. E edificator pentru profilul moral
al memorialistului faptul cã el nu îºi pãrãseºte
postura de ins civilizat nici în condiþiile abruti-
zante ale celulei. Se aratã, de pildã, curtenitor cu
femeile-gardieni, pe care le salutã ceremonios prin
ridicarea bonetei de puºcãriaº ºi înclinarea respec-
tuoasã a capului. Valentin Saxone se dovedeºte un
ochi extrem de atent în observarea comportamen-
tului uman în faþa bestialitãþii ºi a brutalitãþii
supraveghetorilor, evaluând limitele degradãrii
umane în condiþiile recluziunii penitenciare fãrã
orgoliu, cu o clemenþã izvorâtã din milã ºi din
cunoaºterea profundã a mecanismelor psihicului.
Ca ºi cei mai mulþi dintre tovarãºii de celulã,
autorul luptã cu energie pentru a înlãtura
primejdiile sterilitãþii spirituale, ale vegetãrii ani -
malice. În etapa de relativã relaxare a condiþiilor
din Fortul Jilava (în perioada de dupã moartea lui
Stalin, cu destinderea internaþionalã susþinutã de
Hruºciov sub formula “coexistenþei paºnice”),
deþinuþii asistã entuziaºti la veritabile conferinþe
ºtiinþifice: “În grelele ceasuri ale detenþiei am avut
ºansa sã fiu «coleg» de celulã cu Vladimir Streinu.
Era un om de mare culturã, cunoscãtor profund
al literaturii ºi limbii engleze, a literaturii ºi a
filologiei limbii române. Deveniserãm buni prie-
teni ºi aveam cu el dese discuþii politice, literare ºi
lingvistive. Îmi plãceau mult conferinþele pe care
ni le þinea, în mare tainã, despre literatura englezã
ºi în special Shakespeare. Am putut astfel mai
uºor sã supravieþuiesc în cotidianul îngrozitor ale
detenþiei.

Streinu fusese condamnat la ºapte ani
închisoare ºi confiscarea averii. În acelaºi proces
au fost judecaþi actriþa Marieta Sadova de la
Teatrul Naþional ºi scriitorul Pãstorel Teodoreanu,
bine cunoscut ca epigramist. Catrenele lui Pãstorel
circulau în epocã spre delectarea oamenilor de
spirit. Marieta Sadova, revenitã de la Paris, aduse-
se la Bucureºti un volum al lui Cioran, scriitor
român din exil, pe care i l-a dat lui Vladimir
Streinu. Dupã ce l-a citit, Streinu l-a transmis lui
Pãstorel Teodoreanu, care l-a dat mai departe,
trecând, din mânã în mânã, pare-mi-se pe la ºapte
persoane. Toþi au fost condamnaþi la aceeaºi
pedeapsã.”

Una din formele de regãsire a libertãþii se
manifestã, în perioada ultimã a detenþiei, prin
înfiinþarea unei orchestre de jazz, pe care Valentin
Saxone o dirijeazã. Un tânãr tovarãº de celulã,
fost securist, imitã cu gura sunetele banjoului, iar
alþi trei deþinuþi bat toba pe dosul castroanelor în
care li se servea mâncarea. Orchestra inter-
preteazã ºlagãre la modã sau improvizeazã noi
melodii, spre deliciul lui Vladimir Streinu, care

apreciazã talentul dirijorului, poreclindu-l, în
glumã, Mantovani. Avocatul e un suflet sensibil,
ce se dovedeºte, prin cele câteva poezii pe care le
conservã în spaþiul jurnalului, un poet autentic.
Una din creaþiile lirice salvate din bezna carcerelor
de la Jilava îl surprinde în postura celui care
priveºte cu aviditate, prin fereastra celulei, mira-
colul vieþii de afarã, succesiunea anotimpurilor.
Revenirea rândunicilor din þãrile îndepãrtate dau
deþinutului, în capitolul Viaþa de ocnaº la Jilava,
prilejul creionãrii unor mici bijuterii lirice de
genul: “Primãvara-n soare scaldã/Muguri roºii de
cais;/Cerului, cu mâna-i caldã,/Colivia i-a
deschis./Vezi, de-aceea-n astã searã/Pe la cuiburile
vechi,/S-au întors sub streºini iarã/Rândunelile
perechi./Luna catã trist la mine/Tremurã pe cer o
stea./Inimã! Tu ºtii mai bine,/Nu e primãvara
mea./Primãveri ºi veri de-a rândul/Borangicul ºi l-au
tors/Dar la cuibul meu cu gândul/Doar tristeþea s-a
întors”.

Experienþa carceralã, cu analiza diverselor
ipostaze ale individului aflat în situaþii limitã, e
descrisã cu o sobrietate exemplarã, mãrturia lui
Valentin Saxone ferindu-se de literaturizare, deºi
tentaþiile nu lipsesc, dupã cum am vãzut inclusiv
din transcrierea unor poeme create în celulã.
Volumul intitulat Speranþe în întuneric e încadra-
bil în aºa numita literaturã de detenþie, menitã sã
conserve documente, mãrturii, amintiri ale orori-
lor spaþiului carceral. Paginile de autenticã tensi-
une spiritualã semnate de Valentin Saxone ne
descoperã nu atât un scriitor, cât o mare
conºtiinþã, un caracter ce denunþã energic o lume
a ororii, a unui sistem impus prin desfiinþarea
libertãþilor individuale ºi colective, în care justiþia
e o umilã servitoare aflatã la cheremul politrucilor
comuniºti.

În lungul ºir al jurnalelor de detenþie, recent
apãrute, al mãrturisirilor despre o epocã ºi despre
mediul carceral strãbãtut, memoriile lui Valentin
Saxone rãmân un document cutremurãtor.
Trebuie omagiat gestul fiicei sale, Liana Saxone-
Horodi, care a îngrijit, cu filialã devoþiune ºi com-
petenþã, textul recent apãrut, adãugând ediþiei un
corpus de documente edificatoare. În secþiunea de
Anexe a volumului au fost cuprinse scrisori,
fotografii ºi note ce ridicã valoarea cãrþii, precum
ºi fragmente din amintirile lui Constantin
Hãrãºescu, autor ce a fãcut parte din acelaºi lot
de deþinuþi de la Jilava. Nu în ultimul rând tre-
buie amintite schiþele de portret semnate de
poeþii Shaul Carmel ºi Solo Har-Herescu, care l-au
cunoscut pe autor în perioada petrecutã la Tel-
Aviv, în care acesta îºi redacta amintirile. Speranþe
în întuneric sunt o dramaticã mãrturie despre
grelele încercãri prin care a trecut un intelectual
evreu, în diverse etape de nebunie istoricã ale
þãrii, ce au culminat cu ororile epocii comuniste.
Pentru naivii ºi eventualii inconºtienþi care mai
continuã sã vadã în comunism o invenþie a “con-
spiraþiei sioniste”, lectura cãrþii le va permite sã-l
însoþeascã în bolgiile fortului Jilava pe evreul
Valentin Saxone, una din numeroasele victime ale
dictaturii comuniste, prieten ºi tovarãº de celulã
cu personalitãþi ale politicii, culturii ºi economiei
româneºti, ce s-au ilustrat cu strãlucire în epoca
interbelicã.

n
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Eratã
Dintr-o regretabilã eroare în cronica la volumul
Deºertul roºu de Daniel Dragomirescu, semnatã
de Rãzvan Þuculescu, apãrutã în numãrul prece-
dent al revistei, numele autorului Daniel
Dragomirescu apare în text Romulus
Anghelescu. Facem cuvenita rectificare ºi
adresãm scuzele noastre autorului ºi cititorilor.



N u întîmplãtor, eseurile de literaturã amer-
icanã ºi englezã Rãzboiul gîndului cu
literele a lui Virgil Stanciu, apãrutã la

Editura Tribuna, la finele anului trecut se
înfãþiºeazã cititorului cu o ilustraþie a copertei
reproducînd o picturã japonezã, dupã Toshi
Yoshizumi, intitulatã Chip C (Coexistenþã). Ne
asumãm ignoranþa (nu ºtim prea multe
despreToshi, suntem sub presiunea timpului ºi nu
putem sã ne informãm…pe internet!). “Volumul
acesta s-a nãscut printr-un proces de eliminare”,
afirmã autorul, încã de la început, printr-o
“Lãmurire” care deschide cele 350 de pagini. “El
nu este, stricto sensu, o carte, ci un obiect con-
fecþionat din texte – texte adunate de-a lungul mai
multor ani în care fascinaþia pentru cuvîntul scris
m-a îndemnat sã-mi aºtern pe hîrtie gîndurile acti -
vate de lectura cãrþilor (uneori ºi de lectura min-
uþioasã ºi repetatã numitã traducere), într-o per-
petuã luptã cu îndãrãtnicia literei”. 

Sã ne explicãm, aºadar. Cel ce citeºte susþinut,
constant, din interes ºi plãcere intelectualã, coex-
istã cu obiectul-subiectul plãcerii sale, iar acesta
din urmã îi configureazã devenirea, în acelaºi fel
în care o ideogramã japonezã reprezintã gînduri ºi
idei, linii de forþã ale umanitãþii. În timp-spaþiul
contemporaneitãþii, aventura lecturii este tot mai
dificilã, dacã nu este chiar anulatã de cîmpul opþi -
unii. Cartea electronicã, cea “scrisã” ºi cititã pe
suport electronic (sau chiar “accesatã” pe inter-
net), prin tentaþia oferitã de “link-uri”, stimuleazã
diavoleºte dorinþa de “a afla”, transformãnd
umanitatea dorinþei într-un spectacol, spectacular
ºi specular. Sublimul omenesc, pus la grea încer-
care, îºi regãseºte (nu fãrã dificultate) abilitatea de
a supravieþui – fiinþînd ºi nu mimînd docil – prin
creaþie, prin imaginarul care este un atribut al
omului ºi nu al maºinii/maºinilor create de el,
prin cuvîntul scris-simþit ºi tipãrit pe o carte, prin
valoarea intrinsecã a obiectului numit carte – valo-
roasã interfaþã între imaginarul unei epoci, imagi-
naþia celui care scrie ºi fantastica disponibilitate a
cititorului. Cartea lui Virgil Stanciu, prin întrega
sa alcãtuire înseamnã o cale de a lua pulsul unei
dinamici, a unui proces, aflat ca toate celelalte în
desfãºurare sub chiar ochii curioºi ai spectatorilor,
actori ei înºiºi fiind, procesul devenirii unor litera-
turi ca cea americanã ºi englezã ºi chiar de expre-
sie englezã (vezi admirabilui eseu despre
Ishiguro). Ea mai reprezintã ceva – din perspectiva
unui viitor-trecut ce ar trebui consemnat (ºi aici
nu suntem de acord cu autorul care afirmã cã a
ales “cîteva modeste încercãri, considerate vredni-
ce de recitire, cu tot aerul lor vetust”): frag-
mentele (eseurile) care dau (nu întîmplãtor) rotun-
jime ºi unitate întregului volum prin selecþia ºi
combinarea lor, în trei mari capitole ea exprimã
preocuparea axiologicã pentru formã ºi pentru
substanþa cognitivã a judecãþii de valoare, cea care
aduce în prim plan esteticul, valabilitatea, val-
oarea de adevãr ºi posibilitatea de verificare a
celor transmise de textul literar. Citite retrospectiv
ºi retroactiv ele semnificã – dincolo de culturã ºi
atitudine intelectualã – un model al dinamicii
evaluãrii literaturii, model ce se autogenereazã

contextual (în funcþie de momentul în timp ºi
spaþiu în care are loc lectura) ºi pe care actul
receptãrii îl înregistreazã. Mai mult decît atît,
adunate în volum, eseurile configureazã (paradox-
al) o istorie literarã, un spaþiu al istoriei literare
romaneºti, într-un cîmp al interferenþelor cultur-
ale, “cu alte spaþii de spiritualitate”. Acest spaþiu
consemneazã, în cartea lui Virgil Stanciu, sincopa
istoricã prin care a trecut România ºi curajul anga-
jãrii într-o competiþie intelectualã, ca mod de
fixare ºi de apãrare a individualitãþii, în condiþiile
neprielnice date ºi, mai apoi ale izolãrii. Istoria lit-
erarã la care ne referim nu “se înscrie într-un capi-
tol marginal al istoriei literare romaneºti” ci, mai
curînd, reprezintã continuitatea în discontinuitate,
cea care a înregistrat sincopele istorice ºi efortul
creator al cititorului mereu atent la dialogul inter-
cultural, la necesitatea medierii valorilor ºi
exprimãrii. Un demers, atunci, dureros, dar eliber-
ator al gândului prin literã ºi cuvânt, un proces
prin care gîndul învingea cuvîntul, iar “Cuvîntul”
învingea “Lumea”. De aceea ele sunt vrednice de
recitire ºi nu au un aer “vetust”. De aceea, demer-
suri similare trebuie încurajate. Cãci autorul însuºi
(ºi nu neapãrat criticul care scotoceºte prin
colecþiile prãfuite, uitate în biblioteci, ale revis-
telor de culturã) selectînd ºi ordonînd propriile-i
texte te poate conduce spre adevãr, nu un adevãr
absolut, ci adevãrul al trãirilor sale omeneºti, cu
înãlþãri ºi cãderi, cu entuziasme ºi dezamãgiri, cu
judecãþi lucide ºi tãioase. Virgil Stanciu îºi ia liber-
tatea sã explice cititorului toate cele de mai sus,
în “cuvîntul înainte lãmuritor”, direct sau printre
rînduri (cum cel mai adesea o face), sistematic, cu
metodã, academic, auto-reflexiv: “Dar dacã infor-
maþia s-a perimat, în unele cazuri (în altele nu,
pentru cã ea poate fi coroboratã cu date mai
recente, contribuind la închegarea unei imagini, la
conturarea unui profil), am speranþa cã inter-
pretarea, deºi tributarã unui «umanism liberal»
considerat depãºit în era noastrã post-structural-
istã, a rãmas, în unele locuri, corectã ºi pe alocuri,
sper, incitantã”. Precizie academicã, sentiment
acut al perimãrii informaþiei, în aceeaºi mãsurã.
Nenecesarã trãire, dar de înþeles în omenescul ei,
am adãuga noi, întrucît “istoriile” se scriu sub
imperiul trecerii, al consumãrii ºi consemnãrii fap-
tice, singurele în mãsurã sã înregistreze re-
aºezãrile. Istoria (de orice fel ar fi ea, literarã sau
alta) nu este numai o “povestire” a unor fapte tre -
cute, ci ºi o interpretare, dintr-o anumitã perspec-
tivã, a acestora. În lumea contemporanã a “difer-
enþelor” clamate din nevoia (omeneascã, din nou)
de a identifica “asemãnãri” ºi nu atît deosebiri,
“umanismul liberal” devine o necesitate (de pe
principiile complementaritãþii) ce concureazã, fãrã
pic de complexe, alte forme, în actul creator ºi,
poate, într-un viitor nu prea îndepãrtat va deveni
indispensabil în procesul de socializare a culturii.
Cãci el poate pune în luminã autenticitatea
oricãrei producþii culturale, producînd mutaþii în
receptivitatea noastrã ºi, implicit în sistemul nos-
tru de valori. Suntem, fãrã sã ne dãm seama, mar-
caþi de informaþie, deformaþi de ea. Datoritã inter-
netului am ajuns sã folosim ideile altora (sintaxa

sub care se prezintã informaþia ºi nu neapãrat
informaþia), fãrã sã ni se mai parã un pãcat valori-
ficarea informaþiilor (neverificabile) ce plutesc în
ciberspaþiu. Ocolim gîndul proprietãþii asupra lor
ºi pierdem din autenticitate. Pacãtuim prin mîn-
drie ºi uitãm valoarea modestiei, a “migãlirii
atente a cuvîntului scris”. Poate de aceea am
recitit, de mai multe ori, primul eseu datat, în
ordine cronologicã, 1974 ºi publicat acum treizeci
de ani, “În primul rînd al scriitorilor de mîna a
doua”, eseu despre bijuteriile în filigran, cãrþile
scriitorului englez William Somerset Maugham.
Unul dintre cele cincisprezece eseuri de literaturã
englezã, modernã ºi contemporanã (volumul, nu
am spus-o, cuprinde trei capitole, dupã cum
urmeazã: Sub aripile mele totul prosperã, eseuri
de literaturã americanã; Privind peste Marea
Mînecii, eseuri de literaturã englezã ºi britanicã ºi
Varia, conþinînd, dupã cum citim în “Lãmurire”,
interviuri, recenzii la cãrþi aparþinînd altor culturi
ºi “vreo douã-trei articole cu o notã personalã mai
apãsatã, care trãdeazã, poate, ceva din alcãtuirea
sufleteascã a autorului”) eseul despre Maugham l-am
citit, fãrã sã vrem, în registrul pe care autorul sãu l-a
gîndit (asta dacã teoriile despre intenþionalitate stau
în picioare), adicã auto-reflexiv, ceea ce conduce
spre conturarea unei atitudini intelectuale ºi a
unei profesiuni de credinþã: “În goana noastrã
dupã valori literare de excepþie, dupã cãrþi care sã
ne inspire gînduri despre arta scrisului, despre
cuprinderea scriitorului în operã ºi în lume,
despre dialectica subiect-obiect în procesul creator,
îi uitãm uneori, pe nedrept, pe aceia care, în mod
programatic, se mulþumesc sã ne satisfacã apetitul
pentru fabulaþie povestind frumos, pe înþeles ºi
omeneºte, fãrã a revoluþiona neapãrat arta scrisu-
lui, lucruri în care ne recunoaºtem. Existã o tris-
teþe adîncã în soarta acestor scriitori modeºti, dar
oneºti, care sunt înlãturaþi fãrã remuºcãri atunci
cînd vine vremea ierarhizãrilor valorice, dar ne
dau hrana spiritualã de fiecare zi, construind rãb-
dãtor fundaluri în lipsa cãrora valoarea ieºitã din
comun a capodoperei n-ar avea cum sã se
reliefeze....O viaþã lungã […], dar consacratã
aproape minut cu minut migãlirii atente a cuvîn-
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tului scris, i-a adus lui Maugham atenþia mai mult
formalã a istoriei literare... unde este expediat în
cîteva rînduri... Superb de indiferent faþã de
comentariile adeseori muºcãtoare ale criticii,
Maugham a cãutat, în scrierile sale, sã fie, în
primul rînd, fidel vieþii. «Sunt, în eul meu, un
realist» – mãrturiseºte el, «iar în povestirile pe
care le scriu caut sã fiu verosimil. Mã feresc tot
atît de scrupulos de bizarerii pe cît caut sã evit
capriciozitatea...»” Nu-ºi revendica nici o calitate
decît pe cea de povestitor. E adevãrat cã de cele
mai multe ori controlul strict ºi inteligent la care
îºi supune materialul de viaþã îi permite sã ajungã
la concizia ºi organizarea formalã atît de des lãu-
date, dar disciplina profesionalã îi impune, toto-
datã, destule limite... Cu toate defectele evidente,
milioane de oameni din toate þãrile citesc
romanele ºi nuvelele lui Maugham, traduse în
cîteva zeci de limbi. Le citesc tocmai pentru cã ei,
ca ºi el, cred în povestire, pentru cã autorului
actul povestirii i-a fãcut plãcere ºi ºi-o însuºeºte. Îl
citesc pe Maugham pentru cã vorbeºte simplu,
firesc, despre om ºi acelea dintre problemele lui
care nu se vor rezolva niciodatã” (pp.155-159).

Ne-am permis sã reproducem un fragment
mai lung din acest eseu în care, în lupta cu
literele, gîndul învinge. Ca dovadã, textul este
“sprinþar” ºi astãzi, dupã treizeci de ani. El
vorbeºte despre valoarea autenticitãþii în faþa arte-
factului, a gîndului liber exprimat în faþa unui
construct încorsetat de propriile-i limite. Prin
urmare, este acest eseu despre Maugham un ter-
men de referintã de la care poate pleca lectura
celorlalte despre Hemingway ºi Faulkner, John
Irving ºi Updike, Malcolm Cowley ºi John Barth,
William Styron, literatura Sudului american ºi
Margaret Atwood, despre un secol de roman
american ºi din nou despre Orwell, despre
Kingsley ºi Martin Amis, Premiul Booker ºi Sir
William Golding “candidatul la Purgatoriu”,

despre romanul britanic al anilor 80-90 prin
Julian Barnes, Jan McEwan, David Lodge ºi Yann
Martel, despre moartea ºi înãlþarea în Parnas a lui
Iris Murdoch (pe care o citim, vorbindu-i autoru-
lui într-un interviu din 1979) ºi nu în ultimul rînd
despre “puterea ºi gloria” lui Graham Greene, a
lui Shakespeare care l-a fascinat pe Burgess,
despre scriitorul Gulag-ului Soljeniþîn, despre
filme ºi viaþã, despre Clujul traducãtorilor ºi
despre Noi ºi intelectualii, intelectualii de pre-
tutindeni, aºa cum sunt vãzuþi de Paul Johnson,
în volumul Intelectualii , reapãrut în 2002 la editu-
ra “Humanitas”. Lãsãm cititorului plãcerea lecturii
tuturor acestor eseuri, ordonate nicidecum crono-
logic ci, bãnuim, tematic ºi ideatic. Dorim sã
adãugãm doar cã volumul se deschide, dincolo de
Cuvîntul care-i lãmureºte alcãtuirea, cu un eseu
despre Motivul “condamnãrii la moarte” în
nuvelele lui Hemingway (“Parcurgîndu-i nuvelele,
rãmînem cu gîndul la mai vechiul adagiu: “fiecare
orã rãneºte, iar ultima ucide”, p.24) ºi cã se
închide cu lumea traducãtorilor clujeni, o
încheiere emblematicã. Cãci autorul volumului pe
care tocmai l-am parcurs este unul dintre cei mai
cunoscuþi traducãtori de roman contemporan
american ºi britanic. Romanul care ne mãsoarã,
nouã cititorilor, trecerea timpului, iar scriitorilor
nemãrginirea (“...ºi-i îndemnãm pe toþi traducã-
torii sã dea uitãrii maxima potrivit cãreia «tra-
ducþiile nu fac o literaturã», p.346). Este o carte
despre oameni ºi locuri, dar mai ales despre Timp
ºi scurgerea lui, timpul aflat sub “tirania
nemiloasã a ideilor” ºi despre cei care fac, adese-
ori, “obiectul unei suspiciuni speciale atunci cînd
încearcã sã ofere colectivitãþii un sfat” (p.312). 

“De acord”, rãsunã vocea autorului. “Dar
rãmînem fãrã rãspuns la întrebare. Dacã nu tre-
buie sã-i ascultãm pe intelectuali, de cine sã
ascultãm?”

n

I ndecizia Martei Petreu între mai multe abor-
dãri posibile ale cãrþii cioraniene Schimbarea
la faþã a României, observabilã la nivelul

structurãrii cãrþii ca o ezitare între pârtia ideolo-
gicã, cea filosoficã ºi cea simili-teologicã (viziona-
rismul profetic), între palierul textual propriu-zis
ºi lectura contextualã, se lasã descifratã ºi în text.
“În rãspãr cu istoria culturii noastre, Cioran
deplânge faptul cã n-am avut «gânditori mesia-
nici»” spune autoarea la p. 199. Intuiþia este
corectã ºi, urmatã ca premisã principalã a
cercetãrii, ar fi condus la o interpretare mai
apropiatã de impulsul originar al tânãrului eseist
dintre rãzboaie, dupã cum o confirmã ºi urmã-
torul citat din viforosul eseist: “Un profetism
naþional, în deosebire de tradiþionalism, pune cen-
trul de greutate pe viitor, considerat ca o comoarã
de împliniri naþionale” (ibidem). Atunci când
cautã sã descifreze gândul acesta, exegeta vede
întruchiparea lui în maniera monstruoasã pe care
ne-a rezervat-o viitorul postbelic: în dictatorul
naþional-comunist Nicolae Ceauºescu. Dar Marta
Petreu se intereseazã, în principal, de alte chestiu-
ni decât, sã zicem, de urmãrirea formulãrii cio-
raniene, care ar fi condus-o cãtre depistarea liniei
profetice naþionale la care trimitea însuºi autorul
analizat. Ea i-ar fi putut include în aceasta pe

mulþi dintre paºoptiºti ºi pe fãuritorii României
Mari, ca ºi pe alþi gânditori interbelici (inclusiv
colegi de generaþie precum Mircea Eliade). 

Ceea ce îi reþine atenþia prin caracterul ei fra-
pant pare sã fie lovinescianismul cioranian.
“Orientarea revoluþionarã, prooccidentalã, anti-
tradiþionalistã ºi modernistã a lui Cioran separã
doctrina sa naþionalã de toate orientãrile naþionale
ºi naþionaliste din epocã, cu excepþia orientãrii
lovinesciene, pe care Cioran o continuã într-un
mod cu totul surprinzãtor, dar evident” (pp. 166-
167). De fapt, descendenþa lovinescianã a lui
Cioran se reduce, din câte se poate înþelege, la
opinia cã sincronismul cu Europa este un impera-
tiv. Neasociat însã cu valorile democraþiei, ca la
mentorul Sburãtorului, sincronismul din
Schimbarea la faþã a României rãmâne vag, gene-
ric ºi, în orice caz, adeziv altor doctrine.
Opþiunea ideologicã de care se leagã poate fi de
extremã stângã - câtã vreme “sincronism”
dovedeau ºi liderii revoluþiei socialiste din
Germania (Roza Luxembrug ºi Karl Liebknecht)
din 1919, ori liderul celei similare, declanºate în
Ungaria (Bela Kun) în strãdania lor de a se alinia
modelului rusesc (“cealaltã” Europã, ortodoxã la
origini, însã împrumutând prin ideologia lui Marx
ºi Engels unul dintre chipurile posibile ale

Occidentului) -, ºi poate balansa ºi cãtre extrema
dreaptã, ca în Germania lui Hitler, care ajungea
sã se sincronizeze cu Italia mussolinianã;
moºtenitoare, ºi aceasta din urmã, mãcar în
parte, a tradiþiilor avangardiste ale futuriºtilor lui
Marinetti, tot aºa cum în rãsãrit, avangardiºtii
ajungeau, în mare mãsurã, niºte adepþi ai comu-
nismului (precum Maiakovski) ºi niºte antifasciºti.
Investigarea acestor rãdãcini comune ale revoltei
faþã de establishmentul burghez a fost fãcutã,
mai recent, de A. James Gregor în volumul Feþele
lui Ianus. Marxism ºi fascism în secolul XX
(Bucureºti, Ed. Univers, 2002, traducerea lui Liviu
Bleoca din volumul apãrut în 2000 la Yale
University). Din aceastã perspectivã ar fi poate
interesant de analizat posibilele apropieri dintre
Cioran ºi avangardiºtii români (Geo Bogza ºi
ceilalþi antifasciºti) ºi tot din acelaºi unghi devine
explicabilã strãdania Alexandrei Laignel-Lavastine
de a-l alãtura, dincolo de toate deosebirile reale,
pe Eugene Ionesco prietenilor lui parizieni, exi-
laþii Mircea Eliade ºi E. M. Cioran, într-o carte
care a produs mult zgomot în România. De toþi
aceºti artiºti îl apropie pe protagonistul exegezei
aceeaºi opoziþie la modelul democrat burghez,
socotit incomplet, insuficient de radical, ipocrit,
prea imperfect. Este exact ceea ce îl separã de E.
Lovinescu, pe el, dar ºi pe ceilalþi, iar separaþia
este mai decisivã decât orice asemãnare. 

Desigur, lucrurile ar fi fost mult uºurate dacã
preluarea criticã a lui E. Lovinescu ar fi inclus
deja ºi investigaþii serioase cu privire la sursele
gândirii criticului. Dar dincolo de tradiþionalele
referiri la Gabriel Tarde ºi la Dobrogeanu-Gherea,
gândirea lovinescianã rãmâne, sub aspectul orig-
inilor ei ideologice, un continent semiscufundat.
Aºa se întâmplã, de pildã, cã Marta Petreu vede
Lovinescu acolo unde se aflã, poate, mai curând
Fr. Nietzsche (p. 154). 

Se prea poate, prin urmare, ca înþelegerea
Schimbãrii la faþã a României sã trebuiascã sã
treacã prin exerciþii comparatiste mai ample ºi
etajate. Existã idei care circulã în epocã în mai
multe direcþii ºi revin la mai multe niveluri, ºi pe
care Cioran le putea cunoaºte din surse multiple
(de la Nietzsche, Spengler ºi Lovinescu
deopotrivã). Dintr-un alt unghi de vedere, autorul
este, la vremea respectivã un tânãr înfometat de
culturã înaltã, el citeºte autori ºi opere, nu cãrþi
disparate, de unde, printre alte efecte (el vorbeºte
mai ales de saturaþia produsã de filosofii asupra
lui ºi de consecinþa acesteia, refuzul demersurilor
sistematice ºi ample), ºi acela al eclectismului.
Legionaroid dar nu legionar, admirator al lui
Stalin însã nu comunist stalinist, pseudolovines-
cian în sensul sincronismului cu Europa, însã
antidemocrat, Cioran cel din Schimbarea la faþã a
României se dezvãluie privirilor ca un adevãrat
câmp de luptã ideaticã pe terenul unei subiectivi-
tãþi inflamate (dar ºi inspirate). Marta Petreu are
dreptate sã stãruie asupra acestei cãrþi cruciale în
destinul autorului. El se dezvãluie acolo la o ade-
vãratã rãscruce nu doar ca autor, ci ºi ca voce a
unei comunitãþi supuse presiunilor multiple ºi
divergente ale istoriei. Ameliorabilã din anumite
unghiuri, exegeza eseistei de la Apostrof rãmâne
admirabilã din multe altele, nu doar prin
împlinirile ei, ci ºi prin deschiderile pe care le
întreprinde fãrã a le ºi epuiza monografic. O
ediþie ulterioarã i-ar putea prilejui autoarei o redi-
mensionare problematicã, parþiale redimensionãri
ale arhitecturii cãrþii ce ar putea transforma con-
tribuþia într-o carte exemplarã a anilor din urmã.
Este tocmai spiritul în care am încercat sã discut
mai degrabã ºantierele cãrþii decât împlinirile ei,
cu gândul cã sugestiile de faþã ar putea folosi
cândva. 

n
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rãstãlmãciri

D e la Vasile Alecsandri ori Zaharia Stancu,
Miron Radu Paraschivescu pânã la
Puºkin, Garcia Lorca ori D.H. Lawrence

romii/þiganii au fost o fertilã sursã de inspiraþie
literarã. Aura de libertate ºi exotism pe care mar-
ginalitatea lor a creat-o cu uºurinþã i-a transformat
în eroii preferaþi ai fantasmelor noastre, ale gadge-
lor1, de libertate neînfrânatã, pasiune ºi senzuali-
tate. La fel de cunoscutã este existenþa unei
bogate literaturi orale de limbã romani, poezii,
descântece, poveºti, basme, snoave. Mult mai
puþin este cunoscut este faptul cã existã ºi scri-
itori romi.

Matéo Maximoff (1917-1999) poate fi conside-
rat unul dintre clasicii acestei literaturi. S-a nãscut
la Barcelona, în 1917, într-o familie care reunea
ramura esticã ºi vesticã a neamului romilor din
Europa. Tatãl lui Maximoff era rom cãldãrar, orig-
inar dintr-o familie cu rãdãcini atât în Rusia, cât ºi
în România. Strãmoºii paterni ai lui Maximoff
emigreazã în Occident dupã ce Principatele
Române dezrobesc robii þigani la 1855 (Moldova),
respectiv 1856 (Þara Româneascã). A fost, în
opinia multor istorici, a doua mare migraþie a
romilor dupã intrarea lor în Europa, treptat, pe la
începutului Evului Mediu. Din partea mamei,
Maximoff se trãgea dintr-o familie de manouche,
neam al romilor care trãiesc, astãzi, mai ales în
Franþa ºi Belgia ºi care au migrat din Germania
unde au trãit timp de secole împreunã cu sinti2. 

În timpul copilãriei scriitorului, familia trece
Munþii Pirinei ºi se stabileºte în Franþa. În 1938,
Matéo Maximoff e implicat într-o disputã între
douã clanuri rome. O fatã tânãrã este rãpitã în
vederea cãsãtoriei cu toate cã familia ei nu-ºi
dãduse consimþãmântul, potrivit vechilor tradiþii
rome. Urmeazã o încãierare între cele douã cla-
nuri, violenþe. Maximoff ia ºi el partea familiei
sale în aceastã pedepsire a clanului rival, pedep-
sire decisã la judecata tradiþionalã a romilor,
krisul. Dar justiþia statelor moderne nu

recunoaºte aceste practici juridice tradiþionale ºi se
considerã singur depozitar al capacitãþii de a face
dreptate. Cele mai avansate practice multicultura-
le sau interculturale actuale nu au reuºit sã
rezolve, încã, aceastã problemã delicatã, prin
implicaþiile ei politice vizând autoritatea ºi
suveranitatea statelor moderne. În consecinþã,
justiþia francezã intervine ºi condamnã pe toþi
participanþii la aceste violenþe, la puºcãrie. Dar
pentru Matéo Maximoff, puºcãria va fi nu numai
o perioadã de recluziune forþatã, ci ºi momentul
debutului literar. 

În 1938, fiind închis în închisoarea din
Clermont-Ferrand, îl cunoaºte pe avocatul Jacques
Isorni, desemnat ca avocatul sãu din oficiu.
Matéo Maximoff era unul dintre puþinii romi care
ºtiau scrie ºi citi. Învãþase singur, autodidact, în
timpul lungilor peregrinãri în cãruþa cu coviltir a
pãrinþilor. Jacques Isorni îi cere sã scrie despre
practicile krisului ºi despre obiceiurile romilor,
pentru a folosi aceste informaþii în pledoaria lui.
Cîteva zile mai târziu, obþine un caiet în care
ficþiunea se împleteºte cu relatarea etnograficã.
Fermecat de talentul de povestitor al tânãrului
rom, avocatul Isorni îl încurajeazã sã scrie ºi sã
încerce sã publice. 

În timpul celui de-al doilea rãzboi mondial,
Matéo Maximoff cunoaºte ororile discriminãrii
impuse ºi exaltate de ideologia nazistã. Dupã ocu-
parea Franþei de cãtre Germania nazistã, romii sunt
internaþi în spaþii concentraþionare de pe teritoriul
francez. Dictatura nu agreeazã deplasãrile cãruþelor
cu coviltir. Toþi trebuie sã fie uºor controlabili ºi la
adrese fixe. Viitorul scriitor trãieºte tragedia neamu-
lui sãu care e lipsit de libertate ºi supus privaþiunilor
de tot soiul. Este închis într-un lagãr pentru romi, la
poalele Pirineilor. Continuã sã scrie în cele douãzeci
de zile când nu are voie sã iasã din spaþiul concen-
traþionar. Zece zile pe lunã avea voie sã batã satele
ºi sã-ºi câºtige existenþa reparând sau confecþionând
gãleþi, ibrice, cazane, ori alte obiecte de metal.

Dupã cel de-al doilea rãzboi mondial ºi
eliberarea din lagãr, se stabileºte la Montreuil ºi
continuã sã scrie ºi sã citeascã. Se reîntâlneºte cu
avocatul Isorni care îl ºi ajutã sã-ºi publice primele
romane. Pe de altã parte, îºi câºtigã existenþa
practicând meseria tradiþionalã a tatãlui sãu,
cãldãrar. Tot în aceastã perioadã se converteºte la
creºtinismul penticostal ºi devine chiar pastor
penticostal, fiind unul dintre cei mai activi disci-
poli ai lui Clément Le Cosssec, iniþiatorul bisericii
penticostale rome în Franþa, în anii 50 ai secolului
al XX-lea.

Matéo Maximoff a scris mai multe romane,
povestiri ºi a fost, de asemenea, un important tra-
ducãtor în limba romani, dialectul cãldãrarilor. În
1946, publicã primul sãu roman, Les Ursitory
(Ursitoarele), urmat de Prix de la liberté (Preþul
libertãþii) (1955) ºi de Savina (1957). Anii 80 ºi 90
au fost extrem de prolifici pentru romancierul
rom. În aceastã perioadã el publicã numeroase
romane ºi volume de povestiri: Condamné á sur-
vivre (Condamnat sã supravieþuieºti) (1984),
Septiéme fille (A ºaptea fiicã) (1982), La Poupée de
maméliga (Pãpuºa de mãmãligã) (1986), Vinguerka
(1987), Dites-le avec des pleurs (Spune-o plângând)
(1990), Ce Monde qui n'est pas le mien (Lumea
aceasta care nu-i a mea) (1992), Route sans
roulottes (Drum fãrã rulote) (1993) ºi Les Gens
de voyage (Oamenii drumului) (1993). Încã din
timpul vieþii, opera lui s-a bucurat ºi de deosebit
un interes internaþional. Romanul Ursitoarele este
tradus, pentru prima datã, în limba englezã, în
1949. Pânã în prezent, Ursitoarele au fost traduse
în paisprezece limbi.

Matéo Maximoff a publicat ºi o serie de
poveºti cu fantome, gen foarte gustat în tradiþia
literarã oralã manouche. 

Scriitorul ºi pastorul Matéo Maximoff ºi-a
dedicat energia ºi priceperea scriitoriceascã ºi unei
opere de mare rãspundere ºi semnificaþie cultura-
lã: traducerea Bibliei în limba romani3. Matéo
Maximoff trudeºte nouã ani pentru a traduce
Vechiului Testament în limba romani, dialectul
cãldãrarilor. Traducerea este terminatã în 1981,
dar pânã în prezent nu s-au publicat decât douã
dintre cãrþile Vechiul Testament, din versiunea la
care a ostenit mulþi ani Matéo Maximoff. Pastorul
penticostal, scriitorul Maximoff nu se lasã înfrânt
de dificultãþi ºi reuºeºte sã traducã ºi Noul
Testament, traducere publicatã în 1994.

Romanul Preþul libertãþii este una din lucrãrile
cele mai bogate în substrat politic ºi istoric ale
autorului rom ºi, totodatã, una din lucrãrile de cel
mai mare interes pentru cititorul român, deoarece
este localizat în România. Romanul a apãrut în
1955, la Editura Flammarion, o editurã de mare
prestigiu din Franþa. Ulterior, romanul s-a bucurat
de câteva re-editãri: în 1981 apare la Editura
Concordia, iar în 1996 la Editura Wallada.

Romanul Preþul libertãþii a fost scris cu pre-
tenþia, cel puþin aparentã, de a fi un roman
istoric. Pentru cititorul român, însã, aceastã pre-
tenþie este mai greu de susþinut. Este ºtiut faptul
cã într-un roman istoric, ficþiunea trebuie sã se
bazeze pe informaþie istoricã ºi geograficã, avân-
tul imaginativ al scriitorului trebuie limitat de
ceea ce istoricii considerã a fi adevãrul istoric.
Romanul Preþul libertãþii nu respectã, în prea
mare mãsurã, aceste convenþii ale genului.
Autorul reþine, ca atare, faptul reprobabil ºi oribil,
în sine, al robirii unor fiinþe omeneºti de cãtre
altele. Dincolo de aceasta, Matéo Maximoff ne
prezintã o Românie ficþionalã, imaginatã ºi imagi-

Existã scriitori romi?
Mihaela Mudure
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narã a cãrei geografie ºi istorie autenticã nici nu o
cunoaºte ºi nici nu e interesat a o cunoºte.
Romanul lui Maximoff îºi propune cu totul altce-
va. El intenþioneazã a crea o istorie prestigioasã a
poporului rom, prin crearea unor figuri
emblematice, cum este haiducul rom, Isvan, edu-
cat, sensibil, nobil în sacrificiul sãu pentru a
respecta, în totalitate ºi cu orice preþ, codul
onoarei militare ºi masculine. Cã pe alocuri,
autorul mai cade ºi în pãcatul exaltãrii virtuþilor
macho este o cu totul altã chestiune. Romnia
(fetele sau nevestele rome) mai primesc ºi câte o
palmã, mai sunt ºi bruftuite verbal. Dar nici ele
nu se lasã mai prejos: iubesc cu pasiune, luptã
alãturi de bãrbaþii lor pentru libertate. Aºa de
exemplu, pasionala Raica înºalã, minte, în final,
ucide chiar, dar trãieºte cu patimã, conform pro-
priului ei adevãr ºi este unul dintre cele mai
impresionante personaje ale romanului.

Intelectualul Matéo Maximoff este conºtient
de necesitatea poporului rom de a avea o istorie
glorioasã care sã-i coaguleze ºi încadreze reven-
dicãrile moderne. Romanul Preþul libertãþii este o
încercare de a oferi un astfel de episod de istorie
romã cu mijloace ficþionale. Discursul narativ
atinge pe alocuri patosul, dar ºi parþialitatea dis-
cursului naþionalist, etnocentric.

Specialistul, cunoscãtorul, chiar simplul iubitor
de istorie va remarca incongruenþa unor elemente
materiale cu epoca descrisã de Maximoff:
începutul secolului al XIX-lea, înainte de dezro-
birea robilor þigani în Principatele Române.
Autorul îºi pune personajele sã foloseascã cu
dezinvolturã unitãþi de mãsurã moderne: metrul,
kilometrul, care au fost, în realitate, introduse
mult mai târziu. Maximoff nu pare a fi familiari -
zat nici cu detaliul istoric cã în epoca descrisã de
el, statul România nu exista. Voievodul Andrei
este guvernatorul unei ficþionale provincii transil -
vãnene integrate în fruntariile statului român (pe
la 1830?) ºi locuieºte într-un castel construit, tot
ficþional, cam dupã modelul celor franþuzeºti.
Personajele fac dese referinþe la ilustre personaje
din istoria francezã: Jeanne d'Arc sau Napoleon la
Waterloo de parcã acestea ar fi fãcut parte din
imaginarul colectiv al robilor din Principatele
Române, la început de secol al XIX-lea. Revolta ºi
revendicãrile robilor seamãnã mai degrabã cu
miºcãrile revendicative ale unor muncitori agricoli
din þãrile occidentale. Luptele dintre haiducii romi
ºi armata românã din niºte imaginari Carpaþi, în
care robii fugiþi în munþi au sãpat pe sub munþi,
în ultimele douã secole de frondã, tunele cu sco-
puri militare, aduc cu luptele partizanilor din
maquis-ul francez din timpul celui de-al doilea
rãzboi mondial. Aceste incongruenþe istorice, aces-
te transferuri al motivului haiducului peste
motivul robului þigan sunt neobiºnuite pentru citi-
torul român. Dar ele sunt, mai mult ca sigur,
mult mai puþin surprinzãtoare, ºocante pentru
majoritatea covârºitoare a cititorilor occidentali
obiºnuiþi sã fantazeze despre o Transilvanie tene-
broasã, situatã undeva la marginea Europei. 

Intenþia artisticã a lui Matéo Maximoff nu
este reconstituirea unui episod din istoria
româneascã, ci sensibilizarea cititorului la proble-
ma robiei ºi oprimãrii romilor. În acest cadru,
hotãrârea eroicã a unor haiduci romi de a-ºi alege,
ca osândã, rugul pentru a semnala celorlalþi
tovarãºi ai lor primejdia trupelor române prin sa-
crificiul vizibil al propriului trup, ajuns material
de combustie, e semnificativã pentru strategiile
artistice ale autorului. Victimã el însuºi a
Holocaustului, Maximoff semnaleazã discret, dar
eficient cititorului o cruntã continuitate de
prigoanã ºi discriminare a romilor: de la robia feu-

dalã pânã la deportarea ºi arderea pe rug în
lagãrele morþii din secolul al XX-lea. Asemenea
corelaþii, asemenea paralele sunt mai importante
pentru strategia artisticã a romancierului decât
reconstituirea minuþioasã a unui secol al XIX-lea
românesc.

Descrierea istoricã nu este, deci, punctul forte
al romancierului rom. De altfel, nici nu se insistã
prea mult pe descrierea de interioare sau de
naturã. Câteva propoziþii succinte sunt conside-
rate mai mult decât suficiente pentru creionarea
spaþiului tramei. Existã, în schimb, o evidentã
preferinþã pentru dialog ºi pentru pasajele narative
vii, dinamice, pline de miºcare. Vedem aici ºi
influenþa stilului narativ tradiþional, aºa cum s-a
pãstrat el în povestirile, basmele romilor, în care
descrierea e expediatã în câteva expresii laconice,
importantã e trama, dialogul dintre personaje ºi
dialogul dintre povestitor ºi ascultãtor/cititor. De
altfel, Matéo Maximoff introduce ºi el în discur-
sul sãu narativ de tip clasic - povestirea la per-
soana a III-a singular - asemenea interogaþii
adresate destinatarului narativ, cititorului implicit
a cãrui participare afectivã ºi cât mai efectivã la
suferinþele romilor robi este insistent cãutatã de
romancier.

Matéo Maximoff este deosebit de iscusit în
construirea scenelor tensionate, a rãsturnãrilor de
situaþie. Patima boierului Dimitro pentru femei,
violul Lenei, logodnica lui Isvan, pasiunea Raicãi
care iubeºte ºi urãºte cu aceeaºi fervoare, iubirea
fãrã speranþã a boieroaicei Cãtãlina pentru robul
Isvan, toate aceste intense miºcãri sentimentale
sunt foarte bine surprinse în momentele lor de
crizã, chiar dacã autorul nu insistã, prea mult,
asupra naºterii lor. Ecloziunea violentã a senti -
mentelor mistuitoare, aceasta e specialitatea lui
Maximoff ºi nicidecum graþioasa acumulare de
impresii ºi fapte mãrunte care duc la naºterea sen-
timentelor. Personajele lui Maximoff trãiesc
intens, violent, deplin.

Unul dintre cele mai interesante personaje este
logofãtul Ion, intermediar între voievodul Andrei
ºi robii de pe moºie, personaj incert din punct de
vedere etic, nesigur prin chiar originea sa, pentru
care suferã cumplit. Ion este fiul nelegitim al
voievodului Andrei, fratele niciodatã recunoscut al
rãsfãþaþilor coconi domneºti: Dimitro ºi Mihai.
Rãzbunându-se pe sine, dar ºi pe alþii, Ion are
numeroase legãturi amoroase, copii nelegitimi pe
care îi pedepseºte pedepsindu-se pe sine prin
refuzarea paternitãþii, într-o încercare masochistã
de perpetuare a rãului pe care îl cunoaºte atât de
bine din proprie experienþã. Uneori logofãtul
suferã atracþia irezistibilã a binelui ºi mai ajutã pe
câte cineva, dar el nu reuºeºte niciodatã sã îºi
gãseascã echilibrul ºi locul sãu propriu în soci-
etate. Liminal prin origine, el rãmâne într-un
spaþiu etic liminal prin faptele sale, prin propria
sa voinþã care nu se poate dezice de la marea ºi
fundamentala lege a tatãlui.  Ezitând între bine ºi
rãu, incert, dar ºi rapace, el va ispãºi, în final,
prin pumnalul justiþiar al Raicãi. 

Orfanã de ambii pãrinþi, copil al ºatrei, aceasta
este, la rândul ei, lipsitã de o origine clarã ºi evi-
dentã care i-ar fi dat un loc de necontestat în
grupul social. Fiinþã pãtimaºã, senzualã, vicleanã,
geloasã, dar ºi mare iubitoare de libertate, Raica
îºi plãteºte, astfel, propriile ezitãri ºi patimi ego-
iste, devenind braþul dreptãþii. Lipsa unei ascen -
denþe parentale evidente, limpezi, marginalizeazã.
Cel care nu are o ascendenþã clarã, este, la rândul
lui, ambiguu, ezitant din punct de vedere etic.
Legea tatãlui este condiþia de neclintit a ºatrei, ea
introduce ordine ºi echilibru. 

Acestei legi i se supune fãrã ºovãire ºi Isvan
însuºi, eroul principal al romanului. De remarcat,

cã Isvan este ºi el orfan, dar de mamã, tatãl sãu,
Damo, fiind unul din membrii respectaþi ai ºatrei.
Aceastã ascendenþã paternalã oferã sprijin ºi legiti-
mitate în interiorul ºatrei. Dar Isvan este atras ºi
de un alt tatã simbolic. Simpatia, aproape
parentalã, pe care i-o oferã voievodul Andrei,
instrucþia pe care o primeºte, prin grija aceluiaºi
aproape patern Andrei, alãturi de coconii
domneºti riscã sã îl lipseascã pe Isvan de legitimi-
tate în cadrul propriului grup. Isvan îºi re-confir-
mã devotamentul faþã de tatãl adevãrat ºi faþã de
ºatrã, prin fapte. El nu ezitã sã accepte nuntirea
impusã cu Lena pentru a-i salva acesteia reputaþia
ºi onoarea, el luptã cu eroism în munþi, alãturi de
haiducii romi. Dar în virtutea aceleaºi legi a
tatãlui pe care orice bãrbat respectabil trebuie s-o
respecte înainte de orice, se hotãrãºte el sã
pãrãseascã ºatra, sperând într-o reîntoarcere, dar ºi
într-o viaþã de familie alãturi de nobila Cãtãlina.
Isvan nu poate risca a-ºi transforma propriul fiu
într-un alt Ion, respins de propriul tatã, cãutând
cu disperare a se înscrie în fundamentala lege a
tatãlui chiar atunci când o încalcã voluntar prin
procrearea voitã de noi ºi noi copii nelegitimi.

O mare problemã narativã îi pune romancieru-
lui Matéo Maximoff Lena, frumoasa ºatrei, logod-
nica lui Isvan ºi victimã a unui viol boieresc.
Moartea ei eroicã în timpul luptelor din munþi
dintre armata românã ºi haiducii romi are douã
avantaje narative: spalã pãcatul sexual ºi îl
elibereazã pe Isvan pentru o eventualã unire suge-
ratã, în final, cu marea sa iubire, nepoata voievo-
dului Andrei, frumoasa Cãtãlina, mama fiului lui
Isvan. 

Sfârºitul indecis al romanului este încã o
reuºitã soluþie narativã. Dupã clarificarea situaþiei
juridice ºi sociale a lui Isvan în noua Românie în
care robia a fost abolitã dar prejudecãþile au
rãmas, dupã deconspirarea ºi pedepsirea ade-
vãraþilor vinovaþi pentru crimele comise în capi-
tolele precedente, Isvan hotãrãºte sã pãrãseascã
ºatra, cel puþin pentru moment. Dacã cele douã
siluete care-l aºteaptã la un colþ de drum sunt, cu
adevãrat, Cãtãlina ºi fiul ei ºi al lui Isvan, nu mai
ºtim sigur. Romanul se terminã indecis, în acest
punct. O evidentã ºi explicitã soluþie happy-end
ar fi fost neconvingãtoare ºi mult prea facilã. Este
reuºitã aceastã stratagemã a romancierului rom
prin care suntem obligaþi, ispitiþi a mai zãbovi un
timp, cu gândul ºi cu sufletul, în lumea ficþionalã
propusã de Matéo Maximoff pentru a alege noi,
cititorii, una sau alta din posibilele soluþii de
final.

Nu credem cã Matéo Maximoff este un
Stendhal rom, ori un Walter Scott al romanului
istoric rom, dar, cu siguranþã, exemplul vieþii ºi
activitãþii sale literare poate risipi unele din ideile
preconcepute despre o importantã minoritate
etnicã despre care noi, majoritarii, credem cã ºtim
destul, de nu cumva chiar prea mult.

n
Note:

1. Cei care nu sunt din neamul romilor, ceilalþi.
Noþiunea este similarã, din punctul de vedere al con-
strucþiei mentale, cu  ceea ce înseamnã goy-ii pentru evrei.

2. Neam al romilor vorbitori ai unui dialect de
sorginte germanã.

3. Încã din secolul al XIX-lea o serie de intelectuali
romi au încercat sã ofere traduceri ale acestei opere funda-
mentale a umanitãþii. În 1821, Anton Puchmayer traduce,
pentru prima datã, în limba romani  fragmente din Biblie.
El se opreºte asupra capitolului X din Evanghelia lui Luca.
În 1837, George Borow traduce, pentru prima datã în
limba romani, una dintre Evangheliile Noului Testament,
în întregime. 

à
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Larousse gastronomique
Paris, Larousse, 2000, 3 vol., 2751 p.

4 000 de articole înºirate alfabetic, consacrate
materiilor prime ºi procedeelor culinare,
tehnicilor de lucru, obiectelor ºi ustensilelor

din bucãtãrie, istoriei ºi tradiþiilor culinare din
Franþa ºi din alte þãri ale lumii; 3000 de reþete,
dintre care 400 semnate de cei mai mari
specialiºti ai artei culinare; 23 de “portrete gastro-
nomice” ale regiunilor franceze ce se ilustreazã
prin puternice particularitãþi ale bucãtãriei locale;
135 de imagini fotografice ale gesturilor cele mai
curente ce însoþesc prepararea produselor culinare
- iatã, rezumat într-o frazã, esenþialul conþinutului
dicþionarului enciclopedic Larousse dedicat
bucãtãriei ºi artei maeºtrilor într-ale gãtitului, pre-
cum ºi publicului pasionat de ele. 

În materie de dicþionare, editura Larousse
încearcã sã nu lase descoperit nici un domeniu ºi
nu face niciodatã lucrurile pe jumãtate. Cantitatea
impresionantã de informaþii cuprinse în enciclope-
dia gastronomicã, prelucrarea inteligentã ºi succin-
tã a acestora ca ºi punerea în paginã, agreabilã ºi
aerisitã, fac din aceastã operã colectivã o referinþã
de neocolit a literaturii de specialitate. Versiunea
precedentã dateazã din 1996; ea a fost reactualiza-
tã în 2000, la sfîrºit de mileniu. Operã masivã,
are 47 de autori (nutriþioniºti, profesori universi -
tari, medici, inspectori ai concurenþei, micologi,
cronicari gastronomici, responsabili cu certificarea
produselor agroalimentare etc.), cãrora li se
adaugã 12 colaboratori, toþi sub autoritatea unui
“comitet gastronomic” ce numãrã 11 persoane,
prezidat de Joël Robuchon. În el figureazã oameni
de meserie (bucãtari, specialiºti în patiserie ºi pro-
duse din ciocolatã, creatori în domeniul gastrono-
miei, scriitori, jurnaliºti ºi experþi în arta culinarã). 

Proiectul unei astfel de “sume gastronomice” a
fost iniþiat în 1938 de Prosper Montagné, cum ne
informeazã prefaþa. Adus la zi, el oferã un îndru-
mar practic destinat celor cãrora le place sã
mãnînce bine ºi profesioniºtilor artei culinare,
care-i pot ajuta sã o facã, spre plãcerea tuturor. În
el, diversitatea, bogãþia ºi uneori exotismul insti-
tuþiei gastronomice, deschisã în egalã mãsurã spre
tradiþii ºi spre inovaþii, face din priceperea de a
fabrica produsele, de a le prezenta, de a le con-
suma ºi de a le aprecia un fapt de istorie ºi de
culturã. “Artã a efemerului” (p.5), îndemînarea
meºterilor bucãtari ascunde, în spatele ei, o lungã
istorie, ce defineºte “constantele unei civilizaþii”
(ibid.). 

Fructe, legume, produse din peºte, din carne ºi
din lapte, bãuturi fãrã alcool, uºor, mediu sau
puternic alcoolizate, brînzeturi, deserturi, compo-
turi, gemuri ºi dulceþuri; ustensile de bucãtãrie ºi
tehnici de condiþionare a alimentelor; practici
sociale organizate în jurul prezentãrii ºi vînzãrii
produselor; oameni de culturã interesaþi de practi-

cile gastronomice ºi renumiþi prin înclinaþia lor de
a mînca bine, ce face din ei embleme ale publici-
tãþii culinare din zilele noastre; reþete specifice,
datorate bucãtãriei mediteraneene, central ºi est-
europene, africane, asiatice sau sud-americane -
totul defileazã sub ochii cititorului cuprins de
minunare ºi ameþit de mirosuri ºi savori ce par sã
iasã din paginile celor trei volume, pe întrecute. 

Gestica cotidianã a experþilor culinari, evocatã
într-o lungã serie de verbe (a decanta, a decupa, a
degresa, a pune carnea în apã pentru a elimina
impuritãþile sanguine - dégorger -, a scoate stridiile
din scoica lor, a dezosa a desãra, a înveli în aluat,
a înlãtura penele pãsãrilor sau mãruntaiele, a
fierbe, a frige, a prãji, a coace, a usca), cãreia i se
adaugã o amplã paletã de instrumente culinare,
unele dintre cele mai banale (pîlnie, tigaie, satîr,
tirbuºon, furculiþã, maºinã de gãtit - cuisiniere -,
baterie de accesorii de bucãtãrie) constituie o
bunã ocazie pentru a ne reaminti, de pildã, cã la
început furculiþa a fost o piesã de argintãrie cu
doi dinþi ºi cu mîner rabatabil, de uz strict per-
sonal, înainte de a avea trei sau patru dinþi; în
Franþa, ea a fost introdusã în 1574, de Henric al
III-lea, care a folosit-o pentru întîia datã la
Veneþia, la curtea dogelui (p.1095). În versiunea ei
clasicã, tigaia e fabricatã din tablã de oþel negru ºi
trebuie sã fie “groasã ºi grea” (p.1872): nimic
comun cu tigãile postmoderne, polivalente sau
destinate unor utilizãri specifice (pregãtirea
peºtelui, a clãtitelor, a omletelor, coacerea cas-
tanelor). Ce sã mai spunem despre bateriile cu
accesorii, care, în mare, au fost cunoscute de
evrei, de greci ºi de latini ºi care, în zilele noastre,
trebuie sã numere, dupã autorii enciclopediei, cel
puþin 20 de piese pentru pregãtirea alimentelor,
cam tot atîtea pentru fiert-copt-prãjit-fript, lãsînd
la o parte întreaga gamã a ustensilelor electrice
(p.202)?

Articolele consacrate produselor - naturale sau
preparate - sînt deseori însoþite de reþete ºi de
tabele sinoptice ce conþin rubrici precum: prove-
nienþa ºi varietãþile produsului, aspectul, perioada
calendaristicã în care a fost recoltat sau fabricat,
consistenþa lui tactilã (pentru fructe, legume ºi
carne), savoarea specificã. Aici avem o bogãþie
exuberantã de preparate: 15 din raþã, 40 din ficat
de gîscã sau de raþã, în jur de 30 din cartofi, vreo
50 de salate ºi tot atîtea specialitãþi din ouã, 30
de reþete din limbã de mare (sole), cam 60 din
carne de viþel ºi peste 100 de sosuri, “podoaba ºi
fala bucãtãriei franþuzeºti” (p.2176). Cum era de
aºteptat, brînzeturile ºi vinurile se bucurã de un
tratament privilegiat. Unele din brînzeturi au o
origine alta decît francezã (vestitul Roquefort era
produs la Roma, brînza Emmental a apãrut în
Elveþia, Gloucester soseºte din Anglia, telemeaua
din Grecia iar caºcavalul din România), însã
covîrºitoarea lor majoritate sînt specialitãþi
franceze (v. tabelele de la p. 1128-1139, în care
apar în jur de 150 de sortimente consumate zilnic

în Franþa, toate înregistrate, dintre care mai bine
de jumãtate sînt autohtone). Cît despre vinuri,
articolul ce le e consacrat se limiteazã la a semna-
la criteriile de clasificare a lor, condiþiile de pãs-
trare, degustarea, asocierea lor cu diverse feluri de
mîncare; în sfîrºit, utilizarea unora dintre ele în
pregãtirea sosurilor, a peºtelui, fripturilor, deser-
turilor (p.2543-2552). 

Personalitãþi istorice, literare ºi muzicale, femei
mondene, oameni publici ºi filosofi ºi-au legat
numele ºi activitatea de cultura culinarã ºi de
plãcerile rafinate ale convivialitãþii. În Antichitate,
scriitorul grec Ateneu (secolul al III-lea) evocã cu
talent viaþa cotidianã ºi practicile culturale ale
epocii sale în Banchetul învãþaþilor (p.141), în
vreme ce Ausonius, poet latin din secolul al IV-
lea, consacrã o idilã rîului Moselle ºi
numeroaselor soiuri de peºti ce-l populau. Tot el
ne-a lãsat un studiu asupra creºterii stridiilor. La
bãtrîneþe, retras pe una din proprietãþile sale din
regiunea bordelezã, a elogiat vinurile locului, din-
tre care unul îi pãstreazã numele ºi în zilele noas-
tre (Château-Auson). În literatura francezã,
numele unor scriitori (Saint-Amant) sînt asociate
cîntecelor de pahar, la fel cum în Germania
Schubert, care ne-a lãsat un imens repertoriu de
lieduri, a intercalat printre ele cîte un superb cîn-
tec de pahar (trinklied) executat de un mic cor
bãrbãtesc. Celebrului aventurier galant Casanova
îi datorãm, printre altele, o micã listã de produse
afrodisiace (trufele, stridiile, ºampania, lichiorul
de cireºe amare, p.485), iar romancierului
Alexandre Dumas un Grand Dictionnaire de
Cuisine (1152 de pagini, încheiat cu puþin înain-
tea morþii scriitorului, în 1870. Lucrarea abundã
în anecdote pitoreºti, iar autorul o socotea cea
mai reuºitã carte a sa!).

Client obiºnuit al restaurantelor pariziene,
Dumas e ºi creatorul unei savuroase salate ce-i
poartã numele (p.930). Pe aceeaºi linie, Honoré de
Balzac, foarte sensibil la plãcerile mesei, a editat o
culegere de texte pentru gurmanzi (Le
Gastronome français, 1828), publicînd mai apoi o

incidenþe

O enciclopedie pentru toatã
lumea

Horia Lazãr

à
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De la un punct, memoria devine o probã a
caracterului. Reþii ceea ce te poate realmente ca-
racteriza.

*
Întâlnesc urmãtoarele cuvinte ale Sfântului

Augustin, în De magistri, în mãsurã a îndreptãþi
conºtiinþa criticului: “Când e vorba de fapte pe
care le discernem cu mintea, în zadar ascultã
spusele celui competent cineva care nu poate sã
le discearnã el însuºi. (…) în schimb, cineva care
poate discerne el însuºi lucrurile devine în interi -
orul sãu un discipol al adevãrului, iar în exterior
judecãtor al celui care vorbeºte, sau mai bine spus
al vorbirii însãºi; cãci de mai multe ori ascultã-
torul înþelege ceea ce se vorbeºte. În vreme ce
chiar cel care rosteºte ceva nu-ºi înþelege spusele”.

*
Dacã nu þi-ar reveni din când în când slãbiciu-

nile, unele naivitãþi, unele capricii ale unor vîrste
spuse, te-ai simþi dintr-o datã cumplit de bãtrân,
pânã la pierderea identitãþii ºi probabil n-ai mai
putea supravieþui.

*
Aceastã retoricã, sarcasticã prin chiar încrede-

rea excesivã ce-o are în sine.
*
Poþi deveni un artist al cuvântului doar treptat,

printr-o anume reducþie a pornirilor fiinþei tale teres-
tre, reducþie care-þi intensificã idealitatea. Se vede
clar tot ce ai de plãtit. Cel ce-ºi începe viaþa precoce,
prin maxima strãlucire a artei, e un demon.

*
Credinþa venitã ca o noapte a limpezirii, ca o

claritate a tenebrelor.

*
Nu poþi oferi ceea ce nu mai posezi, deci nici,

în integralitate, ipostaza ta trecutã, fizicã ºi psi -
hicã. ªi cu toate acestea de câte ori nu te com-
porþi cu semenii ca ºi cum ai fi cel-ce-ai-fost!

*
Stângãcia. Un posibil numitor comun al defici-

tului ºi al excesului de forþã.
*
Paradoxul laudei: “Înseamnã sã pui prea puþin

preþ pe laudã dacã lauzi pe cineva care meritã
vãdit laude” (Kafka).

*
Paradoxul zborului: “Nu este slãbiciune oare ºi

faptul de-a fi gata sã-þi iei zborul, întrucât înseam-
nã, ºovãialã ºi lipsã de fermitate ºi nestatornicie?”
(Kafka).

*
Eºti ca o pasãre ciugulind înþelesuri în cel mai

umil hazard.
*
Nu te pot întrista numai oamenii ci ºi

lucrurile care se stricã, îºi aratã falsitatea, reaua
calitate, ori cel puþin îmbãtrânesc, intrând în cel
mai apãsãtor crepuscul, al structurii materiale,
care, spre deosebire de spirit, nu are nici o spe-
ranþã de salvare.

*
Prostia: imoralitatea proximã a inteligenþei.
*
Credincioºii sînt îndeobºte monarhiºti, din

nevoia unei legãturi organice între fenomene, pre-
cum cea dintre lumânare ºi flacãrã.

*
Naºterea ca o boalã, întreaga viaþã ca o uriaºã

convalescenþã.
*
Lichelelor nu le putem acorda nici mãcar acel

dispreþ incolor, “neutral”, pe care-l avem faþã de
resturile, de gunoaiele gospodãriei noastre. Pentru
cã ele fac parte dintr-un regn sui generis, sub-
material.

*
Fiecare creaþie, oricât de modestã, e smulsã,

prin luptã, Imposibilului.
*
Veºmântul somptuos al unor adevãruri simple,

supunându-le paradoxal la penitenþã.
*
Certitudinile sînt statice. Numai îndoielile sînt

curgãtoare. Dar evidenþele reprezintã deseori
incertitudini îngheþate. Studiindu-le, poþi ajunge la
originile lor labile, precare.

*
Efectul cel mai cumplit al minciunii este acela

cã, des repetatã, ea riscã a-l imbeciliza atât pe cel
ce-o ascultã, cât ºi pe cel ce-o rosteºte.

*
“Va mai trece multã vreme pânã când nevino-

vãþia va gãsi tot atâta ocrotire de câtã se bucurã
nelegiuirea” (La Rochefoucauld). Cum ar veni, o
“tranziþie” indefinitã!

*
Te simþi mai departe de ceea ce ai fost decât

de ceea ce nu þi-a fost dat a fi.
n

telecarnet

Gheorghe Grigurcu

Physiologie gastronomique (1830) ºi un Traité des
excitants modernes (1833). Contemporanul lui
mai vîrstnic, Brillat-Savarin (1755-1826), care e
asociat cu prãjitura care-i poartã numele, magis-
trat ºi membru al Adunãrii Constituante pe vre-
mea Revoluþiei franceze, pasionat de astronomie,
arheologie ºi chimie, e unul dintre cei mai mari
gastronomi francezi. În 1825, o carte cu titlu
rãsunãtor, Physiologie du goût ou Méditations de
gastronomie transcendante, îl face repede celebru.
Utilizînd cunoºtinþe ºi metode din chimie, fizicã,
medicinã ºi astronomie, Savarin încearcã sã facã
din arta culinarã o adevãratã ºtiinþã, tratînd cu
vãditã înzestrare didacticã chestiunile slãbiciunii ºi
ale obezitãþii, ba chiar ºi influenþa dietei asupra
postului, repausului, epuizãrii fizice ºi morþii.
Adesea reeditatã, cartea a contribuit la educaþia
gastronomicã a tinerei burghezii prospere ºi lumi-
nate, cu ataºament pentru trecut ºi istorie, ºi de
asemenea deschisã cu hotãrîre spre modernitate,
bunãstare ºi bunele maniere (p.367-369). În sfîrºit,
ajunºi în secolul al XX-lea, semnalãm interesul
pentru gastronomie al scriitoarei Colette, ce
relateazã în romanele sale modul de recoltare a
trufelor, cu ajutorul scroafelor duse în lesã, ºi care
a dat numele ei unui aperitiv din portocale, le vin
de Colette, bine cunoscut în sudul Franþei
(p.670). 

Plãcerea de a mînca bine, ce se însoþeºte cu
schimbul de opinii ºi cu dezbaterea culturalã, a
dat naºtere pretutindeni în Europa unor locuri de
socializare specifice: taverna, cabaretul, cafeneaua.
Active în viaþa cotidianã ºi foarte prezente în
imaginarul literar, ele consacrã deplasarea schim-

bului de idei din domeniul privat (saloane, acade-
mii, societãþi savante - spaþii închise, “elitiste”,
clãdite pe principiul discriminãrii intelectuale ºi al
excluderii sociale) în cel public, deschis tuturor.
Taverna din Evul Mediu, esenþialmente popularã
ºi, ca atare, mult frecventatã de studenþi, prop-
unea doar vinuri, spre deosebire de cabarete, unde
se putea lua o gustare (p.2387). Privilegiul de a
servi mîncãruri în taverne a dat naºtere, în Parisul
secolului al XVIII-lea, “tavernelor englezeºti”, ren-
umite prin calitatea produselor cu specific britan-
ic, îndeosebi a grãtarelor în sînge (p.2388). Cît
despre cabaretele de modã veche (fãrã spectacole,
cum se obiºnuieºte în zilele noastre), ele au fost
frecventate, în Franþa secolului al XVII-lea, de
mari scriitori precum Racine, La Fontaine,
Boileau. În epoca romanticã, unii scriitori sînt
atraºi de cabarete foarte modeste, chiar sordide:
Le Chat blanc îºi pãstreazã ºi astãzi renumele
macabru - aici a fost gãsit spînzurat scriitorul
Gérard de Nerval. În sfîrºit, instituþia cafenelei
marcheazã apariþia unui “nou mod de viaþã”
(p.407): citirea publicã a ziarelor, practicarea
jocurilor de cãrþi ºi a ºahului, fumatul, dezbaterea
literarã, ideologicã sau politicã în “cenacluri”
improvizate. Iar dacã în Germania cafeneaua îºi
asociazã de timpuriu cîntecele de cabaret, în
Austria ea reprezintã o “prelungire a cãminului ºi
a biroului” (p.408): aici vienezii îºi petrec o mare
parte a zilei citind ziare, tratînd afaceri, primindu-
ºi prietenii, jucînd biliard; ºi tot la Viena a apãrut
café-concertul. 

Enciclopedia gastronomicã Larousse rezervã
un spaþiu amplu bucãtãriilor regionale din Franþa
ºi, de asemenea, artei culinare din þãrile lumii.

Alãturi de bucãtãrii de mare tradiþie, renumite
prin varietate (italianã, spaniolã, asiaticã, mexi -
canã), apar, în articole scrise cu mare acurateþe a
informaþiei, reþete, obiceiuri ºi practici culinare
din Bulgaria, Elveþia, Finlanda, Indonezia, Japonia,
Polonia, Portugalia, România, Rusia, Suedia,
Thailanda, Turcia, Ucraina etc. Textul acestor arti-
cole impresioneazã prin bogãþia de date ºi prin
precizia cu care sînt prezentate. 

Anuarul statistic al Franþei din 1999 pune în
oglindã consumul de alimente din hexagon în anii
1950 ºi 1996. În 1996, consumul anual de pîine a
fost de 60 kg. pe cap de locuitor, faþã de 121 în
1950; cel de cartofi de 64 faþã de 152; cel de
legume de 115 faþã de 59; cel de fructe de 65 faþã
de 37; cel de carne de 84 faþã de 44 iar cel de vin
de 68 l. faþã de 123 (v. L'Histoire, 291, oct. 2004,
p.60). La ce bun atunci sã scriem ºi sã consultãm
enciclopedii, dicþionare de specialitate ºi cãrþi ale
experþilor cînd obiceiurile ºi practicile se schimbã
atît de repede ? Tocmai pentru cã, fãcînd-o, ne
putem adapta mai bine noilor condiþii ºi moduri
de viaþã, prin propria noastrã alegere. Iar dacã e
vorba sã alegem, Larousse gastronomique ne aratã
cu prisosinþã cã avem ce - ºi de unde. 
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Î n interiorul generaþiei de scriitori care s-a
articulat în anii '80 ai secolului trecut, dar ºi
în jurul ei, s-a rostit, cu o semnificativã

frecvenþã, numele lui I.L. Caragiale, propus ori
identificat ca model ºi factor catalizator. Marele
clasic face parte dintre foarte puþinele repere
româneºti recunoscute de o vârstã literarã cel
puþin reticentã în raportãrile la modele ºi exem-
ple, decisã mai degrabã sã punã în evidenþã
desprinderile ºi rupturile faþã de trecut, fie el ºi
imediat (de exemplu, cel reprezentat de generaþia
“neomodernistã” a anilor '60, numitã ºi a lui
Nichita Stãnescu), pentru a plasa în avanscenã un
program ce se doreºte cât mai original. Atitudinea
e, de altfel, fireascã, ºi calificã, în cazul dat, o
reacþie de tip neo- sau post-avangardist, de vreme
ce primele schiþe de program poetic apãsau toc-
mai pe ideea rupturii ºi a noutãþii mai mult sau
mai puþin radicale. În 1979, de pildã, Mircea
Cãrtãrescu vorbea, rãspunzând la o anchetã a
revistei clujene “Echinox”, despre “un vacuum
poetic” precedent ºi despre “inventarea” unei noi
poezii. N-a fost singurul, cãci mulþi dintre con-
generii sãi au întãrit, cu timpul, convingerea (alt-
minteri discutabilã) cã, nesusþinutã suficient de
criticii de autoritate ai momentului, a fost obli-
gatã sã facã eforturi speciale de afirmare,
menþinându-se pânã târziu în postúri militante, de
luptãtori pe baricada “generaþionismului”. În
momente de reflecþie mai nuanþatã, “optzeciºtii”
acceptã, totuºi, cã nu sunt cu totul lipsiþi de strã-
moºi, ºi lasã sã pãtrundã în discursul lor fondator
un nume ca Bacovia, altele din spaþiul avangardei
literare, iar dintre constant respinºii “ºaizeciºti”,
consideraþi în genere estetizanþi, desprinºi de reali-
tãþile imediate ori producãtori în exces de
metafore deschise cãtre un orizont adesea
“metafizic”, un Mircea Ivãnescu - “bacovian” sub
anumite aspecte - sau “oniricul” Leonid Dimov, ce
rãmãseserã, debutând la câþiva ani dupã 1960,

oarecum în marginea scenei dominate de Nichita
Stãnescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ioan
Alexandru ºi alþii câþiva. Din când în când, se mai
fac trimiteri ºi la avangarda literarã ori la poezia
anilor ‘40, în care spiritul avangardist a cunoscut
o anumitã resuscirtare.

Caragiale a fost, însã, de la început recuperat
de strãnepoþii optzeciºti printre membrii familiei.
Motivele sunt, astãzi, destul de bine clarificate.
Cu ocazia unei anchete a revistei “Caiete critice”
din 1984, poetul Florin Iaru, reprezentativ pentru
generaþia '80, spunea decis cã “cel mai frapant
model se impune a fi Caragiale” (v. Modelul
Caragiale, reprodus în vol. Competiþia continuã,
Ed. Vlasie, 1994, pp.152-156), iar peste zece ani,
în sinteza dedicatã Postmodernismului românesc,
Mircea Cãrtãrescu se referea la Caragiale ca la “un
autor pentru care poeþii bucureºteni din «Cenaclul
de luni» au avut un adevãrat cult” (Op. cit., p.
383). În volumul sãu de proze Cu ochii blânzi,
publicat în 1985, Ion Lãcustã are pagini puse sub
titlul La uºa domnului Caragiale, iar un alt proza-
tor din aceeaºi generaþie, Sorin Preda, scrie în
1988 cã: “Forþând niþel o zicalã memorabilã, am
putea spune cã mai toþi prozatorii tineri din
«Cãldura»... cea mare a lui Caragiale se trag.
Oralismul, concizia, atenþia îndreptatã spre cate-
gorii sociale nou apãrute, spre lumea intermediarã
ce desparte satul de oraº, umorul, ironia, refuzul
literaturizãrii, transparenþa textualã prin care con-
venþia sã aparã la suprafaþã (...) sunt de la
Caragiale citire” (v. Sorin Preda, Competiþia con-
tinuã, în volumul cu acelaºþi titlu, deja citat,
p.330). 

Critica a remarcat “caragialismul” ca una din-
tre notele definitorii pentru scrisul altor prozatori
precum Ioan Groºan sau Bedros Horasangian. În
introducerea la a sa Istorie tragicã ºi grotescã a
întunecatului deceniu literar nouã, din 1993 (dar
încheiatã, practic, în 1985), Radu G. Þeposu scrie

cã “o primã observaþie ar fi cã proza anilor 80 l-a
redescoperit, sub diverse forme, pe Caragiale din
momentele ºi schiþele sale, manevrând chiar cu
voluptate cliºeele pe care nenea Iancu le punea în
gura ipochimenilor. Aceºti prozatori fac din pro-
priii naratori niºte personaje care caragializeazã,
ca sã zic astfel, care vorbesc deliberat în registru
parodic, având ei înºiºi conºtiinþa pastiºei, a for-
jeriei. Naraþiunea lor e una livrescã ºi culturalã,
care a asimilat cu înþelegere ºi ironie benignã
toate stereotipiile de limbaj vehiculate de literatu-
ra caragialianã” (Op. cit. pp. 20-21). 

În reflecþiile sale pe aceastã temã (v. O nouã
ºcoalã a lui Caragiale, în “Familia”, nr. 7, iulie
1989), Ion Simuþ merge mai departe, lãrgind aria
de investigaþie a “caragialismului” noii literaturi ºi
cãutând motivaþii mai atente la ceea ce el
numeºte “reiterarea perspectivei caragialeºti asupra
lumii”. ªi el vede în Caragiale “unul dintre patro-
nii spirituali ai generaþiei '80, în toate genurile lite-
rare”. Proza, de pildã, “cautã temele cotidianului,
comicul de limbaj, personajul anonim, rudã mai
apropiatã sau mai îndepãrtatã a lui Miticã”. S-ar
adãuga, printre alte apropieri, “programatica
radiografie a banalului”. Importante sunt ºi moti-
vaþiile de ordin sociologic remarcate de criticul
care invocã “tranziþia precipitatã de la un nivel
social la altul, de la o etapã socialã la alta, crezutã
superioarã”, “iluzia progresului (care) creeazã
brusc o adevãratã fanfaronadã politicã” ºi, mai
ales, “beþia de cuvinte” din fazele de tranziþie” -
provocând, toate, reacþii critice lucide ºi realiste. În
rezumat, Ion Simuþ e de pãrere cã aceastã reiterare
a perspectivei caragialeºti asupra lumii “nu este
determinatã sã aparã din motive pur livreºti, fiind
un produs al unei hiperlucide conºtiinþe critice faþã
de realitãþile morale, sociale, politice, estetice” (v.
Competiþia continuã, ed. cit., p.45). Spiritul lui
Caragiale nu lipseºte nici din discursul critic al
generaþiei - de pildã, la un Al. Cistelecan, Val
Condurache, Dan C. Mihãilescu, ºi nu doar la ei.

În ce priveºte poezia optzecistã, care face
îndeosebi obiectul notelor de faþã, Ion Simuþ
accentuazã asupra unor date care reieºeau încã de
la primele schiþe de “manifest” al poeþilor tineri,
la începutul anilor '80. Mult vehiculatul “impact
cu realul”, “coborârea poeziei în stradã” se aflã
printre ele. Cãci, zice criticul: “În poezie,
fenomenul este integrabil tendinþei optzeciste de
demistificare a poeticului ºi «coborâre» a lirismu-
lui în firescul cotidian”, “Aluzia caragialeascã
apare ca o soluþie in extremis a antipoeticului, a
celei mai aspre ironii la adresa lirismului roman-
tic, dizolvat în anodin” - trimiterile fãcându-se
punctual la Poeme-le de amor ale lui Mircea
Cãrtãrescu (Op. cit., p.41).

Însumând asemenea opinii, notãm în primul
rînd motivarea numitului “caragialism” printr-o
reafirmare a conºtiinþei convenþiei literare, care
este, implicit, o conºtiinþã criticã vizând literatura
mai mult sau mai puþin oficializatã de pânã a-
tunci (de exemplu, în prozã, tematica “majorã” a
“obsedantulului deceniu” ºase, cultivatã cu anu-
mite libertãþi critice în anii relativei destinderi ide-
ologice -1965-1971- iar în poezie uzul ºi abuzul de
metafore ºi simboluri, menþinerea, în genere, în
registrul înalt-modernist, “pur” al limbajului).
Practica “textualistã” în prozã (la autori ca
Gheorghe Iova sau Gheorghe Crãciun, cu particu-
larul interes acordat solidaritãþii dintre actul scrip-
tural ºi trãire, lecþiile, ca sã zicem aºa, de
anatomie ºi fiziologie a naraþiunii ale lui Mircea
Nedelciu), reînnodarea, în poezie, a legãturilor cu
neo-avangardismul ironic ºi ludic al generaþiei
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anilor '40 (Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru),
profitabilã pentru de-solemnizarea expresiei lirice
ºi repunerea ei în contact cu “viaþa imediatã”, cu
banalitatea ºi derizoriul ei (mai ales la poeþi ca
Mircea Cãrtãrescu, Florin Iaru, Traian T. Coºovei,
Alexandru Muºina) au facilitat “recuperarea” lui
Caragiale printre modelele mari.

Foarte importantã mi se pare a fi situarea so-
ciologicã a fenomenului, cãci ceea ce spun tinerii
despre propriul lor program înainte de 1989,
raportat la “o anumitã realitate individualã sau
socialã”, care e a “tranziþiei” spre altceva,
numeºte, chiar dacã cu jumãtate de gurã, o situ-
aþie definitorie ºi pentru momentul istoric comu-
nist al anilor '80, cu dereglãrile de ordin social
reflectate în limbaj ºi, mai ales, cu contrastul din-
tre lozincile proclamate retoric de ideologia comu-
nistã, cu “fanfaronada” caracteristicã, ºi lipsa de
“fond” real. Vidul discursurilor oficiale, numita,
încã de Maiorescu, “beþie de cuvinte” aduceau
aminte de critica “formelor fãrã fond” la autorul
Scrisorii pierdute. Pe de altã parte, aºa cum o
spune, de pildã, Florin Iaru, lumea lui Caragiale
nu dispãruse încã din realitatea imediatã, ce ofer -
ea destule personaje de tipul Coriolan Drãgãnescu
(din “momentul” intitulat Tempora, 1901), Conu
Leonida (din Conu Leonida faþã cu reacþiunea) ori
Jupân Dumitrache (din O noapte furtunoasã), pre-
cum ºi mentalitãþi specifice unui anume “balca-
nism”, fie el surâzãtor-superficial, minimalizând
lucrurile grave printr-o continuã luare în râs, sau
cum ar spune francezii “prise a la légere”. ªi e
semnificativ cã acelaºi poet, membru al
“Cenaclului de luni” bucureºtean, îndrumat de
criticul Nicolae Manolescu (între anii 1977-1984)
pune interesul pentru Caragiale ºi pe seama unui
“automatism geopsihic, de reacþie, pur balcanic”,
mai evident la “aripa bucureºteanã” a generaþiei
sale. ªi e foarte adevãrat cã exemplele de poeþi
îndatoraþi maestrului trebuie cãutate aproape
exclusiv printre frecventatorii cenaclului amintit, -
temperamente “meridionale”, mobile, vorbãreþe,
tentate de un anumit pitoresc lingvistic, ironice,
iubitoare de spectacol.

Nu sunt de neglijat, pentru o corectã situare
în spaþiul socio-literar a acestei generaþii, nici
mutaþiile evidente care au avut loc în spaþiul mai
larg, european ºi nu numai, în sensul afirmãrii
pânã la dominaþie a aºa-numitei “culturi de masã,
“culture du loisir”, culturã a divertismentului, într-
o societate pe care Guy Debord o calificase drept
“societate a spectacolului”. Fenomenul nu scapã
nici criticilor tineri români ai anilor '80. Ioan
Buduca, de exemplu, referindu-se, ce-i drept, doar
la schimbãrile stilistice ale discursului critic, scrie
cã acest tip de criticã rezultã “dintr-o viziune a cul-
turii ca spectacol; sau, altfel spus, din capacitatea
de a transforma participarea la culturã într-un
spectacol în sine” (cf. Ion Simuþ, articolul citat).

În fine, înscrierea progresivã ºi programaticã a
practicii poetice ºi mai larg literare a acestei gene-
raþii sub eticheta “postmodernismului” a reactivat
tendinþele de raportare mai îngãduitor-criticã la
trecutul literar, de îmbrãþiºare “ironicã” a lui, în
sensul în care un Umberto Eco definea atiti-
tudinea postmodernã în cunoscutele sale Glose la
“Numele trandafirului”. Or, toatã opera lui
Caragiale a putut fi cititã, de exemplu, de Nicolae
Steinhardt, sub semnul unei finale concilieri ºi
complezenþe, al unei convivialitãþi, dincolo de o
anumitã criticã ºi satirizare a moravurilor.

Dacã pãtrundem, acum, în spaþiul poeziei
optzeciste, numele ºi cãrþile care stau mai mult
sau mai puþin sub semnul lui Caragiale sunt ale
deja citaþilor Mircea Cãrtãrescu ºi Florin Iaru. Cel
dintâi s-a arãtat de la început interesat, cum se
vede din ancheta de la “Echinox”, de o “poezie

totalã”, “în care se trec în revistã cât mai multe
istorii: geologice, biologice, literare, în care se con-
centreazã, într-o fabuloasã opulenþã, cât mai mult
spirit; circ, melodramã, cinema, salã de concert ºi
desen animat, din când în când catedralã ºi din
când în când cartier de locuinþe confort II,
poemul tinde sã preia, în viziunea multor poeþi
de azi, funcþiile vitale universului unic ºi ale uni-
cei limbi vorbite care ne înconjoarã”. Cât despre
limbajul acestei poezii, el este “cel colocvial,
frazarea are ritmul limbii vorbite”. Pentru tema
care ne preocupã, putem reþine, în tendinþa mai
largã de apropiere a poeziei de realitatea mai
modestã, de fiecare zi, mai ales accentul pus pe
“limba vorbitã”, pe oralitatea discursului. Spre
finalul intervenþiei sale, poetul sintetizeazã, oare-
cum concluziv, imaginea propusã pentru poezia
nouã: “Deci, ca sã fie ale acestei generaþii ºi al
tuturor timpurilor, poetul tânãr de azi trebuie sã
gãseascã drumul spre lucrul cel mai miraculos
posibil: realul, ºi spre lucrul cel mai complex cu
putinþã: cotidianul” (Competiþia continuã, ed. cit.,
pp. 76-78).

Lectura cãrþilor de poezie ale lui Cãrtãrescu
atrage atenþia mai ales asupra acestui din urmã
aspect: limbajul liricii cautã expresia colocvialã,
oralã, vizând o comunicare mai destinsã cu citi-
torul, degajatã de solemnitatea discursului
“august”, “nobil”, purist-estetizant. Este o trãsã-
turã mai generalã a discursului sãu poetic foarte
liber în invenþiile sale ºi extrem de mobil în
asocierile imagistice, realizate cu o evidentã dega-
jare, adesea în spirit ludic, manevrând spectaculos
convenþiile literare. Una dintre acestea este cea a
“discursului amoros”, dintre cele mai afectate de
retoricã, mai epurate de elemente prozaice, chiar
în cadrul generaþiei imediat precedente, cu
excepþia, de exemplu a unui Marin Sorescu, din
cãrþi precum Descântoteca (1976). Or, exemplul
lui Caragiale devenea productiv în primul rând în
acest spaþiu al poeziei cu tematicã eroticã, date
fiind scenele emblematice, înscrise în memoria
colectivã, precum cele din O noapte furtunoasã
(declaraþiile de dragoste pline de emfazã, de o
teatralitate burlescã, ale lui Ricã Venturiano).
Acest model fusese, de altfel, prelungit, în primul
deceniu la secolului XX, în Romanþele pentru mai
târziu (1908) ale lui Ion Minulescu, poet “sim-
bolist”, dar reeditând mai ales ipostaza “trubadu-
rului”, temperament meridional, locvace, tentat
de o gesticulaþie grandilocventã, incapabil de trãiri
sufleteºti grave, imprimând discursului sãu patetic
mai degrabã o tentã umoristicã, vag ironicã. Sunt,
desigur, trãsãturi care l-au determinat pe George
Cãlinescu sã-l vadã pe Minulescu, în a sa Istorie a
literaturii române de la origini pânã în prezent
din 1941, ca pe un personaj de facturã cara-
gialianã, atunci când scria cã: “Ion Minulescu
(literar vorbind) este un tip caragialian, tânãrul
muntean volubil, facil emotiv, incapabil de a lua
ceva în serios, producãtor neobosit de «mofturi».
Poeziile lui Minulescu (...) trebuiesc «zise» precum
trebuie jucate «momentele» lui Caragiale, fiindcã
Ion Minulescu este în bunã mãsurã un Miticã, un
Caþavencu ºi un Eleutheriu Poppescu deveniþi li -
rici”. (v. G. Cãlinescu, Op. cit. p. 863). 

Se poate spune cã, în cazul lui Mircea
Cãrtãrescu, cel din Poeme de amor (1983), avem
de-a face cu un “personaj” din aceeaºi familie
caragialian-minulescianã, cu observaþia cã, dincolo
de unele date temperamentale comune, conteazã
la mai tânãrul poet îndeosebi programul “democ-
ratizãrii” discursului, al coborârii lui în registrul
comun, al limbii de fiecare zi. Într-o poezie atentã
la ambianþa cotidianã a oraºului, cu lumea
pestriþã a strãzii, ºi în care îndrãgostitul e “concu-
rat de instalator, de ºofer, de dentist” ºi chiar
primãvara apare îmbrãcatã modest în “jacka ei de

turcoaz jerpelit”, discursul amoros, fie el ºi mar-
cat elegiac - cãci evocã o iubire consumatã - nu
mai poate apela la retorica tradiþionalã. Cu atât
mai mult cu cât poetul, uzând de intertextualitate
ºi atrãgând în context, de exemplu, sintagme din
poezia de dragoste a lui Eminescu, le expediazã
sub formula: “în fine, toatã recuzita”, arãtând cã
este deplin conºtient de pericolul cliºeului poetic
(v. poezia Clementina, þi-am dat toatã dragostea
mea). Or, parodierea “declaraþiei de iubire” fusese
deja împinsã foarte departe de Caragiale, în dis-
cursul amintit al unui Ricã Venturiano sau în
destule scene din D'ale carnavalului, suficiente
pentru a “cenzura” orice tentaþie a gesticulaþiei
excesive. În arier-planul noilor declaraþii de
dragoste primul care stã de veghe este, aºadar,
tocmai Caragiale. O poezie precum Sã ne iubim
chera mu, ce include în acest titlu ºi un grecism,
chemat sã accentueze nota de sentimentalism
romanþios parodiat, nu lipsesc nici câteva
franþuzisme cu trimitere directã la autorul celor
douã piese menþionate. “sã ne iubim chera mu, sã
ne iubim per tujur / ca mâine vom fi pradã inun-
daþiilor, surpãrilor de teren, beþiilor crâncene, / ca
mâine un ieri cu labe de pãianjen de fân îþi va
umbla în cârlionþii de florio ai coiffurii / zãpãcin-
du-te, ambetându-te”. ªi, ceva mai jos. “sã ne
iubim, sã ne amãm, sã creºtem,. sã ne înmulþim /
cântau tergalurile ºi velurul”... Între iubita pier -
dutã a lui Cãrtãrescu ºi caragialienele Ziþa ori
Miþa, cu “ambetãrile” ei sentimentale ºi limbajul
aparent cultivat al “alfabetului de tranziþie” al
epocii sale, relaþia “hipertextualã” parodicã este
evidentã. (De altfel, însuºi titlul cãrþii substituie
cuvintelor iubire ori dragoste, vocabula amor,
latinism reînviat prin filierã francezã ºi care ºi-a
pãstrat în limba românã tenta uºor ironicã,
livrescã, convenþionalã, sugerând mai degrabã
superficialitatea sentimentului decât profunzimea
ºi constanþa lui.) În acelaºi poem, inserþia unui
comentariu auctorial - un dialog cu “iubitul citi -
tor” - care riscã, la un moment dat, sã cadã în
verbiaj, atrage de asemenea citatul, de data aceas-
ta în sens propriu, din O scrisoare pierdutã. Când
discursul riscã sã devinã emfatic, excesiv, sã-ºi
piardã logica ºi sã se blocheze, “eul” auto-comen -
tator are la îndemânã textul lui Caragiale, ca au-
xiliar salvator: “trãim în aceeaºi secundã, fratele
meu, ºi în aceeaºi secundã cu ºiretul de pantofi ºi
sticluþa de ojã. Când totul e pentru divertisment,
noi suntem pentru autodestrucþie. Când totul e
miniaturizarea, noi ne umflãm în pene. ªi ne
umflã plânsul, ºi cu toate acestea epiteliul delicat
care cãptuºeºte arterele noastre nu-ºi pierde decât
spre bãtrâneþe elasticitatea care... (asudã ºi se
rãtãceºte din ce în ce)... care, mã-nþelegi, prin ele
curge adicã însuºi principiul vieþii ºi fericirea, care
pe pãmânt nu este decât... (asudã ºi se rãtãceºte
mai rãu)... un actor al vehiculãrii iluziei... “ºi... ºi..
idei subversive... care lovesc soþietatea, dacã mã
pot pro... ºi... / ...ºi, în sfârºit, sã trãiascã!” ªi e
semnificativ cã în alt poem, O searã la operã,
unde “maimuþoiul” ca alter-ego al poetului (aici în
ipostazã de îndrãgostit) recapituleazã, prin
pastiºare, câteva din stilurile poetice de referinþã
în literatura românã, de la poeþii Vãcãreºti, la
Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu, femeia cãreia i se
adreseazã toate aceste variante de discurs amoros
se serveºte, pentru a pune capãt suitei parodice
convenþionale, tot de o frazã din Caragiale: “- stai,
ajunge, lasã-le-ncolo de poezii, cã nu de vorbe
proaste îmi arde mie”... 

n
(va urma)

à
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P are surprinzãtoare aceastã apropiere de
nume, dar condiþia de exilat stabileºte legã-
turi umane dintre cele mai neaºteptate, însã

explicabile. Ruperea de solul natal ºi lipsa perspec-
tivei de întoarcere acasã constituie o dramã trãitã
la fel de dureros, deºi nuanþatã, la distanþã de
secole. În zilele noastre asistãm la adevãrate
“migraþiuni” - exilaþi voluntar sau forþaþi
împânzesc lumea.

Exilul este puntea care leagã, peste un interval
de 1700 ani, pe poetul relegat la Tomis de capri -
ciul împãratului de la Roma ºi pe episcopul alun-
gat din Transilvania la Roma, de capriciul
împãrãteseidin Viena. Între aceste douã puncte
obiective se þese specificul fiecãrui destin, dupã
cum între poeþi e, însã, o sfântã legãturã.

Mãcar cã fiecare pãºeºte pe alt drum. 
E chiar constatarea lui Ovidiu, citat de

Inochentie: 
Sunt tamen inter se communia sacra poetis,
Diversum quamvis quisque sequatur iter1
În scrisoarea (latineascã) pe care Vlãdica

Inochentie Micu o adreseazã succesorului sãu de
la Blaj, episcopul Petru Pavel Aron, la 27 noiem-
brie 1756, pateticul exordiu “Nescio qua natale
solum dulcedine  cunctos ducit, et immemores
non sinit esse sui” este, de fapt, reproducerea
unor versuri ovidiene (Pont. 1,3, v. 35-36), în tra-
ducerea primã: “Nu ºtiu prin ce dulcime ne atrage
pãmântul natal pe toþi ºi nu ne îngãduie a nu ne
aminti de el”2. Aceastã preluare a formulei ovi-
diene de cãtre Vlãdica Inochentie ne-a îndemnat
sã considerãm, în paralel, cele douã destine.

Inochentie Micu trecuse prin ºcolile iezuiþilor3
- în Colegiul din Cluj între 1713-1724; fusese chiar
repartizat în clasa de “poeticã” (versificaþie). El
poseda nu numai o bunã cunoaºtere a limbii
latine ci ºi a literaturii. Aceasta avea sã îl ajute, îm
primii ani ai exilului roman, sã-ºi gãseascã uitare
ºi alinare în durerea sa, compilând o antologie
poeticã latinã, care abia recent a fost tipãritã, deºi
o semnalase încã la 1900 învãþatul canonic
Augustin Bunea4. Nu putem sã nu amintim cã un
personaj complet opus lui Inochentie, cu care
avea în comun numai dragostea pentru cultura
clasicã ºi statutul de exilat - Niccolo Machiavelli -
în perioada de exil, seara, intra în societatea degli
antiqui huomini, îi întreba ºi aceºtia îi
rãspundeau5. Prin marele numãr de citate ovidi-
ene, Inochentie voia sã arate cã ºi tenerorum
lusor amorum are note grave în toate operele sale.

Versurile din Pontica, de la care pornim, sunt:
“Nescio qua natale solum dulcedine cunctos
Ducit, et immemores non sinit esse sui, Quid

melius Roma? Scythico quid frigore peius?
Huc tamen ex illo barbarus Urbe fugit.”
In traducerea lui Teodor Naum:
“Cu ce-i vrãjeºte oare pe toþi pãmântul þãrii,
Ce nu-l mai poate nimeni de-a pururea uita ?
Ce bine e la Roma! ce rãu e frigul scitic! 
ªi totuºi, de la Roma, barbarul fuge-aici“6. Era

exact raportul invers între Ovidiu ºi Inochentie:
primul, alungat din splendida Romã imperialã, la
Tomis, îºi dorea Urbea; dar înþelegea cã ºi un scit,
prizonier la Roma, tânjea dupã þara sa.
Inochentie, din Roma grandioasã, pãstrãtoare a
vestigiilor antice, îmbogãþitã prin monumentele
Renaºterii ºi cele baroce, se dorea, cu toatã
ardoarea sufletului,, în modesta Transilvanie, în

Blajul abia schiþat. Nu e greu sã ne închipuim de
câte ori va fi recitit, cu lacrimi în ochi, versurile
ovidiene care exprimau sentimentele-i proprii.

Amândoi îºi proclamaserã nevinovãþia (Dante
Alighieri folosise formula exul immeritus); dar în
timp ce Ovidiu pãtimea pentru cã nu avea
încotro, Episcopul accepta exilul în spirit
creºtinesc, transformând suferinþa în merit: 

“Melius est enim innocenter pati, quam
nocenter pati, nam si innocenter et patienter
sustinemus, ad aeternae per ea vitae gloriam
disponimur.”7

Ovidiu apela la ajutorul prietenilor din Roma
ca sã îl ajute sã se întoarcã acasã; iar Inochentie le
trimetea vorbã compatrioþilor sãi: “...state fortiter,
tanquam boni milites Christi, opponite vos
murum pro domo Domini... Hoc est enim
diligere Deum, ipsius gratia pati et nihil turbari.
Ego autem impotens aliter iuvare, flecto genua
mea... ad Patrem...” (26 februarie 1763, cãtre
notarul soborului).

În timp ce Ovidiu se plânge soþiei cã: 
“Slãbit ºi eu sunt astãzi de atâtea suferinþe!

Vai mie! ªi-nainte de vreme-mbãtrânit”8,
Inochentie spune: “ªi de va vrea iarãºi Dumnezeu
sã mã cheme, mãcar cã îngreuiat cu bãtrâneþele,
pentru binele de obºte nu voi ocoli munca ºi oste-
neala, ci iarãºi voi încinge arma mea pe coapsa
mea... Sã aveþi inimã tare, voile tuturor unite
împreunã, sã deschideþi ºi sã înãlþaþi cuvântul, sã
lãpãdaþi toatã frica, pentru dreptate”9.

Se adresa nu numai contemporanilor sãi, ci ºi
nouã, peste un sfert de mileniu, cu îndemnul de a
fi boni milites Christi, zid în jurul Bisericii, uniþi
ºi plini de curaj.

Amândoi erau consideraþi vinovaþi de puter-
nicii zilei. Lui Ovidiu i se imputa carmen et error:
versuri considerate prea licenþioase de austerul
Augustus ºi cã a vãzut ce nu ar fi trebuit sã vadã
(probabil ceva în legãturã cu Iulia, nepoata
împãratului; va rãmâne un mister). Error -
greºeala de neiertat a lui Inochentie este cã, dupã
ce a fost numit episcop a fost înnobilat baron
Klein ºi a pãtruns in Dieta Transilvaniei: acolo a
ridicat glasul întru apãrarea românilor oprimaþi,
mai întâi numiþi de el natio ºi nu plebs. 

Fiecare dintre protagoniºtii noºtri îºi avea caris-
ma specificã, pe care ºi-a pãstrat-o. Ovidiu, ca
poet, a lãsat o importantã operã literarã, care pen-
tru noi e ºi un document; ba a învãþat ºi limba
localnicilor, ºi a compus versuri care nu s-au pãs-
trat. Inochentie era preot ºi episcop ºi nici o clipã
nu ºi-a desminþit statutul. Episcopatus regale est
sacerdotium. Episcopus est Sponsus suae Ecclesiae
et cum Ecclesia sua, ut caput, corpus unum per-
ficit (11 nov. 1746, cãtre Papa Benedict XIV).

Formula Sponsus Ecclesiae revine ºi în alte
scrisori. Ca preot, îi cautã pe soldaþii transilvã-
neni, dezertaþi din armata austriacã, îi catehizeazã
ºi alfabetizazã, ºi cautã sã îi ajute sã se întoarcã
acasã nepedepsiþi10. Ba chiar, în preajma
deschiderii anului jubiliar 1750 îi scrie Pontifului
Roman ca sã-ºi ofere serviciile sacerdotale pentru
eventualii pelerini români11. Inochentie, împreunã
cu soldaþii amintiþi ºi cu alumnii trimiºi din Blaj
la studii, sunt primii participanþi la un Jubileu. ªi
cum atunci s-a celebrat prima datã devoþiunea Via
Crucis, ni-l închipuim oferind iarãºi propria sa
cruce.

Ovidiu, în epitaful pe care ºi l-a compus, îºi
exprimã dorinþa sã nu fie uitat; iar Inochentie
doreºte sã fie înmormântat în catedrala de el cti-
toritã la Blaj, pentru cã “nu poþi învia decât din
pãmântul Patriei”, gândindu-se la a doua venire a
Mântuitorului. 

Amândoi, la timpul sãu, au fost consideraþi
“învingãtori” învinºi (formula îi aparþine lui
Vintilã Horia12. În realitate. Evul Mediu - ºi
epocile urmãtoare - îl considerã pe Ovidiu unul
dintre marii poeþi romani; iar în ce priveºte vina
sa, error, un tribunal anume constituit la
Sulmona, în 10 decembrie 1967, 10 ani dupã ser-
bãrile bimileniului naºterii sale, a examinat “legali-
tatea” sentinþei imperiale. Singurului invitat din
afarã, Nicolae Lascu, i s-a repartizat rolul de
procuror, pe care astfel l-a îndeplinit, încât Ovidiu
a fost declarat inocent ºi împãratul vinovat.13

Iar Inochentie este unanim recunoscut drept
deschizãtorul epocii moderne a istoriei României
ºi osemintele sale au fost triumfal aºezate în cate-
drala Blajului la 19 octombrie 1997.

n
Note:

1. Carte de înþelepciune latinã (Illustrium poetarum
flores, ed. Florea Piran ºi Bogdan Hâncu) Buc., Ed. ªtiinþi -
ficã, 1992.

2. Z. Pâcliºanu, Corespondenþa din exil a Episcopului
Inochentie Micu Klein, 1746-1768. Buc., Ed.Cultura
Naþionalã, 1924. Acad. Rom., p. ll6.

3. Francisc Pal, Inochentie Micu-Klein. Exilul la Roma.
1743-1768. Vol. I-II. p. I ºi II. Fundaþia Culturalã Românã.
Centrul de Studii Transilvane. Cluj, Ed. Viaþa
Creºtinã,1997. Vol.I, p.2l6.

4. Augustin Bunea, Din istoria românilor. Episcopul
Inocenþia Micu Klein. 1746-1768. Ed. Arhidiecezanã, Blaj,
1900. P. 268-9. El vãzuse ms. în 1893, cu ocazia unui
pelerinaj la Roma.

5. Scrisoarea cãtre Francesco Vettori, 10 dec. 1513
6. Illustrium..., p. 384-5. Pdnt. I. 3, v. 35-38. Trad. T.

Naum. 7. Scrisoarea din 17 iunie 1757. V. Pâcliºanu, p.117.
8. Pontice, I, 4, v. 19-20. Trad. T. Naum.
9. 21 aprilie 1764, Cãtre notarul soborului. V.

Pâcliºanu, p. 138.
10. Scrisoarea 29 aug. 1749. V. Pâcliºanu p. 117 ºi

Pali,II,p,57.
11. V. Pall. I, p. 215.
12. Vintilã Horia, Dumnezu s-a nãscut în exil. Trad.

rom. Al.Castaiug, Craiova, Ed. Europa, 1990.
13. Nicolae Lascu, Processo a Ovidio. Italia Editoriale,

Sulmona, 1968.

Doi exilaþi: poetul Ovidiu ºi
episcopul Inocenþiu Micu
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"Lãsaþi-mã! Am ajuns la capãtul drumului, ºi
acum înþeleg tot. Lumea trebuie cititã în sens

invers."
(Italo Calvino: Castelul destinelor încruciºate)

P asiunea mea pentru Italia începuse pe când
aveam trei ani, în magia operei, urmatã nu
peste mult timp de fascinaþia renaºterii ºi a

literaturii, jocul meu preferat fiind sã cutreier în
gând strãzile oraºelor italiene, ºi sã port dicuþii
ingenioase în cursul acestor cãlãtorii în timp cu
Leonardo ori cu Francesco de Assisi. Trecuserã
mai bine de treizeci de ani de la revelaþia
primelor semne de simpatie când, printr-o favoare
a sorþii am putut face drumul la Veneþia. În timp
ce Florenþa devenise oraºul viselor mele prin con-
cepte ce puteau fi bine conturate, pentru Veneþia
aveam un sentiment vag, nedefinit de nostalgie
ambivalentã. M-ar fi surprins dacã cineva mi-ar fi
spus cã acesta din urmã va deveni cândva parte a
definirii mele existenþiale...

Am avut la dispoziþie luni întregi sã mã
pregãtesc de drum sufleteºte ºi spiritual, tot n-am
reuºit. Mi s-a pãrut cã practicile profane,
pregãtirea obiectivã, concretã, materialã din
noaptea de dinaintea cãlãtoriei nu permiteau
iniþierea, procesul însuºi de iniþiere, separarea
sacralã a spaþiilor. Odatã cã n-am gãsit nici urmã
de spaþiu limitat, ceva ce se poate lãsa în urmã
liniºtit: obligaþii neîndeplinite, gânduri întrerupte,
fraze suspendate, un adio ratat, o uºã rãmasã
deschisã. Doar o incertitudine plinã de temeri. M-am
simþit ca o fatã, care doreºte sã-i facã o surprizã
iubitului printr-o vizitã, dar nu ºtie dacã la capãtul
cãlãtoriei sale îndelungate va fi primitã sau nu cu
poarta deschisã. Sentimentul de tranziþie pe care
þi-l procurã drumul, deplasarea, deci, nu are ca
sursã trecerea propriu-zisã dintr-un spaþiu în altul,
ci agitaþia emanatã de nesiguranþã. În mod ciudat,
cãlãtoria în sine reprezenta punctul cel mai stabil.
Atunci mi-am adus aminte pentru prima oarã de
Gustav Aschenbach, personajul principal al
nuvelei Moarte la Veneþia de Thomas Mann, care
"îºi dãdu seama cã, în chip ciudat, se trezise ceva
în el; simþirea îi devenise parcã mai cuprinzãtoare
- pãrea cã-l bântuie o neliniºte hoinarã, o sete
tinereascã de a cutreiera depãrtãrile --, o simþire
atât de vie ºi de nouã, sau poate mai veche, dar
de care se dezobiºnuise, uitând-o. Aschenbach, cu
mâinile la spate ºi cu ochii în pãmânt, rãmase ca
încremenit locului, vrând sã-ºi dea mai bine
seama de sensul ºi de rostul simþirii acesteia rãs-
colite." Nu credeam, cã acest personaj literar stra-
niu va deveni în curând un punct decisiv în "expe-
rienþele" mele din Veneþia... Îmbarcatã pe puntea
vaporului m-a cuprins în sfârºit curiozitatea sã
vãd ce împresie îmi vor face piaþa San Marco,
Bazilica, Podul Rialto, Ca'D'Oro, Palatul dogilor,
Puntea Suspinelor, plimbarea pe Canalul Grande.
Sugerat deja de imaginile ivite din depãrtare,
apropiindu-ne, a devenit ºi mai elocvent cã "a sosi
la Veneþia cu trenul ar fi ca ºi cum ai pãtrunde
într-un palat prin uºa din dos, ºi cã, prin urmare,
nu se cuvine sã intri în acest cel mai neverosimil
oraº din lume decât aºa (...) venind cu vaporul,
dinspre largul mãrii." Existenþa Veneþiei este
definitã de apa din care se înalþã ca o nimfã

strãlucind ca o reginã dar captivã elementului sãu
primordial. Apa îi dã viaþã dar ar putea sã ºi
înghitã oricând, cu uºurinþã aceastã frumuseþe efe-
merã. Mare admiratoare a culturii fiind, m-a uluit
constatarea cã fragilitatea Veneþiei, frumuseþea ei
exoticã, existenþa sa autonomã rebelã, forþa sa
misticã nu provin din stilul gotic sau renascentist,
nici din surse istorice sau culturale ci din însãºi
condiþia ei elementarã de creaþie destructibilã.

Privind în urmã, mi se pãru providenþial fap-
tul cã, în loc sã vizitez curiozitãþile culturale
eterne, mi-am îndreptat paºii spre Bienalã.
Rãtãcind printre operele de artã ºi pavilioanele
naþionale meditam asupra titlului motto al acestei
a Cinzecea Bienale, Vise ºi conflicte, când în
mijlocul unui grup de germani gãlãgioºi, am
remarcat o figurã cunoscutã. Parc-ar fi fost Gustav
Aschenbach: era "mic de stat (...) era brunet ºi se
purta ras. Avea un cap puþin prea mare în raport
cu trupul bine fãcut. Fruntea înaltã, brãzdatã ºi
cu urme de cicatrice, era încadratã de un pãr dat
pe spate, puþin rãrit în creºtet încolo foarte des ºi
încãrunþit pe la tâmple.(...) Gura era mare (...)
obrajii îi erau traºi ºi adânc brãzdaþi, cu o gropiþã
în bãrbie." Îl urmãream nãucit de la un pavilion la
altul, gãsind eu însãmi ridicol cã asemãnarea lui
cu un personaj literar strãin mã determinã sã fac
acest lucru.

Înaintând încet printre obiectele expuse, între
secvenþele de filme surprinse în diferite colþiºoare,
limita dintre realitate ºi idee, dintre viaþã ºi
moartea atotdistrugãtoare a început sã-mi parã
mai clarã ºi mai evidentã ºi am resimþit un ºoc
confruntându-mã cu o realitate în care viaþa se
transforma în idee, iar pacea în utopie. Mi-a dat
de gândit "jocul" unor mingi vopsite în culori
naþionale, de dimensiuni direct proporþionale cu
mãrimea statelor, un "joc" ale cãrui reguli
schimbãtoare le produceau mingile "mari" ºi la
care cele "mici" participau inconºtient.
Dimensiunea punctualã - ca de fir de praf - a
omului ºi "ºuvoiul" maselor în miºcare au fost
sugerate de Michel Rovner din Israel printr-un
tablou unde un val de oameni lipsiþi de personali-
tate, semãnând cu un vierme, un puhoi se trans-
formã treptat într-un model geometric. A fost
ºocant sã întâlneºti pe tabloul Patriciei Piccinini
din Australia copii tineri înarmaþi cu telefoane
mobile care joacã jocuri la calculator în faþa unor
poze de familie a unor pocituri de om-porc-
ºobolan. Pozele surprindeau scene intime de fami-
lie prezentând fiinþa umanã ruptã de tradiþia
fireascã de a percepe familia, dragostea sau viaþa
atât de sarcastic încât pãrea sã fie ruºinos pentru
animale încruciºarea lor cu oamenii. Zidul înãlþat
din medicamente, sau automatul care te servea în
câteva clipe cu paºaport, droguri, alcool, prezerva-
tive, cu marþipan pentru tortul de mireasã, casete,
CD-uri, odorant, supe, cafea instant ºi multe alte
lucruri de importanþã "vitalã", erau ca o oglindã
cumplit de fidelã pusã în faþa omului de rând,
lepãdat de vise, generator permanent de con-
flictele de care încearcã apoi sã scape în zadar.
Expresia cea mai dramaticã a distrugerii, a pieirii,
a vegetãrii sortite morþii, a putrezirii rapide sau
lente la cheremul naturii dezlãnþuite a fost un
vapor vopsit în negru, pãrãsit pe mal... Mi s-a
pãrut cã aud gândurile lui "Aschenbach": "Omul

singuratic în muþenia lui vede ºi simte lucrurile în
acelaºi timp mai ºters, dar ºi mai pãtrunzãtor
decât cel ce trãieºte în mijlocul mulþimii; gân-
durile îi sunt mai grele, mai ciudate ºi au totdeau-
na un iz de tristeþe. Imagini ºi constatãri ce-ar
putea fi uºor îndepãrtate cu o privire, un zîmbet
sau cu un schimb de pãreri îl preocupã peste
mãsurã, capãtã în tãcere proporþii, se adâncesc, se
prefac în eveniment, în aventurã, în sentiment.

Singurãtatea dã naºtere originalitãþii, fru-
museþii îndrãzneþe ºi stranii, creeazã poezia. Dar
în acelaºi timp singurãtatea genereazã absurdul,
falsul, disproporþionatul ºi nepermisul." Putea sã
parã ridicol pentru un observator strãin, dar
amândoi ne-am oprit lung în faþa unei "opere de
artã" care a reuºit, dupã pãrerea mea, sã redea cel
mai bine titlul ºi mottoul Bienalei: Vise ºi con-
flicte. Ea nu era altceva decât un morman de
excremente aurite. În acest context, atitudinea
noastrã pãrea sã fie cea a unor intelectuali din
breasla criticilor de artã, care, contemplând îngân-
duraþi douã ecrane albe, se pregãtesc sã dea la
ivealã descoperiri menite sã zguduie lumea. În
realitate, "opera" a trezit în mine asociaþii multi-
ple. Eu ºi prietenii mei suntem consideraþi conser-
vatori în domeniul moralei ºi eticii, suntem anco-
raþi bine în culturã ºi avem chemare pentru ceea
ce facem dar cum conservatismul nu este la
modã, nu are nici popularitate. (...) Important
este sã ne pãstrãm simþul umorului. Sub semnul
acestuia, putem decide deliberat dacã dãm la o
parte aurul spoielii sã se vadã clar limita ºi difer-
enþa dintre excrement ºi aur, ºi astfel fiecare sã
ajungã în locul care îi este destinat, la bãligar sau
la aurar, ca sã poatã reprezenta valori în forma
lor primordialã. ªi sã nu acordãm niciunuia
importanþã mai mare decât cea pe care o meritã.
Sã nu uitãm nici ceea ce aceastã "operã" ne sug-
ereazã deopotrivã: sã ne abþinem sã judecãm
lucrurile superficial, sã cercetãm ce se ascunde
sub spoiala sclipitoare, pentru cã "nu-i aur tot ce
luceºte"! ªi sã ne ferim de soluþiile formale, de
aparenþe, pentru cã un excrement învelit în aur
rãmâne tot excrement...

Mi-am revenit brusc din reverie, pentru cã
"Aschenbach" dispãruse. Am desperat, pe urmã
mi-am fãcut reproºuri cu voce tare. Capul îmi
vâjâia, eram obositã, simþeam nevoia sã fiu în aer
liber. Ieºind din pavilion am gãsit o bancã ºi m-
am aºezat. De undeva s-a ivit un tânãr cu tele -
fonul mobil în mânã. Umbla de colo pânã colo
agitat, forma numãrul cuiva, asculta cum sunã,
apoi închidea busc. Dupã ce a repetat operaþiunea
de zece-cincisprezece ori, am conchis cu bucurie
cã nu eu sunt pe aici cea mai sonatã ºi cã, vezi,
Veneþia nu poate exista fãrã dragoste. Atunci însã
tânãrul s-a decis în sfârºit sã vorbeascã ºi a spus:
"Ar fi mai bine sã nu ne mai vedem, eu nu sunt
supãrat pe tine, nu fii supãratã nici tu, te rog...".
Aºa se transformã poezia în prozã, a fost prima
mea reacþie, dar imediat mi-au apãrut în minte
imaginile Bienalei despre dragoste. Concepþia
"carpe diem" a copiilor din flori, dragostea care a
devenit o producþie exasperatã, haoticã, sãlbaticã
ºi superficialã, fãcutã în faþa unui public care
aplaudã, de personaje care nici nu se cunosc, într-
un film ºocant...Cât de departe e tânãrul acesta
tulburat de toate acestea! Figura lui, în mod bizar,
îmi redã speranþa în ideea cã poezia va
supravieþui chiar dacã dragostea moare. Privindu-l
mi-am amintit versurile lui József Attila: "ºi-n
sinea ta între un nu ºi-un da/ nu dorul stã, ci
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frica stã pe gânduri.// Tu singurã decizi! Eu sunt
mîhnit/ cã despre viaþã nu-þi mai pot da seamã./
În mine doarme, cãci a obosit,/ durerea, ºi mã-
adoarme, ca o mamã." (Trad. Paul Drumaru)

Dintr-o datã se porni un mare zgomot de
parcã s-ar fi dat alarma de foc în toate pavi-
lioanele, ºuvoaie de oameni se revãrsau în alei.
Bãiatul s-a pierdut în mulþime, nu l-am mai vãzut.
Privind masa mare de oameni am început sã dis-
ting prezenþa a douã generaþii: copiii ºi bãtrânii.
Copiii simbolizau, prin forþa lor elementarã clarã,
însãºi viaþa, posibilitatea ºi speranþa. Bãtrânii... Ei
bine, mesajul Bienalei din Veneþia din 2003 a
devenit hotãrâtor ºi de neuitat pentru mine din
cauza unei scene concrete. Am fost martorã la o
situaþie banalã, fireascã de viaþã, cum unui om
destul de înaintat în vârstã i s-a fãcut rãu, iar
evenimentele care au urmat imediat dupã aceea,
ca secvenþele unui film (un strigãt de spaimã,
strigãtul de ajutor, ambulanþa, medicul, seringa,
rudele plângând, grupul de oameni îngrijoraþi,
resuscitarea, targa, ambulanþa) au fãcut ca cei
prezenþi-acolo, din întâmplare poate, sã perceapã
mesajul Bienalei în toatã complexitatea lui. Cel
puþin asta se reflecta pe feþele ºi în ochii lor.
Viaþa s-a oprit acolo pentru un moment, ºi la pro-
priu ºi la figurat, ºi a devenit clar, ce poate pierde
omul. În loc de strigãt de moarte am auzit un
stigãt de copil iar omul înaintat în vârstã a rãmas
în viaþã. A fost un semn, un avertisment asemãnã-
tor acelora din Biblie, exact ca ºi surpriza pavi-
lionului Izlandei, minunea Bienalei: Arhiva lui
Rurí cu apele periclitate. În pavilion vizitatorul
era întâmpinat de imaginea unor cataracte puse
pe niºte rame ce puteau fi trase ca niºte sertare.
Dacã miºcai imaginea, se auzea zgomotul cãderii
de apã respective. Trãgând de mai multe tablouri
deodatã, sunetele se uneau într-o muzica
elementarã, creatã de naturã, îmbogãþindu-ne cu
experienþa frumuseþii ºi forþei elementului care stã
la originea noastrã ºi a Veneþiei, element care
poate pieri în orice clipã luându-ne ºi nouã viaþa,
apa, forþa elementarã a naturii. 

Efemerul are ceva cutremurãtor de captivant.
Lucrurile se simplificã-în prezenþa lui. Nu mai
conteazã dacã omul înaintat în vârstã a fost sau
nu "Aschenbach"-ul meu, dacã Bienala a trezit în
mine reminiscenþe de Heidegger, Kafka, Eliade,
Lennon sau alþi autori, eu aud cuvintele lui Ady
Endre: “Trãieºte Viaþa ºi vrea sã trãiascã, / ªi nu
ne-a dat aceste flori frumoase / Pentru ca azi sã
calce peste ele, / Neghioabele prãpãduri,
sângeroase. / E jalnic sã fi om ºi bestialele-s /
Rãzboinicele atâþãri semeþe. / Dar aste nopþi ce
scapãrã de stele / Ne ajutã sã ne þinem neclintitã
/ Credinþa omeneascã-n frumuseþe. / Voi toþi ce,
orfani, staþi încã în picioare, / Strãjeri, cu ochi-n
patru fiþi pe zare.” (Trad. Eugen Jebeleanu)

A cincizecea Bienalã de la Veneþia, suita
"morþilor amânate", mi-a revelat irevocabil o certi -
tudine, o evidenþã sortitã de mult timp uitãrii,
aceea cã mortea n-are altã rivalã decât viaþa. Eu
vreau sã trãiesc aici, în Ungaria. Dumneavoastrã?

n

Traducere de
Balázs Katalin

ochiul lecturii

Sub zodia pharmakon-ului
ªtefan Melancu

P erioada actualã, una a tranziþiei, dar ºi a
schimbãrilor profunde, este, fãrã îndoialã,
marcatã de interogaþii multiple, de la cele

care se aºazã în sfera rarefiatã a valorilor, la cele
aproape banalizate prin recurenþa cotidianã. În
prima categorie se înscriu chestionãri arãtând
înspre paradigmele culturii ºi ale cunoaºterii în
general, epistema modernitãþii ºi indecizia post-
modernitãþii, globalizarea ºi resurgenþa spiritului
religios, în timp ce în cea de-a doua categorie îºi
face loc o paletã a chestionãrilor mult mai con-
crete ºi mai lipite de viaþa de zi cu zi, precum
cultura ºi moºtenirea noastrã culturalã, mentali-
tatea ºi educaþia în care ne situãm, dominaþia
politicului ºi a economicului, ofensiva ºi manipu-
larea mass-media, toate alãturate unui nesfârºit ºir
al crizelor: a cãrþii ºi a imaginii, a moralei ºi a
spiritului civic, a timpului liber ºi a propriei iden-
titãþi. Astfel de interogaþii sunt prezente, deseori
cu insistenþã, în diverse studii ale ultimilor ani,
înscrise în spaþiul, mai cu seamã, al eseisticii ºi
discursului filosofic. Lectura acestora, oferã, evi -
dent, anumite chei de înþelegere a timpului ºi a
lumii în care trãim: cea a relativismului sau a
pragmatismului, a scepticismului sau a nihilismu-
lui, a raþionalitãþii unice sau, dimpotrivã, a unor
raþionalitãþi multiple, cea a revitalizãrii mitului, a
poeticului sau (pe urmele lui Nietzsche ºi
Heidegger) a zeului care va sã vinã; sau - dupã
cum ne lasã sã înþelegem o apariþie relativ recen-
tã, Logica pharmakon-lui, semnatã de cãtre Ionel
Buºe -  prin impunerea unei chei ce le poate sinte-
tiza, în parte, pe toate acestea, una aºezatã sub
semnul pharmakon-lui. 

Universitar cu un dublu doctorat în filosofie,
la Bucureºti ºi la Dijon, Ionel Buºe a debutat edi-
torial cu un volum de studii ºi eseuri filosofice la
începutul anilor '90, conþinând, în marea sa parte,
exerciþii, încã juvenile, situate mai cu seamã sub
semnul admiraþiei pentru Heidegger ºi Noica, pe
cel din urmã cunoscându-l, ca atâþia alþii, ºi per-
sonal. A semnat apoi, la puþin timp, un studiu
dedicat interpretãrii basmului, mai exact a sim-
bolisticii acestuia, trecutã prin aceeaºi grilã
filosoficã. Logica pharmakon-ului, cartea cea mai
recentã a autorului, apãrutã în colecþia de studii ºi
eseuri a Editurii Paideia (2003) ºi premiatã de
curând de cãtre filiala craioveanã a Uniunii
Scriitorilor (premiul pentru eseu), este, de
departe, cartea cea mai bunã de pânã acum a lui
Ionel Buºe. O carte ce se bucurã de prezentarea
lui Jean-Jacques Wunenburger - filosof francez,
actual, al imaginarului, intrat de câþiva ani ºi în
spaþiul nostru cultural -, fiind ambiþios structuratã
pe câteva paliere: Logica pharmakon-ului, Creaþie
ºi imaginar, Imaginarul politic ºi Dilema lui
Prometeu, ºi tinzând sã acopere o largã arie a
chestionãrilor actuale despre care vorbeam: imagi -
naþia, alãturatã funcþiilor realului ºi irealului ºi tre-
cutã prin paradigma cunoaºterii kantiene ºi niet-
zschene;  gândirea europeanã asupra iraþionalului,
alãturi de poetica reveriei; civilizaþia modernã ºi
paradigma raþionalitãþii ce o însoþeºte, alãturi de
logica dualitãþii ce transpare în "metafizicile miti-
zate"; paradigma culturii europene ("un phar-
makon al scrierii, completat astãzi de unul al
imaginii") ºi necesitatea recuperãrii mitului; sensul
istoriei, sfârºitul acesteia, alãturi de imaginea
Europei, înþeleasã drept "creaþie fausticã", ºi de

"insuficienþele credinþei"; oboseala istoriei, ca ºi a
filosofiei (cândva primã ºtiinþã ºi redusã astãzi,
cum ar spune Jürgen Habermas, la stadiul de
locþiitoare ºi interpretã), vizavi de pragmatismul
relativist care "pare a fi scos definitiv din creaþie
simbolicul ºi filosoficul", impunând, în sublinierea
unui Richard Rorty, "instanþa clipei lui time is
money"; imaginarul feminin ºi misterul totalitãþii,
trecut prin paradigma romanticã, ca ºi prin epis-
tema contemporanã; criza imaginilor contempo-
rane, anexatã "omului-ecran", simulacrului ºi
atomizãrii sociale; imaginarul etnic, alãturi de
imaginarul european (subsumat mitului unitãþii)
ºi cel "antiamerican" ("eclectic ºi difuz"), alãturi de
deconstrucþia actualã a filosofiei tradiþionale, prin
punerea în parantezã a marilor sale teme; în
sfârºit - într-o axare cu proponderenþã pe spaþiul
cultural românesc -, modernitatea interbelicã ºi
înþelegerea aºa-numitului "naþionalism românesc"
prin prisma unor repere precum Noica, M. Eliade
sau Cioran, resuscitatã în afarã, din pãcate,  prin
câteva luãri de poziþie echivalente unei lecturi
"totalitare" ºi unei logici "bivalent-reducþioniste"
("logica comisarului"), alãturi de analiza unor
repere ce þin de înrãdãcinãri ale metalitãþii noas-
tre, precum mitocanul ºi farseurul, încremenirea
ideologicã în proiect sau supralicitarea actualã a
politicului ("noul rege taumaturg al istoriei").  

Toate acestea, spuneam, trecute prin grila unei
logici a pharmakon-lui (remediu ºi otravã, lao-
laltã), pe care Ionel Buºe îºi sprijinã, speculativ,
dar ºi angajant ºi deseori polemic, demersul inter-
pretãrilor. O logicã, înþeleasã de autor drept "joc
al dualitãþii imaginar - raþionalitate", ca ºi în sen-
sul pe care i-l dã Derrida, filosoful diseminãrii:
sensul care  "introduce diferenþa". Într-o astfel de
circumscriere, "orice discurs a  devenit un phar-
makon" (Derrida), acestuia subordonându-i-se atât
modernul culturii europene, paradigma gândirii
"tari", cât ºi postmodernul actual, gândirea rela-
tivului ºi a diferenþei.
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6. Incompatibilitãþi?

Paul Goma a intrat în conºtiinþa publicului
românesc prin verticalitatea sa nezdruncinatã de
agresiunile comunismului. Cunoscut militant pen-
tru drepturile omului, simbol al gîndirii demo-
crate ºi al literaturii curajoase, cel mai important
opozant din þarã al lui Nicolae Ceauºescu a pãrut
pînã acum, de-a lungul întregii sale biografii, cã îºi
depãºeºte vremurile. Acþionînd în numele principi-
ilor, parcã avea capacitãþi vizionare, parcã ºtia cã
viitorul îi va confirma legitimitatea sacrificiului de
sine pentru democratizarea României contempo-
rane. În orice caz, graniþele erau clar trasate: de-o
parte Paul Goma (ºi foarte puþini alþii), de cealaltã
parte Nicolae Ceauºescu ºi lacheii sãi propagan-
diºti. Iar la mijloc, ceilalþi scriitori români (esteþii,
supravieþuitorii prin culturã, colaboratorii din
umbrã ºi atîþia alþii).

Acum însã lumea riscã sã nu mai ºtie, cu noua
turnurã pe care au dobîndit-o lucrurile, de unde
“sã-l ia” pe Goma. Cine mai este el de fapt?
Paradoxul acestei posturi îl semnaleazã Ovidiu
Pecican: “Va trebui, deci, sã ne obiºnuim cu ima-
ginea unui Goma luptãtor pentru drepturile omu-
lui, însã în acelaºi timp antisemit? Iatã un tip
uman interesant”1. ªi încã de-ar fi aºa! Dar ima-
ginea propusã de O. Pecican este de fapt o efigie
retrospectivã, o privire de ansamblu. Tare mã tem
cã cele douã laturi ale lui Paul Goma nu se regã-
sesc în acelaºi timp, ci în mod succesiv. Cãci e o
imposibilitate fizicã sã te afli concomitent de
ambele pãrþi ale baricadei.

Din pãcate ne vedem nevoiþi a consemna o
involuþie extrem de tristã. Prea puþin mai existã
din ce-a fost, dacã stãm sã ascultãm noile idei ale
scriitorului parizian. Eforturile depuse în secolul
al XIX-lea de puterile occidentale spre a proteja
minoritãþile din România sînt azi comentate
mînios de fostul disident ºi calificate drept “ne-
simþire, obrãznicie, brutal amestec” (S.R., p. 104).
Tezele troglodite ale propagandei ceauºiste în
domeniul istoriei sînt scoase de sub obroc, li se
dã un lustru ofilit ºi sînt aºezate în geam tocmai
de cãtre cel mai acerb adversar al Geniului
Carpaþilor. Cerinþa neamestecului strãinãtãþii în…
treburile interne (de fapt în abuzurile succesive
ale dictaturilor româneºti) devine azi “unul din
puþinele adevãruri rostite de Ceauºescu” (S.R., p.
104) – ºi ne frecãm la ochi privind numele autoru-
lui de pe copertã. S-a întors lumea cu susul în jos!

Reabilitarea mareºalului s-a declanºat, în
romanul Delirul de Marin Preda, prin comandã
comunistã de stat în anii ‘70. Paul Goma preia în
2004 ºi duce pe noi culmi procesul, din proprie
iniþiativã (S.R., 245): “Vorbeam de Antonescu ºi
de imaginea lui în inima mea de copil, de adoles-
cent: un erou. Dupã ce a fost executat, a devenit
ºi martir. / Erou-martir, Antonescu? Nu ºtiu ce le
fãcuse evreilor? Cum de îndrãzneam sã pun lauri
pe fruntea unui criminal? / ªtiu. Dar mai ºtiu…”
– dupã care se trece la enumerarea reprobatoare a
altor criminali ai istoriei: Stalin, Horthy etc., de
parcã asta l-ar inocenta fie ºi cu o fãrîmã pe
Antonescu. Iatã “logica” imoralã, vicleanã, cu care
opereazã autorul: pune crima pe cîntar!

Atît prin stilul, cît ºi prin ideile antisemite vio-
lente pe care le profeseazã în ultimul timp, Paul

Goma pare a fi clona lui Corneliu Vadim Tudor
(cel dinainte de recenta “cizelare” oportunistã).
Comparînd cîteva citate, ne este greu, aproape
imposibil sã-i deosebim pe cei doi, fie ºi în cadrul
unui concurs judeþean de tipul Recunoaºteþi
autorul. Încercaþi sã ghiciþi cine vorbeºte în con-
tinuare: “Holocaustul n-a fost decît o stratagemã
sionistã, pentru a stoarce din Germania cam 100
de miliarde de mãrci, în 40 de ani, ºi pentru a
þine sub teroare pe oricine nu e de acord cu jugul
evreiesc”2 – “Obrãznicia, impostura (dicteazã,
ameninþînd, în numele Statelor Unite ale
Americii!), brutalitatea cu care executã þãri ruinate
economic de comunismul instaurat pentru decenii
ºi de cãtre ei, evreii…”3 – “«Holocaustul româ-
nesc» este o minciunã, un fals, o escrocherie, o
ticãloasã ameninþare («Punga sau viaþa!»)”4 –
“Aºteptãm vremea cînd va fi recunoscut, oficial, ºi
holocaustul împotriva românilor, cu nimic mai
prejos decît holocaustul împotriva evreilor”5 –
“Nu eu sînt dator, primul, sã rãspund la acuzaþiile
de «antisemitism», de masacrare a lor, ci ei sã
rãspundã întîi la acuzaþiile noastre, doar este
limpede cã Holocaustul Roºu pus la cale ºi de ei
[evreii] a început pentru noi, românii, cu un an
mai devreme decît al lor: la 28 iunie 1940 – ºi nu
s-a încheiat nici azi”6.

Alþi istorici, de cea mai scandaloasã orientare
(Gheorghe Buzatu, Ion Coja), organizeazã – în
anul 2001 (!) – la Bucureºti simpozioane în care
se întreabã cu falsã uimire “Holocaust în
România?” ºi semneazã rezoluþii conform cãrora,
în al doilea rãzboi mondial, evreii “au suferit cam
peste tot în Europa acelor ani, dar nu ºi în
România”7. Un personaj ca Iosif Constantin
Drãgan este preºedinte de onoare al Fundaþiei
Mareºal Ion Antonescu. Adrian Pãunescu
îndrãzneºte sã afirme cu un cinism inimaginabil
cã Antonescu i-a deportat pe evrei în Transnistria
pentru a-i salva de foametea care bîntuia în
România8! La iniþiativa primarului naþionalist
Gheorghe Funar, principala stradã a cartierului
clujean în care eu însumi locuiesc (în momentul
cînd scriu aceste rînduri) poartã nume de mareºal
criminal.

Iatã cercul select de V.I.P.-uri rrromâneºti în
care se învîrt iubitorii de Antonescu ºi “mîncã-
torii” de evrei: Iosif Constantin Drãgan, Corneliu
Vadim Tudor, Adrian Pãunescu, Gheorghe Funar,
Gheorghe Buzatu, Ion Coja etc. Ce are Paul
Goma în comun cu asemenea spectre dezumflate
ale totalitarismului, încît sã le împãrtãºeascã furo-
rile ºi viclenia, minciunile ºi grosolãnia?9

Dar mai seamãnã oare Paul Goma cu sine
însuºi, cel de acum cîþiva ani? Nu mai departe de
1997, el se lansa în imprecaþii la adresa Editurii
Vremea XXI din Bucureºti, care comisese un fals
grosolan publicînd în mod neprofesionist (fãrã
explicaþii ºi contextualizãri adecvate) documente
despre reeducãri din închisorile comuniste de la
Piteºti ºi Gherla. În opinia polemistului, editura
cu pricina era pe atunci doar o anexã a
Securitãþii: “Documentele prezentate în volumul
de la Vremea nu sînt nici obiective, nici adevãrate
ºi nici vii: duhnesc a moarte; rãzbat din ele miro-
suri de sudoare, de lacrimi, de sînge, de piºat:
sucul vieþii stors de Securitate de la nefericiþii
cãzuþi în labele Monstrului, care i-a obligat, prin

torturã, sã-ºi tortureze semenii, apoi i-a lichidat pe
unii dintre ei, ca «vinovaþi»”10. Aceeaºi editurã
Vremea XXI din Bucureºti, specializatã în con-
trafaceri “la stînga” ºi atît de precis caracterizatã
nu demult, a fost consideratã acum de cãtre scri -
itor adecvatã pentru contrafacerile “la dreapta”,
adicã pentru tipãrirea ºi difuzarea unei cãrþi
negaþioniste care nu e nici obiectivã, nici ade-
vãratã, nici vie – cãci duhneºte a moarte:
Sãptãmîna Roºie 28 iunie – 3 iulie 1940 sau
Basarabia ºi Evreii. Nu þine de competenþa mea sã
mã pronunþ asupra laturii penale a acestei afaceri.
Dar îmi iau deplina libertate de a ridica vocea pe
plan moral împotriva unei asemenea dezgustã-
toare aventuri editoriale. Obosit pesemne sã-ºi
mai devanseze vremurile, Paul Goma a slãbit rit-
mul ºi a început sã tîrîie pasul pînã cînd a ajuns
la coada plutonului, de unde se rãsteºte încruntat
la cei din jur.

7. Tehnici defensive

Nu sînt de neglijat tehnicile de care se slujeºte
Paul Goma pentru a-ºi strecura afirmaþiile scan-
daloase sub ochii publicului. La fel cum, într-un
atac aerian, avioanele de bombardament (mai
greoaie) sînt de obicei însoþite ºi protejate cu
avioane de vînãtoare (mai agile), ºi aici minciunile
cele mai devastatoare sînt sprijinite prin viclenii
circumstanþiale, care angajeazã lupta în prealabil
cu ipoteticii contraopinenþi.

Iatã, bunãoarã, unul din cele mai revoltãtoare
capitole ale cãrþii, dedicat reabilitãrii mareºalului
Antonescu (S.R., pp. 239-261). În ce fel este con-
struit? Pînã sã vorbeascã despre figura de “erou”
ºi de “martir” a unui notoriu criminal de rãzboi
(ºi care om în toate minþile ar mai îndrãzni azi
sã-l considere pe Hitler “erou” sau pe Mussolini
“martir”?!), autorul reaminteºte cã a fost primul
care s-a referit critic, în cãrþile sale precedente, la
teme dureroase cum sînt deportarea ºi masacrarea
þiganilor sau evreilor din România. Incontestabil.
Cu un asemenea titlu de glorie, al avantajului
cronologic, el întocmeºte o listã neagrã de scriitori
ºi publiciºti – evrei sau nu – care în mod previzibil
se vor scandaliza de enormitãþile pe care urmeazã
sã le citeascã în paginã ºi îi persifleazã cerîndu-le
sarcastic permisiunea de a reveni asupra acestui
subiect istoric. Apoi înºirã pe ton coleric o altã
listã neagrã de intelectuali ºi politicieni care au
subscris la încheierea recentã a tratatului cu
Ucraina. Îl invectiveazã pe Corneliu Coposu pen-
tru cã ar fi refuzat sã-i accepte pe basarabeni în
România (?). Îi scuturã pe Adrian Pãunescu, Ioan
Alexandru ºi Nicolae Balotã fiindcã au fost “lingãi
ceauºiºti”. Cititorul stã uimit ºi se întreabã: ce-i cu
toate acestea? Care-i legãtura dintre tratatul cu
Ucraina, pãrerile (ipotetice) ale lui Coposu despre
basarabeni, odele ceauºiste ale cutãrui scriitor ºi
imaginea cosmetizatã a lui Ion Antonescu?
Legãtura e doar… subcutanatã, în ordinea raþiona-
mentului “moral”: dacã ceilalþi au greºit (fiindcã s-
au pronunþat mai tîrziu, sau mai prudent, sau
mai aberant decît el pe anumite subiecte), atunci
are dreptul ºi Paul Goma sã dea cu bidineaua
peste vinovãþia mareºalului. Nu alta este logica
infractorului de drept comun: de ce mã acuzaþi
pe mine, care am furat, cînd existã atîþia criminali
care au violat? Goma îºi închipuie probabil cã,
prin delegitimarea adversarilor de idei, va izbuti
legitimarea propriilor minciuni. Îºi imagineazã
pesemne cã, atacînd el preventiv, toatã lumea se
intimideazã ºi nu mai îndrãzneºte sã-l amendeze.
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Paul Goma antisemit (III)
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O strategie des folositã de autor, preluatã
direct din arsenalul de bazã al propagandei, este
repetiþia istovitoare, încãpãþînatã, perseverentã a
propriilor idei, a propriilor cuvinte, ba chiar ºi a
propriilor texte. Goma este, dacã nu mã înºel, sin-
gurul scriitor român de la ora actualã care solicitã
foarte senin sã fie tipãrit, cu aceleaºi aberaþii anti-
semite, în mai multe publicaþii concurente, în
mod simultan. Basarabia ºi “problema” a apãrut
de douã ori la Bucureºti (Jurnalul literar, Viaþa
româneascã), dar ºi la Tîrgu Mureº (Vatra), în
volumul de pe internet (expus în nenumãrate vari-
ante succesive) precum ºi în cartea tipãritã la
Editura Vremea XXI. Pasaje ample din romanul
Basarabia au fost graþios preluate în Sãptãmîna
Roºie… Prin acest brouhaha mediatic are cumva
impresia polemistul cã îºi va umple ideile de cre-
dibilitate? Repetînd la nesfîrºit o minciunã, devine
ea oare adevãr?

Un argument patetic ºi impresionant lanseazã
Paul Goma în favoarea sa atunci cînd se
prevaleazã de ascendentul de victimã: “Sînt
român basarabean ºi am fost, cu întreaga familie
a mea, cu neam de neamul meu de români aban-
donaþi în iunie 1940 ruºilor, ca toþi basarabenii,
bucovinenii, herþenii, victimã a bolºevicilor, dintre
care o bunã parte: evrei” (S.R., p. 19). Cuvinte
adevãrate în esenþa lor, cutremurãtoare, ce nu pot
lãsa pe nimeni indiferent. Revoltãtor e doar con-
textul retoric în care sînt întrebuinþate, pentru
persuadarea cititorilor. Cãci statutul de victimã nu
permite nimãnui sã victimizeze, la rîndul sãu, o
categorie etnicã sub falsul pretext al “adevãrului
istoric”.

Un subterfugiu al autorului constã în… “pro-
tocronizarea” propriului antisemitism. Întrucît a
fost acuzat încã din anii ‘70-‘80 de urã împotriva
evreilor, toþi cei care îi aruncã astãzi imputaþia
respectivã îºi irosesc puterile în zadar, bat deja la
uºi deschise. Aºa sã fie oare? Care este realitatea
în aceastã situaþie? În calitatea sa de acerb critic
al comunismului, Paul Goma a intrat în conflict
inevitabil ºi cu anumiþi propagandiºti evrei (e.g.
Edgar Reichmann), care n-au ezitat cu decenii în
urmã sã-l califice calomnios. Dar nu, Goma n-a
fost antisemit acum douãzeci de ani, în mi-
nunatul sãu roman autobiografic Din calidor, cu
toate cã a involuat lamentabil astfel în mediocrul
sãu pseudo-roman Basarabia ºi mai ales în nocivul
sãu delir Sãptãmîna Roºie…

O viclenie naivã a scriitorului este reprezen-
tatã de contestarea proprietãþii unor denumiri, pe
motive semantic-lexicale. Ar fi neadecvatã ºi prea
generalizantã folosirea termenului “antisemit” la
adresa duºmanilor evreilor, întrucît ºi arabii sînt
semiþi (S.R., pp. 262-266). Ar fi improprie ºi prea
extinsã folosirea termenului “fascist” pentru toþi
extremiºtii de dreapta, întrucît cuvîntul se justificã
– prin argumente de naturã etimologicã – doar în
situaþia politicã a Italiei (S.R., p. 109-110).
Explicaþiile autorului ar putea într-adevãr da
naºtere unor discuþii interesante, dar n-ar face aici
decît sã abatã atenþia: de la esenþa conceptului la
aparenþa sa. Prin aruncarea în crizã a semnifican-
tului, se încearcã o tulburare de percepþie în
ordinea semnificatului.

Ignobilã e agresiunea pamfletarã împotriva
persoanei biografice a contestatarilor lui Paul
Goma. Ni se sugereazã cîteodatã cã ideile lui
strîmbe, scandaloase, revoltãtoare sînt amendate
nu datoritã improprietãþii lor faptice, istorice ºi
mai ales morale, ci în special datoritã provenienþei
etnice a comentatorilor. Însã, deºi analiºti ca
Radu Ioanid sau Michael Shafir sînt evrei, aceastã
origine nu le afecteazã prin nimic legitimitatea
sau coerenþa discursului ºtiinþific, nu îi avanta-
jeazã sau dezavantajeazã ca intelectuali. Mai com-
plicat era cazul meu, scriitor român aparþinînd

minoritãþii maghiare ºi avînd la activ peste zece
ani de polemici publicistice în apãrarea ideilor
anticomuniste ale lui Paul Goma. Dar pînã la
urmã vajnicul biograf parizian a gãsit ºi aici o
“soluþie”: eu am ajuns sã mã disociez de mai
noile sale idei antisemite deoarece… am o amantã
evreicã faþã de care mã simt obligat în activitatea
mea scriitoriceascã11! Mãcar de-ar fi avut dreptate!
Aº fi izbutit astfel sã îmbin plãcutul cu utilul.

Nu pot schiþa o replicã ºtiinþificã la frecventa
afirmaþie (azvîrlitã ºi în direcþia mea) potrivit
cãreia cei care l-au criticat nici nu i-au citit cartea.
Cum sã-l dezmint? Sã-mi fac o fotografie în timp
ce-l citesc ºi sã i-o trimit prin poºtã?…

8. Turcul ºi pistolul

Lucrul straniu la un volum publicat în ediþie
“princeps” este cã apare împreunã cu o postfaþã
care se ºi grãbeºte sã-i ia apãrarea împotriva con-
testaþiilor pe cît de precise, pe atît de extinse, la
care a fost deja supus. Înscrierea la cuvînt a lui
Mircea Stãnescu meritã mai mult decît simpla
menþionare, alãturi de celelalte tehnici defensive.

Înverºunarea lui Paul Goma, acreditarea unila-
teralã a izvoarelor istorice, goana dupã demon-
strarea forþatã a preconceptelor îºi gãsesc, toate, o
armonioasã reflectare în patenta rea-credinþã a
postfaþatorului sãu. Atunci cînd una citeºti ºi
altceva comentezi, eºti fie un retardat, fie un
nelegiuit. Prin abilitatea cu care rãsuceºte ºi
rãstãlmãceºte ideile preopinenþilor, pentru a-i
acuza apoi cu arþag, Mircea Stãnescu dovedeºte cu
prisosinþã cã nu este retardat.

Iatã-l luînd în discuþie substanþiala intervenþie
a lui Radu Ioanid. Deºi admite cã e vorba de un
text tradus dintr-o limbã strãinã, certãreþul nostru
face din þînþar armãsar ºi îi imputã nesemnifica-
tive neconcordanþe de citate: dincolo scrie “e ade-
vãrat”, dincoace apare “este adevãrat”; dincolo
scrie “ar fi putut sã fie”, dincoace apare “ar fi
putut fi”; dincolo scrie “prin foame ºi prin sete”,
dincoace apare “prin foame ºi sete”. Aceste exem-
ple ºi altele, la fel de neconcludente, îl împing
spre zgomotoasa concluzie cã activitatea lui Radu
Ioanid ar dovedi “lipsa funciarã de respect pentru
surse, în general, ºi pentru document, în special”
(S.R., p. 310). Junelui scandalagiu nu-i trece prin
minte cã minusculele inadvertenþe pe care le-a
semnalat pot fi eventual reproºate traducãtorilor
studiului critic, dar nu autorului, cã e vorba de
greºeli involuntare, nicidecum de neadevãruri pre-

meditate. Însã fãrã umflarea artificialã a gogoaºei,
cum ºi-ar fi putut el însuºi scoate din mînecã fal-
surile flagrante?

Aflãm cu interes din partea lui Mircea
Stãnescu noutatea cã Paul Goma “nu încearcã sã
explice (în fapt, sã aibã pretenþia cã justificã!) fap-
tul cã la originea vreunui presupus [sic!]
«Holocaust din România» s-ar afla victimele
evreieºti însele” (S.R., p. 316). Dupã care ni se
reproduce ca ilustrare prima frazã a lui Goma,
care vorbeºte despre “motivul, pretextul, temeiul –
sau/ºi cauza pentru care…” românii i-au masacrat
pe evrei. De fapt teza centralã a cãrþii tocmai în
aceasta constã: motivul, pretextul, temeiul, cauza
pentru care evreii au fost masacraþi este faptul cã
ei înºiºi i-au agresat pe români, în timpul
retragerii din Basarabia ºi Bucovina de Nord (iar
dacã M. Stãnescu n-a priceput atîta lucru, e cazul
sã reciteascã ceea ce a postfaþat). Cuvintele
“motiv” sau “cauzã” înseamnã, potrivit dicþionaru-
lui, un “fenomen sau complex de fenomene care
precedã ºi, în condiþii determinate, provoacã
apariþia altui fenomen, denumit efect, cãruia îi
serveºte ca punct de plecare”. Va sã zicã, în opti-
ca reducþionistã a lui Goma, avem o cauzã – agre-
siunea evreilor – ºi un efect – Holocaustul din
România (“presupus”, cum atît de inteligent
nuanþeazã postfaþatorul). Dacã asta nu vrea sã
spunã cã Paul Goma aruncã responsabilitatea
Holocaustului pe umerii evreilor, atunci înseamnã
ori cã eu sînt paºa de la Vidin, ori cã Mircea
Stãnescu e un mincinos neobrãzat.

Dar mai aflãm cu acelaºi interes cã Goma “îºi
aºeazã discursul în logica explicaþiei cauzale, care
presupune cã ceea ce a fost cronologic înainte
explicã – ºi în nici un caz nu justificã! – ceea ce a
fost mai apoi” (S.R., p. 316). De comentat am
urmãtoarele: 1) “ceea ce a fost cronologic înainte”
nu explicã, în cazul de faþã, mai nimic, întrucît e
vorba de realitãþi masiv contrafãcute, preluate
prin optica propagandei fasciste a vremii; 2) sim-
pla anterioritate cronologicã nu presupune cu
necesitate un raport de cauzalitate; 3) Paul Goma
admite în douã-trei fraze seci responsabilitatea
românilor pentru victimele evreieºti, dupã care se
dezlãnþuie pe 300 de pagini în acuze virulente
împotriva evreilor înºiºi, ceea ce spune multe
despre simþul echilibrului sãu de judecatã; 4)
“ceea ce a fost mai apoi” e permanent relativizat
(se contestã cifrele morþilor, se contestã inocenþa
evreilor, se contestã însuºi Holocaustul din
România – care e doar “presupus”, în optica post-
faþatorului, sau inexistent, în optica autorului).
Halal discurs logic, prin hipertrofierea artificialã a
“cauzei” ºi diminuarea forþatã, pînã la ocultare, a
“efectului”!

Acolo unde M. Stãnescu ne comunicã înfier-
bîntat cã “nicãieri, dar nicãieri Goma nu-l disculpã
pe Antonescu pentru crimele fãcute” (S.R., p.
320), ne jigneºte cãci ne considerã mai stupizi
decît era cazul. A trata un notoriu criminal de
rãzboi drept “erou” ºi “martir”, a mãrturisi, de la
înãlþimea semnificativã a personalitãþii de fost
mare disident, recunoºtinþa personalã faþã de un
asemenea specimen, cum altfel se poate numi
decît “disculpare”, “reabilitare”, “inocentare”?! ªi
ce gãlãgios eufemism ne serveºte Mircea Stãnescu,
enunþînd generalitatea cã “memoria intrã în con-
flict cu istoria” (S.R., p. 321), cînd mult mai sim-
plu ar fi fost sã spunã pe ºleau: memoria lui
Goma intrã în conflict cu istoria! Sau ºi mai
corect: Goma se preface aici cã scrie istorie, dar în
realitate ne oferã o rãfuialã a sa personalã cu isto-
ria. Romancierul din el îºi închipuie cã poate cos-
metiza ºi ficþionaliza trecutul, inclusiv într-o inves-

à
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tigaþie cu pretenþii ºi aparenþe de obiectivitate.
Pledoaria lui Mircea Stãnescu alunecã uneori

dinspre viclenie spre neghiobie, atunci cînd, dupã
ce a luat în discuþie la fel de neconcludent re-
zervele exprimate de M. Shafir, comenteazã: “Am
citat integral pasajul pentru a arãta cã lipsa lui de
sens derivã din completa lipsã de argumente a
autorului” (S.R., p. 323). De parcã lipsa de argu-
mente ar presupune în mod necesar lipsa de sens!

Suprinzãtoare sînt comentariile… cazone cu
care “onoreazã” Mircea Stãnescu intervenþia mea
precedentã în disputã. Celorlalþi mãcar le rezer-
vase un tratament mai subtil – am tot dreptul sã
mã consider nedreptãþit. Lãsînd oarecum gluma la
o parte, sã relev totuºi un amuzant contrasens al
postfaþatorului care, referindu-se la textul meu, îºi
anunþã cititorii cã… “citeazã pe larg”, dupã care
eliminã din pasaj tocmai argumentaþia pe care îmi
sprijineam eu rezervele. Redau opiniile respective
din dialogul purtat cu Ion Solacolu, marcînd prin
litere cursive fragmentul amputat de cãtre comen-
tator: “Nu cunosc în detaliu atrocitãþile comise de
evreii din Basarabia împotriva românilor ºi deci,
pînã la proba contrarã, îi acord deplin credit lui
Goma în descrierea faptelor. Dar datoria de obiec-
tivitate îi pretindea sã aºeze în paginã informaþia
în mod echilibrat. Prin selectarea unor date ºi
înºirarea lor, orice scriitor dibace poate orienta
atenþia cititorului într-o anumitã direcþie predeter-
minatã. Trecînd sub tãcere motivaþiile celeilalte
tabere ºi exhibînd doar violenþa barbarã a ges-
turilor, autorul ne oferã o imagine parþializatã.
Chiar unilateral a fost conflictul, aºa cum l-a
descris Goma? Evreii au fost într-adevãr niºte
bestii, iar românii au fost cu toþii cãsãpiþi ca niºte
neajutoraþi? “Tãcerea mieilor” poate fi o metaforã
de succes pentru un film comercial, dar nu o
premisã validã în cercetarea istoricã. / Fapt este
cã autorul pune cap la cap o serie întreagã de
ignominii sãvîrºite de anumiþi evrei împotriva
anumitor români. Pot fi toate acestea adevãrate.
Dar sã te sprijini pe asemenea premise disparate
pentru a încerca atenuarea (ba chiar, pînã la un
punct, explicarea) valului antisemit românesc care
a urmat mi se pare o groasã exagerare”.

Mircea Stãnescu sare sprinten peste reproºul
meu adresat lui Paul Goma, legat de unilateralis-
mul datelor ºi manipularea atenþiei cititorilor,
probabil fiindcã îi era cam greu sã contraargu-
menteze. Dar afirmã senin cã, dimpotrivã, e o
“groasã exagerare” din partea mea sã-i pretind
unui cercetãtor ºtiinþific echilibru ºi imparþialitate
în tratarea subiectului sãu (S.R., p. 326), ba chiar
cã aceastã pretenþie a mea “iese din sfera ºtiinþei”
(S.R., p. 327). La asemenea neghiobie n-am de dat
nici o replicã.

La fel de ofensat am dreptul sã mã consider
de stupizenia urmãtoarei obiecþii a lui Mircea
Stãnescu: “Întreaga discuþie a celor trei intelectuali
– Laszlo Alexandru, Ion Solacolu ºi Ovidiu
Pecican – porneºte de la o întrebare falsã: dacã
Goma este sau nu antisemit, iar nu de la o evalu-
are criticã a acuzelor puse în joc de asertori cu
profilul lui Radu Ioanid” (S.R., p. 327). Desigur
nu puteam sã mã refer, în luna octombrie 2002,
cînd s-a desfãºurat preponderent dialogul meu cu
Ion Solacolu, la comentariul lui Radu Ioanid, de
care nu aveam cunoºtinþã întrucît s-a publicat în
Observator cultural doar în luna iulie 2003.
“Istoricul” Mircea Stãnescu are probleme cu
cronologia: eu însumi am fost primul critic al
antisemitismului lui Paul Goma, nu Radu Ioanid
ºi nici Michael Shafir (cartea ultimului are bunul
de tipar din noiembrie 2002 ºi s-a difuzat fireºte
ulterior)! Aceastã realitate nu-l împiedicã pe post-

faþator sã ne trateze în ordine inversã, probabil
fiindcã celorlalþi doi comentatori le poate reproºa,
prin atacuri la persoanã, evreitatea, pe cînd
despre mine n-are încã date cã aº fi fost circum-
cis. ªi apoi cauza scandalului se leagã de aberaþiile
publicate de Paul Goma, nicidecum de replica
legitimã a lui Radu Ioanid: în dezbaterea noastrã
urcam la rãdãcina fenomenului. Iar în planul rele-
vanþei istorice, sociale ºi literare, personalitatea lui
Goma o surclaseazã pe aceea a lui Ioanid, astfel
încît noi tratam problemele în ordine nu doar
cronologicã, ci ºi a importanþei argumentelor ºi a
vorbitorilor.

Mã limitez la a rãspunde unei ultime minciuni
a postfaþatorului pe care l-am onorat oricum cu o
atenþie nemeritat de extinsã. Nu m-am declarat în
intervenþia anterioarã “doar aliatul victimelor
evrei, nu ºi al victimelor basarabeni”, deci con -
cluzia lui cã “argumentaþia mea eticã este ºi
chioarã [,] ºi ºchioapã” nu e în chestiune (S.R., p.
327). Am spus cã “eu, ca scriitor, aleg sã mã
transpun în pielea evreilor persecutaþi de
Antonescu, discriminaþi, spoliaþi, alungaþi ºi deci-
maþi în Transnistria, iar nu în pielea basarabenilor
care, pentru puþini ani, s-au regãsit printr-un acci-
dent istoric fericit la pieptul patriei”. Nici mai
mult, nici mai puþin de atît.

Mircea Stãnescu are probleme serioase legate
de felul cum citeºte, de felul cum citeazã ºi de
felul cum percepe curgerea linearã a timpului,
toate provenind dintr-o carenþã unicã de profunz-
ime: lipsa de bunã credinþã. Pentru istoricul care
se pretinde a fi, chiar ºi una singurã din aceste
deficienþe are deja o pondere devastatoare.

9. Despãrþire

De cînd am devenit conºtient de mine însumi,
de propriul meu statut social ºi profesional, efor-
tul principal pe care l-am depus a fost de a
cunoaºte cît mai multe lucruri despre realitatea
înconjurãtoare, prin intermediul cãrþilor. Înainte
de a mã considera elev, sau student, sau acum, de
vreo cincisprezece ani, profesor, m-aº fi putut
defini mult mai precis prin categoria de cititor.
Din adîncul întregii mele experienþe intelectuale
de cititor, vreau sã declar aici rãspicat cã n-am
mai avut pînã acum prilejul de a cunoaºte cãrþi
atît de mizerabile precum Sãptãmîna Roºie 28
iunie - 3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii.

Mãrturisirea aceasta poate pãrea cu atît mai
neaºteptatã cu cît vine din partea celui mai perse-
verent susþinãtor al personalitãþii ºi literaturii lui
Paul Goma (prin zecile de comentarii ºi analize
pe care i le-am consacrat). Chiar de mi-ar sta în
putinþã, n-aº avea oricum nimic de schimbat sau
de regretat din trecutul meu.

M-am gîndit de multe ori nedumerit la expe-
rienþele ciudate ale lui Mihail Sebastian, la
ezitãrile sale, la felul în care, deºi evreu fiind, nu
s-a putut desprinde de sub fascinaþia mentorului
Nae Ionescu nici chiar dupã “rinocerizarea” aces-
tuia, dupã dezgustãtoarea prefaþã antisemitã pe
care i-a scris-o la romanul De douã mii de ani…
Nu puteam accepta faptul cã Sebastian înþelegea
raþional enormitatea – dupã cum reiese prea bine
din Jurnalul sãu –, ºi totuºi nu se rupea afectiv de
ea. Nu-i va surprinde probabil pe cititori cînd
afirm cã ºi pentru mine Paul Goma a fost un
mentor (deºi nu ne-am întîlnit personal niciodatã
ºi întreaga noastrã prietenie s-a manifestat doar în
scris sau prin telefon). Am golit însã pînã la fund
cupa amãrãciunii, în aceste luni ºi sãptãmîni,
dupã ce am constatat “rinocerizarea” scriitorului
parizian ºi m-am vãzut nevoit sã optez între
afecþiune ºi raþiune, între recunoºtinþã ºi

conºtiinþã. Ce-i drept, eu nu sînt evreu, iar el nu e
filosof.

Pînã la urmã fiecare scriitor e stãpînul, dar ºi
responsabilul propriilor sale opþiuni. Destinul li-
terar – ca ºi cel personal – este prin excelenþã soli -
tar. Nu-mi mai rãmîne decît sã trag un ultim sem-
nal de alarmã, în deplin acord cu avertismentul
lansat de prietenul Ovidiu Pecican: “Retragerea lui
Paul Goma din avangarda democratã româneascã
trebuie înregistratã cu mîhnire, ca o demisie.
Dupã ce s-a împotrivit mai multe decenii dicta-
turii cu mijloacele scrisului ºi a devenit o instanþã
civicã singularã, dupã ce a fost una dintre vocile
de autoritate ale exilului cultural ºi politic româ-
nesc din vremea comunismului, prin romanul
Basarabia ºi prin Sãptãmîna Roºie scriitorul
vãdeºte una dintre limitele serioase ale gîndirii lui.
Opþiunea actualã pare sã survinã dupã ani de
meditaþie pe tema datã ºi, reprezentînd rezultatul
unui efort documentar ºi de lecturã criticã ce nu
trebuie sã treacã neremarcat, e de luat cît se poate
de în serios”12.

Oamenii se despart – scrisul rãmîne pentru a
fi judecat.

(Cluj, august 2004)
n

Note:

1. O. Pecican, Sub flamuri vechi…, art. cit. ºi exem-
plele continuã: “La fel de interesant era ºi un Gh. Calciu-
Dumitreasa, fost torþionar ajuns preot, oponent al dicta-
turii însã de pe poziþii de dreapta care aminteau de trecu-
tul lui legionar. Sau D. Þepeneag, opozant la dictaturã care
a ajuns sã se dezintereseze ani buni de limba ºi cultura
românã, dupã ce iniþial luptase pentru ambele din exil,
pentru ca dupã 1989 sã se ralieze tot mai mult suporte-
rilor regimului Iliescu. Sau Virgil Tãnase, luptãtor pentru
libertatea cuvîntului prin literatura lui suprarealistã, dove-
dit însã agent al Securitãþii.”

2. C.V. Tudor, în România Mare, 4 martie 1994; citat
de M. Shafir, op. cit., p. 36.

3. Paul Goma, Sãptãmîna Roºie… , ed. cit., p. 117.
4. Id., ibid., p. 273.
5. C.V. Tudor, în România Mare, 22 iunie 2001; citat

de M. Shafir, op. cit., p. 119.
6. Paul Goma, op. cit., p. 20.
7. M. Shafir, op. cit., p. 91.
8. Vezi rev. Totuºi iubirea, nr. 12/2-9 aprilie 1992;

citat de M. Shafir, op. cit., p. 110.
9. Vezi ºi Radu Ioanid, art. cit.: “Este foarte grãitor cã

în România un negaþionist primitiv al Holocaustului ºi fal-
sificator al istoriei ca Ion Coja, care a primit recent premi-
ul revistei România Mare, foloseºte într-o broºurã negaþio-
nistã larg rãspînditã în Parlamentul ºi în Academia
Românã un fragment substanþial din cartea lui Goma,
Basarabia (cu sau fãrã permisiunea autorului)”.

10. Paul Goma, Scrisuri (1972-1998), Buc., Ed. Nemira,
1999, p. 426.

11. Ipoteza era lansatã, împreunã cu alte “amabilitãþi”,
în ºpalturile volumului Jurnal de apocrif (Cluj, Ed. Dacia,
1999), ca o replicã tîrzie la polemica noastrã în jurul
tinereþii legionare a lui Mircea Eliade. În timp ce par-
curgeam varianta de trimis la tipar, în vederea întocmirii
unui indice de nume, am gãsit cu stupoare pasajul respec-
tiv, m-am indignat (da, eram mai naiv pe vremea aceea) ºi
am redactat un rãspuns tãios: De ce m-am despãrþit de
Paul Goma?. Autorul s-a dezis atunci din proprie iniþiativã
de acele afirmaþii, nu le-a mai inclus în volum, ºi rãspun-
sul meu a rãmas netipãrit. Cartea lui a apãrut fãrã indice
de nume.

12. O. Pecican, Paul Goma istoric, art. cit.
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N oþiunea de semiosferã, preluatã din volu-
mul lui Daniel Bougnoux, Introducere în
ºtiinþele comunicãrii (Polirom, 2000), ne

îndrumã spre întrebarea posibilã dacã, în definitiv,
celebra metaforã a “vãlului Mayei” din gândirea
vedantinã nu este o creaþie umanã... Dacã acest
nivel al realitãþii aparente, “iluzorii” diferit de - ºi
suprapus peste realitatea esenþialã nu se datorea-
zã, în fond, funcþiei semiotice specific umane,
capacitãþii (impulsului fundamental) de a
înveºmânta lumea într-o imensã texturã alcãtuitã
din simboluri ºi, în sfârºit, dacã existenþa acestui
“vãl” nu e interpretabilã, prin urmare, mai
degrabã ca o probã a puterii ºi libertãþii omului
decât a neputinþei sale. Perspectiva semioticã tinde
sã corecteze viziunea vechilor hinduºi, înclinând
spre un rãspuns afirmativ la aceastã serie de între -
bãri.

Este recomandabil sã plecãm pentru
limpezirea unei atari perspective chiar de la
temelia teoreticã a acestei discipline: cunoscuta
definiþie peirceanã a semnului. “Un semn sau rep-
resentamen este un prim care întreþine cu un
secund numit obiectul sãu o relaþie triadicã atât
de autenticã încât ea poate determina un terþ
numit interpretantul sãu sã întreþinã cu obiectul
sãu aceeaºi relaþie triadicã pe care o întreþine el
însuºi cu acest obiect. Relaþia triadicã este auten-
ticã, adicã cei trei membri ai sãi sunt legaþi împre-
unã într-un mod ireductibil la vreun complex de
relaþii diadice” (Peirce, 1990:285). Este definiþia
care impune aºa-numitul triunghi semiotic în locul
relaþiei binare a lui Saussure dintre semnificant ºi
semnificat. Trebuie subliniat cã viziunea lui Peirce
e anticipatã atât de Aristotel, care arãta cã
“sunetele emise de voce sunt simboluri ale stãrilor
sufleteºti” (Despre interpretare, 16a., apud
Todorov 1983:27), cât ºi de Sfântul Augustin, cu a
sa afirmaþie potrivit cãreia “semnul este un lucru
care ne face sã ne gândim la ceva dincolo de
impresia pe care lucrul însuºi o face asupra

simþurilor noastre” (Doctrina creºtinã, II, I, 1,
apud Todorov 1983:57).

Deschiderile teoretice ale definiþiei lui Peirce
sunt dintre cele mai importante. Întâi, se impune
observaþia cã în cazul oricãrui semn verbal existã
un interpretant pe care îl putem numi “canonic”,
convenþional, echivalent cu denotaþia, definitã ca
reuniunea dintre intensiunea ºi extensiunea ter -
menului. Actul vorbirii presupune însã, de fiecare
datã, o distanþare, variabilã dupã caz, faþã de
aceastã denotaþie. În termeni comuni, aceasta
înseamnã cã, în vorbire, nu sunt utilizate practic
niciodatã (sau sunt utilizate foarte rar) sensurile
de “dicþionar” ale cuvintelor. Mai precis, apelând
la unul din volumele lui Umberto Eco (1988:67-
70),  este de operat distincþia dintre denotaþie
(sensul abstract, convenþional) ºi semnificat -
realizare concretã a sensului în procesul viu al ros-
tirii. Ca nuanþãri ale acestei distincþii avem, în
acelaºi volum, distincþia dintre semnificatul lexical
ºi cel textual ºi aceea dintre semnificatul con-
venþional ºi cel situaþional, toate acestea
reductibile, în fond la distincþia dintre semanticã
ºi pragmaticã. Dacã cea dintâi vizeazã relaþia
abstractã, codificatã sistematic a semnului cu o
denotaþie genericã, cea de-a doua are în vedere
relaþia concretã dintre semn ºi semnificatul
actualizat în rostire. Cu alte cuvinte, vorbirea
însoþeºte, de fiecare datã, denotaþia cu o sumã
imprecisã de conotaþii, care, aºa cum aratã
Greimas (1975:112), sunt variabile determinate
social, cultural, individual sau conjunctural.

În volumul citat, Eco lãmureºte problema ºi
dintr-o altã perspectivã, reintepretând implicit
(nedeclarat) accepþiunea saussurianã a limbajului
cu cele douã dimensiuni ale sale: langue ºi parole.
Semioticianul italian introduce noþiunile de
dicþionar, ca inventar de cuvinte, de semne
relaþionate abstract cu un referent generic, ºi enci-
clopedie, înþeleasã ca un set de norme culturale,
asimilate empiric, care orienteazã pragmatic inter-

pretarea, deviind-o, într-o mãsurã variabilã, de la
sensul literal, al dicþionarului. Competenþa lingvis-
ticã presupune aºadar, pe lângã o competenþã
semanticã, ºi o competenþã enciclopedicã, vãzutã
ca abilitate de a opera eficient cu conotaþiile posi-
bile ale cuvintelor (de a orienta interpretarea spre
unul sau altul dintre sectoarele experienþei
umane).

Douã consecinþe majore se desprind din con-
sideraþiile anterioare. Cea dintâi impune, pe de o
parte, actul vorbirii ca act de creaþie lingvisticã ºi,
pe de altã parte, actul interpretãrii ca act de tra-
ducere, de re-creare a sensului. În ce priveºte actul
receptãrii ca traducere, George Steiner s-a pro-
nunþat elocvent cu decenii în urmã. Volumul sãu
dedicat traducerii literare, Dupã Babel, pleacã, în
fond, de la premisa cã orice act de comunicare
autenticã implicã în mod necesar din partea
receptorului un demers de traducere, cã, prin
urmare, a traduce presupune a turna în gând în
veºmântul altor cuvinte ºi nu neapãrat în al unor
cuvinte strãine. “Procesul de traducere din interio-
rul limbii noastre materne este atât de constant, îl
executãm fãrã sã ne dãm seama, încât arareori ne
oprim un moment fie pentru a remarca complexi -
tatea sa formalã ori rolul decisiv pe care îl joacã
în însãºi existenþa civilizaþiei” (1983:54). Este de
fapt o chestiune de pragmaticã aceea de a înþelege
rolul activ al receptorului în actul comunicãrii,
faptul cã acesta din urmã este, în mod esenþial,
un demers comun de semnificare.

Din celãlalt punct de vedere, al locutorului, a
vorbi de act de creaþie lingvisticã înseamnã a
vorbi de stil, de capacitatea de a turna experienþa
în formule verbale, care se constituie în tot atâtea
creaþii individuale, acte de libertate intelectualã.
Altfel spus, stilul se mãsoarã tocmai dupã acea
distanþã pe care locutorul o stabileºte, în actul
vorbirii, faþã de exprimarea comunã, dupã aura de
conotaþii pe care o asociazã denotaþiilor, dupã
competenþa enciclopedicã pe care o suprapune
celei semantice. Stilul se defineºte, în definitiv, ca
“abatere de la banal” (cf. Wald, 1986:128), deci,
încã o datã, ca act de libertate, de expresie liberã
a personalitãþii. Din acest punct de vedere,
avalanºa de cliºee lingivistice, sãrãcirea ºi tendinþa
vizibilã de nivelare a limbajului sunt în cel mai
înalt grad îngrijorãtoare pentru cã sunt simptome
dintre cele mai evidente ale depersonalizãrii, ale
nivelãrii conºtiinþelor.

Cea de-a doua consecinþã impune omului
statutul de interpret al lumii, de receptor al
infinitãþii de mesaje pe care aceasta le emite. Este,
putem spune, un statut a cãrui asumare constituie
o condiþie necesarã ºi suficientã a unei existenþe
autentice. Întrebarea imediat consecutivã pune în
discuþie gradul de libertate ce însoþeºte acest
statut. Este limpede cã acest act al interpretãrii
lumii este guvernat de o sumã de coduri mai
mult sau mai puþin rigide. Cel dintâi e constituit
de alcãtuirea fizicã a realitãþii, de legile fizice care
ordoneazã alcãtuirea ºi evoluþia universului. Sunt
apoi o serie de coduri culturale ºi sociale, dobân-
dite prin educaþie ºi prin experienþã, care limi-
teazã, la rândul lor, actul interpretãrii (împiedicân-
du-i, bunãoarã, pe musulmani sã vadã în carnea
de porc un aliment comestibil sau pe japonezi sã
vadã în actul sinuciderii un pãcat capital). Este o
chestiune de instrucþie, de cantitate de informaþii
stocate de intelect. Aceste informaþii, explicite sau
nu, în numãr mai mare sau mai mic, se
ordoneazã în coduri, fie ele morale, religioase,
sociale, profesionale sau ºtiinþifice. Pentru un
creºtin, de pildã, Biblia se constituie într-un “mare

filosofie

Semiosfera, o lume a libertãþii
umane

Cristian Radu

à
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cod”, decisiv pentru modul de reprezentare a
lumii, de valorificare simbolicã a acesteia: copiii
vor fi vãzuþi ca daruri divine, boala sau seceta,
dimpotrivã, ca pedepse, cãsãtoria e o instituþie
sfântã, bogãþia un lucru indezirabil etc. Sub îndru-
marea unui cod ºtiinþific sau a unuia social, aceste
“semne” îºi vor modifica în mod evident valoarea.
Interferând, completându-se, concurându-se, toate
aceste coduri se concretizeazã ca o vastã reþea de
reguli care orienteazã mai mult sau mai puþin
constrângãtor actul interpretãrii.

Aceste consideraþii ne cãlãuzesc ferm spre
întrebarea capitalã, dacã existã un Cod Suprem, o
sumã de principii imuabile, care impun o anumitã
semnificaþie, ºi doar una, fiecãruia dintre semnele
lumii, sau dacã, dimpotrivã, lumea e alcãtuitã din
semne virtuale a cãror actualizare rãmâne în sarci -
na omului. Altfel spus, cunoaºterea umanã este o
încercare de aproximare a unui Cod prestabilit,
ascuns în complexitatea lumii sau, dimpotrivã,
este o încercare de alcãtuire a unui astfel de cod
care sã acopere complexitatea lumii? Este o încer-
care de a gãsi sensuri sau de a institui sensuri?
Sau este o conlucrare între cele douã tipuri de
demers, analogã conlucrãrii dintre disciplinele
exacte ºi cele umaniste? Sunt întrebãri ce nu-ºi
vor afla prea repede un rãspuns ferm, dar, prin
aceasta, cãutarea unui rãspuns nu este sub nici un
chip zadarnicã.

Perspectiva semioticã îndrumã spre o soluþie
de compromis a acestei dileme, o soluþie sugeratã
de afirmaþia, aparent paradoxalã, a lui Peirce,
potrivit cãreia omul ºi semnele “se educã reci-
proc” (1990:106). Caracterul paradoxal al afir -
maþiei este anulat de îndatã ce acceptãm afirmaþia
cã “întreaga experienþã umanã e o structurã inter-
pretativã, mediatã de semne ºi bazatã pe acestea”
(Deely 1997:5). Umberto Eco subliniazã ºi el cã
semioza este instrumentul prin care se
construieºte subiectivitatea umanã: “În acest sens,
subiectul e vorbit de limbaje (verbale sau nu), de
reþeaua semnificantã, de dinamica funcþiunilor
semiotice. Noi suntem, ca subiecþi, ceea ce forma
lumii produsã de semne ne face sã fim” (Eco,
1988:61). Observaþia imediatã este, însã, cã acea
“formã a lumii” este, în ultimã analizã, un produs
al spiritului uman, câtã vreme acesta conferã
obiectelor lumii statutul de semn ºi le struc-
tureazã în reþele de semnificaþii. Este adevãrat,
existã acele coduri ce limiteazã activitatea semnifi -

cantã, dar trebuie spus cã ºi acestea sunt creaþii
umane. În al doilea rând, ele pot fi acceptate ºi
manevrate potrivit voinþei ºi inteligenþei omeneºti.
În sfârºit, ºi acesta e lucrul cel mai important,
chiar dacã existã o “formã a lumii”, prestabilitã ºi
evidentã, funcþia semioticã ce stã ca temei onto-
logic al naturii umane va remodela aceastã formã,
redefinindu-i valoarea simbolicã sau, mai precis,
atribuindu-i o anume valoare simbolicã. În ter-
meni comuni, pentru om realitatea nu poate fi
aºa cum este, nici un obiect al lumii nu e privit
aºa cum este, considerat în sine (exclusiv cu pro-
prietãþile sale intrinseci) ºi în mod izolat (neinte-
grat într-o structurã). Spiritul uman este emina-
mente formativ ºi structurant, douã caracteristici
ce þin, în fapt, de funcþia semioticã. 

În capitolul 6 al volumului sãu Bazele semi-
oticii , John Deely ia în discuþie noþiunile de
fitosemiozã ºi fiziosemiozã, întrebându-se în ce
mãsurã elementele regnului vegetal ºi ale celui
mineral se constituie în semne. (Este de fapt o
reformulare a întrebãrii ce viza existenþa unui
“cod universal”). Rãspunsul schiþat este acela cã
în naturã existã relaþii efectiv diadice ºi virtual tri -
adice, cã, în consecinþã, realitatea e constituitã din
semne virtuale, ce aºteaptã un interpret pentru a-
ºi gãsi actualizarea. Urmeazã cu necesitate cã, aºa
cum am spus anterior, omul este cel care conferã
statut de semn obiectelor lumii, integrându-le în
structuri semnificante. Este cel care atribuie pro-
prietãþi extrinseci, completând ºi, adesea,
transfigurând proprietãþile intrinseci; este cel care
instituie relaþii “transcendentale” (Deely, 1997:31-
35), completând ºi transfigurând relaþii fizice pre-
existente. Se poate asocia aici concepþia foarte
pertinentã expusã de G. Cãlinescu în Istoria liter-
arã ca ºtiinþã inefabilã ºi sintezã epicã (Cãlinescu,
1974:153-190). Obiectivul acestui studiu este dis-
cursul criticii literare, dar, în mod vãdit, Cãlinescu
ia în discuþie discursul critic în mod generic ºi
finalitatea acestuia de a forma realitatea. Ideea
majorã este aceea cã un fapt izolat este lipsit de
semnificaþie cât timp nu e integrat într-o structurã
stãpânitã de un sens coerent. Menirea omului este
aceea de a construi astfel de structuri, definite ca
“sinteze epice” prin care sã ordoneze ºi sã
investeascã cu sens o materie a realitãþii ce ar
rãmâne altminteri inertã ºi tãcutã. Prelungind
ideea, conceptul de opera aperta, aplicatã de Eco
realitãþii ficþionale din operele literare, este aplica-
bil, în ultimã instanþã, întregii realitãþi fizice, care

devine astfel o imensã operã, deschisã unei
infinitãþi de interpretãri posibile. Ar urma de aici
cã omul se defineºte ca un critic, al cãrui rost aut-
entic este acela de a interpreta, conferindu-i abia
astfel existenþã deplinã, Cartea ce pare sã fi fost
creatã tocmai pentru a-i încerca virtuþile “interpre-
tative”. În termenii lui John Deely, omul e un
“interpretant” ce are ca obiect universul în totali-
tatea lui (Deely, 1997:79).

În definitiv, oricare ar fi rãspunsul la între-
barea noastrã anterioarã (anume, aceea dacã prin
cunoaºtere omul cautã descifrarea unui cod preex-
istent sau instituirea unui cod peste o realitate
preexistentã), acest statut al omului ar rãmâne
neschimbat ºi obligaþia sa de a-l asuma ar fi la fel
de actualã. Fie ºi din simplul motiv cã, aºa cum
au arãtat mai nou cercetãrile fizicii subatomice
(pe lângã filozofiile agnostice) esenþa realitãþii
rãmâne incognoscibilã, ne este interzis accesul la
nivelul ultim. Te poþi apropia cu gândul de acesta,
eventual prin relaþii de incertitudine, cum sunt
acelea ale lui Heisenberg. Oricum, soluþia rãmâne
aceeaºi, cea a unei interpretãri posibile, niciodatã
infailibile. Este provocarea pe care lumea, ca un
nesfârºit câmp de semne virtuale, o adreseazã în
permanenþã omului: forma ei efectivã, actualã,
este aceea pe care omul i-o conferã, construind o
interpretare posibilã a Creaþiei ºi contribuind ast-
fel la desãvârºirea ei. Este provocarea pe care i-o
adreseazã Creatorul, plãmãdindu-l aºa cum spun
acele cuvinte, tulburãtoare prin gravitatea lor,
“dupã chipul ºi asemãnarea” Lui. În mãsura în
care acceptã aceastã provocare, omul se defineºte
ca un critic al Cãrþii care este lumea, el oferã prin
cunoaºtere o lecturã ce actualizeazã sensuri
latente ale lumii, înãlþând-o, abia astfel, la nivelul
deplinei fiinþãri.  

Revenind la noþiunea din titlu, ea îºi gãseºte
concretizarea tocmai în aceastã lecturã, în univer-
sul de simboluri circumscris realitãþii prin activi-
tatea spiritului uman, prin manifestarea funcþiei
semiotice, specifice exclusiv acestuia. Este rãspun-
sul uman dat provocãrilor lumii, este modalitatea,
unica posibilã, a omului de a se înstãpîni asupra
realitãþii. Cã acest rãspuns se constituie ca un
“vãl” ce acoperã temeiurile ultime ale realitãþii
sau, dimpotrivã, e o oglindã, menitã sã reflecte
esenþa lumii e o problemã ce rãmâne deschisã. În
ultimã instanþã, omul are libertatea, justificatã de
funcþia semioticã ce-i defineºte natura, de a opta
pentru oricare dintre aceste douã interpretãri posi-
bile...

n

à
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evoluþiile sociale ºi politice
recunoscute pentru acest secol:
mondializare, globalizare, regiona-
lizare…

Daniel Vighi, scriitor

1. Cred cã în acest punct trebuie mai întâi
specificat despre ce regiuni este vorba cu
precãdere în cele douã contexte, ºi înclin sã cred
cã despre (aproape inexistentele) regiuni autoh-
tone… În acest caz importanþa lor este una care
derivã din cel puþin douã considerente: unul care
þine de realitãþile interne ºi altul de cerinþele
externe…

Necesitatea provocatã de criteriile aderãrii la
structurile europene nu provoacã, de regulã, dis-
cuþii ascuþite referitoare la crearea de entitãþi
regionale. Motivul este relativ simplu: nici un
organism european nu impune anumite delimitãri
sau anumite atribuþii unitãþilor regionale, ci doar
anumite utilitãþi ºi finalitãþi, esenþialã fiind în cele
din urmã receptarea în condiþii cât mai bune a
fondurilor structurale… Ceea ce nu ar putea fi
subiect de disputã decât, eventual, pentru spiritele
mult prea extremiste ca sã accepte ºi cea mai
insignifiantã schimbare în vechile modalitãþi de
abordare a aspectelor legate de organizarea

administrativã, chiar ºi la acest nivel sub-mini-
mal…

Crearea de regiuni a fost însã aclamatã nu
doar din exterior, ci ºi din interior, dar pe cu
totul alte baze, mult mai concrete, care þin de
anumite realitãþi istorice (reperate de o manierã
diacronicã) ºi economice (reperate mai mult sau
mai puþin sincronic pentru poziþionãri geografice
ºi culturale diferite). Aceastã a doua abordare a
atins corzi (încã) sensibile chiar ºi pentru perso-
naje care se considerã receptive faþã de evoluþiile
sociale ºi politice recunoscute pentru acest secol:
mondializare, globalizare, regionalizare… 

Aceasta pentru cã atunci când anumite
curente îºi fac loc în spaþiul cãruia aparþinem,
ideile devin mai greu de digerat…

Totuºi, necesitatea regiunilor ca unitãþi în mod
real funcþionale în spaþiul românesc nu ar trebui
ºi nici nu îºi are fundamentul doar în anumite
cerinþe legate de angajamentele externe ale
României.

2. Fie cã acest fapt poate fi considerat pozitiv
sau negativ, România nu a cunoscut o continui-
tate a tradiþiei regionale sau, altfel spus, nu are
doar o singurã tradiþie regionalã, ci chiar mai
multe, ºi se poate afirma chiar cã toate aceste
tradiþii au cunoscut paradoxul de a nu fi transfor-
mate în realitate, decât, eventual, pentru un timp
cu mult prea scurt pentru a produce cu adevãrat
efecte sau pentru a produce efecte la nivelul men-
talului colectiv. Ceea ce s-ar putea constitui ca o
tradiþie regionalã îmbracã fie un caracter pur teo-
retic (cum este cazul lucrãrilor lui George
Ciorãnescu sau ale lui Aurel Popovici), fie cel al
unei norme de drept. Dacã nivelului teoretic nu i
s-ar poate imputa decât, eventual, caracterul spe-
culativ, normei legislative (cea care a reuºit sã
depãºeascã etapa proiectului ºi sã obþinã aprobare
adunãrii legislative) i se poate imputa fie neapli -
carea, fie întreruperea aplicãrii cauzatã de modifi -
carea condiþiilor istorice, fie aplicarea defectuoasã.
Este cazul normelor legislative apãrute între 1837
ºi 1938 ºi a celei staliniste de la jumãtatea anilor
‘50. La aceastã moºtenire regionalã se mai pot
adãuga proiectele lui Iuliu Maniu sau ale lui
Romulus Boilã, ºi ele însã rãmase fãrã urmãri
practice. Ideea se va relua abia dupã 1989 prin
articolul 11 al Proclamaþiei de la Timiºoara, prin
cerbicia lui Sabin Gherman, prin revendicãrile
grupului Provincia ºi munca tãcutã ºi continuã a
Ligii Pro Europa.

Toate aceste teoretizãri ºi proiecte legislative
sunt insignifiante pentru cei care au nevoie de o
materializare la nivel funcþional a noþiunii de

regiune, o ante-existenþã practicã a acesteia pentru
a o utiliza ca punct de plecare în (eventuala)
creare a regiunilor ca unitãþi administrative cu un
oarecare statut printre celelalte forme de organi-
zare ale statului. Aceastã fostã existenþã la nivel
funcþional, într-adevãr, nu putem afirma cã se aflã
printre moºtenirile noastre, iar acest fapt ar putea
fi (ºi chiar a fost) invocat ca motiv al respingerii
reorganizãrii administrative. Refuz servit cu
precãdere atunci când argumentul cererii reconsi -
derãrii anumitor principii de funcþionare ale statu-
lui îl constituie (ºi) aceste posibile surse ale
tradiþiei regionale româneºti… (Tot astfel nici
despre principiile democraþiei nu se poate afirma
cã ar avea o tradiþie în viaþa politicã româneascã,
însã nimeni nu ar avea inconºtienþa sã invoce
lipsa acesteia pentru o eventualã întoarcere la
ceea ce se pare cã, forþând nota, ar constitui o
tradiþie, ºi anume dictatura…)

Tradiþia are desigur rolul ei în abordarea într-
un anumit fel a unei anumite problematici, fie ea
ºi cea a regionalizãrii, mult mai importantã este
însã în prezent voinþa de a face lucrurile sã
meargã, chiar dacã aceasta ar putea însemna o
împãrþire a puterii ºi cu alte niveluri de decizie…
În anumite condiþii tradiþia, indiferent la ce s-ar
referi ea, ar trebui sã aibã un rol minim în
adoptarea sau nu a unei anumite decizii… Rolul
major nu poate reveni decât studiilor multidisci -
plinare (în variabilele cãrora sã se regãseascã ºi
problema tradiþiei) care sã demonstreze cã o anu-
mitã decizie ar putea crea condiþii mai bune pen -
tru realizarea unui anumit obiectiv, mai ales
bunãstarea, dupã care tânjim de prea multã
vreme…

3. Europa mai “regionalã” decât alte conti -
nente… Ar putea fi o interpretare, una printre
altele… Eticheta pe care o ataºãm anumitor forme
de organizare internã a unui stat poate fi diferitã,
depinde ce se ascunde sub aceasta… Regiunile pot
fi landuri, cantoane, departamente, state etc.
Important este ceea ce oferã pozitiv ºi negativ sis-
temului în care se regãsesc ºi balanþa dintre cele
douã variabile…

Cât despre a face speculaþii pe marginea posi-
bilelor dezvoltãri din interiorul procesului globa-
lizãrii, las aceastã îndeletnicire celor mai avizaþi…
Ceea ce este evident însã în acest moment este
faptul cã în cadrul reþelei globale small is indeed
beautiful…

n

cultura civicã

Regiuni ºi politici regionale în
România ºi în Europa

Anchetã Tribuna realizatã de Amalia Lumei

Redacþia revistei Tribuna a iniþiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul ºi viitorul regiunilor ºi al politicilor

regionale în România, vãzutã ca parte a Europei. În acest context o serie de experþi, oameni de culturã, lideri de

opinie din þarã ºi din strãinãtate au fost invitaþi sã rãspundã întrebãrilor ce urmeazã:
1. Ce importanþã au regiunile în context naþional ºi european ºi care credeþi cã sunt atributele ºi utilitatea lor cele

mai semnificative? 

2. Cum poate fi folositã tradiþia regionalã a României pentru o cât mai relevantã punere în joc a potenþialului zonal? 
3. Este moºtenirea regionalã o tradiþie specificã Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiþia globalã? 
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Mihai Dragolea: Domnule profesor Vasile
Fanache, aþi împlinit de curând 70 de ani. La
Mulþi Ani, sãnãtate ºi toate cele bune! Sunteþi la
o vîrstã care predispune la bilanþ, socoteli cu tre-
cutul, ce anume s-a împlinit, ce nu – din ceea ce
aþi dorit, fiind, atîþia ani, profesor la literele clu-
jene. Vã plac, în continuare, Literele?

Vasile Fanache: Evident! Este, pentru mine, nu
numai o meserie, ci – pur ºi simplu – o vocaþie
interioarã, în mijlocul celor care îndrãgesc ºi se
pregãtesc pentru aceastã profesie de dascãl. Da,
aici, eu m-am simþit întotdeauna excelent!

– Cum aþi ajuns la literaturã?

– N-aº spune cã ceva anume m-a fãcut sã mã
îndrept cãtre literaturã, dar m-am trezit, ca sã zic
aºa, în spaþiul literaturii ºi, treptat, treptat, m-am
iniþiat în secretele ei ºi am devenit pînã la urmã ºi
un comentator al ei, nu tocmai perfect, dar – în
orice caz – în limita posibilitãþilor mele, al unor
valori literare certe.

–  De-a lungul vremii aþi publicat mai multe
volume, de la cel numit Poezia lui Mihai Beniuc,
în 1972, la Revista “Gînd Românesc” ºi epoca sa
(1973), Întîlniri (1976), Caragiale (1984), Vîrstele
poeziei… (1990), Bacovia -ruptura de utopis
romanticã (1994), Lecturi sub vremuri (2004),
pînã la recentul eseu Chipuri ale veºniciei în lirica
lui Lucian Blaga. Dacã ar fi sã ne luãm doar dupã
nume pomenite, Caragiale, Bacovia, Blaga, vã sunt
aproape autori foarte diferiþi între ei. Cum aþi
ajuns aici?

– Se poate stabili o legãturã: s-ar putea spune
cã spre Caragiale m-a îndreptat o anume posibi-
litate de a cunoaºte lumea româneascã nu în
partea ei pozitivã, ci în rãul ei. Am avut nevoie ºi
constat în ce mãsurã Caragiale a iniþiat un duº
rece asupra firii românului, pentru ca sã-l scuture
puþin spre îndreptare, spre cãile reale ale creati -
vitãþii, disculpîndu-l ºi, în acelaºi timp, separîndu-l
de triºare, de vorbãrie, de tot ceea ce – într-un fel
sau altul – ne întîrzie existenþa în lumea noastrã
ºi ne face sã fim mereu puºi la coada istoriei.
Dar, dacã este sã fac o apropiere, Caragiale a
folosit pentru toate neîmplinirile noastre cuvîntul
“moft” care, se ºtie, înseamnã “fleac”, “lucru de
nimic”, produs insignifiant, fãrã valoare, dar, în
acelaºi timp, sclipitor, aºa cum se întîmplã în
lumea bîlciului, unde sînt o sumã de obiecte care
strãlucesc foarte tare, dar care nu spun de fapt
nimic ºi n-au nici o substanþã.

Bacovia continuã pe Caragiale, dar într-o linie,
aº zice, tragicã, pentru cã la el cuvîntul “moft” se
preschimbã în “plumb”, pentru cã în Bacovia
lumea evolueazã cãtre o încremenire definitivã,
spre inexistenþã, spre un neant care nu mai poate
fi deloc supus unei eventuale resurecþii. Este o
lume fãrã întoarcere, ºi din acest motiv cred cã el
explicã partea de suferinþã a lumii româneºti, cea
care, dacã vreþi, trãieºte veselia tragi-comicã a
lumii lui Caragiale.

Blaga este scriitorul care m-a preocupat în ulti-
ma vreme pentru o trãsãturã extraordinarã, ºi
anume: pentru el, obsesia lumii de dincolo de
om, a transcendenþei, traverseazã întregul edificiu
al  sale atît de vaste. Meditaþia îl conduce pe
Blaga la concluzia cã ar exista o transcendenþã
mixtã, despre care ºi vorbeºte în Filozofia culturii,
o transcendenþã care e – de o parte – de ordin
obiectiv, intangibilã, impenetrabilã, imposibil de

atins, iar – pe de altã parte – o transcendenþã care
provine din ridicarea unor valori ale lumii, ale
umanitãþii, la nivelul permanenþei, al eternitãþii;
este, se poate spune, o soluþie mai degrabã poet-
icã decît una realã, în orice caz tonicã, pentru cã
el vine sã punã laolaltã atît exacerbarea comicã
din lumea lui Caragiale, cît ºi tragismul împins
spre absolut din lumea lui Bacovia, stabileºte un
echilibru al fiinþei umane ºi, aº zice chiar, al
fiinþei umane româneºti, relativizînd atît o
extremã, cît ºi cealaltã, ºi adunîndu-le sub cupola
unei seninãtãþi care înþelege viaþa ºi moartea cu
toate reverberaþiile lor, în toatã adîncimea pe care
ele o sugereazã.

– Probabil cã nu e întîmplãtor amãnuntul
dintr-un studiu care însoþeºte traducerea Ironiei
lui Jankelevitch, unde notaþi: “Indescifrabilã pre-
cum viaþa ºi precum moartea, iubirea, ironia
poate fi descrisã în diferitele ei înfãþiºãri, revelatã
de diversele ºcoli filozofice sau literare”. Existã,
aºadar, ceva indescifrabil ºi în ironie ºi mã gîn-
deam de ce aþi ales sã traduceþi tocmai Ironia lui
Jankelevitch.

– Toate cãrþile mele, inclusiv aceastã traducere,
sînt stîrnite de nevoia lãuntricã de a-mi explica niºte
componente ale condiþiei umane. ªi cînd m-am gîn-
dit la Ironia lui Jankelevitch am vrut sã subliniez ce
important e sã aplicãm grila relativitãþii în
consideraþiile noastre, sã nu cãdem în extreme, sã
încercãm sã vedem cã orice aspect al existenþei are
ºi un revers. Or, ironia subliniazã tocmai lucrul
acesta, ambiguitatea faptelor, ambiguitatea tuturor
celor ce ne intereseazã ºi ne preocupã. Fiecare
aspect uman are, de fiecare datã, ºi un element
invers decît cel care se oferã contemplaþiei, ne dã
soluþia cã nu totul este pierdut, dupã cum putem
spune cã nu totul e cîºtigat.

– Un fel de rîsu-plînsu'! În volumele publicate
pînã acum, aþi scris despre Titu Maiorescu,
Lovinescu, Creangã, Caragiale, Blaga, Bacovia,
Rebreanu, V. Voiculescu, Marin Preda, Urmuz,
Cioran, Eliade, Marino, Ion Vartic, Petre Poantã,
D. Prodan, Iosif Pervain, Vasile Bãncilã, despre
scriitori francezi, mai ales. Din toate aceste nume
celebre care fac literatura noastrã ºi nu numai,
poate chiar o parte din mentalitatea româneascã,
trei nume par sã vã fie foarte apropiate: David
Prodan, Vasile Bãncilã, Iosif Pervain.

– E adevãrat, toþi trei m-au marcat, mi-au
determinat profilul intelectual, într-un fel sau
altul. Pe David Prodan l-am cunoscut prin 1971,
cînd începusem sã mã interesez de revista “Gînd
Românesc”, cea mai importantã publicaþie a
Transilvaniei interbelice. Era un interes pe care
mi-l stîrniserã cîþiva dintre marii oameni, intelec-
tualii pe care i-a avut Clujul de altãdatã, cum ar fi
Ioan Muºlea, George Marica, Liviu Rusu etc. În
rezumat, era vorba sã demonstrez cã, imediat
dupã Unire, se încerca o sincronizare a literaturii,
a spiritului creator din aceastã parte de þarã, cu
spiritul general românesc. Prin urmare era vorba
ºi de o replicã pe care doream s-o dau mult circu-
latei teorii a transilvanismului, teorie cu substrat
politic care, la urma urmei, nu încerca decît
destrãmarea þãrii abia constituite, ºi cred cã “Gînd
Românesc” a reuºit într-o foarte mare mãsurã sã
creeze direcþiile prin care sã demonstreze unitatea
de fond, sincronismul esenþial intern al culturii
române, fiindcã în revistã întîlnim numele lui
Ioan Muºlea, Pavel Chinezu, David Prodan, Vasile

Bãncilã, care scrie un studiu celebru: Lucian Blaga
– energie româneascã. Plecînd de la colaboratorii
revistei, i-am contactat pe cei mai importanþi, ºi
aceºtia au fost cei trei, de la maestru la ucenic, pe
care i-aþi menþionat. Cu David Prodan am fost în
relaþii cordiale, fireºte, de la maestrul la ucenic,
vizitîndu-l acasã, la Biblioteca Academiei, stînd de
vorbã cu el ceasuri întregi. Era un om fermecãtor,
dincolo de istoricul aplecat asupra documentelor,
era un vorbitor ales ºi un cugetãtor remarcabil.
De la el puteai deduce filosofia lumii româneºti,
marile teme care ne preocupã pe noi dintot -
deauna, vizibile în cãrþile pe care le-a dat ºi-n
altele, pe care le preconiza. Bunãoarã, m-a con-
vins pînã aproape de stupefacþie demonstraþia lui
cã iobagii de care s-a ocupat în atîtea cãrþi, erau,
de fapt, niºte oameni cu o stare materialã excelen-
tã; coborîþi la nivelul de slugi, de supuºi din
ordinul stãpînilor, pentru cã ei, dacã ar fi fost
lãsaþi la nivelul lor de oameni cu stare, de boieri
chiar, n-ar fi avut dreptul sã-i scoatã din clasele cu
drept de a ocupa un loc în politicã ºi în societate.
A fost deci o coborîre, mai gravã decît
deznaþionalizarea, a lumii româneºti la un nivel
pe care a trebuit sã-l suporte secole întregi. David
Prodan a venit ºi a demonstrat cum cutare iobag
din cutare sat avea sute de oi ºi de hectare. Cum
se explicã aceastã stare de lucruri. Era însã o
avere strînsã în timp, nu cum se face astãzi, prin
“capitalism sãlbatic”. Cred cã a rãmas cu regretul
pe care mereu mi-l exprima, cã n-a putut sã se
ocupe de a doua mare temã pe care o avea mereu
în minte, a lumiii româneºti din Ardeal ºi asimi-
larea în pãturi ale altor etnii, în special cea
maghiarã. Ar fi fost într-adevãr un spectacol,
despre care se ºtiu astãzi niºte lucruri, extraordi-
nar pe care, cu acribia lui, ar fi putut sã-l reali -
zeze. Trecînd acum la Vasile Bãncilã, trebuie sã
spun cã a fost o mare bucurie sã-l cunosc ºi, prin
el am ajuns la o sumã de documente legate de
“Gînd Românesc”, la arhiva revistei. Trebuie sã
spun cã întîlnirile cu Vasile Bãncilã erau adevãrate
lecþii de filosofie ºi culturã, care se petreceau la
Bucureºti, pe strada Cercelu, nr. 73, unde, pe vre-
mea aceea, cînd se putea ajunge în capitalã cu
bani mai puþini, eram prezent aproape lunã de
lunã. De la Vasile Bãncilã am învãþat o anumitã
eticã a muncii ºi a valorilor autohtone. Era, la
vîrsta pe care o avea, încã entuziast, legat prin
toate fibrele fiinþei sale de tot ceea ce însemna
creativitatea localã, ºtia sã vadã în oamenii ºi
tinerii locului pe cel care avea ceva de spus pen-
tru aceastã lume ºi aºa ceva era pentru mine,
fireºte, foarte tonic, mai ales pentru tînãrul de
atunci. Profesorul Iosif Pervain mi-a fost dascãl
direct, de el mã leagã o sumã de amintiri, într-o

interviu

În slujba rânduielii
De vorbã cu prof. univ. dr. Vasile Fanache

à
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bunã mãsurã aº putea sã-l numesc mentorul meu,
cu toate dificultãþile pe care le-am îndurat, pentru
cã prietenia cu Iosif Pervain era extrem de costisi-
toare, sancþionatã cu duritate de toþi tinerii profe-
sori care, ca sã zic, îmi ofereau lecþiile lor cu un
soi de pornire împotriva marilor dascãli. Dar Iosif
Pervain era, de fiecare datã, neabãtut în concepþi -
ile lui. El nu se sfia sã vorbeascã despre plevuºca
care a invadat facultatea de litere clujeanã ºi sã
discute cu nonºalanþã ºi cu un spirit critic inegala-
bil. Trebuie sã spun cã douã mari spirite m-au
cucerit în vremea tinereþii mele: cel dintîi a fost
Vasile Bãncilã -- prin calitatea ºi profunzimea gîn-
dului; cel de-al doilea a fost Iosif Pervain -- prin
mobilitatea intelectualã, avea întotdeauna ceva fer-
mecãtor, inepuizabil în tot ce observa mereu plin
de idei ºi gata sã sancþioneze orice fel de impos-
turã.

– Cred cã nu întîmplãtor (ºi se vede asta) pro-
fesorul Pervain s-a ocupat de Ion Budai Deleanu,
alãturi de regretata Ioana Em. Petrescu.

– Într-adevãr, pentru autorul Þiganiadei avea o
simpatie specialã, pe care ºtia s-o deceleze în cele
mai mici amãnunte; îl preocupa enorm mai ales
omul I.B. Deleanu, firea acestui individ ludic, într-
o mare mãsurã necunoscut, al cãrui portret nu-l
ºtim, al cãrui mormînt este undeva ascuns, prin
actuala Ucraina. Trebuie sã spun, în amintirea
profesorului Pervain, cã am cunoscut un doctor-
and interesat de I.B. Deleanu, a realizat o tezã ºi

o carte excelentã, este vorba de Ion Urcan, el
însuºi poet înzestrat.

– E un subiect de primã mãrime; într-o
scrisoare, domnul Livius Ciocârlie îl situa pe I.B.
Deleanu între primii zece autori de care dis-
punem, dar care nu este cunoscut, promovat aºa
cum s-ar cuveni.

– Eu cred cã I.B. Deleanu se adreseazã lumii
noastre în cuvinte care nu ºi-au pierdut actuali-
tatea. Cel mai des folosit termen în Þiganiada
este cel de rînduialã ºi ceea ce-l preocupã pe Ion
Budai Deleanu este absenþa rînduielii, prin care se
înþelege de fapt absenþa unei ordini statale, a unei
administraþii în mãsurã sã ne ridice de la nivelul
haotic, de la dezordinea ºi incapacitatea de a ne
fixa o direcþie pe care s-o pãstrãm consecvent.

– Domnule profesor Vasile Fanache, dacã ar fi
s-o luaþi de la început, tot de litere v-aþi ocupa?

– Tot, dar cu înþelegerea faptului cã azi lite-
ratura a decãzut de la nivelul de consideraþie de
care se bucura altãdatã, fãrã sã am vreun regret
pentru vechea orînduire pe care am ironizat-o de
cîte ori am putut, dupã cum ºtiu cei care mi-au
fost aproape. Eu cred cã astãzi desconsiderarea
celui care scrie, felul cu totul imprevizibil ºi cîteo-
datã de-a dreptul meschin în care este tratatã
aceastã parte a culturii, favorizîndu-se spoiala de
tip Becali -- ne face sã stãm retraºi, sã aºteptãm
alte vremuri care -- sînt sigur! -- vor veni.

– Ce vã doriþi acum?

– Ce sã zic, în afarã de sãnãtate, nevoia de a-mi
pãstra luciditatea pentru a nu deveni ridicol faþã de
alþii, nu îmi propun lucruri foarte mari pentru cã,
în general, puterea te ocoleºte, meritele sînt
acordate te miri cui, iar tu, oricîte-ai drege, rãmîi
acelaºi. Ce se întîmplã e înaintarea în vîrstã, or
vîrsta este, în esenþã, ceva ce nu mai spune nimic;
ce ar putea spune ceva sînt faptele noastre, sîn-
tem de fapt niºte fii ai faptelor noastre de-a lun-
gul vremurilor.

– Vã mulþumesc ºi vã doresc alte admirabile
fapte literare.

n
Interviu realizat de

Mihai Dragolea

poezie

***
Mã doare întruna umãrul, umãrul meu stîng. ºi
chiar, pe zi ce trece, e mai lãsat, aºa, fãrã vreun
motiv anume. O simplã promisiune fãcutã unei
femei mature, înainte de a se scufunda într-un
corp cu totul strãin. O sã-þi dau Viena acasã,
samovar cu ceaþã, miercure creþeascã, sã nu-þi fie
greaþã. ºi încã-þi voi aduce zile cu soare, nopþi cu
fervoare ºi marea în cîntare.

***

În cele din urmã, totul mã trãdeazã, pielea,
memoria ºi puloverul meu turcoaz, deja lãsat.
Trãiesc în umbra zidului, a ºtreºinii, fãrã jurnal,
fãrã proiecte, fãrã destinaþii precise. Trãiesc deo-
datã cu ziua ce se scurge. 

***

Ce cauþi tu, duducã, pe lumea asta, unde au tre-
cere numai femeile blonde cu gust de piper, bãr-
baþii cu þepi de oþel implantaþi în vîrful capului,
pãpuºile gonflabile ºi copiii precoci ? De ce te
plimbi pe strãzile pline de praf ca o vrabie fãrã
pene? Doar nu crezi în promisiunile fãcute
înainte de-a te naºte?

***

Mama ºtie niºte poveºti grozave. Povesteºte de þi
se ridicã pãrul mãciucã. Fãrã ruºine, fãrã teamã,
aºa cum ar povesti un cîine sau o pisicã. Despre
Mãrioara, sora ei mai micã, mi-a zis c-au dus-o
dincolo de Cernica, la nebuni. ºi-au mîncat-o

purecii: erau picioarele ei numai rãni sub ºosetele
jegoase. Nimeni nu-i iubeºte pe nebuni, nici
purecii, nici femeile de serviciu, nici asistentele,
nici doctorii. Mi-am pus pãtura pe cap ºi mi-am
acoperit bine picioarele. Dar tot o vedeam, o
vedeam bãtînd drumul cimitirului, pupînd crucile
ºi rugîndu-se de cei morþi s-o ia lîngã ei. ºi-am stri -
gat la ea, de sub pãturã, sã se roage mai bine sã
nu înnebuneascã iar. Roagã-te sã nu înnebuneºti
iar, Mãrioarã !
***

Intru în cabina de duº, dar nu dau drumul la apã.
Mã uit numai perplexã la gãurile de scurgere.
Întunericul urcã din adîncurile instalaþiei ºi se
întinde spre tãlpile mele.

***

În întuneric, mi-a zis Maia, sã þii totdeauna ochii
închiºi. Poate þi se pare o prostie, dar nu e.
Întunericul de sub pleoape nu e niciodatã atît de
negru ºi rece ca întunericul de afarã. De-aia li se
închid întotdeauna ochii morþilor.

***

Mi-am plîns ura ca pe un mort, ca pe un mort
drag. Ura faþã de cei care-ºi dau copiii la porci,
ura faþã de pãpuºile barbie, faþã de hienele
mediocre. Ura cu strãlucirea ei orbitoare, cu
arome tari, ura cu frumuseþea ei netrucatã.
Cînd urãºti, înseamnã cã îþi pasã, cã ai greutatea
idealã, cã nu eºti prea uºoarã, cã nu eºti o
gogoaºã goalã, din cele ce se numesc minciunele.

ºi acum ce mã fac?  Acum, cînd am început sã-
nþeleg sau pur ºi simplu am îmbãtrînit ºi am
obosit, acum, cînd ura s-a dus? Ce-o sã mã fac
numai cu mila asta, cu pacostea asta miloagã, cu
buruiana asta care nu se dã smulsã?

***

Fã un copil ºi-þi vei gãsi împãcarea. Mama o sã
danseze de bucurie, cosmosul întreg se va
deschide pentru tine. Fã un copil ºi ai scãpat de
toate belele. Vei fi o fiinþã armonicã, bolile nu se
vor mai lipi de tine ºi nu vei mai simþi timpul
torcînd înãuntrul tãu. Fã un copil ºi lumea va
deveni strãvezie.
ºi dacã nu vreau? Cine-a zis cã vreau sã mã
împac? Cine-a zis cã vreau sã mã “integrez”?
Dacã vreau sã-mi port bolile ºi nevroza ca pe
niºte pistrui sau ca pe niºte brãþãri?

n

Poezie de trecere
Doina Ioanid

à
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Dinu Bãlan: Prea cucernice pãrinte Mircea
Dejeu, Tribuna a fost prezentã în data de 17
decembrie 2004 la Bucea. Aici am vãzut pe viu
un sat european. Se distinge îndeosebi o Casã de
Culturã extrem de modernã, cu bibliotecã, salã cu
calculatoare conectate la internet, Crucea Roºie,
grupuri sanitare, o salã de spectacole la o capaci-
tate de 400 de locuri. Adicã aceastã instituþie cti-
toritã de dvs. e departe de obiºnuitele case de cul-
turã, enorme, nefuncþionale, cu acusticã proastã,
cu frig, mizerie, igrasie, slabã iluminare, realizate
în trecutul nu tocmai îndepãrtat. Însãºi con-
strucþia unei  astfel de instituþii e rarissimã în
utimul timp. Ne-a furat ochiul o anumitã atmos-
ferã, un fel atrãgãtor ºi intim al clãdirii, întrucât
fiecare salã, dotare are o funcþionalitate precisã ºi
impregnatã de un suflet care ºi în care (s)-a zidit.
De unde ideea ºi cum s-a derulat lucrarea?

Mircea Dejeu: Aceastã casã de culturã a apãrut
ca o necesitate. În 1980, în urma revãrsãrii unui
pârâu, vechea Casã Naþionalã, ridicatã în 1936, a
fost distrusã.

Timp de 10 ani, pânã în 1990, au existat
numeroase promisiuni, cã va fi construit un nou
cãmin cultural, dar toate fondurile locale se
îndreptau spre Casa Poporului, aºa încât primul
gând, dupã Revoluþie, a fost construirea unei case
de culturã multifuncþionale. Proiectul a fost execu-
tat de un vãr al meu, d-l. ing. Viorel Tãmaº, sub
formã de sponsorizare. 2/3 din valoarea clãdirii,
estimatã la 8 miliarde de lei, au fost suportate de
cãtre prietenii mei din Germania de la Crucea
Roºie din Lorsch ºi de cãtre prietenii mei din þarã.
Cel mult 1/3 din costuri a fost din bugetul
Primãriei. Inaugurarea a avut loc în 26 octombrie
2003,  dupã 10 ani de muncã, de speranþã ºi
deznãdejde. Au fost prezenþi printre alþii P.S.
Vasile Someºanul, autoritãþile judeþene ºi cele
locale, Crucea Roºie ºi primarul din LORSCH.

Probabil activitãþile cultural-educative cons-
finþesc spiritual aceastã instituþie. Noi înºine
(redactorii Tribunei printre care redactor-ºef I.
Maxim Danciu, Claudiu Groza, Alexandru Vlad
ºi cei ai revistei Glasul din Huedin) i-am vãzut la
lucru pe copiii de clasa IV-a (îndrumãtor înv.
Anca Raita) cu colinde în limba englezã, 2 echipe
a câte 7 aºa-intitulaþi stelari-elevi cls. V-VIII, cu
colinde specifice zonei, precum ºi ceata de co-
lindãtori alcãtuitã din 20 de tineri între 18-22 de
ani, “Feciorii satului”. 

– Ce se mai întâmplã/ce mai existã, în plus, în
viaþa obiºnuitã a acestui lãcaº de culturã?

– Din 2003 s-au înfiripat deja ca tradiþie ser-
bãri ºcolare, o suitã de spectacole folclorice, de
teatru ºi de amuzament, pânã acum au fost
prezenþi Radu Moº, Ioan Seleº, îi aºteptãm
curând pe Florin Piersic ºi pe Ioan Bocºa, de
asemenea trupa de teatru francofonã din Huedin
“Assentiment” (regizor: Alexandru Jurcan). Ca
membru al revistei Glasul am invitat revista
Tribuna care cautã sã afle ce se mai întâmplã în
judeþul nostru, ceea ce este de apreciat.

Ca preºedinte al Crucii Roºii din Negreni ºi
membru în Biroul Judeþean, alãturi de soþia mea,
asistentã medicalã, am cãutat sã echipãm cabine-
tul medical ºi camera de tratament ºi sã asigurãm

o activitate viguroasã ºi eficientã. Pânã acum aces-
tea au fost folosite pentru donãrile de sânge care
au loc de douã ori pe an, cu câte 40-50 de dona-
tori. Bucea e de altfel prima localitate din mediul
rural cu astfel de acþiuni de interes obºtesc ºi, ca
numãr de membri ºi cotizaþii, localitatea noastrã e
pe primul loc între comunele judeþului. În viitor
sper sã avem în Bucea un medic de familie, un
cabinet stomatologic ºi o farmacie.

Ce poate n-aþi vãzut sunt câteva instrumente
muzicale – 2 acordeoane, 2 chitare, 2 orgi – un
TV conectat la cablu, combinã muzicalã JVC,
DVD Toshiba, aparaturã medicalã, mobilier în
casa de oaspeþi, încãlzirea centralã, biblioteca pen-
tru care aºteptãm donaþii de carte ºi din partea
cititorilor Tribunei. Toate aceste dotãri creeazã
condiþii ºi premise ale unor activitãþi eficiente
educativ ºi agreabile.

– Din ce ne-aþi spus, din ce-am vãzut la faþa
locului, existã o Bucea europeanã ºi modernã, o
Bucea diurnã, cu activitãþi multiple pe diverse
tãrâmuri,  o Bucea nocturnã, o Bucea ecologicã, o
Bucea parohialã ºi monahalã ºi, de ce nu, o Bucea
a prieteniei. Detaliaþi!

– Sã le luãm pe rând. Putem vorbi de o o
Bucea europeanã încã de la intrarea în localitate
unde urãrile de “Bun Venit” ºi “Drum Bun” (la
ieºire) în limbile românã, germanã ºi englezã îi
întâmpinã pe vizitatori. De asemenea
“Monumentul celor 37 de eroi”, fii ai satului,
cãzuþi în cele douã rãzboaie mondiale, e flancat
de 3 catarge pe care fluturã tricolorul românesc,
drapelul NATO ºi cel al UE. Ca sat modern, tre-
buie sã amintim centrala telefonicã digitalã cu 3
cabine, TV cablu cu 25 de programe, cele 50 de
coºuri stradale la 50 de m fiecare, clubul internet
din incinta Casei de Culturã cu 5 calculatoare ºi
nu e de trecut cu vederea cã mulþi tineri au profi -
tat de programul guvernamental “200 de euro”,
astfel încât aproape 100 de copii au calculatoare,
unele legate la internet. Lângã Casa de Culturã se
aflã un parc pentru copii ºi adulþi, cu topogane,
hinte, o cãsuþã în miniaturã pentru joacã, achiz-
iþionatã de la Metro, o fântânã artezianã, bãnci,
arbuºti ornamentali, 2 cãruþe rustice.

Bucea diurnã, aþi vãzut-o deja. 
Bucea nocturnã? Invit Tribuna sã o vadã. Pe

lângã iluminatul public, toate obiectivele impor-
tante ale comunitãþii sunt iluminate cu reflectoare
puternice, cu becuri cu halogen ºi bare metalice,
dupã model german. De exemplu, Biserica Nouã
este, putem sã spunem aºa, învestitã sacru ºi
printr-un iluminat din toate laturile ei astfel încât
din depãrtare este delimitatã precis. Nu se putea
altfel ca de Crãciun ghirlande multicolore ºi un
brad uriaº, împodobit, sã creeze atmosferã ºi
feerie.

În cadrul Bucei parohiale ºi monahale existã
Biserica Nouã cu o picturã de mare valoare rea-
lizatã de prof. Petru Botezatu. Biserica Nouã am
gãsit-o ridicatã în 1980, când am venit aici ca
preot paroh. Am finalizat-o prin asigurarea exe-
cutãrii sus-menþionatei picturi, prin dotarea cu
cele necesare, inclusiv clopote, candelabre, obiecte
de cult, numai din sponsorizãri. Acestea, dupã
cum ºtiþi erau neoficiale, vremurile atunci erau
vitrege pentru cei ce se încumetau sã ridice o bi -

sericã, spre deosebire de situaþia actualã. În plus,
Bucea are o Bisericã veche de lemn, monument
istoric, datând din 1791, construitã de primele
ºapte familii bucene. Bucea monahalã e reprezen-
tatã de Mãnãstirea Sfântul Ioan Iacob din Piatra
Craiului începutã în 1995. Acolo se aflã o biseri -
cuþã de lemn pe care am construit-o împreunã cu
credincioºii într-un timp record, douã sãptãmâni ºi
jumãtate, ºi pe care am dotat-o cu cele necesare,
inclusiv cu un clopot luat de la Biserica Nouã din
Bucea. Mãnãstirea a realizat un program Sapard
încã în fazã de evaluare în vederea realizãrii unui
centru monahal ºi turistic.

Bucea ecologicã e asiguratã prin curãþirea
coºurilor, ºanþurilor, pârâurilor împreunã cu copi-
ii, credincioºii ºi cu lucrãtorii comunitari asiguraþi
de cãtre Primãrie. Tot cu aceºtia am plantat 250
de puieþi în apropierea Bisericii Vechi de lemn. Pe
copii îi stimulez în cadrul orelor de religie cu un
FB sau 10 ºi pentru cã planteazã un pom, toamna
fac o cãsuþã pentru pãsãrele, sapã o groapã de
gunoi în colþul grãdinii, umblã cu colindul, au
fost de mai multe ori la bisericã, au ridicat un
numãr de hârtii de pe stradã ºi le-au aruncat la
coº. 

Bucea prieteniei cuprinde din ce în ce mai
numeroºi prieteni. Amintim pe primarul Klaus
Jäger din Lorsch ºi familia Gerda ºi Daniel
Brunnengräber de la Crucea Roºie din aceeaºi
localitate – landul Hessen, Germania – apoi mulþi
prieteni din România, astfel încât o enumerare ar
fi dificilã din motive lesne de înþeles, colegii mei,
preoþi parohi din cadrul Protopopiatului Ortodox
Huedin ºi membri în revista Glasul ºi, nu în
ultimul rând, redactorii de la Tribuna. 

– Mã surprinde plãcut inocularea încã din
vârsta junioratului a unor deprinderi ecologice
practice. Spun aceasta pentru cã mass-media au o
influenþã devastatoare în rândul tinerilor în gener-
al prin inducerea unui gust viciat pentru sex, vio-
lenþã, calomnierea, judecarea ºi dispreþuirea
aproapelui. I.P.S. Bartolomeo  Anania în mesajul
de Crãciun pleda pentru o ecologizare spiritualã a
sufletelor tinerilor poluate de libertinajul mediatic,
pentru sãrbãtorile privite ca “o superbã celebrare
a puritãþii”. Ca un preot, opinez eu, modern,
aceste dotãri ºi acþiuni îi pot scoate concret din
aceastã zonã anarhicã din punct de vedere moral.
Care este situaþia în Bucea?

– Þin sã menþionez cã în Bucea nu este nici
un bar, ci numai un mic bufet de 2/3 m, cu 3
mese ºi de ani de zile continuã acest conserva-

bisericã ºi societate

Interviu cu Mircea Dejeu

Bucea - poarta spre vest a
judeþului Cluj
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torism. Tinerii, repet, sunt implicaþi în foarte
multe activitãþi, inclusiv schimburi culturale între
Bucea ºi Lorsch, în cadrul acestora evidenþiindu-se
o expoziþie de picturã apreciatã în strãinãtate. Ca
preot ºi profesor de religie i-am atras de partea
bisericii ºi a acþiunii comunitare. Gândiþi-vã, cu
atâtea posibilitãþi de petrecere a timpului liber,
prin încurajarea pãstrãrii întocmai a tradiþiilor
sfintelor sãrbãtori de iarnã, prin împãrtãºirea cu
Sfintele Taine, prin curãþirea sufletului ºi a mediu-
lui înconjurãtor, consider cã suntem pe drumul
cel bun. Sunt mândru de tinerii pe care îi am,
avem discuþii despre proiectele lor de viitor cu cei
mari ºi mici, ºi deviza lor în privinþa localitãþii
nostre, atunci când îi întreb la orele de religie,
este sã facã cel mai frumos ºi cel mai curat sat de
pe ruta Cluj-Oradea.

– Sunteþi membru în Grupul European al pre-
oþilor din mediul rural, la care aþi participat
recent. Care este scopul acestui grup ºi care e
impactul asupra vieþii Bucei?

– Într-adevãr, am participat în perioada 9-13
mai la un seminar în cadrul conferinþei “Europa
îndrãzneaþã” organizatã de cãtre Reþeaua de
Biserici Europene din Zone Rurale (CERN),
Academia Tineretului Evanghelic Rural din
Altenkirchen (Germania) ºi Comisia Bisericeascã
ºi Socialã din cadrul Conferinþei Bisericilor
Europene (KEK). Programul seminariului a constat
în discuþii bazate pe experienþa practicã a partici -
panþilor asupra impactului Politicii Agricole
Comune a Uniunii (CAP), o prezentare a activi-
tãþii Consiliului Europei pentru susþinerea nivelu-
lui de trai în regiunile rurale, rolul politicii agri-
cole a UE corelat cu impactul acesteia asupra
vieþii fermierilor în þãrile în curs de dezvoltare. S-a
subliniat cã Bisericile joacã un rol special în
dezvoltarea regiunilor rurale din Europa, ele
îndeplinesc atât sarcini pastorale ºi diaconice, cât
ºi un rol particular în protejarea ºi conservarea
valorilor ºi identitãþilor acestor regiuni. Pe agenda
acestor seminarii mai sunt ºi probleme în ceea ce
priveºte dezvoltarea unilateralã a condiþiilor de
viaþã în aceste regiuni, distrugerea naturii ºi a
mediului, precum ºi lipsa de transparenþã în politi -
ca agricolã ºi în comerþul cu produse agricole. 

Participanþii au fost teologi, pastori ºi experþi
în domeniul agriculturii ºi dezvoltãrii rurale din
toatã Europa. Din România au participat doi pre-
oþi reformaþi, un preot luteran ºi un preot orto-
dox – singurul de altfel din aceastã confesiune
între cei prezenþi la conferinþã. Sper cã Bucea va
avea de câºtigat prin faptul cã suntem racordaþi la

ceea ce se petrece în UE, în rândul preoþilor din
mediul rural, pentru a cunoaºte problematica cu
care aceºtia se confruntã ºi a acþiona în con-
secinþã. 

Mai ales în oraºe, potrivit statisticilor de pe
site-ul BOR, existã aºa-zisa diaconie socialã, cari-
tatea în societate în numele credinþei, pe cale de a
rezolva multele problemele legate de sãrãcie,
aceasta fiind alãturi de lipsa educaþiei cauza
mizeriei morale. 

– Sunteþi ºi preºedintele Clubului Rotarii din
Huedin care organizeazã diverse acþiuni caritabile
sub deviza “Sã-i serveºti pe alþii”. Ce acþiuni s-au
desfãºurat în zona Huedinului în cadrul clubului
ºi la Bucea, în cadrul Parohiei pãstorite de dvs.?

– Împreunã cu colegii mei de la Huedin am
dãruit pachete de sãrbãtori în valoare de 500 000
lei pentru 30 de familii de Crãciun ºi Paºti. Am
organizat o tabãrã la Muntele Mic, lângã Lugoj,
timp de 10 zile pentru 5 copii sãraci. Am strâns
în cadrul clubului zeci de milioane pentru un
copil bolnav de leucemie din Huedin ºi o altã
sumã pentru o operaþie a unui copil din Valea
Drãganului în strãinãtate.

La Bucea în schimb nu se poate vorbi de sãrã-
cie. Zona noastrã, graþie reliefului, n-a fost în
perioada comunistã cooperativizatã, fiecare om
având gospodãria lui. În Bucea apoi mai existã o
Fabricã de scaune curbate cu o tradiþie de peste
100 de ani, unde lucreazã peste 400 de muncitori,
majoritatea localnici. Sunt aºadar prosperi,
emancipaþi, au carduri la Bancomat ºi sunt buni
gospodari ºi creºtini sãritori la acþiuni obºteºti. În
acest sens, ca un amãnunt mai interesant, literele
localitãþii BUCEA sunt asigurate financiar dupã
iniþiala numelor câtorva familii care s-au oferit sã
sponzorizeze costul lor deloc neglijabil. E vorba
de un anume patriotism local. 

Ca o consecinþã, din Bucea n-a plecat nimeni
sã lucreze în strãinãtate, decât rare excepþii.

Dar oricum întrajutorarea e naturalã ºi stimu-
latã în cadrul bisericii. Dacã unei familii i-a murit
un animal, preotul anunþã în bisericã ºi e ajutat.
Dacã cineva are o nuntã sau o inmormântare,
aproape tot satul contribuie cu alimente sau bani.
Dacã s-a întâmplat o nenorocire în þarã sau în
strãinãtate, se fac colecte, aºa cum se face ºi
acum la îndemnul P.F. Patriarh Teoctist pentru
sinistraþii din Asia. Desigur cã intervenim ºi punc-
tual. De exemplu, am fost cu un credincios în
Germania pentru a i se confecþiona o protezã
pentru piciorul stâng în valoare de 3 500 de euro.

Femeile din Comitetul Parohial Bucea

activeazã ori de câte ori le solicit. Le-am vorbit
despre activitatea Femeilor Catolice din Lorsch, s-au
realizat schimburi de experienþã, cu mare câºtig
pentru noi la nivel de mentalitate.

– Prin Hotãrârea Sfântului Sinod al Bisericii
Ortodoxe Române din 12 februarie 2004 politica
e separatã net de bisericã. Deºi pare sã fie o
decizie de primenire spiritualã, pe dvs. care cãu-
taþi sã atrageþi fonduri de la Consiliul local,
hotãrârea aceasta oare nu vã impieteazã în demer-
surile specifice ºi  la nivel de lobby? 

– În privinþa acestei hotãrâri am unele reþineri.
Pot sã afirm cu toatã sinceritatea cã dacã n-aº fi
fost consilier local, lucrãrile de la Casa de culturã
ar mai fi durat 5 ani. Lãsând la o parte problema
avizelor pentru construcþie, drumurile fãcute cu pri-
marul la Bucureºti, pe care-l zãpãceam cu pro-
blemele construcþiei, împãrþirea bugetului este cea
mai importantã. Când aparþineam pânã în 2002 de
comuna Ciucea, nu de Negreni, cãutam sã-i conving
pe ceilalþi consilieri locali, ba chiar ne certam pentru
câteva zeci de milioane în plus. Aceºtia porneau de
la ideea cã lucrarea de la Bucea e prea mare pentru
un sat atât de mic (800 de suflete), ºi cã n-ar fi
nevoie de marmurã în salã (de fapt mozaic
veneþian), în timp ce în Cãminul din Ciucea soba
de teracotã n-are uºã, iar de tavan atârnã un sin-
gur bec. Din 1997, în fiecare an, cu ajutorul lui 
D-zeu ºi a puterii de convingere, am obþinut cam cât 
mi-am propus. În faþa noilor proiecte – vrem sã intro-
ducem încãlzirea centralã ºi la Casa parohialã, iar
la mãnãstirea de la Piatra Craiului noul stareþ, P.
Cuv. Antonie, cum spuneam, are planuri mari –
simpla prezenþã a preotului în Consiliul Local ar
fi rezolvat lobby-ul pentru obþinerea de fonduri.
Într-o comunã vecinã din judeþul Bihor primarul
ºi 5 consilieri sunt neoprotestanþi, iar din cele 5
parohii ortodoxe nu existã nici un preot consilier,
semnând practic în mare parte rezolvarea
defavorabilã a problemelor.

Prin hotãrârea Sfântului Sinod Biserica a
câºtigat într-un plan, dar a pierdut în altul. O cale
de mijloc ar fi fost mai potrivitã ºi anume sã se
permitã candidatura clericilor doritori ca indepen-
denþi, fãrã nici o apartenenþã politicã, acolo unde
comunitatea i-ar fi acordat votul de încredere pen-
tru a apãra interesele bisericii ºi cele ale obºtii. 

– Sunt sigur cã aþi mai avea multe de spus ºi
numeroase lucruri am omis din textura acestui
interviu. Drumul spre Vest nu poate trece decât
prin Bucea, ultima localitate a judeþului Cluj. În
timpul acestui interviu, aþi fost apelat de
nenumãrate ori de diverºi lucrãtori, care vã cereau
sfatul asupra unor lucrãri în desfãºurare. Dvs.
coordonaþi totul aici ºi fondurile se lipesc de
Bucea ca de-un magnet. Care e satisfacþia dupã
atâta muncã în folosul comunitãþii?

– Satisfacþii? Sã spun cã primãria m-a numit
director onorific al Casei de Culturã ºi ca o
apreciere a eforturilor în cei 10 ani cât a durat
construcþia ei au hotãrât ca aceasta sã-mi poarte
numele, Casa de culturã “Preot Mircea Dejeu”?
Dar datoria unui preot e sã judece în altã scarã de
valori astfel cã am amânat punerea în practicã,
pânã când voi considera de cuviinþã. Dincolo de
aceste aspecte pãmânteºti rãmâne satisfacþia lucru-
lui fãcut în numele lui Dumnezeu ºi al Bisericii
creºtine. Deviza mea ar fi urmãtoarea: “Tot ce
faci pentru tine piere o datã cu tine, tot ce faci
pentru alþii rãmâne”. Sã te pui în slujba altora
þine, dupã opinia multora, de o dozã de nebunie
sau naivitate, dar satisfacþia e mare când vezi alã-
turi de tine oameni fericiþi. 

n
Interviu realizat de 

Dinu Bãlan
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Nu calc pe apã

Am pãrãsit oraºele 
Coloniile lor de stele moarte 
ºi gropi de cuvinte 
la semafoare, 
Oraºe moi 
nisipuri miºcãtoare 
sub coloniile în derivã  
Oraºe hemiplegice 
în care visezi cã visezi, 
proptite de oameni-sandvici 
lingând boturile limuzinelor.
Oraºe în care înveþi moartea 
din A.B.C.-dare alternative. 
Stelele rãmase-n viaþã 
au venit cu mine în munþi. 
"Vrei sã fii singurã? 
Calcã pe apã, 
urcã pe curcubeu, 
aºazã-te pe cruce". 
Nu calc pe apã 
nu urc pe curcubeu, 
nu mã aºez pe cruce… 
Arunc din mine pãmântul de groapã 
pentru a mai pluti puþin.

În lumea pomilor, mici plânsete
albe

Vino, iubitule, sã înviem grãdina
Sã ne jucãm puþin de-a Paradisul.
Priveºte-o!
Parcã un înger mânios
ar fi rãsturnat-o cu piciorul…
Cei doi
Au murit pe prag
aºteptându-ºi copiii.
Câþiva puieþi
Se luptã cu ghearele negre
ale cireºilor
aruncând în neant
mici plânsete albe…
Pesemne ºi-n lumea pomilor
Poþi rãmâne orfan.

O iubire în vis

A trecut tinereþea
prin parcul oraºului

fãrã sã mã recunoascã.
Mama stã cu coatele pe gard 
urmãrind o înmormântare.
În nisipurile miºcãtoare

ale rubedeniilor
mi s-a scufundat satul

Toate trenurile
mi-au îngheþat în gând,

Cãlãtoresc
doar când mã aleargã pe cer

mieluºeii Domnului,
Fiecare clipã a mea
a fost o iubire în vis.

ºi acum 
de ce mã priveºti Doamne
de parcã m-ai vedea 
întâia oarã?

Fericire la pachet

Oraºule, nu te-am vãzut
de multã vreme în zori.
Te privesc cum îþi schimbi
cãmaºa de ieri 
pe cea de alaltãieri, 
abãtut, de parcã o mânã grea 
te-ar fi îmbrâncit 
de pe banca 
pe care ai aþipit 
cu capul în mâini. 
Porumbeii tãi 
gunguresc neliniºtiþi 
sub corniºa barului de navetiºti. 
În sfera lor imaginarã 
doi copii se sãrutã îndârjit  
- fericire la pachet 
peste care noaptea sare 
cu duioºie -
Vã iubesc, micuþilor. 
Dragostea voastrã 
e mãcar o literã 
în alfabetul bucuriei.

Rugã

De ce îmbãtrâneºti 
împreunã cu mine? 
De ce Atotputernicul 
þi s-au strâmbat mâinile 
ºi mã priveºti prin pânza albitã
a ochilor 
de parcã m-ai vedea 
întâia oarã? 
De ce mi se pare 
Cã vrei sã rãmâi singur 
Cu gândurile tale? 
Te rog, Doamne, 
nu deveni Om.

Vis cu barbari
Au nãvãlit barbarii mileniului trei
Au început Rãzboaiele Punk
S-au înmulþit contabilii nebuni
ºi bipezii de tablã.
Ei conduc convoaiele muritorilor
spre Altarul de Sare
unde un "dumnezeu" cu proteza perfectã
distribuie pacheþele cochete.
Îmi aºteptam iubitul în Poarta Sãrutului
când au nãvãlit barbarii mileniului trei
Au mistuit pãmântul ºi zarea
Apoi au construit o poartã
ca un lãtrat
ºi o grãdinã de urlete.

Întâlnirea cu nebunul

A venit nebunul
Mi-a aºezat mâna pe frunte Am simþit ca o pajiºte
care separã durerea
de trupul ei muritor. El cântã
când eu doar visez cântecul, El danseazã
când eu îmi mutilez încheieturile
cu minciuna statorniciei, El strigã
când eu ucid strigãtul
sufocându-l cu inima mea,
A venit nebunul Luaþi-l degrabã de aici... 
Mi-e teamã 
Sã nu stric acest nebun

Pleacã, omule!

Te voi ocoli
Pentru cã ai un suflet
Ca o ghirlandã de flori carnivore.
Intri adânc în carne, în sânge,
În cerul celuilalt
Aidoma sepiei
Inunzi oglinzi inocente
ºi totul devine gri
Vâscos ºi confuz ºi
Insuportabil.
Eºti o fiinþã clãditã
Din singurãtate.
Pleacã, omule! dacã om eºti.
Tu eºti creat pentru a stãpâni
Sau pentru a fi zdrobit

Paznicul cel bun

Lasã bucuria sã vinã la mine
iubirea mea,
Nu te preschimba în plasã de fluturi 
Mai bine fereastrã de aer prin care soarele sã intre
dansând în sufletul meu, 
Vreau sã înþeleg ºoapta
finã a pãmântului
îngropatã de pãsãri în propriu-mi trup. 
Ascultã!... Ar putea fi o rugã un poem sau chiar
un copil 
Dã-te la o parte
când mã viziteazã ginii ºi efriþii grãdinilor sus-
pendate în vis 
Voi freca podelele mai târziu, voi coace plãcinte,
poate chiar vom mânca pe ascuns o bucatã de
stea reformatã 
Dar în seara aceasta nu sunt decât un biet cãlugãr
pribeag... 
Dã-i bineþe ºi un codru de pâine pentru ca sufle-
tul sãu sã se încredinþeze cã drumurile exprimã
putinþa oamenilor de a se orienta în sine

n

poezie

Mariana Bojan
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flash meridian

•Vasili Axionov, autorul monumentalului roman
Copiii din Arbat (cea mai complexã ºi interesantã
cronicã a stalinismului ºi a impactului acestuia
asupra oamenilor de rând), ºi-a fãcut, figurativ
vorbind, o întoarcere triumfalã în þara în care a
fost proscris atâta timp, primind Premiul Booker
al Rusiei pentru noul sãu roman Voltarieni ºi
voltariene. Interesant este cã, dupã cum ne
informeazã Liberation, premiul este finanþat de
gigantul petrolier Iukos.
•Din ultimul numãr pe 2004 a prestigiosului sãp-
tãmânal Courier international aflãm cã scriitoarea
canadianã Alice Munro, consideratã îndreptãþitã
sã revendice titlul de cea mai importantã proza-
toare a Americii de Nord (de cãtre nimeni altul
decât Jonathan Franzen, autorul monumentalului
roman The Corrections) a publicat un nou volum
de nuvele, Runaway (Evadarea), cuprinzând opt
piese scurte, în care, cu aparentã simplitate, dar
cu formidabilã intuiþie ºi profunzime psihologicã,
descrie relaþia personajelor cu mediul ºi peisajul
aparte ale provinciei British Columbia. Nãscutã în
1931, Alice Munro s-a remarcat îndeosebi prin
publicarea a numeroase volume de nuvele,
obþinând de trei ori cel mai prestigios premiu li -
terar canadian, Premiul Guvernatorului General.
În pofida marii popularitãþi de care se bucurã în
Canada, nuvelista este insuficient  cunoscutã din-
colo de hotarele þãrii sale de baºtinã.
•”Dosarul” ultimului numãr al revistei Courier
international se ocupã de invazia romantismului
sud-coreean pe ecranele þãrilor din estul Asiei. Se
pare cã foiletoanele televizate sud-coreene –
echivalentul asiatic al “telenovelelor” latino-ameri-
cane – s-au impus telespectatorilor din Taiwan,
Japonia, Hong Kong ºi chiar China Continentalã,
reuºind sã smulgã piaþa din mâinile producãto-
rilor japonezi, ale cãror telefilme erau favoritele
programatorilor la începutul anilor nouãzeci. Prin
1998, canalul-satelit din Hong-Kong Star TV a
început sã importe în masã producþii sud-coreene,

inaugurând o politicã de programare esenþial-
mente asiaticã. Mari succese au fost foiletoanele
televizate Poveste de toamnã ºi Sonatã de iarnã,
care au fãcut telespectatorii din câteva þãri asiatice
sã înþeleagã cã simt ºi gândesc la fel în ceea ce
priveºte marile adevãruri ale vieþii. Mai mult, prin
pan-asiatismul lor, aceste producþii contribuie la
estomparea unor mari resentimente la scarã
naþionalã, cum sunt cele dintre coreeni ºi
japonezi, sau dintre China ºi Japonia. Dupã succe-
sele recente ale filmului sud-coreean - prin regizori
ca Kwak Jae-young - iatã cã ºi producþiile lor pen-
tru televiziune cuceresc lumea. Nouã însã nu ni s-
au ºters definitiv din minte filmele produse în
“Þara dimineþilor liniºtite” pe vremea Marelui
Lider, Kim Il Sung. Dupã umila noastrã pãrere,
scenariile filmelor nord-coreene erau alcãtuite
dupã o reþetã infailibilã. Pãcat cã astfel de filme
nu se mai pot vedea.
•La 3 ianuarie 2005 a încetat din viaþã la Fort
Lauredale, Florida, William Erwin Eisner (n.
1917), “ultima legendã a epocii de aur a benzilor
desenate” (comics), dupã cum titreazã Le Figaro.
El intrã astfel în panteonul legendelor Vestului,
alãturi de Charles Schultz, creatorul rubricii
Peanuts, preluatã de zeci de ziare de limba
englezã, sau Bob Kane, care a dat viaþã lui
Batman. Will Eisner este inventatorul personajului
Spirit, erou justiþiar popular ale cãrui aventuri
sunt desenate pe fundalul unui New York hiperre-
alist, cât ºi al aºa-zisului “roman grafic” - ultima
apariþia în acest gen fiind, în vara lui 2004, Fagin
the Jew, adaptare comics a romanului lui Dickens
Oliver Twist.
•Cel mai celebru Adolf Hitler al ecranului este,
aproape sigur, cel interpretat de Charlie Chaplin
în capodopera satiricã din 1940 Dictatorul . Pe
locul doi se va clasa, probabil, personajul interpre-
tat de Bruno Ganz în filmul Prãbuºirea al regi-
zorului Oliver Hirschbiegel, produs de Bernd
Eichinger, “Papa” cinematografului german.

Povestind agonia celui de Al Treilea Reich ºi
ultimele momente din viaþa dictatorului, filmul a
stârnit o vie controversã printre intelectualii ger-
mani, fiind condamnat cu fermitate de persona-
litãþi ca Gûnther Grass sau Wim Wenders, pe
motivul cã ar prezenta un Hitler umanizat. Filmul
a avut un enorm succes de casã în Germania,
unde s-au înregistrat 4,5 milioane de intrãri în trei
luni ºi jumãtate de exploatare. Scenariul se
bazeazã pe cartea Ultimele zile ale lui Hitler, a
respectatului istoric Joachim Fest ºi pe memoriile
secretarei particulare a Fûhrer-ului, Traudl Junge,
care au constituit un mare succes de librãrie în
Germania. Dupã cum scrie cotidianul France soir,
în Prãbuºirea se materializeazã tendinþele de eli-
berare ale unei naþiuni stigmatizate timp de ºai -
zeci de ani: o deculpabilizare, printr-o lecturã mai
puþin intransigentã a istoriei, care, însã, nu place
tuturor, filmul fiind la fel de controversat ca
Patimile lui Christos.
•Una dintre enigmele literaturii universale este
scriitorul B. Traven (nici pânã azi nu se ºtie ce
nume se ascunde sub iniþiala B.), care a preferat
sã trãiascã incognito ºi sã-ºi lase cãrþile sã vor-
beascã în locul sãu. Puþinã luminã s-a fãcut,
totuºi, în biografia acestuia. Dupã Le Figaro li -
tteraire, adevãratul nume al lui B. Traven ar fi
fost Otto Max Feige, el ar fi fost actor de avan-
gardã ºi redactor al unei publicaþii anarhiste, pre-
cum ºi revoluþionar angajat, care a participat la
constituirea Republicii Sovietelor din Bavaria, iar
dupã sângeroasa reprimare a acesteia s-a refugiat
în Mexic, unde a renãscut în mijlocul indienilor
Chiapas, scriindu-ºi binecunoscutele romane
Comoara din Sierra Madre, Revolta spânzuraþilor,
Rosa blanca. Aceste amãnunte le sunt oferite citi-
torilor cu ocazia retipãririi, la Gallimard, a popu-
larului roman Podul din junglã.
•Nu numai Anne Perry scrie romane poliþiste
plasate în epoca victorianã (a doua jumãtate a
secolului XIX), ci ºi Sarah Waters, pe care Sunday
Times a proclamat-o “autorul tânãr al anului” pe
2002. Sarah Waters combinã erudiþia privitoare la
secolul al XIX-lea englez cu psihologia misterului,
care, potrivit recenzentului din Le Figaro litteraire
care discutã cartea ei Affinities, tradusã la Denöel,
o apropie de Dickens, Wilkie Collins ºi Conan
Doyle. Affinities este “un polar gothique” în care
secvenþele de închisoare se amestecã savant cu
prezenþa supranaturalului ºi a maleficului,
autoarea fiind o “expertã a senzaþionalului
macabru, care picteazã din cuvinte o frescã în
care îºi dau întâlnire Jeronimus Bosch ºi Francis
Bacon (pictorul, nu umanistul). Autoarea a scris o
tezã despre literatura gay, vinde cãrþi într-o librãrie
londonezã, studiazã istoria pornografiei.
Romanele sale combinã libertinajul cu ocultismul.
•Vã amintiþi de Asterix? El este un gal care
vorbeºte galeza. Galeza a fost o strãveche limbã
indo-europeanã, ca ºi latina, cu deosebirea cã, prin
cucerirea ºi romanizarea Galiei (Caesar: Galia
omnia divisa est in partes tres…), aceastã limbã s-a
stins, fãrã sã lase în urma ei nici un document mai
substanþial, ci doar inscripþii fragmentare gravate în
piatrã sau toponime. Galeza era o limbã celticã,
înruditã cu irlandeza veche ºi velºa. De asemenea,
multe cuvinte franceze posedã o rãdãcinã galezã
(se pare cã în Franþa galeza a avut cam soarta
limbii traco-dacilor de la noi). Un specialist în
limbi moarte, Jean-Paul Savignac, traducãtor al lui
Pindar, a compilat primul dicþionar francez-galez,
demonstrând, într-o substanþialã prefaþã, în ce
mãsurã particularitãþile limbii franceze se datore-
azã fondului galic, ne informeazã Le Figaro.

n

Romantism coreean, filme 
germane, literaturã

Ing. Licu Stavri
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P rogramele TV de tip magazin sînt fru-
moase, colorate ºi instructive. Din paginile
lucioase ale acestora afli numeroase infor-

maþii utile. De exemplu, cît de mult îºi iubeºte
propriul cur o vedetã muzicalã care, însã, nu ºi-ar
arãta ce are între picioare decît ginecologului per-
sonal (se trage concluzia cã nici soþul nu vede ce
are ea acolo!); despre altã vedetã înnebunitã dupã
parfumuri ºi sticlele acestora; despre actori celebri
care-n pauzele de filmare se-mbatã criþã ºi se
descheie la ºliþul pantalonilor în vãzul tuturor (de
ginecolog, în cazul ãsta, nu mai poate fi vorba...);
despre cum ºi-a vopsit unul pãrul ca sã scape de
fosta nevastã; despre cît sînt de mari þîþele unei
folcloriste ºi cum nu are ea silicoane în dînsele;
despre cum postul tv care editeazã respectivul
program magazin este pe primul loc la mai toate
emisiunile iar filmele difuzate de ei sînt cele mai
audiate (aceeaºi declaraþie-statisticã o fac ºi cele-
lalte posturi concurente despre programele lor,
invocînd, la rîndul lor, alte foruri competente în

stabilirea ierarhiilor); despre cum e mai bine sã
deschizi o firmã de pompe funebre decît sã faci
pe actorul pe vreo scenã amãrîtã dintr-o provincie
la fel de amãrîtã; despre un DJ care ºtie despre
þara noastrã doar cã-i locul de baºtinã al lui
Dracula ºi care (DJ-ul) ºi-ar dori noaptea sã fie
vizitat de-o vampiriþã (treabã extrem de simplã la
noi cãci vampiriþele autohtone sînt fete modeste,
dacã nu apucã sã sugã sînge se mulþumesc ºi cu
mai puþin); despre reþeta fericirii (asta se dã, ca ºi
soluþia idealã împotriva cheliei, de pe vremea
strãbunicilor noºtri, cînd nu existau televizoare
dar existau reviste-magazin tipãrite alb negru...) ºi
multe alte chestii interesante. Apoi, în sfîrºit, vin
paginile cu programele TV ºi recomandãrile de
rigoare. Cei care fac aceste recomandãri ori au
intenþii de manipulare ori sînt idioþi. Mai degrabã
manipulare, e un cuvînt care sunã bine ºi mai
potrivit situaþiei. Filme de clasã, unele de excepþie,
sînt expediate într-un colþ umbros al paginii, cu
cîteva rînduri ºi oarece steluþe. Un Bãrbierul din

Siberia al lui Mihalkov, un film cu Bette Davis,
Satyriconul lui Fellini, un film cu Mastroiani, un
film de Elia Kazan ºi aºa mai departe. Se reco-
mandã, în schimb, filme de duzinã, mediocre,
unele de-a dreptul imbecile (pumni în gurã,
picioare-n nas, sute de cartuºe, sînge peste tot,
ochi scoºi, femei violate, super eroi, super rãi,
super buni, super tembeli, super super...) ªi
majoritatea difuzate pentru a nu ºtiu cîtea oarã.
Îþi vine sã te cutremuri de indignare dar... nu o
faci. Ar fi inutil. Þi-ar produce doar þie o perma-
nentã stare de disconfort. ªi-apoi de ce naiba mã
mir eu de aceste... mici nimicuri? (aºa se intitu-
leazã o suitã de Mozart, dacã nu ºtiaþi...) Am
întîlnit “cazuri” ºi mai hilare cã, grave-i fãrã sens
(ori fãrã sex?) sã le numim, dragi cetãþeni.
Studenþi la actorie care nu au auzit de Bette Davis
ori de Meryl Streep. Studentã (92-60-98) la jurnal-
isticã (!), convinsã cã fiul lui Mozart (!!!) a dirijat
în cadrul Toamnei muzicale clujene!!! Zãu, n-am
inventat nimic, creierii mei de prozator nu-s în
stare de asemenea.... invenþii! Concluzia este
urmãtoarea: cel mai bine ºi mai sãnãtos pentru
minte, inimã ºi... organism este sã afirmãm
mereu, constant (ca o terapie), completînd replica
unui  un personaj din filmul lui Mihalkov: mã
doare-n cot de Mozart... ºi de tot restul!!!

n

ex-abrupto

Mã doare-n cot de Mozart! sau
Nu înþeleg nimic din þara asta!

Radu Þuculescu

trãire ºi poezie

P urtând mesajul universal al împãcãrii prin
ispãºire ºi credinþã, ºi o concepþie filosoficã
ºi moralã pe care pecetea valorilor creºtine

e lesne de recunoscut, poezia religioasã a secolu-
lui XX pare a avea douã cãi esenþiale de sur-
prindere ºi descoperire luminoasã a Absolutului
prin cuvânt. Douã cãi imposibil de conceput una
în absenþa celeilalte.

Prima presupune o participare totalã, drama-
ticã ºi definitivã, cu tensiuni greu de imaginat, a
fiinþei poetului în marea încercare de a învinge
durerea, zbuciumul ºi întunecimile prin care, însã,
odatã trecut, va ieºi izbãvit ºi limpede ca o razã
de luminã vie, topit în Absolut - cãci credinþa în
Dumnezeu aduce o formã plenarã de cunoaºtere
ºi alungã spaima înnebunitoare a rãtãcirii -, ºi,
mai ales, responsabil faþã de semeni ºi detaºat de
sine ca fiinþã muritoare. Este, într-un fel, calea
martirilor, a credincioºilor care dau impresia cã
ºterg fãrã a sta pe gânduri graniþa dintre poezie ºi
trãire, cã se implicã total în descoperirea
Dumnezeului cel adevãrat, chiar dacã Golgota
pãtimirii lor va sfârºi prin a-i înfrânge, fie ºi
trupeºte, carnea desfãcându-li-se izbãvitor într-un
text gravat pe dalele celuilalt cer, atât de pur ºi
imaculat.

A doua cale, în fond la fel de greu de parcurs,
are latura ei asumat spectacularã - prezentându-se
ca o ceremonie continuã de celebrare a vieþii ºi
armoniei, ca într-o geometrie celestã, prin care
Poetul, cuprins de patima desãvârºirii prin revelare
înþelege ºi trãieºte din plin febra tãcerilor majes-
tuoase, adânci, atent, precum Claudel, la imensa
octavã a Creaþiei.

În poezia românã a veacului trecut, Vasile
Voiculescu rãmâne cel mai important poet religios

(volumele dintre 1921 ºi 1964, de la Pârgã la
Sonete, constituie o inegalabilã operã de durare a
credinþei ºi îndurare a urcuºului: “Cãci noi ºi
veºnicia vorbim aceeaºi limbã”), într-o vreme în
care scriau cu râvnã marii poeþi Blaga ºi Arghezi,
precum ºi martirul întru credinþã ºi libertate a
spiritului Radu Gyr. Dupã rãzboi, într-un fel
anacronici (cãci în anii '60-'80, în lume poezia reli-
gioasã era mai degrabã o opþiune vetustã, prefe-
rându-se experimentul ºi postmodernismele de tot
felul), poeþi români de primã mãrime au cultivat
acest filon, de astã datã însã pe linie eminescianã,
cu certe influenþe expresioniste (marca lui Blaga):
Ioan Alexandru, Cezar Ivãnescu, Constanþa
Buzea, Nicolae Ionel, pânã la Adrian Popescu ºi -
deja spre sfârºitul veacului - la Daniel Bãnulescu,
poet mereu surprinzãtor, în ultimele texte ale
cãruia (Daniel al rugãciunii) înclinaþiile mistice
par a-l purta spre o formulã proprie de cea mai
mare pregnanþã ºi adâncime (vezi Cântecul de dis-
perare al lui Daniel Bãnulescu).

Dintre marii poeþi catolici ai veacului trecut,
de la Oscar-Venceslas de Lubicz-Milosz pânã la
Patrice de la Tour du Pin ºi Karol Wojtyla (cel din
urmã, autor inspirat de Cânturi ºi Cugetãri despre
moarte), inegalabil rãmâne - nu doar în conºtiinþa
credinciosului - Paul Claudel, pentru care totul pe
lume îºi are locul clar determinat, justificarea
fiecãrui obiect realizându-se prin partea sa de par-
ticipare la sacralitatea lumii. Claudel nu este doar
un dramaturg de excepþie, dar are ºi o operã poe-
ticã importantã, întemeiatã pe un sistem filosofic
ce transpare cu atâta claritate din profunzimile
celor Cinci Mari Ode, de unde vom ºi transcrie
un fragment din Oda a Treia, intitulatã
Magnificat. Puþine sunt poemele religioase scrise

vreodatã care sã merite într-o asemenea mãsurã sã
fie citite ºi recitate în bisericã, putându-se numãra
printre cele mai însemnate -  ºi mai inspirate,
fiind dãruite cu har - creaþii care slãvesc în religia
creºtinã Divinitatea.

“Cãci nu numai trupului trebuie sã-i dau de
rost, ci din întregul acestei lumi sã iau

Ceea ce m-ar face s-o înþeleg, sã o topesc ºi s-o
fac una

Cu Tine, sã nu mai am nimic
Potrivnic luminii tale care este-n mine!
Existã cei ce vãd cu ochii ºi cu urechea lor

aud,
Însã eu doar cu spiritul aud ºi vãd.
Vedea-voi, chiar cu aceastã luminã împâclitã!
Ce-mi pasã de lucrul cel vãzut cu ochiul,
De viaþa ce-o primesc, dacã n-o dãruiesc, de

toate cãrora le sunt strãin,
De toate câte-s altceva decât Tu însuþi,
ªi de aceastã moarte, pe lângã viaþa Ta, pe

care o numim ºi viaþa mea!
Sãtul sunt de zãdãrnicie! ªi iatã, sunt supus

zãdãrniciei fãrã sã vreau!
De unde-mi vine, cã mã uit fãrã plãcere la

lucrurile mâinii tale?
Nu-mi mai vorbi de trandafir! Nici unui fruct

nu-i mai simt gustul.
Ce-i moartea, pe care mi-ai gonit-o, faþã de

adevãrul cã exiºti
ªi faþã de nezdruncinatul Neant ce însumi

sunt ºi-n care trebuieºte sã le port?
O, îndelungarea vremii!
Mã sfârºesc ºi sunt asemeni celui care se 

sprijinã cu-o mânã de perete!”
(Traducere din limba francezã: Victoria Ana Tãuºan)

n

Alegerea credinþei
Claudiu Komartin
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S tagiunea concertisticã a Academiei de
Muzicã “G. Dima” contribuie din plin la
menþinerea dinamismului vieþii culturale

din capitala Transilvaniei. La finele anului 2004
recitalurile valoroase s'au succedat aici  într-un
ritm ce depãºea capacitatea melomanilor de a-i
face faþã. Ar fi pãcat sã nu consemnãm, spre be-
neficiul posteritãþii, mãcar trei asemenea episoade.

Seara Bartók

În primul rând, inspirata idee a profesorului
Ion Haplea de la Catedra de folclor de a oferi
spectatorului zilelor noastre (cam dezabuzat, s'o
recunoaºtem) Melodiile de colinde româneºti,
culese de Bela Bartók în Transilvania în urmã cu
aproximativ un secol. Dl. Haplea, folclorist cu
realã apetenþã pentru sfera culturii, a procedat
metodic la redarea acestor nestemate muzicale:
mai întâi am audiat una dintre melodiile de co-
lindã (cum le numea Bartók însuºi), aºa cum fu-
sese înregistratã de cãtre compozitor în pere-
grinãrile sale prin magicele þinuturi transilvane.
Apoi, zece colinde - provenind din zonele
Hunedoara, Timiº, Maramureº, Alba, Reºiþa ºi
Bihor - au fost intonate de cãtre douã grupuri
corale separate, unul de fete ºi celãlalt de bãieþi,
alcãtuite din studenþi ai Academiei clujene. Între
aceste redãri congeniale ale surselor din care s'a
nutrit inspiraþia compozitorului, înzestratul
pianist Horea Haplea interpreta transfigurãrile lor
în limbajul muzicii culte, conform partiturii elabo-
rate de Bartók. Acest placaj între o ancestralitate
quasi-uitatã ºi ecourile ei în marea muzicã a se-
colului 20 a conferit spectacolului tensiunea inte-
rioarã ºi hieratismul pe care le-aº asocia unei abor-
dãri de tip eliadesc a convergenþelor dintre sacru
ºi profan. Fãrã îndoialã, intelectualul cultivat al
epocii noastre va rezona integral mai curând la

rafinatele condensãri - prin  multiple “grile”
armonice post-impresioniste - ale monodiilor ori -
ginare, decât la repetitivitatea frustã, adeseori
macerantã, a acestora din urmã. Dar nu putem
rãmâne insensibili nici la “sãmânþa de genialitate”
a creatorului anonim, de la care muzica actualã
continuã sã se revendice pe scarã largã (apropo de
tehnicile repetitive: curentele minimaliste din
ultimele decenii ale secolului trecut le-au exploatat
cu asupra de mãsurã). 

Nu pot trece cu vederea nobleþea gestului
bartókian de a conferi universalitate, prin ale sale
veritabile poeme muzicale miniaturale, unor cân-
tece rituale româneºti cu profunde semnificaþii în
arealul daco-roman. Compozitorul maghiar a
investigat ºi aspectul verbal al fenomenului colin-
delor. Textele culese de Bartók de-a lungul
aceleiaºi documentaþii au fost recitate pe parcur-
sul programului iniþiat de Ion Haplea, ca un bi-
nevenit complement liric la muzica propriu-zisã.
Iar ca epilog, dl. Haplea ne-a citit un scurt text-
parabolã ce dãdea întregului sãu demers spectaco-
logic o proiecþie religioasã, în consens cu sãrbã-
toarea Crãciunului.

Seara de muzicã americanã

O altã iniþiativã lãudabilã a venit din partea
pianistei Diana Dava-Barb ºi a eminentei sale pro-
fesoare, Ninuca Oºanu-Pop. Dânsele au conceput
un program dedicat muzicii americane contempo-
rane. Centrul de greutate l-a reprezentat
medalionul ocazionat de împlinirea a 130 de ani
de la naºterea ºi 50 de ani de la moartea unuia
dintre corifeii ºcolii componistice americane -
Charles Ives (1874-1954). Ne-au fost prezentate -
în interpretarea tinerei Diana Dava-Barb (a cãrei
acurateþe ºi acribie aplicate partiturii se îmbinã cu
graþia, aº zice, picturalã a prezenþei sale fizice)

douã extinse fragmente din Sonata pentru pian
“Concord”. Politonalismul neo-primitiv al acestei
lucrãri, compuse în deceniul doi al secolului tre-
cut, anticipeazã anumite cuceriri extreme ale jaz-
zului free. Spre exemplu, improvizaþiile “totali -
tare” cu care Cecil Taylor marteleazã claviatura în
valuri de clusters pot fi recunoscute in nuce la
Ives. Atâta doar cã, spre deosebire de impulsivi -
tatea demersului jazzistic, compozitorul îºi calcula
efectele într'un asemenea grad, încât utiliza rigla
pentru determinarea ambitusului clusters-urilor ce
urmau a fi redate pe claviaturã.

Din programul aceleiaºi seri s'au distins
duetele interpretate de Mihaela Vana ºi Zsolt
Molnar la marimbafon, vibrafon ºi instrumente
de percuþie. Cei doi au excelat în gradarea
nuanþelor câtorva piese cu viguroase filiaþii jazzis-
tice, semnate de Dave Samuels, Jonathan Haas ºi
David Friedman (o constatare dãtãtoare de spe-
ranþe, dupã ce tinerii instrumentiºti clujeni ne pro-
puseserã la Festivalul de jazz Braºov 2004 o mu-
zicã vãduvitã tocmai de subtilitãþile ce dau farmec
genului improvizatoric). Dacã momentul ghitaris-
tic al serii ni s'a pãrut (eufemistic vorbind) cam...
palid, în schimb am savurat piesa Mirrors and
Reflections de Jerry Sieg, în versiunea captivantã
conferitã de bine-rodatul tandem al pianistelor
Ramona Munteanu ºi Mara Pop.

Recital de saxofon ºi pian

În fine, un al treilea recital demn de interes i-a
avut ca protagoniºti pe saxofonistul Zoltan
Reman ºi pe pianistul Marius Popescu. Sunt doi
muzicieni în plinã maturitate, cu personalitãþi
bine conturate: Reman, absolvent al clasei de cla-
rinet coordonate de Ioan Goilã la Academia de
Muzicã G. Dima ºi ex-component al big band-ului
Gaio condus de Stefan Vannai, e un instrumentist
riguros, cu o intonaþie precisã ºi elegantã, decis sã
dea o mai mare vizibilitate saxofonului pe scena
muzicii erudite. Companionul sãu - Marius
Popescu - are un temperament tumultuos-turbu-
lent, abordând pianul nu doar ca instrument
melodico-armonic, ci ºi percusiv. Energetismul
dezlãnþuit al pianistului constituie pandantul adec-
vat pentru desenul limpede intonat pe instrumen-
tul cu ancie din prim-planul sonor. 

Delectabilul program a cuprins piese pentru
saxofon alto ºi pian de Darius Milhaud, Paule
Maurice, Paul Creston ºi David Amram. Punctul
culminant al recitalului a fost atins în Fantezia
pentru saxofon sopran ºi pian a emblematicului
compozitor brazilian Heitor Villa-Lobos. Graþie
celor doi excelenþi interpreþi, exultanþa atmosferei
tropicaliste (cum se ºi numeºte un curent princi-
pal din artele braziliene ale secolului 20) ºi-a aflat
rezonanþe plenare în sufletele noastre perpetuu
însetate de frumuseþe.

n

muzicã

Succesele sfârºitului de an la
Academia de muzicã “G. Dima”

Virgil Mihaiu

Ion Haplea Diana Dava-Barb
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P e Elisabeta Pop am cunoscut-o prin 1993, la
una din ediþiile Sãptãmânii Teatrului Scurt
de la Oradea. Fragilã, dar de o energie

debordantã ºi o cãldurã umanã admirabilã, ea a
fost un fel de zânã bunã pentru cei câþiva stu-
denþi clujeni prezenþi la Festival. Mereu zâm-
bitoare, mereu prezentã, reuºea sã fie pe placul
tuturor pretenþioºilor musafiri. De-a lungul anilor
ne-am cunoscut mai bine, astfel cã ºtiam de
intenþia ei de-a reuni într-o carte “sacii” (chiar la
propriu) de amintiri adunate în decenii de teatru.

Rezultatul este un amplu volum (aproape 500
de pagini) - Istorii ºi isterii teatrale, Arad, Ed.
Nigredo, 2003. O carte extrem-personalizatã, tre-
buie s-o spun, pentru cã temperamentul autoarei
se aratã în fiecare paginã, chiar de e vorba de
scrisori primite, file de jurnal ori articole de presã.
Elisabeta Pop adnoteazã, completeazã, contextuali-
zeazã evenimentele, mânatã parcã de un demon
al acribiei cronologice. Nu-ºi reþine afectele, dim-
potrivã, le exhibã uneori, dintr-un cult nu prea
des întâlnit al prieteniei necondiþionate. Istorii ºi
isterii… nu este un volum “ºtiinþific”, ci unul de
memorii, pur ºi simplu, dar capãtã, printr-un sub-
til proces de tranziþie simbolicã, aspectul unui
gest admirabil de recuperare culturalã, în cel mai
autentic ºi academic sens al termenului.

Cartea Elisabetei Pop este un puzzle. Întâlnim
aici evocãri - mai toate empatice - a unor persona-
litãþi culturale pe care autoarea le-a cunoscut,
amintiri despre diverse montãri “cu cântec” ale
teatrului orãdean, cu tentativele de înºelare a cen-
zurii ºi cu micile “comploturi” ale directorilor,
regizorilor, secretarului literar ºi chiar ale autorilor
pentru ca spectacolele “sã treacã” ºi multe altele,
într-o avalanºã copleºitoare, dar în voia cãreia tu,
cititorul, te laºi. Unele secvenþe au  o dozã evi-
dentã de rizibil, azi, precum cea despre o piesã
“cu probleme” pentru cã unul din personaje era

un mic pantofar! Doar piesele cu pantofari erau
tabu pe atunci, nu?

Anecdoticul, picanteriile nu lipsesc nici ele,
umanizând peisajul nu tocmai idilic al teatrului
românesc dinainte de '89. “Consfãtuirile ideologi-
ce”, de pildã, erau un bun prilej pentru rezolvarea
corespondenþei (Elisabeta Pop mãrturiseºte cã, din
cauza programului ei foarte încãrcat, rãspundea la
scrisorile primite aproape numai la astfel de întâl-
niri. ªi nu era singura…). Exemplele anecdotice -
unele minate, totuºi, de o bine strunitã tristeþe a
naratoarei - sunt nenumãrate, ºi destule depãºesc
mundanul pentru a contura atitudini culturale.
Cel mai evident este cazul amintirilor despre Ion
D. Sîrbu, prieten apropiat al autoarei.

Elisabeta Pop scrie despre Birlic, Octavian
Cotescu, D.R. Popescu, Teodor Mazilu, Zoe
Anghel-Stanca, Mircea Corniºteanu, Leopoldina
Bãlãnuþã, Ioana Mãrgineanu ºi mulþi alþii, sur-
prinzând, cu bunã ºtiinþã psihologicã dar ºi cu
dragoste (chiar dacã termenul e prea tare, poate),
felii de viaþã, evenimente care, ne-scrise, s-ar fi
pierdut. Evocãrile acestea compun un univers al
istoriei mici, determinant însã pentru Istorie.

Incisivitatea prietenoasã a Elisabetei Pop se
vãdeºte cel mai bine în dialogurile directe, în
interviuri. Acolo îºi aratã autoarea harul de a
provoca, de a stârni replica conlocutorului.
Elisabeta Pop este un intervievator documentat.
Chiar succinte, întrebãrile au mereu un subtext ce
trebuie musai lãmurit, aºa cã rãspunsul nu poate
fi lapidar, sec. Printre partenerii de dialog se aflã
Valeria Seciu, Val Butnaru, Mihai Fusu, Petru
Vutcãrãu, Radu Enescu.

Am remarcat, dintre articolele publicate de
Elisabeta Pop în reviste ori caiete-program, un
splendid studiu despre o piesã legendarã a teatru-
lui românesc - prea puþin comentatã, din pãcate:
Occisio Gregorii… Cu siguranþã, dacã nu ºi-ar fi

asumat necondiþionat postura cronofagã de secre-
tar literar, autoarea ar fi devenit un hermeneut
redutabil.

Segmentele cele mai spectaculoase ale cãrþii -
în ordinea istoriei teatrale/literare - sunt însã
scrisorile primite de la dramaturgi, regizori, actori
etc., majoritatea inedite ºi de mare interes cultu-
ral. Interlocutorii epistolari ai Elisabetei Pop sunt -
alãturi de pomenitul deja Gary Sîrbu - Marin
Sorescu, Marie-Claire ªtefãnescu (soþia dramatur-
gului Mircea ªtefãnescu), Tudor Popescu, Ana
Blandiana, Ion Zamfirescu, Kitty Muºatescu (soþia
lui Tudor Muºatescu), Valentin Silvestru, dra-
maturgul Radu Iftimovici, Ion Vartic, Ecaterina
Oproiu, C. Cubleºan, traducãtoarea Polixenia
Karambi, istoricii teatrali Olga Flegont ºi Mihai
Florea, eseista Izolda Vîrsta, I. Igiroºianu, C.
Paraschivescu, Radu Penciulescu… Fie scrisori de
afaceri teatrale, fie semnale personale, toate epis-
tolele - unele cu adnotãri, adesea necesare, ale
destinatarei - dezvãluie o dimensiune intimã a
expeditorilor, o marcã a personalitãþii greu de
dedus din intervenþiile publice cu tentã personali -
zatã (interviuri, de exemplu). Am descoperit cu
un uºor frison trauma interioarã a comediografu-
lui Tudor Popescu; am recunoscut tonul catedratic
al lui Valentin Silvestru ori distincþia aristocraticã
a Soranei Þopa. 

N-am pomenit multe din personajele acestei
cãrþi cu totul speciale, un real document cultural,
personalizat de temperamentul catalitic al
Elisabetei Pop. Istorii ºi isterii teatrale ar merita,
poate, o cronicã-studiu, cu capitole ºi subcapitole.
Prefer însã o cronicã-puzzle, precum e ºi volumul,
tocmai pentru a pãstra ceva din farmecul sãu
copleºitor. 

Sacii cu scrisori ºi note ai Elisabetei Pop
seamãnã cu sacii magici ai lui Moº Crãciun. Unul
din cadouri l-am primit, iatã. Dar eu aºtept, pofti-
cios, ºi volumul/”Crãciunul teatral” urmãtor.

n

teatru

Teatrul - de la isterie la istorie
Claudiu Groza

Anul trecut, Teatrul Naþional din Timiºoara, în colaborare cu Atelierul European de Traduceri de Dramaturgie ºi Editura Omonia, a editat nu mai puþin de ºase piese din dra-

maturgia europeanã recentã, într-o colecþie ce se va îmbogãþi, probabil, de-a lungul timpului. Deocamdatã, autorii traduºi sunt Ascanio Celestini, Valere Novarina, Olivier Py,
Dimitris Dimitriadis, Ursula Rani Sarna ºi Juan Mayorga. Iniþiativa Naþionalului timiºorean este notabilã, ºi ar merita susþinutã. De aceea, promit sã revin cu analize ale celor

ºase volume cât mai curând posibil. (Cl.G.)



D espre Oliver Stone se poate spune orice,
numai cã ar fi un regizor comod nu.
Sau, mã rog, se putea spune pânã la

acest nefericit, pentru cariera lui, Alexandru (SUA,
2004). Între Plutonul (1986), Wall Street (1987),
Nãscut pe 4 iulie (1989), The Doors (1991), JFK
(1991) sau Nixon (1995) - nu intrã în calcul aici
Nãscuþi asasini (1994), film controversat dar nu
atât de bun pe cât pãrea (te pãcãlea!) la data
apariþie - ºi acest recent Alexandru e o diferenþã
atât de mare, încât nici nu par a fi opera aceluiaºi
regizor. Nu scandalul de homosexualitate (în
fond, în epocã homosexualitatea masculinã nu era
defel blamatã, dimpotrivã), care a precedat
lansarea filmului, deranjeazã, cât proasta realizare
a acestuia. ªi dacã scenariul e unul decent, con-
venþional, demersul regizoral lasã (mult prea)
mult de dorit, fiind vorba de Oliver Stone. Deºi
se doreºte a fi o abordare modernã, în concepþie
a istoriei (vezi visul lui Alexandru de a crea nu
atât un imperiu cât o lume liberã, o comunitate
mondialã în care fiecare stat sã se simtã liber ºi
sã fie mai puternic - respectiv mult discutata glo-
balizare de azi), filmul reuºeºte sã nu fie
convingãtor, sã plictiseascã, sã treneze minute în
ºir (trei ore sunt prea mult pentru puterea de
rezistenþã a bietului spectator plãtitor de bilet; ºi
se spune cã - slavã Domnului, dacã e adevãrat! -
au mai fost eliminate din durata iniþialã circa 30
de minute). Acþiunea este monotonã, intervenþiile
povestitorului (un Anthony Hopkins blazat, parcã
tot aºteptând sã se termine mai repede filmãrile)
sunt anoste, plicticoase ºi irelevante, putând
foarte bine sã lipseascã. Nici scenele de luptã,
uneori singurul punct forte al unei superproducþii
de acest gen, nu sunt mai reuºite. Dimpotrivã,
par sabotate de Oliver Stone însuºi. Fãrã maliþie,
Sergiu Nicolaescu, în anii lui buni, le-ar fi fãcut
mai bine. Cât despre interpretare, ºi aceasta lasã
mult de dorit. Despre Anthony Hopkins am
amintit într-o parantezã anterioarã; Angelina Jolie
(Olimpia, mama lui Alexandru) este monocordã,
monotonã, liniarã - nici mãcar prezenþa sexy cu
care ne-a obiºnuit în alte pelicule (apariþiile ei,

“vrãjitoreºti”, înconjuratã mai întotdeauna de
ºerpi, sunt, uneori, de-a dreptul hilare, stârnind pe
bunã dreptate râsul); Jared Leto (Hefestion), iubi-
tul de-o viaþã al lui Alexandru, face ºi el ce poate,
dar apariþiile sale sunt sporadice ºi nu au prea
mare pondere în economia filmului. Se salveazã,
ca prezenþã strict fizicã însã, Rosaria Dawson
(Roxana, soþia lui Alexandru), dar ºi ea apare, din
pãcate, prea puþin. Singurul credibil (e de bãnuit
ca i-a plãcut ºi partitura: un rol de ins mutilat -
chior -, violent ºi grobian) rãmâne Val Kilmer, în
rolul lui Filip, tatãl lui Alexandru. L-am lãsat
intenþionat la final pe Collin  Farrel (Alexandru),
un actor altfel onorabil. Dar Oliver Stone n-a ºtiut
sã exploateze carisma acestuia (vezi Rãzboiul lui
Tom Hart, Cabina telefonicã sau Recrutul), îm-
pingându-l spre excese nemotivate. Când nu
rãcneºte, plânge cu lacrimi de-o ºchioapã sau are
ochii mereu umezi, concluzia care se impune
fiind cã acest Alexandru cel Mare era cam plângã-
cios de felul lui: plânge din cauza tatãlui, a
mamei, a amantului (a soþiei, ba!), a soldaþilor
care mor pe câmpul de luptã, a celor pe care vrea
sã-i elibereze ºi aceºtia nu ºi nu, cred cã plânge
pânã ºi din cauza calului sãu iubit, de te ºi întrebi
cum de un asemenea individ a reuºit sã
cucereascã aproape întreaga lume cunoscutã pe
timpul lui (secolul IV, î.Chr.). Dar existã în film
un  personaj care nu þine seama de indicaþiile
regizorale ºi reuºeºte sã se impunã, sã fie frumos
ºi credibil de la început pânã la sfârºit: Ducipal,
calul lui Alexandru, într-adevãr un exemplar
superb (ºi acesta, ca mai tot - puþin! - ce e bun în
film, prea puþin exploatat). Dar, cu un cal nu se
face un film, nici mãcar unul despre hipism!
Oliver Stone a reuºit performanþa de neinvidiat
de a face dintr-un personaj istoric real un personaj
de film neverosimil, previzibil, ºters, anost. ªi
totuºi, din Alexandru ar putea ieºi un bun video-
clip, alegând cu parcimonie câteva secvenþe cu
Ducipal, Rosaria Dawson ºi Jared Leto (Val
Kilmer nu, cã e din alt film...). Strict în aceastã
ordine!

n
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film

ªi-avea un cal, ce cal avea...
Ioan-Pavel Azap

E mir Kusturica, copilul teribil al marilor fes-
tivaluri în anii '80-'90, “ultimul mare liric
al celei de-a ºaptea arte” cum a fost

(supra)numit, este, probabil, unul dintre cei mai
“naivi”, mai viscerali, mai autentici regizori con-
temporani, chiar ºi atunci când nu se ridicã  la
nivelul aºteptãrilor, cum este cazul ultimului sãu
film, Viaþa e un miracol (Franþa, 2004; scenariul:
Ranko Bosic, Emir Kusturica; regia: Emir
Kusturica; cu: Stavko Stimac, Natasa Solak, Vesna
Trivalic, Vuk Kostic). Nu se ridicã la nivelul aºtep-
tãrilor dacã-l judecãm prin prisma filmelor ante-
rioare, Underground (1995, Palme d'Or la

Cannes) fiind capodopera sa, ºi o capodoperã uni-
versala indiscutabilã (de altfel, se spune cã un cri-
tic francez l-ar fi implorat sã nu mai facã nici un
film dupã Underground, pentru cã, oricum, ar fi
spus tot ce avea de spus), opera din filmografia sa
la care, vrând nevrând, ne raportãm. Dar, în
parantezã fie spus, câþi regizori onorabili nu ºi-ar
dori sã ajungã la nivelul celui mai “slab” film al
lui Kusturica?...

Nici un film al regizorului bosniac nu este lip-
sit de umor, dar singura comedie sutã la sutã este
Pisica albã, pisica neagrã (1998). ªi Viaþa e un
miracol începe ca o comedie, primele 15-20 de

O lume nebunã, nebunã, 
nebunã...

minute fiind absolut debordante, delirante de-a
dreptul, dar uºor, uºor vireazã spre melodramã,
deloc facilã însã, spre o poveste de dragoste
desfãºuratã pe fundalul parcã eternului conflict
din fosta Iugoslavie, din Balcani de fapt. Dacã în
prima parte avem o aglomerare nãucitoare de per-
sonaje, predominând registrul animalier, restul fil-
mului este mult mai lent, mai încet, povestea
construindu-se pas cu pas, fãrã sã se piardã
motivele sau personajele secundare propuse
iniþial, savuroase ºi emblematice în economia fil-
mului, majoritatea tot zoomorfe: o pisicã, un
câine, un mãgar - acesta din urmã un personaj,
fãrã ghilimele!, antologic, suferind din dragoste,
care vrea sã se sinucidã pe o linie feratã pe care...
nu trece nici un tren! 

Subiectul e relativ simplu. Un inginer con-
structor de tuneluri ºi ºef de haltã, cu o soþie
uºor nebunã, cu un fiu plecat în rãzboi, se îndrã-
gosteºte de o tânãrã din tabãra adversã (care sunt
sârbi, care sunt musulmani nu mai conteazã),
fiind dispus sã îºi sacrifice familia din acest
motiv. Dar tânãra i-a fost adusã ca monedã de
schimb, pentru a-ºi recupera fiul, prizonier în
tabãra adversã... Avem în Viaþa e un miracol de
toate: ºi lirism, ºi umor negru, ºi - cum am spus -
melodramã, ºi o privire ironic-cinicã asupra isto-
riei recente (dar nu numai), ºi eterna plutire de-
asupra lumii din filmele lui Kusturica. Deºi i se
poate reproºa finalul uºor convenþional, anumite
lungimi, deºi se observã un oarecare manierism,
deºi povestea nu mai este la fel de bine articu-
latã, în amãnunt, ca în filmele anterioare, se
simte la Kusturica, ºi în acest Viaþa e un miracol,
imensa plãcere de a filma, de a se juca cu specta-
torul, de a-l manipula, de a-l convinge de magia
filmului. Pentru cã, dincolo de implicarea socialã
mai mult sau mai pþin accentuatã, Kusturica este
în primul rând un magician al imaginii, redând
filmului dimensiunea sa originalã: aceea de spec-
tacol popular - în cel mai profund sens al ter-
menului -, de vis, chiar dacã uneori visul are
accente de coºmar.

n
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•Deºi nimeni nu ºtie ce va urma pe agenda com-
batanþilor “boureºti” (de la timbrul Cap de Bour)
la Putere - fi-va mai puþin Parlament ori mai puþin
preºedinte - oamenii de omenie ce-ºi spun “de
bine” vor putea oricum merge acasã sã asculte
melodia preferatã la TV, la radio, pe casetã ori
CD. Folclorul nãscoceºte texte/ pretexte pentru
toate împrejurãrile. Pentru cã suntem cea mai
“folcloricã” dintre democraþii, ºi avem un ultra
democratic folclor vechi ºi nou extins asupra
întreagii modernitãþi globalizate. Sã nu uitãm însã
cã distinsa doamnã a folclorului autohton, Maria
Tãnase, a fost descoperitã de un etno-muzicolog
evreu, pe numele sãu Harry Brauner, fratele cele-
brului pictor surrealist Victor Brauner ºi soþul
faimoasei Lena Constante, plastician ºi scriitor,
mãrturisitor unic al “gulagului” românesc, unde
ea ºi soþul ei au petrecut cca 14 ani de regim
carceral, în calitatea lor de prieteni ai lui
Pãtrãºcanu. În jurul Mariei Tãnase s-a zidit - cam
de multiºor - o impenetrabilã tãcere!
•Vrei nu vrei, kitschul de extracþie folcloricã te
petrece: emisiuni foarte onorabile, spre exemplu
acel metru cub de culturã al lui Alex ªtefãnescu
de la Realitatea TV se desfãºoarã pe fundal roz-
moviu cu modele ale cusãturilor tradiþionale
stilizate, ce dã aiurea cu mãsuþa de sticlã proptitã
de volumoace superintelectuale. Aºijderi, decorul/
scenografia conceputã pentru excelent suculenta
emisiune Idei în dialog (numai cã dialogul e între
oamenii aceloraºi idei…), coordonatã de H.R.
Patapievici (la TVR Cultural), e un spaþiu al tranz-
iþiei stilistice de la cel de al Doilea Imperiu
(francez), nostalgice locuiri ale lui Alexandru Ioan
Cuza în Iaºi, pîn'la intimitatea cu fason a odãilor
proprii moftangiilor lui Caragiale: un desen floral

pe un perete scorojit cu aspect de cãrãmidã
aparentã (ori realã?!), canapele ºi fotolii eclectice
cu mãsuþã neasortatã; în planul doi, un fel de
debara-culise de teatru provincial cu motiv
pisicesc viu (o pisicã veritabilã zace ori se plimbã
înãlþînd coada lin unduitã ca în montarea Chiriþei
lui Alecsandri interpretatã de Miluþã Cheorghiu -
anii '60!). Serviciu de porþelan acceptabil pentru
ceai ori cafea, de fabricaþie incertã. Colonade spi -
ralate formate din cãrþi la Parte de carte moderatã
de Cristian Tabãrã - de m-am tot strãduit sã aflu
din ce carton sau burete se-ntrupeazã - dar n-am
soluþionat dilema. ªtiri zilnice ºi talk-show-uri
unde invitaþii sunt aºezaþi ºcolãreºte pe scaune
aliniate pe o treaptã spaþial inferioarã sau la o
extremitate mai joasã a mesei redacþionale unde
troneazã ziaristul pedagog, cãruia nu-i lipsesc
decît rigla corecþionarã ºi cãlimara pentru iute
vãrsãtoare ocãri (scrise familiei).
•Ar fi prins bine o filmare comparativ exemplarã
de la MÞR (Muzeul Þãranului Român) ca sã ºtie
lumea civilizaþiilor temporale ce-am avut ºi ce am
pierdut din transtemporalitate dupã “plecarea” lui
Horea Bernea. Nimeni nu-i contestã pictorului
geniul artistic ºi managerial, dar intelectualii din
“provincie” au dificultãþi în a-ºi face o imagine
“obiectivã”.
•Singura emisiune vast gustatã, în ton cu inspi-
raþia ºi scopul propus e Bucãtãria fabulosului
Radu Anton Roman (la Pro TV) - inegalabilã în
bucate fantasmatice ºi limbaj explicativ-descriptiv.
Aici se îmbrãþiºeazã armonios tonul muzicii, culo-
rile mobilierului amenajat, al scoarþelor autentice
cu aromele povestite ºi promise. Mai scapã un
“dampf” de cergã ori iutele înnecãcios “parfum”
al cojocului de oaie, dar la atîtea ingrediente
maºtere-ntru ademeniri papilare, “le treci cu ve-
derea” - fiindcã ele þin treaz apetitul sud-est euro-
pean la vremea cînd lumii largi i s-a dus naibii
pohta ce-a pohtit-o.

n

ace, brice ºi alice

Cantata rustica
Monica Gheþ

Cluj

Sunt zece ani de când a izbucnit scandalul
sãpãturilor arheologice din centrul Clujului.
Napoca este cel mai puþin cunoscut oraº din

Dacia. Plasarea oraºului medieval ºi modern face
dificilã cercetarea oraºului antic de dedesubt, dar
într-un centru academic cum este Clujul, cu atâþia
arheologi (la Muzeul de Istorie, la Institutul
Academiei ºi la Universitate), este totuºi greu de
explicat de ce întotdeauna altele au fost prio-
ritãþile cercetãrii, iar Napoca a fost ocolitã. În
1974, pornindu-se de la presupunerea cã Napoca
a devenit oraº în timpul împãratului Hadrian, în
anul 124 (specialiºtii ºtiau de pe atunci cã ipoteza
e eronatã !), s-au "aniversat" 1850 de ani de viaþã
municipalã la Cluj, botezat cu acel  prilej "Cluj-
Napoca". Sãpãturi arheologice sistematice de o
oarecare amploare nu s-au fãcut niciodatã, doar
sondaje. Câteva ruine romane, la care se execu-
taserã lucrãri de conservare primarã, se vedeau
acum câþiva ani lângã obeliscul din Piaþa
Muzeului. Locul, ajuns rapid groapã de gunoi -
sub nasul Muzeului de Istorie a Transilvaniei! - a
fost "asanat" de un întreprinzãtor particular, care
a acoperit groapa ºi a pavat strada. În vecinãtate,
un mic "parc arheologic" cu ruinele unor case
romane din Parcul Caragiale ar merita ºi el  mai
multã îngrijire din partea Muzeului ºi a edililor.

Cercetãrile arheologice din Piaþa Unirii au
debutat în 1994 într-o atmosferã tensionatã. Unii
au vãzut în aceste sãpãturi un pericol pentru sta-
tuia lui Matei Corvin ºi chiar pentru Biserica
Sfântul Mihail, datoritã unor vorbe prosteºti arun -
cate de responsabili administrativi locali ("dacã va
fi nevoie, vom extinde sãpãturile ºi sub bisericã"),
datoritã inabilitãþii ºi lipsei de comunicare din
partea unor arheologi, datoritã suflatului în foale
pentru  înteþirea scandalului din partea unor
gazetari. Ulterior discursul s-a schimbat: sãpã-
turile distrug piaþa, o urâþesc. Nu este voie sã se
facã sãpãturi arheologice într-o piaþã istoricã.
Unde s-a mai vãzut aºa ceva ?!

"Ce zici de sãpãturile din piaþã ?"  era între-
barea-test pentru a fi apoi catalogat, în funcþie de
rãspuns, drept deschis la minte, european, adept
al progresului (dacã te declarai împotriva sãpã-
turilor), sau antieuropean, naþionalist (!), "om al
lui Funar" (dacã te pronunþai pentru sãpãturi).
Cineva mi-a atras chiar atenþia cã lipsa de atitu-
dine publicã (se subînþelegea: împotriva sãpã-
turilor) este similarã cu tãcerea care a permis
instaurarea nazismului. Trec peste gogomãnie
(dar numai de aceastã datã !). Atitudine am luat
în presã ºi la televiziune, dar într-un mod "nein-
teresant", fiindcã mi-am spus pãrerea proprie, fãrã
a adera la una din cele douã tabere. Pentru cei
care urmãreau scandal cu orice preþ era neintere-
santã opinia cã sãpãturile sunt necesare, cã m-aº
bucura dacã ruinele descoperite ar fi atât de
importante încât  ar justifica lãsarea lor la vedere,
într-un parc arheologic.

Din pãcate, dupã vreo trei-patru ani de
cercetãri, sãpãturile au fost abandonate - deºi
exista o hotãrâre a Ministerului Culturii care
prevedea finalizarea lucrãrilor arheologice pentru
a se lua apoi o decizie. Pentru ca nu cumva sãpã-
turile sã fie acoperite de cãtre cei care se pro-
nunþau împotriva lor, Primãria a transportat
pãmântul excavat ºi, dupã un timp, a încropit un
gard în jurul suprafeþei sãpate. Cercetãrile n-au
descoperit, cum sperau unii, forul oraºului
Napoca, ci ruinele câtorva clãdiri romane, nu lip-
site de importanþã pentru arheologi, dar nici atât

nopþi ºi zile

Pieþele Unirii
Mihai Bãrbulescu

de semnificative încât sã justifice lãsarea lor
descoperitã. Presa localã s-a interesat o vreme
îndeaproape de mersul cercetãrilor, consemnând
ºi fleacuri, precum  "descoperirea unei monede
austriece din sec. XVIII", adicã o "piþulã"  din cele
cu care se jucau  copiii din Ardeal (mãcar cei din
generaþia mea!).

Scandalul sãpãturilor din Cluj este un exem-
plu al amestecului politicului în treburi despre
care îºi imagineazã cã-l privesc. Ce s-a realizat?
Nimic: nici sãpãturi finalizate din punct de
vedere ºtiinþific, nici aspect civilizat al pieþii - fie
prin parc arheologic, fie prin acoperirea sãpã-
turilor ºi redarea aspectului iniþial al pieþei. S-a
ajuns la cea mai proastã variantã: o groapã în
centrul Clujului.

Cã în lume se fac sãpãturi arheologice în pieþe
istorice, unii o ºtiu, dar s-au prefãcut a nu ºti, iar
alþii chiar nu au de unde sã ºtie, ceea ce nu i-a
împiedecat, fireºte, sã dea verdicte. La Viena, în
Michaelerplatz, sãpãturile arheologice au depistat
câteva fragmente de ziduri romane, un colþ de
bastion medieval, pivniþele unor clãdiri din sec.
XVIII, canalizarea din sec. XIX. Pânã la urmã,

nimic extraordinar. Sãpãturile au fost acoperite,
pãstrându-se o suprafaþã de vreo 300 metri
pãtraþi, unde ruinele au fost exemplar conservate
ºi amenajate pentru vizitare, într-o formulã arhi -
tecturalã care îmbogãþeºte ansamblul pieþei,
prezentând un crâmpei  din "stratigrafia" Vienei,
de la Vindobona pânã în epoca modernã (vezi în
revista münchenezã Detail. Zeitschrift für
Architektur und Baudetail , 6, 1996).

La Cluj, soluþia poate fi urmãtoarea: mai întâi,
continuarea ºi finalizarea cercetãrilor arheologice,
în limita unui termen stabilit, dupã care se va lua
o decizie: fie transformarea ruinelor în parc arhe-
ologic, fie acoperirea lor ºi refacerea aspectului
iniþial al pieþei (cu marcarea, la nivelul solului, a
vestigiilor de sub pãmânt, aºa cum se face pre-
tutindeni în lume). Recent, primarul Emil Boc
declara cã în anul 2005 se va lua o hotãrâre refe -
ritoare la Piaþa Unirii, cu consultarea specialiºtilor.
În sfârºit, o poziþie înþeleaptã.

Din nou în zig-zag peste Piaþã: Catedrala orto-
doxã, “biserica cu lunã”. La sfârºitul anilor '50 a
apãrut în faþa bisericii o staþie de taxiuri, niºte
“Pobede” gri ori bejulii, cu spinãrile bine arcuite.
Dar înaintea lor, acolo stãteau birjele negre, cu
acoperiº de piele în burduf ºi felinare laterale, cai
cuminþi, cu capul în sacul cu iarbã ori fân. Iarna,
locul roþilor mari, cu spiþe subþiri vopsite în roºu
ºi negru, era luat de tãlpi groase de lemn, iar bir -
jele se transformau în sãnii. Fiindcã pe atunci
iarna ningea, iar caii de la sãnii purtau la gât
zurgãlãi. Acum e un Decembrie foarte cald, fãrã
zãpadã.

n
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Î ntr-o zi de iarnã, nu tocmai friguroasã, m-am
aflat într-un orãºel de munte; ziua nu era una
oricare, era zi de salariu! Strãzile erau mai

animate ca de obicei, lumea dãduse nãvalã la ban-
comate; de la bancomate oamenii porneau val-
vârtej spre bãnci, magazine ºi alte instituþii cu rol
de burete, gata sã absoarbã sumedenie de facturi
ºi rate de tot felul; dacã ascultai ce-ºi spuneau
cunoscuþi care se întâlneau întâmplãtor, inevitabil
auzeai cã mãrºãluiesc la plãtit ceva. Acþiunea se
petrecea la vremea unor cuvinte aflate în topul
vocabularului suflãrii naþionale: “incendiarul”,
“pus pe jar”, “imoralitate”; nici un program infor-
mativ, nici un ziar nu dãdea la ivealã o ediþie fãrã
sã apeleze la amintitele vocabule. Omul cu
incendiul nu e altul decât preºedintele þãrii: a dat
un interviu care s-a transformat instantaneu în
cremene, chibrit, napalm, benzinã; tot instanta-
neu a apãrut ºi jarul, s-au “ars etapele”, cum se
spune. Omul cu incendiul, cu jarul, a fost ºi omul
cu þopãitul, pentru cã întreaga suflare politicã ºi
administrativã s-a pus nu pe dans calm ºi elegant,
cã pe þopãit harnic ºi chiar dizgraþios. Iar în tim-
pul dezlânatei þopãieli nu se auzeau mai tare alte
vorbe decât “imoral” ºi “imoralitate”; când

vedeam ºi ascultam cine se pronunþã în materie
de moralitate-imoralitate, mã gândeam cã morala
a ajuns ceva precum guma de mestecat, calmeazã
nervii, curãþã impuritãþile, ba mai dã ºi un gust
plãcut ºi proaspãt. Ar fi fost ceva dacã cei þopãind
la incendiu ar fi fost rugaþi sã dea definiþie
moralei. Pânã la urmã, chiar a fost un spectacol
reuºit sã dea definiþia moralei. Pânã la urmã,
chiar a fost un spectacol reuºit, realizat cu costuri
minime: un interviu! Bine cã n-au ars casele,
pãdurile, bunurile! Aºa încât, în sfântã zi de
salariu, oamenii se veselesc stând la coadã ca sã-ºi
plãteascã ratele, cum se întâmpla în micul orãºel
de munte, unde mã aflam. N-aveam cum sã mã
aliniez majoritãþii pentru simplul motiv cã nu
acolo aveam de plãtit ratele; aveam, în schimb,
întâlnire cu un amic. În drum spre locuinþa lui,
pe o stradã, am vãzut o clãdire, destul de gri,
având scris pe cel mai întins perete doar atât:
“CAPELA S.C. BOBOCUL”; pânã la casa amicului
meu n-am fost în stare decât de a învârti în minte
douã expresii: “un boboc de fatã” ºi “un boboc de
defunct”. Bine cã am ajuns la amic! Omul avea de
rezolvat o afacere, la o cabanã de munte,
recondiþionatã recent, mi-a propus sã-l însoþesc, sã

vãd ºi sã mã minunez ºi eu. Am fost, am vãzut,
mi-a plãcut, cabana chiar arãta multã eleganþã ºi
bun gust în noua ei alcãtuire; foarte aproape de
cabana strãlucind de curãþenie ºi prospeþime, era
o alta, mult mai modestã ca volum, ridicatã
numai din bârne de lemn ºi doar cu douã nivele;
aici, elanul fusese întrerupt înainte de vreme, de
funcþionat nu funcþiona decât restaurantul de la
parter, un fel de cârciumã ceva mai spaþioasã; de
etaj nu s-a mai ocupat nimeni, ramele ferestrelor
încã mai aºteptau dreptunghiurile de sticlã. Firmã
de culoare albastrã, însã, avea: “LA
MOMÂRLANUL MULÞUMIT” (“momârlanii”
sunt numiþi þãranii munteni din zonã). Din tot
ansamblul ºi din amãnunte am priceput cã popu-
laþia din zonã se mulþumeºte cu puþin ºi repede.
Excursia n-a durat mult, ne-am întors în oraº ºi,
fiecare, ºi-a vãzut de ale sale; eu am verificat
starea strãzii trepidând de bucuria achitãrii ratelor
ºi facturilor; nici vorbã de incendiu, de panicã;
dupã cum arãtau cetãþenii, nu am vãzut nici un
chip muncit de problemele moralitãþii sau imoral-
itãþii, n-aveau oamenii feþe muncite de asemenea
probleme. Liniºtit astfel, am intrat într-o cofetãrie,
mi-era poftã de o prãjiturã. ªi, cum m-am convins
cã între “CAPELA S.C. BOBOCUL” ºi
“MOMÂRLANUL MULÞUMIT” nu arde ºi nu
frige creierele imoralitatea, am ales sã mã înfrupt
din prãjitura, destul de arãtoasã ºi îmbietoare,
numitã “Felii TANDREÞE - 15 mii lei”. 

n

Cabana, capela ºi frumuseþea
vieþii în rate

Mihai Dragolea

aspiratorul de nimicuri

C u greu am dus la bun sfârºit volumul
Cãmãºile de dupã de Ion Drãguºanul (Gr.
Ed. Ion Grãmadã, Suceava, 2004) ºi asta

nu din cauza celor 285 de pagini ci, mai degrabã,
din cauza a ceea ce stã scris în ele. Din pagina a
patra afli cã redactori de carte au fost Ana
Drãguºanul ºi Andrei Drãguºanul. Coordonator
editurã: Ion Drãguºanul. Prefaþa semnatã tot Ion
Drãguºanul ºi împânzitã de preþiozitãþi de limbaj
ºi elemente din Ramayana încearcã sã ateste
vocaþia de poet a autorului încã din fragedã prun-
cie. Iatã niºte exemple: “[…] rãsfoind paginile
copilãriei, am trecut prin Bala-Kanda, teritoriul ei
sacru, apoi prin Sundara-Kanda, partea frumoasã
a vieþii, înainte de a mã aventura, întãrit de
copilul care am fost ºi care nu m-a pãrãsit nicio-
datã, spre Uttara-Kanda sfârºitului”; “Apoi, brutal,
textul copilãriei mi se adreseazã iarãºi mie: «Iartã-
mã cã scriu ºi cu pana. [...] Acum înþeleg cã sin-
gura filosofie valabilã e numai arta de a trãi»”.
Ciudate cuvinte în gura unui copil de mai puþin
de 10 ani. 

În fine, putem trece cu bunãvoinþã peste pre-
faþã ºi citim primul poem al operelor complete
(cãci despre un volum de opere complete e vorba,
autorul include pânã ºi textele scrise în copilãrie
iar volumele publicate de-a lungul timpului sunt
aºezate anticronologic). Citim, deci, poemul intit-
ulat Balada liniºtii depline ºi suntem puºi faþã-n
faþã cu primul dezastru: “Curge aprig vremea
vreme / ºi încearcã sã mã cheme / sã mã iarnã,

sã mã varã, / sã mã ziuã, sã mã searã, / sã mã
alte substantive / fãrã pricini emotive”. ªi tot aºa.
În Cãutãtorii de boabe Ion Drãguºanul are ceea
ce s-ar putea numi o revelaþie tardivã a lipsei sale
de talent. Peste care trece, desigur: “Ultima literã
mi s-a uscat pe umãr. / E târziu. E pustiu. E târ-
ziu. / Poezia ºi-a tras obloanele. / Sã mai sper? Sã
mai fiu?”.

Urmãtoarea “secþiune” a cãrþii (de altfel ºi cea
mai “cãrnoasã”) se intituleazã Elegii. Elegiile aces-
tea sunt, de fapt, acrostihuri ale unui versificator
de duzinã, fiecare poem fiind cu dedicaþie. Nici
Adrian Pãunescu, dar nici Sofia Vicoveanca nu
scapã. Spicuiesc din Elegia cuminþeniei: “Mi-e dor
sã fiu copilul care-am fost / Iar lui i-i dor de clipa-
n care sunt / Hoinar pe-un drum ºtiut pe
dederost (!)”. Ion Drãguºanul dã dovadã de umor
involuntar în titlul acrostihului dedicat lui Adrian
Pãunescu: Elegia pãsãrii de pradã. Încã un exem-
plu din elegii ºi putem trece la Opriþi planeta, eu
vreau sã cobor!, a treia secþiune. Iatã deci Elegia
supunerii: “Rãzbeºte!, mi-a zis înspre zori
inorogul / Apoi s-a topit într-o clipã anume /
Duratã, clipa întoarcerii / Ursitoarelor în lume. //
Rãzbeºte!, repetã dupã-aceea ecoul / Uriaº risipit
pânã spre asfinþit; / M-am supus inorogului,
dovadã / Postumã: Am trãit!”. 

Mãcar în aceastã a treia parte, poate autorul
sã fi reuºit o minimã apropiere de poezie, doar ne
apropiem de debutul sãu. Din pãcate, nu cu
titluri de genul: Bea, omule, hai bea ºi dumneata!

se poate realiza asta. Dar nici cu versuri cum
gãsim în Noaptea sãgetãtorului: “[...] mi-am fãcut
din silabe cununã de laur / mi-au pecetluit gura
stelele cãzãtoare / cu zãvoare în formã de graur”.
Greu la deal... Poemul cu titlul Cu cãmaºa pe cer
ar putea fi dat exemplu în întregime. Ar fi însã
irosire de spaþiu tipografic, deja ne-am lãmurit cã
avem de-a face cu un grafoman: “ieri am spart un
pahar plin cu vin / peste nori ciob cu ciob
cioburând, / eram deal cu cãmaºa pe cer /
atârnând, chiar aºa, atârnând // ºi de ieri mã tot
mustru cu mine / ceru-i ud cioburos cioburat”.
Urmãtoarele versuri vor întãri cu siguranþã impre-
sia: “în zadar îmi vorbeºti despre om, libertate, /
înþelegi? nu-nþeleg! înþelegi? înþeleg...”. N-am înþe-
les, sincer sã fiu. 

Foarte pe scurt câteva exemple din debutul
autorului, Cornul de vânãtoare, debut care punea
premisele viitoarei producþii “poetice”: “În zale de
argint pãºeºte grâul / peste ruine, cântece,
morminte, / copacii trec cu crengile-mpuºcate / ºi
numai grâul n-a-ncetat sã cânte” (Grâul); “ºtiu
totul, zice domnul învãþãtor / ºi se închide într-o
liniºte mutã, / pietrele grãbesc dinspre râu ºi-l
înconjurã, / lumea lui o voi trãi la fel de durutã”
(Domnul învãþãtor Costache Neagu).

Închei exprimându-mi sincera speranþã ca Ion
Drãguºanul sã-ºi considere, totuºi, cariera poeticã
încheiatã, ºi sã nici nu ne trezim la redacþie cu
vreun roman de juneþe.

n

grafomania

Cu cãmaºa pe cer
Matei Burlacu
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O expoziþie-eveniment:
Suprarealismul în Belgia

S pre deosebire de alte capitale europene,
evenimentele culturale remarcabile sînt atît
de rare la Bucureºti încît, atunci cînd unul

se produce, ai un acut sentiment al irealului sau
al suprarealului, dacã ne gîndim cã acest termen
poate fi asimiliat în bunã mãsurã cu cel al visului.
Cu atît mai mult, am putea spune supralicitînd,
cînd aceastã stare este indusã chiar de titlu:
Suprarealismul în Belgia, o expoziþie organizatã în
perioada octombrie-decembrie 2004 la Muzeul
Naþional de Artã Bucureºti de Comisariatul gene-
ral pentru Relaþiile internaþionale al Comunitãþii
Valonia-Bruxelles, în cadrul programului de coo-
perare între România, Comunitatea francezã
Valonia-Bruxelles ºi Regiunea valonã.

Dincolo de valoarea intrinsecã a lucrãrilor
expuse, felul în care a fost conceput parcursul
expoziþional, varietatea exponatelor, modul de
prezentare, demersul critic calificã aceastã expo-
ziþie printre cele mai spectaculoase ºi elocvente
care au avut loc în România. Muzeele occidentale
au înþeles de mulþi ani cã expoziþiile nu mai pot
fi o simplã expunere de lucrãri; de regulã ele sînt
rãspunsul la o problemã de ordin teoretic, chiar ºi
cele dedicate unei personalitãþi artistice consacrate
adaugã o trãsãturã ineditã, rezultat al multor ani
de cercetare. În ilustrarea demersului critic atît de
necesar într-o lume dinamicã, în care feed-back-ul
societãþii impune mereu reconsiderãri de ordin
valoric sau contextual, datorat interferenþelor
mereu crescînde dintre genuri, expoziþiile se con-
struiesc mizînd tot mai mult pe elementul specta-
col. În aceºti termeni care rãspund cerinþelor
actuale ale organizãrii expoziþionale a fost realizat
ºi acest adevãrat eveniment artistic.

Expoziþia, dublatã de un amplu catalog bilingv
francez-român, (amendabilã totuºi acurateþea tra-
ducerii) circumscrie nuanþele de coloraturã bel -
gianã ale unuia dintre cele mai spectaculoase
curente artistice ale secolului XX: suprarealismul.
Cuprinzînd un material limitat faþã de amploarea
fenomenului, expoziþia face totuºi posibilã con-
statarea cã deºi miºcarea belgianã suprarealistã ºi-
a pãstrat mereu o anumitã independenþã faþã de
grupul tutorial parizian, configurarea sa se înscrie
în trãsãturile generale ale curentului iar unul din
argumente este aportul substanþial al artelor plas-
tice, care, prin Magritte, a dat unul din termenii
de referinþã absoluþi. Spre deosebire de ceea ce s-a
întîmplat în restul Europei, unde suprarealismul a
sucombat dupã 1947, expoziþia demonstreazã o
vitalã continuitate a “facþiunii” belgiene, ale cãrei
producþii ajung pînã în zilele noastre ºi “ar fi greu
sã-i semnãm acum un certificat de deces”, aºa
cum scrie în catalog comisarul expoziþiei, Xavier
Canonne. Ca ºi în celelalte þãri, gruparea belgianã
se constituie în jurul unor publicaþii efemere, care
se regenereazã mereu sub alte titluri, în care
fuzioneazã literaþi ºi plasticieni ºi a cãror constan-
tã este spiritul polemic, contestatar, ataºat valo-
rilor ideologice de stînga ºi permanenta fluctuaþie
a afinitãþilor ºi antipatiilor. În expoziþie, o
fotografie la dimensiuni monumentale, conþinîn-
du-i pe mentorii miºcãrii, constituie un fel de
nucleu imagistic în jurul cãreia se structureazã
exponatele. Manifestãrile celor care aveau sã con-
stituie fundamentul grupului suprarealist belgian
au debutat în acelaºi an cu apariþia Manifestului
suprarealist al lui André Breton, 1924. Un an mai
tîrziu se produce adeziunea lui René Magritte, cel
care va cunoaºte o fulminantã consacrare mondia-

lã devenind în artele plastice, alãturi de Salvador
Dali, exponentul emblematic al suprarealismului
internaþional. Aportul sãu este ilustrat prin ºapte
exponate, dintre care patru uleiuri, de o calitate
excepþionalã. Douã, Campagne III ºi Pãdurea sînt
realizate chiar în perioada de început a miºcãrii,
1927, ºi conþin deja elementele care au consacrat
autorul: asocierea insolitã de elemente, metafora
vizualã, trompe l'oeil-ul, subsumate aºa cum
rezultã din primele sale scrieri devoalãrii “acelor
lucruri” care se ascund în spatele fiecãrui obiect.
Dacã accesul dincolo de mister este ars poetica
pictorului, maniera în care o realizeazã practic are
ascendenþe în cele mai bune exemple ale picturii
Þãrilor de Jos din veacurile trecute. Liberã de
orice artificii facile, o ºtiinþã a înfãpturii actului
picturii, care nu se transmite probabil decît prin
acelaºi sînge, trezeºte admiraþia la contemplarea
de aproape a tablourilor sale. De altfel, am putut
constata ºi la alþi pictori belgieni prezenþi în
expoziþie cu opere datînd din anii '70, cînd intere-
sul pentru calitatea suprafeþei picturale se diminu-
ase în favoarea conceptului, aceleaºi rãdãcini în
marea picturã, în care tuºa aplicatã devine act
artistic.

Alãturi de picturã, fotografia a fost un medi -
um favorit al suprarealiºtilor, cunoscînd prin
aceºtia consacrarea în spaþiul artelor, spre care
este adusã din zona documentarului ºi a divertis-
mentului. O serie de fotografii realizate de Paul
Nougé, unul din iniþiatorii miºcãrii, surprind încã,
ºi în epocã cu siguranþã au frapat prin insolitul
compoziþiei ce trece peste canoane, exprimînd o
atmosferã ce trimite la seance-urile spiritiste.
Aceeaºi stranietate dintr-o lume de dincolo, în
fotografiile lui E.L.T. Mesens, acelaºi care a reali-
zat împreunã cu Magritte unicul numãr al revistei
Oesophage. O altã surprizã în aceastã expoziþie
sînt fotografiile datînd din anii '30 ale lui Raoul
Ubac, inventatorul procedeului expunerii multiple,
ilustrat aici prin Lupta Pentesileei, în care adaugã
procedeului amintit solarizarea, o altã tehnicã cult
a suprarealismului.

Fotomontajul, deºi n-a fost inventat de
suprarealiºti, a fost intens utilizat rãspunzînd
nevoii de a asocia elemente disparate a cãror alã-
turare mizeazã pe ºoc vizual, ilustrat aici cu
lucrãrile lui Marcel Mariën, Louis Scutenaire,
Gilbert Senecaut, Max Servais, André Stas. O altã
categorie de exponate o reprezintã ready-made-uri
ºi obiecte artistice, gen moºtenit de la dadaiºti, de
regulã purtãtoare ale unui mesaj ironic ce
stîrneºte zîmbetul, chiar dacã acesta poate fi
amar, opere ale lui Marcel Mariën, Jean
Wallenborn, Claudine Jamagne, Tom Gutt, intrat
în miºcare în 1959 cu ocazia participãrii strãlucite
ca actor la realizarea filmului L' imitation du cine-
ma al lui Marcel Mariën.

Desigur, aceste consideraþii nu ºi-au propus
decît sã semnaleze un eveniment excepþional, deºi
materialul expoziþional ar merita un studiu apro-
fundat ce ar depãºi însã dimensiunile revistei. Un
ziarist belgian îmi spunea cã acasã asemenea
artiºti ºi opere rar sînt reuniþi pe aceleaºi simeze,
cã operele lui Magritte pãrãsesc extrem de rar
muzeele ºi colecþiile de origine. Cu atît mai mult,
Suprarealismul belgian de la Bucureºti privile-
giazã, poate nu întîmplãtor, un public dintr-o þarã
care i-a dat pe Tristan Tzara, Brâncuºi, Brauner
sau Marcel Iancu.

n
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