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P lin de inexactitãþi, articolul lui Octavian
Hoandrã din Ziua de luni, 21 martie 2005 -
Scandal de catifea la Cluj - ne obligã încã o

datã sã dãm lãmuriri ce n-ar fi fost necesare dacã
semnatarul textului s-ar fi documentat. Citind
Tribuna, pur ºi simplu, activitate nu tocmai
epuizantã, cred, pentru un intelectual. Voi face
precizãrile de rigoare citând ºi afirmaþiile lui
O.H., astfel ca publicul sã poatã aprecia cum
stau, cu adevãrat, lucrurile.

Aºadar:
a) dupã opinia lui O.H., redactorii Tribunei

sunt "dinozaurii lui D.R. Popescu", care "au apelat
la o ºmecherie ieftinã: au imaginat un «consiliu
consultativ al Redacþiei Tribuna» [...] încercând
prin acest tertip ieftin sã dea legitimitate unui
grup de scriitori compromiºi".

De fapt, dintre actualii redactori ai Tribunei,
doi s-au angajat în 1990, iar alþi patru în 2003.
D.R. Popescu a plecat de la Tribuna în 1983!

Consilii consultative sau colegii de redacþie au
majoritatea revistelor de culturã, nu numai din
România. Acestea sunt compuse din personalitãþi
culturale recunoscute, cu rol onorific, prin urmare
neremunerate. Cât despre membrii Consiliului
nostru consultativ, consider cã activitatea lor îi
recomandã cu prisosinþã ca personalitãþi culturale,
dincolo de ce crede O.H. Restul e polemicã de
prost gust.

b) "…revista Tribuna nu a organizat, pentru
tinerii scriitori clujeni vreun concurs de prozã sau
poezie…"

Din 2002, de la apariþia noii serii a revistei,
am acordat 6 premii ale Tribunei la diverse con-
cursuri naþionale, iar creaþiile câºtigãtorilor au
apãrut în revistã. De asemenea, 29 de tineri scri-
itori clujeni, consacraþi ºi debutanþi, au fost publi-
caþi cu poezie ºi prozã, inclusiv în trei numere
tematice. Mai mult, ultimul numãr pe anul trecut
a fost dedicat comentãrii noului val de prozatori
români. Numãrul tinerilor eseiºti ºi critici clujeni
pe care i-a gãzduit Tribuna în aceastã perioadã
atinge cam aceeaºi cifrã.

c) Furat de propriul discurs, O.H. comite o
gafã monumentalã. Încercând sã minimalizeze
Tribuna, contrapunându-i exemplul altor reviste,
"care nu trãiesc pe banii statului, cum ar fi
Dilema, Orizont din Timiºoara, Observatorul cul-
tural, 22", el scrie: "…dacã ar fi sã ne pronunþãm
asupra conþinutului acestor [sic!, corect era: aces-
tei] reviste, care nu fac altceva decât sã dea niºte
salarii unor indivizi pe care nu i-ar angaja nimeni
pentru ceea ce scriu [s.m., Cl.G.], putem propune
doar o privire comparativã: e la îndemâna oricui
sã compare Revista (sic!) Tribuna cu cele enume-
rate mai sus, dar ºi pe cei care le conduc". Teribila
eroare a frazei aruncã în derizoriu întreg argu-
mentul ºi efectul scontat al acestuia. Diavolul, nu-i
aºa?, se ascunde în detalii.

Dacã aº corecta greºeala, interpretând
grosolana afirmaþie în spiritul dorit de O.H., ar fi
cazul sã precizez cã statutul profesional al redac-
torilor Tribunei a fost deja certificat prin premii
scriitoriceºti sau jurnalistice, iar apartenenþa lor la
organizaþii profesionale de prestigiu (precum
Uniunea Scriitorilor, ASPRO, UAP, AICT) confir-
mã acest statut. 

Am trecut, din lehamite, peste suma de injurii
din textul lui O.H. E rândul cititorilor sã evalueze
calitãþi ºi defecte, minciuni ºi adevãruri, de o
parte ºi de alta.

Trist mi se pare un singur lucru: dacã ºi-ar fi
sacrificat o orã din viaþã, rãsfoind cele 61 de
numere ale noii serii din Tribuna, Octavian
Hoandrã ar fi evitat situaþia nefericitã la care se
expune.

Din punctul meu de vedere, polemica dintre
revista Tribuna ºi o parte a presei locale se
încheie aici. Sper cã recenta constituire a
Asociaþiei Profesioniºtilor din Presa clujeanã va
atenua asperitãþile ºi va îngãdui o comunicare
onestã ºi substanþialã între jurnaliºti. 

Vremuri bune, tuturor! 
n

Claudiu Groza

O ultimã lãmurire
replicã

Adaos la un interviu
E ste binevenitã luarea de poziþie a scriitorului

Alexandru Vlad, în calitatea sa de membru
al Consiliului consultativ al revistei Tribuna,

în interviul acordat cotidianului Ziua de Cluj din
26/27 martie a.c., la care þinem sã adãugãm
urmãtoarele precizãri, obligatorii în ce ne priveºte,
pentru a nu mai pluti pe mai departe în ambigui-
tate. Mai întâi este de corectat afirmaþia lui Al.
Vlad potrivit cãreia Tribuna are o redacþie de
patru oameni. În realitate, corpul redacþional al
revistei este format din ºase redactori ºi un
tehnoredactor, la care se adaugã personalul
administrativ (economist, secretariat, difuzare),
cum se poate citi, de altfel, ºi în caseta redacþio-
nalã. Apoi, cã la Tribuna de acum ar lipsi un con-
cept ferm, “revista nefiind nicidecum orientatã
spre o literaturã nouã”, credem cã se poate discu-
ta ceva mai precis, ºi chiar îi invitãm pe cei care
se considerã autorizaþi a vorbi despre acest
subiect în mod calificat sã se pronunþe cât mai
detaliat, paginile revistei fiindu-le deschise. Pentru
cei nedumeriþi cu privire la orientarea revistei,
precizãm cã Tribuna este o publicaþie de culturã
care promoveazã ºi dezbateri de idei, ºi lucrãri de
expresie artisticã. În fine, ºi noi considerãm cã
locul poetului Ion Mureºan este în cadrul
redacþiei Tribuna, unde a ºi fost ºi de unde a ple-
cat împreunã cu poetul Ion Cristofor, în urma
unei decizii limitative a vechiului Consiliu
Judeþean, locurile vacante fiind ocupate prin con-
curs de cãtre o parte din actualii membri ai colec-
tivului redacþional. De asemenea, recomandarea

în privinþa rubricilor pe care Tribuna ar trebui sã
le iniþieze este inutilã, pentru cã revista le are de
mai multã vreme, acoperite, credem noi, de sem-
nãturi calificate în domeniile respective.

Cã nu am fost isteþi ºi am replicat atunci când
s-a scris în mod deformat despre instituþia de cul-
turã Tribuna este dreptul lui Al. Vlad sã susþinã,
iar noi îi respectãm acest drept. Dar considerãm
totuºi cã, în situaþii în care o instituþie publicã
este atinsã de dezinformãri, replicile sunt nu doar
oportune, ci obligatorii, pentru a nu induce
opinia publicã în eroare. Unde suntem însã întru-
totul de acord cu Al. Vlad este cã actualul
reprezentant al Consiliului Judeþean în Consiliul
de administraþie al revistei nu s-a dovedit cea mai
potrivitã persoanã în aceastã funcþie, recent întrea-
ga redacþie protestînd, în aceastã privinþã, printr-o
adresã trimisã chiar preºedintelui Consiliului
Judeþean Cluj.

Altfel ºtim cã faþã de redacþia Tribuna scri-
itorul Al. Vlad are cele mai bune intenþii,
bucurându-ne nu doar de colaborarea sa sporadicã
de pânã acum dar ºi de rubrica sa “Tutun de
pipã”, pe care recent ne-a propus-o ca semn de
colaborare constantã, ceea ce, fireºte, ne onoreazã
ºi pentru care îi mulþumim ceva mai mult decât
pentru sfaturile date privind oportunitatea repli-
cilor noastre. 

n

I. Maxim Danciu



Marino cel premiat de organizaþii internaþionale ºi
de preºedinþi ai Statului maghiar ori Statului
român. Un straniu presentiment a determinat
conducerea (Ion Bogdan Lefter) revistei
Observator Cultural din 2003 (nr. 186, 16.09-
22.09) sã-i sintetizeze succesele internaþionale,
precum întreaga operã editatã. Rezultatul e
inhibitor pentru "epileptoizii" spontaneitãþii cul-
turii naþionale: 18 (optsprezece) lucrãri editate în
alte limbi de vastã circulaþie, din care 14 în
strãinãtate. Un "debut" unic, neinstituþionabil, al
culturii române, aspirînd la demnitatea compara-
tisticii internaþionale, defel mulþumitã de autarhia
"lingerii rãnilor" "genialitãþii" autohtone.

A fost un savant, a creat o ºcoalã fãrã a-ºi da
seama (ªcoala lui Adrian Marino, scria Andrei
Cornea în numãrul menþionat al Observatorului
Cultural, cu referire la cvasimiracolul editãrii peri-
odice -- cu mari cheltuieli de la iniþiator-autor,
Adrian Marino! -- a celor Cahiers roumains d'e-
tude litteraires). O culpã, în opinia unora, de-a fi
mai modern decît modernitatea europeanã din
inima jeluitã a deal-vãii consumate de sunetul
buciumului.

Oricît de fascinantã nostalgia tradiþiei, "cordul
ei" a sistat "alimentarea cu sînge" în pulsul
supravieþuirii noastre. De aceea, consider cã vre-
mea lui Adrian Marino abia începe. Nãvalnic ºi
cu spor!

n

"B analitatea" morþii - pînã la urmã, singu-
ra certitudine - , se preschimbã, într-o
clipã de negîndit, în evenimentul scan-

dalos, incredibil, imposibil, familiar tuturor, o
goliciune coºmarescã unde se înalþã, cu insolenþã,
doar intuiþia hãului, a genunii înfricoºãrii, alteori,
prin substituiri ale mentalului ultragiat, în absur-
dul speranþei…

Ce faci cînd îþi moare un pãrinte? Îl jeleºti, de
bunã seamã! Dar cînd îþi moare un pãrinte spiri-
tual? Îl jeleºti dublu, apoi ceri rãgaz reflecþiei ºi
mulþumeºti Proniei cã þi-a oferit prilejul proximi-
tãþii ºi învãþãmintelor sale. Cam aºa stau lucrurile
la moartea fizicã a lui Adrian Marino. Subiectiv
vorbind, încã nu o realizez. Îmi fac iluzia cã e
doar un moft "existenþial" de oarecare duratã, cã,
în fond, e printre noi, cu noi sau… împotriva
noastrã… Ne judecã, ne face reproºuri, ne încura-
jeazã, ne stimuleazã, alteori ne lasã în pace sã ne
îndeplinim destinul - dacã avem demnitatea vre-
unuia.

Azi, dupã 16 martie 2005, s-au gãsit destui sã-l
omagieze pe Adrian Marino. Nu erau chiar puþini
ori nesemnificativi admiratorii sãi nici altãdatã,
dar mulþi autohton consideraþi maeºtri ai gîndirii,
instalaþi în centrul "puterii de iradiere a opiniei
atotcuprinzãtoare" (poate totalitare?) s-au învred-
nicit sã-i dea metaforicul brînci în detaºamentele
provinciei unde soarta l-a fãcut sã-ºi ducã veacul.
Totuºi, nimeni n-are forþa sã ne determine
devenirea dacã nu concedem la gest. Pe Adrian
Marino l-a amãrît o vreme "cearta intelectualilor"
anului trecut (2004), gîlceavã nãvalnicã ºi inutilã,
care n-a demonstrat, în fond, decît importanþa pe
eºichierul cultural european a personajului ºi
operei - cea mai tradusã ºi cunoscutã în "lumea
largã".

Aºa cum rostise ªtefan Borbély la catafalcul
(ce cuvînt!) lui Adrian Marino, cãrturarul Adrian
Marino a fost ºi rãmîne un model al intelectuali-
tãþii combative, ctitoriale. Fiindcã posteritatea
uriaºei, aproape "inumanei" sale opere (cît a unui
institut superbugetat) rãmîne o permanenþã cu
viitor deplin asigurat, un reper în sinuozitãþile
perpetuei noastre improvizaþii. De aceea, Adrian
Marino va avea, pentru ani mulþi ai României
democratice, ultimul cuvînt de spus/scris. 

Se credea singur, regretînd cã nu are discipoli.
Se înºela. Dovadã sunt, printre alþii: Sorin Antohi,
Ion Bogdan Lefter, ªtefan Borbély, Corin Braga,
Ruxandra Cesereanu, "trustul" Vartic & Com.,
Leon Volovici; avea parte de prietenia ºi admiraþia
lui Matei Cãlinescu, Paul Cornea, Iordan Chimet,
Mircea Carp, Mircea Martin, Ion Vianu etc. Cu
toþii îi suntem datori, într-o modalitate sau alta.

Spre ruºinea cîtorva culturnici de ocazie,
Adrian Marino - persoana, nu opera - s-a manifes-
tat cu o infinitã înþelegere pentru tineret, aspiraþi-
ile ºi nevoile timpului tatonãrii, cu o minte per-
manent curioasã ºi inovatoare, fãrã umbrã a dis-
criminãrii ori a aprioricei deprecieri, motiv al
altor conflicte "de budoar" cu faimoase instituþii
nonguvernamentale, precum ex-Fundaþia Soros -
iar nu cu spiritul acesteia era Adrian Marino în
litigiu, ci cu lumeasca ei punere în practicã.

În fond, mofturi toate, cãrora Adrian Marino
le-a risipit din preþiosul sãu timp de lucru, fiind
unicul lui mijloc de subzistenþã non-bugetarã.
Cãci marele comparatist, ctitor de idei ale culturii
ºi literaturii, n-a slujit ceas la vreo universitate
naþionalã. Tardiv i-au recunoscut meritele "acade-
micii" neinstalaþi (încã) în "marea" Academie. N-a
fost membru al Academiei Române Adrian
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editorial

Permanenþa lui Adrian Marino
Monica Gheþ

IN MEMORIAM
Adrian Marino - un european
între români

"Mi-am luat povara, dar ºi privilegiul de a-l
omagia pe unul din oamenii cei mai respectabili
ºi cei mai respectaþi, autor cunoscut de la Tokyo
la New York ºi de la Timiºoara la Botoºani.

Din biblioteca sa clujeanã, ne priveºte una
din conºtiinþele României, patriarhul europenis-
mului. Cu indulgenþã, dar ºi criticism, cu spirit
vioi, agil, ºi alurã adolescentinã. Eternul rebel,
eternul entuziast.

Chiar atunci cînd ne poartã prin faþa ochilor
oglinda micimii noastre, moralistul retras în
provincia din care a fãcut o capitalã a reflecþiei o
face cu fair play-ul unui coechipier. ªtie sã fie
sever fãrã a fi arogant.

Spre deosebire de cei mai mulþi din intelectu-
alii români, Adrian Marino este un reper sigur,
nu ne face surprize ºi, ca urmare, nu ne
decepþioneazã. Nu-l tenteazã nici paseismul
ruralist, nici cosmopolitismul boiernicesc.

Scrierile sale sunt serene ºi limpezi ca valorile
pentru care pledeazã.

Departe de lume, totuºi mai prezent în ea
decît majoritatea dintre noi, Adrian Marino nu
improvizeazã un europenism conjunctural, ci
clãdeºte cu rãbdare inflexibilã un program cultu-
ral ºi civic coerent. Stau mãrturie miile de pagini
din volumele proeuropene, articole ºi studii,
rarele, dar pline de miez, intervenþii publice. Îl
disting confortul ºi alegreþea cu care se preumblã
prin culturile Europei, construind poduri peste
inutile vrajbe.

Adrian Marino este un om fericit. A traversat
închisorile comuniste ºi a trãit marginalizarea
fãrã a fi nevoit sã le transforme în virtute. Tot
ce face, spune sau dã de înþeles stã mãrturie a
libertãþii. Nici arogant, nici complexat, Adrian
Marino urzeºte iþele vechi ºi noi ale europenis-
mului la români, îndrumîndu-i spre locuri prin
care au mai trecut, dar n-au lãsat destule urme
pentru ca poteca sã nu fie nãpãditã de buruieni." 

Odihneascã-se în pace!
Smaranda Enache

Liga PRO EUROPA

Regretând nespus plecarea dintre noi a distinsului cãrturar Adrian Marino ºi prezentând vãduvei
îndurerate sincere condoleanþe, Liga PRO EUROPA înþelege sã mai sublinieze o datã rolul crucial
îndeplinit de ilustrul om de culturã care ne-a pãrãsit, reproducând aici un fragment din laudatio ros-
tit cu prilejul decernãrii titlului de membru de onoare al organizaþiei noastre.



ªTEFAN AGOPIAN

Fric
Iaºi, Ed. Polirom, 2003

La ªtefan Agopian ºi al sãu recent volum,
Fric, nimic nu este ceea ce pare a fi; încred-
inþaþi cã graniþele celor trei genuri/forme lit -

erare clasice - liric, epic ºi dramatic - s-au topit
încetul cu încetul, constatãm în cazul acestei cãrþi
un amalgam de scriiturã prozaicã, învelitã într-una
poeticã ºi comportînd totodatã accentele teatrului
absurd, de sorginte beckettianã. Prozatorul încalcã
regulamentul, desfiinþeazã limitele ºi canoanele lit-
erare, rãsturnînd sensurile prime, instituþionalizate
deja, ale conceptelor ºi tipologiilor romaneºti,
nãscînd o lume nou-nouþã, înlãuntrul cãreia per-
spectivele sînt variate, verosimile, posibile, în re-
gistrul visului modern ºi post-modern. Cartea nu
se adreseazã pudibonzilor, nici moraliºtilor inte-
gri, însã cu certitudine este digerabilã, pentru ca-
tegoria restrînsã, elitistã, a lectorilor care gustã, de
pildã, maxima publicitarã a revistei Academia
Caþavencu: "Cititorul nostru e mai inteligent decît
al lor".

Fric, pseudo-romanul poetic care deschide
volumul lui Agopian ºi-i imprimã titlul, s-a lãsat
curtat încã de la finele anului 1985 - "Am început
sã mã gîndesc la Fric dupã ce am terminat Sara,
destul de probabil la sfîrºitul lui '85. Sergiu
Stelian, pe atunci redactor-ºef al revistei armeneºti
NorGhiank, m-a lãmurit asupra cãlugãrilor mekhi-
tarieni. Mircea Ciobanu mi-a dãruit cronica lui
Constantin Diichiti. Fric, numele personajului
principal, l-am împrumutat de la un poet clasic
armean care a trãit între anii 1230-1315. Orjen
este numele uneia dintre mãtuºile mele armence
care m-au crescut" - astfel aflãm din mãrturisirea
autorului, cãreia acesta are bunãvoinþa sã-i ataºeze
Postfaþa lui Petru Creþia, care puncteazã "un fel
de lume greceascã", impregnatã "cu Eros" ºi
derulînd o petrecere "originarã ºi (...) cosmicã".
Universul imaginat în Fric este cu adevãrat unul
ce penduleazã între un absurd ºi un fantastic bine
temperate - ambele coordonate fiind desemnate
de un livresc aparte, înºelãtor, acceptat ca un
veºmînt stilistic perfid, îndãrãtul sãu sclipind iro-
nia, sarcasmul, zeflemeaua, ºi atributele unui scris
post-modern ce cultivã cu bunã ºtiinþã subterfugii
tehniciste de genul topicii inverse, al frazei elip-
tice de predicat, omiterea punctuaþiei tradiþionale,
fragmentarismul ("... iar bieþii peºti foloseau la
ilustrarea scãrii fiinþelor ºi ºi ºi; ...ele sînt douã
capre pe care un copil, el fluierã ºi îºi fereºte
pulpele de acele neramzilor, o vede pe cea care,
iatã, cu picioarele desfãcute, dintre picioarele ei,
curge un ºuvoi fierbinte, repede intrînd în nisip,
aha, ea este.; Constantin Dragases pe care-l iubea
ca pe ochii din cap). Textul construieºte în salturi
sacadate un univers magic ºi deopotrivã un aºa-zis
"no man's land", circumscriind trei nuclee spaþiale
pertinente: casa Mariei Dragases ("un mic palat
aºezat spre zidul de vest al oraºului ºi din grãdina
de portocali prin frunziºul ei alunecos, se poate
zãri marea."); cîrciuma lui Evemon Nostarades
("în drum spre Maria Dragases (...), obloanele sînt
trase ºi cîrciuma e goalã la ora aceea (...) fiindcã
oficial era închisã de douã sãptãmîni ºi mai bine")
ºi malul mãrii, anunþat de "coconarii sãlbatici ºi
neramzii în floare". Este o lume primarã, a
instinctului, ("Orjen nu s-a speriat, ºi nu s-a gîndit

la ce face") în care minunea coexistã firesc,
dublînd normalitatea imaginarului ("cu puteri
nebãnuite Aaron Juda Hartman fãcea ca fîntîna
aproape secatã sã se reverse peste pietrele prãfuite
ale piaþetei") ºi tolerînd absurditatea gesturilor
decizionale ale personajelor ("Jacomo Minotto,
prevedorul oraºului Modon, (...) îºi dicteazã
decretul prin care, sub ameninþarea pedepsei cu
moartea, toþi grecii vor creºte gãini ouãtoare din
cele fãrã pene pe fund, numite galeze."). Limbajul
acestei lumi este articulat de un amestec insolit
de poetic ºi colocvial, spunere ºi tãcere, paradox -
uri în exprimare, care toate îi susþin veridicitatea,
iar cuvîntul cheie/laitmotivul/emblema polifoniei
semnificaþiilor ºi a esenþialului este Aha - o magie
în sine. Deconspirarea acestui univers se consumã
prin agresivitatea detaliului ("o muscã subþire ºi
agerã se aºeazã pe ochiul lui Fric, îºi înfige
trompa în albul lui, suge ceva de acolo"), prin
poetizarea imaginii ("ziua de vineri roade din
trupul lui adormit; ziua de sîmbãtã se încolãceºte
pe, roade din trupul lui adormit; Duminica se
scurge aºa pe sub tãlpile lor, þesutã din ore ºi
pofte"), dar mai ales printr-un erotism covîrºitor,
nestigmatizat de vreun complex al pudorii.
Fragmentarismul este susþinut de ritmul frazeolog-
ic sacadat ºi de senzaþia unor cadre cine-
matografice neprelucrate, ne-relaþionate încã.
Eposul e doar iluziv ºi aluziv, cãutîndu-se sensul
ultim, real, adevãrata identitate a personajelor,
esenþa purã - "Fric se va face aºa cum a fost: un
cãlugãr armean cu privirea golitã de lume" Orjen:
"Sînt mai mult, mult mai mult decît atît". 

În disputa autor-text-personaj-lector, odatã cu
al doilea ciclu al volumului, Niºte povestiri , eroii
lui ªtefan Agopian devin propriii lor creatori,
înzestraþi fiind cu abilitatea de a-ºi apropria
autorul, ca-ntr-un joc rãsturnat, (post)-modern
("Mã numesc Zoe, (...) Din pãcate nu am un trup
pipãibil fiindcã am fost nãscutã din capul unui
poet. Nu-i cunosc pe pãrinþii mei dar, oricum, cei
care m-au adus în viaþã sînt, atunci, Macedonski
ºi, acum, Agopian."). Personajele lui Agopian (se)
scriu ºi (se) joacã de-a intertextualitatea cu umor,
talent ºi siguranþã - "Nu vreau sã mã amestec în
viaþa nimãnui ºi nici nu am pretenþie de istoric
literar, dar ºtiu cã Fred Vasilescu i-a spus doamnei
T. (sau poate Te) cã a cãlãrit-o pe droturile divan-
ului lui. O mãgãrie!!". Niºte povestiri modificã
registrul jocului, ancorîndu-l în cotidian ºi regalîn-
du-i o temporalitate precisã - aceea a contempo-
raneitãþii: "Aveam un Lincoln negru ºi începuserã
ploile (...) O duceam bine, ce sã zic?! Caviar, în
fine, caviarul a fost o singurã datã cînd a vãrsat
Meryll  Streep; Le-am dat copiilor sã mãnînce ºi
în timp ce mîncau am deschis televizorul. Vorbea
Emil Constantinescu dar l-am fãcut mut ºi, privin-
du-i mutra de þap, m-am gîndit cã lumea, aºa cum
e, este numai o proiecþie a noastrã, a beþivilor".
Ludicul auctorial merge pînã-ntr-acolo încît nimic
sfînt nu scapã neridiculizat - tipologia romanului
poliþist care nu provoacã defel inteligenþa cititoru-
lui, tipologia jurnalului ca formã de înregistrare a
banalului, practica happy-end-ului, cliºeizatele sim-
bolistici ºi complexe freudiene ("Am adormit feri-
citã ºi toatã noaptea am visat cã sînt fratele meu.
Interesant!"), parada falsã-snoabã a lecturilor
kantiene de dragul de a le menþiona în conver-
saþie ºi, bineînþeles, tot ceea ce aparþine literaturii
de consum, best-seller-ului. 

Predilecþia auctorialã ce vizeazã un soi de a-
temporal încrustat cu imagini suprarealiste
probeazã o vocaþie: visul protejeazã ºi stimuleazã
etajarea textului, construindu-se prin perspective
multiple, închegate în salturi înainte ºi înapoi,

Dincolo de haosul
blând al mitologiei

ªTEFAN BORBÉLY

Mitologie generalã
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2004 

C ondiþionat atât de timpul lecturii, cât ºi
de conºtiinþa angajatã în decriptarea sen-
surilor, orice mit, vãzut ca o realitate cul-

turalã sau privit pur ºi simplu hermeneutic, poate
descrie programe nesfârºite. Ambiþia unei
mitologii totale sau definitive ar þine, prin
urmare, de domeniul utopiilor. Fiecare nouã
epocã aduce propria expansiune în sfera
pecepþiei. Realitate culturalã plurivalentã ºi
autonomã faþã de valorizãrile anterioare, marcã a
unui illo tempore invariabil, mitul îºi continuã
comprehensiv propriul sens, chiar ºi atunci când
interpretarea trãdeazã subiectivitatea lui hic et
nunc. 

Mitologia generalã experimenteazã în paginile
sale "fericirea apropierii de sacru", dar ºi "angoasa
îndepãrtãrii de el" (Victor Turner). Noutatea
inepuizabilã a expresiilor e  un joc intelectual pe
cât de fascinant, pe-atât de periculos, ce cautã
nebãnuite puncte conexe dincolo de fiecare mani-
festare a sacrului.

Funcþionând iniþial drept aparat personal de
laborator, suport al cursurilor de mitologie
susþinute de universitarul clujean în cadrul
Facultãþii de Litere, materialul s-a coagulat treptat
într-o colecþie de eseuri pentru care stã mãrturie
cartea de faþã. Dincolo de titlul "cuminte", se
deschide o lume a exhaustivitãþii. Impresionanta
bibliografie epuizeazã aparent toate titlurile
majore ale subiectului, pãstrând umbra extraor-
dinarei oportunitãþi a autorului de a fi excertat
materialele unor biblioteci specializate de pe
mapamond. Trimiterile bibliografice nu bari -
cadeazã perspectiva lectorului, excedându-l, din
contrã, chiar dacã lucrarea, cu aparatul ei critic
complex, pare sã se adreseaze în primul rând spe-
cialiºtilor, ea poate servi, oricând, ºi unui cititor
neavizat, dacã nu ca un abecedar în ale mitolo-
giei, atunci ca un instrument de a privi dintr-o
altã perspectivã, infinit mai modernã, relaþia
atemporalã a omului cu sacrul ºi nu în ultimul
rând cu istoria. Metodologic, discursul mitologiei
comparate declinã spre cel al ritualisticii, al psi-
hanalizei, istoriei, filosofiei, al morfologiei cul-
turii. Perspectiva istoriei religiilor e dublatã  de
psihoistorie ºi de arheologia miticã - domeniu în
care autorul exceleazã de multã vreme.

Mitologia generalã are în vedere decriptarea
unitãþilor ritualice complexe: cosmogonii, iniþieri,
sacrificii, ºi a conexiunilor ce se pot stabili între
ele. Drumul exegetic porneºte de la premisa con-
form cãreia nu "gândirea simbolicã" intereseazã,
ci, mai degrabã, "încercarea de a înþelege moti-
vaþia ritualicã a unor comportamente individuale
ºi de grup; modalitatea dualã în care o comuni-
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Iulia Micu

cartea

Prozatorul incomod
Ioana Cistelecan

vocalizînd intruziunea personajului devenit autor
ºi a autorului în ipostaza de erou al propriei
creaþii, oscilînd între  nu ºtiu ºi  poate ºi moºind
ludico-ironico-zeflemitor un univers a-tipic, însã
fascinant.

n



ADRIAN ÞION
Zeul Video

Cluj-Napoca, Editura Tinivar, 2005

A drian Þion e unul din cei mai cunoscuþi
critici ai urbei noastre, iar numele sãu a
circulat frecvent în revistele de culturã din

întreaga þarã. A colaborat mai ales cu articole de
criticã ºi istorie literarã la revistele clujene Tribuna
ºi Steaua, dar ºi la publicaþii naþionale precum
Convorbiri literare, Vatra, Luceafãrul, Zburãtorul,
Familia etc., fiind unul din cei mai avizaþi comen-
tatori ai literaturii contemporane. Articolele sale
dovedesc un fin ºi echilibrat spirit critic, comen-
tariile aplicându-se deopotrivã prozei, poeziei, cri-
ticii ºi dramaturgiei. În ultimul deceniu mai ales,
Adrian Þion s-a remarcat ºi ca un excelent critic
de teatru. Dacã ºi-ar fi adunat nenumãratele
cronici literare, recenzii ºi eseuri publicate în
reviste, s-ar putea constata cã acest scriitor mo-
dest ºi tenace e o voce criticã remarcabilã a
ultimelor decenii.

Perfecþionist, cu o accentuatã conºtiinþã criticã,
ce s-a reflectat ºi asupra propriului scris, Adrian
Þion a debutat târziu, abia în 1998, ca autor de
prozã scurtã, cu volumul Un apel disperat
(Editura Nona, Piatra Neamþ). Prozele sale
dovedesc un simþ ascuþit al observaþiei, un
instinct cehovian al radiografierii banalului cotidi-
an. Dramatismul unor scene din viaþa de zi cu zi
e dublat de prezenþa unui spirit ironic, dar lipsit
de causticitate. Calitãþile de prozator vor fi recon-
firmate prin povestirile din  volumul Exerciþii de
toleranþã (Editura Hanyana News, Cluj-Napoca,
2000), scris în colaborare cu poeta ºi traducã-
toarea Gabriela Leoveanu. Aici, prozele sale se
caracterizeazã prin asumarea unei tensiuni dintre
planul realitãþii brute ºi cel al imaginarului.
Tentaþia virãrii în zonele fantasticului este mereu
prezentã, scriitorul fiind în posesia unei formule
ce-l particularizeazã printre prozatorii afirmaþi în
ultima perioadã. El are deopotrivã simþul dialogu-
lui ºi al radiografierii unor psihologii diverse, ca-
litãþi probate ºi în piesa Raport cãtre raza de
luminã, din volumul 4 piese de teatru într-un act
(Botoºani, 1998), volum ce conþine ºi piese sem-
nate de Constantin Cubleºan, M. Vãlenaru  ºi A.
Luca.

Adrian Þion revine recent în atenþia cititorilor
printr-un volum de povestiri intitulat Zeul Video
(Editura Tinivar, Cluj-Napoca, 2005), prevãzut cu
o scurtã, dar consistentã prefaþã ("Cuvânt de
însoþire") semnatã de criticul Claudiu Groza. Deºi
nu lipsite de o minimã construcþie epicã, povesti-
rile sale au un aspect compozit, cu o rafinatã scri-
iturã, îmbinând capricios ºi imprevizibil frag-
mente de prozã cotidianã cu produsele unei ima-
ginaþii livreºti, trãdând mereu prezenþa, ascunsã
cu abilitate în subsolurile textului, unui eseist ce
îmbracã salopeta de lucru a prozatorului metodic
ºi scrupulos. Prozator cu vocaþie "pedagogicã" -
cum prea bine remarcã tânãrul sãu prefaþator -, în
linia unei tradiþii ardeleneºti ce debuteazã cu Ioan
Slavici, Adrian Þion nu e totuºi un moralist
întârziat, ci un spirit ironic, trecut prin ºcoala lui
Caragiale ºi Mazilu, capabil sã utilizeze cu fineþe
trucurile unui reþetar postmodernist, fiind la
curent cu tehnicile de ultimã orã ale prozei mo-
derne. E atras, în egalã mãsurã, de proza de
observaþie psihologicã, cum se întâmplã în cazul
povestirii ce deschide recentul volum. Flaviu, pro-
tagonistul prozei intitulate Manej, e un introvertit
care încearcã sã se defineascã în raport cu grupul

de prieteni ºi cu Camelia, "fata cu flori de altã-
datã", pe care "trecerea timpului a fãcut-o intere-
santã, gureºã, ba chiar uºor certãreaþã, posesivã".
Reîntâlnirea cu fosta iubitã devine un prilej de
sondare a trecutei relaþii amoroase, dar ºi de aten-
tã autoscopie. Personajul se dovedeºte un retractil,
incapabil sã ia hotãrâri definitive, strivit de senti-
mentul marginalizãrii sale, din postura de dascãl
într-un sat îndepãrtat. E radiografiat aici comple-
xul provincialului ce-ºi defineºte raporturile cu
nucleul de prieteni între care a revenit pe
moment, dar ºi reacþiile în contact cu un timp
suspendat în memorie, cu propria personalitate.
Proza intitulatã Tehnici compensative e, dupã
cum subliniazã Claudiu Groza, "cea mai reuºitã
povestire a acestui volum". Personajul e, din nou,
o structurã de marginal, de ins "abandonat în
scorbura lumii", dominat de "un sentiment
echivoc tocmai bun sã-l îndemne la reflecþie". E
un sceptic inadaptat, dominat de sentimentul
inutilitãþii, care-ºi analizeazã cu sagacitate situaþia
de ins captiv în plasa unei realitãþi complexe,
dezumanizante, în care "ochiul magic al televi-
zorului  e zeul suprem". Personajul e construit ca
o victimã a unui mediu dominat de tehnica mo-
dernã, în care pânã ºi iubirea pentru Camelia
devine o copie a suprarealitãþii de pe ecranul tele-
vizorului. Imaginea merelor ce se revarsã de pe
ecran produce o reacþie în lanþ, din care imagi-
naþia prozatorului dezvoltã un eseu spumos
despre relaþia dintre o realitate autenticã ºi una
contrafãcutã, deformatã de tehnica atotdomina-
toare. Nu lipseºte din aceastã povestire, realizatã
prin combinaþia savantã a unor secvenþe indepen -
dente în sine, îmbinate dupã tehnica pãpuºilor
ruseºti sau a jocului combinatoriu, a mixturii de
veritabil puzzle narativ, nici meditaþia autorului
asupra mecanismelor prozei moderne, cu influ-
enþa pe care a adus-o asupra acesteia tehnica fil -
mului ºi televiziunii: "E mult mai uºor sã visezi la
un scenariu, decât sã-l scrii. Parcã a mai spus cine-
va acest lucru. Da, Dostoievski, dar el se referea
la roman. Pe atunci nu se inventase televiziunea.
Azi ºi romanele au devenit fluorescente. Autorii
lor le concep ca pe niºte scenarii, gândesc în sce-
narii. Filmul ecranului naºte monºtri, plãsmuieºte
grotescul ºi lirismul limitat al acestei lumi.
Pãmântul întreg a devenit fluorescent, tras în
nenumãraþi kilometri de imagini". 

O structurã de scenariu are, de altfel, ºi poves-
tirea ce poartã titlul volumului, Zeul Video, în
care prozatorul reia tema obsesivã a confruntãrii
dintre realitate ºi aparenþã, dintre autentic ºi con-
trafacere. E, dupã cum s-a remarcat, o povestire
cu tezã, uºor demonstrativã, în care se confruntã
Zeus, stãpânul Olimpului, reprezentantul unei
societãþi ecologice, apropiatã de naturã ºi de
mitologia ei, ºi perversul simbol al modernitãþii,
Zeul Video, cel care a creat "o sumedenie de lumi
virtuale". Confruntarea ironic-homericã dintre cele
douã civilizaþii pare sã dea câºtig de cauzã bunei,
calmei tradiþii clasice. Atâta doar cã demonul
postmodernist îºi iveºte coada în finalul povestirii,
în care triumfãtorul zeu al surogatelor moderne
îºi face apariþia în scenã la modul ironic: "Credeai
c-am murit, nene?". Pe tema confruntãrii dintre
iluzie ºi realitate e construitã ºi ultima povestire a
volumului, Crocodilul, o replicã în prozã la bala-
da Mistreþul cu colþi de argint a lui ªtefan Aug.
Doinaº, despre iluzie ºi puterea imaginarului.
Scrisã cu economie de mijloace, cu un ochi de
atent observator al realitãþii, povestirea finalã
dovedeºte calitãþile de povestitor ale lui Adrian
Þion, de  scriitor complex ºi matur, cu o voce
inconfundabilã printre noii veniþi în literaturã. 

n
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Povestirile lui Adrian Þion
Ion Cristofor

tate arhaicã administreazã sacrul fie apropiindu-se
de el, integrându-l, fie raportîndu-se opozitiv la
el, expulzând sarcina sacralã excedentarã" (p. 7).
Pe urmele lui Freud, care vedea în ritualizare
"fixarea în timp a efemerului" iar în mit "un
fenomen de exorcizare discursivã, retoricã a
spaimei ce vine din direcþia originii", ªtefan
Borbély noteazã cã ceea ce caracterizeazã cos-
mogoniile este tocmai închiderea infinitului în
formã, fiinþa miticã originarã find capabilã sã
controleze excesul de sacralitate al oricãrei comu-
nitãþi. Douã linii metodologice s-ar putea contura
pornind de-aici: cea dintâi cu privire la panopticul
figurilor mitologice stihiale, iar cea de-a doua
vizând gestionarea sacralã a violenþei.

Prin asocierea lui kosmos cu gonos, etimolo-
gia trimite la zãmislirea de cãtre un actant mitic
sau substanþã originarã a unei lumi armonioase,
bine alcãtuite, la suprapunerea peste ordinea
imaginii a unei relaþii sintactice ambivalente:
genealogicã ºi temporalã. Aspect special în
ordinea fiecãrei cosmogonii, crearea spaþiului ºi a
timpului transformã perspectiva asupra oricãrei
geneze, vãdind "limita fragilã a punctului de falie
unde cosmogonia se întâlneºte cu iminenta
destrucþie a lumii, cu eschatologia" (p. 8). În ceea
ce priveºte contextualizarea ritualicã, iniþierea este
cadrul, presupunând atât regresia neofitului spre
informal, ca reflex al cosmogoniilor, cât ºi sacrifi -
ciul naturii profane a acestuia, în chip de rit sacri -
ficial. Miturile cosmogonice pot fi structuri sacri-
ficiale sau non-sacrificiale: a doua categorie nefi-
ind decât forma târzie a celei dintâi. Cosmogonia
sumero-babilonianã, cea vedicã, cea chinezã sau
cea orficã, oferã printr-o atentã analizã, cel mai
bun argument în susþinerea ipotezei.

Privit antropologic,  sacrul are o acepþiune
dualã: este fie benefic, energetizator, conotaþie
valorizatã de totemism, fie malefic, maculând,
legat invariabil de tabu. Demersul vizeazã funcþia
fiecãrui rit având în vedere rolul extrem de
important jucat de acesta în economia sacralã a
oricãrei comunitãþi. Valorile excedentare fac
subiectul "riturilor deschise", axate pe decompre-
sie, eliberare de suprasarcinã sacralã. Ele se con-
cretizeazã în complexul sãrbãtorilor de "luxuri -
anþã sau exces": carnaval, jocuri histrionice,
diferite rituri de substrat comic, riturile de deri-
ziune etc. Cealaltã categorie, "riturile închise",
obiectiveazã portanþele sacrale în resacralizarea
secvenþialã a riturilor anuale de fertilizare, în
ofrande animale sau vegetale, în reiterarea cos-
mogoniilor prin simulacre (p. 133). Douã tipuri
de relaþii faþã de timp se pot construi, ca reflexe,
plecând de-aici: rutina - rezultat al acumulãrii - ºi
decongestionarea - eliberare de povara acumulatã
a timpului rutinier. Ritul dionisiac, închis, integra-
tiv, sacrificial ºi iniþiatic, deschide analiza urmatã
de o insidioasã cercetare a tragediei în Grecia
anticã ºi de o deosebit de interesantã perspectivã
asupra unei imagini nord-europene, referitoare la
obiceiul religios al Semnonilor, descris de Tacit în
Germania, în care ªtefan Borbély identificã un rit
ce îmbinã sacrificiul cu iniþierea, prin supra-
punerea credinþei religioase a germanilor peste un
fond de culte de provenienþã celticã.

Oricine va avea curiozitatea de a se afunda în
lectura cãrþii va întâlni, dincolo de "haosul blând
al mitologiei" (Constantin Noica, Modelul cultu-
ral european), o lume de structuri ºi antistructuri
pe care se articuleazã universul  antropologic
antic. 

Aºteptãm cu nerãbdare ºi celelalte trei volume
ale tetralogiei promise de autor, care, alãturi de
volumul de faþã, vor deschide, fãrã îndoialã, o
nouã perspectivã în cercetarea autohtonã, alini -
ind-o la standardele studiilor occidentale. 

n
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A nii din urmã, atât de novatori în destule
privinþe, au înregistrat ºi o ciudatã
stagnare în zona discutãrii culturii noastre

vechi la nivelul sintezelor. Este lucru ºtiut, cele
care ajung la marele public, fiindu-i mai accesibile
pentru cã oferã o perspectivã integratoare în for-
mulã sinteticã ºi pentru cã scutesc cititorul grãbit
de complicatele meandre ale unei argumentãri
strânse ºi, nu o datã, "oblice", sunt sintezele.
Istorii ale literaturii române vechi, ale culturii ori
ale scrisului istoric, ale unor genuri, curente ori
mãcar monografii de autor, acestea sunt, în cele
mai multe dintre cazuri, vehiculele prin care
noutãþile din domeniu ajung la beneficiarul fãrã o
specializare în domeniu. Or, nici sintezele de isto-
rie literarã ale lui I. Negoiþescu ºi N. Manolescu,
nici cea de istoria istoriografiei a lui Pompiliu
Teodor ori masivele volume din Recitind literatura
românã veche  de Dan Horia Mazilu nu stãruie
asupra vechii culturi româneºti suficient pentru a
împinge în prim-plan foloasele celor mai recente
descoperiri sau mãcar pe cele ale unei noi lecturi. 

Sarcina de a aprofunda cunoaºterea literaturii
premoderne prin noi demersuri a fost asumatã de
reprezentanþii unei noi generaþii de studioºi, cãrþi
precum cea a lui Mircea Vasilescu, "Iubite cetitoriule...".
Lecturã, public ºi comunicare în cultura românã
veche" (2001) sau cea a Luciei Ofrim, Cheia ºi
psaltirea (200?), împrospãteazã abordarea temei,
deplasând unghiul înspre chestiunea crucialã a
transmiterii ºi receptãrii conþinuturilor literare
într-o epocã dinaintea tiparului, dominatã nu atât
de cartea manuscrisã, cât de oralitate. Procedând
astfel, autorii generaþiei de mijloc menþionaþi mai
sus - ºi acestora li s-ar putea adãuga, desigur, ºi
alþii, precum Ela Cosma, cu Ideea de întemeiere
în cultura popularã româneascã (2000), sau Meda
Diana Hotea, cu Carte ºi societate în Transilvania
secolului al XVIII-lea. Manuscrise de cãrþi popu-
lare româneºti (2002) - înnoiesc nu numai arealul
sondat, lãrgindu-l în direcþia creaþiei orale ºi a
ancadramentului ei, ci ºi metodologia pusã în joc.
Lor li se alãturã, prin volumul A doua tradiþie.
Poezia naivã româneascã de la origini pânã la
Anton Pann (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2003, 394
p.), criticul ºi istoricul literar Gh. Perian. 

De la bun început salut curajul opþiunii pentru
descifrarea începuturilor unui gen - poezia - care a
ajuns sã defineascã vocaþia noastrã naþionalã (con-
form faimosului adagiu anonim: "Românul e nãs-
cut poet"). Frecventat ºi de Eugen Simion odi-
nioarã, prin volumul Dimineaþa poeþilor, segmen-
tul temporal auroral al poeziei noastre meritã
reveniri stãruitoare, cãci numai ele pot elucida
condiþiile obscure ale naºterii primelor produse de
gen culte ºi apariþia întâilor barzi vernaculari.
Totodatã, mã grãbesc sã observ cã titlul cãrþii, dar
ºi unele precizãri ulterioare, aratã cristalizarea
unei teorii privitoare la evoluþia culturii în
ambianþa premodernã ºi a "primei modernitãþi" -
mai precis, a celei dinainte de conturarea unei
industrializãri ºi a urbanizãrii aferente, influenþatã
decisiv ºi de iniþiativele statalitãþii moderne, de
tip apusean -, câtã vreme autorul vorbeºte despre
o tradiþie secundã. Ea se înfãþiºeazã, într-adevãr,
astfel celui care reface de-andãratelea peisajul cir-
cuitelor de odinioarã. Altminteri, în epocã, pre-
dominantã era tocmai aceastã versiune, de uz
diurn ºi popular, cea elitarã - oricum am folosi
aici termenul de "elitã", în raport cu corpul social
al instruiþilor, ori cu referire la pãtura conducã-
toare a vieþii publice autohtone - rãmânând rezer-
vatã unui segment social relativ restrâns, deocam-
datã, chiar dacã posedând o pondere covârºitoare
în luarea deciziilor pe seama colectivitãþii proprii.
A doua tradiþie se dovedeºte, la drept vorbind,
tocmai prima ºi ea ajunge pânã la noi parþial,
obturatã de obscuritatea uitãrii prin accidentul
istoric al efemeritãþii oralului. Pentru a reface
cumva, oricât de puþin, bogãþia ºi dinamica unui
circuit cultural ca acesta, foarte rãspândit în medi-
ul rural, ca ºi prin târguri - diferenþa, sub raportul
tipului de viaþã ºi al gradului de educaþie nici nu
era, pe moment, una radicalã -, s-ar cuveni sã
investigãm laborios nu doar textele, puþine, care
consemneazã un aspect sau altul al fenomenului,
dar ºi imagologia epocii, în orice formã s-ar
prezenta ea (de la pictura parietalã la, sã zicem,
ceramica pictatã). 

Autorul crede "... cã aceastã tradiþie este a
doua în poezia româneascã, nu neapãrat ºi nu
întotdeauna în sens valoric, ci mai ales în sens
cronologic, este o tradiþie nu atât secundarã, cât
secundã, cãci cea dintâi în ordinea apariþiei a fost
tradiþia cultã, datând din secolul al XVII-lea..." (p.
9). ªi totuºi: dacã nu considerãm literatura
românã într-un sens restrictiv, ca rezumându-se
numai la vârsta trecerii ei la creaþia scrisã în limba
vorbitã, înglobând în acest concept, cum cred cã
s-ar cuveni, ºi veacurile de coexistenþã a scrisului
slavon cu producþia oralã vernacularã, atunci aici
avem de-a face cu o restrângere excesivã ºi nu toc-
mai justificatã a arealului de investigat. Încã I. C.
Chiþimia se ocupa într-un studiu de cântecul po-
pular despre ªtefan Vodã, deºi singura versiune
pãstratã era cea dintr-o lucrare polonã. Rãmâne,
prin urmare, stabilit cã accidentul dispariþiei speci-
menelor nu anuleazã concluzia privitoare la exis-
tenþa lor ºi (cu mult) înainte de sec. al XVII-lea.
Cât despre chestiunea întâietãþii nivelului cultural
înalt, savant, în raport cu cel popular, o afirmare
tranºantã de acest tip nu poate decât sã falsifice
realitatea, la fel ca ºi contrariul ei. De fapt, nu
ºtim cum stau cu adevãrat lucrurile. Clar este

numai faptul cã, în contextul etnic ºi social al
vieþii româneºti din trecut, dominatã masiv de
condiþia ruralã, emergenþa creaþiei literare nu a
putut fi decât policentricã. Imposibil, deci, de
decis cine, când, cum ºi unde a produs la noi mai
întâi poezie. 

Cartea lui Gh. Perian porneºte - prob ºi serios
- de la etalarea armãturii teoretice. Dacã N.
Manolescu îl pomenea, odinioarã, pe Fernand
Braudel printre inspiratorii viziunii sale, atente nu
numai la produs ºi semnificaþiile estetice ale aces-
tuia, ci ºi la atmosfera de epocã ºi ideile majore
pe care obiectul analizat le-a preluat ºi le încor-
poreazã, pentru Perian se dovedeºte fructuoasã
frecventarea lui Jacques Le Goff. Astfel, deºi mo-
delul hegemonic rãmâne cel francez al ªcolii
Analelor, suntem în prezenþa unei translaþii de la
o generaþie la cea urmãtoare. Le Goff opune cul-
tura popularã celei savante, dar nu într-un antago-
nism insolubil, ci într-un parteneriat, o comple-
mentaritate sau, cu un termen mult uzitat în
politica ultimelor luni, o coabitare. Istoricul
francez are dreptate, cred, chiar dacã viziunii lui
despre condiþia intelectualã în evul mediu i se pot
opune cele ale lui Alain de Libera ºi Carlo
Ginsberg. Altfel spus, nu este vorba doar despre
circumstanþa cã ansamblul cultural este alcãtuit
din multiple culturi (sub-culturi sau straturi,
niveluri culturale), ci ºi de aceea cã la nivelul unui
singur individ se pot constata niveluri multiple de
culturã; ceea ce ne permite sã îl înþelegem atât pe
morarul Domenico Scandella, zis Menocchio, din
sec. al XVI-lea, cât ºi pe expertul contemporan în
fizicã, pasionat de romanele poliþiste ale Rodicãi
Ojog-Braºoveanu, de concertele Brandemburgice
ale lui Bach ºi de muzica lui Vali Vijelie. ªi toate
acestea fãrã vreo falie la nivelul personalitãþii insu-
lui. O constatase deja Johann Huizinga vorbind
despre contrastele evidenþiate de protagoniºtii de
primã mãrime ai amurgului medievalitãþii, acum
participând evlavioºi la o slujbã, iar peste o orã
decapitându-ºi inamicul fãrã remuºcãri. 

n
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Ovidiu Pecican

Pe când maneaua era poezie (I)



Î nhumat la mãnãstirea Nicula lângã Ioan
Alexandru, antropologul Vasile Avram (1940 -
2002) avea în respectul faþã de carte umilinþa

celui care ºtia foarte multe lucruri ºi, în plus, o
sfialã pe undeva ancestralã ce explicã întrucâtva
descoperirea, doar acum, a unei opere ce cuprinde
trilogia O hermeneuticã a modelelor teofanice în
spaþiul sud-est european, dar ºi romane (Spirala,
1987; Fiul apocrif, 2005), interviuri ºi manuscrise
însumând traduceri, reportaje sau teatru. Poemele
sale, restituite deocamdatã în Elegiile Orhideei
(2004), cu subtitlul "poem transcedental" ºi în
volumul Cãlãtoria de sâmbãtã (2004) fac parte
dintr-o meditaþie unitarã, a cãrei structurã de pro-
funzime este dimensiunea reflecþiei antropologice
coagulatã în cãrþi precum Creºtinismul cosmic - o
paradigmã pierdutã? (1999) sau diseminatã în
celelalte scrieri manuscrise ori editate. Cãlãtoria
de sâmbãtã are o respiraþie pulsatorie, fiind con-
struit pe alternanþa - atent supravegheatã - dintre
poemele de largã respiraþie ºi structuri lirice afine
cu creaþiile ideogramatice extrem-orientale, acestea
din urmã fiind un fel de punere în abis a pro-
blematicii tratate în poemele mari. Existã apoi
niºte interludii rimate, pãstrând inflexiunile eposu-
lui popular, ale descântecului mai ales. Toate aces-
te forme de reprezentare liricã sunt traversate de

la un capãt la celãlalt de conceptul de transcen -
denþã, apropriat într-o dublã ipostazã. Este mai
întâi transcendenþa religioasã în cheie ortodoxã,
existentã în apelul, reiterat, la Divinitate dar ºi în
recuzita motivelor utilizat în lirica de facturã reli-
gioasã. Existã apoi o altã transcendenþã, a nadiru-
lui comunicând, în mod paradoxal, cu prima.
Vasile Avram nu este un poet al zenitului. Privirea
interioarã, ochiul dinãuntru se îndreaptã spre strã-
funduri. Toatã aceastã poezie comunicã un soi de
anamnesis, adicã întoarcerea spre geologic ºi ned-
iferenþiat, dar în care nediferenþiat existã o puri -
tate extraordinarã iar performanþa rezidã în aceea
cã toatã aceastã orientare ad originem este pusã
pe o grilã eminamente conceptualã. Dincolo de
supoziþia unei premoniþii a propriului sfârºit
gãsim aici orientarea înspre structurile de profunz-
ime pe care Vasile Avram le-a circumscris în studi-
ile sale de antropologie. Volumul, însoþit de o
prezentare-confesiune semnatã de Mircea
Ivãnescu, este de la început sumativ printr-un
Incipit - o veritabilã artã poeticã: "Se odihnea în
patul nemãrginirii sale,/ asemeni unui numãr în
binom,/ Asemeni cântecului în vioarã./ Asemeni
timpului în orologiu./ Un triplu unghi cu laturi
infinite,/ negat de geometrie ºi abstract /ca o
oglindã fãrã de privire/...../ Atât de adâncit în

transcendenþã,/ cã nouã trepte i-ar fi trebuit/ per-
cepþiei s-adulmece mãcar/ fragilul timp, subþire ca
o coajã /de ou, al existenþei sale pure./ Era un
ochi care-ºi privea orbirea./ O limbã fãrã grai. O
amintire/ fãrã trecut. O prevestire care/ nu avea
încã obiectul prevestirii./ Un surd. Un orb. Un
mut. Un inorog". Aceastã privire înspre sine,
înspre ochiul interior ºi trecând dincolo de el este
reiteratã în Mediul acvatic: "Inexistenþa/ ca un ou
germinai - viaþa retrãgându-se prin mine/ în mole-
cula unei ape primordiale visând/ multiplicitatea
zero". Altãdatã ochiul va fi privit cu o puritate
aproape franciscanã, cu o candoare dezarmantã
dar care se preface iarãºi în meditaþia abstractã,
menitã sã schiþeze aventura fiinþei spre adânc:
"Stau în lumina ochilor tãi/ ca un fir de nisip
alunecat pe o razã de soare/ din plajele oceanului
cosmic unde îngerii îºi petrec/ milenarele lor
vacanþe" (Geometria ochilor primi). Reflexul
livrescului - de altfel asumat de un om al bib-
liotecii - se ordoneazã într-un strat secund, de
palimpsest liric. Iatã, în acest sens, Plângerea Anei
lui Manole: "Cât am fost piatrã într-un zid de
mãnãstire/ nimeni nu m-a ºtiut; timpul s-a scurs
prin mine /ca printr-un ochi orb; pãsãri simbol-
ice/ mi-au ciugulit globulele roºii din sânge/ ºi m-
au lãsat ca pe-un ciob de cristal /sub geana unei
veºnicii incolore./ Seara/ un înger mã veghea din
înalt, iar la sãrbãtori mari/ un duhovnic cu degete
de luminã mã stropea cu isop" etc. În filigranul
rostirii poetice se pot detecta ecouri din Georg
Trakl ºi, uneori, din Rilke (din care a ºi tradus de
altfel). Existã piese unde livrescul este mai acuzat,
dar ºi aici asimilarea este deplinã, ca în acest
poem mai scurt, Tao, înscris în metrica tradiþion-
alã: ,,Te-aºtept cu oul timpului în mânã,/ În sâm-
burele numãrului doi./ Sunt un luceafãr coborât
din nori,/ Pe pletele luminii, într - o fântânã.//
Vom fi ca o celulã care-ºi neagã/ Diviziunea ºi se-
ntoarce iar/ În gãlbenuºul oului primar /Unde va
fi, de-acum, antropofagã". Frisonul tragic primeºte
surdina expresiei apoftegmatice, iar variaþiunile pe
un motiv dominant (ºi am extras aici doar ochiul)
oferã unitate structuralã acestui volum uimitor
prin densitate ideaticã ºi forþã liricã, vizionarã aº
spune, unde "ochiul / deschis spre înãuntru ca o
floare întoarsã în mugur" (Armistiþiu) este proiec-
tat pe ecranul unei tulburãtoare Precogniþii :
"Secunda petrecerii mele pluteºte în aer/ ca o
pasãre rãtãcitã în mijlocul unui roi/ de stele. În
curând/ ochiul orizontului o va zãri/ prin mem-
brana de sânge a apusului. Cerul/ va începe sã-ºi
clatine torþile,/ apele timpului sã curgã în sus./ În
curând/ mâna unui Dumnezeu milos/ mã va
strânge de pe câmpiile infinitului/ mãdular cu
mãdular, cum strângi cioburile/ unui geam spart".

Lucrãrile lui Vasile Avram, publicate pânã în
prezent, configureazã fãrã-ndoialã o operã unitarã
în diversitatea genurilor abordate. Dispariþia fizicã
a colegului nostru de studenþie de la filologia clu-
jeanã lasã în schimb locul obligativitãþii unui lega-
tum: editarea integralã a studiilor ºi a creaþiei lit -
erare ce alcãtuiesc o unitate de substrat.
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“Un ochi care-ºi privea orbirea...”
Mircea Muthu
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D eschiderile este titlul volumului de debut
semnat de Ovia Herbert ºi apãrut, în
2004, la editura Pontica, unde, în acelaºi

an, se publica ºi antologia - mult discutatã, con -
troversatã nu neapãrat datoritã versurilor semnate
de Ovia Herbert acolo - Generaþia 2000,
întocmitã de profesorul Marin Mincu.
Remarcîndu-i, pe coperta a patra, tentativa de a-ºi
articula "un discurs personal, ceva mai bizar decît
al altora", ce porneºte din "deschiderile"/ transele
hipnotice provocate de droguri, percepþii
hipertrofiate etc., magistrul euridician va observa,
pe de altã parte, pe bunã dreptate, cã "discursul
rezultat, produs în stare de transã, este însã sinco-
pat ºi prolix, fiind sortit eºecului". Înþelegem, prin
urmare, cã - probabil - "bizareria" personajului îl
va fi îndemnat pe criticul textualist sã moºeascã
prematur (de fricã sã nu i-o ia altul înainte?) acest
(al cîtelea, oare?) debut în cadrul "zgomotoasei
generaþii 2000".

Nu numai cã filonul narcomaniei postdecem-
briste fusese exploatat cu destulã insistenþã de lit -
eratori de mai mare sau mai micã anvergurã (se
cuvenea, aºadar, ca poetul sã fie parcimonios cu
propriul debut), dar stilul ales - minimalist, "utili-
tarist", urmanovian pînã la plictis - fusese epuizat
(pentru cã inept prin concepþie) chiar de cãtre
promotorii sãi, altminteri imitatori cinstiþi ai
poeziei experimentale, Adrian Urmanov ºi Andrei
Peniuc.

Valoric, îl plasãm pe Ovia Herbert deasupra
tentativelor scatofile prozopoetice ale unui Dorin

Mureºan, însã cu mult sub scriitura visceralã &
autenticã a lui Alexandru Vakulovski. Junele basa'
care a ofuscat destule "minþi luminate cu lanterna"
n-a putut fi citit, înþeles de mari literatori, însã -
curios lucru, nu? - volumele sale au fost
cumpãrate de liceeni ºi studenþi, specia aceea
exoticã ºi infatuatã care, an de an, ne plîngem
noi, se îndepãrteazã, la viteze luminice, de civi-
lizaþia cãrþii...

Subiectul volumului-poem Deschiderile ar fi
putut fi exploatat în beneficiul publicului cititor,
dacã s-ar fi îndepãrtat de sterilul model urmano-
vian ºi dacã, bunãoarã, ar fi încercat sã filtreze,
mult mai brutal, viziunile personale, fãrã "fardul"
unor tehnici literare. Deºi privilegiazã o scriiturã
descãrnatã, antimetaforicã, Ovia Herbert nu
reuºeºte încã sã sugereze autenticul, sã dea impre-
sia aceea de irepresibil, de urgenþã, de necesitate a
spunerii: "dar pînã la urmã tot o sã se întîmple/
tot ceea ce trebuie sã se întîmple"; "întotdeauna
s-ar fi putut derula altfel"; "mã vezi mãrit ºi eu la
fel putem intra unul prin altul ºi sã/ declanºãm
orgasme"; "ochii privesc ºi nu pot pãstra decît
ceea ce rãmîne/ dupã ce i-ai închis". Dupã invi-
taþii pentru un voiaj rimbaldian ("poþi porni
haide/ urmãreºte un glas venit din suburbii")
urmeazã paragrafe "de uzurã", plicticoase, scrise
numai pentru a umple partea de jos sau partea de
sus a paginii (chiar aºa, n-am prea înþeles dis-
punerea antiteticã a versetelor în Deschiderile).
Cartea-poem rateazã, nonºalant, începutul ºi
finalul, de parcã vehiculul narcotic folosit va fi

fost ceaiul de sunãtoare întãrit cu o linguriþã de
(b)rom. Ceva mai elaborate sînt paginile - zece
sau cincisprezece - care alcãtuiesc mijlocul volu-
mului: aici autorul renunþã la elipsã, la tehnici
pur retorice în favoarea unor "tablouri" în prozã,
de un realism înceþoºat, fabulos, cam ca în
poemele Doinei Ioanid: "mã gîndesc doar la am-
sterdam parfum de iarbã/ ºi cele cîteva fire din
pãrul ei purtate oriunde mã duc/ nenorocita s-a
îndrãgostit de un marocan ºi mi-e fricã c-o sã-i/
tragã un copil de nerecunoscut/ mi-a rãmas doar
atît pot sã hipnotizez o umbrã ce la nevoie/ îmi
poate continua viaþa în altã parte" (p.23, sus);
"vorbea mult prea mult i se miºcau dizgraþios
ºuncile sub/ tricoul galben dar despre plantaþia de
mucegai crescutã/ deasupra capului meu nu
spunea nimic sau despre frigul iernii/ cu tranºeele
terminate în þesuturi." (p.23, jos).

Texte asemenea ultimelor douã citate comu-
nicã o realã sensibilitate poeticã, insuficient
lucratã. Numai ele singure nu pot susþine un
volum neunitar, cu prea multe scãderi ºi publicat
în pripã. Pripealã, deopotrivã, a autorului ºi a edi-
torului sãu generos. Dupã lectura unor volume ca
acelea semnate de Ovia Herbert, Dorin Mureºan
sau Dragoº Bucurenci rãmîi, din pãcate, cu setea
neostoitã ("precum un organ întãrit ºi demachiat",
Ovia Herbert), cu senzaþia cã narcoliteratura
româneascã este prea puþin cînd ar putea fi mai
mult. ªi atunci te reîntorci la prozele lui William
Gibson, la poemele beatnicilor, la filme cult pre-
cum Easy Rider ori Trainspotting, la videoclipuri
eclectice realizate de David Bowie, Deus,
Radiohead sau Nirvana.
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Narcopoezia
ªtefan Manasia

A devãrul literar ºi artistic publicã, în
numãrul din 22 martie a.c., un interesant
studiu al lui Claudiu Komartin: Generaþia

2000 - o introducere. Tânãrul poet tenteazã, cura-
jos ºi argumentat, sã defineascã identitatea ºi car-
acteristicile unei noi generaþii literare, încã în pro-
ces de constituire, dupã cum chiar autorul
observã.

Încercând sã legitimeze "generaþia 2000",
Claudiu Komartin trece cam pripit - probabil din
juvenil entuziasm - peste pre-istoria acesteia. El are
dreptate spunând cã aºa-numita "generaþie '90" nu
e, de fapt, o generaþie. Totuºi, în ce curent/ten-
dinþã/ºcoalã ar putea fi încadraþi scriitorii "nouãze-
ciºti"? Modificarea recentã a paradigmei literare
româneºti a început cu ei, aºa cã ar fi hazardat sã-i
socotim niºte optzeciºti întârziaþi, aºa cum s-a
fãcut de câteva ori. E o problemã care ar merita
probabil dezbãtutã mai nuanþat. 

Dacã menþioneazã, chiar în treacãt, "nouãzecis-
mul", Claudiu Komartin oculteazã, pur ºi simplu,
o promoþie scriitoriceascã intermediarã, care a pre-
mers, de fapt, "generaþia 2000", aºa cum e definitã
în acest studiu, consacrând definitiv ºi transfor-
marea pomenitei paradigme. În articolul lui
Komartin nu apare nici un scriitor dintre cei debu-
taþi, cu aproximaþie, între 1993-1999. Sã dau câte-

va exemple, deºi sunt convins cã nici lista mea nu
e exhaustivã: poeþi: Letiþia Ilea, Flavia Teoc, Rodica
Draghincescu, Robert ªerban, Anton Horvath,
Daniel Moºoiu, Sorin Gârjan, Marin Mãlaicu-
Hondrari (debutat editorial abia recent, într-ade-
vãr), Indira Spãtaru, Luminiþa Urs, Adrian Suciu;
prozatori: Florina Ilis sau Dan Lungu; ºi încã alþii
pe care acum nu mi-i amintesc. Fireºte, tipologia
acestor autori nu e neapãrat unitarã, dar ei com-
pun un prim val de scriitori "post-nouãzeciºti".
Cãrei generaþii aparþin însã, pânã la urmã, aceºti
scriitori, cãrora li se pot alãtura ºi alþii câþiva
(Nicoleta Sãlcudean, Horea Poenar, Victor
Cubleºan ori subsemnatul), debutaþi publicistic pe
la mijlocul deceniului trecut - acum vreo zece ani,
deci - dar intraþi semnificativ în conºtiinþa publicã
abia la începutul noului mileniu? (Am alcãtuit
"suplimentul" nominal de mai sus doar din critici
deoarece Komartin citeazã în lista lui câþiva
exegeþi literari aflaþi în exact aceastã ipostazã, pre-
cum Daniel Cristea-Enache, de pildã, alãturi de
unii afirmaþi mai recent.)

Pe de altã parte, lista autorilor douãmiiºti pe
care îi citeazã Claudiu Komartin suferã de precari -
tate, nu din rea-voinþa autorului; în locul sãu, aº fi
fost totuºi mai precaut ºi aº fi sondat mai pe
îndelete bibliografia de rigoare. Aº adãuga cîteva

nume, pentru a completa - pe cât posibil - aceastã
listã: poeþi: Rareº Moldovan, Mihai Vieru, Vasile
Leac, Dan Koblicska, Silvestru Dãnilã, Alex
Moldovan, Daniel Horvath; prozatori:
m.chris.nedeea, Rãzvan Þuculescu, Nicolae Turcan,
Nicoleta Bechiº, Mircea Minicã, Marius Voinea;
critici ºi istorici literari, eseiºti: Ioana Cistelecan,
Ioan Pop-Curºeu, Cristina Alexandra Pop, mai toþi
cu volume publicate. (Evident, unii din cei
menþionaþi pânã acum s-au afirmat doar în cercuri
relativ restrânse; alþii s-au pierdut pe drum, deo-
camdatã; loc de surprize existã însã din partea
tuturor, de aici ºi generozitatea acestei liste totuºi
fragmentare.)

Ar merita, poate, sã remarcãm cã ºi în domeni-
ul teatral - în spectacologie ºi în criticã, deopotrivã
-, precum ºi în cel plastic, pe care-l menþioneazã,
de altfel, în treacãt Claudiu Komartin - existã o
"generaþie 2000". Fenomenul ar trebui aºadar apro-
fundat cu deschidere inter-disciplinarã.

Studiul lui Claudiu Komartin este, indiscutabil,
un prim pas cãtre certificarea unei noi generaþii li-
terare. Un pas important, pentru care autorul me-
ritã felicitat. Totuºi, criteriile care stau la baza
acestui exerciþiu ar trebui reformulate, integrând
de fapt cele douã valuri de scriitori care pot fi
asimilaþi douãmiismului. Demersul meu este, în
acest spirit, doar o mânã colegialã de ajutor.
Pentru cã, din pãcate ºi nu din vina noastrã, în era
informaþiei unele veºti circulã cam greu… 

opinii

Cine ne sunt “douãmiiºtii”?
Claudiu Groza
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Mircea  Pe tean :  -- Domnule Gheorghe
Grigurcu, sunteþi un critic redutabil care aþi rãmas
pe baricade în ciuda convulsiilor social-politice
care au zguduit þara (sau poate tocmai de aceea!).
Se înregistreazã, totuºi, în anii aceºtia de "post"
(postdecembriºti, postcomuniºti, postideologi,
postmoderni etc.) un deficit de autoritate în sfera
criticii literare. De unde vine ºi cum ar putea fi
contracarat?

Gheorghe Grigurcu: -- Cred cã e vorba de un
fenomen mai general, de un fundal al "deficitului"
pe care pe bunã dreptate îl menþionaþi ºi anume
de o scãdere a interesului pentru literaturã. Cauza
sa o reprezintã o defulare comunitarã, o mani-
festare a unor interese mai mult ori mai puþin
reprimate în anii comunismului care-ºi reclamã un
soi de "compensaþie". În primul rând, se impune
politicul. Sub regimul totalitar, politizat în toate
articulaþiile sale, zoon politikon nu era, totuºi,
decât o sãrmanã convenþie pentru cetãþeanul de
rând, o etichetã lipitã pe o maºinãrie al cãrei þel
era producþia pe bandã rulantã de homunculi ide-
ologici. În pofida insuficienþei de finalitate, aprin-
sele discuþii închinate politicii care, la ceasul de
faþã, însufleþesc mass media ºi se propagã în
sânul "maselor largi, populare", constituie un
simptom de revenire la normalitate. În al doilea
rând se iveºte nevoia presantã de distracþie de
divertisment. Astfel zis de circul care însoþeºte
pâinea ori îi suplineºte gramajul redus. Dacã soci -
etatea actualã îndeobºte este, conform caracter-
izãrii lui Guy Debord, una a spectacolului, cu atât
mai vârtos se impune acest factor al sãu într-un
climat postcomunist, ca un aspect, fie ºi vulgar, al
"eliberãrii" ce debuºeazã în strãvechiul carnavelesc.
Farsa groasã, amuzamentul de doi bani, kitsch-ul
cel mai calificat ce se rãsfaþã pe micile ecrane ca
ºi în presa nu o datã specializatã întru senzaþional
ori pornografie, nu înscriu oare un triumf al înlã-
turãrii convenienþelor, al sfãrâmãrii unor inter-
dicþii dintre cele mai oneroase? Consider cã nu
trebuie sã ne scandalizãm prea mult în faþa aces-
tui flux tulbure al revenirii la democraþie. Desigur
cã lucrurile se vor aºeza treptat. Critica n-ar trebui
sã-ºi resimtã complexe de inferioritate, ci sã se
exercite în deplina-i conºtiinþã, neinhibatã de sat-
urnaliile (ieftine!) din preajmã.

-- Aceastã întrebare se situeazã în prelungirea
fireascã a primeia. Sunteþi un fervent susþinãtor -
pe linia inauguratã de E. Lovinescu - al ideii
revizuirilor literare. Se dã, iatã, de ani buni, o ade-
vãratã bãtãlie pentru schimbarea canonului literar.
Dar, cu toate acestea, tabloul axiologic este, în
mare, cel de dinainte de Revoluþie. De ce?

-- Din pãcate, critica a rãmas în bunã mãsurã
pe poziþii conservatoare. E aci un paradox. Dacã
în perioada 1965-1989 ea alcãtuia, ca miºcare de
ansamblu, un vector de seamã al tendinþei democ-
ratice, o forþare a gratiilor ideologizãrii ºi cenzurii,
dupã 1989 s-a complãcut, într-o largã parte a sa,
într-un fel de satisfacþie defetistã, de recul resem-
nat. Fireºte, cu excepþii notabile. Avem însã în
vedere linia ei, ca sã zic aºa, instituþionalizatã,
oferitã de o sumã de foruri, publicaþii, condeie pe
care se sprijinã cu precãdere. Un ilustru exponent

al breslei, covârºit de onoruri academice, univer-
sitare ºi nu numai, a trecut dezinvolt dintr-o avan-
gardã relativã într-o ariergardã certã. Acceptate în
principiu, revizuirile, mai necesare acum decât
oricând, s-au vãzut prea adesea respinse de facto.
Discuþiile, câte s-au purtat asupra autorilor suscep-
tibili de revizuiri (asupra cãrora nu ne-am putut
pronunþa deschis în anii regimului totalitar), n-au
pãrãsit un perimetru "cuminte", iar cei ce-au
cutezat a-ºi asuma puncte de vedere mai puþin
ortodoxe s-au vãzut admonestaþi, trataþi ca niºte
"cazuri", niºte "curiozitãþi". Voi da douã exemple,
am impresia cã cele mai edificatoare: Nichita
Stãnescu ºi Marin Preda. Cine se îndoieºte de
genialitatea autorului Necuvintelor (dupã ce s-au
îndoit ªerban Cioculescu, Petre Þuþea, Ion
Caraion, Ovidiu Cotruº º.a.), riscã a se vedea pri-
vit ca un brigand al tãrâmului literar, în faþa
cãruia trebuie sã-þi pãzeºti buzunarul de cuvinte.
Redeschizând disputa pe acest subiect, Cristian
Tudor Popescu, care ºi-a coborât textul cu tentã
plamfetarã, apãrut în Adevãrul literar ºi artistic,
printr-o microantologie á rebours din creaþiile bar-
dului supraevaluat, ce ar trebui sã dea de gândit,
a produs un val de panicã. Nu i s-a rãspuns cav-
alereºte, printr-o contraanalizã, ci fie printr-un cor
de adeziuni fanatice la poetul în chestiune, fie
prin declinãri de competenþã ºi injurii. Nichita
rãmâne încã intangibil, precum atunci când i se
refuza lui ªerban Cioculescu sã-ºi publice opiniile
inconfortiste. Nu altmiteri stãm cu Marin Preda.
Scriitor de seamã însã vãdit inegal, autorul
Moromeþilor continuã a fi situat într-o rezervaþie
în care e nutrit cu laude integrale, la cea mai
înaltã tonalitate apologeticã. Tânãrul prozator
Dumitru Ungureanu s-a pomenit luat în coarne
când a îndrãznit sã aibã o poziþie personalã, în
paginile revistei Litere (nr. 1/2005), o publicaþie
excelentã ce apare la Gãieºti, sub direcþia criticului
Tudor Cristea. ªi anume pentru cã ºi-a permis sã
se refere la postura de "scriitor oficial" a lui Marin
Preda, inclusiv în momentul dur în care "recrude-
scenþa stalinistã lovise câteva zeci de scriitori din
«lotul Noica», bãgaþi la închisoare" ºi în care
"tineri ca Paul Goma erau deja închiºi". N-a fost
oare Preda un "scriitor oficial"? Poate cã indicarea
lui drept "unul din marii profitori ai epocii comu-
niste" e amendabilã, deoarece avem a face nu cu
un impostor, ci cu un scriitor de marcã, însã com-
promisurile, prea numeroasele lui compromisuri
în favoarea partidului nu sunt reale? N-au fost
renumerate (desigur, nu regeºte, ci… tovãrãºeºte)?
Amintirile lui Mircea Dinescu, între altele, nu
sunt în aceastã privinþã îndeajuns de concludente?
Iar dacã supãrã epitetul de "profitor" nu sunt încã
mai supãrãtoare aprecierile potrivit cãrora autorul
Delirului ar fi fost un model de conºtiinþã demo-
craticã, de curaj ºi demnitate etc.? Recent a
apãrut o carte a lui George Geacãr, Marin Preda
ºi mitul omului nou (Ed. Cartea Româneascã,
2004). E o analizã detaliatã, bazatã pe probe tex-
tuale relevante, amarã în observaþiile sale care
pun la grea încercare cliºeul unui Preda idealizat,
ajungând la concluzia pertinentã cã "în acest caz
nu poate fi vorba de un scriitor ca o conºtiinþã a
vremii sale. ªi nici de o operã ca mãrturie obiec-
tivã". Sunt de aºteptat represaliile de rigoare.  

-- Sunteþi - alãturi de mai tinerii Laszlo

Alexandru ºi Ovidiu Pecican - semnatarul unui
manifest publicat în ziarul România liberã, în
revista Observator cultural, precum ºi la finele
unei cãrþi de convorbiri, sã le zic inconfortabile
(Vorbind, Ed. Limes, 2004), unde vã declaraþi
adeptul "unei critici estetice, militante când e
nevoie, apelând la instrumentele moralitãþii ºi ale
moralei netranzacþionale". Ce ecouri a avut sau
credeþi cã va avea o astfel de poziþie în mediul li-
terar românesc actual?

-- Indiferent de "ecourile" favorabile sau nefa-
vorabile ale demersului nostru colectiv, sunt
încredinþat cã principiul unei critici estetice, înar-
mate cu cel al moralitãþii sale intrinseci (cãci e
vorba de o asemenea moralitate ºi nu de una
exterioarã, "lipitã" artificial), la care subscriem, nu
poate a nu rãmâne în atenþia ºi în practica acelor
comentatori ai plãsmuirii literare, de azi ºi de
mâine, ce-ºi respectã activitatea. Alternativã onora-
bilã nu existã. S-a întâmplat sã reformulãm noi o
directivã maiorescian-lovinescianã, predicatã de
toþi dar nu ºi pusã în lucrare, conform zicalei sã
faci ce zice popa iar nu ce face popa (nu e o
aluzie, Doamne fereºte, la Marian Popa!). ªi cum
am fi putut proceda altmiteri, când constatãm cã
cenzura oficialmente datã afarã pe uºã se întoarce
pe fereastra inclusiv a unor reviste cu prestanþã?
Controlaþi, vã rog! E oare foarte uºor sã publici
un text care nu e nici agramat, nici obscen, nici
xenofob, dar, dar… contravine unor interese ale
unei redacþii grijulii la culme a nu-ºi strica relaþiile
cu "persoane importante, nu spui cine"? Nu o
datã ne complacem în conformism, cumetrie,
ipocrizie, sub faþada unui "echilibru" de carton.
Invocãm… nu ºtim ce mai invocãm pentru a pãs-
tra un statu quo cu temeinice rãdãcini în
condiþionãrile perioadei antedecembriste, când
carierele se realizau nu doar pe ce ai scris, ci ºi pe
raporturile cu sistemul concentric al "societãþii
socialiste multilateral dezvoltate". În virtutea unor
atari fapte, mãrturisesc cã mi-am pierdut iluzia
unor bune, uneori ºi vechi, colegialitãþi literare. În
fine! Mã bucur nespus cã am întâlnit doi confraþi
din generaþiile mai tinere, Laszlo Alexandru ºi
Ovidiu Pecican, lipsiþi de prejudecãþi, dispuºi a nu
þine cont de relaþiile mãnoase, a-ºi rosti cu onesti-
tate opiniile, a-ºi asuma atitudinile "inconforta-
bile". Crezul meu ajuns la ceas crepuscular se
animã în contact cu flacãra convingerii lor auro-
rale. Fireºte cã, fiind noi trei capete, avem ºi
pãreri diferite, dar numitorul comun al punctelor
noastre de vedere alcãtuieºte o unitate pe care
Luca Piþu, un afin al nostru, a binevoit a o boteza
"axa Tg.-Jiu -- Cluj"…

n

telecarnet

“Sunt un daltonist mental care 
nu distinge marginea de centru” (I)

Mircea Petean în dialog cu Gheorghe Grigurcu
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C ât priveºte metodologia, aceasta este
enunþatã din capul locului, prin chiar sub-
titlul dicþionarului: Perspectivã analiticã.

De unde ideea cã dicþionarul se vrea construit pe
o metodã analiticã, fapt ce presupune studiul sis-
tematic, examinarea amãnunþitã a fiecãruia dintre
echinoxiºti. Este respectat acest principiu? În
parte da, în parte nu - dacã judecãm cu acribie
totul, aºa cum îºi propune coordonatorul însuºi,
în prefaþa dicþionarului. Acribie (cuvânt invocat,
spuneam, de Horea Poenar) înseamnã exactitate,
seriozitate ºi, nu în ultimul rând, corectitudine în
abordãrile propuse. Intrând în amãnunt, trebuie
spus cã o bunã parte dintre autorii inventariaþi
sunt prinºi într-o astfel de grilã metodologicã.
Sunt însã ºi destule cazuri în care pare a se uita
de principiul de la care s-a plecat în construcþia
dicþionarului. Primul este legat chiar de selecþia
celor 189 de nume: de ce ar fi mai puþin rele-
vante (pentru a relua sublinierea, de altundeva, a
lui Ovidiu Pecican) numele unor Gáspar Miklos
Tamás, Florin Creagã sau Heltai Péter (care
lipsesc, între alþii, din cuprinsul dicþionarului)
decât, de pildã, nume precum Sanda Cârstina,
Keszthelyi András, Mihai Neamþu sau Roxana Din
- aceasta  din urmã beneficiind, în marginea câtor-
va articole publicate în revistã, de un spaþiu mai
întins decât celui acordat, sã zicem, lui Virgil
Leon (unul dintre membrii de bazã ai Echinoxului
perioadei 1981-1985, autor a douã volume ºi un
poet deloc de neglijat, ba dimpotrivã, aº zice, cu
mult deasupra valorizãrii pe care o are în
dicþionar) ºi cam de aceeaºi dimensiune cu cel
acordat unor poeþi dintre cei mai importanþi ai
Echinoxului, cum sunt Ion Mircea sau Marta
Petreu? Apoi, cum sã legãm de acribie modul în
care sunt abordaþi autorii de limbã maghiarã -
redactori ai unui Echinox care, între altele, ºi-a
fixat de la bun început, ca o trãsãturã distinctivã,
tocmai deschiderea înspre literatura ºi cultura
reprezentatã de aceºtia -, în condiþiile în care
prezenþa lor în dicþionar se rezumã, în majori -
tatea cazurilor, doar la o simplã fiºã de autor?
Chiar nu s-a gãsit nimeni care sã le analizeze
prestaþia? 

De aceeaºi metodã, cea analiticã, este legat
apoi un alt aspect pe care ºi-l propune coordona-
torul ºi echipa pe care o conduce: cel al unei
deconstrucþii - prin care este vizatã (citãm din rân-
durile introductive) "o reconsiderare a statisti-
cilor", în ideea unei îndepãrtãri de ceea ce ar fi
însemnat, pânã acum, reprezentarea echinoxismu-
lui ("numai în hãþiºul faptelor de istorie literarã,
implicând contexte ºi desfãºurând amintiri"),
þintindu-se mai ales ideea conform cãreia ("pentru
cititorul mai puþin informat") "totul se reduce la
vestita triadã Pop-Papahagi-Vartic". ªi de aceastã
datã, uitându-ne peste ani înapoi ºi corelând ceea
ce e de corelat cu ceea ce ne oferã paginile de
faþã ale dicþionarului, principiul propus este, am
zice, doar pe jumãtate asumat. Este adevãrat, "tri -
ada" invocatã a acoperit cvasi-discreþionar capitalul
de imagine al Echinoxului rãspândit în afara
redacþiei (redacþiilor) echinoxiste. Un fapt însã ce
se întâmplã mai peste tot în lumea noastrã lite-
rarã: nu altfel au stat sau stau lucrurile, de pildã,
cu  România literarã a "lui" Manolescu, Steaua de
odinioarã a "lui" Aurel Rãu sau, pentru a ne rezu-
ma la doar câteva exemple, Contemporanul, seria
mai nouã, al “lui” Nicolae Breban. Triada respec-
tivã, sã nu uitãm, a reprezentat, ca timp, partea
cea mai întinsã din existenþa de pânã acum a
revistei. În plus, receptarea capitalului de imagine
se aºazã  astfel doar  - pentru a relua o parte din
sublinierile amintite, mai sus, ale prefeþei  - "pen-

tru cititorul mai puþin informat", altfel, este clar
cã, dincolo de aceastã recunoaºtere tacitã a "domi-
naþiei" maeºtrilor, fiecare dintre echinoxiºti s-a
putut ºi se poate bucura în continuare de ima-
ginea pe care ºi-a croit-o, dupã putinþe, singur.
Trecând  peste aceste amãnunte, trebuie spus însã
cã invocata deconstrucþie nu este asumatã în ceea
ce ar trebui sã vizeze pur ºi simplu litera acesteia:
deconstrucþia presupune într-adevãr reinterogarea,
din chiar miezul prezentului (al unui "acum"), a
unei tradiþii, "rigide" chiar, ºi aºezarea acesteia "în
limitele ei" (cum ar spune Heidegger). A respectat
dicþionarul acest principiu? Dacã citim textele
despre Ion Pop, Ion Vartic ºi chiar ºi deja mult
invocatul text despre Marian Papahagi (constituit
într-o gafã în ceea ce priveºte acribia analizei, nu
însã ºi în alte privinþe), ca ºi alte texte despre cei
socotiþi îndeobºte "bãtrânii" sau  "greii"
Echinoxului, corelate, apoi, cu rândurile finale ale
prefeþei dicþionarului, mã tem cã nu. ªi aceasta,
din simplul motiv cã nu poþi sã "deconstruieºti" o
"tradiþie" ºi, în acelaºi timp: sã ºi te revendici "de
la impetuozitatea de început a lui Eugen Uricaru",
sã ºi crezi "în capacitatea extraordinarã a lui Ion
Pop (…)", sã ºi priveºti "cu admiraþie tristã (de ce
"tristã"?, n.n.) imaginea lui Marian Papahagi, nãs-
cut într-o epocã greºitã", sã ºi te simþi "surprinzã-
tor de apropiat de dimensiunea ludicã a lui Ion
Vartic", sã ºi crezi "în dimensiunea teoreticã adusã
la Echinox de Aurel Codoban" ºi, pânã la urmã,
în toate cele care au mai urmat. Procedându-se
astfel, "deconstrucþia" se constituie într-o veritabilã
aporie sau într-o simplã retoricã, devenind, în cele
din urmã, un cuvânt fãrã acoperire.  

În ceea ce þine de conþinutul dicþionarului ºi,
implicit, de formula criticã îmbrãþiºatã, ºi acestea
par a fi asumate doar înjumãtãþit. Unul din prin-
cipiile  de la care s-a plecat în elaborarea textelor -
unul absolut firesc ºi, tocmai de aceea, lãudabil -
este cel legat de repudierea "omagialului", al "anec-
doticii" ºi "idilizãrii", alãturi de renunþarea la "neu-
tralitate" (dupã cum afirmã, undeva, coordona-
torul) ºi asumarea, în schimb, a postulatului: "Fãrã
prejudecãþi ºi cu o credinþã puternicã în necesi -
tatea unor valorizãri pur estetice", totul subordo-
nat, în cele din urmã, aceluiaºi "exerciþiu analitic" -
(vezi Tribuna, anul IV, nr. 59, a.c.). Spuneam, un

principiu, ºi acesta, asumat doar parþial. Existã, ast-
fel, mai întâi o discrepanþã vizibilã  legatã tocmai
de "valorizarea" unora dintre autori, ilustratã inclu-
siv prin numãrul de pagini alocate (iatã, spre edifi-
care, alte câteva exemple: Marian Papahagi ºi
Marta Petreu au puþin peste douã pagini, în timp
ce, sã zicem, Eugen Uricaru are douãzeci ºi una de
pagini; Cornel Vâlcu (redactor al revistei dupã
1990), analizat pe baza câtorva  articole publicate
ºi a  unui volum "în curs de apariþie", are aproape
cinci pagini, în timp ce Adrian Sîrbu (redactor ºi
redactor ºef-adjunct între 1985-1988) are un sfert
de paginã, ªtefan Borbély ºi Adrian Popescu câte
trei pagini, Ion Simuþ patru sau Andrei Marga -
laureat Herder pe 2004 - puþin peste patru pagini.
Desigur, numãrul de pagini poate cã n-ar trebui sã
însemne automat ºi un indiciu al valorii autorului,
deºi, într-un dicþionar - vezi, de pildã, Scriitori
români, coordonat de Mircea Zaciu, ediþia 1978,
sau dicþionarele mai recente pe aceeaºi temã - este,
totuºi, obligatorie o anumitã pondere ºi în acest
sens. Existã, apoi, texte începute pe un ton vizibil
encomiastic (vezi ªtefan Damian, p. 117), sub o
notã aproape rizibilã (Virgil Podoabã, p. 315, sau
Marta Petreu, p. 297), parþial incoerente (finalurile
la Ovidiu Pecican, p. 285, Adrian Popescu, p. 338,
Flore Pop, p. 332 - la acesta din urmã, invocându-
se tocmai incoerenþa autorului analizat), atinse de
formulãri pleonastice (Ion Hirghiduº, p. 165), de
truisme ºi de un limbaj bombastic (Nicolae Bãciuþ,
p. 30, Iulian Boldea, p. 44) sau rãtãcite pur ºi sim-
plu în hãþiºul unui biografism de-a dreptul elogios
(Eugen Uricaru, p. 395) - ºi aceasta, în condiþiile în
care la unii autori lipseºte aproape orice reper
biografic. Sunt, de asemenea, texte care alunecã în
anecdotic ºi, mai trist, într-un adevãrat pamflet
nãscut, pe fondul unei plãþi de poliþe, de la fost
student la profesor, aºa cum este cazul articolului
despre Vasile Muscã - unde semnatarul, care, de
altfel, nu semneazã decât doar acest articol în
dicþionar (faþã de alþi redactori, autori ai cinci-
sprezece sau ºaisprezece texte), ne vorbeºte de
repudierea modului în care V. M. "predã Filosofia",
despre "tupeul de care dã dovadã autorul", despre
cum V. M. "face subiectele pentru examenul stu-
denþilor", despre "atitudinea la cursuri" etc. (repet,
articolul fiind, în substanþa sa, un pamflet - ce
poate sta în Academia Caþavencu, dar nu într-un
dicþionar!). Se adaugã acestora multele greºeli de
corecturã tipograficã, alãturi de altele de tip infor-
maþional (nume de autori, vizându-i inclusiv pe
câþiva dintre semnatarii articoleleor, transcrierea
unor nume de edituri, altele privind  diferitele
funcþii deþinute de unii dintre autori sau referi -
toare la unele repere biografice ale acestora).

O concluzie la prezentul Dicþionar Echinox?
Evident, nu poate fi minimalizat meritul de
ansamblu al actualei echipe echinoxiste: acela de a
fi fãcut posibilã (cu entuziasm chiar) apariþia ca
atare a dicþionarului, singurul de pânã acum ºi
necesar pentru o mai bunã configurare a miºcãrii
echinoxiste în spaþiul culturii actuale. Ar trebui
subliniat, de asemenea, meritul, în particular, al
câtorva dintre redactori (unii aflaþi la prima lor
semnãturã), al cãror exerciþiu critic este unul de
þinutã ºi în acord cu exigenþele impuse de o astfel
de lucrare. Dincolo de aceste câºtiguri însã,
dicþionarul are, aºa cum spuneam, mari goluri
datorate în mod preponderent neasumãrii integrale
a metodei de lucru ºi, în parte, lipsei de profesio-
nalism a echipei redacþionale (echipã alcãtuitã în
majoritatea ei din studenþi, aflaþi, aºadar, la
începuturile prestaþiei lor critice). Sunt minusuri
asupra cãrora am insistat, cu convingerea cã n-ar
avea nici un sens sã ne facem cã nu le observãm
(cui ºi de ce ar folosi?) ºi, în plus - un dicþionar de
acest gen fiind, prin definiþie, perfectibil -, ele pot
fi corectate în urmãtoarele, previzibile, ediþii. 

n

ochiul lecturii

Dicþionarul Echinox (II)
ªtefan Melancu
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A m citit cu mare interes în numãrul 59 al
revistei Tribuna ceea ce s-a scris despre
Dicþionarul Echinox alcãtuit de cãtre

Horea Poenar, inclusiv textul lui Ovidiu Pecican
(Echinox analitic ºi autocritic) care remarcã la un
moment dat despre fiºele autorilor maghiari:
"Atunci când nu lipsesc, prezentãrile lor sunt
laconice, ei par mai degrabã alibiul unei multicul -
turalitãþi care, totuºi, la Echinox a fost o realitate
ºi a funcþionat, cel puþin pe anumite segmente de
timp". Fiind într-o oarecare mãsurã coautor al
acestor articole, þin sã menþionez câteva detalii
legate de acestea, precum ºi de paginile maghiare
din Echinox în general.

Nefiind membru al grupãrii Echinox-ului, am
fost contactat în legãturã cu acest dicþionar ca lec-
tor al Facultãþii de Litere, care predã (printre altele
ºi) literatura Echinoxului în cadrul Catedrei de
Literaturã Maghiarã. Acest lucru s-a întâmplat însã
prea târziu ca articolele despre autorii maghiari sã
mai poatã deveni articole analitice. Având la dis-
poziþie doar o sãptãmânã, am considerat cã o
reevaluare ºi aducere la zi a fiºelor biobibli -
ografice apãrute în numãrul aniversar 1-2-3 din
1994 este tot ce se poate realiza în acest interval
de timp, traducerile în limba românã ale acestor
fiºe fiind efectuate deja de cãtre studenþii-redactori
Sándor Muszka, Melinda Varga ºi Andrea Schiau.
Astfel, articolele despre Géza Szöcs sau András
Ferenc Kovács, de exemplu (folosesc în tot acest
articol ordinea inversã a numelor ungureºti, adicã
prenume + nume), unii dintre cei mai prolifici ºi
cei mai valoroºi redactori ai Echinoxului - au
devenit multiplul celor iniþiale. Articolele în care
varianta precedentã nu menþionase perioada exac-
tã în care redactorii respectivi erau activi au fost
completate în acest sens. Printr-o înþelegere cu
coordonatorul dicþionarului am recurs totodatã la
eliminarea autorilor care fuseserã introduºi în
minidicþionarul apãrut în 1994, dar care - deºi
majoritatea lor publicaserã frecvent în Echinox -
nu erau membrii redacþiei. Printre aceºtia se aflã
autori importanþi, ca Vilmos Ágoston, Zsófia
Balla, Béla Cselényi, Gusztáv Molnár, Dezsö
Palotás. Aceºtia aparþin toþi generaþiei de autori
din perioada cea mai importantã a Echinox-ului
din perspectivã maghiarã - cea redactatã între anii
1974 ºi 1978 de cãtre Péter Egyed ºi Géza Szöcs.
Dacã prin autori echinoxiºti am înþelege nu
numai redactorii, ci ºi pe cei care au publicat mai
multe texte în revistã, atunci oricum ar fi trebuit
sã mai lãrgim lista (cum procedeazã de altfel ºi
prima încercare de dicþionar Echinox, din
numãrul 10-11-12/1978 al revistei).

Din dicþionar lipsesc totuºi redactori impor-
tanþi ai paginilor maghiare, de exemplu Gáspár
Miklós Tamás, pe care Ovidiu Pecican îl numeºte
sec "cel mai important redactor maghiar din isto-
ria Echinoxului". (În parantezã fie spus, aici sunt
un pic în dezacord cu Pecican, nu atât în evalu-
area importanþei personalitãþii lui Tamás, un inte-
lectual ºi filosof de nivel internaþional, ci prin fap-
tul cã activitatea lui Tamás nu s-a realizat în ºi
prin Echinox, ci mai degrabã în afara revistei.
Numele sãu apare în cinci numere Echinox din
anul 1971. În 1978, la a zecea aniversare a revistei

György Gaal scria despre aceastã perioadã: "În
vara anului 1970 Zoltán Rostás absolvise. Am
redactat câteva numere de unul singur. Apoi în
locul lui Rostás a ajuns Gáspár Miklós Tamás. A
împrospãtat numerele Echinox cu multe concepþii
originale ºi unele rubrici noi. Ideile sale n-au fost
receptate însã cu entuziasm univoc de cãtre
colegiul de redacþie. La începutul anului 1971 a
ajuns în conflict cu principalii redactori, ºi deºi
numele sãu a mai apãrut pe lista redactorilor, nu
s-a mai interesat de revistã". Raportat la aceastã
perioadã, cuplul de redactori Egyed-Szöcs sau,
mai târziu, triada Beke-Bretter-Bréda ºi-a lãsat
amprenta mult mai accentuat în paginile
maghiare ale revistei.) Totuºi, în calculatorul meu
încã existã articolul despre Tamás, adus la zi. S-a
pierdut undeva pe drum.

O altã lipsã importantã ºi poate ºi mai nejusti-
ficatã este cea a lui Bréda Ferenc / François Bréda,
redactor al Echinoxului între 1978 ºi 1979, iar
dupã 1990 responsabil al paginilor în limba
francezã (în minidicþionarul din 1994 el apare pe
pagina francezã). Dânsul fiind în continuare un
apropiat al redacþiei Echinoxului, în acest caz s-ar
putea sã fie vorba de o simplã lipsã de comuni-
care, poate neredactarea articolului la timp.

Dacã ar fi sã recapitulãm numele care mai
apar pe lista redactorilor de-a lungul timpului, dar
care nu sunt incluse în dicþionar, i-am mai putea
aminti pe Erzsébet Németi Nagy (redactor la
începutul anului 1974, care, deºi este prezentã în
"colegiul de redacþie", lipseºte deja ºi din
dicþionarul biobibliografic publicat în numãrul 10-
11-12/1978), Béla Komáromi (red. 1983-1984),
Zoltán Néda (red. 1983-1984), Péter Heltai (red.
1984-1985, absenþã remarcatã ºi de cãtre Ovidiu
Pecican), Judit Ferenczy (1988-1989), Gábor Vida
(1991), Csaba Thamó (1995-1998), Enikö Csoma
(1995-1998) ºi Lóránd Boros (2000). Cei mai
mulþi dintre aceºtia au absolvit filosofia - la unii
ar necesita desigur alte investigaþii problema
implicãrii efective în activitatea redacþiei; câte
texte au publicat etc. (Asta ar fi necesar ºi pentru
cã unul dintre autorii incluºi în Dicþionarul
Echinox mi-a mãrturisit cã deºi se simte onorat de
aceastã prezenþã, de fapt nu-ºi poate revendica o
identitate de echinoxist, singura lui încercare de a
preda câteva texte redactate pentru publicare fiind
o încercare eºuatã din cauza cenzurii.) Aici nu se
pune desigur problema de a "alunga" pe cineva
din grupare, ci pur ºi simplu investigaþia pre-
supune ºi contacte directe cu foºtii redactori în
ceea ce priveºte activitatea lor.

Ar mai fi de remarcat un lucru în acest con-
text: istoria din perspectivã maghiarã a
Echinoxului (de fapt a paginilor maghiare ale
Echinoxului) este deja bine documentatã, consti-
tuind obiectul mai multor teze de doctorat. N-ar
fi fost deci prea greu sã se alcãtuiascã articole
într-adevãr analitice despre autorii maghiari. Este
doar o chestiune de timp ºi organizare. Aº aminti
aici doar câteva dintre posibilele surse pentru o
astfel de abordare: Echinox-alakzatok (Structurile
Echinoxului. Masã rotundã), Korunk, 1-2/1980;
Echinox. Articol în Romániai Magyar Irodalmi
Lexikon. / Lexiconul literaturii maghiare din

România. Vol. I. Ed. Kriterion, Buc., 1981, p. 431-
432.; Beke Mihály András - Bréda Ferenc (red.):
Bábel tornyán (Turnul Babel. Antologie Echinox).
Ed. Kriterion, Buc., 1983; Martos Gábor:
Marsallbot a hátizsákban (Studii, interviuri,
antologie de texte ale tinerilor scriitori maghiari
din România anilor 70-80), Ed. Erdélyi Híradó,
Cluj, 1994; Martos Gábor: Éjegyenlöség.
(Echinocþiu. Studii, eseuri critice), Ed. Erdélyi
Híradó, Cluj, 2000; Ágoston Vilmos: Az érvelés
ideje (Timpul argumentãrii. Studii), Ed. Noran,
Budapesta, 2000.

O eventualã ediþie revizuitã a Dicþionarului ar
trebui deci sã includã articole analitice ºi despre
autorii maghiari - ºi în cele mai multe cazuri cari-
erele ulterioare ar justifica pe deplin acest demers,
ca ºi în cazul autorilor români. În ediþia de faþã,
diferenþele de redactare dintre articole sunt mult
prea evidente pentru a da o impresie profesio-
nistã.

Dacã ar fi sã anticip totuºi ceea ce ar putea
include de fapt aceste articole, aº remarca efor-
turile de întemeietori ale lui Zoltán Rostás ºi
György Gaal, ambiþia lui Rudolf Németi de a
aduce un dinamism accentuat în revistã prin
frecventele referiri la cele petrecute la cenaclul
"Gaál Gábor", abilitatea tandemului Péter Egyed ºi
Géza Szöcs de a crea o structurã aparte ºi de a
ridica în mod accentuat nivelul calitativ al
paginilor maghiare, afinitatea cãtre teoretizare a
triadei Beke-Bretter-Bréda, constanþa cu care
András F. Balogh ºi István T. Józsa au izbutit într-o
perioadã foarte grea a anilor 80 sã realizeze
anchete ºi grupaje tematice interesante, precum ºi
factorul de surprizã cu care Adél Hodor ºi Attila
Sántha au reuºit prin 1992-1993 sã provoace
poate pentru ultima oarã reacþii de indignare fer-
tile în cultura maghiarã prin intermediul paginilor
maghiare ale Echinox-ului.

În rest, sã sperãm într-o prezenþã mai constan-
tã a paginilor maghiare ºi în Echinox-ul mileniului
trei, dincolo de "alibiurile multiculturalitãþii"
menþionate de Ovidiu Pecican.

n

Dicþionarul Echinox - 
partea neanaliticã

comentarii

Imre J. Balázs
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V olumul al II-lea de antologie a revistei cul-
turale Philobiblon a Bibliotecii Centrale
Universitare "Lucian Blaga" din Cluj-

Napoca, apãrut sub titlul de Hermeneutica
Bibliothecaria, în seria Bibliotheca Bibliologica,
fondatã de I. Crãciun ºi aflatã sub îngrijirea lui
Nicolae Edroiu, este o lucrare compactã însumând
522 de pagini. Volumul editat de Viorica
Sâncrãian ºi István Kiraly V. a apãrut la editura
Presa Universitarã Clujeanã, în colaborare cu
Biblioteca Centralã Universitarã "Lucian Blaga" (cu
sprijinul financiar al S.C. Hidroserv S.A., Cluj).

Încercarea de faþã reprezintã o tentativã de
prezentare ºi analizã a antologiei din perspectivã
culturalã, proprie, de altfel, profilului revistei
Philobiblon din care, practic, sunt extrase arti-
colele antologiei. Ea însumeazã texte de valoare,
articole, studii ºi cercetãri ale cãror concluzii sunt
de mare actualitate, dintre care unele au fost pub-
licate -- însã în limba englezã -- în numere ante-
rioare ale revistei.

Un asemenea demers analitic presupune în
primul rând o lãmurire a sensurilor mai speciale
ale termenilor care alcãtuiesc sintagma titlului
volumului. El nu este numai o hermeneuticã a
textelor contemporane, o interpretare ºi exegezã a
studiilor din diferite domenii, de la istorie,
filosofie, sociologia lecturii, la psihologia culturii,
teologie, teoria literaturii etc., ci o analizã compre-
hensivã ºi problematizatoare a fenomenului bi-
blioteconomic actual care contureazã orizontul de
sensuri prin care, termenul bibliothecaria, cu tot
ceea ce implicã acesta, creioneazã imaginea unui
volum complex inserând studii ºi articole a cãror
dimensiune mentalã tinde sã valideze tocmai ca-
racterul cultural al revistei. O "revistã  a bibliotecii
universitare, a culturii ºi a bibliotecarilor clujeni",
dar ºi un "mijloc de comunicare ºi de clarificare
culturalã ºi profesionalã", care-ºi propune, printre
altele, ºi valorificarea, la un nivel intelectual ºi
ºtiinþific superior, a experienþelor culturale ºi pro-
fesionale ale unor oameni ºi instituþii (bibliotecari
ºi biblioteci).

De asemenea, cred cã realizarea unui aseme-
nea demers, de analizã a unei publicaþii culturale
de referinþã pentru zona cultural-ºtiinþificã a
Clujului ºi poate a Transilvaniei, presupune o
intenþionalitate a interpretatorului, proiectatã
asupra contextualitãþii din care ºi-au extras autorii
prezenþi în antologie subiectele, tematicile abor-
date, precum ºi asupra consecinþelor, opþiunilor
asupra cãrora s-au oprit. La fel, o analizã a volu-
mului nu se poate opri numai asupra acestor
rezultate ale orientãrilor problematizatoare ale
fiecãrui autor, ci e nevoie de conducerea mai
departe a demersului interpretativ ºi de
cunoaºterea mentalitãþilor care au generat aceste
orientãri, nu doar la nivelul personal, propriu
fiecãrui autor în parte, ci ºi la nivel instituþional,
macro-organizaþional. 

Mult timp s-a considerat cã "menirea" bi
bliotecii ca instituþie cultural-ºtiinþificã esenþialã ar
fi aceea de pãstrãtoare a valorilor bibliofile ca
surse de culturalitate, dar ºi de furnizare a infor-
maþiilor ºtiinþifice de mare actualitate, toate aces-
tea fãcând din ea un factor de progres ºi evoluþie
în multiple domenii de activitate ale societãþii
moderne. Deºi în era informaþionalã contempo-

ranã, oferta de informaþie acoperã o gamã largã
de domenii ºi specializãri, rolul formativ-educativ
ºi generator de culturã pe care l-a avut biblioteca
nu numai cã s-a consolidat în permanenþã, dar se
poate remarca ºi faptul cã, odatã cu multiplicarea
exponenþialã a mediilor de informare ºi a infor-
matizãrii tot mai accentuate a tututor sectoarelor
de activitate (social, politic, financiar, judiciar,
etc.,) biblioteca ºi bibliotecarii se reconfirmã ca
factori indispensabili ºi esenþiali care nu numai cã
mijlocesc regãsirea informaþiei de cãtre utilizatori
prin manipularea eficientã (rapid ºi sigur) a instru-
mentelor biblioteconomice, ci creeazã informaþie
nouã, de actualitate, atât pentru circuitul intern,
instituþional, cât ºi pentru uzul utilizatorilor
externi, indiferent de "publicul-þintã" al instituþiilor
de acest gen.

Hermeneutica Bibliothecaria (volumul al II-lea)
se doreºte în acelaºi timp a fi o culegere de arti-
cole ºi cercetãri care sã asigure ºi continuitatea
volumului anterior, Hermeneutica Bibliothecaria I
(1998), în ambele volume regãsindu-se aproxima-
tiv aceeaºi structurã ºi mai ales, aceeaºi viziune a
editorilor asupra promovãrii de teme importante.
Majoritatea autorilor care semneazã studiile ºi
dezbaterile, indiferent cã sunt preocupaþi de cer-
cetarea domeniilor biblioteconomic, literar, teolo-
gic, istoric, al sociologiei ºi istoriei culturii etc., îºi
asumã punctul lor particular de vedere, pe care îl
argumenteazã, ceea ce confirmã, implicit, exis-
tenþa unui context instituþional favorabil con-
turãrii, exprimãrii, valorificãrii opiniilor ºi reali-
zãrii de interpelãri problematizatoare asupra
aspectelor ce intereseazã comunitatea cultural-
ºtiinþificã, asupra necesitãþii existenþei unei "exi -
genþe"a culturii, atât în cadrul bibliotecilor ca
instituþii, cât ºi în afara lor.

Aceastã tendinþã este reflectatã ºi de preocu-
parea editorilor pentru "vizualitate", pentru
descoperirea ºi aducerea la luminã a oricãror
aspecte ºi viziuni care pot face diferenþa ºi pot
promova astfel culturalitatea -- ºi nu atât manuali -
tatea -- profesiei de bibliotecar, fãcând ca rubricile
volumului sã poarte denumiri cu rezonanþã
opticã: contur, reflexii, focus, orizonturi, etc., ce
par sã aibã de-a face cu limite, delimitare,
lãmurire, dar în sensul bun, al unei anchete cul-
tural-ºtiinþifice asupra a ceea ce se aflã ºi dincolo
de aceste contururi ºi orizonturi, din care transpar
în spaþiul cultural public valorile  a cãror esenþã
îºi are de fiecare datã originea ºi în instituþii de
culturã de tipul bibliotecilor.

Din perspectiva concepþiei editoriale, putem
remarca numeroase articole de naturã bibliologicã
de certã importanþã ºtiinþificã de specialitate, care
însã nu distorsioneazã în nici un fel sensul cultu-
ral mai amplu ºi intrinsec al demersului profesion-
al biblioteconomic, ci dimpotrivã, îl amplificã con-
ferindu-i valenþe de necontestat. Un element de
referinþã în cadrul volumului II, Hermeneutica
Bibliothecaria, cred cã poate fi considerat grupajul
consistent de articole ce-ºi propun sã dezvãluie
aspecte interesante din viaþa cultural-ºtiinþificã a
unor personalitãþi ale Clujului. Între acestea, deºi
criteriul cronologic îºi spune cuvântul, (unele
trãind în epoca modernã, altele desfãºurându-ºi
prestigioasa activitate academico-ºtiinþificã în
prima jumãtate a "secolului extremelor", altele

fiind chiar contemporane cu noi), existã similitu-
dini reflectate în multitudinea de interese faþã de
carte, lecturã, munca cu cartea ºi cu mintea,
diverse experienþe profesionale, contextualitate
social-politicã, tradiþie instituþionalã, moralitate
personalã ºi profesionalã.

Problemele de actualitate ale specializãrilor
biblioteconomice pe care ºi le propune spre ana-
lizã volumul, se regãsesc într-o gamã largã de
subiecte, de la precaritatea literaturii bibliologice,
situaþia contemporanã a bibliotecilor, fie ele cu
caracter public sau universitar, marketing ºi statis-
ticã de bibliotecã, gestionarea colecþiilor, pânã la
aspecte ce înfãþiºeazã abordãri originale ºi intere-
sante legate de istoria lecturii în Transilvania,
teologie ºi meditaþie, ºi nu în ultimul rând, cenzu-
ra ca formã de interpunere între sursa de infor-
maþie ºi beneficiarul acesteia.

Multitudinea studiilor volumului este struc-
turatã pe trei rubrici consistente, fiecare abordând
un spectru larg de probleme: prima rubricã, inti-
tulatã Contur, este una de introducere ºi oarecum
de lãmurire a contextului problemelor abordate
de-a lungul întregului volum, dar în acealaºi timp
ºi un "avertisment" asupra conþinutului propriu-
zis. Iar incitarea spre lectura acestuia este susþi-
nutã, cred eu, de actualitatea chestiunilor ºi
"provocarea" pe care o constituie, pe de o parte,
evoluþiile permanente spre o societate din ce în ce
mai informatizatã la care trebuie sã ne adaptãm,
iar pe de altã parte, procesualitatea culturalã
intrinsecã instituþiilor ºi profesiillor bibliotecare în
conformitate cu sensurile lor esenþiale.

A doua rubricã a volumului este inspirat
numitã Focus. Ca abordare specificã unui anumit
tip de activitãþi ºi "problematici", realitãþi, tendinþe
ºi oportunitãþi în meseria de bibliotecar, se remar-
cã o "remanenþã" a dezbaterilor legate de informa-
tizare, optimizarea ºi uniformizarea instrumen-
telor de lucru ºi de informare la nivel naþional ºi
internaþional, analiza ºi prognoza unor noi moda-
litãþi de a gestiona resurse, capacitãþi ºi compe-
tenþe. La toate acestea se adaugã teme relativ noi
ºi mai puþin abordate, precum marketing-ul în
bibliotecã. Articolele interesante semnate de
Georgeta Dodu, de la Biblioteca Judeþeanã "O.
Goga" subliniazã încã o datã importanþa
Bibliotecii ca entitate implicatã nu doar în ges-
tionarea informaþiei, ci ºi ca factor de rãspândire

biblioteca

Biblioteca ºi spaþiul public 
al culturii

Georgina Macarie
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C u infinit amuzament am citit dezvãluirile
sale mustoase despre culisele traducerii lui
Blaga în Franþa (p. 18-22). Grupul pilotat

de cãtre D. Þepeneag ºi sprijinit mediatic de C.
Þîrlea îl hãituia pe G. Liiceanu pentru un copy-
right care nici nu i-a fost solicitat de traducãtorul
francez (S. Fauchereau) care nici nu vorbea
româneºte. Ceea ce la suprafaþã se voia o cruci-
adã generoasã în favoarea exportului de culturã
bãºtinaºã pe meridiane occidentale, se vãdea o
simplã îmbrîncealã în jurul fondurilor externe ale
statului român, cu dublu scop strategic: ºtirbirea
poziþiei monopoliste a lui Augustin Buzura ºi dis-
creditarea aroganþei lui Gabriel Liiceanu. La toate
acestea se mai adaugã precizãrile hohotite ale
epistolierului: toþi gãlãgioºii implicaþi în disputã,
dar absolut toþi, aveau deja oricum bogate
antecedente în plan cenzorial. D. Þepeneag descu-
rajase traducerea lui Dan Petrescu în Franþa; C.
Þîrlea îi interzisese accesul telefonic într-o prece-
dentã emisiune literarã televizatã; G. Liiceanu
eliminase cîteva texte din Epistolarul editat de el
etc. Mascarada îºi revela - din spatele scenei -
întreaga dimensiune butaforicã.

Dacã aº fi fost un simplu privitor ca la teatru,
poate cã m-aº fi mulþumit cu atît. Întîmplarea
face însã ca, prin aceiaºi ani, sã fi avut chiar eu o
aventurã similarã, de un penibil desãvîrºit, cu
însuºi consilierul Editurii Nemira din Bucureºti,

Dan Petrescu. Iniþial mi-a acceptat spre publicare
douã cãrþi - Între Icar ºi Anteu, precum ºi tradu-
cerea lui Zazie în metrou - apoi s-a dezis de
prima, dar a confirmat pentru a doua, apoi
invers, apoi a retractat, apoi s-a rãzgîndit ºi pînã
la urmã nimeni n-a mai priceput nimic. De-abia
acum am fost în stare sã gust în deplinãtatea
grotescului lor "dezvãluirile" danpetresciene despre
hobby-ul cenzuristic românesc ºi promisiunile
neonorate.

La fel de uimit am fost citindu-i judecãþile
aspre, din postura de editor specializat, la adresa
incompetenþei unor colegi ("profesional, G.D. e o

mãturã", p. 15). Din nou era cît pe ce sã-i dau
dreptate, dacã n-aº fi avut experienþa culiselor de
care se prevaleazã el atît de des. Mi-am amintit
cum a trebuit sã-l deconsiliez pe Gheorghe
Grigurcu de a cere daune în justiþie, dupã ce i-a
apãrut cartea Amurgul idolilor, redactatã la
Nemira de neobositul Dan Petrescu. Îi explicam
pe-atunci scriitorului de la Tîrgu Jiu cã, din
pãcate, grobianismul încã nu e pedepsit de Codul
Penal (dar neachitarea drepturilor de autor - da!).
Însã toate aºteptãrile mi-au fost depãºite la publi -
carea volumului semnat de Paul Goma, Scrisuri.
1972-1998 (Buc., Ed. Nemira, 1999). Simpaticul
redactor Dan Petrescu nu numai cã pitise bine (la
loc uscat, întunecos ºi rece) vreo cîþiva ani manu-
scrisul destinat tiparului - dupã cum rezultã din
jurnalele de atunci ale lui Goma - dar mai ºi
împãnase textul cu propriile sale note de subsol!
În unele locuri se certa cu autorul situat "la etaj",
în altele îi dãdea dreptate sau îl completa rînjind.
Pe ansamblu rezulta nu o amplã antologie de arti-
cole politice, cum se voise a fi la origine, cît mai
degrabã o Þiganiadã postmodernã în care Chir
Simpliþian ºi cu Idiotiseanul se luau la întrecere
cu Mitru Perea.

Într-un asemenea context, faptul cã Dan
Petrescu se sprijinã pe… acuta sa intuiþie de editor
pentru a azvîrli grave acuzaþii cã Jurnalul lui
Mihail Sebastian a fost manipulat referitor la
legionarismul lui Mircea Eliade - nu mã mai sur-
prinde. ªi nici faptul cã publicarea pasajului con-
testat, în facsimil, de cãtre revista 22 nu-l deter-
minã pe harnicul intuiþionist sã batã în retragere,
admiþîndu-ºi eventual diletantismul.

Et j'en passe d'autres, banale grobianisme de
parcurs, precum festivitatea de lansare a
Jurnalului lui Paul Goma, în cadrul cãreia editorul
s-a aliat cu intelectuali fini de teapa lui Gicã
Pruteanu pentru a scalpa ediþia pe care tocmai o
prezenta în faþa marelui public, a presei ºi a tele-
viziunii. Sau neinvitarea prefaþatorului la respecti-
va manifestare (de altfel singura lui iniþiativã în
domeniu fusese rebotezarea studiului meu intro-
ductiv cu titulatura de "cuvînt înainte"). Sau nein-
vitarea înseºi reprezentantei legale a scriitorului
parizian, regretata Luiza Nãvodaru (care îmi mãr-
turisea pe atunci la telefon cã era tentatã sã intre
"pe ºest", dacã n-ar fi existat pazã la uºã) etc. etc.

Una peste alta, clevetelile mustoase pe care le
pune în circulaþie Dan Petrescu prin epistolele
sale "cãtre Liviu" pot fi oricînd contracarate cu
alte cleveteli, la fel de pipãrate, avîndu-l pe el
însuºi în centrul atenþiei. Ameninþarea cu tri-
bunalul - de care s-a prevalat deja Nicolae
Manolescu - nu reprezintã o soluþie pentru readu-
cerea autorului cu picioarele mai spre pãmînt. În
fond ºi literatura românã îºi are spectacolul sãu
intrinsec, la care poþi asista din fotoliul de
orchestrã, din lojã, din salã sau de la galerie. Iar
involuþia unui fost disident cãtre reprezentaþia
gratuitã a bîrfei de crîºmã cuprinde în sine aceeaºi
imensã tristeþe cu care de obicei ajutãm ºi o
bãtrînicã pirpirie sã treacã strada.

n

Bîrfe de crîºmã (II)
Laszlo Alexandru

sare-n ochiºi valorificare a ei, ca factor ce reflectã tendinþele
ºi evoluþiile social-culturale ºi chiar economice ale
societãþii, prin modificãrile instituþionale ºi
"ajustãrile" informaþionale permanente (în funcþie
de natura cererii ºi ofertei de cunoaºtere la un
moment dat), ceea ce înseamnã, întotdeauna, mai
mult decât adaptare. Adicã, nu doar conformare
la contextul social-economic ºi chiar cultural, ci
elaborarea creativã a noi perspective ºi posibilitãþi,
pornind de la resursele particulare existente
iniþial. Centrul de Informare Comunitarã (C.I.C.)
ºi Centrul Public de Informare N.A.T.O. sunt
exemple mai mult decât elocvente în acest sens.

Un alt titlu sugestiv de rubricã - Orizonturi -
concentreazã studii semnificative pentru contu-
rarea viziunii asupra "ambianþei" culturale
româneºti ºi maghiare atât din epoca modernã
sau contemporanã, precum ºi asupra valorilor cul-
turii cãrþii, a lecturii ºi a meditaþiilor despre carte
ºi lecturã ale câtorva personalitãþi definitorii pen-
tru Marea Culturã (Henri Jacquier, Virgil
Vãtãºianu, Ferenc Rhédey, Gáspár Heltai, Adrian
Marino, Roberto Bellarmino, etc.), care pro-
moveazã ºi valorificã ideea de moºtenire
culturalã, în circumstanþele unei "agitaþii cultu-
rale" în care falsele valori au, poate, mai multã
cãutare decât cele autentice. Personalitãþile
prezentate în cadrul antologiei,  indiferent de
etnie, de numele pe care-l poartã sau domeniul în
care s-au consacrat, au adus o contribuþie însem-
natã vieþii culturale din spaþiul românesc ºi euro-
pean.

În acest context, unul dintre meritele revistei
Philobiblon este acela de a omagia valoarea inte-
lectualã, ºtiinþificã ºi profesionalã a foºtilor ºi
actualilor "angajaþi" ai bibliotecii, ale cãror perfor-
manþe nu trebuie ignorate ºi uitate: Virgil
Vãtãºianu, Ioan Muºlea, Zoe Buz, Nastasia
Fodorean etc. Evocarea lor reprezintã o datorie
moralã, de onoare, pe care revista Philobiblon ºi-o
asumã ºi o îndeplineºte. Ei sunt de fapt, ºi expo-
nenþii culturii clujene interbelice ºi din perioada
imediat urmãtoare celui de-al doilea rãzboi mon-
dial, care ºi-a pus amprenta asupra mediului cul-
tural românesc ºi nu numai, cu un "profil" care a
conturat cariere de cercetãtori sau profesori, pub-
liciºti sau bibliotecari de seamã.

Antologia Hermeneutica Bibliothecaria se
doreºte a fi un exponent atât al bibliotecarilor,
dar ºi o opþiune pentru cei aflaþi înafara sferei
biblioteconomice. Deºi majoritatea articolelor
analizeazã aspecte ce la prima vedere þin mai
degrabã de activitãþile ce se desfãºoarã în cadrul
Bibliotecii, cu siguranþã volumul de faþã "spune
multe" ºi mediului cultural, ºtiinþifico-academic
clujean ºi naþional.

Rubrica Reflexii insereazã o serie de articole
gravitând în jurul informaþiei ca mijloc esenþial de
evoluþie a societãþii, dar ºi ca modalitate de mo-
delare a mediului în care se propagã. Ele constitu-
ie într-adevãr reflexii ale problemelor cu care se
confruntã cultura însãºi , indiferent cã se leagã
strict de bibliotecã, de informaþie ºi metodele de
"constrângere" (cenzurã) aplicate acesteia. Trebuie
remarcat faptul cã multe dintre reflecþiile volumu-
lui sunt de fapt recenzii neconvenþionale care
creioneazã discret analize   problematizatoare
stringente ca evidenþa ºi cunoaºterea  surselor de
informare atât pentru uzul profesioniºtilor cãrþii,
cât ºi pentru utilizatori. De asemenea, sunt
prezentate ºi eforturile de organizare a unor
expoziþii semnificative în cadrul Bibliotecii
Centrale "Lucian Blaga", vizând valorificarea
colecþiilor bibliotecii, dar ºi proiectarea imaginii
instituþiei în spaþiul cultural public.

n
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T rebuie sã recunosc cã sarcina comentãrii a
douã picturi semnate de aceste genii ale
artei universale este pentru mine o misi-

une emoþionantã. Doresc sã evidenþiez câteva ca-
racteristici identice privind aspectele realizãrii ºi
existenþei tablourilor Predarea cheilor oraºului
Breda respectiv Rondul de noapte. Voi comenta
comparativ tablourile pentru a demonstra o uni -
tate spaþio-temporalã frapantã existentã între cele
douã lucrãri. Cele douã opere comunicã între ele
la toate nivelele, atât ca genezã cât ºi în conþinu-
tul ºi forma scenelor redate. Voi analiza mai pe
larg soluþiile inovatoare atât de personale pe care
le-au gãsit aceºti doi mari artiºti la frãmântãrile
estetice ale limbajului plastic baroc al acelei
perioade.

Cercetarea se desfãºoarã în perimetrul
suprafeþei pictate a celor douã capodopere, totuºi,
câteodatã, îmi voi arunca privirea ºi în afara aces-
tor spaþii imaginare privind cu ochii minþii ºi spre
contextul spaþio-temporal istoric ºi cronologic al
vieþii artiºtilor, voi trece în vedere relaþiile ºi influ-
enþele evidente ale acestor douã picturi cu fun-
dalul socio-politic zbuciumat al perioadei în care
au fost zãmislite.

Distersiunile erau foarte puternice între naþiu-
nile spaniolã ºi olandezã în acea perioadã. În
lupta contra spaniolilor în secolul al XVI-lea se
dezvoltase în Þãrile de Jos, un puternic sentiment
naþional. În regiunile nordice el a cãpãtat, spre
sfârºitul acelui secol, forma unui stat indepen-
dent, burghez ºi protestant olandez. Regiunile
sudice, ale Belgiei de azi, au rãmas sub stãpânirea
catolicilor spanioli. 

În 1625 cetatea olandezã Breda este cuceritã
de spanioli. Dupã zece ani, deci în 1635
Velazquez picteazã celebra Predarea cheilor cetãþii
Breda, pânzã de mare succes deja în epocã. ªapte
ani mai târziu, în 1642 Rembrandt finalizeazã
capodopera Garda de noapte.

Pentru Velazquez aceastã cucerire a fost
momentul istoric care i-a înflãcãrat imaginaþia cre-
atoare în realizarea unei fresce ample a grandorii
invincibilei armate ºi a legendarei curtenii cava-
lereºti a spaniolilor fãrã a lua în considerare
umilirea la care supune astfel orgoliul naþional al
olandezilor. În picturã este înfãþisat cãpitanul
cetãþii, Justin de Nassau, într-o poziþie degradantã
în momentul predãrii cheii cetãþii comandantului
de oºti spaniol Ambrosio Spinola. Breda era una
din cetãþile de graniþã importante ale Olandei ºi
pierderea ei a fost resimþitã de olandezi pe plan
economic dar ºi politic, fãcând sã creascã aversi-
unea faþã de spanioli.

Pictura lui Velazquez, creatã prin temeinice
studii prealabile, redã cu mult realism ceremonia
victoriei spaniole. Compunerea bine gânditã a
formelor induce în privitor un sentiment de calm
ºi echilibru. Contrastul este redat de silueta frântã
a cãpitanului olandez, oglindã vie a zbuciumului
sufletesc a celor învinºi. Freamãtul interior al
învinsului este sugerat magistral de autor ºi prin
textura hainelor exagerat de stridentã la Justin de
Nassau. Marile mase de culoare ce formeazã
siluetele oºtenilor ºi a calului sunt comasate pe
orizontalã în jumãtatea de jos a tabloului. În
jumãtatea de sus, peste câmpul de luptã al unui
rãzboi ce are rãnile încã sângerânde pictorul a

suprapus magistral ritmurile suitoare ale lãncilor
ºi suliþelor victorioase. Pe lângã simbolistica mili -
tarã a forþei de neînvins a soldatului spaniol, aces-
te lãnci au ºi din punct de vedere plastic rolul
unui echilibru liniar al maselor de culoare din
josul tabloului. Deasupra acestor preocupãri
lumeºti troneazã nepãsãtor ºi rece albastrul infinit
ºi încremenit al eternului celestru. Albastrul spiri -
tual al cerului întregeºte complexitatea de stãri a
dinamicii sufletului omenesc redate în tablou. 

Analizând mai departe compoziþia suntem plã-
cut surprinºi de ºtiinþa cu care pictorul cãlãuzeºte
privirea spectatorului spre centrul de interes
reprezentat de capul comandantului de oºti spa-
niol. Dacã analizãm construcþia geometricã a
tabloului prin împãrþirea în trei zone egale orizon-
tale ºi verticale a întregului, capul comandantului
spaniol este aºezat la intersecþia celui mai impor-
tant centru de interes. Centrul geometric al
tabloului este subliniat ºi de direcþia privirilor
majoritãþii soldaþilor din cele douã grupuri com-
batante. În spatele cãpitanului olandez este aºezat
într-un centru secund de interes un tânãr în
cãmaºã albã care are un pur rol de echilibru com-
poziþional dictat de organizarea elementelor în
paginã.

Urmãtorul tablou pe care doresc sã îl pun în
relaþie cu primul este nu mai puþin celebrul Rond
de noapte. Geneza materialã a acestui tablou a
fost o comandã socialã: pictarea membrilor com-
paniei conduse de cãpitanul Frans Balnning Cocq
ºi de locotenentul Willem van Ruytenburch.
Momentul ales pentru a fi subiectul compoziþiei
este gruparea membrilor gãrzii în vederea rondu-
lui prin oraº. Momentul nu are nimic fastuos ci
înfãþiºeazã o scenã de rutinã din viaþa gãrzii. Pe
suprafaþa compoziþionalã sunt prezente  în total
treizeci ºi patru de personaje, deci Rembrandt a

inventat 16 figuri din necesitãþi compoziþionale.
Figurile sunt desfãºurate dinamic pe întreaga
jumãtate de jos a suprafeþei tabloului în poziþii ºi
miºcãri fireºti. Sunt clipele de agitaþie ºi zarvã de
dinaintea calmului alinierii companiei. Stegarul îºi
aranjeazã  flamura, soldaþii îºi aºazã în ordine
diferite arme ºi suliþe, toboºarul încearcã sã iasã
în evidenþã cu rãpãielile tobei, o femeie, niºte
copii ºi un cãþel întregesc acest spectacol burlesc.
Rembrandt s-a strãduit sã facã o compoziþie în
care sã depãºeascã simpla înºiruire a siluetelor
personajelor comanditare. El a cãutat mult mai
mult de atât. Nu a fost mulþumit nici cu viziunea
literar-realistã a comtemporanilor lui. Din necesi -
taþi compoziþionale a accentuat rolul luminii ºi
umbrei. Umbre puternice învãluie figurile, mãrind
strãlucirea culorilor din zonele luminoase ºi
provoacã tulburare. Cele mai contrastante culori
sunt în centrul tabloului în jurul celor doi con-
ducãtori ai grupului. Ochiul privitorului e cãlãuzit
apoi spre silueta luminoasã a femeii din centrul
secund de interes. Apoi punctele luminoase se
rãspândesc spre marginile tabloului ca o cãlãuzã
ce ne ajutã sã pãtrundem farmecul ansamblului.
Paleta sa este de o planturoasã bogãþie de roºuri,
galbenuri ºi auriuri ce lumineazã dinlãuntrul
tabloului. Acest ritm alternant de strãlucire ºi
întuneric exprimã ca într-o orchestraþie simfonicã
pulsul vieþii acestui grup  cu o dinamicã puternicã
ºi optimistã. Brunurile ºi negrurile sunt tonurile
joase care dau gravitate compoziþiei ºi profunzime
spaþiului. Ritmul liniar al suliþelor este în totali-
tate subordonat echilibrului dinamic al compo-
ziþiei.

Urmeazã sã  prezint câteva idei care conþin
miezul problemei acestui studiu, ºi anume
asemãnarea dusã pânã la identificare a celor douã
picturi.

La întrebarea dacã Rembrandt a luat
cunoºtiinþã de existenþa tabloului lui Velazquez,
vechi de ºapte ani, rãspunsul rezultat din
cercetãrile mele este afirmativ. Iatã câteva argu-
mente: în epocã majoritatea picturilor circulau

Rembrandt versus Velazquez
Emil Dobriban

incidenþe

Rembrandt Rondul de noapte
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sub formã de reproduceri gravate pe hârtie la un
preþ accesibil oricãrui amator. Rembrandt avea
deja în viaþã renume de colecþionar împãtimit,
chiar maniac pentru orice îi trezea interesul.
Astfel, la inventarul fãcut în 25 iulie 1656
Rembrandt poseda, printre multe alte lucruri, 53
de tablouri ºi foarte multe mape cu gravuri în
lemn ºi cupru ce, dupã pãrerea biografului Roger
Avermaete, întruneau un rezumat unic a trei se-
cole de artã. Chiar dacã nu am cunoºtiinþã de
existenþa în aceste mape a reproducerii tabloului
lui Velazquez mi se pare neîndoios ca o astfel de
reproducere sã nu fi trecut prin faþa ochilor
maestrului olandez, mai ales cã pictorul regelui
rãmâne, dupã moartea lui El Greco, singurul de
mare calibru în pictura spaniolã care ar putea
rivaliza cu Rembrandt. Dar din cauza rãzboiului
comerþul de artã cu inamicul întâmpina mari
greutãþi. Aceste schimburi se practicau cu mare
discreþie ºi prin persoane interpuse. Totuºi existau
legãturi. Chiar Rembrandt a gravat patru ilustraþii
pentru o lucrare tipãritã în limba spaniolã în 1655
la Amsterdam de Rabinul Manasseh Ben Israel.
Poate cã tocmai din cauza dificultãþilor obþinerea
unei asemenea gravuri rare spaniole reprezenta o
mai mare tentaþie pentru un amator. În acest caz
este sigur cã Rembrandt a remarcat calitãþile ei
picturale ºi compoziþionale excepþionale. Poate cã
sub un impuls de moment face o schiþã, ca în
cazul schiþãrii portretului contelui Baltassar al pic -
torului renascentist Rafael. Pe baza asemãnãrilor
existente rezultã cã Rembrandt a fost influenþat
de soluþia repartizãrii maselor de personaje din
capodopera spaniolã. Astfel dacã analizãm tipul
de compoziþie observãm cã ambele au rânduite
masele de personaje pe trei grupuri, pe orizontalã
în jumãtatea de jos a lucrãrii. În ambele lucrãri
grupul din mijloc concentreazã cele douã person-
aje de maximã importanþã. În jumãtatea de sus
ambele au ritmuri liniare de suliþi, puºti ºi
steaguri. Calul din dreapta tabloului lui Velazquez
lipseºte la Rembrandt, dar locul lui e luat de o
zona cu umbre puternic personalizate. Misteriosul
personaj feminin din tabloul olandez are core-
spondent în cel spaniol în persoana tânãrului cu
cãmaºã albã ce ocupã exact acelaºi loc din stânga
cãpitanului cetãþii Breda. 

Cea mai frapantã asemãnare între cele douã
tablouri am descoperit-o analizând  persoana cãpi-
tanului Justin de Nassau, cu silueta cu un pas
nesigur, umil aplecat spre dreapta. În aceeaºi zonã
din tabloul lui Rembrandt apare în aceeaºi poziþie
o siluetã de soldat, dar aceastã siluetã fragmen-
tarã, care ne duce cu gândul la umilinþa cãpitanu-
lui de Nassau, este parþial acoperitã ºi dominatã
de impunãtoarea personalitate a cãpitanului Frans
Balnning Cocq. Aceasta a fost imaginea care m-a
determinat sã încerc sã citesc gândurile lui
Rembrandt. Parcã ar fi vrut sã spunã cã acest
Cocq este adevãratul soldat olandez ºi nu acea
umbrã a siluetei fragmentare ce seamãnã cu cãpi-
tanul. Prin reabilitarea oºteanului olandez
Rembrandt a cãutat repunerea în drepturi a
întregii picturi olandeze care, dupã dispariþia lui
Rubens în 1640 nu mai avea egal în faþa lui
Velazquez.

La marele artist olandez simþãmintele naþional-
iste nu s-au manifestat de loc sub forma unor
activitãþi sociale sau politice. Probabil cã la
privirea Predãrii cetãþii Breda a erupt în el spiritul
de admiraþie ºi de competiþie determinându-l sã-i
dea spaniolului o replicã zdrobitoare cu însãºi
armele inamicului, adicã pornind de la aceeaºi
temã ostãºeascã ºi de la aceeaºi schemã compoz-
iþionalã sã facã o lucrare superioarã artistului
spaniol. Lucrarea lui Rembrandt e inovatoare faþã
de cea a rivalului sãu din douã puncte de vedere,

ce începuserã sã încolþeascã în mintea teoreticie-
nilor epocii ºi au fost apoi peste o sutã de ani
desãvârºite de Lessing în eseul sãu Laocoon,
despre limitele poeziei ºi picturii. El susþine cã
este o greºealã dacã nu pãstrãm graniþele artelor
spaþiale ºi temporale. Este necesar ca pictura sã
redea obiecte care doar sã sugereze miºcarea, iar
poezia sã foloseascã descrierea acþiunii pentru a
sugera obiectele. 

Astfel, în timp ce Velazquez a folosit mai
mult mijloace poetice redând în prim plan acþi-
unea predãrii cheilor, Rembrandt trateazã acþiunea
în plan subsidiar, cãutând sã scoatã în evidenþã
prin mijloace picturale dinamica unei compuneri
spaþiale a petelor luminoase ºi a umbrelor. La
Velazquez dominã simbolistica formalã prin uti-
lizarea unor elemente de limbaj poetic, ca steagul
companiei, lancea, halebarda, cheia, cerul albas-
tru, fumul cenuºiu, costume preþioase cavalereºti,
statura mãreaþã a calului. Cu ajutorul acestor ilus-
traþii artistul spaniol cautã sã dea lucrãrii un
bogat conþinut de semnificaþii spirituale.
Rembrandt a introdus ºi el toate aceste elemente
(cu excepþia cerului albastru ºi a calului) în câm-
pul vizual al tabloului, dar clar-obscurul puternic
metamorfozeazã realitatea; pulsul optimist al
vieþii find reliefat prin contrast de tenebrele
întunecate ale sufletului omenesc. Al doilea aspect
care apare la ambii artiºti în redarea unei scene
ostãºeºti este acela al momentului fecund cum ar
zice Lessing. Probabil cã Velazquez s-a întrebat
care ar fi cel mai bun moment de surprins în pic -
tura lui: momentul de început al bãtãliei, momen-
tul bãtãliei propriuzise, momentul de derivã al
înfrângerii, momentul capitulãrii definitive prin
predarea cheilor. Artistul spaniol a crezut cã cel
mai bun moment de redat în pictura lui ar fi acel
moment ultim al capitulãrii efective prin predarea
cheilor. El a putut astfel sã redea limpede ºi fãrã
posibilitate de interpretare nu numai vitejia invin-
cibilei armate dar ºi cavalerismul de care dau
dovadã oºtenii spanioli faþã de învinºi. Artistul
olandez s-a strãduit sã inoveze ºi acest aspect
oprindu-se în compoziþia lui la un alt moment al
activitãþii ostãºeºti, dar bazându-se pe aceeaºi
schemã compoziþionalã. Dintre diferitele

momente ale rondului, pe care ar fi putut sã le
surprindã, de la etape mai dezordonate pânã la
întruparea ordinii desãvârºite prin aliniere pentru
marº, Rembrandt a ales etapa premergãtoare final -
izãrii ordinii. El a evitat astfel nu numai imaginea
monotonã, staticã a unui ºir de portrete, ci mai
mult, incitã imaginaþia privitorului în descifrarea
momentelor trecute ºi viitoare din viaþa com-
paniei. În viziunea teoreticã a lui Lessing aceastã
clipã este mai propice mijloacelor de expresie pic-
turale, deoarece faþã de lucrarea lui Velazquez, în
care ni se întipãreºte definitiv în memorie scena
capitulãrii peste care nu putem trece mai departe
cu gândul, lucrarea lui Rembrandt, prin momen-
tul fecund ales, ne permite un joc al imaginaþiei
în care desluºim întregul traseu al acþiunii de la
început spre un punct culminant ce va sã vinã. 

Rãzboiul a fost o temã care a suscitat perma-
nent atenþia artiºtilor. Nu existã prea multe
dovezi privind interesul lui Rembrandt pentru
viaþa cetãþii. Totuºi trebuie amintit cã în acelaºi an
1642, picteazã ºi tabloul Unirea patriei. Tot
Rembrandt se afla ºi în posesia mãºtii mortuare ºi
a bustului  Stadhuderului Provinciilor Unite ale
Olandei, Mauriciu de Nassau, fratele vitreg al lui
Justin de Nassau, marele învins. În Rondul de
noapte aºazã pe capul unui personaj o caschetã
spaniolã ce reprezintã pentru mine alt semn de
întrebare. Oare e întâmplare sau aluzie la oºtenii
lui Velazquez? La fel e o întrebare ºi rolul cãþelu-
lui care latrã exact în locul unde în celãlalt tablou
troneazã crupa desãvârºitului armãsar. Oare nu e
o glumã ºtrengãreascã ce ne  spune ce crede artis-
tul despre superbul cal spaniol?  

În ceea ce priveºte interpretarea tabloului
maestrului originar din Leida, pãrerile cercetãto-
rilor au fost divergente de-a lungul secolelor.
Faptul cã maestrul a conferit subiectului o sem-
nificaþie mai profundã decât o cerea în sine eveni-
mentul creeazã un mister ce stârneºte opinii
foarte împãrþite în descifrarea acestui tablou.    

n

Velazquez Predarea cheilor oraºului Breda
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A vea preocuparea constantã de a scrie. ªi
totuºi, tot ce a produs în 46 de ani încape
în douã-trei volume. Responsabile de acest

fapt nu sunt, în primul rând, nici sterilitatea ºi nici
dorinþa de perfecþiune, manifestatã în prelungita
ºlefuire a versurilor. - Baudelaire era în primul
rând un cititor, ºi abia apoi, ca o consecinþã a
pasiunii pentru lecturã, un scriitor. De aceea, când
se manifesta la el puternicul impuls literar pe care
îl simþim în fiecare cuvânt pe care l-a scris, lua
mai degrabã o carte decât o foaie albã de hârtie.
ªi, în paralel, în fluxul lecturii, ca imobilizat în
pragul unei mari hotãrâri, se întreba întotdeauna
dacã va scrie ºi el ceva, dacã va reuºi sã-ºi con-
cretizeze impresiile, dorinþele, gândurile, spaimele,
ura, într-o carte. Totul îi pãrea atât de îndepãrtat,
atât de singular ºi de iluzoriu! Se întreba dacã ar
interesa pe cineva ce ar scrie. Nici mãcar pe mama
lui, în mod obiectiv. Apoi visa: dacã i se întâmpla
sã citeascã o carte de poezie, un Victor Hugo spre
exemplu, îºi dorea sã scrie ºi el poezie. Dacã i se
întâmpla sã citeascã un Balzac, un Alexandre
Dumas, sau un Paul Féval, sau un Eugene Sue,
visa la romane de aventuri cu titluri stranii:
Marchizul invizibil , Portretul fatal, Dragostea pari-
cidã, Sfârºitul lumii, Cucuta islandezã, Licorna,
Amanta idiotului, Negresa cu ochi albaºtri, Învãþã-
turile unui monstru, Amanta fecioarã, Catehismul
femeii iubite, Soþul corupãtor, Visul profetic, Un
înfometat, Pretendentul malgaº, Nebunul rezonabil
ºi Frumoasa aventurierã, Dezertorul , Portretul
fatal, Fericiþii lumii, Tribadele, Prietenul roºului,
Lumea submarinã, Un oraº într-un oraº, Minorii,
Sticlarii, Holocaustul, Altarul voinþei… Dacã i se
întâmpla sã meargã la teatru, la o piesã de succes,
visa ºi el luminile rampei, aplauzele publicului ºi
dragostea actriþelor.

Avea preocuparea constantã de a scrie. ªi
totuºi, aproape nici unul din numeroasele proiecte
care i se înfiripau în minte nu ajungea mãcar sã
prindã o formã cât de cât coerentã pe hârtie. În
mintea lui, scrisese deja volumul de poeme,
romanul sau drama, le publicase ºi chiar
cunoscuse gloria, câºtigase bani de pe urma lor.
Dar, în realitate, prefera aproape întotdeauna sã ia
o carte ºi sã citeascã, fie cã se simþea bine - ºi
atunci avea poftã sã fie leneº, fie cã era pradã
melancoliei ºi spleen-ului - ºi atunci avea nevoie sã
uite. Echilibrul l-a gãsit greu, cu traducerile din
Poe, care însemnau pentru el în acelaºi timp citit
ºi scris, în acelaºi timp descoperire ºi creaþie, sau
cu câteva poeme, pline de ecouri ºi de reminis-
cenþe, în care avea impresia cã ia lectura lumii de
la început, dintr-un punct bine determinat ºi sigur.
Pânã ºi mamei lui îi scrisese, pe data de 3 august
1838, îºi aducea bine aminte, cã e sãtul de cãrþi, cã
nu mai vorbeºte, cã se gândeºte la ea, fiindcã ea e
o carte eternã. Îi spusese chiar aºa: o carte
eternã…

Uneori, nici nu citea, ci se mulþumea sã se uite
la cotoarele cu ghirlande aurite ale cãrþilor cu legã-
turi scumpe de piele. Sau þinea pur ºi simplu în
mânã una dintre puþinele cãrþi care îi mai rãmãs-
eserã de la tatãl lui.

r
Ca misticii orientali, sã facã vid în sine însuºi.

Sã facã vid, pentru ca multiplele sunete, ecouri,
luminozitãþi, reminiscenþe, din tot ceea ce citise
ori vãzuse, sã se poatã manifesta. Dar atunci el,

Charles Baudelaire, avea sã se mai poatã rosti oare
în versurile pe care, cu o stranie ºi dureroasã
bucurie se chinuia sã le scrie? Simþea cã are ceva
important de spus, ºi regreta cã franceza nu era
mai sãlbaticã ºi mai primitivã, regreta codurile,
mai ales codurile romantice.

ªi iar mai citea câte ceva, ca sã îºi dea curaj în
ceea ce simþea cã trebuie sã spunã. ªi iar avea
impresia cã se îndepãrteazã vãzând cu ochii de
sentimentele încercate în mod autentic, ºi iar avea
impresia cã peste ele se depune un strat subþire
însã irespirabil, de praf literar. Ca misticii orientali,
sã facã vid în sine însuºi!

Reunind poemele din Florile Rãului, corectând
ºpalturile trimise de Poulet-Malassis, era convins cã
nimic nu rezistã, cã toþi cititorii vor descoperi aici
un desen de Victor Hugo, dincoace o marmurã de
Gautier, dincolo un acord de Weber, mult prea
fidel transpuse în propria sa poezie. Dar, mai put-
ernicã decât aceastã convingere era propria sa
imagine, întrevãzutã printre versuri: el era acolo!,
viu, personal, suferind ºi iubind, viu ºi irepetabil,
ca liniile înscrise într-o palmã. Era acolo!

Regreta cã nu spusese mai multe, ºi mai clar.
Regreta, poate puþin pervers, cã nimeni nu va ºti
exact cum fãcea el dragoste cu Jeanne, cum se
cabra femeia neagrã în spasmele voluptãþii, sau cã
nimeni nu va bãnui ce gândea el cu adevãrat
despre Apollonie. Ar fi trebuit sã scrie ca Tristan
L'Hermite, în sonetul acela prea puþin cunoscut,
dacã nu ignorat de toþi contemporanii sãi… Ar fi
trebuit poate chiar sã-l copieze literã cu literã în
cartea sa: era sigur cã plagiatul va trece neobser-
vat, deoarece poeþii baroci ºi preþioºii nu erau gus-
taþi de nimeni în afarã de el. Sau poate cã bãtrâna
vulpe Sainte-Beuve ar fi observat ceva?

r

Pânã ºi pe vaporul care îl ducea spre þinuturile
pline de voluptate ºi de parfumuri tari, stãtuse
mai mult închis, cu o carte pe burtã… Camarazii
lui din ºcoala Normandã, Gustave Le Vavasseur ºi
Ernest Prarond, îi spuneau sã mai lase cãrþile, sã
mai ºi trãiascã. Nu înþelegeau oare cã pentru el nu
exista nici o diferenþã între artã ºi viaþã, cã acestea
se întrepãtrundeau uneori aºa de strâns încât nu
mai putea ºti - ºi nici nu mai avea nevoie sã ºtie -
unde începea una ºi unde se sfârºea cealaltã. O
simþea pe Jeanne justificatã de versurile pe care le
scria despre ea, dar voluptatea rãmânea voluptate,
era ceva mult prea concret ºi prea supranatural în
acelaºi timp, ca sã se lase exprimatã cu precizie. ªi
atunci, lucid, distanþat brusc de trupul acela de
abanos neted, fãcea din erotism o trãire esteticã,
de parcã ar fi citit o carte rarã.

r

ªtia cã în momentul morþii totul avea sã-i
treacã, într-o strãfulgerare, una dintre acele fusées
pe care le adora, prin faþa ochilor închiºi în afarã,
dar deschiºi deja cãtre o altã lume… Toate jocurile
sale politice: ar fi vrut sã schimbe lumea, dar ºi sã
profite de pe urma fiecãrui regim. I se pãrea o
oroare sã citeºti ziarul, dar de multe ori nu putea
cenzura acest automatism cotidian: era vorba tot
de lecturã, în cele din urmã, tot de cuvinte impri-
mate cu frumoase caractere negre mãrunte. În
Salonul din 1845 îl glorificase pe Louis-Philippe cu

gândul naiv cã suveranul va citi textul ºi cã îi va ºi
acorda o pensie. În 1848 fusese revoluþionar, iar
doi ani mai târziu devenise conservator ºi cri-tic al
lui Louis-Napoléon. ªi peste toate schimbãrile, cu
gustul lor amar de infidelitate ºi de mutare dintr-o
casã în alta, se menþinea constantã numai exigenþa
esteticã, numai nostalgia frumosului.

Victor Hugo, pe care îl dispreþuia, avusese
mãcar curajul sã fie dizident, un dizident adevãrat,
care afirmã prosteºte, sus ºi tare, ceea ce crede în
materie de politicã. Exilul maestrului era demn,
aureolat de un eroism pe care el nu îl va atinge
niciodatã, sau îl va atinge indirect, sau îl va atinge
pe alte cãi, sau va atinge un cu totul alt eroism,
care nu avea sã mai fie eroism. Îi apãrea brusc
imaginea auto-exilului în Belgia, un exil fãrã moti-
vaþii politice: se putea întoarce oricând la Paris,
dar nimeni nu l-ar fi aºteptat cu ovaþii, aºa cum se
gândea cã l-ar fi aºteptat pe Hugo.

Sigur cã toate textele literare se adapã din
atmosfera politicã a epocii când sunt scrise. Dar
fenomenul acesta se întâmplã natural, nu trebuie
provocat, cum fãcuse Hugo în Les Châtiments ºi
în L'Année terrible. Cu alte cuvinte, scriitorii nu
trebuie sã caute în mod deliberat inspiraþia
politicã. ªi de altfel, el nici n-ar fi fost în stare sã
scrie un volum întreg de diatribe împotriva lui
Napoleon cel Mic. S-ar fi plictisit groaznic
aservind frumuseþea metrilor poetici unui scop
care nu era al lor, sau care ar fi distonat groaznic
cu puritatea lor abstractã, matematicã,
nelumeascã.

Sãracii lui, bãtrânele, abandonaþii, învinºii,
saltimbancii, erau din toate vremurile ºi din toate
regimurile politice, muþi, cerând o viaþã mai bunã
ºi mai blândã. Lumina poeziei ºi cadenþa metrilor
li se potrivea. Caritatea lui, totuºi creºtinã, putea
gãsi ecou în sufletele lor.

r

Rãul este marele mecanism al istoriei, îºi
spunea adesea. Rãul este în fiecare bãtaie de inimã
a omului, prezent, obsedant, mereu. Dar dincolo
de aceastã persistenþã a Rãului, pe care o simþea
în orice respiraþie, în orice palpit al gândirii,
strãlucea straniu o luminã, o luminã misticã, un
suflu divin. Omul, îndepãrtându-se de zeul cãzut
pe care îl slujeºte chiar când nu crede în el, se
înãlþa spre Dumnezeu.

Rãul… Chiar când nu curge sânge, chiar atunci
când trupul nu se transformã într-o fântânã de
sânge, într-o fântânã din care curg valuri roºii…
Acest cuvânt cu sonoritate scurtã ºi puternicã,
sânge, era, cum spusese Poe în Gordon Pym,
regele cuvintelor… Rãul… Chiar atunci când
nimeni nu omoarã pe nimeni, nu jigneºte pe
nimeni, nu se gândeºte la nimeni. De fapt, aceasta
era consecinþa normalã a cãderii din rai în care,
spre deosebire de majoritatea contemporanilor sãi,
se încãpãþâna sã creadã. Ca ºi credinþa în Rãu, ºi
aceasta era cât se poate de materialã, lipsitã de
orice dimensiune simbolicã. El nu opera cu sim-
boluri, ci cu realitãþi: în abstracþie, nu mergea
niciodatã mai încolo de alegorie. Dar atunci cum
de scrisese Corespondenþele? Cum de putuse scrie
versul acela atât de frumos ºi de neadevãrat:
"L'homme y passe á travers des forêts de symbol-
es"? Era vorba despre om în general, nu despre
sine însuºi… Era vorba despre o inspiraþie livrescã,
despre o trimitere la Swedenborg, Fourier ºi alþi
iluminaþi, ceea ce îi permitea sã îºi camufleze, dar
ºi sã îºi înþeleagã mai bine propriile gânduri ºi sen-
timente.

Rãul nu era un simbol, ci o prezenþã realã,
chiar dacã titlul volumului sãu de poezii miza pe
o metaforã. Era vorba de o metaforã fragilã, de o

Scriitorul ºi umbrele sale.
Despre Baudelaire

Ioan Pop-Curºeu

eseu
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metaforã pe care, în orice clipã, realitatea putea sã
o strãpungã, de o metaforã care nu putea pur ºi
simplu fi cititã în mai multe feluri. Acest conflict
dintre Rãu ºi metaforã, aceastã dorinþã de a rosti
Rãul direct, cât mai real, era în centrul tuturor
proiectelor ºi al gândurilor sale literare.

Rãul era un factor de construcþie, un fapt
cotidian, un fapt pe care îl întâlnea la fiecare ieºire
a sa în Paris, la fiecare colþ de stradã, în fiecare
om. Rãul se etala fãrã ruºine în fiecare cutie de
buchinist, în fiecare undã a Senei, în fiecare cre-
angã de platan din Jardin du Luxembourg, din
acea grãdinã minunatã, unde îl ducea, cu multã
vreme în urmã, tatãl sãu la plimbare.

ªi timpul? Timpul nu era decât forma cea mai
exterioarã, cea mai uºor palpabilã, a Rãului. Forma
cea mai agresivã, forma care se opunea cel mai
mult tuturor celorlalte forme, mãcinându-le, dis-
trugându-le încetul cu încetul. ªi, de aceea, când
afirma cã nu putem ucide timpul decâ servindu-ne
de el; totul se face puþin câte puþin, el afirma cã
nu putem ucide Rãul, decât cu condiþia sã ne
servim de el. Asta ºi fãcuse în Florile Rãului.

r

Poezia, cu alte cuvinte, era o sete mereu nestin-
sã de infinit. Reuºise oare sã facã acest lucru sã
transparã în Florile Rãului? Ca sã se justifice,
dãdea numai un exemplu: nu-l interesau peisajele
naturale obiºnuite, pentru cã le bãnuia de a putea
fi închise. Îl interesa, în schimb, marea, deoarece,
oricât de mult ºi-ar fi dorit pictorii sã o închidã în
cadrele strâmte ale tabloului, ea, nedomolita,
fugea mereu mai departe ºi mai departe, ca sã se

uneascã cu cerul. Marea ºi cerul. Cerul, promisi -
une de infinit între douã acoperiºuri pariziene.

Repetase acest cuvânt aºa de mult în poemele
sale, încât se mira cã nu-l remarcaserã criticii orbi
ºi îndrãzniserã sã-l târascã în tribunale, pentru
ofensã la morala publicã. Obsesia infinitului se
precizase de la o ediþie la alta, din 1857 pânã în
1861, devenind un fel de stâlp de susþinere al viz-
iunii. Cuvântul mântuitor era acolo, în
Corespondenþe, Înãlþare, Omul ºi marea,
Remuºcare postumã, Otrava, Butoiul urii, Orbii,
Cãlãtoria… ªi în jurul lui se grupau în stranii con-
stelaþii nelimitatul, nesfârºitul, nespusul,
Nesupusul: o poezie a unei profunde negativitãþi
care îl ducea, inevitabil, cãtre Dumnezeu.

Accesul operei nu era simplu, deºi reþeaua de
semne pe care o întinsese cu grijã în toate textele
putea permite oricui sã intre. Uneori se rupea ca o
pânzã de pãianjen ºi lãsa cititorul derutat, în
pradã spleen-ului. Splendorile se aleg cu greu din
orbirea contemporanilor!

r

Viaþa lui literarã se desfãºura în aparenþã nor-
mal: o solidaritate de generaþie, începând cu ºcoala
Normandã, trecând prin Banville, de Lisle, Gautier,
Nerval, poate chiar o parte din primii romantici.
O cunoaºtere amãnunþitã, chiar dacã nu întotdeau-
na personalã, a oamenilor din lumea literelor de la
Paris. Dar, între toate acestea, o singurãtate de
care nimeni nu-l putea vindeca, o singurãtate pe
care ºi-o cultiva, din care se hrãnea cu fiecare
poem în plus, cu fiecare vers în plus transpus pe
hârtie. I se pãrea cã asta e formula creativitãþii,

ºtia sã vadã dincolo de prezent, ºi îºi dãdea seama
cât de izolaþi sunt scriitorii mari într-o epocã unde
sunt totuºi prezenþi în fiecare suflare literarã.

r

Problema vidului îi trecea iarãºi prin minte.
Champfleury avea dreptate sã cearã scriitorilor sã
se inspire din realitate. Dar el, el care scria despre
vidul lui Pascal, despre neantul interior ºi cosmic,
dar el ce anume reprezenta în versurile sale? Când
vorbea despre vid ce anume înþelegeau oare citi-
torii sãi în spatele acestui cuvânt aleatoriu, în
spatele acestui cuvânt fãrã carne, al acestui cuvânt
care nu ascundea nimic pipãibil? Cum poate fi
pus în cuvinte nenumitul, nimicul, golul? Numai
rostind aceste cuvinte? Nu credea cã era de ajuns;
se zbãtea sã edifice o nouã viziune esteticã în
raport cu aceste întrebãri pe care ºi le punea
mereu, fãrã sã reuºeascã însã…

Îi scria mamei sale, pe 11 septembrie 1856:
"Nu lucrez încã decât cu absenþe, ºi mã plictisesc
mortal. Sunt clipe când totul îmi apare ca vid." Ce
însemna cã totul îi apare ca vid? Chiar totul?
Scrisul, acþiunea, viaþa socialã, întâlnirile cu pri-
etenii literari, visele bizare pe care le avea în
fiecare noapte, paginile îngrãmãdite pe o masã
banalã într-un hotel oarecare? Toate acestea aveau
o oarecare substanþialitate, dar totul se scurgea
încet, inexorabil, într-un vârtej din ce în ce mai
rapid, ºi când lucrurile atingeau punctul cel mai
strâmt al vortexului, ca într-o nuvelã de Poe pe
care o tradusese, dispãreau.

În poemul sãu târziu, intitulat Le Gouffre,
sigur cã mizase pe transcrierea unei experienþe
intense, cã avusese intenþia sã comunice un fior
brusc ºi concis cititorului, dar se ºi jucase foarte
mult. Întâi ºi întâi transcrisese în paginile sale dis-
parate de Strãfulgerãri o trãire dintr-un miez de
noapte delirant, încercatã pe când se strãduia sã
traducã în francezã copleºitoarele viziuni cosmogo-
nice ale lui Poe din Eureka. "Moral ºi fizic toto-
datã, am avut mereu senzaþia prãpastiei, nu numai
a prãpastiei somnului, dar ºi a prãpastiei acþiunii,
a visului, a amintirii, a dorinþei, a regretului, a
remuºcãrii, a frumuseþii, a numãrului etc." Aceastã
trãire foarte realã ºi realistã, cum ar fi spus
Champfleury, se diluase foarte mult în poem. O
filtrase prin experienþa metafizicã a lui Pascal, care
simþea clipã de clipã un abis deschis în stânga sa,
ºi aceastã referinþã la sobrul ºi mis-ticul matemati-
cian jansenist, dãdea poemului în acelaºi timp
rigoare ºi vibraþie spiritualã aparte. De altfel, chiar
încheiase poemul într-un mod care întãrea refer-
inþa iniþialã la Pascal: "ne jamais sortir des
Nombres et des Etres!" Era o dorinþã arzãtoare ca
lumea sa - ºi lumea lui Pascal - ameninþatã de abis,
sã fie guvernatã de realitatea abstractã, sigurã ºi
perfectã a Numãrului, sã fie dominatã de prezenþa
permanentã ºi liniºtitoare a Fiinþelor. Între aceste
douã extreme pascaliene, se jucase extrem de mult
cu semnele de punctuaþie, cu seriile enumerative,
cu metaforele, se jucase pe întinderi de sens foarte
largi. Concentrase într-un singur poem toate cuvin-
tele susceptibile sã vorbeascã despre vid: prãpastie,
abis, liniºte, groapã, vag, infinit, vertij, neant…
Aproape sinonime, ºi totuºi atât de diferite, de
stranii! Alternanþa lor producea efectul cel mai
insolit care se putea imagina: poemul rezultat în
urma acestor eforturi combinatorii se prezenta citi-
torului în acelaºi timp ca un obiect de artã ºi ca
un obiect existenþial, ca o realitate cu un dublu
prestigiu, al frumuseþii pure ºi al vieþii.

Nu se putea însã spune cã toate poemele sale
funcþionau dupã acelaºi principiu. În toate exista,
într-un grad mai mare ori mai mic, o atracþie a
vidului, un vârtej continuu, o miºcare devoratoare
care prindea cititorul fãrã drept de apel. 

n
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Eine kleine nachtsmusik

Pentru o comunã (una de munte, chiar),
Bãiuþul seamãnã prea tare cu un orãºel. Pe 1
august, duminicã seara, pe la 18:00, în ultima zi a
marii petreceri locale "Zilele Bãiuþului", atmosfera
era asemãnãtoare cu cea a numeroaselor festiva-
luri clujene de la sfârºitul primãverii: bere cât
cuprinde, mititei aºijderea, mese cu bãncuþe ºi cu
umbrele de soare, feþe vesele ºi, apogeul, con-
certele susþinute de artiºti consacraþi, nu de
fitecine: Ducu Bertzi, Cargo etcetera. Nu mai prea
conteazã cã circulaþia - atâta câtã era, adicã "pe o
singurã bandã" (drumul asfaltat al localitãþii) - se
simþea grav jignitã ºi perturbatã, dacã sindrofiile
în aer liber se desfãºurau ca la carte. În fond, cine
e tãntãlãul care face altceva, în loc sã participe
cãþel-purcel la manifestare?

Cum se subînþelege, trebuiau sã se termine
toate cumva. Astfel cã, înainte sã înceapã discote-
ca - înainte sã înceapã "toiul" discotecii, de fapt -
pe la miezul nopþii, au apãrut ºi aici inevitabilele
focuri de artificii. Surpriza a fost mare pentru clu-
jeanul obiºnuit cu antipaticele scânteiuþe aruncate
în vãzduh de ex-ul Funar, în fiecare an de 1
Decembrie. ªi asta pentru cã bãiuþenii - sau cel
puþin organizatorii - au dat dovadã de ceva mai
mult bun-gust decât omologii lor din marele oraº.
Spectacolul a fost ºic, fin, dar puternic ºi emoþio-
nant în acelaºi timp, ca o simfonie de Wagner,
totul fiind amplificat de rezonanþa asurzitoare a
muntelui ºi de peisajul misterios al negrelor
pãduri nocturne.

Cei care vor fi preferat sã meargã la culcare
dupã aceea - în loc sã rãmânã la fabuloasa dis-
cotecã sãteascã - ºi care au norocul sã locuiascã în
zona blocurilor de locuinþe (adicã, exact unde a
fost amplasatã scena pentru concerte) au avut
"norocul" chior (dacã nu chiar orb) sã fie acompa-
niaþi, pânã spre zorii zilei, de muzici cu totul ºi
cu totul speciale: dincolo de Cargo ºi Ducu
Bertzi, de data asta "înregistraþi", noaptea a
rãsunat cultural cu Oda bucuriei, dar ºi (prea)
evocator cu un Lili Marleen - da, acelaºi din vre-
murile nãprasnice ale World War 2! ªi, cum toate
acestea pãreau a nu fi de ajuns, voci ambetate de
femei, dar mai ales de bãrbaþi, þineau isonul aºa
cum se cuvine cortinelor zdrenþuite de ploaie ale
unui festival deosebit…

Clubbin'…

În inima satului îºi au domiciliul douã cârciu-
mioare, una peste drum de alta: ABC ºi Zoli.
Diferenþe sunt ºi nu sunt. Adicã, ABC-ul e mai
mic, poate din cauza asta ºi mai "primitor", mai
cosy cum zice englezu', cafeaua e foarte bunã
(dar dacã barmanul nu îþi amestecã zahãrul atât
cât trebuie se va bea o cafea amarã - pânã la
mijlocul ceºtii, apoi una mult prea dulceagã de la
mijloc încolo). În plus, se ascultã Radio Cluj - evi -
dent, alãturi de Ducu Bertzi ºi Cargo, aceºti (deja)
eroi ai satului! La Zoli, merge un televizor destul
de modern, care "ruleazã" permanent pe
TvKlumea; spaþiul de "bãute" e mai larg decât la
ABC, sunt mai multe mese, iar toaleta e mai
"toaletã" decât dincolo.

Un element le apropie însã pe amândouã:
clienþii care încep sã vinã de la cele mai mici ore.
În privinþa asta, patronii sunt asiguraþi. De altfel,
ar fi puþin anormal sã nu fie frecventate începând
de dimineaþa. Pãhãruþul de înviorare pare sã fie o
necesitate absolutã. Pentru a prinde "curaj" ºi
poftã de muncã, bãiuþeanul de rând (mai ales cel
nu tocmai tânãr) trebuie sã-ºi înceapã ziua cu "un
deþ" (urmeazã apoi unul în timpul zilei - sã reziste
pânã la capãt - ºi unul mai pe searã, sã le fie de
bine ºi sã doarmã uºor). Nu e de mirare, aºadar,
cã, la 9 a.m.,  trei "doamne" stau la o masã la
Zoli, sorbind tacticos din paharele transparente,
cu lichid mirositor la fel de transparent, aprinzân-
du-ºi câte un Viceroy roºu, apoi sorbind puþin ºi
din ceaºca aburindã cu cafea.

Vizitatorul obiºnuit cu tumultul oraºelor mari
ºi cu "nopþile albe", pierdute prin buchetul de
baruri, cluburi ºi alte asemenea localuri existente
in each and every city, sunt însã deziluzionaþi de
orele prea mari de închidere a celor douã birtuþuri
de la poalele muntelui - care va sã zicã: 21:00,
reºpeckive 21:30, cu prelungiri în serile de week-
end. Ar fi totuºi o altã posibilitate de petrecere a
unei nopþi out: un bar "între blocuri", exact la
parterul unui bloc, cu program variabil (dupã
numãrul de clienþi), unde se intrã mai mult sau
mai puþin cu pile (o piatrã în geam - Deschide,
bã, cã ãºtia vor sã intre! - poate, la propriu, sã
deschidã uºi). Populaþia e însã mai dubioasã ca în
alte pãrþi, iar o domniþã mai neatentã se poate
trezi cu o mânã pe dupã umeri ºi cu o voce
buboasã ºi tãiatã care i se adreseazã dulce-fe-
rãstrãu: 'Ei… Pepuºe!... 

Muzicã ºi imobiliare

timpul zilei, când soarele dinþos nu lasã
nimic ascuns vederii, lucruri ºi oameni care de
care mai ciudãþei ies la ivealã, încântând ochiul ºi
îndemnându-l la haz. De pildã, ziua urmãtoare
"Sãrbãtorilor Bãiuþului", când scena de lemn pen-
tru concerte încã nu apucase sã fie dezmembratã,
un grup de þânci de pe la blocuri au susþinut un
recital extrem de amuzant pentru privitorii cu
aparate de fotografiat, care fãceau pe publicul, dar
în acelaºi timp luat foarte în serios de puºtii care
se adunau în poziþii cât mai rockstar posibile,
întru imortalizarea pentru glorie, eternitate ºi
postere. Din repertoriul lor - ce-i drept, nu prea
variat - nu a lipsit Cargo (Dacã ploaia s-ar opri…),
dar nici douã manele "de elitã": 

1) De ce mã minþi, de ce mã minþi?/Eu ºtiu
cã nu-i ceea ce simþi/Inima ta/Doar pe mine mã
vrea!, interpretatã de un bãiat ce pãrea într-adevãr
sã sufere, în concordanþã cu ceea ce cânta;

2) Cu privirea ta de alcoolistã, care a fãcut
senzaþie ºi a provocat chiar ºi cãderi în public (de
râs), cântatã cu patos de un grãsuþ ce are ºanse
mari sã ajungã o somitate în domeniu.

Din pãcate, the show must end, aºa cã, pen -
tru a mulþumi spectatorilor, un alt copil - nere-
marcat pânã atunci decât ca backing vocals - a
oferit generos un numãr original de breakdance,
puþin împiedicat, dar demn de o notã mare la
impresia artisticã.

Spaþiul "dintre blocuri" e, în sinea lui, un loc
al nepotrivirilor. Grãmezi ordonate de lemne,

stive peste stive cu bucãþi mari din pãdurile
conifere din background - par deranjante privirii
obiºnuite cu încãlzire centralã; la fel sunt ºi
coteþele din omphalosul de beton al Bãiuþului,
umplute cu porci graºi, murdari, care dau un sens
nou aºa-zisului concept de animale de casã.
"Omul nou" s-a mutat de la casã la bloc - vorba
ceea - cu cãþel, cu purcel… Pe de altã parte, însã,
vechile case - pitoreºti în decorul de basm al
muntelui, pâraielor ºi brazilor - se apropie, pas cu
pas, obiect cu obiect, de "civilizaþie": într-o curte
plinã cu verdeaþã, lângã o cãsuþã de lemn ºi niºte
flori, trona victorioasã o piscinã gonflabilã cu
Tom ºi Jerry, probabil adusã de pãrinþii care
lucreazã prin strãinãtate pentru pruncii lor dragi.
Televiziune prin cablu, chiar ºi un post local (!!!),
difuzând preferenþial dedicaþii muzicale. Ici un
Matiz, dincolo un Opel,  Dacii cât cuprinde, dar
ºi VW, unele de acum zece ani, altele nou nouþe.

Nasuri în vânt

O dimineaþã transparentã, cu niºte raze ce
anunþã timp frumos pentru dupã-amiazã, o liniºte
ce denunþã conspirativ forfota ascunsã prin casele
ºi ogrãzile gospodarilor, mai un ciripit de pãsãri,
mai un scârþâit de poartã… Pe strada principalã, o
tipã gen Body Mist - Rural (Când apare, ca o
boare…), maiou scurt roºu, fustã denim foarte
(foarte!) scurtã, sandale alb-roºu cu tocuri foarte
(foarte!) înalte ºi groase. Creaþã, oxigenatã, umblã
pe mijlocul strãzii cu privirea în asfalt ºi cu alte
priviri întâmpinând-o sau urmãrind-o lung. Îºi
ridicã puþin ochii, se uitã la unul, la altul, îºi
înalþã nasul spre soare, îl aduce înapoi în asfalt,
continuându-ºi plimbarea…

La principalul magazin din centru - coadã.
Vreo 10-12 persoane aºteaptã, mai mult sau mai
puþin rãbdãtoare, dupã o unguroaicã de vârsta a
treia care-ºi mai ia câte o roºie, câte o margarinã,
dã sã plece, îºi mai aminteºte ceva, în sfârºit… se
duce! Urmãtoarea pare a fi ruptã din cealaltã -
mai  o tacla cu vânzãtoarea, mai o pâinicã, mai
mai cã pleacã, mai cã stârneºte vociferãri în spate,
dinspre alþii mai revoltaþi… Mai, mai, mai… Mai,
du-te, tanti, ºi-acasã!, cum ar veni…

Magazinul e perete în perete cu Zoli ºi cele
douã au acelaºi patron (cel mai probabil, o fi
chiar unul, Zoli…). O fi având domnul ºi un
cãþel, n-o fi având… Cert e cã într-o zi, un câine -

Un sat cu poalele muntelui în cap
Mihai Gãdãlean

reportaj & antropologie
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ce pãrea cam vagabond de felul lui - dormita pe
"prispa" betonatã a barului. Un câine lãþos, cu
blana închisã la culoare, trist ºi cu privirea
departe, departe. Motivul amãrelii sale pãrea a fi,
în mod evident, o "rãcealã" pe care o prinsese -
probabil cu o noapte înainte - de la ploaia lungã
ºi ropotindã. Evidenþa unei afecþiuni de ordin res-
pirator erau cele douã stalactite mici, alb-gãlbui,
Flubber-like, ce-i atârnau la nas, cum îi atârnã
unui curcan mãrgelele. Cu botul îndreptat spre
cerurile milei umane, "Muci" (cãci aºa a fost pore-
clit mai târziu), aºtepta o mânã divinã sã coboare
pentru a-i lua "durerea". Pânã la urmã, ºi-a lãsat
secreþia în ºerveþelul unei turiste miloase ºi s-a
mai înveselit…

Pui de minã

Þuica (pãlinca, horinca) ºi aerul tare de munte
dau locuitorilor o roºeaþã în obraji care, în cazuri
extreme, pare a semnala cã "posesorii" sunt gata-
gata sã pocneascã de atâta sãnãtate ºi vigoare
bahicã; la cei care lucreazã în minã sau sunt
vajnici pensionari ai acesteia, senzaþia se ampli-
ficã, poate, ºi din cauza tenului cenuºiu pictat de
influenþele "veroase" ale minereurilor neferoase cu
care au (avut) a face. Un exponent absolut al celei
de-a doua categorii este ºi domnu' Puiu, actual-
mente consilier local, pensionat din activitatea la
minã, dar care ar fi putut foarte bine sã-ºi con-
struiascã o adevãratã carierã ca ghid turistic. E
omul care le ºtie pe toate ºi le poate spune pe
toate, în limita unui bun-simþ marcat de expresia
"ticologicã": No, acuma, poate vã plictisesc…

Într-adevãr, mintea neavizatã ºi neinteresatã de
ceea ce povesteºte el cu cel mai mare drag -
despre minã - se va plictisi puþin. Însã în decorul
primitiv mecanizat, vechi-industrial, prãfuit ºi

întunecos al punctului de suprafaþã pentru prelu-
crarea minereului, vorbele domnului Puiu nu vor
mai pãrea la fel de "tehnice" ºi îndepãrtate, ci,
într-un mod mai puþin ºtiinþific, vor contura, într-
o oarecare mãsurã,  o imagine mai clarã a ceea ce
se petrece de fapt acolo. Totuºi, pare a fi prea pre-
ocupat de pãrþile strict metalice, "utilajice", pentru
a mai vorbi ºi despre lucruri ceva mai pitoreºti,
precum o cãmãruþã îngustã cu geamuri mici, prã-
fuite ºi "digitate" cu tot felul de sigle "necon-
venþionale" (zvastici, cruci), prin care se vede un
afiº cu Lili Marleen (din nou! - dar mai degrabã
afiºul filmului omonim din '81…).

Împãrãþia "ºobolanilor"

Locul unde bate adevãrata inimã a satului e,
fãrã îndoialã, mina. Galeria Cisma e una din cele
trei din zonã. Experienþa unui scurt popas acolo
poate însemna mai mult decât ºi-a imaginat cine-
va vreodatã cã ar putea reprezenta o intrare în
minã. În primul rând, echiparea în "straiele ma-
gice" de bãieº (niºte salopete albastre, pline de un
noroi gãlbui, o cascã de protecþie, cizme de gumã
ºi, bineînþeles, lãmpaºul) seamãnã cu un adevãrat
ritual ce prevesteºte o lume foarte diferitã de cea
în care îndeplineºti respectivul rit. În fond, de ce
ar mai fi necesare "haine noi" pentru "împãraþi"
dacã nu pentru armonizarea cu condiþiile unui
nou "regat"?

Intrarea în "tãrâmul promis" se face cu la fel
de mare pompã, deºi mijlocul de transport e cât
se poate de simplu - dacã nu chiar sãrãcãcios:
vagonete legate unul de altul, din metal, ruginite,
strâmte ºi inconfortabile, pline de aceeaºi tinã
care stã lipitã ºi de haine. Pornind încet, hur-
ducãind, scuturându-ºi bine pasagerii, ca pentru
a-i trezi din visul pe care cred cã-l vor trãi ºi a-i

anunþa cã nimic nu e glumã sau oniric aici - mica
"Mocãniþã" metalicã trece încet-încet prin rãcoare,
curent, rece, frig… De câteva ori chiar se sperie ºi
sare de pe ºinele ce-o duc din ce în ce mai repede
la destinaþie.

Se opreºte brusc, dupã multe minute. Nimic
nu anunþã cã s-a ajuns la punctul dorit. Pare doar
un loc ca oricare altul de pe traseu: bãlþi adânci,
cu fund lipicios, "ciocolatã" peste tot. În dreapta,
un culoar la fel de noroios duce la aºa-numita co-
livie, ascensorul muntelui care, într-un fel mai
primitiv, dar similar cu mecanismul obiºnuit al
acestor încãperi mobile, urcã ºi coboarã prin labir -
intul rece ºi pustiu al imensului trup montan. Cu
aceeaºi uºurinþã, poate duce la încãperea de unde
este ea însãºi controlatã sau la alte "etaje" - labirin-
turi mai mici împresurate de cãrãri neluminate, la
capãtul cãrora se gãsesc "locurile de muncã" (ce
reprezintã, de fapt, esenþa tuturor construcþiilor ºi
maºinãriilor mai mult sau mai puþin sofisticate).

Strãbãtând respectivele poteci, e de multe ori
necesarã "þinerea dreptei/stângii", pentru a nu
aluneca în coridorul vertical ce uneºte toate
nivelurile ºi pe care se colecteazã minereul "la
parter" (seamãnã cu o casã a liftului fãrã lift…).
Tavanele gãurite de urmele înfigerii lumânãrilor
de dinamitã sunt, pe alocuri, mult prea joase pen-
tru cei de o înãlþime "decentã". Nu, aici nu e loc
pentru capete semeþe! Privind mai mult "în
pãmânt" - adicã, în jos, cã tot pãmânt e ºi dea-
supra ºi împrejur… - vizitatorul ignorant începe sã
înþeleagã sensul expresiei lume fãrã cer, aºa cum
apare ea în imnul minerilor, sau al exclamaþiei
unuia "de-al casei" (un miner pricãjit, între douã
vârste - a doua ºi a treia): "Cum trãim? Ca
ºobolanii!"

Dacã în tot rãul e ºi un bine, atunci în tot urâ-
tul e ºi un frumos. Într-un "salon" negru de piatrã,
în care se desluºesc vag unghere ºi bolþi care dau
în alte ºi alte încãperi, mici candelabre stinse
cresc din loc în loc pe capacul camerei. Florile de
minã sunt singurele care amintesc întrucâtva de
vegetaþia de afarã, alãturi de niºte þurþuri pufoºi ºi
toxici. Însã, oricât de aspectuoasã ar fi, aceastã
florã anorganicã nu poate compensa senzaþia de
lipsã a vieþii în regatul minei - senzaþie improprie,
de fapt, pentru cã apa, curatã sau murdarã, dar
atât de prezentã, este cea mai purã dovadã a
vieþii. Bine, e altã treabã atunci când udã
minereurile, trezind din somnul (pânã atunci
netulburat) miasme tari, înþepãtoare, care se
depun calme pe haine ºi insinueazã un gust puter-
nic, metalic, în gurã; sau când se îmbibã în
pãmânt, amestecându-ºi esenþele cu ale lui, omo-
genizându-se, urcându-se pe scãrile înguste din
lemn, zugrãvind pereþii sufocanþi prin care acestea
trec spre un "loc de muncã" sinonim cu sporturile
extreme…

Dupã ore de stat în acest regat al umbrelor,
drumul spre ieºire pare foarte lung, mai rece
decât la intrare, mai deprimant. Lãmpaºe aprinse
lumineazã haotic calea, învãluind scenografia, mai
degrabã decât descoperind-o. Huruitul vagonetelor
acoperã vocile minerilor care-ºi cântã imnul ºi
condiþia. Puþin, puþin… Aer, în fine… doar câþiva
metri de noroi, apoi mult - dar inconºtient - aºtep-
tatul concert al apei peste pietre, printre brazi,
sub lucirea albã ºi îndepãrtatã a unor stele, într-o
lume cu cer. 

n
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Limba cucernicã

Ne vom ghida dupã spaimele privighetorilor
dupã frica îngerului care deja ºtie
Artã curatã
aceastã zãpadã care se cerne
peste spectatorii care aºteaptã
apariþia idolilor pe scenã
Liniºtea înaintea speranþei
liniºtea înaintea cutremurului
Îngrijorat te-ntreb
cum a fost transcris
numele tãu
în limba cucernicã
a fulgilor de nea

El prosperã

Dupã un somn suprarealist
iatã el prosperã
va sãrutul leprosului
pe dulcea rãsuflare a cuvintelor
A renegat tãcerea învinsului
iar acum rãbdãtor
explicã poporului izbânzile sale
A fost un rebel 
în cuibul de viespi
deºi n-o poate dovedi
cu nici o cicatrice
de pe pielea finã a limbii
Iar acum multiplicat aclamã
o discreditare discretã

O altã rânduialã

Mereu e altfel
dar nu vã-ncredeþi
nu existã o altã lume
mai folositoare
Totul e doar o altã rânduialã
în interiorul timpului
o altfel de risipire
Nu vã lãsaþi pãcãliþi
de schimbarea decorului
Libertate se-nvaþã
în neosteneala clipei
aºa cum ploile au învãþat
sã guste pãmântul

Câtã cheltuialã

câtã cheltuialã pentru iluzii
pentru mediul perfect steril
unde femei stilizate
preparã mâncãruri ecologice
cu gust de rumeguº
Câtã cheltuialã pentru iluzii
în aceastã lume
unde noi îndrãznim mai mult
decât ni se cuvine

Locuieºte-mã

Locuieºte-mã spunea femeia
oare cât cer þi-a mai rãmas

de împãrþit
oare cât vei mai sta
în interiorul sunetelor
pãcãlind destinul
Locuieºte-mã spunea femeia
falsificatã de atâþia înþelepþi
regina mamã a albinelor
a fost muºcatã de ger
dar tu locuieºte-mã
în aceastã lume
de unicã folosinþã

Esenþa frumuseþii

Tu decizi
tu justifici
tu mi te îngãdui
Cãci tu eºti esenþa frumuseþii decise
care se vrea privitã
salvatã acum în ultima clipã
de nimicul
improvizat de vânt ºi ploaie

Totul poate fi privit

Totul poate fi privit
spunea proful de anatomie
de fapt proful de biologie
care preda ºi anatomia
regnurile se amestecã
ºi totul poate fi privit
pistilul florilor
coapsa femeii
ºi limba ºarpelui
Nu fiþi aºa pudici
toþi am trecut prin tunelul carnal
Toþi am trecut prin bifurcaþia plãcerii
totul poate fi privit
deci priviþi
spunea proful de biologie
arãtând craniul unui cal
calul pentru care richard al treilea
ar fi dat un regat

De nimeni nestingheritã

Ar fi trebuit sã te naºti lebãdã
ar fi trebuit sã te naºti altfel
dar tu te-ai nãscut femeie
dintr-un belºug incredibil de fericire
de nimeni nestingheritã
ºi astfel ai început sã vezi nevãzutul
astfel ai început sã te cunoºti
Oare nu þi-e fricã
cu atâtea cuvinte nerostite-n gurã

Ea poza

Rezematã de un cuvânt nerostit
ea poza unei dimineþi rebele

Poezie

Poezie
pasãrea întoarsã-n sine
cãreia îi cresc cuvinte metaforice
în loc de mãruntaie

n

poezia

Ivan Miroslav Ambruš
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Între creºtinul Bãdiliþã ºi ateul
Saramago

În partea a III-a a cãrþii sunt grupate, sub titlul
"Îngerii sub acoperiºul lumii", articole despre D.
Stãniloae, Iustin Moisescu, V. Nemoianu, Sorin
Dumitrescu, A. Pleºu ºi V. Soloviov - toate recen-
zii la cãrþi referitoare la opera acestora. Interesant
este cã alte douã recenzii despre cãrþi literare cu
subiect religios aparþinând lui José Saramago ºi
Michel Tournier au fost lãsate pentru a patra
parte, intitulatã "Clipe". Care sã fie explicaþia?
Considerã oare C. Bãdiliþã ca fiind sub semnul
efemerului ºi al schimbãrii pãrerile sale despre cei
doi autori (unul blamat, celãlalt elogiat), mai ales
dupã ce la incriminantul articol despre Saramago
a primit o consistentã replicã din partea d-lui
Valentin Protopopescu?1

Nu voi relua argumentele aduse în discuþie de
acesta din urmã. Mi s-a pãrut ºi mie inexplicabilã
vehemenþa lui C. Bãdiliþã îndreptatã spre o operã
de ficþiune. Cred cã nu atât romanul l-a iritat prin
caracterul sãu aºa-zis eretic, cât autorul, comunist
ºi ateu ºi pe deasupra laureat al Premiului Nobel.

Creºtinismul este, fãrã îndoialã, o religie a
iubirii. Uitã, însã, d-l Bãdiliþã acest lucru când îºi
varsã întreaga antipatie asupra lui Saramago,

numindu-l "mãgar" (p. 198) ºi considerându-l lipsit
de bun-simþ (dar cum ar putea un "mãgar" sã aibã
bun-simþ?).

Faptul cã cineva a studiat creºtinismul la surse
precum ºi scrierile patristice nu-l face pe acesta
mai creºtin decât cei care n-au auzit (poate doar
vag, unii) de Septuaginta sau de Evangheliile apo-
crife! Ca exemplu poate fi luat marele Eliade, care
nu a devenit un autentic credincios, deºi  "s-a
plimbat" prin aproape toate religiile lumii.

ªtim, apoi, de la N. Berdiaev cã în orice om
se aflã un element divin, cã ateul în stare purã nu
existã ºi cã în ultimã instanþã nu este om care sã
nu aibã o anumitã credinþã, chiar deviatã.

De ce sã nu vedem în Saramago un potenþial
interlocutor al divinului, de vreme ce Iisus a avut
încredere în atâþia pãcãtoºi, inclusiv în cel care l-a
renegat de trei ori într-o noapte! N-a auzit d-l
Bãdiliþã de virtutea atât de necesarã a iertãrii? Ce
creºtin este domnia sa dacã nu este dispus sã-l
ierte pe Saramago, care i-a lezat credinþa, dar pe
de altã parte admite ºi un carnagiu, cu condiþia ca

acesta sã fie "un carnagiu mistic" (p. 210).
ªi, în sfârºit, de ce nu a scris d-l Bãdiliþã

despre romanul lui Saramago (Evanghelia dupã
Isus Christos) la prima sa ediþie în limba românã
(Univers, 1999) de vreme ce acesta "jigneºte cre-
dinþa a milioane de oameni…" (p. 198)? În cei
patru ani - pânã la apariþia ediþiei de la Polirom -
câþi români înfuriaþi sau jigniþi de blasfemia sara-
maghianã a întâlnit d-l Bãdiliþã? De ce nu ne
spune?

Cristian Bãdiliþã ºi obsesia canonizãrii
În partea a doua a cãrþii, intitulatã "Ascezã ºi

copilãrie", sunt incluse ºi douã eseuri despre N.
Steinhardt, considerat de mulþi - ºi pe bunã drep-
tate - o adevãratã instanþã moralã în prelungita
noastrã tranziþie.

Primul, publicat iniþial în "Convorbiri literare"
(decembrie, 2002, nr. 12, pp. 82-84), se ocupã de
cãrþile renegate (ca ºi "În genul tinerilor") în anii
târzii de cãtre eseistul devenit monah la Rohia.
Este vorba de cele douã cãrþi despre iudaism
scrise ºi publicate în colaborare cu prietenul sãu
Emanuel Neuman: "Essai sur une conception
catholique du judaisme" (Bucureºti, 1936, 46 p.)
ºi "Illusions et réalités juives" (Paris, 1937, 142 p.).

Al doilea eseu, "Ascezã ºi copilãrie sau Despre
o canonizare aºteptatã", apãrut mai întâi în supli-
mentul "Litere, Arte, Idei" (nr. 40, 10 noiembrie
2003, p. 4-5), este o exegezã la volumul de pre-
dici "Dãruind vei dobândi" - singura carte de
teologie a lui N. Steinhardt - de fapt un pretext
pentru C. Bãdiliþã de a-ºi exprima admiraþia
necenzuratã faþã de monahul de la Rohia.

Departe de mine, editor al Caietelor de la
Rohia, cu texte de ºi despre N. Steinhardt (4 vo-
lume, 1999-2002), intenþia de a umbri în vreun fel
(cãci orice aº scrie, ºtiu cã e imposibil) meritele
inclasabilului eseist-monah. El meritã admiraþia ºi
preþuirea noastrã. ªtim însã cã Steinhardt a lãudat
de-a valma poeþi ºi prozatori buni sau modeºti,
hiperbola fiindu-i întotdeauna la îndemânã. Dintre
puþinele pãcate care i se pot reproºa (dar cine din-
tre noi este fãrã pãcat?) este ºi o anumitã vanitate
literarã pe care i-au recunoscut-o ºi prietenii2.

Deºi spunea, cu o scuzabilã dozã de ironie, cã
nu se crede "scriitor", aceasta era -- dintre activ-
itãþile laice -- ipostaza care-i crea cele mai mari
bucurii, dar ºi inerente griji ºi necazuri. Firesc,
pentru aceastã activitate se dorea apreciat. Dar
dacã ar putea citi grozãviile din exprimarea enco-
miasticã a lui C. Bãdiliþã, cred cã s-ar simþi
ruºinat!

Considerat "precum Isus", un demolator al
"oricãror canoane" sau "calcule algebrice fariseice",
Steinhardt i se relevã lui C. Bãdiliþã drept una din
acele personalitãþi care "nu se nasc decât o datã la
un secol" ºi de care "Ortodoxia româneascã avea
nevoie ca de Sfântul Duh" (p. 92). El ar fi rãs-
cumpãrat, desigur, "netrebnicia ortodoxismului
struþo-cãmilesc" etc. (ibidem). Urmeazã, deci, tim-
pul cuvenit ºi mult aºteptat al intrãrii lui
Steinhardt în calendarul sfinþilor români, pe data
de 29 martie!

Domnul Bãdiliþã cunoaºte, probabil, criteriile
pe care le aplicã Biserica ortodoxã în privinþa ca-
nonizãrii, dar le priveºte în mod simplist.

Sigur cã Steinhardt a avut o credinþã puternicã
ºi a slujit sincer -- dupã botez -- Biserica ortodoxã,
trãind în perioada respectivã o viaþã cu
desãvârºire moralã.

Aºa au fost însã mulþi alþi români a cãror viaþã
ne-a rãmas necunoscutã.

Canonizarea presupune însã ºi alte criterii -
virtuþi. Este sigur cã Steinhardt a primit graþia di-
vinã, dar a fost el oare dãruit de Dumnezeu ºi cu
alte daruri superioare, cum ar fi acela de a sãvârºi
minuni? Nu cred cã acei trãitori alãturi de
Steinhardt - la Mãnãstirea Rohia în primul rând -
ar putea afirma cã monahul Nicolae avea carismã
misticã.

Este indubitabil curajul lui Steinhardt: despre
el s-a vorbit ºi s-a scris mult, Steinhardt însuºi
fãcând elogiul curajului ºi îndemnând mereu la
curaj, dar de aici ºi pânã la manifestarea curajului
inclusiv prin moarte pentru mãrturisirea dreptei
credinþe este un drum lung pe care monahul de la
Rohia n-a trebuit sã meargã. Putem doar pre-
supune c-ar fi fãcut-o în condiþii extreme. 

S-a scris nu de puþine ori despre "sfinþenia" lui
Steinhardt (Monica Lovinescu, Monica Pillat, V.
Nemoianu etc.) având în vedere marea lui bunã-
tate ºi mai ales modul firesc ºi plenar în care îºi
trãia credinþa. Era, desigur, o mare iubire ºi admi-
raþie totodatã în apelativul "sfântul nostru", cu
care îl gratula Monica Lovinescu în anii '80, dar
de aici ºi pânã la canonizarea efectivã este, totuºi,
o distanþã pe care puþini ar fi dispuºi s-o strãbatã
precum C. Bãdiliþã. Mai degrabã cred c-ar trebui
propus pentru canonizare Mircea Vulcãnescu, a
cãrui moarte în închisoare a fost într-adevãr mar-
tiricã. Toþi colegii de generaþie i-au recunoscut
marea înzestrare intelectualã, omenia ºi demni-
tatea, precum ºi deschiderea spre transcendenþã,
el fiind, aºa cum memorabil scria Mihai ªora,
"singurul care ne face sã ne îndreptãm gândurile
în modul cel mai firesc, spre acest vârf al
condiþiei de fãpturã care este sfinþenia"3. Dar
poate cineva va respinge ºi aceastã idee, venind
cu altã propunere…

C. Bãdiliþã mai face o afirmaþie riscantã: "Dacã
s-ar fi botezat catolic, el (Steinhardt n.n.) ar figura
acum printre sfinþii secolului XX" (p. 92).

De ce sã credem acest lucru, de vreme ce pen-
tru monseniorul Vladimir Ghica - ortodox trecut
la catolicism, sub semnul cãruia a cutreierat
lumea spre a-i ajuta pe cei în suferinþã, ca sã
moarã apoi în închisoarea Jilava la vârsta de 80
de ani - demersurile în vederea canonizãrii încã
nu s-au finalizat.

Trebuie sã mai spunem cã pentru C. Bãdiliþã
"canonizarea la români" este o adevãratã obsesie.
Despre cel mai mare teolog român, Dumitru
Stãniloae, el afirmã tranºant cã "poate dormi
împãcat somnul de veci, aºteptând o binemeritatã
canonizare, cot la cot cu N. Steinhardt" (p. 125).

Hrãnindu-se din spiritul paradoxal al creºtinis-
mului, pe care-l studiazã de peste un deceniu,
Cristian Bãdiliþã ne livreazã cu dezinvolturã for-
mulãri ºi idei seducãtoare la prima vedere, însã de
multe ori fãrã consistenþã.

Cartea domniei sale se citeºte cu interes, dar
inteligenþa sofisticã risipitã polemic nu convinge.

n
Note:

1. Valentin Protopopescu, Saramago ºi Bãdiliþã sau
între autentica notorietate ºi þâfna provincialã, "Observator
Cultural", nr. 185, 9.09. - 15.09. 2003, p. 32.

2. Monica Lovinescu, Jurnal. 1981 - 1984, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 2002, pp. 276 - 277.

3. Mihai ªora, Despre Mircea Vulcãnescu în câteva
cuvinte, în volumul Crochiuri ºi evocãri, Ed. Scrisul
Românesc, Craiova, 2000, p. 86.

puncte de vedere

Despãrþirea de Bãdiliþã sau
despre o canonizare aºteptatã (II)

Florian Roatiº
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Letiþia Ilea: -- Dragã Liviu Ioan Stoiciu, ce þi-a
adus anul literar 2004 ºi ce aºtepþi de la 2005?

Liviu Ioan Stoiciu: -- Îþi rãspund abrupt, sincer,
"la prima mânã", fãrã introducere protocolarã. Am
preferat ºi în 2004 sã stau departe de viaþa litera-
rã, sã n-am tangenþã cu lumea scriitorilor decât la
/ prin redacþia Viaþa Româneascã (pentru
colaborãri), unde sunt salariat. Deºi am avut pe
piaþa poeziei o carte, scoasã la sfârºitul anului
2003 (la Editura Vinea), intitulatã La plecare, nu
m-am mai omorât cu firea, sã sufãr pentru
receptarea ei criticã restrictivã sau pentru igno-
rarea ei la premiile Uniunii Scriitorilor (US). Prin
La plecare m-am despãrþit de aceastã lume a
poeþilor ºi criticilor (pe autografe am specificat
anume despãrþirea). Au fost la mijloc doar deza-
mãgiri personale în plus în 2004, descoperind ºi
în acest regim literar (impus ºi de membrii actua-
lului Consiliu de conducere al US, cu toþi redac-
torii-ºefi de reviste literare ale US îndatoraþi unii
altora) dedesubturi nelalocul lor. Am înþeles exact
cum se fac jocurile literare la noi, aºa cã m-am
abþinut sã mã mai revolt pentru o nedreptate sau
alta. De câþiva ani "îmi merge rãu", cam pe toate
planurile, am parte de o hartã astralã nefavora-
bilã, inacceptabilã (când scriu asta, mã gândesc la
cei cãrora le merge mereu bine, scriitori de suc-
ces, de parcã n-ar fi influenþaþi ºi ei de aºtri, de
Luna Neagrã sau de conjuncþiile zodiacale) - încet-
încet m-am resemnat cã nu se poate face nimic.
Îmi merit destinul pe care îl am, nu? Bun, rãu,
fiecare ºi-l meritã. Am hotãrât de la sfârºitul anu-
lui 2002 sã-mi pun capãt vieþii, n-am reuºit pânã
azi. E o chestiune intimã obsedantã deja, mãrtu-
risitã public de câte ori am fost întrebat ce mai
fac. Simþindu-mã rãu cu mine însumi, am declarat
cã nu mai pot ºi cã sunt pe ultima sutã de metri.
Fiindcã am ratat sinuciderea, m-am trezit într-o
revistã a revistelor literare cu eticheta de cabotin,
de parcã ar fi trebuit sã demonstrez cuiva ceva, în
acest sens. Eventual trebuia sã fiu crezut numai
dacã aduceam televiziunea sã filmeze sinuciderea
mea în direct? Anul 2004 a fost un an al margi-
nalizãrii mele, colegii de breaslã au simþit aceastã
nevoie expresã de a mã umili în tot ce am între-
prins... Nu m-am supãrat. Dar m-am... sãturat,
dezamãgit de felul meu de a fi. ªi am devenit mai
trist, mai singur. M-am izolat pe cât am putut.
Nu mai deranjez pe nimeni cu nimic. Nu mai am
nici un "acasã" al meu. Pierd pe toate planurile
(acolo unde locuiesc, în Bucureºti, eu acopãr chel-
tuielile cum pot, având un salariu de mizerie). În
2004 am fost afectat de dispariþia unei colaborãri
(la un ziar la care am colaborat fãrã încetare 14
ani), cu care îmi achitam "hangaralele" în casã. Pe
acest fond, de sfârºit de lume-a-mea, am avut
parte ºi de un moment paroxistic - atunci când
am câºtigat în toamnã Premiul Congresului de
Poezie. Numai cã ºi atunci am pierdut, cumpãrân-
du-mi cu banii de pe acest premiu (la care am
mai adãugat câteva sute de euro ºi de la mine) un
laptop, de care am avut parte doar câteva sãp-
tãmâni, fiind furat... Sunt nemulþumit profund de
neputinþa de care dau dovadã, de a mã complace
în aceastã situaþie fãrã viitor. Vã dau exemplul
meu, sã se vadã care e condiþia unui scriitor - la

55 de ani (anul acesta împliniþi, pe 19 februarie),
trãiesc de azi pe mâine. N-am nici o speranþã de
ieºire din prãpastia în care m-am aruncat, sau am
fost aruncat, nu conteazã. Aºa cã tot "ultima
soluþie" rãmâne valabilã. Doar cã n-am motiv sã
mã mai grãbesc, presiunile astrale s-au mai dimi-
nuat parcã, mai las o noapte în plus sã treacã.
Vreau sã vãd ce mi se mai poate întâmpla, am
devenit propriul meu subiect de studiu dezintere-
sat, obiectiv... În acest an, 2005, plictisit cã n-am
reuºit în ultimii doi ani sã realizez ce mi-am pro-
pus, am intrat cu o altfel de mentalitate secretã
de... supravieþuire cotidianã (n-o pot dezvãlui
încã, sã nu se deoache). Mi-ar plãcea sã
redescopãr gustul de "a fi viu", activ, deschis (în
ultimii doi ani am fost total închis, antipatizându-
mã pe mine însumi), sã redescopãr gustul de a fi
pe baricade ºi de a mã bucura de fleacuri lumeºti.
Încerc sã nu mai fiu pasiv, sã nu mai las chiar
totul sã curgã la întâmplare ("cum o fi, o fi, aºa
mi-e scris")... Dacã n-aº fi pãþit, aº putea sã visez
sã o iau chiar de la zero, în familie (am mai încer-
cat asta în 2002 ºi am eºuat). Anul trecut am
abandonat orice proiect literar, ar fi trebuit sã duc
la capãt mãcar definitivarea primei mele antologii
de versuri - n-am fost în stare. Anul acesta mã
iluzionez, sceptic ºi nefericit, cã-mi voi regãsi
echilibrul precar la masa de scris (scris pentru ser-
tar) ºi la masa de citit (fiindcã am neglijat cititul
"enciclopedic"). 

- Care crezi cã sunt problemele mari cu care
se confruntã scriitorul român? Se poate vorbi de
o "condiþie de scriitor român"?

- În general, problemele scriitorului român
sunt problemele lui personale - cu atât mai mult
cu cât sunt numãraþi pe degete cei care trãiesc din
scris, de succes (din banii luaþi pe cãrþile publi-
cate, din contractul cu o editurã cãreia îi e fidelã,
din burse în strãinãtate sau dintr-o fundaþie a sa
care cheltuieºte sponsorizãri) ºi cu cât 99 la sutã
dintre ei scriu literaturã în timpul lor liber pânã la
pensie (când pot primi ºi indemnizaþie de merit,
dacã sunt cineva). Problema dintâi e cã un scriitor
care mai scrie literaturã (fiindcã în majoritate s-au
lãsat de scris literaturã) trebuie sã alerge la mai
multe slujbe (nu conteazã cã are carte de muncã
într-un singur loc ºi restul pot fi considerate
colaborãri; prea puþini au o slujbã cu salariu care
sã le acopere toate cheltuielile cotidiene), motiv
de exasperare pentru creaþia lor, cã de unde timp
liber pentru masa de scris ºi citit? Aceastã alergã-
turã dupã bani puþini întreþine un stres perma-
nent, care te îndepãrteazã de masa de scris ºi de
citit. Las la o parte scriitorii care n-au pur ºi sim-
plu un loc de muncã ºi trãiesc numai ei ºtiu din
ce. Astfel, nici dupã 15 ani scriitorul român n-are
un statut profesional clar, de liber profesionist (în
genul avocaþilor, sã zicem), cu agent literar care
sã-l publice ºi sã-l promoveze, sã-i asigure un venit
minim din ceea ce scrie... De ce n-a apãrut agen-
tul literar? Fiindcã la noi nu renteazã o asemenea
întreprindere, s-ar încerca, însã nivelul de trai e
scãzut ºi cãrþile de literaturã originalã la zi nu se
mai citesc decât întâmplãtor, cu atât mai mult cu
cât se vând scump, iar programele de televiziune,

primite aproape gratuit (lunar, un abonament la
cablul Tv te costã cât o carte), îi acoperã tot tim-
pul liber inclusiv cititorului de carte de dinainte
de 1989. Deci, condiþiile economice îl determinã
pe scriitorul român de rând sã se restrângã în
sãrãcie ºi dezamãgire, "cã nu se descurcã în viaþa
de zi cu zi, sã se motiveze la masa de scris".
Povestea lui de pânã în 1989, când cenzura
politicã era pe primul plan, s-a demonetizat, nu-i
mai poartã nimeni de grijã, din contrã, iritã dacã
are probleme sociale ºi-ºi cere drepturi de
recunoaºtere. Totuºi, de anul trecut sunt 100 de
scriitori "cu opera aproape încheiatã", la 60 de ani,
care pot trãi demn datoritã indemnizaþiei de merit
(pe lângã pensie, trei salarii minime). Plus scri-
itorii-vedetã, cu afaceri (patroni, fie ºi ai unei edi-
turi) sau colaborãri la mass-media audiovizualã ºi
scrisã (prea puþini). Mai rãu e de restul, de peste
2000 de scriitori, de soarta cãrora nu ºtie nimeni
nimic (mulþi nu existã nici în nomenclatorul US;
de alþii nu se ºtie nici dacã mai sunt în viaþã). O
condiþie a scriitorului român e sã fie lãsat în bãta-
ia vântului, doar trãim în deplinã libertate, în
economie de piaþã, fiecare doarme dupã cum îºi
aºterne, nu? Scrisul rãmâne o chestiune persona-
lã, repet, nu te obligã nimeni sã scrii! Dacã nu
câºtigi nimic din scris, adapteazã-te la societatea
de consum, schimbã-þi profilul...

Condiþia scriitorului român, în comparaþie cu
aceea a unui scriitor occidental? Altã condiþie: sã
rãmânã cantonat în graniþele limbii române. ªi sã
nu aibã norocul sã i se lanseze cartea la Paris ime-
diat dupã ce o scrie, sã zicem... S-au încercat
toate formulele posibile de ieºire din aceastã
condiþie, degeaba - mulþi scriu direct într-o limbã
de circulaþie internaþionalã, locuiesc în capitalele
occidentale, au altã cetãþenie. Alþii, din þarã, ºi-au
tradus pe bandã cãrþile în limbi internaþionale -
efectul? Ignorare, scriitorul român ºi literatura lui
nu intereseazã (rareori mai ia câte unul câte un
premiu marginal, de consolare; e o resemnare
generalã, Mircea Cãrtãrescu ce se mai zbate).
Nerespectat în þarã, la ce ar putea sã se aºtepte
scriitorul român în afara þãrii? Citiþi Apelul
Congresului Naþional de Poezie ºi-o sã vedeþi cã
soluþii de ieºire din impas sunt, dar n-are cine sã
le punã în practicã - într-o þarã în care doar cel
care are bani-grãmadã e respectat ºi cel care

interviu

“Condiþia scriitorului român e
sã fie lãsat în bãtaia vântului...”

De vorbã cu Liviu Ioan Stoiciu
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priveºte cu dispreþ actul original de creaþie artis-
ticã. S-a vorbit de punerea în aplicare a mãsurilor
cuprinse în acest Apel, a fost numit un Comitet
Director al acestui Congres (Marin Mincu, Gellu
Dorian, George Vulturescu, Aura Christi, Claudiu
Komartin), care sã aibã împuterniciri administra-
tive - aþi auzit dumneavoastrã sã fi miºcat cineva
vreun deget? E ºi el o formã fãrã fond... Putem
vorbi de degradare generalã a condiþiei scriitorului
de rând. Doar scriitorul român de succes face un
model din condiþia lui.

- Crezi cã ar exista niºte modalitãþi de reabi-
litare a statutului scriitorului în societate?

- O doare în cot pe societatea asta de consum
postcomunistã de o posibilã redresare a statutului
scriitorului. În ce mã priveºte, recunosc: aºa cum
societatea (publicul avizat) nu e interesatã de
cãrþile mele, aºa nu sunt nici eu interesat de...
societate... Mergem în paralel. Funcþioneazã doar
sistemul publicitar de tip H.R. Patapievici sau
Mircea Cãrtãrescu sã fii bãgat în seamã de "socie-
tate", dar în culisele susþinerii celor doi e un
întreg mecanism performant, o afacere capitalistã
viabilã, câþi au norocul ãsta? Extraordinar de efi -
cientã a fost promovarea subiectivã a unor scri-
itori în viaþã în manualele ºcolare - însã ºi asta a
fost doar o modalitate de reabilitare a scriitorului
român de succes. Inevitabil, literatura românã se
va restrânge pe an ce va trece la câteva nume de
scriitori de succes, care au spatele asigurat. Între-
barea e ce se va întâmpla cu grosul scriitorimii
române în viaþã, de care nu are nimeni nevoie
(nici scriitorii nu se mai citesc între ei) - apar cãrþi
originale în continuare doar pentru a umple un
raft de acasã de bibliotecã, sau a mai adãuga la
CV o apariþie editorialã. Eu, la Viaþa Româneascã,
am ajuns sã rog autorii de cãrþi sã-mi aducã o
cronicã literarã scrisã de unul dintre cei cãrora le-
au dat o carte cu autograf, fiindcã nu mai avem
criticã literarã calificatã. Deja criticii (improvizaþi
sau nu) primesc bani în secret pentru munca
prestatã de a scrie despre o carte, de la autorul
cãrþii - e ºi asta o muncã bunã de plãtit.
Nenorocirea e cã valorile nu se mai deosebesc de
mediocritãþi. Valoarea s-a relativizat iremediabil.
Reabilitarea statutului de scriitor de rând nu mai
e posibilã decât în particular, la masa de scris,
prin recâºtigarea cititorului pierdut, dar asta e
doar teorie. Nu mai conteazã cã lectura, în sine,
poate fi un ritual de iniþiere, de relevare a mis-
terelor lumii.

- Consideri cã Uniunea Scriitorilor joacã rolul
pe care ar trebui sã-l joace, sau este o instituþie
vetustã?

- Uniunea Scriitorilor este o instituþie a unei
bresle, breasla scriitorilor. Depãºitã sau nu, e "a
noastrã, alta nu avem". Dacã ea funcþioneazã bine
sau prost, dacã e vetustã sau înfloritoare, e treaba
scriitorilor care s-au lãsat înregimentaþi în ea ºi
care ºi-au ales reprezentanþi sã o gestioneze. Pânã
la un punct, US e ºi sindicat (asigurã chiar cu
mâncare caldã scriitori sau urmaºi aflaþi în situaþii
disperate, acordã ajutoare sociale, nu numai bol -
navilor ºi pensionarilor, ci ºi celor fãrã un loc de
muncã, acoperã cheltuiala unei înmormântãri)...
Din pãcate, lipsa de transparenþã s-a perpetuat la
vârf ºi dupã Revoluþie, sunt ascunse pânã ºi bine-
facerile US. US nu are o sursã independentã si-
gurã de finanþare a proiectelor sale, dupã ce a
renunþat la banii de la bugetul statului, la
Revoluþie (dupã mine, o greºealã de neiertat, US
s-a temut sã nu fie controlatã politic de o putere
sau alta). În 1994, US a dat faliment. Nici acum

US n-o duce strãlucit, închirierea pe dolari a se-
diului obþinut dupã Revoluþie, Casa Vernescu,
unui cazinou, i-a adus bani pentru supravieþuire
onorabilã (azi, prin micºorarea valorii dolarului, ei
s-au împuþinat ºi mai mult), dar cum US e înda-
toratã pe euro la bancã, ridicând pe datorie, din
temelii, un hotel al sãu, proprietate privatã, îþi dai
seama, bate din buze a pagubã... Anul acesta ar
trebui sã aibã loc adunarea generalã a US, dar în
lipsã de bani pentru organizarea ei, va fi o paro-
die; vor veni la ea doar "delegaþi" aleºi pe
sprânceanã la filialele US, care sã nu deranjeze...
Reformarea din interior a US trebuie fãcutã, dar
nu ºtie nimeni cum. Actualul preºedinte al US, de
un pragmatism personal ieºit din comun (a asimi-
lat nu ºtiu câte funcþii plãtite regeºte), Eugen
Uricaru e înjurat pe toate drumurile. Dacã el va fi
schimbat (sau îºi va da demisia) ºi va fi ales în
locul lui un visãtor rupt de realitate, prost mana-
ger, dar mare personalitate (critic, poet, prozator,
nu conteazã), US va dispãrea de la sine, în scurt
timp. ªi toþi scriitorii vor... regreta. Trebuie gãsit
un spirit practic, autoritar, respectat, în fruntea
US. În ce mã priveºte, nu mã mai intereseazã US,
am ieºit de sub tutela responsabilitãþilor faþã de
ea. Oricum am lua-o, US ca instituþie recunoscutã
pe plan naþional se justificã, breasla scriitorilor are
o reprezentanþã. Chiar dacã rãmâne o problemã
de nerezolvat "pervertirea de putere" a celor aleºi
sã conducã US, la un moment dat (de la echipa
operativã, cu salarii, la Comitetul Director ºi la
Consiliul de conducere al US sau la conducerea
filialelor teritoriale ale US ºi a redacþiilor revis-
telor literare ale US), care devin automat profitori
ai unor avantaje conjuncturale - nu mai repet, de
la schimburile reciproce de plimbãri în strãinãtate,
la acordarea premiilor US, pe ochi frumoºi (rotiþi
când la a lua premiu, când la a fi în juriu; e
jenant sã descoperi cã ai valoare numai dacã eºti

"ales" undeva în fruntea breslei scriitoriceºti).
Ar mai fi ceva - aflându-ne în an electoral scri-

itoricesc (are loc alegerea noii conduceri a US), mi
se pare normal ca toþi cei ce vor veni în fruntea
US, de la funcþiile operative la cele din Comitetul
Director ºi Consiliul de conducere al US, din fi-
lialele USR ºi din redacþiile revistelor ºi editurii
USR, sã fie "curaþi", "nepãtaþi", sã treacã obligato-
riu pe la Consiliul de studiere a dosarelor de la
Securitate, sã nu ne trezim cã ne dau pe mai
departe lecþii de moralã postcomunistã foºtii scri-
itori informatori ºi securiºti acoperiþi (dar ºi foºtii
activiºti PCR ar fi bine sã se retragã din prima
linie), sã intrãm o datã în normal ºi din acest
punct de vedere cu US.

- Ce crezi cã le lipseºte revistelor literare de la
noi?

- În primul ºi în ultimul rând le lipseºte pu-
blicul cititor. În economie de piaþã concurenþialã,
ele nu-ºi justificã prezenþa - decât dacã sunt
susþinute financiar de stat, în numele perpetuãrii
valorilor noastre culturale. Dar statul le sprijinã
numai parþial. Un stat incapabil, altfel, sã susþinã
o lege a sponsorizãrii credibilã, prin care particu-
larii sã fie cointeresaþi sã ajute ºi revistele literare.
Apoi, lipsa de cointeresare a colaboratorilor revis-
tei literare, dreptul de autor neplãtindu-se, sau
plãtindu-se simbolic. Nu mai existã pasiune pen-
tru a scoate pe piaþã o revistã literarã de direcþie.
Viitorul revistelor literare depinde de puterea
redactorilor-ºefi de a gãsi minime surse de venit
(din sponsorizãri; ei stau cu cãciula în mânã ºi
cer în stânga ºi în dreapta), care au devenit din
acest motiv de neînlocuit, ei taie ºi spânzurã, "fac
totul". Inevitabil, fiecare redacþie e în sine tentatã
de exclusivism (nu ºi a Vieþii Româneºti, vã asi-
gur), îndeosebi la sãptãmânalele centrale - îi publi-

à
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ci pe cei care crezi cã-þi servesc interesele de la un
moment dat. S-a ajuns pânã acolo cã ideologia
unei reviste e datã de hachiþele ºi umorile redacto-
rilor-ºefi; las la o parte opþiunile lor politice. Viaþa
literarã e cenuºie, dacã o percepi din lecturarea
unei reviste literare. E o pasivitate stupefiantã, o
abstragere din timpul prezent. Mie-mi plac, de
exemplu, revistele literare de atitudine - dar ºtiþi
dumneavoastrã vreuna, care sã merite atenþia, sã
nu reprezinte idiosincrasiile redactorului-ºef? Totul
a fost previzibil în ce a apãrut în Observatorul
cultural (formula Ion Bogdan Lefter), sã dau un
exemplu de intoleranþã. Rând pe rând revistele li-
terare serioase vor dispãrea, încetul cu încetul,
dacã statul nu se va implica în sponsorizarea lor,
viaþa literarã se va regionaliza, vor apãrea reviste
literare neprofesioniste, scoase din an în paºte de
câte un entuziast cu bani, care se iluzioneazã cã
aºa va ocupa ºi el spaþiu public în mass-media. ªi
va rãmâne atotpezentul Alex ªtefãnescu (cu trecu-
tul lui politic mizerabil) sã lãmureascã lumea cã e
normal sã ni se întâmple ce ni se întâmplã, o
datã ce literatura românã a fost, este ºi va fi pe
dric, fiindcã se scrie prea mult ºi domnia sa n-are
timp sã citeascã, iar scriitori români adevãraþi
sunt doar cei care-i gâdilã orgoliul ºi-i plac 
personal... 

- Mai existã un  public al scriitorului român, sau
am ajuns sã ne citim tot mai mult doar între noi?

- Ne citim între noi, dacã ne citim (mai sigur,
nu ne mai citim nici între noi). Sunt citiþi cei care
sunt incluºi în manualele ºcolare ºi în cursurile
universitare, de cãtre elevi ºi studenþi. ªi rareori
suntem citiþi de cãtre cei curioºi, care au un gând
secret, sã scrie ºi ei... Sigur, existã ºi un public
snob-avizat, care cumpãrã cãrþile scriitorilor la
modã, de succes (tip Cãrtãrescu-Patapievici).

Scriitorul român în viaþã e ignorat de marele pu-
blic, nu mai sunt citiþi nici Augustin Buzura sau
Nicolae Breban ºi Fãnuº Neagu, la care se fãceau
cozi la cãrþi înainte de 1989, de ce sã ne amãgim
cã lucrurile stau altfel? Un roman e scos azi în
500 de exemplare, cum sã putem sã ne gândim
mãcar la... un public al scriitorului român?
Suntem din ce în ce mai singuri. Norocul nostru
e cã nu scriem pentru a avea o glorie nemuri -
toare, ci pentru a putea supravieþui de azi pe
mâine (cel puþin acesta e exemplul meu), scrisul
în sine fiind tãmãduitor pentru autor (înainte era
ºi pentru cititorul lui; acum cititorul îºi gãseºte
alinare în televiziune).

- Cum se împacã poetul Liviu Ioan Stoiciu cu
gazetarul politic?

- Nu se mai împacã. De la Revoluþie, 15 ani
am stat pe baricadele publicisticii politice. Brusc,
anul trecut, în noiembrie, m-am despãrþit de
"ziarul lui Ion Raþiu", Cotidianul (la care am scris
ºi zilnic; dar în ultimii ani scriam câte trei articole
politice pe sãptãmânã; aici am fost ºi redactor ºi
consilier, nu numai publicist-comentator; m-am
confundat cu ziarul Cotidianul, nu a contat cã s-
au schimbat redactorii-ºefi), devenind incompatibil
cu noii lui patroni, "caþavenci ai zilelor noastre".
ªi mi-am luat liber trei luni. Nu m-am ales cu
nimic de pe urma acestei munci pe brânci la ziar,
incredibil de prost plãtite (doar mi-am fãcut
duºmani, aflat mereu în opoziþie). Cum salariul
meu simbolic de "bugetar" de la Viaþa
Româneascã nu-mi ajunge nici azi sã-mi plãtesc
obligaþiile cotidiene minime, probabil cã ar fi tre-
buit sã-mi gãsesc deja o colaborare în acelaºi
mediu, gazetãresc (mediu profund nesãnãtos, vici-
at moral, vândut ºi cumpãrat, în care "autocenzu-
ra" respectã strict opþiunile patronului, antipatiile
lui) - deºi felul meu de a fi la masa de scris,
mereu împotriva curentului, îmi aduce grave pre-
judicii... Deocamdatã nu mã omor cu firea, presa
scrisã se reaºeazã în Bucureºti, aºtept sã mai vãd
urmarea. Începând cu luna februarie am fost invi-
tat sã am o colaborare în lumea editorialã, a
cãrþilor, e un experiment...

Altfel, publicistica a însemnat un capitol
important din viaþa mea, la masa de scris - repet,
sunt 15 ani de exerciþiu cotidian, practic... "Mi-a
intrat în sânge", cum se spune. Ea n-avea însã nici
o tangenþã cu poezia, proza, teatrul, nu mi-o afec-
ta - decât cã-mi "mânca" tot timpul liber (pânã sã
scriu un articol politic, trebuia zilnic sã epuizez
ºtirile pe audio-vizual ºi sã citesc ziarele, sã nu
repet ce au spus alþii ºi mai ales sã nu fiu depãºit
de evenimente). Incomod, nefiind ziarist "de top",
m-am complãcut în singurãtate ºi pe post de gaze-
tar politic.

- Ai fost, în 2004, laureatul unui premiu literar
foarte important, al Congresului Naþional de
Poezie de la Botoºani. Ce ºanse crezi cã are apelul
lansat la acel congres ºi semnat de un mare
numãr de poeþi, apel ce vizeazã o "repunere în
drepturi" a poeziei la noi?

- Ar fi prea frumos sã fie luat în serios de
autoritãþile statului acel Apel, care puncteazã
problematica poeziei ºi a poetului la noi. Din
pãcate, constat iar aici cã nici mãcar acel Comitet
Director al Congresului, care s-a angajat sã batã la
uºi, sã se zbatã sã rezolve câteva "repuneri în
drepturi", n-are nici o activitate, repet (forma fãrã
fond intrã în regula româneascã imbatabilã - sun-
tem buni de gurã ºi atât). Cine sã aibã azi ochi ºi
urechi de ascultat doleanþele poeþilor (fie ei ºi
instituþionalizaþi de un Congres)? Nici mãcar
Uniunea Scriitorilor n-a dat vreun semn cã a auzit
de acest Apel - darmite Ministerul Culturii ºi
Institutul Cultural Român prezidenþial (care au
bani publici  destui sã arunce pe orice altceva,
numai pentru poezie ºi poeþi nu). Erau vizate în
Apel ºi ministerele Educaþiei ºi cel de Externe, dar
ºi dinspre ele bate vântul... Rãmâne ca-n tren:
fiecare poet trebuie sã-ºi vadã de scris la masa de
scris ºi sã se zbatã sã-ºi publice o carte cu propri -
ile puteri, sã nu aºtepte nimic de la nimeni (cã ºi
aºa nu e bãgat în seamã).

- Þi-ai afirmat, în mai multe rânduri,
"despãrþirea de literaturã". E o ameninþare pe care
sper sã nu o pui în practicã niciodatã...

- Mulþumesc pentru "sper sã nu o pui în prac-
ticã" - nici despãrþirea mea de literaturã n-are
noroc. Te întorci la o iubire, dacã vezi cã nu poþi

sã o uiþi ºi nu mai vrei sã trãieºti fãrã ea, chiar
dacã te-a trãdat. Am vrut sã mã despart de mine,
mai exact. Mi s-a spus cã în harta mea astralã
(sunt nãscut în primele ore ale zilei de 19 februa-
rie 1950, între zodiile Vãrsãtor ºi Peºti, cu ascen-
dentul în Capricorn), depresia ia proporþii cata-
strofale (acest ascendent favorizeazã ciclic depre-
sia), cã am în opoziþie Saturnul cu Luna, pe axa
Caselor 2-8 (Saturn e în Casa a 8-a; eu nu înþeleg
nimic, dar îþi redau ce mi s-a spus) - de aici senti-
mentul perpetuu, extrem de accentuat din ºase în
ºase ani, cã trebuie sã mã sinucid. Se pare cã
peste patru-ºase ani voi avea acelaºi comporta-
ment, din ultimii doi ani - vãzând salvarea doar
în sinucidere. Mi s-a subliniat cã voi regreta peste
patru-ºase ani cã nu m-am sinucis acum. Prostii?
Dacã moartea rãmâne o întoarcere la originile
fiecãruia, nu vãd de ce m-ar deranja... Dacã aºa
stau totuºi lucrurile (depun mãrturie cã eu sunt
dependent de influenþele astrale, am verificat),
înseamnã cã trebuie sã mã las în voia sorþii... În
ultimii doi ani numai asta am fãcut, am încercat
sã mã las ºi de literaturã, normal, hotãrât sã o ter-
min cu toate. Între timp, parcã presiunile astrale
s-au mai înmuiat, cum spuneam, parcã aº lua-o de
la zero (lângã cineva anume, îndrãgostit), parcã
mi-aº publica ºi textele pe care le mai am în ser-
tar (teatru), parcã mi-aº definitiva ºi prima mea
antologie de versuri la 55 de ani, parcã m-aº
întoarce iar la masa de scris prozã (cã n-am
pãrãsit în acest timp masa de scris poezie). Parcã:
"parcã ºi cu dacã se plimbau într-o barcã..." 

- În final, ce te leagã de Cluj?

- Între anii 1974-1975 am locuit la Cluj
Napoca, la o gazdã în Dâmbu Rotund, o varã, o
toamnã, o iarnã ºi o primãvarã, venit "de nebun"
aici, de la Bucureºti (de care mã sãturasem, nu-mi
mai spunea nimic), aflat în plinã boemã, dupã ce
consumasem douã tentative de sinucidere la 23
de ani. Boemã "studenþeascã" încheiatã în vara
anului 1975, când s-a nãscut la Focºani fiul meu,
Laurenþiu (în Vrancea aveam ºi eu ºi soþia casele
pãrinteºti). N-am fost primit la cursuri la Cluj-
Napoca (la filosofie), n-am gãsit loc de muncã,
am trãit izolat, din expediente, alãturi de viitoarea
soþie, prozatoarea Doina Popa (cunoscutã la
Bucureºti; a þinut cu orice preþ sã mã însoþeascã
la Cluj). Am avut un cenaclu al nostru aici, în doi
(care ne obliga sã scriem zilnic), intitulat...
"Dâmbul Rotund". De atunci Clujul a devenit un
reper simbolic.

La Cluj am avut parte de o primire criticã la
primele mele cãrþi de poezie de-a dreptul nemaiîn-
tâlnitã în alt loc din þarã, de o rarã generozitate
("echinoxiºtii", cu Ion Pop ºi Marian Papahagi în
frunte, m-au susþinut permanent). E adevãrat, în
ultimii ani, nu ºtiu de ce, resimt o anumitã ener-
vare criticã, aici, la adresa cãrþilor mele... În anul
2001 am primit la Cluj un Premiu pentru Poezie,
la Festivalul Internaþional "Lucian Blaga", care m-a
onorat nespus... La Cluj am publicat în 2002 un
roman (Trup ºi Suflet), la Editura Dacia, prin
bunãvoinþa poetului Ion Vãdan. Altfel, pentru
mine Clujul înseamnã în primul ºi în ultimul rând
scriitorii lui remarcabili (ei depãºesc "norma de
valoare" din celelalte centre ale României), care
trãiesc ºi scriu aici ºi între care recunosc prieteni
nesperaþi, am o listã întreagã - unii, e adevãrat, au
mai ºi murit...

- Îþi mulþumesc.

Interviu realizat de 
Letiþia Ilea

n

à
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1. Regiunile (ceea ce înþelegem noi astãzi prin
regiuni istorice - ca istoric nu pot sã nu mã gân-
desc la ele) au în spate o anumitã tradiþie istoricã,
care conþine o sumã de legãturi umane, politice,
economice, culturale. Desigur, putem privi cu nos-
talgie dupã una sau alta dintre regiuni, putem
admira modul în care acestea funcþionau într-o
epocã sau alta, dar astãzi privirea spre trecut
(obligatorie!) trebuie, cred, dublatã de o privire
(foarte criticã ºi realistã) spre viitor. Adicã: sã
pornim de la premisa a ceea ce au însemnat
regiunile, respectiv al rostului pe care îl pot avea
ele astãzi.

Cred cã regiunile (mã refer la regiuni ca la
entitãþi geografico-politico-istoric distincte) au un
mare potenþial în perioada actualã ºi pe viitor.
Prin specificul lor uman, ele pot aduce în atenþie
anumite comunitãþi etnice, grupuri profesionale ºi
meserii tradiþionale (în mãsura în care nu le-a
omorât comunismul). Prin specificul lor geografic,
pot restaura anumite structuri economice ºi de
comunicare tradiþionale, pe care graniþele între

state sau chiar graniþele administrative interne din
deceniile trecute le-au strangulat. Pot fi benefice
turismului, prin promovarea unor regiuni (micro-
regiuni) care ar putea fi exploatate turistic, de
exemplu Fãgãraºul, Haþegul, valea Arieºului,
"Pãmântul Crãiesc", Maramureºul istoric,
Sãtmarul, Banatul, mãnãstirile (ºi nu numai) din
Bucovina ºi Moldova centralã. S-a încercat ºi pânã
în prezent punerea în valoare a unor asemenea
micro-regiuni, dar s-a fãcut formal, ºi fãrã dorinþa
realã de a le promova (cu excepþia "euro-regiunii"
Vrancea ºi a Þinutului Secuiesc, nu ºtiu sã existe
pe vreun drum naþional vreo tablã indicatoare
care sã atenþioneze asupra intrãrii în Þara Bârsei,
în Bucovina, în Maramureºul istoric, nici mãcar în
Oltenia sau Dobrogea).

În plus, regiunile pot fi legate de zonele li-
mitrofe de peste graniþe (ceva în genul euro-regiu-
nilor care deocamdatã sunã frumos, dar sunt doar
pe hârtie), cu care aveau, în alte epoci, legãturi
foarte strânse (de la munca sezonierã ºi iar-
maroace ºi pânã la destinaþiile tradiþionale Iale
elevilor ºi studenþilor într-un centru universitar
sau în altul).

Inclusiv transporturile - de exemplu cãile ferate
- dacã ar fi organizate în mod real pornind de la
principiul regional (ºi nu cã toate trenurile trebuie
sã ajungã la Bucureºti sau de la Timiºoara la Iaºi)

ar avea de câºtigat, ar deveni nu doar mai efi-
ciente financiar, dar ar deveni ºi... folositoare.

2. Nu cunosc chiar atât de bine istoria altor
continente ca sã pot rãspunde corect... Nici mãcar
despre America nu ºtiu dacã pãstreazã vreo
tradiþie regionalã, adusã de imigranþii europeni
(parcã totuºi da). Cred însã cã prin regiuni Europa
poate deveni mai competitivã pe plan mondial
decât prin state. Regiunile au atuuri pe care
statele nu le au: caracter compact, tradiþii... Mã
întreb însã, realist fiind, ce avantaje mai poate
oferi o structurã regionalã în contextul a ceea
astãzi numim "globalizare"? Poate fi o Europã
regionalã un concurent pentru companiile
"transcontinentale" care descarcã la aceeaºi orã de
dimineaþã containere cu flori proaspete în 100 de
puncte ale globului?

3. A readuce în structura administrativã a
României o reþea de regiuni poate fi soluþia pen-
tru rezolvarea unor probleme cum ar fi caracterul
greoi al administraþiei (cetãþeanul va trebui sã
apeleze la structurile locale, iar acestea se vor
ocupa de relaþia cu Statul), aducerea de bani la
bugetele locale (proiecte de infrastructurã, turism,
elementele unei economii regionale), o mai bunã
reprezentativitate politicã (o regiune presupune
guvernatori, parlamentari, miniºtri care pot fi
mult mai eficienþi/controlabili, într-un cerc mai
puþin permisiv decât este cel naþional) ºi, nu în
ultimul rând, satisfacþii pentru cetãþenii care vor
sã vadã pe plan local efectele strãduinþelor lor fis-
cale (impozite) ºi politice (exercitarea drepturilor
electorale).

În cel mai rãu caz, o structurã regionalã va
complica ºi mai mult (dar nu cu mult mai mult!)
funcþionarea tradiþional-balcanico-fanariotã a
administraþiei de stat româneºti.

Cea mai potrivitã opþiune pentru realizarea
unei reforme regionale? La prima vedere, pare
uºor: regiunile istorice Transilvania, Þara
Româneascã (Muntenia), Moldova. Dar trebuie
luate în calcul cel puþin încã douã regiuni, al
cãror caracter istoric este incontestabil, poate trei:
Banatul, Dobrogea, Oltenia? Cel mai facil (ºi mai
puþin lipsit de corectitudine istoricã) rãspuns l-a
dat stema de astãzi a României...

n

cultura civicã

Regiuni ºi politici regionale în
România ºi în Europa

Anchetã Tribuna realizatã de Amalia Lumei

Redacþia revistei Tribuna a iniþiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul ºi viitorul regiunilor ºi al politicilor

regionale în România, vãzutã ca parte a Europei. În acest context o serie de experþi, oameni de culturã, lideri de

opinie din þarã ºi din strãinãtate au fost invitaþi sã rãspundã întrebãrilor ce urmeazã:
1. Ce importanþã au regiunile în context naþional ºi european ºi care credeþi cã sunt atributele ºi utilitatea lor cele

mai semnificative? 

2. Cum poate fi folositã tradiþia regionalã a României pentru o cât mai relevantã punere în joc a potenþialului zonal? 
3. Este moºtenirea regionalã o tradiþie specificã Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiþia globalã? 

Un concurent pentru com-
paniile «transcontinentale»

Radu Mârza, istoric

Organizator: Muzeul Judeþean de Artã Prahova, cu
sprijinul Consiliului Judeþean Prahova
Perioada: noiembrie 2005
Premiile: vor fi acordate de Consiliul Judeþean
Prahova, Primãria Ploieºti, Uniunea Artiºtilor Plastici
din România, Societatea Colecþionarilor de Artã din
România, Muzeul Judeþean de Artã Prahova
Tema: liberã, la alegereaparticipanþilor
Condiþii de participare: Sunt invitaþi sã participe artiºti
din toatã lumea. Participarea este gratuitã. Toate tehni-
cile de graficã multiplicabilã sunt admise.
Monotipurile ºi fotocopiile nu vor fi acceptate. Se pot
trimite maximum douã (2) lucrãri imprimate pe hâr-
tie, executate în perioada 2003-2005. Fiecare lucrare
trebuie semnatã, numerotatã ºi datatã. Dimensiuni
minime 15x40cm, maxime 40x60 cm. Lucrãrile se vor
trimite prin poºtã, bine ambalate, fãrã ramã, passepa-
rtout sau sticlã cu specificaþia imprimate fãrã valoare
comercialã.
Fiecare artist va completa formularul de participare,
cu litere de tipar, citeþ, în românã sau englezã. Datele
din formular vor fi folosite la redactarea catalogului.
Prin semnareaformularului fiecare artist acceptã
necondiþionat regulamentul.
Etichetele, completate citeþ, se coleazã pe spatele
lucrãrilor.

Juriul: va fi alcãtuit din critici de artã, artiºti plastici ºi
reprezentanþi ai autoritãþilor loc ale
Organizatorii îºi rezervã dreptul de a expune, repro-
duce ºi publica lucrãrile participante la expoziþie cu
scopuri promoþionale. Se va edita un catalog care va fi
trimis fiecãrui artist participant laexpoziþie.

Lucrãrile nedonate vor fi returnate în maximum 6 luni
de la închiderea expoziþiei. Costul trimiterilor este
suportat de parti cipanþi, iar costu1 returnãrii de cãtre
organizatori.
Organizatorii nu-ºi asumã rãspunderea pentru deterio-
rarea sau pierderea lucrãrilor în timpul transportului.
Participanþii sunt rugaþi sã doneze lucrãri pentru
îmbogãþirea patrimoniului Muzeului Judeþean de Artã
Prahova.
Lucrãrile premiate rãmân în proprietatea organizato -
rilor.
Nerespectarea condiþiilor regulamentului duce la elim-
inareaartistului din concurs.
Rugãm popularizaþi aceastã manifestare în rândul
colegilor dumneavoastrã.

Termenul de predare: 1 septembrie 2005, urmãtoarea
adre sã:
Muzeul Judeþean de Artã Prahova
100028, Ploieºti, Bd. Independenþei nr. 1 România
Tel./fax 004.0244.511.375, tel. 004.0244.522264
e-mail: office@artmuseum.ro
BIENALA "IOSIF ISER" 2005, ediþia a VI-a

Regulamentul Bienalei internaþionale de gravurã contemporanã "Iosif Iser" ediþia a VI-a, Ploieºti, 2005 
Anunþ



Î n ansamblul operei lui Michel Foucault, cur-
sul þinut la Collège de France în anul 1973-
19741 este de o importanþã aparte, deoarece,

fiind încã sub vraja „ipotezei represive”, Foucault
încearcã sã pãtrundã în interiorul sumbru al azilu-
lui psihiatric pentru a repera acolo acele raporturi
de putere care au fãcut posibilã ºtiinþa psihiatricã.
Miza cursului trebuie situatã cu siguranþã în acel
val protestatar pe care l-a adus cu sine antipsihia-
tria, al cãrei proiect era tocmai acela de a denunþa
violenþa unei instituþii psihiatrice de tip totalitar.
Noul activism de dupã 1968 a generat o nouã ati-
tudine faþã de putere (putere politicã, medicalã,
economicã etc.), atitudine manifestatã de
numeroasele miºcãri ºi organizaþii care luptau
împotriva represiunii, printre care, bineînþeles, ºi
antipsihiatria.2 Fiind un atent observator al aces-
tor miºcãri, Foucault declara în iunie 1973 cã
„importanþa antipsihiatriei rezidã în faptul cã
pune la îndoialã aceastã certitudine a medicului,
aceastã putere pe care o are de a decide asupra
stãrii mentale a unui individ3”. Aºadar, dat fiind
contextul în care apar toate aceste probleme,
Foucault purcede la o analizã a psihiatriei ºi a
raporturilor de putere din interiorul azilului
pornind tocmai de la importanþa acestora în actu-
alitate, analizând retrospectiv, prin binecunoscuta
sa metodã genealogicã, constituirea istoricã a aces-
tui dispozitiv de putere care este puterea psihi -
atricã. Aceastã analizã retrospectivã a dispozitivu-
lui psihiatric „se articuleazã în jurul a trei axe: cea
a puterii – în mãsura în care psihiatrul se instituie
ca subiect acþionând asupra altora –; axa adevãru-
lui – în mãsura în care alienatul este constituit în
obiect de cunoaºtere –; axa subiectivãrii – deoarece
subiectul trebuie sã asimileze norme care îi sunt
impuse4”. 

Dacã aceste observaþii preliminare ne-au ajutat
sã situãm problematica cursului lui Foucault, vom
merge puþin mai departe încercând o lecturã dia-
gonalã a cursului, încercând aºadar sã reperãm
principalele articulaþii care ne-ar permite o mai
bunã înþelegere a fenomenului puterii aºa cum
este el analizat în cazul particular al psihiatriei.
Prin urmare, se poate schiþa o traiectorie care are
ca punct de plecare suveranitatea (care, aºa cum
vom vedea, va fi din ce în ce mai slãbitã de noile
strategii de putere), care traverseazã familia ºi care
ajunge în ultimã instanþã la constituirea individu-
lui anormal, rezidual ºi, în acelaºi timp, la for-
marea discursurilor ºtiinþifice despre om. Astfel,
se poate afirma cã momentul de maximã precari-
tate a suveranitãþii, momentul în care starea de
excepþie proprie suveranitãþii este profund alteratã
(nebunia regelui George al III-lea), coincide cu
emergenþa noilor strategii de putere, strategii de
tip disciplinar care vor acapara foarte curând acest
model leviathanic al suveranitãþii. Suveranitatea
regelui, prin ceea ce desemneazã ea ca absolut
superior, persoana regelui.5 Puterea suveranã este
învãluitã, „înghiþitã” de noile tehnologii de putere
care sunt cele de tip disciplinar. Astfel, al doilea

element al schemei noastre este aceastã putere
disciplinarã care individualizeazã, care regulari-
zeazã, dar care, individualizând, anuleazã puterea
de tip suveran: trecere de la „macrofizica suvera-
nitãþii” la „microfizica puterii disciplinare”. ªi, în
sfârºit, familia care, în calitate de celulã a puterii
de tip suveran, este elementul asupra cãruia
aceastã putere disciplinarã, strategiile ºi discur-
surile acestei puteri se vor cupla tocmai pentru a
„re-suveraniza” familia, pentru a  reda unitatea de
care au nevoie disciplinele pentru a controla,
supraveghea ºi reinsera „reziduurile”. 

Suveranitatea în crizã

În cursul din 14 noiembrie 1973, Foucault afir -
mã cã pot fi reperate douã mari scene fondatoare
ale psihiatriei: cea a lui Pinel la Bicêtre, dar ºi
scena de vindecare a regelui George al III-lea,
scenã „importantã deoarece exprimã tocmai ceea
ce putea fi, încã din acea epocã, practica psihi-
atricã ca manipulare reglatã ºi concertatã a rapor-
turilor de putere6”. Nebunia regelui George al III-
lea reprezintã o condiþie excepþionalã a suvera-
nitãþii: nebun fiind, regele „nu mai e suveran”,
adicã ºi-a pierdut funcþia, iar toate funcþiile
esenþiale ale monarhiei sunt, în sens strict, puse
între paranteze. Nebunia regelui „ îl face sã cadã
sub o putere care este de un cu totul alt tip decât
cea a suveranitãþii ºi care i se opune în totalitate.
Este o putere anonimã, fãrã nume, fãrã chip, este
o putere repartizatã între diferite persoane.7” În
aceastã scenã fondatoare nu este vorba de o
cãdere a unei puteri suverane sub o altã putere
suveranã, „ci trecere a puterii suverane, care a fost
decapitatã de cãtre nebunia care a acaparat capul
regelui ºi care a fost descoronatã prin acest tip de
ceremonie care îi aratã regelui cã nu mai este
suveran, la o altã putere. Ei bine, în locul acestei
puteri decapitate ºi descoronate, se instaleazã o
putere anonimã, multiplã, ºtearsã, fãrã culoare,
care este în fond puterea pe care o voi numi de
disciplinã8”. Aceastã putere funcþioneazã în reþea
ºi vizibilitatea sa nu se manifestã decât în docili-
tatea ºi supunerea celor asupra cãrora, în tãcere,
se exercitã. „ºi acesta este, cred, esenþialul acestei
scene: înfruntarea, supunerea, articularea unei
puteri suverane pe o putere disciplinarã.”9

Dacã nebunia face din rege o bestie umanã,
dacã existã într-adevãr o forþã dezlãnþuitã ºi sãl -
baticã a regelui care explodeazã din aceastã ne-
bunie, tot acest spectacol se desfãºoarã în faþa
forþei reþinute ºi disciplinate a servitorilor. „În
aceastã opoziþie a regelui redevenit forþã sãlbaticã
ºi a servitorilor care sunt reprezentarea vizibilã a
unei forþe, însã a unei forþe disciplinate, cred cã
avem aici punctul în care se realizeazã trecerea de
la o suveranitate pe cale de dispariþie la o putere
care este pe cale sã se constituie ºi care îºi gãseºte
însuºi chipul în aceºti paji muþi, musculoºi, în
acelaºi timp ascultãtori ºi atotputernici.”10

Nebunia regelui este, la drept vorbind, punctul
unde vine sã acþioneze o practicã psihiatricã care,
în ultimã instanþã, nu este decât un alt chip al
unei strategii politice de anihilare a suveranitãþii.

„În practica psihiatricã, încã de la origine, gãsim ceva pre-
cum o putere politicã. [...] Nu este o putere politicã oarecare,
sunt douã tipuri de putere perfect distincte corespunzând la
douã sisteme, la douã funcþiuni diferite: macrofizica suvera-
nitãþii aºa cum putea sã funcþioneze într-o guvernare post-feu-
dalã, pre-industrialã ºi apoi microfizica puteri disciplinare, a
cãrei funcþionare se gãseºte în diferitele elemente pe care vi le
prezint ºi care apare sprijinindu-se, într-un fel, pe elementele
deconectate, deteriorate, demascate ale puterii suverane.”11

Prin urmare, în practica psihiatricã de la
sfârºitul secolului al XVIII-lea – începutul secolului
al XIX-lea este vorba de o rãsturnare a unei ordini
exemplare (suveranitatea) care relevã de o putere
care era de violenþã, printr-un raport de supunere
(assujettissement) care este un raport de disciplinã
(non-violenþã, instaurare a unei noi ordini). Dacã
apariþia disciplinelor ºi funcþionarea puterii disci-
plinare nu se realizeazã decât cu condiþia ca
suveranitatea sã fie slãbitã, în crizã, pe cale de a-ºi
pierde prerogativele, observãm cum puterea de tip
disciplinar nu prinde contur decât la limita puterii
suverane, în situaþiile-limitã ale suveranitãþii,
inserându-se acolo unde existã o breºã, o rupturã,
o nebunie. Acolo unde corpul suveranului nu mai
este decât corp individual, adicã atins de nebunie,
vedem apãrând exigenþa calmã a disciplinei, forþa
tãcutã a unei noi puteri care învãluie o suverani -
tate muribundã.

Pentru a lãmuri aceastã diferenþã netã între
douã tipuri de putere, în cursul din 21 noiembrie
Foucault descrie principalele caracteristici ale aces-
tor puteri radical eterogene. Punând întrebarea „ce
este puterea de suveranitate?”, „ce este puterea de
disciplinã?”, pãtrundem într-un sistem de opoziþii
care evidenþiazã tocmai iminenþa dispariþiei, în
zorii secolului al XIX-lea, a puterii de tip suveran. 

O primã caracteristicã a puterii suverane este
raportul care îl leagã pe suveran de supus (sujet)
într-un cuplu de relaþii asimetrice: pe de-o parte,
prelevarea (prelevare a produselor, a recoltelor, a
forþei de muncã, a timpului, a serviciilor etc.), de
cealaltã parte, cheltuirea (darurile, sãrbãtorile,
organizarea unui rãzboi etc.). „Aveþi aici acel sis-
tem prelevare-cheltuire care mi se pare a caracteri-
za puterea de tip suveran.”12

A doua caracteristicã: raportul de suveranitate
poartã întotdeauna marca unei anterioritãþi fonda-
toare (un drept divin, o cucerire, o victorie, un act
de supunere, un jurãmânt de fidelitate, o naºtere,
drepturile de sânge). În consecinþã, raportul de
suveranitate priveºte întotdeauna înapoi înspre
ceva care l-a fondat o datã pentru totdeauna ºi
care este reactualizat printr-o ceremonie, printr-un
ritual, prin gesturi, obiceiuri, insigne etc. În acest
raport „existã întotdeauna necesitatea unei anumit
supliment de violenþã sau a unei anumite
ameninþãri de violenþã, care se aflã în spatele
raportului de suveranitate, care îl animã ºi îl face
sã dureze. Reversul suveranitãþii este violenþa, este
rãzboiul”13.

A treia caracteristicã: raporturile de suverani-
tate nu sunt izotopice. Aceasta înseamnã cã nu
existã un tablou ierarhic unitar cu elemente
subordonate ºi supraordonate, ci raporturi contin-
ue de diferenþiere: raportul dintre ºerb ºi senior,
raportul dintre posesorul de fief ºi suzeran, rapor-
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tul dintre preot ºi laic. „Raportul de suveranitate
este un raport în care elementul-subiect nu este
întocmai un individ, nu este aproape niciodatã un
individ, un corp individual. Raportul de suverani -
tate nu se aplicã unei singularitãþi somatice, ci
mulþimilor care sunt oarecum deasupra individua-
litãþii corporale.”14 Astfel, „funcþia-subiect” (indi-
vidul ca ºi corp) este supusã raporturilor ºi
deplasãrilor discontinue care funcþioneazã într-o
putere de suveranitate. La fel, individualitatea
suveranului este implicatã de non-individualizarea
elementelor asupra cãrora se aplicã raportul de
suveranitate. De aceea, e necesar ca corpul regelui
sã nu însemne doar singularitatea sa somaticã, ci
trebuie sã însemne, în plus, soliditatea regatului
sãu, a coroanei sale. Prin urmare, „raportul de
suveranitate pune în legãturã, aplicã ceva precum
o putere politicã asupra corpului, dar nu face
niciodatã sã aparã individualitatea. Este o putere
care nu are funcþie individualizantã sau care nu
schiþeazã individualitatea decât de partea suvera-
nului, ºi încã cu preþul acestei curioase, para-
doxale ºi mitologice multiplicãri a corpurilor. Pe
de o parte, existã corpuri, dar fãrã individualitate;
de cealaltã parte, existã o individualitate ºi o mul-
tiplicitate de corpuri”15. 

În al doilea rând, vom menþiona pe scurt ca-
racteristicile puterii disciplinare, aºa cum sunt
schiþate de Foucault în cursul din 21 noiembrie.16

Mai întâi, într-un sistem disciplinar nu existã dua-
lism deoarece înstãpânirea asupra vieþii este
totalã: înstãpânire a corpului, a gesturilor, a tim-
pului, a comportamentului individului. Cu alte
cuvinte, disciplina este o confiscare generalã a
corpului, a timpului, a vieþii. „Orice sistem disci -
plinar tinde sã fie o ocupare a timpului, a vieþii ºi
a corpului individului.”17Apoi, puterea disciplinarã
implicã o procedurã de control continuu ºi o
privire perpetuã. Într-o putere de tip disciplinar
nu existã referinþã la o anterioritate instauratoare,
la un ritual sau la o ceremonie al cãror principal
caracter este discontinuitatea. Dimpotrivã, este
vorba de o continuitate, de un exerciþiu progresiv,
gradat, care va asigura funcþionarea permanentã a
disciplinei, perfecþionarea ºi extinderea sa. 

O a doua caracteristicã a puterii disciplinare
este principiul omnivizibilitãþii. Pentru ca disci-
plina sã fie acest control neîntrerupt, aceastã
supraveghere continuã, este necesarã folosirea
unui instrument cum este scrierea pentru consti-

tuirea a ceea ce Foucault numeºte „individualitate
schematicã ºi centralizatã”. Un exemplu al
funcþionãrii acestei scrieri, al acestei tehnici de
vizibilitate, îl reprezintã disciplina de atelier din
ºcolile de ucenici sau disciplina de poliþie care,
prin constituirea dosarelor ºi a biografiilor,
deschid posibilitatea controlului virtualitãþii însãºi,
a virtualitãþii sufletului, a pasiunilor, a comporta-
mentelor.

„Vizibilitatea continuã ºi perpetuã asiguratã astfel prin
scriere are un efect important: extrema promptitudine a
reacþiei puterii disciplinare pe care aceastã vizibilitate, care este
perpetuã în sistemul disciplinar, o permite. Spre deosebire de
puterea suveranã care nu intervine decât violent, ocazional,
sub forma rãzboiului, a pedepsei exemplare, a ceremoniei, pu-
terea disciplinarã va putea sã intervinã fãrã încetare din prima
clipã, de la primul gest, de la prima încercare. Existã o ten-
dinþã inerentã puterii disciplinare de a  interveni chiar la
nivelul a ceea ce se întâmplã, în momentul în care virtualitate
este pe cale sã devinã realitate; puterea disciplinarã tinde întot-
deauna sã intervinã în prealabil, dacã se poate înaintea actului
însuºi printr-un joc de supraveghere, de recompense, de
pedepse, de presiuni care sunt infra-judiciare.”18

În sfârºit, o ultimã caracteristicã a puterii disci -
plinare este aceea cã dispozitivele disciplinare sunt
izotopice: într-un dispozitiv disciplinar, fiecare ele-
ment are locul sãu bine determinat, iar deplasarea
se face printr-o miºcare reglatã care este cea a exa-
menului, a concursului. De asemenea, în aceste
dispozitive nu existã conflict, nu existã incompati-
bilitate. Dar, în ultimã instanþã, izotopic înseam-
nã mai ales cã în acest sistem de distribuire ºi de
clasare existã întotdeauna ceva precum
„inclasabilul”. „Punctul în care se vor poticni sis-
temele disciplinare care claseazã, ierarhizeazã,
supravegheazã etc., va fi reprezentat de cei care
nu pot fi clasaþi, de cei care scapã supravegherii,
cei care nu pot intra în sistemul de distribuþie; pe
scurt, acesta va fi reziduul, ireductibilul,
inclasabilul, inasimilabilul.”19

Aºadar, efectul imediat al puterii disciplinare
va fi constituirea unei limite: orice sistem discipli-
nar va avea marginile sale, marginalii sãi. De
exemplu, „delincventul, ca ºi grup inasimilabil, ca
ºi grup ireductibil nu poate apãrea decât începând
din momentul în care existã o disciplinã poliþie -
neascã în raport cu care el apare. Cât despre bol-
navul mental, el este fãrã îndoialã reziduul tutur-
or reziduurilor, reziduul tuturor disciplinelor, cel
care este inasimilabil tuturor disciplinelor ºcolare,
militare, poliþieneºti etc., care poate fi gãsit într-o
societate”20.

„Pe scurt, puterea disciplinarã are aceastã dublã propri-
etate de a fi anomizantã, adicã de a îndepãrta întotdeauna un
anumit numãr de indivizi, de a face sã aparã anomia, ire-
ductibilul ºi de a fi întotdeauna normalizantã, de a inventa
întotdeauna sisteme noi de recuperare, de a restabili întotdeau-
na regula. Ceea ce caracterizeazã sistemele disciplinare este
travaliul perpetuu al normei în anomie.”21

Spre deosebire de puterea de tip suveran, unde
avem de-a face cu o individualizare numai în sens
ascendent, care tinde spre ºi se încarneazã în per-
soana suveranului, sistemul disciplinar implicã o
individualizare foarte puternicã la nivelul „bazei”,
ºi aceasta pentru cã disciplina este tehnica de pu-
tere prin care funcþia-subiect se ataºeazã tocmai
singularitãþii somatice. „Puterea disciplinarã este
individualizantã deoarece ajusteazã funcþia subiect
la singularitatea somaticã prin intermediul unui
sistem de supraveghere-scriere sau printr-un sistem
de panoptism pangrafic care proiecteazã în
spatele singularitãþii somatice, ca o prelungire a sa
sau ca un început, un nucleu de virtualitãþi, un
psyché ºi care stabileºte în plus norma ca princi-
piu de partaj ºi normalizarea ca prescripþie univer-

salã pentru toþi aceºti indivizi astfel constituiþi.”22

Ce este individul într-un sistem disciplinar? La
aceastã întrebare, Foucault dã un rãspuns pe cât
de clar, pe atât de problematic: 

„Ceea ce trebuie sã numim individ este efectul produs de,
este rezultatul acestei þintuiri prin tehnicile pe care vi le-am
arãtat, tehnici ale puterii politice asupra singularitãþii somat-
ice... Aceasta deoarece corpul a fost „subiectivizat”, adicã
funcþia-subiect s-a fixat pe el, deoarece a fost psihologizat, nor-
malizat; din aceastã cauzã a apãrut ceva precum individul, în
funcþie de care se poate vorbi, se pot þine discursuri, se poate
încerca fondarea ºtiinþelor.”23

Putem astfel sã ne dãm seama de importanþa
direcþiei pe care o deschide Foucault prin aceastã
perspectivã asupra constituirii individului. Cãci
pentru Foucault, apariþia individului în gândirea ºi
în realitatea politicã a Europei nu este doar efec-
tul procesului de dezvoltare a economiei capita-
liste ºi a revendicãrii puterii politice de cãtre
burghezie. Pentru a înþelege mai bine aceastã
apariþie a individului într-un context în care avem
de-a face cu relaþii ºi cu reþele de putere, e necesar
– spre deosebire de teoria filosofico-juridicã a indi-
vidualitãþii – sã percepem constituirea efectivã a
individului pornind de la o anumitã tehnologie a
puterii care este disciplina.

1. Le pouvoir psychiatrique, Gallimard/Seuil, Paris,
2003.

2. Nu intram în detalii privind aceastã miºcare numitã
antipsihiatrie. Pentru o prezentare succintã a sa precum ºi
pentru înþelegerea diferenþelor dintre analizele lui Foucault
ºi antipsihiatrie, cf. „Résumé du cours”, in op. cit., pp.
341-352.    

3. Michel Foucault, „Le monde est un grand asile”, in
Dits et Écrits I , Gallimard, Paris, 2001, p. 1301. 

4. Jacques Lagrange, „Situation du cours”, in Le pou-
voir psychiatrique, ed. cit., p. 370. 

5. „Astfel, suveranitatea desemneazã, prin rãdãcina sa
latinã, superanus, superus, ceea ce este superior, ceea ce se
aflã în punctul cel mai înalt al unei ierarhii, al unei organi-
zaþii oarecare, ceea ce, în sfârºit, nu este subordonat faþã
de nimic ºi faþã de nimeni.”, Ciprian Mihali, „Pouvoirs et
vie. Sujet, souveraineté et biopolitique”, in Pouvoirs et vie.
Actes de l’Université Européenne d’Eté de Nice – juillet
2003 (coord. Paul-Antoine Miquel ºi Ciprian Mihali), ed.
Idea, Cluj-Napoca, 2004.   

6. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, ed. cit.,
p. 21.

7. Ibid., p. 23.
8. Ibid., p. 23. 
9. Ibid., p. 24. 
10. Ibid., p. 25. 
11. Ibid., p. 28.
12. Ibid., p. 44.
13. Ibid., p. 45.
14. Ibid., p. 46.
15. Ibid., pp. 47-48. 
16. Ne mulþumim sã rezumãm analiza puterii discipli-

nare limitându-ne doar la cursul din 21 noiembrie 1973.
Desigur, o analizã mult mai detaliatã a disciplinelor o
gãsim în A supraveghea ºi a pedepsi, dar nu ne vom referi
la aceastã lucrare din motive de economie a textului.   

17. Michel Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 49.
18. Ibid., pp. 52-53. 
19. Ibid., p. 55.
20. Ibid., pp. 55-56.
21. Ibid., p. 56.
22. Ibid., p. 57.
23. Ibid., pp. 57-58.
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D upã mai bine de 15 ani de „rãzboi rece”,
în contextul redefinirii liniilor sale strate-
gice de dezvoltare pe douã direcþii - difer-

enþierea în interiorul blocului comunist est-euro-
pean ºi condimentarea regimului politic intern, a
stalinismului sãu de import, cu elemente
naþionale – România a declanºat la începutul
decadei a ºaptea a secolului trecut o amplã acþi -
une de reconciliere formalã cu statele occidentale. 

Primordialã din perspectivã economicã ºi
politicã a pãrut a fi relaþia cu Statele Unite1, pu-
terea majorã a blocului occidental. Literatura
istoricã sau politologicã publicatã de atunci, cu
precãdere de cercetãtori americani, a încercat sã
explice dimensiunea apropierii româno-americane
din perspectiva informaþiilor accesibile în Statele
Unite. Articole, studii sau colecþii de documente
publicate peste Atlantic, pânã la începutul anilor
’90, au început sã fie completate de reflecþiile
memorialistice ale unor foºti potentaþi comuniºti
români – între care cele elaborate de Paul
Niculescu Mizil ºi Silviu Burcan se disting prin
preocuparea faþã de problematicã. Cu toate aces-
tea, multe dintre evenimentele care au dus la
aparenta reconversie strategicã a politicii externe
româneºti, mai ales cele aflate bucãtãria internã a
partidului rãmân ascunse, în arhivele din þarã,
încã inaccesibile cercetãtorilor. 

În aceste condiþii, fãrã a ne propune altceva
decât sã reliefãm aspecte ale unuia dintre meca-
nismele dezvoltate în sprijinul acestei schimbãri,
cel al „diplomaþiei culturale”, vom prezenta, cu
acest prilej, câteva fragmente dintr-un document
relativ recent declasificat în Statele Unite, în care
sunt consemnate impresiile ºi comentariile
istoricului american, de origine românã, Stephen
Fischer-Galaþi cu privire la schimbarea de compor-
tament a românilor pe care a avut prilejul sã îi
contacteze cu prilejul participãrii la o ºcoalã de
varã, în vara anului 1964, la Sinaia2. Documentul
este revelator, în opinia noastrã, atât pentru efor-
turile de persuadare a profesorului american de
cãtre „oficialii” români – aceºtia pãrând a
cunoaºte  valoarea acordatã dimensiunii culturale
de cãtre diplomaþia americanã, strânsa legãturã
dintre politicieni, oameni de afaceri ºi mediile aca-
demice în promovarea intereselor SUA -, cât mai
ales pentru conþinuturile propunerilor venite, care
pãreau a indica o schimbare de substanþã a atitu-
dinii faþã de fostul inamic3. Propuneri de colabo-
rare, care urmau a-l implica în dezvoltarea unor
proiecte de cercetare ºtiinþificã extrem de sensi-
bile, precum traducerea ºi editarea în limba
englezã, într-o variantã scurtã, a Tratatului de
Istorie a României sau elaborarea unui studiu cu
privire la originile politicii de diferenþiere, antiso-
vietice, a Partidului Comunist Român, pe baza
documentelor de arhivã interne ale acestuia, pânã
atunci inaccesibile, erau nu doar tulburãtoare –
aºa cum le-a caracterizat acesta – ci, am spune
noi, aproape incredibile. Fãrã a ne hazarda, în
acest stadiu al cercetãrii, în a comenta cât de
realã a fost oferta comuniºtilor români în privinþa
proiectelor istorice – de altfel, un an mai târziu,
Fischer-Galaþi a comunicat oficialilor americani
din Departamentul de Stat, cã nici una dintre

acestea nu mai era de actualitate4 – considerãm cã
atitudinile oficialilor români, consemnate de
istoricul american, indicau o nevoie acutã de
apropiere faþã de Statele Unite.

Poziþia statului român, aflat la doar câteva
luni de la aºa-numita declaraþie de independenþã
(aprilie 1964), fragilizatã în raport cu vecinii sãi
socialiºti, trebuia întãritã prin afirmarea unei pos-
turi internaþionale distincte, iar în acest sens
apropierea de Statele Unite era o cale care deja
fusese antamatã. Încã de la sfârºitul anilor ’50,
dupã negocierea rapidã a unui acord cu privire la
stingerea datoriilor dintre cele douã state5, rapor-
turile româno-americane s-au dezvoltat con -
secvent. Un acord cultural, pentru o perioadã de
doi ani, semnat în 19606, a deschis drumul spre
ceea ce urmãreau autoritãþile române, realizarea
unor acorduri economice, care sã susþinã efortul
de diferenþiere a RPR în blocul comunist, printr-
un accentuat proces de industrializare având la
bazã importuri tehnologice din lumea occidentalã.
Dezvoltate în paralel cu negocierile legate de
schimburile culturale sau cu cele de reglementare
a problemelor consulare, discuþiile pe teme eco-
nomice au avansat cu multã greutate, restricþiile
sistemului legislativ american ºi imposibilitatea
executivului american de a interveni direct în pro-
cesul legislativ ºi în politicile economice ale
firmelor americane7, afectând politica „listei de
cumpãrãturi” avansatã de partea românã8. În
acest context, regimul din România, cel mai stal-
inist din bloc, a iniþiat o serie de mãsuri, pri-
etenoase faþã de interesele americane, între care
încetarea bruiajului posturilor de radio Vocea
Americii ºi Europa Liberã, adoptarea unui limbaj
neangajant în referirile publice la politica Statelor
Unite ºi chiar angajarea de a rezolva unele dintre
cazurile legate de emigrarea unor români în
Statele Unite. Eforturile româneºti în acest sens
au atins, probabil, „liberalismul maxim” prin
propunerile consemnate în documentul de mai
jos. 

DEPARTAMENTUL DE STAT
AIRGRAM, A-100, CONFIDENÞIAL
CÃTRE: DEPARTAMENTUL DE STAT
DE LA: AMBASADA STATELOR UNITE ALE

AMERICII LA BUCUREªTI
SUBIECT: SCHIMBÃRI ÎN ATITUDINEA

ROMÂNILOR, VÃZUTE DE PROFESORI AMERI-
CANI

DATA: 18 SEPTEMBRIE 1964

Doi participanþi americani la cursurile ºcolilor
de varã din România raporteazã atitudini pro-
americane ºi, în unele cazuri, antisovietice, expri -
mate de profesorii români. Unuia dintre ei, dr.
Stephen Fischer-Galaþi, i s-a spus cã România
„depinde” de suportul Statelor Unite în politica sa
de independenþã faþã de controlul sovietic. El a
fost invitat sã revizuiascã istoria României, aºa
cum este scrisã de comuniºti, într-o traducere
englezã, ºi sã scrie o carte sau un studiu pe baza
documentelor partidului, care pânã acum nu erau
posibil de consultat de cãtre cercetãtorii sau jur-

naliºtii vestici. Fischer-Galaþi a cumpãrat ºi trimis
în Statele Unite sute de cãrþi, despre care spunea
cã nu au fost puse pânã atunci la dispoziþia
cercetãtorilor necomuniºti.

Introducere
Puternice atitudini pro-americane exprimate de

unii dintre intelectualii români au fost raportate
de doi profesori americani, Dr. Stephen Fischer-
Galaþi ºi James Augerot, în convorbirile avute cu
oficiali ai ambasadei dupã Cursurile ªcolii de Varã
de la Sinaia dintre 1 ºi 31 august. Profesorul
Fischer-Galaþi, un istoric, vorbitor de limba
românã, de la Universitatea Indiana ºi dr.
Augerot, fost pânã de curând asistent universitar
în Departamentul Orientul Îndepãrtat ºi Studii
Slave de la Universitatea din Washington, au luat
parte la cursuri la invitaþia Ministerului Educaþiei
din România. Dr. Augerot, în curând, va începe sã
predea engleza ca lector vizitator american, la
Universitatea din Cluj. Fischer-Galaþi ne-a oferit
prezentãri detaliate a experienþelor sale în convor-
biri la Ambasadã cu ataºatul cultural, în 31
august, respectiv cu Ministrul, Consulul ºi
ataºatul cultural o zi mai târziu.

Propuneri româneºti cu privire
la studiile istorice

Fischer-Galaþi a spus cã a primit douã „tul-
burãtoare” propuneri din partea unor oficiali
români în vederea realizãrii unor proiecte de tra-
duceri, editãri ºi cercetare. 

Prima a venit din partea lui Constantin
Daicoviciu, membru al Consiliului de Stat, acade-
mician ºi rector al Universitãþii din Cluj, la Sinaia,
la începutul lunii august. Fischer-Galaþi a fost
chemat sã traducã în englezã, editeze aºa cum
considerã de cuviinþã ºi sã reducã în trei volume
cele opt volume ale Istoriei României publicate de
Academia R.[epublicii] P.[opulare] R.[omâne]. Lui i
s-a spus cã are libertatea de a elimina tot „materi -
alul discutabil”. Daicoviciu a spus cã discutase
acest proiect cu academicianul Alexandru Graur,
care a fost de acord cu el. (Conform lui Fischer-
Galaþi, Graur este din linia vechilor staliniºti, cel
mai important specialist în gramatica româneascã,
ºi ºeful sectorului de publicaþii al Academiei).
Daicoviciu i-a spus, de asemenea, lui Fischer-
Galaþi cã proiectul are aprobarea obþinutã de la
„cel mai înalt nivel guvernamental”. El a sugerat
ca Fischer-Galaþi sã viziteze România periodic
pentru consultãri ºi cercetare.

Cea de a doua ofertã a fost fãcutã la 25
august de cãtre un administrator al seminarului
de la Sinaia, numit Ioanid. Fischer-Galaþi nu a
reþinut prenumele sãu, titlul sau alte informaþii,
cu excepþia faptului cã el pãrea a fi „ºeful real” al
cursului ºi cã studiase planificarea urbanã în
Uniunea Sovieticã. Apreciind cã „în lumina
prezentelor relaþii dintre SUA ºi RPR, care sunt
vitale pentru România ºi pe care se bazeazã politi-
ca externã a României”, Ioanid l-a chestionat pe
Fischer-Galaþi dacã nu ar fi interesat în a obþine
accesul la documentele Partidului Comunist
Român, începând cu 1942, în vederea scrierii unei
cãrþi sau a unui studiu care sã demonstreze cã
politica regimului „a fost consistent antisovieticã”
ºi cã România s-a manifestat deschis în aceastã
direcþie atunci când acest lucru a fost posibil (i.e.
în ultimul an sau ceva de acest gen). Apoi, Ioanid
a spus cã România nu doreºte sã aibã de a face
cu corespondenþii de presã occidentali „deoarece
ei nu sunt credibili” ºi cã doar un istoric „credi-
bil” poate sã realizeze un astfel de proiect.

Fischer-Galaþi a acceptat de principiu ambele
propuneri sub condiþia de a i se permite sã îºi
desfãºoare activitatea ºi sã scrie fãrã alte restricþii.

historia

Deschideri ale României spre
Statele Unite la începutul anilor
‘60 ai secolului trecut (I)

Virgiliu Þârãu
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Atitudini spre independenþã,
liberalizare 

Fischer-Galaþi a fost încântat ºi amuzat de
schimbãrile în atitudinea colegilor sãi români. În
contrast cu neangajantul lor comportament din
timpul ultimei sale vizite aici, în vara anului 1963,
contactele sale din România au devenit dornice sã
se asocieze cu el ºi s-au exprimat extrem de liber
în remarcile fãcute. Sursa acestei schimbãri în ati-
tudine – linia de independenþã a României – a fost
entuziast asumatã de cãtre asociaþii sãi. La fel de
important este faptul cã mulþi dintre ei ºi-au
exprimat optimismul cu privire la viitoarea contin-
uare a liberalizãrii interne care s-a desfãºurat în
paralel cu dezvoltarea  unei politici externe inde-
pendente (vezi ºi remarcile academicianului
Rosetti, citate mai jos).

În domeniul sãu de interes, Fischer-Galaþi a
fost impresionat de realizãrile ºi planurile
ambiþioase ale istoricilor români în rescrierea isto-
riei României, în sensul de a conferi o perspectivã
mai naþionalã ºi de a elimina distorsiunile cauzate
de influenþa sovieticã. El a menþionat, în particu-
lar, cã volumele III ºi IV ale Istoriei României au
fost rescrise în acest sens. (Volumul IV a fost pub-
licat în februarie 1964. Volumul III, retras pentru
revizuirea sa în aceastã direcþie a fost tipãrit dar
nu a fost încã pus în vânzare pe piaþã).
Daicoviciu i-a spus lui Fischer-Galaþi cã atunci
când a fost decorat de Gheorghiu-Dej cu titlul
„Meritul Oamenilor de ºtiinþã”, în 20 august, Dej
a spus cã istoricii trebuie prin toate mijloacele sã
continue acest curs al glorificãrii trecutului
României ºi sã îl lege cu prezentul curs al eveni-
mentelor.

În opinia lui Fischer-Galaþi, generaþiile tinere
sau de mijloc de cercetãtori, care au fost educate
în timpul regimului comunist, reprezintã cea mai
bunã ºansã ca forþã de liberalizare. Mulþi dintre
vechii cercetãtori, care vin din perioada pre-comu-
nistã sunt prea compromiºi de propriul trecut
pentru a fi capabili sau sã doreascã sã acþioneze
ca purtãtori de cuvânt ai reformelor intelectuale.

Prietenia personalã exprimatã faþã de Fischer-
Galaþi a fost întãritã de calde cuvinte în legãturã
cu Statele Unite. Un numãr de contacte ale sale

ºi-au exprimat opinia cã România depinde de
suportul Statelor Unite în dezvoltarea cursului sãu
independent.

Dacã faþã de Fischer-Galaþi românii, pe care i-a
contactat la Sinaia, s-au exprimat deschis ºi cu
ostilitate, fãcând remarci antisovietice, ei i-au
tratat pe participanþii sovietici, cehi sau maghiari
„foarte formal”. Vizitatorii proveniþi din aceste
þãri erau „foarte antiromâni” în declaraþiile lor
faþã de profesorul american, iar ruºii ºi-au expri -
mat dezamãgirea faþã de felul în care erau trataþi,
în comparaþie cu anii trecuþi. Unul dintre partici-
panþii cehi i-a spus lui Fischer-Galaþi cã România
„a ruinat” CAER. Exprimându-ºi invidia, dar ºi
supãrarea, el a spus cã România a adoptat „o
politicã de nebãtut”. Pe de altã parete, a remarcat
faptul cã vizita fãcutã de Mikoian la aniversarea a
20 de ani [de la eliberare] a fost vãzutã în
Cehoslovacia ca fiind „o concesie fãcutã sepa-
ratismului românesc”.

Schimburile educaþionale cu
Statele Unite

De-a lungul ºederii sale la Sinaia, doi oficiali ai
Ministrului Afacerilor Externe au fost expres
trimiºi pentru a discuta cu Fischer-Galaþi în legã-
turã cu schimburile educaþionale cu Statele Unite.
Unul dintre aceºtia s-a prezentat ca fiind Bujor.
Fischer-Galaþi nu ºi-a reamintit numele celui de al
doilea. Cei doi reprezentanþi români, pe parcursul
unei convorbiri de ºase ore, au precizat faptul cã
România era deschisã pentru a primi orice
cercetãtor american în cadrul acestor schimburi
educaþionale, fiind interesatã ca, în schimb, sã
poatã trimite în SUA persoane care sã se per-
fecþioneze, mai degrabã în tehnologii aplicate
decât în ºtiinþã purã. Ei au menþionat, în special,
faptul cã sunt interesaþi de planificarea urbanã ºi
tehnologia automatizãrilor. Au precizat cã vor fi
receptivi faþã de propunerile fãcute de SUA în
privinþa bursierilor români, „deoarece nu
cunoaºtem sistemul vostru educaþional”. În cursul
acestei conversaþii, oficialii i-au spus lui Fischer-
Galaþi cã erau „absolut convinºi cã SUA ne vor
ajuta” ºi cã „singura noastrã teamã este ca nu
cumva sã ne pãrãsiþi”.

Reprezentanþii Ministerului Afacerilor Externe
au propus ca pe lângã schimburile deja convenite
în cadrul programului interguvernamental sã
poatã sã fie derulat ºi un schimb realizat pe calea
invitaþiile directe între universitãþi. Ei au menþio-
nat [Universitatea] Cornell ca instituþie favoritã
pentru studenþii români în ºtiinþe agricole ºi
[Universitatea] Michigan State, pentru cei care
urmau sã se pregãteascã în management hotelier.

Schimbul ºi procurarea de publicaþii
Unul dintre obiectivele importante ale lui

Fischer-Galaþi în decursul acestei vizite în
România a fost procurarea de cãrþi pentru
Biblioteca Congresului ºi pentru universitãþile
americane, ºi în acest sens el a primit un rãspuns
pozitiv. CARTIMEX, instituþia româneascã special -
izatã în importul ºi exportul de tipãrituri, l-a dus
la ceea ce el a numit „un depozit secret de carte
veche” (cu circuit închis), de unde a cumpãrat în
jur de 1500 de cãrþi, din care mai mult de jumã-
tate nu erau accesibile marelui public. Toate aces-
tea erau de naturã politicã ºi marea lor majoritate
acopereau perioada celui de al Doilea Rãzboi
Mondial ºi perioada postbelicã. Între acestea,
lucrãri legionare, naziste ºi comuniste.

Ioan Ionaº, reprezentantul CARTIMEX, i-a
spus cã instituþia sa ar dori sã deschidã pentru
publicul american centre de vânzare ale publicaþi-
ilor româneºti. În acest context a rãmas cu impre-
sia cã CARTIMEX ar fi deschisã pentru a primi
propuneri directe din Statele Unite în legãturã cu

vânzarea de cãrþi, ziare ºi periodice americane în
România, în schimbul marketingului literaturii
româneºti în SUA.

În conformitate cu cele spuse de Fischer-
Galaþi, câteva periodice occidentale, inclusiv Le
Monde ºi Die Welt sunt la vânzare în fiecare
hotel din zona turisticã de la Marea Neagrã
(înainte, doar un numãr redus de publicaþii occi -
dentale se puteau gãsi la Hotelul Internaþional din
Mamaia).

Observaþii cu privire la Cursurile de
la Sinaia ºi la participanþii la acestea

Iatã câteva dintre comentariile lui Fischer-
Galaþi cu privire la cursurile [ºcolii de varã] de la
Sinaia ºi asupra unora dintre profesorii români
întâlniþi acolo.

Cuprinsul cursurilor: „Mult mai informativ ºi
mai puþin propagandistic decât în anii precedenþi.
Au fãcut un efort considerabil pentru a oferi
informaþii mai substanþiale”.

Profesorul Alexandru Rosetti, academician, o
autoritate româneascã în literatura ºi limba
românã: „Surprinzãtor de sincer. Simþea cã epoca
comunismului de stil sovietic în România se
apropia de sfârºit. Mi-a spus: Mai daþi-ne încã doi
ani ºi se va încheia (Fischer-Galaþi, a precizat, pe
de altã parte, cã Rosetti nu se aºtepta ca regimul
din România sã devinã necomunist). Era familia-
rizat cu lucrarea mea din 1957 despre România.
Atunci când l-am întrebat de ce nu a plãcut
regimului, a rãspuns: «Deoarece ai spus adevãrul».
Rosetti este trecut de 70 de ani ºi poate a devenit
puþin senil, însã rãmâne la fel de respectat în þarã
ºi strãinãtate. Mi-a spus cã nu va putea confe-
renþia la Harvard (unde fusese invitat) pentru un
an academic sau pentru un semestru, dar probabil
va pleca acolo anul viitor, în martie sau aprilie”.

Profesorul Emil Petrovici, academician ºi profe-
sor la Universitatea din Cluj: „Pãrea într-o stare de
sãnãtate precarã, dar a oferit o prelegere foarte
competentã” (Locul elementului slav în lexiconul
limbii române).

Boris Cazacu, membru corespondent al
Academiei, rector al Institutului de Limbi ºi litera-
turi strãine al Universitãþii din Bucureºti: „A fãcut
o muncã administrativã extraordinarã în organi-
zarea cursurilor de la Sinia. Participanþii cehi mi-
au comunicat cã este extrem de competent profe-
sional. Am rãmas cu impresia cã era foarte pru-
dent ºi cã nu dorea sã se angajeze, precum unul
care juca la ambele capete împotriva mijlocului”.

Alexandru Graur, membru al Academiei, pro-
fesor la Universitatea Bucureºti: „Am înþeles cã
influenþa sa era în declin datoritã viziunilor sale
staliniste. Este posibil sã fie înlãturat. Faptul cã
este evreu nu pare a influenþa în vreun fel
lucrurile”.

Iorgu Iordan, vicepreºedinte al Academiei, pro-
fesor la Universitatea din Bucureºti: „Un stalinist,
foarte suspicios faþã de doctrina coexistenþei
paºnice. Simpatiile sale sunt evident contrare
prezentului curs al evenimentelor iniþiat de regim.
Datoritã vârstei sale înaintate, nu conteazã foarte
mult. Atunci când l-am întrebat dacã ar veni în
Statele Unite dacã ar fi invitat, a replicat: Din
politeþe, aº veni”.

Alexandru Dima, membru corespondent al
Academiei, profesor de istorie [a literaturii] la
Universitatea din Iaºi: „Total apolitic ºi preocupat
exclusiv de profesie. Probabil cel mai atractiv din-
tre profesorii în vârstã de la cursuri”.

Paul Cornea, lector în istorie la Universitatea
din Bucureºti: „Destul de sofisticat ºi de critic la
adresa celor din vechea gardã”.

Dan Bãdãrãu, istoric, membru corespondent al
Academiei: „ºi el este total apolitic. Aflat la
aproape 70 de ani, este expert în istoria României
în secolele XVII ºi XVIII”.

(Continuare în pag. 31)
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O rice publicist, prins în chingile obligaþiilor
sale redacþionale, ajunge pânã la urmã sã
aibe o obsesie: despre ce anume scriu

astãzi în materialul pe care trebuie sã-l trimit cel
târziu mâine la tipar?  Cât mai este pânã va suna
imperativ telefonul? ªi aceastã obsesie þi se adaugã
celorlalte obsesii civile, de care în general nu duce
lipsã românul. ªi publicistul comentator, care ºi-a
cucerit un oarecare renume ºi cu asta dreptul sã-ºi
aleagã singur tema zilei, ridicã ochii în tavan ºi
începe sã treacã "în revistã" lucrurile despre care
deja s-a pronunþat, ºi cele care i-au mai rãmas.
Dacã ziaristul de rând înhaþã reportofonul sau un
simplu pix ºi se duce în goana mare la Primãrie, la
o conferinþã de presã sau la locul accidentului,
publicistul nu se miºcã de pe loc - stã la masa de
scris pânã când îºi redacteazã editorialul.
Rãsfoieºte toate ziarele, ascultã buletinele de ºtiri
unul dupã altul, doar-doar se va iþi de pe undeva
ideea care sã constituie sâmburele prestaþiei lui de
sãptãmâna aceasta. ªi, trebuie s-o recunoaºtem,
chiar ºi în cea mai mare panã de subiecte, o idee
apare întotdeauna de undeva. Astãzi, pentru mine,
ideea a venit pe poºtã, ºi cu confirmare de prim-
ire. 

Poºtaºul, dupã ce-a sunat îndelung la uºã, mi-a
înmânat un plic, care venea de la Direcþia
Finanþelor Publice a Municipiului Cluj-Napoca, ºi
un pix ca sã semnez. Dupã asta m-a salutat ºi a
coborât liniºtit scãrile. Simþeam chiar cã avea chef
sã fluiere. În general asemenea plicuri nu aduc
nimica bun ºi am rãmas în prag sã-l întorc pe
toate pãrþile. Tentaþia era sã-l abandonez
nedeschis. La ce m-aº putea aºtepta bun când

Statul lua legãtura cu mine prin corespondenþã?
Puþin probabil sã fiu anunþat pe aceastã cale cã
tocmai fusesem numit într-o comisie, ori cã mi se
returneazã surplusul de impozite. Sau se
descoperise cumva vreo greºealã care sã mã facã
fatalmente insolvabil? 

Pânã la urmã lucrurile se dovedirã a nu fi chiar
atât de grave, deºi pe undeva aproape c-o
nimerisem. Trebuia doar sã confirm pe proprie
rãspundere faptul cã am doi copii, adicã douã per-
soane în întreþinere, ºi mi se dãdea pe verso o
grilã de calcul pentru a putea vedea cu proprii mei
ochi deducerile financiare la care eram îndreptãþit.
Nu sunt foarte priceput la lucrurile acestea, aºa cã
am calculat de douã ori. Dar pânã la urmã a tre-
buit sã accept evidenþele ºi sã constat cã salariul
pe care mi-l acordã mie Uniunea Scriitorilor este
de fapt mai mic decât deducerile la care aveam
dreptul. Asta m-a lãsat o clipã perplex. Ia sã mai
socotim o datã: cu tot ce plãteºte angajatorul pen-
tru mine (asigurãri de sãnãtate, fond de ºomaj,
fond de pensii) încã nu se egaleazã deducerile cu
care statul, generos, îmi vine în întâmpinare. Dacã
mi s-ar mãri brusc salariul brut cu un milion eu
încã abia dacã aº egala deducerile la care am drep-
tul conform legii. Bunã lege - doar cã bãtea unde-
va mult pe deasupra mea. Asta a sfârºit prin a mã
deprima, dându-mi senzaþia cã sunt exilat într-o
localitate care nu-i cuprinsã în perimetrul hãrþii.
M-aº fi  putut consulta cu cineva la telefon, dar
mi-am amintit cã tocmai se scumpise abonamentul
Romtelecom cu 34%, de astãzi. Am lãsat recep-
torul jos ca sã nu periclitez ºi mai mult acest su-
blim echilibru financiar în care mã gãseam. 

Apoi am încercat sã-mi induc singur o mentali -
tate pozitivã: mãcar m-am ales din senin cu un
subiect, care-mi va fi plãtit cu echivalentul unui
tutun de pipã. Un hatâr pe care mi-l voi face sin-
gur ºi care, iatã, dacã vã vine sã credeþi, va scãpa
deocamdatã neimpozitat! ªi mi-am umflat singur
pieptul de parcã m-aº fi dovedit cumva inex-
pugnabil!

n

tutun de pipã

Fãrã subiect
Alexandru Vlad

Î n urmã cu cîþiva ani, în redacþia unei reviste
culturale din Bucureºti, un poet a fãcut
spume la gurã din cauza numelui meu aflat

în caseta redacþionalã a respectivei reviste. Sub
numele meu era trecut redactor-ºef adjunct,
atribuþie absolut onorificã. Cu toate astea, amã-
nuntul a mãrit poetica dozã de isterie a respec-
tivului confrate. Mi s-a spus, cu oarece uimire, cã
înaltul versificator este chiar clujean, concetãþean
de-al meu, plecat dupã '89 în capitalã în speranþa
de mai bine. Sau mai mare. La aflarea veºtii, m-a
lovit perplexitatea. Cu poetul acela n-am avut
niciodatã nimic de împãrþit (nici mãcar o femeie),
nu scriam  poezii, n-am uneltit sã-i iau premiile.
Cu ce-l deranja existenþa mea? Poetul cãruia, din
fragedã pruncie, îi plãcea sã ducã trenele celor
mai mari, se manifestase la fel de turbat cînd tot
respectiva revistã îmi acordase mai multe pagini
cu ocazia împlinirii unei vîrste rotunde. Nu aº fi
scris despre astfel de jenante ºi greþoase reacþii
dacã "întîmplarea" nu s-ar fi repetat, sub altã
formã ºi cu alte "personaje" (bãnuiesc...) dar fiind,
în esenþã, acelaºi lucru. Ba chiar mai... trist. Unul
dintre cei care au colaborat la realizarea recentului
numãr al revistei Secolul 21 dedicat Elveþiei cul-

turale, mi-a scris cã i s-a anulat orice intenþie de a
mã face ºi pe mine "pãrtaº" la respectivul numãr,
fãrã explicaþii...! De data aceasta m-am simþit, o
clipã, jignit, rãnit în orgoliu. Pînã în prezent am
tradus zece volume din poezia ºi proza elveþianã
contemporanã de expresie germanã, am publicat
un jurnal helvetic consistent la Paralele 45, am
realizat numeroase filme tv despre ºi cu artiºti de
valoare din þara cantoanelor (Gerhard Meier,
Werner Lutz, Bettina Eichin, Jean Tinguely, Rainer
Brambach, Peter Bichsel, Samuel Buri etc.), filme
despre cabaretiºti ºi despre teatrele mari ºi mici
din Basel, despre muzeele de artã, am publicat
"pagini helvetice" în Tribuna, Vatra, România lite-
rarã, Familia, Discobolul, Poesis, Calende etc., iar
aventura continuã... Spaþiul cultural german al
Elveþiei e foarte slab acoperit în recentul numãr al
revistei Secolul 21. Mãcar Gerhard Meier sã fi
fost prezent (fascinantã personalitate literarã care
trãieºte într-un minuscul sat de unde pleacã
doar... pentru a-ºi ridica cîte un premiu inter -
naþional de renume precum Kafka, Petrarca ori
Böll...). Alãturi de mult mediatul Starobinski (mai
mult la noi decît la el în þarã) puteau fi ºi pagini
din (despre) Bichsel ori Brambach ori chiar ºi

despre Adelheid Duvanel (autoarea s-a sinucis,
precum Aglaja, în 1996 la Basel). Alãturi de "dru-
murile" lui Caraion, puteau sã rãsarã ºi "potecile"
unui Bruckhart, Erasmus ori Jaspers. Alãturi de
Tinguely, ale cãrui lucrãri sînt cinetice ºi au un
impact mult mai mare, mai real, atunci cînd sînt
vãzute "pe viu", puteau sã existe ºi cîteva sculpturi
ale Bettinei Eichin (mãcar cea cu Helvetia medi-
tînd pe malul Rinului, la Basel, unde controversa-
ta artistã îºi are ºi atelierul) ori chiar ºi cîteva
reproduceri dupã tablourile lui Samuel Buri. Iar
alãturi de numele colaboratorilor acestui numãr
de Secol 21 putea sã existe ºi cel al lui Radu
Þuculescu, chiar ºi numai ca modest semnatar al
unor traduceri de prozã ori poezie. Dar, se pare,
acest nume zgîrie timpanul unora ºi produce
spume la gura altora ceea ce tare mã îngrijoreazã.
ªi atunci,  ca un mare iubitor de oameni ºi con -
fraþi ce sînt, mã gîndesc tot mai serios sã mi-l
schimb, sã-mi gãsesc un pseudonim cu rezonanþe
mai moi, mai pufoase, mai linguºitoare, mai
bãloase, poate atunci le-or place ºi nu se vor mai
simþi deranjaþi de existenþa mea, nu vor mai încer-
ca, prin meschine proceduri, sã mã þinã în "conuri
de umbrã" de spaimã ca nu cumva sã... ies la
luminã.

n

ex-abrupto

Pe cine deranjez, tovarãºi?
Radu Þuculescu
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L a Cluj a dispãrut  piatra de temelie a ceea
ce trebuia sã fie copia Columnei lui Traian.
Nu a mirat prea mult pe nimeni nici când a

fost aºezatã (în urmã cu câþiva ani), nici când a
fost desfiinþatã (în urmã cu câteva luni),
cunoscându-se avatarurile politicii clujene. În sine,
desfiinþarea unei pietre de temelie rãmâne, desi-
gur, un fapt rar întâlnit. La români nu e pentru
prima datã: piatra de temelie pentru Catedrala
Neamului (Biserica Mântuirii Neamului) s-a aºezat
la poalele Dealului Mitropoliei în 1929 (hotãrârea
fusese luatã de regele Ferdinand în 1920), iar de
atunci (ºi pânã foarte de curând) locul ei s-a
schimbat mãcar de douã ori…

Columna lui Traian a fost totdeauna un
model. Din Evul Mediu ºi pânã în secolul al XIX-
lea monumentele antice din Roma au fost
despuiate de sculpturi, transformate în cariere de
marmurã, demolate, folosite ca materiale de con-
strucþie. Puþine au scãpat, iar printre ele Columna
lui Traian a avut o soartã absolut singularã: a fost
cel dintâi monument protejat, edictul papei
Alexandru al III-lea din anul 1162 considerând cã
"trebuie sã rãmânã aºa cum este pentru cinstea
poporului roman, pânã la sfârºitul lumii". Aceastã
situaþie ieºitã din comun se datora imaginii
deosebite de care s-a bucurat Traian (papa Grigore
cel Mare se ruga, în secolul al VII-lea, pentru ca
sufletul de pãgân al lui Traian sã fie salvat de
chinurile iadului). În secolul al XVI-lea a devenit
vizibil ºi soclul cubic al coloanei, pânã atunci
"înecat" în dãrâmãturile forului. Model a fost încã
din antichitate, cãci  urmaºii lui Traian au ridicat
ºi ei columne la Roma, din care încã una e cele-
brã, cea a împãratului Marcus Aurelius, din
Piazza Colonna. Ideea de a "îmbrãca" o coloanã
în reliefuri (de data aceasta cu scene din Noul
Testament) a fost preluatã apoi în secolul XI, la
Hildesheim. Model a fost, mult mai târziu, pen-
tru coloana napoleonianã de bronz, din Place
Vendôme, ridicatã în 1810.

Desenarea reliefurilor Columnei lui Traian se
face de multã vreme, încã din secolul al XV-lea.
(Aici, o parantezã: la începutul anilor '80, aflându-
mã cu o jalbã pentru protejarea castrului roman
de la Turda în biroul Suzanei Gâdea, pe atunci
preºedinta Consiliului Culturii ºi Educaþiei

Socialiste, care þinea loc de Minister al Culturii,
am vãzut pe perete o mare reproducere din se-
colul XIX a columnei. Ministra, foarte mândrã cã
remarcasem desenul, zice: "Când am venit eu aici,
l-am gãsit rupt ºi aruncat pe jos… Fusese înainte
una, Spornic, ai auzit de ea?... L-am sunat pe rec-
torul de la «Mincu» ºi uite ce frumos mi l-a
lipit…". Mi s-a pãrut semnificativ cã, odatã cãzutã
în dizgraþie, Aneta Spornic, predecesoarea Suzanei
Gâdea, devenise "una, Spornic", iar rectorul
Institutului  de Arhitecturã  fãcea pe  legãtorul de
carte…)

S-au executat ºi destule mulaje dupã reliefurile
columnei. Primele le-a comandat Francisc I, regele
Franþei. De la mulaje, treptat, s-a nãscut ideea,
atât în România, cât ºi în strãinãtate, a ridicãrii în
picioare a unei replici.

Când þinea cursurile de Istoria archeologiei
(publicate în 1877), Al. Odobescu spera sã poatã
mulþumi într-o zi celor care ar înãlþa "chipul ei de
bronz pe una din pieþele capitalei noastre sau, ca
la locul ei cel mai nimerit, chiar în faþa  edificiu-
lui consacrat luminãrei naþiunii noastre, în faþa
palatului Academiei...". Cum Napoleon al III-lea a
dispus sã se copieze reliefurile columnei  în cupru
galvanic, Odobescu credea cã s-ar putea obþine o
copie în metal a monumentului. În 1887 se
plãnuia amplasarea pe cheiul Dâmboviþei a unei
clãdiri monumentale destinate Muzeului Naþional,
Bibliotecii Naþionale ºi  Academiei, iar alãturi,
înãlþarea unei replici  a  Columnei.  ªi acesta n-a
fost unicul proiect de copiere a Columnei. Nu toþi
erau însã de acord. Al. Tzigara-Samurcaº  consi-
dera utilã o copie a Columnei la Bucureºti, dar
numai pentru studiu: "pe cât de imperios necesarã
este o asemenea reproducere, pe atât de impro-
prie ar fi reeeditarea columnei… pe una din
pieþele Bucureºtilor". 

În Clujul anilor "30, dupã ce s-a construit
Catedrala Ortodoxã, s-a vehiculat ideea ridicãrii
unei copii a Columnei lui Traian, între Catedralã
ºi Teatrul Naþional. Aºa cã propunerea fostului
primar Gheorghe Funar nu este chiar originalã…

Nu existã nicãieri în lume replici în "picioare"
ale Columnei, doar mulaje pentru studiu, la Paris,
Londra, Roma, iar din 1967, la Bucureºti.

Vaticanul a executat în 1934 noi mulaje din
ciment alb armat, amestecat cu praf de marmurã.
Acesta a fost prilejul vãzut de Al. Tzigara
Samurcaº, Emil Panaitescu ºi alþii pentru exe-
cutarea unei copii pentru România. În 1939
România a comandat mulajele care au fost execu-
tate pânã în 1943. Rãzboiul ºi schimbãrile politice
care au urmat a fãcut ca mulajele sã ajungã în
þarã abia în 1967 (astãzi expuse la Muzeul
Naþional de Istorie a României din Bucureºti).
"Contemporanul" din 16 iunie 1967 publica  frag-
mente din rapoartele înaintate Academiei Române
în 1934 ºi 1947 de  Emil Panaitescu, fost profesor
la Universitatea din Cluj, Directorul ºcolii române
din Roma între 1929 ºi 1940, apoi consilier cul-
tural al Legaþiei române pe lângã Vatican, decedat
la Roma în 1958. În primul, E. Panaitescu demon-
stra necesitatea executãrii copiei, iar în al doilea
raport se descriau rezultatele ºi posibilitatea de a
aduce reliefurile în þarã.

Doamna Maria Profira Panaitescu, fiica profe-
sorului Emil Panaitescu, mi-a trimis dactilograma
interviului pe care l-a acordat  lui Andrei Brânduº,
la Radio "Europa Liberã", în 23 iunie 1967. "Nu
numai cã Guvernul Italian a aprobat reproducerea
Columnei lui Traian - îºi amintea doamna
Panaitescu - dar a pus la dispoziþia tatãlui meu cei
mai vestiþi meºteri italieni, ca de pildã pe
Mercatalli, pe care mi-l amintesc cum lucra pe
ºantier, ºi pe arhitectul Gismondi… Din cauza
rãzboiului piesele nu au putut fi expediate în
România ºi au fost depozitate în subsolul
Muzeului Lateran, care aparþine Vaticanului. Tatãl
meu a fost cel ce s-a ocupat de obþinerea
aprobãrii din partea Vaticanului ca aceste piese sã
fie ocrotite în timpul rãzboiului". Tot atunci,
comentariul de la "Europa Liberã" aprecia cã
"aducerea în þarã a unei copii a Columnei lui
Traian este desigur un eveniment care nu are
numai o semnificaþie arheologicã sau istoricã, ci ºi
una politicã… (Copiile) au stat aici uitate de un
regim care rupsese legãturile tradiþionale ale
României cu Occidentul ºi care multã vreme nu a
fost preocupat de originea latinã a poporului
român… Cei care vor cãuta sã desluºeascã sem-
nificaþia profundã a scenelor de pe copia colum-
nei la Bucureºti …vor trebui sã aducã omagiu
ºcolii de arheologie româneascã, care din iniþiativa
lui Vasile Pârvan a creat Academia Românã din
Roma, lãsatã de regimul de la Bucureºti în
pãrãginire…".

n

nopþi ºi zile

Columna din biroul ministrului
Mihai Bãrbulescu

Andrei Oþetea, academician, profesor de isto-
rie la Universitatea din Bucureºti: „A cãlãtorit
mult în occident ºi pãstreazã legãtura cu John
Campbell ºi Keith Hitchins (licenþiat, fost benefi-
ciar al unei burse în România). În orice caz, l-am
perceput ca fiind lipsit de scupule ºi destul de
periculos – este unul dintre puþinii profesori
români care nu este de încredere”.

Constantin Daicoviciu: „Un om cheie în
România de astãzi. Foarte puternic... este cureaua
de transmisie în relaþiile dintre specialiºtii români
ºi strãini în domeniul istoriei”[...].

n
Note:
1. Din relativ bogata literaturã dedicatã subiectului

vom cita doar câteva dintre cele mai reprezentative lucrãri
apãrute în Statele Unite: David Floyd, Rumania. Russia’s
Dissident Ally, Frederick A. Praeger, Publishers, New York,
Washington, London, 1965; John Michael Montias,
Economic Development in Communist Romania, The

M.I.T. Press, Cambridge, 1967; Kenneth Jowitt,
Revolutionary Breakthroughs and National Development:
The Case of Romania, 1944-1965, Berkeley, University of
California Press, 1971; Weiner, Robert. Romania’s Foreign
Policy and the United Nations, New York, Praeger, 1984;
Paul D. Quinlan, ed., The United States and Romania.
American-Romanian Relations in the Twentieth Century,
Woodland Hills, California, 1988; Joseph F. Harrington,
Bruce Courtney, Tweaking the Nose of the Russians: Fifty
Years of American-Romanian Relations, East European
Monographs, Boulder, Distributed by Columbia University
Press, New York, 1991.

2. Istoricul american - autor al unor consistente mono-
grafii dedicate României în acea perioadã: Romania, Free
Europe Comittee, 1957; The New Romania. From People’s
Democracy to Socialist Republic , MIT Press, 1967; 

3. American Embassy Bucharest to Department of
State, Airgram 100, September 18, 1964, National Archives
Record Administration (în continuare se va cita NARA),
Record Group 59, Political Affairs, Rum/US, box. 2621.

4. Memorandum of Conversation, Department of
State, November 12, 1965, NARA, RG 59, Political Affairs,
Rum/US, box. 2621.

5. Negocierile au fost deschise la cererea pãrþii române,
în aprilie 1959, ºi s-au finalizat relativ repede, în martie
1960. Acelaºi tip de acord era în discuþie între reprezen-

tanþii RPR ºi ai Marii Britanii, încã din 1954, ºi la sfârºitul
anului 1959, el nu era încã finalizat. Vezi discuþia la
Joseph F. Harrington, Bruce Courtney, Tweaking the
Nose..., pp. 199-200.

6. Acesta a fost prelungit, la începutul anului 1963,
pentru alþi doi ani. American Legation in Bucharest to
Department of State, Airgram 284, May 14, 1963, NARA,
RG 59, Political Affairs Rumania, box 4028.

7. Este de notat în acest sens cazul negocierilor pentru
tehnologia cauciucului sintetic, în care competiþia dintre
grupurile Firestone ºi Goodyear, a dus la izbucnirea unui
scandal de presã în Statele Unite. Vezi analiza acestui caz
la Ryan Floyd, “For want of rubber: Romania’s affair with
Firestone in 1965”, East European Quarterly, 12/22/2004. 

8. O astfel de abordare a fost indicatã încã din 1958
de cãtre premierul Chivu Stoica, care comunica unui
ziarist american, cã guvernul sãu era gata sã cumpere ime-
diat echipamente industriale în valoare de 100 milioane
dolari. Evoluþia politicii “listei de cumpãrãturi” a ajuns la
nivel oficial în noiembrie 1963, când delegaþia românã
condusã de Gheorghe Gaston-Marin, a solicitat pãrþii amer-
icane, reprezentate de guvernatorul Averell Harriman,
cumpãrarea a 15 sortimente de echipamente industriale.
Vezi discuþia la Joseph F. Harrington, Bruce Courtney,
Tweaking the Nose..., pp. 186-237.

(Urmare din pag. 29)
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•Tinereþea creatorului lui Sherlock Holmes este
subiectul unui film de televiziune realizat de Tim
Fywell - un miniserial de cinci episoade care
încearcã sã reconstituie studenþia lui Arthur
Conan Doyle în anii 1870-1880. Subiect generos,
întrucât Conan Doyle a avut o tinereþe aventur-
oasã, fiind, dupã încheierea studiilor universitare,
medic pe o balenierã, corespondent de rãzboi,
fanatic al spiritismului (dupã moartea fiului sãu
mai mare în Primul Rãzboi Mondial) ºi precursor
al literaturii fantastice. Profesorul cu care a studiat
medicina, Dr. Bell, l-a influenþat puternic ºi l-a
determinat sã conceapã personajul Sherlock
Holmes, as al deducþiei ºi pasionat de cercetarea
ºtiinþificã, personaj de care a dorit la un moment
dat sã scape, dar n-a fost lãsat de cititori. Alte
împrejurãri ale biografiei lui Doyle se regãsesc în
scrierile sale: moartea tatãlui alcoolic ºi pe jumã-
tate nebun, aventura sa amoroasã cu o studentã,
curiozitatea maladivã pentru fantastic ºi pentru

morbid. Serialul, ne asigurã cotidianul Liberation,
este ºi o mini-frescã a epocii victoriene, prezentatã
în aspectele sale mai puþin respectabile.
•Scriitoarea de cãrþi pentru copii Jacqueline
Wilson s-a clasat pe primul loc, doi ani consecu-
tiv, drept cel mai des împrumutat autor britanic
din bibliotecile publice. Interesant de observat cã
J. K. Rawlings, creatoarea lui Harry Potter,  nu s-a
plasat printre primii 20. Domnia de 17 ani a lui
Dame Catherine Cookson a fost întreruptã acum
doi ani de cãtre Wilson. În 2004, Catherine
Cookson s-a situat pe locul 5, Agatha Christie pe
8, Ian Rankin (autor scoþian de romane poliþiste)
pe 90, John Grisham pe 11 iar Ruth Rendell pe
17. Nici un autor "canonic" printre primii 20,
remarcã The Times. De altfel, Shakespeare ºi Jane
Austin nu au intrat între primii 125 de scriitori ai
acestui clasament nãstruºnic.
•Misiune imposibilã: ecranizarea romanului lui

James Joyce Ulysses, reputat a fi cvasi-ilizibil ºi în
orice caz imposibil de adaptat pentru ecran.
Irlandezul Sean Walsh s-a încumetat, totuºi, sã
realizeze filmul Bloom (numit astfel dupã numele
eroului principal), cu Stephen Rea în rolul "evreu-
lui rãtãcitor" al lui Joyce. Regizorul declarã cã a
surmontat dificultãþile puse de ecranizarea roman-
ului neambiþionându-se sã-l transpunã fidel în sce-
nariu, ci mulþumindu-se sã-l evoce. Sprijinit de
Irish Film Board, Walsh a investit ºi propiile sale
fonduri în aceastã producþie, dorind sã realizeze
un film 100 % irlandez ºi independent, iar nu o
coproducþie. În Irlanda, filmul a þinut afiºul zece
sãptãmâni, ceea ce este onorabil pentru o þarã în
care publicul pentru cinematograful independent
este relativ redus. (Liberation)
•Noul film al regizorului britanic Mike Leigh
(cunoscut pentru Secrete ºi minciuni), Vera
Drake, abordeazã implicaþiile personale ºi sociale
ale avortului clandestin în Anglia pudibondã a

anilor cincizeci din secolul trecut. Filmul este
portretul unei femei trecute de prima tinereþe
(interpretatã de Imelda Staunton), cu o familie
frumoasã, ale cãrei liniºte sufleteascã ºi mulþumire
matrimonialã sunt brutal întrerupte de avortul ile -
gal, în urma cãruia femeia este ridicatã de poliþie,
îºi vede sfãrâmat cãminul, îºi pierde respectul de
sine ºi libertatea. Stãpânitã de un sentiment
destructiv de culpabilitate, Vera Drake decade ire -
mediabil, iar regizorul hiperbolizeazã tragedia ei
pentru a opune "infracþiunea scuzabilã" a individu-
lui crimei legiferate a statului. (Liberation).
•Regina muzicii afreicane, Yvonne Chaka Chaka,
din Africa de Sud, va concerta în anul acesta la
Queen Elizabeth Hall din Londra, în cadrul con-
certului "Africa Remix", aflãm din cotidianul The
Times. Nãscutã în Soweto, solista a înregistrat
pânã acum 16 albume de muzicã urbanã sud-
africanã, denumitã mbaquanga. De curând, ea a

participat la concertul comemorativ de la Addis
Abbeba dedicat starului reggae Bob Marley.
•Apariþia unui "nou val" al cinematografului ger-
man este comentatã în Liberation de cãtre Gerard
Lefort în articolul "Veriºorii germani". Filmele care
par a îndreptãþi o astfel de etichetã sunt Halbe
Treppe de Andreas Dresden, Milchwald de
Christoph Hochhausler, Lichter de Hans-Christian
Schmidt, Der schone Tag de Thomas Arslan.
Autorul articolului atrage atenþia asupra faptului
cã fiecare dintre aceste pelicule este gânditã ºi
realizatã independent, aºa cum ºi operele regizo-
rilor din "Nouvelle vague", Godard, Rivette,
Rohmer sau Truffaut, fuseserã concepute ca
entitãþi artistice. Un aspect interesant al noului
film german este acela cã mulþi regizori provin
din cea de a doua generaþie de emigranþi turci,
unul dintre aceºtia a luat ºi premiul Ursul de Aur
la Berlinala din 2004 cu filmul Gegen die Wand
(Cu capul înainte).
•Peter Jackson, regizorul trilogiei Lord of the
Rings, nu mai doreºte sã facã megafilme. El va
realiza pentru postul TV britanic Channel Four
un film dupã romanul lui Alice Sebold The
Lovely Bones (Încântãtoarele oase), tradus în
limba românã, pentru editura Polirom, de cãtre
concitadinul nostru Liviu Cotrãu.
•Cunoscutul shakespeareolog american Stephen
Greenblatt recidiveazã: noua lui carte, ne
informeazã Alastair Fowler în TLS, se intituleazã
Will in the World: How Shakespeare Became
Shakespeare (Will în lume [dar ºi Voinþa în lume,
n. n.]: cum a devenit Shakespeare Shakespeare) ºi
este o biografie foarte agreabilã a dramaturgului
elizabethan, axatã pe o idee speculatã mai de
mult de cãrturar, anume cã o convertire secretã la
religia catolicã ar fi determinat în mare parte cur-
sul vieþii lui Shakespeare, care ar fi renunþat la
Stratford pentru Londra ca sã scape de persecuþi -
ile vecinilor protestanþi, l-ar fi cunoscut bine pe
martirul catolic Edward Campion ºi ar fi fost
atras de spaþiul mediteranean ca leagãn al unor
naþiuni europene catolice. 
•Kevin Spacey, actorul admirat în filme ca Usual
Suspects ºi American Beauty a devenit, din 2003,
regizor artistic la teatrul londonez de faimã mon-
dialã Old Vic, unde, dupã spectacolul Cloaca,
monteazã acum un biopic dupã viaþa lui Bobby
Darin, Beyond the Sea (Dincolo de mare), în care
joacã ºi rolul principal.
•La nuit de la verite este un film african în care
soþia preºedintelui unui stat de pe acel continent
ucide un lider al rebelilor ºi-l pune la frigare.
Premiera a avut loc în Burkina Faso luna trecutã,
în cadrul festivalului pan-african de la
Ouagadougou, Fespaco. Le Monde precizeazã cã
de când s-a þinut aici primul Fespaco, în 1969,
Burkina Faso a devenit capitala cinematografiei
africane, cu toate cã filmele indigene nu reprezin-
tã decât 1 % din repertoriul curent.

n

flash-meridian

Între Shakespeare ºi Conan Doyle
ing. Licu Stavri
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N e-am cunoscut în staþia de autobuz de
unde, practic, începe serviciul meu ºi al
bizarului meu tovarãº de drum. Relaþia s-

a înfiripat destul de uºor, suntem - amândoi -
destul de matinali, nu prea mai sunt clienþi la
acea orã, lumea încã forfoteºte prin apartamente
cu pregãtirea minuþioasã a zilei; aºa, tot
miºcându-ne pe caldarâm, ne-am cunoscut.
Domnul în cauzã este încã tânãr, totdeauna
corect bãrbierit ºi îmbrãcat, chiar are un aer mo-
dest. Într-o dimineaþã, s-a apropiat de mine zâm-
bind ºi mi-a spus cã autobuzul va sosi imediat, a
observat el cã eu ajung în staþia noastrã cam cu
douã minute înaintea vehicolului. Nu cronome-
trasem niciodatã asemenea fapte, chiar m-am
mirat cã deþin asemenea performanþe. De atunci,
câtã vreme cãlãtoream împreunã, tânãrul domn
îmi oferea gratis buletine de ºtiri ºi-mi explica
tainele corupþiei în economie. De curând am aflat
ºi cine este, de fapt, tânãrul domn. Pãi, a fost, o
bunã bucatã de timp, preot. Mi-a explicat, tot
între staþii ºi în mai multe episoade, cum a termi-
nat-o cu duhovnicia, tot de la o micã afacere i s-a
tras: pãrinþelul avusese o pasiune juvenilã pentru
tâmplãrie, meºterea tot felul de obiecte mici de

lemn, asta îl relaxa. Primarul orãºelului în care
locuia era mare patriot; aºa s-a gândit popa la o
micã afacere: i-a propus primarului sã facã el mai
multe colivii pentru pãsãri, colivii de lemn, bune
de agãþat prin copaci, sã aibe bietele zburãtoare
adãpost. Dar coliviile de lemn sã fie tricolore, sã
le dea chiar el, primarul, cadou copiilor de ziua
lor, la 1 iunie. Dar sã-i aloce niºte fonduri pentru
aºa lucrare. Entuziasmat, primarul a fãcut rost de
bani buni; ºi chiar a mers afacerea, el ºi primarul
chiar au câºtigat serios, dar ºi lumea a fost mulþu-
mitã. Asta pânã într-o bunã zi, când primarul a
fost luat la rost cu felul în care a cheltuit banii
orãºelului; povestea cu coliviile tricolore a ajuns ºi
pe la ziar, n-a mai avut zile bune cu primarul.
Aºa s-a enervat încât s-a lãsat de preoþie ºi s-a
mutat aici, are alte afaceri. Am ajuns la capãtul
cãlãtoriei, n-am aflat ce afaceri învârte fostul
preot, destul cã deplasarea pedestrã din acea
dimineaþã a fost însoþitã de ciripit patriotic. Tot în
acea zi, mai târziu, aveam întâlnire cu o persoanã
publicã însemnatã. ªi a venit ora întâlnirii noas-
tre, trebuia sã-l conduc pânã într-o salã, unde
urma sã îºi expunã punctul de vedere într-o
chestiune delicatã; aveam de urcat amândoi câteva

scãri. Ca din senin, pe trepte s-a ivit, precum din
spuma mãrii, un fel de Venus a prostiei; cu
miºcãri precum ale fetelor care se învârt nude la
barã, prin cluburi ºi restaurante, cretina încerca
sã-l lãmureascã pe însemnatul domn cã ea
gândeºte european. Nici n-a scãpat bietul om de
urâþenia cu fustã cã, dupã alte douã-trei trepte, a
apãrut, tot din senin, perechea întru prostie ºi
limbã de lemn a damei, tot atât de frãmântat, ºi
acesta, de problemele Europei. Nu mai aveam nici
un rost. Am alergat sã servesc un ceai. ªãgalnica
ºi blonda vânzãtoare era tristã, evident; am între-
bat-o ce necaz a dat peste ea. ªi, cum nimeni nu
mai cerea o cafea sau un ceai, mi-a povestit cã
urmeazã un curs de cosmeticã, destul de costisi-
tor, cã patronul nu respectã clauzele cursului, mai
are de dat bani pentru a obþine râvnita diplomã
în ale înfrumuseþãrii. ªi frumoasa vânzãtoare cu
nume de floare, Narcisa, îl înjura aprig pe
patronul firmei cosmetice, cã e necinstit, hoþ,
degeaba a fost preot, cã nu s-a pocãit deloc. Am
mai aflat cã rãspopitul þine cursurile într-un
apartament ºi cã le invitã pe cosmeticienele-eno-
riaºe sã depunã contravaloarea fiecãrui curs într-o
colivie vopsitã tricolor, mai fãcea ºi bancuri por-
coase, ticãlosul.

Am ºi uitat de ceai; am ratat, în locul însem-
natului domn ar fi trebuit sã conduc pe scãrile cu
lingãi pe preotul cosmetician, cu colivii patriotice.

n

aspiratorul de nimicuri

Preot cu colivii, scarã cu
lingãi, cosmeticã pocãitã

Mihai Dragolea

N ãscut în ziua de 27 iunie 1969, în comu-
na Topana, judeþul Olt, regizorul
Napoleon Helmis debuteazã în 2004 cu

acest film (Italiencele, România, 2004; scenariul ºi
regia: Napoleon Helmis; cu: Mara Nicolescu, Ada
Ularu, Rãzvan Zamfirescu, Costel Caºcaval) în sis-
temul lung-metraj de ficþiune pe 35 mm. Este
primul film românesc care îºi propune sã
înfãþiºeze ºi sã analizeze stãrile psihologice ºi
mentalitãþile acelor compatrioþi care, dupã eveni-
mentele din decembrie 1989, au încercat sã-ºi
schimbe statutul social ºi modul de existenþã
aventurându-se spre alte spaþii, din Vestul Europei.
Douã surori, originare dintr-un sat oltenesc
(remarcabil de sãrac, ca multe altele din aceastã
regiune), fug de acasã animate de dorinþa de a
munci în Italia - unul dintre statele occidentale
care au absorbit ºi absorb încã o cantitate aprecia-
bilã de forþã de muncã din Estul continentului.
Cum se întâmplã, de altfel, frecvent în realitate,
traseul le este deviat, fãrã voinþa lor, spre Kosovo,
unde sunt victimele traficului de carne vie. Se
ºtie, din numeroase cazuri, cã România a devenit
în aceastã perioadã, foarte activã în ceea ce
priveºte comerþul subteran. Eliberate dupã
douãsprezece luni de cãtre trupele KFOR din cap-
tivitate, unde fuseserã silite sã practice prostituþia,
ele revin în satul natal. Curând consãtenii aflã
adevãrul despre drama lor, cele douã surori
resemnându-se ºi împãcându-se, cât de cât opti-
miste, cu urmãrile nedoritei aventuri. Autorul

trateazã neadecvat aceastã temã, bagatelizând-o
printr-un umor cãznit. Lipsit de subtilitate, de
capacitatea unor analize fine, regizorul nu
reuºeºte sã sugereze cã cele douã surori ar suferi
din cauza patimilor prin care au trecut.
Complexitatea trãirilor lor îi scapã. Mai mult, nu
rezultã din mentalitatea ºi comportamentul celor

douã personaje modul în care au fost influenþate,
bineînþeles la nivelul mimetismelor, de particula-
ritãþile spaþiului italian. Trãiesc ele, la întoarcere,
un sentiment de golire de sine, de regret, de nos-
talgie, sau rãmân imperturbabile? Se poate vorbi
despre fragilitatea firii lor, despre carenþa unui sis-
tem educaþional ºubred, sau despre inexistenþa
unui cod etic tradiþional? Neconvingãtoare estetic
este ºi culoarea localã, la nivelul ambianþei fizice
ºi a stãrii de spirit a satului oltenesc.

n

Italiencele
Mircea Dumitrescu

film

Ada Ularu într-o secvenþã din film



Unul din spectacolele reþinute de organizatori în
urma selecþiei este:

The Blue Rocks (Pietrele albastre), al Izumi
Ashizawa Performance Company din SUA.
Spectacolul a fost realizat ºi prezentat în 2003 la
International Arts and Ideas Edge Festival în New
Haven ºi reprezintã partea a doua a unei trilogii neo-

no, prima parte din acest ciclu Medusa, piesã distin-
sã în 2002 cu Puffin Foundation Award ºi Gritchen
Johnson Award.

Scris ºi regizat de Izumi Ashizawa (care sem-
neazã ºi scenografia), spectacolul propune o recitire
a mitului elen al Argonauþilor ºi Lânei de aur prin
prisma atât a teatrului no, cât ºi a mentalitãþii (ºi

tehnicilor teatrale) specifice secolului XXI. 
În aceastã fuziune de teatru japonez ºi tragedie

anticã, cu muzicã originalã ºi mãºti, personajele prin-
cipale încarneazã totodatã ºi principiile antinomice
ale noului ºi vechiului, de aici ºi conflictul
cultural/religios care marcheazã atât trecutul cât ºi
(mai ales) prezentul globalizat al umanitãþii. 

Un produs marcat de multiculturalitate ºi sin-
cretism, ritual ºi performance, The Blue Rocks pro-
pune ºi o întîlnire cu o viziune diferitã asupra
artelor spectacolului, ºi cu artiºtii care creeazã
aceastã diferenþã: cu actorii Kristen Hunter,
Matthew Osborne, Signe Grant, Taylor Krauss,
Jonathan Zalben, Shin Kim ºi Kaori Zoshida ºi cu
muzicianul Simos Papanas.   

n
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teatru

Festival “Man.In.fest”
Între 26 iunie ºi 3 iulie 2005 va avea loc la Cluj, în organi-
zarea Teatrului Imposibil, prima ediþie a Festivalului
Internaþional de teatru experimental "Man.In.Fest". Un fes-
tival cu participare exclusiv internaþionalã, "pentru ca pub-
licul ºi specialiºtii din domeniul teatral sã-ºi poatã face o
pãrere obiectivã despre ceea ce înseamnã teatrul azi în
lume", se specificã în argumentul organizatorilor.
Protagoniºtii evenimentului sunt 11 companii teatrale din
opt þãri europene ºi din SUA. Pentru a putea evalua anver -
gura acestui festival ºi pentru a sensibiliza eventualii spon-
sori, am considerat oportun sã prezentãm companiile ºi
spectacolele participante. (Claudiu Groza)

Stagiunea de recitaluri ºi concerte a Academiei
de Muzicã G. Dima din Cluj, ajunsã în anul uni-
versitar 2004-2005 la ediþia a 40-a, ne-a propus o
(re)întâlnire cu Clasa de percuþie coordonatã de
maestrul Grigore Pop, asistat de lectorul Nicolae
Coman. I-am putut astfel urmãri pe reprezentanþii
celor cinci ani de studii, în piese dintre cele mai
diverse. Datoritã calitãþii interpretãrii, un simplu
recital de final de semestru a luat în cele din
urmã aspectul unui memorabil concert. 

Chiar ºi transcripþiile, sã le zicem, lineare ale
unor teme din repertoriul marilor clasici au avut
un ºarm aparte, probabil puþin anticipat de cãtre
auditorii mai... convenþionali. Mã gândesc, de
exemplu, la Suita pentru violoncel, în sol major,
reinterpretatã la marimbafon de cãtre doi studenþi
din anul întâi: Bogdan Pop - Preludiul ºi
Allemanda, iar Rãzvan Rotiº - Sarabande ºi
Courante. În acelaºi registru stilistic s'au manifes-
tat ºi Ioana Moldovan (anul III) cu Sonata a 4-a
în mi pentru vioarã ºi pian de W.A. Mozart,
Ramona Baciu (anul III), cu prima parte din
Sonata a 7-a în Fa pentru vioarã ºi pian a
aceluiaºi compozitor, sau Zsolt Molnar (anul IV)
cu Suita a VI-a pentru violoncel de J.S. Bach,
transpuneri executate tot la marimbafon. Trebuie
consemnatã capacitatea junelui Rotiº de a aborda
tematica melodicã bachianã cu o delicatã
detaºare, preponderent pianissimo, care mi-a
amintit prestaþiile de neuitat ale lui Milt Jackson
din cadrul arhetipalului Modern Jazz Quartet. La
rândul sãu, Bogran Pop ne-a emoþionat cu o tran-
scripþie pentru vibrafon a ultimei pagini compuse
de Mozart - Adagio für Glashamonika. 

Piese special concepute pentru instrumente
de percuþie au interpretat Imola Tamas (anul I) -
Trei studii pentru percuþie ºi pian de J. Aubain ºi
Miklos Badi (anul V) - Blues for Gilbert de M.
Glentworth. Înainte de a consemna cele douã cul-
minaþii finale ale concertului, permiteþi-mi sã elo-

giez discreta ºi eficienta susþinere de care au bene-
ficiat interpreþii din partea pianistei Codruþa
Ghenceanu. 

Foarte înzestratul instrumentist de sorginte
târgumureºeanã Felix Moldovan (anul IV) are deja
suficientã experienþã (ºi curaj), spre a aborda difi-
cultuoasa compoziþie Rebonds pentru percuþie
solo de Yannis Xenakis. Gândirea arhitectural-
muzicalã a compozitorului grec nãscut la Brãila ºi
afirmat în mediile avangardiste parisiene se con-
centreazã aici asupra a ceea ce aº numi perma-
nenþa vitalã, transfiguratã prin esenþe ritmice de
facturã ancestralã. La fel ca în melosul þinuturilor
de unde proveneau pãrinþii lui Xenakis - tradiþie
rãspânditã pe glob mai curând prin filiera defor-
mant-comercializatã a sirtaki-ului - avem de-a face
cu o acumulare ritmicã ostinatã, o progresie mi-
nuþios calculatã de energii menite sã conducã la
un punct paroxistic. Cu unele infime ezitãri, Felix
Moldovan a reuºit sã stãpâneascã ºi sã comunice
o muzicã pe cât de profundã, pe atât de solicitan-
tã pentru interpret. 

Clasa de percuþie purtând marca Grigore Pop
nu se dezminte: pe lângã cei deja amintiþi, am
avut plãcerea de a face cunoºtinþã cu un nou ta-
lent de vârf. E vorba despre studentul din anul II
Alexandru Crãciun, originar din Sibiu. El a inter-
pretat eclatant Concertul pentru marimbafon ºi
pian, compus în 1986 de cãtre brazilianul Ney
Rosauro. Partitura, de un succes la public garantat
100% (cum ar zice jazzologul mascat Cãtãlin
ªtefãnescu), poartã sigla Marimba Brasileira. Pro
Percução Brasil, 1989. Un delectabil opus, ce sin-
tetizeazã nu doar luxuriantele tradiþii muzicale
braziliene, ci le plaseazã într'o perspectivã mai
amplã, cu subtile inserþii din filoanele argentini-
ano-uruguayene (se ºtie cã, pânã în zilele noastre,
disputa dintre Buenos Aires ºi Montevideo în
privinþa paternitãþii tango-ului nu a fost tranºatã).
Alexandru Crãciun cântã la marimbã cu o

relaxare ºi precizie de muzican înnãscut, cãrora le
adaugã un feeling cu totul special, bine persona-
lizat. Seducãtoarele ruperi de ritm, sau unisoanele
de mare efect configurate împreunã cu pianista
Codruþa Ghenceanu, au pigmentat o lucrare
învãluitoare de la prima pânã la ultima mãsurã.
Convingãtoarea evoluþie a lui Alexandru Crãciun
ne determinã sã îl aºteptãm cu maxim interes pe
tãrâmul muzicii contemporane, aºadar, inclusiv al
jazzului.

n

muzicã

Sârguincioºii percuþioniºti clujeni
Virgil Mihaiu

Alexandru Crãciun Marimbafon



Î ntr-o recentã luare de poziþie în presa clu-
jeanã, pornind de la tema Filarmonicii ºi de
la spaþiul în care aceastã instituþie NU

funcþioneazã ºi NU susþine concerte, Mircea
Maliþa, decanul Facultãþii de Teatru, fãcea o afir-
maþie deranjantã pentru mulþi, dar cu perfectã
acoperire: "La Cluj, cultura existã împotriva
oraºului".

Dincolo de starea jalnicã în care sunt nevoite
sã supravieþuiascã instituþii, zic unii, reprezenta-
tive pentru oraº (pornind de la cele douã teatre,
la operã, Filarmonicã ºi încheind cu revistele de
culturã), cele mai recente decizii ale municipa-
litãþii îi dau deplinã dreptate profesorului clujean.

La sediul Primãriei Cluj-Napoca, grupul de
dezbatere 4Space a organizat în luna februarie o
discuþie pe marginea viitorului urbanistic al
oraºului. Filosoful Ciprian Mihali releva cu
aceastã ocazie un scenariu "post-catastrofal", con-
form cãruia localnicii au abandonat spaþiul public,
ocupându-l doar în anumite momente aniversare,
cu caracter mai mult sau mai puþin festivisto-
naþionalist. O trecere sumarã în revistã a pieþelor
clujene evidenþiazã faptul cã, într-adevãr, disputele
din timpul administraþiei Funar au creat o situaþie
fãrã analogie la nivel naþional: spaþiul public a
fost confiscat ºi încãrcat cu simbolisticã politicã.
Astfel, Piaþa Lucian Blaga "aparþine" PSD-ului,
memorabile fiind în acest sens cearceafurile
enorme care acopereau întreaga faþadã a Casei de
Culturã a Studenþilor, cu imaginile lui Ion Rus (la
alegerile locale) ºi Adrian Nãstase (la generale).
Piaþa Unirii, din faþa Catedralei Romano-Catolice
ºi a statuii lui Matei Corvin, cãreia Gheorghe
Funar i-a declarat rãzboi veºnic, a cãpãtat (prin
opoziþie), conotaþie de spaþiu de manifestare a
UDMR-ului. În acest timp, "românii verzi" ºi-au
stabilit ca loc de întâlnire Piaþa Avram Iancu, sub
privirea marelui tribun ardelean dându-ºi în petec,
nu de puþine ori, "tribunaºii" oblãduiþi de Vadim
Tudor. Mai redusã ca dimensiuni ºi vizibilitate,
dar mult mai frumoasã ºi având avantajul posibi-
litãþii devierii fãrã probleme a traficului din zonã,
Piaþa Mihai Kogãlniceanu, din faþa Universitãþii
"Babeº-Bolyai", a fost asociatã cu PNL ºi, implicit,
cu Alianþa D.A., "graþie" lui Andrei Marga.

Lãsând la o parte acest aspect trist-anecdotic,
la dezbaterea iniþiatã de 4Space ºi la cea ulte-
rioarã, organizatã de Primãrie pe marginea viitoru-
lui Pieþei Unirii, nu s-a pus în discuþie brand-ul de
oraº cultural al Clujului, ºi, implicit, dezvoltarea
ulterioarã a urbei þinând cont de acest aspect. În
fond ce este un brand? Foarte simplu spus este o
imagine asociatã inconºtient cu un produs, o
firmã, un oraº sau chiar o þarã. O imagine care,
odatã impusã, aduce beneficii directe ºi indirecte
produsului, firmei, oraºului sau þãrii cu care este
asociatã, identificându-le ºi particularizându-le.
Clujul are imaginea unui oraº cultural. Asta "în
ciuda oraºului" (reprezentat de Consiliul Local),
care nu oferã decât resturi culturii clujene. Aceastã
politicã de ajutor la limita subzistenþei practicatã
de administraþia Funar (explicabilã oarecum prin
opoziþia pe care majoritatea intelectualitãþii clu-
jene a manifestat-o vis-à-vis de discursul sãu ultra-
naþionalist) este continuatã (inexplicabil de

aceastã datã, având în vedere sprijinul acordat
direct sau indirect) de actuala administraþie.

Cum am arãtat mai sus, Clujul nu are un
spaþiu public (ºi nu sunt semne cã aceastã situaþie
s-ar putea ameliora) în care cultura sã se poatã
manifesta, fãrã ca acest lucru sã nu capete o
conotaþie sau simbolisticã partizan-politicã.
Spaþiile clasice (publice, dar destinate unui public
avizat ºi limitat) sunt improprii (cazul
Filarmonicii "Transilvania" care e nevoitã sã con-
certeze la Casa de Culturã a Studenþilor), aglo-
merate ºi degradate (cazul Teatrului Naþional ºi
Operei Române, obligate sã funcþioneze în aceeaºi
clãdire, care, cu infinite greutãþi a obþinut fonduri
de renovare - nota bene, oferite de minister, nu
de municipalitate) sau pe punctul de a fi pierdute
(cazul Galeriei Uniunii Artiºtilor Plastici de pe
strada Iuliu Maniu). Astfel, pe de o parte, cultura
este obligatã sã se manifeste în niºte spaþii
tradiþionale aflate într-o stare deplorabilã, iar, în
condiþiile în care doreºte sã iasã din aceste locaþii
(pentru a se adresa ºi câºtiga un public nou,
neiniþiat), nu are unde.

Clujul NU are o grãdinã de varã! În condiþiile
în care aici funcþioneazã douã teatre, român ºi
maghiar, plus o companie independentã, douã
opere, de asemenea românã ºi maghiarã, ºi o
Filarmonicã cu reputaþie internaþionalã. La care se
adaugã un aspect deloc de neglijat - interesul clu-
jenilor pentru filme, statisticile arãtând cã aici se
aflã cei mai pasionaþi cinefili din România.
Suficiente instituþii care ar putea þine ocupat non-
stop un astfel de spaþiu, spre deliciul clujenilor ºi
al turiºtilor strãini. Pe timpul verii oferta de diver-
tisment a oraºului se reduce la terase ºi pub-uri!
Mai mirã pe cineva atunci faptul cã, începând din
iulie ºi pânã în septembrie, clujenii nu ºtiu cum
sã fugã mai repede din urbe, lãsând în urma lor
imaginea unui oraº pãrãsit ºi mort, desprinsã
parcã din scenariile unui film apocaliptic ori ale
unui SF despre al III-lea rãzboi mondial.

Clujul are Festivalul Internaþional de Film
"Transilvania" (TIFF) care ajunge în acest an la
ediþia a IV-a, ºi pe care municipalitatea îl resimte
ca pe un ghimpe în coaste. Având în vedere
amploarea la care a ajuns, acest eveniment (de
departe cel mai important din punct de vedere
cultural pentru Cluj) nu putea fi ignorat de con-
silierii locali. Obligaþi de desfãºurarea de forþe, ei
au alocat pentru TIFF suma de douã miliarde de
lei. Spun obligaþi, pentru cã aceastã sumã a fost
acordatã cu zgârcenie, fiind cu un miliard de lei
mai micã decât solicitarea organizatorilor. Asta în
condiþiile în care, nu sãrãcia bugetului local a fost
cauza diminuãrii sumei solicitate de organizatorii
TIFF. În aceeaºi ºedinþã în care s-au alocat cele
douã miliarde de lei pentru TIFF, consilierii au
votat acordarea a aproape 45 (patruzeci ºi cinci)
de miliarde de lei pentru sport (30 de miliarde
pentru cele douã cluburi de fotbal ºi 15 miliarde
pentru celelalte cluburi ºi echipe cuprinse în sin-
tagma "alte sporturi").

Aceastã disproporþie este nu doar revoltãtoare
ci, în acelaºi timp, iresponsabilã. Pentru a mã
exprima în termeni fotbalistici pentru o echipã
care evolueazã în Divizia B ºi una de Divizia A

într-un campionat aflat, din punct de vedere al
valorii, la periferia Europei a fost sacrificat un fes-
tival de film care evolueazã (permiteþi-mi com-
paraþia) cel puþin la nivelul unei Cupe UEFA a fes-
tivalurilor internaþionale de film.

Criteriul audienþei este unul fals. Cine a fost
atât pe stadionul Universitãþii Cluj cât ºi la festi-
valul de film a putut observa în ce parte se
înclinã balanþa. Numãrul cinefililor este mai mare
decât cel al suporterilor Universitãþii! 

Din punct de vedere al beneficiilor, dispro-
porþia este ºi mai mare. Aº putea spune chiar
uriaºã. În favoarea TIFF-ului. Banii investiþi în fot-
bal se duc, în cea mai mare parte, pentru plata
contractelor ºi salariilor jucãtorilor ºi antrenorilor,
rãsplãtiþi cu sume la care puþini viseazã în
România. De fapt, banii intrã în buzunarele unor
puºti de vreo douãzeci de ani, care, dacã au va-
loare, pleacã într-un an sau doi spre ale þãri mai
calde, iar dacã n-au, îºi primesc renumeraþia pe
degeaba. În plus, cu excepþia satisfacerii unor
orgolii, banii daþi fotbalului nu aduc nici un pro-
fit.

Unde se duc banii acordaþi TIFF-ului? Pentru a
aduce la Cluj peste 200 de invitaþi din þarã ºi
strãinãtate, unii dintre ei personalitãþi de prim
rang ale cinematografiei internaþionale, iar alþi
reprezentanþi ai unor instituþii mass-media.
Oameni care povestesc ºi scriu despre Cluj la
întoarcerea lor acasã. Dacã s-ar estima doar preþul
pe care Primãria Cluj ar trebui sã-l plãteascã pen-
tru a cumpãra spaþiu publicitar la dimensiunile
articolelor ºi materialelor pe care le publicã sau
difuzeazã jurnaliºtii acreditaþi la TIFF, acesta ar
putea depãºi suma alocatã. 

Unde mai pui cã plata serviciilor oferite invi-
taþilor (de la cazare la masã ºi distracþie) ar putea
depãºi aceeaºi sumã în discuþie. Cu alte cuvinte
banii investiþi de Consiliul local ar rãmâne tot în
Cluj! ªi ce ar fi sã luãm în discuþie o ipotezã
deloc fantezistã: cã unuia dintre invitaþi îi place
într-atât oraºul încât se hotãrãºte sã realizeze o
producþie cinematograficã aici? Nu sunt specialist
în economie, dar nici nu trebuie sã fii, pentru a-þi
da seama ce beneficii ar rezulta dintr-un astfel de
proiect. Aº face referire doar la o experienþã per-
sonalã recentã. Recent am vizitat Tunisia, o þarã
care, cu excepþia nordului industrializat, este
deºerticã. Ei bine, munþii în care s-a filmat
"Rãzboiul stelelor" ºi grota surprinsã în "Pacientul
englez" au devenit puncte strategice, de interes
naþional, în dezvoltarea turismului tunisian.
Occidentalii plãtesc sume deloc de neglijat ºi strã-
bat mii de kilometri doar pentru o panoramã de
câteva minute ºi câteva instantanee fotografice!

Sã fim clar înþeleºi: nu am nimic împotriva
susþinerii sportului de performanþã în acest oraº,
ci împotriva disproporþiei nejustificate care se
manifestã în susþinerea lui comparativ cu dez-
voltarea ºi sprijinirea culturii. Deocamdatã, edilii
noºtri se gândesc doar la picioare, eliminând din
sintagma "minte sãnãtoasã în corp sãnãtos" prima
parte. O politicã, pe care, fãrã exagerare, îmi per-
mit sã o calific drept iresponsabilã.
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reactiv

Cultura clujeanã, de la brâu
în jos

Mihai Goþiu



Î n perioada comunistã, Titu Toncian a ales sã
lupte împotriva dictaturii prin rezistenþã, cel
mai onorabil mod pe care-l putea alege un

artist care dorea sã-ºi continue munca de creaþie
fãrã a face, însã, compromisuri. S-a dezvoltat, ast-
fel, pentru unii artiºti, un soi de muncã "subte-
ranã", cu texte teoretice mai mult rostite ori scrise
aproape ermetic, pentru a fi acceptate de oficia-
litãþi. S-a apelat ºi la alte materii "prime" ce nu
erau destinate picturii, graficii ori sculpturii ºi
anume elemente de ceramicã, sticlã, textile ºi
lemn iar studenþii anilor '70 ºi '80 lucrau adesea
în fabrici ºi întreprinderi unde-ºi definitivau
lucrãrile de diplomã. Titu Toncian a învãþat toate
acestea, tinzînd cãtre o nouã artã liberã.

În cazul lucrãrilor artistului român, avem de a
face cu o artã profund spiritualã ºi spiritualizatã.
Pentru lucrãri, Toncian foloseºte materiale mai
puþin obiºnuite: aºchii de lemn, furnir, aluminiu.
Procesul de creaþie este unul într-o permanentã
miºcare, fãrã "forme fixe". Unele lucrãri ale lui
Toncian încep sã ducã, în mod natural, o "viaþã"
personalã. Motivele folosite de Toncian aproape
obsesiv sînt componente ale corpului uman,
mîna, faþa, dar ºi aura. Pentru Titu Toncian, cu
siguranþã, viaþa interioarã este cea mai importan-
tã. Astfel, lucrãrile luate separat, pot fi, în sine,
niºte semne. Artistului îi reuºeºte sã îmbine mate-
rialitatea cu spiritualitatea-misticã într-o evidentã
"pornire" cãtre lumea de dincolo, cãtre transcen-

denþã. O a doua laturã a expoziþiei este existenþa
personalizatã a figurii dumnezeieºti. Astfel, putem
distinge, chiar dacã aluziv doar, asociaþii cu
chipurile înconjurate de aurã ce apar pe vechile
icoane creºtineºti din zona de unde vine artistul.
Dar iconografia lui Toncian nu este "închistatã" în
niºte tipare ºi nici nu dã "verdicte" exacte ori tri-
miteri la texte de profil religios.

Creaþia lui Titu Toncian îºi revendicã originea
ºi personalitatea din universul cultural al limbii
sale materne ºi anume din poezia ºi filosofia
româneascã ºi, deasemenea, din mistica
rãsãriteanã.

Arta sa este o artã deschisã ºi permite
numeroase interpretãri. Lucrãrile lui Titu Toncian
te invitã sã pãtrunzi în labirintul semnificaþiilor ºi
sã încerci a le desluºi.

Fragmente din textul rostit de Peter Weissner la
deschiderea, în localitatea Hilden din Germania, a
expoziþiei lui Titu Toncian intitulatã HYPOSTASEN.
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