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CCoonnssttaannttiinn  CCuubblleeººaann::  „„RReeddrreessaarreeaa
iimmaaggiinniiii  ssccrriiiittoorruulluuii  îînn  ssoocciieettaatteeaa
aaccttuuaallãã””

Uniunea Scriitorilor, în formula actualã, are
foarte multe de rezolvat, mai ales o problemã
esenþialã – aceea a finanþãrii, a banilor. Înþeleg cã
fondurile s-au subþiat ºi mai mult, din motive
independente de voinþa actualei conducerii sau a
vechii conduceri. În orice caz, aºtept o mai mare
limpezire în rândurile membrilor Uniunii, pentru
cã într-adevãr au intrat în Uniunea Scriitorilor
foarte mulþi veleitari, hai sã nu le spunem altfel,
oamenii care ar fi trebuit sã mai aºtepte. Sigur cã
e o uniune a meºteºugarilor scrisului, deci un om
care scrie ºi care publicã ar fi îndreptãþit sã facã
parte din breasla asta a scriitorilor. Totuºi, cred cã
trebuie fãcutã o cernere mai bunã pentru cã nu
toþi cei care scriu sunt ºi scriitori, mai sunt ºi, hai
sã le zicem frumos, diletanþi. Apoi, aºtept de la
Uniunea Scriitorilor o mai mare impunere a
scriitorului, a statutului scriitorului în societate,
pentru cã lumea s-a obiºnuit cã scriitorul este un
om oarecum neserios. În general când te duci
undeva ºi spui cã eºti scriitor, lumea se uitã  la
tine aºa, ca la felul cincisprezece... Cred cã
Manolescu ºi echipa care e în momentul de faþã
ar putea sã facã ceva, nu ºtiu ce, sã facã ceva
pentru redresarea imaginii scriitorului în
societatea actualã. Acesta ar fi lucrul cel mai
important pentru urmãtorii patru, cinci ani cât
dureazã un mandat.

MMaarrcceell  MMuurreeººeeaannuu::  „„OO  rreellaaþþiiee  pprraagg-
mmaattiiccãã  ccuu  ssoocciieettaatteeaa  rroommâânneeaassccãã””

Rãspunsul meu este unul de-a dreptul estival:
totul! Adicã tot ceea ce au fãcut ºi n-au fãcut
ceilalþi. Lãsând orice urmã de glumã de-o parte,
aºteptãm foarte mult. De ce? Pentru cã însãºi
aºteptarea noastrã a fost de lungã duratã. Înainte
de toate, ceea ce zicea actualul preºedinte, ºi
anume reabilitarea categoriei de Uniune a
Scriitorilor. Aceastã instituþie este o una care ºi-a
câºtigat dreptul la existenþã prin paºii ei, prin
faptul cã de-a lungul anilor a rezistat, a fost o
uniune în care solidaritatea a vorbit foarte mult ºi
prin paginile scrise. De asemenea, ziceam undeva,
Uniunea n-a fost, nu este ºi nici nu aº vrea sã fie
o mãnãstire de dominicani, ea este cum suntem
noi toþi. Deci aºteptãm foarte mult, înainte de
toate sã se gândeascã preºedintele ºi
vicepreºedintele ºi întreg consiliul de conducere al
Uniunii cã ei sunt aleºi de cãtre noi, cã sunt ai
tuturor scriitorilor. Sigur, nu un egalitarism de
duzinã, ci faptul cã toþi din aceastã uniune au
mãcar un merit prin aceea cã scriu diferenþiat
unul faþã de celãlalt, cã gândesc diferenþiat în
aceeaºi mare sferã a noocraþiei româneºti, care
trebuie sã existe. Deci, mult, ºi, în acelaºi timp,
gândul meu bun ºi gândul bun al tuturor
scriitorilor sub cupola cãruia vrem sã se afle noua
conducere. Nici un fel de gând rãu, nici un fel de
aºteptare la cotiturã, un rãstimp în care sã se
vadã cã Uniunea este ceea ce meritã sã fie, nimic

altceva, dacã în mintea ºi în sufletul celor care
conduc în clipa de faþã Uniunea va exista aceastã
iluminare, cã Uninea meritã mult ºi cã ei înºiºi
vor fi „ridicaþi la ceruri”, ca sã zic aºa, în funcþie
de ce se va întâmpla în Uniune. De asemenea,
mai aºtept o relaþie pragmaticã cu societatea
româneascã, cu statul român, cu instituþiile care
pot sã ajute ca scriitorul român sã fie ceea ce
trebuie sã fie, sã fie un om demn dincolo de
orice alte provocãri ale soartei sale.

MMiirrcceeaa  PPooppaa::  „„OO  ttrraannssppaarreennþþãã
ttoottaallãã””

Primul lucru pe care-l aºtept de la noua con-
ducere a Uniunii Scriitorilor este transparenþa
totalã. Pânã acum mai toate acþiunile Comitetului
de conducere al Uniunii erau învãluite într-un fel
de mister. Nu se ºtia nimic, de pildã, despre cine
a plecat în strãinãtate ºi unde; una dintre între-
bãrile scriitorilor era ce sau cât salar are preºedin-
tele Uniunii Scriitorilor ºi altele de acest fel. Ca sã
nu mai vorbim de foarte multele datorii pe care
unii din membrii mai vechi ai Uniunii le-au avut
cãtre Uniune ºi care n-au fost plãtite niciodatã. Pe
scurt, este bine ca noul comitet sã comunice într-
o paginã de revistã cam tot ceea ce se întâmplã la
Uniune, în aºa fel încât membrii ei sã fie la
curent cu toate iniþiativele, cu toate succesele, cu
toate neîmplinirile acesteia. Desigur cã ne aºtep-
tãm ºi la un alt stil de lucru, ne aºteptãm la un
program foarte bine gândit prin care scriitorul
român sã iasã din aceastã zonã cenuºie de anoni-
mat în care a fost aruncat în aceºti 15 ani.
Scriitorul român lucreazã degeaba. Este, aº spune,
singurul „muncitor” din aceastã þarã care nu este
plãtit pentru munca lui. Scriitorul român publicã
ºi colaboreazã la foarte multe reviste la care nu
este plãtit, face prefeþe la cãrþi pentru care nu este
plãtit, scrie propriile cãrþi pentru care i se cer bani
pentru a le publica. În nici o societate nu s-a mai
întâmplat acest lucru, de când cultura româneascã
existã. Este, prin urmare, un moment de crizã
adâncã ºi un moment nemaintâlnit de opacizare a
efigiei scriitorului. Scriitorul român, care în
perioada anterioarã, chiar în perioada comunistã,
de ce sã n-o spunem, era þinut la mare respect,
era citit, era chiar adulat, în jurul numelui sãu
existau anumite ecouri de preþuire, în momentul
de faþã este un nimeni. Chiar acele nume de scri-
itori importanþi care reuºiserã sã devinã purtãtori
de cuvânt sau vârfuri în anumite domenii ale li-
teraturii noastre, au devenit insignifiante. Nimeni
nu mai tresare la auzul numelui lui Constantin
Þoiu, la auzul numelui lui George Bãlãiþã sau,
ºtiu eu, Augustin Buzura. Dimpotrivã, adeseori
invocarea numelui acestor scriitori este prilej de
boicot sau de gâlceavã. Trebuie sã spunem cã or
fi multe pãcate care apasã, mã rog, pe fruntea
unora dintre scriitorii acestor perioade, dar existã
ºi foarte multe calitãþi pentru care n-ar trebui sã
ponegrim întreaga breaslã. Condiþia scriitorului,
aº spune eu, trebuie sã fie repusã în drepturile
sale. 
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Scriitorilor?

Anchetã realizatã de Ioan-Pavel Azap

(continuare în pagina 21)



Apariþia studiilor culturale ca disciplinã uni-
versitarã meritã pe deplin salutatã. Dupã
ani de tãcere, distanþã informaþionalã, ºi

echivoc cultural, dacã nu pur ºi simplu de
rãmânere în urmã faþã de þãri vecine unde studiile
culturale erau prezente din 1980, noutatea acestei
discipline  trezeºte la noi nu doar entuziasm ºi
curiozitate, ci ºi nedumerire. Nu erau disciplinele
social-umane, cele practicate deja, îndeajuns de
culturale?  În absenþa unor reacþii conservatoare
genuine, lipsa de comunicare ºi inerþia academicã
se solidarizeazã într-o rezistenþã a “specializãrii”.
Ce specializare dau studiile culturale? ºi ce
meserie?  Perspectivele critice deschise asupra
teoriei ºi criticii culturale în general, reflectate
inter- ori, mai bine spus, trans-disciplinar asupra
concepþiei despre lume ºi a discursului reprezen-
tãrii, a politicului, juridicului, literaturii, filmului,
studiilor de gen, minoritãþilor de orice naturã sunt
formatoare, instrumentale cunoaºterii unor
domenii confine, dar considerate de unii insufi-
ciente, totuºi.  Studiile culturale nu au pretenþia
de a fi “tari”, ca de pildã, viziunile sociologiei, de
la care au moºtenit, voit oare, un þel holist.
Obiectul lor stã în  prioritatea pe care o dau
teoriei culturii ºi criticii culturale, adicã o mai pre-
cisã situare a cunoaºterii ºi  a statutului celor ce o
formeazã ºi o folosesc.  Studiile culturale sunt
rodul unor  experimente intelectuale iniþiate în
Marea Britanie, la început în afara academiei, apoi
în Statele Unite unde au format catedre univer-
sitare, extinzându-se, prin replicare,  în toatã
lumea. Azi, se gãsesc încapsulate în programele
academice în Vest ca în Est, ceea ce ar putea

stârni uimirea genitorilor lor, ce le meniserã o
misiune etern subversivã faþã de putere, pe veci
marginalã, anti-conservatoare, iar politic vorbind
mereu de “stânga”. Cã profeþiile pãrinþilor post-
moderni de azi dureazã mai puþin decât cred
chiar odraslele lor, o dovedesc studiile americane
de azi, “noile studii americane” preocupate mai
ales de religie, identitatea culturalã, naþionalitate,
ºi din nou, de canon.
Studiile culturale intereseazã formarea intelectu-
alului ºi situarea cunoaºterii lui, nu numai ca sto-
care a informaþiei, ci ºi ca acþiune politicã ori
socialã. Desigur, ne putem întreba dacã în Est mai
avem aceleaºi definiþii despre intelectual ca în
Vest, ori pur ºi simplu dacã aici ori acolo mai
existã intelectuali. Ori dacã noþiunea de intelectu-
al nu ar trebui înlocuitã cu aceea de expert. Între-
barea la ce mai sunt buni intelectualii a fost ros-
titã mereu în secolului 20, cu accente diferite în
comunism, fascism, nazism. Interogaþia þine de
schimbãrile rapide din politic, economic, religios,
mass media care au modificat radical portretul
intelectualului, dislocând asemãnarea sa cu omul
de litere, savantul ori gânditorul politic al secolu-
lui al XVIII-lea, unde noþiunea de intelectualul s-a
nãscut, ºi de unde a rãmas cu unele “boli ale
copilãriei”, precum ideocraþia ºi ideologia.  
Într-un capitol aparte dedicat studiilor culturale,
parte dintr-un original comentariu la noþiunea de
“totalitarism”, Slavoj Zizek schiþeazã persuasiv
tabloul unei confruntãri frontale dintre studiile
culturale ºi provocarea celei de treia culturi, eso-
teric ºi exoteric legatã de cognitivism.  Pledând
sotto voce pentru cel din urmã, Zizek reproºeazã

studiilor culturale tropismul ideologic ºi ideolo-
gizant  care de decenii a cãutat “hegemonul” ºi
“colonizarea” ºi a înscenat demascãri de rigoare.
Pe de altã parte, Zizek aratã însã cã ambiþia unei
cunoaºteri de tip universalist, chiar dacã “grea”
ori “tare”, venind din partea ºtiinþelor, de la
astronomie la biologie, nu în ultimul rând psi-
hologie ºi ºtiinþele educaþiei, (originar din
despãrþirea de  behaviorism ºi trecerea la cogni-
tivism) nu poate scãpa de tentaþia unui anume
hegemonism intelectual, de masca unei anumite
retorici ideocratice. Câteva probleme asupra cãro-
ra studiile culturale au amenajat adevãrate asedii,
meritã reamintite. Chestiunea formãrii ºi  analizei
unei “cunoaºteri neutre” ºtiinþifice, care sã fie ade-
vãrul filtrat de orice reprezentãri ale sale, posibil
false, intrigã. Nu de-politizarea cunoaºterii, care e
în sine o politicã, ci de-contextualizarea
cunoaºterii poate stârni mirarea, fie ºi pentru fap-
tul cã de la paradigma lui Kuhn, cea a fizicienilor,
care “trebuia” sã se potriveascã tuturor ori
nimãnui, se trece la  cea a cognitiviºtilor, care cere
ºi ea disciplina unui regim ascetic de cunoaºtere.
Unde au dispãrut narativitatea discursului ºtiinþi-
fic, recursul la metaforã, ori imaginaþia omului de
ºtiinþã din paradigma kuhnianã ?  Exemplele în
care ºtiinþa a fost favorizatã de onoruri politice,
ori dimpotrivã, marginalizatã ori chiar interzisã în
diverse episoade ideologice cer precauþie atunci
când unii cer alungarea oricãrei vecinãtãþi a
politicului pentru a purifica orice reprezentaþiona-
lism al cunoaºterii. Mai apoi, topirea varietãþilor
de “intelectual” într-un singur tip uniformizeazã
înþelegerea naturii ºi rostului intelectualului. 
Într-o culturã ca a noastrã, în care intelectualul a
fost mereu de parte puterii, iar atunci când nu a
fost, a fãcut eforturi eroice sã fie recuperat de
aceasta, studiile culturale ºi, probabil, viitoarea lor
disputã cu cognitivismul, trebuie urmãritã cu
încrederea cã schimbarea este posibilã. O schim-
bare a noþiunilor de intelectual, putere, ºi chiar de
schimbare, în egalã mãsurã.
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editorial

Studiile culturale, 
cognitivismul ºi portretul în
schimbare al intelectualului

Marius  Jucan



EUGEN OVIDIU CHIROVICI

Misterele istoriei: religie, politicã,bani
Bucureºti, Grupul Editorial RAO,  2005

Î n vremuri de confuzie moralã ºi de
degringoladã politicã, cum sunt ºi cele de azi,
apariþia unei cãrþi precum Misterele istoriei:

religie, politicã, bani de Eugen Ovidiu Chirovici,
constituie o iniþiativã ce se adreseazã nu numai
unui grup de experþi, de istorici, ci ºi unui public
mai larg. Deºi nu e opera unui istoric de
specialitate, volumul constituie o meditaþie
profundã asupra unor secvenþe de istorie, fiind
comparabil cu o carte precum cea a unui Stefan
Zweig, Orele astrale ale omenirii. Capacitatea
autorului de a comenta, cu realã erudiþie ºi
aplomb publicistic, evenimente situate în epoci ºi
locuri atât de îndepãrtate, dovedeºte cã Eugen
Ovidiu Chirovici e un excelent comentator al
unor permanenþe ale istoriei, dupã cum rezultã
din subtitlul cãrþi – “religie, politicã, bani” -- triadã
ce trãdeazã nu numai un fir roºu al cãrþii, ci ºi
anumite grile predilecte ale distinsului scriitor.
Deºi autorul volumului Misterele istoriei e un
cercetãtor avizat al temelor abordate, el refuzã
scientismul rigid, armura greoaie a referinþelor ºi
trimiterilor bibliografice. Cu o privire atentã la
diversitatea vieþii umane, la spectacolul tragic al
evenimentelor istorice, Eugen Ovidiu Chirovici
radiografiazã câteva secvenþe istorice cum ar fi
Prima cruciadã, Revoluþia Francezã, ascensiunea
lui Adolf Hitler, fenomenul italian de la sfârºitul
anilor 1970 ºi începutul anilor 1980. Deºi situate
în epoci atât de îndepãrtate în timp, aceste
“evenimente cruciale”  ale istoriei sunt investigate
din punctul de vedere al unui comentator
indiscutabil erudit, dar care nu adoptã niciodatã
postura unui Pico della Mirandola, de autor
omniscient, ci modestia unui autentic cercetãtor,
avid ºi curios la spectacolul ascuns în spatele
scenei. Investigaþia urmãreºte, ca într-o cercetare
detectivisticã, mai multe piste, autorul fiind
convins cã nu existã o “piatrã filosofalã” sau un
“soft” “capabil sã catalogheze, sã interpreteze ºi
sã explice toate evenimentele care au marcat
destinul umanitãþii”. Eugen Ovidiu Chirovici alege
dintre aceste evenimente cruciale doar câteva,
care au ca numitor comun faptul de a fi fost
declanºate ºi conduse de alte resorturi decât cele
acreditate oficial sau cele colportate de manualele
ºcolare. 

Evenimentul istoric are întotdeauna, în fond,
subteranele sale, partea sa ascunsã, pe care
cercetãtorul le interogheazã cu pasiunea explorãrii
spirituale a celui decis sã meargã în direcþia
tuturor azimuturilor, în bezna tuturor arhivelor,
pânã la epuizarea posibilã a tuturor argumentelor
ºi la dezlegarea, finalã, a enigmelor. În cazul
Primei Cruciade, autorul analizeazã cauzele
vizibile ale acestei fabuloase întreprinderi, ce va
colecta pe câmpurile de luptã aventurieri, nebuni
inspiraþi ºi fanatici, dar ºi numeroºi cavaleri ºi
profesioniºti ai armelor, recrutaþi din cadrul
nobilimii. Menitã sã elibereze locurile sfinte ale
creºtinãtãþii de sub robia musulmanã, cruciada a
avut ºi o ascunsã  componentã economicã, ce va
contribui, în fond, la organizarea ºi reuºita acestei
vaste operaþiuni. În ce priveºte Revoluþia

Francezã, autorul înlãturã prejudecãþile de
manual, ce descriu Franþa ca un “stat decãzut,
sãrãcit, ameninþat de spectrul foametei”, cu o
Bastilie vãzutã ca “simbol al tiraniei”. ªi în acest
caz, urmãrirea traseului banilor, cu un ochi de
expert,  relevã lucruri surprinzãtoare pentru cel ce
acceptã o imagine convenþionalã asupra unui
eveniment ce s-a dorit o furtunã purificatoare a
Franþei, dar care n-a reuºit sã impunã o ordine
socialã raþionalã ºi durabilã, degenerând în excese
depãºite doar de dictatura opresivã a Revoluþiei
bolºevice. Spre deosebire de istoricii de carierã
ce-ºi abordeazã subiectul cu o detaºare obiectivã,
convinºi cã totul poate fi clasificat ºi supus unor
legi cauzale, autorul cãrþii de faþã constatã cã
metoda deterministã nu exclude nenumãraþi
factori inexplicabili, ce þin de domenii mai puþin
cuantificabile. Cazul ascensiunii unui famelic
tânãr austriac, ce “trãia în mizerie”, “prost
îmbrãcat ºi adeseori flãmând” – Adolf Hitler – e
explicat printr-un mãnunchi de factori, dintre care
primordialã pare a fi nevoia unei societãþi
germane în derivã, care încurajeazã un regim
politic ce promite “lege ºi ordine”. Reþeta dupã
care a fost creat acest sinistru politician a fost
“furatã” de la adversarii bolºevici, “cu un mesaj
mesianic care-l consacrã  pe Führer ca pe un soi
de Mântuitor semidivin”. Fundalul istoric al
apariþiei acestui  sumbru “superstar”, într-o
Germanie umilitã de înfrângerea din primul
rãzboi mondial, e dominat de frustrarea
economicã, de antisemitismul visceral, de o
constelaþie de societãþi secrete, prinse în
tentaculele unor “reþele internaþionale oculte”, pe
care autorul le descrie cu secretã voluptate ºi
competenþã. De ce capitalul german ºi o parte a
celui internaþional – se întreabã autorul – au
sprijinit “un regim netrebnic ºi aventurist”, de ce
forþele politice europene  “nu au miºcat un deget
pentru a salva bruma de democraþie care mai
exista în Germania postbelicã”? Nu e singura
întrebare care rãmâne fãrã rãspuns. 

Historia Magna rãmâne, în unele situaþii,
cufundatã în bezne insondabile, enigmaticã ºi
tulburãtoare ca un sfinx. Iar situaþia se repetã ºi
în cazul ultimului capitol al cãrþii, dedicat unei
Italii ce devenise în perioada anilor 1970 un
“adevãrat creuzet de experienþe politice ºi
cvasimilitare”, în care interesele Mafiei converg
adeseori cu cele ale marii finanþe, cu ale unei
pãrþi a Masoneriei ºi ale unor organizaþii
internaþionale, de genul serviciilor secrete. Analiza
efectuatã de Eugen Ovidiu Chirovici e cea a unui
expert, a unui analist capabil sã emitã numeroase
ipoteze personale, sã ordoneze o istorie
convulsivã ºi dramaticã, sã defineascã, cu o
discretã eleganþã a scriiturii, câteva linii de forþã.
Convins cã istoria nu poate sã fie redusã la un set
de cauze, în genul celor vehiculate de manualele
simplificatoare, Eugen Ovidiu Chirovici vede în
faptele istorice evocate mai mult decât o ficþiune
coerentã sau o lucrare de imaginaþie romanticã.
Cum graniþa dintre fapte ºi interpretare e adeseori
înºelãtoare, în funcþie de perspectiva de abordare,
Eugen Ovidiu Chirovici concede cã istoria îºi
conservã adeseori misterele. Personaje ca Licio
Gelli sau Roberto Calvi continuã sã rãmânã
personalitãþi controversate, misterioase, greu de
descifrat. Ca ºi un Ludwig Wittgenstein, autorul
ar putea sã afirme, în faþa acestor enigme
nedezlegate, cã “despre ceea ce nu se poate vorbi,
trebuie sã se tacã“.
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The  Phantom  Church  and  Other  Stories  ffrom
Romania

Ed. ºi trad. Georgiana Fãrnoagã ºi Sharon King,
Selecþie, introd., tabel cronologic ºi notiþe 
bibliografice Florin Manolescu, Pittsburgh,

University of Pittsburgh Press, 1996.

CCä literatura românä nu este suficient de
cunoscutã pe plan internaþional, cã nu
facem destul pentru promovarea scriito-

rilor români sunt afirmaþii care s-au fãcut de
multe ori. Cu atât mai mult trebuie semnalat
efortul unei edituri universitare americane, pre-
cum University of Pittsburgh Press, care a publi-
cat, în cadrul seriei dedicate Europei de Est ºi
Rusiei, o antologie de prozã scurtã româneascã
tradusã de Georgiana Fãrnoagã ºi Sharon King.
Selecþia textelor, prefaþa ºi notele bibliografice
aparþin lui Florin Manolescu. 

Cã editura americanã a fost interesatã de o
antologie de prozã scurtã nu este de mirare.
Genul are o glorioasã tradiþie în literaturile de
limbã englezã, iar antologia – aºa cum este ea
împãrþitã pe capitole dedicate unei anumite idei –
poate servi ca material pentru cei care se ocupã
de literatura comparatã, de studiile culturale, de
literatura românã. Capitolele antologiei urmãresc:
tradiþiile rurale, impactul politicului, condiþia
artistului, fantasticul, vocile oraºului ºi, nu în
ultimul rând, genul (în sensul de construcþie cul-
turalã ºi/ori socialã a masculinitãþii ºi feminitãþii)
ºi societatea româneascã. 

Florin Manolescu a selectat scriitori reprezen-
tativi ai perioadei pe care o vizeazã antologia:
1940-1990. Cititorul de limbã englezã va avea ast-
fel prilejul sã îi citeascã în traducere pe: Vasile
Voiculescu, Fãnuº Neagu, Nicolae Velea, Petru
Dumitriu, Radu Cosaºu, Mircea Nedelciu, Sorin
Titel, Mircea Horea Simionescu, Ov. S.
Crohmãlniceanu, Ana Blandiana, Dumitru
Þepeneag, Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade,
Gabriela Adameºteanu, Gheorghe Crãciun,
Mircea Cãrtãrescu, Ion Bãieºu. Se au în vedere,
aºadar, autori din generaþii diferite, scriitori din
România sau din exil. Introducerea urmãreºte sã
familiarizeze cititorul necunoscãtor cu istoria
României ºi a literaturii române. Florin
Mihãilescu porneºte de la începuturile prozei
scurte româneºti, deci de la Negruzzi, trece prin
“marii clasici” pentru a ajunge, apoi, la perioada
vizatã. Un amplu excurs istoric va da necunoscã-
torului o idee despre contextul în care s-au scris
prozele scurte antologate. Un tabel cronologic
sintetizeazã, ºi el, evoluþia României într-o
perioadã istoricã marcatã de trecerea de la o dic-
taturã la alta. Fiecare autor beneficiazã de o
scurtã prezentare în preambulul prozei selectate
pentru traducere. Este suficient pentru cel care nu
doreºte mai mult decât o privire de ansamblu (a
bird’s eye view), ori un soi de “aperitiv” bine
alcãtuit pentru cel interesat sã îºi îmbogãþeascã
informaþiile literare despre România ºi din alte
surse.

Traducãtoarele (Georgiana Fãrnoagã ºi Sharon
King) formeazã o echipã eterogenã în care expe-
rienþa ºi entuziasmul se întâlnesc în proporþii

Biserica fantomã...
O nouã antologie de 
literatura românã în englezeºte

Mihaela Mudure
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bine definite. Georgiana Fãrnoagã, fost cadru
didactic la  Universitatea din Bucureºti, este bine-
cunoscutã ca o lingvistã ºi specialistã de valoare
în metodica predãrii limbii engleze. Excelentele
sale manuale ºi culegerile ei de exerciþii de limba
englezã sunt printre cele mai bune publicaþii de
acest gen din anglistica româneascã. În prezent,
Georgiana Fãrnoagã este cadru didactic la renumi-
ta UCLA (University of California din Los
Angeles). Sharon King are un doctorat în lite-
raturã comparatã de la aceeaºi UCLA. Este pasio-
natã de limba ºi literatura românã. În prezent,
lucreazã la renumitul Getty Center de la Malibu.

Pentru o mai bunã apreciere a muncii traducã-
toarelor ne vom limita la analiza unui singur text:
excelenta nuvelã În treacãt a lui Nicolae Velea.
Aprecierile noastre se referã la varianta
româneascã a nuvelei din volumul: Nicolae Velea,
Povestiri, ed. ºi postfaþã Gabriel Dimisianu,
Bucureºti, Editura Fundaþiei Culturale Române,
1997.

Rafinatã, subtilã, nuvela lui Velea condenseazã
acumularea de violenþã tipicã noului regim.
Aceastã violenþã va rãbufni în final ducându-i pe
cei doi îndrãgostiþi spre moarte ºi (auto)-dis-
trugere ca unicã resursã rãmasã libertãþii lor inte-
rioare. Textul pune numeroase probleme traducã-
toarelor pentru cã el se referã la începutul anilor
‘50 ai secolului trecut, perioada de început a
“socializãrii” comuniste a agriculturii. Este rãstim-
pul când în vocabularul rural intrã o serie de ter-
meni caracteristici noilor realitãþi politice. Nicolae
Velea îºi situeazã istoric nuvela prin astfel de trep-
tate acumulãri lingvistice sau prin aluzii la o serie
de politici agricole ale perioadei – de exemplu,
decizia - de tristã amintire – privind uciderea
tuturor cailor deoarece noua agriculturã va fi în
întregime mecanizatã. Aceste aluzii, evoluþia dis-
cretã spre o serie de neologisme cu iz politic, ori
politizant, sunt evidente pentru cititorul român,
dar extrem de greu de redat pentru cititorul ame-
rican cãruia îi lipseºte referinþa istoricã ºi politicã. 

Printre soluþiile reuºite, din punct de vedere
lingvistic ºi/sau cultural, soluþii care atestã talen-
tul ºi cunoºtinþele celor douã traducãtoare, se
numãrã chiar titlul nuvelei. În treacãt devine

Carefree. Tot reuºite ni s-au pãrut soluþiile: “i s-a
pãrut deodatã” /”It dawned on Duminicã”;
“Dupã ce pãrinþii lui ªoalcã au fãcut þuica”/”After
ºoalcã’s parents had made the plum brandy for
the year” (excelentã precizarea din finalul vari-
antei englezeºti); “Pãi dacã intrasem într-o situaþie
fãrã ieºire”/ “We had reached an impasse…”; “Pe
urmã Duminicã era vãzut în unele nopþi alergând
cu maºina pe câmpia Frumoasei sã prindã iepuri
în lumina farurilor” / “Sometimes, at night,
Duminicã could be seen racing his car across the
Frumoasei fields, attempting to startle jackrabbits
with his headlights”; “Trecuse timp de când nu se
mai pomenise ca cineva sã fi scos cuþitul, …”/ It
was long time since anyone had tried to settle a
quarrel with a knife…”, precum ºi multe altele.

O caracteristicã a stilului de traducere preferat
de Georgiana Fãrnoagã ºi Sharon King este o
anume “alterare” a sintaxei originale a frazei.
Traducãtoarele aleg, de mai multe ori, sã rupã
fraza lungã din româneºte în douã sau mai multe
fraze englezeºti. Vorbirea þãrãneascã ºi curgerea ei
agale ºi pe îndelete se vede redusã la concizia,
oarecum seacã, a limbii engleze, iar farmecul
nedeterminat al vorbirii indirect libere cu dubla sa
perspectivã din interiorul ºi din afara vorbitorului
este adesea eliminat. Astfel: „ºi-a zis cã are prea
puþin timp în urmã ºi prea mult înainte ºi cã
poate sã se mai odihneascã, sã se mai rãsfeþe. Cã
prea trãise mult…” devine “He told himself that
he didn’t need to be so anxious, that not much
time had passed, that there was plenty of time
left. He could afford to relax now, to indulge
himself. All his life he had lived quickly, maybe
too quickly.” 

Alteori traducãtoarele eliminã devenirea, orien-
tându-se strict spre starea prezentã. Astfel, în
fraza “Ajunsese cel mai bun ºofer al raionului,
lucra la cea mai bogatã cooperativã ºi, de vreo doi
ani, la marile sãrbãtori conducea singurul car ale-
goric care defila prin oraºul reºedinþã de judeþ”
traducerea nu mai pãstreazã nici devenirea stãrii
eroului în noile condiþii de dupã rãzboi, nici sin-
gularitatea carului alegoric, cu tot ce sugereazã el
cititorului român. Traducerea ne informeazã doar
cã: “Duminicã was the best driver in the district.

… for the past two years he had been in charge
of driving the parade float…” Într-un alt pasaj,
responsabilitatea lui Marin Rece, semnificativã
pentru noua organizare a agriculturii româneºti, a
dispãrut ºi ea. “Marin Rece, un brigadier
zootehnic” devine simplu ºi destul de vag: “Marin
Rece, the man in charge of the cattle.” Dacã astfel
de amãnunte tipice agriculturii socialiste sunt mai
dificil de tradus, deºi nu imposibil, e mai greu de
înþeles omiterea unor aproximãri tipice vorbirii
româneºti, a unor grade de comparaþie, sau a
unor detalii.  “Comuna Lupoaia, unde lucra
Duminicã, fusese o comunã cam sãracã ºi
înapoiatã”  devine “In the past the village of
Lupoaia, where Duminicã worked, had been poor
and backward” (omis “cam”). “El era foarte
tânãr” este tradus: “Duminicã was young”. Nu
am înþeles de ce Duminicã nu putea fi ºi în
englezeºte “foarte tânãr”, ca în original. “ªi
înfãþiºarea de searã a lor, þinând cuminte ºi cuvi-
incios subþioarã genþi în care se aflau cãrþi ºi ca-
iete” devine “The reverence with which they held
their notebooks under their arms”. Dacã “reve-
rence” ni se pare a fi excelent, nu înþelegem de ce
trebuie omise cãrþile din dotarea harnicilor
elevilor seraliºti care sunt personajele importante
ale noii gospodãrii agricole socialiste în timpul
zilei.

Chiar dacã este evidentã tendinþa traducã-
toarelor de a scurta frazele sau de a simplifica
amestecul complex de vorbire indirectã, directã ºi
stil indirect liber care face farmecul orginalului,
multe din soluþiile lexicale gãsite ne invitã sã
admirãm fãrã rezerve harul traducãtoarelor. Un
exemplu relevant, în acest sens este: “O zgornise
din casã gineri-sãu – ‘un netransformat ºi un huli-
ganist’, cum îl beºtelea ea, pe drept – fiindcã
aceasta mai alerga dupã avere ºi nu intrase în
cooperativã”. Aceastã frazã complexã devine: “She
had been homeless since her son-in-law chased
her out of the house. She always spoke out
against him, calling him a stubborn capitalist and
a hooligan. She did so for a good reason: her son-
in-law was still pursuing personal wealth and had
not joined the collective farm”. 

Dincolo de eventualele sugestii, soluþii alterna-
tive, efortul celor douã traducãtoare trebuie apre-
ciat, iar ideea Editurii Universitãþii din  Pitsburgh
ar trebui imitatã ºi de edituri româneºti. Pânã la a
aºtepta ca editurile strãine sã finanþeze astfel de
traduceri, ele ar trebui sã constitui prioritãþi în
cadrul unui program coerent ºi ferm al organis-
melor specializate din România: Ministerul
Culturii, Institutul Cultural Român. Traducerea
Georgianei Fãrnoagã ºi a lui Sharon King are
multe momente excelente, iar observaþiile noastre
nu urmãresc sã minimalizeze efortul celor douã
traducãtoare, ci sã sublinieze complexitatea actu-
lui de traducere, oricând susceptibil de
îmbunãtãþiri. Volumul este o reuºitã chiar dacã
titlul ºi coperta antologiei, The Phantom Church
and Other Stories from Romania, foloseºte, puþin
cam prea comercial, reputaþia atât de bine conso-
lidatã a României ca þarã a lui Dracula ºi a fãp-
turilor fantomatice de soi vampiresc. Dar acasta
este, probabil, inevitabilul tribut acordat pieþii
americane. Extrem de important este, însã, faptul
cã  antologia The Phantom Church and Other
Stories from Romania umple un mare gol în
receptarea literaturii române în strãinãtate.
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--  Stimate Domnule Profesor Kremnitz, am
vrea, mai întâi, sã vã mulþumim pentru cã aþi
acceptat sã realizãm un dialog pentru cititorii
revistei clujene Tribuna, revistã care a gãzduit, în
paginile ei, mai multe articole despre iluºtrii Dvs.
strãbunici.  Am dori sã profitãm de acest prilej,
pentru ca cititorii români sã poatã cunoaºte cât
mai bine activitatea ºi preocupãrile Dvs. ºtiinþifice.
În al doilea rând, vrem sã vã cunoascã ºi ca
strãnepot al scriitoarei Mite Kremnitz.

Dvs. sunteþi profesor titular la Institutul de
Romanisticã al Universitãþii din Viena ºi expert
internaþional pentru lingvistica romanicã, având
articole ºi cãrþi publicate în domenii precum
lingvistica socialã, minoritãþi, limbi în contact,
limbi în conflict, politica lingvisticã comparatã,
poliglosia în societãþi, (auto)comportamentul
lingvistic (la autori multilingvi), societatea ºi
poliglosia, istoria limbilor romanice, impunerea
limbilor naþionale în Europa, limbi din Franþa. În
afara limbilor "mari" romanice -- cum ar fi limbile
francezã, spaniolã, portughezã, românã --
cunoaºteþi foarte bine ºi limba catalanã ºi cea oc-
citanã, precum ºi mai multe limbi creole. Aþi pub-
licat, ca autor sau co-autor, peste o sutã de recen-
zii ºi peste douã sute de articole în domeniile
menþionate. Ani de zile aþi fost coordonator la o
serie de reviste ºi publicaþii lingvistice inter-
naþionale. 

Nu trebuie uitatã, evident, seria lungã a
cãrþilor scrise numai de cãtre Dvs., precum: Das
Okzitanische, Tübingen, Niemeyer, 1981 (Limba
occitanã, Tübingen, Editura Niemeyer, 1981);
Gesellschaftliche Mehrsprachigkeit: institutionelle,
gesellschaftliche und individuelle Aspekte; ein ein-
führender Überblick, 2., korr. Aufl., Wien:
Braumüller, 1994 (Poliglosia în societate: aspecte
instituþionale, sociale ºi individuale; o întroducere,
Viena, Editura Braumüller, 1994, ediþia a II-a,
revãzutã); Sprachen in Gesellschaften:
Annäherung an eine dialektische
Sprachwissenschaft, Wien, Braumüller, 1995
(Limbile în societãþi: o posibilã filologie dialecticã,
Viena, Editura Braumüller, 1995); Die
Durchsetzung der Nationalsprachen in Europa,
Münster [u.a.]: Waxmann, 1997 (Impunerea lim-
bilor naþionale în Europa, Münster (ºi altele),
Editura Waxmann, 1997); Georg Kremnitz
[Hrsg.]: Lenguas, literaturas y sociedad en la
Argentina: diálogos sobre la investigación en
Argentina, Uruguay y en países germanófonos;
actas del coloquio (Viena, 25 -- 28 de marzo de
2003), Wien: Ed. Praesens, 2004 (Georg Kremnitz
[coord.]: Limbile, literaturile ºi societãþile din
Argentina: dialoguri despre cercetare în Argentina,
Uruguay ºi în alte þãri germanofone; actele
colocviului (Viena, 25 -- 28 martie 2003), Viena,

Editura Praesens, 2004); Mehrsprachigkeit in der
Literatur: wie Autoren ihre Sprachen wählen; aus
der Sicht der Soziologie der Kommunikation,
Wien: Ed. Praesens, 2004 (Poliglosia în literaturã:
cum îºi aleg autorii limbile; din perspectiva socio-
logiei comunicãrii, Viena, Editura Praesens, 2004).

Profitând de cunoºtinþele vaste ale Dvs. în
atâtea limbi ºi societãþi din lumea romanicã, cea
trecutã ºi cea actualã, cred cã aveþi multe de
împãrtãºit cititorilor români!

--- Aº dori sã modific puþin un detaliu din
prezentarea mea (care cred cã mã onoreazã prea
mult): eu însumi nu mã consider "lingvist", ci
"filolog". Deosebirea mi se pare importantã, fiind-
cã lingvistica formalã modernã neglijeazã în mare
mãsurã componenta socialã a vorbirii. Aici vãd o
problemã mare din punct de vedere ºtiinþific ºi
teoretic: supraevaluarea formelor ºi subevaluarea
funcþiilor. Folosirea organelor articulatorii are
întotdeauna douã funcþii: cea a comunicãrii ºi cea
a demarcãrii. Ele sunt prioritare folosirii "corecte"
sau "incorecte" a anumitor forme lingvistice --
acestea însele fiind niºte produse momentane ºi
mereu schimbãtoare ale unui proces de comuni-
care, "nefixate" de dinainte. Cred cã este o lipsã
mare a lingvisticii formale, ºi anume de a nu fi
acordat  destulã atenþie acestui fapt. Este unul din
motivele pentru care, cu puþin timp în urmã, am
organizat o grupã de cercetãtori, pentru un
proiect numit "Sociologia comunicãrii".

-- Cum se explicã interesul Dvs. pentru lingvis-
ticã în general ºi pentru cea romanicã în special?

-- Ambele aspecte sunt motivate îndeosebi de
diferite momente din biografia mea. Problema (ºi
limitele) comunicãrii m-au interesat încã de foarte
devreme. Faptul cã am optat pentru limbile
romanice se explicã prin stagiile mele timpurii în
Franþa, prin confruntarea cu situaþia lingvisticã de
acolo ºi -- nu în ultimã instanþã -- prin con-
tradicþia dintre adevãrurile oficiale ºi cele reale.
Bineînþeles, faptul cã am învãþat limba latinã ca
primã limbã strãinã -- o întâmplare a educaþiei
mele ºcolare -- a fost favorabil dezvoltãrii acesteia,
precum ºi norocul cã în imediata mea apropiere
am avut persoane vorbitoare de mai multe limbi.

-- Totuºi, este o rarã performanþã sã ºtii toate
limbile romanice, inclusiv catalana si occitana!
Aveþi un talent deosebit pentru limbi?

-- Eu cred cã aºa-numitul talent pentru limbi
(strãine) nu conteazã decât foarte puþin. Mult mai
importantã mi se pare motivaþia: cine vrea sã
comunice cu ceilalþi îºi va însuºi cu uºurinþã alte
varietãþi lingvistice.

-- Credeþi cã un lingvist vede altfel viaþa decât
un specialist din alt domeniu? Care credeþi cã
este câºtigul, pentru societate, din studiul aprofun-
dat al limbilor, de cãtre specialiºti?

-- Bineînþeles, orice formare sau educare mai
specializatã influenþeazã percepþia realitãþii dim-
prejur. Preocuparea pentru alte limbi implicã,
dacã este serioasã, preocupãrile pentru alte cul-
turi; putem considera limbile, în esenþa lor, drept
"comunicare închegatã" (Utz Maas), adicã rezul-
tantele experienþei sociale. De aceea, a fi un bun
lingvist presupune, de fapt, a fi un bun comunica-
tor ºi un bun observator -- numai cã realitatea nu
corespunde întotdeauna aºteptãrilor. De fapt,
lingviºtii ar trebui sã joace un rol de frunte în
structurarea relaþiilor internaþionale!

-- Care þãri ºi societãþi v-au atras atenþia cel
mai mult ºi datoritã cãror circumstanþe?

-- Multe, ºi iarãºi datoritã mai ales relaþiilor ºi

Cu prilejul unei vizite fãcute la Universitatea din Viena, prietena ºi colega mea, Petrea Lindenbauer, mi-a propus o

întâlnire cu profesorul Georg Kremnitz, strãnepotul celei care a fost Mite Kremnitz, personalitate cu un rol impor-

tant în cultura românã, din pãcate insuficient cunoscutã la noi, în ciuda faptului cã viaþa ei s-a intersectat, la un

moment dat, cu cea a lui Eminescu (relaþie care formeazã subiectul romanului Mite, de Eugen Lovinescu). 

Numele Georg Kremnitz îmi era cunoscut dintr-un articol al fostului meu profesor, Octavian ªchiau, Pe urmele lui

Mite Kremnitz (Tribuna, an XIV, nr. 42 (716), 15 octombrie 1970, p. 1; 13), din care am aflat despre donaþia fãcutã,

de cãtre urmaºul Mitei Kremnitz, Bibliotecii Centrale Universitare "Lucian Blaga"  din Cluj-Napoca.

Aºa cum se ºtie, Mite Kremnitz fusese cãsãtoritã cu doctorul Wilhelm Kremnitz, aceºtia având împreunã doi copii:

primul a fost Georg Titus Kremnitz (1876-1951), care a ajuns ofiþer (prenumele Titus fiindu-i dat, evident, în onoarea

lui Titu Maiorescu). 

Al doilea copil al Mitei Kremnitz a fost Emanuel (1885-1930), care a îmbrãþiºat cariera de medic a tatãlui sãu. Din

pãcate, el avea sã moarã de tânãr, la doar 45 de ani, într-un accident de maºinã. Emanuel Kremnitz este "acel ce

avea sã salveze, ca ofiþer german, în 1916, arhiva lui B. P. Hasdeu de la Câmpina. Era unul din cele mai mari ser-

vicii pe care, indirect, Mite Kremnitz le aducea culturii române" (Cf. Mite Kremnitz, Memorial junimist, I. Prefaþã

ºi note de I. Opriºan, în Manuscriptum, an VIII, nr. 1 (26), 1977, p. 138).  

Am avut cu profesorul Kremnitz o foarte interesantã discuþie, purtatã în limba românã, pe care distinsul meu inter-

locutor o vorbeºte destul de bine. La despãrþire, l-am rugat sã accepte realizarea unui interviu pentru cititorii revis-

tei Tribuna, invitaþie acceptatã cu multã plãcere. Am convenit, de asemenea, ca interviul sã fie realizat în germanã,

urmând ca acesta sã fie tradus în limba românã. 

Se pare cã ºi domniei sale i-a plãcut întâlnirea noastrã, fiindcã, la puþin timp dupã aceea, mi-a trimis urmãtorul e-

mail:

"Lieber Herr Kollege,

Ich erlaube mir, Ihnen auf Deutsch zu antworten. Herzlichen Dank für

Ihre Nachricht. Ich bin für ihre Fragen bereit und freue mich auf die

Möglichkeiten

der Zusammenarbeit, die Sie angedeutet haben.

Herzlichen Dank für Ihren Besuch - es war eine gross Freude für mich,

wieder einmal Gäste aus Rumänien bei mir zu haben.

Mit herzlichen Grüssen, bis bald,

Ihr Georg Kremnitz".

Aºa cum se vede ºi din interviul care urmeazã, profesorul Kremnitz, aidoma ilustrei sale strãbunici, este sincer ataºat

de spaþiul cultural ºi geografic românesc. (Ilie  Rad)

istorie culturalã

“Construcþia europeanã este în
acelaºi timp ºi ºansã ºi pericol”

De vorbã cu Prof. Georg Kremnitz
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experienþelor personale. De exemplu, încã din
copilãria mea, România era o prezenþã continuã
în familie; la fel a fost ºi cu Franþa; dar aici a avut
un rol ºi apropierea spaþialã. Importantã a devenit
apoi Argentina (ºi întreaga lume vorbitoare de
spaniolã), fiindcã Argentina, adicã mai ales
Buenos Aires, a fost, chiar dacã numai în mod
virtual, o experienþã din copilãrie. Mai târziu s-au
adãugat Polonia ºi Estul Europei. Regiunile de
care m-am ocupat mai ales ºtiinþific, adicã spaþiul
lingvistic al limbilor occitane ºi catalane, precum
ºi limbile creole, au urmat abia într-o fazã mai
târzie, în timpul studiilor mele, dar ºi aici mai
ales datoritã contactului cu agenþii lingvistici. O
societate de care m-am interesat de la bun început
a fost cea germanã, cu toate problemele ei.

-- Având un acut simþ lingvistic, suntem con-
vinºi cã aþi întâlnit ºi situaþii amuzante!

-- Când m-am mutat, în anul 1970, la
Bordeaux, aveam intenþia sã învãþ limba românã
"bine cu adevãrat" ºi sã absolv unul sau mai multe
cursuri de limba românã. Întrebându-l pe un
pedel amabil din campusul Universitãþii despre
astfel de cursuri, acesta mi-a spus cã departamen-
tul pentru limbi... slave s-ar afla în centrul
oraºului! Iatã o micã lecþie privind cunoºtinþele
europenilor despre vecinii lor.

Când am fost, în 1972, la Bucureºti ºi am
cotit greºit, m-a oprit un poliþist. Lângã el stãtea
un civil, care-i dãdea instrucþiuni. Prietenii mei
români, care se aflau în maºinã, au coborât ime-
diat ºi i-au spus poliþistului cã eu aº fi "oaspete al
României", un "om de ºtiinþã important" (de fapt
eu, la vremea aceea, eram încã foarte tânãr ºi
deloc important). Totul s-a sfârºit cu un avertis-
ment politicos. În care societate din Vest ar fi
reacþionat sau ar reacþiona astfel un poliþist, la
asemenea argumente? Iatã o dovadã a stimei pen-
tru lucrarea intelectualã, dar ºi un exemplu pentru
o societate care încã funcþiona pronunþat ierarhic.

-- Aþi putea da un sfat românilor în perspecti-
va globalizãrii ºi a intergrãrii României în UE?

-- Sfaturile sunt totodatã lovituri -- vezi cuvân-
tul german "Ratschläge" (= sfaturi) ºi "Schläge" (=
lovituri); de aceea ar trebui sã fim foarte precauþi,
mai ales dacã venim din afarã; am putea cãdea
uºor în atitudini paternaliste sau chiar imperia-
liste. Pentru mine, construcþia europeanã este în
acelaºi timp ºi ºansã ºi pericol, iar în momentul
de faþã este încã neclar spre ce parte se va înclina
pânã la urmã balanþa. E drept cã, între timp, s-a
trecut de faza "pur economicã", dar iniþiativele
culturale ale UE sunt încã foarte ºovãitoare ºi de
multe ori contradictorii (nu pot sã propovãduiesc
diversitatea lingvisticã ºi sã fac asta în doar una
sau douã limbi!). În cazul cel mai rãu, vom
ajunge la o unitate care opereazã doar dupã prin-
cipii economice, calea aceasta însã putând sã ne
ducã ºi la o societate de tip nou, în care diversi-
tatea culturalã, respectul faþã de mediul înconjurã-
tor ºi progresul economic sã se echilibreze în mod
reuºit. Desigur, ar fi de dorit varianta a doua, dar
evoluþia istoriei universale nu ne îndeamnã la
optimism. În situaþia aceasta mi se pare impor-
tant, pentru actualele ºi viitoarele state membre
ale UE, sã nu renunþe nici la propria lor identi-
tate, nici la caracteristicile culturale, ci sã le
pãstreze ºi sã le cultive. Cu aceasta n-aº dori sã
mã pronunþ împotriva progresului material sau
cultural, ci doar pentru o cântãrire a avantajelor ºi
a dezavantajelor în fiecare situaþie concretã.

--   Ce experienþe mai poate da "Estul (euro-
pean)" -- cât va fi perceput ca atare (inclusiv
România)  --  "Occidentului"?

--  Putem spune cã "Estul" a trãit alte expe-
rienþe, mai pluricentrice, decât "Vestul", din mai
multe perspective: pentru "Est", convieþuirea puþin

conflictualã a reprezentanþilor diferitelor limbi ºi
culturi mai este o amintire proaspãtã, care parþial
mai continuã. În Vest --  datoritã constrângerilor
statale --  aceastã amintire a fost mult mai puter-
nic reprimatã ºi ºtearsã. Ar fi important ca
"Vestul" sã-ºi asume aceastã experienþã a "Estului"
ºi ca Estul sã n-o piardã -- în ciuda tuturor expe-
rienþelor neliniºtitoare din ultimii 15 ani. 

--  Findcã vorbim de modele, poate ºtiþi cã
filosoful Constantin Noica, în perioada interbe-
licã, a criticat foarte dur influenþa francezã asupra
culturii române, orientarea lui mergând, evident,
spre cultura germanã. Credeþi cã asistãm în
prezent la un decalaj între influenþa istoricã a
Franþei ºi cea a Statelor Unite ale Americii?

--  Bineînþeles, acest decalaj/pericol existã --
pentru toate comunitãþile de pe lume --,  atâta
timp cât Statele Unite ale Americii sunt singura
supraputere a lumii. Eu cu greu pot considera
America drept model, ci mai degrabã un pericol
prin felul în care se autopercepe ºi se lasã înþe-
leasã ideologic ºi politic în momentul actual. De
asemenea, mã tem cã situaþia nu se va schimba
repede. Însã ºi influenþa Franþei din trecut a fost
(nu numai pentru România) una ambivalentã. E
adevãrat cã ea a adus cu sine înnoirile Revoluþiei
Franceze, dar ºi aspectul ei periculos, adicã o pre-
siune puternicã de asimilare a modelului domi-
nant (care s-a schimbat de mai multe ori în decur-
sul timpului). În acelaºi timp, sã nu uitãm faptul
cã Franþa celei de-a Treia Republicii târzii n-a mai
fost decât umbra ºtearsã a ei însãºi ºi cã ºi-a per-
vertit multe dintre realizãrile revoluþionare. Pe de
altã parte, Germania oficialã a perioadei interbe-
lice n-a avut multe de oferit. Cultura germanã,
care a rãmas în memoria lumii, a fost suprimatã
atunci, reprezentanþii ei fiind forþaþi sã ia calea
exilului sau pierind în lagãre de exterminare. Din
pãcate, nici una dintre societãþile europene n-a
scãpat în întregime de pericolul fascismului, iar
dupã 1945, multe din tradiþiile sale au fost prelu-
ate fãrã sã fie examinate de noua realitate a
Rãzboiului Rece, în rapidã expansiune.

--  Credeþi cã limba românã riscã sã fie asimi-
latã de alte limbi ale Europei de Vest ºi Centrale,
pe fondul restructurãrii actuale a Europei?

--  Aceasta depinde -- ca întotdeauna -- de vor-
bitori ºi de necesitãþile ºi practicile lor comunica-
tive. Comunitatea istoricã creeazã, bineînþeles, ºi
o apropiere comunicativã. Pânã unde merge sau

trebuie sã meargã, depinde de societatea respec-
tivã.

--  Ce importanþã are astãzi, în astfel de împre-
jurãri, cunoaºterea propriei limbi?

--  Una destul de ambiguã: pe de o parte
fiecare limbã este realizarea practicã a unui grup
ºi locul experienþei colective, pe de altã parte,
capacitatea umanã de a-ºi însuºi mai multe limbi
este nelimitatã, virtual. Fiecare vorbitor ºi fiecare
vorbitoare trebuie sã treacã de aceastã dialecticã,
trebuie s-o învingã potrivit necesitãþilor comunica-
tive ºi expresive.

-- Domnule Profesor, Dvs. sunteþi strãnepotul
Mitei Kremnitz, personalitate, care, aºa cum
spuneam, este insuficient cunoscutã în România.
Dupã întoarcerea la Berlin, Mite Kremnitz scria:
"Am devenit prea româncã pentru a putea sã trã-
iesc în strãinãtate; totul, pânã la accentele aspre
ale þãrii mele natale, îmi fãcea rãu, totul mã
îngheþa; la Berlin m-am simþit o rãtãcitã, o exilatã
de când a trebuit sã pãrãsesc România.
Cunoaºteti cuvântul «apa dulce a Dâmboviþei»:
acela care nu poate sã se mai întoarcã acolo
moare de dor!". Apoi, într-o altã scrisoare  cãtre
Nicolae Gane, din 1 aprilie 1904, ea afirma:
"Inimile sunt mai calde în România, se gãseºte
timp pentru a te gândi la alþii; la Berlin fiecare are
timp ºi inimã numai pentru el însuºi" (I. E.
Torouþiu, Studii ºi documente literare, vol. III,
Junimea, Bucureºti, 1932, p. 311) sau: "Existenþa
este aºa de monotonã ºi ºtearsã, numai mizerie ºi
griji [...]. Mã cãznesc sã le uit, scufundându-mã în
vremile trecute scriindu-vã; îmi închipui cã sunt
exilatã pe câtva timp [...]. Nu puteþi sã vã
închipuiþi «dorul» care mã roade, parcã ar fi o
boalã ce nu se poate vindeca"  (Ibidem, p. 315).

De ce credeþi cã s-a legat atât de mult Mite
Kremnitz de lumea româneascã?  

--  Fiindcã ºi-a petrecut "cei mai buni" ani în
România, a intrat în contact cu aproape toate per-
sonalitãþile importante ale þãrii, a trãit avântul pe
care îl luase þara dupã cucerirea independenþei de
stat ºi orientarea ei, sub Carol I, pe direcþia mo-
dernizãrii. De asemenea, ea a fost copleºitã de
farmecul þãrii, cum cred cã ar pãþi-o orice om sen-
sibil.

-- Dvs. aþi donat toate documentele pe care le-
aþi moºtenit de la strãbunica Dvs. Bibliotecii

Ilie Rad, profesorul Kremnitz, Petrea Lindenbauer
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Centrale Universitare din Cluj. Cum au ajuns do-
cumentele în posesia Dvs.?

-- Ca sã fiu foarte precis trebuie sã spun cã ºtiu
doar cã tatãl meu a fost în posesia acestor docu-
mente. Dacã au putut fi salvate din locuinþa com-
plet bombardatã a bunicilor mei de la Berlin sau
dacã tatãl meu le-a primit pe altã cale, nu (mai) ºtiu.

-- Profesorul ªchiau scria cã, dupã donaþia
fãcutã de Dvs., Universitatea din Cluj v-a fãcut o
invitaþie de a vizita România. Cu ce impresii aþi
rãmas în urma acelei vizite, având în vedere fap-
tul cã România se afla în plin regim comunist,
totalitar?

-- Cãlãtoria de atunci în România a fost o
experienþã foarte importantã pentru mine. Pe de
o parte a fost prima cãlãtorie într-o dictaturã
comunistã (cu excepþia unor vizite sporadice de o
zi, în Berlinul de Est), care s-a dovedit pânã la
urmã mult mai puþin strãinã decât m-am aºteptat
sã fie ºi care, pe de altã parte, dispunea de câteva
realizãri interesante, inexistente în "Vest". Am
cunoscut mulþi oameni simpatici, precum pe pro-
fesorul Augustin Z. N. Pop sau pe colonelul
Gheorghe Eminescu, cu care am rãmas în contact
pânã la dispariþia lor. Graþie amabilului "ghid"
Octavian ªchiau ºi familiei sale, am vãzut como-
rile culturale, arhitectonice ºi peisagistice ale unei
þãri cu adevãrat foarte frumoase, am vãzut ºi
nepãsarea cu care guvernul de atunci trata
moºtenirea peisagisticã ºi culturalã a þãrii. Am fost
surprins de cât de uºor puteai sã intri în contact
cu alþi oameni -- nu trebuie uitat faptul cã vremea

aceea era relativ "liberalã" încã. Multe impresii (de
atunci) mi s-au întipãrit profund în memorie ºi
mai târziu am fost foarte bucuros de faptul cã am
fãcut cãlãtoria tocmai în aceea vreme.

--  ªtim cã au rãmas de la Mite Kremnitz zeci
de scrisori, unele primite de la regina României,
Carmen Sylva, pe care aceasta i le-a dat pentru a
scrie cele douã monografii, despre ea ºi despre
regele Carol. Credeþi ca aceste scrisori ar trebui
publicate, în traducere ºi cu toate notele aferente? 

--  Am donat Universitãþii din Cluj toate docu-
mentele pe care le aveam, pentru ca acestea  sã
fie la dispoziþia ºtiinþei în general. O ediþie
comentatã a acestor scrisori mi se pare foarte
utilã ºi de dorit.

--  Soþul Mitei Kremnitz a fost înmormântat în
România, lângã Buºteni, Braºov. Aþi vãzut acest
mormânt cu ocazia primei Dvs. vizite în
România? Mormântul Mitei Kremnitz  se mai
pãstreazã la Berlin, având în vedere distrugerile
din cel de-al doilea rãzboi mondial?

--  Da, am vizitat în vara lui 1972 mormântul
strãbunicului meu la Cascada Urlãtoarea, nu
departe de Sinaia ºi de castelul Peleº. Poemul pe
care regina Carmen Sylva l-a compus în amintirea
lui a fost distrus, mormântul însã mai exista ºi
oamenii care locuiau acolo ºtiau al cui era. Dupã
câte ºtiu eu, mormântul strãbunicii mele de la
Berlin nu mai existã de mult.

-- În articolul respectiv, profesorul ªchiau afir-
ma, probabil în urma discuþiilor cu Dvs.: "Se pare
cã mai existã [la Berlin, n. ns.] ºi alte lucruri

rãmase de la strãbunica sa; ar fi posibil ca viitorul
sã ne mai rezerve ºi alte surprize". Credeþi cã mai
sunt  documente de la Mite Kremnitz, care ar
putea interesa cultura românã?

-- Tot ce a fost în posesia tatãlui meu i-am dat
prietenului Octavian ºchiau, care le-a donat
Bibliotecii Centrale Universitare din Cluj. Nu ºtiu
dacã undeva se vor fi pãstrat ºi alte documente.
Ar putea avea sens sã se mai cãute, cu toate cã
ºansa sã ajungem la rezultate, cel puþin în antura-
jul meu, îmi pare redusã.

-- V-ar plãcea sã reveniþi în România?

-- Da, m-aº reîntoarce cu plãcere în România,
pentru a revedea câteva dintre locurile pe care
le-am vãzut cu peste 30 de ani în urmã: Clujul,
Braºovul, Iaºii etc. Dar mi-ar plãcea mult sã
vizitez ºi locuri pe care nu le-am putut vizita încã,
precum Brãila, Delta Dunãrii, litoralul Mãrii
Negre, Sibiul, Sighiºoara, sudul. În încheiere tre-
buie sã spun cã fiecare loc din România ar fi
atrãgãtor pentru mine.

-- Sunteþi oricând invitat ºi binevenit! Vã
mulþumim!

Viena, iunie 2005

Interviu realizat de 
Petrea  Lindenbauer  ºi Ilie  Rad  

Mai ales dupã 1990, piaþa cãrþii de la noi a
fost invadatã de jurnale intime, de volu-
me aparþinând genului literaturii confesi-

ve. Dupã o epocã în care publicarea acestor docu-
mente ale intimitãþii a fost excesiv cenzuratã, a
urmat un potop de asemenea cãrþi, dintre care
capul  de afiº a fost þinut, indiscutabil, de  jurnalul
lui Mihail Sebastian. O acutã foame de documente
autentice a pus în umbrã alte genuri literare. Din
aceastã categorie de literaturã confesivã, netrucatã,
este ºi volumul lui Menahem Fermo, intitulat
Scrisorile pe care nu le-am scris, apãrut la editura
Men-Mem din Ierusalim (2004). Autorul e un
cunoscut activist sionist, originar din România.
Subintitulat Evrei ºi sioniºti în România dictatorilor,
volumul urmeazã, destul de fidel, cronologia acola-
dei istorice în care se petrec evenimentele evocate
de autor. Epistolarul e scris après coup, în temeiul
unui ºuvoi de amintiri ce-au rezistat cu bine trecerii
câtorva decenii. Din fericire, îndepãrtarea în timp a
permis autorului o anume detaºare de propriile
drame ºi o privire obiectivã asupra epocii rememo-
rate.

Nãscut la Bucureºti în 1921, Menahem Fermo
îºi va face clasele elementare ºi liceul, precum ºi o
parte din studiile univesitare, în capitalã. În 1944 va
emigra în Israel, revenind în þara de baºtinã dupã
numai doi ani. În Israel memorialistul va duce o
existenþã vecinã cu anonimatul, câºtigându-ºi subzis-
tenþa ca muncitor agricol în vestitele kibuþuri
evreieºti, ca muncitor în fabrici, pe ºantiere de
construcþii ori ca funcþionar. Dupã cum se poate
constata, autorul a trecut prin nenumãrate ipostaze
profesionale pânã la vârsta pensionãrii, când începe
sã-ºi scrie memoriile ºi sã frecventeze secþia de stu-
dii clasice a Universitãþii din Ierusalim. Nu e singu-
rul caz de autor ce debuteazã atât de târziu, împins
nu atât de vanitatea autorlâcului sau de pretenþia de
creator, cât de o irepresibilã dorinþã de a depune
mãrturie despre evenimente pe care le-a cunoscut
direct, într-o viaþã agitatã ºi plinã de neprevãzut. E

sentimentul pe care-l încearcã în general toþi supra-
vieþuitorii lagãrelor de exterminare dar ºi persona-
litãþi precum regretatul Itzhak Artzi, un alt sionist
ce a cunoscut pe propria piele efectele unei istorii
ce ºi-a ieºit din þâþâni, într-un secol marcat de rãz-
boaie, de dictaturi, de sinistrele experimente ale
comunismului ºi fascismului.

Menahem Fermo constatã cã “ºi trecutul se
eschiveazã: se ºterge din minte, piere fãrã urmã“.
Efortul sãu de a recupera aspecte ale propriei exis-
tenþe nu are pretenþii literare. Încã din primele pagi-
ni ale ineditului sãu epistolar, autorul refuzã ideea
preocupãrii artistice, reamintind o expresie a lui K.
Tzetnic (“cã mã ocup, fereascã Dumnezeu, de lite-
raturã“). Modestul autor e conºtient cã însemnãrile
sale vin în prelungirea unui ºir destul de lung de
studii ºi memorii ce evocã aceeaºi perioadã istoricã,
scrisorile de acum nuanþând în general episoade
cunoscute sau relatându-le dintr-un unghi personal,
nelipsit de interes ºi de farmec. Sunt pronunþate
numele lui Theodor Lavi, Iafa Cuperman, Menu
Ben-Efiam, Emil Dorian, Reghina Nuseen, Bernard
Politzer. Ca ºi autorii mai sus citaþi, Menahem
Fermo considerã redactarea scrisorilor cãtre priete-
nul sãu ca o datorie moralã, de meditaþie asupra
unui timp istoric marcat de ororile rãzboiului ºi
Holocaustului, ale dictaturilor, de semnele morþii ºi
vinovãþiei. Din toate scrierile mai sus evocate, ca ºi
din ineditul epistolar al lui Menahem Fermo,
þâºneºte ideea cã supravieþuitorii nu au dreptul sã
uite, cãci uitarea echivaleazã cu o repetare a orori-
lor.

Autorul înainteazã prin tenebroasele coridoare
ale amintirilor cu prudenþã ºi onestitate, dar ºi cu
plãcerea de a povesti. E de regãsit la Menahem
Fermo acelaºi sentiment al necesitãþii vitale de a
istorisi pe care Primo Levi îl definea atât de succint:
“Nevoia de a te hrãni ºi nevoia de a povesti existã
pe acelaºi plan ca necesitãþi elementare, vitale“.

Menahem Fermo evocã în una din primele epis-
tole crizele adeolescenþei, vãzute pe un fundal al

“crizei mondiale”, depãnând amintiri de la liceul
bucureºtean “Matei Basarab”. Dominat de “discipli-
na de stil prusac grefatã pe mentalitatea localã“,
mediul ºcolar îi apare ca o veritabilã închisoare.
Junele Fermo învaþã în salturi, eºuând “lamentabil
la examenul de intrare la facultatea de medicinã“.
Altfel, mediul bucureºtean îi prieºte, cãci tânãrul nu
simte în acea perioadã “nici discriminãri, nici com-
plexe de inferioritate“. În primii ani ai rãzboiului, o
scurtã vizitã la sediul unei asociaþii sioniste din stra-
da Anton Pann îl metamorfozeazã din asimilist în
vajnic sionist. Alegerea e dictatã de atmosfera rãz-
boiului, de presiunea legilor rasiale, de antisemitis-
mul unor colegi de la “Astra Românã“, unde se
angajeazã pentru o perioadã. Participã la cursuri
organizate de sioniºti ºi constatã, cu  ironie beni-
gnã, cã, în viziunea conferenþiarilor, “problema
evreiascã nu poate fi înþeleasã just decât în linia dia-
lecticii marxiste, suntem sioniºti pentru cã suntem
socialiºti“. Se pregãteºte intens în cercul tinerilor de
la “Haºomer Haþioni, veniþi din toatã þara“, sã plece
în Palestina, studiazã ebraica, urmeazã cursuri de
doctrinã ºi ideologie. Înafara preocupãrilor intelec-
tuale, învaþã sã facã agriculturã, contemplând,
împreunã cu camarazii sãi, primele recolte “cu sen-
timentele unor þãrani adevãraþi“. Rãzboiul se
confundã pentru tânãrul sionist cu munca obligato-
rie, episod resimþit ca umilitor,  a cãrui evocare,
nedramatizatã, e pigmentatã de o bunã dozã de
umor.  

Entuziasmul tinerilor sioniºti nu va fi sufocat
nici de mãsurile represive luate împotriva lor.
Tinerii organizeazã acþiuni de denunþare a rãzboiu-
lui ºi a dictaturii antonesciene. În 15 martie 1941,
autorul, în calitate sa de secretar al Cãminului de
emigranþi, e arestat, cunoscând pe viu eficacitatea
“vînei de bou“. Mediul rezervat clientelei tribunale-
lor militare din Bucureºti poartã numele castelului
preferat al lui Napoleon, Malmaison, o veche
cazarmã transformatã în închisoare. Fostele grajduri
de cai sunt sufocante, aerul e irespirabil din cauza
numãrului mare de internaþi. În topografia carce-
ralã, “ºerpãria“,“broscãria“, locul de lângã
“tinetã“,“de pe prici“ sau de lângã fereastrã sunt
acordate în funcþie de vechimea ºi de numãrul de

Memoriile unui sionist
Ion Cristofor

(continuare în pagina 26)
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L e genre littéraire (Genul literar,
Flammarion, 2004), antologia realizatã ºi
prefaþatã de Marielle Macé, readuce în cen-

trul atenþiei probleme care i-au urmãrit insistent
pe criticii ºi teoreticienii literari. Se mai poate
vorbi astãzi despre existenþa genului literar? Cum
a evoluat ºi s-a transformat aceastã noþiune de-a
lungul timpului? Ce concepte literare s-au supra-
pus sau substituit noþiunii de gen? Este urmãritã
geneza noþiunii de gen, de la Platon ºi Aristotel,
istoricul acestei noþiuni, prin scrierile lui Boileau,
Schlegel, Hegel, Genette ºi alþii, precum ºi proble-
ma identitãþii genurilor, aºa cum a fost ea formu-
latã de Kate Hamburger, Curtius sau Todorov. Nu
sunt ignorate nici funcþiile genurilor sau trans-
formãrile lor genetice de-a lungul istoriei literatu-
rii. «Ura» faþã de genuri, aºa cum au ilustrat-o de
exemplu suprarealiºtii (Breton, de exemplu, nu
recunoºtea decât existenþa poeziei ºi a pamfletului
ca genuri literare) nu este cumva, se întreabã
autoarea, doar o istorie ciclicã a literaturii?
Antologia se încheie cu un vademecum, în care
sunt explicate noþiuni legate de gen, cum ar fi cea
de arhitext, paraliteraturã etc. Marielle Macé îºi
începe excursul asupra noþiunii de gen citându-l
pe Jean Paulhan, care într-un eseu capital asupra
literaturii contemporane se folosea de metafora
grãdinii publice din Tarbes, la intrarea cãreia se
afla o pancartã ce spunea, nici mai mult, nici mai
puþin, cã «este interzis a intra în grãdinã cu flori
în mânã». Tot astfel, scriitorii moderni ignorã
convenþiile, genurile ºi «înfloriturile retorice». La
ce mai folosesc genurile? În accepþia lor cea mai
comunã, ele oferã niºte unelte de organizare ale
producþiei literare, pentru a identifica sau rezuma
lecturile. Publicul, editorii, profesorii recunosc
existenþa a patru mari categorii generice: roman,
poezie, teatru, eseu. Genurile le servesc scriitori-
lor, cititorilor (cãci pentru ca un roman sã fie per-
ceput ca atare, cititorii sãi trebuie sã aibã o com-
petenþã a genului respectiv), ajutã la interpretare,
evaluare, la a trãi chiar. Cãci romanul este, de
exemplu, pentru Marthe Robert, singurul mijloc

al unui individ de a-ºi reconstitui istoria inter-
ioarã: «Oricine este hãrãzit viitorului poartã în
adâncul vieþii sale un roman». Instrument
esenþial, noþiune explicativã ºi criteriu de judecatã,
genul foloseºte la identificare, descriere, evaluare,
canonizare ºi taxinomie, fiind poate «singurul
obiect epistemologic pe care studiile literare îl
posedã la propriu» (Marielle Macé, p. 26).
Apartenenþa unei opere la un gen literar poate fi
un argument valorizator (atunci când cutare operã
este consideratã, de pildã, «veritabilã tragedie»,
îmbogãþindu-se cu toatã memoria genului) sau
contra-argument, întrucât «convenþia genericã a
devenit în aparenþã o trãsãturã paraliterarã ºi sunt
valorizate operele care scapã genurilor» (p. 27).
De asemenea, un text poate aparþine mai multor
genuri sau îºi poate modifica apartenenþa la un
gen sau altul, în acest sens fiind citat exemplul lui
Quijote al lui Borges, roman de cavalerie când
este scris de Cervantes, roman istoric când este
inventat de Pierre Ménard). Marielle Macé propu-
ne patru criterii dupã care se ordoneazã existenþa
genurilor: ontologic, taxinomic, retoric ºi pragma-
tic. În continuare, cercetãtoarea se referã la diferi-
tele relaþii pe care operele le întreþin cu un gen
sau altul, constatând cã operele nu aparþin unui
gen anume în acelaºi fel. În acest sens este citat
Jean-Marie Schaeffer, care ordoneazã posibilitãþile
de relaþie a unui text cu genul sãu, constatând
existenþa unui regim de exemplificare, în care tex-
tul este un exemplu al proprietãþii sale generice,
acesta fiind cazul genurilor care desemneazã un
act comunicaþional global: povestire, dramã ºi a
unui regim de modulaþie, în care fiecare text
modificã ºi instituie proprietãþile clasei generice.
Sunt evocate uneltele teoretice care s-au suprapus
sau substituit celei de gen, cum ar fi cea de inter-
textualitate, care face posibilã trecerea de la un
regim generic la unul parageneric, sau cea de
hibridare, care dã seama despre modul în care se
scriu sau sunt evaluate multe cãrþi contemporane.
În ceea ce priveºte relaþia dintre genuri ºi tempo-
ralitatea literarã, Marielle Macé constatã cã existã

tot atâtea istorii câte genuri existã, liniile lor de
evoluþie fiind niºte diviziuni cronologice într-o
temporalitate mai vastã (cronologia epopeii este
cea a unei dispariþii progresive, timpul poeziei s-a
încetinit considerabil în Franþa secolului al XVIII-
lea), dar existã, de asemenea, mai multe tempora-
litãþi în istoricul unui aceluiaºi gen: se suprapun
ritmuri diferite, cel al practicii, cel al instituþiilor,
cel al reprezentãrilor, care sunt uneori sincrone,
alteori decuplate (aparent absent din sistemul
genurilor, romanul era totuºi foarte prezent în
secolul XVII). Antologia realizatã ºi prefaþatã de
Marielle Macé se constituie astfel într-o unealtã
indispensabilã pentru cercetãtorul în materie de
genuri literare, prin pertinenþa textelor antologate
ºi modul de abordare a unei problematici atât de
complexe, conform spiritului cartezian francez.
«Genurile literare formeazã, conchide cercetãtoa-
rea, harta ºi memoria literaturii. Suport al unor
experienþe estetice, receptacule ale istoriei textelor,
cadre ºi filtre al marilor funcþii ale literaturii, ele
accentueazã deopotrivã în percepþia noastrã a ope-
relor raportul cu trecutul ºi raportul cu viitorul,
conºtiinþa generalitãþii ºi promisiunea unui eveni-
ment, într-un peisaj miºcãtor de valuri, amonturi
ºi treceri.»

accent

Despre genul literar
Letiþia Ilea
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(urmare din numãrul trecut)

Î ndeobºte însã, Gabriel Dimisianu urmãreºte o
poziþie medie, o cumpãnire a talgerelor
balanþei. Deºi exponent de bazã al criticii care

a produs tabla de valori ori, cum se zice acum,
canonul literaturii noastre din partea interbelicã,
perspectivã operantã încã în amplã mãsurã ºi la
ora actualã, d-sa nu ezitã a lua distanþã faþã de
aspectele degenerate, blocate într-un
conservatorism rigid ºi, vai, agresiv, ale criticii în
chestiune. Îl stînjeneºte, pe bunã dreptate,
iconodulia, postura de venerare habotnicã a unor
scriitori scoºi în chip artificial din fluxul discuþiei,
manifestatã “în special în mediile didactice ºi la
Academie, chiar la vîrf”. Conservatorii în cauzã
“se opun cu îndîrjire spunerii adevãrului întreg
despre marii scriitori, în general despre marii
noºtri oameni din trecut, prezentãrii lor nefardate,
realiste. Ei nu admit sã se vorbeascã decît în
termeni exaltanþi despre oamenii însemnaþi ai
naþiei, iar cine adoptã faþã de aceºtia atitudinea
normalã a criticii, examinîndu-i lucid, în temeiul
faptelor verificate, arãtînd, dacã este cazul, ºi ce
slãbiciuni au avut, ce erori li se pot imputa, este
taxat drept nepatriot, drept demolator al valorilor
naþionale”. Pe de altã parte, dl. Dimisianu crede
cã “se comit excese ºi de sens contrar”. Deoarece,
repetîndu-se “la nesfîrºit“ ºtiutele acuzaþii la
adresa scriitorilor care au fãcut concesii de diverse
grade regimului comunist, s-ar ajunge la o
inoportunã saturaþie: “Tot reproºîndu-li-se repetat,
obsesiv, colaboraþionismul din anii postbelici, nu
li se creeazã o imagine disproporþionat negativã,
contravenind adevãrului? Cãlinescu, Ralea, Vianu,
Camil Petrescu riscã sã aparã în ochii posteritãþii
drept co-autori de prim rang ai distrugerii
valorilor spirituale româneºti în deceniile cinci ºi
ºase, cînd ei, de fapt, atît cît au putut în acele
teribile vremuri, le-au apãrat de distrugere. Nu au
reuºit sã le apere pe toate, într-adevãr, dar nici atît
cît au reuºit nu li se recunoaºte”. Nu negãm, de
plano, ºi posibilitatea unor “excese” în direcþia
sancþionãrii colaboraþionismului. Dar e sigur cã
lunga epocã totalitarã, anomalie fãrã precedent în
istoria noastrã, e încã departe de-a fi fost studiatã
cum se cuvine, cã încã nu s-a impus conºtiinþei
publice într-o imagine limpede, într-o sintezã
convingãtoare. E drept cã unele “personaje care au
distrus cu adevãrat valorile, politrucii culturali
care au iniþiat proletcultismul, care au pus la cale
stategiile sinistre ale terorismului ideologic“ au
ieºit aproape din raza atenþiei, ºi pe bunã
dreptate, pentru cã n-au nici o relevanþã literarã.
Sînt simpli pioni ai imposturii. Însã nu e vorba
doar de “obsedantul deceniu”, cum s-a rostit
odinioarã, abil-disociativ, autorul Moromeþilor,
care viza o conjuncturalã disjuncþie între perioada
Ceauºescu ºi perioada Dej, ci mai curînd de o
jumãtate de veac “obsedantã“, atîta vreme cît nu
va fi luminatã documentar ºi sancþionatã în chip
satisfãcãtor. Nu ne mulþumesc feliile, porþiile
drãmuite, fãrîmele de adevãr. Avem nevoie de o
confruntare cu adevãrul global, nu doar al
deceniilor de comunism, al evenimentelor din
decembrie ºi al mineriadelor, ci ºi al vieþii
culturale ºi artistice de ieri ºi de azi. “Primejdia”

pe care o clameazã iconodulii cum cã “marile
valori naþionale” ar putea fi “demolate” nu e oare
o scornire de prost gust? Cine a contestat la noi
cu seriozitate importanþa unor Arghezi,
Sadoveanu, Cãlinescu, Vianu, Ralea, Camil
Petrescu? În schimb sã admitem cã nu existã încã
cercetãri mai aprofundate, în spiritul obiectivitãþii,
consacrate anilor de pactizare cu regimul totalitar
de stînga, aºa cum e (un început promiþãtor)
recent apãrutul studiu al lui George Geacãr,
Marin Preda ºi mitul omului nou. Ne-am ocupat
oare îndeajuns de Eugen Jebeleanu, Geo Bogza,
Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, Maria Banuº, Nina
Cassian, Geo Dumitrescu, Virgil Teodorescu,
M. R. Paraschivescu, Eugen Barbu, Titus Popovici,
Ov. S. Crohmãlniceanu, Paul Georgescu, pentru a
separa ceva mai precis apele de uscat? Dar de
Nichita Stãnescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru,
Adrian Pãunescu, Ion Gheorghe, C. Þoiu, Fãnuº
Neagu, G. Bãlãiþã, N. Breban, Al. Ivasiuc, D.R.
Popescu? ªi sã nu uitãm seria de actuali autori cu
plasament deocamdatã foarte confortabil în douã
luntri precum Eugen Simion, Augustin Buzura,
Andrei Pleºu, Mircea Iorgulescu, ale cãror umbre
ºi contradicþii sînt frecvent trecute sub tãcere.
Autori care par a fi semnat un pact cu latura
benevolentã a tãcerii… N-a fost oare Franþa, patria
libertãþii, mult mai severã cu colaboraþioniºtii sãi?
N-a fost oare mult mai exigent guvernul nostru
liberal de la finele primului rãzboi mondial cu
scriitorii socotiþi a-l fi slujit pe ocupantul german?
Pe harta revizuirilor figureazã o mulþime de pete
albe, aºa încît dorinþa de-a le lichida posedã o
legimitate pe care nu ne-am putea imagina cã dl.
Dimisianu n-ar recunoaºte-o. Înainte de-a
incrimina “obsesia” reformiºtilor n-ar fi cazul a
supune dezbaterii obsesia unor reminiscenþe ale
trecutului semisecular care opreseazã inclusiv
minþile tinerilor nutrite cu o sumã de etichete ºi
confuzii? Poate cã-n aceastã privinþã autorul
Fragmentelor contemporane s-ar cuveni sã fie mai
puþin “neutral”, luînd mai decis partea corijãrilor
ce se impun, dictate de bunul simþ deopotrivã
istoric ºi etic. ªi aceasta în favoarea de netãgãduit
a obiectivitãþii care, în substanþa ce-o acrediteazã,
n-ar putea nesocoti justiþia, punînd un semn de
egalitate între conservatorismul postideologic ºi
reformismul democratic, întrupat în inevitabilele
revizuiri de lovinescianã obârºie…

Sîntem însã cu totul în asentimentul lui
Gabriel Dimisianu cînd d-sa analizeazã “cazul
Dan Deºliu”. Accentele sînt puse aci cu o acribie
moralã remarcabilã. Spre deosebire de scriitorii
care, iniþial, au aderat la ideologia comunistã, au
slujit-o cu asiduitate ºi cu o multitudine de
profiluri iar ulterior, cînd… nu mai renta, “au
renunþat, revizuindu-se în tãcere” (vai, E.
Jebeleanu, vai Geo Bogza, vai M. Preda!), poetul
s-a debarasat de “Convingerile revoluþionare” la
modul fãþiº, zgomotos. A dat dovadã de un curaj
real. Încã de la finele anilor ’70, formuleazã critici
tot mai tãioase la adresa politicii oficiale ºi,
sãvîrºind un act de sonorã disidenþã, îºi ia inima
în dinþi pentru a demisiona din partid în 1980 (sã
ne reamintim cã arhioportunistul cu pretenþii
liberalizante care a fost Marin Preda fãcea, la
spartul tîrgului, o cerere de înscriere în partid,
dupã toate probabilitãþile pentru a-ºi pãstra

scaunul de director al Editurii Cartea
Româneascã). Fireºte, Deºliu a fost învinuit, în
limbajul furibund, de “trãdare“ a cauzei de cãtre
scriptorii rãmaºi pe poziþiile partinice: “Ar trebui
sã se þinã seama de faptul cã «trãdãrile» acestui
om au survenit în împrejurãri dintre cele mai
riscante pentru el, cînd Ceauºescu pãrea de
neclintit, cum a ºi fost de fapt încã vreo zece ani,
iar Deºliu l-a înfruntat deschis. Ar fi putut apoi sã
fructifice, dacã era interesat, conjunctura
favorabilã de dupã decembrie ’89, cînd noua
putere ºi l-a vrut aliat, el situîndu-se însã, ºi
atunci, tot în opoziþie”. (Vai, Eugen Simion, vai
Aug. Buzura, vai Andrei Pleºu!) Radicalismul
schimbãrii de atitudine a lui Dan Deºliu avea
semnificaþia singularã a unei revolte faþã de sine,
a unei autolustraþii dramatice. Pe cînd alþi
“opozanþi” evitau a se referi la trecutul lor,
îndeobºte foarte încãrcat, articulînd o detaºare de
cîrmuire în cel mai bun caz prudentã, evitînd a-ºi
pierde privilegiile ce-i ridicau cu mult peste media
de subzistenþã a colegilor de breaslã, bardul
“realist-socialist” de altãdatã se judecã pe sine
implacabil, marcînd o performanþã, în viaþa
noastrã literarã, fãrã pereche: “Fiindcã într-adevãr,
cine a mai rostit la noi, revãzîndu-ºi trecutul,
asemenea autoînvinuiri cu valoare de testament
moral: «Tinerii sau mai puþin tinerii sã nu-mi
urmeze niciodatã exemplul. Nu trebuie sã accepþi
ceea ce simþi cã nu trebuie acceptat. Existã lucruri
pe care, oricît de mult te-ar costa, nu trebuie sã le
faci ºi existã, dimpotrivã, lucruri pe care, oricît ai
pierde, trebuie sã le faci neapãrat»”. Altfel spus, o
revizuire de sine formidabilã. “Un caz cu valoare
de unicat în istoria noastrã, nu doar literarã, de
dupã al doilea rãzboi mondial. Nu avem alt
exemplu de totalã dezicere de comunism a unui
fost înflãcãrat militant, dezicere sãvîrºitã în anii
cînd comunismul era încã puternic în toate
instituþiile lui, de o strivitoare forþã opresivã.
Puþini au cutezat, ca Deºliu, sã le înfrunte din
interior, fãrã alt punct de sprijin decît propria
îndîrjire neistovitã”. Concluzia atît de pertinentã a
d-lui Demisianu schiþeazã astfel o impresionantã
imagine a idealitãþii opoziþioniste, din pãcate
rareori cu o acoperire în realitatea autohtonã. Mai
semnalãm prezentarea plinã de aceeaºi cãldurã a
altui mare dezamãgit de stîngism, I.D. Sîrbu. Nu
de puþine ori, observã criticul, a avut parte cineva
de “atîtea ghinioane” istorice. Luptãtor în trei
reprize pe frontul din Est, prins în încercuirea de
la Stalingrad, rãnit de douã ori, cãzut prizonier,
evadat, dezertor, bolnav de tifos exantematic,
apoi eliminat din postul de universitar, prigonit
politic, condamnat la ºapte ani de detenþie, silit a
practica munci de miner, Gary a fost “nu doar un
mare scriitor, ci ºi un Iov modern”: “Avusese
Lucian Blaga destule temeiuri, dupã cum se vede,
sã remarce în faþa cerchiºtilor, discipolii sãi:
«dintre voi toþi, Gary mi se pare a fi cel mai
nefericit». ªi aceste cuvinte le-a spus pe cînd Sîrbu
nu consumase decît o parte din amintitele
experienþe infernale. Celelalte urmau sã vinã. Ce
impresioneazã la acest om, asupra cãruia s-au
abãtut toate urgiile cu putinþã, este felul liniºtit de
a-ºi asuma nefericirea, ca pe o intrare într-un rol
în care cineva, Marele Regizor, l-a distribuit fãrã
sã-l întrebe, iar lui altceva de fãcut nu-i rãmîne
decît sã-l joace cinstit pînã la capãt“. Un Regizor
care, de la un moment dat, capãtã masca
sistemului comunist. Sistem pe care, cu toate
pedalele de temperanþã pe care le apasã în stilul

telecarnet

Sensul obiectivitãþii 
Gheorghe Grigurcu



CCampion al poeziei optzeciste înainte chiar
ca aceasta sã afle despre sine cã existã
într-o formulã generaþionalã, Petru

Romoºan nu s-a repezit, dupã 1989, sã-ºi publice
aluviunile lirice, hotãrând sã dea (mai întâi?) la
ivealã niscaiva antologii lirice tematice. Dupã Cele
mai frumoase 100 de poezii ale limbii române ºi
100 din cele mai frumoase de poeme de dragoste
ale românilor editorul a revenit cu Cele mai
frumoase 100 de poeme ale românilor despre ei
înºiºi ºi þara lor (Bucureºti, Ed. Compania, 2004,
216 p.). Vor urma, desigur, ºi altele, dar aici mã
voi ocupa, cu bucuria cititorului ºi curiozitatea
ultimã a clasificatorului, de aceastã secundã
alcãtuire poeticã, încercând sã decelez specificul
unui travaliu de mare degustãtor de poezie scutit
de prejudecãþile modelor. 

Mai întâi mã opreºte în loc opþiunea ca atare.
O privire grãbitã s-ar repezi sã califice volumul în
categoria celor patriotice. La drept vorbind, chiar
este astfel, în mãsura în care a te interesa de
naþie, de popor, de trib, de etnia din care faci
parte te situeazã, orice s-ar zice, în zona acestui
tip de partizanat. Poezie patrioticã – de acord;
însã nu în sensul peiorativ la care s-a ajuns prin
intensa demonetizare la care a supus zicerea de
acest fel regimul defunct comunist. Petru
Romoºan citeºte ºi selecteazã în paginile cãrþii
poeme din cele mai diverse, despre tipuri umane
româneºti, oraºe, viaþa la þarã ºi la oraº, gãºti,
felurite negoþuri parºive, utopii gastronomice,
toate socotite caracteristice pentru universul
imaginar românesc. „Românii ºi þara lor – nu s-ar
putea spune cã tema e la modã!”, se confeseazã
coordonatorul ediþiei, nebãgând de seamã cã între
timp moda chestionãrilor identitare a ºi survenit,
de-ar fi sã îl pomenesc aici doar pe Daniel Barbu,
ºi el antologator în volumul Firea românilor
(Bucureºti, Ed. Nemira, 2000), unde textele
(savuroase) ale cãlãtorilor strãini din modernitate
oferã cititorului chipuri necomplezente ale naþiei.
ªi, la urma urmei, ce-are a face dacã interogaþia
identitãþii colective, trecutã prin ciurul
istoriografiei ºi ajunsã în dârmonul poeziei, intrã
în modã? Nu m-aº teme de asta, cãci nu orice
lucru devenit de bon ton (fashionable, trendy s-ar
înghesui unii sã spunã) este, necesarmente, ºi
lipsit de gust, îndoielnic, compromis. Impulsul
imagologic cu trimitere la propria apartenenþã de
gintã ori clan expandat, alimentat mai acum un

deceniu ºi de eseurile îndrãzneþe ºi baroc
estetizante ale lui Luca Piþu din Sentimentul
românesc al urii de sine, iar mai apoi, din nou pe
tãrâmul literaturii istorice, de Sorin Mitu în
Geneza identitãþii naþionale la românii ardeleni,
de Klaus Heitman ºi de alþii ca ei, neglijat de
decenii, îºi (re)gãseºte fãgaºul. Oricum, a intra în
modã cu o selecþie de tipul celei oferite de Petru
Romoºan mi se pare onorant nu pentru el, ci
pentru... modã. 

„Am cãutat sã compun aici un portret în timp
al românilor, ºi nu o laudã pateticã a naþiei. Sigur
cã e vorba tot de patriotism, dar nu ºi de
propagandã” (p. 5), continuã el precizãrile, ºi nu
face rãu. Deºi, prin prospeþimea lor reinventatã de
contextul dat, versurile se transformã, aproape
instantaneu, atât într-o laudã pateticã a
românimii, cât ºi într-o propagandã simpaticã.
Din acest punct de vedere, cartea dãrâmã o
convingere tovãrãºeascã veche de decenii a
cenzorilor, securimii, scenei politice ºi chiar a
dãscãlimii înþepate de prin ºcolile noastre. Nici
mãcar atunci când poezia împrumutã masca
gurmandului enorm ºi delirant – ca la Budai-
Deleanu, în faimosul fragment de epopee eroi-
comicã pe motivul Þãrii Cocaigne -, nici când
vitupereazã hazos împotriva gãºtilor politice de
tip mafiot (ca în Orãºanu), nici când versul
afecteazã robusteþea brutalã ºi necioplitã a
truditorului sãrman lipit pãmântului (ca în
poemul lui Aron Cotruº) ea nu reuºeºte nici o
clipã sã denigreze poporul, patria, statul, drapelul
sau mai ºtiu eu ce simboluri de neîntinat. Însãºi
calitatea, savoarea, parfumul, forþa verbului liric ar
sabota o astfel de concluzie, iar în acest sens
demonstraþia lui Petru Romoºan este salutarã,
inspiratã, binevenitã. De patetism – însã unul de
calitate, articulat la nivelul fiinþei, venind în
discurs de dincolo de acesta – este vorba din
belºug în preþioasa antologie. Cel ce selecteazã nu
îl ocoleºte, fiindcã simte cã ar fi o autosabotare a
demersului. El adulmecã, te miri pe unde, câte un
poem uitat din rafturile doi ºi trei ale bibliotecii
virtuale ºi îi acordã dreptul la o nouã circulaþie.
Un exemplu emoþionant prin naivitatea ºi
simplitatea patetismului sãu: poemul lui Al
Depãrãþeanu Mama: „Erau trei sârmanii: doi copii
ºi-o mamã,/ ºi pâine!... un singur codru într-o
maramã./ Mama-l frânse-n douã ºi dete pe rând/
La fieºtecare câte-o pãrticea./ <<Mamã! atunci

copiii ziserã plângând:/ Þie ce-þi rãmâne?>>
<<Voi>>, rãspunse ea” (p. 93). 

E plinã de bogãþii antologia cu Cele mai
frumoase 100 de poeme ale românilor despre ei
înºiºi ºi þara lor. S-ar putea sã fie monografia
liricã cea mai încãpãtoare pe care am citit-o
vreodatã din literatura noastrã. Aici idilismul vieþii
la þarã stã în perfectã armonie lângã persiflarea
acesteia de cãtre Topârceanu, iar greul vieþii de
trudã (la Bacovia ºi în alte locuri) se învecineazã
fãrã probleme cu imaginile huzurului aristocrat
din poezia minuþios ºlefuitã ºi manieristã a lui
Mateiu Caragiale. 

Petru Romoºan nu pare interesat de selectarea
capodoperei. El preferã sã adune poeþi de prin
toate ungherele, ajungând pânã la cei mai tineri
contemporani ai noºtri (Elena Vlãdãreanu, de
pildã). Este o forfotã admirabilã, o ipostazã a
sãnãtãþii creaþiei lirice ºi a poftei de viaþã; aproape
un ritual de fertilitate performat în folosul liricii
româneºti ºi spre celebrarea acesteia. ªi pentru cã
instituie acest tip de democraþie a banchetului
liric, evadând din superstiþia – romanticã – a
privilegierii excelenþei, recuperând, în schimb,
atâtea voci pe care le aºazã cu deplin respect
alãturi de maeºtrii necontestaþi de prin manuale,
cãrora li se dedicã anual festivaluri, colegul nostru
Petru Romoºan meritã un „Ave!” sincer ºi din
toatã inima. 

Document de mentalitate al unei tradiþii deja
multiseculare, dar ºi al unei generaþii iconoclaste
afirmate în vremurile grele ale dictaturii prin voci
pregnante, precum a antologatorului, cartea
aceasta devine în egalã mãsura o mãrturie istoricã
pentru azi ºi pentru mai târziu, nepierzându-ºi
însã nici o clipã nici dulceaþa esteticã, nici
valoarea pedagogicã. Sã crezi cã poezia poate
constitui cartea de învãþãturã a unui neam cu
privire la sine însuºi este privilegiul lui Petru
Romoºan. În urma demonstraþiei pe care el o
face, mã asociez întru totul acestui crez, regãsind
pe bâjbâite, poate – dar ºi pe bune –, poteca de
colb aurit pe care pãºeau aezii helladici de
odinioarã: calea unei mari, nemuritoare, tradiþii a
cuvântului incantat; numai ºi numai în calitate de
cititor. 
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Acasã la poeþi
Ovidiu Pecican

sãu sobru, Gabriel Dimisianu îl percepe exact,
cãruia îi denunþã esenþa alienantã, patibularul
profil, inclusiv cînd se ocupã, în paginile de la
sfîrºitul volumului aci conspectat, de “generaþia
întreruptã”, compusã din scriitorii care s-au aflat
la început de drum între 1945 ºi 1948, toþi cu
destine distorsionate: Pavel Chihaia, Mihail Vilara
(Mihail Fãrcãºanu), Alexandru Vona, Dinu Pillat.
Am întîlnit destui publiciºti enervaþi de sintagma
“Siberia spiritului”, lansatã, cred, de d-na Monica
Lovinescu, pentru a desemna rãstimpul comunist.
Defel deplasatã sau prãpãstioasã, ci resignat-
realistã, ca o metaforã aproape în stare naturalã.
Nu ºtim dacã dl. Dimisianu a folosit-o nemijlocit,
în orice caz, fapt ce-i atestã lealitatea, o acceptã

prin perifrazã. Dupã apariþia Tezelor din iulie,
“abia se luminase orizontul ºi iar intram într-o
lungã, probabil, noapte polarã”. Sau: “Nu s-a
ajuns la situaþia din anii ’50, dar un suflu greu de
îngheþ s-a abãtut iarãºi asupra culturii române,
pentru aproape douã decenii”. Sau: “Miºcarea
noastrã oniricã pãtrundea astfel pentru prima
oarã într-o carte de criticã, spre a intra apoi, nu
peste mult timp, într-o hibernare silitã”. Cu
adevãrat, o “hibernare silitã”…

Vedem, în consecinþã, cele mai adesea, cã
obiectivitatea lui Gabriel Dimisianu nu e cîntãrire
automatã a operelor, oamenilor ºi circumstanþelor,
ci o înclinare, în responsabilitatea-i conþinutã, spre
adevãr. Spre un adevãr ce n-a putut fi detaºat de
scriitoriceasca vibraþie, de ordin simpatetic, a
binelui ºi frumosului cu care e concrescut.

P.S. Citind paginile lui Gabriel Dimisianu, aflu
cu tristeþe, pentru prima oarã, de existenþa unor
volume: ªtefan Bãnulescu: Elegii la sfîrºit de secol,
Cornelia Pillat: Ofrande, Daniel Nicolescu:
Convorbiri cu Dan Deºliu, C. Stãnescu, Accente.
Jurnal indirect º.a. Circulaþie defectuoasã a cãrþilor
ori, pentru unii cititori virtuali, de-a dreptul
sacrificarea lor?
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(urmare din numãrul trecut)

DDetaliu amuzant în Caietul albastru al lui
Balotã, în legãturã cu raþionalismul excesiv
al lui Julien Benda. Cicã niºte prieteni l-au

luat pe autorul Trãdãrii intelectualilor ºi l-au dus în
excursie prin Tunisia. Dupã zile întregi de nisip,
arºiþã ºi uscãciune, maºina ajunge la malul mãrii.
Toþi – cu o singurã excepþie – nãvãlesc spre apã
extaziaþi. Dupã o vreme amicii se gîndesc sã-l
cheme ºi pe Benda, rãmas pe banchetã, sã-i arate
marea. El refuzã sarcastic: “J’imagine, j’imagine!”.

Nimic de zis, replica face toate paralele. Dar nu
era rãu s-o fi lansat Julien Benda ºi înainte de spriji-
nul jenant pe care l-a acordat, la senectute, stalinis-
mului ce fãcea ravagii în rîndul intelighenþiei
franþuzeºti.

Coincidenþe stranii, care îþi dau fiori.
Prima – povestea pictorului Victor Brauner.

obsedat de tema omului fãrã un ochi. În 1931 pic-
teazã chiar un autoportret cu ochiul scos. Are ºi
alte numeroase schiþe în jurul aceluiaºi subiect.
Fiind rugat de Brâncuºi, fotografiazã în 1927 la
întîmplare cîteva strãzi ºi case din Paris. Printre ele
inclusiv clãdirea în care, opt ani mai tîrziu, în
1935, fiind implicat fãrã voia sa într-un scandal,
ciobul sticlei aruncate la întîmplare avea sã-i scoatã
un ochi!

A doua – povestea scriitorului Cesare Pavese.
Obsedat de tema sinuciderii, trece ideea pe seama
unui personaj feminin secundar. Romanul Tre
donne sole debuteazã cu imaginea perifericã a unei
tinere care a încercat sã se sinucidã luînd o supra-
dozã de somnifere într-o camerã de hotel din
Torino. Este salvatã în ultima clipã. Acþiunea înain-
teazã (anevoios) în jurul tribulaþiilor unei femei
mature care rãtãceºte între legãturi sexuale întîm-
plãtoare ºi obligaþii de servici obositoare. Uneori
revine în fundal tînãra Rosetta, care îºi repetã cu
încãpãþînare deziluzia pe care i-o provoacã viaþa ºi
nu acceptã resemnarea maturã a protagonistei.
Romanul se încheie circular: fata reuºeºte sã se
sinucidã otrãvindu-se într-o camerã închiriatã. “Non
pareva nemmeno morta. Soltanto un gonfiore alle
labbra, come fosse imbronciata. Il curioso era stata
l’idea di affittare uno studio da pittore, farci porta-
re una poltrona, nient’altro, e morire così davanti

alla finestra che guardava Superga. Un gatto l’aveva
tradita – era nella stanza con lei, e il giorno dopo,
miagolando e graffiando alla porta, s’era fatto apri-
re.”1 Dupã cîþiva ani, Cesare Pavese însuºi se sinu-
cide într-o camerã de hotel din Torino, înghiþind o
supradozã de somnifere. Se spune cã în culmea
delicateþii, înainte de a se întinde pe pat pentru a-ºi
aºtepta moartea, s-a descãlþat spre a nu murdãri
cuvertura ºi a stins lumina spre a nu consuma
curentul…

A treia – povestea scriitorului Mihail Sebastian.
Supravieþuieºte anevoios în România anilor ‘40, ca
evreu sub dictatura legionarã ºi în valul de antise-
mitism antonescian, vãzîndu-ºi îndurerat prietenii
cum devin pe rînd rinoceri, el în schimb fiind per-
manent frãmîntat de mizeria materialã a rãzboiu-
lui, printre nedreptãþi ºi abuzuri. Descrie cu accen-
te impresionante în Jurnalul sãu acea etapã chinui-
toare. Îndatã dupã eliberare este repus în onoruri ºi
funcþii, se pregãteºte pentru o carierã fulminantã.
ªi totuºi, pe cînd traversa în fugã strada pentru a
þine o conferinþã despre Balzac, este lovit mortal
de un camion ºi moare în mod stupid, absurd.
Însã cu cîþiva ani înainte, în romanul Accidentul
(!), un lucru similar i se întîmplã eroinei sale (din
nou premoniþia este transferatã cãtre un personaj
feminin!): “Nu-ºi dãdea seama cît timp trecuse.
Cîteva secunde? Cîteva lungi minute? Nu simþea
nimic. Auzea în jurul ei voci, paºi, chemãri, dar
totul surd ºi cenuºiu, ca un fel de pastã sonorã, din
care numai uneori se desprindea cu o subitã clarita-
te un clopot de tramvai sau un strigãt, pentru ca
imediat sã reintre în aceeaºi rumoase stinsã. Va sã
zicã un accident, gîndi ea foarte calm, aproape cu
indiferenþã. Gîndul nu-i deºteptã nici o alarmã, nici
o grabã. Avea foarte vag impresia cã trebuie sã fie
lungitã pe jos, lîngã trotuar, cu capul în zãpadã,
dar nu încercã sã facã nici o miºcare. Îi trecu prin
minte o întrebare stupidã, fãrã sens: Cît sã fie cea-
sul?”.

Coincidenþe stranii, care îþi dau fiori.

La Assisi. Pe trotuarele ºi strãduþele înguste,
unde cîteodatã abia încape un singur om. Cînd
trece o maºinã minidimensionatã sau o motoretã,
pietonii intrã prin curþi sau ganguri ca sã-i facã loc.
Nesfîrºite urcuºuri pe munte ºi coborîºuri. Pante
care-þi taie rãsuflarea. Zãduf ucigãtor.

Pe un trotuar de la periferie, în ceasul dupã-
amiezii, o întreagã familie ieºise la umbrã. Trei
generaþii se etalau pe scaune ºi ºezlonguri, spo-
rovãind fãrã grijã, blocînd cu dezinvolturã drumul
pe care oricum nu prea trecea nimeni. M-am nime-
rit tocmai eu pe acolo. Îi priveam amuzat la culme,
cu o figurã visãtoare, de bonomie ºi simpatie. În
timp ce îºi strîngeau sub ei picioarele alene pentru
a-mi face loc sã trec, vãzîndu-mã cã nu sînt deloc
supãrat de apariþia acelui obstacol, ba chiar le zîm-
besc amical ºi rãbdãtor, o doamnã în vîrstã mi s-a
adresat cu acea spontaneitate caracteristicã:

- Signore, ma Lei è sacerdote, vero?
Uimit de aceastã ipotezã, i-am rãspuns imediat:
- No, mi dispiace. Sono insegnante.
Iar apoi, pentru a “atenua” eventuala decepþie:
- ...ma e come un sacerdote.2

La Perugia. Lung dialog ºtiinþific pe tema subti-
litãþilor limbii italiene, acasã la celebrul lingvist (de
origine bulgarã) Katerin Katerinov. Abia apuc sã
schiþez vreo întrebare cã el se grãbeºte sã-mi dea
ample ºi detaliate rãspunsuri. Cu date lingvistice,
istorice, semantice, agrementate cu exemple în cele
mai bizare limbi pentru urechile occidentale. Cã în

latina clasicã era nu ºtiu cum, spre diferenþã de lati-
na vorbitã, ba chiar ºi greaca veche avea acest feno-
men, spre deosebire de rusa de azi, din care pînã ºi
în bulgarã s-a pãstrat o reminiscenþã etc. Totul cu
maximã dezinvolturã ºi spontaneitate, fãrã nimic
afectat sau premeditat. Dupã vreo orã de conver-
saþie, îl întreb cu infinite precauþiuni:

- Scusi, Professore, Lei che parla tante lingue
conosce anche qualche parola in romeno?

Iar el, cu aceeaºi naturalã distincþie savantã:
- Ma certo: “Futu-þi dumnezeii mã-tii”.

În faþa stupefacþiei mele hohotitoare, se
grãbeºte sã adauge:

- Ovviamente, oggi questa parolaccia ha perso il
senso originale dei suoi termini componenti e ha
ricevuto un valore più banale, quotidiano, che non
ha più niente a che fare con l’idea di divinitá.3

Unul din vechii comentatori ai Divinei
Comedii, Buti, dã o extraordinarã explicaþie pentru
mila resimþitã de personajul Dante în faþa anumi-
tor pãcãtoºi: “Benché si dolesse della dannazione
di coloro, non si dolse che non volesse che fossero
dannati, ma dolsesi che avrebbe voluto che non
avessero peccato”4.

Puterea dialecticii: “Se povesteºte cã, în Grecia
anticã, un discipol de-al lui Heraclit, primul dialec-
tician din lume, a împrumutat de la un vecin o
sumã mare de bani ºi refuza sã i-o returneze. La
proces, fãcînd trimitere la dascãlul sãu, a declarat
cã trecuse timpul ºi cã el nu mai era deloc acel om
care luase banii, ba chiar ºi creditorul sãu suferise
modificãri dialectice, aºa cã se punea întrebarea
dacã i-a rãmas oare cineva dator. Panta rhei, totul
curge. Judecãtorul, de asemenea un adept al lui
Heraclit, l-a achitat. Atunci creditorul, înfuriindu-se,
a luat un ciomag ºi i-a bãtut straºnic pe amîndoi. A
trebuit sã fie ºi el achitat, deoarece era un cu totul
alt om. ªi-apoi, era puþin probabil ca ºi victimele,
care fuseserã bãtute cu ciomagul, sã fi fost aceleaºi
persoane.” (Vladimir Bukovski)

Anecdotã pescuitã dintr-o carte a lui Norman
Manea. Bãtrînul rabin este întrebat de ce îºi conti-
nuã cu neobositã încãpãþînare predicile despre
datoria moralã a omului, bunãtate, cinste ºi genero-
zitate, din moment ce e întru totul convins cã nu
va reuºi sã schimbe pe nici unul dintre cei care-l
ascultã. Rãspunsul înþeleptului: “ca sã nu mã
schimb eu însumi!”.

Note:  
1. "Nici nu pãrea moartã. Doar o umflãturã a buzelor,

de parcã era bosumflatã. Ciudatã fusese ideea ei de a
închiria un atelier de pictor, sã cearã un fotoliu, nimic alt-
ceva, ºi sã moarã aºa în faþa geamului care dãdea spre
Superga. O pisicã o trãdase - era în camerã cu ea ºi în ziua
urmãtoare, mieunînd ºi zgîriind uºa, a chemat lumea.

2. "- Domnule, dumneavoastrã sînteþi preot, nu-i aºa?
- Nu, îmi pare rãu. Sînt profesor.
- …dar e ca ºi cum aº fi preot".
3. "- Iertaþi-mã, domnule profesor, dumneavoastrã care

vorbiþi atîtea limbi cunoaºteþi ºi vreun cuvînt în româneºte?
- Dar desigur: (...) .
- Bineînþeles, astãzi aceastã înjurãturã a pierdut sensul

originar al elementelor sale componente ºi a dobîndit o va-
loare mai banalã, cotidianã, care nu mai are nici o legãturã
cu ideea de divinitate".

4. "Deºi îl durea damnarea acelora, nu l-a durut pentru
cã nu voia ca ei sã fie damnaþi, ci l-a durut pentru cã ar fi
vrut ca ei sã nu fi pãcãtuit".

Diverse
Laszlo Alexandru

sare-n ochi



1133

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1133TRIBUNA • NR. 70 • 1-15 AUGUST 2005

Nonfigurativul e contestat de Picasso care
susþine cã nu existã o astfel de artã
eliminatoare a obiectului iniþial. El cautã sã

demonstreze non-existenþa acestui stil, mergând pe
silogismul cã, în orice produs artistic se gãseºte
ideea de obiect care-ºi lasã amprenta de neºters. În
timp ce abstracþionismul întoarce spatele figurii,
suprimând-o, cubismul o deformeazã, încercând un
transfer de ordine, înlocuind-o pe cea naturalã cu
una proprie. Artã de sine stãtãtoare, nonfigurativul
se considerã fãrã precedent în universul lucrurilor,
fiind subordonat unui strat abstract de
reprezentare. Condiþia de „citire” ºi „înþelegere” a
unei astfel de arte este perceperea ei ca „o fiinþã
nouã care nu se înþelege printr-o referire la alta, ci
doar în raport cu sine însãºi” (M. Brion, Arta
abstractã). Artistul abstract cautã simboluri care ar
putea sã îi exprime cel mai bine starea spiritualã;
decodificarea nonfigurativului se face prin
sensibilitate în timp ce pionul de bazã al
cubismului este inteligenþa.

Cubismul vizeazã o naturã trucatã, în timp ce
abstracþionismul, care funcþioneazã dupã legile
geometrice ºi numerale, descãtuºeazã forma de
dimensiunile impuse. Noile forme create nu îºi mai
gãsesc un corespondent lingvistic, de unde acel
mutism despre care vorbea Gadamer.
Abstracþioniºtii îºi propun o simplificare, o
îngrãmãdire de elemente ºi substanþe într-un singur
semn care sã le includã pe toate. Vassili Kandinsky,
deºi expresionist, prefigureazã modelul
abstracþionist, reuºind sã-ºi condenseze imaginaþia
creativã în punct, semn care „leagã tãcerea de
cuvânt”. În tabloul intitulat Diverse Cercuri,
pictorul surprinde atât prin efectul cromatic-
contrast între fondul negru ºi cercurile portocalii,
roºii, albastre, galbene cât ºi prin formele sferice a
cãror dezordine ordonatã aminteºte de o dispoziþie
galacticã, interferenþa lor fiind o lume a mulþimilor
algebrice, a proceselor de intersectare ºi includere,
întãrite de efecte de eclipsã.

Prin tematica abordatã, Borges se încadreazã în
motivul arabescului ºi al galonului care sugereazã
un perpetuum mobile, miºcare neîntreruptã,
regulat cadenþatã, supusã unor “scandãri care au
supleþea si intervalele respiraþiei sau ale circulaþiei
sângelui”(M. Brion, op.cit). Atemporalitatea nu este
echivalentã stagnãrii. Nefiind contabilizatã, durata
îºi pierde noþiunea de început/sfârºit, cãpãtând un
aspect de flux, de curgere. Impresia de stagnare e
falsã pentru cã ceea ce vrea sã sugereze Borges este
fluiditatea timpului, angoasã pe care o trãieºte în
fiecare povestire. În ciuda faptului cã personajul
rãmâne în aceeaºi dimensiune spaþialã, el este într-
o continuã miºcare înãuntru ºi în afarã prin însãºi
condiþionarea  labirintului.

Personajul calvinian e supus unei continue
transformãri: se pleacã de la pulberea stelarã ºi se
ajunge la complexitatea sistemului galactic. Celula
microorganicã supusã diviziunilor meiotice atinge
perfecþiunea macroorganicã a individului uman.
Stazele premergãtoare omului trimit la alte fiinþe, a
cãror formare a necesitat miliarde de ani.
Abordarea lui Calvino este direcþionatã atât înspre
suprarealism, cât ºi înspre abstracþionism,
plasticizând  ºi deformând  imaginile pânã în
punctul în care acestea devin ecouri ale obiectelor
curgãtoare originare picturii daliliene. 

Abstracþioniºtii copiazã modelul biblic al
Genezei, procesând din nimic opere artistice.
Calvino revine la acest model vorbind despre o

materie în stare amorfã ce simte nevoia unei
definiri. În urma unui proces treptat, ea trece de la
o stare la alta. Timpul necesar acestei conversii e
simetric celui inerent celulei asexuate, divizibile,
care asigurã permutarea de la o formã simplã la
altele mult mai complexe. 

Coordonatele înãuntru/în afarã îºi gãsesc
echivalentele semantice în a domina/a fi dominat,
raport dezvoltat de Clavino în Sângele, Marea:
fluidul primordial care curgea la început prin
artere, acum urmeazã un curs exterior ºi
funcþioneazã ca o coordonatã strãinã, invadatoare.
Transformãrile atrag dupã sine senzaþii diferite, al
cãror efect analeptic readuc în mintea
protagonistului imagini dintr-un illo tempore în
care lipseau cuvintele ce le-ar fi putut descrie.
Miºcarea exterioarã e copie a celei interioare care
cândva avea statutul de externã; transformãrile au
ca rezultat nostalgia personajului atemporal supus
modificãrilor; materia trece treptat de la o stare
brownianã la una ordonatã, fluidul luând forma
unui “topaz lume” (I. Calvino, Cosmicomicãrii).

Universul borgesian este vãzut ca un sistem
unic de galaxii hexagonale; cel calvinian îºi
complicã configuraþia prin alãturarea ºi
întrepãtrunderea de cristale, al cãror produs este o
masã sticloasã de prisme, octoedre ºi cuburi ce vor
sã punã stãpânire pe toatã materia. Metoda
reducþionalã, legile geometrice ºi algebrice servesc
ambilor scriitori pentru a descrie lumi ale
pariculelor, apãrute în urma conglomerãrilor.
Ieºirea din labirint pare o utopie, întretãierea
drumurilor, bifurcarea potecilor nu pot sã ducã
decât la pieire; cu toate acestea ele au o logicã pe
care doar un iniþiat ar reuºi sã o perceapã, iar
aceastã logicã stã într-un algoritm. Unul din
principiile artei abstracte este de a gãsi în
geometrie sau în numere echivalentul legilor
biologice. Codul genetic înscris în pielea jaguarului
nu este altceva decât funcþie matricialã, tablou
rectangualar în care numerele sunt dispuse pe n
linii ºi p coloane ºi din ale cãror combinaþii rezultã
o infinitate de variante. În arta abstractã
cunoaºterea numerelor sacre echivaleazã
reprezentãrii divinitãþii însãºi. Asemenea
pitagoreicilor a cãror cãutare era motivatã de
gãsirea numãrului de aur, artiºtii nonfigurativi
aspirã la o manierã esteticã absolutã.

Numerele ºi proporþiile erau considerate
divinizate, iar arta „geometrico-aritmeticã” nu
putea fi înþeleasã decât de cei aleºi.  A îþi aminti
numãrul de ºerpi de piatrã sau forma unui arbore
înseamnã a birui anii ºi a reintra în posesia a tot ce
îþi aparþinea cândva, înseamnã a te apropia din ce
în ce mai mult de numãrul perfect (J. L. Borges,
Scriptura Zeului). Decorul geometric, gustul pentru
ornament ºi pentru abstracþie vin din tradiþia
islamicã, în care imensitatea deºertului este
imagine a efemeritãþii. Borges se confruntã cu
trecerea timpului ºi recurge la un desen geometric,
greu de decriptat, dar care îl ajutã sã suporte mai
uºor vidul.

Geometrizarea artei abstracte e relevantã în
jocul caleidoscopic de unghiuri, regãsit atât în
morfologia maclelor calviniene cât ºi în desenul
borgesian. Scriitorul, prin puterea cuvântului,
împarte toposul la fel cum plasticianul împarte
suprafaþa, printr-o trasare de verticale ºi orizontale
foarte dese. Intersecþia dreptelor favorizeazã
alternarea unghiurilor interne cu cele externe.
Forma geometricã obþinutã este steaua cu opt

colþuri, ale cãrei unghiuri exterioare sunt unghiuri
drepte. Brion vorbeºte despre „o prelungire a
laturilor dincolo de poligonul central, prelungire al
cãrei rezultat este un poligon asemãnãtor primului,
centru al unui nou sistem radiant” (M. Brion, Arta
abstractã). Dialogul dintre picturalul abstract ºi
imagistica celor doi poate duce la o repetare
nesfârºitã, dublatã de imaginea mistica a
poligonului înstelat ºi a încãrcãturii sale ezoterice.

Ani de zile Tzinacan învaþã sã descifreze
desenul/desenele din blana leopardului, unele
alcãtuite doar din puncte, altele având forma de
inel, desen care stã sub semnul repetiþiei. În arta
abstractã se vorbeºte despre galon – „element
esenþial al arabescului care-ºi parcurge drumul de la
un poligon la altul ºi uneºte  „les entrelacs”
(M. Brion, Arta abstractã). Galonul ajutã la
determinarea perimetrului poligoanelor –
operaþiune a cãrei trãsãturã este dublã, trecând pe
deasupra ºi pe dedesubtul porþiunilor proprii pe
care le întâlneºte.

Un alt ecou al abstracþionismului, este
microcosmosul care reflectã macrocosmosul.
Puterea de concentrare a lumii într-o celulã, într-un
fir de nisip, într-un bloc de piatrã sau într-o carte
permite accesul la formele arhetipale. Fie cã
vorbim de nebuloasa calvinianã, fie cã vorbim de
entrelac-ul borgesian, ne confruntãm cu aceeaºi
problemã a carenþei punctului de sprijin sau a
punctului de oprire - vãzute ca o minimalizare a
întregului univers.

Borges se apropie foarte mult de Mondrian în
ultima etapã a creaþiei, când pictorul înlocuieºte
liniile drepte cu o succesiune de pãtrate colorate,
dar ºi de Delaunay prin motivele circulare care
marcheazã faza istoricã a orfismului. Calvino se
muleazã pe tipare picturale de genul Matta,
Antonio Tapies, sau Gorky Arshile – operele
acestora inducând impresia unor explozii cosmice
ºi apropiindu-se de noua formã a universului.

Existenþa formelor în afara formelor,
plasticitatea diferitã de cea a picturii figurative,
contemplarea în stare de vid, sunt elemente care
valideazã congruenþa dintre literaturã ºi arta
nonfigurativã astfel încât, literaritatea imaginii ºi
imagistica limbajului devin contrapãrþi ale aceleiaºi
surse care permite exploatarea interpretãrii ad
infinitum.

Calvino ºi Borges - ecouri ale
nonfigurativului

Ioana Hanchevici

incidenþe
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În procesul desprinderii de dogmatismul “realis-
mului socialist” în spaþiul poetic, momentul
cel mai important, dupã încercãrile grupului

de la “Steaua”, l-a constituit, fãrã îndoialã, cel
marcat de apariþia lui Nicolae Labiº. Publicarea în
1956 a volumului Primele iubiri, sfârºitul tragic al
autorului sãu în acelaºi an, la vârsta de numai
douãzeci ºi unu de ani, ºi, mai ales, tipãrirea pos-
tumã, în 1958, a culegerii de poeme, în majoritate
inedite, Lupta cu inerþia, au  provocat adevãrate
ºocuri în viaþa literarã a epocii, pregãtind terenul
pentru ceea ce s-a numit mai apoi “mitul Labiº”.
Un mit în înþelesul pozitiv, de explicare a unui
eveniment fondator, pus sub anumite semne de
întrebare doar mai târziu, când succesorii ime-
diaþi, lansaþi de pe pragul anilor ‘60, vor schimba
referinþa centralã, care va deveni, într-un timp re-
lativ scurt, Nichita Stãnescu. Câþiva ani buni,
noua generaþie va sta însã sub emblema “luptei
cu inerþia”.

Existenþa umanã ºi poeticã fulgerãtoare a lui
Labiº avea toate datele cerute de un proces de
“sanctificare” sui generis. Foarte tânãrul poet
venise în Capitalã, ca student al proletcultistei
“ªcoli de literaturã”, dupã ce fãcuse o oarecare
vâlvã în lumea literelor ca talent excepþional
înzestrat, iar timpul petrecut în “fabrica de poeþi”
a confirmat aceastã înzestrare, reliefatã ºi de per-
sonalitatea umanã puternicã, în curs de
cristalizare: toþi cei care l-au cunoscut, ca ºi docu-
mentele scoase la luminã la aproape douã decenii
dupã dispariþia sa – corespondenþã, însemnãri de
jurnal, texte poetice inedite – îl caracterizeazã
drept un spirit independent, de un noncon-
formism boem, mergând pânã la a-l califica de
“subversiv”  ºi “eretic” – cum o face, de exemplu,
un fost coleg al sãu, Radu Cosaºu, având totuºi
grijã (suntem în 1970) sã se blindeze ideologic,
atunci când scrie: “Labiº a fost un subversiv, el
avea cea mai evoluatã ‘subversivitate’ intelectualã
– subversivitate liricã. (...) Labiº era o conºtiinþã
liberã, prima conºtiinþã poeticã apãrutã între noi,
tinerii comuniºti, cu adevãrat liberã ºi eliberatã de
dogmã  estetizantã ºi dogmã antiestetizantã. (...)
Labiº era un eretic – un eretic cum numai marxis-
mul poate crea ºi îndrãgi – care periclita sistema-
tic, în ansamblu ºi fãrã calcule balistice foarte
savante, dogma; dogma care poate transforma
marxismul ateu într-o religie ipocritã; dogma des-
figuratoare, dar nu pânã la a anula de pe chipul
cenzorului mustãþile ºi sprâncenele severe.” ªi tot
aici: “Dar Labiº n-a fost intimist, «obosit», criptic,
ºi alte sinonime ale apolitismului. El – întotdeau-
na politic, în sensul acut antidogmatic – putea fi
doar «injust», «greºit». Montarea unor asemenea
procese era o treabã mai complicatã (...) 

‘Procesele’ în care a fost târât Labiº s-au
dovedit toate de ordin moral – niciodatã poetice,
artistice, iar când s-a încercat aºa ceva s-au folosit
termeni grosolani”1...

Alte rememorãri vorbesc despre lecturile sale
sfidând interdicþiile – din marea poezie modernistã
româneascã ºi universalã, din prozatori ºi filosofi
încã nereabilitaþi ideologic – ce se vor regãsi, de alt-
fel, cu ecouri în versurile sale. În scrisori cãtre

pãrinþi ºi prieteni rãzbate câte o urmã de orgo-
lioasã revoltã contra mediilor bucureºtene în care
se miºcã, cu linguºirile, ipocriziile ºi trãdãrile lor,
dar ºi cu înregistrarea atmosferei îmbâcsite a unui
prezent în care “noul” e repede înãbuºit: “Eu trec
printre aceastã lume, cu zâmbetul meu dureros,
pãstrat de când eram copil, de acasã. Eu trec prin-
tre aceastã lume, rânjesc cu colþii mei câineºti care
mi-s mai lungi decât la alþii, ºi lumea nu vede cã
rânjesc, ºi lumea crede cã râd. Ai, ce-am sã-mi mai
împlânt eu odatã colþii în ãºtia! (...) Totul e plin de
cadavrele fragede ºi firave ale noului, peste care se
îngroaºã ca un abur puternic, prezentul”2. Sunt
rânduri datate 2 ianuarie 1952... Altele, extrase
dintr-un carnet de însemnãri din mai 1954, sunt ºi
mai limpezi: “Nimeni nu-i mai poate întoarce paºii
ce urmarã primului pas pe treptele exterioare ºcolii
de literaturã. Totul a decurs firesc (...) De altfel,
N.L. a  adus ºi contribuþii pozitive prin exigenþa,
pasiunea ºi luciditatea inteligentã a sa. Avea un
uimitor simþ al adevãrului ºi simultan era expus
celor mai complicate erori. Avea oroare organicã
pentru viciu, fiind totuºi victimã (în unele privinþe
platonicã) necunoscãtoare viciului, ades.
Entuziasmul cu scepticismul, sensibilitatea extremã
cu imobilitatea sufleteascã dureroasã, siguranþa cu
neliniºtea ºi neîncrederea în sine, vitalitatea cu
melancolia apãsãtoare, toate epitetele ce i s-ar fi
putut da erau dublate ca-n matematicã de antipozii
lor. A fost în felul lui un mare dezechilibrat, gãsind
echilibru relativ numai în goana lui vertiginoasã
cãtre un echilibru”3.

Avem de-a face, desigur, cu cineva foarte
conºtient de valoarea sa (lui Florin Mugur, alt coleg
de “ºcoalã de literaturã”, îi mãrturisea cã este, alã-
turi de Arghezi, cel mai mare poet al epocii!), o
personalitate accentuatã, în al cãrei autoportret
pãtrund ºi elemente exemplare din, sã zicem,
emblematica romanticã (în parte eminescianã), însã
ele vor fi autentificate în esenþã de scrisul sãu poe-
tic. Vor fi ajutat la conturarea acestei imagini
despre sine ºi succesele foarte timpurii, care au
fãcut din aproape adolescentul poet o vedetã a
momentului, ce se detaºa, fãrã îndoialã, pe fun-
dalul cenuºiu, conformist, reglat de cea mai rigidã
ideologie stalinistã ºi de un jdanovism literar agre-
siv. Prin forþa lucrurilor, acesta era însã mediul la
care Labiº trebuia sã se raporteze, cãruia i se
supune la primele începuturi, simþindu-i însã, rela-
tiv repede, limitele constrângãtoare.

O notã personalã, reamintitã în evocarea lui
Florin Mugur din volumul omagial citat, apreciatã
de acesta drept “mãrturisire poescã, deºi nu ºtiu
cum s-ar pãrea lozincardã (aproximativ: «eu nu
sunt poet, eu sunt un om care trateazã teme»)”,
spune destul de mult despre o situare ce trebuie
consideratã cu atenþie. Cãci epoca era într-adevãr,
ca linie ideologicã directoare ºi generalã, una a
“tratãrii de teme” date, din repertoriul obligatoriu,
iar Labiº nu avea cum sã o ocoleascã. 

Catalogul ideatic al Primelor iubiri ilustreazã în
mare mãsurã acest repertoriu, ºi astãzi ºtim cã
sumarul cãrþii de debut a fost ºi el foarte serios
cenzurat tocmai în funcþie de acest “tematism” pre-
scris, pânã a nu mai fi recunoscut de autor. Iar

când i se cere sã prezinte unei edituri viitoarea sa
carte, ce se va  numi Lupta cu inerþia, verbul a
trata revine în mod semnificativ: “Al doilea volum
– scrie el – se va aplica unor probleme mai compli-
cate, va cuprinde frãmântãrile acestor ani, tratate,
evident, liric”. Nu lipsesc nici trimiterea la “expe-
rienþa de ziarist care a vizitat numeroase fabrici ºi
întreprinderi industriale, care cunoaºte într-o
mãsurã viaþa clasei muncitoare”, nici “oglindirea
problemelor intelectualitãþii noastre contempo-
rane”. În fine, acest pasaj oarecum sintetic, carac-
teristic, iarãºi, pentru “tipícul” relaþiilor dintre scri-
itor, “realitate” ºi condiþiile impuse pentru publi-
carea unui volum. Atenþia la “teme” revine:
“Aceasta din punct de vedere tematic, tot în jurul
ideii exprimate în titlu: «Lupta cu inerþia» – luptã
împotriva a tot ce frâneazã progresul þãrii, lupta
pentru afirmarea acelor forþe luminoase care, con-
duse de partid, fãuresc socialismul. // Nu vor
putea fi ocolite probleme spinoase – mã voi strãdui
sã le rezolv principial. // Peisajul va fi mult mai
complex – oraºul va fi cântat cu precãdere.
Incantaþia liricã, pãstrându-ºi întregul teren, va per-
mite un joc mai frumos de idei”. Sunt “rânduri
scrise cu seriozitate”,  se exprimã Labiº, ca ºi cum
ºi-ar recunoaºte niºte deficienþe anterioare ºi ºi-ar
lua un angajament, subliniat în sensul “principia-
litãþii” autocenzurante ºi al “luminozitãþii” mesaju-
lui. Nu mai puþin se accentueazã, însã, în aceste
rînduri lirismul, “incantaþia liricã”, dupã ce în
primele pasaje fusese caracterizatã destul de exact
etapa imediat precedentã a scrisului sãu: “Din
punct de vedere social, primul volum  oglindea,
într-o viziune candid infantilicã, mai ales etapele
cuceririi ºi fixãrii puterii populare în þara noastrã.
Peisajul preferat era cel rustic, înnoirile erau
urmãrite mai ales în mediul rural, fãrã sã se negli-
jeze, bineînþeles, rolul partidului ºi al clasei munci-
toare, incantaþia era uneori bucolicã, experienþa
exprimatã era însã aceea a unei copilãrii ºi ado-
lescenþe trãite într-o epocã zbuciumatã. Toate aces-
tea vãzute cu ochiul mai matur al autorului de
astãzi”4.

Asemenea propoziþii spun aproape totul despre
inconfortul în care se afla poezia româneascã în
anii ‘52-’56, cu atât mai puternic resimþit cu cât era
vorba despre un poet care dãdea toate semnele
unei voinþe de “angajare” profundã, luând de bune
sloganurile Puterii comuniste, dar asumându-ºi-le în
chip lucid, interogativ, fãcând din ele o problemã
personalã, angajându-se ºi ca subiect liric, încercând
sã le remodeleze într-o viziune. Fãrã sã se poatã ºti
cum ar fi evoluat Labiº dupã pragul celor numai
douãzeci ºi unu de ani câþi i s-au dat, ceea ce a
reuºit sã propunã este, oricum, semnificativ pentru
posibilitãþile de care dispunea fie ºi un foarte mare
talent în contextul ideologico-literar extrem de
restrictiv. El a fãcut ceea ce a putut face sub povara
servituþilor acestui context, silit sã-ºi controleze
orice altã tentaþie de eliberare, cu evidente eforturi
ºi evident incomodat de acele subordonãri, chiar
dacã admitem sinceritatea zisei “angajãri” a poeziei
sale. Tânãrul Labiº avea, de fapt, un temperament
de om liber, nesupus, “rimbaldian”, cu particulare
“anotimpuri în infern” pe care nu le poate evita,
deºi încearcã, în poemul dedicat “încâlcitului ºtren-
gar Arthur” sã le exorcizeze cam sumar ºi conform
lozincii cerute a zilei.

În orice caz, cartea de debut, Primele iubiri,
este edificatoare pentru momentul de rãscruce la
care ajunsese “poezia nouã” româneascã în acei
ani. Pe de o parte, în ea se mai “trateazã”, într-ade-
vãr, “teme”, adicã subiecte obligatorii din nomen-
clatorul oficial; versificã, adicã, cu o evidentã
uºurinþã, pe marginea unor evenimente considerate
majore: copilãria tulburatã de ravagiile rãzboiului

“Neomodernismul” poetic
românesc
Momentul Nicolae Labiº (I)

Ion Pop

eseu



(Zurgãlãul), seceta cumplitã din 1947, biruitã cu
“grâul rusesc” (Dupã secetã), “ziua  neuitatã” a
“Eliberãrii”, cu “haz mare ºi cântece” ale soldaþilor
ruºi, eforturile reconstrucþiei postbelice (Ion), zisa
“transformare socialistã a agriculturii” (Întâlnire cu
tractoriºtii, Liliacul timpuriu), figura activistului de
partid erou (Prietenul Glad), idealul înfrãþirii
naþionalitãþilor conlocuitoare (Oraþie de nuntã) ºi,
desigur, ura contra imperialismului ºi a aþâþãtorilor
la rãzboi (Blestem) etc. Sunt versuri conformiste,
în poezii construite pe antiteze facile trecut-
prezent, într-un discurs narativ-descriptiv admis în
epocã ºi ilustrând mai degrabã idei generale, fãrã o
pecete personalã puternicã.

Paralel, se simte însã ºi efortul de construcþie a
unei poezii individualizate, în care “temele” date
trec transfigurate într-o biografie liricã particularã.
O poezie precum Începutul are, astfel, o anumitã
expresivitate în sensul sugerãrii unei schimbãri a
raportului, stereotipizat în poezia momentului, din-
tre “eroul liric” ºi o lume mai concretã, alta decât
cea a “cãrþii” ºi a conceptelor oferite de-a gata. E
un proces anunþat ca  asimilare a realului, de
“învãþare a þãrii”, “cu copaci ºi cu cer, cu pãlmaºi ºi
cu vitã”, trimiþând la Testament-ul arghezian ºi la
aria mai largã a “tradiþionalismului” românesc:
“Bãtãile versului am prins a deprinde / Nu din
cãrþi, ci din horã, din danþ, /  Rimele, din bocete ºi
colinde, / Din doinele seara cântate pe ºanþ”. 

Dacã ne intereseazã evidenþierea reperelor ce
marcheazã regãsirea de sine a poeziei ºi recupe-
rarea dimensiunii lirice a discursului poetic, atunci
Primele iubiri atrag în chip frapant atenþia asupra a
douã exemple – Eminescu ºi Sadoveanu. În ver-
surile cele mai reuºite, Labiº reface, cum s-a mai
spus, figura “bãietului” cutreierând pãduri,
ascultând glasul izvoarelor somnoroase, îmbãtându-
se de murmure de ape ºi foºnete de frunziºuri,
într-o variantã de extaz naturist ce percepe lumea
unduitor-muzical, ca într-o reverie a reintegrãrii cos-
mice, atenuând ceea ce poetul numeºte, într-un
titlu de ciclu, Frãmântare intimã: “Îmbatã-mã
pãdure-n valuri moi / De liniºte, de iarnã ºi de
sarã”, “Pãdurile îºi vãluresc în jur / Albastrele lor
unde de rãcoare”, “Am sã mã duc acolo unde
fumul / Din hornuri negre ºerpuieºte-n sus / Unde
sclipesc luminile ºi sunã / Adormitoare cântece de
fus”. Liniile de autoportret romantic amintite mai
sus, din care nu lipseau “imobilitatea sufleteascã
dureroasã”, melancolia ºi neliniºtea se regãsesc în
aceeaºi “frãmântare intimã”, în “cântecul cu dureri
strãvechi” ce trimite spre jalea eminescianã ºi spre
ceva mai târziul Goga. Tot eminescian, în esenþã, e
simþit ºi Sadoveanu, cãruia i se închinã un ciclu
(Sadoveniene), cu semnificative trimiteri la feeria
infantilã din Dumbrava minunatã, la haiducul
romantic Cozma Rãcoare ori la universul eroic al
romanului istoric. Marele prozator este portretizat,
elocvent, ca Bãtrân pãdurar, în termeni subliniat
eminescieni, “îndrãgostit de codri ca de-o arcã” ori
ascultând murmurul naturii, “cântecul ei de ger ºi
de cãldurã, / Vibrarea finã de omãt asprit,
/Foºnirea moale-a frunzelor cãzute / Ori ºopotul
de unde-nãbuºit”...

Sadovenian, cel puþin ca punct de plecare (v.
povestirea În pãdurea Petriºorului), este ºi poemul
epico-descriptiv, atât de vehiculat prin manualele
ºcolare, Moartea cãprioarei, una dintre piesele efec-
tiv de rezistenþã ale cãrþii, importantã ºi pentru
ceea ce semnalasem altãdatã ca schiþã a unui con-
flict semnificativ dintre candoarea vârstei
copilãreºti  ºi asprimile unei realitãþi dramatice,
primã confruntare  cu tragicul existenþial. Celei
dintâi îi mai corespunde aici spaþiul silvestru ca
“loc unde mai sunã / din strunele undelor line
izvoarele”, în timp ce momentul uciderii cãprioarei
se asociazã peisajului secetos ºi stagnant (“Seceta a
ucis orice boare de vânt. / Soarele s-a topit ºi a
curs pe pãmânt. / A rãmas cerul fierbine ºi gol. /

Ciuturile scot din fântânã nãmol” /... / Setea mã
nãruie.../.../ Tâmpla apasã pe umãr. Pãºesc ca pe-o
altã / Planetã, imensã, strãinã ºi grea”), în comuni-
care cu “necesitatea” brutalã a luptei pentru exis-
tenþã; “carnea”, hrana elementarã, se opune ima-
ginii sublimate a unei naturi sãrbãtoreºti ºi pure,
gestul ucigaº neagã ceremonialul contemplaþiei,
“legea” ºi “datinile” prin care se menþine echilibrul
ºi armonia dintre om ºi univers, iar candorii îi ia
locul vinovãþia, peisajul însuºi pare a înregistra
ecoul frãmântãrii lãuntrice: “Pe zare curge sânge ºi
pieptul mi-i roºu, de parcã / Mâinile pline de sânge
pe piept mi le-am ºters”.  În economia simbolicã a
ceea ce urma sã fie universul imaginar specific
labiºian, acest poem marcheazã un fel de bornã: e
frontiera dintre douã vârste, debutul unei tensiuni
care va fi mereu aceea dintre un fond primar
inocent-copilãresc ºi “frãmântãrile din jur”: “Eu
presimþeam ceva. O tulburare / Se-adãpostise-n
sufletul meu pur” – se va spune în ciclul Primele
iubiri, iar în Rapsodia pãdurii se puteau citi aceste
versuri: “Încã þinteam un ochi deschis spre jocuri /
ºi-un ochi spre frãmântãrile din jur”.

Sunt versuri care, într-un ansamblu încã parazi-
tat de excrescenþe epic-anecdotice, cum este cel al
Rapsodiei pãdurii, indicã dimensiunea problemati-
zantã, interogativã a poeziei lui Labiº, ce poate fi
asociatã, desigur, cu eminescienele O, rãmâi sau
Revedere. ªi la el codrul, pãdurea, sunt locuri ale
întoarcerii purificatoare, refugii din lumea “chinu-
itoarei noastre conºtiinþe”, spaþii de râvnitã “pace
sufleteascã”, ce atenueazã “al frãmântãrii duh”. Nu
avem de-a face însã aici cu ceea ce Tudor Vianu
identificase la Eminescu drept  “tristeþea istovitoare
a unui contemplativ”. Asemenea topoi apar – cum
scriam în capitolul dedicat lui Labiº în Poezia unei
generaþii (1973), ca locuri simbolice ale confruntãrii
unei conºtiinþe în curs de maturizare cu fondul
sufletesc primar, moºtenit.  În substanþiala sa
monografie  consacratã poetului-prieten în 1977,
Lucian Raicu observã, de asemenea,  cã “linia
evoluþiei în poezia lui Labiº (...) merge de la ‘starea
naturalã’ la starea de conºtiinþã opusã ei, la starea
de antinaturã. Starea naturalã este identificatã
mereu mai mult cu starea de inerþie, iar Labiº, din
poet al ‘inerþiei’ naturale, devine poetul unei lupte
cu inerþia, al unei contraziceri critice  a stãrii fireºti,
vãzutã ca una de împãcare, de compromis ºi de
armonizare cu existenþa de la sine a lucrurilor”5.
Adãugam, în cartea amintitã, cã pãdurea “þine
treaz sentimentul responsabilitãþii etice, constituin-
du-se ca îndreptar al unei vieþi dinamic angajate în
procesul constructiv al vremii”. Dincolo de cliºeul
formulãrii, uºor de remarcat acum, rãmâne totuºi
adevãrul cã “natura” este un termen constant de
referinþã într-o ecuaþie care sugereazã confruntarea
despre care vorbeam. Versurile pe care le citam
imediat, din ciclul Frãmântare intimã, ºi anume:
“Pãdure, sora mea la tine vin, / la tine vin sã-mi
povestesc pãcatul”, sugerau – spuneam – un pãcat
“nu atât al inacþiunii, cât al unei acþiuni insuficient
orientate spre obiective superioare, al risipei zadar-
nice de energii spirituale: ‘Dar eu, mi-am câºtigat
eu bucuria? / Nu mi-a fost traiul searbãd ºi
sãrac?’“.

E interesant de observat, acum, cã rãsunã în
aceste versuri ceva din mãrturisirea altui “pãcãtos”,
Octavian Goga, cel spovedindu-se codrului dupã
“rãtãcirile” pe “cãi strãine”, numai cã vina recunos-
cutã mai nou este pusã în relaþie cu tematica anga-
jãrii, atât de mult vehiculatã în anii ‘50. Remarcãm
cu uºurinþã urma sloganului care fãcuse ravagii la
versificatorii momentului, dupã care orice concesie
de ordinul expresiei lirice a intimitãþii era de evitat,
fiind taxabilã de “intimism”. La autorul Primelor
iubiri se impune însã mereu efortul asimilãrii
subiective, personale, a acestei angajãri, deºi discur-
sul poetic rãmâne încã frecvent la suprafaþa
enunþului programatic, precum în secvenþa urmã-

toare, din acelaºi ciclu: “Iar, suflete, nici þie  nu-þi
ajung / purificãri în aerul de þarã; / Natura numai,
oamenii ei, chiar, / N-ajung, ºi nici cãinþa ta
amarã. // Sã te cuprinzi temeinic de ideea,
/Acestei vremi ce prinde astãzi fruct, / În tine sã
îþi zãmisleºti cu trudã / Imaginea acestui viaduct”.   

Pe de altã parte, comunicarea cu lumea elemen-
tarã rãmâne totuºi vitalã, în mãsura în care
reanimeazã vârsta raportãrii candid-infantile la exte-
rior. Adresându-se, tot aici, “pãmântului împãdu-
rit”, cu prilejul unei eminesciene “revederi”, cu
exprimarea regretului cã momentele de regãsire
sunt tot mai rare, eul liric insistã asupra faptului cã
nu e vorba despre o “despãrþire” ºi cã apelurile
întoarcerii au o funcþie de agent purificator: “Când
eu greºesc ori mã stropesc noroaie, / Mã chemi ºi
eu la tine vin tiptil, / ºi-n foºnetul luminii din frun-
ziºuri / Mã faci din nou nevinovat copil”. Iar când,
în ciclul ce dã titlul volumului de debut, vom avea
de-a face cu un discurs îndrãgostit pânã la a deveni
extatic-transfigurator, vom putea nota din nou sem-
nificativa prezenþã a geografiei,  a pãdurii mereu
invocate în osmozã cu universul interior cuprins de
“o freneticã beþie”: “Azi, iatã, am vãzut un curcu-
beu / Deasupra lumii sufletului meu. / Vin cerbii
mei în goanã sã se-adune”...  Transfigurarea eului,
trecerea în cântec a fiinþei – “Eu nu mai sînt, e-un
cântec tot ce sînt” -- are loc într-o ambianþã natur-
istã, de transparenþe ºi muzici imnice. Atât doar cã
limita lozincii încã active constrânge ideologic viz-
iunea, modelând perspectiva cosmicã, fireascã în
context, în tipare prestabilite: “steaua polarã”, bar-
bianã “osie a lumilor”, se cere adusã în discursul
“periclitat” de excesul intimitãþii ca simbol al “prin-
cipialitãþii” comuniste. Cele douã iubiri au fost situ-
ate, aºadar, într-o simetrie echilibrantã, stridentã,
însã, în schematismul ei. 

Partea medianã a ciclului Primele iubiri rezumã,
îndeajuns de explicit ºi în litera exigenþelor ideolo-
gice imediate, o diagramã interioarã ce asociazã
impulsuri fireºti, mai puþin controlate raþional, cu
voinþa de disciplinare partinicã, de înþelegere
(“Doream sã prind a vremii înþelesuri”) modelatã
ideologic a “vieþii”. E o trecere de la “încântãtoarea
simplitate” ce vedea viaþa “ca pe-un joc ori ca pe
un rit”, cãtre un nivel al problematizãrii ei, inter-
pretatã deocamdatã ca desprindere, prin “clarifi-
care” raþionalã ºi programaticã (farul cãlãuzitor
fiind, desigur, numit ca atare, Partidul Comunist),
de “oceanul de patimi”, de frivolitãþile “boemei”,
“fadele nimicuri”  (alminteri mereu condamnate de
criticii aflaþi în soldã de partid). O strofã ce con-
centreazã aceastã problematicã sunã aºa: “Din
fenomene oarbe ce mã-ngrozeau alt’datã / Am
desluºit natura necontenit lucrând / Materia-n
miºcare ºi-n forme distilatã, / Simetricã priveliºte
de gând”.

Dincolo de balastul ideologic foarte apãsãtor,
asemenea versuri spun mult despre o tensiune ce
se va agrava, cu timpul, în poezia lui Labiº, ilus-
trând, cum observa în monografia sa Lucian Raicu,
“caracterul problematic” al acesteia, co-prezenþa
“adeziunii la o cauzã” ºi a “simþului problematic”,
“o interiorizare deplinã a acestor convingeri” (Op.
cit., p.  42).

1. Radu Cosaºu, Era primul dintre noi care murea, în
Gheorghe Tomozei, Moartea unui poet, Editura Cartea
Româneascã, 1972, pp.128-129.

2. Moartea unui poet, ed. cit., p. 136.
3. Op. cit., p. 180.
4. Op. cit., pp. 240-241.
5. Lucian Raicu, Nicolae Labiº, Editura Eminescu,

Bucureºti, 1977, p. 151.
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AAcum mai bine de un deceniu, când
posibilitãþile de cercetare a fondurilor
aflate în custodia Arhivelor Naþionale nu

erau supuse atâtor îngrãdiri, iar prietenul Mihai
Dinu Gheorghiu reuºise sã mã entuziasmeze în
direcþia cercetãrii formãrii ºi selecþiei elitei literare
româneºti în epoca comunistã, mi-a cãzut în
mânã printre altele ºi dosarul de student al lui
Marin Sorescu. Pãstrat la filiala din Iaºi a
Arhivelor Naþionale (în fondul Facultatea de
litere. Dosare personale, dos. 127/1955), pãrea o
încropire de materiale banale, întocmite dupã un
tipic specific epocii, deºi câteva aspecte îmi
reþinuserã imediat atenþia. Le reproducem în
continuare, ca fiind inedite, dar ºi ca un stimul în
direcþia unui început de monografie a ilustrului
poet.

Nãscut în 1936 în com. Bulzeºti (jud. Dolj),
Marin Sorescu rãmâne la scurtã vreme orfan de
tatã (în 1938), alãturi de ceilalþi trei fraþi ºi o sorã
(Nicolae, George, Alexandrina ºi Ion). ªcoala
elementarã o face în com. Murgaº, din acelaºi
judeþ, pentru ca sã-ºi continue studiile la Liceul
„Fraþii Buzeºti” din Craiova ºi la Liceul „Dimitrie
Cantemir” din Predeal, susþinând examenul de
bacalaureat în 1954. Cu un an mai devreme, la 11
mai 1953, devine membru al Uniunii Tineretului
Muncitoresc, beneficiind de o „origine socialã”
exemplarã pentru acei ani.

În toamna anului 1955 susþine examenul de
admitere la Facultatea de filologie-istorie a
Universitãþii din Iaºi, secþia Rusã, fiind admis cu
note maxime: 5 la limba ºi literatura românã (în
31 august), 5 la limba rusã (1 septembrie) ºi tot 5
la istoria Republicii Populare Române (31 august).
Informaþia se regãseºte chiar pe prima filã a
dosarului amintit, marcând astfel începutul
carierei de student a lui Sorescu. Însã aºa cum
rezultã ºi din cele câteva materiale pe care le
reproducem acum mai jos, în fapt cereri ale
poetului cãtre decanul de atunci al facultãþii, Gh.
Istrati, Marin Sorescu începe o veritabilã „luptã”
pentru a trece de la secþia de limba ºi literatura
rusã la cea de românã (care ar solicita un efort

mai redus), invocând sãnãtatea ºubredã ºi ataºând
un certificat medical. Trei ani s-a strãduit pentru
acest transfer, abia în vara anului 1958 cãpãtând
aprobarea. Este totuºi de remarcat ironia faptului
cã, dacã în cazul studierii limbii ruse efortul îi
dãuna sãnãtãþii, nu acelaºi lucru era valabil pentru
strãduinþele lui în însuºirea ºi perfecþionarea – tot
în aceºti ani – a cunoºtinþelor din limbile ºi
literaturile francezã ºi englezã.

11
Tovarãºe Decan,

Subsemnatul, Sorescu ªt. Marin, student în anul I
al acestei facultãþi, solicit înscrierea la cursurile
facultative de limba francezã ºi limba englezã pe anul
de învãþãmânt 1955-1956.

Declar prin prezenta cã mã oblig a frecventa cu
regularitate aceste cursuri ºi cunosc cã în caz de
absenþe nemotivate voi fi sancþionat conform
dispoziþiilor în vigoare pentru cursurile obligatorii.

6 sept.1955                                                   
Sorescu Marin
Secþia Rusã gr.222

22
14 septembrie 1956

Tovarãºe Decan,

Subsemnatul, Sorescu Marin, student anul II,
facultatea istorie-filologie, vã rog sã binevoiþi a-mi
aproba transferul de la secþia de limba rusã la cea de
limba românã.

Cauzele care mã determinã sã fac aceastã cerere
sunt de ordin obiectiv.

Fiind bolnav, anul trecut, am fost nevoit sã mã
internez la spital, unde am stat aproape tot semestrul
doi. Acum încã nu-s pe deplin vindecat, astfel cã nu
pot depune eforturi prea mari pentru studiu, iar
însuºirea unei limbi strãine necesitã o muncã susþinutã.

În afarã de aceasta, pregãtirea mea anterioarã s-a
fãcut în direcþia studierii limbii ºi literaturii române,
care m-a pasionat încã din liceu.

Transferându-mã la secþia de limba românã aº putea
face faþã faþã cu succes greutãþilor.

Cu respect
Sorescu Marin

[Sorescu fusese internat la Policlinica studenþeascã
între 17-24 octombrie 1955, cu diagnosticul de
„pericoronaritã supuratã max. inf.”]

33
28.VI.1957

Tovarãºe Decan,

Subsemnatul, Sorescu ºt. Marin, student anul II
filologie-istorie, vã rog sã binevoiþi a-mi aproba
transferul de la secþia de limba rusã la secþia de limba
românã.

Cauzele care mã determinã sã fac aceastã cerere
sunt de ordin obiectiv. Fiind suferind de inimã, nu pot
sã depun eforturi prea mari la învãþãturã, or însuºirea
unei limbi strãine cere o muncã susþinutã, mult mai
mare decât studierea limbii materne.

De asemenea, încã din liceu am fost pasionat de
limba ºi literatura românã; am lucrãri personale în
aceastã direcþie, dintre care unele au fost ºi publicate.

Diferenþele respective le-aº putea da în prima lunã a
anului viitor.

Sorescu ªt. Marin

[Rezoluþie: „Nu se poate aproba. G. Istrate”.
Înregistrat la 9 iulie 1957]

44
Tovarãºe Decan,

Subsemnatul Sorescu ºt. Marin, student anul III,
facultatea filologie-istorie, vã rog sã binevoiþi a-mi
aproba transferul de la secþia limba rusã la secþia limba
românã.

Am motive serioase care mã determinã sã fac
aceastã cerere.

În primul rând, fiind suferind de inimã, nu pot
depune eforturile mari necesare însuºirii unei limbi
strãine.

În al doilea rând, limba ºi literatura românã au
constituit pasiunea mea încã din liceu ºi în aceastã
direcþie sunt bine pregãtit.

De asemenea, preocupãrile mele extra-ºcolare sunt
strâns legate de literaturã: am lucrãri originale (mai ales
poezii, dintre care unele au fost publicate), care nu ºtiu
dacã dovedesc talent, dar aratã cel puþin o pasiune
mare.

Marin Sorescu

[Rezoluþie: „Nu se poate aproba. G. Istrati”]

55
Tovarãºe Decan,

Subsemnatul, Sorescu ªt. Marin, absolvent al anului
III al facultãþii de filologie-istorie-filozofie, vã rog sã
binevoiþi a-mi aproba transferul de la secþia limba rusã
la secþia limba românã, deoarece - neavând din liceu o
bazã serioasã în domeniul limbii ruse – întâmpin mari
greutãþi în însuºirea acestei limbi.

Cererea îmi este justificatã ºi prin aceea cã nici
constituþia mea fizicã nu-mi permite depunerea unor
eforturi prea mari, fiind suferind ºi trebuind sã mã
îngrijesc de sãnãtate.

Cred cã voi face faþã cu succes cerinþelor secþiei de
limba românã, întrucât sunt mai bine pregãtit în acest
domeniu.

Trãiascã lupta pentru pace!

Marin Sorescu

[Cerere înregistratã la 27 iunie 1958. Rezoluþie:
„Cererea s-a aprobat. G. Istrati”]

Marin Sorescu - student la
Universitatea din Iaºi

Lucian Nastasã

arhiva



BBalada „Mioriþa” este un epos conceput de
cãtre moldoveni, pentru moldoveni ºi,
evident, despre moldoveni. Ceilalþi doi

membri reprezentanþi ai unei viitoare Românii
întregite sunt desemnaþi drept modele ale figurii
strãinului ºi duºmanului. Vrânceanul (ºi nu
regãþeanul) ºi ungureanul (mai corect pentru acele
timpuri decât eufemisticul „ardelean” sau
„transilvãnean”) sunt actanþii principali ai mitului
antropogonic moldovenesc. Reflectez la
nedreptãþirea acestor douã naþiuni coabitante,
marginalizate ºi a cãror recuperare mitologicã va
trebui realizatã prin scrierea câte unei „Mioriþe”
vãzute, ca în Rashomon-ul lui Akutagawa, din
optica fiecãrei pãrþi implicate, adicã din optica
vrânceanului, ºi, implicit, din cea a ungureanului.
Cine ºtie ce surprize vom avea noi, românii, ºi ce
adevãruri incomode, neplãcute, dacã nu chiar ºi
dureroase, va trebui sã receptãm în urma unor
asemenea rescrieri ºi relecturãri ale unui text atât
de „politically incorrect” faþã de popoarele cu care
sute de ani ne-am împãrþit viaþa de zi cu zi în
limitele unei anumite suportabilitãþi. 

Consider însã cã impulsul declanºator al
rescrierii ºi relecturãrii mitului fondator al naþiunii
moldoveneºti ar trebui sã-l iniþieze, printr-o
preluare simpateticã a sarcinii, chiar românii
majoritari, pentru a oferi celorlalte naþiuni
coabitante ale statului naþional românesc un
model cãlãuzitor. Iar pentru început ar trebui sã
admit cã instinctele caprofobe ºi capricide, care
pânã ºi în ziua de azi produc ravagii în întreaga
þarã ºi definesc vectorul hegemon al mentalitãþii,
imaginarului ºi subconºtientului românesc, erau în
acea perioadã ancestralã doar o rãmãºiþã rezidualã
a unei tradiþii mai vechi, care se baza pe
sacrificiul de caprã drept ritual de purificare.
Toate relelele erau atribuite, nu-mi dau seama de
ce, caprei ºi, concentrate fiind asupra ei, erau
exhibate ºi anihilate prin însãºi omorârea caprei.
Prin moartea ei se ispãºea pãcatul impuritãþii ºi
de aici avem, iatã, o etimologie, dar ºi o variantã
autohtonã a expresiei „þapul ispãºitor” – „capra
ispãºitoare”. Iar dacã vrânceanul ºi ungureanul au
ºi comis în final uciderea pãstorului moldovean,
motivele iniþiale nu aveau nimic de a face cu
omuciderea. 

Mã bântuie gândul cã Mioriþa în realitate era
caprã ºi cã de fapt pe ea ºi-au dorit s-o omoare
vecinul ungurean ºi cel vrâncean, ceilalþi doi
„elemenþi” ai trinitãþii care doar împreunã cu
moldoveanul realizau uniunea simbolicã a
pãmântului românesc. Iatã deci soluþia. Capra era
acea chintesenþã a impuritãþii care împiedica
uniunea ºi contopirea sincreticã a celor trei
elemente culturale într-un întreg. Iatã o altã
imagine ºi variantã a unitãþii în trinitate ºi capra,
din nu ºtiu ce motive pãstratã de cãtre
moldovean, le stãtea în cale celorlalþi doi ºi îi
împiedica sã realizeze împreunã cu moldoveanul
acea utopie uniristã atât de mult visatã de toþi
românii. Capra vecinului trebuia omorâtã cu orice
preþ. 

Iar intenþionând un asemenea act, conform cu

toate tradiþiile sacre ºi ritualurile locului, bieþii de
ei ºi-au dorit doar moartea animalului necurat
(capra ca simbol al Satanei), fãrã a fi ºtiut ºi
intenþionat mãcar cã vor intra în faimoasa baladã
fondatoare a spiritului românesc, iar întregul mit
al caprei Mioriþa este, în fapt, nararea modului în
care în vremuri imemoriale s-a spart unitatea
milenarã a pãmântului românesc. S-a spart prin
contribuþia unei capre diabolico-machiavelice.
Obþinem astfel un model cosmogonic în formã
purã, adicã unul centrifug. Intenþia pãstorilor
vecini a fost „sã moarã capra vecinului”, însã ºtim
bine cã se ajunge, în fapt, la moartea pãstorului. 

Iar dacã admitem cã Mioriþa era o caprã,
atunci era o caprã inteligentã, deoarece a reuºit sã-
ºi salveze pielea printr-o manipulare abilã a
situaþiei în care cei doi vecini, în loc sã-i ia gâtul
caprei, îi iau gâtul pãstorului. A fost suficient
doar sã le reorienteze interesul de la intenþiile lor
purificatoare înspre obiective mult mai pragmatice
ºi egoiste care erau „caii mai rasaþi ºi câinii mai
bãrbaþi” ai pãstorului moldovean, ceea ce le-a
produs vecinilor, evident, un foarte acut
sentiment de inferioritate. Capra se dovedeºte
capabilã sã realizeze pactul mefistofelic ºi, în cea
mai purã tradiþie shakespeare-ianã (mã gândesc la
Iago), supravieþuieºte erijându-se în sfãtuitorul ºi,
important, informatorul pãstorului. Este
interesant cã anume Mioriþa îi comunicã
pãstorului motivele pentru care ceilalþi doi pãstori
doresc sã-l ucidã, mizând cu bunã ºtiinþã pe
altruismul lui. Astfel ea îi pregãteºte oarecum „din
umbrã” pe cei trei actanþi, regizeazã cursul
evenimentelor ºi, trebuie sã credem, rãmâne în
viaþã. Cazul „pãstorului” Ceauºescu înconjurat de
„mioriþe” duplicitare ºi sfãtoase este relevant ca
proiecþie a baladei în realitatea istorico-politicã
româneascã, ducându-l pe drumul pierzaniei pe
„pãstorul” inconºtient. 

Mioriþa supravieþuieºte sacrificându-ºi pãstorul
ºi astfel se sparge trinitatea ungureano-vrânceano-
moldavã, pe care eram tentat s-o asimilez cu
uniunea Duh-Tatã-Fiu, însã fãrã nici o mamã.
Mama lipseºte ºi chiar dacã apare în baladã nu
are nici o implicaþie în desfãºurarea tragediei. Îi
este rezervat rolul de bocitoare ºi consistenþa unui
artificiu dramaturgic, o metaforã a morþii
sãvârºite. De unde însã ar putea apãrea o mamã
atâta timp cât românii se trag din mult comentata
relaþie a celor doi taþi ai naþiunii – Decebal ºi
Traian, celui dintâi tãindu-i-se ulterior capul ºi
mâna dreaptã? Mã întreb de unde pretinsa
latinitate a românilor, din moment ce chiar Iorga
consemneazã cã legiunile din Dacia erau legiuni
din Asia Micã, având înrolaþi mai mult sirieni
decât latini adevãraþi? Oricum însã, „noi suntem
români, noi suntem români, noi suntem de veci
aici stãpâni”. No comment...

A  doua  românitate:  cine  sunt  „armenii”?
Moldovenismul meu a fost ºi rãmâne pentru

mine una dintre realitãþile primare, un epicentru
originar de unde încep toate. Am trãit între
limitele lui o bunã bucatã de vreme fãrã a fi

sesizat cã ar lipsi ceva, deoarece legãturile cu Þara
erau tãiate ºi cenzurate la modul drastic, iar
hotarele suficient de bine protejate faþã de orice
infiltraþie strãinã istoriei moldoveneºti scrisã la
Moscova. Aceasta a fost prima mea românitate.
Sosirea în România a însemnat luarea contactului
cu a doua românitate. ªtiu cã existã douã
românitãþi, care se raporteazã între ele dupã
modelul antic/modern. Anticii suntem, fireºte,
noi, paleoromânii moldoveni, iar modernii sunt
românii autohtoni. Adicã, lingvistic vorbind, faþã
de românii din România avem o întârziere cam
de vreo treizeci-patruzeci de ani ºi, în opinia lor,
vorbim un fel de francezã canadianã sau maghiarã
ardeleanã, dacã le raportez pe acestea din urmã la
formele lor actuale de practicare în þara de origine
a limbii. De aici ºi problemele. În afara unui
naþionalism de mahala orientat împotriva etniilor
coabitante, românii au mai descoperit, nu fãrã o
fascinatã mirare, cã deþin încã unul chiar pentru
paleo-românii proaspãt sosiþi în a doua lor patrie-
mamã. 

Românii ne vãd arhaici, oarecum în ideea unui
Reep van Vinkl, adormitul din scrierile lui
Washington Irving, anacronic ºi întârziat, vorbind
o limbã dulºe, de mult învechitã, eufemistic
definitã drept arhaicã. Separarea se impune de la
sine, basarabenii – anacronici, ºi românii – recenþi.
Iar noi îi vedeam pe aceºti români, bãºtinaºii
recenþi ai României, drept „armeni”. Însã cine
sunt armenii? În orice caz nu reprezentanþii
poporului care au suportat încã înaintea evreilor
cel dintâi Holocaust organizat de turci pe la
începutul secolului trecut. Este un simplu joc de
permutare a literelor în cuvântul „român”.
Schimbi locul, modifici uºor o literã, douã ºi
capeþi termenul folosit de basarabeni pentru a-i
identifica pe românii recenþi. 

În imaginarul „baserilor” anacronici ºi,
implicit, paleoromâni neolitici, „armenii” sunt
modelul supraomului carpato-danubian, pe care
cu o inegalabilã forþã profeticã – îmi vin în minte
figuri legendare ca Ioan Gurã de Aur,
Nostradamus, Marx, Nietzsche, Lenin – a schiþat-
o în operele sale nimeni altcineva decât acest
„Darwin” al românilor care a fost Ion Luca
Caragiale (una dintre cele trei cacofonii admise),
un extrem de fin observator al speciei de
vieþuitoare identificate drept „români”. „Armenii”
postcaragialeeni sunt produsul direct al acestei
opere – iatã cum arta aparþine totuºi poporului,
formându-l, educându-l ºi, în final, aparþinându-i,
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însã prin acest fapt, implicit, împlinind ºi
traducând în realitate, generalizând prin
împrãºtiere, similar unui pesticid, ºi ridicând la
nivelul unei exemplaritãþi absolute „fondul
genetic” viciat al românilor, pe care Caragiale, cu
toatã conºtiinþa lui iscoditor-sfredelitoare, îl
pironise la stâlpul ruºinii. Ironia, criticismul,
sarcasmul ºi acida bãtaie de joc fuseserã luate pe
bune, ca Materialismul ºi empiriocriticismul lui
Vladimir Ilici, traduse în viaþã în cele mai bune
tradiþii ale cincinalelor stahanoviste, iar opera
completã a profetului este periodic reeditatã, ca sã
nu-ºi uite „armenii” ideologia ºi învãþãtura
pãrintelui fondator de identitate naþionalã, care
nu este nici Decebal, nici ªtefan cel Mare ºi
Sfânt, nici Mihai Viteazul sau Avram Iancu, ci un
scriitor care ºi-a iubit poporul ºi Þara într-un mod
atât de socratic. Printr-o fatalã neînþelegere,
naþiunea care l-a iubit ºi i-a apreciat geniu, i-a citit
scrierile drept un reþetar futurist, un Mein Kampf
ºi Capital, un îndreptar al evoluþiei speciei de
vieþuitoare rãtãcite între Orient ºi Occident, ale
cãrui precepte aceastã specie le-a înfãptuit ad
litteram.   

Iar aceastã apetenþã pentru combinatorica
semioticã a „baserilor” s-a relevat spontan, în

urma asemãnãrii românului mediu statistic cu
bruneþii mustãcioºi care în miez de iarnã, ºi nu
doar atunci, vindeau citrice prin pieþele
Chiºinãului, dar ºi prin toatã Uniunea Sovieticã.
ªi nu cred cã era vorba de tenul tuciuriu ºi de
pilozitatea facialã abundentã a acestor „fii ai
Caucazului”, care i-ar face asemãnãtori cu primii
români care au apãrut în Basarabia dupã podurile
de flori. Nu erau nici iubiþi, nici respectaþi ºi
deveniserã un simbol plenipotent al apatridului
hulpav ºi ignorant, dispreþuitor faþã de ceea ce nu
putea înþelege, obtuz ºi monoman. Erau strãinii
absoluþi vorbind o limbã rusã cu un paralizant
accent caucazian. Erau strãinii perfecþi în care
niciodatã nu ne-am fi recunoscut, în care
niciodatã nu am fi putut avea încredere. Exact ca
românii. Ulterior, românii recenþi s-au grãbit sã
confirme aceastã intuiþie, devenind „clonele”
perfecte ale acelei imagini pe care fiecare „baser”
o avea undeva în mintea lui, mai ales în zona
bancurilor cu caucazieni, iar lista însuºirilor
„onorifice” ale „noilor armeni” (de ce nu, doar
existã „noii ruºi”) devenea din ce în ce mai lungã
– invidioºi, bârfitori, laºi ºi fãþarnici, promiscui,

însã cu pretenþia superioritãþii ºi elevaþiei, escroci
ºi impostori, tupeiºti, ºmecheri ºi fraieri
deopotrivã, mitomani ºi xenofobi – „armenii”
perfecþi. Situaþia se agrava, deoarece românii
„armeni” refuzau sã recunoascã românitatea
„baserilor” cu atât mai mult cu cât aceºtia din
urmã ºi-o doreau recunoscutã la modul autentic,
ºi nu prin apelativele peiorative utilizate pe larg
de „armeni” ºi trimiþând la provenienþa slavã a
nou-veniþilor în România.

Arhaici ºi întârziaþi cum erau, „baserii” s-au
înfruptat, în naþionalismul lor de „minoritate”
majoritarã cu desãvârºire izolatã de þara de
origine, din puþinele simboluri pe care le-au
sacralizat sau, mai precis, fetiºizat într-un mod
totalmente abuziv. ªtefan cel Mare devine ºi
Sfânt, iar Eminescu devine Luceafãrul ºi
Demiurgul culturii moldoveneºti, singurul în stare
sã-i valideze autenticitatea valoricã. Simbolurile
culturii ºi credinþei se împuþinase pânã la a fi
absorbite, toate fãrã excepþie, în tandemul ªtefan-
Eminescu ºi cam cu asta ne mândream, împietriþi
cum eram în cultura noastrã anesteziatã de o
izolare aproape totalã. Mai mult. Dintr-o
explicabilã puþinãtate a simbolisticii mitologice,
scrierile lui Ion Creangã se transformaserã într-o
autenticã mitologie, a cãrei consistenþã ezotericã

ºi antropologicã o descopeream într-un târziu
valorificatã, subtil ºi profund, în Creangã ºi
Creanga de Aur a lui Vasile Lovinescu. Cultural
vorbind, ne trezeam direct în braþele lui Frazer,
noi, cei osândiþi la deºertizare culturalã. 

În nici un caz nu ne puteam revendica de la
modelul supraomului carpato-danubiano-pontic de
substanþã caragialeanã, însã imaginea lui Harap-
Alb s-a potrivit de minune cu ceea ce ni s-a
întâmplat în plan istorico-politic. Eram cu toþii în
mâinile „spânilor” moscali. Ni se luase memoria
ºi limba agoniza la un nivel de reflex rezidual
menþinut ca o ultimã redutã în faþa neantizãrii.
De abia ajunºi în faþa românilor,
conºtientizaserãm cã eram „baseri”, adicã ba-
sarabenii sau bas-arãpenii, chiar dacã români ºi ei,
însã puþin altfel, un fel de „harapi albi”, „mauri”
înãlbiþi, dacã e sã mã ghidez dupã modul în care
au fost ei primiþi ºi receptaþi, cu tot cu patria lor
– Basarabia. Pentru „baseri” nu exista drept la
replicã, atâta timp cât patria lor era mai puþin
româneascã, doar reieºind din faptul cã dupã
trãdarea, pardon, cedarea din 1940 pãmântul între

Prut ºi Nistru se neantizase sub valurile
slavonitãþii militarizate. Adicã „baserii” erau un
fel de moldoveni „maurizaþi” prin însuºi faptul de
a fi fost supuºi unei rusificãri forþate. Ne
„mauriza” însuºi stigmatul rusofoniei practicate. 

O privire „roentgen” asupra basmelor lui Ion
Creangã oferã posibilitatea de a observa niºte
posibile legãturi ºi continuitãþi între mituri ºi am
putea admite cã Harap-Alb este un basarabean
autentic, care, dupã sãvârºirea tuturor isprãvilor,
fusese ucis de cãtre vecinii lui, adicã de vrânceni
ºi ungureni, nu ºi fãrã aportul înþeleptei capre
Mioriþa, care a ºtiut sã manipuleze misticismul
tanatic ºi transcendental al primului „baser” ºi
xenofobia naþiunilor coabitante, sacrificându-ºi în
final stãpânul inconºtient. Iatã cã putem
întrevedea ºi o ipoteticã identitate a pãstorului
anonim din celebra baladã. Altfel spus, scãpând
de spân, Harap-Alb este interceptat de capra
Mioriþa, care-l aruncã direct în cuþitele ciobanilor
uneltitori. Aceasta ar fi varianta originarã a
mitului despre filogeneza „baserilor”, povestitã de
cãtre un „baser” de-al nostru, coleg de diasporã ºi
student basarabean la Cluj, adicã un paleoromân,
în gara Nicolina, dupã ce fusese terfelit în douã
vãmi ºi lãsat sã intre în România doar cu ce avea
el mai de preþ, deci cu mitul relatat mai sus.
Printr-un excedent metaforic, Harap-Alb devenise
chiar pãstorul Mioriþei ºi, scãpând totuºi de spân,
murise sub cuþitele pãstorilor coabitanþi. Lucrurile
începeau sã se lege într-un mod nebãnuit ºi nu se
opreau aici. 

Printr-o ironie a destinului nostru comunitar,
ne identificam mai degrabã cu miturile decât cu
istoria flotantã, o ficþiune cu valoare de fals ºi
minciunã. Decât o istorie intens „retuºatã”,
realizaserãm alegerea spontanã în favoarea unei
mitologii istoricizate. ªi iatã-ne descendenþi ai lui
Harap-Alb, primul baser autentic. Înainte de a fi
înjunghiat, pãrintele fondator al naþiunii noastre
basarabeano-moldoveneºti reuºise totuºi sã se
nunteascã cu „o mândrã crãiasã, a lumii mireasã”,
care, evident, cãpãtase o parte din „sângele regal”
(„sang royal”, cum spun francezii), adicã puþin
material genetic suficient pentru o procreare
normalã. Aceastã a lumii mireasã (altfel spus,
mireasã cu lumea întreagã), împreunã cu maurul
ei albinos, este consideratã mama fondatoare a
neamului nostru de baseri-mesopotamieni (o
privire pe harta Basarabiei este concludentã în
înþelegerea acestei comparaþii), a cãrui istorie
oficialã începe nici mai repede, dar nici mai târziu
decât din 28 iunie 1940. Cu „sângele regal” am
putea obþine o altã deschidere nu mai puþin
semnificativã în soluþionarea legendei Sfântului
Graal, însã ce-i prea mult e prea mult, astfel cã
revenim la caprele noastre.  

Era evident cã nu puteam avea nimic în
comun cu aºa-ziºii noºtri fraþi de la vest de Prut.
Nu mã mira nici faptul cã dintr-o asemenea
cacealma mitologico-istoriograficã nimeni nu mai
înþelegea nimic, eu însumi renunþând sã mai
deduc ceva coerent. Aºa începuse rãzboiul
fratricid între „baserii” paleoromâni ºi „armenii”
recenþi postcaragialeeni, iar Stalin, fãcând totalã
abstracþie de firele Timpului ºi Istoriei, îi întinde
mâna lui Traian însuºi, amândoi sfãrâmãtori ai
vertebralitãþii poporului ce stã „... de la Nistru
pân’ la Tisa”. Este semnificativã succesiunea
râurilor, indicarea locului de pornire a enumerãrii,
prin care poetul naþional al „baserilor”, într-un
mod subtil ºi neostentativ, îºi indicã originile: „...
de la Nistru pân’ la Tisa”, ºi nu invers. Sã fi avut
dreptate diriginta mea moldoveancã, anume cã
Eminescu sã fi fost doar al nostru, ºi nu al lor, al
„armenilor”? 

Pentru a-i fi tãiat capul, gãina era culcatã pe
buturugã, indiferent pe care parte, deoarece
pentru gãinã oricum era egal. Fiind amplasatã
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într-o poziþie optimã decapitãrii, pasãrea era
þinutã de ambele picioare, în rest lãsându-i-se
libertatea de a bate din aripi, a plesni cu capul în
buturugã ºi a vocifera. Anumiþi gospodari ameþesc
gãina înainte de execuþie, alþii nu. Depinde de
preferinþele procedurale, precum ºi de specificul
caracterului, temperamentului ºi imaginarului
persoanei preocupate de aºa ceva. O vãd pe
bunica mergând concentratã ºi, poate, puþin
absentã prin ograda casei, þinând într-o mânã,
prinsã de ambele picioare, o gãinã ºi în alta un
topor cu o coadã mai lungã. Amândouã, gãina ºi
toporul, atârnã greu ºi se clatinã dintr-o parte în
alta în ritmul paºilor ei. ªi-i îndreaptã înspre
buturuga nãclãitã de sânge ºi puf. Scurtarea
treptatã a distanþei pânã la buturugã încetineºte ºi
derularea imaginii, parcã pentru a putea surprinde
în detalii cât mai subtile farmecul aparte al
ritualului. Se întâmplã ca la sumo, atunci când
ambii luptãtori þâºnesc unul spre celãlalt chiar în
clipa în care cei doi simultan ating pãmântul cu
pumnii. În urma deceniilor de antrenament,
bunica executã cu o sublimã economie, dar ºi cu
o incredibilã eficienþã gestualã aceastã lansare în
nefiinþã a gãinii. Gestul cu care gãina este culcatã
pe buturugã este însoþit de ridicarea lentã a
celeilalte mâini, care þine toporul. Fiinþa
cotcodãceºte zgomotos. În momentul în care
gãina atinge buturuga, capul ei se ºi desprinde de
trup, într-o sincronie perfectã cu strãfulgerarea
lamei ºi pocnetul sec de loviturã a toporului în
lemn. Nu remarc momentul la modul vizual, însã
auditiv lovitura toporului în buturugã secþioneazã
abrupt cotcodãcitul. Parcã m-aº fi aºteptat ºi la un
strigãt „ki-i-i-i-iA!!!” al bunicii, deoarece, privitã
dintr-o parte, toatã coregrafia este izbitor de
asemãnãtoare cu miºcãrile unui maestru de ken-
do. Realitatea revine la viteza ei normalã. Toporul
rãmâne înfipt triumfãtor în mâzga sângerie, capul
gãinii cade de pe buturugã, bunica aruncã trupul
agitând din aripi undeva în lateral, într-un lighean.
Sângele stropeºte, împroaºcã ºi erupe din gâtul
secþionat, corpul intrã în ultimele spasme ºi
miracolul se produce – aripile încep sã se agite tot
mai puternic, propulsând himera decapitatã în
primul ºi ultimul ei zbor deja dincolo de moarte.
Urcã la vreo trei-patru metri deasupra pãmântului
ºi porneºte pe o traiectorie semicircularã, plouând
intens cu sângele încã stropind, intrã în picaj ºi se
înfige, ridicând în aer apã, urinã ºi fleoaºcã
murdarã, direct într-o bãltoacã de lângã cocina
porcilor. Locatarii edificiului în cauzã sar speriaþi
în toate pãrþile, guiþã zgomotos, apoi însã se
adunã în jurul zburãtoarei eºuate într-un mod atât

de spectaculos. Eu stau þinându-mã cu ambele
mâini de sârma gardului, absolut înmãrmurit de
ceea ce mi-a fost dat sã vãd.  

Mi-a luat ceva timp pânã am identificat cu
precizie sentimentul pe care mi-l trezeau realitãþile
româneºti, un sentiment tot mai puternic cu
fiecare an petrecut aici, în România, în „þara mea
de adopþie”, adicã þara care m-a adoptat, dacã e
sã reproduc propoziþia unui critic de jazz celebru
prin pãrþile Clujului. Înfiat fiind, îmi priveam
neamurile vitrege cu acelaºi sentiment ºi, cred, cu
aceeaºi expresie facialã ca atunci când urmãream
clipele de glorie în materie de acrobaþie aviaticã a
gãinii decapitate. Românii mei de adopþie se
comportau surprinzãtor de similar cu zburãtãcirea
însângeratã a sãrmanei galinacee. Sau poate cã
asta ºi erau, dezarticulaþi, haotici, confuzi,
temãtori, însã ºi tupeiºti, cu frica de Dumnezeu
pe chip ºi escroci în suflet. Doar cã la români
aceste clipe astrale ale unui zbor decerebrat se
deruleazã cu încetinitorul ºi atât scenariul
zborului, cât ºi aterizarea în mocirla cotidianului
se reiau la nesfârºit, probabil în conformitate cu
specificul imaginarului ºi sufletului naþional. Nu
existã pentru mine ceva mai strãin, mai patetic ºi,
în acelaºi timp, mai jalnic decât imaginea grotescã
a acelei pãsãri moarte înfipte direct în mâzga
greþoasã, din care de abia dacã se mai vedea. 

Încheiere
Paradoxal, însã prin semnificaþiile destinului

nostru, noi, basarabenii, suntem mai apropiaþi de
evrei decât de români. Pentru evrei ar trebui sã
fim mult mai apropiaþi decât suntem mãcar prin
simplul fapt cã noi basarabenii, ca ºi ei cândva
demult, am rãtãcit decenii la rând în apropierea
patriei fãrã sã fi revenit la ea vreodatã. Încã mai
rãtãcim ºi într-un fel probabil cã nu vom mai
reveni niciodatã. Nu cred cã mai este nevoie de
aºa ceva. Mã mirã cum de nu au înþeles-o evreii
basarabeni, care vorbeau româna mult mai corect
decât noi, paleoromânii autohtoni. Fãrã a o fi
dorit cu tot dinadinsul ºi fãrã a o fi ºtiut, chiar le-
am bãtut recordul în materie de rãtãcire cu un
întreg deceniu. Însã de parcã nu ar fi fost de
ajuns, s-a decis la nu ºtiu ce niveluri cã ideea
reunificãrii teritoriilor româneºti este doar un
abuz calificabil drept pretenþii teritoriale. Oricum,
chiar ºi parþial, însã exodul moldovenilor a fost
un succes, deoarece mãcar nepoþii ºi strãnepoþii
„baserilor” au ajuns, în sfârºit, înapoi în Þarã. ªi
eu, la rândul meu, am ajuns în Þara bunicilor ºi

pãrinþilor mei ºi m-am simþit ca un gândac negru
într-un muºuroi de furnici miºunând ºi agitându-
se exact ca gãina decapitatã din acel episod pe
care-l crezusem de mult uitat. Furnicile colcãiau
furibund, zumzãiau ºi chiþcãiau agresiv,
împingând gândacul în afara muºuroiului, iar
scarabeul se opunea din rãsputeri sã le explice cã
este ºi el o furnicã, una mai atipicã, mai învechitã
din cauzã cã a rãtãcit prea mult cãutându-ºi
muºuroiul natal. Furnicile însã nu pricepeau cum
adicã un gândac negru ºi rostogolitor de bulete
din bãlegar îºi imagineazã cã ar face parte din
specia lor. Culmea impertinenþei a fost cã
gândacul pretindea cã muºuroiul este ºi patria lui.
Încerca ºi el sã zumzãie ºi sã chiþcãie, însã ceva
nu mergea, iar furnicile, înþelegând cã nu mai
izbutesc cu alungarea acelei ciudãþenii chiþcãindu-
le limba într-un mod puþin ridicol, l-au lãsat sã
rãtãceascã prin coridoarele mai puþin vizitate de
membrii legitimi ai muºuroiului. Citisem deja
cartea fraþilor Strugaþki ºi mã ºi imaginam drept
gândac negru cu numele personajului din
Gândacul în muºuroi, progresorul Lev Abalkin,
transmutat în faþa Globului de Aur din Picnic la
margine de drum, altã scriere a fraþilor evrei,
meditând nostalgic ºi oarecum frust despre sensul
fericirii. Asta sunt, un gândac trist stând la umbrã
într-un lan de cereale ºi meditând metafizic
undeva între un sfârºit de august ºi un început de
septembrie. Îºi mai freacã din când în când
chitina de o tulpinã veºtedã de cucuruz, din
cauza unor mâncãrimi insuportabile în zona
dorsalã. Un gândac negru paleoromân vinovat de
cunoaºterea limbii ruse, precum ºi de cetãþenia
sovieticã expiratã demult, de presupusa pactizare
cu ideea comunistã ºi cu kgb-ul, de sufletul slav
în trup de moldovean, precum ºi de multe alte
fobii, manii ºi umbre pe care „armenii”
postcaragialeeni ºi le cultivã în continuare cu atâta
entuziasm.    

Nu pot sã neg însã cã m-am ºi ales cu câte
ceva din toatã povestea asta cu România. Mãcar
cu simplul fapt cã pot viziona filme româneºti
fãrã a mai fi surprins de asemãnarea limbii unei
þãri strãine cu limba mea moldoveneascã. 

Fragment din textul “Trilogia scarabeului”, parte
din romanul Teritoria
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Excedarea de cititul fãrã limite ºi de scrisul
supravegheat în permanenþã prin compara-
þie m-a determinat sã nu mã entuziasmez

miraculos în faþa construcþiilor gigant din centrul
megapolisului american Chicago. N-am trãit nici
sentimentul invers al lui Gulliver în Þara Piticilor.
Dar n-am abordat nici umilinþa ori ironia; sarcas-
mul, nici vorbã sã fie al lui Swift, deºi m-am aflat
într-o altã lume, intratã în mitul românilor de
foarte multe decenii. Am rostit, tot latineºte, veni,
vidi. Restul n-a fost cazul. Geometria în spaþiu a
paralelipipedelor-clãdire, din centrul oraºului, fi-
xeazã verticala ca linie superbã a imaginarului,
peste care, în jos ºi în sus, începe utopia. Cu atât
mai mult cu cât rezistenþa pãmântului se aflã,
paradoxal, pe apele oceanelor, având un
ambasador statornic în lacul Michigan (cu
suprafaþã de 58000 km pãtraþi ºi o adâncime de
281 m). Aici cred cã este forþa de gândire ºi
hotãrâre îndrãzneaþã a omului de a-ºi angaja
proiecte mãreþe pentru construcþii. Cu siguranþã
cã în toatã lumea matematica a prezidat în deta-
liu ridicarea pe verticalã a materialelor, iar pe exe-
cutanþii constructori i-a obligat sã-ºi drãmuiascã în
fel ºi chip transformãrile de oþel ºi sticlã pânã la
standardizare sau îngheþare.

Întrebarea pe care mi-am pus-o începând cu al
50-lea etaj din mãreþul Sears Tower, stând
boiereºte în lift, a vizat frumuseþea ideii de
înãlþare a omului cãtre univers. Nu voi spune cer,
ceruri, nici atât!, deoarece în câmpul descoperi-
rilor ºtiinþifice, miºcarea Pãmântului în spaþiu mã
tulburã de fiecare datã când ºtiu prea multe
despre fragilitatea echilibrului nostru. Singurele
care trãiesc, dincolo de propria lor existenþã, sunt
operele scriitorilor, dar mai ales circulaþia inter-
naþionalã a acestora. Atunci însã când acestea o
cunosc! Dar când ºi receptarea lor în timp devine
o preocupare a cuiva. Cãrþile rãmân componente
ale flux-refluxului valorilor, portabile ºi multipli-
cate ori de câte ori sunt solicitate de contempo-
rani. În vremea internetului, ele pot trece mãri ºi
oceane, rãmânând nevãtãmate în litera lor.

Pe când… Ei, aici trebuie sã scriu pictura, mu-
zica, sculptura, arhitectura (ºi câte alte arte adia-
cente spiritului umanist, instaurat definitiv de
Renaºtere) care nu pot cunoaºte mobilitatea trans-
ferului, rãmânând statornice, în matricea lor su-
blimã. De aceea sunt încântãtoare pânã la uimire
spaþiile arhitecturale, sculpturile în aer liber,
muzeele, pinacotecile, librãriile, bibliotecile, uni-
versitãþile, cluburile, sporturile de tot felul ºi câte
altele. Toate au menirea de a rãspunde între-
bãrilor despre culturã, atât ale localnicilor, cât mai
ales ale vizitatorilor.

De la 1673, când doi misionari ca Jacques
Marquette ºi Louis Jolliet sosesc la "Chicaugou",
începe transformarea spectaculoasã a zonei. Apoi
prin Abraham Lincoln, din 1860, scara culturalã a
oraºului îºi pune primele trepte. Ideea instaurãrii
Frumosului, ca act de creaþie, dar ºi ca modalitate
de receptare multiplã, este fixatã în anul 1879,
prin fondarea Academy of Fine Arts. O statisticã
a oraºului din 1830 indicã 199 de locuitori, iar în
1880, populaþia s-a ridicat la 500 de mii.

Perimetrul strict al metropolei era populat de
aproape trei milioane în anul 2000. Zona metro-
politanã, având peste zece milioane, se întinde pe
trei state. Aºa îmi explic de ce, la intervale mici
de timp, s-au ridicat universitãþi, muzee, case de
ºtiinþã, spaþii de expoziþii, biblioteci, fiecare cu
personalitate arhitecturalã, modernã ºi azi, peste

care patina timpului sau viziunile revizioniste au
rãmas neputincioase.

Asemenea gânduri, dintr-o mulþime greu de
descris, mi-au pãrut relevante într-o frumoasã zi
de iarnã, încãrcatã de soare biruitor când, urcând
în Sears Tower, la aproape 400 de metri, ni s-a
comunicat cã putem vedea în întregime lacul
Michigan ºi patru state americane din împreju-
rimi. Vara, o asemenea panoramã devine o
obiºnuinþã pentru vizitatori.

Ghidul nostru, un român stabilit de aproape
un deceniu în spaþiul oraºului, ne-a însoþit de
câteva ori în periplul ales înadins, ca sã nu dãm
uitãrii preocupãrile statului american în vederea
sporirii actului de culturã revelatorie. Aºa s-au
adãugat popasurile la Acvariu, Planetarium,
Muzeul Astronomiei, Parcul Zoo Lincoln, Muzeul
Comunicaþiilor, Muzeul ªtiinþei ºi Industriei, la
faimosul Navy Pier, Muzeul de Antichitãþi, Gara
din Chicago, Universiatea Loyola, librãriile din
suburbia Algonquin.

Un fapt revelator, cel puþin pentru noi
românii: toate librãriile vãzute (deºi spaþiul uneia
singure mi s-a înfãþiºat cât 20 de sãli de lecturã
ale Bibliotecii Aman din Craiova. Fãrã exagerare!),
au rafturi încãrcate cu cãrþi, ghiduri ºi hãrþi ale
tuturor statelor americane ca ºi ale capitalelor
acestora sau ale marilor oraºe din zonã. Toate
reînnoite la 1-2 ani. De precizat cã statul Illinois,
în care se aflã metropola Chicago, are drept capi-
talã oraºul Springfield.

Impresionantul lac Michigan, pe lângã foloase-
le de aprovizionare, datã fiind apa dulce conþi-
nutã, este un spaþiu acvatic navigabil. El se
înfãþiºeazã ºi ca un extraordinar loc de agrement,
ideal pentru sutele de ambarcaþiuni ale unor
pãmânteni bogaþi. Este drept cã unii dintre ei, ori
alþii asemãnãtori, au hidroavioane. Fie cã le
piloteazã singuri, fie cu angajaþi profesioniºti.

Ceea ce m-a întristat pânã dincolo de
neputinþã a fost faptul cã învãþãmântul de toate
gradele parcã nu se mai gãseºte în raza interesului
celor care binecuvânteazã mai mult politica ºi mai
puþin educaþia vs. cultura. Teoretic, accesul spre
învãþãturã este al tuturor, însã în schimbul unor
taxe care-i descumpãnesc pe cei mai mulþi. La
Loyola, unde ne-am dus bucuroºi sã gãsim
amintiri vii ºi despre Mircea Eliade, Ioan Petru
Culianu, nu numai cã ni s-a rãspuns în doi peri,
dar interlocutorii nu pãreau deloc marcaþi de
interesul nostru. Ba, dimpotrivã. Am vãzut ºi de-
numirea realã a instituþiei - Chicago's Jesuit
University. Are câteva zeci de departamente - de
la Antropologie ºi Studii asiatice, Biologie,
Chimie, Fizicã, Justiþie, pânã la Studii de pace,
Studii politice, Teatru, Teologie, Women's Studies,
Business Administration, School of Education,
Nursing etc. Excelent se prezintã departamentele,
de ordinul zecilor, rezervate medicinei, microbi-
ologiei, farmacologiei. 

Pentru unele dintre facultãþi, durata celor
patru ani de studiu necesitã anual o taxã variind
între 28372 dolari ºi 29302 dolari, în funcþie de
provenienþa studentului - din zonã sau din afara
statului, cu locuinþã în campus ori în oraº º.a.

Universitãþile, ca ºi academiile, sunt susþinute
de oamenii bogaþi, grupaþi, cum altfel?, în dis-
tricte ca Evanston sau Barrington. Unii dintre
aceºtia au case de milioane de dolari, aºezate în
apropierea malului lacului.

Primãvara timpurie sau toamna târzie, ca
anotimpuri care drapeazã vara, au parte de priete-

nia raþelor ºi gâºtelor sãlbatice, ce nu pleacã în
þãrile calde, fiind cei mai apropiaþi oaspeþi ai
marelui lac. Toate zburãtoarele sunt supravegheate
în permanenþã, de la marcare, pânã la îngrijirea…
medicalã. Alãturi de iepuri, veveriþe ºi cãprioare,
ele dau frumuseþe splendidã pãdurilor din subur-
biile oraºului, care adãpostesc, ca în poveºti, case-
le standard ale altor locuitori.

Deschiderea de independenþã pe care o are
metropola Chicago i-a creat libertate deplinã de
a-ºi dezvolta vertiginos industria. De asemenea,
turismul, realizat cu ajutorul unui business de
aeronave, adevãrate taxiuri ale cerului. Cu puþinã
speculaþie, pot înþelege anumite denumiri de
strãzi, spaþii de locaþie, zone de agrement sau de
culturã care amintesc de lumea germanã,
francezã, spaniolã, polonezã, mexicanã, greacã º.a.
Ca sã nu mai spun de cea englezã: Cicero,
Hoffman, Racine, Lombard, Zürich, Island,
Schiller, Horatio, Francfort, Berkeley, Olsen-
Hansen, Schaumburg.

Dacã pentru alte zone de la marginea unor
state se explicã influenþa asupra toponimiei din
spaþiul american, vezi cazul mexicanilor sau
prezenþa masivã a negrilor, rãspândiþi nu întot-
deauna cu prioritãþi de opþiune, nu acelaºi lucru
se întâmplã ºi în cazul grandiosului Chicago. O
explicaþie survine numaidecât - tendinþa de mon-
dializare trebuie sã aibã reverberaþii ºi la nivelul
rãspândirii unor asemenea denumiri. Am stat de
vorbã atât cu unii conaþionali români, cât ºi cu
americani, coreeni, chinezi, polonezi, mexicani -
oameni modeºti - care s-au arãtat miraþi de
nedumerirea mea. Pentru ei, denumirile strãzilor,
ale districtelor, parcurilor, bãncilor etc. erau
fireºti, normale. Ba chiar nu le comunicau nimic.
În sinea mea, am constatat cã munca epuizantã
nu le mai dãdea rãgazul firesc sã interpreteze ori
sã analizeze ceea ce mie mi se pãrea ceva curios.
Doar televizorul, cu 998 de canale intrate în case-
le standard, mai putea fi un semn de destindere…
culturalã. Specializarea, oarecum tematicã, a unor
canale, precum ºi publicitatea covârºitoare fãcutã
la domiciliu prin companii de electronice sau de
comerþ, prin tot felul de pliante sau volante, are
menirea de infiltrare zilnicã, obsesivã în sufletul ºi
buzunarul locatarului. Totul, în ultimã instanþã,
pentru a-i smulge cât mai mulþi dolari. Aici, un
simplu apel telefonic sau un text - comandã pe
internet poate aduce la domiciliu orice cumpãrã-
turã doritã.

Fiind în sezon de iarnã, maºinile de
deszãpezire patruleazã soldãþeºte în tot timpul
nopþii ºi zilei, pânã pe cele mai mici strãzi sau
alei. Traficul rutier se desfãºoarã ca într-o zi nor-
malã de varã. Ba, din centrul oraºului Chicago cir-
culã un tren pe o platformã dispusã în buclã pânã
la aeroportul O'Hare. De-a lungul liniei ferate se
aflã parapete sigure care izoleazã astfel tot arse-
nalul feroviar de multitudinea benzilor de circu-
laþie rezervate maºinilor. Majoritatea acestora sunt
de provenienþã americanã. În ordine, vin cele
japoneze. Galonul de benzinã (1 galon = 3,785 l)
oscileazã, în funcþie de anotimp ori sãrbãtori ofi-
ciale, între 1,70 dolari - 1,90 dolari, în suburbii, ºi
2,20 dolari - 2,30 dolari, în centrul oraºului. Iar
1,89 l de lapte (organic!) = 2,99 dolari. No com-
ment!

Despre alte vizite la librãrii ºi biblioteci, fãcute
dupã 20 ianuarie, adicã dupã a doua investiturã la
Casa Albã a lui George Walker Bush, ca ºi despre
sãrbãtorile de iarnã, începând cu Ziua
Recunoºtinþei, din 25 noiembrie, cu Naºterea
Domnului, cu trecerea în Noul An º.a., într-un
bloc-notes viitor. Tot atunci, voi zãbovi asupra…
Literary Chicago, greve, incendii, taxe fiscale,
declaraþii de avere.

bloc-notes

Temporar locuind în Chicago
Marian Barbu
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Mai adaug cã am propus recent într-un numãr
din Filarmonia o modalitate de a ieºi din acest
impas, ºi anume prin reînfiinþarea „Casei
ªcoalelor”, prin care s-ar putea aproviziona
bibliotecile ºcolare cu cãrþi. Ar fi salvatã ºi cartea
– ºtim cã starea bibliotecilor e foarte precarã,
neavând bani pentru achiziþii –, ºi ar fi salvat ºi
scriitorul român, deoarece prin „Casa ªcoalelor”
ºi s-ar putea scoate o carte în cel puþin o mie de
exemplare, tiraj suficient pentru a i se plãti ºi lui
drepturi de autor. Or, acum când îºi plãteºte
singur un tiraj modest de o sutã de exemplare,
cartea sa n-are nici o ºansã sã fie cunoscutã, decât
într-un cerc foarte restrâns de cititori.  

IIoonn  CCrriissttooffoorr::  „„MMaaii  mmuullttãã
ttrraannssppaarreennþþãã””

În ce mã priveºte, nu mã îmbãt cu apã rece.
Dâmboviþa, apã dulce, va continua sã curgã la fel
de leneºã ºi murdarã. Totuºi, cred cã echipa
ajunsã în fruntea Uniunii Scriitorilor, indiscutabil
valoroasã, condusã de un om cu prestigiul lui
Nicolae Manolescu va reuºi sã schimbe în bine
imaginea extrem de ºifonatã a breslei. Umiliþi ºi
marginalizaþi, scriitorii români vor trebui sã
redescopere solidaritatea de breaslã, sã-ºi recâºtige
o parte din demnitatea pierdutã. Nu cred cã tot
ce s-a fãcut înaintea acestei echipe a fost neapãrat
rãu, nu e nevoie ca actuala echipã sã redescopere
apa caldã. Mã bucur sincer cã în actuala echipã
de la Uniunea Scriitorilor e prezent ºi un poet
sensibil, dublat de om pragmatic, cu picioarele pe
pãmânt, cum e domnul Varujan Vosganian. Sper
cã nu e singurul. Cred cã e nevoie ca scriitorul
român sã lase fasoanele deoparte, sã realizeze în
ce lume (mizerabilã, inutil de spus) trãieºte, spre
ce se îndreaptã societatea româneascã, cu voioasã
inconºtienþã, ºi sã devinã un partener credibil de
dialog al unor segmente politice, economice etc.
care þin în mânã pâine ºi cuþitul. Desigur, nu
sugerez cã actuala echipã ar trebui sã meargã în
plelerinaj, cu pãlãria  în mânã, la Cotroceni sau
cã ar fi necesar sã-ºi ia cu toþii brevete de
marinari, dar e limpede cã izolarea elitistã nu e
bunã. Administraþia, centralã ºi localã, Ministerul
Culturii trebuie ajutate sã înþeleagã cã, la urma
urmei, nici un combinat metalurgic sau vreuna
din nenorocitele de fabrici privatizate pe un leu
(uºor, nici mãcar „greu”), n-a adus atâta la
bugetul þãrii cât au adus scrierile unui biet poet,
pe numele sãu Mihai Eminescu. De asemenea,
trag nãdejde cã domnul Nicolae Manolescu ºi
echipa sa cunosc bine geografia patriei, cã
atitudinea nombrilistã, excesiv-dâmboviþeanã de
pânã acum, va fi pãrãsitã. Nasc ºi la Moldova
oameni... Mai multã transparenþã ar fi necesarã.
Nu de alta, dar sã ºtim ºi noi pe unde mai
cãlãtoresc colegii noºtri de condei.

AAlleexxaannddrruu  JJuurrccaann::  „„FFaappttee  uuttiillee,,  ffããrrãã
vvoorrbbee  mmaarrii””

Aºtept fapte utile, posibile, paºi mici, dar si-
guri, fãrã vorbe mari. De fapt, care e nevoia scri-
itorului-membru în Uniune? Sã ºtie cã are o fami-
lie de breaslã, cã poate fi înþeles în sensul creaþiei.
Ar fi utilã stipularea unor avantaje, iar mai apoi
sã se continue întâlnirile sincere, lansãrile.
Scriitorii simt o nevoie acutã de “cafenele” lite-
rare, de aceea Uniunea le-ar putea “confisca” în

favoarea ei. Scriitorul vrea sã se simtã apãrat de
posibile nedreptãþi ºi tot Uniunea poate sã susþinã
necesara iluzie. Referitor la Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor, Irina Petraº (Preºedintele Fialalei Cluj –
n.n.) a propus proiecte tentante, care ar putea
însemna un final al inerþiilor. E vorba ºi de mo-
dernizare, dar ºi de încurajãri evidente. Se
vorbeºte de un Almanah al scriitorilor, despre
Caietele tinerilor scriitori, despre gãsirea unor
forme de asistenþã colegialã. Dacã proiectul va
deveni realitate, atunci va fi limpede reconside-
rarea statutului scriitorului.

MMiihhaaii  GGooþþiiuu::  „„SSãã  ssee  ttrraannssffoorrmmee
îînnttrr-oo  oorrggaanniizzaaþþiiee  pprrooffeessiioonnaallãã””  

Cum am mai apucat sã spun, de la Uniunea
Scriitorilor aºtept sã se transforme într-o
organizaþie profesionalã, schimbând oarecum
caracterul imprimat în ultimii ani, de organizaþie
sindicalã, de ajutor al scriitorilor care au ajuns la
o anumitã nevoie sau de facilitare a unor
avantaje, case de vacanþã sau mai ºtiu eu ce
altceva cu care erau obiºnuiþi mai demult. Când
spun organizaþie profesionalã, mã gândesc la o
iniþiativã care þine de acest lucru, care s-a fãcut ºi
pânã acuma ºi ar trebui dezvoltatã, cum ar fi
Zilele ºi nopþile de la Neptun, în care sunt puºi în
contact scriitorii români cu scriitori foarte
importanþi din întreaga lume. Însã aceastã
iniþiativã ar trebui dezvoltatã, ar trebui ca
Uniunea sã ajute scriitorii sã colaboreze mai des
cu alte instituþii, cu alte organizaþii de profil
pentru traducerea ºi publicarea scriitorilor români
în strãinãtate, pentru organizarea de work-shop-
uri, tot ce þine de caracterul profesional al unei
uniuni. Consider cã limitarea doar la a obþine
anumite avantaje materiale ar putea duce la
dispariþia în timp a Uniunii Scriitorilor, pentru cã
scriitorii tineri nu mai sunt atraºi de o Uniune
care le promite un eventual ajutor la bãtrâneþe,
dacã pânã în acel moment nu au reuºit sã facã
nimic sau au ajuns într-o situaþie dificilã.
Bineînþeles, nu trebuie neglijat nici acest aspect,
însã nu acesta ar trebui sã fie aspectul principal al
Uniunii. În sprijinul acestei idei, ar trebui ca
Uniunea sã facã în aºa fel încât scriitorii sã nu
ajungã în aceastã situaþie, de a-i cere un ajutor
material. Dacã va fi vorba doar acest ajutor
material, Uniunea Scriitorilor va avea o
concurenþã mult mai profesionistã din partea
caselor de asigurãri sau a bãncilor. De asemenea,
trebuie sã-i redea prestigiu scriitorului, acest lucru
l-ar ajuta foarte mult. În condiþiile în care
Uniunea Scriitorilor ar reda prestigiul membrilor
ei ar face ca tocmai acest prestigiu sã se
transforme ºi într-o parte materialã. Prin simplul
fapt cã se menþioneazã cã eºti membru al Uniunii
Scriitorilor într-un CV, acest lucru þi-ar putea
aduce avantaje în plus, astfel încât, ajung la
aceeaºi problemã, nu ai mai fi nevoit sã ceri
ajutorul Uniunii.

AAddrriiaann  MMiihhaaii  BBuummbb::  „„SSãã
iinnvveesstteeaassccãã  îînn  eeggaallãã  mmããssuurrãã  îînn  ttooþþii
mmeemmbbrriiii  UUSSRR””

Reabilitarea statutului de membru al USR.
Scriitorii (în afara unor gãºti bine conturate încã
de dinainte de ‘89) au doar obligaþia de a-ºi plãti
cotizaþia, nebeneficiind de (alte) drepturi sau ser-
vicii: anunþarea diverselor manifestãri culturale,
evenimente, simpozioane etc. – mãcar prin carte

poºtalã sau invitaþie. Noua conducere a USR ar
trebui sã restructureze actuala stare de fapt pen-
tru a ajunge sã rentabilizeze (prin calitate ºi o
dozã de interes la „nivel înalt” în mediile edu-
caþionale) revistele de culturã pe care le
patroneazã, sã investeascã în egalã mãsurã în toþi
cei care au statutul de membru al USR.
Deocamdatã cercul închis al filialelor unde
jocurile le fac o mânã de oameni plini de interese
scârbeºte.

HHoorriiaa  MMuunntteennuuss::  „„UUSS  ssãã  ddeevviinnãã  oo
vvooccee  aa  ssoocciieettããþþiiii  cciivviillee””

Întâi de toate, aºteptãrile mele legate de
comportamentul viitor al Uniunii Scriitorilor sunt
determinate de orizontul de aºteptare al întregii
noastre societãþi. Este vorba întâi de restaurarea,
restabilirea prestigiului creatorului în þara noastrã,
care, iatã, se apropie de finalul tranziþiei, o
tranziþie grea ºi dureroasã pentru artist. În al
doilea rând, aºtept formularea prestigiului
scriitorului ºi recunoaºterea valorii sale creative, în
sensul în care ea determinã progresul ºi substanþa
viitorului social. O altã aºteptare ar fi cea legatã
de ideea care s-a mai rostit ºi în presa literarã ºi la
conferinþa naþionalã a Uniunii Scriitorilor, cu
ocazia alegerii preºedintelui, aceea de a deveni ºi
o voce a societãþii civile. 

MMiirrcceeaa  IIooaann  CCaassiimmcceeaa::  „„SSãã  ssee
mmeennþþiinnãã””

Sã se menþinã aceastã citadelã a scriitorilor
români prin perfecþionare, iar în calitate de
scriitor pensionar sã se poatã acorda
pensionarilor, aºa cum s-a promis, cincizeci la
sutã din pensia fiecãruia.

MMiihhaaii  DDrraaggoolleeaa::  „„TToottuuººii,,  ccuullttuurraa......  ””  
...este mai importantã, mai profitabilã decât

deºertificarea propusã de un tânãr bizar de nervos
pe terenul deloc neted al USR; cam aºa gândeam
la vremea febrei electorale, larg rãspânditã în
lumea scriitorilor în primãvarã. Ca sã declar ce
aºtept de la noua conducere, trebuie sã spun ceea
ce am trãit pe când ea, conducerea, nu se nãs-
cuse; cumpãram un ziar când m-am trezit alãturi
cu un scriitor cunoscut bine, am ºi exprimat
admiraþia pentru unul din volumele sale încã
dinainte de a ne ºti în carne ºi oase. Omul s-a
oprit lângã mine ºi, cu un aer cumplit de acru m-
a întrebat retoric foarte: „Deci, semnezi ºi tu
susþineri de candidaturi?!” Suna ca dracu’, reproº
în toatã regula! Scriitorul indignat a ºi plecat,
lãsându-mã singur, sã mototolesc prosteºte ziarul
cumpãrat; m-a uimit purtarea scriitorului, n-am
priceput ce îl sâcâia în gestul meu de a opta pen-
tru un anume scriitor drept preºedinte al USR. Au
mai fost împrejurãri când, la fel, o simplã ºi
limpede opþiune a fost sufocatã de bãnuieli, inter-
pretãri, de cele mai multe ori halucinante. În
ultimii ani, este o pãrere strict personalã, ºi la
Uniunea Scriitorilor a prosperat, prosperã încã
subteranele; dacã avem o economie subteranã
înfloritoare, de ce sã nu avem ºi o viaþã scri-
itoriceascã la fel?! Se oboseºte aiurea în culise,
pânã acolo încât, pe scenã, în vãzul publicului, nu
mai rãmâne decât o tristã defilare de costume –
first ºi second hand – deloc potrivite, cu miºcãri
poticnite. E foarte dificilã misiunea Domnului
Nicolae Manolescu ºi a echipei din fruntea USR,
motivele fiind câtã frunzã ºi iarbã! Mai mult
decât aºtept, doresc demnitatea scriitorului
român; pentru aºa ceva, nu cred cã ar fi inutile
cât mai multe „exerciþii de admiraþie” în condiþii
civilizate.

Ce se aºteaptã de la noua 
conducere a Uniunii
Scriitorilor?

(urmare din pagina 2)
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(urmare din numãrul trecut)

FFaazzee  îînn  tteerraappiiaa  ppaacciieennþþiilloorr  iimmiiggrraannþþii  
1.  Depresie,  confuzie,  dezorientare

În prima fazã a terapiei, sentimentele de
depresie, singurãtate ºi nevoie erau proeminente.
Imigrarea constituia adesea o istorie de fundal, ºi
fiind suprapusã pe traume mai vechi, era dificil sã
lucrãm cu ea. În ciuda acestui aspect, am fost
conºtienþi cã: (a) schimbãrile drastice în mediul
extern al pacienþilor ºi (b) schimbãrile culturale
care au apãrut ca rezultat al imigrãrii lor aveau ca
preþ capacitãþile adaptative ale pacienþilor ºi
dezlãnþuiau „angoase de dezorientare”. Aceste
angoase rezultau din probleme în diferenþierea
sentimentelor faþã de douã subiecte de interes ºi
conflict: þara ºi poporul pe care le-au lãsat în
urmã ºi noul mediu (Grinberg & Grinberg, 1989).

Unul dintre mecanismele frecvent folosite în
aceastã etapã a tratamentului a fost cel al
clivajului. Clivajul era predominant ºi a colorat
sentimentele imigrantului faþã de cele douã
tãrâmuri ale sale ºi cele douã reprezentãri de sine.
Într-o zi þara de origine era idealizatã ºi noua
culturã devalorizatã; în urmãtoarea zi, era invers.
În cazurile în care pacientul era copilul unor
pãrinþi originari din douã þãri ºi culturi diferite,
procesul adaptãrii la o nouã culturã era adesea
trãit ca formând o alianþã cu un pãrinte împotriva
celuilalt.

Clivajul tulbura de asemenea reprezentarea de
sine a pacientului, idealizând reprezentarea legatã
de viaþa sa în þara de origine ºi devalorizând-o pe
cea nouã, sau viceversa.

Frustrãrile excesive emanate din realitãþile
externe, deasupra rãnilor psihice preexistente
cauzate de traume mai timpurii, au condus
adesea la agresivitate ºi la o perturbare a relaþiilor
de obiect semnificative. Aceastã agresivitate era
uneori îndreptatã împotriva propriei persoane, iar
în unele cazuri am descoperit tulburãri
psihosomatice, o pierdere a capacitãþilor creative
ºi o tendinþã spre auto-distrugere. Uneori pacienþii
au folosit „apãrãri maniacale” (Klein, 1948;
Winnicott, 1935) care includeau idealizãri ale noii
þãri ºi o atitudine defavorabilã faþã de þara de
origine. Aceste apãrãri erau menite în principal
negãrii sentimentelor puternice de durere ºi
vinovãþie ºi evitãrii travaliul de doliu. Într-o
situaþie în care pacienþii noºtri au fost aproape
invariabil traumatizaþi înainte de migrarea lor,
sarcina noastrã ca analiºti a fost sã respectãm
apãrãrile lor masive faþã de durere ºi sã
empatizãm cu cât de rele, ºi nu cât de bune erau
într-adevãr þara sau cultura care au fost pãrãsite.
Dupã o suficientã perioadã de timp ºi având
siguranþa cã plângerile lor erau privite ca legitime,
pacienþii au permis unora dintre experienþele
trecute sã ajungã în conºtient ºi au început sã
trãiascã nostalgia.

O altã modalitate importantã de a lucra cu
rezistenþa faþã de durere ºi doliu a fost eliberarea
diferenþelor culturale din conflictele intrapsihice.
Aspectele culturale (e.g., credinþele religioase) au
fost uneori folosite ca o apãrare faþã de conflictele
ºi dorinþele interne dureroase. Deºi dezvãluirea
unor astfel de conflicte trebuie sã fie condusã cu
tact (Poland, 1975) ºi o „distanþã optimã”

(Akhtar, 1992, 1991; Bouvet, 1958; Escoll, 1992),
acestea au fost revelate ºi elaborate în cele din
urmã. În cazurile cu care ne-am confruntat, a
trebuit sã folosim sensibilitatea noastrã pentru
pacient, astfel încât credinþele sale culturale sã fie
respectate în timp ce noi ne ocupam de dorinþele
sale conflictuale inconºtiente ºi de rezistenþa sa
faþã de doliu ºi durere.

Clivajul a fost o altã apãrare faþã de amintirile
dureroase. Pentru a anula compartimentarea
psihicã provocatã de clivaj, a trebuit adesea sã
folosim „intervenþii de pod” (Akhtar, 1998;
Kernberg, 1975, p. 96), care le-au demonstrat
pacienþilor atitudinile lor emoþionale
contradictorii. Un exemplu de astfel de
„intervenþie de pod” a fost sã demonstrãm
pacientului cã nenorocirea care l-a forþat sã-ºi
pãrãseascã patria l-a fãcut de asemenea incapabil
sã-ºi aminteascã ceva pozitiv legat de patria sa,
deoarece trauma a ºters amintirile frumoase de
dinaintea ei. Am putut observa adesea, în terapiile
noastre, cã doar facilitând afecþiunea autenticã
faþã de þara de origine, viaþa în noua þarã ºi noua
culturã a devenit posibilã.

Vreau sã fac referire la câteva probleme de
tehnicã specifice terapiei pacienþilor noºtri
imigranþi (aceste aspecte au fost descrise pe larg
de Akhtar, 1999) : 

a) Validare, empatie ºi afirmarea dificultãþilor
pacientului.

În aceastã etapã în terapie a trebuit sã oferim
rezonanþã empaticã faþã de pierderea continuitãþii
istorice a pacientului ºi a nevoii sale de a o
restaura. Acceptarea necriticã oferitã de terapeut
în situaþia clinicã a sprijinit încercãrile pacientului
de a face un pod peste cele douã culturi ale sale.

Uneori, când pacientul sau familia sa au fost
depozitarii discriminãrii ºi persecuþiei, terapeutul
a recunoscut aceastã realitate traumaticã
(denumitã de Killingmo (1989) o „intervenþie
afirmativã”). Similar cazurilor supravieþuitorilor
Holocaustului sau ale copiilor lor, în care
„acceptarea comunã a realitãþii Holocaustului”
(Grubrich-Simitis, 1984) a constituit un factor
terapeutic important, am descoperit cã în
tratamentul noilor imigranþi afirmarea realitãþii
traumatice a avut o mare valoare de vindecare.

Am fost conºtienþi, totuºi, cã doliul autentic ar
putea sã aparã numai o datã cu recunoaºterea ºi
asimilarea agresivitãþii îndreptatã cãtre obiectele
interne bune (Klein, 1948), þara de origine fiind
unul dintre ele. Pentru a obþine aceasta, a trebuit
sã oferim pacienþilor noºtri traumatizaþi
„holdingul” necesar (Modell, 1976) ºi „sprijinul
mutativ” (De Jonghe et al., 1992), care i-a ajutat
în cele din urmã sã aducã la suprafaþã dorinþele ºi
fantasmele ostile. Doar atunci a putut emerge
tristeþea mai profundã ºi substitutele autentice ale
obiectelor pierdute sã fie gãsite.

Din perspectiva noastrã, holdingul ºi sprijinul
menþionate mai sus au inclus de asemenea
învãþarea pacientului imigrant cu aspecte ale
realitãþii noii sale þãri sau culturi. În acest scop,
am folosit „intervenþii didactice” (Akhtar, 1999, p.
120), ce au oferit un Eu auxiliar pacientului, care
a facilitat în cele din urmã ºi dezvoltarea Eului ºi
capacitatea pentru auto-examinãri mai profunde.

b) Acceptare aparentã a individuãrii ne-
optimale.

În unele dintre terapiile pe care le-am condus,
am fost conºtienþi de dificultãþile ridicate de
legãtura culturalã în separarea psihicã (Akhtar,
1999).  Acest aspect a fost relevat printr-o grijã
mai mult decât obiºnuitã pentru pãrinþi sau
pentru „clan” (familia mai mare/extinsã). În unele
dintre cazuri, exista o abundenþã de rude
apropiate ºi îndepãrtate ºi transferuri multiple
asupra persoanelor semnificative. Am realizat cã,
deºi diferit de cultura noastrã vest-europeanã, o
astfel de implicare nu trebuie consideratã în mod
necesar patologicã, ci legatã de culturã.
Capacitatea analistului de a accepta aceastã
trãsãturã a ajutat pacientul sã gestioneze
individuarea lui/ei ne-optimalã în timp ce trãia
într-o culturã în care separarea psihicã este una
dintre caracteristicile maturitãþii.

Aparenta capacitate ne-optimalã de separare
psihicã a afectat de asemenea relaþia pacientului
cu analistul. Acest fapt a fost exprimat prin
cãutarea sfatului sau a nevoii de contact în timpul
separãrilor prelungite. Folosirea parametrilor în
terapiile noastre a avut scopul de a-l face pe
pacient capabil sã se acomodeze la ceea ce se
aºtepta de la el ca persoanã maturã în societatea
vesticã în care trãia în acel moment.

c). Confruntare cu provocarea descoperitã în
folosirea de cãtre pacient a limbii. 

În unele dintre terapiile descrise în aceastã
carte am avut de-a face cu problematica limbii. În
cazurile în care pacientul era bilingv, am fost
conºtienþi cã acele comutãri lingvistice în situaþia
clinicã erau mereu îmbibate cu sens.

Felul în care aceste comutãri trebuie mânuite
din punctul de vedere al tehnicii constituie un
subiect de controversã în literatura psihanaliticã.
Ferenczi (1911) privea cuvintele obscene ca având
o mai mare forþã emoþionalã în limba maternã.
Alþi analiºti (Buxbaum, 1949; Greenson, 1950)
cereau ca pacientul sã vorbeascã sau mãcar sã
rosteascã unele cuvinte semnificative în limba sa
maternã. Ei susþineau cã verbalizarea experienþelor
în limba în care ele au avut loc le face mai pline
de viaþã, mai vii ºi mai utile scopurilor
tratamentului (Karpf, 1935). În contrast cu acest
punct de vedere, analiºti precum Lagache (1956),
Bennani (1985) ºi Amati-Mehler ºi colegii (1993)
sunt de altã pãrere. Ei susþin cã încurajarea activã
a pacientului de a vorbi în limba maternã
prezintã riscul de a „hrãni iluzia narcisicã a
comunicãrii totale” (Amati-Mehler, 1993, p. 81). 

În diversele terapii descrise în carte, nu am
utilizat o formulã rigidã, ci mai degrabã am fost
conºtienþi de utilizarea limbii ce apare în refluxul
ºi fluxul materialului analitic în timpul ºedinþei ºi
însemnãtatea lui în relaþia cu terapeutul.

2.  Elaborarea  doliului
Primul care a formulat ecuaþia pierderii

tãrâmului natal însoþitã de un doliu incomplet
pentru o relaþie timpurie frântã mamã-copil a fost
Sterba (1934), care a corelat „dorul de casã” cu
un dor de „sânul matern”. Fenichel (1945) a
explicat nostalgia ca pe o dorinþã de întoarcere la
mama preoedipianã. Fodor (1950) a vãzut
tânguirile nostalgice ca doruri adânc înrãdãcinate
de o stare prenatalã netulburatã. Deºi convinºi cã
suferinþa actualã a imigrantului poate fi legatã de
dorurile sale infantile, am fost de asemenea
conºtienþi, dupã cum am menþionat mai sus, de
dificultãþile curente din realitatea vieþilor
pacienþilor noºtri.

Despre migrare

Ilany Kogan

în dezbatere: psihanaliza
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Dupã o lungã elaborare a apãrãrilor faþã de
sentimentele de doliu ºi durere, emoþiile care au
apãrut au fost regretul faþã de lumea pierdutã ºi
nostalgia. Pacientul imigrant a început sã
recunoascã sentimente care fuseserã anterior
disociate sau negate, pentru cã erau de
nesuportat. Unele din amintirile din copilãrie care
au apãrut în aceastã etapã reprezentau pierderi,
fie ale persoanelor iubite, fie pur ºi simplu ale
unor situaþii sau obiecte sau aspecte ale Eului
(precum casele în care au trãit, experienþe plãcute
cu imagini parentale etc.) 

Dezechilibrul brusc provocat de pierderea
masivã a obiectelor valorizate care a apãrut ca
rezultat al migrãrii, suplimentar traumelor
anterioare, s-a supus unei reorganizãri a Eului, cu
ajutorul elaborãrii doliului. Elaborarea doliului a
implicat o elaborare gradualã a traumelor din
trecut, ca ºi a pierderilor generate de migrare, care
în cele din urmã a condus la acceptarea realitãþii.

Freud (1912, p. 65) a definit efectul doliului
dupã cum urmeazã: ”Sarcina doliului este de a
detaºa amintirile ºi speranþele supravieþuitorului
de cel decedat”. Anna Freud (1960, p. 58) a
ºlefuit aceastã definiþie afirmând cã „doliul, luat
în sens analitic, este efortul individului de a
accepta un fapt în lumea externã (pierderea
obiectului investit), ºi a acþiona corespunzãtor
schimbãrilor din lumea internã (dezinvestirea
obiectului pierdut)”.

În terapiile descrise în carte, travaliul de
doliu a facilitat reintegrarea Eului (Grinberg,
1992) ºi o mai finã interacþiune între lumea
internã ºi cea externã. O datã cu abilitatea
crescândã de a suporta durerea, pacienþii au
devenit mai accesibili la încorporarea uºoarã ºi
progresivã a elementelor noii culturi.

3.  Integrarea  ºi  continuarea  existenþei  
De-a lungul lucrului îndelungat ºi susþinut

timp de câþiva ani am devenit conºtienþi de faptul
cã, deºi travaliul doliului nu este niciodatã
complet încheiat, în multe dintre cazurile pe care
le-am tratat, doliul pentru þara natalã a fost
elaborat pe cât de mult posibil. În aceastã etapã,
pacientul imigrant era capabil sã foloseascã
“afirmarea dezvoltãrii” (Settlage, 1992), pe care
am adoptat-o în timpul terapiei lui. Aceasta
consta în „stabilirea unei relaþii de dezvoltare,
aºteptarea dezvoltãrii, încurajarea iniþiativelor de
dezvoltare ale pacientului, ºi recunoaºterea
achiziþiilor din dezvoltare” (p.42). Pacientul ºi-a
redescoperit abilitatea de a crea ºi de a face
planuri de viitor.

Elaborarea doliului ºi acceptarea pierderii au
ajutat de obicei în adaptarea la noua þarã ºi noua

viaþã. Adesea, trecutul nu a mai interferat cu
posibilitatea de a trãi în întregime în prezent, iar
pacientul a fost mai capabil a integra cultura sa
natalã în cea nouã fãrã a trebui sã renunþe la
niciuna dintre ele.

Concluzie
În diversele terapii descrise în aceastã carte,

funcþia de conþinãtor a analistului a permis
pacientului sã elaboreze factorii traumatogeni
inerenþi migrãrii, chiar dacã aceºtia erau
combinaþi cu traume anterioare. Terapia a fost
adesea folositã ca spaþiu tranziþional între cele
douã þãri ºi cele douã reprezentãri de sine. Când
a reuºit sã ofere suficientã substanþã „nevoilor de
creºtere” (Casement, 1991, p. 274) ºi a ajutat la
obþinerea unui echilibru pozitiv al libidoului cu
agresivitatea, a avut loc o sintezã a douã self-
reprezentãri, iar fractura psihismului cauzatã de
migrare a fost reparatã. Procesul doliului a
facilitat reintegrarea pãrþilor disociate ale Sinelui ºi
consolidarea simþului identitãþii. „Fragmentele de
identitate” legate de cele douã þãri, douã religii,
douã culturi au devenit acceptate ca valoroase ºi
rodnice pentru Sine. Conflictul nu a mai fost trãit
ca sfâºietor, ci mai degrabã ca o oportunitate de
maturizare ºi creºtere.

Traducere din limba englezã:
Daniela  Luca  ºi Teodor  Pricop
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Actualitãþile filosofice universitare în Franþa
sunt foarte numeroase. Colocviile inter-
naþionale, conferinþele, seminariile, ºcolile ºi

universitãþile de varã se succed cu o vitezã ameþi-
toare ºi într-un ritm înfricoºãtor. Aceste activitãþi cu
puternicã aparenþã intelectualã sunt adeseori redun-
dante, monotone ºi de un nivel intelectual îndoiel-
nic. Una din explicaþii rezidã în faptul cã grupuri
restrînse de universitari, care deþin puterea ºi care
au acces la fondurile necesare pentru organizarea
acestor manifestãri pseudo-filosofice, ocupã în mod
abuziv locurile cheie ºi se reîntîlnesc mereu aceiaºi
în mai toate ocaziile. Modul lor de funcþionare
este cercul închis. Se întîmplã astfel chiar dacã
tematicile sunt diferite ºi nu corespund specializãrii
lor, chiar dacã publicaþiile sunt de orientãri contra-
re concepþiilor profesate ºi chiar dacã aceeaºi confe-
rinþã a apãrut deja: mai întîi sub forma unui arti-
col, apoi sub forma unei culegeri de studii filosofi-
ce ºi în fine sub forma unui capitol al unei cãrþi.
Este suficient pentru a exersa o astfel de activitate
pseudo-universitarã sã faci parte dintr-o familie sau
dintr-o reþea sau ºi mai bine spus dintr-o organi-
zaþie, cam ca pe timpul Evului Mediu. În caz
contrar, toate porþile sunt închise.

Decepþia tînãrului cercetãtor este cu atît mai
profundã cu cît trebuie sã facã faþã unui val uriaº
de informaþii ºi sã selecþioneze scrierile de calitate
din cantitatea sufocantã de producþii mediocre.
Inflaþia filosoficã atinge în prezent o spiralã ameþi-
toare. La aceasta se adaugã revolta faþã de elucu-
braþiile sub-intelectuale pe care le suportã publicul
larg, în general ºi bineînþeles publicul studenþesc, în
particular. În universitãþile franceze predarea filoso-
fiei þine de domeniul fanteziei, al iluziei; puþine
sunt universitãþile unde profesorul este un savant,
un gînditor autentic, iar nu un actor care doar inte-
preteazã rolul de filosof. Profesorii de filosofie
autentici combat în van ca Don Quijote sau mun-
cesc inutil ca Sisif.

Filosofia, în sensul originar al termenului, înþe-
leasã ca “iubire de înþelepciune” este aproape
inexistentã în “þara marii filosofii”. Spun “aproape”
deoarece am avut ocazia recent sã uit o parte din
aceste gînduri pesimiste ºi sã regãsesc printre mem-
brii ordinului catolic dominican o adevãratã oazã

de gîndire filosoficã. În perioada 3 - 9 iulie a avut
loc o sesiune filosoficã la Saint Jodard (departa-
mentul Loire), organizatã de Institutul Saint-Jean
(30, rue De-Candolle, 1250 Geneve) sub conduce-
rea pãrintelui Marie-Dominique Philippe în vîrstã
de 92 de ani, fondator al acestui ordin, fost profe-
sor de filosofie la Universitatea din Friburg
(Elveþia), fost prieten cu Papa Ioan Paul al II -- lea.
Am avut ºansa sã descopãr aceastã oazã de spiri-
tualitate ca urmare a iniþiativei a douã prietene
Dianne ºi Patricia.

Programul acestei sesiuni a fost foarte încãrcat,
dar în acelaºi timp foarte bogat. Scularea era la ora
6 ºi jumãtate, iar micul dejun la ora 8. De la ora 8
ºi jumãtate pînã la 9 ºi jumãtate aveau loc întîlniri-
le ºi discuþiile între participanþi ºi cãlugãri sau
cãlugãriþe. Întîlnirile ºi discuþiile, care se desfãºurau
sub semnul prieteniei, au reprezentat de altfel
constanta acestei sesiuni de filosofie. De la ora 9 ºi
jumãtate pînã la 10 ºi jumãtate avea loc primul
curs, þinut de pãrintele Marie-Dominique Philippe.
Dupã o pauzã de 45 de minute, urma o slujbã reli-
gioasã pînã la ora 1, cînd toatã lumea mergea la
masa de prînz. Diferitele feluri de mîncare, bine
preparate, erau consumate în tãcere. Astfel puteam
asculta lectura fãcutã de un frate dominican a unui
articol pe tema Europei, subiect de mare actualita-
te, mai ales dupã votul recent al francezilor de
refuz iresponsabil al constituþiei europene. Dupã
amiazã, continuau întîlnirile amicale, discuþiile prie-
teneºti pînã la ora 15 cînd ne regãseam pe ateliere,
timp de o orã, în sãli de seminar, pentru a discuta
problemele filosofice tratate în cursul precedent. În
ceea ce mã priveºte, am avut plãcerea sã asist în
fiecare zi la seminarul þinut de fratele Marie-
Jacques, expert în filosofia ºi teologia iubirii. Într-o
discuþie personalã mi-a mãrturisit cã a vizitat
Bucureºtiul unde a avut numeroase contacte ºi
unde a þinut ºi niºte prelegeri de filosofie. Am dis-
cutat despre situaþia deplorabilã a filosofiei în
Franþa, despre faptul cã ideologiile de tot felul au
tendinþa de a înlocui veritabila reflecþie filosoficã,
cã studenþii sunt manipulaþi ºi astfel îndepãrtaþi de
filosofia practicã, înþeleasã ca mod de viaþã, ca gîn-
dire autonomã ºi originalã, ca iubire de înþelepciu-
ne ºi cãutare de adevãr. Sintagma “catastrofã inte-

lectualã” este un fel de eufemism care nu ilustreazã
nici pe departe situaþia actualã în predarea filoso-
fiei la universitate. Universitatea francezã fabricã
funcþionari ai filosofiei, iar nu gînditori autentici.

Programul continua cu o gustare în jurul orei
16, prilej ºi mai favorabil pentru prelungirea dis-
cuþiilor în jurul unei ceºti de ceai sau de cafea. La
ora 18 avea loc timp de o orã al doilea curs al
pãrintelui Marie-Dominique Philippe. Dupã cinã,
ne reîntîlneam de la ora 20 ºi jumãtate pînã la ora
21 ºi jumãtate, perioadã în care pãrintele Philippe
rãspundea întrebãrilor puse de auditori. La ora 22
ºi jumãtate avea loc stingerea oficialã. În cursul
acestor discuþii ºi convorbiri l-am cunoscut pe frate-
le român Dominic, care a absolvit Facultatea de
Teologie în România ºi care a integrat ordinul
dominican împreunã cu alþi cîþiva români ºi român-
ce. Într-o searã am fãcut o lungã plimbare în afara
satului, printre lanurile de grîu ºi am discutat
împreunã filosofie (Aristotel ºi Sf. Toma d’Aquino)
cu cea mai mare plãcere, atît de mare încît timpul
a trecut în mod imperceptibil; la întoarcere am
avut surpriza sã constatãm cã în loc de o orã, cît
ne propusesem, am petrecut împreunã douã ore ºi
jumãtate. O altã întîlnire interesantã a fost cu frate-
le Marie-Dominique, doctor în filosofie cu o tezã
despre Hegel, unul dintre “asistenþii” pãrintelui
Philippe.

În fine, întîlnirea cea mai importantã, care a
þinut de un fel de miracol, a fost cea pe care am
avut-o cu fondatorul însuºi al ordinului dominican
Saint Jean, pãrintele Marie-Dominique Philippe.
Lista de audienþe a parintelui era atît de încãrcatã,
cã practic îmi era imposibil sã-l întîlnesc. ªansa
mi-a venit tot din partea Patriciei, prietena care mi-
a facilitat toate aceste întîlniri. Am reuºit sã discut
zece minute cu venerabilul profesor de filosofie.
Ne-am înþeles imediat. Printre altele, i-am spus cã
nu sunt un teolog atît de perspicace încît sã remarc
diferenþele între ortodoxie ºi catolicism ºi cã nu
pot, în ignoranþa mea, sã vãd decît locurile de întîl-
nire, de convergenþã, ceea ce ne este comun, într-
un demers ecumenic cu totul natural. Rãspunsul
sãu imediat a fost “Nous sommes des frères” (sun-
tem fraþi), fapt care m-a determinat sã-l îmbrãþiºez
fãrã ezitare surprinzîndu-l, în mod plãcut, prin ges-
tul meu neaºteptat ºi plin de afecþiune.

Dar acest gest mai avea o semnificaþie: îmi
manifestam astfel mulþumirea faþã de prelegerile
filosofice pe care le ascultasem pe tematici inter-
esante ca: persoana umanã, inteligenþa, iubirea,
prietenia, moartea etc. Toate aceste subiecte au fost
tratate într-o perspectivã creºtinã ºi de pe o poziþie
extrem de criticã faþã de pozitivismul lui Auguste
Comte, un filosof francez materialist ºi ateu din
secolul al XIX-lea. Discutînd cu diferiþi interlocutori
dominicani, am încercat sã le explic cã rãul cel
mare, ocultarea filosofiei tradiþionale, nu vine
numai de la Auguste Compte ºi de la Nietzsche, ci
de la un întreg curent de gîndire care este pozitivis-
mul logic cu filosofia analiticã ºi cu filosofia limba-
jului, dominînd practic gîndirea contemporanã.

Din pãcate, filosofia de origine aristotelicianã,
profesatã la Institutul Saint Jean, nu are un impact
important în Franþa, ecourile acestui tip de învãþã-
mînt fiind atît de slabe, cã numai o întîmplare feri-
citã vã poate conduce pe aceastã cale. În ceea ce
mã priveºte, aºtept cu nerãbdare sã reiau contactele
cu aceastã miºcare filosoficã autenticã ºi originalã,
sperînd sã colaborez îndeaproape cu noii prieteni
dominicani.

12 iulie, Saint Jodard

Filosofia la cãlugãrii dominicani
Jean-Loup d'Autrecourt

remarci filosofice
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Ioan-PPavel  Azap: – Tudor Giurgiu, ca nou
Preºedinte-director general al Societãþii Române
de Televiziune (SRTV), care crezi cã este rolul,
funcþia televiziunii publice? Existã ºi aici un
“specific” românesc?

Tudor  Giurgiu: – Televiziunea publicã trebuie
sã fie principala sursã de informare a tuturor
românilor, un furnizor de divertisment de
calitate, un principal difuzor de film -
documentar sau de ficþiune - ºi cel mai important
susþinãtor al valorilor autohtone. Poate cã sunã
anost, dar acestea sunt dezideratele stipulate în
legea de organizare ºi funcþionare a Televiziunii
Române. Nu sunt diferite de ceea ce li se cere
posturilor publice din alte þãri. Este evident -
accentul se mutã, în cazul televiziunii publice,
dinspre funcþiile de informare ºi „evaziune”,
atribuite mai ales televiziunilor comerciale, spre
cea de formare. Specificul românesc se regãseºte
nu în modul în care televiziunea publicã se achitã
de aceste „sarcini”, ci mai degrabã în
conþinuturile programelor ºi în stilul de muncã
din interiorul instituþiei. Aici însã mai e mult de
muncã.

– Ce trebuie schimbat în SRTV? Care sunt
reperele, la ce se raporteazã aceste schimbãri
(modele europene etc.)?

– Aºa cum am spus imediat dupã desemnare,
nu mi-am propus sã fac schimbãri majore într-o
primã fazã. Nu mã declar pe deplin mulþumit de
ceea ce am gãsit aici, dar nici nu susþin principiul
„schimbare de dragul schimbãrii”. Inclusiv
neajunsurile unora dintre programele tv vor fi
eliminate în mod firesc, în momentul introducerii
grilelor de toamnã sau, mai sigur, de la începutul
anului viitor. Este posibil ca unele schimbãri sã
fie impuse de noua lege de organizare ºi
funcþionare, în cazul în care va fi adoptat unul
dintre proiectele de modificare discutate în
Parlament. De asemenea, rãmâne de vãzut ce se
va întâmpla cu propunerile de modificare a
legislaþiei privind colectarea taxei tv, precum ºi cu
contractul cu casa de vânzãri ARBOmedia.
Veniturile reprezintã una dintre sursele schimbãrii
în orice companie. Cât despre repere ºi modele
europene aº prefera sã amânãm discuþia undeva
mai pe la finalul toamnei când ne vom clarifica
strategia legatã de drumul pe care vrem sã-l
urmãm. 

– Ce-þi doreºti de la propriul mandat? O
televiziune dupã “chipul ºi asemãnarea” ta, dupã
propriile gusturi în materie de televiziune, sau un
compromis, o sintezã între ceea ce doreºti tu ca
persoanã ºi preferinþele marelui public?

– Sã rãmânã în istoria televiziunii ca unul
dintre cele mai echilibrate mandate. Propriile
mele gusturi în ce priveºte televiziunea nu au
prea mare legãturã cu misiunea strict legatã de
management pe care am acceptat-o. Nu mã voi
comporta precum tristele figuri ale trecutului care
cereau diverse chipuri sau programe pe TVR în
funcþie de gusturile fiecãruia. 

– Despre SRTV s-a afirmat adesea cã este
aservitã puterii politice. A fost, este, va fi? Cum
vei elimina / evita aceastã stare de fapt sau
simplã suspiciune?

– Acelaºi lucru s-a afirmat ºi despre alte
televiziuni, despre ziare, posturi de radio… Pun
aceste discuþii pe seama anului electoral. În ceea
ce mã priveºte, nu am nici o legãturã cu mediul
politic, desemnarea mea s-a realizat strict pe baza
performanþelor personale în mediul privat, în
domeniul cinematografiei ºi publicitãþii. Dacã au
fost sau nu acte de servilism politic, nu este de
datoria mea sã le constat. Existã CNA, existã
mecanisme interne de reglare a unor asemenea
probleme, fãrã ca managementul sã aibã vreo
implicaþie în constatarea cazurilor ºi elucidarea
cauzelor, ci doar sã le sancþioneze atunci când ele
se dovedesc. Dacã au existat cazuri de aservire
politicã nu le pot pune, în acest moment, decât
pe seama subiectivitãþii fiecãrui reporter,
realizator, redactor, producãtor în parte. Ceea ce
nu înseamnã cã un întreg angrenaj de 3.000 de
oameni este aservit politic!

– Care crezi cã este rolul asociaþiilor
profesioniste de presã din România (Clubul
Român de Presã etc.)? Sunt ele funcþionale, utile?
Cui: profesioniºtilor presei, publicului?

– Acelaºi ca al oricãrei forme de asociere
profesionalã - sã contribuie la stabilirea unor
reguli generale, comune tuturor actorilor din
domeniul respectiv, la schimbul de informaþii ºi
cunoºtinþe, la îmbunãtãþirea mediului profesional,
la susþinerea membrilor breslei aflaþi în situaþii
limitã sau la sancþionarea celor care se abat de la
principiile general acceptate. Utilitatea este
valabilã în toate cele trei sensuri. Clubul Român
de Presã, de exemplu, este un tip special de
organism, reunind atât patronatul, cât ºi
profesioniºtii. În general, în alte industrii,
patronatul are asociaþii distincte de cele ale
profesioniºtilor. Au fost numeroase cazuri în care
CRP a reacþionat prompt în vederea protejãrii
deontologiei jurnalistice sau a normãrii acestui
domeniu. Demersurile sale de auto-reglementare
în domeniul presei scrise sunt binevenite, în
condiþiile în care nu existã un „CNA” în acest
sector. Existã, mai nou, ºi organizaþii ale
consumatorilor de media. Ceea ce iar este
lãudabil. 

– Despre culturã se spune cã este greu van-
dabilã, cã n-are audienþã, cã se adreseazã unui
segment îngust de public, mai ales în televiziune.
Ce politicã îþi propui, în noua calitate, vizavi de
culturã? 

– A considera cultura un „produs” greu
vandabil este mai degrabã o scuzã pentru cel care
cautã cu orice preþ senzaþionalul ºi producþia
facilã. Unele dintre emisiunile cu succes la TVR
sunt tocmai cele culturale - Profesioniºtii,
Garantat 100%, Travelling circular. Nu este uºor
sã realizezi astfel de emisiuni care cer o atenþie

specialã în conceperea genericelor, în
documentare, în post-producþie. Asta înseamnã
timp ºi fonduri. Succesul nu se mãsoarã doar în
cota de piaþã, ci ºi în calitatea publicului ºi în
reacþiile provocate în rândul liderilor de opinie, al
presei de specialitate sau în mesajele provenite de
la public. Am fost surprins sã constat cã tocmai
un post de niºã cum este TVR Cultural a avut o
creºtere de audienþã în ultima perioadã, raportat
la audienþele înregistrate în acelaºi interval al
anului trecut. Asta nu înseamnã însã cã nu vom
regãsi atât în grila Culturalului cât ºi a altor
posturi-surori ºi emisiuni terne, plicticoase care
riscã sã dea apã la moara celor care susþin cã nu
e cazul sã promovãm atât de mult educaþia ºi
cultura. În mod clar, voi fi partizanul culturii la
tv, cu condiþia sã fie gânditã ºi „împachetatã”
bine ºi profesionist.

– Cum se împacã noua ta funcþie, noua res-
ponsabilitate cu calitatea de director al
Festivalului Internaþional de Film Transilvania
(TIFF)?

– Festivalul merge mai departe iar poziþia mea
va fi una evident onorificã. Cred cã aportul meu
în ce priveºte organizarea va fi unul tot mai mic
ºi multe din sarcini vor fi preluate de colegii mei
din echipa de organizare, care au deja o expe-
rienþã importantã ºi sunt absolut convins cã vor
face o treabã foarte bunã. Directorul artistic al
TIFF, Mihai Chirilov va prelua o mare parte a
atribuþiilor mele aºa încât tranziþia va fi extrem
de calmã. Sper sã pot veni la Cluj într-o formã
mult mai relaxatã la anul faþã de stressul care mã
cuprindea an de an.

Interviu realizat de 
Ioan-PPavel  Azap

interviu

„Nu am nici o legãturã cu
mediul politic”

De vorbã cu Tudor Giurgiu, Preºedinte-director general al SRTV



Substanþial, elegant, profesionist – în nota cu
care ne-a obiºnuit – este numãrul din mai al
revistei Familia. Reþin atenþia cronicile

literare ºi de artã, „critifricþiunile” domnului
Simuþ vizavi de Dicþionarul Echinox, preocuparea
excentricului Ovidiu Pecican pentru Folclorul aºa
cum îl ºtiam... Este evocatã, la trecerea prea
rapidã în nefiinþã, personalitatea criticului de
teatru Dumitru Chirilã – colegii din redacþia
revistei orãdene, cãrora li se adaugã Liana Cozea
ºi Gheorghe Grigurcu, semneazã emoþionante
documente despre „spiritul aristocratic” al
domnului Chirilã.

Grupajul care dã însã greutate acestui numãr
este ancheta iniþiatã de Traian ªtef, sub titlul
Diaspora scriitoriceascã ºi oglinda de acasã. În
argumentul acesteia, autorul Epistolelor cãtre
Alexandros schiþeazã o istorie a suspiciunii
breslei, boalã de care scriitorimea (o demon-
streazã ºi recentele scandaluri Doinaº ºi Uricaru)
suferã ºi azi. De aceastã maladie au scãpat – mai
devreme decît ceilalþi – scriitorii din diaspora. Ei
ºi-au (re)dobîndit primii libertatea. Sînt, de aceea,
chemaþi sã rãspundã trei dintre cei mai
nonconformiºti ºi incomozi prozatori din
literatura românã actualã: Paul Goma, Norman
Manea ºi Dumitru Þepeneag. La întrebarea „Cum
poate scriitorul din diaspora atrage atenþia asupra
culturii române?”, Paul Goma rãspunde:
„Tentativele oficialo-guvernamentale de a promova
cultura românã peste hotare au avut ºi vor avea
aceeaºi eficacitate ca, de pildã, tentativele de a
rentabiliza agricultura, de a repara drumurile, de a
proteja copilul ºi femeia: nulã”. Întrebat „Cum

apreciaþi receptarea operei Dv. în þarã?”,
romancierul Norman Manea observã cã „încã
înainte de 1989, cãrþile mele au început, în
vestminte adesea excentrice ºi strîmte, o bizarã
migraþie prin þãri ºi limbi, cãutîndu-ºi
interlocutorul. Revenirea lor în patria lingvisticã a
expatriatului a produs, previzibil, ecouri variate,
de la tãceri semnificative, la jeturi veninoase de
respingere ºi la saluturi entuziaste, venind,
acestea, din fericire, dinspre o nouã generaþie de
lectori”. La aceeaºi întrebare rãspunde, acid, ºi
Dumitru Þepeneag: „Receptarea operei mele e pe
drumul cel bun. Cel mai greu a fost în primii ani,
cînd criticii ori nu aveau la dispoziþie cãrþile mele
care, fireºte, apãreau treptat, ori pur ºi simplu nu
aveau chef sã le citeascã (...) Un caz interesant e
criticul Nicolae Manolescu care mã neagã tacit,
adicã fãrã sã-ºi dea osteneala sã argumenteze ori
mãcar s-o spunã negru pe alb. Mai grav decît
omisiunea mea din canonul Manolescu e aceea a
lui Sorin Titel: poate cel mai bun romancier al
generaþiei ‘60”.

În destul de puþine cazuri, e adevãrat, presa
cotidianã dã o mînã de ajutor culturii autohtone,
dedicîndu-i o paginã, sau chiar douã, de ziar. Bine
informate ºi sobre, citesc articolele Cristinei
Modreanu sau ale lui C. Stãnescu din Gândul,
dupã cum nu ratez paginile de culturã ale ziarului
Ziua, de la cronicile profesioniste semnate de Ion
Bogdan Lefter sau Luminiþa Marcu, la Pizzicato-ul
lui Dan Petrescu ºi interviurile Iolandei Malamen.
Numãrul de marþi, 12 iulie 2005, al ziarului Ziua
consemneazã dialogul Iolandei Malamen cu

scriitorul bãimãrean Adrian Oþoiu, autor orgolios,
dificil ºi taciturn, care coboarã greu în arena
publicisticii. Oþoiu despre comoditatea vieþii
scriitorului în provincie: „Aº putea s-o continui
pe coarda apologiei autoexilului provincial (deºi,
let me remind you, Provincia este o invenþie a
Metropolei ºi are ciudata însuºire cã rãmîne
invizibilã în ochii locuitorilor ei). Bruno Schulz
a frãmîntat toatã viaþa noroiul ºi praful strãzilor
din Drohobîci. Faulkner a inventat nu numai
comitatul Yoknapatawpha ci ºi-a inventat ºi
propriul conac, Rowan Oak, în Oxford,
Mississippi”. Distanþîndu-se de colegii sãi
optzeciºti sau mai tineri, Oþoiu le paseazã
acestora defectele prezente (ºi) în construcþia
propriului roman de debut (supralicitata, la
vremea respectivã, Coajã a lucrurilor era un
volum artificios, didacticist): „Necazul nostru (ºi
mã includ ºi pe mine în acest pronume) este cã
punem prea mare preþ pe multã inteligenþã, pe
jocurile meta- ºi intertextuale, pe isteþimea ironiei,
pe ingeniozitatea tramei narative ºi pe subtilitatea
cablajelor simbolice. ªi în acelaºi timp tindem sã
uitãm prea uºor cã literatura ar trebui sã înceapã
cu o emoþie autenticã ºi sã se termine tot astfel”.
Finalul interviului este, într-adevãr, o splendidã
mostrã de emoþie purã, de... vizionarism
cãrtãrescian: „...Cartea din care fiica mea Iasmina
va citi nepoþilor ei peste 50 de ani va fi subþire ºi
flexibilã ca o batistã, va avea o singurã paginã ce
va imita perfect hîrtia velum, iar pe aceastã
paginã procesorul nanoscopic integrat în fibrã va
putea scrie (...) fiecare paginã din literatura lumii
de la Homer pînã la 2055”. (C.R.)
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aduse de la chioºc

Vocile romancierilor în presã

“coþi“ (ani) pe care i-a primit condamnatul.
Deþinuþii sunt recrutaþi dintre dezertori, borfaºi,
ucigaºi, tineri legionari. Ca unic exemplar,
Menahem Fermo reprezintã pe “comunist-sioniºti“,
deocamdatã o categorie mai puþin vizatã. Alãturi de
persecuþia temnicerilor ºi a companionilor de celulã,
mediul carceral e dominat de specia democraticã,
proliferantã, a pãduchelui (Peduculus humanuus),
care acþioneazã nediscriminator, indiferent la culoa-
rea politicã a deþinuþilor. Cãci în acest mediu pesti-
lenþial “ nu era nimeni iertat de tovãrãºia
lor“(p.104). În ciuda prigoanei, spiritul onest îl
obligã pe autor sã remarce, comparativ cu alte þãri,
situaþia specialã a evreilor din România antones-
cianã, dar ºi a miºcãrii sioniste, în scrisoarea din 24
septembrie 1944: “ Faþã de felul cum trãiesc ºi cum
mor astãzi evreii din Europa întreagã, cei din
Bucureºti sunt ca într-o oazã în mijlocul deºertului;
faþã de miºcãrile de rezistenþã din rãsãrit ºi din
apus, ceea ce facem noi aci e o nimica toatã“. 

De altfel spre sfârºitul rãzboiului, Miºcarea
Haºomer Haþioni reuºeºte sã coordoneze primele
operaþiuni de emigrare spre Ereþ Israel. Un episod
inedit al acestui eroic ºi tragic exod al evreimii
române spre patria miticã a strãmoºilor meritã reþi-
nut, pentru a sublinia încã o datã spiritul obiectiv al
memorialistului, capabil sã arunce, printr-o confesiu-
ne nudã, netrucatã, o luminã neconvenþionalã asu-
pra unor personaje istorice controversate, cum ar fi
cea a mareºalului Antonescu: “O parte a cãlãtorilor
erau pe vapor, alþii aºteptau sã se îmbarce. A apãrut
pe chei  – spre mirarea generalã – mareºalul
Antonescu, venit în inspecþie (poate în legãturã cu
trupele care se retrãgeau în vremea aceea pe la
Odesa), s-a apropiat de ei ºi le-a spus: «Copii, eu
unul vã doresc sã ajungeþi cu bine, deºi cu barca
asta mã îndoiesc». Pe de o parte le-a dat curaj, pe
de altã parte le-a mãrit îndoielile. De exactitatea

citatului nu sunt sigur; de autenticitatea faptului nu
am nici-o îndoialã” (p. 143).

Nu mai puþin dramatice sunt evenimentele
relatate despre perioada în care, dupã doi ani
petrecuþi în Palestina, aflatã încã sub mandat
britanic, autorul revine într-o Românie “sãrãcitã ºi
cenuºie“, cu oameni “triºti ºi ostili“, într-o þarã ce
schimbã jugul hitlerist cu cel al dictaturii
comuniste. În 1946 þara cunoaºte un climat de
ocupaþie, în care minoritatea evreiascã are dramele,
oportunismele ºi cedãrile ei. Minoritatea se simte
din nou ameninþatã, iar ”evreii se înghesuie sã
emigreze cu toþi”. Autorul se reîncadreazã la “Astra
Românã“ ºi în miºcarea sionistã a organizaþiei
Miºmar, participã la ºedinþe în care se bate ritmat
din palme ºi se strigã pânã la rãguºealã “Stalin,
Stalin” sau se înfiereazã, cu mânie proletarã,
titoismul. Menahem Fermo remarcã maniera de
acþiune tot mai agresivã a ideologiei comuniste, dar
ºi paradoxala repulsie a unor conaþionali,
caracterizaþi ca oportuniºti sau fanatici,  “faþã de
sionism ºi faþã de Israel”. E silit el însuºi sã consulte
operele clasicilor marxist-leninismului ºi lucrãrile
tãtucului Stalin. În curând, ca urmare a directivelor
venite de la Moscova, sionismul e condamnat în
oficiosul Scânteia ca un “curent politic naþionalist,
reacþionar al burgheziei evreieºti”. În iunie 1952,
Menahem Fermo e arestat, supus unor lungi ºi
chinuitoare anchete. Strategia anchetatorilor
comuniºti e bazatã pe metode ce vizeazã privarea
de drepturi elementare: privare de somn, de
mâncare, de aer liber, expunere îndelungatã la frig
sau cãldurã, la umezealã sau uscãciune excesivã,
interzicerea de a sta culcat, privare de îngrijire
medicalã etc. Tortura psihologicã e sofisticat dozatã,
cu un cinism nuanþat de la un anchetator la altul.
Ca majoritatea memorialiºtilor detenþiei, Menahem
Fermo depune tulburãtoare mãrturii despre
suferinþele îndurate în închisorile unui sistem politic
ce pune crima la baza ideologiei sale. Lumea

închisorilor e rememoratã în tablouri sumbre, dar
în care culorile sunt încã extrem de vii. Portretele
pe care le face torþionarilor comuniºti sunt efectuate
cu o apã tare, în care realismul ajunge fãrã prea
mari eforturi la caricaturã. Indiscutabil, autorul a
învãþat între zidurile întunecate ale puºcãriilor
comuniste sã cerceteze oamenii cu multã fineþe
psihologicã. Chiar ºi unii din membrii lotului de
sioniºti sunt surprinºi în linii morale deloc
mãgulitoare. A.L. Zissu apare în paginile acestui
epistolar ca “omul cel mai orgolios din câþi am
vãzut vreodatã”. Miºu Benvenisti e surprins în
momente de oscilaþie a stãrilor sufleteºti, ca un
idealist rupt de realitate, pendulând între extreme,
obsedat “de moarte ºi de sinucidere”. Francmasonul
Bocelli, ce se eschiveazã de la corvoada colectivã,
“pretinzând cã e bolnav”, se dovedeºte unul din
delatorii (“ciripitori”) notorii ai celulelor. Tablourile
sunt veritabile exerciþii de dezvãluire a unei lumi
infernale, în care sinceritatea brutalã a mãrturisirii
se face cu rãceala executãrii unui ecorºeu existenþial.
Mãrturisirile sunt fãcute cu onestitatea unui om ce
simte cã  nu mai are nimic de pierdut, decât
eventualul respect faþã de sine însuºi. De aceea, ca
victimã a regimului stalinist, fostul chiriaº al
închisorilor nu ezitã sã dea în vileag ºi numãrul
mare de conaþionali pe care-i întâlneºte în cadrul
sistemului represiv, cu nimic mai breji decât ceilalþi.
Nu lipsesc din aceastã galerie de portrete, dominatã
de figuri brutale ºi cinice, nici personaje luminoase,
cum ar fi Gic Linger (cel care-ºi “pãstrase o
înfãþiºare omeneascã între livizii ºi strâmbii care
populau celula noastrã”) sau profesorul universitar
Petre Stãnescu, care-l învaþã, dintr-o tradiþie oralã,
“poezii compuse în închisoare de Radu Gyr,
Nichifor Crainic ºi alþii”.

(urmare din pagina 8)
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LL ocuitorii Þãrii Moþilor îºi concentreazã
zestrea culturalã într-o trecutã civilizaþie a
lemnului ce mai are supravieþuiri doar ici-

colo. Aceºti "moþi" sau "þopi" - de la germanul
zopf = coadã/cosiþã - dispun însã ºi de o culturã
oralã - din care au ieºit oarecum horele ºi baladele
- structurile versificate - ºi au rãmas naraþiunile,
poveºtile, de prim-plan find cele care mitolo-
gizeazã istoria localã în evocãri despre Horea ºi
Avram Iancu, eroii lor cu adevãrat nemuritori. Sã
reproducem naraþiunea ºoferului Beni (66 de ani)
- nu ne-a spus numele întreg, moþii au încã neîn-
credere în strãini, dupã cum au încrustat ºi în
proverb: "Ca sã câºtigi încrederea unui moþ tre-
buie sã mãnânci cu el un sac de sare" - din
Mãtiºeºti. "Un nepot de-a lui Horea îi ducea de
mâncare aici la Scoricet. Trif Andrei cu doi feciori
din Trifeºti, Oneþ Nuþu, Neacº ºi alþi pãdurari ºi
vreo câþiva oameni au urmãrit copilul, nepotul lui
Horea ºi s-or luat dupã el. Undeva, când or trecut
muntele, l-au prins pe copil, i-au dat câteva.

-- Mãi copile, de nu ne spui unde-i unchiu-tu,
te ºi omorâm. Nu te duce la el, tu numa' spune
cã unde-i.

-- No, acolo îi unchiu'.
Pe copil l-or îndreptat cãtre casã ºi or mers ºi

l-or prins. Prima noapte or venit cu el pânã în
Mãtiºeºti. În Mãtiºeºti, în casa aia unde sta
Tonceanca bãtrânã, acolo ºi-o ºi scris numele în
latinã. Pãdurarii n-or trecut zâua cu el din
Mãtiºeºti în jos, se temeau de lume. Cã i-a prinde
lumea ºi o sã-l scape pe Horea. ªi o stat pânã
sara acolo închis. Sara l-o coborât pânã-n Arada.
Totuºi s-o dus vestea prin Costeºti, prin Mãtiºeºti,
prin Trifeºti cã l-or prins pe Horea. Dimineaþa
cicã or venit vreo sutã, douã de oameni, unde-i
primãria acuma, sã-l scape, dar au apãrut jan-
darmii ungureºti, sau cum era atuncea, ºi l-au luat
pânã-n ziuã ºi or trecut cu el. L-au dus pânã în
Abrud în ziua aia. În Abrud este o casã vis-a-vis
de Detunata, scrie pe ea: "Aici o stat arestat
Horea ºi Criºan în ziua de 23 spre 24 decembrie".
Deci au fãcut un popas, o zi la Mãtiºeºti, dupã
aia în Abrud, dupã aia l-or luat ºi l-or dus pânã la
Alba Iulia. Dar, ca sã vezi o judecatã, l-or purtat
pe Horea cu cãruþa cu cai ºi cu Cloºca, pânã în
Deva i-or dus, sã arate jafurile ce le fãcuserã re-
voluþionarii. L-au dus pânã în Deva ºi înapoi la
Alba Iulia.

Atuncea era lumea mai primitivã. Ãsta, Horea,
o fost un pic mai înþelept, cã o fost în Primãrie la
Albac un fel de deputat, cum sunt acuma.
Drumurile ce le-o fãcut i le-o plãtit în secret preo-
tul din Albac.

Trecând de la Huedin spre Crasna, o fãcut o
Bisericã la Þizer (Cizer). Acolo o avut ºi-o muiere,
a doua femeie. O avut doi feciori.

În timpul revoluþiei, zice cã mai mult sta cu
femeia aia.

Horea o fost un om foarte de distracþie ºi
horea foarte frumos. Nu l-o chemat pe el Horea
din naºtere, pe el l-o chemat Nicola Vasile a
Ursului. Lumea îi zicea Horea cã horea pe toate
drumurile. O fãcut Biserica din Þizer, lângã
Crasna.

Când o fost gata judecata l-o-ntrebat Horea pã
Cloºca:

-- No, cum îi?
-- Amu suntem gata.
Primiserã sentinþa pentru moarte. Trasul pe

roatã". (Mãtiºeºti, comuna Horea, jud. Alba, 10
iulie 1999).

Despre Avram Iancu ne povesteºte Dinu Ihnuþ
(96 ani) din Lipaia:

"Avram Iancu o fost un bãrbat vrednic, geaba
sãracu' cã o ajuns de-o murit în dunga drumului,
la Þebea o murit. Ãla o fost un om vrednic. O
venit împãratu pânã aicea dupã Avram Iancu, pe
Valea Bistrei, sã-l ducã cu caii cã atuncea nu erau
trenuri. Avram Iancu s-o încãlþat cu o opincã ºi
un papuc ºi o înºeuat o vacã.

- No, gata, haida.
Nu l-o dus, o zâs cã-i bolund. Din nãcaz, cã-o

fãgãduit împãratu cã-i dã Ardealu', o bolonzât
Iancu. Din nãcaz o bolonzât. Apoi o umblat
pribeag prin lume, la Þebea o murit lângã un fag.
Acolo l-o ºi îngropat.

O fost om deºtept. O venit aici în Bistriþa.
Umbla prin toate satele sã-ºi adune oameni. De
multe ori o venit ungurii pe Arieº în sus. El o fost
pe coastã, acolo pe dealuri cu poporul, o rãstur-
nat pietre ºi bolovani dupã ei ºi i-o omorât pe
unguri  ºi or fugit ungurii iarã. De trei ori or
venit ungurii sã-l prindã ºi nu l-or putut prinde. A
treia oarã o fost pe Abrud, i-or fãcut jeburi în
piele ungurii ºi i-or bãgat sare, o vrut sã-l omoare.
O fugit iarã Iancu la Câmpeni. La urmã o
bolonzât de nãcaz.

La Cluj o cerut la Împãratu' sã-i dea Ardealul
ºi Împãratu i-o poruncit sã meargã la el.

- De ce sã meargã un bolând la un mincinos?,
o zâs Iancu. La Împãratul i-o zâs mincinos"
(Lipaia, com. Bistra, jud. Alba, 5 iulie 1999).

Cultura oralã a moþilor e fixatã în continuã
rememorare a figurilor lui Horea ºi Iancu.
Naraþiunile nu sunt liniare, ci oarecum fragmen-
tate, atât datoritã regulilor rememorãrii, dar mai
ales datoritã faptului cã povestitorii, poate ultimii
cu relatãri specifice despre cei doi eroi, ºi-au con-
struit naraþiunea din surse diferite, cu aceeaºi
proiecþie însã de certã mitologizare, atât a lui
Horea, cât ºi a lui Iancu.

Povestitorii din Þara Moþilor nu-i evocã însã
numai pe Horea ºi pe Avram Iancu - eroi ai
mitologiei lor istorice -, ci evocãrile prind contur
ºi când e vorba de mitologia localã, de Omul
Pãdurii ºi Vâlve, cele care rãtãcesc cãrãrile oame-
nilor. Astfel, Ion Nariþa din Sohodol ºtie cum
arãta Omul Pãdurii ºi a vãzut Vâlve. Sã-i urmãrim
povestea: "Omul pãdurii avea plete pânã-n cãlcâie.
Arãta aºa cum aratã scoarþa copacului, iar pãrul
era ca o coadã de cal". De la Omul Pãdurii,
povestitorul a trecut repede la Vâlve, pe care nu
numai cã le-a vãzut, dar ºi-a ºi împletit viaþa cu
ele. Relatarea lui este astfel mai mult decât fasci-
nantã ºi face din Þara Moþilor un veritabil tãrâm
mitologic al Vâlvelor: "Mergând la bisericã într-o
zi, dimineaþa la Înviere, aici la pârãul Þâcului
mergeam cu-n lãmpaº în mânã. Mã trezii înapoia
mea cu o grãmadã de pietre rostogolindu-se.
M-am gândit cã era un om beat. Dar n-am vãzut
pe nimeni ºi sunt sigur cã era ea, Vâlva.

Dormeam într-o searã la Ghelari. Eram patru
inºi, trei dormeam jos, iar un frate de al meu

dormea sus, pe otavã. ªi duminica ortacii s-or cul-
cat acolo afarã la o jiredie ºi eu m-am dus la locul
meu în ºurã. Ortacii mi-au zis sã nu mã duc
acolo, dar mie acolo-mi plãcea. M-am culcat ºi
nici n-am adormit bine cã atâta o venit un urât
pe mine ºi am sãrit. O fost Vâlva acolo, dar noi
n-am ºtiut. Fratele meu o rãmas acolo cu noi cã
era beteag la un picior. O rãmas acolo ºi noaptea
o venit la el Vâlva ºi l-o tot pipãit cã el o avut
curaj. Dimineaþa, fratele meu o ieºit de acolo ºi la
poartã era un bãtrân pe scaun care l-o întrebat de
ce s-o trezit aºa de dimineaþã. ªi, apoi dupã ce i-o
povestit ce i s-o întâmplat, i-o zâs cã acolo-i Vâlva,
ºi cã nu trebuie sã doarmã acolo singur. Cã la
doi, la trei nu vine, numa' la unu. Aia nu era de
ziuã, era de noapte. Aia pe care am vãzut-o eu în
pãdure era de ziuã, alea de noapte numa cât te
sperie, nu le vezi.

O fost o nuntã de Vâlve. Da' le-or spãriet.
Erau fel de fel de culori. Veneau pe ºes aºa în
horã ºi tãþi bine se uitau la ele.

Atunci erau uºor de vãzut, dar acuma nu le
mai poþi vedea cã or crescut pãdurile. O fost o
nuntã de Vâlve de ziuã. Alea de noapte au altã
treabã. Sparie. Da' dacã spui la cineva, nu te
crede. Nu toþi le vãd, numai anumiþi oameni. Nu-
þi ajutã la nimic, da' nici rãu nu-þi fac. Or venit de
peste vale. Asta o fost prin '49. Nu puteai sã le
vezi la faþã, muzica nu o auzeai, vedeai numa
cum le sãltau rochiile. Era timpul fânului. Dacã
ajungeai acolo ºi intrai între ele, te ameþeau, atâta
te învârteau.

Un frate al meu o plecat din Gura Abrudului
spre casã ºi de pe la mijlocul drumului, el s-o
trezit la Canea-n vale. O dat în urma Vâlvei ºi
asta îl ducea. Nu-l ducea nimeni, dar mergea pe
urma ei pânã se trezea. El credea cã merge pe
drumul bun, dar el era rãtãcit" (Sohodol, judeþul
Alba, 29 iunie 2000).

Cele douã tipuri de naraþiuni, cea istoric-mito-
logizantã despre Horea ºi Iancu ºi cea mitologicã
despre Vâlve se desfãºoarã în acelaºi spaþiu al
Þãrii Moþilor, în care naraþiunea mitologizantã
preamãreºte spiritul eroic ºi tragic al celor douã
figuri istorice, iar naraþiunea mitologicã e o cons-
finþire a convieþuirii cu sacrul. Este vorba de un
sacru "vãzut" ºi asumat existenþial, cum existenþial

este asumat ºi tragicul din destinul lui Horea ºi
Avram Iancu. Spaþiul Þãrii Moþilor, din perspecti-
va celor douã tipuri de naraþiuni, este deopotrivã
un spaþiu al istoriei eroice, dar ºi al unei istorii
sacre, o istorie sacrã ce nu e plasatã în "timpul
acela", ci într-o istorie realã - povestitorul nostru a
vãzut Vâlve în 1949 - ceea ce înseamnã cã sacrul
este conceput ca actual în timpul real al existenþei
trãite.

tradiþii

Naraþiuni mitologice 
în Þara Moþilor

Traian Vedinaº
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Baba Florica a intrat în conflict cu vecinul
de la a treia casã de ea. Cu capul gol ºi
cozile albe prinse sub guler s-a dus

sprijinindu-se în bãþ pânã la el sã-l convingã sã
dea muzica mai încet. Pur ºi simplu îi vuia capul,
ritmul o ridicase din pat, o fãcuse sã iasã din
umbra rãcoroasã a casei. Parcã se ridicase de pe
patul de moarte, pe care se aºeza ca de probã
câteva ore în fiecare zi. Omul a informat-o cã se
întâmpla sã fie ziua lui ºi cã, la urma urmelor, în
curtea lui face ce pofteºte. Muzica se rãspândea
pe toatã uliþa fãcând colbul sã vibreze. Omul
scosese un casetofon enorm în geam ºi dãdea
folclor la toatã populaþia. Ce fel de folclor?
Folclor cu baºi. Un booster de discotecã pãrea sã
facã valuri virtuale în aer. Pãsãrile intimidate
tãceau ca amuþite. Pânã ºi cocoºul cel gãlãgios se
fãcuse nevãzut pe undeva pe unde erau buruienile
mai dese, aþinându-ºi aproape toatã liota de gãini.

Baba cleptomanã veni înapoi, strãbãtând uliþa
spre casã, tot aºa cum plecase. Parcã era filmatã
cu încetinitorul, prin valuri de cãldurã. Junele cu
cãmaºã roºie o urmãrea cu privirile din poartã cu
mâinile în ºolduri, cu ochii opaci din cauza
bãuturii.

- N-are nãri, îmi spuse femeia de parcã ar fi
fãcut o simplã constatare de entomolog. Cicã-i
ziua lui! Da’ multe zile mai are!

Îl cunoºtea, probabil, mai bine ca mine. Doar
cã remarca aceasta, venind la o babã care trecuse
de nouãzeci de ani, avea ceva destul de ambiguu.
De parcã ar fi fost nemuritoare.

Apoi baba începu sã blesteme, cum avea de
fapt obiceiul, se transformã într-o erinie. Blesteme
crunte, lipsite de culoare, dar oricum mai rele
decât orice pedeapsã administrativã pentru
conturbarea liniºtii publice. Continuã sã blesteme
învârtindu-se prin curte, blstemã în timp ce urca
scãrile de lemn cu cele trei trepte, blestemã în
târnaþ ºi dispãru în gaura neagrã a uºii. Apoi
apãru din nou. Lucrurile nu se puteau termina
aºa.

- Ajunge-ar ca mine! îºi încheie ea inventarul
anatemelor. 

Asta ar fi însemnat încã vreo ºaizeci ºi cinci
de zile de naºtere, am informat-o eu, probabil
petrecute, cel puþin prima jumãtate, cu muzicã ºi
bãuturã. 

- I-am dat bani împrumut, sã aibã de autobuz,
îºi aminti ea. Sã surzeascã!

Faptul cã se considera destul de aproape de
întâlnirea cu Dumnezeu îi dãdea parcã un
ascendent. Dumnezeu era un instrument
atotputernic pentru împlinirea voinþei ei
neputincioase. Pentru a face în lume ordinea pe
care ºi-o dorea. O lume paºnicã, arhaicã în care

timpul stã pe loc ºi nimeni nu-i mai numãrã anii.
Trecuserã zilele când o lua spre livezi cu un cârlig
pe umãr ºi cu un sac sub braþ, devalizând tot ce-i
cãdea în cale. Se aþinea în propria curte ºi, ca
printr-un revers, lumea începea s-o agreseze ºi
acolo. 

Altfel uliþa era pustie de parcã pe lume ne-am
fi aflat numai noi. Pe cer apãru un uliu care se
rotea încet, scanând pãmântul de dedesupt, dar
baba bombãnea fãrã sã se uite în sus. Nu m-aº fi
mirat prea mult sã se repeadã de-acolo, din
înãlþimi, ºi sã-l înhaþe pe junele în cãmaºã roºie ca
pe Ganymedes. Dar în scurtã vreme se fãcu
nevãzut, percepând probabil undele sonore care
ajungeau pânã la el. Mi-am aprins pipa ºi din
neatenþie am scãpat scrumul ºi m-am ars zdravãn.
Poate cã blestemele babei nu erau bine dirijate.
Pentru orice eventualitate am intrat înãuntru, la
adãpost de soare, pãsãri rãpitoare, blesteme ºi
inerþia unei zile de varã în care nu aveam nimic
de fãcut. Imediat ce am închis uºa infrasunetele
ritmice nu se mai simþirã, în casã parcã se
înmagazinase tãcere, ºi am privit platanul pick-up-
ului pe care se afla un disc cu Stabat Mater a lui
Pergolesi, dar am renunþat.

tutun de pipã

Florica
Alexandru Vlad

Î n 1976 s-a introdus în planurile de învãþã-
mânt de la toate facultãþile din România,
indiferent de profil, un curs obligatoriu de

„Istoria patriei ºi a partidului” de un semestru.
Scopul principal era unul ideologic: istoria
Partidului Comunist Român ºi, mai ales, realizãri-
le „epocii de aur” trebuiau, în felul acesta, sã fie
readuse încã o datã în memoria tinerilor. În subsi-
diar, cursul trecea în revistã întreaga istorie a
României, ceea ce nu era chiar rãu – în tot rãul
este ºi un bine - mai ales cã numãrul orelor de
istorie din ºcoli tocmai fusese redus. Aºa cã, pânã
în 1989, am predat acest curs la diferite facultãþi
din Universitate ºi din Politehnica clujeanã.

Niciodatã n-am depãºit anul 1947 în relatarea
evenimentelor din România. Prin urmare, fãrã
socialism ºi fãrã epoca de aur. De altfel, nimeni
nu a cerut vreodatã o programã a acestui curs
(sau, cel puþin, mie nu mi s-a cerut) ºi nimeni nu
a verificat ce anume se preda la acest curs.
Încercam sã las ceva în mintea studenþilor care,
oricum, nu erau prea încântaþi cã li se cerea o
disciplinã în plus. Nu priveau acest curs cu
aversiunea ori cu neplãcerea cu care, de regulã,
era privit cursul de „Socialism ºtiinþific”, dar nici
departe de acea situaþie nu eram. ªi atunci
încercam sã le comunic ceva care i-ar putea
interesa din istorie, ori elemente de culturã care le
lipseau. Când vremea ne permitea, ne plimbam
pe strãzi. Discutam despre biserici, palate, stiluri

artistice ºi epoci. Clujul oferã destule pretexte
pentru discuþii istorice. Decembrie 1989 m-a prins
cu un asemenea curs la Facultatea de Farmacie. În
ianuarie 1990, odatã cu dispariþia cursului de
„Socialism ºtiinþific”, a dispãrut ºi „Istoria Patriei
ºi Partidului”. Le-am comunicat studenþilor cã
întâlnirile noastre înceteazã. Peste câteva zile m-au
cãutat pentru a-mi aduce în dar o carte, pe care
iscãlise întregul an. Am fost fericit. Reuºisem ceea
ce pãrea incredibil. Niciodatã n-am avut o
satisfacþie mai mare în cariera mea didacticã.

În acei ultimi ani ’80 þineam lecþii de Istoria
României ºi la niºte cursuri de ghizi pentru
turism, organizate de o instituþie de culturã din
Cluj. Nici aici nu prezentam istoria
contemporanã, cu atât mai mult, cu cât eram
convins cã viitorii ghizi pentru turism intern
aveau nevoie, pe lângã o orientare generalã, de o
istorie a monumentelor. Aºadar, accentul trebuia
pus  în primul rând pe antichitate ºi pe evul
mediu. Este posibil ca ºi aici programa sã fi
prevãzut „epoca de aur”, dar nimeni n-a verificat
vreodatã dacã fãceam acele lecþii.

La începutul anului 1990, prin februarie, în
plinã desfãºurare a cursului, mi s-a comunicat
noua programã: „cum au pus mâna comuniºtii pe
putere dupã al doilea rãzboi  mondial”, „dezastrul
provocat de cooperativizarea agriculturii ºi de
industrializare” etc. etc. În acel moment am
anunþat cã renunþ sã mai fac cursuri de istorie la

respectiva instituþie. M-am cutremurat. Cine erau
acei „istorici”, acei „specialiºti” care au putut sã
schimbe, din mers, macazul? Când avuseserã
vreme sã “gândeascã” noua programã? Ce
încredere se poate avea în cei care “ºtiu” peste
noapte cum trebuie rescrisã istoria? Nu cumva,
prin ’47, unul, pe nume Roller, a fãcut la fel?

Numai filmele despre înfiinþarea
“Întovãrãºirilor agricole” ori a “C.A.P”-urilor,
realizate în anii ’90, mi-au produs o scârbã
similarã. Cu 30 de ani în urmã scenariul era:
chiaburii, împreunã cu elementele duºmãnoase
din munþi (se evita numirea lor, de pildã, cea de
legionari) se opun colectivizãrii, pentru care
militeazã personajele pozitive: þãranii sãraci ºi
muncitorii veniþi pentru a-i ajuta, inclusiv
nelipsitul secretar de partid cu ºapcã. În anii ’90
am vãzut acelaºi film, dar  „pe dos”: personajele
pozitive sunt cei din munþi, împreunã cu fruntaºii
satului, cu preotul, cu – eventual – fiul acestuia, ºi
care se opun sãrãntocilor repede cuceriþi de noua
ideologie comunistã, se opun miliþiei opresive,
secretarului de partid tembelizat etc. etc.

M-am sãturat de propaganda ieftinã, de
oriunde ar veni, m-am sãturat de ºabloanele „tête-
bêche”, ca la cãrþile de joc cu care se joacã popa
prostu’ pe maidan.

nopþi ºi zile

Istoria patriei ºi a partidului
Mihai Bãrbulescu
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OOcucoanã, destul de slabã la minte,
purtãtoare încãpãþînatã de chiloþi tanga,
cu amant disproporþionat de tînãr, îmi

propunea, cîndva ºi în dulce bãtaie de joc, sã mã
ocup de capre; chiar am fost surprins, dama în
cauzã se referea la “caprã” precum se aude des ºi
prosteºte “vacã”; dama ceva ºtia, anume faptul cã
îmi sunt dragi caprele cu patru picioare, cu lapte-
medicament, blana de purtat, carne de preparat
sofisticat, cu încãpãþînãri inexplicabile, libere
practiciene ale unui soi de terorism cu stãpânii
din dotare. 

ªi a fost o dimineaþã cînd am auzit o
minunãþie de ºtire: americanii cei atît de ciudaþi
au recunoscut - descoperit, tot una e! – valoarea
de exepþie a caprelor! Da, ºi-au dat seama pînã ºi
ei cã au de-a face cu fiinþe de soi bun, cã sunt
folositoare ºi altfel decît în mod tradiþional:
caprele sunt bune pe post de pompieri! Dupã
studii îndelungate ºi observaþii minuþioase,
stãpînii lumii au vãzut cã pot miza pe capre la
caz de incendiu, drept pentru care le-au acordat
calificarea de pompieri; turme tradiþionale de
capre sunt angajate pentru prevenirea ºi chiar
stingerea incendiilor, atrãgãtoarele patrupede
rezolvã, în mod organizat, necazurile cauzate de
incendii; frumos, nu-i aºa?! Pe cînd savuram
vestea promovãrii caprei la rang de pompier, am
fost întrerupt de telefonul unei doamne, cum cã a
pãrãsit-o iubitul virtual; jale cît cuprinde, lacrimi,
stupoare, durere, mizerie, dezamãgire, indignare ºi
pe deasupra, uluitor, afirmaþia trãznitoare: “Aºa-
mi trebuie, am fost o caprã!”. Ca într-o reprizã de

haz de necaz, am încercat sã-i lãmuresc recent
descoperitul statut al caprei, abilitatã sã stingã
flãcãrile, nu sã le provoace; încã tînãra doamnã n-
avea chef de poveºti cu capre-pompier, era sincer
îndureratã de deznodãmîntul pãgubos ºi total
neprevãzut al unei sitorii amoroase mai ciudate.
În urmã cu cîteva luni de zile, destul de tristã ºi
singurã, juna doamnã s-a pus, din plictis ºi
curiozitate, sã navigheze pe internet; dupã cine
ºtie cîte curse, ºi-a fixat atenþia asupra a trei
domni trãitori pe meleaguri diferite; dupã
îndesirea mesajelor, sensibila doamnã l-a ales chiar
pe cel mai european dintre toþi; dupã vorbã, dupã
port – dar invizibile ele fiind deductibile doar cu
ecranul computerului înainte – înaltul funcþionar
european e un domn aflat la vremea maturitãþii
depline, inteligent, cult, manierat, cinstit, animat
de cele mai nobile intenþii, eminamente serios.
Din duioasa lor corespondenþã rezulta cã
întîmplarea produsã de navigaþia pe internet are
toate ºansele sã se preschimbe într-o relaþie solidã
ºi curatã, limpede ºi transparentã, îndatã ce el,
europeanul, va poposi pe meleagurile noastre.
Dupã cîteva luni de tandrã convieþuire virtualã,
înaltul funcþionar european o confruntã pe cea
care, acum, se considerã o “mare caprã” cu
primul incendiu; adicã, sobru ºi cu sufletul
sfîrtecat de durere, o anunþã cã se face întuneric
pe internet, el fiind pur ºi simplu agresat,
tulburat, confiscat, rãpus de “o mare dragoste
veche”; hait, tînãra doamnã îºi cam perpeleºte
blãniþa la aºa incendiu sentimental, dar – “caprã”
socotindu-se ea! – rezistentã prin tãcere

îndureratã, totuºi. Dupã o scurtã vreme, nenea
europeanul lumineazã, din nou, internetul, asta
spre a o vesti pe biata caprã cã, gata!, incendiul s-
a stins ºi fãrã participarea ei, nãdejdea în
înflorirea poianei amorului palpitã intens; în atari
condiþii, navigaþia celor doi protagoniºti zici cã se
petrecea pe mãri de lapte ºi miere; ºi mai ºi,
navigatorul european o anunþã pe sensibila femeie
cum cã a încãlecat valul potrivit, vine, îi va face o
surprizã de proporþii. Firesc, pe doamna în cauzã,
oarecum sãtulã ºi ea de atîta navigat virtual o
cuprind emoþiile, se tot gîndeºte ce ºi cum va fi la
îndelung aºteptata întîlnire, ar vrea sã fie totul
plãcut, romantic, luminos, agreabil, distins, aºa
cum rezulta din zisele internetului ei de toate
zilele; ca sã se poatã ocupa pe îndelete de detalii,
avea ºi ea, normal, nevoie sã ºtie, cît de cît,
conturul marii surprize pe care i-o promisese
selectul funcþionar european.

Spunea ea, sãrmana, cã simte cumva cã iese
fum fãrã foc, prea era zgîrcit civilizatul funcþionar
european cu amãnuntele legate de venirea lui în
þara noastrã, adicã a tuturor posibilitãþilor
extreme. ªi aºa s-a fãcut cã a fost un banal sfîrºit
de sãptãmînã cam ploios; aºa, cãlare pe marele
val al surprizei, distinsul funcþionar european i-a
transmis încã tinerei doamne cã, da, va veni pe
meleagurile noastre, sã vadã ºi el cum mai
funcþionãm, dar se va duce sã fie întîmpinat cu
pîine, sare ºi alte celea de cãtre o altã doamnã
bãºtinaºã; cãlãrind valul european al internetului,
funcþionarul chiar i-a ofert pãguboasei doamne
surpriza unui incendiu de proporþii, sã tot fie
“caprã” priceputã în a-l stinge; la vreme estivalã,
de obicei, degetele picioarelor doamnelor sunt
cuprinse de o tonicã animaþie; cum povestea ce
incendiu a provocat înaltul funcþionar european,
degetele doamnei dormitau resemnate în niºte
sandale destinate a fi purtate în alte ocazii,
promise la vremea entuziastelor croaziere pe
internet.

aspiratorul de nimicuri

Reabilitarea caprei, iubitul de
la Internet ºi animaþia estivalã
a degetelor de la picioare

Mihai Dragolea

Mioara Rãvãºel e proaspãt angajatã în
redacþia unui ziar, pe post de redactor
plin. Tatãl ei este un om influent,

politician de profesie, de cînd l-a fãcut mã-sa
numai politicã a visat ºi a mîncat, indiferent de
anotimp, indiferent de vremuri, adaptîndu-se cu
uºurinþã, mulîndu-se dupã cerinþe, mutîndu-ºi
fesele dintr-un partid într-altul, în funcþie de
necesitãþi. El mai este, deasemenea, bun prieten
cu ºeful cel mare al respectivei publicaþii. Dar nu
despre tata e vorba acuma, ci despre fiicã. Mioara
Rãvãºel nu scrisese, pînã la angajare, nici un rînd
de publicisticã, nici de altã naturã... ziaristicã. Dar
asta-i un mizilic, ea e absolventã de institut
superior, se va descurca minunat. A afirmat, din
prima zi, cã ãstea-s fleacuri, jurnalisticã poate sã
facã oricine, doare puþin fler sã ai iar ea are cu
sacul, poate scrie despre orice, n-are importanþã
tema. Colegii s-au abþinut de la ironii fãþiºe, ºtiind
despre prietenia tatã-ºef. Odatã cu primele texte

redactate, proaspetei angajate i se descoperirã
calitãþi nebãnuite. Avea un scris frumos, de mînã,
aplecat spre stînga, încã nu învãþase claviatura
calculatorului (în studenþie practicase ºofatul ºi
cãlãritul) dar urma sã înveþe. ªi mai avea ghiduºe
greºeli de ortografie. Scria: miau spus, pute-þi,
noºtrii ºi multe altele. În general, însã, particula
„þi” era constant despãrþitã astfel: merge-þi, face-þi,
realiza-þi, constata-þi etc. I se îndreptau, tacit,
greºelile de ortografie. Se rîdea, pe ascuns. Cãci
Miora Rãvãºel era bunã de gurã. Stãtea mult timp
în biroul redactorului ºef. Lua mereu cuvîntul la
ºedinþe, combãtea, avea idei, propuneri de tot
soiul. Dãdea sfaturi colegilor. Fiind, deci, bunã de
gurã, fu trimisã tot mai des la diverse adunãri,
manifestãri mondene ori mai puþin, mese
rotunde, simpozioane. Ca un reprezentant de
bazã al ziarului. Mioara Rãvãºel, printre altele, nu
scãpa ocazia de a spune tuturor cã, de fapt, ea
face tot ziarul, ea le indicã colegilor ce sã scrie, le

oferã cele mai babane teme, dar o face
dezinteresat, fãrã a se gîndi la glorie. În schimb,
se gîndeºte la Uniunea Europeanã, se gîndeºte cã
locul ei este acolo, dincolo, unde va fi nevoie de
cadre bine calificate, în curînd. Iar mai bine ca ea
la jurnalisticã ºi politicã, cine naiba sã se
priceapã? Cã doar ºi ãia or avea nevoie de
jurnaliste nu doar care sã scrie bine dar sã fie ºi
bune de gurã. Îndrãzneþe, inventive, fanteziste. 

Nu la puþin timp dupã angajare, Mioara
Rãvãºel începu sã primeascã premii din partea
conducerii superioare a ziarului, pentru munca
neostoitã depusã. Asta-l înfurie de-a binele pe un
coleg care se duse direct la ºef ºi-i vorbi de
supãrarea sa. ªeful îi explicã, cu voce moale, cã
Mioara Rãvãºel, sãrmana, are o pasiune care o
ruineazã, pur ºi simplu. Colecþioneazã ceasurile
de marcã. ªi atunci, cîte un premiu ici colo, e
bine venit pentru sãrmana fatã. Colegul rãmase
consternat. Copleºit de uluialã, nu comentã. Nu
spuse nimãnui ce a aflat. Dar, se gîndi cã e
timpul sã coleþioneze ºi el ceva. Broaºte þestoase,
de exemplu.

ex-abrupto

Ziarista 
Radu Þuculescu



DDupã douãsprezece ediþii desfãºurate la
Sfântu Gheorghe, Festivalul de Teatru
„Atelier” s-a „strãmutat” – provizoriu,

definitiv?, nu se ºtie încã – la Sighiºoara. Un
spaþiu foarte potrivit, din punctul meu de vedere.
A demonstrat-o cea de-a XIII-a ediþie, cu un
program foarte bun ºi o atmosferã specialã.

Festivalul a debutat într-o manierã absolut
neconvenþionalã, cu un spectacol muzical,
desfãºurat chiar dupã discursurile de deschidere,
în sala mare a Primãriei – o salã cu arhitecturã
admirabilã, foarte potrivitã pentru o sumedenie
de manifestãri culturale.  Lecþia de muzicã a lui
Hamlet a fost prezentatã ºi „pigmentatã” scenic
de actorul timiºorean Attila Balázs. Reprezentaþia
aduce în prim-plan secvenþe din creaþia pentru
teatru a compozitorului Cári Tibor, unul din
foarte puþinii muzicieni români care scriu
sistematic pentru scenã. Am asistat la un concert-
spectacol proaspãt, dinamic, plin de umor, în care
s-au interpretat fragmente muzicale din mai multe
montãri ale lui Victor Ioan Frunzã, între care
Lecþia, Fãt Frumos din lacrimã, Hamlet, Turandot.
Pentru fiecare din aceste producþii teatrale, Cári
Tibor a compus câte o „coloanã sonorã” integralã,
precum se practicã în cinematografie. Bucãþile ce
alcãtuiesc Lecþia de muzicã... acoperã cam toatã
gama de abordãri componistice: de la secvenþe
foarte ritmate la altele elegiace ºi de la prelucrãri
de teme clasice la creaþii originale surprinzãtoare.
Cári se miºcã la fel de natural în spaþiul muzicii
simfonice ca ºi în jazzul contemporan. Meritã
remarcaþi ºi ceilalþi protagoniºti ai acestui concert:
ªtefania Chiþulescu, Daniela Torok, Boris Gaza,
Ion Codrea (soliºti), George Catarov, Florin Deac,
Bodo Tibor, Bodo Zoltan ºi Ovidiu Mihãiþã.
Lecþia de muzicã a lui Hamlet e, încã, un
eveniment atipic pentru teatrul românesc. Dar un
eveniment, fãrã îndoialã.

Un spectacol de text, nu prea „ofensiv” în
ordine scenicã, a fost Spãlãtorii de creiere de
Matei Viºniec, realizat de Michel Vivier la Théâtre
de la Presqu’île din Granville (Franþa). Concepþia

regizoralã  a fost intenþionat convenþionalã, cu un
joc actoricesc ºi o miºcare scenicã reduse la
minimum, tinzând sã punã în valoare replicile ºi
situaþiile dramatice ale textului, pur ºi simplu. Un
text excepþional, de altfel, scris într-o francezã
plinã de savoare ºi substanþã. Dacã n-ar fi existat
bariera lingvisticã, publicul ar fi rezonat, cu
siguranþã, mai atent la acest spectacol. Pentru
formula pe care o propune, Spãlãtorii de creiere e
o realizare cu totul onorabilã, deºi aparent
desuetã în România de azi, unde modalitãþile de
expresie teatralã mizeazã predilect pe imagine. 

Experimentul Boal, spectacol-coproducþie
Fundaþia Concept Bucureºti ºi Teatrul Ariel Tg.
Mureº, a marcat o altã tendinþã din teatrul
contemporan: cea interactivã, cu mizã declarat
socialã. Formula a fost teoretizatã ºi aplicatã
iniþial de brazilianul Augusto Boal, sub numele de
„Teatrul Oprimaþilor”. Fundamental, metoda
propune sensibilizarea publicului cu privire la
anumite situaþii cu impact public ºi crearea unei
atitudini sociale faþã de subiectul în cauzã.
Proiectul realizat în România s-a înscris în cadrul
campaniei Nu da ºpagã! „Metoda Boal” se
bazeazã pe improvizarea unei situaþii subsumate
temei alese – cum se dã ºpagã în sistemul
medical, în cazul acestei reprezentaþii –, urmând
ca spectatorii sã-ºi prezinte, prin joc sau remarci
de pe margine, punctul de vedere personal. Un
tip de teatru comunitar, de educaþie publicã,
posibil eficient prin accesul sãu în cât mai multe
zone ale societãþii. Fireºte, un rol esenþial pentru
succesul proiectului îl au chiar actorii. În cazul
Experimentului..., Monica Ristea, Rudolf Moca,
Andi Brânduº ºi Viorel Meraru, „moderaþi” de
regizorul Gavril Cadariu, au reuºit sã dinamiteze
o salã destul de blazatã, cu critici sceptici ºi colegi
ai protagoniºtilor. Ceea ce demonstreazã cã
metoda e eficientã.

Beautiful Whiteness s-a intitulat splendidul
spectacol realizat de Uray Peter cu studenþii
anului IV - secþia maghiarã de la Facultatea
clujeanã de Teatru, în coproducþie cu Silence

Theater ºi Panboro Szinhaz (Budapesta). Plecând
de la Trei surori-le cehoviene, regizorul compune
un spectacol de teatru gestual, care exhibã, în
manierã uneori oniricã, alteori brutalã, relaþiile,
interacþiunile, conflictele dintre personajele piesei.
O „interpretare” excepþionalã nu doar regizoral, ci
ºi actoricesc (au jucat David Attila Peter, Skovran
Tunde, Vig Agnes, Gyorgyjakab Melinda, Both
Eszter, Szekrenyes Laszlo, Nagy Attila, Fehervari
Peter ºi actorul Teatrului Maghiar din Cluj Sinko
Ferenc). Lipsa replicilor, eliminarea oricãrui
element convenþional de montare, punerea
accentului pe expresia corporalã, pe semnul uman
construiesc un spectacol de mare frumuseþe ºi
forþã de sugestie. Din punctul meu de vedere,
Beautiful Whiteness e una din cele mai reuºite
montãri cu/dupã piesele cehoviene. Uray Peter a
sesizat perfect întreaga încãrcãturã subtextualã a
piesei, iar concepþia regizoralã a pus în valoare
tocmai acest subtext. Cât despre tinerii actori, ei
ar merita „exploataþi” in corpore, de o singurã
instituþie teatralã, pentru cã dau senzaþia unei
echipe bine sudate.

Tot în linia teatrului de miºcare a evoluat
atelierul susþinut de Ulrike Doepfer (Germania)
cu studenþi de la Academia de Teatru din Tg.
Mureº. Exerciþiile din cadrul atelierului au umãrit
sã  familiarizeze participanþii cu noþiunile
elementare ale miºcãrii corporale. Un prim pas
cãtre o modalitate de expresie bazatã pe ritmul
interior ºi pe focalizarea energiilor pentru a crea
un discurs artistic.

Micul club Insomnia s-a dovedit sufocant-
neîncãpãtor pentru spectacolul Zaruri ºi cãrþi de
Tommy McWeeney, jucat de Florin Piersic jr. ºi
Petre Fumuru. Din nou un spectacol de text, jucat
pe un spaþiu foarte limitat ºi bazat pe exploatarea
expresivitãþii actoriceºti. Piesa lui McWeeney
parodiazã mediul mafiot. Cei doi eroi sunt un
patron de cazinou ilegal, unde se folosesc cãrþi
mãsluite, ºi subordonatul sãu cam tãntãlãu.
Intriga dramaticã valorizeazã un vid de
comunicare, subordonatul neînþelegând prea bine
subtilitãþile înºelãtoriei la care e pãrtaº. Florin
Piersic jr. ºi Petre Fumuru au jucat „aºezat” ºi
savuros, cu ridicãri ºi coborâri ale temperaturii
dramatice, spre deliciul asistenþei. Zaruri ºi cãrþi
face parte dintre acele spectacole care pot
recâºtiga publicul românesc de teatru. A
demonstrat-o, încã o datã, reprezentaþia de la
Sighiºoara. 

Aº comenta Îngerul electric de Radu
Macrinici, montat la Teatrul de Nord sãtmãrean
de Ovidiu Caiþa, în tandem cu Stop the tempo al
Gianinei Cãrbunariu (Teatrul „Luni” de la Green
Hours & dramAcum). Ambele spectacole sunt
construite pe texte de mare duritate, cu eroi
adolescenþi. Ambele transmit un mesaj traumatic,
ambele par minate de o dozã de cinism. Totuºi,
valoarea lor e vizibil  inegalã. Favorizat ar fi Stop
the tempo, unde dramaturgul e ºi regizor.
Fenomenul ar merita de altfel discutat public,
pentru cã majoritatea spectacolelor pe texte
româneºti ale cãror regizori nu sunt ºi autori dau
senzaþia cã au fost citite greºit. E ºi cazul lui
Ovidiu Caiþa, al cãrui spectacol filiazã corect
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teatru

Atelierul din Cetate
Festivalul Internaþional de Teatru „Atelier”,
ediþia a XIII-a, Sighiºoara, 6-12 iunie 2005

Claudiu Groza

Matei Viºniec ºi actorii din Spãlãtorii de creiere

Beautiful Whiteness 



textul, dar fãrã a-i percepe ºi evidenþia punctele
de forþã. Avem de-a face astfel cu un demers de
tip exterior, în care violenþa, dezabuzarea, teama,
trauma, naivitatea – pe scurt, toate nuanþele
scriiturii dramatice – se estompeazã, fãcând loc
doar tuºelor nete, groase. Un erou e excesiv
violent, brutal, „simpluþ”, eroina nu depãºeºte
stadiul de gâsculiþã vulgarã, rolul, fundamental, al
Electricianului îºi pierde sensul simbolic etc.
Personajele devin neverosimile, întrucât
incapabile sã parcurgã traiectul de experienþã
existenþialã liminarã pe care îl presupune intriga
dramaticã. În versiunea lui Caiþa, Îngerul electric
nu e un spectacol prost, ci doar prea „cuminte”,
fad, citit/înscenat fãrã vlagã, accentuând
prejudecata cã piesele autohtone sunt slabe.
Actorii – Camelia Curuþiu, Dorin Ceoarec,
Ciprian Scurtea, Ion Tifor, Ciprian Vultur º.a. –
au jucat decent în linia propusã regizoral. Unica
problemã a acestui spectacol e inabila
concepþie/lecturã regizoralã. El ar putea fi însã
refãcut.

Mult mai bine condus ºi, prin urmare, mai
eficient ºi mai convingãtor a fost Stop the tempo,
al cãrui scenariu preia ceva din intriga Îngerului
electric. În piesa lui Macrinici, cei trei adolescenþi
în pragul sinuciderii sunt salvaþi de Electricianul-
înger care ia curentul; la Gianina Cãrbunariu trei
tineri taie firele de alimentare ale unor cluburi ºi
discoteci, încercând ºi ei „salvarea” celorlalþi.
Coincidenþã tematicã? Dezvoltare a unui subiect
„de uz public”? Pastiºã? E nesemnificativ pentru
comentariul de faþã.

Stop the tempo are exact forþa de sugestie
care-i lipseºte spectacolului sãtmãrean. Se vede
aici ºi cinismul, ºi dezabuzarea, ºi alienarea
eroilor, dar ºi trauma lor, nevoia de afecþiune ºi
comuniune, maturizarea forþatã ºi dureroasã,
fronda ca semnal de alarmã. Spectacolul e ritmat,
de aceea interpretarea celor trei actori – Rolando
Matsangos, Paula Gheorghe ºi Maria Obretin – e
mai ofensivã ºi mai convingãtoare. Fireºte cã
Gianina Cãrbunariu nu putea sã rateze lectura
propriului scenariu dramatic, încât dilema de mai
sus rãmâne de actualitate.

Dupã un proiect discutabil cu Nijinski,
prezentat într-o ediþie anterioarã a „Atelier”-ului,
coregrafa Mãlina Andrei ºi actorul Filip Ristovski,
împreunã cu scenografa Delia Tancãu ºi
compozitorul Vasile Malic au realizat un
spectacol pe texte de Salvador Dali – Dali-Avida
Dollars (Fundaþia Sound of Progress, The
McClinton Foundation ºi Casa de Culturã „N.
Bãlcescu”, Bucureºti). O adevãratã reuºitã, care
devoaleazã atât disponibilitatea interpretativã
deosebitã a lui Ristovski – aici el susþine foarte
bine un recital complex ºi solicitant, care include
monoloage, secvenþe dansate ºi integrarea într-un
spaþiu scenografic fluid ºi aglomerat – cât ºi
talentul Mãlinei Andrei, care compune un
spectacol coerent, bine structurat ºi dinamic.
Completat de o coloanã sonorã foarte bunã, de o
scenografie ofertantã ºi de secvenþe video, Dali-
Avida Dollars e un portret de care, cred, Dali
însuºi ar fi fost mulþumit.

Scurt, extrem de alert ºi exploziv-comunicativ a
fost un alt spectacol de teatru-dans, Prin gâtul
sticlei & Silent talk, compus ºi interpretat de
Veronika Knytlova ºi Tereza Ondrova (Compania
VerTeDance, Praga). Reprezentaþia se desfãºoarã
într-un ritm fulminant, irezistibil, reproducând
parcã ritmul vieþii contemporane.
Apropierile/depãrtãrile dintre doi oameni,
tatonãrile reciproce, asperitãþile ºi rãsfãþurile, chiar
o subtilã ºi senzualã dimensiune eroticã sunt,
toate, conþinute în Prin gâtul sticlei, spectatorii
fiind de fapt, aºa cum ºi afirma una din
dansatoare, niºte voyeuri avizi. Silent talk este un
discurs despre inter-acþiunea umanã, care sondeazã
mai degrabã feþele întunecate, traumatice ale

existenþei. Douã propuneri excelent gândite ºi
interpretate. 

Revelaþia acestei ediþii a „Atelier”-ului a fost
ultimul spectacol: Aºteptându-l pe Godot dupã
Beckett, realizat într-un termen record de Szabo
K. István sub egida Teatrului din Turn al
Sighiºoarei, în cadrul proiectului „Teatrul de
mâine – în spaþiul de ieri – pentru publicul de
azi”, finanþat de Programul Cultural Elveþian în
România ºi Ministerul Culturii ºi Cultelor.  Un
spectacol inedit din multe puncte de vedere,
începând de la spaþiul de joc – splendida, aparent
interminabila Scarã acoperitã, care dateazã din
1642 – ºi pânã la actorii proveniþi din cam toate
punctele cardinale ale þãrii.

Plecând de la ipostaza – nu foarte cunoscutã –
a unui Beckett implicat socio-politic, adversar al
fascismului ºi voluntar postbelic în Crucea Roºie,
regizorul propune un Godot în care dimensiunea
ontic-absurdã se sublimeazã într-una social-
absurdã. Lipsa de logicã a vieþii nu se datoreazã
atât indiferenþei divine, cât derivei, patologiei
umane. Godot nu mai e neapãrat o entitate care
sã dea sens vieþii; el ar trebui mai degrabã sã-i dea
logicã. Deocamdatã, entropia dominã ºi omenirea,
ºi pe indivizii ce-o alcãtuiesc. 

Acþiunea pare sã aibã loc pe un câmp de luptã
abandonat, populat de personaje debusolate,
groteºti uneori, la limita normalitãþii alteori.
Mereu pomenitul Godot capãtã ºi el varii
înfãþiºãri, de la cea de salvator la cea dictatorialã,
ameninþãtoare, vindicativã. Se contureazã astfel
un discurs teatral polisemantic, frisonant, care
provoacã/pretinde implicarea. Un spectacol de
mare, chiar terifiantã, frumuseþe, în care ni se
vorbeºte despre cãutare, deznãdejde, speranþã,
comuniune. Tot ce þine de uman, în cele din
urmã.

În versiunea scenicã a lui Szabo K. István,
Aºteptându-l pe Godot e un spectacol de mare
impact, care ar merita reprezentat de cât mai
multe ori. Un produs compact, unitar, în care
actorii – Vitalie Bantaº, Nelu Roman,  Nicu

Mihoc, Inna Andriucã ºi Zeno Apostolache – sunt
nu doar niºte interpreþi impecabili ai unei piese, ci
niºte militanþi – cu toatã încãrcãtura de sensuri a
termenului. 

Marele merit al spectacolului de la Sighiºoara
este cã el se adaugã noii tendinþe de re-lecturã a
dramaturgiei absurdului, ai cãrei exponenþi sunt
Tompa Gábor, Victor Ioan Frunzã ºi, cu ani în
urmã, tot pe un text beckettian, Oh, ce zile
frumoase!, Radu Tempea. O tendinþã care ar
merita, probabil, ºi o dezbatere teoreticã aplicatã. 

Despre foarte reuºita versiune radiofonicã a
piesei Amalia respirã adânc de Alina Nelega,
montatã de Gavril Cadariu la Radio Târgu Mureº
în interpretarea Monicãi Ristea, voi scrie dupã
premiera aceleiaºi piese la Teatrul Ariel, în
toamnã, proiectul pãrându-mi-se cu totul  special
mai ales datoritã forþei textului dramatic. Amalia
respirã adânc e o monodramã unicã în peisajul
literar românesc, iar înscenarea sa constituie o
provocare.

„Atelier”-ul sighiºorean a fost mai mult decât
un festival de teatru. A fost un spaþiu de
comunicare, de empatie, aºa cum rar se întâmplã
în mediile artistice. Acest lucru s-a datorat cu
siguranþã ºi locului, dar mai ales oamenilor
Cetãþii, pe care-i veþi cunoaºte curând, cãci Cetãþii
Atelierului îi voi dedica un text separat.

Deocamdatã, nu se ºtie dacã Festivalul de
Teatru „Atelier” va rãmâne la Sighiºoara ori va
itinera dupã cum itinereazã tenacele sãu creator
Radu Macrinici. Eu aº pleda pentru Sighiºoara,
dar asta înseamnã o mai mare implicare a
autoritãþilor în susþinerea unei manifestãri deja
prestigioase. Comunitatea a reacþionat mai
prompt ºi poate cã tot comunitatea va crea un
curent de opinie favorabil pentru ca
„meºteºugarii” „Atelier”-ului sã reînvie spiritul
cultural al Cetãþii lor.
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Între 27 iunie – 3 iulie 2005 a avut loc întâiul
Simpozion de Jazz de la Jupâneºti, o superbã
comunã situatã la poalele Munþilor Poiana

Ruscãi, lângã Fãget, în estul Banatului. Cum au
ajuns acolo – pe filierã Fulbright – câþiva distinºi
profesori americani, plus o serie de valoroºi
jazzmeni români ºi tineri reprezentând viitorul
acestei arte în þara noastrã? La origine s’a aflat un
proiect quasi-utopic (aºa cum sunt, de altfel,
majoritatea întreprinderilor ce þin de miracolul
jazzului), pus la cale de dinamicul profesor/ºef de
orchestrã/maestru al trombonului Tom Smith
(actualmente angajat la Mott College/Michigan) ºi
de cutezãtorul jazzman/apreciatul contrabasist
Johnny (Ioan) Bota. Amândoi au lucrat intensiv la
edificarea primei facultãþi cu profil jazzistic din
România. Dacã la Bucureºti, Cluj ºi Iaºi
funcþionau deja secþii cu un asemenea profil în
cadrul instituþiilor muzicale de învãþãmânt
superior, iatã cã doar Universitatea particularã
Tibiscus din Timiºoara, animatã de doamna
Augusta Anca, vãdeºte curajul de a deschide o
Facultate de Jazz ºi Pop, purtând cel mai potrivit
nume: Richard Oschanitzky. Într’adevãr,
timiºoreanul Richard Oschanitzky poate fi
considerat fondatorul de geniu al ºcolii jazzistice
româneºti ºi meritã sã fie onorat (mãcar postum)
în acest mod. 

Organizatorii au reuºit sã imprime lansãrii
acestui proiect dimensiuni realmente fastuoase. În
prima zi a fost programatã o deschidere festivã,
din care am reþinut îndeosebi câteva idei
pragmatice expuse de Tom Smith ºi de asociatul
sãu Rick Condit, saxofonist, profesor la McNeese
State University/Alabama ºi ex-lector Fulbright la
secþia de jazz a Conservatorului din Iaºi. Ambii
au relevat interesul pe care autoritãþile din þara lor
îl manifestã actualmente în rãspândirea jazzului,
ca o contribuþie originalã a Statelor Unite la
patrimoniul cultural mondial. Însãºi colaborarea
dintre Smith ºi Bota s’a putut materializa graþie,
în primul rând, susþinerii moral-materiale primite
din partea Asociaþiei Internaþionale a Educatorilor
de Jazz (I.A.J.E.) cu sediul în U.S.A., cunoscutã
pentru amplitudinea planetarã a activitãþilor ei. Pe
de altã parte, Tom Smith a pledat ferm pentru ca
talentaþii noºtri tineri muzicieni sã încerce sã-ºi
valorifice cunoºtinþele îndeosebi în patrie ºi sã nu
îºi facã iluzii legate de emigrare. Smith ne-a
reamintit cã americanii preferã sã ia în
consideraþie partea plinã a paharului, în timp ce
tendinþa noastrã (a europenilor, în genere) este sã
ne plângem cã paharul e pe jumãtate gol.
Dinamicul profesor considerã cã integrarea
României în UE este iminentã ºi cã, dacã ai noºtri
tineri nu vor ºti sã profite de numeroasele
oportunitãþi existente aici, se vor trezi cã
muzicieni din þãrile vecine le vor ocupa locurile.
La aceeaºi reuniune inauguralã am avut fericirea
sã-l cunosc personal pe dirijorul Peter
Oschanitzky, fratele marelui dispãrut ºi sã
urmãresc o filmare din anii 1970 a televiziunii
daneze, atestând excelenta colaborare dintre big
band-ul Thad Jones/Mel Lewis ºi Aura Urziceanu.
Prezentarea, datoratã mult-îndrãgitului Florian
Lungu, s’a extins, ca de obicei, peste limitele de
timp fixate, astfel încât mica alocuþiune de 7

minute pe care o pregãtisem conform înþelegerii
prealabile cu Johnny Bota a rãmas nerostitã. Nici
o problemã: generoasa revistã clujeanã Tribuna
îmi permite sã-mi exprim liber punctele de vedere
mãcar în paginile sale, dacã ambianþa acusticã
globalã e tot mai bruiatã de fenomene antiestetice
(fapt confirmat de toþi oaspeþii noºtri, indiferent
din ce þãri provin).

Numeroºii participanþi la aceste veritabile
cursuri de varã s’au deplasat apoi spre Jupâneºti.
Un þinut mirific, dominat de câteva gracile biserici
din lemn multiseculare. La sediul de varã al
Fundaþiei Augusta existã cu adevãrat condiþiile
necesare unor cursuri intensive de jazz. Reþeaua
de telefonie mobilã nu funcþioneazã, stressul
televiziv e inexistent, în schimb liniºtea ºi
frumuseþea peisajului cuceresc necondiþionat orice
suflet de artist. Autoritãþile locale, reprezentate
prin dl. primar Dorel Covaci ºi dl. Ioan Oltean,
directorul Casei de Culturã din Fãget, în strânsã
colaborare cu d-na profesoarã Augusta Anca, au
fãcut tot posibilul pentru ca sãptãmâna petrecutã
aici de toþi participanþii sã rãmânã de neuitat.
Alãturi de cei doi profesori americani
antemenþionaþi, au mai þinut aplaudate prelegeri
ºi ateliere de improvizaþie contrabasistul Brian
Torff de la Fairfield University, ghitaristul Tom
Wolfe de la University of Alabama, pianista
Florence Melnotte de la A.M.R. Geneva/Elveþia
(exact clubul în care avusesem privilegiul de a-l
admira în concert, în 1993, pe unul dintre
favoriþii mei – Paul Bley, în compania
contrabasistului Gary Peacock!). De asemenea, am
savurat prezenþa vibrafonistului israelian rezident
în Los Angeles, Eldad Tarmu, care intenþioneazã
sã petreacã un an la Timiºoara ca profesor invitat
al Facultãþii Richard Oschanitzky.

Dar dincolo de activitãþile didactice, locul
mustea de inspiraþiune jazzisticã. Tom Smith ºi-a
luat foarte în serios rolul de coordonator al
întregii „tabere”, ca sã nu mai vorbesc de felul
sãu unic – entuziast ºi entuziamant – de  a se
dãrui acþiunii de edificare a unui big band. Alãturi
de oaspeþi, din aceastã orchestrã – pregãtitã sã dea
un concert la Timiºoara ca încununare a zilelor
de studiu – fãceau parte consacraþii scenei
româneºti – Ion Baciu la pian, Liviu Butoi ºi
Garbis Dedeian la saxofoane, Johnny Bota ºi
Pedro Negrescu la bas, Tony Kühn la ghitarã,
Sebastian Burneci la trompetã, Dinu Simon ºi Luq
Dolga la baterie. Prin zonã ºi-au fãcut apariþia ºi
alþi reprezentanþi ai jazzului bãnãþean: Horia
Fãgãrãºanu, Bela Kamocsa, Beatrix Imre ºi super-
talentaþi reprezentanþi ai noii generaþii, precum
vocalista/flautista Cristina Pãcuraru sau violistul
Saºa Bota. Apropo de schimbul de mâine,
într’una din seri am asistat la repetiþiile unui grup
de elevi timiºoreni, ce meritã deplinã susþinere în
primaveralul lor demers: Ovidiu Andriº/vibrafon,
percuþie, tobe, Sebastian Spanache/keyboards ºi
compoziþii, Teodor Groszmuk/bas, Vlad Popescu
ºi Dan Mureºan/ ambii violoniºti, Alex
Cena/ghitarã. Aproape de miezul nopþii,
sonoritãþile diafane emise de aceºti juni rezonau
în pavilionul discret luminat, desprins parcã
dintr’o stampã japonezã. O efigie dintre acelea
care se imprimã pentru totdeauna în memoria
afectivã a criticului de jazz. 

La fel ca ºi jam session-urile nocturne,
stârnind probabil nedumerirea vietãþilor din acel
fericit colþ de paradis. La fel ca ºi studentul Radu
Cipa, testând de pe o colinã capacitatea
trombonului de a genera ecouri din munþii
înconjurãtori. La fel ca procesiunea sãtenilor cu
icoane, lumânãri ºi prapori înspre cimitirul situat
lângã bisericuþa de pe deal, în timp ce repetiþiile
big band-ului condus de Tom Smith erau în toi.
La fel ca impresia deosebitã pe care mi-au lãsat-o
tinerii noºtri dornici sã aprofundeze arta jazzului,
cu nimic inferiori colegilor lor din alte þãri mai
prospere. Iatã ºi alte nume demne de reþinut:
ghitariºtii George Dumitru ºi Dan Mitrofan,
trombonistul Vlad Agachi, basistul Rãzvan
Cojanu.

Sã mai spun cã, scoºi din malaxorul
preocupãrilor cotidiene, ni s’a oferit la Jupâneºti
ocazia de a dezbate chestiuni muzicale ºi de mare
anvergurã culturalã cu adevãraþi oameni de jazz.
Schimburi de idei cu oaspeþii noºtri de pe
mapamond, dar ºi cu pianistul-prin-excelenþã ºi
adevãratul teoretician al actului improvizatoric,
Ion Baciu, sau cu publiciºtii de jazz Florian Lungu
ºi Alex ªipa.

Cã lucrurile se leagã de la sine, mi-au dovedit-
o amfitrionii mei, care l-au elogiat pe consãteanul
lor Dumitru-Dorin Prunariu, primul român ajuns
în cosmos, care îºi petrecea vacanþele în acest
spaþiu unde se nãscuserã alþi doi pionieri ai
zborului: Traian Vuia ºi Aurel Vlaicu. Ei bine,
imediat dupã escapada de la Jupâneºti am ajuns
(pe calea aerului) la Moscova, într’un context
despre care voi relata cu altã ocazie. Fapt e cã
acolo am avut ºansa sã mã conving de valoarea
umanã deosebitã a excelenþei sale dl. Prunariu, în
calitatea sa de ambasador al României în
Federaþia Rusã. Printre calitãþile domniei sale se
numãrã, nu în ultimul rând, ºi aceea cã îi place
muzica de jazz.

muzicã

Întâiul simpozion de jazz
de la Jupâneºti - Banat

Virgil Mihaiu

Johnny (Ioan) Bota
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EE l, Petru (Mihai Cãlin), un tip bogat ºi fãrã
griji, o violeazã pe ea, Ioana (Alexandra
Dinu) – parcã aºa se numeºte personajul, n-

am reþinut –, elevã de liceu, dupã care ea se duce
la el ºi îl implorã în genunchi ºi cu lacrimi în ochi
sã o ierte, ceva de genul: „Iartã-mã, îmi pare rãu
cã m-ai violat!”... Aºa ar trebui, probabil, sã
reacþioneze ºi spectatorii în faþa scenaristului
Radu F. Alexandru ºi a regizorului Dan Piþa,
cerându-ºi iertare cã au fost... Aici verbul „a viola”
ar trebui înlocuit cu un  alt verb, mai frust, pe
care nu cã nu l-ar suporta hârtia – dacã l-a
suportat pelicula celor doi?!... –, dar lãsãm cititorii
sã-l ghiceascã. La atât se poate rezuma „trama”
celui mai recent film al lui Dan Piþa, Second hand
(România, 2005; cu: Mihai Cãlin, Alexandra
Dinu, Rãzvan Vasilescu, Vlad Zamfirescu, Radu
Panamarenco), un regizor foarte bun pe vremuri,
mai precis înainte de 1989 (sã amintim, la
întâmplare aproape, Nunta de piatrã – 1972 ºi
Duhul aurului – 1974, realizate împreunã cu
Mircea Veroiu, Filip cel bun – 1975, Concurs –
1982 sau Pas în doi – 1985), care, din nefericire,
ca aproape toþi confraþii de generaþie, dupã ‘90 a
cãlcat tot mai anapoda prin bãlãrii. Pânã sã
ajungem însã la violul pomenit mai înainte, trec
vreo 30 de minute de film în care nu se întâmplã
nimic, ºi nu se întâmplã nimic nu pentru cã

acesta ar fi mersul poveºtii, ci pentru cã autorul /
autorii nu reuºesc sã spunã nimic. Adevãrul este
cã nu au ce spune. 

Petru e un tânãr bogat, orfan, dar cu o avere
considerabilã, moºtenire de la rãposaþii lui pãrinþi,
care face chefuri – altceva nu ni se spune despre
el –, la care, normal, se bea, se prizeazã droguri
ºi... se violeazã în grup. El o iubeºte pe Ioana
(repet, n-am reþinut numele personajului), dar are
un mod ciudat de a-ºi manifesta sentimentele: o
violeazã, ba, mai mult, nici nu se supãrã când o
mai violeazã încã un amic. Ea este o inocentã
elevã la un liceu de muzicã ºi simte o ciudatã
atracþie pentru el. Cel puþin aºa vrea sã ne
convingã pe noi, spectatorii nefericiþi care am
intrat la film (eu mãcar eram în interes de
seviciu), tot rostind platitudini din off. Dupã ce o
violeazã, Petru o ºantajeazã. Într-un final pe care
l-am aºteptat cu sufletul la gurã (pentru a scãpa
mai repede de supliciu!), cei doi violatori sunt
arestaþi, nu înainte ca regizorul sã ne ofere o
mostrã de metaforã sterilã, filmând aiurea o
orchestrã care cântã pe un coridor întunecat (te ºi
miri cum descifrau interpreþii partiturile, cã aveau
în faþã ºi aºa ceva), filmând-o pe Alexandra Dinu
cu o privire fixã ºi inexpresivã, vag înlãcrimatã ºi
alte floricele stilistice de acest fel. Interpreþii, ºi ei
nefericiþi (de, posibilitãþi de interpretare dupã...

partitura oferitã, adicã aproape inexistente), nu au
de ales ºi ne servesc o galerie de „compoziþii”
plate ºi jenante (singurul care se salveazã este
Rãzvan Vasilescu, mult mai puþin enervant ca de
obicei). 

Second hand se vrea, dupã declaraþiile
regizorului, un film despre tinerii patriei noastre
de azi. Din pãcate, filmul abundã de locuri
comune, banalitãþi puse în scenã cu emfazã, de
un umor involuntar. Dan Piþa se integreazã astfel
gloriosului pluton al regizorilor români care, dupã
‘89, s-au întrecut în a rata film dupã film.
Impresia pe care o lasã aceºtia este cã, pur ºi
simplu nu-ºi vãd propriile filmele înainte de a le
lansa pe piaþã. Second hand este o capodoperã pe
dos, demnã de o Zmeurã de Aur la toate
capitolele (pãcat cã nu avem un astfel de premiu
în România): dupã ce l-am vãzut, mi-a venit sã-mi
cer scuze de la toþi regizorii români despre care
am scris „de rãu” în cadrul acestei rubrici
(precizare necesarã ºi de repetat: e vorba în
primul rând de regizorii care au fãcut film ºi
înainte de 1989 – unii chiar foarte bine, cum e ºi
cazul domnului Dan Piþa –, dar care n-au mai
fãcut defel faþã dupã 1989). N-o fac, totuºi,
pentru cã, dacã diriguitorii cinematografiei
româneºti vor mai gira astfel de producþii, ne
putem aºtepta la ce e mai rãu. 

film

Second hand
Ioan-Pavel Azap

CCând am auzit la ºtiri de o tânãrã exorcizatã
ºi “rãstignitã”, primul lucru de care mi-am
adus aminte a fost o hartã dintr-un atlas de

istorie, care prezenta rãspândirea Universitãþilor,
Patriarhiilor, Arhiepiscopiilor etc. prin secolele XI-
XV. Pe locul fostei Iugoslavii, Ungariei, României
puteai observa ceea ce se denumeºte neacademic
prin cuvântul “pauzã”. De la Cracovia înspre
Rãsãrit urma, din nou, o altã pauzã, “multilateral
dezvoltatã”, ici colo întreruptã. Privind cu atenþie o
simplã hartã poþi deduce care parte a lumii s-a ales
cu “religia” ºi care cu educaþia religioasã, dar nu
numai (aflu în explicaþii cã ºcoala de drept de la
Bologna, înfiinþatã în 1088, are “corp profesoral
laic, sub controlul studenþilor”). 

Urmãrind un documentar pe tema Tanacu mi-
am dat seama cã isteriile misticoide (pe la noi popii
înºiºi sunt vrãjitori ºi nu se pune problema vreunei
“Inchiziþii”) nu se rezumã doar la aºa-zisele
mãnãstiri care funcþioneazã pe post de mini-CAP-
uri pentru câteva guri înfometate ºi minþi
tulburate. De la Prefect ºi pânã la medicii psihiatri
ºi paramedici, toþi trãiesc cu “frica lui Dumnezeu”:
elibereazã criminali, dau liber bolnavilor psihici ºi
pun perfuzii la morþi. Existã ºi-aici o logicã: cu cât
eºti mai iraþional cu atât creºte ºansa sã dai de o
minune... E ca la Loto, numai cã aici te alegi cu o
intrare în Rai. 

Cãlugãrul exorcist are ºi el o retoricã a lui,
desigur, cumplit de îndepãrtatã de retorica marilor
teologi ºi sfinþi care au învãþat câteva schepsisuri
logice vitale de la niºte pãgâni precum grecii
(cãrora le-a fost greu sã se lase convertiþi de

discursurile pline de fides, dar cam lipsite de ratio
ale primilor creºtini). Totuºi, una din replicile lui
sunã a ceva cunoscut, de parcã ºi-ar fi bãgat dracu’
coada prin ceva discursuri mai vechi încurcând
oalele: “Biserica-i poporul! Poporul sã hotãrascã!”.
Prostanacul satului are autoritate. Oricum, o altã
declamaþie sunã ºi mai nãucitor: “Dacã nu era
presa, justiþia era corectã!”. S-ar putea trage totuºi
o concluzie ºi pentru presã: nu mai mergeþi fraþilor

prin Irak, duhovnicii de pe la noi sunt mai
autentici decât orice rãpitori: nu face kalaºnikovu’
ce face o cruce improvizatã (în treacãt fie spus,
tratamentul duhovnicesc nu se deosebeºte foarte
mult de cel aplicat în spitalele de psihiatrie). De
altfel, cei care au filmat la Tanacu erau pe punctul
de a fi linºaþi de n-ar fi venit sã-i scape niºte
“mascaþi” cu mai puþinã fricã de D-zeu, spre
norocul lor. Cine-a zis cã se poate prosti poporul
cu televizorul a greºit. Iacãtã cã o bunã parte din
români nu pot fi exorcizaþi nici cu telenovele. 

subcooltura

ProsTanacu satului
Oana Pughineanu



II..  CCoommuunniiccaarreeaa  mmeeddiiaattiiccãã  îînn  eeppooccaa
gglloobbaalliizzããrriiii

1. Probleme mediatice în perioada rãzboiului
rece (prof. univ. dr. ªtefan Borbely, Facultatae de
Litere)

2. Jurnalism central ºi regional (prof. univ. dr.
Mircea Popa, Universitatea “1 Decembrie 1918”
din Alba Iulia) 

3. Tehnici de comunicare (conf. univ. dr. Alina
Pamfil, Facultatea de ªtiinþe ale Educaþiei)

4. Globalizarea comunicãrii mediatice (conf.
univ. dr. Mircea Maniu, Facultatea de Studii
Europene)

5. Secvenþe culturale est-europene în epoca
globalizãrii (lect. univ. dr. Elena Abrudan,
Facultatea de Litere)

6. Paradigme culturale în jurnalismul britanic
(conf. univ. dr. Mihaela Mudure, Facultatea de
Litere)

7. Structuri etice în jurnalismul contemporan
(prof. univ. dr. Teodor Vidam, Universitatea
Tehnicã, Cluj-Napoca)

8. Stiluri ºi ºcoli de presã în epoca modernã
(prof. univ. dr. Ilie Rad, Facultatea de ºtiinþe
Politice ºi Administrative)

9. Tehnici de promovare a produsului cultural
(lect. univ. dr. Delia Cristina Balaban)

Examinarea prin interviu: 
16 septembrie 2005, de la ora 9,00, la sediul
Facultãþii de ªtiinþe Politice ºi Administrative.
Numãr de locuri: 12 la buget, 20 la taxã. 
Criterii de admitere: 50% nota de la interviu; 50%
media generalã de la examenul de licenþã.

IIII..  RReettoorriiccaa  jjuurrnnaalliissttiiccãã  ººii  ccuullttuurraa
mmeeddiiaa

1. Retorica manipulãrii (prof. univ. dr. Aurel
Sasu, Facultatea de Filologie, Universitatea “Avram
Iancu”, Cluj-Napoca) 

2. Antropologie literarã (prof. univ. dr. Ovidiu
Pecican, Facultatea de Studii Europene)

3. Cultura media în societatea modernã ºi post-
modernã (conf. univ. dr. Ion Maxim Danciu
Facultatea de ªtiinþe Politice ºi Administrative)

4. Mari publiciºti români din perioada interbe-
licã (prof. univ. dr. Ilie Rad, Facultatea de ºtiinþe
Politice ºi Administrative)

5. Retoricã jurnalisticã (prof. univ. dr. Vistian
Goia, Facultatea de Litere)

6. Paradigme jurnalistice contemporane (prof.
univ. dr. Paul Schveiger, fost cadru didactic la
Facultatea de Litere, actualmente jurnalist la
Revista mea, din Israel)

7. Retoricã ºi comunicare (conf. univ. dr. Petrea
Lindenbauer, Universitatea din Viena)

8. Jurnalismul literar american (prof. univ. dr.
Mircea Borcilã, Facultatea de Litere)

9. Semiotica – o metodã adecvatã a retoricii
mass-media (dr. Rodica Marian, Institutul de
Lingvisticã ºi Istorie Literarã “Sextil Puºcariu”,
Cluj-Napoca)

10. Comunicarea simbolicã (conf. univ. dr.
Elena Abrudan, Facultatea de Litere)

Examinarea prin interviu: 
16 septembrie 2005, de la ora 12,00, la sediul
Facultãþii de ªtiinþe Politice ºi Administrative.
Numãr de locuri: 5 la buget, 25 la taxã.
Criterii de admitere: 50% nota de la interviu; 50%
media generalã de la examenul de licenþã

IIIIII..  JJuurrnnaalliissmm  ººii  iissttoorriiee  ccuurreennttãã
1. Memorie ºi istorie. Strategii de cercetare în

jurnalism (prof. univ. dr. Doru Radosav,
Facultatea de Istorie) 

2. Structuri orale ale comunicãrii jurnalistice
(prof. univ. dr. Aurel Codoban, Facultatea de
Istorie-Filosofie)

3. Istorie ºi discurs identitar în presa
interbelicã (conf. univ. dr. Liviu Maliþa, Facultatea
de Teatru ºi Televiziune) 

4. România postcomunistã în presa culturalã
(conf. univ. dr. Sanda Cordoº, Facultatea de
Litere)

5. Istorie recentã ºi informaþie jurnalisticã
(conf. univ. dr. Ion Maxim Danciu, Facultatea de
ªtiinþe Politice ºi Administrative) 

6. Istoria în mers ºi reflectarea ei jurnalisticã
(prof. univ. dr. Ovidiu Pecican, Facultatea de
Studii Europene) 

7. Percepþii culturale, politice ºi jurnalistice în
România postcomunistã (conf. univ. dr. Marius
Jucan, Facultatea de Studii Europene) 

8. Holocaust ºi post-holocaust (conf. univ. dr.
Sandu Frunzã, Facultatea de Studii Europene) 

9. Presa româneascã în comunism, 1945-1971
(lect. univ. dr. Monica Gheþ, Facultatea de Litere).

10. Jurnalism ºi istorie curentã (conf. univ. dr.
Ruxandra Cesereanu, Facultatea de ªtiinþe Politice
ºi Administrative)

Examinarea prin interviu: 
16 septembrie 2005, de la ora 10,00, la sediul
Facultãþii de ªtiinþe Politice ºi Administrative.
Numãr de locuri: 5 la buget, 25 la taxã.
Criterii de admitere: 50% nota de la interviu; 25%
media generalã de la examenul de licenþã; 25% media
celor patru ani de studiu de facultate.

1. Pentru toate masteratele, depunerea dosarului are loc în perioada 12-15 septembrie 2005 (între orele
10.00-14.00), la secretariatul facultãþii. 

Dosarul trebuie sã conþinã:
a. certificatul de naºtere (sau copie legalizatã)
b. diploma de absolvire a candidatului (sau copie legalizatã)
c. un document oficial care sã indice media anilor de facultate, media obþinutã la examenul de licenþã 
ºi media obþinutã la examenul de bacalaureat
d. un proiect de cercetare de 4 pagini, cu bibliografia aferentã (fiecare, în 3 exemplare)
e. un Curriculum Vitae
f. chitanþã care sã probeze achitarea taxei de înscriere pentru concurs
g. dosar

2. Examinarea prin interviu va avea loc în data de 16 septembrie 2005, de la ora 10.00
3. Rezultatele vor fi date în 16 septembrie 2005, dupã proba interviului.
Informaþii suplimentare se pot obþine de la secretariatul Facultãþii de ªtiinþe Politice ºi Administrative
(0264/431505, domniºoara Enikö Végh).

Aºa cum se ºtie, ca urmare a Declaraþiei de la Bologna, din 1999, semnatã ºi de România, începând cu anul aca-

demic 2005-2006, durata studiilor în învãþãmântul universitar se va reduce la trei ani. Având în vedere faptul cã cei

trei ani nu sunt suficienþi pentru formarea unor autentici specialiºti, se vor extinde alte forme de pregãtire, respec-

tiv masteratul ºi doctoratul. 

Prezentãm în continuare cele trei masterate organizate de Catedra de Jurnalism a Universitãþii “Babeº-Bolyai”, în

anul academic 2005-2006. Este foarte clar cã, în viitor, obþinerea unei diplome de licenþã nu mai este atât de rele-

vantã pentru un absolvent care doreºte sã se integreze în câmpul muncii, angajatorii interesându-se de studiile mas-

terale absolvite, apoi de cele doctorale. Tinerii care vor sã acceadã la forma doctoralã trebuie sã ºtie cã masteratul

a devenit obligatoriu pentru înscrierea la doctorat. 

Una din marile probleme care apar este aceea a gãsirii unui conducãtor de doctorat în specialitatea doritã. Pentru

cei care vor sã urmeze una din formele de pregãtire de mai jos, amintim faptul cã instituþia organizatoare are mai

mulþi profesori conducãtori de doctorat, ceea ce va facilita accesul, pentru cei care doresc, la forma urmãtoare de

pregãtire, doctoratul. 

Cele trei masterate au un larg caracter interdisciplinar. 

De asemenea, un alt avantaj al viitorilor masteranzi în jurnalism este cã pot sã îºi publice lucrãrile elaborate în

cadrul masteratului în reviste ºþiinþifice sau de culturã din Cluj-Napoca (Tribuna, Steaua, Caietele Echinox, Studia

Ephemerides, Reporter), publicaþii conduse de cadre didactice care predau la cel puþin unul din cele trei masterate.
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C ând la 70 de ani a fost invitat de cãtre
Cinemateca din Bruxelles pentru a fi
omagiat, bãrbatul de odinioarã, cu alurã

de ofiþer prusac, sadic ºi dur, prototip al carierei
militare lipsite de scrupule, era acum un bãtrânel
scund, inofensiv, timid în miºcãri dar încã
îndrãzneþ ºi sãgetãtor în priviri. A urcat pe scena
impozantei sãli ºi, sãgetând publicul cu
îndrãznealã, aºa cum cu douãzeci ºi cinci de ani
în urmã înfrunta producãtorii de la Hollywood, a
declarat rãspicat, lipsit de patetismul vârstei,
referitor la filmul sãu The Greed / Rapacitate:
„Am vrut sã fac cel mai mare film al istoriei
cinematografiei... am vrut sã fiu cel mai mare
regizor al tuturor timpurilor...”. Afirmaþie unicã,
dar etern asumabilã ºi repetabilã în sufletul
cineaºtilor din întreaga lume. Toþi suferã tacit de
sindromul dorinþei de a fi aºezaþi pe piedestalul
clasamentelor internaþionale de film, câþiva
reuºesesc ºi doar unul singur putea declara acest
lucru,  urlând cu semeþie, în ton profund
nietschenian. Acesta a fost Erich von Stroheim. 

În 1910 pãrãseºte oraºul sãu natal, Viena, ºi se
îmbarcã – asemeni unui Chaplin – spre America,
cu gândul ascuns de a deveni ziarist sau
dramaturg. Drumurile îl duc mai întâi cãtre
Thomas Harper Ince, apoi vine mare întâlnire cu
Griffith ºi ajunge unul dintre colaboratorii
apropiaþi ai acestuia în echipa celebrului film
realizat în 1916, Intolerance / Intoleranþã.
Munceºte enorm iar educaþia ºi perseverenþa sa
prusacã îl propulseazã în textura de interese ale
producãtorilor de la MGM. Dar nu ca regizor ci
ca actor. În  filmul Hearth of the world / Inimile
lumii (1917), realizat de Griffith, Stroheim
întruchipa chipul ofiþerului german sadic ºi
brutal. Legenda spune cã în scurtele pauze ale
filmului mintea acestui viitor gladiator al
cinematografiei universale tânjea spre realizarea
cinematograficã a unui roman, celebru pe atunci,
Mc Teague, scris de Frank Norris. 

Dupã ce realizeazã câteva filme la compania
Universal pleacã la Goldwin care, în 1925,  îi
acceptã propunerea realizãrii unei ecranizãri a
romanului lui Norris. Lucreazã trei luni la
scenariu ºi având totalã libertate din partea
producãtorilor – contractul stipula realizarea
filmului în ºase luni ºi nedepãºirea plafonului de
un milion de dolari, cerinþe pe care Stroheim
crede cã le poate respecta – se lanseazã într-una
dintre cele mai mari aventuri cinematografice
cunoscute pânã astãzi. Ambiþia lui Stroheim era
aceea de a ecraniza întreaga substanþã narativã a
romanului, aproape filã cu filã. Dezintegrarea
relaþiei dintre cei doi soþi – un felcer fãrã atestat
pe nume Mc Teague ºi iubita lui, viitoare soþie,
Trina – trebuia urmãritã în manierã naturalistã în
secvenþe minuþios construite, abundând de detalii
semnificative ºi simboluri premonitorii. Secvenþele
filmului, exceptând finalul, se desfãºoarã în
interioare, locaþii reale cãutate cu grijã de cãtre
regizor, permiþând astfel, datoritã în primul rând
unei austeritãþi voite, sã se concentreze pe analiza
dezintegrãrii pe de o parte a relaþiei dintre cei doi
soþi, pe de alta pe mecanismul autodevorator al
fiecãrui personaj. “Este perfect posibil sã
povesteºti un mare subiect într-un mod
cinematografic care sã-l facã pe spectator sã
creadã cã vede chiar realitatea” – va spune

Stroheim.  Aceastã reducþie analiticã a abisului
metafizic uman nu o mai fãcuse nimeni pânã
atunci în cinematograf. Stroheim, aºa cum a
declarat mai târziu, a dorit sã realizeze o epopee
dramaticã de genul unei Din jale se întrupeazã
Electra, piesã scrisã abia în 1943 de cãtre Eugen
O’Neill. Utilizarea compoziþionalã a planului doi
– folosit întotdeauna în contrapunct cu ceea ce
oferã planul întâi –, abundenþa de detalii ºi gesturi
semnificative, reconstituirea de un naturalism
excesiv a interioarelor ºi a costumelor, patetismul
constructiv al decãderii personajelor, preeminenþa
morþii, a dezastrului a necesitat ca producþie un
timp de elaborare aproape dublu. Stroheim ºtia cã
se îndreaptã spre dezastru, ºtia cã încãpãþânarea
sa în lupta cu producãtorii îl va duce la faliment. 

Dupã epuizarea celor ºase luni a trebuit sã
scoatã bani din buzunar, ajungând el însuºi,
ironie a sorþii, subiect ºi obiect al propriei sale
plãsmuiri. Tudor Caranfil observã în minunatul
sãu studiu închinat lui Stroheim: „Unul din marii
maeºtri ai Hollywoodului era vãzut venind în
fiecare dimineaþã pe jos la studio, purtând haine
tot mai ponosite, cu ciorapi cârpiþi care provocau
zâmbete rãutãcioase ºi umilitoare. Dar pe platou,
întregul univers îi aparþinea, acolo devenea
demiurg”. Avea o soþie bolnavã ºi un copil crunt
lovit de poliomelitã. Încãpãþânarea, curajul,
nebunia l-au þinut însã mai departe pe linia de
plutire. Când în secvenþa finalã îºi epuizeazã
echipa târând-o prin nisipurile fierbinþi ale
deºertului Death Valey, în ciuda opoziþiei
companiei care dorea o altã locaþie, mai
permisibilã din punctul de vedere al producþiei,
riscã chiar o revoltã în sânul echipei de filmare.
Dar în episodul final, cel al înfruntãrii celor doi
foºti prieteni în deºertul nemilos care duce doar
la moarte, Stroheim dorea sã obþinã, ca ºi pânã
acum, efectul naturalist cu orice preþ, indiferent
de costurile materiale sau umane ale aventurii lui.
Publicul, credea el, trebuie sã simtã cu întreaga
fiinþã nisipul fierbinte al deºertului pentru a crede
metafora pildei morþii din Death Valey. Era
pentru întâia oarã când filmul dorea sã urce o
asemenea redutã. Nici Griffith nu o mai fãcuse în
asemenea manierã, iar nebunia unui
documentarist ca Flaherty de a sta trei ani în
nordul Canadei pentru a filma viaþa unei familii
de eschimoºi, Nanuk,  era abia cunoscutã.
Costurile au fost enorme, în primul rând în
planul eroziunii relaþiei cu producãtorii, iar efectul
a fost, dupã montarea a opt ore de material,
concedierea lui Stroheim ºi înlocuirea acestuia cu
un monteur care nu citise nici mãcar scenariul
filmului. Acesta l-a redus la jumãtate, iar câþiva
ani mai târziu din versiunea iniþialã a filmului
mai rãmãsese un material ciuntit, de nici mãcar
zece la sutã din versiunea giganticã de odinioarã.
Nimeni nu înþelesese revoluþia fãcutã de
Stroheim. Jean Mitry observã el însuºi în legãturã
cu acest lucru: „Pentru prima oarã Stroheim
integra în naraþiunea cinematograficã durata
romanescã”. Se spune, nu fãrã o cruntã ironie,  cã
o datã cu îndepãrtarea lui Stroheim de filmul sãu,
Holywoodul se nãºtea cu adevãrat pentru a doua
oarã. 

Premiera a avut loc în ianuarie 1925 dar la ea
Stroheim a evitat sã participe. Anul 1925 avea sã
devinã un an crucial în istoria cinematografiei

universale. În decembrie anul se închidea cu o
altã premierã-capodoperã, Cruciºãtorul Potiomkin
de Eisenstein. Se ºtie cã premiera acestuia, la
polul opus Rapacitãþii,  a fost de un succes
nebun. Doar cã, o altã ironie a sorþii, câþiva ani
mai târziu filmul realizat de Eisenstein în
America, Que Viva Mexico, a avut acelaºi
deznodãmânt ca ºi filmul junkerului Eric Von
Stroheim. În compensaþie, pentru a supravieþui, el
ºi familia lui, a primit sã facã un film-operã numit
Vãduva veselã, o adaptare pentru ecran a
renumitei operete de Franz Lehar. A realizat
filmul din constrângeri materiale ºi, din întreaga
sa operã, acesta este filmul pe care l-a urât cel
mai mult. Venit la ceremonia de la Cinemateca
din Bruxelles, amarã i-a fost mirarea lui Stroheim
sã constate cã filmul care avea sã fie dat ca
omagiu nu era Rapacitate ci... Vãduva veselã. Doi
ani de zile mai târziu avea sã moarã singur într-o
mansardã austerã, asemãnãtoare cu casa
incendiatã de la intersecþia strãzilor Hayes ºi
Laguna din San Francisco, locul în care
The Greed  s-a nãscut. 

Stroheim este un model ºi un destin care face
din arta filmului o artã insuportabil ºi dureros de
frumoasã. Este primul dintr-o serie de mari artiºti,
asemeni unui Welles, Eisenstein, Tarkovski,
Fellini, Buòuel sau Wajda, pentru care menirea de
a exista se cufundã în verbul a crea, verb ce
ascunde partea din afunduri a aisbergului-
suferinþã, partea nevãzutã ºi îngheþatã a creaþiei,
partea de golgotã acvaticã, revers a strãlucirii
creaþiei. În anii ‘90, cu puþin timp înainte de a
muri, epuizat de mecanismul strãlucitor de
devorator al creaþiei, marele autor al
capodoperelor Decalog ºi Trilogia culorilor,
Krzysztof  Kieslowsi spunea: “A face film nu
înseamnã public, festivaluri, reviste, interviuri.
Înseamnã sã te scoli în fiecare zi la ºase
dimineaþa. Înseamnã frig, ploaie, noroi ºi sã
trebuiascã sã cari reflectoare grele. Este o meserie
care-þi toceºte nervii ºi, la un anumit punct, orice
altceva trebuie sã treacã pe planul al doilea,
inclusiv familia, emoþiile ºi viaþa personalã”.

7. Stroheim

1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean

Erich von Stroheim 



SSe vorbeºte enorm de lumea aparte
dezvãluitã de artã, în genere, ºi, în
particular, de fotografie, cãci despre ea  va

fi vorba în cele ce urmeazã, ca despre o lume cu
legi diferite, cu un farmec special, descoperit prin
cãi subtile. M-a suprins dintotdeauna  supremaþia
tehnicii în acest domeniu - de aici caracterul
inedit ca imagine al fotografiei -  ºi, mai mult,
felul în care tehnicitatea ei dezvãluie lumea
noastrã ca radical ne-obiectivã. Mânuitorul – cel
ce apasã pe butonul declanºatorului, mai mult
sau mai puþin conºtient de importanþa procesului
pe care îl generezã – îºi exersezã abilitãþile în
ilustrarea unor bucãþi semnificative luate din
cotidian. Paradoxul pe care îl aduce fotografia este
cã, prin faptul cã ne transportã dincolo de
asemãnare, ne mutã în inima iluziei realitãþii.
Farmecul fotografiei îºi are rãdãcinile tocmai în
aceastã amãgire. Doar pare cã decupãm din
cotidian, dar, în fapt, dincolo de perspectiva
obiectivã, intrãm într-un univers magic unde
obiectul fotografiat este cel care ne priveºte sau
ne gândeºte. Baudrillard explicã aceasta printr-o
discontinuitate faþã de reprezentarea clasicã în
care subiectul reflectã pe pânzã (sau pe alt
material) percepþia obiectului. Fotografia face
astfel din acest obiect locul dispariþiei subiectului
ºi al absenþei interpretãrii. Cãci ce poþi spune
despre o fotografie? Eventual detalii despre
aparatul cu care a fost fãcutã ori despre
circumstanþele ºi ambianþa locului respectiv. În
rest, în centrul imaginii fotografice pare a sta
întruchiparea însãºi a neantului, a absenþei, a
irealitãþii.

Asta cu atât mai mult cu cât caracteristica
noilor tipuri de imagini, atât de blamate la
vremea lor de pictori, invidioºi desigur pe
scurtcircuitul provocat, este de fi în granulare,

adicã în multitudinea nedeterminatã ºi în lipsa
dimensiunii. Caracteristic fotografiei nu îi este
cadrajul, ci infinitatea granulelor pe care le
compune ºi care o constituie. Ultima abstragere a
imaginilor e dincolo de bidimensional, iar
fotografiei i-a reuºit aceasta prin clivajul dintre
tehnicã ºi artã, dintre aparat ºi utilizatorul lui.
Ceea ce este surprinzãtor este cã aparatul tinde,
prin mijloace rudimentare, dar eficiente, sã-l
subjuge pe operatorul lui.  Acesta din urmã, cum
spuneam, rareori conºtient de ansamblul de
operaþii puse în joc, poate face parte din douã
categorii: simplul sclav al aparatului, adicã acela
ce, supus tentaþiei irezistibile de a fotografia,

vâneazã cu gesturi specifice posibilul
nereprezentat pânã atunci, ºi adevãratul maestru,
capabil sã eludeze capcana tehnicii, sã scoatã din
amalgamul nediferenþiat numit realitate, imagini
cu adevãrat noi. Demersul unui fotograf  nu
constã în punerea  în luminã a unui banal
necunoscut, ci în cãutarea conºtientã dupã
adevãrata realitate, nediluatã de plenitudinea de
culori, de expesivitatea unei feþe ori de perfecta
similaritate, digitalã, între referentul real ºi
imaginea bidimensionalã. 

Ce vreau sã pun aici în evidenþã sunt câteva
trãsãturi a ceea ce numesc fotograful veritabil, nu
un banal fãcãtor de poze. În primul rând,
fotograful care îºi meritã acest nume este foarte

conºtient de ustensila pe care o utilizeazã ºi de
duplicitatea acesteia. Un fotograf adevãrat ºtie cã
verdele (culoarea) din fotografie este foarte
îndepãrtat de reperul real al verdelui din frunza
copacului pe care l-a ales drept model. ªtie cã în
urma complicatelor (deºi, în zilele noastre, extrem
de accesibile ca realizare) procese chimice
fotografia este o imitaþie îndepãrtatã a realitãþii.
Cã în codajul complex ºi totodatã de o simplitate
debordantã al aparatului se pierde, dacã nu eºti
atent, o esenþã (iluzie) extrem de importantã. Cã,
tocmai de aceea, eºti mai îndemnat sã alegi,
instinctiv, o transpunere alb-negru, mai
rudimentarã, dar tocmai de aceea mai
consistentã, mai relevantã din perspectiva unui
raport determinant cu realitatea.

Acest text a fost provocat de niºte imagini. Mi
se pare perfect normal. Raportul text - imagine a
fost inversat o datã cu încheierea modernitãþii.
Poate cã deja am vorbit prea mult despre imagini,
în loc sã pun în vedere mai multe fotografii ca
cele prezente în acest numãr. Fotografiile
Gabrielei Cristea poartã urmele acestei relaþii
duplicitare dintre aparat ºi mânuitorul lui. Nu
toate. Unele îþi dau doar iluzia fermecãtoare a
realitãþii, altele te pun în faþa unei carnaþii crude,
fãrã legãturã cu devenirea, condensatã, nu diluatã,
precum cea oferitã de majoritatea imaginilor
actuale. 

Cert este cã în peregrinãrile în teritoriul
imaginilor, cãutãrile fotografei noastre uzeazã din
plin de jocul contra aparatului: dedublarea,
prelucrarea post-factum a fotografiilor, pãstrarea
intenþionatã a ambiguitãþii sunt câteva din
mijloacele utilizate. Iar în urma lor, se pãstrezã
parfumul inefabil al unor imagini veritabile.
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Cititorii din strãinãtate se pot abona prin S.C. Rodipet S.A. cu sediul în Piaþa Presei Libere nr. 1, Corp B, Sector 1, Bucureºti, România, 

la P.O. Box 33-57, la fax 0040-21-318.70.02 sau email abonamente@rodipet.ro; subscriptions@rodipet.ro sau on-line la adresa www. rodipet.ro.

Tipar executat la Imprimeria  Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146.

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

Contra aparatului
Mihai Guþã


