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AAºteptat ºi pronosticat ca rezultatul unui
derbi fotbalistic, premiul Nobel pentru
literaturã reuºeºte sã surprindã în fiecare

toamnã, mai mult decât sã mulþumeascã. Aºa se
întâmplã de cele mai multe ori pânã când nume,
premiu ºi prestigiu reuºesc sã se asocieze într-o
permanenþã valoricã indestructibilã. Primele
reacþii sunt cam aceleaºi. Când laureatul
corespunde ca valoare esteticã, faimã, notorietate,
surprinde etnia: „Iar un englez-evreu?” Când sunt
luate în calcul coordonate geo-politice evidente,
dezamãgirea sporeºte direct proporþional cu cvasi-
anonimatul creatorului transformat peste noapte
în nouã stea a literaturii mondiale. Când, în
sfârºit, cei mai sumbri negativiºti îºi dau acordul,
auzi pe la colþuri: „Merita, dar trebuia sã-l
primeascã acum zece sau douãzeci de ani.”

E limpede, calculele celor interesaþi cât de cât
de fenomenul decernãrii celebrului premiu nu
coincid întotdeauna cu decizia juriului suedez
specializat. Nici subiectivismele unora nu ajung sã
fie anulate de pretinsa obiectivitate a alegerii
candidatului favorit ºi rãsplãtit în cele din urmã
cu înalta distincþie. De aceea, în jurul decernãrii,
au fost ºi vor mai fi cârcoteli, contestaþii din
partea unor chibiþi impulsivi de pe margine, ca
mine. Ba mai mult, unul dintre laureaþi – e vorba
de J.P. Sartre – a devenit celebru prin refuzarea
premiului. Dar asta, e drept, se întâmpla în 1964.
În actuala perioadã de recesiune economicã nu
ºtiu dacã imboldul conºtiinþei sau al orgoliului
rãnit l-ar aduce pe vreun mânuitor de condei
(vorba vine) în situaþia de a face astfel de gesturi
necugetate. Motivul refuzului – spun gurile rele
(ºi noi n-avem decât sã le credem) – era, în
principal, întârzierea cu care Academia Suedezã
l-a recompensat pe teoreticianul de facto al
existenþialismului francez. Cu ºapte ani mai
devreme fusese premiat cu Nobel Albert Camus,
prietenul sãu. Sartre considera cã lui i se cuvenea
premiul ºi evenimentul din 1957 a dus la ruptura
definitivã dintre cei doi. Când l-a primit el, era
deja prea târziu. 

Cred cã tot despre o întârziere e vorba ºi în
decernarea premiului Nobel pentru literaturã din
acest an. O întârziere fãrã consecinþe nefaste
pentru Harold Pinter, evident. Distincþie mai
mare pentru un scriitor nu existã.  Întârzierea de
acum aruncã o umbrã peste modul de evaluare
promovat de Academia Suedezã. Harold Pinter,
dramaturg, scenarist, poet, actor modest ºi
regizor, fiul unui croitor evreu din Londra, azi în
vârstã de 75 de ani, este noul favorit al juriului
desemnat sã acorde înalta distincþie. Din
informaþiile ce-au irupt în presã cu aceastã ocazie
citim: „Perceput mai întâi ca reprezentant al
teatrului absurd, el a evoluat spre un gen
caracterizat de critici drept comedia pericolului”.
Apartenenþa la acest teatru al absurdului
înseamnã deja fixarea într-un anumit timp istoric
bine determinat. Evoluþia despre care se spune
mai sus e destul de vagã din moment ce el
rãmâne ancorat în acest spaþiu ca dramaturg. Un
spaþiu al stereotipiilor verbale care pun în

evidenþã imposibilitatea comunicãrii, un spaþiu al
inerþiilor, al periferiei fizice ºi morale, al alienãrii,
al violenþei. Trãsãturi ce aparþin deopotrivã
celorlalþi reprezentanþi ai avangardei teatrale din
anii ’50-’60: Fernando Arrabal,  Jean Genet, Artur
Adamov, John Osborne. Simpla lor enumerare
evocã o epocã demult apusã. Mergând pe firul
unei logici a înnobilaþilor cu Nobel (dar ºi a
respinºilor) ce aparþin de aceastã laturã a teatrului
contemporan numitã „absurd”, constatãm cã în
1969 Samuel Beckett ia Nobelul. De atunci ºi
pânã în 1994, când a survenit moartea lui Eugen
Ionescu, am tot sperat ca marele dramaturg
nãscut în România, cel care a revigorat ca nimeni
altul teatrul secolului XX, sã fie ºi el recompensat
cu marele premiu. N-a fost sã fie. Mai mult chiar,
se rãspândise zvonul conform cãruia prin Samuel
Beckett a fost cuprinsã întreaga miºcare
avangardistã din teatrul contemporan, deci teatrul
absurd în întregime. Cu alte cuvinte, nu mai era
nici o ºansã pentru Eugen Ionescu ºi m-am
împãcat cu gândul încetãrii rãsplãþilor pentru
reprezentanþii teatrului absurd per ansamblu, deºi
nu mã puteam pune nicicum de acord cu Beckett
ca vârf al acestei miºcãri, cu toate cã nu-i pot
nega importanþa. Dar valoarea literarã nu poate fi
mãsuratã la metru... aºa cã am tras concluzia,
fireascã ºi normalã, cã ºi pentru Academia
Suedezã fenomenul e încheiat. Ca sã constat
acum cã nu e aºa. Iatã vine vestea cã un alt
reprezentant al acestui gen de teatru, (a cãrui
efervescenþã a intrat într-un vizibil con de umbrã),
cu mult mai obscur ca Eugen Ionescu pe atunci,
primeºte distincþia la care avea tot dreptul autorul
Cântãreþei chele.       

Nu vreau ºi nu pot, chiar dacã aº vrea, sã
diminuez cu nimic valoarea recentului laureat
Harold Pinter, a cãrui influenþã asupra formãrii
tinerilor actori ºi regizori (de la noi ºi de aiurea)
nu poate fi contestatã. Piesele lui, traduse ºi
tipãrite în România, se joacã ºi se bucurã de
succes. Scenariile lui sunt de notorietate
internaþionalã. Luarea în consideraþie a scrierilor
scenaristice ale lui Harold Pinter e un semn de
deschidere apreciabil pentru Academia Suedezã ce
meritã aplaudat.  Memorabil rãmâne spectacolul
din 1992 în sala studio de la etaj (atunci) a
Naþionalului clujean cu Îngrijitorul în regia lui
Radu David ºi în interpretarea tinerilor Diana
Cozma, Adrian Matioc ºi Eugen Titu.
Problematica piesei lui Harold Pinter a fost
excelent pusã în valoare atunci. Pentru mine, pe
linia celor expuse mai sus, acordarea premiului
Nobel din acest an exprimã, deocamdatã, o
nedumerire, o inadvertenþã, o întârziere. Vor
urma, cum se întâmplã de obicei ca directã
consecinþã a premierii, alte traduceri din opera lui
Harold Pinter în anii care vin. Cu siguranþã cã,
treptat, între nume, premiu ºi operã se va stabili
acea omogenizare de substanþã, obþinutã ºi prin
sporirea informaþiei, în stare sã solidifice statura
valoricã a scriitorului premiat.
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Un Nobel întârziat
Adrian Þion
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Orice cãlãtorie are doza sa de parcurs
iniþiatic. Cu atât mai mult una departe
de mediul familiar, în care asemãnãrile

tind sã se estompeze – ca fiind, într-un fel, de la
sine înþelese –, pentru a face loc în memorie
diferenþelor, lucrurilor neobiºnuite, dimensiunii
surprinzãtoare a întâmplãrilor ºi oamenilor. 

O cãlãtorie te face mai atent, mai sensibil, mai
pregãtit pentru a înregistra detalii care scapã
celorlalþi. Cel puþin eu aºa m-am simþit în primul
meu voiaj/sejur francez, „consumat” timp de zece
zile, la Limoges, la Festivalul Internaþional al
Francofoniei, ºi la Paris, pe bulevarde, prin muzee
ºi biserici.

Prima experienþã parizianã este anecdoticã.
Fusesem informat, ºi în þarã, ºi pe aeroportul
Charles de Gaulle, cã trenul spre Limoges se ia
din Gara Montparnasse, una din multele gãri ale
capitalei franceze. Cei care-mi spuseserã asta erau
oameni absolut credibili, fie români familiari ai
Parisului, fie angajaþi ai liniei de autocare Air
France. Doar cã, ajuns la gara cu pricina, am aflat
siderat cã trenul meu pleacã din Gara Austerlitz,
pe lângã care trecusem în drumul dinspre
aeroport. Subit, m-am simþit ca la Bucureºti,
unde, cu vreo 15 ani în urmã, mi se întâmplase
ceva similar.

Tot „ca acasã” m-am simþit în hotelul limogez
„L’Etap”, un hotel ieftin, „studenþesc”, destul de
comod, dar fãrã... drenaj la baie. Orice duº
semãna cu un mic uragan care lãsa o bãltoacã pe
pardoseala încãperii ºi cerea multã precauþie în
miºcãri. Am aflat apoi, întâmplãtor, cã toate
hotelurile din marea reþea Etap sunt construite la
fel...

Limoges e un oraº de vreo 150.000 de
locuitori, dar care gãzduieºte – ºi finanþeazã –
cinci teatre, cu repertorii din cele mai diverse.
Numãrul companiilor teatrale independente, fãrã
sedii sau repertoriu permanent, este de 15.

În stagiunea 2005-2006, la Grand Théatre
Municipal de Limoges, denumit ºi Opera Théatre,
se vor juca Antigona de Sofocle sau o dramatizare
dupã Rabelais, „fantezia muzicalã” Frumoasa ºi
Bestia, baletul Pasãrea de foc, opere „clasice” ca
Rãpirea din serai, Werther, Trubadurul, dar ºi un
spectacol de dans hip-hop pe muzica din Flautul
fermecat. La Théatre de l’Union sunt prezentate,
pe lângã piesele din repertoriul instituþiei,
spectacole produse de diverse companii
independente, în general dramatizãri dupã creaþii
contemporane. Dar în prima parte a lui 2006,
programul include ºi Omul cu valizele de Ionesco
sau Avarul lui Moliere. Théatre de l’Union
dezvoltã ºi un proiect destinat tinerilor regizori. 

Expoziþiile de artã plasticã sunt extrem de
frecvente în Limoges, ca ºi spaþiile expoziþionale,
o parte aflate în vechi hale ale fabricilor de
porþelan care au fãcut faima oraºului. De altfel,
sediul „comandamentului” Festivalului
Francofoniei, restaurantul unde se hrãneau
participanþii ºi cafeneaua  care gãzduia concertele
muzicale de searã erau în douã hale de acest fel.
Întâlnirile noastre, ale tinerilor critici de teatru

invitaþi la Limoges, aveau loc într-unul din fostele
cuptoare ale fabricii.

În ciuda acestei efervescenþe culturale,
Limoges este totuºi un oraº de provincie.
Magazinele, chiar ºi super-marketul din centru se
închid cel mai târziu pe la 7 seara, iar
restaurantele ºi barurile frecventabile trag
obloanele pe la zece ºi jumãtate. Astfel cã „La
Zèbre”, cafeneaua festivalului, deschisã pânã la
unu dimineaþa, era mereu ticsitã de tinerii
studenþi ºi amatori de muzicã ºi bere bunã  ai
capitalei limouzine.

Limoges e un oraº cochet. Are, dupã pãrerea
mea, cea mai frumoasã garã din câte am vãzut
vreodatã, case de cuceritoare frumuseþe, biserici
gotice masive, impunãtoare ºi totuºi calde, cu
vitralii izbitor de frumoase. Din pãcate, ultima zi
de sejur limogez a adus ºi o veste teribilã: în
noaptea dinainte, cîþiva tineri inconºtienþi au
produs explozia unui tub de oxigen folosit în
lucrãrile de restaurare a catedralei oraºului.
Deflagraþia a distrus iremediabil o mare parte a
vitraliilor medievale.

O figurã aparte în peisajul urban face Capela
Sf. Aurelian, protectorul mãcelarilor, breasla cea
mai importantã, pe vremuri, în Limoges. O
capelã, micã, discretã, ascunsã într-o piaþetã a
vechiului cartier al mãcelarilor, cu strãduþe înguste
ºi case ce te transpun în alte vremuri. Capela nu e
un simplu monument religios. La momentul
vizitei noastre, ea gãzduia întâlnirea unui grup de
doamne vârstnice, care pregãteau tot felul de
proiecte cu þintã comunitarã. 

Un alt punct de atracþie al Limoges-ului este
Muzeul Naþional al Porþelanului, cu exponate din
toate colþurile lumii ºi din toate epocile. Un
muzeu în care, alãturi de adevãrate capodopere,
figureazã ºi obiecte-kitsch care, am realizat cu
surprizã, au apãrut cu mult înaintea inventãrii
cuvântului în cauzã. Cel mai reprezentativ astfel
de obiect era o tavã ornamentalã, din porþelan
glazurat, fireºte, de mãrimea unei mese normale
de patru persoane. Tava era decoratã cu ºerpi,
þipari, frunze, într-o aglomerare sufocant-barocã,
cu glazurã în culori reci – verde aspru sau
maroniu-lucios – dar dureros-stridente.

Încã o picanterie limogezã: la unele
spectacole, desfãºurate în afara oraºului, eram
transportaþi de autocare, a cãror staþie era
marcatã de o tãbliþã pe care scria „Navette”. Într-o
noapte, întorcându-mã spre hotel, am constatat cã
staþia cu pricina era „cartierul general” al
prostituatelor din Limoges!

Ce surprinde, în meniurile franþuzeºti, e
absenþa supelor, uºor supãrãtoare pentru un
român „ciorbar”. Restaurantele se întrec în oferte
copioase pentru prânz, dar toate includ doar
antreuri ºi „plateau chaud”, adicã un soi de „felul
doi”, pe înþelesul nostru. Supe am vãzut doar la
automatele din aeroportul parizian, unde costau
un euro, cât o cafea sau un ceai. Dincolo de acest
inconvenient, în Franþa se mãnâncã bine ºi nu
foarte scump. Un prânz decent la un restaurant
parizian costã cam 15-20 de euro, la un salariu
mediu de 1200.

Una din greºelile mele pariziene a fost cã am
vizitat Luvrul înaintea altor muzee pe care mi le
trecusem în programul alert al scurtei vizite în
capitalã. Prin urmare, mi-am petrecut întreaga zi
în „combinatul muzeal” uriaº ºi mereu supra-
aglomerat. O experienþã culturalã inegalabilã, dar
ºi una sociologicã – sau „fiziologicã”, pentru a fi
în ton cu titlul acestui text – pe mãsurã. Douã
secvenþe mi-au rãmas întipãrite, acut, pe retinã. În
faþa celebrei statui a lui Venus din Milo, un grup
de japonezi stãteau la o coadã perfect aliniatã.
Când ajungea în faþa statuii, fiecare turist se aºeza
cu faþa cãtre ceilalþi, arborând un zâmbet
triumfal. Aparatele foto clãnþãneau ritmic,
imortalizându-l pe fericitul asiatic împreunã cu
frumoasa Venus, dupã care turistul se dãdea
deoparte, fãcând loc urmãtorului membru al
cozii. A doua secvenþã s-a consumat lângã
masivul bloc de piatrã ce reprezintã Victoria din
Samotrake, în faþa cãreia s-a aºezat, dichisit, un
alt japonez. Dupã ce i-a potolit, prin semne
ferme, pe companionii sãi, prea grãbiþi sã apese
pe declanºatoare, turistul a pãrut cã-ºi compune
„portretul” de arãtat vecinilor ºi rudelor.
Rezultatul a fost stupefiant: bãrbatul a luat o
pozã napoleonianã, glorioasã, ºi ºi-a înãlþat douã
degete ale mâinii drepte în „V”. Era doar în faþa
Victoriei, nu?

Oricum, Parisul e un oraº irezistibil, de care te
îndrãgosteºti pe loc. Un oraº în care te simþi în
siguranþã, cãruia-i lipseºte ritmul isteric trepidant
al altor metropole-capitale. Un oraº care nu
trebuie fotografiat, ci pãstrat în memorie prin
micile secvenþe-senzaþii pe care le trãieºti mergând
pe strãzile sale. Cum ar putea fi, de pildã,
„captatã” într-o fotografie atmosfera din preajma
micului Teatru de la Huchette, „templul” lui
Ionesco, pe care l-am vãzut într-o dimineaþã
calmã, rãcoroasã ºi puþin pâcloasã, pe când
patronii coloratelor restaurante din zonã
deschideau obloanele ºi pregãteau, în vitrinã,
apetisanta „ikebanã” gastronomicã a zilei? 

N. rred. În numerele urmãtoare ale Tribunei vor
apãrea o cronicã-sintezã a celei de-a 22-a ediþii a
Festivalului Internaþional al Francofoniei de la
Limoges, un interviu cu directorul Festivalului,
actorul Patrick Le Mauff, ºi un altul cu editorul
Emile Lansmann.
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editorial

O cãlãtorie în Franþa
- reportaj de „fiziologie” culturalã -

Claudiu Groza

“La Gare des Benedictins” din Limoges



PETRE BARBU

Blazare 
Ed. Polirom, Iaºi, 2005

OObsesia universului post-revoluþionar,
înþesat de tare moºtenite din regimul
(nu tocmai îndepãrtat!) comunist,

transpare în Blazare (Ed. Polirom, Iaºi, 2005),
proaspãtul roman al lui Petre Barbu, nume deja
cu impact în proza întîrziat optzecistã dupã cum
îl claseazã Sanda Cordoº în prefaþã:
„reprezentant al celui de-al doilea val optzecist”,
sau revendicat de controversata generaþie 90. Sînt
detectabile o serie de similaritãþi între Dumnezeu
binecuvînteazã America (1995) ºi volumul supus
analizei – ne izbeºte senzaþia cã familiei
Herneanu îi este substituitã familia Enoiu;
statutul de narator-reflector al domniºoarei Puºa
e cedat perspectivei implicate subiectiv a lui
Tache, loser-ul de 41 de ani, iar identitatea
organului este conservatã de Grigore Postolache,
care ºi-a lepãdat uniforma de sergent major ºi a
adoptat þinuta de comisar, la fel de docil ºi de
supus muºamalizãrii; odrasla împlinitã financiar
nu mai e tînãrul Marius, bãiatul fugit de acasã în
þara tuturor posibilitãþilor, ci Teodora Enoiu,
milionara în dolari, ce pãrãsise apartamentul –
cutie de chibrituri la 16 ani ºi asupra cãreia
planeazã bîrfele maliþioase ºi un soi de mister,
cultivat ºi înrãdacinat în minþile forþate atîþia ani
la experimentarea minciunii ºi a secretului ca artã
de supravieþuire, ale locuitorilor provinciali.

Boala chint-esenþialã de care suferã
personajele nu mai este frica, ci isteria. Spaþiul
prozei lui Petre Barbu e desemnat de orãºelul
insignifiant, cu o simbolisticã genericã astfel
conferitã, ce se axeazã asupra unui cartier fost-
proletar, acum habitat de ºomeri, pensionari ºi
ºmecheraºi; în miezul acestei lumi troneazã

Complexul , din prezervarea intactã a sa fãcîndu-
ºi eroul-narator un scop în sine, unicul modus
vivendi care-i pseudo-regaleazã sentimentul
utilitãþii sale în lume, cãci simbolul stomacului
fomist comunist, aflat în paraginã, se cere apãrat
de „turbaþi”: „În closetul Bãrbaþi þineam ascuns
un furtun lung de 40 de metri, peticit ºi etanºat
la mare meserie cu un ºtuþ care arunca jetul de
zoaie la aproape 15 metri. (...) Am dat drumul la
pompã ºi am reglat presiunea, simþind cu o
nemãrginitã bucurie cum urcau zoaiele prin
furtun.(...) deºi erau ameþiþi de votcã ºi
preocupaþi de distrugeri, turbaþii tresãreau la
orice zgomot venit din afara anturajului lor.
Singura mea tacticã era sã îi atac prin
surprindere. Eu îi stropeam fãrã milã cu zoaie,
iar ei rãspundeau aiurea cu pietre sau cu ce le
venea la mînã”. Imaginea de cerc înlãuntrul altui
cerc se propagã prin extinderea simbolisticii ºi
prin efectul pãpuºilor ruseºti Maruºca –
împroºcarea cu zoaie (emblemã a fecalelor
oraºului ºi materializare a violenþei refulate dintr-
o acutã manie a persecuþiei), furtunul ºerpuind
pare-se cu o forþã ºi iniþiativã proprii deschid
microuniversul înspre piesa sa de rezistenþã –
frigiderul – nucleul a-tot-îngurgitator, habitatul
unde loserul Tache îºi pierde la 41 de ani
virginitatea, descotorosindu-se de stigmatul
impotenþei, la rîndul sãu amprentînd frustrãri
prelungite nepermis, ca într-o stazã de repaos
pueril, pe care ºi-o recunoaºte ironic: „mã aflam
în repaus de cînd mã nãscusem”.

Prãpastia comunicãrii se cascã binar, de data
aceasta între lumea celor care au trãit
comunismul ºi „generaþia pro”, echivalenta celei
coca-cola din primul roman; exponenþii lor sînt
Tache ºi respectiv, „sfrijita”, tînãra Maria,
adjuvantul eliberãrii întîrziate a erotismului
protagonistului, dar ºi proba ulterioarã a
fertilitãþii sale. Esenþa maladiei ºi finalmente a
vindecãrii lui Tache Enoiu graviteazã în jurul
aserþiunii „Eu trãisem totul”, ceea ce puncteazã
discrepanþa între prismele celor douã generaþii:
„Este acceleratul de Bucureºti. Tata l-a condus
douzeci de ani” (looser-ul); „Aha, tatãl tãu a fost
erou al muncii socialiste. (...) Ce miºto!”
(„sfrijita”).

Romanul debuteazã cu o moarte, a tatãlui
Enoiu ºi se încheie cu o naºtere, a fetiþei
„impotentului fecund” ºi, în speþã, cu trezirea ca
variantã a maturizãrii eroului, prin lepãdarea
obsesiei: „Nu mai iubeam Complexul ºi toate
amintirile mele despre acea vreme mi s-au pãrut,
dintr-odatã, niºte rahaturi. (...) Nu pot, doream
sã-i spun Mariei, nu pot sã am grijã de un
Complex pe care-l urãsc, nu pot, nu pot sã fiu
tatãl unui copil care vine prea tîrziu în viaþa mea,
nu pot sã trãiesc în lumea care ne aºteaptã
dincolo. Nu pot sã te iubesc!” Renunþarea la
minciunã ºi asumarea adevãrului în plinãtatea
sinceritãþii sale se consumã iniþiatic, obstaculat,
într-un spectacol fascinant al subzistenþei, în care
fiece personaj tipologic îºi joacã rolul de un
autentic veritabil, experimentînd trãdãri,
compromisuri, invidii, speculaþii, circumscrise de
registrul cliºeelor ºi al limbajului de lemn
moºtenite ºi arzîndu-ºi amintirile cu obstinaþie
deliberatã – elementele cotidianului post-

decembrist („dacã Uniunea Europeanã a trimis
ajutoare, înseamnã cã le-a trimis ºi pe adresa
Complexului nostru!”; „Plantate chiar deasupra
uºii din termopan, poftim, termopan!, literele
OBAE erau atît de mari încît se vedeau din capul
strãzii, fiind colorate într-un roºu aprins,
strãlucitor”), reacþii instinctual-pavloviene („Cînd
cisterna portocalie intra în curtea Complexului,
ºtiam cã în acea zi vom mînca peºte proaspãt”,
„La ora prînzului simþea un gol în stomac ca o
durere palidã, deºi mînca la micul dejun. Durerea
reprezenta semnalul cã trebuie sã coboare la
Complex”), cozi ceauºiste sfîrºindu-se în isterii
hormonale („rîndul înainta repede, pomanagiii
primeau cîte o roatã, atît se stabilise, dar cei din
jurul meu dãdeau semne de nemulþumire (...)
bodogãnind: nu apucãm!”), pattern-ul pãcãlelilor
capitaliste autohtonizate („...venise în oraº pentru
colaborarea cu Dura, în urma unui anunþ
descoperit pe Internet (...) Se cautã dansatoare ºi
patinatoare pentru un spectacol”), tehnica
arhicunoscutã a sensibilizãrii demagogice
mioritice („Dragã Tache, tu vrei ca România sã
progreseze, sã ajungã o þarã bogatã ºi
modernã?...Vrei, pentru cã eºti român. (...)
Trebuie sã muncim!”), kitsch-ul prin nepotrivire
(Va fi Procesul Frigiderului, cel mai mare proces
din oraº”), telenovela, rãsturnãri de situaþie –
toate arzînd ritmic într-un balans al naivitãþii ºi
nostalgiei tîmpe, pe de o parte ºi realitatea cãreia
îi este preferat visul halucinogen, acreditat de
metafora podului de aer, metaforã înhãþînd
tentacular pînã ºi Complexul devenit Arcã, în
care – inexplicabil – „Corporaþia este prova ºi
Alimentara este pupa”, ce alunecã sute de
kilometri, evadînd într-o lume a occidentului ºi a
libertãþii, pe care Tache o refuzã, de astã datã în
deplinã maturitate. Întreagã aceastã proiecþie
oniricã maladivã pare a fi dirijatã pînã la un
punct de intrusul ab initio, Adrian Dura,
chiriaºul instalat confortabil în apartamentul
familiei Enoiu, în aceeaºi zi în care tatãl este
îngropat, acumulînd imago-ul unui maestru-
pãpuºar, stãpînind oarecum vocaþia magicianului
lui Fowles, cu iz de drãcuºor românizat, agent
disturbant, a cãrui identitate e deconspiratã la fel
de spectaculos, dovedindu-se a fi un „cercetãtor
la Institutul Român de Istorie Recentã”, dar ºi
„unchiul lui Daniel Dura”, unul din cei 3 tineri –
victime atît ale Securitãþii, cît – mai ales – ale
trãdãrii Teodorei Enoiu.

Romanul lui Petre Barbu coboarã
senzaþionalul isteroid în derizoriu ºi desuet,
cultivã grotescul ºi parabola, pipãie un tratament
al „de-tabuizãrii României”, citînd-o pe Sanda
Cordoº, inverseazã ºi rãstoarnã voit percepþiile,
ironizeazã ºi amendeazã hilar pãcatele unui
regim încã viu în conºtiinþa noastrã,
radiografiindu-ne într-o oglindã halucinantã,
sintetic metaforizatã în „Muzeul Tragediei,
Disperãrii ºi al Morþii”, plutind cãtre zona 0, ne
aruncã într-un absurd pervertit ºi ne abandoneazã
pe un tãrîm al de-mistificãrilor crude, total
inspirate. 
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Arca plutitoare
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MARCEL MUREºEANU

Orbul ppãmântului
Editura Grinta, Cuj-Napoca, 2005            

PP oet inclasificabil, situat în afara oricãror
mode sau generaþii literare, Marcel
Mureºeanu este, indiscutabil, unul din cei

mai originali poeþi contemporani, în ciuda dis-
creþiei aristocratice cu care se manifestã. Poetul a
debutat în 1965 cu un volum al cãrui titlu con-
venþional (Pe adresa copilãriei) nu indica în nici
un fel metamorfozele uluitoare ale poeziei sale,
mai ales din ultimele douã decenii. “Caligraful dis-
cret al sentimentalitãþii predominant bucolice” -
cum îi apare poetul pânã la volumul Matineu (din
1985) criticului Petru Poantã -- evolueazã
spectaculos, în direcþia unui fantezism ironic, ce
înlocuieºte reveriile rustice cu un citadinism dezin-
volt, în care lirismul capteazã nu atât vocile strãzii
cât ecourile unui monolog ale unui spirit hamle-
tian, retras în turnul sãu de veghe, dincolo de
rumorile urbei ºi de platitudinile cotidiene, de care
nu face totuºi abstracþie. Ironia spumoasã, jocurile
lexicale ce alterneazã cu o solemnitate gravã, dar
deloc þeapãnã, fac parte constitutivã din formula
acestui lirism singular, ce are totuºi secrete
afinitãþi cu poezia unor Emil Botta, Mihai
Ursachi, Ion Beldeanu, Ioanid Romanescu sau
Ovidiu Genaru. Mai ales în ultimele volume, liris-
mul se grefeazã pe un schelet epic, mai mult sau
mai puþin consistent, prin intermediul cãruia
Marcel Mureºeanu introduce în scena mobilã varii
personaje, proiecþii livreºti sau mãºti ale unui ego
ubicuu, multiplicându-se cu o stranie capacitate
metamorfoticã. 

Toate aceste trãsãturi, semnalate de criticã, pot
fi regãsite ºi în ultimele douã volume ale poetului
clujean: Valea Tauris (Societatea Culturalã “Lucian
Blaga”, Cluj-Napoca, 2004) ºi Orbul pãmântului
(Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2005). Sunt douã
volume ce-l înfãþiºeazã pe Marcel Mureºeanu în
ipostaza deplinei maturitãþi creatoare, constituind
douã faþeþe ale unui personaj liric retras în spatele
unor mãºti extrem de diverse ºi de colorate.
Cuprinzând o poezie a unitãþii contrariilor, cele
douã volume îl caracterizeazã extrem de exact.
Dacã primul conþine poeme în care dominã gustul
pentru fantezie ºi parodic, cel de-al doilea conþine
terþine în genul haiku-ului, de o maximã concen-
trare a expresiei.

Întreaga sa poezie din ultima perioadã se
hrãneºte din solul bogat al neliniºtilor vârstei.
Dacã Valea Tauris mizeazã pe o formulã în care
vorbirea ermeticã, oracularã, se articuleazã pe un
sâmbure epic, Orbul pãmântului utilizeazã o scri-
iturã asceticã, redusã la economia verbalã a unor
terþine. Veritabile haiku-uri, chiar dacã poetul nu
le considerã ca atare, ele sunt noduri poetice iradi-
ante, concentrate verbale în care detaliul
fuzioneazã cu inscripþia lapidarã, într-o artã de
bijutier, mizând pe forþa sugestiei fine ºi a notaþiei
implozive. Sunt mici fulguraþii, fragmente lucrate
cu o migalã de poeta artifex, ce ºlefuieºte veri-
tabile chihlimbare, în care sunt pietrificate, aseme-
nea insectelor din vechime, spaime, angoase, sem-
nale ale unei lumi neliniºtitoare ºi misterioase.
Iatã doar un exemplu de poem transcris cu o
cernealã simpaticã, o veritabilã chinezerie liricã:
“Umbra pãsãrii / Peste pieliþa apei, / Peºtii
pândind-o.” Sau un tablou înmuiat în sângele
proaspãt al sugestiei terifiantului:”Miel ºi ucigaº /
Cãzuþi în iarba rece…/Corbii deasupra.” 

Caligrafia elegantã a acestor micropoeme
atenueazã, într-o oarecare mãsurã, agresivitatea
realului, suflul rece al coºmarescului. Poet al fuziu-
nii contrariilor, al contrapunctului, Marcel
Mureºeanu este un maestru al coºmarelor exis-

Sub semnul lui Hermes
Ion Cristofor

tenþiale montate într-o secvenþã simbolicã din
care nu lipsesc accentele ludice, ironia finã sau
zâmbetul înþelept al insului ce ºtie sã surâdã de
pe treptele eºafodului. Poemele din volumul
Valea Tauris sunt mici scenarii în care apar voci
discordante, unde afirmaþia se învecineazã cu
negaþia, într-o pendulare voitã între opoziþii ire-
ductibile în aparenþã. Aceastã poezie a limitelor
ºi interferenþelor, a fuziunii extremelor exceleazã
prin rafinata scriiturã ce imprimã dramatismului
un indice de jovialã bonomie. Poetul are ºtiinþa
de a vira spre ludic teme dintre cele mai grave.
Nu întâmplãtor zeul sãu tutelar este un zeu
ludic, Hermes, mesagerul forþelor cereºti, zeu al
comerþului ºi schimbului de idei, patron al disci-
plinelor oculte ºi al scrisului, prin tradiþie inven-
tator al lirei lui Apolo:”Stãpânul destinului meu
este Hermes! / Este Hermes stãpânul destinului
meu? / Mã podidesc lacrimile când mã gândesc
/ cã am un stãpân atât de hoinar, / însoþitorul
morþilor, purtãtorul de veºti, / misterul însuºi! /
Mã podideºte râsul când mã gândesc / cât de
mult mã pot îndoi / de folosul de a avea un
stãpân! / În mâna zeului strãluceºte Tabula
Smaragdina / ºi nici o supãrare pe faþa lui / pen-
tru necuviinþele mele / alcãtuite din
sunete.”(Verde smarald). Indiscutabil, lirismul

constituie pentru Marcel Mureºeanu o formã de
exorcizare, de taifas cu demonii. În aceste poeme
grave, panica existenþialã se revarsã în unde con-
centrice, finalul aducând de cele mai multe ori o
calmare a tensiunilor epicizate. 

Îmblânzind spaimele vârstei prin eleganþa
caligrafiei, poetul se supune la “ încercãrile
metaforei” vãzute ca veritabile probe iniþiatice,
ca în poemul cu acest titlu: “E frig în ultima
celulã / de unde strig, / cu greþosul meu strigãt/
de fiarã pe moarte, / cãtre temnicerii pedepsiþi/
sã-ºi împartã viaþa cu mine, / atât de frig încât
îmi pare cã pe aici trece / însuºi aerul rece care
face / ca osia lumii sã se aprindã.”

Arta veritabilã nu poate fiinþa decât în prox-
imitatea morþii. Lirica lui Marcel Mureºeanu
devine o lecþie a acestei inefabile ºtiinþe a morþii,
desprinsã, desigur, din linia pe care a imprimat-o
marele romantic în nemuritoare sa Odã în metru
antic. Între frisonul neantului ºi suflul pur ºi sim-
plu al vieþii, poezia lui Marcel Mureºeanu se
impune prin eleganþa scriiturii, prin modul sãu
singular de a articula drama, dar ºi de a se mi-
nuna în faþa miracolelor existenþei.  

NICOLAE TURTUREANU

JJurnalul pposst-mmortem
Editura TipoMoldova, Iaºi, 2004

C itit cu multã bunãvoinþã, Jurnalul post-
mortem semnat de Nicolae Turtureanu
poate pãrea la o primã vedere o scriere

compozitã ºi cel puþin ciudatã. Contextul în care
apare, poate justifica acestã impresie momentanã:
„Jurnal post-mortem a fost scris sub starea de
ºoc, disperare ºi derutã pe care mi le-au provocat
suferinþa ºi apoi moartea soþiei mele cãreia, de
altfel, îi ºi este dedicat. Jurnalul, conceput ca un
dialog continuu ºi o mãrturisire, recompune
traseele unei existenþe, ambianþa unei convieþuiri,
liniile unei biografii”. 

Primele zeci de pagini pãstreazã încã registrul
normalitãþii: rememorãri ale vieþii de cuplu,
petreceri de Revelion, feste jucate de prieteni,
descrieri ale propriilor atitudini imediat dupã
moartea soþiei, reflecþii filosofice cu conþinut
general asupra vieþii ºi morþii, asupra spitalelor
noastre rudimentare etc. Permanenta nevoie de
celãlalt, de soþia dispãrutã alimenteazã substanþa
narativã a acestor pagini. Totul se construieºte în
jurul femeii iubite, evenimentele trecute se cern
ºi se reaºazã din perspectiva unei relaþii afective
atemporale.

Din spatele diaristului se dezvãluie poetul.
Jurnalul post-mortem este presãrat cu poezii
evocatoare care reiau parcã într-un alt registru,
mai cald, mai romantic momentele-cheie ale
firului epic. Evocarea soþului îndurerat cuprinde
ºi întâmplãri comice: ca dispariþia genþii cu rasa
preoþeascã ºi alte obiecte personale ale
proaspãtului absolvent de Seminar teologic sau
ipostaza unui angajat al bãncii care duce în
diplomat pui morþi de rãcealã pe care îi depune
împachetaþi câte doi-trei la coºul de gunoi de pe
stradã.

Treptat diaristul începe sã sarã peste cal,
dezvãluind aspecte intime ale relaþiei de cuplu, ca
de exemplu, la pagina 77: „Erai fecioarã. Nici nu
mã aºteptam sã nu fii. Ceea ce nu ºtiai, nici nu
bãnuiai (þi-am spus-o atunci) este cã ºi eu eram
neînfruptat. Ne-am inaugurat amândoi, ca Adam

ºi Eva. Era Anul Nou, primul nostru an”. Îl
„admir” pe autorul jurnalului pentru câte
indiscreþii, ca sã nu zic vulgaritãþi, a putut
concentra într-un singur paragraf.

În alte pasaje „povestaºul” moldovean ne
oferã deliciile împerechierii la animale, dezvãluie
cu nonºalanþã absenþa talentului sportiv al soþiei
sale pe când era elevã sau ca în fragmentul
intitulat Recviem pentru sora mea ridicã
perdeaua – pe pagini întregi – povestind, în
registrul bârfei viaþa de coºmar a surorii,
consideratã „oaia neagrã” a familiei. Dupã ce o
evocã insistând asupra defectelor ei, fratele
iubitor sperã sã o întâlneascã în ceruri.

Într-un delir al sinceritãþii care nu se poate
cenzura, autorul jurnalului publicã fragmente din
Albumul de amintiri al Rodicãi, scrise de colege
la terminarea liceului. Cu acest prilej Nicolae
Turtureanu probeazã în faþa potenþialilor cititori
calitãþile defunctei sale soþii.

Nimeni nu îi poate contesta diaristului
dreptul de a dori sã ne facã pãrtaºi la
evenimentele marcante ale devenirii sale:
frustrãri, deziluzii, iubiri pierdute, disputele cu
semenii sãi neînþelegãtori etc., însã el nu trebuie
sã-ºi permitã a aduce în prim-plan intimitãþile
altora care nu ºi-au dat consimþãmântul. Lãsând
în urmã orice presupuse „ipocrizii” pudibonde nu
pot sã nu remarc faptul cã etalarea intimitãþilor
din Jurnalul post-mortem rãmâne una gratuitã,
futilã, lipsitã de orice finalitate esteticã. Asta face
din multiple pasaje o colecþie de vulgaritãþi, de
bârfe, fãrã valenþe literare, nicidecum cathartice.
Numai durerea nu e de ajuns pentru a face
literaturã, îþi mai trebuie talent ºi bun-simþ.

O altã gafã a diaristului o reprezintã tipãrirea
de douã ori în cuprinsul cãrþii a poeziilor Rodie,
Zodie ºi Sonet – între paginile 35-47 ºi reluate
identic spre final (p. 191-197) – decizie
inexplicabilã.

Nu ºtim dacã aceastã cronicã îl va determina
pe autor sã ne serveascã ceva mai bun în
volumul al doilea al Jurnalului post-mortem. În
orice caz, apariþia unui astfel de text
demonstreazã cã în România se poate publica
orice, fãrã ca materialul cu pricina sã
îndeplineascã ºi anumite exigenþe estetice. Nu
existã nici autocenzurã din partea celui care scrie,
nici principii deontologice ale editurii care îl
publicã.

Critica unui jurnal ratat

Graþian Cormoº



LIVIU C. ÞÞÂRÃU

ÎÎntre WWasshington ººi MMosscova: 
RRomânia,, 11945-11965

Cluj, Editura Tribuna, 2005

Am crezut pânã nu demult cã istoriografia
românã de dupã 1990 se îndreaptã prea
evident ºi cu apetit spre vulgarizare ºi

improvizaþie, mai ales în problematica complexã a
recompunerii deja apusului regim comunist. Mai
totul ne îndreptãþea la o atare constatare, de
vreme ce în câmpul scrisului istoric s-au înghesuit
sã se afirme o serie de neprofesioniºti ai
domeniului, dar cu condei ºi cu intuiþia cã
subiectul este de actualitate.

Aºa se face cã, în pofida cantitãþii, a
restituþiilor de tot felul, cu titluri percutante ºi
coperte de reclamã comercialã, prea puþine lucrãri
rezistã prin metodã, deschidere, noutate ºi
inovaþie conceptualã. De la o paginã la alta
regãseºti idei ºi concluzii vechi, infestate încã de
ideologiile naþionalismului ºi comunismului,
împãnate pe ici ºi colo cu trimiteri de subsol la
surse – este drept – inedite, dar care cel mai
adesea confirmau ceea ce se ºtia deja. Pentru cã
sintagme precum „vânzarea” de la Yalta, „soarele
de la rãsãrit” º. a., toate fãceau parte mai demult
din „istoriile” noastre sincere. Lipseau însã
analizele, pe lungã duratã (pentru a sesiza
continuitãþile ºi fracturile) ºi din varii perspective,
de parcã ni s-ar dovedi din nou ºi din nou cã nu
suntem capabili de încheieri, de sinteze, de a
discerne esenþialul de nesemnificativ.

Numai cã scepticismul pe care-l credeam
îndreptãþit cândva a început deja sã cadã într-un
con de umbrã, câteva reuºite istoriografice din
ultima vreme impunându-se pe o scalã ce
depãºeºte simplele bucurii ºi realizãrii „naþionale”.
Din acestea, lucrarea lui Liviu C. Þârãu, Între
Washington ºi Moscova: România, 1945-1965
(apãrutã la Cluj, Editura Tribuna, 2005, 555 p.) se
detaºeazã aproape de la sine, prin conþinut,

manierã de abordare, argumentaþie ºi
documentare. 

Mãrturisesc cã iniþial am fost atras nu atât de
titlu, cât de autor, aflat pe la finele anului 1999 în
centrul unui „scandal” pedagogico-istoriografic
abil instrumentat de „scenografii” deveniþi peste
noapte ºi istorici calificaþi. (O aducere aminte
asupra evenimentelor, în excelenta lucrare a
Mirelei Luminiþa Murgescu, Istoria din ghiozdan.
Memorie ºi manuale ºcolare în România anilor
1990, Bucureºti, Ed. Domino, 2004). Pe atunci,
mai nimeni nu le-a venit în apãrare, dar poate cã
nici nu era prea multã nevoie, cei incriminaþi
atunci (Sorin Mitu, Lucia Copoeru, Ovidiu
Pecican, Liviu Þârãu ºi Virgiliu Þârãu) fiind mult
mai abilitaþi prin profesionalism s-o facã. Au fost
însã, în primul rând, victimele mass-mediei, al
propriului lor bun simþ, dar mai ales al
naþionalismului ce bântuia România. Cei care
atunci pãreau perdanþii în confruntarea cu
vulgarizatorii trecutului ºi-au vãzut liniºtiþi de
preocupãri – poate unii nu fãrã traume interioare,
Sorin Mitu devenind mult mai cunoscut în afara
graniþelor prin suita lui de cãrþi publicate în
câteva limbi de circulaþie ºi edituri de renume,
Ovidiu Pecican, tipãrind încã un metru liniar de
volume pe care, personal, le apreciez în mod
deosebit, umanizând o epocã pe care mulþi o mai
numesc încã „ev mediu”, iar Virgiliu Þârãu
publicând nu demult un impresionant tom
intitulat Alegeri fãrã opþiune. Primele scrutinuri
parlamentare din Centrul ºi Estul Europei dupã
cel de-al doilea rãzboi mondial (Cluj, Ed. Eikon,
2005, 600 p.), unicul în istoriografia românã prin
dimensiunea lui comparatistã ºi interpretativã.

Aºadar, este explicabilã curiozitatea de a vedea
cum blamatul de atunci (din 1999), Liviu C.
Þârãu, se încumetã sã recidiveze într-un subiect
atât de complex, delicat, saturat de stereotipii ºi
care pãrea mai curând apanajul istoriografiilor
occidentale. Iar efortul a meritat!

Spun „efort”, pentru cã lucrarea oferitã acum
de Liviu C. Þârãu cu adevãrat solicitã, nu doar

prin dimensiunea analizei, cât mai ales prin
acribia travaliului. Anevoie îþi mai poþi imagina
acum oameni dispuºi sã reia subiecte de o
asemenea facturã, în care doar bibliografia în sine
ar putea cuprinde câteva volume, iar în plus sã
aibã nebunia de a mai crede cã arhivele – oricare
ar fi ele, româneºti, americane, britanice,
franceze, sovietice – îi sunt accesibile mai mult
decât lui J.L. Gaddis, R. Nisbet, M.P. Leffler, J.R.
Maddox, Mihály Fülöp º.a. Dar el a reuºit ºi în
Statele Unite, ºi în Marea Britanie, dar mai ales
acolo unde doar românii au prea puþin acces: în
Arhivele Naþionale ale României.

Avem astfel la îndemânã, printr-un echilibrat
efort de analizã ºi sintezã, un cuprinzãtor volum
ce trateazã în fapt originile ºi evoluþia „rãzboiului
rece” pe fundalul antagonismului sovieto-
american, iar în acest context se articuleazã
procesul de sovietizare a României, dar ºi al
spaþiului central ºi sud-est european. Între aceºti
parametri sunt urmãrite o varietate de aspecte, de
la viziunile strategice ale URSS ºi SUA, etapele ºi
modalitãþile sovietizãrii, pânã la atitudinea
liderilor români faþã de colosul rãsãritean, gradul
de obedienþã, dar ºi limitele autonomiei, mult
invocatã de prin anii ’60.

Este o analizã complexã, antrenant desfãºuratã
de autor, cu multe dileme la care Liviu Þârãu
oferã rãspunsuri ºi soluþii de interpretare, prin
implicarea actorilor de prim rang, dar ºi a celor
din eºaloanele executive, care au lãsat de-a lungul
vremii fragmente jurnaliere, pagini de
memorialisticã, ori au elaborat rapoarte pentru
uzul cancelariilor occidentale. De altfel, ar fi o
impietate – dar mai ales o imposibilitate – de a
încerca acum sã reducem la doar câteva rânduri
problematica volumului invocat acum. Cartea
trebuie cititã, cu convingerea cã va constitui
pentru viitor un reper de prim rang în
istoriografia tematicii abordate, anevoie de ocolit
în abordãrile ulteriore ce vor analiza instaurarea ºi
evoluþia comunismului din România. Pentru cã
subiectul este generos doar cu aceia înarmaþi cu
rãbdare în investigaþie, care nu se bucurã de
gloriile dobândite prin rapide încropiri
scriitoriceºti, au gustul lecturilor de calitate, dar
mai ales pasiune de a interoga arhivele. Este cazul
lui Liviu C. Þârãu!
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C a ºi-n cazul precedentului, substanþa celui
de-al doilea volum al Ninei Cassian, din
seria Memoria ca zestre, se situeazã între

doi poli. Unul cinic, altul, sã zicem, sentimental.
Cinismul consistã în “credinþa” comunistã, care,
depãºind anii de “ilegalitate” ai adolescenþei, în
care, eventual, ar încãpea niscaiva scuze ale
credulitãþii, n-ar putea fi înterpretatã decît ca o
asumare responsabilã a unei teribile anomalii.
Într-o tentativã de disculpare, poeta încearcã a se
ataºa ºirului de “personalitãþi marcante”, care,
dupã ce au aderat o vreme la comunism, s-au
despãrþit de acesta, înfãþiºate într-o carte intitulatã
Dumnezeu care a dat greº: Arthur Köstler,
Ignazio Silone, Richard Wright, André Gide, Louis
Fischer, Stephen Spender. “E uimitor cît de
asemãnãtoare sînt experienþele noastre, susþine
Nina Cassian, chiar dacã la decenii distanþã ºi pe
meridiane diferite ºi pe raþiuni deosebite
(intelectuale, de clasã etc.). E de asemeni uimitor
cum ne-am despãrþit de acea “sectã”, de acel
“cult”, pe mãsura unor cunoaºteri acumulate
treptat, a unei maturizãri mai rapide sau mai
încete… ”. Ni se pare ºi nouã, chiar dacã sub alt
unghi, “uimitor”! Întrucît autoarea noastrã a mers
ani îndelungaþi pe drumul “cultului” scelerat,
rãstimp în care era cu neputinþã a nu-i constata,
inclusiv în proximitate, impostura, dramaticul
clivaj între promisiunea demagogicã ºi odioasa
realitate. Nu era nevoie, în situaþia d-sale, de-o
“cunoaºtere acumulatã treptat”, de-o “maturizare”
pentru a-ºi da seama de ceea ce ºtia, simþea, trãia
orice om de bun-simþ din þarã, dupã 1944 ºi mai
cu seamã dupã 1947, cînd în calea puhoiului
comunizãrii forþate n-a mai existat nici un
obstacol. Iatã ce scria Gide, referindu-se doar la
domeniul culturii: “Cînd am ajuns în Uniunea
Sovieticã, publicul general încã nu rezolvase
spinoasa problemã a “formalismului”. Am
încercat sã înþeleg ce înseamnã aceastã expresie ºi
sã descopãr cã operele acuzate de formalism
aparþineau acelor artiºti care puneau accentul mai
mult pe formã decît pe conþinut. Trebuie, totuºi,
sã adaug cã numai acel conþinut era luat în
consideraþie – de fapt, tolerat – care era “just” ºi
cã orice operã care nu þinea cont de aceastã
direcþie era socotitã “formalistã” (…). Cultura va fi
întotdeauna în pericol dacã critica nu va fi liber
practicatã. În Rusia, o operã care nu e pe linia
Partidului e condamnatã iar frumuseþea e
consideratã o aberaþie burghezã”. Dar Nina
Cassian nu trebuia sã facã o cãlãtorie în Uniunea
Sovieticã, precum scriitorul francez, pentru a
conºtientiza ceea ce se petrecea sub ochii sãi, în
propria-i þarã, cu atît mai vîrtos cu cît “organele”
ideologice nu ezitau a-i face ºicane, adesea chiar
sub pretextul aceluiaºi “formalism”! În chip realist
se impune o unicã explicaþie. ªi anume aceea cã
poeta trecea, în perfectã cunoºtinþã de cauzã, de
la “criza misticã”, de la iniþiala “adeziune
necondiþionatã” la o adaptare defel lipsitã de
interes, închidea ochii cu abilitate la ceea ce I-ar fi
putut contraria nu doar condiþia de intelectual ci
ºi pur ºi simplu simþul moral elementar. Era un
oportunism inclusiv în raport cu propria-i
conºtiinþã, cãreia se sfia a-I oferi o dublurã falsã,
indiscutabil din dorinþa tot mai impurã a unei
“afirmãri” ºi a dobîndirii unor privilegii, deloc
neglijabile pînã-n anii crepusculari ai “epocii de

aur“. Cînd n-a mai rentat slujirea ideologiei,
fireºte cã autoarea s-a “trezit”. Pînã atunci însã, pe
o perioadã de cîteva decenii bune, n-a încetat a se
învîrti într-un vesel carusel care asocia faptele
“angajãrii” cu amuzamentul îngãduit unei
protipendate (cãci sã reamintim cã, potrivit
paradigmei sovietice, scriitorii, artiºtii, oamenii de
ºtiinþã alcãtuiau o categorie privilegiatã, o
“pãturã” socialã între nomenclaturã ºi restul
populaþiei, pînã cînd, degradîndu-se în faza
agonicã a naþional-comunismului, regimul le-a
pretins servicii… pe gratis; cum ar veni, o artã cu
tendinþã ºi, concomitent… gratuitã!).
Consemnãrile privitoare la “viaþa intelectualã”, de
altminteri cu o alurã de “clandestinitate” (lectura
din anumiþi autori, exponenþi ai “putredei” culturi
“burghezo-moºiereºti”, ºi, în sporitã mãsurã,
întîlnirile cu ei – nu fusese oare subsemnatul dat
afarã din ºcoala de literaturã fiindcã îndrãznise a-i
face o vizitã, la Mãrþiºor, lui Tudor Arghezi? –
deveniserã nu mai puþin riscante decît era, înainte
de 1944, colportarea textelor partidului interzis),
alterneazã în mod pitoresc cu cele ale prestaþiei
politice nemijlocite: “Ieri am condus ºedinþa
grupei de Partid. (…) Un mic chef la Mihnea
Gheorghiu. (…) Lecturã cu Marin din Kafka. (…)
Ieri am împlinit douãzeci ºi nouã de ani. Fãrã
sãrbãtorire deocamdatã din cauzã cã tot ieri
Mihnea ºi Anda s-au cãsãtorit ºi au fãcut un
chefuleþ la ei. (…) Situaþia la Uniune va rãmîne
neschimbatã pînã la Congres. Aºa a hotãrît Ioºka.
Ciudat … Dar nu sînt prea demoralizatã. (…) Am
fost cooptatã în Comitet. (…) S-ar pãrea cã Mony
o sã plece în Albania. Mi-o ia, cum s-ar zice,
înainte. nu-i nimic. Mãcar el. (…) L-am revãzut pe
Arghezi la o sãrbãtorire a Editurii Tineretului. E
îmbãtrînit dar m-a recunoscut”.

În ce ar consta polul pe care l-am numit
sentimental, id est mai firesc, uman al scrierii? În
primul rînd în relatarea vieþii erotice a autoarei,
bogatã, chiar freneticã, însã – atenþie! – avînd ca
fundament nu o deschidere afectivã generoasã, ci
o structurã egoticã. Nina Cassian se confeseazã
astfel: “E adevãrat, nu prea mai am elanuri
afective faþã de nimeni (cu excepþia tatei ºi a lui
Ali) – ºi nici nu e rolul meu pe lume sã-i scald pe
toþi în devotament, cãldurã ºi atenþie”. ªi atunci?
Pe de o parte, credem a putea desluºi aci o
senzualitate anafectivã, o “dezangajare” moralã,
de tip nimfoman, ce marcheazã pletora
experienþelor din aceastã categorie, multiple,
interferenþe ºi suprapuse într-un vîrtej al
infidelitãþilor, iar, pe de altã parte, avem impresia
cã tocmai “angajarea” propagandisticã, mãcar pe
undeva frustrantã, ca orice oportunism ce se
oglindeºte pe sine într-o instanþã acut cerebralã, a
favorizat o “dezlãnþuire” compensatoare. E, se
pare, dincolo de propensiunile temperamentale,
þîºnirea deviatã a unei presiuni nefireºti. Poeta
considerã cã iubirile d-sale posedau totdeauna “o
aurã de puritate” (ceea ce bãnuim cã n-ar fi
dispusã a pretinde cu privire la producþiile d-sale
literare!) Asistãm la un spectacol hetairic care
îndeplineºte poate, funcþia unei reechilibrãri: “Îl
iubeam pe Ali, fierbinte ºi total. Mã umplea de
fericire”. Dar ºi: “Pe Kindy l-am pierdut definitiv.
Ce de dezastre! Oare sã-l poatã înlocui Fãnicã
Mangoianu?”. Dar ºi: “ A apãrut Adrian Hamzea,
un bãiat frumos, blond cu ochi albaºtri, deºtept ºi

cultivat, nefericit, poate farsor, în orice caz
tulburãtor ºi care pretinde cã mã va iubi ºi se
îngrozeºte de pe acum”. Dar ºi: “Lui L.B. îi voi
purta întotdeauna un tip de recunoºtinþã ºi chiar
de dragoste aparte pentru fantastica lui capacitate
de a mã fi iubit ºi perceput”. Dar ºi: “În viaþa
mea s-a ivit Bruno. (…) Foarte prezent – Bruno.
(…) dimineþile mã trezesc fãrã Bruno”. Altfel spus
(de însãºi Nina Cassian), “sentimente de sezon”.
Pentru ca lucrurile sã n-aibã un aspect linear
(“inteligenþa” poetei, pe care aceasta nu uitã a o
menþiona mereu, se pune pe lucru), intervin
meandrele unor dubii, contrarietãþi, tensiunile
unei dialectici amoroase (contrapondere a celei
marxist-leniniste!): “Mã intereseazã Mihai, sînt
ataºatã de el, deºi e slab, foarte slab, complexat,
stîngaci, deºi mi-aº fi dorit atît de mult sã dau de
un om puternic ºi chiar dominator de la care sã
învãþ ºi altfel decît “intelectual”. Sigur, îmi face
plãcere cã mi-a spus: “batã-te Dumnezeu, Nina, te
iubesc”, dar frica, viaþa marginalã, toate tarele lui
vizibile ºi, aº zice, sonore, atrag asupra noastrã
tot felul de nenorociri. Sentimentele mele devin
greoaie ºi jenante”. Sau: “Uneori gîndesc cã mã
port iresponsabil faþã de L. al cãrui ataºament ia
astfel de proporþii (ºi cu participarea mea)”. Sau:
“Îmi amintesc de sãptãmîna încîntatã – la
Semaine Sainte – petrecutã cu Miro, atunci cînd
se pãrea cã nimic nu ne poate clinti alianþa ºi
cînd “multilateralitatea” mea îl “ameþea” (îl
obosea, probabil, se depãrta de mine lent, în mai,
iunie, aproape cã n-am mai fost împreunã). Iar
eu, în orbirea mea sau în nonºalanþa mea sau în
încrederea necontrolatã pe care o trãiam cu
bucurie, nedîndu-mi seama, într-o deplinã lipsã de
vigilenþã, de catastrofa posibilã – decît o clipã!”.
Ni se atrage atenþia, nu fãrã cochetãrie, asupra
împrejurãrii cã poeta nu “pãrãseºte”, ci, cu
eleganþã, aºteaptã sã fie pãrãsitã: “Cu puþine
excepþii (Jany Colin, A.D., poate alþii mai puþin
semnificativi), am aºteptat ca ei sã mã
“pãrãseascã”. Chiar în cazul spectaculosului L.D.,
dar, mai ales, în cazul lui Marin sau al lui
Slavomir, eu n-am plecat pînã n-au apucat ei sã
plece”. Iar concluzia e de-o paradoxalã inocenþã a
dezamãgirii: “Am plãtit pentru dezinvoltura mea,
pentru ceea ce am primit ºi am dat, pentru
extazul resimþit – dar oare ce speram?! De vreme
ce eu eram cãsãtoritã ºi în dregoste cu iubitul
meu Ali”. Într-adevãr toate acuplãrile menþionate
(precum, cutezãm a adãuga, ºi altele pe care le
cunoaºtem din mãrturisirea partenerilor
ocazionali, netrecute în analele “zestrei”!) au avut
loc pe fundalul acestei iubiri conjugale, absorbite
într-însa ca un burete ori – cine ºtie? –
reprezentînd dejecþiile, “purificãrile” ei ce
însumau un numãr impresionant de “acte”…
lustrale.

Dar sã mai observãm ceva. Dacã erosul
exuberant al Ninei Cassian poate semnifica o
miºcare de contrabalansare a onerosului artificiu
propagandistic, a ipostazei ideologice antivitale,
acesta se întoarce la un moment dat cu 180 de
grade spre a cuprinde chiar factorul oprimãrii,
izvorul frustrãrii mai mult ori mai puþin secrete
chiar faþã de subiectul auctorial. Poeta se aratã
îndrãgostitã de partid. Þinînd seama de mãrturia
d-sale cã avem a face cu o “crizã misticã” sau cu
un “cult” sinucigaº, ne gîndim la acele femei
ultrapioase, de felul Sfintei Tereza de Avilla, care-l
iubeau pe Cristos. Momentele în care se produc
defecþiuni în raporturile scriitoarei cu fiinþa

telecarnet

Eros cu delicatese de partid
Gheorghe Grigurcu
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partidului i se par catastrofale: “Noua loviturã de
mãciucã. Joi, la alegerile pentru Biroul
Organizaþiei de Bazã, am fost propusã ºi susþinutã
cu cãldurã (datoritã  “atitudinii mele curajoase”),
dar secretarul Comitetului Orãºenesc, ªtefan
Cruceru, s-a ridicat declarînd cã are obiecþii la
candidatura mea din cauza “manifestãrilor” mele
“din ultimul timp”. Stupoare la mine ºi la cei din
salã. I se cer explicaþii. Zice: “Nu discutãm acum,
voi discuta cu alt prilej”. Sideratã, nu reuºesc sã
spun nici un cuvînt“. Ca ºi: “ Un nor de stronþiu
pluteºte asupra mea. Ce urmeazã? Sã mã excludã
din Partid? Pentru ce? Pentru ce vinã imaginarã ºi
inventatã? Cu moralul scãzut, am hotãrît sã plec
pentru douã luni la Sinaia”. Tribulaþiile de partid
dor la fel ori poate mai mult decît cele ale iubirii
trãdate. “Misticismul” deturnat al Ninei Cassian,
altoit pe trunchiul hetairismului d-sale funciar, l-a
constituit aceastã pasionalã abordare a partidului.
E aici o îndoitã substituþie: amanþilor le ia locul
(intermitent!) partidul, iar acesta joacã rolul
religiei abhorate. Oricum, o performanþã!

Nu putem a nu ne opri la încã un aspect
interesant al cãrþii de care ne ocupãm: raporturile
“trilateralei” Nina Cassian-Marin Preda-Aurora
Cornu. Declarat drept una din iubirile
“importante“ale poetei, autorul Moromeþilor e
supus unei analize din imediata apropiere, scrutat
de un ochi care i-a sesizat fãrã greº “adîncimile”
firii mobile, contradictorii, torturate, de
inadaptabil eºuat, ºi el, în compromis: “În Marin,
coexistau sublimul ºi josnicia, puritatea ºi
sordidul, forþa ºi neputinþa, cu demarcaþii mai

nete decît am cunoscut la alþii. (…) Meschinãrie,
ciudã sterilã, parvenitism – au ieºit din Marin ca
niºte paianjeni ºi au început sã-I circule prin
viaþã“. În existenþa lui s-a ivit “turburãtor de
frumoasa” nimfã Aurora Cornu (am avut prilejul
a o contempla ºi noi, la Casa Scriitorilor, în zilele
maximei sale înfloriri, în 1954). Meritã a-i
reproduce porteretul în aqua forte ce i-l consacrã
emula sa. Inclementã în impulsurile-i incisive,
imaginea are cu toate acestea o densitate
materialã, o carnaþie romanescã: “Aurora Cornu e
o fatã înaltã, brunã, turburãtor de frumoasã, cu
cearcãne viorii sub ochii irezistibili, cu membre
lungi, dolente, personalitate fizicã insinuantã, cu
o anumitã morgã, cu un anumit mister, paralel cu
detalii proaspete, fruste (roºeºte foarte uºor), cu o
simplitate afectatã alteori. La prima vedere, te
solicitã prin ceea ce pare a fi extrema ei
sensibilitate, candoarea ºi un gen de grosolãnie nu
lipsitã de spirit care te face sã-i acorzi credit.
Curînd, prezenþa ei se precizeazã, devine vorace ºi
ameninþãtoare. Are un rîs cu dinþi mãrunþi ºi
gingii aparente care, foarte rar, reuºeºte sã parã o
garoafã albã, proaspãtã în ovalul umbros al feþei,
dar, mult mai des, aminteºte de indiscreþia avidã
a unei rozãtoare uriaºã. La fatala ei frumuseþe de
plantã mare ºi grea, se adaugã un creier atent,
mimetic ºi o undã de talent poetic bine hrãnit cu
ambiþii. Orgoliul uriaº (“douã genii nu încap într-
o casã”, obiºnuia sã spunã), acut, egolatrie
tiranicã. Dar peste toate astea farmec, farmecul
unei distincþii vestimentare suprapuse pe gesturi
needucate, farmec ºi, poate, fascinaþie: fascinaþia
rãutãþii!” Autorul Vieþii ca o pradã s-ar fi dovedit
pentru Aurora “o pradã uºoarã”. Nescutit de

slãbiciuni, nefericit, ambiþios, romancierul o
atrãgea totuºi prin “promisiunea unei intrãri
triumfale în societate ºi în cadrele unei vieþi
înlesnite”.

Cîtã iubire realã i-ar fi putut purta rãmîne un
factor incognoscibil. Ea l-ar fi preferat pe Petru
Dumitriu, etalon al succesului din perioada în
chestiune, “bãrbat superb ºi scriitor tot atît de
mare, dezinvolt, puternic, erudit, aristocrat,
cunoscãtor de limbi strãine ºi om de lume”.
Travaliul aplicat asupra naturii psihice a lui Preda
s-ar fi dovedit nefast. Aurora i-ar fi stimulat o
sumã de trãsãturi negative, împingîndu-l pe acest
om “slab”, “nehotãrît”, “bîntuit de spaime” în
lupta pentru cucerirea unei supremaþii
conjuncturale, ca ºi, inevitabilã consecinþã, în
sfera unor “minore dispute mondeno-literare”:
“Dar, vai, Marin n-a corespuns. S-a îmbolnãvit de
concurenþã, invidie, neîncredere, lehamite,
neputinþã ºi cred cã s-a îmbolnãvit mai cu seamã
pentru cã a pierdut din greutatea lui specificã
puritatea, liniºtea gravã a creaþiei, ordinea pe care,
cînd l-am cunoscut, ºi-o impunea”. Epilogul nu
era greu de prevãzut. “Vãzîndu-ºi partenerul de
aºternut ºi de afaceri cam prãpãdit, riscînd ºi pe
viitor astfel de eclipse, vãzînd, pe de altã parte, cã
Marin scrie greu ºi rar ºi cã nici beneficiile bãneºti
nu sunt considerabile”, splendida Aurora a
divorþat 

Dar oare Nina Cassian, vãzîndu-ºi la rîndu-i,
de la un timp istoric, partenerul “cam prãpãdit”,
predispus la “eclipse”, nemaifiind în stare a-i
asigura beneficii bãneºti notabile, n-a divorþat de
principalul d-sale partener, partidul? 

UUna din preocupãrile societãþii noastre,
dupã decembrie 1989, a fost redobîndirea
propriei identitãþi, prin analiza ºi con-

damnarea mãcar moralã a regimurilor dictatoriale.
Mult invocatul proces al comunismului nu s-a
înfãptuit concret, în sfera politicã sau juridicã,
deoarece la guvernarea þãrii parvenise garnitura a
doua de nomenclaturiºti. Fruntaºii ceauºismului
nu s-au recules în anii ‘90 prea îndelung dupã
gratii. Dar nimeni n-a mai avut autoritatea sã
împiedice discuþiile din presa liberã. Cîþiva intelec-
tuali angajaþi ºi-au fãcut un program din
dezvãluirea abuzurilor ºi a crimelor comise în tre-
cutul apropiat.

Au apãrut însã diverse reacþii la eforturile
analiºtilor de a-ºi recuceri spaþiul public. Dacã
pumnul ºi palma nu mai puteau fi vîrîte ºi
rãsucite în gura care rostea adevãrul, afirmaþiile
trebuiau mãcar rãstãlmãcite. Argumentele trebuiau
mãcar diluate. Diferite grupuri de interese s-au
precipitat sã relativizeze dorinþa de transparenþã.
Foºtii ºefi comuniºti au acceptat cu greu sã li se
spunã verde-n faþã cã ne-au condus la dezastru.
Ideologul Dumitru Popescu (zis ºi “Dumnezeu”) a
coborît în arenã, la jumãtatea anilor ‘90, pentru a
condamna… “Realismul socialist” anticomunist.
Fostul scriitor al discursurilor lui Ceauºescu venea

sã ne explice cã toþi cei care nu acceptãm cu blîn-
deþe efectele criminale ale trecutului dictatorial
sîntem lipsiþi de spirit democratic. Neo-stalinistul
îºi acuza obraznic victimele de stalinism.

Altã grupare dilematicã, pescuitoare în ape tul-
buri, s-a simþit datoare sã conturbe apoi analiza
trecutului comunist. Alde Mircea Iorgulescu sau
Andrei Pleºu au scos din dulap recuzita de zile
mari: relativizarea savantã, bãºcãlia rafinatã, sofis-
mul manierat. Cînd adevãrul e incomod, el tre-
buie persiflat. Ni se povestea aºadar de sus despre
“umorile acre ale noilor activiºti, care se afereazã
spectral [sic!] pe «tãrîmul» culturii ºi artelor. […]
La orizont îºi face din nou apariþia un concept
clasic al propagandei culturale de tip stalinist:
vinovãþia. Nu existã scriitori buni ºi proºti, talen-
taþi ºi netalentaþi. Existã scriitori juºti ºi nejuºti.
Nu existã cãrþi reuºite ºi cãrþi ratate. Existã cãrþi
periculoase ºi cãrþi recomandabile”. Iatã cum
însãºi baza eticã a discuþiei era retezatã, în
numele “nobilei inutilitãþi” a esteticii evanescente.
Ciudat ºir de sofisme prin care frumosul era invi-
tat sã-i dea în cap adevãrului! De parcã propagan-
diºtii comuniºti pãcãtuiserã prin lipsã de gust
estetic, ºi nu prin neadevãr etic. De parcã minciu-
na trebuia combãtutã fiindcã era inelegantã, ºi nu
pentru chiar faptul cã era minciunã. De parcã

adversarii comunismului puteau cumva sã fie
comparaþi cu… tipologia stalinistã.

Dupã douã ºarje mincinoase pe acest subiect –
dinspre foºtii comuniºti care-ºi apãrau pielea ºi
dinspre dilematicii care-ºi vînau ascensiunea
socialã –, am sperat cã vom fi scutiþi de noi antre-
namente de echilibristicã. Iatã cã nu e tocmai aºa.
Un reprezentant gãlãgios al tinerei generaþii îºi
cautã cu insistenþã discreditul. Ciprian ªiulea vine
sã ne spunã poveºti din Bucureºti ºi sã atace sub
ochii noºtri Anticomunismul (vezi Observator cul-
tural, nr. 281-282/aug. 2005). “În România, anti-
comunismul pare sã reuºeascã performanþa de a fi
o pãcãlealã aproape la fel de sinistrã ca ºi comu-
nismul însuºi”, ne declarã cu aplomb temerarul
sofist. Cu o prestidigitaþie de zile ploioase,
valenþa profund eticã a dezbaterii este escamo-
tatã: victima ºi cãlãul se pomenesc pe aceeaºi
treaptã. Cancerul ºi lupta împotriva cancerului
sînt în ochii opinionistului nostru întîmplãri la fel
de amuzante. Junele dã furtunos cu bota-n baltã
atunci cînd vorbeºte despre “pãcãleala sinistrã” a
comunismului ºi a anticomunismului, probabil
fãrã a cunoaºte sutele de mãrturii tragice despre
Gulag (inclusiv acelea legate de experimentul
Piteºti). Cu aºa o “pãcãlealã”, dacã i-ar fi cãzut
victimã, Ciprian ªiuleaar fi rãmas fãrã zîmbet pe
buze.

Dar nu gîndirea logicã reprezintã punctul forte
al comentatorului. Aflãm cu mirare de la el cã
“din 1990 ºi pînã astãzi, România oferã specta-
colul grotesc al unei «societãþi civile» predominant
ºi violent anticomuniste, într-o þarã în care
depãºirea comunismului s-a fãcut ºi se face nu

Lupta împotriva 
anticomunismului?!

Laszlo Alexandru

sare-n ochi
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numai cu imensã greutate, dar aproape din
greºealã”. Sublimã incoerenþã! Numai creierul lui
C. ªiuleapoate sã deplîngã, pe de-o parte, faptul
cã depãºirea comunismului se face cu greutate, iar
pe de altã parte sã persifleze eforturile pe care
societatea civilã le depune în direcþia depãºirii
comunismului. E ca ºi cum îl îndemni pe omul
bolnav sã se însãnãtoºeascã, dar îl iei la palme pe
medicul care îi vine la cãpãtîi. Curat… “spectacol
grotesc”.

“Anticomuniºtii noºtri aveau datoria sã ela-
boreze un proiect politic de democratizare a
României” – îi admonesteazã de undeva (foarte
de sus) nervosul povestitor pe puþinii intelectuali
militanþi de azi. Ei da, trecutul sunã bine. Numai
cã viziunea autorului e flagrant reductivã ºi falsifi-
catoare. Tot aºa cum comunismul n-a fost numai
un simplu proiect politic, nici anticomunismul nu
se poate reduce doar la atît. Acþiunea antitotali-
tarã îmbracã în mod simultan parametri civici,
morali, sociali, artistici, mentali, comportamentali
etc. Activitatea anticomunistã reprezintã un
fenomen mult mai complex decît o simplã
miºcare politicã. Eseistul reduce polimorfismul
maladiei, dupã care persifleazã cu suficienþã efor-
turile de depãºire a ei. 

Dar nu e deloc lipsit de sens sã ne întrebãm
unde se plaseazã Ciprian ªiulea în toatã aceastã
dezbatere? Dacã este el însuºi anticomunist, atunci
reproºul (cã n-a elaborat un proiect politic valid) îl
poate formula chiar la sine acasã, în faþa oglinzii.
Inutil sã mai oboseascã paginile unei reviste cen-
trale. Dacã însã nu e – cãci incoerenþa sa ideaticã
ºi identitarã nu ne ajutã s-o pricepem –, atunci
mãcar s-o spunã rãspicat, sã-l cunoaºtem ºi noi. În
orice caz, mã întreb ºi îl întreb: a fi anti-antico-
munist echivaleazã cumva (prin negarea negaþiei)
cu a fi comunist?

“La noi însã – continuã imperturbabil cãlcã-
torul în strãchini – unii dintre cei mai aprigi anti-
comuniºti, precum Ana Blandiana, Gabriel
Liiceanu, Octavian Paler, Emil Constantinescu sau
Gheorghe Ciuhandu, nu provin din rîndurile
disidenþilor reali, anticomunismul lor fiind foarte
proaspãt. De aceea anticomunismul este în
România o pãcãlealã sinistrã, pentru cã el a sãrit
în cîteva zile de la cvasiinexistenþã la o amploare
cosmicã.” De parcã opiniile jugulate de cenzura
comunistã nu mai pot fi exprimate nici mãcar
dupã cãderea acesteia. De parcã atitudinile civice
ºi etice au azi drept de cuvînt doar cu aprobare
de la Ciprian ªiulea. De parcã numai disidenþii
reali, dinainte de 1989, se bucurã de autorizaþia
exclusivã de a fi anticomuniºti. Ce neghioabã pre-
tenþie ca legile prohibitive ale dictaturii sã se per-
petueze ºi în condiþiile democraþiei! ªi ce
grosolanã aberaþie de a interzice dreptul la
rãzgîndire!

Ceea ce pînã aici pãrea o simplã bizarerie teo-
reticã se reveleazã a fi, dupã cum ne dãm seama
deja tot mai limpede, o rãsunãtoare dovadã de
autism social-politic. Analistul îºi face impresia –
ºi ar vrea sã ne convingã ºi pe noi – cã în
România “discursul anticomunist ca atare a
devenit anacronic încã din momentul în care
comunismul a cãzut ca regim politic, partidul ºi
ideologia lui evaporîndu-se la fel de brusc”. Pentru
eseistul halucinat, reminiscenþele comuniste pe
care noi toþi le suportãm gîfîind, de-a lungul aces-
tei tranziþii interminabile cãtre democraþie, sînt,
ele, pur ºi simplu inexistente. Ce om fericit!
Asemeni daltonistului, Ciprian ªiulea nu se mai
istoveºte sã facã distincþia între culori.

“Fiind clar cã nu mai existã comunism, a fost
gãsit neocomunismul ca obiect pe care sã se
exercite virtuþile civice neconsumate înainte de
1989, deºi e evident cã un neocomunism propriu-
zis nu a existat în timpul tranziþiei” – continuã cu
noutãþile uluitoare prestidigitatorul nostru de
cartier. Inexistenþa neocomunismului, dupã 1989,
reprezintã o minciunã la fel de flagrantã ca ºi
evaporarea instantanee a comunismului, cu ocazia
revoluþiei. E surprinzãtor cum cineva are convin-
gerea cã e suficient sã proclame cu voce tare abe-
raþia, pentru ca ea sã devinã peste noapte plauzi-
bilã. Virtuþile civice biciuite aici cu suspectã
indignare exprimã de fapt miºcãrile spontane ale
societãþii civile. Ele n-au fost fabricate la comandã
ºi nu s-ar fi putut menþine decît în prezenþa obiec-
tului lor de activitate, adicã numai întrucît viaþa
socialã le-a recunoscut necesitatea. Mai pe ºleau
vorbind, nu ar fi apãrut miºcãrile anticomuniste,
în lipsa remanenþelor comuniste înseºi. Funcþia
creeazã organul.

Realitãþile paralele construite de Ciprian ªiulea
zburdã nestingherite pe paginã, în dispreþul
oricãrei logici.“Faptul cã foºti nomenclaturiºti ºi
securiºti au continuat sã domine România nu este
un simptom al neocomunismului, ci al prãbuºirii
generale a societãþii ºi, mai departe, al lipsei unor
structuri instituþionale, morale, economice capa-
bile sã susþinã o practicã politicã mãcar vag demo-
craticã, mãcar vag civilizatã.” Ne frecãm la ochi ºi
încercãm, prin eforturi disproporþionate, sã recom-
punem piesã cu piesã elementele unui univers
mental halucinatoriu. Va sã zicã în România n-a
existat neocomunism, deºi nomenclaturiºtii au
continuat, folosind vechile nãravuri, sã domine
þara ºi dupã 1989. N-au existat structuri insti-
tuþionale mãcar vag democratice, mãcar vag civi-
lizate, dar membrii societãþii civile care tocmai în
direcþia aceasta s-au cãznit sînt acum trataþi cu
dispreþ de imberbul scriitor. Înþeleagã cine poate!

Ciprian ªiulea refuzã sã ia act de polimorfis-
mul manifestãrilor democratice ºi se repede cu
pumnul sã înghesuie ansamblul formelor de
expresie sub o umbrelã unicã: politica.

Anticomunismul ar fi neavenit, întrucît n-a reuºit
sã monopolizeze realitatea. Intelectualii români ar
fi trebuit, dupã decembrie 1989, sã producã
“«integrare» nu ca un eufemism la asistenþa
socialã, ci pur ºi simplu ca unificare într-un singur
sistem funcþional a tuturor enclavelor ºi cir-
cuitelor paralele sau «gri» din societate”. Am mai
auzit de cineva, în trecutul nostru recent, care le
pretindea “tutulor” sã stea strîns uniþi în jurul
celui mai iubit fiu, dar acum se odihneºte în
Ghencea Militari.

Discursul totalitar al lui Ciprian ªiulea devine
însã indigest ºi scandalos prin nemãsurata sa aro-
ganþã. Trebuie sã cloceºti o imensã nesimþire per-
sonalã pentru ca, deºi contemporan cu
supravieþuitorii comunismului ºi avînd posibili-
tatea sã le cunoºti rãnile profunde, sã vorbeºti
totuºi cu suficienþã despre “demagogia anticomu-
nistã”. A scrie fãrã ezitare: “Ceea ce face din anti-
comunismul ºi comunismul româneºti fenomene
esenþial identice este demagogia”, înseamnã a
depãºi înfumurat orice limitã a minimei decenþe.

Existã un teritoriu al gîndirii unde negocierea
nu-ºi mai are nici locul, nici rostul: acolo unde în
cauzã se aflã vieþile sacrificate ale milioanelor de
oameni. Negarea Holocaustului ºi a numãrului
uriaº de victime pe care le-a produs aceastã cata-
strofã mondialã este deja pedepsitã cu
închisoarea, iar fanteziile negaþioniºtilor se izbesc,
pe bunã dreptate, de retorsiunile administrative.
Crima rãmîne însã la fel de monstruoasã ºi de
cealaltã parte a baricadei. În mod simetric sînt
convins cã se impune o lege asprã, care sã-i
sancþioneze cu privarea de libertate (inclusiv de
libertatea cuvîntului) pe negaþioniºtii ºi persifla-
torii Gulagului.

Atunci cînd aceastã lege va fi promulgatã,
obrãzniciile anti-anticomuniste ale lui Ciprian
ªiulea vor trebui dezgropate de la naftalinã.
Pentru a fi pedepsite.

Masaharu Seki (Japonia) Diplomã de onoare
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AAm promis numãrul trecut o analizã
statisticã ºi vag-sociologicã a listei de
premiaþi Nobel pentru literaturã, în

funcþie de rase, continente, naþiuni, vârste,
notorietate ºi convingeri politice ale scriitorilor.
Desigur, o astfel de analizã e mult prea
complicatã, mai ales pentru ultimele douã criterii,
care ar comporta o lungã discuþie, cu adevãrat
interminabilã. Scopul propus mi-a luat mai mult
timp decât mi-am imaginat ºi nu sunt prea sigur
nici dacã a meritat efortul. Sã nu uitãm scopul: o
simplã curiozitate asupra tabloului de valori care
rezultã din listã ºi asupra distribuþiei lui
geografice. De asemenea, în funcþie de rezultat,
adicã în funcþie de „cantitãþi” (ar fi trebuit sã
lucrez în procente, dar am preferat ierarhizãrile
numerice), putem face un portret-robot al
premiatului Nobel pentru literaturã (în sensul de
„cine l-a luat mai frecvent, din ce categorie”?) ºi
putem risca previziuni de principiu (încotro va
merge premiul în anii urmãtori). Ne întrebãm,
desigur, cât timp se menþine o anumitã logicã a
atribuirii premiului; cu alte cuvinte, cât timp se
menþin cam aceleaºi criterii? Kjell Espmark,
actualul preºedinte al Comitetului Nobel pentru
literaturã (cu o vechime considerabilã, e din 1988
în aceastã posturã de decizie ºi coordonare a
selecþiilor), apreciazã, în volumul sãu Premiul
pentru literaturã. Un secol cu Nobel (Editura
Institutului Cultural Român, 2003), cã se pot
individualiza perioade de 10-15 ani, în care
premiul se acordã aproximativ dupã aceleaºi
criterii, în funcþie de stabilitatea membrilor în
juriu. Am arãtat în numãrul trecut cã din 1984 ne
aflãm în epoca rãspândirii globale a premiului,
dupã cum o calificã autorul cãrþii menþionate.

NNoobbeelluull ppee ccoonnttiinneennttee,, nnaaþþiiuunnii ººii
vvâârrssttee

Precizez cã analiza mea se bazeazã pe întreg
intervalul 1901-2004, când premiul a fost atribuit
de 97 de ori (o eventualã analizã procentualã ar
trebui sã porneascã de la aceastã realitate).
Nobelul pentru literaturã nu s-a acordat în anii
1914, 1918, 1935, 1940, 1941, 1942, 1943 – deci
în ºapte ani, iar pentru aceºti ani nu s-a acordat
altã datã în compensaþie. Pe de altã parte, de
patru ori s-a atribuit aºa-zisul premiu împãrþit,
adicã pentru doi scriitori, valoarea lui fiind
înjumãtãþitã: în 1904 (un francez ºi un spaniol),
1917 (doi danezi), 1966 (un israelian ºi o
scriitoare germanã naturalizatã în Suedia) ºi 1974
(doi suedezi). Din acest motiv, al premiului
împãrþit, va apãrea în câteva locuri, fracþiunea de
0,5. Sã dãm cuvântul cifrelor.

Pe continente ºi þãri, premiul Nobel a fost
distribuit pânã în 2004 inclusiv, astfel:

EUROPA, total premii: 69,5, din care, pe þãri
(ierarhic, în ordinea numãrului de premii):

Franþa: 11,5; Marea Britanie: 8; Germania: 7,5;
Italia: 6; Suedia: 5; Spania: 4,5; Uniunea Sovieticã:

4; Norvegia, Polonia ºi Irlanda: câte 3;
Danemarca, Elveþia ºi Grecia: câte 2; numai un
premiu au obþinut: Belgia, Finlanda, Islanda,
Iugoslavia, Cehoslovacia, Portugalia, Ungaria ºi
Austria.

STATELE UUNITE AALE AAMERICII, total
premii: 11.

AMERICA CCENTRALÃ ªªI AAMERICA DDE
SUD, total premii: 5, din care: Chile: 2 (în 1945
ºi 1971), iar Guatemala (în 1967), Columbia (în
1982) ºi Mexic (în 1990), câte unul.

ASIA, total premii: 4,5 (dacã socotim aici ºi
Israelul), adicã: Japonia : 2 (în 1968 – Yasunari
Kawabata ºi în 1994 – Kenzaburo Oe); India: 1
(Rabindranath Tagore în 1913); Israel: 0,5 (în
1966, Samuel Agnon, premiu împãrþit cu Nelly
Sachs) ºi China: 1 (în 2000, prin Gao Xingjian,
stabilit în Franþa). De fapt scriitorii evrei, au luat
mult mai multe premii, dar pentru apartenenþa
lor la alte literaturi.

AFRICA, total premii: 4, din care, pentru
Nigeria: 1 (în 1986); Egipt: 1 (în 1988), Africa de
Sud: 2 (în 1991, o scriitoare albã, ºi 2003, un
scriitor alb).

INSULE SSAU SSTATE EEXOTICE: 2 premii,
adicã 1 premiu pentru Santa Lucia, în 1992, ºi
unul pentru Trinidad-Tobago, în 2001.

AUSTRALIA: 1 premiu (în 1973, Patrick
Withe, astãzi complet uitat, cel puþin în zona
europeanã).

Ierarhia pe continente am evidenþiat-o, prin
ordinea de mai sus. În ierarhia pe naþiuni intervin
câteva modificãri, dacã introducem în ierarhia
europeanã dupã Franþa, cu 11,5 premii, Statele
Unite cu 11 premii, apoi vin Marea Britanie, cu 8,
ºi Germania, cu 7,5 ºi aºa mai departe, celelalte
þãri europene. Predominanþa occidentalã e
categoricã, dacã acordãm Occidentului sensul larg,
cuprinzând ºi Statele Unite. Toatã Europa ºi SUA
adunã împreunã 80,5 premii, din totalul de 97.
Premiile europene pot fi împãrþite pe trei zone
distincte: 1. Occidentul european (fãrã þãrile
scandinave): 48,5 (distribuþia pe þãri se poate
urmãri în bilanþul de mai sus); 2. Þãrile
scandinave: 11 premii, din care 10 atribuite pânã
în 1951, iar de atunci încoace numai unul: 5 –
Suedia, 3 – Norvegia, 2 – Danemarca ºi 1 -
Finlanda; 3. Þãrile din Est (foste comuniste): 10
premii (4 -  Uniunea Sovieticã, 3 – Polonia, câte
unul Iugoslavia, Cehoslovacia ºi Ungaria). Scorul
dintre Vest (socotind ºi Scandinavia) ºi Est în
Europa este de 59,5 la 10. Raportul dintre
Occident (Europa occidentalã plus SUA) ºi restul
lumii e de 80,5 la 16,5 premii. Sã remarcãm la
capitolul analizei pe naþiuni cã existã un singur
arab premiat, egipteanul Naguib Mahfouz, în
1988. Cât despre Salman Rushdie el nu cred cã va
fi premiat niciodatã din motivul corectitudinii
politice sau pentru a nu-i consacra sfidarea
religioasã din Versetele satanice, sfidare care a
deranjat lumea musulmanã. Cum Israelul a
obþinut numai o jumãtate de premiu în 1966,

începând din 2005, în anii urmãtori, Amos Oz va
urca printre marii favoriþi.

O analizã mai delicatã e pe rase. Pe listã existã
4 asiatici propriu-ziºi (2 japonezi, un indian ºi un
chinez), doar 2 scriitori de culoare (nigerianul
Wole Soyinka, premiat în 1986, ºi scriitoarea
americanã Toni Morisson, premiatã în 1993),
restul sunt albi. Aparþin unor culturi exotice ºi
probabil unui amestec de rase ºi alþi scriitori
(puþini), pe care mi-e greu sã-i clasific, cum este
Derek Walcott (premiat în 1992) din Santa Lucia,
ºi V.S. Naipaul (premiat în 2001), din Trinidad-
Tobago. A sperat multã vreme degeaba poetul
senegalez de culoare Léopold Sédar Senghor la
obþinerea premiului Nobel, dar avea o mare
piedicã: aceea de a fi fãcut politicã oficialã de
stat, a fost chiar prim-ministru. Or, premiul
Nobel nu se acordã celor care s-au implicat în
politicã la vârf. Existã o singurã mare excepþie:
Churchill! 

Deci, revenind la problema proporþiilor dintre
rase, putem observa cu uºurinþã, recuperãrile la
categoriile scriitori negri, arabi, africani (fie ºi
albi), asiatici, scriitori din state minuscule, care s-
au fãcut în ultimii douãzeci de ani, adicã tocmai
cei definiþi de Kjell Espmark anii rãspândirii
globale a premiului Nobel pentru literaturã.
Politica punerii în valoare a marginalilor e
evidentã. Trebuie sã privim aceºti ultimi 20 de ani
ai premiului Nobel pentru literaturã, dacã vrem
sã-i judecãm adecvat, ca exemplu de politicã
postmodernã a valorilor, în favoarea marginalilor.
E un simptom major al actualitãþii culturale
universale.

O analizã pe diferenþierea între scriitori ºi
scriitoare îºi are ºi ea mica ei relevanþã. De-a
lungul celor peste o sutã de ani de premiu Nobel,
au fost premiate 10 scriitoare: în 1909, suedeza
Selma Lagerlöf; în 1926, italianca Grazia Deledda;
în 1928, norvegiana Sigrid Undset; în 1938,
scriitoarea americanã Pearl Buck, cãzutã în
anonimat; în 1945, chiliana Gabriela Mistral; în
1966, Nelly Sachs, scriitoare germanã stabilitã în
Suedia; în 1991, scriitoarea albã Nadine Gordimer,
din Africa de Sud; în 1993, scriitoarea de culoare
Toni Morisson, din Statele Unite; în 1996,
poloneza Wislawa Szymborska ºi, în sfârºit, în
2004, scriitoarea austriacã Elfriede Jelinek, cea
mai libertinã în subiecte ºi în limbaj dintre toþi
premiaþii Nobel pentru literaturã. Deci scorul ar fi
de 10 scriitoare la 87 de scriitori premiaþi.
Probabil cã în viitor se gândeºte ºi aici o
recuperare a diferenþei. În ultimii 15 ani (1991-
2004) au fost premiate 4 scriitoare, prin
comparaþie cu 6 scriitoare premiate într-un
interval de ºase ori mai mare, din 1901 pânã în
1990.

O investigaþie mai dificilã (pentru cã necesitã
un timp de lucru mai îndelungat) e aceea privind
vârsta scriitorilor în momentul acordãrii
premiului. Cei care au avut pânã la 55 de ani
sunt puþini, iar cei sub 50 de ani ºi mai puþini.
Iatã câteva exemple ºi curiozitãþi. Cei mai tineri
premiaþi Nobel pentru literaturã, la 44 de ani, au
fost englezul Rudyard Kipling (premiat în 1907) ºi
francezul Albert Camus (premiat în 1957). La 45
de ani a fost premiat americanul Sinclair Lewis
(în 1930), la 46 scriitoarele Sigrid Undset (în
1928) ºi Pearl Buck (în 1938); la 48, elveþianul

Portretul-robot al premiatului
Nobel pentru literaturã

Ion Simuþ

simptome
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Carl Spitteler (în 1920) ºi americanul Eugene
O´Neill (în 1936); la 49, Romain Rolland (în
1915) ºi Maurice Maeterlinck (în 1911); la 50,
Gerhart Hauptmann (în 1912); la 52, Al.
Soljeniþîn (în 1970); la 52, Tagore (în 1913); la 54,
Thomas Mann (în 1929); la 53, Grazia Deledda
(în 1926). Am gãsit 14 scriitori (din 97) care au
avut sub 55 de ani în momentul acordãrii
premiului Nobel. Cei mai mulþi scriitori sub 55
de ani au fost premiaþi în primele decenii din
secolul XX. Mai aproape de noi, cel mai tânãr
premiat Nobel a fost Gabriel Garcia Marquez,
care avea 54 de ani în 1982, când i-a fost atribuit
premiul Nobel. Tendinþa evidentã a devenit ca
premiul sã se acorde unor scriitori din ce în ce
mai bãtrâni, pentru a nu se compromite ºi a nu
compromite premiul Nobel prin eventuale opþiuni
politice (de dreapta) sau chiar prin orice fel de
implicare politicã de stat, dupã acordarea
premiului Nobel. Cazul cel mai compromiþãtor
din istoria premiului Nobel a fost al
norvegianului Knut Hamsun, premiat în 1920, la
vârsta de 61 de ani, dar care, longeviv (a murit în
1952, la vârsta de 93 de ani), a avut timp sã-ºi
exprime o atitudine profascistã în preajma celui
de-al doilea rãzboi. ªi dintr-o astfel de precauþie,
premiul Nobel se acordã la o vârstã cât mai
înaintatã. O concluzie care ne va folosi pentru
trasarea portretului-robot decurge de aici:
premiatul Nobel e, mai frecvent, un scriitor în
vârstã, adesea depãºind 65 de ani, dacã nu chiar
70.

CCoonnvviinnggeerrii ppoolliittiiccee ººii nnoottoorriieettããþþii 
În privinþa convingerilor politice ale scriitorilor

premiabili, a devenit notoriu faptul cã juriul s-a
îndreptat mai mult spre cei de stânga decât spre
cei neutri, dar niciodatã, dupã ºtiinþa mea, nu a
ales scriitori cu convingeri explicite de dreapta
(nici mãcar în forma unui liberalism bine
articulat). De aceea, probabil, Mario Vargas Llosa
nu are nici o ºansã la premiul Nobel, pentru cã a
candidat la preºedinþia Peru-ului cu un program
liberal. De aceea, Ernst Jünger, fost ofiþer nazist,
dar mare scriitor, nu ar fi obþinut niciodatã
premiul Nobel, nici nu e de imaginat cã ar fi
putut ajunge în selecþia finalã; probabil cã nici nu
a fost nominalizat vreodatã (arhivele ultimelor 50
de ani sunt secrete). Cum nu e de imaginat sã fi
fost considerat un candidat demn de luat în
seamã marele poet german Gottfried Benn (el a
trãit pânã în 1956), trecut ºi el printr-un scurt
episod de simpatie nazistã (participant printr-o
funcþie culturalã la regim doar ºase luni în 1934,
dupã care demisioneazã ºi este continuu
persecutat ºi marginalizat). 

Mi-e greu sã fac o investigaþie statisticã pe
acest criteriu politic. Ar fi în discuþie douã
situaþii: 1. angajaþii în funcþii politice; 2. scriitorii
cu simpatii politice manifeste. Aceºtia nu ar fi
trebuit sã fie premiaþi. Scriitorii care fac politicã
nu sunt agreaþi de juriul Nobel (cel puþin aºa se
spune). Totuºi, câteva exemple ne stau împotrivã.
Premierea lui Winston Churchill, în 1953, deºi a
fost ºeful guvernului englez în timpul celui de-al
doilea rãzboi, dar într-o acþiune anti-fascistã,
rãmâne pentru mine (ºi pentru mulþi alþii) o
enigmã, argumentul nefiind bazat pe texte
palpabile ºi convingãtoare ca literaturã. Ciudatã a
fost ºi premierea lui Mihail ªolohov în 1965,
compensatã în 1970 prin disidenþa recunoscutã a
lui Soljeniþîn. Exemple sunt nenumãrate pentru

premii Nobel acordate unor scriitori cu convingeri
de stânga notorii, pânã la tendinþe comuniste sau
filocomuniste, de tipul Gide (premiat în 1947),
Hemingway (în 1954), Sartre (în 1964, i s-a
acordat, dar a refuzat premiul), guatemalezul
Asturias (în 1967), chilianul Pablo Neruda (în
1971) ºi desigur Marquez, devenit dupã acordarea
premiului Nobel în 1982 mare prieten al lui Fidel
Castro (nu ºtiu dacã nu cumva a fost ºi înainte!).
E adevãrat cã în ultimii 20 de ani, deci dupã
Marquez, au dispãrut scriitorii filocomuniºti de
pe lista premiului Nobel pentru literaturã, dar
trecutul unor astfel de favorizãri e frapant.

În privinþa notorietãþii scriitorului în
momentul acordãrii premiului Nobel iarãºi încap
multe discuþii, dar nu mã aventurez pe acest teren
instabil. Reamintesc situaþia cã premiul se acordã
din ce în ce mai frecvent în ultimii 20 de ani
unor scriitori dacã nu total necunoscuþi, atunci
unor scriitori foarte puþin cunoscuþi. De la
Marquez încoace singurele excepþii ar fi Camilo
José Cela ºi Octavio Paz în 1989 ºi 1990, José
Saramago ºi Günter Grass în 1998 ºi 1999. În
rest, mai nimic notabil în sensul marii literaturi.
Aceastã politicã nu mai poate merge multã vreme
aºa, fãrã ca premiul sã nu fie ameninþat de o
pierdere a prestigiului ºi de o dezamãgire
constantã a publicului ºi a specialiºtilor.

Adunând toate aceste constatãri, cum ar arãta
portretul-robot al premiatului Nobel pentru
literaturã, pe baza celor mai frecvente cazuri? Iatã
principalele trãsãturi dupã care poate fi
recunoscut: premiatul Nobel pentru literaturã e,
cel mai frecvent, un SCRIITOR ALB,
OCCIDENTAL, STÂNGIST (sau dintr-o
CULTURÃ MARGINALÃ ori DE
INTERFERENÞÃ), VÂRSTNIC (peste 65 de ani),
DE MICÃ NOTORIETATE (un singuratic, un
izolat). Aceasta spune, statistic ºi sociologic,
istoria acordãrii premiului Nobel. Practica recentã
contrazice punctual portretul-robot: nu merge pe
regula absolutã, ci pe mici abateri.

VViiiittoorruull pprreemmiiuulluuii NNoobbeell ppeennttrruu 
lliitteerraattuurrãã 

Prezentul opteazã din ce în ce mai mult
pentru contrazicerea uneia sau a douã dintre
aceste constante, în felul urmãtor: 

a) nu un scriitor, ci o scriitoare: din 1991 pânã
în 2004 s-au acordat 4 premii pentru scriitoare,
din totalul de 10 premii pentru scriitoare, dintr-un
secol; e o recuperare semnificativã.

b) nu un alb sau un occidental, ci un afro-
asiatic: în ultimii 20 de ani Europa pierde teren în
statisticã, pentru a acorda loc unor scriitori din
Nigeria (1986), Egipt (1988), Mexic (1990), Africa
de Sud (1991), Santa Lucia (1992), Japonia
(1994); China (2000), Trinidad-Tobago (2001), din
nou Africa de Sud (2003). O micã revanºã faþã de
Occident îºi ia ºi Estul european: Cehoslovacia (în
1984), Polonia (în 1996), Ungaria (în 2002).
Tabloul e total schimbat faþã de cum arãta lista
premiilor Nobel în prima jumãtate a secolului XX
sau chiar pânã prin 1970-1980, când Occidentul
era categoric dominant. În ultimele douã decenii
occidentalul a devenit excepþia de pe listã. În
viitorul apropiat poate avea ºanse japonezul
Haruki Murakami sau cineva cu totul neaºteptat,
dintr-o zonã-surprizã. Nu ignor, ca ipoteze, nici
revanºa Estului, prin adevãraþi maeºtri
recunoscuþi, cum sunt Ismail Kadare ºi Milan
Kundera. Dar aceºtia din urmã, au „defectul” de a

fi prea la îndemânã, chiar previzibili. Israelianul
Amos Oz e o variantã bunã la acest capitol.

c) locul stângismului explicit este luat de
scriitorul provenit dintr-o culturã marginalã sau
culturile de interferenþã: un evreu american (ca
Saul Bellow, în 1976) sau un evreu americanizat,
originar din Polonia (Isaac Bashevis Singer în
1978) sau un evreu de limbã germanã, nãscut în
Bulgaria ºi stabilit în Marea Britanie (Elias
Canetti, în 1981) sau un chinez stabilit în Franþa
(Gao Xingjian în 2000). Mergând pe aceastã
logicã ne putem aºtepta sã fie premiaþi în viitorul
apropiat un japonez naturalizat în Anglia (Kazuo
Ishiguro) sau un francez-arab, originar din Liban
(Amin Maalouf) sau un rus francofon (Andrei
Makine) sau o scriitoare suedezã, originarã din
România (Gabriela Melinescu, cred foarte mult în
aceastã posibilitate) sau o scriitoare germanã,
originarã din România (Hertha Müller) sau un
scriitor evreu, de origine românã, stabilit în SUA
(Norman Manea). Cu aceste trei ipoteze din
urmã am anticipat articolul din numãrul viitor
despre posibilii noºtri premiaþi Nobel.

d) mai greu va fi de contrazis, din portretul-
robot, previziunea de scriitor vârstnic; nu cred cã
juriul Nobel îºi va îndrepta atenþia spre un scriitor
sub 50 de ani, ca spre Albert Camus altãdatã; nici
nu aº ºti la ce nume sã mã gândesc, din aceastã
categorie; o opþiune de acest fel ar fi cu adevãrat
ceva senzaþional în istoria recentã a acordãrii
premiului Nobel pentru literaturã. Sã zic Tracy
Chevalier ar fi prea extravagant pentru premiul
Nobel acum: nãscutã în 1963, ar fi cea mai tânãrã
premiatã din întreaga istorie a premiului. La fel de
senzaþional ºi de neimaginat (cel puþin în
urmãtorii zece ani) ar fi un premiu pentru Mircea
Cãrtãrescu.

e) o ciudãþenie ar fi (într-adevãr, cea mai
mare) ca premiul Nobel sã nu se acorde unui
scriitor de profesie, ci unui intelectual umanist de
alt profil. Nu ar fi o premierã. În 1902, premiul
Nobel pentru literaturã a fost acordat istoricului
german Theodor Mommsen, în 1927 filosofului
francez Henri Bergson (pe listele de candidaþi cu
mari ºanse a figurat o vreme ºi Freud), în 1950
filosofului englez Bertrand Russell, în 1953
politicianului Winston Churchill. Sunt patru
excepþii, sprijinite de argumentul „umanismului
generos”, adesea invocat de juriul Nobel ºi în alte
cazuri. E adevãrat cã dupã 1953 nu a mai
recidivat prin astfel de excepþii descumpãnitoare.
Ce aþi zice de premierea lui Bill Clinton sau a lui
Gorbaciov? Vorbesc de premiul Nobel pentru
literaturã, doar cei doi ºi-au scris autobiografiile ºi
au dat dovadã de un „umanism generos” în
misiunea lor politicã epocalã!

f) nu ºtiu când îºi va strica juriul proasta
tradiþie de mai bine de douã decenii de a acorda
cel mai frecvent premiul unui scriitor de micã
notorietate; existã singuratici de mare notorietate,
maeºtri recunoscuþi, pe care i-am mai pomenit în
articolul din numãrul anterior: J.D. Salinger,
Norman Mailer, John Updike, Kurt Vonnegut jr.,
Thomas Pynchon, John Fowles, Umberto Eco,
Michel Tournier, Cinghiz Aitmatov, Valentin
Rasputin. La aceºtia l-aº adãuga, fie ºi printre
aspiranþii fãrã ºansã, pe mai activul ºi mai
vizibilul Mario Vargas Llosa. Numai cu o serie de
maeºtri recunoscuþi (de felul celor pe care i-am
enumerat), premiaþi câþiva ani la rând, s-ar
reabilita premiul Nobel pentru literaturã. Altfel
este trist în lume, fãrã victoria marilor valori…



1122 TRIBUNA • NR. 76 • 1-15 NOIEMBRIE 2005

1122

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

ÎÎ n persoana istoricului Alexandru Zub s-au
întrunit calitãþile unui om de culturã
complex, dintr-o specie mai rarã prin pãrþile

noastre. Alura suplã ºi delicatã a academicianului,
vorba calmã ºi, în egalã mãsurã, plinã de cãldurã
anunþã un spirit seren, deºi textele publicistului ºi
ale istoricului dezvãluie amploarea orizontului
ideatic ºi anvergura unui pariu consecvent urmat,
etapã cu etapã. 

Profesorul poartã pãrul pieptãnat pe spate, iar
privirea îi este directã ºi seninã. Pe coridoarele ºi
prin cabinetele de lucru de la Institutul de Istorie
„A. D. Xenopol” te conduce ca un amfitrion
discret ºi amabil, invitându-te în cele din urmã sã
te instalezi într-un scaun cu speteazã dibuit cu
greu printre potecile improvizate între turnurile
fragile de cãrþi care acoperã podeaua biroului sãu.
Al. Zub se simte acolo acasã. Cafeaua þi-o
serveºte în ceºcuþe de porþelan fin ºi între timp îþi
povesteºte, indicã locuri pe câte unul dintre
pereþii-bibliotecã, ticsiþi cu volume felurite, îþi
aratã ºantiere începute ºi lãsate pentru o vreme sã
se aºeze, cu mormane de fiºe legate în pachete
compacte. 

A ºtiut sã-ºi adune în jur o sumã de excelenþi
profesioniºti, punând la cale împreunã programe
de cercetare consistente, simpozioane
internaþionale, queste spirituale felurite. Dintre
istoricii români, este unul dintre cei care fac
ºcoalã, dau viaþã ºi credibilitate unor cãutãri
aparent îndepãrtate, sprijinã cu coloana lui

vertebralã o viziune generoasã asupra trecutului
istoriografic românesc. 

Frecventând de-a lungul ºi de-a latul scrisul
cãrturarilor preocupaþi de retrasarea trecutului ,
Al. Zub are, totuºi, preferinþe nete, vãdite de mai
multe cãrþi. Prima lui iubire, marcatã de reveniri
concentrice ºi aprofundãri pe mãsurã, pare sã fi
fost Mihail Kogãlniceanu. Alt maestru de suflet
reluat mereu rãmâne Vasile Pârvan. Între istoricul
abandonat politicii majore ºi cel repliat în
eseistica solemnã ºi oracularã se deschide un
spaþiu istoriografic ºi o cronologie a modernitãþii
cãrora academicianul Zub le-a conferit o strãlucire
ºi o densitate unicã. 

Una dintre cãrþile dragi mie din vasta producþie
a magistrului de la Iaºi este volumul dedicat
anului de turnurã 1990. Sã scrii istoria din mers,
din goana calului, cu pãrul fluturând în vânt ºi
cãlimara din mânã ameninþând sã îºi verse
cerneala în coama bidiviului nu e lucru la
îndemânã, ci mai degrabã de mãiestrie. Încropind
studii ºi comunicãri, evaluãri de etapã ºi articole
de câteva sute de cuvinte, profesorul ºi le-a adunat
fãrã sã ezite, în virtutea vreunei false modestii,
punându-le la dispoziþia celui ce s-ar grãbi sã
aprofundeze înþelegerea epocii. Astfel, Chemarea
istoriei. Un an de rãspântie în România
postcomunistã (1997) se constituie într-o pledoarie
pentru crochiu ºi acuarelã, pentru curajul de a
reþine efemerul, nuanþa, jerba, explozia, salvând-o
în vederea evaluãrilor ulterioare, la fel cum Gh.
Grigurcu practicã acelaºi tip de abordare în spaþiul
criticii ºi polemicii literare. 

Când vreo editurã va asuma salutarul proiect,
Al. Zub îºi va putea reordona rafturile de cãrþi al
cãror autor sau editor este, evidenþiind astfel
continuitãþile de la un proiect la altul, vizibile,
altminteri, numai pentru observatorii mai
stãruitori. Un asemenea corpus ce þine de istoria
istoriografiei, dar simultan o plaseazã pe aceasta
în ºirul construcþiilor culturale de mare þinutã,
poate fi deja descifratã ca una dintre realizãrile
cãrturãreºti mari ale unei epoci în multe privinþe
modeste. 

Al. Zub îmi apare ca unul dintre motivele de
speranþã ale României de azi ºi ale celei de mâine. 

moment aniversar

Un senior al culturii
Ovidiu Pecican

Dintre cei care s-au aflat mai îndelungã
vreme în preajma lui Alexandru Zub ºi
care au profitat substanþial de întâlnirea

providenþialã cu un intelectual atât de rafinat,
poate cã eu am scris cel mai puþin despre
Domnia Sa. Poate cã unii s-au grãbit sã mã
califice de ingrat ºi nerecunoscãtor, alþii de
orgolios, iar cei mai binevoitori aproape cã nu au
observat aceastã reþinere din partea mea. A mai
venit apoi despãrþirea dintre noi, doar spaþialã,
interpretatã de unii ca un abandon al exigenþelor
Profesorului, iar de mulþi alþii ca o inevitabilã
despãrþire de traiecte dintre magistru ºi discipol.
Însã în toate cazurile s-a exagerat prea mult!

N-am scris despre Alexandru Zub doar
dintr-un soi de pudoare (deºi sunt ºi douã-trei
excepþii, la care ºi acum mã înfior de plãcere), iar
apoi – în modestia sa – el nu are nevoie de
asemenea gesturi. Pe când aveam doar douãzeci ºi
doi de ani m-a copleºit cu atenþia ºi încrederea de
care prea puþini au avut parte, m-a implicat în
proiectele sale, a fost stimulul ºi artizanul
primelor mele cãrþi, am petrecut prea mulþi ani în
apropierea sa, am discutat prea multe lucruri,
mi-a fãcut prea multe destãinuiri, m-a ocrotit prea
mult de influenþele nefaste ale ideologiei anilor
’80 (dar ºi de oamenii acelor vremi, care nu ºtiau
decât sã „porunceascã” ºi sã fie ascultaþi fãrã
cârtire), adeseori i-am fost printre primii lectori ai
volumelor sale, mi-a cerut exigenþã în tot ceea ce
fac ºi vorbesc, fãrã sã-mi cearã nimic în schimb:
nici obedienþã, nici loialitate, nici linguºire. A fost

un pedagog perfect, generos cu mine ºi cu alþii,
însã cumplit de intransigent cu sine. 

Or, a vorbi despre Alexandru Zub, fãrã a intra
în intimitatea intransigenþei ºi personalitãþii lui
complexe, însemnã a nu spune mai nimic din
ceea ce oferã dimensiunea realã a cãrturarului de
excepþie. De aici reþinerea mea pentru orice
evocare, principiu pe care însã, acum, mi-l reprim,
nu fãrã ezitare, la moment aniversar, dar nu ºi
bilanþier, pentru cã Al. Zub mai are încã multe de
spus.

Când, în 1994, i-am dedicat Profesorului un
volum intitulat sugestiv Istoria ca lecturã a lumii,
înregistrând cu fidelitate întreaga lui
impresionantã producþie istoriograficã, totul pãrea
la jumãtate de drum, cunoscându-i proiectele ºi
laboratorul. Însã numai dupã un deceniu de
atunci constat cât de imprevizibil a fost prin
prolificitatea scriitoriceascã, aproape triplându-ºi
apariþiile editoriale, fãrã egal pânã acum în spaþiul
nostru istoriografic, deºi creuzetele lui intelectuale
ºi documentaristice îmi par încã neatinse. Iar cine
nu-l cunoaºte, ar putea crede cã nu face nimic
altceva decât sã scrie (ceea ce este foarte
adevãrat), însã prea puþini percep dimensiunea –
în fapt, vocaþia – lui organizatoricã, pentru care
mereu a avut un veritabil cult.

Institutul pe care îl conduce de un deceniu ºi
jumãtate la Iaºi a strãlucit în acest interval de cele
mai elevate iniþiative istoriografice, perfect
racordabile la toate progresele din domeniu pe
plan mondial. Este ºi explicaþia pentru care mai

toþi intelectualii marcanþi din cele mai diverse
colþuri ale lumii, aflaþi în trecere prin Iaºi, au ca
principalã aºteptare ºansa de a poposi câteva clipe
în preajma lui Alexandru Zub.

Dar poate ceea ce i se datoreazã cel mai mult
lui Alexandru Zub este existenþa în perioada post-
comunistã a unei pleiade de cãrturari (nu doar
istorici) din generaþia anilor optzeci ºi nouãzeci,
deloc infestaþi de viciile ideologiei comuniste, apþi
acum – dupã cum s-a dovedit deja – a elabora
lucrãri perfect racordabile la marile curente
culturale europene, debarasaþi de prejudecãþi ºi
tare provincialiste. Este un adevãrat creator de
„ºcoalã”, în sensul cel mai exact al termenului,
displãcându-i profund tot ce înseamnã „coterie”,
„grup de influenþã”, „presiune”. 

Posesor al unei biblioteci personale
impresionante (poate unicã în spaþiul românesc),
þinutã la zi cu tot ceea ce este peren în sfera
creaþiei umaniste, cu un spirit generos în a da ºi
altora din agoniseala sa bibliograficã, risipitor
pânã la inconºtienþã în ceea ce priveºte rodul
cugetãrii proprii ºi din care mulþi ºi-au creat deja
un nume, Alexandru Zub a rãmas cel mai
calificat ºi sârguincios artizan al marilor
construcþii cãrturãreºti ºi modelator de caractere.
A refuzat cu obstinaþie orice provocare de
ascensiune pe filiera carierei politice (cândva,
zidurile Universitãþii din Iaºi purtând însemnele
graffiti „Zub preºedinte”), în profitul statutului de
„monarh” al literelor ºi ºtiinþei.

Iatã de ce, fidel reþinerilor mele, dar mai ales
din admiraþie nedisimulatã faþã de Magistru, nu
voi tulbura liniºtea lui dintre cãrþi ºi gânduri,
rostind abia ºoptit urãrile mele de zi aniversarã,
ºtiind cât de dragã îi este discreþia.

Generozitatea cãrturarului
Lucian Nastasã

A l e x a n d r u  Z u b
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U nul dintre termenii definitorii pentru
orice miºcare de avangardã este, cum se
ºtie, cel de opoziþie sau de rupturã, cum

se exprima Eugène Ionesco, în solidaritate cu toþi
interpreþii fenomenului. Revoltã, insurecþie,
revoluþie au fost mereu variantele unei stãri
generale de nesupunere faþã de ordinea stabilitã
prin tradiþie, acceptatã de majoritãþi,
“oficializatã”.  “L’ennemi a abattre est le système
dominant dans son ensemble, elevé au rang
d’heritage culturel, avec son appareil, sa
discipline, sa hierarchie” – scrie Adrian Marino (v.
Les avant-gardes  littèraires au XX-e siècle,
Akademiai Kiado, Budapest, 1984, p. 634) fãrã sã
uite cã, într-o expresie semnificativã, suprarealiºtii
se considerau “des specialistes de la révolte”. Îi
precedaserã futuriºtii, expresioniºtii (în”activismul”
cãrora componenta socialã era esenþialã), miºcarea
Dada, pentru care “numai opoziþia ne leagã de
trecut”, propunând o versiune anarhicã ºi nihilistã
a revoltei. ªi, cum se ºtie, tot ei vor fi cei care vor
considera la un moment dat cã “revoluþia
suprarealistã” nu e suficientã (ca expresie strictã
a revoluþiei spiritului) ºi îºi vor pune miºcarea
“au service de la révolution”, marcând o angajare
politicã de stânga, marxizantã. Starea de
“revoluþie permanentã” e afirmatã peste tot în
cadrul avangardei istorice ºi la toate nivelele vieþii
sociale ºi creaþiei. Iar dacã e vorba despre reperul
social atacat, el e fãrã îndoialã “burghezia” ºi
spiritul burghez, acesta din urmã numind –
trebuie precizat -- dincolo de clasa socialã ca
atare, o realitate categorialã ce concentreazã ºi
actualizeazã emblematic o tipologie a “vechiului”
respins programatic, a tot ce sugereazã
convenþionalizarea extremã, conformismul,
filistinismul, prozaicul pozitivism, imobilismul
social ºi estetic resimþite mai mult ca oricând spre
sfârºitul secolului XIX ºi debutul celui urmãtor.

Asemenea atitudini pot fi regãsite, firesc, ºi în
spaþiul miºcãrii româneºti de avangardã, cristaliza-
tã, cum ºtim, cu o anumitã întârziere faþã de cea
europeanã, în condiþiile specifice, locale, pe care
nu le evocãm pentru prima oarã: contextul social-
istoric ce încuraja, în preajma marii Uniri din
1918, mai curând construcþia ºi reconstrucþia
culturalã decât contestarea unei tradiþii relativ
recente, totuºi, a modernitãþii. Societatea
româneascã se afla, în epoca de cristalizare a
avangardelor europene, în plin proces de consoli-
dare “burghezã”, iar în plan cultural trecutul nu
apãsa încã atât de greu încât sã pretindã respin-
geri ºi rupturi radicale. Premise nefructificate la
timp ale unei modernitãþi insurgente vor trebui
sã-ºi gãseascã aiurea terenul mai fertil (ca în cazul
dadaismului, cu manifestãri concludente ºi con-
secinþe majore în cadrul mai larg, european, ºi nu
în patria de origine a capului miºcãrii), dupã cum
programe iconoclaste lansate peste frontiere, pre-
cum futurismul, nu vor avea decât ecouri asimi-
late în “sinteza modernã”, oarecum reconciliantã,
de facturã “integralistã” dinspre mijlocul anilor
’20 ai secolului trecut. Traducãtorul, cu simpatii
socialiste, al manifestului futurist al lui F.T.
Marinetti, din 20 februarie 1909, publicat în

aceeaºi zi la Craiova, se arãtase, -- ºtim iarãºi -- nu
întâmplãtor, foarte rezervat în materie de revoltã,
deopotrivã artisticã ºi socialã, mãrturisind mai
curând o atitudine de simpatie comprehensivã ºi
compãtimitoare pentru suferinþele celor oprimaþi,
pe linia unui reformism socialist pozitiv, construc-
tiv, scutit de zguduiri ºi acþiuni extreme. 

Revista “Contimporanul”, care prelua, în
1922, moºtenirea publicaþiei socialiste apãrute
între 1881 ºi 1891 (ce înregistrase prezenþa sub-
stanþialã a criticului marxizant Constantin
Dobrogeanu-Gherea) ºi în jurul cãreia se încheagã
prima grupare de avangardã cu program limpede
articulat, pe fundamente constructiviste, în mai
1924, era, desigur, un organ al stângii politice.
Autorul Manifestului activist cãtre tinerime, publi-
cat aici ca prim program clar avangardist, adicã
Ion Vinea, avea deja un trecut de jurnalist de
stânga semnificativ, de marcã social-democratã, iar
din textul sãu nu lipseºte nici trimiterea la poli-
ticã. Dupã ce debutase cu sloganul radical negativ
“Jos Arta, cãci s-a prostituat” ºi gãsise concentrate
definiþii ironice pentru poezie, teatru, literaturã,
picturã, muzicã, Manifestul spune cã: “Politica
(este) îndeletnicirea cioclilor ºi a samsarilor”, insi-
nuând, desigur, eºecul regimurilor burgheze fali-
mentare, pentru care totul era, pe de altã parte,
de negociat ºi comercializat în vederea unui profit
material. În acest moment, rubrica “politicii” este,
cum se vede, subordonatã unei atitudini mai
general antiburgheze  (Teatrul fusese definit drept
“o reþetã pentru melancolia negustorilor de
conserve”, iar ceva mai jos se va cere, “teatrul  de
purã emotivitate, teatrul ca existenþã nouã, dezbã-
ratã de cliºeele ºterse ale  vieþii burgheze”), fãrã
vreo adresã precisã, la o grupare politicã sau alta.  

Situaþia nu se va schimba mult pânã în anii
’30. Micile grupuri avangardiste româneºti se vor
menþine, în general, în sfera contestãrii “burghe-
zului” categorial, evitând angajãrile directe în
numele unui program politic propriu-zis, ºi cu
atât mai puþin al unuia radical-revoluþionar.
Micul, insignifiantul Partid Comunist, înfiinþat în
1921 sub zodie moscovitã, fusese, de altfel repede
interzis din cauza atitudinilor sale antistatale
(pusese, la inspiraþia Cominternului, sub semnul
întrebãrii unirea cu þara a unor provincii istorice
româneºti, în 1918), iar nonconformismul avan-
gardist era oricum, din principiu, suspectat de ile-
gitimitate în mediile tradiþionaliste, într-o epocã
obligatã, cum spuneam, la o nouã construcþie cul-
turalã ºi la reconsiderãri echilibrate ale stãrii de
lucruri în toate domeniile vieþii sociale ºi culturale
în anii imediat urmãtori Marii Uniri.  Aceste
grupãri vor pune, aºadar, accentul pe ceea ce Ion
Vinea numise, într-un mic text din revista
“Punct”, Vorbe goale, apãrut în 1925, “revoluþia
sensibilitãþii, cea adevãratã”, dincolo de litera
unor programe (în cazul în speþã, unul literar, cel
al futurismului ºi constructivismului, ce foloseau
abuziv ºi superficial vocabularul tehnic, de
“contramaistru de uzinã”).  

Din acest punct de vedere, foarte semnifica-
tivã a fost în acei ani ºi poziþia lui Ilarie Voronca,
unul dintre militanþii cei mai fervenþi pentru pro-

gramele novatoare, în acord cu “spiritul epocii”.
Nu e locul sã reevocãm aici numeroasele ºi expre-
sivele lui luãri de poziþie în materie de respingere
a formulelor ºi convenþiilor moºtenite, “burgheze”
prin excelenþã, marcate de conformism ºi mãrgini-
re, grav afectate de preeminenþa intereselor strict
materiale. Ca ºi Vinea, confratele ceva mai tânãr
avea în vedere tot o transformare, în primul rând,
a sensibilitãþii, cu grija de a menþine problematica
creaþiei artistice în spaþiul care îi este specific.
Când e vorba s-o punã în relaþie cu mutaþiile de
ordin social-politic, reticenþa lui e evidentã ºi,
oarecum, chiar surprinzãtoare, dacã þinem minte
formulãrile iconoclaste proferate abundent în acei
ani în care poetul e privit ca sfãrâmând, în dome-
niul sãu, “legile cunoscute” ºi aducând noi “table
ale legii”, ca pe un alt munte Sinai. Este vorba, în
fond, de nuanþãri necesare, care atrag atenþia asu-
pra faptului cã orice proces novator se produce pe
o anumitã bazã preexistentã ºi presupune o anu-
mitã evoluþie în timp: ceea ce apare “spectatoru-
lui” ca revoluþie, ar fi mai degrabã împlinirea unei
evoluþii, a unor stãruitoare, permanente “cercetãri
de atelier”, experimentale: “Pentru el (spectato-
rul), arta nouã e o artã de revoluþie, lipsitã de
suportul continuitate în timp. Inexact. De altfel,
în artã, ca pretutindeni, în domeniul social de
pildã, revoluþia este exclusã. Se vorbeºte despre
revoluþia francezã, revoluþia proletarã sau revo-
luþia cubistã, neþinându-se seama de însuºi
esenþialul proces de dezagregare a unei stãri de
fapt ºi de cristalizare lentã a unei alteia urmãtoa-
re” (v. Cicatrizãri. Poezia nouã, în “Integral”,
numãrul  4, 1925). O astfel de propoziþie trebuie
cititã, desigur, cum notam mai sus, ºi ca expresie
a unei precauþii a poetului de avangardã, conºtient
de dificultatea receptãrii, în contextul socio-cultu-
ral în genere ostil ºi mai degrabã conservator, a
unor atitudini prea radicale. Cãci ºi avangarda are,
cum ºtim, complexele ei, dintre care cel al ilegiti-
mitãþii nu este cel mai puþin însemnat.

Oricum, în acest moment raportarea la politic
nu e foarte directã, ci se menþine într-un fel de
generalitate principialã. Ea va fi mai precisã ºi mai
fermã în cazul lui Ilarie Voronca, doar ceva mai
târziu, mai exact în 1934, când va publica
articolul cu titlul semnificativ Literaturã sau
politicã?, evocând opþiunea relativ recentã a
suprarealiºtilor pentru „ideologia marxistã”. Or,
în faþã cu exemplul dezastruos sub raport estetic
al lui Aragon, care tocmai publicase  volumul
Houra l’Oural, de strictã obedienþã politicã cu
sursã sovieticã, el constatã fãrã ezitare cã „pasul
odatã fãcut de pe tãrâmul poetic pe acel politic, o
debilitare a resurselor poetice avea fãrã întârziere
sã se facã simþitã”. Constatarea e valabilã pentru
întregul grup parizian, cãruia îi remarcã
„dezagregarea ºi anemierea” datorate aceleiaºi
angajãri, chiar dacã contribuþia lui André Breton ºi
a restului grupãrii „s-a mãrginit la o cochetãrie
dubioasã, cu formule ºi atitudini disparate”.
Rezervele sale mari faþã de o asemenea
subordonare programaticã sunt susþinute ºi de
realitãþile sovietice nu prea încurajatoare:
„Problema unei arte în slujba unui program
politic sau a unei clase sociale e din cele mai
intersante – scrie el – dar nu e mai puþin adevãrat
cã abordarea ei, fie teoretic, fie din punctul de
vedere al creaþiei, comportã riscuri dintre cele mai
greu de înlãturat. În Republica sovieticã, tema
aceasta a fost, pare-se, amplu dezbãtutã, dar felul
în care a fost parþial soluþionatã nu e în favoarea

Avangarda româneascã ºi
politica

Ion Pop

eseu
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susþinãtorului tezei artei ºi poeziei tendenþioase”.
Sinuciderile unor mari poeþi ruºi precum Esenin
ºi Maiakovski, pentru cã „n-au putut suporta
supunerea unui program politic”, se adaugã
argumentaþiei sale.  Chiar dacã, pentru
avangardistul român, „poezia poate fi orice”,
esenþialã rãmâne totuºi libertatea absolutã a
poetului de a-ºi  „alege singur cântecul”, urmând
unui impuls interior, refuzul oricãrei injoncþiuni
„din afara geografiei poetice”. Cât priveºte
„problemele legate de proletariat”, Voronca crede,
de asemenea, cã „pot forma materialul unui elan
poetic. Dar -- adaugã el imediat -- dacã e vorba de
poezie proletarã, ar trebui sã ne înþelegem întâi ce
e anume poezie proletarã”. Iar la aceastã
întrebare rãspunsurile nu sunt, iarãºi, în favoarea
„planului dinainte stabilit” (v.  „Adevãrul”,
XLVIII, nr. 15494, 18 iulie 1934).

Autorul acestor reflecþii avusese, desigur,
ocazia sã citeascã un text cam pe aceeaºi temã,
publicat de compatriotul sãu, B. Fundoianu,
devenit deja scriitor francez, sub semnãtura
Benjamin Fondane, în „revista de sintezã
modernã” Integral (nr. 12, 1927). El se intitula
Revoluþia ºi intelectualii ºi comenta tocmai
adeziunea, din acel moment,  suprarealiºtilor la
ideile marxiste. Aceastã angajare fusese, ºi pentru
el, contrariantã.   Fondane sesizase acolo
contradicþia dintre doctrina poeticã suprarealistã,
axatã pe ideea de libertate absolutã a spiritului,
pe sustragerea de sub controlul raþiunii treze, pe
respingerea – zicea el, în linia filosofiei lui Lev
ªestov – a oricãrei subordonãri faþã de
„evidenþele”  convenþionalizate ale realului ºi
determinismul, esenþialmente economic, marxist,
ca  ºi faþã de o revoluþie socialã a cãrei împlinire
ar fi „dictatura proletariatului”. Or, scria Fondane,
„Dictatura proletariatului prin raþiune, obligatã sã
învingã la fiecare pas arbitrarul, baletul omului ºi
al dorinþelor sale, omul ºi miturile sale, omul ºi
propria sa libertate – cum va accepta ea, oare,
iraþionalul pe care-l propunem ca pildã vieþii?
Cãci noi vrem, nu-i aºa?, ori atunci nu vrem
nimic – sã facem sã þâºneascã poezia rãspânditã
în realitate, s-o facem activã, sã facem din ea un
motor, un miracol perpetuu – sã deschidem
ecluzele unicei realitãþi profunde, în stare sã-i dea
omului o semnificaþie acceptabilã, -  noi vrem ca
poezia sã înlocuiascã Raþiunea”. „Reglarea
spiritului” îl deranjase ºi pe el, iar exemplul
sovietic era departe de a argumenta în favoarea
acestei noi ordini impuse, cãci observã, foarte
lucid, cã „ideile URSS-ului (sunt) tot atât de vechi
ºi de burgheze pe cât e lumea”. În acest context,
singura miºcare de avangardã care se adapteazã,
dupã pãrerea sa, unei Europe dominate de
„Religia progresului, de morala Vitezei, de politica
confortului material”,  trecând în plan secundar
crizele spiritului ºi înlãturând „orice viaþã
contemplativã”, ar fi futurismul. „Futurismul –
continua el – se adapteazã, de altfel, infinit mai
bine civilizaþiei bolºevice decât celei a Italiei lui
Mussolini, discipolul sãu; e de remarcat cã le este
comun acest vis al unei voinþe de putere, al unei
lumi în care energia se vrea liberã de orice jenã a
spiritului, în care riscul, pericolul, saltul
primejdios nu sunt încã îmblânzite, în care vechea
culturã a Europei cu calculul sãu de probabilitãþi
ºi cu pariurile sale – nu ne invita, oare, Breton, pe
terenul îndoielii? -  n-ar putea decât sã bântuie”.

În acelaºi numãr al revistei „Integral”,
Voronca însuºi înregistrase spusele lui  Tristan
Tzara, care se exprimase, la fel, în favoarea
libertãþii absolute a individului, fie ºi „contrare
interesului general”: în numele lor ar fi „ucis”

voluntar miºcarea Dada ºi tot din aceastã cauzã
condamnã orice angajare politicã sub semnul unei
revoluþii care ar fi alta decât una a spiritului: „A
recunoaºte materialismul istoriei, a-l rosti în fraze
clare, chiar într-un scop revoluþionar, nu poate fi
decât profesiunea de credinþã a unui abil
politician; un act de trãdare faþã de Revoluþia
permanentã, revoluþia spiritului, singura pe care o
preconizez, singura pentru care aº fi în stare sã-
mi dau pielea”... De pe aceastã poziþie, afilierea
suprarealiºtilor la marxism ar fi ºi pentru el un
gest de frivolitate ºi de oportunism al unor
„voioºi renegaþi ai gândirii individualiste”. Încã o
datã, comunismul este sancþionat drastic:
„Comunismul este o nouã burghezie pornitã de la
zero; revoluþia comunistã este o formã burghezã
a revoluþiei. Ea nu este o stare de spirit, ci o
„regretabilã necesitate”. Dupã ea, ordinea începe
din nou”... (v. Tristan Tzara parle a „Integral”, în
numãrul citat).

Fostul militant dadaist Georges Ribemont-
Dessaignes nu gândea altfel. Înregistrate
rezumativ, tot de Ilarie Voronca, de data aceasta
în paginile revistei „unu”, cu patru ani mai târziu,
opiniile sale despre angajarea politicã a scriitorului
se întâlnesc cu cele ale lui Tzara ºi Fondane. Cãci,
dacã recunoaºte cã „actuala crizã a spiritului este
în legãturã cu ritmul miºcãrii sociale”, deºi „nu,
însã, în întregime”, poetul francez face, în esenþã,
observaþii similare: „Marxiºtii lasã de o parte
problema spiritului. Pentru ei nu existã decât o
cauzã socialã (...) Comunismul e, bineînþeles, o
constrângere a colectivitãþii, pe când democraþia
constituie, dimpotrivã, o destindere, o mãrire a
libertãþii”. Deplasarea spre stânga politicã a
suprarealiºtilor e, de aceea, comentatã cu o
rezervã identicã, ce-i pune în cauzã credibilitatea,
tocmai pentru cã „vrea sã cuprindã o antinomie:
douã elemente contrarii: spiritul-individ ºi
colectivitatea. Socotesc cã poezia va fi
întotdeauna revolta individului împotriva lumii
exterioare. Viitorul ei este aºadar legat de mai
marea sau mai mica ei înverºunare împotriva
oprimãrii” (v. Georges Ribemont-Dessaignes
vorbeºte cu „unu”, în nr. 36, iunie 1931).

Ultima propoziþie a lui Ribemont-Dessaignes
a rãmas în memoria altui avangardist notoriu al
acelor ani, Geo Bogza, care o relua într-o notã din
numãrul urmãtor al revistei (iulie 1931).  În arti-
colul Urmuz premergãtorul, publicat tot în “unu”
(nr. 31, noiembrie 1930), declarase cã ºi-l
închipuia pe precursorul avangardist “mai ales în
viaþa socialã de mizerabile convenienþe – ca pe un
copil încuiat de pãrinþii lui într-o camerã. Acolo,
singura lui acþiune conformã e o rãsturnare a
ordinei apãsãtoare, o schingiuire ºi o schimbare a
sensului utilitarist al fiecãrui obiect cu care a fost
închis”. Numita “oprimare” citatã din Ribemont-
Dessaignes se va menþine într-un regim de gene-
ralitate ºi va fi mereu sintetizatã în formula con-
venþiilor lumii burgheze, revolta debordând li-
mitele strict identificabile ale vreunui grup social
altfel determinat decât ca “burghez”. Din texte
fundamentale pentru definirea stãrii de spirit
avangardiste a momentului, precum Exasperarea
creatoare ºi Reabilitarea visului, publicate în
numerele 33 ºi, respectiv, 34 ale revistei (februarie
ºi martie 1931), accentul politic, în sens propriu,
lipseºte. Sunt manifeste agitate de un spirit al
revoltei extrapolate spre metafizic, vizând însãºi
condiþia umanã, fãrã a se lãsa îngrãditã între
repere de clasã ori de ideologie. “Scrisul nostru
nu e cãutarea de a ajunge într-o lume pe care am
nãzui-o, ci trebuinþa implacabilã de a evada din
alta, care ne exaspereazã. Nu exasperarea împotri-
va unei lumi, unei þãri, unei categorii oarecare, ci

o exasperare totalã, organicã. O exasperare cos-
micã” – se poate citi în primul text. Iar în conti-
nuare: “Viaþa noastrã e arsã de conflicte. Dinamul
nostru, o luciditate corosivã intentând un drastic
ºi permanent proces lumii de dinafarã ºi nouã
înºine. Exasperarea noastrã e o exasperare purã. O
exasperare împotriva a tot ce existã. O exasperare
împotriva a tot ce nu existã. O exasperarea
împotriva noastrã. O exasperare împotriva exas-
perãrii (…) Totul cu o intensitate, cu un tumult
fãcând ravagii”. Vorbind despre scrisul ca “o ac-
þiune în panicã”, autorul ataºeazã acestei stãri de
spirit dimensiunea angoasei, caracteristicã momen-
tului de afirmare al unei viziuni existenþialiste
despre lume, foarte puternicã la “tânãra generaþie”
a anilor ’30, excedatã de pozitivismul raþionalist ºi
obsedatã de “autenticitate”, atât în reflecþia
filosoficã cât ºi în scrisul literar. Este generaþia
unor Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu.

Tot aºa, când propune o “reabilitare a visu-
lui”, Bogza porneºte de la constatarea cã
decãderea acestuia ca ºi a altor stãri ºi sentimente,
s-a produs odatã cu “traversarea lumii burgheze”,
meschin-confortabile, alcãtuitã din indivizi incapa-
bili de “a sesiza convulsiv frumosul”.
Semnificativã este însã, în ocurenþã, precizarea
fãcutã cu câteva alineate mai jos, în sensul cã
noþiunii de burghez nu i se opune “câtuºi de
puþin noþiunea de proletar, încã mai confuzã ºi
mai mototolitã cerebraliceºte”, ci “o spiritualitate
purã, eliberatã de alterãrile pe care le produc
revendicãrile materialiste” ºi “punctul de vedere
riguros ºi aristocratic al unor atitudini pure faþã
de tot ce întâlnim în viaþã”. 

S-ar putea glosa, desigur – a câta oarã? – asu-
pra “elitismului”  oarecum paradoxal al avangar-
dei (despre care vorbise, de exemplu, Renato
Poggioli, în a sa Teoria dell’arte d’avanguardia,
încã în 1962), însã ar fi doar pentru a sublinia o
datã mai mult “idealismul” avangardist, neoro-
mantic în esenþã, ce se refuzã oricãrui tip de înre-
gimentare ideologicã, de “angajare” restrictivã în
serviciul vreunei “revoluþii” dubioase din princi-
piu, cãci ameninþatã de deformãri ºi manipulãri.
Revoluþiei în sens realist-social i se preferã mai
generala ºi indeterminata “revoluþie a spiritului”
sau, cum am vãzut mai sus, a “sensibilitãþii”, din-
colo de orice interes de grup social-politic. Cãci,
la urma urmei, foarte “burghez” poate fi ºi prole-
tarul, ba chiar caricaturizând habitudinile burghe-
ze marcate de conformism ºi suficienþã intelec-
tualã ºi sufleteascã.

Ora acestei angajãri va veni, totuºi, foarte
curând, într-un context în care imixtiunile ideolo-
gice în doctrina “purã” avangardistã se vor simþi,
chiar în cercul grupãrii “unu”, în viaþa ºi scrisul
unuia dintre militanþii notorii de pânã atunci ai
avangardei româneºti: Gheorghe Dinu, care îºi
semna articolele de atitudine cu acest nume,
rezervându-ºi pseudonimul – Stephan Roll – pen-
tru scrierile poetice. Atras de mediul comunist
abia camuflat, acesta dã semne tot mai clare de
înregimentare politicã,  deopotrivã în poemele
sale în prozã, încã stufoase ºi supraîncãrcate de o
imagisticã barocã, ºi în ultimele douã poezii publi-
cate în revista “unu” în cursul anului 1932, la
care publicaþia îºi va ºi înceta apariþia. 

(continuare în numãrul urmãtor)
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EE xistenþa conflictelor e o realitate cu care
societãþile (occidentale) nu s-au putut împãca
niciodatã pe de-a-ntregul. Se poate însã imagina

o istorie fãrã conflicte – ºtiind cã istoria este coloana
vertebralã a civilizaþiei? Conflictul face parte din
cultura ºi civilizaþia europeanã, mai mult, le
orienteazã. Cu toate acestea, ne-am strãduit sã-l
eliminãm, sau mãcar sã-l disciplinãm – adicã sã ducem
conflicte non-violente, dacã e cu putinþã de imaginat
asta. Bunele maniere, normele de comportament
civilizat, cãrora le putem observa atît de adesea
originea în regulile nescrise ale polemos-ului, nu sunt
decît efortul de a „steriliza“ conflictele, de a le izola ºi
de a le înscrie în bunul mers al lucrurilor, într-un firesc
al vieþii sociale. Conflictele îºi cîºtigã dreptul de cetate
cîtã vreme nu degenereazã în „scandal“, cîtã vreme
violenþa lor nu transgreseazã graniþe trasate dupã
reguli dificil de reconstruit.

Dacã acceptãm sã ne îndepãrtãm de întrebãrile
privind originea conflictului în societate, precum ºi
asupra caracteristicilor sale intrinseci, recunoscînd, într-
un al doilea rînd, violenþa ca marcã inconfundabilã ºi
element constitutiv al acestuia, apar cel puþin douã
chestiuni problematice: dacã violenþa domesticitã
sfîrºeºte în a deveni non-violenþã ºi dacã am putea sã
sperãm astfel la o neutralizare a conflictelor (de pildã
prin universalizarea unor „bune maniere“) ºi, în
continuare, care ar putea fi sursa capabilã sã genereze
aceste comportamente?

Cu alte cuvinte, întrebarea cãreia vrem sã-i schiþãm
implicaþiile aici este: se poate imagina un spaþiu
necontaminat de violenþã? 

Existã un rãspuns foarte „violent“ care se poate da
întrebãrii noastre: cã acest loc al non-violenþei ar
exista, ºi ar fi cel al raþiunii (iar acest rãspuns nu este
un simplu loc comun, dupã cum se va vedea). Atunci,
în acest spaþiu vidat de contradicþii am putea sã

reconstruim bucatã cu bucatã relaþiile sociale, pentru a
le reda, curãþite, realitãþii. 

Desigur, se poate formula obiecþia cã aceastã
epurã a relaþiilor sociale nu poate sã devinã factice fãrã
un instrument de impunere, care ar fi, el însuºi,
violent. Acest instrument ideologic se numeºte destul
de adesea „bine comun“, ºi el este opus spectrului
anarhiei, al luptei fiecãruia împotriva tuturor, al
conflictului generalizat. (E greu de imaginat o origine
mai nefericitã a atîtor teorii politice cu influenþã pînã
în zilele noastre, alta decît aceasta.)

„În numele” binelui comun se exercitã o violenþã
de neînþeles pentru toþi cei angrenaþi în conflicte, cãci
cei care se legitimeazã de la acest bine comun
declanºeazã un conflict monstruos, universal, în
acelaºi timp fãrã nici o mizã. Nu binele comun este
servit atunci cînd toatã aparatura socialã – de la
sistemele etatico-juridice ºi pînã la structurile de
profunzime ale comunitãþii, numite pe la noi „cei
ºapte ani de-acasã” – se mobilizeazã împotriva
violenþei conflictelor particulare, ci însuºi binele
acestor structuri, care se dezvoltã ca mecanisme de
autoconservare. În acest fel, toate reflexele ºi tehnicile
sociale care sunt puse în miºcare cînd apare un
conflict, cãutînd sã-l dezamorseze, creeazã o entitate
care nu a existat niciodatã: un subiect colectiv voitor
de pace ºi de liniºte. Acelaºi subiect colectiv, este însã
pus, ºi o ºtim prea bine, în numele aceluiaºi bine
comun, chiar în cel al umanitãþii, „sã lupte pînã la
ultima picãturã de sînge” în conflicte de un fel aparte,
numite rãzboaie, pe care individul, ca atare, le priveºte
la drept vorbind cu indiferenþã, ca pe niºte lucruri care
nu-l privesc.

Orice are o limitã. Nu ºi violenþa. ªi nici raþiunea,
dacã nu încetãm sã credem cã, într-adevãr, totul se
poate rezolva paºnic, civilizat, raþional. Se vede cã e o
chestiune de limitã, sau de lipsã a limitei, de mãsurã ºi

de ne-mãsurã. Dacã raþiunea e mãsura (cum i-am
putea reinterpreta – forþind lucrurile – pe antici) ea
trebuie sã fie ne-limitatã în puterea ei; iar acest atribut
nu e unul al mãsurii; de aici rezultã cã aceastã
nelimitare trebuie sã-ºi gãseascã o expresie domesticã,
comodã, liniºtitoare. Mai multe chiar: încrederea în
progresul umanitãþii, în cunoaºtere, în autoritatea
statului sau a legii, º.a.m.d. 

Conflictele se vãdesc astfel a fi imposibil de redus
printr-o simplã operaþie de transpunere raþionalã.
Totuºi, ele trebuie cumva gestionate, de dragul binelui
comun. Bunele maniere joacã aici un rol dublu: de de-
o parte, acela de a asigura zone de non-agresiune reci-
procã ºi, pe de alta, de a stabili sfera ºi „regulile” con-
flictului. Este însã dificil de gãsit o formulare convena-
bilã acestor bune maniere, la fel cum este greu de
determinat o zonã în care conflictele sã fie absente.
Walter Benjamin credea cã poate sã gãseascã „în
mãsura în care este total inaccesibilã violenþei, o sferã
nonviolentã a acordului uman: sfera propriu-zisã a
«înþelegerii», limba.(...) Cel mai profund exemplu este
poate dialogul, considerat drept o tehnicã a acordului
civil.“1

Am putea începe sã credem cã limbajul ar putea
sã joace rolul pe care îl prescriam înainte raþiunii. La
drept vorbind, raþiunea urmeazã limbajului în calitatea
sa de liant al unei comunitãþi umane universale, anteb-
abelice. Însã caracterul universal al limbajului raþiunii
este violent în sine, dupã cum am arãtat mai sus.
Dialogului trebuie sã i se stabileascã þeluri mai mode-
ste. Aici este, poate, tensiunea în care stã proiectul
habermasian ºi neînþelegerile care submineazã eforturi-
le lui Patapievici, care se strãduia, nu cu mult timp în
urmã, în paginile revistei Idei în dialog, sã dea o
formã ºi un rol unei etici a dialogului ºi a disputei în
spaþiul public. Obiecþiile pe care le-aº putea formula
împotriva acestei încercãri, altminteri respectabile, ar
lua prea mult spaþiu pentru a le da curs aici. Ele pot fi
înlocuite cu o singurã nedumerire: ce-i pasã politicianu-
lui aflat într-o luptã electoralã de aceastã eticã a dialo-
gului, ºi de ce ar trebui sã-i pese? Cînd a fost vreodatã
politica – raþionalã? ªi de ce ar trebui sã ne-o ima-
ginãm astfel? 

Limba poate sã constituie un spaþiu al conflictului
non-violent doar în afara spaþiului raþiunii, ºi nicide-
cum printr-o impertinentã intervenþie în dialog a ace-
steia din urmã, în calitatea auto-arogatã de legiuitor
sau de arbitru. Apelul la raþiunea pãrþilor e una dintre
cele mai ridicole încercãri de a aplana un conflict. 

Care este atunci originea bunelor maniere, dacã nu
o raþionalizare a relaþiilor inter-umane? „Curtoazia,
simpatia, iubirea de pace, încrederea ºi altele care mai
pot fi aici menþionate sînt premisele lor subiective.
Însã apariþia lor obiectivã determinã legea (a cãrei
enormã importanþã nu poate fi discutatã aici), în sen-
sul cã mijloacele pure nu sînt niciodatã ale unor soluþii
nemijlocite, ci întotdeauna ale unora mijlocite. Prin
urmare, ele nu se referã niciodatã nemijlocit la aplana-
rea conflictelor interumane, ci numai la modalitãþile
referitoare la lucruri concrete.“2

Cu alte cuvinte, pentru a încheia într-o manierã
poate prea abruptã, bunele maniere pun la dispoziþia
oamenilor capacitatea de a rezolva situaþiile ireductibi-
le, unice, în care se aflã de fiecare datã, iar nu un set
complet de reguli care se aplicã identic. Cãci bunele
maniere sunt mai degrabã de asignat caracterului.
Nimic mai departe de bunele maniere înþelese astfel
decât regulile de politeþe pe care trebuie sã le învãþãm
ºi semnele de bunã creºtere pe care trebuie sã le pur-
tãm, dacã e cu putinþã, în carnea noastrã. Bunele
maniere nu se pot deprinde. ªi nimic mai dãunãtor
decât a suprapune bunele maniere cu o conduitã raþio-
nalã, de parca indivizii ar fi niºte maºini Turing.

mentalitãþi

Comportament ºi bune
maniere în societate
Impertinenþa raþiunii. Conflict, violenþã, raþiune ºi bunele
maniere

Lorin Ghiman

Lea Livne (Israel) Diplomã de onoare

Note:
1. Walter Benjamin, “Critica violenþei”, în Walter

Benjamin ºi Jacques Derrida Despre violenþã, Idea
Design&Print, Cluj, 2004. 

2. Ibidem.
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SScriindu-mi romanul despre un tînãr care-ºi
face studiile la Chiºinãu (facultatea) ºi la
Bucureºti (doctoratul), am ajuns la o fazã

care s-a întîmplat în Hotel Ciºmigiu, „hotel” care
e de fapt un cãmin jegos („hrubã” – Vama Veche)
ºi cu bulinã (adicã e-n mare pericol de prãbuºire
la cutremure) din Bucureºti, în care au fost bãgaþi
mulþi studenþi basarabeni. Acolo s-a întîmplat un
caz dramatic care din pãcate i-a avut în centru pe
doi basarabeni, dar asta n-are nici o relevanþã.
Acest caz a ajuns ºi într-un cîntec, fãrã de care
probabil cã ar fi uitat toatã lumea de el, cum se
întîmplã de obicei, cãci, nu-i aºa, orice minune
þine doar trei zile. E vorba de piesa „Hotel
Ciºmigiu” a trupei Vama Veche, o formaþie rock
foarte popularã în România, trupã al cãrei solist e
Tudor Chirilã, fiul pãrintelui ziaristicii sportive,
care - fie vorba între noi - tot basarabean e,
maestrul Ioan Chirilã. Iatã ce spune Tudor Chirilã
în introducerea piesei: “De ce cîntãm noi acest
cîntec? Deci, eu nu vreau sã ne judece nimeni,
înþelegi? Nu vreau sã ne judece greºit, nu, sã nu
ne judece. Vreau sã se ºtie exact ce-a fost. Nu
vreau sã zicã lumea cã am fãcut un cover ca sã
vindem discul ºi ca sã avem succes. Trebuie sã se
ºtie ce a fost Hotel Ciºmigiu. 

- Nu asta e problema. 
- Ba da. Trebuie sã se ºtie cã Hotel Ciºmigiu e

fostul cãmin al facultãþii de teatru ºi într-o searã o
fatã a cãzut acolo în casa liftului ºi nimeni n-a
intervenit timp de trei ore. Tu ºtii asta? Nimeni n-
a intervenit. 

- Deci nu trebuie sã uitãm asta. E o realitate
crudã. 

- Pur ºi simplu e o realitate crudã!”.
Ce s-a întîmplat acolo? O fatã a cãzut în casa

liftului, zãcînd jos pînã a decedat. 
De ce am zis cã nu e relevant cã protagoniºtii

acestei nenorociri sînt/au fost basarabeni? Fiindcã,
în primul rînd, ar fi fost posibil ca în locul lor sã
fie aproape oricine altcineva. De ce zic „ei”/„lor”,
cînd a cãzut „o fatã”? Fiindcã aºa s-a întîmplat: în
faþa liftului erau doi, s-a deschis uºa, bãiatul i-a
permis respectuos fetei sã intre ea prima –
„Poftim-poftim” - fata, onoratã - „Mersi frumos” -
a pãºit, liftul era defect, ea a cãzut ºi a murit. Iatã
cum „educaþia” generalã/tradiþionalã este absolut
nocivã, în cazul dat chiar tragicã, alteori aceeaºi
„educaþie excesivã” fiind comicã, motiv folosit
excelent în comedii ale cinematografiei sovietice
cu Nikulin & Co, dupã cum putem sã ne
amintim. N-am nici o îndoialã cã bãiatul (care
acum e mare ºef la o universitate din Chiºinãu) a
avut intenþii bune ºi a vrut sã parã cît mai educat,
cît mai civilizat ºi s-a ºi purtat conform educaþiei
primite în familie ºi-n societatea în care a crescut.
Aºa l-ar fi învãþat pãrinþii, asta o fi înþeles el de la
cea mai politicoasã zicalã popularã: „Numai dupã
dumneavoastrã”. Din pãcate, el n-a avut de unde
sã ºtie cã existã locuri unde mai întîi intrã
bãrbatul ºi apoi femeia, de exemplu în restaurant
ºi, iatã, în lift, dar ºi în scara blocului sau în
cabina telefericului º.a.m.d. Vã amintiþi (deºi vi s-a
întîmplat demult...) cîtã bãtaie aþi primit pentru
cã în copilãrie arãtaþi cu degetul. Doar cã pãrinþii
noºtri nu ºtiau cã sã arãþi cu degetul e semn de
bunã purtare ºi de bunã educaþie, ºi nu invers,
cum susþin majoritatea mãmicilor, astfel fiind, la
rîndul lor, educate. Cînd arãþi cu degetul ºtii ce
vrei, vizezi pe cineva concret, ceva clar, nu laºi
loc de dubii. De obicei copiii aratã cu degetul,
ceea ce înseamnã cã acest semn e natural ºi
sincer. Nu pot sã uit cît am pãtimit pînã am
învãþat sã þin furculiþa aºa cum vroia tata, ca sã
aflu mai tîrziu cã aºa cum þineam furculiþa în
copilãrie (ºi acum!) e corect ºi civilizat, doar cã...

în civilizaþia germanicã, nu francofonã. Îmi
amintesc de un bãtrîn cãruia i-am cedat locul în
tramvai, cum se revoltau tinerii rromi cînd
guvernanþii horãrîserã sã le rezerve în universitãþi
cîteva locuri special pentru ei. Despre cum poþi
sã-l jigneºti pe-un om cedîndu-i locul în
transportul public. Despre discriminarea pozitivã.
Despre cum uneori „educaþia” nu este beneficã, ci
din contra... 

Presa româneascã e supãratã pe basarabeni cã
la Eurovision au primit din partea Republicii
Moldova „doar” 7 puncte, iar România i-a acordat
Moldovei 12 puncte, adicã maximum posibil. Pãi
ce faceþi, domnilor ziariºti & doamnelor/domniºoarelor
ziariste, încurajaþi clientelismul, pilele ºi blaturile?
Nu vã ajung cele pe care le aveþi în viaþa de zi cu
zi ºi în campionatul românesc de fotbal, de la
origini ºi pînã în prezent? Nu e mai important ca
oamenii sã fie liberi & sinceri ºi sã judece arta
din punct de vedere cultural, ºtiinþa - din punct
de vedere ºtiinþific, sportul – din punct de vedere
sportiv, politica - din punct de vedere social-politic
etc.? ªi dacã tot am ajuns la acest concurs dubios
– pãi artiºtii români n-au cîntat nici un cuvînt
românesc la aceastã întrecere – de ce atunci ar
trebui sã-i votãm „româneºte”-frãþeºte? Cu ce au
fost ei mai români decît ceilalþi, dacã tot într-o
limbã strãinã au cîntat? Sau au bãtut în butoaie
mai româneºte ºi mai tare decît bunica din Casa
Mare? „No hai sã fim serioºi acuma”, vorba unui
personaj din Ardeal dintr-un roman scris de-un
tînãr scriitor basarabean. ªi încã ceva: dacã la
ediþia aceasta a Eurovision-ului, de la Kiev, trupele
ar fi fost corect judecate ºi apreciate, adicã din
punct de vedere muzical, nu social-politic,
geografic º.a.m.d., atunci noi cu Zdob ºi Zdub am
fi fost mult-mult mai sus (mã apucã ameþeala)
decît v(n)oi cu Luminiþa Anghel ºi Sistem ºi nu
aºa cum s-a întîmplat de fapt. Pãrerea mea... 

Despre cum „educaþia” nu
este întotdeauna beneficã

Mihail Vakulovski

D. Capobianco (SUA) Diplomã de onoare

Song Ji-Xin (China) Marele Premiu
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NNe asaltãm zilnic cu imagini, mirosuri,
comportamente, zgomote neplãcute.
Lumea contemporanã aratã din ce în ce

mai mult ca o junglã, în ciuda regulilor care
desemneazã un comportament civilizat.

Mi-am petrecut copilãria lângã o bunicã
educatã la pension ºi în compania unui frate (cu
mult) mai mare. Primele lecþii de bunã purtare m-
au învãþat aºadar nu numai cum ar trebui sã se
poarte o tânãrã domniºoarã, ci ºi ce ar trebui sã
aºtepte – ºi eventual sã primeascã – de la un bãiat.
Totul a mers conform planului, toate situaþiile ºi
reacþiile la ele se înlãnþuiau oarecum armonic ºi
firesc, nimic nu era contradictoriu în micul meu
univers. ªi totuºi…

Lucrurile s-au schimbat brusc odatã cu ieºirea
din acest cadru. Ceea ce era de la sine înþeles
pânã atunci, a fost dintr-odatã repudiat. Am aflat
cã diferenþele de gen aveau mult mai multe faþete
decât îmi fuseserã mie arãtate pânã atunci, iar
cavalerismul avea de înfruntat în realitatea
cotidianã un duºman destul de puternic:
feminismul, în manifestãrile lui radicale ºi de
multe ori prost înþelese ºi practicate.

Diferenþa, spre exemplu, dintre bãiatul care
mi-ar fi fãcut loc sã intru înaintea lui ºi cel care
nu, dãdea naºtere unei noi probleme: cea a
egalitãþii dintre sexe. Dar ºi a apartenenþei  la o
anumitã paradigmã. Feministele, spun bãrbaþii, nu
meritã gesturi de politeþe pentru cã încep o
întreagã discuþie cu privire la modul în care sunt
privite ºi tratate în societate, ca incapabile sã se
descurce singure. ªi în locul unui simplu zâmbet
sau mulþumesc drept rãspuns, acestea încep (sau
continuã) lupta lor pentru obþinerea „egalitãþii
dintre sexe” ºi „ieºirea de sub opresiunea clasei
dominatoare a bãrbaþilor”. Celelalte, în schimb,
vor ºti sã aprecieze gestul la adevãrata lui valoare.
Dar oare cum ºtiu bãrbaþii de apartenenþa la o
ideologie? Aici, lecþia bunicii despre „a aºtepta
sã…” mã tem cã nu ar duce decât la situaþii
penibile.

Am descoperit, cam tot în aceastã perioadã, cã
de problema genurilor ºi a galanteriilor nu sunt
afectate doar femeile. (Dacã tot era sã fim egali…)
ºi bãrbaþii se plâng de aceleaºi nedumeriri,
desigur, declinate la masculin. Este sau nu este în
regulã sã plãteºti consumaþia de la local? Gestul
iese din firescul lui, oricare ar fi el, ºi capãtã
pentru individ o semnificaþie mult mai complexã,
în stare sã îl edifice asupra naturii relaþiei cu
partenera. 

Gestul aºteptat ºi respectat sau vânat ºi
repudiat îºi pierde orice urmã de normal, comun,
obiºnuit, dupã ce este cântãrit, analizat pe toate
pãrþile ºi catalogat. Indiferent de extinderea spaþio-
temporalã a unui obicei sau a unei reguli de bunã
purtare, de semnificaþia mistico-religioasã sau
estetico-igienistã a sa, toate societãþile au astfel de
reguli. Am întâlnit, nu fãrã uimire, gesturi identice
care cãpãtau conotaþii complet diferite în funcþie
de spaþiul ºi nivelul cultural în care operau. Un
astfel de exemplu ar fi înmuierea bucãþii de pâine
în sare sau sos. Iniþial repudiat ca fiind analog
gestului fãcut de Iuda în timpul Cinei cea de
Tinã, mi-a fost prezentat ulterior ca fiind „urât”,
pentru ca în cele din urmã sã se stabileascã în
paradigma igienistã a lui „nu e sãnãtos”. Oricum,
toate societãþile au reguli, construite pe diferite
fundamente, cu care nu te naºti, ci le înveþi ºi le
cultivi. 

Manualele de reguli de bunã-purtare îl
prezintã pe omul manierat ca pe cel cãruia aceste
reguli îi sunt indispensabile ºi ca fãcând parte din
chiar personalitatea sa. Ceva care þine mai

degrabã de cine eºti, nu de cum eºti. Bunele
maniere au la bazã ceva cu adevãrat foarte
demodat în ziua de azi: altruismul. Discuþia
despre rolul „celuilalt” riscã sã inverseze raportul
dintre cine dã ºi cine primeºte. ªi spunem aceasta
bazându-ne tocmai pe faptul cã asemenea seturi
de reguli funcþioneazã numai în ºi prin societate. 

S-a creat ºi dezvoltat o reconsiderare a
sensului termenilor prin combinarea
„cavalerismului” cu „bunele maniere”, care stã la
baza situaþiilor descrise mai înainte. În vreme ce
primul însemna cu precãdere un anumit
comportament faþã de femei, bunele maniere se
practicã fãrã distincþie de gen, vârstã sau ierarhie.
O glumiþã care circula într-o vreme ne povestea
despre indignarea unei doamne atunci când i-a
fost oferit un loc în autobuz. Nu pentru cã ar fi
fost femeie, ci pentru cã cel care îl oferea era un
gentleman. Dincolo de ironia replicii, se
întrezãreºte un adevãr prea puþin luat în
considerare: gestul are nu doar un adresant care
este vizat, ci ºi un expeditor. De multe ori este
greu sã judeci nedreptatea ºi jignirea suferitã de
cel cãruia îi este refuzat, mai mult sau mai puþin

ostentativ, gestul. Cãci, dacã cel ofensat va fi ºi
cel care va protesta, nu se poate spune acelaºi
lucru ºi despre cel care a fost admonestat pentru
gestul sãu ºi care rãmâne de cele mai multe ori
perplex ºi înconjurat de reacþiile acuzatorii ale
celor din jur. ªi atunci pentru mine se naºte
urmãtoarea întrebare: unde este adevãrata
nepoliteþe? Adevãrata nedreptate? Nu devine cel
care nu ºtie sau nu poate primi un semn de
politeþe cel cu adevãrat prost-crescut?

Bineînþeles cã este mult mai uºor sã rãspunzi
mecanic, cu lozinci. A ºti sã primeºti un gest
frumos este încã o artã pe cale de dispariþie, o
moarte mai mult sau mai puþin anunþatã. Este
uºor sã rãspunzi urât, fãrã sã te gândeºti, având
acoperire ºi cãutând scuze tocmai într-o diferenþã
pe care încerci sã o aboleºti. Pentru cã, sã fiu
sincerã, nu am vãzut niciodatã vreun bãrbat
ofensat de faptul cã cel care a ajuns înaintea lui în
faþa uºii i-a þinut uºa ºi i-a fãcut loc sã intre. 

Sã fii politicos este mult mai greu. Ai nevoie
de deschidere, de înþelegere pentru ceea ce
înseamnã Celãlalt. Însã a le cere oamenilor sã fie
flexibili în ceea ce priveºte regulile tradiþionale de
politeþe, nu înseamnã a nu respecta minima
decenþã. 

Feminism vs. cavalerism
Valentina Bumbaº-Vorobiov

AAcum vreo douã sãptãmâni, la Realitatea
TV a avut loc o emisiune maraton care
avea ca temã speranþele marilor oraºe…

sau aºa ceva. Ziua a fost dedicatã Clujului ºi
diferite personalitãþi s-au perindat încercând sã
dezvãluie calitãþile ºi metehnele dragului nostru
Cluj, încercând în acelaºi timp sã aibã grijã de
imaginea propriilor instituþii, afaceri etc. Evident,
nu putea sã lipseascã din emisiune nici Doina
Cornea, care a þinut sã anunþe naþiunea despre
starea deplorabilã a Clujului ºi clujenilor care ar
consta printre altele ºi în faptul cã oraºul n-a dat
un Pleºu, un Liiceanu. E bine cã-i avem, însã,
trecând peste faptul cã mai sunt ºi alþii în afarã
de aceºtia doi, alþii pe care ea nu-i cunoaºte
pentru cã nu este la actualitate cu ce se întâmplã,
dupã cum a recunoscut-o, trebuie sã mã întreb:
oare ar trebui sã-i clonãm? N-ajunge câte o bucatã
din fiecare? Doina Cornea ºi-a exprimat ºi
gusturile arhitecturale, fiind o admiratoare a
Clujului medieval ºi a construcþiilor austro-ungare.
Casele superbe din Andrei Mureºanu nu o lasã
rece. Desigur blocurile, aceste cutii ceauºiste
oribile, Mãnãºturul ºi celelalte cartiere în care
trãiesc sute de mii de oameni îi repugnã. Probabil
Doina Cornea nu a avut ocazia sã mai treacã prin
zona „de sub pãdure” din Mãnãºtur, sau prin
zona „Lacurilor” sau prin multe alte colþiºoare
care nu de mult erau spaþii verzi. Printre firele de
iarbã se înalþã -  sã vezi domnule, ce drãcie! – tot
niºte blocuri, cu adevãrat oribile, dar ce-i drept
particulare. Aceste construcþii lipsite de orice
imaginaþie, fie ºi de una bolnavã, sunt numite de
popor vile, dar eu le vãd tot ca pe niºte blocuri.
Oricum, trecând peste dezgust, am ºi eu o
întrebare: dacã blocurile ceauºiste sunt oribile, iar
casele din Andrei Mureºanu superbe, ce-ar trebui
sã facã cei care nu-ºi permit o astfel de casã (ºi se
înþelege, n-au bani nici pentru o vilã)? Sã se facã
servitori la cei din Andrei Mureºanu?   Sã intre în
politicã? Grea alegere… ªi cã tot veni vorba de
construcþii, nici UBB nu o duce rãu: trecând de
mai multe ori prin Haºdeu astã-varã am vãzut cu

admiraþie cum douã dintre cãmine (sau poate mai
multe?) au întrat în procesul de renovare: li s-au
dat jos geamurile ºi tencuiala, probabil ca sã fie
înlocuite cu termopane ºi pereþi curaþi. Desigur,
de câte ori treceam muncitorii tocmai fumau o
þigarã, mâncau o slanã ºi altele de acest fel.
Problema e cã aceste cãmine (tot oribile
construcþii ceauºiste) ºi azi, când a dat frigul ºi
cazãrile s-au fãcut demult sunt în aceeaºi stare.
Dar sã facem un calcul. Ce înseamnã asta? Câte
cinci studenþi în 20 de camere pe palier: adicã
800 de studenþi (cât intrã în douã cãmine) vor
îmbogãþi buzunarele clujenilor, care pe orice rahat
cer 100 de euroi, minimum! De altfel, într-un
cãmin renovat o camerã costã 1.800.000 de cap
(adicã 3.600.000, tot cam 100 de euroi). Aragazul
nu e inclus în tarif… cã doar nu se lasã UBB-ul
mai prejos decât economia de piaþã.

Ce sã-i faci, grea viaþa dacã te hotãrãºti sã faci
facultate fãrã sã fii copil de bani gata. Cine vrea
culturã, sã mãnânce unturã. Zappând ieri pe Tv.
am descoperit - a câta oarã? - de ce studiul e
pentru fraieri: pe Acasã erau imagini de la
petrecerea unei tinere telenoveliste care e deja la
al doilea rol. Tânãra talentatã tocmai împlinea 18
ani!!! Hm… Oare ce sã însemne asta? Cã scenele
fierbinþi de care au vorbit toate ziarele (apreciind
stilul românesc de a face telenovele) au fost
filmate când ea avea 17 ani? CNA, CNA dormi ºi
tu în plata ta! Important era cã pãrinþii tinerei
erau deosebit de bucuroºi ºi mulþumiþi. Cred ºi
eu… Cu aºa o comoarã în casã nu se mai pune
problema debranºãrii. Arta ºi politica la noi au
înrâuriri speciale: de cum îþi arãþi dosul în faþa
naþiunii începi sã o duci bine tu ºi cu tot neamul
tãu mult timp de-acum înainte.

La final, un No Comment: Coelho a apãrut în
emisiunea Andreei Marin, Surprize! Surprize!. 

subcooltura

Cultura ºi untura
Oana Pughineanu
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PPiiaannuull ddee MMaaggddeebbuurrgg
Numai în somn suntem egali cu Legea;
în rest e ea cu mult mai mare ºi ca 
o flacãrã deschide ochii din cenuºã, 
pîndind e r o a r e a – 
(pe ascuþiºul spadei – pasul – , 
repercutat în creier.) 
Nici o miºcare în afara þãrmurilor. 
Peºtii înnoatã; se înmulþesc ºi n-au 
intimitãþi cu cei deja captivi. Sunt 
verzi ºi alungiþi spre zimþii gurii; 
naivi cu ochi sticloºi sau lacom 
bulbucaþi; nativi cu smalþuri sidefii 
pe burþi albastre, de rang înalt; 
incerþi pioni de-atac, felini, prin 
spuma magnetizînd o-ntreagã seminþie. 
Un simplu gest îi face sã se devore, 
ori, îndreptînd asupra-le o 
armã – brusc vor schimba oceanul cu-o 
baltã de petrol … 
Ce legi sunt încãlcate? – de nu-s 
probe, nici amprente ºi nimeni vinovat, 
pentru schimbãrile la faþã (ale vieþii), 
cînd degetele-i apãsau pe clape, peºti, 
– la pianul de Magdeburg, înterpretînd – 
unul din cele douã r e c v i e m u r i. 

VViinneerreeaa mmaarree
Cãdeau petale din ceruri, 
în Vinerea Mare, de Crini, 
albe esenþe de ocru marin, 
din sertãraºele nimbus… 
Am fost pescari ºi am tãiat 
apele-n cercuri egale; am 
avut bãrci ºi corãbii; 
de toate-am uitat, cînd 
unul mai Mare a zis sã 
facem aºa; … sã fumege un 
vas cu aur din adîncuri, iar 
braþele vor susþine apa 
ce rãmîne deasupra 
noastrã (lumea veche)  – 
peste care, desculþã, trece 
o alta … ºi lui, îi cade 
crucea din mîini (golu-n 
care-ar trebui sã fie) – 

e-o Mare Vinerea, de Crini…

FFaarruull AAlleexxaannddrriieeii
Sãrut viaþa cu care EA vine la mine; 
limbile cereºti din ceasul bun; 
vînturile prielnice ºi-o nouã, verde 
mare (– netãgãduit, de toate are 
corabia noastrã) bine clãditã pe 
valurile – fierãstraie; sferturi 
fãcînd jumãtãþile ºi apa-n rouã 
împãrþind-o, de la Întreg spre 
Margini cãtre Nimic… 
Frumoasã, dar muritoare-i lumina pe-o 
sabie de santal, mirosul de parîme 
ruginite, plutirea-n derivã pe-o 
mare crudã. 
Seri multe s-a rugat sã nu fie aºa; 
cu ochii spre Peºti ºi Vãrsãtor; 
douã vieþi sã fi avut; (sã ticsesc 
bordul cu jurnalele înãlþãrii) 

– Farul din Alexandria –
unde 

eroarea se distingea de Adevãr 

SSiinneeaa uunnuuii ttrraannddaaffiirr
… cînd am sãdit eu primul trandafir…?
mai demult, sau acum în zilele noastre 
(cît un punct, aroma lui), avînd surori 
ºi alte rude înalte … cînd am cãzut eu 
în genunchi (ca-n faþa unei iconiþe), 
cerîndu-I iertare, cã-l dau vieþii fãrã
de voia lui … 
mai demult, sau acum în zilele noastre; 
o viaþã am sãrutat þãrîna, ca la 
naºterea cuiva foarte drag…

... înaintea tuturor l-am vãzut, înaintea 
luminii l-am atins, a aerului de apã, 
cu mult; avînd ceva ce nimeni n-are – 
( o urechiuºã de melc – purpura crista –) 
Pocalul bãut de Dumnezeu la recepþia 

Raiului; cînd tron era … bobul, boaba 
de rouã …

PPîîllppîîiirree –– ppîîllppîîiittooaarree
Ursa micã, roºie garoafã ºi crin alb –
însereazã drumurile ce duc spre 
cuvioase pãpãdii, – în globuri calde 
iluzia toatã-adunatã-ntr-un punct, 
(fãcîndu-i greu) gata sã cadã.
Pe-o astfel de apã cãlcînd, pe roþile-i 
de fum ºi aur … cu ochii mai întîi 
… apoi cu talpa … 
… ºi-n cele din urmã, cu tine pe 
suflet, ca prin ruinele Paradisului, 
unde Cineva culege rodul copt; bun 
pentru pîine ºi vin, la Cina cea Mare.

… Cineva… – pîlpîire – pîlpîitoare – 

Romea Cantemir

profil poetic

Andra Oana Rotaru
““CCoolleeccþþiiii eexxppuussee îînn ttiimmpp pprriivvaatt””
cearºaful are pete de floarea soarelui 
le întorc cu degetul ºi 
urmãresc desene 
mai puþin geometrice decât 
forma corpului meu 
aºezat pe canturile de sub 
forma trupului de sub 
cei ce strivesc culorile 
ca ºi cum degetul poate desena 
o naturã moartã  

Am visat o imagine crestatã 
din douã retine 
priveam acelaºi ochi 
fãrã sã ºtiu 
cu care se sfârºeºte bãrbatul 
pe care îl visam  

douã 
orã înaintatã 
îmi spui cum vii ºi 
îmi adulmeci blana 
ca pe o cãpiþã de oase 
cum sângele de la gura mea e îngerul

““iieerrtt aanniimmaalleellee ccee-mmii ttrreessaallttãã ddiinn
vviissee””

sunt muscã. am ochi dilataþi de înþelegere 
în care picurãm degetele 

(cu ele îmi sunt iertate
pãcatele la spovedanie) 

mã simt animal 
sã mã schingiuiascã 

a doua iertare 
a treia iertare 
poartã poruncile cu 
picioare desfãcute de animale 
mai mici ca noi 

se înfig ca o lamã de bãrbat 
de unde vin ºi eu 
prinsã în plasã 

din vizorul muºtelor 
nu se vede tot 

ne-am apucat unul pe altul 
de mâini 
cadre fotografice 

ritmuri gestante 
ne-am fãcut sepii alb negru 
în somn 

ºtim ce se petrece 
avem gust de cremene 
fãrã scântei 

de-abia mai respir 

nu dau drumul la vise 
mi-e fricã sã nu se întindã 
pãpuºa de pe noptiera cu douã sertare 

desface coajã cu coajã suflul iubitului 

vreau un bãiat 
fãrã respirãri 

vreau un bãrbat 
cu naºteri 

din care vin ºi eu  

am o patã maro peste centrul vieþii 
gura mi s-a deschis pentru pãcate 

sunt o zaharniþã. îmi port 
copiii secaþi 
de-a lungul malului alb 
îi împroºc cu mizerii îi oblig sã înghitã 

sunt mâna curatã a naºterii 

Premiul revistei Tribuna la a XXXVII-a ediþie
a Concursului Naþional de Poezie “Nicolae
Labiº”, Suceava-Mãlini, 8-10 octombrie 2005



You see, Sir, that in this enlightened age I am bold enough to
confess that we are generally men of untaught feelings; we cherish

them to a very considerable degree, and, to take more shame to our-
selves, we cherish them because they are prejudices; and the longer

they have lasted, and the more generally they have prevailed, the more
we cherish them. 

Edmund Burke (1729-97), 
Reflections on the Revolution in France

M -am trezit pe la nouã. Am fãcut duº ºi
m-am grãbit jos, sã iau micul dejun. Azi
urma sã îl vizitãm pe Uncle la el acasã,

ºi, sincer, eram nerãbdãtoare sã aflu mai multe
despre cel cãruia S., prietena mea de 23 de ani,
studentã la medicinã, îi încredinþa toate secretele. 

M-a cuprins depresia pe scãri în jos, gândindu-
mã la toate lucrurile cu care mã obiºnuisem de
acasã ºi care îmi reveneau în minte ºi pe care
învãþam sã le apreciez -- paradoxal -- tocmai când
eram la o distanþã insurmontabilã faþã de pãrinþi,
prieteni, rude, locuri iubite. Însãºi cultura diferitã
în care mã integram încet-încet, fie cã purtam
shalwaar-kameez ºi duppatta, sau cã salutam cu
Salaam Waleikum!, mã scotea din sãrite. Era atât
de monoton sã mânânc acelaºi meniu în fiecare
zi, sã îmi petrec dupã-amiezele zãbovind prin casã
sau mergând la cumpãrãturi, chiar sã mã prefac
cã apreciez gesturile mamei prietenei mele de a
mã proteja. Panteonul grecesc sau cele treizeci ºi
trei de milioane de zei ai religiei hinduse apãreau
mult mai veridice în mintea mea decât superstiþia
cu care eram “binecuvântatã” de fiecare datã când
ieºeam pe poartã: “Ia aceastã rupie învelitã într-un
ºerveþel, pãstreaz-o cu grijã în buzunar, ºi dã-o
unui sãrac în drumul spre casã”. Zakat, oferirea
de ajutor sãracilor, constituie, de altfel, al treilea
stâlp de credinþã al religiei musulmane. Urma ce-
remonialul pâinii rotunde: mama lui S. aducea o
felie de pâine coaptã în tandoor, ne punea pe
amândouã sã ne aplecãm ºi desena cu pâinea cer-
curi imaginare deasupra capetelor noastre. Sigur,
teroriºtii pakistanezi sau cerºetorii leproºi din
Bihar nu se vor apropia de noi pentru cã avem
rupia în buzunar!

Dupã mâncare ºi ritual, am luat-o cu S. înspre
staþia de autobuz. Nu purtam þinuta tradiþionalã,
ci niºte blugi Levis 501 Dangerously Low ºi un
maieu roz pe care scria “100% Benetton/100%
ME”. Din când în când, trecea câte un bãrbat sau
o femeie care îºi întorceau capul dupã mine.
Deodatã, m-am speriat, ca ºi cum s-ar fi derulat
în faþa mea momentul culminant al unui film de
Alfred Hitchcock. Apãruse o fantomã. Prima oarã
când am vãzut o astfel de persoanã, hoþii mascaþi
cu cagule ºi mitraliere pregãtite tot timpul pentru
a declanºa focul erau singurele personaje cu care
o puteam asocia. Dupã mine, femeile care purtau
burqua erau la fel de dificil de definit ca traficul
din Agra sau Delhi: “brainless, eyeless, earless...
Senseless”, ºi, e cazul sã adaug, “faceless”. Mã
întrebam chiar dacã aceastã femeie din faþa mea
nu avea cuþite ascunse într-un buzunar secret pen-
tru a jefui trecãtorii. Însã ea a dispãrut în timp ce
eu meditam astfel. Absorbitã în gânduri, aproape
am trecut cu vederea doi bãieþi pe o motocicletã --
fluieratul lor mi-a atras atenþia -- care ºi-au lungit
gâturile atât de tare când erau deja la câþiva zeci
de metri depãrtare de noi, încât am crezut cã se
vor rãsturna în praful de pe drumul nepavat. Un
bãrbat de vreo patruzeci ºi cinci de ani vine din
direcþia opusã. Se întoarce cu spatele la zid ºi
urineazã. Mi-am întors privirea în direcþia diame-
tral opusã, ºi m-am scârbit mai tare, poate, decât
dacã nu mi-aº fi întors ochii. Un pârâu mic, lat
de o jumãtate de metru, murdar ca Gangele, ºi în
plus, plin de deºeuri, curgea încet la cealaltã mar-
gine a strãzii. Noroc cã ajunsesem deja la staþie.
Nu a durat mult pânã am ajuns la Uncle, cu toate
cã a trebuit sã schimbãm mijlocul de transport ºi
sã luãm autoriksha pentru a ajunge în acel colþ de
lume în care locuia.

Îmi venea sã leºin de cãldurã pe tot parcursul
drumului. Nu era deloc inteligibil pentru mintea
mea cum femeile îmbrãcate cu burqua treceau
printr-un adevãrat chin pentru a aduce un tribut
religiei lor. Sau poate le era fricã de eventualele

priviri deocheate ale trecãtorilor deja prea
obiºnuiþi de a nu vedea sãptãmâni, poate luni
întregi, o femeie prin a cãror haine se pot ghici
formele corpului. ªtiam cã ascunderea pãrului
reprezintã o formulã de respect la adresa femeii
în general, ºi în plus, constituie o protecþie
împotriva bãrbaþilor gata sã flirteze cu oricine,
bãrbaþi care nu au în gând o relaþie stabilã atunci
când abordeazã o femeie. Zeul instinctului era
anatemizat în Kashmir. Castitatea sufletului ºi
integritatea erau socotite, în schimb, cele mai de
preþ valori la o femeie.

Nu puteam atunci decât sã compar cultura
musulmanã cu cea europeanã: în Renaºtere, în
Europa, ridicarea fustei care cãdea pânã la pãmânt
sau chiar simularea scãpãrii unei batiste erau con-
siderate invitaþii indecente din partea unei femei.
Astãzi, pentru unele femei musulmane, pânã ºi
descoperirea capului constituia un sacrilegiu. Însã
în Europa, narcisismul feminin a atins apogeul
prin toaletele scumpe ºi extrem de inconfortabile
etalate nu doar la serate sau petreceri, ci chiar ºi
la cea mai banalã întâlnire în oraº cu vreo pri-
etenã. Confruntarea cu aceste femei, umile ºi aus-
tere prin vestimentaþia lor, m-a fãcut într-un târz-
iu sã realizez, la fel ca Mrs. Dalloway, cã tot ce
însemna glamour ºi exuberanþã în moda femininã
occidentalã nu era nici mãcar o trivialitate, ci
purã iluzie. Simþeam totuºi în aceste femei o
rãzvrãtire a Eros-ului inuman, glorios ºi teribil
totodatã. Probabil fãrã a lua în seamã incompati-
bilitatea mea de a da un verdict cu privire la psi-
hicul feminin, gãseam cã în fiecare din aceste
femei Lilit trãia suprimatã. Pentru mine, ele erau
ca niºte sclave: uneori nici nu mâncau cu familia,
ci îi serveau pe ceilalþi, ºi ele luau masa separat,
aveau grijã de copii, ieºeau rareori din casã, nu
interacþionau aproape deloc cu vecinii. Îmi
aminteam cuvintele lui Esther Harding: Propriile
sentimente, nu contractele sau legile, sunt cele
care ar trebui sã ghideze viaþa unei femei, pentru
ca individuaþia sã se poatã produce. Aveam sã îmi
dau seama: ceea ce reprezenta pentru mine un
joc între ilar ºi grotesc era o autenticã valoare
pentru multe femei musulmane. Flaubert sau
Freud eºuaserã în încercarea lor de a mã convinge
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cã starea de fapt prezentatã de ei are o aplicabili-
tate în lumea Orientului. Pe mãsurã ce îmi
lãrgeam orizontul cultural, vedeam cã civilizaþia
musulmanã este, în fiecare regiune, diferitã: pre-
cum sentimentele umane sau marea, religia ia
forma malului la care ajunge. 

Religia islamicã are aproximativ 1,2 miliarde
de credincioºi, ceea ce alcãtuieºte 20% din popu-
laþia lumii. În jur de ºaptezeci ºi cinci de þãri au o
populaþie musulmanã majoritarã. ªi, totuºi, existã
anumite caracteristici tipice femeii musulmane. În
Islam, toate dimensiunile vieþii sunt subsumate
voinþei lui Allah. Cuvântul “musulman” înseamna
etimologic “cel care se supune” voinþei lui
Dumnezeu. Planurile individuale ºi sociale con-
verg spre divin, astfel cã “omul nu are altã opþi-
une decât sã urmeze religia care este o cale pe
care Dumnezeu a aºezat-o în faþa omului aºa
încât pãºind pe ea omul sã ajungã la El”
(Coranul). Spre deosebire de alte cãrþi sfinte,
Coranul oferã atât reguli de guvernare a unui stat
cât ºi o serie de credinþe spirituale. Litera de lege
a femeii musulmane e Coranul, iar alegerea
partenerului va reflecta în mod direct legãtura
femeii cu ceilalþi membri ai familiei ºi cu divini-
tatea. Teologia ºiitã (ramurã a religiei islamice, de
care aparþinea ºi S) pune accent pe inteligenþã.
Iubirea ocupã un loc privilegiat în ºiism. 

Poate cã a fost crescut în spiritul acestei religii,
sau poate aceasta era natura sa. Oricum, am fost
primite în casa lui Uncle cu cea mai mare cãl-
durã. Copiii lui, care se jucau în curte, ne-au
întâmpinat ºi ne-au condus pe scãri, la etaj, în
camera lui Uncle. Soþia lui a venit sã ne serveascã
cu suc. Pãrea foarte tânãrã ºi zâmbea tot timpul;
nu cred cã avea mai mult de treizeci de ani, în
timp ce Uncle avea probabil patruzeci. Uncle a
fãcut prezentãrile ºi soþia lui a zãmbit ºi ne-a
îmbrãþisat pe S. ºi pe mine. Pe urmã, ne-a lãsat
singuri. Atunci am putut sã mã uit în jur fãrã sã
par nepoliticoasã. Camera era mobilatã spartan;
era foarte rãcoroasã, lucru neobiºnuit în acea
perioadã a anului în Kashmir. Perdelele erau trase,
aºa încât lumina ºi cãldura nu obstrucþionau
deloc pe cei prezenþi. Pe podea era un covor co-
lorat, într-un colþ o masã cu niºte poze ale
maestrei spirituale a lui Uncle, mai multe poze pe
pereþi (una a femeii ºi una cu o adunare enormã

de oameni). Pe un dulap care ocupa un perete
întreg erau aranjate mai multe diplome, probabil
cronologic. 

Între timp, Uncle începuse sã vorbeascã cu S.
Timp de jumãtate de orã, m-am concentrat la
ceea ce vorbeau, dar, cum nu cunoºteam
Kashmiri, nu am înþeles decât numele bãiatului cu
care S. voia sã se cãsãtoreascã ºi “Pakistani”.
ªtiam despre ce discutau; S. îl ruga pe Uncle sã o
ajute într-o problemã extrem de delicatã. Mi-am
þinut în frâu curiozitatea, dar când eram în auto-
buz în drum spre casã, am început sã o
interoghez.

“Ce þi-a spus Uncle?”
“Mãtuºa mea se va cãsãtori anul viitor, iar

sora mea mai mare peste doi ani.” S. îmi spusese
cã în Kashmir, tradiþia cere ca sora cea mai mare
sã se mãrite prima, cãci altfel întregul oraº
bârfeºte ºi considerã cã ceva este în neregulã cu
acea familie.

Devenisem destul de interesatã de subiectul
cãsãtoriei, ºi am început sã o descos pe prietena
mea:

“Existã anumite criterii pentru a-þi alege
viitorul soþ?”

“În general, musulmanii se pot însura ºi cu
evrei sau creºtini, dar tatãl nostru vrea ca surorile
mele ºi cu mine sã ne cãsãtorim doar cu musul-
mani, pentru a perpetua tradiþia religioasã
urmaºilor noºtri. În ceea ce îl priveºte pe fratele
meu, tatãl meu ar accepta ca el sã se însoare cu
cineva de o religie diferitã. Vezi, tatãl meu îl con-
siderã pe fratele meu extrem de echilibrat în
luarea deciziilor corecte. A cãlãtorit mult, în India
ºi în Anglia, acum locuieºte ºi studiazã în Londra,
ºi a învãþat foarte multe de la veriºorii noºtri din
Statele Unite. A petrecut mult timp cu ei. Toate
acestea l-au fãcut foarte matur pentru vârsta sa,
ceea ce îi permite sã ia decizii mature”. 

“Ceea ce tu spui nu aratã decât faptul cã bãr-
baþii sunt un fel de pater familias, cu toate cã
aparent toþi membrii unei familii contribuie la
luarea de decizii ºi au drepturi egale,” mã gân-
deam eu, dar nu am îndrãznit sã spun cu voce
tare.

Între timp ajunsesem acasã. S. m-a rugat sã nu
pomenesc o vorbã despre drumul nostru. Nu am
înþeles de ce, însã gândurile mele s-au orientat
aproape instantaneu în altã direcþie. Unchiul lui S.

din partea mamei era în vizitã, ºi cum acest om
avea la rândul sãu copii ºi mai multã experienþã
de viaþã decât S., l-am rugat sã îmi explice cum
are loc alegerea partenerului pentru o fatã musul-
manã în Kashmir.

“Ce rol au pãrinþii în determinarea mariaju-
lui?” l-am întrebat pentru început.

“În Kashmir, în general, femeile se mãritã cu
bãrbaþi “selectaþi” de cãtre pãrinþi; pãrinþii aran-
jeazã o întâlnire pentru fatã ºi ea decide dacã îi
place sau nu bãiatul, dacã vrea sã continue relaþia
ºi sã se mãrite cu el. Opinia pãrinþilor conteazã
90%, iar opinia copilului doar 10%.”

“Care sunt criteriile de alegere a parteneru-
lui?”

“Soþul trebuie sã fie din aceeaºi castã, cu toate
cã existã unele excepþii. Însã, de obicei, chiar dacã
la început pãrinþii unui tânãr dintr-o castã supe-
rioarã condamnã cãsãtoria sa cu o femeie dintr-o
castã inferioarã, dupã o vreme, pãrinþii acceptã
decizia lui, se împacã ºi integreazã noul membru
în familie.Tradiþia castelor începe sã piardã din
importanþã pe mãsurã ce din ce în ce mai mulþi
tineri din Kashmir se cãsãtoresc cu strãini.”

La restul conversaþiei nu am fost foarte atentã.
Unchiul lui S. vorbea atât de mult despre subiecte
care mie îmi erau strãine sau care nu mã intere-
sau, încât abia aºteptam sã se facã searã ºi sã mã
scuz cã îmi e somn ºi sã mã duc la culcare, adicã
sã citesc Toni Morrison. Într-un sfârºit, m-am
retras în camerã într-o stare de somnolenþã. Am
început o discuþie cu S., pentru cã nu înþelegeam
de ce era atât de secretoasã cu privire la bãiatul
pe care îl plãcea.

“Cum v-aþi cunoscut?”
“Am fost la fratele meu la Londra ºi... într-o

zi, mi-a fãcut cunoºtinþã cu prietenul lui, H.” A
mai construit câteva detalii în poveste pentru ca
sã îi confere autenticitate. 

“Chiar aºa? ªi atunci de ce atâta ºuºotealã?”
“Nu, de fapt alta e realitatea. Când eram la

fratele meu, iarna trecutã, m-am rãtãcit ºi am
cerut ajutorul unui strãin. Am schimbat adresele
ºi numerele de telefon. Ne-am dat seama cã
aveam multe în comun, iar aceastã relaþie la dis-
tanþã a continuat de atunci. El mã suna în aparta-
mentul în care locuiam cu prietena mea, iar eu îl
sun din oraº când sunt în vizitã la pãrinþi. ªtii...
nu pot pomeni nimic despre H. în faþa tatãlui
meu, care e o persoanã tradiþionalã ºi de modã
veche. Dar mamei i-am povestit totul ºi chiar îi
cer sfaturi. H. m-a cerut în cãsãtorie.”

“Prin internet... ªi ce i-ai rãspuns?”
“I-am spus cã da, dar trebuie sã o întreb pe

mama.”
“ªi mama ce a rãspuns?”
“Mama a spus cã da, dar trebuie sã îl întrebe

pe Uncle.”
Ah, da, Uncle! Uitasem cã în orice decizie care

se ia în aceastã familie, chiar ºi decizia de a
plânge, ultimul cuvânt îl are Uncle. M-am gândit
cu sarcasm, “Ce ar fi dacã i s-ar întâmpla ceva lui
Uncle într-o zi ºi nu ar mai fi întotdeauna accesi-
bil pentru voi? Probabil v-aþi maturiza...”

Între timp însã, S. se hotãrâse sã mi se
destãinuie.

“Când o prietenã mi-a povestit cã pakistanezii
care intrã în Kashmir sunt arestaþi fãrã nici un
motiv, mi-am dat seama cã aceasta ar putea fi ºi
soarta lui H, care locuieºte la Londra, însã e de
origine pakistanezã. Pentru mine aceasta ar fi o
adevãratã tragedie: dacã relaþia cu H. va dura ºi
dacã noi doi vom locui împreunã la Londra, eu
nu voi putea reveni în Kashmir cu el, pentru cã el
ar fi imediat persecutat de cãtre poliþie. Pe de altã
parte, pãrinþii îmi sunt foarte dragi ºi nu concep
o despãrþire de ei. Chiar dacã nu voi mai locui în
Kashmir dupã ce mã cãsãtoresc, îi voi lua pe
ambii pãrinþi cu mine, pentru cã nu îmi imaginez
cã voi trãi fãrã ei.”

Yuki Saito (Japonia) Diplomã de onoare
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Crezusem înainte cã dilema lui S. era una
legatã strict de tradiþie: de ideea cã a avea o legã-
turã (chiar ºi virtualã) cu cineva fãrã ca familia sã
aprobe aceasta în unanimitate este greºit. Era con-
sideratã Haram! în religia musulmanã. Mi-am dat
încet seama cum politica îºi pune decisiv ºi impla-
cabil amprenta asupra vieþii unei comunitãþi,
asupra sentimentelor oamenilor, pe care le
suprimã sau le atrage înspre neant. Incapacitatea
regimurilor politice ºi a grupãrilor naþionaliste
radicale de a controla problemele care
obstrucþioneazã calea spre pace sau chiar indepen-
denþã, neconcordanþa dintre regulile promovate de
religie ºi realitatea politicã ce pare cã le încalcã
necontenit, nu fac decât sã se îngrãmãdeascã în
subconºtientul localnicilor care devin imobili în
faþa a ceea ce este pentru ei o putere incompre-
hensibilã a destinului. 

Dupã câteva clipe de pauzã, am continuat:
“Vrei sã te cãsãtoreºti ºi sã pleci din þara ta?”
“Da, vreau.”
“Trebuie sã ºtii cã nu îþi va fi uºor sã te

adaptezi la o nouã culturã. În special cu chestia
pe care o porþi pe cap... lumea te va judeca.”

“La început, da, dar am cunoscut o familie în
Londra care m-a apreciat foarte mult odatã ce le-
am explicat ce înseamnã pentru mine a purta
eºarfa. Dacã vãd cã nu am o gândire îngustã,
strãinii mã vor aprecia.”

“ªi, cum sã îþi spun... nu e doar asta.
Conduita ta e incompatibilã cu codurile bunelor
maniere din vest. Tu efectiv plângi când crezi, te
cerþi cu oamenii în magazine. Nu vreau sã o spun
în nume de rãu, dar mi-e jenã sã merg cu tine în
magazine. Ieri, efectiv ai urlat la vânzãtor.”

“Dar nu voia sã îmi schimbe eºarfa ºi nu se

potrivea cu costumul!”, spuse ea pe un ton
copilãresc.

Erau mai multe lucruri pe care doream sã i le
spun: europenii nu îºi suflã nasul în mâneca
hainei, nu râgâie, folosesc hârtie igienicã ºi nu
apã, nu spun “pardon” dupã ce îºi suflã nasul, nu
întreaba “Ha?” pe un ton ridicat când nu înteleg
ceva, ci “Poftim?” pe un ton calm, ºi multe
altele... Însã m-am oprit.

Îmi dãdeam seama cã salvarea nu consta în
emancipare, aºa cum ar vedea-o mulþi europeni
sau americani, ci în conºtientizarea faptului cã
existã diverse alternative chiar în interiorul
aceleiaºi tradiþii; iar a urma o cale tradiþionalã nu
înseamnã neapãrat a întoarce spatele imaginaþiei
ºi invenþiei, ci reinventarea ºi reactualizarea
tradiþiei care te ajutã sã îþi regãseºti propriul sine.

DDe când preluasem, mulþumitã lui Teofil
Buºecan, activist la regionala de partid,
sediul Tribunei de la A.R.L.U.S., care se

mutase în altã clãdire, moºtenisem o statuetã ori-
bilã a lui Ady Endre, care circula din birou în
birou, ca sperietoare.

Pânã la urmã, statueta cu pricina s-a convenit
sã domicilieze la secþia beletristicã, pe care, for-
mal, o conduceam eu.

Într-o dimineaþã, ne trezim în redacþie cu
Nicolae Mãrgeanu, care fusese obligat sã ne
pãrãseascã din cauza administratorului, fost ofiþer,
ºi care avea pe atunci un cuvânt hotãrâtor în pro-
blemele de cadre – chiar dacã peste numai un an
avea sã emigreze. Spre regretul meu, iatã, domnul
George Brainer n-o sã poatã citi aceste rânduri,
care cinstesc simbolic pe aceia care ne-au învãþat
un anumit tip de “comunism”, dupã care ºi-au
luat valea... 

George Brainer acela a revenit la vechea lui
meserie, aceea de ospãtar, dar numai dupã ce ne
dãduse tot felul de lecþii, inclusiv în culturã, sã nu
uitãm cumva noi, intelectualii, cã partidul a
devenit factorul hotãrâtor în societate.

Nicolae Mãrgeanu, care fusese ani în ºir în
inima Tribunei, ca secretar general de redacþie, era
foarte bun prieten cu mine ºi cu Alexandru
Cãprariu.

Dupã ce am discutat noi ba de una, ba de alta,
am hotãrât sã ne întâlnim dupã orele de serviciu
în biroul redactorului ºef, sã facem o micã partidã
de cãrþi, cã aºa eram noi, timpul liber ni-l con-
sacram cãrþilor.

În liniºtea secondatã doar de tovarãºul
Dumitriu, care fãcea pe administratorul, ne
amuzam de festele pe care ni le rezerva hazardul.

Deodatã, ciocãneºte cineva la uºã ºi, pânã sã
ne hotãrâm noi a rãspunde, intrã poetul Ion Sofia
Manolescu, timid, admirabil poet, ºi om sã-l pui
pe ranã. 

– Haide, domnule Sofia! Ce vânturi te aduc pe
la noi? îl poftim noi în birou.

Alexandru Cãprariu îl roagã sã punã versurile
aduse pe masã ºi sã ne scuze, dar noi trebuie sã
ne continuãm munca, pentru cã altfel nu se poate
face o literaturã serioasã.

Dar Ion Sofia Manolescu s-a dovedit atunci ºi
un admirabil chibiþ. Din când în când ne servea,
plin de amabilitate, cu câte un foc. ªi, deodatã,
îmi veni în minte o idee, pe care o ºi exprim cu
glas tare: 

– Domnule Ion Sofia Manolescu, aþi fost pre-
miat pentru susþinuta dumneavoastrã colaborare la

Tribuna cu premiul “Ady Endre”, o statuetã pe
care, profitând de faptul cã sunteþi aici, vã rugãm
sã o primiþi, împreunã cu urãrile noastre de bine
ºi cu îndemnul de a ne trimite ºi de acum încolo
poezii cât mai frumoase.

Alexandru Cãprariu ºi Nicolae Mãrgeanu fac ºi
ei pe statuile un moment, apoi se ridicã ceremoni-
os ºi îl felicitã.

Ion Sofia Manolescu rãmâne cu respiraþia tã-
iatã. Ne mãrturiseºte cu rãsuflarea întretãiatã cã
este viu emoþionat ºi cã nu se aºteptase ca
Tribuna sã-i aprecieze chiar atât de mult colabo-
rarea.

Alexandru Cãprariu, care era ºi o autoritate în
redacþie, deþinând funcþia de secretar general de
redacþie, îl strigã pe Dumitriu: 

– Adã, te rog, statueta lui Ady Endre, cu care a
fost distins poetul Ion Sofia Manolescu.

– Vã fac cinste, ce beþi? ne întreabã poetul.  
– Noi, orice, dar nu primim cinste de la cola-

boratori, îi cinstim noi, îi replicã Alexandru
Cãprariu, scoþând la ivealã o sticlã de coniac.

ªi nu este câtuºi de puþin o exagerare, ci purul
adevãr. Nu primeam sã fim cinstiþi de colabora-
tori, ci dimpotrivã, dacã era cazul, plãteam noi.

Soseºte Dumitriu cu statueta lui Ady Endre în
braþe, executatã de un sculptor anonim, probabil
un debutant ºi, dacã n-ar fi scris pe ea Ady Endre,
greu era de identificat. Era un bronz de vreo ºase-
ºapte kilograme.

Ion Sofia Manolescu privi aºa-zisa statuetã ºi
zise:  

– Cum s-o duc la Bucureºti? N-am loc, ºi apoi
nu-i nici ambalatã... 

– Se rezolvã, maestre, ºi ambalatul ºi trans-
portul. Plecaþi cu acelaºi tren cu care pleacã ºi
Mãrgeanu. Vã conducem la garã. Dumitriu,
ambaleazã, te rog, pe colegul Ady.

Ion Sofia Manolescu, prea delicat ca sã o
spunã, nu e prea încântat de realizarea artisticã a
statuetei ºi asta se simte. Noi, însã, ne continuãm
jocul. Mai sunt douã ceasuri pânã pleacã trenul.
Dumitriu a transpirat de atâta muncã, dar se pre-
zintã cu statueta ambalatã perfect, în hârtie albã.

Se apropie timpul sã plecãm la garã. Nicolae
Mãrgeanu se duce la baie, sã se spele. 

– Domnule Ion Sofia Manolescu, se hotãrãºte
Alexandru Cãprariu, premierea a fost o glumã. Ne
iertaþi...

– Vai de mine, dar eu înþeleg la glume. 
– Atunci, e bine. Vã rog sã nu suflaþi nici o

vorbã lui Mãrgeanu. O sã introducem statueta în
valiza lui ºi când o sã ajungã la Bucureºti ºi o sã
desfacã valiza, o sã aibã surpriza. 

- ªtiþi, nu aº vrea... se scuzã Ion Sofia
Manolescu cã nu vrea sã participe la o glumã, ca
sã nu se supere domnul Nicolae Mãrgeanu. 

În câteva cuvinte l-am convins sã se facã cã nu
ºtie nimic. Vârâm statueta în geamantanul lui
Mãrgeanu ºi Al. Cãprariu conchide:

– E grea al dracului. Eu am sã-i car valiza pânã
la tren, cã altfel observã, tu o iei înainte cu el ºi-i
spui o bârfã, cã doar eºti specialist, nu mai trebuie
sã te învãþ eu.

În fine, intrã ºi Nicolae Mãrgeanu.
– Hai, Nae, cã pierdeþi trenul. 
Alexandru Cãprariu ia valiza, fãcând eforturi

lãudabile sã nu se observe cã abia o duce,
Mãrgeanu protesteazã, nu vrea sã i-o care
Cãprariu.

– Lasã-l, îi spun, hamal trebuia sã se facã. Hai
odatã... 

Râdem ºi pornim la garã. N-avem mult de
mers, câteva sute de metri pânã la staþia de taxi
din faþa catedralei Sfântul Mihail.

Eu cu Mãrgeanu mergem înainte, sã prindem
un taximetru.

– Ce l-a apucat pe Sandu, de-i aºa politicos?
Auzi, sã-mi ducã el valiza mie!...

– Funcþia l-a schimbat. De când e secretar, e
de-o politeþe cu adevãrat demnã de admirat...

Alexandru Cãprariu nu lasã pe nimeni sã punã
mâna pe valizã. O aºazã în portbagaj singur-sin-
gurel. Sosim la garã, tot el se grãbeºte, nevoind sã
cedeze cinstea altora, sã o ia din portbagaj ºi n-o
lasã din mânã pânã ce nu reuºeºte sã o aºeze în
plasa de bagaje a compartimentului în care cãlã-
toresc cei doi musafiri ai noºtri.

Ne îmbrãþiºãm, ce mai, tot protocolul ce þine
de o despãrþire.

Trenul porneºte, iar eu ºi Alexandru Cãprariu
izbucnim în râs. 

– Ce mutrã o sã facã Nae când s-o trezi cu
statueta în valizã, ce sã-þi mai spun, vere...

Epilog
Ajunºi la Bucureºti, Nicolae Mãrgeanu ºi-a luat

valiza din plasa de bagaje ºi simþindu-i greutatea
neverosimilã, mintea i-a scãpat fulgerãtor. A
deschis valiza, a luat statueta în braþe ºi i-a întins-
o lui Ion Sofia Manolescu, punându-i-o în braþe:

– Poftiþi, maestre, e a dumneavoastrã. Eu þi-am
asigurat transportul pânã la Bucureºti, dar acum,
descurcã-te... 

Dupã câte am aflat ºi noi ulterior, statueta ºi-a
gãsit loc în grãdiniþa din faþa casei poetului Ion
Sofia Manolescu.

ªi trebuie sã mai spun cã redacþia, aflând de
premierea poetului Ion Sofia Manolescu, n-a infir-
mat hotãrârea noastrã.

Premiul Ady Endre
arhivã

Grigore Beuran
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Letiþia IIlea: Gabriel Stãnescu, eºti editorul
revistei Origini – Romanian Roots, un prestigios
mensual în limba românã distribuit în Statele Unite,
Canada, Franþa, Germania, Anglia, Italia, Belgia,
Republica Moldova, România. Cui i se adreseazã
aceastã publicaþie ºi care e orientarea ei?

Gabriel SStãnescu: Primul numãr al revistei
Origini a apãrut în vara lui 1997 ºi a fost distribuit
în mare parte gratuit la Câmpul Românesc din
Ontario, Canada, un mare eveniment cultural anual
al românilor de pretutindeni. Aici am fãcut primele
abonamente ºi am câºtigat câþiva colaboratori.
Origini a fost iniþiativa mea ºi a câtorva intelectuali
români din Statele Unite: ªtefan Stoenescu, Sanda
Golopentia, Constantin Eretescu, Zahu Panã.

Aventura a început cu un an înainte. M-am
trezit cu un telefon al doamnei Silvia Cinca, care
iniþiase cu câtva timp în urmã o asociaþie oarecum
fantomaticã cuprinzând 7-8 scriitori, regizori,
pictori, jurnaliºti româno-americani care intenþionau
sã acorde premii în dolari colegilor lor din þarã.
Primisem 300 de dolari de la Silvia Cinca,
contravaloarea unor cotizaþii la o organizaþie
profesionalã non-profit în stare nãscândã: Asociaþia
Internaþionalã a Scriitorilor ºi Oamenilor de Artã
Români, pe scurt LiterArt XXI ºi numele
cotizanþilor. Primul lucru pe care l-am fãcut a fost
sã înregistrez asociaþia apoi sã dau „sfarã în þarã”
aºa cum se procedeazã în cazul apariþiei unei noi
publicaþii. Am scris ºi unor foruri din România, dar
nu am primit nici un rãspuns. În schimb am primit
un amplu articol de la ªtefan Augustin Doinaº, pe
care l-am publicat în primul numãr al revistei. Celor
dintâi colaboratori li s-au alãturat alte nume la fel
de prestigioase: Constantin Virgil Negoiþã, Horia
Ion Groza, Mircea Sãndulescu, Mirela Roznoveanu,
Liviu Georgescu, ªerban Chelariu, Theodor
Damian, ªerban Andronescu, Alexandru Nemoianu,
George Alexe. De la Paris mi-au scris, salutând
iniþiativa ºi trimiþând contribuþii: Paul Barbã Neagrã,
George Astaloº ºi Matei Viºniec, din Germania:
Titu Popescu, Nicholas Catanoy, Dan Dãnilã,
Traian Pop Traian, Teresia B. Tãtaru, din Canada:
Erast Cãlinescu, Dumitru Ichim ºi Corneliu Florea,
din Anglia Mariana Zavati Gardner, din Italia
Caludio Mutti, din Elveþia Svetlana Paleologu-Matta,
Georges Dumitresco ºi Baruþu T. Arghezi. Unii au
rãmas colaboratori fideli ºi azi, câþiva ºi-au redus
colaborarea, iar nu puþini s-au retras din diverse
motive.

Dupã dispariþia Revistei Scriitorilor Români în
primii ani de dupã 1990, cea mai notabilã revistã
de culturã a exilului ce apãrea la München, se
simþea nevoia unei noi publicaþii de acelaºi gen.
Întâmplarea a fãcut ca ea sã aparã în America, þarã
cunoscutã pentru pragmatismul ºi materialismul
cetãþenilor ei. Unii considerã aceastã revistã elitistã,
alþii legionaroidã. Cert este însã cã, indiferent de o
opþiune sau alta am menþionat pe coperta a doua
un lucru ce mã scuteºte de orice comentariu: „Nu
toate punctele de vedere exprimate în articolele
colaboratorilor corespund opiniilor editorului”.
Sigur, peisajul exilului, ideatic vorbind, este nu
numai divers, eterogen, ci ºi controversat. Nu existã
doar o istorie a exilului, un manual cu idei clare ºi
precise despre o personalitate sau alta, despre un
eveniment sau altul, ci mai multe istorii, mai multe
experienþe de viaþã, mai multe puncte de vedere, fie
ºi amendabile, nu-i aºa?

Origini a crescut de la numãr la numãr, dar mai

ales a supravieþuit din bruma de abonamente ºi din
cotizaþiile membrilor LiterArt XXI, risipiþi în cele
cinci continente, conºtienþi cã orice dolar contribuie
la susþinerea cauzei românismului în lume. Primul
numãr al revistei a debutat... cu 28 de pagini, iar
astãzi ea numãrã peste 100.

Fiecare numãr a fost de la început tematic ºi va
continua sã fie tematic. O revistã nu se face din ce
gãseºti în „ºpec”, adicã din ceea ce colaboratorii au
în sertar ºi oferã redacþiei spre publicare, ci
punându-i pe aceºtia în situaþia paradoxalã de a
gândi ºi a scrie despre un subiect sau altul,
decupând felii de realitate trãitã, filtratã prin propria
experienþã, tributarã condiþiei de exilat. Origini
funcþioneazã ca o punte de legãturã între Þarã ºi
Exil, iar pe frontispiciul ei scrie clar în limba
locului: revistã de literaturã, arte, idei. De fapt ideile
sunt prioritare; ele sunt acelea care ne dau bãtãi de
cap, care ne provoacã, ne ispitesc, ne incitã la
meditaþie ºi dialog. Problematica este una specificã,
legatã de condiþia exilului intelectual, dar ºi de
tentaþiile lumii de azi, de personalitãþile româneºti
care, departe fiind de þarã datoritã „terorii istoriei”
au contribuit dupã puteri la „creºterea limbei
româneºti ºi-a patriei cinstire”, în condiþiile în care
þara noastrã era sugrumatã politic ºi supusã unui
proces de rusificare. Închipuiþi-vã cã aflându-ne unul
de altul la mare distanþã, datoritã internetului
comunicãm ca ºi cum ne-am afla nu la o masã
(altfel decât cea imaginatã de romancierul englez
Forster, care credea cã toþi scriitorii din toate
vremurile scriu în acelaºi timp), ci la una în jurul
cãreia înþeleg sã converseze între ei, pe un anume
subiect, colaboratorii revistei Origini. Interesant este
cã vorbim toþi în acelaºi timp ºi reuºim sã ne
înþelegem, indiferent de opiniile fiecãruia.

Eliade remarca, dacã îmi aduc bine aminte, prin
anii ‘30 faptul cã, asemenea prototipului sãu
intelectual ºi filosofic, profesorul Nae Ionescu,
marii scriitori ai vremii sale, Ortega, Unamuno ºi
alþii s-au remarcat nu doar ca autori de cãrþi de
succes, ci ºi ca autori de articole de ziar publicate
în marile cotidiene, implicându-se astfel în
eveniment, în imediata realitate culturalã, socialã  ºi
politicã.

-- Eºti de asemenea ºi editorul Caietelor
internaþionale de poezie. International Notebook of
Poetry. Cum þi se pare aceastã alegere când poezia
devine o cenuºãreasã a lumii moderne? A edita o
revistã de poezie nu e o întreprindere
donquijotescã?

-- Nu doar a edita o revistã de poezie, a scrie o
carte echivaleazã cu o întreprindere donquijotescã,
ci însãºi condiþia mea de trãitor între douã lumi:
una de esenþã anglo-saxonã, în care timpul
înseamnã bani ºi o alta în care comunismul a lãsat
urme adânci mai ales la nivelul neutralitãþii omului
de pe stradã, în care, iatã timpul nu e numai ban ci
ºi petrecere în sensul de uºurãtate ºi mai puþin de
ardere interioarã, de prefacere spiritualã.

Îmi amintesc cã prin anii ‘80 am primit de la
ªtefan Baciu din însoritul Honolulu, Hawaii unde
îºi gãsise un ultim popas, revista Mele, subintitulatã
Scrisoare internaþionalã de poezie. Revista lui Baciu
apãrea într-un tiraj confidenþial ºi în condiþii
modeste, însã ideea de a publica o revistã de poezie
în toate limbile pãmântului, cu prioritate în limbile
de circulaþie, mi s-a pãrut interesantã aºa cã am
preluat ºi continuat acest proiect mai vechi al

românului de la capãtul lumii, începând a face
cunoscutã poezia româneascã în  traduceri de
calitate. Existã prejudecata cã un profesor de limba
englezã e capabil sã traducã, în afarã de acte
notariale, orice. Greºit! Din aceastã cauzã
traducerile din românã în englezã fãcute de români
stârnesc cel mai adesea crampe de râs în rândul
cititorilor anglo-saxoni. ªtiu asta din relatãrile unor
americani nativi, unii dintre ei universitari, interesaþi
realmente de cultura românã. Caietele care apar
anual numãrând peste 300 de pagini, se publicã din
dorinþa de a face cunoscutã poezia româneascã în
lume, iar pe de alta de a familiariza cititorii români,
indiferent unde vieþuiesc, cu poezia care se scrie azi
ºi care probabil, este foarte puþin cunoscutã chiar în
þãrile de origine.

-- Ca editor, te-aº întreb, care sunt valorile
promovate de Editura Criterion Publishing?

-- Odatã înfiinþatã cu un plan bine pus la punct,
o editurã micã funcþioneazã, existã, „se vede”.
Criterion Publishing îºi propune sã publice tot ce
înseamnã literatura exilului; nu a „diasporei” ºi nici
a „emigraþiei”, termenii fiind incompatibili cu
noþiunea de exil intelectual. E singura editurã din
exil (înregistratã ºi în România) care nu-ºi propune
doar publicarea manuscriselor ºi cãrþilor celui care a
înfiinþat-o. Dimpotrivã, publicã ceea ce alte edituri
ignorã. Pãcat cã funcþionãrimea de la
Departamentul pentru românii din strãinãtate nu
pare interesatã sã sprijine proiectele mele editoriale
ºi nici Institutul Cultural Român, douã instituþii
inaccesibile care chiar pretind cã promoveazã
cultura româneascã în strãinãtate. Dincolo de bine
ºi rãu trebuie sã remarcãm un fapt esenþial: ne
lipsesc cãrþile fundamentale, cãrþile de referinþã ale
culturii române, antologiile, dicþionarele,
compendiile, culegerile de texte pentru uzul
studenþilor. Ar fi cazul sã se instituie ºi la noi un
fond cultural naþional care sã includã într-o secþiune
ºi operele fundamentale ale exilului, însã ca parte
integrantã a culturii române în ansamblul ei.
Academia Românã, Institutul “G. Cãlinescu”,
Muzeul Literaturii Române, Uniunea Scriitorilor,
editurile ºi publicaþiile culturale lucreazã într-un
ritm balcanic, specific ca sã zic aºa. Timpul însã ne
preseazã din urmã. Presupun cã existã oameni ºi
instituþii cu un program mult mai limpede ºi cu
proiecte mult mai mari ºi care nu cer salarii sau
stipendii pentru a se înhãma la aceastã treabã. Pe
de altã parte existã unii funcþionari culturali care nu
fac nimic, ba pun ºi beþe în roate celor care vor sã
se implice, sã devinã utili. Dar la noi din pãcate,
sunt sacrificaþi tocmai cei care fac ceva ºi sunt
protejate nulitãþile cu relaþii. 

„La noi, din pãcate, sunt 
sacrificaþi tocmai cei care fac ceva...”

De vorbã cu Gabriel Stãnescu

interviu
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Desigur, proiecte sunt multe, banii ºi sponsorii
lipsesc. Din cele 30 de titluri de carte propuse
Ministerului Culturii pentru subvenþie mi s-au
aprobat anul acesta doar patru, iar sumele alocate
tipãriri fiecãrei cãrþi sunt de-a dreptul rizibile. Dupã
nouã ani de activitate în America ºi un an în
România, fãrã angajaþi, fãrã distribuþie, fãrã
publicitate, Criterion Publishing se confruntã cu
inerþia factorilor culturali, cu tendinþa de jecmãnealã
a distribuitorilor, cu lipsa fondurilor de achiziþie a
bibliotecilor. 

Cu toate acestea, sunt ºi semne cã ceea ce fac
intereseazã, place. M-au bucurat recent cuvintele
elogioase aduse mie de distinsul cãrturar Dan C.
Mihãilescu în cadrul unei recente emisiuni TV,
Omul care aduce cartea cu prilejul noii apariþii la
Criterion Publishing a voluminoasei monografii
Rãdãcinile româneºti ale lui Mircea Eliade, singurul
studiu nepãrtinitor despre perioada româneascã a
istoricului religiilor. Sunt douã volume apãrute
iniþial în englezã la Columbia University Press în
1988, traduse ºi editate acum pentru prima datã în
limba românã.

-- Ai încercat sã scrii poezie în englezã?

-- Sigur cã am scris poezie în englezã ºi chiar
am publicat în câteva reviste americane, fãrã ca
Adam J. Sorkin sã-mi cearã permisiunea, aºa cum
cere el de obicei permisiunea autorilor români care
se autotraduc, sã semneze alãturi de autor în
calitate de co-traducãtor. Ca sã respect obiceiul
locului ºi dorinþa profesorului american, în
antologia de poezie editatã împreunã Day After
Night. Twenty Romanian Poets for the Twenty-
One Century am inclus doar poezii scrise de mine
în româneºte, traduse ºi stilizate în manierã
sorkinezã aºa cum s-a procedat ºi cu ceilalþi
antologaþi: Mircea Dinescu, Traian T. Coºovei,
Mircea Cãrtãrescu, Gabriel Chifu, Mariana Marin,
Magda Cârneci etc.

Recunosc cã nu am mai scris de câþiva ani buni
poezie în englezã. ªi ºtii de ce? Engleza mi s-a
pãrut o limbã mult mai puþin poeticã decât
româna;  ºi nu folosesc termenul de poetic în sens
tradiþional...

-- Cum te simþi într-un dublu exil, geografic ºi
lingvistic?

-- Resimt acut lipsa de comunicare pe de o parte
cu americanii nativi, pe de altã parte mã revoltã
românii veniþi în America doar sã se cãpãtuiascã,
uitând sau vrând sã uite cu desãvârºire de unde vin,
cine sunt. Ce comunicare poate exista între mine ºi
aceºti aventurieri? De nouã ani, de când editez
revista Origini am observat la unii dintre ei
modificãri ciudate de comportament, în momentul
în care ieºi din rând, încerci sã faci altceva decât sã
te conformezi programului unei slujbe obscure la o
companie obscurã; sunt invidioºi, susceptibili,
încãpãþânaþi, rãuvoitori. Chiar ºi cei cu o anumitã
stare, care ar putea ajuta, financiar vorbind,
mãrturisesc cã nu mai citesc româneºte, cã nu-i
intereseazã limba ºi cultura românã, dar nici nu fac
nici un efort pentru a se integra culturii de adopþie.
Nu pot sã spun cã nu am avut ºi surprize plãcute
însã doar din partea unui segment limitat al
comunitãþii româneºti. Aceºti oameni, prin
contribuþia lor intelectualã ºi financiarã mi-au
susþinut proiectul, înþelegând foarte bine cã ceea ce
fac nu este altceva decât un act de culturã absolut
necesar care presupune efort, pasiune, sacrificiu,
charismã chiar. Din punct de vedere lingvistic nu
mai simt „rãzbunarea” limbii engleze, ca la început.
Acum încerc sã mã raportez la ea în cunoºtinþã de
cauzã. Pentru mine engleza americanã a devenit o a
doua limbã. Trãiesc de fapt între douã lumi atât
geografic, politic cât ºi cultural, diferite una de alta,
încercând nu sã le apropii ci sã le celebrez într-o
manierã proprie. Altfel spus încerc sã mã situez eu
însumi în postura aceluia care trãieºte într-un exil

interior, singurul care conteazã pentru creaþie. Îþi
aminteºti cum defineºte Carl Sandburg poezia?
„Poezia e jurnalul unui animal marin care trãieºte
pe uscat ºi ar vrea sã zboare”.

Nu ºtiu dacã astãzi problema exilului geografic
ar putea sã mai lase urme, atâta timp cât trecerea
peste Atlantic, cel puþin pentru mine a devenit un
fapt obiºnuit. Vin ºi plec din România cu
sentimentul cã la noi mai persistã, dupã 16 ani de
libertate, o serie întreagã de mentalitãþi învechite, o
lipsã totalã de educaþie civicã ºi politicã, ceea ce
duce la anumite forme de înstrãinare ale omului
contemporan în raport cu sistemul politic dar ºi în
raport cu civilizaþia contemporanã.

-- Ce diferenþe crezi cã  existã între americanul
din clasa de mijloc ºi românul mediu?

-- În timp ce clasa de mijloc americanã începe sã
se reducã sub administraþia Bush ca numãr ºi
importanþã, datoritã inflaþiei ºi a unei politici
economice austere ºi antipopulare, datoritã
rãzboiului din Irak, în România nu cred cã se poate
vorbi despre o clasã de mijloc, ci mai degrabã de o
prãpastie între clasa superîmbogãþitã dupã ’90 ºi
marea masã spoliatã în aceºti 16 ani de aºa-zisã
democraþie. Ceea ce m-a impresionat mai mult e
lipsa de perspectivã a omului de pe stradã, mai ales
a tinerilor deþinãtori de diplome universitare care
nu gãsesc de lucru în propria lor þarã ºi care ar
pleca oriunde bucuroºi sã se realizeze în domeniul
în care s-au pregãtit. Cred cã nu greºesc dacã afirm
cã America este þara ce creeazã oportunitãþi pentru
fiecare nou-venit, chiar dacã de cele mai multe ori
emigranþii lucreazã sub calificare. În România mã
uimeºte sã constat, dincolo de mitocãnia omului de
pe stradã care scuipã seminþe ºi vorbeºte cu glas
tare rãstindu-se ºi vociferând fãrã motiv, faptul cã
diverse persoane din noua nomenclaturã
monopolizeazã funcþii importante, douã-trei în
acelaºi timp, primind salarii exorbitante în
comparaþie cu salariu mediu pe cap de locuitor.

-- Ce te leagã de Cluj?

-- Foarte multe amintiri, oameni, întâmplãri. Nu
pot sã nu evoc prima întâlnire din 1969 ca membru
al cenaclului elevilor bucureºteni Sãgetãtorul condus
de prof. Tudor Opriº cu colegii clujeni de acelaºi
leat: Alexandru Vlad, Virgil Mihaiu, Ion Mureºan,
Ana Maria Pop. Apoi o alta petrecutã prin 1973-
1974 în calitate de membru fondator al Cenaclului
Charmides, al studenþilor Universitãþii din
Bucureºti, invitat fiind de Cenaclul ºi Revista
Echinox. ªedinþa de cenaclul la care am citit ºi noi
bucureºtenii ºi clujenii echinoxiºti s-a þinut, fãcându-
se o excepþie, în aula Universitãþii clujene,
continuând a doua zi, cu câteva ore de discuþii la
redacþia revistei Echinox, la vremea respectivã cea
mai bunã revistã studenþeascã, dacã nu cumva cea
mai bunã revistã de culturã din România. Îmi
amintesc cã venisem împreunã cu Stelian Tãnase,
Cãlin Vlasie ºi alþi câþiva colegi de cenaclu. Ca sã
putem convinge conducerea de atunci a facultãþii cã
nu vom citi cine ºtie ce poezii „abracadabrante”, cã
suntem „pe linie”, întrebaþi de profesorul Nicolae
Tertulian ce vom citi, i-am oferit câteva mostre de
poezie patriotardã copiatã din Scânteia ºi din alte
publicaþii de acelaºi gen.

Anul trecut am avut o searã de prezentare a
Editurii Criterion Publishing la Teatrul de Operã,
invitat fiind ºi profesorul Aurel Sasu, cunoscut co-
autor al Dicþionarului Scriitorilor Români ºi al
Dicþionarului Scriitorilor Români din Statele Unite
ºi Canada. Voi reveni curând cu prilejul lansãrii
cãrþii profesorului american Mac Linscott Ricketts,
Rãdãcinile româneºti ale lui Mircea Eliade, la
Librãria Humanitas din Cluj.

Mãrturisesc cã mi-ar place, i-am spus-o anul
trecut ºi profesorului Aurel Sasu, sã predau un curs
de antropologie culturalã ºi unul de creative writing
(scriere creativã) la Universitatea din Cluj. Cursurile

de scriere creativã sunt incluse în lista cursurilor nu
numai la universitãþi ºi colegii din toatã America,
ele fac obiectul unor cursuri speciale în cadrul
ultimelor clase de liceu, iar profesorii, ei înºiºi
scriitori, le concep sub forma unor lecturi de poezie
ale studenþilor (elevilor) pe anumite subiecte
anunþate dinainte, urmate de discuþii ºi comentarii
ale textelor. Am participat ºi eu la un astfel de curs
la Georgia State University unde a fost invitat
poetul Snodgrass, care a citit din poeziile sale,
vorbind studenþilor despre mobilul scrierii acestora.
Cursul mi s-a pãrut foarte apropiat de ºedinþele de
cenaclu din România, cu lecturi ºi comentarii la
prima vedere. Ceea ce le distinge este faptul cã
profesorul anunþã la sfârºitul fiecãrei clase tematica
sau subiectul spre care studentul îºi va orienta
atenþia. 

Cred cã ar trebui încercat ºi la noi un astfel de
curs, mãcar experimental. Cu atât mai mult cu cât
aud cã ºi Mircea Cãrtãrescu încercase acum câþiva
ani la Universitatea din Bucureºti ceva similar.
Titularul lui de obicei invitã pe parcurs câþiva
scriitori contemporani sã recite (de obicei cu platã)
câteva din poeziile incluse în cea mai recentã carte
de versuri sau sã citeascã un capitol din noul lor
roman. Universitatea, de obicei acordã statutul de
scriitor în rezidenþã unor scriitori tineri, oferindu-le
posibilitatea sã stea în campus ºi sã predea aceste
cursuri studenþilor. Ce ar fi dacã li s-ar putea oferi
astfel de posibilitãþi ºi tinerilor scriitori români?

Antropologia culturalã, domeniu în care m-am
specializat, ca sã zic aºa, susþinând ºi o tezã de
doctorat despre valorile native ºi adaptative la
românii americani, este din pãcate la noi puþin
cunoscutã datoritã, probabil, necunoaºterii unor
surse bibliografice americane clasice, care
necirculând în lumea universitarã autohtonã creeazã
o serie de confuzii ºi inadvertenþe care dezavueazã
acest obiect de studiu. Un singur lucru aº vrea sã
subliniez în argumentarea punctului meu de vedere:
termenul de culturã spre exemplu este definit într-
un dicþionar american de peste 100 de ori,
subliniindu-se astfel multitudinea de sensuri în care
apare într-un context sau altul, în timp ce în limba
românã noþiunea de culturã este înþeleasã într-un
sens doar având conotaþii spirituale când de fapt el
acoperã o zonã extrem de largã.

-- Ce proiecte ai în viitorul apropiat?

-- Proiectele sunt numeroase ºi datoritã lipsei de
fonduri încerc sã le tot amân sine die. E vorba de
proiectele editoriale, desigur. Cu toate acestea sper
sã aparã pânã la sfârºitul anului o amplã antologie
a poeþilor români din Lumea Nouã având în jur de
500 de pagini. O voi edita împreunã cu profesorul
ªtefan Stoenescu, anglist de mare fineþe ºi probitate
intelectualã, care semneazã prefaþa ºi prezintã
fiecare autor antologat sine ira et studio. Ea se va
deschide cu un grupaj semnificativ din opera
poeticã din perioada americanã a lui Aron Cotruº,
continuând cu alte câteva grupaje din opera lui
ªtefan Baciu, Vasile Posteucã, Zahu Panã etc. ªi se
va încheia cu texte aparþinând ultimei generaþii
poetice româno-americane.

Tot pânã la sfârºitul anului voi încerca sã adun
între filele unei cãrþi o parte din publicistica ºi
eseistica apãrutã în revista Origini în ultimii 4-5 ani.
Volumul se va numi Aventurile culturii româneºti
în America. Sper sã definitivez crestomaþia E.M.
Cioran în conºtiinþa contemporanilor sãi care va
cuprinde mãrturii, articole, interviuri, corespondenþe
despre filosoful francez de origine românã. În
sfârºit voi ieºi în câteva sãptãmâni cu o nouã
plachetã de poezii, Pãcatele tinereþii.

-- Îþi mulþumesc.

interviu realizat de 
Letiþia IIlea
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Daniel MMoºoiu: - Domnule Viorel Cacoveanu,
aþi ajuns, de curând,  la o vârstã frumoasã, vreme
în care s-au adunat numeroase cãrþi ºi o mulþime
de piese, jucate sau doar publicate, dar ºi un
volum impresionant de publicisticã... Privind
acum în urmã, ce sentimente încercaþi?

Viorel CCacoveanu: - Amestecate. ªi de
mulþumire ºi de dezamãgire, de bucurie ºi de
tristeþe. Pe potriva vieþii. 

- Le puteþi nuanþa? 

- Mulþumire ºi bucurie pentru cã, în cãrþile ºi
piesele mele, am depus mãrturie despre lumile
prin care am trecut, despre vremurile ce n-au fost
ºi nu vor fi sub cârma omului de aici, ci a altuia,
mai aproape sau mai de departe! Dezamãgire
pentru ceea ce n-am putut sã fac ºi tristeþe pentru
cãrþile care apar în tiraje simbolice azi ºi pe care,
deseori, nu doar cã le scriu, le plãtesc sã aparã,
dar le ºi vând ºi dau bani editurii... Ieri publicam
romane poliþiste în 100.000 de exemplare ºi cele
de prozã umoristicã în tiraje de 30.000-40.000 de
exemplare; azi, tirajele rar trec de 500 de
exemplare. ªi mã întreb: pentru cine scriu? 

- Sunteþi cam pesimist...

- Umoriºtii – vedeþi-l pe Caragiale – sunt
oameni, în fondul lor, triºti. Umorul adevãrat bate
chiar la poarta tristeþii, a tragicului.

- Vi se joacã acum vreo piesã?

- Nicãieri. Altãdatã mi se scoteau din
repertoriu sau din scenã cele ce se jucau. Am
progresat: azi nici nu intrã în repertorii...

- De ce? Cum vã explicaþi?

- Bãtrânii, cei în vârstã, trebuie sã disparã, sã
lase locul altora. Se taie, ca-n naturã, copacii
puternici fãrã rost ºi pe urmã vin apele, viiturile ºi
devasteazã om ºi lume! În scara de valori a
teatrului, importanþi sunt doar regizorii. În rest,
cum zicea Shakespeare, vorbe, vorbe, vorbe...

- Dar aþi avut succes cu teatrul.

- Trecutul e dus, e mort. Am avut piese care
s-au reprezentat de peste 100 de ori, iar la al 40-
lea sau 50-lea spectacol se jucau cu casa închisã.
Toate astea þin de satisfacþiile de odinioarã. 

- În aceastã primãvarã v-a apãrut un roman,
Veºnica închinare, amplu, profund, despre
vremuri dramatice pentru om ºi pentru þarã.

- E o carte care lumineazã dintr-un unghi
aparte cãderea sau, mai exact, vinderea noastrã la
talciocul politic comunismului, de cãtre doi mari
conducãtori ºi... ai lumii: Roosevelt ºi Churchill. E
viaþa Ardealului cu luptele sale ascunse sau la
vedere, dar crâncene, pentru a-l poseda. E, dacã
vrei, tranziþia noastrã spre Gulagul sovietic; o
carte de literaturã, de istorie, de viaþã. ªi iarãºi
am o dezamãgire: ea a apãrut la Bucureºti în
câteva sute de exemplare, dar la Cluj ºi Sibiu,

unde se petrece acþiunea, nu s-a pus în vânzare în
librãrii nici un exemplar! Lipsit de modestie cum
sunt de o vreme, voi spune cã aceastã carte este
acum a literaturii române ºi apoi a mea. Alþii, în
alte pãrþi, ar fi lansat aceastã carte ca un
document, în douã limbi europene...

- De ce vã simþiþi un om marginalizat, retras,
privit de departe ºi fãrã interes?

- Mi-am ales singur acest destin încã de la
primele pagini scrise ºi de la primele cãrþi
publicate. Am vrut sã merg singur, pe puterile
mele, pe drumul greu spre literaturã. Un mare
profesor de limba ºi literatura românã, Leontin
Gherganu, pe care l-am avut la Liceul „Gh. Bariþ”
din Cluj, ne spunea mereu: „Bãgaþi de seamã sã
nu ajungeþi ca geamantanele în gãri: duse de
toartã de cineva!”. Ei, bine, eu m-am ferit de
gãºtile, cercurile, grupãrile literare ºi, mai târziu,
de haitele literare. Ca în junglã, haitele literare au
teritorii (edituri, reviste, teatre), au membri ce
trebuie apãraþi, impuºi, au de luptat mereu
împotriva altor haite! Iar haita dominantã
domneºte peste literatura românã, dã note, face
clasamente, inventeazã scriitori, clasici în viaþã ºi
chiar genii. De unul singur e extrem de greu,
haitele te marginalizeazã, te alungã, te doboarã.
La fel e ºi în partidele politice; ºi ele sunt tot
haite. Pe lista unui partid intri mult mai rapid ºi
mai uºor în Parlament, decât ca independent!

- De ce s-a ajuns aici?  

- Pentru cã în capitalism totul e o afacere. Iar
cartea a devenit o afacere din care câºtigã bani
imenºi editurile, managerii, impresarii, autorii cei
mari. O carte a unui autor e lansatã cu surle ºi
trâmbiþe, deodatã, în cinci capitale hispanice.
Succesul afacerii e garantat, chiar dacã respectiva
carte e mediocrã, modestã sau un rateu. Sigurã e
afacerea! Uitaþi-vã la noi, librãriile sunt pline de
Coelho; dar sunt niºte povestioare simple, uºoare,
vizibil fãcute, care au devorat pãduri întregi ºi au
adus bani grei editorilor. Dacã un român scria
acele cãrþi, nu-l bãga nimeni în seamã nici peste o
sutã de ani. În Coelho e o atmosferã, ceva
metafore, în Dostoievski, Cehov, Tolstoi e o viaþã
tulburãtoare, o lume, ceva divin ºi unic. Priviþi
premiile literare! ªi ele sunt o afacere. Ele vin nu
sã înnobileze o operã, o valoare, ci un interes!
Premiile Nobel pentru literaturã din ultima vreme
se atribuie aleºilor, intereselor, nu unor opere fãrã
egal.

- ªi ce e de fãcut?

- Sã-ºi scrie fiecare cãrþile. Istoria ºi urmaºii
îndreaptã deseori nevredniciile înaintaºilor. Avem
aceastã firavã ºansã. În rest, om muri ºi om
vedea.

- În aceastã ordine a ideilor, critica nu are ºi
ea o vinã?

- Ar trebui sã aibã, dar asta se întâmplã destul
de rar. De ce? Întâi pentru cã ºi critica te
încadreazã, te înroleazã în haitele amintite ºi, de
voie, de nevoie, se supune regulilor nescrise din

interiorul lor. Apoi, mai sunt critici care se tem
pentru statutul lor. Un amic m-a felicitat pentru
romanul Veºnica închinare, i-a plãcut ºi s-a angajat
sã scrie pentru o revistã. Dupã trei luni mi-a spus,
scuzându-se ca un elev de liceu: „Nu te supãra,
dar nu pot scrie. Cartea cuprinde unele lucruri
sensibile, problematice ºi n-aº vrea sã mã expun”.
Deci eu am putut sã scriu despre niºte adevãruri
tragice, chiar sensibile fiind, dar el se temea de o
cronicã... “Înjurã-mã!”, l-am rugat. „Nu pot!
Imposibil! Cum sã înjur o asemenea carte?!” Asta
e viaþa, Dan Moºoiu! O frumoasã ºi durã
apreciere a criticii – evident de teatru – a dat-o
dramaturgul american Tennesee Williams:
„Criticii! Criticii sunt ca niºte eunuci în harem.
Sunt castraþi. Stau acolo în fiecare noapte, ºtiu ce
se petrece ºi cum, dar nu pot ei înºiºi acelaºi
lucru. S-o lãsãm baltã...”

- Aþi scris multã prozã umoristicã, schiþe ºi
povestiri. De ce aþi ales genul ºi nu l-aþi mai
pãrãsit? 

- Mã vreau cu sfialã ºi o mãrturisesc cu greu,
ca pe un pãcat: sã fiu un ucenic al lui Caragiale.
Momentele ºi schiþele lui au conturat, desecat ºi
studiat sub lupa umorului conºtiinþa unui popor,
a unei societãþi. Lucrurile mici definesc ºi
caracterizeazã lumea. Umorul e oglinda
necruþãtoare în care lumea de oricând ºi de
oriunde îºi vede ridurile, petele, defectele,
murdãria... Lumea noastrã de azi, ca ºi cea de
odinioarã, a lui nenea Iancu, e de un umor teribil,
ce alunecã des ºi pe neobservate în ridicol ºi în
tragic. Petiþiune, sã iau la întâmplare o schiþã, e ºi
azi, ca ºi ieri, C.V.-ul nostru social perfect. Scria
atât de profund profesorul ªtefan Cazimir: „Ceea
ce spunem noi despre Caragiale este supus
revizuirii neîncetate. Ceea ce a spus Caragiale
despre noi rãmâne turnat în bronzul eternitãþii.”

- Câte volume de umor aveþi?

- Vreo opt ºi douã reeditãri.

- Veþi mai scrie?

- Cu siguranþã. Este atât de mult umor în viaþa
noastrã... Trebuie doar decantat, turnat în bronzul
eternitãþii, dacã se poate.

- Sã ne oprim ºi asupra publicisticii. Ce rol a
jucat în scrisul dvs.?

“M-am ferit mereu de gãºtile
literare”

De vorbã cu Viorel Cacoveanu

(continuare în pagina 32)
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AAr fi interesant sã se facã un studiu serios,
documentat, fie în domeniul filosofiei lim-
bajului, fie în domeniul sociologiei sau al

psihologiei mulþimilor despre importanþa «cuvân-
tului dat» ºi a «cuvântului þinut». De asemeni ar fi
interesant ca studiul respectiv sã fie comparativ,
prin punerea în relaþie a douã culturi, douã civi-
lizaþii, a douã epoci sau, de ce nu, a douã comu-
nitãþi etnice. Subiectul ar fi suficient de interesant
pentru o tezã de doctorat, de exemplu. Nu este în
intenþia mea de a proceda astfel în cazul de faþã.
Aº dori în rândurile urmãtoare sã fac doar câteva
speculaþii modeste pe aceastã temã, rezultat al
unor experienþe personale care sunt deci destul de
subiective, dar care sunt în acelaºi timp filtrate de
spiritul critic al filosofului.

Intelectualii, care au ºansa sã cãlãtoreascã mult
ºi deci posibilitatea de a cunoaºte comportamente
ºi obiceiuri diferite, în cazul unor naþii diferite,
fac chiar ºi fãrã sã vrea remarci despre stilul,
despre relaþiile interumane, despre raporturile din-
tre indivizi, despre modurile convenþionale de
comunicare ºi deci de înþelegere reciprocã. Fãrã
excepþie, toate aceste comportamente sunt contro-
late ºi regulate de limbaj, adicã de o formã raþio-
nalã de exprimare a gândirii, a sentimentelor, a
voinþei, dar ºi de adecvare la realitate. Limbajul ºi
în general cuvântul vorbit reprezintã mijlocul cel
mai utilizat în încercarea de comunicare ºi de
adaptare la lumea realã. În ciuda relativismelor
care sunt acum la modã în occident, cu toate
ambiguitãþile care caracterizeazã orice limbaj, nu
ne putem lipsi de anumite repere ºi reguli fixe,
atât în idei, cât ºi în cuvinte. Altfel, ne-am afla
într-o stare permanentã de incomunicare, de eºec
de gândire, de comportamente anti-sociale ºi deci
anti-umane. Un relativism extrem ar produce un
fel de regresie biologicã de la spiritual cãtre ani-
mal, de la cultural cãtre natural. Or, nu acesta
este scopul nostru atunci când trãim ºi comu-
nicãm în societate.

«Cuvântul dat» este unul dintre aceste repere
de limbaj ºi de comportament, un fel de cheie
miraculoasã care poate deschide toate porþile
reuºitei unui individ sau a unei þãri; reuºitã in-
telectualã, materialã, spiritualã ºi bineînþeles
reuºitã moralã. Faptul pare uimitor! O simplã
expresie metaforicã poate genera atâtea reuºite?
Pe cât de incredibil, pe atât de adevãrat. Numai
cã, ceea ce este simplu la nivel conceptual, nu
este în mod obligatoriu la fel de simplu în prac-
ticã. Motivul principal este urmãtorul: cuvântul
dat trebuie ºi þinut!

Chestiunea este deci importantã ºi meritã sã
fie lãmuritã ºi explicatã, fie ºi în câteva rânduri.
Ce se ascunde în spatele acestor expresii
metaforice pe care aparent toatã lumea le
înþelege? Cum este posibil sã dai cuvântul, ba
chiar mai mult, cum este posibil sã-l þii? Suntem
obiºnuiþi sã dãm, sã schimbãm, sã þinem sau sã
pãstrãm lucruri, obiecte materiale, concrete.
Acestea sunt uºor de recunoscut ºi de regãsit. Le
putem încredinþa cuiva pentru o perioadã de
timp, dupã care le putem recupera. Putem împru-
muta unui prieten o carte, o sumã de bani sau o
unealtã de care se poate servi ºi pe care, dupã ce
le-a utilizat, ni le putem reapropria.

Este posibil sã procedãm la fel, aºa cum su-
gereazã expresia metaforicã, cu vorbele, cu cuvin-
tele, cu ideile? Faptul pare posibil, ºi fiecare dintre
noi a fãcut aceastã experienþã, de fiecare datã
când se gãsesc într-o relaþie umanã cel puþin douã
persoane care dispun de capacitãþi cognitive de
exprimare ºi de înþelegere, de inteligenþã, de me-
morie, de voinþã ºi de speranþã. Sunt necesare
douã persoane, pentru cã altfel nu am putea sta-
bili o relaþie inter-umanã, relaþie de comunicare de
tip raþional, dar ºi afectivã. Singur cu sine însuºi,
în mod absolut, echivaleazã cu starea de alienare
extremã, ceea ce filosofii numesc solipsism (în la-
tinã, solus; singur). Este o poziþie filosoficã idea-
listã care are un anume interes, dar care este difi-
cil de apãrat. Aceastã concepþie susþine cã nimic
nu existã în afara sinelui propriu: eu singur exist.

Avem, de asemeni, nevoie de capacitãþi cogni-
tive de exprimare ºi de înþelegere pentru cã în
cazul contrar ne-ar fi imposibil sã instaurãm o
relaþie inter-lingvisticã, de schimb de idei, de
învãþare, de educaþie, de convieþuire. Pentru aceas-
ta, prin limbaj se fixeazã regulile ºi ideile, opiniile,
pãrerile, cunoºtinþele etc. Inteligenþa este necesarã
pentru distingerea ºi recunoaºterea diferitelor situ-
aþii ºi mai ales pentru stabilirea unor raporturi
sau relaþii între lucruri, idei ºi cuvinte. Memoria
este importantã la acest nivel pentru stabilizarea
raporturilor inter-umane, pentru permanentizarea
lor de-a lungul timpului. Fãrã memorie nu ar fi
posibile relaþiile noastre cu realitatea existentã, cu
lumea înconjurãtoare ºi nici chiar cu noi înºine.
În ceea ce priveºte voinþa ºi speranþa, acestea þin
de trãirea noastrã interioarã, de viaþa psihologicã
ºi de atitudinea moralã. În absenþa lor nu putem
elabora proiectele de viaþã, profesionale, intelec-
tuale, afective etc. Existã experienþe confirmate în
neuropsihologie prin care s-a arãtat cã indivizii
care au suferit traumatisme psihologice grave, lip-
siþi fiind de capacitãþile afective, se aflã în imposi-
bilitatea luãrii unor decizii raþionale. Altfel spus,
este greu de conceput o activitate absolut raþio-
nalã fãrã o bazã afectivã sãnãtoasã.

Iatã cã limbajul apare ca un suport, cu mult
mai important decât ne-am fi închipuit la prima
vedere, cu o dublã dimensiune: pe de o parte,
raþionalã ºi psihologicã, iar, pe de altã parte, fizicã
ºi socialã. În acest context foarte dinamic, de
schimb permanent, de miºcare continuã, de relaþii
mai mult sau mai puþin fragile, sunt necesare
puncte de reper fixe, stabile. Or, cuvântul «dat» ºi
«þinut» este unul dintre reperele cele mai impor-
tante în raportul nostru cu ceilalþi, dar ºi cu noi
înºine. El face parte din aceeaºi listã de cuvinte ca
«promisiune», «angajare», «contract», «jurãmânt»,
chiar dacã nu este un sinonim perfect al acestora.
Cuvîntul dat corespunde unei promisiuni care
dacã nu se realizeazã se transformã într-o înºelãto-
rie, într-o minciunã. În acest caz promisiunea est
un eºec. Cuvîntul dat corespunde îndeplinirii
promisiunii fãcute, realizãrii ei; în acest caz
promisiunea este un succes.

Bineînþeles cã nimic nu ne obligã sã respectãm
cuvîntul dat. Câþi dintre concetãþenii noºtrii o
fac? Dar nerespectarea angajamentului, al contrac-
tului încheiat prin «darea» cuvîntului ne situeazã
într-o poziþie de eºec. Iar multiplicarea situaþiilor

de eºec, în care ne punem pe noi înºine dar ºi pe
semenii noºtri, nu este în avantajul nostru. A
prefera eºecul succesului este o atitudine iraþio-
nalã. De unde vine aceastã tendinþã cãtre iraþional
mai degrabã decît cãtre raþional în spaþiul carpato-
balcanic? Problema este importantã ºi ar merita
sã fie aprofundatã.

Dar dacã nimic ºi nimeni nu ne obligã sã
þinem cuvântul dat, propriile interese ar trebui
totuºi sã ne stimuleze în sensul respectãrii angaja-
mentelor noastre. Facilitatea cu care facem o
promisiune ar trebui sã ne aparã ca fiind suspec-
tã, deoarece de aici pleacã o mulþime de
neplãceri. Unul dintre cei ºapte înþelepþi din
Grecia anticã, afirma exagerând: «cã nu trebuie sã
promiþi niciodatã nimic». Ideea care se ascunde în
spatele acestor cuvinte uimitoare este simplã: o
datã ce am promis ceva, trebuie sã facem tot ce
este posibil ca sã respectãm promisiunea fãcutã.
Or, cuvântul dat este un angajament pentru viitor,
în timp ºi în spaþiu, elemente pe care noi nu le
putem stãpâni întotdeauna. Pot interveni tot felul
de cicumstanþe care ne pot împiedica în
respectarea cuvântului dat ºi care nu depind de
voinþa noastrã. În acest caz, este mai bine sã nu
facem nici o promisiune care ar fi susceptibilã sã
nu se realizeze.

Dacã dispunem de suficiente informaþii care
sã ne permitã sã ºtim cã promisiunea fãcutã nu se
va realiza, în acest caz atitudinea noastrã este
vãdit nesincerã. Opþiunea noastrã pentru miciunã
este evidentã. Bineînþeles cã atâta timp cât mai
existã ºanse ca sã ne þinem cuvântul dat, pentru
cã este vorba despre o promisiune ºi ca orice
promisiune aceasta se poate realiza în viitor, min-
ciuna nu este efectivã faþã de interlocutorul nos-
tru, minciuna poate eºua deasemeni. Însã în ceea
ce ne priveºte, cuvîntul dat este o adevãratã farsã
atunci când promitem ºtiind dinainte cã nu ne
vom þine de cuvânt. Ceea ce mi se pare bizar este
faptul cã suntem mai degrabã tentaþi, în spaþiul
carpato-danubian, de reuºita minciunii decât de
reuºita adevãrului. Pãcalã este mai mult decât un
personaj de poveste, el apare ca un arhetip cultu-
ral, un simbol social.

O consecinþã importantã a respectãrii cuvîntu-
lui este încrederea. Printr-o practicã susþinutã se
poate ajunge la o societate a încrederii. Totul se
fondeazã pe încredere. Societatea occidentalã este
o societate a încrederii. Acesta este principalul
secret al forþei occidentului faþã de orient. Pe
meleagurile sud-est europene se trãieºte încã într-o
stare de banuialã, de neîncredere permanentã.
Încrederea conferã stabilitatea sistemului social ºi
cultural al unei comunitãþi, în timp ce neîncre-
derea est factor de instabilitate ºi de dezordine.

În urma acestei analize foarte succinte, impor-
tanþa cuvîntului «dat ºi þinut» apare ºi mai bine,
deoarece ilustreazã opþiunea moralã ºi raþionalã
pentru adevãr în defavoarea minciunii, alegere
care ar trebui sã fie fãrã ezitare a nostrã a tuturor.
Acest simplu fapt constituie factorul cel mai
important de coeziune socialã, de coerenþã
moralã, de dezvoltare intelectualã ºi a persona-
litãþilor, de creativitate, ba chiar de productivitate
ºi de bunãstare materialã. Atâta timp cât se va
neglija valoarea cuvântului dat, toate relaþiile noas-
tre interpersonale dar ºi internaþionale vor eºua
sistematic.

remarci filosofice

Cuvânt dat, cuvânt þinut
Jean-Loup d’Autrecourt
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NN e întâlnim în Târgu-Jiu, în frumosul
parc central ce adãposteºte ansamblul
Poarta Sãrutului ºi Masa Tãcerii.

Liniºtea locului contrasteazã cu agitaþia pe care o
gãsesc la centrul Brâncuºi: se renoveazã, biroul e
plin de planuri ºi machete. Dialogul se înfiripã
firesc, plecând de la alegerea pentru opera ºi
administrarea operei lui Brâncuºi. 

Brâncuºi mi-a trezit o curiozitate vie, oarecum
metafizicã, încã de când eram în liceu ºi veneam
aici în parc. Unii sunt atraºi de aspectul estetic,
de frumuseþea acestor forme… la alþii se trezeºte
mai degrabã un soi de curiozitate intelectualã, ºi
existã ºi o a treia categorie, cei care „simt ceva”
contemplând lucrãrile lui Brâncuºi. Ce au toþi în
comun este taina prin care se trezesc pasionaþi de
aceste opere sculpturale ºi faptul cã aceastã
pasiune îi face pe toþi sã evolueze. Este important
ca oamenii sã le priveascã (ideal ar fi sã „se uite”
la ele), sã simtã bucurie sau sã îºi punã întrebãri
referitor la semnificaþia lor.

Brâncuºi i-a rãspuns odatã lui Nicolae
Titulescu cã nu conteazã ce interpretare dã cineva
lucrãrilor sale, doarece în acest fel el intrã pe
fãgaºul cãutãrilor ºi astfel devine creator ºi „se
înfrãþeºte cu el”. Aºa m-am înfrãþit ºi eu cu
Brâncuºi. 

Din pãcate Centrul de Culturã ºi Artã
„Constantin Brâncuºi” nu este doar un centru
perfect specializat pe viaþa ºi opera lui Brâncuºi;
el este o fostã casã de culturã a oraºului. Tot aici
organizãm ºi festivalul „Filocalia”, zilele
Eminescu, spectacole de Dragobete ºi Valentine’s
Day, festivalul de folk „Poarta Sãrutului”,
festivalul de muzicã cultã etc.

OOppeerraa lluuii BBrrâânnccuuººii dduuppãã rreennoovvããrrii
ccuu bbuucclluucc

Vã rãspund ceea ce ºtiu. Procesul de renovare
s-a încheiat în anul 2003, iar cel de amenajare

peisagisticã anul trecut. Este foarte interesant cã
tot ceea ce a însemnat renovare ºi amenajare a
Ansambului Monumental „Calea Eroilor” a avut o
poveste cam „înnoratã”, în sensul cã de fiecare
datã la început s-a dat greº, pentru ca numai a
doua oarã sã se facã lucrurile cum trebuie. Aºa a
fost ºi la Coloana Infinitului, aºa a fost ºi la
operele de piatrã din parcul public, aºa este ºi în
cazul amenajãrii peisagistice. 

În orice caz, operele sunt acum renovate. A
urmat procesul de amenajare peisagisticã, ce a
suscitat ºi continuã sã suscite multe discuþii. Ideea
de amenajare a cadrului înconjurãtor a plecat de
la World Monument Found,  ºi a fost finanþatã
de acest organism ºi de banca mondialã (parþial ºi
pe baza unui împrumut fãcut de România). S-a
desemnat de cãtre W.M.F. o firmã de arhitecþi din
Philadelphia (Olin Partenership Inc.), care a fost
autorul de concept al lucrãrii.  Ea a fost
reprezentatã în România de cãtre firma Rostrada
S.A. Bucureºti, care a devenit proiectantul general
al lucrãrii de amenajare, ºi care a strâns în jurul ei
alte firme de specialitate. Dupã ce a câºtigat
licitaþia care a avut loc la Ministerul Culturii,
firma de construcþii Consmin S.A Petroºani a pus
în practicã amenajarea peisagisticã a celor douã
parcuri ce adãpostesc tripticul brâncuºian. 

Discuþiile au vizat în primul rând proiectului
general al acestei amenajãri în stil american, în
sensul cã în Parcul Coloanei nu se mai respectã
planul iniþial al lui Rebhuhn  (arhitectul  peisagist
al lui Carol al II-lea al României) agreat de
Brâncuºi, din care acum nu se mai recunoaºte
nimic. A fost total schimbat traseul aleilor, s-a
realizat un rond mult prea larg în jurul Coloanei
ºi s-au pus specii de arbori ºi arbuºti la care
Brâncuºi nici nu se gândea. 

De asemenea, în Grãdina Publicã s-au pus
niºte trepte largi înainte de  Masa Tãcerii care
înainte nu existau... bine, Brâncuºi nu a zis sã nu
punem trepte, dar, în sfârºit, nici sã fie puse...
Una peste alta mulþi considerã cã s-a intervenit în
opera artistului. 

Partea cea mai supãrãtoare este însã legatã de
pavimentul aleilor. Vreau sã adaug însã cã pe
timp de varã acesta nu aratã tocmai rãu; chiar
dupã ce plouã el absoarbe apa meteoricã, deºi la
ploi puternice se pot forma depresiuni ºi chiar
rigole, ceea ce necesitã o îngrijire permanentã a
acestuia. Nu vreau sã fiu cârcotaº; aº spune cã
este acceptabil aºa cum este… dã ºi impresia unui
drum simplu de þarã... poate i-ar fi plãcut lui
Brâncuºi. 

Sub aspect tehnic acest paviment are o
grosime cam de 0,10 m, iar sub el este un sistem
de filtrare a apei alcãtuit din nisip ºi pietriºuri
care sã permitã filtrarea apei, care este apoi
drenatã în Jiu prin douã drenuri subterane, aflate
cam la un metru adâncime. Pavimentul este
format în mod concret din granule granitice
aparþinând la douã sorturi granulometrice
apropiate (de 0-4 mm ºi 4-8 mm), aduse din
cariera Porceni din Gorj, legate între ele printr-un
liant care este un stabilizator ecologic pe baza
unui extract de pãtlaginã. Pãtlagina respectivã
trãieºte în Orientul apropiat, dar extrasul se

realizeazã în Franþa ºi în Statele Unite. Eu cred
însã cã fie au greºit dozarea extrasului, fie au
greºit pãtlagina (glumesc) pentru cã nu îmi pot
explica de ce se transformã pavimentul atât de
uºor în noroi, mai ales la ciclurile de îngheþ-
dezgheþ  de la începutul ºi sfârºitul iernii (ºi mai
ales în luna martie), cãci aici e problema. Am
avut o surprizã colosalã atunci când au venit
reprezentanþii firmei Olin Partenership Inc. din
S.U.A. ºi ai firmei din Canada care se ocupa de
liant, care au concluzionat cã „pavimentul se
comportã normal”. Iar Hervé Saint-Luc,
responsabil cu liantul ecologic, a sugerat sã
închidem câteva sãptãmâni parcul pe perioada de
îngheþ-dezgheþ, lucru însã inadmisibil în cel mai
important parc al României, unde s-a încercat
aceastã amenajare experiment.

De fapt explicaþia nu este chiar aºa de
complicatã în ceea ce priveºte comportamentul
problematic al pavimentului: în aceste perioade
partea superioarã a pavimentului se dezgheþã, iar
partea de jos a acestuia rãmâne mai departe
îngheþatã. Apa nemaiputând fi drenatã,
pavimentul se transformã la partea sa superioarã
în nãmol (ceea ce, în treacãt fie zis, a fãcut de
multe ori deliciul presei ºi a dus la exasperare pe
unii târgujieni). 

Ce-i drept aceastã lucrare este încã în garanþie
pânã pe 10 noiembrie a.c., dar mã îndoiesc cã îmi
voi pune semnãtura pentru recepþia acestei
lucrãri. Ideea mea - ºi voi informa în acest sens
Ministerul Culturii ºi Cultelor - este de a amâna
data de recepþie a lucrãrii pânã pe 31 martie
2006, pentru a observa dacã ºi în aceastã iarnã el
va ridica aceleaºi probleme.

Dacã se va pune problema sã schimbãm acest
paviment cu un altul, din câte informaþii am
strâns eu (de fapt mãrturii ale celor care au lucrat
cu Brâncuºi, aºa cum ar fi de exemplu cioplitorul
Ioan Alexandru, care l-a ajutat pe Brâncuºi la
Poarta Sãrutului), se pare cã una din ideile agreate
de sculptor era aceea de a pune între Masa
Tãcerii ºi Coloana Infinitã plãci din piatrã de
munte, neregulate ca formã, iar între ele cam doi
centimetri de pãmânt înnierbat, pentru a se da
astfel impresia generalã a unui drum de munte. 

Brâncuºi revãzut 
un dialog cu Sorin Lory Buliga, directorul Centrului de Culturã ºi Artã Constantin Brâncuºi

Mihai Guþã

bloc-notes

Sorin Lory Buliga

Ansamblul brâncuºian renovat
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DDrruumm ddee þþaarrãã ººii aaeerr rruurraall ppee aalleeeeaa
ssccaauunneelloorr...... DDee ccee nnuu??

Da. Era dorinþa lui Brâncuºi pentru o astfel de
cale. Ideea acestui tip de paviment nu este rea în
sine. Problema este cã s-a fãcut un experiment
inedit pentru þara noastrã cu acest paviment,
experiment efectuat, din nefericire, în cel mai
important parc din România. De ce? Pãi întrebaþi-
l pe domnul Rãzvan Teodorescu, care a fost de
altfel ºi tras la rãspundere de curând, deoarece de
la semnãtura lui au plecat toate… De ce nu s-a
consultat cu brâncuºiologii asupra planului de
amenajare peisagisticã? De ce primãria nu a fost
consultatã sau mãcar informatã, când se ºtia încã
din 2003 de comportamentul neadecvat al
pavimentului (avem date certe în acest sens)... 

CCee vveeþþii ffaaccee îînn ccoonnttiinnuuaarree??
Voi încerca sã înlocuiesc acest paviment cu

ceea ce am amintit mai devreme. Dar nu înainte
de a vedea cum se comportã ºi în aceastã iarnã...

Dacã întrebarea dumneavoastrã se referã însã
în general la activitatea Centrului Brâncuºi, pot sã
vã spun cã de când am venit aici (10 octombrie
2004) mi-a revenit sarcina foarte dificilã sã fac ca
centrul acesta sã se dezvolte. Pânã în acest
moment am pus bazele unei biblioteci ºi ale unei
mediateci, editez revista „Brâncuºi” (cu lucrãrile
celor mai reputaþi brâncuºiologi, cu rezumate în
englezã ºi francezã) care va fi trimisã în exterior
la centrele de excelenþã din lumea civilizatã
pentru schimb ºi contacte culturale, realizarea
primului pliant serios, în românã, francezã ºi
englezã, cu prezentarea capodoperei brâncuºiene,
demararea proiectului Brâncuºi on-line, ce constã
din douã camere de luat vederi fixate pe Masa
Tãcerii ºi Poarta Sãrutului, care prin intermediul
unui server trimit imagini în direct prin internet
oriunde în lume, organizarea în luna august a
acestui an a primului simpozion internaþional de
sculpturã din România, numit „Constantin
Brâncuºi”, atragerea elevilor din colegiile
importante din Târgu-Jiu spre studiul ºi
înþelegerea operei brâncuºiene… ºi lista poate
continua. 

Ideea mea este de a construi o punte culturalã
direct între Târgu-Jiu ºi Europa, mai ales prin
intermediul operei brâncuºiene, care este o cheie
ce poate deschide multe uºi. Este de fapt esenþa
ofertei mele manageriale, aceea de a înscrie Târgu-
Jiul în circuitul turistic european ºi de a-l
transforma într-un oraº cultural de talie
europeanã. Lucrurile încep sã meargã încet-
încet...Chiar acum sunt în legãturã cu un for
cultural din Salerno pentru a perfecta un schimb
cultural italiano-român, însoþit ºi de înfrãþirea
oraºului San Giorgio cu Târgu-Jiul.

AAddeevvããrr ssaauu ssppeeccuullaaþþiiii aassuupprraa
îînnllooccuuiirriiii aallee uunnoorr eelleemmeennttee ddiinn
AAnnssaammbblluull ssccuullppttuurraall 

Gurile rele spun cã domnul Radu Varia dorea
sã înlocuiascã o bunã parte din elemente, dar nu
se ºtie cu precizie acest lucru ºi cu atât mai puþin
de ce... Au fost discuþii serioase între el ºi domnul
Ion Caramitru... dupã ce Ion Caramitru a ajuns
Ministrul Culturii Coloana a rãmas în forma ei
originarã. Pot sã garantez cã nu e este nimic
înlocuit ºi de fapt este perfect vizibil acest lucru.
Sunt tot felul de zgârieturi în material care nu au
putut fi îndepãrtate; au rãmas în forma lor
originarã ºi unele pot fi identificate. Toate
romboedrele sunt autentice. De fapt nici nu au

fost transportate de aici. ªtiu însã cã s-a luat o
carotã din elementul bazal al Coloanei, care a
dispãrut ulterior ca prin farmec. 

În ceea ce priveºte operele din piatrã din
grãdina publicã, ele au fost restaurate de cãtre o
firmã italianã. ªtiu cã s-au folosit rãºini sintetice
pentru remedierea spãrturilor sau umplerea unor
crãpãturi. Travertinul de Banpotoc în care s-au
lucrat operele a fost fie spart din cauza unor
accidente, fie distrus în timp din cauza
dizolvãrilor pe care le produc apele pluviale
bogate în bioxid de carbon. 

CCuumm aa ffoosstt aaffeeccttaattãã ffrreeccvveennþþaa
ttuurriiººttiilloorr îînn ppeerriiooaaddaa lluuccrrããrriilloorr??

Destul de puternic… chiar ºi acum resimþim
lucrul acesta. Dar totuºi la începutul verii din
acest an a fost un flux de turiºti extraordinar.
Pânã la inundaþii.

Am urmãrit aceste lucruri deoarece mã ocup
ºi de turismul cultural printre altele ºi încercãm sã
atragem turiºti aici… suntem in legãturã cu
diferite firme din lume care trimit turiºti. Fireºte,
problema este cum sã convingi mai ales firmele
româneºti care au contacte cu firmele strãine sã
includã în traseul turistic ºi Târgu-Jiul. Sunt mai
multe atracþii în zonã: pe lângã monumentele lui
Brâncuºi din oraº ºi muzeul memorial din
Hobiþa, mai sunt ºi alte elemente de atracþie:

mânãstirile Lainici, Polovragi ºi Tismana, peisaje ºi
trasee montane extraordinar de frumoase. E
ciudat cã nu s-a fãcut mai nimic pânã acum nimic
în acest domeniu. De altfel însã în toatã þara se
constatã aceeaºi crizã. Turismul cultural este o
pisicã moartã care se paseazã de la Ministerul
Culturii la Ministerul Turismului ºi invers.

TTaabbããrraa ddee ssccuullppttuurrãã ddee llaa TTâârrgguu JJiiuu
Între 1 ºi 31 august 2005  am organizat la

Târgu-Jiu prima tabãrã internaþionalã de sculpturã
din România, gânditã tot ca o punte între Târgu-
Jiu ºi lumea civilizatã. Au participat sculptori din
România, Bulgaria, Spania ºi Japonia. Am
beneficiat, în premierã, ºi de sprijinul financiar al
Ministerului Culturii ºi Cultelor din România. A
fost foarte dificil de realizat aºa ceva în doar
patru luni, dar a meritat. Au rezultat sculpturi
deosebit de interesante. La vernisajul
simpozionului au participat atât ºi doamna
ministru Mona Muscã, cât ºi domnul secretar de
stat Virgil Niþulescu.

Pentru anul viitor, când aniversãm 130 de ani
de la naºterea lui Constantin Brâncuºi, pãrintele
sculpturii moderne, ne propunem sã realizãm o
manifestare de amploare, asemãnãtoare
Festivalului Enescu.

Dr. inginer Sorin Lory Buliga s-a nãscut în 1960 la Târgu-Jiu, a absolvit Facultatea de Geologie a Universitãþii din Bucureºti,
doctoratul în paleo-botanicã ºi zãcãminte de cãrbuni la Universitatea “Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca, inginer geolog la
întreprinderi cu activitate în domeniul explorãrii zãcãmintelor de cãrbune ºi petrol, profesor de geografie la colegii ºi licee din
Timiºoara ºi Târgu-Jiu. Din 2003 este specialist în probleme de poluare a mediului cu produse petrolifere al grupului ºtiinþific
“UNICERMED” al Universitãþii “Constantin Brâncuºi” din Târgu-Jiu. Din ianuarie 2003 este custode al Muzeului Memorial
„Iosif Keber”, iar din octombrie 2004 este ºeful Centrului de Culturã ºi Artã „Constantin Brâncuºi” din acelaºi oraº. Este
cãsãtorit ºi are doi copii.

Cercetãrile ºtiinþifice personale s-au concretizat în realizarea unor studii, publicate în mare mãsurã, în mai multe discipline
geologice, dar ºi de largã interdisciplinaritate.

Principalele lucrãri publicate în domeniul culturii ºi mai ales asupra operei  brâncuºiene sunt:
• Evoluþia simbolisticii magico-religioase a mineralelor, metalelor ºi rocilor, de la culturile arhaice ºi pânã în prezent, Caietele
“Columna”, nr. 2-3 (35-36), p. 8 ºi 22, 2000, Tg.-Jiu.
• Magia fierului ºi fierul-tabu în credinþele oculte ale omenirii, Caietele “Columna”, nr. 4 (37), p. 14, 2001 ºi nr.1 (38), p. 12,
2001, Tg.-Jiu.
• Sursele filosofiei creatoare la Constantin Brâncuºi, Caietele “Columna”, nr. 4 (37), p. 9-12, 2001, Tg.-Jiu.
• “Spirit” ºi “materie” în viziunea unui artist mistic: Constantin Brâncuºi, Caietele “Columna”, nr. 1 (38), p. 8-9, 2001, Tg.-Jiu.
•  Desacralizarea Occidentului (1), Caietele “Columna”, nr. 4 (37), p. 26, 2001, Tg.-Jiu.
• Capodopera nerealizatã a lui Brâncuºi: “Templul Descãtuºãrii” din Indore, Antemeridian & Postmeridian, nr. 1, p. 73-80, Ed.
Clusium, 2001.
• Istoricul realizãrii  “Cãii Sufletelor Eroilor” din Târgu-Jiu, Antemeridian & Postmeridian, nr.2, p.77-82, Ed.Studii Europene,
Târgu-Jiu, 2002.
• Simbolisticã sacrã indianã în sculptura lui Brâncuºi “Regele Regilor” (“spiritul lui Buddha”), Litua, Studii ºi cercetãri, Ed.
Rhabon, v.IX, p. 333-363, Târgu-Jiu, 2002.
• Biserica “Sfinþii Apostoli” din Târgu-Jiu ºi credinþa ortodoxã a lui Brâncuºi, Actualitatea Gorjului, Anul III, nr. 606, p.4,Târgu-
Jiu, 2002.
• Simbolismul mitic al “Coloanei Infinitului”, Moºteniri culturale,p.93-101,  Muzeul de Etnografie Reghin, 2002.
• Simbolistica sacrã a “Templului eliberãrii” din Indore, Litua, Studii ºi cercetãri, Ed. Rhabon, v.X, p.239-264, Târgu-Jiu, 2004.
• Filosofia naturalitãþii strãmoºeºti la Constantin Brâncuºi, Curierul Primãriei, nr. 10 (53), p.1-2, Târgu-Jiu, 2004.
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Caracterul afirmativ al mesajului lor,
legitimat de la instanþa non-chestionabilã
a transcendenþei, comunicatã în

modalitatea specialã a revelaþiei, aºeazã religiile pe
soclul unei infailibilitãþi false. Falsã, pe de-o parte,
pentru cã, privitã din afara sistemului lor circular-
exclusiv, existã pluralitate religioasã, modele
concurente, contemporane, fondate pe aceeaºi
pretenþie a revelaþiei unice/ultime, ºi, pe de altã
parte, pentru cã le sustrage conºtiinþei critice.
Ideea însãºi de revelaþie, fãrã de care n-am avea
tipul credinþelor monoteiste indiferent de
modalitatea în care s-ar consacra – profeþie, text
sacru, trimis al lui Dumnezeu, Mesia – este
contrapusã principial spiritului interogativ-critic.
În acest sens tipul de „produs” al mesajului
religios parvenit prin revelaþie nu este, la modul
propriu consacrat de filozofie ºi ºtiinþã, un
adevãr. Totuºi predicatorii lui opereazã cu o tezã
necriticã, hiperbolizatã a adevãrului, deoarece în
arta persuasiunii acest concept beneficiazã de cel
mai înalt prestigiu. Or, nu poþi oferi o doctrinã
religioasã fãrã a insinua cã ea vehiculeazã sau
dezvãluie adevãrul, ºi asta la modul metafizic,
ultim ºi definitiv. Ca atare, suprapus fãrã un
criteriu de interpretare adecvat peste diversele
grile epistemice cu care s-a operat de-a lungul
dezvoltãrii culturale a lumii monoteiste, mesajul
religios a putut produce seturi de mutaþii atât de
diverse la nivel de teorie a adevãrului, încât în
urma acestora sã se iveascã ºcoli, doctrine, secte
ºi biserici diferite, toate având nota comunã a
unei revelaþii, principial postulate ºi generatoare la
rându-i de adevãruri închise.

EExxiiggeennþþaa mmooddeerrnnãã aa cchheessttiioonnããrriiii
ccrriittiiccee..

Întrucât creºtinismul e paradigma în care
tradiþia noastrã se înscrie, asumând caracterul
determinant, formativ al principiului religios ca
atare, trebuie sã ne interogãm dacã, prin esenþa
lui revelaþionalã, acesta poate manifesta în raport
cu propriul mesaj un tip de interogaþie criticã.
Adicã, suspendând în rãstimpul necesar procesului
de fondare caracterul absolut, evident ºi definitiv
al propriilor susþineri, sã încerce a detecta
elementele a priori ale acestora, din care derivã
ulterior practicile efectiv cultice ºi cele social-etice,
adicã asumãrile comportamentale. Ar putea face
creºtinismul acest examen critic, ar avea curajul
sã-ºi supunã transcendenþa unor chestionãri
radicale, ar admite sã capete fondare
transcendentalã? 

Trebuie specificat, pentru a nu permite
interpretãri parazite ºi neconforme cu intenþiile
noastre, cã examenul critic sau, mai precis,
criticist, nu vizeazã natura divinã, nici caracterul
absolut al lui Dumnezeu per se, pentru cã nu
acestea constituie referenþii direcþi ai limbajului
religios. Vizatã în mod direct este relaþia de
receptare, asumare ºi transpunere a naturii ºi
determinaþiilor divine în comunicarea religioasã.
Iar acestea sunt indiscutabil produse de forme a
priori, de arhivele tradiþiei, de natura limbii ºi de
tipul de intenþionalitate cu care transmiþãtorul
mesajului religios opereazã. O distincþie de naturã
conceptualã se impune, suplimentar la cele spuse

deja în înþelegerea creºtinismului, a modalitãþii lui
culturale, despre care în fapt se poate discuta la o
primã încercare disociat între conþinut
(transcendent) ºi formã (transcendentalã). ºi asta
pentru cã existã o singurã revelaþie majorã,
întruparea cu scop mesianic a Fiului lui
Dumnezeu, ºi mai multe forme de practicã
religioasã, bisericile, cultele, sectele, la rândul lor
contrapuse de tensiunea arbitratã neliniºtitor în
relaþia ortodoxie-heterodoxii, catolicitate-caracter
local.

În istoria creºtinismului, strict cu privire la
formele pe care le ocupã în sensibilitatea
adepþilor, în cultura ºi comportamentele acestora,
perioada modernã aduce o exigenþã nouã –
întemeierea criticã. Este vorba de cea mai
importantã schimbare de metodã survenitã de-a
lungul gândirii europene, care se emancipeazã de
caracterul dat, revelat, transcendent al propriilor
teze, idei ºi convingeri, expunându-le interogaþiei,
somându-le sã se legitimeze. Depãºirea scolasticii
nu se produce prin simpla denunþare a
infailibilitãþii dogmelor, nici prin rebeliunea oarbã
împotriva Bisericii. Revelaþia Subiectului,
formalizatã oarecum canonic de cãtre Descartes,
este deopotrivã mutaþia majorã a filozofiei, cât ºi
a sensibilitãþii religioase. Subiectul nu vine sã
substituie prestigiul ontologic al lui Dumnezeu, ci
sã-i fundamenteze posibilitatea de-a se revela, de-a
se face cunoscut ºi, ca atare, de-a se impune. Mai
simplu spus, prestigiul ontologic al transcendenþei
depinde acum de legitimitatea lui transcendentalã.
Dacã Dumnezeu existã, ºi încã n-avem de unde
ºti asta, atunci trebuie sã ne asigurãm pornind de
la urmele pe care El, ipotetic, le lasã în
sensibilitatea noastrã – ca exemplu ideea
infinitului. Iar dacã o astfel de urmã este
evidentã, fapt de care nu ne mai putem îndoi, se
poate infera, parcurgând regresia cauzalã, cã la
originea ei se aflã fiinþa infinitã, Dumnezeu,
animatã de principiul veracitãþii. 

Invers actului revelãrii, pretins obiectiv, în
fond naiv, descumpãnit critic ºi vulnerabil la orice
modificare, Descartes, ºi dupã el modernitatea –
idealismul transcendental, fenomenologia, ºcoala
de la Viena, perspectivismul nietzschean,
structuralismul – mizeazã pe actul fondãrii.
Pasajul de la scolastic la modern, auster formulat
ar fi, aºadar, trecerea de la caracterul revelat la
caracterul fondat (în termeni fenomenologici,
constituit) al lui Dumnezeu, ceea ce implicã
înlocuirea treptatã a falsei infailibilitãþi cu o
veritabilã fundamentare transcendentalã. Nu se
schimbã nimic în fiinþa divinã, ci în cultura
teologicã, în relaþionarea, reprezentarea ºi
asumarea lui Dumnezeu. Nu un nihilism radical,
nu teza agresivã a morþii lui Dumnezeu, devenitã
pur cliºeu retoric în minþile sumar comprehensive,
e cea care funcþioneazã în conþinuturile lumii
moderne. Asumarea criticã, constituirea formelor
în care transcendenþa sã fie operabilã,
identificarea transcendentaliilor, acestea schimbã
categoric locul lui Dumnezeu în lume. Fãrã a
atrage dupã sine o deteriorare a sensibilitãþii
religioase, în modernitate începe sã funcþioneze
un Dumnezeu constituit, contra-simetria
rezonabilã la umanismul de tip scolastic în care
funcþiona un om creat. Tradiþia creºtinã a impus

o relaþie Dumnezeu creator – om (persoanã)
creaturã, pe care modernitatea o modificã în
direcþia Subiect constituant – Dumnezeu
constituit. Transcendenþa ºi caracterul de creator
sunt înlocuite treptat cu transcendentalul ºi
caracterul constituant, iar acest proces ar trebui
recunoscut drept schimbarea de paradigmã,
epistemã în termenii foucaultieni, adusã de
modernitate. Dacã umanismul tradiþional creºtin
este întemeiat transcendent, în modernitate
teologia este constituitã transcendental. Prin asta
se deschide calea pluralismului ºi relativismului,
coordonate în care se miºcã astãzi cultura
religioasã.           

CCee ccrreeddeemm ddee ffaapptt ccâânndd ccrreeddeemm îînn
DDuummnneezzeeuu?? 

Putem ºti în cine credem, dacã în prealabil nu
avem o noþiune a lui Dumnezeu? Iar dacã avem
aceastã noþiune, în ce modalitate a fost ea
obþinutã, anterior credinþei, ºi care e valoare
religioasã a conþinutului ei? Orice noþiune e
obþinutã printr-un exerciþiu de abstractizare, din
nevoia de a da unitate semanticã unui fenomen,
decupat mai precis prin descrieri. Presupunând cã
pentru a obþine conceptul lui Dumnezeu sau
noþiunea divinului operãm abstractizãri ºi
descrieri multiple, aceste procedee nu implicã în
chip necesar o adeziune propriu-zis religioasã, nu
pun în practicã o credinþã. Dacã se crede într-un
Dumnezeu deja definit, înþeles sau descris,
credinþa este o confirmare a unei precunoaºteri.
Dacã se crede pur ºi simplu în Dumnezeu fãrã a
avea nici o noþiune, nici o descriere sau indicaþie
simbolicã asupra lui, în momentul asumãrii
referentului credinþei de fapt se întâmplã cã
aceasta a rãmas fãrã obiect. Sau, pentru a
împrumuta un motiv kantian, acea credinþã este
oarbã. Necunoscut, nedescris, nedefinit,
nedecupat prin determinaþii pozitive sau negative,
acel Dumnezeu nu e nimeni, cu toate cã permite
abuzul oricãrui pretins credincios de a se
revendica de la el.

Dar dacã avem o precunoaºtere a divinului, ce
legitimitate are aceasta, câtã vreme a fost
dobânditã în absenþa unei nemijlocite participãri a
lui Dumnezeu, încã nepostulat din nevoia de-a nu
asuma nici un idol, la exerciþiul facultãþilor
mentale? Un rãspuns simplu ºi imediat nu e
optim, pentru cã de fapt nu se poate stabili
gradul de participare/neparticipare a ceea ce ar
putea fi divinul la exerciþiile intelectuale, ce au
drept scop posibil, între altele, tocmai stabilirea
ipotezei divinitãþii. Neºtiind niciodatã suficient de
mult despre natura ºi modurile acþiunii lui
Dumnezeu, e imposibil de stabilit în ce moment
fiinþa ºi actele noastre sunt autonome sau
heteronome. Astfel, somaþi de metoda întemeierii
convingerilor noastre religioase, putem adopta
doar douã cãi: i) fie îl gândim pe Dumnezeu, în
absenþa convingerii cã el ne acþioneazã din
necunoscut, cu dorinþa de-a crea un sens pentru
credinþa noastrã ce aºteaptã a se manifesta
direcþionat; ii) fie susþinem cã Dumnezeu lucreazã
în noi pentru a ne ajuta sã creãm un limbaj care
sã-i facã posibilã comunicarea. 

În primul caz ne arogãm autonomie, câtã
vreme nu am definit ce este Dumnezeu, pentru a
performa astfel o formã a conþinuturilor obscure,
nocturne, amorfe ale credinþei noastre. Credem în
ceea ce ºtim cã e Dumnezeu. În a doua situaþie
ne arondãm, printr-un exces de credinþã oarbã,

Creºtinismul în jocul social 
religie

Vianu Mureºan
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unui Dumnezeu despre care nu ºtim nimic,
prezumând fãrã temei cã el este adevãratul
Dumnezeu. Astfel credem într-un Dumnezeu
indistinct, purã asumpþie metafizicã, fãrã a elibera
seturi de enunþuri ºi fãrã a-l proteja de
suspiciunea falsitãþii. Nici verace, nici falsificabilã,
o astfel de instanþã e impropriu consideratã de
naturã divinã, aducând mult mai precis cu
indicibilul din filosofiile neoplatonice, exploatat
mai cu seamã de cãtre Damascius în Despre
principii. De fapt, în atare manifestare aparent
religioasã ne irosim credinþa, ce voiajeazã
fantomatic ºi nedirecþionat cãtre vidul unei
divinitãþi principial admise, dar privatã de orice
caracteristici, ceea ce ar putea fi la fel de bine fie
o misticã apofaticã, fie un nihilism radical mascat
sub falsa devoþiune. Pe scurt, din situaþia
dilematicã ieºim fie crezând într-un Dumnezeu
precunoscut ºi motivaþi de identificarea prealabilã
a instanþei divine cu asignaþia ei semanticã, fie
risipindu-ne în emulaþie religioasã cu o instanþã a
cãrei necunoaºtere derogã orice postulat, de unde
rãsare o arbitrarietate teoreticã totalã. De aceastã
eclipsã epistemicã e urmãrit atât creºtinismul
mistic, cât ºi religiile concurente ce mizeazã
excesiv pe transcendenþa lui Dumnezeu. 

Corecþia cu care s-ar putea veni într-un
entuziasm precoce, anume ideea cã Dumnezeu
poate fi mai degrabã simþit, intuit sau aprehendat
în manierã participativã, performanþe mai
adecvate relaþionãrii cu el decât vulgara
cunoaºtere, nu are decât caracterul patetic al
alternativei goale. În fapt toate experienþele
particulare, senzoriale sau afective ce pretind a-l
formaliza într-un fel sau altul pe Dumnezeu, de a
conferi „substanþã” revelãrilor lui, sunt
intransferabile, n-au caracter intersubiectiv ºi de
ele nu poate depinde nici o formã socialã a
religiei. Ceea ce nu intrã în limbaj ºi nu capãtã
sensurile care prin acesta pot fi accesate, nu
dezvoltã nici idei, nici comportamente religioase.
Va trebuie deci sã luãm în discuþie teza jocului
social, pentru a înþelege constituirea ºi
modificãrile faptului religios.

CCrreeººttiinniissmmuull ccaa jjoocc ssoocciiaall
Înþelegem prin joc un sistem de acte, derulate

în funcþie de un set de reguli finite, cunoscute de
toþi actorii, care pot performa anumite rezultate.
Jocul social aduce specificaþia cã actorii coexistã
atât în grupuri formale (biserici, instituþii, cluburi,
echipe) cât ºi informale (vorbitorii unei limbi, toþi
botezaþii ortodocºi, toþi minoritarii, toþi cei care
au votat, toþi dependenþii de insulinã etc.),
regulile sunt incomplet cunoscute, însã nu de toþi
în egalã mãsurã, iar participarea oferã cadrul unor
diferenþieri specifice dupã gradul de
adecvare/inadecvare la acestea. În jocul social
regulile sunt convenþionale, impuse ºi obligatorii.
Ele fac posibilã ordinea, mereu relativã, permit
identificarea rolurilor ºi statusurilor, garanteazã
cel puþin pe un perimetru restrâns capacitatea de-
a prognoza asupra actelor ºi reacþiilor. Existã
instanþe de autoritate – Satul cu instituþiile ºi
funcþionarii lui, Biserica, ierarhii ºi funcþionarii ei
– care sunt acceptate de cãtre societate ca fiind
drept legitime. Ele creeazã seturi de reguli, le
popularizeazã ºi controleazã modul asumãrii
sociale a acestora, având în ultimã instanþã ºi
dreptul de-a amenda sau condamna agenþii rebeli,
subversivi ºi anarhici. Nu existã comportament
social care sã nu fie reglat de reguli, convenþii,
cutume, chiar dacã nu se obþine nici consens total
ºi nici o evaluare unitarã a rolului acestora în
definirea persoanei sociale. Prin urmare, atâta
vreme cât practica religioasã se petrece într-un

mediu social, ea devine subsistem al sistemului de
reguli sociale, modalitate a jocului social. Pânã ºi
practicile cele mai excentrice, precum izolarea,
retragerea din lume, ascetismul, asumã sensuri ale
jocului social, fie cã-i vorba de orizontala umanã,
cãreia i se ostenteazã totalitarismul, fie de
verticala persoanelor divine, împreunã cu care se
întreþine o oarecare sinergie.

Ce înseamnã acum faptul cã creºtinismul e un
joc social? Câteva indicaþii pot fi probabil
lãmuritoare. Înseamnã cã: ceva trebuie crezut;
ceea ce este crezut trebuie apoi comunicat ºi, în
consecinþã, ceva trebuie fãcut. Ceea ce este crezut
nu are caracterul unei convingeri solitare, nu este
o gnozã sub care sã se refugieze reveriile vreunui
geniu privat. Se crede ceva care a fost crezut
anterior de alþii, devine tradiþie ºi capãtã caracter
imperativ. Nu poþi fi creºtin crezând orice, oricât
de discordant cu crezul altui creºtin. Unitatea
credinþei e un element decisiv al jocului social
creºtin. Apoi, elementele credinþei intrã în limbaj,
capãtã circuit intersubiectiv, se rafineazã ºi
exprimã din ce în ce mai mult, din ce în ce mai
adecvat, compun o doxã popularã, o paradigmã.
Comunicarea ºi comunitatea creºtinã se
interconstituie în toate fazele ºi modificãrile pe
care le comportã de-a lungul istoriei. Credinþei ºi
comunicãrii le este convergentã în mod
obligatoriu o anume practicã socialã, o eticã a
relaþiilor, ºi le sunt divergente altele, de unde ºi
grila de evaluare. Pe scurt, pentru cã se crede ceva
ºi nu altceva, se spune ceva ºi nu altceva, se face
ceva ºi nu altceva, iar elementele de credinþã,
comunicare ºi practicã sunt reguli ale jocului
creºtin, din aceste pricini e posibil ca o persoanã
sau un grup sã poatã fi recunoscute ca aparþinând
sau neaparþinând modusului creºtin. Crezul,
limbajul teologic ºi etica sunt prea cunoscute
pentru a le mai repeta. Trebuie precizat doar cã
jocul religios se constituie ca familie de reguli.
Acestea pot fi diseminate, alãturi de anumite
excepþii, în jocuri diferite, fãrã a se altera
principiul, dar producând modalitãþi plurale ale
aceluiaºi joc – ca ºi în cazul bisericilor tradiþionale
creºtine, alãturi de care, asumând anumite
elemente ale jocului creºtin, prolifereazã sectele
moderne sau, între anumite limite, ceea ce e
considerat erezie. Spre a da un singur exemplu,
atât ortodocºi, cât ºi trinitarienii ºi unitarienii
revendicã un Dumnezeu din punct de vedere
ontologic identic fiinþei absolute. Dar, pe când cei
dintâi îl gândesc prin relaþia unitate-fiinþã ºi
trinitate de persoane, trinitarienii pierd ideea
unitãþii, în vreme ce unitarienii pierd sensul
persoanelor treimice. Cu toate acestea la modul
afirmativ ºi unii ºi ceilalþi aderã la jocul teoretic al
creºtinismului. 

Între regulile jocului creºtin gãsim obligatoriu
transcendenþa ºi „lumea de dincolo”, indiferent ce
o fi însemnând asta în intelectul credincioºilor
diverºi. În graba ei de a modifica totul, de-a
înlocui venerabilele cliºee, erezia post-modernitãþii
asumã pe orbita proiectelor ei iconoclaste ºi
referiri la coordonatele jocului creºtin, redus la
modestul statut de „naraþiune” mitologicã.  

DDeezzaaffeeccttaarreeaa „„lluummiiii ddee ddiinnccoolloo””,,
aauuttooaaffeeccttaarreeaa ccuu ddiimmeennssiiuunneeaa ttrraann-
sscceennddeennþþeeii.. 

La întrebarea cât de diferitã poate fi lumea de
dincolo faþã de cea de aici se poate rãspunde în
multe moduri. Se pot elabora scenarii de ficþiune,
ºi se elaboreazã în neºtire, fãrã a se putea depãºi
pragul asemãnãrilor cu lumea de aici. Principial o
lume imaginatã nu poate diferi radical de
condiþiile de mediu, de topologia celui ce ºi-o

imagineazã. Existã o determinantã a toposului
lumii noastre în toate scenariile mitologice, în
toate reveriile profetice ºi în ficþiunile artistice.
Acest lucru e suficient pentru a suspecta cã
preocupãrile pentru „lumea de dincolo” extind în
mod perfid preocupãrile pentru cea de aici, se
folosesc de jocul translaþiei pentru a-ºi garanta
mediul derulãrii hiperbolei narcisiste, dorinþa de
nemurire. Este nevoie de alibi-ul „celeilalte” lumi
pentru a ne da întâlnire cu noi înºine ºi lumea
noastrã „dincolo”. Este limpede cã dacã nu ne-am
regãsi în ea, cu toate fantasmele, angoasele ºi
iluziile, presupusa realitate a lumii de dincolo nu
ne-ar interesa, nu ar colecta atâta ardoare din
partea noastrã. 

Acest interes condiþionat probeazã cã esenþa
preocupãrilor noastre revine vertiginos cãtre sine,
cãpãtând forma autosalvãrii, formalizatã de regulã
în teza nemuririi sufletului, ce declanºeazã
automat tabloul unei topologii a derulãrii
acesteia. Întrucât aceastã coalescenþã nu poate fi
relativizatã, o datã cu criza scepticã, o datã cu
abandonul tezei nemuririi practicatã de multe
filosofii moderne, este dezafectatã ºi lumea de
dincolo (moartea lui Dumnezeu, epurarea cerului
de figurile mitice, denunþarea platonismului,
dispariþia substratului, a esenþei, reducerea
realitãþii la pura suprafaþã, artefact textual). Iar
pentru a nu lãsa sã planeze pe deasupra noastrã
pustiul devorator al nimicului, esenþa lumii de
dincolo, transcendenþa, este preluatã ºi asumatã
dimensiunii mundane, devine o coordonatã a
cotidianitãþii. Eliminând „cealaltã” lume, asumãm
un exces de calitate celei ce ne-a rãmas –  aceastã
lume, aceastã viaþã, acest timp. Simplu formulat,
transcendenþa e altoitã pe condiþiile vieþii noastre
de aici, intramundane, luând forma instituþiilor, a
statului, a regulilor. În cvasi-totalitatea derulãrii
lui, jocul social e prins între regulile de
funcþionare a instituþiilor, între care biserica ºi
statul ocupã încã poziþii de prestigiu. 

Integratã totalmente în cadrele instituþionale,
viaþa noastrã e obligatã sã se adapteze, sã se
înscrie, sã joace dupã reguli, ceea ce revine la o
continuã autoafectare cu aceastã transcendenþã
devenitã interfaþã instituþionalã. Nu mai existã
lume de dincolo, iar noi ne estompãm figura
chiar în cea de aici pe mãsurã ce ordinea
instituþionalã, ce ne goleºte de libertate ºi
intimitate cu propriul destin, se þese împrejurul
nostru ca un labirint, devine un sistem
atotprezent, expunându-ne coerciþiilor în
modalitatea eficace a ordinii transcendente.
Instituþia a preluat pentru societãþile actuale ºi
funcþia de ritualizare a comportamentului, care,
însã, nu mai beneficiazã de miza misticã,
euharisticã, ci de una mult mai modestã, cea
profesionalã, de specializare ºi calificare. În
binomul instituþie-profesie se regãseºte
rãstãlmãcitã, contrafãcutã, rãsturnatã relaþia
religioasã cu ordinea transcendentã. Din aceastã
pricinã un creºtinism neinstituþional e de
neconceput astãzi, iar acest fapt e încãrcat de-o
gravitate pe care nu suntem încântaþi s-o
recunoaºtem. Problema nu este acum necredinþa,
ci tocmai profesionalizarea, instituþionalizarea
totalã a criteriilor, emoþiilor, speranþelor ºi
angoaselor religioase.                             
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Osuavã doamnã uitase sã mãnânce din
pricina grijilor oarecum amoroase, urma
sã se trezeascã pe cap, concomitent, cu

doi  amorezi virtuali (pânã la data respectivã, dar
hotãrâþi sã se întrupeze); mai grãbit a fost cel mai
recent cunoscut, el s-a dat peste cap ºi a cheltuit
o groazã de bani pentru a o cunoaºte în carne
fragedã ºi oase delicate de mignonã; dar, surprizã
enormã!, amorezul de mai demult, care-o chinuise
cu capriciile lui inexplicabile, ºi-a anunþat, ºi el,
apariþia în direct; juna doamnã era încurcatã rãu,
nu mai ºtia cum sã procedeze, cutreieratã de tot
felul de intenþii, dorinþe care aveau dezavantajul
de a nu se potrivi în aceeaºi teacã; ba, mai mult,
o chinuia ºi foamea, la locul de muncã, printre
dosare voluminoase care trebuiau rezolvate
urgent, sã poatã sã se întâlneascã, în fine!, cu
amorezii virtuali. Din amiciþie ºi ca sã-i mai
domoleascã chinurile gastro-amoroase, am cãutat
sã-i cumpãr ceva de mâncare (cã de diminuat
cumplitele dureri pornite de vestea apariþiei
concomitente a celor doi nu putea fi vorba). Aºa
cã am luat-o pe bulevard, cu ochii pe firme ºi
vitrine, sã vãd ce ofertã de potolit foamea existã;
la o intersecþie prevãzutã cu sens giratoriu, într-o
zonã nu cine ºtie ce întinsã, mirosea destul de

îmbietor a plãcintã, chiar am vãzut ºi locul faptei
gastronomice, dinspre care veneau douã femei
(mamã ºi fiicã, dupã înfãþiºare), vesel tatonând
aluatul copt; ºi m-am aºezat la rând; decât sã mã
uit la ceafa model bulgãresc din faþa mea, mi-am
ridicat privirea nu la ceruri, ci la firma dughenei,
acolo scria “Plãcinta «Frâna»”; ºoc bogat, nu mi-
am dat seama decât când am priceput cã groasa
ceafã dinaintea mea se depãrtase considerabil. Mi-
a venit ºi mie rândul ºi, plãtind una bucatã frânã
cu brânzã, am întrebat-o pe vânzãtoare de unde
vine denumirea plãcintei; surâzãtoare, femeia mi-a
rãspuns cã e aºa consistentã plãcinta pe care o
preparã, încât “stopeazã brusc foamea, ca o frânã
bunã”. Turtit de explicaþie am grãbit, sã ajung cu
“frâna”caldã la amãrâta amicã; s-a bucurat de
plãcintã, aproape a înfulecat-o; mã uitam la
devoratul “frânei” (nu-i spusesem numele), eram
curios sã vãd efectele. N-au fost spectaculoase,
totuºi s-a mai luminat puþin la faþã ºi, mãcar cât a
îngurgitat “frâna” tânãra doamnã s-a liniºtit, n-a
mai pomenit de ciudaþii ei curtezani. A fost bine,
a fost corect, mi-era ºi mie mai senin. Ceva mai
târziu am întâlnit un prieten ºi ne-am hotãrât sã
vizitãm o piaþã, mai vedem ce se gãseºte, mai
cumpãrãm ºi noi câte ceva; cum ne apropiam de

una din intrãrile în piaþa noastrã preferatã, îi
povesteam amicului cã, pentru mine, inundaþiile
se întind între douã imagini: prima – cetãþenii cu
picioarele în apã ºi paharele în mânã, strânºi ºi
uniþi la cârciuma satului; a doua – nenea
parlamentar cu umbrela deschisã în sala
Senatului. ºi pe când îi explicam cã acestea sunt
dimensiunile nãpastei care s-a abãtut peste þarã,
chiar la intrarea în piaþã, am dat peste doi
cetãþeni care grozav ce se mai certau; unul dintre
ei, þipând, a înºfãcat sacul cu spanac din dotare ºi
a pornit, strigându-i bosumflatului cunoscut cã el
nu se încurcã cu tot soiul de terchea-berchea, el
are de-a face numai cu intelectuali, cu oameni cu
ºcoalã, universitari, oameni deºtepþi, nu cretini ca
ãia cu care s-a încurcat el, cunoscutul; furiosul cu
sacul cu spanac în spinare s-a oprit brusc înaintea
noastrã ºi, continuând sã strige aceleaºi fraze, ºi-a
desfãcut halatul albãstriu, ca sã ne arate un pix
prins la un buzunar al vestei pe care o purta;
minune, pe agãþãtoarea de plastic alb a pixului era
însemnat cu litere roºii numele unui lider de
partid (într-adevãr, universitar, adicã om cu
ºcoalã); mândru ºi mulþumit, ºi-a luat sacul cu
spanac ºi dus a fost. Am mai lãlãit prin piaþã,
doar-doar îl mai vãd pe individ, undeva la o
tarabã, cu pixul de partid la vestã ºi vânzând
vesel spanac. Sã cumpãr ºi eu, sã merg acasã ºi sã
prepar o plãcintã frânã cu spanac. 

aspiratorul de nimicuri

Plãcinta “Frânã”, pixul de
partid, spanacu

Mihai Dragolea

La Sighetu Marmaþiei, de douãzeci ºi ºapte
de ani se petrece o sãrbãtoare a poeziei.
Începutã la oraº ºi continuatã „la þarã”, în

Deseºti. De mai multe ori aici, de bunã voie ºi
nesilit de nimeni, a poposit ºi Nichita Stãnescu.
De aceea are el o „odaie comemorativã” la
Deseºti. ªi din alte motive care þin de inefabilul
demersului poetic. De nevãzutele sale legãturi,
mai mult ori mai puþin periculoase. 

Festivalul de poezie (uneori internaþional,
precum cel din luna octombrie, anul acesta) de la
Sighetu Marmaþiei are admiratori ºi contestatari,
cum îi stã bine sã aibã orice faptã (manifestare)
de culturã fãcutã cu aplicaþiune, din care se
eliminã veleitarismul, precum un viermiºor
subþirel. Una peste alta, cea care are de cîºtigat
este, pînã la urmã, poezia, fiinþã destul de fragilã,
de plãpîndã adesea, necesitînd infuzii de încredere
ºi optimism, mai ales toamna ºi primãvara...

ªi se întîmplã cel mai adesea ca în zilele
festivalului sã fie o toamnã dodoloaþã,
rubensianã, plesnind de sãnãtate, de soare ºi de
culori, cu mici frisoane matinale repetate pe la
miezul nopþii, cînd poeþii nu le mai simt, sîngele
mustind de versuri ºi de parfumul tare al
prunelor stoarse.

Anul acesta au fost mai puþini participanþi
decît altã datã. Motive au existat. Din aceeaºi zi
(poate chiar ºi de la aceeaºi orã...) au „pornit” ºi
alte festivaluri prin þarã. Astfel, truditorii într-ale

scrisului s-au „împãrþit” într-un mod aproape
aleatoriu iar înghesuiala nu mai fu atît de mare,
motiv care nu a provocat, pînã la urmã, prea mari
supãrãri organizatorilor, ºi aºa mereu aflaþi în
dificultãþi financiare.

Dupã o deschidere mai mult ori mai puþin
oficialã, mai mult ori mai puþin sentimentalã
(umbrele celor dragi dispãruþi, Ion ºi Laurenþiu ºi
Radu ºi... plutind deasupra noastrã) s-a purces la
blînde dezbateri pe tema , normal, a poeziei, a
existenþei sale, cui mai foloseºte ea ºi alte
„probleme” mai mult ori mai puþin false. S-a
continuat cu lansãri de carte, toate prezentate la
modul apreciativ, fãrã a se recurge la superlative
zgomotoase, nu care cumva sã  plesneascã feþele
purpurii ale autorilor. Seara, neobositul ºi
vulcanicul Gheorghe Pârja i-a provocat pe toþi sã
recite din creaþia personalã, într-un cadru
neconvenþional, printre farfurii ºi pahare ºi
scrumiere pline. Provocarea a prins (ca de fiecare
datã) ºi s-a improvizat un spectacol plin de spumã
ºi culoare. Aºa au rostit versuri, într-o dezordine
ordonatã, Daniel Corbu (blînd ºi parcã uimit de
propriile cuvinte...), Grigore Chiper, din Republica
Moldova (cu o fermã delicateþe), Vasile Gogea
(concis precum o lamã de brici, din cea mai finã
calitate), Vasile Muste (mereu emoþionat, precum
un copil la o serbare ºcolarã), Andreas Saurer, din
Elveþia (cu subtilã ironie disecînd o realitate vîrîtã
sub lupã), Aron Gaal, din Ungaria (plin de

bonomie, exultînd de-o aproape suspectã bucurie
de viaþã), Gavril Ciuban (simþindu-se ca-n rai...),
Gelu Dorian (sobru, zîmbind liric în barbã...),
Ioan Pintea (senin, serafic, încercînd a evita orice
agresivitate...) ºi iarãºi Gheorghe Pârja,
rostogolind versuri peste capetele noastre cu
bucuria ºi exuberanþa celui încolþit de patima
scrisului. Iar recitalul din spaþiul neconvenþional
avea sã se repete a doua zi, în sala cãminului
cultural din Deseºti, în faþa unui public eterogen
dar ascultãtor, celor amintiþi mai sus alãturîndu-se
ºi Mircea Petean, veºnic îndrãgostit de Ana dar ºi
de poezie de care nu v-a scãpa pînã la sfîrºitul
vieþii sale, ºi alþii..

Ca de fiecare datã, ne-am adunat în curtea
casei lui Pârja (dupã momentele de reculegere din
cimitir), lîngã mãicuþa lui, printre mere, struguri,
nuci, plãcinte ºi horincã ºi s-a decernat Marele
premiu Nichita Stãnescu al serilor de poezie de la
Deseºti lui Mircea Petean, pentru întreaga creaþie
ºi au mai fost premiaþi Gelu Dorian ºi Grigore
Chiper. Iar a treia zi s-au decernat premiile
festivalului: marele premiu lui Gh. Pârja, premii
pentru antologie au primit Daniel Corbu ºi Gavril
Ciuban, pentru volum Gaal Aron iar pentru debut
Andreas Saurer. ªi s-au mai fãcut niºte emisiuni
de radio ºi televiziune, s-au mai vizitat locuri din
zonã ºi... gata. Aºteptãm urmãtoarea ediþie. 

Voi încheia, urîndu-i lui Gheorghe Pârja, care a
împlinit 55 de ani, sã mai trãiascã mãcar încã pe
atît ºi sã nu se mai lase pãcãlit de nimeni, nici
mãcar de... propria-i inimã.  

ex-abrupto

Printre poeþi...
Radu Þuculescu
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 O intempestivã vizitã la Londra, într-o
sãptãmânã de-a dreptul palpitantã, ba chiar, am
putea spune, glorioasã pentru cultura Marii
Britanii, ne face sã ne referim în “Flash”-ul de faþã
cu precãdere la evenimente culturale (dar ºi
mondene) britanice. Asupra câtorva dintre ele va
trebui sã reveni mai pe larg. În primul rând, este
vorba de decernarea Premiului Nobel pentru
literaturã unui dramaturg englez care n-a mai scris
o piesã de 15 ani: Harold Pinter, scriitor cunoscut
drept reprezentantul din Albion al teatrului
absurdului, autor al unor piese ca The Room
(Camera), The Caretaker (Îngrijitorul) sau The
Birthday Party (Aniversarea), precum ºi a altor
texte claustrofobice (majoritatea dramelor sale se
petrec într-o singurã camerã), numite de unii
critici “comedii ameninþãtoare”. Pinter a realizat ºi
numeroase scenarii de televiziune ºi de film,
acestea din urmã de o oarecare celebritate, fiind
fãcute dupã romane cunoscute: The Go-Between
(Intermediarul), The Servant (Servitorul), The
French Lieutenant’s Woman (Logodnica
locotenentului francez). Literatura britanicã luase
ultimul Premiu Nobel în 2001, prin romancierul
de origine vest-indianã V. S. Naipaul. Ultimul
dramaturg distins cu aceastã onoare a fost Samuel
Beckett. În piesele sale ceva mai recente – One for
the Road (Una micã pentru drum), Ashes to
Ashes (Cenuºã la cenuºã), The New World Order
(Noua ordine mondialã), Party Time (E vremea sã
petrecem) – Pinter s-a arãtat obsedat de violenþã,
de abuzul de putere, de strivirea inocenþilor. “Am
scris 29 de piese”, a declarat el recent, “cred cã
am dreptul sã mã opresc.” De altfel, Pinter a
devenit în ultima vreme mai puþin un dramaturg
ºi mai mult un comentator politic, adoptând o
atitudine extrem de criticã faþã de participarea
Angliei la invazia Irakului. Imediat dupã ce a
primit vestea premierii, el a publicat în The
Independent un articol virulent, “Am adus tortura
ºi nefericirea sub numele de libertate”, cu
precizarea publicitarã a ziarului: “By Harold
Pinter, who yesterday won the Nobel Prize for
Literature”. Academia Suedezã ºi-a justificat
opþiunea spunând cã “Pinter a readus teatrul la
elementele sale de bazã: un spaþiu închis ºi un
dialog imprevizibil, unde oamenii sunt unii la
cheremul altora ºi prefãcãtoria se fãrâmiþeazã.”
Pinter a fost preferat unor scriitori pe care pariau
mass media, ca turcul Orhan Pamuk, americanca
Joyce Carol Oates sau suedezul Tomas
Transtromer. Alegerea sa a fost întrucâtva
surprinzãtoare, dar cel puþin anul acesta
Academia Suedezã nu s-a fãcut de râs, ca anul
trecut, când i-a acordat premiul total
nemeritouoasei Elfriede Jelinek.
Al doilea eveniment important este câºtigarea
premiului Man Booker pentru acelaºi an, 2004, de
cãtre irlandezul John Banville, pentru romanul
The Sea. Ziarele britanice nu debordeazã de
entuziasm faþã de rezultatul votului juriului; ba
chiar ºi unii juraþi ºi-au exprimat dezamãgirea.
Mulþi l-ar fi preferat pe Julian Barnes, al cãrui
roman Arthur and George e mult mai complex ºi
este ºi serializat în prezent de Radio Four în
emisiunea longevivã “A Book at Bedtime”. Bun

stilist, John Banville a scris un roman despre
tristeþile ºi regretele bãtrâneþii, tematic înrudit cu
Marea, marea, al altei irlandeze, Iris Murdoch.
Eroul romanului, Max Mordern, un istoric de artã
(la Murdoch era un regizor) viziteazã, dupã
moartea soþiei, vila de la mare unde, copil fiind,
fusese când alintat, când brutalizat de bãieþi ºi
fete de bogãtaºi, astfel deºteptându-se în el
instinctul sexual, furia, auto-compãtimirea ºi ura
de clasã. Profesorul Sutherland, preºedintele
juriului Man Booker, care ºi-a dat votul decisiv în
favoarea lui Banville (Banville a câºtigat la
diferenþa de un singur vot faþã de Kazuo
Ishiguiro), considerã cã romanul este “un studiu
minunat al durerii, memoriei ºi iubirii”. Pe de altã
parte, Tibor Fischer în The Guardian considerã cã
atribuirea premiului lui John Banville nu va
contribui deloc la prestigiului premiului Man
Booker. Dupã el, The Sea este “un text nebulos,
exagerat de subtil, de citit de cãtre esteþii din
Hampstead, nu de cãtre cititorul obiºnuit.” Vom
reveni.
 Iatã ºi fenomenul monden de care, credem,

meritã sã ne ocupãm, chiar dacã nu ne pierdem
de obicei vremea cu chit-chat-uri: recepþia oferitã
de Lady Margaret Thatcher, cu ocazia împlinirii
vârstei de optzeci de ani, la hotelul Mandarin
Oriental din Knightsbridge. Printre cei 670 de
invitaþi s-au numãrat membri ai familiei regale,
politicieni, aristocraþi, staruri ale ecranului ºi
scenei, ba chiar ºi prinþul Mangosuthu Buthelezi,
liderul Partidului Inkata al Libertãþii din Africa de
Sud. Citãm, fãrã a mai traduce, începutul listei
oaspeþilor de onoare, publicatã în The
Independent: “HM The Queen & HRH The Duke
of Edinburgh; HRH The Princess Alexandra; The
Prime Minister & Mrs Tony Blair; The Rt Hon Sir
John Major & Lady Norma Major” etc. Baroness
Thatcher, “Doamna de Fier”, cum este îndeobºte
cunoscutã, este primul ministru al Regatului Unit
cu cel mai lung mandat – 12 ani – de dupã rãzboi
ºi ei i se datoreazã orientarea þãrii spre o politicã
pragmaticã de încurajare a iniþiativei capitaliste ºi
corporatiste – cu consecinþe sociale uneori
dramatice. Deºi pe timpul mandatului ei relaþiile

dintre Margaret Thatcher ºi reginã erau, se spune,
glaciale, la acesatã recepþie cele douã mari
doamne s-au întreþinut cordial. Deºi a apãrut rar
în public dupã moartea soþului sãu, Denis, în
2003, de curând Margaret Thatcher ºi-a fãcut
cunoscute unele opinii critice cu privire la
participarea Marii Britanii la rãzboiul împotriva
Irakului lui Saddam Hussein, deoarece “motivele
pentru intrarea în rãzboi nu au fost suficient de
clare.” Remarcabil comentariu, din partea unui
politician care a militat neabãtut pentru o alianþã
fermã cu Statele Unite!
 Cel mai recent roman al “reginei crimei”, P. D.

James, se intituleazã The Lighthouse (Farul).
Recuzita este cea bine-cunoscutã, scrie The Times:
un grup de oameni izolaþi, o serie de crime urâte
ºi inspectorul Adam Dalgliesh, care, petrecând un
week-end la mare, deºi bolnav de SARS, rezolvã,
cu aplomb, totul. P. D. James aparþine vechii ºcoli
a romanului detectiv: ritmul este lent, personajele
descrise minuþios ºi psihologia lor sondatã în
profunzime, decorul redat realist, logica respectatã
cu sfinþenie. “Când baronesa James din Holland
Park contemplã Londra, scrisul ei devine mai
energic”, scrie Mark Sanderson, cãruia, evident,
nu i-a prea plãcut cartea.
 Dacã vrem sã mergem la film, sã alegem

Domino, de Tony Scott, nu pentru cã ar fi o
realizare epocalã, ci pentru cã scenariul pleacã de
la un fapt de viaþã real, mai puþin cunoscut
cinefililor: fiica actorului Lawrence Harvey
(Romeo-ul lui Castellani), numitã Domino, a fost
model, sorã de caritate ºi în ultimã instanþã
vânãtoare de recompense – un fel de rock star
înarmat, care-ºi câºtiga traiul aducându-i pe cei rãi
în instanþã. Rolul lui Domino este jucat de Keira
Knightly, Mickey Rourke este un bounty hunter
cu filosofia sa proprie de viaþã, care devine
mentorul lui Domino, iar demonicul Christopher
Walken este un producãtor TV care face un
“reality show” cu cei doi. Se pare, citim în
Camden New Journal, cã Tony Scott a cunoscut-o
pe Domino în ultimii ei ani de viaþã, dar n-a vrut
ca filmul acesta sã fie un documentar, ci un
amalgam de ficþiune ºi realitate, precum ºi o
sãrbãtoare vizualã.

flash-meridian

Panoramic britanic
Ing. Licu Stavri

Yoshizumi (Japonia) Diplomã de onoare
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Sunt 550 de ani de când Gutenberg a tipãrit
prima carte - cu litere mobile – din Europa,
Biblia cu 42 de rânduri. Nu ºtiu care i-a fost

tirajul ºi nici câte exemplare (oricum, foarte
puþine) se mai pãstreazã astãzi. Bibliotecile,
muzeele, seifurile bãncilor care deþin o asemenea
raritate ºtiu bine cât valoreazã. Am avut ocazia,
cu mulþi ani în urmã, sã vãd un exemplar al
Bibliei cu 42 de rânduri la Cologny, în marginea
Genevei, în celebra Bibliotheca (am putea-o numi,
în egalã mãsurã, muzeu) Bodmeriana. Cele mai
preþioase manuscrise ºi cãrþi erau pãstrate acolo
într-un coridor subteran care unea douã corpuri
de clãdiri. În felul acesta erau mai ferite de praf,
de variaþiile de temperaturã ºi luminã, poate ºi de
hoþi.  N-am mai vãzut de atunci nicãieri un alt
exemplar.

Dar, de la o vreme încoace, decanatele din
România, senatele universitare, precum ºi Comisia
Superioarã care confirmã titlurile ºi gradele acade-

mice se îmbogãþesc continuu cu tipãrituri
rarisime, preþioase precum incunabulele, pentru cã
tirajul lor a fost de câteva exemplare, iar uneori –
un singur exemplar. Autorii acestor raritãþi bib-
liofile sunt conferenþiari ºi profesori universitari in
spe. Printre alte condiþii academice, pentru a
putea avansa la gradele didactice conferenþiar ºi
profesor, candidaþii trebuie sã fie autori de o
carte-douã, ori chiar mai multe. Editurile tipãresc
o carte în oricâte exemplare doreºte autorul (pe
banii acestuia, evident), chiar ºi în  aberantul tiraj
de… un exemplar. Am vãzut chiar reclame de edi-
turi care anunþau cã publicã lucrãri  începând de
la un singur exemplar în sus. Astfel încât, de mai
mulþi ani s-a ajuns la situaþia penibilã, de notori-
etate ºi  toleratã, ca anumiþi conferenþiari ºi profe-
sori sã fie autorii unei cãrþi tipãrite în douã-trei
exemplare, ori chiar într-unul singur. Motivele
sunt diverse: lipsa banilor, criza de timp din preaj-
ma concursului, conþinutul modest al opului ºi

gândul cã ulterior va îmbunãtãþi cartea ºi abia
atunci o va tipãri într-un tiraj mai de Doamne-
ajutã… Cert este cã nimeni, în afara comisiilor de
concurs, nu vede aceste cãrþi.  Ele nu folosesc
nimãnui, decât candidatului la ocuparea unui post
universitar superior. Aberaþia este deplinã: devii
profesor pentru cã ai scris o carte… inexistentã.

Cu diferite prilejuri, profesorilor, cercetãtorilor,
tuturor celor din mediul academic, li se cere lista
propriilor publicaþii. Mai puþin fireascã este  pre-
tenþia apãrutã în ultimii ani de a prezenta
“citãrile”: cine, unde ºi cum þi-a citat lucrãrile.
Când aveam 25 de ani ºi apucasem sã public
douã-trei  articole în reviste de specialitate eram,
bineînþeles, foarte mândru, ºi urmãream sã vãd
dacã bagã cineva de seamã  în vreo notã infrapa-
ginalã articolele mele. Dar la altã vârstã, cu un alt
statut academic, cu o listã bibliograficã mai lun-
guþã, a urmãri cu ardoare “citãrile” mi se pare
ceva între pierdere de vreme ºi infatuare.
Infatuarea celor care au inventat ºi susþin acest
sistem.

nopþi ºi zile

Noile Biblii cu 42 de rânduri
ºi alte aberaþii

Mihai Bãrbulescu

- Prin ea mi-am format condeiul, gustul ºi
antrenamentul, ochiul pentru a cerceta cu folos
lumea din jur. În vremea din urmã, publicistica
decade. Cei ce scriu triºeazã: ocolesc adâncimile
omeneºti, sufletul, ºi se rezumã la adunarea a
ceea ce e senzaþional, a bârfei de mahala.
Publicistica m-a învãþat sã caut esenþe ºi sã spun
mult în puþin. Acum, enervat sau otrãvit de
atitudinile sau de vorbele unor politicieni, simt
nevoia sã înjur, sã dau cu barosul, deºi, recunosc,
e mai elegant sã lucrezi cu umbreluþa bulgãreascã!

- Ce ar trebui sã fie publicistica?

- O hranã spiritualã zilnicã pentru cel cãruia îi
e adresatã. Dar deseori e o pierdere de vreme, o
aburealã a lui...

- Ce vi s-a întâmplat deosebit, frumos, hazliu
în ultima vreme?

- Într-un articol, Cristina Modreanu, cronicar
de teatru, scria cã sunt niºte dinozauri în
dramaturgia româneascã ºi-i nominaliza: Everac,
D.R. Popescu, Cacoveanu... Mãrturisesc cã mã
simt chiar onorat sã fiu între sau alãturi de ei.
Paul Everac a scris o carte subintitulatã:
Experimentele ºi obsesiile unui Dinozaur.
Subscriu la cartea domniei sale!

- Eterna întrebare de final: la ce lucraþi,
domnule Viorel Cacoveanu?

- Nu lucrez pe nimeni, n-am fãcut-o niciodatã
ºi mã bucur. Scriu un roman memorialistic care
se va numi, cred: Spre viitor cu... turma! Dau
socotealã ca un martor, cobai ºi om, de agonia ºi
extazul lumilor prin care am trecut. Cãci am
trecut prin multe. Încerc sã le încredinþez hârtiei
ºi cititorului aºa cum le-am vãzut, simþit ºi trãit.
În pauze, citesc, mã relaxez însãilând o schiþã sau
cizelând o epigramã.

- Chiar aºa, ce-ar fi sã încheiem – e total inedit
– cu o epigramã acest interviu?

- De acord. Autocritica scriitorului: „Nu ºtiu sã
fur, sã mint ºi sã ucid, / Sã fiu corupt sau

membru de partid. / Eu ºtiu sã scriu! Mã iartã,
Þarã, / Cã-s pentru tine o povarã”.

- Vã mulþumesc!

Interviu realizat de 

Daniel MMoºoiu

interviu

(urmare din pagina 24)

Istoria ºi urmaºii...
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DD eºi în vara anului 2005 circulasem deja
peste frontiere mai mult ca oricând – cu
repercusiuni evidente asupra gradului meu

de extenuare – nu am putut refuza invitaþiunea
primitã din partea celor doi organizatori ai
Festivalului Jazz – muzicã improvizatã de la Kanjiža.
Amândoi poartã acelaºi prenume ºi sunt irezistibili
prin perseverenþa cu care urmãresc promovarea
artelor de avangardã: Zoltán Bicskei ºi Zoltán Balint.
Îi cunoscusem la festivalul Mediawave de la Györ, în
urmã cu puþini ani (vezi colecþia Tribuna).
Perspectiva unui voiaj de unul singur cu maºina prin
labirintica reþea de ºosele a Banatului Sârbesc nu mi
se pãrea prea încurajatoare. Însã amabilitatea cu care
Consulatul Serbiei ºi Muntenegrului din Timiºoara
mi-a furnizat viza mult-râvnitã (graþie inestimabilei
intermedieri oferite de poetul & teleastul Robert
ªerban), m’a fãcut sã prind curaj. Aºadar, am reuºit
sã ajung cu bine în minusculul dar cochetul oraº
situat pe malul Tisei, în extremitatea nordicã a
Serbiei.

De cum vãzui edificiul în care urmau sã aibã loc
spectacolele, mi-am amintit cã ajunsesem de fapt în
localitatea natalã a lui Josef Nadj, unul dintre cei mai

influenþi coregrafi contemporani. Acesta ºi-a
consolidat cariera la Paris, dar nu ºi-a uitat deloc
þinutul copilãriei. Din contra, ediþia 2005 a
apreciatului festival kanjižan a coincis cu inaugurarea
unui ºantier: acela al Centrului Creativitãþii Artistice
ce va purta numele lui Nadj! La inaugurare a rostit o
alocuþiune ministrul culturii din Serbia-Muntenegru,
într’un cadru cât se poate de festiv, apoi am asistat
la un mic ritual coregrafic, am fost invitaþi la un
cocktail º.a.m.d. 

În pofida zonei periferice în care ºi-a consolidat
tradiþia, festivalul de la Kanjiža  reprezintã un punct
de referinþã în viaþa culturalã a þãrii vecine. Cred cã
meritul principal îi revine lui Bicskei, el însuºi
plastician talentat, cu vechi state de serviciu în
promovarea jazzului. Oricât ar pãrea de neverosimil,
în acest orãºel de dimensiunile Marghitei sau ale
Careiului au cântat „în bunele timpuri ale lui Tito ºi
în deceniul 1980”, cum mi-a mãrturisit însuºi
managerul artistic al festivalului, muzicieni precum
Steve Lacy, Chet Baker, Art Ensemble of Chicago,
Louis Sclavis împreunã cu Workshop de Lyon,
Anthony Braxton º.a. Dar tradiþia fu continuatã chiar
ºi în anii din urmã, dupã ce fosta þarã-pivot a culturii
est-europene trecuse prin calvarul dezmembrãrii.

Concertul inaugural i-a aparþinut lui György
Szabados, nume de referinþã al jazzului inovativ. De
data asta, dânsul s’a orientat spre o compoziþie

grandioasã, intitulatã Muzicã ritualã în onoarea
Soarelui-rege. Poate pãrea curios, cel puþin pentru
cunoscãtorii creaþiei szabadosiene, cã pianistul-
compozitor care militase decenii la rând pentru o
artã virulent individualistã opteazã acum, la etatea pe
care Mathias Rüegg o denumeºte Zeit der
Alterswerke (adicã a operelor de bãtrâneþe), pentru
un ansamblu de aproape 40 de interpreþi.
Instrumentiºtii proveneau în majoritate din Ungaria
ºi Serbia/Muntenegru. Dintre ei nu pot sã-i trec cu
vederea pe violistul Silard Mezei, probabil cel mai
reprezentativ tânãr muzician din nordul Vojvodinei
(ºi, implicit, al Serbiei), sau pe cunoscutul Akosh S.,
naturalizat în Franþa. Megaproiectul lui Szabados a
inclus ºi un sextet vocal compus doar din baºi, plus
un grup de “cordari” de facturã clasicã. Poate cã
locul era prea mic pentru o concepþie atât de ...
wagnerianã, oricum momentul va rãmâne unul de
referinþã, îndeosebi în contextul istoriei jazzului
maghiar.

Cã rezultatele estetice nu depind de anvergura ci
de profunzimea unei opere au demonstrat-o Josef
Nadj ºi Vladimir Tarasov, cu al lor Ultim peisaj, un
spectacol conceput pentru Festivalul de Teatru de la
Avignon, care va fi reluat de asemenea ºi la celebrul
Bitef din Beograd. E vorba despre o coregrafie
interpretatã de însuºi Nadj pe muzicile lui Tarasov,
fãrã îndoialã, unul dintre  percuþioniºtii de frunte ai
lumii. Deºi cei doi artiºti provin din domenii diferite
– al sunetului muzical ºi al miºcãrii dansate – ambii
manifestã afinitãþi speciale pentru artele plastice.
Amândoi apar din beznã, se apropie de un fel de
masã de biliard pe care sunt plasate obiecte
rezonatoare, îºi pun pe faþã nasuri de clown roºii
(chiar luminate din interior când reflectoarele se
sting) ºi încep un fel de joc aleatoriu aruncând mici
sfere peste cinelele ºi clopoþeii plasaþi pe postavul
verde. Apoi se despart, Tarasov trece în spatele
bateriei, unde se lanseazã într’unul dintre
inepuizabilele sale solo-uri (sã nu uitãm cã, de vreo
douã decenii el nu înceteazã sã editeze albumuri de
percuþie solo, sub titulatura genericã ATTO), în timp
ce Nadj “traduce” sugestiile sonore în miºcãri de o
dramaticã austeritate. În numeroase pasaje cei doi
apeleazã la mãºti, la actul în sine al pictãrii, la jocul
de umbre pe ecranul luminat din spate... Felul cum
utilizeazã acest din urmã procedeu mi-a reamintit
debutul regisoral, din urmã cu 10 ani, al lui Horaþiu
Mihaiu, cu spectacolul 17 acte cu Piet Mondrian, de
la Teatrul Naþional din Cluj – dovadã cã între
culturile þãrilor central ºi est-europene existã certe
afinitãþi elective.  La fel ca ºi în proiectele încurajate
de Festivalul de la Roccella Jonica, despre care
relatam nu demult în paginile Tribunei, propunerea
teatral-muzical-coregrafico-plasticã a lui Josef Nadj ºi
Vladimir Tarasov demonstreazã cã jazzul a devenit
astãzi un veritabil liant între arte, capabil sã
catalizeze spectacolul total.

De altfel, aspectul teatral al festivalului a cuprins
încã douã spectacole, programate în piaþa oraºului ºi
în curtea unei ºcoli. O altã galã ne-a facilitat
întâlnirea cu unul dintre cele mai interesante grupuri
de ethno-jazz pe care le-am vãzut în ultimii ani. Este
vorba despre Ansambul Csaba Tüzkö, care pe
albumele discografice funcþioneazã ca septet, dar aici
a evoluat în formulã de cvintet. Având în vedere
actuala inflaþie de pseudo-jazz cu intenþii
folclorizante, cred cã formaþia budapestanã e
într’adevãr o prezenþã de mare forþã ºi autenticitate.
Meritul îi revine în primul rând liderului, un maestru
al instrumentelor cu ancie, capabil sã se înconjoare
de câþiva tineri extrem de muzicali ºi de deferenþi
faþã de tradiþiile muzicale ale Ungariei ºi ale þãrilor
vecine. Îmi face o deosebitã plãcere sã vi-i prezint:
Andras Mohay/baterie ºi Matyas Szanda/contrabas

alcãtuiesc o secþie ritmicã de o rarã subtilitate,
Miklos Lukacs creeazã surprinzãtoare conexiuni
armonice la þambal, iar Tüzkö ºi Peter Bede
desfãºoarã în prim-plan temele melodice – de la
csardas la doinã, sau de la geamparale la horã –
splendid remodelate sub semnul swing-ului sau al
hard-bop-ului. Cred cã trupa aceasta ar fi o achiziþie
idealã pentru puternica reuniune a ethno-jazzului
mondial de la Chiºinãu.

În fine, mult-aºteptatul recital Archie Shepp a
fost prezentat de cãtre Slobodan Arandjelovi?, pe
care mi-am permis sã-l numesc amicalmente knjaz
jugoslovenkog djazologiji – jazzolog de frunte ºi ex-
lider al Cinematecii belgrãdene, ale cãrui eseuri
despre jazz ºi cinema le-am publicat în Steaua în a
doua jumãtate a deceniului trecut. A fost o searã a
amintirilor emoþionante – pe Shepp nu-l mai
vãzusem de la festivalul braºovean de acum câþiva
ani (încã o trimitere la cronica mea publicatã atunci
în Tribuna), iar pe Arandjelovi? nu reuºisem sã-l
reîntâlnesc din 1998. Marele jazzman american
(nãscut în 1937, dar aparent mult mai vârstnic,
datoritã cine ºtie cãror maladii ale sistemului motric)
s’a dovedit perfect valid în intervenþiile sale, fie la
saxofon tenor, sopran, la pian, sau chiar vocal. Deºi
cvartetul de mare forþã al lui Mihaly Dresch avea
aceeaºi componenþã instrumentalã ca ºi formaþia din
seara precedentã (cu Lukacs la þambal, Szanday la
contrabas, dar cu experimentatul Istvan Balo la
baterie), sound-ul de ansamblu era
fundamentalmente diferit. Shepp ºi-a demonstrat
disponibilitatea ºi abilitatea de a se plia aºa-numitului
Hungarian Bop promovat cu multã consecvenþã de
cãtre vigurosul Dresch (încã o datã îmi exprim
regretul cã acesta face apel prea rar la clarinetul-bas,
instrumentul ce-l reprezintã la potenþialul maxim).
Angularele solo-uri ºi idei armonice desfãºurate pe
þambal de cãtre Miklos Lukacs par descinse direct
din estetica monkianã, dar dacã e dificil de estimat
cum ar fi reacþionat Thelonious ascultându-le, în
schimb am vãzut încântarea lejer deconcertatã cu
care le-a primit Shepp. O demonstraþie pe viu cã
jazzul mondial a ieºit de sub tutela exclusivistã a
originilor afro-americane ºi s’a transformat într’un
limbaj universal.

Ca încã o dovadã cã jazzul poate fi un mod de
viaþã, în scurtul interval petrecut în Vojvodina reuºii
sã fac ºi un salt de o zi pânã la Novi Sad. Acolo
l-am revãzut pe vechiul meu amic Pavel Gãtãianþu,
poet autentic ºi realizator de emisiuni la Radio Novi
Sad/Departamentul Român. Am dat o turã ºi pe la
sediul asociaþiei culturale coordonate de cãtre Vesna
Kaceanski, sub auspiciile cãreia reuºisem amândoi sã
organizãm fulminantul recital al grupului basarabean
Trigon. Asta se petrecea la ediþia 2001 a faimosului
Festival de Jazz din capitala Vojvodinei. Pe atunci
podurile peste Dunãre zãceau frânte în apele
fluviului. Acum, în septembrie 2005, urmele
bombardamentelor la care fusese supusã civilizata
urbe în 1999 sunt ºterse, iar lumea normalã sperã în
revenirea la... normalitate.

muzicã

Kanjiza: întâmplãri transmuzicale
Virgil Mihaiu

Vladimir Tarasov

Josef Nadj



Sub titlul Mutual Understanding (Înþelegere
reciprocã) s-a desfãºurat la Londra, în ziua
de 12 oct. a.c., o conferinþã bipartitã,

gãzduitã de prestigioasa instituþie British Library,
dedicatã predãrii limbii, civilizaþiei ºi culturii
engleze în România ºi, în contrapartidã, studiilor
de limbã românã ºi civilizaþie româneascã din
Marea Britanie. Ambasada României în Regatul
Unit, prin consilierul ei cultural, doamna
Sânzâiana Dragoº, ºi British Library, prin domnul
Stephen Bury, ºeful Colecþiilor Europene ºi
Americane, s-au numãrat printre organizatorii
acestui eveniment, menit sã discute probleme de
identitate culturalã ºi aspecte ale dialogului
lingvistic ºi cultural româno-britanic la împlinirea
a 125 de ani de la stabilirea legãturilor
diplomatice dintre România ºi Regatul Unit al
Marii Britanii ºi Irlandei de Nord. În România,
pregãtirea conferinþei a fost coordonatã, cu multã
abnegaþie ºi mult suflet, de cãtre prof. Mihaela
Irimia, din capitalã. În somptuoasa salã de
conferinþe a noului sediu al British Library de pe
Euston Road – sediu a cãrui arhitecturã modernã
a fost contestatã de unii, dar apreciatã de alþii –
un public numeros a ascultat prezentãrile fãcute
de specialiºti în domeniu din cele douã þãri.
Conferinþa a fost deschisã de cãtre directorul
British Library, dupã care lordul Alan Watson of
Richmond, preºedinte al English Speaking Union
(Uniunea vorbitorilor de limba englezã), prezent
ºi în þara noastrã la începutul lunii octombrie,
când a organizat, sub auspiciile Preºedinþiei
României, conferinþa “Engleza pentru educaþie ºi
integrarea europeanã”, a vorbit despre importanþa
definirii identitãþilor naþionale prin dialogul inter-

lingvistic ºi inter-cultural. Angliºti români au
prezentat în continuare secvenþe importante din
istoria acestor contacte, de la cele de ordin statal
ºi diplomatic, pânã la chestiuni legate de predarea
celor douã limbi, de traducerea reciprocã a
literaturilor respective ºi alte aspecte ale
confluenþelor româno-britanice. Profesorul Adrian
Nicolescu de la Universitatea din Bucureºti nu a
putut cãlãtori la Londra, din motive de sãnãtate,
dar prezentarea sa, “Royal Visits to the Court of
Romania and the Court of St. James in the late
19th Century” (Vizite regale la Curtea României
ºi la Curtea Regalã britanicã în ultima parte a
secolului XIX) a fost cititã de colega sa de
catedrã, prof. Mihaela Irimia. Prof. M. Irimia a
abordat subiectul “English Studies at the
University of Bucharest since the Foundation of
the English Department in 1936” (Studiile engleze
la Universitatea din Bucureºti de la înfiinþarea
Catedrei de Englezã în 1936), insistând asupra
rolului jucat de unele personalitãþi marcante ale
anglisticii româneºti, precum profesorii Dragoº
Protopopescu, Ana Cartianu, Leon Leviþchi,
Andrei Bantaº, Dan Duþescu, Ioan Aurel Preda,
Dumitru Chiþoran, precum ºi asupra contribuþiilor
specialiºtilor din generaþiile mai noi. Profesorul
clujean Virgil Stanciu a prezentat comunicarea
“Transenglish – English in Transylvania”,
discutând rolul de pionierat jucat de lectoratul de
englezã înfiinþat la Universitatea “Ferdinand I” din
Cluj în 1921, trasând succint istoria evoluþiei
Catedrei de Englezã de la UBB, din zilele lui Petre
Grimm, trecând prin mandatul prof. dr. doc.
Mihail Bogdan, pânã în contemporaneitate.
Cuvântarea sa a ridicat ºi problemele legate de

stabilirea de noi “centre de învãþãturã” a limbii
engleze în Transilvania. Profesorul ieºean Dumitru
Dorobãþ s-a referit la “Traditions of Teaching
English at the “Al. I. Cuza” University, Iaºi”
(Tradiþii ale predãrii limbii engleze la
Universitatea “Al. I. Cuza” din Iaºi), analizând
activitatea didacticã sau cãrturãreascã a unor
întemeietori ca Ion Iancu Botez, Viorica
Dobrovici, Grigore Vereº, ºi continuând cu
activitatea rodnicã a membrilor de azi ai Catedrei
de Englezã. În încheiere, profesorul Dennis
Deletant de la University College, London – bine
cunoscut ca specialist în istoria României
contemporane, doctor honoris causa al UBB – a
vorbit despre “Romanian Studies in the UK”
(Studii de românisticã în Regatul Unit), abordând
cu precãdere activitatea SSEES (School of Slavonic
and East European Studies), înfiinþatã în 1915 din
iniþiativa lui R. Seton-Watson ºi Thomas Masaryk,
un centru puternic pentru studierea limbilor ºi
culturilor est-europene, unde, pe lângã profesorii
britanici, ºi-au desfãºurat activitatea ºi mulþi
universitari români, în calitate de lectori. Un
public numeros, alcãtuit din tineri cercetãtori
aflaþi în Marea Britanie pentru definitivarea unor
proiecte masterale sau doctorale, din specialiºti în
lingvisticã romanicã (profesorul oxonian Martin
Maiden) sau în istoria Europei Rãsãritene ( Peter
Siani Davis), din persoane care au lucrat în
România pe linie diplomaticã sau culturalã (Helen
Meixner, fostã directoare a British Council,
Romania), din descendenþi ai specialiºtilor
invocaþi (dl Paul Beza, din familia anglistului-
pionier ºi diplomatului Marcu Beza, sau Brian
Davis, nepotul profesorului Eric Tappe, primul
deþinãtor al postului de profesor de românã la
SSEES) s-a întreþinut în continuare cu vorbitorii la
recepþia care a urmat în foaierul British Library.
Cele cinci comunicãri au fost deja publicate de
cãtre editura “Humanitas” într-un elegant volum
prefaþat de ministrul român de externe, Mihai-
Rãzvan Ungureanu.

Cunoaºtere ºi înþelegere 
reciprocã
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Nu prea vedem mare lucru în jurul nostru,
pânã în momentul în care spectrul morþii
se face simþit în raza noastrã de acþiune.

Foarte târziu avem dorinþa de a ne cunoaºte pe
noi înºine. Poate cã de aceea scriitorul Paul
Guimard a ales pentru romanul sãu Les choses de
la vie (tradus Bunurile vieþii de Matilda Banu ºi
George Anania la Editura „Humanitas”, 2005) un
motto din E. Ionescu: „aceastã înverºunare în a
mã cunoaºte, ar fi trebuit s-o am mai devreme”.

Romanul a  fost premiat cu Prix des Libraires,
apoi ecranizat. Paris-Match sublinia faptul cã Paul
Guimard a scris marea tragedie a „timpului nostru
motorizat”, pornind de la un fapt simplu, divers,
banal. Bãrbatul de la volan (cartea e scrisã la
persoana întâi) are întipãrit pe faþã optimismul
îngust, pervers al celui care þine în buzunar o
scrisoare de despãrþire. I-a scris Helenei cã relaþia

lor s-a plafonat. Cu o ºtiinþã deconcertantã a
ralentiului ºi a reluãrilor scriitorul descrie
acidentul care urmeazã. Curba, stopul, copacul ce
vine spre victimã („Acest copac, l-am vãzut
venind spre mine, dar nu l-aº putea numi. Mãr?
Stejar? Platan?”). Timp scurt, senzaþii prelungite,
din cauza mecanismelor creierului speriat.

Cãzut undeva, personajul „vede” mai bine cu
ochii închiºi. Interiorul sãu se lumineazã. La spital
ar vrea sã fumeze, sã ºtie cã mai aparþine acestei
lumi. I-ar plãcea sã-l batã pe negustorul de porci,
care a condus „ca un porc” ºi a provocat
accidentul. În starea de letargie calmã, el aude
voci. Corpul nu mai transmite mesaje, conºtiinþa
e fragilã, fãrã materialitate, cufundatã într-o
hipnozã prelungitã. Bãrbatul regretã scrisoarea pe
care a conceput-o. ªtie cã nu suntem pregãtiþi
pentru nimic, nici pentru suferinþã, cã „neatenþia

celor vii este uluitoare; de fapt, nu vedem decât
ce se înscrie în câmpul pe care ni-l lasã ochelarii
de cal al preocupãrilor de moment”. Dacã te
ocupi de moarte, se ocupã ºi ea de tine. Toþi cei
care îl iubesc vor reveni de la înmormântarea lui
ºi vor mânca. Vor mânca DUPÃ! Viaþa nu se
opreºte din linia-i implacabilã. Scrisoarea rãmâne
în buzunar, el moare, iar în final Helene va intra
în posesia ei, a scrisorii... Cercul se închide
perfect: scrisoarea de la început îºi pierde
relevanþa, însã devine monstruoasã prin
neadevãrul ei, proiectat de dincolo de moarte.  

Romanul a fost ecranizat de Claude Sautet.
Actori: Romy Schneider ºi Michel Piccoli. Filmul
se disperseazã în flash-back-uri, creeazã personaje,
situaþii, sacrificând discontinuitatea monologului
interior. Umbra privirii celui accidentat devine
luminã, dialog. Accidentul devine un leitmotiv
care segmenteazã discursul filmic. Claude Sautet
încearcã sã ordoneze fluxurile (atât de reuºite în
roman) memoriei involuntare. Drama personajului
nu convinge, rãmânând în imponderabil.

Bunurile vieþii 
ºi ochelarii de cal

literaturã ºi film

Alexandru Jurcan

Virgil Stanciu

biblioteca britanicã
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EExistã personalitãþi cinematografice, precum
ºi ºcoli sau curente de cinema care apar ºi,
pentru o vreme, pun o amprentã majorã

asupra dezvoltãrii, asupra evoluþiei artei
cinematografice, pentru ca mai apoi sã se stingã
renãscând, de fiecare datã, cu strãlucire, doar în
cinematecile, volumele sau cursurile de cinema ale
unor iluºtri pedagogi sau cronicari entuziasmaþi ai
artei filmului. Aceºtia, cu perseverenþã ºi admiraþie
fãrã de sfârºit, analizeazã complexitatea ºi
performanþa unor creaþii ºi cineaºti fãrã de care
cinematograful contemporan, în forma în care se
gãseºte el astãzi, nu ar fi cu putinþã. Arta filmului
este, în raport cu majoritatea celorlalte arte, alãturi
de arta spectacolului teatral, o artã a colaborãrii, a
conlucrãrii, o artã a reuºitei prin echipã, asemeni
plutirii perfecte a unei corãbii aflate într-o tainicã,
extraordinarã ºi dãinuitoare cãlãtorie.

În general arta filmului este un loc în care
primeazã strãlucirea starurilor, iar pentru un
public aflat pe un palier mai înalt de receptare
artisticã locul urmãtor este ocupat de regizori. Mai
puþin intereseazã directorii de fotografie ºi, mai
rar, scenariºtii sau producãtorii. Nu este vorba de
ignoranþã, ci doar de lipsa de timp pe care, uneori
din comoditate sau obosealã, o instaurãm atunci
când suntem supuºi citirii unor generice de
cinema. Asta în cazul în care mergem la cinema,
pentru cã la televizor aceste generice de final,
uneori nejustificat – întotdeauna nejustificat! –,
sunt tãiate pentru a face loc promo-urilor sau
reclamelor cel mai adesea de gust îndoielnic.

Istoria filmului universal este locul unor
întâlniri miraculoase, locul în care, providenþial, ºi-
au dat mâna mari personalitãþi ale artei filmului:
regizori, directori de fotografie, scenariºti,

scenografi sau producãtori. Aceºtia formeazã mici
echipe care duc în final la formarea unor
aisberguri artistice fãrã de care performanþa
esteticã nu ar fi cu putinþã. Unul din primele
cazuri – pomenit adesea mai mult sub aspect
anecdotic ºi strict informativ – a fost relaþia (prima
cunoscutã la un asemenea nivel de combustie
artisticã) dintre producãtorul Erich Pommer,
scenaristul Carl Mayer ºi regizorul William
Frederich Murnau, întâlnire datoratã exploziei în
cinematograful german a expresionismului. Echipa
formatã de aceºtia era atât de sudatã, încât, în
clipa în care primejdia instaurãrii nazismului era
iminentã au emigrat cu toþii în America. 

Erich Pommer abia trecuse de 20 de ani când
hotãrãºte sã plece într-un stagiu de informare la
Paris în studiourile Gaumont, unde învaþã rigoarea
ºi disciplina producþiei de film de la însuºi marele
Léon Gaumont, cel care, cu o mânã de fier ºi un
ochi iscusit, conducea destinele celei mai mari
companii cinematografice din Europa. Pommer era
încã de atunci un foarte bun organizator ºi nu
credea în moda scenariºtilor care doreau sã ajungã
regizori. Iar acest curent se întorcea de foarte
multe ori împotriva calitãþii filmului. De fapt asta
era ºi una din problemele lui Gaumont: lipsa
scenariºtilor cu idei ºi capacitatea acestora de a
concretiza în imagini vizuale o poveste. Pe atunci,
în Franþa – ca ºi în întreaga lume –, scriitorii sau
gazetarii erau cel mai adesea solicitaþi sã scrie
pentru ecran iar rezulatele erau îndoielnice. A scrie
literar era una ºi a scrie filmic era cu totul altceva.
De cele mai multe ori Gaumont îºi plãtea
scenariºtii la bucatã (cincizeci de franci) ºi apoi îi
concedia. Plasa lucrarea unui alt scenarist ºi aºa
mai departe. Întotdeauna era nemulþumit de
rezultat, iar scenariile, de multe ori, se rãtãceau
prin rafturile birourilor sale, fãcându-l pe marele
magnat sã dea din umeri a neputinþã. Pommer,
dupã un stagiu de un an, a înþeles ce avea de
fãcut la întoarcerea în Austria. 

În anul 1914, odatã cu naºterea în întreaga
Europã a unei mulþimi de firme de producþie
cinematograficã, apare ºi la Viena o sucursalã a
firmei franceze Eclair numitã D.E.C.L.A., condusã
de Erich Pommer. În ajunul rãzboiului se naºte
astfel compania care va fi rãspunzãtoare aproape
în totalitate de marea explozie a filmului german
de facturã expresionistã.

Fiind un mare admirator al teatrului, Pommer
colindã sãlile de teatru, mai ales pe cele din Berlin,
unde leagã o serie de amiciþii cu personalitãþile
vremii. Era tânãr ºi dorea ca firma de producþie pe
care o conducea sã aducã lumii altceva decât se
vãzuse pânã atunci pe ecrane. Dorea ceva de
genul filmului de artã promovat pe la 1907 de
fraþii Laffitte – curent mai apoi adoptat de
companiile franceze Pathe, Gaumont sau Eclair –,
dar cu un impact mai mare la public. În Austria,
Germania, Franþa, Italia situaþia scrierii scenariilor
era una relativã. Imaginea relatatã de Sadoul, care
se referã la anii 1907-1908, se poate extinde pânã
dincolo de 1914-1915: „Cinematografului îi lipsea
imaginaþia. Un scenariu era plãtit cu câteva piese
de cinci franci unor scriitori fãrã glorie, ziariºti
fãrã slujbã, foºti actori sau vagi publiciºti. Cum
aceºtia plagiau subiecte celebre, era firesc sã se
recurgã la repertoriul teatrului ºi literaturii.
Cinematograful cerea subiecte nobile, care sã-l
scoatã dintr-un cerc vicios ºi care sã atragã în sãli
un public mai cu dare de mânã decât publicul de
«bâlci»”.

Dincolo de aceasta, ca simplu cetãþean al unui
Imperiu,  Pommer avea o oarecare aversiune nu
numai pentru filmul francez de calitate mediocrã
dar, mai ales, pentru invazia filmului american în
cinematografele vieneze sau berlineze. La acea orã
Berlinul cucerea lumea artisticã, încã înainte de
rãbufnirea expresionismului în plasticã, în primul
rând prin teatru. Berlinul, prin personalitatea
excepþionalã a lui Max Reinhardt, domina scena
europeanã. Perioada de aur a acestui mare creator
începe cu anul 1903 când devine regizor la Neue
Theater din Berlin (odatã cu remarcabilul succes
repurtat prin spectacolul Pélléas ºi Mélisande de
Maeterlinck), pentru ca anul 1905 sã-l gãseascã

director ºi regizor la Deutsches Theater. Creator
total al unor grandioase montãri (multe dintre ele
de sorginte expresionistã) a beneficiat, la acea
vreme, de toate avantajele pe care tehnica scenei i
le oferea: culoare, luminã, sunet ºi mecanisme
complicate care traversau vertical ºi orizontal
scena punând în valoare o imaginaþie regizoralã
debordantã. Spectacolele cele mai importante
fãcute sunt Neguþãtorul din Veneþia de
Shakespeare, Deºteptarea primãverii de Wedekind,
Strigoii de Ibsen, Regele Oedip de Sofocle etc.
Aceste succese au atras atenþia unei societãþi de
producþie cinematograficã, Pagu, care l-a angajat
pe Reinhardt cu un contract de 600.000 de mãrci
pentru a intra în lumea cinematografiei. Astfel el
realizeazã câteva pelicule extrem de originale ºi
interesante (Noaptea veneþianã, Insula fericiþilor)
dar fãrã nici un ecou la public. Pommer, mare
admirator al lui Reinhardt, a fost martor pe viu al
tuturor acestor temerare realizãri teatralo-
cinematografice care-i vor da încredere ºi îl vor
determina sã plece, aºa cum am arãtat mai sus, la
Gaumont, pentru a vedea pe viu rigorile creaþiei
cinematografice. ªtie ce are de fãcut ºi ºtie pe
unde trebuie sã caute pentru a descoperi virtualii
fãcãtori de cinema. Pe Carl Mayer îl descoperã
tocmai în teatrul lui Reinhardt. Aici, în agitata ºi
prolifica lume a scenei berlineze ºi vieneze, îºi
descoperã viitorii colaboratori, viitoarele echipe
cinematografice. De aici îºi recruteazã cei trei mari
scenografi pentru textul scris de Mayer ºi
Janowitz, Cabinetul doctorului Caligari. Este vorba
de Hermann Warm, Walter Rohring ºi Walter
Reimann – la acea orã afiliaþi miºcãrii literar-
artistice patronate de revista Der Sturm. În 1916
Pommer se întâlneºte cu Hans Janowitz, la acea
datã gazetar praghez, ºi-i propune sã adapteze
pentru ecran o povestire din cele trei recent
publicate de acesta sub titlul Trei capitole din
Hamburg. Janowitz îl contacteazã pe prietenul sãu
Carl Mayer, un tânãr total necunoscut, dar harnic
secretar literar a lui Rezidenz Theater din Berlin,
un personaj, de altfel, curios de care Pommer îºi
aminteºte cã lucrase timp de doi sub bagheta lui
Reinhardt ºi pe care acesta i-l recomadase cu
cãldurã înainte de a pleca la Paris. Pe Mayer ºi pe
Ernst Lubitch... De altfel nu numai pe aceºtia îi
descoperã în vecinãtatea marelui regizor de teatru
austriac. Tot aici el îl descoperã ºi pe Fritz Lang
cãruia, încã din 1916, îi propune scenarii pentru
Decla Bishop. Tot sub bagheta lui Reinhardt
debuteazã ºi Murnau în 1912, la Deutsches
Theatre, în Pasãrea albastrã de Maeterlinck.

(Continuare în numãrul urmãtor)
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1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean

Erich Pommer

Carl Mayer



Doar în fabule broasca este mai iute decît
iepurele. Cine i-ar mai pune azi în
competiþie, aºa cum fãcuserã Esop sau La

Fontaine, decît cei care ar vrea sã ilustreze
principiile politicii corecte sau cele ale
discriminãrii pozitive. Într-o competiþie realã
broasca va pleca întotdeauna cu handicapul ºtiut
iar morala actualizatã ar spune cã o competiþie cu
mizã ºi rating trebuie sã adune competitori de
calibru asemãnãtor.

Cam aºa ar arãta rezumatul gîndurilor mele
iscate de prezenþa în juriul celei de-a 5-a Bienale
de graficã micã deschisã de curînd la Cluj, în
momentele vizionãrii lucrãrilor trimise de artiºtii
japonezi. Se ºtie, sînt puþine competiþii în artele
grafice în care japonezii sã rãmînã fãrã premii. O
tradiþie ºlefuitã în sute de ani de exersare a
meºteºugului gravurii în lemn, într-o þarã în care
semnele alfabetului nu se scriu ci se deseneazã, a
fãcut din artiºtii japonezi performeri aproape
imbatabili.

Modernitatea occidentalã a omologat recursul
la formele fundamentale, intuit de Cezanne ºi
dus mai departe de cubism ºi alte isme, abia la
începutul veacului trecut, imaginarul european
fiind mult prea legat de cultura logosului din
secolele în care artele vizuale au fost principalul
vector de propagandã al doctrinei creºtine. În
paralel, Orientul îndepãrtat dezvolta o culturã
vizualã bazatã pe simbolul redus la componentele
plastice de bazã, formînd treptat un vocabular în
care formele vorbesc prin ele însele. Secularizarea
societãþii occidentale a mutat treptat accentul pe
semnificaþia formalã dar eliberarea totalã de
servituþile mimesis-ului ºi logos-ului nu s-a produs
nici pînã acum. De aici fascinaþia unei arte
eliberate de narativ în care spiritul este provocat
spre contemplaþie purã. Orientalii au reuºit, aºa
cum în tehnologie au depãºit inovator patentele
cumpãrate din Vest, performanþe uluitoare în
artele grafice inventate în Occident: aquaforte-ul,
aquatinta sau mezzotinta au cãpãtat în mîinile lor
subtilitãþi descoperite doar de ei, duse uneori pînã
la rangul de supratemã plasticã. Dar originile artei
japoneze conduc spre China, þarã aflatã acum
într-o ascensiune artisticã similarã celei
economice, fulminante. Blocate timp de decenii
de rigorile dogmatice maoiste resursele artistice
chineze se recupereazã galopant în ultimii ani,
fiind larg recunoscute internaþional: premii la
festivalurile de film, un Nobel în literaturã,
prezenþe remarcabile la marile expoziþii de artã.
Nu am fost surprins sã constat cã majoritatea
opþiunilor pentru marele premiu al acestei bienale
au condus spre Song Ji-Xin din China. Tradiþia
secularã îºi spune din nou cuvîntul printr-o
imagisticã distilatã în rafinate raporturi de culori,
în rezonanþele sofisticate ale liniilor ºi, nu în
ultimul rînd, printr-o interfaþã comunicaþionalã
bazatã pe recursul la simbolistica animalierã, un
soi de esperanto comprehensibil în toate culturile.
Senzaþia aparteneþei ºi la exigenþele modernitãþi
eclectice pe care o trãim, dar care în Orient,
repet, vine din tradiþia autonomiei limbajelor
vizuale, a atras, cred, votul final în favoarea sa.

A revenit în aceste consideraþii cuvîntul

tradiþie: el nu este este folosit în sensul
conservator ci în cel al unei continuitãþi, al
exersãrii unei practici în generaþii. Cred cã nu
întîmplãtor am remarcat, ca de altfel ºi alþi colegii
ai juriului bienalei, dintre sutele de lucrãri trimise
din peste 50 de þãri, în special lucrãrile provenind
din zone în care artelor grafice le-a fost datã
ºansa tradiþiei sau afirmãrii: Japonia ºi China
dupã cum am arãtat, Polonia, organizatoare timp
de decenii a bienalei de gravurã de la Cracovia ºi
a celei de afiº la Varºovia, Cehia, cu celebra sa
bienalã a artelor grafice de la Brno, þãrile din
fosta Iugoslavie, unde Rijeka sau Ljubljana
adunau periodic vîrfurile graficii mondiale. În
toate aceste þãri, captive ale lagãrului comunist ca
ºi România, expoziþiile de graficã le-au dat ºansa
unui contact cu lumea pe care, altfel, nu ºi-l
puteau permite. În afara unor colecþii fabuloase
realizate în acei ani, ele au oferit publicului
alternativa unui demers plastic diferit de reþetele
dogmatice ale epocii. Artele grafice au adus cu ele
aerul de libertate care, în literaturã sau cinema,
nu trecea de ºtampila cenzurii. Dar, mai cu
seamã, ele au dezvoltat un amplu curent în rîndul
artiºtilor, i-a stimulat sã experimenteze, a creat
interes pentru graficã ºi tehnicile ei, consolidînd
în timp adevãrate ºcoli, au creat trasee ale
turismului cultural.

La noi, doar într-un deceniu, Bienala de graficã
micã de la Cluj a fãcut România mai cunoscutã
decît naþionala de fotbal. Nu întîmplãtor, acum
cîþiva ani, marele premiu al celei mai importante
competiþii europene de gravurã, cea de la
Cracovia, a fost cîºtigat de o tînãrã artistã
clujeanã formatã în ambianþa primelor ediþii ale
bienalei. Desigur, aceste performanþe nu conteazã
în discuþiile care se încing sãptãmînal între
microbiºtii adunaþi în faþa restaurantului Ursus.
Pentru aceºtia, universitatea înseamnã doar o
echipã ce se cãzneºte sã rãmînã în divizia B.
Pentru aceastã mînã de oameni ºi pentru cei care
îºi sparg periodic capul la meciurile de pe
stadionul municipal, niciodatã plin, autoritãþile
locale au hotãrît sã construiascã un supersofisticat
stadion. Evident, filarmonica, galeriile de artã ºi
alte proiecte culturale mai pot aºtepta sau bate la
alte uºi. Bienala de graficã, o marcã în formare a
urbei noastre a intrat ºi ea sub semnul fatidic al
sindromului Meºterul Manole. O tradiþie
meritoriu dar firav construitã doar pe parcursul
unui deceniu, cu toate consecinþele sale benefice,
se va surpa asemeni mãnãstirii din legenda ce ne
urmãreºte naþia ca un blestem.

Organizatorul bienalei, artistul Ovidiu Petca,
se întreba zilele trecute, cu o preocupare ce-i
desena cute adînci pe frunte, care ar fi formula
cea mai elegantã de a comunica participanþilor cã
nu mai sînt bani pentru trofeele bienalei, pentru
catalog ºi chiar pentru returnarea lucrãrilor.

Ovidiu dragã, scrie-le aºa: la noi, concursurile
de fugã le mai cîºtigã încã broscuþele!
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Cititorii din strãinãtate se pot abona prin S.C. Rodipet S.A. cu sediul în Piaþa Presei Libere nr. 1, Corp B, Sector 1, Bucureºti, România, 

la P.O. Box 33-57, la fax 0040-21-318.70.02 sau email abonamente@rodipet.ro; subscriptions@rodipet.ro sau on-line la adresa www. rodipet.ro.

Tipar executat la Imprimeria AArdealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146.

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

Iepurele ºi broscuþele
Cãlin Stegerean


