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T
otul e în regulã. Începem aºa: am aflat cã

primul meu text este o porcãrie, o

inutilitate. Este mediocru de fapt. Poezia

mare nu se face aºa, îmi spune Omul. Dar cum

se face, întreb. Trebuie sã înjur? Nu, nu trebuie,

nicidecum, ba chiar din contrã. Dar atunci…

Trebuie sã fii tare, sã fii bãrbat. Textul ãsta al tãu

nu rupe, nu modificã nimic. Literatura ta e un

hobby, aºa trebuie sã fie. Dar totuºi, eu, eu cum

trebuie sã fiu? Tu trebuie sã fii tare, trebuie sã ai

verb, versurile tale trebuie sã fie memorabile,

trebuie sã ai verb.

A mânca, a pierde, a uita, a urî, a fute, a rade,

a ºterge, a linge, a râde, a arunca, a distruge, cam

astea sunt verbele noastre. A dragoste, a viaþã, a

moarte, cam aºa ar trebui sã miroasã prin ele.

Am verb, cel puþin verb am.

În fiecare vineri cumpãr flori pentru bunica.

Dar pânã la urmã, despre ce este vorba? E uºor

sã scrii poezie când ºtii despre ce este vorba, îmi

spune Omul.

Aºa cum spuneam, în fiecare vineri îi iau flori

bunicii. Ea stã singurã ºi se tânguie, are grijã de

mine. Se întoarce de la piaþã, îmi toarnã ciorba în

farfurie, se tânguie. Tu ce faci, cine eºti, din ce vei

trãi. Aºa este bunica mea. Ea nu-mi cunoaºte

textele, ºi oricum, chiar dacã le-ar cunoaºte, la ce

folos, s-ar tângui în continuare, ar merge la piaþã,

doar ele nu schimbã nimic. Eu las ciorba acolo,

mã ridic, sãrumâna ºi plec. În fiecare vineri îi iau

flori, repet, dar despre ce ste vorba pânã la urmã?

Trebuie sã ai verb. Futem, strigãm, murim. Uite

un verb frumos, a se stinge, a se lãsa. Nu, poezia

nu se face aºa, ar fi foarte uºor, ar fi meritat. Mã

înfund în birt ºi gândesc, doar acolo mai pot fi ºi

eu departe, mai liniºtit ºi mai gol. Doar acolo se

mai poate gândi. Gândesc ºi eu aºa vreo câteva

ore, cât mã þin buzunarele, dupã care mã car ºi-

mi propun: tu, c perþa nu ai ce face aici, nimeni

nu mai are nevoie de poezia ta, de alcool, acum

textul trebuie sã rupã, sã aibã verb, sã fie uºor de

þinut minte. Tu, c perþa, du-te-n australia, acolo

vei renaºte. Lor le vei da poezie ºi ei vor ºti s-o

primeascã. Nu temele mici ºi nu lamentaþia te fac

valoros, nu, c perþa, nu aºa, nu azi. Eu vinerea

cumpãr flori de fapt, dacã nu mã gândesc foarte

mult, bunica toarnã ciorba în farfurie, se face

searã, se face somn, mã afund într-o plapumã

roasã, mã uit cu scârbã la textele mele, la textele

lor. Nu acum. Departe, în australia, un cangur

aºteaptã sã inventez poezia. Dormi, c perþa,

dormi, mãcar acum…

Anunþ: 

tânãr poet, cumpãr mandoline stricate, aparate

de ras ºi unturã de porc. Toate la preþuri cât mai

rezonabile. Prin intermediul acestui anunþ doresc

de fapt sã transmit un mesaj extrem de important

cãtre eventualii mei exegeþi: brânzã varzã viezure

oaie. mesaj terminat. cãtre posteritate.

De o lunã îmi tot potrivesc uneltele. Cele mai

bune mi se par cele de mai departe, cele de aur.

Întotdeauna au fost cele mai bune. De mic îmi

spunea tata, uneltele tale nu au tãrie, forþa lor e

în carne, uneltele tale se miºcã încet în fiecare

dimineaþã. Ai grijã la vârstele lor, la urma de praf.

Rezistenþa mea este mãsuratã, ieftinã, îmi

calculez miºcãrile ºi inspir,  îmi calculez miºcãrile

ºi expir.
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Joi, 17 noiembrie 2005, ora 11, la Expo Transilvania, în cadrul Salonului Editurilor Transilvane ºi Universitaria va

avea loc lansarea dicþionarului CLUJUL LITERAR. 1900-2005, ºi a volumului 

MERIDIAN BLAGA (tom I – Literaturã, tom II –  Filosofie).

Cu acelaºi prilej, se va deschide seria Lecturilor publice ale USR, Filiala Cluj – 

“SCRIITORUL ªI CITITORII SÃI”. Participã: Ruxandra Cesereanu, Doina Cetea, Mihai Dragolea, Sigmund

Zoltan, Ion Vartic. Prezintã: Irina Petraº.

LAO Pi Ochiul



A7-a ediþie a Întâlnirilor Europene la Cluj a
avut ca temã „Frontierele interioare”, un
subiect care, deºi strâns legat de cel al

identitãþii, a fost salvat (pe cât posibil) de un
limbaj de lemn pe care ideea de Europa nu
înceteazã sã ni-l ofere… ea nouã ºi noi ei.
Asemenea întâlniri, chiar cu riscul repetãrii ºi
cliºeizãrii temelor sunt binevenite: trebuie sã ne
reamintim constant cã Europa nu e doar un
spaþiu în care culesul cãpºunilor e rentabil, ºi cã
România, la rândul ei, nu e sinonimã doar cu
corupþia ºi rromii. Chiar de la prima întâlnire,
invitatul Jean-Christophe Victor (geograf,
directorul Laboratorului de studii politice ºi
cartografice LEPAC, realizatorul ºi producãtorul
emisiunii televizate Le dessous des Cartes) a þinut
sã demonstreze importanþa frontierei ca „instituþie
politicã” ºi, nu în ultimul rând, faptul cã „Europa
nu este UE ºi nici UE, Europa”. Europa dispune
de legalitate, dar nu de „legitimitate” – un cuvânt
care ºubrezeºte mereu frontierele, inclusiv pe cele
interioare – motiv pentru care, o întrebare
fundamentalã pentru UE este dacã ea „trebuie sã
ofere fiecãrui popor un stat?”, mai mult, trebuie
ea sã se ralieze la ceea ce Jean-Christope Victor
aprecia ca fiind o „reconectare cu ideea de
purificare etnicã” ce a luat amploare în ultimii
ani? Dificil de rãspuns unor întrebãri atât de
tranºante, mai ales dupã vizionarea filmului
Danse avec les ruines realizat de Mylène Sauloy
(Franþa). Grupul micilor dansatori ceceni care se
pregãtesc în frig, confruntaþi cu toate lipsurile
imaginabile pentru turneul lor în Europa (Berlin,
Paris) nu putea fi privit fãrã un nod în gât.
Adolescenþii nu danseazã atât de plãcere, cât
pentru salvarea „sufletului” cecen. ªtiu ei oare cã
existã posibilitatea sinistrã ca filmul acesta sã nu
reprezinte pentru mulþi dintre occidentali decât
un soi de Big-Brother cu oameni sãraci? Se va
pierde „sufletul” cecen în marele flux al
divertismentului? În mod evident, cecenii,
victimele cecenilor (ºi încã câþi alþii?) au nevoie
mai mult decât de aplauze…

Virgil Ciomoº (conferenþiar UBB, Catedra de
Istorie a Filosofiei ºi Logicã) a reamintit faptul cã
frontiera e „limita propriei experienþe”, deºi
„limitã ºi experienþã se opun”. Cetatea idealã
platonicianã, utopia (ºi eutopia) cea mai prolificã
a istoriei occidentale, care continuã ºi acum sã
eºueze, s-a diseminat (ºi) la nivel individual.
Psihanaliza nu face decât sã asiste „cãderea” dintr-o
vârstã de aur a fiecãruia dintre noi. Virgil Ciomoº
propune tocmai de aceea sã aducem agora,
„centrul oricãrei locuiri, care nu este locuit”, în
eul nostru, devenit o „piaþã publicã pentru altul”.
Dar cum sã-l vezi pe „celãlalt prin sine însuºi”?
Psihanalista de origine marocanã, Rita El Khaiat
aproape cã a contestat o atare posibilitate în ceea
ce priveºte relaþia Occident – Islam, subliniind
faptul cã „problema islamicã” e strâns legatã de
„problema statutului femeii”, care conform unei
zicale „iese din pântece doar pentru a intra în
mormânt”, în condiþiile în care „orice femeie

(indiferent de rang) face mai puþin decât orice
bãrbat”. Psihanaliza de sorginte freudianã e un
eºec total în lumea islamicã, Rita El Khaiat,
considerând cã ar exista un „Oedip musulman”,
diferit de cel occidental. În timp ce occidentalul a
renunþat ºi la iluzia unui Bildung, islamul e
perceput tot mai mult ca un „fundamentalism”. 

Dar, la urma urmei de ce frontiere interioare
s-ar putea vorbi din punct de vedere psihanalitic?
Freud ne-a învãþat cã nu existã decât grade diferite
de realitate, iar Melanie Kleine a fãcut pasul
decisiv fãcând din fantasmã nu atât o metodã
alternativã de descãrcare corporalã, ci însoþitor al
percepþiei. Frontiera nu pare a fi, din acest punct
de vedere, decât o altã iluzie. Dezideratul oricãrei

cure rãmâne însã acelaºi: „acolo unde era sinele
trebuie sã fie eul”… încã o încercare de a
desprinde raþiunea de pasiune… încã o încercare
de a construi frontiere. Dreptul occidental nu face
decât sã securizeze aceastã continuã stare de
insecuritate psihosomaticã. Dar problema constã
în faptul cã el e preocupat doar de coerenþa lui
interioarã ºi a uitat demult de orice justificare
escatologicã. Agora noastrã e în derivã ºi suferã
doar de poezie când vorbeºte de „bine”,

„frumos”, „virtute” (Rorty propune chiar modelul
poetic ca model al raþiunii, devenitã un mecanism
ce ajusteazã contingenþe la alte contingenþe).
Preocuparea pentru coerenþã exclude „strãinul”,
chiar dacã el e „singurul universal” (Kristeva).
Valurile gândirii deconstructiviste au evidenþiat
inclusiv fundãtura ospitalitãþii, în care, mai
devreme sau mai târziu, oaspetele devine un
„ostatic” (Derrida). Recentele conflicte din Franþa
nu fac decât sã confirme eºecul „ospitalitãþii”,
care -- trebuie sã o recunoaºtem --, nu e decât
reversul unei bulimii economice (ajunsã la ora
regurgitãrii, dupã cum se vede) care ne fluturã
prin faþã sloganul „interesului comun”. Ar trebui
sã ne întrebãm – chiar ºi retoric -  dacã dupã mult
râvnita împlinire a acestui interes comun, nu
avem, totuºi, fiecare alte interese? Ar fi singura
justificare (în bine ºi în rãu) pentru frontierele de
orice fel… Ar fi posibilitatea prin care cercul

vicios (frontierele justificã interesele ºi interesele
justificã frontierele) sã se transforme într-unul
hermeneutic… O speranþã (nicidecum o
garanþie..., garanþiile în istorie rimeazã prea bine
cu ideologiile) pentru frontierele care nu vor sã
devinã fronturi. 
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editorial

“Frontierele interioare”
Oana Pughineanu

LAO Pi Rãzboinicul



TEODOR BACONSKY

IInssula CCetãþii
Bucureºti, Ed. Curtea Veche, 2005 

Am fost ºi sunt un mare cititor de memorii
ºi jurnale. Ele satisfac, în bunã ºi aproape
egalã mãsurã, atât nevoia mea de realitate,

aºa-zicând identificabilã, cât ºi pe cea de ficþiune.
Trucajul deliberat, dar ºi sinceritatea liminarã pe
care le le presupun jurnalul nu-l fac pe acesta nici
mai puþin credibil ºi nici mai puþin legitim, în
ordine artisticã, decât orice altã operã de ficþiune.
În fond, orice diarist e un romancier care se
ignorã, în aproape orice paginã de jurnal doarme
sãmânþa unui personaj, crochiul unui peisaj sau al
unei fizionomii, schiþa unei fresce.

Citindu-l pe cel al lui Teodor Baconsky (Insula
Cetãþii, Curtea Veche, 2005), îmi întãresc, o datã
în plus, convingerea cã imaginarul oricãrui scriitor
nu e decât expresia sublimatã ºi pe alocuri degra-
datã a unei memorii imposibil de reprimat.

Mãrturisind el însuºi: “De când mã ºtiu, am
scris (...) Am simþit cã atâta vreme cât pot scrie,
am ºi ce scrie”, autorul jurnalului parizian din
anii 1991-1994 nu face decât sã dea formã irepre-
sibilei sale dorinþe de a resuscita (ºi, în acest fel, a
ordona, a “îmblânzi” ºi, eventual, a legitima)
uriaºa dezordine pe care o strecoarã în suflet
înaintarea tumultuoasã a unor experienþe
covârºitoare. Cãci ºederea ca bursier în Parisul
primilor ani de dupã 1989 este o experienþã exis-
tenþialã, dar, mai ales, una cãrturãreascã, în egalã
mãsurã formatoare ºi bulversantã. Un “dar al des-
tinului”; capricios, dar, finalmente, binevoitor. 

Asemenea majoritaþii intelectualilor români
nãscuþi în comunism, Teodor Baconsky ajunge re-
lativ târziu la Paris. Însemnãrile lui încep în sep-
tembrie 1991, dupã ce se consumase deja expe-
rienþa, nu ºtim cât de frustrantã sau de îmbogãþi-
toare, al unui prim an. Oricum, testul “occidenta-
lizãrii” pare a fi fost trecut cu bine, cãci noul
“caiet” se deschide sub semnul “începutului de
rutinã parizianã” ºi a unei explicite voinþe de
“regãsire”. Aºa se face cã Oraºul lui e un loc geo-

metric exact circumscris (Insula Cetãþii/ Île de la
Cité), dar respirând mai mult prin porii cãrþilor
decât prin cei ai strãzilor, pieþelor, monumentelor
sau muzeelor sale. Agasat de afiºarea ostentativã
a prosperitãþii întemeiate pe acumulare ºi con-
sum, de semnele omniprezente ale “americanizãrii
ºi macdonaldizãrii”, bursierul doctorand ezitã, nu
rareori, între revolta directã, vag adolescentinã, ºi
comprehensiunea resemnatã. Aceastã blândã
schizofrenie sfârºeºte, însã, de fiecare datã între
pereþii marilor biblioteci, unde se împlineºte
promisiunea renaºterii (ºi a doritei “regãsiri”) ºi
unde bucuriile sunt de duratã.

Intr-un asemenea context, Þara însãºi, cu
realitãþile ei contradictorii, vâslind printre speranþe
îndreptãþite ºi umilitoare cãderi în deriziune,
rãmâne un fundal ambiguu, un background
sâcâitor ºi capricios, unde se miºcã, asemenea
unor umbre chinezeºti, amici fideli ºi companioni
de ocazie, gazetari, oameni politici, slujitori ai
Bisericii. Portretele memorabile, realizate din câte
o singurã trãsãturã de condei, sunt numeroase ºi
ele demonstreazã, dacã mai era nevoie,
înzestrarea de fizionomist a autorului.

Cãci ceea ce trãieºte diaristul la Paris nu e un
exil în toatã puterea cuvântului, ci o
detaºare provizorie; patria lui e “de hârtie”,
înconjuratã de umorile prezentului, de spaimele
ºi, rareori, de speranþele viitorului. ªi chiar dacã
“memoria româneascã” arde “precum cãmaºa lui
Nessus”, Teodor Baconsky îºi tempereazã
nemulþumirile, substituie cu naturaleþe viitorului
imprevizibil un prezent neutru ºi pacific
(“computerul e cel mai bun curs de neurologie”)
ºi acceptã scindarea sufletului ca pe o virtualã
sursã de vitalitate ºi îndemn la obstinata cãutare
a sinelui profund ºi nepervertit.

Frecvenþa cu care revin, explicit sau
subtextual, întrebãrile fundamentale de genul
“ce sunt? cine sunt?” îºi gãsesc astfel
îndreptãþirea ºi conferã autenticitate nu puþinelor
momente de severã autoscopie (“mi-e jale de...” ;
“mã dor...”) ºi spleen existenþial.

Teza DEA ºi teza de doctorat ( despre “Râsul
Patriarhilor”) devin, în acest mod, întâi pretextul,
apoi prilejul de a se cãuta pe sine ºi “adevãrul
sãu”. Un adevãr pe cât de simplu, pe atât de
neechivoc: “vin de la Dumnezeu, merg spre
Dumnezeu, îmi ajunge!”. În puþine cãrþi aceastã

frazã ar suna la fel de firesc ºi neretoric ca la
Teodor Baconsky! Cãci nu e vorba aici de
profesiunea de credinþã a teologului, ci de
revelaþia, înzecit confirmatã, a fiinþei muritoare.

Raportat la acest adevãr, interesul faþã de
lumea în care evolueazã nu devine inutil, ci doar
relativizant. Sunt reduse, adicã, la dreapta lor
mãsurã ºi intelectualitatea din România ºi insipida
emigraþie româneascã din Paris ºi servituþile
mãruntelor slujbe de supravieþuire (“zilier la
Notre Dame”), ºi “stângismul” culturii franceze ºi
tracasãrile administraþiei universitare ºi prezenþa
ubicuã a “sfântului principiu al teleologiei
româneºti: fie ce-o fi!”.

Cele câteva “stele fixe” (Marina, “dublul
feminin”; naºterea primului copil) adaugã sens
acestui univers în care stãpânitor pare a fi “uriaºul
nonsens al unei lumi fãrã Dumnezeu”. O
certitudine este ºi prezenþa/absenþa tatãlui, umbrã
când protectoare, când angoasantã, potenþatã ea
însãºi de amintirea unor fervori adolescentine ori
temperatã (dar nu ignoratã) de luciditatea vag
resemnatã a maturului. O povarã plãcutã ºi, din
toate punctele de vedere onorantã, care chiar dacã
adaugã un plus de responsabilitate întrebãrii “de
ce nu am scris niciodatã literaturã?”, ar trebui sã-l
îndemne pe autor sã caute rãspunsul mai degrabã
în depãºirea unor inhibiþii decât într-o presupusã
lipsã de vocaþie.

Din acest punct de vedere, Insula Cetãþii nu
este doar un veritabil Bildungsroman, ci ºi
mãrturisirea unei crize. Crizã pe care postfaþa de
la Lisabona, scrisã zece ani mai târziu, o
configureazã nu fãrã oarecare patetism. Cãci, de
astã datã, nu adevãrul fiinþei îl cautã Teodor
Baconsky, ci adevãrul propriei evoluþii creatoare.
Un adevãr interogat fãrã condescendenþã,
necruþãtor, dar cu o culturã a modestiei
(panadant inconturnabil al “culturii ruºinii”) de
cel mai bun augur pentru opera sa viitoare. 

Scrisã admirabil, cu o tensiune intelectualã ce
nu scade nici o clipã, Insula Cetãþii este o carte
deschisã, un prag luminat de certitudinile
identificãrii unei viziuni ºi de promisiunile
stilului.
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cartea

Nel mezzo del camin
Vasile Igna
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LAO Pi Cântãreaþa chealã



VIOREL CACOVEANU, 
Teatru

Cluj-Napoca, Societatea Culturalã 
„Lucian Blaga”, 2004

M -am repezit mai întâi la piesa Recviem
pentru teroriºti, corupþi ºi lepre din al
treilea volum de Teatru care adunã

piesele scrise de Viorel Cacoveanu de-a lungul
anilor. Motivul? E cea mai nouã ºi-mi era
necunoscutã. Pe celelalte douã – Seneca sau
sfârºitul unei iubiri, Sentinþã pentru martori – le
cunoºteam transformate în spectacole. 

Aºadar un alt Recviem literar. Al câtelea?
Termenul a ajuns sã se degradeze în aºa mãsurã
încât cu greu mai acoperã conotaþia gravã,
liturgicã, iniþialã. Nu ºtiu cum e în alte literaturi,
dar la noi, poeþii dau des acest titlu poeziilor lor,
iar de când Augustin Buzura a scris Recviem
pentru nebuni ºi bestii se pare cã termenul a
intrat pe linie dreaptã ºi pentru uzul autorilor
dramatici care se iau în serios, accentuându-i
valoarea peiorativã. 

De fapt, ecuaþia conflictualã a subiectului din
comedia lui Viorel Cacoveanu pune în luminã un
simulacru de recviem ca þintã a satirizãrii ºi
condamnãrii fãrã drept de apel a unei clici de
oportuniºti ºi canalii fãrã scrupule. Prima parte a
piesei e pregnant expozitivã, cu personaje
prezentate în racursiu elocvent grefat pe
dominante ºi hilare trãsãturi de caracter:
servilismul ºi clientelismul Generalului (director al
Agenþiei Naþionale de Informaþii),
iresponsabilitatea Geaninei Cucuruz, demagogia,
ºiretenia lui Sorin Chioþea, senator. Dialogul
dintre personaje se transformã adesea într-o
panoramare cinicã a societãþii româneºti
postdecembriste. Controlul efectuat de comisia
parlamentarã de supraveghere ºi control la
Agenþia Naþionalã de Informaþii, un alt simulacru,
nu-i împarte pe participanþi în controlori ºi
controlaþi, ci în parteneri de muºamalizare a
adevãrului, deºi toþi cunosc „haosul general” sau
pe corupþii anchetaþi ºi vorbesc lejer despre ei ºi
despre „condiþiile excelente” în care vor sta
Moscopol, Mânãscurtã, Lumânãraru, Moise,
Mielu. În fruntea acestei transparente enumeraþii
onomastice ingeniozitatea autorului aºazã pe
Ciolãnaru ºi Crivãþ. Manipulatorii jocului politic
nu se dau în lãturi de la sporovãiala prezumþioasã
ºi denigratoare vizavi de „democraþia prea
încãpãtoare... de second-hand”. Astfel, Eugen
Dinu, directorul executiv al Agenþiei, vorbeºte
despre „omul cu bani mulþi, obþinuþi fãrã muncã,
prin jaf ºi ºantaj”. El „este cea mai recentã ºi
periculoasã sãlbãticiune creatã de aceastã
democraþie în statul de drept, în regnul uman”.
Iar Chioþea ia apãrarea partidului sãu: „Celelalte
partide n-au baroni? N-au corupþi? Europa – din
Vest – n-are? SUA nu au? I-am inventat noi? I-am
cultivat? Politica Vestului zãmisleºte monºtri,
adicã baroni ºi corupþi.”

Acþiunea începe practic în partea a doua a
piesei o datã cu intrarea în scenã a teroriºtilor.
Gãselniþa e de real efect comic. Teroriºtii, de pe
scenã ºi din spatele ei, care au luat ostatici pe
membrii Agenþiei dar ºi pe cãlãtorii dintr-un avion
înainte de decolare, cer în schimbul eliberãrii lor,
100 de corupþi. Agitaþia ºi tensiunea sporesc.
Generalul, Chioþea, Dinu telefoneazã de zor la
Jilava sau Vãcãreºti implorând sã predea
teroriºtilor corupþii ceruþi. Dar... stupoare! Nu se
gãseºte nici un corupt. „Criza de corupþi îi

stimuleazã brusc pe „parlamentarii ostatici” la
alte speculaþii. Ei vin cu „o propunere legislativã”
în care sã se prevadã „mãsuri compensatorii
pentru parlamentarii care cad ostatici fie în þarã,
fie în strãinãtate”. Teroriºtii renunþã în final la
tranzacþie pe motiv cã au vrut sã ne ajute ºi îi
numesc pe ostaticii de lângã ei cãlãi ai propriei
noastre deveniri întru democratizare realã. 

Tonul demascãrii acestor „corupþi ºi lepre” are
ceva din coloratura exhibãrii caracterologice a
pestriþelor personaje ale lui Vasile Rebreanu din
piesa intratã în dizgraþie Marea nãpârlire iar
atmosfera care se degajã din tratarea subiectului
îºi gãseºte corespondenþe ºi cu teatrul lui Marius
Tupan sau Viorel Savin (ultimele creaþii). O
atmosferã de bulversante schimburi de valori ºi
incredibile manipulãri de conºtiinþe. Aceasta este
imaginea noii Românii desprinsã din oglinda
purtatã nu numai de prozatori, dar ºi de
dramaturgii momentului, de-a lungul drumului
realitãþilor care ne copleºesc ºi ne revoltã.

Piesa cea mai rezistentã a volumului este, fãrã
îndoialã, Seneca sau sfârºitul unei iubiri, un alt
dialog despre timpul istoric intrat în delir,
scrupuloasã analizã a fantasmelor tiraniei ºi
criminalitãþii. Nu poate fi ignorat aici modelul
camusian numit Caligula, raportare ce nu
prejudiciazã textul scriitorului clujean, ci mai
degrabã ajutã la încadrarea în genul atât de gustat
ºi frecventat altãdatã al parabolei istorice. Fragilul
conflict dintre Seneca ºi Nero, dintre raþiune ºi
isterie, dintre cumpãtare ºi nechibzuinþã trece în
plan secund, interesul fiind captat în întregime de
excentricitãþile ºi crimele împãratului care a
transformat „imperiul într-un abator”. Reproºul
lui Seneca, preceptorul lui Nero devenit „amicus
principi” este sintetizat în cuvintele care
marcheazã durerosul „sfârºit al unei iubiri”:
„Omul, aceastã luminã a Universului, este
credinþã ºi adevãr. Omul moare, dar
supravieþuiesc credinþa ºi adevãrul lui. Tu ai fãcut
din om animal, nu o luminã, iar în locul credinþei
ºi adevãrului sãu, ai impus, prin teroare
supunerea”. Replicile sunt de o maximã

concentrare a mesajului, vãdind nu numai o
documentaþie temeinicã, dar ºi o transpunere în
limbaj metaforic a faptelor. Seriozitatea tratãrii
subiectului, rãscolitor în sine, ºi valorizarea
conþinutului de idei pun în umbrã pe autorul de
schiþe umoristice, al cãrui spirit critic, extrem de
incisiv, îmbracã aici formele unui acid rechizitoriu
asupra tenebrelor cuibãrite în fiinþa umanã. 

Ultimul text dramatic al volumului – Sentinþã
pentru martori – aduce un aer vetust ºi ne
întoarce practic la problematica pieselor tip
dezbatere, angajate sã critice unele aspecte
reprobabile din viaþa societãþii dinainte de 1989.
Sã critice atât cât era permis. Piesa s-a jucat în
1977 ºi poartã tarele acelei perioade, fãrã
implicaþii ideologizante evidente. Viorel
Cacoveanu nu se fereºte sã-ºi ia în braþe toþi copiii
ºi bine face pânã la urmã. În ciuda înscrierii
subiectului în tematica ºablonardã a anilor
ºaptezeci, trama poate fi generos încadratã în
eternul conflict dintre generaþii. Trecând peste
situarea acþiunii în proximitatea mediului uzinal ºi
peste alte vagi ecouri dintr-un stupid limbaj de
lemn, conflictul dintre Gimy ºi pãrinþi sau dintre
acesta ºi profesorii sãi, s-ar putea sã reziste fãrã
fasonãri ºi la o nouã lecturã. Întorsãtura pe care o
propune autorul de a strãmuta sentinþa de pe
inculpatul Gimy care a comis o crimã conducând
beat maºina tatãlui sãu pe martorii prezenþi la
proces (ºi de aici, pe întreaga societate vinovatã
de felul în care-i trateazã pe tineri) aminteºte de o
altã piesã cunoscutã în epocã – Anchetã asupra
unui tânãr care n-a fãcut nimic de Adrian
Dohotaru – înregistratã ca permisiv (pe atunci)
atac la structurile prea rigide ale convenþiilor
sociale. 

Cele trei piese ale volumului, cu reuºitele ºi
scãderile lor, recomandã pe Viorel Cacoveanu ca
pe unul dintre dramaturgii ardeleni susceptibilili
de a trezi interesul nu numai specialiºtilor în
domeniu, ci ºi oricãrui iubitor de teatru adevãrat.

COSTEL STANCU

IIeººirea ddin ppeººterã
Timiºoara, Editura Marineasa, 2005

A tent la detaliile „eliberãrii” din carcasa
unei peºteri existenþiale, poetul Costel
Stancu tatoneazã perspectivele descãtuºãrii

de viaþã, abordînd interogativ divinitatea,
închinîndu-se în acelaºi timp cu evlavie unui etern
simbol pãgîn, soarele. Din aceste motive,
demersul poetic poate fi foarte bine asociat cu un
joc de ping-pong, autorul trecînd sãltãreþ din
braþele Domnului în domeniul uneori prea încins
al stãpînirii solare.

Se încearcã totuºi stabilirea unui echilibru prin
prezenþa unui alter ego, un Celãlalt pregãtit în
orice clipã sã preia incertitudinile, nesiguranþa ºi
ambiguitãþile demersului poetic. Deºi confuz,
Costel Stancu oferã verdicte, un soi de cugetãri
menite sã întoarcã cititorul de la nedumeririle
iniþiale: „Un perete de pe care a fost furatã
colecþia de tablouri preþioase - / aºa e omul fãrã
iubire”, susþine poetul, încercînd sã ofere un strop
de culoare cenuºiului care strãbate nepãsãtor
întregul volum. Dumnezeu versus Soare, veºnica
întrecere între doi concurenþi universali poate fi o
temã fascinantã dacã este instrumentatã din mai
multe perspective. 

Preocupat exclusiv de propria sa ieºire poetul
cautã elemente ajutãtoare, menite sã-i stabilizeze
avîntul cãtre ceea ce acesta  considerã a fi
izbãvirea. Moartea, sufletul, timpul, cuvîntul,
actul scriptic, focul, fluxul sînt o serie de „repere
existenþiale” subordonate unui orgoliu de
aventurier preocupat sã-ºi dezgroape comoara, în
timp ce amãgeºte bãºtinaºii – respectiv cititorii –
cu iluzii conceptuale, înºirate ca mãrgelele de
sticlã pe firul anost al existenþei. Elocvente în
acest sens sînt cele trei fericiri poetice; departe de
banala matrice biblicã, fericirile sînt în viziunea
poetului prilejuri de gîlceavã cu un Dumnezeu
copilãros, antrenat într-o joacã de-a uite-o, nu e!
În linii mari, la atît se reduce oferta conceptualã.
Cititorul se poate orienta apelînd la crezul sãu
intim, pentru a nu fi nevoit sã parcurgã întreg
volumul.

Recomand iubitorilor de soare lecturarea
poemelor care slãvesc respectivul astru în timpul
iernii; vor suporta mai uºor frigul. Volumul poate
poate fi util pentru toþi cei care doresc sã-ºi
completeze caietul de maxime, cugetãri ºi pilde
înþelepte.

Rãmîne însã o micã enigmã; o rugãminte uºor
bizarã, a cãrei interpretare o las în seama
cititorilor, pentru a nu emite, Doamne fereºte,
cine ºtie ce enormitate: „Gol, Doamne, vin în faþa
ta. / Tu umple-mã cu orice...”. Un prilej
excepþional pentru cei care vor sã-ºi antreneze
muºchii imaginativi...
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Peºtera existenþialã
Rãzvan Þuculescu

Trei texte de teatru

Adrian Þion



Cea de-a ºaptea ediþie a Întâlnirilor
europene de la Cluj, organizatã de cãtre
Centrul Cultural Francez din Cluj-Napoca

între 20-22 octombrie 2005, a avut ca temã
Frontierele interioare. Deºi unii dintre invitaþii ce
figurau pe afiº (Sorin Antohi, Mircea Martin,
Gabriela Adameºteanu) nu s’au regãsit ºi în
cadrul discuþiilor, acestea au fost urmãrite cu
interes de publicul clujean, cunoscut pentru înalta
sa þinutã intelectualã. Argument-ul filosofic pus la
baza dezbaterii atrãgea atenþia cã „experienþa
europeanã relevã un fel de sintezã paradoxalã
între grecescul empeiria ºi latinescul experientia,
redefinite drept depãºirea limitei (a frontierei) în
cadrul limitei (frontierei) înseºi. Pentru a depãºi
frontiera trebuie înainte de toate sã þi-o asumi… E
un act de curaj ºi de responsabilitate.” Chestiunile
puse în dezbatere au fost grupate în patru
categorii: filosofie, istorie & geopoliticã,
psihanalizã, creaþie. Participanþii au încercat sã
elucideze dintr’o perspectivã personalã întrebãri
cu vaste implicaþii, cum ar fi: Care e statutul
intermediarului în filosofia europeanã? Este
frontiera interioarã efectul unei interiorizãri a
frontierei exterioare? Pot fi depãºite frontierele
spaþiale ºi temporale prin asumare? Existã o
frontierã infranºisabilã între pulsiunea vieþii ºi
pulsiunea morþii? Care sunt diferenþele dintre
frontiera interioarã ºi cele exterioare în cazul
nevrozei?  Ce frontiere existã între creator ºi
creaþia sa, respectiv publicul sãu? „Estetizarea”
lumii reprezintã „finele” artei?

Pentru conºtiinþa vulnerabilizatã a foºtilor
subiecþi ai lagãrului socialist, nici dupã cãderea
regimurilor totalitare din Europa Orientalã trauma
frontierelor aberante nu mi se pare a fi fost
depãºitã. E suficient sã ne gândim la enclavele
create de Stalin conform dictonului divide et
impera, rãmase în continuare ca focare de
tensiuni pe harta Europei actuale (Transnistria,
Kaliningrad, Karabahul de Munte, Abhazia,
Osetia...). Acestea genereazã bariere mentale
similare celor cu care ne-am confruntat timp de o
jumãtate de secol, cât ne fusese interzis accesul
dincolo de fruntariile politice ale României. Dupã
1989, când finalmente mi s’a dat dreptul de a
voiaja liber, am constatat cu tristeþe cã punctele
de frontierã minate de fricþiuni nu dispãruserã
odatã cu zidul de la Berlin. Am traversat graniþa
ultrafortificatã dintre Irlanda de Nord ºi Eire
(Republica independentã Irlanda), am fost
martorul comportamentului deloc amical al
autoritãþilor de frontierã ale unor state din
Uniunea Europeanã sau din USA faþã de cetãþeni
care avuseserã ghinionul de a se naºte în þãri „de
rang inferior”, am vãzut ofiþeri de la frontiera
unui stat care nu recunoºteau existenþa þãrii
vecine etc. Cazul extrem e însã acela al frontierei
trasate la Departamentul de Stat al USA între
Coreea de Nord ºi de Sud, imediat dupã a doua
conflagraþie mondialã, prin consultarea … unui
manual ºcolar de geografie ºi prin utilizarea unei

rigle. Paralela 38 a devenit, într’un mod pe cât de
arbitrar pe atât de absurd, linia de demarcaþie care
avea sã distrugã vieþile câtorva generaþii de
coreeni prinºi în capcana primului stat-lagãr-de-
concentrare din istorie (chiar dacã nici pendantul
sãu sudic n’a excelat prin libertãþi civice).

Masa rotundã introductivã i-a avut ca
protagoniºti pe Jean-Fred Bourquin, expert în
chestiuni de crizã ºi conflict, ex-director al
Centrului European de Culturã din Geneva, Virgil
Ciomoº, conferenþiar la Catedra de logicã ºi
filosofie a Universitãþii Babeº-Bolyai ºi  Adina
Ledeanu, directoarea revistei Secolul 21. La
discuþiile consacrate aspectelor filosofice ºi
psihanalitice – moderator acelaºi Virgil Ciomoº –
au  intervenit Blanche Decombes/Franþa, Rita El
Khayat/Maroc ºi distinsul nostru scriitor ºi
psihiatru Ion Vianu (coincidenþa face ca, fãrã sã fi
ºtiut cã voi avea onoarea de a-l cunoaºte, tocmai
terminasem de recitit fundamentala operã a
pãrintelui sãu, Tudor Vianu, ca „armãturã” pentru
Cursul de Estetica Jazzului pe care îl susþin la
Academia de Muzicã G. Dima din Cluj). În
cadrul secþiunii de istorie ºi geopoliticã moderatã
de Giovanna Tanzarella au avut intervenþii Jaques
Levy, profesor la ºcoala politehnicã federalã din
Lausanne ºi la Institutul de studii politice din
Paris, Paul Hermant, responsabilul Asociaþiunii
Causes Communes din Belgia ºi Jean-Christophe
Victor, director al Laboratorului de studii politice
ºi cartografice din Franþa. 

Ca vechi amic al jazzmanului, muzicologului
ºi realizatorului de emisiuni Jürg Solothurnmann
din Berna, am urmãrit cu maxim interes Masa
rotundã consacratã Frontierelor interioare din
creaþia artisticã, unde acest constant vizitator al
þãrii noastre ºi promotor al culturii române ºi-a
expus pe larg punctul de vedere. Pornind de la
aforismul german Musik ist die wichtigste
Nebensache der Welt (Muzica e cea mai
importantã chestiune secundarã a vieþii) ºi de la
ideea unui emigrant politic român al anilor 1970 –
Cele mai rele închisori sunt construite din fricã –
Solothurnmann a efectuat o analizã în
profunzime a fenomenului muzical contemporan,
cu accent special pe componenta jazzisticã,
improvizatoricã – inovativã – libertarã.  În acord
cu experienþa britanicului Fred Frith, muzicologul
helvet considerã cã soluþia pentru rezolvarea
antagonismelor constã în a ne confrunta cu ele, la
modul constructiv: a percepe atitudinile diferite
sau chiar opuse, a învãþa sã trãim cu ele, sau
chiar sã le utilizãm spre a ne face viaþa mai
fertilã. E adevãrat cã atunci când vizitãm o
culturã strãinã putem avea probleme cu mâncarea
– spune Solothurnmann. Dar – continuã el – a
crea o fuziune a artelor culinare de pe Terra ar fi
cât se poate de fastidios. Aºadar, limitele nu sunt
întotdeauna condamnabile, exact cum biologia ne
învaþã cã anumite specii îºi creeazã propriile
cochilii sau înveliºuri protectoare. Muzicalmente,
estetica de tip frithian nu aspirã spre fuziuni, ci

spre deconstrucþia modelelor, decodarea poziþiilor
stilistice ºi reasamblarea lor într’un mod diferit.

Doamna Nicole Foucher, profesoarã de istoria
cinematografiei la Université Lumière Lyon 2, a
prezentat un colaj intitulat Frontierele pe ecran,
conþinând secvenþe semnificative pentru tema
colocviului. Execrabila prestaþie a echipei tehnice
ne-a obligat la o vizionare fãrã sunet ºi fãrã
culoare (dacã nu cumva, în condiþiile date, se va
fi încercat o demonstraþie legatã de
imposibilitatea depãºirii ... barierei sunetului). În
schimb, acest handicap a pus ºi mai bine în
valoare travaliul documentaristic ºi comentariile
subtile ale conferenþiarei. La rândul sãu,
cunoscutul ºi apreciatul caricaturist Ion Barbu a
venit cu douã originale propuneri de, aº zice,
remodelare prin spirit ºi humor a acelui colþ de
naturã paradisiacã degradat la nivelul de Vale a
Plângerii, în speþã deplorabila aºezare minierã
Petrila. „Ruinuri” dezolante ale unui trecut
triumfalist peste care Ion Barbu plaseazã, într’un
sardonic contrapunct, bannere cu citate din Ion
D. Sîrbu, sau graffiti-uri cu versuri din poeþi
români. În fine, Ruxandra Cesereanu s’a
autopropus drept „studiu de caz”, cu trei poeme
din anii 1980, spre a decela în ce mãsurã  pe
atunci limitãrile cenzurii oficiale erau dublate ºi
de o prezumtivã cenzurã interioarã. Concluziile ºi
închiderea colocviului au avut loc în prezenþa
Excelenþei Sale, Hervé Bolot, Ambasadorul Franþei
în România.

Succesul manifestãrii a fost asigurat de o
echipã coordonatoare, exclusiv femininã, alcãtuitã
din d-na Manuèle Debrinay-Rizos, directoarea
Centrului Cultural Francez din Cluj, Irina Costiuc,
coordonatoare, Simona Pulbere ºi Lidia Matei. În
calitate de invitat la numeroase acþiuni europene
de anvergurã (chiar sãptãmâna trecutã am fost la
Siena, ca reprezentant al României în proiectul
pan-european al editãrii Istoriei Jazzului
European, sub patronajul Jazz Institut-ului din
Darmstadt), sunt încântat cã la Cluj cooperarea
culturalã româno-francezã îºi asumã asemenea
dimensiuni continentale.
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frontiere interioare

Întâlnirile europene de la Cluj
Virgil Mihaiu

LAO Pi Agora
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T eza d-lui Ion Simuþ e abruptã, dãtãtoare de
fiori reci: “Paul Goma ºi Doina Cornea fac
astãzi, involuntar ºi inconºtient (?) – ºi, pe

deasupra, perfect inutil – jocurile defunctei
Securitãþi (?), al cãrei obiectiv «cultural» era
compromiterea scriitorilor incomozi” (Disidenþii
nocivi sau jocurile perverse ale Securitãþii noastre,
în Tribuna, nr. 73/2005). E, sã admitem, o
propoziþie cel puþin tot atât de senzaþionalã
precum o titrare de pe prima paginã a unei foi de
scandal. Albul a devenit negru ºi viceversa? S-a
întors lumea cu susul în jos? Terifiaþi, îi vedem pe
cei doi cunoscuþi oponenþi ai regimului comunist
mergând pe un drum mai impredictibil ºi mai
“pervers” decât cel pe care l-au urmat, bunãoarã,
“disidenþii” care au ajuns, dupã ’89, în barca
puterii post-comuniste, rãsplãtiþi cu funcþii înalte
ºi cu onoruri pe care abia le pot duce în braþe.
Oare situaþia e aºa de cumplitã? Convingerea
preopinentului nostru pare categoricã: “Sunt
convins cã foºtii securiºti cu atribuþii culturale,
rãmaºi în structurile S.R.I., jubileazã la diatribele
sistematice ale lui Paul Goma, cu un efect
devastator în sensul distrugerii imaginii onorabile
a scriitorilor români”. Pânã una alta, noi
observãm cã dl Simuþ e cel ce “jubileazã” din
mãcar trei motive. În primul rând pentru cã a
gãsit un pretext de a se împotrivi revizuirilor pe
care le asimileazã “compromiterii”, “distrugerii
imaginii onorabile a scriitorului român”, de parcã
toþi ar fi o apã ºi un pãmânt. Evident, ocolind cu
maximã grijã analiza faptelor evocate, jocul
argumentelor ºi al eventualelor contraargumente
pe care onestitatea l-ar fi obligat sã le ia în seamã.
În aceastã (capitalã) direcþie o tãcere deplinã...
Criticul ce ºi-a fãcut încãlzirea îndatã dupã
decembrie pretinzând a servi revizuirile cele atât
de fireºti n-a ezitat a trece rapid în tabãra adversã,
a cãuta, spre a-i face pe plac, chichiþe avocãþeºti, a
se deda la speculaþii pe muchia nu doar a logicii,
ci ºi a bunului-simþ spre a le bloca. O evoluþie! În
al doilea rând pentru cã-ºi poate exprima
devotamentul ancilar faþã de actualii proteguitori,
“persoane însemnate”, oferindu-le pe tavã o
arguþie conservatoare. Cariera unor conservatori
le este unora ca d-sa, dupã toate probabilitãþile,
far luminos, un exemplu stimulativ la culme. Iar
în al treilea rând întrucât, neîmpãcat pesmne cu
gândul cã s-a cam depersonalizat, cã s-a
dezumflat de când cu schimbarea macazului
publicistic, are ocazia de-a se înfoia, de a pãrea
iarãºi combativ, polemic, intransigent nevoie
mare. Chiar dacã pe seama celor socotiþi slabi,
lipsiþi de funcþii academic-universitar-politic-
administrativ-economice, uºor de “pus la punct”...
Nietzschean de circumstanþã, exegetul orãdean e
atent la bascularea valorilor puterii, alipindu-se
fãrã greº celor aflaþi pe creasta ei, înfingându-ºi
colþii în cei aparent marginalizaþi, excluºi de la
festinul succesului de moment. Paul Goma ºi
Doina Cornea sunt victime ideale, nu-i aºa?

Spre a gâdila plãcut auzul postideologilor, dl
Simuþ cel consecvent declarã fãrã clipire cã cele
douã personalitãþi “s-au comportat demn pânã-n
1990, dar s-au compromis progresiv dupã aceea”.
Noroc cã dl. Simuþ nu s-a compromis deloc!
Noroc cã existã un asemenea creºtin care poate
arunca piatra, împãcat cu sine ºi cu Dumnezeu!
Fãcându-ºi curaj cu fiecare aserþiune, ca ºi cum ar
mãri turaþia unui motor, îi caracterizeazã pe cei

doi cu o severitate la care s-ar zice cã are tot
dreptul etic din lume: “S-au îndreptat fatal spre
situaþia de a nu mai avea nici un credit. Sunt
rupþi de realitate. Douã personaje din manualul
de istorie. Douã piese triste de muzeu”. Vai, vai!
Ce bine cã dl. Simuþ dispune de un mare credit
(vesel!), cã e ancorat în realitate ºi cã nu se teme
cã va ajunge într-un fel sau altul în istorie sau în
muzeu! Cã se consumã în actualitatea pe care o
slujeºte ca o feºtilã ce arde pentru a înlesni
drumul maimarilor zilei, pentru a le pune la
îndemânã un discurs convenabil! Instinctul
oportunist, foarte bine marcat, îl ghideazã cãtre
ceea ce corespunde naturii d-sale intime pe care,
din pãcate, a fost silit o vreme a o oculta prin
texte prodemocratice, reformiste. În fine, masca
incomodã a cãzut ºi criticul îºi poate înfãþiºa în
plenarã luminã profilul de om reprezentativ al
epocii de “tranziþie”, dependent, spre a-i relua
chiar propriile-i vorbe, “ca oportunistul de epocã”.

Cuvântul de ordine al d-lui Simuþ e cel
conservator, cu patentã eugensimionescã: critica
se cuvine zãdãrnicitã cu orice preþ. ªi nici un
mijloc nu e neglijabil pentru a obþine rezultatul
pe care l-a urmãrit cârmuirea comunistã pe
întreaga-i duratã, pe care braþul sãu înarmat,
Securitatea, ºi-a dat toate silinþele pentru a-l
atinge. Dacã, la ora de faþã, e cineva care
continuã mentalitatea ºi limbajul publicaþiilor
exponenþiale ale oficialitãþilor comuniste, vârfuri
de lance ideologice forjate în atelierele Poliþiei
secrete, precum Sãptãmâna ºi Luceafãrul, acela se
dovedeºte a fi – acum surpriza nici nu e prea
mare! – dl. Simuþ însuºi. Ca ºi cum n-ar fi curs
atâta apã pe Criºul Repede din anii ’70-’80
încoace, criticul de la Familia se nãpusteºte asupra
disidenþilor în care vede ce altceva? – decât Rãul
major, Rãul relelor (utilizãm aci termenul
disidenþi, interpretabil desigur, cu sensul de
adversari activi ai comunismului). Bun coleg de
condei cu Eugen Barbu, Adrian Pãunescu,
Corneliu Vadim Tudor, Mihai Ungheanu, dl
Simuþ probeazã o remarcabilã decizie, stabilind,
din capul locului, clinic, “o bunã dozã de
paranoia comunã, dupã cum bine ºtim, tuturor
disidenþilor”. Ah, acest truc jurnalistic stalinist,
“dupã cum bine ºtim”! Pluralul oficialitãþii
totalitare fãrã pãs menþinut (tupeu autoritarist),
ca ºi recursul la o “evidenþã” (tupeu
propagandistic), excluzând pluralitatea opiniilor ºi
libertatea reaþiilor, îi îngãduie criticului sã emitã
asemenea rânduri: “pãstrându-se în aceeaºi notã
negativistã împotriva tuturor, disidenþii ºi-au
dovedit încã o datã nocivitatea. Au fost nocivi în
comunism (sic!) (ceea ce ar fi crezut unii cã e
bine, pentru cã ducea la ruinarea sistemului) ºi au
rãmas nocivi, ba chiar mult mai nocivi, ºi în
democraþia postdecembristã (sic!) (ducând la
ruinarea tuturor prestigiilor, fãcând ineficientã ºi
ilegitimã orice autoritate)”. Nici Artur Silvestri nu
s-ar fi descurcat mai bine! Aºadar nu comunismul
ar fi fost nociv, ci... disidenþii. Aºadar nu penibila
bâjbâialã a democraturii postdecembriste ar fi
nocivã, ci, dimpotrivã, atitudinea criticã a
disidenþilor care ar duce la ruinarea – atenþie! – a
“tuturor prestigiilor”, ca ºi cum toþi am fi în egalã
mãsurã culpabili (e aici o manevrã teroristã: în
faþa profitorilor de ieri ºi de azi sunt scoºi
inocenþii pentru a nu se putea trage în profitori!).
ªi apoi de unde pânã unde ilegitimizarea din

partea disidenþilor a “oricãrei autoritãþi”? De ce li
se pune în cârcã, pe lângã o pletorã de alte
pãcate, ºi un impuls spre anarhie care n-are nimic
a face cu principiul democratic la care au subscris
ºi subscriu disidenþii? Numai pentru cã reflex, dl.
Simuþ simte nevoia a lua apãrarea “autoritãþii”
totalitare, unica pe care au contestat-o disidenþii?

Elanul negator al lui Ion Simuþ nu se opreºte,
dupã cum vedem, nici în pragul absurdului.
Delirul anticritic al d-sale duce la ceea ce, cu mai
multe decenii în urmã, profeþea Edgar Morin:
antistalinismul va fi furat de staliniºti
antistaliniºtilor spre a fi folosit în interes propriu
(sper sã nu fie contrariat exegetul orãdean cã-l
aºez într-o naturalã filiaþie stalinistã, chiar dacã
prin verigi intermediare; nu posedã oare întreg
dispozitivul comunist ºi postcomunist o asemenea
filiaþie?): “În 2005, la 14 ani de la Revoluþie, stãm
mai rãu decât în 1960, la 15 ani de la Eliberare
(sic!). Disidenþii noºtri cei mai severi gândesc ca
prima generaþie de staliniºti: criteriul dosarului e
suveran. Vigilenþa faþã de duºmanul de clasã face
selecþia cadrelor”. Prin urmare critica e
confundatã cu... “dosarul de cadre”. Frumos! Iar
conceptul “duºmanului de clasã” e azvârlit cu
nonºolanþã (o pisicã moartã!) în curtea
conºtiinþelor critice, ca ºi cum acestea l-ar fi
manipulat ºi n-ar fi fost, ele, victimele lui! Hoþul
de pãgubaº e pus sã plãteascã, chiar cu o
dobândã... post-revoluþionarã! ªi încã una dulce
de tot: “Desprinderea de dogmã (comunismul în
anii ’50, anticomunismul în anii ’90) încã nu s-a
produs”. De unde nu s-ar putea pricepe altceva
decât cã anticomunismul n-ar fi decât “o dogmã”.
Ne întrebãm: oare n-a ostenit dl. Simuþ sã mute
atâtea lucruri (practic întregul mobilier) din
încãperile torþionarilor în cele ale victimelor
acestora? Oare nu se expune astfel unui surmenaj
dacã nu fizic cel puþin moral (presupunând cã i-a
rãmas în funcþiune o câtime din fibra moralã)?

N-am putea încheia decât menþionând cã
aprecierile mai mult-decât dezinvolte ale d-lui Ion
Simuþ la adresa disidenþilor au în valoare,
inevitabil, o întreagã categorie de scriitori ºi
militanþi civici precum Paul Goma, Dorin
Tudoran, Doina Cornea, Ana Blandiana, Mircea
Dinescu, Octavian Paler, Gabriel Andreescu, Bujor
Nedelcovici, Dan Petrescu, Radu Filipescu, alãturi
de care mã tem cã s-a aflat majoritatea
intelectualitãþii româneºti. ªi se aflã încã, în
pofida unor libele precum cea pe care am
comentat-o, pe care le-ar putea reproduce cu
satisfacþie publicaþiile partidului România Mare. E
un caz în care legatarii unei “linii” politice se
înþeleg de minune.

PP..SS..

Cât priveºte învinuirea adusã d-nei Cornea,
figurã legendarã a rezidenþei anticomuniste, cum
cã d-sa ar fi sãvârºit “un act imoral” gândind, în
2005, “ca staliniºtii din 1950” etc., pentru (ironie
strepezitã!) a “elimina un duºman al poporului”
în persoana d-lui Eugen Uricaru, preºedintele
Uniunii Scriitorilor, nu putem decât constata un
alt abuz. D-na Cornea a fost de bunã credinþã ºi
de data aceasta, þinând seama de informaþia ce i-a
fost oferitã de un organ abilitat, CNSAS. Cât de
veridicã e acea informaþie, constituie o chestiune
ce priveºte acel organ.

telecarnet

Aprecieri mai-mult-decât-dezinvolte
Gheorghe Grigurcu
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ÎÎ n lumea nouã (Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
2004, 192 p.) este, din câte ºtiu, cea mai
recentã carte a Sandei Cordoº. Pentru cã,

dupã cum se specificã dintru început, „În
decembrie 1989 mie nu mi se încheiase, încã,
tinereþea...” (p. 6), s-ar putea spune cã autoarea
scrie despre lumea pe care o reflectã cãrþile
propriei juneþi; în ultimã instanþã, despre lumea
acesteia, neîncheiate nici dupã turnura politicã de
la sfârºitul lui 89. O vârstã primãvãratecã întinsã
pe ambii versanþi, ºi de-o parte, ºi de cealaltã, ai
revoluþiei televizate. Numai cã, de astã datã,
schimbarea ºi continuitãþile sunt diagnosticate
prin foaia opacã de hârtie, ca într-un teatru de
umbre. Te ºi întrebi în ce fel poate fi calificatã, la
urma urmei, cartea aceasta. Sã fie ea, oare,
culegerea tradiþionalã de cronici literare în
marginea unor apariþii? Ori e puþin altceva, mai
curând însumarea unor întâmpinãri într-o
antropologie literarã orientatã tematic de câteva
lecturi care au trecut proba calitãþii estetice sau, în
orice caz, au rãspuns unui gust beletristic? Titlul
cãrþii nu te ajutã prea mult sã decizi. Aparent
parafrazã dupã Aldous Huxley – Brava lume nouã
– nu se dovedeºte genericul sub care autoarea îºi
prezintã propria utopie negativã sub forma unei
selecþii livreºti comentate. În lumea nouã este la
antipodul oricãrei intenþii de facturã distopicã. Ea
vrea sã vorbeascã despre „literatura ca acasã”,
dupã cum avertizeazã o confesiune înscrisã pe
coperta ultimã; „sã adãposteascã (în tranzit sau
pe termen lung) conºtiinþa solitarã a unui cititor
ce se apropie, fermecat, de bunãvoie”. 

Nu contest cã, la un anumit nivel, lucrurile
stau aºa cum le evocã Sanda Cordoº. Cu toate
acestea, un imaginar subiacent acompaniazã în
surdinã intenþia desluºit exprimatã, iar acesta vine

de mai departe, chiar dinspre doctoratul exegetei.
Într-adevãr, tema care i-a ocupat anii de pregãtire
a tezei, problema crizei în literatura românã –
comparatã în cercetarea respectivã cu literatura
rusã -, apare ºi aici, cu destulã limpezime, încã
din elucidãrile amintite mai sus. Ca ºi în teza
publicatã sub titlul Literatura între revoluþie ºi
reacþiune (Cluj-Napoca, Ed. Apostrof, 1999),
Sanda Cordoº se intereseazã, ºi în volumul În
lumea nouã, de chestiunea centralã a crizei. În
mod evident, revoluþia socialã, rãsturnarea de
regim din Europa ºi de la noi, echivalentã cu o
modificare de paradigmã politico-economicã, a
însemnat o punere în crizã acutã a vechilor
structuri la toate nivelurile, inclusiv cele de
mentalitate. Cum literatura se hrãneºte din
reprezentãri, fantasme, plãsmuiri ale imaginaþiei,
investigarea replierii literaturii din 1990 încoace
nu poate fi interpretatã decât ca un interes abia
disimulat pentru clivajul înregistrat la acest nivel,
din prisma unicelor fapte cu adevãrat
„mãsurabile”, fie ºi prin metode calitative, aparent
mai imprecise: operele literare ale autorilor ºi ale
perioadei date. 

Proiectul este ºi demn de tot interesul, ºi
cutezãtor, într-o atmosferã mai aplecatã cãtre
adaptarea servilã a tot felul de „isme” occidentale
ori, ºi mai ºi, cãtre narcisismul autosuficient. El
pare înrudit, dincolo de orice falsã impresie, cu
proiectul lui Ioan-Petru Culianu din Eros ºi magie
în Renaºtere. 1484, unde istoricul religiilor cãuta
sã explice configuraþi imaginarului european al
modernitãþii pornind de la criza reprimãrii
tentaþiei magice ºi erotice în Renaºtere ºi imediat
dupã aceea de cãtre Inchiziþie ºi gândirea
protestantã. La Sanda Cordoº, pe cât se poate
înþelege, ruptura se produce din pricini de
destrãmare a domniei cenzurii ideologice de

extremã stângã, printr-o lãrgire acceleratã a breºei
social-politice ºi economice. Eliberat de opresiune,
individul creator ºi lumea cãreia acesta îi aparþine
se regãsesc într-un Disneyland populat de
promisiuni în jerbã, luminate feeric ºi pline de
strãlucire, rezultatul în planul investigat de
cercetãtoare fiind o îngustare a interesului pentru
literaturã. De-acum, aceasta din urmã înceteazã sã
mai fie un refugiu din faþa fructului oprit ºi o
iresponsabilizare socialã, devenind, în schimb,
Ithaca oricãrei mari expediþii în arenele realitãþii
brutale ºi nemijlocite. 

Ipoteza este, mi se pare, unilateralã ºi pe
nedrept redusã la o singurã dimensiune, cãci ea se
structureazã într-o manierã mult mai polimorfã
decât atât. Cu toate acestea, demonstraþia se face
cu pricepere ºi talent, evidenþierea
monodimensionalitãþii pentru care s-a optat, fiind
întreprinsã cu succes. Frecventatã superficial ºi
sporadic, liman existenþial simbolic, literatura
rãmâne, chiar ºi în tumultul de dupã decembrie
1989, mai mult decât atât. Autoarea este prima
care o ºtie, dupã cum atestã ºi introducerea
publicatã de ea la Ed. Compania referitoare la
foloasele literaturii. ªi totuºi, sã îi concedem cã,
poate din pricini de rigoare ori prudenþã,
opþiunea pentru elucidarea unei singure funcþii a
literaturii produse de criza social-politicã a
cotiturii postcomuniste s-a dovedit o sarcinã
convingãtor asumatã ºi bine rezolvatã. 

Cea mai aproape de continuumul unei
construcþii eseistice ºi bine documentate, ºi
fluente, mi se pare cã este prima parte a cãrþii,
„De la o lume la alta”. În celelalte trei – „Trezirea
la viaþã a cãrþilor”, „Arabescuri interioare” ºi „Din
lumea nouã” -, gruparea fãrã o coeziune internã
evidentã a unui set de întâmpinãri critice, fãrã a
dãuna ansamblului, rãmâne o metodã de
structurare care putea fi, mi se pare, amelioratã.
Bine scrise, cronicile care o alcãtuiesc se citesc cu
satisfacþie ca texte de sine stãtãtoare. În calitate
de piese ale unui mozaic, însã, ele puteau fi
dispuse mai convergent în zidãria pe care sunt
convocate sã o susþinã. Remarca de mai sus se
referã, cum se poate lesne înþelege, la opþiunea
pentru un tip anume de structurã livrescã. Mai
important este, desigur, ce izbuteºte tentativa
Sandei Cordoº la nivelul conþinuturilor. Aici
satisfacþia nu întârzie, fiecare dintre cãrþile
prezentate slujind demonstraþiei. Rãmâne la urmã
întrebarea dacã, în posesia unui timp de gestaþie
ceva mai îndelungat, nu s-ar fi putut gãsi ºi
criterii mai ferme de grupare a cãrþilor,
depistându-se tendinþe suplimentare care le
subîntind. Integrarea acestora, apoi, în fluxuri
temporale ºi în trenduri literare mai ample ar fi
permis schiþarea unei geografii de mentalitate ºi
culturalã ce putea transforma cartea într-o piatrã
de hotar ºi într-un best seller. Poate cã o reluare,
cu un proxim prilej, într-o ediþie secundã,
îmbogãþitã la capitolul cazuisticã ºi strânsã ºi mai
puternic în ºuruburi, ar releva mai pregnant la
Sanda Cordoº calitatea la a cãrei recunoaºtere
publicã meritã cu tot dinadinsul sã spere: aceea
de unul dintre cei mai ambiþioºi autori de
proiecte din critica actualã, în ciuda aparenþei de
calm ºi a transparenþei stilistice atât de
înºelãtoare. 

imprimatur

Rituri literare de trecere
Ovidiu Pecican

LAO Pi Ochiul
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OO carte importantã, care vine sã umple
un mare gol, publicã Veronica Turcuº:
Alexandru Marcu (1894-1955). Viaþa ºi

opera (Buc., Ed. România Press, 2004).
Personajul investigat era pînã acum învãluit într-
un halou de mister pentru italieniºtii mai tineri,
ca mine, care ºtiam despre el mai ales cã a pie-
rit în închisorile comuniste, plãtind astfel opþi-
unea sa pro-mussolinianã ºi funcþiile publice
deþinute sub guvernarea Antonescu. ªtiam de
asemeni cã e unul din cei cinci traducãtori care
au reuºit sã transpunã integral Divina Comedie
în limba românã. Cercetarea monograficã de azi
ridicã vãlul de pe multe jumãtãþi de zvonuri,
lãmureºte multe bãnuieli, le confirmã sau le
infirmã.

Prima dificultate în urmãrirea activitãþii
biografice ºi profesionale a lui Alexandru Marcu
era legatã de puþinele surse existente la îndemî-
na publicului larg. Printr-un orwellian obicei al
defunctului regim, bibliotecile au fost ferecate ºi
Fondul Secret a decimat scrierile notabilitãþilor
care au precedat comunismul. Monopolul
asupra informaþiei ºi teleghidarea subiectelor în
dezbaterea publicã izbeau nu doar în realitatea
cenuºie a fostului regim totalitar, ci ºi în trecu-
tul nostru istoric. Autoarea nu s-a descurajat în
faþa obstacolelor ºi a înfruntat cu tenacitate
secretul artificial impus, fãcînd ample zigzaguri
documentare: prin diverse biblioteci publice ºi
private, pe la Arhivele Naþionale, prin Fondurile
Secrete, investigînd colecþia completã a peste 60
de publicaþii interbelice, parcurgînd cu rãbdare
mãrturii olografe sau bibliografe etc. A rezultat
prima sintezã amplã ºi convingãtoare despre
aceastã personalitate complexã.

Veronica Turcuº lucreazã temeinic ºi
gospodãreºte, îºi împarte lucrarea în douã mari
segmente: I. Alexandru Marcu: Viaþa ºi opera;
II. Bibliografia operei lui Alexandru Marcu.
Prima parte este, la rîndul ei, subîmpãrþitã în
secþiuni distincte: Începuturile; Perioada tinereþii
ºtiinþifice; Perioada maturitãþii ºi a deplinei con-
sacrãri ºtiinþifice; Sfîrºitul. A doua parte con-
semneazã cu acribie circumstanþele bibliografice
ale publicaþiilor profesorului. Toate datele sînt
cernute ºi cumpãnite atent, atitudinea scriitoarei
este prudentã ºi rezervatã, îl susþine afectiv ºi
ideatic pe protagonistul cercetãrii sale, dar nu
ezitã nici sã îºi exprime disocierile sau sã
plaseze anumite opþiuni ale lui în contextul isto-
riei frãmîntate.

Nãscut la Burdujeni, în judeþul Botoºani, în
familia unui lucrãtor feroviar, tînãrul Alexandru
Marcu se mutã cu pãrinþii la Craiova unde
frecventeazã gimnaziul precum ºi liceul “Carol
I”, renumit pentru calitatea instrucþiei pe care o
oferea. Îl influenþeazã în direcþia viitoarelor
studii de italienisticã excursia amplã pe care o
întreprinde, la iniþiativa ºcolii ºi împreunã cu
alþi colegi, în Italia. Al doilea impuls major îl
dobîndeºte în cadrul studiilor universitare de la
Bucureºti cînd, alãturi de Anita Belciugãþeanu,

Alexandrina Mititelu, Al. Popescu-Telega ºi
George Cãlinescu, este selectat printre discipolii
preferaþi ai profesorului Ramiro Ortiz. Obþine
licenþa în filologie modernã în 1919. Publicã în
diverse reviste ale vremii, printre care ºi în
Sburãtorul lui E. Lovinescu, diverse notiþe ºi
recenzii despre cultura italianã. Îºi continuã
studiile la Universitatea din Florenþa, sub îndru-
marea profesorilor Pio Rajna, E.G. Parodi ºi
Guido Mazzoni. Obþine tot aici doctoratul în
Litere (1922) cu o tezã despre I. Nievo.

Asistã la Florenþa în 1921 la amplele mani-
festãri prilejuite de comemorarea a ºase sute de
ani de la moartea lui Dante, descoperã ºi
frecventeazã asiduu, pentru tot restul vieþii sale,
opera dantescã. O altã descoperire importantã a
lui Alexandru Marcu e personalitatea sclipitoare
din epocã a lui Giovanni Papini, cu care
menþine o stabilã prietenie de-a lungul deceni-
ilor. Colaborarea sa cu profesorul perugin
Giovanni Cecchini se concretizeazã într-o remar-
cabilã iniþiativã de traducere ºi publicare a auto-
rilor români în Italia (Mihail Sadoveanu, Emil
Gârleanu, Tudor Arghezi, Liviu Rebreanu,
Regina Maria etc.).

Sub conducerea lui Ramiro Ortiz apãrea
între timp la Bucureºti, din 1921, cea mai semni-
ficativã revistã italianã de culturã a vremii,
Roma, la care Alexandru Marcu are o susþinutã
colaborare din strãinãtate. Devine, în calitate de
discipol al lui Vasile Pârvan, unul din membrii
ºcolii române de la Roma (actuala Accademia di
Romania), încã de la inaugurarea sa la 1 noiem-
brie 1922. Desfãºoarã o intensã activitate ºtiinþi-
ficã în perimetrul instituþiei nou înfiinþate ºi
publicã substanþiale contribuþii în Anuarul
ºcolii.

De mare interes în paginile monografiei pe
care o comentez sînt nu doar datele concrete de
istorie ºi biografie literarã, ci ºi unele detalii de
culise din activitatea italieniºtilor noºtri interbe-
lici, aduse acum la suprafaþã. Iatã de pildã situ-
aþia creatã de transpunerea în românã a lui
Giovanni Papini. Bazîndu-se pe relaþiile sale per-
sonale cu autorul, Alexandru Marcu demareazã
încã din Italia traducerea volumului Un uomo
finito. Pe de altã parte, Ramiro Ortiz îl susþine
activ în þarã pe G. Cãlinescu, ba chiar îl zoreºte
în corespondenþa lor privatã sã i-o ia înainte în
publicarea volumului: “La prego insistentemente
di farmi sapere qualcosa a questo riguardo per-
ché se poi la traduzione la farà Marcu e lei avrà
lavorato inutilmente sarà colpa sua e del suo
curioso modo di procedere. Se ha finito la
traduzione, la porti subito alla «Cultura
Naþionalã» o, meglio ancora, dal Prof. Pârvan e
scriva a Marcu (…) che la traduzione esiste già e
l’ha compiuta lei”1. Viitorul autor al Bietului
Ioanide nu se dã în lãturi sã proclame cu un an
mai devreme finalizarea traducerii, pentru a-ºi
bloca fãrã scrupule concurentul, cãruia îi mai
rãmîne doar ºansa de a redacta prefaþa cãrþii ºi
de a obþine o scrisoare de mulþumiri din partea

lui Papini.
O altã situaþie cînd Alexandru Marcu a fost

net defavorizat de opþiunile lui Ramiro Ortiz –
însã de aceastã datã perfect întemeiat – este
legatã de traducerea Divinei Comedii.
Clarvãzãtorul profesor italian susþine din toate
puterile geniala traducere în versuri a lui George
Coºbuc (îngrijind între 1924 ºi 1932 publicarea
capodoperei, prefaþînd-o în cuvinte emoþionante,
prezentînd-o vibrant în aula Academiei Române
etc.). Prin repercutare, traducerea în prozã a lui
Al. Marcu, apãrutã în 1932-1934, cade într-un
anumit con de umbrã, în ciuda comentariilor
favorabile de presã pe care autoarea monografiei
le consemneazã aici minuþios.

Pe de altã parte, la revenirea în þarã, decisiv
se dovedeºte sprijinul lui Ramiro Ortiz în ocu-
parea unui post universitar la catedra de italianã
a Universitãþii din Bucureºti. Profilul ºtiinþific al
lui Alexandru Marcu se consolideazã treptat, pe
baza unor merite incontestabile. Colaborãrile ºi
traducerile sale se rãspîndesc în cele mai diferite
periodice ale vremii: Gîndirea, Lamura, Viaþa
Literarã, Universul Literar, Adevãrul Literar ºi
Artistic etc. Devine principalul colaborator al
revistei de italienisticã Roma. Tipãreºte în 1928
versiunea românã a amplei cãrþi a lui Papini,
Storia di Cristo, sub titlul Viaþa lui Isus.
Traduce primele trei cãrþi din Decameronul lui
Giovanni Boccaccio. Cursurile sale de la univer-
sitate ºi conferinþele publice îmbrãþiºeazã întrea-
ga literaturã italianã, de la începuturi, San
Francesco, Jacopone da Todi, Dante, Petrarca,
Boccaccio ºi Renaºtere, prin Torquato Tasso ºi
Ludovico Ariosto, pînã la Romantism ºi
Novecento, Marinetti, Soffici ºi Papini. Dintre
cãrþile sale se remarcã titlul cel mai important,
Valoarea artei în Renaºtere, precum ºi Aspecte
italiene, Conspiratori ºi conspiraþii în epoca
renaºterii politice a României 1848-1877, Figuri
feminine din Renaºtere etc. Trebuie menþionat
primul dicþionar litografiat italian-român pe care
îl publicã profesorul, precum ºi succesivele
antologii ale literaturii italiene, culminînd cu

Italienistul Alexandru Marcu
Laszlo Alexandru

sare-n ochi

LAO Pi Sfânta Mânãstire Nicula
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masivul Corso di letteratura italiana. Letture
scelte dalle origini ai giorni nostri. Una din pre-
ocupãrile sãptãmînale la care nu renunþã cu nici
un preþ este cursul de “Lectura Dantis”. Este
ales preºedinte al asociaþiei “Vasile Pârvan” a
foºtilor bursieri de la ºcoala românã din Roma
ºi coordoneazã timp îndelungat, cu migalã, pu-
blicarea Anuarelor ºcolii. Se implicã în fondarea
la Bucureºti a Societãþii “Cultura Italo-Romena”,
sub preºedinþia de onoare a lui Nicolae Iorga ºi
a ambasadorului Italiei la Bucureºti, avînd ca
director pe Ramiro Ortiz ºi ca secretar general
pe Alexandru Marcu (1929). 

Între iunie 1931 ºi iulie 1932 este ales depu-
tat în Parlament, pe listele Uniunii Naþionale,
formaþiune politicã alcãtuitã din coagularea tem-
porarã a unor grupãri eterogene, conduse de
Nicolae Iorga, C. Argetoianu etc. Începînd cu
1927 deþine unele demnitãþi statale, de la subdi-
rector al Biroului Presei ºi Propagandei din
Ministerul Regal al Afacerilor Strãine ºi pînã la
ministru subsecretar de stat al Propagandei
Naþionale (în anii celui de-al doilea rãzboi mon-
dial). În calitãþile sale oficiale are întîlniri
repetate cu Mussolini, faþã de care îºi exprimã
insistent admiraþia, inclusiv în scris. Publicã în
presã o antologie de discursuri ale Ducelui.
Atunci cînd þara peninsularã este sancþionatã de
Societatea Naþiunilor pentru agresiunea împotri-
va Etiopiei, o serie de intelectuali români þin
neapãrat sã-ºi exprime solidaritatea cu agresorul,
semnînd în ianuarie 1936 manifestul Per l’Italia.
Printre ei se disting N. Iorga, Al. Vaida-Voevod,
A.C. Cuza, O. Goga, C. Argetoianu, M.

Manoilescu, I. Petrovici, D. Gusti, Al. Marcu
etc. Benito Mussolini le apreciazã gestul ºi le
transmite mulþumiri prin intermediul Legaþiei
italiene din Bucureºti.

În anul 1933, cînd profesorul Ramiro Ortiz
se vede nevoit sã plece de la catedrã ºi din þarã,
Alexandru Marcu preia atît ºefia catedrei cît ºi
revista Roma, al cãrei titlu îl schimbã în Studii
Italiene. Aceste evenimente stîrnesc comentariile
acide ale lui Alexandru Ciorãnescu: “Ortiz a ple-
cat în Italia, în împrejurãri foarte neplãcute pen-
tru el. Catedra de italianã dispunea, în afarã de
un asistent, de un post de conferenþiar, ocupat
de Alexandru Marcu, om foarte bine pregãtit,
fost elev al ºcolii din Roma, autor de studii
serioase ºi interesante, bun traducãtor al lui
Dante ºi al lui Papini, dar dotat cu un caracter
execrabil. Cum era ºi ambiþios, a fãcut tot ce a
putut ca sã-l oblige pe Ortiz sã plece, ºi în cele
din urmã a reuºit. (…) L-am apreciat sincer la
adevãrata lui valoare ca italienist, dar nu m-am
împãcat niciodatã cu felul lui de a fi, orgolios ºi
sforar, binevoitor ºi atent ca de pe înãlþimi, con-
descendent ºi taler cu douã feþe, florentin ºi
machiavelic, din cap pînã în tãlpile picioarelor”.

Din a doua jumãtate a anilor ‘30 dateazã
interesul lui Alexandru Marcu pentru dramatur-
gia italianã, din care traduce în vederea punerii
în scenã diverse piese de Carlo Goldoni (Il
Bugiardo), Nicolo Machiavelli (Mandragora),
Vittorio Alfieri (Mirra), Gabriele D’Annunzio
(La figlia di Iorio), Luigi Pirandello (Enrico IV,
Questa sera si recita a soggetto) etc. În 1940
este distins în Italia cu prestigiosul premiu inter-
naþional “San Remo – autore straniero”. În

acelaºi an este ales membru corespondent al
Academiei Române. Este decan al Facultãþii de
Filosofie ºi Litere a Universitãþii Bucureºti între
9 octombrie 1940 ºi 4 decembrie 1941. În cali-
tatea de Secretar General al Ministerului
Educaþiei Naþionale, Alexandru Marcu pro-
moveazã în anul ºcolar 1940-1941 decizia minis-
terialã de introducere a limbii italiene ca
materie obligatorie de studiu în întregul
învãþãmînt secundar din România. Îºi ia o mai
veche revanºã publicînd în 1943 propria sa versi-
une din cartea lui Giovanni Papini, Un uomo
finito, pe care, din lipsã de timp datoritã
numeroaselor solicitãri oficiale, o traduce prin
dictare unui stenodactilograf (!). Se foloseºte de
prerogativele sale din structurile cenzurii de stat
pentru a bloca timp de mai mulþi ani publicarea
cãrþii lui G. Cãlinescu, Istoria literaturii române.
Compendiu. Face parte din delegaþia României
pentru ratificarea acordurilor culturale cu Italia,
primitã oficial de Benito Mussolini. În aceeaºi
calitate este primit în audienþã de regele Vittorio
Emanuele III ºi îi este prezentat Papei Pius al
XII-lea.

Venirea la putere a comuniºtilor curmã în
plin avînt o carierã ºtiinþificã ºi personalã
uluitoare. Alexandru Marcu este exclus din
Societatea Scriitorilor Români (noiembrie 1944),
este dat afarã din Universitate (ianuarie 1945) ºi
este arestat (mai 1946). Este condamnat în feb-
ruarie 1948 la 12 ani de temniþã grea, sub
acuzaþia cã a provocat dezastrul þãrii, în lotul
celor 17 foºti miniºtri ºi subsecretari de stat ai
lui Ion Antonescu. Moare datoritã condiþiilor
atroce din închisorile comuniste, înainte de exe-
cutarea completã a condamnãrii, la 27 februarie
1955, la vîrsta de 60 de ani ºi 2 luni. Nu se
cunoaºte nici mãcar locul precis al morþii sale:
închisoarea Vãcãreºti (potrivit lui Cicerone
Ioniþoiu), închisoarea din Aiud (potrivit lui
Nistor Chioreanu).

Cercetarea întreprinsã de Veronica Turcuº
este pe cît de spectaculoasã în informaþiile ºi
detaliile pe care ni le oferã, pe atît de prudentã
în afirmaþiile ºi datele pe care ni le prezintã
(verificate întotdeauna la prima sursã). Stilul
autoarei este limpede, precis ºi fluent. Puþinele
ei neglijenþe sînt neglijabile: traducerea lui
Coºbuc nu putea conþine xilogravuri dupã ediþia
princeps a Divinei Comedii (p. 85), întrucît nu
existã o asemenea ediþie princeps, cãci nu ni
s-au pãstrat manuscrise danteºti originale; în
lista de publicaþii a profesorului Marcu, vol-
umele ºi articolele ar fi trebuit grupate separat,
pentru un plus de claritate; ordinea volumelor
trebuia indicatã nu alfabetic, ci cronologic.

Personalitatea bogatã ºi contradictorie a ita-
lienistului Alexandru Marcu se întoarce azi în
conºtiinþa publicã româneascã (“l’ombra sua
torna, ch’era dipartita”). S-o întîmpinãm cu
atenþie ºi consideraþie.

Notã:
1 “Vã rog insistent sã-mi comunicaþi cum stau

lucrurile în aceastã privinþã, fiindcã dacã va face Marcu tra-
ducerea ºi dumneavoastrã veþi lucra degeaba va fi din vina
dv. ªi a felului dv. ciudat de a acþiona. Dacã aþi terminat
traducerea, duceþi-o imediat la «Cultura Naþionalã» sau, ºi
mai bine, la prof. Pârvan ºi scrieþi-i lui Marcu (…) cã tra-
ducerea e gata ºi aþi fãcut-o dv.”

LAO Pi Omagiu Eroilor Români



Am prevãzut cã Norman Manea va fi primul
scriitor român care va lua Premiul Nobel. ªi
am avut dreptate. Profeþia mi-a fost

împlinitã, în ciuda tuturor scepticilor. În 2002, sub
numele lui Kertesz Imre, Premiul Nobel pentru
literaturã i-a fost atribuit ºi lui Norman Manea,
care ilustreazã cu exactitate aceeaºi categorie: un
scriitor evreu din Europa Centralã, care transcrie în
opera sa ºi experienþa Holocaustului (sau a
deportãrii în timpul nazismului), ºi experienþa
traumatizantã a comunismului. Proza lui Norman
Manea, ca ºi a lui Kertesz Imre, transpune cele
douã traume în egalã mãsurã: nazismul ºi
comunismul. Pe deasupra, nu este un scriitor de
mare notorietate. Înaintea lui Kertesz Imre sunt alþi
doi-trei scriitori maghiari mai mari ºi mai
îndreptãþiþi ca valoare esteticã sã fi luat premiul
Nobel, dupã cum înaintea lui Norman Manea
existã alþi doi-trei scriitori români ce pot fi
consideraþi mai mari ºi mai îndreptãþiþi, dar nici
unul dintre scriitorii maghiari sau români mai
prestigioºi nu are încorporatã în operã o valoare
moralã, politicã ºi socialã, comparabilã simbolic cu
a celor doi. Amândoi au beneficiat de afirmarea în
limba germanã (condiþie esenþialã în faþa juriului
Nobel pentru scriitorii proveniþi din Europa
Centralã sau de Est) ca primul spaþiu lingvistic de
lansare europeanã. Limba englezã a venit dupã
aceea. Amândoi au contat pe sprijinul internaþional
al mediului evreiesc, extrem de favorizant ºi de
eficient pentru difuzare, influenþã ºi consacrare.
Acum, cã premiul Nobel pentru literaturã a fost
acordat la aceastã categorie (suferinþa evreiascã în
Europa Centralã), evident cã ºansele lui Norman
Manea nu mai existã. Ar fi ca ºi cum unui scriitor
i s-ar acorda a doua oarã premiul Nobel. 

Niciodatã nu am fost mai aproape de premiul
Nobel decât atunci când i s-a atribuit lui Kertesz
Imre, în 2002, ºi i s-ar fi putut atribui la fel de
bine lui Norman Manea. Kjell Espmark, în
volumul Premiul pentru literaturã. Un secol cu
Nobel (Editura Institutului Cultural Român,
2003), foarte bine documentat direct în arhivele
premiului ºi ale dezbaterilor, nu pomeneºte numele
nici unui scriitor român care sã se fi aflat într-o
poziþie eligibilã printre candidaþi. Propunerile sunt
o industrie neglijabilã dacã numele nu ajung
printre ale celor cinci-ºase scriitori intraþi în discuþia
finalã a juriului. Laurenþiu Ulici, în volumul Nobel
contra Nobel (ediþia a doua, 1998), imagineazã
îndreptãþirea câtorva scriitori români de a fi
obþinut premiul Nobel pentru literaturã. Pe I. L.
Caragiale l-ar fi vãzut biruitor (retrospectiv, desigur)
în 1910, în defavoarea mediocrului scriitor german
Paul von Heyse, câºtigãtor atunci. Pe Liviu
Rebreanu îl imagineazã câºtigãtor în anul 1940,
când Nobelul pentru literaturã nu s-a acordat. Pe
Tudor Arghezi îl imagineazã mai îndreptãþit, în
1950, în locul lui Bertrand Russell. Iar pe Lucian
Blaga îl contrapune lui Saint-John Perse, premiat în
1960. Pentru literatura noastrã contemporanã,
adevãratul biruitor nu ar fi putut fi decât Nichita
Stãnescu, în 1980, în contrapartidã cu Czeslaw
Milosz. În prima ediþie a cãrþii sale, Laurenþiu Ulici
îl mai propusese pe Marin Sorescu, propunere la
care renunþã în ediþia a doua, când îl mai pune în
poziþie de posibil câºtigãtor pe Nicolae Breban
pentru 2000. Sã recunoaºtem cã modul de a gândi
al lui Laurenþiu Ulici este foarte plauzibil pentru
unul sau altul dintre scriitorii români propuºi;
evident, nu pentru toþi, în serie. E greu de imaginat
cã, de-a lungul unui secol, am fi putut lua premiul
Nobel pentru literaturã de ºase-ºapte ori, dar mãcar

o singurã datã l-am fi meritat. Laurenþiu Ulici nu-l
propusese ºi pe Mircea Eliade, gândindu-se probabil
cã simpatiile de dreapta l-ar fi dezavantajat
categoric. Toate aceste vise sunt spulberate de
cartea menþionatã a lui Kjell Epsmark, care nu
gãseºte nimic demn de menþionat despre vreun
scriitor român care sã fi ajuns pe lista eligibililor cu
o minimã ºansã. Cã au circulat veºti despre
propunerea lui Rebreanu, Arghezi, Blaga sau
Nichita Stãnescu are prea puþinã importanþã ºi
relevanþã. Propuneri sunt cu sutele în fiecare an.

Deschid aici o micã parantezã legatã de
probabila ºansã a lui Liviu Rebreanu. Circulã o
prejudecatã, pe care am vãzut-o reactivatã de
curând în editorialul Gabrielei Adameºteanu
Premii, autori, editori apãrut în Bucureºtiul cultural
nr. 21-22, supliment la revista „22”, nr. 810 din 13-
19 septembrie 2005: „Se pare cã Rebreanu a fost
aproape de  Nobel, iar polonezul Reymont care l-a
învins nu era mai bun”. E, din pãcate, una din
informaþiile „folcloristice” despre ºansele unui
scriitor român la premiul Nobel. Lui Reymont i s-a
acordat acest premiu în 1924, când cariera
internaþionalã ºi traducerile din proza lui Rebreanu
erau la un început modest. În 1924, Liviu
Rebreanu nu avea cum sã fie un candidat credibil
la premiul Nobel, pentru a-l concura pe Reymont.
Paralela dintre cei doi este ulterioarã obþinerii de
cãtre Reymont a premiului Nobel ºi a devenit, cu
timpul, un loc comun. Dar concurenþa dintre ei
este o purã invenþie, complet nemotivatã. Opera
polonezului fusese tradusã în bunã parte în
germanã, iar prin intermediul acestei limbi a
cunoscut-o ºi Rebreanu. În 1924, Reymont avea 56
de ani (fiind nãscut în 1868), iar Rebreanu (nãscut
în 1885) avea doar 39 de ani ºi, repet, în 1924 nu
era aproape deloc cunoscut pe plan european, nu
avea nici pe departe o reputaþie comparabilã cu a
lui Reymont. Ar fi fost senzaþional sã obþinã
atunci, în 1924, premiul Nobel, cãci ar fi fost cel
mai tânãr premiat din toatã istoria premiului. Am
arãtat cã Albert Camus, la 44 de ani, a fost cel mai
tânãr premiat. Deci, speculaþia cu faptul cã
Reymont i-ar fi fost preferat lui Rebreanu e
gratuitã, chiar fantezistã.

Ce speranþe am putea avea de acum încolo? E
ridicol sã discutãm despre ele? Eu cred cã nu. E o
discuþie ca oricare alta. Eu nu simt nici un fel de
frustrare pentru literatura românã faptul cã nu a
obþinut pânã acum nici un premiu Nobel, când
citesc în lista premiaþilor atâtea nume mediocre.
Dar nici sã nu facem iluzii cã a-l obþine e vital.
Lista lui Harold Bloom din Canonul occidental
(nici acolo nu figurãm cu nimic) e mai importantã
decât lista premiaþilor Nobel pentru literaturã. ªi
totuºi…

Pe termen scurt, de patru-cinci ani, prima ºansã
o are, dupã pãrerea mea, Ana Blandiana. Pe termen
mai lung, mai mult de zece ani, a doua ºansã ar
putea-o avea Mircea Cãrtãrescu, dacã traducerile
vor continua, dacã se vor înmulþi cele în germanã
ºi dacã prestigiul lui se va consolida. Pentru epoca
rãspândirii globale a premiului Nobel contãm ºi
noi! Tot restul propunerilor sau al ipotezelor care
au circulat sunt naivitãþi: fie cea cu Gellu Naum,
ca ºi aceea cu Mircea Ivãnescu. Nu mai spun de
ce, pentru cã mi se pare evident. 

Dupã cum am constatat din analizele
anterioare ºi dupã cum se poate specula din
statisticã ºi din tendinþe, premiul Nobel are de
recuperat la categoria „scriitoare”. De aceea Ana
Blandiana intrã serios în calcule. În primul rând,
desigur, pentru cã e o mare poetã – acesta ar fi

argumentul principal; sã spunem adevãrul, pentru
a nu cãdea în ridicol. În al doilea rând, pentru cã
are un prestigiu european ºi universal din ce în ce
mai mare (în momentul de faþã, cel mai mare,
dintre scriitorii români). ªi are acest prestigiu
inclusiv în mediul german, care conteazã foarte
mult în faþa juriului suedez (cum am mai spus)
pentru scriitorii europeni care scriu într-o limbã de
micã circulaþie.

O altã categorie de speranþe ne-o putem face
prin filiera scriitorilor exilaþi din România înainte
de 1990. Aici cel mai bine plasatã ar fi – din câte
se pare, deºi eu nu cred în aceastã variantã – Herta
Müller. Poeta ºi prozatoarea germanã nu a fost ºi,
cu atât mai puþin, nu este scriitoare românã. Dar
prin ea se poate imagina o compensaþie la
categoria scriitorilor provenind din mediile
culturale de interferenþã. Din punctul de vedere al
unor ce par mai informaþi, ar fi o aºteptare perfect
îndreptãþitã, întrucât numele Hertei Müller se
vehiculeazã pe listele mai extinse ale posibililor
candidaþi. Tot din aceastã categorie, ar putea face
parte Gabriela Melinescu, jumãtate scriitoare
românã, pânã a plecat în exil, ºi cealaltã jumãtate
(o jumãtate mai mare!), scriitoare foarte
prestigioasã. Aceste douã nume, trei cu Ana
Blandiana, conteazã pe culoarul feminin, dacã
juriul suedez va înclina cu timpul mai frecvent în
aceastã parte.

O idee puþin probabilã ar fi miza pe Dumitru
Þepeneag ºi Nicolae Breban, care au avut ºi mai au
experienþa exilului, beneficiind de o difuzare
europeanã pe aceastã situaþie, îndeosebi în Franþa.

Sunt în mare parte de acord cu Gabriela
Adameºteanu, opinie exprimatã în articolul citat
mai sus, cu lista posibililor noºtri candidaþi (o
redau întocmai): Norman Manea, Ana Blandiana,
Mircea Cãrtãrescu, Herta Müller, Oskar Pastior,
Dumitru Þepeneag, Eginald Schlattner, Gabriela
Melinescu, Richard Wagner, Nicolae Breban,
Augustin Buzura. Principala diferenþã e cã Gabriela
Adameºteanu pariazã pe mai mulþi scriitori
germani originari din România.

Categoric, România are cu ce concura încã
timp de cel puþin zece ani. Problema gravã e cu
„rezervele” pe termen lung. Dupã Mircea
Cãrtãrescu ºi Matei Viºniec (alt nume important),
nu mai avem mari scriitori de prestigiu, pe care, în
acest moment, sã putem prevedea cã am putea
conta ca speranþã la vârful consacrãrii europene.
Numai dacã vor apãrea surprize. ªi ele trebuie sã
aparã.

Cel puþin în urmãtorii 20-30 de ani nu vãd
cum ar mai putea creºte un poet sau o poetã de
anvergura Anei Blandiana. Sau cum au fost Nichita
Stãnescu ºi Marin Sorescu. ªansele cele mai mari
prin ei le-am pierdut în perioada postbelicã. ªi,
poate, mai devreme, prin Arghezi ºi Blaga.
Problema e cã eu cred din ce în ce mai puþin ca un
poet sã devinã, în aceastã epocã, mare scriitor –
atât în spaþiul limitat al literaturii române, cât ºi în
sfera nobelabililor.

A devenit din ce în ce mai clar – de cel puþin
20 de ani încoace – cã existã o altã politicã a
premiului Nobel pentru literaturã decât cea a
valorii. Împãrþirea pe zone geografice – dacã nu
echitabilã, mãcar consolatoare – ne poate da o
foarte slabã ºi vagã speranþã în faþa atâtor teritorii
exotice extraeuropene.

De ce sã nu fim însã chiar foarte decepþionaþi
de aceastã politicã? Dacã acest premiu l-a luat în
2004 austriaca Elfriede Jelinek, una dintre cele mai
proaste alegeri din toatã istoria premiului Nobel
pentru literaturã, ar fi de aºteptat ca premiatul din
2005 sã-l refuze în semn de protest. Dar dacã
alegerea va fi la fel de contestabilã ºi detestabilã
din punctul de vedere al valorii estetice?
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simptome

Nobelabilitatea literaturii române
Ion Simuþ



Pe vreme de vacanþã, subiectele apãsãtoare
sau nevralgice pot fi abordate, uneori,
mai destins. Numãrul din iulie-august al

cunoscutei reviste Le magazine littéraire ne
propune un amplu dosar consacrat paranoiei ºi
„bucuriei de a ne crede persecutaþi” (p.31). Printr-o
explorare în care umorul (1) se întîlneºte cu cel
mai ales profesionalism, psihanaliºti ºi literaþi,
psihiatri ºi filosofi, politologi, juriºti ºi antropologi
adîncesc o interogaþie deja veche de aproape un
secol, „emblematicã pentru o societate ce cultivã
cu o pasiune morbidã spaimele, catastrofismul ºi
comploturile de toate felurile” (p.3). Dacã fiecare
epocã îºi alege propria-i boalã mintalã (isteria ºi
epilepsia apar în discursul medico-antropologic
la sfîrºitul secolului al XIX-lea; paranoia în 1911,
odatã cu publicarea de cãtre Freud a analizei
Memoriilor unui nevropat ale lui Schreber, pe care
Freud nu l-a întîlnit niciodatã), ce pãtrunde în
imaginarul colectiv sub forma riscului de epidemie
sau, mai liniºtitor, a unei simple mode („ce plãcut
e sã fim paranoici!”, p.3), înþelegerea fenomenului
pleacã de la izolarea acestuia, pe fundalul unui
context bine definit ºi cunoscut, ºi se exprimã în
încercarea de a-i sesiza articulaþiile interne. 

„Paranoia” e un cuvînt de origine greacã ce
înseamnã, etimologic, „împotriva minþii”. În secolul
al XIX-lea, ºcoala psihiatricã germanã îl introduce
în lexicul ei tehnic. De atunci, termenul
desemneazã starea psihopaticã în care se împletesc
pierderea simþului realitãþii, delirul de persecuþie ºi
variate manii ori obsesii. În prezent, paranoicul e
socotit, vag, o persoanã al cãrei psihic e minat de
exces, de lipsã de mãsurã ºi de o hipertrofie a
conºtiinþei de sine, pe care „bolnavul” o percepe ca
fiind împiedicatã sã se manifeste de cei din jur. Un
paranoic e, prin urmare, cineva a cãrui valoare nu
ar fi recunoscutã cum se cuvine, ºi ale cãrui
capacitãþi ar fi subestimate; pe de altã parte, un ins
ale cãrui juste îngrijorãri (frica de hoþi, de microbi,
de conspiratori ascunºi, exprimatã uneori prin
pasiunea acumulãrii, prin hiperactivitate sau prin
comportamente agresive) nu sînt luate în seamã. 

Aici, dosarul se deschide spre numeroase
referinþe literare ce ne aduc în atenþie, de-a valma,
atît texte propriu-zise cît ºi biografii ale unor
scriitori: paranoici reali sau inventaþi de cei reali.
Fluidã ºi extensibilã, eticheta îi poate cuprinde pe
Harpagon, Alceste, Arnolphe ºi Argan ai lui
Molière: toþi victime ale furiei de a poseda ºi,
simultan, ale spaimei de a fi deposedaþi de
lucrurile la care þin (p.46-47); pe Rousseau, victimã
a unui „complot ascuns” pus în miºcare de
autoritãþile politice ºi religioase ale vremii lui (în
1761, Contractul social ºi Emil au fost
condamnate); pe eroul dostoievskian din subteranã,
obsedat de mãrturisire ºi minat de propria-i
abjecþie; pe Adèle Hugo, fiica poetului, erotomanã
ce-l hãrþuieºte fãrã cruþare pe omul cu care ar fi
dorit sã se cãsãtoreascã, înainte de a se izola într-
un autism întrerupt de halucinaþii auditive, ce o va
aduce, vreme de patruzeci de ani, într-un azil de
alienaþi; pe Strindberg, „egomaniac înveterat”
(p.51), marcat de înclinaþiile mistice ale mamei
ºi de asemenea de alcoolism; pe naratorul kafkian
din labirintul Vizuinii, un animal bizar care, din
golul lucrului fãcut ºi rostit, ºtie cã va fi devorat în
curînd; pe Céline, al cãrui delir antisemit se
resoarbe în vizionarismul persecutatului ce instituie
o comunitate imaginarã a persecutorilor, în dorinþa
de a-ºi spori masochist suferinþa (p.53); în sfîrºit,
pe omul invizibil al lui Wells, în mãsurã sã facã sã
disparã propria-i imagine, simultan existent ºi
inexistent, a cãrui „dezordine interpretativã” (p.60)
îl duce la moarte – identificare asimptoticã cu

propria-i fiinþã ºi cu propria-i alteritate de torþionar. 
Meritul lui Freud, care nu a putut obþine nici o

informaþie în legãturã cu personalitatea lui
Schreber, construindu-ºi aºadar teoria prin
consultarea unei singure surse narative, memoriile
bolnavului, în absenþa contactului clinic cu acesta,
stã în fineþea analizei: distincþia între delirul de
persecuþie ºi cel de mîntuire (în faza acutã,
bolnavul se declarã persecutat de medic, care ar fi
vrut sã-l preschimbe în femeie pentru a-l viola; în
cea cronicã de Dumnezeu, care, fãcînd din el o
femeie ºi fecundîndu-l cu lumina sa, ar fi pregãtit

naºterea unei noi generaþii umane); evidenþierea
rolului inversãrii ºi al proiectãrii inconºtiente,
mecanisme defensive ambigue prin care pacientul,
admirator pînã la iubire al persecutorului, îi
atribuie acestuia tot ce respinge pentru sine;
introducerea complexului lui Oedi p în analiza
paranoiei, sub formã inversatã, adicã tendenþial
homosexualã, denumit pentru aceasta „complex
patern”: intensitatea sentimentului filial al lui
Schreber –faþã de medic ºi faþã de Dumnezeu- l-a
dus pe Freud la concluzia cã tatãl pacientului era
decedat, presupunere ce s-a dovedit exactã. În
sfîrºit, paranoia, „apãrare împotriva dorinþelor
homosexuale refulate” (p.38) îi apare lui Freud ca
efect al unei blocãri a dezvoltãrii psihosexuale în
timpul copilãriei: fixare care, în psihoze, e mai
precoce decît cea din nevroze.

Blocare a evoluþiei subiectului, sentiment de
frustrare ºi de persecutare, reversibilitate a rolurilor
de persecutat ºi persecutor, amplificare halucinantã
a nesiguranþei: iatã cîteva dintre elementele pe care
se sprijinã, în zilele noastre, reflecþia asupra
„hãrþuirii”- sexuale sau, mai nou, „morale”; un
imens cîmp de interogaþii ºi un ºantier care, de-abia
deschis, anunþã o deplasare a valorilor de
civilizaþie. 

Sînt oare „hãrþuiþii” – ºi îndeosebi „hãrþuitele”-
niºte banali paranoici,  asemenea lui Rousseau,
Kafka, Céline ºi mulþi alþii? Într-un interviu,
filosoful Ian Hacking, specialist în problemele
personalitãþii multiple, pune în evidenþã apariþia
unor noi coduri culturale, parþial suprapuse celor
vechi, fapt ce genereazã un efect de continuitate
fisuratã, de exemplu între paranoici ºi persoane
extrem de neîncrezãtoare (p.41). Aceastã
continuitate e detectatã de cercetãtor ºi între
cruzimile îndreptate împotriva copiilor în secolul al
XIX-lea ºi hãrþuirea minorilor din zilele noastre;
între oprimarea muncitorilor în epoca revoluþiei
industriale ºi hãrþuirea moralã sau, mai recent, în
sindromul personalitãþii multiple, a cãrei
funcþionare se bazeazã pe imitare, contaminare ºi

interacþiunea dintre nevinovat ºi vinovat, ce creeazã
un „efect de buclã”. In ce priveºte raporturile
dintre hãrþuire ºi paranoia Hacking aratã, oportun,
cã marile probleme pe care le pun acestea sînt de
ordin social (excluderea, oprimarea) mai degrabã
decît sexual (delirul de persecuþie); cã Freud a
simplificat lucrurile reducînd fenomenul paranoic
la o nevrozã de origine sexualã, acolo unde, de
fapt, e vorba de un tabu generalizat într-un cod de
comportament ºi de discurs impus: interdicþia de a
vorbi despre excludere, încercînd, prin aceasta, sã o
anulãm – nu refulare ci ocultare a discriminãrilor. 

„Retorica pericolului” semnalatã de Hacking se
exprimã în numeroasele teoretizãri contemporane
ale riscurilor (uragane, cutremure, epidemii,
inundaþii, terorism, conflicte armate neprevãzute),
dar ºi în voga noilor grile de lecturã a raporturilor
interpersonale prin politici penale represive. Într-un
articol acid, Marcela Iacub demonteazã
mecanismul prin care suferinþa ºi agresivitatea
paranoicã sînt recuperate în zilele noastre ca delicte
de manipulare mentalã, hãrþuire moralã la locul de
muncã, hãrþuire sexualã, violenþe psihologice în
sînul cuplurilor etc. Din obiect medical, paranoia
devine, sub înfãþiºãri schimbãtoare, unul penal.
Creatã sub presiunea mijloacelor de informare în
masã, a reþelelor de asociaþii ºi a unor lideri cu
vocaþie de denunþãtori publici, noua „democraþie
de opinie” îi diabolizeazã indistinct pe ºarlatani,
escroci, ºefi de miºcãri religioase, fãcînd din ei, la
un mod foarte puritan, niºte perverºi ce trebuie
neutralizaþi (p.66). Printr-o „suprainterpretare a
semnelor” ce asociazã rãul cu o voinþã de a dãuna
exterioarã celui ce-l suportã, noii justiþiari invitã
corpul judecãtoresc la „validarea complotului”,
prezentîndu-l ca pe o maºinaþie ce vizeazã
totalitatea corpului social, ºi nu doar un numãr de
indivizi izolaþi.   

Presupoziþiile ce inspirã teoriile conspiraþiei
universale nu vizeazã eliminarea  tuturor
„influenþelor rele” asupra societãþii. Pãrinþii vor
putea continua liniºtiþi sã-ºi oprime copiii la
adãpostul intimitãþii vieþii private, psihiatrii vor
putea sã le administreze în continuare pacienþilor
tratamente scumpe ºi inutile (mai ales cã vor putea
sã-ºi procure o asigurare de risc de eroare
profesionalã care-i va face sã ocoleascã legea) iar
Biserica va putea, în afara oricãrui pericol, sã lase
suspendatã mai departe problema limitãrii
contaminãrii cu sida prin mijloace mecanice.
Dispozitivul noii reprimãri distinge, fãþarnic,
influenþele „bune” de cele „rele”, introducînd
morala în justiþie ºi pregãtind o instituþionalizare
totalitarã a relaþiilor interpersonale prin
transformarea fascinaþiei pentru celãlalt în voinþã
de dominare (p.67) ºi a nevoii umane fireºti de
protecþie în apel la violenþa legalã. 

Blîndul paranoic freudian, inhibat ºi agresiv în
acelaºi timp, trãia într-o logicã dualã a puterii, în
care seducãtorul e ºi sclavul celui sedus, ceea ce nu
poate da loc decît la un „proces în oglindã” (p.67)
în care obiectul e ambivalent ºi reversibil, cum
aratã Marcela Iacub. Spre deosebire de patronul
psihanalizei, încruntaþii apãrãtori ai „celor slabi”
din zilele noastre au uitat probabil versurile lui
Baudelaire, paranoic fãrã iluzii ºi sado-masochist
fãrã scãpare care, acum aproape 150 de ani, scria
memorabilele versuri din Heautontimorouménos: 

Sînt rana, ºi cuþitul sînt! 
Obraz ºi palmã totodatã!
Sînt braþele, dar sînt ºi roatã, 
Victima ºi cãlãul sînt!  
(Trad. ªerban Bascovici)

Note: 
(1) Complice ocazional al operaþiunii, cititorul e inter-

pelat într-o Scrisoare a redacþiei pe un ton de veritabilã fra-
ternitate paranoicã: „Nu spuneþi nimãnui cã aþi cumpãrat
acest numãr. Citiþi-l la adãpost de priviri indiscrete. Paranoia
se cultivã pe ascuns, în tãcere ºi suspiciune. Aþi ghicit:
dosarul de faþã trebuie sã rãmînã între noi” (p.3). 
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Paranoia ºi modurile ei
Horia Lazãr
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(Urmare din numãrul trecut)

ÎÎ n versuri, ”angajarea” lui Gheorghe Dinu
rãmâne aluzivã, cu ieºiri, din când în când la
suprafaþa textelor a câte unei asocieri de

cuvinte mai explicite, precum în penultima strofã
din poemul Paºi pe afarã, unde “Cu vacarm de
profeþi ºi stele bãtute în grumaz / Trecu cavalerul
de fier al materialismului dialectic”, purtând pe
braþe “epoci de metal / ºi pe frunte un geologic
strat viitor”. Pentru ca în Primãvarã roºie sã aparã
o “crizantemã proletarã cu pulpele drepte /
Drepte ca douã cariatide ale lumii”, dupã “dialec-
tica implacabilã a oþelului”. O procesiune munci-
toreascã finalã, de memorie livrescã, lasã aici
deschis, în chip semnificativ, un orizont al schim-
bãrii revoluþionare a lumii: “Dar gesturile fulgerau
/ În instantaneele roºii / Când scoboraþi strãzile
largi / În paginile de Germinal / Doi câte doi
spre un alt patru al istoriei”.

La rândul lor, textele-poeme în prozã, cu
caracter de reportaj poetizant, încep sã evoce
lumea muncitoreascã (precum Golful proletar, în
“unu”, nr. 48, octombrie 1932). Altele, cu un
caracter mai subliniat programatic, insinueazã un
început de neîncredere în “revoluþiile” pur
artistice, înscrise în “manifestele adorabile de
spartacuºi literari”, de tipul celor lansate de
dadaismul calificat drept “mitralierã de confetti,
de rachete ºi artificii, care a devastat grãdina cu
arbori de gips” – ca în Cuvinte fãrã degete (“unu”,
nr. 41, decembrie 1931), unde se vorbeºte ºi
despre “imperativul economic” ºi despre “un
umanism, nu în sensul unei morale benigne,
tolstoiene, ci unul de o potenþã mai avansatã, mai
universalã”. ªi autorul continuã: “Cunosc un ºi
mai nou testament: economia politicã; cunosc un
Isus ºi mai rãstignit, ºi mai profetic: proletarul”.
O anumitã ezitare se mai simte totuºi, cãci se
recunoaºte, în treacãt, “desuetudinea dintotdeauna
a poeziilor filosofice ºi sociale”, “poetul fiind un
trubadur, oricare ar fi evoluþia lui socialã, sistemul
sãu estetic”.

Un alt articol, Dialectica în diagonalã (nr. 44,
aprilie, 1932) evocã din nou “coloana mobilã a
proletarului”, pentru ca în Sugestii înaintea unui
proces (nr. 49, noiembrie 1932), prilejuit de
acuzaþiile de pornografie aduse confratelui Geo
Bogza, sã renunþe la orice precauþii de stil ºi sã sã
se exprime rãspicat despre o angajare politicã
decisã. “Procesul” despre care vorbeºte Gheorghe
Dinu este mai degrabã cel fãcut de el însuºi
epocii sale, “tinerei generaþii” aflate sub semnul
“exasperãrii”, într-un timp în care se constatã
“falimentul ortodoxiei, purismului intelectual al
Occidentului, filosofiile birocrate, grefate aici
(care) nu s-au altoit ºi nici n-au soluþionat criza de
conºtiinþã”. Nu scapã privirii critice nici fascismul,
care “îºi ascute, ºi el, pumnalele în mâinile subþiri
ale unor pesimiºti tragici”, pe când exemplele de
urmat ar fi “realizãrile unei generaþii din rãsãrit”,
“venirea unui colectivism social ca singura
posibilitate”, într-o “epocã de lichidãri totale, de
elucidãri uriaºe”, pe care doar “cei cu viziunea
exactã a determinismului social”, optimiºti, o vor
putea depãºi, ei putând fi “avangardiºti, generaþia
efectivã a acestui nou ev”.

Lecþia determinismului marxist pare deja

asimilatã în termenii ei generali, încât sub
formula avangardei nu se mai aflã pentru el  pura
“revoluþie a spiritului” de altãdatã, ci se înþelege
înrolarea concretã în lupta politicã. De pe aceastã
nouã poziþie, suprarealiºtii pot fi vãzuþi ca
marcând “finalul unei culturi, unei eboºe artistice,
fiind niºte magnifici decadenþi”, angajarea lor de
ultimã orã (“trecerea lor la revoluþia socialã”)
rãmânând neconvingãtoare. Scriitori de prim plan
ai avangardei, ca Breton, Eluard, Tzara, Desnos,
chiar Aragon, “rãmân în domeniul pur al
burghezismului artistic… ca florile glorioase pe
catafalcul acestei culturi, ca agonia delirantã cu
reveriile ei paradisiace”! Toþi ar fi, în frunte cu
André Breton (”un conservator, un laº, un
arierat”), “constipaþi de avangardism, de falsul
avangardisnm, cel cercetat cu elucubraþii mistice,
cu efervescenþe verbale, în formulele diagnostice
ale lui Freud, în epuraþia elipticã ºi imagistã a
poemului, în dogmele de formã ale creaþiei
suprapuse fondului vetust, perimat ºi deconfit”.
Exemplul mare e ºi aici al “republicii proletare”
ruse, cu “suflul unei lumi formidabile în
construcþie”, invocându-se numele unui André
Gide, admirator, într-un prim moment, al URSS-
ului. Concluzia textului este, de data aceasta,
foarte limpede: “Metafizica de altãdatã trebuie
schimbatã în materialismul ºtiinþific de azi, ca
alchimia în chimia ºtiinþificã”. 

Iatã, aºadar, cã practicantul de pânã mai ieri al
“epuraþiei eliptice ºi imagiste a poemului” îºi
reneagã, de fapt, propriul trecut poetic! Va reveni,
de altfel, peste un an, publicând în ziarul de stân-
ga “Cuvântul liber” un articol ºi mai dur, sub
titlul Suprarealism sau falsa avangardã, unde argu-
mentele respingerii avangardei artistice sunt luate
din depozitul de formule marxist-leniniste
devenite deja cliºee ºi utilizate dezinvolt.
Nihilismul manifestelor Dada, tragedia unor poeþi
ca Rimbaud ºi Lautréamont sunt puse în relaþie cu
“contradicþiile sistemului capitalist din faza lui
imperialistã” ºi cu “concepþia ºi ideologia
burghezã ce-i reprezenta prin educaþie, mediu, sis-
temã”, care nu fãceau decât sã ascundã “deter-
minismul istoric implacabil al lumii”. Încã o datã,
“revizuirile” lui Tzara ºi ale suprarealiºtilor sunt
apreciate ca insuficiente ºi neconvingãtoare, fiind-
cã s-au sprijinit, doar, pe marxism, nerecunoscân-
du-i primatul, rolul de autenticã avangardã. Pildele
pozitive le-ar fi dat numai Aragon ºi Georges
Sadoul, cei ce se întorseserã convertiþi, “prole-
tarieni…, încolonându-se în lupta de clasã a prole-
tariatului”, imediat dupã participarea la Congresul
de la Harkov din 1932. “Singura avangardã” e,
aºadar cea proletarã, unica soluþie valabilã a scri-
itorului fiind “o încadrare în proletariat” ºi “o
cunoaºtere ºtiinþificã a determinismului istoric”.
Retorica limbii de lemn începe sã funcþioneze
de-acum înainte, neîmpiedicatã de scrupule nova-
toare: “Momentele critice de azi, agonia spasmo-
dicã a sistemului trebuie sã-i transforme pe fiecare
într-un soldat dârz al frontului, sã-i puie în
primele linii, în avantgarda adevãrului, în
coloanele de foc ale noii culturi proletare”. Numai
cã, evocându-l pe Maiakovski, la douã decenii de
la… sinuciderea lui din motive care se cunoºteau
prea bine în epocã, Gheorghe Dinu va omite
acest adevãr, preferând sã vorbeascã exclusiv
despre angajarea lui de partea poporului ºi a pro-

letariatului revoluþionar… (v. Vladimir Maiakovski,
în “Meridian”, caietul 9, 1936).

Problema angajãrii avangardei literare ºi
artistice în serviciul “revoluþiei” se va pune, cu o
nouã intensitate, odatã cu întemeierea, în 1940, a
Grupului Suprarealist Român, de cãtre Gellu
Naum ºi Gherasim Luca, din care vor mai face
parte Paul Pãun, Virgil Teodorescu ºi D. Trost.
Dintre aceºtia, Gherasim Luca ºi Paul Pãun aveau
deja un trecut avangardist semnificativ la efemera
revistã “Alge”, cu ale sale douã scurte serii din
1930 ºi 1933, unde, sub influenþa puternicã a lui
Geo Bogza, scriau o poezie programatic
antipoeticã,  de stil “reportericesc”, interesatã de
concretul cotidian, cu accente sociale importante.
Într-un numãr al revistei “Cuvântul liber” (43,
septembrie 1933), cei doi vor putea fi prezentaþi,
astfel, de cãtre un redactor, drept “primele nume
ale poeziei proletare” din România. 

Îndeosebi Luca scrisese poeme foarte
“angajate”, sfidând ordinea socialã burghezã ºi
situându-se de partea lumii marginale, periferice, a
celor excluºi. În acest deceniu al patrulea, mai
exact între anii 1933-1938, el a fost ºi o prezenþã
publicisticã notabilã în presa de stânga, precum
periodicul menþionat, apoi în “Lumea
româneascã”ºi ”Reporter”. Articolele sale, foarte
critice la adresa stãrilor de lucruri din societatea
vremii, se referã la lumea muncitoreascã
oprimatã, evocã “proletarizarea actorului tânãr”,
resping decis ideologia fascistã, în întruparea
româneascã a “Gãrzii de Fier”, pun în discuþie
starea de spirit tulbure a “tinerei generaþii”
intelectuale a momentului. Angajarea politicã e
fãrã echivoc, publicistul fãcând frecvent apel la
doctrina marxistã, cu determinismul ei economic,
cu necesitatea unor schimbãri revoluþionare ale
ordinii existente. Nu surprind, ca atare, luãrile
sale de poziþie contra “izolãrii” scriitorului de
societate, a “poeziei pentru iniþiaþi”, estetizante,
“construcþie esteticã ºi de birou”, expresie a unui
individualism îngust,  “compromisã” tocmai de
aceea. El pune în evidenþã, în acest context,
“marile ei posibilitãþi de a intra în ritmul istoriei,
de a  deveni reflexul imediat al ciocnirilor
fierbinþi din atelierele muncii mai întâi, dintre
douã morale ºi douã filosofii, dupã aceea”. (v.
Denaturarea poeziei, în “Cuvântul liber, nr. 27,
1935). Formula “poeziei proletare” revine în mai
multe rânduri sub condeiul sãu ºi, fapt
remarcabil, de subliniat pozitiv, ea este pusã, în
ciuda militantismului afiºat, în mod destul de
nuanþat: Gherasim Luca refuzã sã o confunde cu
poezia accesibilã nivelului redus de culturã actual
al muncitorimii,  vorbeºte despre “naivitatea
impunerii unui obiect limitat” la anumite teme
specifice universului “proletar”. “Pentru cã poezia
proletarã nu trebuie – adaugã el – sã se adapteze
unui nivel intelectual de joasã tensiune, dar e
aceea chematã sã presimtã ºi sã profetizeze o
nouã culturã, de proporþii ºi posibilitãþi mult mai
largi, mai aprofundate, mai grele. Misiunea
poeziei nu se reduce la una de dascãl ºi de
educator”. Poeziei “curente”, convenþionale,
trebuie sã i se opunã “numai o poezie a
investigaþiilor, a descoperirii, o poezie sincerã ºi
deschizãtoare de noi drumuri, nu numai ca
preocupare dar ºi ca program estetic” (v. Culturã
ºi poezie, în “Cuvântul liber”, nr. 30, 1935).
Pentru cã – observa în alte pagini – “nu e de ajuns
o scuzã socialã, preocupare valabilã, ca poezia sã
fie de mare actualitate” (v. Poezia pentru iniþiaþi,
în “Cuvântul liber”, nr. 19, 1935). “Materialismul
istoric – adaugã el tot acolo – cere o permanentã
primenire, actualizare, tinereþe socialã; cere sã-þi
apropii ultimele invenþii, ultimele investigaþii”. De

Avangarda româneascã ºi
politica

Ion Pop

eseu



pe o asemenea poziþie antidogmaticã, va amenda
ºi atitudinea ironicã a unui Ilia Ehrenburg, din
cartea sa, Vus par un écrivain  d’URSS din 1935,
faþã de suprarealiºti, care se soldase, de altfel, cu
“corecþia” aplicatã de Breton în plinã stradã
scriitorului sovietic ºi cu un protest de grup
privind limitarea dreptului la exprimare în cadrul
Congresului pentru apãrarea culturii din vara
anului 1935, organizat la Paris sub directivã
moscovitã. Chiar dacã apreciazã miºcarea lui
Breton drept o “miºcare greºitã”, Luca pretinde o
corectã situare istoricã a ei ºi recunoaºterea
voinþei de înnoire care o defineºte. Va publica în
1938, în ziarul “Reporter”, ºi o prezentare foarte
favorabilã a lui Lautréamont, ca prefaþã la un
“cânt” tradus de confratele Paul Pãun.

Angajamentul politic comunist al lui Gherasim
Luca trece, însã, de nivelul pur principial, în
domeniul practicii literare. O probã edificatoare e
romanul sãu, Fata Morgana, publicat în 1937,
scriere ratatã estetic tocmai din cauza “tezei” pe
care autorul þine cu tot dinadinsul s-o demon-
streze. Ea afiºeazã, în formula unei alegorii de o
transparenþã ucigaºã pentru roman, tocmai tema
“datã” a necesitãþii angajãrii scriitorului în lupta
socialã, renunþarea la “turnul de fildeº” ºi la o izo-
lare condamnabilã. Paginile de atmosferã
suprarealistã, de o oarecare consistenþã, nu
reuºesc sã salveze  de la eºec ansamblul cãrþii. E,
în fond, o probã a dificultãþii “angajãrii”, atâta
vreme cât chiar formula literarã pentru care
prozatorul opteazã aici e departe de a exploata cu
profit evident “ultimele invenþii, ultimele investi-
gaþii” în materie de esteticã a romanului,
nedepãºind formula comodã ºi anacronicã a ale-
gorismului ce schematizeazã stângaci ºi pãgubos
perspectiva asupra lumii, aservind-o ideologic.

E o dificultate resimþitã, în parte, ºi în anii
imediat urmãtori, dupã constituirea grupului
amintit, din 1940. Suprarealiºtii bucureºteni erau
atunci la curent, de o bunã bucatã de veme, cu
încercãrile de punere a miºcãrii franceze “în
serviciul revoluþiei” ºi se înscriseserã ei înºiºi în
rândurile tineretului militant, de stângã
comunizantã.  La debutul din 1936, cu placheta
Drumeþul incendiar, Gellu Naum demonstrase
deja cã poate împãca expresiv inovaþia poeticã cu
ideea angajãrii revoluþionare, într-un discurs de un
subliniat nonconformism, în care jocul poeziei,
arta combinatorie de o mare libertate inventivã,
ironic-ludicã ºi burlescã,  se întemeia organic pe
solul doctrinar abil exploatat. Al sãu “drumeþ
incendiar” “îºi pipãie geanta cu semnele vremii”, e
avertizat cã “lumea a început sã putã” ºi cere, ca
atare, smulgerea penelor “tuturor pãsãrilor din
Balcani / sã ne scriem  cronici noi”, pe când seara
cade “ca o broºurã de propagandã”. Iar în 1945,
când publicã manifestul Critica mizeriei, semnat
ºi de Paul Pãun ºi Virgil Teodorescu,  va situa
suprarealismul, chiar din fraza iniþialã,  dincolo de
“certurile, scandalurile, rupturile, inerente oricãrui
grup viu” sub semnul major al “permanentului
efort pentru eliberarea expresiei umane sub toate
formele ei, eliberare care nu poate fi conceputã în
afara eliberãrii totale a omului”. (v. Critica
mizeriei, Bucureºti, 1945, p. 3). Asemenea certuri
ºi rupturi capãtã aici, de altminteri, expresie
polemicã, nu doar prin detaºarea categoricã faþã
de prima vârstã a avangardei româneºti, taxatã
drept “confuzionistã”, ci chiar prin critica acidã la
adresa unor camarazi de grupare, precum
Gherasim Luca, acuzat de propunerea formulei
“misticului Non-Oedip” ºi de înlãturarea luptei de
clasã. Un alt text polemic, din finalul volumului
de prozã Teribilul interzis, tot din 1945,
Inventatorii banderolei, reia atacul, denunþând
“caractreul fals dialectic, confuzionist ºi
reacþionar” al poeziei lui Gherasim Luca, cu al sãu
“mistic Non-Oedip”, cu ceea ce Naum considerã a

fi pesimismul” poetului ce sesizase imposibilitatea
rezolvãrii conflictului dintre eu ºi lume în
societatea împãrþitã în clase, “ºtiind cã ritmul
biografic al omului poate sã difere de ritmul
eliberãrii lui istorice”, cum se exprimase în
Inventatorul iubirii. Tot aºa, este respins
“poliþismul oniric” de care ar fi dat dovadã D.
Trost, care ceruse eliminarea “resturilor diurne,
reacþionare” din visul ce trebuia trãit ºi exprimat
doar ca vis  pur. În cartea sa de poeme în prozã
cu caracter, totuºi, accentuat programatic, Luca
lansase formula spectaculoasã a Non-
Oedipianismului ca exprimându-l pe omul eliberat
de complexele analizate de Freud ºi jonglase
destul de liber ºi în formulãri poetice cu sintagme
hegeliene de felul “negaþiei negaþiei”. 

Jargonul “revoluþionar” va domina ºi
importantul manifest Dialectique de la
dialectique, semnat alãturi de D. Trost, unde
problematica angajãrii suprarealismului  de partea
proletariatului amalgameazã elemente de
marxism-leninism ºi de freudism, din Sade, cu
altele care ar putea trimite la viziunea paranoic-
criticã a lui Salvador Dali. Culoarea poeticã a
discursului se pãstreazã ºi aici, cãci tema
bretonianã, de tradiþie romanticã, a “iubirii
nebune”, transfiguratoare, atinge sub condeiele lui
Luca-Trost cote retorice spectaculoase, “hazardul
obiectiv” fiind, de exemplu, plasat printre
“mijloacele de a descoperi contradicþiile societãþii
împãrþirte în clase”, în timp ce iubirea e
transformatã în agent revoluþionar, pus în relaþie
intimã cu lupta de eliberare a proletariatului. Se
vorbeºte, în acest sens, despre “transformarea
calitativã a iubirii într-o metodã generalã de
revoluþie”, despre o “iubire dialectizatã ºi
materializatã (care) constituie metoda
revoluþionarã relativ-absolutã pe care
suprarealismul ne-a dezvãluit-o”, despre
“erotizarea fãrã limite a proletariatului”! Cei doi
autori ai manifestului afirmã chiar cã “O revoluþie
totalã… nu mai poate accepta salturile darwiniste
ale naturii, influenþele contrariante ale biologiei
umane sau indiferenþa abstractã a cosmologiei”.

Asemenea propoziþii exaltate, marcate emfatic,
conferã volens nolens un anumit caracter teatral
utopiei “revoluþionare” propuse de Gherasim
Luca, antrenat de reveria, nelipsitã de accente
ludice, a acelei “eliberãri totale a omului”, într-o
variantã personalã, detaºatã de orice dogmatism.
Din acest punct de vedere, angajarea lui Gellu
Naum are, cel puþin în textele citate mai sus, un
notã de “realism” pe care poezia sa n-o va mai
afiºa, totuºi, urmând mai degrabã calea
înscenãrilor parodice. Ceea ce propune, însã, Luca
rãmâne totuºi destul de deconcertant prin
ambiguitate. Cãci adeziunile politice ale viziunii
sale sunt în egalã mãsurã “sincere” ºi “jucate”.
Doctrinarul pune chiar o oarecare pedanterie în
etalarea ideilor sale “revoluþionare”, împinse
imediat într-un joc actoricesc ºi de regie sugerat
de excesul ºi frenezia terminologicã ºi gestualã ce
marcheazã discursul pânã la a-i  conferi
dimensiuni carnavaleºti (v. ºi Dominique Carlat,
Gherasim Luca l’intempestif, Ed. J. Corti, Paris,
1998, p. 138). Din acest punct de vedere,
“poeticul” o ia cu mult înaintea “realului”,
insinuând, poate, o dozã mãritã de relativism în
ecuaþia dintre eu ºi lume, limbaj ºi referenþii sãi.
Ar fi excesiv sã vorbim atunci despre un fel de o
angajare politicã ce-ºi destinde, ca sã spunem aºa,
tensiunile ºi rigiditãþile, în favoarea foarte liberei
miºcãri a semnificanþilor? Gravitatea
angajamentului ideologic apare, oricum,
subminatã de complementul ei ludic, de cealaltã
“angajare” în jocul verbal, al înscenãrii
propoziþiilor de manifest, nestrãine, cum s-a
observat deja, de tradiþia dadaistã a revoltei.

Rezumând acest parcurs, se poate reþine,
aºadar, faptul cã avangarda româneascã n-a rãmas

strãinã, nici ea, de „politicã”. Militanþii sãi au
fost, însã, niºte „revoluþionari de profesie” a cãror
pornire spre „revoluþia permanentã” s-a lãsat
canalizatã cu o oarecare dificultate în direcþia
unei angajãri constrânse ideologic. Nu e nimic
surprinzãtor aici. Cãci, dincolo de raþiunile
evocate la începutul acestor glose (context socio-
cultural specific, „complexe” particulare legate de
condiþia marginalã a miºcãrii, o anumitã tradiþie
localã modelatã ºi pe direcþia combaterii
„tezismului”, a artei cu tendinþã prea strident
afiºatã), însãºi definiþia stãrii de spirit
avangardiste, sub semnul unui tipic dinamism
asolut al spiritului, liber de orice subordonare
exterioarã, obliga la evitarea adeziunilor la
programe ºi acþiuni politice determinate. Chiar
foarte tineri fiind, majoritatea militanþilor
avangardiºti români au sesizat la timp pericolul
aservirii ideologice a scrisului lor, iar exemplul din
imediata apropiere a frontierelor României, al
„Sovietelor”, cu politica lor culturalã dogmatic-
stalinistã, i-a pus în gardã pe oameni ca Fondane
ºi Voronca în privinþa consecinþelor unei angajãri
politice cu ochii închiºi. Lucru remarcabil, ei s-au
menþinut, totuºi, pe poziþii constant democratice,
antixenofobe ºi antifasciste. Nu e de neglijat  nici
faptul cã doi dintre marii reporteri ai epocii
interbelice, Geo Bogza ºi F. Brunea-Fox, spirite
critice acute, s-au format în cercurile avangardei
din anii ‘20- ‘30. Pe de altã parte, când, în
contextul   european cunoscut, s-au produs
deplasãrile spre o stângã politicã manipulatã de
Moscova, s-a putut constata destul de repede
contrastul radical (evidenþiat curajos, între primii,
de Panait Istrat, ce pusese într-o crudã luminã
realitãþile „socialismului victorios” din URSS)
dintre libera „angajare” într-o revoluþie a spiritului
de largã respiraþie ºi cealaltã, mascând o aservire
cumplitã, ce nu putea duce decât la o jenantã
palinodie, la o negare de sine sterilizantã, ca în
cazul lui Gheorghe Dinu-Stephan Roll, cu saltul
sãu mortal de la avangardã la condamnarea „falsei
avangarde”. Eºecul, ceva mai târziu, al
prozatorului Gherasim Luca, apoi încercarea
dificilã ºi cu incerte rezultate de a împãca scrisul
poetic cu crezul politic, în scrieriele dn anii ‘40,
aratã cât de problematicã a rãmas, în spaþiul strict
al creaþiei, numita angajare  politicã. În fine,
cãderea brutalã a României în condiþia de satelit
sovietic, cu toate consecinþele dramatice asupra
libertãþii de creaþie, a dus ºi la interzicerea
miºcãrilor de avanagardã, condamnate ca fiind
burghez-decadente... Drept care poeþi precum
Gherasim Luca ºi Paul Pãun au pãrãsit România,
alþii, ca Gellu Naum, au trebuit sã tacã foarte
multã vreme. Dacã nu au trecut, cu arme ºi
bagaje, de partea ”realismului socialist”,
dezastruos pe plan estetic, cum a  fost cazul unor
Stephan Roll, Saºa Panã, Virgil Teodorescu sau al
reporterului Geo Bogza, cãlãtor, în anii ‘50,
ghidat oficial ºi entuziast pe „meridiane
sovietice”. Nonconformiºtii ºi revoltaþii de
altãdatã deveniserã slujitorii necondiþionaþi ai unei
ideologii dogmatice, opresive, angajaþi servili ai
politicii partidului unic, ai unei necruþãtoare
dictaturi ce înãbuºise orice libertate de creaþie.
Avantajele materiale ale acestor demisii, ºi etice ºi
estetice, n-au putut rãscumpãra efectele
dezastruoase asupra scrisului mutilat pânã la
nerecunoaºtere de noua angajare, în serviciul a
ceea se dovedea a fi, de data aceasta,  în chip tot
mai bruta,  o falsã avangardã politicã. Vor trebui
sã treacã mai mult de douã decenii pentru ca, în
perioada relativei liberalizãri ideologice din anii
’70, sã reînceapã procesul de lentã, dificilã
repunere în discuþie ºi recuperare unei avangarde
româneºti devenite  „istoricã”.
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poezia

dar nici mãcar nu am zis

cã aº fi descifrat eu

misterul acestei nevrednicii

numitã om

precum nici nu am zis

cã singurã

umbra mea

ar putea sã strice o clanþã

fãrã mãcar a mai da socotealã.

eu am spus doar cã nu-mi plac

vacile elveþiene

statele unite

ºi becul din faþa blocului.

eu am zis numai

cã nu-mi place unsoarea acestei dimineþi

untura acestor ziare

grãsimile acestor proºti

burþile acestor miniºtri

ºuncile acelui ºef de haltã

osânzele neveste-si

grimasele de animãluº durduliu ale progeniturii-

acar

slana porcului de haltã

grãsimile ºi târtiþele grase ale gãinilor de haltã

scociorând prin gunoi

grãsimile grãunþelor grase de grâu

lungimea pleznindã de bunãstare a râmelor

solzii mucilaginoºi ai peºtilor

zborul gras al libelulelor

grãsimile mustinde ale hârciogilor de haltã

cântecele grase ale greierilor

grãsimea boltitã ale serilor la haltã

ºi apoi cea a haltei urmãtoare

ºi a haltei urmãtoare

ºi a haltei urmãtoare

ºi aºa tot mai departe

pânã la toatã grãsimea grãsimilor grãsimii

unei þãri trândave

ºi nãpãditã de grãsime

toatã grãsimea acestui popor costeliv

ºi uitat de osaturã

de muºchi

de frumuseþe

toatã

dar toatã claviatura lui grãsuþã

pe care se lamenteazã

pe care se plânge

pe care cerºeºte

pe care se închinã

pe care se piºã

toatã – 

ºi

în definitiv

toatã grãsimea

care mi s-a depus pe creier – 

începând de la nãscare – 

ºi care 

iatã:

nu mã mai lasã

sã mã urnesc.

Unde eºti, Îngere?
Ai îmbãtrînit?
Glasul
þi-l aud tot mai rar,
obosit,
când ºi când
mai ajunge la mine 
blând cuvânt. 

Mi-e dor
de gîndul tãu dulce
ºi sfânt.

Cât ºuºoteam 
amândoi
când eram doar copii...
Nu mã mai vizitezi?
Nu mã mai ºtii?
M-am înrãit într-atât
încât nici nu mai vrei sã mã vezi?
Nu te mai bucuri de vorbele mele?
Nu mã mai crezi?

Te-am auzit,
Îngerul meu,
Plângând într-o searã:

- Femeie,
scara pe care cobori
e amarã.

Zadarnic

sfatul cel bun

þi-l strecor în ºoaptã,

te faci cã n-auzi

cu urechea cea dreaptã,

drumul cel drept

îl strãbaþi
tot pe lângã
ascultând rãzvrãtiri
din urechea cea stângã.

Dar cum sã te-ajut,
Femeie,
Mai e vreo scãpare?

- Strigã, Îngere,
strigã mai tare!
Strigã, îngere,
sã te aud,
chiar dacã între mine ºi tine
se cascã un hãu!

Strigã mai tare
decât gândul cel rãu,
strigã, Îngere, strigã din greu!

...cum strigã spre tine
sufletul meu...

Discurs împotriva împrejurul 
deasupra ºi dedesubtul acestei  pete 
pe creier (cântec patriotic)

Paul Vinicius

Tristeþea îngerului
Florica Ichim

LAO Pi Cãpiþã spiritualã



UUn carnet cu coperþi soioase. Lunguieþ,
mîncat la colþuri de ºoareci ºi de timp.
Paginile nu sînt îngãlbenite. Culmea, au

rãmas albe. Pe alocuri, de-un alb cenuºiu.
Amprente vagi de degete groase. E carnetul lui
Demitri. Jurnalul sãu de-o ºchioapã. Scris cu
creionul, se întinde pe cîteva pagini. Urmeazã
preþuri de cereale ºi animale. Datoriile pe care le
au vecinii la el. Datoriile sale. Cîteva calcule ºi
numãrul de porci din grajdurile colectivei. În con-
tinuare, cu litere mari: PUTE GROAZNIC. 

O paginã pe care a desenat un fluier între
douã þîþe. Se odihneºte acolo, cu evidentã satis-
facþie. Zîmbesc amuzat, încîntat sã descopãr o
nebãnuitã laturã a firii soþului mameibãtrîne.

Pe la mijloc, trei pagini rupte. Zdrenþe iscate
din cotor. Apoi, scris apãsat: 

viaþa e o balegã în mijlocul drumului 
cînd se usucã nici muºtele nu se aºeazã pe ea.

Sub acest text este desenatã, stîngaci, o vioarã.
ªi cu asta, gata. Pagini goale, pînã la sfîrºit.

Am citit jurnalul, cu ajutorul Ditei.
"m-au luat ºi pe mine chiar dacã am o familie

de întreþinut adicã nevasta mi-era gravidã. i-am
spus cã vreau bãiat ºi bãiat sã-mi facã. am rîs
amîndoi ºi mi-a fãcut valiza cea din lemn ºi am
plecat pe jos la garã ea nu m-a însoþit cã avea
burta deja destul de mare. era cald ºi nu m-am
grãbit aveam timp pînã la tren ºi pe drum m-am
gîndit cum o fi rãzboiul. ea a apãrut din lanul de
porumb al lui Timar dracu ºtie de unde ºtia dar
ea e în stare sã le ºtie pe toate. mi-a spus cã mã
omoarã dacã o sã mor în rãzboi ºi am rîs tare cã
nu era nimeni pe cîmp era la jumãtatea drumului
mai aveam vreo doi kilometri ºi timp destul. ºi a
trebuit sã-mi iau rãmas bun de la ea m-a bocit
ceva puþin sã mã impresioneze ºi eu i-am spus cã
degeaba plînge tot aia va fi dar mai tîrziu m-am
gîndit de cîteva ori la ea îmi tot apãrea în minte.
ºi la garã mai era unul gras ºi mare tot ca mine
dintr-alt sat mergea la rãzboi ºi ne-am cunoscut.
n-am fost singur. comandantul ne-a dat haine ºi

puºcã gloanþe grenade rucsac ºi cascã ºi ce mai
trebuia. cineva ne-a fãcut poze aºa echipaþi ºi
veseli. a doua zi am pornit-o. eu am nimerit-o alã-
turi de grasul din garã era bine cã eram deja
cunoºtinþe. ºi la marginea unui lan de porumb a
trebuit sã sãpãm o groapã adîncã de am nãduºit
leoarcã eram ud pînã la izmene. ºi cînd am termi-
nat ne-am bãgat în ea ºi am sprijinit puºtile cu
þevile afarã îndreptate în direcþia duºmanului aºa
ni s-a spus ºi am aºteptat. dupã cît am muncit m-
a apucat somnul ºi pe gras la fel soarele ne
încingea caschetele ca focul. ºi dracul ºtie cînd au
început duºmanii sã arunce cu grenade ori sã
bombardeze cã nu am apucat sã pun ºi eu mîna
pe puºcã ºi sã le trag cîteva gloanþe în cap cã m-
au ºi nimerit de n-am mai ºtiut de mine. m-am
trezit într-un pat destul de alb tot eram legat pînã
sus la gît nici nu mã puteam bine miºca ºi nu
prea îmi simþeam braþul stîng. am aflat cã m-au
nimerit dar nu chiar bine altfel eram sub pãmînt
de nu mã mai aflau cei de acasã în veci. ºi dupã
o vreme am ajuns la bucãtãrie unde am continuat
rãzboiul printre mormane de cartofi ºi varzã ºi
altele. degeaba eram acolo ºi tot mîncam cã nimic
nu se punea pe mine tot slãbeam ºi nu mã cãcam
deloc. ºi mi-au bãgat apã în cur ca sã iasã ceva cã
aºa ceva nu mai vãzuserã medicii de cînd  îi
fãcuse mama lor. dar nimic timp de o lunã nu m-
am cãcat ºi nici nu simþeam cã mi-s maþele pline
cu rahat tot slãbeam de nu mai ºtia lumea dacã
mã vede din faþã ori dintr-o dungã. chef de jucat
însã aveam chiar dacã eram mereu trist ºi aveam
dor de casã. ºi i-am învãþat pe unii sã joace ºi pe
cãpitanul neamþ juca ceardaº de-i sãrea moþul
blond din cap ca lovit de nebunie. ºi zicea cã
dupã ce vor cuceri lumea toþi vor trebui sã înveþe
ceardaº toate popoarele cã nu va mai fi decît un
singur popor blond cu ochi albaºtri vorbitor de
limbã nemþeascã. nu era chiar prost dar era
nebun ºi apoi am început sã ne retragem de am
vãzut mai multe þãri pe unde am stat. prin oraºe
din ungaria ºi din cehia ºi din germania nu mai
am habar cum se numesc cine dracu le mai þine

minte. în cehia m-am cãcat prima oarã dupã
multã vreme ºi am crezut cã mor aºa de tare m-a
durut la început cã nu mai eram obiºnuit. ºi une-
ori mã mai chemau la ei sã le fluier din gurã cã
se aflase de fluieratul meu ºi tare mult le plãcea
rîdeau ºi se îmbãtau ca porcii ºi încercau ºi ei sã
fluiere ca mine dar numai scuipat le ieºea din
gurã ºi duhori. ºi de ea mi-am mai adus aminte
odatã una dintre femeile lor cam bãtoacã era cu
mare chef a venit la mine ºi a zis s-o dansez ºi pe
urmã a þipat la mine cã de ce nu ridic ºi mîna
stîngã pînã la þîþele ei cã-mi bat joc un nimeni ca
mine. eu nu puteam sã miºc braþul stîng prea
bine era cam neputincios ºi mi-a venit sã-i trag o
palmã la aia cu mîna dreaptã dar m-am abþinut cã
altfel mã ºi împuºca neamþul. erau tot mai triºti
cã deja era clar cã nu mai puteau ei cîºtiga nimic
ºi mã gîndeam cum o fi arãtînd bãieþelul meu cã
bãiat i-am spus nevestei sã facã. ºi cînd ne-au
gãsit americanii ne-au întrebat ce vrem sã facem
sã rãmînem în germania sã plecãm în america ori
sã ne întoarcem acasã. eu am zis cã vreau acasã
acolo am familia ºi tot ce cunosc mai drag ºi m-
am întors dupã un drum foarte lung de mai
multe zile. mare  prost am fost de unde dracu sã
fi ºtiut eu atunci cînd m-au întrebat americanii ce
era cel mai bine de fãcut. dacã nu intram în
colectivã tot mã împuºcau ori mã lovea noaptea
careva în cap definitiv aºa cã am fãcut ce-au fãcut
ºi alþii nu-mi mai pãsa. am ajuns la grajdurile
colectivei cu nevasta care mã ajutã datoritã braþu-
lui meu stîng ºi am un bãiat aºa cum mi-am dorit
doar cã e cam leneº ºi nu-i prea pasã nici lui de
multe pe lumea asta. cã nici nu ºtiu dacã existã
ceva de care sã-þi pese. mi-e ruºine de braþul meu
stîng chiar dacã nimeni nu rîde de el adicã nu în
faþa mea ºi am început sã mã îngraº îmi place sã
mãnînc asta e plãcerea ca ºi în rãzboi doar cã
acum începe sã se vadã. ºi joc ºi dansez cît pot pe
la nunþi ºi pe uliþã dacã ne apucã cheful ºi fluier
iar moti ºi vioara lui mi-s prieteni sau aºa cred ºi
poate mai mi-e cineva aºa de drag dar nu ºtiu nici
nu are rost sã-mi bat capul. am reuºit sã ter-
minãm casa a ieºit aºa cum am vrut în odaia de
jos de lîngã bucãtãrie am lãsat pãmînt pe jos ca
sã pot scuipa în voie cînd îmi vine ºi altceva nu
mã mai intereseazã acum. dacã am terminat casa
poate sã nu-mi mai pese.  doi copii mi-au murit
unul la naºtere, altul dupã un an s-a rãcit sau
naiba ºtie dar mai am o fatã e destul important e
sã fie harnicã ºi s-o ajute pe mã-sa altfel o cotono-
gesc cînd creºte. ar fi bine sã mai plantez butuci
de vie sã-mi mãresc via ºi producþia de vin cã este
bun ºi sãnãtos mai bun decît þuica care îþi
nenoroceºte minþile de-o înghiþi zilnic cu
polonicul. la varã trebuie sã chem pe unul de se
pricepe sã cureþe fîntîna cã nu-mi place gustul
chiar dacã lui nanapeter îi este indiferent iar mari-
ca are mereu în gînd altceva. ºi acoperiºul ºurii
trebuie reparat adicã sã înlocuiesc þiglele sparte de
grindinã."   

Aici se încheie jurnalul lui Demitri.
Am întrebat-o pe Dita dacã bãnuieºte cine era

femeia cu care s-a întîlnit lîngã lanul de porumb,
în drum spre garã. La ea, scrie tot el dar cam
ambiguu, s-a mai gîndit de cîteva ori. Dita rîde ºi-
mi mãrturiseºte cã Demitri n-a fost uºã de bise-
ricã la viaþa lui, i-au plãcut femeile dar despre
asta, mã asigurã, mamabãtrînã nu are sã-mi
povesteascã niciodatã.

(Fragment din romanul Povestirile mameibãtrîne în curs de

apariþie la editura Cartea Româneascã)
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LAO Pi Grãdina mea cu petunii



1177

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1177TRIBUNA • NR. 77 • 16-30 NOIEMBRIE 2005

AAfost un moment de fericire deplinã pe
care Tavi nu-l va uita. Mama gãtea gulaº
de oaie - mâncarea lui preferatã - ºi tata

citea relaxat ziarul pe canapea. Dupã o campanie
furibundã, mama reuºise sã-l reþinã pe tata acasã.
De regulã, tata îºi petrecea serile ori la bufetul din
centru, ori la prãvãlia ticãlosului de Diuluº unde
juca cu alþi iresponsabili cãrþi. Mama intra într-o
panicã inutilã, când îl vedea pe tata cã se îmbracã
tacticos pentru ieºirea în lume.

Dar atunci era o searã în care triumful mamei
se împletea cu seninul înalt al toamnei târzii.
Uitase cã mâncase cu douã ceasuri în urmã bãtaie
ºi fugea exaltat pe uliþã sã cumpere zahãr cu cele
douã monezi bine strânse în pumnul vârât adânc
în buzunar.

În pragul prãvãliei lui Diuluº, picotea gârbovit,
fãrã nici un folos pentru societate, domnul
Hamed, îmbrãcat ºi vara ºi iarna într-un palton
negru uzat. Tavi se încruntã. Bunicul din partea
lui mama, Pulbuc, era la puºcãrie ca fost chiabur. 

Avea niºte întrebãri pe care i le punea numai
viitorului. Cu el se înþelegea cel mai bine dar nu
abuza de aceastã relaþie sã-i cearã de exemplu,
fotografia de pe vremea când el va poza ca toþi
bãrbaþii proaspãt însuraþi, stând pe scaun cu soþia
în braþe. Îl ºi vedea pe Viitor încruntându-se
dezamãgit. Cã numai de aceea s-a fãcut prieten cu
el. 

- De ce nu se gãsea ºi domnul Hamed în
puºcãrie? De ce Socialismul, care avea niºte aripi
atât de mari cã nu putea sã zboare în voie cu ele,
decât pe plan mondial, deasupra maselor largi
populare, coborî în faþa pipernicitului exploatator
ºi-i zise: 

- Mãi Hamed, în loc sã te bag în puºcãrie ca
pe toþi din categoria ta, te las sã stai în pivniþa
fostului tãu conac. Oare de aceea fãcuse excepþie
Socialismul, cã, fãrã sã ºtie, domnul Hamed
construise conacul exact pe mãrimea sediului
gospodãriei agricole, care numai trebuise sã cadã
din planificare direct între pereþii lui?

Intrã plin de sine în prãvãlie.
Diuluº nu se învãþa minte ºi îºi pierdea lunã

de lunã salariul la cãrþi. Dacã Socialismul lãsa
dupã capul lui, toate mãrfurile ar fi fost de o mie
de ori mai scumpe. Dar aºa, de frica puºcãriei, se
prefãcea cã vinde bucuros la preþurile stabilite, în
timp ce-ºi rodea unghiile de flãmând ce era. 

ªi încã ceva. Socialismul îl obligase sã aibã în
prãvãlie jucãrii pentru copii.

- Asta da palmã pe obrazul tãu de burlac
îmbãtrânit în rele! - îi râse cu poftã mama în faþã,
când într-o zi, cu Tavi de mânã, intrarã în prãvãlie
ºi vãzurã o garniturã de tobe ºi trompete de
pionier cu steguleþe roºii ce atârnau din tavanul
afumat. 

Fiindcã era prieten cu tata, Tavi îl salutã
respectuos. La rândul lui, cu o indiferenþã
complice, Diuluº îi cântãri un jumãtate de
kilogram de zahãr de cea mai bunã calitate. Apoi,
neaºteptat, morocãnos, îi vârî în mânã douã
bomboane preferate. De lapte.

Ieºi din prãvãlie, confuz,ameþit de încântare.
Dar pe datã îl trezi, ca apa rece cu care era
obligat sã se spele dimineaþa, vocea tunãtoare a
preotului Simulea.

- Ce târguieºti, Tavi? 
- Zahãr, îi rãspunse iritat, din vârful buzelor.
Miliþianul ªucoº se gãsea permanent în centru.

Înregistrase scena. Socialismul nu-l înghiþea pe
Dumnezeu. Ca reprezentant al Slãvitului, cum îi
spunea cu o fervoare intimã mama, Simulea
petrecuse câþiva ani buni la canal. În sinea lor, ºi
Tavi ºi unchiul Nechita se mirau. De ce se
întoarse acasã, când erau atâtea ºantiere de
reabilitare? Sã þinã slujbe în bisericã, fãrã nici o
perspectivã, cum în câþiva ani Dumnezeu v-a fi
scos din minþile înguste ale oamenilor? 

El mergea la bisericã numai de dragul mamei.
Dumnezeu îl îngrozea. Sã nu existe nici un dubiu
al cui este meritul deplin, Slãvitul nu lãsã armata
izraieliþilor sã se batã cinstit cu armata
filistienilor. Alese doar un pumn de izraieliþi
pirpirii care de-abia se þineau pe picioare, pe când
în faþã, duºmanii erau puhoi. Când duºmanii se
repezirã chiuind de bucurie, ce repede îi vor face
terci pe slãbãnogi, Dumnezeu ieºi la vedere. Opri
soarele în loc, provocã alte catastrofe cereºti.
Filistienii ce-i luarã numele în derâdere zãceau la
sfârºit pe spate, cu burþile spintecate.

Luându-i exemplul, odatã, când dãdu peste un
bãrzãun cât degetul de mare, ce mânca o albinã
utilã, Tavi îl prinse protejându-ºi degetele cu o
frunzã, ºi-l aruncã pe un muºuroi de furnici.

Cum la beþie se dezvãluie pãrþile ascunse,
ªucoº era obligat, prin fiºa postului, sã bea câte
un pahar de tãrie, absolut cu toþi sãtenii care
intrau în bufet, aºa cã searã de searã era dus pe
braþe la postul de miliþie. 

Dumnezeu însã, vorba Rodichii, se strecura
fãrã pericolul cirozei în minþile oamenilor.

Dupã ridicarea domnului profesorului Cornel,
refuzase sã se roage o sãptãmânã întreagã. În
nopþile acelea de crizã, aºtepta plâns ca
Dumnezeu, înalt cât muntele, sã-l striveascã
folosindu-ºi degetul arãtãtor. Mai ales cã, indirect,
îndrãznise sã-l sfideze. De revoltat ce era, îl
întrebase în gura mare pe Viitor. Slãvitul cât mai
are de trãit?

Dar reluându-ºi rugãciunile, Dumnezeu îºi
înfrânã mânia lui fãrã de margini ºi-i fãcu niºte
surprize plãcute. Se rugã la începutul anului
ºcolar pentru câte un zece la matematicã ºi citire.
Îi primise. Sãri în ajutorul mamei. Uite cã în seara
asta minunea se produse. Tata citea ca niciodat
ziarul pe canapea. 

ªi ceva, ce-l lãsã cu gura cãscatã. 
La marginea satului era un deal de la

începutul lumii. Ca dovadã a bãtrâneþii lui, era
chel pe creºtet, nu-i creºtea fir de iarbã. Acolo, în
ultima duminicã, Dumnezeu îi aºezã în cale, pe o
piatrã, un fluture cât palmele lui lipite una de
alta. Roºu cu desene negre. În aceeaºi searã,
imediat dupã rugãciunea de culcare, îl întrebã pe
Slãvitul cum se împacã pumnii lui grei, care la
nervi îi striveºte fãrã salvare pe obraznicii ce-i pun
la îndoialã cuvântul, cu minunata fragilitate a
fluturelui? Pentru cã, frecându-i între degete o
aripã, sã vadã din ce material este fãcutã, aripa se
prefãcu în pulbere. Sã-i repare simetria, i-o smulse
ºi pe cealaltã. Din frumuseþea ce-a fost, rãmase
doar un fel de greieraº pãgubos, care se grãbi prin
iarbã sã se amestece cu alte gâze.

Negreºit, în seara asta, cum era în graþii, dupã
rugãciune îl v-a întreba ce trebuie sã înþeleagã din
lãsarea de izbeliºte a profesorului? 

Ca toate celelalte cadre didactice ºi bisericosul
domn Cornel, în loc sã fie lãsat la pensie, a fost
pus sã-i lãmureascã pe þãranii mãrginiþi despre
intenþiile bune ale Socialismului ºi sã-i liniºteascã,
cum þãranii paralizau de fricã numai când îi
auzeau numele.

- Voi credeþi cã Socialismul vã i-a pãmânturile?
Deci nu mai aveþi nimic sub picioare? Deci cãdeþi
în prãpastie? Cum sã facã una ca asta?
Dimpotrivã. Le strânge grijuliu într-un tot mare sã
fie arate cu tractoarele. 

- Dar ce, ºi tractoarele arã?! se minunau
plugarii, cã în sat era un singur tractor, al
Neamþului, care nu ºtia sã are. Trãgea numai
dupã el batoza când venea vremea seceriºului ºi-o
punea în miºcare sã treiere grâul. 

Bãtrânul profesor mergea din casã în casã pe

O searã cu ceai amar 
Lucian Pop

LAO Pi Spiritual Haycocks
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uliþa dosnicã ce-i fusese repartizatã. El la mijloc,
în urma lui coada de copii curioºi, iar în faþã,
câþiva þãrani filozofi, care-l aºteptau în fiecare
gospodãrie sã poarte cu el acelaºi dialog despre
prãpastie ºi tractoare.

Abia cãtre capãtul uliþei, Tavi se dumiri. În
secret, luau cu toþii în derâdere numele
Socialismului. El nu zise nimic, era neutru, treaba
lor. Dar îi pãrea rãu cã Viitorul, numai dacã îi
erai prieten dãdea perdeaua la o parte sã-þi arate
cum vin de dincolo de dealuri luminile
misterioase ale Socialismului. 

Odatã campania de lãmurire încheiatã, urma
înscrierea solemnã în gospodãria colectivã. Cu o
zi înainte de înscriere, se þinu o adunare
popularã. În piaþã, sub cerul liber, sã încapã toatã
suflarea. La masa lungã a vorbitorilor era ºi
domnul Cornel. Când îi veni rândul, se ridicã în
picioare cocoºeºte, dând din mâini, cum s-ar fi
luptat sã iasã de sub o grãmadã de cuvinte ce-l
strivesc. Le aruncã orbeºte în toate direcþiile ca pe
niºte pietre ºi, în vreme ce oamenii se fereau sã
nu fie loviþi, strãluci deodatã deasupra lor, pentru
o clipã, ca un solz de peºte ideea cã Dumnezeu
nu-i îngãduie Socialismului sã se aºeze pe
pãmânturile lor ºi sã facã ce-l taie capul lui ciudat
cu ele. 

O rãscolire, o clãtinare grea de valuri
nevãzute, ei având doar din auzite noþiunea
mãrii, aduse întreaga mulþime în pragul unui leºin
alb. Dumnezeu era deasupra cu ochii crispaþi pe
domnul Cornel. Izbucnirã þipede de groazã.
Domina sentimentul cã Dumnezeu rãbdase cât
rãbdase ºi într-atâta se umflase de furie încât nu
mai gândea limpede ºi era gata sã dezlãnþuie
iadul pe pãmânt în momentul în care cineva
îndrãznea sã se atingã de domnul Cornel.

Însã Socialismul, mai calculat, aºteptã destin-
dera apelor. Abia atunci, când întâmplarea se
banalizã, trimise duba neagrã dupã domnul
Cornel. 

Preotul Simulea nu terminase cu el. Înadins,
sã vadã miliþianul ªuºoc de partea cui se gãsea
Tavi, îl lãudã în gura mare ce copil cuminte este,
ºi-i ciufuli familiar pãrul de pe creºtet, urându-i:
Dumnezeu sã te aibã în pazã! 

- Sãrutmâna domnule pãrinte, se despãrþi
þeapãn de preot ºi porni ca din puºcã, în galop, sã
traverseze piaþa. Altfel, ar fi trebuit sã-l salute pe
Burtã Verde ce vegeta tihnit în mijlocul pieþei, pe
banca lipitã cu spãtarul de micul obelisc închinat
eroilor din primul rãzboi mondial.

Burtã Verde cu bunicul Pulbuc erau fruntaºi ai
satului. ªi unul ºi altul, ca înþeleºi, nici sã nu
audã de înscriere în gospodãrie. Cei doi nãtãfleþi
care se piºau contra vântului au fost duºi cu duba
neagrã în oraº pentru lãmuriri suplimentare. 

Pentru prima datã, duba neagrã, ca un semn
de domesticire, dupã trei zile se reîntoarse în sat
ºi-l debarcã pe Burtã Verde. Lumea puhoi în jurul
lui sã vadã minunea. Burtã Verde era cel mai
plictisitor plugar, nici în stânga, nici în dreapta, ca
boul, îºi vedea numai de trasul lui. Lumea
observã cã se întoarse de la oraº cu caracterul
schimbat. Devenise vorbãreþ ºi tot la trei cuvinte
gâlgâia sub formã de râs cãte un hî,hî.

- Unde pãcatele tale te-au dus? 
- Am fost, hî,hî, în palatul securitãþii. 
Însuºi comandantul, auzind cu cine are de-a

face, cu cel mai bun agricultor din satul cutare,
veni grãbit ºi dãdu mâna cu el rugându-l sã fie
preºedintele gospodãriei colective din acel sat, cã
Socialismul, neºtiind prea multe despre muncile
câmpului, are mari emoþii ca totul sã iasã bine.

Pentru gândire ºi recreere, l-au lãsat douã zile într-
o camerã mare, bunã de întors carul în ea, unde a
fost tratat cu cea mai albã pâine vãzutã în viaþã,
mai albã decât prescura, ºi cu un salam de zece
ori mai gustos decât cel adus la Diuluº. Peste cele
douã zile, când l-au invitat iarãºi în faþa
comandantului care-i aºtepta rãspunsul cu sufletul
la gurã, numai ce, pe parchetul galben, lustruit ca
ghiaþa, hopa!, a lunecat ºi s-a trezit cu cracii în
sus. De la cãzãtura aceia i se trage tremuriciul
mâinii drepte pe care n-o mai poate folosi nici sã
se ºteargã la fund. 

- Ce pãcat, hî,hî, domnule Burtã Verde, tocmai
mâna dreaptã cu care, hî, hî, trebuie sã semnezi
acte. Du-te acasã, hî,hî, ºi trateazã-te.

- Dar cu Pulbuc ce-au fãcut? 
- Pe el, hî,hî, l-au întrebat dacã este adevãrat,

hî,hî, cã tãbãceºte în timpul liber piei de oaie.
Când au auzit, hî,hî, cã are un secret în domeniu,
hî,hî, ºi-i ies cele mai moi piei din lume... hî,hî...,
i-au cerut iertare cã alt loc... hî,hî... sã le
tãbãceascã la toþi ofiþerii, hî, hî, pentru câte un
cojoc, hî,hî... n-au!..., dar îi dau cea mai bunã
celulã, hî,hî, cu vedere l-a stradã, uscatã, hî,hî, cu
toate sculele ce-i trebuie... 

Într-adevãr, dupã prima vizitã la bunicul,
mama se întoarse bucuroasã nevoie mare, ºi-l
liniºti pe Tavi. 

- Nu te necãji, o duce bine, are cãutare cu
talentul lui la piei, e rãsfãþat... Tavi nu se necãjea
deloc. Dimpotrivã. Sperase cã în puºcãrie,
profesorii de-acolo îi vor scoate din cap ideile
învechite despre agriculturã. 

Oare îºi dãdea seama Socialismul ce se
petrecea acolo? Cã tocmai arma lui cea mai
convingãtoare îi scãpase de sub control, dacã în
loc de educaþie se tãbãceau piei? 

Pânã sã scoatã Burtã Verde niºte hî,hî-uri,
înainte de a-l întreba dacã mai au ceva veºti de la
Pulbuc, Tavi trecu pe lângã el, þinând-o în acelaºi
galop început brusc odatã cu despãrþirea de preot.
Burtã Verde îl v-a urmãri cu privirea minunându-
se: Oare ce probleme urgente are Tavi de rezolvat,
cã nici de un bunã ziua n-a avut vreme?

Ajunse la marginea pieþei. 
Traversã podul ºi în loc sã meargã tot înainte

pe uliþa principalã, vulnerabilã, expusã tuturor
directivelor ce veneau de la oraº, ºi mai ales
implacabilei dube negre, o coti pe ulicioara lor
unde se putea duce o viaþã discretã, cum ei n-ar fi
luaþi în evidenþã.

Nu fãcu nici trei paºi pe ulicioarã ºi îl vãzu pe
micul tractorist grãbindu-se cu o sticlã goalã sub
braþ cãtre prãvãlia lui Diuluº. 

Înainte de înscrierea generalã, Neamþul îºi
agãþã în vãzul lumii batoza de tractor ºi puf, puf,
o luã ca melcul cãtre vestul þãrii, de unde-i era
nemþoaica. Toatã jalea satului se îndulci cu-n
strop de ironie. Uite cã din moment în moment
trebuie sã pice Socialismul, ºi cu ce o sã schimbe
faþa satului, dacã tocmai i-a fugit de sub nas
instrumentul de bazã? 

Miliþianul ªucoº, îi temperã resemnat. Vedeþi-
vã de treabã, unde credeþi cã s-a dus? Acolo în
vest s-au fãcut primele gospodãrii, încã de acum
zece ani. 

Ambiþionat de scepticismul lor, Socialismul se
dãdu peste cap ºi cine ºtie de unde ºi cum, fãcu
rost de un tractor roºu. ªi ca sã le astupe gura
definitiv, îi atârnase în spate un plug nemaivãzut,
cu douã brãzdare. 

Atenþia sãtenilor însã, se concentrã asupra
tractoristului. Ziceai cã este din þara piticilor.
Carâmbul cizmelor de cauciuc îi ajungeau bietului
pânã la genunchi ºi salopeta îi lucea complet
neagrã, cum s-ar fi îmbãiat în motorinã. Prin

contrast, îi ieºea în evidenþã barbuþa roºie. Chiar
ºi Tavi se nemulþumi în faþa Viitorului. Cum
prima impresie conteazã, Socialismul trebuia sã
trimitã un tractorist înalt, în salopetã albastrã.
Piticul venise în sat doar cu ce era pe el, fãrã o
boccea, ºi, supãrat pe toatã lumea, bea de stingea,
litrul ºi ziua. 

Dar ºi aºa, nu conta cum arãta, de acuma
înainte el era cel mai important om în planurile
Socialismului de transformare a agriculturii. 

Cum misiunea primarului, de înscriere
generalã, se încheiase în mod fructuos, s-ar fi
cuvenit ca Socialismul sã-l scoatã pe acesta cu
binele din casa morarului ºi sã i-o ofere
tractoristului. Dar primarul profitã cã Socialismul
îºi fãcuse sediul la oraº ºi de la distanþa aceea nu
vedea pânã la capãt toate manevrele din sate. Aºa
cã, fãrã fricã, îl cazã pe nevinovatul ãsta mic, dar
cu inimã mare, în cãsuþa aproape surpatã, înecatã
în bãlãrii, a lui moº Toacã, dus din lume fãrã
urmaºi.

Tenebros, unchiul Nechita se jurã cã lucrurile
nu v-or rãmâne aºa. 

- Bunã seara domnule tractorist! îl salutã
încurajator. 

Dar tractoristul, gârbovit ca domnul Hamed,
fãrã nici o speranþã de-a ajunge în casa arãtoasã a
morarului, mormãi flegmatic un “Salutcopile” ºi
ciors, ciors, trãgându-ºi cizmele, îºi continuã
drumul. 

Tavi rãsuflã uºurat. Nu va mai întâlni pe
nimeni pânã la ei acasã. 

Pe partea stângã a uliþei îl aºteptau înºiraþi
salcâmii mohorâþi cã degeaba crescuserã în sute
de ani uriaºi, dacã oamenii trec pe lângã ei fãrã sã
se opreascã ºi sã-i întrebe: Voi ce pãrere aveþi de
lumea asta? 

În partea dreaptã, grãdinile de porumb se
împietriserã într-o aºa de mare bogãþie cã nu
merita sã le pãzeºti cu garduri. 

Mai avea câþiva paºi de fãcut ºi la capãtul
gardului viu de lemn cânesc trebuia sã aparã cele
douã ferestre curioase ale casei lor. 

Deasupra, bolta cereascã îi striga sã profite de
moment ºi sã alerge în neºtire pe ea, pânã când
nu apucã sã o împânzeascã luceafãrul de searã cu
celelalte stele.

Refuzã iritat oferta. 
De ce, ca niciodatã, tata rãmase acasã. Dar

Diuluº? Ce-l apucase cu generozitatea lui? Apoi
ochii preotului. Îl fixarã insistent, chinuiþi de
neputinþã. Iar în vreme ce traversa piaþa, parcã îl
vãzuse pe ªucoº, cum îndepãrtat, cãzut într-o
melancolie definitivã, îºi flutura mâna cãtre el,
într-o încercare de-ai spune cã nu are nici o vinã,
vremurile sunt pe oameni, nu oamenii pe
vremuri. 

Scãpã de spaimã punga din mânã chiar pe o
piatrã ascuþitã. Buf! tot zahãrul se împrãºie. Nu-i
pãsa. Îl amestecã în praful uliþei cu picioarele
pânã îºi pierdu albeaþa. Tremura din toate
încheieturile. Nici sã plângã nu putea. Tortura
incertitudinii îl împinse înainte ºi fãcu cei câþiva
paºi de unde se vedeau cele douã ferestre. Dar în
dreptul casei lor, pustiu ca de obicei, doar Rex îl
aºtepta rãbdãtor în mijlocul uliþei, cu botul pe
labe.

Tata citea ziarul pe canapea. 
Mama îl cântãri criticã. 
- Unde-i zahãrul? 
Dãdu indiferent din umeri. Nici sã mai vor-

beascã nu putea dupã spaima prosteascã ce-o
trase. 
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Domnilor Consilieri,

În calitatea mea de membru al Asociaþiei scriito-
rilor din Tirgu Mureº, de membru al uniunii
noastre profesionale, ºi în baza articolelor 1,2,4,7
ale Statutului USR, vã adresez acest mesaj public,
într-o chestiune de maxima urgenþã ºi de maximã
gravitate : încercarea de reinstalare a post-cenzurii
in presa culturalã din România, dupã ce am con-
statat cã, între 9 septembrie 2005 si data acestei
scrisori, Uniunea scriitorilor din România, prin
reprezentantul sãu legal, preºedintele, nu
rãspunde nici  mesajelor private, nici celor publice
pe care eu sau alþi confrati scriitori i le-au adresat.
Iar cind, totusi, se exprimã in spaþiul public, inter-
venþiile unor membrii ai Comitetului director sunt
autoritariste, evazive ºi neargumentate.

Prin prezenta, contest cu fermitate decizia
Comitetului director, despre conþinutul cãreia am
aflat din presã, privind demiterea din postul de
redactor sef-adjunct al revistei «Viaþa românescã»
a ziaristului si scriitorului Liviu Ioan Stoiciu. 

Aceasta decizie, care implicã reinstaurarea cen-
zurii, pe care eu o calific formã gravã de abuz de
putere ºi de interpretare, foloseºte ca pretext al
demiterii lui Liviu Ioan Stoiciu, apariþia unui frag-
ment de Jurnal semnat de scriitorul exilat, Paul
Goma, in numãrul 6-7 al revistei Viaþa
româneascã.

Contestaþia mea se bazeazã pe urmãtoarele seturi
de argumente: 

Primo: Jurnalul este o specie literarã. Textul în
cauzã este un jurnal ºi are un autor.
Responsabilitatea pentru conþinutul textelor, asa
cum se menþioneazã pe coperta a III-a a revistei,
revine in întregime autorilor, deci lui Paul Goma.

Citez : 

«Redacþia revistei Viaþa româneascã publicã opini-
ile, oricît de diverse, ale colaboratorilor ei.
Responsabilitatea pentru conþinutul fiecãrui text
aparþine, în exclusivitate, autorului.»

«Conform prevederilor Statutului, Uniunea scriito-
rilor din România nu este responsabilã pentru
politica editorialã a publicaþiei ºi nici pentru
conþinutul materialelor publicate.» 

Acþionînd în contrasens cu aceste prevederi,
Comitetul director încalcã Statutul. În consecinþã
vã rog sã analizaþi ºi sancþionaþi aceastã încãlcare

a prevederilor statutare prin care, în mod explicit
ºi implicit,  Comitetul director ºi preºedintele
Nicolae Manolescu îºi arogã funcþia de post-cen-
zurã, aºa cum era aceasta practicatã de cãtre
Direcþia publicaþii a fostului Consiliu al culturii ºi
educaþiei socialiste. 

Ignorarea acestor implicaþiiºi aprobarea acestor
decizii, v-ar face, domnilor consilieri, corespons-
abili de reinstaurarea cenzurii în România anului
2005.

Secundo: Funcþia lui Liviu Ioan Stoiciu este aceea
de redactor ºef-adjunct, aceasta implicã publicarea
ºi nu cenzurarea operelor confraþilor sãi.

Tertio : Calificarea, de cãtre Comitetul director,
care este autorul comunicatului, a jurnalului lui
Paul Goma ca fiind «antisemit», ºi implicit a
autorului cu acelaºi termen, nu are nici o bazã
morala ºi legalã. Simpla calificare, afirmaþie lipsitã
de orice argumentare, citare sau analizã contextu-
alã, este o calomnie ºi va fi tratatã ca atare de
orice instanþã. Iatã în ce termeni face Nicolae
Manolescu aceastã calificare ‘incontestabilã’:
«Problema noastrã era cã in revista Uniunii a
apãrut un text pe care noi l-am considerat anti-
semit ºi, din pãcate, nu e discutabil, chiar aºa
este.» (Revista 22, nr. 813, interviu de Rodica
Palade). Adicã Nicolae Manolescu îºi declarã
opinia indiscutabilã. Din fericire, chiar ºi o
hotãrîre de justiþie poate fi contestatã.

Ceea ce este mai cu seamã grav : o acuzaþie de
naturã penalã este lansatã, în modul cel mai ire-
sponsabil, direct în presã, fãrã mãcar lectura inte-
gralã a textului incriminat, adicã a seriei de frag-
mente care au fost publicate în numerele ante-
rioare ale «Vieþii Româneºti». Declaraþiile unuia
din membrii Comitetului, consemnate de presã,
stau mãrturie cã aceastã lecturã nu fusese fãcutã
la data Comunicatului. Iar scoaterea din contextul
unei opere a unui fragment, pentru a defini opþiu-
nile morale ºi politice ale unui scriitor, pentru a-l
acuza penal, descalificã moralmente si intelectual-
mente un critic literar, devenit acuzator, agent al
poliþiei spiritului sau cenzor. 

Acestea sã fie calitaþile pentru care Nicolae
Manolescu a fost ales preºedinte al Uniunii scri-
itorilor, acesta mandatul care i-a fost încredinþat?
Articolul 1 al Statutului este ignorat de Domnia
sa.

Quarto: Revista «Viaþa Româneascã» este editatã

de Uniunea scriitorilor ºi de Redacþia Publicaþiilor
pentru Strãinãtate, un departament al Cancelariei
Primului-Ministru. O decizie cu caracter punitiv
cere aplicarea Codului Muncii cu implicarea
ambilor editori. Care este temeiul legal pentru a
decide degradarea cu aspect punitiv, dintr-o
funcþie superioarã într-una inferioarã, a unui
ziarist care nu a fãcut nimic contrar legislaþiei
muncii? 

Organizaþiile internaþionale de apãrare a ziariºtilor
faþã cu abuzurile editorilor vor fi sesizate.
Cancelaria Primului ministru, Redacþia
Publicaþiilor pentru strãinãtate, deasemenea.

Aspectul penal al acuzaþiei aduse autorului
Jurnalului, Paul Goma, repet, singur responsabil,
este o chestiune care depãºeºte competenþa
Domniilor voastre. Nu sunteþi istorici. 

Nu mai existã nici o împuternicire prin care unii,
scriitori-activiºti de partid, se erijau în judecãtori,
în numele oamenilor muncii de la oraºe ºi sate,
aºa cum se practicau, sub Comunism, ºedinþele
publice de acuzare, pe care Paul Goma ºi Liviu
Ioan Stoiciu le-au îndurat deja. Unii dintre dv. le-
au cunoscut de asemenea. ºi eu.

In schimb, in planul culturii, decizia (administra-
tivã) a unei comitet nu absolvã de responsabilitate
conºtiinþa intelectualã individualã. ºi, din acest
punct de vedere, o conºtiinþã criticã are dreptul ºi
obligaþia sã se disocieze de o atitudine sau decizie
administrativã pentru cã datele  problemei sunt
complet schimbate  : analiza  se petrece in spaþiul
public, unde vegheazã justiþia ºi ridicolul.

Sunt sigur cã veþi avea forþa ºi înþelepciunea sã
contestaþi inerþia etichetelor. Sã judecaþi cu lucidi-
tate consecinþele unei decizii pripite a
Comitetului director. Sã interveniþi cu rãbdare
pentru a-i convinge pe membrii sãi cã se aflã pe o
cale a abuzului. Sã curmaþi abuzul. Si sã lãsaþi
justiþia sau înþelepciunea cercetãtorilor, a istori-
cilor - odatã adunate suficiente elemente proba-
torii, care pentru moment lipsesc în bunã parte,
sã judece situaþia la care se referã scrierile lui Paul
Goma.

Iar dacã dl Nicolae Manolescu va considerã cã a
fost dezavuat de decizia Dv. calmã ºi vã va prop-
une demisia sa, acceptaþi-o. Nu e singurul om din
România care poate salva de ruºine ºi ridicol
Uniunea scriitorilor, ºi prin ea pe noi toþi, mem-
brii sãi. Se vor mai aflînd chiar printre Dv.
oamenii liberi de care avem nevoie.

Dan Culcer

AAnneexxãã:: IIssttoorriiccuull ppeettiiþþiieeii
Am trimis mesajele de mai jos pe adresa mail a Uniunii
scriitorilor, fãrã înregistrarea vreunui reacþii. Apoi, datã
fiind natura situaþiei ºi urgenþa, m-am adresat ziarelor
din Bucureºti.  

«Jurnalul naþional» a reprodus în rezumat textul meu.
El a fost urmat de un Protest, care a fost difuzat prin
Internet, pe grupurile de discuþii specializate în cultura,
în presa nationale ºi internaþionale, în fine trimis, dupã

puncte de vedere

Scrisoare deschisã membrilor
Consiliului Uniunii 
Scriitorilor din România
întruniþi la 10 noiembrie
2005 la Bucureºti

Dan Culcer
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semnarea sa de peste 190 de persoane, prin poºtã pe
adresa Uniunii scriitorilor.

(Vezi http://www.asymetria.org sau Ziua on line) 

Iniþiatorii Protestului nu au primit nici o confirmare,
nici mãcar un mail automat. Nici eu. Procedeul de a nu
rãspunde scrisorilor membrilor Uniunii îmi aminteste,
ºi poate mai aminteºte ºi altora, perioada cînd D. R.
Popescu era încã preºedinte, dupã ce depãºise, în mod
abuziv, cu mulþi ani durata legalã a mandatului sãu, cu
ajutorul partidului comunist. Oare nu mai existã nici
mãcar obligaþia de civilitate?

Mesaj mail a fost adresat dlui N. Manolescu la
redactia România literara.

Stimate Dle Nicolae Manolescu,

Cu ocazia convorbirii telefonice de la Paris, m-ati invitat

sa colaborez la Romania literara; Fiind adeptul separarii functi-

ilor de persoane, va raspund multumindu-va pentru amabili-

tatea invitatiei.

In asteptare lamuririi cazului Viata romaneasca, unde

opiniile mele diverg radical de cele ale Comitetului director, al

carui presedinte sunteti, voi amina trimiterea ofertei de colab-

orare pe care o pregatisem, un eseu in lucru despre

HPBengescu, Cruciada femeilor.

Dintr-o simpla dorinta de claritate.

Marturisesc ca sunt uimit de modul in care s-a tratat acest

caz. 

Ca sa va puteti forma direct o opinie despre analizele

mele, va trimit dv doua texte pe care le-am adresat presei,

unul copiat mai jos (mai nou) si primul in anexa.

Cu bine, Dan Culcer

Doua intrebãri pe marginea unui
Comunicat 
(urmeaza textul reprodus mai jos)
Mesaj mail adresa lui Nicolae Manolescu

User-Agent: Microsoft-Entourage/10.1.6.040913.0

Date: Fri, 09 Sep 2005 12:21:50 +0100

Subject: Dan Culcer : Doua intrebari pe marginea

unui Comunicat al

Comitetului D. U.  S. 

From: Dan Culcer <dculcer@teaser.fr>

To: Nicolae Manolescu

<nicolaemanolescu@yahoo.com>

Message-ID: dculcer@teaser.fr>

In-Reply-To: dculcer@teaser.fr>

Mime-version: 1.0

Content-type: text/plain; charset=”ISO-8859-1”

Content-transfer-encoding: quoted-printable

Douã intrebãri pe marginea unui Comunicat

“Comunicat din partea Comitetului Director al

Uniunii Scriitorilor

=CEn Sedinta din 8 septembrie 2005, Comitetul

Director al Uniunii Scriitorilor din Rom=E2nia a luat

=EEn discutie numeroase aspecte curente ale activitatii

acestei organizatii. Printre ele s-a aflat si situatia creata

de aparitia =EEn revista Viata rom=E2neasca, nr.6-7 din

2005 a unui text cu caracter antisemit care a generat vii

proteste si a determinat redactarea unui

comunicat prin care conducerea Uniunii =EEsi expri-
ma regretul fata de

publicarea acestuia.”

Doua intrebari :

1. Cine sunt nominal autorii “viilor proteste”?
Oamenii muncii? Mai tineti minte formula?

2. Cine si cind a demonstrat ca textul incriminat al
lui Goma are caracter antisemit?

Cu doua zile inainte in ziarul =B3Gardianul=B2 din
6.09.2005, pagina de Cultura

(articol de fond, cu trimitere din pag. 1) se citeaza un

anterior text emis de acelasi Comitet Director : “Conducerea

Uniunii mai precizeaza, in finalul comunicatului, ca  “din suc-

cintele extrase din Jurnalul lui Goma, retinute in

=ABGardianul=BB, rezulta ca autorul este anticomunist si

foarte critic la adresa confratilor, nicidecum ca este antisemit,

ori, in definitiv, comunicatul USR nu avea in vedere decat

antisemitismul”.

Ca si cum Comitetul Director ar fi cunoscut atunci textul

lui Paul Goma doar din citatele Gardianului.

Ce sa mai intelegem?

Cer reintegrarea imediata in functie a dlui Liviu Ioan

Stoiciu, a carui demitere din functie este un abuz. Ca scriitor,

membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, si fost redactor

de revista in Romania nazional-comunista, protestez impotriva

cenzurii la care este supusa revista Viata Romaneasca. Pot

intelege cauzele supunerii  unor redactori si a unui ambasador

la o decizie (fara comentarii publice); dar nu pot admite ca

letala combinatie dintre interese de grup si presiuni anarhice

sa cenzureze vreo scriere semnata (nu anonima!) inainte sau

dupa publicare. Pentru a incorona supusenia, drapata in prin-

cipialitate si respect al Legii (al Legii cui?) mai ramine ca, la

cererea anonimilor protestatari, sa fie retras de pe piata si ars

(sau topit) numarul respectiv al Vietii Romanesti. De ce sa nu

mergem pina la capat?

Dan Culcer

LAO Pi Capiþã spiritualã în formã de inimã
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Vasile GGogea: – Stimate Domnule Profesor, vã
rog sã-mi permiteþi sã încep acest interviu fãrã
prolegomena: „traducerile nu fac o literaturã”, se
spune. Dar în filosofie? Care sunt statutul,
valoarea ºi rolul traducerilor în filosofie?

Alexandru BBoboc: – Traducerile fac, totuºi, o
literaturã! Constituind singura formã nemijlocitã a
intrãrii în spaþiul de lecturã al unor interesaþi de
creaþia lietrarã, dar care nu cunosc limba în care
se aflã o anumitã operã, traducerea realizeazã
condiþiile unei deschideri spre alte orizonturi ale
creaþiei valorice. În ciuda dictonului: „traduttore,
traditore”, orice traducere redã (cumva
hermeneutic, întrucât nu existã echivalenþã
absolutã între limbi!), originalul. Trebuie sã
admitem, însã, ceea ce logica modernã a
recomandat ca „toleranþã pragmaticã”, relevantã
pentru contextul dat: cãci „traducerea nu are o
determinare absolutã”, putem vorbi de expresii
sinonime ºi de identitate de semnificaþii „numai
când indeterminarea nu e relevantã”. Am citat din
Sprechphilosopfie, de J. Simon.

Pe de altã parte, sã nu uitãm cã traducerea
face parte din contextul mai larg al comunicãrii
între spaþii ligvistice diferite – ºi tipuri umane
diferite –, ceea ce ridicã problema cãutãrii
echivalentului semantic cu cel ontologic. Ca
urmare, o traducere ar trebui sã aducã totodatã
„lumea” din texte, sã constitue o intertextualitate
– ca formã a intersubiectivitãþii. Traducerea devine
astfel ea însãºi o operã, o formã de creaþie ºi
implicã delimitãri în sensul cã nu oricine poate
traduce orice. E necesarã aci buna cunoaºtere a
domeniului ºi exersarea în travaliul critic ºi
hermeneutic. Aceasta cu atât mai mult în
filosofie! Nu vãd, de pildã, cum s-ar putea traduce
din Descartes sau Kant fãrã cunoaºterea istoriei
filosofiei ºi a specificului culturii moderne!
Traducerea cãrþii filosofice este necesarã însã; ea
face parte din creaþia teoreticã, metodologicã a
fiecãrei epoci. O cât de sumarã incursiune istoricã
ne aratã cã epoci întregi au fost dominate, sub
aspect teoretic, de traduceri.

– În acest orizont problematic, cum se
profileazã raportul naþional-universal în filosofie?

– În filosofie raportul dintre naþional ºi
universal nu se realizeazã pur ºi simplu ca între
specific ºi universal. Despre „naþionalitate” în
filosofie s-a discutat adesea, îndeosebi în secolul
20, ºi se discutã încã. Este clar cã dincolo de

forma lingvisticã în care se prezintã o elaborare –
sistem, teorie – filosoficã poartã ºi amprenta
autorului ei, care nu poate fi desprins de mediul
culturii naþionale, materne în care a vieþuit ºi a
creat.

Structural, o filosofie aparþine valorilor
teoretice, dar prin funcþia ei – formativã,
îndeosebi – în epoca datã interacþioneazã cu
diverºi factori, inclusiv cu cel etnic. Dar, prin
aceasta, o veritabilã filosofie nu e reductibilã la
formula „filosofie naþionalã”.

Naþionalul poate marca modalitãþile de
expresie, ilustrare ºi argumentare la nivelul
specificului, dar nu structura valoric-ideaticã
propriu-zisã, care, chiar în formulãrile lingvistice
specifice, este în universalitate prin însãºi
sincronizarea activã – prin creaþie valoricã – a unei
culturi date la ceea ce s-a configurat istoriceºte
drept „culturã universalã”. Aºa cum observa Ion
Petrovici, în  – de-acum cunoscuta sa conferinþã
þinutã la Sorbona în 1932, cu titlul La nationalite
en philosophie, „spiritul uman universal nu ºi-ar
putea îndeplini rolul dacã diversele spirite
individuale nu ar aduce nota lor aparte ºi
contribuþia lor separatã”. În ceea ce priveºte
etnicul, ilustrul filosof scria: „Il faut preciser que
l’impossibilite d’eu excluse completement
l’element ethnique est une toute autre chose que
de le rechercher”.

– Pentru cã l-aþi evocat pe acest mare
ambasador al spiritului românesc, Ion Petrovici,
vã întreb, Domnule Profesor, cum apreciaþi
contribuþia la fundamentarea ºi dezvoltarea
culturii române moderne a „liniei kantiene” din
filosofia româneascã?

– Într-adevãr, existã „linia kantianã” în cultura
românã, chiar mai înainte de Maiorescu ºi
Eminescu, în epoca lui Gheorghe Lazãr ºi a
generaþiei de început de veac 19. Prin C.
Rãdulescu-Motru, I. Petrovici, Mircea Florian º.a.
se propunea un gen de filosofie originatã în
spiritul raþionalitãþii, chiar – parþial – în accepþia
criticismului kantian, implicând ideea cã acesta
reprezintã numai începutul criticismului filosofic.
Întrucât a contribuit la afirmarea spiritului critic,
de discernãmânt în cultura românã, „linia
kantianã” a contribuit substanþial la modernitatea
istoriei ºi culturii naþionale. Este de reþinut, însã,
cã nu sunt de neglijat, în acest sens, contribuþiile
celeilalte „linii”, legatã de Nae Ionescu, C. Noica,
E. Cioran º.a., care urma un alt tip de

„raþionalitate”, cumva în genul „filosofiei vieþii”,
cultivând de preferinþã forma eseului. Important
este sã nu le reþinem în expresia exclusivitãþii
valorice ºi, dincolo de ele, sã admitem o unitate
în diversitate, caracteristicã ºi filosofiei româneºti
contemporane, în care sunt de cuprins încã, în
specificul lor, istoricii (A.D. Xenopol, V. Pârvan,
N. Iorga) ºi oamenii de ºtiinþã (S. Mehedinþi,
Danielopolu, Gr. Moisil, O. Onicescu, Odobleja
º.a.), precum ºi L. Blaga, D.D. Roºca º.a. Dar,
prin aceasta nu am epuizat „cuprinsul” unei
istorii a filosofiei româneºti. Orice istorie a acestei
gândiri rãmâne parþialã – dacã nu pãrtinitoare! –,
nu numai prin cultiuvarea exclusivã a unei „lumi”
sau a alteia, a unui filosof sau altul, ci ºi prin
neglijarea a ceea ce-i particularizeazã ca mari
personalitãþi ale culturii române moderne.

– Dupã Decembrie 1989, febra „revizuirilor” a
cuprins dezbaterile din câmpul literaturii, artelor...
În filosofie, cum ar trebui – dacã ar trebui –
abordatã aceastã chestiune?

– Dacã o „febrã” a „revizuirilor” a cuprins ºi
filosofia româneascã dupã 1989? Depinde în ce
sens „revizuire”! Dacã e sã comparãm cu rãfuielile
din câmpul literaturii, cu accente de
minimalizare a creaþiei majore, cu motivarea
numitelor „concesii”, – atunci putem spune cã în
filosofie situaþia ste alta: aci nu s-a aºeptat
decembrie ‘89 pentru a trece la înscrierea sa în
matca modernitãþii, a participãrii la dialogul de
idei ºi la reconstrucþia modernã în filosofie.
Dincolo de ceea ce spun anumiþi „contestatari”,
putem vorbi de o continuitate a „liniilor” amintite
cum ºi de o depãºire a lor. Ar fi timpul sã ne
debarasãm de maniera etichetãrilor globale ºi, mai
ales, de ceea ce fiecãruia – subiectiv – nu ne place!
Spiritul de discernãmânt, de criticã, demult
„constitutiv spiritului nou” – cum spune Mircea
Florian – îºi va spune cu timpul cuvântul. Este,
însã, mult de fãcut pentru unirea  energiilor în
promovarea noului ºi, îndeosebi, în încurajarea a
ceea ce survine azi ca propunere de valoare. 

– Husserl, Leibniz – doar douã nume mari din
opera cãrora aþi tradus ºi îngrijit critic ediþii
recente. Cum evolueazã receptarea marii filosofii
universale în orizontul de meditaþie românesc?

– Receptarea „marii filosofii universale” în
România este o componentã a gândirii româneºti
de la începuturi, accentuându-se pe mãsura
afirmãrii unei ºcoli filosofice naþionale.
Traducerile – ºi avem acoperire, la acest capitol –
din operele marilor gânditori, ca ºi studiile,
monografiile chiar, stau mãrturie pentru o
receptare activã, hermeneuticã ºi constructivã în
acelaºi timp. Din pãcate, în medii varii nu e
preþuitã aceastã muncã, dupã cum nu e preþuitã
nici îndeletnicirea cu filosofia, fiecare (oricine)
considerând cã „ºtie de pe acasã” – cum spunea
Hegel – cum stau lucrurile în filosofie!

– Bun! Domnule Profesor, sã-l lãsãm o clipã –
retoricã – pe Hegel! Cum „se ºtie” pe la Bucureºti
despre învãþãmântul filosofic din Universitatea
„Babeº-Bolyai” din Cluj?

– Universiatea din Cluj se „vede” bine – ºi s-a
„vãzut” totdeauna bine! – de la Bucureºti. Ca
participant, parþial, la înnoirea învãþãmântului
filosofic în ambele centre universitare pot spune

“Sã ne bucurãm de dar 
chiar dacã e mic”

De vorbã cu academicianul Alexandru Boboc

interviu

Alexandru Boboc (n. 1930), profesor dr. la Facultatea de Filosofie a Universitãþii Bucureºti, specialitatea filosofie
modernã ºi contemporanã, filosofia culturii. Lucrãri principale: Kant ºi neokantianismul (1968), N. Hartman ºi
realismul contemporan (1973), Neopozitivismul ºi ºtiinþa contemporanã (1974), Fenomenologia ºi ºtiinþele umane
(1979), Filosofia contemporanã (I-III, 1976, 1980, 1982), Confruntãri de idei în filosofia contemporanã (1983),
Adevãr ºi conºtiinþã istoricã (1988), Filosofia contemporanã. Orientãri ºi stiluri de gândire semnificative (1995),
Limbaj ºi ontologie. Prolegomene la o filosofie modernã a limbajului (1997), Semioticã ºi filosofie (1998),
Hermeneuticã ºi ontologie. Prolegomene la o reconstrucþie modernã în filosofia culturii (1999), Zugange zum Sein
(1999), Cunoaºtere ºi comprehensiune. Hermeneutica ºi ºtiinþele umane (2001). Traduceri din: Descartes, Leibinz,
Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzche, Rickert, Husserl, Scheler, N. Hartman, Heidegger, Carnap, Gadamer. Studii
de filosofie universalã ºi comparatã, cu preocuparea de a reliefa poziþia gândirii româneºti în contextul filosofiei
universale. Autorul este membru al unor societãþi ºtiinþifice internaþionale (Kant – Gesellschaft, Leibniz –
Gesellschaft), membru al Asociaþiei Germaniºtilor din România, membru al Academiei Române.



2222 TRIBUNA • NR. 77 • 16-30 NOIEMBRIE 2005

2222

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

cã totul se aflã sub zodia sincronizãrii active la
gândirea universalã ºi a reconstrucþiei teoretico-
metodologice. Dacã unii mai cultivã ideea
opoziþiei între cele douã medii universitare,
aceasta este o chestiune de gust ºi nu vreau sã
cred cã þine de resentimente!

– Apropos de „opoziþia” – desigur abstractã –
dintre cele douã medii universitare, cum vedeþi
disputa Liiceanu – Tilinca, în jurul întâietãþii
asupra traducerii celebrului trartat Sein und Zeit,
al lui Martin Heidegger?

– Preþuite mai tânãr coleg, o sã revin la
disputa în jurul traducerilor celebrei scrieri Sein
und Zeit – respectiv, varianta de la Editura

„Grinta” ºi cea de la „Humanitas” – spunând, aºa
cum am mai fãcut-o, cã prezenþa unor traduceri
diferite ale aceleiaºi scrieri nu poate fi decât
beneficã ºi o mãrturie a maturizãrii condeielor
încercate în acest sens. Ca salahor vechi al acestei
munci, mã bucur atunci când lucrãri traduse de
mine apar ºi în alte traduceri, uneori cam în
acelaºi timp! De ce sã nu vedem – ºi sã acceptãm?
– utilitatea perspectivelor, a semnificaþiilor
multiple convocate prin hermeneutica traducerii?
În ce priveºte „numãrãtoarea”, regret, de pildã, cã
monumentala Criticã a raþiunii pure se aflã – la
200 de ani de la moartea lui Kant – numai în
douã variante în limba românã! Pe când, o a
treia?

În acest domeniu ar trebui sã domneascã
spiritul de toleranþã ºi înþelegere, promovarea

iniþiativelor. Ar fi trist sã capete drept de cetate
un gând, nutrit pentru alte vremuri, de Vergiliu,
în Eneida: „Timeo Danaos et dona ferentes” (Mã
tem de greci, chiar când fac daruri), cuvinte prin
care marele preot Laokoon îi îndeamnã pe cei din
Troia sã nu primeascã în cetate faimosul cal pe
care grecii îl „abandonaserã” pe þãrm. Mai
degrabã aº spune, ca Homer, „sã ne bucurãm de
dar, chiar ºi atunci când e mic”!

– Noi vã mulþumin pentru „darurile” domniei
voastre!

Interviu rrealizat dde 
Vasile GGogea

MMâânnttuuiirreeaa ccrreeººttiinnãã ººii pprroobblleemmaa
ssaallvvããrriiii

În genere, ideea de a investiga geneza
abordãrilor unui filosof pe o anumitã temã
presupune un demers sintetic menit sã coaguleze
sub formã cronologic-cauzalã mai multe aspecte
legate atât de viaþa autorului, cât ºi de prezenþa
temei respective în activitatea ºtiinþificã a
acestuia. Considerãm cã problema iubirii ºi a
mântuirii creºtine are un statut aparte în ceea ce
priveºte geneza preocupãrilor religioase ale lui
Mircea Vulcãnescu. Formula iniþialã în care este
prezentã aceastã problemã are o tentã
programaticã ºi militantã, dupã cum reiese din
primul text publicat de Mircea Vulcãnescu
Aspiraþia la creºtinism ºi sensul ei actual (1923)1.

Scris în perioada studenþiei, acest articol
reflectã atitudinea autorului faþã de raportarea
societãþii româneºti la problema religiei. În
viziunea autorului sensul actual al aspiraþiei la
creºtinism este „în primul rând, renaºtere”2 adicã,
readucerea religiei în prim planul preocupãrilor
culturale. Acest demers este motivat de faptul cã
societatea modernã aflatã în crizã a deturnat
interesul poporului român pentru religie, cu toate
cã în fondul intim al acestuia religia are un
caracter important. În acest text, autorul nu se
mulþumeºte sã sublinieze, tranºant, importanþa
revitalizãrii creºtinismului. El „oferã” ºi o metodã
prin care se poate împlini acest deziderat:
„sinceritate ºi viaþa integralã trãitã-n Dumnezeu”3.
În acest sens, creºtinismul este abordat
programatic. În centrul acestui program stã
problema iubirii ºi a mântuirii creºtine. Nevoile
esenþiale ale sufletului omenesc „se împacã
armonios4„ cu Idealul Creºtin (care este singurul
absolut)5.

Maxima creºtinã a iubirii aproapelui trebuie
realizatã activ: 

„Creºtinismul ne cere, pentru restabilirea
armoniei sufletului cu sine, cu omenirea ºi cu
firea, în primul rând, curagiul sinceritãþii, curagiul

de a privi lumea drept în faþã, curagiul de-a nu fi
indulgenþi cu noi înºine ºi severi cu alþi, care-i tot
una cu curagiul de a fi drepþi, cu cugetul nostru
pentru noi, cu faptele noastre pentru alþii”6. 

Insistenþa autorului pe rolul decisiv pe care îl
au iubirea ºi mântuirea creºtinã în depãºirea crizei
modernitãþii reiese clar din fraza finalã a
textului7.

Ideea centralã care se desprinde din textul
analizat este aceea cã reactualizarea interesului
pentru creºtinism este opþiunea esenþialã dacã
vrem sã depãºim starea de crizã a modernitãþii –
starea de crizã însemnând imposibilitatea acestei
societãþi de a satisface nevoile esenþiale ale
sufletului: setea de certitudine, iubirea aproapelui
ºi posibilitatea mântuirii.

Cercetãrile efectuate asupra perioadei
anterioare elaborãrii acestui text (anii 1921-1923)
conduc la urmãtoarea observaþie: au existat mai
mulþi factori care, într-un anume sens, au
contribuit la formularea acestei idei. Am
sistematizat evenimentele ºi mãrturisirile
autorului, referitoare la aceastã perioadã, conform
ideii de crizã. Astfel, criza apare în dublu sens:
criza individului ºi criza individualã. 

Nevoia sufleteascã de a trãi conform unui
ideal superior („Idealul creºtin” cum spune
Vulcãnescu) nu poate fi împlinitã în condiþiile
societãþii actuale. Individul se aflã în crizã.
Aceasta este ceea ce numim criza individului.
Aceastã crizã a fost trãitã ºi de colegii sãi de la
A.S.C.R. Criza individualã este cea trãitã exclusiv
de Mircea Vulcãnescu în urma evenimentului
tragic de la Pasãrea. Cãutãrile perioadei 1921-1923
stau sub semnul acestor douã tipuri de crizã.

CCrriizzaa iinnddiivviidduulluuii 
În Nae Ionescu aºa cum l-am cunoscut,

Mircea Vulcãnescu rememoreazã perioada anilor
1921 - 1923. Evident, intenþia sa era aceea de a
arãta influenþa pe care Nae Ionescu a avut-o
asupra lui ºi a colegilor sãi de la ASCR. Când l-au

întâlnit pe Nae Ionescu, aceºtia treceau „printr-o
adâncã prefacere sufleteascã”8. Alãturi de colegii
sãi aseceriºti, „proaspãt ieºiþi din ateismul
crunt”9, refãcea „pe cont propriu conversiunea la
o viziune creºtinã”. Iniþial, aceastã „grupare”, în
care domina „entuziasmul… religios confuz ºi
generos”10, rãspundea chemãrii creºtinismului
social ºi aºtepta „mântuirea în veac, prin
realizarea Evangheliei, în suflete ºi în societate
imediat, într-o generaþie”11. 

Entuziasmul militant, specific cãutãrilor din
perioada tinereþii, a fost stârnit ºi de anumite
fenomene, care îi nemulþumeau profund pe aceºti
tineri: lipsa traducerilor accesibile din Sfinþii
Pãrinþi (Mircea Vulcãnescu preciza cã aseceriºtii
au trebuit sã depunã un efort considerabil pentru
a–ºi alcãtui „micul bagaj de cunoºtinþe asupra
ortodoxiei noastre – atunci când, pentru a obþine
o informaþie sau un text patristic, trebuie sã te
cãciuleºti ºase luni pe la cei ce au menirea sã le
punã la dispoziþia celor ce vor sã afle”)12,
încetarea activitãþii religioase a bisericii în ºcoli,
evoluþia sectarismului (considerat de autor ca
fiind rezultatul incapacitãþii bisericii de a
rãspunde nevoilor religioase)13.

Din cele menþionate anterior, reiese faptul cã
nevoia spiritualã a aseceriºtilor de a-ºi raporta
existenþa la idealul superior al creºtinismului nu
putea fi împlinitã în cadrul societãþii. Aceastã
neîmplinire se datora ºi lipsei de interes a
învãþãmântului în ceea ce priveºte problema
religiei cât ºi „sãrãciei” materialului bibliografic
(în cazul menþionat de autor, textele patristice).
Aceste idei corespundeau realitãþii acelei
perioade14.

De constatarea acestei lipse a interesului
pentru filosofia religiei se leagã ºi rolul atribuit de
Mircea Vulcãnescu cursurilor lui Nae Ionescu:

„…vedem cã (alãturi de) realizãrile setei
domniei sale de veºnicie, cursul domniei sale
umple (dacã e destinat sã umple sau umple fãrã
sã fie destinat, nu discutãm aici), se umple în
actualitatea intelectualã de la noi, o lipsã care-l
face ºi oportun, ºi simptomatic. (Nu-i vorba de
libertatea de a gândi oricând la cele religioase, ci
de oportunitatea de a vorbi oricând de ele de la
înãlþimea unei catedre universitare. Acum 4-5 ani
mi s-a râs în nas la aceeaºi Facultate de Filozofie,
când mãrturiseam unor colegi simpatiile mele
creºtineºti?” 15

Din cele menþionate anterior, reiese faptul cã
nu exista la acea datã un fundament teoretic pe

filosofie

Problema mântuirii creºtine în
cadrul preocupãrilor de filosofie
a religiei la Mircea Vulcãnescu

Mirela Calbaza-Ormeniºan
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care sã fie consolidatã o poziþie filosoficã a
religiei. Lipseau atât valorizarea textelor patristice,
esenþialã pentru cei ce vor sã aducã problema
ortodoxiei la nivelul unei teorii filosofice, cât ºi
receptarea filosoficã a creºtinismului medieval.
Cursurile lui Nae Ionescu suplineau, într-o
oarecare mãsurã, asumarea textelor patristice ca
fundament teoretic al unei posibile filosofii
creºtine în ortodoxie. 

CCrriizzaa iinnddiivviidduuaallãã
În 14 mai 1922 a avut loc accidentul de la

Pasãrea16. Acest tragic episod a lãsat urme
dureroase în sufletul autorului. Într-un anume
sens acestea pot fi detectate ºi în textul Aspiraþia
la creºtinism ºi sensul ei actual. Acest text, scris
abia la un an dupã eveniment, se concentreazã pe
criza lumii moderne, care pãcãtuieºte prin
relativism, prin lipsa unui ideal care sã înlocuiascã
„idolul cel nou”: setea de cunoºtinþã ºi
mecanizarea. Tonul sãu oscileazã între entuziasm
ºi deznãdejde. Afirmarea entuziastã a idealului
creºtin, care corespunde nevoilor fundamentale
ale sufletului omenesc (setea de certitudine,
nevoia de a ieºi din sine, speranþa iertãrii
pãcatelor) este în contrast cu sentimentul de
deznãdejde în faþa relativismului, dispreþului,
lipsei normelor, care caracterizeazã lumea
secolului XX. Deºi nu o afirmã explicit concluzia
este evidentã: lumea contemporanã pãcãtuieºte
prin imposibilitatea de a oferi un ideal spiritual,
ºi, ceea ce ni se pare esenþial în acest context,
prin distrugerea posibilitãþii de a ieºi din tine (de
a iubi aproapele cum ne învaþã creºtinismul) ºi de
a fi iertat (mântuit). 

Dupã accident Vulcãnescu scria:
„O durere fãrã margini – metafizicã – ºi, ca

atare, fãrã leac mi-a pãtruns înãuntru pe sub
suflet, mi-a ruinat ºi dragostea, ºi credinþa, ºi
nãdejdea. … Sã fiu vesel, sã fiu simplu? Da.
Idealuri scumpe pe care nu le poþi atinge, pentru
cã în sufletul meu s-a rupt ceva. S-a rupt ceva în
faþa morþii: am trãit sentimentul radical al
neputinþei metafizice a mântuirei prin puterile
proprii”.17

Într-o altã mãrturie autorul consemneazã
schimbarea propriei fiinþe în urma evenimentului: 

„Pasãrea, Râmnicul, militãria, într-un cuvânt:
Asecereul. Au venit, într-un cuvânt: «Înfrângerile»
Bune lecþii. Din ele am ieºit întregit mai mult
decât din izbânzi”. 18

RRoolluull cceelloorr ddoouuãã ccrriizzee
Trãitã ambivalent, în sfera propriilor suferinþe

ºi cea a secolului XX, criza potenþeazã
preocupãrile de filozofie a religiei. Evident, nu se
poate institui o relaþie cauzalã între cele douã
crize. Imaginea sumbrã pe care Mircea
Vulcãnescu ºi-a format-o despre veacul al XX-lea
nu derivã exclusiv din trãirile sale19. 

În articolul Aspiraþia la creºtinism ºi sensul ei
actual descoperim, de asemenea, o altã constantã
a gândirii vulcãnesciene: dublul rol pe care
creºtinismul ºi-l poate asuma cu succes în faþa
problemelor existenþei: „gnoseologic” ºi
existenþial. Creºtinismul are atât forþa creatoare de
a explica criza, cât ºi funcþia de ferment activ care
iniþiazã depãºirea crizei prin renaºtere spiritualã. 

Studiul consacrat exclusiv problemei relaþiei
dintre iubire ºi cunoaºtere în filosofia creºtinã,
Logos ºi eros în metafizica creºtinã (1930), este
prima încercare de filozofie a religiei realizatã de
Mircea Vulcãnescu. Din anul 1923 pânã în anul

1930 autorul a coagulat experienþele trãite atât în
mediul românesc, care din 1923 începe sã fie
preocupat de problema religiei, cât ºi în mediul
parizian, perioada 1925-1928, în care a avut
ocazia sã întâlneascã personalitãþile culturale ale
vremii care erau preocupate de reabilitarea Evului
Mediu. În aceastã perioadã i-a întâlnit atât pe
reprezentanþii reabilitãrii filosofiei creºtine
medievale, J. Maritain, E. Gilson, M. Blondel, cât
ºi pe teologii ºi gânditorii ruºi. 

Gânditorii ruºi au exercitat o atracþie specialã
asupra lui Vulcãnescu deoarece aveau în comun
problema ortodoxiei, respectiv rolul pe care
aceasta poate sã ºi-l asume în criza veacului XX. 

Totodatã, în perioada parizianã Mircea
Vulcãnescu a participat la cercul de studii
religioase ºi sociale ale studenþilor români de pe
lângã Biserica Ortodoxã românã din Paris. În
acelaºi timp era în relaþii apropiate cu Federaþia
Universalã a Asociaþiilor Creºtine Studenþeºti.
Existã douã articole scrise de Vulcãnescu care
demonstreazã acest fapt: Cercul de studii
ortodoxe de la Paris (1927) ºi Conferinþa Sud-
estului european (1927) 20.

Prin urmare, problema iubirii ºi a mântuirii
creºtine la Mircea Vulcãnescu s-a cristalizat
teoretic în jurul ideii de crizã. Un aspect
interesant care poate fi constatat în urma
cercetãrii perioadei 1921-1930 este acela cã
autorul a coagulat treptat cele douã medii
culturale în care s-a format (cel francez ºi cel
românesc) într-o manierã specificã. Influenþele
suferite, oricât de acribic ar fi catalogate, nu dau
mãsura  semnificaþiei pe care o au ideile
exprimate de autor. Miezul abordãrilor de
filozofie a religiei este dinamic. Un prim pas în
consemnarea acestui dinamism a fost înfãptuit
prin încercarea de a detecta „legãtura” dintre cele
douã texte, Aspiraþia la creºtinism ºi sensul ei
actual (1923) ºi Logos ºi eros în metafizica
creºtinã (1930). Urmãtorul pas ar fi acela de a
medita la semnificaþia acestei legãturi. 

Note:
1 Mircea Vulcãnescu, Aspiraþia la creºtinism ºi

înþelesul ei actual, în Buletinul Asociaþiei Studenþilor

Creºtini din România, an I, nr. 1,  aprilie, 1923,

republicat în volumul Mircea Vulcãnescu, Bunul

Dumnezeu cotidian. Studii despre religie, Ediþie îngrijitã

de Marin Diaconu, Bucureºti, Humanitas, 2004.
2 Mircea Vulcãnescu, Bunul Dumnezeu cotidian.

Studii despre religie, Ediþie îngrijitã de Marin Diaconu,

Bucureºti, Humanitas, 2004, p. 90.
3 Op. cit., p.91.
4 Op. cit., p.91.
5„Setea de certitudine se satisface prin credinþa în

Dumnezeu; nevoia de a ieºi din sine, prin iubirea de

aproape; zbuciumul în rele se risipeºte faþã de speranþa

mântuirii”. Op. cit., p. 91.
6 Op. cit., p. 91.
7 „Nu suntem adevãraþi creºtini decât în mãsura în care

lucrãm ca agenþi conºtienþi în serviciul idealului Divin. Cãci

viaþa religioasã nu e altceva decât revizuirea de fiecare clipã a

omului faþã de Dumnezeu, precum spune James, «reacþiunea

totalã a personalitãþii omeneºti la Univers» (credinþa cã viaþa

are un sens în Dumnezeu), la care noi am adãuga reacþiunea

la umanitate (iubirea de aproape pentru valoarea pe care o

acordã creºtinul persoanei omeneºti) ºi reacþiune la noi înºine

(credinþa cã ne vom mântui)”. Op. cit., p. 91.

8 Mircea Vulcãnescu, Nae Ionescu aºa cum l-am
cunoscut, Bucureºti, Humanitas, 1992, p. 41.

9 Op. cit., p. 41.
10 Op. cit., p. 43.
11 Op. cit., p. 43.
12 Confesionalism ºi interconfesionalism în viaþa

Federaþiei Asociaþiilor Creºtine Studenþeºti din
România, în Mircea Vulcãnescu, Bunul Dumnezeu
cotidian. Studii despre religie, Ediþie îngrijitã de Marin
Diaconu, Bucureºti, Humanitas, 2004. p. 160.

13 Mircea Vulcãnescu, Bunul Dumnezeu cotidian.
Studii despre religie, Bucureºti, Humanitas, 2004, p.
246.

14 În acest sens sunt elocvente concluziile

formulate de Bogdan Tãtaru – Cazaban. Acest autor,

interesat de problema receptãrii tomismului în

România, constatã lipsa studiilor independente de

filozofie medievalã. Spre exemplificare vom cita din

lucrarea sa intitulatã Sfântul Toma în România:

„Mircea Florian… este reprezentativ pentru tipul

universitar dominant de raportare la tomism, ºi în

genere la medievali, cãci la el onestitatea ºi interesul

real pentru relaþia dintre credinþã ºi cunoaºtere

raþionalã sunt contrabalansate de o certã insensibilitate

la spiritul Evului Mediu. Trebuie spus însã cã deºi este

tributar unei culturi filosofice medievale insuficiente,

chiar pentru acea vreme… cursul lui Florian neagã cu

fermitate prejudecata iluministã despre întunecimea

evului de mijloc, atât de prezentã la începuturile

învãþãmântului filosofic românesc, recunoscând

filosofiei medievale o originalitate restrânsã ºi o

contribuþie decisivã la naºterea gândirii moderne. El

aplicã astfel o gândire strict istoricistã asupra Evului

Mediu, „corectatã” de „cercetãrile din vremea noastrã”,

integrându-l pe Toma alãturi de ceilalþi medievali, în

progresul cugetãrii europene, singura reverenþã

necompromiþãtoare pe care ar fi putut-o face un

modern consecvent”. 
Un alt aspect confirmat de Bogdan Tãtaru Cazaban

este urmãtorul: receptarea filosofiei medievale a fost
îngreunatã de nivelul scãzut al valorizãrilor teoretice ale
ortodoxiei. Autorul se referã la faptul cã încã în anii
‘40 „voci dintre cele mai autorizate, precum cea a
patristicianului Ioan G. Coman, deplângeau… prezenþa
insuficientã a culturii patristice”. Bogdan-Tãtaru
Cazaban, Sfântul Toma în România, în Studii Tomiste,
An. I, 2001.

15 Op. cit., 246.
16 „Împreunã cu câþiva colegi ºi prieteni, viziteazã

mãnãstirea Pasãrea. La înapoiere, barca, cu ºase fete ºi
bãieþi, se rãstoarnã. Mircea Vulcãnescu este singurul
care ºtie sã înoate. Salveazã pe câþiva. Nu reuºeºte sã-i
salveze pe Gabriella ºi Polychron Ionescu, fii ai prof.
Constantin Ionescu («Barbã Roºie») de la Liceul
«Gheorghe Lazãr)” Marin Diaconu, Repere bibliografice
ºi spirituale. 1904-2001, în Mircea Vulcãnescu. Profil
spiritual, Bucureºti, Ed. Eminescu, 2001, pp. 7-8.

17 Mircea Vulcãnescu, Prãpastie în care se prãvãlesc
toate, dupã Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2, 1996, pp.
203-206, reluat în Mircea Vulcãnescu. Profil spiritual,
Bucureºti, Ed. Eminescu, 2001, p. 64.

18 Op. cit., p. 63.
19 Experienþa terifiantã a culpei ºi a lipsei de sens a

fost atât de puternicã, încât în mintea autorului a
încolþit ideea sinuciderii. Datele concrete ale existenþei
sale ne aratã cã el ºi-a depãºit dorinþa de a se sinucide
prin credinþa creºtinã. Se poate observa cã tema
depãºirii crizei modernitãþii urmeazã acelaºi drum:
credinþa creºtinã. Vezi Marin Diaconu, Mircea
Vulcãnescu. Profil spiritual, Bucureºti, Ed. Eminescu,
2001.

20 Ambele publicate de Marin Diaconu în Mircea
Vulcãnescu. Bunul Dumnezeu cotidian, Bucureºti, Ed.
Humanitas, 2004.
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NN oþiunile de “progres” ºi de “libertate”
au devenit atât de frecvente ºi de uti-
lizate în limbajul comun încât s-au

demonetizat. Folosirea lor abuzivã în situaþii ºi
în contexte politice ºi istorice dramatice sau de
crizã a condus la un fel de inflaþie semanticã.
Altfel spus, aceste noþiuni fundamentale ºi-au
pierdut valoarea semnificativã, au sãrãcit în
sens. Faptul nu ar fi atât de grav dacã s-ar rezu-
ma doar la acest aspect. Ar fi suficient ca scri-
itorii, poeþii, lingviºtii etc. sã se ocupe de pro-
blema aceasta revalorizând noþiunile respective
: fie în mod creator prin utilizarea figurilor
stilistice, a imaginilor poetice º.a.m.d.; fie
printr-o muncã de cercetare filologicã de
redescoperire a rãdãcinilor ºi filoanelor etimo-
logice. Astfel s-ar putea lupta destul de eficace
împotriva demagogiei printr-un proces de re-
semnificare, de îmbogãþire semanticã a limbaju-
lui curent, de reabilitare a noþiunilor impor-
tante.

Însã ceea ce este grav, aºa cum se întâmplã
în cazul tuturor inflaþiilor (ca sã prelungim
metafora iniþialã), este generalizarea fenomenu-
lui: simpla demonetizare lingvisticã degenereazã
într-o spiralã inflaþionistã psihologicã, socialã,
politicã ºi nu în ultimul rând filosoficã. O con-
secinþã imediatã a acestui proces este demo-
larea concepþiei ºi viziunii noastre despre lume,
rãsturnarea ºi distrugerea valorilor, pe scurt :
sãrãcirea culturalã. Altã consecinþã supãrãtoare
este accentuarea ignoranþei ºi pierderea
inteligenþei ºi, prin urmare, pierderea libertãþii
de gândire. În fine, aceste efecte nefaste dau
prilejul manipulãrii, punând astfel în pericol li-
bertatea individualã ºi chiar viaþa democraticã.
Faimoasa sintagmã “limba de lemn”, cunoscutã
ca fenomen curent atât în sistemele totalitare
cât ºi în cele democratice, ilustreazã foarte bine
starea de teroare intelectualã generatã de prem-
izele expuse mai sus. Mi se pare deci suficient
de importantã o discuþie, fie ea speculativã ºi
doar în câteva rânduri, pe marginea acestor
tematici, chiar dacã scopul este unul modest :
clarificarea noþionalã.

În accepþiunea imediatã, în sens larg, sun-
tem tentaþi sã acordãm noþiunii de “progres” o
semnificaþie valorizantã deoarece se opune
ideilor de regresie ºi de decadenþã. Entuziasmul
facil, speranþele infantile, succesele tehnologice
rapide amestecate cu falsele mituri create de lit-
eratura ºtiinþifico-fantasticã, utopiile vehiculate
de ideologii extremiste au creat o stare generalã
de euforie în jurul ideii de progres. Astfel pro-
gresul tehno-ºtiinþific a devenit o nouã religie
pe care o pot practica toþi cei care sunt lipsiþi
de credinþe religioase, toþi cei care confundã
tehnologia cu ºtiinþa, toþi cei care pãcãtuiesc
prin ignoranþã neavând nici o idee despre li-
mitele cunoaºterii umane, în general ºi despre
limitele ºtiinþei, în particular.

Termenul a intrat în limba românã prin
intermediul noþiunii franceze progrés, dar
provine la origine din latinescul progressus,
care înseamnã “acþiune de a avansa”, format la
rândul lui din progredi “a merge înainte”.
Aceste ocurenþe ºi-au fãcut apariþia în limba
francezã în jurul anului 1532, iar cãtre 1611
apare o nouã semnificaþie, de “dezvoltare”. De
aici nu mai este decât un pas pânã la ideile de
evoluþie, de inovaþie, de înnoire, de trecere de

la inferior la superior, de dezvoltare de la sim-
plu la complex, de avansare de la trecut spre
viitor etc.

Numai cã noþiunea de progres, ca mai toate
noþiunile fundamentale, este puternic ambiva-
lentã. Polisemia pozitivã este însoþitã de o alta
peiorativã. Din perspectivã filosoficã aceasta
din urmã este mult mai interesant de analizat.
De altfel ocurenþele pozitive nu sunt adoptate
decât de sensul comun, vulgar care privilegiazã
concepþia naivã, simplistã ºi deci trivialã, despre
viaþã. În mod uimitor limba oferã exemple
numeroase care denotã o viziune sumbrã
despre progres. Astfel se vorbeºte despre “pro-
gresul epidemiei”, despre “progresul maladiei”,
despre “progresul trupelor inamice”, despre
“progresul incendiului”, despre “progresul inun-
daþiei” etc.

Dar aceste câteva remarci etimologice sunt
insuficiente pentru a ilustra amploarea peri-
colelor care stau în spatele ideii de progres
tehno-ºtiinþific cãtre un viitor mai bun al uma-
nitãþii. Oricât de surprinzãtoare ºi de derutantã
ar fi, aceastã remarcã nu este nici alarmistã,
nici exageratã ; este o simplã constatare care
aratã cã “progresul cu orice preþ” ameninþã în
mod direct libertatea indivizilor ºi sistemele
democratice. Care sunt premizele filosofice
aflate la baza ideii de progres tehno-ºtiinþific?

În accepþiunea contemporanã conferitã ter-
menului de specialiºtii în domeniul tehno-
ºtiinþelor, care rãmâne cea naivã, progresul este
un proces inexorabil de ameliorare a perfor-
manþelor tehnologice bazat pe descoperirile
ºtiinþifice de vîrf. Acest proces trebuie sã se
desfãºoare în mod previzibil ºi sigur. Plecând
de la date ºi realitãþi prezente, trebuie pre-
vãzute ºi deci cunoscute în mod cert rezultatele
viitoare. Altfel spus, progresul nu se poate rea-
liza decât într-un mod predictiv, care sã asigure
succesul rezultatelor proiectate în viitor ºi deci
controlarea viitorului. Nu se poate concepe, în
accepþia naivã, un progres haotic ºi întâmplãtor.

Dimpotrivã, progresul trebuie sã fie un pro-
ces ordonat, regulat, sigur ºi de aceea aflat sub
control permanent. Nu este vorba doar de con-
trolarea ºi de stãpânirea timpului prezent, dar
mai ales de exersarea controlului asupra real-
itãþii viitoare. Orice fenomen, orice activitate
care nu s-ar supune progresului nu ar face decât
sã-l împiedice, sã-l perturbe. Deci înaintarea
inexorabilã a acestui tip de progres tinde sã
elimine sau sã distrugã orice formã de opoziþie
umanã, naturalã sau artificialã. De unde ºi vio-
lenþa cu care se produce progresul tehno-ºtiinþi-
fic. Exemplele sunt atât de numeroase cã sunt
dificil de enumerat. Armele de distrugere în
masã, industriile de tot felul care polueazã ºi
distrug natura sunt dovezi palpabile ale acestei
violenþe.

Progresul este un fenomen bizar care se
bazeazã pe un principiu auto-destructiv. Poate
fi ilustrat prin imaginea ºarpelui care-ºi
mãnâncã coada. Ideea unui proces infinit de
dezvoltare este absurdã deoarece contravine
principiului de conservare a energiei. Nimic nu
se pierde, nimic nu se câºtigã, totul se transfor-
mã. Dacã respectãm acest principiu “ºtiinþific”
(de fapt este un principiu metafizic), cunoscut

chiar ºi de copii, atunci nu mai putem adopta
ideea naivã a progresului infinit, ideea ca
putem câºtiga tot timpul. Experienþele noastre
ne aratã cã noi pierdem mai degrabã decât
câºtigãm. Cum se explicã acest fapt dificil de
acceptat? Principiul de conservare a energiei
poate fi ilustrat prin ideea “jocului cu sumã
nulã”. Trãim într-o lume în care nu putem sã
câºtigãm mai mult decât pierdem. Ceea ce se
câºtigã pe de-o parte se pierde pe de alta. Suma
câºtigatã de cineva la jocurile de noroc este
egalã cu suma pierdutã de ceilalþi participanþi.
Zicala francezã “Le bonheur des uns fait le mal-
heur des autres” (fericirea unora produce
nenorocirea altora) traduce foarte bine acest
echilibru ºi deci imposibilitatea unui progres
infinit ºi implacabil.

Mai este nevoie sã dãm exemple din econo-
mia mondialã? Oricine poate face acest exer-
ciþiu ºi gãsi exemple nenumãrate. Existã pe de
o parte þãri care se îmbogãþesc, iar pe de altã
parte þãri care sãrãcesc. Ceea ce câºtigã unii,
pierd ceilalþi. O nouã autostradã, o nouã uzinã
permit dezvoltarea economicã, creºterea veni-
turilor, a confortului etc., în schimb se pierde
la nivelul calitãþii de viaþã prin poluarea naturii.
Aceste remarci nu sunt doar de tip ecologic ci
ilustreazã foarte bine spirala infernalã a progre-
sului.

Dar cea mai gravã consecinþã este aspectul
utopic al progresului care astfel se opune în
mod direct ideii de libertate. Ca orice proces de
tip utopist ºi progresul se situeazã printre
fenomenele ordonate, controlate, geometrizate,
previzibile, sigure, principiul filosofic funda-
mental fiind cel al cauzalitãþii. Pentru aceleaºi
cauze vom avea aceleaºi efecte ºi oricãrei cauze
îi coresponde în mod necesar un efect. Acest
principiu ne permite sã prevedem ºi sã cal-
culãm evenimentele viitoare. Totul trebuie sã se
întâmple în mod determinat ºi ineluctabil.
Astfel sunt îndeplinite toate condiþiile care se
opun libertãþii: necesitatea, determinismul,
supravegherea, controlul, ordinea,
condiþionarea, manipularea etc.

Existã în mod sigur indivizi care sunt abso-
lut indiferenþi faþã de aceastã dilemã. Libertatea
lor personalã este ceva ce nu conteazã; prin
urmare nu ezitã ca mãgarul lui Buridan, ci aleg
progresul în schimbul libertãþii. Dar aceºti
oameni nu sunt normali. Simþul libertãþii, do-
rinþa profundã de libertate care sunt esenþiale
artiºtilor ºi filosofilor ar trebui în realitate sã
fie specifice omului înþeles ca umanitate. Din
pãcate realitatea este alta. Oamenii se lasã
încântaþi de aparenþele progresiste nu numai ale
descoperirilor tehno-ºtiinþifice, dar ºi ale
diferitelor ideologii antiumaniste. Sub masca
inovãrii se ascund monºtrii utopiilor egalitare,
totalitare, antidemocratice ºi antiumane.

Concluzia este simplã: inflaþia lingvisticã a
unor noþiuni de bazã ca “progres” ºi “libertate”
duce nu numai la un adevãrat faliment cultural,
dar ºi la un faliment democratic. Avansarea cu
orice preþ, mersul înainte orbeºte, credinþa cã
vom câºtiga neîncetat, speranþa puerilã într-o
lume mai bunã, entuziasmele utopice ºi deci
periculoase, lipsa de reflecþie, ignoranþa etc. ne
conduc într-un cerc viciios, împotriva nouã
înºine, distrugând ceea ce îi este mai preþios
omului: propria sa libertate.

Lyon, 2 noiembrie 2005

însemnãri filosofice

Progresul sau libertatea?
Jean-Loup d’Autrecourt
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OOdatã cu intrarea în amintirea credincioºilor,
care l-au iubit ºi apreciat atât ca pãstor
spiritual cât ºi ca om, activitatea celui mai

popular Papã din istoria bisericii, Ioan-Paul al II-lea,
se cerea continuatã.

Cu siguranþã cã aºteptãrile ºi pretenþiile
creºtinilor erau foarte ridicate. Cu siguranþã cã
fiecare dintre cei 115 cardinali electori dintre care
trebuia sã fie ales noul Papã era conºtient cã
misiunea lui era deosebit de dificilã.

Întotdeauna, odatã cu dispariþia unei
personalitãþi, apare un gol imens iar menirea
succesorului ar fi, printre altele, ºi încercarea de a
continua ºi speranþa de a depãºi, dacã se poate,
munca predecesorului. Însa problema unei
succesiuni la ocuparea Sfântului Scaun, în fruntea
unui stat atât de mic, dar atât de important
spiritual nu doar pentru cei peste un miliard de
catolici cât ºi pentru întreaga umanitate este cu atît
mai dificilã. Întotdeauna desemnarea unui nou Papã
stârneºte aºadar responsabilitãþi majore.

Întrebarea este cine ar putea continua ºi s-ar
putea bucura de rezultatele ºi aprecierea pe care le-a
avut Ioan-Paul al II-lea. Nu este momentul sã
amintim ce a realizat Karol Wojtyla în fruntea
Bisericii Catolice în cei peste 26 de ani de
pontificat. Nu am putea cuprinde în rândurile
acestui articol ceea ce s-ar putea încadra în paginile
unei cãrþi. Care ar fi meritul cel mai mare al acestui
Papã? Faptul de a fi primul Papã slav din istorie, cã
a avut cel de-al treilea pontificat ca lungime pânã în
prezent, cã a scris 14 Enciclice, 5 cãrþi, 14 Exortaþii
apostolice, 11 Constituþii apostolice, cã a prezidat
15 Sinoade ale episcopilor, cã a fãcut 114 cãlãtorii
în Italia ºi 104 vizite apostolice în strãinãtate
(printre care ºi cea dintâi vizitã a unui Pontif roman
într-o þarã majoritar ortodoxã - România),
parcurgând peste un milion de kilometri, adicã de
28 de ori circumferinþa Pãmântului sau de trei ori
distanþa de la Pãmânt la Lunã, cã a primit la Roma
în medie un milion de pelerini anual, cã a realizat
în fruntea Vaticanului relaþii diplomatice cu 90 de
state, cã a proclamat 1339 de Fericiþi (printre care ºi
pe Fericitul Ieremia Valahul) ºi 483 de Sfinþi? Sau
toate laolaltã? Un ultim moment de glorie a fos
ocazionat de  momentul despãrþirii de umanitate,
atunci când precesiunea funerarã a fost transmisã în
direct în aproape toate statele lumii în urma unui
maraton mediatic impresionant iar la înmormântare
au participat milioane de persoane printre care circa
400 de reprezentanþi ai vieþii politice (preºedinþi,
monarhi, ºefi de guverne) ºi religioase (lideri ai
Bisericilor Ortodoxe, Protestante, precum ºi
delegaþii reprezentând religiile necreºtine- islamism,
iudaism, budism etc.).

Conclavul care a decis alegerea noului Papã a
început luni, 18 aprilie 2005 în Capela Sixtinã iar
dupã douã tururi de scrutin eºuate, în seara zilei de
19 aprilie, Cardinalul Jorge Arturo Estevez  a
transmis Cetãþii ºi Lumii: „Annuntio Vobis gaudium
magnum: Habemus Papam! Eminentissium ac
Revendissium Dominum Josephum Sanctae
Ecclesiae Romanae Cardinalem Ratzinger, qui sibi
nomen imposuit Benedictum XVI”. (Vã anunþ cu
multã bucurie: Avem Papã! Excelenþa Sa Joseph
Ratzinger, Cardinal al Bisericii Romane, care a
preluat numele de Benedict XVI). 

De la balconul Aulei Fericirilor Sfântul Pãrinte
a salutat mulþimea ºi a adresat prima
binecuvântare: „Iubiþi fraþi ºi surori, dupã marele
Papã Ioan-Paul II, cardinalii m-au ales pe mine, un
simplu ºi umil lucrãtor în via Domnului. Mã
mângâie faptul cã Domnul ºtie sã lucreze ºi cu

instrumente insuficiente ºi în mod deosebit mã
încredinþez rugãciunilor Voastre. În bucurie
Domnului Înviat, încrezãtori în ajutorul Sãu
permanent, mergem înainte. Domnul ne va ajuta
iar Maria, Preasfânta Sa Mamã, va fi de partea
noastrã. Mulþumesc!”. 

Un mesaj scurt însã deosebit de cuprinzãtor. Un
mesaj caracteristic stilului noului Papã. Acesta nu
uitã sã evidenþieze greaua misiune de a fi
succesorul lui Ioan-Paul II, o personalitate
inegalabilã. Cu multã modestie îºi exprimã speranþa
cã va beneficia de ajutorul Divin ºi se încredinþeazã
rugãciunilor credincioºilor. Benedict XVI subliniazã
dificultatea momentulului însã afirmã: “mergem
înainte” deºi, dupã cum spunea, ar putea fi un
„instrument insuficient” întrucât este un „ simplu ºi
umil lucrãtor în via Domnului”. „Mergem înainte”
reprezintã ºi un îndemn la adresa tinerilor  care
reprezintã viitorul ºi sunt continuatorii responsabili
ai mesajului cristic predicat lumii de douã milenii.
Nu este aºadar întâmplator faptul cã prima vizitã
externã a noului Suveran a avut loc la Köln, în
Germania ºi a fost ocazionatã de Ziua Mondialã a
Tineretului.

Însã cine este noul Suveran Pontif? 
Joseph Ratzinger s-a nãscut la 16 aprilie 1927 în

localitatea Marktl am Inn, în Germania. Tatãl sãu
era poliþist ºi provenea dintr-o familie de agricultori
bavarezi. Tânãtul Ratzinger ºi-a petrecut adolescenþa
la Traunstein. A studiat teologia ºi filosofia la
Universitatea din München ºi la ºcoala Superioarã
din Freising. În 1951 a fost hirotonit preot ºi a
debutat într-o carierã didacticã.

Poporul ºi Casa lui Dumnezeu în doctrina
Sfântului Augustin despre Bisericã este titlul tezei
sale de doctorat, susþinutã în 1953. Dupã doar
patru ani obþine titlul de profesor universitar. În
aceastã calitate Ratzinger predã dogmaticã ºi
teologie fundamentalã la diverse universitãþi
precum Freising, Bonn, Munster sau Regensburg. La
35 de ani a devenit consulor al Conciliului Vatican
II (1962). Dintre numeroasele sale cãrþi amintim
doar Introducere în creºtinism (1968) ºi Dogmã ºi
revelaþie (1973). 

În 1973 Papa Paul VI l-a consacrat Episcop,
ulterior devenind Arhiepiscop ºi Cardinal de
München ºi Freising în Bavaria, inima
catolicismului german. 

Papa Benedict XVI a deþinut funcþia de
preºedinte al Comisiei pentru redactarea
Catehismului Bisericii Catolice, este Doctor Honoris
Causa la Universitatea Maria Santissima Assunta ºi
membru de onoare al Academiei Pontificale. 

În 1981 a fost ales de cãtre Papa Ioan-Paul II
prefect al Congregaþiei pentru Doctrina Credinþei,
preºedinte al Comisiei Biblice ºi aº comisiei
pontificale Teologice Internaþionale. Din anul 2002
a fost Decanul Colegiului Cardinalilor pânã la 19
aprilie 2005 când a fost ales Papã.

Din aceastã sumarã biografie a Papei Benedict al
XVI-lea se remarcã ºi principalele calitãþi ale omului
Ratzinger. Colaborator apropiat al regretatului Ioan-
Paul al II-lea, teolog eminent renumit prin
activitatea sa de o viaþã în slujba Bisericii, filosof
creºtin, dar ºi bun organizator, papa Benedict este
totuºi o fire diferitã de cea a predecesorului sãu. La
prima vedere pare un om introvertit, deosebit de
sobru, rece, un om care apreciazã valorile interioare
ale persoanei umane. Nu pare influenþat de unele
„valori” apreciate în contextul modernitãþii. Nu este
o persoanã popularã, zâmbeºte rar, nu are carisma
fostului Papã în faþa mulþimilor. Considerat
tradiþionalist, acest om nu susþine abaterile de la

dogma creºtinã ori cât de învechite ar pãrea unele
dintre ele în contextul actual. Cu certitudine va
impune Bisericii o linie mai sobrã, încliatã spre
valorile creºtine. Alegerea sa nu este aºadar
întâmplãtoare. Experienþa acumulatã în decursul
anilor îi va permite sã reprezinte un garant al
pãstrãrii ºi respectãrii adevãrurilor dogmatice în
aceastã epocã a transformãrilor socio-culturale care
nu sunt întotdeauna corelate cu învãþãtura
Evangheliei. 

Fiecare nume reprezintã un fel de a fi ºi
caracterizeazã un anumit tip de personalitate.
Faptul cã a dorit sã poarte numele de Benedict este
o dovadã în acest sens. Acest nume a primit
consacrarea datoritã Sfântului Benedict de Norcia
(circa 480-550), întemeietorul monahismului
occidental ºi al ordinului benedictin – cel care e dat
Bisericii cei mai mulþi Papi. Virtuþile esenþiale ale
Sfântului Benedict, calitãþile sale de evanghilizator ºi
civilizator al Europei Apusene îºi aveau originea în
dictonul ”ora et labora”(roagã-te ºi munceºte). În
acelaºi timp Sfântului Benedict i s-a încredinþat ºi
calitatea de patron spiritual al Europei pentru
primul mileniu. Regula de viaþã monahalã a
ordinului benedictin, bazatã pe îmbinarea a trei
elemente esenþiale – rugãciunea, munca ºi studiul
pare a se potrivi perfect ºi portretului noului Papã.
Rugãciunea - dialogul spiritului cu Divinitatea,
Studiul - învãþarea ºi cunoaºterea adevãrurilor
biblice în vederea evanghelizãrii maselor ºi a
propãºirii spirituale ºi Munca- drumul cãtre
menþinerea Pâinii Zilnice ºi astfel a menþinerii vieþii
trupeºti sunt acele virtuþi pe care Joseph Ratzinger
le-a apreciat mereu ºi de la care nu vrea sã se abatã
nici în calitate de Întâistãtãtor al celei mai
rãspândite religii a umanitãþii. Prin alegerea cestui
nume, fostul decan al Colegiului Cardinalilor
doreºte sã readucã în actualitate aceste calitãþi
universal valabile ºi prin intermediul cãrora poþi
ajunge la desãvârºire

În momentul instalãrii oficiale în Scaunul
Pontifical, tradiþia cere ca noul Papã sa coboare în
criptele Vaticanului ºi sã rosteascã în faþa
mormântului Sfântului Petru: „din acest loc în care
Tu te-ai oprit voi continua eu”. Sfântul Pãrinte
Benedict al XVI-lea este cel de-al 264 succesor al
Sfântului Petru ºi reprezintã garanþia continuãrii
muncii marelui sãu predecesor Ioan-Paul al II-lea, al
cãrui proces de sanctificare a fost demarat.

Nu în cele din urmã trebuie menþionat faptul cã
datoritã meritelor teologice ºi filosofice de excepþie
Universitatea “Babeº-Bolyai” din Cluj i-a oferit
Sanctitãþii Sale pe data de 4 noiembrie a.c. înaltul
titlul academic de Doctor Honoris Causa.

Al 265-lea Vicar al lui
Christos

Vasile Mihai Cucerzan

religie
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La sfîrºitul deceniului ºase ºi începutul
deceniului ºapte, presa vuieºte de
comunicate ºi reportaje despre elanul

constructiv al þãrii. Se configureazã imaginea
patriei ca un ºantier euforic, unde oamenii muncii
trebãluiesc entuziaºti din zori ºi pînã-n searã. În
oraºe începea industrializarea ºi, odatã cu ea,
ghetoizarea. Apãreau primele cartiere de blocuri,
de regulã cu distrugerea periferiilor semi-rurale
care constituiserã încã o sursã de alimente pentru
piaþa urbanã. Imprevizibil ºi devastator se nãºtea
ºi în România „oraºul lui Prometeu”. Locuinþa
tipizatã avea sã creeze foarte repede un tip uman
exotic, cumva amfibian; marginalul agresiv cãruia
i se induce iluzia apartenenþei la o clasã socialã
privilegiatã. Dar, acolo unde a existat o civilizaþie
citadinã robustã, oraºul istoric a rezistat destul de
bine ºi durabil la agresiunea noii periferii.
Urbanistic nu va rãmîne însã intact. Regimul va
cãuta sã planteze în interiorul sãu îndeosebi
corpuri arhitecturale simbolice: expresii imaginale
ale noii ideologii. Ca ºi literatura sau artele
plastice, arhitectura devine o formã a
propagandei. Într-o asemenea situaþie se aflau ºi
cele douã edificii din Cluj ale cãror proiecte au
demarat simultan: Casa ºi Sala sporturilor.
Anunþul public apare prima datã în ziarul „Fãclia”
din 16 iulie 1959. Comunicatul e pur tehnic,
lipsindu-i ingredientele propagandistice. Abia în
final se introduce, mobilizator, „tema” specificã
epocii: „Sîntem convinºi cã tineretul nostru
universitar, întreg tineretul din oraºul Cluj, va
participa cu entuziasm la munca patrioticã pentru
realizarea noilor construcþii, ºtiind cã prin ele i se
asigurã condiþii minunate pentru a-ºi desfãºura
activitatea cultural-sportivã”. Iatã acum textul
fondator al Casei, un document licãrind autentic
dintr-o arhivã media care nu-i integral
demagogicã: 

”Dupã cum se ºtie, Consiliul de Miniºtri al
R.P. Române a aprobat construirea la Cluj a unei
Case de culturã a studenþilor ºi a unei mari sãli
de sport, care va fi completatã ulterior cu un
bazin acoperit de înot.

Aceste construcþii vor avea un aspect
impunãtor ºi vor constitui adevãrate podoabe
arhitecturale ale oraºului nostru, contribuind
efectiv la înfrumuseþarea lui. 

Casa de culturã a studenþilor va fi amplasatã
în Piaþa Pãcii, faþã-n faþã cu Biblioteca
universitarã. Frontul noii lucrãri va limita
deschiderea pieþei, dîndu-i acesteia un aspect mai
frumos, de un ridicat nivel urbanistic. Casa de
culturã a studenþilor se va înscrie organic în
regimul de construcþie al pieþii amintite, care
urmeazã a mai fi limitatã ºi de cîteva blocuri
înalte ce se vor ridica pe strãzile Republicii ºi
ªincai încã în cursul acestui an.

ªantierul de construcþie a Casei de culturã a
studenþilor funcþioneazã de cîteva sãptãmîni. Pînã
în prezent au fost demolate clãdirile vechi de pe
locul unde urmeazã sã se înalþe noul lãcaº de
culturã. Construcþia propriu-zisã a casei de culturã
a studenþilor va începe la 1 august, urmînd ca la
1 mai 1960 sã fie terminatã ºi datã în folosinþã
într-un cadru festiv.

Pentru a-i ajuta pe cititori sã-ºi formeze o
imagine anticipatã asupra Casei de culturã a
studenþilor, ºi sãlii sportive, ne-am adresat
Institutului regional de proiectare. Cu acest prilej
am aflat date foarte interesante despre noile
construcþii, pe care le redãm mai jos.

Casa de culturã a studenþilor va avea o faþadã
cu patru niveluri (trei etaje) ºi va cuprinde în
mare: o salã de spectacole cu 1000 locuri, o salã
de gimnasticã în lungime de 26 metri ºi un club
complex. La parter vor fi construite ºi amenajate
intrãrile, un mare foaier, sãlile de repetiþii ºi de
dansuri pentru formaþiile cultural-artistice,
vestiarele, holurile de acces în sala de spectacole
ºi în sala de gimnasticã.

Etajul I va cuprinde o salã de reuniuni
tovãrãºeºti, o salã de ºedinþe, sãli de studiu, sãli
pentru cercurile de radio ºi televiziune, birouri
pentru conducerea Casei de culturã a studenþilor.

La etajul al II-lea vor fi amenajate încãperi
pentru cercurile de literaturã, muzicã, foto, artã
plasticã, birouri pentru Consiliul orãºenesc al
U.A.S.R., pentru clubul sportiv „ªtiinþa”, precum
ºi pentru comitetul U.T.M. al centrului universitar
Cluj.

La etajul al III-lea vor fi  amplasate biblioteca,
sala de lecturã, depozitul de cãrþi, sãlile de ºah,
precum ºi diverse birouri.

La toate etajele, coridoarele vor fi proiectate în
aºa fel, încît lãrgimea lor sã permitã organizarea
de diferite expoziþii.

În partea posterioarã a clãdirii va fi amenajat
un mic parc ºi un ring de dans.

Pentru a urgenta construcþia lucrãrii au fost
preconizate soluþii economice, precum ºi folosirea
pe scarã largã a prefabricatelor de beton”.

Aºadar, un proiect ambiþios care s-a chiar
realizat, ºi încã într-un timp record judecînd dupã
precara tehnologie din dotarea tinerei
administraþii locale. Aventura construcþiei va avea
totuºi un parcurs accidentat. Existã, în acest sens,
un fel de jurnal public al ºantierului constînd din
informaþii ºi scurte reportaje despre mersul
lucrãrilor, publicate ritmic în „Fãclia”. Însã,
deocamdatã, sã încercãm desluºirea cîtorva
semnificaþii ale „ctitoriei”. Mai întîi, este vorba
despre un eveniment fondator ºi legitimator care
þine de mitologia pe cale de construire a
regimului comunist. Casa e conceputã ca loc
desacralizat unde se vor oficia noile forme de cult
ale propagandei partidului. Ea are din pornire o
structurã ambivalentã: spaþiu cultural ºi sediu al
puterii. Sala de spectacole, încãperile pentru
diferitele cercuri de creaþie se gãsesc în bizarã
simbiozã cu birourile unor organisme politice
(Consiliul orãºenesc al U.A.S.R., comitetul U.T.M.
al centrului universitar, mai tîrziu va fi ºi
comitetul de partid). Mesajul e limpede: cultura ºi
politicul sînt indestructibil îngemãnate. Dar Casa
mai conþine ºi un alt soi de mesaj. Întemeiatã
imediat dupã unificarea celor douã universitãþi, pe
de o parte ea reprezenta un dar fãcut oraºului,
respectiv tinerei generaþii, de cãtre noul regim, iar
pe de alta, satisfãcea ambiþia de grandoare, de a
construi monumentul acestuia. Era parcã un vis
realizat al Bietului Ioanide. Nu-i exclus ca, tacit,
construirea edificiului sã fi fost o imitare a
gestului regelui Ferdinand care, dupã Marea
Unire, subvenþionase construcþia Casei
Universitarilor; cãci ºi în cazul Casei existã o
atribuire de magnificenþã, ea purtînd o vreme
numele ctitorului simbolic, adicã al ºefului
partidului, Gheorghe Gheorghiu Dej. De altfel,
acesta fãcea o vizitã la Cluj în martie 1960, chiar
în toiul lucrãrilor. O fotografie din ziarul local îl
surprinde studiind pe îndelete macheta Casei. În
dreapta sa ºi cu o jumãtate de pas în spate se aflã
Nicolae Ceauºescu, într-un palton elegant, la douã

rînduri de nasturi, cu un fular bogat, probabil alb,
ºi ºapcã. Dej e doar în costum, cu cravatã ºi
pãlãrie. Mai sînt ºi alþii. Întregul grup are o
solemnitate uºor rigidã ºi ritualizatã: ca într-un rit
de consacrare. Vizita conducãtorilor partidului la
Cluj confirma despãrþirea oraºului de un trecut
ambiguu, îndeosebi sub raport etnic ºi începutul
unei ofensive a românismului. Casa era semnul
arhitectural al acestei rãspîntii.

Casa nu va fi terminatã la 1 mai 1960. La
sfîrºitul lunii martie era complet ridicatã însã ºi
începeau finisãrile în exterior. O performanþã,
fãrã îndoialã, ºi asta cu atît mai mult cu cît se
lucra, concomitent, ºi la Sala Sporturilor ºi la alte
construcþii, blocuri de locuit în special. Presa nu
mai comenteazã deloc mersul lucrãrilor. Bomba
venea abia în 21 august, ca o avanpremierã la
iminentul eveniment: inaugurarea Casei, cu ocazia
sãrbãtorilor de 23 august. E un articol pompos,
încercînd sã descrie contextul ritualic în care se va
produce evenimentul indiscutabil semnificativ.
Meritã citat un fragment chiar ºi numai pentru
reprezentarea naiv-feericã ºi antropomorficã a
„palatului tinereþii”. Este „vocea” unei mîndrii
sincere a oraºului explosiv: „Am vãzut invitaþiile:
dreptunghiuri  mici de carton subþire, de teancuri
înalte, aºteptau încã pe masa comitetului de
organizare sã li se prezinte destinatarul… „sã luaþi
parte la spectacolul de galã dat de formaþii
artistice de tineret cu prilejul inaugurãrii festive a
Casei de culturã a tineretului”… Poftiþi la
sãrbãtoare! Palatul tinereþii, din Cluj, e gata! Sigur
cã printre dumneavoastrã sînt mulþi cei ce trec
zilnic prin Piaþa Pãcii ºi, datoritã acestui avantaj,
au vãzut noul edificiu arhitectonic clujean
ridicîndu-se etaj cu etaj, i-au vãzut apoi strãlucirea
albã a zidurilor dezbrãcate de schele,
armonizîndu-se cu albastrul deschis al ferestrelor,
au consemnat dupã aceea înlocuirea, peste
noapte, a grãmezilor de moloz cu asfaltul neted
al trotuarului larg sau cu verdele timid al
rondurilor proaspete de flori. L-am vãzut crescînd
ºi, în urmã, gãtindu-se, cochet, sã-ºi primeascã
musafirii, cãrora le va zîmbi astã-searã, prin
geamurile luminate ale celor peste o sutã de
încãperi”… În schimb, comunicatul despre
inaugurarea propriu-zisã e tern. Consemneazã
respectuos prezenþa autoritãþilor ºi desfãºurãtorul
programului festiv. Ar fi de observat cã n-a fost
nici un invitat din capitalã, cineva redutabil adicã.
Inaugurarea a constat aproape integral într-o
sãrbãtoare artisticã, ocultîndu-se, probabil
intenþionat, semnificaþia politicã a evenimentului.
Iatã documentul cu pricina, publicat în „Fãclia”
din 23 august 1960: 

„Integrîndu-se minunat în atmosfera de
sãrbãtoare a acestor  zile, duminicã seara a avut
loc festivitatea inaugurãrii Casei de culturã a
tineretului din Cluj.

La festivitate au participat tovarãºii: Vasile
Vaida, membru al Comitetului Central al
Partidului Muncitoresc Român, prim-secretar al
Comitetului regional Cluj al P.M.R., Clement
Rusu, membru al Comitetului Central al
Partidului Muncitoresc Român, preºedintele
Comitetului executiv al sfatului popular regional,
Cornel Barbu, Tompa Istvan ºi Gheorghe
Moldovan – secretari ai comitetului regional Cluj
al P.M.R., Iosif Breban, membru al Biroului
Comitetului regional Cluj al P.M.R., Bencze
ªtefan ºi Ion Rãduþiu – secretar al Comitetului
orãºenesc Cluj al P.M.R., Gheorghe Lãpãdeanu,
preºedintele Comitetului executiv al Sfatului

intermezzo clujean

“Casa” de partid
Petru Poantã
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popular al oraºului Cluj, C. Chirilã secretar al
Comitetului regional Cluj al U.T.M., activiºti ai
organelor de partid ºi de stat, oameni de ºtiinþã ºi
culturã, scriitori cadre didactice universitare,
studenþi, tineri muncitori.

Sala de spectacole a Casei de culturã, cu o
capacitate de o mie de locuri a fost arhiplinã.

Festivitatea inauguralã a fost deschisã de
tovarãºul lector universitar Aurel Turcu, membru
în Consiliul Uniunii Asociaþiilor Studenþilor din
centrul universitar Cluj. În numele studenþilor ºi
tinerilor din oraºul nostru, tovarãºul Turcu a
mulþumit partidului ºi guvernului pentru
minunatul dar ce le-a fost oferit: Casa de culturã.
Vorbitorul a amintit apoi cã tineretul studios ºi
muncitor clujean îºi aratã recunoºtinþa faþã de
grija pãrinteascã a partidului pentru a le asigura o
tinereþe fericitã, participînd cu entuziasm la opera
de construire a socialismului în patria noastrã.

A urmat un bogat program artistic, la care
ºi-au dat concursul tineri artiºti amatori.

Semnalul de deschidere a cortinei a fost dat
de un grup de pionieri trompetiºti aflaþi în partea
din spate a sãlii. Pe scenã, un cor numeros ºi un
cor recitativ, alcãtuit din studenþi ºi membri ai
brigãzilor artistice de agitaþie de la Fabrica de
porþelan ºi de la I.R.I.C. Toþi cei din corul
recitativ (care au interpretat versuri ale unor tineri
poeþi clujeni, închinate partidului) aveau buchete
de flori în braþe. Dupã întîiul punct al
programului purtãtorii buchetelor au coborît de
pe scenã ºi au înmînat florile unor activiºti ai
organelor regionale ºi orãºeneºti de partid ºi de
stat, muncitorilor care au lucrat la construirea
Casei de culturã, spectatorilor.

Programul artistic a cuprins, în continuare,
dansuri populare româneºti, sovietice ºi maghiare,
interpretate de formaþii studenþeºti ºi ale Palatului
culturii”.

Aproximativ un an a durat construirea Casei.
Cum ziceam, o performanþã ºi încã în dublu
sens: ca execuþie propriu-zisã, dar ºi ca imagine
arhitectonicã. Trebuie sã fi fost o apariþie
uimitoare în lumina coaptã a lui august.
Masivitatea ei suplã ºi geometrizatã, de o eleganþã
austerã, propunea oraºului un limbaj arhitectural
inedit, contrastînd sugestiv cu acela, vibrînd de
melancolia altei lumi, al Bibliotecii universitare
din imediata vecinãtate. Dar Casa însemna, cel
puþin în contextul epocii, mai mult decît un stil
nou, iar polisemantismul ei începea chiar de la
amplasament. Ea reorganiza spaþiul public al Pieþii
Pãcii care avea drept punct de fugã Biblioteca. De
acum, piaþa e acaparatã de Casã, a devenit, parcã,
„anexa” vastã a foaierului ei central. Vroia astfel
sã domine ca un semn al prezentului ºi, într-o
reþea imaginarã, ea se integra de fapt în
constelaþia cãminelor studenþeºti din complexul
Haºdeu. Ea se situa pe itinerariul studenþilor spre
Universitate, reprezenta un reper esenþial al
acestei itineranþe în fond spirituale. „Senzaþia”
copleºitoare o dãduse însã interiorul edificiului cu
cele o sutã de sãli, cu holurile, camerele anexe ºi
coridoarele sale. Funcþionalitate polivalentã,
rãspunzînd ºi unor exigenþe ideologice, dar ºi
unui model educaþional complex. Distribuirea
iniþialã a spaþiilor nu mai corespunde integral cu
cea de astãzi. Asupra modificãrilor ºi asupra
„fizionomiei” unor sãli voi reveni. Deocamdatã
reproduc un „document de epocã”, un fragment
din articolul unui contemporan al Casei originare,
articol în care prevaleazã amestecul de admiraþie
ºi mirare genuinã, deºi avem de-a face cu o
descriere tehnicã. Solemnitatea tonului þine de
retorica „eroicã” a timpului:

“Cuvîntul de bun sosit îl veþi simþi rostindu-se
în eleganþa mutã, ºi atît de expresivã totuºi, a

„foaierului cel mare” cu cele opt coloane albe ale
sale. Aici e „rãspîntia”. Deschizînd uºile din pãrþile
laterale, vizitatorii se vor gãsi în alte foaiere din
care pornesc scãrile ce duc la etaj. Latura din fund
urcã într-o pantã uºoarã ºi se opreºte în faþa unui
perete de uºi ce-i ocupã mijlocul, preþ de jumãtate
din lungimea ei. Dincolo de uºi – sala de
spectacole. O mie de fotolii capitonate cu vinilin
ni se aliniazã în faþa privirilor. Exceptînd sãlile
Teatrului Naþional ºi Teatrului Maghiar de Stat, nu
e în oraºul nostru o altã salã de spectacole mai
frumoasã ºi mai modernã decît cea în care ne
aflãm acum. Lungã de 27 de metri, latã de 24,
înaltã de 11. Bolta tavanului este întretãiatã, de la
o margine la alta în nouã fîºii de cercuri
luminoase – globurile celor 202 de becuri. Pentru
spectatori scena oferã o deschidere de 14 metri cu
o înãlþime de 7,50 ºi o adîncime de 8 metri ºi
jumãtate. Aflîndu-se pe scenã, actorilor le vor fi
oferite alte dimensiuni: 20 m lungime ºi 16 m
înãlþime „podului”. Proiectatã pentru a fi complet
mecanizatã, deocamdatã întruneºte condiþiile
cerute de spectacolele ansamblurilor de cor ºi
dansuri. Curînd dupã 23 August, se va instala o
cortinã metalicã, urmînd ca, ulterior, scenei sã i se
aducã toate îmbunãtãþirile necesare. O mulþime de
camere ºi cãmãruþe înconjoarã scena, destinate sã
devinã fie depozite pentru decoruri, costume ºi
altele, fie cabine pentru artiºti. Deasupra scenei, la
nivelul etajului doi, se aflã o salã de gimnasticã cu
dimensiunile: 23x12x7 m.

Cu aceasta, am sfîrºit de vãzut ceea ce în
limbajul constructorilor înseamnã „corpul patru ºi
cinci” al clãdirii. Ne reîntoarcem în „foaierul cel
mare” pentru a ne continua vizita în „corpul
unu”, adicã aripa lateralã stîngã a Casei. Parterul
acestui „corp” are o destinaþie administrativã, aci
instalîndu-se conducerea Casei de Culturã.
Împãrþirea în sãli, cu respectarea dimensiunilor, se
repetã cu fiecare etaj, care sînt ocupate de: Clubul
sportiv (etajul 1), consiliile orãºenesc ºi regional
U.C.F.S. (etajul 2), Comitetul U.T.M. pe centrul
universitar Cluj ºi Consiliul Uniunii Asociaþiilor
studenþeºti din centrul universitar Cluj (etajul 3).
„Corpul trei”, aripa lateralã din dreapta, este
identic cu primul  „corp”. Aci, parterul, etajul 1 ºi
etajul 2 – vor fi ocupate de diferite „cercuri”. Fãrã
a preciza în care sãli anume îºi vor desfãºura
activitatea (amãnunt necunoscut deocamdatã)
sîntem în mãsurã sã ne informãm cititorii despre
ce fel de cercuri e vorba. Anume: chitarã,
acordeon, pian, croitorie, foto, cineclub, cercul
prietenilor prin corespondenþã, al tinerilor scriitori
ºi altele care se vor înfiinþa de acum înainte (al
„amatorilor plastici” – de exemplu). O altã parte
din sãlile etajelor amintite ale „corpului trei” vor
servi drept sãli de repetiþie pentru echipele de
dansuri, de teatru, brigãzi artistice de agitaþie,
coruri, recitatori. La cel de-al treilea etaj sînt:
redacþia revistei în limba maghiarã pentru copii
„Napsugar” ºi filiala Editurii Tineretului.

Ne-a mai rãmas mijlocul, sau „corpul doi”, al
cãrui parter este în întregime ocupat de „foaierul
cel mare”. Pe înãlþimea de douã etaje (1ºi 2) sînt
douã sãli mari: sala de reuniuni (28x9 m)  ºi o
altã salã (28x6 m) destinatã expoziþiilor. La
ultimul etaj, împãrþit în cinci sãli încãpãtoare, se
va instala biblioteca, cu sãli de lecturã ºi de club…

Iatã-ne la capãtul vizitei noastre, în care n-am
fãcut altceva decît sã aruncãm o privire fugarã
prin cele circa 80 de sãli, peste o sutã, dacã
socotim ºi dependinþele.

Adãugînd cã întreg edificiul este dotat cu
încãlzire centralã, cu ventilaþie modernã ºi aer
condiþionat – micul nostru ghid e destul de
complet ca sã foloseascã oricãrui vizitator. Dar,
întrucît noi n-am dat decît indicaþii de orientare ºi
cum controlul frumosului e mult prea greu de
fãcut ca sã-l încercãm în aceste puþine rînduri –
rãmîne sã vã întregiþi, la faþa locului, impresiile”.

Proiectul Casei a fost realizat de arhitecta
Natalia Mãnduc, avîndu-l ca principal colaborator
pe inginerul Matei Popescu. Aceleiaºi arhitecte îi
aparþine ºi proiectul blocului de pe str. Horea nr.
XXXX bloc a cãrui compoziþie, dupã opinia unui
specialist ca Virgil Pop, e dominatã de limbajul
clasicist, dar care nu se va regãsi în detaliile
arhitecturale ale Casei, aceasta urmînd sã adopte
o „compoziþie monumental rigidã”, conformã
principiilor estetic–urbanistice ale stalinismului în
arhitecturã”. „Plastica faþadelor este, în schimb,
contaminatã de modernismul care începe sã-ºi
facã loc ºi în arhitectura româneascã”. ªi
evaluarea finalã a lui Virgil Pop: „Clãdirea CCS
reprezintã faza de tranziþie între stalinismul
clasicizant în arhitectura româneascã ºi
modernism. Judecatã în acest context, clãdirea are
o certã valoare arhitecturalã ºi istoricã marcînd
limpede o etapã în evoluþia societãþii româneºti”.
Sînt, desigur, niºte definiþii lapidare, de dicþionar,
care abia dacã indicã o apartenenþã stilisticã ºi
situarea într-un context istoric a edificiului. Sã
precizez, totuºi, cã „stalinismul” nu e aici un
termen descalificat, ºi raportîndu-ne strict la
arhitectura Casei, nici nu se gãseºte într-o
disjuncþie radicalã cu modernismul. Pentru o
înþelegere mai nuanþatã a asocierii celor douã
noþiuni sînt necesare cîteva observaþii: dupã
instaurarea regimului comunist, se înfiinþeazã,
printre altele, ºi institute regionale de proiectãri,
în cadrul cãrora se elaborau proiectele pentru
orice construcþie publicã. Se formeazã din mers o
„viziune” arhitecturalã unitarã, predominant de
influenþã sovieticã, respectiv stalinistã. Dar
imediat dupã moartea lui Stalin, stilistica unor
asemenea construcþii era contestatã în chiar þara
de origine. Consecinþele noii orientãri nu întîrzie
nici în România. Astfel, în revista „Arhitectura
RPR”, nr. 2 din 1958, apãrea, sub semnãtura
arhitectului sovietic K. Ivanov, articolul Sã
învingem concepþiile estetizante, unilaterale, din
arhitecturã. Pentru ce ne intereseazã acum, douã
lucruri spune sovieticul: 1) arhitectura nu este o
artã, ea nu poate crea opere cu o valoare esteticã
în sine ºi 2) raportul dintre estetic ºi funcþional
trebuie rezolvat în favoarea decisivã a celui din
urmã. Un proiect de arhitecturã are „raþiune”
doar în mãsura în care prevede „toate
particularitãþile procesului de construcþie”.
Autorul demascã „concepþiile estetizante-
unilaterale”, prin care înþelege „exagerãrile
decorative” ºi „înfrumuseþarea butaforicã”. Era
vorba, în esenþã, despre evacuarea decorativului în
principal de pe faþadele clãdirilor. Or, se ºtie cã ºi
în poetica modernismului decorativul e considerat
ca un fel de delict. Articolul lui Ivanov va fi avut
mare trecere în acei ani, cãci limbajul faþadelor
„linse” s-a impus definitiv ºi pentru destul de
multã vreme. Natalia Mãnduc a conceput
proiectul Casei în ambianþa acestor idei, astfel cã
a evitat orice element decorativ pe faþada clãdirii,
optînd pentru un raþionalism sever, în principiu
modernist. Faþada nu-i însã opacã stilistic.
Geometria ritmatã a ferestrelor în dreptunghiuri
alungite dã o anumitã supleþe masivitãþii
compacte a clãdirii. Sobrietatea ei uºor
posomorîtã e îmblînzitã, apoi, de amploarea
generoasã a intrãrii, cu treptele lungi ºi
primitoare, rãsãrite parcã direct din stradã. Casa
nu face parte dintre splendorile arhitecturale ale
oraºului, însã rãmîne o singurãtate expresivã:
imagine concentratã a unei lumi care, pe zi ce
trece, se voaleazã ºi pare sã nu mai fie decît
ficþiunea unei ideologii.



Î n dulce stil clasic, nimic nu se aratã
neobiºnuit într-una din dimineþile reci, dar
mieros însorite ale toamnei ce ne-a fost datã;

ca o garanþie – cerul impecabil senin. Ast a durat
puþine ore, pentru cã am urmãrit un fel de
rezumat al factorilor care fac, la ora actualã, clima
noastrã cea de toate zilele de nerecunoscut,
amestecã anotimpurile, provoacã furtunile ºi
zbâlþâie dureros-spectaculos lumea. Explicaþii
serioase, documentate; între ele – douã care m-au
convins cã nu e de joacã. Cele douã argumente
cum cã nu mai e calm ºi limpezine în privinþa
climei au fost urmãtoarele: Pãmântul a început sã
se clatine ºi, tocmai acum, a început sã sufere de
“obezitate ecuatorialã”; Doamne, ce imagine
compromiþãtoare poate avea bietul blob
pãmântesc în noile circumstanþe!; cã sunt atîþia
oameni care ºi-au cumpãrat cu bani grei terenuri
pe satelitul nostru natural, Luna, ºi va veni ziua
când proprietarii selenari vor sta pe noile
proprietãþi ºi vor contempla de acolo locurile

pãmânteºti natale; ºi cât de indignaþi, revoltaþi,
dezamãgiþi vor fi ei când vor vedea planeta natalã
decãzutã disgraþios, cu apucãturi ºi þinutã de beþiv
sadea, clãtinându-se suspect ºi cu pântecele
ecuatorial umflat îngrijorãtor; cu schimbãrile
anunþate, proprietarii, latifundiarii lunatici nu vor
mai vedea un fel de voinicel rotofei ºi cuminte, ci
un soi de boschetar ameþit rãu ºi dizgraþios obez
ecuatorial.

Rumegând asemenea prãpãstioase imagini, am
încercat sã vãd o arãtare omeneascã asemãnãtoare
descrierii planetei ca fiinþã dedatã viciului cu
alcool; din fericire, la acele ore n-am întâlnit nici
o posibilã întruchipare. Am ºi uitat de clãtinatul
terestru ºi obezitatea ecuatorialã când am fost
învitat la un prânz, într-un loc nemaivãzut, dar –
am fost asigurat! –, foarte plãcut, civilizat; cum
navigam alert pe ºoseaua cu trafic intens, la un
moment dat am vãzut un fel de grãdinã-þarc,
plinã cu pitici de gips, bãnuiesc, artistic ºi hâtru
coloraþi – majoritatea. Nenorocirea a fost cã nu

m-am putut amuza cinstit, asta din cauza unei
ºtiri proaspete: în Franþa s-a constituit o
organizaþie cu scopul, atenþie mãritã!, eliberãrii
piticilor de grãdinã (ea, organizaþia, fãcând
pereche breazã cu agenþia germanã de turism
pentru pãpuºile din pluº)! Dupã cum arãtau piticii
expuºi la vânzare pe marginea ºoselei, costumaþi
artistic ºi râzând tâmp, ãºtia habar n-aveau cum
cã un grup de francezi entuziaºti transpirã
strigând cã lor, piticilor de gips, le-a venit vremea
eliberãrii; gata cu împilarea pe lângã legume, s-a
sfârºit cu sclavia la corolele parfumate! Da, sã-i
elibereze pe bieþii pitici de gips vopsit, sã-I scoatã
din grãdinã ºi nesimþire, sã-i înscrie ºi pe ei în
frumoase sejururi la agenþia de turism pentru
pãpuºi de pluº, doar suntem fraþi de UE! Ce
plãcut ar fi sã întâlneºti pe autostrãzi autocare
plimbând frumos perechi chiar deosebite, el –
pitic zâmbãreþ, proaspãt eliberat din puºcãria
grãdini, ea – suavã damã finã cu obrãjorii de pluº
roz pudraþi! Pânã la urmã, cum sã nu se clatine
bietul Pãmânt, strivit ºi amorþit de alcoolurile tari
produse de asemenea organizaþii ºi agenþii?!

Dar am ajuns la locul prânzului, cadru natural
emoþionant amenajat, cu pârâu limpede, lac cu
peºti vioi, gazon, terase ºi poduri de lemn, gazon
tuns regulamentar, alei cu pietriº alb, curat, cu
arbuºti ornamentali ºi discrete fântâni arteziene
din piatrã cioplitã, cu acoperiºuri pudrate cu
muºchi ºi licheni; restaurantul – pustiu la acea
amiazã de zi lucrãtoare, foarte dichisit (poate
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aspiratorul de nimicuri

Obezitate globalã, libertatea
piticilor de grãdinã ºi batalul
în toamnã

Mihai Dragolea

lui Ovidiu Pecican

A m sosit la faþa locului tocmai la timp ca
sã aflu despre îngrozitoarele evenimente.
De la interesecþie pânã la poartã întâlnesc

trei grupuri ciopor, care rãspund la salutul meu,
dar îºi vãd mai departe de discuþii. Am simþit cã
nu e în regulã ceva. Oricui mã adresam îl
întrerupeam de fapt dintr-o discuþie. Lumea se
perpelea. În timp ce îmi aprind pipa Fabia e
agitatã, stã cu mâinile în ºolduri ºi-mi povesteºte
într-un limbaj colorat pe care cândva abia dacã îl
înþelegeam. Cunosc eu oare Labaºinþul cel izolat
între pãduri, sat pustiu în care s-au aciuat tot felul
de venetici, ocupând casele pe care le-au pãrãsit
localnicii, fugind din faþa colectivizãrii? Da,
fusesem de câteva ori acolo: drum de pãmânt cu
fãgaºe adâncite de ploi, pãduri nãpãdite de
vegetaþie, satul pustiu în care la lãsarea nopþii se
vedeau doar câteva fumuri. Oamenii s-au fãcut
treptat nevãzuþi ºi în lipsã de mânã de lucru
colectiva s-a desfiinþat, au rãmas pe-acolo câþiva
oameni în deplina libertate a celor care pot sã-ºi
facã de cap în lipsa oricãrei autoritãþi. În zonã
împãrãþea de ani de zile familia Surducan, ai lui
Joska. Oameni rãi, da’ rãi de tot. Nou venþi? Nu,
familie veche. Casa la lor era la capãtul satului,
sub deal ºi având pãdurea în spate. Femeile lor
erau supuse, tãcute, la cheremul bãrbaþilor. Se
vorbeºte ºi astãzi destre cei treizeci de câinii ai
lor, mai rãi decât lupii, care au sfâºiat la un
moment dat un om, pe care bãrbaþii lau îngropat

încã înainte de-aºi fi dat ultima suflare. Bine dar
miliþia, poliþia, procuratura, ce-au fãcut? Miliþia
nu se punea cu ei. De altfel dãruiau oricând un
miel, caº ºi brânzã. Mergeau la oraº cu sarsanaua
plinã, stãteau cuminþi în anticamere, plãteau ºi
reveneau în sat hotãrâþi sã-ºi scoatã pârleala.
Conivenþele sunt aici tradiþionale ºi de duratã – ce
ºtiam eu!

Ei, dar acum li s-a înfunat. Au intrat mascaþi
sã-l jefuiascã pe un tânãr care se întorsese de la
Bucureºti sã-ºi facã o casã în satul natal.
Nostalgia. Tânãrul venise cu bani, mai primise ºi
de la fratele lui din Germania ºi voia sã se-apuce
de construit. La un moment dat s-a auzit ceva
zgomot pe-afarã. Au intrat pe geamuri în puterea
nopþii ºi l-au hãcuit pe tatã cu coasa, tânãrului i-
au tãiat laba piciorului, dar acesta l-a tãiat ºi el pe
unul, l-a tras pe bãtrânul stâlcit în maºinã ºi-a
fugit. Întâi cu bãtrânul la spital ºi apoi la postul
de poliþie din oraº. Praf ºi-a fãcut maºina prin
pãdure. ªi poliþia n-a putut sta ca de obicei cu
mâinile în sân pentru cã noul ministru e pus pe
rele, schimbã ºefi. Nu ºtiam eu toate acestea? Nu.
Astfel de lucruri sunt obiºnuit doar sã le citesc în
cãrþi, un anume gen de cãrþi. Eh, sã fiu eu
sãnãtos, dar s-a auzit ºi la radio, au scris ziarele
locale.

Tot ei sunt, mai mult ca sigur, cei care l-au
jefuit ºi pe italianul care cumpãrase în ultimul
timp aproape toate terenurile. I-au luat
medalionul, lanþul de aur de la gât, gros cât

degetul, ºi l-au abandonat legat. Norocul lui a fost
cã de fapt nu i-a recunoscut. Ceea ce nu s-a
întâmplat cu ãºtia doi, consãteni vechi, care i-au
recunoscut dupã gesturi, staturã ºi tuºit. Îþi
cunoºti consãtenii ºi prin beznã. Unul a fost prins
la graniþã, unul la spital, ºi unul a dispãrut. Fabia
dã din cap, îºi leagã nodul de basma ca pe o
mascã ºi iese sã-ºi vadã de treburi, mã lasã singur
sã cântãresc lucrurile. 

Sigur, exista tradiþia lotrilor locali, dar n-am
ºtiut cã se-ntinde pânã astãzi. ªiria lui Slavici cu
cetatea ei priponitã pe culme, e la doi paºi. Îl vãd
în minte ca pe-o umbrã pe Licã Sãmãdãul, aºa cu
mi-a rãmas din film. Am vãzut din tren dealurile
lungi din jurul Ineului. Nici autoritãþile imperiale
n-au putut stârpi fenomenul altfel decât
concentrând satele, îngrãmãdindu-le pe vãi ca sã
poatã fi apãrate ºi supravegheate. De fapt tot
acestea livrau lotrii, uneori chiar ºi câte un preot
al satului se ocupa cu indescriptibile activitãþi
nocturne. Se descotorosea în pripã de odãjdii ºi
dispãrea prin fundul grãdinii parohiale, pentru cã
i se vânduse un pont bun. 

Simt nevoia sã ies din casa prea micã sã iau
aer. La o poartã niºte pensionari inflamaþi: trebuia
sã-i fi alungat noi din sat de la bun început,
atunci când ne-am dat seama cu ce fel de lucruri
umblã! Vitejia senilã a bieþilor oameni nici mãcar
nu m-a amuzat. I-am privit mai degrabã cu
suspiciune. Fabia mã strigã sã mã-ntorc, sã intru
înãuntru: nu voiam ceva tocanã de vânat? ºi ce-i
dacã încã nu era sezon de vânãtoare!

tutun de pipã

Poveste cu bandiþi
Alexandru Vlad



chiar prea încãrcat), muzicã finã, curãþenie
impecabilã, mai totul din lemn ºi piatrã, servire
de-a binelea suavã; spre sfârºitul gustosului prânz,
chiar la masa mai lungã din spatele meu, a apãrut
ºi s-a aºezat zgomotos, temeinic, un grup de vreo
opt persoane mature, domni ºi doamne, evident
de la centru, negreºit ceva comisie care a verificat,
constatat, decis, mustrat, consiliat, avertizat,
evidenþiat; comisionarii dovedeau straºnicã poftã

de bunãtãþi mai ales din zona “specificului casei”,
reale fineþuri – dupã descrierea din mediu. Au
dezbãtut, au hotãrât, au comandat; în aºteptarea
bucatelor – comentarii, încâlcealã de alocuþiuni,
amintiri din delegaþii; la un moment dat, prin aer
a fâlfâit ºi cuvântul “batal”; una din doamne
avrut sã se lãmureascã, nu prea ºtia ce vietate
desemneazã sonorul cuvânt; iar încurcãturã în
voci ºi explicaþii; pânã când unul dintre domni a
rãspândit peste vesela adunare o definiþie cât o

explozie: “Dragã Maricica, batalul este un miel la
care nu I-au crescut pene!“ Cum Dumnezeu sã nu
se turteascã Pãmântul de obezitate, dupã ce a
înghiþit ºi un “miel fãrã pene“?! Din siestã, asta a
rãmas. La plecare mergea urarea: “ªi sã serviþi
caviar/Fãrã frison aviar.”
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 Cel mai recent film al originalului regizor Jim
Jarmush, Broken Flowers (Flori strivite), este mult
mai convenþional decât cele precedente, scrie Joe
Queenan în The Guardian. Atât premisa acþiunii,
cât ºi desfãºurarea ei, se regãsesc în nenumãrate
opere cinematografice clasice. Eroul filmului, un
celibatar mai vârstnic, interpretat de Bill Murray,
aflã, printr-o scrisoare anonimã, cã este tatãl unui
bãiat de nouãsprezece ani. Restul filmului este un
fel de road movie, pe care este altoitã povestea lui
Don Juan: protagonistul pleacã la drum ca sã afle
care dintre nenumãratele fete iubite odinioarã este
mama fiului sãu ºi autoarea scrisorii. Cele douã
teme – a dorinþei irepresibile de a afla ce-au
devenit persoanele iubite cândva ºi teama de a nu
fi covârºit, brusc, de responsabilitãþile paterne –
sunt, dupã Queenan, tipice filmelor despre
universul heterosexual, deci atipice pentru
Jarmush. Broken Flowers ar fi cel mai accesibil
(citeºte normal) film al lui Jarmush, ceea ce
dovedeºte cã regizorul, cândva dornic sã ºocheze,
este acum dornic sã se arate capabil de a produce
succese comerciale. El nu a renunþat, însã, la
critica durã a modului de viaþã american, datoritã
cãreia filmele sale sunt atât de populare în
Europa.
 Orhan Pamuk este scriitorul turc despre care

se vorbeºte – el a vizitat ºi þara noastrã,
participând la evenimentul numit “Zile ºi nopþi
de literaturã”. Cu toate acestea, pentru cititorii
români este, practic, un necunoscut. Pentru
îndrãzneala de a afirma cã guvernul þãrii sale este
responsabil de sângeroasa persecutare a armenilor
ºi a kurzilor, a fost chemat în faþa justiþiei, dar
Pamuk refuzã sã se considere un martir, ba nici
nu crede cã se poate pune semnul egalitãþii între
el ºi Salman Rushdie. Nãscut la Istanbul în 1952,
crescut în stilul de viaþã occidental (a frecventat
liceul american din acel oraº), flirtând în anii
ºaptezeci cu marxismul, rusofil, Pamuk a devenit
un autor tradus în toate limbile importante, fiind
considerat demn de premiul Nobel, la care a ºi
candidat, pierzând, însã, în favoarea britanicului
Harold Pinter. În Franþa i-a fost tradus recent
romanul Neige (Zãpadã), recenzat în Le Figaro
litteraire de cãtre Manuel Carcassonne. Un roman
pe care criticul francez îl considerã a fi simultan
oriental ºi postmodern, kafkian prin temã ºi
atmosferã, avându-l ca erou pe un poet turc exilat
la Frankfurt, care se întoarce la Kars pentru a
ancheta epidemia de sinucideri din rândurile
tinerelor musulmane obligate de autoritãþi sã
renunþe la stilul de viaþã tradiþional. Un roman

despre însãºi dilema Turciei, þarã cu solide ºi
rezistenþe tradiþii musulmane, care aspirã sã joace
un rol european. Orhan Pamuk a fost distins la
Târgul de Carte de la Frankfurt din octombrie
a. c. cu Friedenspreis 2005 (Premiul Pãcii).
 La Palatul Pitti din Florenþa s-a deschis o

expoziþie de obiecte de artã, gravuri, sculpturi de
marmorã din secolul XVIII, având ca temã
“amorul ºi mitologia”, citim în Le Figaro. Farfurii
decorate cu motive erotice, tapiserii înfãþiºând
metamorfozarea lui Jupiter  în lebãdã pentru a o
cuceri pe Leda sau în taur pentru a o rãpi pe
Europa, tablouri cu satiri ºi bacanale, toate aratã
convieþuirea fireascã a miturilor ºi a iubirilor
carnale, dar ºi rafinamentul artiºtilor ºi al
consumatorilor de artã din timpul dinastiei
de Medicis.
 Printre filmele menþionate de Antoine de

Baecque în articolul “La France en plein tournage”
din Liberation, gãsim ºi unul intitulat
Transylvania, peliculã a cãrei realizare a început
în luna octombrie în România, mai precis la
Bucureºti ºi Timiºoara. Regizorul Tony Gatlif a
conceput un road movie, a cãrui protagonistã
(interpretatã de Asia Argento) cãlãtoreºte în
România în cãutarea surorii ei dispãrute.
Cititorii noºtri ar putea crede (datã fiind
traducerea susþinutã ºi mediatizarea operelor sale)
cã Paolo Coelho este singurul autor brazilian care
a reuºit sã facã o carierã internaþionalã. Iatã,
totuºi, cã în Franþa, þara care creazã reputaþii
literare, Bernardo Carvahlo se bucurã de un inters
la fel de larg. Acest autor, ne previne Philipe
Lancon într-un articol din Liberation, întreþine
relaþii clandestine cu propria sa experienþã,
preferând sã nu-ºi povesteascã viaþa, ci s-o
transforme în prozã de imaginaþie. Anul trecut,
parizienii s-au delectat cu romanul Mongolia
(bazat, aþi ghicit, pe o cãlãtorie a autorului în
acea þarã), pentru ca mai recent sã fie tradus
romanul Neuf nuits (Nouã nopþi), care evocã anii
din copilãrie ai autorului ºi întemeierea familiei
sale în Amazonia. Cartea, observã Lancon, s-ar fi
putut intitula Tropice triste, dacã titlul n-ar fi fost
adjudecat deja. Aflãm, în trecere, cã Bernardo
Carvalho l-a ºi întâlnit pe Claude Levi-Strauss
când acesta a cãlãtorit în Brazilia, spre sfârºitul
vieþii. Organizat în jurul unui personaj absent ºi
într-un decor muribund (pãdurea tropicalã),
romanul lui Carvahlo împleteºte amintirile,
senzaþiile, istoriile personale ºi visurile într-o
þesãturã romanescã în care primitivul coexistã cu
rafinamentul, fiind un bun exemplu de realism
magic latino-american.

 Romanul clasic sud-african The Story of an
African Farm (Povestea unei ferme africane) de
Olive Schreiner a fost recent ecranizat, având
premiera la New York ºi Los Angeles în
octombrie, scrie sãptãmânalul South African
Times. Este vorba de una dintre cãrþile cele mai
îndrãgite din producþia literarã a þãrii ºi un reper
al literaturii feministe. Scris între 1874-75,
romanul a fost primit cu entuziasm la Londra,
când a fost publicat acolo, dupã opt ani. El spune
povestea unei proprietare de fermã, Tant Sannie,
a managerului Otto ºi a fiului genial al acestuia,
Waldo, ale cãror vieþi sunt întoarse cu susul în jos
de sosirea vicleanului dar fermecãtorului
Bonaparte Blenkins, care unelteºte s-o ia pe Tant
de nevastã, râvnind la imaginara bogãþie a
acesteia. Scenarista ºi producãtoarea Bonnie
Rodini ºi-a dedicat, de fapt, o jumãtate din viaþã
transpunerii în imagini a acestei poveºti. În cele
din urmã a identificat fondurile necesare pentru
filmare ºi l-a convins pe legendarul actor sud-
african Richard E. Grant (cunoscut de noi din
Gosford Park) sã accepte rolul lui B. Blenkins.
Scenariul a fost filmat de regizorul David Lister,
chiar în zona unde a locuit autoarea Schreiner,
între Matjiesfontein ºi Laingsburg.
 Wim Wenders, realizatorul filmului Paris,

Texas, se întoarce în Statele Unite ºi în Vestul
american cu cea mai recentã peliculã a sa,
intitulatã Don’t Come Knocking (Sã nu vii sã baþi
la uºã), un road-movie al cãrui erou este o fostã
stea de cinema, distrus de alcool ºi de femei, aflat
în cãutarea unui fiu pe care nu l-a cunoscut
niciodatã. Dupã doisprezece ani de sejur la Berlin,
regizorul n-a mai suportat atmosfera cenuºie din
Germania ºi s-a întors la Los Angeles pentru a
turna acest film, cu Sam Shepard în rolul
principal, în care a dorit, conform interviului
publicat de Vogue, sã-ºi canalizeze toatã nostalgia
provocatã de peisajul american. O notã picantã o
dã faptul cã din distribuþia filmului fac parte ºi
iubita din tinereþe a regizorului, Jessica Lange,
precum ºi fiul lor, Gabriel Mann.
Noul roman al lui Patrick Beson, Saint-Sepulcre
(Sfântul mormânt), propune, conform revistei
Vogue Paris, o viziune sinistrã a Evului Mediu.
Istoria se pare cã este marota lui Patrick Beson,
care o foloseºte în romanele sale pentru a sonda
natura relaþiilor omeneºti, aceeaºi de secole. Dacã
în La Science du baiser (ªtiinþa sãrutului) se
cufunda în antichitatea greacã, iar în La Statue du
commandeur (Statuia comandorului) evoca
romantismul rus, în Saint-Sepulcre cadrul este
Franþa din timpul Cruciadelor, vãzute ca niºte
mari miºcãri de oameni, de inspiraþie politicã,
religioasã ºi militarã, pe fondul cãrora
romancierul urmãreºte mai multe destine
excepþionale.

flash-meridian

Road-movies ºi romane
despre cruciaþi

Ing. Licu Stavri
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Matei Corvin (în maghiarã Hunyadi
Mátyás, în slovacã Matej Korvin, în
cehã Matyaš Korvin, în croatã ºi

slovenã Matija Korvin) este considerat cel mai de
seamã rege al Ungariei  ºi una din cele mai
importante personalitãþi europene din a doua
jumãtate a secolului al XV-lea. Prin vinele sale
curgea sânge amestecat. Bunicul sãu patern era
Voicu, român din zona Haþegului, înobilat pentru
serviciile militare aduse regelui  Sigismund de
Luxemburg.  Tatã i-a fost Iancu de Hunedoara,
voievod al Transilvaniei ºi regent al Ungariei, iar
mama sa era Szilágyi Erzsebet, descendenta unei
familii nobiliare din Slavonia ori din comitatul
Solnocul de Mijloc.

Matei vorbea latina, italiana (limbile în care
fusese educat de Antonio Bonfini, profesorul ºi
istoricul sãu de curte), maghiara, româna, ger-
mana, ceha, slovaca  ºi croata.

Prin educaþie, Matei Corvin a fost fascinat de
Renaºtere, iar Beatrix (Beatrice) de Aragon, a doua
sa soþie, pe care o aduce din Neapole, l-a secon-
dat perfect în toate iniþiativele sale culturale ºi i-a
încurajat comportamentul de adevãrat principe
renascentist. Mecena al artelor, Matei cheamã în
Ungaria arhitecþi ºi artiºti plastici din Italia ºi din
alte þãri vest-europene. Sunt reconstruite palatele
regale din Buda ºi Visegrád (cu celebra “fântânã a
lui Hercules”, în stil Renaºtere, realizatã de
meºteri italieni, cea reprodusã pe bancnota de
1000 de forinþi !), dar ºi alte oraºe au beneficiat
de pe urma acestei emulaþii constructive. Biserica

Sfântul Mihail din centrul Clujului (oraºul natal al
regelui) îi datoreazã continuarea lucrãrilor de con-
strucþie ºi decorare.

De la Bonfini, cel care descrisese în însem-
nãrile sale monumente romane din Transilvania,
copiind inscripþii latineºti pe piatrã, a deprins
Matei gustul pentru antichitãþi. Cele mai la
îndemânã monumente antice – sculpturi, inscripþii
– pe care sã le transporte în palatul sãu de la
Buda, erau cele din Ó-Buda (“Buda Veche”) –
nume semnificativ, deoarece acolo erau ruinele
celui mai mare oraº ºi castru din Pannonia:
Aquincum. Cu toate acestea Matei a dus la Buda
ºi monumente romane din Transilvania, din fosta
capitalã a Daciei romane, Ulpia Traiana, dar ºi
din Alba Iulia ori Cluj.

La Buda, Matei întemeiazã ºi una din cele mai
celebre biblioteci ale timpului, cu peste 5000 de
manuscrise (adunate din Italia, Grecia, Asia Micã)
ºi, bineînþeles, primele cãrþi tipãrite (incunabule).
Peste 200 din acele manuscrise s-au pãstrat pânã
astãzi în diferite  biblioteci europene. O expoziþie
de mare succes privind Bibliotheca Corviniana s-a
organizat cu mai mulþi ani în urmã la Budapesta,
iar în prezent un program cultural paneuropean
urmãreºte reconstituirea virtualã a bibliotecii.
Despre biblioteca lui Matei Corvin s-a scris o
bibliotecã întreagã, ca ºi, în general, despre
receptarea Antichitãþii în vremea ºi la curtea sa.
Una din cele mai recente lucrãri în domeniu este
o tezã de doctorat la Universitatea din Jena
(2003), aparþinând cercetãtoarei Pataki Zita Ágota,

Nympha ad amoenum fontem dormiens: Studien
zu einem Nymphenbrunnen sowie zur
Antikerezeption und zur politischen Ikonographie
aus Hof des ungarischen Königs Mathias
Corvinus.

Grupul sculptural din centrul Clujului prezintã
un Matei Corvin rãzboinic, deºi ipostaza de
principe al culturii ar fi fost nu doar mai fru-
moasã, ci ºi mai adevãratã. Douã coloane romane
au rãsãrit, nu de mult, din porticul unei case, ve-
ghind asupra curþii pavate cu lespezi de piatrã, ºi
o fântânã, în faþa statuii lui Matei. O relicvã a
acelei antichitãþi pe care el a preþuit-o ºi a imitat-o.
Ce omagiu mai frumos putea sã-i aducã hazardul?

nopþi ºi zile

Elogiu principelui renascentist

Mihai Bãrbulescu

Nici nu comentez (prea mult) scandalul
închisorilor C.I.A. pe teritoriul
României. Cã trãim într-o þarã de... ºtim

noi ce, pe care continuãm sã-l mâncãm (ºi) prin
reprezentanþi, e atât de clar ºi evident cã nu mai
are rost sã supun aceastã realitate nici unei
îndoieli hiperbolice. O fi intrând ºi România
astfel în cursa pentru dezvoltarea… planetei, de
data aceasta. Or fi prin acele închisori ºi ceva
doctori. Cã vorba aia, dacã dupã doctorii lui
Hitler am ajuns pe Lunã, dupã ãºtia ai C.I.A.
sigur vom ajunge pe Marte sau ne vom integra
direct în absolut. Sunt convinsã cã „expertul” de
la PROtv nu are habar de chestii de-astea, dar ce
conteazã? El e convins! Nici nu ºtii dacã sã te
apuce nervii sau râsul când auzi aºa ceva
(aproximativ): „În clãdirile în care ni s-a dat
voie sã intrãm nu am descoperit nici o urmã…”
Ce sã zic, dom’le! M-ai dat gata! Cã parcã dacã
închisorile sunt secrete, or fi puse la vedere, mai
ales pentru reporterii PROtv. ªi oricum, le-o fi

tare greu la ãia de la C.I.A. sã facã curãþenie, sã
zugrãveascã ºi sã punã mochete în câteva ore…
aºa… special pentru reporterul PROtv. Eu zic sã
facem din toatã România o bazã secretã. Poate ne
zugrãvesc ºi ne „curãþã” pe toþi ºi-atunci ne-am
aranjat. Dar eu zic sã ne bucurãm cã suntem o
þarã aºa micã. Câþiva prizonieri încap fãrã
probleme. Mai intrã ºi ceva deºeuri radioactive,
dar e mai greu sã detonezi bombe pe-aici. Am
aflat cu stupoare, cã de la fabricarea bombei
atomice s-au mai detonat în lume peste 1200 de
bombe (inclusiv cu hidrogen)… aºa, de dragul
experimentului. ªi eu care-mi fãceam probleme cu
meteoriþii… 

Între timp, românii au descoperit noi metode
de euforizare. Prin dragile bombe ale þãriºoarei
noastre un comerciant isteþ, demn de ordinul
„mâncatul lebedelor de pe lac”, a început sã
vândã pe post de alcool, apã de gurã. O metodã
de a scãpa de accize… nu vã gândiþi la prostii,
adicã la vreo încercare de a populariza igiena. În

urma unui sondaj efectuat de strãini se pare cã
suntem cei mai slabi consumatori de pastã de
dinþi. Dar iacãtã cã nu acelaºi lucru se poate
spune despre apa de gurã. Românii n-au auzit de
degustare.  Tot ce zboarã sau are patru picioare se
mãnâncã ºi tot ce ajunge în gurã se înghite. Iar vã
gândiþi la prostii?

Pe unul dintre „tronurile” þãrii noastre
continuã sã stea nestingherit Gigi Becali. Ca prin
vis am auzit la o ºtire sportivã cã nu ºtiu ce
pictor i-a fãcut lui Gigi o reproducere dupã Cina
cea de tainã, cu el pe post de Isus!!! Încearcã
omu’ toate posibilitãþile… nu ne-a mântuit cu
filosofia lui, dar poate cã ne trãzneºte cu vreo
minune bâlbâitã: „Ce-o fi fost dom’le în capul
ãluia de-a pictat Cina cea de tainã? Nu ºtia cã o
echipã de fotbal are numai 11 jucãtori? Acolo’s
prea mulþi d’ãºtia… cum le zice, dom’le? Dã’ºtia
de umblã prin lume fãrã bani… Apostoli, bre!…
behehe… behehe! Da’ las’ cã mai cumpãr io unul
dacã trebe’… cumpãr tot dom’le… behehe…
behehe! ªi-mi fac ºi televiziune ca sã spun io
adevãru’ la poporu’ român… behehe… behehe!”

subcooltura

C.I.A. cicã e cu noi!
Oana Pughineanu

LAO Pi Soarele negru japonez 
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teatru

Dacã nu ºtiþi ce se întâmplã sub asfalt, e
clar cã n-aþi fost în Clubul „Diesel”, pe la
sfârºitul lui octombrie, ca sã vedeþi New

York (Fuckin’ City)1. Adicã producþia Teatrului Luni
din Bucureºti, de la „Green Hours”, venitã la Cluj
sã-i dea pe spate pe toþi împãtimiþii teatrului
underground. De fapt, pe toþi nostalgicii acelor
vremuri când Teatrul Imposibil îºi fãcea veacul cu
câte-un spectacol, în fiecare luni, în acelaºi
„Diesel”...

Cobor la cinci metri sub trotuar, în pivniþele
clubului unde spectacolul trebuie sã înceapã, dar nu
gãsesc aici un ditamai spaþiu de joc, umplut cu
decoruri complicate, speciale. Ci o canapea, o masã,
o uºã. Pentru cã, nu-i aºa, dramaturgia cotidianului
– în care se înscrie ºi Peca ªtefan, autorul
spectacolului din „Diesel” – e o prelungire aproape
fizicã a lumii reale, comune, din care nu conteazã
decât vehiculul limbajului verbal ºi situaþiile
exprimate prin acesta... Oricum, sãrãcia texturii
vizuale a scenei se pare cã e din plin compensatã
de înghesuiala ºi foiala publicului.

În textul lui Peca – New York (Fuckin’ City) –
nu gãsim altceva decât farmecul unui caz banal de
ratare existenþialã. Iar cazul se petrece în Târgoviºte,
adicã oriunde în România. Proaspãt întors din New
York, unde a trãit decepþii din cauza infidelitãþii
iubitei, tânãrul actorul Laur nu gãseºte acasã decât
lentoarea specific româneascã ºi zero perspective pe
plan profesional. E pe punctul de a se sinucide,
chiar de ziua lui de naºtere, dar îl sprijinã, moral,
Adrian ºi Irina, doi „porumbei” înamoraþi, cu

pretenþii ºi idealuri în consecinþã. Cei doi sunt elevi
în clasa de actorie a unui regizor ºablonard, astfel
cã dezgustul lor pentru provincie (spaþiu ratat, plin
de cliºee ºi rutinã) e complementar cu fascinaþia
pentru Bucureºti, singurul oraº unde ºansele de
lansare în teatru par sigure. Oricât ar fi de
nepragmatic, elanul celor doi îndrãgostiþi împinge la
suprafaþã ghemul de dureri al acestui actor obosit
de viaþã, Laur, petrecându-se cu acesta un fel de
catharsis, ca în superbul text al lui Will Calhoun, Zi
cã-i bine.  Dupã un set de dialoguri încãrcate de
dinamicã ºi întrerupte de câteva situaþii intens
comice, acþiunea se încheie brusc cu recuperarea
moralã a lui Laur. De remarcat ar fi atât numele
acestuia, confundat, ironic, cu simbolul succesului
actoricesc, cât ºi faptul cã personajele sunt
desprinse fãrã jenã din realitate. Piesa se topeºte
într-un fel de „Cehov reloaded”, cu conflicte
psihologizate, disperãri colective ºi ameninþãri cu
sinucideri, dar nimic nu cade în ridicol. Oricât ar fi
de didactic sau critic, patetic sau parodic, textul lui
Peca atacã, frontal, nu doar resemnarea ºi orgoliul,
cât ºi condiþia actorului ºi cliºeele din învãþâmântul
vocaþional românesc. De aceea, New York (Fuckin’
City) rãmâne un spectacol în care cãrþile sunt
fãcute de identificarea asociativã a spectatorului cu
personajele, atâta vreme cât douã treimi din public
sunt oameni de teatru. 

Discursul dramaturgic este epurat de orice
eufemism, scenele fiind „felii de viaþã”,
recognoscibile ºi ºocante, dar cu o finalitate suspect
de naivã. Acþiunea, atâta câtã e, rãmâne liniarã,

deþinând un timp diegetic egal cu acela mimetic,
astfel cã „povestea” se desface înaintea spectatorului
fãrã salturi în timp, fãrã trucaje, ceea ce ajutã o
receptare alertã a acestuia. Regia – semnatã
pseudonimic, Peter w. Brook,  chiar de autorul
piesei, ca ºi când l-ar mai durea pe cineva în cot de
regizor – întãreºte senzaþia de decupaj real. Dar
fidelitatea copiei din cotidian e susþinutã mai ales
de jocul actorilor, firesc, fãrã inflamãri post-post-
postmoderne, un joc atent la intensitatea replicii.

New York... se înscrie, ca o palidã mostrã de
avangardã, în zona teatrului pe care îl numim
underground, dar care începe sã prezinte ceva
semne de clasicizare. Cu toate astea, apetenþa
publicului pentru acest soi de dramaturgie încã e
suficientã ca sã ne convingã de valabilitatea
fenomenului. Aºa cã New York (Fuckin’ City),
primul episod al serialului „Un(der) Theatre”
(program de spectacole cu desfãºurare în cluburile
clujene), e la fel de ok ca oricare alt spectacol care
doare, ca un dinte în gura urâtã ºi bolnavã a lumii.

Notã:

1. Spectacolul a fost reprezentat în 30 octombrie 2005,
în programul “Un(der) Theatre”, organizat de publicaþia Zile
ºi Nopþi. Au jucat Laurenþiu Bãnescu, Adrian Nicolae, Irina
Ioniþã. O producþie a Teatrului Luni de la „Green Hours” din
Bucureºti, realizatã cu sprijinul GDS.

Andãrgraund
Florian-Rareº Tileagã

L uni, 31 octombrie 2005, Teatrul Imposibil
ºi-a deschis cea de-a treia stagiune, 2005-
2006, cu un Stand-up Comedy realizat de

Nicu Bendea, în studioul Euphorion al Teatrului
Naþional din Cluj.

Dupã lupte seculare ce-au durat aproape trei
ani, Teatrul Imposibil s-a putut lãuda cu un
fabulos record de audienþã, rupt parcã din
basmele româneºti cu teatre care se saturã de
prea mult public... Însuºi bãtrânul studio
„Euphorion” s-a ºocat vãzându-se neîncãpãtor
pentru sutele de tineri, nãduºiþi de atâta
înghesuialã, al cãror neastâmpãr l-a respirat timp
de cincizeci de minute, cât a durat spectacolul.

Nicu Bendea – component actual al trupei de
umor „Comedica” ºi profesor de matematicã la
Liceul de Coregrafie din Cluj – a propus
publicului, încã din start, sã intervinã în
spectacol ºi sã aleagã, pe parcurs, diverse teme.
Printre ele, s-au numãrat unele precum
„Politicã”, „Elevi”, „Gripa aviarã”, „Femeile
mele”, „Manele” º.a., astfel cã sunt lesne de

închipuit atât apelul umorului la fondul narativ
real, actual, cât ºi receptarea alertã a publicului.

Prestaþia lui Nicu Bendea, deprins cu rigorile
spectaculare încã din activitatea sa de la
„Comedica”, a fost un tur de forþã,
impresionant prin lejeritatea saltului de la o
temã la alta, fãrã fisuri în rostirea textului
comic. Multã parodie, mult cinism ºi ironie
directã au legat, unele de altele, temele
spectacolului. Cu toate acestea, discursul
comediantului a fost destul de monoton, fiind
evidentã dependenþa acestuia de „poantele” din
text ºi de sprijinul aplauzelor. Spectacolul a fost
nevoit sã se încadreze unui ritm obositor,
uneori iritant, iar publicul a fost primul care sã
semnaleze acest deficit. Motivul ar fi acela cã
discursul construit de Bendea nu a fost îmbrãcat
într-o rostire legatã, fireascã, aparent spontanã ºi
improvizatã, ci a pãrut o sumã monotonã ºi
rutinatã de bancuri despre elevi, manele,
politicã... Mai mult, un semn cã umorul variat e
mereu cea mai grea provocare pentru un

comediant a fost cã Nicu Bendea a apelat
ostentativ ºi constant la poante de-a dreptul
trivial-pornografice. Astfel, umoristul ºi-a
asigurat dintru început adeziunea publicului,
care, pânã spre final, a simþit totuºi un soi de
obosealã a râsului despre acelaºi sex, sex, sex...

Nãdejdea poporului e ca la o nouã
reprezentaþie a Stand-up Comedy cu Nicu
Bendea umorul sã triumfe într-un discurs mai
relaxat decât acela de luni seara. Fireºte,
emoþiile debutului, trãite vizibil de Bendea, au
fost inevitabile ºi ar fi maliþios sã-i apreciem
prestaþia în funcþie de ele. Cel puþin pentru
curajul de a ieºi la înaintare, singur-singurel, cu
un Stand-up Comedy de talia ºi durata celui de
luni seara, Nicu Bendea meritã de pe acum
încurajãri.

Teatrul Imposibil trãieºte, la rândul sãu,
succesul acestui Stand-up Comedy, prin a cãrui
cheie comicã îºi deschide stagiunea. 

Comedie în picioare
Florian-Rareº Tileagã
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Avea dreptate Demostene ªofron când se
plângea în ziarul local cã deschiderea
stagiunii din aceastã toamnã la Cluj cu

piesa lui Visky Andras Julieta a fost prea sumbrã.
Eu mã aºteptam la o mai amplã desfãºurare de
forþe actoriceºti, nu la o piesã cu un singur
personaj. Abia a doua premierã, O noapte la
“Union”, s-a dovedit a fi pe placul lui, al meu, ºi,
dupã toate probabilitãþile, al publicului numeros din
salã. Într-adevãr, cu acest muzical pe ritmuri de
soul, swing, tango ºi charleston ar fi trebuit sã
înceapã stagiunea. Formula e simplã: cabaret cu
“dans sexos” +  cuplete deocheate  =  atracþie. Asta
se cere pe piaþã, asta livrãm – pare sã spunã Petre
Bãcioiu, autorul scenariului, apreciatul actor al
Naþionalului clujean. ªi nu vindem orice, dom’le!
Avem Caragiale, marfã de Galaþi! Sau de Ploieºti
(cum doriþi)! Pentru cã asta are la bazã muzicalul
lui Petre Bãcioiu: un colaj din opera lui Caragiale,
împrospãtat ºi asezonat cu propriile partituri
textuale ºi muzicale care vor sã omogenizeze
decupajele din scrierile maestrului. În ce mãsurã
reuºesc rãmâne de vãzut. Pentru cã la revistã e ca la
revistã. Totul curge ºi decurge... a la legere. Conu’
Iancu însuºi nu pare câtuºi de puþin deranjat de
conjuncturã. Zâmbeºte pe sub mustaþã din timbrul
închipuit pe cartea poºtalã ce þine loc de caiet-
program.  Teatrul o expediazã spre inima virtualilor
sãi spectatori. (Ingenioasã ºi ieftinã metodã de
cunoaºtere a distribuþiei!) Doar el, inegalabilul, a
nemurit „Iunionul” care în spectacolul clujean
devine loc de întâlnire pentru personajele lui
arhicunoscute: Jupân Dumitrache, Ipingescu, Veta,
Ziþa (sunt prezente mai ales cele din O noapte
furtunoasã), dar ºi Farfuridi, Tipãtescu (evocaþi la
trecerea în revistã a pieselor dintr-un posibil muzeu

cu figurine de cearã) sau Lache ºi Mache din
Amici. Adicã „toatã gaºca-n pãr”, ce mai tura-vura!
ºi apoi distracþie neicusorule, ca la revistã! Sau ca la
Union! Sau ca la Teatrul Naþional. Cu acest show
instituþia a dezbrãcat una din rigiditãþile sale.

Pretextul evocãrii acestor personaje mult
îndrãgite de public este susþinut de amintirile celor
doi bãtrâiori nostalgici (interpretaþi de Petre Bãcioiu
ºi Lucia Wanda Toma) care ofteazã dupã „les neiges
d’antan”. Punctul strategic specific caragialian
(berãria, localul public, grãdina de varã) se umple
de forfotã, de culoare, miºcare ºi cântec dupã toate
regulile spectacolului de revistã. Un dramaturg din
sud spunea cã „nenea Iancu” nu poate fi jucat cu
succes de ardeleni pentru cã aceºtia nu-i pot
pãtrunde în profunzime spiritul. Dar atunci nici
Moliere nu poate fi jucat cu succes decât de
francezi... ªi aºa mai departe. Despre abisalul
Caragiale s-a scris. Despre incisivitatea observaþiei,
omologatã drept revanºã a mucalitului moralist
Caragiale, exercitatã la nivelul sclipitorului sãu
dialog, nu e nevoie sã se exprime cei din sud
pentru cã s-ar putea sã facã din flecãreala adorabilã
a personajelor sale ceþoasã profunditate filosoficã
(vezi De ce trag clopotele, Miticã? a lui Lucian
Pintilie). În cazul muzicalului clujean problema care
se pune este de a accepta coborârea din „mãreþia”
mitului lui Miticã în uºurel spectacol de revistã.
Accepþi metamorfoza, porneºti la analizarea
reuºitelor sau nereuºitelor. Nu accepþi compromisul,
dãrâmi construcþia. Eu cred cã ºi aceastã grilã de
lecturã a lui Caragiale e posibilã tocmai pentru cã e
într-adevãr mare, „monºerule”, ºi poate strãluci
oriunde, chiar ºi pe o scenã din Ardeal. Dar sã
punem punct disputelor regionale, acum, când din
substanþa regionalizãrii culturale ne vom reîntrupa. 

ªi-apoi nu vãd de ce n-am muta Unionul la Cluj
într-un show atât de antrenant care valorificã ºi
muzical factologia caragialianã. În formula de
muzical, cu multe „cânticele” comice ºi secvenþe de
dans, nota aparte ce adie dinspre „lumea-lume” nici
nu e miza principalã. Nu întâmplãtor spuneam „la
revistã ca la revistã”, pentru cã structura în sine a
acestui tip de spectacol permite o trecere în revistã
de o anume calitate a secvenþelor clasice, devenite
bun comun. Dar la revistã se întâmlã de multe ori
ca textele sã fie puse pe acordurile unor ºlagãre. În
acest pãcat  O noapte la „Union” nu cade. Muzica
lui Jimi Loco se vrea originalã în totalitate ºi
reuºeºte, în cele mai multe cazuri, sã placã. La fel
se întâmplã ºi cu aportul coregrafei Livia Gunã,
semnatarã a regiei împreunã cu acelaºi Petre
Bãcioiu. Un spectacol de autor, nu-i aºa?

Un muzical ca acesta solicitã din plin pe actori.
Dintr-o datã ei trebuie sã-ºi punã în valoare
aptitudinile de dansatori ºi cântãreþi. La dans stau
foarte bine Irina Wintze, Ramona Dumitrean ºi
Ruslan Bârlea. La cântat se complicã lucrurile, dar
nu se poate spune cã apelul la intonaþia parodicã n-
a salvat multe din cupletele  interpretate de Cãtãlin
Codreanu, Ionuþ Caras, Cãtãlin Herbo. Dacã în
general fetele se descurcã mai bine cântând
individual, bãieþii formeazã un ansamblu reuºit în
secvenþea „berea e ca muierea” sau cea a chefului
între burlaci. Vocile nu sunt întotdeauna bine
sincronizate ºi omogenizate, iar atunci când apar
sincope în fondul orchestral glasurile sunã spart.
Desigur, aceste incongruenþe mãrunte, accidentale,
vor fi eliminate la urmãtoarele spectacole.

Ce vreþi? Pentru un început în zona muzicalului
e mai mult decât promiþãtor. E chiar genul de
spectacol ce lipsea la Cluj. Pãcat cã e cam scurt. 

Caragiale la revistã
Adrian Þion

F lorin Didilescu nu-a dat semne de obosealã
nici anul acesta ºi a anunþat a XIII-a ediþie a
Festivalului Internaþional de Teatru

Francofon, între 22-27 octombrie 2005, mereu la
Arad, sub egida AMIFRAN. Cineva spunea cã
Didilescu organizeazã atât de minuþios festivalul,
încât maºinãria, odatã pusã în miºcare,  ar putea
funcþiona ºi fãrã... Florin Didilescu. Te aºteaptã o
echipã judicioasã, primeºti cazare, masã, broºuri,
mape, afiºe. Programul se respectã cu sfinþenie. O
toamnã generoasã lasã loc soarelui infiltrat peste
clãdirea Teatrului Municipal, în spatele cãruia se
desfãºoarã târgul de vinuri. “Pâine ºi circ”! - cine a
zis cã s-a schimbat ceva la noi ºi aiurea?! Mititei,
bere ºi vin în spatele Teatrului, iar în Teatru o
mulþime de trupe din România, Franþa, Italia,
Spania, Serbia, Cehia, Ungaria, Austria, gata sã
evolueze pe scena apãratã de micul “zeu” al
festivalului. La deschidere, dintr-o “regretabilã
eroare” a coborât pe scenã... o gãinã (aluzie
bãºcãlios-româneascã la gripa aviarã). Românul
nu-ºi va sacrifica corabia, va continua sã râdã
printre capcanele destinului! Iar la încheierea
festivalului nu va fi ca la alte festivaluri din
strãinatate (piºcoturi ºi ºampanie!) ci vor curge
bucate alese ºi bãuturi din belºug. O ducem ori
n-o ducem bine, noi ºtim sã consfinþim
ospitalitatea strãmoºeascã.

Dacã dupã-mesele însemnau spectacole ºi
dezbateri, dimineþile erau consacrate atelierelor,

unde liceenii se organizau în trupe ad-hoc,
eterogene, ca sã înveþe “alfabetul” actoriei.

Dupã deschiderea oficialã s-a prezentat piesa
lui The Bouffon Psihoza la curtea Regelui Soare,
în regia lui Florin Didilescu. Nici o abatere de la
stilul Didilescu (ton hâtru, gaguri, comedie purã),
ºi totuºi, o inventivitate epuratã de orice artificii.
Trupa AMIFRAN a fixat (ºi continuã) jaloanele
clare ale unei calitãþi teatrale de netãgãduit. Micii
Amifran au abordat un Ivan Turbincã în regia
Gabrielei Pavel. Muzicã, dans, costume ºi, în
primul rând, farmecul nativ al celor mici.
Interesant a fost Ubu Cocu dupã Alfred Jarry, al
trupei din Belgrad, în regia lui Djordje
Stanimirovic. Conºtiinþa lui Ubu iese mereu dintr-o
ladã, încercând, fãrã succes, sã împiedice acþiunile
lui Ubu. Trupa din Spania a prezentat Lecþia lui
E. Ionescu, apelând la intertextualitate ºi citându-l
pe Jacques Prevert (Page d’ecriture).  Regizorul
Pilar Martinez a ratat finalul, expediindu-l, fãrã sã
sugereze proliferarea autoritãþii.

Un spectacol extrem de apreciat a fost
Tombola  de Pascal Martin, jucat de trupa lui
Nicolae Weisz din Baia Mare. Cele 7 pãcate
capitale au fost ilustrate în teritorii ce conjugã
absurdul, drama, umorul negru. Cortina roºie din
final, surprinzãtoare ºi derutantã, a captivat
spectatorii. Liliana ªomfãlean din Cluj-Napoca a
pus în scenã romanul lui Eric Orsenna, Gramatica
este un cântec dulce. Text primordial, de talia

Micului Prinþ, cu aventuri extraordinare din
þinutul magic al cuvintelor - iatã un punct de
pornire pentru un spectacol dinamic, colorat,
poetic, unde costumele ºi decorul Lilianei
completau inventivitatea actorilor. Trupa
Assentiment din Huedin, dirijatã de Alexandru
Jurcan, Doru Ioan Rus ºi Dacian Ovidiu Vãidean
a prezentat Mici istorii de searã dupã povestirile
lui Dino Buzzati. Temele majore (aºteptarea,
fantasticul, jocul, gelozia) fixeazã corespondenþe
misterioase într-un spectacol vizual cu tentã
oniricã, cu metafore abundente ºi mai multe chei
de “lecturã”. Un spectacol prea intelectualizat
pentru gustul celor tineri. Spectacolul trupei din
Viena  (regia: Françoise Babits ºi Anne-Marie
Bauer) a propus un scenariu dupã texte de actori
francezi contemporani, adicã fantezii umoristice
sau burleºti despre micile ºi marile drame ale
familiei. Trupa din Dej a prezentat în regia Ligiei
Clinciu textul lui Yannick Rucelle (francez care
trãieºte în Dej) Negustorii de fericire. Totul se
petrece în culisele unui circ, prilej benefic pentru
vervã, culori, animaþie. Teatrul Municipal din
Arad a onorat scena cu spectacolul Lilianei
Didilescu Sous les draps, de Pascal Coulan, cu
Bogdan Costea ºi Angela Petrean. Trupa din
Rennes a propus confruntãri, qui-pro-quo-uri,
deziluzii în Meli-Melo, montat de Regina Trotel.
Bistriþa a readus textul Cameliei Toma (Carre
d’avares) în regia inspiratã a autoarei.

Dacã e octombrie, e Amifran ºi e Arad. Ceea
ce continuã poartã girul ADEVÃRULUI.

Dacã e octombrie, e Amifran
Alexandru Jurcan 
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Monitorizarea a ajuns o boalã pandemicã.
Toatã lumea e cu ochii pe toatã lumea. S-ar pãrea
cã homo videns l-a înghiþit pe homo faber.
Televiziunea e noul Argus, monstrul cu o sutã de
ochi (între timp aceºtia s-au înmulþit ajungând la
sute de milioane) care þine sub control tot ce
miºcã. Mecanismul înregistreazã avid, prelucreazã
ºi furnizeazã de zor imagini cu toptanul. E un
monstru insaþiabil, câtuºi de puþin fantastic, ba
chiar dureros de real, uºor de dirijat, folositor
celor puternici. Înainte vreme, taman în mitologia
greacã, geloasa Hera l-a pus pe Argus s-o pãzeascã
pe Io, una din iubitele lui Zeus, apoi i-a implantat
ochii pe coada pãunului. În prezent, puternicii
zilei pun de-un scandal mediatic, dupã care se
aºazã în faþa ecranului ca sã priveascã, plini de
inocenþã, incredibilul spectacol al lumii.

Aºa stând lucrurile e limpede cã nu-þi mai poþi
ascunde intimitãþile, infirmitãþile, bolile ºi
secretele nici în gaurã de ºarpe. Iscoditori,
necruþãtori, ochii lui Argus rãscolesc prin cotloane
fizice ºi metafizice, râmã prin „mucegaiul uman”
(Cristian Tudor Popescu) întocmai ca râtul
porcilor prin mocirlã ºi transformã orice þânþar în
ºtire-armãsar sau eveniment bun de servit pe post.
Aºa au ajuns trei raþe moarte în Ceamurlia de Jos
(localitate dobrogeanã necunoscutã chiar
românilor) motiv de panicã aviarã în atenþia
întregii planete. 

Nu integrarea europeanã, nu ºugubeþele
declaraþii ale preºedintelui, nu podul de la
Mãrãcineni, nu inundaþiile catastrofale din acest
an, ci trei raþe pricãjite (poate, bune pe varzã) au
scos România din anonimat. Confirmat sau nu,
virusul aviar H5N1, pus în evidenþã la curcanii

din Turcia, a alertat lumea în asemenea mãsurã
încât, doar în câteva zile, Actualitatea în limba
francezã de pe Google afiºa nu mai puþin de 450
de articole cu acest subiect selectate din Nouvel
Observateur, L’ Expres, Liberation, Le Figaro,
L’Humanite etc. O recoltã impresionantã, dacã
avem în vedere cã pot trece luni în care – în
aceleaºi  publicaþii – nu se suflã un cuvânt despre
România. Aceste valuri în presã n-au rãmas fãrã
urmãri. Ele au apãrut chiar înainte de confirmarea
virusului. S-a trecut urgent la mãsuri dure:
distrugerea efectivelor de pãsãri, vaccinarea
populaþiei, þãrile din UE au sistat importurile de
carne de pasãre din România. Ce beneficii trag
unii de pe urma acestor mãsuri e limpede. S-au
epuizat stocurile de vaccin antigripal, ieºirea de pe
piaþa cãrnii de pasãre atrage dupã sine
imposibilitatea de a te impune din nou luni sau
ani de zile. Însuºi preºedintele Bãsescu, pãtruns
de „spaima de a hãhãi într-o tragedie” (Octavian
Paler) a recunoscut cã din punct de vedere
mediatic „prezentarea a fost prea abruptã”. Sã fie
de vinã numai primii scormonitori de evenimente
trimiºi la Ceamurlia? Se pare cã nu numai ei, dar
ºi cei ce au preluat de-a gata ºtirile din zonã, au
uitat de compunerile fãcute în clasele mici, în
care scriau caligrafic, albastru pe alb, cã toamna
pãsãrile pleacã în þãrile calde (din deltã ºi de pe la
noi) ºi nicidecum nu fac drumul invers aducând
din Asia temutul virus. Înainte de orice
confirmare a virusului, prin ºtirile rãspândite cu
repeziciune, inocentele zburãtoare au devenit
„inamicul public numãrul unu”. Dar aversiunea
nu s-a descãrcat pe migratoare, ci pe domestice!

De la 64 de victime fãcute în Asia de virusul

aviar pânã la psihoza  mondialã a „gripei aviare
de la porþile Europei” care n-a ucis pe nimeni e
cale lungã. Sã înþelegem cã televiziunile trebuie ºi
ele sã trãiascã din ceva? „Evenimentul mediatic”
astfel creat sensibilizeazã o lume în parte credulã,
în parte prea grãbitã sã analizeze cu discernãmânt
informaþia. Pânã la urmã virusul a fost confirmat.
Asta nu înseamnã cã legea verificãrii ºi
confirmãrii ºtirilor funcþioneazã cum trebuie. În
aceste circumstanþe, pericolul real e mai puþin
important decât muntele artificial creat.
Televiziunea se apãrã: ea doar a avertizat. Când
de fapt a indus panicã. Vorba lui Giovanni
Sartori: „ºi imaginea minte”. Depinde cum e
manevratã ºi de cine. În ce scop. De multe ori
„muntele” creat de imaginea livratã pe micul
ecran e din carton ºi gol pe dinãuntru. Ca ºi aºa-
zisul „focar Ceamurlia” (în realitate trei rãþuºte
decedate), adicã o pãstaie de sulcinã care a fãcut
explozie (ca sã-l parafrazez pe Topârceanu).

Pentru a nu fi înþeles greºit, adaug: 
E bine ºi necesar sã se ia din timp mãsuri

preventive împotriva unei virtuale pandemii aviare
sau de altã provenienþã. Dar vâlva stârnitã pune
în evidenþã pericolul unei alte maladii: extinderea
sindromului monitorizãrii ºi influenþãrii opiniei
publice la dimensiuni halucinante. Acum, cineva,
în spatele ecranelor, îºi râde în pumni ºi trage
foloase. Dacã nu sunt profitorii ordinari, e, cu
siguranþã, Zgândãrilã cel ºiret ºi duplicitar, mereu
cu plus în inventar, care a introdus virusul
intoxicãrii prin televiziune. Iatã! Eficienþa noului
Argus e doveditã. Am mai participat la un
eveniment baban din zilele noastre. Poate spune
cineva cã n-a fost aºa?

zapp-media

Pandemii aviare sau mediatice?
Adrian Þion

CCu o consecvenþã demnã de admirat,
Anatol ªtefãneþ ºi echipa sa managerialã –
în frunte cu distinsele doamne Natalia

ªtefãneþ ºi Mariana Posticã – reuºesc în fiecare
septembrie sã facã din Chiºinãu o capitalã a
ethno-jazzului internaþional. Din fericire, ºi
sponsorul general al Ethno Jazz Festival-ului
rãmâne la fel de consecvent pe poziþii (lucru
destul de rar întâlnit prin alte pãrþi), aºa încât mã
simt obligat sã îl menþionez elogios încã din
startul cronicii mele: compania de telefonie
mobilã Moldcell (n’aº trece însã cu vederea nici
implicarea Vinãriei Purcari ºi a companiei Air
Moldova în susþinerea festivalului).

Ediþia 2005 a acestui veritabil eveniment de
culturã a evidenþiat voinþa ºi capacitatea
organizatorilor de a-l ameliora ºi amplifica:
festivalul ºi-a extins durata la cinci zile; concertele
s’au þinut la Sala cu Orgã (a cãrei acusticã e mai
adecvatã muzicii decât cea a Teatrului Naþional
Mihai Eminescu); programul a inclus patru
formaþii basarabene, compatibile valoric cu cele

venite din strãinãtate; pe lângã galele propriu-zise,
am fost invitat sã susþin o prelegere în cadrul
Universitãþii Artelor, la care au participat atât
profesori ºi studenþi din  domeniul muzicii,
artelor plastice ºi coregrafiei, cât ºi oameni de
culturã precum lingvistul Andrei Crjanovschi, sau
Vitalie Ciobanu, lider al PEN Club-ului din
Republica Moldova ºi vajnic editor al revistei
Contrafort (mi-ar fi plãcut sã asiste ºi alþii, cãrora

le adresasem invitaþiuni exprese, cum ar fi poetul
Emilian Galaicu-Pãun, sau Dumitru Belinschi – ex-
student al primei grupe de la cursul de estetica
jazzului pe care l-am iniþiat la Academia de
Muzicã din Cluj, dar succesele lor profesionale
probabil cã-i vor fi extenuat prematur...)

În afarã de fenomenalul grup Trigon, condus
de acelaºi Anatol ªtefãneþ, din spaþiul basarabean
au mai fost prezente trei formaþii. Trio-ul 25th
Frame, despre care am scris de bine în cronica de
anul trecut, urmeazã sã-ºi editeze primul album
discografic. Îl voi asculta cu mult interes, întrucât
anul acesta am ratat recitalul lor din debutul
festivalului (nici mãcar redutabilul medic ºi
meloman Liviu Almaºu, care a avut amabilitatea
sã-mi asigure transportul cu automobilul sãu, nu a
putut zbura peste hârtoapele insurmontabile
dintre Silivaºul de Câmpie ºi Reghin, în estul
Transivaniei). Trupa Life Model mi s’a pãrut
interesantã la nivelul tinerelor talente ce o
compun, dar oarecum confuzã în privinþa
concepþiei muzicale. În orice caz, iniþiativa
bateristului Alexandru Zavalii de a alcãtui un
asemenea grup e lãudabilã ºi meritã a fi
dezvoltatã. Încã o mostrã de admirabilã
consecvenþã o reprezintã septetul UniVox, condus
de Ilona Stepan ºi lansat la Conservatorul Gavriil
Muzicescu din Chiºinãu în 1999. Actualmente
formaþia a renunþat la orice fel de suport

muzicã

Festivalul Ethno Jazz
Chiºinãu în plin avânt

Virgil Mihaiu

Trigon
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instrumental ºi îºi permite sã abordeze, cu
dezinvolturã ºi profesionalism, un dificil
repertoriu – de la clasicele standards, pânã la
emoþionante aranjamente inspirate din melosul
româno-moldav. Piesa de rezistenþã a recitalului a
fost prelucrarea Somnoroase pãsãrele, în
aranjamentul lui Igor Iachimciuc (anunþând, cum
se sperã, reîntoarcerea acestuia acasã dupã câþiva
ani petrecuþi în U.S.A.). Certamente, UniVox nu e
deloc o formaþie facilã, nici ca propunere esteticã,
nici ca ºanse de a efectua turnee. Speranþele se
leagã în primul rând de abilitãþile manageriale ale
Ilonei, dar ºi de ºarmul scenic al Violei Julea,
Georgetei Burlacu sau al basului Nicolai Andus.

Prin contrast, am avut parte de douã recitaluri
ce nu îºi propuneau deloc sã depãºeascã succesul
facil ºi imediat la public. Grupul polonez Beltaine
a acordat prioritate unei easy-listening music de
facturã celticã, excesiv subordonatã laturii „ethno”
din titulatura festivalului. Formaþia trãieºte prin
entuziasmul ºi omogenitatea celor ºase tineri
interpreþi, din pãcate însã mult prea îndepãrtaþi
ideatic de memorabilele performanþe ale jazzului
polon de inspiraþie autohtonã din anii 60-70 ai
secolului trecut (ca sã nu amintesc aici decât
albumele Winobranie ºi Kujawiak Goes Funky ale
lui Zbigniew Namyslowski). Aproape la fel de
monoton stilistic mi s’a pãrut ºi cvartetul
cultivatului saxofonist Tevet Sela din Israel.
Incontestabilul talent al tinerilor sãi componenþi
era pus în serviciul acelei variante  edulcorate de
smooth jazz prin care mass-mediile tot mai
comercializate pe plan global încearcã sã
devitalizeze o muzicã neînregimentabilã prin
însãºi esenþa ei! Altminteri, atunci când au
abordat o temã inspiratã din patrimoniul muzical
ebraic, junii instrumentiºti din Tel Aviv au dovedit
cã se pot exprima ºi într’un mod mai
personalizat.

Un spectacol mult mai diversificat ne-a oferit
grupul saxofonistului Oleg Kireyev. Acesta ºtie sã-
ºi valorifice dubla ascendenþã baºkiro-rusã, dar ºi
solida tehnicã post-bop acumulatã prin studiile
efectuate chiar în patria jazzului. Intenþiile sale se
bucurã de suportul lui Viktor Matyuhin, care
reuºeºte sã transforme ghitara-bas într’un
instrument maleabil, de o învãluitoare ductilitate
sonorã, ºi al subtilului ghitarist Valeriy Panfilov.
În plus, cei trei l-au avut ca invitat pe însuºi
bateristul formaþiei Trigon, o bunã ocazie pentru
Gari Tverdohleb de a-ºi etala prezenþa de spirit ºi
adaptabilitatea. Conceptual vorbind, proiectul lui
Kireyev poate prezenta interes pentru festivaluri
de tipul celor din Sfântu Gheorghe, Roccella
Jonica, sau Kanjiža, despre care am relatat pe
parcursul anului în revista Tribuna: o combinaþie
jazzistico-teatralã ce include elemente din
ceremonia chinezã a ceaiului, cântul glotal
mongol, artele plastice, body-art etc., cu scopul
de a crea un show-interactiv în care sã fie atraºi ºi
spectatorii. Nu întâmplãtor, formaþia se
intituleazã Feng Shui Jazz Project.

Sub egidã olandezã (datoritã domiciliului
interpreþilor) au evoluat patru tineri muzicieni
proveniþi din diverse tradiþii culturale, reuniþi însã
prin spiritul ce-i animã: vocalistul Raj Mohan ºi
percuþionistul Suresh Sardjoe reprezintã
comunitatea indianã din Surinam, dar ºi
disciplinele muzical-improvizatorice din nord-estul
Indiei, în timp ce constrabasistul Meinrad Kneer
ºi flautistul Mark Alban Lotz  sunt formaþi la
ºcoala avangardei germane, cu preocupãri în
direcþia combinaþiunilor dintre poesie ºi jazz.
Printre profesorii lui Mohan s’a numãrat ºi
faimosul Ravi Shankar. Cântãreþul îºi însoþeºte
melodiile cu un elocvent limbaj gestual, un
permanent balet al braþelor ºi mâinilor, dar ºi cu

o mimicã expresivã, cu vizibile rãdãcini orientale.
Versurile sunt cântate de preferinþã în limba sa
maternã – bhojpuri, specificã statului bengalez
Bihar. Interpretul nu ezitã sã facã atractive
comentarii referitoare la tradiþiile culturale
indiene, sau sã interpreteze piese din vastul
repertoriu compus de Rabindranath Tagore, pe
care noi îl cunoaºtem aproape exclusiv în calitatea
sa de literat. Pulsaþia ritmicã a celor douã tabla
percutate de degetele ºi palmele lui Sardjoe,
sunetul suculent al contrabasului lui Kneer ºi
intervenþiile flautistice ale lui Lotz creeazã o
þesãturã sonorã adecvatã hipnoticelor melodii
propuse de Raj Mohan.

Puternica ºcoalã muzicalã a Cehiei a fost
reprezentatã de Vit Svec Trio. Invers faþã de
colegii lor polonezi, tinerii jazzmeni praghezi au
pus accentul exclusiv pe cel de-al doilea termen

din titulatura festivalului. Procedând astfel ei au
fost totuºi mai aproape de sensul profund al unei
asemenea reuniuni, întrucât jazzul înglobeazã
faþetele cele mai semnificative ale artei muzicale
de un secol încoace, iar originile sale implicã
fuziunea quasi-folcloricã dintre tradiþiile africane
ºi cele americano-europene. De aceea, nu m’aº
ralia opiniilor conform cãrora contrabasistul Vit
Svec, pianistul Matej Benko ºi bateristul Jan
Linhart ar suferi de o incapacitate de a-ºi defini
identitatea. Din contra, aº aprecia tocmai efortul
lor de a-ºi delimita un spaþiu propriu, caracterizat
prin sensibilitate ºi acurateþe romanticã, într’o
glorioasã tradiþie a piano trio-urilor, ce se întinde
de la Bud Powell sau Bill Evans, pânã la Keith
Jarrett.

Gala de referinþã a ediþiei nr.4 a Ethno Jazz
Festivalului a avut loc duminicã 25 septembrie
2005. În faþa câtorva sute de spectatori
entuziasmaþi a evoluat mai întâi trio-ul franco-
german Sommer/Kassap/Levallet. O dezlãnþuire
de creativitate, preponderent atonalã, desfãºuratã
de cãtre cuplul Sylvain Kassap la clarinet-bas ºi
alte clarinete mai mici / Didier Levallet la
contrabas, ºi susþinutã de nemiloasa inventivitate
ritmicã a lui Günter Sommer. Nu mã mir cã
magnificul show al acestuia din urmã i-a stârnit
lui însuºi amintiri agreabile despre timpurile când
prezenþa sa pe scenele româneºti ne aducea gustul
libertãþii într’o þarã supusã represiunii totalitare.
S’au scris nenumãrate eseuri ºi chiar studii menite
sã expliciteze cumva fenomenul Sommer, însã e
clar cã acest geniu al percuþiei, ca orice geniu,
scapã oricãror tentative de definire precisã. Din
fericire, evoluþia sa la Chiºinãu a fost transmisã în
direct de televiziunea naþionalã (încã o datã,
echipa coordonatã de Violeta Gorgos s’a dovedit
la înãlþime). Asemenea spectacole – ca ºi recitalul
de încheiere, prezentat de Trigon – nu  pot fi
descrise în cuvinte, ci trebuie vizionate.

Într’adevãr, noua formulã pãstoritã de Anatol
ªtefãneþ îi furnizeazã maestrului incontestabil al
violei în jazzul mondial actual un mediu sonor
restructurat. Chiar din piesa de deschidere –
ªchiopãtata – se observã cum s’a produs

„remodelarea”: anumite puncte de forþã ale
discursului melodic sunt fortificate (cu discreþie ºi
bun gust totuºi!) prin acþiunea sintetizatoarelor
manipulate de Dorel Burlacu, iar
poliinstrumentistul Vali Bogheanu intervine cu
savuroase strigãturi. Adeseori pe parcursul
recitalului, în anumite pasaje ce trebuiau rezolvate
solistic doar de cãtre violã, aceasta e dublatã de
unisoane fie cu saxofonul sopran, trompeta,
fluierele, cavalul sau alte instrumente din
arsenalul lui Bogheanu, fie de pianul lui Burlacu.
Aºadar – o marcantã diversificare timbralã a
avanscenei, în timp ce fundalul e abundent
colorat de fantezia percusivã a bateristului Gari
Tverdohleb (uneori acesta recurge cu egal succes
la xilofon, la toba mare mobilã, sau – în cazul
extrem al Blues-ului japonez – la baghetele cu care
percuteazã griff-ul unei ghitare-bas). În piesa
Trenul vechi, în prim-plan trece Dorel Burlacu la
muzicuþã, Bogheanu îi ia locul la claviaturi, iar
ªtefãneþ ciupeºte corzile violei în sugestive
repetiþii de triolete. Dacã demonstraþia de
virtuozitate individualã a lui Anatol ªtefãneþ
combinã Ciocârlia cu Zborul cãrãbuºului de
Rimsky-Korsakov, mai apoi Horantella aliazã de
minune o temã în maniera lui Nino Rota
(compozitorul lui Fellini ºi Zeffirelli) cunoscutului
dans popular din pãrþile noastre. Edificarea
discursului muzical e impecabilã, planurile sonore
alterneazã fulgerãtor, într’un montaj aproape
cinematografic. Poate cã dinamica sonorã –
oricum ferm calculatã – înclinã balanþa mai mult
spre elementul de forþã decât spre cel de reflexie,
însã e ºi acesta un semn de adaptare la
sensibilitatea timpului. Ce altceva li s’ar putea
reproºa acestor maeºtri ai jazzului în caracter
popular românesc (cum ar fi zis Enescu) decât cã
sunt prea perfecþi? Când intelectualii noºtri
cârtitori vor sã-i înfunde pe cei care ne pot
realmente crea o imagine bunã, atunci le rãmâne
reproºul ultim: opera e prea reuºitã, prea
meticulos elaboratã. Eu, în schimb, sunt încântat
de progresele Trigon-ului întinerit ºi contez pe
imbatabilul gust muzical înnãscut al lui Anatol
ºtefãneþ, mentorul acestui grup de referinþã nu
doar pentru cultura din arealul nostru, ci ºi
pentru tendinþele jazzului mondial la început de
secol 21.

Dacã ar fi vorba sã-mi exprim o doleanþã,
atunci i-aº ruga pe organizatori sã gãseascã o altã
echipã de luminiºti, sau, dacã asta nu e posibil,
sã renunþe complet la (de)serviciile celor ce ne-au
agresat ochii în timpul concertelor. Cele douã
ecrane mari de pe fundalul scenei, pe care
spectatorii mai rãu plasaþi puteau urmãri în
acþiune interpreþii, induceau suficiente elemente
paramuzicale, ca sã nu mai fie necesare
cumplitele jocuri de  lumini tip disco. Sunt
convins cã minunaþii spectatori basarabeni vin la
astfel de concerte spre a vedea cum e creatã
muzica, pe care altminteri o pot asculta cu ochii
închiºi ºi acasã. O anomalie de alt ordin, ce nu
poate fi reproºatã organizatorilor, e absenþa
muzicienilor români de jazz de la un festival de
asemenea anvergurã. Pare-se cã nu ne-am dezbãrat
de sindromul unei ipotetice superioritãþi culturale
faþã de þãrile situate mai la est de noi (chit cã nici
nouã nu ne convine când alþii ne dispreþuiesc din
aceleaºi „considerente geografice”). Dacã
reprezentanþii cã jazzului românesc n’au
participat la nici una dintre cele patru ediþii, în
schimb orice meloman venit din þarã la festivalul
Ethno Jazz a rãmas plãcut impresionat de cele
vãzute. Nu voi înceta sã afirm cã jazzul ori este o
muzicã a concordiei universale, ori nu existã ca
atare. Mergeþi la Chiºinãu în septembrie 2006 ºi
convingeþi-vã.

Günter Sommer
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(Urmare din numãrul trecut)

O caracteristicã comunã, pe care trioul
Pommer, Mayer ºi Murnau o vãzuserã –
sigur, fiecare independent unul de

celãlalt – în arta spectacolului lui Max Reinhardt,
era o impresionantã ºi splendidã vizualitate datã
pe de o parte de tehnica folositã de multe ori în
premierã atunci (o impecabilã tehnicã a luminilor
ºi a umbrelor, o tehnicã scenicã formatã din
mecanisme complicate de scripeþi, uriaºe
maºinãrii rotative, sau troliuri verticale extrem de
spectaculoase, trape invizibile puse toate desigur
în slujba interpretãrii creatoare a textelor
dramaturgice alese de Reinhardt), dar ºi, pe de
altã parte, de modalitatea în care regizorul ºtia sã
lucreze cu actorii, sã-i conducã acolo unde dorea,
printr-o îndrumare spre un joc economic,
oarecum raþionalizat, echilibrat ºi îndepãrtat de
naturaleþe. 

Cert este, ºi asta o spun toþi exegeþii operei lui
Max Reinhardt, cã acesta nu a fost niciodatã
expresionist pâna la capãt, chiar dacã actori ca
Emil Jannings, Conradt Veidt, Paul Wegener, regi-
zori ca Ernst Lubitch, Murnau, Paul Leni, Lupu
Pick sau scenografi ca Hermann Warm, Robert
Herlth, Hans Poelzig, cu toþii reprezentanþi de
vârf ai filmului expresionist german, s-au conside-
rat descendenþi ºi ucenici ai maestrului.   

Nosferatu, realizat în anul 1922 (numit de
cãtre însuºi Murnau „o simfonie a ororii”), prima
adaptare cinematograficã cunoscutã a romanului
lui Bram Stoker, formeazã, alãturi de Cabinetul
doctorului Caligari al lui Robert Wiene ºi
Metropolis a lui Fritz Lang, triunghiul de aur al
expresionismului cinematografic german. Pânã la
acest titlu (considerat de Sadoul drept „o
capodoperã a expresionismului”), Murnau mai
realizase câteva opere cinematografice: Satanas,
Capul lui Janus, Drum în noapte, Castelul
Vogelod etc., toate supuse poeticii expresioniste. 

Marea schimbare de viziune se produce doar
un an mai târziu, în anul 1923, când vechiul ºi
bunul sãu prieten, producãtorul Pommer, îl invitã
sã citeascã scenariul lui Carl Mayer Ultimul dintre
oameni. Tendinþa lui Murnau, de pânã atunci,
spre topirea exterioarelor ºi obiectelor în imagini
simbolice, înclinaþia, ca atmosferã, cãtre oroare ºi
morbid, cãtre naturalismul stilizat în interpretarea
actorilor, toate acestea îl fãceau cel mai puþin
îndreptãþit în a lua ºi a realiza scenariul lui
Mayer. Dar Pommer, unul dintre cei mai temerari
ºi intuitivi producãtori ai cinematografului mut,
surprinsese deja lumea filmului când, peste
noapte, îl scoate de la naftalinã pe necunoscutul
Robert Wiene, ºi îi oferã, în 1919, scenariul unui
alt debutant, Carl Mayer, Cabinetul doctorului
Caligari, care devine, astfel, capodopera absolutã a
expresionismului german.  

Se ºtie cã în anul 1906 Reinhardt construieºte
o anexã a teatrului sãu Deutsches Theatre, pe
care îl numeºte Kammerspiel Theatre, unde urma
sã punã în scenã doar autori ºi, mai ales, subiecte
contemporane. Primul spectacol pe care îl

realizeazã la acest teatru are loc în data de 8
noiembrie 1906: Strigoii de Henrik Ibsen, în
scenografia pictorului norvegian Edvard Munch.
În teatrul sãu, Reinhardt dorea o orientare spre
anumite subiecte, teme, personaje descifrate într-o
citire simbolico-psihologicã. Acestei orientãri îi
datoreazã mult cinematograful de tip
Kammerspiel promovat de un Leopold Jessner,
Lupu Pick sau Murnau. Cinematograful cobora,
prin aceastã nouã ºcoalã iniþiatã ºi promovatã de
Reinhardt în teatru, din zonele onctuoase ale unei
splendide imaginaþii îndreptate programatic spre
sordid, întunecat ºi morbid, cãtre drama cotidianã
a unor personaje de umilã ºi derizorie condiþie
umanã, a cãror finalitate existenþialã aluneca de
cele mai multe ori, fie în deznãdejde, fie în
violente ºi necontrolate rãbufniri ale firii.

Cel care dã orientare în cinematograf unei
astfel de linii este scenaristul Mayer care,
propunându-i producãtorului Erich Pommer
scenariul filmului Ultimul dintre oameni, iniþiazã
linia realism-psihologicã în filmul expresionist
german. Murnau, în urma lecturii scenariului,
înþelege imediat dramea bãtrânului uºier angajat al
somptuosului hotel Atlantic înºtiinþat cã, de a
doua zi, este pensionat ºi, prin urmare, uniforma
lui impecabilã nu mai are valoare, devine o dramã
universalã, o dramã a unui ciclu uman care se
terminã ºi care nu mai poate fi înlocuit decât de
un vid al unei disperãri existenþiale trãite la cote
pe care cinematograful nu le întâlnise pânã
atunci. Cu aceastã operã, Murnau a dat jos masca
personajelor filmului expresionist ºi a descoperit
chipul ºi trãirea pur umanã. A descoperit actorul.  

Înainte de începerea filmãrilor, în ceea ce se
numeºte în mod curent pre-producþia sau
pregãtirea filmului, Murnau a stabilit cu
operatorul Karl Freund ºi Emil Jannigs, sub
privirea discretã a producãtorului Pommer, linia
stilisticã a viitorului film. Pe mãsurã ce se discuta
fiecare secvenþã, iar imaginaþia lui Karl Freund era
tot mai debordantã, Murnau se preocupa de linia
interpretativã a lui Emil Jannings. Se ºtie, acesta
se formase la ºcoala lui Reinhardt pentru care
totul, în scenã, se subordona textului ºi a artei
interpretative, ºi nu de puþine ori îºi afirmase
teama cã în toatã aceastã dramã cinematograficã,
performanþa vizualã va estompa creaþia
actoriceascã. ªi asta, chiar dacã scenariul scris de
Mayer era o garanþie cã povestea se învârtea
numai în jurul dramei personajului bãtrânului
portar. Pe Jannings complicaþiile datorate
performanþelor aparatului de filmat, a
travelingurilor aeriene sau a încadraturilor, a unor
chei de luminã nefireºti care ºtergeau consistenþa
materialã a contururilor ºi te apropiau de ireal ºi
mistic, îl derutau ºi le considera artificiale ºi false.
Prin urmare, speriat cã personajul sãu se va pierde
într-o contorsionatã vizualitate, Jannings s-a plâns,
nu o datã, producãtorului Pommer. Dar, dupã ce
toatã bucãtãria pregãtirii a fost pusã la punct,
Murnau, sfãtuit în permanenþã de acest
extraordinar scenarist Carl Mayer (adevãrat poet
expresionist, probabil primul scenarist profesionist
al istoriei cinematografiei universale), a început sã

lucreze cu Jannings. Între actor ºi regizor au
urmat ample discuþii, timp în care Murnau s-a
transformat peste noapte într-un regizor de
tehnicã actoriceascã punând în practicã, în arta
filmului, lecþiile învãþate în teatrul lui Reinhardt.
Nimeni, pânã la acea datã, nu mai studiase pe
celuloid atât de intens chipul, gesturile, starea,
respiraþia, profilul, umbra actorului. Fiinþa ºi
trupul lui Jannings se transformaserã într-un
continuu câmp de cercetare pentru Murnau. De
exemplu, atunci când Freund inventase o
modalitate de travling aerian prin care aparatul de
filmat se apropia de trupul strâns al bãtrânului
traversat de un spasmodic gest al disperãrii (este
momentul când portarul pleacã concediat noaptea
de la hotel), trupul actorului, redescoperit ºi
remodelat de Murnau, se prelinge transparent
prin imensitatea pieþei într-o imagine  graficã a
neputinþei ºi a încremenirii demne de o picturã a
lui Munch. Faþã de celelelate filme expresioniste
unde obiectele capãtã direct echivalenþã simbolicã
printr-o violentã deformare a acestora, de data
aceasta lumea lui Murnau devenea un spaþiu
umplut de obiecte concrete care, din cauza unei
intense stãri de liric ºi patologic în exprimarea
vizual-interpretativã, se transformau, alunecau
spre o diluare simbolicã. Astfel banala poveste a
unui om ce îºi pierde mantaua se transformã,
prin scrierea lui Mayer ºi viziunea tragico-
simbolicã a lui Murnau, într-o creaþie asupra
dramei condiþiei umane ultragiate.

Impactul în epocã al acestei opere a fost atât
de mare încât, la un moment dat, a existat
dorinþa unui remake la Hollywood realizat de
acelaºi cuplu Mayer-Murnau. Interesant totuºi este
faptul cã producãtorii americani erau mai degrabã
entuziasmaþi de vizualitatea filmului punând pe
planul al doilea performanþa actoriceascã
uluitoare a lui Emil Jannings. Acest proiect cade
dar Compania Fox îl invitã în 1927 pe Murnau la
Hollywood (William Fox considerându-l pe acesta
geniu german) alãturi de scenaristul Mayer pentru
a realiza o adaptare cinematograficã a unui roman
de Hermann Sudermann, Cãlãtorie pe Tilsitt.
Filmul se va numi Aurora (Sunrise) ºi va deveni,
conform cercetãtorilor filmului american, un
apogeu al filmului mut. 

(Continuare în numãrul urmãtor)

11. Mayer-Murnau

1001 de filme ºi nopþi

Marius ªopterean

Carl Mayer ºi F.W. Murnau



Pictorul LAO Pi este la vârsta maturitãþii
depline. Absolvent al secþiei de picturã
a Institutului de Arte Plastice “Ion

Andreescu” Cluj-Napoca, promoþia ’81.
Încã din anii studenþiei s-a impus în cadrul

generaþiei sale prin patima cãutãrilor în fascinanta
lume a culorilor. De la bun început ºi-a propus
un drum fãrã concesii. Este exigent cu tot ceea ce
“spune” în faþa iubitorilor de artã.

Ultima expoziþie din luna septembrie 2005 de
la Muzeul Naþional de Artã din Cluj confirma pe
deplin un pictor adevãrat cu un loc aparte în
pictura clujeanã cât ºi în cea naþionalã.

Tema dominantã a acestei expoziþii este
“Cãpiþa spiritualã”, singura în mãsurã sã impunã
adevãratul spirit în estetica picturii semnului, ea
fiind revenirea dinspre labirint spre puritatea
luminii, are forma înaltã, verticalã ori oblicã,
orizontalã ori în cruce.

Este verde, roºie cu tente de alb ºi negru sau
aurie ca soarele, ea defineºte ca timp ºi spaþiu un
spaþiu etern românesc. Aceste concepte aºeazã
pictura lui LAO Pi în zona fericitã a
presemnificantului ºi relaþia dintre semnificat
ºi semnificant.

Pictura lui are un mister al suprafeþelor
plastice.

El iubeºte emoþia care interogheazã regula, dar
ºi regula care controleazã emoþia, tocmai de aceea
el prin propria-i vigoare interioarã, defineºte
suprafaþa picturii.

Raportul cantitãþilor, locul lor în formaþie de
linie de forþã, armonie de culoare, sunt foarte
vizibile pentru un ochi versat.

Toate aceste lucrãri cât ºi expoziþia de faþã îl
pe LAO Pi ca pe un pictor adevãrat.
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LAO Pi
Teodor Botiº

CCããppiiþþaa ssppiirriittuuaallãã

Este singura în mãsurã sã impunã ceva ade-
vãratului spirit în estetica picturii semnului.

Cãpiþa Spiritualã este românesc ºi universal,
omenesc ºi vegetal.

Nu e nimic hazardat ºi nu e pierdere în neant:
este revenirea dinspre labirint spre puritatea
luminii.

Toate miresmele înþelepte(frumoase) ale câm-
pului se regãsesc în ea!... ªi tot în ea se cuprind
marea, muntele, cerul ºi pãmântul îmbibat cu sân-
gele omului...

Are forma cea înaltã, verticalã ori oblicã, ori-
zontalã ori în cruce!

E verde, roºie, negru-albã sau aurie ca Soarele:
precum lumina cea sfântã.

Nu o egaleazã decât piscurile, brazii, stejarii
ori coloºii din Insula Paºtelui!

O Cãpiþã Spiritualã (cu adevãrat spiritualã)
este atât de sublimã (perfectã) încât pare ceva
neomenesc ºi transcendental, fantastic ori
absurd...

Toate “cãpiþele mele spirituale” sunt o horã
imensã naþionalã cu toate dramele cumplite ºi
invizibile ale tuturor timpurilor prezente, apuse ºi
viitoare.

Complexitatea “Cãpiþelor Spirituale” constã în
propria lor putere de violenþã spiritualã asupra a
tot ceea ce le împresoarã ºi le defineºte ca timp ºi
spaþiu etern românesc.

EA este Goticul ºi Barocul laolaltã, ca într-o
filozofie obiectivã dar ºi eterogenã a semnului cât
ºi a nesemnului picturii!!!

Mãrturie de autor
LAO Pi

LAO Pi Ochi


