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U
n spectacol ca în vremurile bune de
altãdatã au susþinut la Cluj, în 28 iunie,
Johnny Rãducanu ºi Ion Caramitru.

Poezia ºi jazzul au provocat entuziasmul unui
public numeros, dincolo de neajunsurile tehnice –
pianul dezacordat, de pildã, care l-a fãcut pe
Johnny sã mestece câteva înjurãturi printre dinþi.
Un regal cultural, fãrã dubiu.

Excelent, în numãrul 4, 21 iunie-4 iulie 2006,
al revistei Verso, interviul-reportaj al lui Ion
Mureºan cu/despre Omul care vorbeºte în numele
morþilor, adicã Ioan Colcer, „diacul din
Voivodeni”, care scrie „verºuri” pentru morþi.
Citiþi cu atenþie. Tot în Verso, de urmãrit pe
îndelete ancheta În lumea a treia a scriitorilor,
dedicatã – ca sã nu se mai plângã cã nu sunt
bãgaþi în seamã – veleitarilor. Le dau atenþie
Andrei Terian, Dan Þãranu, Luca Piþu, Rareº
Moldovan. Consecinþele le vor suporta tot ei. 
Sau noi?

Pe urmele lui Bulgakov – în accepþia
detectivisticã a termenului – ar putea fi
subintitulat volumul Sadovaia 302 bis, scris de
Ruxandra Cesereanu, Marta Petreu, Corin Braga ºi
Virgil Mihaiu în urma unei „expediþii” moscovite,
completaþi de fanii bulgakovieni Ovidiu Pecican ºi
Ion Vartic din bibliotecile personale. Cartea,
publicatã la Biblioteca Apostrof, are de toate:
„jurnale de bord”, eseuri, dialoguri ºi chiar o
prozã, ºi se citeºte cu mare poftã. E din acea
specie de produse culturale ludic-delicioase,
irezistibile.

Vreo 50 de scriitori din tot Ardealul – de la
Baia Mare la Beclean ºi din Sãtmar în Mureº – 
s-au reunit la Cluj în 29 iunie, la întâlnirea
„ritualicã” a membrilor filialei clujene a Uniunii
Scriitorilor. S-au fãcut rapoarte – din care se vede
cã filiala stã bine la capitolul evenimente, dar mai
ºubred la cel financiar, cãci unii membri nu prea
se îndurã sã-ºi plãteascã dãrile statutare – s-au
lansat cãrþi ºi s-au fãcut varii anunþuri. Douã
lucruri de reþinut: în urma unei întâlniri cu
membrii Comitetului Director al filialei,
Mitropolitul Bartolomeu, devenit recent membru
al USR Cluj, a oferit o „bursã de creaþie” de douã
sãptãmâni la Nicula scriitorilor ardeleni – pe rând,

fireºte; tinerii scriitori Oana Pughineanu, Laura
Husti-Rãduleþ ºi Adrian Tudurachi au câºtigat
concursul de debut finanþat de filiala
scriitoriceascã clujeanã, volumele lor urmând sã
fie curând tipãrite.

Radu Constantinescu publicã, în numãrul 26
(308) din 7 iulie al Ziarului de duminicã un inter-
viu interesant cu prea discreta noastrã con-
cetãþeanã dar neobositã romancierã Florina Ilis. 
O personalitate a literaturii române, de care tre-
buie sã fim mândri. ªi sã-i citim, cuminþi, cãrþile.
Pentru cã, spune Florina, “naþiunile au nevoie de
scriitori care sã plimbe o oglindã de-a lungul tim-
pului lor.”

În 30 iunie, la Café Bulgakov – iatã, obsesia
rãmâne –, poeþii Ruxandra Cesereanu ºi Cosmin
Perþa ºi-au lansat într-o atmosferã boemã ºi
interactivã cele mai proaspete volume: o ediþie
nouã din Oceanul schizoidian, respectiv Santinela
de lut. Spre deosebire de lansãrile „clasice”,
autorii au avut de înfruntat întrebãri neobiºnuite
ale spectatorilor. Deh, era riscul lor!

Stagiunea Teatrului de Pãpuºi „Puck” s-a
încheiat la sfârºitul lui iunie cu o premierã plinã
de culoare ºi vitalitate: Punguþa cu doi bani,
adaptatã de regizorul Decebal Marin dupã Ion
Creangã. Un spectacol postmodern, o
superproducþie bricolatã profesionist ºi
interpretatã pe mãsurã. Nu rataþi deschiderea
stagiunii viitoare, indiferent de vârsta pe care o
aveþi.

Dupã patru ani de activitate la Cluj,
directoarea Centrului Cultural Francez, Manuele
Debrinay-Rizos, pãrãseºte Transilvania pentru a se
muta la Plovdiv. Sub directoratul sãu, CCF a
continuat sã promoveze cultura de bunã calitate,
atât pe cea francezã la noi, cât ºi pe cea românã
în Franþa. Îi dorim drum bun ºi sã nu-ºi uite
prietenii clujeni.

Clujul fãrã odihnã
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pe la Cluj

IInn mmeemmoorriiaamm BBaallllóó ÁÁrroonn
În 8 iulie a încetat din viaþã, în urma unui accident de circulaþie, Áron

Balló, redactorul-ºef al cotidianului clujean de limbã maghiarã Szabadság.
Áron Balló, în vârstã de 38 de ani, era licenþiat al Facultãþii de Litere a
Universitãþii „Babeº-Bolyai”, în studenþie fiind ºi redactor al revistei
Echinox. A fost redactor-ºef la Szabadság din 1998, fiind apreciat în
lumea presei clujene ca un adevãrat profesionist. Dumnezeu sã-l
odihneascã! 
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editorial

A
fost o realã bucurie întîlnirea recentã cu
scriitorii ºi jurnaliºtii revistei budapes-
tane Magyar Napló. Veniþi într-o scurtã

expediþie la Cluj, ei rãspundeau astfel unei
prime vizite, la care participaserã deja în capi-
tala maghiarã unii dintre redactorii Tribunei.
Programul dialogurilor a fost dens ºi bogat, la
el înlãnþuindu-se intelectuali proveniþi din
diverse “grupuri de acþiune”. Nu doar redactori
ai celor douã reviste înfrãþite (Magyar Napló ºi
Tribuna), dar ºi colaboratori ai culturalului clu-
jean, precum ºi exponenþi ai presei culturale
ardelene de limba maghiarã (dl. Szabó Zsolt,
directorul revistei Müvelödés), ai editoriei 
bilingve (dl. Szabó Gyula, directorul editurii
Kriterion), reprezentanþi ai Uniunii Scriitorilor
Maghiari din Transilvania etc. Întrucît progra-
mul (de lucru…) a inclus ºi o vizitã la sur-
prinzãtorul ºantier arhitectural al castelului din
Bonþida, ni s-au alãturat la un moment dat d-na
Hegedüs Csilla (directoarea proiectului muzeal)
ºi dl. David Baxter (muzeograf specialist în
activitãþi de restaurare). Presa tipãritã a fost
reprezentatã de Mihai Goþiu (de la Ziarul clu-
jeanului), iar reflectarea pe unde medii s-a rea-
lizat prin emisiunea lui Cristian Ivaneº (de la
Radio Cluj).

Toate acestea pentru a ne vedea, a ne
cunoaºte, a cãlãtori, a vizita, a mînca, a bea
(cafea) ºi mai ales a vorbi despre prezentul ºi
viitorul literaturii maghiare ºi române. Am aflat
astfel cã, dupã integrarea în Uniunea
Europeanã, lucrurile nu se vor schimba radical
în bine, peste noapte: statul acordã la fel de
puþini bani acestui sector de activitate, acolo ca
ºi aici. Îngrijorãrile economice legate de identi-
ficarea resurselor alternative de finanþare, care
impun extinderea numãrului de abonamente,
intensificarea evenimentelor cu cititorii (lansãri
de carte, prezentãri, vernisaje, lecturi publice
etc.) rãmîn la fel de prezente. Nu trebuie uitat
nici faptul cã Uniunea Europeanã este în
primul rînd o comunitate de interese politice ºi
economice: componenta culturalã îºi manifestã
pregnanþa, dar nu reprezintã cu tot dinadinsul
o prioritate. Aderarea la U.E. nu echivaleazã cu
trãdarea propriilor rãdãcini, culturile naþionale
îºi pãstreazã în bunã mãsurã specificitatea. În
schimb ni se oferã prilejul unei mai mari vizi-
bilitãþi internaþionale, prin eforturi concertate
ºi colaborare susþinutã.

Colegii de la Magyar Napló ne-au împãrtãºit
experienþa lor din ultimii trei ani, cînd au rea-
lizat ºi publicat în Ungaria antologii succesive
cu cele mai frumoase poezii, proze, respectiv
eseuri ale literaturii maghiare a momentului.
Ideea a fost adoptatã imediat de redacþia
Tribunei. Colaborarea pe viitorul apropiat va
include constituirea unei culegeri de poezii
române ºi maghiare reprezentative, traduse re-
ciproc, publicate într-o ediþie bilingvã, cu grafi-
cã ºi redactare unitarã. Tîrgul internaþional de
carte de la Budapesta, precum ºi manifestãrile
legate de Sibiu, capitalã culturalã europeanã a

anului 2007, vor reprezenta prilejul ideal de
lansare în public a proiectului comun. Uniunea
Scriitorilor Maghiari din Transilvania a anunþat
cu acest prilej organizarea ºi finanþarea unui
program de selectare a traducãtorilor de lite-
raturã maghiarã în limba românã. Editura
Kriterion ºi-a fãcut cunoscutã intenþia orga-
nizãrii unor stagii succesive, pe grupuri de
lucru comune, în vederea traducerii unor opere
literare importante. Asemenea proiecte de rele-
vanþã internaþionalã pot spera sã beneficieze de
susþinerea financiarã a celor douã ministere de

externe, a celor douã ministere ale culturii, pre-
cum ºi a unor programe europene specifice.

S-au spus multe ºi de toate, în românã ca 
ºi-n maghiarã. Ideile, iniþiativele, propunerile ºi
sugestiile s-au intersectat în cele douã limbi.
Atunci cînd, la un moment dat, s-a mai supra-
pus ºi engleza, prin precizãrile oferite de cole-
gul muzeograf britanic, m-am gîndit cã Turnul
din Babel s-ar fi putut construi fãrã probleme,
cu condiþia ca muncitorii de la temelii sã fi
avut scopuri comune. Noi vorbeam limba 
literaturii.

Limba literaturii
Laszlo Alexandru

Cooperare interculturalã

În 16 iunie 2006, la dezbaterea din Cluj / Bonþida, revistele Magyar_Napló din Budapesta ºi
Tribuna din Cluj au hotarît o strategie de cooperare interculturalã, finalizatã în traduceri ºi editãri de
carte în mod reciproc.

Revista Magyar Napló publicã în fiecare an, în seria „Európai Figyeló”, o antologie de literaturã
românã contemporanã, cu scriitori selectaþi de cãtre editura Tribuna. La fel, ºi revista Tribuna va edita o
antologie de literaturã maghiarã contemporanã, cu o selecþie giratã de cãtre Magyar Napló.

Într-un numãr dedicat confluenþelor culturale româno-maghiare, revista Tribuna va edita lucrãri de
artã ale graficianului Somogyi Gyözö.

În anul 2007, editurile vor publica câte o antologie din creaþiile unor poeþi români ºi maghiari
contemporani.  În aceste antologii (de fapt douã volume, unul cu poeþi români în limba maghiarã ºi altul
cu poeþi maghiari în limba românã), vor fi selectate doar poezii apãrute dupã anul 2000. În aceastã
antologie vor fi prezentaþi 20 vs. 20 poeþi, în circa 200 de pagini. Ilustraþia ºi designul vor fi executate de
graficianul Ovidiu Petca. Lucrãrile se vor tipãri în þara unde costurile vor fi mai avantajoase, urmînd ca
ele sa fie lansate cu ocazia unui târg de carte de la Sibiu, viitoare Capitalã culturalã europeanã, respectiv
la Festivalul Cãrþii din Budapesta din 2007. Difuzarea acestor antologii va fi asiguratã concomitent în
România ºi Ungaria. Editurile vor aduna manuscrisele de la autori pînã la 

1 septembrie 2006 ºi le vor trimite partenerilor împreunã cu copyright-ul.
Editurile Magyar Napló ºi Tribuna considerã cã o astfel de iniþiativã reprezintã numai un prim pas

spre o conlucrare pe termen lung, pe mãsurã ce relaþiile culturale româno-maghiare se vor intensifica, iar
lucrãrile tinerilor scriitori vor fi traduse ºi publicate în România ºi Ungaria.

Budapest/Cluj 27 junie 2006.

I. MMaxim DDanciu Oláh JJános
redactor-ºef redactor-ºef



P e lângã confirmarea câtorva dintre numele
cel mai des rostite când e vorba de poezia
ultimilor ani (Elena Vlãdãreanu, Dan

Sociu, Dan Coman, Teodor Dunã ºi Rãzvan
Þupa – fiecare dintre ei publicând anul trecut, la
Vinea ºi la relansata Cartea Româneascã, volu-
me bine primite de lumea noastrã literarã, cul-
minând cu premiul Uniunii Scriitorilor acordat
Cântece-lor eXcesive a lui Sociu), anul 2005 a
înregistrat un nou val de debutanþi, care ar
putea oferi consistenþã (ºi numeric, ºi valoric)
ultimei “promoþii” din poezia autohtonã.

Mã voi referi în trei numere ale Tribunei la
zece tineri poeþi (cu vârste cuprinse cam între
20 ºi 33 de ani) ale cãror cãrþi au vãzut lumina
tiparului la Bucureºti, Cluj, Iaºi ºi Timiºoara.
Despre trei dintre aceºtia am avut ocazia sã
scriu în cursul ultimelor luni, ºi în succintele
prezentãri la cãrþile lor nu voi face decât sã reiau
ºi (eventual) sã nuanþez câteva din afirmaþiile
fãcute anterior. Anticipez spunând cã 2005 a
fost anul în care a debutat un poet extraordinar
(T.S. Khasis), ocolit de toate juriile premiilor
noastre literare (atât de inabile în ultimii ani). Pe
lângã el, alte douã-trei debuturi promiþãtoare
parcã pãlesc, lãsându-ne sã aºteptãm confirmãri
fãrã echivoc în anii urmãtori.

Mandala
Bucureºti, Editura Vinea

C onstãnþeanca Oana Cãtãlina Ninu
debuteazã la Vinea cu Mandala, dupã ce
pusese pe jar în ultimii ani – de când era

încã prin clasa a XI-a – lumea literarã din
Capitalã (mai exact, cenaclul Euridice, în care
cei mai mulþi dintre “douãmiiºti” s-au afirmat
între 2002 ºi 2004).

Când a publicat versuri mai mult sau mai
puþin scandaloase în Ziua literarã ºi Paradigma,
sub girul mereu surprinzãtorului Marin Mincu,
m-am pronunþat cu o urmã de îndoialã asupra
producþiilor acestei foarte talentate autoare.
Îndoiala mea se referea la o anumitã rostire
mecanicã a unui subiect poetic angoasat,
atingând parcã voit toate motivele ºi temele tabu
ale sexualitãþii fetei pe cale de a deveni femeie.
E plin de menstre, de coborâri în visceralul cel
mai tern ºi mai monoton, de explorãri ale sexu-
alului fãrã o minimã protecþie (mãcar stilisticã),
de ambiguitãþi lesbieneºti ºi de evidente rezidu-
uri din versurile Elenei Vlãdãreanu în poezia
Oanei Ninu. De parcã, stãpânind foarte bine o

reþetã, controlând perfect expresia tensionatã ºi
“neagrã” a unei poezii feminine isterice ºi dezin-
hibate uneori pânã la grotesc, poetesa ponticã ºi-
ar fi inventat întruna dramele (traumele),
zgândãrindu-se intenþionat ºi forþând orizontul
de receptare al cititorului sãu cam în felul în
care o fãcuse Anne Sexton în urmã cu 40 de
ani.

Oana Ninu a debutat bine (la fel de bine ca
Miruna Vlada cu un an mai devreme, cele douã
poete având, de altfel, destule în comun), cu o
carte pe care nu o putem ignora ºi care
constituie o promisiune. Nu ºtiu dacã viitorul ei
în literaturã este legat neapãrat de poezie,
autoarea exprimându-se destul de convingãtor ºi
în criticã ºi poate chiar în prozã. Iar faptul cã
Mandala a fost un hit al anului trecut spune
multe despre felul în care se modificã de la an
la an optica în privinþa modelor literare. De
unde, apãrute în reviste, versurile Oanei Ninu
fuseserã aruncate de mulþi literaþi în oala sub
presiune a acuzaþiei de pornografie, aceleaºi
poeme strânse într-un volum de 90 de pagini 
(cu o postfaþã rizibilã a editorului) au primit o
sumedenie de ovaþii, laude ºi premii (“Tomis”,
“Mihai Eminescu”, “Iustin Panþa”). Ceea ce aratã
cã aici, între Carpaþi ºi Mare, ne schimbãm
foarte uºor gusturile ºi “comandamentele
morale”...

Unghii ffoarte llungi ººi ccumssecade
Bucureºti, Editura Vinea

D umitru Bãdiþa ar fi meritat o receptare
mai bunã la debut. Unghii foarte lungi
ºi cumsecade este o carte destul de

inegalã, din care se detaºeazã însã cel puþin 20
de texte valoroase, pregnante, în care Bãdiþa nu
seamãnã cu nimeni, iar talentul sãu jurnalistic
îºi gãseºte un aliat de nãdejde în expresia plinã
de vivacitate ce provine din inventivitate ºi 
dintr-o certã inteligenþã artisticã.

Autorul construieºte cu migalã o mitologie
personalã interesantã, într-un registru învecinat
cu cel cãruia îi aparþin, în poezia cea mai nouã,
Vasile Leac sau Rãzvan Þupa. Remarcabila
putere de sugestie ºi privirea pãtrunzãtoare a
subiectului poetic fac, la Dumitru Bãdiþa, casã
bunã cu programatica înregistrare a
dramatismului din miºcãrile cotidiene, prin
mijlocirea unor anexe corporale (dinþii, unghiile,
pãrul) sau – de multe ori – prin percepþia
tactilã, imediatã.

Se înregistreazã, la acest nivel de
interpretare, transferul de responsabilitãþi ºi
afecte între eul poetic ºi pãrþile sale corporale
cele mai concrete, cele mai expuse (dinþi, unghii,
pãr), care suferã degradãrile uzuale cumva în
locul fãpturii de carne. Astfel, avem de-a face cu
gingii în paraginã, exfolieri ºi carii ce invadeazã
dantura, ºi nu cu transcrierea nudã, exacerbatã a
visceralitãþii supuse degradãrii sau “mizeriei”
contagioase. O viziune reconfortantã în
contextul valului de mizerabiliºti ºi viscerali
incontinenþi din ultimii ani.

AArta sscalpãrii
Bucureºti, Editura Vinea

U n pariu sigur este Tudor Sergiu Caºiº
(T.S. Khasis) din Lipova, care debuteazã
la 30 de ani cu o carte despre care nu

cred cã e exagerat sã afirm cã-i una din cele mai
importante reuºite în poezie (de pânã acum) ale
generaþiei noastre. Biografist de calibru, Khasis
depãºeºte condiþia autenticiºtilor contemporani,
firavi ºi nu foarte talentaþi, dar tare slobozi la
gurã, reuºind un veritabil tur de forþã pentru
acest tip de poezie la care o generaþie întreagã

(80-ul regãþean) pare cã a visat, fãrã sã ajungã
niciodatã la asemenea libertãþi ºi admirabile
strãluciri poetice.

Exorcizând o biografie plinã de episoade
triste, uneori înfricoºãtoare, în care iubirea i se
refuzã, fiinþele dragi se îndepãrteazã sau dispar
într-o ceaþã densã ºi fãrã întoarcere, problema-
tizând ºi punând sub semnul întrebãrii toate
mecanismele alienante ºi rodajul din mecanica
miºcãrilor vitale în societatea actualã, Khasis dã
viaþã unui univers poetic atât de veridic încât ai
impresia cã poþi atinge contururile obiectelor de
care eul sãu se înconjoarã ºi chiar ciudatele
prezenþe ce-i umplu o existenþã dezolantã, când
chinuitoare, când dãtãtoare de speranþe ºi de
sens.

Prin discursul sãu prozaic, decomplexat, plin
de vivacitate ºi de farmec, Arta scalpãrii face
proba asimilãrii unei poetici ce îºi are rãdãcina
cea mai importantã ºi mai evidentã în celebra
carte a lui Robert Lowell din 1959, Life Studies.
Un biografist pur-sânge este Khasis‚ poet
colocvial, inventiv ºi dezabuzat, care poate sã fie
ºi grav, ºi tandru, auto-ironic, chiar ludic (atât
cât îi permit oroarea ºi plictisul cotidian), iar
cartea sa e populatã de personaje care prind
contur ºi au o viaþã tumultuoasã, realã,
credibilã.

În poetica în care s-a instalat, Khasis este,
alãturi de Sociu ºi de Ruslan Carþa, unul dintre
cei mai buni autori de azi.
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cartea

Debuturi 2005 (I)
Claudiu Komartin

MIRCEA PLATON

Ortodoxia ppe llitere. 
ÎÎndreptar dde ffundamentalissm lliterar
Bucureºti, Editura Christiana, 2006

V
olumul lui Mircea Platon reprezintã o
selecþie a publicisticii sale din ultimii 7
ani sau, dupã cum îl caracterizeazã însuºi

autorul, e “o încercare de a reconstitui gândul
care a stat la temelia unei risipiri, de a vedea
dacã articolele pot deveni articulaþiile unui orga-
nism. Sau mãcar liniile de fugã ale unei atitudini”
(p. 5).

Dupã cum se observã la o atentã lecturã a
cãrþii, în viziunea lui Mircea Platon, literatura
bunã (realistã) ºi realismul creºtin sunt întrupare
a aceluiaºi Logos Spermatikos. Autorul, profesor
la Universitatea de Stat din Columbus (SUA),
propovãduieºte “mântuirea prin expresie” ca o
replicã la soteriologiile ieftine, izvorâte din dispe-
rarea senzualistã a Occidentului. 

Pentru a releva atitudinea în jurul cãreia s-a
constituit prezentul volum, mi-ar fi de ajuns titlul
unui singur articol al eseistului Mircea Platon: La
rãscruci, în apãrarea sensului. Aºa încearcã sã se
imagineze pe sine, neobositul luptãtor cu
himerele noastre cele de toate zilele.

De-a lungul întregii sale cãrþi, Mircea Platon se
rãzboieºte cu sectarismul: marxist, creºtin etc. – le
numesc aici pe cele mai importante –, care îi
provoacã insomnii Cavalerului Luminii. Ceea ce

Un fundamentalist
cumsecade

Graþian Cormoº

Andor Kömives Inima Paradisului
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ALEXANDRU JURCAN

Cocoººul ººi ccocoaººa
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cãrþii de ªtiinþã,
2006

N
-aº dori sã pastiºez limbajul prozei lui
Alexandru Jurcan. Situez aceste rânduri
doar în zona receptãrii acestui gen de

scriiturã.
Intitulat microroman comic, Cocoºul ºi

cocoaºa este un experiment. Ce distanþã însã de
la candoarea cãrþilor Printre iubirile altora sau
Chiar de mi-aº fi dat trupul sã fie ars la aceastã
prozã în registru parodic, care prinde deseori, fãrã
scrupule, vâna licenþiosului, zona grosierului etic! 

La prima vedere, am putea fi ºocaþi de limba-
jul lipsit de pudoare, de tipul de lexic inventat,
care ar necesita chiar prezenþa unui glosar de ter-
meni. Sã ne amintim însã de lectura Satiriconului
lui Petronius, de acel acetum Italicum (oþet italic)
prezent în creaþiile satirice latine. Cã proza din
prezenta carte ar cere un glosar, nu sunt prea
convins, deoarece termenii moderni utilizaþi sunt
fie prea moderni (glonaj, budigard, lukul, fud,
onderstand, ighen etc.), fie sunt jocuri de cuvinte
pline de umor, cu termeni uzuali sau regionali (de
pe la Dârja!). Poate într-un alt prezent al lecturii... 

E surprinzãtoare invenþia prolificã de lexic,
care aminteºte de Þiganiada lui Budai Deleanu, în
aceeaºi cheie comic-parodicã. Acest microroman
însã, nu epopee, are o mizã mãruntã anunþatã de
motto-ul din Ion Creangã: “În sfârºit, ce mai atâta
vorbã, pentru nimica toatã?” Lipsa unei tensiuni
artistice rezultate din lupta dintre bãlãcãrirea ide-
alului în sordidul uman aºeazã construcþia satiricã
la nivelul unui joc de interpretare a realitãþii prin
ocheanul special deformat al Jojolicãi. Nici o
umbrã de tristeþe în spatele acestei proze. Nici o
tensiune ori crispare a sarcasmului! Lipseºte acel
“simt enorm ºi vãz monstruos” caragialian, chiar
în variantã comic-parodicã! 

Lexicul e “bolund”. Chiar numele proprii sunt
un spectacol verbal sãnãtos satiric. E încântãtoare
zona ambiguizãrii lexicului ºi a unor anumite 
situaþii, vrând-nevrând comice, chiar în zona
scabroasã a moravurilor. Carnavalescul, lumea pe
dos de tip kusturizian, o lume ieºitã din þâþâni, în
varianta epistolarã a Jojolicãi plinã de naturaleþe ºi
firesc, sunt reflectate la nivelul limbajului.
Alexandru Jurcan prinde, ca pânã acum, esenþe
umane. Numai cã le situeazã, în viziunea
Jojolicãi, într-un preaderizoriu gratuit. E o joacã
de-a interpretarea, dacã aºe vede lucrurile persona-
ja!

Jojolica se autoiluzioneazã mereu, se pretinde
a fi “scriicioasã”, “vindecativã”, “artistã”, “birs-sex-
ualã” etc., are o fantezie molipsitoare, plinã de
haz, cu un discurs care se autoridiculizeazã, pen-
tru cã faptele ºi realitatea o infirmã în subsidiar.
Ea se crede sexi, pe când Nicoliþã al sãu o consi-
derã babã. Sufletul Jojolicãi e bântuit de obsesii
sexuale. Totul e coborât înspre originar, înspre
instinct, pentru a-l persifla. Jojolica e un personaj
a-moral, dincolo de bine ºi de rãu, ºi, de aceea,
inocentã. La Înviere îi vin “gândurile stãtute”. Sã-l
suspectãm pe autor de un naturalism filtrat prin
lecturã postmodernã? Asocierea între vorbele

pline de înþelepciune, vorbele din popor cu iz
sapienþial sau tentativele eºuate parodic de filozo-
fare creºtinã din curtea bisericii ºi atitudinile,
decupãrile din realitatea ruralã în regia Jojolicãi, ºi
gesturile stridente prin vulgarizare sau prin vio-
lentarea discursului e plinã de un umor spumos.
Prin coborârea la nivel de substrat grosier al lim-
bii române, prin aparenta haotizare a lui, prin
ambiguizãri lexicale ºi prin plurivalenþã, prin acest
personaj, nu întâmplãtor, feminin de tip Fama
(Bârfa) cu mii de ochi ºi mii de aripi dintr-un alt
roman al autorului (O decapitare nocturnã),
printr-o dezvoltare parodicã în rãspãr cu toatã
tradiþia ºi originea ruralã a personajelor, tocmai
pentru a obþine o cvasifrescã, în cheie minorã, a
lumii rurale degradate, devãlmãºite, imbecilizate,
pânã la absurd, în final, prin completarea cu un
triunghi erotico-conjugal, Jojolica-Jojolu-Niculiþã,
care constituie o parodiere a tuturor triunghiurilor
clasice plautine sau serioase, de tip donquijotesc,
obþinem o artã poeticã mai mult (cenaclul literar
din “Neluþu forþosu”) sau mai puþin explicitã, dar
mai ales implicitã. Jojolica e o creaþie sãnãtoasã,
vânoasã, e exponentul unei lumi cu valori noi.
Meritul acestei scrieri constã într-o retragere dis-
cretã a autorului pentru a-i face loc Jojolicãi cu
cohorta ei de realitãþi umane. Scriitorul moºeºte
acest personaj, îl înfãþiºeazã aºa cum este, dar o
datã nãscut din suferinþã, din tensiunea implicitã
vizavi de aceastã lume, din aluatul creaþiei,
scabrosul, scatologicul, caracterele infecte beau
apa izbãvirii, din râul Lethe, ºi se trezesc încorpo-
rate în personaje, prin ficþiune (“Alexandru
Jurcan, care m-a fãcut personajã...” – afirmã de la
început Jojolica). Autorul se situeazã într-un din-
colo, din care nu se simte nici tristeþe, nici ten-
siune, nici sarcasm. Aici e paradoxul ºi meritul
cãrþii. Aparent pe Alexandru Jurcan îl doare-n cot
de aceastã Jojolicã. În realitate ea este o obsesie a
autorului metamorfozatã în personaj ºi creaþie, e
o suferinþã imensã sublimatã în ludic, joacã,
desigur, cu realitãþile umane sordide, în
“prostealã” în regia Jojolicãi, atât de caracteristicã
cotidianului din jur. Scriitorul ne dezvãluie
aceastã lume cu tarele ei umane. Atât. E o situare
într-un dincolo de bine ºi de rãu, din care, ca
magicianul lui John Fowles, ne etaleazã însã lumi
decrepite, în aparenta regie a Jojolicãi, în variantã
comic-parodicã, printr-o situare a eului auctorial
în poziþie zero. Aceastã exhibare în variantã este-
ticã a subteranei, a unei lume-lume caragialiene,
cu un “ce ambiþ” nu de a parveni, ci de a se
emancipa ca o Chiriþã alecsandrineanã de modã
nouã, conferã originalitate cãrþii. E de admirat
felul în care o exhibã, cu îndrãznealã stilisticã. E
o lecturã de care aveam nevoie. E masca smulsã,
nudã, de pe faþã. E oglinda în cioburi în care, din
întâmplare, ne mai vedem, dacã ne mai vedem.
Fireºte cã aerul acesta original ºi degajat al scrii-
turii poate sã ne amãgeascã. E o scriiturã mult
exersatã prin varii filtre livreºti. Scriitura e
luminoasã în ciuda subteranei care o cuprinde.
Limbajul e un cod care încheagã sau des-cheagã o
lume extrem de coerentã sui generis, convingã-
toare ºi, îndeobºte, recognoscibilã. Dar sã fac un
inventar al surselor literare de inspiraþie, sã caut
Caragiale, absurd ionescian, parodic budaidelean e
prea mult pentru un gen minor, un microroman.
Sã-i punem pe toþi ionii ºi chiriþele literaturii
române, ca tipologie, lângã Jojolica? Nu se cade,
zãu!...

Jocul de-a 
interpretarea

Dinu Bãlan

este foarte important, accentul polemicilor nu
cade pe idee – care comportã anumite valori de
adevãr/aplicabilitate contextualã –, ci pe
fanatismul/exagerarea stângistã, fascistã, creºtinã.
Mircea Platon sancþioneazã utopiile occidentale,
pentru cã ele conduc, în final, la dictaturi “sub-
venþionate” de naivitate ºi maniheism. Privind
înapoi de-a lungul secolului XX, dar ºi la contem-
porani, nu poþi decât sã-i dai dreptate în privinþa
dezastrelor provocate de “o religie a iluminãrii
cotidiene ºi de un cult al subitului. Deschizi
Biblia, sau Mein Kampf, sau Das Kapital, ºi te
izbãveºti” (p. 31).

Indiferent cã se apleacã asupra metamor-
fozelor scriitorului român din ultimii 50 de ani
sau asupra poeziei contemporane, anvergura
analogiilor ºi a exemplificãrilor lui Mircea Platon
te poartã prin toatã literatura ºi istoria omenirii
într-un tur de erudiþie, iar la final rãmâi cu o
impresie profund eticã, pentru cã fenomenul ana-
lizat a fost doar un cadru fulgurant în marea
piesã. Lecþia moralã din fiecare paragraf unificã
textele ºi contextele ºi dã tonus volumului per
ansamblu. Toate articolele îmbracã þinuta
polemicã, chiar ºi atunci când cineva ca
Rãdulescu-Motru sau Dan Ciachir este elogiat.
Limbajul e sugestiv ºi neaoº, iar epitetele utilizate
– mai mult decât adecvate.

Un alt merit al textelor ºi, implicit, al autoru-
lui este acela cã reuºesc sã iasã de sub constrânge-
rile/inhibiþiile criticului român, care nu îºi per-
mite decât ocazional sã ridice piatra asupra
“titanilor” în viaþã. Mircea Platon nu o decon-
spirã doar pe Nina Cassian – cã aºa e trendy –,
ci îi supune unui examen critic ºi pe Gabriel

Liiceanu sau pe Nicolae Manolescu. Jos pãlãria!
Într-un fel, Mircea Platon este un fundamen-

talist, o recunoaºte deschis: “ori stãm în Bisericã,
ori nu” (p. 302), dar unul argumentat, coerent ºi
mult mai uman decât îl aratã intransigenþa cu
care sancþioneazã în dreapta ºi în stânga. Deºi 
s-ar pãrea cã fuge de Kant ca de dracul, e mai
kantian decât crede. Pentru el, morala nu e o
invenþie sau o revelaþie datã în timp ºi spaþiu. Ea
este comunã tuturor oamenilor, sau – cum se
observã din critica proiectelor colectiviste, utopice
– ea nu e decât pretext ºi paravan pentru mon-
struozitatea legalistã!

Andor Kömives Compoziþie
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A fost un boom. Se citea, poate întîia oarã
dupã rãzboi, antologia respiraþiei culturale
occidentale, via Franþa, pulsaþiile

evantaiului de idei ale Parisului – Paris, dincolo 
de undele, adeseori bruiate, ale Tezelor ºi
antitezelor de la Paris (în cele mai bune emisiuni
realizate de Monica Lovinescu ºi Virgil Ierunca).
Întîrzierea editorialã (Univers, 1979) a
mãrturisirilor înregistrate ºi provocate de Ion Pop
în vremea lectoratului sãu de la Sorbona între
1973-1976 nu a sleit foamea de orizont a
intelectualilor ºi artiºtilor români. Momentul
investigaþiilor lui Ion Pop era unul de rãscruce:
cîþiva ani dupã rãsturnarea axelor referenþiale ale
modernitãþii tîrzii, evenimentele din mai 1968,
suprapuse închistãrii, izolaþionismului asuprind
minþile avide ºi creatoare din þarã prin “ordinul”
lui Ceauºescu la Tezele din iulie, 1971… Cu toate
acestea, autor ºi editurã n-au avut a plãti
binecunoscutul tribut al reverenþei omagiale. Ore
franceze din 1979 se citeºte azi cu acelaºi apetit
pentru rostirea inspiratã, de îndelungatã
reverberaþie, iar cliºeele, puþine, totuºi prezente,
aparþin interlocutorilor lui Ion Pop, ce nu
întrevedeau atunci “viitorul iluziei”, ci erau mai
curînd stînjeniþi de ecourile în extensie ale
dezvãluirilor din opera lui Soljeniþîn. 

Miza lui Ion Pop, grea povarã, deoarece lucra
pe dubla claviaturã a sensibilitãþilor româno-
franceze, a fost evidenþierea semnificativului în
avalanºa de “idei ºi demersuri creatoare”.
Farmecul inegalabil (un farmec special, dupã
mine, înrudit cu tandra ºi tenacea “melancolie-
iluminatã” a Gabrielei Melinescu…) derivã dincolo
de curiozitatea intelectualã, absolut evidentã, ºi
din cãldura interesului uman, dintr-o ne-egolatrã,
însã bãrbãteascã “luptã cu îngerul”, pe care Ion
Pop o numea la prima ediþie a Orelor franceze:
“exorcizarea monºtrilor sacri”, eliberarea de
timiditãþile “provinciale”, curajul “demascãrii”
scriitorilor/ artiºtilor formatori, “admiraþi ºi
temuþi”. Ambiþie competitivã, neînfricare hulpavã:
printre cei incluºi pe lista “esenþialitãþii” figurau
Malraux, Henri Michaux, Raymond Queneau,
Maurice Blanchot etc., ceasul întîlnirii cu cei din
urmã risipindu-se.

Doi vectori coagulau – ºi aveau sã o facã ºi
dupã douãzeci de ani-- dinamismul vivacitãþii
coloristice a “spectacolului gîndirii”: rolul
intelectualului/ artistului în viaþa Cetãþii, altfel
spus, puterea lui (sau nu) de influenþare a
evenimentelor ºi mentalitãþilor, iar apoi mult
disputata, odatã cu dezvoltarea fãrã precedent a
mass-media, opoziþie dintre cultura de masã ºi
cultura înaltã, sau / ºi cea de autor. Ediþia întîi a
Orelor franceze e aºezatã sub zodia interogaþiilor,
din care primeazã obsesiv una majorã: cine, sau
care dintre arte, a schimbat paradigma culturii
“europene tradiþionale”, aceea, insituþionalizatã
aproape în veacul al XIX-lea, cãreia i se închinã
orice om educat din zonele centrale ºi estice ale
“bãtrînului continent”. În acest sens, interlocutorii
profesorului clujean sunt nu doar universitarii,

scriitorii, poeþii, criticii dar ºi artiºti sau
comentatori ai artelor plastice: Jean Cassou, Ionel
Jianu, Magdalena Rãdulescu. Ion Pop îºi pãstreazã
“nãravul” direcþiei/ sensului întrebãrilor ºi dupã
aproape douãzeci de ani, cînd “nimic n-avea sã
mai fie ca altãdatã”, dupã 1990!

E fascinantã, de-a dreptul “detectivisticã”
urmãrirea sinuozitãþilor gîndirii unor lideri de
opinie ai artelor franceze timp de aproape douã
decenii, doldora de crize sociale, identitare,
paralizii/ ºomaje ideologice, extremisme apoi
relativisme. M-aº încumeta la o comparaþie
favorabilã lui Ion Pop cu tomul hipermediatizat al
lui Bernard-Henri Levy: Les Aventures de la
liberte. Une histoire subjective des intellectuels
(Grasset, 1991), o promptã analizã a temperaturii
angajamentului individual-cultural dupã implozia
“bastionului pãcii” de la Rãsãrit, ºi trena
falimentului general al comunismului european.
Michel Deguy, Dominique Fernandez, André
Frenaud, Etienne Jakdu, Robert Kanters, Georges
Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinski, Tzvetan
Todorov apoi Philippe Sollers (neintrodus în
primul volum, convorbire apãrutã doar în revista
Echinox) sunt “consultaþi” din nou spre a observa
cã “mulþi dintre vechii militanþi de atunci îºi
domoliserã ardoarea, reintraserã cumva în rînd,
ajungînd la o dublã sagesse mai realistã ºi mai
scepticã.” Totuºi, constatã Ion Pop, în marea
metropolã “a rãmas la fel de viu spaþiul reflecþiei
ºi al interferenþelor culturale, un loc al întrebãrilor
care se pot adresa fãrã violenþã” – fapt contrazis
de realitatea actualã!, dar aceasta e o altã
“poveste”…

Ore franceze II (Polirom, 2002) reia cu sporitã
vivacitate intelectualã libertatea dialogurilor –
fiindcã senzaþia de libertate copleºeºte deja
paginile primului volum. Sigur, Ion Pop trãieºte –

încercînd sã evite acest lucru în formularea
întrebãrilor, dar tonul ºi febrilitatea îl trãdeazã --
trãieºte euforia orizontului “policrom” al
fanteziilor rostirii, ale confesiunii insinuate în
întrebãri necenzurate cu rãspunsuri aidoma.
Reflecþiile celor intervievaþi pierd din aplombul
“sofismelor”, “oaspeþii” curiozitãþii lui Ion Pop
vorbind dezinhibat: Jean d’Ormesson, Paul
Ricoeur, Philippe Sollers (necenzurat), rabinul
Alexandru ªafran, Alain Finkielkraut, de la care
aflãm adevãruri þinute oficial în surdinã de o
parte ca ºi de cealaltã a “Cortinei de fier”.
Spre pildã, cazul Peguy, “dreyfussard de prima”,
în vreme ce Barres ºi Maurras erau
antisemiþi…Alain Finkielkraut ne mai ajutã sã
clasificãm just dispusta identitarã revendicîndu-se
de la Romantism, pe de o parte, ºi de la
Iluminism pe de alta: “Romantismul, spune
Finkielkraut, ne oferã sensul apartenenþei,
Iluminismul ne reaminteºte mereu necesitatea
desprinderii. Este o dialecticã subtilã ºi grea, dar
suntem oarecum condamnaþi la ea.” – fraze ce l-ar
fi înseninat pe Adrian Marino ºi bucurat în goana
propriilor intuiþii pe Iordan Chimet. Tot din eboºa
analizei întreprinsã de Finkielkraut vom afla cã un
precedent al opusului “omului recent” se numeºte
în expresia lui Peguy: Mecontemporain – respectiv
omul nemulþumit cu timpul sãu. În aceeaºi
convorbire se fãrîmiþeazã miturile democraþiei
împãciuitoriste. Nu, zice Finkielkraut, nu
“balcanizarea” (în vremea rãzboiului din ex-
Iugoslavia) e potrivnicã democraþiei, ci
dimpotrivã: democraþia genereazã “balcanizarea”,
identitãþile plurale. Iar apoi, nu în ultimul rînd,
Finkielkraut socoteºte cã dosarele culpabilizãrii
“contribuabililor” la regimul totalitar estic nu ar
trebui sã se deschidã. Argument: pentru cã nu
sunt întotdeauna demne de încredere” (vezi
“mãsluirile” din Cartea albã a Securitãþii), “apoi,
pentru cã þãrile în care s-a trãit, de patruzeci de
ani încoace într-o atmosferã de proces permanent
nu mai pot continua sã trãiascã într-o astfel de
atmosferã”. Totodatã, e formidabil aparent
seraficul academician Jean d’Ormesson
(omniprezent în literele franceze ºi televiziunea
culturalã), din a cãrui strãdanie reþin aici
transformarea cititului în trãit. Paul Ricoeur e un
regal, aºa cum l-am audiat ºi noi în Aula Magna a
Universitãþii clujene, cîþiva ani în urmã.

“Surpriza surprizelor” e însã autorul eludat la
primul volum, prezent în cel de-al doilea cu
arsenalul obsesiilor de altãdatã ºi al celor relativ

“Angajarea într-o interogaþie
continuã”
(cîndva, ºi dupã douãzeci de ani…)

Monica Gheþ

Andor Kömives
O poveste cu un Androgin, un mãgar ºi un ºarpe

Andor Kömives Muza Poeticã

comentarii
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actuale… Philippe Sollers. Dincolo de propunerea
citirii textelor “în articularea lor cu ºtiinþa ºi
filosofia” ori de “teoria scrisului textual” susþinutã
în anii ’70, Philippe Sollers e cu atît mai fidel
sieºi cu cît se debaraseazã de vechile prioritãþi.
Privitor la “noul romantism” ºi cãutarea unei “noi
simplitãþi” în epoca pe care o parcurgem, Sollers
susþine cã trebuie”vorbitã” modernitatea tehnicã,
ironizatã ºi criticatã din interior. Pentru Sollers,
“Adevãrata istorie, adevãrata gândire a secolului
XX este dadaismul, este suprarealismul, este
formalismul ºi sunt astãzi avangardele din Statele
Unite sau din lumea europeanã.”(p.394)
Întrebãrilor subtile, cu finã, subînþeleasã ironie ale
lui Ion Pop, Sollers le rãspunde, abdicînd oarecum
de la patosul primului discurs: raþionalul nu
trebuie rupt de iraþional, cel din urmã trebuind
rostit, povestit pînã la acceptare. Ireverenþios
aristocratic, dupã aproape douãzeci de ani ºi
“înþelepþirea” aferentã a fostului maoist, Sollers îi
declarã lui Ion Pop cã “extinderea fenomenului
stalinist, care e departe de a fi dispãrut” poate fi
identificat în structurile economiei liberale.
Societatea e “ în lichidare generalã” prin cultura
de masã dirijatã de o mafie ce a invadat

mecanismele societãþii ºi ale statului, din cînd în
cînd… În acest context scriitorul e atacat fiindcã
lectura lui presupune interpretare, memorie,
atitudine criticã. “Dacã eu aº fi un mare tiran, aº
face totul ca sã slãbesc cât mai mult simþul
lecturii.” (p.407). Numai cã “lumea se salveazã”
prin cei “tot mai mulþi care cred cã pot scrie, în
timp ce se constatã cã aproape nimeni nu mai
ºtie sã citeascã…” Actul revoluþionar de azi fiind
…deschiderea unei cãrþi! Tot Sollers raspunde
indirect cãutãrilor asupra schimbãrii paradigmei
expresiei artistice. Da, Cuvîntul ne rãmîne
suveran, “împuternicit” tot mai asiduu de artele
plastice, de revoluþia vizualului.

Cele douã ediþii ale Orelor franceze solicitã un
rãgaz sporit. Revii la ele, cu umor, melancolie,
plãcere a lecturii ºi savoarea reflecþiei, tot ce poate
fi mai constant în lumea noastrã prea miºcãtoare.

O carte rãvãºitoare dedicatã unei odisei
contemporane fãrã echivalent a publicat
Zoltán Tibori Szabó – jurnalist maghiar

clujean de reputaþie internaþionalã consolidatã –
sub titlul Frontiera dintre viaþã ºi moarte. Refugiul
ºi salvarea evreilor la graniþa româno-maghiarã
(1940 - 1944) la Bucureºti, Ed. Compania, în
2005. Originalul maghiar a apãrut în 2001, la Cluj,
sub egida Minerva Müvelödési Egyesület/
Asociaþiei Culturale Minerva. Angajat al
cotidianului maghiar Szabadság din Cluj, autorul a
dobândit prestigiu dincolo de hotarele României,
publicând – cum era ºi de aºteptat – în Ungaria,
dar ºi, lucru mai puþin frecvent, în S. U. A., unde
în a doua parte a anilor ‘90 a fost pentru o
perioadã bursier al unor instituþii academice. 

Ocupându-se de anii celei mai mari crize din
istoria comunitãþilor de evrei din nord-vestul
Ardealului, Zoltán Tibori Szabó se situeazã, cum
se poate lesne sesiza, de-a curmeziºul mai multor
curente. Domnia sa pare sã întrerupã cu curaj
tradiþia de-acum bine stabilitã a majoritãþii
publiciºtilor minoritari care fac din cauza afirmãrii
drepturilor propriei comunitãþi o prioritate ce, nu
o datã, interzice nuanþãrile ºi amânã orice alte
tentaþii. Neuitând nici o clipã cã este maghiar,
jurnalistul se intereseazã, totuºi, de tragedia Shoah
pricinuitã de regimul politic de extremã dreaptã
din Ungaria vremii celui de-al doilea rãzboi
mondial. Desigur, în aceastã direcþie nici o
naivitate nu este permisã: avem realmente de a
face cu un spirit democrat ºi tolerant care pune
adevãrul istoric mai presus de orice adeziune ºi
afiliere. 

Atacând un asemenea subiect, cercetãtorul nu
contrariazã doar pe aceia dintre co-etnicii sãi care
i-ar putea reproºa cã aduce prejudicii unei
comunitãþi ºi aºa confruntate cu dificultãþi în
menþinerea ºi ameliorarea propriului statut. Fãrã
îndoialã cã el provoacã ºi mediile româneºti.
Oricât de fericite ar fi acestea sã poatã demonstra
cã nu doar mareºalul Antonescu a deportat evrei
ºi romi în Transnistria, supunându-i, practic,
„soluþiei finale”, ci, iatã, ºi vecinii maghiari s-au
fãcut vinovaþi de crime cel puþin la fel de
înfiorãtoare, existã, totuºi, un consens cvasi-
generalizat cã despre lucrurile incomode este mai
potrivit sã pãstrãm tãcerea. Nu mã mir, de aceea,
cã pânã în acest moment, cu puþine excepþii,
confraþii români ai autorului au preferat sã
priveascã în altã direcþie, sã citeascã alte cãrþi sau,
dacã au citit-o ºi pe aceasta, sã nu o comenteze.
Ar fi greºit sã se creadã cã aici acþioneazã o
cenzurã exterioarã, datoritã factorului politic sau
bisericii sau mai ºtiu eu cui. Cea care împiedicã
purtarea unei discuþii deschise ºi, în cele din
urmã, eliberatoare este mentalitatea dominantã,
rod al unei educaþii persistente ce ne face
depozitarii marilor valori ale umanitãþii, incapabili
de sãvârºirea rãului etc. Dacã Zoltán Tibori Szabó
nu este discutat – fie ºi critic – în mediile
româneºti este, prin urmare, nu dintr-o
incapacitate de a i se estima contribuþia (chiar la
Cluj existã un redutabil Institut de Studii Iudaice
care a ºi format, în cei ºaisprezece ani ai sãi de
funcþionare, mai mulþi experþi de prima mânã), ci
pentru cã sarcina de a accepta sfâºierea propriilor
reprezentãri despre trecutul nostru comun este
prea dificilã, pesemne. 

Modificarea acestei atitudini nu mai poate
întârzia, totuºi. Somaþiile vin de pretutindeni.

Alãturi de cãrþile lui Jean Ancel, Michael Shafir,
Radu Ioanid, Leon Volovici, de Jurnalul lui 
M. Sebastian ºi de scandalul iscat de romanul
Basarabia ºi de eseul Sãptãmâna Roºie ale lui Paul
Goma, cartea lui Zoltán Tibori Szabó tradusã în
2005 nu poate decât sã lãrgeascã o breºã ce nu se
mai lasã astupatã prin declaraþii de circumstanþã.
Nu este de mirare cã, în atmosfera marcatã de
asemenea apariþii, raportul comisiei Wiesel a
apãrut ca o primã luare oficialã de atitudine în
România. 

Documentarea meticuloasã, dintr-o abundenþã
de surse – unele tipãrite, altele inedite, izvoare
orale ºi chiar informaþii obþinute de la terþi -,
coroborarea lor cu atenþie ºi strãdania mereu
reînnoitã de a obþine o versiune corectã asupra
faptelor sunt, toate, merite care fac din cartea lui
Zoltán Tibori Szabó un necesar popas bibliografic
pentru oricine se intereseazã de temã. Astfel, nu
mai este nici o surprizã la lecturã cã autorul pune
în joc un stil echilibrat, a cãrui densitate
emoþionalã provine din vocile protagoniºtilor, ale
martorilor care alimenteazã discursul, ºi nu din
artificii retorice. Tot de aici se trage ºi tensiunea
multor pagini ce fac din Frontiera între viaþã ºi
moarte o saga colectivã, de alurã romanescã, un
soi de continuare a descrierii campaniilor militare
în tradiþia Stendhal – Tolstoi, prin urmãrirea
destinului colectivitãþii prin însumarea ºi
întreþeserea firelor destinelor individuale. Din acest
punct de vedere aº asemãna volumul de faþã,
pãstrând, desigur, proporþiile, cu Ziua cea mai
lungã a lui Cornelius Ryan ori – dintr-o
similitudine observabilã, de astã datã, ºi la nivelul
desenului – cu Jacques de Launay, în Marea
prãbuºire. 1944 – 1945 (unde se prezintã cu
compasiune soarta civililor germani prinºi sub
tãvãlugul Armatei Roºii triumfãtoare). Exact la
antipodul construcþiei lui Zoltán Tibori Szabó,
preocupat sã releve omenia atâtor modeºti cvasi-
anonimi care au fãcut tot ce se putea face pentru
a-i salva pe evreii prigoniþi, indiferent de etnie, de
adeziunile politice ºi de apartenenþa religioasã, aº
plasa, în schimb, în aceastã topografie
bibliograficã, faimoasa carte a lui Jan T. Gross,
Vecini. Suprimarea comunitãþii evreieºti din
Jedwabne, Polonia. Trebuie spus cã preocupãri
pentru reconstituirea unor istorii ale unor categorii
de marginali, persecutaþi ori oprimaþi se scriu ºi de
cãtre autori români. I-aº pomeni aici pe timiºorenii
Daniel Vighi, Viorel Marineasa ºi Smaranda
Vultur, ale cãror lucrãri despre deportarea ºvabilor
în Bãrãgan, despre evreii bãnãþeni se întâlnesc cu
cele ale clujeanului Doru Radosav ori cu culegerile
de documente editate – tot la Cluj – de Lucian
Nastasã ºi colaboratorii sãi. Totuºi, deocamdatã
nici unul dintre cercetãtorii români nu s-a apropiat
cu o cutezanþã egalã cu a colegului maghiar de
aceeaºi temã ori de cea simetricã acesteia, tema
Transnistriei. 

Monografia lui Zoltán Tibori Szabó aduce ºi
surprize. Voi menþiona aici în treacãt – pentru a
nu strica în vreun fel bucuria descoperirii prin
lecturã personalã – elucidãrile legate de figura lui
Raoul ªorban, personaj prezent în mod copios pe
tot parcursul lucrãrii. Pentru astfel de clarificãri
punctuale, ca ºi pentru tulburãtorul întreg, cartea
despre refugiul ºi salvarea evreilor la graniþa
româno-maghiarã se cuvine cititã integral ºi cu
promptitudine. 

imprimatur

Evadãri fericite
Ovidiu Pecican

Andor Kömives Verde, alchimie a cerului
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1 8 martie 2005. S-a stins, victimã a unui
infarct, Adrian Marino. Nu l-am vãzut din
1990, când, cu un aer visãtor, atât cât

putea fi el visãtor, stãtea la masã, în grãdina
Casei Scriitorilor, adulmecând viitorul ce se
precipita în acele zile agitate. Relaþiile noastre s-au
rãcit treptat, pânã la ceea ce s-ar putea numi o
rupturã. Deºi nu puteam a nu-i admira erudiþia ºi
puterea, aº spune ciclopicã, de-a disloca ºi rândui
blocuri uriaºe de informaþie, nu cred cã am
întâlnit o personalitate aflatã într-o mai ciudatã
relaþie cu domeniul literar cãruia i s-a dedicat.
Întrucât autorul Biografiei ideii de literaturã (I-V)
nu gusta... literatura./, o suspecta, o hãrþuia, o
rejeta atât sub aspectul sãu sã-i zicem calofil,
vituperând „stilul“, „metafora“, „zorzoanele“
expresiei, cât ºi sub aspectul sãu sã-i zicem
spiritual, de semnal al misterelor existenþei,
minimalizând ori chiar sortind vindictei mitul,
transcendenþa, tot ce era ori i se nãzãrea a fi
„metafizicã“. Ce rãmânea în urma acestei
drastice, mutilante operaþii? O reþea de „idei“
descãrnate, ca ºi cum dintr-un organism ne-ar
interesa exclusiv scheletul.  În concluzie,
redutabilul teoretician a promovat, prin
intermediul „enciclopedismului“ sãu ostentativ, o
paradoxalã  perspectivã reducþionistã. Cu cât se
acumulau mai multe fiºe bibliografice, cu cât
materia factologicã devenea mai impresionantã în
luxurianþa ei, cu atât ieºeau în necruþãtor relief
limitele percepþiei, îngustimile speculative.  Ca
într-un cinic joc de contraste, mirajul bogãþiei se
destrãma înlocuit de un spectru. Adrian Marino
fãcea figura unui ins invitat la un festin, care, în
loc de-a mânca ºi de-a bea, s-ar fi tras la o parte,
cu o minã morozã, pentru a face analiza chimicã
a bucatelor ºi bãuturilor. Pozitivismului firii sale
intime i s-a asociat probabil rigiditatea educaþiei
cazone pe care a primit-o, urmând cursurile
Liceului militar din Iaºi. O prezumþie de
superioritate îl fãcea sã deteste ºi sã urmãreascã
pânã-n pânzele albe tot ce nu intra în rama
programului enunþat. Eseul, cronica literarã,
publicistica au avut într-însul un adversar obstinat.
Arogant, pãrea cã n-are loc de alte specii, de alþi
comentatori pe care-i accepta doar în rol de
subordonaþi sau de... lãudãtori ai realizãrilor sale.
Pe bunã dreptate, Alex ºtefãnescu vorbeºte despre
„insistenþa provocatoare ºi lipsa de diplomaþie cu
care îºi fãcea cunoscute el convingerile. Un atent
simþ justiþiar determinã publicul sã dea atenþie în
primul rând autorilor discreþi, asemãnãtori cu
«cenuºãreasa» din poveste, chiar dacã deseori
aceastã discreþie nu este decât un truc ca oricare
altul“. Ce sã-i faci? Acest exclusivism plin de
emfazã mergea, din pãcate, pânã la un soi de
gelozie faþã de personalitãþile contemporane care,
altminteri structurate ºi, pentru a ne rosti exact,
înzestrate cu un farmec ce-i lipsea campionului
teoriei literare, aveau mai multã prizã la public.
De unde înciudarea cu care se referea la C. Noica,
la Al. Paleologu, la Virgil Ierunca, la Monica
Lovinescu ºi nu în ultimul rând la N. Manolescu,
sa bête noire. Avem motive a afirma cã, urcat pe
o formidabilã piramidã informaþionalã (un
computer fabulos!), Adrian Marino îi privea „de
sus“, dispreþuitor, pe toþi confraþii fãrã excepþie. Îl
interesau, vai, doar cei care, într-un fel sau altul, îi
puteau aduce servicii. În plan civic, se cuvine
totuºi a-l aprecia pentru atitudinea sa democraticã,
pecetluitã de ani îndelungaþi de temniþã ºi

deportare, a cãror atmosferã s-a prelungit
oarecum ºi-n restul vieþii sale, când, stabilit la
Cluj, fãrã a avea contacte cu Universitatea ºi cu
revistele locale, vãdea starea de spirit a unui
asediat. Dupã revenirea la suprafaþã, în jurul
anului 1965, s-a strãduit ºi a izbutit sã depãºeascã
handicapul dramatic al perioadei pierdute,
ilustrând în bunã mãsurã ceea ce s-a numit
„rezistenþa prin culturã“, cu succesele ºi
insuficienþele ei. A scris ºi a publicat cãrþi masive,
unele traduse cu mãgulitoare rezonanþe, a
întreprins numeroase ºi îndelungate cãlãtorii de
studii în strãinãtate, a luat parte la congrese ºi
colocvii internaþionale, figurând astfel drept unul
din exponatele cele mai onorabile ale vitrinei
numite „imaginea României“. În schimb, n-a
articulat nici o atitudine de opozant la regimul
comunist, recurgând, dimpotrivã, la o tacticã de
apropiere faþã de exponenþii ideologici ai acestuia
ºi faþã de tezele oficiale (bunãoarã
„pluricentrismul“, secondând orientarea
naþionalistã a lui Ceauºescu, ca o alternativã la
europenizarea pe care a clamat-o dupã 1989).
Rãsturnarea comunismului i-a animat ambiþia de-a
deveni un mentor politic (aºa cum prezumãm cã
voia sã fie unul literar sau „filosofic“ , conform
paradigmei Pãltiniºului), dar ºi de data asta n-a
avut succesul scontat. Privit îndeaproape,
proiectul reformist al lui Marino se aratã
întemeiat, dincolo de prompta ajustare la idealul
integrãrii europene, pe ideologia Luminilor,
filtratã prin paºoptism ºi aproximativ adaptatã
societãþii autohtone, întârziate în procesul sãu de
modernizare. Aºadar nu depãºea, în pofida
aplombului cu care a fost lansat cu câteva
prilejuri, înfãþiºarea unui snop de generalitãþi, cu
o tentã pragmaticã, tangent la Germania untului.

Neînduplecat vrãjmaº al spiritualitãþii, al jocului
liber de idei, al scrisului frumos, Adrian Marino
întrupeazã o mentalitate intolerant raþionalistã,
„prozaicã“ ºi neîndoios depersonalizatoare. Din
care pricinã ni se înfãþiºeazã dureros bizarã (o
revanºã subliminalã?) sforþarea sa de-a se impune
ca o personalitate autoritarã, frizând
superioritatea dacã nu unicitatea. Avem
simþãmântul cã Marino rãmâne în cultura noastrã
ca un jalon contrapunctic al unora din valorile ei
fundamentale. Straniu, el, zelatorul construcþiei,
sintezei, monumentalitãþii, ne apare ca un...
negativist. Mai semnificativ prin ceea ce respinge
decât prin ceea ce afirmã. Deºi, regretabil, lipsit
de marea demonie a creaþiei, de tip nietzschean-
cioranian, care l-ar fi putut proiecta într-o mare
duratã.

*

Adrian Marino ne produce impresia unui
inginer de înaltã calificare care  s-ar fi apucat sã
practice medicina.

*
Nu ºtiu de ce, urmãtoarele rânduri din Jurnalul
lui Kafka mi-l evocã pe... Adrian Marino:
„Asistenþa recunoaºte  imediat, deºi nu fusese
deloc pregãtitã pentru a asculta o conferinþã, cã
aici i se înfãþiºeazã o idee veche, uzatã, de mult
discutatã pe toate feþele, ºi readusã în faþa ei cu
toate pretenþiile originalitãþii. Tatãl meu e fãcut sã
simtã aceasta. El se aºteptase la aceste obiecþii,
însã magnific încredinþat de nimicnicia unor
asemenea obiecþii, la care s-ar pãrea cã s-a gândit
el însuºi deseori, îºi expune cauza ºi mai insistent,
cu un surâs amar, fin, pe buze. Când a terminat,
se aude din murmurul general reþinut cã nu a
convins pe nimeni nici de originalitatea, nici de
utilitatea ideii sale. Nu se vor gãsi mulþi care sã se
intereseze de ea“.

telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu 

Andor Kömives Un Androgin jucãuº
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2. Numere ºi oglinzi
Aceste dispozitive au de-a face cu

multiplicitatea cifrelor ºi a imaginilor, ºi de
asemenea cu reflexia opticã ºi cu reflectarea
intelectualã. În acest sens, micul tratat al lui
Cusanus, scris în 1462, Îndrumarul gînditorului
(Directio speculanti seu De li non aliud) face din
omul contemplativ (speculans) un cãutãtor al
adevãrului cu privirea ºi din contemplare o
viziune. Speculaþia e aºadar specularizare, punere
în oglindã a subiectului ºi a obiectului. Însuºi
Dumnezeu, Theos, al cãrui nume vine de la
verbul theoro sau videor, e o „viziune anterioarã
tuturor viziunilor”, „unitrinitarã” prin faptul cã se
vede în acelaºi timp pe sine ºi totalitatea
lucrurilor (10). 

Format la ºcoala neoplatonicienilor, a
ermeticilor ºi a misticilor, Bovelles vede în Unu
originea numerelor ºi pe primul dintre ele.
Totodatã, numãrul poate fi socotit „propria lui
unitate” sau „unitatea în modalitatea ei
inteligibilã” (11), multiplicitatea fiind simpla
„repetare a unitãþii”. Contrar multiplicitãþii,
ultima e singura ce poate fi numãratã. În numãrul
10 avem 10 unitãþi dar nici o multiplicitate,
aceasta nefiind o „totalitate simultanã” ci o
„pluralitate de unitãþi” în succesiune. 

Dacã numãrul e propria-i unitate, el ne apare
astfel în calitatea lui de „serie neîncheiatã”,
infinitã în putere, ca ºi memoria. Contrar
intelectului, unitate indivizibilã a obiectelor care,
precum centrul pãtratului situat la intersecþia
diagonalelor, adunã ºi leagã lucrurile opuse într-un
punct (un „loc-subiect”), memoria, duplicare a
intelectului, e un instrument de însuºire de cãtre
om a lumii. Prin identificarea opuselor, intelectul
deplaseazã obiectele spre „un loc ce le e strãin”
(12) – un ne-loc în ordinea naturii -, în vreme ce
memoria, loc al lumii în om, îi îngãduie acestuia
sã-ºi construiascã identitatea. Lipsit de origine ºi
de proprietãþi, omul se înscrie pe fondul unei
lumi în acelaºi timp apropiatã ºi ostilã, care,
asemenea unei oglinzi sparte, îi restituie imaginea
sub nenumãrate chipuri. „Nimic nu-i e propriu
omului, dar tot ce e propriu celorlalte fiinþe îi
aparþine” (13). Oriunde priveºte, omul vede doar
reflexe ale sale. 

Monada e originea a tot ce existã, însã diada,
figura diversitãþii, e „numãrul omului” inteligent,
ce se smulge din sensibilitatea animalã,
înrãdãcinatã la rîndul ei în blocul vegetal, grad
inferior în scara fiinþelor. Cifru al intelectului,
hibrid ºi heteronom, diada rezumã de asemenea
opoziþia ireductibilã dintre Creator ºi creaturã sub
forma coexistenþei a douã lumini: lux ºi lumen,
lumina originarã ºi cea derivatã. Cea din urmã e
„o primã emanare de luminã” (fr. clarté) care,
prin reflexie ºi refracþie în mediul uman, creeazã
penumbra, urmã a luminii (umbra luminis),
rezultatã din lipsa de omogenitate dintre luminã
ºi mediul traversat, care e mai dens decît razele
ce-l parcurg. Generatoare de umbrã, opacitatea
corpurilor e, în acelaºi timp, sub forma
obscuritãþii totale, limita acesteia. 

Reaºezatã în dispozitivul tetradei,
fenomenologia bovilianã a luminii face din
Soarele „fãrã chip”, imagine a lui Dumnezeu,

locul imaterial al luminii increate (lux), din înger
cel al „limpezimii” (clarté), din om cel al
penumbrei ºi din animal cel al întunericului: efect
de degradare a luminii cu certe rezonanþe mistice
ºi estetice, pe care Bovelles îl datoreazã lecturilor
din Pseudo-Dionis, Cusanus ºi din alþi mistici. 

Cifra dominantã a numerologiei boviliene e 3.
Isus însuºi, „diada divinitãþii”, rod anistoric al
unei naºteri lipsitã de divizare, e integrat în ceea
ce Pierre Magnard numeºte „un dialog trinitar ºi
un schimb circular între cele trei persoane divine”
(14). Opusã dualismului ºi dialecticii, logica
trinitarã, ce instaureazã o scarã reversibilã a
fiinþelor ºi a obiectelor, afirmã prioritatea
ontologicã a termenului mediu ce conjugã
contrariile, ºi de asemenea reflexivitatea opuselor.
Cartea înþeleptului e un amplu repertoar de
triplicitãþi: trei mijloace de a cunoaºte (intelectul,
memoria ºi contemplarea. Primul e o gurã
lacomã, a doua un stomac ce permite alimentelor
sã treacã mai departe, ultima o inimã ce „coace,
digerã, transformã”); trei regnuri în om (mineral –
somnul, vegetal – nutriþia, animal – sensibilitatea);
douã triade de simþuri: cele inferioare, îndreptate
în jos (pipãitul, gustul, mirosul), ºi cele interioare,
îndreptate în sus (vederea, auzul, imaginaþia); trei
chipuri ale omului, prin care triunghiul speciei se
înscrie într-un cerc genealogic (Adam, Eva, Abel);
trei facultãþi spirituale (spiritul – punctul, monada,
unitatea; intelectul – linia, diada, douã puncte;

raþiunea – suprafaþa, triada, trei puncte) cãrora le
corespund trei mijloace de exprimare (gîndirea,
vorbirea, scrierea); trei surse de luminã (Soarele,
planetele, stelele); trei instrumente de coacere
(Soarele, focul, inima) etc. 

Mediu de manifestare a triadei, omul
înmulþeºte propriile-i încifrãri. Tetrada, pentada ºi
heptada, vehicule ezoterice, ermetice ºi mistice
devin configuraþii în care se înscrie umanitatea.
Tetrada: ordinile de realitate ce se actualizeazã în
om sînt fiinþa (substantia), viaþa (vita), simþurile
(sensus) ºi raþiunea (ratio). Atît patristica cît ºi
ermetismul Renaºterii celebreazã „regãsirea”
omului – recapitulare a naturii în el, ce face ca
raþiunea ºi virtutea (focul sufletului) sã cuprindã
ºi sã integreze sensibilitatea luxurioasã ºi aerianã
a animalelor, viaþa plantelor nesãtule ce se
îndoapã cu apã ºi încremenirea pietrelor, ce
trãiesc la modul inerþiei leneºe a pãmîntului. În
om existã „patru grade de realizare fizicã” (15):
viaþa uterinã într-o matrice conotatã terestru, cea
a pruncului alãptat (vegetalã ºi acvaticã), a
copilului care, asemenea unui mic animal, merge
în patru labe ºi-ºi cautã drumul prin aer, ºi cea a
adultului, a omului ridicat în picioare, fiinþã
prometeanã, purtãtoare a focului, demonic prin

revoltã ºi demiurgic prin forþa sa creatoare.
Uneori, tetrada e o dublare a diadei. Avem astfel
patru lumi: douã inteligibile (una mare, eterul, ºi
una micã, spiritul) ºi douã sensibile (una mare,
lumea sublunarã, ºi una micã, trupul uman). Cît
despre Ianus, zeul pragurilor ºi al porþilor, el are
douã chipuri ºi patru feþe (douã ce privesc spre
exterior ºi douã spre interior): imagine
emblematicã a vãzãtorului-vizibil care, sub forma
uroborosului, face din înþelepciune o identificare

actualã a omului cu divinitatea prin cunoaºtere
fuzionalã. În sfîrºit, cuaternitatea culorilor (aurul
divin, albul angelic, roºul uman ºi negrul animal)
e superb ilustratã în pictura secolului al XV-lea, în
care scara celor patru culori dispuse concentric
fac din ele un vehicul al luminii. Sursã
incandescentã a culorilor, albul, foc dumnezeiesc,
atrage spre el toate culorile, ce se imprimã într-un
spaþiu de luminã (16). 

În ce priveºte pentada, Bovelles semnaleazã
cinci genuri ale fiinþei (real, vital, sensibil, raþional
ºi intelectual), în vreme ce cifra 7, articulatã cu
tetrada, desemneazã gradele ontologice:
Dumnezeu, îngerii, omul, animalele (dotaþi cu
viaþã ºi cunoaºtere), plantele (ce au doar viaþa),
pietrele (ce au doar fiinþa) ºi materia („mai puþin
decît fiinþa”). 

În vîrtejul ameþitor al numerelor în care se
codificã realitatea intervine oglinda. Între secolele
XII-XV, acest gen filosofico-moral-literar e amplu
ilustrat: mai mult de 300 de texte consacrate unui
„obiect lipsit de substanþã”, care nu face decît sã
ne dea ceva de vãzut, fãcînd sã conveargã obsesia
pãcatului ºi seducþiile narcisismului – motiv
pentru care Boehme va face din cãderea lui Adam
o „pervertire idolatrã”: cãutarea identitãþii în
oglinda lumii ºi în alteritatea fãpturilor create, nu
în Creator, mereu acelaºi. În teoria bovilianã a
cunoaºterii, spiritul e descris cînd ca ochi (în sens
activ), cînd ca oglindã a lumii ºi a lui Dumnezeu
(în sens pasiv), decalatã ºi excentratã în raport cu
obiectul ei; celor douã le e proprie distanþa ce le
desparte de obiect. Actul de contemplare va fi,
prin urmare, intuiþia sinelui în oglinda spiritului,
ne-locul în care lucrurile se adunã în
„complicarea” lor simbolicã. 
Fiecare cu ochiul lui. Ochiul îngerilor, îndreptat
spre cer, e oglinda luminii divine. Cum nu existã
nici un obstacol între Dumnezeu ºi intelectul
angelic, îngerii au o viziune purã ºi directã a lui
Dumnezeu. Viziunea omului, secundã, oblicã ºi
parþialã, se îndreaptã spre „norul” angelic care,
deºi transparent, nu e mai puþin o piedicã în calea
„iradierii divine”. În sfîrºit, privirea animalelor,
îndreptatã spre pãmînt, e incapabilã de a vedea
lumina divinã, în calea cãreia se interpune trupul
omului. Ecranele succesive fac ca astfel
cunoaºterea lui Dumnezeu sã se întunece pentru
om ºi sã disparã la animale. 

Creaturi-ecran, îngerii ºi omul au totuºi vocaþia
înãlþãrii, prin principiul de participare ce face ca
„realitãþile inferioare sã tindã a intra în cele
superioare” (17). Sufletul raþional al înþeleptului,
expert într-ale reflexiei ºi reflecþiei, termen mediu

incidenþe

Scara ºi oglinda (II)*
Horia Lazãr
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ce „dezvãluie, deschide ºi elibereazã”, „se uneºte
cu Dumnezeu prin extremele ce sunt îngerii ºi
Dumnezeu, omul ºi îngerii” (18). Dacã
Dumnezeu e o oglindã „golitã de imagini” iar
îngerul „un ochi liber ºi imaterial”, întîlnirea lui
Dumnezeu cu omul, numitã de Bovelles
„cunoaºtere trinitarã” ce pune în joc figuri ºi
imagini, face din om o „oglindã naturalã” ºi un
„tabernacol ascuns al flãcãrii divine” (19).
Oglindã umbritã, aºezatã „în locul în care nu 
existã nici un lucru” ºi în care aparenþele sînt pe
punctul de a ieºi la luminã, sufletul omului,
închis într-un trup promis veºniciei, se deschide
spre înþelepciune, „ºtiinþa omului pentru care a
fost creatã lumea” (20). ªtiinþa ºi înþelepciunea îºi
schimbã de acum semnele graþie intelectului
contemplativ ce se recentreazã asupra lui ºi se
înalþã spre Dumnezeu, despãrþit de globul ocular
ºi asumat de trupul promis beatitudinii. A vedea
cu trupul, fãrã a privi, asemenea îngerilor al cãror
corp e inteligenþã ºi luminã, iatã înþelepciunea,
care, aratã Bovelles, e doar „începutul luminii din
lume”.

Schema creºtinã a genezei împlinitã în
Întrupare se grefeazã, la Bovelles, pe modelul
scãrii platoniciene, ce implicã trecerea de la o
lume la alta. Prin ºocul opuselor ºi activismul

termenului mediu care, precum lumina spiritului,
traverseazã o lume cu identitatea pierdutã, spiritul
se exprimã prin trup într-un schimb a cãrui
imagine e diagonala pãtratului. Confruntat cu
aporiile gîndirii filosofice (dacã Dumnezeu e Unu
cum poate exista multiplicitatea?) ºi cu
proliferarea sistemelor ºi a epifaniilor concurente
ce produc variate idolatrii, averoismul Renaºterii
italiene, doctrina dominantã în Padova secolelor
XIV-XVII instaureazã fiinþa comunã,
interpersonalã ºi substanþialã ca subiect al gîndirii
(21). Individualitatea e astfel expediatã în
contingenþã iar funcþia subiectului se împrãºtie în
obiect, în vreme ce identitatea, a cãrei genezã se
desfãºoarã într-un mãnunchi de diferenþe, îºi
gãseºte locul ºi raþiunea de a fi în ubicuitatea
unitivã a lui Dumnezeu. Printr-o rãsturnare
paradoxalã, numãrul e adus la unitate iar
multiplul, indice al transcendenþei, se pierde în
Unu. Idealismul filosofic, a cãrui consecinþã e
dispersarea sistemelor, cedeazã locul Evangheliei
Spiritului, erupþie ºi intervenþie a terþului în cursul
lumii. Dacã peripateticienii valorificau neantul de
privaþiune (nihil privativum), expresie a carenþelor
materiei, autorii creºtini instituie neantul de
precaritate ºi insuficienþã a creaturii (nihil
negativum), condiþie a posibilitãþii rãului.
Dumnezeul creºtin nu informeazã materia ci o
creeazã pentru ca moartea sã nu fie nimicire. 
În acest sens, negaþia bovilianã, ce reface calea
„îndepãrtãrii” de lume a spiritualiºtilor (via
ablativa), constituitã pe fondul teologiei negative,
are ca obiect eliberarea lui Dumnezeu de orice
atribuire limitativã. În imaginile spaþiale ale
limbajului ºtiinþific ºi filosofic, negarea înseamnã
înãlþarea spre Dumnezeu – nu încercarea de a ne
situa în lume -, însã urcînd ne îndepãrtãm tot mai

mult de el. Cu toate acestea, „ochiul neantizat” al
înþeleptului se fixeazã asupra obiectului la modul
mistic al fuziunii fãrã distanþã: privire întoarsã
spre începutul a cãrui luminã o reflectã, ºi care
face din Dumnezeu, în acelaºi timp, un „absolut
al omului” (22) ºi o fiinþã absolut strãinã. 

Note:
(10)Nicolas de Cues, Du non-autre. Le guide du

penseur. Trad. Hervé Pasqua, Paris, Cerf, 2002, p.108-109.
Etimologia propusã de Cusanus e preluatã din comentariul
la Numele divine al lui Albert cel Mare. Theoro instituie
activitãþile «teoretice» prin primatul viziunii intelectuale.

(11)L’art des opposés, Paris, Vrin, 1984, p.109. 
(12)Ibid., p.81. 
(13)Ibid., p.171. 
(14) «L’étoile matutine», in Néant, p.2. 
(15)Sage, p.71. 
(16)Ibid., p.273. 
(17)Ibid., p.241. 
(18)Ibid. 
(19)Ibid., p.293. 
(20)Ibid., p.301. 
(21)Ernst Cassirer, Individu et cosmos dans la

philosophie de la Renaissance. Trad. Pierre Quillet, Paris,
Minuit, 1983, p.163. 

(22)Pierre Magnard, Le dieu des philosophes, Paris,
Editions Universitaires/Editions Mame, 1992, p.307. 

* Acest text e varianta prescurtatã a unei intervenþii la
colocviul «Mystique, psychanalyse et topologie» organizat
de Ecole Psychanalytique du Centre-Ouest la Poitiers, în 4
iunie 2006. 

J oseph Ratzinger, actualul Papa Benedict al
XVI-lea, este autorul unei opere de cea mai
mare anvergurã, atât în ce priveºte întinderea

acesteia – desfãºuratã pe parcursul a peste o
jumãtate de secol (de la scrierea de debut, Volk
und Haus Gottes in Augustins Lehre von Kirche,
lucrarea sa de doctorat din 1954, pânã la volumul
Wort Gottes. Schrift – Tradition – Amt, din 2005) –,
cât ºi în ceea ce þine de complexa problematicã
pe care o desfãºoarã: problematica de ordin
teologic ºi, în aceeaºi mãsurã, de ordin filosofic,
cele douã componente constituindu-se într-un tot
unitar ce identificã profilul unui gânditor de
primã mãrime al timpului pe care îl parcurgem.
Scrieri precum Einführung in das Christentum
(1968), Das neue Volk Gottes. Entwürfe zur
Ekklesiologie (1969), Eschatologie – Tod und
ewiges Leben (1977) sau Theologische
Prinzipienlehre. Bausteine zur
Fundamentaltheologie (1982) l-au impus pe
Joseph Ratzinger drept unul dintre teologii cei
mai proeminenþi ai secolului al XX-lea, la acestea
adãugându-se cu timpul alte nenumãrate titluri –
precum, pentru a aminti doar câteva: Das Streit
um die Moral: Fragen der Grundlegung ethischer
Werte (1984), Politik und Erlösung (1986),
Wendezeit für Europa? (1992), Wesen und

Auftrag der Theologie (1993), Got und die Welt
(2000) sau Glaube, Wahrheit, Toleranz (2003),
toate acestea ilustrând imaginea unui proeminent
teolog preocupat de chestionarea ºi înnoirea
spaþiului teologic actual, alãturi de profilul unui
filosof al timpului sãu preocupat de dilemele
perioadei pe care o traverseazã umanitatea ºi de
gravele crize care o marcheazã1. Tocmai în acest
sens, o trãsãturã esenþialã a acestei impozante
opere o reprezintã preocuparea gravã a lui Joseph
Ratzinger pentru destinul lumii actuale, indicând
astfel diagnoza acesteia ºi cãile de ieºire din criza
în care se aflã – o crizã care, înainte de toate, este
una de ordin moral: „maladia propriu-zisã a lumii
moderne este deficitul moral”, afirmã Joseph
Ratzinger, deficit rezultat din expansiunea
mentalitãþii „tehnice” a lumii moderne (idee
conceptualizatã, în prima jumãtate a secolului
trecut, de cãtre Heidegger) ºi din „descompunerea
forþelor morale” ce marcheazã astfel declinul
umanitãþii. Tocmai de aceea, aºa cum subliniazã
Andrei Marga – în substanþiala sa introducere la
dezbaterea Habermas – Ratzinger, Dialectica
secularizãrii. Despre raþiune ºi religie, din 2004,
„problema restabilirii acestor forþe este în
avanscena modernitãþii târzii”, iar „Joseph
Ratzinger o asumã programatic în Das Streit um

die Moral: Fragen der Grundlegung ethischer
Werte (1984) ºi-i dã o dezlegare nouã. «Cum
putem înnoi forþele vitale ale moralei? Cum
putem recunoaºte din nou ºi întemeia convingãtor
ceea ce este ’bine’ pentru oameni» sunt întrebãrile
riguroasei sale reflecþii. Nu vom putea deriva vreo
moralã din argumentele opticii inevitabil
cantitative a ºtiinþei; nu dã rezultate, întrucât
rateazã specificul fiinþãrii umane, bazate pe
libertate, conceperea moralei ca soluþie ’tehnicã’;
nu putem sprijini o moralã durabilã pe ’gândirea
modernã’”, întrucât, dupã cum afirmã Joseph
Ratzinger, «Într-o gândire care cunoaºte numai
alternativa subiectului ºi obiectului, problema
moralã este insolubilã», fapt pentru care „e nevoie
de o pãtrundere dincolo de aceastã relaþie, iar
Joseph Ratzinger apeleazã la calea «vechii tradiþii»
– cea care a sesizat «conºtiinþa umanã a divinitãþii,
vocea lui Dumnezeu în noi. Omul este, prin
natura sa, o fiinþã care are un organ al conºtiinþei
interioare a binelui ºi a rãului»2.

Alãturi de componenta moralei aflate în crizã,
opera lui Joseph Ratzinger dezvoltã alte mari
teme legate de problematica lumii actuale, teme
precum cele remarcate cu acuitate de cãtre Andrei
Marga în introducerea la dezbaterea amintitã:
exegeza biblicã, o dominantã majorã a operei lui
Joseph Ratzinger – preocupat de o „nouã sintezã”
în aceastã direcþie, respingând „cliºeele aflate în
circulaþie” ºi articulând „viziunea creºtinã în noi
condiþii, asumându-ºi mereu realitatea divinitãþii,
libertatea ºi rãspunderea omului în faþa lui
Dumenzeu”; întãrirea, într-o lume „plinã de
disparitãþi”, a componentelor ecleziastice ale

Joseph Ratzinger - credinþa ºi
raþiunea întoarcerii la moralã

ªtefan Melancu

religie

(Continuare în pagina 22)
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Dialog intercultural
româno-maghiar
la Bonþida ºi Cluj

Între 15 -17 iunie a.c., o delegaþie de scriitori, traducãtori ºi redactori ai revistei de culturã Magyar Napló din Budapesta,

ca rãspuns la invitaþia Tribunei, au vizitat Cluj-Napoca ºi împrejurimile sale cu parfum medieval – castelul marchizului

Banffy de la Bonþida, aflat în plin proces de restaurare. Dialogul pluriartistic ºi interdisciplinar dintre cele douã reviste s-a

desfãºurat într-un spaþiu neconvenþional (pe gazonul englezesc al Castelului, în moderna salã de confeinþe a acestuia, în

„Café Bulgakov” din Cluj), ducînd spre proiecte – realizabile într-un timp determinat – de traduceri bilingve, antologii,

expoziþii ori buletine culturale semnificative despre viaþa literar-artisticã a fiecãreia dintre comunitãþi. Redãm, în numãrul

de faþã, cîteva din articolele, intervenþiile ºi programele definitvate în cadrul acestei speciale întîlniri. (Redacþia)

A m trecut de nenumãrate ori pe ºoseaua
Cluj - Dej, acum în reconstrucþie, fãrã sã
am rãgazul necesar de a poposi puþin în

Bonþida (Bonchida în maghiarã, adicã “Podul lui
Bonþ”), comunã aflatã la 30 de kilometri de Cluj.
Desigur, azi nu se mai ºtie cine era acel Bonþ, dar
castelul din Bonþida, aparþinând familiei
transilvãnene Banffy, cunoaºte un tot mai mare
interes. Motiv pentru care delegaþia scriitorilor
maghiari de la revista Magyar Napló din
Budapesta a ales aceastã locaþie pentru una din
întâlnirile cu redactorii Tribunei. Aºa mi s-a oferit
prilejul de a vizita renumitul castel. Înainte de
plecare, în redacþia Tribunei am fãcut cunoºtinþã
cu membrii delegaþiei, dupã ce aceºtia au fost
primiþi de doamna Irina Petraº, preºedinta Filialei
Uniunii Scriitorilor. Rigiditatea protocolarã a fãcut
loc imediat unui aer amical, colocvial. Ne spunem
“servus” ºi flecãrim dezinhibaþi. Îi cunosc pe Paizs
Ábel, economist ºi sociolog, observator european,
pe Kondor Péter, poet ºi eseist, pe Erós Kinga,
nãscutã în Braºov, critic literar ºi eseist, pe Biro
Gergely, responsabil cu secþia prozã a revistei, pe
Kenez Ferenc (care pânã în 1989 a trãit în Ardeal)
ºi pe Csender Levente, nãscut în Odorheiul
Secuiesc, dupã care pornim la drum.

Auzisem despre ruinele castelului, despre
faptul cã în regimul trecut locul a fost folosit ca
depozit în cadrul CAP-ului, aflasem câte ceva ºi
despre demararea lucrãrilor de reabiliatre, dar nu
mã aºteptam ca impactul cu acest “Versailles
transilvan” în miniaturã, azi în paraginã, sã fie
atât de puternic. Dupã zilele ploioase ºi friguroase
din acest iunie inospitalier, am pãºit în curtea
interiorã a castelului în data de 16 iunie, prima zi
seninã, perceputã ca uverturã de bun augur la
opera de colaborare ºi cunoaºtere reciprocã dintre
cele douã culturi. Zidurile transmiteau o liniºte
din alte timpuri. Ne-am simþit inundaþi
instantaneu de o reverie luminoasã. Vântul, încã

prezent, sufla misterios printre pereþii în ruinã.
Cu siguranþã, întâlnirea cu acest castel a constituit
pentru poeþii prezenþi prilej de inspiraþie pentru
evocarea unor umbre ale trecutului. Un angajat al
Trustului Transilvania, trust care a preluat sarcina
dificilã a reamenajãrii ansamblului, tundea liniºtit
iarba. Agitaþia ºoselei, a vieþii cotidiene,
rãmãseserã undeva în urmã, în afara zidurilor, în
afara timpului chiar. Un pavilion din complexul
arhitectonic, refãcut (mai puþin turnul înclinat
care ne-a amintit în glumã de Pissa), ne aºtepta
îmbietor, proaspãt zugrãvit, redat parþial
turismului ºi Centrului de Specializare în
Reabilitarea Patrimoniului Construit care
funcþioneazã aici. 

Am vizitat cealaltã clãdire reamenajatã, cu sala
de conferinþe sau de curs pentru studenþii de la
arhitecturã din diferite þãri care învaþã aici
tehnicile reconstrucþiei. Csilla Hegedus, directorul
executiv al Fundaþiei Transylvalia Trust, ne spune
cã 450 de cursanþi au trecut deja pe aici din 2001,
anul începerii lucrãrilor de reconstrucþie. Pânã în
prezent, s-au specializat cursanþi din România,
Ungaria, Slovacia, Belgia, SUA ºi Marea Britanie.
Prinþul Charles al Marii Britanii ºi Principesa
Margareta a României s-au implicat efectiv în
programul de restaurare. Tot conducãtoarea
proiectului ne informeazã cã sculptorul Johanes
Nastigal, din Cluj, a executat 36 de statui cu
scene din Metamorfozele lui Ovidiu. Legãtura cu
poezia e fãcutã. Urmeazã discuþiile. În locul sãlii
de conferinþe, sunt preferate bãncile de lemn de
pe gazon. ªtefan Manasia deºartã în pahare vinul
de acasã. 

Strategiilor culturale promovate de Fundaþia
Transylvania Trust, enumerate de doamna Csilla
Hegedus, le-au urmat alte strategii, literare de
data aceasta, integrate în ansamblul acestor
colaborãri de duratã, susþinute de partenerii
maghiari de la Magyar Napló ºi completate de

tribuniºti. Ele se refereau la multiplele forme de
colaborare ºi la promovarea scrierilor prin
traduceri fãcute de profesioniºti. Publicarea în
paginile Tribunei a scriitorilor maghiari ºi a
românilor în Magyar Napló este o oportunitate
de care au beneficiat pânã în prezent câþiva dintre
scriitorii importanþi ai momentului din cele douã
þãri. În Tribuna au fost traduse texte din Jozsef
N. Pàl, Kovacs Istvàn, Mezey Katalin, Csender
Levente, Majoros Sàndor, Syentmantoni Jànos ºi
Kànyàdi Sàndor, iar în Magyar Naplaó au fost
publicaþi Alexandru Vlad, Mihai Goþiu, ªtefan
Manasia, Oana Pughineanu, Radu Þuculescu,
Claudiu Groza, Ioan-Pavel Azap, Ion Mureºan,
Matei Viºniec. În afara acestor traduceri uzuale,
curente, cu publicarea lor în cele douã reviste, s-a
insistat în mod deosebit asupra unui proiect mai
consistent prin realizarea unei antologii din
literatura clujenilor în limba maghiarã ºi din
literatura budapestanilor în limba românã.
Discuþiile au avut o tentã pronunþat pragmaticã,
urmând sã-ºi dovedeascã în timp eficienþa. Ceea
ce trebuie semnalat este caracterul frust, firesc al
acestei colaborãri, ambele pãrþi fiind interesate de
promovarea valorilor lor. Parteneriatul acesta se
dezvoltã la nivelul celor interesaþi, al celor ce
doresc sã susþinã o realã deschidere culturalã pe
pãmântul Transilvaniei.

I-am lãsat pe prietenii maghiari la castel. Sunã
bine pentru o gãzduire cu parfum medieval, nu?
Sper ca distinºii oaspeþi sã se fi simþit bine în
atmosfera de acolo, învãluitã în legendã. Ne-am
întâlnit a doua zi la Café Bulgakov din Cluj, unde
au avut loc noi prezentãri, unde am schimbat
impresii, cãrþi cu dedicaþie ºi am reînnoit
promisiuni. Atmosfera destinsã i-a contaminat ºi
pe alþi confraþi, receptivi la nuanþele acestei
colaborãri. Ne-am despãrþit ca vechi cunoºtinþe,
luându-ne rãmas bun în limbaj transilvãnean,
adicã adãugând speranþelor de revedere câte un
“servus” lipsit de preþiozitãþi rãsuflate.

Cu oaspeþii Tribunei
Adrian Þion
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Letiþia IIlea: - Stimate Domnule Dan Culcer,
activitatea dumneavoastrã de eseist ºi publicist
este binecunoscutã, din revistele literare sau din
paginile virtuale ale revistei Asymetria pe care o
editaþi de cinci ani. De aceastã datã aº dori sã vã
referiþi la poetul Dan Culcer, pe care l-am citit
recent în paginile revistei Galateea editatã în
Germania de Sorin Anca. 

Ce loc ocupã poezia în viaþa dumneavoastrã? 

Dan CCulcer: -- Locul pe care nu îl pot ocupa
critica literarã, proza scurtã, eseul. Poezia e mai
ales ritm ºi ºoc, evocã ºi nu descrie, este o
coborâre în abis, ca sã adaptez pe româneasca
mea formula frâncã. Rãmâne de ºtiut dacã acolo,
în abisul meu, se aflã ceva, ºi dacã dupã
coborâre se mai poate urca. Asta o ºtiu doar
eventualii cititori. Textele scrise pânã acum sunt
repere în spaþiul utopiei. Adicã un nicãieri înãlþat
pe spinarea prezentului, precum lumea pe dosul
unei broaºte þestoase pe care nu o vedem, dar

care e chiar lumea. În ultima vreme, de când am
reînceput sã scriu poezie, se schimbã ceva, nu
ºtiu încã în ce sens. 

-- De curând, într-o discuþie, îmi mãrturiseaþi
ca aþi fost tentat sã scrieþi ºi chiar aþi scris poeme
în limba maghiarã. De când dateazã „povestea
de dragoste" între Dvs. ºi literatura ºi cultura
maghiarã, pe care de altfel le-aþi promovat în
România, la Vatra, ºi le promovaþi în paginile
Asymetriei? Ce implicã  pentru un scriitor
român faptul de a scrie intr-o limbã strãinã? Ne
pierdem oare identitatea atunci când scriem într-
o altã limbã? Trãind în Franþa, de ce aþi ales sã
scrieþi ºi în limba maghiarã ºi mai ales în limba
francezã?

-- A scrie într-o limbã strãinã pentru un
român implicã multe lucruri, depinde despre ce
limbã e vorba ºi cine e poetul. Cãutare de
succes, de cititori suplimentari, confruntare cu
dificultatea, dispreþ al limbii materne,

consideratã primitivã, fluctuaþie identitarã,
oportunism lingvistic, politic sau moral: toate
pot fi motivele unei astfel de nãpârliri. În cazul
meu e o dublã provocare. Faþã de intelectualii
din neamul meu ºi din generaþia noastrã pe care
i-am simþit ostili culturii maghiare, din xenofobie
tâmpã, din necunoaºtere ºi dispreþ ciocoiesc. Sau
dintr-o prost înþeleasã reacþie faþã de trecutul
relativ recent în care administraþia maghiarã a
încercat sã foloseascã aceastã limbã pentru a
deznaþionaliza cu forþa locuitorii români ai
Ardealului, sperând sã afle astfel legitimitatea
demograficã de care credea cã are nevoie.
Provocare asemenea, faþã de intelectualii din
neamul unguresc. Faþã de intelectualii din
neamul lor pe care i-am simþit sau îi ºtiu ostili
culturii române, din xenofobie tâmpã, din
necunoaºtere ºi dispreþ ciocoiesc.

Dar ºi din datorie faþã de cei cãrora cred cã
se cuvine sã le mulþumesc ºi astfel pentru
interesul extraordinar pe care, de un secol cel
puþin, îl aratã faþã de literatura românã. Mi-am
propus de multã vreme sã scriu un comentariu
documentat despre aceastã, sã-i zicem
paradoxalã, situaþie. Nu am avut un bun rãgaz.
Dupã câte îmi dau eu seama, nu existã nici o
altã limbã în care sã se fi tradus atâta din

„Am debutat ca poet în limba maghiarã”
de vorbã cu scriitorul Dan Culcer

Kondor Péter

Pânã ce se transformã în 
cântec
(Amíg dal lesz)
pentru Sz. J.

Pare un cântec 
felul în care mã asculþi pânã la infinit:
O ureche imensã
descosându-mã la lumina lãmpii,
bucãtãria ta de varã ºi cu mine ne luãm tãlpãºiþa
împreunã,
cãci þara mea
este o mulþime incendiatã...

Pânã când versurile noastre, 
ce ne-au afirmat
cândva,
ne vor ajunge din urmã,
sub mine se va îngrãmãdi
doar spaþiul,
deasupra-þi se va apleca
cu flori de muºeþel fiica ta.

Conceperea
(Fogantatás)

Suprafaþa se prelinge
ca ºi cum al cosmosului 
sânge s-ar vãrsa 
iar viaþa nãvãleºte din ea
ºi se-mbibã în ea deodatã 
ºi universul ia fiinþã din cauza ei 
Acum totul ia fiinþã din cauza ei

Suprafaþa s-a prelins
ca ºi cum al cosmosului 

sânge s-ar fi vãrsat
iar viaþa a nãvãlit din ea 
ºi s-a îmbibat în ea deodatã 
ºi de atunci universul existã din cauza ei
De atunci totul existã din cauza ei

Ca ºi cum sângele cosmosului s-ar fi vãrsat 

Crãciunul cu un orfan
(Karácsony az árvával)

Domnul n-are de ce sã se mire
cã se simte orfan odihnindu-se la sãrbãtoarea sa
Pentru cã vãzduhul nãmolos fierbe deasupra Lui
Ca un butoi infinit ºi închis, plin ras cu mustul
greu
Iar El tot nu are aripi...
Micuþ ºi racord
Astãzi mântuirea Sa se-ngâmfã 
Cãci, ori de câte ori îºi ridicã privirea pe cer,
I se pare cã zãreºte
mii ºi mii de cuvinte
prãbuºindu-se în neant
rãcindu-se precum 
un stol de pãsãri de pucioasã
într-o baltã.

El a fost pictorul
acestui poem
O reprezentaþie neîndemânaticã 
ce se-ntipãreºte în inima mea.

Rugãciune pentru imaginaþie
(Imádság a képzeletért)

Doamne, de nu te grãbeºti
sã-mi sãlãºluieºti gândul,
faþa mi se va topi în neant
Fãruieºte-mi o lume...

În care indiferent
în ce direcþie aº lua-o 
de Tine sã depind
ca noi toþi 
ºi eu îndeosebi.

De mã creezi pe mine 
în gând, Doamne,
îmi întorc paºii spre tine
ºi-mi înmânezi o soartã...

indiferent pe unde m-ar 
purta valurile ei
aº ajunge
unde ajungem cu toþii 
iar eu îndeosebi. 

Imagineazã-mã, Doamne
ºi þara mea se va ivi în Tine.

Traducerea: 
Szocs NNoémi-IImola

exerciþiu intercultural



literatura românã. Traducãtorii vestiþi ºi valoroºi
sunt desigur mai ales, dacã nu exclusiv, unguri
ardeleni: Kányádi Sándor, Lászloffy Aladár,
Fodor Sándor, Cseke Gábor, apoi unii (emigraþi
în Ungaria în copilãrie) ca Zirkuli Péter, Borsi-
Kalmán Béla, dar ºi evrei-unguri ardeleni stabiliþi
la Budapesta, ca Réz Pál, ca sã-i citez doar pe
aceia pe care îi cunosc personal ºi care îmi sunt
prieteni. 

E pãcat cã Editura Kriterion a renunþat sã
publice traduceri din maghiarã în românã.
Aceasta ofertã fusese încurajatã dupã 1971, pe
când eram în România, de constituirea, pe lângã
redacþia revistei Vatra, a unicului pânã acum, în
toatã istoria relaþiilor culturale româno-maghiare,
grup de traducãtori românofoni din literatura
maghiarã, format din Romulus Guga, Andrei
Fischof (Freamãt), Tudor Balteº, Dan Culcer,
ªtefan Borbely, Kocsis Francisko, Maria Mailat.
Existau ºi alþii, la Bucureºti sau Cluj, foarte bunii
traducãtori Gelu Pãteanu, Paul Drumaru.

Ne concentrasem pe literatura maghiarã din
Ardeal, care rãmâne totuºi, din pãcate, o ramurã
provincialã a literaturii maghiare generale, în
ciuda faptului cã nici o opreliºte, alta decât
economicã, nu se mai opune difuzãrii acesteia în
lume ºi în primul rând pe piaþa cãrþii din
Ungaria. Poate nu imens dar stabil, publicul
românesc din România era o rezervã necesarã.
Ca sã nu mai vorbesc de faptul cã azi nu mai
existã loc de editare în româneºte pentru
scriitorii maghiari din Ungaria.

Om de culturã trilingv, 
dar scriitor doar român

Din 1987, dupã ce am fost pedepsit de
editorii securiºti români pentru hungarofilie ºi de
naþionaliºtii unguri pentru naþionalism român -
ce bine mã simt astfel crucificat, rãscrãcãrat, caut
un editor pentru o antologie a eseului românesc
în limba maghiarã ºi pentru o selecþie din opera
marelui eseist ºi ideolog al maghiaritãþii
europene, Németh László. Editura Humanitas a
refuzat - dupã o lungã tãcere nepoliticoasã a d-lui
Vlad Russo - oferta Németh pe temeiul cã
autorul ar fi necunoscut. Nemaivorbind de
onorariile care se practicã la traduceri la multe
edituri. Ce logicã! Se aude? 

Un imbold indirect mi l-a dat, spre migraþia
lingvisticã, poetul Ion Mircea. Fãrã sã ºtie. Cãci
am notat, ca o excelentã idee, poemul (nu-l am
la îndemânã ca sã citez) în care amestecã cu
textul român elemente (ungurisme, uneori
ironice, dar prieteneºte) de grai ardelean.

Nu cred cã ne pierdem identitatea scriind în
altã limbã. Câºtigãm una suplimentarã, care
poate cã nu are aceeaºi consistenþã ca identitatea
principalã, dar are una suficientã pentru a fi

folositoare, ca un pseudopod prin care intrãm în
contact cu altã realitate decât realitatea noastrã
egocentratã. 

Mama, Ersilia, nãscutã în 1907, care vorbea ºi
ungureºte, fiind o româncã bãnãþeancã autenticã,
dintr-o zonã mixtã de graniþã, din Felnac,  îmi
repeta adesea, ca sã mã convingã de necesitatea
cunoaºterii limbilor strãine, proverbul, care nici
nu ºtiu de e românesc sau de altã originã: Câte
limbi ºtii, atâþia oameni eºti. Cunoaºterea
lingvisticã devenea astfel împuternicire,
multiplicare în unitate. 

Pe de altã parte am simþit mereu nevoia
dialogului ºi am respins intermedierile prin terþe
limbi care dau intermediarului puteri prea mari
asupra celor care au nevoie de el. Tâlmaciul
(ungurism sau slavism? tolmács), dragomanul,
interpretul devin prea puternici, ajung sa deþinã
secrete ºi influenþeazã chiar schimbul de
informaþii, dacã nu se menþin într-o neutralitate
binevoitoare ambelor pãrþi. Ãsta a fost rolul
limbii franceze în România înainte de 1940, al
celei ruse dupã 1945 ºi acum al englezei. Toate
ne-au fãcut sã pierdem nuanþele dialogului direct,
bilingv, cu vecinii noºtri apropiaþi. ªi deci sã
pierdem efectul de simpatie care decurge.

Sunt încã departe de a fi un scriitor bilingv.
Sunt un om de culturã trilingv, dar scriitor - doar
român. Totuºi provocarea pe care mi-am lansat-o
mie însumi are ºansa de a mã duce spre zone la
care nu mã gândisem altãdatã. E vorba apoi de o
datorie moralã individualã faþã de limba
maghiarã. În aceastã limbã am debutat ca poet,
graþie prietenescului ajutor al poetului Cseke
Gábor, clujean ca ºi mine, coleg de studenþie.
Întâmplarea este evocatã ºi în prefaþa
importantei sale antologii de poezie româneascã,
tipãritã dar vizibilã ºi pe Internet la adresa:
HYPERLINK "http://mit-
hol.oszk.hu/02200/02203/html/culcer.htm"
http://mit-
hol.oszk.hu/02200/02203/html/culcer.htm

Se întâmplase cã, în ciuda unor repetate
încercãri de a publica poezie în presa
româneascã din anii 1968-1971, ºi a
promisiunilor unor redactori în acest sens,
debutul meu ca poet nu se concretiza. Nici acum
nu ºtiu de ce s-a întâmplat aºa. Încerc sã cred cã
nu din pricina lipsei de valoare a acestor texte,
publicate ulterior în volumul meu de debut, Un
loc geometric. Caracterul compozit al acestui
volum - poezie, eseu, prozã scurtã - a dãunat
receptãrii autonome a acestor genuri practicate
concomitent de mine. ªi nici nu mi-a dat statutul
de autor de texte, cum aº fi vrut sã fiu, tocmai
fiindcã negam principiul separãrii genurilor. Aºa
se face cã am integrat poeme în mijlocul prozei,
schimbând doar punerea în paginã.

Dosarul ºi revolta
minoritãþilor

O ipotezã, valabilã poate doar pentru presa
localã din Târgu Mureº, privind amânarea
publicãrii mele, ar fi legatã de câteva note
informative depuse în dosarul meu de la
Securitate, semnate de o tânãrã pe atunci poetã,
fostã membrã a cenaclului literar „Liviu
Rebreanu” al Casei sindicatelor din Târgu Mureº,
cu numele de cod „Dona Alba”, cu prenume,
altminteri, de roman slavician, fiicã de miliþian
localnic, ulterior autoare de succes pe teme
patriotice ºi encomiastice, publicatã ºi comentatã
favorabil de Eugen Barbu, dar ºi de Al. Piru.
Indignarea ºi scârba acesteia, bine ºi principial
mimate, se reþin. Voi cita din nota informativã
datatã 15.06.1972. Era tocmai ziua mea de
naºtere. Împlineam 31 de ani. ªi nu ºtiam cã
scrisele mele erau atât de periculoase pentru
orânduirea de stat, încât sã merite o notã
informativã.

„În ºezãtoarea literarã þinutã marþi 13 VI
1972, orele 20, la Sovata, în sala bibliotecii, cu
puþini ascultãtori, Dan Culcer (se poate gãsi
zilnic la revista Vatra, str. Sfatului, nr.1, Tg.
Mureº) a citit pentru ceilalþi poeþi veniþi de la
Bacãu, poezii din volumul care i-a fost respins. A
citit trei poezii. Prima poezie trata despre
„revolta lui minoritarã”, despre faptul ca trebuie
sã-ºi culce mâinile pe piept, sã-nchidã ochii, sã
nu facã nimic pentru „aceastã lume”. Poezia avea
un sens reacþionar foarte accentuat, dar fiþi vã
rog de acord cã nu puteam sã o reþin pe de rost.
A doua poezie trata despre faptul cã el încearcã
sã urce un munte, scria numai despre sânge
putred, viermi care mãnâncã morþi, puroaie, ºi
spunea cã sus pe munte a gãsit un cadavru de
femeie putred, cã a fãcut dragoste cu ea, cã ºi-a
vãrsat sãmânþa, ºi cã din asta curge nu ºtiu ce fel
de izvor. Mi-a venit rãu când l-am ascultat.

Sensul celei de a treia poezii era cã „ne
înconjoarã întunericul”.

ss. indescifrabil. [Vorba vine! d.c.]”
[Nota Dan C. 2006. Contextul ºi comentariile

pe care delatoarea le include în cele câteva note
de la dosar m-au ajutat la identificarea sa fãrã
dubiu.]

[Nota ofiþerului] 
„I s-a dat sarcina sã încerce sã obþinã aceste

poezii precum ºi sã afle dacã mai are ºi altele de
acest gen.” 

[15. VI. 72 ss.indescifrabil]
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Volumul a fost pânã la urmã publicat, sub
titlul Un loc geometric, la Cartea Româneascã,
1973. Dar dupã apariþia semnalului ºi probabil
prin grija unui alt delator sau al aceleiaºi poete,
care frecventa editura Cartea Româneascã,
difuzarea a fost blocatã, zice-se din ordinul lui
Dumitru Popescu, care, mi s-a spus, ar fi fost
indignat de un alt poem în care cineva, dupã o
interpretare asemenea celei propuse de
delatoare, fãcea amor cu motanii stufoºi. O
parte din tiraj a fost modificat, s-a smuls pagina
respectivã, înlocuitã cu alta, lipitã, cu acelaºi
titlu, Epitaf, o versiune scrisã la comandã, dar
care nu mã face de ruºine, fiindcã nu mi s-a
cerut sã dedic poemul partidului. De altfel, nici
nu s-ar fi potrivit în contextul dat. Ciclul Utopia
începea cu acest poem:

Întru aceastã fericire nesfârºitã
O, rãtãcirea mea minoritarã
Cresc zarzãrii ºi ghimpii ºi-i lãsarã
În limba mea amarã ºi coclitã

Sã ne ferim ºi ochii de risipã
Închiºi, cu mâinile pe piept sã-i þinem
ªi chiar suflarea oarbã s-o reþinem
Când construiesc aceastã lume-n pripã.

M. N., zisã Dona Alba, poetã, nãscutã în
1948, avea dreptate. Poezia mea era tipic
reacþionarã. În original se sfârºea ºi mai rãu:
„Când construim aceastã lume-n pripã.”
Urmeazã sã încerc sã înþeleg de unde mi se
trãgea animozitatea ºi ura dânsei. Am o
ipotezã, fiindcã ºtiu cã am certat-o pe poetã
pentru porcãriile ºi linguºelile versificate pe care
începuse sã le vândã, din motive strict pecu-
niare, ziarului local Steaua Roºie, Vetrei ºi unor
reviste de la Bucureºti.

Pânã la urmã raþiunea economicã a învins la
Cartea Româneascã. Restul tirajului cãrþii mele
de debut, 3000 de exemplare, a fost difuzat cu
câteva luni întârziere, dar fãrã modificãri. Ce
solidaritate discretã! 

-- Aþi scris poezie în limba francezã?

-- Nu am scris în francezã decât texte teore-
tice ºi ziaristicã. Limba aceasta nu mi potriveºte
pentru altceva decât pentru articole. Când
citesc poeme scrise de francezi, am senzaþia cã
îmi lipseºte ceva, prea e fãrã ghiare poezia con-
temporanilor mei frânci. Jocuri de cuvinte,
multã verbozitate. Dar nu pretind cã ºtiu tot ce
se întâmplã cu adevãrat în aceastã poezie,
parcelatã, ghettoizatã.

În România, dupã 1968, cititor al Nouvelle
Revue Française sau Tel Quel, credeam cã ºtiu
ceva, pânã când am înþeles, aici, dupã 1987, de
când trãiesc în Franþa, cã literatura publicatã în
acele reviste era un fenomen pelicular, întârziat,
în cazul NRF, sau fãrã public real, pentru Tel
Quel. Cred cã teoriile Tel-Queliste, nu direct lit-
eratura lor, ilizibilã ºi plictisitoare, au influenþat
mai mult decât se cuvenea poate literatura unui
grup de scriitori români, norocul lor fiind cã au
modificat ºi adaptat suveran apoi totul la limba
românã. ªi asta îi face ºi þine vii. Mai apoi, am
putut vedea de aproape eforturile trecerii la o
alta limbã sau efectele distorsionante ale tradu-
cerii în cazul unor scriitori români care îmi sunt
sau îmi fuseserã apropiaþi, ºi care locuiesc în
Franþa. Expatrierea este o pierdere de substanþã
pe care nu ºtiu dacã o poate compensa ceva.
Doar dacã, asemenea lui Panait Istrati sau Paul
Goma, scriitorii storc mãduva trãirilor din
tinereþea lor densã ºi tragicã. Literatura lui
Dumitru Þepeneag nu a depãºit pentru mine
nivelul exerciþiilor de virtuozitate. O prozatoare
îºi inventeazã o ascendenþã iudaicã pentru a-ºi
facilita inserþia socialã ºi literarã la Paris.  Nu
cunosc pânã acum nici un caz de poet român
scriind în francezã, care sã fi reuºit sã fie 
acceptat ca mare poet francez. 

A murit recent la Paris Constantin de
Chardonnet, alias Daniel Boc, alias Dan
Constantin, poet român scriind în francezã. A
publicat zece volume. N-a apucat sã ºtie care îi
va fi destinul de poet în þara lui Villon. 

ªi nu cred cã situaþia asimilãrii literare se va
schimba curând, de se va schimba vreodatã. Vã
rog sã-mi acceptaþi scepticismul experimental.
Cu toate cã poezia scrisã direct în francezã a lui
Ilarie Voronca sau a lui Benjamin Fundoianu
poate rezista la multe comparaþii cu loclanicii
(sic!). 

Cât priveºte traduºii, în afarã de prestigiul
care se rãsfrânge asupra biografiei lor în
România, nu vãd nici un alt folos. Folos ar fi
dacã ar fi citiþi în Franþa mãcar de amatorii de
poezie ºi ar intra într-o oarecare înºiruire de
repere ºi originalitãþi? Sã sperãm? Dar cine
citeºte aici poezie în afarã de poeþii amatori?
Existã desigur cercuri de adevãraþi cunoscãtori.
Dar cum se poate ajunge la ele? 

De multã vreme mã mir de obstinaþia unor
critici ºi istorici literari din România care cred
cã vor reuºi sã atragã atenþia asupra poeziei
române moderne, asupra poeziei lor chiar, pusã
la remorca avangardei literare din anii ’20-’30,
provenitã din cercurile evreilor românofoni.
Aceastã poezie, onorabilã pânã la excelenþã,
adesea derivatã din tradiþia româneascã, nu

aparþine de fapt decât tangenþial poeziei
române, nu fiindcã ar fi scrisã de evrei ºi even-
tual exterioarã Weltanschauung-ului mioritic ci
fiindcã nu s-a dezvoltat din ea nici o linie de
creaþie dominantã a poeziei româneºti din se-
colul XX sau de azi: Arghezi, Bacovia, 
Octavian Goga, Ion Barbu, Aron Cotruº, 
Vasile Voiculescu, Adrian Maniu, Nicolae Labiº,
Ion Alexandru, Cezar Ivãnescu, Ion Gheorghe,
Nichita Stãnescu, Mircea Ciobanu, ªerban
Foarþã, Mircea Ivãnescu, Sorin Mãrculescu,
Cristian Simionescu, Vasile Vlad, Ion Mircea,
Gavril ªedran, nu au tangenþe cu Tzara&comp,
nici ascendente nici descendente.

-- Care credeþi cã este viitorul culturilor
mici, cum sunt cea românã ºi cea maghiarã,
într-o viitoare Europã unitã? Se va petrece o
nivelare, o anulare a identitãþii lor? Cum se pot
ele împotrivi?

-- Nivelarea este în curs. Cred cã putem ºi
mai ales trebuie sã ne împotrivim. Ea atinge
toatã Europa, la un nivel mai profund decât li-
teratura. La nivelul stomacului. Popoarele care-ºi
pierd obiceiurile alimentare sunt în pericol de
dispariþie. Mi se poate replica simplu: doar nu
în sarmale ºi mãmãligã ne stã virtutea. Dar nici
în coca-cola ºi pizza. E ca o infecþie cu paraziþi
ºi microbi la care organismele noastre nu au
pregãtite rãspunsuri, adicã nu au produs factori
imunitari. Fireºte cã existã o modificare de obi-
ceiuri alimentare lentã, fiindcã nu mai mâncãm
de mult carne pârlitã de mamut sau chiar de
bour sau zimbru, nici mãcar la ospeþele regale.
La fel, ºi nu cred cã analogia forþeazã ceva legi
sociale, se întâmplã ºi pe terenul culturii. Am
atras atenþia deja asupra necesitãþii reciclãrii
miturilor: Reciclarea miturilor ºi crizele iden-
titare. 

(Adresa Internet:
http://www.asymetria.org/culcerreciclareami-
turilor.html )

Nu existã culturi mici. Culturile nu se
mãsoarã unele în raport cu altele, pe temei de
numãr de vorbitori, mai ales cã nu existã cri-
terii ºi unitãþi de mãsurã aplicabile într-un terþ
þinut neutru, al uniformitãþii dimensionale.
Unicitatea relativã, ca produs al diferenþierii,
este o valoare în sine. Dispariþia unei specii din
lumea animalã sau vegetalã este o pierdere. ªi
faptul nu duce la transvazarea conþinutului unei
astfel de mulþimi (în sens matematic) spre o
mulþime mai mare, care recupereazã numãrul.
Existã o pierdere cantitativã, dar mai ales calita-
tivã. Comparaþiile, câte pot fi fãcute, sunt mar-
cate de complexe de superioritate din partea
„culturilor mari" ºi de complexe de inferioritate
din partea ”culturilor mici”. Sã luãm exemple



extraeuropene ºi istorice, în aceiaºi tranºã de
timp sau în asincronie. Franþa ºi cultura Kabyla,
la câteva secole distanþã, marcheazã prioritatea
ºi superioritatea culturii Kabyle. Pe când Franþa
nu era decât o tulbure grupare de triburi
diverse, Kabylia era una din extensiile înflori-
toare ºi supravieþuitoare ale unei culturi imperi-
ale care s-a numit Carthagina. Olanda ºi China.
Italia ºi Genghis Han. Nu pot dezvolta.

-- Ce ar câºtiga cultura românã orientându-se
mai degrabã spre celelalte culturi din est decît
spre "coloºii" culturali vestici?

-- Decomplexarea. ªi creºterea numãrului de
cititori reali. Inteligibilitatea. Confruntarea cu
alteritatea logicã, acolo unde nu se pot stabili
limite nete, unde transferul de la o entitate la
alta se face pe nesimþite. Cunoaºterea vecinilor,
din pricina accentului pe strãbaterea drumului
spre zisele culturi mari, rãmâne un deziderat.
Câþi mari traducãtori români avem pentru
domeniile literare cehe, ungureºti, slovace,
ucrainene, ruse, finlandeze, etc.? Dacã puþini
vorbesc la noi despre norvegieni, suedezi,
estoni, ucraineni nu înseamnã cã aceºtia nu
existã. Am citit autori excelenþi. Se traduce, prin
mimetism degradant, un autor fãrã nici o valoa-
re ca Dan Brown. Fiindcã propaganda-viagras l-a
dotat cu un penys-valoare. Cel mai tare om din
lume. Aici, în raport cu România, apare avanta-
jul culturii franceze aglutinante. Se poate citi în
traducere mult mai mult decât ne imaginãm. Iar
Dan Brown poate fi ignorat.

La noi s-a tradus la un moment dat o litera-
turã francezã pe care eu o consider de mâna a
doua: Butor, Robbe-Grillet, Simon, Sarraute.
Susþinuþi de stânga, care controla ministerul cul-
turii ºi externele în Franþa, exportaþi prioritar,
în librãriile noastre dupã 1968 nu gãseai, la
compartimentul literaturã contemporanã
francezã, decât aceºti autori plictisitori. În
vreme ce, ca sã pot citi romanele sau publicisti-
ca autorului Cãlãtoriei la capãtul nopþii eram
obligat sã trec pe sub furcile caudine ale cen-
zurii ºi ale Fondului secret din bibliotecile mari.
În vreme ce ediþiile Cioran erau imposibile.
Când Michaux devenise terenul rezervat de
vânãtoare al inefabilului cenzor Vasile
Nicolescu. 

Aproape toatã literatura rusã, ucraineanã,
bielorusã, maghiarã, sârbã, bulgarã, croatã pe
teme sociale ºi istorice, de dupã Dezgheþ,
rãmâne ignoratã la noi fiindcã la vremea respec-
tivã era interzisã la traducere în România sau,
mai grav parcã, fiindcã nu existau traducãtori.
Dupã 1989, am decãzut iarãºi la o literaturã
fãrã mizã. 

În fine, cu emoþie ºi tainicã neliniºte, am sã
pun aici, la sfârºitul convorbirii pe care mi-aþi
prilejuit-o, textul care va prefaþa ciclul de
poeme ungureºti sau bilingve pe care am
început sã-l scriu, într-un dialog peste noduri
(sic!) ºi timp cu prietenul meu de aproape o
jumãtate de veac. Ciclu pe care aº dori sã-l
editãm sub o dublã semnãturã dimpreunã cu
prietenul meu Cseke Gábor, care s-a angajat ºi
el  sã avanseze în aceastã direcþie. Urmeazã sã
consemnãm aici secundul meu debut ca poet de
limbã maghiarã (netradus). 

-- Domnule Dan Culcer, vã mulþumesc.

interviu realizat de 
Letiþia IIlea
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Dan Culcer

Ghiveci pentru cina din urmã
Mamei/Annyámnak, Ersilia (Gutu) Culcer  

Anya, Nyelvünk egy lecsó, mindent bele lehet
keverni. 
De minden lecsó más izü, izesitve anyai ágon. 
Agoddva, a konyhában, egy ?sszi napon, 
Félig elaludva, félig éberen, ébren, a keverék
adagjajit 
Kilestük. Receptek haldokolnak. És most,
amerre járunk, amerre tesznek, 
Ezt az adagolást, felhigitva-t?m?ritve, 
Lánjaink, fiajink számára végig fözzük, égettjük
a sporheljt. 
Velük akarjuk kostoltatni, meg és fenntartani. 
Aki több nyelvet ismer több lecsót gustál, kos-
tol, 
És mi édes-csipös-fanyar-keserü e lecsók 
Kozmált ize, amikor Mi Anyarra gondolunk,  
Mi Attyankat mormolunk. Öfelsége felesége
még egy birsalmát 
szokott hozza tenni. Appai nevére nézve, csak
most értem miért. 
Es adagolom a kozmás konyeímet  
nehongy túl édes legyen e vegsö vacsora. 

2005

Am primit, pe aceeaºi tomnaticã temã, replica
lui Cseke Gábor, scrisã româneºte.

Cseke Gábor

Capacul

Gânduri la borcan preparãm. 
Suntem în plin sezon.
Sunt produse naturale,
concentrate, greu digerabile, dar meritã
osteneala. Producþia din acest an
a depãºit toate aºteptãrile.
Borcan sã fie,
cãci gânduri rãsar cu duiumul.
Mai consumãm câte unul de cum îºi scoate
capul,
doar nu stricã sã mai ºi cugetãm.
În rest dãm bãtaie, la umplut borcane
cu gânduri înghesuite unul lângã altul,
gânduri mai bune ºi mai rele,
gânduri firave ºi lungi ca ºopârlele,
gânduri uºoare, picante, ori negre, ceþoase, 
chiar duºmãnoase de cum rãsar, ºi cum rãsar!
Borcan sã fie

ºi un strat auriu, subþire, de ulei deasupra,
capac peste ele, repede, sã nu se altereze
sub celofan,
gânduri pentru vremuri mai grele
când stãm ºi oftãm îndelung în faþa hârtiei
fãrã nici o idee...
2005

Dan Culcer

Te hozad én t?llem

A világ olyan lesz mint te meg én
Jelszvakat rikoltoz s ül a fenekén
Mélysovén indulat bodulatában
Olvasva motyog egy latin latrinában

Szemetet ringat a tenger sima t?kre
Parton, szigeten fenevadak közt megulve
Az emeberek ugatnak, harapnak hátulrol dug-
nak
A szédulet, a kin, a rengés kibuktat

Senki se képes ömmagát lecsinálni
Uram, hitünket meg fogjuk még találni?
A boldog hentes lekurporodik nyögve
S latin latrinán sovénul mindorökre.
(Versiunea maghiarã a lui Cseke Gabor în Nagy
Világ, Budapesta)

Dan Culcer

De la mine pîn-la tine
Lumea devine ca mine, ca tine,
Scandeazã lozinci ºezând pe vine
Se lasã cuprinsã de mreje ºovine
Cârteºte-n surdinã-n latrine latine.

Gunoaie plutesc pe apele mãrilor plate,
Pe þãrmuri, pe insule, izolate, fiare înveninate,
Oamenii latrã, muºcã, fac amor pe la spate.
Vârtejul, spasmul, cutremurul vine,

Nimeni nu poate sã se scape pe sine,
Doamne, ce rost sã mai credem în tine,
Mãcelarul fericit se aºeazã pe vine,
Screme letrine ºovine în latine latrine.
(Versiunea româneasca în Galateea.)



*****
,… picãturã cu picãturã
la picioarele mele marea verde
cu pajiºti rãcoroase
marea care creºte ºi se sãreazã din mine
direct din mãduva oaselor

cu degetul mare fac valuri
cu mâna stângã crestez mai adânc
o femeie de valuri îmi dã de bãut
sãrutul ei
alta vine ºi-mi aratã bãrcuþa

o þine între picioare la fel ca mine
mã pune sã aleg ºi mã prefer
am marea mea cu nuferi
cu femei de valuri care nu transpirã
am gândul subþire

mã trezeºte durerea
pun sângele la loc
mã pansez
ºi-mi beau mai departe berea …,

*****
, … în zilele cu aer copt
pahar dupã pahar ºi la fiecare
cuvinte care se muleazã perfect
ca o pungã de plastic
atunci când de câteva ori pe an
îþi doreºti sã mori
ºi sã nu te coste nimic

mã spãl îndelung

pe dinãuntru un reflex ciudat
chipul meu lumineazã ca la concert

afarã vinul sleieºte pielea

exfoliatã în cureluºe delicate
o împletesc la loc
sã þinã mai bine
pentru zilele cu aer copt …,

*****
, … desfac vinul ºi îmi doresc
sã nu fiu singur ºi beat
ca o mânã în somn
un pumn roºu îmi deschide pieptul
ºi-o minte cristalinã
îmi numãrã orele de stat într-un pat

la ce sã mai treci pe la mine
vinul meu nu te place
el singur mã încurajeazã destul

gândurile moi ºi pufoase

papilele se desfac ca un covor roºu
pe care merge un cap
sunt singur desfac vinul
ºi cel mai mult îmi doresc 
sã nu fiu singur ºi beat

nu-mi mai fac nici un fel de iluzii
când ies din casã
ies cu douã perfuzii …,

*****
, … e între mine
ºi mine cel care noapte de noapte
îºi ia inima în braþe 
ºi o ciupeºte sã rãmânã treazã

aºa aud aºa ca printr-o uºã capitonatã
frumoasele nopþii femeile minþii
sosesc întotdeauna la timp
vin întotdeauna flãmânde
cu laptele fluturând

doar cu puþin mai mare
cu foarte puþin mai strãvezie
aºa ar trebui orice noapte sã fie

între mine ºi inima mea
spaima cã va veni dimineaþa
ca un zid nesigur
de catifea împietritã

îmi iau inima din braþe o aºez pe podea
ºi ca pe un scaun comod
mã aºez pentru toatã ziua
pe ea …,
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poemul de la Fiad

Florin Partene
Florin ““John” PPartene mi-e cunoscut din lecturile grupului bistriþeano-nãsãudean “Camera” la cenaclul Echinox, fie în

subsolul igrasios ºi rece ca o crevasã în gheþurile (e)terne, fie pe terasa de la etajul catedrei de Englezã, din sediul Literelor

clujene, într-o varã cum uleiul încins... Dacã Marin Mãlaicu-Hondrari ºi Dan Coman ambiþionau sã epuizeze, grafic, spaþiul

dreptunghiular al paginii, cu lungi poeme manieriste, naumian-ursachiene, Partene scria scurte poeme fãrã titlu, cu o

punctuaþie personalã, savuroase exerciþii de stil care – dupã ani de tãcere autoimpusã ºi straturi de filtrãri succesive – mã

fac sã cred cã vremea volumului individual a sosit. (ªt. M.)

V. Leac ºi Florin Partene

Florin Partene
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D e la aeroport la Göteborg, drumul dã
impresia cã trece printr-o pãdure întinsã.
Grija pentru naturã te izbeºte, din nou,

de la început. Autostrada pe care lunecã
autocarul, aproape nesimþit, are, în stînga ºi-n
dreapta, pîlcuri-pîlcuri de arþari ºi de pini, de zadã
ºi lariþã, de stejari ºi de fagi ºi de plopi negri ºi
argintii. Ici-colo, poiene ºi poieniþe cu trupuri
fragile de mesteceni pe margini, în care creºte, de
obicei, cîte o casã, albã ºi cu acoperiºurile
colorate, sau, pe mãsurã ce ne apropiem de oraº,
clãdiri mari, nu atît înalte cît extinse, pe care
strãlucesc firme tehnice ori alimentare, multe
cunoscute deja din drumurile anterioare fãcute în
Suedia. De data aceasta, mã aflu în acest “nord
esenþial”, ca sã citez pe cineva fãrã a-i spune
numele, împreunã cu colega mea de Institut,
Ioana Anghel, pentru un eveniment ºtiinþific
filologic. Þinta este insula Marstrand, din
Bohuslän, aflatã în nord-vestul oraºului Göteborg.
De aici, un alt autobuz alunecã, la fel de lin,
trecînd peste poduri arcuite de pe o insuliþã pe
cealaltã, printre stînci joase ºi tufiºuri ºi pîlcuri de
arbori ce prind sã înfrunzeascã. Stînci de granit
încep sã-ºi arate spinãrile încremenite. Sosim pe
Tjuvkil, ultimul loc unde pot pãtrunde maºinile
poluante. În faþã, la o aruncãturã de bãþ, insula
Marstrand, în toatã splendoarea ei, dominatã de o
impresionantã fortãreaþã, devenitã emblemã, cu
casele de lemn ornate, care se vãd aliniate de-a
lungul micului port de peste apã. ªi undeva spre
dreapta privirilor noastre nerãbdãtoare, cãsuþa
albã ºi cochetã în care vom sta, la prietenii noºtri,
aproape douã sãptãmîni. De pe aceastã insulã, un
bac penduleazã neobosit, din sfert în sfert de orã,
între cele douã þãrmuri, ducînd ºi aducînd de
acolo oameni, utilaje ºi orice altceva este necesar.
Mica strîmtoare dintre þãrmuri este traversatã în
mai puþin de douã minute. Pe insulã, accesul
maºinilor nu este pemis decît în situaþii de
excepþie. Doar maºinile de aprovizionare (ºi
aceasta, fãcutã discret, încît nici nu-þi dai seama)
ºi cele sanitare trec din cînd cînd pe lîngã tine. În
rest, se circulã pe jos sau, cel mult, cu maºinuþe
electrice, asemãnãtoare, unele, celor din parcurile
de distracþii pentru copii. ªi, pentru bagaje sau
mãrfuri mai mici, cãruþuri pe douã roþi trase-
împinse de bãrbaþi ºi femei – un fel de mari
sacoºe miºcãtoare.

Insula-oraº Marstrand e numitã ºi “Perla
Bohuslänului”, regiunea de care þine arhipelagul în
care e renumitã. De aici se poate spune cã începe
„Bästkusten” (Cea mai frumoasã coastã). La
începuturi, de cînd se cunosc acestea, orãºelul a
fost fondat de norvegieni, cu regulile lor, în
secolul al 13-lea. Pescuitul heringilor l-a dus, în
secolul urmãtor, la o prosperitate rãmasã
legendarã. Ceea ce a atras, ca întotdeauna,
“cãderea în pãcat” ºi corupþia, încît, în scurtã
vreme, Marstrandul se aºazã în fruntea celor mai
imorale aºezãri din Suedia. Piraþi, escroci, hoþi de
uscat ºi criminali îºi cãutau aici loc de acþiune sau
ascunziº. Aºa se ajunge ca în 1586 sã fie ucis un
cleric. Pedeapsa proniei cereºti nu întîrzie sã se
abatã asupra locului: oraºul arde în întregime,
pînã în temelii, ºi heringii se-adunã ºi dispar,
misterios, cu totul din zonã. Se reîntorc (ºi, o
datã cu ei, prosperitatea), spre sfîrºitul secolului al
18-lea, prin 1770, dar patru ani mai tîrziu
(vãzînd, probabil, cã oamenii ºi lucrurile
rãmãseserã tot sub semnul pãcatului) dispar, la fel
de misterios cum apãruserã. De data aceasta,

pentru totdeauna. Vechile case de negoþ cu
heringi se transformã, încetul cu încetul, în case
de vacanþã, oraºul ia din ce în ce faþa a ceea ce
azi se numeºte o staþiune de odihnã. Tot mai la
modã, renumele ei de staþiune termalã se
consolideazã mai ales dupã ce Oscar al II-lea
(1829-1907, rege între 1872 ºi 1907) îºi stabileºte
la Marstrand reºedinþa de varã ºi construieºte
cîteva clãdiri, în funcþiune ºi astãzi; în faþã la
Societetshuset se aflã statuia acestui rege care a
fost ºi literat, poet, autor dramatic ºi istoric de
valoare. Hoteluri mai mari ºi mai mici sînt
cãutate, din iunie pînã în septembrie, de
protipendada avutã a Suediei ºi de cei ce nu vor
sã scape fabuloasele concursuri de ambarcaþiuni
cu vele ce se þin vara aici, sau de cei ce vor sã-ºi
cumpere un iaht.

Carlstens’ Fastning, acesta este numele
fortãreþei care, cum spuneam, dominã insula. Este
o fortãreaþã masivã, cîndva ºi o închisoare
renumitã ºi temutã, construitã pe parcursul a mai
mult de un secol ºi încheiatã cu munca a 200 de
prizonieri. Înãlþarea ei a început puþin dupã
tratatul de la Røskilde (1569), iar turnul, ce se
înalþã pînã la 100 de metri în aer, a fost ridicat în
1658. A avut un rol important în decursul istoriei,
în bãtãliile dintre norvegieni, danezi ºi suedezi,
cum ar fi, de pildã, în 1719, cînd fortãreaþa a fost
cuceritã de flotele daneze ºi norvegiene de sub
comanda legendarului amiral Peter Wessel
Tordenskiøld (ucis în 1720, la 30 de ani, într-un
duel, la Hanovra), devenind bazã pentru atacurile
asupra fortului Nya Elfsborg, care apãra canalul
Göteborg. Dar renumele ei rãmîne cel de
închisoare, temutã de toþi criminalii, piraþii, hoþii
ºi escrocii. Cel mai cunoscut prizonier, intrat în
legendã ca un haiduc de-al nostru sau un Robin
Hood al locului, a fost Lasse Maja (prima datã te
întîlneºti cu acest nume cînd urci pe bacul astfel
botezat, ca sã treci pe insula Marstrand), un hoþ
care dãdea ºi sãracilor din ce fura de la bogaþi. A
rãmas în memoria locului prin ingeniozitate: se
îmbrãca în femeie ºi-i seducea astfel pe fermierii
bogaþi din zonã. Prins ºi închis în fortãreaþã, i-a
impresionat pe temniceri prin ingeniozitatea-i

culinarã, de care, 26 de ani mai tîrziu, s-a lãsat
cucerit însuºi regele, obþinînd astfel iertarea
Majestãþii Sale. Astãzi, celula lui Lasse Maja ºi
fortãreaþa întreagã se viziteazã cu ghid îmbrãcat
ca în epoca-i de glorie ºi cu poveºtile spuse
teatral, spre înfiorarea spectatorilor-turiºti, în
celule ºi în camerele de torturã unde
instrumentele fioroase îi înspãimîntã, acum pe
inocenþii vizitatori dedicaþi studiului lingvistic
aprofundat, poate mai mult decît îi speriau pe
înspãimîntãtorii criminali de odinioarã. Dar, odatã
ieºit dintre zidurile fioroase (din care, dacã asculþi
atent, dupã ce, în fine, ghidul tace ºi rãmîne
numai ritmul sacadat al paºilor coborînd prin
tunelul de tainã, auzi urletele, gemetele ºi rîsetele
îngemãnate de acum sute de ani), odatã ieºit, uiþi
totul, prins în vraja Marstrandului de astãzi, cu
strãduþe înguste, sau urcînd în pantã spre punctul
cel mai înalt al insulei, unde se aflã ºi fortãreaþa,
cu casele sale de lemn decorat cu fantezie ºi bun
gust, vopsite în culori ce se întrec în nuanþe
pastelate, cu grãdini ºi grãdinuþe cochet
întreþinute, cu cireºi acum în floare ºi liliac ce
începe sã-ºi arate bobocii (pînã spre finele lui mai,
mirosul sãu va deveni îmbãtãtor), cu peri înfloriþi
ºi cu meri japonezi ale cãror flori au niºte culori
incredibile. ªi cu panseluþe ºi muºcate în ghivece
mari, risipite într-o aparentã dezordine pe
marginea aleilor sau pe treptele de la intrãrile în
case sau în hoteluri – mai mici sau mai mãriºoare
–, toate acum însã aproape pustii, cãci sezonul
turistic ºi al regatelor anuale celor mai renumite
n-a început. De pe la începutul lui iunie,
populaþia se va însuti ºi peste douã luni de zile
aglomeraþia ºi agitaþia zilnicã (ºi mai ales
nocturnã) vor stãpîni insula. Acum, cele mai
multe case sînt încã goale, proprietarii lor
domiciliind în restul anului la Göteborg, la
Stockholm sau altundeva pe mapamond, doar
vara petrecîndu-ºi-o aici. E sezonul pregãtirilor
pentru ce va urma, comercianþii, aproape ºomeri
toamna ºi iarna, îºi fac pregãtirile ºi planurile
pentru sezonul ce va începe ºi sperã sã le aducã
profituri care sã le facã rentabilã activitatea
pentru întreg anul. Iar acum, la începutul lui mai,
este sezonul conferinþelor, al congreselor,
colocviilor ºi întîlnirilor ºtiinþifice, cum este ºi
evenimentul care ne-a adus aici la acest mijloc de
mai 2006.

bloc-notes

Marstrand 2006 
Nicolae Mocanu

Profesorii (de la stînga la dreapta) Ingmar Söhrman (Göteborg), Arne Halvorsen (Trondheim), Coralia Ditvall (Lund ºi Copenhaga)
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Acesta are loc în sala principalã a Primãriei
locale – o clãdire de sfîrºit de secol XIX, aproape
obiºnuitã pentru asemenea destinaþii, dar avînd o
solemnitate gravã, cu care marcheazã latura
principalã a unei pieþe pe marginile cãreia se
amestecã clãdiri de sute de ani cu altele ceva mai
noi ºi în mijlocul cãreia dominã un uriaº plop
argintiu, gros cã nu-l pot cuprinde patru bãrbaþi
voinici, plantat aici din 1866. Din anul instaurãrii
monarhiei române ºi al înfiinþãrii Academiei
Române, îmi spun, de 140 de ani, ºi nu am nici o
surprizã sã aud rostite aceste gînduri ºi de alþi
români aflaþi acum aici. Prezenþi la A ttreia
Conferinþã aanualã aa SSecþiei dde rromânã aa
Universitãþii ddin LLund (Rumänska Sektionens
Årskonferens), care are loc la Marstrand între
vineri 12 ºi duminicã 14 mai 2006. De ce aici, la
Marstrand, ºi nu la Lund, unde limba românã se
aflã la ea acasã din 1938 încoace? Pentru cã aici
locuieºte Doamna prof. dr. Coralia Ditvall,
iniþiatorul, organizatorul principal ºi sufletul, la
propriu ºi la figurat, al acestei manifestãri, ajunsã
la a treia ediþie (celelalte douã avînd loc tot aici,
în 2004 ºi 2005). Doamna Coralia Ditvall predã
româna la Universitãþile din Lund (Suedia) ºi
Copenhaga (Danemarca), de mai mulþi ani (la
Copenhaga, imediat dupã moartea, în 1997, a lui
Eugen Lozovan, iar la Lund de mai înainte, în
1996 devenind doctor în filologie al acestei
Universitãþi vestite – cea mai mare din
Scandinavia! –, cu o tezã intitulatã Études sur la
syntaxe et la sémantique de tot en roumain
ancien et moderne, începutã sub îndrumarea
celebrului, pentru limba românã, Alf Lombard,
terminatã sub coordonarea profesoarei Suzanne
Schlyter ºi publicatã în 1997 în prestigioasa
colecþie “Études Romanes” iniþiatã de acelaºi
românist suedez). Domnia Sa a reuºit sã se
impunã ca o specialistã de primã mãrime în
predarea limbii române în spaþiul nordic. Este,
putem spune, pioniera absolutã a predãrii unei
limbi prin Internet (on-line, sau, în termen de
specialitate, E-learning), în speþã, limba românã,
iniþiatã în urmã cu 6-7 ani. A pornit de la zero,
iar astãzi are un succes negîndit, experienþa sa în
domeniu fiind apreciatã ºi preluatã ºi de alte
universitãþi europene. (ªi Bucureºtiul începe sã fie
interesat de competenþa sa, dovadã fiind cã, abia
încheiatã conferinþa de care vorbim, Coralia
Ditvall a plecat invitatã la o reuniune IT
organizatã în capitala României, cu participare
numeroasã ºi prestigioasã din întreaga Europã.)
Astãzi, profesoara Ditvall se poate mîndri cu
aproape 100 de studenþi care învaþã on-line limba
românã, împãrþiþi în trei grupe de performanþã:
20 de puncte – începãtori, 40 de puncte – nivel
mediu ºi 60 de puncte – avansaþi (adicã specialiºti:
masteranzi, doctoranzi, doctori). Cîþiva, vreo 20,
din toate grupele, sînt prezenþi aici la Marstrand,
pentru cã vor avea de dat, sîmbãtã ºi duminicã,
singurul lor examen anual real, adicã nu virtual,
în direct cu examinatorii, nu prin Internet, ca
toate celelalte. Sînt oameni de toate categoriile,
cei mai mulþi tineri, dar sînt ºi de peste 40 de
ani. Unii sînt români sutã la sutã, alþii sînt din
familii mixte, dar nu aceºtia sînt, între cei 100, cei
mai mulþi. Sînt suedezi, danezi, belgieni, germani,
finlandezi, norvegieni, ba chiar ºi unul din
Canada de expresie francezã. ªi, în afara acestor
studenþi, au fost prezente, anul acesta, cîteva
personalitãþi din zona nordicã, aflate fie în relaþie
directã, sã zic aºa, cu limba românã, fie într-una
mediatã de profesiile lor principale sau secundare.
Dintre primii, îi amintesc pe prof. Arne
Halvorsen, de la Universitatea din Trondheim
(Norvegia), autor al unui dicþionar român-
norvegian de succes, publicat, în 2004, ºi de
Editura Polirom; pe Ingmar Söhrman, de la
Universitatea din Göteborg, autor de aprofundate
cercetãri asupra unor aspecte ale gramaticii limbii

române ºi un bun cunoscãtor al realitãþilor
româneºti; sau pe Anita Moilanen, de la
Universitatea din Åbo (Finlanda); Åsa Apelqvist,
asistenta de românã a prof. Ditvall, la Lund; Liviu
Luþaº, doctorand la aceeaºi universitate. Dintre
ceilalþi, trebuie pomeniþi cîþiva specialiºti în
domenii de interes privind viaþa din România,
cum sînt Karin E. K. Davidson, de la Karlstadt,
doctor al Universitãþii din Uppsala cu o tezã
despre restituirea proprietãþilor imobiliare în
România de dupã 1990 (Property fragmentation.
Redistribution of land and housing during the
Romanian democratisation process, Uppsala
Universiteit, 2004); Irene Nilsson, de la
Universitatea din Göteborg, autoare, printre altele,
a unui masiv tom privind istoria socialã a
României contemporane; Tom Sandqvist de la
Universitãþile din Stockholm ºi Rovaniemi
(Finlanda), specializat ºi în avangarda românescã;
Björn Apelqvist, autor al unor cercetãri despre
opera lui Lars Norén. Nu trebuie uitate douã
prezenþe oficiale româneºti: consilierul cultural al
Ambasadei Române de la Stockholm, d. Cãtãlin
Þârlea, ºi deja cunoscutul om de culturã, tînãrul
ambasador al României la Copenhaga, prof.
Teodor Paleologu.

Conferinþa s-a desfãºurat pe parcursul a trei
zile. Prima, vineri 12 mai, a fost dedicatã exclusiv
primirii invitaþilor. Ospitalitatea gazdelor (dintre
care s-a remarcat, prin amabilitate, eficienþã, umor
ºi prezenþã de spirit, d. Kenneth Jitzmark, un
prosper om de afaceri al locului) a fost
desãvîrºitã. A doua zi, sîmbãtã 13 mai, dupã ce 
s-a petrecut examenul cu studenþii, au început
lucrãrile propriu-zise ale Conferinþei, prin
prezentarea, mai întîi, a ambasadorului Teodor
Paleologu, abia sosit (d. Þârlea sosise cu o zi
înainte), apoi prin cuvîntul de salut al prof.
Ditvall, care a prezentat, pe scurt, viaþa secþiei de
românã de la Lund, din 1999 încoace, adicã de
cînd Domnia Sa a început noua formã de viaþã a
disciplinei noastre în spaþiul universitar nordic.
Care are o istorie interesantã, ce meritã sã fie
punctatã acum, înainte de a prezenta, pas cu pas,
desfãºurarea celor douã zile pline ale Conferinþei.

Anul acesta, la 16 octombrie se împlinesc 70
de ani de cînd la o Universitate suedezã a fost
þinut primul curs de românã din spaþiul
scandinav. La acea datã, cel care a inaugurat
cursul, profesorul Alf Lombard, fusese, în 1934, la
Bucureºti, trimis de profesorul sãu de la Uppsala,

Eric Staaf, la cunoºtinþa acestuia, renumitul filolog
Ovid Densusianu; îl cunoscuse pe Alexandru
Rosetti, fost elev al lui Densusianu ºi conferenþiar
la Universitatea din Bucureºti, cu care începuse o
incredibilã corespondenþã care avea sã dureze
peste 55 de ani, ºi învãþase româneºte cu
Augustin Popescu (viitorul eminescolog Augustin
Z. N. Pop), dupã o metodã cu totul originalã:
românul citea cu voce tare, de zeci ºi zeci de ori,
un basm al lui Ispirescu, Judecata vulpii, iar
suedezul, desãvîrºit fonetician, nota în transcriere
foneticã internaþionalã orice nuanþã de pronunþare
a românului. A rezultat nu numai învãþarea de
cãtre Lombard a românei în varianta de rostire a
unui bucureºtean cultivat, ci ºi o carte, devenitã
celebrã ºi rãmasã neegalatã pînã azi, La
prononciation du roumain, Uppsala, 1935. Doi
ani mai tîrziu, Alf Lombard se mutã la
Universitatea din Lund ºi, cu el, ºi cursul de
românã ajunge în Skåne, în sudul Suediei, unde-l
va þine decenii în ºir. Acum 45 de ani, tot la 16

Coralia Ditvall îi prezintã pe oficialii români: Teodor Paleologu (ambasadorul României la Copenhaga, în centru) ºi Cãtãlin
Þârlea (consilierul cultural al Ambasadei României la Stockholm, în dreapta)

Se vorbeºte despre rãdãcinile româneºti ale avangardei
europene
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septembrie, în viaþa cursului se petrece un lucru
la care Lombard visase dintotdeauna: româna este
acceptatã ca subiect de licenþã pentru studenþii
romaniºti, ceea ce însemna cã de atunci româna
era, oficial, plasatã pe aceeaºi treaptã de
importanþã cu franceza, italiana ºi spaniola.
Cursul þinut de Lombard a fost, putem spune, cel
mai lung curs þinut de Alf Lombard (51 de ani,
pînã la vîrsta de 85 de ani, în 1987), dar,
probabil, ºi cel mai lung curs de românã þinut
vreodatã de aceeaºi persoanã la o universitate din
afara României. De fapt, nu ºtiu dacã ºi în
România poate fi egalat: nu cred cã Iorgu Iordan
sau Al. Rosetti, cei mai longevivi profesori ai
Literelor româneºti, sã fi þinut timp de 50 de ani
neîntrerupt vreunul dintre cursurile lor renumite.
Coralia Ditvall, care ºi-a început, cum am spus,
doctoratul cu Alf Lombard, a resuscitat predarea
românei la Lund, anul 1999 fiind un alt an
important pentru destinul limbii noastre la
Universitatea din Lund, anul în care s-a instituit
oficial predarea on-line, începîndu-se tocmai cu
româna.

Acesta a fost ºi motivul pentru care
comunicarea introductivã, de dupã deschiderea
Conferinþei, rostitã de principala organizatoare,
Coralia Ditvall, a purtat titlul Învãþãmîntul
românesc la Lund înainte ºi dupã 1999. Au urmat
luãrile de cuvînt ale prezenþelor oficiale
româneºti. D. Cãtãlin Þârlea a vorbit, în numele
ambasadoarei României la Stockholm, Victoria
Popescu, despre un profil cultural românesc
pentru Europa. Oficial la început, d. Þârlea a
devenit mai interesant cînd a început sã vorbeascã
liber, subliniind, emoþionant, cã integrarea
culturalã a României în Europa nu se produce
acum ºi nici de acum înainte, ci România
culturalã existã în Europa de la începuturile ei
moderne (de la Dimitrie Cantemir încoace, aº
puncta eu). În continuare, profesorul Teodor
Paleologu, lãsînd la o parte morga demnitarului
oficial, dar pãstrînd intactã þinuta demnã a
intelectualului rafinat ºi strãlucirea spiritului liber
ºi profund, a þinut un discurs despre
particularitãþile politicii culturale româneºti în
aceste luni premergãtoare integrãrii oficiale în
Uniunea Europeanã. Hotãrît lucru, numele
Paleologu existã ºi va rãmîne în continuare în
fotoliile de orchestrã ale culturii româneºti.

Au urmat comunicãrile propriu-zise din cadrul
conferinþei, deschise de Arne Halvorsen (care a
vorbit, precis ºi limpede, despre folosirea
contextualã a adverbului românesc) ºi continuate
de Tom Sandqvist (despre fundalul românesc al
miºcãrii Dada, cu numeroase proiecþii, aºa cum se
procedeazã aproape întotdeauna cînd e vorba de
avangardã) ºi Bjorn Apelqvist (o interesantã
comparaþie între Lars Norén, dramaturgul suedez
cel mai la modã în ultimii ani, ºi Emil Cioran),
iar dupã pauzã, de singurele comunicãri ale unor
autori veniþi din România: Nicolae Mocanu,
Profiluri paralele: Alexandru Rosetti ºi Alf
Lombard, ºi Ioana Anghel, Alf Lombard –
Alexandru Rosetti: prietenie de o viaþã,
corespondenþã de o viaþã. Amîndouã au avut ca
punct de pornire ediþia Alexandru Rosetti & Alf
Lombard, Corespondenþã (1934-1990), pe care cei
doi autori numiþi, împreunã cu Heinz Hoffmann
de la Universitatea din Lund, o realizeazã de
cîþiva ani încoace (pînã acum fiind publicate, la
Editura Clusium, 3 volume, cuprinzînd scrisorile
de pînã în anul 1984, al patrulea, ºi ultimul, fiind
sub tipar la aceeaºi editurã). Au urmat Karin E. K.
Davidson (reflecþii asupra restituirii proprietãþilor
imobiliare în România, rezultat al unei investigaþii
aprofundate fãcute în special asupra zonei
bãnãþene din jurul Timiºoarei, în cadrul unor
programe europene de cercetare), Arina Stoenescu
(de la Universitatea din Stockholm, artist plastic,
autoare, împreunã cu Cristi Puiu ºi ªtefan
Constantinescu ºi cu Lucian Boia, Adrian

Cioroianu ºi Tom Sandqvist, a cãrþii Arhiva
durerii. Archiv of Pain, pionier press Stockholm,
Fundaþa Academia Civicã, Bucureºti, 2000; a
vorbit despre copilãria unui pionier român din
anii ’80 ºi limbajul propagandistic din acea
perioadã), Anita Moilanen (cu o comunicare
susþinutã într-o românã fluentã despre limbajul
administrativ folosit în reforma universitarã
româneascã, aflatã în cãutarea identitãþii
discursive europene; materialul ilustrativ a fost
ales din texe de Andrei Marga, Ioan Mihãilescu
º.a.), ziua de sîmbãtã fiind încheiatã de Ingmar
Söhrman (cu o intervenþie despre construcþiile cu
valoare de genitiv în româna contemporanã, pe
baza unui material ilustrativ prin excelenþã
sincronic, format din 500 de exemple extrase din
“Adevãrul”, “Cotidianul”, “Evenimentul zilei”,
“Independent” din data de 16 iunie 2004). Ziua
de sîmbãtã a mai oferit, dupã terminarea
comunicãrilor, o plimbare prin castelul-fortãreaþã
din mijlocul insulei ºi s-a încheiat cu o masã
îmbelºugatã (desfãºuratã în aceeaºi salã a
Primãriei în care s-au þinut comunicãrile),
pigmentatã de un excelent program de melodii
populare ºi lãutãreºti româneºti susþinut de grupul
muzical “Calabalîc” (cuvînt comun limbilor
românã ºi suedezã, împrumut turcesc în

amîndouã, dar în condiþii istorice diferite ºi cu
sensuri destul de îndepãrtate), format din
participanþi la Conferinþã: Rebecca Billström
(studiazã pianul; e pe jumãtate româncã, dar a
învãþat româneºte nu acasã, ci în cele opt luni
petrecute la Târgu Jiu în acþiuni de voluntariat
umanitar) la pian, Simon Haptén (profesor de
muzicã, student de 20 de puncte) la contrabas,
Marie Blomkvist (profesoarã de liceu, care a
învãþat singurã româneºte ºi s-a înhãmat la
traducerea în suedezã a romanului Simion
Liftnicul al lui Petru Cimpoeºu) la saxofon,
clarinet, fagot ºi fluier ºi vedeta serii, Andreas
Rudenå, specializat în muzici populare, inclusiv
într-a noastrã, dar mai ales un excelent violonist,
care a cîntat, cu o virtuozitate rarã ºi cu o
impresionantã înþelegere a muzicii româneºti,
piese de vioarã cunoscute din repertoriile lui Ion
Drãgoi ºi Efta Botoca.

În ultima zi a Conferinþei, duminicã 14 mai,
au fost comunicãri ºi intervenþii scurte (unele de
5-10 minute) pe probleme ale traducerii: Anette
Johnsson (de la Comisia Europeanã, Serviciile
lingvistice ale instituþiilor europene, profesionistã
desãvîrºitã); Roxana Ibsen (româncã la origine, a
vorbit, aplicat, despre experienþa sa de
traducãtoare ºi interpretã de românã la
Copenhaga); Marie Blomqvist (notaþii din timpul
traducerii la care lucreazã, amintitã mai sus), Åsa

Apelqvist (despre traducerea în românã, împreunã
cu Sînziana Demian, a piesei de teatru a lui Lars
Norén, Demoni, publicatã în 2005 de cãtre
Editura Echinox), Per Nilsson (un interesant
scriitor ºi traducãtor din francezã, germanã,
englezã ºi cehã, cu o intervenþie despre ce a
tradus pînã acum ºi, mai tîrziu, cu o alta despre
minoritatea cehã ºi slovacã din Banatul
românesc), Vitalii Morar (de la Universitatea din
Copenhaga, teatrolog, basarabean la origini, care
lucreazã acum la un dicþionar român-danez; de
aceastã datã, a fãcut o evocare, succintã ºi
pertinentã, a lui Lucian Blaga, la 111 ani de la
naºtere, prilej ºi de a rãsuna în salã versuri ale
poetului român, în englezã ºi românã), Andreas
Andersson (fost lector de suedezã, timp de patru
ani, la Bucureºti, excelent vorbitor de românã,
care a comunicat despre studierea limbilor
scandinave în România, neuitînd, desigur, sã
aminteascã, plin de respect, despre Literele clujene
ºi despre ce face aici profesoara Sanda Tomescu
Baciu) ºi Andreas Johansson (doctorand, despre
naþiune ºi democraþie în Republica Moldova). În
final, cuvîntul de închidere al acestei cam
eclectice dar extrem de reuºite Conferinþe anuale
a Secþiei de românã a Universitãþii din Lund,
þinut, cum era ºi firesc, de sufletul întregii

manifestãri, prof. Coralia Ditvall. A urmat, pentru
cei ce aveau ora plecãrii mai spre searã, un tur al
insulei, pe þãrmuri, de jur-împrejur. Timpul
superb, de aceastã datã, ºi peisajul uimitor al
încremenirii geologice alternate cu o vegetaþie
rarisimã au fãcut excursia de neuitat. La
despãrþire, angajamentul de a ne întîlni anul
viitor, la a patra ediþie. Cunoscînd-o pe profesoara
Coralia Ditvall, sînt sigur cã aºa va fi: conferinþa
va avea loc ºi în anii urmãtori, spre folosul limbii
ºi al culturii române. Ceea ce face Domnia Sa la
Lund ºi la Copenhaga trebuie cunoscut, sprijinit ºi
lãudat cu orice prilej. ªi, poate, se vor gãsi niºte
modalitãþi în care sã fie sprijinitã ºi financiar de
oficialitãþile române, cãci de multe ori asemenea
manifestãri fac mai mult decît agitaþia sterilã din
cabinetele ministeriale. Cea despre care am relatat
aici este una dintre acestea.

Periplul suedez continuã. La întoarcere, o sã
port în mine ºi amintirea acestei Conferinþe unde
ne-a fost dat sã întîlnim, reunite armonios,
dãruirea, competenþa ºi entuziasmul.

Marstrand – Lund, mai 2006

Desenele lui Dan Perjovschi pe ziduri, la Moderna Museet din Stockholm
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Chiar dacã nu dispunem de definiþii fiabile
despre adevãr, ca în cazul tuturor
noþiunilor foarte generale ºi fundamentale,

ºtim cel puþin trei lucruri despre acesta: ºtim ce
nu este adevãrul, ºtim cã existã mai multe tipuri
de adevãr ºi cunoaºtem criteriile necesare pentru
a delimita aceste adevãruri. Într-un articol
precedent am discutat tipul de adevãrul-
corespondenþã, care este determinat de criteriul
corespondantist, adicã de o relaþie sau de un
raport pe care-l putem stabili între ceea ce
gândim ºi ceea ce exprimãm sau între ceea ce
exprimãm ºi lumea realã.

Aceastã adecvare între limbaj ºi realitate
continuã sã fie necesarã în ciuda criticilor
radicale, în special critica lui Kant iar mai târziu
critica lui Frege, la începutul secolului al XIX-lea
ºi respectiv la începutul secolului al XX-lea. Într-
adevãr o bunã parte din fizica contemporanã 
nu ar putea exista fãrã acceptarea acestei
presupoziþii metafizice: cã se poate stabili un
raport de corespondenþã între limbaj ºi lumea
realã, iar acest raport poate fi explicitat, prin
legile naturii, drept cunoaºtere obiectivã a
adevãrului. Idealul permanent al ºtiinþelor exacte
ale naturii continuã sã fie adecvarea teoriilor la
realitate.

Naivitatea acestei poziþii, dar ºi problemele
ridicate de critica fregeanã i-au determinat pe
filosofi sã caute alte tipuri de adevãr, lipsite de
încãrcãtura metafizicã a adevãrului
corespondenþã, neangajate metafizic, altfel spus
neutre din punct de vedere ontologic. De aceea
criteriul de coerenþã al ideilor, al teoriilor sau al
limbajului nostru le-a apãrut, în special
logicienilor matematicieni, ca fiind cel mai
interesant pentru definirea unui nou tip de
adevãr: adevãrul-coerenþã.

1. Premisele kantiene ale
definiþei coerentiste

Dar ce înseamnã cã un adevãr este coerent?
ªi mai ales ce înseamnã coerent? Avem de-a face
cu întrebãri care par simple, dar care necesitã
rãspunsuri destul de complicate. Adevãrul se
defineºte în acest caz pe baza unei relaþii de
coerenþã între elementele unui limbaj (care poate
fi un sistem natural sau formal). Acest sistem
este compus de entitãþi ca judecãþile, credinþele,
propoziþiile, enunþurile etc. care întreþin relaþii de
coerenþã. Însã relaþia de coerenþã este la rândul
ei problematicã în ceea ce priveºte definiþia
acesteia: adevãrul nu este totuna cu relaþia de
coerenþã, aceasta din urmã nereprezentând decât
un criteriu de adevãr, adicã mijlocul prin care
putem sã spunem dacã ceva este adevãrat sau
nu.

Atunci când a criticat adevãrul de tip
corespondenþã, Kant a propus respingerea
criteriului de adevãr universal ºi material, care îi
era specific, pentru a-l înlocui cu un criteriu de
adevãr universal ºi formal. Or aceastã schimbare
l-a condus la un alt tip de adevãr decât cel
tradiþional, moºtenit de la Aristotel, la adevãrul
coerenþã. Acesta din urmã se defineºte ca fiind
acordul unei cunoºtinþe cu ea însãºi “fãcând
abstracþie de toate obiectele ºi de orice diferenþã
dintre ele” (Kant, Logica, 1800). Concepþia

formalã a adevãrului dispune astfel de criterii
formale universale, care nu sunt nimic altceva
decât “legile universale ale gândirii ºi ale raþiunii”
(idem). Chiar dacã aceste criterii nu sunt
suficiente pentru adevãrul obiectiv, reprezintã
totuºi conditio sine qua non a acestuia.

Astfel, pentru Kant, înainte de a ne întreba
dacã existã un acord între cunoaºtere ºi obiect,
trebuie sã ne întrebãm dacã existã la nivelul
formal un acord între cunoaºtere ºi ea însãºi. 
Cu aceastã idee critica kantianã ne apare mai
nuanþatã, deoarece filosoful german nu respinge
în mod categoric adevãrul-corespondenþã pentru
a-l înlocui cu adevãrul-coerenþã. El nu face decât
sã indice o anumitã ierarhie între tipurile de
adevãr astfel încât adevãrul formal (coerentist) se
situeazã la un nivel prioritar (mai fundamental)
decât adevãrul material (corespondantist).

Trei principii logice universale (care în
realitate sunt în numar de patru) se aflã la baza
acestui adevãr-coerenþã :i) principiul de
contradicþie ºi de identitate (principium
contradictionis ºi identitatis) ; ii) principiul
raþiunii suficiente (principium rationis
sufficientis) ; iii) principiul terþului exclus
(principium exclusi medii inter duo
contradictoria). Pe scurt, pentru ca limbajul,
ideile sau cunoaºterea noastrã sã fie coerente ºi
adevãrate trebuie sã satisfacã principiile logice
enumerate mai sus. Aceste principii fuseserã deja
afirmate de Leibniz ºi constituiau fundamentul
metafizicii sale. Kant nu a fãcut decât sã le preia
de la faimosul sãu predecesor. La rândul sãu
Leibniz moºtenise primul ºi al treilea principiu
de la Aristotel, iar contribuþia originalã a
filosofului german la acest nivel constã în
postularea principului raþiunii suficiente.

2. Definiþia contemporanã
În epoca contemporanã cei care s-au inspirat

cel mai mult din concepþia kantiano-fregeanã au
fost logicienii pozitiviºti, adicã cei care au criticat
cel mai mult idealismul german! Inutil sã
insistãm asupra incoerenþelor pozitivismului logic
contemporan. Acesta ºi-a avut porþia meritatã de
criticã în secolul trecut. Vreau doar sã precizez
cã toatã bogãþia filosoficã a idealismului german,
unde reflecþiile asupra chestiunilor de logicã erau
dublate ºi justificate din punct de vedere
metafizic, au fost sãrãcite de pozitiviºti prin
amputarea, prin eliminarea tocmai a dimensiunii
metafizice. Or, principiile logice nu-ºi pot avea
justificarea dincolo de o concepþie filosoficã
determinatã. De unde ºi problemele în definirea
contemporanã a adevãrului-coerenþã, redus la
aspectul pur formal, logic.

Dificultãþile sunt numeroase, de aceea prefer
sã le indic aici pe cele mai importante. Aceastã
teorie pare sã furnizeze în acelaºi timp o
definiþie ºi un criteriu de adevãr. Definiþia se face
prin intermediul relaþiei de coerenþã care impune
unui sistem de propoziþii ca acesta sã fie cel
puþin consistent. Lectorul curajos, care s-a
confruntat deja cu astfel de chestiuni, se poate
întreba pe bunã dreptate: “Ce este consistenþa?”
Dacã nu ºtim foarte bine ce este coerenþa ºi când
încercãm pe urmã sã o definim cu ajutorul unei
alte noþiuni vagi ca consistenþa, ne putem întreba

dacã nu suntem angajaþi într-un fel de spiralã
iluzorie, în care ni se promite tot timpul cã la
etapa urmãtoare vom ajunge în fine sã înþelegem
ce este adevãrul.

Într-adevãr speranþele sunt minime deoarece
explicaþia sau definiþia este negativã: douã
propoziþii care se contrazic reciproc nu sunt în
relaþie de coerenþã, ba chiar mai mult,
transformã sistemul din care fac parte într-un
sistem incomplet sau inconsistent. Iatã cã
surpriza este ºi mai mare acum când ne aflãm în
faþa unor noi noþiuni: consistenþa ºi
completudinea! Avem iluzia de a fi înþeles mult
mai mult decât la început. ªi dupã un detur
conceptual foarte sofisticat, putem afirma în
sfârºit cã teoria adevãrului corespondenþã este
controlatã de principiul de non-contradicþie.
Dacã vã contraziceþi într-un discurs, atunci teoria
susþinutã cade. Iar dacã vreþi sã pãstraþi teoria cu
orice preþ, atunci trebuie sã eliminaþi din ea
propoziþiile sau enunþurile contradictorii. Altfel
sistemul devine inconsistent. Pe scurt un sistem
de propoziþii trebuie sã satisfacã condiþia de non
contradicþie pentru a fi un sistem consistent ºi
prin urmare coerent.

3. Dificultãþi ale adevãrului-
coerenþã

Foarte bine, dar care este câºtigul în planul
cunoaºterii (ce aflãm în plus) faþã de ceea ce
afirma deja Aristotel, de ceea ce postula Leibniz
ºi faþã de critica lui Kant? În realitate, din punct
de vedere epistemic, suntem în pierdere faþã de
tradiþia filosoficã occidentalã, deorece
pozitivismul logic reduce principiile logice
formale, aflate la baza adevãrului corespondenþã,
de la trei (în realitate patru) la unul singur: non
contradicþia.

De unde criticile, confuziile ºi rãtãcirile
teoretice ale acestui curent filosofic
contemporan. Într-adevãr acest criteriu nu explicã
în mod suficient relaþia de coerenþã. Un discurs
poate sã nu fie contradictoriu ºi totuºi sã ne
aparã ca incoerent. Este adesea cazul disertaþiilor
studenþilor care nu prezintã propoziþii
contradictorii, acestea însã nu sunt elaborate
dupã un plan armonios, ci doar sub forma unei
înºiruiri dezordonate de idei ºi de amintiri. 
Este mai ales cazul deplorabil al majoritãþii
discursurilor rethorice (politice, mass-media,
discursurile avocaþilor etc.).

remarci filosofice

Adevãr ºi coerenþã
Jean-Loup d'Autrecourt

Andor Kömives Mammy, where is my Paradise?
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Deasemeni nu se precizeazã dacã relaþia de
coerenþã existã între elementele sistemului (o
propoziþie raportatã la o altã propoziþie) ºi în
acest caz coerenþa globalã a sistemului ar fi un
fel de “ însumare ” a coerenþelor locale; sau
este vorba de o relaþie de coerenþã între un
element, pe de o parte ºi sistem, pe de altã 
parte ? Dificultatea este importantã, deoarece
cunoaºtem cazuri în care douã propoziþii ale
unui sistem nu sunt contradictorii, însã una
dintre aceste propoziþii intrã în contradicþie cu o
consecinþã a altor propoziþii ale sistemului ºi
deci cu sistemul însuºi! Or, chiar pentru sisteme
formate din câteva propoziþii, este dificil de
demonstrat ºi deci de controlat coerenþa
propoziþiilor. Astfel, fãrã ca sã ne dãm seama,
putem pãstra mult timp o formulã contradictorie
care distruge coerenþa sistemului ºi care, prin
urmare, îl deturneazã de la adevãr.

O altã criticã importantã se poate rezuma
într-o idee foarte simplã: în ce mãsurã relaþia de
coerenþã este un bun criteriu pentru a determina
adevãrul unei concepþii sau a unei teorii, ºtiind
cã din punct de vedere logic un sistem de
propoziþii false este coerent, deoarece rãspunde
exigenþei de non contradicþie între douã
propoziþii! Astfel o teorie ideologicã poate fi
formatã dintr-o sumã de enunþuri false, care nu
se contrazic între ele ºi care deci confera
coerenþã teoriei. De unde ºi “vraja“, “farmecul”
cu care ideologiile, utopiile ºi sectarismele de tot
felul i-au încântat pe cei mulþi. Impresia de
coerenþã ºi deci de adevãr a acestor elucubraþii ºi
scursuri ideatice este foarte puternicã pentru
opinia publicã naivã ºi neinstruitã. Exemplul
extremismelor care au traumatizat secolul trecut
ºi care continuã sã facã ravagii ºi la începutul
celui de-al treilea mileniu este flagrant.

Criticile sunt mult mai numeroase, dar cele
pe care le-am rezumat aici sunt suficiente pentru
a arãta deficienþa criteriului reducþionist de non
contradicþie utilizat de pozitivismul logic pentru
definirea adevãrului-corespondenþã. Morala este
simplã, poate cã ar fi bine sã reluãm cu atenþie
lectura predecesorilor Aristotel, Leibniz, Kant,
Frege etc. ºi sã profitãm valorizând rezultatele
gândirii lor, înainte de a-i critica cu orice preþ
doar în scopul meschin al demolãrii valorilor
filosofice tradiþionale, pentru a le înlocui cu
concepþii sãrãcite ºi eronate din punct de vedere
conceptual.

10 iunie 2006, Saint Hilaire de Touvet

creºtinismului ºi „relansarea credinþei”, printr-o
abordare „sistematicã a credinþei în modernitatea
târzie” (aºa cum apare aceasta într-o scriere de
sintezã, cum este Einführung in das
Christentum”); abordarea creºtinismului prin
impunrea celor douã optici majore, cea care þine
de „asumarea ascendenþei iudaice a
creºtinismului”, respectiv, cea care ia în seamã
„considerarea istoriei din perspectiva escatologiei”
indicând în tema recurentã a morþii „aceeaºi acutã
percepþie a nevoilor de sens al vieþii” (idei
dezvoltate într-o scriere la fel de reprezentativã,
Eschatologie – Tod und ewiges Leben, una de
„prim-plan a conºtiinþei modernitãþii”); impunerea
„despãrþirii teologiei de statutul ºtiinþelor naturii”,
o datã cu necesitatea unei „noi sinteze” care sã
înveþe din „extraordinar” ºi „sã reexamineze
relaþia dintre eveniment ºi cuvânt, þinând seama
de «atotputernicia lui Dumnezeu»(Biblical
Interpretation in Crisis); cooperarea, în cele din
urmã, între teologie ºi filosofie, printr-o repunere
a acesteia în termeni noi, teologia ºi filosofia
având „de cooperat cel puþin pe trei planuri”,
referitor la „problema morþii”, la „problema
ontologicã a existenþei lui Dumenezeu” ºi la
modul „de a explica altora de ce se crede” –
concepþie sintetizatã de Joseph Ratzinger, în
Wesen und Auftrag der Theologie. Versuche zu
ihrer Ortsbestimmung im Disput der Gegenwart,
într-un fragment, remarcã Andrei Marga, cu
adevãrat memorabil: „Credinþa nu ameninþã
filosofia, ci o apãrã contra pretenþiei exclusiviste a
gnozei. Ea apãrã filosofia, cãci are nevoie de ea.
Ea are nevoie de ea, deoarece omul interogativ ºi
cãutãtor are nevoie de filozofie; obstacolul ei nu
este întrebarea, ci închiderea ce nu mai vrea sã
întrebe ºi considerã adevãrul ca intangibil sau
nedemn de a fi nãzuit. Credinþa nu distruge
filosofia, ea o apãrã. Numai dacã credinþa face
aceasta, ea rãmâne fidelã ei înseºi”. În plus, se
adaugã la acestea: problema sensului vieþii, prin
semnalarea „vacuumului sensului” ce marcheazã
„o lume care oferã totul, dar nici o direcþie”;
problemele sociale ºi politice grave ºi raportarea
teologiei la politicã, pledând pentru neamestecul
acestora, fiecare dintre acestea având „o
extensiune ce trece peste cealaltã” (Politik und
Erlösung. Zum von Glaube, Rationalität und
Irationalem in der sogenannten Theologie der
Befreiung); problematica specificului european
(Wendezeit für Europa? Diagnosen und
Prognosen zur Lage von Kirche und Welt), pentru
care se constituie ca necesitate identificarea
„moºtenirilor” („«moºtenirea greacã» – sau
«diferenþa socraticã» dintre conceptele lucrurilor ºi
lucrurile individualizate ºi legarea democraþiei de
eumonie; «moºtenirea creºtinã» – sau «sinteza»
dintre «credinþa lui Israel ºi spiritul grec»;
«moºtenirea latinã» – sau «res publica christiana»;
«moºtenirea modernã» – sau autonomizarea
valorilor”), realizarea sintezei dintre «realitatea
politicã ºi idealitatea moralã», numai astfel
conceptul de «Europa» putând deveni «o forþã
pregnantã pentru viitor» – reflecþiile lui Joseph
Ratzinger asupra viitorului european fiind
sintetizate „în patru teze: legãtura internã a
democraþiei cu eumonia, adicã sprijinirea
dreptului pe repere morale; statul democratic se
va demite pe sine dacã nu va motiva cetãþenii
prin valorile ce decurg din existenþa lui
Dumnezeu; renunþarea la naþiune ºi «revoluþia
mondialã» ca «summum bonum»; «recunoaºterea

ºi asigurarea libertãþii de conºtiinþã, a drepturilor
umane, a libertãþii ºtiinþei ºi, de aici, a unei
societãþi umane bazate pe libertãþi drept
constitutivã Europei»”; în sfârºit, problematica
valorilor (dominantã în scrierea Abbruch und
Aufbruch. Die Antwort des Glaubens auf die
Krise der Werte) ce „nu a gãsit soluþie în
societatea actualã”, ºi „înainte de orice a moralei,
ce reclamã, prin gravitatea ei, reflecþii
neîntârziate” – pe fondul slãbirii „puterii de
motivare pentru etici ale individualizãrii” ºi
þinând de pierderea evidenþei morale: „problema
modernitãþii, adicã problema moralã a epocii
noastre, constã în aceea cã ea s-a despãrþit de
aceastã evidenþã originarã”, Joseph Ratzinger
argumentând, subliniazã Andrei Marga, faptul cã
„subrezirea moralei este simptomul unei grave
probleme culturale – „reducerea lumii la fapte ºi
restrângerea raþiunii la percepþia cantitãþilor”. Teza
sa este cã «ºi raþiunea practicã, pe care se bazeazã
efectiv cunoºtinþa moralã, este o raþiune efectivã,
ºi nu doar expresia sentimentelor subiective fãrã
valoare de cunoaºtere. Noi va trebui sã învãþãm
din nou sã înþelegem cã marile cunoºtinþe morale
ale umanitãþii sunt la fel de raþionale ºi la fel de
adevãrate, chiar mai adevãrate decât cunoºtinþele
experiementale ale domeniilor ºtiinþelor tehnice.
Ele sunt mai adevãrate pentru cã ating mai adânc
propriul fiinþãrii ºi sunt mai hotãrâtoare pentru
fiinþarea ca om a omului»”, pledând totodatã „în
favoarea unitãþii dintre «domeniul revelaþiei» ºi
«domeniul raþiunii»”, în condiþiile în care
«Credinþa creºtinã, care ne ajutã sã cunoaºtem
creaþia drept creaþie, nu este o paralizare a
raþiunii; ea asigurã raþiunii practice spaþiul vital în
care se poate dezvolta. Morala pe care biserica o
învaþã nu este o povarã specialã pentru creºtin, ci
este apãrarea omului contra încercãrii de a-l
demonta. Dacã morala – cum am vãzut – este nu
sclavizarea, ci eliberarea omului, atunci credinþa
creºtinã este avanpostul libertãþii umane»”3.  

Aceeaºi pledoarie în favoarea unitãþii dintre
revelaþie ºi raþiune, dintre religie ºi filosofie – ca
fundament pentru o refacere a forþelor morale
pierdute din partea unei umanitãþii aflate într-o
profundã crizã a valorilor – o regãsim în
dezbaterea referenþialã, amintitã, pe care Joseph
Ratzinger o are alãturi de Jürgen Habermas,
organizatã, în ianuarie, 2004, de cãtre Katholische
Akademie Bayern din München4. Plecând de la
proiectul „etosului mondial” promovat de Hans
Küng, o personalitate marcantã în spaþiul teologic
actual, Joseph Ratzinger argumenteazã mai întâi,
în demersul pe care îl susþine, tocmai dificultãþile
impunerii unui astfel de proiect: condiþiile lumii
actuale, marcate de „ritmul dezvoltãrii istorice în
care ne aflãm”, presupun, ca factori determinanþi,
pe de o parte, existenþa unei societãþi mondiale
„în care puterile distincte – politice, economice,
culturale – se revendicã din ce în ce mai mult
unele din altele” ºi, pe de altã parte, „dezvoltarea
posibilitãþii de acþiune ale omului, a puterii de a
face ºi de a distruge, posibilitãþi care pun
problema controlului juridic ºi etic al acestei
puteri cu mult dincolo de limita cu care eram
obiºnuiþi pânã acum”, fapt pentru care „este
extrem de presant sã aflãm cum anume culturile
care vin în contact pot sã-ºi gãseascã fundamente
etice care sã le ghideze coexistenþa pe calea cea
bunã ºi cum ar putea sã edifice o formã comunã
de responsabilitate juridicã care sã stãpâneascã ºi
sã ordoneze acesatã putere”; la cei doi factori „se

Joseph Ratzinger - credinþa ºi raþiunea
întoarcerii la moralã

(Urmare din pagina 10)

Andor Kömives You are my hero!
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adaugã un al treilea: în procesul de întâlnire ºi de
întrepãtrundere a culturilor, certitudinile etice care
conduceau oamenii pânã acum sunt destrãmate.
Problema de a ºti, mai ales în contextul dat, ceea
ce este propriu-zis binele ºi de ce trebuie sã-l faci,
chiar ºi în detrimentul tãu – aceastã problemã
fundamentalã, subliniazã Joseph Ratzinger, se aflã
în continuare fãrã rãspuns”.

Care sunt soluþiile ieºirii din aceastã situaþie
în care se aflã lumea actualã? Ele nu pot fi oferite
de ºtiinþã, în condiþiile în care aceasta „nu poate
genera un etos”, „o conºtiinþã eticã reînnoitã”
neputându-se constitui „ca un rezultat al
dezbaterilor ºtiinþifice”; mai mult, „transformarea
profundã a lumii ºi a imaginii despre om,
transformare care este rezultatul sporirii
cunoaºterii ºtiinþifice, a contribuit într-o manierã
decisivã la nãruirea vechilor certitudini morale”,
sens în care se impune „o responsabilitate a
ºtiinþei faþã de om ca om ºi, mai ales, o
responsabilitate a filosofiei de a însoþi, în manierã
criticã, dezvoltarea ºtiinþelor particulare, de a
propune o iluminare criticã asupra concluziilor
premature ºi asupra certitudinilor iluzorii despre
ceea ce este omul, despre originea sa ºi scopul
existenþei sale sau, altfel spus, de a degaja din
rezultatele ºtiinþei elementul nonºtiinþific, deseori
amestecat cu ele, ºi de a întoarce astfel privirea
spre întreg, spre alte dimensiuni ale realitãþii
umane, din care ºtiinþa nu poate arãta decât
aspecte parþiale”. În acelaºi sens, Joseph Ratzinger
argumenteazã pentru „datoria politicii de a pune
puterea sub controlul dreptului ºi de a ordona în
felul acesta folosirea ei cu sens”, aºadar, dincolo
de „jocul majoritãþilor” ce guverneazã statul
liberal actual – în condiþiile relevãrii, în acest
mod, a existenþei unor „valori care rezistã prin ele
însele” normativitãþii impuse de epoca modernã,
valori ce „provin din esenþa umanã ºi care sunt
deci inviolabile pentru toþi cei care posedã aceastã
esenþã”. ?i aceasta, cu atât mai mult, cu cât
trebuie sã se þinã seama de „provocãrile care
rezultã din noile forme pe care le-a luat puterea,
care s-au dezvoltat în ultima jumãtate de secol” –
„spaima în faþa noii puteri de distrugere de care 
s-a fãcut capabil omul”, pericolul terorismului
(„aceastã nouã maladie a umanitãþii”), alimentat
inclusiv „din fanatism religios”, tentaþia, apoi, „de
a se trece acum la construirea omului veritabil, de
a face experienþe cu omul, tentaþia de a considera
oamenii ca deºeuri ºi de a le îndepãrta”, toate
aceste provocãri ale lumii actuale inducând
supoziþia dacã nu cumva ar trebui „sã ne îndoim
cã putem avea încredere în raþiune”, o datã cu un
întreg lanþ al interogaþiilor: „Nu ar trebui acum
ca, invers, raþiunea sã fie pusã sub supraveghere?
Dar prin cine sau prin ce? Sau ar trebui, poate, ca
religia ºi raþiunea sã se limiteze reciproc, sã se
orienteze fiecare spre domeniul sãu respectiv ºi
sã-ºi joace astfel rolul pozitiv? În acest punct, din
nou – susþine Joseph Ratzinger –, se pune
problema de a ºti, într-o societate globalizatã, cu
mecanismele sale de putere ºi forþele sale
nestãpânite, cu viziunile sale diferite despre ce
este morala ºi dreptul, cum  s-ar putea gãsi o
evidenþã eticã eficace, o evidenþã cu destulã forþã
pentru a oferi motivaþii ºi, pentru a se impune,
pentru a rãspunde la exigenþele evocate ºi pentru
a le ajuta sã subziste”. 

În spaþiul aceloraºi provocãri, Joseph Ratzinger
aºazã ºi „presupoziþiile dreptului: dreptul – natura
– raþiunea”, indicând dubla rupturã „care s-a
produs în conºtiinþa europeanã la începutul
timpurilor moderne” – cea marcatã mai întâi de
„ieºirea în afara graniþelor lumii europene, ale
lumii creºtine, care s-a petrecut o datã cu

descoperirea Americii” ºi care impune ideea unui
„drept al popoarelor”, unul „care precedã
reprezentarea creºtinã a dreptului ºi care trebuie
sã regleze o convieþuire dreaptã a tuturor
popoarelor”; ruptura apoi ce a avut loc „în sânul
creºtinãtãþii înseºi, odatã cu scindarea credinþei,
prin care comunitatea creºtinilor s-a împãrþit în
douã comunitãþi rivale”, fapt ce impune existenþa
de aceastã datã a unui „drept comun care precedã
dogma, sau cel puþin un minim juridic, care
trebuie elaborat”. Existã, de asemenea, în acelaºi
sens al presupoziþiilor, un „drept natural” care a
rãmas, îndeosebi pentru Biserica Catolicã,
„structura de argumentare prin care aceasta
apeleazã la raþiunea comunã în dialogurile sale cu
societatea secularizatã ºi cu alte comunitãþi
religioase”, dar, argumenteazã Joseph Ratzinger,
„din pãcate, acest instrument s-a uzat”, întrucât
ideea dreptului natural ce „avea ca presupoziþie
un concept al naturii în care natura ºi raþiunea se
întrepãtrund, iar natura însãºi este raþionalã” s-a
destrãmat „odatã cu triumful teoriei evoluþiei”. 
În aceste condiþii, a rãmas, „ca element ultim al
dreptului natural, care vroia sã fie în dimensiunile
sale profunde un drept raþoinal”, drepturile
omului. Acestea însã „sunt de neînþeles fãrã
presupoziþia cã omul ca om, prin simpla sa
apartenenþã la specia ’om’, este subiect de
drepturi, cã însãºi fiinþa sa poartã în sine valori ºi
norme – care trebuie descoperite, ºi nu inventate”,
sens în care, susþine Joseph Ratzinger, „Poate cã
doctrina drepturilor omului ar trebui completatã
astãzi cu o doctrinã a îndatoririlor ºi a limitelor
omului. Aceasta ar putea totuºi sã ajute acum la
înnoirea întrebãrii dacã nu cumva ar putea exista
o raþiune a naturii ºi, astfel, un drept raþional
pentru om ºi prezenþa sa în lume”, discuþie ce „ar
trebui sã fie astãzi conceputã ºi promovatã la
nivel intercultural. Pentru creºtini, ar fi vorba
despre creaþie ºi Creator. În lumea indianã,
aceasta ar corespunde noþiunii de dharma, legitãþii
lãuntrice a fiinþei; în tradiþia chinezã, este ideea
ordinilor celeste”. În fapt, conceptul
interculturalitãþii este unul ce trebuie sã capete o
pregnanþã cu totul aparte, întrucât, susþine Joseph
Ratzinger, „interculturalitatea mi se pare a
constitui astãzi o dimensiune indispensabilã
referitoare la chestiunile fundamentale care
privesc fiinþarea omului, care nu poate fi purtatã
în exclusivitate nici în sânul creºtinismului ºi nici
doar în cadrul tradiþiei occidentale a raþiunii”. De
unde rezultã „nonuniversalitatea de fapt a celor
douã mari culturi ale Occidentului – cultura
credinþei creºtine ºi cultura raþionalitãþii
secularizate – oricât de importantã este influenþa
lor, a fiecãreia în felul ei, în lumea întreagã ºi în
toate culturile” ºi, ca atare, convingera cã
raþionalitatea europeanã secularizatã „nu este de
la sine transparentã pentru orice ratio ºi cã, în
încercãrile sale de a se face evidentã ca
raþionalitate, ea se izbeºte de limite”, sens în care
„ea trebuie sã recunoascã faptul cã nu este
reproductibilã de cãtre toatã umanitatea ºi cã, în
consecinþã, ea nu poate deveni operatorie
pretutindeni”. Acesta este ºi motivul, considerã
Joseph Ratzinger – revenind astfel la punctul de
plecare al dezbaterii sale, cel referitor la proiectul
etosului universal promovat de Hans Küng –
„pentru care aºa-zisul ethos mondial rãmâne o
abstracþie”.

Care sunt consecinþele aceste stãri de fapt în
care se aflã umanitatea actualã ºi, mai ales, ce ar
fi de fãcut pentru a „þine lumea laolaltã” într-o
epocã a postsecularizãrii? Soluþia pe care o oferã
Joseph Ratzinger constã în douã teze, cu care îºi
încheie, în fapt, excepþionala dezbatere avutã cu
Habermas: teza conform cãreia trebuie

conºtientizate existenþa atât a unor patologii în
religie – „extrem de periculoase ºi care fac necesar
sã se considere lumina divinã a raþiunii asemenea
unui organ de control, pe care religia trebuie sã-l
accepte ca organ permanent de purificare ºi de
ordonare” –, cât ºi existenþa unor patologii ale
raþiunii – „de care astãzi umanitatea este, în
general, mai puþin conºtientã”, fapt pentru care,
„trebuie ca ºi, invers, raþiunea sã fie adusã în
graniþele sale ºi sã deprindã o disponibilitate de
ascultare în raport cu marile tradiþii religioase ale
umanitãþii”. „În acest sens, susþine Joseph
Ratzinger, aº vorbi despre o necesarã
corelaþionalitate între raþiune ºi credinþã, raþiune
ºi religie, care sunt chemate la o purificare
reciprocã ºi la o reasanare mutualã ºi care au
nevoie una de alta ºi trebuie sã se recunoascã una
pe alta”; teza, apoi, a intercultaritãþii
indispensabile pentru timpul nostru, o tezã legatã
indestructibil de prima, întrucât regula
„fundamentalã” a corelaþionalitãþii dintre raþiune
ºi credinþã poate fi concretizatã practic doar în
spaþiul dimensiunii interculturale a lumii de
astãzi, motiv pentru care marile componente ale
culturii occidentale, raþiunea ºi credinþa, trebuie
„sã consimtã la o ascultare, la o adevãratã
corelaþionalitate” inclusiv cu celelalte culturi. „Este
important, conchide Joseph Ratzinger, ca acestea
sã-ºi asume încercarea unei corelãri polifonice, în
care ele însele se deschid complementaritãþii
esenþiale dintre raþiune ºi credinþã, aºa încât se va
putea produce un proces universal al purificãrilor,
în care, în cele din urmã, valorile ºi normele,
cunoscute sau presimþite, într-o formã sau alta, de
cãtre toþi oamenii, vor câºtiga o nouã forþã de
iluminare, iar ceea ce þine lumea laolaltã va
redobândi, în felul acesta, o nouã vigoare”.      

Note:
1 Vezi pentru amãnunte privind opera ºi personali-

tatea lui Joseph Ratzinger introducerea lui Andrei Marga,
Premisele unei dezbateri epocale: Habermas–Ratzinger,  la
volumul (singurul tradus la noi, din pãcate, dacã nu
greºim, din opera lui Ratzinger) Jürgen Habermas, Joseph
Ratzinger, Dialectica secularizãrii. Despre raþiune ºi
religie, trad. de Delia Marga, Cluj, Ed. Biblioteca Apostrof,
2005,  p. 9-78.

2 Iderm, p. 64.
3 Idem, p. 33-74.
4 Vezi Joseph Ratzinger, Ceea ce þine lumea laolaltã .

Fundamente prepolitice morale ale unui stat liberal, în op.
cit., p. 99-115.

Andor Kömives Do you like my ParadEAST?
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P
entru cei care nu îl cunosc, Laszlo Alexandru,
e genul de om care scrie 3 carþi despre Paul
Goma, ca sã poatã scrie, apoi, 3 carþi

împotriva aceluiaºi Paul Goma.
În douã numere trecute ale Tribunei, genialul

eseist – pe care îl vom numi pentru simplificare,
domnul L. A. – încearcã sã dovedeascã
“încãpãþânarea unilateralã a unei ediþii tendenþioase”
– e vorba de volumul Edgar Papu, Interviuri, ediþie
îngrijitã de Ilie Rad ºi Graþian Cormoº (Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2005). Cu alte cuvinte, ne ta-
xeazã pe Ilie Rad ºi pe mine, drept protocroniºti
sadea, porniþi cu tot dinadinsul sã resuscitãm un fa-
liment cultural. Într-o primã fazã, m-am gândit sã îl
las în plata Domnului pe sus-numitul L. A. – sã
creadã cã ne-a demascat – pe motivul cã nu îmi
place sã port dueluri în subteranele istoriei. Însã,
raþionamentul meu a fost urmãtorul: capul înfier-
bântat, scufundat preþ de douã secunde în apã rece,
va gândi mai limpede. Aºa cã am ales sã demontez
punctual, în cele ce urmeazã, toate elucubraþiile
domnului L. A.

Din start, trebuie precizat cã antologia de inter-
viuri cu Edgar Papu deschide seria celor 100 de ast-
fel de volume proiectate de Ilie Rad pentru anii
urmãtori. Vor fi publicate ediþii de interviuri cu cele
mai importante personalitãþi ale culturii române:
Adrian Marino, Nicolae Balotã, Constantin
Ciopraga, Alex. ªtefãnescu ºi mulþi alþii. De altfel,
aproximativ în acelaºi interval de timp cu ediþia
Edgar Papu, a apãrut ºi volumul Cella Sergi,
Interviuri, ediþie îngrijitã de Ilie Rad ºi Maria Judele,
al cãrui tiraj aproape s-a epuizat. Eu însumi
pregãtesc împreunã cu Mircea Petean un volum de
interviuri cu Mircea Zaciu. Deci, nimic subversiv în
iniþiativa noastrã de a pune la dispoziþia publicului
interviurile unor personalitãþi ale culturii româneºti,
ci o analizã decontextualizatã ºi rãu-voitoare a dom-
nului L. A.

Se vede, însã, ºi trebuie sã îi recunoaºtem
meritele, cã domnului L. A. tema protocronismului
nu îi este strãinã. L-a preocupat probabil de decenii
ºi nu putem sã nu admitem cã s-a documentat ri-
guros, cã are unele exemple pertinente pe care le
poate aduce în aceastã disputã pe marginea teoriei
protocronimului românesc. Numai cã el se
rãzboieºte cu arme neconvenþionale contra unor
pseudo-inamici, proiecþie a propriei sale reactivitãþi

distructive. El declarã în legãturã cu interviurile lui
Edgar Papu, cã “îi regãsim neschimbate toate
pastilele de înþelepciune” (s.n., Graþian Cormoº).
Dar, domnule L. A., v-aþi fi aºteptat sã schimbãm
conþinutul interviurilor acordate de Edgar Papu ca
sã vã cadã dvs. bine? Ele reprezintã o mãrturie
istoricã, bunã, rea, cu metafore ºi analogii, unele nu
tocmai adecvate, cu rãspunsuri subiective pe alocuri,
dar, ºi cu nenumãrate informaþii importante pentru
a reconstitui o felie istoricã ºi un destin personal.
Sugeraþi cã trebuia sã le rescriem orwellian?

Scrâºnetele domnului L. A. sunt susþinute în
plan teoretic de exagerarea ca figurã de stil.
Viziunea unilateralã þine de perspectiva strict
verderyanã – îngurgitatã ad litteram – la care se
reduc opiniile domniei-sale. “Ochelarii de cal” nu îi
permit adversarului nostru de idei sã observe ºi
reversul medaliei. El îl acuzã pe Papu cã a scris la
comandã anumite articole, sesizând un anumit
trend favorabil afirmãrii ideilor naþionaliste. Voi
expune succint, mai jos, câteva contraargumente pe
care silogistica laszlovianã pare a le ignora:

1. Edgar Papu s-a ocupat încã din lucrãrile de
tinereþe de prioritãþile temporale (protocroniile)
altor literaturi (italianã, germanã, portughezã).

2. Comparatistul ºi filosoful culturii a dat
numeroase lucrãri de valoare, unele rãmase, încã,
unice pentru spaþiul românesc, cum ar fi: Giordano
Bruno. Viaþa ºi opera, Cãlãtoriile Renaºterii ºi noi
structuri literare, Existenþa romanticã, Apolo sau
ontologia clasicismului, Barocul ca tip de existenþã –
lucru peste care domnul L. A. sare cu nonºalanþã.
Interviurile faciliteazã o mai bunã înþelegere a vieþii
ºi operei scriitorului în cauzã.

3. Referitor la acuzaþia cã Edgar Papu a manifes-
tat o anumitã obedienþã faþã de sistem, aº putea sã
adaug cã el revine pe scena publicã dupã o detenþie
politicã ºi pe un fond general de încredere în ver-
siunea nouã de comunism inauguratã de Nicolae
Ceauºescu. Câþi alþi oameni de culturã nu au fost
pãcãliþi ºi atraºi atunci în partid, pentru cã aveau
iluzia unui socialism cu faþã umanã?

4. Sã nu uitãm apoi cã e uºor sã pari eroic din
exil (cazul cuplului Ierunca-Lovinescu) sau, acum,
dupã Revoluþia din decembrie ’89, dar nu þin minte,
domnule L. A., sã vã fi regãsit printre dizidenþii vi-
zibili ai Epocii de Aur. V-aþi umplut buzunarele cu
pietricele ºi, acum, în libertate, “pedepsiþi” cum vã

taie capul, dar atunci eraþi aºa de gureº? Într-un fel,
ºi dvs. împreunã cu celelalte 23 de milioane fericite
(în care intrã, bineînþeles, ºi Edgar Papu) con-
tribuiaþi la desãvârºirea societãþii socialiste multila-
teral dezvoltate. Cred cã nu e cazul sã vã erijaþi în
martir, avocat, procuror ºi judecãtor în procesul cul-
turii române!

5. Edgar Papu a vizat “polenul puterii”? Mãi, sã
fie! Dar ce facilitãþi deosebite i-a oferit regimul? Nu
a avut dreptul de a reveni la catedra universitarã, nu
a fost inclus în Academia Românã, a þinut cursuri la
plata cu ora la sala Dalles din capitalã, nu am auzit
sã fi fãcut averi sau sã se afirme pe plan cultural
mai mult decât i-ar fi permis oricum valoarea
operei. Cred mai degrabã – ca ºi Grigurcu, Mircea
Martin ºi alþii – cã protocronismul a fost pentru el
o fata morgana, o iluzie care pleca de la o posibili-
tate indiscutabilã – aceea de a exista anticipãri lite-
rare peste tot în lume, chiar ºi în spaþiul românesc –
ºi care s-a tot umflat pe parcurs, potenþatã ºi anex-
atã de propaganda Partidului, ajungând, în final, un
“balon colorat þipãtor”.

6. Ca sã vã înlãtur orice dubii, stimate L. A., þin
sã vã amintesc cã eu însumi am publicat în
Prosaeculum un studiu intitulat Confiscarea unui
cãrturar român, în care analizam anexarea succesivã
a lui Edgar Papu ºi a teoriei sale strict literare la ide-
ologia naþionalistã promovatã de reviste ca
Luceafãrul, Sãptãmâna, iar, ulterior, România Mare.
Tot în acel articol constatam închiderea perspectivei
comparatistului ºi cantonarea lui la problematica
“fenomenului românesc”.

7. Ilie Rad ºi cu mine nu întocmim ediþii critice
ca sã demonizãm, sã hulim, sã ne defulãm de com-
plexele noastre, ci cu sentimentul cã slujim interesul
publicului, pe care nu încercãm sã îl ghidãm mani-
heist în interpretarea anumitor fenomene. Astfel de
demersuri le lãsãm în seama frustraþilor culturii. 

Închei, bifând ºi ultima dvs. rãutate: reproºul
absolut absurd, pe care ni l-aþi adus, nouã, îngrijito-
rilor ediþiei cum cã ne-am fi publicat în pagina 2
biobibliografiile noastre ºi nu pe cea a lui Edgar
Papu. Oare, v-au împiedecat aceeaºi “ochelari de
cal” sã vedeþi cã am publicat niºte Repere bibli-
ografice ale lui Edgar Papu mult mai substanþiale
decât le veþi întâlni în Dicþionarul scriitorilor
români sau în orice altã lucrare de acest gen? Oare,
nu trebuia sã ºtie cititorul câteva date despre îngriji-
torii ediþiei – aºa cum se procedeazã la toate edi-
turile care se respectã?

Oare, cine v-a investit, domnule L. A., sã ne
spuneþi unde ºi ce ºi cum sã tipãrim în cãrþile noas-
tre?

“Iar voi care în mine sãgeþi tocite trageþi… ”

În contra prejudecãþilor 
domnului L. A.

Graþian Cormoº

replicã

Andor Kömives Sorry, where is the Paradise
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Ioan-PPavel AAzap: – Domnule Radu Mihãileanu,
cele trei filme ale dumneavoastrã -- Trahir / A
trãda, Trenul vieþii ºi Trãieºte! --, sunt destul de
diferite între ele. Dacã un spectator neavizat ar
vedea cele trei filme fãrã generic, cu greu ar identi-
fica una ºi aceeaºi persoanã în spatele lor. Sunt
deliberat construite astfel, pentru a evita manieris-
mul, sau este vorba despre o personalitate artisticã
multiplã?

Radu MMihãileanu: – Nu ºtiu, prima mea
intenþie, ca a oricãrui om, cred, este sã cãlãtoresc
cât mai mult ºi pe meleaguri diferite. ªi din punct
de vedere artistic este la fel: nu-mi place sã fac de
douã ori acelaºi film, sã mã duc pe acelaºi
drumiºor. Fiecare film e pentru mine o cãlãtorie.
Faptul de a fi regizor îmi dã ocazia sã mã
întâlnesc cu oameni ºi fiecare subiect mã îndrumã
spre oameni diferiþi, spre destine diferite, culturi
diferite. Cred cã mã definesc mai întâi ca un om
curios, de-aia schimb, chiar dacã criticii au gãsit
teme comune în cele trei filme - pentru cã,
bineînþeles, toate aceste filme trec printr-un filtru
comun, printr-o subiectivitate, dar eu încerc de
fiecare datã sã mã duc spre orizonturi diferite.

– Sã pornim de la primul lungmetraj, A trãda.
De unde v-a venit ideea filmului (am citit cã este
inspirat din viaþa lui Ion Caraion)? La dat
premierei, au fost reacþii favorabile, dar au fost ºi
reacþii pe care nu le-am înþeles, legate în special de
personajul securistului, interpretat de Alexandru
Repan - cum cã ar fi o idealizare, un fel de
reabilitare a Securitãþii º.a.m.d. Ori, filmul spune
cu totul altceva. Nu credeþi cã filmul, realizat în
1992, a apãrut prea devreme pentru România?

– Nu ºtiu cu care întrebare sã-ncep, hai sã
încep cu sfârºitul. Da, a fost prea devreme, dar noi
artiºtii nu putem aºtepta, nu putem aºtepta sã fie
timpul potrivit sau sã fie prea târziu...

– Nu a fost un reproº...

– Nu, nu, înþeleg, eu nu mã justific... Subiectul
filmului era mult mai larg decât ceea ce pãrea, era
inspirat nu numai din povestea lui Ion Caraion
(care era un prieten al familiei ºi un prieten al
meu, cel care mi-a pus condeiul în mânã ºi m-a
încurajat sã scriu poezie, eu scriam, începând de la
12 ani, scriam poezii, le arãtam lui ºi el mã
încuraja chiar dacã poeziile erau de proastã
calitate, îmi dau seama astãzi), era ºi un pic din
povestea tatãlui meu, un pic ºi povestea mea – la
sfârºitul filmului, când personajul trebuie sã
pãrãseascã þara. Era un personaj al securistului, dar
care nu era un securist ordinar, de aceea poate
filmul a apãrut prea devreme, când toþi securiºtii
erau duºmani, încã era prea proaspãt dupã aºa
zisa revoluþie, securistul era duºmanul, era cel care
trebuia doborât, urât, uitând totuºi cã ºi în
Securitatea asta imensã poate au fost, foarte rari,
câte unii care au încercat cu chiu cu vai sã ajute

câte un pic. Dar subiectul nu era acolo, subiectul
din A trãda -- de-aia era verbul la infinitiv -- era o
întrebare asupra condiþiei umane. Care e frontiera,
pânã unde condiþia umanã se poate adapta? Era o
întrebare nu numai asupra României, ci asupra
omenirii în general. ªtim cã totul se adapteazã,
umanul se adapteazã, ºi nu numai umanul, la
condiþii climatice, economice ºi aºa mai departe,
suntem într-o perpetuã adaptare. Uitaþi, acuma ne
adaptãm la capitalism, ne adaptãm la niºte
condiþii foarte noi... Deci întrebarea era care e
frontiera, în ce moment nu ne mai putem adapta,
trebuie sã refuzãm chiar dacã asta înseamnã a
dispãrea, a muri? Filmul punea mai ales întrebarea
asta, pentru cã personajul principal într-un fel
trãda, dar în acelaºi timp poate nu trãda, nu ºtiu,
nu vreau sã dau un rãspuns ºi nu vreau sã fac
moralã: el colabora fãrã sã colaboreze, trãda fãrã
sã trãdeze... Problema era pânã unde se putea
duce personajul ãsta ºi începând de când îºi trãda
propria lui condiþie de om, asta era filmul.

– Vã consideraþi un regizor român, un regizor
francez, un regizor evreu?

– Mã consider toate împreunã, nu pot sã le
separ, urãsc frontierele... Nu urãsc, iubesc
identitãþile, specificitãþile fiecãrui om, ale unui
popor, deci sunt în acelaºi timp ºi român -– foarte
profund român, ºi se vede prin umorul meu, prin
acest haz de necaz --, sunt profund evreu ºi acum
am devenit ºi francez, locuiesc de 25 de ani acolo,
nu pot sã nu fiu influenþat, ºi aº fi tâmpit sã nu
fiu influenþat de o identitate atât de puternicã, de
o culturã atât de puternicã. Dar sunt fericit sã pot
aduna toate aceste identitãþi într-un singur om. De
câte ori cãlãtoresc încerc sã deschid urechile, ochii,
toate simþurile, sã simt parfumurile fiecãrui om,
fiecãrui popor, fiecãrei etnii, sunt un om care mai
bine acumuleazã decât respinge ceva ºi mã doare
de câte ori vãd cum se retrag unii în spatele unor
ziduri spunând eu sunt numai asta ºi numai asta
ºi nu-l vreau pe celãlalt, cultura lui, identitatea lui
– mi se pare o prostie, cã suntem deja pãtrunºi de
toate bogãþiile astea, de toate culorile, prin hranã,
prin muzicã, gustãm de toate fãrã a ne pierde
specificitatea noastrã, nimeni nu zice cã trebuie sã
ne diluãm. Nu trebuie sã ne diluãm, trebuie sã
fim mândri de ceea ce suntem, dar nu trebuie sã
ne speriem de a fi un pic „multipli”, de a fi mult
mai bogaþi decât înainte.

– Sunteþi printre puþinii regizori români care,
din câte ºtiu, nu se plânge de condiþia lui - cã e
greu sã faci film, cã e greu sã strângi fonduri
º.a.m.d. Aþi plecat în ’80 din þarã, destul de tânãr,
fãrã a fi un nume afirmat, ºi aþi reuºit sã ajungeþi
foarte cunoscut ºi foarte bun, ceea ce n-a reuºit
Pintilie – sã facã film în strãinãtate vreau sã spun
–, ceea ce n-a reuºit Veroiu, de pildã.
Dumneavoastrã cum aþi reuºit?

– Bine, n-a fost uºor nici pentru mine la început...
Trebuie sã recunosc cã am ºansa sã trãiesc în
Franþa, ºi acum sã fiu cunoscut în Franþa, unde
sunt mulþi bani, se fac 240 de filme pe an, e
incomparabil cu cinematografia românã, pentru
moment, unde sunt foarte puþini bani pentru atât
de multe talente. Deci înþeleg cã oamenii se plâng,
cã sunt îngrijoraþi. Orice regizor de talent e
îngrijorat cã nu va mai putea face urmãtorul film.
Eu, la început, n-aveam de ce sã mã plâng pentru
cã nici n-aveam timp sã mã plâng, trebuia sã
lucrez, trebuia mai întâi sã supravieþuiesc, sã am
bani sã-mi plãtesc chiria, sã-mi plãtesc întreþinerea
º.a.m.d. Dupã aia destinul a fãcut ca primul meu
film sã fie recunoscut, sã câºtig multe premii, deci
sã-mi fie din ce în ce mai uºor pentru al doilea, al
doilea iar a fost un succes foarte mare -- am avut
ºansã, nu se datoreazã totul mie sau talentului. E
o ºansã, am fost la momentul potrivit în locul
potrivit cu filmul potrivit, care a întâlnit un juriu
într-un festival pe gustul cãruia s-a potrivit –
pentru cã eu sunt foarte conºtient cã poþi sã pici
pe niºte oameni cãrora sã nu le placã filmul tãu,
ceea ce nu înseamnã cã filmul tãu nu e bun. Deci
am avut ºi ºansã. Dupã aia, e importantã partea
economicã, nu ajunge sã câºtigi premii în
festivaluri, trebuie sã meargã economic vânzarea,
când cineva îþi cumpãrã un film trebuie sã-ºi ia
banii înapoi, chiar sã câºtige bani ca sã-þi cumpere
urmãtorul. Deci din ºansã-n ºansã... Acuma n-am
de ce sã mã plâng deloc, s-a întors un pic roata --
dar ºi asta e provizoriu în meseria noastrã --,
acuma sunt rugat sã fac film ºi sã mi se dea bani,
înainte eu mã duceam sã mã rog. Dar sunt foarte
conºtient cã asta e azi, mâine poate fi altceva, ºi
mâine iarãºi pot sã ajung la o situaþie mai dificilã,
sã am dificultãþi în a gãsi bani. Deci om vedea, o
sã mã plâng sau n-o sã mã plâng. Pânã una alta
nu cred cã serveºte sã te plângi, mai bine e sã faci
ceva. A face înseamnã sã faci ºi pentru ceilalþi. Eu
sunt foarte peocupat de ce se întâmplã astãzi în
România - chiar dacã n-am un interes direct,
pentru cã mã finanþez în Franþa, Italia, în Europa
în general ºi nu în România -, mi se pare prioritar
sã vedem cum putem sã avem în România o
industrie cinematograficã, care existã în ceea ce
priveºte calitatea artisticã, umanã ºi chiar
materialã, dar ce poate fi perfecþionat acuma e
structura economicã, financiarã ºi juridicã mai
ales, care va pereniza producþia cinematograficã
românã.

„Arta este un dialog între
perfect ºi imperfect”

de vorbã cu regizorul Radu Mihãileanu

interviu

Radu Mihãileanu s-a nãscut în Bucureºti la 23 aprilie 1958. În 1980 pãrãseºte România, trece prin Israel ºi se stabileºte
în Franþa, unde urmeazã cursurile IDHEC din Paris (1980-1983). Filmografie (lungmetraj): Trahir / A trãda (1992), Train
de vie / Trenul vieþii (1998), Va, vis et deviens / Trãieºte! (2005). La începutul lunii iunie a fost membru în juriul celei de
a V-a ediþii a Festivalului Internaþional de Film Transilvania (Cluj-Napoca, 2-11 iunie 2006), ocazie cu care a avut
amabilitatea sã rãspundã întrebãrilor noastre.

Foto: Lorand Vakarcs
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– Sunteþi ºi propriul scenarist, singur sau în
colaborare. De ce? Nu aþi gãsit scenarii care sã vã
intereseze? Din dorinþa de a avea un control mai
mare asupra filmului?

– Mi se trimt multe scenarii, din Europa, din
America foarte multe, am chiar un agent acolo.
Adevãrul e cã sunt foarte puþine care corespund
viziunii mele asupra lumii, pânã una alta. ªi asta-i
libertatea mea totalã astãzi: nu am nevoie sã fac
ceea ce se numeºte comandã, adicã sã fac un film
numai ca sã câºtig bani. Sunt fericit sã pot face
exact filmele pe care le doresc ºi cu punctul meu
de vedere subiectiv asupra lumii. Au coincis
câteodatã, sã zic, niºte subiecte, am încercat sã
negociez cu producãtorii sau cu scenariºtii care mi
le trimiteau ca sã le amenajez un pic, sã
corespundã punctului meu de vedere. Pentru cã eu
nu pot sã fac un film, sã-l semnez ºi sã zic uitaþi-
vã, am semnat eu dar nu e exact ceea ce gândesc .
Nu se poate... Consider cinemaul - pe care-l fac 
eu în orice caz, ºi pe care-l fac majoritatea
românilor -, ca o operã de artã, deci nu pot sã-l
semnez ºi dupã aia, dupã zece ani sã zic ºtiþi, dar
nu eu mã gândeam aºa, el se gândea ºi deci eu
sunt inocent... Nu, când afirm ceva, o susþin cu
tãrie ºi mã duc pânã la capãt. Deci de-aia, chiar
dacã e un subiect asemãnãtor nebuniei mele,
trebuie sã-l amenajez un piculeþ. Mai ales cu
americanii e greu, americanii au o industrie atât de
puternicã, atât de afirmativã sã zic, încât ei vor sã
controleze tot. Deci mã intereseazã mai puþin...
Acum sunt în tratative cu niºte proiecte, în ziua în
care ei vor avea nevoie de mine ºi în care vom
gãsi un echilibru între punctul lor de vedere ºi
punctul meu de vedere, sã nu-mi fie ruºine de
ceea ce am fãcut, nici o problemã, voi accepta
scenariile altora, producþiile altora. Dar trebuie sã
mi se asemene. ªi mi-am dat seama cã sunt
complicat, am o viziune un pic nebunã: un pic
Cioran, un pic Caragiale, Ionescu, Istrati – toate
astea amestecate cu o culturã ebraicã, nu-i uºor de
gãsit ceva care sã mi se potriveascã; poate de-aici
ar putea veni mai uºor, scenariºti sau idei, din
România, cã noi tot aºa nebuni suntem, asta mi s-
ar asemãna mai mult decât ceea ce-mi vine din
America sau din Germania sau din Franþa.

– Cu Trenul vieþii aþi propus o viziune diferitã
asupra Holocaustului, cel puþin aºa a fost
interpretat. De unde v-a venit ideea?

– Nu a existat propriu-zis o idee, pentru cã
Holocaustul, pe de o parte, e în patrimoniul
umanitãþii, nu ne aparþine nouã; în acelaºi timp,
eu am crescut de mic copil cu aceastã tragedie --
tatãl meu fiind deportat, nu într-un lagãr de
exterminare, dar într-un lagãr de muncã în
România, lângã Târgu Jiu --, cu aceastã mare
întrebare: cum a fost posibil ca un om sã facã aºa
ceva altui om, omenirii în general? Nu-i o
problemã numai de fasciºti, de hitleriºti ºi de evrei
sau þigani, e o problemã umanã, a condiþiei
umane: cum a putut omul sã iasã din tabloul
creaþiei lui Dumnezeu (eu nu sunt religios, dar cei
care sunt religioºi mã înþeleg)? A ieºit din cadru, a
ieºit din umanitate - ideea mã obseda de mult. Nu
ºtiam cum s-o abordez efectiv, pentru cã cinema-ul
mi se pãrea sãrãcãcios faþã de imensitatea tragediei
ºi a problemei. Mi-aduc aminte, eram la Los
Angeles ºi am vãzut filmul Lista lui Schindler al
lui Spielberg, care îmi plãcuse foarte mult
(exceptând o scenã, scena duºurilor, care mi s-a
pãrut teribilã: sã fie numai una în film ºi în acea
scenã iese apã din duº ºi nu iese gaz!), mi s-a
pãrut excepþional ºi m-am gândit bine, dupã asta
cum se mai poate face ceva pe aceastã temã? Nu
se mai poate face! Se fãcuse ºi Shoah al lui
Lanzmann, filmul fluviu de, cred, nouã ore,
documentarul care ºi el e excepþional, e o
capodoperã... ªi mi-a venit ideea nu despre

Holocaust, cã de fapt Trenul vieþii nu vorbeºte
direct despre Holcaust, despre inima acestui
subiect, ci mai mult despre o civilizaþie dispãrutã,
care e civilizaþia idiº, civilizaþia evreilor din Estul
Europei, mi-a venit ideea sã folosesc limbajul
specific românesc ºi evreiesc, care e tragi-comedia,
care e pentru noi cel mai potrivit limbaj de a trata
tragedia. Pentru noi umorul e un limbaj tragic ºi
prin asta cred cã eram novator pe timpul ãla, când
am fãcut filmul, în anii ’96. De fiecare datã când
lucram la scenariu aproape plângeam, chiar dacã
scriam umor ºi scriam poante, dar ºtiam cã în
spatele acestui umor e tragedie tot timpul ºi cã
oamenii, publicul chiar dacã va râde, va avea
sufleþelul strâns, pentru cã oamenii ºtiau deja
povestea, ºtiau cum s-a terminat. ªi chiar de la
începutul filmului - ãsta e visul unui nebun care i-
a salvat pe toþi, care a reuºit sã facã din trenul
ãsta, care de fapt era trenul morþii, un tren al
vieþii. Eu m-am inspirat din trenul morþii care a
fost trenul din Iaºi, care trebuia sã-i deporteze pe
evreii din Iaºi, 8000 la numãr, în Transnistria, ºi
de fapt el avea drept misiune sã cãlãtoreascã în
jurul Iaºului neîncetat, sã nu se opreascã niciodatã,
sã nu le dea nici de mâncare nici de bãut ca sã
moarã toþi în tren, ºi-au cam murit toþi, au fost
salvaþi cam opt, eu cunosc doi dintre cei care au
supravieþuit. Deci Trenul vieþii era un rãspuns la
trenul morþii, un mesaj: cât timp eu n-o sã-i uit pe
toþi oamenii ãºtia care au murit – ºi nu numai pe
evrei: pe þigani, homosexuali, alienaþi mintali - care
au fost exterminaþi numai pentru cã se nãscuserã
aºa, cât timp eu n-o sã-i uit, poate cã n-o sã moarã
complet.

– Trenul vieþii îºi relevã adevãrata dimensiune
în ultima secvenþã, dacã nu vezi acea ultimã
secvenþã scapi ceva, pierzi ceva din film.

– Filmul e scris, a fost conceput de la sfârºit
spre început. Eu speram ca cei care-l vãd sã-l mai
vadã o datã ºi s-o ia de la sfârºit ca sã înþeleagã
fiecare scenã, fiecare scenã are un adevãrat cod
faþã de sfârºit. Deci e scris ca-n ebraicã (ebraica se
scrie, ca ºi araba, de la dreapta la stânga), e scris
de la sfârºit spre început, se citeºte invers.

– Sã ne oprim puþin asupra celui mai recent
film al dumneavoastrã,  Trãieºte, povestea evreilor
negri etiopieni mutaþi în Israel în anii ’80, distins
cu premiul Cesar 2005 pentru scenariu. Cât de
dificilã a fost scrierea scenariului? 

– Partea grea a scenariului era documentaþia,

nu construcþia dramaticã. ªtiam cã era un subiect
foarte delicat, necunoscut, în care documentele
erau câteodatã contradictorii, ºi-aveam nevoie sã
mã documentez foarte mult. N-aveam voie sã
greºesc, n-aveam voie sã greºesc nici pe de o parte
nici pe de alta, nici sã fac film de evreu, nici
propagandã pentru Israel, dar nici împotriva
Israelului, nici împotriva palestinienilor – sã fiu
numai un om, un om de pe planeta asta care are
un punct de vedere ºi care încearcã sã fie obiectiv.
Trebuia, înainte de a începe scenariul, ca orice
afirmaþie sã fie clarã ºi sã nu pot fi atacat de
nimeni. De-aia am petrecut cam cinci ani de zile
cu pregãtirile, cât n-am fost mulþumit de orice
milimetru din aceastã poveste n-am atacat
scenariul. 

– Dupã apariþia filmului aþi scris ºi o carte, în
colaborare. Care e diferenþa dintre film ºi carte?
De ce ºi nevoia unei cãrþi, dupã ce filmul a ieºit
pe piaþã, existã ºi poate fi vãzut?

– Dupã cinci ani de documentare, de lucru, ne-
am trezit cu un scenariu, într-o primã versiune, de
cinci ore, ceea era imposibil de filmat, imposibil
de comercializat. Ori, din punct de vedere moral
ºi sufletesc, ne era greu sã tãiem, sã aruncãm la
gunoi - cu ce drept punem noi partea asta de viaþã
la gunoi?... Eram într-o perioadã destul de dificilã
ºi la un moment dat am mâncat la prânz cu un
priten care e editor, are o casã de editurã foarte
importantã în Franþa, Graset, ºi i-am povestit
dubiul ãsta al meu: trebuie sã nu renunþ, sã fac
film de cinci ore, dar dacã-l fac de cinci ore n-o sã
vinã nimeni, ºi dacã nu vine nimeni înseamnã cã
am greºit, cã n-am transmis povestea!?... ªi el mi-a
zis scrie o carte, scrie o carte unde bagi cele cinci
ore, bagi toate poveºtile, pentru cã o carte n-are
nici o importanþã dacã are 100, 300 sau 400 de
pagini. ªi am început sã o scriu în acelaºi timp cu
filmul, în timp ce filmam scriam, împreunã cu un
scriitor francez, diferit de scenaristul meu... Pe cei
care vor vedea filmul îi sfãtuiesc sã cumpere ºi
cartea... Cartea a apãrut în Franþa, a mers foarte
bine, iar în Italia e unul dintre cele mai mari
succese de librãrie din anul trecut, cred cã s-au
vândut 80.000 de exemplare, e extraordinar... Va
apãrea ºi în România, chiar la o editurã clujeanã,
Echinox, în traducerea lui Tudor Ionescu, probabil
în octombrie anul acesta.

– Cum este vãzutã cinematografia româneascã

Radu Mihãileanu faþã în faþã cu Cesar-ul (pentru scenariul filmului Trãieºte)

Foto: Lorand Vakarcs
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T eleviziunea prin cablu înregistreazã
succese rapide. Evolueazã. E doar creatã
sã evolueze! Ultima realizare de rãsunet

pe plan local e fuzionarea firmelor de profil 
într-un mega-sistem de furnizare a ºãgãlniciilor
vizuale numit UPC. Ele au fuzionat ºi pe noi 
ne-au încãlþat cu supra-oferte care mai de care.
Bineînþeles cã la toate aceste extinderi,
îmbunãtãþiri, aranjamente urmeazã sã se extindã
ºi preþul abonamentelor. Pânã la urmã uniunea
firmelor are drept unic scop îmbrobodirea
consumatorului. Îmbrobodirea înseamnã aici
ademenire. Cu ce? Cu pachete noi ºi gratuite de
programe. Gratuite? Da, dar pe termen scurt. 10
zile. “Varã fãrã limite”, dupã cum titreazã un
post tv în lentã agonie, înseamnã pentru
furnizori câºtiguri fãrã limite. Pentru
consumatori, doar mai multe ore petrecute în
faþa cutiei magice. 

Dupã o statisticã publicatã recent în
România liberã, 83% din români se uitã zilnic la
televizor ºi numai 12% citesc un ziar. 4%
“boicoteazã” televizorul. Nu ni se spune ce se
întâmplã cu 1% dintre români. Probabil cã ei

sunt cei mai fericiþi muritori pentru cã nu sunt
implicaþi nicicum în “nebunia vizualã” a
secolului. Nu-i intereseazã “planeta fotbal”, nici
aniversarea tragicelor atentate, nici cotaþiile la
bursã. Sunt oameni cu privirea seninã ºi gânduri
legãnate de vise naturiste, neelectronizate. Cele
electronizate, vândute de UPC, sunt prezentate
pe departamente de utilitãþi ºi preferinþe. Trei la
numãr: 1) academy (sunã doct ca un masterat în
fertilizarea solului), unde ai emisiuni de ºtiinþã
de tip Discovery (care a fãcut între timp pui)
sau Viasat (cu variante); 2) avantgarde (te simþi
conectat la tot ce e nou în modã, muzicã ºi artã,
dadaismul a fost un simplu moft pe lângã
temeinicia acestor manifestãri ºocante); 3)
adrenaline (curge adrenalina în tine din moto,
velo, auto, toate extreme, de te lasã lat, fãrã
respiraþie, ceea ce constituie o crimã nepedepsitã
la urma urmei). La salba asta de pachete (mai
mult sau mai puþin noi) de programe se adaugã
alte uniuni între posturi (cã tot e moda
acuplãrilor pe ecran) pentru a prinde putere.
Unde-s doi puterea creºte. De pildã, a intrat pe
rol termenul zone care va face carierã. S-au unit

în zone de influenþare ºi achiziþioneazã
dezinvolt credibilitate. De la fan zone câteva
posturi ºi-au revendicat ºi adjudecat termenul cu
valoare de brevet: zone reality, zone romantica,
zone club. Câte zone, atâtea motive de holbat
ochii. Acum poþi fi împlinit vizual. Perspectiva
asupra lumii îþi dã satisfacþii întregite în
standarele informative. Iluzia cã priveºti
panorama deºertãciunilor omeneºti de pe Pamir
e condusã cu abilitate. E indusã chiar prin astfel
de programe de promovare a ofertelor ce nu
lasã loc fisurilor, chiar dacã reclama e gãunoasã,
iar noutatea canalelor… veche.  

Bulversarea de 10 zile cu oferirea canalelor
“gratuite” drep momealã a dat dureri de cap
pensionarilor, prea puþin deprinºi cu
introducerea ºi memorarea canalelor noi. De, nu
toatã lumea s-a nãscut în epoca electronizãrii
multilateral dezvoltate. De fiecare datã când
intervine o modificare în ordinea canalelor,
aceºtia apeleazã, contra cost, la cunoscãtori în
materie. Nu-i destul cã stau pe la cozi pentru
compensate. Pentru ei vizionarea gratuitã costã.
Transform invitaþia firmei în întrebare: Meritã sã
te întorci acasã pentru UPC?

Vizionare gratuitã
Adrian Þion

zapp-media

în afarã? Vã întreb ca pe un om care circulã, care
vede ºi care poate compara obiectiv producþia
româneascã - mai nouã sau mai veche - cu ce se
face la ora asta în lume, ºtie care e pulsul
cinematografiei mondiale...

– Nu ºtiu dacã spectatorii români îºi dau
seama cã în afarã, în momentul de faþã, e un
enorm respect pentru cinematografia românã. Nu
ºtiu care sunt cauzele dar sunt atâtea talente, de
vreo trei ani de zile toate filmele româneºti care
ies în festivaluri câºtigã premii, e o tânãrã
generaþie excepþionalã. Dar nu numai în
festivaluri, chiar publicul - publicul francez,
american, canadian, publicul de peste tot din
Europa - are un mare respect pentru filmul
românesc. ªi aceºti cineaºti nu fac nici o concesie -
concesii comerciale -, e pur ºi simplu un moment
extraordinar ºi trebuie ca noi sã facem tot
posibilul pentru a asigura ºi aici, în România o
industrie cinematografie foarte solidã. Sunt fericit
cã tinerii cineaºti români sunt prieteni, nu e ca pe
timpuri, când fiecare îl invidia pe celãlalt ºi fiecare
încerca sã se numeascã cineastul oficial - adicã cel
mai mare, cel mai bun, regele cinematografiei.
Asta e o prostie... Fiecare avem îndoieli asupra a
ceea ce facem, asupra filmelor noastre... Fiecare ne
întâlnim, vorbim, dicutãm, cum lucreazã celãlalt,
asta mi se pare normal: sã ne ajutãm unii pe
ceilalþi, sã stãm unul lângã altul ºi sã construim.
Ar fi pãcat sã ne aprecieze numai strãinii ºi nu ºi
românii la fel de mult. Sper ca toþi oamenii din
breaslã sã construim o adevãratã structurã ºi
industrie cinematograficã care sã dureze, sã nu fie
numai o întâmplare. E acum o ºcoalã care urcã,
sau nu ºtiu dacã o putem numi ºcoalã, sunt
talente, 17 ani dupã revoluþie poate cã e normal
ca talentul românesc - care a exista tot timpul - sã
se poatã exprima cu o mare maturitate, asta mã
impresioneazã la oamenii ãºtia, care sunt destul de
tineri, au o maturitate ºi o siguranþã în formula
lor cinematograficã, în discursul lor, incredibile.

– Cred a fost ºi un fel de replicã din partea

regizorilor tineri. Publicul a pãrãsit sãlile la filmele
româneºti ºi pentru faptul cã nume mari (ºi aici e
afirmaþia mea, puteþi sã o susþineþi sau sã o
contraziceþi), ca Piþa, Daneliuc sau Nicolaescu, au
dezamãgit, au dat rateu dupã rateu dupã 1990, ºi
erau aºteptãri teribil de mari ale publicului în ceea
ce-i priveºte. Cred cã acum e o reacþie fireascã 
(e adevãrat cam târziu, dupã 12-13 ani),
fenomenul a început în urmã cu câþiva ani, nu
chiar foarte mulþi. Sã vã întreb, sã nu vã întreb
cum vedeþi vechea generaþie, vechea „gardã” – mã
refer la regizorii români care au fãcut film ºi
înainte ºi dupã 1990?

– Eu nu vreau sã judec ce nu a fost bun. Pe de
o parte pentru cã nu ajutã la nimic, pe de altã
parte eu sunt un om care mai mult construieºte
decât dãrâmã. În acelaºi timp, de la toþi oamenii
pe care i-aþi citat eu prefer sã pãstrez filmele bune
pe care le-au fãcut, ei m-au „îndrumat” când eram
mic, îmi dãdeau un exemplu, n-o sã uit niciodatã
filmele lor bune - ale lui Pintilie, am avut fericirea
sã-l cunosc foarte bine, el colaborând cu tatãl meu
la Duminicã la ora 6 (am fãcut ºi o micã figuraþie
într-o scenã a filmului), n-o sã-l uit niciodatã,
poate e unul dintre filmele care m-au marcat cel
mai mult, apoi filmul lui Ciulei Pãdurea
spânzuraþilor, care a câºtigat Premiul pentru regie
la Cannes în ’65 - e extraordinar filmul ãsta ºi tot
timpul m-am întrebat de ce Ciulei n-a continuat sã
facã, pe lângã teatru ºi un pic de cinema, mare
talent -, la fel Piþa, a fãcu niºte filme extraordinare,
Veroiu, Daneliuc, a fost o generaþie de aur în anii
’70, deci eu prefer sã reþin toate astea... Dupã aia
n-o sã-i judec eu, nici n-am vãzut tot sã pot sã-i
judec. Important e ce se întâmplã acum, avem
moºtenirea lor, mã refer la filmele cele mai bune
pe care le-au fãcut, efectiv erau filme bune dar
prea sporadice. Bine, ºi perioada a fost grea, nu
trebuie sã-i judecãm prea dur, pe de-o parte
dictatura, deci o cenzurã cumplitã, apoi, când s-a
eliberat România de dictaturã nu era uºor, pentru
orice intelectual, dacã vã uitaþi chiar la literaturã,
la poezie, a fost o derutã generalã. Câteodatã e

uºor sã te baþi contra cuiva, contra unei ideologii,
ºti foarte bine unde eºti – eºti împotrivã. Dupã aia,
atunci când aºa zisa libertate vine, te întrebi da’
eu ce fac acum, ce scriu, pentru cine, cum?... E o
perioadã care e inevitabilã, o perioadã un pic
tulbure, unde nu prea ºti cum, care, ce formã sã
iei, cui i te adresezi, cãrui public, ce poþi sã-i
spui... Deci poate cã a fost normal sã treacã o
perioadã atât de lungã, iar tinerii ãºtia care vin
sunt o generaþie nouã care a avut timpul sã ia
distanþã, o distanþã necesarã pentru a fi în acelaºi
timp subiectiv ºi obiectiv.

– Cum vedeþi filmul ideal, aveþi un film ideal
la care visaþi, pe care doriþi sã-l faceþi?

– În artã nu existã ideal, în artã, pãrerea mea,
nu existã perfect. Singurul lucru pe care l-am
înþeles din artã e cã arta este tot timpul în dialog
între perfect ºi imperfect ºi cã o artã perfectã
devine fascistã. Sunt împotriva perfecþiunii, mie
filmele care-mi plac sunt, bineînþeles, filmele care
au geniu, care au un punct de vedere original, dar
care sunt umane, deci imperfecte. Pentru mine
umanitatea e o sublimã imperfecþiune. ªi cei care
au vrut sã fie perfecþi tot timpul au devenit
fasciºti, naziºti, comuniºti. – Nu existã egalitate
perfectã. Bineînþeles cã nu sunt pentru niºte
disproporþii anormale, unii sã aibã miliarde ºi alþii
sã nu aibe ce sã mãnânce, dar egalitate absolutã
nu existã. Suntem toþi, din fericire, diferiþi ºi
putem sã ne îmbogãþim unul pe celãlalt, cu pãreri
diferite, cu comportamente diferite, cu gânduri
diferite. Deci, încã o datã, urãsc perfecþiunea, cum
urãsc mediocritatea, cred cã echilibrul, chiar al
naturii, al universului, e un echilibru între perfect
ºi imperfect.

Interviu realizat de 
Ioan-PPavel AAzap



2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2277TRIBUNA • NR. 93 • 16-31 iulie 2006

I.  MMAXIM DANCIU

Massss-mmedia: mmodernitate,, pposstmodernitate,,
globalizare
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2005.

T ransformãrile globale ale ultimelor decenii
presupun noi ºi noi analize în ceea ce
priveºte impactul sistemului mass-media

asupra societãþii ºi rolul pe care îl joacã practica
jurnalisticã. În volumul Mass-media: modernitate,
postmodernitate, globalizare, autorul realizeazã o
astfel de analizã pertinentã, care încearcã sã
cuprindã într-un tablou sintetic rolul pe care
mass-media l-au avut în naºterea, configurarea ºi
evoluþia societãþii începând cu modernitatea ºi
pânã astãzi. Sinteza pe care o face autorul aduce
laolaltã teoriile ce au încercat sã explice rolul pe
care mass-media l-au jucat în modernitate,
postmodernitate ºi îl joacã în prezent. În acelaºi
timp, cartea urmãreºte ºi traiectul istoric pe care
comunicarea – ca un tip distinct de activitate care
implicã producerea, transmiterea ºi receptarea
formelor simbolice, precum ºi implementarea
resurselor de diferite tipuri – îl descrie în cele trei
perioade avute in vedere de autor.

Itinerariul analitic al acestei cãrþi debuteazã cu
surprinderea diferitelor moduri de înþelegere a
conceptului de sistem mass-media ºi a conceptelor
direct interconectate ºi influenþate de el, cum ar fi
comunicarea, cultura, societatea, politica,
economia. Pentru ca cititorul sã aibã la dispoziþie
un fundal de la care sã plece în înþelegerea rolului
pe care sistemul mass-media l-a avut în geneza ºi
fixarea caracterelor dominante prin care
modernitatea, postmodernitatea ºi globalizarea se
definesc, autorul aduce înaintea cititorului opiniile
celor mai importanþi teoreticieni mass-media,
John B. Thompson, Denis Mc Quail, Tim
O’Sullivan, Pierre Sorlin, Douglas Kellner, dar ºi
interpretãrile unor cunoscuþi sociologi, filosofi,
politologi privitoare la modernitate,
postmodernitate, globalizare, cum ar fi A.
Giddens, J. Habermas, G. Balandier, Z. Bauman,
D. Lyon, J. Baudrillard, D. Harvey, J-F. Lyotard,
G. Vattimo. 

Efectele pe care le-au avut mass-media asupra
lumii au depins mereu ºi de dimensiunea lor
tehnicã. Însã fixarea caracteristicilor pe care le-a
impus a depins de interacþiunile pe care le-a
produs ºi susþinut, efectele difuzându-se ºi
impregnând mediul social, cultural, economic,
politic într-un mod unitar, specific fiecãrei
perioade istorice. „Dezvoltarea mediilor de
comunicare creeazã noi tipuri de acþiune ºi
interacþiune ºi noi moduri de relaþii sociale,
provocând ºi o reordonare complexã a modurilor
de interacþiune umanã în spaþiu ºi timp” (p. 16).
În perioada modernã, modificãrile induse de
mediile de comunicare au produs o separare a
timpului ºi a spaþiului, „decapsularea” sistemelor
sociale, golirea spaþiului ºi a timpului, ceea ce a
dus în cele din urmã la un dinamism specific
modernitãþii, a deschis perspectiva coordonãrii, a
promovat încrederea ºi reflexivitatea. Sfârºitul
secolului al XIX-lea, care aduce îmbunãtãþiri
tehnice semnificative sistemelor mass-media,
produce o creºtere a expresivitãþii, permanenþei
documentului, rapiditãþii de transmitere ºi a
difuziunii în masã, fapt care creºte extensia ºi
densitatea comunicãrii în masã ºi deschide epoca
culturii de masã. Continuarea îmbunãtãþirii

substratului tehnic în secolul al XX-lea a impus o
permeabilizare a graniþelor sferelor publice, o
inflaþie de mesaje, imagini, informaþii, o creºtere a
vizibilitãþii la distanþã, efecte care împreunã au
produs transformãri ale sferei politicului,
economicului, socialului, pattern-urilor de
înþelegere a lumii în care trãim ºi a valorilor pe
care le vehiculãm. „Globalizarea comunicãrii în
secolul al XX-lea este un proces care a fost
condus, în primul rând, de activitãþile
conglomeratelor de comunicare la scarã largã […]
Dezvoltarea conglomeratelor de comunicare a dus
la formarea marilor concentrãri de putere
economicã ºi simbolicã, controlate privat ºi
distribuite neuniform ºi care pot desfãºura resurse
masive pentru a-ºi urmãri obiectivele corporative
într-o arenã globalã.” (pp. 32-33). Capacitatea de a
vehicula prin intermediul mass-media o mare
cantitate de forme simbolice, cu o vitezã din ce
în ce mai crescutã a dus, în cele din urmã, la
„accelerarea volatilitãþii ºi efemeritãþii modelelor,
produselor, tehnicilor de producþie, a proceselor
de muncã, ideilor ºi ideologiilor, a valorilor ºi
practicilor bine stabilite” (p. 43). Managementul
volatilitãþii ºi relativitãþii constituie o provocare
pentru lumea contemporanã, pentru politicieni,
economiºti, manageri culturali, mai ales cã
„transparenþa societãþii” ascunde tensiuni create
de situãri interpretative paradoxale. Complexitatea
pe care o susþine „dominaþia mass-media din
zilele noastre” cere o înþelegere proprie
postmodernitãþii, pentru cã acesteia îi este specific
„tocmai tipul de reflexivitate fundatã pe analiza
diversitãþii, pe alteritate, pe hermeneutici
complexe ºi exegeze semiotice ale vieþii cotidiene
din societãþile globalizate ale lumii
contemporane” (p. 47).

În continuare autorul urmãreºte pe firul
istoriei modul în care, prin creºterea complexitãþii
în structurile mediatice, organizaþiile mass-media
îºi exercitã efectul asupra practicii jurnalistice ºi
felul în care funcþiile mediatice acþioneazã asupra
publicului receptor. Având în vedere rolul pe care
jurnalismul îl joacã în mass-media e firesc sã se
punã problema cum poate fi înþeles jurnalismul ºi
ce implicaþii deontologice presupune. Rãspunsul
final autorul l-a formulat astfel: „Indiferent cã
privim jurnalismul ca un meºteºug sau ca o artã
(susþinutã de vocaþie), ca o meserie sau ca o
profesie, ideea de «profesionalism» s-a impus ca o
dimensiune centralã atunci când este vorba de a
evalua astãzi activitatea jurnaliºtilor” (p. 191).
Pentru cã rolul activ pe care îl au mass-media ºi
acþiunea de selecþie la care recurg jurnaliºtii
produc în cele din urmã promovarea publicã a
unei anumite „viziuni asupra lumii” autorul a
considerat necesar sã analizeze în douã capitole
raportul între jurnalismul de opinie ºi cel de
informare ºi între natura ºi analiza ºtirilor. Prin
aceastã analizã oferã cititorului motive de reflecþie
ºi de descoperire a modului în care se poate
genera, distribui ºi prelucra imaginea lumii în care
trãieºti, imagine pe care o consumãm zilnic ºi
care ne influenþeazã modul de înþelegere a
realitãþii imediate ºi mediate.

Ultimul capitol, Cultura media în era
globalizãrii, ne înfãþiºeazã modul de generare a
culturii media ºi emergenþa unui nou tip de
societate civilã. „Prin mass-media cultura intrã în
domeniul industrial” (p.240). Mass-media asigurã
culturii de masã o piaþã globalã, piaþã care
satureazã nevoia de divertisment cerutã de timpul

liber, din ce în ce mai mare, al maselor, iar
aceastã evoluþie face din culturã o „culturã de
piaþã”, o culturã de divertisment, o culturã de
consum, centratã pe consumator ºi nu pe creator.
Evoluþia pe care mass-media o imprimã culturii în
ultimele decenii face ca mediul cultural sã fie
divers ºi sã putem vorbi mai ales de stiluri
culturale, în cadrul unei culturi media care
produce un „spaþiu al vizibilului, spaþiu
nonlocalizat ºi nondialogic, spaþiu deschis
vizibilului, în care formele simbolice mediate pot
fi exprimate ºi primite de o pluralitate de alþi
indivizi nonprezenþi” (p. 277). Prin urmare, 
mass-media ne conferã o culturã care îmbinã
panoptismul cu sinoptismul, culturã media în care
artistul ºi consumatorul au un contract economic
de vizibilitate, artistul produce dupã cerinþele
pieþei, dezvãluindu-se în produsul creat, în timp
ce consumatorul devoreazã produsul oferit dupã
ce în prealabil ºi-a expus ca imagine în care sunt
surprinse dorinþele proprii. Cu toate cã formele
clasice de culturã se retrag în faþa culturii media,
demersul analitic al autorului vrea sã ne
întãreascã ideea „cã dezvoltarea mijloacelor de
comunicare a alimentat o conºtiinþã sporitã a
interconexiunii ºi a interdependenþei, întreþinând
ºi un sentiment al responsabilitãþii faþã de
diversitatea umanã ce locuieºte astãzi planeta,
ceea ce ne asigurã cã nu s-au epuizat nici sursele
speranþelor de a face faþã tot mai bine
provocãrilor pe care viitorul nu înceteazã sã ni le
arate ºi care presupune deja o conºtiinþã
planetarã” (p. 279).

Aº dori sã subliniez în încheiere cã I. Maxim
Danciu ºi-a structurat cartea sub forma unei
cercetãri academice. Diferitele teorii ºi reflecþii de
origine filosoficã, sociologicã sau cele ce þin de
teoria culturii ºi comunicãrii, utilizate în cadrul
economiei cãrþii pentru a analiza impactul mass-
media conferã cititorului un tablou sintetic cât
mai puþin pãrtinitor, constituind o þesãturã
interesantã ºi complexã, în care contrariile,
divergenþele, confluenþele ºi contradicþiile sã
devinã vizibile ºi sã fixeze un teren în care
înþelegerea individualã poate opera eficient.

Era media
Aurel Bumbaº

media
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D e câþiva ani nu fac decât sã stau în casã
ºi sã plãtesc taxe. Pe bune, pentru cã
este evident cã dacã n-aº plãti aceste

taxe n-aº mai avea curând nici unde sã stau.
Apartamentul meu, cutia asta de beton, ar fi
scos la mezat, cu boarfele mele cu tot. ªi mi-ar
mai rãmâne sã mã duc încotro vãd cu ochii, sã
caut undeva un loc fãrã taxe, dac-o fi existând
aºa ceva. Retragerea în casã e modul meu de-a
lupta împotriva sistemului, care mã agreseazã
trimiþându-mi somaþii sau misiþii dupã taxe. 
Dar dac-aº ieºi, i-aº cãdea în plasã de-a binelea.
Ar trebui sã pornesc maºina la care nu am
asigurare, revizie tehincã ºi rovigneta care-mi
permite sã ies pe ºosele. ªi dacã le-aº plãti pe
toate acestea nu mi-ar rãmâne oricum bani de
benzinã – ºi atunci la ce bun! Aºa cã nu ies, mã
uit doar din când în când pe geam sã vãd dacã
maºina-i acolo, în parcarea neplãtitã. Zãpada din
jurul ei este intactã, fãrã urme, pe plafonul ei e
o cocoaºã de zãpadã care se va topi abia la
sfârºitul iernii. Dupã ea mãsor gratuit evoluþia
meteorologicã. 

Mã uit la televizor de parcã m-aº uita afarã
pe fereastrã. ªi pentru acesta plãtesc o taxã,
mascatã undeva în factura pentru electricitate,
aºa-zisa taxã pe ºtiri. Iatã-mã undeva pe Valea
Oltului, preºedintele poartã fes negru ºi
inspecteazã niºte alunecãri de teren care au
blocat ºoseaua. Plãtitorii de taxe doresc
repunerea imediatã a acesteia în circulaþie. Vor
sã meargã sã-ºi viziteze soacrele de dincolo de
Carpaþi. Preºedintele este reprezentantul lor. El

face gesturi largi ºi dirijeazã taxele mele spre
niºte locuri pe care nu mai am de gând sã le
vizitez niciodatã. În acelaºi timp oameni care 
ºi-au pierdut casele la inundaþii au fost somaþi
sã-ºi plãteascã impozitele pe clãdiri care nu mai
existã de un an. Dupã ce-au dormit rebegiþi pe
afarã sau în corturi trebuie sã plãteascã ºi o
taxã: taxa pentru dormit afarã, chirie sub stele.
Din aceste taxe se plãtesc parlamentari
chiulangii ºi funcþionari plini de sine. Sinistraþii

nu mai au putere sã se revolte – privesc
disperaþi în aval unde a dispãrut averea lor
taxabilã. 

Banca Naþionalã are ºi aceasta politicile ei,
deduse din convingerea cã dacã populaþia
beneficiazã prea liber de propria remuneraþie,
adicã o cheltuie pur ºi simplu, fãcând din
aceasta cumpãrãturi ºi fãcând automat sã
creascã inflaþia, chestia aceasta se previne prin
taxe, competent dirijate. Guvernatorul bãncii îºi
potriveºte cravata ºi ne explicã. Taxele neplãtite
sunt taxate cu penalitãþi.

Închid televizorul ºi mã uit peste lista de
taxe pe care mi-am fãcut-o, listã încã
neîncheiatã, ºi vãd taxa de lux – ºi uneori luxul
nu e chiar lux, sau taxa de viciu. Pun mâna pe
pipã ºi o iau ca ars, deºi aceasta este rece ºi n-a
mai vãzut de multã vreme tutun. Niºte taxe
creºtine, scoase probabil din Decalog – dacã aº
avea bani sã le plãtesc mai c-aº fi în principiu de
acord cu ele!

Am auzit cã existã þãri exportatoare de
petrol în care guvernele plãtesc taxe cãtre
locuitori, un fel de îndemnizaþie, cã existã
paradisuri fiscale în care probabil nu se plãtesc
nici un fel de taxe, altfel de ce s-ar numi
paradisuri fiscale, dar n-am de gând mã
expatriez, nici mãcar sã ies din casã, pentru cã
imediat ce ajungi într-un oraº mai acãtãrii (de
exemplu la Florenþa) constaþi cã existã taxa de
intrare, taxa de ieºire, taxa de staþionare. Mã uit
pe listã: încã nu existã dupã câte se pare taxa de
stat acasã. Pãcat: nu cunosc plãcere mai mare
decât aceea de-a nu plãti o taxã pentru care
primeºti periodic somaþii! Cel puþin timbrele
pentru acestea sunt plãtite din taxele unor naivi. 

 

Balada taxei neplãtite
Alexandru Vlad

tutun de pipã 

E le sînt Noelle, Alina, Iolanda, Anca, Ildiko
ºi Mariana iar el este Cornel. Dar asta nu
prea e de ajuns pentru a pricepe despre

ce-o fi vorba. Trebuie sã fiu mai clar. Este vorba
despre o premierã. Ultima din stagiunea actualã
de la teatrul pentru copii ºi tineret Ariel din Tg.
Mureº. ªase femei plus bãrbatul amintit au
contribuit la realizarea actului artistic din
Underground. 

Noelle Chatelet trãieºte la Paris, este
scriitoare ºi actriþã, a scris ºi romanul La Femme
coquelicot dupã care s-a realizat spectacolul de
la Ariel. Alina Nelega este scriitoare (teatru plus
prozã) dar ºi regizoare. Specialistã în
monodrame sau unidrame, cum doriþi, Alina
Nelega ne uimeºte de fiecare datã cînd se
hotãrãºte sã monteze nu doar din textele sale ci
ºi din ale altora, cum este în cazul de faþã.
Iolanda Dain este o actriþã cu o bogatã paletã
interpretativã, trecînd cu uºurinþã de la comic la
tragic. O actriþã, din pãcate prea puþin solicitatã
pe vremea cînd era „activã” la Teatrul Naþional
din localitatea mureºanã. Acum , îndrãzneaþa
ofertã a Alinei Nelega s-a dovedit de foarte bun

augur. Iolanda Dain încîntã timp de o orã
publicul care îndrãzneºte sã coboare în „beciul”
teatrului. Anca Rotescu, rafinatã comentatoare a
ceea ce se mai întîmplã pe scenele teatrale ale
patriei, este ºi o meritoasã traducãtoare din
limba francezã, textul premierei fiind o dovadã
clarã în acest sens. Ildikó Lukácsy este o
scenografã plinã de fantezie poeticã, atentã la
detalii ºi culori. Fluturele din spectacol, de
exemplu, e diafan, vaporos, în pasteluri care
cîntã discret în mîinile celor care-l mînuiesc. Un
simbol al puritãþii unei dragoste la vreme de...
bãtrîneþe. Iar acum am ajuns, nu în ultimul
rînd, la Mariana ºi Cornel Iordache. Ei sînt
admirabili actori de animaþie , „comentatori”
tãcuþi din spatele protagonistei, însufleþind tot
ce ating. Sînt, totodatã, ºi mimi, populînd
spaþiul scenic cu personaje mute dar expresive.
Deci, cam asta înseamnã ºase femei ºi un
bãrbat... în final de stagiune la Ariel.

Despre ce este vorba în spectacol? Despre
ceva extrem de simplu ºi, poate tocmai de
aceea, extrem de emoþionant. Marthe îl
întîlneºte, la o braserie, pe Felix ºi se întîmplã

ceea ce se numeºte dragoste la prima vedere. El
este pictor iar ea este... o femeie care ºi-a
petrecut viaþa alãturi de un bãrbat ursuz ºi
groaznic moralist. Ridicul de moralist.  Nu pare
nimic ieºit din comun doar cã ea are...70 de ani
iar el 80. Femeia redevine adolescentã. E
copleºitã de sentimente pe care nu le-a avut la
vremea respectivã. De fapt, acuma abia le
descoperã ºi le gustã adevãrata lor valoare. Un
text care aduce un elogiu vieþii, cu tandreþe,
curaj, umor ºi, uneori, cu discrete efulguraþii de
tristeþe. Care se vor dizolva într-o... Vacanþã la
Sevilia, acesta fiind ºi titlul spectacolului.

Iolanda Dain ºi-a lucrat rolul cu multã
pasiune, atentã la toate detaliile, reuºind sã
transmitã în rîndul publicului acea emoþie
artisticã fãrã de care actul scenic  e  searbãd  ºi
uns cu veleitarism, ba chiar de-a dreptul jignitor
la adresa degustãtorilor de artã. Artista are chiar
vîrsta personajului, s-a identificat cu el, i-a intrat
„în piele” ºi ne-a oferit un recital pe mãsura
talentului ei.

Alina Nelega a conceput un spectacol
dinamic, chiar dacã doar cu un singur personaj
„vorbitor”, ingenios (prin introducerea celor doi
actori de animaþie, de exemplu), care nu îþi
„oferã” nici un moment de plictisealã. Pãrerea
mea. 

ªase femei ºi un bãrbat
Radu Þuculescu

ex-abrupto 

Andor Kömives It's Super!
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A ºa cum ne-am obiºnuit cititorii, periodic
redãm în aceastã rubricã dialogurile
purtate de reporterii unor mari cotidiene

occidentale cu unii reprezentanþi de prim rang ai
literaturii mondiale. Astãzi, câteva extrase din
interviul acordat cotidianului Le monde de cãtre
Orhan Pamuk, romancierul turc cel mai cunoscut
în strãinãtate, datoritã nu doar cãrþilor sale, ci ºi
atitudinii politice, situatã adesea pe poziþii opuse
celor oficiale ale guvernului de la Ankara. Dupã
cum se ºtie, o declaraþie datã la începutul anului
2005 ziarului elveþian Tages Anzeiger, referitoare
la masacrarea armenilor de cãtre oficialitãþile turce
la începutul secolului XX, a provocat o reacþie în
lanþ: campanie de presã, intimidãri ºi ameninþãri,
culminând cu un proces kafkian în care capetele
de acuzare erau pretinsele insulte aduse de
romancier identitãþii ºi instituþiilor turceºti. Sub
presiunea opiniei publice, justiþia turcã a renunþat
la proces în ianuarie 2006. Aflat la New York, la
invitaþia PEN American Center, Pamuk a refuzat
orice interviu, cu excepþia celui acordat lui Lila
Azam Zanganeh de la Le Monde des livres.

-- În 1985 i-aþi însoþit pe Arthur Miller ºi
Harold Pinter într-o cãlãtorie sponsorizatã de PEN
American Center ºi Helsinki Watch, pentru a
întocmi un raport cu privire la drepturile omului
în Turcia. Cu ce impresii aþi rãmas?

-- În 1980 avusese loc o loviturã de stat
militarã. Libertatea de exprimare fusese
suspendatã. Închisorile erau teatrele a numeroase
abuzuri. Totuºi, oamenii vorbeau – atât familiile
deþinuþilor, cât ºi scriitorii. Pe de o parte, mã
simþeam cuprins de ruºine, aºa cum am observat
cã se întâmplã ºi în alte colþuri ale lumii când
sosesc strãinii sã investigheze tipul de democraþie
sau absenþa libertãþii: acest lucru provoacã o
ruºine inexprimabilã, resimþitã de toatã populaþia
autohtonã. Pe de altã parte, mi-am dat seama
atunci cã poate exista o solidaritate internaþionalã
între scriitori, consideraþi nu ca reprezentanþi ai
þãrii lor de origine, ci ai lumii întregi, o
solidaritate nãscutã din respectul împãrtãºit,
aproape religios, aº zice, pentru libertatea de
expresie.

-- Totuºi, Dvs. nu sunteþi perceput în chip
fundamental drept un scriitor politic. Unele dintre
romanele Dvs. au în titlu un nume de culoare:
Numele mmeu ee RRoººu,, CCartea nneagrã,, CCasstelul aalb.

-- Aveþi dreptate, la început eram cam
nabokovian. Scriam în primul rând pentru
frumuseþea stilului. În timp ce generaþii întregi ºi-i
luau ca model pe Gorki sau pe Steinbeck –
distrugându-ºi talentul prin faptul cã-l puneau în
slujba a ceva ce, credeau ei, depãºea realitatea –
eu îl citeam pe Nabokov ºi visam. Acum, dupã
douãzeci ºi cinci de ani, ºtiu cã dacã în momentul
acela aº fi comis greºeala de a scrie romane
politice, aº fi fost distrus, sistemul m-ar fi nimicit.

-- Dar Zãpada? De ce aþi scris, subit, un
roman despre Islam, naþionalism, sinuciderea
fetelor silite sã trãiascã în umilinþã într-un orãºel
din nord-est?

-- Am decis sã scriu un roman politic fiindcã
am simþit nevoia sã-mi povestesc altfel þara. În
realitate, fiecare roman al meu e structural diferit
de celelalte. Ei bine, de data asta, iatã un roman
radical deosebit. Pentru mine, toatã plãcerea de a
scrie prozã de imaginaþie se gãseºte aici, în actul
mereu reîmprospãtat al compoziþiei. Scrierea
propriu-zisã nu este, pe urmã, decât un act
artizanal.

-- Socotiþi astãzi cã aveþi o anume
responsabilitate faþã de Turcia?

-- Pentru cã în þarã domneºte represiunea ºi
pentru cã eu am dobândit o staturã
internaþionalã, am fost obligat sã mã pliez pe
acest nou destin. Ceva ce nu mã încântã. Dorinþa
mea dintotdeauna a fost sã fiu un artist liber.
Stilul meu, modul cum îmi compun romanele, cer
un imens spirit de libertate. Responsabilitatea
scrisului se limiteazã, pentru mine, la jocul
demonic ºi magic cu regulile lumii. Nu, credeþi-
mã, a fi un personaj public nu face bine muncii
de romancier. Sã nu mai vorbim despre a fi un
personaj politic – un adevãrat dezastru!

-- Dar existã unele cauze care vã pasioneazã?
Aþi definit libertatea de expresie în termenii
demnitãþii ºi ai bucuriei. Dupã avatarurile Dvs.
juridice, simþiþi nevoia de a vã bate pentru
libertatea de exprimare?

-- Îmi ajunge sã scriu. Restul este ca un destin
rãu. Sunt atras într-o sferã care nu-mi place. Cad
în tranºee din întâmplare. Mã pomenesc atacat ºi
sunt silit sã-mi construiesc o tranºee, ca sã mã
apãr.

-- Dar Uniunea Europeanã? Sunteþi pentru
primirea Turciei?

-- Da, cred în asta cu entuziasm ºi anumiþi
oameni politici pe care-i respect mi-au cerut
ajutorul. Am publicat câteva articole pe acest
subiect. Cred sincer cã Europa ºi Turcia pot face
un menaj bun. Dar, dacã nu existã o atracþie
reciprocã, prefer sã mã gândesc la romanele mele.

-- Care sunt scriitorii admiraþi de Dvs?

-- Tolstoi, Nabokov, Thomas Mann – aceºtia
sunt marii romancieri. ªi, fireºte, Proust. Dar
trebuie sã vi-i imaginaþi pe toþi scriitorii aceºtia de
la Istambul, citiþi ºi interpretaþi de la fereastra
mea. Vedeþi, la ora când majoritatea scriitorilor
turci erau preocupaþi de comentarii realiste sau
sociologice, mie îmi vorbea Proust, cu frazele lui
lungi, baroce, uneori clare, alteori obscure, dar
totdeauna voluptoase ºi de o polisemie infinitã.

-- Înainte de Zãpada aþi fost vreodatã tentat de
romanul politic?

-- Da, am un roman inedit, scris acum
douãzeci ºi cinci de ani. O scriere politicã
dostoievskianã, dacã o pot considera astfel, în
care se amestecã radicalismul de stânga ºi
demoniacul mistic. A intervenit lovitura de stat ºi
nu l-am putut publica. A fost epoca în care mi-am

dat seama, nu fãrã stupoare, cã unii dintre foºtii
mei amici marxiºti erau atraºi de islamism ºi de
logoreea anti-occidentalã …

-- Într-un eseu din New YYorkker afirmaþi cã
naþionalismul turc are rãdãcini stranii, atât
burgheze, cât ºi intelectuale.

-- Da. S-.ar zice cã, pentru a se apãra de
spectrul anomiei mondialiste ºi totodatã de
ranchiuna neliniºtitã a claselor muncitoare, clasele
cultivate recurg, în unele momente, la cel mai
radical slogan naþionalist: “Turci ºi nimic altceva!”
Elita asta e expresia unei societãþi premoderne.
Printr-un reflex colectiv, ea preferã sã se
defineascã prin sentimentul naþional ºi nu prin
modernitate. Cu consecinþele evidente pentru
democraþie.

-- Este tentatã clasa educatã ºi de islamism?

-- Nu, nu neapãrat. Cliºeul spune cã Turcia
este sufocatã de Islamul politic. Dar, în realitate,
existã atâtea nuanþe ºi culori încât islamismul
fundamentalist e foarte diluat. Dar, atenþie, în
Turcia existã ºi anti-occidentali nereligioºi ºi atei
anti-democraþi! Toate acestea formeazã o
configuraþie politicã de mare complexitate.
Natural, pentru romancier e o paletã de culori
extrem de preþioasã …

-- De unde interesul, în Zãpada, faþã de Turcia
esenþialã, pentru oraºul ãsta, Kars, dominat de o
ambivalenþã profundã, între islamism ºi
kemalism?

-- Am simþit, brusc, dorinþa de a povesti
despre Turcia contemporanã, despre Islamul
politic, fundamentalism, secularism, înclinaþia
naþionalã pentru lovituri de stat militare,
naþionalismul etniilor, forþele politice ºi facþiunile
lor nesãtule. Am dorit ca decorul sã fie un orãºel
foarte sãrac, care sã se transforme într-un
microcosm al Turciei, aºa cum îmi apare ea azi.
Mi-am dorit sã þes o intrigã care sã evidenþieze
misterele ºi prejudecãþile legate de þara mea,
modurile de gândire sibilinice, labirintul politic
lipsit de sens.

P. S. Cei ce doresc mai multe informaþii despre Orhan
Pamuk pot citi rubrica lui Andrei Codrescu din nr. 127 al
Dilemei vechi.

De vorbã cu Orhan Pamuk
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 
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P entru cã este o personalitate a culturii
belgiene contemporane, scriitor, om al
artelor, „secretar perpetuu al Muzeului

Regal de Arte al Belgiei, academician ºi iubitor
al artei româneºti, Domnul Philippe Roberts
Jones a vizitat pentru a patra oarã Clujul; de
aceastã datã a venit pentru a asista la lansarea
propriului volum de Proze/ (Ed. Casa Cãrþii de
ªtiinþã, 2006) ºi pentru a primi Marele Premiu
al Festivalului Internaþional de Poezie „Lucian
Blaga”; graþie doamnelor Irina Petraº ºi Rodica
Lascu Pop am avut acces la volume ºi albume
purtând semnãtura distinsului om de culturã ºi
am aflat detalii preþioase, între care ºi acela cã
voi avea ºansa de a discuta cu... un baron,
înnobilat de Regele Belgiei pentru merite
culturale. Între volumele de poezie, prozã,
studiile de esteticã ºi eseurile aflate la îndemânã
pentru o vreme, am descoperit ºi unul publicat
în 1960, De la Daumier la Lautrec, o cercetare a
istoriei caricaturii franceze între 1860 ºi 1890.
Chiar aveam emoþii înaintea întrevederii, nu
legam nicicum titlul de baron cu acela de
specialist în domeniul caricaturii. În sfârºit, l-am
întâlnit pe Domnul Philippe Roberts-Jones,
însoþit de delicata sa soþie ºi doamna Rodica
Lascu Pop; tot ce-mi închipuisem anterior
întrevederii noastre s-a evaporat, aveam în faþã
douã fiinþe fãrã vârstã, rãspândeau în jur
limpezime ºi armonie, distincþie ºi un
indescriptibil farmec al simplitãþii recucerite prin
rafinament. Dupã discuþia reprodusã mai jos, le-
am dãruit doamnelor douã buchete modeste de
flori de câmp; felul în care doamna Roberts
Jones a primit buchetul de flori mãrunte,
anonime m-a convins cã ºi bucuria poate avea
nobleþe.

Precum o boare cu miros de flori de câmp a
fost trecerea prin Cluj a  familiei baronului
Philippe Roberts Jones...

M.D. – Domnule Philippe Jones, bun venit
în studioul nostru. Este un privilegiu pentru
mine ºi pentru telespectatori sã vã avem ca
invitat la un scurt interviu.

P.J. – ªi pentru mine este un privilegiu.
– Mi s-a spus cã aceasta este cea de-a patra

vizitã a dumneavoastrã la Cluj...
– Da. Consider Clujul un oraº foarte

atrãgãtor, foarte intelectual... remarcabil. Sunt
invitat aici pentru a patra oarã, aºadar, mã simt,
nu aº spune chiar ca acasã, dar mã simt foarte
bine în aceastã þarã. Din pãcate, nu vorbesc
limba românã, însã contactele mele cu România
dateazã de mult timp.

– Aveþi prieteni aici, de pildã traducãtorii
operei dumneavoastrã: dl Ion Cristofor, dna
Irina Petraº, dna Rodica Lascu Pop.

– Într-adevãr, dupã cum vedeþi, sunt
înconjurat de prieteni.

– Aþi venit la Cluj pentru Festivalul
Internaþional de Poezie «Lucian Blaga».

– Da. Consider cã este un eveniment
deosebit deoarece Blaga a fost un mare poet.
Am avut ocazia sã vorbesc despre acest lucru
ieri. Cred cã Blaga este un poet care, în
Occident, nu a cãpãtat încã notorietatea pe care
o meritã, deºi este foarte cunoscut. Este o
personalitate complexã. A fost nu doar poet, ci

ºi filosof, gânditor.
– ªi dramaturg.
– Da.
– Avem aici pe masã cãrþile ºi albumele pe

care le-aþi publicat începând cu anul 1947, când
aþi debutat. Aþi început cu Le Voyageur de la
nuit, un volum de poeme, ºi aþi continuat cu un
volum de comentarii despre artã, despre marii
pictori, De Bruegel à Magritte, deoarece sunteþi
secretarul permanent  al Academiei Regale
Belgiene. Bruegel ºi Magritte sunt pictorii
dumneavoastrã preferaþi...

– Într-adevãr. Marele meu avantaj a fost
acela cã mai întâi am fãcut studii de istoria artei
la Universitatea din Bruxelles, iar apoi am fost
director al Muzeelor Regale vreme de 25 de ani.
Aºadar, am trãit alãturi de toþi aceºti pictori ºi
toate aceste opere de artã ºi astfel am ajuns sã
le cunosc mai bine ºi sã mã împrietenesc
oarecum cu aceºti artiºti. Dar întotdeauna existã
prieteni pe care îi preferi celorlalþi ºi aþi citat
douã nume: Bruegel ºi Magritte. Într-adevãr,
intervalul cuprins între Bruergel ºi Magritte mã
intereseazã mult, deºi sunt mai specializat pe
perioada secolelor al XIX-lea ºi al XX-lea. Cu
Bruegel m-am familiarizat cel mai bine la
Muzeul din Bruxelles, deoarece acesta posedã o
serie de tablouri importante ale pictorului. Dupã
Viena, la Bruxelles existã cele mai multe lucrãri
ale sale. Am lucrat la acest volum împreunã cu
soþia mea care cunoaºte mai bine secolul al XVI-
lea decât mine. Rodul colaborãrii noastre a fost
acest „copil“ nãscut acum 45 de ani, de fapt
chiar 56 de ani. Parcurgerea operei unui artist
este o cãlãtorie interesantã, pentru cã vezi nu
numai legãtura dintre operã ºi viaþa sa, dar ºi
cum evolueazã o fiinþã, cum se dezvoltã o
picturã. În acea epocã îndepãrtatã, Bruegel
dãdea dovadã de o umanitate extraordinarã.
Cred cã important este omul ºi felul în care
artistul, fie el poet sau pictor îºi analizeazã
contactele cu umanul.

– Mi se pare interesant faptul cã teza
dumneavoastrã de doctorat are ca subiect
caricatura. Aþi publicat-o sub titlul De Daumier
á Lautrec.

– Într-adevãr.
– Aþi analizat aici fenomenul caricaturii. Ce

înseamnã caricatura pentru dumneavoastrã.
-- Cred cã ea îmbogãþeºte istoria umanã cu o

perspectivã importantã asupra lucrurilor. Ea
subliniazã ridicolul ºi defectele, dar nu neagã
omul. Ea îl pune pe acesta în valoare. Un artist
precum Honoré Daumier – categoric cel mai
mare caricaturist francez al secolului al XIX-lea
– ridiculiza anumite atitudini, fãrã a ataca omul.
Cu excepþia caricaturilor politice în care era
feroce. Nu-ºi ierta adversarii politici. La un
moment dat a intervenit, însã, cenzura ºi nu a
mai putut face caricaturi politice, aºa cã a
caricaturizat lumea în care trãia – teatrul, de
pildã. A caricaturizat micii ridicoli pentru a
stârni zâmbetul. Caricatura are, cred, darul de 
a-i destinde pe oameni, de a-i face mai naturali
ºi mai accesibili, pentru cã astfel le aratã ºi
micile lor defecte, dar ºi demnitatea umanã.
Aºadar, umanitatea nu este pusã la îndoialã.
Omul e prezentat într-o luminã pozitivã ºi cred

cã acest lucru este important în artã, chiar ºi
dacã este vorba de o artã criticã ºi severã, care
stârneºte întrebãri. În cele din urmã, imaginea
omului nu e afectatã, fiindcã lui i se adreseazã
totul.

– În aceastã carte, scriaþi: „Tocmai
exagerând, caricatura pune în evidenþã
elementele care determinã sensibilitatea,
conformismul epocii. Mi se pare cã ea se
dezvoltã în domeniul politic. Acesta este terenul
cel mai fertil pentru caricaturã“.

– Da ºi, de altfel, acest lucru îl dovedeºte
faptul cã acest domeniu a fost mereu unul al
interdicþiilor. Existã întotdeauna o cenzurã
deoarece politicienii se tem sã nu fie ridiculizaþi,
se tem de denunþarea greºelilor sau ambiþiilor
lor. Caricatura e, cred, o bunã oglindã a
societãþii noastre.

– Caricatura este în floare în România de azi
datoritã efervescenþei din mediul social ºi politic.
Îmi amintesc de moto-ul romanului Cãlãtorie la
capãtul nopþii de Céline: „Viaþa noastrã e o
cãlãtorie prin iarnã ºi noapte, ne cãutãm calea
pe cerul fãrã nici o licãrire“. Mi se pare cã,
pentru dumneavoastrã, aceastã luminã o
reprezintã cuvintele ºi culorile, un amestec între
artã, arta pictorului, caricaturã chiar (pentru cã e
tot o artã) ºi ficþiuni. Avem aici un volum al
dumneavoastrã intitulat Proze (Fictions). Pentru
dumneavoastrã, poemul este lumina despre care
se vorbeºte în cântecul citat în Cãlãtorie la
capãtul nopþii.

– Da, pentru mine, poemul este luminã.
– De ce?
– Aceste nuvele ce vor fi lansate azi dupã-

amiazã graþie Irinei Petraº ºi Rodicãi Pop sunt
texte pe care le-am scris destul de târziu. Mult
timp, am scris poeme, apoi texte de istoria artei
ºi, la un moment dat,  acum 10 ani, am avut
impresia cã, în poezie, încep sã mã repet puþin.
Trebuia, deci, sã îmi schimb mijloacele de
expresie. Aceste proze mi-au permis sã abordez
altfel lumea. Este o abordare întotdeauna
luminoasã. Nuvela este, cred, un mijloc
interesant de a prezenta evenimente scurte. Veþi
vedea cã sunt texte scurte. Au 3-4  pagini, nu
sunt romane. Nu sunt romancier, dar cred cã
pot reda elementele unei povestiri fãrã a þine

Albume de artã, 
istoria caricaturii ºi
mãnunchiuri de flori de câmp

gulere, manºete, accesorii

Philippe Jones foto: Nicole Hellyn
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cont de înlãnþuirea logicã, fãcând apel la
amintiri, invenþii, fantastic. Toate alcãtuiesc un
fel de amestec ce poate crea impresia de viaþã.

– Sunteþi secretarul permanent al Academiei,
trãiþi în mijlocul imaginilor frumoase, fie din
picturã, fie din sculpturã. Dar care este imaginea
de ansamblu a activitãþilor de secretar
permanent?

– Din fericire, Academia de la Bruxelles are
trei secþiuni: litere, ºtiinþã ºi arte frumoase.
Despre artã ºtiam câte ceva pentru cã am lucrat
25 de ani în muzee, despre litere, la fel, fiindcã
scriu ºi eu, însã despre ºtiinþã nu ºtiam multe
lucruri. ªtiinþa a fost o descoperire importantã ºi
care m-a îmbogãþit. Când auzi pentru prima
datã biologi, chimiºti sau fizicieni vorbind, nu
înþelegi nimic pentru cã vorbesc o limbã pe care
o cunosc, prezintã formule cunoscute doar lor,
însã, treptat ajungi sã le înþelegi mentalitatea.
Aceºti oameni sunt poate mai implicaþi în lumea
contemporanã decât sunt adesea artiºtii sau
literatorii. Am avut de câºtigat din aceastã
experienþã. Minunat în viaþã este cã nu încetezi
niciodatã sã înveþi.

– Înþeleg cã gãsiþi în limbajul ºtiinþific un fel
de poezie pe care trebuie sã o descoperim.

– Da. Activitatea ºtiinþificã are, în mod clar,
o logicã ºtiinþificã. Cercetãtorul este un om
deschis la nou, la tot ce se poate întâmpla. Mi
se pare cã el e la fel de aproape de lume ca ºi
un poet care, pânã când gãseºte o idee
valoroasã, e deschis la toate ideile. Am senzaþia
cã aceºti colegi au o inteligenþã atât intuitivã, cât
ºi deductivã ºi cã, adesea, cel mai important este
un fel de contact cu necunoscutul, un fel de
abordare treptatã a unui adevãr sau a unui
adevãr temporar, fiindcã totul evolueazã... La
urma urmei, oamenii se aseamãnã foarte mult
între ei ºi doar formaþia îi diferenþiazã. Cred cã
ei sunt complementari ºi cã, la un anumit nivel,
demersul lor intelectual este adesea foarte
asemãnãtor.

– În volumul dumneavoastrã De l’espace au
reflet vorbiþi despre o lume deschisã, despre
universalism ºi de multiculturalism ºi, de
asemenea, despre restituirea bunurilor culturale.
Ce înseamnã restituirea bunurilor culturale dupã
pãrerea dumneavoastrã?

– Cred cã operele de artã aparþin locurilor
unde au fost create. Lumea greacã cere operele
Partenon-ului, þãrile din America de Sud nu
doresc sã le fie luate mãrturiile propriilor
civilizaþii ºi înþeleg acest lucru. Fiecare vrea sã
pãstreze ceea ce a fãcut, sã-ºi pãstreze bunurile.
Dar consider cã restituirea bunurilor culturale
nu este indispensabilã în zilele noastre. Pe de o
parte, pentru cã ele pot fi uºor reproduse ºi, pe
de altã parte, pentru cã aceste opere de artã
sunt ambasadorii culturii þãrii respective în
exterior ºi spre universalitate. Cred cã sculpturile
Partenon-ului care se gãsesc la British Museum
sunt în siguranþã acolo pentru cã sunt protejate,
cã poate dacã nu ar fi fost luate de englezi, s-ar
fi deteriorat, cum s-a întâmplat  cu ruinele lumii
greceºti ºi cã, pe de altã parte, ele sunt iubite,
admirate de mii de oameni, de sute de mii de
oameni care merg la Londra sau în altã parte;
puþin conteazã. Îmi amintesc de un caz pe care
l-am avut în Belgia. Aveam un tablou foarte
important de James Ensor, L’entrée du Christ á
Bruxelles. Ei bine, belgienii au încercat sã
pãstreze acest tablou când a fost la vânzare ºi,
pânã la urmã, a fost cumpãrat de un muzeu
american. Am fost foarte supãraþi, dar acum ne
bucurã când îi vedem pe americani sau pe alþi
oameni cã se plimbã acolo ºi vãd tabloul. El este
vãzut, þara noastrã e cunoscutã ºi artistul este
cunoscut. Cred cã aceasta conteazã. Cred cã nu
trebuie sã existe frontiere, din contrã, opera
trebuie sã fie cât mai deschisã ºi sã primeascã
un numãr maxim de spectatori.

– Existã o problemã cu restituirea bunurilor

culturale pentru cã este un lucru extrem de
necesar într-o culturã, în toate culturile, chiar ºi
în cultura româneascã. Acest lucru e foarte
important pentru cã aceste bunuri culturale sunt
mesagerii...

– Sau rãdãcinile.
– Da, sunt rãdãcinile. Sã vorbim acum

despre mesajul pe care mentalitatea,
spiritualitatea româneascã îl poate exporta. ªtiu
cã vã place mult Brâncuºi.

– Da. ªi, dealtfel, el este primul meu contact
cu România. Cred cã este marele sculptor al
lumii din prima jumãtate a secolului al XX-lea.
Sunt categoric în aceastã privinþã. Am scris un
poem despre Brâncuºi ºi acest poem a ajuns în
mâinile unui poet român, Ion Caraion, care l-a
tradus ºi l-a publicat într-un ziar românesc acum
cel puþin 20 de ani, cred. Aceasta a fost prima
legãturã, prima traducere în românã. Brâncuºi
este un om extraordinar. I-am cunoscut opera
pentru cã avea atelierul la Paris. Pasãrea în
spaþiu, Coloana infinitului sunt superbe. Sunt,
cred, una din marile cuceriri ale sculpturii
contemporane.

– Vã place ºi Corneliu Baba.
– Da, mult. La fel de superb. Am avut la

Bruxelles o expoziþie cu lucrãrile lui. A fost
organizatã de ambasadorul României la
Bruxelles, domnul Drãgãnescu, care a
reprezentat o legãturã cu România. De altfel, el
m-a invitat pentru prima datã în România, la o
reuniune UNESCO. Cam acum 10-15 ani.
Înainte sã fiu ales membru de onoare al
Academiei Române – lucru care e o mare
mândrie pentru mine – ceea ce m-a impresionat
profund e cã, în ziua în care am fost ales, Dinu
Lipatti, marele pianist pe care l-am cunoscut în
Elveþia, chiar dupã rãzboi, a fost ºi el ales.
Postum, bineînþeles. Acest lucru creeazã legãturi
afective, amintiri foarte emoþionante.

– Mi-aþi spus cã aþi fost ales membru
onorific al Academiei Române. ªtiu cã sunteþi ºi

baron. Pentru mine este prima datã când
vorbesc cu un nobil care este baron în Belgia.
Este foarte interesant faptul cã acest titlu v-a fost
acordat pentru contribuþia dumneavoastrã în
domeniul artei. Este de mirare acest lucru,
pentru cã bunurile culturale nu sunt recunoscute
adesea.

– Nu, cred cã este foarte important ºi i-am
fost foarte recunoscãtor Regelui care a dorit sã
mã înnobileze pentru contribuþii artistice,
deoarece acolo se poate afirma un popor, acolo
poate fi el recunoscut. Cred cã e important sã îi
recunoaºtem pe oamenii care muncesc în acest
sens, creatori, comentatori. Ceea ce fac ei e la
fel de important ca ceea ce fac cei care sunt
recompensaþi pentru cã au fãcut afaceri
profitabile.

– Domnule Philippe Jones, ºtiu cã rãdãcinile
dumneavoastrã sunt englezeºti.

– Familia mea este de origine englezã, dar a
venit în Belgia în timpul lui Napoleon. Deci cu
mult timp în urmã. S-au stabilit în Belgia, apoi
primul Jones a gãsit o englezoaicã cu care s-a
cãsãtorit la Bruxelles pentru cã nu se putea
întoarce în Anglia pentru cã exista blocada
napoleonianã. Atunci, s-a stabilit în Belgia. Sunt
aºadar descendentul acestui englez ºi cred cã
port în mine ºi un sentiment anglo-saxon, în
afarã de numele meu. Sunt belgian, dar, mai
ales, european. Cred cã asta trebuie sã fim cu
toþii: sã fim europeni.

– Vã mulþumesc, pentru acest interviu ºi vã
doresc multã sãnãtate. Domnule Philippe Jones,
pe curând!

– Vã mulþumesc cã m-aþi invitat ºi sper sã ne
revedem curând!

Traducere de 
Alina PPelea

Pagini realizate de 
Mihai DDragolea

Andor Kömives Le Paradis c'est moi!
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P rilejul omagierii unui mare regizor a adus
la Cluj forþe teatrale de primã mãrime, din
þarã ºi din afarã. Harag György, împreunã

cu tatãl actualului director al Teatrului Maghiar
din Cluj, regizorul Tompa Gabor, a pus bazele
acestei instituþii culturale din inima Ardealului,
contribuind mai apoi la afirmarea ºi emanciparea
artei teatrale de la noi, cu o abnegaþie ºi un har
de adevãrat maestru, cunoscut ºi recunoscut ca
atare de artiºtii care s-au format în preajma lui.
Explicabil de ce evenimentul s-a transformat într-
o adevãratã sãrbãtoare a teatrului.

A doua ediþie a “Zilelor comemorative Harag
György”, organizate la Cluj în aceastã primãvarã,
a stat sub semnul unor întâlniri de excepþie. Mai
întâi este vorba despre o întâlnire aniversarã: 81
de ani de la naºterea lui Harag György ºi 100 de
ani de la naºterea lui Samuel Beckett,
dramaturgul irlandez ce ºi-a lãsat amprenta
inconfundabilã asupra activitãþii regizorale
desfãºurate de Tompa Gabor urbi et orbi.
Elogierea maestrului a fost marcatã prin proiecþii
din montãrile sale înregistrate pe peliculã, din
care n-a lipsit capodopera lui, Livada de viºini
(1979), lansãri de carte, vizitã la mormântul lui
Harag de la Târgu-Mureº. Spiritul beckettian –
îmi vine sã spun al sensibilitãþii moderne
maladive, bântuite de angoase, reprezentate prin
Beckett – a fost prezent pe scena clujeanã a
Teatrului Maghiar în douã spectacole având ca
nucleu simbolic mitul din Aºteptându-l pe Godot
ºi un colocviu.  În varianta propusã de Teatrul
„Tamasi Àron” din Sfântu-Gheorghe, spectatorii
au avut surpriza sã-l vadã în posturã de interpret
pe însuºi regizorul spectacolului, Tompa Gabor,
care a urcat pe scenã din cauzã cã interpretul lui
Pozzo, Nemes Levente, s-a îmbolnãvit subit. Truc
regizoral sau adevãr dovedit,  nu ºtim, dar nici
nu are importanþã. Noi putem doar sugera cã
organizatorul principal al manifestãrii, Tompa
Gabor, a dovedit ºi de data aceasta adevãrate

calitãþi de om-orchestrã.
A doua categorie de întâlniri ºi-a lãsat

amprenta pe coordonatele scenice ale vizualului,
dominante de limbaj ce au traversat spiritul
spectacolelor prezentate de la un capãt la altul.
Vreau sã mã refer mai ales la cele aduse la
manifestare, nu la cele de acasã, despre care am
avut ocazia sã mã exprim cu alte ocazii. E
limpede cã ele au fost selectate pe sprânceanã,
cu câteva excepþii, fireºte. Unul din imboldurile
primite pentru înþelegerea ºi acceptarea
vizualului vin tot din Harag, cel despre care
Tompa spune cã “a fost adeptul permanentei
reînnoiri ºi al experimentului autoreflexiv”.
Premisa reînnoirii nu presupune obligatoriu
extensia vizualului, dar o poate conþine. Aºa
cum e cazul în Portretul lui Dorian Gray,
spectacolul lui Dragoº Galgoþiu cu care s-a
prezentat Teatrul Odeon din Bucureºti. Pornind
de la reflectarea picturalului în oglindã, limbajul
scenic se dezvoltã firesc spre încãrcãtura barocã
extrem de rafinatã conþinutã în spiritul dandyst
cultivat oarecum ostentativ de Oscar Wilde.
Puþinãtatea textului, a dialogurilor e invers
proporþionalã cu bogãþia expresivitãþii iconice, la
care se adaugã baletul, muzica, într-un sincretism
elevat ca substanþã. 

Povestea lui Dorian Gray este turnatã într-o
“picturalitate” rafinatã, purtând pecetea unor
pigmentaþii hedoniste specifice eroilor cãrþii.
Vizualul cucereºte tablou dupã tablou, evoluþia
unor interpreþi ca Rãzvan Mazilu ºi Oana
Cojocaru e excepþionalã. Dansul ºi muzica atrag
miºcarea ºi corporalitatea balerinilor într-o vrajã
a descoperirii frumosului glisând imperceptibil
între real ºi artistic, mereu aureolat de tinereþea
stenicã, ameninþatã cu degenerescenþa. Acuitatea
ºi sobrietatea limbajului au dat fascinaþie întregii
echipe, din care o particularã plãcere mi-a fãcut
revederea Irinei Mazanitis în Lady Norborough.

Medeea – cercuri în regia lui Tompa Gabor
face un pas mai hotãrât în eludarea textului.
Spectacolul adus de la Teatrul Municipal din
Novi Sad, conceput fãrã decor, aº zice excesiv
vizual, restituie actorului rolul de cel mai
important element al angrenajului scenic. Sunt
rostite de cãtre interpreþi ºi cor un numãr de
doar zece cuvinte greceºti care conduc
personajele spre dezvãluirea patimilor de care
sunt posedate. Cercurile în care se zbat eroii tind
sã devinã ego-centice, într-atât de atinse de
alienare sunt existenþele lor. Drama Medeei este
privitã cu indiferenþã de comunitatea
reprezentatã de corul femeilor din Corint,
alcãtuit, de fapt, din bãrbaþi. Tendinþa regizorului
de a întoarce pe dos textul clasic pentru a-i
stoarce esenþa (tragicã sau ludicã) va fi
desãvârºitã în montarea Scrisorii pierdute cu
interprete femei.

Medeea – cercuri aduce responsabilizarea
pierderii iubirii în centrul unei dezbateri despre
complicitatea la crimã. Constrâns la un spaþiu
drastic limitat, jocul actorilor a fost dirijat cu
tact pentru a evita imobilismul impus de
formulã. Atributele de realã tragedianã ale
actriþei Timea Buza au fost remarcate în mod
deosebit de critica de specialitate. Întreaga trupã,

de altfel, a rãspuns cu profesionalism cerinþelor
de înnoire vehiculate în teatrul actual. 

Tot din Novi Sad a venit Dansând pentru
zeul pãgân de Brian Friel, în regia lui Làszo
Sàndor. Un spectacol corect, tras în tuºe realiste,
dar modest pe lângã celelalte montãri ambiþioase
ºi avangardiste prezentate. Reprezentaþia a
amintit de drama familialã de tip O’Neill, peste
care s-au picurat câþiva stropi cehovieni din
pipeta amintirilor. Prezenþa acestor spectacole
atrage atenþia asupra strânselor relaþii de
promovare a valorilor dintre cele douã
comunitãþi maghiare din Transilvania ºi
Voievodina. 

Silviu Purcãrete a fost prezent cu douã mari
reuºite despre care s-a scris ºi discutat mult
înainte: Cumnata lui Pantagruel, colaj vizual
inspirat din universul Rabelais ºi Aºteptându-l pe
Godot ca variantã sibianã a clasicei piese
beckettiene. 

Impresionantã descãtuºare a imaginaþiei
artistului oferã acest insolit omagiu adus lui
Rabelais dezvoltat pe tema plãcerii de a mânca
pânã la o halucinantã improvizaþie gastronomicã,
vie, coloratã, inundatã de magica bucurie de a
trãi. Totul într-un vârtej expozitiv de mare
supleþe. Actorii din Cluj, Sibiu ºi Lyon se
întâlnesc sub bagheta unui virtuoz al imaginii ºi
al imaginarului. 

Conflictul dintre speranþã ºi disperare din
cele douã acte beckettiene este pus sub masca
unei duioase ironii de cãtre Silviu Purcãrete în
spectacolul Teatrului Naþional “Radu Stanca” din
Sibiu. Un Estragon gras, interpretat de
Constantin Chiriac, ºi accentul pus pe scena
mâncãrii dupã apariþia lui Pozzo vorbesc despre
“amprente” purcãretiene productive în
personalizarea spectacolului. La fel ca stilul
direct, prea puþin sofisticat, al abordãrii textului.
Un stil curat, apropiat de spiritul lui Beckett. 
Maratonul teatral iniþiat de Teatrul Maghiar din
Cluj a contribuit cu succes la valorificarea
moºtenirii lui Harag György ºi la o elocventã
eºalonare, pe parcursul a zece zile, a valorilor
actuale ale teatrului din acest areal cultural. 

Comemorarea unui maestru
Adrian Þion

teatru

Andor Kömives You are Romantic, Baby!

Andor Kömives Keep in touch with your Angel
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P entru incurabilul clujean sentimental ce
sunt, spectacolul din ziua de Sânziene
2006 de la Opera Românã din Cluj a avut

o mare încãrcãturã afectivã. Cu 20 de ani în
urmã pe aceeaºi scenã se desfãºura recitalul
absolvenþilor Liceului de Coregrafie din urbea
noastrã... policulturalã. Dacã îmi amintesc bine,
cronica elogioasã pe care am scris-o despre acel
eveniment a fost publicatã în Contemporanul (a
se vedea colecþia revistei). De data asta, câþiva
dintre adolescenþii de atunci au avut generoasa
iniþiativã de a ne delecta cu perfomanþele lor
artistice actuale. Spectacolul, intitulat Revedere
(regia artisticã: Vasile Solomon, scenografia:
Andrei ªchiopu, regia tehnicã: Marius Toda) a
fost însoþit de un frumos program de salã. Acela
conþinea portretele celor douãzeci de elevi ai
clasei terminale din 1986, reproduse de pe
tabloul lor de absolvire. Pe umerii lor cãdea
responsabilitatea de a continua tradiþia dansului
cult clujean, în epoca lipsitã de libertãþi pe care o
traversa societatea româneascã. Iatã numele lor,
în ordinea din catalog: Dan Dascãlu, Carmen
Gligor, Ramona Ignat, Ovidiu Indrei, Marius
Kriºan, Daniela Lungeanu, Camelia Luþaru,
Simona Noja, Lászlo Nyakas, Anca Opriº,
Cristina Paºca, Alina Pãvãloi, Georgiana Popoiu,
Sever Preda, Horea Repede, Mariana Scânteie,
Lelia Stoicescu, Andrea Szanto,  Adela Varaºciuc,
Cecilia Ursul.

Dintre aceste talente, în Revedere au putut fi
admirate patru personalitãþi, ce ºi-au consolidat
între timp o bunã reputaþie naþionalã ºi
internaþionalã. Din CV-urile lor extrag aici doar
câteva date. Lászlo Nyakas s’a lansat la Opera
Românã din Timiºoara. În 1990 devine solist al
baletului Operei Naþionale din Budapesta.
Câºtigã premii la concursuri de balet din Paris ºi
Florenþa. Colaboreazã cu ansamblurile de balet
ale operelor din Dresda, Bonn, Mainz,
Saarbrücken ºi devine solist al Companiei de
Balet din Basel (Elveþia). Lucreazã ca maestru de
balet al companiilor din Braunschweig ºi
München. Daniela Lungeanu a absolvit (dupã
liceul clujean) ºi Academia de Balet din München
(1998). Între timp a activat ca angajatã a
Teatrului Fantasio din Constanþa, Teatrului din
Mainz, Operei din München, Operei Semper din
Dresda, iar actualmente este coregrafã ºi
interpretã free-lance. Anca Opriº Popdan
reprezintã strãlucit ºcoala coregraficã a Clujului,
unde ºi-a efectuat studiile de bazã între 1978-
1986. Între 1998-2004 am fost onorat sã o am ca
studentã la Academia de Muzicã G. Dima – cãci
dotarea ei nativã pentru arta dansului e dublatã
ºi de sagacitate intelectualã, preocupãri
interdisciplinare ºi ... un subtil simþ al umorului.
Actualmente, aceastã veritabilã stea a baletului
românesc este prim-solistã a ansamblului de
balet al Operei Naþionale Române din Cluj ºi
profesoarã la Liceul de Coregrafie ºi Artã
Dramaticã Octavian Stroia din aceeaºi urbe. Cât
despre Simona Noja, ea are deja asigurat un loc
în panteonul valorilor noastre culturale. S’a
afirmat pe plan mondial, îndeosebi ca solistã a
operelor din Viena, Berlin ºi Düsseldorf, dar ºi ca
solistã invitatã – de la Teatro Colón din Buenos
Aires pânã la Bolºoi Teatr din Moscova, sau de
la Baletul Regal din Stockholm pânã la Teatro
Municipal din Santiago de Chile. Semnificativã
este implicarea acestei artiste atât în sfera

baletului clasic, cât ºi în aceea a dansului
contemporan (roluri principale în coregrafii
semnate de mari inovatori precum Balanchine,
Neumeier, Forsythe, Zanella, Roland Petit, Ray
Barra º.a.m.d.)

O salã arhiplinã i-a ovaþionat la Cluj, de
Sânziene, pe aceºti admirabili profesioniºti ai
dansului. Lászlo Nayakas i-a surprins pe
spectatori cu o viziune, aº zice, deconstructivis-
t-angularã asupra arhicunoscutei piese Moartea
lebedei de Saint-Saëns. Daniela Lungeanu a
dansat pasional, cu mare prizã la public, pe un
dramatic colaj din cântecele Edithei Piaf
(incongruentã mi s’a pãrut doar distorsiunea
introdusã în vestimentaþie de grotesca modã a ...
shortului tip bermude; acesta cadra cu rochia
neagrã ºi pantofii cu toc înalt cam tot atât cât
ºalvarii pakistanezi cu ºansoneta francezã). 

Douã momente de vârf ale spectacolului au
fost ocazionate de duetele Anca Opriº Popdan /
Dan Orãdan ºi Simona Noja / Ivan Popov. Primii
au evoluat în cutezãtoarea coregrafie a lui Adrian
Mureºan, pe muzica baletului Carmen (Bizet-
Scedrin). La fel ca ºi în Cântecul lui Solveig de
Grieg, prezentat anterior, Anca Opriº Popdan ºi-a
demonstrat abilitatea de a contopi în miºcare
nuanþele infinitesimale ale sensibilitãþii feminine.
Rãmân la încredinþarea, exprimatã în multe
rânduri publicate anterior (dintre care câteva 
mi-au fost reproduse în actualul caiet-program,
din pãcate însã, fãrã semnãturã!): dacã ar fi sã
operez o distincþie poeticã, aº spune cã aceastã
balerinã nu are o graþie înnãscutã, ci este ea

însãºi o personificare a graþiei...
În Pas de deux-ul din baletul Oneghin de P.I.

Ceaikovski am asistat la o tulburãtoare scenã de
amor în spiritul culturii ruse a secolului XIX,
coregrafiatã cu mult avânt de John Cranko ºi
dansatã parcã „pe aripile vântului” de cãtre
Simona Noja ºi Ivan Popov. Noja – în aceeaºi
notã de echilibru între calitãþile atletice ºi cele de
fineþe expresivã, iar Popov – cu aristocraticã
prestanþã  în nãvalnicul sãu romantism. Din
discuþiile purtate ulterior cu cei doi, am realizat
imensa lor implicare în documentarea pentru
roluri, dar ºi respectul pe care un balerin versat
în colaborãrile cu vedete feminine din þara sa îl
poartã artistei noastre.

O notã specialã pentru admirabila
coregrafiere a valsului din Suita de jazz de
Dmitrii ªostakovici, datoratã Ancãi Opriº
Popdan. Sub titlul Viaþã de artist, aceastã piesã 
i-a adus în scenã pe actualii elevi ai Liceului de
Coregrafie din Cluj, ca un simbol al necesarei
continuitãþi a vieþii ºi artei. Ideea subliminalã
este cã, pentru omul civilizat, aceste douã
elemente sunt vitale ºi se condiþioneazã reciproc. 

Au existat ºi mici imperfecþiuni (de exemplu,
comperajul cam încãrcat de poncife, citit de
actorul Ruslan Barlea, nu conþinea numele nici
unuia dintre admirabilii compozitori, fãrã ale
cãror lucrãri dansurile ca atare ar fi de
neimaginat; sau: apariþia balerinului în Moartea
lebedei fu precedatã de magnificul vers bacovian
– „lunecau baletistele albe” – vocabule care, în
contextul dat, sunau hilar). Dar mica declaraþie
finalã, fãcutã la microfon de cãtre Simona Noja,
a adus necesara autenticitate emoþionalã, spre a
încununa o celebrare deopotrivã artisticã ºi
existenþialã. Ar fi ideal ca asemenea Revederi sã
intre în tradiþia Operei Române clujene, spre a
întreþine viu spiritul coregrafic, nemeritat de
neglijat la noi.

Revedere coregraficã de
Sânziene

Virgil Mihaiu

muzica&dans

Anca Opriº foto: Nicu Cherciu
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F ãrã a fi neapãrat inovator, Michael Haneke
este un regizor surprinzãtor, iconoclast cu
mãsurã (un iconoclast „pragmatic”), lipsit de

complexe, cu largã mobilitate tematicã: de la
frisoanele cu accente horror din Jocuri periculoase
/ Funny Games (1997), trece cu dezinvolturã la
demersul (aproape) sociologic din Cod necunoscut
/ Code inconu: Récit incomplet de divers voyages
(2000) sau la studiul clinic al unei sexualitãþi mai
mult sau mai puþin morbide din Pianista / La
pianiste (2001, ecranizare a romanului omonim al
viitoarei nobelizate Elfride Jelinek). Am amintit
aceste trei titluri dintr-o filmografie mai bogatã,
dintr-un motiv obiectiv – au rulat pe marile noastre
ecrane, ºi dintr-unul subiectiv – sunt singurele filme
ale lui Haneke pe care le-am vãzut. 

Recenta premierã de pe ecranele româneºti,
Ascuns / Caché (2005, Franþa / Austria /
Germania / Italia, sc. ºi r. Michael Haneke, cu:
Daniel Auteuil, Juliette Binoche, Maurice Bénichou,
Annie Girardot) este, pânã în momentul de faþã,
cel mai rotund fillm al lui Haneke, cel mai
complex, mai profund ºi mai rãvãºitor. Familia
Anne (Juliette Binoche) ºi Georges Laurent (Daniel
Auteuil) primeºte într-o zi o casetã video cu o
înregistrare de câteva ore a faþadei casei lor.
Premisã fals poliþistã, condusã cu abilitate pe (mai)
tot parcursul filmului: cine este misteriosul
personaj care începe sã terorize astfel paºnica
familie, de ce – nu e ºantaj, cei doi nu au, sau nu
ºtiu sã aibã duºmani psihopaþi º.a.m.d? Dar... Dar
trecutul lui Georges ascunde ceva neplãcut, o
amintire din copilãrie care începe sã-i provoace
coºmaruri (la propriu ºi la figurat), o patã pe
conºtiinþã: un puºti algerian, rãmas orfan în anii
’60, pe care pãrinþii au vrut sã-l înfieze, dar a fost
alungat din cauza lui Georges. Bãnuind cã este
vorba despre o rãzbunare tardivã, Georges începe
sã-l caute pe Majid (excelent interpretat de Maurice
Bénichou), îl gãseºte ºi deznodãmântul întâlnirii lor

este unul tragic: Majid, negând în permanenþã cã
are vreo legãturã cu casetele, se sinucide în faþa lui
Georges. Dar casetele continuã sã soseascã... 

Spectatorii care s-au aºteptat la o dezlegare
clasicã a misterului au fost, probabil, dezamãgiþi.
Nu aceasta era / este miza filmului, nu
evenimenþialul. Cu toþii avem ceva de ascuns, ceva
de care ne este ruºine, ceva ce regretãm, o vinã
mai mult sau mai puþin concretã, am vrea, uneori,
sã dãm timpul înapoi ºi sã reparãm greºeala. La fel,
pentru toþi vine o vreme a scadenþei, ?i, mai ales,
existã cineva / ceva de care depinde destinul
nostru, cineva / ceva care ne supravegheazã
miºcãrile, faptele, erorile, cineva / ceva care se
joacã, serios ºi grav, cu liberul nostru arbitru.
Cineva / ceva ascuns... (I.-PP.A.)

Dupã Cod necunoscut ºi Pianista, regizorul
Michael Haneke a realizat în 2005 filmul Caché /
Ascuns, cu: Daniel Auteuil, Juliette Binoche, Annie
Giradot (care nu mai are cum strãluci precum în
rolul generos din Pianista). Filmul are o tramã
poliþistã, cu multe ramificaþii pshihologice. Nu-i
aºa, domnule Freud, cã ajunge o casetã video fil-
matã clandestin din stradã ºi niºte desene bizare,
pentru ca întreg eºafodajul uman al jurnalistului
lietrar Georges sã se clatine? Ce ai ascuns, dom-
nule Freud, în tãinuitele cãmãri ale subconºtientu-
lui? Viaþa se deruleazã calm, cu stereotipii cãlduþe,
fãrã strigãte. Deodatã Georges povesteºte ceva
hazliu invitaþilor ºi, de la umor, ridicã vocea, latrã,
urlã, transformã invitaþia într-un ºoc, care va avea
corespondent în scena cu cocoºul, dar ºi în sinu-
ciderea brutalã ºi neaºteptatã a unui fel de frate vi-
treg. Imaginea obsesivã a filmãrii din stradã se
joacã lent cu nervii spectatorului, se imprimã mor-
bid ºi nu vrea sã avanseze spre dezlegãri. O simplã

casetã ºi devenim ridicoli, cu încrederea ruinatã.
Cât suntem de vinovaþi, domnule Kafka? De la
duritatea de limbaj, la imagini-ºoc (cocoºul, sinu-
ciderea). Sã mergem înapoi, încolo, spre copilãrie.
Ce mai putem descoperi? Michael Haneke iubeºte
suspensia ºi suspensul. Chiar în Pianista opteazã
pentru un final deschis (deºi cititorii romanului
erau deja edificaþi asupra multor neclaritãþi), iar
aici, în Ascuns finalul devine îngrozitor de deschis.
Acolo în miºcarea brownianã a strãzii poate exista
germenele unui alt început. Acolo se dezleagã ºi se
înnoadã multe iþe. Scena cu cocoºul tãiat – sacrifi-
carea virilitãþii – devine coºmarul unei culpabilitãþi
iniþiale, schema unui egoism atroce. Ce devine un
cuplu sub sabia lui Damocles a unor casete? Avem
nevoie de ceilalþi ori tragem perdelele confortului?
Fuga lui Pierrot (fiul adolescent al lui Georges)
poate fi o victorie, un avertisment? De ce nu
rãspunzi, domnule Freud? (Al.J.)

Ascuns/Caché 
Ioan-Pavel Azap & Alexandru Jurcan

film

C e înseamnã “suflete puternice” în 1949
(când apare cartea lui Jean Giono)? Fãrã a
fi tributare unor teorii sofisticate din sfera

paranormalului, acele suflete ale unor femei din
provincie “suferã” de un surplus de energie, de
intuiþie primarã, de valenþe premonitorii. Tereza
are putere asupra altora ºi îºi conºtientizeazã forþa
în raport cu Doamna Numance, binefãcãtoarea
þinutului. Nu e o simplã carismã, nu e manevrare
maleficã a altor suflete, ci pur ºi simplu o
depãºire a mediocritãþii. Sigur cã Firmin, soþul ei,
nu va putea înþelege furtunile ei interioare ºi se va
opune cu brutalitate, într-un mod impulsiv.

Jean Giono e considerat, asemenea lui Ramuz,
un poet în prozã. Graþie romanelor lui întâlnim
un suflu de aer curat din Provenþa acelor ani. Sã
nu uitãm cã autorul Husarului pe acoperiº nu s-a

supus rãzboiului, ci a preferat închisoarea. În
Suflete puternice Jean Giono ne rãsfaþã cu mai
multe voci narative, însã filmul lui Raoul Ruiz
(Les âmes fortes, Franþa/Belgia/Elveþia, 2001, sce-
nariul Alexandre Astruc, regia Raoul Ruiz) alege o
voce din off, care – de fapt – construieºte un
flash-back lung cât filmul întreg. Regizorul ºi-a
“însuºit” perfect stilul lui Giono, respectând cu
sfinþenie interioarele, plimbându-ne printr-o
naturã uluitoare, proaspãtã. Actorii (Laetitia
Casta, John Malkovich, Frédéric Diefenthal,
Arielle Dombasle) se suprapun în mod fericit per-
sonajelor lui Giono. Spaþiile devin luminoase,
epoca are credibilitate, misterul se naºte firesc din
umbrele lãmpilor, nechezatul cailor, suflul
oglinzilor. În prim-planul interioarelor, mesele
încãrcate cu fructe, umbresc adesea zbaterea 

personajelor. Pe geamuri rãzbat insistent anotim-
purile. În roman, adresarea directã lectorului
cunoaºte nuanþe de purã emoþie. Ca sã nu mai
vorbim despre raportarea la personaje: “Acum,
Thérèse, sã ne întoarcem puþin în timp, vrei...?” ºi
deodatã “patru mari oglinzi lungeau spre infinit
mãrimea sãlii”. Regizorul creeazã spaþii generoase,
filmeazã din unghiuri neliniºtite. Chipul Thérèsei
suprapus pe miºcarea norilor sporeºte vraja inte-
rioarã.

Avem de-a face aici cu o concordanþã reuºitã
între literaturã ºi cinema. Ca ºi firul narativ al
cãrþii, filmul respectã curgerea timpului. În roman,
dialogul este “încãrcat” de explicaþii (“Eu îmi
spuneam”, “Ea îºi zicea”), însã filmul are capaci-
tatea de a se lipsi de aceste artificii. Doamna
Numance rãmâne un mister fragil, a cãrei putere
rãzbate din absenþã. Actriþa (Arielle Dombasle)
are ceva din chipul actriþei Jeanne Moreau, mai
ales freamãtul neliniºtit al buzelor provocatoare.
În 2001, filmul lui Raoul Ruiz a fãcut parte din
selecþia oficialã de la Cannes. Un argument în
plus pentru respectul lui Ruiz faþã de geniul lui
Giono.

Sufletele puternice ale lui
Giono dar ºi ale lui Raoul Ruiz

Alexandru Jurcan

literaturã ºi film
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G eorges Sadoul criticã aspru ºi nedrept
sistemul de producþie american dupã anii
‘25-‘30: „În timpul primului rãzboi

mondial ºi în primii ani ai filmului vorbitor,
istorica mahala din Los Angeles fusese pentru
cinematograf un creuzet clocotitor. Acum, aceste
timpuri aparþin trecutului, Hollywoodul devine
sub ordinele tehnicienilor marii finanþe, o uriaºã
maºinã de fabricat cârnaþi, ca sã folosim formula
gãsitã de Stroheim ºi adoptatã de englezi pentru
denumirea unui anumit gen de cinematograf
american. Satârul cârnãþarului nu cruþã nici pe
cele mai bune subiecte, nici pe cele mai puternice
personalitãþi: Pionierii în cizme au cedat locul
zarafilor cu ochelari – scrie Rene Clair... numai
naivii cred cã hazardul este acela care în ultimii
douãzeci de ani a împiedicat apariþia unui nou
Griffith sau a unui nou Chaplin. ªi doar în
virtutea unei superstiþii se mai continua a se
menþiona numele realizatorului ºi scriitorilor unui
film american. Cu câteva excepþii, semnãturile lor
nu reprezintã mai mult decât iscãliturile care
figureazã pe biletele de bancã... Sunt nume de
funcþionari ai unei administraþii atotputernice ºi
anonime...”

Rânduri amare ºi lucide, scrise dupã o lungã
ºedere la Hollywood ºi care caracterizeazã – vai! –
prea bine cea mai mare parte a cinematografului
american de la 1935 încoace.

Între 1930 ºi 1945 opt mari companii
stãpânesc cetatea Hollywoodului: Paramount,
Warner, Loew-M.G.M., Fox, R.K.O., Universal,
Columbia, United Artists. Aceºti „opt mari” sunt
reuniþi Motion Picture Producers of America,
organizaþie în aparent autonomã dar în fapt
dependentã de marea finanþã americanã, fie
bancã, instituþie (General Motors, General
Electric), fie chiar persoanã particularã (Rokefeller,
Morgan sau Hearst). Dar companiile americane
producãtoare de film încep sã domine ºi piaþa
europeanã. Paramount, de exemplu, se stabileºte
la Joinville (Franþa) ºi fabricã filme în versiuni
multiple – franceze, spaniole, germane etc. –
pentru a aproviziona piaþa europeanã. Unul din
scopurile ascunse era acela de a racola pentru
filmul american tot ce era mai de valoare în
filmul european: actori, regizori, directori de
fotografie etc. În treacãt fie spus instaurarea
nazismului în Germania a fost o manã cereascã
pentru aceste companii care s-au trezit peste
noapte cu un val de emigranþi din rândurile
acestor bresle, emigranþi care au contribuit din
greu la dezvoltarea ulterioarã a filmului american.

De cele mai multe ori subiectele, chiar încã de
la nivelul de plot, erau discutate ºi votate în
consiliile de administraþie ale acestor instituþii
înainte de a fi luate în calcul de marile companii
producãtoare de film. Absolut totul se cumpãra:
drepturi de adaptare cinematograficã, scenarii ºi
scenariºti, actori, regizori, tehnicieni. Într-un
anume sens industria filmului controla societatea
americanã mai mult decât o fãcea Casa Albã. ªi
când ne gândim cã primul cineast care s-a
împrumutat la o bancã pentru a realiza o peliculã
a fost nimeni altul decât Charlie Chaplin cu a sa
capodoperã Piciul!...

Toate marile companii erau aºadar în cãutare
de subiecte pe placul publicului. Producãtorii

americani ºtiau cã cinematograful este o industrie
iar filmul trebuia sã fie enterteinment. Prin
urmare, nu artã. Spectatorul de rând, americanul
obiºnuit, cel care fãcea cozi interminabile la casele
de bilete, vroia sã vadã aventurã, iubire, patimã,
cruzime, fericire. Vroia sã-ºi vadã vedetele, vroia
poveºti fãcute de artizanii adevãraþi ai filmului.
Realitatea anilor ‘30-‘40 era ultima pe care vroia 
s-o vadã: recesiune, crizã, ºomaj, fascism etc. De
altfel aceastã imagine a Americii a fost foarte
puþin reflectatã în filmul american al acestor ani.
Pentru toate acestea existau birouri cu sute, mii
de funcþionari care cãutau poveºti bune ºi regizori
care ºtiau sã le spunã, noi vedete capabile sã le
înlocuiascã pe cele vechi – cele afirmate pe timpul
filmului mut. Acum activeazã sau încep sã se
afirme cineaºti importanþi ca Howard Hawks,
Luis Millestone, Frank Borzage, Cecil B. de Mille,
Jack Conway, William Wyller, John Huston,
Frank Capra etc. 

Cam acestea erau datele Americii
cinematografice în care debarcã ungurul evreu
Mihaly Kertaesz. Avea 40 de ani ºi în Europa era
deja un nume cunoscut. Compania Warner
Brothers nu dorea sã experimenteze. Acesteia îi
trebuia un nume suficient de cunoscut ºi în
acelaºi timp un regizor cu experienþã în
transpunerea scenariilor. Îi trebuia un povestitor
înzestrat ºi în acelaºi timp un personaj docil,
capabil de a conlucra fãrã sincope cu mai marii
companiei.

Nãscut în Budapesta Imperiului Austro-Ungar,
Mihaly Kertaesz – cel care o datã trecut Atlanticul
îºi va spune Michael Curtiz – are o copilãrie ºi
adolescenþã ferite de reale furtuni. Totuºi, la 17
ani, fãrã ºtirea pãrinþilor, pleacã de-a lungul
imperiului cu o trupã de circari, iar un an mai
târziu se înscrie la cursurile Academiei de Arte ºi
Teatru din Viena unde studiazã mai ales actoria.
Este fascinat de expresionismul din teatru ºi din
cinematografie, viziteazã câteva studiouri de film
de la Berlin – se spune cã însuºi marele Erich
Pommer l-ar fi încurajat ºi îndrumat pe tânãrul
actor cãtre cinematografie –, iar apoi presteazã
diferite meserii în cadrul unor companii de
producþie austriece ºi germane. Dar asta se
întâmplã dupã terminarea primului rãzboi
mondial, la care participã în mod real (ca ºi
Murnau), iar eroismul lui este recompensat cu
câteva medalii ºi este avansat la gradul de cãpitan.
Rigoare, echilibru, putere de muncã sunt date ale
unei discipline de fier învãþate în tranºeele
primului rãzboi mondial. Toatã viaþa lui trãitã pe
platourile de filmare va fi condusã de aceste
principii de la care nu va abdica niciodatã.

Un astfel de regizor cãutau cei de la Warner
care vãzuserã filmul lui Kertaesz realizat la Viena,
Sodoma ºi Gomora, film mut important ºi foarte
vizionat în Europa acelor ani. Mai întâi i se oferã
un contract pentru trei filme, iar dupã ce acestea
sunt finalizate compania Warner îi oferã un nou
contract pe cinci ani devenind în scurt timp unul
dintre cei mai bine plãtiþi regizori de la
Hollywood, surclasându-i pe Murnau, Lubitch ºi
chiar ºi pe Wyler. Astfel, din totalul de 100 de
filme câte a realizat pânã la sfârºitul vieþii, nu mai
puþin de 30 – cele mai bune – le face la Warner.
În 1930 începe seria de succes a filmelor cu

ºarmantul actor Errol Flyn, descoperit de Curtiz:
Cãpitanul Blood, Aventurile lui Robin Hood,
filme de gen care devin în scurt timp modele de
urmat pentru celelalte companii producãtoare. De
fapt, Michael Curtiz nu numai cã revitalizeazã
genul filmului de aventuri, dar îl ºi poziþioneazã
pe o anumitã treaptã valoricã greu de atins în anii
care vor urma. Toþi cineaºtii importanþi, americani
sau nu, care s-au apropiat de acest gen – Polanski,
Gillian, Brian de Palma, Peter Jackson etc. –
recunosc demersul valoric întreprins în 
anii ‘30-‘40 de cãtre Michael Curtiz. 

În plin rãzboi mondial Hollywoodul nu
renunþã la producþia cinematograficã. America
încã era feritã de Germania fascistã dar fusese
greu lovitã de Japonia la Pearl Harbour ºi urma sã
se implice combatant în Europa iar marile
companii producãtoare de film trebuiau, într-un
fel sau altul, sã anticipeze acest eveniment. Când,
în 1941, i s-a propus  lui Curtiz scenariul filmului
Casablanca, acesta a pus pentru prima datã
condiþii de realizare cu totul speciale. Absolut
totul trebuia sã fie realizat pe platou (mai puþin
secvenþa finalã), avea nevoie de vedete – pe
Bogart ºi Ingrid Bergman el i-a impus – ºi de un
buget pe mãsurã (aproximativ 950.000 dolari).
Povestea de iubire dintre Ilsa Lund (Ingrid
Bergman) ºi Rick Blain (Humprey Bogart) –
singurul în stare sã-l scoatã din Casablanca
condusã de guvernul colaboraþionist de la Vichy
pe soþul ei, Victor Laszlo, luptãtor al Rezistenþei
împotriva ocupaþiei germane – capãtã accente
dramatice printr-o scriiturã filmicã perfect
articulatã (scenariul este semnat de fraþii gemeni
Julius J. Epstein ºi Philip G. Epstein, în colaborare
cu Howard Koch), o luminã stranie – cu accente
expresioniste (imaginea aparþine lui Arthur
Edeson, cel care realizase imaginea filmului lui
John Huston, ªoimul maltez ) – ºi o cursivitate
vizualã cum rar se mai vãzuserã pânã atunci în
cinematografia americanã. Succesul a fost unul
peste aºteptãri. Încasãrile s-au apropiat de cele ale
filmului lui Victor Fleming Pe aripile vântului,
considerat pânã nu de mult ca fiind cel mai
profitabil film al istoriei cinematografiei
universale, iar un clasament realizat în 1996 de
cãtre Institutului American de Film poziþiona
Casablanca pe locul al doilea – dupa Citizen Kane
– în topul celor mai bune filme realizate vreodatã.  

21. Curtiz
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



C
ãutate cu vãditã delectare, reflexele teo-
retice ale intuiþiilor sale plastice sunt
investigate de Andor Komives sub impe-

rativul elaborãrii unei Teze de doctorat -
“Tentaþia Paradisului”.

Experimentarea cotidianã a “simþirii paradi-
siace” pare a developa în focalizãri retrospective
germenii unui demers urmat cu o anume netul-
buratã obstinaþie inocentã. Un demers ce vizeazã
delimitarea autorului “de partea întunecatã din
lumea noastrã ºi în special din arta actualã a
grotescului ºi a urâtului.” Deschiderea acestei
“cutii a Paradisului” produce revelaþia unor
inepuizabile posibile interpretãri. Astfel, formule
plastice inedite produc efecte în medii ºi moda-
litãþi practic nelimitate, generate de picturã,
graficã, colaj, instalaþii sau performance, sau de
formele lor combinatorii.

Aici ºi acum, pictorul îºi proclamã cu emfazã
apartenenþa: “paradisurile mele se înscriu într-un
univers post-modern sensibil, poetic, ironic ºi
ludic.”

Aceastã libertate “totalã” a creaþiei îi impune
totuºi lui Andor Komives ºi o reevaluare a
resurselor artei sale, a pertinenþei unora dintre
lucrãrile sale, conform opþiunii asumate -
excluzând operarea cu “douã ordine de realitate”
precum ºi autismul unei izolãri lipsite de feed-
back în grãdina mãnãstireascã (hortus conclusus)
a artei sale, a schemelor generative ale propriului
imaginar.

Un eºafodaj critic excesiv riscã sã înãbuºe
aceastã operã delicatã, fragilã, de sorginte
poeticã, în pofida vizatei purificãri interioare, a
unei limpeziri a orizontului de aºteptare al
autorului.

Andor Komives recurge la comunicarea sim-
plã, umilã prin performance; pacificarea unor
vecini de bloc este instrumentatã pe parcursul
mai multor zile prin ritualul aducerii unei butu-
rugi/centru de comuniune, cât ºi a altor prepara-
tive minimale în încercarea de a reitera iubirea ºi
armonia originarã. Acest paradis dintre blocuri
îºi invalideazã în scurt timp eficienþa practicã
scurtând suspansul. Viziunea (auto)parodicã
vizeazã atât modele de referinþã în arta contem-
poranã cât ºi capacitatea artei ºi a acþiunii artis-
tului de a interveni în realitatea contingentã.
Inocenþa acuzatã ºi tragismul inerent acestui tip
de acþiune excluzând farsa comicã lasã deschisã
calea spre o posibilã recuperare a paradisului
vizat, a salvãrii de sub spectrul derizoriului a
marilor gesturi gratuite. Autorul argumenteazã:
“Pentru a-mi pãstra Paradisul interior, m-am lãsat
ispitit de a ieºi din cochilia pictorului–poet medi-
tativ, printr-o serie de acþiuni în arena vieþii reale
ºi am reacþionat în proiecte artistice, cu ironie ºi

autoironie, la toxicitatea ºi perversitatea Post-
Paradisurilor.”

Persistenþa traumelor trecutului (“Trãiascã
Munca” – în Epoca de Aur; video-instalaþie,
împreunã cu Carmen Cristian, Sala Euphorion,
Teatrul Naþional Cluj, mai 2000), iluziile induse
(“Europãsãricile”, instalaþie-performance, Galeria
Veche, Cluj, 1999) vizeazã eliberarea de fantas-
mele trecutului cât ºi de “Eurofantasme”.
Rãtãcind printre utopii ºi paradisuri artificiale,
Andor Komives constatã amar, împreunã cu
Richard Egenter: “Satana se poate înfãþiºa ca
înger de luminã mai izbitor – ºi mult mai uºor –

într-un simbol artistic decât într-un concept
ºtiinþific”.

Identificarea diavolului cu kitsch-ul decon-
spirã “minciuna esteticã, invitaþie la lene men-
talã ºi pasivitate” spre care duce aceastã direcþie
într-o “lume dezvrãjitã” (Max Weber). O lume în
care pictorul se luptã sã rãmânã în continuã
rezonanþã cu “simþirea paradisiacã”, singura care
mai poate induce starea de armonie, frumuseþe,
bucurie de a trãi, de transcendere a realului, a
limitelor individualului ºi a efemerului.

Andor Komives îºi pãstreazã, lipsit de resenti-
mente, astfel, neºtirbit entuziasmul pentru
inocenþa ºi prospeþimea imaginilor, într-o lume a
Re-make–urilor, pentru fluiditate ºi graþie, cu del-
icateþe ºi umor fin.

Un copil îl þine de mânã; cu el dialogurile
sale, ºi puritatea interogaþiilor...
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