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Judeþul Cluj



Plasticianul Marius Ghenescu a prezentat
clujenilor, la mijlocul lui ianuarie, la Muzeul
Naþional de Artã din Cluj, o interesantã

expoziþie, îndelung amânatã, Cãlãtor în Grecia.
Lucrãrile expuse, realizate în urma unei cãlãtorii
din toamna trecutã în fascinantul teritoriu grec,
sunt de facturi din cele mai diverse, de la
crochiuri pe pagini de agendã pânã la pânze
ample, cu biserici, fresce religioase ori peisaje. Ce
particularizeazã creaþia lui Ghenescu este o
anumitã tuºã din care creºte compoziþia, o tuºã
scurtã, nervoasã, ca un zvâcnet, în care pasta
cromaticã aproape se întrepãtrunde, dând un
aspect vãtuit, ceþos, dar de mare efect vizual. O
expoziþie de autor demnã de remarcat.

Ca ºi anul trecut, Muzeul clujean de Artã are
un program expoziþional foarte variat.
Evenimentele au demarat în forþã încã de la
începutul anului, iar sezonul va fi destul de
ofertant ºi de încãrcat. O expoziþie aparte a fost
aceea a fotografului Raul ªtef, intitulatã „La
revedere, România!” Protagoniºti sunt românii
plecaþi în Spania, surprinºi în ipostaze alogen-
domestice. Raul ªtef are o bunã ºtiinþã nu doar a
„punerii în paginã”, dacã se poate spune aºa, a
instantaneelor, sugestive prin firescul lor
subminat totuºi de o anume alienare, dar ºi a
accentului pus pe elemente bogate în subtext,
cum e un anunþ aplicat pe un panou stradal, în
care o tânãrã româncã, „sin papeles”, fãrã
documente, adicã, îºi oferã serviciile de menajerã
ori baby-sitting. Expoziþia lui Raul ªtef dezvãluie
un întreg univers, aparent aºezat, în fapt însã încã
destructurat, traumatic. O privire fotograficã de
mare fineþe ºi virtuozitate, prin abundenþa de
sugestii pe care le oferã.

Clubul „Aux Anges” a dezvoltat, în ultimele
douã luni, un semnificativ program de punere în
valoare a muzicii populare ardeleneºti, în
interpretarea unor ansambluri þigãneºti, foarte
cunoscute în afara României, mai puþin însã
„acasã”. Cele câteva concerte organizate pânã

acum au reunit la club un public numeros, care a
girat cu entuziasm performanþa muzicanþilor care
au interpretat melodii populare autentice din
Câmpia Transilvaniei, putând concura oricând cu
faimoasele tarafuri ale sudului românesc. Dacã
auziþi de vreun concert la „Aux Anges”, rezervaþi-
vã din timp o masã ºi pregãtiþi-vã pentru o searã
pe cinste. Nu veþi regreta.

Centrul Cultural German a gãzduit, la finele
lui ianuarie, o ineditã expoziþie de caricaturã.
Intitulatã, uºor „depãºit”, „Zece noi în Europa”,
evenimentul a reunit caricaturi a 35 de artiºti din
cele 12 state est-europene intrate în Uniunea
Europeanã. Desenele, majoritatea de o savoare
indescriptibilã, sunt de fapt niºte variaþii pe tema
drapelului UE, steluþele transformâdu-se, dupã
bunul plac al autorilor, în sigle pentru nave care
salveazã naufragiaþi, de pildã; alteori apare ca
pretext tema monedei euro, care împodobeºte o
târfã râvnitã de mai mulþi est-europeni cu priviri
lacome.

România a fost reprezentatã în expoziþie de
gãlãþeanul Florin Crihanã, a cãrui imaginaþie
debordantã nu mai are nevoie de prezentare.
Priviþi doar ilustraþia de mai jos.

Pentru ochii dumneavoastrã
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agenda

În fiecare duminicã, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna

sunt invitaþi sã devinã ascultãtorii 
Revistei Literare Radio

Radio România Cultural

101,0 FM

Raul ªtef La revedere, România!



Primul lui film, Marfa ºi banii (produs în
2001), a rulat ºi la Cluj acum cîþiva ani, în
toiul verii, vãzut fiind, în consecinþã, de

foarte puþini. Suficienþi însã pentru ca numele lui
Cristi Puiu sã stîrneascã discuþii admirative sau
controverse în zona underground-ului studenþesc
local. Pãrea cã un regizor român debutase,
oarecum neaºteptat, filmînd într-o altã manierã,
contemporan cu ce se practica deja afarã. Cîþiva
dintre fericiþii spectatori de atunci mi-au povestit –
cu aer uºor exhibiþionist – dialogurile naturale,
prestaþia „americãneascã” a tinerilor actori (Bucur
& Papadopol), miºtoul ºi gagurile inteligente,
dramatismul acestui low budget road movie.
Poate cã numai Pintilie ºi Daneliuc mai reuºiserã,
dupã 1990, sã evite siropul poveºtilor post-
decembriste, cultivarea eroismului de carton, a
anticomunismului lãcrãmos, dar ºi metaforismul
ºi barochismul care atîrnã greu la gîtul cinema-
ului practicat la noi din anii `80 încoace. (Nu-i
voi numi pe oficianþii acestora din urmã întrucît
lista se dovedeºte prea lungã.).

Mult mai lesne am putut urmãri Un cartuº de
Kent ºi un pachet de cafea (scurt-metrajul din
2004 distins cu Ursul de Aur la Berlin) sau
Moartea domnului Lãzãrescu (lung-metrajul din
2005 ºi probabil filmul românesc cu cel mai mare
impact mediatic în ultimii 10 ani). Acestea douã
au rulat atît în cadrul zilelor TIFF (Festivalul
Internaþional de Film Transilvania), cît ºi în
programele de cinema obiºnuite sau la posturile
tv. Poate cã aici meritã deschisã o parantezã: în
zilele de sãrbãtoare naþionalã – 1 Decembrie, 22
Decembrie –, televiziunile româneºti au speculat
eficient & comercial apariþia „noului val” de
regizori. Ele au punctat la ore de maximã
audienþã, prin proiectarea unor pelicule care
trateazã necosmetizat istoria recentã a României,
de la mizerabilismul „favelas”-urilor autohtone la
„adevãrul”/ adevãrurile Revoluþiei, de la umilinþa
de a supravieþui pe meleagurile mioritice la
tentativa de a ajunge în Occidentul ornat ca un
pom de Crãciun... Astfel, filme ca Occident,
Moartea domnului Lãzãrescu, Hîrtia va fi albastrã,
Cum mi-am petrecut sfîrºitul lumii au intrat în

conºtiinþa publicului larg.
Excitaþi de premiile obþinute în strãinãtate de

Puiu & Co., jurnaliºtii autohtoni n-au pregetat sã
deschidã paginile cotidienelor „noului val”, ori sã
invite în talk-show-uri pe „tinerii furioºi”, sau –
pur ºi simplu –, cum se întîmplã ºi în ultimele
zile, sã someze CNC-ul (Centrul Naþional al
Cinematografiei) ºi Ministerul Culturii (prin
persoana ministrului Adrian Iorgulescu) sã
rectifice rezultatele jurizãrii pe anul 2006, în
urma cãreia proiectele regizorului Puiu (ºi ale
altora, confirmaþi de asemenea în festivaluri
internaþionale) rãmîn nefinanþate.

Dar urechile oficialilor noºtri, ale decidenþilor
din CNC (altminteri oameni obscuri în propria
meserie, neetalonaþi în vreun fel, în afarã de
cumetrii ºi cabale de breaslã), sînt ceruite etanº.
„Nu moare nimeni din asta”, explica doct
ministrul Iorgulescu, într-o emisiune televizatã,
exprimîndu-ºi nedumerirea în faþa obstinaþiei cu
care gazda, scriitorul Stelian Tãnase, îl soma sã
îndrepte lucrurile. Dar lucrurile nu mai pot fi
îndreptate. Iar un gest reparator, asemenea aceluia
fãcut în 2004 de ministrul Rãzvan Teodorescu,
pare improbabil. ºi nu ar face decît sã perpetueze
clientelismul, negura himalayanã în care sînt
învãluite – de fiecare datã – deciziile,
recompensele sau finanþãrile CNC.

De aceea, într-o intervenþie publicã extrem de
bine argumentatã, Cristi Puiu a anunþat cã
renunþã nu doar la o eventualã contestaþie, dar ºi
la banii primiþi anul trecut pentru proiectul Hranã
pentru peºtii mici. Cine ºtie cîþi autori talentaþi,
tineri cineaºti – se întreba el – au fost sau vor mai
fi respinºi de sita ipocritã a CNC-ului. A colabora
cu acesta înseamnã – ne dãm seama abia acum –
a perpetua un organism ambiguu ºi clientelar, ce
acþioneazã premeditat împotriva valorii, a bunului
gust ºi a evidenþei, împotriva integrãrii noastre în
lumea rafinatã a cinema-ului european. Iatã ce
nota, referitor la chestiune, mereu pertinentul
Valerian Sava, în articolul Anatomia unei infamii
legale, din Observator cultural: „E momentul cînd
trebuie evaporat sistemul însuºi. Noua generaþie
de cineaºti nu-ºi mai poate îngãdui luxul de a

pierde semestre ºi ani în ºir cu pertractarea
ºanselor sale, obturate sau drãmuite de oficialitate
din 2001 încoace. Alternativa la clamarea
Parchetului sau a unei demisii/ demiteri încã în
ianuarie 2007 a celor ce-au girat ultimul concurs
CNC este instituirea de cãtre ministrul Culturii a
unei comisii de revizie din alte surse decît cea
precedentã ºi decît cea din toamna lui 2005, care
a compromis în mare mãsurã deciziile comisiei
din vara lui 2005 (...) – singura competentã ºi
nemafiotã din istoria instituþiei”.

Cu alte cuvinte, numai rãuvoitorii sau
iresponsabilii îºi pot permite sã vegheze la
distrugerea ºanselor (reale) ale noului val din
cinematografia româneascã de a se impune în
cadrul unei „ºcoli” sau de a fi vãzut, în coeziunea
ºi coerenþa sa, în sãlile din Europa sau SUA, din
Argentina sau Japonia. De a media – artistic-
integrarea þãrii noastre în „Uniunea” creatorilor
europeni. De a transmite semnalul – oricît de
patetic sunã asta – unei revitalizãri, la care
aproape cã nu mai speram, a artei contemporane
româneºti.

“Mothers of America/ let your kids go to the
movies” scria într-unul din poemele lui cele mai
frumoase Frank O`Hara. ªi celebrul icon al
generaþiei beat pãrea chiar a prefera cinema-ul –
artã vitalã ºi prietenoasã – poeziei scrise în
vremea sa. Dar, sã fim serioºi, cîþi ne-am mai
îndemna azi copiii sã meargã la cinema pentru a
vedea filmele duhnind a formol ºi naftalinã ale
“supravieþuitorilor”? Ale celor care au avut atîtea
decenii la dispoziþie pentru a arãta ce pot ºi au
tumefiat numai minþile românilor? Prefãcîndu-le
istoria în mit protocronist de celuloid sau în
parabolã de duzinã, într-o schizofrenie barocã.

Reducînd povestea finanþãrilor ºi a
confruntãrilor surde din spatele lor la 2, CNC vs.
PUIU, eu vã recomand sã vedeþi, sã gustaþi ºi sã
interpretaþi filmele vii ºi emoþionante,
necauterizate încã ale regizorului anti-
establishment Cristi Puiu. Pe care le va face, în
continuare – a precizat cineastul – tot în România
asta care nu-l vrea.
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editorial

Un caz din Est: CNC versus Puiu
ªtefan Manasia

Ioan Sbârciu Pãdurea de cenuºã



Autorul asumã încã din primele pagini o
întreagã genealogie – realã, dar ºi simbolicã – a
jurnalismului transilvãnean, care se poate mândri,
de exemplu, cu primul fotoreporter de rãzboi din
lume, Carol Popp de Szathmary. Aceasta a fost una
dintre motivaþiile principale care au stat la baza
conceperii prezentului volum: “Asemenea fapte
glorioase ale trecutului ne obligã la eforturi
considerabile, pentru ca viitorii jurnaliºti pregãtiþi în
mediul academic clujean sã rãspundã deopotrivã
«imperativelor» trecutului, exigenþelor prezentului ºi
provocãrilor viitorului”. 

Aºadar, ºeful Catedrei clujene de Jurnalism a
simþit imboldul de a fi un continuator. Pe de altã
parte, pe Ilie Rad l-a preocupat intens reflectarea
realitãþilor contemporane, transparenþa unei istorii
care se face din mers. Nu în ultimul rând, Ilie Rad
a scris aceastã carte pentru a rãspunde cu
gratitudine tuturor celor care, de-a lungul timpului,
au contribuit la consolidarea unui învãþãmânt
jurnalistic profesionist în urbea clujeanã.

Volumul oferã informaþii detaliate – atât pentru
studenþi, cât ºi pentru cei care se pregãtesc sã se
înscrie la Jurnalism – legate de procedura de
admitere, burse, mobilitãþi interne ºi internaþionale,
examenul de licenþã, oportunitãþi de angajare etc.

Alte secþiuni importante ale volumului
evidenþiazã toate avantajele pe care catedra le pune
la dispoziþia studenului jurnalist: o revistã a secþiei,
stagiul de practicã la instituþiile media, finalizat cu
producerea/publicarea de materiale jurnalistice de
calitate, contacte cu presa clujeanã, cursuri practice,
ateliere tv, radio, presã scrisã, foto, simpozioane,
lansãri de carte, conferinþe, întâlniri cu personalitãþi
ale mass-mediei româneºti etc.

Cartea lui Ilie Rad trece în revistã ºi multiplele
proiecte gândite de membrii catedrei, parte finali-
zate, parte în derulare: Mãrturii pentru mileniul III,
Jurnaliºti clujeni în vizitã la facultatea noastrã,
Emisiunea radio “Studenþi pe unde”, Interviurile
scriitorilor români, Convorbirile de la Cluj, Muzeul
de Istorie a Presei din Transilvania ºi multe altele.

Secþiunea finalã cuprinde o selecþie a
interviurilor realizate de Ilie Rad cu diverse
personalitãþi contemporane, dintre care i-aº aminti
pe Andrei Marga, Cristian Tudor Popescu,  Alex.
ªtefãnescu, iar dintre invitaþii din strãinãtate ai
Catedrei de Jurnalism pe: Nilüfer Penbecioglu Öcel,
Larry Gerber, Mary Beth Marklein.

Reproducerile de documente oficiale, de texte
fotocopiate, de fotografii color cu oaspeþi ai
catedrei (Adelin Petriºor, Mircea Toma, Sorin Preda
º.a.) ºi de caricaturi conferã dinamicã ºi diversitate
volumului, de altfel bine structurat, riguros, consis-
tent ºi convingãtor. Învãþãmântul jurnalistic clujean
(1993-2006) rãmâne o dovadã a dorinþei ºi, de ce
sã nu o recunoaºtem, a capacitãþii autorului de a
edifica ceva durabil, într-o lume a celor care, tot
încercând sã dãrâme, au uitat cã sensul creatorului
e dat de construcþie, de realizãri pozitive, ºi nu de
moloz, frustrare ºi urã revanºardã.

Volumele viitoare vor aborda învãþãmântul
jurnalistic la distanþã, proiectele ambiþioase ale
membrilor catedrei, reflectarea mediaticã a
activitãþilor desfãºurate la secþia de jurnalism etc.,
tot aici urmând a fi publicate listele cu noii
absolvenþi, însoþite de fotografiile acestora.

În încheiere, trebuie precizat cã Învãþãmântul
jurnalistic clujean (1993-2006) reprezintã ºi o 
invitaþie amabilã pentru toate celelalte specializãri,
facultãþi ºi universitãþi din þarã de a reflecta în 
scris istoria activitãþilor desfãºurate cu ºi pentru
studenþii lor.

Dan MMircea CCipariu
Tsunami, Timiºoara, 
Editura Brumar, 2006

Odatã cu Tsunami, vremea jocului s-a
consumat pentru Dan Mircea Cipariu,
instalîndu-se o rupturã viguroasã între acest

volum ºi anterioarele 3, sã zicem, cãci registrele sînt
modificate implacabil: dacã în Timiºoara în 3
prieteni, poetul se ipostazia într-un reflector mai
mult sau mai puþin ghiduº, preocupat fiind sã redea
detaliul-paradox/-obsesie/-monden, iþind poemul ca
pe o experienþã personalã ºi intrinsecã la un ceas al
insomniei, dacã în Poarta Schei nr. 4 experimenta
un amalgam de livresc ºi post-modern, redînd
poemul finit în urma unui ludism suprem cu
variaþiuni strategice inter- ºi intratextuale ºi dacã în
sunt eu maria petrarka rilke, adevãrata biografie a
mariei dante spinoza, coordonatele erau
extremizate, debordînd a ludic ºi experimentalism,
a intertextualitate fecundã, toate instrumentate de
un actant liric pe post de drãcuºor simpatic, mereu
sustrãgîndu-se cliºeizãrii ºi canonizãrii, Tsunami îºi
macereazã ingredientele, servindu-ne un text dospit,
esenþializat.

„Poemele-sparte” migreazã dinspre formã înspre
substanþã, cãtre un sintetism coagulat, pulsînd
agresivizat de cotidianul viciat in extremis,
pigmentîndu-ºi o  reorientare spre un fond dureros
fragmentat, pervertind astfel poemul care, deºi se
doreºte o ultimã fortãreaþã, cedeazã impactului cu
exteriorul, deschizîndu-se ºi rãsfirîndu-se într-un cod
bizar disciplinat, ce comportã o anume goemetrie
declarat intertextualã, îndeajuns de vãduvitã de
senzaþia unui spectaculos manieristic la-ndemînã:
„ci numai ºi numai disperarea din ochii mamei / cã
îºi va cravaºa ºi îºi va pãlmui trecutul / ca mine
acum / în timp ce dau o ultimã formã salatei de
pui cu orez / ºi scrisorilor pe care nu am chef sã le
trimit celor ce mã aºteaptã”; „cineva e gata oricînd
sã-þi ia cu pumnalul inocenþa / ºi visul din lichidul
amniotic”; „infecþie peste trup ºi cuvînt / (...) /
infecþie peste gîndirea care-l refuzã pe celãlalt”; „nu
regret nimic / pentru mine poezia e un baraj / cu
toate drumurile aruncate în aer”; „nu voi duce la
capãtul insomniei acest text despre mine / (...) / la
lumina geometriei la înþelesul Cuvîntului / mã
scapã de lumi virtuale de hamuri”. Poezia insereazã
nu doar cotidianul proxim, ci mai ales paralelismul
devoalat între un biblic ce vizeazã dimensiunea
brutã a suferinþei ºi suflet ca matcã a încãrcãturii
malefice a realului exuberant, asfixiind sensibilitatea
primã. Organic, ficatul ºtanþeazã stigmatul dez-
ingenuizãrii, iar oglinda contorsioneazã bãtãlia cu
timpul, contabilizînd eºecurile, disipãrile, fracþiunile,
reflectînd un eu rãsturnat, distorsionat maladiv. În
ecuaþia singurãtate-creaþie se interpune sinele
traumatizat, suferind ºi asistãm la o obstinant-
obstaculatã cãutare-aºteptare a luminii eului
abrutizat, într-un parcurs împiedicat al prãbuºirii
interioare („poeme sparte înfometate / îþi cer toate
/ o idee de sînge / în Noul Ierusalim”; „arme texte
ºi bagaje / singurãtate care îþi pune scrisul pe ranã”;
„ ficatul s-a deschis ca un mormînt roman / jefuit
de idoli ºi emisfere // (...) catedralã neagrã  ficatul
/ din care arunc cocoºii la cîini”; „cãutarea luminii
îþi arde ochii / ºi obiectele cu care vrei sã cãlãtoreºti
// (...) ºi dupã ce îþi vei depãºi limitele / îl vei
putea întîlni pe Dumnezeu?”; „încerc sã-mi gãsesc
sufletul / dupã goliciuni patimi prejudecãþi / ascult

Edith Piaf”; „în oglinda ta mã vãd gras / fãrã vlagã
ºi dorinþe (...) // ...vãd din oglinda ta / petele de
soare / ºi trenul care va veni sã lase biografia la
pãmînt”; „vocabularul vinde totul ºi nimic /
singurãtate se agaþã de acoperiº”). Dan Mircea
Cipariu forþeazã o distanþare de propriul eu, o
depersonalizare, cvasi-obiectivizîndu-ºi sinele
îndãrãtul persoanei a doua, teoretizînd oarecum
liric o reþetã a poietizãrii, balansîndu-ºi poemul
procedural între mecanism-automatism ºi iluzia
catharsisului; haltelor reasumãrii identitãþii
auctoriale li se contrapun relativizãrile impuse ale
nucleului personalizat: „eºti ºi tu un holtei bãtrîn /
care nu va putea ºterge sfîrºitul geometriei / rece
transcendent”; „vei dicta un nou poem creierului ºi
atingerea tastaturii îþi va schimba ultimele ore din
an în / nevoia de cuminecare”; „încep sã cuceresc
timpul ºi spaþiul / pierdut între scris ºi veghe”;
„ trebuie sã scap de sunt / ºi de alte voci ale

industriei de sine”.
Tsunami atacã esenþa umanului, a

existenþialului, renunþã la subterfugii ºi artificii
ludico-experimentaliste, magnetizînd o imagine a
sfîrºitului ca amprentare a morþii, reluînd-o ºi
derulînd-o într-un habitat al firescului ontic, vizitat
sistematic de spaime ºi eºecuri apropriate ºi
degustate din plin.

Ilie RRad
Învãþãmântul jurnalistic clujean (1993-2006), 
Cluj-Napoca, Editura Accent, 2006

Ilie Rad strânge de ceva timp “materiale pentru
ceea ce va fi cândva o istorie a învãþãmântului
jurnalistic clujean”. Într-o epocã a bilanþurilor, a

autointerogaþiilor legitime ºi a transparenþei un
astfel de demers mi se pare nu numai firesc, ci ºi
imperios necesar. De altfel, tonul unor astfel de
iniþiative a fost dat de volumul lui Mihai Iacobescu,
Universitatea “ªtefan cel Mare” Suceava. File de
istorie (1963-2003) ºi de cel al Aureliei Lãpuºan,
Reporter de serviciu. Universitatea Ovidius din
Constanþa. 

Cartea de faþã, intitulatã sintetic Învãþãmântul
jurnalistic clujean (1993-2006) deschide seria
preconizatã de ºeful Catedrei de Jurnalism pentru
anii urmãtori. Parcurgând vastul volum de
informaþii adunate cu migala-i caracteristicã de Ilie
Rad ai, parcã, în faþa ochilor, întregul proces de
coagulare ºi de creºtere continuã în potenþial ºi în
experienþã a ºcolii de jurnalism clujean. Demersul
autorului – care presupune o muncã semnificativã –
nu ne surprinde. El confirmã puterea lui de concen-
trare, dar ºi apetitul sãu firesc pentru consemnarea
evenimentelor, pentru sistematizarea ºi arhivarea
lor. Cantitatea de informaþii prelucrate în masivul
op al lui Ilie Rad ar fi fost greu de redactat fãrã
aportul mai multor studenþi jurnaliºti – amintiþi cu
recunoºtinþã de autor în Cuvântul de întâmpinare –
animaþi de ideea reconstituirii momentelor-cheie ale
învãþãmântului jurnalistic clujean.
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cartea

Graþian Cormoº

TTssuunnaammii-uull ggeeoommeettrriizzaatt

O istorie care 
se reflectã din  
mers

Ioana Cistelecan



Dupã trei decenii de la debutul poetic (cu
Sãlaº în inimã, 1976), Gabriel Chifu îºi
antologheazã încã o datã lirica, alegând,

într-un elegant volum tipãrit la Editura Ramuri
din Craiova, O sutã de poeme, prefaþate de
Nicolae Manolescu. Din prima carte nu reþine
astãzi nimic, numãrul de texte selectate sporeºte,
în schimb, cu cât ne apropiem de data ultimei
apariþii cu poezie, Bastonul de orb (2003), ce
fusese urmatã tot de o antologie, Lacãtul de aur
(în colecþia Hyperion de la Cartea Româneascã,
în 2004). Titlul acesteia din urmã, împrumutat de
la un mai vechi poem, spune ceva despre o
anumitã atitudine a autorului faþã de scris, adicã
despre încrederea rãmasã vie în transfigurarea
datului imediat, departe de “tranzitivitatea” atât
de insistent proclamatã a “promoþiilor” mai
recente. ªi prefaþatorul de acum, ºi alþi cititori ai
poeziei lui Gabriel Chifu (de pildã Dan C.
Mihãilescu sau ªtefan Borbély) au notat poziþia sa
de tranziþie între aºa-numitul “neomodernism” al
anilor ’60 ºi un anume interes pentru datul
imediat, cotidian, atât de prezent la “optzeciºti”.
Legãtura cu pedecesorii mai vârstnici rãmâne,
totuºi, mai puternicã, – de mulþi dintre aceºtia 
nu-l despart, de altfel, decât vreo zece ani de
biografie. Iar cultura poeticã substanþialã, tot din
spaþiul modernitãþii – europene  - îl face atent cu
precãdere tot la marele modernism, din care a
învãþat tocmai lecþia “transfigurãrii” ºi, mai recent,
o anumitã distanþare “criticã” faþã de actul
compunerii discursului, de problematica verbului
poetic, un soi de libertate reflexivã, “eseisticã”: un
titlu semnificativ e, de pildã, Cuvântcorpcosmos
(poem ºi/sau eseu), iar trimiterea de cãtre ªtefan
Borbély la Doinaº, care ºi întâmpinase încurajator
debutul poetului, nu e tocmai întâmplãtoare.

Aceste o sutã de texte întãresc impresia de
echilibru ºi de sintezã. O Artã poeticã din 2003,
care inaugureazã culegerea, vrea sã þinã cumpãna
dreaptã între o definiþie a poeziei care ar
concentra (cumva barbian) rãsfirarea “câtorva
tãrâmuri… prin aer”, asimilate, pe de altã parte,
“paginilor unor cãrþi”, lãsând o anumitã libertate
“sintaxei” care “îºi face de la sine regulile, /
aidoma unui fluviu care îºi fãureºte albia leneº”,
însã asociind imediat cota de hazard activã în
vers, accentuatã de “marele zar cu ºase pe toate
feþele”, cu truda harnicelor furnici ce carã în
spate, aºteptând gestul – poetic – care-l va întoarce
cãtre viaþã sau cãtre moarte. Ultimul cuvânt îl are,
nu fãrã sens, tot o “ars poetica”, Poezia…, unde
aliajul de “viaþã” ºi “transfigurare” menþine
echilibrul: “…Sarcofag / în care masca mea de aur
// vie / zâmbeºte ironic / ºi sângereazã, // vie /
se ruineazã”.

Între ele, traseul pe care evolueazã discursul
poetic indicã o frecvenþã mai marcatã a stãrilor,
aºa-zicând, de „iluminare”, în primele volume de
versuri, mai exact între anii 1979 ºi 1987. Poezia
are o remarcabilã prospeþime, transmiþând o stare
de candoare seninã a întâmpinãrii lumii, în care
se descoperã mereu momente de graþie. Fabuloasa
Dropie a cîmpiei dunãrene traverseazã unul dintre
aceste poeme într-o evocare de poveste miratã,  în
alt poem, intitulat semnificativ Viaþã liricã, „o
stea îmi loveºte casa / un colþ al ei sparge zidul /
pãtrunzând în camerã orbindu-mã”,  înseºi
„întâmplãrile lirice” stau sub semnul unei
luminozitãþi fragile, „aidoma unor fiinþe /

jumãtate formã ºi jumãtate intenþie”. Lumina este
unul dintre  motivele cele mai prezente acum. Un
poem doar de douã versuri defineºte cvasiaforistic
fãpturile ca „mai îndelungi, mai scurte opriri ale
luminii în loc”, sub un întins titlu, poate mai
expresiv decât ceea ce se scrie sub el tocmai prin
capacitatea de a surprinde fulgurantele momente
ºi stãri de graþie în care pot fi descoperite
lucrurile din jur: Pastel despre toamna care
lumineazã ca un felinar drumul copacilor spre
Persepolis, despre îmbrãþiºarea ploii cu un
triunghi echilateral, despre focurile care ard
mocnit în carnea femeilor albe ºi brune, despre
aroma cozonacilor care doboarã zidurile unei case
de 84 de ani, despre vântul care se revarsã din
cifra 1, despre motocicletele care iau lecþii de
fluviu, despre un heruvim cãruia îi cresc coarne ºi
despre mine însumi. Lecþia – ca sã preluãm
cuvântul poetului – e aici ºi a suprarealismului
iubitor de „merveilleux” provocat de întâlnirile
insolite de elemente, însã exploatate în registrul
ca ºi exclusiv al puritãþii ºi evanescenþei. Un aer
de uimire jucatã adie prin aceste pagini unde între
sânii femeii iubite se vãd „striviþi îngeri verzi” ori
„ca vinul vechi în pivniþele neguroase stã în
trupul tãu lumina ºi se învecheºte”, iar în „trenul
de Calafat,... profesoarele lui de francezã navetiste
la cls. I / care fumeazã kent printre paporniþe
damige... se diozolvã /ca o bucatã de zahãr în
ceai”, pe când „din hohotele-graiurile-mirosurile
pestriþe de babilon / þâºneºte melancolia”. Starea
afectivã impregneazã ca ºi material obiectele, într-
un univers ce-ºi mai pãstreazã intacte misterele,
putând fi fixatã în emblema ”lacãtului de aur”,
„În miezul argintului, ca un tainic soare, / aurul
rãsare / lin de necuprins. / Lumea e în raze”.
Pânã ºi întunericul orbilor sunã în ei „ca într-o
pungã niºte bani de aur”. 

Poeziile de dupã 1990 înregistreazã un anumit
grad de deceptivitate, tradus ºi în imagini ale
deteriorãrii fondului ingenuu al sensibilitãþii, în
intruziunea reflecþiei sceptice, în distanþa dintre
trãirea candidã a clipei ºi fundalul de meditaþie
dezabuzatã, „iluminarea” devenind tot mai mult
excepþie, ca în Poem despre fericire:  „În clipele
acelea, sigur, anatomia mea comunã / era dublatã
de altã anatomie invizibilã, poeticã / ºi ea
funcþiona atunci (o, doar atunci!) din plin /
exercitându-ºi subtila putere, umplând cu miere /
fagurii din adânc”. „S-a despãrþit de tine lumina” –
se spune pe o paginã urmãtoare, unde foºnesc
golurile ºi „vântul aruncã în geamuri cadavrele
unor divinitãþi / fragile, de aer. / Eºti stins, eºti o
firimiturã de pustiu”... Cum s-a mai observat,
discursul se orienteazã acum cãtre ambianþa
cotidianã a acelor „înecaþi în oralitate”, ca altãdatã
un Mallarmé ce blama „universalul reportaj” ºi cu
o - tot înalt-modernistã - alternativã: „ce-i de fãcut
/ când gramul de aur lãuntric ce ne-a fost dat, /
se risipeºte astfel, infinetizimal, zilnic în van? /.../
Scribi suntem”...  

Sunt propoziþii ca ºi programatice, trãdând o
opþiune ºi o preferinþã, un inconfort al situãrii în
lumea prozaicã. Tot ce pare a mai rãmâne sunt
cuvinte, resturi, „visele... înregistrate pe bandã”,
„irealitatea” posomorâtã, cenuºa, coºmarurile – în
texte în care, în contrast cu cele ale începutului,
confesiunea nu mai cautã medieri metaforice
atent caligrafiate, ci riscã  o altfel de limpezime,
conceptualã. Poezia trage acum un ”semnal de

alarmã” cu privire la pericolul alterãrii miracolului
mundan,  al blocãrii cãilor cãtre „marea
tulburãtoare ºi sfântã”. Exprimat în termeni
uneori prea direcþi de cãtre un poet ce se exersase
mai degrabã în registrul sugestiei ºi al grafiei
fragile a imaginii, acest discurs e, de aceea,
oarecum tulburat de amestecul acesta de metaforã
ºi termeni proprii: „trãim aici la marginea
zdrenþuitã a lui / Dumnezeu unde totul e
îngãduit / ºi nimic nu se poate” ºi unde ”cauze
ilogice modificã necontenit / configuraþia corpului
meu” (La marginea lui Dumnezeu). Volumul cu
acest titlu este cel mai afectat de dezechilibrul
dintre imagine ºi idee. Recursul la alegorii sumare
ºi mixtura registrelor expresive trãdeazã
inconfortul resimiþit de o sensibilitate liricã
periclitatã de noile înfãþiºãri ale „prozei”
existenþiale comune. Ieºirea din abstracþiune e
cãutatã uneori în exemplul stãnescian al
substantificãrii verbului („atunci se scurge în
acum / mâine cade în gura deschisã a lui azi”),
ori în jocul dintre abstract ºi concret transcris în
cod liber-folcloric sau, încã, în situarea pe terenul
literei, al ecuaþiei verbale, atingând o altã faþã a
discursului de tip ars poetica („nu puteam fi
povestit decât de cãtre A”); „culoarea neagrã”
intrã în cuvinte, „la uºa de carton a barãcii mele
de carton / au bãtut x ºi z, douã personaje fãcute
din luminã. / disperarea ta a cãpãtat trup”;  iar
asemenea ”vizitatori nefireºti” mai pãtrund,
prozopopeic, ºi în alte texte: „ce harababurã e-n
creierul meu. Satiri, îngeri eronaþi, torþionari  / ºi
clovni care se hrãnesc hãmesiþi cu literele din
aceste cuvinte”...    

Conºtient de compunerea unui „mãcel livresc,
simulat, în închipuire”, subiectul liric ajunge, în
cartea sa cea mai recentã, Bastonul de orb (2003),
la o salutarã echilibrare a jocului dintre convenþie
ºi conºtiinþa „criticã” necesarã libertãþii de
manipulare expresivã a cuvintelor din „istorioara”
în care eul este el însuºi o prezenþã textualã
precarã. Deja citatul Cuvântcorpcosmos se aflã în
aceeaºi serie de poeme autoreflexive, metapoetice,
atestând acea libertate recuperatã care admite
alãturi, acum deplin convingãtor,  „lexeme ºi
vrãbii”, „adjective în sistemul limfatic”, în timp ce
„pe pãmântul verbal rãsare, apune sufletul ca
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comentarii

O sutã de poeme
Ion Pop

Ioan Sbârciu Pãdurea de cenuºã



Recitind Jurnalul lui Mircea Zaciu, îmi
întãresc rezervele faþã de aceastã luxuriantã
scriere, pe care am comentat-o favorabil în

momentul apariþiei, însã care mi se pare acum
grevatã de anecdotic ºi de un pitoresc
mizantropic. E încãlcatã în paginile ei ºi o
tendenþiozitate impurã: precumpãneºte „intriga“
asupra „iubirii“. „Bârfa“ e suveranã, marginalizând
înþelegerea moralã care ocupã un spaþiu redus. Nu
pot uita remarca înciudatã a unuia din personajele
de cãpetenie ale Jurnalului, prozatorul „Gusti“,
potrivit cãruia, în optica profesorului Zaciu,
omenirea n-ar fi existat decât pentru a-i face lui
ºicane...

„Ori de câte ori aud un discurs politic sau îi
citesc pe cei care ne conduc mã cutremur la
gândul cã ani de zile nu aud nimic în care sã
vibreze un sunet omenesc. Veºnic aceleaºi cuvinte
spunând aceleaºi minciuni. ªi faptul cã oamenii le
acceptã, cã mânia poporului n-a sfãrâmat încã
fantoºele, îmi dovedeºte cã oamenii nu acordã
nicio importanþã conducerii lor ºi cã se joacã, da,
se joacã într-adevãr cu o întreagã parte din viaþa
lor ºi din interesele lor aºa-zis vitale“ (Camus).

Adrian Maniu, un Gustav Klimt al poeziei
noastre: acelaºi decorativism fastuos, de-o
pasionalitate rece, de-o paradoxalã rigiditate
moale, insinuantã, sclipind de culori aidoma unei
cozi de pãun.

Vladimir Nabokov aratã cã, încercând a-þi
ameliora o scriere mai veche, poþi avea senzaþia
cã „ai înfrumuseþat un cadavru“  (în prefaþa la
romanul Rege, damã, valet). Din fericire, nu e
totdeauna aºa. Supusã unei terapii intensive de
ameliorare, o scriere pãstratã în sertar poate fi
uneori resuscitatã în mod miraculos.

„Autodidactul înghite multã celulozã tipãritã,
dar se hrãneºte puþin, fiindcã nu ºtie sã meargã
de-a dreptul la sucuri. De aici rezultã ºi acest
aparent paradox cã omul cult citeºte puþin“ (G.
Cãlinescu). Blaga îmi spunea cam acelaºi lucru,
subliniind mereu cã n-a citit prea mult în viaþa
lui, mãrginindu-se la „textele esenþiale“.

Hamlet al lui Franco Zeffirelli, la televizor.
Nu-mi poate eclipsa amintirea Hamletului lui
Lawrence Olivier, primul mare film pe care l-am
vãzut în viaþa mea, la 18 ani, ºi l-am revãzut apoi,
de încã vreo trei-patru ori, la mari intervale de
timp. E pentru mine filmul prin excelenþã,
arhetipal. Chiar alb-negrul sãu e un avantaj faþã
de cromatica oarecum pestriþã a replicii mai
recente. Acel Hamlet întruchipat de Olivier mi s-a

întipãrit în minte ca o efigie de dramã
shakespeareanã anevoie de concurat, rãsfrântã-n
oglinda unei vieþi sufleteºti ce abia înmugurea.

Mi se reproºeazã perpetuu cã-l desconsider pe
un poet al vremii noastre, glorificat pe toate cãile,
socotit a fi (cel puþin) un nou Eminescu. „Îl acuzi
de colaboraþionism, dar a colaborat... puþin. În
rest e genial“. Adevãrat, n-a fost un M. Beniuc
sau un A. Pãunescu, dar nu colaboraþionismul sãu
atât cât a fost (ºi a fost, totuºi!) ne dezamãgeºte
la el în primul rând. E prea adesea neînchegat,
factice, gãunos, da, gãunos, chiar în afara
compromisului politic. „Cum, nu gãseºte la el
nimic bun?“ Ba da, s-ar putea antologa din
stufoasa-i producþie un ºir de poezii „bune“, însã
ele ni se prezintã covârºitor de-o mediocritate
filosofantã ºi nu o datã pur ºi simplu confuze,
ilizibile. Negativul dominã, incontestabil. Ca ºi
cum ai pune în vitrina unui magazin de bijuterii
un boþ de minereu conþinând câteva fire de aur ºi
ai pretinde sã fie mai preþuit decât bijuteriile
lucrate cu migalã din aur curat.

Ovidiu Cotruº îmi vorbea cu o ironie moale
despre Vladimir Streinu („un Adonis cu picioare
scurte“) – nu ºtiu de ce nu-l putea suferi! – ºi cu o
ironie acidã despre poezia ce urca rapid la zenitul
preþuirii critice a lui Nichita Stãnescu (recita
surâzãtor versurile acestuia cu o mizã
„metafizicã“ ce îºi dezvãluiau în rostirea lui
graseiatã artificiul nu o datã hazliu).

Recunosc cã existã un dram de adevãr în
observaþia ce mi s-a fãcut cã aº fi prea binevoitor
cu unii poeþi de valoare mai modestã. Da, am o
înclinare caritabilã pentru autorii necunoscuþi,
luptând prea adesea cu adversitãþi ce rãsfrâng
soarta de inadaptat etern a poetului generic, chiar
dacã nu posedã o înzestrare eclatantã, chiar dacã
nu se pronunþã într-o formulã care sã inspire
certitudinea criticului. Poetul e o fiinþã dramaticã
în sine, riscul ratãrii pe care îl putem considera
inerent fãpturii umane apãrând la pãtrat în cazul
în care pândeºte aceastã fãpturã în ipostaza de
creator de poezie. „Oare poezia, se întreba
Friedrich Schlegel, n-ar trebui sã fie cea mai înaltã
ºi cea mai demnã dintre toate artele, printre altele
ºi pentru motivul cã numai în ea sunt posibile
dramele?“. Fireºte, dramele fiinþei care este
receptacolul creaþiei, care constituie alibiul sãu
ontologic, dar ºi cele intrinseci ale creaþiei. Mai
mult decât oricare alta m-a tulburat drama
poetului ce, din pricini lãuntrice sau exterioare

sau din conjuncþia lor, nu izbuteºte a ajunge la o
împlinire satisfãcãtoare, a ieºi la lumina
întunecatã a misterului ce-l poartã în sine. Am
cunoscut ºi eu ºi poate cã n-am izbutit a depãºi,
poate cã nu voi izbuti a depãºi niciodatã acea
conjuraþie de factori sufleteºti ºi materiali ostili, în
rândul celor din urmã înscriindu-se marginalizarea
ºi precaritatea condiþiilor de trai. Din care motiv
m-am strãduit a-i înþelege ºi a-i ajuta pe confraþii
aflaþi în impas. Desigur, pe cât posibil, în limitele
conºtiinþei estetice, însã nu fãrã o tresãrire
moralã, nu fãrã acel impuls simpatetic ce
omeneºte ne apropie. Poeþilor rãsfãþaþi nu o datã
pe o temelie ce mi s-a pãrut ºubredã i-am preferat
sufleteºte, în chip, dacã vreþi, creºtin, pe cei umili,
subapreciaþi sau pur ºi simplu neluaþi în seamã. ªi
nu fãrã a reflecta la dificila împrejurare cã
virtutea în planul etic se poate preface în pãcat în
planul estetic.

„În fiecare zi mã schimb, anii se succed,
gusturile mele din alt anotimp nu mai sunt
gusturile mele de azi (...) Înaintea morþii finale a
acestei fiinþe mobile ce poartã numele meu, câþi
oameni au ºi murit în mine!“ (Sainte-Beuve).

Cine îºi mai aminteºte azi de critici precum
Petru Dragu, Ion Turcin, Nicolae Baltag, toþi
dispãruþi la început de drum? Primul mi-a fost
coleg la ºcoala de literaturã, taciturn, încruntat,
cu privirea energic aþintitã în jos, ca ºi cum s-ar
pregãti sã facã o declaraþie gravã pe care o amâna
mereu. Al doilea, marcat de cifozã, trup minuscul
ornat de-o barbã menitã de bunã seamã a-i
recupera o oareºicare prestanþã, precum Toulouse-
Lautrec. Ultimul, dimpotrivã, un tânãr de-o
remarcabilã frumuseþe virilã, blond de-o nuanþã
angelicã, o forþã delicatã ºi o privire visãtoare,
nordicã. Sã existe oare un limb ºi pentru criticii
neîmpliniþi?

O însemnare a lui Balthasar Gracian mi-l
reaminteºte pe ... Adrian Marino: „unii preþuiesc
cãrþile dupã grosimea lor, ca ºi când ar fi scrise ca
sã-þi exersezi braþele cu ele, nu capul“. Nu o datã
teoreticianul literar credea cã poate arunca în
derizoriu cãrþile unor indezirabili (de pildã N.
Manolescu), precizând cã sunt subþiri „cât o lamã
de ras“!

Acel cântec de sirenã al dedicaþiilor interesate,
meschin flatante, desfãºurând o caligrafie perfidã,
care îi poate duce la pierzanie pe tinerii lor
„beneficiari“ ca ºi pe eventual alþi nepreveniþi.
Cred cã am îmbãtrânit suplimentar primind
maldãre de dedicaþii...
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telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

soare”, condiþia de scrib, amendatã mai înainte,
fiind acceptatã ca ceva inevitabil, aproape firesc.
„Eseul” se topeºte mai uºor în „viziune”, multe
dintre piese par doar a descrie, cu un soi de
detaºare, scene petrecute în vis sau, mai degrabã
într-o stare de semitrezie ºi chiar de insomnie, de
unde o anume limpezime a „tabloului”. Astfel,
„pe coridoarele nesfârºite ale insomniei”,
întâlnirea alegoricã cu moartea plasatã în
ambianþã cotidianã e salvatã prin mai poetica
bãnuialã cã, supãrându-se, ea l-ar putea închide pe
poet „cu cheiþa ei de aur în cubul ei transparent /
ºi apoi sã arunce cheiþa în marea invizibilã”;
altundeva, cineva ºterge treptat (cumva sorescian),
pãmântul de sub picioare „ºi chiar paºii ºi chiar

picioarele”, lãsând doar inima vie;  la altã paginã,
Dumnezeu vine pe terasã „cu adiere amestecatã /
în adierea obiºnuitã”, ba are loc chiar o întâlnire
insolitã „pe stradã cu ironica, ºi cuceritoarea, ºi
blând-postmoderna fãpturã argintie”, alcãtuitã însã
din elemente eteroclite ºi caracterizatã în final
drept o „prea tîrzie, defectã ºi comicã zeitate”.
Recuperarea, fie ºi imperfectã ºi firavã, a mai
vechii, iniþialei stãri de graþie, rãmâne, totuºi, cea
mai expresivã, într-un poem precum Altã
încercare de a rezuma viaþa mea: „nu o datã
cetãþi agonice de sus / s-au prãbuºit peste mine.
Dar de fiecare datã / cineva m-a cules de sub
dãrâmãturi / ca pe o gâzã? ca pe un bãnuþ de
argint? / ºi m-a þinut între degetele sale
transparente. Da, / de fiecare datã o poartã s-a

deschis în zidul opac. // ...n-am ajuns la cer, dar
de câteva ori m-am ridicat de la pãmânt”. Este
genul de poezie-viziune în care vocea autenticã a
lui Gabriel Chifu se regãseºte cu adevãrat,
autenticã: adicã atunci când, în proza zilei
comune, în alegoriile coºmareºti sau în
confruntãrile cu construcþia textului poetic, face
loc unui început de iluminare, prin care
recupereazã, cu o sensibilitate delicatã, tot ce
poate fi mai vulnerabil, mai fraged ºi mai viu într-
un moment trãit.  



Un pic prea încãrcat (citeºte bogat), aºa se
prezintã numãrul dublu al revistei lunare
aLtitudini, ultimul din 2006. Sumarul pe

noiembrie-decembrie exceleazã în analize serioase,
în dezbateri bine fãcute, ambiþionînd sã
circumscrie întreaga semanticã a fenomenului
cultural contemporan: de la interviul cu cineastul
celebrissim David Lynch, realizat de Claudia
Stãnilã ºi Markus Rother în... Veneþia, la articolul
Oliviei Niþiº despre gravorii japonezi Yoshizumi ºi
Kohsei (cunoscuþi, de cîþiva ani, ºi publicului
clujean!), ori de la prezentarea – extrem de
captivantã ºi utilã – realizatã de Florin Irimia
prozatorului (deja) clasic canadian Timothy
Findley (din nefericire, Findley este încã absent pe
dinamica piaþã editorialã româneascã), la pagini
dense despre advertising, despre oficiosul

avangardei teatrale româneºti, ManIInFesst, sau
despre experimentele gãzduite de tot mai vizibilul
Centru Naþional al Dansului Bucureºti (care, iatã,
este coeditor alãturi de aLtitudini al suplimentului
DDAANSemnal, unde ar fi pãcat sã rataþi
prezentãrile ºi interviurile realizate de Mihaela
Michailov, în special Cearã umanã în domino
urban).

Din interviul cu marele cineast new-yorkez,
B.P. a reþinut, pentru dumneavoastrã,
mãrturisirile: “Îmi place misterul, ador sã pãtrund
în universuri necunoscute mie, sã ridic cortina ºi
sã se aºtearnã o pînzã de întuneric. În toate
filmele mele am încercat sã creez acest raport cu
necunoscutul, fãrã temeri, lãsîndu-mã purtat de
glasul intuiþiei. Arta cinematograficã este un
limbaj magic, trebuie sã te laºi purtat de

compoziþiile vizuale precum de valurile muzicii.
Cinema-ul meu este o cãlãtorie în universuri
necunoscute. Publicul care pãtrunde în spaþiul
vizual ºi sonor al cinema-ului trebuie sã cunoascã
senzaþii care nu pot fi cunoscute altfel. Inland
Empire (n.m. e vorba de cel mai recent film al lui
Lynch, prezentat în premierã la Mostra veneþianã,
încã neprogramat în sãlile noastre), ca ºi Twin
Peaks sau Mullholland Drive, reprezintã o
invitaþie continuã de a intra în psiché-ul
personajelor”. Sau, despre “geneza” aceluiaºi
Inland Empire: “Într-o zi m-am întîlnit întîmplãtor
pe stradã cu Laura Dern (actriþa protagonistã a
filmului) ºi i-am propus sã lucrãm din nou
împreunã ºi sã scriu un rol pentru ea. Nu încetam
sã mã gîndesc cã într-o zi voi scrie unul dintre
acele monologuri care formeazã tocmai esenþa
acestui film. Atmosfera filmului însã vine din altã
parte. Cînd am fost invitat la Festivalul de cinema
de la Lodz, m-am împrietenit imediat cu oamenii
de-acolo ºi m-am îndrãgostit subit de imaginea în
toiul iernii a acestui oraº care adãposteºte
numeroase fabrici textile minunate. Ador aceste
ruine, arhitectura veche ºi, mai ales, acea luminã
gri ºi densã. Aveam pur ºi simplu chef sã filmez.
Întrucît, în pofida faptului cã polonezii gãsesc
oraºul Lodz foarte urît, eu îl gãsesc magnific”.
Restul interviului îl puteþi gãsi în densul,
eclecticul numãr al revistei aLtitudini.

(Benny PProfane)
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În 1990, plasticiana Dana Sucalã – care astãzi
semneazã cu numele de Fabini – fãcea parte
dintr-un parteneriat preponderent literar cu

poetul Augustin Pop, poeta ºi exegeta Rodica
Marian ºi criticul literar (astãzi jurnalist la Europa
Liberã) Mircea Þicudean. Proiectul lor comun,
dincolo de prietenia vizibilã de la mare distanþã
care îi lega, era sã scoatã o revistã din care, dacã nu
cumva mã înºel, au ºi ieºit unul sau douã numere.
Erau un grup adeziv, pe lângã care nu puteai trece
fãrã sã aderi empatic la el, iar mie îmi apãrea drept
una dintre garanþiile cã noile timpuri erau unele
promiþãtoare pentru spiritele libere. Între timp,
Dana Fabini a urmat nu numai cursul propriei
vocaþii picturale, ci ºi o carierã pedagogicã de nivel
universitar cu deschideri cãtre investigaþia teoreticã.
Rezultatele unor ani de studiu ºi reflecþii s-au
concretizat într-un doctorat din sfera cãruia au ieºit
la ivealã douã volume complementare, ambele
publicate la Presa Universitarã Clujeanã, în 2006:
Creativitate artisticã. Relaþii între artele vizuale ºi
terapia prin artã (170 p.) ºi, respectiv, Receptarea în
artele vizuale. Implicaþii în terapia prin artã (192
p.). Abordarea chestiunii creativitãþii în general i-a
preocupat ºi continuã sã îi preocupe nu numai pe
psihologi, ci ºi pe filosofi (vezi C. Noica, Schiþã
pentru istoria lui Cum e cu putinþã ceva nou,
1940). Dar contribuþia artisticã la explorarea acestei
problematici merita o sistematizare ºi o abordare în
formula monograficã, ceea ce autoarea nu ezitã sã
încerce. Ea îºi traseazã de la început, cu o mânã
sigurã, perimetrul investigativ, observând:
„Creativitatea, aºa cum este înþeleasã azi, este
restrânsã neapãrat la domeniul artistic (existã
creativitate ºtiinþificã, tehnicã, culinarã etc.) ºi nu
mai constituie neapãrat atributul artiºtilor sau al

persoanelor de geniu care se disting prin
originalitate” (p. 13-14). Prin urmare, alegând sã
trateze despre creativitatea artisticã prin mijloace
vizual plastice, ea o descrie ca pe „un tip de
activitate prin care copilul sau adultul îºi exprimã ºi
afirmã propriile gânduri ºi sentimente; este o
activitate orientatã care capteazã atenþia, dar lasã în
acelaºi timp libertate pentru ritmul ºi angajarea
personalã diferitã de la un individ la altul” (p. 14).
Miza aici nu mai este originalitatea, ci autodefi-
nirea, identificarea propriei abordãri, afirmarea
stilului personal de gândire. Definirea aceasta a
scopurilor artei, atentã la funcþia socialã a acesteia,
este socotitã, pe bunã dreptate, de eseistã, drept
democraticã, fiind descentratã de pe figura geniului
prolific sau ultravizionar, însã mai mereu neînþeles. 

Precizându-ºi termenii, Dana Fabini parcurge
ulterior traseul istoric al acestei evoluþii, începând
cu apariþia conceptului de art brut (cap. al II-lea),
datorat lui Jean Dubuffet (1901 - 1985), ºi
continuând cu evidenþierea alianþelor acestuia cu
miºcãrile artistice din sec. al XX-lea: suprarealismul,
arta acþiune a lui Joseph Beuys ºi action painting-ul
expresionismului abstract american (cap. al III-lea).
Trecerea în revistã a tendinþelor ºi metodelor din
terapia prin arta vizual plasticã (cap. al IV-lea) oferã
ºansa comparãrii statutului imaginii în plasticã ºi în
terapia efectuatã cu mijloacele acesteia (cap. al V-
lea). Concluzia este pe cât de clarã, pe atât de
legitimã: „Arta, ... ca domeniu al culturii, este
menitã sã funcþioneze în primul rând în potenþialul
ei social ºi nu într-o propedeuticã creativã” (p. 115).
Desigur, alegând aceastã cale, cea opusã ei, marcatã
de individualismul burghez – ori, poate, de
aristocratica reverie referitoare la genialitatea
artistului ca personalitate creatoare singularã – nu

ajunge sã fie invalidatã. Nimic nu împiedicã
afirmarea ºi recunoaºterea excelenþei ºi originalitãþii
artistice acolo unde ele se afirmã cu destulã putere.
Dar, tot mai mult, prin evoluþii de felul acelora
trecute în revistã de volumul Danei Fabini, arta – ºi
cultura, în general – devin(e) un apanaj al tot mai
multor oameni, se democratizeazã, dobândeºte
valenþa socialã ºi pedagogicã a unui mijloc de
expresie ºi pentru aceia care nu au decis sã facã o
carierã din opþiunea lor creatoare. 

În panoplia de posibilitãþi ce se deschide astfel,
autoarea alege sã se opreascã asupra tratamentului
sufletesc prin artã. „Creativitatea artisticã în terapie
rãmâne ... limitatã individual. [...] Un tratament
terapeutic de succes e orientat ... tocmai spre
eliberarea creativitãþii de sub dominaþia unor
modele estetice sau a unei judecãþi elitiste de gust
artistic” (p. 117). Trebuie recunoscut cã astfel de
idei sunã ca un program artistic ºi social deplin
articulat, în felul manifestelor artistice, dar depãºind
simplele intuiþii ale unora dintre susþinerile acestora
prin aceea cã, de astã datã, formulãrile se înteme-
iazã pe o explorare sistematicã. Meritele abordãrii
Danei Fabini, fãrã precedent în literatura speciali-
zatã elaboratã în România ºi întemeindu-se pe o
bibliografie substanþialã – dublatã, ºi aceasta, printr-
o preþioasã experienþã personalã -, vin din clarificã-
rile teoretice ºi discutarea criticã a tezelor privind
creativitatea ºi felul în care poate fi eficientã terapia
prin arta vizualã. Paginile mãrturisesc însã ceva ºi
dincolo de discursul lor raþional-analitic. Rezultã din
ele cã, spre deosebire de atâþia artiºti egocentrici ºi
chiar egolatri, Dana Fabini este interesatã sã se
implice în tentativele de vindecare a sufletelor
rãnite cu mijloacele excelenþei de care dispune. Îmi
place, de aceea, sã privesc volumul Creativitate
artisticã ºi ca pe o mãrturie despre sine, o
profesiune de credinþã; un pandant necesar definirii
unui portret de artistã complex, bine conturat. 

imprimatur

Artã socialã ºi terapie

Scanning peste aLtitudini... dense

Ovidiu Pecican

reactiv
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Cel mai mare serviciu pe care George Coºbuc
l-a fãcut Divinei Comedii a fost, pur ºi
simplu, s-o traducã. 

Existã la noi nefericitul nãrav al receptãrii super-
ficiale: lumea nu e pregãtitã sã recunoascã impor-
tanþa unei traduceri. Cel mai adesea e neglijat omul
din umbrã, care ne ºopteºte la ureche, “pre limba
noastrã”, ceea ce drãguþul de autor povesteºte în
carte. Avem impresia cã intermedierea e doar o
activitate banalã, de rutinã. Trecem cu dezinvolturã
peste pagina de titlu ºi nu ne pasã cine ºi-o asumã.
Or, în cazul de faþã, ar fi o nedreptate flagrantã sã
procedãm tot aºa, întrucît Coºbuc a depus o muncã
enormã, de imensã valoare culturalã. Este – repet –
cea mai reuºitã versiune româneascã a capodoperei
danteºti.

Trãsãtura specificã a unei traduceri e datã de
existenþa sa cronologicã limitatã. Ea se naºte,
trãieºte ºi moare. E în sintonie cu dezvoltarea limbii
ºi a societãþii. De pildã, probabil cã nu mai sînt
mulþi “clienþi” entuziaºti ai transpunerilor interbe-
lice semnate de un Jul. Giurgea. Din ce cauzã?
Deoarece limba folositã în acea perioadã nu mai
corespunde cu exprimarea de acum, mai diversifi-
catã, mai nuanþatã. Cele mai multe traduceri de
odinioarã sînt azi perimate. Fiecare epocã trebuie sã
refacã, sã “împrospãteze” þinuta autohtonã a clasi-
cilor literaturii universale. Coºbuc însã vine cu
aceastã versiune, publicatã postum de Ramiro
Ortiz, cu începere din 1924, ºi constatãm cã ea nu
e nici în prezent depãºitã. Cum e posibil oare?
Dante recurge la un permanent amestec de
arhaisme, regionalisme, latinisme, italienisme inven-
tate etc. Iar Coºbuc asumã pariul de a-i cãlca fidel
pe urme. Varianta sa este extrem de nuanþatã,
expresivã ºi percutantã. Dar prima sa calitate e
extraordinara precizie.

Pe un palier al posibilitãþilor de traducere valo-
roasã, la cei doi poli aº situa versiunea lui George
Coºbuc ºi cea a Etei Boeriu. Poeta clujeanã aduce
spre noi, contemporaneizeazã, transformã cuvintele
autorului medieval în poezie modernã. În ce mã
priveºte, nu-i împãrtãºesc totuºi opþiunea. Consider
cã Dante ar trebui înþeles prin intermediul epocii
sale. Coºbuc a avut însã aceastã abilitate de a cãlã-
tori în trecut, în cãutarea originalului, ºi de a recrea

în multe locuri limba românã, aºa cum marele flo-
rentin a creat limba italianã. Noul grai al Peninsulei
s-a desprins de sub tutela latinei ºi s-a diversificat
prin 1200-1300, cînd Dante a conceput Divina
Comedie. Pe de altã parte, româna literarã s-a
îmbogãþit ºi a cîºtigat în complexitate – orice s-ar
spune – o datã cu Titu Maiorescu, în perioada mar-
ilor clasici, iar apoi în etapa interbelicã. Aici este
Athanorul limbii noastre. Iar Coºbuc a asumat
aceastã sfidare de a recrea expresia artisticã,
mergînd dupã Dante, într-un context lingvistic difer-
it ºi la o distanþã de cîteva secole. El îmbibã poezia
de arhaisme, latinisme ºi regionalisme, rãmînînd
totodatã la o superbã fidelitate de atmosferã în tra-
ducerea sa.

Aº vrea sã-i exemplific performanþele, citînd ver-
surile de la începutul Divinei Comedii, aºa cum
sunã în italianã, iar apoi la ce se ajunge sub
înfãþiºare româneascã. Sonoritatea e semnificativã,
dar în primul rînd e importantã calitatea extraordi-
narã a fidelitãþii ideatice.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura

esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

Tant' è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Poetul român spune:

Pe cînd e omu-n miezul vieþii lui
m-aflam într-o pãdure-ntunecatã,
cãci dreapta mea cãrare mi-o pierdui.
Amar mi-e sã vorbesc cît de-nfundatã
pãdure-a fost, încît de-a ei cumplire
gîndind la ea mi-e mintea-ncrîncenatã!
Un strop mai mult de-amar ºi m-ar rãpune!
dar pînã sã v-arãt a mea scãpare,
eu de-alte stãri vãzute-n ea voi spune.

Sînt de subliniat riguroasa adecvare a fiecãrui
vers la conþinutul originalului, respectarea topicii
“ºerpuite”, atît de inconfundabile, surprinzãtoarea
forþã expresivã a arhaismului (“a ei cumplire”), 

precum ºi impactul sonor impresionant obþinut prin
aliteraþie (consoana “m”). Poezia sunã de parc-ar fi
fost scrisã direct în limba românã. 

În întreaga Divina Comedie existã douã pasaje
cheie, de maxim dramatism ºi tensiune sufleteascã.
O datã avem momentul cînd Dante, ca personaj,
ajunge în fundul Infernului ºi îl vede pe Lucifer,
regele diavolilor, Marele Rebel, Marele Ticãlos al
universului (cîntul XXXIV din Infern). La antipod
gãsim cîntul XXXIII din Paradis, cînd personajul
Dante ajunge în vîrful axei cosmice, în faþa Bunului
Dumnezeu. Cãlãtorul e cuprins de exaltare ºi de un
sentiment sublim care îl conduce la transfigurare.
Dumnezeu e raþiune, dar e totodatã dincolo de raþi-
une. E mai mult decît un concept ºi, aºadar, ceea ce
depãºeºte conceptul nu poate fi exprimat. Dante
are o tresãrire de regret ºi spune cã aici i se terminã
cuvintele, e mai bine sã pãstreze tãcerea. Astfel se
încheie Divina Comedie, în punctul sãu culminant
din Paradis.

Dar aº vrea sã vã aduc sub ochi prima situaþie
de tensiune exacerbatã, amintitã adineauri, întîlnirea
cu Lucifer în Infern. Cuvintele nu-l mai ajutã pe
poetul mortificat, obligat sã apeleze la “indulgenþa”
cititorilor spre a-ºi reconstrui, în propria lor imagi-
naþie, sentimentul de groazã inexprimabilã:

«Com’io divenni allor gelato e fioco,
nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo,
però ch’ogni parlar sarebbe poco.
Io non mori’ e non rimasi vivo:
pensa oggimai per te, s’hai fior d’ingegno,
qual io divenni, d’uno e d’altro privo.»

ºi iatã varianta genialã a lui Coºbuc: 

“De-a mea ºi mutã ºi-ngheþatã stare 
sã nu mã-ntrebi acum, ºi nici n-o scriu, 
cãci nu-i cuvînt sã poatã spune-atare. 
Eu n-am murit, dar n-am rãmas nici viu; 
socoþi, de ai vrun strop de duh în tine, 
ce-am fost cînd fui cum n-aº mai vrea sã fiu.”

Forþa de impact a unor asemenea versuri
sfideazã orice explicaþie analiticã. Aici îl gãsim cu
adevãrat pe marele George Coºbuc, cel care ne
stîrneºte ºi azi cea mai sincerã admiraþie.
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eseu

Coºbuc ºi Dante (II)
Laszlo Alexandru

Ioan Sbârciu Pãdurea de cenuºã



ªtefan MManasia: - Stimate domnule Adrian
Popescu, sunteþi proaspãt laureat al prestigiosului
Premiu Naþional de Poezie „Mihai Eminescu”
pentru Opera Omnia. Premiul a ajuns, iatã, la a 16-
a ediþie, configurîndu-se deja – prin calitatea ºi
prestigiul deopotrivã ale juriului ºi ale poeþilor
laureaþi – ca unul dintre evenimentele de prim-plan
ale vieþii noastre culturale. 

Juriul, prezidat de dl. Mircea Martin, i-a avut în
componenþã pe domnii Alexandru Cãlinescu,
Nicolae Manolescu, Ion Pop ºi Cornel Ungureanu.
Celelalte nominalizãri au fost, de asemenea, nume
rezonante ale liricii contemporane: Mircea Dinescu,
Ion Mircea, Nae Prelipceanu ºi Cristian Simionescu.
Cum se simte, aºadar, poetul ºi eseistul Adrian
Popescu, în urma acestei jurizãri & validãri?

Adrian PPopescu: - Juriul a avut o sarcinã deloc
simplã, cred, sã  decidã între percurtanta,
cuceritoarea poezie a lui Mircea Dinescu, densele
meditaþii lirice ale lui Ion Mircea, colegul meu de
scris, de la Echinox, ironia melancolicã a lui Nicolae
Prelipceanu, confesiunea gravã a lui Cristian
Simionescu. Am avut noroc, am avut un moment
fast al drumului meu literar, un surîs al ºansei, o
potrivire providenþialã de elemente imponderabile.
Asta probabil a fost. Premiul trece munþii, în 2007,
dupã ce în 2004 i-a revenit lui ªerban Foarþã, în
Timiºoara primei scântei a libertãþii cucerite într-o
altã iarnã, iar în 2005, a ales vecinãtatea Mãrii
nordice, prin  Gabriela Melinescu.  Mã simt
confirmat ca autor în compania idealã a poeþilor
laureaþi, deþinãtori  ai acestui râvnitului premiu,
care consacrã. Din promoþia poeþilor anilor ’70, de
unde mai fac parte, o ºtim cu toþii, Dinu Flãmând,
Ion Mircea, sorþii au decis sã fiu deocamdatã
primul selectat de juriu. Le doresc ºi celorlalþi
congeneri sau fraþi de scris, mai mari sau mai tineri,
împlinirea pe care o dã aceastã distincþie literarã,
inauguratã în 1991 de regretatul Lurenþiu Ulici ºi de
Gellu Dorian, cu sprijinul autoritãþilor din Botoºani.

- Pentru opera prima, premiul a revenit poetelor
Livia Roºca ºi Rita Chirian. V-aþi exprimat, nu o
datã, cu privire la intrarea în scenã, estetica ºi
„scandalurile” de promovare ale tinerei generaþii.
Cum comentaþi votul juriului la aceastã „categorie”?

- Nu ºtiu sã fi monitorizat sever debuturile
ultimilor ani, dar am avut ºi am desigur opiniile
mele referitoare la calitatea volumelor  debutanþilor,
pe unii remarcându-i în diferite anchete, eseuri, de
pildã pe Dan Coman, Teodor Dunã, Claudiu
Komartin, Cosmin Perþa, ar mai fi de amintit ºi
alþii, ªtefan Manasia, ªerban Axinte ori Dan Sociu.
Am avut rezerve, e adevãrat, faþã de unele poete
excesiv de ,,dezinhibate” dupã pãrerea mea
subiectivã, poete la care  imaginile preponderent
fiziologice, naturaliste chiar, nu m-au convins.
Promovarea lor aparþine editurilor, care pot uza de
mijloacele pe care le cred ele de cuvinþã, inclusiv de
,,scandal” mediatic. Problema mea este ce
promovãm, poezie dezarticulatã, minimalism estetic
ºi descrieri cu minimã transfigurare artisticã, fiºe
clinice, confesiuni neprelucrate, stãri de lehamite
sau texte cu valoare simbolicã, coerente interior,
revelaþii memorabile ale lumii înconjurãtoare într-o

legãturã secretã cu cea nevãzutã. Votul juriului a
fost corect, echilibrat, impecabil ºi la debuturi. Cele
douã nume, dar mai ales Livia Roºca, despre care
am scris într-un editorial în Ziarul de duminicã, au
reuºit sã obþinã un început de notorietate care va
creºte de-acum, dupã acest binevenit premiu
acordat pentru Opera prima. Da, un subtext grav se
poate ghici în poeziile premiantelor, o simplitate
stilisticã în linia lirismului dur, hard, al tinerilor de
azi, tineri care descoperã avangardele istorice pe
cont propriu, propun un discurs ºocant, fracturat,
exploziv,  excelent analizat de exegeþi maturi, cu o
experienþã a lecturii ca Nicolae Manolescu, Ion Pop,
Cornel Ungureanu sau Mircea Martin, ori Al
Cãlinescu, ca sã nu mai spunem despre  Al.
Cistelecan, Mircea A. Diaconu,  Vasile Spiridon,
membri ai juriului. Deci, premiul pentru debut s-a
acordat dupã o triere foarte serioasã.

- Douã lucruri ne vin, neapãrat, în minte atunci
cînd auzim numele lui Adrian Popescu: Echinox
(redacþia ºi gruparea de scriitori din jurul revistei,
intrate în scena literarã la finele anilor ‘60) ºi
influenþa, contaminarea beneficã ºi solarã a poeziei
dvs. cu spaþiul geografic ºi cultural italian – nu
necesar în aceastã ordine. De ce?

- Echinoxul a fost ºcoala unde ne-am format
mulþi gustul estetic ºi unii poate caracterul. O
fericitã prietenie bazatã pe principii, idealuri,
proiecte pe termen lung. Un loc, Clujul studenþesc
al anilor ’6o-’7o, un timp, îngãduitor, rãbdãtor, cu
noi, o alchimie irepetabilã, convergenþe miraculoase
de destine literare. Vremea de afarã, presiunile
ideologice noi am ºtiut sã le ocolim, cred, am dat
cezarului cu zgârcenie. Ion Pop, Petru Poantã, Dinu
Flãmând, Franz Hodjak, Peter Motzan, Horia
Bãdescu, regretatul Marian Papahagi, Eugen Uricaru,
timpuriu plecatul Marcel Runcanu,Al. Cistelecan,
Ion Simuþ, Ioan Moldovan, Vasile Dan, Traian ªtef
sau neuitata Olimpia Radu, Vincenþiu Iluþiu, Ion
Maxim Danciu, Ioan Peianov, Mariana Bojan,
nume, prieteni, dar mai sunt, Ion Vartic, Aurel
ªorobetea, Mihai Bãrbulescu, ei au fost primii
comentatori sau susþinãtori ai poeziilor mele.
Echinoxul a însemnat descoperirea  marii  poezii
europene, traducerile din lirica lumii, ca obligatoriu
exerciþiu de vindecare a orgoliului provincial,
experienþa iubirii întregului, armoniile secrete de
deasupra tensiunii clipei. 

Este firesc, deci, sã fiu asociat cu gruparea
amintitã. Aºa cum oameni, vag cunoscuþi,
recunoscuþi prin ceaþa rememorãrilor incomplete,
îmi amintesc, azi, dupã decenii, cu ochii strãlucind
de emoþia regãsirii, versurile scrise de mine atunci,
atmosfera acelor ani ai tinereþii noastre. A venit
apoi, din ’76, dar anticipatã de traducerile din lirica
medievalã, din Echinoxul la care nu mai lucram
efectiv, eram la Steaua alãturi de alþi trei echinoxiºti,
febra cãlãtoriilor italice. Umbria realã se cerea
confruntatã cu cea imaginarã. O dimensiune latentã
pusã în paginã, exteriorizatã, acum, italienitatea
structuralã a poeziei mele, pe care o scriam, mai
mult sau mai puþin convingãtor. Modelul Blaga ºi
modelul Montale. Simplific, desigur, foarte mult.
Doi factori catalitici, nu imitativi. Perugia, apoi, 

L’ Università per stranieri, Assisi, lumea  Sfântului
Francisc, laudele, lumina, teoria ,,reminiscenþelor”,
Bonaventura, colinele umbriene sau toscane, viile cu
viþa-de-vie piticã, strugurii dulcissimi din Sicilia,
mãslinii de la Fara in Sabina, cartierele strãvechi ale
Romei, Villa d Este, Villa Borgese, catedralele,
picturile renascentiste, muzeele. Il Lago Bracciano, Il
Lago Trasimeno, Il Lago Maggiore ...Lumea fericitã
a primelor zile, proaspãtã, de dupã Facere. Cum sã
nu o visez, sã nu tânjesc dupã ea, mereu, cum
observa ªtefan Borbèly, prefaþându-mi antologia
numitã tot Umbria, ca primul meu, norocos,
volum. O buclã în timp, debutul la Editura Dacia,
premiat de Uniunea Scriitorilor în ’71, alãturi de cel
al lui Dinescu. Dupã treizeci de ani. antologia de
bãtrâneþe, în 2000,  în colecþia de ,,Ediþii definitive”,
(ce irevocabil sunã), de la Editura Vinea.

- Cum priviþi destinul poetului (scriitorului)
român în comunitatea poeticeascã europeanã?

- Institutul Cultural Român a propus, cum ºtim,
deja câteva titluri, apte de a intra în circuitul literar
european, iar volumele de poezii ale clujenilor Ion
Mureºan, Marta Petreu, Letiþia Ilea, sau antologiile
avangardei româneºti ale lui Ion Pop au apãrut în
francezã. Ele sunt bãtãlii culturale  câºtigate.
Destinul scriitorului român se aratã promiþãtor,
cred, în aceastã nouã lume a Europei unite. Cad
improvizaþiile, vor cãdea ºi mimetismele literare, va
rãmîne substanþa originalã a literaturii române, câtã
este, clasicii, modernii, postmodernii, tot ceea ce e
realmente valoros. Valoarea e datã de originalitatea
stilului, dar ºi de grundul european, de
redescoperirea rãdãcinilor creºtine, formatoare,
identitare  ale Europei. Un scriitor român care þine
cont de tradiþia majorã a literelor universale, de
temele ei statornice, iubire, solidaritate umanã,
prezenþa rãului, convertirea lui în bine, teme eterne,
combinate insolit cu cele personale, are mai multe
ºanse sã intereseze cititorii, altfel  nu prea numeroºi
azi în epoca internetului...

Comunitatea poeticeascã românã a fost
recunoscutã  prin câteva nume, Blandiana
Cãrtãrescu, Bãdescu, de aici, la diferite concursuri,
recitaluri internaþionale, simpozioane etc., publicatã
la edituri mari din Occidentul dupã care suspinã
scriitorul de azi, sau de ieri.

Dar greul de acum începe pentru un statut de
egalitate socialã a scriitorului român contemporan
cu cel occidental. Cei tineri au toate ºansele, cei
maturi destule, dacã vom avea rãbdarea sã
promovãm, nu sã aranjãm lucrurile, dupã interese
prea personale. Viitorul ne va spune cine trece
dincolo de barierele de limbã ºi de mentalitate, în
lumea marilor repere culturale, mobilã ºi ea,
rearanjatã uneori ºi aceasta. Dar pe piaþa bunurilor
simbolice, criteriul pur comercial e doar unul,nu
singurul. Cultura vechii Europe este aºezatã încã pe
solizi piloni axiologici. Succes, deci, scriitorilor
români, dupã exemplul celor polonezi, cehi, sau
maghiari, în cucerirea lectorilor potenþiali din lume.

Interviu realizat de 
ªtefan MManasia
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„„CCaadd iimmpprroovviizzaaþþiiiillee,, vvoorr ccããddeeaa ººii mmiimmeettiissmmeellee  
lliitteerraarree,, vvaa rrããmmîînnee ssuubbssttaannþþaa oorriiggiinnaallãã aa 
lliitteerraattuurriiii rroommâânnee......”

de vorbã cu Adrian Popescu

premiul naþional de poezie



Regizoarea de teatru Mona Chirilã a debutat în
22 ianuarie în regia de operã, cu spectacolul Vãduva
veselã, prezentat de Opera Românã din Cluj. Un
eveniment consemnat de acest interviu ºi de cronica
din pagina 29.

Codruþa CCojoc: -- Mai întâi de toate, aº vrea sã
vã întreb care este pentru dumneavoastrã momentul
de început la munca unui text dramaturgic?

Mona CChirilã: -- Începutul întotdeauna þine de o
experienþã personalã, de relaþia regizorului de teatru
cu textul abordat, respectiv a regizorului de operã
cu muzica, ulterior creându-se relaþia cu oamenii cu
care lucrezi. Iar începuturile sunt întotdeauna altfel.
Sunetul poate fi un început de spectacol, sau
imaginea... care pot sã dea chiar amprenta
spectacolului. Experienþa cu opera este diferitã
datoritã muzicii. Libertatea pe care textul
dramaturgic o oferã regizorului este mai mare decât
în operã, unde existã o dictaturã a partiturii care te
obligã la anumite cuminþenii. În teatru îþi poþi
permite libertãþi care în operã nu sunt admise decât
regizorilor experimentaþi, dupã o educaþie
îndelungatã ºi istovitoare. Eu sunt în prezent în
operã regizorul care se supune regulilor impuse.

-- Dincolo de acest lucru, ce v-a oferit experienþa
cu lumea muzicalã ºi ce anume v-a motivat sã
lucraþi la un spectacol de operã?

-- Motivaþia: sentimentul primei experienþe, care
mie personal mi-e foarte drag, pe care l-am avut,
deopotrivã în teatru ºi în teatrul de pãpuºi. Este
întoarcerea în timpul pierdut, reluarea procesului de
alfabetizare într-un cadru plin de îngãduinþã. ªi mai
mult decât atât, o experienþã în operã te poate
redefini în teatru, te ajutã sã devii conºtient de
fricile pe care le ai, legate de teatru. Însã mi-e fricã
de o a doua experienþã în operã, perspectiva ar fi
fundamental diferitã.

-- ...ºi responsabilitatea ar fi mai mare...
-- Exact. Nu cred cã sunt pregãtitã pentru o a

doua experienþã în operã. Dar ºtiu cã mã voi
întoarce altfel în teatru.

-- Care este diferenþa de abordare a spectacolului
de operã, în comparaþie cu abordarea fenomenului
de teatru?

-- În operã primordial este auzul ºi nu vãzul.
Auzul este cel care dicteazã ceea ce vezi ºi nu
invers. ªi sã nu uitãm cã existã o culturã a
publicului de operã, care are anumite aºteptãri,
astfel încât nu ne putem permite experimente în
operã, decât dupã o experienþã de regie de operã
îndelungatã. Începutul este al unui copil cuminte ºi
studios care îºi pregãteºte lecþiile acasã. Mãrturisesc
cã timpul liber petrecut cu aceastã operã a fost mult
mai lung decât cel pe care îl acord pieselor de
teatru, opera impunându-þi o anumitã disciplinã, un
anumit antrenament necesar unui rezultat pozitiv. 

-- În ce mãsurã vã ajutã ºi în ce mãsurã vã
creeazã dificultãþi textul muzical?

-- La debutul acestei munci cu opereta Vãduva
veselã m-am aflat în imposibilitatea de a crea
momente teatrale pe pãrþile cântate. Desfãºurarea
continuã a muzicii nu-þi dã rãgazul de a gândi ºi de
a acþiona pe loc, lucrurile trebuie anticipate, altfel
muzica vine peste tine ca un cataclism. În teatru îþi
permiþi sã opreºti acþiunea, sã aduci unele
modificãri, ai un control asupra timpului. În operã
reflexele trebuie sã fie mult mai rapide.

-- Care este aportul regizoral personal pe care l-
aþi adus acestei operete?

-- În primul rând este felul în care în acest
spectacol concep corul, care nu este un personaj de
figuraþie, ci joacã rolul publicului de la 1900, care se
întâlneºte cu publicul de la 2007; este un reflex în
oglindã. Între cele douã publicuri se întâmplã
reprezentaþia de viaþã ºi de teatru, ideea desprinsã
de aici fiind cã viaþa devine o reprezentaþie. 

Þinând cont de faptul cã deþin o minimã culturã
muzicalã, e paradoxal cã am început astfel munca
la un spectacol de operã. Existã un complex
cultural, pe care este interesant sã-l experimentezi.
Curajul vine din faptul cã ºtii cum sã faci primele
manevre. Din punct de vedere teatral spectacolul nu
va fi un eºec, pentru cã am practica teatrului, care
mã ajutã sã gândesc construirea spaþiilor, folosirea
anumitor scene, tehnica luminilor, munca cu actorii.
Încercarea mea este de a teatraliza destul de mult
aceastã operetã.

-- Prin ce mijloace?
-- Introducerea unor personaje teatrale-marcã,

care aduc momente de mici parodii teatrale, privite
de protagoniºtii operetei. Aceste personaje vor crea
începutul ºi finalul operetei, pentru a imprima
aceastã marcã teatralã, cu rol de definiþie în
reprezentaþia de teatru. Prin urmare, opereta
Vãduva veselã este privitã ca o reprezentaþie
teatralã. Nu ºtiu dacã a mai fost privitã aºa,
deoarece nu am lectura anterioarã a spectacolelor
fãcute sub acest titlu. Experienþa cu opera mi-a
permis sã îmi iau anumite libertãþi pe care în teatru
nu-mi mai permit sã le iau.

-- Sã înþeleg cã acesta a fost un exerciþiu de
libertate?

-- Da, categoric asta a fost. Un exerciþiu de
libertate în care m-am simþit foarte bine, cum poate
am uitat sã mã simt în teatru. O experienþã care,
dincolo de orice, te face fericit, un lucru foarte
mare pentru mine deoarece sunt o persoanã care îºi
declanºeazã fericirea în limitele în care poate sã o
suporte. În acest caz îmi dau ºi aceastã libertate.

-- Întorcându-ne totuºi la maturitatea regizoralã,
cum aþi abordat interpretul de operã, cum aþi
încercat sã-l scoateþi în evidenþã: drept  cântãreþ,
actor sau actor-cântãreþ?

-- Ca actor-cântãreþ, aceastã sarcinã fiind una
complicatã, deoarece interpretul trebuie sã cânte ºi
în acelaºi timp sã construiascã un personaj. 
E nevoie de rezistenþã în faþa exigenþelor muzicale
ºi teatrale, personajul trebuind sã aibã în plus ºi o
imagine. Regizorul are sarcina de a crea personaje,
de a convinge cântãreþul de importanþa acestor
douã aspecte. Aceasta este marea negociere, în care
ei simt cel puþin începutul ºi sfârºitul unui personaj,
deoarece regizorul probabil nu le poate oferi un
personaj creat în cele mai fine detalii. Eu în schimb
îmi permit niºte crochiuri de personaj în aceastã
operã, dupã ce în teatru am ajuns sã desenez foarte
bine. În acest sens am câºtigat în negocierile
pozitive pe care le-am avut cu oamenii prezenþi în
distribuþie. Au fost foarte disponibili sã facã cu
mine crochiurile.

-- Cum v-aþi folosit de metodele de expresie ale
cântãreþului, evident diferite de cele ale actorului?

-- Uneori amuzându-mã de ele ºi fãcând
parodie...

-- ...le-aþi scos în evidenþã pe scenã.

-- Da... ei sunt foarte sensibili, aºteaptã sã fie
corectaþi, îndrumaþi. Uneori i-am complexat
arãtându-le cum ar trebui jucat. E greºit. Nu le arãþi.
Nici în teatru nu le arãþi. În cazul acestei opere am
avut de a face cu oameni interesaþi sã afle cum
construiesc, ce e ºi ce nu e bine sã facã. Un aspect
evident la interpretul de operã este avantajul
obiectelor ºi acþiunii acestora, care descarcã stãri, o
lecþie simplã în teatru, care pentru cântãreþ este o
experienþã mai puþin uºoarã. El nu ºtie în primul
rând cã acþiunea scenicã descarcã stãrile. El cântã
stãrile ºi nu mai ºtie sã facã acþiune, în care sã
ocupe spaþiul, sã foloseascã obiectele, sã aibã relaþie
cu alte personaje. E o experienþã nouã pentru ei. Eu
am început sã pun obiectele în mâinile interpreþilor
pentru cã mã amuza felul în care se repetã aceleaºi
gesturi. ªi încep sã le foloseascã ºi sã simtã valoarea
acþiunilor scenice. Aspect important, deoarece un
personaj se construieºte asiduu, iar în materie de
interpretare în operã, la nivel mondial, tendinþa 
este de cãutare a cântãreþilor cu abilitãþi atât vocale
cât ºi actoriceºti, care fac performanþã din
construcþia personajului.  

-- Dincolo de personaje, ce importanþã are
imaginea ºi construcþia spaþiului în acest spectacol?

-- Eu nu pot sã construiesc decât ca un regizor
de teatru, þinând cont în cazul operei de situaþiile 
în care muzica îºi impune întâietatea. Imaginea are
o importanþã majorã, deoarece regia este o meserie
eminamente vizualã. În teatru existã regizori vizuali
ºi regizori filologi. Cei care vãd foarte bine ºi cei
care lucreazã foarte bine un text. Modelele mele în
materie de regie sunt regizorii vizuali. ªi eu personal
construiesc mai întâi vizual un spectacol,
improvizând în privinþa sensurilor. De multe ori vãd
lucrurile înainte de a le da sens, legãturile fiind
fãcute apoi în direcþia ideii. 

-- Ce aºteptãri aveþi vizavi de  spectacolul
Vãduva veselã?

-- Nu aºtept ca lucrurile sã se întâmple într-un
anumit fel. De obicei regizorul duce la bun sfârºit
munca la un spectacol, dupã care aºteaptã reacþii,
însã nu le estimeazã. Cred însã cã spectacolul va
prinde bine, deoarece are imagini frumoase,
personaje interesante, se cântã foarte bine. Cred cã
publicul va fi mulþumit. 

-- Pentru cã vorbiþi de public, ce credeþi cã este
mai important pentru cel care iese de la un
spectacol de operã?

-- Cred cã publicul de operã vine sã vadã o
poveste bunã, credibilã, în care sã investeascã 
sentimental ºi sã se descarce sentimental. Pentru cã
publicul de operã, în viziunea mea, este extrem de
emotiv.

-- Însã, la nivel de conºtiinþã, credeþi cã e necesar
sã se declanºeze anumite judecãþi de valoare?

-- Da, cu siguranþã, însã cred cã asta þine de
marii regizori care plaseazã fie în mod subliminal,
fie direct anumite elemente, care aduc schimbãri la
nivel de conºtiinþã. Cred cã în opera din România
este greu sã schimbi factura spectacolului ºi conºti-
inþa publicului. E riscant ca în spectacolul de operã,
de la care publicul are anumite aºteptãri, tu sã-i
oferi altceva, în ideea de a schimba conºtiinþe.
Angajamentul meu vizavi de Opera Românã este
bazat pe un contract de încredere, în care mi se
cere sã duc la bun sfârºit un spectacol, permiþându-
mi sã aduc schimbãri ºi lucruri noi, dar nu atât de
mari încât sã alung publicul de operã, ci dimpotrivã,
sã-i ofer un spectacol care sã-l aducã la operã ºi cu
proxima ocazie. 

Interviu realizat de 
Codruþa CCojoc
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eveniment

„O experienþã în operã te poate 
redefini în teatru”

de vorbã cu Mona Chirilã



ppoorrttaarruull ddee llaa ssppiittaall

te-am aºteptat cu un buchet mare în braþe 
la ieºirea din spital 
portarul mã privea languros 
þuguia cãtre mine buzele albe
îl priveam mã priveam în oglinda retrovizoare 
îmi era dor de tine 
buchetul era prea mare 
el þuguia buzele 
eu mã priveam peste buchet 
tu ieºeai ºi din mers aruncai o fisã în tonomat 
era margareta pîslaru 
nu-mi aminteam melodia

erai înalt ºi singur 
te pãstrai singur pentru cele mai bune haine 
mi-am scos rujul din poºeta din piele de ºarpe de
casã 
era ciclamen prea tare pentru o lipsã de ocazie 
prea moale pentru ultimul sãrut

portarul a pus mâinile pe parbriz 
pãrea cã mã întreabã pe cine aºtept pe cine-aºtepþi 
þuguia buzele lui sãrace 
atunci ai apãrut tu în paºi de dans 
rujul s-a rostogolit între scaune 
am ºtiut cã sunt vopsitã greºit fãrã sã mã privesc 
peste buchetul cel mare

ai trecut dintr-o portierã spre alta ca un duh auriu 
fredonai o melodie neamintitã 
aveai o aluniþã sub ochi pe obraz 
îmi era aºa ca un fel de ceva din tinereþea mea 
dacã îmi aminteam sigur muream chiar atunci de
dor

ºi aºa ne-am petrecut unul pe altul 
unul prin altul 
pânã nu ne-am mai vãzut 
tu fredonai cu urme de ruj pe frunte
eu vopsitã greºit 
el þuguia cãtre mine buzele lui fãrã amintiri

aasskkaalloonn

nu mai merg la mecca, prietene 
am traversat sângele de atâtea ori cã am fãcut
arãturã în carnea mãrii 
cât am vrut sã mã þin la suprafaþã tot mi-au ajuns
cãlcâiele la fund 
mi s-au invineþit, prietene bun, fesele de la atâþia
paºi ai piticului 
sãriþi, sãltaþi, de uriaº pitic paºi 
sã mã înec era de curând aºa cã 
pa mecca pa cãlãtorie iniþiaticã 
pa magazinul de cristaluri pa ºi ocolul pe la
piramide 

mã duc la askalon în seara asta 
trag o fugã în askalon 
nu-mi spune cã e scump ºi tu nu-þi permiþi 
amãrât al berii rãsuflate ºi al zerului 
al drumurilor leneºe al câmpilor 
aþâþãtor al datului în foc 
al conservelor ºi pungilor cu ceva semipreparat în
ele 
ºi etichete lucioase deasupra 

ºamd 
mã duc dracului la askalon sã ingroº cartierul
iezuiþilor cu un pom de oazã 
ºi în el o copilã cãreia toþi cretinii îi zic fata
morgana 
adicã un fel de virginã pe nume morgana 
cretini sunt ãºtia fãrã carte domnule al iezuiþilor 
o sã fluier dupã un câine hei câine urineazã rogu-te
pe tulpinã 
cã vreau sã rãmân greu 
sã fac un fãt de pom de oazã pe nume... 
ignaþiu de askalon 

nu mã mai deplasez la mecca, prietene, ºi-atât 
clondirul e plin cu malþ ºi cu încã ceva ºi se înfoaie
la mine 
mã cheamã aduce o scarã ºi ºi-o trânteºte de buzã 
hai urcã ia-þi vânt ºi aruncã-te 
dã-te-n sânge încã o datã 
m-am plictisit iar 
m-am plictisit de dreapta dacã mã uit pe cer 
noroc cã nu mã uit ºi tot merg sãltat, sãrit 
cu pasul uriaºului pitic etc. 
la askalon se face coadã 
o vãd cum se formeazã cum se înghesuie toþi sã
iasã 
ca biciuiþi 
fãtul de pom de oazã þipã dupã clorofilã ºi dupã
încã ceva 
sã înceapã istoria odatã 

tu ai impresia cã bat câmpii dar nu-i bat, prietene,
ei mã bat pe mine 
pânã ajung eu ignaþiu o sã-ºi schimbe singur
scutecele 
o sã vrea de mâncare 
o sã plângã mafoame mafoame pânã o sã se sature 
poate apuc sã fac ºi testul de paternitate pe drum 
la o benzinarie undeva 
o sã creascã într-o clipã cât alþii în atâtea ºi-atâtea
cãrþi mincinoase 
o sã cureþe cruciuliþe în clondirul cu malþ ºi încã
ceva
o sã le cureþe de pe scarã ca pe morcovi ºi o sã le
arunce peste mine 

nu mã mai târãsc la mecca, iubit prieten 
o sã iau avionul pânã la ierusalim 
un autobuz cu aer condiþionat pânã la askalon 
sau îl beau chiar acum 
ºi mã duc sã mã culc

bboorrdduurriillee ddiinn PPllaaccee PPiiggaallllee

aºa ar fi trebuit sã fie
noi pe bordurã în Place Pigalle
cu doi înfipþi în centru în fântânã
rãstigniþi eu în stomacul tãu
tu într-al meu
digerându-ne 
î n c e t f o a r t e î n c e t 
în decor
cred cã semeni cu Piaf mi-ai fi putut zice, 
aºa fãrã o mânecã
iar ei nu m-ar fi lãsat sã rãspund
de-acolo din lãuntrul lãuntrului meu
ne-ar fi înconjurat cu castagnete
tropãind secunde printre firimiturile porumbeilor
ãi penele gri
olé olé

flamenco pe ne me quitte pas
poate þi-aº fi spus aºteaptã-mã puþin
puþin de tot hai dã-mi drumul puþin
îmi iau sacrificata de pe altar
ºi mã întorc repede la tine
þine-þi respiraþia
tocmai a nãscut doi ciclopi siamezi
tu eºti tatãl 
mi-aº fi imaginat uimirea din el 
întors din centru
fântâna cu picãturi rotitoare
eºti sigurã cã sunt ai mei
cred cã m-ai fi întrebat
acum ºapte zile ºi ºapte nopþi 
eram în pântecul tãu
ea a lipsit de la sacrificiu
poate o scurtã miºcare a sprâncenei
un colþ de gurã mirat 
ºi-atunci cred cã þi-aº fi luat capul în palme 
ºi te-aº fi sãrutat 
l u n g f o a r t e l u n g 
pe colþ
în vântul care tocmai s-ar fi pornit
umed, dinspre apus
tu l-ai fi închis eu nu
cu el în centru mereu spre altar
ca sã nu uit
n-aº mai fi auzit povestea ta
aº fi sorbit-o 
aº fi ºtiut-o oricum aº fi ascultat-o oricât
ºi mai terminã cu neteoretizãrile
nu mã vezi cã plâng în fiecare searã
uneori ziua
mi-am dat aripa la schimb pe inelul de cearã
iar la tine aici e fierbinte fierbinte bine
m-ai fi împins atunci
înapoi de margine
ºi nu pentru cã n-ar fi fost adevãrat
doar aºa din etc./º.a.m.d.
hai ridicã-te de pe bordurã
asta poþi sã faci
ridicã-te ºi rãmâi
eu tocmai zbor
cu singura mea aripã fãrã inel
ºi mi-aº fi zis
nu aºa ar fi trebuit sã fie
nu aºa

ar fi trebuit
sã mã þii de tãlpi

Poeme de Ioana Barac Grigore
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Si, hombre, la vida impersonal…
Malcolm Lowry

Dupã ce uºa s-a închis, rãmîn în hol ºi fîºia
îngustã de luminã proiectatã pe lîngã canat
îmi întretaie umãrul drept. Fascicolul tãios

ºi purpuriu care trece prin vizorul pe care ea l-a
vopsit într-o dupã-amiazã cu lac de unghii îmi
traseazã un cerc pe gît – am un vizor ca pentru
pitici – puþin în stînga mãrului lui Adam. De partea
cealaltã a uºii ar putea fi un lunetist expert, cu
degetul relaxat în semiluna întunecatã, aºteptînd. Ar
urma un sunet înfundat, care pe coloana sonorã a
filmelor se obþine prin zdrobirea unui ou rãscopt
într-o ºosetã.

Sau poate cã sniper-ul ar auzi în casca
minusculã o voce calmã spunîndu-i “abort mission”.

Îmi aud inima. Ceea ce nu e bine, dar m-am
obiºnuit. Degetul mare al mîinii stîngi e deja pe
încheietura mîinii drepte, cãutînd pulsul bezmetic:
bam bam bambambam bam    bam    bam, cam
aºa ceva. Un ritm pe care aº vrea foarte tare sã-l
cred normal. Pierd foarte repede ºirul bãtãilor ºi
urmãresc degeaba secundarul fosforescent pînã
trece minutul. E bine. Peste douãzeci de minute o
sã mor. În baie, mã spãl pe faþã, ºi apa mi se scurge
pe sub marginea tricoului pe clavicule într-un mod
neplãcut, apoi aprind neonul cu mîna umedã pe
întrerupãtorul de ebonitã neagrã. Degetele umede
alunecã pe obraz, în rãspãr pe bãrbie, peste urma
petei purpurii. Pupilele mi se contractã ºi încerc sã-
mi imaginez ceea ce degetul meu e incapabil sã se-
sizeze: tetrada pulsatorie – auricule (0,14 secunde),
stop (0,66 secunde), ventricule (0,27 secunde), stop
(0,45 secunde). Un ritm mai jos decît timpul. Îmi
privesc bãrbia în oglindã, ar trebui sã mã rad, dar
mi-ar lua cam cu totul cam ºapte din cele douãzeci
de minute pe care le mai am. Încerc sã mã gîndesc
cã o sã mor dupã aia. Nu e uºor, deºi am în piept
un toboºar execrabil, cu un simþ al ritmului mai
prost decît al lui Ringo. Dacã peste douãzeci de
minute o sã mor, aºa cum cred cã se va întîmpla –
altfel, o lunã întreagã de exerciþii va fi fost în zadar
– mai bine stau nemiºcat în faþa oglinzii. Moartea o
sã sarã din întrerupãtorul de ebonitã neagrã (lucru
pe care, bineînþeles, nu l-am putut verifica la antre-
nament) ºi vreau sã-i vãd ceafa delicatã ºi fumurie.
Puþini s-au bucurat de acest privilegiu, întrucît moa-
rtea în faþa oglinzii implicã o dozã greu suportabilã
de stupizenie, infatuare ºi teatralitate. Oricum eu
sînt gata sã încerc, altfel tot antrenamentul meu ar
fi dacã nu inutil cel puþin nu la fel de interesant.
Da, am exact doza necesarã de stupizenie, infatuare
ºi toate celelalte pentru a încerca aºa ceva.

A plecat ºi n-a vrut s-o conduc, nici mãcar pînã

în staþie. Ceea ce nu e bine, dar m-am obiºnuit.
Cum m-am obiºnuit ºi cu faptul cã e inutil sã o
conving de existenþa taxiurilor (asta în nopþile cînd
pleca de la mine prea tîrziu pentru a mai prinde
tramvaiul). Altã datã aº fi deschis fereastra, i-aº fi
urmãrit slalomul lent printre maºini ºi grãmezi de
zãpadã amestecatã cu zgurã. În lumina albastrã ar
fi pãrut mai micã, mai subþire, aproape transparen-
tã. Bocancii i-ar fi scrîºnit în zãpadã. Altã datã mi-aº
fi privit rãsuflarea albastrã, dupã ce n-aº mai fi
vãzut-o. Sau mi-aº fi aprins o þigarã ºi le-aº fi spio-
nat prin “monoclu” – jumãtatea de binoclu rusesc
pe care mi-a fãcut-o cadou – pe cele douã studente
din blocul de alãturi. Care uneori se dezbracã cu
lumina aprinsã, fãrã sã tragã draperia. Alteori doar
gãtesc sau se gãtesc, apoi beau vin la lumina unor
lumînãri albastre ºi lungi ºi se uitã la Arte.

ªtiu cã e Arte pentru cã odatã am schimbat
canalele pînã cînd licãririle albastre din camera mea
ºi din camera lor s-au sincronizat. Pe mine Arte mã
plictiseºte, aºa cã am dat înapoi la FTV, la prezentã-
rile de lenjerie intimã. Lolita Lempicska, unde ai
ºansa sã admiri avuþia naþionalã a Corsicii, în silue--
ta prea voluptuoasei Letitia Casta. Oricum, studen-
tele nu dãdeau semne cã ar fi avut chef de prezen-
tãri similare.

ªtiu cã e vin, pentru cã, ieºind sã-mi cumpãr un
plic de ness, m-am întîlnit cu bruneta cu breton
scurt ieºind din cutiuþa lambrisatã ºi ticsitã a Non
Stop-ului Firenze Exim, preocupatã sã îndese într-un
rucsac douã sticle: o “Busuioacã de Bohotin” abso-
lut toxicã, licoare mai rosé decît eticheta, ºi un
acceptabil “Chardonnay” 1996. În orice caz, mai
bine decît antigelul în flacoane de plastic de doi
litri, cu termen de garanþie. I-am zîmbit, fãcîndu-i
loc sã treacã printre frigiderul Coca-Cola ºi lada
frigorificã Ursus. Ea nu mi-a zîmbit, ceea ce e de
înþeles, pentru cã mã îndoiesc cã îºi petrece timpul
spionîndu-mã printr-o jumãtate de binoclu, iar dacã
ar face-o tot ce ar putea sã vadã ar fi tavanul
camerei. Bruneta cu breton se îmbracã elegant cînd
merge la Firenze. Exim.

Totuºi, n-are rost sã stau în faþa oglinzii astea
douãzeci de minute. Aplecat peste chiuvetã,
muºchii gambelor ºi fesierii încep sã se resimtã, deºi
o sãptãmînã ºi jumãtate de antrenament – 100 de
genuflexiuni, 75 de fandãri, trei serii a cîte 25 de
forfecãri rapide (largi, medii, înguste) – ar fi trebuit
sã le creascã rezistenþa. Pot foarte bine sã mã
întorc, sã zicem cu douã minute înainte, sã stau în
întuneric, cu ochii pe secundarul fosforescent ºi, cu
o secundã ºi 52 de sutimi înainte, timp în care
întregul ciclu se va fi repetat pentru ultima oarã, sã
aprind brusc neonul. Aº vrea sã pot apãsa întreru-
pãtorul de ebonitã neagrã între ultima zecime de
secundã a contracþiei ventriculelor ºi prima a 

pauzei, care s-ar prelungi astfel la infinit.
Douãzeci de minute. Bun. Începînd de ...acum.

* * *

Doamna C. pãstreazã cãrþile de medicinã ale
soþului ei, distinsul cardiolog ºi pictor de duminicã,
pe douã rafturi, între cele douã oglinzi imense din
colþurile camerei mele. Pe pereþii traºi în calcar,
acuarelele anoste ale aceluiaºi, o serie de trei peisaje
citadine cu cer bej ºi clãdiri grena. Nu fac nimic
toatã ziua, lenevesc trecând lejer de la arterita
obliterantã la diabetul insulinodependent, de la
peritonitã ºi hepatita fulminantã la leucodistrofie ºi
endocarditã. Repet denumirile fluide: timol, mielinã,
insulinã, ºi cele aspre: pericondrom, carcinom, tora-
centezã ºi înjur cu destulã blândeþe camioanele care
transportã cherestea la depozitul de peste drum. În
camera mare, doamna C. e întinsã pe canapea, cu o
pãturicã peste picioare, ºi stã nemiºcatã cu ochii la
o altã acuarelã a doctorului, casa lor, casa asta – un
paralelipiped nesigur ºi portocaliu, cu nucul supradi-
mensionat, ameninþãtor, într-o rânã. E aproape
cinci, în curînd va ofta, se va ridica ºi va veni
ºotânc sã dea drumul la soba cu gaz, lucru pe care
încã nu mã lasã sã-l fac. Tot ea stinge focul la zece
seara, dupã care ne uitãm împreunã la telejurnalul
de noapte, eu înfiripând binevoitor discuþia despre
intreprinderile miniere nerentabile sau despre
protecþia consumatorului, ea ascultând, comentând
ºi mimând o mirare aprobativã: “Da, dragã? Bine,
dragã”. Subiectele noastre alunecã apoi inevitabil
înspre George, care, ehe, pe când erau ei tineri, o
ducea în fiecare an la schi, “ºtii, cu grupul nostru
de prieteni, eram toþi tineri, intelectuali, veseli” –
doamna C. are o admiraþie nesfârºitã pentru
intelectuali, mai ales dacã sunt ºi bine dispuºi –
mãrturie stau maldãrele de poze zimþate în care
George, cu burticã ºi chelie incipiente, surâde egal
lângã trãsãturile vulpine ale tinerei domniºoare C.
Asta e la Predeal, asta la Poianã, asta e maºina
soþului dumneavoastrã, daaaa, peste tot mã purta,
în fiecare weekend o luam aºa, încotro vedeam cu
ochii – ochii tânãrului doctor vedeau cu predilecþie
cabane pitoreºti  de pe valea Prahovei – nu vã
amintiþi ce marcã era maºina, nuuu, fusese a tatãlui
sãu, era fooarte scumpã pe vremea aia, foarte fainã
maºinã, Ford, cred, dadragãbinedragã. Dupã care, la
culcare cu un prãfos Tratat de endocrinologie în
braþe. Fascinant ilustrat. Ce vreþi, chiria un chilipir,
doamna C. are ºi ea un suflet cu care sã vorbeascã,
todos contentos i yo tambien.

Opera plasticã a doctorului C. mã lãsa absolut
indiferent. Cãrþile sale de medicinã însã, ei, asta e
altã poveste, mai ales dupã incidentul din baie.
Poate n-aº fi fost astãzi aici, cu un ºobolan
convulsiv în cutia toracicã, cu mîna umedã pe
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Clubul de lecturã
Ceasul dde pprozã

18 ianuarie 2007, ora 18, Casa Studenþilor. Încã de acum 2 zile, afiºul “oficial” al Clubului, realizat
de graficianul Ovidiu Petca, avertiza ºi ademenea publicul cãtre proza experimentalã, ludic-rafinatã
propusã de Rareº Moldovan. E vorba de textul (fragment dintr-o lucrare mai amplã) pe care Tribuna
vi-l supune atenþiei în cele ce urmeazã, sub titlul Tramvaiul invizibil. De la calitatea lui Rareº de
practicant al ceremoniilor poetice au ºi început comentariile: regãsim insule de expresivitate poeticã,
obsesii, imagini, preluate însã firesc din discursul liric al lui Rareº (Vlad Moldovan); text împalidat,
“indecis între prozã ºi poezie” (Mara Stanca); “enciclopedismul” pe alocuri savuros a fost decelat de
Andrei Simuþ, ca ºi estetismul nabokovian – avea sã demonstreze Mihai Mateiu. Aºadar o orã de
lecturã ºi comentarii dedicate prozei ºi prozatorului, cum ne-am dori ceva mai des în serile clubului
nostru re-creativ. 

ªtefan MManasia

Tramvaiul invizibil
Rareº Moldovan

Rareº Moldovan                     foto: ªtefan Manasia



întrerupãtorul de ebonitã neagrã, cu douãzeci de
minute... ºi aºa mai departe.

Mâna mi se lipise instantaneu pe furtunul
metalic, apa devenise brusc un acid furios. Nu
simþeam nimic, ca ºi cum aº fi fost redus la
dimensiuni infime într-un corp topit într-o baie
electricã. Un corp care, cu ºiroaie de apã înspumatã
prelingându-se parcã au ralenti pe pulpe, fãcuse un
salt imposibil, fãrã poziþii intermediare, în afara
timpului, de la poziþia aºezat în vanã la poziþia
chircit pe podeaua bãii, tremurând. Doamna C. izbi
uºa de perete la urletul pe care eu nici nu-l auzisem

.
* * *
Fumez o þigarã cam în douã minute ºi

ºaptesprezece secunde. Fãrã sã bruschez deloc
ritmul expiraþiei ºi inspiraþiei, ritmul gri al fumului
care se loveºte lenevos de suprafaþa internã
îngãlbenitã a dinþilor, propulsat într-un jet lenticular
printre buze, cu o mãduvã cafenie de o mie ºi mai
bine de substanþe cancerigene pierzându-se în
cenuºiul inofensiv ºi ascendent. 

În dimineaþa asta ar trebui sã-mi curãþ camera.
Rotocoale compozite din fibre sintetice, pãr, praf,
scame, decoleazã uºor de pe mochetã de fiecare
datã când deschid uºa, leviteazã scurt deasupra
podelei ºi aterizeazã grijuliu. Trei cãni de cafea, în
diferite stadii de golire, patru scrumiere pline, una
revãrsatã peste un vraf de ziare, cutii de bere în
diferite stadii de golire cu mucuri de þigarã plutind
înãuntru, un ghem imens – pãturã, cearºaf, perne –
rãsturnat între pat ºi perete, turnuri instabile de
cãrþi reviste, xerox-uri ºi CD-uri, aºteptând doar o
infimã vibraþie pentru ca proiecþia centrului de
greutate sã cadã în afara bazei ºi o avalanºã
domesticã, stratificatã sã se întindã peste tot. Praful
de pe ecranul televizorului mai are puþin pînã sã
devinã opac. Reproducerile rezistã datoritã unei
benzi adezive incredibil de încãpãþînate. Orice pas
stîrneºte un mic nor atomic.

În bucãtãrie, o instalaþie în lucru din farfurii,
ibrice, cuþite, furculiþe, cãni ºi unica mea lingurã
fermenteazã într-un suc gros, o supã hrãnitoare cu
miezi de pîine umflaþi ca niºte viermi impondera-
bili, resturi de morcovi ºi boabe de mazãre, un strat
consistent de orez pe fundul chiuvetei împiedicînd
orice scurgere. Nu m-ar mira ca într-una din zile
ºandramaua asta à la Duchamp sã se scoale ºi sã
iasã lejer din chiuvetã. Buchetul de flori cules de ea
cu sãptãmîni în urmã putrezeºte în conserva de pe
bufet, ca unul lãsat pe un mormînt, luni de zile
dupã 1 noiembrie. Prin cutiile de ceai, prin pungile
de pîine ºi pachetele de biscuiþi, prin ambalajul de
îngheþatã, murmurã gîndaci crocanþi, roºietici.

Cînd mi-e limpede ca ar trebui sã-mi curãþ ca-
mera ºi bucãtãria, deschid debaraua, blocînd ime-
diat cu ºoldul maldãrul de pulovere, pantaloni, cã-
mãºi, tricouri ºi ºosete care alunecã de pe raft, îl
înghesui la loc, aleg un tricou mai puþin pãtat sau
mai puþin împuþit, închid cu grijã uºa ºi mã duc pe
zid.

Pe scarã o întîlnesc pe bãtrînica de la unu,
tîrºîindu-ºi plimbarea de dupã-amiazã – pînã la capã-
tul scãrilor ºi înapoi într-un sfert de orã, cu faþa 
boþitã sub nãframa neagrã, cu ochii înfundaþi ºi fire
sîrmoase în barbã. Mã întreabã, ca în fiecare zi,
horcãind blînd, dupã sfîºietoare tînguire vocalicã:
“n-ai un albocalmin?”. Întotdeauna îi spun compãti-
mitor cã n-am. Trec rapid pe lîngã ea, abia mã abþin
sã nu hohotesc. Bãbuþa e dependentã de analgezice
deºi n-o doare, de fapt, nimic. I-am dat de cîteva ori
aspirinã. Afarã e soarele înalt, alb ca o minge de
magneziu. Un gard viu ºi dincolo de el, pisici grase
dispar prin ferestruicile subsolului. Nu mã gîndesc
la nimic. Pe zid n-ai la ce sã te gîndeºti. Poate-i ºi
Roli pe zid.

Zidul are cam trei metri înãlþime, o jumate de
metru grosime ºi e uºor escaladabil din cauza unei

borduri construitã cam la un metru de sol.
Mãrgineºte una din laturile parcului din spatele
casei de culturã. Pe zid stai, bei liniºtit o bere ºi te
uiþi la ulmii imenºi cu trunchiuri platinate. Sînt ºi
cîini ºi stãpînii lor. Dacã-i ºi Roli, îmi va povesti ce-a
mai gãsit el pe net despre black, death sau trash
metal. „Deºi treºu nu prea îmi mai place”, va zice
Roli.

Sau, pentru a enºpea mia oarã, despre tentativa
lui de suicid urmatã de o scurtã internare la spitalul
ºase. „Iar acolo am gãsit pe cei mai interesanþi
oameni întâlniþi din toatã viaþa mea”, va zice Roli.
„Fãrã „pe”, voi zice eu.

Roli are un metru cinzeci ºi cinci – escalada e
mai grea pentru el, aºa cã de cele mai multe ori îl
trag eu sus, oricum n-are decît vreo cinzeci de
kilograme – mustaþã ºi plete unsuroase. E o fosilã
care se extaziazã la concertele Cargo sau Iris, visînd
însã la Death sau Slayer, la Burzum sau Dimmu
Borgir. Poartã tricouri negre, cauciucate cu
blazoanele monºtrilor sacri, însã mîndria lui e unul
cu Cannibal Corpse, cu o drãguþã scenã intimã: un
schelet încercînd sã-i ofere un cunnilingus iubitei
sale, aflate într-o avansatã stare de descompunere.
Tricou care a fost destulã vreme senzaþia rockotecii
locale. Desigur, pantaloni negri de piele strînºi pe
pulpe, sau, în cazul lui Roli, pe femur, cizme de
cowboy negre, cu þinte, tatuaj pe antebraþ cu
Ourobourus încolãcindu-se în jurul unei
pentagrame. Roli ºtie multe despre pentagrame,
demoni, ºi în general despre ocultism, conspiraþii
planetare, experienþe de moarte clinicã ºi, în fine,
cine l-a ucis pe Kennedy. Mai ºtie, fãrã îndoialã, de
ce n-au ajuns americanii pe lunã. Însã nu spune.
Numele e diminutivul orgii electronice pe care
taicã-sãu o chinuia la nunþi. Asta înainte ca taicã-
sãu treacã printr-o moarte clinicã. ºi apoi, sã moarã
de tot. Nu înainte sã-i spunã fiului ce vãzuse.
Dupã, fiul a încercat-l imite. Fãrã succes.

Dincolo de zid e strãduþa Pavlov, care, spre
marea noastrã dezamãgire, continuã sã fie supusã
unei amarnice recondiþionãri. Dupã stratul de asfalt
negru, care a acoperit criminal un teren unic în
lume, copie fidelã a ºirul de cratere selenare
Ptolemeu, Alphons, Arzachel, Purbach ºi Cyrillus,
dupã mozaicul de dale viºinii ºi gri, a fost rândul
faþadelor. Frescele de noroi uscat, un set Rorschach
întins pe zeci de metri, au fost spoite în portocaliu,
carmin, roz pal, turcoaz, bej, din nou portocaliu ºi
în fine verde smarald. Olanele pleznite, scorojite,
coapte, au fost înlocuite de cadrele prozaice, asepti-
ce, ale termopanelor. Perdeluþele cu imprimeuri de
fâºiile rotitoare ale storurilor automate. Coteþele de
gãini de garaje cu uºi acþionate prin telecomandã.
Curþile mocirloase de  dreptunghiuri de gazon tãiate
în fiecare lunã. Repopulatã de o faunã vâjâitoare-
piuitoare în coteþele ei metalizate cu nume exotice –
Santa Fé, Avensis, Ignis, Laguna, Shuma, Kalos –
sau mugind surd în sutele de cai putere ai CRD-
urilor ºi TDI-urilor, Pavlov a devenit o rezervaþie
artificialã de noi capitaliºti în costume de culoarea
oului de raþã, cu soþii fardate ºi plinuþe, înfoiate ca
niºte gãini roºcate în treningurile Nike sau Sergio
Tacchini. De pe zid contemplãm ades dupã-amieze
strãbãtute de prosperi ºi placizi mebmri ai baroului
local, care compenseazã luciul asudat al cheliilor cu
ochelari de soare Ray Ban.

În economia fatalã a dihotomiilor societale, nu
mã îndoiesc cã micul nostru grup cocoþat pe zid ca
o ceatã de macaci domesticiþi ºi curioºi confirma
stereotipul boemilor rãpãnoºi ºi inofensivi. În ce mã
priveºte, în mod cu totul neintenþionat: aº da
oricând statul pe zid pentru scaunul de piele al
unui Land Cruiser. În ce-l priveºte pe Roli, i-am
explicat aceastã teorie a delimitãrii prin strada
Pavlov a unor arii caracteriologice de clasã, ºi am
convenit, dupã temeinice glose terminologice
referitoare la înþelesul cuvântului „boem”, cã acesta

înseamnã de fapt un fel de „rocker, aºa, mai
deampulea”, ºi cã îndeplinim un rol necesar în acest
micro-socio-sistem, ºi anume funcþia alteritãþii
absorbite ºi (pânã în acel moment) tolerate. Asta,
traducând concluzia în bla-bla pseudo-sociologic. În
fapt, Roli a spus decisiv, aruncând cu pietricele în
dozele golite de Ursus aliniate la baza zidului, „noa,
deci noi suntem ca ºi alienii lor”. „Corect”, am
aprobat, dãrâmând ultima dozã cu o loviturã bine
þintitã. „Cu o menþiune suplimentarã, Roli: ca în
Alien, noi am fost aici înaintea lor”.

În ce-o priveºte pe Dora, ea a chicotit sãnãtos ºi
îndelung, ca de fiecare datã când aude cuvinte pe
care nu le înþelege. ªi-a dat capul pe spate ºi a
gâlgâit încântatã, scuturîndu-ºi cãrnurile, mai ales la
cuvântul „macaci”. Apoi ºi-a tras colanþii roz în sus
pe pulpe cu mânuþele ei vineþii.

„ªi care-i treaba noastrã?” a întrebat Roli. „Ca
alieni”.

„Deocamdatã observãm aceastã grãdinã
zoologicã”. „Lansãm sonde”, am spus, aruncând
doza de bere înspre gardul de peste drum. „Ne
menþinem la distanþã”. Doza s-a izbit de un stâlp
de beton ºi s-a rostogolit în rigolã.

„Oare unu’ dintr-ãºtia s-ar trozni cu mine?”, a
întrebat Dora, femelã nepãsãtoare. Mânuþele ei
vinete învârt în neºtire o pãstaie lungã de vanilie
sãlbaticã.

„Programele de încruciºare nu fac parte din
planurile noastre imediate”, am zis.

Dora a început sã icneascã surd, fericitã,
dezvelindu-ºi gingiile vinete.

„Nu”, am spus. Pãstaia ºi-a încetinit rotaþia.
Tre’ sã ºtii cînd s-o tai. Al ºaselea simþ. Simþul

insuportabilului. Mie zvîcnetele îmi spun cînd e
cazul. Cînd pieptul se atinge repetat de tricou.
Cînd, aºezat cu mîinile pe genunchi, ceva zvîcneºte
sub piele în punctul în care tendoanele arãtãtorului
ºi degetului mare se ating. Ting ting ting ting ting,
cît de repede poþi citi. Sub pielea mea un
metronom pornit de o mînã necunoscutã.

Unii au nevoie de stimulente. Alþii, printre care
m-am numãrat ºi eu, de cafeinã. Acum trebuie sã
mã uit doar în jur.

Zvîcnetele înseamnã ºi altceva. Imediat lîngã ele
vegheazã insuportabilul. Insuportabilul e atunci
cînd percepþiile tale sînt ale oricãrui altcuiva. ªi eºti
sigur de asta. Vedem aceleaºi lucruri, auzim aceleaºi
lucruri, în acelaºi timp. Cobor de pe zid dintr-un
salt, ºi saltul meu ar putea fi al oricui. Arcul larg de
cerc pe care-l trasez pe alee, înconjurînd amfiteatrul
cu bãnci distruse, e populat de spectrele a mii de
oameni care mã însoþesc din trecut ºi din viitor pe
aceeaºi traiectorie. Stãpînii cîinilor. Îndrãgostiþi.
Copii împleticiþi. Vagabonzi puþind a urinã care
hãlãduiesc în centrala termicã dintre  catedralã ºi
terenurile de tenis. Dora.

Aº putea paria cã amestecul resimþit de fiecare e
absolut acelaºi. „Iubire, tu nu te fuþi?”. Cam aºa am
întîlnit-o pe Dora. Le ºtiam pe ãlealalte, Crina ºi
Erji, ºtoarfe în colanþi la fel de fosforescenþi ca ai
Dorei. Vocabularul lor varia  între „Bãiatu’, te fuþi
cu mine?”, „Hai cã stau aproape”, ºi – deºi mi-a
fost dat s-o aud o singurã datã, de la Erji, care
probabil avea televizor, acolo, aproape, unde locuia,
ºi auzea noaptea, printre trosnetele ºi scîrþîiturile
canapelei, apelurile cu 989 – „Hai c-o sã fiu
cuminte”.

Semnul de întrebare era mic, mic de tot. Era
mai mult un fapt pe care-l trecea în revistã. Iubire,
tu nu te fuþi. M-am oprit ºi i-am spus „ai dreptate”.

Ies din parc fãrã sã mã uit în urmã, ºi
zdrãngãnitul tramvaielor de pe bulevard se
limpezeºte încet, ca o numãrãtoare inversã.
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sfârºit de martie 2000

Cât de trist este sentimentul satisfacþiei! Cât
de trist! (Iarãºi îmi amitesc un banc: cel cu
scosul caprei din casã).

Vi se pare, i se pare cuiva cã mã dedau la
teribilisme? Que néni! Nici poveste! Pentru prima
oarã îmi vine sã cred cã sinceritatea este/ar trebui
sã fie o funcþie organicã la fel de fireascã precum
oricare alta dintre cele fireºti. Beneficã. Te uºureazã.
Te curãþã. O spune ºi Biserica, nu?

Ar fi sã ne întrebãm la o adicã ºi ce sunt
necazurile. La drept vorbind, lucrurile mi se par
evidente, simple, elementare pânã la a mã face sã
afirm cã acela care nu s-a prins e tâmpit. Tot ce nu
e satisfacþie, e necaz (reciproca fiind valabilã). Atât.

Exemplificare: ai sãrit dintr-un tren în mers. Te-
ai accidentat – necaz; ai scãpat teafãr – satisfacþie.
Nu e clar? Încã nu?

Atunci, o nouã exemplificare: l-ai cârpit pe un
individ care te enervase cu ceva. Te cârpeºte la
rândul lui – necaz; nu o face, ci îºi bagã coada între
picioare – satisfacþie. Temã acasã: gãsiþi capetele
dialectice ale bãþului numit propria nuntã (aici v-am
încurcat!).

(Pare-mi-se Confucius spunea ceva de felul dacã
aº ºti ce consecinþe vor avea peste o mie de ani
vorbele pe care le rostesc acum, nu aº scoate nici
un cuvânt. Atunci, mã întreb: eu de ce mai scriu?
Dacã vorbele...! Iar eu scriu, nici mãcar nu mã
mulþumesc sã-mi umble doar gura! ºi încerc sã
rãspund: pentru cã eu nu sunt Confucius, pentru cã
nici el n-a tãcut ºi pentru cã nu am chef sã tac, ci
dimpotrivã.) .

Ei, dar dacã tot vorbeam despre necazuri... 
Doamne, Doamne, te ºi miri! De ce? De cât de

puþin ºi de ce ssoi dde ppuþin e nevoie pentru ca omul
sã fie ferict! Este de ajuns sã-l prinzi pe celãlalt în
out-side (“româneºte” – ofsaid, pe ungureºte sau pe
nemþeºte, cred cã ceva de genul – parte-de-dinafara-
celei-pe-care-în-general-o-numim-de-dinãuntru-dar-nu-
în-mod-obligatoriu-de-astã-datã-fiind-clar-altfel –
subliniez prin altfel de caractere deoarece altminteri
nu se înþelege nimic, mai ales de cãtre cei însufleþiþi
de o nemaivãzutã bunãvoinþã, ca de pildã ploºniþa
de George Pruteanu; nu atât legea lui mã
deranjeazã, cât faptul cã a ouat-o tocmai el, cu surle
ºi fanfare deoarece de altceva decât de gudureli
jalnice nu a fost în stare în timpul ºi de-a lungul
strãdaniilor sale post-revoluþionare; pardon: a mai
apucat ºi sã se ungã la repezealã profesor
universitar!), ºi atunci, când l-ai prins pe celãlalt la
înghesuialã, dã-i ºi dã-i cãci, oricum, te afli în
dreptul tãu: eºti MARE, eºti DEªTEPT, ai
argumente; celãlalt – sã-ºi þinã gura dacã nu cumva
vrea s-o pãþeascã ºi mai rãu, fiindcã, de data asta –
întâmplarea face –, nu tu te-ai fãcut de minune, ci,
dimpotrivã, þi se pare cã poþi sã-i dovedeºti celuilalt
(sã zicem, de pildã, partenerului de viaþã) cã, mãcar
o datã, a fost el mai penibil decât tine! Un
asemenea prilej nu trebuie ratat! Nicidecum! (Mai
ales cã, ºi cred cã orice individ care a cunoscut un
asemenea moment mã aprobã, nimeni nu este mai
necruþãtor cu eventualele tale greºeli decât cel care
ºtie bine – dar nu recunoaºte! – cã la un moment
dat a greºit el evident, faþã de tine.). Dimpotrivã: se
cuvine sã subliniezi evidenþa printr-o purtare excesiv
de cumsecade (în consecinþã – de scenã, rizibilã) cu

câinele, cu copilul, cu vecinii – dacã apar, cu
corespondentul telefonic – dacã sunã, cu Dumnezeu
– dacã e prin zonã ºi are timp de tine. Ce bine e sã-
l ai pe celãlalt la mânã! Abia atunci îþi poþi dovedi –
ºi, dacã nu e de-a dreptul tâmpit, chiar ºi lui îi poþi
dovedi – cât de mult îl iubeºti, deoarece, evident, þi-
ai sacrificat tinereþea pentru a fi alãturi de el (asta
cu sacrificatul îmi place al naibii! Cã, vezi Doamne,
altminteri, dacã nu apãrea ticãlosul pentru care þi-ai
sacrificat..., vai de mine ºi de mine, vai, vai, vai ºi
aoleu!, câte chestii nu þi-ar fi ieºit în viaþã altfel, ºi
încã dintre cele mai bune chestii!! Dar – aºa... cu el
dupã tine... cu el care – douã puncte –: nu se spalã,
nu ºtie sã vorbeascã civilizat cu oamenii, ºi-a fãcut
o carierã cã mai bine sã nu vorbim despre ea, care
se uitã ca un cãþel lacom la fiecare pereche de þâþe
mai pricopsite, care umblã nebãrbierit, care – dacã
nu ºi-ar aduce aminte – ar uita cã e ziua ta, care
gãteºte numai când nu gãteºti tu, care spalã într-un
mod neadecvat, folosind invers lighenele ºi risipind
detergentul –, care nu se tunde când s-ar cuveni, ori
se tunde când nu e cazul, care nu are frac,
smoching, costum de schi, chiloþi de baie potriviþi
cu sezonul ºi fasonul, cãruia îi lipsesc o seamã de
dinþi ºi mult mai mult pãr – ca sã nu mai vorbim
de lipsa milioanelor de la salariu ºi a unchiului din
America –, care..., ... – cumva, la drept vorbind, n-aº
mai continua deoarece am senzaþia cã mã descriu
mult prea amãnunþit! – ... care nu plescãie dar nici
nu-i lasã pe ceilalþi sã mãnânce în liniºte de vreme
ce le face mereu observaþii – un lucru fiind, totuºi,
clar: pe un copil îl înveþi cum se mãnâncã oricând
altcândva, dar nicidecum la masã: stresezi! Stresezi
copilul ºi adunarea din preajmã. Alãturi de ãsta.
Of!... 

Deci: necazul lui = satisfacþia mea. O ecuaþie
perfectã, fãrã nicio necunoscutã, limpede ca lamura
ºi dãtãtoare de confort psihic. De n-ar fi aºa, cu cât
ar scãdea tirajul ziarelor? Cine s-ar mai duce la
vreun film de succes?     

Iaca-aºa, dintr-una în alta, mã trezesc trãncãnind
despre tot felul de aiureli, mai puþin despre cea din
titlu: VIAÞA CA PAUZÃ. 

Dar, scriind ceea ce scriu, ce fac? Nu-mi trãiesc
viaþa? Nu sunt în pauzã? Nici nu ºtiu ce sã spun
despre cei care îºi iau pauza în serios! Ce afirmau
unii mi se potriveºte ºi mie: majoritatea oamenilor
au defectul de a se lua prea în serios; defectul meu,
pare-se, ar fi cã nu mã iau în serios destul (nu cu
acest prilej; aºa, în general, la serviciu, pe-acasã, în
vizite...). Cinstit, pe undeva îi invidiez pe ceilalþi, pe
cei care da... însã mã umflã ºi râsul (dacã tot a
venit vorba: râsul este printre puþinele activitãþi
omeneºti care îºi dovedesc rostul. Cu atât mai mult
cu cât nu este chiar o necesitate de a cãrei
satisfacere nu ai putea scãpa nicicum. Nu este o
necesitate; este o putinþã. Cu cât te rrâzi de mai
multe, cu atât titlul paginilor acestora þi se pare mai
puþin tâmpit).

Ah, poate mã întrebaþi de ce îi “invidiez” pe cei
care îºi iau pauza în serios. Chiar aºa: de ce, naiba,
îi invidiez? Poate fiindcã îmi dau senzaþia cã pentru
ei totul e mai simplu, mai desenat, mai de pus
mâna pe... De-aia? Aºa cred. Da, evident, ei, ãia, se
relaþioneazã strict, ºtiu limpede ce fac cu milionul
ãsta ºi cu milioanele celelalte, ºtiu de ce, când ºi
cum sã-ºi onoreze nevasta, ºtiu la ce liceu s-o dea
pe fatã ºi la ce sport pe fiu. Eu? 

Poate de-aia îi invidiez; pe ei ca ºi pe domnul
Bausmerth care ºtia, dar ªTIA, cã dimineaþa, lângã

periuþa de dinþi, în dulãpiorul alb din baie, gãseºte
paharul cu Zielwasser, acoperit cu un sfert dintr-o
coalã A4 imaculatã. Din acest motiv domnul
Bausmerth se scula apt de muncã ºi încrezãtor în
ziua care începea; din acelaºi motiv tãia porcul
dându-ºi jos doar vestonul, însã nicidecum cravata,
cãmaºa albã, vesta ori pantalonii de la costum. L-
am invidiat. Îl invidiez ºi astãzi dar nu mi-aº dori sã
fiu, sã fi fost în locul lui. De ce? Fiindcã el nu-ºi
dãdea jos cravata deoarece aºa se cuvine, ºi nu
deoarece i-ar fi tihnit; dar se obiºnuise. Pentru el,
totul era clar. Pentru el nu existau întrebãri ºi nici
ezitãri. Cu atât mai puþin neliniºti.

Presupun cã deja sunt unii care se întreabã de
ce scriu eu paginile acestea, chit cã am încercat deja
sã dau niºte explicaþii (prezumþios, îmi închipui cã
cineva le va citi!). Rãspunsurile îmi par evidente:
fiindcã am chef sã le scriu ºi deoarece n-am chef sã
întreb pe nimeni când, ce, dacã ºi cum sã scriu. Sã
fim serioºi! Dacã Stendhal ne întreba de cumva ne
intereseazã ce a fãcut nenorocitul de Julien cu
doamna care l-a angajat sã-i dea ore fiie-si, ne-ar fi
interesat? Pe dracu! Puteam ghici ºi singuri. Da, e
altceva sã citeºti cã aºa... ºi aºa..., cã doar, în unele
cãrþi citim chiar cum face ºi ce face eroina singurã-n
iatac, tragem cu ochiul pe gaura cheii, ea crede cã e
singurã dar noi, codoºiþi de autor, o vedem, noi
vedem tot! ºi ne place. Ori, în alte cãrþi: citindu-le,
simþim cã suntem deºtepþi, al naibii de deºtepþi.
Noi ºtim cine e criminalul dar ceilalþi, ãia din carte,
nu! Aproape cã ne vine sã-i strigãm ameþitului de
detectiv, aºa cum fac mucoºii la teatrul de pãpuºi:
Ai glijã, ai glijã, e dupã usã! Mult mai uºor este sã
dea cineva imaginaþiei noastre un impuls ºi o
cantitate de miºcare (parcã aºa îi zicea prin ceva
manual din clasa a noua!), decât sã ne urnim
singuri, cumva printr-un fel de partenogenezã a
propriei isteþimi.

Ei, ºi dacã mai gãsim prin cãrþi ºi niºte cuvinte
mai deocheate (nu le înºir eu aici; le gãsiþi scrise în
alte pãrþi, inclusiv pe ziduri – mai nou chiar ºi în
englezã, ceea ce face ºi mai cultural ºi mai puþin
porcos), dã mmai ffrumoss la lectura solitarã, te face
sã-l simþi pe autor mai de-al casei, ºi te scoate ºi pe
tine basma-curatã în proprii ochi (apropo; în Franþa
– mai exact la Nantes – am vãzut un tricou pe care
mãdularul era pomenit în vreo treizeci de feluri. Mi
l-aº fi cumpãrat, tricoul, dar n-aveam bani chiar
pentru un... assemenea tricou. De ce l-aº fi
cumpãrat? Asta mã întrebam ºi eu. Întru epatarea
burghezului post-decembrist? Pe ãsta poþi sã-l mai
epatezi? E ãsta burghez? Ori ca sã pun tricoul pe
post de addenda la dicþionarul Robert – lacunar ºi
discret în acest domeniu? Nu mã pot hotãrî asupra
rãspunsului. Oricum, regret cã atunci – ca ºi acum!
– nu am avut destui bani. Însã, o ºtim prea bine de
la Lavoisier încoace, nimic nu se pierde! Am luat
împrumut de la Dãnuþ – care m-a bãtut la tarnib –
hai, cã habar n-aveþi ce-i aia! –  câteva numere din
Playboy-ul românesc. De ce le-am luat? Aºa – ca sã
vãd ºi eu, acolo, sã nu mor prost... cã despre
altele... Ei, ºi ce vãd? Lista aia – lipsã tricoul! Uite-o
aici, cã poate n-aþi avut bani de Playboy ºi nici
culturã specificã nu aveþi de sã dea pe dinafarã:...
Ba, cã m-am rãzgândit; nu o mai redau, n-o mai
copiez;  aºa vreau sã le fac eu ãlora reclamã, pe de-
a moaca!?! Sau... poate aflã ºi ei cã i-am pomenit ºi
îmi trimit un numãr pe gratis! M-am rãzgândit, deci
m-am rãzgândit. Revistele le-am dat înapoi...  Sã nu-
mi spuneþi cã vã e ciudã! Poate mã rãzgândesc din
nou ºi le mai iau o datã de la Dãnuþ. Mai vedem
noi, negociem – cum se zice mai nou, indiferent
despre ce ar fi vorba – cel mai mult îmi place a
negocia un viraj! Parcã-l aud pe ºoferul care taman
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Aºchii de jurnal  (câteva)
proza

Tudor Ionescu
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se dedã unei astfel de negocieri: Cum dai viraju’,
neamule? Am auzit cã azi este mai eftin!).

Presupun cã acum este limpede pentru toatã
lumea de ce scriu (atunci când scriu!).

A fost vorba despre ssatissfacþii ºi necazuri.

ssãã ffiiee aapprriilliiee 22000000

Cãþelul meu m-a lãsat cu gura cãscatã! Dupã ce,
timp de ºase luni, toatã casa n-a fãcut altceva decât
sã-l rãsfeþe, a devenit un... rãsfãþat, un rãsfãþat
deºtept, parºiv ºi ticãlos. Face ce-i spui doar dacã
are chef ºi chiar ºi atunci uneori pe dos. Mai
deunãzi mi-am ieºit din pepeni ºi, spre groaza
nevestei, am trecut la o atitudine fermã-fermã,
foarte fermã, în sensul cã prima datã când nu m-a
ascultat (dar deloc!), l-am luat frumuºel de ceafã ºi
m-am rãstit la el ridicându-l la înãlþimea ochilor...
mei. ªi-ar fi bãgat coada între picioare, dar nu prea
are ce bãga. În consecinþã, a tulit-o în culcuºul lui
(pe unde nu mai dãduse de câteva luni, pãrãsindu-l
pentru felurite paturi ºi fotolii), a tãcut mâlc ºi
nimeni n-a mai ºtiut de el vreo douã ceasuri. Dar
nu de aceea m-a uluit; pânã aici, totul pare firesc.
Continuarea: de a doua zi – schimbare totalã!
Ascultãtor, cuminte, mult mai potolit ºi de înþeles,
nu trist, nu supãrat. Bãiatul a bbãgat lla ccap. Mã
enerveazã: adicã a fost de ajuns sã vadã cã cineva îl
poate apuca de ceafã, cã nu m-am temut sã-l iau de
ceafã, pentru ca totul sã se schimbe în felul lui de a
se purta? Nu zic – mie îmi este de nouãsprezece ori
mai comod: când mã duc cu el la joacã nu mã mai
fac de râs printre ceilalþi proprietari de câini, nu
mai sunt singurul care îi roagã pe ceilalþi sã-i prindã
potaia ca s-o pot duce acasã; plimbându-mã cu el
nu mai seamãn cu un personaj de desene animate
care frâneazã pe cãlcâie, ºi nici nu mai trebuie sã
fac pe martirul creºtin luptându-se cu fiarele când
îmi intrã cineva în casã. Repet: m-a nãucit cât de
iute a priceput ce era de priceput, mã simt mai la
largul meu dar... totuºi... am un gust amar. Însã mã
întreb ºi cam ce aº fi fãcut eu în locul lui. Eu sau

marea majoritate dintre semenii mei, ai voºtri. Are
rost sã mã întreb? Culcuº aveþi; dar ce bãga între
picioare...? Cum sã nu! DDemnitatea. ªira spinãrii (a
cãrei prelungire este tocmai coada), obrazul,
calitatea de om. Orice poate fi bãgat între picioare.
Capului pplecat ssabia-ii aatârnã. Numai a lui Damocles
stã erectã. Eu ºi sabia...! Anagramez: ºi eu abia-s.
Cam aºa stau lucrurile. Din pãcate. Aþi încercat sã
vã imaginaþi o societate în care toatã lumea are ºira
spinãrii dreaptã? Bine, scaunele s-ar putea lipsi de
spãtare, nu este esenþial. Pe vremea lui Ludovic al
28/2-lea era-i un fel de senator dacã aveai dreptul la
tabouret. Cum ar arãta omenirea fãrã spãtare la
scaune? Ca un arici zburlit, ca o þintã de la tirul cu
arcul, dupã concurs, ca o pãdure dupã pârjol.
Încântãtor peisaj, nu-i aºa? Totuºi, parcã e mai
omeneºte, mai de trãit când mai laºi de la tine, mai
lasã ºi celãlalt (neapãrat ºi celãlalt!), când trestiile
astea gânditoare, svelte, drepte ºi semeþe care
suntem se mai lasã aplecate/plecate una cãtre
cealaltã/celelalte la îndemnul unei pale de vânt,
când, împreunã, fac pãpuriº ºi nu rãmâne fiecare
câte o trestie cu propria ei existenþã
„biodegradatemporosociologicã”. Între afaceri ºi
negocieri ne-am putem gândi ºi la o poezioarã a
belgianului Maurice Carême, intitulatã – asta în
spiritul versurilor – DDiss-mmoi:

Je demande à la feuille:
– Dis-moi, où t’en vas-tu?
– Je vais vers d’autres feuilles.                         

Je demande au bruant: 
– Vers qui donc voles-tu?

– Mais vers d’autres bruants.

Je demande au lapin:
– Où vas-tu de ce train?
– Mais vers d’autres lapins.

Je demande à l’enfant:
– Où vas-tu dans le vent?
– Mais vers d’autres enfants.

Alors, dis-moi pourquoi,
Homme, quand tu t’en vas,

Tu ne me réponds pas:
“Je vais vers d’autres hommes”. 

S-ar cuveni, oare, sã propun ºi o traducere?
Insitã cineva? Zice cineva cã noblesse oblige?
Atunci propun:

Întreb o frunzã oarecare:
– Auzi, dar tu, unde te duci?
– La alte frunze, ca oricare.

Întreb un ºoim aflat în zbor:
– Tu, încotro?
– Spre ceilalþi ºoimi mã duc cu zor.

Pe iepure-l întreb firesc:
– Tu fugi, fugi, fugi, dar încotro?
– Pãi, iepuri vreau sã întâlnesc.

Întreb copilul, aºadar:
– Pe tine, un’te duce vântul?
– Pãi, înspre alþi copii, e clar.

ªi zi-mi atunci de ce
Tu, Om, atunci când te-ai urnit,
Nu-mi spui pe loc ºi negândit:

“Eu înspre oameni am pornit”.

ziua uurmãtoare ccelei dde mmai ssus ((ºi îîncã vvreo
douãzeciºiºase mmai aapoi) 

N-aº putea spune de ce. Gândurile, de-ar fi sã le
numim astfel au luat-o pe altã potecã.

Pare-se cã ar fi mai bine, mai sãnãtos, sã nu-þi
îngãdui prea multe zburdãlnicii în gândurile proprii.
Sau, cel puþin, sã nu te-arãþi mulþimii. Nu dã bine,
nimeni nu te mai crede. Cu cât ai mai puþine
gânduri, cu atât pari mai adânc ggânditor, cu atât
eºti mai credibil ºi mai fezabil.

(fragment din volumul inedit Viaþa ca pauzã)

În 9 ianuarie 1993, Jean-Claude Romand ºi-a
ucis soþia, copiii ºi pãrinþii, apoi a vrut sã se
sinucidã, însã n-a reuºit. El minþea de 18 ani,

însã, în loc sã recunoascã, i-a ucis pe cei dragi,
întrucât nu le-a putut suporta privirea în cazul
unei demascãri.

Scriitorul francez Emmanuel Carrere (nãscut
în 1957, a publicat romanele Mustaþa, Eu sunt
viu, iar voi sunteþi morþi, Clasa de zãpadã etc.) a
intrat în relaþie cu Jean-Claude Romand
(condamnat la detenþie pe viaþã), a asistat la
procesul sãu, apoi a scris romanul L’Adversaire
(Folio, 2000), iar Nicole Garcia (Place Vendôme,
Un week-end din douã, Fiul preferat) a realizat
filmul cu acelaºi titlu (Franþa, 2002; cu: Daniel
Auteuil, Geraldine Pailhas, Emmanuelle Devos).

Emmanuel Carrere nu aderã la ordinea
cronolgicã, începe direct cu ºtirea
înspãimântãtoare, apoi se implicã în evenimente,
asistã la proces ºi scrie romanul-dosar-document
adoptând formula jurnalistului avid de adevãr.

Jean-Claude Romand i-a minþit pe toþi referitor
la statutul sãu profesional, spunându-le cã e

funcþionar internaþional la OMS, în Elveþia.
Familia i-a dat bani, ca sã-i plaseze în bãncile
elveþiene. Nimeni nu se îndoia de loialitatea lui
Jean-Claude, nimeni nu cerceta. Întreaga Franþã a
fost zguduitã de evenimentul sângeros, de aceea
romanul lui Carrere a avut succesul scontat. Dacã
romanul începe cu enunþarea crimelor, filmul
pãstreazã suspansul. Nicole Garcia construieºte
minuþios, structureazã cu migalã, ca în Place
Vendôme. Faþa lui Daniel Auteuil exprimã în
permanenþã hãituiala. Minciuna devine un drog,
Jean-Claude este prins într-un hãþiº greu de
suportat. Atmosfera e apãsãtoare, ceva nu e în
regulã – simþi asta ca spectator care nu a citit
romanul. (Muzica filmului contribuie din plin la
crearea tensiunii.) Surâsul personajului se
transformã adesea în rictus dureros, scapã de sub
control. Impostura duce gradat spre dramã.
Ireversibilul troneazã, ca în tragediile greceºti.
Dimineþile, maºina, telefoanele adesea
mincinoase, restaurantele, drumurile – toate
acestea aparþin demersului filmic. Scripturalul se
axeazã pe acumulãri de date, mãrturii, întrebãri

obsesive, într-un ritm abrupt, precis. 
La proces, Romand mãrturiseºte: „În copilãrie

nu minþeam, însã nu-mi mãrturiseam nimãnui
profunzimea emoþiilor mele, cu excepþia câinelui.
Totdeauna surâdeam ºi cred cã pãrinþii mei n-au
bãnuit niciodatã tristeþea mea. Atunci n-aveam
nimic de ascuns, doar angoasã, tristeþe. Ei ar fi
fost gata sã mã asculte, Florence (soþia lui
Romand – n.n.) la fel, numai cã eu n-am putut
vorbi... ºi când eºti prins în angrenajul de a nu
vrea sã decepþionezi, prima minciunã atrage altele
ºi tot aºa o viaþã întreagã...”.

Autorul cãrþii, cum am spus la început, a
intrat în relaþie cu Romand, a asistat la proces.
Experienþa de jurnalist l-a ajutat pe Emmanuel
Carrere. Imediat ne gândim la Capote, la
documentarea îndelungatã pentru romanul Cu
sânge rece, la discuþiile sale cu criminalul Perry.
Romand a descoperit în detenþie puterea
rugãciunii, amintindu-ºi o frazã din Biblie: „Eram
în închisoare ºi voi m-aþi vizitat.” (Matei, 25/36).
Scriitorul a purtat o corespondenþã susþinutã cu
Romand, ca sã-ºi poatã termina cartea. Ultima
frazã sunã astfel: „Am crezut cã a scrie aceastã
poveste nu poate fi decât o crimã sau o
rugãciune”.

Adversarul între crimã ºi rugã
colaþionãri

Alexandru Jurcan
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Revista Tribuna împreunã cu Filiala clujeanã a USR plãnuiesc sã organizeze în viitorul apropiat o masã rotundã, o amplã dezbatere pe tema „ªtiinþa
dicþionarului la români”. Ancheta de faþã intenþioneazã sã pregãteascã terenul ºi sã acumuleze un instrumentar. Cu un set de intervenþii ºi opinii scrise
negru pe alb, dezbaterea va avea mai multe ºanse sã obþinã ceea ce-ºi doresc organizatorii: un decalog aal ddicþionarului ((aproape) iideal. O asemenea

discuþie îºi are locul acum ºi aici (la Cluj, adicã) din cel puþin douã motive. Mai întâi, chiar dacã suntem atraºi, cu oarecare geniu al momentului prielnic, de
mici întreprinderi uºor de dus la capãt ºi, eventual, cu câºtig imediat, iar vocaþia monumentalã e rarã în cultura românã (destinul nostru de etern începãtori
îºi spune cuvântul), au apãrut, în ultima vreme, sumedenie de lucrãri lexicografice de toate soiurile, unele foarte serioase. Aºadar, acum e momentul sã
tragem linie ºi sã vedem unde ne aflãm ºi cum putem face bine pasul urmãtor. În al doilea rând, unele dintre cele mai importante lucrãri lexicografice de
interes naþional au fost elaborate ºi au chiar apãrut, unele, la Cluj. Face bine sã le înºirãm din nou: Scriitori români, 1978, ºi Dicþionarul scriitorilor români, 4
vol., 1995-2002 (coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu); Dicþionar analitic de opere literare româneºti (coord. Ion Pop), 4 vol., 1998-2002;
Dicþionar esenþial al scriitorilor români (coord. Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), 2001; Panorama criticii literare româneºti. 1950-2000, 2001 (Irina
Petraº); Dicþionar Echinox A-Z. Perspectivã analiticã (coord. Horea Poenar), 2004; Dicþionarul cronologic al romanului românesc, 2004, ºi Dicþionarul
cronologic al romanului tradus în România, 2005 (ambele realizate de un colectiv al Institutului de lingvisticã ºi istorie literarã „Sextil Puºcariu”); Dicþionarul
biografic al literaturii române, 2 vol., 2006 (Aurel Sasu), dar ºi Romanul românesc în interviuri ºi Dramaturgia româneascã în interviuri (volume realizate de
Aurel Sasu ºi Mariana Vartic), Teoria literaturii. Dicþionar-antologie (Irina Petraº), apoi lucrãrile panoramice ºi de sintezã despre teatrul românesc semnate de
Doina Modola ori Mircea Ghiþulescu, dicþionarele poeziei clujene (Petru Poantã) etc., etc. Prin urmare, aici se poate purta discuþia (mai) în cunoºtinþã de
cauzã ºi cu respectul cuvenit reuºitelor lexicografice apãrute în restul þãrii (de la Dicþionarul... pânã la 1900 al ieºenilor, la Dicþionarul general al Academiei ori
la Scriitorii lui I. Bogdan Lefter).

Iatã câteva întrebãri, mai degrabã orientative. Contãm pe rãspunsurile dumneavoastrã pline de nerv(i).

11.. Cum aþi descrie situaþia literaturii române din punctul de vedere al dicþionarelor care îi þin socoteala ºi isonul? Rãspunsul poate fi ºi
înºirare de epitete.

22.. Pariaþi pe marile dicþionare realizate de un colectiv ori pe cele de autor? Argumentaþi.
33.. Care sunt cele mai grave scãderi ale dicþionarelor pe care le cunoaºteþi? Cum aþi vedea realizabilã îndreptarea lor?
44.. Numiþi cel mai prost, respectiv cel mai bun dicþionar dintre cele apãrute în ultima vreme. Argumentaþi, pe scurt, ambele opþiuni.
55.. Ce dicþionar lipseºte încã de pe raftul literaturii române?
66.. Înºiraþi câteva reguli de care ar trebui sã þinã seama ori câteva lucruri de care ar trebui sã se fereascã oricine ºi-ar propune sã „facã” un

mare dicþionar literar.
77.. Dacã e cazul, vorbiþi-ne pe scurt despre experienþa personalã de autor de dicþionare.

Suntem convinºi cã dezbaterea vi se pare ºi dumneavoastrã pe cât de necesarã, pe atât de utilã. Aºteptãm rãspunsurile pe adresele:
irinapetras@yahoo.co.uk sau pavelazap@yahoo.com. Vor apãrea în revista Tribuna în serial ºi vor fi punctul de plecare al viitoarei mese rotunde. (Irina PPetraº)

ªtiinþa dicþionarului la români (II)
ancheta

1. În clipa de faþã avem un numãr destul de
mare de dicþionare* la dispoziþie (unele încã în curs
de apariþie). Atît de mare încît un om obiºnuit,
chiar ºi un cercetãtor nu ºi-ar putea permite
(financiar) sã le strîngã pe toate în biblioteca
personalã**… Chiar dacã ele au apãrut pe rînd, în
intervale ce ar putea ajuta la o împãrþire „raþionalã”
a unui buget dedicat cãrþilor importante. În fond,
nu toate lucrãrile de referinþã sunt fãcute pentru a
le avea la dispoziþie „acasã”. Speranþa rãmîne, prin
urmare, în biblioteca specializatã publicã sau de
instituþie, evident dacã politica de achiziþii a
acesteia le poate cuprinde…

Faptul cã avem un numãr destul de mare de
astfel de lucrãri, nu înseamnã cã situaþia este bunã
sau mulþumitoare – oricum faþã de 1989 situaþia
este sensibil mai bunã. Trãim, în continuare, cu
visul, cu dorinþa cã vor apare (noi) lucrãri mult mai
realizate, cele noi acoperind golurile precedentelor,
greºelile (inerente) fiind corectate… Speranþã sau
iluzie? Vom vedea!

2. Greu de spus… Un dicþionar de autor poate
fi subiectiv (adesea nici nu se ascunde aceasta, la
urma urmelor, aºa se ºi vrea sã fie…). Pe de altã
parte autorul celui mai simplu (sau redus ca volum)
dicþionar (de autor) recurge la colaboratori, deci,
mai mult sau mai puþin, el este o operã colectivã.
ªi atunci, ne întrebãm, existã o subiectivitate
colectivã? Probabil cã da… Fiecare îºi alege
colaboratorii preferaþi ºi aceºtia „joacã” dupã cum li
se „cîntã”***, aici nu vreau sã fac, neapãrat, ironii,
este nevoie de coordonatori serioºi, cu autoritate
(atît ºtiinþificã dar ºi managerialã) pe care te poþi

baza... Excepþie ar fi dicþionarele lui Marian Popa
sau, în mai micã mãsurã, cel al lui Ion Bogdan
Lefter. Un dicþionar de autor – chiar ºi al literaturii
române – cred cã este greu de fãcut, nu imposibil.
Aºadar, chiar ºi dacã nu se specificã, în mod expres,
de cele mai multe ori existã cîþiva colaboratori.

Un dicþionar mai poate fi coordonat de un
nume (sau de mai multe) de prestigiu ºi de înaltã
probitate ºi „se considerã”, aprioric, operã colectivã.
Dicþionarul lui Zaciu, Papahagi ºi Sasu este un
dicþionar obiectiv. Mi-aduc foarte bine aminte ce
pãreri avea domnul profesor (Mircea Zaciu), în
particular, despre Eugen Barbu, articolul despre
acest autor, însã, este cu totul altfel, obiectiv,
informat, academic… Dar asta-i o cu totul altã
problemã.

3. ªi mai greu de spus… Dacã ar mai trece cîþiva
ani, dacã ar mai apãrea cîteva dicþionare, numai
atunci, am putea spune cam aºa:

– Bun! Pînã acum am fãcut „inventarul”,
„apelul” scriitorilor existenþi… De aici înainte, hai sã
fim serioºi, ºtiinþa cere seriozitate ºi sã publicãm
dicþionare -- poate mai întinse, poate mai concise –
dar cuprinzînd numai scriitori „adevãraþi”, scriitori
„buni”. Evident dupã aceastã datã, pur
convenþionalã vor mai apare autori (noi), nu-i
nimic, de acum înainte aceºtia vor fi consemnaþi cu
mai multã cumpãnire, cu multã parcimonie. Sau, de
ce nu, dacã se gãsesc fonduri n-au decît sã aparã
(pe mai departe ºi în paralel) dicþionare-inventar,
dicþionare-opis, dicþionare-liste de aºteptare (pentru
intrare în literatura românã).  

Viziunea mea s-a schimbat, recunosc, de cînd în

urmã cu 15 ani, prin forþa împrejurãrilor, am
devenit din redactor de carte, la o importantã
editurã, bibliotecar. (Aici, la bibliotecã am ocazia ºi
posibilitatea sã citesc, sã frunzãresc foarte multe
dicþionare, indiferent de valoarea lor; tot aici am
încercat sã conving de necesitatea adunãrii,
colecþionãrii a cît mai multe astfel de instrumente
de lucru, uneori, indiferent de valoarea lor
ºtiinþificã… Importantã era valoarea lor
documentarã – chiar ºi de moment – fiecare fiind
dacã nu o „cãrãmidã” atunci un fir de nisip din
„tencuiala” care ar construi un virtual dicþionar.)
Foarte probabil pe atunci, adicã înainte de-a fi
bibliotecar, aº fi rãspuns cu totul altfel, chiar ºi
presupunînd, cã situaþia numericã ºi valoricã a
dicþionarelor ar fi fost identicã (cu cea de acum)…
Orice bibliotecã mare are un serviciu bibliografic.
Aici avem nevoie de lucrãri de înaltã probitate
pentru ca la rîndul nostru sã facem bibliografii,
descrieri de autori, calendare cu date aniversare, sã
ne informãm (profesional), sã ne construim o
politicã de achiziþii etc. Dacã un dicþionar omite un
scriitor din motive estetico-valorice, din neglijenþã
sau, mai nou am auzit, fiindcã autorul –
protagonistul, subiectul – articolului-titlu, nu vrea –
pur ºi simplu – sã fie introdus în lucrare, pentru
bibliotecarul bibliograf cartea, dicþionarul se
comportã ca ºi cînd cel cãutat nu „existã”. Un
nonsens****. Îl vom cãuta, atunci, altundeva… Nu
pot sã asemãn un dicþionar cu „lista abonaþilor
telefonici” sau sã susþin cã prezenþa (tuturor
scriitorilor) este obligatorie, ba mai mult, cã este o
datorie „cetãþeneascã”. Dar mi se pare bizar, comic
sã nu-þi doreºti sã fii prezent într-o lucrare (adesea
vastã) de informare. Cam cum este cu numerele
secrete din aceeaºi pomenitã „Listã a abonaþilor
telefonici”. Pe un bibliograf, natural, îl intereseazã
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pãreri, puncte de vedere obiective ºi nu neapãrat
subiective… În afara dicþionarelor de unde pot fi
luate acestea…? Din zeci de alte lucrãri, articole etc.
Deci (iatã!) dicþionarul le suplineºte, pînã la urmã,
ºi pe acestea, fie emiþînd proprii judecãþi de valoare,
fie citînd (obiectiv) pãreri diferite…

Marea majoritate a editurilor nu publicã, în
cãrþi, pe coperte sau pe manºete etc. informaþii
despre autorii cãrþilor. De prefeþe sã nu mai
vorbim… Oricum ambele exemple ar conþine (cum
altfel?) „materiale” laudative, subiective… Totuºi, cît
de nimerit ºi necesar ar fi (nu numai pentru un
bibliotecar bibliograf) cîteva date personale, o
înºiruire a operelor sau lucrãrilor acestuia, o scurtã
caracterizare, o fotografie!

Cunosc dicþionare la care s-a lucrat în pripã, cu
„ajutoare” improvizate care au fãcut opþiuni sau
excluderi nu dintr-un criteriu valoric ci doar din cel
al comoditãþii obþinerii informaþiei ºi a apariþiei la o
datã fixã, a bifãrii unui „proiect”.

Un conducãtor de dicþionar ar trebui sã-ºi
supravegheze colaboratorii, sã citeascã împreunã
articolele, sã stabileascã criterii generale astfel ca
rezultatul final sã fie o carte unitarã. Nu este
admis, sau face o proastã impresie, ca un autor sã
fie tratat, analizat cu un fel de „unitãþi de mãsurã”
ºi un altul cu totul altfel, din simpla scuzã cã
autorii-colaboratori au propria personalitate foarte
pregnantã. „Vocea” trebuie sã fie aceeaºi, cu acelaºi
timbru, cu aceeaºi culoare. Cum spunea în armatã
tovarãºul locotenent, la instrucþie, cînd se exersa
prezentarea armei la onor: „sã fie ca un singur
om!”.

4. Paradoxal, cu toate cã aparent sunt multe
dicþionare, simþim nevoia sã le folosim, pe toate.
Chiar trebuie sã le citim pe toate. Dacã un autor
lipseºte în Ion Bogdan Lefter îl caut altundeva…
Dacã un autor este tratat inacceptabil în Dicþionarul
Echinox, îl voi cãuta altundeva. Nu vreau sã
numesc un dicþionar prost ºi unul bun, n-au decît s-
o facã alþii! Sau, altã posibilitate, dacã într-un
dicþionar un autor este descris, opera sa nu este
analizatã decît (fireºte) pînã în momentul apariþiei
cãrþii (ba, pînã în momentul „închiderii ediþiei”) ºi
atunci, vrînd, nevrînd, voi recurge ºi la un altul,
chiar mai „prost”, dar mai „nou”, mai apropiat de
momentul lecturii, de momentul demersului meu. 

Deci nici un dicþionar din cele existente nu este
exhaustiv, doar din lectura unuia dar ºi a celorlalte
obþinem un virtual articol, perfect, idealul nostru de
informaþie.

6. De dat sfaturi nu-i greu deloc, nimic nu-i mai
uºor: aprioric, obligativitatea unui criteriu foarte
clar ºi imuabil***** pentru toate articolele (identic
pentru toþi autorii) sub forma unui chestionar sau
tabel. Toate „rubricile” sã fie completate, dacã este
cazul. Fãrã omisiuni. Dupã un astfel de material
preliminar sã se scrie fiecare articol în paralel cu
alte informaþii culese de cãtre autorul
(colaboratorul) acestuia. Sunt multe dicþionare în
care s-a uitat data naºteri, sau s-a scris numai anul,
sau locul, idem alte date importante. Nume de
instituþii se scriu aiurea, incorect, aproximativ (chiar
de cãtre cel care-l completeazã, care ar trebui sã fie
primul interesat în proprietatea unor termeni).
Evident, ºtiu, uneori este de vinã ºi neglijenþa celui
solicitat, al cãrui interes ar trebui sã fie cel mai
mare (în a avea date corecte, complete, fãrã lacune).
Opera ar trebui sã fie enumeratã în întregime. Mã
refer la cãrþi, nu la articole din periodice. Apoi
enumerate toate premiile, bursele etc., adicã
„evenimente” importante pentru autor ºi operã. N-
ar trebui admise nici un fel de omisiuni
(intenþionate sau din neglijenþã) cãci dacã într-un
dicþionar nu gãsim aceste date, atunci unde sã le

gãsim? De asemenea, cred eu, dicþionarul este
singurul loc unde ar trebui sã fim siguri cã
descoperim imaginea, fotografia autorului. De ce sã
facem risipã cu fotografiile unor clasici (Eminescu,
Caragiale, Creangã etc.), nici una ineditã, prezente
în zeci ºi sute de alte lucrãri prezentînd literatura
românã de la începuturi ºi pînã în prezent…
Aceasta în detrimentul unor contemporani… (Din
punctul acesta de vedere diferenþa între Dicþionarul
General al Literaturii Române ºi Dicþionarul
Bibliografic al Literaturii Române, comparaþia este
în favoarea celui din urmã…) Oricum, referitor la
clasici, (care au o situaþie „bunã” cãci pot fi regãsiþi
în foarte multe „surse”, deci ar putea lipsi)
dicþionarele ar trebui sã înceapã, din punct de
vedere cronologic, cu autorii cei mai „apropiaþi” de
noi. Sã zicem, iatã cã „inventez” eu unul din
criterii, anul naºterii celui mai bãtrîn dintre scriitorii
contemporani. În cazul unuia dispãrut „prematur”
dacã vîrsta lui de acum s-ar încadra în media vîrstei
cît trãieºte un om, data naºterii sale.

Un dicþionar „bun” nu va cîºtiga probitate decît
dacã va continua sã fie înnoit ºi îmbunãtãþit prin
„repararea” greºelilor, la cîþiva ani o datã. Încã nu
avem aºa ceva dar existã promisiuni. Nu un singur
dicþionar pentru „toate anotimpurile” (all seasons)
iar pentru eventualele critici, venite de la utilizatori,
sã se rãspundã cu impertinenþã, cum, adesea, s-a
întîmplat… Criticile (întemeiate) trebuie luate în
seamã în vederea ediþiilor viitoare. În fond
dicþionarul/dicþionarele sunt ºi ale cititorilor, nu
numai ale autorilor, mult mai mult decît o operã
propriu-zisã (adicã un volum, separat, „de autor”).
Aceasta ar fi „reþeta” cea mai bunã, ea funcþioneazã
de mai bine de un secol la dicþionarele (strãine) de
renume.

Reversul ar fi dicþionarele învechite, într-o sigurã
ºi fals-orgolioasã ediþie, anacronice, prãfuite încã de
la apariþie. Ele devin urgent „radiografii ale epocii”
(cît de corecte? cît de exhaustive?) ºi nu sunt nimic
altceva…

7. Biblioteca Judeþeanã „Octavian Goga” din
Cluj a încercat, fãrã sã-ºi concretizeze strãdaniile
(tipãrind) sã alcãtuiascã un dicþionar al scriitorilor
clujeni (nãscuþi în Cluj ºi împrejurimile sale, adicã
judeþul). Prima problemã care s-a ivit, a fost: cine
„intrã” în dicþionar, pe ce criteriu facem alegerea
valoricã? Toþi cei implicaþi în aceastã muncã ne-am
gîndit cã cel mai bine ar fi dupã apartenenþa la
Uniunea Scriitorilor. Un criteriu indiscutabil prin
care am fi putut „scãpa” de mulþi veleitari. Nu era
fãrã cusur, trebuiau fãcute excepþii, era, însã o
soluþie… A doua problemã, ce facem cu cei care
„numai” s-au nãscut în zona noastrã fãrã sã mai
aibã absolut nimic în comun cu ea? (ex. Paul
Creþia). Apartenenþa lor era hilarã. Ce facem cu cei
care ºi-au început activitatea la Cluj ºi s-au mutat
apoi? (ex. D.R. Popescu). Ideea care a cîºtigat cel
mai mult teren a fost sã-i considerãm pe toþi aceºtia
clujeni ºi sã-i includem. Cam provincialã idee…
Apoi mai erau, mulþi, cei nenãscuþi în zonã dar
crescuþi, rãmaºi pe loc ºi fãrã intenþii de-a pleca mai
departe (Irina Petraº, Petru Poantã)… Criteriul de
bazã, de fapt, nu era inventat de noi. Noi am
încercat mici perfecþionãri. Modelul, ideea
dicþionarului nu ne-a aparþinut, ea a venit de la
Ministerul Culturii ºi ar fi constat în alcãtuirea unor
astfel de „instrumente de lucru” locale, fãrã îndoialã
bune dacã s-ar fi lucrat serios, cum se ºi
intenþiona… În final, dacã s-ar fi putut, s-ar fi editat
un dicþionar mare, general, cuprinzîndu-le (probabil)
pe toate. Ideea aceasta „inimoasã” era minatã de
mult provincialism. Ce fãceam, cînd venea rîndul
ediþiei „integrale”, „naþionale” cu autorii „trataþi” de
mai multe ori… Dar asta nu era treaba noastrã…
Unele judeþe „descoperiserã” autori (români) încã

din vremea cronicarilor ºi-ºi numeau cu mîndrie
„patrioticã” lucrarea: scriitori din judeþul x (1590
–2000). Grozav, nu-i aºa? Alþii „trataserã” mari
autori români care n-avuseserã nimic cu judeþul
respectiv decît o micã proprietate (atenþie, fãrã sã fi
locuit vreodatã acolo!), º.a.m.d. Totuºi foarte multe
biblioteci judeþene s-au achitat cu seriozitate de
aceasta rezultînd bune lucrãri de informare, chiar ºi
pentru viitor.******

* Mi-am propus, în cele ce urmeazã, sã mã
ocup numai de dicþionarele de scriitori ºi nu de cele
generale ale limbii noastre sau de altele…. Despre
cele de limbã s-a scris foarte mult de-a lungul
timpului, m-am referit ºi eu cu alte ocazii. Pe scurt
istoria celor generale a fost cam aºa: cîte un bun
dicþionar folosit de cîte o generaþie, niciodatã însã
reeditat într-o formã înnoitã, revizuitã… Fiecare a
avut propria sa tragicã sau dramaticã istorie: fie n-a
fost dus la bun sfîrºit din „motive obiective”, fie s-
au „schimbat timpurile”. Toate, aproape fãrã nici o
excepþie, pot fi date de (bune) exemple generaþiilor
de elevi ºi studenþi. Material didactic de primã
calitate. Mã întreb dacã alte popoare posedã aºa un
mare numãr de astfel de exponate… Mi-aduc
aminte cu cît respect ne vorbea la curs regretatul
nostru profesor Mircea Zdrenghea despre Candrea
ºi Adamescu, despre Dicþionarul Minerva. Îmi
amintesc cît de mult am uzat foile (la propriu)
dicþionarului meu de acasã DLRM în timpul ºcolii,
al facultãþii, al redactãrii primelor mele articole.
Primul exemplu „pozitiv” a fost o nouã ediþie
(înnoitã ºi revizuitã) a dicþionarului Le Petit
Larousse, în vremea cînd eram elev ºi cînd a fost
introdus (în partea a doua, la personalitãþi)
Eminescu. S-a scris atunci laudativ (arãtîndu-se,
printre altele, importanþa revizuirii, periodice, a
dicþionarelor, evident alãturi de orgoliul nostru) de
cãtre marile personalitãþi ale culturii noastre în
periodicele cele mai importante. Îmi amintesc
regretul de-a pãrãsi DLRM-ul pentru DEX (un nou
dicþionar-normã) fãcut cu totul altfel, nicidecum un
continuator al primului… Toate marile dicþionare
ale lumii apar în ediþii succesive, cu articole (mereu)
reînoite, aduse la zi… Pe cînd ale noastre… Mai
deþinem (apropo de materiale didactice ºi de
„unicate”) o experienþã. Noul dicþionar ªãineanu
(Dicþionar Universal al Limbii Române) tipãrit de
un grup de cercetãtori de la Iaºi. Un dicþionar care-l
reia pe cel vechi, revizuindu-i articole ºi chiar ºi
forma. O carierã bunã ºi-a fãcut, printre elevi ºi nu
numai, dicþionarul lui Vasile Breban, Dicþionar
general al limbii române. Lista ar putea fi
continuatã…În final, aº vrea sã mai precizez, cã în
nici un caz n-am vrut sã iau în derîdere astfel toate
exemplele mele numindu-le materiale „didactice”,
cred, sunt convins cã noi românii deþinem cîteva
bune dicþionare (aº mai adãuga dicþionarul lui
Predescu, realizat în ultimii ani într-o frumoasã
ediþie anastaticã, iar noi ardelenii ne vom mîndri
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1.. Nefiind lexicograf, nu am urmãrit
fenomenul cu foarte multã atenþie. Cu toate
acestea, cred cã pot risca un rãspuns. În ultimii
ani, mai precis din 1990, literatura românã s-a
îmbogãþit cu multe dicþionare de profil, care
constituie o redutabilã bazã de date, inventariind,
în fond, cam tot ce s-a produs în aceastã literaturã
în aproximativ douã secole de existenþã. Înainte de
1990 au fost câteva încercãri, cea mai notabilã
fiind a ieºenilor, Dicþionarul literaturii române de
la origini pânã la 1900, dar climatul epocii nu era
propice consemnãrii obiective ºi exhaustive a
creatorilor, curentelor, motivelor sau operelor.
Dupã 1990 producþia de dicþionare a crescut
considerabil. Aº spune cã pot fi distinse douã
modalitãþi de producere a acestora (cu asta, intru
în rãspunsul la întrebarea a doua). Pe de o parte,
masivele dicþionare elaborate în cadrul
universitãþilor sau al Institutelor Academiei
(Dicþionarul de opere literare al lui Ion Pop,
Dicþionarul general al literaturii române,
Dicþionarul cronologic al romanului românesc), iar
pe de alta cele datorate câte unui cãrturar sau grup
de cãrturari ambiþioºi care, cu un curaj
donquijotesc, au purces, în cadru
neinstituþionalizat, dar, fireºte, cu câte un grup de
colaboratori diligenþi, sã construiascã aceste
instrumente de lucru a cãror lipsã se resimþea acut.
Aceºtia – un Mircea Zaciu, un Marian Papahagi, un
Aurel Sasu, un Marian Popa, un Dan Grigorescu –
mi se par coborâtori din spiþa nobilã a
enciclopediºtilor francezi, din Haºdeu sau din
Doctorul Johnson. În mare parte li se datoreazã
faptul cã, în circa un deceniu, cultura românã a
reuºit sã umple – nu chiar total – un gol dureros.
În aceeaºi perioadã s-au publicat ºi câteva
dicþionare enciclopedice, mai mici sau mai mari, a
cãror lipsã era, de asemenea, ruºinoasã. Mai e mult
pânã sã ne putem mândri cu echivalentul
românesc al unei Encyclopaedia Britannica sau al
unui Larousse, dar, oricum, o temelie s-a pus.
Totuºi, existã ºi un aspect comercial mai puþin
lãudabil: multe dintre aceste dicþionare se tipãresc
într-un tiraj ce nu acoperã cererea, fiind nevoie de
alergãturã ºi de cheltuialã de timp pentru a þi le
procura. Despre unele citeºti, dar nu le gãseºti
nicãieri, nici mãcar în marile biblioteci: vezi
Dicþionarul romanului strãin tradus în româneºte,
elaborat la Institutul din Cluj.

2. Depinde de anvergura ºi de ambiþia
dicþionarului. Puterea de cuprindere ºi de
informare a individului e limitatã: de aceea, unele

proiecte personale de acest gen, þintind prea sus ºi
ambiþionându-se sã atingã perfecþiunea, n-au putut
fi duse la bun sfârºit (cazul valorosului Dicþionar
de idei literare al lui Adrian Marino, oprit, din
pãcate, la litera G.) Marile dicþionare se cer
realizate în colectiv; pe de altã parte, existã
dicþionare tematice, dicþionare literare zonale,
dicþionare – index, dicþionare strict faptice care pot
fi scrise de o singurã persoanã. Avantajul autorului
unic ar fi o viziune globalã ºi o metodologie
consecventã, precum ºi folosirea aceluiaºi set de
criterii valorice; în cazul colectivelor, se investeºte o
mare cantitate de energie cu ajustarea, cu alinierea
paragrafelor la parametrii comuni.

3. Niciodatã nu vom deschide un dicþionar
cãruia sã nu avem ce sã-i reproºãm. Cãutaþi
articolele despre cultura românã în prestigioasele
enciclopedii ºi dicþionare strãine ºi veþi rãmâne, de
cele mai multe ori, cu un gust amar: nu numai cã
sunt puþine, dar ºi cele care existã se “disting” prin
informaþie lacunarã ºi, uneori, prin interpretãri
ºablon sau chair tendenþioase. Rigurozitatea
informãrii presupune multã bãtaie de cap. Unii
trateazã problema mai uºor. Din rãspunsurile date
pânã acum la aceastã anchetã se desprind douã
mari nemulþumiri. În primul rând, decalajul
temporal dintre perioada investigatã ºi data
publicãrii. Dar nici un dicþionar nu poate fi adus la
zi. Lumea se plânge cã Dicþionarul scriitorilor
români se opreºte la 1989. De ce sã nu-l luãm,
însã, ca pe o inventariere a literaturii române pânã
la cãderea comunismului, o epocã rotundã în felul
ei? Al doilea tip de nemulþumire se referã la modul
cum sunt discutaþi autorii. În dicþionarele realizate
de un colectiv, apar inevitabile diferenþe. Uneori
chiar ºi stridenþe, dacã articolul de dicþionar e
folosit ca armã a rãzbunãrii, ori, dimpotrivã, ca
prilej de linguºire. Dar ceva nu înþeleg: de ce sã
depindem de un dicþionar, oricât ar fi el de
analitic, pentru a ne forma o imagine corectã
despre calitãþile ºi defectele unui scriitor?
Dicþionarul informeazã, poate furnizeazã unele
coordonate fundamentale, pentru a cãror rafinare
putem recurge la monografii, studii, istorii literare.
Fireºte, nici un dicþionar nu va fi convingãtor dacã
criteriile axiologice sunt instabile.

4. N-aº vrea sã lipesc eticheta de “prost” pe
munca onestã a unei persoane sau a unui colectiv.
Sunt, totuºi, destule dicþionare de mai micã
anvergurã în care coordonatorul n-a reuºit sã
impunã coautorilor o anumitã linie eticã decentã.

A fost aspru criticat în presã Dicþionarul Echinox.
În unele dicþionare, informaþia e expediatã sau ea
migreazã nejustificat de la un articol la altul, cum
se întâmplã, de pildã, în Clujeni ai Secolului 20.
Bune sunt dicþionarul Zaciu – Papahagi – Sasu,
Dicþionarul biografic al literaturii române al lui
Aurel Sasu, Dicþionarul literaturii române de la
origini pânã la 1900 realizat la Iaºi.

5. Fãrã îndoialã cã mai lipsesc multe.
Dicþionarul de termeni literari al Academiei n-a mai
fost revizuit ºi reeditat din 1976. Pentru el, nu
existã postmodernism, nu existã deconstructivism.
Nu avem un dicþionar de traducãtori. În ce priveºte
literaturile strãine, situaþia nu e mult mai rozã. S-au
publicat câteva dicþionare meschine, de scriitori
francezi, de scriitori latini. În domeniul meu de
activitate, al anglisticii ºi americanisticii, am rãmas
doar cu dicþionarul coordonat de Ana Cartianu ºi
Ioan A. Preda, în 1985 ºi, prin eforturile
profesorului Dan Grigorescu, cu un dicþionar
cronologic al literaturii americane (vechi) ºi un
dicþionar al romanului american (ceva mai nou). 

6. Tenacitatea mi se pare a fi cea mai
importantã însuºire pe care trebuie sã o posede
autorul de dicþionare. El trebuie sã aibã o idee
clarã despre ceea ce vrea ºi nu vrea sã includã în
“intrãri” ºi s-o aplice consecvent, sau s-o impunã
colectivului. Nu mai vorbesc de obiectivitate,
capacitatea de a te documenta exhaustiv ºi, dacã e
un dicþionar analitic, de harul critic.

7. Mã numãr printre colaboratorii Dicþionarului
scriitorilor români ºi, implicit, printre cei ai
Dicþionarului biografic al literaturii române al lui
Aurel Sasu. Sunt cunoscute încercãrile la care a fost
supus cel dintâi, aºa cã nu insist. Iniþial, mi-au
revenit articolele despre marii angliºti ai perioadei –
Duþescu, Leviþchi, Bantaº – ºi despre unii
traducãtori, ca Petru Solomon, Jean Grosu, Frida
Papadache, Antoaneta Ralian. Dupã 1990, când s-a
reluat munca la dicþionar pentru a fi, în sfârºit,
publicat, am putut scrie ºi despre românii aflaþi în
diaspora, ªtefan Stoenescu, Marcel Corniº-Pop,
Petru Popescu, printre alþii. Actualmente încerc sã
întocmesc un dicþionar strict faptic al angliºtilor ºi
americaniºtilor români. Merge greu, fiindcã vreau
sã cuprind ºi universitari, ºi traducãtori de marcã,
ºi exegeþi sau scriitori aflaþi la confluenþa culturilor.
Oamenii nu rãspund prompt nici când e vorba de
propria lor glorie.

totdeauna cu dicþionarul lui Diaconovici. Posedãm
niºte arhetipuri valoroase ºi… atît. Trist este, repet,
cã niciuna din aceste experienþe nu s-a transformat
într-o întreprindere de tip Larousse, Britanica, (sau,
de ce nu) Révai…

** Sã încerc enumerarea dicþionarelor despre
scriitori români la care vreau sã mã refer, datã fiind
o experienþã de mai mulþi ani: cele douã ediþii ale
dicþionarului lui Marian Popa (foarte multã vreme
unica sursã de informare). Apoi au urmat, pe rînd
ºi cu mari intervale, Zaciu, Papahagi ºi Sasu,
Dicþionarul Scriitorilor Români, Academia Românã,
Dicþionar General al Literaturii Române (din pãcate
neterminat – încã – conþinînd doar patru volume: A-
B; C-D; E-K ºi L-O), Aurel Sasu, Dicþionar
Bibliografic al Literaturii Române, în douã volume
(A-L ºi M-Z), dicþionarul lui I.B. Lefter, Horea
Poenar, Dicþionar Echinox; (dar ºi) Traian Vedinaº,
Echinoxismul – dicþionar sintetic ºi antologie.

Aceasta în ce priveºte scriitorii de „importanþã”
naþionalã. În planul istoriei locale, au apãrut cîteva
lucrãri, printre care amintim: Clujeni ai secolului
XX (coordonator Tiberiu Iancu); Petru Poantã,
Dicþionar de poeþi. Clujul contemporan; Clujul
literar – 1900-2005, (dicþionar ilustrat alcãtuit de
Irina Petraº).

*** Dacã am fãcut o comparaþie din muzicã sã
merg mai departe ºi sã spun cã existã ºi situaþii (pe
care nu le voi nominaliza) cînd dirijorul
(coordonatorul) conduce (fãrã autoritate) ºi, ca
urmare, instrumentiºtii cîntã cum vor… Este foarte
celebru, un exemplu local ºi, relativ, recent…

**** Fapt relatat (fãrã a se nominaliza) de cãtre
Aurel Sasu cu ocazia lansãrii noului „sãu” dicþionar.
ªi, aºa cum spunea, coordonatorul Aurel Sasu n-a
fost cazul unui singur autor ci a mai multora…
Aurel Sasu doreºte (ºi a dorit exprimîndu-se încã
din faza de proiect) sã-ºi continue lucrarea, prin

apariþii periodice, prin adãugãri, completãri (fie noi
tiraje, fie noi ediþii). Dintr-un anumit punct de
vedere ºi acesta (prin „politica” sa, prin
colaboratorii sãi) continuã experienþa dicþionarului
Zaciu – Papahagi – Sasu. Nu putem decît sã ne
punem speranþe într-o astfel de (perpetuã)
întreprindere extrem de folositoare.

***** Deºi n-ar fi de dorit inventarea de noi
criterii sau alegerea criteriilor – de ce nu? – poate fi
excesiv de liberã. Exact aºa cum ºi-o doreºte
coordonatorul (autorul). Corectitudinea (cu sau fãrã
ghilimele) lucrãrii va reieºi (în final) din respectarea
(cu foarte mare stricteþe) a criteriilor.

****** Aº aminti aici, într-o ordine aleatorie,
dicþionare realizate în judeþele Arad, Dâmboviþa,
Maramureº, Prahova.
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DDrreepptt ººii iiddeennttiittaattee ssaauu
ccoonnttiinnuuaarreeaa aappoorriieeii jjuurriiddiiccee aa
ddrreeppttuulluuii mmiinnoorriittããþþiilloorr

La începutul secolului al XX-lea, a fost
propusã o soluþie la rezolvarea aporiei,
articulatã pe o concepþie a Iluminismului

neo-kantian ºi a cetãþeniei politice. Dacã într-un
stat modern, religia e o problemã personalã, ca
atare þine de o libertate individualã constituþional
garantatã (unul din drepturile omului ºi ale
cetãþeanului), opþiunea apartenenþei la o
minoritate naþionalã sau la majoritatea naþionalã
ar putea þine de acelaºi registru. Aceasta a ºi fost
propunerea austro-marxiºtilor Karl Renner ºi Otto
Bauer.16 Frumoasã soluþie, într-adevãr, elegantã,
pacifistã, promovînd autodeterminarea persoanei,
dar în practicã o abstracþiune fãrã vreo legãturã cu
realitatea socio-antropologicã, un foarte abil joc
conceptual, desprins de cea mai banalã studiere a
vieþii comunitãþilor mai mult sau mai puþin
arhaice ale Europei Rãsãritene, cu atît mai grav cu
cît aceste comunitãþi se percep, în ansamblul
pacifist, drept unitãþi culturale distincte unele de
altele. Chiar ºi în Statele succesoare, ele erau
departe de-a fi mici zone izolate, conservatoarele
arhaismului pentru folcloriºti ºi etnologi. Erau
colectivitãþi suprapuse, esenþialmente rurale,
locuitori ai tîrgurilor cu þãrani de curînd
urbanizaþi, adevãrate comunitãþi civilizaþionale,
profund ataºate de tradiþia lingvisicã, cultualã ºi
ritualã, pentru care noþiunea de cetãþenie ºi atajul
ei de drepturi fundamentale ºi obligaþii, nu face
apel la nici un praxis cunoscut de ei ori
recunoscut… Pentru membrii sãi, viziunea austro-
marxistã, dacã s-ar fi nimerit sã audã de ea, ar fi
þinut de un limbaj total esoteric, cel al unei lumi
necunoscute lor. Austro-marxiºtii, intelectuali
urbani, rafinaþi, majoritatea de origine burghezã,
se adresau deopotrivã burghezilor ºi
proletariatului celui mai urbanizat precum ºi
multor indivizi aparþinînd noii civilizaþii urbane
care au ales conºtient între diversele tipuri de
socializare adaptate noilor condiþii economice,
adicã modernitãþii industriale ºi capitaliste. De
atunci încolo, pentru austro-marxiºti alegerea
naþionalitãþii a fost conceputã dupã acelaºi model,
cel determinînd alegerea unei asociaþii sindicale
sau profesionale, conformã, aºadar, solidaritãþii
intereselor de clasã sau profesionale în cadrul
noilor instituþii proprii lumii noi, care începea sã
pãtrundã, sã tulbure ºi s-o modifice radical pe cea
veche…17

Urmãrind aceastã schemã, copilul nãscut 
într-un Stat al cetãþenilor multietnici, odatã ajuns
adult, ºi în funcþie de un destin singular, ar fi
avut garanþia constituþionalã de a-ºi alege
identitatea naþionalã împreunã cu posibilitatea de-
a o schimba, precum ºi de-a-ºi schimba religia,
fãrã a îndura oprobriul…. Aspect ce-ar fi satisfãcut

eventual burghezia financiarã, industrialã ºi
comercialã; soluþie convenabilã poate ºi noului
proletariat din magherniþele noilor periferii
industriale ale imperiului, angajat pe calea unei
rapide industrializãri.. Dar lumea europeanã
tradiþionalã (ca ºi cea a Orientului Mijlociu de
azi) prezenta o situaþie total inversã: nu-þi alegeai
identitatea, nu se întîmplã nici acum (decît
rarissim). Identitatea era un ansamblu complex de
referinþe, comportamente, credinþe, particularitãþi
lingvistice date chiar înainte de naºterea
persoanei, fiindcã dincolo de evenimentele
cotidianului, în indivizi/persoane se legau
deopotrivã imanenþa ºi transcendenþa, plãmada
fiinþãrii lor în lume, vasãzicã tot ce asigura
perpetuarea an-istoricã a unei comunitãþi de o
anumitã configuraþie etno-religioasã. Înaintea
oricãrei cetãþenii statale creatã de lupta politicã
împotriva vechilor forme ale puterii, înaintea
acestei fricþiuni mai mult sau mai puþin rãmase
necunoscutã lumii rurale sau nomade, ºi într-un
peisaj unde, cu preþul rãzboaielor, suveranitãþile
erau posibil a fi schimbate de pe o zi pe alta, fãrã
ca majoritatea oamenilor sã fie preveniþi,
individul a cãrui viaþã se desfãºura în perimetrul
strîmt al relaþiilor sociale, în reþeaua unei familii
numeroase, care funcþiona într-un sistem de
alianþe compus din rudenii sau filiaþii, producînd
totodatã o reþea de sate, se definea ºi era definit,
printr-o identitate lingvisticã ºi etno-religioasã. Cu
alte cuvinte, era suficient sã spui: sunt X din
cutare sat, fiul sau fiica lui Y ºi Z, nora sau
ginerele lui A ºi B, pentru ca toatã lumea sã ºtie
cu cine are a face. Uneori, un prenume ºi o
poreclã asociatã unui loc era de-ajuns pentru a
identifica ºi califica un individ. Totodatã, nu era
necesar vreun act de identitate spre cunoaºterea
imediatã a “stãrii civile”. Mai exact, trãsãturile
portului aduceau un adaos de informaþii asupra
originii oamenilor: cutare vale ori depresiune,
cutare zonã a satului, o anume casã.18 Iatã pentru
ce sistemul vechiului imperiu cu legitimitatea unei
puteri an-istorice ºi transcedental încarnate de
figura tutelarã a Principelui ºi a vasalitãþii
personale care i se datora, se armoniza, mãcar în
parte, cu legile diferitelor comunitãþi ale
indivizilor.19 Aºa stãteau lucrurile în Europa
Occidentalã a Evului Mediu sau, bunãoarã, în
marile oraºe universitare existau obiceiuri
tradiþionale ale locului (“natione”). Atîta vreme cît
Principele era recunoscut suprem suveran, puteau
funcþiona ºi diferenþele legislative ale grupurilor
etnice sau religioase, inclusiv în cazul cãsãtoriilor
mixte.20 În baza acestui sistem funcþiona Imperiul
Otoman, ºi în unele domenii Imperiul Rus ºi cel
Austro-Ungar.21

Repetãm aºadar, imperiile au fost distruse în
virtutea dreptului popoarelor ºi pentru crearea
Statelor-naþiuni cu o etnie dominantã,
menþinîndu-se totodatã prezenþa foarte
numeroaselor minoritãþi care-i contestau
legitimitatea. S-a construit astfel o Europã unde,
în sînul fiecãrui Stat succesor s-au multiplicat
conflictele moderne ce minaserã imperiile. Or’,

drepturile omului fondate pe o concepþie integral
individualistã a societãþii aflatã în ansamblul ei
sub autoritatea voinþei generale (problematica lui
Rousseau reluatã de Hegel), nu putea satisface
nevoile minoritãþilor pretinzînd drepturi speciale
în cadrul unui Stat. Pentru a beneficia de
drepturile omului în sensul trasat de declaraþia
francezã cu acelaºi nume, e necesarã o naþiune
conceputã pe bazele unui a priori teoretic unitar
ºi omogen cultural, fundamentul contractului ºi al
abstracþiunii sale existenþiale, dupã cum a
formulat-o abatele Gregoire: naþiunea unui singur
popor, o Republicã “una ºi indivizibilã”, o singurã
limbã. Ne amintim ferocitatea cu care Republica
francezã a drepturilor omului a extirpat/eradicat
toate trãsãturile/ particularitãþile regionale aflate
pe teritoriul suveranitãþii sale. A eradicat nu doar
strãvechi privilegii ºi drepturi istorice ale
diverselor provincii, dar ºi limbile vorbite de
locuitori… Categoric, Revoluþia n-a inventat prea
multe, a radicalizat doar. A urmat apoi calea unei
dinamici începutã cu foarte mult timp în urmã, la
finele Evului Mediu, odatã cu Louis XI, îndatã
dupã sfîrºitul Rãzboiului de o Sutã de Ani.22

În lumea ruralã, în micile oraºe, dar ºi în
oraºele Europei Central-Rãsãritene ºi în Orientul
Mijlociu, unde ocuparea spaþiilor urbane are ºi azi
un caracter arhaic (respectiv, pe cînd satul mai
avea o civilizaþie þãrãneascã ºi nu o societate de
agricultori, iar oraºele aveau cartiere suprapuse pe
criterii etno-religioase, deloc interºanjabile), te
nãºteai (ºi uneori se mai întîmplã) într-o limbã-
culturã ºi într-o religie-culturã. Luate împreunã
aceste particularitãþi confereau persoanei întreaga
sa identitate, o identitate pentru toatã viaþa dacã
locuia în acele teritorii sau în zonele învecinate.
Aceastã identitate era (ºi mai este uneori) atît de
profundã încît fiecare o pãstra chiar plecînd spre
viaþa urbanã, cel puþin pe timpul primei generaþii,
o mai pãstra ºi în exilul definitiv în diverse þãri
ale Europei Occidentale, în America de Nord sau
de Sud…23 O astfel de situaþie aratã cã statutul
unui supus al monarhiei constituþionale sau
cetãþeanul unei republici din Statele nou create
reprezenta nivelul secund pentru identificarea
esenþialã a persoanei. Dovada celor spuse de mine
o constituie exemplul (dar mai sunt multe altele)
dezertãrii masive din armata imperialã austro-
ungarã a regimentelor ceheºti ºi româneºti spre
sfîrºitul Primului Rãzboi Mondial. Acei soldaþi 
n-au acþionat astfel din laºitate, nici sub
imperativul vreunei categorii morale bazate pe
drepturile omului, luate în derîdere, ci pentru cã
au înþeles în cele din urmã aspectul criminal-
absurd al rãzboiului care se lepãda de toate
drepturile omului în virtutea stãrii de rãzboi
vãzutã ca stare de excepþie.24 Ei au descoperit în
trupele inamice oameni aparþinînd aceluiaºi grup
etnolingvistic ca ºi ei. În plus, la momentul
înfrîngerii ºi al gestãrii noilor State-naþiuni, au
acþionat astfel trãdîndu-ºi Principele ºi Statul
imperial, în baza unei legitimitãþi mai puternice,
cea a spiritului comunitar ºi a solidaritãþii
organice pe care o implica, devenite mai puternice
decît jurãmîntul faþã de Principe ºi de legile
organice generale… Intelectualii care au legitimat
acel abandon vorbeau în acelaºi timp despre
drepturile istorice ºi drepturile etnice ale
popoarelor, ºi încã – fãrã teamã de ridicol –
despre “justiþia imanentã a istoriei” (sic !)… Pe
scurt, au fost motivaþi nu de vreun “Right or
wrong my country first”, ci de “Right or wrong
whatever is the State, my community first”.

Istorie juridicã ºi istorie politicã.
„Noua” problemã a Orientului ºi
morala politicã... (II)

Claude Karnoouh

mapamond



Avem asemenea exemple acum în toate þãrile
Orientului Mijlociu, ºi cu atît mai mult cu cît
puternicul Stat Israel oferã un model viu al
Statului fãrã o veritabilã constituþie, a cãrui
temelie e, în ultima instanþã, criteriul cultural-
religios transcedental, discursul cvasi an-istoric al
Vechiului Testament reluat de atei ºi de
credincioºi, de cãtre Likud sau Laburiºti. În
consecinþã, nu poate exista nici contract nici
adevãratã cetãþenie, deoarece contractul e privit a
fi anterior oricãrei istorii moderne, înaintea
istoriei antice, contractul fiind al unui popor ales
pentru a primi Legea de la zeul unic fondator,
deopotrivã Principe, dinamicã ºi apocalipsã a
lumii. Astfel, cei dinafara membrilor spaþiului
religios fondator ºi producãtor de identitate, nu
pot fi în esenþã decît cetãþeni de rang inferior; ºi
iarãºi, iatã pentru ce, la rîndul lor, ei nu se pot
recunoaºte într-un Stat care nu-i include ca pe
atîtea alte elemente legitime ale particularului în
legalitatea generalã… Întîlnim cazuri similare în
Statele teocratice musulmane care le refuzã
creºtinilor dreptul de-a fi supuºi ori cetãþeni ai
Statului. Dar, vom remarca în jocurile de
dominaþie directã (coloniale) sau indirectã
(imperiale), modul în care puterile coloniale sau
neo-coloniale au manevrat întotdeauna cu cinism
pe eºichierul politico-juridic antrenînd
comunitarismul religios ºi/sau etnic pentru a crea
catastrofe umane precum cele produse de
dictatorii locali, care încearcã sã fabrice, uneori cu
extremã brutalitate, bazele modernitãþii politice, o
societate de cetãþeni dupã modelul francez al
iacobinismului unificator, fie dupã modelul
prusaco-bismarckian al Kulturkampf-ului.

CCîîtteevvaa oobbsseerrvvaaþþiiii ffiinnaallee

Atît pe planul determinãrii unei identitãþi
naþionale, cît ºi în cadrul geopolitic, aporia
legalitãþii ºi legitimitãþii în sînul Statului
aparþinînd unui popor-etnie-naþiune, vasãzicã,
aporia dintre dreptul individual sau dreptul
individului, dreptul poporului (nãscut din voinþa
generalã dinãuntrul Statului ºi de cãtre el) ºi
dreptul istoric (ce se cuvine mai degrabã numit
dreptul istoric ºi etno-cultural) a apãrut în secolul
al XIX-lea. Pe timpul extinderii Franþei
revoluþionare, apoi a Imperiului napoleonean, mai
tîrziu prin ideile vehiculate de elite a luat fiinþã
aceastã aporie – mai întîi în Germania ºi Europa
Centralã, apoi în Europa Rãsãriteanã ºi Balcanicã,
iar la sfîrºitul secolului în Orientul Mijlociu –
care, sub forma soluþiilor sincretice instabile, fãrã
încetare avortate, între dreptul popoarelor, în
calitate de colectivitate a cetãþenilor, deþinãtoare a
deplinei libertãþi politice25 ºi concepþia herderianã
completatã de viziunea fichteeanã a naþiunii,
adicã cea a comunitãþii lingvistico-culturale în
calitate de Stat-culturã-naþiune legitimat de dreptul
istoric, ca dovadã ºi garanþie ale unui esenþialism
al originilor. Acesta a fost modelul aporetic al
tuturor Statelor succesoare, dar ºi cel al Turciei
din zorii perioadei post-otomane. Chateaubriand,
cu pãtrunzãtoarea lui inteligenþã, a observat, încã
pe vremea rãzboiului de independenþã a Greciei,
slãbiciunea unei astfel de concepþii politice cînd e
aplicatã în relaþiile internaþionale: “Grecia, scria el
în 1840 într-un capitol al lucrãrii Memoires
d’outre-tombe, a redobîndit libertatea pe care i-o
doream dupã ce mai înainte o traversase sub
garda ienicerilor. Dar, se bucurã ea oare de
libertatea naþionalã, ori a schimbat doar jugul.”26

Totdatã, marele om nu-ºi imaginase efectele
acestei situaþii juridice asupra politicii interne ºi a
dreptului indivizilor. Într-adevãr, odatã ce
cetãþeanul împlinit (cetãþeanul “autentic”) se
confundã cu omul etniei, oferindu-ºi numele
Statului etniei-naþiune, aporia dintre dreptul
individual ºi dreptul poporului – în sens hegelian
de Stat-popor – iese perfect în evidenþã ºi stã la
originea rãzboaielor balcanice încã de la sfîrºitul
secolului al XIX-lea pînã la Primul Rãzboi
Mondial, inclusiv.

Or’, aceastã aporie se perpetueazã pînã azi, cu
aceeaºi intensitate. Desigur, aparent inexistentã în
timpul celor patruzeci ºi cinci de ani ai rãzboiului
rece, ea a apãrut la lumina zilei odatã cu primele
semne ale perestroikãi, pentru a exploda cu
înnoitã vigoare la timpul imploziei puterii
comuniste din Uniunea Sovieticã. Observînd pe
calea bunului simþ actualitatea conflictelor care au
însîngerat de curînd Balcanii ºi care umplu de
sînge Orientul Mijlociu, putem regãsi aceeaºi
situaþie, care, mutatis mutandis, se aseamãnã
rãzboaielor balcanice din ajunul Primului Rãzboi
Mondial, chiar dacã terorismul de Stat ºi al
diverselor facþiuni se adaugã la scarã necunoscutã
înainte, deºi, e bine sã ne amintim, nu fãrã umor,
cã Primul Rãzboi a izbucnit sub pretextul unui
atentat, asasinarea la Sarajevo a Arhiducelui
moºtenitor al Austriei de cãtre un terorist sîrb.27

În prezent, de-a lungul diverselor faze ale
distrugerii din Iugoslavia ºi, mai recent, în
desfãºurarea celui de al doilea rãzboi lansat de
Statele Unite împotriva Irakului, întîlnim,
exceptînd reînnoita manifestare a acestei aporii,
ilustrarea diverselor maniere prin care
particularul/individualul este instrumentat, chiar
reconstituit în mod artificial (ceea ce nu-i
stãvileºte funcþionarea) de cãtre marile puteri
pentru a distruge un tînãr Stat pe calea
modernizãrii, închipuindu-se deja una din
încarnãrile universalului la rãscrucea cu sferele
particularului, pe care le include integral. ªi
tocmai, de vreme ce dreptul istorico-etnic sau
istorico-religios al unui popor (sancþiunea juridicã
a unei unitãþi organice date e prezentatã prin
discursul istoric ca fiind an-istoricã) este aporetic
atît faþã de dreptul individului (dreptul omului ºi
al cetãþeanului în cadrul legii constituþionale) cît
ºi faþã de dreptul poporului ca împlinire istoricã a
Statului deasupra tuturor particularismelor (cel
istorico-politic, al contractului ca temelie practico-
teoreticã a voinþei generale încarnatã în politic, ºi

deci, legitimitatea pe cale de-a se institui), drept
pe care îl poate aplica în mod variabil, antrenînd
o veritabilã perversiune politicã, acel vast
rãspîndit sistem a “douã cîntare pentru douã
mãsuri”. Într-adevãr, nimic mai uºor decît
implementarea – într-un sens ori altul, pozitiv
pentru unii, negativ pentru alþii – a discursului
istoricist, antropologic sau filosofic, conferind un
sens an-istoric ºi un statut esenþial unei etnii-
popor ce se doreºte modificatã în Stat-naþiune.28

Printr-o cumplitã ironie, rãzboaiele care au
condus la dezmembrarea ex-Iugoslaviei ºi
conflictul, fireºte mai paºnic al separãrii
Cehoslovaciei, au demonstrat post factum
artificialul acestui tip de creaþii ale Aliaþilor din
1914-1918. Fie cã vorbim despre Regatul sîrbilor,
al croaþilor ºi slovenilor (devenit ulterior Regatul
Iugoslaviei), sau despre Cehoslovacia, aceste
entitãþi reprezintã, în fapt, sisteme de suveranitate
lipsite de un veritabil contract sau chiar de o
voinþã generalã. Fãrã îndoialã, începînd cu
Tratatul de la Trianon, de fiecare datã cînd
echilibrul european era profund zdruncinat, am
fost martorii extremei fragilitãþi a entitãþilor
iugoslave ºi cehoslovace, care se destrãmau
violent deîndatã ce slãbea autoritatea care le
impusese din exterior. Pentru a face din aceste
entitãþi State þintind universalul, ar fi trebuit o
idee puternicã întrupatã de un praxis politic
colectiv al universalului care sã legitimeze o
asemenea uniune. Acest lucru a fost posibil sub
comunism, unde în pofida numeroaselor
disfuncþii, lupta rezistenþei titoiste, figura
charismaticã a lui Tito, de origine croatã ºi
ruptura cu Uniunea Sovieticã stalinistã furnizaserã
elementele unui început de practicã a generalitãþii.
De asemeni, ºi în pofida ºuvoaielor de vorbe ºi
texte distilate de ideologii servili, îndatã ce aceste
State n-au mai avut nici timpul necesar, nici forþa
politicã, dar nici mijloacele economice, au devenit
incapabile sã impunã o acþiune în favoarea
“sinelui” comun al cetãþeniei. A fost deajuns o
crizã destul de puternicã ºi ireversibilã care, dupã
dispariþia puterii tutelare sovietice, a dus la
dispariþia celor douã state permiþînd imergenþa
imediatã a particularului, care, la rîndul sãu, n-a
fãcut decît sã reprime particularismele din
interiorul lor, creîndu-se astfel o dinamicã a
fracþionãrii ad infinitum. Aºa s-a instaurat
constituirea Statelor-tîrtiþã, niºte parodii de Stat,
cum fuseserã deja unele State noi la 1920. De
atunci, e justificatã întrebarea asupra puterii din
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Muntenegru, a Bosniei-Herþegovina, a Sloveniei, a
unui viitor Kosovo independent sau, dupã
destrãmarea Irakului asupra puterii celor trei
viitoare entitãþi pre-statale, ale kurzilor, suniþilor,
a ºiiþilor, sau în Liban, dacã se va fãrîmiþa din
nou în tot atîtea suveranitãþi politice cîte
comunitãþi religioase numãrã þara !

Se poate vorbi întemeiat despre perversitate în
uzajul dreptului istorico-etnic al popoarelor îndatã
ce studiem fãrã prejudecãþi experienþa politicã (i.e.
istoricã) a Statului în cadrul marilor puteri. Aceste
state au combãtut întotdeauna cu vehemenþã
orice separatism ce-ar fi condus nu numai la
independenþã, ci, la federaþia sau confederaþia
unora din pãrþile lor…Cînd, în interesul lor
propriu (fireºte arhaic raportat la dezvoltarea
modernitãþii), Statele din Sudul Statelor Unite au
dorit separarea de Uniune în vederea formãrii
unei confederaþii, puterea federalã din Nord, cu
intenþii mai centraliste, avînd interese
eminamente industriale, a angajat ceea ce
specialiºtii numesc primul mare rãzboi modern,
cu aspectul lui de mobilizare totalã ºi generalã,
aºa cum o aratã explicit pierderile militare inedite,
dar mai presus enormele pierderi civile. Dar,
Franþa, la rîndul ei, acolo unde elitele nu
contenesc solilocviul asupra virtuþilor patriei
drepturilor omului, încurajeazã în numele
aceloraºi drepturi – fãrã a realiza contradicþia
enunþatã – drepturile minoritãþilor naþionale din
restul lumii, uitã crimele comise în rãzboaiele ei
coloniale or pe timpul decolonizãrii, e surdã
totodatã la solicitãrile Corsicei: nu cele vizînd o
iluzorie independenþã, ci mai realistele solicitãri
privind statutul de regiune autonomã aºa cum îl
au în Italia: Sicilia, Sardinia sau Veneþia julianã-
Friul-Trieste.

În plus, ceea ce face situaþia politicã
deopotrivã tragicã ºi grotescã, atunci cînd
predicatorii drepturilor omului (acum, însã, a
drepturilor individuale desprinse de orice
experienþã existenþialã) au insistat asupra
necesarei separãri a Statelor de federaþia
comunistã iugoslavã29 marile puteri-State s-au ferit
sã previnã popoarele interesate cã asemenea State
noadã/tîrtiþã în devenire nu vor fi capabile sã
deþinã vreo putere. ªi într-adevãr, ce greutate are
un ministru al afacerilor externe din Slovenia,
Croaþia, din Muntenegru, din Serbia redusã la
propria ei fantomã, ºi cel din Kosovo în faþa
partenerilor britanici, francezi sau germani,
pentru a nu mai vorbi de cei ai Statelor Unite,
Chinei sau Indiei…

Mai e necesar sã adãugãm cã puterea nu se
vocifereazã în faþa adunãrilor isterizate de orbirea
naþionalistã, simultan neputincioasã ? Mai trebuie
precizat cã puterea nu se lasã instrumentatã de
terþi, ea comportîndu-se aidoma stãpînilor cu
valeþii þintuiþi de obedienþã. Aceia care au
frecventat textele marilor autori au înþeles de
timpuriu cã puterea nu e alcãtuitã dintr-o înºiruire
de axiome teoretice ºi de teoreme elaborate de
dragul argumentaþiei ºi a conceptelor analizei
logice ale formelor puterii. Aceºtia au înþeles cã
puterea nu se înfãþiºeazã ca putere a puterii decît
prin autonomia deciziilor ºi acþiunii. Adicã în
autonomia praxis-ului politic.

Aceastã simplã constatare îmi pare atît de
îndreptãþitã încît am putea, din nou, sã-i probãm
veridicitatea observînd politica de fiecare zi în
actualitatea Orientului Mijlociu post-otoman,
unde ori de cîte ori oamenii politici au acþionat în
vederea formãrii unui Stat-naþiune modernã, non-
comunitarã, respectiv, anti-comunitarã ºi laicã,
puterile occidentale tutelare au acþionat în aºa
manierã (comploturi, lovituri de Stat, blocade
economice necruþãtoare, etc.) încît proiectele au
capotat antrenînd respectivele popoare în teribile

rãzboaie civile comunitare ºi religioase. Aceºti
oameni politici au trãit o experienþã existenþialã,
uneori cu preþul vieþii, ce avea sã le demonstreze
în ce mãsurã adevãrata putere recurge la violenþã
pentru a se impune.

Din acest punct de vedere, aceeaºi situaþie
prevala ºi prevaleazã încã în Balcani, desigur, mai
reþinutã uneori de ameninþarea replicilor Uniunii
Europene. Spre exemplu, pentru a evita orice
acþiune militarã a Greciei cînd se pune problema
recunoaºterii Macedoniei (cu drapelul ei unde
apare soarele regilor antici ai Macedoniei) pe care
ar vrea-o integratã comunitãþii naþionale greceºti
în baza originii culturale greceºti a lui Filip ºi
Alexandru Macedon…

Exemplului balcanic ºi celui din Orientul
Mijlociu privitor la natura tragicã a aporiei
drepturilor, ºi e potrivit sã adãugãm azi conflictul
egal sîngeros din Caucaz, unde, de la prãbuºirea
forþei federale sovietice (desigur, represivã, dar în
acelaºi timp factor al pãcii !), regiunea e
strãbãturã de nesfîrºite rãzboaie unde fiece
populaþie,-  îndeosebi elitele ei, doreºte propriul
micro-Stat pentru a-ºi atribui veniturile
transportului de petrol ºi ale întregului trafic pe
care acesta îl angajeazã…

De fapt, înlãturarea aporiei discutate
corespunde unui vis al idealurilor politice, în
limbajul anglo-saxonilor: wishful thinking… Pentru
a se realiza, ar trebui ca drepturile minoritãþilor
naþionale (consecinþã logico-politicã a dreptului
popoarelor) sã se limiteze la menþinerea culturii
(limbã, învãþãmînt, arte, folclor) la alegerea
individului fãrã vreun amestec din partea mizelor
politice ale Statului. Or’, este vorba aici de o
ipotezã de ºcoalã, fondatã pe o purã iluzie
metodologicã, logicã ºi juridicã. Se ºtie prea bine,
pentru Stat nu existã culturã în sine, culturã de
dragul culturii, aºa cum inventase idealismul
estetic al filosofiei germane de la începutul
secolului al XIX-lea arta pentru artã. Se mai ºtie
cã puterea limbii, influenþa învãþãrii diverselor
materii umaniste, în special a istoriei, valorificarea
artelor populare relevã, mai mult ori mai puþin
mijlocit, politica, adicã acþiunea puterii pentru
repunerea în drepturi a propriei puteri, ºi pentru
a-ºi impune legitimitatea. În maniera sa, apãrarea
culturii este simultan o ofensivã politicã… Întreg
secolul al XX-lea ne-a furnizat multiple exemple,
nu doar în Statele zise totalitare, dar ºi în
democraþiile parlamentare. O demonstreazã
simplul bun simþ de-a lungul prezenþei
ministerelor culturii în majoritatea regimurilor
democratice. Or’, cine plaseazã gestiunea culturii
sub auspiciile instituþiilor ministeriale, adicã sub
responsabilitatea unui ministru, se raporteazã la
acþiunea politicã ºi chiar la cea politico-economicã
a guvernului !

La încheierea conturilor, aporia despre care am
vorbit, încercînd o deconstrucþie de-a lungul
acestor, pagini dau dreptate odatã în plus lui
Machiavelli, lui Hobbes, Clausewitz ºi îndeosebi
lui Carl Schmitt.30 În politicã, dreptul nu este
decît machiajul juridic al puterii afirmîndu-se prin
autoreferenþialitate.31 De atunci, atît rãzboiul, cît
ºi dreptul, jocurile de interese folosindu-se de
drepturi, deturnarea acestora, rafinarea lor sau
profeþia lor nu trimit decît la rezultate pe termen
scurt, uneori efemere, la acþiunea politicã ºi
deciziile care le comandã desfãºurarea. Dreptul e
mereu acelaºi dinainte, apanajul justificãrii celui
mai puternic, sub stratul gros de machiaj al
valorilor juridico-etice… Avem, în acest sens, o
dovadã zilnicã atunci cînd o lege nu mai
corespunde legitimãrii acþiunii puterii: dacã ea
(puterea) deþine mijloacele politice necesare, o
schimbã: Statele Unite ale Americii ne-au obiºnuit
cu asemenea piruete juridice.

În ce priveºte legitimitatea moralã, trebuie s-o
cãutãm aiurea. Poate fi gãsitã în modalitatea
acþiunii fiecãruia dintre noi, în curajul locuind
solitudinea celui ce a ales sã rãspundã
imperativului categoric etic, laic sau religios. În
clipa alegerii, nu mai existã Stat, nici instituþii,
nici comunitate, nici clase sociale cu valoare
transcendentã. Nu poate fi vorba nici despre
teribilul precept ce modeleazã acþiunea omului de
Stat: Salus populi suprema lex esto32 (“Fie
salvarea poporului legea supremã”,
subînþelegîndu-se poporul Stat în accepþiune
hegelianã, “Fie salvarea Statului legea supremã”).
Totodatã, imperativul etic nu-ºi are locul aici,
deoarece, aºa cum se întreba Rousseau într-o
scrisoare adresatã lui Mirabeau la 27 iulie 1767 cu
privire la urmãtoarea aporie: ce se întîmplã dacã
“salus populi suprema lex esto ar fi pronunþatã de
un despot ?”33 Într-adevãr, dacã “legea trebuie sã
fie” asupra omului”, pentru a relua o altã
formulare a lui Rousseau din aceeaºi scrisoare,
legea poate fi nu doar opera despotului, ci chiar a
unei adunãri legal constituitã care sã voteze legi
nedrepte, legi imorale din punctul de vedere al
individului, dar, totuºi legi alcãtuite de adunarea
legal constituitã. Aici intervine apãrarea demnitãþii
umane a omului; tocmai aici întîlnim imanenþa
libertãþii sale; aici apare miza crucialã a opþiunii
individuale, dincolo ºi dincoace de lege ºi drept,
dincolo ºi dincoace de acþiunea pentru binele
Statului considerat bine suprem. În încheiere,
opþiunea este aceea care decide binele sau rãul.
Suntem, astfel, confruntaþi - indiferent de formele
guvernãrii preferate de oameni - suntem din nou
confruntaþi cu strãvechea dilemã, mereu actualã a
Antigonei: legalitate ºi supremaþie a legii pe de-o
parte, legitimitate ºi supremaþie a eticii
individuale, pe de-altã parte ! Aceastã opþiune nu
poate avea vreo soluþie teoreticã, fiindcã unicul ei
adevãr nu depinde de intenþionalitatea susþinutã
printr-un discurs, oricît de strãlucit argumentat, ci,
fie ºi modest, de praxisul fiecãrui individ în
parte…

Traducere din limba francezã de 
Monica GGheþ

16 Synopticus (Karl Renner), Staat und Nation,
Vienne, 1899.

Otto Bauer, Die Nationalitatenfrage und die
Sozialdemokratie, Vienne, 1907.

17 Cititorul îºi va aminti în ce mãsurã era traversat
contextul politico-instituþional al Imperiului Austro-
ungar de contradicþii din pricina decalajului dintre
instituþiile politice, arhaice, ºi rapida dezvoltare
industrialã ºi financiarã a celor mai moderne dintre
regiunile imperiului: Viena, oraºele industriale din
Boemia ºi Moravia, periferiile occidentale ale
Budapestei… În rest, în Galiþia ºi Polonia, în majoritatea
Transilvaniei, a Ucrainei subcarcapice, Sloveniei, în
pusta ungarã, acolo þãrãnimea în zdrobitoarea sa
majoritate trãia ca-n Evul Mediu, supusã puterii marilor
latifundiari. Tot atunci, în Orientul Mijlociu, sistemul
era pe de-a-ntregul tribalo-religios… În privinþa Europei
Centrale a se vedea celebrul roman al lui Musil: Omul
fãrã însuºiri ºi cel nu mai puþin celebru al lui Joseph
Roth, Marºul Radetsky.

18 Cf. lucrãrii fondatoare a lui Piotr Bogatirev,
Analyse structurale du costume morave, Institut
d’Etudes Slaves, Paris, 1929.

19 În Imperiul Austro-ungar, ofiþerii aparþinînd
tuturor naþionalitãþilor ºi confesiunilor depuneau
jurãmînt de fidelitate, nu Imperiului în calitate de
entitate politicã suveranã, ci în persoanã Împãratului
catolic ºi apostolic, un fel de reprezentant laic al lui
Christos.

20 În Ungaria ºi la ungurii din Transilvania, cei din
Slovacia sau Voievodina, unde Catolicismul ºi Reforma
împãrtãºeau cam acelaºi numãr de adepþi, populaþia
maghiarã se orienteazã pînã azi dupã legea veche în



2222

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2222 TRIBUNA • NR. 106 • 1-15 februarie 2007

Una dintre cele mai importante actualitãþi
contemporane europene, în general ºi
franceze, în special este aceea a micro ºi

nano tehnologiilor. Chestiunea este atât de
importantã încât se discutã în mod foarte discret.
Articolele din mass-media încep efectiv sã se
multiplice, dar într-un acelaºi stil insidios ºi practic
subteran, ca ºi în cazul dezbaterilor cetãþeneºti
democratice : controlul, supravegherea, decriptarea
" conflictelor de interes ºi a principalilor actori "
sunt adevãratele scopuri ºi mijloace în joc. Sume
colosale au fost investite de Uniunea Europeanã,
iar o bunã parte din aceºti bani sunt oferiþi
centrelor de cercetare ºi universitãþilor pentru a
face propagandã sub masca activitãþilor universitare
(colocvii, seminare, simpozioane, conferinþe, teze
de doctorat, publicaþii). 

Ceea ce este mai nou este cã pentru prima oarã
industria face apel la ºtiinþele umane ºi chiar la
filosofie. De ce? Foarte simplu, aceste noi
tehnologii ameninþã cele mai fundamentale
libertãþi ale omului. Iar în faþa unei eventuale
respingeri a produselor respective din partea
viitorilor consumatori, strategia aleasã a fost aceea

a acceptabilitãþii, altfel spus (de la Aristotel citire,
vezi Retorica) aceea a manipulãrii. Speranþa secretã
a acestor manipulatori (industriaºi, oameni de
afaceri, oameni politici, lobby-uri, secte etc.) este cã
universitarii, recunoscuþi fiind ca foarte supuºi,
intriganþi ºi imorali, vor urma în mod docil
indicaþiile venite de sus. ªi într-adevãr aºa se ºi
întâmplã. Rare sunt excepþiile intelectuale care sã
semnaleze probleme de eticã ºi sã prezerve
autonomia moralã ºi independenþa intelectualã în
faþa acestei ideologii periculoase gata sã dea naºtere
monstrului totalitar planetar. Pleonasm nefericit
dar adevãrat.
1° Probleme ideologice
Tematica ideologicã aflatã în spatele acestor ino-
vaþii este foarte diversã. Totuºi aceasta este centratã
pe cel puþin douã idei principale : a) supravegherea
totalã a indivizilor (obiecte, animale, oameni) în
scopul unui profit comercial maxim ºi sigur ; b)
transformarea omului din fiinþã naturalã în cyborg,
adicã într-un hibrid monstruos, în parte om, în
parte maºinã. Mijloacele informatice ºi electronice
necesare pentru identificarea tuturor indivizilor

sunt deja gata (paºapoarte biometrice, RFID,
camere de video-supraveghere etc.). Problema vine
din partea acceptabilitãþii cetãþenilor. Dar datã
fiind societatea de consum ºi somnolenþa în care
oamenii sunt þinuþi, cu ajutorul sistemelor de
manipulare în masã va fi foarte uºor (în doi, trei
ani) ca acest prim deziderat ideologic sã se real-
izeze, conform profeþiei din Apocalipsa biblicã
(XIII, 16, 17) : " ºi face ca toþi, mici ºi mari, bogaþi
ºi sãraci, liberi ºi robi, sã primeascã un semn pe
mâna dreaptã sau pe frunte ºi nimeni sã nu poatã
cumpãra sau vinde fãrã sã aibã semnul acesta,
adicã numele fiarei, sau numãrul numelui ei ".
Aceasta este citatã cu multã complezenþã ºi ironie
în cãrþile de vulgarizare ºtiinþificã, dar defapt citaþia
face referinþã la o realitate efectivã, deoarece în
Occident toþi cetãþenii sunt obligaþi sã aibã un
numãr de securitate socialã ºi un numãr de cont
bancar fãrã de care nu pot nici câºtiga, nici cheltui
bani. Mai recent s-au pus în circulaþie paºapoartele
biometrice, abonamentele de transport în comun
cu etichete RFID, hainele " inteligente ", obiectele
comunicante, camerele video etc. Cu ajutorul aces-
tor procedee se poate trasa întregul parcurs biograf-
ic al oricãrui individ. Astfel se pot cunoaºte cotidi-
an ºi chiar în mod instantaneu toate miºcãrile unei
persoane : ce mãnâncã, ce vorbeºte, ce lucreazã
unde, când, cu cine, cum se comportã etc. Zeci de
milioane de oameni sunt deja fiºaþi electronic ºi
supravegheaþi în timp real.

dezbateri & idei

Educaþie ºi transumanism (I)
Jean-Loup d’Autrecourt

remarci filosofice

situaþia cãsãtoriilor mixte: primul copil e botezat în
religia tatãlui, al doilea în religia mamei º.a.m.d.p.în
alternanþa naºterilor.

21 Din acest motiv în Imperiile Otoman ºi Rus nu
exista starea civilã, recensãmîntul oamenilor, ca ºi
înrolarea pentru rãzboi fiind sarcina fiecãrei instituþii
religioase sau instituþiilor comunitãþii etnico-tribale… De
aceea, fiecare comunitate, odatã tributul plãtit, putea
scuti în principiu bãrbaþii de serviciul militar. Se
înþelege astfel de ce statutul Statului modern era atît de
slab. Într-adevãr, cerîndu-se conºtient ºi teoretic în
deplinã libertate cetãþenilor sã moarã pentru Patrie,
consimþind aºadar la sacrificiul ultim a ce-i este omului
mai preþios, respectiv viaþa, cetãþeanul oferea Statului-
naþiune-modernã suprema sa legitimare, reprezentînd
poporul în mod unitar, împreunã cu toate diferenþele:
origini etno-culturale, religioase, clase sociale. În analiza
sa asupra rãzboiului din 1870 dintre Franþa ºi Prusia,
apoi a Comunei din Paris, Marx denunþã ideologia
Statului burghez.

Pe deasupra e amuzant sã observãm cã în timpul
Tratatului de la Frankfurt, semnat la 10 mai 1871,
cuceririle teritoriale ale Prusiei, devenite Imperiul
German, se limitau la regiunile de limbã germanã ale
Franþei, Alsacia ºi o parte din Lorena de expresie
germanicã !  De unde, într-o manierã niþel paradoxalã,
singurul Stat cu adevãrat hegelian din Europa a fost
Franþa.

22 În copilãrie trãiam într-un orãºel din sudvestul
Franþei, între Pirinei ºi Toulouse. La început de an
ºcolar, clasa întîia primarã, copiii de ºase ani care
veneau din cãtunuri îndpãrtate nu vorbeau franceza, ci
gascona, limba acelei regiuni. Or, regulamentul ºcolar
era foarte strict: era interzis sã vorbeºti în gasconã, nu
doar în clasã, dar, sub ameninþarea unei pedepse
usturãtoare, nici mãcar în curte pe timpul recreaþiei.

23 Acest ataºament faþã de identitatea etnico-
religioasã ale primelor generaþii e atît de puternic încît
fie ºi într-o þarã atît de iacobinã precum Franþa se pot
întîlni, mai cu seamã la Paris, asociaþii culturale ale
originarilor din Auvergne, correzieni, italieni,
portughezi. Fãrã a mai adãuga astãzi asociaþiile formate
pe baze etnice ale imigranþilor din Asia sau Africa.
Astfel, musulmanii nu trãiesc în aceleaºi spaþii ale
grupurilor comunitare. Marocanii, algerienii, tunisienii

nu interacþioneazã, fapt valabil ºi pentru africanii din
Mali, Senegal, etc… O distribuiþie a oamenilor unde se
încruciºeazã etnicul ºi economicul este amprenta vieþii
urbane în Statele Unite ºi în Marea Britanie, incluse
fiind aici ºi diferenþele de clasã. În prezent, acelaºi
lucru e valabil în Europa.

24 Pentru a sesiza aspectul de totalã absurditate ºi
grotesc cinism al Primului Rãzboi Mondial din
perspectivã austriacã, meritã cititã ori recititã piesa de
teatru fluviu a lui Karl Kraus, scrisã de-a lungul
rãzboiului: Die Letzten Tage der Menschheit, Kosel
Verlag, Munchen, 1957. Aceeaºi absurditate vãzutã de
italieni a fost remarcabil expusã în filmul lui Monicelli:
La granda guerra (1959).

25 Aceastã concepþie împrumutatã Revoluþiei
franceze a alimentat atît Ungaria revoluþionarã de la
1948, cît ºi naþionalismul arab modern ºi pe fondatorii
partidului Baas, în prima jumãtate a secolului XX.

Chateaubriand face referire aici la traversarea
Greciei în cãlãtoria sa de la Paris la Ierusalim ºi
reîntoarcerea din 1806 la 1807.

26 Francois René de Chateaubriand: Memoires
d’outre-tombe, Livre de Poche, tome 1, cartea
optsprezece, capitolul IV, Paris, 1964, p.364.

27 Meritã sã reluãm aici magistrala sintezã
hegelianã asupra particularului ºi universalului între
societatea civilã (spaþiul economic al indivizilor prin
efectul economic al producþiei ºi schimburilor, reunit
instituþional sub forma asociaþiilor, guildelor, etc) ºi
spiritul poporului împlinit în Statul loc al sintezei care
se deschide Spiritului lumii, celei mai înalte raþionalitãþi
ºi spaþiului spiritual al libertãþii. Se mai cuvine apoi
recitirea criticii lui Hegel la întîlnirea cu marele
teoretician german al dreptului istoric, Friedrich Carl
von Savigny, foarte bine explicitatã în lucrarea lui
Giuliano Marini: Friedrich Carl von Savigny, Guida
Editori, Neapole, 1978 (cf. pp.141-149) Reþinem cã
Hegel ºi mai apoi Marx sunt într-un anume sens
apropiaþi de Machiavelli în ce priveºte împlinirea în ºi
prin Statul modern, care nu se poate realiza decît
zdrobind dinainte individualul ce s-ar dori suveran în
politicã autonomã. La Marx, poziþia aceasta este pe
deplin clarificatã în textele pe care le-a consacrat
colonialismului, unde, pe de o parte, subliniazã
cruzimea violentã a colonialistului englez, distrugãtor
neîmblînzit al vieþii tradiþionale (ºirul suprapus al
comunitãþilor) ºi viaþa scurtã a indigenilor insurgenþi,

ºi, pe de altã parte, insistã asupra aspectului pozitiv al
respectivei distrugeri, care transformã din temelii
societatea, permiþîndu-i astfel sã se deschidã
modernitãþii care induce premisele Statului modern ºi a
veritabilei lupte de clasã. Cf. Karl Marx ºi Friedrich
Engels: Textes sur le colonialisme, Editions du Progres,
Moscova 1977

28 Cf. Claude Karnoouh: L’Invention du peuple.
Chroniques de Roumanie, Arcantere, Paris, 1990,
capitolul IV: ,Du bon usage du folklore”,.

29 Trebuie precizat cã de la finele secolului al XIX-
lea ºi pînã la implozia comunismului, un numãr
însemnat de politologi tot mai considerau Iugoslavia
dupã definiþia din 1912 a lui Ernest Denis (profesor la
Sorbona ºi eminenþã cenuºie a lui Masaryk în Franþa) ºi
Hugh Seton Watson (istoricul britanic de la School of
Oriental Studies din Londra ºi membru al serviciilor de
informaþie) -“o uniune naturalã”. Sper cã cei mai mulþi
cititori au remarcat cumplita ironie a istoriei care se
citeºte în noua hartã a Europei Centrale ºi Balcanice,
care seamãnã pînã la confuzie cu cea impusã de
diplomaþia celui de al III-lea Reich, între 1941-1945 !
Cine avea dreptate ? Aliaþii din 1914, din 1941, Axa în
1941 sau NATO din 1998 ?

30 În privinþa lui Carl Schmitt, a se vedea
ansamblul textelor reunite în lucrarea Die
geistesgeschichtliche Lage des heutigen
Parlamentarismus, Dunker & Humblot, 1925.

31 Nu pot dezvolta în prezentul eseu aspectul
profund irealist al filosofiei politice a lui Kant pentru
care conflictele dintre naþiuni s-ar putea aplana dacã
Statele s-ar supune unui “drept al oamenilor fondat pe
legi publice…”, cf “Asupra locului comun: poate fi doar
teorie, dar în practicã n-are nicio valoare (1793)”, în
Rudolf Eisler, Kant-Lexikon, Gallimard, Paris, 1994, la
intrarea “Dreptul oamenilor”, p.303 (în germanã, Kant-
Lexikon, Mittler&Sohn, Berlin, 1929).

32 Cicero: De Legibus, cartea III, partea III, sub.
VIII.

33 Jean Jacques Rousseau: “Lettre a Monsieur le
Marquis de Mirabeau”, în Lettres sur divers sujets de
philosophie, de morale politique, ediþia Du Peyrou/
Moultou 1780-1789, ediþia quarto, t XII, pp.160-164
(1782)
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În ceea ce priveºte al doilea proiect, al transfor-
mãrii artificiale a omului (antropotehnicã, fabri-
carea omului de cãtre om), în scopul creºterii per-
formanþelor cantitative ale acestuia, cercetãrile ºi
aplicaþiile sunt deasemeni în curs ºi au ca bazã ide-
ologicã o miºcare multi-sectarã americanã care
poartã numele de transumanism. În acest articol
voi discuta doar aceastã din urmã problemã : mai
întâi voi arãta care este semnificaþia ideologicã a
noþiunii ; apoi voi încerca sã explic cum s-a produs
distorsiunea semanticã plecând de la semnificaþia
originarã a transumanismului ; în fine, voi propune
ca singurã soluþie, în faþa uneia dintre cele mai per-
iculoase ideologii utopice, care au existat vreodatã
în istoria umanitãþii, ideea de educaþie, altfel spus
ideea ameliorãrii calitative a omului. Bineînþeles cã
soluþia noastrã filosoficã este foarte modestã,
deoarece este un fel de luptã pierdutã înainte chiar
de a fi fost datã. Pare evident cã ameliorarea calita-
tivã a omului va fi umbritã în faþa performanþelor
cantitative ; sunt semne sigure cã anti-umanismul,
aceastã nouã miºcare mesianicã ºi milenaristã va
avea câºtig de cauzã în faþa filosofiei umaniste. Et
pour cause !
2° Transumanismul artificial
Omul înþeles ca umanitate este o fiinþã iraþionalã ºi
imoralã. Însã persoana umanã este înzestratã cu
capacitãþi raþionale ºi morale. Cu cât umanitatea se
înfundã mai mult în adâncurile tenebroase ºi hao-
tice ale existenþei, cu atât mai mult persoana
umanã i se poate sustrage salvându-se în mod spiri-
tual. Ideologia contemporanã care poartã numele
de transumanism nu vizeazã nici condiþia socialã a
oamenilor (ca marxismul), nici aspectul rasial al
acestora (ca nazismul), ci fundamentul însuºi al
naturii umane. Avem probabil de-a face cu una din-
tre cele mai feroce forme de totalitarism cunoscute
în istoria omenirii. Aceastã ideologie milenaristã
secularizatã riscã sã depãºeascã în violenþã toate
miºcãrile extremiste cunoscute la sfârºitul milenului
trecut. Despre ce este vorba ?
În mod comun ºi deci eronat se crede cã noþiunea
de transumanism a fost introdusã pentru prima
oarã în 1957 de Julian Huxley, fratele autorului
antiutopiei,  Cea mai bunã lume posibilã, Aldous
Huxley. Transumanismul înþeles în accepþiunea lui
cea mai popularã ºi deci cea mai cunoscutã,
începând prin anii 1980, este o concepþie care con-
siderã cã progresul ºtiinþei ºi al tehnicii vor permite
modificarea naturii umane prin combinarea omului
ºi a maºinii. Scopul este obþinerea unui cyborg,
creaturã ºtiinþifico-fantasticã, parþial om - parþial
maºinã. Se urmãreºte astfel ameliorarea capac-
itãþilor ºi performanþelor intelectuale (memoria,
puterea de calcul, viteza de înþelegere etc.) ;
creºterea capacitãþilor fizice sau psihologice ; elim-
inarea îmbãtrânirii ºi dacã este posibil prelungirea
infinitã a vieþii, prin eradicarea morþii. Una din

frazele care revine cel mai adesea în discuþiile pub-
lice din partea unor filosofi universitari este : "
Omul de o mie de ani s a nãscut " ; frazã la care
îmi vine sã rãspund : " Dacã omul de o mie de ani
s a nãscut deja, înseamnã cã umanitatea este pe
cale de dispariþie ".
Fantasmagorii de genul construirea inteligenþei arti-
ficiale ºi aplicarea ingineriei genetice le dã speranþa
transumaniºtilor cã vor reuºi într-un viitor destul de
apropiat sã fabrice capacitãþi atât de performante
încât sã le depãºeascã pe cele umane. Analogia este
evidentã între capacitãþile combinatorii net supe-
rioare ale unui calculator faþã de cele ale creierului
uman, fie în executarea calculelor matematice, fie
în jocul de ºah sau alte lucruri de acest gen. Am
criticat îndelung aceste pseudo-teorii în publicaþiile
de specialitate. Inteligenþa ºi viteza de calcul nu
sunt noþiuni echivalente ; de exemplu, cineva care
calculeazã foarte repede sau care are o memorie
fabuloasã poate fi un imbecil perfect. Nici nu ar
merita deci sã mai revin, dacã ideologia nu s-ar fi
rãspândit atât de repede ºi atât de periculos în
numai câþiva ani, odatã cu generalizarea nano-
tehnologiilor ºi a ingineriei sub-moleculare. Anul
2006 a fost practic anul în care a fost declanºatã
aceastã campanie la nivel european, dupã ce fusese
bine preparatã de vreo câþiva ani încoace.
Universitarii sunt printre primii care s-au înhãmat
cu frenezie, în sens propriu ºi în sens figurat, la
jugul transumanismului.
Egalitarismele comuniste ºi capitaliste, primul prin
nivelarea socialã ºi economicã a indivizilor, al
doilea prin uniformizarea consumului de masã ºi
prin pre-determinarea ideologicã, nu au reuºit decât
în mod parþial sã elimine individualitãþile, sã le ani-
hileze, în favoarea grupurilor de presiune, a comu-
nitãþilor, a lobby-urilor sau ºi mai bine zis în faþa
organizaþiilor tribale. De aceea transumanismul
tehnologic îºi propune sã obþinã aceastã egalizare
cu ajutorul progresului tehnic : eliminarea difer-
enþelor de rasã, de sex, congentitale, mentale, fiz-
ice, intelectuale etc. Scopul este ameliorarea
condiþiei umane ºi obþinerea egalitãþii tuturor indi-
vizilor, printr-un fel de proces de metisaj tehnico-
ºtiinþific !
Este vorba despre o ideologie care-ºi revendicã orig-
inea în filosofia umanistã a Renaºterii (Erasmus din
Rotterdam, Pico della Miradola, Marsilio Ficino).
Dar bineînþeles cã nu are nimic de-a face cu aceas-
ta, ci dimpotrivã reprezintã chiar opusul ei : antiu-
manismul. Omul nu trebuie sã se mai considere ca
fiind în centrul universului, ºi nici sã mai creadã
într-o fiinþã supranaturalã care conduce lumea. Tot
ceea ce pãrea jocul hazardului în teoria evoluþion-
istã darwinianã, mutaþiile aleatorii în procesele bio-
logice, trebuie sã devinã schimbãri controlate de
raþiune, de moralã ºi de eticã. Bineînþeles cã acest
amestec de intenþii rele cu intenþii bune nu are
drept scop decât producerea confuziilor, derutarea
mentalitãþii comune, amãgirea publicului neculti-
vat, cooptarea intelectualilor pentru cauza " cea
bunã ". În realitate, nu este vorba numai de manip-
ulare, de deturnare semanticã ci ºi de confuzie con-
ceptualã ºi filosoficã. Dincolo-de-umanism este
sinonim cu post-umanism, adicã cu anti-umanism,
altfel spus cu distrugerea umanitãþii generatã de un
fel de urã a umanitãþii (mizantropia).
Dealtfel aceastã idee destructivã (sfârºitul uman-
itãþii) apare chiar în manifestele sau declaraþiile
transumaniste. Prima a fost fãcutã în 1978
(Upwingers Manifesto), expresie a unei concepþii
optimiste într-un viitor pozitiv pe care nici dreapta,
nici stânga nu ar putea sã-l garanteze. În 1990 a
fost elaborat un cod al transumaniºtilor libertarieni
sub forma Principiilor transumaniste de extropiere
(Transhumanist Principles of Extropy), ca un fel de
sintezã între transumanism ºi neoliberalism. Un
caz particular tragic în felul lui este trans-sexualis-

mul care, contrar a ceea ce se afirmã, nu core-
spunde unei schimbãri de sex (aceasta este imposi-
bilã), ci a distrugerii sexului iniþial, estropierea aces-
tuia (fr. estropier, a nu se confunda cu extropierea,
engl. extropy). În fine, în 1999 a fost adoptatã
Declaraþia transumanistã (Transhumanist
Declaration) de cãtre Asociaþia transumanistã mon-
dialã, formatã din liberali de orientare centristã.
Iatã rezumatul celor ºapte puncte ale declaraþiei,
care exceleazã prin violenþa lor utopicã :
1. Viitorul umanitãþii va fi radical modificat de
tehnologie. Noi ne închipuim posibilitatea ca fiinþa
umanã sã poatã suporta modificãri de genul
întineririi, creºterii inteligenþei prin mijloace biolog-
ice ºi artificiale, capacitatea de a modula propria
stare psihologicã, abolirea suferinþei ºi explorarea
universului.
2. Ar trebui sã facem cercetãri metodice pentru a
înþelege aceste schimbãri viitoare ca ºi consecinþele
lor pe termen lung.
3. Transumaniºtii cred cã, fiind în general deschiºi
faþã de noile tehnologii ºi adoptându-le, vom
favoriza utilizarea acestora în sens bun în loc sã
încercãm sã le interzicem.
4. Transumaniºtii afirmã dreptul moral al celor
care doresc, de a se servi de tehnologie pentru a-ºi
ameliora capacitãþile fizice, mentale sau reproduc-
tive ºi pentru a fi cu atât mai mult stãpâni pe pro-
pria lor viaþã. Ei doresc sã se împlineascã prin tran-
scenderea propriilor limite biologice actuale.
5. Pentru a planifica viitorul este imperativ sã se
þinã cont de eventualitatea unui progres tehnologic
spectacular. Ar fi catastroficã situaþia în care aceste
avantaje nu s-ar materializa din cauza tehnofobiei
sau a unor prohibiþii inutile. Pe de altã parte ar fi
la fel de tragic ca viaþa inteligentã sã disparã în
urma unei catastrofe sau a unui rãzboi provocate
de tehnologiile de vîrf.
6. Noi trebuie sã creãm foruri de discuþie unde
oamenii sã poatã dezbate în mod raþional de ceea
ce ar trebui sã fie fãcut ºi deasemeni de o ordine
socialã în care sã poate fi puse în aplicare decizii
responsabile.
7. Transumanismul include numeroase principii ale
umanismului modern ºi apãrã bunãstarea a tot
ceea ce este susceptibil de sentimente, cã acestea
provin de la un creier uman, artificial, post-uman
sau animal. Postumanismul nu sprijinã nici un
politician, partid sau program politic.
Fiecare din aceste paragrafe ar merita o analiza
detaliatã. Spaþiul nu-mi permite aici. Poate cã aces-
te puncte vor reprezenta tot atâtea incitãri la dez-
batere pentru colegii de la Tribuna sau din alte
reviste culturale.
Am vãzut deci cam ce înseamnã transumanismul
tehnologic sau artificial, o concepþie bazatã pe
antropotehnicã, care nu este decât o noþiune care a
suferit o distorsiune semanticã ºi o deviaþie ideo-
logicã, prin secularizarea societãþii contemporane ºi
prin deturnarea valorilor occidentale umaniste. Într-
adevãr, veritabilul transumanism este arhaic ºi
mitologic, deci religios. Noþiunea apãruse deja în
textele lui Eliade înaintea isteriilor mizantropice
anglo-saxone, dar cu un sens profund ºi valorizant.
Iar vechile practici, la care se referã aceastã noþi-
une, nu au aºteptat nici revoluþia ºtiinþificã, nici
ideologiile pseudo-ºtiinþifice contemporane, altfel
spus scientiste ºi ºtiinþifico-fantastice. Acestea rituri
sunt co-existente omului arhaic, Homo religiosus. 

Saint Martin d'Hères
6 decembrie 2006

(continuare în numãrul urmãtor)



Nu am sã vorbesc despre oamenii care mi-au
influenþat viaþa în mod decisiv (momentan
ar fi o lipsã de respect faþã de ei ºi de mine

în acelaºi timp), ci am sã vorbesc, despre acele
întâlniri rãzleþe, cu totul întâmplãtoare, ºi care,
tocmai de aceea, prin firescul lor neaºteptat, devin
decisive. Îndeobºte, în jurul personajelor cu
adevãrat importante se creeazã un soi de „aurã”,
aproape miticã, care-i plaseazã la limita tuturor
dorinþelor ºi aºteptãrilor noastre, sau, poate, tocmai
invers. Însã, vreau sã zic, inevitabil, în orice
domeniu, nu poþi funcþiona fãrã modele. Astfel cã,
uneori, dorinþele cele mai vizibile ºi invizibile pe
care orice om le poartã înãuntrul sãu se pot
materializa, în cazurile fericite, în prezenþe efective.  

Am avut prilejul în câteva ocazii sã-l întâlnesc
pe Moshe Idel, savant de talie mondialã (oricât de
pretenþios ºi oþios ar suna aceastã descriere, datoritã
vacuitãþii prin excesiva uzare a semnificaþiei pe care
o poartã, nu-mi vine în minte o alta) specialist în
mistica iudaicã, profesor la Hebrew University,
autor a numeroase cãrþi traduse într-o mulþime de
limbi, profesor invitat la Harvard, Yale, Columbia,
Sorbona, etc. În mod natural aici s-ar opri orice fel
de cuvântare despre Moshe Idel, adicã, savantul ar

îngropa orice fel de atitudine jovial jucãuºã atât de
specificã tinerilor cercetãtori. Astfel cã, singura
posibilitate cu adevãrat utilã de a te apropia de
Moshe Idel ar fi lectura, studiul serios al operei
sale. Însã, eu vreau sã vorbesc despre altceva, vreau
sã vorbesc despre Moshe Idel contemporan cu
Aristotel, Augustin, Toma, Spinoza, Kant,
Heidegger, Derrida. Vreau sã vorbesc despre Moshe
Idel care i-a micul dejun cu Jung („bârfindu-l” pe
Freud), prânzul cu Gadamer (comentând
începuturile hermeneuticii) ºi cina cu Eliade
(atrãgându-i atenþia asupra unui aspect infinit
minuscul, omis, însã decisiv atunci când vorbeºti
despre Stâlpul Lumii). Vreau sã vorbesc despre
Moshe Idel, care atunci când vorbeºte despre
hasidismul secolului al XI-lea, din Spania, e ca ºi
cum în acel moment s-ar fi coborât din avion dupã
o întâlnire amicalã cu principali lideri spirituali ai
miºcãrii în cauzã. ªi toate acestea se întâmplã,
întru-n mod nefiresc de natural. Însã nefirescul (dat
de propriile mele prejudecãþi) se spulberã atunci
când povesteºti cu Moshe Idel ºi, indiferent de
subiectul ales (influenþele hasidismului asupra
isihasmului, teoria ideilor la Platon, coincidentia
oppositorum, muzica lãutãreascã româneascã sau

meniul pentru a doua zi) toate par de-o claritate
zdrobitoare, de-o simplitate vecinã cu firescul cel
mai firesc, mersul pe stradã, bunãoarã. Însã, sã ne
înþelegem, nu existã o epatare violentã a
cunoºtinþelor pe care le posedã, modestia ºi
eleganþa explicaþiilor frizeazã evidentul (nu-þi
rãmâne decât sã spui: aaa...!?, atât de simplã era, de
fapt, povestea...).

Mai e ceva ce trebuie acum mãrturisit:
curiozitatea. Nu e vorba despre o curiozitate
prefãcutã, ascunsã, înºelãtoare (cum de obicei se
întâmplã în cazul „marilor personalitãþi”), ci una
autenticã. Adicã, nu aºteaptã prin întrebãrile pe care
þi le pune ( în cazul în care eºti „norocos” ºi vrea sã
te întrebe ceva) sã-ºi dovedeascã propria mãiestrie
(am auzit cã nu poþi sã pui întrebãri la care sã nu
ºtii mãcar câteva din rãspunsurile posibile) ci, sã
afle ceva nou: orice, indiferent ce, ºi în rãspunsuri
cât mai simple. Apoi, spre uriaºa mea surprindere,
nicio urmã de ironie în rãspunsurile pe care þi le-ar
putea oferi (în mãsura în care „îndrãzneºti” sã-l
întrebi ceva). 

Se întâmplã ceva ciudat dupã o întâlnire cu
Moshe Idel: renunþi sã mai spui cã transcenden-
talismul formelor apriori ale cunoaºterii, în
descendenþã kantianã, influenþeazã decisiv
hermeneutica existentului (înþeles ca experiere a
posibilului) în filosofia heideggerianã. Þi se pare
absolut nefiresc.

Exagerarea în explicare subþiazã semnificativ
perceperea ºi înþelegerea fenomenelor
cotidiene. Explicarea prin exagerãri, duse pânã

la absurd, subîntinde o gândire umoralã, pentru
care reproducerea înþelesului în mintea receptorului
nu urmeazã calea de la fenomenul cotidian la
înþelegerea consecinþelor reale ºi a implicaþiilor
cognitive, ci ea fixeazã în contextul supraexcitãrii o
schemã procustianã ce va re-forma perceperea
fenomenelor cotidiene. Mintea excitatã de exagerãri
ºi cutremuratã de hormonii de însoþire a situaþiilor
extreme, e dispusã sã gãzduiascã prea puþinã
gândire înþelegãtoare ºi e gata de acþiune, asta
probabil ºi datoritã efectelor somatice ale umorilor.
Fãrã rãgazul reflexiv totul apare explicat corect, deºi
nu a fost bine cumpãnit; firesc, deºi n-a fost
confruntat cu fenomenul cotidian; evident, pentru
cã se desfãºoarã în sfera ideilor preconcepute, unde
o cantitate materialã se poate diviza în douã pânã
la ultimul atom, deºi numãrul lor total poate fi
uneori impar. 

La o astfel de olimpiadã a gândirii umorale
suntem martori de prin noiembrie. Gândul mãreþ al
integrãrii a creat un context umoral în care judecata
analiticã, a fost înlocuitã cu euforia exagerãrilor.
Astfel, acþiunea de îndepãrtare a simbolurilor reli-
gioase din ºcolile laice nu a fost privitã ca un fapt
firesc pe care o societate maturizatã în 17 ani de
democraþie îl poate face, fãrã teama de a cãdea în
ateism ºi lezare a simbolurilor sacre, ci a fost privitã
de înaltele feþe ale culturii laice fie ca rezultat al
unui fanatism al drepturilor omului, fie ca un gest
pascal rãsturnat, diabolizabil, în care „Cu drepturile
omului pe icoane cãlcând. N-o vom duce mai bine,
dar vom muri corect politic, cu ochii pe un perete
gol ºi cu onoarea „reperatã“. Vom înfrunta, extatic,

neantul liberei cugetãri.”. Exagerãrile puse în aceste
formulãri nu sunt indezirabile pentru cã ele îi dis-
crediteazã pe emiþãtori, ci pentru cã ele excitã atât
de puternic creierele muritorilor de rând, încât îi
face insensibili la prezenþa alteritãþii, alimentându-le
în mod aberant rezerva energeticã de intoleranþã,
tocmai acum când reprezentanþii altor culturi ºi re-
ligii urmeazã sã coabiteze cu noi, din raþiuni care
nu au aici nicio relevanþã. Dar asta nu e tot, ºi cei
care au propus scoaterea din spaþiul laic a simbo-
lurilor religioase au folosit în argumentare esenþele
tari, nu de alta, dar se pare cã nouã numai duhorile
ºi parfumurile înþepãtoare ne mai atrag atenþia. Nu
cred cu totul în ultima afirmaþie, pentru cã am
reuºit sã gãsesc pe internet  (http://www.humani-
sm.ro/index.php) un protest inteligibil, argumentat
ºi fãrã parfum ieftin ºi înþepãtor, semnat de un
numãr mare de ONG-uri ºi persoane fizice.

Nu mã pot opri aici, trebuie sã vã reamintesc cã
o exagerare nu vine niciodatã singurã, ea e provoca-
tã ºi provoacã. De data aceasta ea are la bazã
aceeaºi surexcitare a integrãrii, manifestatã la nivelul
deputaþilor, care cu gândul la festivismul ce urma
sã încheie anul, au votat în regim de exageratã ur-
genþã, o lege de 51 de articole, într-o orã, e vorba
evident de legea nr. 489 din 28 decembrie 2006
privind libertatea religioasã ºi regimul general al
cultelor, publicatã în Monitorul Oficial nr. 11 din 8
ianuarie 2007. Articolul 13 al acestei legi a devenit
mãrul discordiei, iar presa a mai distilat un parfum
tare pentru cititori, publicând în 11 ianuarie în
Cotidianul un articol în care din exagerare, în exa-
gerare, imaginaþia noastrã era susþinutã în a
închipui cele mai nefericite ºi abominabile
evenimente de cenzurã. Negreºit, articol 13 este el
însuºi o exagerare nefericitã, formulatã în numele

unei utopice pãci eterne, însã asta nu trebuie sã ne
determine sã exagerãm. Poate cã exagerãrile din
Cotidianul, susþinute de afirmaþii ale specialiºtilor,
au asumat deja ideea cã un judecãtor român n-ar
putea face distincþia dintre „o bucatã de bronz ºi o
operã de artã”. Oricare ar fi fost supoziþiile asumate
ele au exclus un fenomen frecvent întâlnit în
predicile preoþilor ortodocºi, acela de defãimare a
indivizilor ingraþi „care nu cred în slava crucii ºi
icoanelor”. Nu numai consecinþele acestei legi pot
deveni îngrijorãtoare, dar ºi premisele ei umoral-
utopice sunt dubioase. Acolo unde existã
exclusivism întemeiat pe posesia adevãrului absolut
formulãrile de apreciere a alteritãþii, în mod logic,
au o nuanþã de inferiorizare, care prin energia de
voinþã a fanaticilor poate merge pânã la omor. Nu
e nevoie de scenarii imaginate pentru ilustrare,
putem sã ne reamintim ciocnirile paºnic
înveºmântate în violenþã verbal-fizicã ºi arme albe
dintre dreptcredincioºii români ºi fraþii lor greco-
catolici. 

Nu voi’ sã mã opresc pânã nu vã arãt cã ºi
scrisorica pierdutã întru regãsire a folosit aceeaºi
formulã prin care interpretãrile exagerate devin
„corelativul morbid” al ratãrii înþelegerii
fenomenelor cotidiene. Puterea bileþelului de
încredere cãtre preºedinte stã în faptul cã mai întâi
s-a creat o exagerare cu privire la relevanþa sa
pentru ca discreditarea motorbiker-ului operat ºi a
liberalului incert, pentru care s-a cerut o
interveniþie. Dar efectul nu se opreºte aici, chiar
dupã dezvãluirea conþinutului urât mirositor
oamenii nu sunt capabili sã vadã decât cererea, nu
ºi faptul cã la mijloc compromiterea e reciprocã ºi
dovedeºte multã lipsã din ambele pãrþi, anunþând în
subtext prezenþa la nivel înalt a oamenilor lipsiþi de
onoare, ºantajiºti ºi oportuniºti, fenomen cotidian
cert. Secretul scrisorelei pierdute poate fi dezvãluit,
ea e adresatã de Agamiþã Penelache lui Agamiþã
Pedescu ca sã se intervinã pentru Domnul
Caþavencu Penele Incertus. 
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filosofograme

Exagerarea ca
obnubilare a percepþiei

Aurel Bumbaº

Cât de simplu poate fi un savant
Cãtãlin Bobb

pharmakon



La sfârºitul lui noiembrie 2005, cunoscuta
interpretã de muzicã folk Marcela Saftiuc
rãspundea invitaþiei lui Florin Sãsãrman ºi
participa, ca invitatã specialã, la Festivalul-
Concurs Bistriþa Folk. Dupã mai bine de douã
decenii, Marcela Saftiuc cânta din nou în oraºul
în care ºi-a început stagiatura ca profesoarã de
limba francezã. 

Daniel MMoºoiu: -  Stimatã doamnã Marcela
Saftiuc, de ce muzica folk?

Marcela SSaftiuc: - Termenul de folk mi s-a
pãrut întotdeuna impropriu, vine din muzica folk
americanã, de la Bob Dylan ºi Joan Baez. Dar,
sigur, folkul românesc nu este un gen muzical
lipsit de nuanþe, de originalitate. Dacã stau sã mã
gândesc, o parte dintre noi, eu, Mircea Florian,
bunãoarã, am adaptat unele piese din folclorul
românesc dupã sensibilitatea noastrã. Muzica
tânãrã era muzica prin care se exprima o
generaþie, era o formã tânãrã de expresie, de fapt.
Tânãrã în sensul cã parcurgea un drum care nu
mai fusese strãbãtut. Folkul avea spirit inovator.
Cred cã a fost lucrul esenþial pe care cântãreþii
din generaþia mea l-au adus în muzica
româneascã, în general.

- Practic, ce are muzica folk special în
comparaþie cu celelalte genuri muzicale?

- Nu ºtiu ce are, ºtiu ce ar trebui sã aibã. Ce
ar trebui sã aibã este a fi total în cântec, a fi
autentic. Autenticitatea este, probabil,
dimensiunea esenþialã a acestei muzici, este ºi
motivul pentru care poþi cânta o piesã
acompaniat doar de o simplã chitarã, fãrã nici un
fel de artificiu tehnic. Dar aceastã piesã trebuie sã
fie adevãratã, sã existe unitate între text ºi linia
melodicã. Muzica folk, aºa cum am înþeles-o eu,
este expresia unei individualitãþi. Important este
ca aceastã individualitate sã fie autenticã în
expresia ei muzicalã. Am ascultat la Bistriþa câþiva
tineri ºi m-am bucurat cã încearcã altceva, în
funcþie de sensibilitatea lor. Este un lucru bun,
pentru cã mi s-ar pãrea foarte trist sã meargã pe
aceleaºi cãi bãtãtorite. Ar fi o negare a spiritului
inovator al folkului.

- Muzica folk s-a nãscut ºi la Cluj, datoritã
Marcelei Saftiuc!

- Folkul feminin s-a nãscut la Cluj. În
momentul în care eu, proaspãt lansatã la Cluj,
studentã în anul întâi, am participat la un festival
organizat la Bucureºti, la Club A, am avut plãcuta
surprizã sã ascult cântãreþi precum Mircea
Florian, Nicu Vladimir, Mihai Diaconescu. Ei deja
cântau ceea ce avea sã se numeascã muzicã folk.
Împreunã formam deja un curent aparte, aveam o
prizã nemaipomenitã la public, eram cunoscuþi ºi
aºteptaþi peste tot în þarã. 

- Ce sã înþeleg, cã Marcela Saftiuc a ajuns la
muzica folk sau cã muzica folk a ajuns la Marcela
Saftiuc?

- Nu ºtiu, cred cã eu am ajuns la muzica folk

dintr-o necesitate interioarã. Voiam sã exprim
altceva decât ceea ce se auzea pe undele radio.
Nu neg, existã ºi muzicã uºoarã de bunã calitate,
dar nu mi se pãrea cã este ceea ce noi am putea
sã facem. Muzica folk s-a nãscut ºi din protestul
nostru împotriva unor forme muzicale care nu ni
se mai potriveau. E frumos sã vorbeºti despre
dragoste, dar dacã o faci la modul banal, este
prea puþin. 

- Mai aveþi timp pentru literaturã?

- Nu trebuie sã uit cã eu, de fapt, am terminat
o facultate de filologie, deci înclinaþia mea spre
literaturã poate sã fie fireascã. Citesc cu mare
plãcere în româneºte, mai ales autori ruºi, îi citesc
în româneºte. Se pare cã sunt mai autentici în
româneºte decât în franþuzeºte, limba românã
este mult mai nuanþatã decât limba francezã, o
limbã mult mai precisã ºi mai exactã. Acum, dacã
m-ai întreba despre aplecarea mea înspre poezie,
ar trebui sã spun cã eu, de fapt, nu am avut-o sau
am avut-o accidental. Am o piesã pe versurile lui
Horea Bãdescu, Pastel, fiindcã era un poet pe
care-l cunoºteam ºi fiindcã trebuia sã compun
repede o piesã pentru un spectacol de televiziune.
Era toamnã ºi-atunci am ales aceastã poezie. Au
fost, însã, alþi interpreþi care s-au îndreptat în
mod conºtient spre lirica poeþilor români
contemporani, cum este, de exemplu, Adrian
Ivaniþchi care a compus foarte mult pe versurile
poeþilor clujeni ºi nu numai. Nu a fost ºi opþiunea
mea, fiindcã mi se pãrea cã ceea ce am de spus
trebuie sã spun ºi prin cuvintele mele, chiar dacã
sunt mai modeste... Însã acelaºi lucru l-a simþit ºi
Mircea Florian, de exemplu, care ºi-a compus ºi el
textele. Au fost curente, opþiuni diferite. Mi-am
dat seama cã nu are foarte mare importanþã pe
versurile cui cânþi, important este ca piesa sã fie
autenticã, sã transmitã un mesaj...

- Clujul anilor ‘70... Toatã lumea vorbeºte
despre acea perioadã ca despre vremuri unice,
inegalabile. Ce se întâmpla pe atunci în Cluj?

- Nu se întâmpla nimic, timpul este unic în
fiecare moment, atunci ca ºi acum. Dacã existã
nostalgii de acest tip, eu personal nu le am.
Consider cã atunci aveam ceva de spus ºi aveam
privilegiul sã fac ceva în acest sens ºi l-am fãcut.
Nu eram singura, ca mine erau mulþi. Eram tineri,
ne întâlneam, cântãreþi ºi poeþi, în deplinã
egalitate, se crea o formã de emulaþie intelectualã
rarã, nu ºtiu dacã mai existã în ziua de astãzi, dar
atunci exista ºi am avut norocul sã o trãim. Dar
sunt convinsã cã acum existã alte forme de
întâlniri de acest gen.

-  Din câte ºtiu, aþi plecat din Cluj într-un
moment în care nimeni nu se aºtepta... 

- Da, nici mãcar eu nu m-am aºteptat.  Soþul
meu era asistent la Facultatea de Filologie, preda
studenþilor strãini ºi ºi-a fãcut un dosar pentru
doctorat în strãinãtate. Fiind profesori de francezã
amândoi, a ales Franþa. Mi-am întocmit ºi eu un
dosar sã-l pot însoþi. Ei bine, în acel an tocmai s-a
dat un decret prin care nu se mai garantau

posturile celor care plecau la doctorate. Ca
urmare, toþi cei care pânã atunci fuseserã înscriºi
ºi-au retras dosarele. În aceastã situaþie, Ministerul
Învãþãmântului a fãcut apel la cei care voiau sã-ºi
asume acest risc. Ori, eu nu aveam foarte mult de
pierdut, la ora aceea eram suplinitoare ºi predam
franceza la trei ºcoli din Cluj, soþul meu era doar
asistent, eram tineri ºi am spus cã ne asumãm
acest risc. Am primit un telefon de la Bucureºti în
care mi s-a spus, ºtiþi, aveþi aceastã pregãtire, aþi
accepta sã predaþi limba românã la Lyon?
Bineînþeles c-am spus da, ca urmare am predat
limba românã patru ani la Lyon, a fost o
experienþã foarte interesantã, ºi pentru mine, ºi
pentru studenþi. Limba românã în acea perioadã,
la Lyon, era obligatorie pentru cei care îºi fãceau
primii doi ani de filologie în italianã, erau mulþi
studenþi. Am predat limba românã ºi civilizaþia
românã. Eu, care eram profesoarã de francezã...
Sigur, aveam româna secundar, dar a trebuit sã
mã pregãtesc pentru altã faþetã didacticã... 

- Plecând la Lyon, aþi renunþat la o carierã mai
mult decât promiþãtoare. Aveaþi deja douã discuri
la Electrecord ºi eraþi în pregãtire cu al treilea...

- Da, aveam macheta pentru un al treilea, un
disc mare de data aceasta, care însã n-a mai
apãrut, fiindcã am plecat ºi, dupã aceea, bãnuiesc
c-am fost interzisã pe undele radio. Nu mi-am
pus niciodatã problema carierei mele în termeni
de consacrare netã ºi definitivã, probabil cã aveam
intuiþia încã de pe atunci cã lucrurile, viaþa ºi noi
ne schimbãm ºi cã fiecãrui moment trebuie sã-i
dai ºansa sã se împlineascã. Mai trebuie sã spun,
totuºi, cã la Lyon n-am uitat deloc cine sunt ºi
am cântat în festivaluri, am avut o emisiune
radio, am fãcut spectacole pentru studenþi. Mult
mai des am cântat la Paris, în momentul în care
am pãrãsit Lyonul.

- Cum a fost receptat la Paris un artist venit
din România?

- A fost receptat ca un artist exotic. Când
cântam în româneºte, prezentam piesele în
francezã, iar unele piese le-am adaptat ºi le
cântam direct în francezã. Publicul era foarte
receptiv la acest tip de muzicã, dar trebuie sã
spun cã publicul meu era un public francez. Însã,
atâta timp cât nu eºti promovat ºi nu faci parte
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interviu

„Folkul înseamnã a fi total în 
cântec...”

de vorbã cu Marcela Saftiuc



Deschisã recent la galeria Gy. Szabó Béla din
Cluj-Napoca, expoziþia Sufletul – cãlãtorie, etape,
transformãri – aparþinînd graficienti ºi ceramistei
Forró Agnes ne propune o incitantã cãlãtorie
iniþiaticã în universul de semne ºi simboluri
esoterice specifice ºamanismului. Asumându-ºi --
alãturi de prospectarea esteticã prin intermediul
dificilei tehnici a ceramicii raku -- generoasa
vocaþie umanitarã a Vindecãtorului, artista se
regãseºte într-o dublã determinare: a reuºitei
artistice ºi a nobilei practici a art-terapiei.(L.G.Ilea)

L. GG. IIlea: - Ceramica pare o pasiune veche ...

Forró ÁÁgnes: - Mi-a plãcut sã lucrez cu lut, sã
modelez nisipul umed, pe malul Someºului, încã
din anii copilãriei. Fiind fiicã de artist (tata, Forró
Anton, pictor, 1924-1982), mã jucam cu lutul în
atelierele colegilor sãi. Cândva, pe strada Horea,
funcþiona o ºcoalã de artã plasticã, unde, în
umbra unor buni artiºti, am învãþat sculptura.
Dupã liceu, ºi dupã 5 încercãri de admitere, am
intrat la Institutul de Arte Plastice “Ion
Andreescu” din Cluj, la Ceramicã, ºi am obþinut
licenþa în 1987, dupã care, neavând atelier - loc de
muncã - am început sã desenez, sã fac ilustraþii
pentru revista pentru copii Napsugar. Îmi plãcea –

ºi îmi place ºi în continuare – sã desenez, mai ales
pentru copii. Ei sunt fiinþele cele mai deschise ºi
mai sincere din lumea în care trãim azi.

- A contat ºi aceastã “moºtenire” de familie ...

- Am moºtenit de la tata multe cutii de
pasteluri cretate: aºa a început viaþa mea artisticã,
am început sã experimentez. El fiind un bun
peisagist (în pasteluri), eu mi-am ales o altã cale.
A început sã mã intereseze drama satelor pe cale
de dispariþie. În urma invitaþiilor la taberele de
creaþie din Lãzarea, Mãrtiniº, Ip, am descoperit cã
renunþarea iresponsabilã la tradiþii duce la
autonimicirea satelor, a comunitãþilor ardeleneºti.
Am vãzut multe sate, case, gospodãrii care se duc
pe apa sâmbetei… ºi am încercat “eternizarea”
acestora, conservarea unui anume Genius loci al
acestora.

- Aceastã expoziþie aduce în atenþie influenþe ºi
rãdãcini multiculturale, concepþii arhaice ...

- Am studiat arta africanã, arta neagrã. Din
cultele, modul de viaþã ºi filosofia asiaticã am
cunoscut cum e sã fii budist… am ajuns apoi în
lumea ºamanilor, mai ales a acelora din Siberia.

M-a preocupat istoria cãlãtoriei spiritului, a
sufletului, metamorfoza: aºa am ajuns sã-mi
(re)cunosc lumea mea interioarã, dar ºi latura mea
de grafician. Am început sã “compun” graficã
micã cu diferite technici, cum ar fi desen
combinat cu colaj, prelucrat ulterior pe calculator.
M-a fascinat aceastã viziune, a unei duble

de vorbã cu plasticiana Forró Ágnes

Între artã ºi art-terapie
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atelier

din show-biz, este foarte greu, nu imposibil, dar
foarte greu sã faci carierã ºi sã trãieºti din muzicã,
din munca ta, ca profesionist. Nu era imposibil,
aº fi putut s-o fac, însã mi s-a pãrut cã la un
moment dat ar putea sã devinã prea limitativã
aceastã carierã, ºi-atunci am fãcut altceva, mi-am
orientat viaþa altfel, cântând din când în când
pentru plãcerea mea.

- Cum aþi orientat-o altfel, ce-a fãcut Marcela
Saftiuc la Paris?

- Deºi am avut o diplomã de studii superioare
obþinutã la Lyon, nu puteam preda franceza,
trebuia sã-mi orientez cariera în aºa fel încât sã
pot sã trãiesc. În România nu ne puteam întoarce,
deci eram obligaþi sã reuºim. Am fãcut un curs de
comerþ exterior, dar nu mi-am gãsit de lucru.
Apoi, printr-o fericitã întâmplare, am cunoscut un
director de la o firmã de traduceri, m-a angajat,
întâi ca responsabilã comercialã, dupã aceea, în
trei sãptãmâni, am fost promovatã ca directoare
comercialã ºi aºa am descoperit în mine fibra
comercialã pe care o ignorasem total. Dacã eºti
deschis la evenimente, poþi sã-þi descoperi
înclinaþii pe care nu te-ai fi gândit niciodatã cã le
ai. Asta este o ºansã pe care þi-o dã acest tip de
libertate din Occident. În urmã cu 11 ani mi-am
înfiinþat propria mea societate.  

- Dupã 1990, Marcela Saftiuc a apãrut pe
diverse compilaþii, pe casete, pe CD-uri chiar. În
schimb, n-a apãrut cu un CD integral, scos de o
casã de discuri serioasã.

- Am fost o singurã datã invitatã sã fac disc de
cãtre Fundaþia Culturalã Phoenix de la Bucureºti,
am fãcut macheta, dar discul n-a mai apãrut. Mi
s-a explicat, adevãrat sau nu, cã nu mai existã
public ºi audienþã pentru muzica folk. Or, eu ce-

am vãzut în aceste douã zile la Bistriþa infirmã
total acestã prejudecatã. În principiu mi-aº dori sã
fac un disc, însã nu am timp sã mã ocup ºi de
partea de marketing, de distribuþie, de vânzãri. Eu
pot sã înregistrez, pot sã-mi dau acordul, dar sã
mã ocup de toatã partea administrativã, nu. 

- Cu toate acestea, numele Marcelei Saftiuc,
deºi sunteþi plecatã din þarã de aproape 24 de ani,
numele dumneavoastrã a circulat, la fel ºi
cântecele, mai ales celebrul „Fiii lacrimilor tale”.
Care este povestea acestui cântec?

- Este un cântec care are o istorie, în sensul cã
este primul cântec religios care s-a dat pe undele
radio în acea perioadã. Muzica ºi refrenul le ºtiam
de la bunica mea, textul propriu-zis l-am compus
eu ºi l-am compus foarte rapid, a fost ca ºi cum
cineva mi l-ar fi dictat, cred cã l-am compus într-o
jumãtate de orã.

- Sã ne întoarcem la Clujul anilor ‘70.
Spuneam cã aþi lãsat în urmã o carierã mai mult
decât promiþãtoare, dar cred cã ºi o mulþime de
prieteni, de prietenii...

- Bineînþeles, este oraºul studenþiei mele... Dar
nu pot sã spun cã mã leagã numai amintiri
plãcute. Îmi aduc aminte cã, nefiind clujeancã,
trãiam cumva într-un circuit închis, printre
colegele de cãmin, printre prietene. Clujul este un
oraº cu un anumit tip de mentalitate, nu te
asimileazã foarte uºor dacã nu eºti clujean.
Bineînþeles cã dupã ce am devenit cunoscutã,
porþile mi s-au deschis mult mai repede ºi mult
mai larg, dar în primul an nu a fost deloc uºor. 

- Aþi spus cã artiºtii erau pe picior de egalitate
cu scriitorii în locurile în care se întâlneau. Care
era atmosfera acelor întâlniri?

- O, era o atmosferã de cântec, de vodcã, de

poezie. Ne întâlneam, faceam emisiuni împreunã
la radio... Mi-aduc aminte cã erau ºi radiouri
strãine care veneau ºi ne înregistrau. Ne adunam
la Mongolu, eram prieteni, un grup de prieteni
care aveam în comun iubirea de muzicã ºi de
poezie. Era destul, suficient.  

- Cât de des reuºiþi sã vã întoarceþi acasã?

- Nu e vorba cã reuºesc sau nu... Este o
obligaþie esenþialã pentru mine, mã întorc cel
puþin o datã pe an. Dar de foarte multe ori mã
duc numai la Oneºti, unde sunt mama ºi fratele
meu.

- Nu aþi renunþat la cetãþenia românã...

- Nu, ºi nu vãd nici un motiv sã renunþ.
Francezii tolereazã cele douã cetãþenii. În familie,
fata noastrã vorbeºte perfect româneºte, vine cu
drag în România ºi se considerã româncã înainte
de a fi franþuzoaicã, deºi practic ea de la trei ani
trãieºte acolo. Cred cã aceastã situaþie corespunde
cu ceea ce suntem: suntem români pentru cã ne-
am nãscut aici, avem rãdãcinile aici, ºi suntem
francezi fiindcã trãim acolo.

- Vã mulþumesc! Deºi rãmân cu regretul cã n-
am reuºit sã aflu totul despre Marcela Saftiuc în
aceste minute pe care mi le-aþi acordat.

- Ai reuºit sã afli totul despre tine, vreodatã?!

- ...

- ...Ei, atunci suntem chit! 

-- Mulþumesc!
Interviu realizat de

Daniel MMoºoiu
Bistriþa, 26 noiembrie 2005
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existenþe: în lumea realã (spiritualã) ºi în cea
materiala (trecãtoare/irealã).

- ... o sursã de inspiraþie, atât pentru creaþia
plasticã, cât ºi pentru activitatea de art-terapeut ...

- ªamanismul este cea mai veche practicã
magico-religioasã din lume care promoveazã
vindecarea. ªamanii erau chemaþi la aceastã
datorie în diverse moduri – fie prin moºtenire, fie
prin asumare spontanã, (fie prininvestire directã
de cãtre Supranatural). Urme ale ºamanismului se
aflã pe tot globul: în America, Asia, Africa, regiuni
din Europa ºi Australia. ªamanul are acces la cele
trei zone ale cosmologiei: pãmântul, cerul ºi lumea
de jos, ce sunt conectate printr-o axã centralã,
reprezentatã de un “copac gigant”, sau de un
“munte”. Starea lui mentalã este lucidã, în timpul
stãrii de conºtiinþã alteratã, ºamanul controleazã
aceastã stare ºi poate reþine, ceea ce a vãzut în
timpul acela. Prin acest mod ºamanul are acces la
informaþii, care nu sunt disponibile în realitatea
materialã. Este esenþial pentru ºaman sã intre în
aceastã stare prin simpla voinþã. Sunt lucruri care
îl ajutã în acest sens: sunetul tobelor, al cântului,
dansul. În starea ºamanicã, acesta posedã anumite
puteri, pe care le poate exercita ºi în realitatea
materialã. El poate vedea spirite, ºi poate
comunica cu acestea, poate zbura pânã la ceruri,
unde serveºte ca un intermediar între zei ºi tribul
sãu; poate coborî ºi în lumea de jos, pe tãrâmul
celor morþi. Zborurile ºamanului pe scãri, în jurul
copacului gigant sunt îndeplinite prin
metamorfoze, sau cãlãrind cai mitici - spiritele
cailor sacrificaþi, sau cãlãtorind în bãrci ale
spiritelor.

- Aceastã cãlãtorie iniþiaticã este proiectatã în
plan artistic în lucrãri de graficã promovând
reprezentãri simbolice specifice ...

- În lucrãri apare ºamanul, scara, pe care
pãºeºte spre lumea de jos sau spre ceruri, arborele
gigant, toba, calul, diferite animale (mai ales reni).
Toate aceste elemente din desenele mele, apar
acum ºi în ceramica mea ...

- ... cu o  tehnicã specificã: personalã sau
adoptatã/adaptatã?

- În 2003, ºi ulterior, în 2005 am câºtigat o
bursã la Tabãra Internaþionalã de Ceramicã din
Kecskemet (Ungaria) unde am dus mai departe
ceea cea am fãcut în desene: acum, elementele

apar tridimensionale. Pentru ele  mi-am ales o
tehnicã interesantã, uitatã de lume: tehnica raku.
Aceastã tehnicã a apãrut acum 400 de ani în
Japonia, legatã fiind de ceremonia ceaiului. În
1570, meºterul Csodzsiro a fãcut primele ceºti de
ceai din lut zvântat; din acestea erau modelate,
sculptate “statuete în care se servea ceaiul”.
Glazurile calde pe care le-a folosit (roºul, galbenul,
negrul) erau din pãmânt ocru, combinate cu oxizi
de fier ºi mangan. Formele nu se rãceau în cuptor:
ajunse la 1000 de grade, brusc erau luate ºi
cufundate în apã. Aceastã tehnicã a fost preluatã
de cãtre americani în anii 1950, mai precis, de
ceramistul Paul Soldner. Raku-ul american nu era
o imitaþie japonezã, nu a fost creat pentru un
anume specific, era fãcut pentru a atrage atenþia
asupra modului de a face un “big happening”:
obiectele – înainte de a fi cufundate în apã – erau
puse între frunze ºi iarbã uscatã, în acest proces
de reducere, suprafaþa obiectelor devenind mai
rusticã, mai durã, cu asperitãþi/porozitãþi.

- O altã aplicaþie a artei, a uneia din referinþele
ei strãvechi, ººamanissmul se pare cã îºi poate gãsi
locul ºi  în metoda modernã a art-terapiei ...

- Aceastã teorie-tehnicã o abordez la pacienþii
mei, ca art-terapeut. De 4 ani lucrez la Spitalul de
boli psihice-cronice Borºa. Pacienþii, adulþi
schizofreni, deºi nu au pictat sau desenat
niciodatã în afara ºcolii, îºi regãsesc prin
descoperirea eului ludic lumea lor interioarã. În
atelierul deschis de art-terapie, ei vin ºi pleacã
atunci când vor, au o preocupare, lucreazã pe o
anumitã temã datã, cu diferite technici, se simt
bine. Lucrãrile lor nu trebuie neapãrat sã fie
“artistice”: ca sã rãmânã autentice, cu relevanþã
esteticã, ele cer foarte multã muncã.

- Se stabileºte un alt tip de comunicare ...
nonverbalã ...

- Pentru aceºti pacienþi comunicarea este – ar
trebui sã fie – în centrul tuturor preocupãrilor
terapeuþilor, indiferent de natura muncii lor.
Comunicarea verbalã fiind grav avariatã, datoritã
diagnosticului specific, eu, în munca mea, realizez
o astfel de comunicare posibilã: prin artã.

În urma dãrii în folosinþã a noii clãdiri ergo-
terapeutice, grupul de bolnavi (10-15 pacienþi)
condus de mine, poate beneficia, pe bazã de
voluntariat, zilnic 4 ore, de binefacerile acestui
mod de comunicare. De regulã, la începutul
activitãþii, eu sunt persoana care fixez tema zilei –
dar sunt ºi zile în care bolnavii lucreazã liber –
urmând apoi un proces de interpretare ºi
selectarea (pentru expoziþia permanentã care se
aflã chiar în atelier) a lucrãrilor. Din rezultatele
acestor interpretãri putem sã ne dãm seama de
starea psihicã a pacientului, contribuind în acest
mod ºi la tratamentul lor psihiatric.

- Importantã ar fi - în pofida tuturor blocajelor
mentale - libertatea pe care o oferã descoperirea
propriei creativitãþi plastice ...

În munca mea (art-terapie) este foarte
importantã “imparþialitatea terapeutului”, adicã
terapeutul nu intervine niciodatã direct în munca
pacientului, urmãrind doar procesul de creaþie
dezvoltat de acesta, modul în care lucreazã,
preferinþele pentru diferite materiale de lucru
(adicã eu nu spun ce sã facã pacientul, ci cum sã
facã) ...

- Existã cazuri în care terapia prin artã poate
prezenta dovezi relevante privind ameliorarea

stãrii de sãnãtate a pacienþilor de la Borºa?

- V.V., 40 de ani, a fost diagnosticatã cu
schizofrenie paranoicã ºi internatã la aceastã clini-
cã. De atunci, starea ei psihicã s-a remediat
considerabil: de la o permanentã poziþie fizicã
imposibilã (ghemuitã) ºi izolarea totalã faþã de
ceilalþi, astãzi, pacienta lucreazã cu regularitate în
cadrul atelierului. În lucrãrile dânsei rãmân însã,
adânc impregnate, aspecte grafice specifice for-
mãrii ei profesionale anterioare (studii superioare
de matematici) - figurile geometrice - în jurul cãro-
ra îºi concentreazã toatã “creaþia”, preferând rapor-
torul, pensulei. În ceea ce priveºte cromatica
lucrãrilor, evoluþia sa a fost deasemenea surprinzã-
toare. De la griurile de început, “murdare”, con-
fuze, spre culori pastelate, clare, foarte bine com-
binate din punct de vedere plastic. Acelaºi lucru
pot afirma ºi despre evoluþia reprezentãrilor
grafice: de la desene de contur (majoritatea de
forma clepsidrei) ajunge printr-o serie de naturi
statice la portrete, ce-i drept, copilãreºti, dar,
oricum, oglindind un salt în încercarea de a comu-
nica.

Cazul acestei bolnave este poate cel mai
reprezentativ, dar o asemenea descriere [evoluþie]
ascendentã se poate face la fiecare pacient care a
participat mai regulat la art-terapie.

- Din aceastã perspectivã, conform acestor
experienþe existenþiale, definiþia creativitãþii
artistice îºi dezvãluie ºi în plan practic alte
dimensiuni, redefinindu-se ...

- A crea înseamnã a compune ceva, a umple cu
luminã, a da suflet, a îngriji, iar la sfârºit a porni
la drum pentru a gãsi cealaltã parte a eului, ca
ºamanul în cãlãtoria sufletului. ªi noi ne
confruntãm cu dorinþe ºi frici, ºi noi strãbatem
lumea de jos ca sã ajungem în lumea de sus, în
împãrãþia cereascã, pentru ca la reîntoarcere, sã
aducem un surplus cu noi. Doar dupã aceasta
fiinþa sau lucrarea ei devine independentã,
individualã ºi liberã.

Interviu realizat de 
Livius GGeorge IIlea
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În 2006, “la un an ºi jumãtate de la stingerea
din viaþã“ a lui Adrian Marino, Ion Bogdan
Lefter publicã culegerea de analize ºi evocãri

personale Adrian Marino: un proiect pentru
cultura românã. A apãrut la Craiova (editura
“Aius”), oraºul de care Marino fusese legat în
ultimii sãi ani prin colaborarea permanentã la
revista Mozaicul (din 1998) ºi prin relaþiile
personale cu criticul Constantin M. Popa, cel care
a scris eseul  Hermeneutica lui Adrian Marino ºi,
mai apoi, studiul monografic Adrian Marino. De
altfel, C. M. Popa editeazã tot la Craiova
colaborãrile criticului din Mozaicul în
substanþialul volum Descoperirea Europei (2006).
Ar fi vorba, aºadar, despre o comemorare
craioveanã a unei mari personalitãþi a culturii
române, a cãrei existenþã s-a consumat însã la
Iaºi, Bucureºti ºi Cluj, cu excepþia anilor de
detenþie. Dar nu vreau sã vorbesc despre acest
moment omagial, care, în fond, nu are nimic
conjunctural ºi ostentativ. Mai mult, cei doi
protagoniºti ai evenimentului, Constantin M.
Popa ºi Ion Bogdan Lefter, nu sînt deloc niºte
comentatori ocazionali ºi improvizaþi ai lui
Marino. Dimpotrivã, ei au fost apropiaþi ai
acestuia încã dinainte de 1989 ºi i-au rãmas fideli,
pe nivelul de adîncime al ideologiei liberale ºi al
modelului cultural europenist, pînã în prezent.
Acum, tema mea este alta: relaþia lui Adrian
Marino cu Clujul, oraºul în care ºi-a trãit a doua
jumãtate a vieþii ºi ºi-a scris aproape toatã opera.
Nãscut în Iaºi, din pãrinþi macedoneni, urma sã
facã o carierã universitarã în Bucureºti, între anii
1945 ºi 1948 fiind asistentul lui G. Cãlinescu. În
1949 este arestat însã de puterea comunistã ºi nu
va fi eliberat decît dupã 1963, cînd se stabileºte la
Cluj. Opþiunea pentru Cluj pare sã fi fost mai
curînd o întîmplare, motivatã doar de cãsãtoria cu
Lidia Bote, asistentã la Facultatea de Filologie. De
fapt, oriunde s-ar fi aºezat, el continua sã rãmînã
un “suspect” politic ºi cu ºanse foarte reduse de
reabilitare profesionalã, respectiv de revenire în
universitate. Oraºul, se pare, nu i-a oferit nimic
din proprie iniþiativã, astfel cã Adrian Marino se
va consola orgolios cu condiþia de “marginal” al
regimului, asigurîndu-ºi existenþa din scris ºi dintr-
o pensie de la Uniunea Scriitorilor. Cum avea sã
mãrturiseascã mai tîrziu, în Cluj se va simþi
mereu un strãin, oraºul neînsemnînd pentru el
decît un mediu avariat de provincialism. Din
sentimentul violent al inadecvãrii la un univers
cultural, pe care îl credea iremediabil minor, se
naºte ambiþia formidabilã a dezmãrginirii. Într-un
regim de tip totalitar, Adrian Marino îºi propune
sã devinã prin merite personale o celebritate
literarã europeanã. Aºa începe în anii ’60
proiectul criticului printr-o sfidare a realitãþii. Îºi
face intrarea în viaþa literarã, ca istoric ºi critic
literar, cu douã lucrãri fundamentale, apãrute la
un interval de doi ani, Viaþa lui Al. Macedonski ºi
Opera lui Al. Macedonski (1965, 1967). Sînt douã
monografii copleºitoare în context, atît prin
volum cît ºi prin concepþia monograficã. Într-un
anumit fel, ele reprezintã o replicã la monografiile
lui G. Cãlinescu despre viaþa ºi opera lui
Eminescu. Ele anticipã, de fapt, delimitarea
expresã de mai tîrziu de modelul critic
cãlinescian, delimitare care va implica ºi o
arþãgoasã campanie împotriva criticii curente,
“foiletonistice”, consideratã în ansamblu
impresionistã“ ºi fãrã “idei”. În 1968 produce

masivul op Introducere în critica literarã, în care e
privilegiatã, în principiu, o metodã de tip
monografic a interpretãrii, cu denunþarea unui
posibil caracter creator al actului critic. Exigenþele
rigoriste ale unei asemenea metodologii n-au avut
însã impact într-un moment în care critica noastrã
abia se eliberase de formalismul proletcultist ºi în
care descoperea fascinantele limbaje ale noii
critici. În ordine literarã, ieºirea din dogmatism
dãdea impuls imaginaþiei debordante, “iraþionale”;
intuiþiei ºi discursului de tip metaforic. Adrian
Marino promova, în schimb, raþionalismul,
erudiþia ºi spiritul critic, lãsînd atunci impresia
unei desincronizãri cu acel timp al spontaneitãþii
dezlãnþuite. El apãrea, astfel, ca un savant restituit
ºi nu ca un eventual critic militant.

Dupã, Opera lui Al. Macedonski, critica lui
Adrian Marino nu mai are ca obiect imaginarul
literaturii. Din anii ’70, Marino va practica o dis-
ciplinã nouã în spaþiul culturii româneºti, numitã
critica ideilor. Teoretic, concepþia sa se articuleazã
în Critica ideilor literare (1974) ºi Hermeneutica
ideii de literaturã (1987), iar aplicaþia ineditei
metode se produce în uimitoarea lucrare în ºase
volume Biografia ideii de literaturã (1991-2000).
Prin urmare, Marino este un ideolog al cãrui
obiect de interpretare îl constituie existenþa în
desfãºurare a ideilor literare. De fapt, el însuºi a
renunþat la calitatea (denumirea) de critic literar,
restaurîndu-ºi aceastã orgolioasã ºi singularã iden-
titate de ideocritic, cum îl numeºte C.M.Popa.
Dar, cum spuneam, metodologia sa nu a avut
urmãri catalizatoare asupra discursului critic auto-
hton. Rãmîne o performanþã, iar opera autorului,
un monument cumva enigmatic al culturii
române. În anii regimului comunist, Adrian
Marino reprezenta totuºi un model, acela al scri-
itorului liber profesionist, independent ºi, într-un
mod curios, liber sã circule în lumea largã.
Desigur, modelul putea fi rîvnit, nu ºi “imitat”,
însã era important întrucît întreþinea o iluzie ºi
asta mai ales cã opera lui Marino se construia,
pas cu pas, dezafectatã de ideologia marxistã ºi
comunistã. Criticul pãrea sau chiar era complet
decontextualizat. N-avea relaþii de dependenþã ºi
supunere cu instituþiile statului, în afara celei de
colaborator cu editurile. În cartea amintitã, I.B.
Lefter înþelege o asemenea situaþie ca efect al
unui proiect propagandistic al regimului.
Libertatea lui Marino, ºi încã a cîtorva, trebuia sã
fie creatoarea unei imagini liberaliste ºi un exem-
plu de toleranþã ideologicã ºi politicã. Posibil, însã
cert e cã, pînã în 1989, Clujul zburda prin
Occident cu numele lui Adrian Marino, nume
care pãtrunsese semnificativ în cîteva medii inte-
lectuale, în edituri, publicaþii ºi în bibliografii de
specialitate. Jurnalele occidentale ale scriitorului
din aceastã perioadã dezvãluie psihologia unui
intelectual decomplexat, familiarizat aproape cu
marile biblioteci ºi muzee ale Europei. Marino
cãlãtoreºte cultural ºi eficient ºi, îndeosebi, obse-
dat de sporirea fulminantei sale erudiþii.
Cãlãtoriile sale au ca punct central de referinþã
biblioteca, respectiv bibliografia. Ele fecundeazã ºi
edificã Opera. Dar se întoarce mereu acasã într-o
aparenþã de olimpianism, continuîndu-ºi implaca-
bil construcþia. În Cluj, spaþiul sãu ocrotitor
devenise Biblioteca Universitarã, cãreia îi va dona
dupã moarte propria-i bibliotecã. Aceasta era însã
nu doar un loc al refugiului, ci ºi unul al sfidãrii

oraºului flecar ºi provincial. Biblioteca îi satisfãcea
orgoliul diferenþei. O locuia întrucîtva ostentativ,
cu sentimentul apartenenþei la o lume paralelã.

*
Deºi un “personaj” fascinant, Adrian Marino a

produs diverse antipatii, precum, la vremea sa, Al.
Macedonski, unul dintre modelele sale antropo-
logice. Ele îºi au originea, de regulã, într-un, altfel
motivat, complex de superioritate al criticului. Un
spirit liberal, doctrinar cel puþin, el dezvoltã într-o
direcþie dogmaticã voinþa de a construi monumen-
tal ºi în normele unei metodologii exclusiviste.
Conceptul tare al ideii de literaturã tinde sã
arunce în frivolitate celelalte forme de expresie
ale discursului critic, în special critica de întîmp-
inare ºi eseul literar. Exigenþa sa relegã în medioc-
ritate cam toatã literatura românã contemporanã,
dar, de-a lungul carierei sale, îl iritã periodic suc-
cesul public al unor autori, printre “victimele”
sale figurînd Nicolae Manolescu, Al. Paleologu,
Mircea Zaciu, Constantin Noica. N-a rãmas, în
schimb, insensibil la linguºeli, astfel cã în cariera
sa poþi întîlni ºi niºte suspecte articole “de servi-
ciu”, cu valorizãri derapante. ªi-a creat, totuºi, ºi
fidelitãþi durabile printre scriitori a cãror admiraþie
a crescut din contactul adecvat cu opera sa. Sã-i
amintesc, pe lîngã cei citaþi deja, pe Mircea
Martin, ªtefan Borbèly, Marian Papahagi, Monica
Spiridon (autoarea unuia dintre cele mai compre-
hensive studii despre criticul ideilor literare). Dar
Adrian Marino nu trebuie judecat la nivelul psi-
hologiei sociale. În fond, proiectul sãu cultural,
revendicat din iluminismul european, respectiv
din ideologia liberalismului, are o consistenþã par-
adigmaticã în cultura românã. În regimul comu-
nist, el a actualizat în sinteze de anvergurã spiritul
critic ºi raþionalismul, înþelese ca valori fondatoare
ale modernitãþii.

Pe scurt despre Adrian Marino
Petru Poantã

intermezzo clujean 



Proiectul Operei Române din Cluj cu opereta
Vãduva veselã, primul proiect „european” al
instituþiei, se aratã ca unul interesant, pe de o

parte deoarece îºi propune prezentarea unei noi
abordãri a fenomenului teatrului muzical, prin
intermediul unei lucrãri de operetã, gen mai puþin
supus inovaþiei, iar pe de altã parte, datoritã
colaborãrii dintre noul dirijor al Operei Române,
Horváth József, cu o practicã îndelungã la Opera
Maghiarã, ºi regizoarea de teatru Mona Chirilã, care
trãieºte prima experienþã în lumea operei. 

La premiera spectacolului de luni, 22 ianuarie,
publicul s-a adunat în numãr mare, unii din dorinþa
de a reasculta muzica operetei, extrem de îndrãgitã,
alþii pentru a se familiariza cu viziunea unui regizor
de teatru asupra operei, iar alþii pentru a-ºi satisface
curiozitatea.

Încã de la introducerea orchestralã s-a putut
vedea caracterul teatral al montãrii, prin prezenþa a
douã personaje de teatru care anticipeazã, prin
acþiunea lor, relaþia complicatã de dragoste dintre
Danilo ºi Hanna. Construcþia scenei oferã echilibru
prin încadrarea planului central între publicul de la
1900, reprezentat de cor, ºi publicul din 2007, ca o
reflexie în oglindã, între aceste douã planuri
petrecându-se reprezentaþia de viaþã ºi de teatru
muzical. Acþiunea este dominatã de intriga
determinatã de cele 20 de milioane ale vãduvei
Hanna Glawari, care trezesc deopotrivã interesul
personajelor pariziene ºi a reprezentanþilor
Pontevedro-ului (codificare literarã pentru
Muntenegru). Libretul, cu un caracter vãdit comic,

menit sã parodieze moravurile ºi manifestãrile de
caracter ale vieþii sociale de la începutul secolului
XX, este pus în valoare în acest spectacol prin
construcþia personajelor, în direcþia unei coerenþe
scenice datoratã detaliilor de acþiune ºi a costumelor
realizate cu o maximã fineþe, ca ºi prin introducerea
momentelor de balet ºi a personajelor-dansatori, fie
în contextul epic al textului (povestea cãlãreþului),
fie în cel al dansului grizetelor, unde apar în mod
contrastant vãduvele vesele.

De remarcat prestanþa sopranei Cristina Maria
Damian, care a oferit rolului Hannei o energie
interpretativã susþinutã pe tot parcursul
spectacolului, încãrcãturã transmisã partenerului ei,
Mihai Lazãr (Danilo), cãruia i-a lipsit în unele
momente convingerea personajului, din punct de
vedere actoricesc. Cuplul Valencienne (Doina
Neculce Sâmpetrean) - Camille (Sorin Lupu), în
ciuda redundanþei acþiunii scenice, a oferit momente
frumoase de expresivitate muzicalã, în desfãºurarea
celor trei duete ºi a romanþei. De asemenea, o
interpretare surprinzãtoare a fost cea a lui Marius
Chioreanu în rolul baronului Zeta, prin calitatea
vocalã ºi caracterul convingãtor al personajului. 

Corul, în ciuda plasãrii aparent statice, a fost
evidenþiat prin conceperea  luminii ºi prin reacþiile
individuale spontane, care au dinamizat acþiunea
acestui personaj colectiv; de asemenea, în scenã s-au
creat momente statice de grup, cu ajutorul luminii
realizându-se adevãrate imagini fotografice.

Dirijorul a urmãrit pe de o parte sincronizarea
orchestrei cu soliºtii, în momentele ariilor ºi
duetelor, în care grupuri instrumentale sau instru-
mente solo dublau linia vocalã în vederea evidenþie-

rii expresivitãþii muzicale, iar pe de altã parte, subli-
nierea caracterului maiestuos de marº ºi a vivacitãþii
momentelor dansante, de polonezã ºi mazurcã, care
dau o notã generalã partiturii ºi solicitã de cele mai
multe ori un tempo rapid. Orchestra a oferit un su-
port muzical dinamic, cu excepþia unor momente în
care rãspunsul acesteia a fost incoerent, din cauza
pierderilor de tempo ºi a deficienþelor de intonaþie. 

Prestaþia balerinului travestit, suprapusã
discursului despre caracterul femeilor al personajelor
masculine, a întãrit rândul situaþiilor parodice; însã
impulsul vizual neaºteptat a declanºat reacþii
violente în public, care au reprezentat de fapt un
transfer de roluri între cele douã publicuri, reacþiile
publicului din salã fiind de fapt cele pe care
publicul de la 1900 ar fi trebuit sã le aibã. Acest
lucru demonstreazã faptul cã subiectul
homosexualitãþii este la fel de tabu în secolul XXI
precum a fost la începutul secolului trecut.

Rezultatul spectacolului a dovedit o armonioasã
colaborare între regizor, scenograf (Carmencita
Brojboiu) ºi coregraf (Livia Tulbure Gunã),
responsabili de construcþia imaginii, ºi protagoniºtii
operetei, care au fost receptivi la situaþiile propuse,
îmbogãþindu-ºi experienþa scenicã prin exerciþii
reuºite de actorie. 

Reacþia publicului a dovedit faptul cã atât cei
care au venit pentru muzica operetei, cât ºi cei care
au venit pentru a vedea o montare a unui om de
teatru ºi cei care au fost îndemnaþi de aspectele
neconvenþionale au fost mulþumiþi de reprezentaþie,
entuziasmul general demonstrând faptul cã publicul
de operã are nevoie de spectacole cum este Vãduva
veselã.
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Operetã cu accente... teatrale
muzica 

Deconstrucþie, dedublare, destrãmare,
degradare sunt primele patru cuvinte care
mi-au înmugurit protector pe buze la ieºirea

de la Cvartet-ul lui Tompa Gábor, edificat pe textul
lui Heiner Müller. Fiind vorba despre un cvartet,
substantivele mele s-au dorit a acoperi o insatisfacþie
neconºtientizatã la început. M-am simþit dintr-o datã
vulnerabil în faþa unui discurs prea dens, încãrcat cu
o simbolisticã agresiv obscenã, e drept, foarte la
modã ºi de aceea prezentând riscurile de a aluneca
în structurile altui gen de spectacol. Dialogul dintre
Marchiza de Merteuil ºi amantul ei Valmont este de
fapt o adaptare, o sintezã personalizatã a
problematicii cuplului, extrasã din romanul epistolar
al lui Choderlos de Laclos Legãturi primejdioase.
Marchiza introduce între ei douã personaje (absente
în spectacol), pe „Presidente de Tourvel” ºi pe
„inocenta Cécile Volanges”. Astfel cvartetul e
constituit. Din prezenþa carnalã a actorilor-interpreþi
– András Demeter (Valmont) ºi Timea Buza
(Merteuil) – ºi umbrele personajelor care stau
obsesiv între ei. Lupta poate începe, cãci luptã e
dorinþa lor de a cuceri, de pe poziþii libertine,
independenþa, libertatea supremã. 

În comparaþie cu limbajul scenic, substantivele
înºirate în capul acestor rânduri pot pãrea simple
eufemisme fãrã acoperire pentru unii. Ca sã
dovedesc cã pentru mine ele reprezintã notificaþii de
valorizare criticã, am sã le acopãr cu explicaþii. 

Deconstrucþie. Trebuie sã recunosc direct cã ºtiu
puþine despre Heiner Müller. Mai multe informaþii

am aflat mai ales de pe internet. S-ar pãrea cã
francezii sunt sensibili când e vorba despre cultura
lor ºi au bifat pozitiv în dreptul prelucrãrii dupã
Legãturi primejdioase. Un lucru e limpede. Pe tabla
de ºah a deconstrucþiei discursului dramaturgic
scriitorul german pare a fi un pion important, nu
lipsit de merite. Dar un pion, nu un rege cum s-a
dovedit a fi Eugen Ionescu, de pildã. Alegerea lui
Tompa este ºi ea explicabilã. Structura
deconstructivistã a pieselor lui Ionescu ºi Beckett,
prin care a trecut ºi pe care a ilustrat-o magistral,
fãcând-o viabilã unui public deseori neîncrezãtor la
nou, l-a îndemnat sã-l abordeze ºi pe Müller. Poate
cã doza de artificiu, de prelucrare excesivã din
textul lui Müller s-a rãsfrânt parþial ºi în spectacol. 

Dedublare. În „jocul vieþii ºi al morþii” în care se
prind cele douã personaje analizându-se reciproc,
dur, cu o cruzime demnã de textele lui Sade,
dedublarea înseamnã pentru ei a trãi ºi în minþile
celor invocaþi, mimându-le reacþiile, trãindu-le
sentimentele. Dedublarea înseamnã stãpânire peste
simþurile celuilalt. Sarcinã grea pentru cei doi actori,
folosiþi în exces. Strãdaniile lor însã meritã totala
susþinere din partea spectatorilor. Între Valmont ºi
Merteuil se stabileºte o atracþie maleficã în aceastã
aventurã perversã de a se substitui unul altuia
demontând ceea ce s-a numit „mecanica raporturilor
sexuale”. Independenþa totalã îi împinge spre
moarte. Moartea este, vorba lui Arghezi, un joc care
îºi are propriile reguli. „Îl joci în doi, în trei,/ Îl joci
în câte câþi vrei./ Arde-l-ar focul.”  

Destrãmare. Tabu-urile morale s-au risipit. Eroii
piesei sunt exponenþii unei umanitãþi crepusculare.

Ni se sugereazã ca timp al acþiunii „un salon
înaintea Revoluþiei Franceze sau un buncãr dupã cel
de-al Treilea Rãzboi Mondial”. Ei nu se tem de
încãlcarea normelor, cât de „noaptea trupurilor”,
pentru cã viaþa înseamnã senzualitate, sex, plãcere.
O coborâre din spiritualitate le marcheazã declinul.
Replicile licenþioase, uºor blasfemice muºcã dureros
din inocentul orizont de aºteptare al publicului:
„Suprema fericire – fericirea animalelor”; „Veºnicia –
erecþie continuã”; „Neantul în sufletul nostru care
croncãne dupã hranã”; „Virtutea e o boalã
infecþioasã”. Dupã montarea lui Andrei ªerban de la
Cluj cu Purificare, molima augmentãrii acestor
„realitãþi crude” prin imagini scenice aferente,
ºocante a devenit criteriu de validare artisticã sau de
conectare la aºa-zisa miºcare teatralã europeanã. Sã
se fi lãsat ademenit de acest val ºi Tompa?

Degradare. Lumina puternicã ce invadeazã scena
încã de la început, ca într-o salã de disecþie, scoate
la ivealã gândurile ascunse ale personajelor, propriile
pãcate, tãind necruþãtor cu bisturiul catarctic în
carne vie spre a pãtrunde adevãrul suprem tãinuit
în anatomia fiinþei. În mijlocul scenei troneazã patul
cu baldachin care ascunde ºi dezvãluie degradarea
relaþiilor dintre cele douã sexe. Probabil cã pentru a
sublinia aceastã treaptã a degradãrii personajelor,
regizorul a considerat de datoria sa sã apeleze la
mijloace vizuale adecvate, de a cãror vulgaritate nu
ar trebui sã ne jenãm totuºi.

Dacã vreþi sã pãtrundeþi în aceastã salã de
disecþie, al cãrei aranjament scenic aparþine
Carmencitei Brojboiu, iatã adresa: Teatrul Maghiar
de Stat din Cluj.

Cvartet - sala de disecþie   
teatru 

Adrian Þion

Codruþa Cojoc
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Meteorologic vorbind, bulgarii ne-au
surclasat. Dupã modelul american al
„botezãrii” uraganelor, vijelia europeanã

care a devastat vestul are un nume... bulgãresc:
Kyrill. Vijelia politicã româneascã poate fi
expediatã cu un nume... turcesc: sictir. Destul cu
mascarada! Ca sã vezi cum s-au integrat þãrile
noastre în multilingvismul european! Bulgaria
sãrbãtorind pe imigrantul Kiril Genov la
aniversarea celor 65 de ani ai sãi, de cãtre fiii lui,
meteorologi germani, România apelând la practici
orientale ºi lexic adiacent, deprinse de la fraþii ei
de peste Bosfor. Liantul este, fireºte, marinerul cel
ºugubãþ ºi isteþ,  fãrã fricã a lua ºperþ. De furtunã
te aperi stând în casã, de circul politic mai greu.

De când vesela câmpie mioritico-mediaticã a
fost inundatã de ºuvoaiele mizeriei politice, am
început sã iubesc reclamele. Paradoxal, mã încarcã
cu energie pozitivã. Sunt mai senine, mai
nevinovate, mai curate ºi urmãresc un scop mai
cinstit: sã vândã niºte produse de care tot ai
nevoie. Politicienii vând cu seninãtate gaura
covrigului (pentru noi), umflându-ºi buzunarele ºi
lansându-se în nesfârºite lupte de interese. 

Ce mai! Nu e chip sã te protejezi de invazia
politicului. Eºti prins, vrând-nevrând, în obsesia
asta naþionalã. Auzi o ºtire cu vântu’ care a fãcut
ravagii prin Europa ºi gândul îþi zboarã cu peste
100 de km/h la Vîntu care a încasat doi ani de
pârnaie pe care nu-i va face. Tot vântu’ a trântit

doi schiori pe pista de sãrituri de la Zakopane ºi
regreþi cã numai pe Sorin Ovidiu Vântu al nostru
nu reuºeºte nimeni sã-l trânteascã la pãmânt cum
meritã.

Tot vântu’ destinului a scos de la naftalinã
scrisoarea caragialianã. Loveºte, mãi frate! Mai
ceva ca-n piesã. Face noi victime, ba se ºi
dubleazã. Dupã ce papagaliþa prezidenþialã a
indicat cu ciocu-i obraznic biletul incriminat al
premierului, preºedintele a tãiat-o la Cluj ca sã-i
avertizeze pe primarii din judeþ cã fãrã proiecte
solide nu vor pupa banii europeni (era o urgenþã
ce nu mai suporta amânare, evident, clujenii
credeau cã a venit cu proiectul de a scoate
Canalul Morii la Marea Neagrã, dar s-au înºelat),
a urmat altã vizitã-blitz-ºi-ºpriþ la Sighet, cu bãi
modeste de mulþimi derutate ºi sãrace, ºi un tur
al frontierei nordice din Ucraina pânã în
Moldova. Rezultate: inaugurarea podului peste
Tisa ºi deschiderea a douã consulate româneºti în
Republica Moldova. Dupã aceste izbânzi, timp în
care clasa politicã fierbea iar presa urla, a arãtat
în sfârºit biletul cu pricina. Credea cã ãsta va fi
sfârºitul lui Tãriceanu. Dimpotrivã, a fost doar un
început. Premierul a scos ºi el un bilet lovind în
preºedinte.  

Basmul lui Bãse, transmis de media
româneascã, a ajuns la replicile cunoscute: „În
sãbii sã ne tãiem sau în bilete sã ne jumulim?”
(Bãsescu). „Ba-n bilete, cã-i mai dreaptã!”

(Tãriceanu). Se ºtie, atât în basme cât ºi în opera
lui Caragiale, numele personajelor sunt ele însele
mijloace de caracterizare. La primul – no
comment! Pare a fi personajul negativ. Al doilea e
aproape de eroi precum Greuceanu (rezonanþã)
sau Fãt-Frumos (chipeº, impunãtor) ºi dovedeºte –
dacã nu altceva – cel puþin rezistenþã la
împunsãturile/ loviturile adversarului. Dacã îl
luãm de pozitiv, ar trebui sã ºi învingã la sfârºit.
Dar, vorba naratorului de odinioarã: mai departe
cu poveste cã de-aicea mult mai este. Un narator
sportiv mai recent, de stirpe dâmboviþeanã,
agramat ºi aferat, ieºit tocmai de sub aripa lui
Nenea Iancu, purtând ºi nume de Miticã pe
deasupra, mustind de plãcerea subiectului în faþa
cãruia s-a trezit dintr-o datã, cu cele douã bilete
date în vileag, declarã, sigur ºi infatuat, ca de
obicei: „Mamã, ce piesã de teatru aº scrie eu! A
lui Caragiale e nimic!” Sã-l credem? Asta ar mai
lipsi.

Opoziþia atacã ºi ea, furtuna e în toi. Crezul
acestor scamatori de ocazie cãþãraþi pe nedrept pe
piscurile puterii este „scapã cine poate”. Cât
despre cele douã jalnice personaje aflate în
conflict, nu putem spune altceva decât cã ar fi
foarte bine dacã s-ar isca din senin un vânt al
primenirii (tot e iarna asta primãvãraticã) ºi sã-i
mãture definitiv de pe scena politicã. Mai ales cã
faimoasele „lucrãturi à la Bãsescu” au inflamat
destul media româneascã. Poate vom scãpa astfel
de obsesia politicului ºi vom putea citi editoriale
pe alte teme; ca sã ne mai destindem frunþile
încrâncenate.

Vânt mediatic
Adrian Þion

zapp-media

Nu mã mai aºteptam sã dau de cãscatul
Sebastian, client fidel la vremea „gulerelor,
manºetelor, accesoriilor“; îl ºtiam sedus

de-o dulce hibernare, care a început chiar prin
închiderea subitã a orificiului bucal. Dar,
surprizã!, iatã-l din nou, foarte proaspãt – asta
însemnând cã îºi asorteazã privirea ºi umblatul
prin lume cu gura larg cãscatã. ªtia cã veveriþele
pot semnala dacã un an e bun sau nu în funcþie
de numãrul reproducerilor: dacã e numai una –
anul agricol e cam sãrac, dacã sunt douã – anul
agricol e bogat. Sebastian a ieºit la plimbare, ºtie
un parc pe unde sunt ºi câteva veveriþe, poate le
vede mai multã vreme, le studiazã
comportamentul pe îndelete, poate pricepe de la
ele cum va fi acest an agricol; e convins cã e mai
util aºa ceva decât sã aºtepte tele-naºterea
copilului unui cuplu bizar, una din cele mai
lipsite de sens producþii de televiziune; în drumul
lui spre parcul cu veveriþe, Sebastian are, la un
moment dat, o bisericã nouã – în dreapta, un
hyper-magazin – în stânga; deºi este zi de
duminicã, la bisericã e doar un pâlc anemic de
credincioºi, pe când, în cealaltã parte, la imensa
prãvãlie, nu mai încap limuzinele, ºirul
cumpãrãtorilor care intrã sau ies din templul
consumist nu are sfârºit. Douã spectacole, total
diferite, la aceeaºi orã, într-o amiazã de duminicã;
nu e nimic de zis, dar Sebastian cascã gura ºi mai

mare aducându-ºi aminte câte harnice cruci îºi fac
în autobuz mai ales femeile, tinere sau nu, de
câte ori trece maºina prin dreptul unei biserici,
poate atunci se roagã sã ajungã duminica la
enorma prãvãlie, cu cât mai mulþi bani asuprã-le!
Dar aºa ceva nu prea conteazã pentru Sebastian,
cel interesat de împerecherea vioaielor veveriþe; ºi
uite cã a uitat sã ia cu el ceva firimituri din
telemeaua adusã de acasã, cumpãratã de la o
femeie venitã tocmai de pe valea unde îi plãcea sã
se plimbe domnului Lucian Blaga, cel care asculta,
siderat, un cosaº ascuþind unealta ºi strigând cât
putea: „La Maria vãduva/ Fut de-mi iese
mãduva!“ Dar, oare?, le place telemeaua
veveriþelor, s-ar apropia de el râvnind la preþiosul
produs lactat?! Despre care, a aflat pânã ºi el, se
spune cã nu va mai putea fi comercializat multã
vreme, decât în perimetre restrânse; merge viaþa ºi
fãrã telemea, deºi nu tocmai pe gustul lui
Sebastian, mai ales cã tatãl îi lãsase moºtenire un
gust special pentru telemea, n-a îngãduit o zi din
îndelungata ºi chinuita lui viaþã fãrã sã fie pe
aproape o bucatã din deliciosul produs. Sebastian
a ajuns în parcul cu veveriþe, stã pe o bancã ºi le
aºteaptã apariþia. Nu, nu s-a pregãtit cum se
cuvine pentru posibilele întâlniri, cã nu are la el
decât blestematele de þigãri ºi, se ºtie!, veveriþele
nu fumeazã; asta e cum nu se poate mai bine,
pãcat însã cã nu ºtiu sã citeascã, ce de bileþele 

le-ar da la lecturã!
Sebastian e aºezat pe o bancã teafãrã, e locul

de unde a vãzut el, mai demult, veveriþele
þopãind printre crengi; acum nu se aratã, dar le
aºteaptã, e sigur cã îºi vor arãta cozile înfoiate; cu
ochii ºi gura larg cãscate, Sebastian aleargã cu
privirea de la un copac la altul, doar-doar le va
vedea; aleargã ºi bruma de creier de care mai
dispune, îºi aminteºte de o ºtire potrivit cãreia
englezii au amenajat funiculare între balcoanele
caselor, funiculare mici, doar pentru veveriþe, sã le
protejeze de circulaþia freneticã a strãzilor; aºa ar
fi trebuit procedat, dupã mintea scurtã a lui
Sebastian, ºi între cele douã palate politice ale
þãrii! Care se aflã, din pricina unor bilete delicate,
în scandal penibil; dacã ar fi avut un mini-
funicular întins între ele ºi veveriþe educate
corespunzãtor, domnii conducãtori îºi puteau
trimite bileþele cu nemiluita, de la balcon la
balcon, nici dracu’ nu mai ºtia de ele, dar’mi-te
galeºe madame cu nuri siliconaþi ºi pofte politice
mai mari decât cele erotice! Aºa e destul de trist:
nu avem funiculare pentru veveriþe, deþinem
dame cu nuri de mare obrãznicie, avem naºteri
televizate în direct ºi nu vom mai avea parte de
clasica telemea, iar Sebastian cel cu gura cãscatã
nu ºtie dacã, în acest an cu ceasul apocaliptic mai
aproape de ora exactã, clasicele noastre veveriþe
vor avea un rând sau douã de pui.

Sebastian, telemeaua, 
tele-naºterea

Mihai Dragolea

epiderma de bazalt
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Stimate domnule preºedinte, 

În primul rînd trebuie sã vã spun, chiar dacã
nu are legãturã cu intrarea noastrã-n UE, cã eu
niciodatã nu am reuºit sã învãþ, pe de rost,

Scrisoarea a treia de Eminescu, chiar dacã-l
consider, pe bune ºi cu mîna pe ce vreþi, poetul
nostru naþional. Adicã nu am reuºit pe vremea
cînd eram elev. Dupã aceea nici n-ar mai fi avut
vreun rost. ªi-acum sã revin. Scuzaþi devierea.

Fiind proaspãþi eurouniþi, avem o droaie de
noi obligaþii ºi interdicþii. De exemplu, am aflat
cã nu mai e voie sã scuipi pe stradã. Minunat. O
interdicþie de multã vreme aºteptatã. Dar pentru
români ar fi trebuit adãugate mãcar încã douã
subpuncte: sã nu-ºi goleascã nãrile ºi sã nu
vomeze pe stradã. Sã poarte la ei batiste ºi
punguliþe din plastic în care sã-ºi adune aceste
scurgeri atît de disgraþioase. Pentru ca românul sã
poatã ajunge un adevãrat european, legile trebuiau
sã fie mai detailate. Unele. Altele îmi produc
nedumeriri ºi zîmbete. Cum ar fi urmãtoarea: la

douãzeci de gãini le revine un cocoº. Adicã un
cocoº nu poate cocoºi nici mai mult nici mai
puþin de douãzeci de gãini! Pãi cocoºul e ca
bãrbatul. Unul mai capabil, altul mai puþin. Nu-l
poþi obliga, dacã nu poate. Dar nici stopa atunci
cînd doreºte mai mult, mai divers. E contra
naturii. Tot contra naturii, dar cu complicaþii, e ºi
legea care îþi interzice sã produci mai mult de 50
litri de þuicã pe an. De familie. Orice litru în plus
costã cît zece. Legea asta, îmi zicea un bun
prieten maramureºan, va transforma o parte a
þãrii cam în ceea ce a fost America prin ani l920.
Pe vremea lui Al Capone. ªi continua tot
prietenul: „...50 de litri sînt apã de ploaie. Sã
aruncãm noi butoaie întregi cu prune ºi mere! S-o
creadã euromutul! Va începe o viaþã palpitantã,
atît pentru cei care vom continua sã ne producem
þuica noastrã cea de toate zilele cît ºi pentru cei
care vor verifica dacã se respectã legea. Corupþie,
nene! Doar oameni sînt ºi ei.” Cam asta mi-a zis
prietenul ºi fui de acord cu el. 

ªi nici nu trecurã douã sãptãmîni bune de
cînd devenirãm ueiºti cu acte-n regulã, cã ne-am ºi

fãcut de rahat în faþa comunitãþii. Circul cu
biletul premierului. Eu am ºtiut de la început ce
culoare avea biletul respectiv: cãcãnie. O culoare
cãcãnie! Ca ºi tot circul declanºat apoi în jurul
lui. Un scris citeþ, ordonat, de om relaxat, fãrã
stress. De om cu bani, fãrã griji. Cîteva rînduri
care nu spun aproape nimic. Doar de n-o fi cifrat!
Ceva de genul: bã, Traiane, nu te uiþi tu puþin
peste gard, sã vezi dacã i s-a bãlegat vaca
vecinului cã pute pînã la mine-n casã. O
asemenea scrisoricã trebuia pãstratã în arhive,
precum un ditamai document strict secret de
importanþã naþionalã? ºi descoperit dupã atîta
vreme? Este de rîsul lumii. Al comunitãþii în care
ne-am introdus ºi noi. O cacialma. O diversiune.
Larga masã de români proaspãþi ueiºti trebuie,
constant, momitã cu astfel de spectacole jalnice.
Ca ºi-n alte timpuri de tristã amintire. Atenþia ne
este mereu dirijatã spre nimicuri. Spre meciuri
politice din al cãror rezultat final (indiferent care
o fi acela) nu va avea nimic poporul de cîºtigat.
Acuma  trebuie sã închei brusc. Ca de obicei, îmi
bat vecinii în calorifer, semn cã iarãºi aud ce scriu
ºi îi deranjez. Drept pentru care mã semnez: un
om din þarã.

Scrisoarea a treia
Radu Þuculescu

scrisori cãtre preºedinte 

Aparent nu prea e aºa. Île de la Cité este ÎÎle
de lla CCité, iar Clujul e Clujj. N-au nimic
împreunã ºi sã nu le amestecãm! De

amestecat nu le amestecãm (ar ºi fi cam greu!), dar
împreunã au ceva, adicã niºte mici asemãnãri. Nu
tocmai  tot–tot Clujul seamãnã cu Île de la Cité;
doar o parte din el. Adicã: în ambele cazuri – Paris
ºi Cluj – o parte, o bucatã de oraº se aflã între
douã cursuri de apã cosangvine, cu acelaºi ADN,
care se despart ºi apoi se reunesc. La Paris, desigur,
este vorba despre douã braþe ale Senei, la Cluj –
despre Someº ºi Canalul Morii. Lungimea
„insulelor” cred cã nu diferã prea mult, lãþimea lor
s-ar putea sã fie ºi ea cam la fel. La Paris, insula
este legatã de restul oraºului prin opt poduri; la
Cluj, Someºul prin nouã (ce-i drept, ºi peste
Canalul Morii mai trec, separat, încã vreo alte
nouãsprezece). Unde vãd eu vreo „insulã” în Cluj?
Pãi, din Grigorescu, de la stãvilar, Someºul o ia
înainte, spre est, iar întâi uºurel spre sud ºi pe urmã
tot spre est curge (când curge!) Canalul Morii. Deci
între Someº ºi Canalul Morii, pânã în cartierul
Mãrãºti, se întinde în fond o „insulã”, ba mai latã,
ba mai puþin latã. De ce Canalul Morii? Deoarece,
pânã nu demult, pe actuala stradã Buftea ºi pe
malul canalului, era o moarã destul de mãriºoarã,
în ultimul timp dezafectatã ºi cotropitã de
personaje ciudate + un cal. Mie îmi pare rãu cã nu
a fost gãsitã altã soluþie decât demolarea. Clãdirea
morii ar fi fost îndreptãþitã sã-ºi depunã candidatura
ºi CV-ul pentru un post de vestigiu. În iazul acestei
mori, acum vreo cincizeci de ani, te puteai duce la
pescuit fãrã nici o sfialã, deoarece aveai ºanse reale
de a te întoarce acasã chiar ºi cu peºte. Mai ales
când alimentarea canalului era opritã în vederea
curãþirii acestuia. [Cu un asemenea prilej, în
tronsonul de canal care strãbãtea curtea copilãriei
mele, am gãsit în Canalul Morii, printre felurite
mizerii ºi mâl... un pistol cu butoiaº, funcþional,
fãrã plãsele. I l-am dat unui amic mai „copt”, care 

l-a ascuns, cioplindu-i loc în paginile unui volum
gros ºi roºu de istorie a PCUS(b). Cred cã a fost
norocul lui taicã-meu: eram prin anii cincizeci ºi
puþin. Dacã aº fi pãstrat pistolul, aproape sigur cã
tata ar fi îngropat amintirea descoperirii mele în
fundul unui alt canal, mai de la sud, dintre Dunãre
ºi Marea Neagrã.] Graþie aceluiaºi tronson de
Canal, plutind pe valuri, ajungeau la îndemâna mea
niºte nuci enorme, expediate de arborele din
grãdina compozitorului Tudor Jarda. (În locul
nucilor, eu am aruncat pe valuri o seamã întreagã
de sticluþe înfundate în care pusesem tot felul de
mesaje scrise; oare mãcar unul dintre ele o fi fost
vreodatã „pescuit” de cineva?) 

Dar sã mã întorc la asemãnãrile ºi deosebirile
dintre „insula” clujeanã ºi cea din Paris.

Nu se poate contesta: de pe a noastrã lipseºte
Notre Dame, precum ºi buchetul de atracþii
turistice pariziene. Dar, pe „insulã”, avem ºi noi (de
pildã) Sala Sporturilor „Horea Demian”, Teatrul
Maghiar, statuia lui Mihai Viteazul, aveam abatorul,
Parcul Feroviarilor... 

Altceva: pe insula parizianã se aflã leagãnul
istoric al oraºului, pe cea clujeanã – nu. Dar nici 
n-ai putea spune cã ea a fost extra-muros, deoarece
pe vremea când existau zidurile de incintã ale
oraºului nu exista Canalul Morii, iar acesta a apãrut
dupã ce zidurile nu mai erau. Cel mai aproape de
Canalul Morii este un „ciob” din zidul de incintã
nordic, „ciob” pe care îl puteaþi vedea în curtea
Muzeului de Speologie, pe strada Sextil Puºcariu
(fostã Topliþa), la doi paºi de Casa lui Matei
Corvin.

Ne întoarcem pentru o clipã la Paris. 
Prin jurul insulei de aici, Île-de-la-Cité, plutesc

pe valuri renumitele, admiratele ºlepuri ºi – mai ales
– vaporaºe; prin jurul alei noastre – pungi ºi sticle
de plastic. Adicã la ei e plin de bateaux-mmouche, la
noi – numai de... mouchess.

Desigur, la Cluj nu avem chiar un Square du

Vert-Galant, dar în amonte de podul Garibaldi,
vara, când apele Someºului scad bine-biniºor, din
când în când mai vezi rãsãrind câte o insuliþã care,
iute-iute, se înverzeºte.

Cheiuri-cheiuri, la Cluj, nu prea sunt, dar pe
marginea Someºului sau pe lângã Canalul Morii
sigur cã sunt strãzi, chiar ºi bistrouri, restaurante
(unul dintre cele mai aparte fiind fostul “Darvas”,
apoi “Dunãrea”, acum...; ºtiþi voi despre ce e vorba:
localul acela cu terasã chiar pe buza malului ºi cu
intrarea de pe strada Dacia). 

Adeseori, lumea face plajã pe malul insulei, ºi la
Paris ºi la Cluj. Atâta tot cã la Paris se face chiar ºi
în plin centrul oraºului (ceea ce pare normal, de
vreme ce acolo ºi-au pus insula). La noi, mai mult
în Grigorescu, între stãvilar ºi Parcul „Babeº”. Mai
la ferealã. Asta-i diferenþa dintre o mare metropolã
(Parisul) ºi un oraº de provincie, universitar
(Clujul)!  

Oarecum pe malul/cheiul Canalului Morii avem
ºi noi o clãdire ca nimeni alþii: noul building al
Poºtei Române. Trebuie sã fac douã precizãri, una
necesarã, cealaltã nu, deoarece se aflã la vedere. Am
spus cã noua clãdire a Poºtei este pe „malul
Canalului Morii”, ceea ce îl poate surprinde pe un
non-clujean sau pe unul uituc, deoarece, pe-acolo,
nu se vede nici un canal. Nu se vede deoarece a
fost acoperit acum câþiva ani. Canalul este dar nu
se aratã mulþimii. E „subasfaltic”. Asta a fost
precizarea „necesarã”. Cealaltã, cumva în plus, ar fi
cã tocmai aceastã clãdire – nouã ºi mare – stã ºi stã
degeaba de o seamã întreagã de vreme. La un
moment dat era acoperitã de reclame ºi abþibilduri.
Acum e pustie ºi pe dinafarã ºi pe dinãuntru. De
ce? Habar n-am. Atâta ºtiu cã de monument nu e
bunã, iar de clãdire utilã se pare cã iarãºi nu.
Ciudatã chestie. Aºteptãm ºi vom vedea ce se mai
întâmplã.

Înainte de a încheia, aº dori sã-l rog pe cititor sã
nu creadã cumva cã prin aceste rânduri, prin aceste
„comparaþii” am vrut sã „fac miºto” de Cluj sau de
Paris! Dimpotrivã, am vrut sã arãt cã mi-s dragi
amândouã, mai ales Clujul! 

remember

Île de la Cité de Cluj
Tudor Ionescu
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Lista onorurilor (New Year’s Honours List) a
Guvernului britanic pentru anul 2006,
publicatã pe douã pagini culese mãrunt în

The Guardian,  cuprinde un mare numãr de
artiºti  ºi literaþi. Astfel, veteranul cântãreþ de
rock, Rod Stewart (61 de ani) a fost distins cu
CBE (Cross of the English Empire), pentru cã a
vândut peste 200 milioane de discuri. “Deºi
locuiesc acum în California, sunt foarte mândru
cã sunt britanic”, a declarat starul. Romancierului
scoþian Alexander McCall Smith, autor al best-
seller-urilor ce o au ca protagonist pe Mma
Ramotswe, detectiva neagrã din Botswana (The
Ladies Number One Detective Agency etc.) i s-a
acordat OBE (Order of the British Empire).
Rangul de cavaler (knighthood) le-a fost conferit
biografului Michael Holroyd (autor al unor cãrþi
despre G. B. Shaw ºi Lytton Strachey) ºi
pianistului orb George Shearing. Câte o CBE au
primit regizorul Peter Greenaway (da, da, cel care
a afirmat cã românii n-au adus nici o contribuþie
semnificativã la cultura universalã, autorul, printre
altele, al filmului Cartea de cãpãtâi) ºi
întemeietorului lui Lincoln Everyman Theatre,
regizorul Terry Hands. Dintre actori au primit
CBE Johnny Briggs, din serialul Coronation
Street, Penelope Keith ºi actorul shakespearean
John Wood. Zara Phillips, nepoata (de bunicã) a
Reginei Elisabeth II, de trei ori personalitate
sportivã a anului, a fost creatã Dame. 

Cel mai cultural oraº din Marea Britanie nu
este, cum ne-am fi aºteptat, nici Londra, nici
Edinburgh, ci … Newcastle upon Tyne.
Statisticianul Geoff Ellis a întocmit pentru canalul
TV Artsworld un clasament care cuprinde 14
oraºe, clasate dupã criterii ca participarea la
evenimentele culturale, sponsorizãrile de la Arts
Council, interesul pentru artã al autoritãþilor
municipale. Newcastle are, per capita, cel mai
mare numãr de vizitatori ai galeriilor de artã ºi
muzeelor, cei mai mulþi melomani, clienþi ai
librãriilor ºi bibliotecilor, fiind al doilea oraº pe
þarã ca numãr de teatre. S-a þinut seama ºi de
monumentele arhitectonice moderne, precum
Millenium Bridge ºi Centrul pentru Artele
Contemporane. În clasamentul respectiv, Londra
se situeazã pe locul 9, iar Edinburgh pe locul 3.
În 2003, Newcastle a concurat la titlul de capitalã
europeanã a culturii, fiind învins de oraºul
Liverpool.

Kitty Kelly, care a scris biografiile unor

personalitãþi marcante ale vieþii sociale americane,
precum Nancy Reagan, Frank Sinatra sau Jackie
Kennedy-Onassis, este supranumitã “the poison-
pen biographer” (biograful cu stilou otrãvit). Cea
mai recentã ispravã a sa este pregãtirea unei cãrþi
despre regina chatshow-ului ºi icoana culturalã a
Americii, Oprah Winfrey, ne informeazã ziarul
The New York Times. Întrebarea este ce fel de
detalii din viaþa personalã a starului TV mai
poate dezgropa Kitty Kelly, când Oprah a
dezvãluit singurã, în faþa a milioane de spectatori,
destule episoade dezagreabile din biografia sa,
cum ar fi faptul cã a fost violatã de un unchi la
nouã ani ºi cã la paisprezece a nãscut un copil
care, ulterior a murit. Ziarul e însã sigur cã Kelly
va gãsi niºte noroi de aruncat în obrazul lui
Winfrey care “are o mai mare influenþã asupra
culturii noastre decât orice rector de universitate,
politician sau lider religios”.

Noam Chomsky, profesor de lingvisticã la
Massachusetts Institute of Technology (celebrul
MIT), în vîrstã de 77 de ani, ºi-a câºtigat reputaþia
de cel mai înverºunat critic al administraþiei Bush.
În 2006 el a publicat cartea Failed States: The
Abuse of Power and the Assault on Democracy
(Statele eºuate: abuzul de putere ºi asaltul asupra
democraþiei), în care, pornind de la doctrina lui
Bush privind aºa-zisele ‘state bandit’ (Iran, Coreea
de Nord, Libia), întoarce tãiºul analizei cãtre
Statele Unite, ocupându-se de ceea ce el numeºte
“ameninþarea crescândã cu distrugerea de cãtre
puterea statalã a SUA, care violeazã legile
dreptului internaþional.” El intreprinde ºi o
analizã a stãrii “imperiului american” în faþa
primejdiilor create de triumful
antiamericanismului în unele þãri ale Americii
Latine ºi a creºterii forþei economice a statelor
asiatice. Profesorul Chomsky – aratã ziarul The
Irish Times – criticã, de la înãlþimea poziþiei sale
de ‘cel mai important intelectual american’,
politica agresivã a actualei administraþii ºi
dispreþul ideologilor ei – ca de pildã ambasadorul
la Naþiunile Unite, John Bolton – faþã de
acordurile internaþionale. El devine caustic atunci
când demascã “scenele de teatru” jucate de
politicienii americani ºi de aliaþii lor (mai cu
seamã Israelul) în problemele geopolitice
arzãtoare, ca rãzboiul din Irak sau situaþia din
Liban ºi Gaza. 

Thomas Harris, autorul cãrþilor despre

Hannibal (‘the Cannibal’) Lecter, ucigaºul în serie
din Tãcerea mieilor, recidiveazã, publicând la
Heineman romanul Hanibal Rising, ne anunþã
The Daily Mail. Cartea se referã la copilãria
criminalului, încercând sã explice prin ce subtilã
împletire a influenþelor de familie ºi a istoriei
Hannibal ºi-a gãsit vocaþia de mai târziu. Cititorul
aflã cã în 1940, când avea opt ani, Hannibal, fiul
unui conte lituanian, crescut la castel, promitea sã
devinã un geniu al matematicii. Invazia nazistã
pune însã capãt acestor perspective: pãrinþii îi
sunt uciºi, iar castelul distrus. Hannibal ºi
surioara sa ajung prizonierii unei bande de
colaboraþioniºti lituanieni, care o ucid pe fetiþã ºi-l
silesc pe bãiat sã mãnânce din carnea ei. Dupã
rãzboi, Hannibal e luat în custodie de un unchi
bogat ºi dus la Paris, unde devine un excepþional
student la medicinã ºi un pictor talentat, dar, în
acelaºi timp, plãnuieºte diabolic uciderea, unul
dupã altul, a asasinilor surorii sale. O intrigã
senzaþionalã, dar care, paradoxal, provoacã
simpatia cititorului faþã de Hannibal Lecter,
deoarece inamicii lui sunt mult mai rãi decât el.

Premiul Planeta, atribuit celor mai importanþi
autori spanioli, a fost câºtigat în 2006 de Alvaro
Pombo, cu La Fortuna de Matilda Turpin, ne
informeazã Courrier International. Nãscut în
1939 la Santander, Alvaro Pombo este una dintre
vocile cele mai singulare ale literaturii spaniole
contemporane. Filosof ca formaþie, catolic ºi
homosexual, el cultivã o imagine foarte ‘British’
(de altfel a locuit la Londra între 1966-77). Dupã
douã volume de poezie, publicã în 1997 primul
volum de nuvele, Relatos sobre la falta de
sustancia (Istorisiri despre lipsa de substanþã). În
1988 se instaleazã la Madrid ºi primeºte premiul
Herralde pentru romanul El heroe de las
mansardas de Mansard. În 2004 devine membru
al Academiei Regale spaniole ºi tot atunci publicã
cel mai bun roman al sãu, Contra natura. La
Fortuna de Matilda Turpin. Romanul premiat se
ocupã de modul în care averea unei bogate
moºtenitoare schimbã destinul acesteia ºi pe al
celor legaþi într-un fel sau altul de ea. Acþiunea se
desfãºoarã la Asubio, un domeniu aflat pe o
falezã, moºtenit de Matilda de la tatãl ei, Sir
Kenneth Turpin. Juan Campos, soþul Matildei, se
refugiazã, dupã moartea soþiei, în acest sanctuar,
situat într-un peisaj ce aminteºte de La rãscruce
de vânturi. Absenþa Matildei este resimþitã atât de
puternic încât ea devine o prezenþã pentru toþi.
Juan Campos, profesor de filosofie, reface istoria
cãsniciei lor pânã la moartea Matildei, provocatã
de un cancer la sân. Nu-i poate ierta fostei soþii
faptul cã, la un moment dat, s-a dezinteresat de
soarta lui ºi a copiilor lor pentru a se consacra
administrãrii averii, precum ºi faptul cã, în timpul
bolii, a refuzat sã se lase îngrijitã de el.  Ca în
aproape toate romanele lui Pombo, doi intruºi
tulburã meditaþia melancolic-resentimentarã a lui
Juan. Unul este fiul sãu, Fernando, care vine sã
petreacã un week-end la Asubio cu scopul de a se
rãzbuna pe tatã, încredinþat cã acesta nu l-a iubit.
Al doilea este frumoasa ºi tânãra finã a lui Juan,
Angelica, care, nesatisfãcutã de viaþa conjugalã
proprie, ºi-a pus în gând sã-l seducã pe Juan,
sperând sã ia locul Matildei. Cele douã intervenþii
îl demascã, treptat, pe Juan drept un om orgolios,
pedant ºi pasiv, incapabil de a-ºi iubi cu adevãrat
soþia ºi de a-ºi înþelege odraslele. Un roman
psihologic de o sinceritate necruþãtoare.

OOnnoorruurrii ººii ssããggeeþþii oottrrããvviittee
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 

Ioan Sbârciu Pãdurea de cenuºã
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Cu un Premiu de regie la Cannes în 2006
pentru filmul Babel, ºi, recent, Globul de
Aur pentru cea mai bunã dramã, lui

Alejandro Gonzálles Inárritu i-a fost autentificatã
ºi, în acest mod, recunoscutã drept preþioasã
tehnica punerii în scenã; aceasta constã în
îmbinãri de porþiuni de acþiune, de blocuri de
acþiune din diverse momente ale unei cronologii
ce se încheagã la nivel semantic numai în final,
într-o reconstrucþie înfãptuitã de cãtre spectator.
În primul sãu lungmetraj, Amores Perros, realizat
în Mexic, poveºtile din scenariu sînt prezentate
cronologic, chiar dacã, pentru a pãstra
simultaneitatea istorisirii, fiecare desfãºurare
narativã o opreºte pe cealaltã în puncte de
intersecþie, în puncte de întîlnire ale personajelor
fiecãrei poveºti cu personajele poveºtii paralele.
Ceea ce avem aici nu este o discontinuitate
cronoligicã perfectã, ci doar un paralelism
cronologic, bazat pe tehnica montajului alternat. 

În urmãtorul sãu proiect, realizat la
Hollywood, 21 Grams, Inárritu pluseazã la nivel
realizatoric, spãrgînd ºi cronologia poveºtilor, pe
care, în aceeaºi idee a fãrîmiþãrii, le divizeazã în
unitãþi narative avînd o duratã de aproximativ
douã minute. Faþã de Amores Perros, durata
unitãþilor poveºtii a fost redusã de aproximativ
cinci ori, mai mult, momentele acþiunii
reprezentate în fiecare poveste fiind amestecate
astfel încît ºi cronologia întîmplãrilor rãmîne a fi
desluºitã de cãtre spectator. 

Babel va veni pe ecranele noastre la începutul
lunii februarie.

Dupã ºase ani de absenþã de pe marile ecrane,
în cadrul Festivalului de Film de la Veneþia,
Darren Aronofsky ºi-a lansat al treilea lungmetraj,
The Fountain. Filmul va ajunge în România în
luna martie. Discuþiile pe marginea lui, imediat
dupã Veneþia, îl caracterizau ca fiind un film de
care ori te vei îndrãgosti imediat, ori îl vei simþi
ca fiind insuportabil. Însã nu este nimic
surpinzãtor avînd în vedere primele douã proiecte
ale regizorului american. Pentru spectator,
Requiem for a dream însumeazã o sutã de
minute de torturã, este una dintre puþinele
experienþe cinematografice care necesitã clipe de
rãgaz, care, nefiind altceva decît o dramã, te face
sã închizi ochii în faþa misei funebre memorînd
visul... american (existent în fiecare dintre noi:
frumuseþea iubirii ºi dorinþa de a te împlini
material). Primul film al lui Aronofski, Pi: un
coºmar în care vedem un matematician genial
obsedat de presupunerea cã ar fi urmãrit în
scopuri oculte, care înghite medicamente anti-
depresive ºi efectueazã operaþii numerice
intimidante.

Septembrie 2007 este anunþat ca datã de
lansare a filmului Restul e tãcere. Un proiect pe
care Nae Caranfil îl gîndeºte de douã decenii, dar
care abia acum a gãsit vremea favorabilã
înfãptuirii. Este cel mai ambiþios proiect
cinematografic românesc ºi ca buget (peste douã
milioane de euro) ºi ca þinte artistice (filmul
vorbeºte despre realizarea primului lungmetraj
autohton, Independenþa României). Restul e

tãcere este prima producþie româneascã ce cautã
explicit autoreferenþialitatea, prima producþie care,
cel puþin la nivelul intenþiilor, afirmã faptul cã
cinematografia însãºi este obiectul principal al
evoluþiei sale. Apriori, pînã sã vedem rezultatul
muncii sale, Caranfil are ºansa de a se situa filmic
alãturi de iluºtri predecesori în ceea ce priveºte
analiza cinematografiei în interiorul produsului
sãu, în interiorul unui film: Billy Wilder cu
Sunset Boulevard, François Truffaut cu La nuit
americaine sau David Lynch cu Mulholland Drive
fiind cîteva exemple de reuºitã în proiecte de
aceastã naturã. 

Fãrã sã-i fie certã proiecþia pe marile noastre
ecrane în 2007, dar prezenþã probabilã cel puþin
în cadrul Festivalului de Film Transilvania este
Inland Empire, ultimul produs semnat de
excentricul David Lynch. Cu premiera tot la
Veneþia, unde Lynch a devenit cel mai tînãr
regizor premiat pentru întreaga activitate
cinematograficã în cadrul acestui festival, Inland
Empire este, dupã Mulholland Drive, o nouã
incursiune în lumea facerii filmului, un film-
making story presãrat cu love-story ºi încãrcat de
mister în suprarealistul ºi ironico-dramaticul
(postmodern) stil lynchian. 

Partea a doua a lui 2007 va cunoaºte debutul
hollywoodian al unui maestru european: Funny
Games, în regia austriacului Michael Haneke,
prezent pe ecranele noastre în anul tocmai
încheiat cu filmul Caché, Premiul de Regie la
Cannes în 2005. Interesul faþã de acest nou
proiect al lui Haneke este cu atît mai mare cu cît
regizorul austriac, privit prin intermediul întregii
sale creaþii, de la Der Siebente Kontinent la
Caché, nu pare dispus a face vreun compromis
industriei americane, intereselor ei ºi, mai mult
decît atît, proiectul în curs de realizare este
readucerea pe ecrane, într-un alt context, a
filmului realizat în Austria în 1997, deschideri ºi
planuri surprinzãtoare viitoare neanunþînd ºi ne-
lãsînd magistrala demonstraþie de forþã condusã
de Arno Frisch în Funny Games-ul austriac. 

Fãrã maliþiozitate, încep spunând cã am douã
veºti: una bunã ºi una rea. Vestea bunã e cã
în a doua jumãtate a lunii ianuarie în

cinematografe a rulat deja un film românesc (spre
deosebire de anul trecut când abia la sfîrºitul lui
aprilie sau începutul lui mai Legãturi
bolnãvicioase al lui Tudor Giurgiu “a spart
gheaþa”). Mai mult decât atât, este vorba despre
un film independent, un film realizat în Cluj, de
clujeni, începând de la scenariu, regie, interpreþi
º.a.m.d. Pentru a nu spori inutil “supansul”,
pelicula se numeºte Înapoi în cartier, o producþie
PAGE Cinema 2006, pe un scenariu de Horia
Radu ºi Gelu Radu, în regia lui Gelu Radu,
avându-i în distribuþie pe: Mody Levente, Florin
Matingo, Horia Radu, Ingrid Dimofte, Florin
Runcan, Lucescu Matingo, Angela Tirek º.a. Mai
trebuie fãcutã o precizare importantã: filmul este
realizat ºi jucat de amatori. Din pãcate, veºtile

bune se opresc aici, pentru cã filmul, deºi cu greu
îl poþi numi astfel, este – aproape “fãrã rest” –
penibil.   

Citez, cu scuzele de rigoare, din promo-ul fil-
mului: “Povestea, plinã de violenþe ºi verosimilã
datoritã limbajului natural, vulgar, din spatele
blocurilor din cartierul clujean Mãnãºtur, nu este
recomandatã minorilor.”. Puþin spus, deoarece
este nerecomandabil nu doar minorilor, ci ºi
majorilor sau, mã rog, mãcar celor care au depãºit
cu puþin stadiul comunicãrii prin semne ºi inter-
jecþii. Lãsând la o parte neverosimilul poveºtii
(foarte pe scurt: este vorba despre un boss inter-
lop clujean, Brazilianul, care, dupã o serie de
crime, dispare vreme de cinci ani, ascunzându-se
în Mãnãºtur [!!!], de unde conduce o reþea
mafiotã ºi teorizeazã pe cine vrei ºi pe cine nu
vrei), deci dincolo de povestea în sine, (care
tratatã mai lejer, cu puþin umor – voluntar! –, cu
oleacã de ironie ºi autoironie ar fi fost accept-
abilã), jenantã este tratarea cinematograficã a
acesteia. Chiar dacã este vorba de amatori, la
realizatori mã refer, o minimã intuiþie, o minimã
decenþã ar trebui sã-þi spunã cã pentru a fi
veridic, pentru a fi autentic nu trebuie sã înjuri la
fiecare cinci cuvinte (exemplu savuros: “Unde
p…a mea îmi sunt c…..e?” – exclamã Brazilianul la
un moment dat), cã personajele, chiar dacã sunt
interpretate prost, trebuie sã se mai ºi miºte în
cadru, cã de la Camil Petrescu încoace e riscant sã
mai faci filosofie, chiar dacã “de cartier”, în pat
º.a.

Înapoi în cartier, (continuare a unui lungme-
traj de ficþiune realizat de, aproximativ, aceeaºi
echipã în 2001, intitulat Cartier, care din fericire a
circulat numai pe casete video), se vrea o incursi-
une în lumea interlopã din Mãnãºtur – cu gãºti,
rivalitãþi, bãtãi peste bãtãi (prost “coregrafiate” ºi
acestea), prostituate ºi tot ce mai presupune asta.
Din nefericire, rezultatul final este de un ridicol
fãrã margini, de un comic involuntar constant,
apogeul fiind atins într-o secvenþã în care un trafi-
cant de obiecte de artã, altfel lipsit total de
scrupule, discutã în pat cu o tânãrã stripteuzã,
(care de fapt nu e stripteuzã ºi damã de companie
din vocaþie ci din necesitate, ea strângând astfel
bani pentru un masterat în arheologie pe care
vrea sã-l facã în strãinãtate, pentru cã aici, în þarã,
nu poate dacã nu se culcã cu cine trebuie), dis-
cutã aºadar despre cum se pierd valorile în
þãriºoara noastrã ºi despre cum Statul român nu
ºtie sã-ºi apere ceea ce are mai de preþ:
inteligenþa, cultura, patrimoniul arheologic. ªi, vã
rog sã mã credeþi, scena este filmatã la modul cel
mai serios (în intenþie, cel puþin). Este o secvenþã
pentru care, cu riscul de a mã contrazice, meritã
sã vezi Înapoi în cartier. 

Sã sperãm cã urmãtoarea premierã va reabilita
aceastã nefericitã “deschidere de stagiune cine-
matograficã româneascã 2007”.

Ce aºtept(ãm) în 2007!
Lucian Maier 

Ioan-Pavel Azap 

film

Înapoi în cartier



În România, situaþia scurtmetrajului este,
eufemistic vorbind, cel puþin ingratã: în
cinematografe este distribuit cu o parcimonie

exemplarã, posturile de televiziune îl ignorã cu
superbie, iar marele public aproape nu ºtie cã
genul mai existã. Deºi, în mod paradoxal poate
(am mai spus / scris acest lucru), filmele de
scurtmetraj româneºti sunt sensibil mai bune, în
general, decât lungmetrajele. În acest context,
Festivalul Internaþional al Filmului Studenþesc
CineMAiubit (organizatori: Universitatea
Naþionalã de Artã Teatralã ºi Cinematograficã
“I.L. Caragiale” Bucureºti, Uniunea Cineaºtilor din
România ºi Fundaþia “CineMAiubit”, preºedinte al
Fundaþiei ºi coordonator Festival: Prof. univ. dr.
Elisabeta Bostan – Decan de onoare al Facultãþii
de Film ºi Televiziune a U.N.A.T.C. “I.L.
Caragiale”, cu sprijinul Ministerului Educaþiei ºi
Cercetãrii, al Ministerului Culturii ºi Cultelor ºi al
Centrului Naþional al Cinematografiei) este mai
mult decât binevenit. Dar, un simplu festival –
desfãºurat pe parcursul a doar câteva zile, într-un
singur oraº, chiar dacã este vorba de Capitalã, la
un singur cinematograf – nu rezolvã problema
difuzãrii, a accesului publicului larg la aceste
filme. Nu ar fi de ignorat ideea organizãrii unei
“caravane cinematografice” (cum s-a ºi fãcut, de
altfel, o singurã datã, în urmã cu patru sau cinci
ani, la iniþiativa Elisabetei Bostan ºi a lui Marius
ªopterean), care sã prezinte aceste filme (mãcar
pe cele premiate la toate ediþiile) în marile oraºe.
Dar aceasta este o altã problemã, pe care ar
trebui sã o aibã în vedere – în continuare –
organizatorii. 

Ajuns în decembrie 2006 la cea de-a zecea
ediþie (care ar fi trebuit sã aibã loc în 2005, dar
anul respective a fost “sãrit” din motive financia-
re; de aici ºi titlul acestui articol, “CineMAiubit
10/11”: CineMAiubit – 10 ediþii în 11 ani),
CineMAiubit a oferit publicului (într-o majoritate
covârºitoare studenþi, cu filme în concurs sau nu,
critici de film ºi jurnaliºti), pe lângã secþiunile
competitive, ºi o retrospectivã a filmelor premiate
la ediþiile anterioare – partea cea mai “tare” a
acestei ediþii ce marcheazã al doilea lustru din
viaþa Festivalului. 

Sã o luãm cãtinel ºi, cât de cât, cronologic.
Pentru trei zile (4-6 decembrie 2006) cinematogra-

ful Studio din Bucureºti a fost, aproximativ zece
ore pe zi, polul scurtmetrajului românesc: filme
de ficþiune, documentare, filme experimentale,
animaþie, expoziþii de fotografie ºi afiºe de film,
colocvii. În centrul atenþiei: filmele studenþilor de
la Universitatea Naþionalã de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã “I.L. Caragiale”, Universitatea
Hyperion, Universitatea Media, Universitatea
Naþionalã de Arte (toate din Bucureºti), Universi-
tatea Partium din Oradea ºi, nu în ultimul rând,
Universitatea Sapientia din Cluj-Napoca,
incluzând toate specializãrile: regie, imagine, sce-
nariu, actorie, montaj º.a.m.d. Mai slab reprezen-
tatã (cantitativ nu calitativ) latura internaþionalã a
Festivalului: numai, dacã am numãrat eu bine, 10
(zece) filme strãine (din Israel, Mexic, Norvegia,
Polonia ºi Rusia), ºi nu cred cã numãrul are vreo
legãturã cu sãrbãtorirea a zece ediþii, mai degrabã
cu, iarãºi, lipsa banilor, ceea ce-i împiedicã pe
organizatori sã-ºi permitã “luxul” unui selecþioner
care, vreme de un an, sã (strã)batã lumea ºi sã
adune filme. Dar…

Cele aproximativ 130 de filme prezentate
(exluzând retrospectiva premiilor ediþiilor ante-
rioare) oferã o imagine cât de cât realistã a
potenþialului cinematografiei româneºti la ora de
faþã, per ansamblu aceasta fiind una îmbucurã-
toare, sau mãcar liniºtitoare, oferindu-ne motive
de optimism… temperat. Evident, nu avem spaþiu
(ºi nici nu ar avea rost) sã cometãm toate filmele
(recunosc: nu le-am vãzut pe toate, doar cu puþin
peste o sutã), nici mãcar toate filmele premiate,
aºa cã mã voi opri la cîteva titluri, care m-au
impresionat în mod mai mult sau mai puþin plã-
cut / neplãcut.

AAººaa nnuu!!

O sã încep cu filmele nereprezentative – filme
ratate sau simple însãilãri, inevitabile însã (dar
astfel de pelicule se fac în toatã lumea), care spun
ºi ele ceva despre situaþia ºcolii cinematografice
româneºti de astãzi. În primul rând, multe dintre
filmele de animaþie – dar poate cã sus-semnatul
nu are “organ” pentru genul respectiv, aºa cã

puteþi ignora aceastã frazã. În rest, am sã mã
opresc doar la trei titluri, nu pentru cã nu ar fi
fost mai multe filme proaste în Festival, dar aces-
tea mi-au reþinut atenþia (trebuie precizat ºi faptul
cã scriu aceste rânduri la câteva sãptãmâni dupã
Festival, iar memoria selectivã îºi spune ºi ea
cuvântul). Aºadar: 

Despãrþire (Universitatea Naþionalã de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã “I.L. Caragiale”
Bucureºti; sc. ºi r.: Catrinel Danaiata) – moartea
accidentalã a tatãlui îi provoacã unei tinere o
mult prea lungã, cinematografic vorbind, suferinþã
(demnã de o telenovelã), încât la un moment dat
– iertatã fie-mi blasfemia – nu mai ºti, nu mai eºti
sigur dacã suferã din cauza morþii pãrintelui sau
pentru cã, din aceastã cauzã, a ratat vacanþa în
care urma sã plece împreunã cu prietenul sãu de
nu intervenea tragicul eveniment;

Întrebare (Universitatea Hyperion Bucureºti;
sc. ºi r.: Alexandra Poienaru) – o imposibilã, ca
film, poveste de dragoste: el – ochi alunecoºi,
inimã zburdalnicã, ea – inocentã ºi iubitoare, tot
întrebându-l din când în când pe un ton infiorãtor
de plat, de inexpresiv: “Mã iubeºti?”, “Vrei sã te
cãsãtoreºti cu mine?”; el – trãgând cu ochiul dupã
tipe, de faþã cu ea, ea – repetând obsesiv ºi hilar
aceleaºi întrebãri; cînd, peste ani, se revãd, el –
pocãit, spãºit, hotãrât s-o cearã de nevastã, ea
gãseºte puterea sã…, dar n-are rost sã continuu, vã
asigur cã filmul e mai bun dacã se încheie aºa, ºi,
mai ales, e mai bun povestit, pentru cã este scris,
jucat ºi filmat deplorabil; 

Cãldurã mare (Universitatea Naþionalã de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã “I.L. Caragiale”
Bucureºti; sc. ºi r.: Stanca Radu) – da, aþi ghicit, o
adaptare dupã I.L. Caragiale, cu celebrele douã
personaje, mai mult un exerciþiu de imagine pen-
tru operatorul Mihai Bodea Tatulea, decât un film
de regie: totul este scãldat într-o luminã solarã
estivalã, dar protagoniºtii dârdie copios de frig, ba
mai ºi ninge din senin (?!), replicile sunt rostite
furios (dar cu dicþie!) ºi… atât; Stanca Radu, regi-
zorul-scenarist, trece cu dezinvolturã pe lângã sin-
gura “gãselniþã” viabilã (probabil involuntarã, alt-
fel nu ar fi avut cum s-o rateze): personajul care-ºi
cautã amicul pe str. Sapienþei (sau Pacienþei?), are
nevoie disperatã de ajutorul acestuia din urmã, nu
se aflã doar, aºa, în treabã, ceea ce ar fi dat o
interpretare tragicã “poveºtii” – chiar dacã
schematicã, simplistã –, oricum ceva mai mult
decât nimic. 

Deocamdatã atât. În numãrul urmãtor, în cea
de-a doua ºi ultima parte a acestui articol, vom
trece în revistã filme ºi nume care meritã
urmãrite, indiferent cã au fost sau nu au fost pre-
miate la aceastã a X-a ediþie a Festivalului
CineMAiubit.

(Continuare în numãrul viitor)

3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3344 TRIBUNA • NR. 106 • 1-15 februarie 2007

CineMAiubit 10/11 
Ioan-Pavel Azap



3355

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3355TRIBUNA • NR. 106 • 1-15 februarie 2007

La fel ca ºi în cazul filmului Arsenic ºi
dantelã veche (în regia lui Frank Capra), cel
de-al optulea film a lui George Cukor este o

adaptare pentru marele ecran a piesei de teatru
Poveste din Philadelphia, adaptare realizatã de
scenaristul Donald Ogden Stewart la îndemnul
MGM-ului. În anii de aur ai teatrului american
(anii ’30-’40) s-au realizat zeci de adaptãri pentru
cinema pornind de la succesele scenelor de pe
Broadway. O adaptare dupã o piesã de teatru se
fãcea în general într-un timp scurt iar producþia
unui astfel de film era mult mai uºoarã datoritã
numãrului redus de locaþii (doar interioare)
precum ºi a numãrului mic de personaje. În plus
succesul unui astfel de film era aproape garantat.
Succesul de pe scenã atrãgea dupã sine succesul
unui film. Cu o singurã condiþie: castingul sã fie
asigurat de starurile acelor timpuri. Rareori
actorii de pe scenã erau distribuiþi ºi în film.
Una din marile excepþii o reprezintã Katharine
Hepburn, personajul principal din filmul Poveste
din Philadelphia.

În 1939 spectacolul de teatru Philadelphia
Story avea peste 400 de reprezentaþii, iar în rolul
principal strãlucea nimeni alta decât Catharine
Hepburn. Una din condiþiile studioului pentru
realizarea acestei pelicule a fost gãsirea unui
personaj feminin de genul supervedetei Jean
Harlow, decedatã cu câþiva ani în urmã. George
Cukor era un maestru al descoperirii ºi
propulsãrii pe marele ecran a unor vedete
feminine. Filmografia lui este, în mare mãsurã,
dedicatã sondãrii sufletului ºi universului
feminin. Amintim câteva din operele
reprezentative: Little Women (1933), The
Women (1939), Gaslight (1944), A Star is Born
(1954), Girls (1957), My Fair Lady (1964). Astfel
vedete ca Jean Harlow, Katharine Hepburn,
Greta Garbo, Judy Garland sau Audrey Hepburn
au strãlucit alãturi de staruri masculine ca:
Wallace Beery, Charles Boyer, Cary Grant, Rex
Harrison, James Stewart etc. 

În acelaºi an în care se întâlnea pentru întâia
datã cu Katharine Hepburn în pelicula Little
Women (1933), Cukor realiza, în producþia
coordonatã de David O. Szelnick, un alt mare
succes al Broadway-ului: Cina de la ora opt, o
acidã ºi amarã comedie în care strãluceau, alãturi
de Marea Blondã (Jean Harlow), starurile Lionel
Barrymore, Wallace Beery sau Marie Dressler.
Producãtorul Szelnick dorea ca dupã succesul
uluitor al filmului Grand Hotel (1932, regia E.
Goulding) sã mai dea o loviturã cu Cina de la
ora opt. Pentru acest lucru s-a înconjurat de
vedete ºi a supervizat personal realizarea
scenariului în care dorea ca dialogurile sclipitoare
din piesã sã rãmânã neschimbate în film iar
interioarele sã rãmânã fidele scenografiei scenei.
Miza era povestea iar în cadrul acesteia actorii
trebuiau sã strãluceascã. Astfel Marea crizã din
societatea americanã era excelent redatã în
drama unor cupluri, a unor familii ce doresc sã
se reuneascã la o cinã, cinã de afaceri, care pânã
la urmã se transformã într-un grandios eºec. Cu
o economie de mijloace nemaiîntâlnitã pânã
atunci în cinematografia americanã, apar pentru
întâia datã pe ecran tipurile reprezentative ale
high-life-ului american: un industriaº falimentat,
un finanþist vorace, soþia acestuia, o tânãrã
superbã dar extrem de rãsfãþatã, un actor ratat

din pricina apariþiei filmului sonor, o fostã
actriþã de teatru care trãieºte din amintiri,
bancheri ºi ziariºti care doresc sã urce pe scara
socialã cât mai rapid. Cukor realizeazã o
comedie amarã care s-a transformat în unul din
cele mai mari succese de box-ofice ale timpului
respectiv.

ªapte ani mai târziu, Cukor recidiveazã în
comedie ºi beneficiind, alãturi de Katharine
Hepburn, de starurile masculine Cary Grant ºi
James Stewart realizeazã o savuroasã comedie
care va fi rãsplãtitã de Academia Americanã de
Film cu trei Oscar-uri (pentru scenariu, rol
principal masculin ºi rol principal feminin). 

De aceastã datã scenaristul Donald O.
Stewart a fãcut câteva modificãri dezvoltând cu
inteligenþã ºi imaginaþie scenaristicã scenele de
teatru, dându-le o mai mare pondere vizualã,
cursivitate ºi ritmicitate cinematograficã. Excesul
de teatralism, logic pe o scenã de teatru, este
înlãturat prin construirea unor caractere aºezate
în situaþii extrem de viabile ºi, mai ales credibile.
Pe linia comediei sofisticate (screwball comedy)
dezvoltate mai ales de un Lubitsch, Cukor
transformã, printr-o ingenioasã mizanscenã,
situaþia teatralã în situaþie cinematograficã ºi asta
prin dezvãluirea treptatã a caracterelor ºi mai
ales a intrigii. În fond acest gen de comedie nu
este altceva decât comedia de situaþii din teatrul
unui Marivaux sau Molière, adicã o comedie cu
nenumãrate rãsturnãri de situaþii ºi cu un final
greu de anticipat. 

Prima secvenþã are ca acþiune momentul
despãrþirii dintre Dexter (Cary Grant) ºi Tracy
(Katharine Hepburn). Dupã doi ani asistãm la
momentul în care se pregãteºte nunta dintre
Tracy ºi milionarul George Kittriedge iar doi
ziariºti, Connor (James Stewart) ºi domniºoara
Imbrie, fotograf de meserie, sunt delegaþi de
ziarul la care lucreazã (Spy) pentru a culege
informaþii despre aceastã nuntã, care se doreºte
a fi un mare eveniment monden al oraºului.
Spectacolul acestor raporturi de relaþionare care
se creeazã o datã cu dorinþa primului soþ de a
participa la evenimentul respectiv alunecã într-un
savuros qui-pro-quo în care toate personajele se
intersecteazã îmbrãcând alte roluri decât cele
normale. Miss Imbrie se îndrãgosteºte de Dexter,
Connor se înnamoreazã de Tracy (viitoarea d-nã
Kittriedge), cãreia nu-i este deloc indiferentã
întoarcerea fostului soþ. Acesta încearcã, la
rândul lui, prin cuplul de ziariºti, s-o
recucereascã sau cel puþin s-o îndepãrteze de
banalul milionar. Finalul va culmina cu secvenþa
în care toþi cei trei pretendenþi (fostul soþ,
viitorul soþ ºi prezentul amant) încearcã s-o
cucereascã în faþa unui public monden care
aºteaptã cu sufletul la gurã ca mireasa sã-ºi
aleagã... mirele.

Existã o replicã în finalul filmului, spusã de
Miss Imbrie: „Toþi o luãm razna din când în
când...”, aluzie la noaptea în care viitoarea
mireasã aflatã sub o tandrã ºi naivã zodie a lui
Bachus face baie în piscinã alãturi de proaspãtul
aproape amant, ziaristul-intrus Connor. Aceastã
noapte, când toate destinele se încruciºeazã sub
imperiul iubirii în mijlocul unui parc parcã vrãjit,
amineºte de Visul unei nopþi de varã, dulce vis
în dulce varã când revenirea la realitate ne lasã
pe toþi cu un strop de miere pe cerul gurii.

Existã o bucurie a jocului, a rostirii replicilor ca
în filme, a gesturilor mai mereu surprinzãtoare
care transformã acþiunea filmului într-o feerie
cinematograficã unicã. Mai existã ceva în care
Cukor exceleazã. 

În anul 2000 actriþa Sharon Stone realizeazã
un scurt metraj documentar dedicat actriþei Jean
Harlow despre care vorbeºte cu pasiune,
veneraþie ºi extrem de mult bun simþ
recunoscând în frumoasa blondã din filmele lui
Cukor ºi Hughes un mare model actoricesc de
urmat. În acest filmuleþ de nici douã acte
Harlow se destãinuie prin anii ’30 unui ziarist
vorbind de extraordinara capacitate, unicã prin
performanþã, a lui Cukor de a descoperi în ochii,
în privirile actorilor, lucruri ºi stãri de care chiar
ºi aceºtia par a fi strãini. Cukor este unul dintre
regizorii îndrãgostiþi de figura ºi ochii actorilor.
Marele cineast american avea credinþa cã actorul
în film trãieºte mai mult cu privirea decât cu
rostirea ºi marile roluri se ascund, pânã la urmã,
în mari priviri. În teatru actorul joacã cu trupul
ºi cuvântul, în film el este aproape numai privire
chiar ºi atunci când regizorul îl lasã pe acesta sã
joace la un plan mai larg. Longeviva ºi
extraordinara Katharine Hepburn vorbeºte despre
Cukor ca despre un mare iubitor de actori care,
mai întotdeauna, gãsea în mizanscena regizoralã
adevãrul de interpretare al actorului. De marii
actori care i-au trecut prin mânã Cukor se
apropia treptat, cucerindu-i prin maniera de
abordare a repetiþiilor din perioada de pre-
producþie. Aproape niciodatã nu se preocupa
(sau cel puþin nu lãsa sã se vadã acest lucru), de
partea plasticã, de compoziþia cadrului, de
formalismul cinematografic. Repeta cu actorii în
faþa directorului de fotografie ºi, la finalul
acestor repetiþii, încerca, împreunã cu acesta, sã
gãseascã cele mai potrivite unghiuri prin care sã
surprindã starea ºi jocul actorului. De aceea,
poate, marile momente interpretative din filmele
lui Cukor, filme puse în slujba actorului, par
aproape nedecupate, regizorul preferând deseori
planurile mai largi, chiar din profil, evitând
ruperea acestora cu planuri mai strânse tocmai
pentru a nu distorsiona continuitatea ºi, mai
ales, intensitatea interpretãrii. El credea cã
aceastã stare de graþie nu poate fi obþinutã decât
prin multe ºi performante repetiþii ºi, mai apoi,
filmate dintr-o singurã încadraturã. 

O singurã încadraturã, un singur unghi de
filmare, o privire unicã, o mare interpretare, o
ineditã poveste ºi un de neuitat film. Cam
acestea ar fi coordonatele filmografiei lui George
Cukor, regizorul care a influenþat, fãrã sã vrea,
nu numai dezvoltarea filmului anerican dar ºi
cinematografia internaþionalã. 

31. Cukor
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Seria „Pãdurea de cenuºã” reprezintã unul
dintre cele mai recente proiecte artistice
finalizate de cãtre Ioan Sbârciu, proiect care

ia drept punct declarat de pornire fenomenul
(social, politic, economic ºi nu în ultimul rând
mediatic) Roºia Montanã, drama omului ºi mai
ales a naturii din aceastã zonã a Þãrii Moþilor
devenitã într-un mod neaºteptat ºi trist celebrã. În
acelaºi timp, lucrãrile ce se subsumeazã
proiectului realizeazã ºi o reiterare a câtorva
dintre aspectele tematice ºi stilistice apropiate
sensibilitãþii artistului clujean, regãsite ºi în alte
demersuri de producþie artisticã de pe parcursul
carierei sale prestigioase. Putem astfel decela ca
fiind manifeste în picturile seriei interesul pentru
peisaj ca gen pictural problematic, dar încã
relevant în contemporaneitate, pentru peisajul
ardelean ca topos apropiat în mod special
sensibilitãþii sale artistice, gestualitatea ºi
pendularea rafinatã între registrul abstract ºi cel
figurativ, echilibrul tensionat dintre forþa gestului
pictural ºi misterul uºor melancolic al atmosferei
produsã ca acþiune a acestuia.

Artist prolific ºi de remarcabilã complexitate
conceptualã, apt de lirism ºi de demonstraþii de
vigoare tehnicã deopotrivã, pictorul Ioan Sbârciu
dã în lucrãrile „Pãdurii de cenuºã” mãsura unei
abilitãþi excepþionale de a trata domeniul
politicului într-o manierã diferitã de obiºnuitele
formule de protest artistic demonstrativ,
zgomotos ºi de prea multe ori, din pãcate, atât de
irelevant, atât la nivel social cât ºi la nivelul
spectatorului individual. Astfel, pictorul reuºeºte
sã îºi asume dezideratul luãrii de poziþie faþã de
faptul social sau politic, fãrã însã ca aceasta sã îi
împiedice lucrãrile de a exhiba o dimensiune
esteticã asumatã fãrã ezitãri, fãrã sfialã. El
reafirmã cu fiecare lucrare apartenenþa sa ideaticã
hotãrâtã la o paradigmã conceptualã pseudo-
aforistic dar percutant sintetizatã de cãtre Patrick
Mimran: „Arta nu trebuie sã fie urâtã, ca sã parã
inteligentã”. Dimpotrivã, aºa cum demonstreazã
convingãtor pictura lui Ioan Sbârciu, calitatea
esteticã poate sã fie unul dintre cele mai
inteligent utilizabile suporturi ale reflecþiei. Altfel
spus, ceea ce aratã picturile sale este cã a avea
atitudine coerentã ºi / sau protestatarã nu implicã
în mod necesar a fi artistic orb la senzorial, cã
experienþa esteticã provocatã de expresivitatea
specificã unei lucrãri de artã vizualã nu exclude
reverberaþia reflexivã; pânã la urmã, cã arta care
îºi propune ºi reuºeºte sã genereze (ºi) experienþã
esteticã nu este neapãrat una care sã aibã nevoie
sã fie scuzatã, ontologic sau ideologic. 

„Pãdurea de cenuºã” este manifestarea unei
suveranitãþi, una încã extrem de importantã ºi
astãzi artistului, aceea de a trata cu libertate
interpretativã datele realitãþii ºi de a le transforma
în resursã a unei producþii de imagine capabilã sã
asume sensuri proprii, specifice. Imaginea sau
suma de imagini produsã de cãtre artist ajung
astfel capabile sã depãºeascã statutul limitat de
purã reacþie explicitã la un eveniment social, la o

evoluþie politicã. Astfel, pentru Ioan Sbârciu,
drama socialã ºi politicã a Roºiei Montane nu
rãmâne una de interes strict intrinsec. Fenomenul
Roºia Montanã nu este utilizat artistic în maniera,
care ar fi reductivã la un artist de potenþialul sãu
expresiv, simplei luãri de atitudine faþã de un
episod din recenta istorie a unei Românii recent
(pseudo)capitaliste. El devine în interpretarea
picturalã a artistului o ipostaziere a unei drame
cu caracter ºi proporþii cosmice ºi cu
corespondenþe psihologice, sensibile. Pentru cã
„Pãdurea de cenuºã” mi se pare a fi pentru artist
ºi expresie a regretului intim resimþit de cãtre
acesta pentru ceea ce considerã a fi dispariþia
treptatã, „arderea” misterului din lume. Este o
lume (ºi o Românie) contemporanã pe care pare
sã le vadã civilizându-se în virtutea principiului
supremaþiei profitului ºi a eficienþei, o ordine a
civilizaþiei care poate sã cucereascã (natura, spre
exemplu), dar din ce în ce mai rar e capabilã sã
farmece sau sã exalte sensibilitatea primordialã a
omului, care tinde sã lase frumuseþea ºi inefabilul
în postura de valori desuete, dacã nu de-a dreptul
caduce. 
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