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Am pus mâna pe stiloul cu cernealã uscatã
sã scriu ceva despre Gheorghe Crãciun.Nu
ca sã-l laud, e prea târziu acum. În

demersurile critice a fost totdeauna mai bun ºi
mai experimentat decât mine, mi-a arãtat-o prima
oarã scriind chiar despre primul meu volum de
nuvele, când a dovedit o înþelegere periculos de
aproape de „adevãrul intern”, aºa-zis auctorial.
Nu cã n-aº mai fi încercat pânã acum sã scriu
despre el. Dacã deschid ºi azi oricare din cãrþile
sale cad fiºe pe care-mi notasem tot felul de
lucruri, am tras tot felul de concluzii, ba am ºi
subliniat în unele texte pagini întregi cu roºu ºi
albastru, alternativ. Voiam sã vãd cum îºi
construieºte fraza, cum foloseºte aproape în
juxtapunere, expresii sugestive, evocatoare, în
cuplaj cu formulãri expresiv-informative, livreºti.
Dar sã dau un exemplu: „Ca sã aflãm valoarea
(roºu) matinalã (albastru) a pînzelor de aer (roºu)
pe care aripile ei le-au rupt ºi le-au cusut în zbor
(albastru, sigur cã albastru), pãrãsim noþiunea
„odihnã” (roºu, aici), pãrãsim lanul verde de grîu
ºi pasãrea pestriþã...” (ºi de aici albastru pînã la
capãt). Desigur cã acum nu-mi mai pare un lucru
serios o astfel de copilãroasã analizã, nici mãcar
unul corect, dar atunci, în 1982, mã ajutam de
mijloace oricât de empirice pentru a pãtrunde
într-un text care mã fascina. Mã fascina prin ceva
ca o amprentã, ca un filigran, vizibil numai
pentru mine, sau care mi se adresa doar mie. 
Am citit ºi cronicile care au urmat, mult mai
calificate ºi mai bune decât tot ce aº fi putut eu
scrie, dar am respirat uºurat – nu prinseserã
„semnul de apã”, filigranul acela pe care îl
vãzusem eu o clipã. Avea sã treacã ceva timp, a
fost nevoie de o nouã lecturã (sau de lectura unei
noi cãrþi semnate de Gheorghe Crãciun) ca sã-mi
dau seama ce vãzusem într-o clipã revelatorie
atunci ºi nu putusem atâta vreme exprima, sau
chiar înþelege. Da – asta era! Aºa ar fi urmat sã
scriu eu însumi nu peste multã vreme. Dacã aº
mai fi continuat sã-mi lucrez frazele, dacã urma
sã am destulã încãpãþânare ºi voinþã sã intru pe
sub pielea propriilor personaje, dacã aº fi urmat
sã las ca printr-un fel de osmozã sã intre în ele
propria-mi corporalitate. Am fost ºocat – evident.
ªi aici nu mai intru în detalii, nu mai spun ce
am hotãrât pentru mine, sau ce s-ar fi întâmplat
dacã n-aº fi luat aceastã hotãrâre. De fapt nu
trebuie sã scriu aici despre mine. Eu trebuie sã
scriu, în aceste momente, despre George, pentru
cã, prin dispariþia lui lumea a rãmas ceva mai
micã pentru mine. Lumea mea.
Mai era un lucru care mã lega întotdeauna de
Gheorghe Crãciun. Muntele – dar nici despre asta
nu pot sã scriu pentru cã nu am fost niciodatã
cu Gheorghe Crãciun în munþi, deºi am planifi-
cat-o de atâtea ori, prin scrisori, mai ales prin
scrisori. ªi ce pereche am fi fãcut pe crestele
Fãgãraºilor! N-am fi trecut neobservaþi, vã asigur.
Cel care a scris un „fals tratat de alpinologie” ºi
„doborâturã de vânt”, împreunã cu cel care a

adus elogiul frigului de pe Vlãdeasa. Mergând pe
acelaºi drum ºi având viziuni incomunicabile,
uluind cabanierii ºi lumea de profesioniºti ai
cotloanelor ascunse ºi escaladelor dificile. Cred
cã n-am fãcut-o niciodatã pentru a ne pãstra o
rezervã comunã ºi a fiecãruia în parte în acelaºi
timp, ºi pentru a evita o tautologie, pentru a ne
respecta bruma de independenþã ameninþatã de
prea multã simpatie ºi prea multã compatibilita-
te. Pentru a nu înmuia unul pana în cerneala
celuilalt, dacã mã pot exprima aºa. O vom face
într-o bunã ºi interminabilã zi, dacã existã zile în
lumea de dincolo, dacã Dumnezeu îi lasã pe cei
care au fost prieteni în viaþã se se mai vadã. 
ªi ce-aº putea eu spune acum despre Gheorghe
Crãciun câtã vreme am simþit, complexat, cã pen-
tru el scrisul era o aventurã mai mult decît litera-
rã sau spiritualã, era o aventurã existenþialã. Ca
sã parafrazez un filozof: „Ce-ºi doreºte e totalita-
tea; lupta împotriva separãrii raþiunii de senzuali-
tate, a sentimentului de voinþã...”. Iar pentru
mine scrisul n-a fost niciodatã mai mult decît o
sublimare a nostalgiilor secrete, o proiecþie
caligraficã ºi destul de autoindulgentã a propriei
identitãþi aºa cum o vedeam eu. O mulþime de
lucruri puteau sã înlocuiascã pentru mine scrisul,
ºi pentru lungi perioade de timp îl ºi înlocuiesc:
o zi bine petrecutã pe stradã, cu puþin dialog, un
aforism întâmplãtor, o cafea amarã ºi cu toatã
simpatia chelneriþei, puþinã luminã de toamnã ºi
o întâlnire nefinalizatã fac pentru mine cât o
prozã scurtã, sau mai lungã, pe care n-o mai
scriu. Ori pentru omul acesta puþin cãrunt, spiri-
tualizat prin autoconsum, consumat în fum de
þigarã, pentru el voinþa de a crea realitatea a fost
ºi aceasta un dat al creaþiei, un element vital pre-
cum imaginaþia sau alonja verbalã. De unde ºtiu
asta? Se vede în fiecare frazã, se vede la nivel de
paragraf. În dialogurile noastre, destul de rare în
ultima vreme, nu puteam face altceva decât sã-l
provoc, sã ating ceva ºi sã fug, altfel m-ar fi atras
în analize ºi trãiri la care n-aº fi rezistat prea
multã vreme sau pentru care nu mi-ar fi ajuns
propriile cuvinte. Asta mi-ar fi trebuit mie? De
fapt nici asta n-aº fi putut face în ultima vreme:
îmi amintesc cum tãcea, întins pe un pat, ca sã-ºi
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Gheorghe Crãciun



Popoarele europene sunt obiºnuite sã asculte, sã
analizeze sau sã critice periodic starea naþiunii
prezentatã de cãtre un ºef de stat sau de

guvern. Sunt mai puþin familiarizate cu „starea
Europei” sau „starea naþiunii europene” deºi, cele
mai multe dintre ele îºi revendicã o identitate
europeanã. Subiecte privind Europa sau Uniunea
Europeanã, rolul global al acesteia în relaþiile
internaþionale, în destinul cetãþenilor europeni, par
de cele mai multe ori subiecte prin excelenþã
cultivate de mediile academice sau de o parte a
spectrului specializat din mass-media. 

În România, când se discutã de integrare
europeanã, se vorbeºte mai mult în  termeni
normativi, românii având mai degrabã sentimentul
unor spectatori în „spectacolul” pus în scenã de
guvernele postdecembriste decât al unor actori care
participã, din 1 ianuarie 2007, la viaþa „Cetãþii
Europene”. 

De cele mai multe ori, „starea Europei”
înseamnã pentru ei norme de securitate alimentarã,
frica de competiþia cu firmele europene, pierderea
locurilor de muncã, nepregãtirea pentru examenul
integrãrii în familia europeanã ºi, mai ales, preþuri
mai mari. În general, oamenii politici, universitarii,
mass-media vehiculeazã problemele integrãrii
României în Uniunea Europeanã într-un limbaj de
lemn, birocratic, specific unui „socialism ºtiinþific”
rãsturnat, format din cliºee precum „mai avem
multe de fãcut”, „nu suntem pregãtiþi”, „legislaþia
europeanã a fost implementatã insuficient”,
determinând o stare ce þine mai degrabã de o
atmosferã kafkianã decât de o normalitate cotidianã
în care românii sã poatã participa conºtient la
hotãrârile Europei Unite. 

Ba mai mult, clasa politicã româneascã face
confuzii elementare atunci când amestecã „buna
guvernare” cu „buna guvernanþã”, ceea ce în opinia
noastrã este consecinþa lipsei unei viziuni
structurate privind locul românilor în dezbaterile
europene, privind democraþia, transparenþa,
responsabilitatea, eficienþa actului de guvernare a
instituþiilor  europene ºi coerenþa, principii ce
caracterizeazã „Cartea Albã a Guvernanþei în
Uniunea Europeanã” .

Ziua Europei sãrbãtoritã la 9 mai, data la care,
în 1950, Robert Schuman prezenta celebrul plan
redactat de Jean Monet privind crearea federaþiei
europene,, apare, în accepþiunea mediilor politice ºi
jurnalistice româneºti, mai degrabã „translaþia” 
zilei în care se sãrbãtorea în „democraþiile populare”
victoria Uniunii Sovietice împotriva Germaniei
naziste. 

Din punctul nostru de vedere, „reîntoarcerea în
Europa”, ce pare sã fie raþiunea principalã a aderãrii
fostelor state comuniste la Uniunea Europeanã,
trebuie explicatã  în contextul stãrii actuale a
Europei. 

Uniunea Europeanã funcþioneazã conform
Tratatului de la Nisa redactat pentru o Europã de
27 de state. Scopul integrãrii europene este de a
crea o structurã federalã europeanã fundamentatã
nu doar pe unitatea economicã ºi monetarã dar ºi
pe o identitate comunã în cea ce priveºte politica
externã ºi de apãrare. 

Integrarea României în Uniunea Europeanã
coincide cu dezbaterile privind ratificarea „Tratatului
Constituþional” sau aºa zisei „Constituþii Europene”
ce trebuie sã fie punctul de plecare pentru o
viitoare lege fundamentalã a unui stat european. 

Am vorbit de aºa zisa „Constituþie” pentru cã,
în fapt, chiar dacã ea oferã personalitate juridicã
Uniunii Europene, întãreºte rolul Parlamentului
European, al Consiliului European ºi mai ales
identitatea externã  prin crearea funcþiei ministrului
de externe european, ea nu face trecerea de la
organizaþia supranaþionalã la ceea ce pãrinþii
fondatori visau sã fie „Statele UUnite aale EEuropei”. 

În fapt, ea nu este o Constituþie ci un tratat
constituþional, o formulã ambiguã care aratã starea
de confuzie la nivel european, traducând în realitate
disputa dintre partizanii unei unitãþi europene
formale în care guvernele naþionale sã deþinã ºi pe
viitor rolul decizional (adepþii paradigmei naþionale)
ºi cei care doresc transformarea Uniunii într-un stat
capabil sã rãspundã pe baza principiilor
subsidiaritãþii atât povocãrilor interne ale „Cetãþii
Europene” (autonomii locale, regionale, democraþie,
rolul societãþii civile în guvernanþa europeanã etc.)
cât ºi problemelor lumii globale (interdependenþã
economicã, terorism, imigraþii, negocieri în cadrul
organizaþiilor internaþionale, protecþia mediului,
crimã organizatã, competiþie tehnologicã cu alþi poli
de putere etc.). 

Starea criticã în care se aflã Europa astãzi, a fost
exprimatã, în 2006, de preºedintele Comisiei
Europene, José Manuel Durao Barroso, care afirma
cã ratificarea „Constituþiei” nu reprezintã obiectivul
cel mai important al Uniunii în acel moment, ceea
ce într-un fel sau altul înseamnã eºecul unei
dezbateri ce trebuia sã poziþioneze Uniunea
Europeanã ca pol de putere în relaþiile
internaþionale. 

Din pãcate, dacã statele membre ale Uniunii nu
vor reuºi sã întruneascã un numãr de 19 ratificãri
din 25 posibile se va gãsi cineva la Casa Albã sã
întrebe de numãrul de telefon la care rãspunde
Europa aºa cum fãcea Kissinger cu mulþi ani în
urmã, arãtând, în fapt, cã Europa Unitã nu avea
identitate în relaþiile internaþionale. 

Neavând indentitate nu va avea nici un punct
de vedere unitar în marile probleme ale lumii,
exprimându-se diferit prin punctele de vedere ale
marilor cancelarii europene ceea ce va face ca
principiul drag europeniºtilor „unitate în diversitate”
sã devinã expresia lipsei de unitate europeanã. 

În fiecare moment critic al existenþei sale,
Comunitatea, respectiv Uniunea Europeanã dupã
1993, a gãsit resursele solidaritãþii ºi continuitãþii
demersului pãrinþilor fondatori, fie cã a fost vorba
de „criza scaunului gol”, de criza energeticã din
1973-1974 sau de pesimismul european de la
sfârºitul anilor ’70 ºi începutul anilor ’80.

În momentul de faþã, „starea Europei” reclamã
acel principiu al „turbionului istoric” de care vorbea
Edgar Morin, prin care „gâlcevile domestice”
europene sã determine o evaluare lucidã a
problemelor integrãrii ºi, mai ales, sã continue
dezbaterea privind „guvernanþa europeanã”. 

În anii trecuþi, au existat câteva personalitãþi

europene care, prin viziunea lor, au schimbat faþa
Europei: Jean Monnet, Robert Schuman, Konrad
Adenauer, Alcide De Gasperi, Altiero Spinelli,
Jacques Delors, Romano Prodi º.a. Ei au reuºit sã
trezeascã în popoarele europene sentimentele
unitãþii ºi sã convingã elitele naþionale de avantajele
unei Europe Unite puternice economic ºi politic.

Europa are nevoie mai mult ca niciodatã de un
Victor Hugo care sã afirme cã doreºte sã moarã
dupã ce va fi creat „Statele Unite ale Europei” ºi
acest lucru nu de dragul romantismelor, cât al
nevoii urgente de un stat european capabil sã facã
faþã concurenþei internaþionale, sã asigure securitate
cetãþenilor sãi ºi sã fie capabil sã participe la
gestiunea crizelor internaþionale.

Procesul integrãrii României în Uniunea
Europeanã a fost unul sinuos, bazat pe raþiuni de
securitate, economice, geopolitice dar ºi cultural-
identitare. În cazul acestei þãri, ca dealtminteri ºi în
cazul celorlate state din Europa Centralã ºi de Est,
analiza extinderii nu poate fi apanajul unei singure
teorii, deºi cei mai mulþi autori sunt înclinaþi sã
discute „reîntoarcerea în Europa” ºi „identitatea
cultural europeanã” ca axe ale politicii externe
româneºti dupã 1990. 

Maximizarea intereselor economice ºi politice,
teama de o izolare geopoliticã, într-o lume aflatã în
dezagregare dupã cãderea comunismului, au
constituit, de asemenea, argumente importante,
uneori coercitive pentru diplomaþia româneascã în
demersul acesteia cãtre NATO ºi Uniunea
Europeanã.

Dezbaterea ideii europene în România dupã
cãderea comunismului aduce în prim plan
dihotonomia autohtonism versus europenism,
exagerându-se mitul unei Românii interbelice
democrate proeuropene. Îndeosebi discursul
intelectual a fost asemãnãtor perioadei dintre cele
douã rãzboie mondiale. 

În mediile româneºti s-a menþinut pânã în zilele
noastre o complicitate între discursurile naþionaliste
ºi cele proeuropene. Drept consecinþã, o sã gãsim
puþini autori care sã abordeze foarte curajos ºi
structural fenomenul federalismului ºi constituþio-
nalismului european. Mai mult, în ceea ce priveºte
„viitorul Europei”, elitele româneºti fiind de cele
mai multe ori favorabile ideii de „stat suveran” au
fost protagonistele creãrii unei „uniuni de state
suverane”(confederaþii). În acest caz, observãm
elementele definitorii ale discursului naþionalist din
perioada interbelicã, prelungit în forme groteºti de
„comunismul naþional” din anii ’70.

Andrei Marga remarca acest fapt atunci când,
referindu-se la „Declaraþia de la Snagov”(1995),
afirma cã aceasta aduce aminte de reflexele unui
discurs naþionalist herderian, fãrã a corespunde
obiectivelor ºi interesului supranaþional al Uniunii
Europene (în volumul Filosofia unificãrii europene).

Mulþi autori îºi mascheazã teama funciarã ºi
neputinþele comprehensiunii fenomenului european
fie printr-un discurs aºa zis critic, mai ales de
limbaj, fie prin apelul la diferenþieri Est-Vest uneori
exagerate. De multe ori, acest discurs conþine
intrinsec o ipocrizie ontologicã. Protagoniºtii lui nu
vor sã fie nici antieuropeni, dar nici naþionaliºti. 

Este adevãrat cã înþelegerea fenomenului
construcþiei europene prezintã numeroase
dificultãþi. Cunoaºterea structurilor instituþionale
europene, obligativitatea delimitãrilor legislativ-
normative între european ºi naþional
(subsidiaritatea), înþelegerea mecanismelor de
decizie la nivelul Uniunii obligã la rigoare ºtiinþificã
ºi revendicã o criticã constantã, interdisciplinarã, cu
care elitele româneºti, obiºnuite cu un discurs
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editorial

Adrian Liviu Ivan

(continuare în pagina 18 )

România ºi integrarea 
europeanã 
„Autohtoniºti” versus „europeniºti”



cartea

Adrian TTudurachi
Destinul precar al ideilor literare, Cluj-Napoca
Editura Limes, 2006

ªcolit la porþile Echinoxului, dar cam scump
la vedere prin revistele culturale ale
prezentului proxim, Adrian Tudurachi ne

surprinde cu volumul sãu de debut, Destinul
precar al ideilor literare; cartea ne e introdusã
încã din Prefaþa Ioanei Bot drept “o mare
surprizã”, lectorul fiind astfel ademenit ºi
oarecum intrigat ab initio. Cã nu e vorba tocmai
de un tertip cvasi-consumist ºi nimic mai mult ne-
o va proba studiul, deºi girul dat autorului de cea
care-l prezintã, încã dinaintea argumentãrii
conþinutului eseului, pare oarecum exagerat.
Laudativ, precum îi stã bine unui asemenea text,
tonul Ioanei Bot capãtã întru totul acoperire,
identificînd personajul-pretext al substanþei
conceptualizate ºi strategia narativã ca variantã de
captatio benevolentiae, punctînd abilitãþile de
teoretician culturalizat ale autorului ºi insistînd
asupra evidentului cîºtig, fie ºi formal, acela de a
se fi renunþat la închistãrile aride, pur academico-
eseistice ºi – în speþã – asupra finalitãþii de
dincolo de coperþi, asupra senzaþiei de opera
aperta ce provoacã cititorul avizat la reflecþii
ulterioare pe marginea subiectului: “Fermecãtoare
– fãrã a fi un eseu, discret-narativã – fãrã a fi
cîtuºi de puþin autoficþionalã, incertã, riguroasã
(…), documentatã – fãrã a face paradã de erudiþie,
purtînd o pecete stilisticã particularã (…). Cartea
se refuzã, veþi vedea, categoriilor (bune ºi rele) cu
care suntem obiºnuiþi, pe-aici. [...] Personajul
acestui studiu nu e Mihail Dragomirescu, ci
evoluþia unor concepte ºi fragilitatea
(fragilizarea?) unor idei“.

Cele trei capitole ce servesc drept suport
structural volumului filtreazã evolutiv nu doar un
destin, ci mai degrabã o intersectare, ce se sustrage
cuantificabilului, între teorie ºi practicã, înãuntrul
sferei literaritãþii critice; de la Tentaþia psihologiei la
Poetica alteritãþii, traversînd Poetica subiectivitãþii,
Adrian Tudurachi sistematizeazã deliberat

echidistant naºterea unei crize “a tradiþiei reflecþiei
asupra obiectualitãþii literaturii”, radiografiazã
polemicile vremii, devoaleazã cauzalitãþi ale
întîrzierii în parcursul firesc al discursului, sesizeazã
rãdãcinile confuziei argumentaþiei actantului,
expliciteazã inabilitãþile lui Mihail Dragomirescu în
receptarea anumitor scriituri, stabileºte numitori
comuni într-ale perspectivei ºi-ntr-ale soluþionãrii
critice, plasîndu-ºi subiectul animat într-un atare
context extins pe bunã dreptate, motiveazã
reorientãrile analitice ale propriului personaj
pretextat ºi-i înregimenteazã avantajele noii optici,
pigmentînd-o ca pattern al crizei, ca debuºeu ideatic
– “Prin utilizarea unei definiþii în negativ a
personalitãþii artistice, criticul a amînat – cu zece
ani – formularea conceptului psihologic al
creativitãþii”; “E limpede cã psihologia nu a fost o
prezenþã beneficã gîndirii dragomiresciene. În
schimb, ea a fost o prezenþã efectivã. Generînd
ambiguitate, nesiguranþã ºi discontinuitate în
acþiunile criticului, psihologia rãmîne totuºi un
factor eficient în evoluþia proiectului dragomirescian
– chiar dacã (…) de ordin negativ”; “De ce nu a
înþeles Mihail Dragomirescu pe simboliºti? […] De
fapt, aceastã criticã a interioritãþii simboliste se face
pornind de la un alt concept al interioritãþii“;
“Mihail Dragomirescu are în comun cu Ch. Bally
proiectul unui sistem ternar pentru identificarea
afectivitãþii”. Ca un studiu vivace, neînþepenit în
canon, volumul adoptã pseudo-strategic ca incipit
acoperirea unui hãu deliberat infiltrat, cãscîndu-se
(la o privire fugarã) între titlul ºi frîntura colorat
epicã a fiecãrui capitol; autorul ipostaziazã debat-
urile literare dinspre generic spre particular ºi le
transpune în poveºti îngurgitabile ºi infinit mai
apetisante pentru lector. Întregul sãu demers
analitic converge înspre picanteria tacticã
esenþializatã, disecatã ºi ea ca un plan de luptã,
unde intervenþiile adiacente în dezbatere se
metamorfozeazã în aliaþi ce complicã oarecum
situaþia, în ciuda faptului cã o echilibreazã, sfîrºind
astfel într-un lanþ al parti-pris-urilor interbelice
conceptuale, a cãrui verigã potent-contradictorie o
constituie însuºi protagonistul ales ºi vizat de
analiza auctorialã, Mihail Dragomirescu. Migraþia
dinspre statutul de personaj înspre acela de
paradigmã a unei absenþe sau, în cel mai fericit caz,
a unei neclaritãþi ideatice se concretizeazã prin
intermediul unui mecanism persuasiv-argumentativ

aplicat, dar mai ales orientat cãtre detaliu, cãtre
cuvîntul care intrigã, care mocneºte ºi care
explodeazã, apropriat fiind cronicii literare, cãreia –
de altfel – i se tenteazã o definire ºi o revelare a
propriului paradox fragmentar- asimilant:
“Psihologia a servit, ca un soi de placã turnantã, la
bascularea polemicii din spaþiul doctrinar. Ea nu era
menitã sã converteascã conþinuturile ideologice, cît
sã le suprime”; “Nu angajarea, îndrãzneala sau
violenþa (…) definesc cele douã intervenþii, ci
strategia – proiecþia cadrului înfruntãrii ºi alegerea
reflectatã a armelor. E aici, indiscutabil, o artã a
rãzboiului”; “Cronica literarã presupune reacþia
rapidã a comentatorului, limitare a spaþiului
tipografic, variaþie genericã ºi valoricã. În asemenea
condiþii niciun proiect teoretic nu se poate ilustra
nealterat. […] Practica lunarã a comentariului critic
filtra proiectul teoretic dragomirescian,
esenþializîndu-l”; “Interesant e cuvîntul care
transcrie judecata criticului: adînc“. Adrian
Tudurachi  se lanseazã periodic în articularea unor
interogaþii care însã îºi leapãdã atributul de retorice,
acestea anunþînd din cînd în cînd traiectoria
studiului, intensificînd îndeobºte noi accente ºi
circumscriind nuclee tematice deja parcurse. (“Ajung
astfel la miezul problemei. Cum se poate justifica
miºcarea liberã a eroilor caragialieni, plecînd de la
aceste condiþionãri interioare? Cum trãiesc ei? Cum
se petrece evoluþia lor exterioarã?“)

Rareori inserînd superlative în expozeu, autorul
îºi mãrturiseºte totuºi gradul propriei
impresionabilitãþi înaintea textului supus atenþiei
sale, nediminuîndu-ºi însã autoritatea, cãci – în
cazul lui – gestul nu desemneazã un eºec/un risc al
eºuãrii în non-obiectivitate, ci o deschidere onestã
narativ-discursivã a unui critic familiarizat atît cu
subiectul, cît ºi cu target-ul cãrþii; nu se sfieºte sã
boteze terminologic o carenþã conceptualã ivitã, iar
esenþializarea ºi detalierea analiticã se amprenteazã
per ansamblu cu imaginea unei caracatiþe teoretice,
cu tact aplicatã, personalizatã cu acutã pacienþã,
intuiþie ºi fidelizare acute. Finalitatea cãrþii sale îºi
transcende pretextul iniþial, individualizînd autentic
vocea personajului pentru care s-a optat ºi
transferînd interesul de la persoanã la idee, într-un
registru al firescului disecþiei bine-temperate.
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Dincolo de canon

Ioana Cistelecan

Canada este cunoscutã pentru frunza de arþar,
Cascada Niagara, o francofonie belicoasã ºi
celebra poliþie cãlare (Mounties). Mai puþin

pentru literatura ei, perceputã ca provincialã,
umbritã de tradiþiile puternice din care îºi trage
seva: cea englezã, cea americanã ºi, pentru Quebec,
cea francezã. Totuºi, unii îºi vor aminti cã s-au
amuzat citindu-l pe Stephen Leacock, cã le-au
plãcut romanele unor Morley Callaghan, Anne
Hébert, Margaret Atwood, Timothy Findley sau
Robertson Davies, cã pãrinþii sau bunicii lor se
pierdeau cu deliciu în meandrele romanelor fluviu
din seria Jalna de Mazo de la Roche. Cei ce
frecventeazã critica arhetipalã sau teoria
postmodernismului vor fi ºtiind cã Northrop Frye
ºi Linda Hutcheon sunt canadieni. Într-o istorie
literarã relativ scurtã, candienii au produs suficienþi
scriitori ca sã se poatã alcãtui cu ei un dicþionar.
Margareta Petruþ – o anglistã discretã, dar tenace – 
i-a rânduit alfabetic în Dicþionar de scriitori

canadieni, publicat de editura clujeanã Egmont în
2006. Autoarea a scris acum doi ani ºi un studiu
bine structurat, cu bune propensiuni analitice,
despre romanul canadian contemporan, unicul de
acest gen la noi de care am cunoºtinþã: Romanul
canadian între tradiþie ºi postmodernism. A tradus
ºi din M. Atwood, completându-ºi astfel o fiºã de
competenþã care o îndreptãþeºte sã ne ofere astãzi
aceastã carte necesarã, un instrument de lucru
extrem de util, al cãrui model l-am dori imitat ºi de
cercetãtorii altor literaturi. Într-un succint cuvânt
înainte, autoarea dicþionarului subliniazã specificul
inter-cultural, mai târziu multi-cultural al literaturii
canadiene, condiþiile adeseori vitrege în care s-a
închegat un corpus de scrieri semnificative. Pe lângã
cele douã influenþe majore – respectiv mediul
lingvistic englez ºi cel francez – se pot discerne,
crede autoarea, influenþe ale etniilor stabilite
ulterior pe sol candian – europene ºi asiatice,
îndeosebi – ca ºi ale culturii primilor locuitori,
inuiþii, ºi ale condeierilor expatriaþi. Dicþionarul se
strãduieºte sã-i reprezinte echitabil pe toþi. În total,
el cuprinde peste 300 de articole dedicate celor mai
vizibili scriitori canadieni, care ne conving cã
literatura scrisã în Ontario, Quebec sau British

Columbia este dinamicã ºi interesantã. Pentru o
þarã cu suprafeþe enorme, dar cu o populaþie relativ
micã (aproximativ egalã cu a României), Canada
este un nou venit în republica literelor care îºi
afirmã valorile cu tot mai mult aplomb.

Dicþionarul Margaretei Petruþ este laconic,
având o finalitate informativã ºi nu una evaluativã.
Fãrã îndoialã cã a existat o selecþie, dar scriitorii
incluºi beneficiazã de un medalion ce conþine
datele biografice minimale, o trecere în revistã a
operei, cu o oarecare insistenþã pe titlurile cele mai
semnificative, sublinierea trãsãturilor prin care
operele respectivilor scriitori s-au afirmat. Premiile ºi
distincþiile sunt menþionate cu gusto, fiind vorba de
o þarã care încurajeazã cultura ºi investeºte mult în
ea. În acest sens, volumul conþine ºi o listã a
câºtigãtorilor a The Governor General’s Award,
aparent premiul literar cel mai râvnit. Personal, nu
reuºesc sã înþeleg de ce a fost nevoie ºi de o “Listã
a autorilor” , în care aceleaºi nume sunt înºirate în
aceeaºi ordine alfabeticã. 

Un demers cãrturãresc util, care ar fi bine sã
intre în atenþia bibliotecilor din toatã þara.

Canadieni rânduiþi 
alfabetic

Virgil Stanciu
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Leac VVasile
Dicþionar de vise, Bucureºti, 
Cartea Româneascã, 2006

„l-am sunat pe khasis, mi-a zis cã se uitã la
tv,/ la un documentar despre cãile ferate./  –mã
simt groaznic, am zis. / –ºi io, a zis khasis/  i-am
spus cã 1 din 5 români au probleme psihice, cã/
n-a luat nici un premiu.../ nu mã mir, a zis
khasis. te-ai apucat de picturã?/ - nu, nu pot sã
pictez ceea ce vreau. hai sã-þi citesc/ ceva din
starobinski,/ mai exact un citat pe care-l dã el în
melancolie, nostalgie,/ ironie:/ bãtrînul democrit,
sub copac,/ stã aºezat pe-o piatrã, o carte-i pe
genunchi./ în jurul lui  suspendate se vãd trupuri/
de pisici, cîini ºi alte asemenea creaturi,/ cãrora le
face disecþie,/ ca sã vadã unde sãlãºluieºte bila
neagrã.../ ºi aºa mai departe./ – e naºpa, omule, 
a zis khasis. melancolia!  Cam aºa sunã poemul
side B din volumul de versuri Dicþionar de vise 
al lui Vasile Leac. Un volum, dacã ar fi sã dãm
crezare versurilor Simonei Popescu citate pe una
dintre coperþi, cool, smash, marfã ºi, nu în
ultimul rînd, miºto. Asta nu numai din cauza
limbajului suprasaturat de expresii balcanice
(propriu, totuºi, oraliturii pe care o practicã Leac)
ci ºi din pricina umorului savuros, nu rareori
negru, ironiei sprinþare (ºi spriþare), nu rareori
explozivã. Meritul acestui dicþionar de vise este
acela de a înregistra cît mai multe personaje în 
cît mai multe ipostaze, adevãrate anecdote
onirice, dintre care nu lipsesc istoriile literare 
ºi calamburul de salon. Uneori personajele sunt
admirabil înregistrate (precum khasisul de mai
sus), alteori scenele, cîteodatã ºi ºi (ºi-atunci sã 
te þii). Dintre cele mai memorabile personaje
amintim pe :” -Domnu Haº, astea-s de damã./
–De damã pe dracu. Dac-o pun eu pe cap nu 

mai e/ de damã. Cum îmi vine? Am un cap de
geniu./ Aºa-i cã-s genial. Pot sã spun: în pizda
mã-sii? o iau, doamnã./ – Hai s-o udãm. La Fruct
stopat, unde mergeam noi pe vremuri./- Mai bine
la Atlantic, la Fruct stopat s-au împuþit lucrurile./
Domnu Haº se tot uita în vitrine./ – Ei, cum îmi
vine basca asta? Se vede cã-i de damã?/ Ar trebui
sã-mi fac o pozã pentru România literarã.”
(cãlãtorie în jurul unei pãlãrii); ºi pe: „þupa preda
teoria poeziei undeva prin turcia./- aºteaptã-mã
afarã, a zis, sau dacã vrei poþi rãmîne/ ºi tu, nu-þi
stricã./ am rãmas./ dar nu-mi amintesc nimic 
din curs.- ar fi bine dacã ai rãmîne aici cu
mine./oamenii ãºtia au nevoie de noi, a zis þupa.-
(dicþionar de vise I), sau pe:” -eu nu-s mare
orator, vã spun o poezie ºi plec, a zis bacovia.//
cireºe amare: iunie cald, sec ºi trist, /promite o
varã toridã/ ºi-o viaþã banalã, morbidã,/în care nu
vreau, dar exist.”, ºi nu în ultimul rînd pe: „mã
plimbam cu tzone cu bicicletele prin jurassic
park,/ aveam fiecare în mînã cîte-o vîslã./- ce
facem dacã dã vreun dinozaur peste noi? am zis
eu. /– nu-þi face probleme, astea-s biciclete
suprarealiste,/ la fel ca mãturoaiele din harry
potter.”(dicþionar de vise I). Cele cîteva mostre 
de text prezentate mai sus mã îndreptãþesc sã
cred cã Dicþionar de vise este, fãrã doar ºi poate,
o carte pentru cititor. Nu pentru impresionat
critici ºi nu pentru a perplexa scriitori. Lucru rar
la o carte de poezie, altfel scrisã cu seninãtate ºi
plinã de imaginaþie, nu îºi doreºte sã fie nimic
altceva decît ceea ce este, uneori face asta cu
resemnare, alteori cu (auto)ironie. Totuºi, poezia
lui Leac ºtie sã ºi muºte; cu o impecabilã
oralitate, cu o concisã retoricã a terenurilor de
fotbal din spatele blocului, amintim în acest sens
poemul slãbãnogul se roagã : doar atît îþi spun:”
gogu! maicã-ta!/ mai avem nevoie de-un om; chiar
cã mã enervezi,/ ce dracu, vrei sã mã rog de
tine?/ numãr pînã la zece, dacã nu vii, te fut în
gurã./ gata, bã, sã ºtii cã începem./  te doare pe
dracu, o sã-þi iasã maþele pe acolo./  du-te mã 
de-aici cu glumele tale de cãcat. chiar vorbeºti
serios?/ aruncã analizele sã vãd ºi io./  staþi, mã,
în pula mea nu vã înghesuiþi./ hopa! citeºte ºi 

tu: înseamnã cã vãd bine,/ ai, de capu meu./
grasule, bã, grasule, chiar ai sida? hai, mã, hai 
cã nu mori, stai în poartã.”

Inutil, în rest, sã mai vorbim despre locul
poeziei lui Vasile Leac în peisajul generaþionist
milenaristodouãmiist (fapt care nu intereseazã
mai pe nimeni), despre filiaþii ºi asemãnãri, cum
am observat cã vitejeºte se încumetã unii, 
super-conceptualizat, sã o facã. E de ajuns sã 
ºtiþi, dacã nu ºtiaþi deja, cã Leac face parte din
grupul Celebrul animal de la Arad (ãia care fac
tricouri miºto) ºi cã a scris o carte fainã,
Dicþionar de vise. Citiþi-o!

P.S.: Aflãm dintr-un text (mã rog, eu i-aº zice
pitecantrop textual, uf de spus la o bere, din
moment ce nu conþine nici mãcar un citat,
darãmite studiu pe text) publicat în Suplimentul
de culturã, cã, în Dicþionar de vise, V. Leac este
epigonul lui Dan Sociu, ºi mai mult, al Elenei
Vlãdãreanu. Pãcat, mare pãcat cã lumea scrie
despre cãrþi fãrã ca mãcar sã le citeascã, emiþînd
remarci care se vor spirituale, dar nu reuºesc sã
devinã decît, cel mult, locuri de dat cu capul.
Astfel, domnul Costi Rogozanu (cãci el este
semnatarul textului ºi despre el este vorba) spune
despre milenariºti cã ar fi toþi niºte vameºi
Rousseau (c-o fi aºa cã n-o fi aºa, din argumentele
de preoteasã pithia ale domnului rogozanu n-am
reuºit sã ne dãm seama), iar propoziþia logicã ce
urmeazã dupã o aºa remarcã îi acordã poetului
Marius Ianuº valenþe soteorologice (mã rog, ºi
asta aºa o fi, din moment ce distinsul oracol din
Bãlceºti II o spune). În sfîrºit, nici aceastã
intervenþie nu ºi-ar avea rostul fãrã dedicaþia pe
care ne-am gîndit sã i-o facem dlui C.R.; este
vorba despre începutul unui poem, dintr-un 
poet-  sper cã-l ºtiþi, domnule Costi , nu-i
milenarist-: „-Mai las-o-ncolo, vameºe Rousseau!/
În sport e ca în muzicã: violei/  nu-i zicem
flaut...”

„– e naºpa, omule, a

zis khasis. melancolia!”

Andrei Doboº

Iulian DDãmãcuº
Ochii albaºtri ai bunicii, Cluj-Napoca, 
Editura Limes, 2006

Profesor, poet, haijin ºi epigramist, dintre cei
buni în sus, Iulian Dãmãcuº a debutat recent
ºi cu prozã. Cu prozã scurtã. Nu ºtiu câþi

mai citesc astãzi literaturã ºi câþi dintre cititori
sunt interesaþi de prozã scurtã. Cele  treisprezece
texte propuse de autor în volumul Ochii albaºtri
ai bunicii conving; deºi nu se putea altfel, se vede
în ele meseria de poet pe care autorul o are
dintru început. În acest sens edificatoare este
Gramofonul. Dãmãcuº nu insistã pe detalii
casnice, de exterior-interior,  ori fizionomie. Doar
natura, cu toate cele ale ei, bune ºi rele, este luatã
în seamã. Conteazã însã povestea ºi textul care o
face posibilã. În afarã de bãrbosul ºi poate Prian
ºi Pavãl, din povestirile cu acelaºi titlu, personajele
lui Iulian Dãmãcuº nu ies din statistic. Þãrani din
sate anistorice, orãºeni cu viaþa lor ceþoasã de mic
oraº (Gherla?) ºi câþiva puºcãriaºi, locatari ai celui
mai mare edificiu al urbei. Ceea ce iese însã în
evidenþã în contabilitatea destinului personajelor
este faptul cã toate, cele presupus principale, mor.

De moarte bunã sau de moarte violentã; mor
moral, social, artistic. S-ar putea spune cã firul
roºu al acestei cãrþi este faptul cã autorul îºi
omoarã toate personajele. Cã textul sãu nu este
altceva decât un pre-text al morþii. Într-un anume
fel, finalul (aproape) fiecãrui text se face vinovat
pentru o moarte. Realã sau presupusã. Moartea
ca (re)întoarcere în þãrânã sau ca regresus ad
uterum. Textul Gramofonul este esenþial pentru
ceea ce (cred cã) vrea sã ne spunã autorul
(naratorul)  în propunerea de lume oferitã nouã,
cititorilor de prozã scurtã. Când moare un om,
este obligatoriu sã-i (re)vezi viaþa. Sã ºtii (atâta 
cât ºtii) ce-a fost, cum a fost, când a fost viaþa 
sa. Or, viaþa fiecãruia încape într-o prozã scurtã.
Când textul e la final ºi viaþa e petrecutã, ºi
moartea e gata. Pariul lui Dãmãcuº, de fapt pariul
oricãrui scriitor de literaturã, este nu atât de a
descrie ºi a povesti, ci de a aduce viaþa realã a
personajului, cu moartea sa cu tot, în realul
textului, în paradisul acestuia. Cuprinse în ºi de
cãtre limbã, personajele sale trãiesc o viaþã
secundã alta decât cea oferitã de locul cu
verdeaþã, de unde a plecat toatã întristarea ºi
suspinarea. Autorul nu este un reporter care dã
seamã de un fapt sau altul, el este atotputernic. 
El este gramofonul care cântã un tangou cândva
celebru, azi aparent demodat. Cântã pânã când
pâlnia sa, devenitã imensã, lasã personajele sã
pãtrundã în sine, înghiþindu-le, adicã retrãgându-se
in uterum, pentru o nouã gestaþie. Pentru o altfel

de viaþã de apoi. Atâta timp cât textul rãmâne,
viaþa este fãrã de sfârºit. 

Iulian Dãmãcuº nu se evidenþiazã printr-o
nouã, altã modalitate de scriiturã. Nici în poezie
nici în prozã nu-ºi propune sã scrie altfel decât
convenþiile literare au propus ºi recunoscut pânã
acum. Nu cautã noi forme ºi nu propune un
altfel de limbaj. Dar ceea ce reuºeºte, ºi în poezie
ºi în prozã, þine de mãiestrie ºi de înþelepciune. 
El încearcã ºi izbuteºte sã redefineascã
convenþionalul, umilul, aparent banalul, teluricul
ºi sã le dea un nou înþeles. Cãrþile sale trebuie
citite în întregime, ca sã se vadã cã jocul este
mult mai subtil, cã nu propune lumii (reale)
personaje ºi legende ale acesteia, ci înþelesuri.
Întotdeauna textele sale trebuie citite (cel puþin)
în douã planuri: acela literar, dar ºi (cu necesitate)
în cel metaliterar. Aproape întotdeauna textele lui
Iulian Dãmãcuº, dând seamã de realul vieþii, spun
ceva  ºi resemnificã realul literaturii. Aºadar, nu
numai ceea ce este viaþa, ci ºi ceea ce este
literatura, sau ar trebui sã fie. 

Viaþa ca o prozã scurtã

Iulian Negru



Printre prozatorii ultimilor ani, Dan Lungu s-a
remarcat mai ales prin efortul de a
„textualiza” realitatea, de a o stiliza mutând-o

în scriiturã. Ficþiunile sale, fie cã e vorba de cele
amplu sistematizate sub formã romanescã, ca în
Raiul gãinilor, fie croºetate minimalist, pe spaþii de
scurtã respiraþie, în prozele scurte, confirmã un
program coerent articulat, o poeticã deloc
simplistã, deºi simplã în aparenþã, pe care însuºi
autorul a definit-o cel mai bine, aºezând-o pe
frontispiciul unei cãrþi: Prozã cu amãnuntul. Cel
din urmã volum semnat de ieºean (dacã, harnic
cum îl ºtiu, nu va infirma aceastã afirmaþie prin
vreo apariþie nouã, care sã devanseze data
publicãrii acestei cronici), Bãieþi de gaºcã (Polirom,
2005) se înscrie pe aceeaºi linie.

Prozele scurte care întregesc sumarul cãrþii, 11
la numãr, ambiþioneazã sã selecteze scene
verosimile din realitate. Autenticitatea, aºadar, nu
mai reprezintã un pariu de câºtigat la nivelul
livrãrii propriu-zise în scriiturã, ci la acela, mult
mai dificil, al credibilitãþii discursului. Pentru mulþi
procedeul acesta, al efectului de real, pare o
opþiune comodã; în fapt, el nu este deloc astfel.
Aparent, nimic mai simplu decât a imita, de pildã,
limbajul unui copil, cum se întâmplã în prima
prozã, De vorbã cu ºopron. Dar a „decupa” o
scenã din realitate, a o filtra, a o supune unei alte
logici ºi altor reguli, care nu îi sunt specifice, cele
ale textului, constituie un efort de stilizare, prin
urmare un gest alexandrin, de estetism. Creangã
este etalonul acestui tip de prozã la noi ºi nu din
simplã „fandacsie” l-a asemãnat Bogdan Fundoianu
pe scriitorul humuleºtean cu Mallarmé, unul
dintre maniacii cizelãrii filigranului textului.

Obiºnuit a descoperi în prozele scurte o
anumitã decantare a intrigii, cititorul poate
dezaproba metoda lui Dan Lungu: pentru acesta
nu evenimenþialul propriu-zis reprezintã materia
primã, ci verosimilitatea împinsã pânã la ultimele
ei consecinþe; cu alte cuvinte, ambiþia e de a
apropia cât mai mult proza de reportaj, cum se
întâmpla la un autor pe nedrept uitat azi,
Alexandru Monciu-Sudinski. Douã mi se par
textele care pot sprijini, cu argumente, cele mai
sus schiþate, prin urmare asupra lor am sã mã
opresc mai insistent. În primul rând, Bãieþi de
gaºcã, proza care dã titlul volumului. Lumea
ºmecherilor de cartier, a indivizilor care alcãtuiesc
un cerc ce nu se deschide profanilor, care se
izoleazã de lumea celorlalþi prin tot soiul de
atitudini menite sã-i particularizeze, de la gesturi,
ritualuri ºi, cel mai important, poate, prin limbaj,
este o nucã tare pentru orice autor. Dificil nu e sã
„culegi” mostre de argou, ci sã le montezi într-un
text care sã devinã, astfel, credibil, sã nu falsifice
lumea luatã în cãtare. Care sunt strategiile
scriitorului? Mai întâi, el îºi alege un narator din
acea lume, creând o perspectivã dinlãuntrul
„frãþiei”. Incipitul textului este unul menit sã
câºtige adeziunea ori chiar încrederea lectorului:
„Chiar dacã uneori spun c-am fost un bou, c-aº fi
putut sã-nvãþ, cã minte am avut cel puþin cât
alcoolista mea de dirigintã, nu-mi pare rãu dupã
viaþa de liceu, cã dixtracþie ca atuncea n-am mai
pupat niciodatã. Deºi am fãcut cel mai de rahat
liceu cu putinþã, oleacã mai rãsãrit decât ºcoala de
corecþie, am avut parte de-o gaºcã beton”. Poate ar
fi fost de bun augur ºi o imitaþie la nivel
ortografic, gramatical a unui discurs deloc

convenþional, cu evidentele sale greºeli. Chiar ºi
aºa, nu numai vocabularul specific, ci ºi, lucru
important, modul de a gândi, de a se raporta la
viaþã al unor astfel de indivizi este surprins aici.
Firesc, aceºtia se numesc Fasolã, Paganel, Vãru’,
Bastârcã, Stupidu’, Capalb. Ei se manifestã cu
maximã nonºalanþã, conform unei logici care nu
mai este a lor, ci a textului. Manipulate cu
prudenþã, asemenea personaje ar da rateuri, cãci
tocmai un limbaj cuminte, academic, pãstrându-se
în limitele bunei cuviinþe ar întinde asupra unei
lumi specifice o convenþionalitate de care aceasta
este întru totul strãinã.

Argoul este modul firesc, deloc chinuit, al
acestui mediu social, prin urmare el devine ºi
registrul stilistic propriu prozei. Termeni precum
droºpãialã, afafici, scheleabrã, bambiluºca,
gagioambrã, cocârlibãcit, ºtromeleag dau tonul nu
numai în dialogurile împricinaþilor, ci, cu acelaºi
succes, ºi în naraþiunea propriu-zisã. Iatã, de pildã,
o coloratã amintire a protagonistului, a martorului
acestei lumi pestriþe, dar pline de vitalitate ºi chiar
de afecþiune, legatã de „profa de românã”: „... cât
eram eu de bengos, când o vedeam, mi se tãia
maioneza. Era frumoasã, bãi frate, de dãdeai în
bâlbâialã, nu alta! S-o vezi cum trecea pe holuri,
înþepatã ºi zâmbitoare în acelaºi timp, cu pãrul
negru ca smoala ºi lung pân’ la buci, lãsând o
dârã de parfum, de la rudele din Italia, de te
þineai dupã el ca la Tom ºi Jerry. Da’ mucles, nu
spuneam la nimeni cum mã arde la linguricã când
o vãd. Nu c-aº fi eu mare secretos, cã-s cam gurã
spartã de felul meu, da’ dacã ar fi aflat cei din
gaºcã – Fasolã, Vãru’, Paganel, Bastârcã ºi alþii –, ar
fi râs de mine o sãptãmânã continuu, doar c-o
pauzã pentru apã. Ar fi fãcut o panaramã, de sã-þi
baþi copiii cu basca udã, nu alta! Nu cã mi-era
fricã de miºtoul lor, ca n-aº fi þinut la tãvãlealã...
n-am eu greþuri de astea, cã nici eu nu-s câºtigat la
loz în plic, da’ nu-mi venea sã le spun bulangiilor
ce am pe suflet. Ce, puºca mea, puteam sã am ºi
eu un secret, nu? Mã durea la flaºnetã cã se iau
de mine, mã-nþelegi?, cã doar toatã ziua asta
fãceam: bãºcãlie. Care nu era tare în clanþã sau se
supãra îºi dãdea foc la valizã”. Sesizez aici un mic
efort al stilizãrii, concretizat printr-un exces
argotic, printr-o parcã prea mare densitate a
limbajului frust; dar asta face parte din metoda
scriitorului ºi îi impune, în acelaºi timp, un etalon
dificil de susþinut pe spaþii ample. Însã îi asigurã ºi
o lecturã plinã de saþietate. 

Riscul unei astfel de proze alexandrine este
acela de a jubila, manierist, în limitele unei
virtuozitãþi stilistice, care sã nu acopere o viziune
mai profundã; sã se slujeascã, altfel spus, de un
mediu specific, observat cu acribie simili-ºtiinþificã,
pentru a crea efectul de real, plusând abil în
vederea unui pitoresc atrãgãtor, ludic dar atât. E
suficient pentru a discuta despre un prozator în
adevãratul sens al cuvântului? Probabil cã da; nu-
mi fac, oricum, probleme pentru Dan Lungu, cãci
el reuºeºte, cel puþin în cazul de faþã, sã
relativizeze acest neajuns prin comicul irezistibil:
nu unul de limbaj, implicit în cazul formulei
pentru care a optat, ci unul de situaþie. Vãru’, un
malac generos, venit parcã din filmele lui Kustuica,
are norocul nesperat de a da peste Palmolive, „o
gagicuþã fâºneaþã ºi aranjatã cu tot felul de
smacuri, creme ºi chiclazuri din afarã, mai ales din
Polonia ºi Germania, frumuºicã de-þi cãdeau ochii

în gurã, cu un hoit adevã, fãcut parcã-n ciuda
pulii”. (Pentru cei pudibonzi: treceþi peste cuvântul
crud, þine de poetica genului ºi reprezintã modul
personajului de a-ºi exprima admiraþia.) Numai cã,
fidelã tiparului contrastului, situaþia se rãstoarnã,
devenind nefavorabilã celui ce se crezuse, iniþial,
podidit de noroc: graþioasa silfidã e cuminte, puþin
geloasã, timidã uneori, la locul ei, de familie bunã,
dar are ºi ea o meteahnã: „dacã cinci minute lua
pauzã de mãtãrângã – cât sã te duci sã bei un
pahar cu apã sau sã faci un pipi, mã rog –, alea
erau cinci minute pierdute din viaþa ei”.
Nimfomanã, aºadar. Pentru unii o ºansã, pentru
alþii curatã pedeapsã. Efectul? „El, Vãru’, ditamai
gãliganul, se simþea stors ca o cârpã, avea ameþeli
pânã ºi când stãtea în fund”. Dan Lungu ºtie cã
aici e de mâncat o pâine, prin urmare insistã,
pentru a profita pânã la capãt de situaþia
favorabilã: „Cu tot arsenalul ei de mijloace, unul
dintre cele mai bengoase din târg, adus la zi cu
fotografii din reviste nemeþeºti, nu mai putea
smulge din Vãru’ decât un spasm blând, ca un
oftat, urmat de douã-trei picãturi de apã chioarã,
cã nici de pus în ochi nu þi-ar fi ajuns”. Ruptura
urmeazã firesc, ca o convenþie pe care ambii
parteneri o acceptã, unul cu jenã, celãlalt frustrat,
totul în aclamaþiile gãºtii. Pentru a nu rãmâne în
zona acestor truvaiuri acãtãrii, dar limitate ca
posibilitãþi, Dan Lungu încarcã evocarea cu o
beneficã umbrã nostalgicã, acreditând o lume ce
doar pare lipsitã de afecþiune, de spiritualitate
chiar. O discretã poezie se degajã, astfel, în urma
unor acumulãri ale unui material prin natura sa
grosier.

Ultima prozã a volumului, O englezoaicã la
Paºcani (sau despre distanþa iluzorie dintre ficþiune
ºi realitate) rãspunde unei necesitãþi demonstrative
pe care autorul, ca ºi în volumul Prozã cu
amãnuntul, þine sã o satisfacã. Textul e un soi de
reconstituire a unui caz real, un reportaj, scuturat,
cu bunã ºtiinþã, de artificiile specifice prozei
artistice. Teza e subtilã: realitatea este suficient de
generoasã, de inventivã, de polivalentã, pentru a se
sfii sã concureze ficþiunea. Dimpotrivã, am
impresia cã în concepþia autorului, aceasta din
urmã nu reprezintã decât un palid mijloc de a
aproxima realitatea. Cum anumite circumstanþe
îmi permit sã cunosc direct cazul la care acest text
face referire, mi-am permis sã confrunt datele sale
autentice cu cele livrate în carte: nici o falsificare,
nici o deosebire. Chiara Louise Gosden, tânãra
englezoaicã nãscutã în Italia, educatã ºi crescutã în
Belgia ºi doar puþin în Marea Britanie, care a lãsat
Occidentul, cu oportunitãþile sale, ºi a debarcat în
România, unde a absolvit facultatea ºi s-a
cãsãtorit, mi-a fost, doi ani, studentã. Destinul sãu
nu e, ce-i drept, unul oarecare, dar îi slujeºte
autorului sã-ºi probeze teoria. Textul cu pricina nu
este cu nimic diferit de o prozã ficþionalã 100%. 

Dan Lungu ºi-a creat o marcã (înregistratã), o
manierã pe care, am impresia, nu dã semne a o
pãrãsi, considerând-o suficient de convenabilã:
„proza cu amãnuntul”, care nu intenþioneazã decât
sã forþeze realitatea sã se supunã regulilor textului
literar. E interesant de vãzut cum va evolua
metoda scriitorului ºi pânã unde o poate acesta
recicla, fãrã sã devinã previzibil. Un motiv în plus
sã aºteptãm cu nerãbdare urmãtoarea sa carte.
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comentarii

Dan Lungu: proza cu amãnuntul
Bogdan Creþu



S-ar fi mîntuit, oare, popoarele creºtine dacã
Iuda nu l-ar fi vîndut pe Isus? Care e
semnificaþia „trãdãrii” lui Iuda în ansamblul

doctrinei ºi tradiþiei Bisericii? 
Dupã Constituþia Atenei a lui Aristotel,

comediile lui Menandru ºi Elenicele de la
Oxirinchos (text al unui istoric neidentificat din
secolul al IV-lea î.e.n.), nisipurile Egiptului au dat
la ivealã, în anii 1970, o evanghelie necunoscutã,
ce-i pune în scenã pe Isus, pe ucenicii sãi ºi, în
mod preferenþial, pe Iuda care, dupã unele
tradiþii, i-ar fi fost cel mai apropiat dintre ei. La
capãtul unui îndelungat periplu prin Europa ºi
America, codexul Tchacos (dupã numele ultimului
proprietar, anticarul elveþian Frieda Tchacos
Nussberger) a fost încredinþat fundaþiei Maecenas
din Basel, care a asigurat restaurarea ºi traducerea
lui în englezã, înainte de a-l dona muzeului de
antichitãþi copte din Cairo: strãdanie care a durat
cinci ani (2001-2006), mobilizînd o echipã de
specialiºti cu competenþe rare ºi cu o formidabilã
tenacitate (1).  

De-abia publicatã, traducerea a stîrnit
reprobarea bisericilor creºtine. Fãrã a cita textul,
papa a lansat o filipicã împotriva lui Iuda, în
vreme ce patriarhul Moscovei l-a calificat, aspru,
ca fiind o nouã „erezie”. La care Rodolphe Kasser,
coordonatorul echipei de traducãtori, a replicat
prompt, socotind reacþia Bisericii o expresie a
„lenei intelectuale”. 

Integrat într-un ansamblu ce cuprinde încã trei
texte, dintre care douã erau deja cunoscute,
Evanghelia dupã Iuda e o traducere în limba
coptã popularã, fãcutã în anii 260-280, a unui
original grec pierdut, anterior anilor 180. Autorul
ei e necunoscut (Iuda fiind doar personajul-cheie,
releu al informaþiilor vehiculate de text), iar
codexul, manevrat neglijent în cei 20 de ani de
peregrinãri euro-americane, a fost distrus în
proporþie de 10-15%. Fericita descoperire,
excepþional mediatizatã dar deloc revoluþionarã în
ceea ce priveºte cunoaºterea vieþii lui Isus ºi a
efervescenþei spirituale din primele veacuri
creºtine, confirmã totuºi, nuanþîndu-le, informaþii
foarte vechi ce se referã la dezbaterile doctrinare
din comunitãþile creºtine ale secolelor II-IV. 

Pe cea mai semnificativã dintre acestea o
datorãm lui Irineu din Lyon, pãrintele ereziologiei
occidentale. Într-o lucrare amplã, Împotriva
ereziilor, scrisã  în jurul anilor 180 ºi cuprinzînd
cinci cãrþi (dintre care primele douã inventariazã
ºi descriu miºcãrile eretice, 2), Irineu face o
referire expresã la evanghelia lui Iuda (I, 31, 1) ºi
la „misterul trãdãrii” acestuia, pusã în legãturã cu
doctrinele „cainiþilor” (adepþii lui Cain, ce
promovau ofrandele vegetale, contrar
susþinãtorilor lui Abel, ce sacrificau animale).
Asocierea imaginii lui Iuda cu cea a lui Cain,
ucigaºul de frate, e doar o etapã într-un lanþ de
identificãri succesive cu personaje biblice sau
mitologice negative, pe care sectele gnostice le vor
redefini prin înzestrare cu virtuþi spirituale
„ascunse”, esenþiale pentru mîntuire: Prometeu,
Oedip, sodomiþii iviþi din seminþia lui Set (al
treilea fiu al lui Adam, „ales” în ordinea
cunoaºterii) sau Esau, ce ºi-a vîndut drepturile de
prim nãscut fratelui sãu Iacob. O curioasã
convergenþã a motivului traficului material ºi al
cunoaºterii secretelor mîntuirii apare de pe acum. 

1. Iuda – personaj real sau fictiv? În ciuda

unor teze privind inexistenþa lui Iuda, apãrute
spre sfîrºitul secolului al XIX-lea (3), cercetãtorii
au stabilit cã Iuda a fost un personaj istoric. El
apare în listele apostolilor din evangheliile lui
Marcu, Luca ºi Matei, fiind atestat ºi într-o scriere
tîrzie: un text al lui Papias, episcop la Hierapolis,
care a trãit între 120 ºi 150 ºi ale cãrui cuvinte au
fost reluate de Eusebiu din Cezareea. Actul
vînzãrii lui Isus (sãrutul ºi trãdarea), ca ºi moartea
personajului, fac însã obiectul unor tratãri diferite,
începînd chiar cu textele evanghelice. Prin
remanieri succesive, ele au dat naºtere unei
legende funeste a lui Iuda, abundent ilustratã în
hagiografie ºi iconografie, ºi deseori recuperatã de
grupãrile ºi miºcãrile antisemite. 

În evanghelii, menþiunile despre Iuda sînt
lapidare. Marcu îl descrie ca pe cel ce-l dã pe Isus
pe mîna preoþilor ºi scribilor, în vreme ce Luca ºi
Ioan îl diabolizeazã („Satana a intrat în Iuda”).
Bãnuiala de venalitate apare la Matei, iar Ioan,
ultimul evanghelist canonic, adaugã prezumþia de
deturnare a banilor din tezaurul comun al
apostolilor, care îi era încredinþat. 

Pe fundalul evanghelic îºi fac loc noi relatãri ºi
imagini, cel mai adesea incriminante. În Viaþa lui
Matia (înlocuitorul lui Iuda în grupul apostolilor)
din Legenda de aur (4), Jacopo din Varazze face
din Iuda un nou Oedip. Presãratã cu detalii
romaneºti, naraþiunea conjugã motivul paricidului
ºi al incestului cu cel al morþii de douã ori
infamã: dupã ce se spînzurã (episod relatat de
Matei, 27, 3-8), Iuda, strangulat, îºi pierde
mãruntaiele, ce se împrãºtie în jurul lui. (Faptele
apostolilor, 1, 16-25 sînt primul text ce evocã
eviscerarea lui Iuda, prezentînd-o însã ca pe un
accident – nici spînzurare nici sinucidere). Cît
despre pedeapsa veºnicã a vînzãtorului, Iuda o va
ispãºi în aer, mediul demonilor, plutind etern
între îngeri ºi oameni, pe care i-a ofensat în egalã
mãsurã. Atîrnarea în veºnicie e cealaltã faþã a
sinuciderii trãdãtorului. Pictura Renaºterii va relua
aceste motive, uneori combinate, cum apar la
Canavesio (v. iimaginea), la care personajul,
diabolizat, e integrat într-un imaginar pictural
prometean: diavolul (vulturul din mitul lui
Prometeu) smulge din pîntecul lui Iuda un prunc
– Iuda însuºi, abia nãscut?- pe care se pregãteºte
sã-l devoreze. Prin telescopare ºi inversare a
cronologiei (pruncul e prototipul spînzuratului) ,
artistul îmbinã ingenios, prin tehnica
specularizãrii ºi într-o ambianþã de expresionism
macabru, tematica pedepsirii trãdãtorului cu cea a
pãcatului originar. 

Încercînd sã scoatã imaginea predãrii lui Isus
marelui preot ºi a sãrutului trãdãtorului de sub
incidenþa cliºeului apologetico-edificator, istoricii
au cãutat, încã din secolul al XVIII-lea, explicaþii
ale gestului lui Iuda ºi ale posibilelor lui motivaþii.
D. Marguerat grupeazã aceste eforturi în patru
ipoteze explicative. Prima are în vedere alungarea
cãmãtarilor din Templu, cu ecou popular (Marcu,
11); conformist, Iuda l-ar fi ajutat pe marele preot
sã se debaraseze de noul venit, a cãrui învãþãturã
avea un mare impact teologic. A doua,
psihologicã, are ca punct de sprijin decepþia lui
Iuda faþã de instaurarea pe pãmînt a împãrãþiei
lui Dumnezeu: Isus îi pare a cãuta mai degrabã
rãsunetul popular al învãþãturii sale, pe care o
promoveazã prin vindecãri miraculoase – de unde
supãrarea lui Iuda, concretizatã într-un gest de

rãzbunare. A treia, legatã de a doua, vede în Iuda
un agent radical al teocraþiei, ce aºteaptã sosirea
armatelor cereºti. Apropiat de gruparea zeloþilor
(sectã al cãrei scop era eliminarea colaboratorilor
evrei ai Romei, la nevoie prin asasinat),
decepþionat din nou, Iuda ar fi avut ca obiectiv
accelerarea istoriei , determinînd intervenþia
divinã, în urma rãstignirii lui Isus. În sfîrºit, în
ultima ipotezã, de inspiraþie gnosticã,  Iuda ar fi
grãbit reîntoarcerea lui Isus în Cer, prin eliberarea
de trup. În acest fel, „trãdãtorul” ar fi, de fapt,
purtãtorul celei mai înalte misiuni spirituale –
mîntuirea celor aleºi -, iar sãrutul „fãþarnic” –
semnul de adio al celui mai credincios discipol. 

Palestina primului secol al erei noastre era
sectarizatã. Saduceenii reprezentau casta
sacerdotalã conservatoare, favorabilã colaborãrii
cu Roma; e probabil cã s-au aflat la originea
arestãrii lui Isus. Fariseii, campioni ai puritãþii
spirituale, trãiau în confrerii, rãmînînd totuºi
apropiaþi de viaþa socialã. Esenienii, rupþi de
lume, trãiau refugiaþi în deºertul Iudeii (5). În
sfîrºit,  zeloþii, fanatici înarmaþi pe cont propriu
cu pumnale (sicarii, un fel de teroriºti biblici) erau
atraºi de învãþãtura lui Isus. În acest climat,
mesajul cristic, structural profetic ºi spiritual
apropiat de farisei, al cãrui proiect de bazã era
reformarea Israelului – nu constituirea unei religii
aparte – a devenit, firesc, obiectul unor
reinterpretãri numeroase ºi contradictorii.             

2. Isus – mîntuitorul gnosticilor? Evanghelia
lui Iuda are caracteristicile unui apocrif de
inspiraþie gnosticã. În primele secole creºtine,
adepþii „gnozei” – elite intelectuale alexandrine de
formaþie neoplatonicianã ºi totodatã impregnate
de iudaism – valorificau imaginea unui Salvator-
Revelator al secretelor cunoaºterii, pe care o
opuneau celei a Mîntuitorului, evocatã cu forþã ºi
inspirat de Pavel. În acest context, Isus devine un
iluminat, profet al cunoaºterii depline, cãruia
„revelaþia” pe care o aduce cu sine (6) îi conferã,
ca ºi lui Iuda de altfel, un statut de „ales”
(„Depãrteazã-te de ceilalþi ºi îþi voi spune tainele
împãrãþiei”, îi spune el lui Iuda, 35). „Perfecþii” ies
astfel din masa celor mulþi iar cunoaºterea, drum
al suferinþei („Tu o poþi atinge dar te vei întrista
mult”, continuã Isus, ibid.) corecteazã
neajunsurile credinþei comune, ce nu poate aduce
mîntuirea. 

Textele gnostice sînt marcate de dualismul
manicheist, în care  intervin, misterios, scheme
triunghiulare (reperabile în construcþia narativã a
lui Iuda) ºi tetragramatice. Dualitatea de bazã e
cea a lumii invizibile ºi vizibile. Prima e creatã de
un „Tatã fãrã nume” interior unui logos numit
Barbelo, în care se manifestã dînd naºtere luminii
necreate. Sensibili la unitatea contrariilor,
„barbelioþii” (7) pun la originea realitãþilor
spirituale un principiu androgin integrat într-un
scenariu emanatist. Cît despre lumea vizibilã, ea e
lucrarea unui demiurg rãu ºi neºtiutor (fapt ce-i
explicã imperfecþiunile), ce administreazã
substanþa „hilicã” (natura materialã, „lumea de la
stînga”) ºi psihicã (sufletul, principiu al miºcãrii,
„lumea de la dreapta”), dar nu ºi pe cea spiritualã
(„pneumaticã” sau „pleromaticã”, lumea de sus,
8). Creator al fiinþelor extrapleromatice,
Demiurgul e asimilat de gnostici Dumnezeului
rãzbunãtor din Vechiul Testament (uneori
diavolului), fiind generator al rãului din lume. El
l-a creat pe om, din a cãrui stirpe s-au nãscut
Abel ºi Cain, ca ºi fratele lor Set, pe care unii
gnostici îl identificã cu Isus, în vreme ce alþii fac
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din el tatãl Salvatorului. În acest fel, Isus îºi
pierde divinitatea, devenind, asemenea unui
profet, purtãtorul unui mesaj spiritual de
perfecþiune. Întruparea ºi trecerea lui prin lume
sînt incerte, iar naºterea sa miraculoasã o iluzie a
Mariei. 

Printre orientãrile gnostice ce par a fi
influenþat redactarea lui Iuda, ofiþii atribuie
naºterea lui Cristos unirii dintre „Primul Om”,
din care procedeazã logosul, cu „Spiritul” numit
de ei „Prima Femeie”, unire ce a dat astfel naºtere
luminii incoruptibile, altfel spus celui de „al
Treilea Om” (9).  În acest dispozitiv cuaternar,
Spiritul, asimilat Primei Femei, ne trimite la
„înþelepciunea [=Sofia] supusã greºelii” din Iuda
(44). Unele texte gnostice nu o identificã însã pe
Sofia cu Fecioara ci, cu Eva, prin imagini ale
cãderii ºi diformitãþii creaturii. Marvin Meyer
aratã cã, în Cartea Secretã a lui Ioan, „greºeala”
Sofiei a apãrut din dorinþa ei de a se reproduce
fãrã partener. O serie de scrieri gnostice, reluate
în catarism, subliniazã faptul cã Eva a fost
fecundatã de diavolul ascuns în ºarpe, nu de
Adam – „neajuns” pe care autorii respectivi îl
asociazã cu nesupunerea femeii corelatã cu
pierderea de luminã în ordinea spiritului (10).  

Evanghelia lui Iuda e o naraþiune sobrã, fãrã
decor însã intens dramatizatã prin întrebãri ºi
rãspunsuri, în trei scene. În prima, generaþia
ucenicilor (cei ce „au puterea”, 35) e opusã celei a
gnosticilor reprezentaþi de Iuda, singurul care, în
virtutea cunoaºterii pe care a dobîndit-o, poate sta
în faþa lui Isus, plecîndu-ºi totuºi cu umilinþã
privirea. În a doua, ce revine asupra neînþelegerii
ºi iritãrii discipolilor, Isus anunþã sfîrºitul
sacrificiilor profanatoare din Templu (controlat de
saduceeni, duºmanii lui Isus) ºi reînnoirea
spiritualã a evreilor. Ultima, cea mai complexã,
evocã naºterea lumilor ºi a omului într-o
dezvoltare discursivã al cãrei destinatar e Iuda.
Simultan profeticã ºi apocalipticã, ea opune
rãtãcirile preoþilor ºi a stelelor noii cunoaºteri, al
cãrei depozitar e Iuda ºi al cãrei izvor e lumina
de dincolo de stele. Trãdarea lui Iuda apare în
acest cadru ca o accelerare a istoriei mîntuirii, ce-l
elibereazã pe Isus de veºmîntul trupesc pentru a-i
grãbi întoarcerea în cerul nemuritor. Sfîrºitul
textului descrie glorificarea lui Iuda prin intrarea
într-un „nor de luminã” (57), transfigurare ce
aminteºte de Schimbarea la Faþã a lui Isus
descrisã de evangheliile sinoptice. Participarea lui
Iuda la lucrarea mîntuirii privitã ca eliberare de
materie se încheie, scurt, cu episodul vînzãrii lui
Isus („a primit niºte bani ºi l-a dat în mîinile lor”,
58). Cheia acestuia e datã, la modul profetic, la
începutul cãrþii a treia, în care Iuda, „al
treisprezecelea demon” (44) – dupã creºtini
apostolul detestat, excedentar -, e sortit
blestemãrii geloase a neiniþiaþilor („îºi vor

blestema înãlþarea la neamul cel sfînt”, 47).
Transfigurarea eroului nu e însoþitã de vreo
menþionare a rãstignirii lui Isus – eveniment
neinteresant pentru gnostici, în a cãror reflecþie
nu existã loc pentru Înviere.  

„Nãscut pentru a trãda”, Iuda revine în
dezbatere prin descoperirea codexului egiptean:
fapt util dacã avem în vedere cã Pavel nu-i acordã
atenþie, cã Augustin îl condamnã pentru cã s-a
sinucis ºi nu pentru cã l-a vîndut pe Isus; cã, în
sfîrºit, nici o hotãrîre dogmaticã a Bisericii nu i-a
pecetluit soarta. P.-Emm. Dauzat atrage atenþia
asupra constituirii lente a mitului lui Iuda, de
cãtre laici, printre care gnosticii, chiar dacã
elementele lui textuale sînt creºtine ºi dacã
creºtinismul le-a recuperat prin imaginile trãdãrii
ºi ale damnãrii veºnice (11).  

La rîndul lui, M. Meyer vede în „revelaþia” lui
Iuda expresia unui „iudaism elenistic alternativ”,
în care lexicul ebraic configureazã noþiuni
filosofice platoniciene, într-un climat de
„controverse interne” propriu iudaismului (12).
Imaginea negativã a Templului poate fi o alegorie
a Bisericii dar ºi a disputelor din sînul
iudaismului. Problema viitorilor istorici va fi
aºadar de a determina dacã izvoarele evangheliei
lui Iuda sînt anterioare sau posterioare distrugerii
Templului de cãtre romani, în anul 70.  

Marginalizat în timp util de corifeii Bisericii,
gnosticismul, care a produs texte repetitive, de
imitaþie, confuze, are cu toate acestea o puternicã
conotaþie poeticã ºi imaginativã. În Evanghelia lui
Toma, descoperitã ºi ea recent, în 1946, sãrutul
lui Iuda e asimilat împãrtãºaniei, privitã ca acces
la lucrurile ascunse: „Cine va bea din gura mea va
fi ca mine. Iar eu voi deveni ce e el, ºi tot ce e
ascuns îi va fi arãtat” (13). Nenumit, „trãdãtorul”
e dublul fratern al Mîntuitorului, cu care se
confundã prin vocaþia comunã de Revelator al
tainelor. Rolul de mediator al lui Isus e superb
ilustrat în pictura medievalã ºi renascentistã de
motivul Bunei Vestiri, în care Fiul Omului e
reprezentat ca un Spirit în trecere: Fecioara îºi
apleacã capul pentru a primi mesajul transmis de
porumbel, imagine a unui Isus spiritualizat – nu
logos întrupat ci suflu „pneumatic”, fascicol de
raze îndreptat spre capul sau spre urechea Mariei.
Conceperea auricularã, al cãrei ecou parodic îl
regãsim în literatura Renaºterii (de exemplu la
Rabelais) apare în texte de la începutul erei
creºtine, asemenea imnului grec în care „moartea
a intrat în lume prin urechea Evei iar viaþa prin
cea a Mariei” (14). 

Pentru istoricul imaginarului ºi al
mentalitãþilor colective, limita dintre moarte ºi
viaþa veºnicã, Eva ºi Maria, Iuda ºi Isus e greu de
fixat. Gîndirea dogmaticã a instituit-o cu
mijloacele ce-i sunt proprii: prin argumente þinînd
de autoritatea textelor canonice, impuse ca repere.
Evanghelia dupã Iuda pune însã în faþa cititorului,
cu acuitate sporitã, probleme precum fidelitatea
rãsfrîntã a „trãdãtorului”, ambiguitatea relaþiei
dintre învãþãtor ºi discipol, dintre pedagogie ºi
libertate. Personaj enigmatic ºi controversat,
trecut sub tãcere de istoria oficialã a Bisericii dar
omniprezent în subsolul mental creºtin ºi în
reprezentãrile artistice, Iuda reapare printre noi,
îndemnînd la reflecþie asupra temeiurilor propriei
noastre gîndiri.   

Note

(1) Traducerea în limba românã, dupã ediþia în
englezã, îi aparþine Adrianei Bãdescu (Evanghelia dupã
Iuda editatã în limba englezã de Rodolphe Kasser,
Marvin Meyer ºi Gregor Wurst în colaborare cu
François Gaudard, Bucureºti, Egmont, 2006). 

(2) G. Wurst susþine cã Irineu a cunoscut
evanghelia lui Iuda probabil din auzite. Imaginea
trãdãtorului ca deþinãtor al unei cunoaºteri rezervatã
unui mic numãr de aleºi ºi menitã sã le aducã acestora
mîntuirea, prezentatã de Irineu, concordã însã perfect
cu cea din codexul recent descoperit, ceea ce face sã
creascã credibilitatea textului ereziologului (v. „Irineu
din Lyon ºi Evanghelia dupã Iuda”, in Evanghelia dupã
Iuda, p.127).  

(3) V. „Jésus, Judas, Pierre et les autres”. Entretien
avec Daniel Marguerat, in L’Histoire, 315, décembre
2006, p. 44-47.

(4) Vastã compilaþie hagiograficã, Legenda aurea,
scrisã în anii 1260, rãmîne un text important, în ciuda
exagerãrilor apologetice care-l traverseazã. 

(5) În 1947, la Qumran s-au descoperit vestigiile
unei mari biblioteci eseniene (manuscrisele de la Marea
Moartã), ascunse acolo în 68, înainte ca mînãstirea sã
fie distrusã de romani. 

(6) În prologul Evangheliei dupã Iuda, aceasta e
desemnatã ca apophasis (declaraþie, expunere
doctrinarã, mãrturie). 

(7) Cf. Irénée de Lyon, Contre les hérésies.
Dénonciation et réfutation de la prétendue gnose au
nom menteur. Trad. Adelin Rousseau, Paris, Cerf, 1991
(ediþia a treia), p.121-122 (I, 29, 1). Numele Barbelo,
care în textele eseniene e „Mama divinã” sau „Primul
gînd” al Tatãlui, reprezintã, poate, o adaptare a
tetragramei mistice ebraice , YHWH (Evanghelia dupã
Iuda, p. 23, n. 22). 

(8) Ibid., I, 51. 
(9) Cel de-al doilea fiind logosul. Ibid., I, 30, 1. 
(10) M. Meyer, „Iuda ºi conexiunea cu

gnosticismul”, in Evanghelia dupã Iuda, p.151. 
(11) „Né pour trahir: itinéraire d’un mythe”.

Entretien avec P.-Emm. Dauzat, în L’Histoire, 315,
décembre 2006, p. 51-55. 

(12) „Cet évangile a aussi des racines juives”.
Entretien avec Marvin Meyer, în Le Monde de la Bible,
novembre-décembre 2006, p. 22-25. 

(13) Evangile de Thomas, in Evangiles apocryphes
réunis et présentés par France Quéré, Paris, Seuil, 1983,
p. 182. 

(14) Citat în Le livre secret des Cathares.
Interrogatio Iohannis. Edition critique, traduction,
commentaire par Edina Bozoky, Paris, Beauchesne,
1980, p.183. 
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În România, cînd minþi în ºoaptã, lumea te-
aude, te vede ºi te dispreþuieºte. Impostura
trebuie aºadar declamatã expresiv, din toþi

bojocii, pe mai multe þevi de tun, pentru a
smulge admiraþia ºi aplauzele publicului larg de
(tele)spectatori. Presa cotidianã (Ziua din 16 ian.
2007), sãptãmînalã (Adevãrul literar ºi artistic din
17 ian. 2007), sau trimestrialã (Jurnalul literar din
oct.-nov.-dec. 2006) trebuie fãrã scrupule
înhãmate la cãruþa manipulãrii.

E indicat sã-þi aduci alãturi, pe baricade, nume
cît mai multe ºi mai sonore, cãci e lucru bine
ºtiut: minciuna solitarã este o gafã; minciuna poli-
fonicã, în schimb, creeazã o jerbã impresionantã,
care stîrneºte extazul mulþimilor de gurã-cascã.
Vei fi acreditat automat, atunci cînd înapoia
umerilor tãi strîmbi vor sta cuminte încolonaþi
Camilian Demetrescu, Doina Cornea, Paul Goma,
Monica Lovinescu, Octavian Paler, Dorin
Tudoran, Dan Hãulicã, Doina Jela, Constantin
Bãlãceanu Stolnici, Mihai Cantuniari, Sorin
Dumitrescu, Ion Caramitru, Theodor Cazaban,
Matei Cazacu, Micaela Ghiþescu, Adrian Alui
Gheorghe, Ileana Corbea, Nicolae Florescu, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Marina
Constantinescu, Liviu Antonesei, Sanda
Golopenþia, Constantin Eretescu, Dinu
Zamfirescu (de la Institutul pentru Memoria
Exilului Românesc), Nicolae Stroescu-Stîniºoarã,
Rãzvan Codrescu (de la Puncte cardinale), Dan
Zamfirescu (fostul protocronist), Mircea Stãnescu
(fostul plagiator), Cristian Bãdiliþã (ortodoxistul
delirant) ºi mulþi alþi scriitori, traducãtori, econo-
miºti, ingineri, profesori-doctori, medici, arhitecþi,
preoþi, oameni de bine ºi habarnamiºti.

Þinta obsesivã a Marilenei Rotaru, în ultimii
vreo douãzeci de ani, a fost figura cosmetizatã a
lui Vintilã Horia. Aproape cã nu mai vedeai inter-
viu sau conversaþie filmatã, în care stafidita

teleastã sã nu-ºi împingã obsesiv colocutorul cu
gîndurile într-acolo. Din vorbã în vorbã, lista de
amici a prins consistenþã ºi s-a nãscut acest apel
zgomotos, al cãrui patetism gãunos e concurat
doar de aplombul anvergurii: “Ne adresãm
Preºedintelui României, Primului-Ministru,
Ministrului Culturii, Preºedintelui Uniunii
Scriitorilor, Preºedintelui Academiei Române,
Comisiei de Cercetare a Totalitarismului
Comunist, precum ºi tuturor instituþiilor de presã,
cu apelul de a ni se alãtura, pentru a determina
instituþiile de stat competente sã adopte ºi sã
aplice mãsurile de repunere în drepturi, oficial, 
a lui Vintilã Horia”.

Pentru cine nu ºtia încã, e cazul sã afle cã
Vintilã Horia trebuia sã primeascã, în anul 1960,
prestigiosul Premiu Goncourt pentru romanul
Dumnezeu s-a nãscut în exil. “Atunci, România
era într-un regim comunist care nu putea sã
accepte faptul cã înalta distincþie literarã încununa
creaþia unui exilat român. Securitatea ºi întregul
aparat de propagandã comunistã au fabricat o
acuzaþie extrem de gravã, menitã sã ducã la com-
promiterea scriitorului, la retragerea premiului ºi
la denigrarea lui de cãtre presa francezã. În parte,
au reuºit. Acuzaþia de legionar ºi de fascist a fost
preluatã mai întîi de cãtre publicaþiile franceze de
stînga, apoi ºi de cãtre cele de dreapta. Probele
aduse atunci de Vintilã Horia ºi de alþi intelectuali
români din exil n-au contat”.

Dacã existã o persoanã cãreia memoria scri-
itorului trebuie sã-i fie recunoscãtoare, aceasta e
nimeni alta decît Marilena Rotaru, care “în volu-
mul intitulat ÎÎntoarcerea llui VVintilã HHoria, publi-
cat în 2002 la editura Ideea, am inclus dosarele
de la Securitate ºi de la SIE ale lui Vintilã Horia.
Din ele rezultã cã Vintilã Horia nu a fost legionar
ºi cã totul a fost fabricat de regimul securisto-
comunist de la Bucureºti”. S-au reunit, prin

urmare, toate circumstanþele pentru ca Patria
ingratã sã procedeze la o “extrem de necesarã
reparaþie de ordin moral, istoric, cultural, pentru
cei 58 de ani în care Vintilã Horia ºi-a servit
exemplar Þara, cu întreaga sa fiinþã ºi creaþie”.

La cîteva zile dupã incendiarul apel, o impor-
tantã instituþie a statului român îºi pleacã fruntea
cu umilinþã: “În limitele competenþelor sale, care
nu includ ºi reglementãri de ordin juridic,
Ministerul Culturii ºi Cultelor împãrtãºeºte punc-
tul de vedere al semnatarilor memoriului”. Mai
sare ºi revista-fanion a Uniunii Scriitorilor,
România literarã (nr. 4/2007) care, prin pana
flascã a pseudonimului Cronicar, aplaudã iniþiati-
va comprimatã într-un… “Apel întemeiat”.

Am ajuns aºadar la momentul adevãrului. Sã
punem cãrþile pe masã. Cine a fost de fapt Vintilã
Horia? Zeloasa Marilena Rotaru nu trebuia sã-ºi
toceascã tocurile umblînd printre dosare secrete
de la Securitate ºi SIE. Era destul sã consulte, cu
bunã credinþã, documentele publice ale vremii. Ar
fi constatat cã victima inocentã, a cãrei reabilitare
e clamatã azi pe zeci de voci cacofonice, a fost în
tinereþe unul din cei mai deºãnþaþi ºi neruºinaþi
propagandiºti ai fascismului ºi hitlerismului. În
1937 era ocupat sã înalþe indigeste osanale minci-
noase: “E cu neputinþã astãzi sã desparþi noþiunea
de artã de aceea de fascism. Opera lui Mussolini,
oricît de abundent ºi nedrept a fost criticatã, va
rãmîne peste veacuri mai ales ca o desãvîrºitã
realizare artisticã… Ordinea ffasscisstã îînsseamnã
îînainte dde ttoate oordine sspiritualã. Sã nu se uite cã
acel ce conduce destinele Romei a fost, cîndva,
un filosof, un romancier ºi un poet… Mussolini
rezumã Italia cu prezentul, trecutul ºi viitorul ei…
Spuneam la început cã fascismul e o operã de
artã, o nouã renaºtere italianã. ªi nu se poate sã
nu fie aºa, de vreme ce acel ce a creat-o e artistul
cel mai genial, nãscut din fruntea de azur a
Romei eterne” (vezi Gîndirea, nr. 8/1937, p. 404,
409 – dupã Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema
dreaptã româneascã, E.F.C.R., Buc., 1995, p. 433).

Mai trec patru ani ºi ziarele româneºti anunþã
cu litere de o ºchioapã debutul atacului armat
spre Est. Ideologii primesc sarcina de a justifica în
ochii publicului larg agresiunea, pregãtind în sub-
sidiar tema antisemitã. Vintilã Horia e prezent la
datorie, în inenarabilul cotidian Sfarmã-piatrã, cu
editorialul Mãrturia unui tînãr (nr. 198, miercuri,
25 iunie 1941, p. 1): “Mi-aduc aminte de zilele de
groazã ale anului trecut, cînd Asia se revãrsase
peste Nistru ºi cînd scursura evreiascã a tîrgurilor
Basarabiei ºi Bucovinei pãlmuia obrajii curaþi ai
ostaºului român”. Peste doar trei zile, într-un alt
editorial al aceleiaºi publicaþii, Vintilã Horia îi
leagãnã în osanale pe marii dictatori: “Doctrina
lui Mussolini a suflat ca un vînt nou pe deasupra
Europei (…) focare de luptã care s-au numit fas-
ciste ºi au reprezentat noua linie defensivã a con-
tinentului împotriva Asiei barbare, încãputã pe
mîna abil organizatoare a evreilor. Hitler, Franco,
Salazar ºi Ion Antonescu au zdrobit pe rînd între
hotarele þãrii lor hidra comunistã pe care o spri-
jineau democraþii, evreii ºi francmasonii” (vezi
Prezenþa Italiei între cruciaþi, în Sfarmã-piatrã, nr.
201, sîmbãtã, 28 iunie 1941, p. 1).

Cîteva zile mai apoi, gazeta fascistã publicã pe
centrul paginii întîi un comunicat oficial: La IIaºi
au ffost eexecutaþi 5500 dde iiudeo-ccomuniºti ccare aau
tras aasupra ssoldaþilor ggermani ººi rromâni. Imediat
dedesubt, pe coloanele centrale ale primei pagini,
ideologul Vintilã Horia e chemat sã justifice teo-
retic agresiunile ºi mãcelul antisemit: “Revoluþia
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mondialã pe care o clameazã cu furie purtãtorii
de cuvînt ai comunismului nu e de fapt decît
trambulina supremã a unei universale dictaturi
evreieºti. (…) Peste cîteva sãptãmîni radio
Moscova, deasupra cãreia va flutura alt steag, va
rãspîndi pe cãile aerului o formulã care va suna
astfel: Creºtini din toate þãrile, uniþi-vã! ºi lumea
va redeveni liberã, pentru cã Izrael va înceta sã
existe” (vezi Declinul iudaismului, în Sfarmã-pia-
trã, nr. 205, miercuri, 2 iulie 1941, p. 1).

Întrucît tot se apropia week-end-ul, Vintilã
Horia s-a gîndit sã-ºi odihneascã pana într-un arti-
col de mai amplã respiraþie, un demers compara-
tist între Napoleon ºi Hitler (vezi Marele
European, în Sfarmã-piatrã, nr. 208, sîmbãtã, 5
iulie 1941, p. 1). În opinia ideologului fascist,
Napoleon a fost un ofiþer genial, dar ºi-a trãdat
ideile încoronîndu-se împãrat. La prãbuºirea sa de
pe tron a lãsat Franþei o moºtenire groaznicã:
democraþia! (“Ceea ce a dãruit el patriei sale a
fost, în fond, democraþia însãºi, care a minat un
veac ºi jumãtate inima Franþei, ducînd-o, din deca-
denþã în decadenþã, pînã la dezastrul din vara
anului 1940.”) Avînd în vedere gravul defect dem-
ocratic pe care l-a manifestat, “Europa n-are nimic
de plãtit memoriei lui Napoleon. / Adolf Hitler?
Dar diferenþa e atît de mare încît faptele vorbesc
de la sine. Actualul Fuehrer al Germaniei a ccreat
el îînssuººi oo rrevoluþie (s. V.H.) pe care a fãcut-o sã
triumfe între hotarele þãrii sale ºi în numele cãreia
vrea sã schimbe tot ce a mai rãmas, nesãnãtos ºi
pãrelnic, din moºtenirea lui Napoleon Bonaparte.
(…) El nu obligã pe nimeni sã accepte ideile sale
revoluþionare, ci vrea numai sã instaureze o nnouã
ordine (s. V.H.) în locul unei vechi dezordini pe
care o combate alãturi de toate popoarele
conºtiente ale Europei. Iatã de ce Adolf Hitler, ºi
nu Napoleon Bonaparte, este primul om politic al
epocii moderne care meritã calificativul de Mare
European”.

Dar urgenþele frontului de la Rãsãrit reclamã
atenþia gazetarului. Propaganda trebuie focalizatã
mai precis asupra realitãþii, nu e timp de sinteze

europene. Vintilã Horia se dezlãnþuie aºadar în
elogiul istoricelor ofensive româneºti dincolo de
graniþe. Doar astfel s-ar afirma, chipurile, demni-
tatea ca neam: prin intermediul rãzboiului de
agresiune. “În 1877 ºi în 1913 am trecut Dunãrea,
în 1919 Tisa, acum Nistrul, acest hotar politic,
dar nu ºi naþional” (vezi Simbolul Basarabiei, în
Sfarmã-piatrã, nr. 217, luni, 14 iulie 1941, p. 4).

ªi pentru cã nu fuseserã coborîte chiar toate
treptele nemerniciei, pentru cã mai rãmãsese încã
ceva de adãugat, Vintilã Horia s-a gîndit sã se
lanseze într-unul din cele mai deºãnþate elogii la
adresa lui Adolf Hitler (vezi Homo europaeus, în
Sfarmã-piatrã, nr. 304, miercuri, 17 decembrie
1941, p. 1). Greaþa te cuprinde citind asemenea
ignominii, chiar ºi dupã ºaizeci ºi cinci de ani:
“Germania lui Adolf Hitler [este] o valoare
asemãnãtoare, ca forþã ºi întindere, religiei în Evul
Mediu sau artei în timpul Renaºterii”. “Acest
«homo europaeus», cel dintîi dintre cei mai mari,
acel ce s-a încumetat sã distrugã o prejudecatã ºi
sã dovedeascã, cu strãlucite argumente, forþa
nepieritoare a Europei, este Adolf Hitler.
Discursul sãu este acela al veacurilor care vorbesc
încã de pe turlele catedralelor ºi al basilicelor, din
fundurile bibliotecilor ºi al muzeelor ºi de pe cul-
mea aceea de umanitate care se numeºte
europenissm (s. V.H.)”. Cam în aceeaºi perioadã
începea sã iasã fum pe coºul crematoarelor ce
strãjuiau lagãrele de concentrare.

Ce-ar mai fi de adãugat? Statul român îºi per-
mite, probabil, dupã integrarea europeanã din
2007, luxul de a-l “repune în drepturi” (care drep-
turi? de a i se republica în ediþii de lux articolele
naziste?) pe unul din cei mai nocivi ºi neobrãzaþi
ideologi ai criminalului secol trecut. Viaþa politicã
e o imensã broascã þestoasã, în ale cãrei viscere
pot sã încapã, ca într-o pastã vîscoasã, atît con-
cluziile Raportului final al Comisiei Internaþionale
pentru Studierea Holocaustului, cît ºi autorii
morali, intens vociferanþi, ai Holocaustului însuºi.
De aºteptat ar fi doar ceva mai multã decenþã ºi
mai puþin patetism, din partea numelor presti-
gioase constituite în complice grupuri de presiune.
A invoca ordinea moralã spre a reºapa de la cimi-

tirul elefanþilor pe un cinic propagandist aduce o
boare sulfuroasã de cinism la pãtrat.

P.S. Exilaþii parizieni ai anilor ’60 aveau de
tranºat o dilemã delicatã. Sã-l repudieze pe noul
premiat Goncourt, ex-fascistul Vintilã Horia, sau
sã conteste adevãrul trecutului sãu deocheat, în
numele sfintei lupte anticomuniste? Ce conta mai
mult: realitatea istoricã ori “strategia” politicã?
Întrucît exilul însuºi era înþesat cu foºti legionari
nostalgici, opþiunea n-a fost prea grea. Asta a
explicat oare indignarea lui Eugène Ionesco, atun-
ci cînd le-a trîntit uºa în nas?

Prezenþa de-acum a Monicãi Lovinescu ºi a
“prof. univ.” Dan Zamfirescu pe aceeaºi listã de
semnãturi e de naturã sã sfideze previziunile celor
mai bogate fantezii. Marii strategi de pe baricade
potrivnice se înfrãþesc la senectute. Cît despre
Paul Goma, el cunoaºte foarte bine trecutul scan-
dalos al lui Vintilã Horia. I-am oferit cîteva citate,
sub formã de aperitiv, încã pe parcursul dialogului
dintre noi doi. Dar cel care azi protesteazã sãp-
tãmînal cã e cenzurat, a reacþionat atunci în
modul cel mai tipic românesc: a vrut sã mã cen-
zureze! A dat sã-mi elimine intervenþiile inco-
mode, referitoare la fascismele lui Vintilã Horia
(dar ºi ale lui Mircea Eliade sau Emil Cioran) ºi a
încercat sã publice un dialog… monologat. Eu
întrebam – dar cititorul nu afla ce anume. El
rãspundea – dar cu totul altceva decît subiectul
discuþiei. A trebuit sã intervin cu toatã energia pe
lîngã editorul cãrþii, în calitatea mea de coautor,
spre a împiedica tentativa de emasculare. Textul
integral s-a publicat abia ulterior, în volumul meu
de polemici Orient Expres (Cluj, Ed. Dacia, 1999,
p. 164-219). Aºa se face cã apariþia lui Paul Goma
astãzi, în capul listei de semnãturi pentru
“repunerea în drepturi” a lui Vintilã Horia nu
reflectã, în cazul sãu, lipsa de informare. Ci tot
mai frapanta autoiluzionare, o datã cu trecerea
timpului, cã îºi poate croi o eticã proprie. Însã
etica e una singurã ºi nu aºteaptã sã fie modelatã,
ci doar recunoscutã ºi respectatã.

1100

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1100 TRIBUNA • NR. 107 • 16-28 februarie 2007

Traseul scriitoricesc al Monicãi Gheþ se
compune dintr-un debut în prozã, un volum
de eseuri ºi numeroase prezenþe în presa

culturalã postcomunistã. Profilul ei intelectual este
însã de o complexitate care nu se epuizeazã în
aceastã enumerare, autoarea fiind în diferite
perioade ale vieþii ei ºi secretar literar al Teatrului
Naþional clujean, ºi profesoarã în lumea
academicã de pe Someº, printre filologi. Exerciþiul
impus al tezei doctorale – fãrã care o carierã
universitarã nu poate continua cu succes – a adus-
o în situaþia de a se dedica tratãrii monografice a
unui subiect ºi i-a prilejuit o nouã carte. Orbul
vremii. Forme ale culturii antitotalitare în
România. 1945 – 1971 (Cluj-Napoca, Ed. Tribuna,
2006, 254 p.) dã despre aceastã mare risipitoare
de vervã în periodice o imagine modificatã. Ea
este, de astã datã, sobrul investigator al timpurilor
postbelice, pledant onest în favoarea onoarei
oamenilor de culturã români devastaþi de
confruntarea cu flagelul dictaturii politico-
ideologice roºii ºi al instrumentului preferat al
acesteia, cenzura. 

Vorbind despre cultura antitotalitarã, Monica

Gheþ face o opþiune conceptualã inspiratã. Ea uti-
lizeazã acest sinonim al “culturii alternative” care,
în opinia lui Adrian Marino, face opoziþie perechii
sale, “cultura oficialã”, fãrã de care nu s-ar
înþelege suficient de bine despre ce este vorba. Cu
tot neajunsul pe care îl prezintã ºi în cazul cul-
turii antitotalitare dependenþa din cel de al doilea
cuvânt al sintagmei de un fenomen exterior (tota-
litarismul), noþiunea îmi pare preferabilã altora,
întrucât delimiteazã cu suficientã pregnanþã are-
alul pe care îl acoperã decupajul propus. Ar fi
vorba, prin urmare, nu de orice creaþie, atitudine,
eveniment, act, autor non-totalitar, care se
situeazã în afara ideologiei totalitare fãrã a o con-
trazice direct, ci numai despre acelea care se
situeazã în mod decis împotriva totalitarismului.
Din acest punct de vedere, se poate înþelege cã
Monica Gheþ are în vedere ceea ce s-a numit
“rezistenþa prin culturã”, ºi nu numai
supravieþuirea prin culturã, acest din urmã
fenomen fiind mai bine reprezentat în sfera
creaþiei româneºti din perioada comunistã decât
cel dintâi. 

Discuþia teoreticã, deºi nu lipseºte din volum,
este mai degrabã o invitaþie la dezbateri ulte-
rioare, nu lipsite de o anume urgenþã acum, când
strãdania de a înþelege trecutul de care s-a divorþat
într-o manierã radicalã, prin revoluþie, poate
deveni un reper sigur numai dacã va fi interpretat
corect ºi nuanþat. Existã, de altfel, mai mulþi
autori în scrisul cãrora a revenit aceastã proble-
maticã, pe lângã paginile publicate de A. Marino
ºi adunate, multe dintre ele, în volumul Politicã 
ºi culturã (1996), fiind de semnalat destule pagini
din Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Gh.
Grigurcu, Eugen Negrici, Niþescu, Laszlo
Alexandru º. a. 

Atunci când vine vremea sã inventarieze expre-
siile concrete ale culturii antitotalitare, cartea
preferã însã sã lase pe altã datã – ori pentru
altcineva – eforturile individuale ºi izolate, înre-
gistrându-le în schimb pe cele de grup. Iarãºi
alegerea îmi apare ca fiind judicioasã, prioritatea
mergând, într-adevãr, cãtre solidaritãþile culturale
opuse presiunii totalitariste, ca fiind mai vizibile
ºi mai grãitoare pentru un efort comun de salvare
a libertãþii de opinie ºi de expresie. 

imprimatur

Cultura anti
Ovidiu Pecican



Mi s-a întâmplat sã locuiesc câteva
sãptãmâni în casa actorului Constantin
Tãnase, „regele comediei româneºti“. Era

pe la finele anilor ’70. Dat afarã din redacþia revistei
Familia, mã mãguleam cu gândul cã mi-e dat a
deveni bucureºtean. Evident, nu m-am putut
menþine, necãpãtând nici serviciu, nici buletin de
capitalã. Evident, am fost încã o datã pãgubos. Mi-a
rãmas totuºi în suflet secvenþa unei iluzii fugare.
Încercam sã mã adaptez unei imaginare „vieþi noi“,
în încãperile surprinzãtor de modeste, aproape
austere, ale celebrului actor, cu pereþii acoperiþi de
imagini vechi (fotografii ºi caricaturi), în care plutea
un miros, aº zice, gãlbui ºi având o duritate de
lemn ostenit, al vechimii. Într-o odaie alãturatã,
vieþuia octogenera vãduvã a lui Tãnase, Doamna
Virginia, de-o amabilitate taciturnã, masivã ºi
imobilã aidoma unei mobile de odinioarã. Întrucât
Editura Cartea Româneascã se afla în apropiere,
ieºind din casã dam deseori de scriitorii care se
îndreptau ori veneau de acolo: Mugur, Sorin
Mãrculescu, Ion Caraion... Cu ultimul m-am oprit
într-o zi pentru o conversaþie ce denota faptul cã
supãrarea produsã poetului de-o cronicã a
subsemnatului, în care-i stabileam prea multe filiaþii,
se risipise. Era o amiazã bãtând în vineþiu, cu un
soare lenevit sub un strat subþire de pâclã. Caraion
avea acea uºoarã ezitare a omului care merge într-o
direcþie fãrã a fi convins cã e cea corectã. Gândul îi
zbura parcã dincolo de cuvinte, în necunoscut. Se
întrerupea des ºi energia caracteristicã a spuselor i
se înmuia. Poate cã îi încolþise gândul plecãrii peste
hotarele þãrii, poate cel al plecãrii peste hotarele
acestei lumi...

Dacã nu e susþinutã de geniu, precum la Beckett
sau la Cioran, o viziune catastroficã a Lumii pare
fabricatã. Pentru orice radicalitate, lipsa unui suflu
foarte puternic este eliminatorie. În jurul nostru
existã destui poeþi „catastrofici“, pe care ne
strãduim uneori a-i taxa drept onorabili, însã care
nu prea conving. Nu cred cã vor rãmâne altminteri
decât ca niºte simptome ale unei epoci ale cãrei
stigmate au fost determinate de alþii.

*
Neruºinarea lui Ion Dodu Bãlan, care, pe fondul

restauraþionist actual, neîndoielnic stimulativ, îºi
îngãduie a scrie astfel: „În ce priveºte cenzura,
aceasta acþiona în conformitate cu principiile
politice ale vremii, adicã textele publicate sã nu
promoveze violenþa, vulgaritatea, sexualitatea,
rasismul, naþionalismul, aþâþarea la rãzboi etc. Se
lucra mult cu autorii, în edituri (...). Erau discuþii cu
autorii referitoare, în special, la valoarea artisticã a
textului“ (Sud, nr. 8/2004). I. Negoiþescu îmi
mãrturisea, cu lacrimi în ochi, cã fostul cerber al
culturii „socialiste“ din România, dupã ce i-a dat la
topit Lampa lui Aladin, nu-i mai îngãduia sã publice
nicio carte. Era cumva Negoiþescu rasist, fascist,
pornograf, aþâþa cumva la rãzboi? Sau era, din
punctul de vedere al „valorii artistice a textului“,
sub limita publicãrii?

„Natura trupeascã a omului e comunã cu a
animalului. Gãinile se reped cu lovituri de cioc
asupra unei gãini rãnite. E un fenomen tot atât de
mecanic ca gravitaþia. Întreg dispreþul, întreaga
repulsie, întreaga urã pe care raþiunea noastrã le
leagã de crimã sunt asociate de sensibilitatea
noastrã cu nenorocirea. În afarã de cei cãrora
Christos le umple întreg sufletul, toatã lumea îi

dispreþuieºte mai mult ori mai puþin pe nenorociþi,
deºi nu e nimeni conºtient de asta. Aceastã lege a
sensibilitãþii lucreazã ºi în ceea ce ne priveºte pe noi
înºine. Dispreþul, repulsia, ura se întorc în cel
nenorocit contra lui însuºi, pãtrund în centrul
sufletului ºi de aici îmbibã cu tenta lor întreg
universul. Iubirea supranaturalã, dacã a supravieþuit,
poate împiedica producerea acestui ultim efect, dar
nu ºi producerea celui dintâi. Primul este esenþa
însãºi a nenorocirii; nu existã nenorocire acolo unde
el nu se produce“ (Simone Weil).

Chiar dacã Marin Preda ar fi beneficiat de
anvergura unui Tolstoi, a unui Proust sau a unui
Kafka, discuþiile despre opera ºi personalitatea sa –
desfãºurate în parametrii libertãþii ºi spontaneitãþii –
ar fi avut un caracter inevitabil. Constatând cu
regret tabuizarea prozatorului, am insistat mai cu
seamã pe caracterul eteroclit al conºtiinþei sale,
tresãltând uneori în semn de nemulþumire faþã de
unele stãri de lucruri din „epoca de aur“, conºtiinþã
însã funciarmente tributarã „spiritului revoluþionar“,
mentalitãþii unui comunism pe care l-a slujit cu
consecvenþã ºi pe care-l dorea doar ameliorat. Nu
mai insist pe ceea ce am afirmat adesea, bazându-
mã pe textele ºi conduita celui în cauzã. Dar iatã,
dincolo de criza imaginii unui Preda chipurile „port-
drapel“ al „conºtiinþei morale“ ºi al „curajului civic“
a început a fi pusã în chestiune ºi figura scriitorului
ca atare. Un tânãr prozator, premiat la festivitãþile
anuale de la Siliºtea-Gumeºti, a avut cutezanþa de a-l
situa pe sanctificatul Preda într-un unghi nou de
interpretare, cu inevitabilul, în astfel de situaþii, tãiº
polemic. Scandal, mare scandal. Consemnul cheii
unice de abordare a subiectului a fost încãlcat. Dacã
înþelegem într-un fel reacþia publicului din sala
adunãrii, ne vine niþel mai greu a înþelege
ulterioarele comentarii din presã care nu s-au referit
la argumentele literare puse-n joc, la antamarea unei
noi poziþii critice, controversabile, fireºte, dar cu un
aer de prospeþime, rãmânând ataºate, atât de
decepþionant-convenþional, la eticheta „scandalului“
defel analizat. O acrã consemnare a protocolului
încãlcat ºi nimic mai mult. Pe tãrâmul hagiografiei
pe care s-a pomenit aºezat, autorul Moromeþilor
devine astfel un soi de balon ce se înalþã tot mai
sus pe mãsurã ce e vidat de conþinut...

Mã bucurã lectura din Lucian Raicu. E mai mult
decât un critic obiºnuit: un romancier al criticii.
Calea de acces: o carte cu arborescenþe visãtoare ale
recepþiei, fremãtând de sensibilitate, dar ºi
conturând un soi de epos al importantelor sale
personaje, câþiva mari scriitori, la care eºti ispitit sã
revii.

Cred cã unicul reproº pe care l-aº putea adresa
cuplului Monica Lovinescu – Virgil Ierunca este
creditul excesiv acordat unor autori ce ºi-au dat
arama pe faþã, e drept, dupã 1989, însã care
prezentau ºi înainte simptome ale unei duplicitãþi
îndeajuns de perceptibile. Care sã fie explicaþia? Am
impresia cã pot fi mai multe. Informaþia, totuºi
lacunarã, a ceea ce se petrecea în România, nevoia
de puncte de reper, de „aliaþi“, dar ºi generozitatea,
neapãrat generozitatea, chiar dacã i-am da accepþia
pe care i-o oferã La Rochefoucauld: „o acþiune
deghizatã care dispreþuieºte micile interese pentru
altele mai mari“. În cazul de faþã, evident, interesele
cauzei antitotalitare.

Penibilele cuvinte ale lui Al. Piru, dintr-un
interviu din 1979, publicat abia în 2004, referitoare
la poeþii care s-ar cuveni „eliminaþi“: „De exemplu,
la începutul perioadei dogmatismul cultural, care
totuºi a lãsat o grea moºtenire ºi prezentului, exista
o predilecþie pentru poeþii care se terminau (sic!) în
-uþã, începând cu Vlahuþã, cu Neculuþã, pe urmã a
fost Bãnuþã, acum e Abãluþã. S-ar putea sã mai
aparã vreunul“.

Am citit undeva cã în România  ar trãi azi vreo
5000 de pictori! Dar poeþi? Întrucât românul e
nãscut... se ºtie cum, estimez cã ar trebui sã fie pe
puþin 50.000, sau, Doamne, poate 500.000!

Dacã sunetele cu o intensitate de peste 150
decibeli provoacã animalelor arsuri, spasme,
paralizie ºi apoi deces, ce-am putea spune noi, bieþii
cititori, despre efectele unei anume poezii
zgomotoase cu prisosinþã, care-ºi instaleazã „urletul“
ca un soi de emblemã?

Am cunoscut scriitori – dintre cei indiscutabil
înzestraþi ºi mediatizaþi – la care o anume aroganþã
încerca a juca rolul unei anume demnitãþi.
Distanþarea, gestica solemnã sau numai birocraticã,
aferatã, privirea de sus, glacialã, aparenta nesocotire
a Celuilalt, când era cât de cât incomod sau mãcar
lipsit de importanþã pe eºichierul interesului
personal, încercau a se converti într-o „superioritate“
ce ar fi contrabalansat oarecum, în negrul ev
comunist, autoritatea oficialã (deºi nu ezita a se
împleti cu aceasta, a practica un joc de asocieri ºi
disocieri reversibile, oportuniste, dovedind cã
egolatria nu presupune neapãrat demnitate).
Exemple: Petru Dumitriu, A.E. Baconsky, Eugen
Jebeleanu, Eugen Barbu, Marin Preda.

Îmi dau seama cã nu sunt ceea ce se cheamã un
„om simpatic“. E de regulã socotit „simpatic“ cel
care-ºi dizolvã în surâs ºi amabilitãþi o
tendenþiozitate ascunsã, o strictã regie legatã de
aceasta. În schimb un om care-ºi dã pe faþã opiniile,
atât cele pozitive cât ºi cele negative, fãrã nicio
tacticã a captãrii, poate lesne deveni suspect într-o
lume stãpânitã de atavica teamã de înºelãciune.
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Revista Tribuna împreunã cu Filiala clujeanã a USR plãnuiesc sã organizeze în viitorul apropiat o masã rotundã, o amplã dezbatere pe tema „ªtiinþa
dicþionarului la români”. Ancheta de faþã intenþioneazã sã pregãteascã terenul ºi sã acumuleze un instrumentar. Cu un set de intervenþii ºi opinii scrise
negru pe alb, dezbaterea va avea mai multe ºanse sã obþinã ceea ce-ºi doresc organizatorii: un decalog aal ddicþionarului ((aproape) iideal. O asemenea

discuþie îºi are locul acum ºi aici (la Cluj, adicã) din cel puþin douã motive. Mai întâi, chiar dacã suntem atraºi, cu oarecare geniu al momentului prielnic, de
mici întreprinderi uºor de dus la capãt ºi, eventual, cu câºtig imediat, iar vocaþia monumentalã e rarã în cultura românã (destinul nostru de etern începãtori
îºi spune cuvântul), au apãrut, în ultima vreme, sumedenie de lucrãri lexicografice de toate soiurile, unele foarte serioase. Aºadar, acum e momentul sã
tragem linie ºi sã vedem unde ne aflãm ºi cum putem face bine pasul urmãtor. În al doilea rând, unele dintre cele mai importante lucrãri lexicografice de
interes naþional au fost elaborate ºi au chiar apãrut, unele, la Cluj. Face bine sã le înºirãm din nou: Scriitori români, 1978, ºi Dicþionarul scriitorilor români, 4
vol., 1995-2002 (coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu); Dicþionar analitic de opere literare româneºti (coord. Ion Pop), 4 vol., 1998-2002;
Dicþionar esenþial al scriitorilor români (coord. Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), 2001; Panorama criticii literare româneºti. 1950-2000, 2001 (Irina
Petraº); Dicþionar Echinox A-Z. Perspectivã analiticã (coord. Horea Poenar), 2004; Dicþionarul cronologic al romanului românesc, 2004, ºi Dicþionarul
cronologic al romanului tradus în România, 2005 (ambele realizate de un colectiv al Institutului de lingvisticã ºi istorie literarã „Sextil Puºcariu”); Dicþionarul
biografic al literaturii române, 2 vol., 2006 (Aurel Sasu), dar ºi Romanul românesc în interviuri ºi Dramaturgia româneascã în interviuri (volume realizate de
Aurel Sasu ºi Mariana Vartic), Teoria literaturii. Dicþionar-antologie (Irina Petraº), apoi lucrãrile panoramice ºi de sintezã despre teatrul românesc semnate de
Doina Modola ori Mircea Ghiþulescu, dicþionarele poeziei clujene (Petru Poantã) etc., etc. Prin urmare, aici se poate purta discuþia (mai) în cunoºtinþã de
cauzã ºi cu respectul cuvenit reuºitelor lexicografice apãrute în restul þãrii (de la Dicþionarul... pânã la 1900 al ieºenilor, la Dicþionarul general al Academiei ori
la Scriitorii lui I. Bogdan Lefter).

Iatã câteva întrebãri, mai degrabã orientative. Contãm pe rãspunsurile dumneavoastrã pline de nerv(i).

11.. Cum aþi descrie situaþia literaturii române din punctul de vedere al dicþionarelor care îi þin socoteala ºi isonul? Rãspunsul poate fi ºi
înºirare de epitete.

22.. Pariaþi pe marile dicþionare realizate de un colectiv ori pe cele de autor? Argumentaþi.
33.. Care sunt cele mai grave scãderi ale dicþionarelor pe care le cunoaºteþi? Cum aþi vedea realizabilã îndreptarea lor?
44.. Numiþi cel mai prost, respectiv cel mai bun dicþionar dintre cele apãrute în ultima vreme. Argumentaþi, pe scurt, ambele opþiuni.
55.. Ce dicþionar lipseºte încã de pe raftul literaturii române?
66.. Înºiraþi câteva reguli de care ar trebui sã þinã seama ori câteva lucruri de care ar trebui sã se fereascã oricine ºi-ar propune sã „facã” un

mare dicþionar literar.
77.. Dacã e cazul, vorbiþi-ne pe scurt despre experienþa personalã de autor de dicþionare.

Suntem convinºi cã dezbaterea vi se pare ºi dumneavoastrã pe cât de necesarã, pe atât de utilã. Aºteptãm rãspunsurile pe adresele:
irinapetras@yahoo.co.uk sau pavelazap@yahoo.com. Vor apãrea în revista Tribuna în serial ºi vor fi punctul de plecare al viitoarei mese rotunde. (Irina PPetraº)

ªtiinþa dicþionarului la români (III)
ancheta

Dicþionarul, ca instrument de lucru, dar ºi ca
imagine esenþializatã a unei literaturi, a unei
discipline, a unui domeniu al ºtiinþelor

umaniste e un element absolut necesar pentru
documentarea rapidã ºi eficientã a unui cercetãtor.
La noi, lucrãrile lexicografice au cunoscut, mai ales
în domeniul literaturii, avataruri diverse, întârzieri
nepermise, lacune impardonabile. Pânã la urmã,
câteva dicþionare ilustreazã, s-ar zice, destul de
elocvent, evoluþia literaturii române. Mã refer la
Dicþionarul Scriitorilor Români ºi Dicþionarul
Esenþial al Scriitorilor Români, la Dicþionarul
General al Literaturii Române (cu toate lipsurile
lui), la Dicþionarul Biografic al Literaturii Române
sau la Dicþionarul analitic de opere literare
româneºti. Desigur, ar mai fi câte ceva de fãcut,
mai ales în domeniul literaturii române
contemporane, pentru cã dicþionarele pe care le-am
citat sunt, deja, rãmase în urmã, unele dintre ele,
sub raportul informaþiei, al documentãrii.

ªi dicþionarele elaborate de colective de autori,
ºi cele care au un singur autor au câteva puncte
slabe, câteva deficienþe mai mult sau mai puþin vizi-
bile. Pe când dicþionarele colective au, oricât de
unitare s-ar dori, o implacabilã eterogenitate de vizi-
une, o alcãtuire de tip “mozaic”, o tectonicã ce-ºi
asumã diversitatea de opinie ºi de expresie,
dicþionarele de autor sunt extrem de greu de
întocmit, prin masivitatea informaþiei care se cere
valorificatã. De aici derivã, în cazul acestor
dicþionare, necesitatea absolutã a sintezei ºi recursul
inevitabil ºi metodic la arta raccourci-ului, a
economiei formulãrilor, a concentrãrii conceptuale.
Un exemplu elocvent de dicþionar de autor reuºit e
Dicþionarul de idei literare al lui Adrian Marino,

rãmas, din pãcate, la volumul I. Pânã la urmã,
poate cã cea mai viabilã formulã e, totuºi, cea a
dicþionarului redactat de un colectiv de autori, prin
cuprinderea eficientã a unei informaþii vaste, prin
orizontul larg ºi amplitudinea documentãrii.

Una dintre cele mai grave erori ale unui dicþio-
nar e omisiunea. Omisiune voitã sau involuntarã, la
fel de impardonabile, ºi una ºi cealaltã. Apoi, eroa-
rea de informaþie. Inexactitatea documentarã. O 
astfel de eroare, atunci când e prezentã într-un
dicþionar, se perpetueazã ulterior cu repeziciune în
lucrãri de tot soiul, proliferând adesea ºi riscând sã
se impunã în circuitul ºtiinþific. Eroarea riscã,
aºadar, sã ia locul adevãrului ºtiinþific, mistificarea
sã se substituie rigorii. Obnubilarea exactitãþii în
beneficiul argumentelor proferate cu insuficientã
rigoare, “dupã ureche”, îmi pare o adevãratã plagã a
unui dicþionar. Apoi, ar mai fi tendenþionismul
unor dicþionare, în care scriitorii sunt selectaþi în
funcþie de “tabãra” în care se aflã, pe principii de
cumetrie literarã, ºi nu în funcþie de valoarea lor
efectivã. Obiectivitatea de viziune ºi de tratare este,
cred, condiþia esenþialã ºi indispensabilã a unui dic-
þionar care se respectã. Îndreptarea tuturor acestor
lacune ºi scãderi e lesne de bãnuit: profesionalismul
informarea riguroasã, o eticã imperioasã a judecãrii
operei ºi a scriitorilor din perspectivã strict esteticã,
echidistanþa trasãrii unor perspective juste etc.

Au apãrut relativ multe dicþionare, mai ales
dupã 1989: unele proaste, excesive ca informaþie
nesintetizatã, abundând în erori ºi puseuri subiec-
tiviste, fãrã o arhitecturã riguroasã, cu norme lexi-
cografice neunitare, altele, în schimb alcãtuite cu
profesionalism ºi dãruire, unitare ca structurare a
informaþiei, relevante prin amplitudine ºi spirit de
sintezã, dar, totodatã, ºi prin vocaþia lor analiticã,
asumatã ºi susþinutã cu perseverenþã. Anvergurã a

viziunii, rigoare a documentãrii, obiectivitate ºi
echidistanþã a reprezentãrii, arhitecturã unitarã a
construcþiei gãsim, de pildã, în Dicþionarul
Scriitorilor Români, sau în Dicþionarul Esenþial al
Scriitorilor Români, pentru a oferi exemplul celor
mai importante ºi mai bine alcãtuite dicþionare
româneºti consacrate literaturii.

Poate cã ar trebui elaborate ºi dicþionare pe
genuri literare: un dicþionar al prozei româneºti, al
poeziei, al dramaturgiei. Dupã cum nu ar fi cu
totul lipsite de interes, poate, un dicþionar al criticii
literare româneºti, un dicþionar al memorialisticii, al
prezenþelor feminine din literatura românã. Idei ar
fi destule; importantã este, însã, antrenarea unor
cercetãtori serioºi, riguroºi, care sã-ºi sacrifice o
parte din timp pentru a susþine astfel de opere de
care cultura româneascã are, în continuare, nevoie.

Regulile unei optime alcãtuiri a unui dicþionar ar
fi: disponibilitate a cercetãrii în echipã, rigoare,
ºtiinþã a documentãrii, obiectivitate, evitarea pasiu-
nilor ºi a subiectivismului care ar putea impieta
asupra unei situãri exacte a unui anumit scriitor în
contextul literaturii române. Apoi, competenþa, 
criteriu esenþial al antrenãrii unui cercetãtor în
echipa de elaborare a unui dicþionar, fixarea unor
criterii axiologice ferme în virtutea cãrora vor putea
fi investigate opere literare, curente literare, 
publicaþii sau autori.   

Nu am o experienþã prea bogatã ca autor de
dicþionare. În acest moment, colaborez la un
dicþionar de literaturã universalã ce cuprinde ºi o
parte dedicatã literaturii române, dicþionar ce va
apãrea în Germania, probabil anul acesta sau anul
viitor.

Iulian Boldea



Primul lucru care trebuie spus în orice
discuþie despre “starea dicþionarelor” în
România anului 2007 e cã… nu ne mai

lipsesc!
De-a lungul deceniilor trecute am asistat – cel

puþin în mediul literar – la nesfîrºite lamentãri
privitoare la absenþa “instrumentelor de lucru”.
Într-adevãr, în întreaga perioadã postbelicã, în care
lexicografia occidentalã a progresat enorm,
aºezînd pe rafturile bibliotecilor o gamã din ce în
ce mai bogatã de produse de gen (nemaivorbind
despre mai-vechile tradiþii ale marilor culturi
europene…), în zona noastrã, ocupatã de regimuri
comuniste, lucrurile au mers mult mai prost, mai
împiedicat, pînã aproape de împotmolire. Din
motive multiple. Întîi – evident, politice: într-un
regim totalitar care cenzura prezentul ºi manipula
trecutul, inventarierea fondului literar ºi cultural
n-avea cum sã nu punã probleme, fiindcã unii
autori erau interziºi, altora, inclusiv celor mai
importante figuri ale tradiþiei locale, li se treceau
sub tãcere “pãcatele ideologice”, “greºelile”,
“alunecãrile”. Apoi – instituþionale: cel puþin o
vreme, pînã spre finele anilor ’60, nici nu s-ar fi
putut imagina iniþiative lexicografice lansate altfel
decît ca proiecte ale instituþiilor culturale oficiale,
birocratice, greoaie, ineficiente ºi – bineînþeles –
strict supravegheate ideologic, ceea ce ne readuce
la problema politicã. E adevãrat cã dupã
“dezgheþul” post-stalinist nivelul de profesiona-
lism al proiectelor de acest fel – cîte au fost – a
crescut ºi au apãrut cîteva dicþionare literare utile,
cel mai bun fiind cel realizat de Institutul de
lingvisticã, istorie literarã ºi folclor al Universitãþii
“Al.I. Cuza” din Iaºi: Dicþionarul literaturii
române de la origini pînã la 1900, general, bine
documentat în secvenþele de informaþie ºi strict

descriptiv în corpul articolelor (1979). În paralel,
în anii ’70 apar ºi primele iniþiative aºa-zicînd
“private”, individuale sau de grup: Dicþionarul de
literaturã românã contemporanã al lui Marian
Popa (1971; ediþia a II-a, 1977) ºi Scriitori români,
coordonat de trio-ul Mircea Zaciu-Marian
Papahagi-Aurel Sasu, într-o formulã selectivã ºi
mai eseisticã (1978). Cãtre sfîrºitul epocii comu-
niste a intervenit ºi penuria generalizatã, din
cauza cãreia nu s-au mai gãsit bani pentru consti-
tuirea de noi echipe de cercetare ºi de redactare a
unor “instrumente de lucru”, cele deja existente
au avansat cu dificultate, iar editurile n-au mai
avut fonduri pentru a tipãri volume masive ºi pre-
tenþioase. Forma extinsã a Dicþionarului scriito-
rilor români, realizatã prin eforturi proprii de
Mircea Zaciu ºi ceilalþi, s-a blocat la Consiliul
Culturii ºi Educaþiei Socialiste (ministerul comu-
nist “de resort”, cum se spunea în epocã) din
cauza unor conflicte legate de conþinut.
Colectivul de la Iaºi lucra intens la un nou volum,
care ar fi adus inventarul literaturii române la zi.

Criza s-a prelungit ºi dupã cãderea regimului
comunist, în prima parte a anilor ’90. Abia în
1995 s-au gãsit banii pentru editarea dicþionarului
Zaciu-Papahagi-Sasu. Cel de la Iaºi a fost stopat la
ordinul conducerii Academiei Române, care a
obligat cercetãtorii de acolo sã participe la un alt
proiect de Dicþionar general al literaturii române,
care a reluat “zidul neisprãvit”, dar într-o manierã
demonstrativã, grãbitã, improvizatã.

Pentru ca în ultimii circa zece ani sã vedem
aglomerîndu-se tot mai multe titluri lexicografice,
inventariind toate domeniile culturale, istoria,
politica, societatea. În zona literaturii, au apãrut –
nu fãrã peripeþii – cele patru volume Zaciu-
Papahagi-Sasu (1995-2002), apoi Dicþionarul

esenþial al scriitorilor români (2000) ºi recentul
Dicþionar bio-bibliografic al literaturii române
(2006), ambele coordonate de Aurel Sasu. Acelaºi
a dat ºi un Dicþionar al scriitorilor români din
Statele Unite ºi Canada (2001). Florin Manolescu
a fiºat toatã emigraþia în Enciclopedia exilului 
literar românesc (2003). De consultat ºi Opisul
emigraþiei politice de Mihai Pelin (2004), care
include ºi scriitori. Ion Pop ºi Mircea Anghelescu
au coordonat douã dicþionare de opere literare,
publicate la Cluj ºi Chiºinãu: Dicþionar analitic de
opere literare româneºti (4 vol., 1998-2003),
respectiv Literatura românã. Dicþionar de opere
(2003). Au ieºit primele volume ale Dicþionarului
general… al Academiei (2005-2006). Irina Petraº a
alcãtuit un dicþionar al criticilor literari: Panorama
criticii literare româneºti. Dicþionar ilustrat. 1950-
2000 (2001) ºi a coordonat lexiconul-almanah al
scriitorilor clujeni (2006). Horea Poenar a coordo-
nat un controversat Dicþionar Echinox (2004)
º.a.m.d. Poate cã nu în ultimul rînd, sînt de trecut
în inventar ºi dicþionarele realizate de cãtre colec-
tivele redacþionale ºi de colaboratori ale Editurii
Paralela 45 ºi coordonate de autorul acestui
bilanþ: Romanian Writers of the ’80s and ’90s (în
englezeºte, versiunea scurtã, 1999) ºi Scriitori
români din anii ’80-’90 (3 vol., 2000-2001).

Una peste alta, situaþia s-a rãsturnat destul de
rapid: lipsuri grave nu mai sînt astãzi, nu mai
existã zone mari ale literaturii naþionale neexplo-
rate. Nu înseamnã cã n-a rãmas nimic de lucru în
materie: pînã la finalizarea dicþionarului general al
Academiei mai este, dicþionare locale sau
regionale nu prea sînt – ºi sugestiile pot continua.
Ieºind din formulele clasice, prin alte pãrþi se
folosesc în ultima vreme criterii mai atent focali-
zate sau se fac decupaje tematice ori de alte
soiuri, sînt aplicate perspective pluridisciplinare
etc. etc. etc. Rigoarea cercetãrii nu exclude imagi-
naþia de concepþie lexicograficã. Punct nu se va
pune niciodatã: povestea dicþionarelor e ºi ea una
“fãrã de sfîrºit”.

Din pãcate, ceea ce s-a fãcut în grabã în ulti-
ma vreme nu e ºi foarte temeinic. Nu doar în
cazul pe care l-am indicat deja. La un examen mai
atent al dicþionarelor noastre, hibele ies pretutin-
deni la ivealã. Dicþionarul de la Iaºi (cel din 1979)
rãmîne cel mai serios. Celelalte (ºi le cunosc pe
toate, cu o singurã excepþie, cred: un dicþionar al
romanului românesc, apãrut acum cîþiva ani, de
care am aflat din cîteva recenzii elogioase, dar pe
care n-am reuºit sã-l gãsesc) au defecte deranjante.
Cele mai grave: problemele de omogenitate ºi de
fiabilitate. Fiind scrise – marea majoritate – de
colective de autori, între articole existã denivelãri
prea marcate, imputabile coordonatorilor; iar
secvenþele cu date bio-bibliografice sînt adesea
lacunare, cele finale, de bibliografie criticã,
oferind mai-totdeauna niºte încropeli minimale.

Bilanþ pozitiv, vasãzicã: avem dicþionare! Dar –
cum spuneam – mai e destul de lucru pînã cînd le
vom vedea bine puse la punct, încît sã ne putem
cu adevãrat baza pe ele… 

O rãsturnare de situaþie
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vveellvveett lloovvee pptt.. 11 ((aanndd yyoouu
ttrreeaatteedd mmyy wwoouunnddss))

te rog, te rog din suflet, îmi zice darla,
trebuie sã ºtiu cum se scriu poemele ca astea
în care tu îþi sugi obrajii ºi miroºi tare de tot
a þigãri a tifoane pline de puroi 
ºi a rãni schimbate ca lenjeriile de pat
o datã pe sãptãmânã.

*
ah-da-dar-la în cinstea ta nu mã mai spãl pe mîini
cu sãptãmânile/te aºtepþi sã te freci de creierul
meu
ca o pisicã de picioarele mesei
te aºtept sã-mi descuamezi meningele sã 
împarþi bolile mele în „pe merit” ºi
„pe nedrept”, sã zici „am putea sã facem 
multe lucruri împreunã ºi sã ne exfoliem 
trecuturile-
toþi bãrbaþii pe care i-am iubit sunt particule de
praf ºi piele moartã”.

ah da-dar-la fata mea cu ochii cât cepele uitã-te la
mine 
ºi ia notiþe în palmã zgârie-te cu pixul ca sã nu
mã uiþi-
sunt un briceag care-þi cresteazã picioarele de
lemn
eºti o marionetã de rezervã cãreia-i cresc sânii 

*
am gãsit o pozã cu tine într-un confesional
îþi stãtea bine în bluza aia „toatã numai dantele”
ca o sitã prin care-þi puteai strecura
frumuseþea ºi patima. am gãsit o pozã cu tine
legatã de un pat cu faþa îngropatã în perne
ºi un ac mare din metal înfipt în fesa stângã
„primul moldamin: lumea e mai dulce decât un
mars ”

*
noi doi împreunã ºi darla cu faþa la perete
o pãpuºã e un artefact dupã chipul ºi asemãnarea
omului
îmi spui cã te las sã fii sãnãtos doar pentru cã
nu mã pot plictisi de mine 
cã îþi vorbesc prin semne ca unui mut care vinde
în acceleratul cluj-deva-timiºoara
brelocuri ºi pixuri pe jumãtate consumate.

corpul tãu e un mãrunþiº pe care cineva mi-l
aºeazã la dreapta
l-am cumpãrat îl testez îl desfac cu dinþii
ºi darlei i se aprinde o luminã roºie în cap

ºi dacã o apeºi pe piept inima ei scoate un sunet
ca de sirenã.

*
nu ºtiu dacã vreau cu adevãrat sã mã întâlnesc cu
tine
sunt ca o mânã tãiatã care abia se mai þine de
corp
printr-o pieliþã subþire ca linia de demarcaþie
dintre plãcere ºi reproº 
sunt un ochi atins de cataractã
prin care mãºtile se sting între riduri
ºi pereþii crapã ca niºte ouã fierte 

*
de când am început sã scriem unul despre altul
e ca ºi când ne-am fi trezit din morþi.

dupã un iad de vorbit singurã/ dupã ce pereþii pe
care atârnam icoane
ºi poze cu tine în costum dungat
pãreau sã capete viaþã/ 
te invit la mine ºi ne petrecem ziua dând cu 
pumnii 
în muºchii netezi 
ai amintirilor pe care nu le mai tolerãm 
înghesuite unele-ntr-altele
ca niºte funcþionari amârâþi într-un birou 

viaþa se-aºeazã picior peste picor
îºi aprinde o þigarã
viaþa se-aºeazã picior peste picor
îºi aprinde o þigarã
viaþa se-aºeazã picior peste picor
îºi aprinde o þigarã

((iinntteerrmmeezzzzoo))

la câþiva kilometri depãrtare dupã un strat nes-
fârºit de þesut adipos ºi multe schelete scoase din
ºifoniere ca din pãmântul reavãn al cimitirului
„VALEA SEACÃ” 
se descompune cel mai sãnãtos aparat digestiv
mai demult eram capabilã sã-þi diger absenþa
repede întreagã
pânã la ultima unghie
ca pe o pizza uriaºã. acum mã plimb printre 
oasele pe care
þi le-au înlocuit cu cilindri din ghips ºi ziare
pe care propoziþiile se amestecã aºa cum ni se
amestecã nouã
gemetele ºi microbii. 
nu pot deveni imunã la dragoste

vveellvveett lloovvee pptt.. 22 ((ttaanngglleedd))

ne despãrþim în spaþii intime precare 
o camerã de torturã deghizatã într-un dormitor 
viºiniu
ºi mâinile tale acoperindu-mi ochii cu violenþa
unei batiste înmuiate
în arsenic. 

*
„sã nu ºtii nimic despre mine ºi sã te doarã
fizic”

viaþa ta e o listã pe care-mi caut numele
de jos în sus 
þin între degete un pix cu care-mi încercuiesc
iniþialele
întâlnirile la care vreau sã merg minciunile pentru
care
bag mâna-n foc

(particip la o liturghie nesfârºitã-
mersul meu de colo-colo printr-un clopot de sticlã
în care cineva mã þine
sub observaþie.)

*
mângâierile unei fete ca mine sunt ace ºi-þi cautã
venele
pe-aici circulã sânge contaminat
cu o dorinþã infinitã de „stat mereu împreunã”
îþi strâng creierul într-un garou ºi te-ntreb
te mai doare?

(dependent psihic de o femeie transporþi praf
provenit din pielea ei moartã din miºcãrile ei
sacadate)

ai devenit un canal de irigaþii infestat
cu plasticuri ºi microorganisme

perpendicular lungitã pe cursul tãu sunt o con-
ductã prin care
se devarsã cianurã 
ieºim cleioºi prin robinetele oamenilor pe care 
i-am pãrãsit
ºi le spunem 

„trãiesc din deraiaj în deraiaj
niciodatã aproape de destinaþie
asta e viaþa mea cu serii ºi serii de porþiuni iden-
tice –
un tren pe care-l strãbaþi pânã la ultimul vagon.”

Clubul de lecturã
Seara aautoarelor

A fost 1 februarie ºi a fost o nouã întîlnire a Clubului de Lecturã. Prozatoarea Lucia Dãrãmuº a
citit un capitol din Arbeit Macht Frei!, romanul la care lucreazã în prezent, iar poeta hunedoreancã
Olga ºtefan a prezentat, în premierã, volumul publicat la editura Vinea în 2006, Toate ceasurile. Dacã
proiectul romanesc al Luciei apare (încã) nefinisat, dînd prea mare credit documentului istoric,
antropologic, sociologic etc. în defavoarea þesãturii epice ºi vocilor narative, poemele Olgãi – fluviale,
adevãrate „solilocvii” ale eului obsesional – creioneazã deja portretul unui poet (aproape) format.
Textele publicate în continuare aparþin unui ciclu inedit.

ªtefan MManasia

Poeme
Olga ªtefan 

Olga ªtefan                           foto: ªtefan Manasia
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O întâlnire cu
Mircea Petean

de vorbã cu scriitorul Mircea Petean

Ioan-PPavel AAzap: – Dragã Mircea Petean, la
începutul acestei luni (februarie 2007) – hai sã
“deconspirãm” evenimentul –  ai împlinit 55 de
ani. Nu te întreb cum te simþi la aceastã – pentru
a folosi o formulã “consacratã” – frumoasã vârstã,
te întreb (oarecum) altceva: cine se simte mai
fericit/ nefericit: omul? poetul? editorul? 

Mircea Petean: – Nu am avut sentimentul
vârstei decât târziu, dupã 50. Iar acum, la 55 nu
am avut vreme de aniversarea mea, cãci cei
apropiaþi bat spre 80 ºi cine sã-i ajute dacã dã
necazul peste ei, cine sã le dea un pahar cu apã,
vorba bunicii dinpsre tata. ªi, ca sã rãspund
punctual întrebãrii tale: omul e ceva mai lent, mai
greoi, ceva mai vulnerabil, dar nicicând n-a fost
mai echilibrat; poetul se pregãteºte sã publice
douã cãrþi, o a treia e pe þeavã  ºi are alte câteva
în cap – nu are, prin urmare, de ce sã se plângã;
iar editorul ºi-ar mãri prãvãlia dacã omul nu s-ar
fi dumirit într-un târziu, poetul nu ar tânji dupã o
îndelungã zãbavã în rãsfãþul limbii materne ºi
prozatorul nu s-ar simþi dator sã scrie noi ºi noi
referate cu privire la întâlnirile sale cotidiene. 

– Ai înnobilat – cu de la sine putere poet-
iceascã – locul naºterii tale, numindu-l (ºi meta-
morfozându-l/ metaforizându-l) Jucu Nobil. A
fost un act de reciprocitate?

– Când am scris, cu o bucurie pe care nimic 
n-a adumbrit-o, în biblioteca amenajatã în casa
natalã (reconstruitã din temelie), prima carte din
ceea ce avea sã devinã o trilogie, am retrãit, cu o
intensitate teribilã, extazele ºi spaimele copilãriei.
ºi am avut parte de o copilãrie fabuloasã pentru
cã m-am bucurat de o libertate totalã; am fost
liber sã vântur pãdurea, dealurile, lunca, râul ºi
þarinile. Puternice energii telurice, ritmuri solare,
furtuni afective ºi fervori intelectuale m-au
strãbãtut. ªi toate s-au consumat acolo, în locul
acela cãruia eu n-am fãcut altceva decât sã îîi
recunosc nobleþea. NNobleþea eeste aa ssa. ªªi eeste uuna
a llibertãþii. Nu degeaba – am mai scris-o – de-ar fi
apãrut pe vremea lui Odi & Sini, cartea ar fi avut
titlul ciuntit, comuniºtii neagreând nici un fel de
nobleþe ºi cu atât mai puþin pe aceea a libertãþii
despre care încerc sã vorbesc. Eu i-am redat-o, ce-i
drept, preschimbatã în poezie. Iar dacã trilogia
mea a reuºit sã ºi-o apropie cât de cât, atunci
mulþumesc lui Dumnezeu – n-am trãit degeaba. 

– Nu eºti singurul poet/ scriitor din Jucu (te
las pe tine sã aminteºti aici confraþii-consãteni).
Cum vã împãrþiþi (împãcaþi?) “domeniile”,
“blazoanele” originare?

– În Jucu s-a nãscut George Bariþ, mare om de
presã, dupã cum se ºtie. Jucancã de-a mea este ºi
Marta Petreu; am fost colegi de ºcoalã, ea era mai

micã cu doi ani decât mine, mi-a succedat la
conducerea unitãþii de pionieri. Tot din Jucu se
trage, dupã mamã (care e din neamul bunicii
dinspre tata), Ion Mureºan. Mariana Bojan avea
bunici în sat, iar Rodica Scutaru-Milaº, fata unuia
dintre învãþãtorii care a predat ani buni acolo,
încã nu a înstrãinat casa pãrinteascã, din câte ºtiu.
În ceea ce priveºte “domeniile”, “blazoanele”
originare, reuºitele, sau eºecurile au fost în funcþie
de ambiþiile, înzestrarea, efortul, opþiunile ºi – de
ce nu? – norocul fiecãruia. Oricum, faptul cã
atâþia ne tragem seva din locul acesta este încã un
semn al nobleþii sale – sper cã eºti de acord cu
mine, dragã Pavel Azap. 

– Conduci o editurã, Editura Limes, fiind în
cadrul acesteia (aproape) un factotum. Mai mult,
eºti unul dintre puþinii editori care nu se plâng cã
nu se vinde cartea, cã e greu, cã n-are bani etc., 
n-ai spus niciodatã cã îþi vine sã renunþi (sau cel
puþin eu nu te-am auzit) º.a.m.d. Cum reuºeºti
(evident, dezvãlui atât cât îþi permite “secretul
profesional”) sã fii un editor de succes?

– Nu ºtiu dacã sunt un editor de succes. Sã nu
uitãm, totuºi, cã, aºa cum îmi place sã spun,
Limes nu e decât o întreprindere artizanalã. Am
plecat de la o carte care mi-a adus destui bani ca
sã amortizez cheltuielile, sã investesc în a doua ºi
sã-mi rãmânã ºi mie de o bere la „Pescarul” (pe
vremea aceea, anii ’90, locul de adunare al
intelighenþiei clujene, cum bine ºtii), iar acum
scot mai bine de 100 de cãrþi pe an. Important
este cã ne-am dorit sã scoatem cãrþi bune ºi, în
acest sens, am reuºit sã convingem autori de
primã mânã sã colaboreze cu noi (mulþi dintre ei
sunt tineri talentaþi, miza pe ei este o altã opþiune
care ne caracterizeazã), descurajând pe cât posibil
mediocritatea; þinem sã fie frumoase cãrþile
noastre (în acest sens meritul principal este al
graficianului nostru Cristian Cheºuþ, dar ºi al
tehnoredactorilor ºi tipografilor, buni profesioniºti
cu toþii), suntem în relaþii de colaborare cu autori
ºi instituþii din strãinãtate, am învãþat sã ne
promovãm cãrþile ºi autorii lor ºi am reuºit sã ne
înjghebãm o reþea de distribuþie viabilã, ceea ce
nu e puþin lucru, iatã o parte din „secretele”
noastre. ªi poate cã cel mai semnificativ este
faptul cã dificultãþile nu ne înspãimântã, ci, din
contrã, ne îndârjesc.

– Ca orice artist atins de har (n-a c-am zis-o!)
ai ºi tu o Anã pe care ai “zidit-o”/ o “zideºti” în
operã. Mã refer la acele Poeme ale Anei cu care
se încheie mai toate volumele tale de poezie. Cine
este Ana?

– Ana – ºtie deja o lume întreagã, nu-i  aºa? –
este soþia mea. Ca  ºi orice soþie adevãratã, ea
este întrucâtva ºi mamã, sorã, amantã, sfetnic,
zeiþã, însoþitoare º.a.m.d. Fãrã ea, e limpede, n-aº

fi reuºit sã „leg” nimic important nici în plan
literar. Ea îmi întreþine entuziasmul ºi spiritul
critic. Graþie ei mi-am pãstrat echilibrul ºi
seninãtatea, iatã de ce am þinut sã-mi închei
fiecare carte cu un ciclu de Poeme aale AAnei. Anul
acesta, când ºi ea va face 50, am de gând sã le
adun pe toate, sã adaug ºi altele noi ºi sã  public
o carte care se va chema chiar aºa – Poemele
Anei. Va fi cea mai frumoasã carte a mea. Va fi
cadoul meu de ziua ei, aºa cum cadoul nostru, la
nunta ªtefanei, fiica noastrã, a fost tot o carte –
Cartea ªªtefanei – care cuprinde textele dictate de
ea mie înainte de a fi învãþat sã scrie ºi sã
citeascã ºi textele scrise de mâna ei pânã pe la 10
ani când s-a lãsat de literaturã... Dupã cum vezi,
totul, în viaþa familiei Petean, se învârte în jurul
acestei fãpturi mirabile, pe cale de dispariþie, care
este cartea. 

– La 55 de ani eºti, oarecum, cu… spiritul în
douã luntri, între promoþii, generaþii sau cum vrei
sã le numeºti. Cum te raportezi la acestea? Te
simþi aparþinând vreunei promoþii, generaþii etc.?
Ce le-ar caracteriza? Sunt unele mai “bune”, altele
mai “rele”, valoric vorbind? Adresez întrebarea
atât poetului cât ºi editorului Mircea Petean.

– Dacã e adevãrat cã existã trei categorii de
poeþi: creatorii de universuri imaginare, construc-
torii de lumi de cuvinte, comentatorii lumii deja
create, ironici, sarcastici, ori numai hirsuþi, extazi-
aþi, apologetici, ori numai duioºi ºi combinatorii,
marii manipulatori fascinaþi de potriveala
sonurilor în cuvinte, a cuvintelor în enunþuri, de
jocurile de oglinzi ale sensurilor, atunci te las pe
tine ºi pe cititorii revistei tale sã ghiciþi cãrei
tabere aparþin.

Dar, ca sã revin la întrebarea ta, am scris ºi
scriu fãrã sã urmez alt program estetic decât pro-
priul meu program. Întâmplãtor sau nu, el are
multe în comun cu poetica optzecistã, cãci am
respirat acelaºi aer cu toþii, în anii formãrii noas-
tre morale, profesionale, intelectuale, în anii for-
mãrii conºtiinþei noastre artistice, am rãspuns
aceloraºi stimuli, m-am format în creuzetul
aceluiaºi mediu cu colegii mei ardeleni, munteni,
moldoveni, basarabeni. Dar miza aceasta exage-
ratã pe generaþii ºi promoþii mi se pare oleacã
facilã, comodã, aproape un tic. Fiecare creator
autentic este unic în felul sãu, stãpân peste un
Domeniu imaginar care este numai al lui, ceea ce
nu înseamnã cã nu pot hãlãdui pe-acolo ºi alþii ºi
e treaba criticilor sã ghiceascã de ce, care e pricina
acestei atracþii, fascinaþii, vizitãri  etc.

– Cum te-a influenþat/ afectat/ condiþionat
politicul înainte ºi dupã 1989? A fost o influenþã
decisivã? Una tangenþialã? 

- Nu am dorit nicicând sã fac politicã, deºi

profil de scriitor

Mircea Petean



cãlãtorul de profesie din mine, exasperat de
eºecurile repetate de a ieºi din þarã, în celãlalt
regim, m-a determinat sã intru, la un moment
dat, târziu, ce-i drept, în partid. Nu sunt un ani-
mal politic. De cârtit îmi place sã cârtesc ºi mie,
ca oricãruia dintre noi. Fac politicã cu tata de câte
ori ne vedem, de pildã, sau, la tãierea porcului, cu
vecinul care face pe mãcelarul. Am o detaºare ºi o
impasibilitate „chinezeascã” în raport cu toatã
vânzoleala asta. ªi mi-e greu sã-i înþeleg pe unii
intelectuali de-ai noºtri, care fac pe înþelepþii,
atunci când se încrânceneazã împotriva cutãrui
personaj politic, fãcând adevãrate fixaþii. Iar de
aºa-ziºii analiºti politici, bârfitori de profesie, sunt
sãtul pânã-n gât. Ca ºi de „þaþele” naþionale care
umplu sticlele televizoarelor. Pe de altã parte, mã
bucur cã trãiesc, în fine, într-o þarã în care sunt
lãsat în pace sã scriu ce vreau ºi sã dezvolt o
micã “afacere” care sã mã ajute sã trãiesc, pe
mine ºi familia mea. Am scris ºi scriu trãgând
tangente la real. Dar am ºi încercat sã rãspund în
chip direct, sau mã rog, cât de direct o poþi face
în poezie, provocãrilor de ordin social, politic etc.,
exhibându-mi exasperãrile. E o zonã a poeziei
mele care dã seama de aceasta, dacã ar fi sã ne
gândim doar la S-aau pprodus mmodificãri, CCãlãtor ––
de pprofesie, LLasã-mmi, DDoamne, zzãbava!, cãrþi care
acoperã zona imprecaþiei anunþatã în Un mmunte,
o zzi.

– Poetul este doar personalitatea cea mai vizi-
bilã (ºi cea mai prolificã) a lui Mircea Petean. În
urmã cu un numãr de ani ai publicat un roman
epistolar (îndrãznesc sã-l numesc aºa; greºesc
cumva?) împreunã cu Andreas Wellman; tot în
urmã cu câþiva ani ai publicat, împreunã cu Ana
Petean, o carte deosebitã, aparte, Ocolul lumii în
50 de jocuri creative; Nicanor, personaj care „bân-

tuie” prin textele pe care le publici consecvent în
Steaua, „ameninþã” sã fie un veritabil erou de
prozã… Ne poþi lãmuri ce-i cu toate aceste „feþe”
ale tale?

Nu greºeºti deloc catalogând „roman
epistolar” Cartea îîntâlnirilor. Aºa l-am numit noi
înºine, eu ºi Andreas, atunci când ne-am decis sã
facem o carte din scrisorile noastre, care au trecut
dintr-o parte în alta, peste Cortina de Fier, o
vreme, între anii 1975-1999. Bine, cartea cuprinde
ºi cicluri de poeme de-ale noastre, grupaje de
haiku-uri, inclusiv. S-a bucurat de cronici foarte
favorabile, la vremea apariþiei: D.C. Mihãilescu a
scris cã e un fel de biografie spiritualã a
Generaþiei ’80, iar altcineva vorbea despre ea ca
despre un concert de muzicã de jazz. Mã gândesc
foarte serios sã o reeditez ºi duc tratative cu un
bun cunoscãtor de germanã, scriitor german
nãscut în România foarte cunoscut, de altfel, în
vederea unei traduceri ºi a unei ediþii nemþeºti.
Am propus-o celor de Institutul Cultural Român,
dar comisiile însãrcinate cu selectarea titlurilor
demne de a fi promovate peste fruntarii au avut
alte prioritãþi. N-o vor face ei, o vom face noi pe
spezele noastre. De! Cu Ocolul llumii... am bãtut
un mic record, în sensul cã s-au vândut deja mai
bine de 10.000 de exemplare. Bucurie mare pe
capul meu ºi al Anei cãci nu ne-am gândit
niciodatã cã am putea face din ea o carte de
succes... Cât despre Nicanor, uultimul oom, aceasta
este o altã poveste. Textele din Steaua sunt
þãndãri dintr-un trunchi masiv, prozastico-
filozofico-eseistic, care se scrie de o bunã bucatã
de vreme ºi care nu sunt semne cã are sã se
isprãveascã curând. Dar cred cã am spus deja prea
mult. 

Asta e: suntem locuiþi de mai multe personaje
care ne disputã. Nicanor este doar unul dintre ele.

Am spus bine, într-un-târziu-dumiritule?

– ªtiu cã una dintre pasiunile tale este cãlãto-
ria (nu neapãrat ca drumeþ, precum… Calistrat
Hogaº, sã zicem!). Ce înseamnã ea? Care este
limita?

Cãlãtoria înseamnã întâlnire. Iar pentru un scri-
itor ca mine, care a fãcut din întâlnire nucleul ger-
minativ al textelor sale, cãlãtoria e o condiþie nece-
sarã, nu ºi suficientã. Mai e nevoie de inteligenþã,
atenþie, spirit iscoditor, ba chiar de asumarea unei
marje de risc. Iar cãlãtoriile sunt de multe feluri,
cum scrie în Ocolul llumii…, cartea citatã de tine
adineaori: cãlãtorii reale în spaþii reale; cãlãtorii
reale în spaþii imaginare; cãlãtorii imaginare în spaþii
reale; cãlãtorii imaginare în spaþii imaginare º.a.m.d.
„Amânate, interzise, harnice, ratate/ cãlãtoriile sunt
mereu necesare”, scrie în Cãlãtor –– dde pprofesie,
cartea mea din 1992, care e „tratatul” meu pe
aceastã temã. Textul însuºi este o „cãlãtorie
anevoioasã”, citesc tot acolo. Recitiþi-o, vã rog!

În altã ordine de idei, mi-aº dori sã public o cãr-
ticicã în care sã adun toate filele jurnalelor mele de
cãlãtorie din þarã ºi din strãinãtate: Maramureº,
Haþeg, Neamþ, Apuseni, Chiºinãu, Danemarca,
Germania, Franþa, Italia, Catalunia, Vietnam. S-ar
putea chema La ddrum, cartea cu pricina. Din pãcate
nu-mi pot face timp pentru proiectele mele literare. 

Dar, ca sã încheiem apoteotic, doar moartea ne
va opri din drum.

Mulþumesc frumos, dragã Pavel Azap.

Interviu realizat de 
Ioan-PPavel AAzap
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Înclin sã cred cã spiritul poetic al lui Mircea
Petean poate fi înþeles doar acceptându-l pe
ezotericul brav poet cu sclipiri de forþã care

nu-ºi abnegã niciodatã dorinþa de împlinire cu
orice preþ. Este cu siguranþã ºi ceva din dârzenia
maramureºeanului aici, deºi poetul nostru s-a
nãscut în Jucu de Mijloc, la doi paºi de Cluj. A
profesat limba ºi literatura românã, limba
francezã ºi limba poezeascã la Moisei ºi Borºa, în
Maramureº, dovedind o abnegaþie totalã faþã de
poezie atât în ultimele douã decenii totalitare, cât
ºi în chinuitoarea tranziþie, care nu i-au
distorsionat evoluþia decât, poate, la nivelul
receptãrii, iar dupã închiderea într-o monadã
fericitã (am numit astfel duetul cu Ana), s-a
revãrsat în versul generos al spaþiului dãtãtor de
vigoare al Clujului dintotdeauna. Diversitatea
idealurilor, ca ºi exuberanþa pornirilor dintr-o
prelungitã epocã de probã, tranziþia româneascã,
i-au consolidat poziþia într-o þinutã a maturitãþii
depline. Conceptual el a tins spre o perfecþiune
asumatã din capul locului, chiar dacã pe alocuri ºi
adesea ea s-a dovedit heteromorfã, surprinzãtoare
sau de reticenþã. 

El face parte din categoria poeþilor pe care
însuºi îi defineºte drept „sarea din lacrima
umanitãþii”. Cumulând ºi calitatea de editor ce se
descurcã formidabil chiar ºi în condiþiile unei
concurenþe „fãrã frontiere”, aºezate parcã pe
ghimpele viu al acestei disperate tranziþii, Mircea
Petean rãmâne poetul dur cu sine ºi cu mediile
poeticeºti. El priveºte, totuºi, cu încredere viaþa ºi

ºansa sa, precum ºi ºansa cetãþii, voind a fi mereu
o voce definitorie nu doar pentru poeþii din
generaþia sa. Sau, cum zicea Mircea Zaciu,
„Petean îºi riscã de fiecare datã, carte dupã carte,
miza internã, gata întotdeauna sã ºi piardã la o
adicã, pentru cã, iatã, forþa sa stã tocmai în jocul
la care se supune, implicit ºi explicit, un amestec
de forþã ºi voinþã, definitorii pentru orice proiect
început”. De fapt, tezele ºi antitezele despre care
ne vorbeºte Grigurcu, simptomatice pentru
întreaga creaþie a lui Mircea Petean, emanã aerul
tare al devenirii poetice ºi al împlinirii într-o mare
certitudine. Poezia lui capãtã valoarea unei
cunoaºteri care leagã în sens ontologic ordinea
cuvintelor de privirea poetului.

Cartea de la Jucu Nobil, am numi-o poate
Cartea vieþii, editatã în propria concepþie la Limes
(primele douã volume ale trilogiei au apãrut,
iniþial, la Dacia, respectiv Paralela 45) pare scrisã
de mâna asprã ºi tenace a gospodarului-poet
ardelean. Ochiul sãu socratic se întrece în
decojirea liricã a destinului din anii de creºtere în
care „am aºteptat sã se coacã în mine imagini/
aºa cum iepurele sãlbatic din tinda bunicii/
aºteptase sã i se desãvârºeascã simþurile”, pânã
când a „rupt cucuruzul pe care se rânduiau/
verile copilãriei” cum spune prevãzãtor ºi
nostalgic în chiar primul poem (Prolog). Altele,
precum Dupã douãzeci de an, O întâmplare, pânã
la Cotitura din Zei ºi cuvinte: „ridicã-te îndreaptã-
þi faþa spre soare”, poeme de un dens, frenetic ºi
temperamental ºuvoi sangvinic, definesc un poet

hãruit parcã cu o prospeþime a limbajului ce
oscileazã sentimental, dar ºi ironic, într-un paradis
ca o cetate de aer (Jules Renard).

Þara fãrã de margini a poeziei lui Mircea
Petean – fabuloasã – ne aminteºte ºi de
convingerile criticului Lucian Raicu cu privire la
spiritul creator, care nolens volens se intersecteazã
ºi cu opiniile noastre când avem de-a face fie cu
marii,  fie cu micii creatori. Aºadar, de orice
ºcoalã ar aparþine, de orice epocã literarã, de orice
stil, ºi oricât de mult s-ar depãrta în cele din
urmã de experienþa sa iniþialã, un scriitor, sau un
poet îndeosebi, nu se poate dispensa de priza la
real ºi de un prim angajament de tip realist.
Nemaivorbind de exemplul pe care-l utilizeazã
distinsul critic prin apelul la relaþia Eminescu –
Shakespeare: „Ca Dumnezeu te-arãþi în mii de

„Doamne, se crapã de ziuã”
Ioan Þepelea

Mircea Petean                     © foto: Letiþia Ilea  
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feþe/ sã-nveþi ce-un ev nu poate sã te-nveþe/ tu 
mi-ai deschis a ochilor luminã/ m-ai învãþat ca
lumea s-o citesc”. Desigur, ºi Petean înþelege bine
cã mãrirea ºi decãderea omului care scrie este de
fapt un risc asumat. La masa de scris el îºi simte
puterea ºi slãbiciunea, disperarea ºi bucuria, aici
se simte pe rând prinþ ºi cerºetor, rege ºi ocnaº,
bãrbat ºi femeie, plin ºi gol, impostor ºi martir,
erou ºi laº. Iatã cum, de la criticul Raicu, putem
deduce multe din detaliile construcþiei poetice în
general, unele în care ºi poetul Mircea Petean se
regãseºte. Nu intrãm  în alte amãnunte, deºi
povestea cu ocnaºul peniþei ni se impune acum,
ca analogie cu lumea scrisului ºi soarta
scriitorului, unindu-ne vocile prin valoarea ºi
diversitatea experienþei personale implicate.
Petean, poetul, face ºi el apel la bogata experienþã
dobânditã într-o copilãrie care l-a marcat profund,
l-a deschis spre frumuseþea vieþii, spre aventura
prin labirinturile spirituale ale acesteia.

Poemul Zei ºi cuvinte vrea sã cuprindã Totul,
de la ameninþarea bunicii „mã duc în lume ºi-aici
vã las”, la spaima care explodeazã în inocenþa
copilãriei: „o umbrã micã hãlãduind într-o umbrã
mai mare/ umbra unui miez de pãdure lipsitã de
primejdii/ înconjuratã de ape blânde de ape
adânci/ în întunericul lor vai doarme ºarpele
mãrilor”; de la „casa bunicului meu ºi a bunicii
mele” care era „o insulã verde/ cu pãdure cu grâu
cu grãdinã/ cu livadã cu vie cu mãlai/ cu iepuri
de casã ºi iepuri de câmp/ cu vaci ºi viþei cu o
pereche de cai ºi o pereche de boi/ cu miel de
Paºti ºi porc de Crãciun/ cu copiii lor ºi copiii
copiilor lor”, pânã la „multe altele câte s-au fost
petrecut”. Stãruie în aceastã vrajã a copilãriei
poetului, unde „broasca imemorialã orãcãia
dimineaþa pe dealul dinspre apus (...)/ iar seara
pe dealul dinspre rãsãrit”, imaginea unei existenþe
evidentã ca o insulã a demnitãþii cu care
ardeleanul, din tatã-n fiu, ºi-a rostit cântecele ºi
urcarea în lume. O pojghiþã de ironie se afirmã
treptat în câte un poem, care balanseazã între
civilizaþie ºi barbarie, intervalul în care evolueazã
personajele cãrþii: „despre noi se vorbeºte puþin în
prea puþine tratate/ de aceea a trebuit sã reparãm
noi înºine o istoricã nedreptate”. Ce vis înfiorãtor
a descoperit poetul în istoria moºilor ºi
strãmoºilor sãi? Nu visele sunt pionii de susþinere
ai vieþii?! Ele n-au gust ºi n-au miros, nu se vãd,
nu se pipãie... Dar, uneori, ºi poetul parcã vrea sã
ne spunã cã visele sunt ca o liniºte sumerianã
care vine din alþi evi precum ploile nomade. Alte
poeme, precum Nucul, Pãrul, Regina nopþii,
Plopii, sau Soarele ºi eu sfredelesc zãgazurile unei
lumi apuse, dar prea curate în fãptuirea zborului.
Pânã ºi metaforele ce se arcuiesc în poeme sunt
graþioase semne ce jaloneazã o „istorie a creºterii
ºi descreºterii Academiei de Arte, ªtiinþe ºi
Meserii”. Insula, Gloria, Decãderea, Sfârºitul sunt
fazele ei care comunicã prin intermediul
conjuncþiei ªi, titlul unor poeme de un draconic,
amuzant ºi imens lirism, cum numai la o înaltã
academie putea înjgheba „cel ce gândeºte singur
(...) mijlocitor între zei ºi cuvinte”. Dar – zice
poetul – „a venit o vreme când cântecele muncii
amuþirã sub larma imitaþiei.” Atunci, în pofida
tuturor competenþelor, parcã „maimuþele nu
coborau din copaci/ decât pentru a gusta
lichioruri cu arome exotice/ decât ca sã se-mbuibe
ºi sã batã cãrþile/ în sfânta incintã a Academiei/
unde apãruse în fustã de piele ºi Ea/ inimile goale
s-au umplut de dorinþã ºi urã/ arinii ºi sãlciile
ascundeau mici ticãloºii// artele ºtiinþele ºi
meseriile/ au fost înlocuite cu fotografia/
maimuþele vindeau pe-o pozã veºnicia”.
Fragmentul citat mai sus este din poemul
Decãderea, extrem de minuþios ºi exact construit,
arhitectural, ºi pe deplin kafkian.

Uluitoare imagine ºi uluitor joc face acest
poet, atât de tare ºi de bogat, de înalt ºi de total.
El este, parcã, predestinat între poeþi: jocul sãu
diabolic ºi angelic, ironic ºi sentimental, tãios ºi
unduitor, direct ºi uneori agresiv are mereu
prospeþimea cunoaºterii. Îndârjirea poetului într-o
lume unde impostura se vrea la înãlþimea
vremurilor, face ca nota creaþiei sale etice, dar ºi
estetice sã atingã cote mult peste obiºnuita
lentoare a poeziei actuale. Între milenii, poezia lui
Mircea Petean se simte mai bine alãturi de soarele
nopþii în care bate o inimã de raze... Zburdã,
credem, în cartea lui Mircea Petean, în ograda lui
de vise, în cimitirul memoriei ancestrale, miriºtea,
bãrãganul istoriei celor ce-au vremuit pe aici, dupã
scrisele lui Herodot, un slujbaº ºi un scrib rãtãciþi
care cautã calea pierdutã dupã semnul lãsat de o
pasãre „pe creanga singurului prun rãmas în
picioare/ în livada prãbuºitã” (Poemele Anei).

Puterea creaþiei este prefaþatã cu parcimonie în
Fata Morgana. Cât mâl civilizator ºi cât efect de
vis „urcã ºi coboarã alte dealuri alte vãi ºi/ înainte
de-a se pierde în arcane de pãdure forþeazã/
pârâul Salamandrei/ în ale cãrui unde cândva s-a
fost zãrit leºul unuia dintre/ ultimii zei amurgiþi
între steiuri”! Ce privire aruncã poetul în zilele
stranii ale vieþii de ieri, de azi, ºi, desigur,
prevestitor ºi nesigur, de mâine. Contrastul
interior, din poemul Mãºtile inocenþei, dintre sine
ºi celãlalt, fireºte deruleazã episoade ale unui film
trãit, iar nu inventat, rod al imaginaþiei: „tot ce-ar
fi putut fi a fost/ prin urmare n-are rost – ºoptea
în barbã geometrul/ care trãgea tangente la real în
marginea dezastrului/ în timp ce realul trecea cu
ºenila peste el”. Sã nu uitãm nici Nopþi albe.
Istoria secretã a cerului, o tulburãtoare incursiune
în memoria Cercului, o liricã de extracþie
filosoficã, istoricã, mitologicã, cu apeluri la

Dumézil, Eliade ºi Gilbert Durand, ºi zãbovind
câteodatã „aºa, doar ca sã-ºi tragã sufletul în
ograda cãlãtoriei moderne”, în scopuri
hermeneutico-productive... Cetatea medievalã,
dulcele burg, cãlãtoria spre amintirea „din centrul
focului/ care va arde necontenit cu uriaºã pãlãlaie
în Noaptea Nopþilor/ când Cercul se va face sferã
iar sfera va face pui/ câte unul pentru fiecare
dintre cei ºapte membri retraºi de-acum/ la
vechile îndeletniciri printre apropiaþi la casele lor”.
ªi, desigur, în rezumat: „tãciunii din vatrã zac
stinºi/ de parcã nimeni de la-nceputul lumii nu ar
fi aprins focul/ la flacãra cãruia ne-am încãlzit
vorbele ºi fãptura”. Petean este ºi aici un vizionar
de adâncime, obiºnuit sã decupeze din propria
experienþã, trãitã sau imaginatã, în varii scenarii ºi
pe tãrâmuri diverse (literar, filosofic, istoric etc.,
totalitar, în sensul bun al cuvântului), pildele în
ton cu „dorinþa sa irepresibilã de a sugruma
porumbei sãlbatici/ Bazil al meu/ aiurea/ Bazil al
III-lea/ se spune/ în sensul cã el e întotdeauna al
treilea// «mã» – zic- «mã brutã»/ iar el se pune pe
burtã/ ºi se face cã plouã” (Eu ºi Bazil al meu). În
Baladã, poem închinat lui Mircea Zaciu, de fapt

Ideii ºi celor ce trudesc la „vuietul germinativ” al
acesteia, cãci arhivarul, scribul se aflã deja în
„tãcerea de mormânt a manuscriselor”, filosofia
de viaþã a Profesorului pare sã-l fi marcat profund
pe poet, adesea el confruntându-se fie cu stilul
mentorului, fie cu imaginea de veºnic nemulþumit
de lumea în care arta compromisului este o
condiþie a reuºitei de moment. Aura celui dispãrut
a lãsat cu siguranþã multe semne. Fenomenalizând
cursul vieþii Profesorului, Petean reuºeºte ca
dincolo de aura acestuia sã-ºi pãstreze doza de
puritate. Aºa se face cã poemul lui rãmâne
fascinant în dimensiunea sa integratoare,
sugerând, de pildã, „montura inelului de logodnã”
în care se pare cã Ana (o altã prezenþã tutelarã a
liricii sale) „s-a strâns privind în jur cu teamã
prietenoasã/ era limpede – primeam încuviinþarea
ieºirii din singurãtate – / erai adoptatã”. Logica
este cea care guverneazã viziunile din partea
finalã a trilogiei. Logica unui vis-poem transpare
etic, când se invocã, de pildã, necesitatea de a fi
„om deplin/ iar a fi om deplin înseamnã a fi
integrist/ a nu agrea reducþionismele/ nimeni nu
are dreptul ca/ de pildã/ în numele intelectului sã
smulgã inima din pieptul de aramã/ ºi s-o azvârle
la câini// s-au scris pagini cutremurãtoare despre
mirosul ucigaº/ despre ochiul torþionar/ despre
degetul terorist/ despre instinctul criminal în
serie// femei cu mustãþi/ ºi bãrbaþi cu þâþe s-au
mai vãzut// oameni întregi la cuget ºi la trup/
oameni care sã ºtie ce vor/ oameni care ar vrea sã
se bucure iar nu sã se chinuie ºi sã/ chinuie pe
alþii/ sunt tot mai puþini”. Aici logica osoasã ºi
sobrã a liricii, mereu înþepatã de cotidian, pare
dedublatã ºi suspicioasã pentru cã poetul însuºi
este parcã într-o tensiune de altitudine, cu sens
exact. Chiar el zice mai apoi: „logica retragerii în
munþi? pãi da ei nu bat nicicând în retragere/
cãci/ a fi ofensiv presupune a avea inteligenþa/
alegerii momentului exact/ când sã baþi în
retragere”. Mai spuneam, dumirindu-ne ºi noi,
într-un târziu, precum un alt personaj memorabil
din galeria sa de portrete, cã poezia lui Petean e
un fel de joc al farsei, cã poetul se destãinuie,
asumându-ºi miza jocului sãu histrionic, alimentat
cu mansuetudine, pentru a ne preveni, direct dar
ºi lapidar, cã „Jucu Nobil nu e Jucu de Mijloc/
Jucu Nobil e Transilvania/ Transilvania din cap
nu e una cu Transilvania de pe hartã/
Transilvania din cap e Marginea/ Marginea nu e
Margine/ Marginea e marginea marginii// Aºadar
Jucu Nobil e marginea marginii/ iar noi ºi-ai
noºtri ne-am mutat cu tot calabalâcul dincolo de/
marginea marginii în/ cerul trecutului care-i loc al
frumosului – bucurie purã”. Iatã cât de incertã
poate fi identitatea poetului: „când mag cerebral
când împricinat decerebrat/ când tandru ironist
când hedonist bine temperat/ când un sofisticat
ins natural când un idilic rafinat/ când un
aventurier domestic solar ºi teluric în acelaºi
timp/ când un haijin Ulise ori mai/ bine
anonimul transilvan// ce mai tura-vura m-au fãcut
în fel ºi chip// dar eu m-aº fi mulþumit sã fiu om
întreg/ eu sunt ceilalþi”, exclamã el, convins cã
puterea þi-o dau totuºi ceilalþi, puþini, din cercul
singurãtãþii, care te ridicã deasupra, te ajutã sã
treci dincolo de... Margine! Doar poeþi ca
ºaizecistul Petre Stoica, de pildã, pot atinge astfel
de linii de altitudine ale imaginarului poetic, linii
de o singularitate aparte.

Mircea Petean este un poet din Ardeal, el
existã cu adevãrat ºi în afarã de orice dubiu, el
este mult peste ceea ce dorea sã fie, adicã peste
putinþe, peste larma confraþilor, vocea lui este un
vuiet ºi un murmur singular în poezia lumii.



„folcloric” privind integrarea europeanã nu sunt
familiarizate. De exemplu, mulþi autori români
criticã procesul integrãrii europene, apelând la cliºee
precum „o nouã Uniune Sovieticã”, „o nouã limbã
de lemn”, crezând cã în acest fel se detaºeazã ca
autoritãþi academice. 

Existã riscul unei pervertiri birocratice a ideii
europene iar, pãienjeniºul tehnocratic european, de
multe ori imperceptibil ºi ilizibil în exprimare,
trebuie criticat ºi corectat dar, punctele de vedere
ale unor „elitiºti români” sunt mai degrabã inspirate
din atmosfera nuvelelor lui Caragiale decât de
„raþionalismul european”, menit sã mãsoare rolul ºi
locul nostru în procesul decizional european.

Pentru opinia publicã din România, integrarea
europeanã a fost asimilatã, în general,  ideii „de mai
bine”, ceea ce explicã procentele mari pro-aderare
din sondajele de opinie. Daniel Dãianu, considera,
de exemplu, cã „existenþa Uniunii Europene este o
ºansã extraordinarã pentru a învinge capcana
înapoierii economice, având în vedere puþinele
cazuri de modernizare economicã ºi ajungere din
urmã - catching up - în istoria contemporanã dupã
al Doilea Rãzboi Mondial”1. 

Nu toate componentele societãþii româneºti au
fost favorabile ideii de „reîntoarcere în Europa”.  La
începutul anilor ’90 ºi chiar dupã 2000, structurile
vechi, comunisto-nomenclaturiste, a cãror discurs
era construit pe ignoranþã ºi minciunã, au fost
reticente faþã de schimbare. Ele au susþinut politici
economice antireformiste ºi au fãcut posibilã
rezistenþa culturalã la înnoire, împiedicând România
sã facã parte din primul val de lãrgire spre Europa
Centralã. 

Nu întâmplãtor, Vasile Puºcaº atrãgea atenþia cã
România risca la sfârºitul anilor ’90 sã „cadã în
Balcani”2.  Acelaºi autor, cunoscut ca negociator-ºef
al României cu Uniunea Europeanã, sintetiza foarte
bine distanþa dintre „discurs” ºi „fapte” în evoluþia
ideii europene ºi a „modernizãrii” româneºti
începând cu 1848. „S-a întâmplat nu o singurã datã
în istoria noastrã modernã - afirmã Vasile Puºcaº -
cã ne-am înecat la mal. Dupã „pasopt”, în locul
adevãratei modernizãri s-a preferat prelungirea
stilului ºi metodelor fanariote, iar când disperarea a
cuprins societatea s-a apelat la soluþia conducãtoru-
lui strãin. Nici aceastã opþiune nu a mers dincolo
de „forma fãrã fond”. Dupã Marea Unire, ideea
europeanã s-a revigorat, dar numai pânã spre mijlo-
cul celui de-al treilea deceniu, când a eºuat într-un
autohtonism care urmãrea mai degrabã conservarea
unor privilegii de castã socialã, cu pretenþii boie-
reºti-bizantine ºi discursuri de cafenele pariziene. 

Toatã aceastã moºtenire s-a revãrsat asupra
noastrã dupã 1989, adãugându-se contribuþia
metehnelor nomenclaturiste ºi realitãþile îmbogãþirii
peste noapte a burgheziei roºii, a unei aristocraþii
scãpãtate ºi a descurcãreþilor care iubesc apele
tulburi ale tranziþiei. Susþinerea masivã de cãtre
cetãþenii României, dupã 1989, a proiectului politic
al aderãrii la UE ºi NATO a fost o presiune
permanentã asupra instituþiilor statului ºi a
politicienilor noºtri sã realizeze transformarea
structuralã a societãþii româneºti, în sensul valorilor
europene ºi transatlantice. Nu numai la nivel
suprastructural, ci mai ales în ceea ce priveºte
fondul societãþii. ªi de aceastã datã, ca ºi în etapele
istorice menþionate, distanþa între vorbe ºi fapte a
fost destul de mare...”3.

De asemenea, Vladimir Tismãneanu, într-un
dialog cu Mircea Mihãeº arãta cã existã o predispo-
ziþie la „deconstrucþie” în societatea româneascã
ceea ce i-a împiedicat pe români sã construiascã un

capitalism angajat „binelui public”4. Aceastã
„deconstrucþie” este însoþitã de o slabã reprezentare
a instituþiilor, de o revenire în forþã a teoriei
„formelor fãrã fond” ºi de o „libertate a urii”5. 

În România s-au format imediat dupã revoluþie
partide de extremã dreaptã ( fapt specific perioadei
interbelice) ºi partide nãscute din fostul partid
comunist, la care s-au adãugat „partidele istorice”,
în mare parte compuse din foºtii membri ai
vechilor partide româneºti interbelice aflaþi la o
vârstã înaintatã ºi din oportuniºti. 

Partidele de extremã dreapta din ce în ce mai
„zgomotoase” au avut un discurs antidemocratic,
reluând în formule accentuate sloganuri naþionaliste
din perioada interbelicã. Din cadrul acestui discurs
nu au lipsit „teoriile conspiraþioniste”
antioccidentale, în care instituþii precum Fondul
Monetar Internaþional, Uniunea Europeanã,
Consiliul Europei nu erau altceva decât forme ale
rãului, fapt constatat ºi în perioada interbelicã. În
opiniile liderilor extremiºti, Occidentul ºi
minoritãþile erau, în general, vinovaþii instaurãrii ºi
cãderii comunismului în Europa Centralã6. 

Acestui tip de discurs i s-au opus elitele
conºtiente de destinul european al României.
Lucrãrile unor oameni de culturã, precum Adrian
Marino, fac parte din demersul „constructivist-
identitar” european. Lucrãrile domniei sale au fost
focalizate pe asumarea ideii europene, pe adeziunea
României ºi culturii române la cultura, valorile ºi
instituþiile europene. Conceptul utilizat de Adrian
Marino era cel de „revenire în Europa” dupã decenii
de izolare totalitarã ºi de virulentã propagandã
antioccidentalã”7. 

Pledoaria sa pentru Europa este una deschisã,
fãrã echivocuri dupã cum afirmã autorul:„pânã la
studii politologice ºi istoriografice ample ºi
riguroase „ideea europeanã” are nevoie, în primul
rând, la noi, în aceastã fazã, de afirmare ºi difuzare,
de clarificare ºi consolidare, de solidarizare ºi
aprofundare în cât mai multe conºtiinþe româneºti
receptive” 8. Idea europeanã este, în opinia sa, un
crez politic, o ideologie ce trebuie „afirmatã în mod
deschis ºi fãrã inhibiþii”9. Modelul european se
suprapune, în opinia sa, statului de drept, pluralist
„în toate sensurile” bazat pe separaþia puterilor, „în
care libertatea trece înaintea egalitãþii populiste”, pe
drepturile omului ºi pe garantarea proprietãþii. 

Alãturi de Adrian Marino, Alexandru Duþu a
fost istoricul care a înþeles din perspectiva istoriei
mentalitãþilor, diferenþa dintre realitãþile ºi imagina-
rul european. Pentru el, o „Europã bine construitã
trebuie sã îmbine proiectele oamenilor politici care
coordoneazã economia þãrilor, discutã problema
monedei unice ºi a producþiei de bunuri... chestiu-
nile sociale generale, ºomajul, cu proiectele care cer
sã ducã o existenþã „normalã”, fãrã lipsuri ºi trau-
matisme”10. Imaginând Europa Vesticã ca o
„identitate amplificatã”(identitatea ce se dezvoltã la
nivelul grupurilor cultivate, al elitelor intelectuale ºi
politice), Alexandru Duþu sublinia cã aceasta s-a
cristalizat în jurul Bisericii Creºtine (Respublica
Christiana), a scrierilor umaniste ºi a primejdiei oto-
mane, constituindu-se apoi ca o „imagine magnet”
pentru alte douã Europe: Centralã ºi Balcanicã.

Interesul intelectualilor români pentru „revenirea
în Europa” nu a fost nici pe de parte uniform.
Moºtenirea culturalã europeanã, valorile istorice,
întrepãtrunderea dintre civilizaþii au fost opuse con-
strucþiilor instituþionale precum Uniunea Europeanã
vãzutã ca o Europã artificialã. Mai mult, diversita-
tea esticã, balcanicã a fost prezentatã de unii
intelectuali români, ca o bogãþie culturalã dãtãtoare
de mesaje identitare. Mai puþin partizan al „Europei
care ni se propune”, dar nu mai puþin european în
convingeri, a fost Alexandru Paleologu.
Remarcabilul autor ºi om politic român,
„ambasador al golanilor”, respingea ideea unei

Europe „uniforme” fãrã valori istorice, acea
„barbarie postumã... ce ignorã sufletul ºi exigenþele
lui” ºi în care „organizarea ºi stereotipii, pretins
funcþionale” sunt periculoase11. 

Alþi autori între care ºi Andrei Pleºu acuzau
standardizarea limbajului comunitar observând cã
raportarea noastrã la Uniunea Europeanã a condus
la formarea unei limbi de lemn12.

În societatea româneascã, în ciuda disputelor
dintre „autohtoniºti” ºi „europeniºti” întâlnim dupã
1989 ºi discursuri conectate la dezbaterea privind
„viitorul Europei”. Promotorii unui astfel de discurs
au fost Gabriel Andreescu ºi Adrian Severin.
„Vorbind despre o federaþie europeanã, - afirmau cei
doi într-un articol comun - nu gândim în nici un fel
un nivel de integrare a statelor-membre ale Uniunii
Europene care sã ajungã la negarea suveranitãþii lor
teritoriale”13. Aceiaºi autori  considerau cã
„realitãþile axiologice, economice ºi culturale” ale
Uniunii Europene vor fi punctul de plecare pentru
crearea acestei federaþii, cu toate cã în opinia lor,
acest proces nu va fi condus neaparat din interiorul
Uniunii.

Un discurs pro-Europa, articulat, întâlnim ºi la
alþi intelectuali români precum Andrei Marga care
remarca dualitatea Europei, coexistenþa în sânul sãu
a binelui ºi rãului. ”Généralement parlant, -scria
Andrei Marga - L’Europe est double. Elle présente
toujours une excellente prestation, mais aussi, et
sans tarder, la prestation exactement opposée”. Cu
toate acestea, pornind de la raþionalismul filosofic
al maestrului sãu  Habermas, Andrei Marga susþine
cã „Le sens immanent au rationalisme européen est
constitué au niveau d’un „préalable” de sa
méthodologie, qui comprend des options sur la
carte infinie du monde reposant sur des options
concernant le sens de la vie humaine sur la Terre”. 

Într-adevãr, putem vorbi de o multitudine de
Europe, important este însã s-o alegem pe cea care
ne face liberi în conºtiinþa ºi manifestãrile noastre.
Pânã în acest moment, Uniunea Europeanã rãmâne
garanþia realizãrii unitãþii ºi libertãþii europene.

NOTE
1 A se vedea Daniel Dãianu,  Radu Vrânceanu,

România ºi Uniunea Europeanã, Editura Polirom, Iaºi, 2002,
p. 17.

2 A se vedea  Vasile Puºcaº, Cãderea României în
Balcani. Analize, comentarii, interviuri, Cluj- Napoca, Ed.
Dacia, 2000.

3 Vasile Puºcaº, Politica altfel, în Cronica Românã, 7
octombrie 2006-
http://www.cronicaromana.ro/esichierpolitica-altfel.html.

4 Vladimir Tismãneanu, Încet, spre Europa. Vladimir
Tismãneanu în dialog cu Mircea Mihãeº, Iaºi, Polirom,
2000.

5 Cristian Tudor Popescu,  Libertatea urii. Scrieri, Iaºi,
Polirom, 2004.

6 George Voicu, Zeii cei rãi. Cultura conspiraþiei în
România post-comunistã, Iaºi, Polirom, 2000.

7 Adrian Marino, Revenirea în Europa. Idei ºi
controverse româneºti 1990-1995, - Antologie ºi prefaþã de
Adrian Marino-, Craiova, Aiud, 1996, p. 5.

8 Idem, Pentru Europa. Integrarea României. Aspecte
ideologice ºi culturale, Iaºi, Polirom,1995, p. 5.

9 Ibidem, p. 7.
10 Alexandru Duþu, Ideea de Europa ºi evoluþia

conºtiinþei europene, Bucureºti, Editura ALL, 1999, p. 12.
11 Alexandru Paleologu, „Europa ºi triburile ei”, în:

Revenirea în Europa. Idei ºi controverse româneºti 1990-
1995, Antologie ºi prefaþã de Adrian Marino-, Iaºi, Polirom,
Craiova, Aiud, 1996, p.4.

12 Andrei Pleºu, Uniunea Europeanã trebuie reinventatã,
în  www.revista 22.ro, nr. 634.

13 Gabriel Andreescu, Adrian Severin, “Un concept
românesc al Europei federale”, în: Studii Internaþionale,
Bucureºti, 2001, no.6, p.39.
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România ºi integrarea
europeanã
(urmare din pagina 3)



Relaþiile dintre imagine ºi literaturã se
dezvoltã în trei direcþii. Prima este una
paraliterarã ºi se exemplificã prin ilustraþie.

Conform definiþiei din DEX, ilustraþia este o
„imagine desenatã sau fotografiatã destinatã sã
explice sau sã completeze un text”1. În raport cu
textul, funcþiile ei sînt de decorare, de completare,
de traducere ºi de interpretare.2 Funcþia
decorativã este, ºi cronologic, prima funcþie pe
care ilustraþia o performeazã faþã în faþã cu textul;
în epoca medievalã, cu cît manuscrisele erau mai
pline de enluminuri, cu atît valoarea lor era mai
mare; Corabia nebunilor de Sebastian Brant,
apãrutã la Basel în 1494, a avut o mare
popularitate ºi datoritã gravurilor în lemn care
însoþeau lucrarea. 

Funcþia de traducere o îndeplineºte atunci cînd
în limbaj vizual sînt transpuse anumite scene,
personaje sau situaþii, considerate a fi cheia
textului literar. O astfel de ilustraþie analiticã3

realizeazã desenatorii în ediþia originalã a
romanului lui Cervantes, Don Quijote. Cele 31 de
anexe pe care versiunea franþuzeascã le conþine
reproduc cîteva momente din itinerariul
elucubrant al eroului: decide sã devinã Cavaler
Rãtãcitor dupã ce citeºte tomuri întregi despre
isprãvile altor cavaleri; ia drept douã armate
înfruntarea dintre douã turme de berbeci ºi drept
Dulcineea pe o þãrancã din împrejurimi (anexa
1A, 1B, 1C).

Cînd ilustraþia trãdeazã textul ºi are faþã de
acesta un grad de independenþã, selectînd din
universul verbal  o anume secvenþã sau situaþie,
imaginea performeazã funcþia interpretativã.
Desenul lui Florin Pucã pentru poemul Sisificã al
lui Leonid Dimov4 produce o ilustraþie sinteticã5,
selectînd din conþinutul poeziei motivul
infinitului. În desen acest motiv este figurat în

plan orizontal prin motivul treptelor care urcã la
nesfîrºit, iar în plan vertical prin copacii ce se
înºiruie creînd efectul optic al nemãrginirii.

Funcþia de explicare (comentare) se
evidenþiazã cel mai bine în cazul textelor pentru
copii. Este cazul ilustraþiilor lui John Tennier la
Alice în þara minunilor.6 Desenatorul figureazã
Falsa Broascã Þestoasã, unul din personajele
întîlnite de Alice, printr-o broascã cu cap ºi copite
de viþel, intenþia clarã a desenului fiind aceea de a
explica textul lui Carrol. Ilustratorul Enciclopediei
Zmeilor, Tudor Banuº, opteazã tot pentru un tip
de imagine care sã expliciteze textul. Mircea
Cãrtãrescu imagineazã verbal un personaj, Muma
Zmeilor, care, contrar referinþei indicate de
numele sãu, este întotdeauna mascul: „Mare cît o
casã cu douã caturi, aduce la înfãþiºare cu o
bãtrînicã. Totuºi e întotdeauna mascul, obsedat de
rãpirea de prinþese. Acestea nu se alarmeazã prea
tare cînd, ieºite la cules de ciuperci, întîlnesc o
bãbuþã, fie ea ºi mãtãhãloasã. Spaima vine mai
tîrziu, cînd, îndeobºte e prea tîrziu.”7 Desenul lui
Tudor Banuº înfãþiºeazã aceastã contradicþie
hermafroditã dintre identitatea femininã a
zmeului, sugeratã prin nume, ºi esenþa sa
masculinã, recurgînd la travesti - zmeul apare în
desen deghizat într-o hainã ce face apanajul unei
costumaþii feminine, rochia cu mîneca scurtã.

O funcþie interpretativã o au ºi ilustraþiile de
pe coperta cãrþilor. Obiceiul editurii RAO de a
reproduce pe coperta volumelor din seria Opere
XX picturi celebre modificã orizontul de aºteptare
al cititorului; ilustraþia surprinde una din
semnificaþiile universului romanesc ºi o transpune
vizual, antrenînd cititorul în identificarea acelor
elemente comune textului ºi desenului care au
fãcut posibilã transpunerea. Pentru coperta
romanului kafkian Procesul, coordonatorii ediþiei,

Done Stan ºi Cristian Bãdescu, au ales o picturã a
lui Dali, Chipul rãzboiului. Absurdul ºi violenþa
situaþiilor prin care trece personajul K, arestat fãrã
vreo vinã concretã, îºi gãsesc corespondenþa în
imaginea artistului italian, în care un chip îºi
anuleazã trãsãturile umane: din ochi ºi din gurã
ies alte cranii. Anatomia deformatã ºi multiplicatã
în cele patru figuri sugereazã de fapt lipsa de sens
a existenþelor umane supuse unui destin mutilant. 

Al doilea tip de relaþie construieºte o unitate
între text ºi imagine. Se încadreazã aici
experienþele artistice de tipul Calligramelor lui
Apollinaire sau al poemelor lui Gelu Naum din
volumul Calea ºearpelui (Situaþia lumii, Calea
ºearpelui, Mîna). Textul lingvistic ºi imaginea
figurativã se completeazã reciproc, creînd o relaþie
de omonimie.

Pentru Orient în schimb, arta inserãrii unui
poem în tablou reprezintã o tradiþie autenticã.
Poemul înscris în tablou, de obicei în spaþiul gol,
(corespunzãtor vidului) completeazã imaginea
vizualã, dezvãluind o experienþã trãitã8. Metoda
ruloului se situeazã la nivelul al cincilea în teoria
picturii (celelalte patru sînt: pensula-tuº, Yin-Yang,
munte-apã, om-cer), derularea tabloului-sul
echivalînd cu dezlegarea misterului timpului.9

Unitatea text-imagine se construieºte în dublu
sens. Nu e numai imaginea convocatã în text, ca
în exemplele anterioare, ci ºi textul în imagine.
Este cazul fenomenului parapictural, al titlului ºi
al semnãturii care apar în tablou. Evoluþia relaþiei
titlu-tablou cunoaºte cîteva mutaþii. Avînd în
vedere principiul iconic, existã titluri iconice ºi
non-iconice. Primele confirmã subiectul tabloului:
titlurile descriptive ale Renaºterii (Madona cu
pruncul), titlurile care numesc personajul (galeria
portretelor lui Frans Hals, Bãutorul vesel, Nicolaes
Hasselaert), titlurile narative (xilogravura lui
Dürer, Lupta Arhanghelului cu dragonul, Claude
Lorrain, Peisaj cu femeile din Troia dînd foc
bãrcilor – Seascape with the Trojan women
setting fire to the ships). Titlurile non-iconice
creeazã o distanþã între conþinutul vizual ºi cel
verbal, acoperitã de interpretare (titlul metaforic
al lui Paul Klee, Fuga în roºu, cel al lui Magritte,
Aceasta nu e o pipã – C’est ne pas une pipe).

Imaginea este apoi conceputã în raport cu
limbajul ca o modalitate de exprimare a gîndirii
umane. Studiile clasice de stilisticã cerceteazã
problema imaginii, subsumînd-o teoriilor figurii.
Tratatul lui Fontanier o aºazã în categoria
figurilor de sens. Autorul francez porneºte de 
la distincþia mai veche a Academiei, între figuri 
de cuvinte („o întrebuinþare sau un aranjament 
al cuvintelor care dau forþã ºi eleganþã
discursului”)10ºi figuri de gîndire („o anume
întorsãturã de frazã care înfrumuseþeazã,
ornamenteazã discursul”)11 pentru a dezvolta o
altã clasificare între figurã ºi trop. Tropii sunt
obligatoriu figuri de cuvinte cu observaþia cã nu
toate figurile de cuvinte sunt tropi. Categoria
tropilor propriu-ziºi formaþi dintr-un cuvînt
include astfel metonimia (trop prin
corespondenþã), sinecdoca (trop prin conexiune),
metafora (trop prin asemãnare), iar cea a tropilor
formaþi din mai multe cuvinte-personificarea,
alegoria. Imaginea se ataºeazã categoriei figurilor
de gîndire, subclasele cele mai interesante pentru
potenþialul imaginativ fiind clasa figurilor de
gîndire prin imaginaþie, în care se include
prosopopeea (acea prezentificare a obiectelor sau
persoanelor absente)12, clasa figurilor de gîndire
prin dezvoltare, în rîndul cãrora se numãrã
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topografia, cronografia, prosopopeea, etopeea,
portretul, paralela, tabloul, clasa figurilor de stil
prin imitaþie care încadreazã ºi hipotipoza. Astfel
cã figurile cel mai des relaþionate cu conceptul de
„imagine” ºi cu cel de descriere sînt hipotipoza,
topografia cronografia, prosopopeea, portretul ºi
tabloul.

NOTE
1 DEX, Bucureºti, Univers enciclopedic, 1996,

p.475.
2 Alexandra Vrânceanu, Modele lliterare îîn

naraþiunea vvizualã, Bucureºti, Cavallioti, 2002, p.65. 
3 În definiþia Alexandrei Vrânceanu, ilustraþia

analiticã  „selecteazã cîteva personaje, traduce în
imagini situaþii, scene sau momente considerate fie mai
puþin clare, fie foarte importante, urmînd textul pas cu
pas. În astfel de  cazuri, artistul traduce în limbaj
vizual aspecte disparate pe care le prezintã în mod
necesar alãturi de text: din acest motiv, desenele pot
ajunge sã fie doar descriptive sau decorative, fãrã a se
referi la firul epic.”, Ibidem.

4 Leonid Dimov, Spectacol, Bucureºti, Cartea
Româneascã, 1979. 

5 „Ilustraþia sinteticã în schimb este foarte aproape
de concepþia tabloului cu subiect literar, deoarece
artistul îºi propune nu sã urmãreascã textul pe direcþia
intrigii, ci sã selecteze direct semnificaþia cãrþii pentru a
o traduce în imagine”, Alexandra Vrânceanu, op.cit,
p.66.

6 Lewis Caroll, Alice’s AAdventures iin WWonderland,
London, MacMillian and Co, 1934, p.145.

7 Mircea Cãrtãrescu, Enciclopedia ZZmeilor,
Bucureºti, Humanitas, 2002, p.23.

8 În cartea sa, François Cheng citeazã din poveþele
pe care Zheng Ji, pictor al secolului XIX, le dã
discipolilor sãi referitoare la procedeul poemului
inserat: „În fiecare tablou existã un loc potrivit pentru
înscrierea unui poem (sau a unui text). Conform
regulii generale, versurile se înscriu în spaþiul gol al
cerului sau pe peretele stîncos al unei faleze. Atunci
cînd e vorba de o inscripþie destinatã spaþiului gol al
cerului, evitaþi liniile prea regulate; trebuie variatã
lungimea versurilor înscrise, în funcþie de forma
spaþiului liber. Evitaþi, de asemenea, ca versurile
înscrise sã sufoce figurile pictate; vegheaþi ca între ele
sã existe alburi judicios rezervate. Este important ca
figurile pictate sã poatã strãluci ca ºi cînd ar purta o
aureolã, ºi ca versurile înscrise sã aparã ca o emanaþie
a acestei aureole. Pictura ºi scrierea trebuie sã se
completeze una pe alta ºi sã se prelungeascã, atît prin
conþinutul, cît ºi prin efectele lor vizuale. Atunci cînd,
într-un tablou, ocupînd o poziþie lateralã, se ridicã spre
înãlþimi stînci ºi brazi, amplasaþi în partea opusã o
inscripþie cu lungi linii verticale pentru a accentua
tensiunea. Atunci cînd se întinde o apã liniºtitã, cu
malul ei rîpos de nisip, cu stufãriºuri risipite ºi coline
îndepãrtate, scrieþi, fãrã sã apãsaþi prea mult, cîteva
versuri pe orientalã. Dar dacã existã gîºte sãlbatice care
îºi iau zborul, o inscripþie cu linii prea libere va avea
drept efect surprinzãtor diminuarea impresiei de elan
(…). Caligrafia ºi pictura nãscîndu-se ambele din arta
trãsãturii de penel, trebuie sã existe o simbiozã între
trãsãtura pentru inscripþie ºi trãsãtura pentru desenul
figurilor.”, François Cheng,  Arta ppicturii cchineze,
traducere de Mariana Vida, Bucureºti,  Meridiane,
1996, p.27-28.

9François Cheng, Vid ººi pplin, traducere de Iuliana
Crenguþã Munteanu, prefaþã de Octavian Barbosa,
Bucureºti Meridiane, 1983, p.93-96.

10 Pierre Fontanier, Figurile llimbajului, traducere,
prefaþã ºi note Antonia Constantinescu, Bucureºti,
Univers, 1977,   p.46.

11 Ibidem.
12 Idem, p.368.

Noam CChomsky,
Failed States. The Abuse of Power and the 
Assault on Democracy, New York
Metropolitan Books, 2006.

Noam Chomsky, unul dintre cei mai
importanþi lingviºti ai secolului al XX-lea, 
s-a nãscut în anul 1928 într-o familie de

emigranþie evrei din oraºul Philadelphia. În present
este profesor emeritus de lingvisticã la
Massachusetts Institute of Technology. Dupã ce a
introdus noþiunile de “competenþã” ºi
“performanþã” lingvisticã, dupã ce a definit
raporturile dintre “structura de adâncime” (noþiune
de sorginte psiho-lingvisticã ºi logicã) ºi “structura
de suprafaþã” (ºirul lingvistic aºa cum este el scris
ori auzit, ca atare) drept o serie de transformãri
caracteristice fiecãrei limbi, dupã ce a clasificat
limbajele din punctul de vedere al capacitãþii lor de
a genera gramatici, clasificare utilizatã apoi în
informaticã pentru a genera noi limbaje formale,
Chomsky a pãrãsit lingvistica pentru a se dedica
politicii. Ca mulþi alþi intelectuali de stânga din
Occident a fost oripilat de rãzboiul din Vietnam. 
S-a ocupat de manipularea prin limbaj ºi de
capacitatea mass-mediei de a “confecþiona”
consensul fãrã de care democraþia se transformã în
totalitarism. Cea mai recentã þintã a discursului
chomskyan este America ºi ambiþiile ei
globalizante.

În 2006 Noam Chomsky a publicat un provoca-
tor eseu intitulat Statele eºuate. Acestea sunt,
potrivit lui Chomsky, statele care sunt considerate
potenþiale ameninþãri pentru securitatea SUA ºi care
au nevoie de intervenþia americanã pentru a salva
populaþia de anumite riscuri interne (1). Un exem-
plu potrivit, din acest punct de vedere, este Haiti.
America invadeazã Haiti în 1915, pe vremea
preºedintelui Woodrow Wilson. Abuzurile continuã,
spune Chomsky, pânã în 1990 când preºedinte este
ales Jean-Bertrand Aristide. Apoi are loc o loviturã
de stat ºi la putere ajunge o juntã militarã. Preºedin-
tele Clinton îºi dã OK-ul pentru reîntoarcerea lui
Aristide în Haiti dacã el adoptã programul rivalului
sãu sprijinit de SUA. În sfârºit, în anul 2004
Aristide e scos din þarã cu sprijin francez, iar þara
re-cade în haos (cf. 153-155).

În opinia lui Chomsky, chiar SUA devine un
“stat eºuat” deorece nu poate sã îºi protejeze
cetãþenii de violenþã ºi, poate, nici chiar de dis-
trugere. O altã problemã pe care insistã Chomsky
este tendinþa Statelor Unite de a se considera dinco-
lo de legea internã sau internaþionalã1.

Partea cea mai consistentã a cãrþii este analiza
situaþiei din Iraq. În opinia lui Chomsky, Iraqul e
un front creat de America. Chomsky citeazã pe
Michael Scheuer, în opinia cãruia rãzboiul din Irak
nu are nimic de-a face cu democraþia ºi totul cu
politicile americane în lumea musulmanã2, ºi pe
John Rawls, care defineºte drept “state haiduci”3

statele care nu se supun Legii popoarelor, aplicabile
în “societãþile popoarelor liberale ºi democratice”
(39).

Se insistã pe violenþele comise cu ocazia
curãþirii oraºului Faluja de insurgenþi, pe vic-
timizarea populaþiei civile, pe atitudinea militarilor

americani4. Se prezintã atitudinea elitelor irakiene
care comparã  prezentul cu distrugerea Bagdhadului
de cãtre mongoli, sub conducerea lui Hulagu Han
in 1257. A fost cel mai cumplit moment din istoria
oraºului. Contemporanii spun cã apele Tigrului
erau negre de cerneala cãrþilor aruncate în fluviu,
iar victimele au fost între 200.000 ºi 1.000.000 (53). 

Chomsky insistã asupra meandrelor politicii
americane în zonã ºi nu numai. Iranul, sprijinit de
SUA pe vremea ºahului, a devenit apoi un stat al
rãului. Marea Britanie a “croit” Irakul modern din
materialul pus la dispoziþie prin dezmembrarea
Imperiului Otoman pe care tot ea l-a sprijinit atât
cât s-a putut din egoiste motive economice.
Ceauºescu nostru e amintit ºi el în compania altor
dictatori (Duvalier, Suharto, Ferdinand Marcos) ca
fiind spriijinit de SUA pânã in ultimul moment
(57). Ceea ce e suprinzãtor pentru politica
internaþionalã de înaltã moralitate pe care o vrea
instituitã Chomsky la nivel global este cã Uniunea
Sovieticã, respectiv Federaþia Rusã, par a fi membre
ale organizaþiei mondiale a timizilor. Europa de Est
sau Centralã nu existã pentru marele lingvist. Iar de
sprijinul popular din þãrile respective pentru intrarea
în NATO cui îi pasã? Chestia nu intrã în schema
propusã ºi este, pur ºi simplu, omisã; foarte
convenabil.

Prezentele ambiþii americane, intervenþia din

accent

Despre un mare lingvist ºi
cum face el politicã 

Mihaela Mudure
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Irak sunt explicate prin doctrina excepþionalismului
american aplicatã încã de la cucerirea Floridei de
cãtre Preºedintele Andrew Jackson în timpul
primului rãzboi cu indienii seminole, in 1818. Este
citat istoricul John Lewis Gaddis care explicã modul
în care SUA s-a considerat istoric ameninþatã de
“statele eºuate” care sunt vãzute drept
“primejdioase vacuumuri de putere pe care Statele
Unite trebuie sã le umple pentru a-ºi garanta
propria securitate”5. Gaddis - iar Chomsky subscrie
- vede exact acelaºi tip de acþiune politicã americanã
de la intervenþia din Florida din 1818 pânã la cea
din Irak din 2003. Mai este citat William Earl
Weeks care analizeazã amplu misiune moralã a
SUA de a mântui6 lumea prin rãspândirea valorilor
sale ºi a democraþiei. Nu este singurul caz, ne
asigurã Chomsky. ºi alte mari puteri au avut
asemenea ambiþii. Martin Heidegger, de exemplu,
declara într-o anumitã perioadã a vieþii sale cã
“Germania trebuie sã previnã pericolul ‘lumii care
se întunecã’ în afara frontierelor sale”7. Iar liberalul
John Stuart Mill John spunea ºi el în eseul lui
„Hegemonie sau supravieþuire” (“Hegemony or
Survival”) cã Marea Britanie trebuia sã intervinã în
India ºi sã forþeze deschiderea pieþelor chineze
deoarece ea era „o naþiune angelicã care acþiona
doar în ‚interesul altora’ ºi nu dorea ‚nici un folos
pentru sine’ ºi era fãrã vinã ºi lãudabilã’ în tot ceea
ce întreprindea”8.  

În opinia lui Chomsky, SUA trebuie sa se retra-
ga rapid din Irak în lipsa unui sprijin popular
masiv. Intervenþia în Irak, considerã marele lingvist,
nu are prea mult de-a face cu democraþia. Este citat
Thomas Carothers, presedintele Fundaþiei Carnegie
pentru promovarea pãcii internationale: “democraþia
este un lucru bun dacã ºi numai dacã este consis-
tentã cu interese strategice ºi cu oarbe interese eco-
nomice”9. Concluzia lui Chomsky este sclipitoare
cel puþin prin expresia ei verbalã. “Astfel înþeleasã,
‘promovarea democraþiei’ ocupã un loc central în
strategia lui Bush într-un fel de interpretare post-
modernã în care atenþia noastrã e îndreptatã doar
spre naraþiune ºi text, retrãgându-se din faþa
‘Adevãrului’, care e, poate, un construct social”10.
Existã în acest pasaj, unele ecouri, rezerve faþã de
postmodernism aºa cum au fost ele exprimate de
Chomsky ºi într-o  celebrã dezbatere cu Michel
Foucault în 1971. Cu aceastã ocazie lingvistul a
susþinut cã existã lucruri care nu sunt sociale, ci
sunt înnãscute, precum acele facultãþi primordiale
care genereazã limbajul.

Dar revenind la Irak, dupã Noam Chomsky, un
Irak prietenos e absolut necesar pentru ca ameri-
canii sã îºi poatã retrage trupele din Arabia Sauditã
(162) unde rezervele de naturã culturalã ºi religioasã
sunt prevalente.

Capitolul cel mai problematic al cãrþii este cel
despre conflictul arabo-israelian din Orientul
Mijlociu (166-204). Chomsky acuzã Israelul de agre-
siune, dar nu aminteºte defel actele de terrorism de
care statul evreu trebuie sã se protejeze. Însã cea
mai nãucitoare afirmaþie a lingvistului este compara-
þia pe care o face el între atitudinea Mexicului faþã
de SUA ºi problema recunoaºterii reciproce a drep-
tului la existenþã a celor douã pãrþi din conflictul
arabo-israelian. “Mexicul acceptã existenþa SUA, dar
nu ºi dreptul sãu abstract ‘de a exista’ pe aproape
jumãtate din Mexic, obþinut prin cucerire” 11. Sã te
cruceºti nu alta!? Cu alte cuvinte, are Mexicul
revendicãri teritoriale faþã de SUA, respectiv faþã de
actuala frontierã stabilitã prin Tratatul de la
Guadelupe-Hidalgo din 1848 încheiat, într-adevãr, în
urma unui rãzboi între dintre cele douã þãri? Nu
existã nici o dovadã în acest sens ºi nici vreo acþi-
une politicã contemporanã.

În încheierea cãrþii, Chomsky revine la dispreþul
Washingtonului pentru “ne-oameni”12, adicã pentru

cei din Lumea a Treia ºi vrea sã nuanþeze explicarea
atitudinii musulmanilor faþã de America ºi valorile
americane.  Potrivit unui studiu realizat în
decembrie 2004 de un organism consultativ al
Pentagonului, Defense Science Board: “musulmanii
nu urãsc libertatea noastrã, ci mai degrabã ne urãsc
politica”13 Aceastã atitudine are rãdãcini istorice
adânci. “În lumea arabã ºi musulmanã existã o
lungã istorie a încercãrilor de a promova democraþia
ºi drepturile omului, adesea blocate de intervenþia
imperialã occidentalã”14. Pe de altã parte, chiar dacã
în urma acestor intervenþii, armatele se retrag , ele
lasã în urma lor “o culturã a terorii”15 (201).
Urmele nu se ºterg atât de uºor.

Concluzia lui Chomsky este cã proiectul despre
promovarea democraþiei acasã e mai  important ºi
mai necesar (cf. 236). 

45.000.000 de Americani nu au nici un fel de
asigurare medicalã. În opinia sa, “[e]xistã multe
modalitãþi de a promova democraþia acasã, dându-i
noi dimensiuni. Posibilitãþile sunt ample, iar ratarea
lor probabil cã va avea repercusiuni importante:
pentru þarã, pentru lume, ºi pentru viitoarele gener-
aþii”16.

Note

1 “Our is their inability or unwillingness to protect the
citizens from violence and perhaps even destruction.
Another is their tendency to regard themselves as beyond
the reach of domestic or international law, and hence
free to carry out aggression and violence (1-2).
2 “None of the reasons have anything to do with our
freedom, liberty, and democracy, but have everything to
do with US policies and actions in the Muslim world”
(23).
3 “the outlaw states” (38).
4 Pe oglinda unei case distruse din Faluja s-a scris cu ruj:
“Fuck Iraq and every Iraqi in it”/ “La dracul cu Irak-ul si

cu to?i irakieni!” (49)
5 “dangerous power vacuums that the United States
should fill to guarantee its own security” (90).
6 “edeem” (104).
7 “that Germany must forestall ‘the peril of world
darkening’ outside the borders of Germany… “ (104).
8 “an angelic nation that acted only ‘in the service of the
others’ and desired ‘no benefit for itself’ and was
‘blameless and laudable’ in everything it did” (105).
9 “democracy is a good thing if and only if it is consis-
tent with strategic and blind economic interests” (153)
10 “So understood, ‘promotion of democracy is central’
to Bush strategy in a kind of postmodern interpretation,
in which we restrict attention to narrative and text,
recoiling from ‘Truth’, perhaps a social construction
(159). 
11 “Mexico accepts the existence of the United States but
not its abstract ‘right to exist’ on almost half Mexico,
acquired by conquest” (261).
12 „the unpeople” (202).
13 “Muslims do not hate our freedom, but rather they
hate our policies” (202).
14 “In the Arab and Muslim worlds, there is a long histo-
ry of attempts to advance democracy and human rights,
often blocked by Western imperial intervention” (170).
15 “culture of terror” (201).
16 “[t]here are many ways to promote democracy at
home, carrying it to new dimensions. Opportunities are
ample, and failure to grasp them is likely to have omi-
nous repercussions: for the country, for the world, and
for future generations” (263).
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Transumanismul tehnologic sau artificial,
concepþie bazatã pe antropotehnicã, se
prezintã prin urmare ca o noþiune care a

suferit o distorsiune semanticã ºi mai ales o
deviaþie, ca sã nu spun degenerare ideologicã, prin
secularizarea societãþii contemporane ºi prin
deturnarea valorilor occidentale umaniste. Într-
adevãr, veritabilul trans-
umanism este arhaic ºi mitologic, deci religios.
Noþiunea apãruse deja în textele lui Eliade, cu
semnificaþia sa profundã ºi valorizantã, înaintea
isteriilor mizologice (ura raþiunii), mizantropice
(ura umanitãþii) ºi mesianice anglo-saxone sau
anglo-americane. Iar vechile practici, la care se
referã aceastã noþiune, nu au aºteptat nici revo-
luþia ºtiinþificã, nici ideologiile pseudo-ºtiinþifice
contemporane, altfel spus scientiste ºi ºtiinþifico-
fantastice. Aceste rituri ancestrale, este bine
cunoscut, sunt co-existente omului arhaic : Homo
religiosus. Însã ceea ce se ºtie mai puþin, este cã
moºtenitorul direct al acestor practici a fost
filosoful. Prin apariþia filosofiei în antichitatea
greacã, prin tranziþia operatã de la discursul de
tip mitologic (mithos) la discursul de tip raþional
(logos), s-a produs deasemeni o transformare a
practicilor de iniþiere în metode de educaþie.
Primele erau specifice societãþilor tribale ºi
arhaice, celelalte formeazã baza civilizaþiei ºi
culturii societãþii occidentale.
3° Transumanismul mitologic

Riturile de iniþiere, proprii societãþilor "
primitive ", au drept scop aceastã extraordinarã
mutaþie existenþialã, schimbare a statutului onto-
logic al neofitului, care-i conferã un plus de
umanitate, o împlinire supra-umanã prin val-
orizarea potenþialului spiritual, intelectual ºi moral
al omului: trans-umanismul. Societãþile
tradiþionale premoderne acordau un rol crucial
tehnicilor de iniþiere. Într-un sens foarte general,
prin iniþiere se înþelege un ansamblu de rituri ºi
de învãþãturi orale, cu scopul unei schimbãri exis-
tenþiale a celui care trebuie iniþiat. Modificarea
statutului neofitului prezintã trei aspecte mai
mult sau mai puþin amestecate: religios, social ºi
filosofic.

Din punct de vedere filosofic, singurul
care mã intereseazã aici, iniþierea echivaleazã cu o
mutaþie ontologicã, o modificare a regimului exis-
tenþial rezultatã prin transformarea gnoseologicã,
altfel spus printr-un plus de cunoaºtere. Neofitul
devine altul dupã încercãrile iniþiatice. De aceea
riturile de iniþiere sunt numite " de trecere ", pen-
tru cã este vorba efectiv de trecerea dintr-o lume
a ignoranþei, lumea copilãriei, cãtre o lume a
cunoaºterii, lumea adulþilor la care aspirã
novicele.

Bineînþeles cã introducerea ucenicilor
într-o nouã lume trebuie înþeleasã în acelaºi timp
în sensul propriu ºi figurat al termenului. Prin
iniþiere învãþãcelul are acces la comunitatea
umanã, dar deasemeni la lumea valorilor spiri-
tuale. Învãþarea este singurul mijloc de care acesta
dispune pentru a-ºi apropria tehnicile ºi comporta-
mentele adulþilor, pentru a înþelege instituþiile lor,
dar deasemeni pentru a învãþa miturile, numele
zeilor ºi istoria sacrã a tribului: "Orice societate
primitivã posedã un ansamblu coerent de tradiþii
mitologice, o “concepþie despre lume”, ºi aceastã

concepþie este cea revelatã în mod gradual
novicelui în cursul iniþierii. Nu este vorba doar de
o instruire în sensul modern al termenului.
Neofitul nu devine demn de învãþãmântul sacru
decât de-a lungul unei pregãtiri spirituale. Cãci tot
ceea ce învaþã despre lume ºi despre existenþa
umanã, nu constituie niºte “cunoºtinþe” în sensul
dat acestui termen în prezent, informaþii obiec-
tive, susceptibile de a fi rectificate ºi îmbogãþite la
infinit. Lumea este opera unei Fiinþe supranaturale
; operã divinã ºi, prin urmare, sacrã chiar prin
structura ei".

Pentru omul societãþilor arhaice, novicii
trebuiau iniþiaþi la o cunoaºtere tradiþionalã.
Aceºtia participau la ceremonii secrete ºi treceau
prin încercãri oribile care îi preparau pentru întâl-
nirea cu sacrul. Aceastã cunoaºtere a sacrului este
cea care-i transformã în oameni noi. Dupã o ade-
vãratã moarte iniþiaticã (dispariþia ignoranþei ºi a
condiþiei profane), urma renaºterea la o nouã
condiþie existenþialã. Acest procedeu era crucial
deoarece þintea o umanitate mult mai profundã,
mai substanþialã, o supraumanitate spiritualã:
trans-umanismul. Deci nu era vorba nicidecum de
o umanitate modificatã în mod artificial, ci de o
umanitate mai puternicã, fortificatã din punct de
vedere moral ºi spiritual: "Ceea ce înseamnã cã
devenim om veritabil în mãsura în care încetãm
sã fim un "om natural" ºi semãnãm cu o Fiinþã
supraumanã. Interesul iniþierii pentru inteligenþa
mentalitãþii arhaice consistã mai ales în aceasta :
ne aratã cã omul adevãrat, - omul spiritual - nu
este dat, nu este rezultatul unui proces natural.
Acesta este "fãcut" de cãtre bãtrânii maeºtri, con-
form modelelor revelate de Fiinþele divine ºi con-
servate în mituri. […] Dar deoarece, pentru soci-
etãþile arhaice, “cultura” reprezintã suma valorilor
primite de la Fiinþele supranaturale, funcþia de
iniþiere se poate reduce la ideea urmãtoare: aceas-
ta revelã, fiecãrei noi generaþii, o lume deschisã
cãtre trans-uman, o lume, am spune noi, transce-
dentalã".

În prezent, nu omul este cel care se aflã
în centrul unei lumi sacre, ci automatul în
mijlocul unei lumi secularizate. Perspectiva nu
mai este transcendentalã ºi sacrã, orientatã cãtre
Fiinþe superioare, ci imanentã ºi profanã, îndrep-
tatã cãtre fiinþe inferioare: cyborg-ul. Acest fapt
are o legãturã directã cu educaþia, demersul prin
excelenþã al filosofului, adicã exact al celui care a
moºtenit tehnicile de iniþiere ºi de instruire a neo-
fiþilor de pe vremea predominanþei mitologiei.
4° Educaþie ºi filosofie

Filosofii greci au considerat aceastã activi-
tate de educaþie ca fiind esenþialã, deoarece ea
reprezenta singura modalitate de ameliorare cali-
tativã a naturii umane, un procedeu aflat la polul
opus al transformãrii artificiale a omului. Faptul a
devenit evident chiar în acea perioadã crucialã de
tranziþie de la mithos la logos, epoca socratico-
platonicianã. Iniþierea era specificã concepþiei
mitologice despre lume, în timp ce educaþia a
devenit esenþialã concepþiei raþionale despre lume.
Cu Platon se opereazã tranziþia, cu Locke se dez-
voltã ºi se pune la punct teoria practicã, iar cu
Kant teoria educaþiei atinge apogeul prin concep-
tualizarea principalelor noþiuni.

a) Platon
Maieutica înþeleasã ca metodã pedagog-

icã este explicitatã de Platon într-unul din dia-
logurile sale, Theaitetos. Socrate are ca interlocu-
tor un tânãr atenian bogat care poartã chiar
numele dat dialogului. Încurcându-se într-o dificul-
tate filosoficã, Theaitetos îºi recunoaºte neputinþa,
dar în acelaºi timp îºi exprimã curiozitatea ºi
nedumerirea. Socrate sesizeazã în atitudinea
tânãrului interlocutor exact starea propice pentru
ca acesta sã înceapã sã reflecteze prin el însuºi,
starea dinainte de renaºterea spiritualã: "Deoarece
eºti confruntat cu durerile naºterii, dragul meu
Theaitetos, pentru cã sufletul tãu nu este gol, ci
însãrcinat".
Astfel, Socrate poate sã intervinã cu arta sa "a
moºitului spiritual", deoarece ºtie cum sã ajute
spiritele sã dea naºtere gândurilor pe care acestea
le conþin fãrã sã fie la curent. Urmând exemplul
mamei sale, care fusese moaºã, filosoful atenian
îºi propune sã-i ajute pe tinerii cu "spiritul gravid"
care sunt gata sã nascã. Filosoful care practicã
aceastã artã a naºterii, dupã exemplul lui Artemis
(deasemeni zeiþa moaºelor), este el însuºi steril
neputând da naºtere unor noi idei (de unde igno-
ranþa sistematicã cu care se laudã Socrate), dar
poate sã-i ajute pe ceilalþi sã gândeascã prin ei
înºiºi. Aceastã artã este cu atât mai dificilã atunci
când este practicatã la nivelul intelectiv. Într-ade-
vãr, corpul nu dã naºtere decât unor fiinþe ade-
vãrate, niciodatã unor himere. Însã spiritul poate
da naºtere la fel de bine unor idei adevãrate ca ºi
unor idei false, aberante, monstruoase, pericu-
loase.

Or datoria filosofului, care este ºi cea
mai frumoasã ºi cea mai grandioasã, consistând în
distingerea adevãrului de fals, este deasemeni ºi
cea mai dificilã. Deoarece trebuie sã evite ca sufle-
tul sã dea naºtere aberaþiilor, erorilor. De aceea
acest proces trebuie sã aibã loc sub supravegherea
filosofului. Pedagogia, cunoaºterea de sine, maieu-
tica, cãutarea adevãrului, reprezintã multiplele
aspecte ale unui demers cu mult mai general, care
este educaþia. Este vorba de o relaþie care nu
priveºte doar elevii ºi studenþii, dar deasemeni
copiii; deoarece educaþia presupune, în plus faþã
de intervenþia profesorilor, ºi pe aceea a pãrinþilor.

Platon semnalase deja importanþa edu-
caþiei (paideia) pentru þarã (stat) în dialogul sãu
Republica. Rolul filosofului este crucial în edu-
caþia copiilor ºi a tinerilor, deoarece prin maieu-
ticã acesta îi conduce cãtre adevãr, altfel spus, îi
elibereazã de lanþurile obscurantismului igno-
ranþei. Este un rol curajos ºi chiar eroic, pentru cã
prezintã riscuri ºi o importantã responsabilitate.
Aspectul moral este deci esenþial în acest demers
care cere o mare investiþie, dar care poate fi ratat
de pe-o zi pe alta.
b) Locke

Într-adevãr, educaþia moralã joacã un rol
important, ba chiar rolul cel mai important. Toþi
filosofii care au reflectat asupra acestei chestiuni,
de la Socrate ºi Platon pânã la epoca modernã, au
arãtat ºi justificat aspectul moralizator al edu-
caþiei. Însã englezul Locke (inspirat de Montaigne
ºi de Descartes) ºi germanul Kant (care-i citise pe
toþi, inclusiv pe Rousseau) se disting în mod par-
ticular, în perioada modernã, prin insistenþa ºi
forþa argumentelor lor. Pentru John Locke, edu-
caþia este condiþia însãºi a fericirii. A avea o
"minte sãnãtoasã într-un corp sãnãtos" ºi a putea
dirija pe cea dintâi îngrijind în acelaºi timp pe cel
de-al doilea, ne permite sã ne diferenþiem faþã de
semenii noºtri. Toate diferenþele între moravurile

dezbateri & idei

Educaþie ºi transumanism (II)
Jean-Loup d’Autrecourt

remarci filosofice
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ºi talentele oamenilor provin din educaþie mai
degrabã decât din altceva. Este motivul pentru
care se laudã sau se blameazã educaþia, atunci
când copiii se comportã bine sau când greºesc. Se
face apel, în acest caz, la dictonul bine cunoscut:
"De vinã este educaþia", atunci când copiii fac
rãutãþi. De aceea lipsa de educaþie este întotdeau-
na imputabilã pãrinþilor: "Aº dori sã mi se indice
un singur defect pe care pãrinþii ºi cei care se aflã
în preajma lor sã nu-l fi transmis copiilor […]. Nu
înþeleg prin aceasta doar exemplele pe care le
dãm, modelele pe care le oferim, care reprezintã
deja o încurajare suficientã; dar ceea ce vreau sã
remarc aici, este cã le predãm în mod direct vici-
ile, cã îi deturnãm de pe drumul virtuþii".

Principiul oricãrei perfecþiuni morale tre-
buie sã urmeze raþiunea, iar nu satisfacerea pro-
priilor dorinþe. Mai concret, virtutea consistã în
puterea de a refuza orice dorinþã care nu este
acceptatã de raþiune. Însã aceastã putere nu este
datã, ea se obþine foarte devreme prin exerciþiu ºi
se dezvoltã prin obiºnuinþã, pânã când devine
uºoarã ºi familiarã. Copilul ar trebui sã fie iniþiat
încã din leagãn, dupã Locke.

Sã reþinem de la filosoful englez cã edu-
caþia nu se poate reduce la simpla instruire,
deoarece aceasta din urmã nu reprezintã decât o
parte din cea dintâi. Educaþia intelectualã este
subordonatã educaþiei morale: "Ceea ce un domn
(gentleman) trebuie sã doreascã pentru fiul sãu, în
afara moºtenirii pe care i-o lasã, este: i) virtutea ;
ii) prudenþa ; iii) bunele maniere ; iv) instruirea "
Aceasta din urmã, singura care conteazã în edu-
caþia naþionalã contemporanã, de exemplu, ocupã
ultimul loc la filosoful englez. Instruirea intelectu-
alã ajunge pe ultimul loc, nu pentru cã ar fi con-
secinþa supremã a celorlalte, ci pentru cã impor-
tanþa ei este minimã.
c) Kant

Kant s-a inspirat din tratatul de educaþie
al lui Locke. Însã a depãºit analiza filosofului
englez ºi a ridicat noþiunea de educaþie la rangul
de concept, cu toate dificultãþile pe care le pre-
supune aceasta: cea mai mare ºi cea mai penibilã
dilemã a omului. Dimensiunea moralã se exprimã
în toatã amploarea sa în opera kantianã
Pädagogik, fiind centratã pe noþiunea de datorie.
Aceasta este cea care conferã valoare educaþiei,
revelându-i în acelaºi timp profunzimea problem-
aticã pentru natura umanã: "Omul nu poate
deveni om decât prin educaþie. Acesta nu este
decât ceea ce educaþia face din el".

În introducerea tratatului sãu de peda-
gogie, Kant afirmã drept tezã ideea urmãtoare:
omul este singura creaturã care trebuie educatã.
Educaþia se compune din îngrijirea fizicã ºi corpo-
ralã, disciplina (Zucht), instruirea ºi formarea.
Cele trei aspecte pun în evidenþã trei etape în
viaþa unui om: sugarul, elevul ºi studentul. Toate
sunt specific umane. Într-adevãr, animalele nu au
nevoie de îngrijire, deoarece se descurcã singure
cu ajutorul instinctelor naturale. Prin îngrijiri,
Kant înþelege "precauþiile pe care le iau pãrinþii
pentru a-ºi feri copii de a-ºi utiliza propriile forþe
în sens dãunãtor". Trebuie prezervatã
supravieþuirea speciei.

Faptul acesta, luat în considerare în
cadrul unor instituþii specializate de educaþie
experimentalã, ne-ar permite sã înþelegem "pânã
unde este posibil ca omul sã avanseze", care sunt
limitele umanitãþii în termenii de perfecþionare a
propriei naturi. Odatã experimentate, diferitele
tehnici se pot aplica educaþiei populaþiei în gener-
al. Este vorba de o speranþã profundã a filosofiei
kantiene, pe care o identificãm ºi în alte opere, în
ameliorarea omului prin educaþie.

Aceastã speranþã de progres prin edu-
caþie, acolo unde "zace cel mai mare secret al per-

fecþionãrii naturii umane", a fost convingerea cea
mai constantã ºi probabil cea mai importantã a
filosofului german. Pentru el reprezintã ceva
entuziasmant (Es ist entzückend) faptul de a
gândi cã, prin educaþie, se va putea dezvolta natu-
ra umanã, din ce în ce mai mult, pentru a-i con-
feri forma care-i convine. Se poate chiar spera
într-o "viitoare specie umanã mult mai fericitã".

Descoperim în aspiraþia kantianã nu doar
un nobil ideal, care nu ar putea nicicum sã fie
dãunãtor, dar ºi o iubire profundã a raþiunii (filo-
logos, "filologie" cu un nou sens) ºi a umanitãþii
(filo-antropos, "filantropie"), o mare încredere în
posibilitãþile omului. Este o atitudine opusã
viselor, mai bine zis coºmarelor utopice, suferind
de mizologie (ura raþiunii) ºi de mizantropie (ura
umannitãþii). Kant a insitat asupra acestui pericol,
tot la fel ca ºi Platon, nãscut dupã pãrerea lui
dintr-un handicap moral: "De fapt remarcãm cã,
cu cât o raþiune cultivatã se ocupã mai mult cu
urmãrirea bucuriei ºi a fericirii în viaþã, cu atât
mai mult omul se îndepãrteazã de adevãrata
mulþumire. Iatã de ce în cazul multora, ºi mai
ales în cazul acelor care au avut o mare expe-
rienþã în practicarea raþionalitãþii, se produce, cu
condiþia ca sã fie suficient de sinceri încât sã o
recunoascã, un anumit grad de mizologie, adicã
de urã a raþiunii".

Deoarece este vorba despre destinul
umanitãþii, ar trebui sã lucrãm toþi în acest sens
ºi, puþin câte puþin, sã transmitem sfaturi poster-
itãþii, ce se vor putea realiza într-un viitor foarte
îndepãrtat. Scopul real este dezvoltarea moral-
itãþii, dar aceasta este în acelaºi timp ºi sarcina
cea mai dificilã a omului care trebuie sã se ame-
lioreze el însuºi, sã se cultive el însuºi ºi chiar mai
mult, atunci când îºi dã seamã cã este rãu, omul
trebuie sã dezvolte moralitatea în el însuºi! Însã
oricât de magnificã ar fi aceastã îndatorire, ea
pare imposibilã, dacã nu foarte dificilã. Pentru
acest motiv, educaþia este consideratã de Kant ca
fiind cea mai dificilã problemã a omului înþeles
ca umanitate.

Dacã ar trebui sã rezum concepþia kan-
tianã despre educaþie în câteva rânduri, ar fi sufi-
cient sã consider patru etape importante, cam la
fel ca în cazul lui Locke: 1) Omul trebuie sã fie
disciplinat pentru a domestici sãlbãticia din el,
pentru a-ºi prezerva umanitatea ºi a-ºi înfrâna ani-
malitatea. 2) Omul trebuie sã fie cultivat. Astfel,
prin instruire ºi prin diversele învãþãturi, se
parvine la abilitate culturalã. Dar mai mult decât

cultura, omul trebuie sã devinã : 3) civilizat.
Aceasta este o formã de culturã care presupune
prudenþa, adaptabilitatea la societatea umanã, pri-
etenia, influenþa. Bunele maniere, politeþea ºi pru-
denþa ne permit sã facem apel la oameni în scop-
ul atingerii propriilor finalitãþi importante. În
fine, este vorba despre 4) moralizare. Este o dis-
poziþie specialã care se învaþã. Aceasta constã în a
nu face decât alegerea binelui. Or "finalitãþile
bune sunt acelea adoptate în mod necesar de
fiecare ºi care ar putea în acelaºti timp sã reprez-
intã finalitãþile oricui".

Aceastã ultimã etapã este atât de impor-
tantã, cã reprezintã reuºita supremã a celorlalte,
chiar dacã aceasta nu s-a realizat încã. Societãþile
noastre cunosc disciplina, cultura ºi civilizaþia,
dupã pãrerea lui Kant, dar nu cunosc încã epoca
de moralizare! Doar cu aceastã epocã omul poate
spera la fericire. Nu existã decât un singur mijloc
pentru a-i face pe oameni fericiþi: ajutându-i sã
devinã morali ºi înþelepþi.

Acest proiect rãmâne, în mod evident, de
împlinit într-un viitor destul de îndepãrtat,
deoarece stadiul moralitãþii nu a fost deocamdatã
atins. Trãim într-o perioadã în care "fericirea
statelor creºte în acelaºi timp cu mizeria oame-
nilor". Astfel, lectorul prea entuziast în faþa sper-
anþei kantiene, destul de naivã în ceea ce priveºte
fericirea viitoare a unei umanitãþi educate mai
bine, se poate regãsi în faþa realismului sãu scep-
tic, ba chiar cinic, cu privire la starea moralã actu-
alã a umanitãþii, aceastã sãrãcie moralã pe care
putem sã o mãrturisim fãrã ezitare în prezent.

Dar aceastã constatare nu trebuie sã ne
descurajeze, pe noi filosofii, dimpotrivã trebuie sã
ne mobilizeze ºi mai mult, astfel încât sã reuºim
efectiv sã ameliorãm în mod calitativ natura
umanã prin educaþia filosoficã, conferind
autonomie intelectualã ºi libertate moralã fiinþelor
umane, exact contrariul scopului urmãrit de tran-
sumanismul antropotehnic, cel mai periculos mile-
narism din istoria umanitãþii, care nu urmãreºte
decât perfecþionarea ºi modificarea cantitativã a
naturii umane, adicã distrugerea acesteia.

Claix, 8 decembrie 2006



Mircea Eliade (Mitul eternei reîntoarceri) ne
dezvãluie  cã societãþile „primitive” (omul
arhaic) posedã un corpus de elemente care

fac dovada unei ontologii. Nu este vorba despre
concepte precum: „fiinþa”, „nefiinþa”, „ireal”,
„iluzoriu”, etc., ci, de un ansamblu de acte (dansul,
ritualuri de construcþie, de fertilitate, stãri de
beatitudine, etc.) care dau seama de o posibilã
construcþie metafizicã. Totul se petrece sub
necesitatea repetãrii actelor primordiale
(arhetipurilor) cu dorinþa nestinsã/nestãvilitã de
abolire a „timpului istoric”. Explicaþia savantului
român, adicã necesitatea repetãrii ca act
fundamental al conºtiinþei arhaice,  vizeazã statutul
realitãþii. Realitatea se construieºte (sau devine
realã, cãpãtând statut ontologic) atâta vreme cât
participã, prin imitaþie, la un act fundamental
arhetipal situat într-un spaþiu ºi timp
atemporal/primordial. Astfel cã realul/realitatea
devine „plin(ã) de sens” (saturat(ã) de densitate
ontologicã) în mãsura în care anuleazã prezentul
(adicã istoria, fie ea personalã sau colectivã).
Întrebarea care marcheazã demersul nostru este, în
acest context, una cât se poate de prozaicã ºi
anume: de ce? Adicã, pentru a fi foarte preciºi, ce
motiveazã aceastã necesitatea absolutã pe care
conºtiinþa arhaicã o resimte în a anula „istoria”?
Dorinþã nestinsã/nestãvilitã  pe care omul arhaic o
poartã înãuntru (în conºtiinþã), trebuie cã are în
spatele ei un ceva ce o declanºeazã. 

Ne grãbim sã precizãm, de fapt Eliade o face,
„morfologia imensã ºi monotonã a mãrturisiri
pãcatelor,..., ne demonstreazã cã, în cele mai simple
societãþi umane chiar, memoria „istoricã”, adicã
amintirea evenimentelor care nu derivã dintr-un
arhetip, aceea a evenimentelor „personale” (pãcate
în majoritatea cazurilor), este insuportabilã”. Dacã

înþelegem bine, „memoria istoricã” ar fi amintirea
pãcatelor personale care în nici un caz nu pot fi
suportate ºi trebuie, printr-o metodã anume, fie ea
în acest caz de repetare a unui act primordial,
anulate. Adicã, istoria þine (sau se poate identifica
cu) de amintirea pãcatelor, asupra cãrora am putea
cãdea de acord cã sunt produsul a ceea ce am
putea numi rãul. „Interpretarea” pe care Eliade o dã
propriului sãu fragment este urmãtoarea „dar nu
procedeul mãrturisirii în el însuºi – de structurã
magicã – ne intereseazã, ci nevoia omului primitiv
de a se elibera de amintirea „pãcatului”, adicã de o
secvenþã de evenimente „personale” al cãror
ansamblu constituie „istoria””. Îndrãznind a
identifica istoria cu rãul am putea deci rãspunde,
afirmând cã realitatea omului arhaic (realitatea
„plinã de sens”, ontologicã, saturatã de fiinþã, într-
un limbaj filosofic), se constituie prin
anularea/distrugerea/deplasarea rãului. Rãul
motiveazã construcþia realitãþii, în acest caz. Însã
interpretarea noastrã este profund greºitã iar Eliade
ne îndreaptã greºeala. „Sã precizãm cã nu este
vorba de problema rãului pe care, din orice unghi
am aborda-o, rãmâne o problemã filosoficã ºi
religioasã; este vorba de problema istoriei ca atare,
de „rãul” care este legat nu de condiþia omului, ci
de comportamentul sãu faþã de ceilalþi”. Pentru cã
noi înþelegem „comportamentul omului faþã de
ceilalþi” într-o manierã filosoficã, vom spune: rãul
realitãþii fundamenteazã ontologia arhaicã, adicã
fundamenteazã ceea ce este real, realitatea.

În acelaºi timp, pe un cu totul alt plan,
Georges Gusdorf ne mãrturiseºte cã-l preocupã toþi
sclavii cu excepþia celor care s-au întâlnit cu Socrate
(micul sclav din Menon învaþã pentru totdeauna cã
a ºti înseamnã a-þi aminti; dar nu toatã lumea are,

ca el, norocul de a-l întâlni pe Socrate). Totuºi
demersul sãu îi are în vedere numai pe „cunoscuþii”
lui Socrate. Însã rãul îi atinge pe ambii, ºi pe
fericiþii care au peripatetizat (ºi încã o vor mai face)
împreunã cu Socrate ºi pe cei mai puþin fericiþi care
nu au avut o asemenea plãcere. Primii vor sesiza cã
operabila distincþie dintre ontologiile arhaice
respectiv religioase ºi mai pe urmã cele metafizice
face sens. În acelaºi timp vor putea spune cã  cele
trei domenii distincte fac front comun, adicã se
succed. Tot aceºtia, la o a doua analizã, vor putea
preciza fundamentul pe care tipologiile ontologice
distincte se bazeazã, adicã rãul. Însã aceºti fericiþi
cunoscãtori a lui Socrate vor spune mereu cã rãul e
în altã parte ºi astfel prin deplasarea sensului
altundeva vor fi puºi la adãpost. Dimpotrivã clasa
nefericiþilor, mizând în totalitate pe adevãrul
spuselor lui Eliade, ºtiind cã rãul care le provoacã
suferinþa nu are o „naturã absurdã” nu se vor
osteni sã construiascã, prin deplasarea rãului
altundeva, o realitate suportabilã.

„Distribuþii, ambalaje, combustii, digestii adunã
laolaltã 

populaþii imense, separate uneori de distanþe
uriaºe.” 

P. Sloterdjik

Fragment ireal din jurnalul unui famelic digera(n)t

Cluj, 1 febr, 3.20 a.m., cu cartea de
identitate si cu biletul de tren sunt sigur cã
pot ajunge la Budapesta, pentru a îngurgita

vizual câteva tablouri ale pictorului V. Van Gogh
ºi pentru a mã lãsa digerat de oraºul cosmopolit,
uimitor, elegant ºi foarte tentant (lucru aflat pe
parcurs). Regula cãlãtoriei a fost: „Consumã
imaginile nu le depozita, înghite ºi digerã!”,
regula fast food-urilor.

Budapesta, 2 febr, dimineaþã, gara Keleti.
Prietenul care ne-a aºteptat, m-a sfãtuit sã-mi iau
un abonament turistic de trei zile, valabil pe toate
mijloacele de transport în comun. Ei, din acel
moment am devenit o substanþã întinsã ºi
mobilã, o moleculã în metabolismul marelui oraº.
Sã scrii un jurnal al celor ce au urmat e imposibil,
nu mai e vorba de zile sau ore, e vorba doar
despre expresii ce se repetã ºi alterneazã cu stãri

afective. În metrou pe linia roºie… galbenã…
albastrã… scarã rulantã coborâtoare, unghi de 45,
vânt, cald, plãcut, curat… la hotel… completaþi…
marmurã, gresie, fotolii de piele, lume amabilã…
cu liftul la 806… nu-i mic dejun, ºi ce, voi hali tot
ce picã… imagini… imagini… imagini… junk
food… zâmbete… momente de odihnã, cafele,
ceva materie sub formã de preparat culinar din
vreun Fast food. „Pe aici… nu-þi uita cartela în
camerã!” A, 806, totul ca la un hotel de trei
stele… „Vin sã te iau la masã peste… n-ai ceas, bat
la uºã.” A, un miros cunoscut… în sala de mese
miroase a cantina din Cluj, ciudat. Mâncãm încet,
mai avem timp, abia la 14.30 trebuie sã fim la
Muzeul artelor aplicate, unde prietenul se
întâlneºte cu proful ºi colegii. În staþie…
autobusul 44… Metrou… suntem 4… el, soþia lui,
ea, colega lui, din… Scarã rulantã, lungã, scarã
rulantã scurtã… Deak ter… întâlnire cu … lumea
nu vine la timp… ne grãbim… de jur împrejur
clãdiri, de stiluri diferite, armonizate, o bisericã,
lângã un hotel placat cu marmurã, dar cu
decoraþiuni minime. A soseºte una din cele
aºteptate… va veni ºi cealaltã. Ne grãbim, scarã
rulantã, scarã rulantã, metrou, staþii,

unadouãtreipatrucinciaici. Scãri rulante,
lastângaladreaptapeacolopestetrecere, se vede „Ãla
e.” Ce interesant, e o clãdire în stil maur, piese
ceramice pictate, o curte interioarã acoperitã… nu
sunt fântâni, dar în careul curþii interioare trei
discuri metalice traforate ºi fixate în duºumea þin
locul lor. La primul etaj, pe laturile curþii
expoziþia permanentã, într-un sistem de sãli
izolate o expoziþie temporalã, piese puternic
încãrcate ornamental, greoaie, înfiorãtoare. Scãri
rulante, în vagon, de grabã la expoziþia Van
Gogh. Scãri rulante, pasaje, treceri de pietoni ºi
deja în faþa muzeului, am sosit la timp, eram
programaþi pentru intervalul 16-18. Lume multã,
limbi multe, garderobiera zâmbeºte, vorbeºte
frumos, ungureºte, nemþeºte sau englezeºte,
minim, dar pricepi. La rând pentru intrare. Coada
are forma unui S, ce lungã e. Merge repede,
biletele sunt scanate ºi înregistrate într-o bazã de
date, totul e elegant ºi cu zâmbete. Intrãm prin
filtrul cu uºi duble. De aici nu mai pot sã ºtiu ce
se întâmplã, eºti la o lungime de braþ de
tablourile lui Van Gogh… aura operei de artã se
face simþitã. Lume multã, nimeni nu împinge,
întorc capul, „negru de oameni”, zumzete, prefer
sã trec singur prin faþa tablourilor, înghit imagine
cu imagine, întorc privirea spre tabloul lãsat în
urmã. Caut ceva, ceva ce am învãþat de la Blaga…
momentul de schimbare a sensibilitãþii stilistice.
1881... 1882… 1885… 1889… 1890… ºi multe,
multe minute, opriri, nimeni nu mã împinge, ca
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Metafora „rãului realitãþii”
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orice miop mã apropii de câte un detaliu, sã vãd
mai bine o tuºã sau conturul în dezagregare,
figura deformându-se. Voi vedea oare ciubotele
despre care scrie Heidegger. Nu erau! Era
„Autopotret cu pupã”, iar grãdina cu mãslini,
lanurile de grâu, gospodãria þãrãneascã, dar ºi
„portretul Dr. Garchet” aveau deja toate semne
ale noului stil, expresionismul. La sfârºit, pentru
cã eram ultima turã de vizitatori pe ziua aceea,
am avut ocazia sã revãd încã o datã tot, într-o
modalitate fast food, cu puþini oameni în
preajmã, cu opera de artã la o lungime de braþ,
deja digerând ceea ce am înghiþit pe îndelete,
atunci când traversam împreunã cu ceilalþi.
Plimbãri lungi, cu sau fãrã metrou, autobuz prin
pieþe, pe lângã clãdiri impunãtoare, galeriile
Arkad ºi Westend, prin biserici, prin cetate,
ascensiune pe trepte de piatrã, 1, 2, 3, …80,
…273, pe malul Dunãrii, pe Podul cu Lei. Seara la
Clãdirea Parlamentului, o imensã bijuterie, pãzitã
de forþele de ordine, ºi împrejmuitã cu garduri
speciale, (Chiar, cine le-o fi confecþionat s-a
gândit la ce vor fi folosite?) spiritul civic ºi
conºtiinþa politicã coborâserã în stradã, purtau
steaguri ºi te puteai plimba printre reprezentanþii
ei, dincolo de garduri erau forþele de ordine,
îmbrãcate în negru… iar la Muzeul terorii, pe
unul din bulevarde, un ºir de fotografii, imprima-
te pe suporturi ceramice ºi fixate pe zid,
prezentau chipurile celor ce muriserã în urma
revoluþiei din ’56. La crâºmã, la nelipsita crâºmã
cu prietenii mei ºi cu prietenii lor ºi cu prietenii
acestora se poate vorbi despre icoanele în sãlile
de clasã, despre expunerea însemnelor religioase
în Franþa, despre violenþa din oraºe dupã lãsarea
serii, despre þigani sau negrii, despre vizitele lor
în România sau despre vizita noastrã în þãrile lor
de origine. Mã simt bine, Dreher-ul black e bun
ºi nu simt ostilitate. Meritã sã te laºi digerat de
locurile Budapestei, purtat de sistemul de
transport în comun, copleºit de mãrimea ºi
sublimul arhitecturii sau de zâmbetele ce le
regãseºti pe feþele trecãtorilor. Am fost digerat de
un spaþiu interesant ºi nu m-am risipit, am
digerat ºi înfulecat la rândul meu spaþiul lor,
imaginile din spaþiul lor ºi n-am fãcut indigestie.
Domnilor, declar în mod solemn cã: „Digerez,
deci exist. Sunt digerat, deci exist.”  
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Se gândeºte la ceilalþi câþiva scriitori pe care-i
descoperã cu câte un articol în toate revistele
pe care le deschide. Revistele sunt toate

provinciale, se înþelege. Cum oare pot fi unii, atât
de vitali ºi de neoprit, ca o hemoragie? Rãspunsul
e pe cât se poate de simplu: bat câmpii, delireazã,
se prezintã mereu cu aceeaºi idee, pe care o þin
de braþ ca pe o nevastã ofilitã. Îi spun
„specializare”.

Încearcã sã se enerveze. Enervarea e
întotdeauna un subiect.

Se gândeºte la ultima carte pe care a citit-o ºi
n-a înþeles nimic din ea. Sigur e traducerea
proastã.

Se strãduie sã-ºi aducã aminte de un lucru
interesant din viaþa lui. „Am gãsit o datã o
intersecþie cu 7 strãzi.” E îndeajuns de palpitant?
Nu. „Am gãsit o datã o intersecþie cu ºapte strãzi,
iar deasupra plana un ozn, care a rãpit-o pe
colega mea de camerã ºi bestiile de extratereºtii i-
au dat sã fumeze marijuana ºi ea nu voia, cã era
virginã”.

Repetã în gând ultima frazã de duh pe care i-a
spus-o vreun prieten: „Cercul beþivilor se
suprapune peste cercul puterii. Asta-i cea mai
solidã structurã socialã. Unii lucreazã pentru cã
încã n-au învãþat sã facã altceva, alþii lucreazã
pentru funcþii.” În viaþã trebuie sã ºtii cu cine sã
bei, va sã zicã. Sã ºtii sã calculezi câte beri îþi vor
aduce câte trese. Absolut neinteresant. Mie-mi
plac prãjiturile.

Aºteaptã. Aici mã simt obligatã sã explic:
aºteptarea pentru scriitor e un fel de garã
spiritualã. Numai cã scriitorul nu pleacã nicãieri,
ci doar sperã cã, încet încet lumea se va
reîntoarce spre el. Poate-l va blagoslovi ºi cu-o
bârfã. ºi-atunci e salvat! 

Se întreabã ce voia sã-i spunã un mare critic,
când i-a zis: „dragã, când nu ºtii ce sã scrii despre
o carte, descri-o!”

Numãrã semnele pe care le-a scris pânã acum.
1.767, cu spaþii cu tot. 

Mai încearcã o datã sã-ºi aminteascã ceva

interesant din viaþa lui. Reuºeºte sã revadã în faþa
ochilor, numai de celelalte texte de cãcat pe care
le-a mai scris. Între timp colega de camerã s-a
cãsãtorit ºi e pe punctul de a naºte douã perechi
de gemeni.

Aºteaptã sã se facã vineri, ora 22, ca sã se uite
la Crimele din Midsomer. Mai nou se dã în vânt
dupã filmele poliþiste, dupã dreptatea imperialistã,
savuratã oriental printre perini. E reconfortant
uneori sã ºtii cã alþii au putut desprinde boema
de „simþul dreptãþii”. 

Mai numãrã o datã semnele. 2.356 cu spaþii
cu tot.

Încearcã sã se autociteze, în aºa fel încât sã nu
se prindã nimeni.

Îi trece prin cap sã întocmeascã un ghid al
citirii recenziilor: a) afli în ce relaþii (de putere) se
aflã recenzentul ºi recenzatul; b) dacã recenzia e
bunã (ºi toate sunt bune), afli ce poate obþine
recenzentul de la cel recenzat; c) în caz de exces
de zel citeºti cartea cã sã vezi dacã ºi cel care a
scris despre ea a citit-o; d) cei care scriu recenzii
la cãrþi strãine sunt în genere looserii fãrã
„protector” sau exaltaþii.

2.892
Mãnâncã biscuiþi.
2.922
Îºi aduce aminte cã a mai scris o datã un text

de numai 3.000 de semne ºi toatã lumea a
remarcat poza cu care l-a „lungit”.

Colega de camerã îl sunã ºi-i spune cã i-a luat
foc apartamentul de la þigãrile de marijuana pe
care s-a obiºnuit sã le fumeze de când cu ozn-ul.
N-ar putea sã se mute cu copii, temporar desigur,
la el, la scriitor?

Nu! Nu! ºi iarãºi nu! Scriitorul are nevoie de
liniºte... Pânã ºi inspiraþia e prea gãlãgioasã.

Deci… revenind…

subcultura

Oana Pughineanu

Ce face scriitorul când
nu poate sã scrie? 



Veneam la Cluj pentru prima datã ca student,
în 1965. Era ºi cel dintîi mare oraº pe care îl
cunoºteam. În anii ’60, avea puþin peste o

sutã mii de locuitori ºi îºi conservase destul de bine
ambianþa deopotrivã burghezã ºi intelectualã. Cu
toate cã îmi lipseau multe repere culturale prin care
sã-i actualizez imaginea de profunzime, mi-l
reprezentam, intuitiv, ca un fel de salon deschis, un
spaþiu consacrat omului civilizat ºi ritualurilor sale
cotidiene. 

Numai aici, gîndeam ceva mai tîrziu, Eta Boeriu,
o aristocratã a acelei vremi, putea traduce Il
cortegiano al lui B. Castiglione, cãci o discretã magi-
e a locului întreþinea încã nobile reverii. Oraºul orga-
nic supravieþuise agresiunii staliniste; e adevãrat,
dizarmonic social, dar, în mediile universitare îndeo-
sebi, elitele nu fuseserã decît parþial suprimate, iar
clasa muncitoare era una cu tradiþie, aproape inte-
gral urbanizatã. Încã nu apãruse „specia” mitocanu-
lui, aceea specificã oraºelor destructurate prin afluxu-
l masiv de populaþie ºi despre care a scris cu uimi-
toare perspicacitate Manuel Estrada în Radiografia
pampei. Istoria contemporanã a Clujului, deºi
începea, ca ºi a întregii þãri, printr-o uzurpare
politicã, se „scria”, totuºi, cu personalitãþi de
anvergurã ºi la vedere. Oraºul îl protejase pe Lucian
Blaga ºi, din acest deceniu, îi pregãtea o consistentã
carierã miticã ºi postumã. Apariþia voluminoasei
antologii din 1966, Poezii, a însemnat o sãrbãtoare
publicã in actu. Pãrea cã toþi locuitorii ieºiserã în
stradã, aºezîndu-se ceremonios la cozile de la librãrii
pentru a cumpãra miraculoasa carte. Dar orice
eveniment cultural avea vibraþia subtilã a unui
miracol: marea expoziþie retrospectivã de picturã a
lui Ion Þuculescu la Muzeul de Artã; lansarea unui
volum de versuri al lui Eugeniu Speranþia, în
prezenþa autorului; o conferinþã a lui Liviu Rusu
despre Titu Maiorescu; întîlnirea cu prozatorul Alain
Robbe-Grillet, în sala arhiplinã a Casei de Culturã a
Studenþilor. Lumea intelectualã se contaminase de o
curiozitate febrilã, de patetism ºi gravitate. Generaþia
mea, cel puþin, creºtea cu sentimentul cã se hrãneºte
spiritual cu trufandale, ºi încã exotice. Departe de a
fi niºte rãsfãþaþi ai istoriei, aveam mãcar privilegiul
încîntãrii.

În deceniul ºapte, poate mai mult ca oricînd,
Clujul era oraºul cafenelelor ºi al conversaþiei. Spun
aceasta aproape plagiindu-l pe Jules Michelet care, în
Istoria Franþei, face un somptuos elogiu cafelei.
Aceastã „licoare sobrã, adînc cerebralã”, zice
istoricul, a hrãnit veacul ajuns în puterea vîrstei;
vremurile cele mari ale Enciclopediei. „Cafeaua
devenise excitantul spiritual al epocii de dinaintea
Revoluþiei; o beau oamenii de rînd, precum ºi
celebritãþile timpului”. „Domnia cafelei înseamnã
domnia cumpãtãrii” în moravuri, dar ºi a
„sociabilitãþii excesive”, crede bunul creºtin,
contestîndu-i nobilului lichid orice proprietãþi
„imorale”: „…cafeaua cea antieroticã, substituind
atracþiei sexuale ascuþimea minþii…” Cafeaua: o
emblemã a Secolului Luminilor. Clujul anilor ‘60: în
centru existau vreo cinci cafenele, numite oficial
cofetãrii, mai toate celebre ºi avînd nume
„conspirative”: Croco, Verde, Arizona. Tradiþia lor
nu coboarã însã din veacul lui Diderot ºi al lui
Rousseau. Ele mai pãstrau aici ceva din atmosfera
crepuscularã a cafenelei vieneze. Farmecul lor
rafinat, decadent încã, le întreþinea cunoscãtorilor
nostalgia unei Mitteleurope himerice. Altminteri, ca
în imaginarul lui Michelet, cafenelele clujene erau
spaþii ale sociabilitãþii ºi conversaþiei spontane. Noi,
echinoxiºtii, ne întîlneam mai cu seamã la Arizona,

dar mergeam ºi la Croco, în pauzele de bibliotecã,
ori la Sala 30, lîngã Facultatea de Filologie. La
Arizona venea frecvent Radu Enescu, cel mai mare
bãutor de cafea ºi cel mai cultivat literat al urbei.
Fãcuse parte din Cercul literar de la Sibiu, în revista
cãruia publicase scurte articole de filosofie ºi
esteticã. Îºi salvase pielea cu mici compromisuri
ideologice, însã trãia cu obsesia persecuþiei. Îºi
construise o biografie paralelã de boem aiurit ºi
nevropat, iar cafelei cerebrale a lui Michelet îi
adãugase esenþe tari, în cãutarea unor voluptãþi
pãcãtoase ºi compensatorii. Era cu siguranþã un
inadaptat a cãrui experienþã intelectualã autenticã se
consuma într-o solitudine sfidãtoare. Scria în acea
perioadã studiul sãu fundamental despre Franz
Kafka, probabil sarcastic-amuzat de fervorile inocent-
primãvãratice ale generaþiei mele. În aparenþã doar o
figurã pitoreascã, Radu Enescu aparþinea unui
imaginar complet diferit de al lumii noastre, un
imaginar care îi dãdea prezenþei publice a omului o
bizarã consistenþã. Un cu totul alt tip de
personalitate reprezenta Adrian Marino. Dupã un
îndelung domiciliu forþat ºi interdicþia de a publica,
el dobîndeºte în deceniul ºapte un prestigiu
fulgerãtor, mai întîi prin cele douã volume masive
despre viaþa ºi opera lui Al. Macedonski, apoi prin
Introducere în critica literarã. Devenit oraºul lui de
adopþie, Clujul intelectual îl primeºte însã abia cu o
deferenþã glacialã. Spirit utopic, dedicat proiectelor
fastuoase, el nu vede în exuberanþa spontanã a vieþii
literare clujene decît simptomele unui provincialism
narcisit. Marino are vocaþia savantului absolut. Casa
sa „oniricã” este biblioteca, spaþiu al claustrului
frigid ºi al monologului, atît de opus guralivei ºi
superficialei cafenele. Cred cã era arogant cu literaþii
din epocã, pe care, de altfel, îi copleºise cu enormele
tomuri amintite adineauri. Introducere în critica
literarã punea în derizoriu critica foiletonistã ºi
impresionistã, fiind, în istoriografia româneascã,
prima lucrare sinteticã asupra actului critic; o teorie
a criticii, în fond, care, paradoxal, îl izola pe „criticul
ideilor” de fenomenul literaturii vii, atunci în
explozie. În 1969, a existat o încercare de apropiere
între el ºi Echinox. Într-o ºedinþã destul de
convenþionalã a fãcut o analizã a revistei, dar posac
ºi inclement în erudiþia sa, mai degrabã ne-a tãiat
elanul. Mai tîrziu, ajunsese sã-l preþuiascã pe Marian
Papahagi, dupã întoarcerea acestuia de la Roma. Din
pãcate, Adrian Marino a fost mai mult admirat decît
citit ºi receptat mai curînd ca un modern
conservator. Sintezele sale, de o erudiþie inumanã,
au aerul unor soluþii definitive ºi îndosariate. În anii
‘60, cînd se afirmã el, triumfa în cultura românã
„spiritul de fineþe” al noii critici, noi toþi eram în
cãutarea surselor ei originare. Iar cel care într-adevãr
fascina epoca, deasupra ideologiilor literare, era
Constantin Noica.

Aromele de cafea proaspãt mãcinatã invadau
dimineaþa strãzile din centrul oraºului. ªi parcã
niciodatã efluviile lor nu erau mai persistente ca în
atmosfera rarefiatã a toamnelor cu lumina lor
coaptã, de un albastru bãtînd spre ciudate nuanþe de
galben ºi vioriu. În memoria mea, ele au rãmas
toamne unice ale unui interval aureolat. Mi-l
amintesc trecînd prin aerul lor matinal pe marele
Constantin Daicoviciu. Mergea regulat la cafeneaua
„Silvia” (Verde) din strada Memorandumului, unde
avea o masã reþinutã în permanenþã. Nu apãrea pur
ºi simplu, ci ca un fel de erupþie patetic-jovialã, cu
masivitatea sa nobilã de patrician. Oraºul îl
adjudecase drept figura sa tutelarã, el reprezentînd
în mentalul colectiv fondatorul noii mitologii dacice.

Cu ºi prin C. Daicoviciu începea ºi se legitima
recunoaºterea ideii naþionale. Dincolo de ideologie,
se reactiva cultul eroilor ºi se comemorau
evenimente însemnate ale istoriei, pînã nu de mult
ignorate. Între studenþi sãrbãtorind în stradã ziua
unirii Principatelor, prezenþa marelui rector era
iluminantã. Patriotismul neaoº devenise un soi de
magie ºi avînd încã un uºor aer conspirativ. Înainte
de a fi o ideologie ºi o retoricã, „sentimentul
românesc al fiinþei” a fost în anii ‘60 o sensibilitate
explosivã. Ca expresie culturalã, asta a însemnat,
iniþial, reactualizarea de loc selectivã a imaginarului
tradiþionalist, cult ºi popular deopotrivã. Cîntece
patriotice, balade eroice ºi doine (în special despre
Avram Iancu), cîntecele românismului galant (gen La
cãsuþa albã), romanþe: iatã un repertoriu exaltant al
petrecerilor studenþeºti; în general, al oricãror agape.
O asemenea bucurie care se sentimentaliza prin
cîntec, fericitã de a-ºi fi descoperit trecutul glorios ºi
idilic, exhiba vitalitatea unui organism tînãr, dar ºi
disponibilitatea acestuia pentru excese. Poate mai
vizibil ca oriunde la Cluj, naþionalismul acesta
sentimental avea în acei ani aparenþa nonconformi-
smului politic. În orice caz, nu a fost din faºã un
mijloc de manipulare ideologicã ºi, desigur, nu se
limita la formele de manifestare politicã ºi nici nu
este un fenomen local. Fãrã îndoialã, naþionalismul
este o construcþie ideologicã, dar, cel puþin în
aceeaºi mãsurã, ºi un sentiment, îndeosebi în
ipostaza sa patrioticã sau, cu o formulã a lui 
G. Durand, matrioticã. Probabil cã e mai degrabã
dobîndit decît genetic. Ideologiile globaliste ale
postmodernitãþii îl denunþã ca dement, rezumîndu-l
la o simplã doctrinã ºi identificînd în el sursa unor
ideologii demonice, precum nazismul ºi naþional-
comunismul. În anii din urmã, naþionalismul a
devenit þapul ispãºitor pentru toate marile drame
din Balcani. Pe scurt, e un concept nu doar
compromis, ci chiar excomunicat, bunãoarã de cãtre
doctrinarii „corectitudinii politice”. Nu-i vorbã: în
numele lui s-au comis ºi se comit crime monstruoa-
se, iar demagogia inspiratã de el prosperã iraþional.
Mari dictatori ai secolului trecut au fost naþionaliºti,
mai bine-zis au parvenit la putere linguºind poporul
cu sloganuri naþionaliste. Eu am descoperit acest
sentiment în studenþie ºi numai ca orgoliu al
apartenenþei culturale. Pe strãin nu l-am simþit
niciodatã ca duºman. Detest proiecþiile caricatural-
deconstructive asupra mitologiei ºi istoriei naþionale.
Dintre Emil Cioran, din Schimbarea la faþã a
României ºi Îndreptar pãtimaº, ºi Mircea Eliade, din
tot ce a scris despre spiritualitatea româneascã, îl
prefer pe al doilea. Pe de altã parte, sunt convins cã
viziunea cea mai corectã asupra formãrii culturii ºi
civilizaþiei noastre se aflã în Istoria civilizaþiei
române moderne a lui Eugen Lovinescu. Chiar dacã
existã elemente ale modernitãþii culturii române încã
din secolul al XVIII-lea, ele nu se articuleazã într-un
model formativ decît prin generaþia paºoptistã, o
datã cu naºterea spiritului utopic, preponderent
constructiv ºi prospectiv, opus sensibilitãþii mitice,
dominant nostalgicã, din care s-a nutrit ºi
sentimentalismul „teoriei” protocronismului. Etnic,
românii sunt unul dintre cele mai impure popoare
ale Europei, dar tocmai în aceastã impuritate
constau atît vitalitatea rasei, cît ºi disponibilitatea
culturalã de a imita ºi de a asimila. Limba românã,
în primul rînd, are vocaþia organicã a toleranþei.
Lexicul ei îndeosebi este uimitor prin lãcomia feroce
cu care digerã aproape orice cuvinte din alte limbi.
Naþionalismul meu a cristalizat în intimitatea acestui
spaþiu spiritual ºi lingvistic, sub fascinaþia marilor
creatori de idei ºi limbaj. Dar este o formã de
admiraþie ºi nu un cult al etnicitãþii.

Petru Poantã

Anii ’70 (I)
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intermezzo clujean



recupereze forþele dupã ce fãcusem o plimbare pe
dealurile Lipovei. „E atât de grav?” l-am întrebat
eu. „Se pare cã da”, a fost rãspunsul. 
Nu-mi amintesc nici mãcar momentul exact când
ne-am cunoscut, de parcã l-aº împinge în imagi-
naþia mea (ºi în memoria atât de dependentã de
aceasta) mult înainte, spre o perioadã probabil a
studenþiei sau mult mai devreme, când ar fi tre-
buit sã ne cunoaºtem.
În general prietenii mei cei mai buni nu sunt scri-
itori, iar cu cei câþiva care totuºi sunt din lumea
scrisului mã strãduiesc cât mai mult sã nu „litera-
turizãm” relaþiile, sã nu ne facem jenante servicii
literare reciproce, dacã se poate nici mãcar sã nu
ne împãrtãºim mai mult decât întâmplãtor lec-
turile. Ideal ar fi poate nici mãcar sã nu ne mai
citim reciproc, dupã ce afinitatea noastrã electivã
era doveditã, dupã ce solidaritatea noastrã afec-
tivã putea oricînd funcþiona. Literatura e
corozivã, prozatorul (mai ales cel analitic) e o
cuvã cu acizi în care vârã plin de curiozitate tot
felul de obiecte ce-i ies în cale ºi apoi îºi noteazã
observaþiile. Frumos i-ar sta dacã ºi-ar invita sã

intre acolo ºi prietenii, chiar dacã sunt aceºtia
înºiºi prozatori! Destulã vreme ne-am jefuit pro-
priile scrisori de formulãrile cele mai fericite
ieºite din condei, ºi care pe drept ar fi aparþinut
destinatarului, ca sã le trecem în carnete speciale,
de unde încet-încet ºi-au gãsit drumul în textele
publicate.În ultima vreme, dupã nu puþine deza-
mãgiri ºi regrete, simþeam nevoia sã pãstrãm un
quantum de trãiri personale, strict personale, sã
ne facem un fel de cerc de cretã, în care sã avem
grijã sã nu pãtrundã proprii noºtri acizi auctori-
ali. ªi cum în viaþa mea s-a întâmplat cã n-am
avut fraþi ºi le-am simþit mult nevoia în copilãrie
ºi adolescenþã, mi-am permis cu un fel special de
autoindulgenþã sã-mi „înfiez” câte-un frate din
prietenii cei mai siguri ºi mai discreþi. Sã lãrgesc
cercul de cretã ºi sã devin mai bogat. 
ªi când crezi cã ai reuºit toate acestea, sunã tele-
fonul ºi afli cã acel camarad nu mai este. Cã
omul a devenit un nume pe o carte: Gheorghe
Crãciun. Moartea e bibliotecar. Deschid cartea ºi
citesc: „...totul în mine se uscã. Am abandonat
lupta cu propriul trup, sensibilitatea mea
buimacã, spontanã, s-a disciplinat pânã la anu-
lare”. ªi abia acum înþeleg.

2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2277TRIBUNA • NR. 107 • 16-28 februarie 2007

Raul Bribete este câºtigãtorul Premiul revistei
Tribuna la Concursul naþional de creaþie
literarã Zilele “Eminescu la Oraviþa” (ediþia

a XVII-a, ianuarie 2007). Tânãrul poet s-a nãscut
în 3 ianuarie 1987 în Oraviþa. În prezent este elev
în clasa a XII-a la Grupul ºcolar Agricol din
Oraviþa (jud. Caraº-Severin). A debutat publicistic
în revista Foaia Oraviþei. A mai publicat în:
România literarã, Confluenþe ºi Noul val. Este
membru al Cenaclului de excelenþã al tinerelor
talente literare „Sãgetãtorul” al Uniunii Scriitorilor
Bucureºti.

Ioan-PPavel AAzap

***

Dimineaþa am gãsit cerul arat
În seminþe
Un altul a semãnat
Rãdãcinile mele de glod.

Ca ºi cum aº avea
Nesfârºire de piei,

Nesfârºire de muguri
Pânã la rod.

***

Se lasã lespedea pe piept
Mai grea ca un blestem de mamã
Caii se rotesc
În jurul þãruºului,
Aidoma acelor
În jurul osiei de ceas.
Cineva a furat focul pe sub casã
Pînã la vizuina gerului.

***

Scriu cu cerneala sângelui

Despre violetul ierbii
Sub deal
Cântã privighetoarea
Cineva îmi calcã numele-n picioare
Începe sã plouã
Se face frig între noi
ºi tot ce mai ºtiu
Este sfera
În jurul cãreia
Alerg.

***

M-am aºezat pe pat.
Mâna ta, în întuneric
Izbeºte ceasul.
El continuã sã zornãie
La nesfârºit
O pasãre strãbate
De la un capãt
La celãlalt al minþii
Fãrã sã o pot
Stãpâni.

***

Iatã! trece un car
cu rãzboinici 
prin
sâmbure.

primeneºte
moartea
firul pãpãdiei;

cineva þi-a înnodat
cãmaºa
pe sub munþi.

***

Departe, unde izvorãºte mirul

dintre palmele
leprosului...
mi-am vãzut viaþa.
Acolo, cerul a-nmugurit
la fântâna pãrãsitã.

***

M-am întins pe iarbã
Sã adorm.
Furnicile erau
Covor umblãtor...
Ducându-mã-n cârcã
Spre legendã;
Eu însumi
Deveneam muºuroi.

Poezii de Raul Bribete
poezie

Moartea e bibliotecar
(urmare din pagina 2)

Raul Bribete
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Salonul nr. 6 de Cehov (la secþia românã) ºi În
aburi de Nell Dunn (la cea maghiarã) au fost
punctele de rezistenþã ale microstagiunii

organizate de Teatrul de Stat din Oradea, la
sfârºitul lunii ianuarie, pentru câþiva critici de
teatru. Acestora li s-au adãugat alte douã producþii,
de anvergurã ceva mai redusã, Care pe care de
Strindberg în româneºte ºi Domniºoara Julia, a
aceluiaºi autor, în maghiarã.

N-am vãzut ultimul spectacol menþionat –
primul, în ordinea reprezentãrii – din raþiuni de...
orar al transporturilor. Celelalte trei propuneri au
compensat însã imaginea unui teatru aflat în bunã
dinamicã repertorialã ºi cu o trupã demnã de
remarcat.

Regizorul Meleg Vilmos – director totodatã al
secþiei maghiare de la teatrul orãdean – a optat,
inspirat, dupã cum s-a vãzut, pentru o piesã mai
puþin cunoscutã, a unei autoare contemporane
despre care în România se ºtie destul de puþin. Nell
Dunn s-a nãscut în 1936, la Londra. A scris romane
ºi piese de teatru, impunându-se ca dramaturg chiar
cu În aburi, text din 1981, jucat în multe þãri
europene, premiat ºi ecranizat în 1985, cu Vanessa
Redgrave într-unul din roluri. Piesa a fost
consideratã feministã, ºi nu-i este strãin, de altfel,
un anume tezism subsecvent, bine camuflat însã
într-o construcþie dramaticã articulatã coerent.

Subiectul are în prim-plan ºase femei, reunite, ca
într-un fel de confesional laic, într-o baie publicã.
ºase caractere total diferite, iniþial distante, timide
ori suspicioase, puse laolaltã, cum se vede de-a
lungul acþiunii, printr-un soi de mecanicã a
destinului care face ca viaþa fiecãreia sã aibã ceva
din trauma pe care o împãrtãºesc ºi celelalte. Starea
de comuniune sufleteascã pe care ele o capãtã în
cele din urmã este pusã sub semnul întrebãrii de
decizia autoritãþilor, care vor sã transforme baia
într-o bibliotecã. Într-un fel, firul dramatic se
întrerupe în acest moment, cele ºase devenind
adevãrate militante, cu petiþii ºi atitudini publice, ba
ºi cu hotãrârea neclintitã de a apãra locul chiar cu
preþul vieþii lor. 

Aceastã fracturã a orizontului piesei este
atenuatã semnificativ ºi absolut inspirat de regizor,
care preferã sã dea un ritm mai accelerat finalului,
fãrã sã ostenteze inutil dimensiunea socialã din
subtext. Ce rãmâne ºi este excelent pus în valoare
e, pentru privitor, personalitatea, povestea, cãutãrile
ºi micile revelaþii pe care fiecare eroinã le are de-a
lungul acestei convieþuiri cvasi-acceptate, cvasi-
impuse. Din aceastã perspectivã, Meleg a parcurs o
lecturã foarte atentã a textului dramatic, cu
racursiuri meta-textuale, mizând apoi pe ºase actriþe
de mare disponibilitate ºi cu bunã expresie scenicã.

Avem de-a face, astfel, cu ºase oameni diferiþi dar ºi
foarte asemãnãtori totodatã.

Violet (Fabian Eniko) este aparent ºtearsa
îngrijitoare a bãii, foarte la locul ei, culantã cu
clientele, pe care le ºi rãsfaþã puþin, cu ceaiuri ºi
vorbe bune. Ea este de fapt un catalizator al
comuniunii celor ºase, iar drama sa apare doar la
final, când cei optsprezece ani de muncã par sã fie
distruºi de decizia oficialã. Atunci, Violet devine
personajul principal, oficiantul rebeliunii. Fabian
Eniko a conturat întreg calmul, poziþionarea în plan
secund dar ºi harul personajului ei de a reuni
aceastã micro-comunitate femininã.

Tot o poziþie uºor aparte o are ºi Josie (Fodor
Reka), o stripteuzã în cãutarea iubirii adevãrate,
care, din cauza livrãrii afective ºi sexuale, este
adesea molestatã de bãrbaþii cu care intrã în
contact. Josie are rolul de a detensiona, prin
dezarmanta ei sinceritate în privinþa unor subiecte
indecente social, distanþa dintre clientele bãii. Fodor
Reka a închegat un personaj care compenseazã prin
extravertire o traumã intimã acutã, vizibilã în cele
din urmã. Un personaj tonic, uºor superficial, foarte
adaptabil la universul rãu de afarã, dar hrãnindu-ºi
moralul din vizitele la baia publicã.

Un cuplu de mare forþã, prin interiorizarea
trãirilor ºi sensurile conþinute astfel au fãcut Mrs.
Meadow (Csiky Ibolya) ºi fiica ei, Dawn (Toth
Tunde), despre care acþiunea piesei oferã cele mai
multe detalii identitare. O mamã vârstnicã,
mãcinatã de viaþã ºi de un secret pãzit cu strãºnicie
onorabil-burghezã, o fiicã fizic ºi psihic
traumatizatã ce un abuz patern, dezvãluit în cele
din urmã micii comunitãþi. Dawn îºi va descoperi,
uºor grotesc, cu atât mai emoþionant însã,
feminitatea, în timp de mama sa va face un soi de
spovedanie publicã, adresatã de fapt fiicei sale.
Douã partituri actoriceºti impresionante, prin
sublimarea comportamentului scenic.

Un alt cuplu, distant-burghez iniþial, e alcãtuit
din Nancy (Kovacs Eniko), o femeie cu aparenþã de
mare burghezie, parcã doar rãtãcitã în baia publicã,
prietenã la început numai cu Jane (Firtos Edith), o
tânãrã cu puseuri feministe. Sub mãºtile pe care ºi
le poartã, ambele împãrtãºesc dezamãgiri
sentimentale, frustrãri sexuale ori afective, ce vor fi
recunoscute, la un moment dat, în pseudo-
confesionalul bãii. 

Fireºte, la o reducþie extremistã, piesa poate
pãrea univocã, prin vortexul care o acþioneazã. Însã
nu e, iar Meleg Vilmos – care apare ocazional în
rolul Bãrbatului-instalator, bocãnind prin baia
publicã – a ºtiut sã construiascã un bun discurs
regizoral vertical peste edificiul orizontal al piesei.
Servit de interpretarea tulburãtoare a celor ºase
actriþe, În aburi e un spectacol demn de vãzut, e o
micã bijuterie greu de descris în cuvinte.

Alãturi de Salonul nr. 6, regizorul Petru
Vutcãrãu a montat la Oradea ºi o piesã de
Strindberg, Care pe care. Opþiune uºor
deconcertantã, din punctul meu de vedere, pentru
cã avem de-a face cu un text foarte slab al
faimosului autor suedez, un soi de crochiu
dramatic, fãrã prea mari virtuþi literare, cu atât mai
puþin scenice.

Care pe care e o pseudo-dramã a triunghiului
amoros, consumatã într-un bar, în Ajunul
Crãciunului. E confruntarea a douã femei, din care
reiese cã una este amanta soþului celeilalte.
Aparenþa scenicã e burghezã, dialogul ºchioapãtã,
ba chiar e uneori neverosimil, ritmul e prea lent
pentru a menþine treaz interesul spectatorilor.
Deficienþe care provin, repet, dintr-un text cãznit,
chiar cu un autor genial. Petru Vutcãrãu a încercat 

Marele ospiciu al lumii
Claudiu Groza

teatru 

Volin Costin ºi Richard Balint în Salonul Nr. 6



sã ajute regizoral oferta piesei, cu detalii
precum blãnurile similare ale celor douã, ori
rochiile, machiajul, coafura izbitor asemãnãtoare,
semn cã ambele sunt de fapt niºte jucãrii ale
bãrbatului. Atmosfera capãtã astfel o prestanþã
scenicã, adjuvatã semnificativ ºi de jocul celor douã
actriþe, Corina Cernea ºi Lucia Rogoz, prima
maturã, dezabuzatã, acuzatoare, a doua fãrã replicã,
expresivã doar prin atitudine ºi miºcare, în douã
evoluþii ce dezvãluie personalitate scenicã. Douã
actriþe bune, un regizor foarte bun, dar un text
discutabil au dus la un spectacol obositor. Din
pãcate.

Petru Vutcãrãu a dat însã proba extraordinarei
sale capacitãþi de lector ºi interpretator (scuzaþi
barbarismul) teatral prin Salonul nr. 6, un text
cehovian cutremurãtor, înscenat cu virtuozitatea
tipicã pe care am remarcat-o, încã de prin anii ‘90, a
acestui foarte talentat regizor. 

Spectacolul e unul de top, trebuie s-o spun din
capul locului, din toate punctele de vedere. Un
spectacol pe care mi-aº dori chiar acum sã-l revãd,
într-atât e de bogat în secvenþe memorabile, în
momente care frisoneazã privitorul ori care stârnesc
râsul, prin grotescul lor exacerbat. Un amestec de
râsu’-plânsu’ cu noduri, cu lacrimi ºi hohote
adevãrate, aºa cum te podidesc, incontrolabil, atunci
când oglinda în care priveºti te aratã pe tine. Doar
pe tine.

E foarte greu de descris gama de senzaþii pe care
þi-o trezeºte un astfel de spectacol. Poate fi aproape
indecent sã încerci a le dezvãlui. ªi totuºi...

Salonul nr. 6 se dezvoltã ca un uriaº bulgãre de
zãpadã, semn al unei avalanºe absurd-existenþiale de
care sunt capabile doar piscurile cu zãpezi veºnice
ori oamenii cu conºtiinþa magmatic-amorfã,
vulcanicã însã. Nuvela lui Cehov e comparabilã cu
unele texte kafkiene. Aceeaºi tiranie a
neverosimilului, a inacceptabilului, a ilogicului, aici
drapatã însã într-o ca-ºi-de-bun-simþ-posibilitate. Cu
atât mai frisonant cu cât totul se vede, aºa cã
propria imaginaþie, mai puþin maleabilã, e copleºitã
de semnalele înregistrate pe retinã.

General-umanã, rãvãºind astfel orice conºtiinþã,
întâmplarea naratã de Cehov e cu atât mai
înspãimântãtoare cu cât are aparenþa poveºtii. A
faptului divers, a „grijii faþã de aproape”, a bunului
samaritean, în cele din urmã. Un bun samaritean cu
satârul în mânã, pregãtit sã facã bine chiar cu

cnutul. Pentru cã Salonul nr. 6 e un text specular.
Depinde doar pe ce parte a oglinzii priveºti.

Petru Vutcãrãu a decriptat cu minuþie ºi a pus în
valoare la fel toate nuanþele nuvelei. Nimic nu scapã
atenþiei regizorale, fie cã e vorba de accentele mari
ori de cele mai insignifiante detalii. Povestea
blajinului medic de balamuc Raghin (Volin Costin,
actor invitat de la Teatrul din Botoºani), obsedat de
metafizicã ºi deplângând soarta omului redus la un
simplu aparat biologic va deveni o poveste a
nivelãrii sale, a dãrii pe brazdã, dacã se poate spune
aºa. Raghin e un zoon cu totul aparte, o bizarerie
în peisajul imund al locului pierdut în care
vieþuieºte. Trebuie aºadar în-tocmit la fel ca ceilalþi,
ori aruncat în bolgia infernalã a pacienþilor sãi, la fel
fiind cu aceia. De salvarea sa se vor ocupa gureºa
asistentã Dariuºka (Elvira Platon-Rîmbu) – observaþi
seraficul diminutiv –, adevãratã devuºka rusoaicã
(deºi localizarea nu este un element al spectacolului)
– voluntarã, puternicã ºi convinsã de justeþea
acþiunilor sale; mereu calmul ºi spilcuitul doctor
Hobotov (Sorin Ionescu), un fel de tigru siberian,
crud chiar gratuit, la fel de convins de diagnosticele
sale „ºtiinþifice”; în fine, prietenul cel mai bun al lui
Raghin, omul cu care, searã de searã, discutã câte
ale minþii ºi sufletului, unicul demn tovarãº de
suferinþã, Mihail Averianici, dirigintele poºtei
(Alexandru Rusu). De partea cealaltã, sub-oamenii,
nebunii, trataþi ca atare, pe care orbul doctor îi va
descoperi pe parcurs drept niºte replici, din nou
speculare, ale propriilor frãmântãri ºi dubii. Douã
lumi între care se zbate Raghin. Pedeapsa lui, aºa
numind-o, este chiar aceastã risipire continuã,
perpetuã, bezmeticã, între aºezarea lumii ºi opusul
ei tenebros, patologic, tratabil cu duºuri reci.
Destinul lui Raghin e, într-un fel, pregãtit de el
însuºi, prea întors în sine pentru a mai fi aderent la
provocãrile lumii normale. Introspecþia lui va duce
la un catharsis ipotetic, la o sacrificare pe un iar
ipotetic altar al Ideii pure, al suferinþei înþeleasã ca o
sublimare a existenþei. Nuvela lui Cehov e misticã,
profund misticã, deloc creºtinã însã. Ea entropizeazã
(scuzaþi din nou barbarismul) un întreg sistem de
valori etice. Efectul e acel hohot teribil care te sfâºie
ca privitor, ca martor.

De la superficiile Dariuºkãi la zâmbetul sigur pe
sine al lui Hobotov – ambele contrapunctate de o
cruzime inumanã –, de la grohãitul aprobator-
metafizic al lui Averianici la rãcnetele sale de mujic

nemulþumit, lumea lui Raghin se prãbuºeºte, încetul
cu încetul, într-un neant în care, ca un fel de
arhanghel Gabriel, al Bunei-Vestiri, se aratã doar
Nebunul, Gromov (Richard Balint), un alter-ego
lucid al doctorului, cel care-i aratã – mereu
contrazicându-l, nebun-înþelept, spre deruta primului
– cã, fãrã veghe eticã (ºi înþeleg aici limpede privire
împrejur), speculaþiile metafizice sunt vane. 

Dincolo de toatã construcþia eseisticã – poate
prea impresionistã – a argumentaþiei de mai sus,
Salonul nr. 6 mi se pare o capodoperã, impecabil
interpretatã (au mai jucat „nebunii” Petre
Ghimbãºan, Pavel Sîrghi ºi Ciprian Ciuciu), hãruit
înscenatã, inspirat aºezatã (de scenografia
memorabilã a Vioarei Bara). Un spectacol de o
frumuseþe ºi emoþie formidabile, pe care poate îl voi
analiza mai riguros-critic dupã o nouã vizionare. 
Fie-mi permis deocamdatã sã rãmân sub influenþa
sa ca spectator. 

P.S. ºtiþi ce scria Lenin – da, da, chiar el – despre
textul lui Cehov? Am aflat ºi eu din caietul-program
al spectacolului. Poftiþi doar de citiþi: „Asearã, când
am terminat cartea, mi s-a fãcut de-a dreptul groazã,
n-am mai putut rãmâne în camera mea, m-am
sculat ºi am ieºit. Aveam senzaþia cã eu însumi aº fi
închis în Salonul nr. 6. Aceeaºi senzaþie am avut-o ºi
eu.
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Cu comedia uºoarã aduci publicul în salã.
Principiul funcþioneazã ºi la Teatrul
Municipal din Turda. Dupã succesul lui

Horaþiu Ioan Apan cu Te plãtesc ca sã mã iubeºti,
piesa lui Dan Tãrchilã, ultima premierã de aici e
tot o comedie din aceeaºi categorie: Încurcã lume
de A. de Hertz. Regizorul spectacolului e Andrei
Mihalache. Textul „industriaºului teatral” A. de
Hertz (dupã cum îl numeºte G. Cãlinescu) e unul
de uzurã, folosit cu precãdere de teatrele mai mici
din provincie pentru dinamica subiectului cu prizã
la public. Desigur, un aer vetust, specific perioadei
interbelice, care porneºte de la scenografie pânã la
parfumul replicilor, nu poate fi înlãturat în
întregime din acest tip de spectacol, în ciuda
eforturilor evidente din partea regizorului de a
revigora atmosfera închisã între pereþii restrictivi ai
formulei.

Andrei Mihalache nu merge pe ideea
actualizãrii factice, deºi uneori nu se poate abþine
de la trimiteri spre viaþa noastrã prezentã, cât
preferã sã gãseascã soluþii interpretative eficiente,
în acord cu derularea tramei. Minciuna care se

insinueazã în familia avocatului Strâmbuleanu se
încorporeazã în persoana lui Traian Bungrãzescu,
apãrut ad hoc în casa lui ca sã încurce ºi sã
complice lucrurile. Acest „Încurcã lume”, excelent
interpretat de Cornel Miron, specializat în roluri
comice de asemenea facturã, aduce cu sine
neliniºtea, determinând cuplul sã treacã peste
situaþiile neprevãzute ºi sã înþeleagã mai bine
raporturile dintre ei ºi ceilalþi. Stelian Roºian, în
rolul avocatului, primeºte o sarcinã mai dificilã
decât ce i s-a încredinþat pânã acum. În ciuda
schematismului personajului, Emil este un bãrbat
cu trãiri complexe mai puþin exteriorizate. Aceastã
laturã a personalitãþii lui este suficient de bine
acoperitã de tânãrul actor. Poate, pentru acest rol,
chiar prea tânãr. Cu pãrere de rãu trebuie sã spun
cã am vãzut-o pe Doina ªoproni în Didina
întruchipând un rol de mai micã strãlucire decât
cele interpretate pe scena turdeanã de-a lungul
anilor faºti pentru ea. Actriþa se integreazã
minunat în hãþiºul de situaþii comice, dar
stereotipiile personajului (soþia suspicioasã ºi

certãreaþã) o fac uºor antipaticã ºi lasã o umbrã
nedreaptã peste cea cãreia Cristina Rãgoºcã îi zice
în spectacol „tanti”. Tânãra actriþã are o prestaþie
extrem de convingãtoare în rolul presupusei soþii a
lui Bungrãzescu. Fratele Didinei, interpretat de
Leonard Viziteu, este personajul ce iese cu o
jumãtate de metru din tipologia cuminte, sã-i
spunem realistã, a celorlalte personaje. Poate cã
aici regizorul a sãrit un pic peste cal. Pasiunea de
detectiv particular a personajului îl determinã pe
regizor sã-l parodieze când pe Hercule Poirot,
când pe locotenentul Colombo, când sã ajungã la
un travesti hilar, e drept foarte gustat de public.
Impactul lui Leonard Viziteu asupra sãlii e total.
Apariþiile lui (vestimentaþie stridentã ºi fizionomie
schimbatã) sunt tot atâtea surse de râs spontan,
descãtuºat, eclipsând jocul celorlalte personaje
refugiate în înveliºul lor paºnic, realist, fãrã
stridenþe de acest fel.

În ciuda discrepanþei semnalate, spectacolul lui
Andrei Mihalache se prezintã destul de unitar ºi
funcþional pânã în mãduva oaselor. Aºa au fost
piesele lui A. de Hertz, aºa sunt încã.   

A. de Hertz reîncãrcat
Adrian Þion

Csiky Ibolya ºi Toth Tünde în În aburi
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La intervale de timp ridicol de mici, tot ies de
sub preºul istoriei salvatori ai naþiei cu þinutã
de piºicheri redutabili. Unii dintre ei,

speculanþi de profesie, se mulþumesc sã fie simpli
profitori. Alþii, mai breji, megalomani fiind sau
numai loviþi de paranoia, îºi iau în serios rolul. 

Mai deunãzi, învârtitorului de bani Stoica,
patronul Caritas-ului clujean, bãtrânele ignorante
ºi paupere îi sãrutau mâna cu recunoºtinþã. S-a
ales praful de el. Mai recent, îndemnul “Sã trãiþi
bine!” al altui patron (de data asta al unei fabrici
de îngheþatã) i-a îngheþat pe buze candidatului la
preºedinþie, deºi sporea în urmã cu doi ani
speranþele unei noi categorii de naivi. Cât de prã-
fuit a ajuns sloganul lui nici nu mai are rost sã
vorbim. Deocamdatã, având numai praf pe creier,
patronul Stelei, mai isteþ, vrea sã fie mai credibil
ºi împrãºtie cu bani ca þaþa Marghiroaia seminþele
când vrea sã numere gãinile. Personajul nostru ar
vrea sã numere voturile ºi pentru aceasta mai
urcã o treaptã împins de cei ce-l transformã în
sfânt de cartier sau de iarmaroc. Printre ei, mai
nou, ºi un pictor.

Imagine a vrut, imagine are! Am ajuns s-o
vedem ºi pe asta: Gigi Becali identificat cu
“Pâinea lui Dumnezeu”! Tabloul lui Mihai Kuman
a dat iama în media româneascã. Megalomanul
aferat ºi nevrozat e portretizat într-o posturã
nespecificã: serafic, blând, liniºtit, cu creierul
spãlat în apele credinþei fariseice. “E o lucrare
postmodernistã” ne averizeazã articolul nesemnat
de pe site-ul Antenei 3. E limpede, autorul arti-
colului habar nu are de valoarea atributului
folosit. Lucrarea cu pricina nu e câtuºi de puþin
postmodernistã, cât evident ºi puternic kitsch-istã.
Citim în continuare: “pictorul îl înfãþiºeazã pe
latifundiar ca un sfânt (corect: ca pe un sfânt) ce
pare cã îºi doreºte sã propovãduiascã creºtinis-

mul” (cacofonie în deplin acord cu ansamblul).
Personaj de bâlci, artist turcit proslãvind orto-
doxismul pentru 3000 de euro, ziarist agramat.
Nu degeaba spune înþelepciunea popularã: Cum e
turcul ºi pistolul! Mai lipseºte mirosul ºi fumul
degajat de la micii prãjiþi pe grãtar pe la tarabele
din târg ºi astfel am avea tabloul complet. Dar
pictorul s-a gândit ºi la asta. A aruncat pe pânza
astfel împodobitã douã bucãþi postmoderne de
pâine, una din ele mai acoperindu-i sexul sfântu-
lui cu chip de Alberto Sordi placid, neprihãnit.
Ãsta da postmodernism! 

Dar pentru cã personajului real, cu gusturi
ceva mai conservatoare, nu i-au cãzut la socotealã
feliile de pâine, le-a desprins de pe pânzã înlã-
turând ºi aluzia blasfemicã insinuatã de pictor,
probabil, involuntar. Probabil? Apoi salvatorul
naþiunii a exclamat flaubertian: “Pâinea lui

Dumnezeu sunt eu.” ªi pentru cã îi place sã con-
juge verbul “a fi” la persoana întâi, a adãugat cu
un aer de expert superrafinat, cãci aere are
destule: “Sunt eu îmbrãcat renascentist!” Mihai
Kuman a ieºit jalnic din anonimat cu aceastã
pânzã. Mai bine rãmânea acolo. Compromisul
fãcut nu merita 3000 de euro primiþi în faþa
camerei, cã la români totul trebuie mediatizat.

Spectacolul acesta pe care media româneascã
îl transmite cu atâta dezinvolturã a ajuns diz-
graþios de jenant. E o culme a prostului gust care
ar trebui drastic sancþionatã. Singura soluþie e sã
ne întoarcem atenþia în altã parte. Fãrã televizor
ºi fãrã citirea ziarelor. Chiar fãrã rubrica de faþã!
Poate aºa vom scãpa de ciuma Becali care prin
oameni ca Mihai Kuman iau proporþii îngrijorã-
toare, ne ameninþã.

Becali “îmbrãcat renascentist”
Adrian Þion

zapp-media

Aºa se întâmplã de fiecare datã: la
deºteptarea din hibernare Sebastian se
bucurã enorm, e destul de vesel ºi activ, de-

a dreptul ºturlubatic ºi comunicativ; dar stã
înfãºurat în aceastã stare puþinã vreme, curând se
pleoºteºte caraghios, dupã comportamentul lui s-
ar pãrea cã n-a mai trecut prin deliciile hibernãrii
de decenii, deºi n-a trecut nici o sãptãmânã de
când a fãcut ochi (ºi gurã larg cãscatã). Cum,
necum, de aceastã datã o informaþie difuzatã într-
o dimineaþã a primei sãptãmâni de dupã
hibernare l-a impresionat teribil, i-a ºi bulversat
leneºul metabolism: lumea medicalã, economicã,
politicã – chiar! – franþuzeascã freamãtã la
concluziile unor cercetãri, potrivit cãrora francezii
ar face bine sã doarmã mai mult; se spune cã
sunt în curs de elaborare programe generoase
pentru somn, unele chiar organizate la locul de
muncã! Savanþii francezi au constatat cã
populimea lor nu doarme suficient ºi situaþia e
atât de gravã încât se cer mãsuri ferme de
încurajare ºi promovare a somnului. Sebastian

jubileazã, dacã s-ar da o lege de tipul „Dormi ºi
nu cerceta!“, din francofon, el sigur ar deveni
francofil de-a dreptul! ªi câþi alþi fraþi români n-ar
proceda identic! Doamne, ce bine i-ar sta lui
Sebastian, în asemenea circumstanþe, ca
funcþionar public, toatã tinereþea lui a visat un
birou cu multe, foarte multe dosare ºi acte, sã le
stivuiascã el artistic pe birou, ca pe niºte metereze
de cetate ºi, între ele, sã doarmã liniºtit, atent
doar la scârþâitul uºii, sã nu cumva sã-l surprindã
ºefii altfel decât cercetând asiduu paginile
desfãºurate pe tãblia de lemn. Iatã, acum, dupã
sistemul franþuzesc, ºi dacã ar fi avut în realitate
parte de biroul mult visat, doldora de acte ºi
dosare, ar fi fost distins, poate ar fi fost fãcut ºi
ceva cavaler, l-ar fi numit consultant, sã le arate el
cum se poate dormi îmbelºugat, sau, mãcar, cum
se poate tãia frunze la câini eficient! De, pe
vremea când visa Sebastian aºa birou, n-a avut
parte de el în realitate, poate acum, de când
suntem ºi noi în Uniunea Europeanã. ªi, tocmai
când se gândea mai intens la problema somnului

ºi la soluþiile pe care el le are demult, atunci s-au
tulburat mai tare apele, cã s-a anunþat ºi faptul cã
ciobanii noºtri mioritici nu mai au voie la
transhumanþã, strãvechea procedurã nu respectã
normele europene. Asta e în legãturã cu cei de la
munte; a venit ºi ceva de la ºes, cum cã s-au
vândut aiurea 300.000 tone de grâu de pâine ca
fiind furajer, iar acum þara trebuie sã cumpere
grâu pentru panificaþie la preþuri care vor duce la
majorarea preþului pâinii. La asemenea veºti, sigur
cã lui Sebastian i-ar tihni un birou unde sã poatã
respecta poveþele franþuzeºti în privinþa somnului.
Ba, chiar, îºi dã seama, ar putea propune unele
soluþii cum nu se poate mai eficiente, domeniul
somnului l-a pasionat de când se ºtie! Cum se
spune în manualele de istorie: când eºti asediat,
cea mai bunã armã de apãrare este atacul.
Sebastian, la aceste agresiuni mediatice, ar
rãspunde printr-o justã repartizare a reprizelor de
somn, în orice împrejurãri, experienþa îndelungatã
îi spune cã se poate ºi aºa ceva! De pildã – micile
crize personale pot produce îmbelºugate de somn
reprize; numai dracul ºtie din ce pricinã el,
Sebastian, n-a profitat de ocaziile unor
somptuoase partide de somn! ºi ce ºanse se
dezvãluie acum, sã poþi dormi în bunã regulã,
fãrã primejdie; n-a fost sã fie, somnul lui
Sebastian a fost mereu marcat de clandestinitate.

Tot dupã hibernarea lui
Sebastian

Mihai Dragolea

epiderma de bazalt
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Stimate domnule preºedinte

Dupã cum prea bine ºtiþi, doar sînteþi
român adevãrat, ca ºi mine, românii
mãnîncã pîine multã. Cu orice. ªi cu

cartofi prãjiþi ori fierþi. Numai cu mãmãligã nu.
Cu toate cã eu am un prieten care ºi tocãniþa de
miel cu mãmãliguþã o haleºte cu pîine. ªi atunci
de ce s-a vîndut tot grîul þãrii la sfîrºitul anului
trecut? Pentru a respecta vreo indicaþie ueistã?
Adicã am rãmas fãrã grîu în scopul de a-l
cumpãra de la alþii. Atunci, în mod cît se poate
de logic, pîinea se va scumpi considerabil, în
curînd. Dupã cum zice presa, de prin luna martie.
În mod la fel de logic, se va scumpi ºi fãina.
Superb! Cu zahãrul se va întîmpla acelaºi lucru.
Vindem tot, anulãm culturile de sfeclã ºi...
cumpãrãm apoi de la alþii cu care ne-am unit într-
o frãþie egalitarã. Noi fiind fraþii mai mici, mai
proºti ºi mai sãraci. Eu tot nu pricep chestia asta
cu uniformizarea spre folosul unora. E ca ºi cum
ne-am arunca hainele de pe noi, cele mai bune,
am rãmîne-n curul gol ºi apoi ne-am cumpãra, la
preþuri triple, oarece uniforme fabricate de alþii.
În aprilie vor fi Sfintele Paºti. Ce preþuri, oare,

vor avea cozonacii ºi... tot ce þine de fãinã ºi
zahãr? Nici cu ouãle nu vom sta mai bine. Din
moment ce gãinile noastre sînt pline de microbi,
ca ºi porcii, vom importa ouã curate, igienice,
dezinfectate, de prin alte þinuturi. Atunci vom
putea afirma, cu mîndrie, cã cu preþul dat astãzi
pe-un ou, altãdatã puteam cumpãra... un bou. În
aprilie se anunþã temperaturi extrem de ridicate, o
neaºteptatã varã toridã. Acest adevãrat dar al
naturii împreunã cu preþurile umflate peste
mãsurã, ne vor oferi niºte sãrbãtori cum n-am
mai vãzut de cînd mãmicile noastre ne-au fãcut.
Vom gîfîi ºi vom transpira din belºug, vom
împãrþi jumãtãþi de cozonac cu neamurile
apropiate ori îndepãrtate, deasemenea cele cîteva
ouã iar pîinea va fi tãiatã în felii milimetrice. Ori
renunþãm la ea, precum nemþii. Mîncãm doar
cartofi. Oare cartofii româneºti sînt la înãlþimea
cerinþelor ueiste? Dacã mã gîndesc bine, nu
prea... Nu au aceeaºi mãrime ºi nici formã, unu-i
lunguieþ, altul dodoloþ, unul umflat, altul subþirel,
au ici colo gîlme, protuberanþe, unii chiar ºi mici
pete negricioase care trebuiesc curãþate ºi în
profunzime, nu au nici aceeaºi culoare, unii au
coaja mai groasã, alþii prea subþire iar cînd sînt
scoºi din pãmînt rãmîne pãmîntul pe ei ceea ce

poate fi, iarãºi, un semn negativ. În curînd vom
importa ºi cartofi. ªi sare! De ce nu? Bãnuiesc cã
exploatarea sãrii se face total impropriu, neigienic,
haotic, e nevoie de o reorganizare din temelii ºi
pînã se va ajunge la înãlþimile cerute de uniune,
hai sã importãm ºi sare. Pe a noastrã, aºa
rudimentar extrasã, o vindem la preþ de bãþ de
chibrit. Nici nu trebuie frumos ambalatã, buni or
fi ºi sacii cînd e vorba de vînzare masivã, aºa cum
s-a fãcut cu grîul þãrii. Cum i se spunea þãrii
noastre odatã? Parcã grînarul Europei. Vã mai
amintiþi? Acum s-a terminat, sîntem în Europa,
ne-am aliniat, ne uniformizãm ºi ascultãm. Dacã
zeci de ani ne-au supt ruºii, sã-ºi mai punã pofta-
n cui. S-a terminat cu exploatarea. S-a schimbat
direcþia în care pleacã produsele autohtone lipsite
de standardul ce urmeazã a ne face fericiþi. Dar
fericirea nu vine peste noapte, asta o ºtim. O
pricepem. Dacã tot am avut rãbdare atîþia ani
(comunism plus tranziþie) mai putem rãbda. Între
timp, politicienii în frunte cu ºeful statului,
scuzaþi, ne oferã diverse spectacole hazoase,
pentru a mai uita de necazuri. Ca sã rîdem. Doar
un bun cunoscut de-al meu, care are un bãiat în
Irak, n-are chef de rîs. Acum trebuie sã închei, îmi
bat vecinii în calorifer, semn cã aud ce scriu. Aºa
cã mã semnez, cu stimã: un om din þarã.   

Scrisoarea a patra
Radu Þuculescu

scrisori cãtre preºedinte 

Pornim, nu cu doboranþii, ci pe Dorobanþilor.
Pe strada Dorobanþilor. De la colþul ei sud-
vestic, de lângã Tribunal. De la Tribunal,

aproape întotdeauna e bine sã pleci (mai puþin
cazurile în care o faci cu o maºinã zãbrelitã în
care tu eºti doar “invitat”). De pe partea cealaltã,
plecãm de la clãdirea cu impozitele. ªi de-aici e
bine sã pleci, chiar dacã þi-au luat ceva roni;
mãcar ai scãpat de coadã! Aºadar, de pe
Dorobanþilor, spre est, la vale, pe orice parte ai fi,
e mai bine sã pleci 
de-acolo. S-o iei la vale, cum ar veni.

Dar, înainte de asta, sã-l amintim pe Anton
cel Mare din Buda (a, nu ã!!!). Cine a fost Anton
cel Mare din Buda, mã întrebaþi? Nu ºtiþi? A fost
una ºi aceeaºi persoanã cu aceea ce se mai lãsa
numitã ºi Budai Nagy Antal. Iar Budai Nagy
Antal a fost, pânã nu chiar demult, numele strãzii
Dorobanþilor. Totuºi, nu v-am spus încã cine a
fost, de fapt, acest personaj. Ei bine, a fost un
fruntaº al rãscoalei iobagilor români ºi maghiari
din Transilvania anilor 1437-1438. A fost prins ºi
executat pe când dãdea sã ajungã în Cluj. A ajuns
doar ca nume de stradã. Temporar, pentru o
vreme. Câteva zeci de ani. La fel ca Lenin, Marx
ºi Engels. E ceva companie pentru un iobag, nu?
(Bine, Stalin a ajuns chiar la nivel de oraº: Oraºul
Stalin. Toþi câinii þãrii urmãreau maºinile din acel
oraº, deoarece pe numere scria OS. Asta se ºtie.)
Sã-l lãsãm pe Anton/Antal în liniºtea lui ºi sã ne
întoarcem la dorobanþii noºtri. La strada ce le
poartã numele, mai exact – numele armei lor,
adicã infanteria, pedestrimea. Aºadar, strãzii i-ar fi
putut spune strada Infanteriºtilor înarmaþi cu
sâneþe, sau strada Pedestraºilor. Nu cred cã ar fi
dat mai bine. Aºa, Dorobanþilor, merge, deoarece

mai nimeni nu ºtie cine au fost, de fapt,
dorobanþii/dãrãbanii. Dar, trebuie sã
recunoaºtem, dorobanþi, pedestraºi, infanteriºti
(fie ei ºi motorizaþi), se potriveºte cu ideea de
stradã. Pe acolo trec infanteriºtii zilelor noastre. 

Sã ne alãturãm lor.
Cinstit, strada asta nu-i grozavã. E mai

degrabã lungã. Pornim de la Tribunal, cum am
zis, ºi dacã o þinem ºnur, fãrã abateri de la drum,
pânã-n capãt, ajungem la Biblioteca judeþeanã
„Octavian Goga”. Ce poznã! Pe vremuri, pânã nu
chiar demult, biblioteca era în aceeaºi clãdire cu
tribunalul. Acolo unde acum e Curtea de Apel.
Despãrþirea asta seamãnã cu un divorþ: “Pa, eu
mã duc fix în capãtul celãlalt!”. Infanteria
motorizatã se poate îndrepta doar spre bibliotecã;
invers nu e voie.

La drept vorbind, pe strada asta, oricât ar fi ea
de lungã, mare lucru nu e de vãzut. Adicã: mai
jos de Tribunal, pe stânga, la colþul cu strada
Piteºti, e o cazarmã unde locuiau militarii de la
Secu. ªi acum tot militari sunt acolo, nu ºtiu de
la ce armã. Probabil jandarmii. Mai la vale, pe
stânga, este liceul pentru elevi cu deficienþe de
vedere, vizavi de el fiind ºcoala specialã nr. 1
pentru surzi. Ceva ºi mai la vale, pe dreapta,
aproape cã nici nu-l vezi, este Liceul de arte
plastice „Romul Ladea”. Pânã aici, totul, din
punct de vedere arhitectonic, aratã nicicum, poþi
sã te concentrezi asupra trotuarului. Trecând de
Liceul „Ladea”, tot pe partea dreaptã, dupã ce ai
traversat intersecþia cu strada Aurel Suciu
(memorandist, pentru cine nu ºtie), este o
bisericã nouã, cred cã Înãlþarea Domnului (cred
asta, deoarece aºa scrie pe icoana de deasupra
intrãrii). Hm, o bisericã aºa ºi-aºa. Nici, nici. Am

vãzut ºi mai reuºite, ºi mai puþin reuºite.
Surprinzãtor, oarecumva, este cã la doi paºi de
noua bisericã este o bancã, ºi ea nouã. Ochiul
dracului rãsãrit la doi paºi de Casa Domnului! De
fapt, mai nou, ºi biserica Sfinþii Petru ºi Pavel tot
alãturi de o bancã se gãseºte, cât despre Catedrala
romano-catolicã, ce sã mai vorbim! La drept
vorbind, în Cluj, de o vreme încoace, unde te uiþi,
unde te învârþi, aproape cã nu se poate sã nu dai
peste o bancã (de-aia care lucreazã cu bani, nu
una dintre cele vopsite la un moment dat în trei-
culori-cunosc-pe-lume ºi... mã ºi aºez pe ele!).

Ai trecut de bisericã, ai trecut de bancã,
imediat treci ºi de ºcoala „Simion Bãrnuþiu” (staþi
aºa! Cine a fost? Aud? Întrebam cine a fost
Simion Bãrnuþiu. Simion Bãrnuþiu a fost unul
dintre conducãtorii revoluþiei de la 1848. Cine
zice paºopt, zice ºi Simion Bãrnuþiu, a fost filosof
iluminist ºi susþinãtor al lui Cuza. Asta a fost.).
La „Simion Bãrnuþiu”, a fost învãþãtoare vecina
mea, pânã când s-a pensionat. Vecina.

Ei, dacã ai trecut ºi de ºcoalã, urmeazã sã
treci doar printre blocuri, asta pânã ajungi la
bibliotecã. Nici mãcar ceva crâºme, baruri, aºa ca
sã-þi mai tragi sufletul, nu prea sunt. Poate douã,
poate trei... Tot pe dreapta, jos, jos de tot, era
odinioarã fabrica Triumf (cu f de la fasole, nu cu
ph, de la Philadelphia!), devenitã apoi Sinterom,
înainte ca acesta sã se mute acolo unde i se
potriveºte mai bine, pe bulevardul Muncii.

Cu chiu, cu vai, am ajuns pânã la capãt. Dacã
am fost dorobanþi, pedestraºi. Dacã am fost din
infanteria motorizatã, n-am vãzut nici mãcar atât.
Doar câteva semne de circulaþie. Nici semafoare
nu sunt mai multe decât cârciumi.

Iar dacã am ajuns la Biblioteca „Octavian
Goga”, sã intrãm sã mai vedem ceva cãrþi. Poate
cã în hol este ºi ceva expoziþie de picturã. Aþi
gãsit o carte de citit? Daþi-i drumul la lecturã,
deoarece eu am terminat.

Pe data viitoare.                                  

remember

Cu dorobanþii, înainte... marº!
Tudor Ionescu
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Ciprian RRusu: – “Compoziþia, dintre toate
artele, este cea mai misterioasã. Pictorul ºi
sculptorul au posibilitatea sã-ºi compare modelul
cu transpunerea pe care i-o dau. Dar în clipa în
care un muzician concepe o simfonie, în
momentul în care compune, este singur ºi în
beznã.” Acest citat din Sunt compozitor de
Arthur Honegger este oare valabil ºi astãzi? Ce
înseamnã pentru dumneavoastrã premiul
Fundaþiei Academice “Petre Andrei”, care v-a fost
acordat în decembrie 2006? Este un trofeu rîvnit
de foarte mulþi, dar obþinut de foarte puþini.

Cristian MMisievici: – Premiul Fundaþiei
Academice “Petre Andrei“ se acordã la Iaºi ºi
ipostaziazã ºase domenii ale stiinþei, artei ºi
culturii. Pentru mine a fost onorant mai ales cã
vine de la Iaºi, un loc drag inimii mele, apoi
faptul cã am fost selecþionat de cãtre un juriu
foarte competent, cu condiþia de a nu fi ieºean în
acel moment. Un al doilea motiv de bucurie, care
m-a miºcat, a fost faptul cã titlul premiului poartã
numele ilustrului Ioan Baciu, cãruia îi port un
deosebit respect ºi pentru cã unele lucrãri scrise
de mine au fost interpretate de cãtre regretatul
maestru, una dintre personalitãþile emblematice
ale culturii româneºti ºi implicit ale culturii
ieºene. Acest premiu înseamnã foarte mult pentru
mine. În altã ordine de idei, în acest an s-a
recunoscut valoarea ºi prestigiul unor
personalitãþi, dintre care amintesc pe actriþa Irina
Petrescu - premiul pentru teatru ºi film, dar ºi
pentru întreaga sa creaþie cu totul deosebitã, apoi
prozatorul Nicolae Breban - pentru întreaga operã
literarã, pe Prof. Deac de la Clinica de chirurgie
vascularã din Tg. Mureº, pentru contribuþia la
dezvoltarea tehnicii chirurgicale, aºa cã vã
închipuiþi cum m-am simþit într-o atare companie.

– A fi compozitor, a trãi pentru a aºterne pe
portativ cele mai alese trãiri, este nu doar
“riscant”, sã spun aºa, dar în acelaºi timp este
misterios, copleºitor. Beethoven spunea: “Nu scriu
pentru bani sau pentru glorie, ci scriu pentru a
spune ce am în suflet”. Pentru Cristian Misievici
cum ºi în ce fel se materializeazã acest fapt?

– Cred cã a scrie muzicã – ºi pe parcursul
timpului mi s-a întãrit aceastã convingere –, cã a
aºterne pe portativ ceea ce trebuie, face parte
inevitabil dintr-un modus vivendi al fiecãruia
dintre cei care s-au dedicat acestei vocaþii. Dacã
scrisul muzicii nu este un lucru care sã te
frãmînte ºi sã te anime ºi sã nu se plaseze ca o
componentã inevitabilã a existenþei, la un
moment dat, atunci înseamnã cã acest lucru nu
trebuie sã se întîmple. Dar dacã îl resimþi ca pe o
nevoie existenþialã, scrisul muzicii înseamnã cã
existã acolo ceva, într-un interior greu de definit,
care devine motorul acestei activitãþi, o activitate
complexã care nu se disociazã de celelalte
componente ale vieþii, ba chiar dimpotrivã, intrã
într-o relaþie foarte apropiatã cu toate celelalte, de
la cea de ansamblu la cea cotidianã. Sunt niºte
relaþii greu de determinat dar care cu siguranþã
existã ºi care alãturi de viaþa cotidianã, de
componenta pedagogicã sau de fiecare zi, concurã

la crearea acelei miºcãri spirituale care te
determinã în ultimã instanþã sã-þi conduci
energiile interioare, capacitãþile, spre a face
muzicã. Fiecare om îºi canalizeazã aceste
disponibilitãþi ºi facultãþi de care beneficiazã la un
moment dat în domeniul în care el a fost ºcolit.
În mãsura în care a beneficiat de o ºcoalã bunã,
ºi eu trebuie sã subliniez cã am avut parte de o
componentã ºcolarã excelentã, ele vin ºi se
direcþioneazã cãtre acel soi de activitate pe care
fiecare dintre noi credem cã ºtim sã-l facem cel
mai bine.

– Peste toate acestea intervine, pe lîngã talent
ºi tehnicã, mai ales dorinþa de a fi original.

– Eu personal asociez tehnica scriiturii
muzicale pe care fiecare profesionist o dobîndeºte
în ºcoalã ºi care începe de undeva de foarte
devreme ºi care merge pînã la capãtul capãtului,
dacã mã pot exprima aºa, asociez aceastã tehnicã,
aceste capacitãþi de a alege cele mai potrivite
mijloace pentru cele mai subtile ºi sensibile
elemente pe care vrei sã le comunici, asociez
tehnica, spuneam, cu componenta meºteºugului,
un meºteºug bine dobîndit, care se face în ºcoalã,
însã el nu rãmîne un element în sine. Meºteºugul
înseamnã cunoaºtere, cunoaºterea a cît mai mult
din tot ceea ce a însemnat performanþele tehnice,
performanþele meºteºugului în timp ºi spaþiu,
pornind de la clasici ºi ajungînd pînã la cele mai
novatoare limbaje muzicale specifice epocilor
celor mai apropiate, mergînd pînã în ziua de
astãzi. Dincolo de acest meºteºug este necesar, la
un anumit moment, ºi un subtil spirit de selecþie,
o anumitã autocenzurã care sã te înveþe sã faci
ceea ce-þi este þie potrivit ºi mai ales ceea ce este
potrivit ideii pe care vrei sã o serveºti prin muzica
ta. Alegerea din multitudinea posibilitãþilor de
lucru a celor mai potrivite, mie mi se pare lucrul
cel mai important. În felul acesta, folosind
instrumentele potrivite, te vei face bine receptat
de cãtre cei cãrora te adresezi.

– Sunteþi conferenþiar la Academia de Muzicã
“Gh. Dima” din Cluj, la Catedra de compoziþie.
Se poate face o paralelã (unii ar spune cã e
forþatã) între calitãþile muzicale ale compozitorilor
din vremea studenþiei dumneavoastrã ºi cei de
astãzi, care bat la porþile afirmãrii?

– Nu mi-aº permite sã procedez la o separaþie
între generaþii, ea poate fi fãcutã la un moment
dat, depinde pe ce poziþii te plasezi, poate cã o
plasare exterioarã ar pleda în favoarea
fenomenului separaþiei între generaþii, între modul
lor de manifestare ºi de evoluþie, de pregãtire, de
ce sã nu o spunem, de pregãtire elementarã cu
care generaþiile vin încãrcate la un moment dat.
Am fi tentaþi, poate dintr-o dulce nostalgie, sã
spunem cã la vremea noastrã motivaþiile pentru o
direcþie, o orientare profesionalã cum este muzica
erau mai adînci, mai bine susþinute în timp. Pe
mãsurã ce lucrurile avanseazã, nu cred însã cã o
asemenea disjuncþie care s-ar putea face între
generaþiile de tineri învãþãcei într-ale muzicii sunt
mari. Trebuie recunoscut faptul cã cine se decide
sã urmeze un asemenea drum, cum este muzica –
fie cã este vorba de simpli creatori, compozitori,
fie cã este vorba despre interpret sau pedagog –,
trebuie sã vinã cu o pregãtire asiduã, temeinicã ºi
nuanþatã în raport cu alte tipuri de pregãtire pe
care le vedem cã se produc în exerciþiul
educaþional. Este vorba despre vocaþia ce stã la
baza acestei pregãtiri, fapt ce va distinge, cred eu,
pe un învãþãcel în ale muzicii de orice student
sau elev dintr-un alt domeniu al artei, al ºtiinþei
sau al cunoaºterii. De aceea cred cã nu sunt mari
deosebiri între generaþia noastrã, la vremea cînd
eram elevi sau studenþi într-ale muzicii, ºi elevii,
studenþii pe care îi întîlnim astãzi în sãlile de
cursuri. Sigur cã formal lucrurile s-au schimbat,
din punct de vedere instituþional, sã nu uitãm cã
au fost perioade pe vremea noastrã cînd accesul
în învãþãmîntul muzical se fãcea cu restricþii de
cele mai multe ori artificiale, datã fiind
posibilitatea limitatã de acces din punct de vedere
numeric, pe cînd astãzi existã o disponibilitate
totalã din acest punct de vedere. Existau, dupã
aceea, alte echipamente de care puteam beneficia
la vremea respectivã, faþã de ceea ce se întîmplã
astãzi. Nici în visele noastre cele mai frumoase,
pe vremea studenþiei, nu ne imaginam sã avem de
pildã un laborator de compoziþie asistat de
calculator. Acestea erau niºte iluzii pe care ni le
fãceam în momentul în care aflam ce se întîmplã
la Donaueschingen, la Darmstadt sau în alte mari
centre experimantale muzicale ale Europei. Nici
pomenealã sã se fi putut realiza aºa ceva în
învãþãmîntul muzical românesc la aceea vreme.
Or, actualmente modalitãþile de acþiune în
procesul educaþional muzical sunt mult mai
generoase, mult mai numeroase.

Interviu realizat de 
Ciprian RRusu

Scrisul muzicii, componentã a 
vieþii

de vorbã cu compozitorul Cristian Misievici

muzica 

Cristian Misievici
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(Urmare din numãrul trecut)

Continuãm “povestea” celei de-a zecea ediþii
a Festivalului Internaþional al Filmului
Studenþesc CineMAiubit, desfãºurat între 4-

6 decembrie 2006 la Bucureºti, cu partea “tare”:
cineaºti a cãror carierã (dacã vor avea ºansa unei
cariere!) meritã urmãritã ºi o trecere în revistã a
celor premiaþi la ediþiile anterioare, care astãzi
încep sã îºi spunã cuvântul. Filmele au fost
realizate între anii universitari 2004-2005 ºi 2005-
2006.

Nume ppe ccare sse ppoate mmiza 

Trebuie precizat cã CineMAiubit este un festi-
val studenþesc, un festival care propune nume,
germenii unei posibile opere viitoare – iar pentru
un critic, dar ºi pentru spectatorul “inocent”, este
mai mult decât interesant sã parieze, sã crediteze
parte din aceste nume. Mã refer la regizori,
aceºtia fiind, în fapt, autorii (“responsabilii”) fil-
mului ca produs finit (în cazul de faþã, cu foarte
puþine excepþii, regizorii sunt ºi propriii lor sce-
nariºti). Deci, pentru a nu lungi vorba, în urmã-
torii ani fiþi cu ochii pe: 

Mihai CChirilã (ºase, Premiul pentru film de 16
mm – o comedie de situaþii de o prospeþime
cuceritoare; sc. M.C.), Mihaela IIoniþã (ºotron – o
dramã a copilãriei, dar nu numai, condusã cu
mânã sigurã, cu o economie de mijloace ce
denotã o deplinã maturitate; sc. M.I.), Andrei
Chiriac (Fuck You Johnson – iarãºi o comedie,
care mimeazã inocenþa, funciarã ºi profesionalã,
acþiunea fiind plasatã în lumea “fãcãtorilor de
filme”; sc.: A.C. ºi Mihai Mãnescu), Barna
Nemethi (Premiul pentru regie film documentar,
Urmuz – mai degrabã un film experimental, o
“incizie” în lumea lui Urmuz, atât în biografie cât
ºi în operã, fãrã pretenþia – sinucigaºã artistic – de
a epuiza subiectul; sc. B.N.), Vlad FFeneºan
(Premiul pentru regie film documentar, 2000 V –
un documentar despre metroul bucureºtean cãruia
puþin i-a lipsit pentru a fi o operã de prim raft;
de fapt i-a prisosit, printre altele, un mim care
“barociza” inutil filmul; sc. V.F.), ªtefania SSimion
(Dovlecel ºi Aragaz – un film “de actualitate”
[ºomaj, muncã în strãinãtate, familii despãrþite], o
dramã socialã vãzutã prin ochii a doi copii, fãrã
nimic lacrimogen sau pueril; sc. S.S.), Stanca
Radu, nume “propus” ºi la “Aºa nu!”, în prima
parte a acestui articol, probabil cea mai incon-
secventã prezenþã din festival, amestecând de-a
valma filme bune ºi filme proaste (Întâlnire de
gradul III – o comedie amarã cãreia, dacã i-ar fi
pus punct la timp, S.R. ar fi demonstrat cã are nu
doar fler, ci ºi un real talent; sc. S.R.), Vlad
Trandafir (Datorie – un film voit rece, impersonal,
care, dincolo de demonstraþia de profesionalism
sec, ar fi câºtigat ºi demonstrat mult mai mult
dacã morala ar fi avut… noimã; sc. V.T.),
Sebastian VVoinea (Premiul pentru scenariu,
aparþinând tot lui S.V., Love close-up – o poveste
de dragoste pe principiul “trãieºte clipa”, plin de
candoare ºi farmec, un film frumos în cel mai
bun sens al termenului; extraordinar ºi cuplul Ada
Ularu – Andrei Vasluianu), Paul NNegoescu
(Premiul pentru regie, Examen – filmul unei
“banale” despãrþiri, dar regizorul ºtie sã punã
accentul pe detalii, cã creeze tensiune din amã-

nunte, sã povesteascã cinematografic, aproape
fãrã ezitãri; sc. P.N.).

Trei nume meritã o consemnare specialã (nu
neapãrat în aceastã ordine): Adina Pintilie, Miruna
Boruzescu ºi Iulia Ruginã. 

Adina PPintilie a fost prezentã în festival cu
patru filme (pentru care a primit Premiul criticii):
Balastiera 186, Frica domnului G, Fast Forward ºi
Casino. Mã voi opri doar asupra primelor douã.
Balastiera 186 (sc. ºi r. A.P. ºi George CChiper), un
film aproape fãrã cusur, o poveste (asumat) mar-
quesianã: un înger se prãbuºeºte pe un ºantier
dezafectat, “locuit” doar de un paznic a cãrui
misiune este evident inutilã. Convieþuirea celor
doi decurge firesc, pânã când îngerul se
prãbuºeºte din nou, iar paznicul pãrãseºte
ºantierul – gest ce echivaleazã cu o redimension-
are a propriului destin. Totul filmat (imaginea:
George Chiper ºi Iulian NNan) cu o sobrietate ºi o
exactitate uluitoare, riguros, fãrã lungimi, fãrã o
secvenþã în plus. Un film care ar merita sã ruleze
în cinematografe singur, fãrã “însoþitori”. Tot de
esenþã “livrescã” este ºi Frica domnului G (sc. ºi r.
A.P.; Premiul de sunet: Tudor PPetre), o povestea
kafkianã, respectiv absurda “cãdere liberã” în sine
a unui banal funcþionar, povestitã cinematografic
cu o detaºare ºi o rãcealã aproape clinice.

Miruna BBoruzescu (fiica Mirunei ºi a lui Radu
Boruzescu – pictor(iþã) de costume, respectiv
scenograf de vocaþie, stabiliþi din 1975 în Franþa;
Radu Boruzescu a interpretat ºi rolul lui Felix în
Felix ºi Otilia, remarcabila ecranizare a romanului
Enigma Otiliei de G. Cãlinescu, realizatã de Iulian
Mihu în 1971), prezentã cu douã filme: Steaua
(sc. ºi r.: M.B.; Premiul pentru film documentar
“Paul Cãlinescu”) ºi Carne (sc. ºi r.: M.B.; Premiul
pentru film experimental). Steaua este un excl-
elent documentar despre o întâmplare absurdã
trãitã, printre alþii, de chiar pãrinþii autoarei. La
sfârºitul anilor ’70, un grup de studenþi
bucureºteni de la arte plastice fac o stea ºi, în
ajunul Crãciunului, pornesc în colindat pe la pro-
fesorii lor. Totul are consecinþe absurde ºi hilare
totodatã, inimaginabile azi: sunt “detectaþi” de
oficialitãþi – miliþie, securitate, partid! – acuzaþi de
misticism (acuzaþie foarte gravã în epocã), de pro-
pagandã religioasã, puºi sub urmãrire etc. Filmul
este construit pornind de la o fotografie a grupu-
lui “recalcitranþilor”, cu minim de comentariu,
accentul fiind pus pe mãrturiile unei pãrþi dintre
actorii “farsei ideologice” (nu ºtiu cum s-o numesc
altfel), demonstrând un autentic talent de docu-
mentarist. ªi Carne, deºi de o cu totul altã fac-
turã, denotã o realã vocaþie cinematograficã: un
film cu un singur personaj, de doar opt minute,
sugerând, printre altele, dorinþa de regresie a
omului contemporan, supus unor presiuni
extreme, o regresie pânã la (fericita) stare primarã
de fãt. Sunt, de fapt, sumedenie de sugestii sau
trimiteri posibile, de chei în care poate fi interpre-
tat filmul, dupã cum însãºi Miruna Boruzescu
mãrturiseºte: “Am încercat sã-l fac cât se poate de
steril ºi de ne-tezist. Nu am vrut sã vând o anu-
mitã idee. […] Am încercat sã fie cât se poate de
fair-play ºi sã las spectatorului libertatea de a-ºi
gãsi singur sensurile. […] E genul de film pe care
fie îl ignori, fie te zdruncinã.”

Iulia RRuginã a fost prezentã tot cu douã filme:
Bunã Cristina! Pa Cristina! ºi Vineri în jur de 11.
Primul, (sc.: Ana AAgopian, Carmen MMezincescu,

Oana RRãsuceanu, Iulia Ruginã), o “radiografiere”
plinã de prospeþime a stãrii de graþie a ado-
lescenþei, cu fiorii primei iubiri trãiþi de o copilã
în care izbucnesc, deopotrivã, instinctul feminin ºi
puritatea vârstei; nimic încrâncenat, nimic psi-
hanalitic, din fericire (nu tu o agresiune sexualã,
nu tu un abuz pãrintesc tot sexual, nici mãcar un
mediu social sordid!), nimic fals. Cu Vineri în jur
de 11 (sc.: Carmen Mezincescu, Oana Rãsuceanu,
Iulia Ruginã; Premiul special al juriului ºi Premiul
pentru interpretare femininã acordat Irinei
Velcescu – o interpretare fãrã cusur, perfectã, o
revelaþie actoriceascã) am putea spune cã I.R. dã
lovitura. O tânãrã este agresatã în timp ce se
întorce acasã, seara, “vineri în jur de 11”. Dar
abia a doua zi începe nebunia, cu explicaþiile pe
care trebuie sã le dea pãrinþilor, medicilor,
poliþiºtilor – pe fundalul unei cumplite migrene a
personajului, care trebuie în permanenþã se se
dezvinovãþeascã, sã se justifice, ajungând din vic-
timã agresor graþie suspiciunii celor din jur,
dispuºi (printr-o aberantã schimbare de perspec-
tivã) mai degrabã sã gãseascã circumstanþe atenu-
ante vinovaþilor. Finalul, care pune protagonista
faþã în faþã cu prezumtivii agresori, este demn de
Cãlina roºie al lui Vasili ªukºin. Încã un film care
ar merita, ar trebui sã ruleze pe marile ecrane de
unul singur.

Chiar dacã nu mi-am propus sã epuizez lista
premiilor, trebuie “deconspirat” Mare Premiu,
câºtigat – pe merit – de filmul norvegian To the
moon and back, în regia lui Katja EEyde JJacobsen,
o poveste dulce-amarã, plinã de tandreþe dar, în
acelaºi timp, nu lipsitã de duritate, despre doi
fraþi, proveniþi dintr-o familie aflatã la limita sub-
zistenþei, trãind într-o ruletã – unul adolescent,
care are de ales între a deveni infractor sau… a se
îndrãgosti, celãlalt, mezinul, neînþelegând încã
prea multe din viaþã.

De menþionat Premiul pentru film de animaþie
acordat Ceciliei FFermeri (iarãºi un nume de reþin-
ut), studentã la Universitatea Sapientia din Cluj-
Napoca, pentru filmul Uciderea mieilor – o micã
bijuterie, realizatã pe un scenariu propriu,
descinzând direct din Gopo, ºi un premiu nou,
Premiul rectorului – acordat de Florin Zamfirescu,
rectorul Universitãþii Naþionale de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã “I.L. Caragiale” Bucureºti, care a
revenit Anei UUlaru, actriþã-fetiº (alãturi de Andrei
Vasluianu, evident – actor-fetiº) a cineaºtilor stu-
denþi.

Retrospectiva 
CineMAiubit(1996-2005)

Retrospectiva CineMAiubit (1996-2005) a fost,
dintr-un anumit punct de vedere, partea cea mai 
relevantã a Festivalului. O simplã trecere în revistã 
a premiaþilor (a celor care au confirmat ulterior)
este, cred, relevantã. Vom proceda în consecinþã,
enumerând doar câteva nume: 

Ediþia I (1996): Titus MMuntean – Marele Premiu
ºi Premiul pentru imagine (Alexandru Sterian) pen-
tru O sã fie bine; filmografie lungmetraj: Examen
(2003);

Ediþia a II-a (1997): Cristian MMungiu – Premiul
pentru regie pentru Mariana; filmografie lungme-
traj: Occident (2002); Cãlin PPeter NNetzer – Premiul
special al juriului pentru Maria; filmografie lungme-
traj: Maria (dezvoltare a scurtmetrajului, 2005);

Ediþia a III-a (1998): Cristian MMungiu – Marele
Premiu, Premiul criticii ºi Premiul pentru inter-

CineMAiubit 10 / 11
Ioan-Pavel Azap

film



Existã fiinþe ºi gânduri. Gândurile nu ocupã
spaþiu. Fiinþele ocupã o porþiune de spaþiu.
Amintirile ºi bilanþul vieþii cer un curaj

imens, dar ºi sânge rece. Pâna la urmã rãmân
doar singurãtatea, rãceala ºi tãcerea. Aºa afirmã
Michel Houellebecq în Particulele elementare
(Bucureºti, Ed. Nemira, 2001, traducere de
Emanoil Marcu). Pânã la urmã, rãmâne doar
moartea.       

Michel Houellebecq s-a nãscut în 1958. A
mai publicat Expansiunea câmpului de luptã,
unde expune deprinderea dezgustului ºi fixeazã
certitudinea cã relaþiile umane devin tot mai
imposibile. Ne mai rãmâne instalarea durabilã
într-o viaþã absentã, unde publicitatea te
scârbeºte, societatea te deprimã. Platforma, o
altã carte a sa, e un roman tãios la adresa
Occidentului. Satirã, sarcasm, bãºcãlie ºi umor –
tot atâtea nuanþe prin care face slalom idea tur-
ismului sexual. Oamenii au devenit reci, raþion-
ali ºi vor sã epuizeze rapid toate posibilitãþile. S-
a creat un sistem care a devenit “pur ºi simplu
irespirabil ºi, pe deasupra, continuãm sã-l
exportãm”. Ecourile din Camus, reevaluate, rãz-
bat cu o pregnanþã tenace ºi dureroasã. Psihoza
generalã creºte, ºtirile din mass-media sunt tot
mai abominabile, mulþimea eterogenã are o sin-
gurã devizã: sã trãiascã tot mai colorat.

Cei doi fraþi din Particulele elementare,
Bruno ºi Michel, au destine diferite. Michel,
biologul, va gãsi o soluþie: apariþia unei noi rase
umane, la care perpetuarea se desparte net de
sexualitate, sursã a nefericirii. Bruno va ajunge
la o clinicã de psihiatrie. Acolo nu va fi neferic-
it: medicamentele îºi fac efectul ºi orice dorinþã
a dispãrut. Nu mai aºteaptã nimic de la succe-
siunea zilelor. Cândva, Bruno scria: “Coborâm
pe drumul singuratic pânã în locul unde totul e
negru, iar apa, pe trupurile noastre bãtrâne, e
atâta de rece […] Scântei de iubire în adâncul
greþei.” Numai cã dragostea are nevoie de aban-
don, iar oamenii au devenit atât de lucizi, de
cinici, încât nu-ºi dau seama cã orice mutaþie
metafizicã se produce pentru cã a fost anunþatã,
pregãtitã ºi înlesnitã de un ansamblu de mutaþii
minore.

În cadrul Festivalului TIFF din 2006 a fost
prezentatã ecranizarea lui Oskar Roehler dupã
Particulele elementare (Germania, 2006; r.
Oskar Roehler; cu: Hermann Beyer, Moritz
Bleibtreu, Simon Boer, Martina Gedek) Francezii
l-ar fi realizat într-un stil neconvingãtor, în timp
ce rigoarea germanã a ºtiut sã marcheze umorul
adeseori morbid. Pentru interpretare Moritz
Bleibtreu a primit Ursul de Argint la Berlin.
Dacã Houellebecq noteazã în roman “ceva din
atmosferã evocã o apocalipsã aridã”, atunci regi-
zorul accentueazã singurãtatea omului modern.
În planul doi se vãd etaje multiple, clãdiri
ireale, nelocuite parcã. O planetã din care viaþa
a dispãrut, iar Michel gãseºte canarul mort,
adoarme ºi viseazã “pubele uriaºe, pline cu filtre
de cafea, cu ravioli în sos ºi cu organe sexuale
tãiate.”

Anul 1970 a fost marcat de o extindere
rapidã a consumului erotic. “Sânii goi s-au
rãspândit rapid pe plajele din Sud. În câteva

luni, la Paris, numãrul de sex-shopuri crescu de
la trei la patruzeci ºi cinci”. Poate cã stilul lui
Houellebecq pare ºocant. Conotaþiile sexuale
sunt menite sã sporeascã amãrãciunea lucid-
itãþii. Implacabil, autorul nu practicã vreun soi
de pudibonderie: “Motanul m-a privit de câteva
ori în timp ce mã masturbam, dar a închis ochii
înainte sã ejaculez”. Indivizi dubioºi bântuie
prin întuneric, petrecerile cu sânii goi se
înmulþesc, dar Bruno continua sã aibã com-
plexe, deoarece femeile “pretindeau niºte mãsuri
maxime, de care el era departe”. Desigur,
femeile contribuiserã enorm la instituirea unui
cult al trupului, însã, pe mãsurã ce trupul li se
veºtejea, aveau percepþia dezgustului. Obsesia
morþii apare adesea, în tonalitãþi neclare. Bruno
ºtie cã pânã în ultima clipã va cere “un mic
supliment de existenþã”, chiar dacã bãrbaþii mor
destul de repede, ”beau vin prost, adorm ºi le
pute gura”. Iar femeile? Ele iau calmante, fac
yoga, consultã psihanaliºti“. Trãiesc mult ºi
suferã mult, fiind conºtiiente cã “bãrbaþii nu fac
dragoste pentru cã sunt îndrãgostiþi, ci pentru
cã sunt excitaþi”.

În tot acest timp Michel îºi continuã studiile,
convins cã e nevoie de o perspectivã nouã, cã
informaþiile se adaugã la informaþii “ca niºte
grãmãjoare de nisip, predefinite în natura lor de
cadrul conceptual ce delimiteazã câmpul expe-
rienþelor”. Bãtrâneþea e ridicolã ºi penibilã,
goana dupã epuizarea plãcerilor sexuale înseam-
nã o spaimã în stare brutã, iar paternitatea
conþine “în subteranã” gândul cã un copil e
“capcana în care eºti prins, e duºmanul pe care
va trebui sã-l întreþii în continuare ºi care îþi va
supravieþui”. Nici morþii din cimitir n-au parte
de odihnã. Michel asistã la deshumarea bunicii,
la mutarea rãmãºiþelor pãmânteºti, întrucât
deplasarea unor morminte va contribui la reor-
ganizarea cimitirului municipal. “Vãzuse craniul
murdar de pãmânt, cu orbitele goale, de care
atârnau ºuviþe de pãr alb. Vãzuse vertebrele
împrãºtiate, amestecate cu þãrâna. Înþelesese.“ În
scrisoarea de adio, Annabelle ceruse sã fie incin-
eratã, iar mai apoi dorea sã-i fie împrãºtiatã
cenuºa în grãdina casei pãrinteºti. “Era o pul-
bere aproape albã. Se depuse uºor, ca un vãl,
peste pãmântul dintre tufele de trandafiri.”. În
film vedem un cub mare din beton alb.
Reverberaþia era orbitoare în clãdirea crematori-
ului. Aerul cald unduia “ca o mulþime de ºerpi
minusculi”.

Houellebecq e sigur cã oamenii reprezintã o
specie chinuitã, contradictorie. Chiar ºi în ultim-
ul sãu roman, Posibilitatea unei insule, oamenii
n-au încetat sã creadã în bunãtate ºi în iubire,
în ciuda egoismului, violenþei ºi individualismu-
lui.
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Scântei de iubire în adâncul
greþei

Alexandru Jurcan

colaþionãri pretare masculinã (Hano Hoffer) pentru Mâna lui
Pauliºta; 

Ediþia a V-a (2000): Cãtãlin MMitulescu – Premiul
pentru regie ºi Premiul pentru interpretare mas-
culinã (Andrei Vasluianu) pentru Bucureºti-Wien
8:15; filmografie lungemtraj: Cum mi-am petrecut
sfârºitul lumii (2006);

Ediþia a VII-a (2002): Cãtãlin MMitulescu –
Marele Premiu, Premiul pentru imagine (Marius
Panduru), Premiul pentru interpretare fremininã
(Maria Dinulescu), Premiul pentru inerpretare mas-
culinã (Andrei Vasluianu) ºi Premiul pentru montaj
(Elena Dascãlu) pentru 17 minute întârziere;
Corneliu PPorumboiu – Premiul pentru scenariu pen-
tru Pe aripile vinului; filmografie lungmetraj: A fost
sau n-a fost? (2006);

Ediþia a VIII-a (2003): Corneliu PPorumboiu –
Premiul criticii pentru Cãlãtorie la oraº;

M-am referit, dupã cum bine cred cã s-a obser-
vat, doar la regizori, ºi încã doar la regizorii care au
izbutit sã facã lungmetraj. Acestora li se daugã
nume care pot fi “bãnuite” drept certitudini ale fil-

mului românesc dar care, din pãcate, nu au izbutit
încã sã facã un lungmetraj: Cristian DDumitru
(Premiul criticii, Premiul pentru excelenþã ºi
Medalia centenarului filmului românesc pentru
Fãrã pantofi în cer – 1996), Hano HHoffer (Marele
Premiu, Premiul criticii pentru Telefon în strãinã-
tate – 1997; Premiul pentru interpretare masculinã
pentru rolul din Mâna lui Pauliºta, în regia lui
Cristian Mungiu –1998) sau Gabriel SSârbu (Marele
Premiu, Premiul criticii pentru Invitaþie la masã –
2000).

Acestora li se adaugã doi cineaºti al cãror destin
tragic ne-a privat de doi potenþiali mari regizori:
Cãtãlin CCocriº (Premiul pentru regie ºi Premiul
publicului pentru Grigore ºi Marieta – 1996), mort
în 2004, la 35 de ani, în urma unei boli necruþã-
toare ºi Cristian Nemescu (Premiul pentru film de
16 mm pentru La bloc oamenii mor dupã muzicã –
2000; Premiul criticii pentru Mecano [coregizor alã-
turi de: Daniel ªerbãnicã ºi Florin ªerban] – 2001; ),
mort anul trecut, la doar 27 de ani, într-un stupid
accident rutier. Cristian Nemescu abia încheiase
filmãrile la primul sãu lungmetraj, California
Dreaming, a cãrui premierã este aºteptatã în 2007
(filmul va fi ºi nu va fi al lui C.N., dacã avem în
vedere cã nimic din ce presupune postproducþia
unui film nu s-a fãcut / nu se face sub supraveghe-
rea lui), dupã ce scurtmetrajul Poveste la scara C
(2002) ºi mediumetrajul Marilena de la P7 (2005) 
l-au impus deja drept un regizor foarte bun.

În loc de “The End” / 
“Koneþ” / “Sfârºit”

Acest articol are o dozã de gratuitate de
aproape sutã la sutã: am scris despre filme pe care
foarte puþinã lume le-a vãzut, iar dupã închiderea
festivalului ºi mai puþini vor avea posibilitatea sã le
vadã. Aºadar, am vorbit / scris oarecum degeaba.
Pentru a stabili un minim dialog, o infimã comuni-
care cu potenþialii cititori ai rândurilor de faþã, 
nu-mi rãmâne decât sã-i rog sã reþinã ºi sã urmã-
reascã numele care (cred eu) vor avea ceva de spus
în cinematografia românã.                           
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Cu doi ani înainte de a-ºi realiza capodopera
Cele 400 de lovituri (1959), Francois
Truffaut face urmãtoarea tulburãtoare

remarcã: „Filmul de mâine îmi apare ºi mai
personal încã decât un roman individual ºi
autobiografic, ca o confesiune sau ca un jurnal
intim. Tinerii cineaºti, indiferent de genul abordat,
vor vorbi la persoana întâi ºi ne vor istorisi ce li s-
a întâmplat – ar putea fi vorba de istoria primei
sau a celei mai recente iubiri, o cãlãtorie, o boalã,
serviciul militar, cãsãtoria etc. ºi este aproape cu
neputinþã sã nu placã pentru cã va fi ceva
adevãrat ºi nou. [....] Filmul dde mmâine vva ffi uun aact
de iiubire.”

Când afirma aceasta, cel care avea sã fie
numit „moºtenitorul de drept al lui Renoir” avea
doar 25 de ani ºi era, alãturi de un Jean-Luc
Godard, Luis Malle, Alain Resnais sau Eric
Rohmer, colaborator activ al revistei lui André
Bazin, Cahiers du cinema. Era prin urmare tânãr
iar pana sa muºca nemilos, acid ºi uneori (prea)
definitiv din oboseala ºi agonia nu numai a
filmului francez, dar ºi a celui universal. Prin
articolele sale, doveditoare în timp a se constitui
într-o unicã ºi atentã pregãtire de teren a unei
foarte personale poetici filmice de autor, Truffaut
a intuit, a simþit nevoia schimbãrii la faþã a
filmului. O etapã, cea a clasicilor (Jean Renoir,
Abel Gance sau Jean Vigo), apunea în timp ce o
alta, mult mai personalã ºi, prin urmare, mai
autenticã urma sã se nascã. De altfel acest drept
la existenþã a erupt cu ocazia Festivalului de film
de la Cannes din 1957 unde, în cadrul unor
agitate colocvii, generaþia de mai sus îºi expunea
programatic noua orientare ºi noul crez. Aºa a
apãrut Nou val... 

Cu 1957 ne gãsim într-unul din acei ani de
excepþie a cinematografiei europene ºi nu numai,
unul din acei ani care au reconfigurat faþa
cinematografiei universale ºi au determinat, prin
titlurile filmelor ºi prin activitatea a numeroºi
importanþi regizori, naºterea cinematografului de
tip nou, a celui personal, intim, subiectiv. Astfel,
au apãrut în doar câþiva ani: noul cinematograf
german, noul cinematograf francez, noul
cinematograf maghiar, polonez sau cehoslovac,
ºcoala spaniolã de film, curãþenia noii poetici a
cinematografului rusesc, douã titluri importante
în filmul românesc (Scurtã Istorie – Ion Popescu-
Gopo ºi Moara cu noroc – Victor Iliu).   

Dacã în primul deceniu de dupã sfârºitul celui
de-al doilea rãzboi mondial cinematograful
european se mutase în Italia prin ceea ce a fost
neorealismul – acel formidabil curent, ca
intensitate ºi desfãºurare –, în ultimii ani ai
deceniului ºase, dupã ce trioul de cineaºti Vittorio
de Sica, Cezare Zavattini ºi Roberto Rossellini
dãduserã mãsura talentului lor, cinematograful
pãrea sã oboseascã. Pãrea sã nu-ºi mai regãseascã
cadenþa extraordinarã de dinainte de rãzboi, iar
acele unice focare de creaþie cinematograficã
antebelice ºi interbelice (expresionismul german,
simbolismul francez, ºcoala nordicã, ºcoala de la
Brighton, burlescul ºi westernul american,
formalismul ºi constructivismul ºcolii ruseºti etc.)
erau de domeniul amintirii cerându-ºi de pe acum
dreptul de odihnã în cinematecile lumii. 

Se spune cã filmul Umberto D. al lui Vittorio
De Sica anunþã cinematograful anilor ºaizeci,
constituindu-se ca un „cinema al interioritãþii ºi al

comportamentului”, nãscându-se un film ca un
„jurnal intim”.

De altfel, neorealismul a fost, pânã la urmã,
liantul care a fãcut posibilã trecerea de la
cinematograful vechi la cel nou, cinematograful
visat, dorit ºi realizat de Truffaut –  acela al iubirii
ºi confesiunii de mâine... Paradoxal, neorealismul
nu poate fi înþeles decât prin lumina a ceea ce a
urmat imediat dupã epuizarea acestuia...

Aºadar anul 1957... 
În primele zile ale acestuia (7 ianuarie) are loc

premiera filmului Strada mare, care impune o
mare personalitate regizoralã, Juan Antonio
Bardem, care, alãturi de Luis Bunuel, va duce la
renaºterea cu adevãrat a ºcolii de film spaniole. 

În 1955 Andrej Wajda a realizat primul film al
„trilogiei rezistenþei”, Generaþie, dupã doi ani
realizeazã al doilea film, Canalul, iar în 1957
începe pregãtirile pentru ultimul film-capodoperã
a trilogiei, Cenuºã ºi diamant, care va influenþa
decisiv cinematografia polonezã stimulând
apariþia unor remarcabile opere cinematografice
ale unor tineri cineaºti concentraþi în jurul ºcolii
Naþionale de Teatru ºi Film de la Lodz (Andrzej
Wajda alãturi de Andrzej Munk, Jerzy Wojcik,
Witold Sobocinski, Mieczyslaw Jahoda ºi Adam
Holander sunt consideraþi adevãraþii fondatori a
ceea ce se cunoaºte astãzi sub denumirea ºcoala
polonezã de film). Tot în 1957 apare Jertfa
supremã aparþinând teribilului Andrzej Munk,
film de certã inspiraþie neorealistã. În acelaºi an
este terminatã ºi capodopera acestuia, Eroica, film
care va ieºi pe ecrane un an mai târziu.  

Pelicula Zboarã cocorii (film vãzut, ca ºi
Cenuºã ºi diamant, în clandestinitate în SUA de
cãtre un Scorsese, Lucas sau Spielberg) aduce o
nouã citire în cheie poeticã, pe urma filmului
rusesc al anilor ’20, a realitãþii de dupã sfârºitul
rãzboiului ºi impune, pe lângã autorii ei, regizorul
Mihail Kalatozov ºi directorul de fotografie
Serghei Urusewski, ºi alþi cineaºti ruºi valoroºi
care s-au constituit într-o importantã generaþie:
Grigori Ciuhrai (Al 41-lea), profesorul de
mãiestrie de mai târziu al lui Andrei Tarkovski,
Mihail Romm (Nouã zile dintr-un an), Serghei
Gherasimov (Pe Donul liniºtit) sau Serghei
Bondarciuk (Rãzboi ºi pace). De altfel aceastã
generaþie creeazã premisele apariþiei unui alt val
de cineaºti, afirmat în jurul anilor ’70: Andrei
Tarkovski, Nikita Mihalkov, Andrei Mihalkov-
Koncealovski, Tenghiz Abuladze, Fraþii ªenghelaia,
Eldar Reazanov, Grigori Kozînþev, Iosif Heifitz
sau Serghei Paradjanov. 

Federico Fellini realizeazã, tot în 1957, Nopþile
Cabiriei, cel de-al treilea film al „trilogiei
culpabilitãþii” (alãturi de Il Bidone ºi La strada),
film care anunþã o depãrtare ºi mai accentuatã de
neorealismul sub semnul cãruia a creat primele
filme ale generoasei sale filmografii.   

Despãrþirea de neorealism – dar ºi de câteva
formule experimentale – se poate sesiza ºi în
cazul lui Michelangelo Antonioni cu Strigãtul
(singurul film al acestuia în care personajele
provin din pãtura proletariatului), care anunþã,
prin analiza profundã a crizei cuplului, „trilogia
incomunicabilitãþii” (realizatã peste doar câþiva
ani): Aventura, Noaptea ºi Eclipsa, urmate
imediat de Deºertul roºu, primul sãu film color. 

Tot acum, Ingmar Bergman realizeazã douã

filme complet diferite din punct de vedere al
conþinutului dar ºi a formulei regizoral-stilistice: 
A ºaptea pecete ºi capodopera Fragii sãlbatici. Cel
„mai autobiografic dintre cineaºtii contemporani”
spune despre filmele sale, în continuarea crezului
lui Truffaut: „Personajele filmelor mele sunt exact
ca ºi mine, adicã animale mânate de instinct,
care, în cel mai bun caz, gândesc atunci când
vorbesc...” 

La distanþã de ºapte ani dupã ce bulversa
lumea filmului cu Rashomon, Akira Kuroshawa
realizeazã Tronul însângerat, ecranizare bazatã pe
piesa shakesperianã Macbeth. Inspirându-se din
tehnica ºi limbajul teatrului japonez No,
Kuroshawa realizeazã cea mai formalistã, cea mai
experimentalã, cea mai neaºteptatã – pusã sub
semnul paroxismului – transpunere pentru marele
ecran a cunoscutei piese shakespeariene.  

În Olanda, vestitul realizator de filme
documentare Joris Ivens realizeazã fascinantul
Sena întâlneºte Parisul – reper absolut în istoria
filmului documentar. Poezia lui Ivens anunþã
apariþia unui alt documentarist olandez, fost
pictor ºi fotograf de presã, Bert Haanstra,
realizatorul remarcabilelor documentare Oglinzile
Olandei ºi Glas, filme care, la rândul lor, anunþã
apariþia filmului documentar de tip glas, curent
care, mai apoi, s-a rãspândit cu repeziciune în
întreaga Europã (Mica Milosevici – Yugoslavia,
Vladimir Bassara – Cehoslovacia, Kazimierz
Karabasz ºi Jan Lomnicki – Polonia, Titus
Mezaroº – România etc.).

La Londra are loc premiera ultimului film al
lui Charlie Chaplin Un rege la New-York.
Premiera trece oarecum neobservatã în faþa unui
imens succes al altui britanic: mult-premiatul film
de rãzboi al regizorului David Lean, Podul de pe
râul Kwai. 

Dincolo de ocean, în Statele Unite, are loc un
eveniment cinematografic extrem de important.
Cunoscutul realizator de filme de televiziune
Sidney Lumet debuteazã furtunos în cinema cu
12 oameni furioºi (ajutat de experimentatul
director de imagine Boris Kaufman), film ce are la
bazã o piesã de teatru adaptatã în 1954 pentru
televiziune. În tradiþia excelentelor adaptãri bazate
pe dramaturgia americanã contemporanã, debutul
lui Lumet stã sub semnul unei unice performanþe
regizorale nemaiatinse vreodatã de acesta, deºi în
41 de ani a realizat 42 de filme ºi a fost
nominalizat de mai multe ori la Oscar. Dar, în
timp ce în Europa afirmaþia-axiomã a lui Truffaut
a miºcat din temelii sensibilitãþi, a provocat o vie
ºi spectaculoasã miºcare de recuperare a valorii
reale, autentice ale cinematografului, în America
cinematograful intra într-o o zonã de umbrã, într-
o crizã profundã ºi aproape definitivã, pe care
nici un Elia Kazan, Sydney Pollack sau Martin
Ritt (alãturi de, astãzi, un Spielberg, Lucas sau
Coppola) nu au putut-o depãºi (ºi nu a putut fi
depãºitã nici mãcar pânã astãzi). Epoca
victorioasã, plinã de glorie a Hollywoodului
apunea. 

Odatã cu anul 1957, marile poveºti ºi marii
povestitori pãreau sã disparã în faþa unui uriaº val
de iubire, sinceritate ºi emoþie, toate acestea
convertite de cineaºtii europeni spre un
cinematograf personal, un cinematograf al
confesiunii, sensibilitãþii ºi intimitãþii estetice. 

(Continuare în numãrul viitor)

32. Acum 50 de ani... 
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Cel mai adesea adoptate temporar, sau doar
mimate – prin stranii reacþii de tip schizoid –
în alte cazuri, (sub)curentele derivate din

expresionismul abstract american (taºism,
abstracþionism liric, artã informalã, artã gestualã)
reprezentau pentru generaþiile de tineri plasticieni
din România anilor ’80 un bun exerciþiu
contestatar. Spiritul de frondã, apartenenþa la o
grupare intelectualã ºi artisticã elitistã, atitudinea
non-cooperantã cu regimul comunist anima varii
iniþiative experimentaliste.

Transfigurat de furii albe, fãrã rest, mereu
revoltat pânã la iritare de tot ceea ce (i) se întâm-
plã, Vasile Tolan (n. 1953, absolvent al Institutului
de Arte Plastice “Ion Andreescu”, Cluj-Napoca,
1975) afiºa provocator, în acei ani, un profund dez-
interes pentru orice tip de figurativism. Pictorul
pãrea cã îºi asuma, cu resemnatã superioritate, deºi
înconjurat de  nenumãrate persoane cu severe diz-
abilitãþi artistice ºi prestaþii autiste, penitenþa de a
convinge lumea de falsul estetic ºi lipsa de autentici-
tate a instrumentãrii actului de creaþie plasticã.
Simpla deconstrucþie a imaginii plastice, dimensi-
unea abstractã a acesteia nu îi mai oferea suficiente
deschideri pentru interogaþiile sale privind raþiunea
profundã a demersului artistic însuºi.

Regretatul scriitor Gheorghe Crãciun – cãruia îi
aducem pe aceastã cale un pios omagiu – remarca,
cu sensibilitate ºi fineþe criticã: “Pictura lui Vasile
Tolan m-a cucerit imediat prin dinamismul ei
infrapsihic, semn al unei teribile încrederi în acea
corporalitate vizuala si tactilã care desfide exi-
genþele constructive ale figurativului. Îmi plãceau
neliniºtea ºi nerãbdarea, foamea de evanescenþã,
obsesia metamorfozei formelor spontane depozitate
în aceste lucrãri de o mare varietate gestualã. [...]
Obiectele gata fãcute, semne ºi resturi ale unei lumi
a consumului, lipite pe fundul casetelor închise cu
sticlã ºi acoperite cu lac strãlucitor, vorbesc despre
o invazie a formelor de serie, despre un contingent
uniformizator care ascunde, însã, o poezie simplã,
surprinzãtoare, aflatã dincolo de normele îndeobºte
cunoscute ale artisticului, deloc strãinã de kitsch-ul
populist. Lumea aceasta poate fi recuperatã, repusã
în noi termeni, într-un regim de resemnare esteticã.
Este o lume datã, cãreia artistul nu-i poate face 
concurenþã. O poate cita, o poate ironiza, îi poate
releva grotescul, diversitatea, absurdul, strãlucirea
efemerã, misterul ºi cam atît. Suficient însa pentru
zdruncinarea stereotipiilor perceptive ale 
privitorului. Pe lînga acest spaþiu al obiectelor gata
fabricate, Vasile Tolan iniþiazã însa ºi propriile sale
procese de fabricaþie, în urma cãrora capatã formã
compoziþii delicate, fragile, luminoase, rezultate din
colarea unor bucãþi de hîrtie de diferite culori, cal-
itãþi ºi texturi. E vorba de un spaþiu intermediar, de
trecere spre manifestarea acelei vechi subiectivitãþi
de facturã expresionistã întemeiatã pe pura expri-
mare gestualã”

Vasile TTolan Câteva ggânduri

Mã preocupã în egalã mãsurã expresia materiei
brute, diversitatea modului ei de manifestare,
rezonanþa pe care o are ºi expresia gestului liber,
spontan, care vine din adâncurile fiinþei umane,

cum ar spune Jung, din partea abdominalã a ei. Mã
tenteazã prea puþin figurativul (reprezentarea), doar
în mãsura în care aceasta mã poate ajuta la crearea
de forme, volume, ritmuri fãrã sã aibã trimiteri
ideatice la reprezentarea respectivã. De cele mai
multe ori, obiectul creat (picturã, graficã, fotografie
sau obiect pur ºi simplu) caut sã aibã doar un
mesaj vizual, direct, fãrã conotaþii, simbolisticã sau
alte trimiteri în zona conceptualistã, cel puþin pânã
în acest moment. Aceasta întrucât consider plastica
drept arta care spiritualizeazã prin excelenþã materia
palpabilã, conceptul ºi simbolul, noþiunile în general
putând doar completa impactul vizual. Hazardul
exploatat în vederea realizãrii unui cât mai larg
teren de manifestare a materiei, diversitate care
oricum depãºeºte orice capacitate imaginativã
umanã, consider cã poate contribui la dezvoltarea
unei imagini complexe sau simple, dupã caz. Starea
de moment ºi materialele de care dispun la acea
datã conlucreazã în bunã mãsurã la declanºarea
actului de creaþie, de multe ori, rezultat al unor
descãrcãri de scurtã duratã, lucrãrile putând fi un
fel de jurnal al stãrilor. Ca atare poartã uneori ca
semn distinctiv data ºi ora sãvârºirii. Folosesc în
ultima perioadã colajul de diverse materiale, texturi,
culori, formã de expresie combinatã cu alte tehnici.
Ca mod de lucru, de mai scurtã duratã, o etapã
determinã etapa urmãtoare, º.a.m.d., fãrã a avea
iniþial decât o vagã idee despre ce ar trebui sã
devinã obiectul cu pricina. Actul de creaþie consider
cã este un fenomen viu, al cãrui program se aflã în
noi, program pe care cu cât reuºim sã-l descoperim
ºi sã-l urmãm mai îndeaproape cu atât rezultatul
muncii noastre devine ºi el viu, putând strârni
reacþii pe mãsurã. Controlul actului respectiv
trebuie fãcut cu mare atenþie tocmai pentru a nu
omorâ rezultatul lui. Refuz de cele mai multe ori sã
dau un titlu lucrãrilor pentru a nu îngrãdi,
direcþiona receptarea lor. Mã pot încadra, cred, cu
activitatea mea undeva între arta brutã ºi
gestualismul abstract.
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