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Camil Mureºan la 80 de ani
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Ideologie ppoliticã ººi ccriticã lliterarã îîn

“Epoca dde AAur”

poezie
Cosmin Perþa 

ªtefan Fay 
Mircea EEliade - UUltima sscrisoare ((II)



Este dificil uneori sã ºi scrii despre cineva pe
care îl vezi aproape zilnic, de vreo trei
decenii îi tot citeºti producþia cãrturãreascã,

ba chiar þi-ai fãcut cândva intrarea în lumea
“academicã” aproape tot pe seama lui. Te
obiºnuieºti cu personajul, îþi devine familiar, mai
ales când este calm, liniºtit, mereu gata sã-þi
împãrtãºeascã idei, sã-þi dea un sfat, sã-þi citeascã
temerile ºi sã le risipeascã, iar în momente
dificile ale vieþii sã fie primul care-þi întinde o
mânã sigurã de ajutor, senin, fãrã sã-þi cearã
nimic în schimb, de parcã în lumea asta aºa ar 
fi firesc. 

Poate de aceea era sã mi se întâmple acum,
sã trec pe lângã un moment aniversar fãrã a-l
marca cum se cuvine, deºi într-un anume fel 
m-am pregãtit pentru acesta, ataºându-mã oare-
cum (dar nu în prima linie!) de ideea unui vo-
lum omagial pe care-l meritã cu prisosinþã ºi care
zilele acestea va ºi vedea lumina tiparului. Însã
uitarea, pentru mine, are ºi vocaþia unei terapii
morale, într-o lume în care linguºeala, ipocrizia,
servilismul îþi pot aduce enorme beneficii,
oricum mai multe decât meritul ºi capacitatea.

De data aceasta îmi voi încãlca însã
principiile, pentru cã nu multora le este dat sã
aducã un prinos de recunoºtinþã Magiºtrilor,
prietenilor, la aniversarea a 80 de ani! Este
vârsta deplinei senectuþi, în sens uman, când
experienþa vieþii îþi conferã nu doar regrete

pentru timpul scurs (parcã niciodatã chibzuit
cum se cuvine!), ci ºi multã înþelepciune, un
tezaur de evenimente ce s-ar cuveni decriptate ºi
împãrtãºite tuturor. Poate cã tocmai a venit
timpul ca eu – sau altcineva – sã asculte ºi sã
înregistreze «povestea vieþii» celui pe care-l
omagiem acum, pentru cã are ce sã ne spunã,
iar cei sensibili faþã de trecut au ce sã afle.

Pentru cã cel aniversat acum nu este
altcineva decât Camil Bujor Mureºanu! A fost
profesorul atâtor generaþii de istorici, autor al
unei opere scrise cu adevãrat impresionantã, de
la monografia clasicizatã deja despre Iancu de
Hunedoara pânã la tomuri impresionante de
istorie universalã, membru al Academiei
Române, iar actualmente director al Institutului
«George Bariþ», cetãþean de onoare al Clujului,
Blajului ºi Turdei, doctor honoris causa al
câtorva universitãþi. 

Mã ºi opresc de altfel aici cu aceste rânduri –
fãrã a-i tulbura intimitatea -, doar pentru aducere
aminte, pentru cele peste patruzeci de promoþii
universitare care mai duc dorul lecþiilor – de
istoriografie, dar ºi de viaþã – ale Magistrului
drag, Camil Bujor Mureºanu, cãruia i se cuvin
cele mai calde urãri de bine ºi senectute seninã.

agenda

Camil Mureºanu la 80 de ani
Lucian Nastasã

22 TRIBUNA • NR. 112 • 1-15 mai 2007

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

PUBLICAÞIE BILUNARÃ CARE APARE SUB EGIDA

CONSILIULUI JUDEÞEAN CLUJ,
CU SSPRIJINUL

MINISTERULUI CULTURII ªI CULTELOR

Consiliul cconsultativ aal RRedacþiei TTribuna:
Diana Adamek

Mihai Bãrbulescu
Aurel Codoban
Ion Cristofor
Monica Gheþ
Virgil Mihaiu
Ion Mureºan

Mircea Muthu
Ovidiu Pecican
Petru Poantã

Ioan-Aurel Pop
Ion Pop

Ioan Sbârciu
Radu Þuculescu
Alexandru Vlad

Redacþia:
I. Maxim Danciu

(redactor-ºef)

Ovidiu Petca
(secretar tehnic de redacþie)

Ioan-Pavel Azap
Claudiu Groza
ªtefan Manasia

Oana Pughineanu

Nicolae Sucalã-Cuc
Aurica Tothãzan

Tehnoredactare:
Virgil Mleºniþã
ªtefan Socaciu

Colaþionare ººi ssupervizare:
L.G. Ilea

Redacþia ººi aadministraþia:
400091 Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro 
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

bour

22

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM



Mulþi literaþi au eºuat ºi ei în politicã,
poate în acelaºi raport ca inginerii,
þinând cont cã nu erau totuºi un

contingent atât de întins. Unii au devenit pur ºi
simplu politicieni, parlamentari, primari, purtãtori
de cuvânt, activiºti ai societãþii civile (dupã un
stagiu de bursieri prin Occident). Alþii au devenit
jurnaliºti, apoi editorialiºti, lideri de opinie, mã
rog – cum vreþi sã le spuneþi, urcând pe scara
aceasta pânã la politic sau rãmânând doar în
contingenþa acestuia. Alþii au pãrãsit proza (sau
poezia) ºi au început sã scrie cãrþi document, cãrþi
de investigaþie, cãrþi-eseu pe tematici pe care
urgenþa politicului le-a scos în faþã. Limbajul lor a
început sã se schimbe, sã se adapteze, sã se
deliterarizeze. În general nu cred cã s-a pierdut
nimic, ºi în primul rând opþiunea le-a aparþinut.
Fiecare cum îºi aºterne aºa doarme, ºi unii îºi
aºtern bine ca sã se culce ºi sã se trezeascã în
prezenþa veºnic apreciativã a asistenþei. Politicul a
început sã impunã prioritãþi, inclusiv literare, ºi,
desigur, nume. Mai mulþi bani, mai multe
cãlãtorii, o existenþã mai la vedere în ochii lumii. 

Chiar ºi D-l Voiculescu (Felix!) scria înainte
vreme. Ce scria el? Informãri pentru Securitate?
Eh, pe lângã asta – aforisme! Mi-l amintesc pe
Andrei Pleºu, pe sub platanii parcului din Bistriþa,

citând amuzat din panseurile în cel mai bun caz
banale pe care magnatul din Cipru (pe vremea
aceea) ºi le scotea pe propria cheltuialã. 

Varujan Vosganian scria poezii. Valeriu Stoica
scria ºi el poezii, ca de altfel Radu Vasile, fostul
prim-ministru. Acesta din urmã a comis ºi un
roman ºi un volum de memorii despre perioada
cât a fost prim-ministru. Pânã ºi fostul preºedinte
Emil Constantinescu se pusese la un moment dat
pe scris, avându-l ca model mai mult ca sigur pe
Winston Churchill. ªi câþi veleitari n-or mai fi,
veleitari în ale literelor au devenit veleitari în ale
politicii. 

Alþii, ºi ar fi sã pomenesc aici numele lui
Mircea Dinescu, s-au lãsat de scris imediat ce s-au
nãpustit, mai cu folos (foloase), în viaþa politicã.
Poetul de care vorbim ºi-a pierdut condeiul pe sub
bãncile CPUN-ului. Unii au încercat sã le împace
pe amândouã, acceptând funcþii politice sau
diplomatice, convinºi cã acestea n-au cum sã le
cauzeze prea mult scrisului: Augustin Buzura,
Eugen Uricaru, Mihai Sin, Vasile Igna, (lista e de
fapt mult mai lungã ºi, dupã cum se spune,
rãmasã deschisã). E adevãrat, unii dintre aceºtia,
au marºat pentru posturile de ataºaþi culturali
(Vasile Popovici, Grete Tartler, Mircea Opriþã, ºi,
mai nou, Virgil Mihaiu). Dar n-a fost oare ataºat

cultural însuºi marele poet Lucian Blaga? Pânã la
urmã îþi vine sã-l admiri pe Mircea Cãrtãrescu,
rãmas etern bursier ºi dedicat trup, suflet ºi
voinþã scrisului. Alþii au intrat în structuri mai
modeste, locale, în consilii judeþene, pe la primã-
rii, pe la inspectorate de toate felurile. Nu i-a
mânat aici orgoliul. La urma urmelor ºi scriitorii
trebuie sã trãiascã din ceva, cã din scris, sã fim
serioºi, nu se poate nici mãcar supravieþui fizic.
Sunt deci de înþeles, departe de noi intenþia sã le
reproºãm ceva mai ales acestora din urmã. Am
înþeles cã pânã ºi un jurnalist ajuns milionar cum
e Cornel Nistorescu ar regreta în secret cã n-a
rãmas reporterul ºi scriitorul care putea sã devinã.
I-aº spune cã poate sã mai înceapã o datã – un
scriitor celebru cum e José Saramago a reînceput
(dupã un antecedent juvenil) sã scrie cam la
vârsta pe care o are astãzi prosperul ºi nostalgicul
jurnalist român. 

Sã existe o relaþie secretã între arta scrisului,
disponibilitatea cãtre ficþiune, ºi cariera politicã?
Sã fie valabilã butada pe care o lansasem cumva,
anume cã scriitorului român scrisul îi þinea,
înainte vreme, loc de cãlãtorii, ºi astãzi cãlãtoriile
þin locul scrisului? Sã fi þinut scrisul locul
politicii? Sã fie totuºi o pierdere pentru breasla
scriitorilor? Pentru cã politicienii care s-au
aºternut pe scris n-au compensat suficient
dezertãrile condeierilor de meserie. E greu de
rãspuns, ºi înainte de toate nu asta urmãrim, nu
rãspunsul la aceastã întrebare. Ci dacã odatã
ajunºi acolo se mai gândesc ei la faptul cã, în tot
acest interval, cultura a fost mai degrabã a cincea
roatã la cãruþã, atât în ochii guvernului, în cei ai
parlamentului, dar ºi ai autoritãþilor locale. Puteau
ei face ceva, mãcar sã schimbe atitudinea colegilor
slujbaºi? Doamne fereºte, nu sã-i facã ºi pe aceºtia
sã scrie, dar mãcar sã-i facã sã citeascã ºi sã
înþeleagã faptul cã scriitorii sunt ºi ei oameni.
Ceea ce noi, iatã, am încercat, cu scuzabilã ironie,
sã arãtãm în rândurile de faþã!
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editorial

Sã fie scriitorii ºi ei oameni?
Alexandru Vlad 

Marcel Lupºe                                                                                        Buchet de bãnuþi

Marcel Lupºe                        Nud (Baigneuze)



Georgeta HHorodincã
Duminicã seara
Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2006

Ultima carte publicatã antum a Georgetei
Horodincã vine, pare-se, sã certifice încã 
o datã demarcaþia tot mai fragilã a genuri-

lor migrînd vizibil înspre forme literare binecuvîn-
tate a coexista armonios în paginã, dar ºi sã pro-
voace un oftat cititorului ce nu se va mai înfrup-
ta dintr-o altã, proaspãtã experienþã ideaticã, ori
pur ºi simplu ficþionalã, sub semnãtura autoarei.
Discursul ne plaseazã dintru bun început în zona
extraordinarului, în proximitatea absurdului care
scuturã rutina prin ineditul ºi firescul unei þesã-
turi eseistico-argumentative, cu irizãri prozastice,
fragmentat-diaristice, explodînd într-un joc logic 
al presupunerilor ºi al concreteþei iluminatoare,
într-un exerciþiu al memoriei, inspirat antrenat
hermeneutic. („Portarul, un fel de brutã placidã
[...] mã interpeleazã plictisit: Ce doriþi? Am fost
programatã pentru astãzi la decapitare, îngîn
trãgîndu-mi sufletul”; „Argumentul Courbet îl
fãcea pe Crohmãlniceanu sã zîmbeascã mocnit,
aºa cum zîmbea ori de cîte ori reuºea sã întoarcã
faptele pe partea cealaltã [...]).

Georgeta Horodincã este, cu siguranþã, un
autor implicat în propriu-i demers, confesîndu-ºi
ºi asumîndu-ºi propria-i curiozitate vis-à-vis de
pretextarea volumului, relaþionînd recurent cu
protagoniºtii fenomenului radiografiat în detaliu
microscopic; aproape cã nici nu importã
îndeajuns dacã declicul cãrþii l-a constituit
suprarealismul sau actanþii André Breton,
respectiv Ov. S. Crohmãlniceanu, cãci ºarmante
rãmîn unicitatea personajelor centrale, perspectiva
de ansamblu, intrarea ºi ieºirea din scenã/text a
actorilor secundari – toate într-o dinamicã
analiticã regizatã ºi dozatã subtil-credibil. („Vine
mereu vorba în ultima vreme de suprarealism”;
„De aceea, la începutul anului 2000, cînd Muzeul
Naþional de Artã Modernã de la Centrul
Pompidou anunþa expunerea Peretelui lui Breton,
m-am grãbit sã-i dau vestea lui Ov. S.
Crohmãlniceanu, care se afla la Paris”; „ ...Breton,
sufletul ºi teoreticianul miºcãrii, a fost unic”; „De
unde acest interes subit pentru suprarealism, dupã
un sfert de secol de cvasiuitare? De ce nu alte
curente de avangardã ºi de ce acum?”). Strategia
discursului nu e una neapãrat cronologizatã, ci
punctatã de raþionalizãri cînd paradoxale, cînd
intrigant-atitudinale, inserîndu-se opinii cînd sub
umbrela probabilitãþilor pseudo-docile, cînd sub
veºmîntul interogaþiilor parþial-retorice, cînd
articulate pe ºleau. Semnificantul e întotdeauna în
interdependenþã cu semnificatul, receptorul e
disecat tacticos ºi surprins în fidelizarea sa faþã de
idee, faþã de iniþiatorul acesteia ºi faþã de al sãu
sistem personalizat in extremis, prismele rãstur-
nate ce-i vizeazã direct pe subiecþii animaþi ai
traiectului reflexiv sunt, pe rînd, dezambiguizate,
adevãrurile culturale impuse ca general-valabile,
însã trunchiate cel puþin pe sfert, sunt reconside-
rate, inexactitãþile ce unduie ºi persistã ca realitãþi
absolutizate sunt devoalate metodic ºi expuse
drept gafe împãmîntenite nepermis de mult ºi

riguros, iar amãnuntele biografice cu circuit relativ
închis ale „victimelor” volumului sunt expuse
dulceag-amãrui, lãmurind finalmente posibilele
susceptibilitãþi mirosite ºi dejucate din vreme –
„Se poate spune cã prietenul nostru
Crohmãlniceanu avea o anima naturaliter
suprarealista”; „Se poate oare compara descrierea
realistã a camerei în care bãtrîna cãmãtãreasã îl
primeºte pe viitorul ei ucigaº cu descrierea unei
bãrci, rezultat al metamorfozelor specifice visului
sau miraculosului?”; „Articolul [...] are destule
cusururi”; „Aserþiunea atribuitã lui Breton, cum cã
<societatea nu e decît o materializare a miturilor
colective> este inexactã”; „Victor Eftimiu, neobosit
admirator al eternului feminin [...]”. Articolele
invocate, evocate, discutate ºi rãs-citate reprezintã,
în fapt, faze ale unei evidente continuitãþi în
argumentare, episoade ale unei obvioase consec-
venþe tematice, atent ºi inspirat expandate ºi
aºezate-ntr-un context istoric ingrat, temperat ºi-n
speþã temporizat ritmic printr-un recurs gradual la
explicitãri plasticizat-picante ºi printr-o falsã
intruziune de mini-portrete ale personajelor
adiacent relevante textului ºi pretextului, implicit
sub-textului. Frîntura auctorial biograficã insinuatã
în eseu ca într-o pauzã binevenitã de respiro
aplicatã abundenþei în informaþii ºi aserþiuni
preþios culturale nu eºueazã în convenþionalele ºi
totodatã fadele pilde cu bãtaie lungã, moraliza-
toare, cãci vocaþia de prozator transpare în lejeri-
tatea cu care Georgeta Horodincã relateazã ºi
autentificã evenimente, stãri ºi statuturi literare,
emblematizînd viguros o voce interpretativã
competentã fãrã doar ºi poate, fascinantã în
naturaleþea ei.

Ion CCristofor
Belgia sau regatul poeþilor
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2007

Oprefaþã excelentã ºi edificatoare, oferindu-
ne exprimarea bine scrisã a unui fin
cunoscãtor al peisajului literar luat, avut,

pãstrat în vedere (ºi asta, nu de ieri sau de azi!) –
iar acum oferit vederii altora, ori ca sã spunem
adevãrul – tuturor.

Cu aceastã prefaþã începe volumul ce se lasã
continuat cu un remarcabil eseu despre
Ayguesparse, din care, încã pe lângã o
indiscutabil de bunã traducere a versurilor, se
cere sã remarcãm comportamentul tot
indiscutabil de corect, adicã bun, din punct de
vedere deontologic, al autorului, Ion Cristofor,
faþã de cunoscuta ºi recunoscuta promotoare a
literaturii belgiene la noi în þarã, doamna profesor
Rodica Lascu-Pop.

Pãrerea mea ar fi cã se cuvine sau chiar
trebuie sã fii ºi poet ºi mult informat pentru a
putea vorbi/scrie în chipul potrivit despre
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cartea

Seara unui
rãmas-bun

„regatul poeþilor” numit Belgia. Ion Cristofor
îndeplineºte aceste condiþii. Philippe Cantraine,
Henri Cornélus, Philippe Jones, Carl Norac, Yves
Namur, Jacques Izorac... (lista ar putea continua;
e suficient sã citim pagina 195, numitã Cuprins)
sunt doar câteva dintre numele cu iscusinþã,
pricepere ºi sensibilitate luate în discuþie (?) de
cãtre Ion Cristofor; altminteri zis, poate chiar mai
bine: oferite nouã prin personala sa interpretare
ºi, poate, „dumirite”, „rãspicate” prin ale sale
lãmuriri.

Dar (nu ºtiu de sã zic ori nu) orice text îþi
oferã ºi unele surprize. Remarcabilul – fãrã
ezitare, fãrã îndoieli, remarcabilul text al lui Ion
Cristofor nu face excepþie; adicã – nu cã aº fi
împotrivã – dar mi se par surprinzãtoare în acest
context atât prezenþa doamnelor Liliane Wouters
(pe care eu o ºtiu mai degrabã dramaturg, ori
traducãtoare de poezie) ºi Claire Lejeune –, da,
desigur, de asemenea autoare de poezii, altminteri
profund considerabile amândouã –, cât ºi absenþa
(tot pentru mine mai greu explicabilã... poate
fiindcã n-o fi scris, n-o fi publicat versuri?) a lui
Raoul Vaneigem – bun amic ºi coleg de idei,
coleg de atitudine socialã cu Jean-Pierre
Verheggen, acel un Troþki al imaginarului, cum
zice, pe bunã dreptate, Ion Cristofor la paginile
78-82.

Volumul proaspãt apãrut al lui Ion Cristofor,
Belgia sau regatul poeþilor, este o combinaþie
reuºitã – deosebit de reuºitã – între strãdania
poetului-traducãtor ºi a comentatorului – foarte
constant, dibaci ºi ºtiutor lecturand al literaturii
valone (sau wallone?). Citindu-i cartea, simþi cã
autorul este implicat, cã ºtie despre ce vorbeºte,
cã vrea-vrea sã spunã ce are de spus ºi de aceea
eu cred cã din acest motiv chiar îþi face plãcere sã
citeºti aceste aproape douã sute de pagini. Le
citeºti ºi ai senzaþia cã ai citit ceva, cã nu þi-ai
pierdut timpul. De acord, da: nu vei þine minte
chiar imediat numele tuturor acelor autori
belgieni. Dar, dacã îi luaþi împreunã, aºa ca pe o
familie, ca pe un „regat al poeþilor”, sunt sigur cã
nu-i veþi mai putea uita! Traducerile de versuri ale
lui Ion Cristofor vã vor ajuta foarte mult. (Oare
de ce nu l-a tradus, în acest volum, ºi pe Maurice
Carême?).

Isprava Editurii Napoca Star, la rândul ei, nu
este deloc de ignorat: o carte frumoasã, bine
redactatã, pe mãsura ºi potrivit autorului. (Totuºi,
o micã remarcã negativã: coperta, coperta I, este
ea, oare, cea mai nimeritã? Nu cumva induce –
prin de neocolit asocieri – o anumitã luare de
poziþie nu tocmai fericitã, poate chiar nepotrivitã,
cu cea sentimental ºi intelectual implicatã de care
dã dovadã autorul? Acest Atomium, sau cum îi
zice, mã duce cu gândul înspre o cu totul altã
direcþie decât poeþii belgieni ºi cartea lui Ion
Cristofor; poate e vina mea).

În final – o întrebare: de ce nu a vrut Ion
Cristofor sã traducã în românã ceea ce el ne-a
spus cã scrie pe uºa de la biroul lui Jean-Pierre
(Verheggen; îl cunosc; e o figurã... e tare!): 

Poètes en bâtiments, peintres du manche,
sculpteurs de pneus, cinéastes de quartier,
accordéonistes en brételles, essayistes de matelas,
compositeurs de menus, nègres de romanciers
blancs, philozobs de tous bords, modèles de tous
poids, s’adresser ici.

Oare, cu acest prilej, aº putea sã încerc eu?
Mã lasã Ion Cristofor? Aºa-i cã nu, cã nu ar avea
de ce sã se supere? (În fond, nu-i nimic altceva
decât un fel de lecturã à nous deux, entre
traducteurs! Vrai?).

Ioana Cistelecan

Tudor Ionescu

Murmurul
gãlãgios al
poeziei
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Nu de puþin timp, în judeþul vecin, au
apãrut douã cãrþi de referinþã pentru viaþa
culturalã ºi ºtiinþificã a momentului.

Ruxandra Cesereanu în Tribuna – nr. 104 îºi
prezenta pãrerile despre dicþionarele existente.
Reþinem câteva din concluziile la care ajunge
autoarea: „munca la un dicþionar este sisificã” ºi
„orice dicþionar nu poate fi decât subiectiv”. Am
reþinut doar douã pãreri din cele 10, toate, însã,
fiind mai mult decât actuale, am putea spune,
permanente. Munca la un dicþionar presupune, pe
lângã multe calitãþi, ºi multã pasiune.

Prima carte la care ne oprim este semnatã de
Gheorghe Chende-Roman ºi se intituleazã
Dicþionar etimologic al localitãþilor din Judeþul
Sãlaj (415 p.). Între 1901–1904, Petri Mór publica
la Budapesta, 6 volume intitulate Monografia
comitatului Sãlaj. Dicþionarul lui Gh. Chende-
Roman readuce în discuþie un aspect mai mult
decât important dintr-o cercetare monograficã –
toponimia. În lexicul fiecãrei limbi, ºi în cazul
limbii române, din motive întemeiate, de facturã
istoricã, în primul rând, studiul antroponimiei ºi
toponimiei are o importanþã majorã. Onomastica
cu toate ramurile ei, chiar ºi zoonimia au avut ºi
mai au conotaþii de facturã politicã ºi chiar
juridicã. Nu întâmplãtor, profesorul universitar
Nicolae Drãganu, absolvent al Universitãþii de la
Budapesta (1906), ºi-a întitulat lucrãrile:
Toponimie ºi istorie (1928) ºi Românii în
veacurile IX-XIV pe baza toponimiei ºi
onomasticii (1933). Ambele lucrãri îºi menþin ºi
astãzi actualitatea ºi acest lucru îl dovedeºte ºi
dicþionarul etimologic scris cu pasiune de
Gheorghe Chende-Roman.

Structurat pe 6 capitole: argument, studiu
introductiv (format din 6 subcapitole), abrevieri,
simbolurile judeþelor, glosar de termeni lingvistici,
scurt istoric al judeþului Sãlaj, care este însoþit de
trei hãrþi: Transilvania, Banatul, Criºana,
Maramureºul (1929); Judeþul Sãlaj (1876) ºi
Judeþul Sãlaj (1968) – anul hotãrârii noii împãrþiri
administrative a României. În componenþa

volumului, avem o bibliografie generalã, care
cuprinde 229 de titluri ºi o bibliografie selectivã.
Volumul mai beneficiazã de trei rezumate (în lb.
românã, englezã ºi francezã). Suntem convinºi cã
multor cititori, chiar din Sãlajul de astãzi, nu le
mai este cunoscutã frontiera Sãlajului istoric, care
ajungea pânã la graniþa cu Ungaria. Autorul, de la
început, ºi-a propus sã reabiliteze adevãrul într-un
domeniu în care uneori fantezia sau reaua-voinþã
au fãcut carierã, ºi acest lucru îl va susþine cu
raþionamente lingvistice ºi istorice în capitolele:
Argument ºi Studiu introductiv (p. 13-39). În cele
26 de pagini, Gh. Chende-Roman face un excurs
documentat în istoricul cercetãrilor de onomasticã
cu bunele ºi relele existente, fiind convins cã
onomastica intereseazã pe istoric, arheolog,
geograf, sociolog, dar onomastica este în primul
rând o ramurã a lingvisticii. De la pagina 56
urmeazã dicþionarul propriu-zis al celor 298 de
localitãþi. Fiecare oiconim (= macrotoponim) are
un capitol bine prezentat: aºezare geograficã, date
demografice de ultimã informaþie oficialã (2002),
atestare documentarã, discuþii pe marginea
etimologiilor existente, propuse la respectivul
toponim ºi pãrerea autorului, când a fost cazul.

Gh. Chende-Roman este conºtient cã pot sã
existe ºi alte pãreri, doar este ºtiut – stabilirea
etimologiei unui cuvânt, uneori, este o adevãratã
aventurã. Din cele 229 de titluri menþionate în
bibliografie, aproximativ 80 sunt lucrãri de
diplomã sau de licenþã, monografii care au avut
ca temã de cercetare localitãþi din judeþ. Cei doi
indici (de toponimie ºi antroponimie) uºureazã
consultarea lucrãrii. Pentru a înþelege o astfel de
lucrare, cititorul este obligat sã o studieze (nu sã
o citeascã) cu atenþie ºi cu siguranþã rãmâne cu
multe informaþii. La o nouã ediþie, sugerãm
completarea cu încã douã tabele (care nu sunt o
problemã pentru autor): 1) lista cu componentele
satelor din fiecare comunã – separat, în cadrul
textului existã, dar nu iese în evidenþã. Autorul
prezintã unele date statistice numai când este
vorba de centrul de comunã. Cititorul din Vaslui
sau Giurgiu nu are cum sã cunoascã aceastã
componentã, mai ales cã prezentarea este
alfabeticã. Oare cineva din Timiº ºtie cã
Firminiºul ºi Moigradul sunt componente ale
comunei Mirºid; 2) o listã numai cu localitãþile
din Sãlaj ºi corespondentele din maghiarã ºi
slovacã (vezi Dicþionarul de localitãþi din
Transilvania menþionat în bibliografie).

ªi, în final, o informaþie de „ultimã orã” vine
sã schimbe datele problemei de la p. 38
(materiale …. pânã în prezent nepublicate). La
finele anului 2006, la Editura Academiei a apãrut
în colecþia „Tezaurul toponimic al României”,
Dicþionarul toponimic al României–Transilvania,
judeþul Sãlaj (T.T.R.T.). Se pare cã ceva, ceva se
„miºcã” ºi în cercetãrile de onomasticã din
Ardeal.

În 2004 apãrea primul volum intitulat Oameni
de seamã ai Sãlajului; dupã doi ani, în 2006, s-a
publicat ºi volumul II. La primul autoarele sunt
Lucia Bãlaº ºi Bódis Ottilia; la urmãtorul pe lângã
cele douã realizatoare se adaugã ca ºi coordonator
Florica Pop, director al bibliotecii judeþene „Ioniþã
Scipione Bãdescu” din Zalãu. Amândouã cuprind
fiºele bibliografice a peste 500 de persoane. Cel
de-al doilea conþine ºi o addendã, care
completeazã textul cu încã 47 de personalitãþi.
Deºi nu se intituleazã dicþionar, în final, tot din
familia aceasta face parte. Folosind o bibliografie,
(capitolul „Bibliografie selectivã”), bine triatã, este
menþionatã în ambele lucrãri. La cele 69 de titluri
se adaugã ºi 39 de publicaþii (ziare, reviste)
majoritatea apar sau au fost tipãrite în judeþul
Sãlaj. Este menþionatã revista Steaua, dar nu

Gabriel Vasiliu

Cãrþi despre
locuri ºi
oameni din
Sãlaj

apare Tribuna, deºi în paginile ei, de-a lungul
timpului, s-au publicat mai multe articole despre
oamenii locului, adicã din Sãlaj. Un capitol inedit
ºi interesant sub multiple aspecte se intituleazã
„Asociaþii ºi fundaþii culturale” ºi cuprinde istoria
a peste 30 de instituþii care existã sau au
funcþionat în judeþ.

În primul volum, Florica Pop supune atenþiei o
idee, nu nouã, dar plinã de actualitate „O carte ar
trebui sã fie adânc prilej de meditaþie, un arc peste
timp între culturi ºi oameni diferiþi”. Citind-o,
la începutul lecturii cãrþii, am reþinut-o; dupã ce 
le-am studiat am trecut la comparaþii ºi analize, 

lucru pe care îl propun cititorilor. Plin de
interes ar fi explicaþiile din „Argumentul”, semnat
de cele douã autoare, menþionate la volumul I.
Cuprinde o lãmurire: literele A–K sunt prinse în
primul volum ºi L–Z în urmãtorul, apãrut în
2006. Perioada din care au fost extrase datele
începe cu anul 1700 ºi ajunge pânã aproape de
zilele noastre. S-au trimis chestionare persoanelor
în viaþã. Unii, majoritatea, au rãspuns, alþii – nu,
sau chiar au refuzat sã fie menþionaþi. Ce
curios?… Sã te superi pe… un dicþionar… pe o
carte. E culmea stupizeniei. Lucrarea cuprinde în
primul rând: personalitãþi „nãscute în judeþul
Sãlaj”, dar ºi cele „care s-au stabilit pe aceste
meleaguri”. Mai interesantã este cea de a treia
categorie, unde cred cã a putut sã intervinã
subiectivismul „personalitãþi care pe parcursul
ºederii lor pe teritoriul judeþului au participat la
viaþa culturalã ºi socialã a acestuia”.

În final, putem spune cã ambele volume sunt
o reuºitã. Suntem convinºi cã va apãrea ºi cel de
al treilea, care, sub un aspect, va avea regim de
„addendã”. În caz de republicare, n-ar fi lipsit de
interes ca la capitolul „referinþe critice” sã se
consemneze ºi alte articole apãrute, nu numai
cele din presa localã (vezi Vasile Breban, Leontin
Ghergariu), mai ales cã la unii aceastã informaþie
existã. Cu alte cuvinte, sã se aplice aceleaºi stan-
darde, criterii unice de redactare. La fel ºi la re-
producerea fotografiilor. E posibil ca unii sã nu fi
dorit sau sã nu existe o fotografie… acceptabilã ?!
Nu pot sã cred cã cea a lui Gh. Chende-Roman…
a fost greu de realizat, sau ale celor trei
Fãnãþeanu… Corneliu, Eugen, Margareta nu s-au
gãsit. Dar acestea sunt micile lacune (sau mistere)
care însoþesc o carte ºi unele, cu siguranþã, pot fi
remediate.

Încerc:
Poeþi fãcari, pictori de dumânecã, sculptori de

jante, cineaºti de zonã, clãpãreþi în þoale, eseiºti
de saltea, compofãcãtori de meniurele, negrotei
de dupe romancieri albi, filozobi ºi filozoabe de
orice boabe, figuri de-orice figurã, haideþi pe-aici.

[Sper cã domnul Cristofor chiar cã nu s-a
supãrat fiindcã m-am bãgat! Dar de, cumva, s-a-
ntâmplat... îi va trece – nu-i pãcat!!!]

Poate cã Ion Cristofor a fost mai isteþ când a
decis sã nu traducã acest citat ...

Asta ne deosebeºte.
Dupã cum, relativ în aceeaºi idee, tot Ion

Cristofor zice la pagina 34 a acestei cãrþi de citit,
traducându-l pe Philippe Jones: Un semn obscur
ori surd precede scriitura. 

Marcel Lupºe                       Cina cea de tainã



Andrei Marga, 
Argumentarea
Editura EFES, Cluj-Napoca, 2006

În a doua jumãtate a secolului trecut, o parte
semnificativã a filosofiei – în special cea de
orientare analiticã – a lãsat impresia cã ar

abdica de la sarcina tradiþionalã a filosofiei, aceea
de a investiga marile teme care determinã sensul
vieþii umane. Adevãrul ºi libertatea, Dumnezeu,
responsabilitatea, virtutea ºi, în general, sensul
vieþii umane au încetat sã mai fie abordate în
maniera integratoare specificã modus vivendi-ului
european. Mai mult, filosofi semnificativi au
argumentat, în varii feluri, în favoarea acestei
abdicãri.

Pe cât de înºelãtoare a fost impresia abdicãrii,
pe atât de eronatã a fost argumentarea în
favoarea ei. Dacã nu dorim sã renunþãm la ideea
cã practicarea filosofiei are rost, atunci trebuie sã
reþinem ceea ce tradiþia a consacrat drept teme
fundamentale ale ei.

Totuºi, practica filosofiei a cunoscut schimbãri
radicale în ultimul secol. Nu le voi invoca aici,
dar voi pomeni morala sau lecþia care trebuie
reþinutã de pe urma lor: Modestia ºi austeritatea
sunt elemente centrale în practica filosofiei, dar
rostul lor nu este în alegerea temelor ºi nici în
delimitarea principiilor ce guverneazã pretenþiile
pe care este just sã le ridicãm faþã de soluþiile
propuse. Mai curând, metodele investigaþiei
filosofice ºi terenul propice pentru tranºarea
problemelor trebuie sã fie deopotrivã modeste ºi
austere.

Nu existã o reþetã generalã care sã permitã,
pentru fiecare tip de problemã filosoficã în parte,
identificarea precisã a limitelor spaþiului (modest
ºi auster) în care ea este de tratat. Pe de altã
parte, existã un astfel de spaþiu generic în care
filosofia trebuie sã se desfãºoare, ºi acesta este cel
al argumentãrii. Sentinþele ºi sloganurile,
invocãrile ºi aluziile, paradoxurile ºi metaforele
trebuie sã facã loc argumentelor limpezi ºi
accesibile. Este adevãrat cã, astfel practicatã,

filosofia înceteazã sã mai fie spectaculoasã ºi cã,
uneori, este dificil de recunoscut, sub austeritatea
abordãrii argumentative, gravitatea problemei în
discuþie.

Iar aceasta nu este valabil numai cu privire la
filosofie; dimpotrivã, trebuie enunþatã clar
pretenþia ca determinãrile centrale ale vieþii ce se
vrea umane sã fie aºezate sub controlul
instrumentarului argumentativ. Aceasta este o
condiþie de a cãrei realizare depinde pãstrarea
legãturii, esenþiale în cultura europeanã, dintre
libertate, responsabilitate, adevãr, moralitate etc.

În aceºti termeni, succesul unei vieþi umane
(sau succesul unei vieþi în a fi umane) este aºezat
sub semnul deciziei calificate, care, la rândul sãu,
depinde de posedarea competenþelor “tehnice”
pentru obþinerea ei, fie cã este vorba despre o
decizie teoreticã, ori una practicã.

O regulã ce poate fi uºor formulatã pe baza
afirmaþiilor anterioare este aceea cã întâmpinarea
onestã a unui volum dedicat teoriei argumentãrii
trebuie sã se fereascã de unilateralitate. Teoria ºi
practica sunt, deopotrivã, constrânse de atingerea
celei mai bune decizii. Practica de a argumenta
este ubicuuã, deºi, cu siguranþã, succesul
argumentativ este mult mai puþin rãspândit.

Suportul teoretic pentru aceste afirmaþii este
derivat, în mare mãsurã, din chiar volumul pe
care îl supun atenþiei - Andrei Marga,
AArgumentarea, EFES, Cluj-Napoca, 2006 -
remarcabil prin accentul pus pe multiplele aspecte
ale procesului argumentativ. Idealul matematic al
demonstraþiei – procedeu de întemeiere tratat în
detaliu în Capitolul 1 al Pãrþii a IV-a, – dus la
extrem de filosofiile constructiviste, nu poate fi,
mereu, forma ultimã în care putem spera sã
ajungem la decizii calificate. Nu orice admite
transpunerea more geometrico. Pe de altã parte,
aceasta nu înseamnã cã ariile mai “slabe” pot fi
lãsate în voia întâmplãrii, cã prin reiterarea
argumentului sceptic conform cãruia, dacã
perfecþiunea este intangibilã, atunci “merge orice”
ar trebui sã restrângem valabilitatea idealului
argumentativ – obþinerea celei mai bune
întemeieri posibile. Controlul raþional al tezelor,
opiniilor, dezbaterilor etc. se poate realiza prin
intermediul argumentãrii. Trebuie remarcatã
insistenþa autorului de a se delimita de un curent
la modã astãzi, care dispune argumentarea
exclusiv în vecinãtatea retoricii, ignorând
nonºalant necesitatea controlului logic al
argumentãrilor. Profesorul Marga argumentazã cã
scopul argumentãrii nu este, pur ºi simplu,
obþinerea adeziunii auditoriului, ci, mai degrabã,
obþinerea adeziunii informate ºi întemeiate, a
“consensului raþional”. Or, aceasta este imposibil
dacã logica este relegatã din sfera demersului
argumentativ. AArgumentarea ilustreazã clar aceastã
opþiune teoreticã, dedicând spaþii ample
introducerii ºi clarificãrii aspectelor logice ale
argumentãrii, precum ºi ilustrãrii relaþiilor
punctuale dintre logicã ºi argumentare (aspect
adesea neglijat în alte scrieri, pânã la nivelul la
care este rezonabil sã pretinzi un manual de
utilizare a manualului sau a tratatului). Dar
raþionarea nu se produce mereu sub forma
deducþiei ºi nu priveºte mereu propoziþii teoretice.
În volum îºi gãsesc locul multiplele forme sub
care raþionãm – deductive, inductive ori abductive
– de asemenea, multiplele tipuri de raþionamente

cu care ne întâlnim în cele mai diverse deliberãri –
raþionamente categorice, modale, deontice –,
precum ºi multiplele aspecte sub care raþionarea
are sens, ca raþionare teoreticã ori practicã. Ne
este prezentat un tablou amplu al erorilor de
argumentare, începând de la erori de ordin
semantic, trecând prin erorile de naturã formalã,
ori erori logice, pânã la erori cognitive.

Existã douã alte aspecte centrale legate de
acest volum a cãror neglijare ar fi impardonabilã.
În primul rând, trebuie remarcatã recuperarea
investigaþiei în domeniul metodologiei generale –
ºi asta într-un moment în care moda s-a
pronunþat ireparabil în defavoarea oricãrei
metodologii, fie ea ºi parohialã. Or, subliniazã
autorul, metodologia este o zonã distinctã, cu
probleme ºi soluþii specifice, a cãrei recuperare
este conditio sine qua non pentru formarea
specialistului autentic, indiferent de aria de
specializare vizatã (p. 354). Apoi, este necesar sã
se observe dimensiunea filosofic integrativã a
lucrãrii: fiecare opþiune tehnicã – în tratarea, e.g.
termenilor, propoziþiilor, raþionamentelor – este
subîntinsã de o prezentare a justificãrii teoretice
(filosofice) corespunzãtoare. În acest fel,
AArgumentarea capãtã o dimensiune culturalã
arareori întâlnitã în lucrãri dedicate unor astfel de
subiecte ºi prea adesea exilatã ºi transformatã în
simulacru de cãtre corifeii (sau oligarhii) eseisticii
gratuite.

Într-un cuvânt, oferta este amplã ºi cade în
sarcina fiecãrui cititor sã o utilizeze cum poate
mai bine. Cadrul în care oferta este dispusã este,
de asemenea, generos: deºi oricine poate restrânge
zona în care va aplica principiile pe care acest
volum le trateazã, ele sunt astfel instituite încât sã
suporte performanþa în cele mai generale domenii
de cercetare ºi viaþã.
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accent

Cuvântul bine-gândit
Bogdan Dicher

Marcel Lupºe                       Sfântul Gheorghe 



Prin doar simpla citire a acestui titlu1 totul ar
fi susceptibil inducerii unei reacþii de
scepticism, gândul dintâi fiind cã foarte greu,

anevoie ar mai putea fi scrise lucruri noi ºi
interesante despre mult frecventata literaturã
francezã a secolului XIX, nici chiar despre Guy de
Maupassant sau despre boala care l-a rãpus (sau l-
a fãcut sã fie cine a fost!).

Apoi, din altã perspectivã, acelaºi titlu ne pare
oarecum ambiguu sau nu tocmai pertinent: sã fie
vorba despre amestecul nebuniei – ca manifestare
tipic omeneascã  - în scenariul povestirilor lui
Maupassant? Urmeazã sã gãsim în text unele
consideraþii despre boala autorului ºi ceva
consecinþe literare ale acestui beteºug? Sau, poate,
despre varietãþile de nebunie decelabile în aceste
povestiri, adicã despre un fel de „inventar”
psihiatric sui generis? 

Desigur, un minim de înþelepciune ne
îndeamnã sã trecem titlul la rubrica «mai vedem
noi» ºi sã cãutãm eventualele rãspunsuri la
posibilile întrebãri în însãºi cartea care este
însoþitã, prudent, de o Tablã de materii, nu
tocmai edificatoare, cu toate cã amãnunþitã.
Afirmãm aceasta deoarece socotim cã tilurile date
capitolelor nu sunt tocmai dintre acelea care sã ne
punã la adãpost de orice nedumirire. Primele
douã, Guy dde MMaupassssant eet lle XXIIXe ssiècle ºi
Guy dde MMaupassssant eentre lla mmaladie eet lla
création llittéraire, aproape cã ne fac sã ne
întrebãm: adicã? Sã spunem cã sunt prea
pretenþioase, cã nu destul de explicite, cã prea ...?
Urmãtoarele douã: Thèmess eet mmotifss dde lla ffolie ºi
DDisscourss dde lla ffolie + Marquess eet mmétaphoress le
considerãm oarecum derutante ºi pe ele, deoarece
nu ne dãm seama limpede, din start, dacã este
vorba despre ceva ce se petrece în anunþatele
povestiri ale lui Maupassant sau, luând-o cumva
mai globalizant, în vreun perimetru al nebuniei.

Devine evident cã spre a ºti mai multe se
impune sã citim cartea.

Introducerea, intitulatã AAvant-pproposs, nu face
decât sã ne menþinã într-un fel de derutã deoarece
autoarea mãrturiseºte cã a traversat un moment
de confruntare cu anumite probleme de conºtiin-
þã, la lectura unor rânduri din Maupassssant -ul lui
Henri Troyat, ori ale altora, ale însuºi autorului.
Probleme de conºtiinþã stârnite de faptul cã
scriitorul socotea indecentã scormonirea în
trecutul unui mort, exhumarea hârþoagelor
acestuia, scoaterea la luminã a slãbiciunilor sale.
S-ar cuveni, afirma el, ca omul sã rãmânã ferit în
umbrã ºi doar opera sã-i supravieþuiascã.
Maupassant recunoaºte cã indiscreþia dusã pânã la
analiza emoþiilor sale, pânã la despuierea
respectuoasei lui duioºii, i-ar stârni o mânie
violentã ºi o profundã mâhnire.

Dupã ce vom fi remarcat spiritul de fair-play
ºi academica îndrãznealã ale onestei autoare, vom
mãrturisi lipsa unei pãreri care sã ne aparþinã în
privinþa mult comentatei raportãri (de cãtre criticã
ºi critici) a înfãptuirii artistice la trãirile omului,
trupeºti sau sociale, raportare pe cât de frecventã,
pe atât de hulitã ori în zadar combãtutã. Socotim
cã anevoie îl poþi stãvili pe comentator sã nu
transforme, sã nu preia în binevenitã spuzã vreun

detaliu biografic, cu iscusinþã cules din ceva
documente sau mãrturii ºi menit sã încingã turta
vreunui studiu. Anevoie ºi chiar nicicum.

Aºadar, nebunia lui Maupassant va fi prezentã
ºi analizatã în mai multe ipostaze, ca sursã de
inspiraþie ºi în acelaºi timp obiect de studiu, ca
declanºator ºi catalizator insurmontabil al
scriiturii, ca manifestare a unei altminteri greu
explicabile obsesii ºi terori. Aºa se face cã
maladia, potrivit cercetãrilor autoarei, apare ca un
fel de ourosboros, revenind constant cu scopul de
a se elimina, tot mai prezentã în consecinþe la
nivelul elaborãrii textului, spre a fi dezarticulatã ºi
negatã ca suferinþã efectivã ºi proprie. Chiar ºi
crâncena ei recunoaºtere pare sã nu fie altceva
decât o exorcizare, o mãrturisire fãcutã în
aºteptarea contrazicerii, o dovadã de luciditate
încã în funcþie.

Alexandra V. Dulãu noteazã, susþine cã
recurenþa temelor legate de nebunie demonstreazã
faptul cã pentru Maupassant acestea sunt o
obsesie ºi cã tot ele vor constitui baza propriei
sale boli, deoarece vor alcãtui universul imaginar
al autorului, de-a lungul vieþii sale scriitoriceºti. La
un moment dat autoarea spune chiar: il est cer-
tain que les contes de Guy de Maupassant ont
influencé sa vie dans la même mesure où la mal-
adie a marqué son oeuvre par la “conscience tem-
porelle de la folie”.

Spuneam cã anevoie rezistã cercetãtorul
tentaþiei de a se sluji pe alocurea de detalii
biografice ale autorului. Cu atât mai anevoie ºi
mai puþin în cazul studierii lui Guy de
Maupassant, împrejurare în care niciun cercetãtor-
comentator nu s-ar sfii, nu s-ar feri, nu ar evita,
nu ar întârzia sã ia în considerare atât boala
mentalã, cât ºi frenezia scriitoriceascã (pare-se
consecinþã a aceleiaºi boli), acestea fãcând din
Maupassant o figurã deosebit de aparte. De-a
dreptul ne întrebãm dacã vreun asemenea
comentator-cercetãtor ar cãdea într-o astfel de
evidentã greºealã.

Alexandra V. Dulãu – nu. Dimpotrivã, dânsa a
desprins din textul lui Maupassant zeci de
preparate microscopice, lamele menite unei
cercetãri care este plasatã sub semnul acribiei ºi
supusã unei silinþe de microbiolog ori de
criminalist. În felul acesta autoarea devine
analistul nodului viperin al imbricaþiei nebunie-
scriiturã care nu poate fi trecut cu vederea de
cãtre cititorul povestirilor maupassantiene. Totuºi,
cumva, este vorba despre o imposibilitate de a-l
suprapune perfect pe scriitor peste narator. Ca ºi
în alte împrejurãri ale studiului sãu, autoarea
sugereazã existenþa unor interpretãri diferite, de
nu cumva chiar contradictorii, ceea ce nu
înseamnã deloc cã am fi remarcat absenþa
opiniilor ºi nici a concluziilor proprii.

Nebunia lui Maupassant, comparatã cu alte
manifestãri ale aceleiaºi boli ori mãrunþitã în
feluritele ei consecinþe literare, este ceea ce se
constituie în materia celor peste 70 de
subcapitole, multe dintre acestea încheiate prin
concluzii intermediare. Concluziile finale ºi
bibliografia (complexã ºi judicios aleasã: opt

secvenþe ºi 175 de titluri, printre care destule de
multe aparþinând unor autori români) vin sã
încheie, cu folos ºi fericit, aceastã carte
particularã, adicã deosebit de originalã, de-a
lungul cãreia atenþia ne-a fost atrasã ºi de marele
numãr de trimiteri, peste 1500! Ne-am întrebat
chiar dacã nu este prea mare acest numãr. Pe
alocurea am avut senzaþia cã privim o picturã
pointillistã. Dar sã nu uitãm cã pointillismul a dat
naºtere ºi unor cunoscute capodopere!

Prescurtând pe cât se poate aspectele cele mai
abordate de autoare, amintim cea mai abordatã
temã – aceea a Dublului, a acestei fantasme care
duce la o a doua naºtere a naratorului, o naºtere
întru nebunie. Opiniile Alexandrei Dulãu,
contrazicându-le uneori în mare mãsurã pe cele
susþinute de Antonia Fonyi ori de Marie-Claire
Bancquart, privesc boala lui Maupassant ca sursã
a obsesiilor sale literare ºi ca factor de influenþare
a operei, în timp ce povestirile inspirate de
nebunie îi influenþeazã viaþa. Demersul autoarei
este sensibil marcat (fapt recunoscut) de opinia
lui André Vidal privind raportul între viziunea
autorului menitã transmiterii cãtre cititor ºi
participarea intimã la operã a omului însuºi,
determinat de imaginea pe care ºi-o formeazã
despre lume. Aceastã necontenitã pendulare între
elaborarea unui text ºi o existenþã afectatã de
maladie este elocvent tãlmãcitã în cartea
Alexandrei Dulãu. Citãm: en plein processus de
rédaction, il met parfois sur papier des preuves de
son manque de jugement, bien qu’il essaie par là
même de se démontrer, grâce à l’écriture devenue
chef-d’oeuvre, la maîtrise de sa propre raison. În
altã ordine de idei, cunoscuta vitezã greu de
egalat cu care Maupassant ºi-a scris opera este
consideratã drept caracteristicã stãrii iniþiale a
bolii ce va sfârºi prin a se impune complet.

Este cu totul remarcabilã deosebita capacitate
de lecturã a autoarei, veritabila sa vocaþie de
hermeneut, slujite de incontestabile calitãþi în
mânuirea limbii franceze.

Iatã o carte care se impune prin
originalitate neostentativã.

Note

1 Dulãu, Alexandra Viorica, 
Nebunia în povestirile lui Guy de Maupassant
Editura Fundaþiei pentru Studii Europene, 
Cluj-Napoca, 2006
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incidenþe

Nebunia în povestirile lui
Guy de Maupassant 

Tudor Ionescu

Marcel Lupºe                           Casa lui Dorel
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Cu volumul de proze scurte Întoarce-te,
Esthera (1999), poeta Dora Pavel pare sã fi
pãrãsit prima vârstã – prelungitã – a

creaþiei, dedicatã în exclusivitate poeziei ºi
publicisticii radiofonice. De acum încolo, autoarea
devanã, stabilitã în epoca marii rãsturnãri la Cluj,
a apucat-o pe calea convertirii la naraþiune. S-ar
zice cã este una dintre cãile regale ale scrisului
din România contemporanã. Modelul acestui tip
de opþiune, vizibil de la distanþã, rãmâne Mircea
Cãrtãrescu, care s-a lansat cu forþã în roman dupã
ce, mai înainte, sabordase, una dupã alta,
modalitãþile lirismului. Dintre scriitoare, Ana
Blandiana a trecut, ºi ea, peste marginile genului
predilect, publicând roman, cum la fel a fãcut ºi
Aura Christi. Iar lista numelor de poeþi ºi poete
care au auzit chemarea complementarã a prozei
ar putea continua. 

Sã fie o modã? E, poate, o strategie a
apropierii de creaþia literarã, prin tatonãri dilatate
în timp? Sau ar fi o disponibilitate pluralã în
spaþiul literaturii? Personal, înclin cãtre ultima
variantã explicativã, întrucât lasã deoparte
frivolitatea de primã instanþã ºi iese din logica
limitativã a „trãdãrilor” vocaþionale, fie ele ºi
fertile. Va trebui, se pare, acceptat, cã impulsul
creator se poate traduce în performanþe pe mai
multe diapazoane, ba chiar ºi în diverse limbaje
mai mult sau mai puþin specializate. Pânã când
critica literarã nu va accepta ºi acest pariu, ea se
va limita singurã la receptãri sectoriale,
condamnându-se la paturi procustiene ce nu
denotã decât o anume lene a privirii. 

Agata murind (2003), primul roman semnat
de Dora Pavel, a obþinut premiul pentru prozã al
Uniunii Scriitorilor, ceea ce i-a adus reeditarea
intempestivã la Ed. Polirom, în 2004. 

Vocea naratoarei este, parcã, atentã mai mult
la ce se întâmplã înauntru decât înafarã. Decorul,
impostarea, siluetele aparþin unui scenariu
naturalist tratat în formula expresionismului.
Prilejul unei dezmormântãri de oseminte dintr-un
cimitir condamnat la dispariþie – temã sositã din
realitãþile moderne, când în vãi de dealuri se varsã
apele unor lacuri artificiale de acumulare ºi când
Dunãrea este deviatã prin altã matcã pe o
porþiune anume, pe motiv de hidrocentralã,
creând cimitire submarine (à la Valery) ºi insule
turceºti vizitabile în submersibil – este pretextul
narativ al aducerii personajelor împreunã. Un
fundal marcat, aºadar, de stranietate, în
ancadramentul cãruia decesul nu mai ajunge
pentru a garanta încremenirea ºi care, pânã la
urmã, nu este decât o metaforã a mutaþiei
inevitabile a lucrurilor, a nestatorniciei lor, a
vânãrii de vânt ºi a prafului care se alege de toate,
conform celebrelor formulãri din Ecleziast... În
contrapartidã, o frenezie eroticã à la français,
incluzând delicioasa partuzã care a stârnit
spumegãri provinciale unor critici în redingotã
încheiatã pânã sub nas, în fapt o bine motivatã
compensare instinctualã a proximitãþii thanatice
prin recurs, fie ºi în exces, la opusul sãu, Erosul. 

Aº propune, deci, chiar ºi la nivelul unei schiþe
atât de sumare, o lecturã mai eliberatã de
obscurantisme de internat ºi mai atentã la
subtilitatea ºi inteligenþa jocului narativ, la mizele
lui. Este, probabil, tocmai ceea ce a determinat un
juriu prestigios sã încununeze debutul de

romancierã al Dorei Pavel cu o distincþie
semnificativã. 

Captivul (2006) este al doilea roman ºi,
contrazicând cutuma nescrisã de pe la noi, care
pretinde ca rãsfãþatul unei cãrþi sã devinã neglijat
odatã cu a doua – talentatul de ieri, ignoratul de
azi -, el s-a bucurat de o binemeritatã primire
pozitivã. Romanciera se face remarcatã ºi de astã
datã prin ecuaþia ancadrament, raporturi între
protagoniºti, atmosferã. Lipsesc descrierile,
formele se ghicesc ºi se asociazã conform unei
logici a prelucrãrilor subiective, realismul
naraþiunii se compune în alt plan decât cel al
ochiului care înregistreazã aºazicând „cu
obiectivitate” evenimentele. Senzaþia este cã totul
se întâmplã într-un orizont al zicerilor incomplete,
al prudenþei în faþa explicitãrilor, într-o
ambiguitate fertilã, drapatã de imaginea prefiratã
în haºurãri fine, resorbitã în clarobscuritate... Un

anume simþ al suspansului face parte din reþetarul
secret al Dorei Pavel, ceea ce poate pãrea bizar
celor obiºnuiþi sã asocieze aceastã perspectivã
doar romanului poliþist sau de aventuri. În fapt,
ingredientul se aplicã aici mai degrabã
psihologiilor eroilor, prinse într-o þesãturã
pasionalã nu lipsitã de volute. Stranietatea
scrisului autoarei revine ca un parfum insidios ºi,
de-acum, ca o marcã specificã. Miza cade nu pe
realismul construirii personajelor, ci pe alternanþa
de planuri ºi lumini: ba teatru, ba ospiciu, ba
peisajul amintirii ori cel al prezentului, într-un
dozaj imprevizibil ºi într-o complementaritate ce
provoacã suspansul. Prozatoarea îmi apare mai
degrabã ca un fost scenograf devenit regizor, care
însceneazã o dramã romanticã folosindu-se de o
discursivitate subtilã, bine stãpânitã, cu decupaje
din clarobscur ºi cu voleuri de deschidere ºi de
închidere magistrale. De ce romanticã? Pentru cã

partea de tenebros din aceastã poveste de iubire –
sau mai degrabã fixaþie – implicã teme consacrate
de romantism, precum cea a dublului, a
fraternitãþii damnate, a maladivului insolitat etc. 

Necircumscrise constrângãtor de o geografie ºi
o onomasticã aborigenã, naraþiunile Dorei Pavel,
scrise cu un condei ce s-ar putea regãsi cu cinste
ºi în linia de forþã a prozei hexagonale, se lasã,
cred, traduse cu folos, putând face oricând
obiectul unei desfaceri de succes înafara þãrii.
Tocmai datoritã acestui fapt, cred, al ieºirii din
temele ºi reþetele aborigene prescrise de o întreagã
tradiþie, romanciera a putut beneficia de un
succes de prestigiu indubitabil, fãrã a face însã ºi
un succes popular. Pânã când rafinarea
mentalitãþilor noastre, excesiv preocupate de
cãpãtuialã ºi de tegumentul politic al realitãþilor
diurne, se va produce, Dora Pavel este sortitã sã
scrie pentru un public cultivat ºi oarecum
iconoclast. Tocmai de aceea însã succesul
romanelor de pânã acum scrise de autoare se va
putea produce pe o scarã mai largã în câþiva ani
de aici încolo. Deocamdatã, având recunoaºterea
breslei (premiul Uniunii Scriitorilor pe 2003), ea

poate însã ºi meritã sã continue în acelaºi ritm
alert cultivarea unei vocaþii scriitoriceºti complexe,
în care stafia propriului lirism vine punctual la
întâlnire chiar ºi în paginile de prozã. 

Adaug cã de reuºita Dorei Pavel se leagã un
fenomen recent, dar viguros, al prozei ardeleneºti:
impunerea pe piaþa de carte româneascã a unor
contribuþii romaneºti feminine clujene. Premiului
obþinut de Agata murind i-a urmat, la puþin timp,
recunoaºterea unui alt talent de pe malurile
Someºului, prozatoarea Florina Ilis. 

imprimatur

Grunduri flamande
Ovidiu Pecican

Marcel Lupºe                                                                                      Fermã meridionalã
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Nimic surprinzãtor. Coexistãm – n-avem
încotro – cu un procomunism încã
îndeajuns de virulent, în împrejurãrile în

care procesul comunismului rãmâne la stadiul de
proiect dupã toate probabilitãþile utopic. Nu ne
mirã, ba chiar gãsim o naturaleþe sumbrã în
faptul cã foºtii celebratori de frunte ai
comunismului, foºtii securiºti, activiºti ºi clientela
lor cu o cromaticã politicã diversã se aliniazã sub
baniera României Mari (semnificativ, recentul
scandal parlamentar, când Traian Bãsescu a dat
citire unui act formal de „condamnare a
comunismului”) ori se fac auziþi prin câte o
trompetã rãguºitã pânã la cacofonie, de pildã cea
a bardului de la Bârca. Dar se iveºte – ºi la asta
mãrturisim cã nu ne aºteptam – o dublurã a
penibilei atitudini, venind din mediul
intelighenþiei tinere. Exponentul sãu poartã
numele de Ciprian ªiulea ºi ia cuvântul în, de
altminteri, foarte onorabila revistã Timpul din Iaºi
(nr. 2/2007), sub un titlu ce, pesemne fãrã
intenþia d-sale, devine (auto)ironic: Balada
comunismului. Ce vrea baladescul analist? Sã
combatã cu bravurã anticomunismul. Ca ºi cum
ar ieºi dintr-o încãpere trântind cu zgomot ºi furie
uºa spre a intra de îndatã, pe altã uºã, în aceeaºi
încãpere. Posturã comicã dacã n-ar avea ºi o
conotaþie imoralã, care proiecteazã grotescul într-o
zonã unde lucrurile nu mai pot fi tratate cu
uºurinþa cu care, neavând de ales, vizionezi o
peliculã de umor ratat spre a o uita în câteva
clipe. Obiectul ºarjei d-lui ªiulea îl constituie
Raportul Tismãneanu, cunoscutul text de blamare
a comunismului, însumând vreo 600 de pagini,
elaborat de un grup de cercetãtori la cererea
preºedintelui României. Oricâte defecte i s-ar gãsi,
oricâte limite ar avea (multe din ele se explicã,
aºa cum se precizeazã în cuprinsul sãu, prin aceea
cã experþii ºi membrii comisiei nu au avut acces la
documentele care ar fi putut facilita analiza anilor
avuþi în vedere ºi, în consecinþã, înþelegerea
mecanismelor regimului), aceastã scriere meritã a
fi tratatã cel puþin cu decenþa cuvenitã unei
investigaþii majore asupra unei teme majore. Or,
ce-ºi permite imberbul Ciprian ªiulea?  A o lua de
sus, a o supune unei bãºcãlii greu de suportat:
„Dacã Bãsescu i-ar fi pus sã scrie niºte balade
despre comunism, se pare cã membrii comisiei
prezidenþiale s-ar fi descurcat de minune”. Sau:
„revine tonul de extemporal mediocru, punctat de
agramatisme ºi absurditãþi. Din pãcate, adesea
este greu, ca cititor (sic!), sã eviþi impresia cã ai în
faþã stenograma unei ºedinþe de partid (chiar dacã
una pe dos), în care importantã e exprimarea
indignãrii, oricât de aproximativ”. Astfel gãseºte
cu cale a se pronunþa insolitul comentator,
comportându-se aidoma unui clovn ce-ar fi intrat,
cu gestica sa profesionalã, într-un cortegiu funerar.
Suntem nevoiþi a constata cã langajul d-sale
emancipat nu e decât un rumeguº sârguincios
mãrunþit al limbii de lemn.

Ceea ce ºocheazã în speþã este viscerala
pornire denigratoare a d-lui Ciprian ªiulea
împotriva criticii comunismului. Asumându-ºi
rolul unui avocat din oficiu al totalitarismului
roºu, cãruia Raportul menþionat îi confirmã, pe
bunã dreptate, „esenþa nelegitimã ºi criminalã”, 
d-sa încearcã din rãsputeri a rãsturna propoziþiile
de cãpetenie ale discursului anticomunist în
principiu. Nu odatã prin suprapunerea de-o jalnicã
exactitate cu falsurile propagandei postideologice:

Raportul Tismãneanu ar releva, „pe de o parte,
tonul de conspect ºcolar, pe de altã parte fixaþia
ideologicã ce poate fi consideratã chiar structura
lui conceptualã”. Care va sã zicã „fixaþia
ideologicã” nu e a comunismului, ci a
anticomunismului! Noul zelator al defunctului
sistem e la fel de iritat de ideea cã majoritatea
românilor au dorit, în decembrie 1989, abolirea
dictaturii, tot mai decãzute în faza în care cultul
sãu delirant se silea sã acopere mizeria progresivã
a maselor. Nu ºtim ce vârstã avea dl. ªiulea în
anii ’80, când foamea, frigul, frica, cei trei fatali îi
încolþeau cotidian pe români, dar reacþia-i
retrospectivã frizeazã insolenþa: „Serios?!? Care
majoritate? Cei care au ieºit în stradã în marile
oraºe înainte ca trendul de prãbuºire a regimului
comunist sã devinã dominant sunt atât de evident
reprezentativi pentru majoritate, încât e clar cã
raportul care începe sã semene cu premise de un
cliºeism atât de naiv nu poate fi decât bizar”.
Aºadar neseriozitate, cliºeism, naivitate, bizarerie!
Acestea sunt verbele cu care preopinentul nostru
calificã o mare miºcare de conºtiinþã, o grea jertfã
de sânge. A vorbi despre „esenþa criminalã” a
totalitarismului i se pare a ilustra nu altceva decât
un „amatorism extrem”. A constituit oare
comunismul „o nouã formã de sclavagism”, cum
stipuleazã Raportul? Ei aº!  Descendentul lui Ricã
Venturiano socoteºte din vârful stiloului cã nu ar
fi decât „o metaforã stupidã”. Pânã ºi termenii
irefutabil-descriptivi ai cumplitului regim „«cãlãi»,
«securiºti», ºi chiar o «fostã cãpetenie a Securitãþii
ºi a Direcþiei de Informaþii Externe»” corespund,
în optica d-sale, unui „limbaj de ziar, mai exact
de editorial populist prost”. Când o lume întreagã
(civilizatã) îºi dã seama cã, inclusiv prin
deºãnþarea cultului personalitãþii, regimul
comunist din România a fost, pânã la capãt, unul
de sorginte stalinistã, ce credeþi cã afirmã, printr-o
grimasã de dispreþ suveran, dl. ªiulea? „Nu doar
expresia în sine, ci toate argumentele în sprijinul
ideii sunt discutabile ºi vagi”. Anti-
anticomunistului îi vine „foarte greu” sã înþeleagã

(aici e credibil!) cã „intelectualii de calibru” îºi
permit a fundamenta aprecierea comunismului
„pe primitivisme intelectuale de tipul «regimul
comunist din România a fost ostil valorilor
spirituale veritabile pe care le-a atacat ºi a urmãrit
sã le distrugã»”. De unde ar rezulta cã d-lui ªiulea
i-ar plãcea sã postulãm funcþionarea
comunismului pe... dragostea pentru „valorile
spirituale veritabile” ºi pe subtilitãþile intelectuale,
nu-i aºa? În fine (cu toate cã lista stupefacþiilor
noastre ar putea fi mai lungã), d-sa nu e de acord
în ruptul capului cu un alt aspect al Raportului
incriminat, care ar fi „mai degrabã vag în materie
de explicare a perioadei comuniste, în principiu
aruncând vina pe clanul Ceauºescu ºi pe Partid,
vinovat cã nu a produs curente reformiste”. Dar,
Doamne, pe cine sã fi aruncat vina? Pe Papa de la
Roma sau cumva pe Dalai Lama?

Parcurgând articolul d-lui Ciprian ªiulea, acest
text, spre a-l parafraza, „culturalisto-demagogic de
vodevil”, „mostrã vag (autorul vãdeºte o mare
slãbiciune faþã de acest adjectiv – n.n.)
înspãimântãtoare” de cum se pot întoarce
lucrurile pe dos ºi cum pot fi ele batjocorite fãrã
nici un rest de jenã, am ajuns la concluzia cã-l
putem explica în douã feluri. Pe de o parte, aerul
de extraterestru deloc familiarizat cu realitãþile
proxime al publicistului trãdeazã o inculturã fie ºi
simulatã. Pe de altã parte, nesocotirea de ordinul
insultei a milioane de concetãþeni mai în vârstã
care au cunoscut nemijlocit „balada” sângeroasã a
comunismului exhibã o lipsã de bunã creºtere pe
care n-ar putea-o disimula.

*
În acelaºi numãr al revistei Timpul citim un

comentariu al d-lui Gabriel Andreescu, Când fiii
iau locul taþilor. În vizor, dl. Andrei Cornea, un
condei cu care am avut dezagrementul unei
dispute în care d-sa a dovedit cã nu e dispus a lua
în considerare obiectul acesteia, în spiritul de
mãcar elementar fair play la care mã aºteptam.
Stânjenitoarea aproximaþie a exerciþiului
intelectual se asocia cu o undã de infatuare, sub
semnul aceleiaºi mauvaise education pe care am
fost nevoit a o glosa mai sus. Consolarea mea a
constat – cum sã zic? – în circumstanþa cã
desconsiderarea nu tocmai onorabilã a
interlocutorului pe care þinea s-o învedereze dl.
Cornea se cumpãnea cu desconsiderarea chiar a
argumentelor cãrora trebuia sã le facã faþã, în
condiþiile unei bune conºtiinþe. Dar sã dau
cuvântul amar-judicioaselor observaþii ale d-lui
Andreescu: „În comunitatea atât de divers umanã
a Grupului pentru Dialog Social, Andrei Cornea
avea atitudini cu tonuri elegante, judecãþi mai
curând mãsurate, în general, arãta atenþie celor
din jur. Astãzi, îl descopãr într-o þinutã schimbatã.
Îl vãd din ce în ce mai des adresându-se de sus
unor oameni care au tot dreptul la respect. Altora
le dã ºi lecþii. Are în faþã o claviaturã ºi un
calculator, acces la o publicaþie ºi i se pare normal
sã le foloseascã ca pe niºte arme. Legând
pretenþia lui de acuzator de falsitatea
rechizitoriului din revista 22, am avut brusc
revelaþia a ceva déjà vu. Într-adevãr, pe vremuri,
în anii ’50 taþii «lor» le dãdeau lecþii taþilor
«noºtri». Astãzi, fiii «lor» vor sã ne dea la rândul
lor lecþii. Din fericire, nu mai avem trupele ruseºti
în spinare. Oare domnul Cornea nu ar trebui sã
fie mai precaut?” Se pare cã da!

telecarnet

Anti-anticomunismul
Gheorghe Grigurcu

Marcel Lupºe            Flori uscate     
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În lungul sãu exil nu va înceta sã scrie,
întotdeauna în româneºte, „limba în care
gândesc ºi visez” – cum va spune. Articolele ºi

cãrþile lui se nasc parcã din mersul trenului! La
Paris, sub impresia incendiului Londrei
bombardate de aviaþia germanã, lucreazã, între 12
ºi 14 ore pe zi, în paralel, la Tratatul despre
ºamanism ºi la masivul sãu roman – Nopþi de
Sânziene, apãrut la Gallimard sub titlul Forêt
interdite.

În România, romanele lui au avut – ºi au ºi azi
– un succes instantaneu. Prin ele, lumea
româneascã devine o lume integratã universal.

Care este secretul acestui succes într-o þarã ca
a noastrã unde romanele nu lipsesc? Critica –
masiv entuziastã dar uneori ºi cãutând pricini
autorului – ºi-a spus cuvântul.

În ce mã priveºte socotesc succesul – laolaltã
al romanelor, eseurilor ºi al studiilor sale de
istorie a miturilor – cã stã în faptul cã Eliade
dezvãluie misterul din banalul nostru cotidian. Ce
înseamnã a da mâna cu cineva întâlnit pe stradã?
Înseamnã a-i arãta celui întâlnit, cã mâna ta nu
este înarmatã! Ce înseamnã gardul de scânduri
traforate ca niºte vagi siluete omeneºti, din jurul
ogrãzilor de la sate? Înseamnã Hora strãbunilor,
hora duhurilor care-þi apãrã casa, aºa cum casele
bogate de la oraºe sunt apãrate de garduri de
„suliþi” de fier, puterea stãpânitoare – poliþie,
armatã. De aici o dublã trãire concomitentã a
personagiilor lui Eliade. Omul merge pe Calea
Victoriei, grãbit sã ajungã la casa profesorului,
care îl aºteaptã, aºa cum s-a stabilit acum douã
zile. Omul ajunge la casa profesorului, pe care o
cunoaºte foarte bine, în care a fost de
nenumãrate ori. O persoanã care-i deschide îi
spune cã profesorul e mort de 80 de ani!

Unde este realitatea? Ce înseamnã pentru noi
realitatea? Iatã întrebarea pe care – prin mijlocirea
metaforei literare, care se numeºte roman –
Mircea Eliade o aºeazã în intelectul nostru.

Aceastã capacitate de transmutare a planurilor
reprezintã – dupã pãrerea mea, originalitatea care
fascineazã ºi aduce atâta succes operei lui Eliade.
Omul se aflã – în opera lui – atât în realitate cât
ºi în legenda realitãþii, adicã în teluric ºi în
transcendent. Prin mâna lui Eliade legenda,
folclorul, miturile, credinþele, vrãjitoriile, misterul
– sunt valori esenþiale care nu zac doar în cultura
popularã ºi în trecutul milenar al gândirii, ci fac
parte din structura spiritualã a omului din toate
timpurile, deci ºi de azi, fie cã noi ºtim a le citi,
sau, – analfabeþi în civilizaþia noastrã modernã ºi
scandaloasã, am uitat alfabetul.

Sunt cele douã feþe ale omului – Homo
sapiens ºi Homo religiosus, pe care Mircea Eliade
ni le aduce, încã din mansarda adolescenþei, ºi ni
le oferã reabilitate, cu prestanþã de profet!

Citind unele dintre cãrþile lui Eliade – Le
Mythe et Réintegration, Le Mythe de l’Eternel
Retour, sclipitoarea sa lucrare asupra
ºamanismului, gândul mã duce la opera altui
geniu român – Brâncuºi – pe care Marielle Tabart
– custode în Muzeul de Artã Modernã din Paris –
îl denumeºte „L’inventeur de la sculpture
moderne”. ªi are dreptate.

Am fost puþin neliniºtit când unii critici spun
cã Brâncuºi este sculptorul care simplificã forma.
În realitate Brâncuºi este, în primul rând, un
filosof, ºi anume, filosof al culturii pãmântului
natal, luminat de o concepþie ancestralã asupra
lumii. Ca atare, el dezghioacã materia inutilã, cea
care putrezeºte învãluind omul ºi obiectul, ºi
ajunge la miezul nepieritor al subiectului, la
esenþa lucrului – cineva a spus foarte frumos: la
„inocenþa primordialã”. O spune ºi Brâncuºi într-
un fel suav: „C’est de la joie pure que je vous
donne”. Adicã esenþa!

Ca ºi Brâncuºi dezghiocând esenþa din forma
brutã a lemnului, a pietrei, Eliade dezghioacã
sacrul din „obiectele ºi actele profane”. Esenþa la
Brâncuºi, sacrul la Eliade! Pe un plan esenþa ºi
sacrul sunt acelaºi lucru. Platon numea acest
sâmbure al eternului: Ideea. Brâncuºi face materia
sã þipe, sã zdruncine liniºtea lenei: – Pãsãrile,
Cocoºul! Eliade suprimã materia adãugatã inutil,
chiar ºi de naturã, ca sã ajungã la Zbor, la
Rugãciune, la Cuminþenie. Eliade îl cautã pe om
în existenþa lui universalã. 

Sã nu cãdem în confuzia vulgarã de a
confunda esenþa de care vorbeºte Brâncuºi, ori
sacrul pe care ni-l dezvãluie Eliade – cu
misticismul. Nimic comun. Ideea la Platon, Sacrul
la Eliade, esenþa la Brâncuºi sunt noþiuni pure ºi
þin de filosofie purã.

Ce ne dãruiesc aceste douã genii – Brâncuºi,
Eliade? Un optimism extraordinar. Ei sintetizeazã
în logicã modernã, lunga ºi strãvechea experienþã
a omului în contact cu natura. În afara artistului
popular anonim – cu exemple bogate în România
– niciun sculptor nu a gândit ºi nu a reuºit sã
sculpteze abstractul din noi, precum Brâncuºi
dând formã Zborului, Sunetului prin Cocoºul,
Gravitaþiei prin Cuminþenia Pãmântului, Înãlþãrii
sufletelor cãtre vãmile vãzduhului prin Columna
veºnicei recunoºtinþe de la Târgul Jiu.

Sã privim Rugãciunea. O femeie se roagã în
genunchi. Este puþin aplecatã în faþã. Dacã s-ar
apleca doar cu un grad mai mult ar cãdea.
Brâncuºi a gãsit gradul limitã. Cãci rugãciunea
înseamnã limita între a fi ºi a cãdea.

Sã ne gândim o clipã ºi la Broasca þestoasã.
Iatã, o formã lipitã de pãmânt, abia miºcându-se.
ºi totuºi – dacã aceastã vietate ar face efortul
ºoptit de Brâncuºi, de a se întoarce pe spate,
depãºindu-ºi soarta, ar descoperi curbura
universului ºi ar lua forma unei nave cosmice
pentru orice zbor. Iatã metafora absolutã a
omului.

Paradoxul omului dezlegat – ºi de Eliade, ºi de
Brâncuºi – este acela de a ridica temele telurice la
transcendenþã absolutã. ªi nu mã sfiesc sã apropii
pe aceºti doi filosofi români de Platon, cu toate
cã pentru gânditorul grec, stãpân al ideii,
întruparea înseamnã, dimpotrivã, ridicare,
spiritualizare, intrare în logicã, în luciditate.

Este ceea ce face Brâncuºi cu Pãsãrile lui, cum
spune un analist – când „Uneºte în piatrã zborul
ºi contrariul lui – la pensanteur, greutatea,
gravitaþia”. „Nu am cãutat toatã viaþa – va spune
Brâncuºi – decât esenþa zborului”. Platon ar fi zis:
ideea zborului, Leonardo ar fi zis mecanica

zborului, iar Eliade ar fi spus: sacrul zborului –
adicã alianþa indestructibilã dintre materie ºi
spirit.

Când Mircea Eliade – în cãrþile lui –
descifreazã sacrul unui obiect, al unui gest –
ridicarea pãlãriei, strânsul mâinii, împreunarea
palmelor la cãlugãrii tibetani pentru rugãciune sau
semnul crucii la creºtini, el descifreazã pentru noi
secretul mitic, sã-i spunem religios – al acestor
întâmplãri, adicã sacrul fiecãrui adevãr, oricât de
mic pare el sã fie, cãci, în mãrime sau micime –
adevãrul este întotdeauna egal cu sine, total,
întreg, absolut – ºi ne stãpâneºte, fie cã suntem
sau nu conºtienþi cã-l purtãm în noi.

Geniul lui Brâncuºi duce experienþa pânã la o
limitã care ne poate cutremura. Dacã privim
Mãiastra lui de bronz ºlefuit ca o perfectã oglindã
de aur, vedem cã în ea se oglindeºte atelierul în
care lucreazã sculptorul, cu toate pietrele ºi
uneltele risipite în spaþiu. În acest fel Brâncuºi
sacralizeazã deopotrivã ºi obiectul oglinditor, ºi
lumea oglinditã. El afirmã prin artã, ideea cã
omul este o constantã care se proiecteazã în afara
lui, dar cã ºi „afara lui” se proiecteazã în el,
deformându-se dupã sinea obiectului oglinditor,
adicã dupã noi.

ªi-mi vine în minte Dumnezeu care, cu vârful
degetului îi dã viaþã lui Adam în Capela Sixtinã a
lui Michelangelo!

Cu Brâncuºi, cu Michelangelo în ecran, ne
aflãm din nou în lumea dezvãluitã de Mircea
Eliade unde totul, absolut totul este viu
dintotdeauna, prin tainicul sacru care cuprinde
totul.

Corespondenþa pe care am avut-o cu Mircea
Eliade a început abia în 1978, târziu dupã ce el
plecase din þarã, prin Portugalia, Italia pentru a
ajunge în Franþa, la Paris.

Era solicitat sã ia parte la simpozioane, sã
preia o funcþie la UNESCO, participa la întâlniri
cu specialiºti în istoria religiilor, þinea cuvântãri în
cadrul unor adunãri internaþionale. ªi publica
mereu. Cãrþi ºi articole în reviste universitare din
Franþa, Anglia, Spania, America. Din când în când
îmi trimitea câte o carte nouã. Aºa se face cã în
ianuarie 1979 Payot mi-a trimis – din contul sãu –
volumele I ºi II din Histoire des Croyances et des
idées religieuses – operã despre care Georges
Dumézil – „savant francez în studiul comparat al
mitologiilor ºi a structurilor sociale indo-
europene” – cum se aflã trecut în enciclopedii – a
afirmat cã, prin Mircea Eliade a apãrut o nouã
„Legendã a veacurilor” – une nouvelle „Legende
des Siècles”. Cãci într-adevãr, opera lui Eliade a
intrat, de la apariþie, în marea bibliotecã a culturii
omului din toate timpurile ºi de pretutindeni.

Din Franþa a plecat în Statele Unite, invitat de
Universitatea din Chicago, sã preia catedra de
Istoria Religiilor, oferindu-i-se sã locuiascã în
Campusul Universitar.

I-am trimis cartea mea: Caietele
Locotenentului Florian, legatã de Primul Rãzboi
Mondial. În ea se aflau pagini privitoare la tatãl ºi
unchiul lui Eliade. Mi-a rãspuns:

„Nu-þi poþi imagina bucuria, entuziasmul, dar
ºi melancolia cu care am citit «Caietele
locotenentului...» Caietele au declanºat o
neaºteptatã anamnezã: aveam 9 ani ºi jumãtate
când România a intrat în rãzboi. Dupã cum ai
aflat din «Amintiri» (care trebuie citite în
româneºte...) am fost martor la bombardamente,
am vãzut convoaiele de refugiaþi, am asistat la
intrarea trupelor austro-germane (iar trei ani mai
târziu, întâmpinam cu flori ºi cântece

centenar Mircea Eliade

Mircea Eliade
Ultima scrisoare (II)

ªtefan J. Fay



1111

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1111TRIBUNA • NR. 112 • 1-15 mai 2007

detaºamentele aliate care soseau din Salonic). Îþi
mulþumesc cã, înainte de-a «schimba de galaxie»
(cum m-am obiºnuit sã spun), m-ai proectat încã
o datã în copilãria ºi adolescenþa mea...”

Prietenul sãu, filosoful Constantin Noica, îmi
dãdea veºti despre declinul sãnãtãþii lui Eliade.
Dar nu era numai sãnãtatea ci ºi o melancolie, un
dor de þarã în neliniºtea lui.

În prefaþa volumului III – din cele patru
programate – avea sã scrie: „Întârzierea apariþiei
acestui al treilea volum se datoreºte unor cauze
legate de sãnãtate: de la o vreme vederea îmi
scade ºi, din cauza unei arthrite rebele, scriu cu
greutate...”

Era neliniºtit pentru soarta operei lui capitale –
HISTOIRE DES CROYANCES ET DES IDÉES
RELIGIEUSES – la care continua sã lucreze
înfrângându-ºi slãbiciunile prin voinþa lui de fier
cãlit la focul datoriei asumate. În volumul II din
Jurnalul sãu mãrturiseºte: „Mã tem cã prea puþini
cititori vor trudi sã citeascã pânã la capãt, sãrind
capitole pe care le vor socoti neinteresante”.
Pentru Mircea Eliade HISTOIRE DES
CROYANCES ET DES IDÉES RELIGIEUSES este
– precum la Dante Divina comedie, la Tolstoi
Rãzboi ºi pace. Adicã împlinirea deplinã a unei
imense sarcini asumate, pariul câºtigat în lupta cu
viaþa ºi dãruit culturii, în eternitatea ei.

I-am scris. Ar fi cu totul prezumþios ºi
nepotrivit sã spun cã i-am scris ca sã-l încurajez.
Avea curajul titanului. I-am scris pentru a-i arãta
ecoul pe care opera sa l-a trezit în mine, simplu
cititor care nu vrea sã pretindã cã ºi el a fost în
Arcadia!

Iatã scrisoarea. O redau pentru cã explicã
unele lucruri ce þin de elanul creator al lui Eliade:

Dragã Domnule Eliade,

„Histoire des croyances et des idées
religieuses” îmi pare a fi cea mai frumoasã
poveste ce s-a scris despre om. În afara valorii
sale uriaºe din punct de vedere ºtiinþific, de
bogãþia continuã a ideilor, în afarã de mãreþia
copleºitoare prin erudiþie ºi generozitate vizionarã,
opera oferã un cadru vast, ca ºi total, în ceea ce
þine de om, ca sã-ºi gãseascã locul raþional,
justificat, în acest uriaº ºi lent vârtej pulsând de
viaþa, ce-ºi cautã la fiecare pas înþelesul. Aici,
toate impulsurile instinctuale ºi spirituale ale
omului, de la primele gesturi de cãutare ºi pânã la
subtile gãsiri, se aºeazã pe un ºuvoi logic,
ordonator; înþelepciunile ºi nebuniile omului au
loc, Odiseea ºi marile Cãrþi Sfinte ale culturilor
stinse sau vii, traversarea Atlanticului, cãlãtoria lui
Marco Polo, melancoliile lui Eminescu, povestea
de viaþã ºi de moarte a celui care se socoate liber,
ca ºi a celui ce se socoate prizonier pãcãlit (Eugen
Ionescu sau Emil Cioran!), toate îºi gãsesc
rãdãcinile în aceastã unitarã aventurã a omului pe
care aþi reconstituit-o atât de migãlos. Citindu-vã,
gãseam treptat locul romanelor ºi a poemelor ce
s-au scris, a faptelor de iubire sau de urã, a celor
sãlbatice sau duioase, transcendente sau telurice,
locul iluziilor ºi al disperãrilor, a dragostei de
casã, de hotar, ca ºi a nãzuinþei de a trece peste
hotar. Se ajunge pe nesimþite la un dialog între
preistorie ºi omul contemporan, între savant ºi
naiv, între oamenii meridianelor – fãrã poticnire.
Nimeni n-a gândit ºi n-a înjghebat o asemenea
operã a omului viu, cum este aceastã Istorie. Prin
dimensiune, ea reîntroneazã, sub o formã
fascinantã, toatã povestea omului care,
fragmentatã, a fost atât de compromisã. Trãim
esenþialmente în dubii; la diverse vârste trãim

diverse crize, punem diverse întrebãri, iar
rãspunsurile pe care ni le dãm sau gãsim, chiar ºi
când ne entuziasmeazã, pãstreazã în ele
ascunziºurile dincolo de care dubiile continuã sã
subexiste sau sã revinã la altã treaptã. Oamenii de
ºtiinþã ori poeþii ne dau rãspunsuri, uneori
glumeþe, alteori apãsãtoare, care nu reuºesc sã
acopere cu chietudine mai mult decât spaþiul unei
culturi locale, al unui hotar, dincolo de care
începe „altceva”, o altã explicaþie, un alt rãspuns
care, de pe acum, ne intrigã. Pare banal sã ne
întrebãm cu filosofii: Cine suntem, ce suntem, de
ce venim, de ce plecãm – dar la fiecare vârstã a
omenirii întrebãrile produc crize pe mãsura
insului – sau a culturii. Ca sã depãºim crizele
abandonãm spiritul în mâna zeilor, cu ajutorul
cãrora încercãm sã reabilitãm ordinea ºi mãsura
pasului la mers.

Rãspunsul la neîntrerupta neliniºte a raþiunii –
stãpânã a firii – cum ar spune Eminescu, – putea
sã vinã numai de la o viziune de ansamblu a
destinului omenesc – netãiat în felii de istorie.
Este timpul nostru care o cere! De asta ne
aruncãm în operele filosofilor, uneori ale artiºtilor
plastici.

Prin siguranþa ºi frumuseþea cu care aþi definit
cadrul ºi cuprinsul omului, a punctelor sale
limitate cardinal, cât ºi a axului sãu – de care
vorbiþi atât de frumos ºi logic – trãiesc
sentimentul de a mã afla lângã rãspunsul pe care
fiecare dintre noi îl cautã ºi nu-l aflã decât pe
bucãþele, deseori potrivnice între ele.

Pe de altã parte frumuseþea operei stã ºi în
faptul cã ea a fost lucratã deopotrivã de savant
cât ºi de scriitorul care sunteþi, cã aceastã vastã
sintezã ce s-a întreprins prin cercetare de
laborator ºi arheologie spiritualã, pentru
regândirea a ceea ce reprezintã lumea spiritului,
adicã a ceea ce a simþit omul cel mai dintru
început ºi pânã azi, este adusã în faþã de un
artist.

ªi mã mai gândesc cã povestea putea sã fi fost
scrisã acum o mie de ani – cum s-au mai scris
poveºti frumoase, cu tâlcuri în ale credinþei – dar
ea a fost scrisã azi. ªi aceasta fiindcã sunteþi
Dumneavoastrã aici, pe pãmânt. ªi mã mai
gândesc iarãºi, cã sunteþi român, unul dintre

românii universali. Ca Haºdeu, Cantemir, Iorga.
ªi este o bucurie blândã cã aceastã operã a ieºit
din mâinile Dumneavoastrã. ªi rãmânem uimiþi în
faþa unor asemenea miracole de culturã: apariþia
unui anume om, munca lui, talentul sãu, geniul ºi
viziunea pe care o are asupra unui mister care
trebuie dezlegat – toate virtuþiile conlucrând la
împlinirea unei opere care putea sã nu existe, dar
care brusc apare sã îmbogãþeascã spiritul lumii
întregi. Are dreptate prietenul Dvs. Dumezil când
spune cã aþi adus în culturã o adevãratã „Legende
des Siècles”! Cãci prestigiul acestei ISTORII, prin
viziune, enciclopedism ºi direcþionare, împreunã
cu tot ce se aflã în scrierile Dvs. ºtiinþifice,
memorialistice, literare – va creºte continuu, pe
mãsurã ce însãºi cultura va lua cunoºtinþã de ea.
ªi tot atât de evident îmi pare cã, atunci, Opera
Dvs. se va afla printre acelea esenþiale, pe care
civilizaþia noastrã le va fi dat omului ca un ax
pentru echilibrul lui sufletesc, de atâtea ori
zguduit.

Vã mulþumesc ºi vã îmbrãþiºez.

Mircea Eliade mi-a rãspuns la 23 Nov. 1983:

„Îþi mulþumesc pentru felul cum ai înþeles
l’Histoire. Nu ºtiu dacã voi putea încheia Histoire
IV. Sper sã închei mãcar ultimele capitole. Acum
lucrez la «Memoires II» (1938-1969)... Scriu cu
mare greutate; învãþ sã bat la maºinã cu mâna
stângã; va fi un fel de stenogramã, pe care o va
descifra ºi dactilografia Cristinel (asta mai târziu,
cãci într-o sãptãmânã va fi operatã de hernie).

Nu-þi trimit «Fragments d’un Journal II» (1970-
1978) pentru cã, de la Chicago, nu ajunge la
destinaþie...

Cu dragoste ºi recunoºtinþã, al D-tale
Mircea Eliade”

Este ultima scrisoare pe care o am de la
dânsul.

Ar trebui sã mai spun un lucru, ºi anume, cã
Mircea Eliade nu a pledat pentru nicio religie. El
a povestit toate religiile, toate miturile pe care le-a
întâlnit în calea investigaþiilor. Opera lui nu face
propagandã ci reabiliteazã – în epoca inteligenþei
noastre materialiste, pe omul care, mergând cu
talpa pe pãmânt, nãzuieºte ca viaþa sã se
desfãºoare în lumina înþelegerii, a seninãtãþii
sufletului. Nu pledeazã ortodox, catolic,
musulman, budist, ci pentru reabilitarea omului
religios, a lui Homo religiosus.

Fiindcã a fost istoricul tuturor religiilor, au
fost voci care l-au socotit ateu. A murit creºtin
ortodox, cu preot alãturi de patul suferinþei ºi
seninãtãþii lui. Iar Galaxia în care s-a mutat
Mircea Eliade – azi o ºtim! – este Galaxia
universalismului sãu de om bun.

ªi un ultim cuvânt!
Ar fi trebuit sã vorbim aici despre un profesor,

istoric, filosof ºi mare suflet – recunoscut ºi cinstit
cu Premiul Nobel. N-a fost sã fie. Dar nu
românul Mircea Eliade este vãduvit. Cel care a
pierdut cinstea este Institutul Nobel.

Marcel Lupºe                                   Pãretar
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Logica romanului (filmului) poliþist atrage atît
de multã lume ºi fascineazã tocmai pentru
cã este inversã faþã de logica din realitate. În

viaþa de zi cu zi, judecãm de la cauzã spre efecte:
“Deoarece e frig afarã, îmi voi lua fularul ºi
mãnuºile”; “Întrucît X mã calcã pe nervi, nu
vreau sã-l mai vãd” etc.

În romanul poliþist tradiþional avem o
mulþime de efecte (fereastra uºor deschisã, o
fotografie lãsatã neglijent pe noptierã, cadavrul
rãsucit într-o parte ºi cu o expresie miratã
întipãritã pe figurã etc.), de la care detectivul
trebuie sã refacã drumul înspre cauze. Iar cititorul
asistã la aceastã cãutare, ba chiar se implicã
afectiv în ea. 

Variantã modernã: unele filme poliþiste
pornesc descriind în detalii crima (tocmai pentru
a plasa suspense-ul la început ºi a atrage astfel
atenþia consumatorului), dupã care investigaþia
propriu-zisã e destinatã sã revinã la punctul de
pornire, pentru a se ajunge la pedepsirea
vinovatului. O astfel de opþiune e “leneºã” ºi
comodã: nu mai e solicitatã gîndirea logicã a
(tele)spectatorului, ci doar emotivitatea lui, atunci
cînd asistã la “bîjbîielile” anchetatorului, i se
simte superior deoarece el ºtie deja cine-i
vinovatul, spre deosebire de protagonistul care,
iatã, îi este net inferior etc.

O legendã umoristicã spune cã Agatha
Christie îºi concepea încurcatele intrigi poliþiste
ale romanelor ºi plãnuia prinderea criminalilor în
timp ce spãla vase la bucãtãrie. Pesemne cã
spãlatul vaselor e o activitate în care gîndirea
noastrã logicã debordeazã.

*

Ingenioase artificii retorice de persuasiune,
folosite în timpul predicii de cãtre doi sacerdoþi
medievali. Prima e relatatã de N. Steinhardt în
Jurnalul fericirii: “Meister Eckhart speria
cãlugãriþele din Colonia – ºi-ºi scandaliza
superiorii – începîndu-ºi predicile cu fraze ca:
Dumnezeu nu e bun, Dumnezeu nu e drept,
Dumnezeu nu e necuprins, Dumnezeu nu e
puternic. Urma o pauzã de consternare, iar dupã
aceea fraza era reluatã: aºa cum nu e nici rãu, nici
nedrept, nici mic, nici slab; Dumnezeu stã
dincolo de aceste subîmpãrþiri”.

A doua situaþie e consemnatã de Benvenuto
da Imola ºi se referã la episcopul Andrea de’
Mozzi (personaj amintit ºi de Dante în Divina
Comedie). Însã epitetele negative ale cronicarului
trebuie luate numai ca un semn de nepricepere ºi
lipsã de gust în faþa paradoxurilor retoricii:
“Bãrbatul acesta simplu ºi prostãnac predica
adesea poporului spunînd multe lucruri ridicole;
între altele spunea cã providenþa divinã era
asemenea ºoarecelui care stînd pe grindã vede tot
ce se petrece sub sine în casã ºi nimeni nu-l vede
pe el. Mai spunea cã harul divin este ca balega
caprelor, care, cãzînd de sus, se rãspîndeºte în
toate pãrþile...”.

*

E grosolanã greºeala celor care, comentînd o
poezie, îºi închipuie cã trebuie sã le povesteascã ºi

altora conþinutul acesteia sau, ºi mai penibil, sã
relateze emoþiile pe care le-au încercat de-a lungul
lecturii. Astfel apar cuvintele bombastice, epitetele
inflamate, Luceafãrul poeziei, cel mai cel ºi cea
mai cea. Unde mai pui cã majoritatea nu reuºeºte
sã vibreze la o poezie (mai ales modernã), iar
atunci “relatarea emoþiilor” devine o ipocritã
furare a propriei cãciuli.

În realitate lucrurile sînt mai “prozaice” ºi mai
telurice. Un bun comentariu trebuie sã le explice
ºi altora tehnicile ppoetice camuflate în text, care
ajung sã creeze emoþia esteticã. De aici nevoia: 
1) izolãrii; 2) definirii; 3) explicitãrii contextuale a
unor metafore, comparaþii, leit-motive, cîmpuri
semantice antagonice, existente într-o operã
literarã.

Demersul hermeneutic nu doar aruncã o
luminã asupra penumbrelor “meºteºugãreºti” ale
textului, dar, aducîndu-le în zona conºtientului,
contribuie la declanºarea katharsis-ului.
Interpretare = recreare; recreare = trãire a plãcerii
estetice. 

*

Idee legatã de precedenta. Arta modernã (fie
cã vorbim de muzica dodecafonicã, pictura
nonfigurativã sau poezia ermeticã etc.) nu se mai
lasã descifratã imediat. Ascunzîndu-se, îl solicitã
pe “consumator” sã se înalþe la o anumitã treaptã
esteticã. Este modul ei de a se apãra de frivolitate. 

Dar astfel se creeazã ºi “efectul de ecou
controlat”: obiectul artistic ajunge a fi identificat
ºi asumat ca atare numai dupã eforturi prelungi
ale spectatorului. Plãcerea esteticã apare doar la
capãtul unui lung tunel pe care îl parcurgi de
unul singur, cu speranþa cã, în final, vei descoperi
lumina cunoaºterii ºi cãldura emoþiei artistice. În
lumea modernã (sau, de ce nu, postmodernã) se
ajunge la katharsis doar dupã cãutare, bîjbîire,
supoziþii ºi conjecturi. “Cititorul” este un detectiv.

Iar opera este o cochetã care se ascunde, fuge
de tine, îþi dã cu tifla, ºi cînd eºti gata sã renunþi
se întoarce binevoitoare ºi rîde cristalin,
îndemnîndu-te sã perseverezi. Fãrã teama de a
exagera, eu spun cã cine a reuºit sã înþeleagã pe
deplin o poezie ermeticã poate încerca satisfacþii
egale cu ale celui care a cucerit o femeie superbã.

Ehehei! Dar cine a savurat întregul volum?!
Nu are el la îndemînã – modern bulibaºã al unui
imperiu de hîrtie – un superb harem de idei ºi
cuvinte captivante?!

Diferenþa este minimã: o femeie frumoasã ne
excitã; o poezie frumoasã ne incitã. (Chiar ºi
dupã andropauzã.)

*

Reportaj triumfalist la Televiziunea Românã
despre o familie autohtonã care s-a aranjat bine
mersi în Statele Unite ale Americii. Sînt oameni
de afaceri, au propriul biznis. Soþ ºi soþie, pe la
50 de ani, ºi-au cumpãrat o casã cu etaj (5 dormi-
toare ºi un living room), amenajatã pentru…
musafiri.

Ce fel de musafiri? Ei bine, persoane foarte
bãtrîne, aflate în ultimul stadiu de descompunere,
vin sã moarã la ei, bucurîndu-se de o atentã

supraveghere ºi scutindu-ºi familia de amãnuntele
penibile ale “transhumanþei”. Românaºii hoitari
sînt foarte mîndri de noua afacere pe care au 
pus-o pe picioare (“o premierã în Statul nostru”),
dau detalii financiare ºi manageriale ale tristei lor
ocupaþii. Se plîng de programul zilnic foarte încãr-
cat, au 5 angajaþi permanenþi, dar mai cautã ºi
alþii. E însã o problemã cu asta, trebuie sã aibã
mare grijã pe cine angajeazã. Bãrbatul, pãtruns 
de importanþa misiunii, ne spune: “Trebuie sã le
cecuim recordul criminal”.

Dupã cîteva secunde de stupoare, pricep cã
trebuie sã le… verifice cazierul.

*

Relatare din presa cotidianã.
“Poliþia ºi procurorii timiºoreni se aflã în faþa

unui caz care depãºeºte orice limitã a absurdului.
Un puºcãriaº încarcerat în Penitenciarul Timiºoara
a înaintat o plîngere penalã la Parchet împotriva
Divinitãþii ºi a tot ceea ce reprezintã ortodoxia în
þara noastrã.

Condamnat la 20 de ani de închisoare pentru
omor, Pavel Mircea pune pe seama bisericii tot
ceea ce i s-a întîmplat rãu în viaþã. Ca urmare, el
ºi-a aºternut toate frustrãrile pe o foaie de hîrtie
pe care a înaintat-o Parchetului. Surpriza procuror-
ilor la lecturarea conþinutului plîngerii a fost
totalã, în condiþiile în care bãrbatul solicita
deschiderea unei acþiunii penale împotriva…
«numitului Dumnezeu, domiciliat în cer, reprezen-
tat în România de Biserica ortodoxã, iar în
Timiºoara, de cãtre Mitropolia Românã, pentru
comiterea infracþiunilor prevãzute de art. 215
(înºelãciune), 221 (tãinuire), 246 (abuz în serviciu
contra intereselor persoanelor), 256 (primire de
foloase necuvenite), 257 (trafic de influenþã)».

Astfel, puºcãriaºul explicã faptul cã botezul
sãu în bisericã a însemnat de fapt parafarea unui
«contract cu Dumnezeu», pe care-L numeºte
«pîrît». În viziunea lui Pavel, documentul avea ca
«obiect» îndepãrtarea Diavolului ºi a necazurilor
din preajma sa.

«Pînã acum pîrîtul nu ºi-a onorat contractul, ci
dimpotrivã», mai susþine deþinutul, care acuzã
Divinitatea de faptul cã i-a dãruit în cursul vieþii
sale «diferite bunuri ºi rugãciuni» în schimbul
iertãrii pãcatelor ºi promisiunii cã va scãpa de
necazuri, ceea ce nu s-a întîmplat.

În finalul plîngerii, puºcãriaºul face precizarea
cã se constituie «parte vãtãmatã» ºi solicitã
despãgubiri de 2 milioane de euro. Aberaþia inser-
atã de deþinut pãleºte, însã, în faþa legislaþiei ºi
mai aberante. Întrucît legea prevede clar cã orice
plîngere penalã trebuie înregistratã, deºi pare
incredibil, denunþul a intrat în «concasorul»
Justiþiei pentru verificãri.

«Noi facem ce ni se dispune», a declarat ºeful
Poliþiei Timiºoara, comisarul Doru Spãtaru. ªeful
Poliþiei Judeþene, Cristian Lepãdat, a spus cã
lucrarea a fost trimisã la Parchet.”

sare-n ochi

Însemnãri
Laszlo Alexandru
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poezie

Apa cea mare

Existã un timp al greºelii
ºi-al morþii,
un timp legãnat,
anevoios ºi umed.
Mâinile tari, în timpul acela,
strâng cu putere.

E ca în copilãrie, 
când faci pariu cã poþi sparge un ou în pumn
ºi degetele se încordeazã ºi strâng
pânã când simþi cã-þi plesneºte palma
ºi de abia când, plin de furie,
simþi albuºul lipicos 
þâºnind printre degete
te relaxezi imediat,
desfaci pumnul în transã
ºi nu-þi aminteºti ce ai fãcut sau de ce
nici mãcar când te speli pe mâini
fãrã sã te uiþi în oglindã.

Mi-e sufletul rânced,
mi-e sufletul rânced,
spui tu în timpul greºelii ºi-al morþii.

Soare al meu,
soare al meu,
mângâie-mi creºtetul tare.

Timpul greºelii e umed. Eu stau aºa:
în faþã am dealul împãdurit ºi râul sub el,
pe deal trec cãrãrile umbroase
pe care mergea ºi bunicul meu.
Eu stau aºa: în jur am mirosul ierbii,
gâzele ºi merele coapte,
iar sus soarele, acelaºi soare
care-l veghea ºi pe bunicul meu.

El era un bãrbat nemaivãzut,
iar eu lângã el.
Când a venit apa cea mare
s-a nimerit sã treacã prin dreptul uºii noastre
ºi numai un picior de scoteai afarã
te ºi udai tot. Dar de asta
noi nu stãteam numai în casã,
iar când bunicul era plecat zile întregi
eu aruncam cioturi în apa cea mare,
bãteam din palme ºi cioturile o luau la vale
într-o întrecere lungã ºi calmã.
Nu era nici într-atât de neagrã ºi de mâloasã
apa cea mare pe cât eram eu de fericit.
Cioturile pluteau în derivã 
ºi un vânt rece mã pãtrundea
pe sub puloverul ros de lânã.

Soare al meu, soare cald,
mângâie-mi trupul rece, uscat.

Nici noaptea, când bunicul nu se-ntorcea
ºi stãteam cu bunica cu opaiþu-ntre paturi
tot aºteptând,
nu aveam nici o spaimã.
Afarã era apa cea mare 
ºi duhurile apei mai bãteau uneori în fereastrã
ºi mugeau mai tare ca boul din grajd,
da parcã tot mai fricã-mi-era
de ºoarecii ºi gândacii negri
pe care îi ºtiam ascunºi în perete, dupã tapet.

ªi când venea bunicul, când ajungea,
îmi strângeam picioarele sub mine
ºi el povestea, iar bunica închidea bine uºa
sã nu vinã apa de-afarã pânã la noi.

Era o luminã portocalie ºi fum pe pereþi.
Afarã era apa cea mare cu umezeala ºi mâlul
iar eu mã uitam la dinþii albi ai bunicului
ºi rânjeam ºi eu cât mai tare
sã seamãn cu el.

ªi iatã, acum sunt în timpul nebuniei
ºi-al morþii, apa s-a mutat înãuntru, de-afarã.
ºi rânjesc tare pentru cã ºtiu:
trebuie sã fac o gaurã undeva
sã se reverse puhoaiele,
sã mângâie soarele
iarba ieºitã din mâlul
ce-ncepe a se zvânta.

Poem
lui Cãlin Angelescu

azi e ziua în care împlinesc 24 de ani. 
un lucru e cert, la 24, viaþa-i mai scurtã.

ºi gura ta zice „cârlibaba” ºi eu ºtiu, ºtiu mai
bine decît oricare altul, la cârlibaba s-a nãscut un
om ºi tot la cârlibaba e înmormântat de pe-acum.

eu ºtiu, eu ºtiu bine, era un om cu piele
mãslinie, cu spatele alungit ca o raniþã de soldat,
era un bãrbat ºi ºtiu, ºtiu pe bune, cã tot la
cârlibaba e-nmormântat.

l-am cunoscut când aveam 18 ani ºi ne-am
îmbãtat, ne-am cunoscut ºi am urlat unul la altul
cu spurcare în gurã, cu urã, cu mãselele strãpezite
de venin ºi de zgurã. dar apoi am cîntat
împreunã, am povestit, ne-am îmbãtat. apoi am
mers cu maºina prin locuri pustii ºi-am ascultat
muzicã veche ºi iarãºi am discutat ºi ne-am
promis c-o sã tragem la socotealã odatã ºi-odatã
viaþa asta de om împãiat.

mâinile mele erau lungi tare atunci ºi degetele
mi se lungeau tot mai mult, puteam sta sã ne
uitãm la o bucatã de mînã de-a mea ore în ºir ºi
nu se mai termina.

ºi iatã, am 24 de ani, foamea ta stã aproape
de tine, cazi în genunchi ca un joc pe asfalt ºi
iatã, am 24 de ani, tu zici „liniºte” ºi apoi
„cârlibaba” când eu ºtiu foarte bine cã la cârlibaba
a trãit nu departe vreme un om ºi cã tot acolo e-
nmormântat.

Alt poem

Mama mea are aripi.
Aripi de înger, lungi ºi pufoase,
de un alb-alb nesigur
ca lumina de dimineaþã în ochi.

Când îºi înfãºoarã mama trupul în aripi
se iscã un tremur. Asta doar la-nceput.
Un tremur al aerului, al podelelor, a privirii,
apoi mama dispare.
Mama nu pleacã de lângã noi când dispare,
ea doar îºi înfãºoarã trupul în aripi

ºi n-o mai vedem,
mama nu plânge ºi nu se vaitã, 
n-o doare când nu e lângã noi,
ea atunci e doar cum se vede
înfãºuratã în aripi
ºi-n clipele acelea puþine noi ºtim
cã atunci mama îºi aminteºte.

Sã spunã luminã

ªi atunci lumea se împãrþi în douã:
erau iernile lor, acelea,
cu scâncetele duioase, de somn,
erau amintirile noastre, cu foºnete de flanºetã 
ºi tamburin.

Viaþa e nouã când stai ºi aºtepþi, e nouã-nouã, 
cu adevãrat,
ºi stai ºi aºtepþi, ºi vrei sã þi se întâmple
ºi chiar, într-o zi viaþa e cum nu se poate mai 
nouã
ºi plinã.

ªi nu despre amintiri vorbesc eu aici,
ci despre ceea ce ar putea sã li se întâmple lor.
Cãci amintirile sunt ca iarba uscatã, 
numai ce le ostoieºti la foc domol ºi dispar. 
Ele nu sunt ca viaþa, ci ca rugul de cremene
care nu arde oricât ai vrea, 
ca lumina roºie de pe zidul kremlinului 
noaptea
care e când aci, când acolo,
ca demonii ierbii, ca demonii ierbii uscate,
care ºi ei, când îºi pun capul în palme
li se pare cã dorm, ºi numai iluzia,
sãraca de ea, le mai dã uneori
simþul realitãþii.

ªi iatã: încerci sã îþi aminteºti
lumea se terminã,
te scuturi, te scuturi
ºi încerci sã vorbeºti.

Cosmin Perþa

Cosmin Perþa



De unde sã încep aceastã târzie ucenicie? Cu
esenþialul, de îndatã? Cu necesitatea ºi cu
dificultatea de a mã resemna cu despãrþirea de o
voinþã-de-a-exista dupã moarte? Cu bucuria –
nu, mai degrabã cu voioºia alãturatã graþiei
sperate de a exista viu pânã la moarte?

Nu. Esenþialul e prea aproape, deci prea
acoperit, prea ascuns. El se descoperã puþin câte
puþin, la sfârºit. (…)

Voi începe cu ceea ce e mai abstract, în acest
sens cel mai uºor de rostit, de articulat. (Nu, cu
imaginarul care acoperã – ascunde).

Ceea ce este mai abstract? Echivocurile
morþii, ale cuvântului moarte.

Vãd trei semnificaþii majore – poate mai
multe? – pe care e important sã le distingem,
cãci impietarea lor mutualã ºi confuzia ce
rezultã din ea sunt cele care întreþin angoasa
densã a morþii. În aceastã privinþã, mã gândesc
aici ca în faþa altor situaþii de confuzie
conceptualã, clarificarea conceptualã are deja
valoare terapeuticã. Aici, ca ºi în altã parte,
aceasta este sarcina filosofiei: sã analizeze, sã
lãmureascã.

Existã, mai întâi, întâlnirea cu moartea
altcuiva, drag, a altora, necunoscuþi. Cineva a
dispãrut. O întrebare se iveºte ºi reapare cu
încãpãþânare: mai existã el încã? ªi unde? În ce
altã parte? Sub ce formã invizibilã pentru ochii
noºtri? Vizibilã altfel? Întrebarea aceasta leagã
moartea cu mortul, cu morþii. Este o întrebare
de oameni vii, poate sãnãtoºi, voi spune ceva
mai departe. Întrebarea «Ce fel de fiinþe sunt
morþii?» este atât de insistentã, încât pânã ºi în

societãþile noastre secularizate nu ºtim ce sã
facem cu morþii, adicã cu cadavrele. Nu-i
aruncãm la gunoi, ca pe niºte resturi domestice,
cum sunt, totuºi, din punct de vedere fizic.
Imaginarul procedeazã prin deplasãri ºi
generalizãri: moartea mea, morþii noºtri, morþii.
Generalizare prin risipirea diferenþelor: cel iubit?
cel strãin (le tiers). Morþii, ca strãini dispãruþi,
rãposaþii. Ziua Morþilor. Locul mormântului,
printre criteriile de umanitate, alãturi de
unealtã, de limbaj, de norma moralã ºi socialã,
atestã vechimea ºi persistenþa acestui fapt sigur:
nu te debarasezi de cei morþi, n-ai încheiat
niciodatã cu ei.

ªi totuºi, tocmai aceastã întrebare despre
soarta morþilor vreau s-o exorcizez, sã mã
vindec de ea, pe cont propriu. De ce?

Pentru cã legãtura mea cu moartea încã
neîntâmplatã este obliteratã, alteratã de
anticiparea ºi interiorizarea întrebãrii despre
soarta morþilor deja morþi. Cel pe care-l
imaginez eu este mortul de mâine, oarecum la
viitorul anterior. ªi tocmai aceastã imagine a
mortului care voi fi pentru ceilalþi e cea care
vrea sã ocupe locul întreg, cu încãrcãtura ei de
întrebãri: ce sunt, unde sunt, cum sunt morþii?

Lupta mea se duce contra acestei imagini a
mortului de mâine, a acestui mort care voi fi eu
pentru supravieþuitori. Cu ºi împotriva acestui
imaginar în care moartea e oarecum aspiratã de
moarte ºi de morþi. Ca sã intru în aceastã luptã
cu imaginarul, reiau analiza din punctul în care
am introdus referinþa la supravieþuitori. Faptul
prim este acela. Alþi oameni vii supravieþuiesc
morþii celor apropiaþi. Tot aºa, alþii îmi vor

supravieþui. Chestiunea supravieþuirii este astfel
întâi de toate o întrebare a unor supravieþuitori
care se întreabã dacã morþii continuã ºi ei sã
existe, în acelaºi timp cronologic sau cel puþin
într-un registru temporal paralel cu cel al
oamenilor vii, chiar dacã aceastã modalitate
temporalã e consideratã imperceptibilã. Toate
rãspunsurile date de culturi cu privire la
supravieþuirea morþilor se grefeazã pe aceastã
întrebare nerepusã în discuþie: trecere la o altã
stare de existenþã, aºteptare a unei învieri,
reîncarnare, sau, pentru spirite mai filosofice,
schimbare de statut temporal, înãlþare la o
eternitate nemuritoare. Însã aceste rãspunsuri
sunt date unei întrebãri puse de supravieþuitori,

Acesta este titlul sub care s-a publicat de curând textul inedit, rãmas neîncheiat, al lui Paul Ricoeur, la Editura Seuil din Paris. I se adaugã câteva
Fragmente de meditaþii pe tema morþii din perspectivã filosofico-religioasã. Cum se scrie în afectuoasa prefaþã semnatã de Olivier Abel, reflecþia începutã
prin 1996, când boala soþiei filosofului îi prevesteºte disparþia iminentã (se va stinge în ianuarie 1998), va fi întreruptã în aprilie 1997; Fragmentele dateazã
din anii 2004-2005. De notat cã meditaþia asupra acestei problematici nu lipseºte nici din monumentala sa lucrare Memoria, istoria, uitarea (2000). 

Cum se poate vedea deja din paginile iniþiale selectate aici, filosoful se întreabã asupra problemelor dispariþiei ºi supravieþuirii, punând un accent
special pe aspectele etice ale relaþiei cu moartea: ceea ce el numeºte Esenþialul, confundabil în esenþã cu religiosul, depãºeºte de fapt graniþele stricte ale
diverselor confesiuni, spre un fel de adevãr ultim, care nu e decât cel al compasiunii fraterne, al asistenþei generos-prieteneºti, solidare, a celui care moare,
de cãtre un supravieþuitor ce-i continuã amintirea. Un fel de predare de ºtafetã, de cedare a locului, încrezãtoare Exemple din Jorge Semprun ºi Primo
Levi, supavieþuitori ai lagãrelor naziste, vin în sprijin, ca ºi unele reflecþii ale lui Malraux.

Ceea ce întreprinde aici Paul Ricoeur este un «travail du deuil», adicã o exorcizare, o eliberare de sentimentul apãsãtor al morþii, un exerciþiu de
resemnare în faþa dispariþiei proprii ori a celor apropiaþi, o meditaþie, de asemenea, asupra rãului absolut, în situaþii de catastrofã colectivã pecum marile
epidemii ori exterminarea programatã în lagãrele de concentrare; însã cu degajarea de imaginarul thanatic tradiþional, legat de întrebarea ce ºi unde sunt
morþii, cum va fi omul viu de acum ca mort sau muribund ºi refuzând un «dincolo» al ultimei condamnãri sau recompense. Detaºat de perspectiva
învierii, filosoful vorbeºte de o «salvare infinit mai radicalã decât justificarea pãcãtoºilor: justificarea existenþei». «Supravieþuirea sunt ceilalþi» - scrie el într-
un loc, meditând asupra necesitãþii de a te desprinde de moartea proprie ºi de întrebãrile asupra a ceea va fi dupã ea. «Raportul este reciproc între
disponibilitatea pentru esenþial, pentru fundamental, ºi transferul asupra celuilalt, care îmi supravieþuieºte». În paginile puse sub titlul Moartea, care le
continuã pe cele din prima secvenþã ºi din care am citat propoziþiile imediat precedente, filosoful pune tot în legãturã cu “justificarea existenþei”,
problema “memoriei lui Dumnezeu”, în care e reamintitã fiecare existenþã, dar nu ca supravaieþuire individualã, ci ca recuperare a sensului ei general,
fundamental. Însãºi moartea lui Isus nu mai apare interpretatã, în acest context, în perspectiva sacrificialã a învierii promise, ci în primul rând ca expresie
a supunerii ºi slujirii fondatoare de comunitate. 

Aºadar, dimensiunea religioasã a meditaþiei e puternicã, – Paul Ricoeur s-a format în tradiþia protestantismului -, numai cã el nu doreºte sã fie vãzut ca
un „filosof creºtin”. Într-un prim fragment, declarã, de altfel, cã este „pe de o parte, un filosof pur ºi simplu, chiar un filosof fãrã absolut, preocupat de,
dedicat, vãrsat în antropologia filosoficã, a cãrui tematicã generalã poate fi plasatã sub titlul de antropologie fundamentalã. ªi, pe de altã parte, un creºtin
de expresie filosoficã, aºa cum Rembrandt este un pictor pur ºi simplu ºi un creºtin de expresie picturalã, iar Bach un muzician pur ºi simplu ºi un creºtin
de expresie muzicalã.” Situat dincolo de borne dogmatice, însã tulburat de marile întrebãri ce articuleazã, în textele exemplare, viziunea asupra destinului
mundan, cel ce mediteazã asupra sfârºitului invitã, în fond, la o întâmpinare a lui înseninatã de etica datoriei faþã de ceilalþi, supravieþuitorii angajaþi, la
rândul lor, în serviciul omenescului. Adicã vii ºi ei, în sensul cel mai înalt, pânã la moarte. (I.P.)
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prim-plan

Pânã la moarte: despre doliu ºi voioºie

Paul Ricoeur

Paul Ricoeur
Viu pânã la moarte



privind soarta morþilor deja morþi.
Revin asupra cuvântului cheie al rãspunsului

meu, la cauza doliului în care vreau sã intru –
într-un travaliu al doliului…: interiorizarea,
înaintea morþii mele, a unei întrebãri post
mortem, a întrebãrii: ce sunt morþii? Sã mã vãd
deja mort înainte de a fi mort ºi sã-mi aplic mie
însumi prin anticipaþie o întrebare de
supravieþuitor. Pe scurt, obsesia viitorului
anterior. Am spus, ca în treacãt, cã este o
întrebare de oameni sãnãtoºi. Într-adevãr,
capacitatea ei de obsedare e mai mare atunci
când vine sã neliniºteascã, sã braveze, sã insulte
insolenþa poftei de a trãi invulnerabil. Adjectivul
invulnerabil face de la început deosebirea faþã
de ceea ce voi spune mai departe, mai târziu,
dacã spusele mele vor reuºi s-o facã, despre
bucuria de a trãi pânã la sfârºit, aºadar despre
bucuria de a trãi coloratã de o anumitã nepãsare
pe care eu o numesc voioºie. Dar sã nu ne
grãbim. Nu am ajuns acolo. Nu suntem decât la
început, Adicã la abstracþiuni, la niºte
semnificaþii amestecate, la niºte confuzii ce
trebuie lãmurite. (...)

A treia idee despre moarte este mortalitatea,
datoria-de-a-muri într-o zi, faptul de a-avea-de
murit. Filosofiile finitudinii s-au strãduit sã
ridice aceastã categorie a existenþei în punctul
de vârf al reflecþiei lor. Ele fac astfel din ea un
corolar, o variantã a finitudinii. Eu merg pânã la
capãtul vorbirii lor atunci când gândesc
finitudinea, existenþa spre sfârºit sau pentru
sfârºit, din interior, adicã printr-o privire care îºi
interzice scufundarea, aplecarea asupra, pe o
bornã de la care s-ar privi cele douã laturi – de
sus. Vãzutã dinãuntru, finitudinea merge cãtre o
limitã care începe de la ceea ce este mereu
dincoace ºi nu spre o bornã pe care privirea o
depãºeºte, instaurând întrebarea: quid dupã
aceea? Într-un sens, meditaþia mea este înruditã
cu cea a precursorilor finitudinii. Dar, contrar
aparenþelor, finitudinea este o idee abstractã.
Ideea cã va trebui într-adevãr sã mor într-o zi,
nu ºtiu când, nici cum, vehiculeazã o
certitudine (mors certa, hora incerta) prea
nelãmuritã ca sã acþioneze asupra dorinþei –
asupra a ceea ce voi numi mai departe
(distingând cei doi termeni): dorinþã de a fi,
efort pentru a exista. ªtiu tot ce s-a scris despre
angoasa de a nu mai fi într-o zi. Dar, dacã
drumul trebuie reluat de la finitudinea
acceptatã, acest lucru trebuie fãcut dupã ce ai
luptat cu imaginarul morþii despre care n-am
spus decât o figurã, anticiparea interiorizatã a
mortului de mâine care voi fi pentru
supravieþuitori, pentru cei care îmi vor
supravieþui.

2. O a doua semnificaþie se leagã de
cuvântul moarte. Faptul de a muri ca
eveniment: a trece, a sfârºi, a termina. Parþial,
moartea mea de mâine se aflã de aceeaºi parte
cu fiinþa-mea-deja-moartã de mâine. De partea
viitorului anterior. Ceea ce se numeºte
muribund nu este astfel decât pentru cel care
asistã la agonia lui, care poate îl asistã în agonia
lui – voi reveni asupra acestui lucru mai
departe. Faptul de a mã gândi pe mine însumi
ca fiind unul dintre aceºti muribunzi înseamnã
sã mã imaginez ca muribundul care voi fi
pentru cei care vor asista la moarte. Totuºi,
deosebirea dintre aceste douã situaþii imaginare
e mare. Sã asiºti la moarte este ceva mai precis,
mai sfâºietor decât doar sã supravieþuieºti. Sã
asiºti este o probã punctualã, evenimenþialã. Sã
supravieþuieºti este un lung traiect, în cel mai
bun caz cel al doliului, adicã al despãrþirii
acceptate de defunctul care se îndepãrteazã, se

dezlipeºte de cel viu pentru ca acesta sã
supravieþuiascã. Dar, în fine, aceasta este încã
pentru mine o anticipare interiorizatã, cea mai
înspãimântãtoare, a muribundului care voi fi eu
pentru cei ce vor asista la moartea mea, pe care
o vor asista. Ei bine! Eu spun cã anticiparea
agoniei e cea care constituie nucleul concret al
„fricii de moarte”, în toatã confuzia semnifica-
þiilor sale ce impieteazã una asupra alteia.

Tocmai de aceea aº vea sã mã confrunt mai
întâi cu aceastã idee despre moarte ca agonie
anticipatã. Pentru aceasta, mã voi strãdui sã
eliberez inevitabila anticipare a muririi ºi a
agoniei însãºi, de imaginea muribundului în
privirea celuilalt. Mã va ajuta aici întâi de toate
mãrturia  unor medici „specializaþi (?)” în
tratamentele paliative acordate unor bolnavi de
sida, canceroºilor incurabili, pe scurt, unor
bolnavi în fazã terminalã. Ei nu spun cã e uºor
sã mori. Spun douã sau trei lucruri foarte
preþioase pentru mine. Mai întâi, acesta: atâta
vreme cât sunt lucizi, bolnavii pe cale de a muri
nu se percep ca muribunzi, ca morþi în curând,
ci ca fiind încã vii, am aflat acest lucru de la
Doamana Hacpille, chiar cu o jumãtate de orã
înainte de a muri. Încã vii, iatã cuvîntul
important. Apoi, ºi acest lucru: ceea ce ocupã
capacitatea de gândire încã pãstratã nu e
peocuparea faþã de ceea ce existã dupã moarte,
ci mobilizarea resurselor celor mai profunde ale
vieþii de a se mai afirma. Resursele cele mai
adânci ale vieþii: ce vrea sã spunã asta? Aici,
anticipez. Nu pot sã nu anticipez. Cãci tocmai
aceastã experienþã mã va ajuta sã disociez
anticiparea agoniei de anticiparea privirii
îndreptate de un spectator exterior asupra unui
muribund. Fondul fondului mãrturiei medicului
din unitatea de tratamente paliative este cã
graþia lãuntricã ce-l deosebeºte pe cel ce
agonizeazã de muribund constã în emergenþa
Esenþialului în þesãtura însãºi a timpului agoniei.
Acest vocabular al Esenþialului mã va însoþi în
întreaga mea meditaþie. Anticipez, încã
anticipez: Esenþialul este, într-un sens (pe care
voi încerca sã-l exprim mai departe cu mai
multã exactitate), religiosul: este, dacã
îndrãznesc sã spun aºa, religiosul obiºnuit care,
în pragul morþii, depãºeºte limitele
consubstanþiale religiosului mãrturisitor ºi
mãrturisit. O s-o spun îndeajuns, eu nu
dispreþuiesc ceea ce numesc, în grabã, „codurile”
(mã gândesc la Great code al lui Blake, reluat de
Northrop Frye); nu, dar religiosul e ca un limbaj
fundamental care nu existã decât în limbile
naturale, istoric limitate. Aºa cum fiecare se
naºte într-o limbã ºi nu ajunge la celelalte limbi
decât printr-o a doua ucenicie ºi, cel mai adesea,
doar prin traducere, religiosul nu existã
culturaliceºte decât articulat în limba ºi în codul
unei religii istorice; limbã ºi cod ce nu
articuleazã decât cu condiþia de a filtra, ºi în
acest sens de a limita aceastã amplitudine,
aceastã profunzime, aceastã densitate a
religiosului pe care eu o numesc aici Esenþial.
Acestea fiind spuse, ceea ce atestã medicul din
unitatea de tratament paliativ este graþia
acordatã anumitor agonizanþi de a asigura ceea
ce am numit mobilizarea resurselor celor mai
profunde ale vieþii în venirea luminii
Esenþialului, fracturând limitãrile religiosului
confesional. Tocmai de aceea, observã acest
martor, nu e important pentru calitatea acestui
moment de graþie ca agonizantul sã se
identifice, sã se recunoascã  - oricât de vag îi
permite conºtiinþa declinantã – ca mãrturisitorul
unei anumite religii, al unei anumite confesiuni.
Poate cã numai în faþa morþii devine religiosul
egal cu Esenþialul, iar bariera dintre religii,

inclusiv dintre non-religii (mã gândesc, desigur,
la budism) este transcendatã. Dar, pentru cã
faptul de a muri este transcultural, el este
transconfesional, transreligios în acest sens: iar
aceasta în mãsura în care Esenþialul strãpunge
grila de lecturã a „limbilor” de lecturã. Este,
poate, singura situaþie în care se poate vorbi
despre experienþã religioasã. Pe de altã parte, nu
am încredere în imediat, în fuzional, în intuitiv,
în mistic. Existã o excepþie, în favoarea unui
anumit fel de a muri.

Aici, o obiecþie. Mã lupt contra imaginarului
muririi legat de privirea spectatorului pentru
care agonizantul este un muribund, cel despre
care se prevede, despre care se ºtie cu o precizie
variabilã ca va fi mort în curând. Tocmai de
aceastã privire din afarã asupra muribundului ºi
de anticiparea interiorizatã a acestei priviri din
afarã asupra mea ca muribund vreau sã mã
eliberez. Poate. Dar, se va spune, aþi fãcut apel
la o mãrturie a unui medic dintr-o unitate de
tratament paliativ. Aºadar sunteþi tributar tot
unei priviri în încercarea dumneavoastrã de a-l
disocia pe agonizant de muribund. Nu aveþi
acces la trãirea agonizantului în sine ºi pentru
sine, dacã îndrãznesc sã spun aºa, altfel decât
prin intermediul interpretãrii semnelor culese de
martorul pe care-l convocaþi la bara
argumentului dumneavoastrã. Bunã obiecþie ºi
bunã întrebare la capãtul obiecþiei. Da, tot la o
privire fac apel. Dar la o altã privire decât cea
care-l vede (pe agonizant) ca muribund, care va
fi încetat în curând sã trãiascã. Privirea care-l
vede pe agonizant ca fiind încã viu, ca apelând
la resursele cele mai adânci ale vieþii, ca ºi cum
ar fi purtat de emeregenþa Esenþialului în trãirea
lui de om-încã-viu, este o altã privire. Este
privirea compãtimirii ºi nu a spectatorului care-l
devanseazã pe cel deja-mort.

Compãtimire, aþi spus? Da, însã mai trebuie
bine înþeleasã suferinþa-împreunã-cu, pe care
cuvântul o semnificã. Nu este o gemere-
împreunã, aºa cum mila, înduioºarea, figuri ale
deplângerii, ar putea fi; este o luptã-împreunã, o
însoþire – în lipsa unei împãrþiri identificatoare,
care nu e nici posibilã, nici de dorit, dreapta
distanþã rãmânând regula prieteniei ca ºi a
dreptãþii. A însoþi este poate cuvântul cel mai
potrivit pentru a desemna atitudinea în favoarea
cãreia privirea asupra muritorului se întoarce
cãtre un agonizant care luptã pentru viaþã pânã
la moarte [notã ppe mmargine: înþelegere +
prietenie], ºi nu spre un muribund care în
curând va fi un mort. Putem vorbi de împãrþire
în ciuda rezervei privind înclinaþia fuzionalã a
împãrþirii identificatoare. Dar împãrþire a ce? A
miºcãrii de transcendere – transcendere
imanentã, o, paradox -, de transcendere a
Esenþialului sfâºiind vãlurile codurilor
religiosului confesional.

Existã, desigur, un aspect profesional la
aceastã culturã a privirii compãtimitoare, de
însoþire: un antrenament în a stãpâni emoþiile
care înclinã cãtre fuzional; existã ºi un aspect
deontologic privind comportamentele ce trebuie
menþinute (între altele, între cele douã extreme
atât de grãbite sã se apropie, îndârjirea
terapeuticã ºi eutanasia pasivã, ba chiar activã);
dar existã ºi o dimensiune propriu-zis eticã,
privind capacitatea de a însoþi în imaginaþie ºi
în simpatie lupta agonizantului încã viu, viu
încã pânã la moarte.

Prezentare ºi traducere
Ion PPop
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Cazul Mihai Ungheanu 

Contextul politico-cultural în care apãrea pe
scena criticii literare româneºti Mihai
Ungheanu a fost unul favorabil emergenþei

valorilor naþionale. Criticul s-a afirmat la mijlocul
anilor ’601, concomitent cu instaurarea regimului
lui Nicolae Ceauºescu ºi cu schimbarea treptatã
de direcþie dictatã de noile circumstanþe
(eliberarea ultimilor deþinuþi politici, ruptura cu
dogmatismul literar, detabuizarea anumitor teme,
afirmarea independenþei României în plan politic
prin condamnarea agresiunii trupelor Tratatului
de la Varºovia asupra Cehoslovaciei etc.).

Momentul deschiderii discuþiilor asupra speci-
ficului naþional l-au constituit repetatele discursuri
ale lui Ceauºescu privind rolul naþiunii în socia-
lism, începând cu lucrãrile celui de-al IX-lea
Congres al PCR (1965). În acelaºi an se publica în
revista Steaua (nr. 9/1965, p. 3-12) articolul lui
Athanase Joja, Profilul spiritual al poporului
român, urmat de numeroase alte texte în acord
cu  noua ideologie2.

Se contura, încã insesizabil, cadrul unei noi
realitãþi cu multiple paliere de desfãºurare:
naþional-comunismul. Aºa cã, paradoxal, liberali-
zãrii politice din perioada 1964-1971 i-au core-
spuns în plan cultural douã direcþii: o deschidere
cãtre Occident (prin reeditãri ale unor opere
interzise, traduceri etc.), pe de o parte, dar ºi o
revenire la nivelul discursului cultural a specificu-
lui etnic, factor constitutiv al mentalului colectiv
românesc de-a lungul timpului, aºa cum bine
remarcã Katherine Verdery:

“Timp de secole, o mare parte a politicii
româneºti a fost dirijatã tocmai prin reprezentarea
identitãþii româneºti. Reprezentãrile despre identi-
tatea româneascã erau simultan produse ale efor-
turilor culturale ºi mijloace politice, elemente ale
relaþiei cu popoarele atât dinãuntrul României, cât
ºi dincolo de graniþele ei. A fi producãtor de cul-
turã, în România, a fi intelectual, a însemnat mult
timp, a avea un rol central în definirea naþiunii
române faþã de ea însãºi ºi în faþa lumii”3. 

Resurecþia acestor valori în cultura româneascã
începând cu anii ’60 se poate explica ºi prin fap-
tul cã în conºtiinþa unei întregi generaþii de
oameni de culturã (prozatori, critici ºi istorici lite-
rari º.a.) rãmãsese încã vie prostituarea esteticã a
realismului-socialist sãvârºitã sub dictatul sovietic.
Însã, redeschiderea filonului de orgoliu naþional a
însemnat pentru protagoniºtii clipei nu numai o
detaºare de influenþa sovieticã, ci ºi afirmarea
unei mai vechi opoziþii faþã de valorile
Occidentului colonizator. Ca rezultat al acestei
dialectici s-a dezvoltat ceea ce gruparea protocro-
nistã ºi simpatizanþii ei au susþinut a fi conºtiinþa
de sine a literaturii române.

Iatã fundalul – sau, mai degrabã, atmosfera –
în care va evolua criticul literar Mihai Ungheanu,
în sinuoasa, dar nicidecum inexplicabila lui tranzi-
þie de la condiþia de susþinãtor al întoarcerii la
reperele clasice ºi al luptei împotriva formelor fãrã
fond la fervenþa protocronistã a anilor ’80, pentru
a se refugia în tabãra postdecembristã a naþiona-
liºtilor din gruparea Partidului România Mare.

Prezentul studiu nu se va ocupa decât de

perioada cuprinsã între volumul de debut,
Campanii (Editura Eminescu, Bucureºti, 1970) ºi
revoluþia românã care a condus la o metamorfozã
previzibilã a criticului literar în politician. Nu 
m-am aplecat, deci, nici asupra reeditãrii postde-
cembriste a lui Nicolae Iorga, În luptã cu
absurdul revizionism maghiar (Editura Globus,
Bucureºti, 1991), prefaþate de Mihai Ungheanu,
nici asupra Rãstãlmãcirii lui Þepeº: Dracula – un
roman politic? (Editura Globus, Bucureºti, 1992),
nici mãcar asupra Enciclopediei valorilor repri-
mate: rãzboiul împotriva culturii române: (1944-
1999) (Editura ProHumanitate, Bucureºti, 2000),
coordonatã de acelaºi Mihai Ungheanu, în colabo-
rare cu sociologul marxist Ilie Bãdescu. 

Nu m-am lãsat prins în capcanã nici de
mulþimea referinþelor critice – elogioase sau defa-
vorabile – publicate în periodicele vremii, pentru
cã ele ne dau mai curând mãsura aderenþei la dis-
cursul oficial sau, din contrã, reflectã atitudinea
pro-occidentalã a criticilor literari implicaþi în dis-
putã, fãrã a contribui în mod real la elucidarea
problemei. De aceea, mult mai eficientã mi s-a
pãrut analiza concretã a textelor lui Ungheanu,
risipite prin reviste precum: Ramuri, Luceafãrul,
Scânteia tineretului, Contemporanul, Astra,
Cronica, Familia, Convorbiri literare º.a. ºi reunite
în volumele de criticã literarã. 

Afirmarea ddirecþiei ccritice

Mihai Ungheanu debuteazã editorial în 1970
cu volumul Campanii. Ca debutant, fireºte cã
Ungheanu se raporteazã la marile nume ale criticii
literare anterioare. În capitolul introductiv Repere
sunt, aºadar, amintiþi: Titu Maiorescu, Nicolae
Iorga, Eugen Lovinescu, George Cãlinescu ºi
Tudor Vianu – într-un cuvânt, critica proeminentã
de dinainte, pe care Ungheanu ºi-o apropriazã ca
modalitate de legitimare a propriului demers
exegetic.

De ce îi aduce în prim-plan Mihai Ungheanu
pe aceºti “maeºtri”? Pentru cã, în afarã de
Lovinescu – ales ca reper tocmai pentru cã repre-
zintã excepþia de la regulã – cu toþii au fost, în
opinia lui Ungheanu – exponenþi ai unei critici li-
terare pusã în slujba definirii specificului naþional.
Revenind cu un exemplu edificator, de ce îl con-
siderã Ungheanu pe George Cãlinescu un reper în
criticã? Pentru cã: “Istoria sa literarã avea misi-
unea sã demonstreze cã literatura românã existã
ºi sã înlãture astfel complexul de inferioritate pe
care-l resimþeau unii la comparaþia cu literaturile
strãine. Ea este rodul unui orgoliu naþional avizat,
ºi versiunea mare îºi încheie prefaþa cu un citat
din Costin: «Nasc ºi în Moldova oameni»”4. 

Pe aceleaºi considerente îl apreciazã Mihai
Ungheanu ºi pe Garabet Ibrãileanu, criticul care,
anterior lui Cãlinescu, nu s-a lãsat “intimidat de
prestigiul marilor literaturi”5, ci a crezut în ºansa
literaturii române de a se afirma pe plan univer-
sal.

Interesantã rãmâne maniera în care Ungheanu
reciteºte demersul înaintaºilor sãi. George
Cãlinescu nu doar scria sau consemna istoria 
literaturii române, ci demonstra valoarea ei,

cuvânt asupra cãruia se revine de mai multe ori
pe parcursul exegezei. Sintagmele utilizate ºi
întreg contextul încearcã sã ne convingã de faptul
cã George Cãlinescu era un critic militant pentru
valorile naþionale. Aceleaºi judecãþi critice i se
aplicã ºi operei lui Tudor Vianu, care alãturi de
George Cãlinescu încerca sã fixeze printr-un
demers exegetic de anvergurã notele specificului
literar românesc într-un cadru universal. Trãind
sub presiunea sincronizãrii cu cultura occidentalã,
atât Cãlinescu, cât ºi Vianu au încercat – sugerea-
zã Ungheanu – sã o contrabalanseze prin aducerea
în prim-plan a celor mai reprezentative figuri de
creatori autohtoni.

Într-un alt studiu din acest volum de debut,
pornind de la recenta carte a lui Al. Oprea,
Miºcarea prozei, Ungheanu þine sã-ºi teoretizeze
opiniile anti-sincroniste ºi anti-moderniste:
“Modern e un cuvânt relativ. Apoi multora li se
pare modern ceea ce vine dintr-o zonã geograficã
preferenþialã. […] Este ºi aceasta, uneori, o falsã
problemã a criticii noastre: de a fi nu la curent, ci
«în pas» cu critica strãinã. Sunt douã lucruri
deosebite. Asta ar însemna cã ne e ruºine de noi
ºi cã trebuie sã îmbrãcãm altã hainã”6. 

În volumul imediat urmãtor, Pãdurea de sim-
boluri, criticul adânceºte profilurile idolilor deja
enumeraþi, la care adaugã alte nume cunoscute
ale literaturii române: Mihail Sadoveanu, Marin
Preda, Vasile Voiculescu º.a. Atât accentul pe care
îl pune Mihai Ungheanu în exegeza operei lor, cât
ºi selecþia pasajelor nu sunt întâmplãtoare. Ceea
ce unificã creaþiile scriitorilor comentaþi este pre-
ocuparea lor comunã pentru tematica ruralitãþii
autohtone: triumful jjustiþiei ssociale în Judeþ al sãr-
manilor ºi Baltagul, vechimea ccivilizaþiei rrurale
româneºti, în Zodia Cancerului, figura
strãinului/franþuzului cca ““ambasador aal mmorþii”7,
în Nopþile de sânziene, toate aparþinând lui
Mihail Sadoveanu, înþelepciunea þþãranului rromân
al cãrui prototip este Ilie Moromete (Marin
Preda), folclorul llocal ca sursã principalã de inspi-
raþie a povestirilor fantastice la Vasile Voiculescu
etc. Toate aceste teme ºi motive enumerate mai
sus erau valorificate de cãtre Mihai Ungheanu
pentru cã lãsau loc speculaþiilor naþional-comu-
niste, contribuind la consolidarea ideologiei ofi-
ciale care propunea întoarcerea la valorile auto-
htone, ale poporului milenar, ale þãranului român
ca o contrapondere la pericolul occidentalizãrii
culturii naþionale.

Tot acum, în aceastã etapã “ruralistã”, lui
Ungheanu îi apare ºi monografia8 dedicatã lui
Marin Preda asupra cãreia nu mã opresc decât
pentru a circumscrie motivaþiile nu întâmplãtoare
ale exegezei întreprinse: “Apãrutã într-o atmosferã
literarã saturatã de ideea occidentalizãrii ºi a sin-
cronizãrii, a romanului psihologic, intelectual ºi
urban, reprezentând ºi dând în fond glas aceloraºi
tendinþe, ea [proza lui Preda] poate sã parã multo-
ra mai puþin actualã ºi mai puþin modernã”9.
(s.m.) Asupra lui Marin Preda, Ungheanu se va
mai apleca ºi în studiile viitoare.

E vizibil deja cã, în aceste volume, cât ºi în cel
urmãtor, Arhipelag de semne, apãrut doi ani mai
târziu la Editura Cartea Româneascã, obsesiile
criticului în legãturã cu specificul naþional în liter-
atura românã, sunt dublate de o atitudine anti-
occidentalã, centratã pe valorile spaþiului nostru
etc. Aproape insesizabil, speculaþiile îºi fac loc în
exegeza aparent obiectivã. Pornind de la fascinaþia
marilor opere literare româneºti, Ungheanu ajunge
sã manipuleze cititorul încã din prima paginã a
cãrþii, unde aduce în prim-plan un citat al criticu-
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lui interbelic Tudor Vianu despre rolul oamenilor
de culturã ca factori modelatori ai “conºtiinþei
unitãþii ºi solidaritãþii întregului popor”10.

Deºi o parte a volumului ar putea fi conside-
ratã acceptabilã, rãmân ºi multe semne de între-
bare generate de studiile ºi cronicile literare dedi-
cate poeziei patriotice a lui Adrian Pãunescu,
romanelor aliniate discursului oficial semnate de
Petru Popescu (Dulce ca mierea e glonþul patriei,
Sfârºitul bahic), prozei de inspiraþie ruralã a lui
Gh. Suciu (Boteazã-mã cu pãmânt) sau figurii
Cavalerului trac, abordatã în poemul omonim al
lui Ion Gheorghe.

Este tot mai puternic conturatã pe parcursul
volumului unilateralitatea interesului lui
Ungheanu pentru scriitori ºi pentru opere care
aduc în discuþie – chiar ºi indirect – valorile litera-
turii române. Toatã grila lui criticã se reorienteazã
în funcþie de parametrul etnic. Un caz elocvent
este cel al receptãrii lui Valeriu Cristea, autor criti-
cat iniþial de Mihai Ungheanu ºi recuperat ulteri-
or, deoarece între timp scrisese un studiu11 despre
cronicarul Ion Neculce, fapt ce îi atestã lipsa de
prejudecãþi cu care abordeazã istoria. Pe aceleaºi
considerente va fi fost elogiat ºi Nicolae Balotã
pentru al sãu Urmuz, studiu care pleacã de la
premisa protocroniei acestui autor în raport cu
anumite “modalitãþi artistice moderne”12.

Metamorfoze eetnoide

Începând cu volumul Lecturi ºi rocade
(Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 1978) per-
spectiva criticã îºi mutã întreg centrul de greutate
pe valorile ce definesc literatura românã în con-
text universal. Sugerând cã se situeazã într-o
descendenþã a spiritului cãlinescian – care ar da
roade în critica literarã contemporanã – Ungheanu
surprinde în Argument noile perspective ale
exegezei: “O lentã mutaþie se petrece în istori-
ografia literarã româneascã prin seria de revizuiri
pe care noua exegezã o întreprinde. […] Simplu
spus, se rescrie, în chip colectiv, istoria literaturii
române sugerându-i-se o nouã fizionomie.
Dosoftei, Costin, Cantemir, Antim Ivireanu,
Budai Deleanu, Eminescu, I.L. Caragiale sunt citiþi
în contexte referenþiale noi. Un prozator ca Slavici
este investigat cu instrumente critice moderne
pentru a i se pune în valoare subtila scriiturã. În
Agârbiceanu se descoperã un tipar dostoievskian.
Expresionismul se dovedeºte, la un studiu atent,
un curent asimilat de literatura românã. Bacovia
este considerat de noua exegezã un precursor al
liricii moderne º.a.m.d”13. (s.m.)

Metamorfoza criticii de care vorbeºte
Ungheanu este, de fapt, o reverberaþie a
stereotipurilor de reprezentare pe care le crea
propaganda oficialã. Conform ideologiei naþional-
comuniste, toatã atenþia trebuia sã se concentreze
asupra unor autori ca: Nicolae Iorga, Mihail
Sadoveanu, Liviu Rebreanu a cãror operã putea fi
valorizatã politic ºi utilizatã în scopuri propagan-
distice: Nicolae Iorga fusese preocupat de  auto-
htonismul/occidentalismul literaturii române,
Mihail Sadoveanu, era autor a numeroase romane
istorice ori ai cãror protagoniºþi proveneau din
zona ruralã, iar Liviu Rebreanu ilustrase în
romanele sale (Ion, Rãscoala) tematica socialã ºi
naþionalã inspiratã din viaþa þãranului român.

Chiar ºi când se apleacã asupra unui roman al
Hortensiei Papadat-Bengescu, Ungheanu nu
renunþã la instrumentarea de iluzii: “În Balaurul
întâlnim aceeaºi fugã de locul comun al literaturii
de rãzboi, acelaºi refuz al frazelor pseudopatrio-
tice, aceeaºi tensiune a autenticitãþii”14. (s.m.)

Un alt detaliu semnificativ ne izbeºte la prima
vedere: secþiunea Cãrþi ºi revizuiri cuprinde nu

mai puþin de nouã titluri care au în componenþã
adjectivul român/românesc: Mica enciclopedie a
poveºtilor româneºti, Barocul în literatura românã
din secolul al XVII-lea, Literatura românã între
cele douã rãzboaie mondiale, Poezia româneascã
contemporanã, Scriitori români de azi, Proza fan-
tasticã româneascã, O antologie (posibilã) a
schiþei româneºti, Conceptul de realism în liter-
atura românã, Nuvela româneascã contemporanã.

În acord cu direcþia criticã promovatã pânã
acum, fiecare cronicã literarã a lui Mihai
Ungheanu devine prilej pentru a exalta specificul
etnic ºi supremaþia creatorului român în marele
concert al literaturii universale. De exemplu,
aplecându-se asupra Micii enciclopedii a poveºtilor
româneºti a lui Ovidiu Bârlea, Mihai Ungheanu
face urmãtoarele aprecieri de facturã festivist-pro-
tocronistã: “Faþã de cele circa 4000 de tipuri de
snoavã, basmul cu animale posedã doar 250.
Cifrele acestea prezintã ºi ele interes în operaþiile
de folclor comparat. Ele ne aratã cã în materie de
naraþiune popularã românii stau pe picior de
egalitate cu una dintre cele mai productive regiuni
folclorice ale Europei: Ucraina. Constatând
bogãþia motivelor din snoava româneascã, Ovidiu
Bârlea respinge aserþiunea dupã care poporul
român ar fi un popor melancolic, plecat în faþa
vicisitudinilor istorice”15. 

Parcurgând cu atenþie întregul studiu, e de
înþeles de ce îl elogiazã Ungheanu pe autor: pen-
tru locul pe care acesta îl conferã în economia
dicþionarului sãu unor figuri legendare ale luptei
naþionale (Tudor Vladimirescu, Horea, Avram
Iancu, Negru-Vodã, Cuza-Vodã, ªtefan cel Mare).
Mihai Ungheanu scoate, aºadar, în evidenþã din
întregul dicþionar al lui Bârlea, o mitologie pe care
propaganda naþional-comunistã ºi-ar fi dorit-o
funcþionalã ºi perenã: un ªtefan cel Mare care
înainte de moarte înseamnã pe hartã soarta tutur-
or popoarelor Europei, un duh al lui ce conduce
oºtirile româneºti în Rãzboiul de Independenþã
din 1877, iar conform tradiþiei, când poporul va
avea un necaz, domnitorul moldovean urma sã
aparã “cãlare ºi cu sabia în mânã”16 pentru a-l
mântui, fireºte. 

Singura grilã de lecturã care unificã recenziile
lui Ungheanu rãmâne atitudinea manifestatã de
scriitori faþã de specificul românesc: dacã scrii
despre cultura românã veche (Dan Zamfirescu,
Doina Curticãpeanu), despre cronicarul Neculce
(Valeriu Cristea), despre barocul în literatura
românã (Dan Horia Mazilu), despre coordonatele
culturii româneºti în secolul al XVIII-lea (Al.
Duþu), despre Junimea (Al. Zub), despre viaþa lui
Mihai Eminescu, mai ales reiterând perspectiva

cãlinescianã (George Munteanu), despre Caragiale
ca anticipator (I. Constantinescu) etc., te înscrii în
categoria autorilor serioºi, oneºti, recenzabili.
Chiar ºi scriitorii care nu exaltau valorile
naþionale, ci erau doar preocupaþi de o temã adia-
centã, tratatã pe un ton moderat, beneficiau de
receptarea binevoitoare a lui Mihai Ungheanu:
vezi cazul lui Mircea Zaciu, O antologie (posibilã)
a schiþei româneºti.

Cei neagreaþi, ca Ileana Vrancea cu volumul
Confruntãri în critica deceniilor IV-VII (E.
Lovinescu ºi posteritatea lui criticã) sunt desfi-
inþaþi de criticul Luceafãrului: “Vanitatea autoarei
de a corecta metoda lui E. Lovinescu ºi de a ne
oferi un alt fel de studiu al posteritãþii lui critice
duce la rezultate mai mult decât discutabile. Nici
lovinescianismul, nici istoria criticii literare nu ies
câºtigate din aceastã încercare. Ileana Vrancea a
substituit raþionalismului lovinescian propria-i con-
fuzie”17. 

Interviuri neconvenþionale reuneºte interviurile
realizate de Ungheanu de-a lungul anilor pentru
revista Luceafãrul, cu: Marin Preda, Fãnuº Neagu,
Vasile Rebreanu, Ion Lãncrãjan, Virgil Teodorescu,
Liviu Rusu, Al. Piru, Al. Oprea, Adrian Marino,
Virgil Cândea, Dan Zamfirescu, Paul Anghel ºi
Edgar Papu. În postfaþã se precizeazã cã o mare
parte dintre protagoniºti – cu referire directã la
exponenþii grupului protocronist – reprezintã scri-
itori autentici, nealiniaþi gândirii comune. Însã, în
rãspunsurile intervievaþilor lui Ungheanu apar
trimiteri directe la cuvintele “conducãtorului
iubit” Nicolae Ceauºescu. Sintagmele tovarãºului
secretar-general al PCR, erau obedient parafrazate
de aceºti scriitori pentru a susþine impresia de
legitimitate a propriului lor discurs naþionalist,
dar ºi pentru a-ºi asigura accesul la anumite pozi-
þii publice ºi la resurse materiale care erau dis-
tribuite de autoritãþile comuniste.  Interviurile, în
fapt, mai mult decât convenþionale, redezbãteau
problematica impusã de propagandã: necesitatea
aplecãrii asupra specificului etnic, evocarea mari-
lor momente ale istoriei naþionale, elogiul prozei
rurale, protocronismul ºi dacismul.

Nucleul greu al cãrþii îl constituie interviurile
din final, cu Dan Zamfirescu, Paul Anghel ºi
Edgar Papu, în care se reia punctual esenþa teoriei
protocronismului românesc. 

Penibilul maxim este atins într-o serie de între-
bãri de genul celei puse lui Paul Anghel18, citatã
în continuare cu titlu exemplificator. Intenþiona-
litatea evidentã a întrebãrii lui Ungheanu ne
demonstreazã pe deplin ficþionalizarea istoriei în
“Epoca de Aur”: “– Despre «oniria» Ciclului
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Independenþei aþi vorbit în trecere. Ce Onirie
propune piesa Regele desculþ? Cu atât mai mult
cu cât aniversarea celor 2050 de ani de la înte-
meierea statului burebistan bate la uºã?”19. (s.m.)

Stãrui asupra acestui caz pentru evidenþa cu
care se fabrica “iminenþa istoriei” de cãtre ideolo-
gia naþional-comunistã pusã în slujba megalo-
maniei dictatorului Nicolae Ceauºescu, identificat
de discursul oficial cu strãmoºul sãu geto-dac
printr-un proces de apropriere genealogicã20, de
confiscarea a datelor istorice reale prin inter-
pretare ºi exagerare. 

Pe lângã autorii clasici (Cãlinescu, Iorga,
Lovinescu) care îl vor obseda pe Mihai Ungheanu
de-a lungul timpului, volumul Exactitatea admi-
raþiei (Editura Cartea Româneascã, 1985) aduce în
prim-plan – prin cronici ºi studii publicate anterior
în Luceafãrul – opere ale unor exegeþi contempo-
rani ai “fenomenului românesc”, cultivaþi de gru-
parea protocronistã. Unii dintre aceºtia, ca Al.
Duþu (Coordonate ale culturii româneºti în seco-
lul XVIII, Cultura românã în civilizaþia europeanã
modernã), Victor Papacostea (Civilizaþie
româneascã ºi civilizaþie balcanicã) sau Dan Horia
Mazilu (Literatura românã în epoca Renaºterii) nu
fuseserã adjudecaþi de propaganda oficialã, alþii ca
Dan Zamfirescu (Permanenþa patriei, Istorie ºi
culturã, Originalitatea culturii române vechi, Via
Magna º.a.) – cãruia Ungheanu îi dedicã un spaþiu
vast în volum – conspirau din plin la fabricarea
miturilor protocroniste, amestecând paginile de
informaþie eruditã despre literatura românã veche
cu pagini triumfalist-patetice despre conºtiinþa de
sine a culturii româneºti, necesitatea asimilãrii tre-
cutului istoric etc.

Sã trecem în revistã câteva capitole reprezenta-
tive. O secþiune consistentã a volumului dezbate
sfârºitul violent al cãrturarului Miron Costin, ucis
de sabia cãlãului din porunca domnitorului
Constantin Cantemir. Dupã ce fixase un titlu
detectivist: Execuþie ori asasinat?, Ungheanu nu
contribuie cu nimic la elucidarea dilemei. El doar
o aduce pe tapet, contextualizând-o ºi recontextu-
alizând-o, fãrã a o tranºa. Cazul instrumenteazã
aceaºi “iminenþã a istoriei” pentru a-l capta pe
cititor. Momeala îºi atinge scopul, rezolvarea dile-
mei nu intereseazã pe nimeni, nici chiar pe pro-
motorul dezbaterii!

În cele câteva zeci de pagini dedicate lui
Eminescu, discutat din prisma volumului semnat
de Al. Oprea, În cãutarea lui Eminescu –
gazetarul, Ungheanu e, din nou, previzibil. În ton
cu obsesiile propagandei comuniste, Al. Oprea ºi
comentatorul sãu, Mihai Ungheanu scot, în mod
fals, în relief dacismul poetului, antioccidentalis-
mul gazetarului de stânga, apãrãtor al clasei
þãrãneºti ºi militant pentru statul naþional unitar. 

Un alt volum elogiat pe zeci de pagini este cel
al sociologului marxist Ilie Bãdescu (Sincronism
european ºi culturã criticã româneascã), unul din-
tre susþinãtorii cei mai fervenþi ai atitudinii antioc-
cidentale. Ilie Bãdescu însuºi era un apropiat al
grupului protocronist ºi acredita ideea unui
Eminescu proto-marxist.

Ultimul volum publicat de Ungheanu în
“Epoca de Aur”, Fii risipitori (Noi ºi secolul XIX),
apare la Editura Eminescu în 1988. Cel mai întins
studiu de aici: Umbra lui Tudor Vladimirescu este
o mostrã indiscutabilã de imaginar trucat. În
primele pagini cititorul nu va înþelege legãtura
dintre aserþiunile expuse ºi figura lui Tudor
Vladimirescu, evocat absolut inoportun ºi propa-
gandistic. Confuzia generalã ne face sã ne între-
bãm cui îi este dedicat studiul? Lui Eminescu sau
lui Tudor Vladimirescu? Sau lui Titu Maiorescu?
Apoi începem sã ne lãmurim: exegeza lui
Ungheanu vizeazã influenþa revoluþionarului

Tudor asupra gândirii eminesciene exprimate în
articolele vremii. Pentru a autentifica imaginea
marxistului Eminescu ºi a înaintaºului sãu de la
1821, Ungheanu ne poartã prin toatã istoria. De
fapt, pe parcursul întregului studiu, Ungheanu nu
aduce nicio demonstraþie analogiilor ºi exemplelor
sale. Devine clar cã întreaga discuþie se poartã
doar ca pretext pentru aducerea în prim-plan prin
intermediul unor evocãri de figuri exemplare ale
istoriei naþionale ca : Matei Basarab, Mihai
Viteazul, Nicolae Bãlcescu, Heliade Rãdulescu.

În rest, ne mai reþine atenþia capitolul dedicat
unui “fiu risipitor” al secolului XIX, Nicolae
Iorga, istoric glorificat de Ungheanu pentru întrea-
ga sa atitudine: a profeþit decadenþa Occidentului,
a recunoscut protocronismul lui Dimitrie
Cantemir ºi a formulat “soluþia fondului tracic”, a
întoarcerii la origini.

Încercând sã elibereze romanul românesc de
tirania modelelor occidentale, câteva pagini mai
încolo, Ungheanu demascã schemele narative de
import care conduc la bovarism literar. Finalul
studiului atestã fanatismul criticului, vizibil în
recurenþa anumitor sintagme ºi în formulãrile tau-
tologice: “Cei mai substanþiali, cei mai denºi, cei
mai originali, cei mai autentici scriitori români
sunt cei care au sfidat tirania modelului, cei care
nu s-au înscris în perimetrul dat. Atunci când
modelul ºi-a impus tiranic sigiliul pe fizionomia
operei sau a participat la structurarea ei ne aflãm
în faþa unor tensiuni interne de felul celor
amintite în cazul Ciocoilor vechi ºi noi sau a
romanelor lui Duiliu Zamfirescu. În sfârºit, se
poate pune întrebarea: tiranie a modelului sau
bovarism literar? Oricare ar fi rãspunsul, rezul-
tatele pentru literatura românã ar fi aceleaºi.
Originalitatea literaturii române, a scriitorilor ei,
depinde de capacitatea de a sfida tirania mode-
lelor. Iar o apreciere a valorii ºi originalitãþii
romanului românesc contemporan nu se poate
face decât în funcþie de capacitatea acestuia de a
sfida modelele, de a refuza tirania lor”21.

Consideraþii ffinale

Prezentul studiu ar putea fi completat cu o
analizã a activitãþii lui Mihai Ungheanu ca redac-
tor-ºef adjunct la revista Luceafãrul în perioada
1974-1989 unde contribuia la transmiterea unor
cliºee în concordanþã cu obsesiile regimului
naþional-comunist: mândria de a fi român, rolul
scriitorului ºi al artistului în construirea identitãþii
naþionale, necesitatea luptei întregului popor pen-
tru apãrarea specificului etnic, etc. I se arvunise
de cãtre regim o prezenþã cât mai constantã la
rubrica de cronicã literarã, unde trecea în revistã
cu predilecþie volumele care aveau legãturã cu
specificul etnic ºi cu continuitatea creatoare a
poporului român. Fãrã impresia de fi realizat pe
parcursul studiului de faþã vreun rechizitoriu
moral, concluzionez cã activitatea publicisticã ºi
editorialã a criticului literar Mihai Ungheanu s-a
integrat perfect politicilor iniþiate de conducerea
PCR. Textele sale au contribuit la grefarea pe
mentalul poporului român a unei aberante
mitologii naþional-comuniste, triumfaliste ºi ego-
centriste.

Analiza volumelor lui Mihai Ungheanu ilus-
treazã clar mariajul dintre ideologia comunist-
naþionalistã ºi critica literarã care i s-a subordonat.
Criteriile obiective pe care le presupune actul de
criticã literarã au fost înlocuite cu propriile obsesii
ºi frustrãri patriotice integrate discursului oficial
al regimului. Textele lui Ungheanu ne-au arãtat cã
propaganda infiltratã în sectorul criticii literare
ducea evident la concluzii teziste, premeditate,
mai degrabã la prejudecãþi, decât la judecãþi 
critice. Autorii studiaþi, pasajele alese din operele

lor, interpretarea însãºi conducea la stereotipuri
de reprezentare specifice ideologiei naþional-comu-
niste. Aºa cum ºi afirmã la un moment dat Mihai
Ungheanu: “Simplu spus, se rescrie, în chip colec-
tiv, istoria literaturii române sugerându-i-se o nouã
fizionomie”22. Din acest îngust punct de vedere,
operele literare se împãrþeau în douã mari cate-
gorii: cele valoroase – care puteau fi intregate dis-
cursului naþional-comunist, ºi cele lipsite de o
potenþialã valoare patrioticã – pe care Mihai
Ungheanu nici nu le aducea în discuþie în croni-
cile sale.

Note:

1 Tânãrul critic a fost colaborator al Vieþii
studenþeºti ºi al Scînteii tineretului, în perioada 1963-
1965, apoi redactor la revista Ramuri, unde a debutat
la rubrica de cronicã literarã în 1965. În perioada 1965-
1974, Mihai Ungheanu s-a perindat succesiv prin
redacþiile Scînteii tineretului, Luceafãrului,
Contemporanului ºi, din nou, a Scînteii tineretului, de
unde demisioneazã pentru a ocupa pentru toatã perioa-
da "Epocii de Aur" postul de redactor-ºef adjunct al
revistei Luceafãrul.

2 Pentru detalii, vezi: Katherine Verdery,
Compromis ºi rezistenþã. Cultura românã sub
Ceauºescu, traducere de Mona Antohi ºi Sorin Antohi,
Editura Humanits, Bucureºti, 1994, p. 99-100 et pas-
sim..

3 Katherine Verdery, op.cit., p. 42.
4 Mihai Ungheanu, Campanii, Editura

Eminescu, Bucureºti, 1970, p. 35.
5 Ibidem, p. 38.
6 Ibidem, p. 60.
7 Mihai Ungheanu, Pãdurea de simboluri,

Editura Cartea româneascã, Bucureºti, 1973, p. 124
8 Mihai Ungheanu, Marin Preda vocaþie ºi

aspiraþie, Editura Eminescu, Bucureºti, 1973
9 Ibidem, p. 52.
10 Mihai Ungheanu, Arhipelag de semne,

Editura Cartea româneascã, Bucureºti, 1975, p. 9.
11 Valeriu Cristea, Introducere în opera lui

Ion Neculce, Editura Minerva, Bucureºti, 1974.
12 Ibidem, p. 370.
13 Idem, Lecturi ºi rocade, Editura Cartea

Româneascã, Bucureºti, 1978, p. 6-7.
14 Ibidem, p. 117.
15 Ibidem, p. 161.
16 Ibidem, p. 164.
17 Ibidem, p. 351.
18 Autor al unui ciclu de romane-epopee

intitulate generic Zãpezile de-acum un veac, ciclu dedi-
cat Rãzboiului de Independenþã din 1877.

19 Mihai Ungheanu, Interviuri neconvenþio-
nale, p. 178.

20 "tehnica aproprierii genealogice" însemna
cã: "vechi eroi ai culturii române erau adjudecaþi într-o
disputã contemporanã, prin înscrierea lor în ascendenþa
pãrþii care pretindea cã sunt ai sãi", cf. Katherine
Verdery, Compromis ºi rezistenþã. Cultura românã sub
Ceauºescu, traducere de Mona Antohi ºi Sorin Antohi,
Editura Humanits, Bucureºti, 1994, p. 140.

21 Mihai Ungheanu, Fii risipitori (Noi ºi sec-
olul XIX), Editura Eminescu, Bucureºti, 1988, p. 250-
251.

22 Mihai Ungheanu, Lecturi ºi rocade,
Cartea Româneascã, Bucureºti, 1978, p. 6.
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Iatã o întrebare foarte interesantã ºi foarte
dificilã. Vreau sã spun cã rãspunsul este dificil,
întrebarea este simplã. Pe la începutul anului

(ianuarie 2007) am primit un apel telefonic în
biroul meu din Campusul universitar. Bibliotecara
responsabilã a unei mici biblioteci municipale, din
comuna Vif, cãuta un filosof care sã facã o
conferinþã, pentru marele public (conférence - grand
publique) pe tema fericirii. Este o modã destul des
rãspânditã în Franþa cu organizarea acestor
dezbateri publice, numite adesea "café-
philosophique" (cafenea filosoficã), unde filosoful
este invitatul de onoare. Cum nu era nimeni
altcineva care sã se ofere, am acceptat propunerea
respectivã, cu atât mai mult cu cât subiectul
începuse sã mã intereseze de la o vreme ºi mai ales
pentru cã particip activ la aceastã miºcare de
educaþie popularã.

1° EEducaþia ppopularã
Timp îndelungat am ezitat sã fac acest tip de

demers, adicã sã ies din perimetrul universitar în
întâmpinarea marelui public. Motivele sunt lesne de
înþeles. Pe de o parte, aceste manifestãri "filosofice"
au rolul de eºapamente psihologice, sociale ºi
deasemeni de filtre ideologice. Participând la aceste
dezbateri cetãþenii se calmeazã, nu mai au revolta
necesarã ca sã iasã în stradã ºi sã protesteze;
deasemeni se pot supraveghea ºi detecta uºor ºi din
timp ideile "subversive". Deci pentru filosof aceastã
activitate poate fi compromiþãtoare. Pe de altã
parte, riscul cel mare este de a transforma discursul
filosofic într-un discurs popular, vulgar, lipsit de
inteligenþã, pe gustul publicului. Or, este bine ºtiut,
filosofia ºi trivialitatea sunt incompatibile. Aceste
exemple de neurmat existã în Franþa, ba chiar în
formã masivã, ºi au marcat "cultura" secolului
trecut. De aceea imaginea pe care opinia publicã o
are despre filosofi este una ambiguã, ca fiind niºte
persoane angajate din punct de vedere politic, bine
ideologizate ºi de preferinþã de orientare bolºevicã,
dar în acelaºi timp "iubitoare" de înþelepciune.
Sartre, Derrida, Deleuze, Foucault nu sunt decât cei
mai cunoscuþi ºi mai faimoºi. Printre marile
celebritãþi televizate, "filosofii de pe micul ecran",

sunt Bernard Henri-Lévy (BHL), André Conte
Sponville, Michel Serres, Michel Jonfray etc. Cãrþile
lor sunt promovate ºi expuse în toate librãriile
(ating tiraje de 700.000 de exemplare!), tot la fel
cum ni se puneau sub nas, în perioada comunistã,
cãrþile lui Mihail Sadoveanu, Eugen Barbu, Adrian
Pãunescu ºi ale altor proletcultiºti notorii. Colegii
mei nici nu le pronunþã numele ºi dacã le pronunþã
o fac cu multã condenscenþã, cu zâmbetul subþire ºi
cu ochii micºoraþi, migdalaþi, dau din cap, fac cu
ochiul, îºi freacã mâinile, ridicã din umeri, se
scarpinã la ceafã sau în barbã, atunci când dispun
de aºa ceva etc. Iar mie îmi pare rãu cã i-am citat
aici pe primii ºase, dar ºi pe ultimii trei. Mai sunt ºi
alþii, dar nu meritã sã fie amintiþi…

Deci riscul de a fi asimilat acestor falºi filosofi
este enorm când " eºi în public". Totuºi am
remarcat cã dacã discursul este bine adaptat, bine
construit, publicul cultivat reacþioneazã în mod
foarte inteligent, iar întrebãrile ºi discuþiile care au
loc dupã conferinþã se transformã într-o veritabilã
dezbatere intelectualã de multe ori mai interesantã,
deoarece mai sincerã, decât ceea ce are loc la
Universitate între specialiºti sofisticaþi, fandosiþi,
complicaþi ºi superficiali. Este ceea ce s-a întâmplat
la Vif, seara pe 23 februarie, în mica bibliotecã a
oraºului. Am þinut conferinþa timp de o orã,
începând la opt ºi jumãtate; dupã aceea discuþiile ºi
întrebãrile au durat pânã aproape de miezul nopþii.
Iatã rezumatul acestei seri foarte agreabile, de la
care nimeni nu se mai îndura sã plece, conform cu
înregistrarea audio. Am sã prezint doar câteva
probleme teoretice pe care le pune noþiunea de
fericire ; dupã aceea am sã arãt "soluþia"
contemporanã propusã de noile ideologii tehno-
scientiste ºi ºtiinþifico-fantastice; în fine, am sã revin
la adevãratele soluþii propuse de filosofi pentru a
trãi o viaþã fericitã. Nu pot decât sã rezum aici cele
trei ore de dezbateri.

2° PProbleme ggenerale
Fericirea (latin felix, felicitas; francezã bonheur,

heureux din latina imperialã augurium, noroc,
ºansã) este o noþiune filosoficã foarte generalã ºi

greu de sesizat. Etimologia trimite la ideea de
arbitrar, de hazard, de ºansã, de noroc, a fi
favorizat de soartã, a avea un destin favorabil, a trãi
o stare de plenitudine.

Diversele teorii care existã în istoria filosofiei au
considerat în mod constant fericirea ca pe o
problemã insolubilã. Miza teoreticã dar ºi cea
practicã sunt importante. De ce? Foarte simplu,
pentru cã fericirea ne priveºte, ne intereseazã pe
toþi, fãrã excepþie. Problema vine din faptul cã toþi
ºtim ceea ce nu este fericirea. Nu ºtim ce este, adicã
nu cunoaºtem definiþia pozitivã a acestui concept.
Cum aºa? Simpla experienþã cotidianã ne confruntã
mai degrabã cu cazuri de nefericire, de tristeþe, de
disperare, de dezmãgire, de decepþie, de frustare, pe
scurt, cazuri de nenorocire, adicã exact opusul
fericirii. Altfel spus, cunoaºtem în mod negativ ce
este fericirea. De aceea ºi avem nevoie toþi de ea,
pentru cã ne lipseºte!

Este vorba despre o problemã veche cunoscutã
deja în Antichitate. Fericirea constituie unul dintre
obiectivele filosofiei morale, adicã a acelui domeniu
fundamental al filosofiei, prin care efectiv a început
filosofia. Nevoia de a filosofa a fost centratã la
origine pe aceastã idee de a trãi cum trebuie, de a
avea o viaþã fericitã. În Dialogurile lui Platon gãsim
deja aceastã idee simplã, dar profundã, cã ceea ce
conteazã în viaþã nu este sã trãim cât mai mult, ci
sã trãim cât mai bine. Aceasta apare în mod explicit
în dialogul Apologia lui Socrate (29d-30c): oamenii
nu trebuie sã se îngrijeascã (epimelesthai) de
bogãþii, reputaþie ºi onoruri, ci trebuie sã se
îngrijeascã (epimelê) de ei înºiºi, de ameliorarea
moralã a sufletului lor. Astfel toate activitãþile
umane ar trebui sã tindã cãtre bine.

Este motivul pentru care Aristotel începe Etica
Nicomahicã cu acestã frazã uimitoare ºi
extraordinarã: "Orice artã (têchné) ºi orice cercetare
(méthodos), ºi deasemeni orice acþiune ºi orice
alegere se pare cã tind cãtre un anumit bine. De
aceea s-a afirmat cu dreptate cã Binele este ceva
cãtre care toate lucrurile tind" (opere citatum,
1094a). Care este acest bine realizabil pentru
oameni? Dupã spusele lui Aristotel, cei mai mulþi
oameni (marea masã ca ºi cei cultivaþi) sunt de
aceeaºi pãrere: Binele suprem este fericirea (idem,
1095a 15-20); chiar dacã, pe urmã, nimeni nu mai
este de acord asupra naturii fericirii, ºi nici asupra
mijloacelor de a o atinge. De unde ºi dificultãþile.
Acestea sunt numeroase, însã voi discuta aici doar
trei tipuri de probleme.

a) Mai întâi, lucrurile pe care le dorim, sperând
cã vom fi fericiþi prin posesia lor, sunt
incompatibile între ele. De exemplu, faptul de a
dispune de bogãþii, de putere, de succes este
incompatibil cu faptul de a fi liber, de a avea o
viaþã liniºtitã, calmã; iubirea este incompatibilã cu
prietenia; libertatea se opune sentimentului de
securitate; puterea se opune libertãþii; bunãstarea
intrã în contradicþie cu teama de a fi furat, atacat,
deposedat de bunuri º.a.m.d.

b) În al doilea rând, fericirea pare o aspiraþie
infinitã cãtre o plenitudine absolutã, transcendentã,
cãtre o lume sau o realitate inteligibilã, în timp ce
noi suntem prizonierii unei realitãþi sensibile ºi
imanente, o lume finitã, limitatã ºi deci suntem
supuºi constrângerilor, corupþiei, devenirii. Viaþa
noastrã are loc sub semnul maladiei ºi al morþii.
Prin urmare, cum sã conciliem aceastã aspiraþie
cãtre fericire cu tot ceea ce i se opune? În realitate
constatãm cã lumea este nefericitã, nenorocitã, cã
domneºte injustiþia, gelozia, ura, boala, moartea,
necazurile. Pe de o parte, aspiraþia cãtre fericire este
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specificã oricãrei fiinþe sensibile ºi raþionale, iar pe
de altã parte, existenþa ne apare ca o povarã!

c) În fine, pentru a fi fericit în viaþã, ar trebui sã
putem sã acþionãm în mod liber ºi raþional,
conform voinþei noastre, pentru a decide de
manierã autonomã asupra a ceea ce ne convine mai
bine. Nu putem sã ne dorim fericirea la întâmplare,
în mod arbitrar; am dori ca aceasta sã aibã loc în
mod necesar!

Numai cã existã lucruri care depind de noi ºi
altele (cele mai multe) care nu depind de noi,
asupra cãrora nu avem nici un fel de influenþã.
Deasemeni existã lucruri care produc plãcere unora
ºi care-i deranjeazã pe alþii, lucruri pe care nu le
putem prevedea întotdeauna. Or, cele mai multe
evenimente care au loc în viaþã sunt mai degrabã
imprevizibile, nu depind de noi! Atunci cum sã mai
facem faþã nenorocirilor neprevãzute, accidentelor ºi
tuturor nefericirilor pe care ni le-a rezervat soarta?
Nu totul depinde de noi, nu suntem responsabili de
tot ceea ce se întâmplã în lume! O furtunã, un
cutremur, o inundaþie, un accident, un rãzboi sunt
tot atâtea evenimente fortuite care produc
nenorociri ºi împotriva cãrora nu putem mare
lucru. Libertatea ºi responsabilitatea infinite "à la
Sartre" reprezintã un non sens conceptual, o
confuzie deplorabilã. Existã o aspiraþie cãtre o
libertate infinitã ºi cãtre o fericire infinitã, dar care
intrã în conflict cu finitudinea realitãþii umane;
faptele noastre care þin de realitatea practicã,
materialã sunt finite. De unde ºi ambiguitatea
noþiunii de "fericire", care se comportã ca un
concept vag.

Iatã cum se poate ilustra problema
nedeterminãrii conceptului de "fericire" printr-o
citaþie kantianã: "Dar, din pãcate, conceptul de
fericire este un concept atât de nedeterminat cã, în
ciuda dorinþei pe care o are orice om de a deveni
fericit, nimeni nu poate niciodatã sã afirme în
termeni preciºi ºi coerenþi ceea ce doreºte ºi ceea ce
vrea cu adevãrat. Explicaþia consistã în faptul cã
totalitatea termenilor care fac parte din conceptul
de fericire sunt în ansamblul lor empirici, altfel spus
trebuie sã fie rezultatul experienþei, dar cã în acelaºi
timp (este necesar) un tot absolut, un maximum de
bunã-stare în situaþia mea prezentã ºi în întreaga
mea condiþie viitoare […]. Or, este imposibil ca o

fiinþã finitã, oricât de perspicace ºi în acelaºi timp
oricât de puternicã ne-am închipui-o, sã producã un
concept determinat despre ceea ce vrea ea cu
adevãrat aici" (Kant, Fundamentele metafizice ale
moralei, 1785-1797). De aceea, filosoful german
afirmã în paragrafele urmãtoare cã faptul de a
determina în mod general ºi sigur care acþiune
poate favoriza fericirea este o problemã insolubilã.

3° SSoluþiile
a) Ideologiile ºtiinþifico-fantastice. De unde ºi

tendinþa sau tentaþia pentru utopii, aceste lumi
imposibile unde totul este programat dinainte, unde
fericirea pare perfectã. Precum se vede, dilema este
veche, însã ideologiile contemporane favorizate de
dezvoltarea noilor tehnologii au deformat aceastã
problemã filosoficã. Transumanismul contemporan
scientist (supra-omul ameliorat tehnic) cu
antropotehnica (fabricarea omului de cãtre om)
propun chiar modificarea ireversibilã a naturii
umane. Eram obiºnuiþi în secolul trecut (sfârºitul
mileniului al doilea) cu douã ideologii totalitare.
Atât nazismul cu ideea nietzscheanã de supraom
cât ºi comunismul cu ideea stalinianã a omului nou
au avut printre alte consecinþe catastrofice cel puþin
câteva zeci de milioane de victime, ca urmare a
programelor de "exterminare în masã".

Avem de-a face în prezent cu una dintre cele mai
extraordinare utopii, fondatã pe ideile de "religie
fãrã Dumnezeu" ºi de "umanism evolutiv". Ambele
îi aparþin lui Julian Huxley (Religion without
Revelation, 1967), fratele lui Aldoux Huxley. Dar ca
întotdeauna în filosofie, nici o idee nu este în
întregime nouã, ci are rãdãcini, prezintã o anumitã
filiaþie, se dezvoltã uneori de-a lungul mai multor
secole. Ideea de ameliorare evolutivã apare deja la
Herbert Spencer în secolul al XIX-lea (Education
Intellectual, Moral and Physical, 1849-1859); numai
cã la filosoful englez aceastã ameliorare trebuia
fãcutã numai prin educaþie (intelectualã ºi fizicã).
Deasemeni, un contemporan foarte reputat al lui
Julian Huxley, ºi care în mod sigur i-a furnizat
naturalistului englez ideea unei evoluþii tehno-
spirituale, a fost savantul francez (filosof ºi geolog)
Pierre Theilhard de Chardin (La Place de l'homme
dans la nature, 1956). Acesta din urmã propunea
ideea unei evoluþii psiho-tehnice a umanitãþii, într-
un fel de conºtiinþã globalã (noosfera), obþinutã

prin înrularea universului asupra lui însuºi, sub
formã de reflexivitate spiritualã divinã. Unii au
încercat sã asimilize aceastã idee ºi s-o explice prin
apariþia reþelelor de comunicare Internet.

Însã chiar cu mult înaintea acestor specialiºti
contemporani, abstracþie fãcând de o întreagã
literaturã de anticipaþie, de scrierile utopice ºi de
literatura ºtiinþifico-fantasticã (din lipsã de spaþiu),
este bine de ºtiut cã ideea modificãrii ºi a fabricãrii
omului de cãtre om (antropotehnica), în vederea
transgresãrii artificiale a naturii umane, exista deja
la filosoful anglo-saxon Roger Bacon (1214-1294).
Aceasta apare la sfârºitul cãrþii sale Syla Sylvarum ºi
deasemeni în Noua Atlantidã (Nouvelle Atlantide,
tr. fr., Paris, Garnier-Flamarion, 2000). Iatã un extras
care este de mare actualitate, deoarece face parte nu
numai din programul ideologic al transumaniºtilor,
dar ºi din programele de cercetare ale specialiºtilor :
" Prelungirea vieþii. Întinerirea într-o anumitã
mãsurã. Întârzierea îmbãtrânirii. Vindecarea
maladiilor cunoscute ca fiind incurabile.
Diminuarea durerii. [...] Creºterea forþei ºi a
activitãþii. Creºterea capacitãþii de a suporta durerea.
Transformarea temperamentului, îngrãºarea ºi
slãbirea. Transformarea staturii. Transformarea
trãsãturilor. Creºterea ºi îmbunãtãþirea activitãþii
cerebrale. Metamorfozarea dintr-un corp în altul.
Fabricarea unor noi specii. Transplantarea unei
specii în alta " (op. cit., p. 133-134).

b) Educaþia filosoficã. Împotriva acestor
extraordinare promisiuni ºi fantasme de tip magic ºi
alchimic, în faþa cãrora opinia comunã nu prea are
cum rezista, deoarece este în joc fericirea absolutã a
fiecãruia (în sfârºit totul ar depinde de noi!),
filosoful dispune de mijloace foarte modeste,
practicile pedagogice ºi metodele de educaþie.
Demersul filosofic de educaþie este o investiþie pe
termen lung cu puþine ºanse de reuºitã. Este vorba
de un fel de luptã pierdutã chiar înainte de a fi fost
datã. Prin educaþie se consumã multã energie
pentru un câºtig minor. Deasemeni se câºtigã puþin
ºi foarte greu ceea ce se poate pierde repede ºi
foarte uºor: într-o singurã noapte, cineva care este
foarte bine educat poate face un act nesãbuit ºi îºi
poate distruge viaþa (atât a lui cât ºi a altora). Deci
educaþia nu este o garanþie sigurã de reuºitã în
viaþã.

Într-adevãr educaþia este o condiþie necesarã a
fericirii fãrã a fi o condiþie suficientã. Mai mult,
aceasta este o metodã nepericuloasã, care nu
þinteºte distrugerea naturii umane, prin modificarea,
transformarea, transgresarea acesteia, ci doar
ameliorarea moralã, spiritualã ºi intelectualã a fiinþei
umane. Educaþia tinde sã reducã cât mai mult zona
de arbitrar ºi de neprevãzut care ne poate ameninþa
viaþa ºi, în acelaºi timp, lãrgeºte aria posibilitãþilor
noastre în a decide în mod voluntar, demn ºi liber
asupra propriei noastre biografii.

În concluzie, educaþia filosoficã nu face decât sã
prelungeascã ºi sã continuie practicile arhaice de
iniþiere a neofiþilor din societãþile tribale, riturile de
trecere, prin care se urmãrea adevãratul
transumanism: ameliorarea omului prin îmbogãþirea
spiritualã, moralã ºi intelectualã, iar nu prin
modificarea artificialã a naturii umane. Astfel, prin
educaþia filosoficã, este îndeplinitã chiar condiþia
fericirii omului, prin aceastã posibilitate pe care
omul o are de a se depãºi în mod constant pe el
însuºi, de a deveni mai profund decât este: trans-
uman sau meta-uman.

Vif, 23 februarie 2007

Marcel Lupºe                                                                                        Curte interioarã



Panopticul, acea clãdire imaginatã de Bentham
ca mijloc de disciplinare prin menþinerea la un
nivel real ºi palpabil a ameninþãrii cu

pedeapsa, care a devenit în opera lui Foucault o
imagine alegoricã esenþialã, îºi face simþitã prezenþa
în varianta sa „ciberspaþialã” pe care ne-o descrie
Mark Poster în 1996. Principiul e acelaºi, creºterea
vizibilitãþii individului ºi a acþiunilor sale. Eficienþa
ei se întemeiazã pe apariþia unor condiþionãri
dezirabile la care consumatorul subscrie ºi pe care
menþinerea sistemului democratic le cere cu
insistenþã. Cartea de credit, codul de asigurat,
sistemul de credite, telefonul mobil, GPS-ul,
înregistrarea proprietãþilor, operaþiunile de platã
limitate la o anumitã sumã cash sunt câteva din
modalitãþile la care subscrie fiecare consumator din
raþiuni individuale sau de grup. Suntem expuºi
vederii instituþiilor care administreazã aceste baze
de date în care suntem prinºi, ele ne impun o
anumitã disciplinã ºi uneori prin intermediul lor ne
poate fi cititã corectitudinea acþiunilor cu caracter
social sau privat. Renunþarea la prezenþa în aceste
baze de date, dacã ea este posibilã, implicã
marginalizare, frustrare ºi imposibilitatea de a uza
de drepturi individuale esenþiale. Existenþa într-o
hiperbulã cablatã desãvârºeºte exemplar secesiunea
de naturã (Peter Sloterdijk). Cu toate acestea nu
suntem mai nefericiþi decât strãmoºii noºtri, ne
deplasãm mai uºor, siguranþa operaþiunilor
financiare este mai mare, alegerea se desfãºoarã într-
un câmp de opþiuni mult mai vast, demnitatea

umanã este mai bine protejatã ºi toate astea mai
ales pentru cei care au ºanse sã trãiascã într-un
sistem democratic unde capitalismul are o stare de
sãnãtate acceptabilã. Susþinem prin practicile
cotidiene ale existenþei noastre individuale sau de
grup, câmpul de potenþialitate a unui Panoptic, a
unei vizibilitãþi ce presupune de douã ori momentul
tãinuirii.

Concomitent stãm ºi sub influenþa unui
Synoptic (Thomas Mathiesen), mod specific mass-
media, prin care cei mulþi privesc la câþiva. ªi în
acest caz vederea este cea care constituie termenul
mediu, numai cã de aceastã datã vederea activã a
celor mulþi nu stã sub semnul tainei ca în cazul
Panopticului, ci sub semnul dezvãluirii în dublul
sens: cel privit, starul media, se dezvãluie tocmai
pentru a fi privit, pentru cã altfel el este
neinteresant pentru mulþime, dar în acelaºi timp
mulþimea se dezvãluie în ceea ce priveºte
preferinþele sale. Când ratingul unei emisiuni de
divertisment scade ea este înlocuitã în grila de
programe sau este reformatã, când un politician nu
mai poate uimi prin dezvãluirile sale, prin prostia
sa sau prin extravaganþele sale ideatice, el pãrãseºte
panteonul de figuri al Synopticului. Prin urmare, în
cele douã cazuri vederea se gãseºte la extreme, fie
presupune de douã ori tãinuirea, fie de douã ori
dezvãluirea, în ambele cazuri procesul pare dus la
desãvârºire, individul poate fi expus fãrã riscuri
considerabile, mai mult chiar cu acceptul sãu. Sigur
astfel de expuneri nu împiedicã libertatea în mod

evident, mai curând ele o susþin, marcând sursele
de limitare a libertãþii. A avea atâtea posibilitãþi de
alegere, a putea fi atât în situaþia celui care este
privit, cât ºi în cea a celui care priveºte la cei puþini
(spre exemplu la cei care conduc destinele politicii)
poate fi un fapt benefic pentru individ sau grup,
dacã intenþia ºi efectul este unul controlabil în mod
democratic. Dar controlul democratic în general se
bazeazã pe alegere ºi pe o analizã ce pleacã de la
actul vederii variantelor ce sunt oferite.

Alegerea democraticã, susþine democraþia numai
în mãsura în care a fost întemeiatã pe o bunã
vedere a variantelor ºi pe o înþelegere a
consecinþelor, în alt fel ea este o simplã secþiune în
toanele de moment ale alegãtorilor. Transformarea
alegerii conºtiente într-o toanã de moment are ca
fundament activ ºi real, turbo-schimbarea (Hans-
Peter Martin ºi Harold Schumann), fenomen
întâlnit în viaþa cotidianã, consecinþã directã a
concurenþei în creºtere pe piaþa de produse,
fenomen care a pãrãsit de mult domeniul
economicului pentru a intra ca ºi componentã
esenþialã în modul nostru individual de a vedea
lumea. Iatã cã ce ceea ce ne-ar putea garanta
oarecum sãnãtatea propriei vederi, capabilã sã
menþinã în limite acceptabile, atât existenþa în
prezenþa Panopticului ºi Synopticului, pare a fi
ameninþatã de turbo-schimbare. Prin urmare, ceea
ce este de fiecare datã ameninþat cu vicierea pare a
fi vederea, pentru cã ea constituie momentul
originar al unei reflecþii, conferind o anume
detaºare de obiect, dar tot ea poate pune în pericol
înþelegerea datoritã vicierii actului sãu. Tocmai
datoritã acestei periclitãri se vãdeºte necesar sã ne
igienizãm actul vederii printr-o observare directã ºi
conºtientã a poziþiei individuale în aceastã „hiper
bulã cablatã”, în care suntem expuºi în permanenþã
dezvãluirii a cãrei raþiuni ne transcende, ºi orbirii,
datoratã turbo-schimbãrii, care ne ameninþã
înþelegerea. 

Dacã e sã-i dãm crezare lui Ricoeur lucrurile
se aºeazã astfel: „Aceste simboluri (ale
rãului) ne aratã ceva hotãrîtor în ceea ce

priveºte trecerea de la o fenomenologie a spiritului
(sau una a inconºtientului) la o fenomenologie a
sacrului. De fapt ele rezistã la orice reducere la
cunoaºterea raþionalã. Eºecul tuturor teodiceelor ºi
al tuturor sistemelor ce înfruntã rãul aduce
mãrturie despre cunoaºterea absolutã în sens
hegelian. Toate simbolurile ne fac sã gîndim, însã
cele ale rãului aratã într-un mod exemplar cã,
întotdeauna, în mituri ºi simboluri existã mai mult
decît în filosofie, ºi cã interpretarea filosoficã a
simbolurilor nu va fi niciodatã cunoaºtere absolutã.
Simbolurile rãului în care citim eºecul existenþei
noastre, aratã ºi eºecul tuturor sistemelor de gîndire
care vor sã înghitã simbolurile într-o cunoaºtere
absolutã. Acesta este motivul pentru care nu existã
o cunoaºtere absolutã, ci doar una a simbolurilor
Sacrului, dincolo de figurile spiritului (sau ale
inconºtientului), figuri care sunt convocate de sacru
prin intermedierea semnelor. Semnele apelului sunt
date ºi ele în sînul istoriei, însã întrebarea se
adreseazã „celuilalt”, strãin întregii istorii. Am putea
spune cã acestea sunt profeþia conºtiinþei; ele
manifestã dependenþa Sinelui faþã de o rãdãcinã
absolutã de existenþã ºi de semnificaþii, faþã de un

eschaton, faþã de un lucru ultim spre care þintesc
figurile spiritului” (Paul Ricoeur). Iatã cum singura
soluþie filosoficã în faþa rãului este, paradoxal, lipsa
vreunei soluþii.

În fond este vorba despre ceea ce Aurel
Codoban (Filosofia ca gnozã: problema rãului, în
Orizontul sacru) precizeazã: a descuraja prin uitare
(anulare/deplasare) prezenþa rãului stã în
caracteristica esenþialã a filosofiei occidentale.
Codoban, urmãrindu-l pe Heidegger, ne spune cã ar
trebui sã modificãm aceastã profundã amnezie.
Adicã, pãstrînd terminologia heideggerianã, sã
scoatem din ascundere, sã aducem la prezenþã rãul.
„Existã atunci în filosofia occidentalã o uitare mai
profundã, de dinainte de uitarea Fiinþei, una pe care
uitarea Fiinþei o acoperã, o oculteazã suplimentar.
Ea este garanþia optimismului gnostic al filosofiei:
uitarea rãului”. Exemplul prin analogie, foarte
simplu, este urmãtorul. „Mitul este undeva în
preajmã atunci cînd, în mijlocul unei plimbãri
nocturne, copacul singuratic de la marginea
drumului ia înfãþiºarea ameninþãtoare a unui
rãufãcãtor.” Adicã, foarte simplu spus, realitatea
rãului se transformã mereu, nu este niciodatã
acceptatã fiind mereu înlocuitã cu un altceva.
Acelaºi lucru îl putem spune despre filosofia
occidentalã în general atunci cînd priveºte rãul. Însã

cerinþa noastrã (mizînd pe „uitarea” rãului postulatã
de cãtre Codoban) ar fi o privire directã a rãului în
nuditatea sa. Credem cã acolo „nimic nu mai
gliseazã sub nimic”. Nu e metaforic, nu ascunde,
nu interpreteazã, nu creeazã sensuri, puþin îi pasã
de biata cosmologie umanã pe care de altfel o
creeazã. Ba mai mult, am putea spune cã într-un fel
rãul reprezintã singura posibilitate care prezintã
lucrurile aºa cum sunt în realitate. Nu le
îmbogãþeºte, nu le construieºte, nu le deplaseazã, e
indiferent în faþa lor. Însã aceastã indiferenþã face
posibil faptul de a le arãta aºa cum sunt. Pentru cã
eidos-ul, arche-ul, telos-ul, energeia,
transcendentalitatea, conºtiinþa, Dumnezeu, omul,
sunt modalitãþi/soluþii de a spune ca rãul nu existã.
Desigur am putea vedea cum ar acþiona arheologia
foucaulianã sau deconstrucþia derridianã asupra
acestui concept. Anume, care sunt posibilele
„episteme” în care e cantonatã (diferenþa sesizabilã
între tipuri de rãu, sã zicem, antic, modern,
postmodern; de altfel se poate construi un tablou
clinic al reprezentãrii rãului în diferite epoci istorice
avînd la îndemîna o întreagã paletã de nuanþe,
precizãri, modelãri, contextualizãri). Însã nu acest
fapt ne intereseazã, rãul pur nu suportã teoretizarea
decît ca efect construit, în spatele sãu (sau în faþa
sa), ideologic, ca orice utopie de bunã calitate care
propune un altceva, denunþînd un ceva dat. Însã
nici mãcar denunþul cu pricina nu acceseazã rãul ºi
el e la rîndul lui tot un efect. În fine trebuie sã
spunem cã eficacitatea discursului nostru stã în
secretul din spatele textului: rãul este ca realitatea,
de neenunþat ºi insuportabil.
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Tînguiri despre rãu (II)
(eºecul filosofiei?)

Cãtãlin Bobb

pharmakon

filosofograme

Panopticul, Synopticul ºi
turbo-schimbarea

Aurel Bumbaº



Europa unitã, patria noastrã
comunã

Dedicatã celor 50 de ani
de la semnarea Tratatelor de la Roma

Europa unitã vine de departe,
dare se naºte fãrã sã-ºi cunoascã
propriul nume.

Europa unitã se distileazã treptat,
picãturã cu picãturã,
pe fundul alambicului
unui laborator în care în alte vremuri
au avut loc aprige bãtãlii
între curþi ºi cancelarii, în care au fost
scrise ºi anulate tratate,
s-au rãspândit ideologii de moarte
ºi utopii generoase.

Moleculele acelei Europe,
încã inconºtientã de propria identitate,
erau constituite din numeroasele sale popoare,
îndemnate sã se lupte sub stindardul
atâtor steaguri,
sã distrugã casa vecinului
de teamã cã acesta ar distruge-o
pe a lor.
Acea Europã era
un amestec instabil.

În marele mozaic
pe care istoria l-a þesut cu
a sa memorie infailibilã
o Europã diferitã apãrea ca inexistentã,
doritã doar de
un mic grup de
visãtori îndârjiþi dar neluaþi în considerare,
care nu aveau acces
în laborator.

Fericitã ºi disperatã, inconºtientã de ea însãºi,
Europa ajunsese
la un pas de sinucidere,
umilindu-se recitând roluri
marginale pe scena teatrului vieþii.

Un rãzboi, douã rãzboaie, atât de multe
rãzboaie: frate contra frate.
Dupã ultimul, ajunsã pe marginea
extremã a abisului,
Europa a avut o zvâcnire.

Nãucã, fugind de imaginea
proprie pe care o vãzuse în puþinele
oglinzi care au supravieþuit tragediei,
în loc sã se întoarcã pe propriile-i urme,
reluând drumul care
o dusese pânã acolo,

Europa a luat-o
pe o potecã, pânã la acel
moment încã neexplorat,
neînscris pe nicio
hartã geograficã.

Sfârºitul unei istorii,
începutul unei altei istorii.
Sfârºitul unei Europe,
începutul unei alte Europe.

Pe mãsurã ce parcurge
noua sa potecã, Europa,
încã neîncrezãtoare,
dicteazã, cu zel, regulile
de circulaþie, întinde asfaltul,
aranjeazã indicatoarele,
în aºteptarea grupurilor celor care,
tot mai numeroºi, se înghesuie
la bordul acestui drum.
Toþi cei însãrcinaþi cu lucrãrile
sunt arhitecþi, toþi sunt salahori.

Pe poteca sa, noaptea nu strãlucesc
stele, iar ziua
niciun soare al viitorului nu vine
sã încãlzeascã Europa unitã care,
adesea, este cuprinsã de îndoieli,
de amnezii, de uºoara obiºnuinþã
a rutinei.

Dar Europa unitã
a învãþat deja sã reziste

ademenirilor, sã refuze limbajul
falºilor profeþi.
De aceea Europa unitã
nu se opreºte niciodatã.
Fãra a avea eroi, dar bogatã
în talente, merge înainte,
curbã dupã curbã.
Cu obstinanþã, cu speranþã,
cu curaj.

Generaþiile se succed
pe parcursul drumului sãu,
latitudinile se mãresc,
accentele ºi alfabetele
se multiplicã.
Amestecul devine, cu timpul,
un amalgam.

Europa unitã merge departe.

Martie 2007
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Poezii de Daniele Mancini
meridian literar

Daniele Mancini s-a nãscut la Roma, la 22 decembrie 1952. Este licenþiat în ªtiinþe Politice –
Afaceri Internaþionale al Universitãþii din Roma. Îºi începe cariera diplomaticã în 1978 când
intrã în Ministerul Afacerilor Externe de la Roma. Îºi desfãºoara activitatea diplomaticã în

numeroase þãri, în cadrul misiunilor diplomatice ale Italiei în Irak, Pakistan, Franþa, Statele Unite ale
Americii, precum ºi la Roma în cadrul Ministerului Afacerilor Externe sau al Preºedinþiei Republicii
Italiane. În prezent este ambasador al Republicii Italia la Bucureºti.

Printre volumele publicate de Daniele Mancini se numãrã: Occidentul ºi procesul de reformã în
Europa de Est (Roma, 1990), Peregrinãri ale unei conºtiinþe neliniºtite de întoarcerea rãzboiului în
Europa (Bruxelles, 1999, Labirintul lui Icar (antologie poeticã, Roma, 2003), Dincolo de Labirint
(antologie poeticã, Roma, 2007). 

Marcel Lupºe                                                                             Lupta lui Iacob cu Ingerul

Daniele Mancini



Aîncetat din viaþã, la vârsta de 84 de ani,
romancierul american Kurt Vonnegut Jr.,
scriitor satiric ºi vizionar, umanist

consecvent ºi comediant negru, a cãrui operã
aminteºte de Swift, Smollett, Mark Twain sau
Mencken. În anii ºaizeci ai secolului trecut,
Vonnegut a fost un scriitor extrem de popular, în
vogã mai ales printre tinerii americani sãtui de
militarism (era perioada rãzboiului din Vietnam),
de dezastrele ecologice ºi de ipocrizia cercurilor
puterii. Kurt Vonnegut s-a afirmat, în special, ca
un scriitor anti-totalitarist ºi ca vocea protestatarã
a generaþiilor tinere. Viziunile sale negative
sumbre – reduse, uneori, ca în “romanul”
Breakfast of Champions, la caricatural – erau, fãrã
excepþie, inspirate de un umanism funciar ºi de
nostalgia dupã inocenþa americanã sacrificatã pe
altarul consumerismului ºi al militarismului.
Umanist, Vonnegut a rãmas pânã la capãtul vieþii:
în ultimii ani, când energia sa creatoare se mai
temperase (ca sã nu spunem cã secase), a rãmas
Preºedintele onorific al American Humanist
Society (funcþie preluatã dupã moartea lui Isaac
Asimov) ºi a deþinut, în publicaþia These Times o
rubricã permanentã în care, ca majoritatea
intelectualilor americani, a denunþat, cu
vituperanþa cunoscutã, politica lui George W.
Bush ºi rãzboiul din Irak. E posibil ca, uneori,
Vonnegut sã fi exagerat din dorinþa de a fi un
critic foarte consecvent al establishment-ului, ca
atunci când, într-un interviu pentru The
Australian, afirma cã teroriºtii sunt oameni de
mare curaj, care mor pentru respectul de sine.

Vânzãrile în campusurile universitare l-au
propulsat pe Kurt Vonnegut în fruntea listei de
best-seller – asta, cu toate cã primele sale romane
au apãrut direct în ediþii de buzunar – fãcând din
el cel mai discutat autor american dupã
Hemingway. Romancierul ºi-a creat un cadru
propice pentru exprimarea ideilor sale critice ºi
satirice, folosind recuzita genului science-fiction,
care, la el, constã mai puþin în explorarea sau
prezicerea proceselor sau sistemelor ºtiinþifice ºi

mai mult în crearea unor situaþii apocaliptice, ale
unor alternative spaþio-temporale, în exploatarea
ideii de relativitate în acþiunile ºi realizãrile
omului. Vonnegut ºi-a creat, pentru o mai mare
libertate de miºcare, un alter-ego ficþional, în
persoana scriitorului S. F. Kilgore Trout (modelat
dupã autorul realmente existent Theodore
Sturgeon), ºi un spaþiu utopic-distopic, servind
drept imagine rãsturnatã a lumii noastre
adevãrate, în planeta Trafalmadore. Romanele sale
amestecã spiritul “pulp fiction” cu preocupãri de
ordin sociologic ºi istoric ºi cu un
experimentalism de sorginte modernistã ºi post-
modernistã. Este perceput ca reprezentantul unei
contra-culturi (counter-culture) care s-a opus
sistematic, din anii ºaizeci, culturii oficiale.

Nãscut în 1922 la Indianapolis ºi educat la
Cornell ºi University of Chicago, Vonnegut a lup-
tat ca infanterist pe teatrul european al celui de al
Doilea Rãzboi Mondial, cãzând prizonier la nemþi
fiind, în aceastã calitate, martor ocular al dis-
trugerii oraºului Dresda de cãtre aviaþia aliatã, în
februarie 1944, eveniment zguduitor, memorabil
folosit în romanul Slaughterhouse Five (Abatorul
numãrul cinci), cea mai cunoscutã carte a sa ºi un
bun exemplu a ceea ce Linda Hutcheon numeºte
‘metaficþiune istoriograficã’. Iatã o scurtã listã a
romanelor sale cele mai cunoscute: Player Piano
(1952), The Sirens of Titan (1959), Mother Night
(1961), Cat’s Cradle (1963), God Bless You, Mr.
Rosewater (1965), Slaughterhouse Five, or The
Children’s Crusade (1969), Breakfast of
Champions (1973), Slapstick (1976), Jailbird
(1979), Galapagos (1985), Bluebird (1987), Hocus
Pocus (1990). A scris de asemenea poezie, nuvele,
eseuri, scenarii de televiziune, drame. A funcþio-
nat ca ‘writer-in-residence’ pe multe campusuri
universitare, poziþia sa academicã cea mai cunos-
cutã fiind cea de conducãtor al unui “Writers’
Workshop” la University of Iowa, în 1984.

Abatorul numãrul cinci combinã evenimentele
istorice cu elemente de science-fiction, pentru a
crea impresia relativitãþii timpului ºi a acþiunilor

omeneºti. Eroul-narator, Billy Pilgrim (un fel de
Everyman ca al lui John Bunyan sau Philip Roth),
asistã la absurda radere de pe faþa pãmântului a
Dresdei, oraº eminamente cultural, fãrã valoare
strategicã, ºi la uciderea a mii de civili, refugiaþi ºi
prizonieri de rãzboi. Billy, despre care critica
spune cã ar fi un urmaº al voltaireanului
Candide, devine “deblocat în timp”, ca urmare a
unui accident de avion din 1984 (la data scrierii
romanului, un moment din viitor) ºi face multe
cãlãtorii în timp în propria sa biografie. El
participã ºi la distrugerea Dresdei, dar îºi gãseºte
liniºtea sufleteascã dupã ce este rãpit de
extratereºtri ºi transportat pe planeta
Trafalmadore. El învaþã cã timpul nu se scurge
liniar, ci cu reveniri, ºi cã secretul vieþii este sã
alegi momentele de fericire. Speculând în legãturã
cu tacticile deplasãrii în timp, metodele de
compoziþie, dreptul ficþiunii de a modifica ‘datele
istorice atestate’, natura imaginaþiei, Abatorul
numãrul cinci devine cel mai postmodernist
roman al lui Vonnegut. Una dinte operele literare
care re-imagineazã istoria (postulat central al
experimentului postmodernist), romanul reafirmã
datoria literaturii de a promova umanismul.
“Ficþiunile nevinovate” ne oferã posibilitatea
evadãrii dintr-o lume neplãcutã, dar pot genera
metode proprii de subjugare. Aºa cum Billy
Pilgrim e prizonier nu numai la Dresda ci ºi pe
Trafalmadore, personajele unui roman sunt
prizonierii imaginaþiei autorului. Cartea combinã
evenimente istorice ºi sociale cu o naraþiune
fantezistã, dar semnificativã. Trafalmadore este
atât un cadru patologic în care se manifestã un
intelect rãtãcit, cât ºi un loc al cunoaºterii
alternative, al ficþionalizãrii alternative. Viziunea
personalã a lui Billy Pilgrim privind bombardarea
Dresdei este dublatã de viziunea trafalmadorianã,
autorul dând impresia cã doreºte sã spunã cã
simplii muritori nu pot avea o viziune sau o
concepþie globalã a istoriei pãmântene. Pentru
aceastã complexã viziune istoricã, Abatorul
numãrul cinci a fost comparat cu ‘metaficþiuni
historiografice’ ca Toba de tinichea, Un veac de
singurãtate sau Copiii de la miezul nopþii.

Amestecul complex de genuri, tonuri, stiluri,
face din acest roman atât o diversiune Science
Fiction, cât ºi unul dintre cele mai izbutite texte
postmoderniste. 
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flash-meridian

Dispariþia unui scriitor de cult
Ing. Licu Stavri

Kurt Vonnegut

Marcel Lupºe                                                                                                   Teºcani



Deºi publicase sporadic prin reviste,
Dumitru Cerna s-a afirmat consistent
dupã 1989 cu o poezie premeditat

“anacronicã” însã ºi discret ostilã faþã de poetica
postmodernistã ºi de tendinþele neoavangardiste
din ultimii ani. Poezia sa are semnificaþia unei
orgolioase “restauraþii”: afirmarea lirismului ca
principalã sursã a poeziei, situarea într-un orizont
metafizic, preeminenþa funcþiei conotative a
limbajului. Deloc inocent, Dumitru Cerna se
revendicã paºnic, cãci anti-parodic, cu un fel de
melancolie admirativã, de la tradiþia orficã a
liricii, continuând sã creadã într-o revanºã a
cuvântului taumaturgic. În altã ordine, raportarea
la modele consacrate îl “constrânge” atât la
practicarea unui intertextualism care încorporeazã
livrescul prin distanþare, cât ºi, mai ales, la un
“ortodoxism” artistic: discurs extrem de elaborat,
calofilie, rafinament “formal”, savanterie
prozodicã, abundenþa “figurilor” limbajului etc.
Poemul se aratã mai întâi prin sintaxa sa
strãlucind de frumuseþe. Toate acestea sunt
imediat vizibile, ostentativ chiar, în volumul
Dumicatul de pelin, poeme dobrogene. E, poate,
cartea cea mai omogenã ºi mai dens liricã a
autorului, dar ºi una care permite situarea
poetului într-o perspectivã culturalã mai amplã,
respectiv într-o tipologie a imaginarului.

* 
În poezia românã, ca ºi în cea universalã,

existã anumite “locuri” sau “provincii”
ficþionalizate, cu referenþi nominalizaþi într-o
geografie realã. Îþi vin în minte numaidecât
Mirceºtii lui Vasile Alecsandri, Florica ºi Miorcanii
lui Ion Pillat, sau mai aproape de noi, Umbria lui
Adrian Popescu ori “Jucul nobil” al lui Mircea
Petean. Transfigurate artistic, fiecare dintre aceste

locuri devine un imaginar structurat dupã niºte
coduri specifice fiecãrui autor, dar în relaþie cu
criteriul poetic dominant al timpului sãu, precum
ºi cu un pattern, locus aemonus, cu o foarte
veche tradiþie în literaturile europene. Asemenea
poeþi au însã în comun anumite valori afective al
cãror mod de expresie îl constituie imaginaþia de
naturã miticã, de regulã cu o funcþie
compensatoare pentru o sensibilitate anxioasã în
raporturile cu realitãþile timpului sãu. Pe urmele
lui G. Durand, Jean-Jacques Wunenburger, unul
dintre noii teoreticieni ai imaginarului, spune în
cartea sa Utopia sau criza imaginarului: “Ne
gãsim aici în prezenþa proiecþiei imaginare a unei
afectivitãþi care rãspunde constrângerilor
frustrante ºi represive ale realitãþii prin evadarea
într-o lume unificatã, la adãpost de toate
opoziþiile de neîndurat ori costisitoare în tensiuni
psihice”. Acest psihism cristalizeazã cultural într-o
foarte opulentã ºi cumva riguros-realistã imagisticã
a paradisului pierdut, având ca impuls originar
“sindromul paradisiac al Vârstei de Aur”.
Tipologic, aºadar, Dobrogea lui Dumitru Cerna
este un astfel de topos cu conotaþii paradisiace,
un posibil spaþiu integrator al refugiului ºi
fericirii. Desigur, textul poetic nu se conformeazã
întocmai unui presupus ideal. Mai mult, la
Dumitru Cerna nostalgia paradisiacã este grav
fisuratã de melancolia irealizãrii. Echivalentul
paradisului pierdut ºi al vârstei de aur îl constituie
aici Dobrogea arhaicã, respectiv copilãria cu
ambianþa ei rusticã. Dar cãzute în temporalitatea
profanã ºi ostilã, acestea, cu toate cã ºi-au
conservat o discretã vibraþie miticã, nu mai pot fi
retrãite integral ca locuri ale fericirii. Reveriile
mitice ale poetului coaguleazã, de aceea, în
spaþiul unei ambivalenþe dinamice a imaginarului:
de o parte, imaginile unui “paradis în

destrãmare”, corespunzând afectului deceptiv; de
cealaltã, imagini luminoase ale unui paradis
fantasmal ºi oniric, nutrite de un sentiment al
epifanicului, precum în Sfat cu pãmântul, singurul
poem în care acest tip de imagini cristalizeazã
plenar ºi radios: “soarele rãscopt / gutuiul arãmiu
ºi dat în pârgã / dimineþi suite-n zarzãr / pepene-
le roºu-n dungã // se deºteaptã cucul / mierla /
din fântânã curg cristale / sub lighean minunãþia
verii cu caune moale // straturi verzi ºi mama
blândã aplecatã ca-n anvon / se mai sfãtuieºte
oare cu pãmântul roº-maron”. Desigur, în ordine
literarã avem de-a face, cum se poate observa ºi
de aici, cu niºte pasteluri rafinate, numai cã toatã
aceastã imagisticã de o materialitate patinat-
fosforescentã, lucratã într-o ingenioasã tehnicã de
iconografie bizantinã, dezvãluie la o lecturã atentã
niºte intense reverberaþii culturale. Dacã
„Sindromul paradisiac al Vârstei de Aur” are o
relevanþã preponderent afectivã, orientând
imaginarul mai curând tipologic, arhetipurile
culturale, prezente ca atare, conºtientizate expres,
se constituie atât ca elemente ale poeticului
(atmosferã, simbolisticã difuzã, arheologie
lexicalã) cât ºi ca o autoritate a tradiþiei la care
poetul se raporteazã anamnetic prin ceea ce s-a
numit “melancolia descendenþei”. Arhetipul cel
mai pregnant aparþine mitologiei creºtinismului ºi
este actualizat în imaginile tatãlui ºi ale mamei.
Imaginea tatãlui coroboreazã un simbolism al
rãtãcitorului ºi al “fiului risipitor” cu sugestiile
unui picaresc balcanic, de coloraturã istratianã, în
timp ce figura mamei consteleazã  imagini de tip
hagiografic. Apar însã ºi alte elemente ale
imaginarului creºtin, ele având mereu o funcþie
dublã, anamneticã ºi poetizantã. S-ar putea spune,
astfel, cã multe poezii lasã impresia unor re-
scrieri, a unor remake -uri subtile, dar ale cãror
modele rãmân vagi, cu excepþia poemului Lorelei,
unde un celebru motiv romantic al iubirii devine
o elegie a trecerii ºi a declinului erotic. Extenuarea
senzualitãþii e foarte fin orchestratã, pe o axã
descensionalã a imaginilor, de la ardenþa
exuberant-floralã la reziduurile extincþiei
corporale: „cerul albastru ºi Dunãrea albastrã /
adolescenþa – muºcatã roºie-n fereastrã // caise
verzi în ocale de chihlimbar / ºi sâni miºcãtori
respirând sub priviri de barbar // Lorelei râde roº
cu pistrui de la jar / pe faleze pescãruºi din
iubire-arãsar // Lorelei tace gri în priviri nuferi
stinºi / anii noºtri sunt într-o singurã varã
cuprinºi // alb-mov liliacul se reazimã-n sarã /
tristeþi misogine aburi în tine presarã // Lorelei
moare brun Dunãrea se-nspumã / funinginea ei se
prelinge-n lacrimi de brumã // au aþipit toate ºi
vara ºi luna / adolescenþa din ceruri îþi face cu
mâna”. Prin urmare, Dobrogea, mai precis satul
dobrogean al lui Dumitru Cerna, e o “provincie”
liricã, ºi fantasmaticã deopotrivã, dar în aceeaºi
mãsurã este ºi un „citat cultural”. Ar mai fi de
menþionat cã realitatea ei semnalizeazã în primul
rând lingvistic, prin niºte reminiscenþe ale unui
grai arhaic, care estetizeazã versurile receptoare,
conferindu-le o enigmaticã atmosferã sepia. În
fond, performanþa ultimã a acestor poezii rezidã
într-un soi de “viziune” stilisticã, în care prozodia,
diversã, are aspectul unor ceremonialuri. Înseºi
“figurile” limbajului, cu preþiozitatea lor elaboratã,
sunt mai degrabã celebrãri ale formelor poetice
exhibate în exterioritatea lor fastuoasã. Poeziile
sunt, adicã, pur ºi simplu frumoase, ca “obiecte”
artistice.
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Petru Poantã

Un poet al Sudului

intermezzo clujean

Marcel Lupºe                                                                                      Grãdinã la Nicula



Oaltã privire. O nouã explicaþie.
Originalitate. Este ceea ce se cere mereu.
Suntem în cãutarea unor perspective care

sã deschidã altfel privirea cãtre lumea care ne
înconjoarã ºi pe care trebuie s-o traducem în
permanenþã cumva. Personal, nu aceasta este
intenþia mea în rubrica pe care revista Tribuna a
avut bunãvoinþa de a mi-o încredinþa. Nu cred
neapãrat în necesitatea originalitãþii citirii
realitãþii. Cred în bunul simþ ºi în articularea
logicã a legãturilor dintre evenimente. Surpriza ºi
originalitatea le las întâmplãrilor cu care
mapamondul ne întâmpinã în fiecare dimineaþã.
ªi care pe mine mã pot þine în redacþie uneori
pânã la ore târzii din noapte. Mã voi mãrgini
doar sã gãsesc o modalitate de citire personalã a
ceea ce ne rezervã fluxurile de ºtiri externe. A
întrepãtrunderilor dintre evenimentul luat în
datele sale cele mai clare ºi resorturile sale
culturale, subtextele sale politice ºi subsolurile în
care se regãseºte o întreagã istorie ce-l precedã ºi
deseori îi dã naºtere.

Nu sunt nici o împãtimitã a referinþelor
abundente într-un text de opinie, aºa cum vor fi
cele scrise în aceastã publicaþie. Le las celor care
sunt dependenþi de ele. Aceasta nu înseamnã cã
nu voi utiliza sau cã nu voi cita idei care nu-mi
aparþin. Am fost educatã într-o ºcoalã de ºtiinþe
politice cu un adevãrat cult al trimiterilor
bibliografice. Dar ºi cu justa lor folosire. 

ªtirea de externe are deseori o viaþã scurtã.
Efemeridã. Insã implicaþiile pe care creºterea
bugetului militar al Chinei, de exemplu, le are
pentru viitoarele evoluþii globale pot crea o
adevãratã ºcoalã de analiºti militari ºi experþi.
ªtirile despre conflictul dintre Israel ºi Palestina
þin cap de ziar numai dacã numãrul de victime

este mai mare decât cel care a generat o
deschidere de cotidian anterioarã celei despre care
vorbim. Dilema de fond rãmâne: este posibilã
pacea în Orientul Mijlociu? Pe ce cãi, cãci pânã
acum au eºuat prea multe foi de parcurs anunþate
de toate administraþiile americane din ultimii ani
ca cimentare a începutului stabilitãþii zonei. La
fiecare doi-trei ani, procesul de pace din Orientul
Mijlociu este relansat. ªi de fiecare datã, se
întâmplã ceva care sã-l arunce în neant, fie cã
Itzak Rabin este asasinat, fie cã Rafik Hariri
moare într-o manierã de care misterioasa
«dinastie» al-Assad nu este deloc strãinã, fie cã
alegerile din Palestina aduc la guvernare un
executiv format de Hamas. Literatura francezã de
specialitate a anilor ’90 care observa evoluþia
preºedintelui iranian Khatami anunþa cu încântare
o modernizare a regimului de la Teheran fãrã
precedent care cu siguranþã avea sã creascã
ºansele unei reîntoarceri la zilele reformatoare ale
ultimului ºahinºah Pahlavit. Dupã care apare
Mahmoud Ahmadinejad ºi toate predicþiile sunt
aruncate în aer. Actualul preºedinte iranian, între
douã luãri în derâdere ale Holocaustului ºi
programul de îmbogãþire al uraniului, îºi face blog
personal unde îºi posteazã cugetãrile despre
marele Shaitan, de la umbra bunicului sãu
ideologic, ayatollah-ul “pãrinte fondator” al
Republicii Islamice, Ruhollah Khomeini. Islamul
ºhiit aºteaptã venirea lui Mahdi, ultimul imam,
cel ocultat. Între timp, violenþele sectare din Irak
dovedesc o foarte mare aplecare a ºiiþilor spre
expresiile mundanului, prin supremaþia de trib, de
clan, de diferenþe religioase. În ediþia electronicã a
cotidianului britanic The Independent citesc acum
câteva luni o ºtire despre modalitãþile în care
irakienii sunniþi din Bagdad sunt învãþaþi sã « se

dea » drept ºiiþi ca sã facã faþã, rãmânând vii,
raidurilor inchizitoriale ale miliþiilor acestora, de
la buletine cu nume falsificate, frecvente în
comunitatea shia, pânã la ascunderea imaginilor
religioase din case. Resorturile faliilor care
divizeazã Orientul Mijlociu ies în evidenþã numai
printre picãturi. 

Inima surprizelor de pe suprafaþa planetei
pulseazã acum în Orientul Mijlociu. Dar
“regizorii” spectacolului sunt la Washington, la
Paris, la Moscova, la Tokyo. Iar scenariul dupã
care actorii joacã este compus departe de ochii
curioºi ai presei. Citirea printre rânduri a
declaraþiilor pe care Condoleezza Rice le face în
cele câteva interviuri zilnice, ale cãror transcrieri
îmi parvin pe e-mail, datoritã solicitudinii cu care
Departamentul de Stat le pune la dispoziþia oricui
este interesat, îmi revelã starea de spirit a Statelor
Unite pe temele politicii externe americane. Între
vizita la douã altare ale strãmoºilor, premierul
nipon anunþã formarea primului Minister al
Apãrarii de dupã rãzboi, prin ridicarea în rang a
Agenþiei de Apãrare. Iar purtãtorul de cuvânt al
ministrului afacerilor externe, clarificã problema,
în timpul vizitei din ianuarie, la Bucureºti. Este
vorba de o chestiune instituþionalã, de facilitare a
reglementãrilor în domeniul apãrãrii ºi securitãþii
interne de cãtre parlament ºi executiv. Nu, nu are
nicio legãturã cu testele cu rachete nucleare pe
care Coreea de Nord le face periodic… Iar asta în
vreme ce fiecare jurnalist prezent la conferinþa de
presã a primit pliante informative cu cetãþenii
japonezi rãpiþi sau þinuþi cu forþa în þara lui Kil
Jong-il, în ultimii douãzeci de ani.

Nu cred în coincidenþe în politica externã.
Cred cã evenimentele sunt un continuum
întreþesut ºi cã explicaþii existã, chiar ºi în cazul
celor mai aparent iraþionale situaþii. Aceasta ar fi
þinta acestei rubrici. Sã schiþeze un eºafodaj al
unor posibile intepretãri. Sã salveze unele «ºtiri»
de la pieire sigurã. Chiar dacã instrumentele pe
care le voi folosi nu sunt cele ale analizei
riguroase, ci doar o scurtã plimbare bilunarã prin
povestea unui moment care odihneºte, de obicei,
pe o istorie mult mai lungã decât cea a unei
singure zile.  
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insomniile globalizãrii

Delia Zahareanu

Palimpsest nocturn

Marcel Lupºe                                     Flori

Marcel Lupºe                                                                                            Terasã la Laz



Iatã cã în Clujul nostru atât de cultural s-a ivit
un motiv de „ieºit afarã”, altul decât privitul
raþelor din parc sau berile mai ieftine din

Haºdeu sau vizitele la Kaufland. Este vorba de
expoziþia EuroDreams de la Muzeul de Artã pe
care o mai puteþi savura pânã în data de 29
aprilie1. Proiectul este rezultatul unei colaborãri
româno-maghiare, fiind prezentat ºi la Karinthy
Szalon Budapest în 2006, reunind mai mulþi
artiºti: Dorel Gãinã Gerendi, Komives Andor (ºi
director de proiect), Carmen Vasile, ªtefan
Bãdulescu (ºi graphic designer), Mira Marincaº,
Irina Dora Dumitraºcu, Radu Ilea Constantin,
Fekete Tibor, Chif Mária, Kiss Adél, Szocs Andrea
(ºi coordonator de proiect).

Pitici de grãdinã visãtori, aºteptând venirea
eroului euro, zgarda ºi cizmele euro,
„europaradisul oficial”, euroinima, pizzart(a),
cãluºari cu specificele opinci împreunã cu ºi mai
specificii ciorapi nike, iatã doar câteva dintre
lucrurile care aºteaptã sã fie vizitate de clujenii
care pot sã-ºi realizeze cu aceastã ocazie ºi un
„neuroportret”.

Acum eu aº putea sã scriu despre tot felul de
teorii de genul: arta ca negativitate, arta ca
reciclare a noului, arta ca sublimare sau atât de
prãfuita ºi de neprofitabila artã pentru artã. Dar
sincer, cred cã despre artã nu se mai poate spune
nimic, sau cel mult i se poate aplica formula
genialã prin care Dostoievski, mai bine decât
orice alt filosof, încheiase epoca marilor ifose
metafizice: „sensul vieþii a dispãrut, dar a rãmas
viaþa”. La fel: „sensul artei a dispãrut, dar a rãmas
arta”, poate în forma ei cea mai vitalã, cea care
nu se mai poate decât privi sau face, excluzând

orice comentarii la adresa ei, redirecþionându-le
mai degrabã spre privitor. S-a spus cu ocazia
lansãrii cã expoziþia se vrea un exerciþiu de
„luciditate” vis-a-vis de integrarea identitãþii
noastre atât de dragi în Europa. ªi privind
exponatele, chiar te întrebi dacã identitatea
noastrã este ºi altceva decât un mod de a o
pierde. Intrãm noi realmente în Europa cu altceva
decât cu stilul acesta de a amesteca comic-kitchos
lucrurile (opinci cu nike, cruci cu medalii ºi
bibelouri burgheze)? E clar cã, spre bunãstarea
noastrã pre-vizibilã ºi spre beneficiile ei ascunse,
Europa încearcã sã ne scoatã din þarcul numit
România, dar o sã poatã scoate ºi „românimea”
din noi? 

Privind exponatele mi-am adus aminte de un
film care m-a impresionat destul de mult atunci
când l-am vãzut. E vorba de Oraºul zeilor, o
peliculã de peste trei ore care prezintã viaþa
violentã a celor care trãiesc în ghetourile
braziliene. Din toatã colcãiala aceea mizerã ºi
lipsitã de orice speranþã de a-i supravieþui,
singurul personaj care se „scoate” e fotograful
(artistul). Trucul e vechi, de când lumea ºi
pãmântul: sã te debarasezi de lume, fãcând-o
imagine. O imagine pe care o vinzi, se înþelege,
unui mare cotidian. ªi totuºi, paralelismele, oricât
de subtile pot deveni vizibile: la fel cum
gangsterul trãieºte din vânzarea halucinogenelor
cãtre cei care nu pot realmente întrevedea o altã
„ieºire”, artistul transformând un mediu de viaþã
în imagine, îl face „prizabil” pentru lumea bunã
care-ºi cumpãrã ziarul de dimineaþã, ca pe un fel
de accesoriu intelectual-chic la micul-dejun. Cã de,
unii au depãºit stadiul de animal, preocupat doar

de îngurgitarea brutã a hranei. ªi aºa, ambele
lumi, despãrþite iremediabil, spre confortul unora
ºi disperarea altora, se pot visa prin intermediul
„artei” una pe alta. Atâta doar cã unii vor sã se
trezeascã, alþii nu.  

Desigur, ghetoul numit România e un pic mai
„evoluat”. ªansele de a ieºi din el sunt
numeroase: cules de cãpºuni, construcþii la negru,
cerºit, burse sau chiar emigrarea legalã. Pentru cei
care au prins totuºi drag de ghetou, neºtiind
practic sã supravieþuiascã în alte condiþii, oricât 
de mult ºi-ar dori, rãmâne ca mod de a-ºi „priza”
propria viaþã câte un eveniment artistic de genul
Eurodreams. 

Note

1 Cu siguranþã data închiderii expoziþiei va fi
respectatã, deºi… nu se ºtie niciodatã. Asta ne-a
demonstrat-o recent Muzeul de Istorie care a
închis o expoziþie cu bijuterii vechi înainte cu o
sãptãmânã de data de pe afiº. O fi vreun
stimulent mascat: cu altã ocazie sã ºtie lumea ºi
sã se îmbulzeascã la artã, ca pe vremuri la pâine. 
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Experienþa catoptricã nu are valoare decât
dacã înþelegem netimpul oglinzii. Asemeni
drumului, ea nu are timp, cãci timpul ei s-a

scurs înainte sã vinã, tot aºa cum fãrãdechipul ei
nu e decât faþa eternitãþii. Mincinoasã în
pãrelnicia ei, ea restituie pãrelnicului mãsura
duratei întru care acesta se alcãtuieºte ºi încheagã
orizont pentru lumina lãuntrului. Oglinda
cuprinde pentru a desprinde, arcanele ei restituind
deopotrivã vãzutele ºi nevãzutele; mai ales acestea
din urmã. 

Oglindirea este cãutare de sine, mesa unei
singurãtãþi absolute. A te privi în oglindã e un act
de curaj ºi un exerciþiu de higienã moralã. Nu
poþi sã ºtii niciodatã chipul cui se va uita la tine
din acele ape ale diavolului, din acel luciu de
timp încremenit, de sub ghiaþa cãruia se pot
holba la tine înecaþii adâncului. Strigoii nu sunt
invenþia unei trãiri revolute, ci locuitorii vastului
tãrâm al uitãrii de sine. Privirea în oglindã este în
acest caz o reacþie de self-control, o evaluare
lucidã a dezastrelor ºi derapajelor existenþiale, o
mãsurare a posiblitãþilor de care încã mai dispui
pentru a strãbate imensitatea dintre tine ºi tine. 

Tocmai de aceea obsesia oglindirii nu stã
numaidecât sub semnul lui Narcis, al maladivei

estetici a iubirii de sine ºi nici nu e doar apanajul
cochetãriilor hetairice ori a melancoliei vârstelor
târzii, ci ºi, ºi mai ales – ori cel puþin aºa ar trebui
sã fie –, sub rigoarea judecãþii de sine.

Cine suntem, de unde venim, unde mergem?
sunt întrebãri care deschid nu numai orizonturile
filosofiei, ci ºi pe cele ale oglinzii ºi poate tocmai
de aceea întârziem atât de mult în faþa ei, în
aºteptarea clipei în care trecerea dincolo de ea ne
poate da rãspunsurile care nu se lasã rostite de
partea aceasta.

Însã cãrei oglinzi sã te dãrui, cãci nu poþi cere
cioburilor cosmetice sã poatã cuprinde un
exerciþiu de supravieþuire ºi nici reflexiei sã ia
locul reflecþiei? ªi nu acestui fugar rãsfãþ
epidermic îi este rostuitã oglindirea. Oglinda redã
cu adevãrat ceea ce se oglindeºte în ea doar dacã
ochiul este în stare a strãbate distanþã dintre reali-
tatea sa ºi realitatea acesteia. Dacã privirea interi-
oarã se restituie ºi îºi restituie ceea ce se vede
nevãzâdu-se ºi ceea ce nu se vede vãzându-se.
Dacã, în fine, eºti capabil ºi þi se îngãduie sã intri
în þara minunilor care, de cele mai multe ori, e
doar tãrâmul spaimei.

Poate cã teama de acel tãrâm, bãnuit cu mult
înainte de a ni se fi arãtat, dacã ni se aratã

vreodatã, ne face sã-l privim cu fugarã indiferenþã
pe cel pe care ea, oglinda, ni-l pune dinainte, sã
ne facem a-l cunoaºte fãrã a-l recunoaºte ori, mai
exact, fãrã a vroi sã-l recunoaºtem.

Poate e nebuna speranþã cã cel care ne-a întins
mãrul nu e nevrednicul ºarpe, ci braþul înflorit al
lui Dumnezeu.

Poate e omeneasca nevoie de a crede în noi,
împotriva oricãrei evidenþe, pentru a putea îndura
ºi ziua de mâine. 

ferestre

Proba oglinzii
Horea Bãdescu

Euroghetto is Eurodreaming
subcooltura

Oana Pughineanu

Marcel Lupºe                            Flori de leac



Stimate domnule preºedinte,

Sînt cu totul bulversat de ceea ce am vãzut ºi
am auzit, adicã am citit cã eu habar n-am de
limba englezã dar era totul tradus. Sã vã

spun ºi sã vã minunaþi... dacã nu cumva deja ºtiþi,
ceea ce e cît se poate de posibil, doar aveþi toate
sursele posibile ºi... imposibile! ºi secrete. Vãrul
meu despre care am mai scris, mi-a adus spre
vizionare douã filme, mai exact douã

documentare fãcute chiar de cãtre americani
despre ei înºiºi! Asta-i ceea ce m-a cutremurat ºi
mã face sã dau crezare. Chiar ei fac dezvãluiri
care-þi fac pãrul mãciucã ºi te pun pe cele mai
sumbre ºi groaznice gînduri. Primul era despre
cele douã clãdiri de se numeau clãdiri gemene,
distruse de avioane teroriste la 11 septembrie. Ei
bine, documentarul demonstra, pas cu pas, cã
forurile superioare ar fi ºtiut despre atacul
teroriºtilor cu mult înainte, dar au tãcut mîlc! Nu
numai atît. Cinism ºi sadism cît încape. Atenþie!
Înainte ca avioanele sã se înfigã, rînd pe rînd, în
trupul zgîrie norilor, au fost trimise niºte echipe,
atenþie!!, care au montat, la fiecare etaj, pe
ºestache, bineînþeles, dinamitã din aia de se pune
la clãdirile ce urmeazã a fi demolate.
Documentarul demonstra cã altfel clãdirile nu s-ar
fi prãbuºit aºa cum au fãcut-o. Exact ca cele
dinamitate pentru demolare. Scheletul clãdirilor
putea rezista mult ºi bine cu avioanele înfipte în
el. Mulþi (cei aleºi, se pare...) furã anunþaþi, tot
extrem de discret, sã nu mergã, în ziua respectivã
la slujbã! Halucinant, de-a dreptul. De ce toatã
aceastã sadicã înscenare? Pentru ca ura poporului
împotriva teroriºtilor sã creascã vertiginos.
Poporul e un animal de-a dreptul imbecil,
indiferent de care þarã aparþine... Pãi, eu îi cred pe
americani în stare de aºa ceva. Au mai fãcut ei
chestii din astea, ºi în timpul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, la Pearl Harbor, în Japonia, nu? 

Al doilea documentar ne intereseazã, zic eu, ºi
pe noi mai îndeaproape. În parlamentul american
bîntuie o lege care încearcã a fi votatã. Este vorba
despre un nou impozit numit, cît se poate de
zglobiu, taxã pe mort!! Nu cred cã vã mirã. De se

va vota la americani, în scurt timp va ajunge ºi la
noi. Sînt aproape convins. Taxã pentru mort.
Adicã moare omul ºi doreºte a lãsa ce a agonisit
în timpul vieþii, urmaºilor sãi. Copiilor, de
exemplu. Dacã taxa pentru mort intrã în vigoare,
atunci moºtenitorii trebuie sã dea la stat o sumã
considerabilã, anualã!, adicã un impozit pe ceea
ce au moºtenit. Asta pe lîngã impozitul cel
normal! Le construiesc eu, de exemplu, copiilor o
casã. Crãp ºi le rãmîne moºtenire. Vin
funcþionarii statului care ne conduc, evalueazã ºi
hotãrãsc cît vor plãti. Nu pot sã plãteascã, li se
confiscã. Deasemenea, ºi pentru sumele de bani
din conturi. Am vãzut în documentar un
american furios care calcula cît impozit ar plãti
copiii sãi pentru 20.000 de dolari, suma ce le-o
poate lãsa moºtenire. Dar, culmea cinismului, a
nemerniciei în ultimã instanþã, e cã legea este aºa
conceputã încît cei foarte bogaþi... nu intrã sub
incidenþa ei! Pricepeþi ceva? Eu da. Tot amãrîþii
suportã. Încã de pe acuma se simte ºi la noi,
chiar ºi fãrã taxã de mort... Bogaþii vor fi mai
bogaþi, averile se vor strînge doar la o mînã de
oameni care vor conduce pînã la urmã, întreaga
lume. Asta reieºea ºi din filmul american. Cã ºi la
noi începe a se profila „ideea”. Marii mafioþi într-
ale afacerilor sînt ºi politicieni ºi ajung la
guvernare. Loviturã dublã. Punct ochit, punct
lovit. O „taxã pe mort” ar îngrãºa ºi mai zdravãn
statul... Iar statul sînt ei! 

Au început vecinii sã batã-n þevile caloriferelor,
semn cã aud ce scriu. Precis doresc amãnunte
despre taxa pe mort, sînt ºi ei doar niºte bieþi
amãrîþi, drept pentru care mã grãbesc sã închei ºi
mã semnez: un om din þarã.     
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Pe apele învolburate ale politicii româneºti,
reprezentanþii ignobili ai naþiei se dau în
bãrci ºi în vaporaºe de hârtie, bãþoºi ºi

ranchiunoºi nevoie mare ca veritabili cãpitani de
ambarcaþiuni gonflabile sau ca mahalagioaicele
rivale ce-ºi dau cu poºetele în cap la colþ de
stradã. Imaginea þãrii e în suferinþã, dar lor nu le
pasã. Orgoliile lor exacerbate pun în miºcare
adevãrate maºinãrii strategice de denigrare ºi
eliminare din cursã. Degeaba, barca-pivot nu se
scufundã, în ciuda numãrului mare de
scufundãtori ºi scufundãri parþiale. Nu încã, spun
bãtãioºii scuipându-ºi muncitoreºte în palmã.

În vremea asta þara se îngraºã cu gunoaie, la
propriu, ºi numai jurnaliºtii vãd, atrag atenþia,
adicã îºi fac datoria. Ceilalþi factori de rãspundere
unde sunt?

Înfrãþitã cu maneaua, politichia promovatã pe
Dâmboviþa a ajuns la periferia bunului simþ, adicã
acolo unde gunoaiele (la propriu) dau brand-ul de
þarã pe care îl meritãm. Þarã a gunoaielor. Gunoi
în forul suprem al þãrii, gunoi pe pajiºtile abia
înverzite. Dupã Sfintele Sãrbãtori de Paºti,
primele pagini ale ziarelor au fost inundate
literalmente cu articole ºi imagini despre isprãvile
bravilor români ieºiþi la iarbã verde. Reporterii tv

au filmat tot ce au lãsat în urmã inconºtienþii
petrecãreþi: hârtii, pet-uri, resturi menajere,
ambalaje din carton sau din plastic. Gunoaie de
tot felul abandonate fãrã pãs pe idealizatul plai
mioritic. Vãzând cum aratã malurile râurilor
noastre „care nu se mai varsã în strãinãtate”
(plinã-i fie de goz gura poetului lãtrãtor, infatuat,
naþionalist!) sau malurile pârâurilor noastre
sufocate de gunoaie, îmi vine sã cred cã aparenþa
oximoronicã a sintagmei „balega mioriticã”
decupatã incriminant din gândirea lui Patapievici
e numai un eufemism nevinovat, plasat cu
pricepere la baza unei infatuãri naþionaliste
nejustificate ºi neproductive. Scopul eseistului cu
papion era sã ne trezeascã din automulþumire.
Realitatea vizibilã e chiar mai dureroasã decât
acuzaþia din discursul superrafinat. Mutatis
mutandis, ar fi de dorit, deocamdatã, sã nu ne
mai batem în piept cu realizãri de naturã
ecologicã atâta vreme cât România aratã ca o ladã
de gunoi ºi pe nimeni nu pare a interesa aºa ceva
cu adevãrat. S-a fãcut prea puþin în aceastã
privinþã ºi numai cine a fost pe afarã ºi a vãzut
cum aratã Austria, de exemplu, poate aprecia în
ce hal de delãsare ne aflãm. 

Putem vorbi despre delãsare ca specific

naþional, dar nu e scopul acestor rânduri.
Primitivismul ieºirii in corpore la pãdure cu mici
ºi grãtare, bere ºi þuicã, e o practicã moºtenitã de
la sãrbãtorile populare îngãduite pentru clasa
muncitoare intens glorificatã înainte vreme. Dacã
obiceiul persistã ºi nu toþi au proprietãþi private
unde sã punã de un grill, de ce nu se iau mãsuri
pentru pãstrarea curãþeniei în aceste zone zise de
agrement. În Austria nu vezi fumuri înãlþându-se
ici colo la liziera pãdurii, nu vezi un pet la 1000
de kilometri abandonat pe marginea ºoselei,
nemaivorbind cã pretutindeni iarba aratã ca un
gazon bine întreþinut, fãrã bãlãrii, scaieþi sau
crengi uscate cãzute pe jos. Când o sã ajungã ºi
România o grãdinã fãrã culturi de nailoane ºi
pepiniere de pet-uri pretutindeni unde întorci
capul? Greu de rãspuns atâta timp cât, de pildã,
primarii din sate pun coºuri de gunoi stradal, dar
nu angajeazã personal pentru golirea lor. 

Dacã de Paºti a fost cum a fost, mã îngrozesc
ce va fi de 1 Mai, prãfuita sãrbãtoare a muncii.
Nici nu mai ºtiu dacã trebuie sã o luãm ca pe o
sãrbãtoare comunistã, capitalistã sau simplu prilej
pentru a petrece la iarbã verde. ªi la noi, a
petrece în naturã înseamnã a murdãri. 

Un pet la 1000 de kilometri
zapp-media

Adrian Þion

scrisori cãtre preºedinte 

Scrisoarea a noua
Radu Þuculescu

Marcel Lupºe                                      Crini



Valeriu, soþul Matildei, s-a pensionat de
boalã, pe omul acesta uscãþiv, mereu palid,
filiform ºi binevoitor, l-au rãpus nu atât

componentele electronice (la care lucra cu
plãcere!), cât firea plãpândã ºi, mai ales!, fularele
ºi ºalurile pe care le purta la porunca Matildei; a
luat-o de soþie legal, a fost – care om nu e?! –
îndrãgostit, ba chiar fascinat de personalitatea ei,
atrãgãtoare într-un mod special: o frumuseþe
asprã, brunetã, dezinvoltã, cu autoritate mereu
tinereascã, vizibilã în impetuozitatea replicilor ºi,
mai ales, în felul în care se îmbrãca ºi se purta.
Matilda era singurul copil al unor pãrinþi cu avere
ºi maniere: averea – de la tatã, manierele – de la
mamã; a dispãrut întâi tatãl Matildei, apoi – mult
mai târziu ºi mai greu, mama ei, pânã în ultima
clipã îngrijitã de fiica lor, Mirabela (el, Valeriu, n-a
vrut sã-i punã acest nume, dar n-a avut ce face,
nu s-a descurcat înaintea voinþei Matildei). Acum,
pensionar prematur, când nu joacã table în parcul
mare al oraºului, se preumblã pe strãzi, face piaþa
ºi gãteºte; de altceva nici nu mai e în stare, e sleit
de puteri ºi prudent, sã nu i se agraveze boala.
De multe ori, mai ales în ultima vreme, e obsedat
de gândul cã în aceastã stare de legumã l-au adus
fularele ºi ºalurile pa care Matilda l-a obligat sã le
poarte, ca sã fie în ton cu moda, cu actualitatea,
sã fie ºi el “trendy”, sã n-o facã de ruºine, cã ea
se strãduie sã þinã pasul cu noile tendinþe, dacã
nu reuºeºti sã te menþii nu mai ai intrare
niciunde. Aºa, ascultând-o, a cãlcat pe capãtul
franjurat al unui lung fular, a alunecat ºi s-a trezit

cu o minune de fracturã la piciorul drept, tot cu
un fular de-al Matildei era sã se spânzure în tren;
las’cã nici cu ºalurile n-a ieºit mai bine, mai ales
când le-a înmuiat prin tot felul de sosuri, servite
la cine simandicoase; el însuºi, încercând sã se
debaraseze de unul, fiind ºi nervos, ºi ameþit, era
cât pe ce sã se strângã de gât, n-a mai putut
respira, douã sãptãmâni a durat pânã când nu l-a
mai durut mãrul lui Adam ºi a reuºit sã mãnânce
din nou. Pe cinstite, abia acum realizeazã el cã
toate eºecurile lui în a fi modern ºi monden l-au
îndepãrtat ºi, chiar, separat definitiv de mereu
energica Matilda. Cât a fost Mirabela micã, a mai
fost cum a mai fost, dar aºa, de ochii lumii; pe
când el încãrunþea accelerat din cauza fularelor,
ºalurilor ºi – a fost o perioadã! – a brãþãrilor
Matilda înflorea, în sensul cã era tot mai brunetã
ºi purta fustele tot mai scurte. Cu dezinvolturã,
dupã ce nu mai dormeau împreunã de multã
vreme, Matilda l-a anunþat cã are o vitalitate de
nestãvilit, una cãreia el nu-i poate face faþã
nicicum; l-a mai anunþat cã, din acel moment,
fiecare dispune cum vrea de viaþa fiecãruia, mai
ales cã el s-a pensionat, tocmai când ea a devenit
vedetã a postului local de televiziune; cu aceeaºi
ocazie l-a mai anunþat cã s-a sãturat de ce
educaþie i-a dat Mirabelei, la 17 ani aratã ca o fatã
bãtrânã din secolul trecut, e necesar s-o ia sub
aripa ei, sã vadã – cu adevãrat! – ce este viaþa ºi
cum se trãieºte; întristat, amãrât ºi dezinvolt, n-a
mai fãcut nici un scandal, dar nici fulare ºi ºaluri,
ce sã mai vorbim de brãþãri!, n-a mai purtat. În

consecinþã, cele douã apãreau ºi dispãreau dupã
cum le tãia capul lor vopsit ºi tot mai fistichiu
coafat, ce dracu’ sã le facã, le lãsa în pace, le
punea ceva mâncare pe masã ºi se retrãgea în
camera lui, la televizor. Uneori veneau, nici mãcar
nu vorbeau cu el, hãpãiau cât hãpãiau, Matilda
vorbea la mobil, Mirabela citea câte ceva la
calculator, apoi plecau, nici dracul nu ºtie unde.
Fãrã sã caute, fãrã sã vrea, pânã la urmã, între
douã partide de table a aflat: mergeau la bãrbaþi!
S-a enervat, a plâns, s-a necãjit cât cuprinde, dar
mai mult nu avea ce face, depindea de aceste
femei încã tinere, pline de viaþã! Totul a durat
pânã când, din întâmplare, a aflat cât e ceasul,
care e situaþia realã, ºi asta de la un nenorocit de
electrician bãtrân, acesta fusese sã repare 
instalaþia electricã la coaforul unde mai mergeau
Matilda ºi Mirabela, individul înlocuia circuite ºi
monta alte prize tocmai când cele douã se aflau
singure cu coafeza lor, la sfârºitul programului, 
nu mai era nimeni, aºa cã se confesau. Aºa a 
aflat bietul Valeriu cã Matilda era distrusã cã a
pãrãsit-o tânãrul iubit, electricianul i-a povestit
cum, de atâta jale, plângea de sãrea cãmaºa pe 
ea, cum încercau, coafeza ºi chiar fiica lui, s-o
consoleze; electricianul i-a mai zis cã, dupã plâns,
Matilda a vorbit la telefon, iar a plâns ºi a plecat
cu Mirabela; când a rãmas numai cu coafeza
aceea s-a închinat ºi, râzând i-a zis ceva ce n-a
prea înþeles, de a þinut minte vorba: “Uite, nene,
alta la care nu i-a mai crescut cozonacul“ poate îl
lãmureºte ce a vrut sã zicã el, Valeriu. Dar acesta
nu mai putea vorbi, îl scuturau hohote de râs care
i-au fãcut pe pensionarii din parc sã-ºi întrerupã
partidele aflate în desfãºurare. Ridicat în picioare,
Valeriu hohotea ºi repeta: “Matildei nu îi mai
creºte cozonacul!”
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Scorþarilor... Scorþarilor? 

Ca orice alt nume de stradã de pe lumea
asta, ºi acesta poate avea semnificaþii
felurite, pentru oricine (chiar dacã i-ar

spune Y 214/3,5 sau x iunie 202). Pentru mine
înseamnã acasã.

Trecând pe-acolo, dincolo de alcãtuirea
blocurilor ºi de arãtarea infrastructurii, pe
alocurea – dacã te uiþi bine, gãseºti ºi niºte lucruri-
chestii, mai mult sau mai puþin haioase. Depinde
de persoanã.

Strada aceasta începe cu un pod pentru
maºini, construit nu demult pe deasupra
Canalului Morii, chiar lângã vechiul poduleþ de
fier care acum nu mai e. Totuºi, se pot observa
“ruinele” acestui poduleþ de pietoni marcat cu doi
parapeþi (?) galbeni, de o parte ºi de alta a
canalului, asta lângã o nouã construcþie. 

Dupã ce intri pe strada însãºi, propriu-zisã, aºa
cum vii dinspre pod, nu se poate sã nu remarci
un dinte alb care e cam de douã/trei ori mai
mare decât un cap de om. Nu, nu este un dinte
adevãrat, ci doar reclama pentru ceva cabinet. Hai
sã ghicim ce fel de cabinet!

Mergând ºi mergând tot înainte, poþi observa

cum o puzderie de maºini ºi-au însuºit, fiecare,
câte un tron (a se citi loc de parcare), iar de te
mai ºi plimbi de-a lungul Canalului, vei constata
(dacã vrei ºi dacã poþi) cum unii arbori – poate
pomi, poate copaci... – de leneºi ce sunt, se
sprijinã pe “limitele” canalului, înainte de a se
înãlþa, hop, din nou. Dar strada Scorþarilor nu se
rezumã doar la atât – ea este de-a dreptul
reprezentativã pentru România deoarece, la fel ca
Dunãrea (de neconfundat cu Canalul Morii), am
putea spune cã strada asta constituie un fel de
graniþã dinspre/cãtre sud. Mã rog... 

Apoi, continuând traseul început iniþial, þi se
pare cã vezi sfârºitul strãzii dar, de fapt, este doar
o intersecþie, la fel de enervantã – pãrerea mea –
ca o reclamã care te întrerupe fix la punctul
culminant al filmului. De pe colþul stâng al
intersecþiei îþi va sãri în ochi un gard anume, care
e... ca cãrbunele de negru! O fi, oare, în ceva
doliu? Eu l-am întrebat odatã... Dar nu mi-a
rãspuns. Mai departe... magazine (nu fac
reclamã!), ceva blocuri, alte blocuri, spaþii verzi...
Ah, sã nu uit: în spatele blocurilor sunt blocuri,
deh, ceva mai ascunse (nu-mi ajung membrele sã
socotesc de câte ori am fost întrebat de câte un

domn taximetrist care e cutare sau cutare numãr).
Lucrurile devin ceva mai interesante, cãtre

sfârºit, când apare un teren de “fotbal artificial”
þinând de liceul teoretic Avram Iancu, iar mai
încolo, o clãdire recent construitã care, sincer,
habar nu am ce rol are. Ei, ºi dacã mai mergi
puþin, ieºi din casa mea, ieºi de pe strada mea.
Apropo de asta: dupã toate câte þi-am spus te-aº
fi poftit (politicos) afarã, cu toate cã voi regreta
cã ai plecat, chit cã eu mai am ceva de lucru.
Poate altãdatã...

Acasã
Paul B. George & Naºul Tudor

remember

epiderma de bazalt

Cum nu a mai crescut
cozonacul Matildei

Mihai Dragolea

Marcel Lupºe                                Copacul
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muzica

Ciprian RRusu: – Domnule Cornel Þãranu, ce a
adus nou aceastã a ºaptea ediþie a Festivalului
„Cluj Modern”?

Cornel ÞÞãranu: – Prime audiþii, unele chiar
prime audiþii absolute, un recital eveniment
intitulat “Debussy en miroirs”, susþinut de
pianista Dana Ciocîrlie din Franþa, un spectacol
inedit de muzicã ºi balet cu Ansamblul “InterArt”
din Bucureºti, coordonat de Mihaela Vosganian,
în coregrafia Lilianei Iorgulescu, douã opere de
camerã – Moara lui Cãlifar dupã Gala Galaction
de Cristian Bence-Muk ºi CFR dupã schiþa lui I.L.
Caragiale de Rãzvan Metea – ºi prima versiune
scenicã a operei mele Oreste ºi Oedipe.

Ciprian RRusu: – Primul compozitor prezentat
în 31 martie, în prima zi a Festivalului, a fost
Adrian Pop, cu piesa Cîntece de stea. Este o piesã
care, am înþeles eu, v-a fost “comandatã”…

Adrian PPop: – Piesa Cîntece de stea a fost
scrisã la solicitarea formaþiei “Ansamblul Baroc
Transilvania”, ca urmare a dorinþei acestei
formaþii de a reprezenta repertoriul transilvan fie
vechi fie modern, cu douã tematici: specificul
transilvan ºi adaptarea la sonoritatea ansamblului.
În acest spirit am gîndit piesa care s-a încadrat ºi
într-un proiect concret al formaþiei de a susþine
un concert de Advent în cadrul manifestãrilor
culturale prilejuite de intrarea României în
Uniunea Europeanã. Aceastã piesã a fost
prezentatã în primã audiþie la Roma. Piesa este
construitã pe repertoriul tradiþional de Crãciun,
alcãtuit din colinde cu subiect biblic, ceea ce
profesioniºtii numesc în speþã “Cîntece de stea”.
Majoritatea temelor provin dintr-un volum al lui
George Breazul. E o îmbinare a tãrîmului
european baroc, cu colindele româneºti ºi cîntecul
bizantin, într-o simbolicã triadã.

Ciprian RRusu: – Un succes deosebit la public a
fost spectacolul din 2 aprilie din Sala Studio a
Academiei de Muzicã “Gh. Dima”, unde au fost
prezentate operele Moara lui Cãlifar de Cristian

Bence-Muk, dar ºi savuroasa schiþã dupã I.L.
Caragiale CFR, transpusã în muzicã de Rãzvan
Metea, care, în punerea în scenã a Ancãi Mihuþ, a
smuls ropote de aplauze la încheierea
spectacolului. Însã “cireaºa de pe tort” a acestei
ediþii a fost prezentarea primei versiuni scenice a
operei Oreste ºi Oedipe a maestrului Cornel
Þãranu, pe scena Operei Naþionale Române din
Cluj-Napoca, în regia lui Rareº Trifan, cu autorul
la pupitrul dirijoral...

Cornel ÞÞãranu: – Lucrarea a fost prezentatã în
diferite versiuni de concert, atît în þarã cît ºi la
Paris ºi Bruxelles, iar acum într-o primã audiþie
absolutã a versiunii scenice, ceea ce a fost pentru
mine o mare bucurie. Rezolvarea unei puneri în
scenã, în care sã se întîmple mereu ceva, a fost
foarte bine înþeleasã de Rareº Trifan, Carmencita
Brojboiu ºi coregrafa Jakob Melinda. O operã nu
este operã pînã nu vede luminile scenei.

Ciprian RRusu: – Domnule Rareº Trifan, cînd
aþi început lucrul la aceastã premierã?

Rareº TTrifan: – Am început pregãtirile încã de
acum doi ani, dar lucrul propriu-zis l-am început
în ianuarie 2007. M-am strãduit sã fac un
spectacol pentru cunoscãtorii de limbã francezã,
dar ºi pentru un public deschis, nu neapãrat sã
placã tuturor, ci, un lucru important cred eu, un
spectacol care sã nascã reacþii în rîndul
ascultãtorilor.

Ciprian RRusu: – Care ar fi trãsãturile
caracteristice ale acestei opere? 

Cornel ÞÞãranu: – Am imaginat un limbaj
muzical capabil de a pune în valoare virtuþile
expresive ale libretului semnat de Olivier Apert,
oscilînd între o formulã operã-teatru ºi operã-
oratoriu, unde corul, dupã modelul antic, are un
rol foarte important, ca ºi figuraþia de altfel.
Toatã interpretarea este într-o cheie freudianã. La
sfîrºitul actului întîi existã o passacaglie greceascã,
cu o temã copiatã de pe un vas grecesc din
secolul al V-lea, descoperit la Oradea, plus o clarã
influenþã pastoralã. Am dorit o muzicã

expresionistã cu influenþe morbide ºi întunecate,
de un tragism pregnant. Opera a fost realizatã
într-o vitezã fantasticã, dublatã de dificultatea
unei partituri, destul de dificilã, cu un “parlando”
important extins, totul fiind gata în trei
sãptãmîni...

Rareº TTrifan: – Aceastã operã este ºi de vãzut,
nu numai de ascultat. Prima mea întîlnire cu
Oedip-ul enescian a avut loc în 1995. În aceastã
premierã însã, a maestrului Þãranu, Oreste ºi
Oedipe nu sunt victimele destinului, ci ale
angoaselor lor ºi ale mulþimii (auto)distructive
care, în final, îi va “absorbi”. Am avut o
colaborare excepþionalã cu Carmencita Brojboiu ºi
cu coregrafa Jakob Melinda – miza a fost
imaginea. Chintesenþa, aº putea spune, a fost ca
rafinamentele libretului sã le transform în imagini
expresioniste. 

Cornel ÞÞãranu: – Nu este o operã pentru fete
de pension, ci se sondeazã laturi obscure ale
conºtiinþei, uneori foarte incomode. Rolul unui
astfel de spectacol este de a pune punctul pe „I”,
de a-l tulbura pe spectator. Sunt ºi scene erotice
sau cu o tentã violentã, care nu depãºesc o
anumitã limitã de bun-simþ. Am lucrat foarte bine
cu interpreþii, rolul lui Oreste este scris special
pentru vocea lui Marius Vlad Budoiu, dar ºi
pentru Gheorghe Roºu. 

Ciprian RRusu: – A fost greu, a fost uºor,
domnule Marius V. Budoiu?

Marius VV. BBudoiu: – Din 1999 am început
munca la acest rol. A fost foarte greu sã învãþ
rolul pe dinafarã, este un rol deosebit ºi e dificil
sã te desprinzi de partiturã. Apoi s-a adãugat
problema timpului. Partea de concepþie a fost
relativ lungã, iar realizarea prea scurtã, poate cã
urmãtoarea reprezentare scenicã (ce se
preconizeazã a fi în luna mai) sã fie o surprizã
pentru toatã lumea. 

Ciprian RRusu: – Scenografia ºi costumele au
fost remarcabile, ajutând foarte mult la reuºita
acestei premiere. O rog pe Carmencita Brojboiu
sã ne explice dacã are o atracþie deosebitã pentru
lumea tematicã a Greciei.

Carmencita BBrojboiu: – E adevãrat, am un
apetit deosebit pentru temele greceºti, am realizat
Bacantele, Oreste ºi Oedipe, dar ºi altele, atît la
Cluj, cît ºi la Novi Sad. 

Ciprian RRusu: – Cum a fost colaborarea cu
regizorul Rareº Trifan?

Carmencita BBrojboiu: – Extraordinarã.
Regizorul ºi scenograful trebuiau sã fie oameni de
echipã, iar noi ne-am simþit foarte bine împreunã.
Ne-am dorit ca spectacolul sã fie curat, rotund, o
mare bucurie, o experienþã unicã într-o tragedie
greacã ºi o expresie modernã a unei lumi mai
actuale decît pare la prima vedere. 

Ciprian RRusu:  – În concluzie...?
Cornel ÞÞãranu: – Mulþumesc tuturor pentru

aportul la reuºita acestui festival. Sper ca
spectacolul sã fi avut un impact deosebit asupra
publicului ºi trãiesc cu speranþa ca spectacolul sã
fie jucat de-acum ºi pe alte scene ale lumii, ºi, de
ce nu?, chiar în Grecia.

Ciprian RRusu: – Vã mulþumesc!

A consemnat
Ciprian RRusu

Cluj Modern 2007

Scenã de operã Oreste ºi Oedipe de Cornel Þãranu

Ceea de a VII-a ediþie a Festivalului de muzicã contemporanã “Cluj Modern”, desfãºurat între 31
martie ºi 4 aprilie 2007 la Cluj-Napoca, a trezit interesul mai ales celor avizaþi, un public elevat,
eclectic, un public ce-ºi doreºte sã cunoascã cele mai noi tendinþe din muzica zilelor noastre. I-am
invitat la o masã rotundã pe aceastã temã pe domnii Cornel Þãranu – directorul artistic al Festivalului,
pe compozitorul Adrian Pop, pe regizorul de operã Rareº Trifan, directorul artistic al Operei Naþionale
Române din Cluj-Napoca, pe tenorul Marius V. Budoiu ºi pe scenografa Carmencita Brojboiu. (C.R.)



– Stimatã Doamnã Andreea Marin Bãnicã,
aveþi o carierã jurnalisticã de excepþie, încât nu
pot evita întrebarea de rutinã: cum aþi ajuns la
profesia de jurnalist?

– Dintr-o frumoasã întâmplare! Eram studentã
la informaticã ºi îmi amintesc cã, în ºcoala
primarã, uram orele de compunere; mi se parea
cã sunt obligatã sã imaginez situaþii cu tema datã,
în care nu mã regãseam, de cele mai multe ori.
Deci mi-am jurat cã meseria mea nu va avea de-a
face nicidecum cu cuvintele, ci cu cifrele, latura
mea raþionalã fiind atuul meu în ºtiinþele exacte.
Am urmat, aºadar, un liceu de matematicã-fizicã
ºi mi-am îndreptat paºii cãtre Facultatea de
Informaticã din Iaºi, dar un concurs la TVR Iaºi,
în anul I, mi-a atras atenþia, fiindu-mi prezentat,
de cãtre colegele din camera de cãmin în care
locuiam, drept o provocare cãreia n-aº avea
curajul sã-i fac faþã. Erau 200 de oameni pe
singurul loc pus la concurs, iar eu am „muºcat”
momeala ºi, dupã o sãptãmânã de examene
diverse, am luat concursul. A mai fost doar un
pas pânã am descoperit cã, de fapt, aveam în faþã
un drum mult mai palpitant decât cel de pânã
atunci: jocul cifrelor a rãmas în urma celui în care
ideile, imaginile, informaþiile ºi comunicarea se
îngemãnau într-un mod neîntâlnit de mine înainte
ºi-mi dãdeau ºansa sã creez o nouã lume. Aºa cã
m-am dedicat trup ºi suflet acestei pasiuni, lãsând
în planul doi ºi informatica, ºi distracþiile cu
prietenii, ºi romantismul de la acea vârstã, trãit
sub teiul lui Eminescu.

Televiziunea a devenit dragostea mea ºi este ºi
astãzi, chiar dacã, între timp, am învãþat sã fac
diferenþa între dragostea pentru omul iubit,
pentru familie ºi dãruirea în profesie.

– Dupã emisiunea pentru copii, de la TVR
Iaºi, v-aþi transferat la TVR Bucureºti, unde aþi
prezentat, timp de trei ani, ºtirile, la principalul
jurnal de ºtiri. Consideraþi cã prezentarea ºtirilor
de la jurnalul din prime time reprezintã cea mai
mare realizare a unui jurnalist de televiziune, aºa
cum cred mulþi „ºtiriºti” celebri?

– La acel moment a însemnat o poartã cãtre
lume. Evoluþia mea ulterioarã a clasificat însã acea
perioadã drept un pas important în drumul meu
profesional. Ceea ce fac acum e, fireºte, mult mai
complex, spontan ºi creativ. Dar nu e puþin lucru
sã fii om de ºtiri ºi sã te afli în puncte fierbinþi
ale lumii, în trasmisiune directã, sau sã fii primul

care vede, pe fluxul de imagini, ce se întâmplã
într-un colþ de pe glob, de unde toatã lumea
aºteaptã noutãþi cu inima strânsã. Sunt fericitã cã
am trãit toate astea ºi, datoritã acelei perioade,
mã simt mai bogatã ca om ºi ca profesionist de
televiziune.

– În calitate de redactor la TVR, aþi fost, timp
de doi ani consecutiv, reporter special al acestei
televiziuni la ceremonia decernãrii Premiilor
Academiei Americane de Film Oscar, Los Angeles
(1998/1999). Ce a însemnat pentru Dvs. contac-
tul cu aceastã lume “de vis”?

– În primul rând, ºansa de a vorbi limba
englezã cu oameni care o fac în mod curent. În al
doilea rând, aceea de a discuta de la egal la egal,
în interviuri de neuitat pentru mine, cu personali-
tãþi la care, odinioarã, nici nu îndrãzneam sã
visez. Apoi vã mai spun cã pãºeam pentru prima
oarã pe Pãmântul Fãgãduinþei, cãlãtoria fiind pen-
tru mine primul zbor transoceanic, un cumul de
emoþii pe care nu-l pot uita, dar ºi un ritm de
muncã infernal: practic nu am dormit, timp de 10
zile, decât pe furate, dar a meritat. Am fost singu-
ra jurnalistã care a transmis – printr-un truc –,
pentru Televiziunea Naþionalã, din sala
Oscarurilor,  Shrine – Auditorium. Înainte de
seara premiilor, teoretic, nimeni nu avea voie sã
facã asta; practic m-am descurcat “profitând” de
faptul cã gazdele m-au remarcat ºi m-au recunos-
cut ºi în anul urmãtor drept “lady in yellow “.
Purtam un sacou galben foarte viu, care nu putea
trece neobservat, eram tânãrã, zâmbeam mereu,
aveam ºi de ce, simþeam cã toatã lumea e a mea
ºi buna mea dispoziþie i-a molipsit pe cei din jur,
aºa cã am reuºit sã intru ºi-n alte locuri, în care
presa n-avea acces.

– ªtiu cã aþi realizat interviuri cu mari perso-
nalitãþi ale lumii artistice: Harrison Ford, Liam
Neeson, Mike Myers, Eric Roberts, Julio Iglesias
Jr., Beyonce, Liza Minnelli, Eric Braeden (Victor
din “Tânãr ºi neliniºtit”), Gary Marshall (cunoscu-
tul regizor, care a fãcut-o celebrã pe Julia Roberts,
în “Pretty Woman“), John Savage, Mike Fenton –
critic renumit la Hollywood, Martin Lawrence,
laureaþii premiului Oscar –  Martin Landau, Sally
Kirkland, Mickey Ronnie, câºtigãtor al premiului
Oscar pentru machiaj – make-up artist Vee Neill,
Richard Clayderman, Larry Hagman, Los del Rio,
Samantha Fox, Brigitte Nelson, Placido Domingo,
Angela Gheorghiu, Peter Gelb – manager general
la Metropolitan Opera din New York, Paulo

Coelho,  ºi lista poate continua. V-aþi pregãtit
temeinic pentru aceste dialoguri? Cât de greu sau
cât de uºor este sã faci un interviu cu personali-
tãþi de asemenea calibru?

– Pentru un jurnalist care se ia în serios,
fiecare demers pe care-l face e la fel de dificil – o
investigaþie asupra unui caz controversat sau un
interviu cu un om care nu se bucurã de aceeaºi
notorietate, dar pe care reuºeºte sã-l facã sã vor-
beascã despre aspecte extrem de sensibile din
viaþa sa.

Mã documentez foarte bine înainte de orice
interviu, nu sufãr de autosuficienþã ºi consider cã
în fiecare zi mai am câte ceva de învãþat.

– Sunteti prima jurnalistã din România care a
escaladat muntele Kilimanjaro, numit ºi
Acoperiºul Africii. Ce semnificaþie are acest gest
pentru Dvs.?

– Când am atins cel mai înalt vârf al
Continentului Negru, mã aflam într-un moment
sensibil din viaþa mea personalã ºi poate de aceea
semnificaþia era una dincolo de profesie.

Am urcat, timp de o sãptãmânã, începând din
jungla ecuatorialã, pânã în zona gheþarilor veºnici.
În fiecare zi urcam o diferenþã de nivel de aproxi-
mativ 1000 de metri, adicã mãrºãluiam cam, în
medie, 15 km, din zori ºi pânã la apus, iar asaltul
final a însemnat o noapte de urcuº, de la orele 24
pânã la 7 în zori, când am trãit cel mai frumos
rãsãrit de soare printre gheþarii veºnici. Era atât de
frig în vârf, încât, deºi visam cã o sã mã aºez pe
o piatrã ºi-o sã savurez momentul, dupa atâta
efort, nu am rezistat decât 5 minute, dar 5
minute în care a fost de ajuns sã privesc pe
partea cealaltã a muntelui, ca ºi când mi-aº fi
vãzut restul vieþii. Mi-a fost clar ce trebuie sã
schimb, cum trebuie sã continui ºi am simþit cã
am atins cerul cu mâna.
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Andreea Marin Bãnicã:

“Mã documentez foarte bine înainte de orice
interviu, nu sufãr de autosuficienþã ºi consider
cã în fiecare zi mai am câte ceva de învãþat”

Doamna Andreea Marin Bãnicã, cunoscuta jurnalistã de la Televiziunea Naþionalã, realizatoare,
între altele, a emisiunii ”Surprize, surprize”, a susþinut marþi, 24 aprilie 2007, în Amfiteatrul
“Woodrow Wilson” al Facultãþii de ªtiinþe Politice, Administrative ºi ale Comunicãrii, din cadrul

Universitãþii 
“Babeº-Bolyai”, conferinþa  Statutul jjurnalistului –– oo pprovocare îîn jjungla îîn ccare ttrãim. În perioada care a
precedat pregãtirea conferinþei, am rugat-o pe invitatã sã ne acorde un interviu, în exclusivitate, pentru
revista Tribuna. 

Întâlnirea cu Andreea Marin Bãnicã face parte dintr-un amplu proiect al Facultãþii de Jurnalism a
Universitãþii “Babeº-Bolyai”, intitulat Convorbirile dde lla CCluj, proiect în cadrul cãruia au mai conferenþiat,
pânã în prezent: Horia-Roman Patapievici, Octavian Paler, Cornel Nistorescu, Vartan Arachelian, Alex.
ªtefãnescu, Adelin Petriºor, Mihai Coman, Stelian Tãnase, Cristian Tudor Popescu, Mircea Toma, Liana
Pãtraº, George Pruteanu, Robert Turcescu, Alessandra Stoicescu,  Lucian Mândruþã º.a. (I.R.)
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ONU a decernat Premiul Pãcii oraºului Pécs
(primul oraº european onorat cu aceastã
recompensã). Fondat acum 2000 de ani,

sub numele de Sopianae, Pécs a fost un oraº
important în Imperiul Roman. Dupã cãderea
Imperiului, Pécs a devenit un centru religios ºi
spiritual, atrãgând personalitãþi importante ale
epocii medievale. Putem vedea biblioteca Klimo,
Sinagoga în stil romantic, Palatul episcopal,
Bazilica, Muzeul Domului. Dominaþia turcã a
durat 134 de ani ºi a lãsat posteritãþii bunuri
arhitecturale de o valoare excepþionalã. Viaþa
culturalã a oraºului nu poate fi conceputã fãrã
spectacolele Teatrului Naþional din Pécs, ale
Operei, ale Baletului, ale Teatrului de pãpuºi etc.
Festivalurile din Pécs creeazã o adevãratã
ambianþã mediteraneeanã în oraº. În luna martie
se desfãºoarã FTLF (Festivalul de Teatru Licean
Francofon), aflat acum la a 18-a ediþie. 

Vatai Eva coordoneazã cu calm acest festival
plin de fervoare, desfãºurat anul acesta între 22-
25 martie.

În 1999 am fost la Pécs ºi am prezentat
spectacolul Accent grav, dupã J. Prevert. Acum
trupa Assentiment a Liceului “O. Goga” din
Huedin a ilustrat un scenariu dupã farse ºi
mistere din Evul Mediu, intitulat Câinele care ºi-a
fãcut testamentul.

În deschidere, compania Espace Vide a oferit
ritm ºi seriozitate, înainte de discursul
ambasadorului. Sala de la Maison des Jeunes are
o acusticã deosebitã, lumea ascultã, aplaudã,
consultã broºurile cochete ce conþin prezentãrile
spectacolelor.

Trupa din Fontainebleau a prezentat o creaþie
colectivã, Antigona 2007 în regia Mariei-Celine
Tuvache. Un spectacol modest de tip “atelier”, cu

costume hazardate, cu rezolvãri ºcolãreºti, punând
accent pe maniera de a declama.

Eva Vatai a regizat Fedra, conceputã de
Tasnadi Istvan, ca sã demonstreze cã istoriile
mitologice se pot eterniza în literaturã.
Spectacolul a cucerit prin jocul nuanþat,
simplitatea mijloacelor scenice. Vãlurile colorate
au fost polifuncþionale. De remarcat mimica
“lucratã” a actorilor. Trupa din Szentes ne-a oferit
piesa lui Beckett Du-te vino, în regia lui Padar
Zsolt, care mizeazã pe o “coregrafie” de tip
atelier, cu nuanþe parodice, comice (totuºi
interpretele nu se ridicã la volutele proteice ale
singurului interpret masculin).

Trupa din Szeged (Liceul Sagvari) a stârnit
aplauze de invidiat. Piesa lui Didier Ferry – Ziua a
noua – a adus umorul la cote înalte prin regia lui
Elodie Kern. De la decor la miºcarea pigmentatã
cu muzicã extrem de funcþionalã, de la
naturalitatea interpretãrii la ritmul alert, totul a
însemnat un salt calitativ în prestaþia festivalului.
Nu acelaºi lucru se poate spune despre trupa
Turciei, care a coborât sub orice nivel valoric,
printr-o regie neinspiratã ºi simplistã. ªi trupa din
Budapesta (Liceul Jozsef Attila) a fost penibilã cu
un Moliere modernizat (vorba vine) – un Georges
Dandin într-o interpretare jenantã, în afara
gãselniþelor scenice, cu o repetiþie facilã,
neangajatã. Revelaþia a venit, însã, de la un alt
Moliere, realizat de Liceul Radnoti din Budapesta.
De fapt, o creaþie colectivã – Moliere – într-o regie
de absolutã excepþie: Le Hannier Gaele ºi Susuk
Marton. O trupã omogenã, care a ilustrat viaþa lui
Moliere într-o viziune modernã, cu gaguri între
dramatic ºi comic, cu rezolvãri uluitoare. Vocea
povestitorului dirijeazã miºcarea unui grup unitar,

perfect funcþional. Budapesta a mai strãlucit (nu
chiar atât de tare ca în Moliere) cu Rue de la Paix
(Liceul AKG), în regia lui Kovacs Daniel. Un sat
unde nu existã plictisealã, ci personaje adunate
într-un bar, unde mai multe instrumente creeazã
un antren muzical de excepþie. Nimic static, ci
oameni dezinvolþi într-o miºcare naturalã,
veridicã, într-un glisaj spre comicul frust.

Italia înseamnã, mai ales, Paolo Buonaiuto,
care pune în scenã creaþii colective de înalt nivel.
De data aceasta a ales Nebunia sau iluzia,
folosind muzica lui Paolo Galina, care, uneori,
neutralizeazã discursul scenic. Spania a promovat
trupa din Zaragosse, cu piesa Le Grand Chariot
de Jacky Viallon. Într-un supermagazin, între cutii
de conserve, asistãm la crizele clienþilor isterici. O
interpretare defectuoasã, îngreunatã ºi de o
francezã aproximativã. Nici Rinocerii lui Ionesco
(Liceul Leowey-Pécs) n-a convins. La regie au
colaborat toþi membrii trupei, astfel încât, din
confruntarea stilurilor, a rezultat un spectacol
onest, dar fastidios, fãrã vlagã. Trupa din Huedin
n-a strãlucit foarte tare, deºi scenariul vorbeºte
despre arta care cedeazã în faþa comercialului.
Interpreþii sunt la primul spectacol ºi nu s-a
produs omogenizarea doritã.

Totuºi, dincolo de reproºuri ºi scãderi, Eva
Vatai ºi echipa sa au organizat un festival elegant,
de înaltã þinutã, cu discuþii dupã spectacole, cu
disciplinã în salã, cu o rigoare de invidiat. Aºa
cum afirma Peter Brook, ”privirea publicului este
primul element care ajutã”. Publicul acestui
festival a fost ”îngrijorãtor” de receptiv ºi exigent.
Dupã un asemenea festival, poþi fi sigur cã teatrul
va dãinui în sensul cel mai constructiv ºi... afectiv.

teatru

La Pécs, în 2007
Alexandru Jurcan

– Aþi fost “cãpitan al aeronavei National
Geographic Channel“, prezentând, în premierã
pentru România, episoadele seriei de documentare
DEZASTRE ÎN AER. Tocmai fiindcã aþi colaborat
cu o televiziune de un asemenea prestigiu, aº vrea
sã vã întreb cum vi se pare ideea altui canal cele-
bru – Discovery –, de a produce un film despre
presupusul mormânt al lui Iisus, care ar devasta
creºtinismul, dacã cele susþinute în film ar fi ade-
vãrate?

– Nu comentez acest subiect, pentru cã nu-l
cunosc îndeaproape. Dar, în egalã mãsurã, sunt
de acord cu principiul cã omul trebuie sã încerce
sã afle, zi de zi, unde-i sunt rãdãcinile ºi sã clari-
fice necunoscutele. Rãmâne de vãzut dacã a privi
adevãrul în faþã e un lucru la îndemâna oricui.

– Cred cã sunteþi de acord cu mine cã adevãra-
ta celebritate v-a adus-o emisiunea “Surprize, sur-
prize”, care a împlinit recent 9 ani, care a câºtigat
de 6 ori premiul pentru “Cea mai bunã emisiune
pentru oameni obiºnuiþi”. Ce înseamnã aceastã
emisiune în viaþa ºi în cariera Dvs.?

– În primul rând, sunt 9 ani din viaþa mea, ani
buni, în care mii de vieþi au trecut prin a mea ºi
au lãsat urme, ani buni în care am construit mult,
am cunoscut oameni adevãraþi ºi care mi-au lãsat
sentimentul cã n-am trãit degeaba pe pãmânt. Dar
vreau sã cred cã forþa de a clãdi începe abia acum
sã se dezvolte în mine, încât am idei frumoase ºi
pentru viitor. Urmeazã o nouã etapã din viaþa
mea.

– La emisiunea “Surprize, surprize” aþi luat
parte nu numai la bucuriile unor oameni, ci ºi la

dramele ºi la durerile altora. Credeþi cã aceastã
emisiune a schimbat ceva în Dvs., ca mod de
gândire, ca filosofie de viaþã?

– Da, cu siguranþã. Am avut de învãþat ºi de la
interlocutorii mei, care aveau doar câteva clase,
dar erau înzestraþi cu acea înþelepciune a pãmân-
tului, pe care elitiºtii au pierdut-o pe undeva, pe
drum, dar ºi de la personalitãþi cu care am stat
faþã în faþã.

– Cea mai recentã preocupare a Dvs. este
activitatea desfãºuratã în calitate de ambasador
UNICEF. Credeþi cã aplecarea Dvs. spre lumea
copilului are o legãturã cu regiunea în care v-aþi
nãscut, ºtiut fiind faptul cã Moldova este prin
excelenþã provincia liricã a României, plinã de
candoare ºi de sensibilitate?

–Tata e originar din Neamþul lui Creangã, într-
adevãr (judeþul Neamþ), dar mama s-a nãscut ºi a
crescut la Bucureºti, aºa cã existã un echilibru din
acest punct de vedere în familia mea. Poate cã da,
romantismul acelei zone ºi-a pus amprenta pe
sufletul meu.

– În calitate de realizator TV, aþi luat aproape
toate premiile posibile, televiziunea aducându-vã o
celebritate realã. Existã un preþ al acestei
celebritãþi?

– Da, lipsa de intimitate. Sunt de acord cu o
anumitã datorie a mea faþã de public, dar nu ºi
cu acea curiozitate maladivã, promovatã de o
anumitã parte a presei.

– ªtiu cã aþi avut unele probleme cu presa,
mai bine zis “cu o anumitã parte a presei”, ca sã
folosesc ºi eu formula devenitã deja celebrã. Ce

credeþi cã ar trebui fãcut pentru ca presa sã nu se
prostitueze, sã nu mai intre în viaþa privatã a
oamenilor, sã nu mai cunoascã atâtea derapaje
(mã refer ºi la cele întâmplate la Cluj, cu Trustul
Gazeta)?

– Sã ne întoarcem la ideea de bun simþ, la
principiile sãnãtoase. Nu poþi sã faci orice pentru
a câºtiga un ban în ziua de azi, ca ºi când moti-
vaþia bunãstãrii tale ar fi singura care conteazã.

Dar vom discuta despre toate acestea în
colocviul de la Cluj, a cãrui temã v-o propun
acum: STATUTUL JJURNALISTULUI –– OO
PROVOCARE ÎÎN JJUNGLA ÎÎN CCARE TTRÃIM.

– Eu cred cã una din ºansele de amelioarare a
situaþiei presei o reprezintã mediul academic. Ce
sfaturi aþi da actualilor studenþi jurnaliºti?

– N-am ajuns încã la momentul în care sã-mi
permit sã dau sfaturi. Ceea ce fac este sã cer sfa-
turi în profesie, destul de des. Important este sã
pui seara capul pe pernã, cu conºtiinþa curatã, sã
nu-þi fie ruºine sã te priveºti în oglindã ºi sã ºtii
cã ceea ce înveþi în mediul academic e bine sã
aplici apoi ºi în meserie, cãci nu e doar o teorie
lipsitã de valabilitate în practicã.

Pe scurt, le doresc sã rãmânã oameni ºi când
îºi pun creionul pe hârtie.

12 aprilie 2007
Interviu realizat de 

Ilie RRad
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Sorin Oros a vrut sã-ºi marcheze cei zece ani
de activitate pe scena Teatrului de Nord din
Satu Mare printr-un remake.  Unde sunt

zãpezile de altãdatã din 1997, an în care a descins
în acest teatru, dupã terminarea studiilor de
actorie de la Cluj, împreunã cu alþi câþiva colegi
de generaþie, se numeºte acum Toate-s la crâºme
ºi la fete. Reluarea ne dezvãluie secretul conform
cãruia François Villon e o dragoste constantã,
devenit chiar companionul din umbrã al
actorului. Pentru aniversarea celor zece ani, Sorin
Oros s-a pregãtit cum se cuvine. Pe lângã recitalul
savuros oferit, el a adus pe scenã, dupã spectacol,
ºi rodul colaborãrii sale cu publicaþia localã Glasul
Sãtmarului, adicã douã consistente volume de
Pamflete, cãci actorul ºtie sã þinã în mânã ºi
condeiul, combãtând sagace prezentul social ºi
politic din „oraºul amorþit” (sintagma aparþine lui
Felician Pop, directorul publicaþiei amintite), cu o
virulenþã oarecum... villonianã, aº zice. Tot ca
recoltã personalã, a alãturat volumelor de
publicisticã ºi unul de teatru, conþinând opt
încercãri dramatice ºi un scenariu de film adunate
sub titlul Teatru? (cu semnul întrebãrii la sfârºit
indicând modestia autorului). Unele piese au fost
deja publicate în reviste de profil, deci Teatru!
(cu semnul certificãrii valorice de la sfârºit, se
pare, meritat). Împreunã cu Andrei Mihalache,
directorul artistic al Teatrului de Nord, Sorin
Oros a invitat la aniversare pe toþi colegii de
generaþie. Din pãcate, a rãspuns prezent la
premierã doar Emanuel Petran, actor la Teatrul
Naþional din Cluj.

Recitalul de muzicã ºi poezie din lirica lui
François Villon a fost o încântare. Cu Villon în
suflet ºi cu muzica originalã realizatã de cvintetul
„TRANSFESTSILVANIA” revãrsatã pe scenã ºi
degajând o atmosferã medievalã specificã,
arhitectura spectacolului mi s-a dezvãluit ca un
testament imaginar al poetului hãituit, haimana,
pãtimaº în trãiri, cumplit încercat de destin.

Instrumentiºtii, în haine de epocã, au fost: Erdos
Margareta (harpã), Mãrioara Bârsan (percuþie),
Kovacs Emoke (vioarã), Crina Varga (violoncel) ºi
Nicolae Erdos (fagot, blockflote). Spectacolul e
lucrat cu rigoare pânã în cele mai mici amãnunte.
De pildã, suflãtorului Nicolae Erdos i se cãutau
panglici la încãlþãminte înainte de a intra în
scenã. ªi i s-au gãsit. 

Sorin Oros respinge abordarea înþesatã de
nostalgii desuete ºi trateazã versurile în registru
frust, excesiv dramatic uneori. Mesajul direct, dur,
stã sub semnul avertismentului conþinut în
educarea adolestenþilor, prevenire de tipul Venit
mors velociter/Rapit nos atrociter. Melancolizarea
e substituitã fiorului tragic. Astfel cã „zãpezile de
altãdatã” nu trimit cãtre fereastra deschisã spre
amintire decât în final, prin efectul vizual al
ninsorii efective prelinse de sus peste toate
rãvãºitoarele rememorãri ale vieþii trãite. Resturi,
rãmãºiþe ale vieþii, rumeguº întins pe toatã
suprafaþa scenei. Ca sugestia sã fie vizualizatã,
dintr-o grãmãjoarã astfel pregãtitã, personajul liric
va scoate la ivealã tigva cea hidoasã a morþii,
însoþindu-ºi gestul cu un râs sardonic. De altfel,
cam singurul. Ninsoarea prefigureazã un moment
al liniºtirii ºi al purificãrii, poate al iertãrii divine.
În faþa crucii aºezate pe scenã se cãieºte la ceasul
suferinþelor cel osândit. Ce lasã în urma
pariziencelor de pe locul întâi, „fetiþelor ce prind
iubiþi/cu þâþele din bluzã scoase”, „preascumpei
Roza”, magistrilor, mãcelãresei?  Sub înfãþiºare de
proscris, cãzut pe jos de pe patul suferinþelor,
eroul, omul surghiunit, dar nu învins, adunã
ghemotoace de talaº în chip de (sau în loc de)
rubine, briliante... recunoºtinþe versificate de
magistrul François Villon. Pentru cã  aventurierii 
ºi depravaþii din categoria celor geniali, ca Poe,
Rimbaud sau Esenin nu lasã dupã moarte decât
„un nume adunat pe-o carte”, sugestie pe care o
primim în final prin manuscrisele lãsate sã cadã

pe scenã, asemeni „zãpezilor de altãdatã”.
Apropo. Oros a introdus în scenariul sãu ºi douã
poezii din Esenin, spirit înfrãþit cu „depravatul”
Villon. E vorba despre Nu regret, nu mã jelesc, nu
strig ºi Focul vânãt. Colajul merge ca lipiturã
subtilã ce flancheazã (prolog – epilog) universul
poetic villonian pus pe tava  generoasã în surprize
a scenei sãtmãrene. De pildã, versurile
Binecuvântat sã fie deci/Cã trãiesc ºi cã mã duc
spre moarte par desprinse din confesiunile
aceluiaºi suflet chinuit care a semnat epitaful Aici,
sub prag, zace-adormit,/ucis de-a dorului
sãgeatã/un mic studinte pricãjit,/François Villon
numit odatã. Convieþuirea cu Villon în suflet de
atâta timp, aprofundarea sensurilor versurilor sale,
l-au îndemnat pe Oros la câteva variante de
traducere, una din ele reprodusã în caietul de
salã.  

Registrul grav al declamaþiei se menþine pe tot
parcursul recitalului, nuanþãrile sunt puþine, tonul
glumeþ lipseºte. Bãºcãlia nu are ce cãuta în
apropierea cãinþei pioase. Villon-ul lui Oros e mai
degrabã un spirit pios întors în sine. De pildã, un
râs cavernos, în sensul cã v-am tras-o, crâºmari
împuþiþi, nu era de lepãdat la înºirarea
blestemelor adresate „crâºmarilor ce ne boteazã
vinul”.  Parcã e prea mult tragism ºi unde nu e
cazul. Sau numai eu am simþit asta? Se pare cã
autorul spectacolului a uitat cã secvenþa cu
pricina poartã titlul Baladã veselã despre crâºmari.
E drept cã abordarea acestei „balade vesele” ridicã
mari probleme de interpretare, e extrem de
dificilã. Constantin Rauþchi a ºtiut s-o facã la
vremea sa ca nimeni altul. 

Deºi îngenuncheat de destin, Villon a proslãvit
libertatea, a gustat din deliciile vieþii, cântând
iubirea ºi „traiul dupã plac”. Spectacolul lui Sorin
Oros Toate-s la crâºmã ºi la fete pune în evidenþã,
la modul riguros, dimensiunea poeticii villoniene
care se poate livra sub formã lapidarã pe scenã.
Avem de a face cu un demers cultural ºi
culturalizator remarcabil, de seriozitatea cãruia nu
ne putem îndoi.

Toate-s la crâºme ºi la fete
Adrian Þion

Marcel Lupºe                                                                                   Peisaj Mediteraneean



Borat: Învãþãturi din America pentru ca toatã
naþia Kazahstanului sã profite / Borat:
Cultural Learnings of America for Make

Benefit Glorious Nation of Kazakhstan, SUA,
2006; sc.: Sacha Baron Cohen, Anthony Hines,
Peter Baynham, Dan Mazer; r. Larry Charles; cu:
Sacha Baron Cohen, Ken Davitian, Luenell,
Pamela Anderson.

Mi-era fricã de filmul ãsta. Mã gîndeam cã o
fi un nou star în genul împãmîntenit de Jim
Carrey. ªi eu nu gust schimonoselile pe care le
face Carrey în filmele în care ar trebui sã rîdem
cînd îl vedem. De aceea, pe american am
renunþat sã-l urmãresc dupã vreo douã jumãtãþi
de film în care apãreau moacele lui. ªi mi-era
teamã cã un film care face atîta vîlvã poate cã
mizeazã pe elemente în genul Carrey. Habar nu
aveam cã exista o conexiune între Baron Cohen
din filmul discutat aci ºi Ali G dintr-o celebrã
serie comicã realizatã de HBO, iar asta se
întîmpla fiindcã nu ºtiam nimic despre acel
proiect HBO. Asta nu era însã valabil în America
ºi, tocmai fiindcã existau cîteva sezoane de succes
ale emisiunii de pe HBO, traversarea Statelor
Unite în Borat a fost realizatã prin sud, zonã
unde interesul faþã de televiziune ºi, implicit,
rãspîndirea reþelelor de cablu este suficient de
redus încît Sasha Baron Cohen sã nu fie
recunoscut.  

Spre bucuria mea, mai nimic din personajele
nãscute în pielea lui Jim Carrey nu am
recunoscut în Borat. Cine este Borat, personajul?
E un amestec de Vacanþa Mare în cel mai grobian
mod imaginabil, cu Jackass de pe MTV ºi cu Vlad
Craioveanu cînd se credea Bucifal pe la ProTV,
amestecate cu ceva teribilism copilãresc într-o
emisiune tip „camera ascunsã”. Dar nu e un
dezastru! Fiindcã în vreme ce domnii enumeraþi
mai sus fac un umor stupid, mãrginit, în primul
rînd în relaþie cu ei înºiºi, apoi, în al doilea rînd,
în relaþie cu mitocãnia fiecãrui spectator care s-ar
împrãºtia de rîs sub influenþa pastilelor prescrise
de dînºii, Borat testeazã limitele acceptãrii unei
anumite prostii, aceastã acceptare dezvãluind, în
fapt, prostia, fãþãrnicia ori grosolãnia care se
ascunde în persoanele – reale toate – care întîlnesc
personajul britanicului în drumul lor. Borat este
þopîrlanul care prin comportamentul sãu aratã cîþi
mîrlani existã în societate ºi cum privesc ei
anumite idei sau acþiuni. Nu toate gagurile puse
la cale de Borat au haz, nu toate pot fi degustate,
însã toate pot fi înþelese ºi tolerate în mãsura în
care susþin intenþiile lui Borat, ceea ce el doreºte
sã dezvãluie.   

De ce n-am crede cã Borat urmãreºte doar
prosteala ºi cã, în fapt, mai mult decît atît filmul
sãu nu înseamnã? De ce n-am crede cã este doar
un necioplit scãpat de la balamuc? Fiindcã tipul
care se aflã în spatele personajului este un evreu,
este absolvent de istorie la Cambridge ºi, mai
ales, fiindcã în cãlãtoria cãutãrii femeii visurilor,
Pamela Anderson, Baron Cohen are simþul
prezentului ºi îi vede neajunsurile: atinge fiecare
punct sensibil al societãþii americane (ºi nu
numai!) – anti-semitismul, politica neoliberalã,
practica religioasã, însemnele societãþii de
consum, prietenia, iubirea, realþia dintre sexe,
regulile purtãrii civilizate ori alienarea socialã.

Baron Cohen ºtie cã evreii nu se pot transforma
în gîndaci, astfel cã supralicitãrile pe care le face
nu vin decît sã arate cîtã pornire negativã poate
exista în ceilalþi pe anumite subiecte care ard.
Apoi, prin felul în care alege sã împingã lucrurile
spre un maximum acceptabil, Borat se transformã
într-un anti-ceea-ce-susþine-în-vorbã.  

Imediat ce observãm cã ceilalþi îi aprobã
judecata atunci cînd el se aratã anti-semit, povara
opiniei rãmîne asupra înterlocutorilor sãi, Borat
devine un anti-anti-semit. Publicul ovaþioneazã
urãrile lui Borat înaintea unei ºedinþe de rodeo, el
dorindu-le succes în eliminarea tuturor teroriºtilor
de pe faþa pãmîntului, dorindu-le sã reuºeascã sã
stîrpeascã ultimul irakian din Orientul Mijlociu ºi,
chiar ºi atunci afirmã cã s-ar bucura enorm sã
vadã sîngele copiilor irakieni ºi femeilor irakiene
curgînd din gura lui Bush... publicul încã aplauda
[sic!]; Borat începe sã le cînte imnul
Kazakhstanului: publicul aude versurile,
consternare! Asta îl transformã pe Borat într-un
anti-neoliberal. Fiecare moment al filmului poate
fi privit prin prisma dialecticii prezentate în
rîndurile anterioare. Cohen vorbeºte pe limba
fiecãrui rîtan! În ideea cã, de multe ori, pentru a
recunoaºte nenorocirea existentã în celãlalt,
pentru a o putea indica ºi ocoli, trebuie sã-i
vorbeºti pe limbã. În acest sens, apreciez proiectul
înfãptuit de Baron Cohen.  

Peronajul sãu, Borat Sagdiyev, porneºte din
Glod (ºi la propriu ºi la figurat), un sat românesc,
unde se vorbeºte româna, însã o localitate plasatã
în fabulosul ºi total necunoscutul Kazakhstan;
porneºte spre America, unde sã înveþe cîte ceva
folositor mîndrei sale naþiuni. Traverseazã
America în cãutarea iubirii, iar aventura sa de
road-movie este cînd încãrcatã de o trivialitate
usturãtoare, cînd tãvãlitã într-o ironie plãcutã,
cînd prinsã într-o descãrcare de candoare voioasã.
Totul pe multã muzicã împrumutatã de la Goran
Bregovic.
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Lucian Maier 

Ioan-Pavel Azap

film

Lecþia lui Borat

Labirintul 
lui Pan

Dacã nu ciudat, ar fi prea mult spus, cel
puþin interesant este Labirintul lui Pan (El
laberinto del fauno, Mexic / Spania  /

SUA, 2006; sc. ºi r. Guillermo del Toro; cu:
Ariadna Gil, Ivana Baquero, Sergi López, Maribel
Verdú). În fapt, aveam de-a face cu douã poveºti
care interfereazã, se completeazã ºi îºi sporesc
reciproc semnificaþia: o poveste realistã, pe un
fundal istoric determinat, ºi una fantasticã,
derulatã în universul (de astã datã, mai puþin
mirific al) basmului. 

Suntem în Spania anului 1944. Rãzboiul civil
s-a încheiat cu victoria fasciºtilor. Rezistenþa,
condusã în principal de comuniºti, continuã sã
lupte în munþi. În acest context, fanaticul cãpitan
Vidal (Sergi López) îºi aduce soþia, care urmeazã
sã nascã în curând, ºi pe fiica acesteia din prima
cãsãtorie, Ofelia (Ivana Baquero), într-o tabãrã
militarã care îi vâneazã pe comuniºti. Gestul nu
are nimic sentimental, Vidal considerã cã „un fiu
trebuie sã se nascã acolo unde se aflã tatãl lui”,
mai ales un fiu care urmeazã „sã creascã într-o
þarã nouã, curatã”. Firul narativ principal se

concentreazã pe duelul, defel cavaleresc, violent ºi
absurd, dintre învingãtori ºi învinºi. Simpatia
realizatorilor se îndreaptã evident spre oamenii
din rezistenþã, poate nu atât din convingere cât
din reflexul de a þine partea celui învins, de a
simpatiza cu o cauzã pierdutã. Pe acest fundal,
micuþa Ofelia se refugiazã, instinctiv, în lumea
basmului, intrând „pe bune” într-o poveste, 
într-un univers paralel de fapt, preferând realitãþii
crude, deloc inocente, lumea iluzorie a visului.
Dar chiar ºi basmul este mirific doar pânã la un
moment dat. Labirintul lui Pan vorbeºte
convingãtor despre salvarea prin poveste, despre
faptul cã lumea  a supravieþuit ºi supravieþuieºte
ºi datoritã fascinaþiei cuvântului, scris sau rostit.
În principiu, s-ar fi putut face douã filme dupã
Labirintul lui Pan: unul „realist”, ancorat, cum am
spus, într-o realitate istoricã datã, altul „fantastic”,
un basm cinematografic. Din fericire, regizorul
scenarist Guillermo del Toro îmbinã perfect cele
douã naraþiuni, reuºind un echilibru convingãtor,
un film unitar, coerent, spectatorul fiind cucerit
de lumea basmului, pe de o parte, nefiind, în
acelaºi timp, deloc indiferent la realitatea poveºtii
filmului. Este, dacã nu o performanþã în sine, cel
puþin dovada unui lucru bine fãcut, în limitele
acceptãrii convenþiei cinematografice.

Pentru spectatorul român, dar nu numai,
filmul poate fi interesant ºi dintr-un alt punct de
vedere, mai ales raportat la istoria nu prea
îndepãrtatã. Dacã în þãrile fostului bloc comunist,
comuniºtii erau personajul colectiv negativ,
rezistenþa fiind formatã, în parte, din legionari
sau, în orice caz, din anticomuniºti, în spania
franchistã rolurile se inverseazã, (ºi) comuniºtii
fiind, mãcar pentru o vreme, “personajele
pozitive”. Este o ironie a sorþii, a istoriei, tristã
dar pare-se adevãratã. De unde se vede cã, dacã
marile spirite se întâlnesc ºi rãul, indiferent din ce
perspectivã este privit sau de motivele care l-au
declanºat, este, dincolo de “cazul în speþã”,
universal valabil.
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Umberto Eco s-a nãscut în 1932. Fiind
profesor de semioticã la Universitatea din
Bologna, a scris multe lucrãri ºtiinþifice. În

1980 a publicat romanul Numele trandafirului,
unde amestecã în chip genial probleme teologice
ºi intriga poliþistã, iar rezultatul este o carte
despre cãrþi. Spre marea deosebire de alte trame
cu iz de policier, aici la baza tuturor crimelor stã
O CARTE. “Victima se otrãvea singurã ºi chiar pe
mãsurã ce vrea sã cunoascã.” Nu se poate sã nu
plãteºti un tribut pentru marea cunoaºtere. 

În 1984 Numele trandafirului a apãrut la
Editura Dacia din Cluj-Napoca, în traducerea lui
Florin Chiriþescu. Rezultatul: o traducere reuºitã,
într-o limbã curentã, cu acces general, fãrã
arhaisme. În 1986 regizorul Jean-Jacques Annaud
(Rãzboiul focului – 1981, Ursul – 1988, Amantul –
1992, ªapte ani în Tibet – 1997, Inamicul e
aproape – 2001) a ecranizat romanul, avându-i în
distribuþie pe: Sean Connery, Christian Slater,
Feodor Chaliapin Jr., F. Murray Abraham,
Valentina Vargas, Michael Lonsdale º.a.

La început sosesc la abaþie Guglielmo ºi Adso.
Imediat se instaureazã misterul ºi suspiciunea.
Biblioteca din mãnãstire e foarte înzestratã. Aici
vin unii cãlugãri sã citeascã, sã copieze. Numai
bibliotecarul ºtie taina cãrþilor. Unele cãrþi conþin
“minciuni”, deoarece “nu toate adevãrurile sunt
pentru toate urechile ºi nu toate minciunile pot fi
recunoscute”. Biblioteca e un labirint al minþii.
Poþi intra, dar nu mai poþi ieºi. “Biblioteca se
apãrã singurã, e de nepãtruns, ca ºi adevãrul pe
care-l gãzduieºte, amãgitoare ca ºi minciunile pe

care le pãstreazã”. De-a lungul lecturii romanului
intuieºti înrudirea cu marile opere ale lui Dante,
Dostoievski. Ca în orice mare carte, se creeazã un
spaþiu unic, în care te-ai putea reîntoarce. Crimele
se succed într-un ritm înfiorãtor, iar dacã un pãs-
tor greºeºte “trebuie sã fie separat de ceilalþi pãs-
tori”, pentru cã e o nenorocire dacã oile încep sã
nu mai aibã încredere în pãstori.

Jean-Jacques Annaud ºi-a asumat toate riscurile
ºi a reuºit sã redea atmosfera terifiantã, pãstrând
misterul, între bântuiri invizibile, lumânãri, feþe
contorsionate, vânt, imagini de ansamblu ale
mãnãstirii etc.

Filmul începe cu cãrarea ºerpuitoare între
munþi. Un capãt de lume estompat de zãpezi hao-
tice. Deodatã, în zgomot subtil de ape, apare aba-
þia cu portalul impunãtor. De-a lungul filmului,
regizorul presarã lumânãri uriaºe, vitralii, ferestre
vorbitoare în bãtaia vântului, câini, urme de
sânge, porumbei. Un fum cotit se înalþã mereu
spre cerul ameninþãtor. Chipul lui Adso imprimã
accente de copil, de bãrbat în devenire, de curio-
zitate. Decorurile lui Dante Ferreti se conjugã 
pulsional cu muzica lui James Horner spre decrip-
tãri tenebroase. În scriptorium e frig. Guglielmo
(Sean Connery) ºi Adso (Christian Slater) poartã
felinare. Poate cã “Antichristul ia naºtere chiar din
credinþã, din dragoste prea mare faþã de
Dumnezeu sau de adevãr”. Vrãjitoarea e legatã ºi
târâtã în intonarea unui cor edenic. În film se
creeazã un adevãrat “balet” de lumânãri ºi fãclii.
Annaud nu face concesii unui ritm vertiginos,
riguros. Întreg filmul se bazeazã pe un eºafodaj la

fel de bulversant ca ºi actul scriptic. În final, când
mãnãstirea arde, Guglielmo iese din “infern” cu
un teanc de manuscrise, însoþit de ºobolanii ce se
salveazã. Simetria se realizeazã prin plecarea celor
doi, ca la început de film, pe aceeaºi cãrare
presãratã de zãpezi. Imaginea de sus seamãnã cu
un manuscris bizar, în care cele douã personaje
reprezintã literele cele mai grãitoare. Umberto Eco
ºtie cã datoria celui care-i iubeºte pe oameni este
“sa-i facã sã râdã de adevãr, sã facã adevãrul sã
râdã, pentru cã singurul adevãr este sã învãþãm sã
ne eliberãm de pasiunea nesãnãtoasã pentru ade-
vãr.”

Biblioteca se apãrã singurã
Alexandru Jurcan

colaþionãri

Antoine Fuqua a fost prezent în
cinematografele din România cu trei filme:
excelentul Zi de instrucþie (Training Day,

2001, pentru rolul principal din acest film Denzel
Washington primind Oscar-ul), dezamãgitorul sau,
mai corect spus, ultrabanalul Lacrimi în soare
(Tears of the Sun, 2003) ºi Regele Arthur (King
Arthur, 2004), despre care, nevãzându-l, nu mã
pot pronunþa. Fãrã a se ridica la nivelul Zilei de
instrucþie, dar ºi fãrã a coborî la (sub)nivelul
Lacrimilor în soare, Lunetistul (Shooter, SUA /
Canada, 2007; sc. Jonathan Lemkin; r. Antoine
Fuqua; cu: Mark Wahlberg, Michael Pena, Danny
Glover, Kate Mara, Elias Koteas) este un bun film

de acþiune, regizat corect, cu o poveste previzibilã
atât cât este necesar pentru a atrage spectatorul,
având grijã sã nu depãºeascã limita suportabilitãþii
– adicã sã nu simþi nevoia sã pãrãseºti sala dupã
primul sfert de orã.  

Bob Lee Swagger (Mark Wahlberg) este un
fost soldat profesionist al armatei SUA, lunetist,
care s-a retras dupã ce ºefii l-au abandonat în tim-
pul unei misiuni delicate. El este convins sã
revinã în arenã prin binecunoscutul discurs patrio-
tardo-pompierstic (cultivat în majoritatea filmelor
americane de gen), evident pentru o falsã misi-
une, lucru de care Swagger habar nu are. Adicã
este prins într-o conspiraþie diabolicã, schemã pe
care am mai întâlnit-o în multe alte filme. Din
fericire, Lunetistul îºi asumã deliberat “canonul” 
ºi reuºeºte sã nu plictiseascã, sã fie – cum am mai
spus – un simplu ºi bun film de acþiune, fãrã
nimic original e drept, doar genul de film care
izbuteºte sã atragã spectatorul în sala de cinema,
fãrã a-l transforma neapãrat în cinefil, dar nici
îndepãrtându-l de acest tip de divertisment care
este, în cea mai mare mãsurã, cinematograful.
Ceea ce, sã recunoaºtem, este o bilã albã în
favoarea Lunetistului.

Sincer sã fiu, nu agreez biografiile cine-
matografice (romanþate sau nu), din simplul
motiv cã, de regulã, rezultatul este un amalgam
de fapte semnificative (puþine) ºi banalitãþi (cu
ghiotura). Unde mai pui cã, pentru a închega un
scenariu coerent, atractiv, convingãtor se recurge
la mici “ajustãri” ale realitãþii, astfel cã în final se
obþine un fel de struþo-cãmilã: nici un film care
sã-þi prezinte strict, corect viaþa persoanei în

cauzã, nici un film care sã sublimeze biografia
respectivã, transformând-o într-un destin exem-
plar, paradigmatic. Este ºi cazul peliculei La vvie een
rose (La môme, Franþa / Marea Britanie / Cehia,
2007; sc.: Olivier Dahan, Isabelle Sobelman; r.
Olivier Dahan; cu: Marion Cotillard, Sylvie
Testud, Pascal Greggory, Emmanuelle Seigner,
Jean-Paul Rouve, Gerrad Depardieu, Clotilde
Courau), incoerentã ºi inconsistentã de la primul
pânã la ultimul cadru. Este, evident, vorba despre
Edith Piaf. Alternanþa de planuri temporare vrea
sã dinamizeze acþiunea, dar nu reuºeºte decât sã
o încurce, astfel cã un spectator care, sã pre-
supunem, nu ºtie nimic despre Edith Piaf, tot
nimic va ºti ºi la sfârºitul vizionãrii. Dar, mai
grav, nu va înþelege nimic nici din fascinaþia
muzicii lui Edith Piaf. Eventual, ºi numai dacã o
acceptã ca personaj fictiv, va înþelege cã este
vorba despre un destin tragic, o fiinþã care suferã
dickensian de la naºtere pânã la moarte, o “insã”
uºor teatralã, cam nebunã, cam grosolanã, cãreia
îi tot ninge ºi-i tot plouã… Nimic din inefabilul
adevãratei Edith Piaf, din unicitatea ei. Greºeala
cea mai mare a realizatorilor este cã o obligã pe
Marion Cotillard, interpreta lui Piaf, sã imite ges-
turile, mimica, mersul acesteia la modul mecanic,
ilustrativ – ceea ce are un efect dezastruos asupra
jocului actoricesc. Dacã mãcar coloana sonorã ar
fi fost înþesatã de cântecele lui Edith Piaf ºi tot ar
fi fost ceva. Dar nu avem parte nici mãcar de
atât. La vie en rose este un film nefericit, inutil,
mort la naºtere.

Forºpan
Ioan-Pavel Azap

Mark Wahlber în Lunetistul
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(Continuare din numãrul trecut)

Pornind dinspre Polonia spre Europa, pe la
mijlocul anilor ’50, s-a vorbit intens de
fenomenul, inedit ºi ciudat în aceeaºi

mãsurã, a ceea ce s-a numit black film, termen
apãrut, conform majoritãþii criticilor de film, în
cinematograful polonez ºi care se dovedea, într-o
primã instanþã, a fi rezultatul unei anumite
destinderi în interiorului lagãrului comunist
datorate unei politici de aproximativã liberalizare
post-stalinistã. Acestei miºcãri novatoare i s-au
alãturat imediat cineaºti din mai multe þãri ale
Estului European (Ungaria, prin Andras Kovacs –
Oameni dificili, Cehoslovacia, prin Kurt Goldberg
– Copii în afara legii, Iugoslavia prin Duºan
Makavejev – Parada).

Sintagma black films aparþinea acelor filme ce
tratau teme despre care se presupunea cã nu
existã: violenþa, alcoolismul, prostituþia, delicvenþa
juvenilã etc. 

Principala pepinierã a acestui gen de filme era
Scoala din Lódz prin filmele realizate de
studenþi1. Dar trebuie precizat cã, indiferent unde
erau ele realizate, în centrele de creaþie sau în
clasele de regie de la Lódz, toate aceste pelicule
criticau administraþia instituþionalã ºi nu socialis-
mul. Ele vizau în primul rând INSTITUÞIA, nu ºi
SISTEMUL. 

Unul dintre filmele cele mai interesante – cu
adevãrat ºocant pentru acea perioadã –  s-a dove-
dit a fi Paragraful Zero realizat în 1957 de 
W. Borowik care surprindea lumea prostituatelor
prinse în plinã acþiune, pe strãzi, în case sau la
margini de oraº. Partea centralã a filmului era
ocupatã de interviuri ce aveau loc la poliþie iar,
pentru a masca identitatea celor intervievaþi, ochii
acestora le erau acoperiþi cu o bandã neagrã.
Lucru neobiºnuit ºi care crea spectatorilor incon-
fort, nervozitate ºi o anume stare tensionalã.

Dar seria filmelor documentare black începe
cu un film – Atenþie, huligani! –, realizat de Jerzy
Hoffman ºi Edward Skorzewºki, doi tineri
cineaºti, proaspeþi absolvenþi ai WGIK-ului din
Moscova, film care aborda problema delicvenþei
juvenile în Polonia. Imediat i-a urmat un altul,
Copiii acuzã, un raport acid ºi necruþãtor asupra
fenomenului alcoolismului în rândul tinerilor. 

Un film cutremurãtor, adevãrat manifest al
acestei tendinþe s-a dovedit a fi ºi documentarul
realizat de Jerzy Bossak ºi Jerzy Brzozowski
despre capitala Poloniei, Varºovia 56: “Dupã ce
imaginea se deschide asupra noilor construcþii ale
capitalei poloneze atenþia se îndreaptã asupra
ruinelor din centrul Varºoviei, unde oamenii trãi-
esc în condiþii cumplite.” Peste primele imagini
ale filmului, se aude, din off, vocea unei femei
care spune: “Acesta este oraºul, casa mea,
Varºovia...”, iar puþin mai târziu vocea, tulburã-
toare în simplitatea ei, nareazã din nou: “În 1956
trãim în umbra lui 1945. Doar armele lipsesc...”

Acest film, ca ºi multe altele realizate în
aceeaºi perioadã, apeleazã la ficþiune, la mizan-
scene regizorale ºi asta tocmai pentru a potenþa
dramatismul realitãþii. Astfel, dupã ce imaginea a
arãtat Palatul Culturii construit dupã originalul de
la Moscova, cadrul gliseazã mai departe peste
clãdirile Varºoviei pânã când ajunge în faþa unei
clãdiri care poartã urmele vizibile ale bombarda-

mentelor celui de-al Doilea Rãzboi Mondial. În
aceastã clãdire, la un etaj, un copil mic, legat de o
mobilã, se elibereazã ºi pleacã sã exploreze spaþi-
ul. Ajunge la marginea camerei – nu existã perete
– iar primejdia cãderii în gol devine dramaticã. În
ultimul moment pãrinþii vãd copilul ºi îl salveazã.
Astfel îmbinarea conºtientã a dramatismului docu-
mentar cu cel ficþional prin crearea de mizan-
scene documentare va fi una din caracteristicile
întregului film documentar polonez intuit mai
întâi de Munk, fundamentat de filmele perioadei
black ºi dezvoltat mai departe de Krzysztof
Kieslowski, liderul a ceea ce s-a numit în epocã
ºcoala de documentariºti de la Cracovia.

A realiza un documentar presupune selecþie ºi
combinare. Mai ales combinare. Adicã actul prin
care, la masa de montaj, în virtutea unei teme ºi
a unei idei, creezi, de fapt, o nouã realitate. O
nouã ºi o mai puternicã realitate tocmai pentru a
ajunge ºi a o înþelege mai bine pe cea de la care
ai pornit. Cea care te intereseazã. Dar, combina-
rea, aºa cum reiese în produsul cinematografic
final, la capãtul nopþii petrecut în cabina de mon-
taj, poate deveni, tocmai din acest motiv, extrem
de necinstitã ºi asta pentru cã poate duce la o
anumitã ºi nemeritatã distorsionare a realitãþii. A
alege ºi a monta un colþ de stradã ºi nu un altul,
cu un portret ºi nu cu un altul, cu un gest, o
întâmplare ºi nu cu o alta, un unghi de filmare,
un tip de luminã, un anumit tip de montaj – datã
de frazarea pe care doreºti sã o impui imaginii –
presupune pânã la urmã a demonstra ceva, a
spune un gând, a atinge acel nivel general al
abstracþiei, acel ceva din zona ne-vizibilului,
înseamnã, în ultimã instanþã, a interveni ºi, prin
urmare, a ficþionaliza. 

Kazimierz Karabasz (unul dintre cei mai apre-
ciaþi profesori pe care i-a avut mai târziu
Krszysztof Kieslowski), cel care a dezvoltat tim-
puriu în Polonia genul cine-verite ºi a cãrei con-
duitã de creaþie presupunea ºtergerea oricãror
graniþe dintre document ºi ficþiune, a realizat –
împreunã cu Wladyslaw Slesicki – trei filme black
considerate clasice: Acolo unde diavolul a spus
Dumnezeu (1956), Oamenii abisului (1957) ºi O
zi fãrã soare (1959).

Un al doilea moment important în evoluþia
documentarului polonez este un curent, o tendin-
þã cinematograficã cunoscutã generic sub numele
glas film (în flamandã glas înseamnã sticlã) care,
chiar dacã nu a avut un impact major asupra
publicului – aºa cum s-a dovedit cã au fost cele
din black films –, a dus ºi el la realizarea a nume-
roase opere documentare de o deosebitã valoare.
Despre Bert Haanstra ºi filmele lui, despre impor-
tanþa operei acesteia, despre filmele de gen glas
am scris într-unul din episoadele trecute ºi nu
doresc sã mai insist pe acest lucru.

Ca ºi în cazul filmelor black iniþiatorii acestui
gen de filme în Polonia au fost tot tinerii cineaºti
abslovenþi ai ºcolii de film de la Lódz care ºi-au
început activitatea în cinematografie cu astfel de
filme-poem: Andrzej Munk cu O plimbare în
oraºul vechi (1958), Kazimierz Karabasz cu
Muzicienii (1959), Tadeusz Lomnicki cu Un vapor
se naºte (1961). Ultimul film documentar citat
este considerat momentul de maximã expresivi-
tate artisticã a acestui cineast, distins de altfel cu
numeroase premii internaþionale (Moscova,
Cracovia, Leipzig, Melbourne, Alexandria etc.). 

Ceea ce caracterizeazã toate aceste filme sunt
economia de mijloace, viziunea poeticã extrem de
personalã asupra realitãþii surprinse, dublate de o
intensã observaþie emoþionalã în detrimentul
explicaþiilor. Sugestia prima în locul logicii nara-
tive. Se doreau finaluri deschise, cu aurã interoga-
tivã, în formule încifrate poetic amintind de
poezia japonezã de tip haiku.

Astfel, Muzicienii al lui Kazimierz Karabasz
este probabil piesa de rezistenþã, capodopera aces-
tui tip de cinema, recunoscutã de altfel în întreaga
lume prin numeroasele premii obþinute în festival-
uri (Leul de aur la Veneþia – 1960, Marele Premiu
la Leipzig pentru scurt metraj – 1960, Marele
Premiu la Cracovia pentru scurt metraj în acelaºi
an, Marele Premiu la Oberhausen, Golden Gate la
San Francisco – 1961). Acest film se dorea a fi 
“o parabola poeticã a rolului artei în viaþa de zi
cu zi” prin prezentarea unei orchestre filarmonice
a unei întreprinderi. Filmul lui Karabasz se
deschide cu o imagine a întreprinderii ºi a activi-
tãþilor acesteia pe un fond sonor confuz ºi extrem
de iritant. La sfârºitul zilei de lucru muncitorii vor
pleca acasã. Seara, un grup dintre ei repetã într-o
orchestrã. În finalul filmului muzica orchestralã
va acoperi halele de acum liniºtite ale fabricii.
Evident, aici ca ºi la alte filme poetice, întâlnirea
dintre imagine ºi coloana sonorã devine funda-
mentalã. Spaþiului sonor confuz al muncii
desfãºurate în întreprindere – reprezentând aliena-
rea individului, temã interzisã în societatea
socialistã dar extrem de vie la acea vreme în cea
apuseanã – i se opune solemnitatea muzicii
orchestrale plutind de-asupra utilajelor de-acum
tãcute. 

Note:

1. Este de subliniat un fapt mai puþin cunoscut
despre rolul pe care l-a avut marele Joris Ivens în
dezvoltarea ºcolii de film documentar din
Polonia. Astfel în anul 1950 cineastul olandez þine
un curs de film documentar la ºcoala de la Lódz,
curs predat cu nouã ani în urmã ºi la
Universitatea din New York. Cu trei ani înainte
realizase pelicula Primii ani, un film despre
"Varºovia, apoi ruine, ruine la nesfârºit... Varºovia,
oraº distrus de fasciºti, încearcã de bine de rãu sã
renascã, sã iasã din aceastã grãmadã de pietre, de
moloz, de fier, de lemn... "Cât timp trebuie ca sã
reconstruieºti un oraº?", întreabã comentariul, dar
ºi "Cât timp trebuie sã reconstruieºti o fãpturã
umanã pentru care viaþa s-a sfârºit?" (Grelier,
Robert, Joris Ivens, Ed. Meridiane, Bucureºti,
1968, p. 89). În 1950 mai realizeazã împreunã cu
documentaristul Jerzy Bossak filmul documentar
Pacea va învinge rãzboiul.

37. ...acum 50 de ani
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Un ambiþios proiect cultural, albumul de
artã Marcel Lupºe, un pictor * “îºi
propune sã aducã în atenþia publicului un

destin de pictor, o personalitate politropã ºi sã
slujeascã drept instrument de lucru necesar în
cunoaºterea ºi studiul artei româneºti
contemporane.” (Cuvântul editorului).

Formularea, aparent emfaticã, se justificã pe
mãsurã ce parcurgem paginile dense ale unei
monografii ample, care, fãrã a avea pretenþia de 
a fi exhaustivã, reuºeºte sã reconstituie, oarecum
nostalgic, ºi atmosfera anilor de început ai
pictorului.

Marcel Lupºe (promoþia 1979 a Institutului de
Arte Plastice “Ion Andreescu” din Cluj-Napoca)
este afiliat, în cadrul catalogului expoziþiei
Experiment în arta româneascã dupã 1960
(Bucureºti,1997) celor care reprezentau tendinþele
(divergente) ale «noului expresionism» pentru
“formulãrile ºarjate ale genurilor clasice ale naturii
statice, (auto)portretului, peisajului” caracteristice
decadei picturii din anii ’80, dar, ºi pentru cã
«noua figuraþie» ca reacþie esteticã “a reprezentat
[ºi] o formã ineditã de subversiune. Sub multiple
aspecte, tacite sau evidente, tinerii «noului val» 
s-au opus statu quo-ului nu doar cultural ci ºi
social al momentului, prin strategii neaºteptate,
specifice. Ethosul lor individualist ºi interiorizat
corespunde unei situaþii sociale blocate: existã o
convergenþã între nevoia tinerilor de a se organiza
în grupuri mici, de a funcþiona în cenacluri
restrânse”. (Magda Cârneci)

Un astfel de grup «convivial» coaguleazã în
anii ’80, în jurul cenaclului Saeculum din Dej, o
serie de tineri poeþi ºi prozatori, care aveau în
persoana lui Marcel Lupºe “un «pintoretto» al
nostru, cum zicea Radu Sãplãcan, fie iertat”(Ion
Mureºan). Referinþele la Atelier 35, la Grupul de
la Poiana Mãrului, la Mãnãstirea Nicula, la
expoziþiile din Bistriþa sau Sângeorz-Bãi par sã
justifice oarecum prezenþa în album a unor
reproduceri (mostre) dupã izvoade de icoane pe
sticlã, cât ºi dupã lucrãri aparþinând lui Horia
Bernea, Ion Dumitriu, Miron Duca, Mihai
Chiuaru, Marcel Bunea, Gheorghe Ilea ºi Vasile
Tolan.

Calitatea remarcabilã a imaginii este fericit
conjugatã cu acurateþea selecþiei textelor. Co-auto-
rii albumului, Dan Hãulicã, Mircea Oliv ºi
Alexandru Mircea circumscriu în mod substanþial
aria de iradiere a personalitãþii lui Marcel Lupºe.
În pagini parcã desprinse din Nostalgia sintezei
(Ed. Eminescu, 1984), carte memorabilã, de refer-
inþã pentru generaþia acelor ani, Dan Hãulicã se
apropie gracil, pe fondul unor largi “fugi” cultur-
ale, de fizionomia specificã a operei picturale.
Proliferându-se baroc, asociaþiile acestor “respirãri”
referenþiale se dezvoltã contrapunctic, executând
în ritmica riguros exactã, asemenea “baletului”
unui scrimeur de elitã, partitura unui virtuoz al
aserþiunilor irecuzabile. Touche – urile judecãþilor
sale critice ating fulgerãtor identitatea secundã a
demersului pictural, prin succesive aproximãri de
fineþe. Pãlãria pictorului îi pare a “ascunde rezer-
ve necanonice de pitoresc: o ºotie, oarecum, pe

placul unui modern Till Buhoglindã transilvan.”
Evoluþia pictorului este urmãritã cu discretã solici-
tudine: “Aparent exsanguã, utopicã, reverenþa faþã
de prototipuri asiate împinge astfel spre absolut
poezia reavãnã a plantelor de leac: conjugã fericit
izbânzile acestui talent cordial, înspre o terapeuti-
cã a sufletului luminos ºi vrednic.”

ªirul notaþiilor nu se întrerupe, ºi, dupã cum
se afirmã aici cã “Liber enim librum aperit”,
Marcel Lupºe este trecut, convivial, prin proba
focului lãmuritor a varii aproximãri critice. Definit
“în funcþie de sensibilitatea [...] particularã faþã de
unul dintre regnuri, Lupºe este, fãrã îndoialã, un
pictor al lumii vegetale. [...] În planul imediat al
imaginii, aceastã fascinaþie fitologicã îi înlesneºte
autorului accesul la detaliul infinitezimal ºi la
realitatea ultimã a formei.”(Pavel ªuºarã)

Constituindu-se într-o adevãratã «opera aper-
ta», aceastã reuºitã editorialã de excepþie intro-
duce cititorul prin polisemia actului critic, a
diferitelor nivele de lecturã, în intimitatea resor-
turilor ultime ale creativitãþii artistului, prezen-
tând nu numai un destin particular de pictor ci,
mai mult, destinul tãinuit al unei întregi generaþii.

Notã:
*Apãrut în februarie 2007 la editura clujeanã Eikon,

editori fiind Georg Lecca ºi Oliv Mircea, albumul este
tipãrit pe Saville Row Tweed Camel ºi Stucco
Tintoretto Gesso, Woodstock Sughero, într-un tiraj de
1000 de exemplare (dintre care 99 de exemplare fiind
numerotate, semnate de autor ºi însoþite de o gravurã
originalã) în condiþii grafice deosebite, la CLIPART
Advertising ºi conþine127 de reproduceri color dupã
lucrãri ale pictorului Marcel Lupºe aflate în diverse
colecþii din þarã ºi strãinãtate.
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