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Mass-media ºi cultura 
– în conflict?

În zilele de 4-5 mai a.c., la Institutul Cultural
Român din Budapesta a avut loc o interesantã
dezbatere, pe tema relaþiei dintre mass-media ºi

culturã, în lumea de azi, acþiune organizatã de
Institutul Cultural Român ºi Centrul pentru
Jurnalism Independent din capitala ungarã. 

La manifestãrile desfãºurare pe parcursul celor
douã zile au participat, din partea maghiarã:
Moricz IIlona, directoarea Centrului pentru
Jurnalism Independent din Budapesta, Varsany
Gyula, ºef de departament la Nepszabadsag, cel
mai rãspândit cotidian din Ungaria, Ranki JJulia,
ºefa Departamentului Cultural de la
Radiodifuziunea Maghiarã, Klein JJudit, directoarea
Departamentului Studiouri Teritoriale ºi Minoritãþi
de la Televiziunea Maghiarã (MTV), Zoldi LLászlo,
profesor universitar, vicepreºedintele Uniunii
Naþionale a Jurnaliºtilor din Ungaria, Szeresi HHella,
jurnalistã free lancer, Anamaria PPop, cunoscuta tra-
ducãtoare din literatura maghiarã, Fleit GGyula, free
lancer, Orbán SSándor, jurnalist. Din partea românã
au fost prezenþi: Brînduºa AArmanca, directorul
Institutului Cultural Român din Budapesta, Carmen
Muºat, redactor-ºef la Observatorul cultural, Cezar
Paul-BBãdescu, redactor-ºef adjunct la Dilema veche,
Doina JJela, secretar general al Asociaþiei Ziariºtilor
Independenþi din România, Mihaela DDanga, referent
la Centrul pentru Jurnalism Independent din
Bucureºti, Nicoleta FFotiade, manager de proiecte la
Agenþia de Monitorizare a Presei “Academia
Caþavencu” din Bucureºti, Dana DDumitru, producã-
tor la Jurnalul cultural al TVR, Albert RRobu,
ataºatul cultural al Ambasadei României din
Budapesta, ºi semnatarul acestor rânduri, reprezen-
tând Catedra de Jurnalism de la Universitatea
“Babeº-Bolyai”. 

Moderate, cu competenþã ºi umor, de Moritz
Ilona ºi Brînduºa Armanca, dezbaterile au scos la
ivealã o serie de aspecte care unesc cele douã
domenii: cultura ºi mass-media. În toate timpurile,
literatura ºi presa au fost ºi rãmân legate prin
secrete vase comunicante. În regimul totalitar, de
pildã, literatura a preluat o parte din funcþiile pre-
sei, anume de a informa corect cititorii, în legãturã
cu evoluþia vieþii sociale ºi politice, misiune care nu
se putea realiza de cãtre presã, din cauza inter-
venþiei brutale a cenzurii, dar putea fi fãcutã, prin
intermediul metaforiei ºi al limbajului subliminal,
de cãtre scriitori, mai ales poeþi (Ana Blandiana a
protestat, într-o poezie, împotriva decretului de
interzicere a avortului, Mircea Dinescu s-a ridicat
împotriva Festivalului Naþional “Cântarea
României” ºi a proliferãrii artei amatoare, în detri-
mentul celei profesioniste, Ileana Mãlãncioiu s-a
împotrivit, într-un poem, publicat chiar în Tribuna,

“noii revoluþii agrare”, iniþiate de Ceauºescu, ºi
demolãrii satelor etc.). Pe de altã parte, presa este o
bunã ºcoalã de observare a realului, ºi nu întâmplã-
tor, mari scriitori români sau strãini au fost iniþial
mari ziariºti: Octavian Goga, Geo Bogza, Camil
Petrescu, Ioan Grigorescu, Marius Mircu º.a, din 
literatura universalã putând fi invocate numele lui
Hemingway, Curzio Malaparte, G. G. Marques º.a.
Se întâmplã apoi ca ºi unii ziariºti sã preia modele
de creaþie specifice scriitorului, dupã cum scriitorii
pot folosi instrumente ºi procedee împrumutate de
la ziariºti. Desigur, între cele douã domenii sunt ºi
unele deosebiri: textul jurnalistic moare chiar în
momentul în care se produce, fiindcã el vizeazã efe-
merul, cotidianul, pe când cel literar are în vedere
eternul, permanenþa. Textul jurnalistic are misiunea
de a informa, pe când cel literar îºi arogã privilegiul
de a emoþiona. De aici rezultã “gelozia” reciprocã
între cei doi: scriitorul ar dori sã fie la fel de cunos-
cut ca un jurnalist de televiziune, de pildã, în timp
ce jurnalistul doreºte sã îºi salveze creaþia de la
uitare (a se vedea culegerile de articole ale unor
ziariºti, care nu se mai mulþumesc cu gloria obþin-
utã în televiziune – cazul lui Robert Turcescu,
Lucian Mîndruþã sau Mihaela Rãdulescu fiind sem-
nificative în acest sens). În interventia mea, am insi-
stat pe specificiul celor douã domenii în România:
datoritã conjuncturilor istorice, literatura ºi presa
româneascã au avut mereu în vizor idealul naþional,
de unde ºi caracterul militant al acestora. La dificul-
tatea de a avea o presã în care informaþia sã fie
separatã de opinie contribuie, alãturi de tradiþie, ºi
spiritul nostru latin, pasional prin excelenþã, ca ºi
înclinaþia noastrã de a politiza totul (Mircea Eliade
spunea cã nu cunoaºte un alt popor care sã fie atât
de pasionat de politicã!). În perioada postcomu-
nistã, promovarea culturii autentice se aflã sub pre-
siunea factorului economic, a zeului “rating” etc.

Foarte interesante au fost discuþiile despre
învãþãmântul cu profil jurnalistic din cele douã þãri,
despre rolul jurnalismului cultural, despre aspectele
deontologice ale meseriei de jurnalist ºi despre rolul
organizaþiilor profesionale în evitarea ºi sancþiona-
rea derapajelor pe care le fac jurnaliºtii. 

Cu ocazia acestei dezbateri, a fost organizatã,
într-una din sãlile ICR, ºi o miniexpoziþie cu reviste
ºi carte de profil: Dilema veche, Dilemateca,
Observator cultural, Tribuna, România literarã,
Învãþãmântul jurnalistic clujean sau volume apãrute
la Editura Curtea Veche, precum Neculai
Constantin Munteanu, Ultimii ºapte ani de-acasã.
Un ziarist în dosarele Securitãþii (2007), Carmen
Muºat, Canonul ºi tarotul (2006), Vladimir
Tismãneanu,  Democraþie ºi memorie (2006),
Brînduºa Armanca, Media culpa (2006), Ilie Rad
(coordonator), Jurnalismul cultural în actualitate
(Editura Tribuna, 2006).
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Dezbatere la Institutul
Cultural Român din Budapesta

Ilie Rad
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În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM

(Continuare în pagina 12)



Cum spuneam în argumentul la Caietele
Colocviului, din „dialogul” cu cei peste 90
de tineri am aflat câteva lucruri noi despre

tinereþe ºi mi-am întãrit câteva vechi bãnuieli.
Printre altele, cã generaþiile sunt operante ºi
necesare pentru priviri didactice, dar sar în aer la
o mai apropiatã cântãrire. Între tineri, diferenþele
de atitudine sunt vizibile, iar contestãrile
funcþioneazã deja, discret, dar ferm. Se poartã
dezbinãri, reticenþe, vanitãþi, orgolii semãnând leit
cu ale mai vârstnicilor, dar sunt în stare ºi sã fie
solidari, generoºi, profunzi, echilibraþi. Tinereþea
nu þine neapãrat de vârsta biologicã, iar
înþelepciunea nu e automat o calitate a
vârstnicilor. 

Am lãsat liberã (fãrã selecþii, fãrã restricþii, fãrã
recomandãri de bunã purtare) înscrierea la
Colocviu, convinsã cã piscurile au nevoie de un
fundal deluros pentru a ieºi în evidenþã; ba, mai
mult, când e vorba despre literaturã, formele de
relief sunt chestiune de perspectivã ºi gust. 

Am încercat sã pregãtim locul, dar greul
Colocviului a cãzut în seama tinerilor înºiºi. Pânã
ºi amintirea pe care o vor pãstra Clujului de
început de mai tot de ei depinde, în cele din
urmã.

Ar mai fi de adãugat acum câteva lucruri. Am
organizat ediþia clujeanã ºi ca pe un experiment.
Mihai Iovãnel nu e departe de adevãr când
pomeneºte (în Gândul) de Împãratul muºtelor.
Dacã tinerii scriitori dispreþuiesc cu atâta patimã
(nu toþi, fireºte, generalizãrile îmi repugnã!!)
Uniunea Scriitorilor ºi generaþiile „expirate” ºi 
nu-ºi mai doresc „pãrinþi” în preajmã, darmite
„bunici”, asta înseamnã cã vor da randament

maxim dacã sunt lãsaþi singuri, ei înde ei. Am
ales Sala Tonitza a Muzeului de Artã fiindcã e în
centrul oraºului ºi e frumoasã. Oricum, e greu de
gãsit o masã rotundã pentru 95 de oameni. Într-o
logie însoritã cu coloane, îi aºteptau cafele calde
ºi pateuri: unii veneau de pe drum. S-au adunat
greu. I-am poftit în salã cât sã le spun „bine aþi
venit” ºi sã le comunic detalii legate de program.
Era pregãtitã o staþie performantã. N-au folosit-o.
Din cei patru moderatori au fost prezenþi trei:
Bogdan Creþu, Alexandru Matei, Andrei Terian
(Horea Poenar a anunþat cã e bolnav). Inºi serioºi,
ºtiind cam cum stau lucrurile cu literatura de
orice vârstã. Am plecat anume ca sã nu fiu
tentatã sã intru în vorbã. Când am revenit, pe la
prânz, discutau grupuri-grupuri afarã, în salã.
Exact asta speram sã se întâmple! Ar fi fost cel
puþin straniu sã-i gãsesc pe toþi aºezaþi cuminþi în
salã, înscriindu-se la cuvânt, disciplinaþi, sumbri,
„canonici”. Unii abia se cunoscuserã în dimineaþa
aceea, atmosfera se cocea încet. În plus, e destul
de limpede pentru mine cã nu consensul îi
caracterizeazã ºi nici nu acþioneazã „monolitic”
când e vorba de literaturã ºi de viaþa lor. Haosul
despre care s-a vorbit le ºade bine. Lumea nici nu
se construieºte ºi nici nu se dãrâmã în câteva ore.
ªi nu sunt sigurã cã marile idei le dau ghes la
comandã. Sunt, ºi ei, singurãtãþi în cãutare de
apartenenþe. 

Dupã masa de prânz (la o terasã, în centru,
alt loc însorit de stat la taclale), s-au întors în
salã. Discuþiile au prins ceva cheag. Vreo 40-50 au
asistat la spectacolul de teatru cu piesa lui Mihai
Ignat Crize... jucatã de tineri actori clujeni în regia
regizorului-scriitor m.chris nedeea. Seara, un
cocktail. În aceeaºi salã cu cei peste 130 de

participanþi la Festivalul Internaþional „Lucian
Blaga” (organizat de Societatea Culturalã „Lucian
Blaga” în colaborare cu Filiala Cluj a USR). Cele
douã grupuri s-au intersectat paºnic, chiar amical.
Surprinzãtor, a fost momentul cel mai gustat, deºi
au existat temeri ºi multe reþineri la ideea
reuniunii comune a generaþiilor. La ora 22, un
autobuz comandat anume i-a condus pe cei care
au dorit (nici un punct din program n-a fost
obligatoriu!) la Studioul de Radio Cluj, pentru o
lecturã în direct. 

A doua zi, la ora 10, îi aºtepta un amfiteatru
plin de studenþi ºi elevi la Facultatea de Jurna-
lism. Au ajuns abia la 10,30. Au citit Gelu Vlaºin,
Cristina Ispas, Marin Malaicu-Hondrari, Dan
Coman, V. Leac, Viviana Muºa, Rãzvan Þupa,
Ovia Herbert, Gabriela Jugãnaru, Claudiu
Komartin, Adrian Georgescu, Diana Geacãr, Oana
Cãtãlina Ninu, Olga ªtefan, Radu Vancu, Mihai
Ene, Lavinia Braniºte, Rita Chirian, Laura Husti-
Rãduleþ, ªtefania Mihalache, Anca Haþiegan,
Mihai Ignat. A fost aleasã Miss Poezia: Oana
Cãtãlina Ninu. Mister Poezia: Rãzvan Þupa. Toatã
întâlnirea a fost moderatã, excelent, spun cititorii,
de Alex Matei. Mai ºtiu cã s-au plimbat prin parc,
prin Grãdina Botanicã, pe strãzi. Cã s-au întâlnit
prin redacþii ºi cafenele, prelungind poveºtile. Au
avut ºi un meci de fotbal, în afara programului.

La ora 13,30, pe terasa restaurantului, am
anunþat Premiile. Fãrã juriu, fãrã prezidiu. Scurt,
simplu, direct. Premianþii (Dan Sociu, Dan
Coman, Andrei Terian, Marius Ianuº, Dumitru
Crudu) au fost deciºi de numãrãtoarea voturilor
trimise prin e-mail (top 5, cei mai buni scriitori
tineri de azi) începând din ianuarie. Imediat sub
linie, Claudiu Komartin ºi ªtefan Manasia.
Rezultatele, fireºte, nu mulþumesc pe toatã lumea.
Nici o ierarhie, nici un top nu e dincolo de
discuþii ºi contestãri. De aici pânã la a bãnui
falsuri ºi mãsluiri mârºave, drumul e lung, dar nu
greu de strãbãtut când orgoliul îþi depãºeºte
talentul. Fireºte, e discutabilã ideea de a lãsa
tinerii participanþi sã decidã, însã nu cred cã
rezultatele ar fi fost mai bine primite dacã
decideau cinci „înþelepþi” ai lumii literare.

Aºadar, nu s-a întâmplat nimic ieºit din
comun. Habar n-am dacã va mai fi o ediþie a
treia, oricât de haoticã, ºi la ce ar folosi. Dincolo
de diversele amãrãciuni, nu regret cã am cheltuit
o jumãtate de an pentru o zi ºi jumãtate. Mai
ales cã am avut grijã sã rãmânã urme: Caietele ºi
marea antologie aflatã în lucru sunt firimituri
pentru cei care s-ar încumeta sã cãute drumul
anul viitor...
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editorial

Ce-am avut ºi ce-am pierdut
sau 2007 din toamnã pânã în
primãvarã

Irina Petraº

Adrian Sandu                                                                                                  Injineriu

Bogdan Creþu ºi Andrei Terian, doi din modera-
toriii colocviului



Ion Agârbiceanu 
Faþa de luminã a creºtinismului
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2006

La numai un an de la recenta apariþie a
meditaþiilor lui Ion Agârbiceanu la editura
Buna Vestire din Blaj, clujenii de la Eikon se

încumetã sã retipãreascã volumul Faþa de luminã
a creºtinismului, într-o ediþie îngrijitã de Mircea
Popa.

Spre deosebire de celelalte scrieri cu caracter
profund creºtin ale lui Agârbiceanu, materia medi-
taþiilor teologice din componenþa Feþei de luminã
a creºtinismului este furnizatã de comportamen-
tul predicatorului iezuit ale cãrui conferinþe preo-
tul român le audiazã – în plin rãzboi mondial –
într-una dintre capitalele occidentale. Referitor 
la teoria iezuitului potrivit cãreia trupul ar fi
duºman al sufletului, Agârbiceanu conchide din-
tru început: “era o interpretare fanaticã a unei
aberaþii cãlugãreºti”.

Reticenþa teologului român la astfel de distor-
sionãri ale mesajului biblic provine din faptul cã
Agârbiceanu nu a gãsit în toatã scriptura niciun
pasaj care sã ateste duºmãnia trupului cu sufletul,
ci mai degrabã o profundã înþelegere pentru
“legea firii”, care consacrã armonia celor douã. 

E evidentã pe parcursul meditaþiilor o criticã a
creºtinismului occidental, reprezentat aici de cãtre
acel “predicator vestit”, pe care Agârbiceanu
oscileazã în a-l trata când cu ironie, când cu
iritare. Supremaþia modului de viaþã ortodox este
scoasã în evidenþã în pasaje de o frumuseþe rarã:
“Ascultând în ºapte dupã-amiezi cuvântãrile acelui
predicator vestit, m-am gândit ºi la un tâlc al
seninãtãþii bisericuþelor noastre: în cursul
veacurilor, în ele nu s-a predicat prea mult;
creºtinii noºtri nu au fost siliþi sã interpreteze
creºtinismul dupã explicãrile altuia; au ascultat
cea mai desãvârºitã predicã: Evanghelia, autentica
învãþãturã a Domnului aºa de limpede, aºa de
simplã, bunã pentru toate minþile. Ei n-au fost
torturaþi cu cazuistica savantã a teologilor, ci
lãsaþi la naturala pricepere a minþii ºi a inimii
sãnãtoase. Au cunoscut din Evanghelie adevãrurile
fundamentale simple, pe cari le pipãiau ºi în
natura cãreia trãiau, ca un popor de pãstori ºi
plugari ce erau”. Pentru Agârbiceanu, exemplul cel
mai elocvent al acestui mod de viaþã naturaliter
christiana este exprimat de versurile lui George
Coºbuc, pe care îl citeazã la tot pasul.

În continuare, meditaþiile lui Agârbiceanu 
sunt ostile tuturor exceselor filosofice situate la
graniþa ateismului de tipul panteismului sau
evoluþionismului, pe care le combate cu
argumente de o supleþe excepþionalã.

Hybrisul, depãºirea limitelor firii, iatã ce
incrimineazã Agârbiceanu, acest C. S. Lewis
autohton, ºi nicidecum plãcerile trupeºti. Viaþa 
ne-a fost datã pentru a ne bucura de ea, nu
pentru a fi pedepsitã, negatã etc. Este un punct
de vedere în care – paradoxal – scriitorul român
prezintã câteva convergenþe cu Fr. Nietzsche. La
amândoi, morala trebuie sã respecte viaþa, sã
plece de la ea, ºi nu invers. Agârbiceanu, asemeni
lui Nietzsche, dar cu argumente diferite, condam-

nã sterilitatea idealului ascetic, promovat de omul
resentimentului, aflat sub influenþa unei
conºtiinþe încãrcate. Iatã cum se concretizeazã la
învãþatul român aceastã revoltã împotriva
ipocriziei celor care vor sã suprime viaþa în
numele unor formule moarte: „Nu mã pot
împãca cu cei ce, fãrã sã aibã chemarea, intrã în
cinuri monahale ºi întreg creºtinismul lor se ridicã
numai la lupta împotriva acestui instinct, ºi se
cred mari creºtini ºi slujitori ai lui Hristos, dacã
izbutesc sã-ºi þinã în frâu legea trupului. În viaþã
sunt neasemãnat mai superioare alte fapte
creºtineºti. Mai mult face cel ce hrãneºte pe cel
flãmând, îmbracã pe cel gol, decât cel ce se
chinuie pe sine în abstinenþã”.

Numai cã, în opoziþie clarã cu filosoful din
Basel, Agârbiceanu rãmâne, în naivitatea sa,
prizonierul concepþiei despre progres. El trãieºte
în pur iluminism kantian, aºteptând ziua când,
prin eforturile conjugate ale tuturor oamenilor, se
va crea societatea idealã, ai cãrei germeni el îi
vede deja. Utopia este corolarul ºi finalitatea feþei
de luminã a creºtinismului. Apelul disperat al lui
Agârbiceanu la idealurile iluministe de pace ºi
fraternitate e explicabil prin contextul de apariþie
al meditaþiilor, care vãd pentru prima oarã lumina
tiparului în plin rãzboi mondial, în 1943. 

Prezenta ediþie, îngrijitã ºi prefaþatã de Mircea
Popa, pãstreazã textul original al ediþiei princeps.
Redarea exactã a formulãrilor lui Agârbiceanu,
pigmentate pe alocuri cu expresii populare,
arhaisme ºi regionalisme, sporeºte verosimilul
meditaþiilor teologice al cãror mesaj îºi pãstreazã
astfel farmecul. 

Laura Husti-Rãduleþ
Proze de dupã-amiazã 

Cluj-Napoca, Editura Limes, 2006

Ceea ce Sanda Cordoº sintetizeazã în prefaþã
drept „o lume a inocenþilor” se traduce, în
fapt, într-un micro-univers al unei împliniri

permanent amînate ºi, mai ales, expulzate din
concret în imaginar. Volumul de debut al Laurei
Husti-Rãduleþ  reuneºte „compoziþional (...)
crochiuri, schiþe ºi poveºti organizate dupã un
calendar al zilei (...), ca ºi dupã o scarã a vîrstelor”
– ne lãmureºte criticul dintru bun început,
identificînd plusul cãrþii în chiar „candoarea
punctului de vedere” narativ. 
Deºi adresîndu-se unui public extins ºi generos-
generaþionist, proza debutantei scapã pe ici-pe colo,
tocmai în punctele dorite a fi scufundate în
substanþã, de pregnanþa unui autentic pe deplin
convingãtor. Pe mãsurã ce naratorii acumuleazã ani
ºi experienþã, notaþia se umple de lirism cliºeizat,
mixînd epicul ºi poeticul în parametrii
absenteismului plauzibilului.

Reflectorii, fie ei protagoniºti ori cvasi-
obiectivaþi relatanþi ai ordinarului proxim,
desemneazã trei ipostaze clasice existenþiale: copilul
– proaspãt ºi vioi pînã la extremitatea pericolului
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cartea

Apologia 
ortodoxiei

evident; tînãrul – plictisit, testîndu-ºi ºi construindu-
ºi închipuirile în text, ca escapadã a sictirului, ºi
adultul – marcat de obosealã ºi eternã îngrijorare,
toate într-atît de debordante încît observaþia se
estompeazã ºi se finalizeazã în gesturi reflexe, în
vicii la-ndemînã ºi-n spaime acute. Cele mai
cîºtigate episoade sunt acelea rostind perspectiva
nevinovat-puerilã, acordate atmosferic ºi strategic
unei compuneri primare ca stil, ca declic, istorii în
care cititorul îºi regãseºte ºi-ºi gustã reconfortat
propriile-i frînturi fascinante, apropriate unui timp
al copilãriei, nostalgiind detalii ºi farse general-
valabile, ale unui joc instabil, cu incipit ingenuu,
dar cu final posibil ºi-n speþã ameninþãtor, fatal.
Paginile în cauzã plaseazã eroina în ecuaþie
constant dependentã de reperul adult ºi surprinde
inspirat-firesc reacþiile graduale ale copilei –
prizonierã a jocului sãu – în conºtientizarea
teribilului, implacabilului sfîrºit abrupt, accidental ºi
oarecum absurdizat, toate într-o versiune idilico-
serenizatã a morþii: „Adina a mâncat bucãþica de
pâine cu unt în mare grabã ºi a fugit la joacã. (...)
Dupã ce-a cules câteva frunze de mãcriº ºi a ros cu
dinþiºorii ei mici mai mult de jumãtate dintr-o
frunzã foarte verde, Adina a trecut pe lângã mama
sa, care se apucase iar de spãlat, în spatele casei.
(...) Uºa frigiderului se închise ºi dintr-odatã pe
Adina o înconjurã întunericul. ( ...) Era din ce în ce
mai frig ºi pielea i se fãcuse ca de gãinã. (...)
Broboane de transpiraþie îi alunecau, reci, pe frunte.
Buzele ºi le-ncleºtase ºi împingea cu toatã forþa. (...)
Obosise. Lacrimi de spaimã îi curgeau pe rochiþã.
Se gândea cã tata trebuie sã soseascã ºi va deschide
el uºa frigiderului(...) Se gândi cã poate o sã moarã.
ªi cã va ajunge la Doamne Doamne, ºi va zbura
deasupra casei, cu aripi albe, de pene...”.
Adolescenta este conºtiincios revelatã în pozele
feminitãþii sale, într-un crescendo raportat erotic la
iubit/amant, acesta din urmã dansînd în
contratimp ºi eºuînd în epuizare precoce, stigmat al
inconsistenþei lui. Erosul aplicã ºi el tactica
disimulãrii, a necesitãþii frapante a aparenþei bine-
întreþinute, cãci tînãra preferã textul imediatului ºi-l
substituie cu îndîrjire ca-ntr-un exerciþiu maniacal
ficþional, refuzîndu-ºi „binele” ca stare,
abandonîndu-l, împreunã cu masculinul, în
paragrafele unei filoloage amorezate exclusiv oniric,
încãrcînd fraza de scenaritã, de interpretãri
speculative contradictorii ce penduleazã între a
pãrea ºi a fi, definind o lume a ei, ºi nu o lume a
noastrã, a cuplului, a cãrui concretizabilã esenþã
beneficã rãmîne suspendatã în iluzoriu ºi-n
imaginar ostentativ cultivat. – „Te-am visat foarte
aproape, la o aruncãturã de bãþ de chibrit. Mã
priveai îndrãgostit, cum altfel, ºi nu ziceai nimic,
tãcere ca de primãvarã ploioasã între noi...”; „Mi-ar
plãcea sã fim doar noi, (...) sã simt cã pereþii
încãperii se lumineazã (...)”; „Iubitul meu a obosit”;
„...ce moale-i obrazul tãu, iubite! Dacã þi-aº spune
cã te iubesc, ar fi ca ºi cum aº agãþa o hainã în
cuier ºi aº uita-o acolo. Mai bine tac, nu zic nimic,
nimic (...)”; „Îi ating, sfios, epiderma. (...) Îl gust.
Fiincã suntem timizi, ne ascundem în gluga hainei
sale ºi stãm aºa, nemiºcaþi, foarte, foarte apropiaþi.”

Impresia cã din plictis se iveºte povestea fals-
recuperatoare, nevizînd un catharsis, migreazã spre
o infuzie tot mai accentuatã de liric ce
minimalizeazã papil-gustativ miezul, provocînd
insatisfacþii ale lecturii; verosimile calitativ sunt, în
schimb, consemnarea detaliatã a cotidianului cvasi-
derizoriu ºi devoalarea vulnerabilitãþii umane,
oscilînd între dogmatism ieftin ºi real angoasat. 

Graþian Cormoº

Ioana Cistelecan

Sindromul
lirismului
pãgubos



Ovidiu Nimigean feat. Flori Stãnescu,
Inerþii de tranziþie, altruisme & bahluviuni literare,
Bucureºti, Ed. Vremea, 2006

L-am (re)cunoscut acum doi ani pe 
O. Nimigean, dupã o întîlnire semiratatã la
Sighiºoara, prin 2000. Atunci, în noaptea

ceva mai lungã a unei reuniuni literare sibiene, O.
era mîndru de cele mai multe dintre proiectele
sale cãrturãreºti: volume de prozã ºi poezie,
studii, cîteva antologii traduse în limbi de
circulaþie. S-a arãtat însã neînduplecat în a
condamna efortul publicistic efemer, consumator
steril de timp, nervi, viaþã. Poate cã din pricina
asta a ºi aºteptat atîta – pînã la 44 de ani! – ca sã-
ºi adune în volum eseurile ºi pamfletele ºugubeþe,
scrisorile deschise ºi articolele de atitudine civicã,
cronicile empatice, substanþiale, seducãtoare. 

Inerþii de tranziþie, altruisme & bahluviuni
literare este titlul ludic-piþulian al opului
intransigent-critic pe care, în 2006, la editura
Vremea, O. Nimigean îl semneazã featuring Flori
Stãnescu. Aceasta din urmã, un cunoscut istoric
al perioadei comuniste, joacã rolul demonului
ghiduº, al alter-ego-ului capricios, neîncrezãtor.
Notele scrise de Flori Stãnescu în josul paginii
sînt, de fapt, comentariile lejere, chestionãrile ºi
completãrile, aplauzele sau – cînd e cazul –
cravaºãrile pe care textele „titulare” ale lui 
O. Nimigean le primesc. 

Aºadar, avem în faþã o carte dificil de clasifi-
cat, experimentalã, condusã în permanenþã pe
muchia dintre eseul doct ºi literatura gracil-sãltã-
reaþã. O epocã – a savuroasei & interminabilei
„tranziþii” româneºti, cu iz de nenea Iancu ºi
Urmuz, mãnãstirea Secu ºi N. Vãcãroiu
backtogether – povestitã din 2 perspective, la
„patru mîini”, autoironic, în beneficiul cititorului
candid, cultivat & inteligent. Un lexicon al tristeþii
produse de „ºpagatul moral” al pedagogilor naþiei
înainte ºi dupã decembrie ’89 (cei care – e cazul
s-o ºtie – nu pot „ºi cu pula-n cur ºi cu sufletu-n
rai”!), autoflagelãri (ca în tomsawyerianul episod
al rememorãrii propriilor laºitãþi în faþa
Securitãþii, intitulat Care „compromis”?), încercãri
de a evada din nebunia zgomotos româneascã
(titlul unui articol despre Mircea Iorgulescu e
Unde fugim de lumea lui Caragiale?). Frumoase
acte de justiþie literarã, sãvîrºite nu o datã din
perspectivã est-eticã: e cazul rîndurilor prilejuite
de apariþia unor cãrþi semnate de Nicolae Ionel
(un fel de „domniþã” renascentistã cãreia
„truverul” O. îi dedicã strãlucitoare pagini de
criticã & istorie literarã, readucîndu-l într-o
binemeritatã atenþie), de Szilágyi Domokos, Silviu
Lupaºcu, Paul Goma, Horia-Roman Patapievici,
Emil Brumaru, Mariana Codruþ, Constantin
Acosmei, Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici,
Gabriel H. Decuble, Radu Pavel Gheo, Dan Sociu,
Michael Astner,  Marius Ianuº, dar ºi – la polul
celãlalt – de atitudinile scriptural-crispate ale unor
Alex. ªtefãnescu, Nicolae Manolescu, Gabriel
Liiceanu, Andrei Pleºu, Cassian Maria Spiridon,
Lucian Vasiliu, C. Stãnescu, Eugen Uricaru, Petru
Dumitriu et alii... 

(Rãmînînd pe terenul est-eticii, mã întreb dacã
rîndurile dedicate lui Sorin Antohi ºi Andrei
Corbea-Hoiºie ar fi putut fi – în lumina
deconspirãrilor de ultimã orã – modificate,

înãsprite, cãpãtînd ceva din melancolia
disperãrii...)

ªi, mai cu seamã, admiri – la tot pasul –
retragerea autorului în poltronerie savantã, în
calambur, în apoftegmã sau proverb. Cãci
oralitatea spumoasã face casã bunã – în Inerþii de
tranziþie... – cu sentenþiozitatea latinã. Iar numele
ilustre ale literaturii universale (de la Juvenal la
Cioran ºi de la Don Quijote la Ilf ºi Petrov) sînt
convocate adesea sã explice o ecuaþie a politicii –
nu neapãrat literare – dîmboviþene sau bahluiene,
flagrant provinciale, româneºti. Dupã ºtiinþa
noastrã, eruditul O. Nimigean este, în literatura
românã actualã, unul dintre cei mai tonici autori,
combinînd savant în retortele umorului,
reamintindu-þi-i  adesea pe Anton Pann ºi Twain,
pe Caragiale ºi Cehov. Una din „tabletele” (scrise
în spirit arghezian) prinse în ultimul ciclu al
volumului, dedicat publicisticii lejere, se numeºte
– nu degeaba – Reforma cu guºã: se întîmplã cã
ieºenii observã cei dintîi, pe sticlã, îngrãºarea
premierului sindicalist: „L-am domolit pe
prietenul meu, mãrturisindu-i cã, zilele trecute,
Mariana Codruþ, pe care n-am mai întîlnit-o de
ani, nu m-a recunoscut pentru cã... mã
îngrãºasem. Am uitat, luat prin surprindere, sã-i
ofer poetei explicaþia: în zilele cu zeamã lungã
urmãresc foarte multe filme cu Stan ºi Bran, cu
Chaplin, cu Norman Wisdom, cu fraþii Marx, cu
Louis de Funes, cu Peter Sellers, cu Mr. Bean, cu
Benny Hill. ªi cu alþii. Ori se ºtie cã rîsul
îngraºã.// Or, dl Victor Ciorbea, ardelean cu
simþul umorului, conduce un guvern destul de
hîtru ca sã mai aibã nevoia unor compensaþii
calorice cu ajutorul marilor comici ai ecranului”.

Dacã doriþi sã aflaþi de ce este Cioran „un
Rimbaud fãrã talent poetic”, de ce ar fi trebuit
filmat în agonia-i alzheimeristã, de ce „o
dizidenþã de lux e un fenomen kitsch”, cum i-a
liniºtit istoricul Andrei Pippidi pe minerii
abrutizaþi ºi cum a ajuns Radu Andriescu aproape
de Vaslui (care pe atunci nu intrase încã în
NATO), acestea ºi multe altele veþi afla numai
citind ºi recitind, rîzînd liber sau înfundat, cu
noduri sau nu, cartea lui O. Nimigean feat. Flori
Stãnescu, Inerþii de tranziþie, altruisme &
bahluviuni literare, scoasã la Vreme(a), în 2006.

Eugen Pentiuc 
Spaima de real 
Bucureºti, Ed. Cartea Româneascã, 2003

Eugen Pentiuc scrie o prozã sapienþialã a cãrei
formulã este puþin întâlnitã la noi. Spaima
de real nu poate fi cititã pur ºi simplu ca

ficþiune, ci mai degrabã ca o specie deosebitã,
aflatã la conjuncþia eseului teologic cu pilda
biblicã ºi cu povestirea. De la primul, textul
împrumutã un substrat informaþional de maximã
greutate (autorul, de altfel, este expert în teologie
vetero-testamentarã ºi în limbi ºi civilizaþii
orientale la Holy Cross School of Theology,
Boston), de la a doua gustul pentru surprinderea
generalului în concret, iar de la cea din urmã
punerea în scenã a oricãrui discurs în termenii
relaþiei de personaj. Cred cã, pentru a recepta
cum se cuvine proza acestui autor, este nevoie de

ªtefan Manasia
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aceastã aºezare a ei sub specia compozitã sus-
amintitã, deoarece, încadratã în categorii deja
existente, ea nu poate fi apropriatã. 

Volumul este o culegere de povestiri cu mizã
biblicã, a cãror justificare o descoperim, de pildã,
în Pelerin în lumea copilãriei, unde unul dintre
personaje, pãrintele Daniel, mãrturiseºte a fi
învãþat „de la Eminescu” faptul cã „tainele
dumnezeieºti pot fi redate în grai simplu, pe
înþelesul tuturor”, iar pãrintele Traian dã tonul
întregului volum spunând „Clipele când reintrãm
în universul copilãriei sunt clipe de har, pe care le
putem gusta doar în vis ºi rugãciune.” O
conexiune directã cu propria copilãrie stabileºte
autobiografic autorul în Rugãciunea Anei, unde
rugãciunea funcþioneazã ca un transportor
mnezic între un azi, când Emil se întoarce din
strãini pentru a-ºi îngropa mama, ºi un ieri, când
mama îi protejeazã copilãria ºi îl ajutã sã
descopere credinþa. La fel, în povestirea care dã
titlul volumului, ieºirea din copilãrie este pusã în
legãturã directã cu agresiunea realului, de care
numai credinþa salveazã.

Nu neapãrat reintrarea în universul copilãriei
este însã scopul povestirilor lui Pentiuc, cât
imersiunea în vis ºi rugãciune, prin simplitatea
unei poveºti accesibile oricui, pentru atingerea,
abia acolo, a unei adâncimi a conºtiinþei unde
adevãrul se descoperã fãrã nici o greutate. Ceea
ce ar putea fi privit ca un impediment în calea
curgerii acestui tip de prozã, rostirea atentã,
mereu gravã ºi tradiþionalã, niciodatã colocvialã,
devine în acest context o necesitate discursivã. A
doua povestire, Penultima bãtãlie, este exemplarã
pentru volumul de faþã, deoarece aici vedem
intenþia autorului în acþiune: un comentariu
deosebit de important despre Iosia devine o
naraþiune în care intervenþia teologilor este
întreruptã de punerea în scenã a însãºi poveºtii
lui Iosia, în contextul legãturilor sale cu figura
cristicã, dar ºi cu scenariul apocaliptic. Lectura 
sa ilumineazã, pe de o parte, aspecte greu de
descifrat ale cãrþii biblice, dar pe de alta obligã 
ºi la o asumare non-intelectualã, profund umanã
a istoriei. Vârstele crucii este o povestire
apocalipticã, în care sfârºitul lumii este
contemplat din perspectivã strict individualã, 
ca o parcurgere a mai multor cruci (a tinereþii, 
a maturitãþii, a sfârºitului), dar ºi o nouã referinþã
autobiograficã la moartea tatãlui, anunþatã fiului
îndepãrtat printr-un vis premonitoriu. Sens fãrã
sens ºi Nefilim, povestirile care încheie volumul,
sunt poate cele mai pronunþat teologice: prima
recupereazã istoria lui Iov într-o lume care ºi-a
pierdut reperele ºi dragostea, iar cea de a doua
comenteazã, în maniera unui policier, asupra
consecinþelor posibile ale împreunãrii îngerilor
cãzuþi cu fiicele oamenilor, în intenþia degradãrii
chipului lui Dumnezeu din om. Deºi scrise cât
mai simplu cu putinþã, textele nu se parcurg uºor,
necesitând actualizarea sau deprinderea unor
semnificaþii teologice documentate lingvistic ºi
istoric, precum ºi permanenta interogaþie biblicã.

Douã intenþii caracterizeazã vocea auctorialã
din Spaima de real: aceea de a comunica niºte
taine chiar ºi neiniþiaþilor (iar aici profesorul de
teologie iese la luminã, mai degrabã ca un dascãl
mereu preocupat de învãþãceii sãi, decât ca un
specialist de elitã, îmbãtat de propriul sãu jargon)
ºi în plus aceea de a pãstra mereu rostirea în
limitele sale sacrale, teologice (iar aici îl vedem pe
preotul deprins cu cuvântul care, o datã rostit,
creeazã lumea).

O, Nimigean
for ever young...

Povestirea
teologicã

Mihaela Ursa



Înþeleg cã aþi venit nu pentru a ne vedea pe noi,
ci dintr-o dorinþã legitimã, cãci dragostea de þarã
vã aduce sã ºtiþi ce se întâmplã acasã. Câteodatã

cred cã înþelegeþi mai bine întâmplãrile de acolo.
Vã fac o revelaþie dupã câteva momente aici: ºi
dumneavoastrã faceþi parte din Piaþa Universitãþii.
Acolo, în perimetrul acestei Pieþe, întâlneºti oameni
cu care te înfrãþeºti. Realitatea Pieþii e tragicã ºi
disperatã. Acasã existã teamã. Frica este de mai
multe feluri.

Mã voi duce în faþa celor care cer moartea mea
în faþa românilor.

Moarte intelectualilor. Asta este grav.
Intelectualii nu sunt mai importanþi în societate,
dar au o calitate unicã, anume aceea de a formula
întrebãri. O societate fãrã dileme ºi fãrã spirit critic
este condamnatã de a fi supusã regimului de
dictaturã.

Frica la noi meritã un studiu anatomic
complex. Cine a trãit într-o societate totalitarã
numai poate sã o judece. Un coºmar nu poate fi
judecat decât de cel care l-a trãit. Pentru Occident,
Statul este doar o administraþie. În Est, statul
confiscã întreaga societate.

Aici este eroarea partidelor politice la noi: au
crezut cã pot relua istoria de când s-a spart istoria.
Aceastã greºealã, gravã, ignorã logica. Diferenþa
între 1946 ºi 1990 este cã atunci exista, chiar
zdruncinatã, societatea civilã bazatã pe þãrani,
industrie, comerþ. Pe urmã, individul s-a vãzut
prins într-un mecanism covârºitor. Numai cine a
trãit într-o societate totalitarã poate sã înþeleagã.

Nu poþi acuza un om cã a colaborat, fie prin
tãcere, fie prin resemnare. Iatã cum decurgeau
lucrurile: mergeai la o ºedinþã ºi ascultai în silã doi
sau trei demagogi care luau cuvântul. Dar viaþa
este dincolo de ºedinþã ºi viaþa includea tãcerea.

Frica este o problemã complicatã care acum se
complicã. Acum mie mi-e fricã de cei care i-au
aplaudat pe mineri. Niciodatã nu am considerat cã
Securitatea face parte dintre ai mei. Eu i-am
considerat ca pe niºte extratereºtri. Niciun român
nu putea sã acþioneze în contra compatrioþilor sãi.
Dar dictatura a creat mutanþi. A desfigurat
caracterul, a înrãit sufletul oamenilor. Lumea s-a
vãzut prinsã într-o maºinã de tocat carne.

Acum un an, când eram interzis, mã þineam
bine ºi chiar îmi plãcea situaþia. Mã vedeam obligat
sã nu public ceva care nu mi-ar fi plãcut. Aceastã
bunã stare mi-a durat pânã când fiul meu a fost
chemat la o anchetã în care i s-a cerut sã-ºi dea
pãrerea despre mine. În momentul acela, a apãrut

problema dacã poþi sã iei decizii în numele altora.
Prin câte mijloace frica îºi întinde tentaculele.

În ce mãsurã te poate mutila frica. Nu m-am
temut pentru persoana mea. ºtiam cã lumea îl ura
pe fostul dictator ºi eu mã simþeam solidar cu ai
mei.

Astãzi, Securitatea lucreazã mai în culise. Dar
teama de cel de lângã tine poate fi mai mare decât
cea pentru viaþã. În þarã am trãit un rãzboi religios
fãcut de atei, în care o noapte de Sfântul
Bartolomeu a fost mutatã ziua.

În ultimele ºase luni, istoria a fost foarte
complicatã: s-au succedat disperare-euforie-decepþie-
întrebãri-speranþã.

Întâmplãrile din decembrie au fost spontane,
sau eu aºa cred. Discuþia dacã a fost o loviturã de
stat sau un act spontan constituie un subiect
predilect al presei franceze. Revista Le Nouvel
Observateur a organizat chiar un colocviu cu acest
subiect.

Istoria e plinã de jumãtãþi de adevãruri ºi
jumãtãþi de minciuni. Acum un an þineam un
jurnal. O idee pe care o aveam era cã tirania
tiranizeazã cu ajutorul celor tiranizaþi.

Greºeam când, din prejudecatã, susþineam cã
tineretul este înstrãinat de ideal, vrea numai sã
fugã la Toronto sã asculte cu compasiune....

La 22 decembrie (diferit prin atmosferã de 21
decembrie) am verificat cã prejudecata mea era
numai asta, dat fiind cã sufletul Revoluþiei au fost
tinerii. Eu, prudent, m-am retras cãtre Universitate.

A doua prejudecatã pe care am avut-o a fost cã
noi românii þinem la viaþã mai presus de toate.
Dacã pierdem viaþa, totul este pierdut. Miracolul
din decembrie a dezarmat psihologic ºi armata.
Am avut o revelaþie: acei bãieþi vroiau sã moarã.
Poate în aceste momente existã o ebrietate specialã
a spiritului.

La un moment dat scriam în jurnalul meu cã
speranþa nu ne mai oferã nimic. Singura noastrã
speranþã este disperarea. Atunci când riscul nu mai
conteazã, se ivesc diferite feluri de disperare. Un fel
este disperarea activã a celui care vrea sã-ºi atingã
scopul fãrã sã mai þinã cont de pericol.

Revoluþia românã a fost o revoluþie a disperãrii,
condusã doar de ura de regim, dar fãrã un
program ulterior. „Sã dea Dumnezeu sã nu mai
apuci ziua.” Revoluþia noastrã a vrut sã doboare,
dar nu sã construiascã. Scopul Revoluþiei întuneca
viziunea, nu s-a vãzut cã Ceauºescu era doar un
efect al sistemului, noi am vãzut doar un monstru.
Am personalizat, în mod excesiv, rãul. ªi Revoluþia,

fiind negativã, s-a oprit când ºi-a atins scopul.

Aici începe partea a doua. S-a creat un vid
politic, de autoritate. S-au introdus diferite
persoane care au putut sã dovedeascã cã au
complotat cumva cãderea lui Ceauºescu. Poate cã a
fost suficient sã doreascã cãderea lui ºi sã-ºi
mãrturiseascã dorinþa reciproc. Eu cred cã
Ceauºescu nu putea sã fie doborât decât aºa cum a
fost, cu forþa disperãrii. La procesul lor, cele patru
„gorile” care îl însoþiserã în momentul când ºi-a
luat zborul de pe clãdirea Comitetului Central au
coincis în descrierea momentului. Senzaþia
predominantã a fost aceea creatã de un vuiet
înfricoºãtor al manifestanþilor. Acest vuiet a
dezarmat Securitatea din interiorul Comitetului
Central. Toatã Securitatea nu ar mai fi putut sã-l
apere. Cei care s-au iniþiat în sistem au putut cuceri
o revoluþie, oferi un proiect...

La început, Frontul Salvãrii Naþionale a
întâmpinat consens. Noi cu toþii am fost bucuroºi
sã auzim lista Consiliului Frontului Salvãrii
Naþionale. Între timp, rodul Revoluþiei era deturnat
însã în altã direcþie. A urmat misterul, neexplicat
nici astãzi, al teroriºtilor care au dispãrut fãrã de
urmã. În þarã, unii avanseazã [ideea] cã aceastã
chestiune ar fi fost exageratã în scopul de a þine
populaþia în casã, ca sã permitã instalarea
nestingheritã a Frontului la guvern, cum s-a
petrecut în R.F.G. În parte, s-ar ascunde o farsã
sângeroasã. E semnificativ faptul cã existã multe
întrebãri. Când acestea sunt formulate autoritãþilor,
ele nu dau rãspuns.

Atunci trãiam consens, acum, dupã ºase luni,
trãim contrariul ºi nu vã puteþi da seama cât de
sfâºiatã este societatea noastrã. Niciodatã apa vieþii
noastre nu a fost mai impurã. Calomniile, insultele
fãrã precedent au condus la o stare de nevrozã
colectivã, care a îmbolnãvit aproape întreaga
noastrã societate. Îmi place sã spun cã ceea ce am
trãit noi în timpul dictaturii a fost o boalã ºi cã
acum suntem în timpul convalescenþei, dar stau ºi
mã întreb dacã nu cumva ºi convalescenþa noastrã
este o formã de boalã. Cine nu înþelege aceastã
stare nu poate înþelege ce s-a petrecut la 20 mai.
Rezultatul alegerilor a produs perplexitate ºi în
þarã, nu numai în afarã. De aici o oarecare tendinþã
de a simplifica, pe care am remarcat-o inclusiv în
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În 1990, Octavian Paler viziteazã Canada ºi participã, împreunã cu Ana Blandiana, la Congresul
Academiei Româno-Americane de Arte ºi ªtiinþe (Montréal, 14-18 iunie). În continuare, viziteazã oraºul
Toronto, la invitaþia poetei Flavia Cosma, directoarea „Asociaþiei pentru Democraþie în România”. 
În seara zilei de 20 iunie, romancierul se întâlneºte cu membri ai comunitãþii româneºti la Biserica
„Sfântul Gheorghe” din localitate. Cuvântarea pe care o þine cu acest prilej a apãrut în nr. 3,
octombrie 1990, al unei publicaþii efemere, nãscutã în zilele Revoluþiei, din „emoþia momentului”: 
ªtiri din Parohia „Sfântul Gheorghe” ºi Ecouri din comunitatea românã din Toronto (nr. 1, decembrie
1989; redactor-ºef: Alin Moºoiu). Textul, practic, e necunoscut cititorului român. Îl publicãm acum,
prin bunãvoinþa revistei Tribuna, pentru importantele diagrame de incertitudine ale unei conºtiinþe
torturate ºi ale unui mare scriitor, atât de singur în deznãdejdea luciditãþii lui.

Aurel Sasu

Octavian Paler:
„Singura noastrã speranþã
este disperarea”



cercuri din exil. Se spune, cred eu, cu oarecare
uºurinþã, cã poporul s-a lãsat prostit. E adevãrat,
manipulãri au existat, ºi manipulãri grave, dar este
convingerea mea cã adevãratele fraude nu s-au
comis la 20 mai, atunci au putut avea loc
iregularitãþi de diferite grade, fraudele s-au produs
înainte. Ele au influenþat, în bunã mãsurã,
opþiunile electoratului pentru cã au intoxicat
psihologia noastrã socialã. Frontul a influenþat
opinia electoratului, fiindcã a intoxicat psihologia
noastrã electoralã.

Obsesia jurnalisticã francezã ºi strãinã de
evenimentele Revoluþiei române duce la un punct
de vedere pe care noi nu-l putem îmbrãþiºa. În
cursul traversãrii Oceanului spre Montréal, am citit
o carte recent apãrutã, al cãrei titlu, în traducere,
este: O minciunã mare cât secolul. Este vorba
despre manipularea Revoluþiei din România, care
pe mine m-a întristat foarte tare: pornind de la
exagerarea numãrului victimelor, avansat iniþial la
circa 60.000 de morþi, pe care jurnaliºtii l-au luat
drept bun pentru ca ulterior sã se vadã nevoiþi sã-l
dezmintã ºi sã-ºi facã mea culpa, protestând în
contra manipulãrii la care au fost supuºi.

De aici, presa francezã a tras o concluzie care
cred cã pentru noi reprezintã o ofensã: cã la noi
nu ar fi fost genocid, cã Ceauºescu nu ar fi fost
vinovat de aceastã crimã, cã în România nu a fost
masacru, ºi poate nici Revoluþie. Totul este
minimalizat. Românii le-ar fi jucat o farsã strãinilor
pentru a-i sili sã le dea ajutor, stimulându-le
compasiunea. Aceastã interpretare este nu numai
insultãtoare, dar ºi profund neadevãratã, dat fiind
cã la noi, de fapt, a existat genocid.

Toatã lumea cautã genocidul strict în
sãptãmâna 16-22 decembrie, când genocidul
profund ºi complex a fost comis timp de 45 de ani
ºi putea sã ducã ºi la dispariþia unei þãri. Nu este
vorba numai de cei care au murit în puºcãrii, la
canalul Dunãre-Marea Neagrã, în beciurile
Securitãþii, din lipsã de medicamente, pentru cã nu
au suportat frigul, pentru cã nu au suportat frica
de stress-ul în care trãiam cu toþii, de copiii care au

murit în maternitãþi, bãtrânii care au murit ºi ei
pentru cã nu venea salvarea sã-i ia sã-i ducã la
spital, oamenii care au murit de stress ºi atâtea
forme de moarte moralã, chipurile, care, în fond,
erau crime politice. ªi toate acestea intrã în
noþiunea de genocid. Dacã s-ar face o socotealã a
românilor care au murit din diverse cauze
provocate de regim, de ce n-aº crede cã un om care
stã zi de zi la coadã ore în ºir pentru a-ºi lua o
hranã cu care nu se poate nutri ca lumea, un
asemenea om este evident lovit în propria lui viaþã
ºi cã bugetul de viaþã a unui asemenea om este
evident mutilat?

Dar ºi dincolo de aceste limite, faptul cã
tradiþiile noastre au fost mutilate ºi confiscate,
faptul cã mascaradele dictaturii îi convocau pe toþi
voievozii noºtri, obligându-i sã dea onor lui
Ceauºescu, ºi cã românii vãzând aceste sinistre
farse la TV începeau sã nu mai aibã aceleaºi
sentimente faþã de propriul lor trecut, faptul cã eu,
ca fiu de þãran, nu mai vroiam sã ascult muzica
popularã, nu mai puteam sã aud muzica popularã
pentru cã eram sãtul de câtã muzicã popularã era
inclusã în „Cântarea României”, ºi în alte diverse
spectacole asemãnãtoare – oare toate acestea nu
înseamnã un genocid? Când moare ceva din
patriotismul omului, nu este lovit sufletul naþional?
Faptul cã limba românã a fost schiloditã, vorbitã
cum era vorbitã ºi înjositã de cãtre limba de lemn,
faptul cã satele noastre au trecut prin experienþa
tragicã prin care au trecut, faptul cã satele s-au
golit de oameni ºi cã vatra noastrã naþionalã, vatra
istoricã, satul – zicea Blaga – eternitatea s-a nãscut
la sat, dar eternitatea chiar a fost lovitã prin
sistematizarea satelor. Dacã ar fi fost numai satele,
dar au fost sistematizate conºtiinþele, mentalitãþile,
totul practic. Toate acestea riscau, cum spuneam,
foarte mult sã ne deznaþionalizeze de fapt. ªi
printre cele mai bune valori ale þãrii noastre, adicã
câþiva matematicieni, artiºti, sportivi, ingineri, câte
valori nu s-au risipit prin lume, câþi nu au luat
calea pribegiei pentru cã nu s-au mai putut
exprima acasã. Dacã n-am privi câte valori s-au
pustiit acasã pentru cã nu au putut sã se valorifice

ºi cã, în felul acesta, patrimoniul naþional al
românilor a fost foarte grav avariat. ªi propria
noastrã identitate a fost lovitã. Gândiþi-vã doar la
acest aspect: oare faptul cã noi, ca români, am
ajuns sã aºteptãm salvarea privind spre Moscova
nu înseamnã oare nimic pentru identitatea noastrã
naþionalã? Oare faptul cã noi ºtiam cã, spre
deosebire de francezii care în timpul ocupaþiei la
comandamentul german, erau interogaþi nu în
limba francezã, ci în germanã, tu ca român te
trezeºti în faþa unui anchetator care este tot român
ca ºi tine, care-þi vorbeºte în limba românã, te
insultã în limba românã, te ameninþã în limba
românã ºi te condamnã la moarte în limba
românã, oare toate astea nu afecteazã, nu stricã
nimic în identitatea fiinþei naþionale?

Iatã de ce, dupã pãrerea mea, genocidul este
prost înþeles ºi atunci când este redus la un numãr
de opt sute de victime; nu e vorba de opt sute de
oameni, chiar dacã un singur om ar fi fost omorât
ar fi fost tragedie. Pentru cã crimã este ºi moartea
unui om ºi moartea a o sutã de oameni. Deci, toþi
cei care vorbesc cã în România nu ar fi fost
genocid ºi cã Ceauºescu nu ar fi comis un genocid
eu cred cã insultã suferinþele poporului român.

Occidentul a avut faþã de noi atitudini diverse.
ªi nu e chiar atât de rozã relaþia noastrã cu
Occidentul. ªi cred cã e important sã ne gândim
bine la asta, pentru cã în momentul de faþã existã
în noi douã tendinþe contrarii; una anti-occidentalã,
fiind ea însãºi disimulatã, ºi o tendinþã pro-
occidentalã. Existã voci care spun: Occidentul?, sã
vinã Occidentul la noi, dacã vrea. Eu mã îndoiesc
cã va veni Occidentul la noi dacã nu vom veni noi
în Europa. Dar sã mã întorc la relaþia noastrã cu
Occidentul. Eu cred cã noi am trecut prin trei
Yalte. Prima a fost cea binecunoscutã, când, în
numele pãcii, þãrile din Est au fost lãsate în zona
de influenþã sovieticã. Chestiunea e bine
cunoscutã, nu are rost sã mã lungesc pe tema
aceasta. A doua Yaltã a început, cred eu, atunci
când Occidentul a devenit complice cu Ceauºescu,
pentru cã, la un moment dat, ne aducem bine
aminte, Occidentului, în numele unor calcule
diplomatice, în numele intereselor lui diplomatice,
pentru cã li se pãrea cã disidenþa lui Ceauºescu
este o carte pe care se poate juca în Orient,
Occidentului nu i-a pãsat de fapt de suferinþele
poporului român, i-a pãsat de diplomaþia sa faþã de
sovietici. ªi atunci l-a plimbat pe Ceauºescu în
caleºti regale, la Londra, l-a primit în toate marile
Universitãþi ale Occidentului ºi a dat laurii culturii
occidentale obscurantismului ideologic, i-a declarat
pe el ºi pe ea doctor honoris causa în diverse mari
instituþii, iar noi am suportat aceastã celebritate,
nouã ni se dãdea senzaþia cã nu ºtim sã apreciem
un mare lider mondial. Pentru cã aºa vorbea
Occidentul despre Ceauºescu, ca despre un mare
lider mondial, ºi noi am ajuns în situaþia de a-i
inspira lui Ceauºescu gândul cã el e un conducãtor
mult prea mare pentru un popor atât de
nerecunoscãtor ca poporul român.

Bine, acea perioadã când Occidentul a fost
complice cu Ceauºescu a însemnat în psihologia
noastrã ceva. Pentru cã atunci noi am cãpãtat un
fel de ranchiunã secretã împotriva Occidentului.
Ne place, nu ne place, trebuie sã recunoaºtem asta,
cã aceastã experienþã ne-a modificat cumva ºi poate
de aceea, de câte ori un occidental încerca sã ne
judece pentru pasivitatea noastrã, pentru
resemnarea noastrã, în sinea noastrã ne spuneam:
va-sã-zicã tot ei ne judecã, tot ei ne compãtimesc.

Dupã aceea, Occidentul ºi-a rãscumpãrat
erorile ºi, probabil, ºtiþi ºi dumneavoastrã foarte
bine cât de mult a contat pentru români
solidaritatea Occidentului în preajma Revoluþiei ºi
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în timpul Revoluþiei. Pentru ca sã intervinã apoi o
nouã eclipsã în relaþia noastrã cu Occidentul.
Multã vreme, dupã Revoluþie, Occidentul, presa,
lumea, tot timpul vorbea despre Revoluþia românã,
pentru ca acum sã se instaleze un fel de tãcere, un
fel de nepãsare. Fireºte cã aici este vorba nu numai
de faptul cã, prin forþa lucrurilor, evenimentele
trec, niciun eveniment de pe lume nu poate sã þinã
la nesfârºit pagina întâi a vreunui ziar.

Pe de altã parte, trebuie sã recunoaºtem cã
autoritãþile provizorii în România au fãcut tot ce
trebuia pentru ca România sau Revoluþia românã
sã-ºi piardã treptat creditul în ochii opiniei publice.
În felul acesta, de unde în decembrie ne aflam în
avangarda þãrilor din Est, la 23 decembrie ºi, în
general, la sfârºitul lui decembrie eram þara cea mai
avansatã din Est în ceea ce priveºte dezlegarea de
trecut – avuseserãm o revoluþie, ºi nu o revoluþie
de catifea, ci o revoluþie plãtitã cu grele jertfe de
sânge, la noi Partidul Comunist pierise, se
volatilizase, în timp ce în alte þãri el rãmãsese pe
loc, la noi democraþia pãrea cea mai aproape ºi cea
mai singurã – pentru cã, iatã, dupã ºase luni, sã ne
vedem în situaþia de a fi în urma altor þãri din Est,
fiind consideraþi excepþia ciudatã a estului
european.

De ce s-a întâmplat asta?  Cauzele sunt
multiple ºi cred cã nu pot fi simplificate. Sã
enumãr câteva. Eu cred cã pentru noi a fost o
neºansã dispariþia Partidului Comunist. ªi sã-mi
permiteþi sã explic de ce. Partidul Comunist
Român avea aproape patru milioane de membri,
de fapt aproape patru milioane de cotizanþi pentru
cã cei patru milioane de oameni nu erau, în fapt,
convinºi de o ideologie, ci erau oameni care se
înscriseserã în partid majoritatea pentru a-ºi apãra
ºansele profesionale, pentru a nu se expune, pentru
a-ºi facilita, în general, existenþa, cum s-a zis la noi,
o vorbã care cred cã e foarte aproape de adevãr,
carnetul de partid era un fel de permis de
conducere. ªi, de fapt, nu era vorba numai de
patru milioane, dacã ne gândim cã fiecare din
aceºti posesori de carnet aveau pãrinþi, fraþi, surori,
copii. Deci, dacã înmulþim, sã zicem, cu doi sau cu
trei, ajungem la cifra foarte importantã de vreo
opt-nouã milioane în aceastã chestiune. Aceºti opt-
nouã milioane de oameni s-au vãzut la un moment
dat într-o situaþie ambiguã. Dacã Partidul Comunist
de la noi n-ar fi dispãrut cum a dispãrut el în
celelalte þãri din Est, aceºti patru milioane ar fi
putut sã se decidã sã dea înapoi carnetul ºi sã
pãrãseascã acest partid sau sã rãmânã dacã vroiau
sã rãmânã. Atunci Partidul Comunist ar fi putut,
pentru prima datã, sã facã un examen onest al
lungii sale imposturi istorice ºi ar fi vãzut, în fapt,
pe câþi comuniºti adevãraþi ar fi putut conta.
Probabil cã foarte puþini. Ei bine, oamenii care ar fi
pãrãsit Partidul Comunist s-ar fi considerat
exoneraþi de orice fel de trecut. Aºa cum s-a
întâmplat în Ungaria, în Cehoslovacia ºi aºa mai
departe. Puteau trece frumos în alte partide,
încheind conturile lor cu comunismul.
Neîntâmplându-se aºa, oamenii aceºtia au rãmas cu
un carnet de partid în buzunar, pe care nu mai
aveau cui sã-l predea, nu mai aveau ce sã mai facã
cu el, nu mai puteau sã se delimiteze. Nu s-a mai
putut face împãrþirea între cei care vroiau sã
pãrãseascã partidul ºi cei care vroiau sã rãmânã în
partid.

Mai mult ºi mai grav, opoziþia nu a înþeles un
lucru extrem de important ºi anume cã foarte
mulþi din aceºti patru milioane de membri ai
Partidului Comunist Român erau ei înºiºi în
intimitatea lor anticomuniºti ºi cã ei au fost
absolut euforici în privinþa doborârii dictaturii. Ei

au fost fericiþi cu toþii în decembrie, la 22
decembrie ºi în zilele urmãtoare. Dacã la noi, la un
moment dat, când s-a accentuat, admit, cum se
întâmpla în Piaþa Universitãþii, ura împotriva
comunismului, oamenii aceºtia au început sã se
teamã de un lucru aproape normal. Eu mi-am dat
seama de asta prin scrisorile pe care le-am primit,
foarte multe pe aceastã temã. Au început sã se
teamã cã ura împotriva comunismului se va
îndrepta împotriva lor, mai ales cã, spre deosebire
de Piaþa Universitãþii, în alte locuri s-a strigat nu
numai „moarte comunismului”, ci ºi „moarte
comuniºtilor“, nu numai „jos comunismul“, ci ºi
„jos comuniºtii“. În clipa în care au auzit aceste
strigãte, înþelegeþi, de ce nouã milioane de oameni
au intrat în bârlog, nouã milioane de oameni s-au
simþit dintr-o datã descumpãniþi. Adicã cum, ce se
întâmplã cu noi, înseamnã cã noi vom fi traºi la
rãspundere pentru cã noi am intrat într-un partid
pentru ca sã ne apãrãm ºansele profesionale? Sigur,
evident, e o culpã faptul cã am acceptat sã fim
membri de partid, dar chiar aºa sã plãtim încã o
datã dupã ce am plãtit prin duplicitate? ªi aceste
nouã milioane de oameni, în loc sã fie ceea ce ei
erau în fapt – oameni ai libertãþii, oameni ai
democraþiei, anticomuniºti – au început sã
derapeze uºor, uºor spre Frontul Salvãrii Naþionale,
spre o autoritate care le asigura o anumitã
ambiguitate foarte bunã pentru ei. Adicã se
simþeau ocrotiþi, se simþeau din nou sub umbrelã.
Faptul cã Frontul nu desfiinþa structurile vechi ale
statului ºi cã reprezenta, într-un anumit fel, o
prelungire a trecutului, le permitea lor sã trãiascã
în continuare acest trecut ºi sã nu se aventureze
într-un viitor, într-un necunoscut care putea sã-i
punã în pericol.

Eu am înþeles foarte bine ºi de ce Vaclav Havel,
care este o persoanã foarte inteligentã, a fost
reticent sã elimine securiºtii cehoslovaci, adicã nu 
s-a grãbit sã cearã moarte securiºtilor, cum s-a
întâmplat în alte þãri, tocmai pentru a nu provoca
o anumitã ostilitate.

Sigur cã o purificare trebuie sã existe ºi cã nu
trebuie sã pui un om normal lângã un torþionar,
dar o anumitã deosebire poate cã ar fi fost util sã
se facã ºi la noi, adicã o deosebire între cei care au
fost torþionari, între cei care au avut pe conºtiinþã
crime, molestãri, abuzuri, între cei care au fost
centri funcþionali ai aparatului represiv. Nu spun
pentru a fi scoºi în cauzã, ci pentru a nu pune
lucruri pe acelaºi plan. Deoarece toate aceste
categorii, în lipsa unei judecãþi mai subtile, au fost
împinse cumva spre teama de viitor ºi spre o
inerþie, spre o tendinþã de a duce sau a târî trecutul
mai departe. Chiar aceastã problemã a culpabilitãþii
intra ºi ea între cauze.

Eu mã întreb câþi oameni în România pot sã
spunã: eu n-am nici o vinã. Probabil, din generaþia
noastrã, oricum doar cei care au stat exclusiv în
închisori sau cei care au suferit tot timpul, dar cei
care au dus o viaþã cât de cât normalã, normalã în
anormalitatea noastrã, deci cei care am lucrat, cei
care am tãcut, cei care ne-am resemnat, cei care am
aºteptat, cei care am avut mai mici sau mai mari
laºitãþi, toþi avem bugetul nostru de vinã. Dar e
foarte greu sã recunoºti cã eºti vinovat. Rousseau
zicea undeva: „nu mi-e teamã sã mãrturisesc ceea
ce mã învinovãþeºte, ceea ce mã acuzã, ceea ce nu
pot sã spun este ceea ce mã face de râs”. Asta o
putea spune Rousseau, oamenii obiºnuiþi se pare cã
au dificultãþi sã mãrturiseascã ceea ce-i acuzã, ceea
ce-i pune în culpã.

Fapt este cã, în România, la aceastã orã, este o
foarte mare nevoie de inocenþã. Nu prea avem
curaj sã ne privim trecutul în faþã, nu ne simþim
îndemnaþi sã ne intentãm singuri procese morale

pentru a ne judeca pentru ceea ce am fãcut, ceea
ce n-am fãcut, ºi cu toþii, sau aproape cu toþii,
încercãm sã uitãm. Este un imens efort de
amnezie, care, în fond, este extrem de primejdios,
pentru cã el ne þine pe loc întrucât nu dorim sã ne
judecãm, dorim sã uitãm, nu avem nici puterea sã
vedem din trecut ceea ce reprezintã viitorul. E
limpede, cred, pentru oricine, cã fãrã sã ºtii foarte
bine de unde vii, din ce vii ºi cum vii, e foarte greu
sã vezi mai departe, sã ºtii spre ce te duci, spre ce
te îndrepþi. Pe la noi nu existã numai teamã de
viitor ºi de prezent, existã ºi teamã de trecut.
Teama de a tenta oglinda trecutului, de a vedea ce
a fost acolo, ce am fãcut, de ce am fãcut-o.

Poate din cauza asta cei mai radicali sunt
tinerii, pentru cã ei sunt cu adevãrat inocenþi. Ei
nu au avut timp sã greºeascã, sã devinã vinovaþi.
Deci sunt foarte lucizi, foarte disponibili pentru
viitor. În timp ce noi, cei în vârstã, având un bagaj,
o povarã în spate a acestor vinovãþii, cu siguranþã
cã nu suntem liberi ºi n-am fost liberi nici sã
judecãm cu luciditate la alegeri ce facem, încotro
ne îndreptãm.

Pentru cã ce vreau eu sã ºtiþi dumneavoastrã?
Vreau sã ºtiþi cã ceea ce se întâmplã în Piaþa
Universitãþii reprezintã într-adevãr ceva deosebit de
pur, de frumos ºi de înãlþãtor, dar este vocea unei
minoritãþi. Trebuie sã acceptãm aceasta cu
luciditate. Sã nu ne minþim ºi sã credem cã Piaþa
Universitãþii se-ntinde cât România. Asta nu e
adevãrat. Piaþa Universitãþii este o excepþie tragicã.
De aceea, nici nu a fost, nici nu este înþeleasã aºa
cum ar trebui sã fie. Trebuie sã ºtiþi cã cei din Piaþa
Universitãþii au fost, în repetate rânduri, jigniþi,
calomniaþi, cu tot felul de infamii, judecaþi ºi
condamnaþi în toate modurile, iar autoritãþile
municipale, probabil, eu ºtiu, nu ºtiu ce autoritãþi
mai oculte au avut grijã ºi sã ofere argumente. Eu
însumi când mã duceam pe lângã Piaþã trebuia sã
am o micã reticenþã, când treceam prin margine,
pentru cã în marginile Pieþei Universitãþii au venit
ca gâzele la luminã, sau au fost aduºi niºte biºniþari
care jucau acolo tot felul de jocuri de noroc, un
cordon de ãsta mai dezagreabil – evident în afara
teritoriului pe care cei din Piaþa Universitãþii îl
numeau teritoriu liber de neocomunism – dar cine
trecea pe acolo ºi nu fãcea un pas mai departe: a,
pãi, uite, sunt... ºi imediat începeau calomniile,
imediat prindeau calomniile chiar la unii oameni
de bunã credinþã.

Poate ar fi bine sã vã spun, în legãturã cu
tinerii, despre cea mai frumoasã lozincã care mi-a
fost dat s-o vãd în Piaþa Universitãþii. O pancartã
purtatã de elevii Liceului „Gheorghe Lazãr”, deci
de cei mai tineri dintre tineri, pe care ei au purtat-
o prin toate strãzile Bucureºtiului ºi care spune
foarte mult de sfâºierile la care este supusã azi
societatea noastrã. Pe pancartã scria: „Pãrinþi, ne-aþi
vândut comunismului!”. Iatã deci cum copiii îºi
acuzã proprii lor pãrinþi cã i-au trãdat. Cã le-au
trãdat idealurile, aºteptãrile, speranþele. Mie mi s-a
pãrut absolut tulburãtoare ºi tragicã aceastã
inscripþie. Ea cred cã spune aproape tot despre ce
se întâmplã acum la noi. Spune, pe de o parte, cã
principalii rãspunzãtori pentru confuziile care
macinã societatea noastrã sunt vârstnicii, sã o
recunoaºtem, ºi cã principala speranþã pentru
ieºirea din acest impas sunt cei tineri.

În momentul de faþã, situaþia politicã este
foarte dramaticã. Cum bine ºtiþi, alegerile au dus la
o victorie zdrobitoare a Frontului, victorie care este
foarte primejdioasã ºi pentru Front, ºi pentru
opoziþie, ºi pentru þarã. Este  primejdioasã pentru
Front, pentru cã ea împinge Frontul la o

(continuare în pagina 31)
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Din scrierile rãmase în arhiva lui Aurel
Dragoº Munteanu, dispãrut pematur cu
aproape doi ani în urmã, editura clujeanã

Eikon a tipãrit în 2006 un volum de versuri, sub
titlul  Singurãtate vie. Cunoscut ca ºi exclusiv în
calitate de prozator cu gusturi novatoare
(debutase în 1967 cu povestirile din Dupã-amiazã
neliniºtitã, a publicat apoi trei romane – Singuri,
1968, Scarabeul sacru, 1970, ºi Marile iubiri,
1978, precum ºi culegerea de eseuri Opera ºi
destinul scriitorului – 1972), A.D. Munteanu
revine, iatã, postum, în ipostazã de poet.
Intelectualul cu lecturi filosofice solide încã din
anii de formare decide ºi asupra naturii acestei
producþii lirice impregnate de livresc, marcate de
efigii istorice ºi mitico-religioase, de referinþe
literare ºi chiar muzicale. Trimiteri la religiile
orientale, la argonauþii greci, la împãratul roman
Caligula, la un poet precum alexandrinul Kavafis,
articuleazã aceastã armãturã cãrturãreascã a unui
discurs înclinat majoritar spre reflexivitate. Ceva
din amprenta aforisticã a primului Blaga se va fi
ghicind în unele pagini, cu o anumitã tendinþã
„decorativã”, încurajatã tocmai de frecventarea
Orientului cu repere statuare budiste, munte
înzãpezit ºi cireºi japonezi, din repertoriul hai-ku-
ului. 

Mai auster-conceptualã, partea accentuat
meditativã a versurilor gloseazã pe tema
singurãtãþii, începând cu cea divinã, în termeni
tradiþional-romantici („O, singur, Doamne, în
singurãtatea ta / Purtând durerea lumii în ochiul
Tãu pustiu, / E lava stinsã a unui mut vulcan, /
Singurãtatea vie a mortului de viu”...), angajând
alteori motivul de aceeaºi sorginte al rãtãcirii-
pelerinaj, într-o asociere mai expresivã cu
atitudinea contemplativã în decor asiat  („Sã pleci
singur, / Sã rãmâi singur pe cale, / Etern pelerin,
sã fii / Raza lunii pe apa unui lac / Nemiºcat, /
Floare albã de cireº / Liniºtitã ºi trecãtoare. / Pe
cale sã fii, totul curge, / Linã cântare, / Nici
învins, nici învingãtor, / Totul curge ºi este”), ori
punând intensitãþi hiperbolice pe schiþa unui
tablou de pustietate genericã: „Sunt pustiul galben
/ Al unei împãrãþii de nisip / Pe care bate un
soare sãlbatic / ºi neînduplecat”.

Senzaþia golului marcheazã ºi poeziile de

dragoste, cu o pondere însemnatã în carte, ca în
micul poem intitulat chiar Gol: „Atâta gol se
adunã, / Iubito.. / Obosit / Mã întorc acum spre
tine / Cu ochii arºi de spaimã! / Nu eºti, nu mai
eºti aici, / Chipul tãu se vede departe, departe, /
Lângã mine e gol, lângã tine se-adunã ceaþa /
Unei vieþi”... Sau, într-un Istm: „Înstrãinaþi de tot,
/ Iubito, / Alãturi ne aflãm în þara nimãnui, /
Sub cer de gheaþã. / Nu, ºi iar nu! / Vom spune
astfel spaimei care vine / Ne-aºteaptã lupii, / Ulii
se rotesc / E frig, Iubito, / E-atât de frig / În
ochii tãi”. La altã paginã, cuplul este vãzut, din
nou în regim dilatoriu, exclamativ ºi solemn: „În
toate gãrile din lume / Fluturã atâtea batiste
albe... / Atâtea mâini fac gestul renunþãrii! / Iar
noi suntem aici, pe istmul fumuriu / În Patria
singurãtãþii”. Cum se vede, convenþia poetizantã
nu e ocolitã în asemenea versuri ce par ale unei
vârste de ucenicie literarã, ºi ea reapare ºi în cele
câteva piese dedicate þinuturilor natale, „patriei
binecuvântate / cu dealuri de abur ºi vis”, ori
unui Avram Iancu din al cãrui fluier „picurã
boabele de rouã ale veºniciei”.

Texte ce par de datã mai recentã,  poartã ceva
din pecetea stanþelor bacoviene, cu notaþia lor
fugarã,  puþin obositã, dezabuzatã, sugerând în
puþine cuvinte aceeaºi stare de singurãtate ºi
nesiguranþã, ca în Nãluci: „Mã dor / Nãluci de
iarnã pluvioasã. / Înalt e cuvântul / Þesut pe
cerul fragil / Deasupra oceanului. / Ce strigãt /
Întrebare: / Mâine, mâine, niciodatã, / A fost, va
fi?”. E o economie de mijloace acum beneficã în
acest impresionism concentrat, în echilibru cu
substanþa reflecþiei: „Oraºele mãrii / Singurãtate
pe sticlã, / Rãtãcitoare / Ca un gând lunecat /
Prin istorie. / Pãmântul se ridicã, / ªi braþul de
apã se-nchide / Cu margini de corali / Împietriþi,
/ Uluiþi, / Jupuiþi” (Istorie). Trimiterile altãdatã
cumva exterioare la universul filosofic-cultural
asiatic-budist sunt abandonate, lãsând doar urma
sugestiei contemplative, detaºate. „Revelaþia”
despre care se vorbeºte într-un titlu de poem pare
a fi avut loc, ºi ea va fi tot una a nevoii de
distanþare spiritualizatã de lumea evenimentelor:
„Treptele s-au sfârºit / Aici. / Am ajuns! / Retras
este timpul / În sanctuar”. Ca o vagã prelungire

dinspre „indianismul” Glossei eminesciene, citim
în Kohelet aceste versuri: „Rotire, rotire, /
Pãmânt, þãri ºi oraºe / Înapoi totul curge /
Dinainte rotind / Într-un cerc fãrã scãpare. / A
fost ce va fi, / Un om supt în cer / Pãmânt ºi o
apã. /Totul este, a fost / Ce va fi”.  Între acel
Eminescu ºi un Bacovia asistând fãrã iluzii la
spectacolul unei lumi vechi-noi, prinse în aceeaºi
mecanicã  a universalului reportaj, se defineºte ºi
solitudinea cãrturarului de acum, într-un expresiv
discurs al decepþiei stoice: „Din nou singurãtate
înconjuratã de cãrþi / Pieþe de capital, matematicã
aplicatã ºi limba marilor corporaþii / Scãldate în
tãcerea unei gramatici feniciene. / Lumina
pluteºte peste un fluviu cu nume de regi ºi de
oameni de rând / Spre izvoare. / Aminteºte-ºi de
prima poruncã: / Gângãveli pamfletare, sosul
spurcat, cunoscut / Bãlcescu aºteptând, refuzat. /
Profeþii politice, vechea poveste” (Einsamkeit). În
proximitatea unei asemenea viziuni deceptive
asupra lumii se situeazã ºi imaginea oraºului
actual, invadat de resturi care nu þin doar de
lumea obiectelor, ci trimit totodatã spre un
univers interior asimilat deºeului ºi cãtre un
limbaj al confuziei generale a valorilor, în mijlocul
cãruia o maximã anticã despre mãreþia omului nu
poate suna decât dureros-ironic: „Ziua se scuturã
de febrã / Subt un arc de oþel, între geamuri /
Oarbe, / Deasupra infernului. / Apã murdarã,
sticle goale / Obosealã stãtutã / Cadavre de vise /
Stafii. / Omul este mãsura tuturor lucrurilor. /
Aici / Acolo / Peste tot. / Cine spune da, cine
spune nu / Cine mai ºtie sã vorbeascã”... (Oraº).
Douã-trei piese localizeazã reflecþia în mediu
american, cu un benefic, sub raportul expresivi-
tãþii, aport de concret ºi de „trazitivitate” a
discursului (Elegie pentru Nat Turner, Village
Sutra, Taina). Nu lipseºte nici ecoul în amintire al
„zidului pãrãsit ºi neisprãvit” rãmas acasã, cu
”domn analfabet din Tartaria”, lume în care,
grotesc, „Il popolo romano tresaltã pe muzicã
rock / Cu fervori post-moderniste”, care cere
versul de Requiem al mîntuirii: „Libera me
domine” (Requiem).

În alte locuri, însã, aceeaºi privire asupra
noului Babel mundan apare echilibratã de
prezenþa femeii iubite, reper, acum, de stabilitate
ºi liniºte lãuntricã: „Adâncã este tãcerea ta, nici
un murmur / Nimic nu adaugã / La stricarea din
jur, vorbe, vorbe.../ Se amestecã limbile din nou /
Ambiþii înalþã, lãcoimia ucide, / Poftele se
bulbucã, ochii / Se umflã ºi crapã. / Liniºtea, de
la tine” (Tãcere). Tot aºa, în Eternitãþi, în versuri
de o remarcabilã concizie, contemplaþia calmã se
regãseºte sub semnul iubirii, în decor evocator de
istorie ºi într-o luminã de primãvarã regãsitã:
”Cavalerul a încremenit în piatrã / Pe un soclu de
Brabant. / Un vis au rãmas. / Mãreþul soare ºi
cerul înalt / În cetatea Ierusalimului cruciat. / Iar
eu, / Învãluit în magnolii, / Ascult cum inima îmi
bate / Triumful eternitãþii, / Ora ta” (Eternitãþi).
Este poemul ce încheie frumos  aceastã carte cu
straturi diferite ºi de inegalã consistenþã liricã, în
care discursul poetic comportã, fie ºi pe
suprafeþele mici ale paginilor puse acum în circuit
public, un evident ºi salutar proces de decantare.
Dacã nu e capitolul care va conta cu adevãrat la o
reevaluare a scrisului lui Aurel Dragoº Munteanu,
în spaþiul cãruia practica poeticã a reprezentat
ceva oarecum marginal, versurile din Singurãtate
vie adaugã totuºi o tuºã  expresivã, nu o datã
emoþionantã, portretului sãu de scriitor, pe cale
de a se definitiva.

Versuri de 
Aurel Dragoº Munteanu

Ion Pop

comentarii

Adrian Sandu                                                                                                  Aqua 2
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L.G. IIlea - Ai revenit la Cluj cu o expoziþie,
gãzduitã de Muzeul de Artã, având, de data
aceasta, un mesaj mai explicit ...

Radu MMaier- Este o expoziþie care are ceva ad-
hoc în ea, dar nu este doar o adunare de lucrãri ci
are o tematicã centralã, un numitor comun: Laguna
Malata – adicã Laguna Bolnavã care trebuie undeva,
de bine, de rãu, sã fie salvatã ... Aceastã serie de
lucrãri – care nu sunt foarte dramatice – nu sunt
aici lucruri pesimiste sau sinistre, este un semnal de
alarmã pentru anumite cercuri, care, încã, nu s-au
convins cã aici este vorba despre un caz grav, un
caz clinic ... Laguna se aflã, dupã pãrerea multor
specialiºti, într-o agonie ... lucrurile acestea ar trebui
undeva fãcute cunoscute ... 

- ªi Eminescu deplângea faptul ...
- “S-a stins lumina falnicei Veneþii ”- exact

despre asta e vorba! ºi, acum ce se întâmplã … eu
nu vreau aici sã asum, o atitudine politicã, nu
încerc sã dau dovadã de un – între ghilimele spus –
“angajament”.

- Sau militant pentru ...
- Exact, eu nu-mi pun baioneta la puºcã ºi-ncep

sã trag în cineva ... eu nu fac altceva decât sã
încerc, într-o formã mai mult sau mai puþin drama-
ticã sã atrag atenþia asupra unui fenomen, ºtii?

- Totuºi, mesajul artistic are întotdeauna un
impact care dacã nu este susþinut colateral – cum se
spune astãzi – riscã sã cadã în gol …

- Dar, Liviule dragã, hai sã-þi spun ceva ... ºi
absenþa unui mesaj este un mesaj ... 

- Asta ar fi o altã discuþie …
- Adicã, mesajul nu trebuie sã fie atât de mani-

fest încãt sã zicem la un moment dat ... stai dom-
nule, cã noi suntem în faþa unui Plakat, unui afiº,
ºtii ... deci lucrurile trebuiesc fãcute pe undeva ... la
un nivel de discreþie corespunzãtor. Este foarte
important pentru mine ca anumite coordonate
estetice sã fie pãstrate, sã fie undeva foarte bine
ancorate în fiecare din aceste lucrãri ... 

- ªi totuºi …
- Mie mi se pare cã, în arta actualã, sau eºti cu

spada în mânã, sau nu spui nimic. Undeva lucrurile
astea trebuie sã se-mpace cu ceea ce punem noi pe
perete, ºtii? Undeva sã pãstrãm o mãsurã ... o
mãsurã care este axatã pe comandamente estetice.

- Tehnic, efortul de inovaþie, de adaptare la
temã, trebuie sã rãmânã la fel de discret?

- Unele lucrãri sunt într-o altã tehnicã ... sunt
desene ... sunt studii ... Ceea ce aº vrea sã
accentuez este ºi faptul cã aici este pentru prima
datã când eu folosesc un amestec, nu numai de
tehnici diferite, ci ºi straturi diferite pe aceeaºi
lucrare. Anumite straturi sau culori sunt tratate
chimic în aºa fel încât sã se disperseze, altele se
contractã – adicã sunt niºte procese strict chimice
care au loc într-un timp oarecare, câteva ore ... ceea
ce mã intereseazã pe mine este sã le pot dirija, sã
nu scape de sub control, ºi în mãsura în care sunt
într-o fazã dincolo de cea experimentalã ...

- Ai probleme ca ºi ceramiºtii, de „ardere” ...
- Acolo trebuie sã fii foarte atent ...
- ªi când e rebut, e rebut ...
- Aºa este ºi nu se poate reveni.
- Nu merge ca în pictura clasicã în ulei ...
- ... Aºa e ºi aici este o procesare foarte

importantã: cum fac ca sã pot revii asupra unei
lucrãri care a scãpat de sub control. Trebuie o

clarificare foarte minuþioasã ...
- Un timing riguros...
- Exact, aºa e – un timing cât se poate de

ºtiinþific ... aproape cu cronometrul în mânã,
depãºeºti o anumitã limitã – cum spui tu – de timp,
a luat-o razna. De aceea eu îmi fac o pregãtire
foarte minuþioasã ºi îmi pregãtesc ºi pe calculator ...
adicã aici intervine o nouã coordonatã în aceastã
serie ... prima datã când o fac ...

- Pânã la urmã asta-i ... lucrul asistat de
calculator ... Faci un fel de model ... fiindcã altfel,
dacã te bazezi numai pe inspiraþie ºi pe gestualism -
care e atât de la modã - s-a dus ... deci  ... eºti chiar
la polul opus, eºti neamþ.

- Acolo sunt volens nolens, însã ceea ce este
foarte important este cã aceste procese chimice nu
le-am inventat eu, sunt alþii mai deºtepþi, sunt
chimiºti cei care mi-au sugerat sã încerc aceastã
operaþie ...

- ªi culorile, pigmenþii?
- Pigmenþii sunt livraþi de ei, ºi nu numai

pigmenþii ci ºi substanþele care îi trateazã ca sã se
disperseze sau sã se contracte, ºtii ... pânza este a
mea, pe care eu o plãtesc, dar ei mi-au pus la
dispoziþie - ceea ce este foarte important pentru ei -
un program prin care se fac simulãri de dezvoltare
a acestui proces în timp. Adicã ei simuleazã în timp
cum va îmbãtrâni ceva, cum se va îngãlbeni ceva ...

- Un program experimental ...
- Strict experimental ... ºi este o muncã titanicã

sã faci o programare în viitor ... cum se va ... cum
va decurge un proces ... Este un proces de
descompunere ... sau de recompunere ...

- Sau de sintezã ... 
- Este ºi de sintezã, eu exact nu ºtiu care sunt

formulele ºi reacþiile chimice, dar eu le pot constata
ºi mi s-a arãtat ºi cum trebuiesc ele – de bine de rãu
- dirijate, conduse, ºtii? Este un drum care nici
mãcar în Germania nu este cunoscut ... Am intrat
în legãturã cu oameni care se ocupã de asta în
chimie, dar ... se ocupã ... îþi spun de ce ... pentru
cã tocmai aceste procese trebuie stopate. Ei, eu nu
le stopez, dimpotrivã, le potenþez ... Când e vorba
despre culoare ... ce rezistenþã va avea aceastã
culoare tratatã chimic în timp ... asta îmi permite
programul – un program special pentru asta fãcut,
înþelegi? Ei pot sã simuleze în viitor pânã la 50-60
de ani, cum se va comporta aceastã culoare.

- Revoluþionarã ... interesantã ºi pentru
restauratori.

- Asta este, restauratorii trebuie sã se ocupe cu
asta. E o ºtiinþã aparte ... într-adevãr. ºi, ºtii Liviule,
mai este încã ceva, calculatorul mã ajutã la crearea
unei serii întregi de variante, dintre care eu aleg
varianta finalã. Aceste variante se deosebesc foarte
puþin una de alta, dar eu am acel “undo”, pot sã
revin întotdeauna, în picturã foarte greu ajungi la
un “undo”; ai fãcut, ai ºters, dar cu ce înlocuieºti?
... asta este o chestie foarte importantã ºi eu aº
recomanda-o tuturor colegilor, sã binevoiascã sã-ºi
facã variante pe calculator. Pentru cã asta îi ajutã sã
nu aibã, pe urmã, tot felul de cãderi psihice ...
“Mãi, de ce n-am lãsat tablou respectiv în faza
aceea, pentru cã era mult mai bun,    l-am stricat!” 

- Uneori rezultatul final e sub unele realizãri de
etapã.

- Ei, exact asta este; la un moment dat trebuie
sã fii foarte atent cu fiecare trãsãturã de pensulã, ºi-

atuncea ce se întâmplã, devii contractat, cabrat, nu
mai ai acea lejeritate care þi-ar trebui, acea supleþe
sau ...

- Pânã la urmã, libertatea de a greºi ...
- Eu îi zic “je m’en fiche”-ism, ºtii ... trebuie ca

sã ai aºa ... tragi o pensulã ... aºa ... cine-ºi permite?
– Rubens sãracu’ ºi el a ºters ºi a ºters, da’ el l-a
transformat într-unul nou ... ºi mai fãceau ºi elevii,
ºtii ... noi nu ne putem permite ... la ora actualã nu
ne putem permite sã greºim ... poate câteodatã, da’
...

- ªi timpul e comprimat – timpul tãu de creaþie
... care nu-þi permite sã experimentezi în gol.

- Asta este, sigur cã da, experimentarea în gol
este ceva deprimant, ºi mai ales energia investitã,
când la un moment dat vezi cã n-a ieºit nimica ...
Alt pericol ar fi sã te subjuge calculatorul, pentru cã
se pot face enorm de multe lucruri, se poate ajunge
la niºte sublimãri nemaipomenite. Asta s-a
întâmplat ºi în muzicã, în anii ’20-’30, când a
apãrut electronica în muzicã, atunci, la un moment
dat, toþi fãceau electronic ... Sunetele aveau deja o
origine de sintetizator ºi pe undeva ... nu auzeai
decât artificii în muzicã.

- O muzicã prefabricatã ... eventual fãceau niºte
colaje, aºa ca disc-jokey –ii ...

- Stai, cã aici e deja mai bine ... am trecut de
acolo la aceastã fazã, când din muzica aceasta
electronicã noi folosim, alegem ceva, dar rãmânem
mai departe cu orchestra, rãmânem mai departe cu
muzica produsã de un instrument, de un arcuº,
care chiar dacã nu este perfect, este foarte cald ºi
pe undeva este din inimã. Ei, acelaºi lucru se
întâmplã ºi cu calculatorul, noi nu trebuie sã îl
folosim doar pe acesta. Trebuie sã folosim atât
pensula cât ºi ºpaclul peste ceea ce ne-a furnizat
calculatorul ºi sã folosim ºi pe mai departe o lamã
de ras, sã mai scobim cu ea ... sã fie un amestec de
mai multe tehnici ... asta încerc eu,  penru cã aºa
cum în muzica electronicã, la un moment dat
sintetizatoarele au devenit nu un mijloc, ci un scop,
acelaºi lucru se poate întâmpla ºi aici ... ºi de asta
trebuie sã ne ferim ... sã nu aparã automatismele ...
Maºina sã fie tot timpul sub controlul nostru,
înþelegi?

- Un simplu instrument ...
- Exact, sã fie un instrument, aºa cum este aero-

graful cu care lucrez în continuare, sau cum este
ºpaclul. Noi nu putem picta, e-adevãrat, ca ºi aceia
din Altamira, cu degetul, dar avem o pensulã, dupã
pensulã a venit creionul, pe urmã a venit aerograful
ºi acum este ºi calculatorul. Sã ºtii, - ºi cu calcula-
torul se poate foarte bine, mai ales cã nu mai eºti
restrâns de maus ci poþi folosi tabletã graficã. Ne
întorcem din nou la creion, numai cã putem sã
ºtergem totul, putem sã salvãm ce-am început ºi sã
începem altã variantã, dupã cum voim … Cam asta
ar fi de spus despre aceastã serie Laguna Malata …

atelier

Este un drum care nici mãcar în
Germania nu este cunoscut ...

de vorbã cu Radu Maier
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Incontestabil, Eminescu ºi Caragiale au rãmas
autorii români cei mai solicitaþi de cãtre
contemporanii noºtri. Poate pentru cã ei

indicã cei doi poli între care basculeazã spiritul
nostru naþional, idealismul ºi realismul. Autorul
Luceafãrului e beat de trecut, criticând cu
incisivitate prezentul în numele unei viziuni
paseiste, conservatoare, reacþionare (epitetul
ultim e al lui E. Lovinescu). Autorul Scrisorii
pierdute criticã ºi el, dacã vreþi, starea de lucruri
din jurul sãu, dar în sensul unei reacþii spontane,
al bunului simþ placat pe un temperament ager ºi
zeflemitor. De fapt, e mai puþin critic (satiric),
aºa cum pretinde limbajul didactic, îngroºat de
drojdia interpretãrii tendenþioase a
proletcultismului. E doar un vizionar în direcþia
absurdului, a condiþiei umane vicioase, studiate
pe exemplare autohtone, în atmosferã balcanicã.
Grotescul sãu nu e atât meliorist, cât cinic,
determinat de propria sa miºcare în cerc închis.
Conºtiinþa sa e constatativã, iar nu operaþionalã.
Între Eminescu ºi Caragiale nu existã doar un
raport de complementaritate, ci ºi unul de
competiþie. Sufletul românesc înclinã când spre
unul, când spre altul, în funcþie de afinitãþile
reprezentanþilor sãi. Triumful unei structuri
favorizeazã reacþia celeilalte. Suntem cu toþii
eminescieni ºi caragialieni, în proporþii diverse.
Iluziile ni le corectãm prin baia acidã a realitãþii,
decepþiile ni le înfrânãm prin iluzionarea în afara
cãreia am deveni mizantropi incurabili, neînstare
de vreun gest constructiv. În zarea noastrã
vernacularã, Eminescu ºi Caragiale par replica
unei perechi celebre: Don Quijote ºi Sancho
Panza.

*
Cu jenã, trebuie sã-mi recunosc condiþia de

fost premiant întâi. Premiantul e un „om
superior” în miniaturã. Un „om superior” fabricat
în laboratorul ºcolii, care nu-l pune la curent cu
greutãþile vieþii, îl livreazã acesteia dezarmat,
preparându-l pentru postura de victimã. Ieºit din
penumbrele lecþiei stereotipe despre virtuþi, la
lumina solarã crudã a vieþii reale, premiantul se
simte orbit. Crede cu naivitate cã i se cuvine
recunoaºterea de la sine a unor merite. Crede în
morala socialã, complet ignorant în privinþa

mocirlei sociale care nu întârzie a-l stropi cu
nãmolul sãu, ridiculizându-l. Dacã superioritatea
omului constã, conform lui Confucius, în a cere
mult de la tine însuþi ºi puþin de la altul,
premiantul îºi închipuie cã poate cere de la altul
echivalentul trudei ºi a visurilor sale „nobile”.
Din care pricinã supravieþuiesc mai curând (ºi
uneori chiar cu mari succese) elevii mediocri
decât „vârfurile”, premianþii cei cu psihicul lipsit
de anticorpii necesari luptei existenþiale. Dacã aº
mai fi profesor, i-aº îndemna pe elevii mei sã
cunoascã laturile dezamãgitoare ale vieþii, în
aceeaºi mãsurã, cel puþin, în care îºi însuºesc
macheta sa idealã, ticluitã cu scopuri pedagogice
ºi care mai mult încurcã decât ajutã. A fi
premiant mi se pare acum nu o bucurie, ci o
complicaþie în plus cu care te încarcã destinul,
chiar înainte de-a pãºi pe calea responsabilitãþilor.
De-aº avea copii, i-aº povãþui stãruitor sã nu
ajungã în nici un caz premianþi, adicã un fel de
handicapaþi din start, în cursa pentru premiile
vieþii, cu totul alt gen de premii decât cele
ºcolare, pãrând adesea a fi distribuite dupã voia
hazardului.

*
Scriind, încerc pe de-o parte a realiza un

„capital” al fiinþei care s-o „asigure”. Când eram
tânãr, încercam un penibil complex de
inferioritate la gândul cã încã n-am scris decât
prea puþin, cã, dacã aº dispãrea, n-aº putea lãsa
un mulaj al fiinþei mele în text. Cã, prin urmare,
aº dispãrea cu totul. Acesta ar fi aspectul aºa-
zicând static al scrisului. Pe de o parte, scrisul
are ºi un aspect dinamic. Nu-mi e de ajuns ce las
în urmã, simt nevoia imperioasã de a mã
reconfirma în permanenþã. Apãsat de teama unei
secãtuiri, al unui punct terminus al scrisului, mã
alerteazã orice pauzã  în exerciþiul sãu, chiar cea
de-o zi-douã. Precum un pianist, simt nevoia de
a-mi exersa mâna mereu. Aºadar mi-am dat
seama cã scrisul nu e doar o „capitalizare”, ci ºi
un mod de-a fi. Prin scris îmi rãscumpãr ºi
totodatã îmi devansez existenþa. O rãscumpãr în
mãsura în care-i ofer un sens, o devansez în
mãsura în care-i pot oferi (sau mã iluzionez ca
atare) o „cheie” prin metaforã. Orice metaforã
are un aer iniþiatic, mantic (Valéry: „A scrie

înseamnã a prevedea”). Facem... profeþii prin
forþa lucrurilor. Un exemplu? În zilele de 1 ºi 2
martie 1977, am scris un poem intitulat De
primãvarã, în care apãreau versurile:  „flegmatice
gâze se urcã pe case, / acoperiºuri strivesc (dar
nimeni nu simte)”. La 4 martie avea loc
devastatorul cutremur care a rãpus ºi un numãr
de vieþi scriitoriceºti...

*
Despre un model Caragiale, în plan moral, nu

se poate vorbi. Existã doar un... prototip
Caragiale, larg rãspândit pe toate palierele vieþii
noastre obºteºti, parcã imperisabil, cãruia îi
putem, imputa multe ºi cãruia, de regulã, îi
iertãm multe. E lumea Miticilor ºi a Caþavenþilor,
agitatã de-o viaþã mãruntã, care ne împiedicã de
la înfãptuirea unor idealuri, întrucât încalcã
frecvent toate principiile. O lume lunecoasã,
pururi gata de compromis, o lume disponibilã.
Fireºte cã pentru a o înfãþiºa prozatorii sau
dramaturgii recurg la maniera Caragiale. Aceasta
rãmâne un model doar în chip tipologic-stilistic.
De mirare e însã faptul cã modelul Caragiale a
fost adoptat ºi de... poeþi ºi anume de-o parte din
aºa-ziºii optzeciºti. Nu ºtiu cât de fericitã este
opþiunea lor (mãrturisitã), întrucât caragialismul
n-ar putea reprezenta  decât o cale a extrovertirii,
contravenind esenþei lirismului care este
introvertirea. De aici natura antiliricã a poeziei
lor, cu rãdãcinile împlântate în pitoresc. E un soi
de contorsionare, de poziþie acut incomodã,
precum a acelui ins care, umblând pe sârmã,
pretinde pentru moment cã-ºi poate desfãºura
viaþa acolo, culcându-se, mâncând, gãtind etc.
Ingenioasã, hazlie ºi... productivã, aceastã creaþie
paradoxalã documenteazã fuga de sine a eului
liric, exodul sãu în lumea socialã. Nu-mi pot
reprima întrebarea dacã Arghezi ar fi rãmas tot
atât de mare poet doar cu Flori de mucigai?

*
Gratitudinea se obþine sau nu, în chip

spontan. Este ineficace ori mãcar inelegant a o
pretinde. Te afli la bunul plac al celui ce þi-o
datoreazã. Nu-l poþi forþa sã þi-o acorde, cãci
altminteri existã riscul de-a comite un abuz. Léon
Bloy vorbea cu ironie despre omul care, primind
de la un bogãtaº doi bani, nu se aratã dispus a-ºi
da viaþa lui ºi alor sãi ca sã-l plãteascã pe
binefãcãtor. A te pune în postura bogãtaºului cu
asemenea pretenþii n-ar fi mai urât decât a fi
ingrat?

telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

- Câteva detalii despre aceastã nouã tehnicã …
au apãrut deja “rezultate interimare” …

- Acuma tehnica asta o propune o firmã care se
ocupã de culori în tuburi ... Lukas A.G. – aºa se
numeºte - care este bine stabilitã pe piaþã ºi care
lucreazã în colaborare cu artiºtii … O firmã  foarte
axatã pe cercetare ºi pe aprofundare ºtiinþificã ...

- ªi care este miza? Doresc sã realizeze exclusiv
culori pentru pictori sau culori în general, ºi pentru
decoraþii interioare ºi pentru ...

- …ªi pentru frescã … adicã nu numai pentru
pictura în ulei ci ºi pentru textile sau pentru ceram-
icã ... ei sunt foarte vaºti în cercetare  … ºi puºi pe
primenire … 

- Practic, cum se desfãºoarã experimentul …
- Pânza este tratatã cu o substanþã fotosensibilã

pentru orice eventualitate, se proiecteazã pe aceastã
pânzã o ... sã zicem un fel de schiþã a lucrãrii pen-
tru a avea o bazã. Pe aceastã bazã, care este relativ
sumarã se picteazã în straturi successive … Baza se
izoleazã complet, ca nu cumva culorile care
urmeazã a se iriza sã intre în conflict ...

- Cu ceea ce este ca bazã, deja …
- … cu desenul de fond, sã zicem, ºi atunci,

dupã aceea, are loc aceastã dispersare ... sunt culori
care intrã una într-alta. Dar fiecare culoare trebuie
izolatã – lãcuitã ºi izolatã, adicã datã cu un strat de
lac izolator care îþi permite sã faci uz de altã
culoare care sã nu intre în combinaþie cu cealaltã de
dedesupt … totul se obþine numai prin suprapunere,
nu se combinã chimic ...

- ªi stratul izolator prinde ... nu existã riscul ca
straturile sã se decojeascã?

- Nu, nu ... pentru cã existã un aºa zis verni
final care le fixeazã, le sigileazã ...cum s-ar spune ºi
acesta mai conþine ºi un filtru de UV, împotriva
razelor ultraviolete …

- Trebuie sã fie ºi temperatura constantã ...
- Asta da ...
- ªi lumina?
- Sã nu fie luminã directã de soare pe lucrare. În

rest lumina nu o deranjeazã deloc. Programul ãsta
de simulare aratã niºte lucruri foarte îmbucurãtoare
în timp, ºtii? Culorile nu suferã aproape deloc ...

Adicã ce înseamnã aproape deloc – unele culori au
o uºoarã ... dar asta nu vezi ... e mãsurabil, dar nu
e constatabil ... o uºoarã tendinþã de a se închide,
respectiv altele de a se îngãlbeni uºor… dar nu se
observã cu ochiul liber …

- ªi ce fel de pigmenþi sunt?
- Ei asta dacã mã întrebi – nu ºtiu. Sunt unii pig-

menþi de origine mineralã, dar sunt ºi de sintezã ...
culori absolut noi – ºi aici este unicul semn de între-
bare – ce se întâmplã cu ele în timp … reþetele sunt
secret profesional, e de la sine înþeles, au investit
enorm în cercetare …

- Dar în reclamã …
- Ei sponsorizeazã cu culori pe pictorii cu care

colaboreazã iar aceºtia spun pretutindeni: “eu pictez
cu Lukas” … ºi sunt ca sportivii care poartã
echipament Addidas sau Puma, nu? Exact acelaºi
lucru ... 

Interviu realizat de
L.G. IIlea
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Viaþa politicã autohtonã evolueazã din cale-
afarã de palpitant. Declaraþiile de principii
ºi rãzgîndirile, gesturile cu efect retoric,

demiterile ori demisiile, loviturile sub centurã sau
demagogia decoltatã ne þin atenþia mereu treazã.
Cei care au sperat cã democraþia echivaleazã cu
“ordre et beauté, / luxe, calme et volupté” au
astãzi posibilitatea de a-ºi admira naivitatea.

Elementul central al acestei agitaþii l-a constitu-
it, fãrã îndoialã, Traian Bãsescu. Personajul se
remarcã prin surprinzãtoarea sa longevitate în
arena confruntãrilor. Aflat pe lista de rezerve a
neo-comuniºtilor dupã decembrie 1989, a þîºnit ca
urmare a discutabilului gest public (îmbrãþiºare +
sãrut) dintre doi bãrbaþi: Emil Constantinescu ºi
Petre Roman. Tot astfel cum etnogeneza s-a reven-
dicat de la amoroasa contopire a unei rivalitãþi
masculine (Decebal ºi Traian), democratogeneza
contemporanã se datoreazã joncþiunii provizorii
dintre un ins cu barbã ºi un fante fãrã gît. În con-
textul libidinal suprarealist creat ad-hoc, Bãsescu a
performat atunci pe post de buturugã micã pe
traseul guvernãrii Ciorbea. Succesorul Radu Vasile
a repus însã lucrurile pe fãgaºul normal: ghiulul
fanariot ºi unghia lungã pentru scobit în nas au
redevenit marca distinctivã a politicianului român
cu greutate.

Coada lui Aghiuþã a reapãrut nãstruºnic la
alegerile pentru primãria generalã a Bucureºtiului.
Intrat în luptã pe ultima turnantã ºi creditat cu
locul trei în preferinþele alegãtorilor, Bãsescu
izbutea o miraculoasã calificare la balotaj, urmatã
de o zgomotoasã victorie sub semnul tiflei. Patru
ani mai tîrziu, realegerea lui a fost o simplã for-
malitate, în faþa costumului de lord englez al unui
Geoanã rãtãcit ºi dezorientat prin suburbiile
þigãneºti.

În alianþa D.A., închegatã din sînge ºi sudoare,
nici Theodor Stolojan nu întruchipa Dreptatea,
aºa cum nici Traian Bãsescu nu încarna (tot)

Adevãrul. Dar boala binevenitã a celui dintîi a
declanºat în mod oportun lacrimile rãzboinice ale
celui de-al doilea. Adrian Nãstase, cu statura lui
de paºã puhav, încarnînd partidul-stat ce-ºi
rumegã tihnit abuzurile, n-a avut prea multe ºanse
în faþa loviturilor energice de toporiºcã vocalã.
Atunci cînd cineva îþi strigã în imense hohote de
rîs, prin strungãreaþa simpaticã de sub privirea
cruciºã, cã în sfîrºit þi-a venit vremea sã trãieºti
bine, un asemenea îndemn devine irezistibil.
“Poc!” cu ºtampila VOTAT.

Da, Traian Bãsescu este omul loviturilor de
scenã, al rãsturnãrilor de situaþie ºi al (triplu) sal-
turilor mortale care îþi taie rãsuflarea. În urma lui
rãmîne caldarîmul înþesat de cadavrele aliaþilor ori
adversarilor politici: Victor Ciorbea, Petre Roman,
Adrian Nãstase. Pe scena de gumilastic a politicii
româneºti (furi? nu conteazã!; minþi? eºti rãsplã-
tit!; te contrazici? eºti aplaudat!; ucizi? eºti
promovat ca specialist!), singurele victime care 
n-au mai revenit pe traseu au fost cele ce s-au
duelat la ceas de searã cu marinarul rãtãcit în
tranziþie. Nici colaboratorii sãi n-au avut o soartã
mai delicatã, dezertînd pe rînd de la Palatul
Cotroceni: care de-un junghi, care de-o nepotrivire
de caracter, care de-un partid fantomã, condus de
la butoanele ENTER ºi DELETE.

Politica în Balcani înseamnã spectacol, cu mult
înainte de a deveni profesionalizare. “Pîine ºi
circ!” cereau strãmoºii romani. “Flegmã ºi risc!”
cer bãºtinaºii români. Au cãpãtat din belºug!
Expresia de exasperare a tãtucului neo-comunist
Ion Iliescu împotriva adversarilor de idei (“mãi,
animalule!”) a trecut în registrul amintirilor
duioase din copilãrie, de cînd limba românã ºi-a
dezvãluit noi latenþe în gura matrozului-preºedinte
în conflict cu presa (“niºte gãozari!”). Cu sigu-
ranþã cã nu vom vedea niciodatã un discurs al
premierului britanic, la BBC, în interval de maxi-
mã audienþã, care sã fie întrerupt de regina

Angliei strigîndu-i în direct prin telefon cã minte
cu neruºinare ºi cã are o faþã de european cu
papion. De-aceea aici nu-i ca acolo.

N-o spun eu, o zic specialiºtii. Pentru ca afa-
cerile de stat sã fie conduse competent, e nevoie
de cîteva elemente fundamentale: cumpãtare,
echilibru, predictibilitate, consecvenþã. Niciunul
dintre acestea nu se aflã printre armele secrete
din rastelul preºedintelui jucãtor. Vehemenþa,
indignarea, insulta ºi inconsecvenþa au fost ridi-
cate la rang de regulã cotidianã.

Privitori (“ca la teatru”), am fi aºadar ispitiþi sã
ne cãutãm reperele de cealaltã parte a baricadei.
Problema este însã cã, în România, demagogia e
debitatã pe tonuri ponderate, spolierea fãrã
scrupule a aproapelui e botezatã “economie de
piaþã”, încãlcarea legii se face sub umbrela imu-
nitãþii, iar aplicarea Codului Penal este adeseori
suspendatã sub pretextul pluralismului politic.
Marile întîlniri cu Uniunea Europeanã s-au ratat
din cauza insuficientei primeniri a clasei politice
care se rãzboieºte azi cu Traian Bãsescu (cei 322
care au speriat Vestul). Cum sã-i vorbeºti despre
temelia criminalã a rãposatului sistem comunist
unui fost ºi actual nomenklaturist, care a prospe-
rat pe spinarea respectivului sistem? Mititeii elec-
torali, berea la proþap ºi aliºveriºul de cumetrie
protesteazã la ideea reformelor structurale.

Întrucît toate aceste tensiuni trebuiau sã
poarte un nume, li s-a spus simplu: “referendum
pentru demiterea preºedintelui”. Poporul e pus sã
aleagã între lupul paznic la oi ºi povestea de suc-
ces a mielului turbat. Dificilã opþiune! În ceea ce
mã priveºte, rãspunsul pe care-l voi da în ziua de
19 mai 2007 la întrebarea “Sînteþi de acord cu
demiterea preºedintelui României, domnul Traian
Bãsescu?” va fi desigur “Nu!”.

sare-n ochi

Nu!
Laszlo Alexandru

A doua zi, participanþii la manifestare au avut o
profitabilã întâlnire cu Kovács Gábor, preºedintele
Fundaþiei KOGART, unde s-a discutat despre mece-
natul în Ungaria, despre sprijinul pe care societatea
trebuie sã îl acorde artiºtilor etc. Foarte interesant a
fost “meniul cultural româno-maghiar”, la care cele
douã delegaþii au avut sarcina sã recomande
colegilor mai multe obiective culturale (monu-
mente, muzee, evenimente artistice etc.), care ar tre-
bui neapãrat cunoscute, ca fiind specifice celor
douã þãri.

Iatã ce ne-au propus colegii maghiari: Festivalul
de Film „Titanic”, Avanpremiera Cinema,
Sãptãmâna Cãrþii, Festivalul de Primãvarã ºi de
Toamnã, Festivalul de Muzicã de la Sziget (Insula).
Dintre instituþiile care ar trebui vizitate în Ungaria
au fost amintite: Palatul Artelor, Muzeul de Artã
Contemporanã Ludwig, Trafo-Casa Artelor
Moderne, Teatrul Naþional de Dans, Opera
Maghiarã, Muzeul Naþional de Artã, Fundaþia KOG-
ART, Casa Fotografilor Maghiari, Reþeaua de

Cinematografe de Artã, Centrul de Spectacole
Millenaris, Biblioteca “Szabo Ervin” din Budapesta,
Teatrul Balthazar, Orchestra Festivalurilor
Budapestane, Filarmonica, Galeria Artei Moderne
din Pécs, Muzeul din Debrecen, Pécs - capitala cul-
turalã europeanã în 2010, Valea Artelor din
Kapolcs, Festivalul de Film Mediawave din Gyor,
Festivalul Internaþional de Operã de la Miskolc,
Jocurile de vara de la Szeged º.a.

Delegaþia românã, prin vocea doamnei Carmen
Muºat, a recomandat urmãtoarele obiective
culturale: TIFF (Festivalul International de Film
Transilvania) de la Cluj,  Festivalul Internaþional
„George Enescu” din Bucureºti, Festivalul de la
Gãrâna, Festivalul de Jazz de la Sibiu ºi Festivalul
de Jazz din Bucureºti, Mãnãstirile din Moldova,
Ansamblul sculptural Constantin Brâncuºi de la
Târgu-Jiu, Culele de la Mãldãreºti, Castelul Peleº,
Castelul Huniazilor, Castelul Bran, Castelul
Cantacuzino. Dintre spectacole, le-am recomandat:
Mandarinul Miraculos – Oleg Danovski; Purificare –
în regia lui Andrei ªerban, de la Teatrul Naþional
„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, spectacolele de la
Teatrul Naþional „I.L. Caragiale”, Teatrul Bulandra ºi
Teatrul Mic din Bucureºti. La instituþii au fost
trecute Palatul de Justiþie din Bucureºti ºi Palatul
Culturii din Iaºi, iar la muzee –  Muzeul Satului,
Muzeul Þãranului Român, Muzeul Astra din Sibiu,

Memorialul de la Sighet, Muzeul Colecþiilor de
Artã, Palatul Regal, Galeria de Artã Româneascã,
Galeria Naþionalã de Artã, Casa Poporului – Palatul
Parlamentului, Muzeul Bruckenthal ºi Muzeul de
Istorie a Farmaciei din Sibiu, Festivalul Medieval de
la Sighiºoara, Cazinoul ºi Muzeul de Istorie din
Constanþa, Cimitirul vesel de la Sãpânþa,  Biblioteca
Teleki din Târgu-Mureº etc.

Din cauza timpului scurt, am avut ocazia de a
vizita (dintre obiectivele recomandate de colegii
maghiari), pe lângã  Fundaþia KOGART, doar
Muzeul Naþional de Artã (unde am gãsit, cu sur-
prindere, un album Þuculescu, precum ºi un ghid
în limba românã), muzeu care conþine capodopere
de Leonardo da Vinci, Rembrandt, Goya, Tiziano,
Rubens, Picasso, Rodin º.a. 

Acþiunea de la Budapesta se înscrie într-un
ansamblu de activitãþi culturale (dezbateri, conferin-
þe, expoziþii, concerte, spectacole de teatru etc.), pe
care energica directoare a Institutului Cultural
Român, Brînduºa Armanca, le organizeazã în capi-
tala ungarã.

Dezbatere la Institutul
Cultural Român 
din Budapesta
(urmare din pagina 2)
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incidenþe

Caz particular ºi totodatã caz limitã al
imigrãrii, refugiul persoanelor supuse
persecuþiilor, corelat cu reflecþia asupra

dreptului la azil, a devenit o adevãratã „problemã
istoricã” (1). ªcoala Analelor propunea, dupã anii
1930, etajarea istoriei într-un edificiu cu conotaþii
marxiste, în care economia era asimilatã cu pivniþa,
domeniul social cu parterul iar mentalitãþile cu
podul. Încercînd sã depolitizeze istoria prin
evidenþierea rolului „duratei lungi”, ce avea sã
configureze proiectul unei „geografii umane”
istoricizate, prin discipline precum
„antropogeografia” ºi „geoistoria” schiþate de Lucien
Febvre, Analele lasã însã neexplicate misterioase
tranziþii: de exemplu, cea de la comunitate
(întemeiatã pe „intercunoaºtere”) la societate (ce
apare odatã cu statul naþional, codificat juridic ºi
susþinut de instituþii precum moneda ºi limba
unicã, 2). Tipul de întrebãri adresate istoriei de
cãtre istoricii Analelor fac din aceastã materie o
ºtiinþã umanã cu ambiþii universaliste; operaþiune al
cãrei corolar e dizolvarea obiectului ei social. 

Personalitate aparte a Analelor, Marc Bloch face
din cunoaºterea istoricã, pentru care revendicã
autonomia ºi în acelaºi timp deschiderea, o
încercare de explicare a trecutului plecînd de la
prezentul expus ºi supus manipulãrilor de tot felul,
în primul rînd politice. Probleme ce intereseazã
viaþa socialã, de pildã deplasãrile de populaþii,
masive sau individuale, voluntare sau silite, fac
astfel obiectul interogaþiei istoricilor, al cãror rol e
de acum de a reconstitui un trecut depolitizat – nici
idealizat ºi nici ameninþãtor. Renunþînd la statutul
de ºtiinþã în numele pluralismului abordãrilor,
istoria îºi va pierde, în mod fericit, ºi dimensiunea
politicã, prin încercarea de a promova neutralitatea
în locul partizanatului. 

1. Repere istorice. Ca practicã socialã, refugiul
are în spate un lung trecut. Lãsînd la o parte
exodurile mitice ºi pe cele descrise în textele
fondatoare ale marilor credinþe, semnalãm originile
religioase ale dreptului la azil, ale cãrui locuri
specifice erau, încã din Antichitate, sanctuarele,
templele ºi bisericile. Odatã cu evoluþia dreptului
penal, azilul va fi laicizat ºi refuzat criminalilor de
drept comun, în vreme ce dreptul natural va face
din extrãdarea criminalilor (versiune negativã a
azilului) o datorie a suveranilor. 

Dicþionarul Academiei franceze din 1694 îi
identificã pe refugiaþi cu calviniºtii urmãriþi de
puterea regalã, ce refuzau sã se supunã edictului de
la Fontainebleau din 1685, care scotea
protestantismul în afara legii. Fãcînd din refugiaþi
strãini pe propriul lor teritoriu, legislaþia monarhiei
absolutiste franceze redefineºte suveranitatea în
spiritul „monarhiei de drept divin” ca „drept de a
comanda” opus consensualismului medieval (3). În
acest sens, Ludovic al XIV-lea va acorda azil
catolicilor europeni persecutaþi în þãrile lor. 

Edictul din 1697, ce impune taxarea tuturor
strãinilor, e prima codificare juridicã a naþionalitãþii
în Franþa. El pune capãt tratãrii fluctuante a
acestora (uneori, copii nelegitimi din familii
franceze le erau asimilaþi cu uºurinþã, din cauza
iregularitãþii familiale, în vreme ce strãini
„adevãraþi”, de pildã scoþienii, beneficiau de scutiri
fiscale): desfiinþînd privilegiile strãinilor „interni” ºi
„externi”, edictul îi supune pe toþi unei fiscalitãþi
identice, consolidînd suveranitatea regelui ºi creînd
o „omogenizare juridicã a geografiei” (4). Cum în

acea perioadã orice necunoscut e un strãin, taxarea,
ca instrument de integrare socialã abstractã,
semnificã protejarea celui care, ieºind din grupul
cãruia îi aparþine (familie, sat, parohie, corporaþie
profesionalã) e expus insecuritãþii. 

Reluînd articolul 2 al Declaraþiei drepturilor
omului ºi cetãþeanului din august 1789 privitor la
„rezistenþa în faþa oprimãrii”, prima Constituþie a
Franþei republicane, votatã în 24 iunie 1793,
consacrã, împotriva dreptului natural,
universalismul politic al dreptului la azil. Devenit
„prieten al poporului asuprit”, tiranicidul e
recalificat ca persecutat „alungat din patria lui”, ce
trebuie sã facã obiectul grijii publice. Într-o
ambiguitate ce dã de gîndit, articolul 120 al
Constituþiei leagã tema refugiului ºi ce-a azilului de
cea a tiraniei, în spiritul doctrinei insurecþiei
dezvoltatã de Robespierre. Antagonismul larvar
dintre interesele persecutaþilor ºi apãrarea
cetãþenilor apare chiar de acum. 

Plasatã între Vechiul Regim ºi restauraþiile
secolului al XIX-lea, Revoluþia francezã a încercat sã
împace universalismul politic cu patriotismul prin
recuperarea aspiraþiilor naþionale ale popoarelor
(italienii, polonezii, spaniolii, portughezii) ca
expresie a voinþei de democraþie. În acest sens,
exploatarea politicã a problemei refugiaþilor se
opune principiului „antreprenorial” de dinainte de
1789, ca ºi celui filantropic-umanitar, propriu
secolului al XIX-lea. 

Taine a pus în evidenþã cu limpezime structurile
de antreprizã publicã ale statului monarhic, atent la
veniturile supuºilor, ºi nu la persoana lor: fapt ce
explicã, printre altele, atribuirea de responsabilitãþi
militare unor strãini, acolo unde revoluþionarii îi
vor trata pe aceºtia cu suspiciune, fireascã în
condiþiile în care patria e socotitã ca totalitate a
cetãþenilor iar strãinii sînt asimilaþi duºmanilor
libertãþii. Pe de altã parte, reînviind tradiþia
„ospitalitãþii regale” aflatã însã sub noi constrîngeri,
politica francezã de dupã 1830 privind refugiaþii s-a
axat pe douã constante: binefacerea ºi
birocratizarea. Privitã ca un sentiment caritabil sau
ca un fapt umanitar, primirea refugiaþilor a avut în
vedere, mai întîi, reconstituirea ierarhiei sociale a
þãrii lor de origine. Asimilaþi combatanþilor, cei mai
mulþi dintre ei au fost indemnizaþi cu solde
(asemenea soldaþilor inactivi în timp de pace),
variabile în funcþie de numãrul membrilor din
familie, de condiþia lor socialã sau de naþionalitate
(polonezii, victime repetate ale reaºezãrii
frontierelor, au fost privilegiaþi, 5).  

Birocratizarea refugiului, însoþitã de restrîngeri
succesive ale alocaþiilor destinate refugiaþilor,
dovedeºte faptul cã acesta nu e un obiect juridic.
Ameliorãrile aduse condiþiei refugiaþilor în secolul al
XIX-lea sînt, de fapt, consecinþa indirectã a
extinderii altor drepturi, printre care cel al
cetãþeniei, prin introducerea votului universal. 

2. Azilul – un „drept”? Rezolvarea opoziþiei
dintre „naþionali” ºi „strãini”, iar în cazul strãinilor
a celei dintre imigranþi ºi refugiaþi e dificilã (6).
Apoi, creºterea numãrului de refugiaþi în Franþa,
dupã 1834, combinatã cu reducerea bugetului
consacrat lor, fac din subsidiile ce le sînt acordate
un mijloc de control ºi de supraveghere. Privit ca
un exilat temporar al cãrui obiectiv e reîntoarcerea
în propria-i patrie, refugiatul e supus unui tratament
material în care integrarea e similarã cu scãderea
progresivã a alocaþiilor (7). Inserþia socialã prin

muncã (adesea în armatã) precede, în anii 1830,
integrarea prin ºcoalã, într-un climat în care
xenofobia nu se manifestã nici pe piaþa muncii nici
împotriva delincvenþilor strãini. Necesitatea
urmãririi deplasãrilor lor ºi a canalizãrii acestora, în
scopul evitãrii tulburãrilor publice, a dus însã la
crearea paºaportului interior ºi a certificatelor
corporatiste. Iniþial simplu document de circulaþie,
eliberat fie de þara de origine fie de cea de primire,
paºaportul a avut în Franþa secolului al XIX-lea o
utilizare cu precãdere internã. În perioada de
expansiune liberalã a celui de-al Doilea Imperiu ºi
dupã cãderea acestuia, cînd noþiunea de refugiat
dispare, paºapoartele externe au fost suprimate, în
1874, în vreme ce cele interne au fost menþinute
pînã în 1914, cînd, într-un proces de închidere
precedînd rãzboiul, solicitarea celor externe a
redevenit obligatorie pentru deplasãri (8).  

Lipsa de definiþie juridicã a azilantului face din
acesta obiectul legii din 2 decembrie 1849 asupra
„drepturilor strãinilor” (s.n.). Piatrã de temelie a
votului universal, extins la totalitatea populaþiei
masculine ºi conceputã sub ameninþarea
pauperizãrii ce risca sã dea naºtere unor populaþii
de migranþi interni greu de controlat, legea
precizeazã condiþiile naturalizãrii: o anchetã
administrativã riguroasã ºi o prezenþã de cel puþin
zece ani pe solul francez (9). Avînd la orizont
dezarmarea oportunã a noilor veniþi ºi pedepsirea
refugiaþilor expulzaþi reîntorºi în Franþa fãrã
autorizaþie, legea din 1849 sporeºte constrîngerile ºi
impasurile administrative: nu se examineazã dosare
ci persoane ale cãror declaraþii sînt schimbãtoare;
extrãdãrile arbitrare se înmulþesc; fixarea itinerariilor
grupurilor de refugiaþi e supusã unei supravegheri
disproporþionate. În lipsa unor informaþii fiabile în
ce-i priveºte pe „vagabonzi”, criminali, cei ce
practicau frauda ºi pe cei cu datorii, guvernul poate
solicita, - e drept, înainte de 1849 -, dovezi ale
persecutãrii tocmai statului împotriva cãruia
refugiatul s-a ridicat (10)!  

3. Naþiunea ca mizã socialã. Sfîrºitul secolului al
XIX-lea marcheazã, în Franþa, trecerea de la statul
liberal la cel naþional, în care construirea
„sentimentului naþional” de instituþii precum
Parlamentul, presa ºi ºcoala se sprijinã pe
simbolismul Republicii ºi al rãzboiului, omogenizat
în imagini abstracte precum vitejia galilor ºi hãrnicia
clasei rurale. Dupã Primul Rãzboi Mondial asistãm,
prin redefinirea frontierelor, la naºterea a
numeroase minoritãþi, multe dintre ele refugiate,
adevãrate „sub-naþiuni” (ucrainenii din Polonia,
turcii din Bulgaria), la fel cum dezmembrarea
Imperiului otoman instituise „sub-popoare” fãrã
naþiune (bulgarii din Macedonia, armenii din

Horia Lazãr

Refugiaþii ºi dreptul la azil

(continuare în pagina 22)



Chestionar:

1. Ce v-a plãcut la Colocviul Tinerilor Scriitori,
ediþia a doua, Cluj, 2007?

2. Ce nu v-a plãcut la CTS?
3. Cum credeþi cã ar putea fi îmbunãtãþitã

imaginea Colocviului de anul viitor?
4. Sînteþi de acord ca urmãtoarea ediþie sã se

desfãºoare tot la Cluj?

Claudiu Komartin 

poet,
redactor al revistelor Versus/m ºi Pana mea

1. Mi-a plãcut cã mi-am revãzut câþiva prieteni
din toate colþurile þãrii, scriitori la care þin tare
mult ºi pe care nu-i întâlnesc decât, poate, de
douã ori pe an.

2. Au fost prea mulþi invitaþi. În Caietele
Colocviului sunt 95 de autori, dintre care o
treime complet irelevanþi pentru literatura
ultimilor 5-6 ani. Apoi, a fost un colocviu pentru
poeþi ºi critici. În afara acestora, vreo doi
dramaturgi (dar cei mai buni, e drept) ºi nu mai
mult de cinci prozatori. Impresia e cã nu a existat
niciun criteriu dupã care au fost lansate invitaþiile
– regula a fost: tineri sã fie, poate veni oricine.
Fiindcã nu s-a asigurat cazarea decât pentru o
noapte ºi fiindcã totul pãrea încropit în grabã,
“lucrãrile” colocviului, cel puþin în prima zi, au
fost o lungã probã de anduranþã.

3. Un asemenea colocviu nu poate fi fãcut de
un om-doi. ªi nu simultan cu un alt colocviu care
mai are câteva zeci de invitaþi. Trebuie o echipã
formatã din oameni inteligenþi, energici ºi
inventivi ºi o anumitã disciplinã a dialogului care
sã conducã la discuþii inteligente, civilizate ºi
relevante. Personal, cred cã nu are cum sã iasã
nimic bun din aºa ceva dacã evenimentul nu e
organizat de cinci-ºase oameni care sã-ºi împãrtã
responsabilitãþile ºi sã se ocupe de toate variantele
ºi “scenariile” posibile, în cel mai mic amãnunt.

4. Nu ºtiu dacã voi mai participa la încã un
asemenea eveniment, dar aº vedea colocviul
mutându-se cu succes la Sibiu, Iaºi sau chiar
Timiºoara.

Rãzvan Þupa

poet,
redactor-ºef al revistei Cuvântul

1. A fost ok faptul cã au fost prevãzute douã
publicaþii ale Colocviului. Un catalog ºi o
antologie de texte. Premiile au reuºit sã facã o
imagine despre percepþia pe care tinerii autori o
au unii faþã de ceilalþi. A fost interesantã ºi
lectura la Radio Cluj, cu toate cã ne puteam gîndi
la o manifestare ceva mai deschisã spre public. O

reuºitã a fost ºi lectura de la Universitate, cu toate
cã publicul a fost alcãtuit exclusiv din studenþi ºi
elevi de liceu.

2. Faptul cã evenimentele au fost înghesuite a
fãcut sã nu funcþioneze prea bine întîlnirile
programate. Noaptea de cazare nu a putut sã
echilibreze oboseala primei zile de dupã drum.
Impresia destul de ciudatã cã orice s-ar fi zis la
Colocviu, USR nu se bagã... Nu s-a vãzut niciun
fel de interes pentru discuþii din partea Uniunii.
Am înþeles cã a fost vorba de o propunere ca
tinerii sã se auto-organizeze pentru discuþii, dar
nu a existat nici un fel de reper la care sã se
raporteze discuþiile în afara temelor destul de
generale. Probabil de-asta momentul meu preferat
e meciul de fotbal.

3. O mai bunã organizare a evenimentelor cu
public ºi o pregãtire þintitã spre presã. De
exemplu: Ce ºi-a propus USR cu acest Colocviu?
ce puncte dorea sã atingã?

4. Din punctul meu de vedere organizarea a
fost mult mai bunã decît cea de la Bucureºti, iar
Clujul poate sã facã faþã foarte bine calitãþii de
gazdã a unei manifestãri de acest fel. Mã refer
mai ales la munca pe care Irina Petraº o face
acolo cu succes.

Cãtãlina George

poetã ºi jurnalistã

Clujul are aerul atît de curat, încît te face sã
nu mai vrei sã te întorci în Bucureºti. 

Din pãcate, n-a avut timp pentru tinerii
scriitori care am fost invitaþi la colocviu. Ne-a
aruncat mereu dintr-o parte în alta, fãrã respiro:

din tren direct la discuþii, de la discuþii la masa de

prînz, apoi cazarea, iarãºi discuþii, teatru, cocktail,
lecturã la radio. Foc automat dupã o noapte
chinuitoare pe tren. Dacã tot e vorba despre
tinerii scriitori, sã vedem cît îi þin balamalele. 

Balamalele n-au prea þinut pentru cã
organizatorii nu i-au implicat prea tare pe
participanþi. Dacã i-ar fi întrebat, probabil cã ar fi
putut afla cã un microfon în sala de dezbateri ar
fi fost binevenit. Cã scaunele ar fi putut fi
aranjate în roatã-roatã, de-a lungul sãlii. Astfel, ne-
am fi putut vedea ºi auzi mai bine. 

Lecturile la radio ºi la facultate au fost cele
mai reuºite, pentru cã acolo chiar fiecare s-a putut
implica aºa cum dorea.  

Sã se facã tot la Cluj, cã-i un oraº frumos, cu
atmosferã plãcutã, teatru bun, scriitori buni. Dar
sã fie douã zile pline, acolo. Sã înceapã discuþiile
dupã prînz, cînd oamenii se vor fi relaxat cît de
cît dupã lunga cãlãtorie cu trenul. Sã li se cearã
participanþilor sã-ºi facã singuri programul, dupã
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Pentru cã anul acesta Clujul a fost, în perioada 3-4 mai, gazda celei de-a doua ediþii a Colocviului
Naþional al Tinerilor Scriitori, dupã ce precedenta fusese organizatã la Bucureºti, am propus cîtorva
participanþi – la finele manifestãrii – un set de întrebãri. Am fost curioºi sã aflãm nu doar în ce mãsurã
aºteptãrile legate de eveniment au fost împlinite, ci ºi cum vãd prietenii noºtri Clujul în contextul
actual. De la bun început se cuvine observat & apreciat efortul de rebranduire al Uniunii Scriitorilor,
în încercarea de a ºi-i apropia pe cei mai tineri (ºi mai exigenþi, deh, vîrsta!) dintre creatori... Cum
organizatorii (mai exact preºedinta Filialei Cluj a USR, doamna Irina Petraº) ediþiei a doua au lansat
propunerea de a repeta isprava, anul viitor, tot la Cluj, ultima întrebare este legatã de acest subiect. 

(ªtefan Manasia)

Colocviul Naþional al Tinerilor Scriitori
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bugetul stabilit înainte, bineînþeles. Atunci nu va
mai ieºi ca anul acesta: noi v-am organizat, acum
voi descurcaþi-vã.

Radu Vancu

poet,
redactor al revistei Transilvania

1. Din programul oficial, profitabilã a fost
pentru mine a doua rundã de discuþii, ºi din asta
mai ales confesiunile lui Dan Sociu: ºtiam deja
din textele lui cât de conaturate îi sunt poezia ºi
viaþa, dar ºi mai convingãtoare e vocea lui micã
spre mijlocie ºi fãrã accente patetice povestind
despre ucenicia pe lângã cluboptiºtii ieºeni. A, de
fapt la fel de importantã a fost întâlnirea cu junii
clujeni aranjatã de harnicul Rãzvan Þupa în
cadrul programului „Premiile Cuvântul – liceeni”.
ºi nu doar pentru cã junii clujeni erau, fãrã
excepþie, june clujence, ci pentru cã s-au dovedit
niºte extraordinar de reactivi/reactive cititori de
poezie. Impresionant a fost ºi discursul lui Khasis,
prietenii ºtiu de ce. Mi-a plãcut tare de Dumitru
Crudu, deºi n-am apucat sã vorbesc cu el prea
mult, de fapt aproape deloc. Mi-a mai plãcut
micul zeu domestic al apartamentului lui
Manasia, Csilla, molatec ca gândirea unui împãrat
poet. De asemenea, cafeaua Cameliei Manasia. 

2. Ratatã complet a fost prima rundã de
discuþii, greºit iniþiatã de Bogdan Creþu (care a
salvat-o în schimb strãlucit pe a doua, deci i se
iartã). Poate unde o fi fost ºi ora eXcesiv de
matinalã, baºca oboseala de pe
tren/autocar/microbuz. Încã ceva: scriitorii ar
trebui legaþi cumva de glie în timpul discuþiilor, sã
nu dea bir cu fugiþii la greu, când se încing (sau
când nu) discuþiile. Un critic exigent, de exemplu,
s-ar putea comporta ca un monitor din alte
vremuri, notând imediat cine iese ºi tãindu-i
dreptul la porþia de mâncare subsecventã. Sau
asigurându-i o cronicã negativã într-un cotidian de
mare tiraj. Cã altfel dãm, vorba lui Iovãnel, în
Împãratul muºtelor sau, ºi mai ºi, în
Zece/nouãzeci de negri/scriitori mititei ºi nu mai
rãmânem la sfârºit nici unul.   

3. Pur ºi simplu prin organizarea colocviului.
Se vede deja limpede cã n-au mai fost atâtea
vociferãri ca la ediþia trecutã, tomahawkurile au
fost mai puþin ascuþite, cerneala mai puþin roºie
(excepþie fãcând, se putea altfel, Marius Ianuº,
poet bun ºi auto-piarist vocal). Am uitat sã spun
la prima întrebare ce mi-a mai plãcut, se
potriveºte aici: la cocktailul de seara s-au
amestecat tinerii scriitori cu foºtii tineri scriitori –
ºi nu s-a lãsat cu fracturi. Poate cu dureri matinale
de cap ºi necesitãþi de purgaþie pentru cei mai
slabi de înger, dar astea-s deja semne bune. Tinerii
au fãcut, prin urmare, ce depindea de ei; rãmâne
USR-ului ca, prin redecorarea blazonului, sã
înnobileze colocviul în ochii tuturor (sau pe
aproape). 

4. Da. Cu condiþia sã vorbeascã cineva,
Manasia de exemplu, cu cei de la Cin Cin sau de
la Seven sã þinã deschis ºi dupã patru a.m.

Robert ªerban

scriitor
redactor al revistei Orizont

1-4.Îmi displac întâlnirile unde existã un
program cazon, unde eºti cãrat dintr-un loc în
altul ºi n-ai timp nici mãcar sã-þi tragi sufletul. La
Cluj n-a fost aºa, ºi asta mi-a plãcut. Din pãcate,

poate chiar aceastã lejeritate a programului a
fãcut ca “povestea” sã fie o simplã întâlnire între
niºte oameni care se simpatizeazã ori se
dispreþuiesc. Or fi fost “schimburi culturale” la o
bere (trei, patru...), dar în “cadru organizat” eu n-
am simþit nici un transfer intelectual, sã zic aºa.
Bãnuiesc cã cei care au cãlãtorit toatã noaptea cu
trenul au fost ºi mai puþin... afectaþi de discuþiile
din sala “Toniþa”, preocuparea pentru gãsitul ºi
bãutul cafelei fiind, firesc, pe primul loc în topul
activitãþii matinale. Am aflat cã dupã-masã s-a
mai produs o întâlnire, mai puþin populatã, dar
mai densã, cicã. Poate cã asta ar fi cheia
succesului, pentru anul viitor. Cred cã ar fi bine
cã tânãrul colocviu sã aibã loc în alt oraº. Sã-ºi
cunoascã tinerimea creatoare patria. Timiºoara ar
fi un loc minunat...

Diana Geacãr

poetã

1. Sã vãd ce rãspuns pot da. Nu am ce face,
dar va fi ceva foarte personal, cald, ca de obicei.
De unde impulsul de a mã înscrie la Colocvii? 
Am demisionat. Poate cã nu este ceva important
pentru mulþi ºi nici tragic, dar este foarte
obositor. ªi m-am gândit cã am nevoie de o
plimbare, mai ales una care nu mã va lãsa fãrã
bani. O plimbare la Cluj, un oraº care-mi place
enorm de vreun an, de când l-am vãzut prima
datã ºi m-am îndreptat spre garã cu un nod
strâns, strâns, în gât. Adicã aºa mi-am dat seama
cã-mi place ºi cã, mai ales, îmi pare rãu cã plec.
De fapt, mã prinsese ritmul oraºului. Liniºtea pe
care o cãutam.
Sã revin la Colocvii. A, de fapt, eu chiar am
precizat acest lucru în mailul de înscriere. Cã vin
sã vãd Clujul.
Mi-a plãcut enorm cã am vãzut câþiva prieteni (pe
unii i-am ºi îmbrãþiºat), cã nu am putut sã
vorbesc cu toþi oamenii dragi mie, din diverse
motive (unii ºtiu, alþii nu ºtiu cã-mi sunt dragi,
dar eu îi urmãresc cu privirea ºi mi-e de ajuns), cã
am citit poemul pentru Viviana, text pe care-l
scrisesem cu câteva zile înainte (pânã sã
demisionez) ºi de care eram chiar încântatã (ceva
rar la mine). De fapt îl citisem prima oarã la
cenaclul Euridice, miercuri seara. A, da, ºi i-a
plãcut!

Cã a venit Viviana ºi Dan (Sociu) ºi m-am simþit
în siguranþã:) Numai Rãzvan (Þupa) ºi Vasile
(Leac) mã fac sã mã mai simt aºa. Cã a venit ºi
Adina (Zorzini) ºi ne-am dixtrat toþi.  
Cã din când în când dãdeam peste Cristina
(Ispas) sau ea dãdea peste mine, în fine, dãdeam
una peste alta ºi ne mai liniºteam ca sã ne
pierdem iar.
Cã l-am cunoscut pe Ion Mureºan ºi l-am ascultat
vorbind cu Vasile multe lucruri miºto. Vã salut!
Cã au venit ºi scriitorii foarte buni din Cluj, din
þarã, din Chiºinãu, i-am auzit ºi i-am urmãrit cu
privirea.
Cã eu ºi Khasis (apropo de scriitori buni) am
fãcut schimb de adrese de domiciliu pentru cã ne
plac sã scrisorile ºi pentru cã...

2. Normal, nu mi-a plãcut cã a durat atââât de
puþin. Nici timp sã-mi savurez cafelele n-am avut.
Pânã ºi fotbalul a avut loc cu o jumãtate de orã
înainte sã sãrim într-un taxi spre tren.
A, sã nu uit de faptul cã, în prima zi, ne-am
aruncat dimineaþa în dezbateri cu tot cu bagaje,
dupã o noapte de mers pe tren.

3. Hm... cred cã, întâi de toate, ar trebui ca
selecþia invitaþilor sã fie durã (haltere, aruncare de
greutãþi, sãritura în lungime). Prin urmare,
numãrul lor va fi mult mai mic:) Se pot face
multe lucruri interesante ºi folositoare cu mai
puþini oameni:) Fãrã senzaþia sufocantã de
colcãialã. În prima zi, mai ales, avui o super crizã
de stomac. Mulþumesc, Vlad (Moldovan)! Un om
cu un zambet foarte frumos.

4. Nu zic nu, dar cred cã ok ar fi sã aibã loc
într-un alt oraº, pentru ca ºi alþi scriitori buni sã
poatã ajunge. Iaºi, de exemplu.
Asta e ce-mi vine acum în minte. Trebuie sã mã
întâlnesc cu Oana (Ninu) ºi Cristina (Ispas) la o
cafea. Ce bine e sã nu lucrezi.
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Viitorul e noaptea în care viseazã
umanitatea. Pentru cã e întunecat, incert,
încãlzit de flama tuturor iluziilor, afânat de

aluviunile deznãdejdilor în care mari aspiraþii s-au
abandonat, mici profeþii ºi-au uitat þinta, navigând
vacante prin întinsuri agnostice.  

În regimul protenþiilor cu care încercãm
constelarea regiunii nocturne a viitorului, înspre
care navigãm orbi, aspiraþi de spectre fãrã contur,
de satisfacþii onirice, asemãnãtoare mai degrabã
unor efuziuni saltimbance, speranþa e termenul
cel mai familiar prin care domesticim inavuabilul
timpului. Sperând, nu ieºi nicio clipã din
imanenþa posibilitãþilor momentului, pe care-l
subîntinzi cu licãrul prezenþei tale, nici nu
evadezi înspre un viitor încãrcat de promisiuni
realiste sau extravagante. Nu evadarea cãtre
inactualizabilul viitorului, ci tocmai preluarea în
imanenþa de nedepãºit a momentului – acum, ce
gliseazã solitar ºi paºnic de-a lungul întregii,
incertei devenirii – a acelor nehotãrâte adjective
sau întâmplãri pe care doar inactualul le poate
conþine. Speranþa este întotdeauna oferire de sine
hazardului imposibilitãþii, amenajarea în spaþiul
imanenþei a unei regiuni ce solicitã imersia
transcendentului. A spera, adicã a altoi
inactualizabilul pe trupul prezenþei. Nici extaz
înspre teritoriile fantomatice ale imediatului
refuzat, viitorul, nici evadare din þarcul dezabuzat
al propriei suficienþe, speranþa nu vrea viitorul în
specia lui, ci îl vrea ca un aici-acum
supracalificând mutant specia prezenþei. 

Act tensionat al imanenþei, speranþa îºi atinge
totuºi esenþa ei în caracterul pacient al aºteptãrii –
ceva are de survenit, ceva ce încã nu e aici trebuie
sã aparã. În insistenþa ei silenþioasã, speranþa
invocã imposibilul, dar nu atât în mãsura în care
obiectul ei ar fi extravagant, cât pentru cã
niciodatã survenitul nu dezactiveazã tensiunea
aºteptãrii, chiar dacã el ar întrupa efemerida unui
pariu. Speranþa evadeazã pe lângã obiectul
oricãrei surveniri, lunecã înspre teritoriul orb
unde ne-prezentul adoptã forma promisiunii.
Ancorã aruncatã spre un þãrm ce continuã sã se
îndepãrteze, speranþa trage dupã sine în timp un
prezent ermetizat de propria circularitate  care,
însã, fãrã a-ºi transcende actul, suportã mutaþii
tocmai ca urmare a tensiunii consumate sub
hipnoza iminenþei intangibilului, acelui viitor
mereu dincolo de orice survenire posibilã. Strict
formal speranþa e modalitatea persoanei de-a se
proiecta în aria transcendenþei viitorului, adicã
este o formã de transcendental definitoriu
structurii personale. Numai cã acel teritoriu ce
încape proiecþiile noastre nu este mereu
îndepãrtat în timp, el poate sã fie imediatul, cel
mai apropiat ºi probabil interval de timp, care, în
ciuda proximitãþii lui, rãmâne egal încãrcat cu
transcendenþã. Speranþa este formã a structurii
intenþionale ce aspirã transcendenþa în economia
ipseitãþii, tocmai pentru cã niciodatã nu se
încarneazã ca atare, oricât de asemenea ei ar
pãrea evenimentele surveniente, dupã cum
viitorul, orizont de miºcare al speranþei, este
transcendenþã a instantaneitãþii.            

În constituþia speranþei, efect natural al
intenþionalitãþii, trebuie disociat caracterul
proiectiv, de caracterul expectativ. Adicã ceva este
avansat ca plan pentru viitor, iar altceva este
aºteptat sã se producã în prezentul imediat. Se

sperã în ceva, în viitor, ºi se aºteaptã la ceva, la
un efect de prezent. Într-o schemã idealã forma
proiecþiei coincide formei consacrãrii, în fapt,
însã, diferenþa naturalã între viitorul ca atare ºi
prezentul ce poate fi modificã forma celor douã
evenimente, altereazã adecvarea lor, face
principial de neîmplinit o speranþã. Între viitorul
înspre care se avanseazã proiecþia ºi imediatul de
la care se aºteaptã consacrarea proiectului, se iscã
un decalaj temporal, apare o cezurã în a cãrei
economie nu se poate acþiona intenþional, ce
remite pasivitãþii, impaciente, orice agent al
speranþei. Într-adevãr poþi, între anumite limite, sã
gestionezi scenariul proiecþiei, poþi ajusta din
mers tensiunea ºi calitãþile ei, îi poþi regla
caracterul de stringenþã, dar survenirea efectelor
scontate în imediatul temporalitãþii are caracterul
insolit ºi ezitant al miraculosului. Nu existã
strategii de convertire a speranþei în factualitate,
deoarece speratul este un proiectat, ceva eliberat
protensiv sub forma unei acþiuni psihice, în vreme
ce actul este ceva survenit, întâmplat,
contiguitatea unei pacienþe, care poate eventual sã
recunoascã în el ceva din forma prefiguratã. Între
manifestarea proiectivã ºi consacrarea expectativã
apare o „cutie neagrã” cu fenomenologie
incontrolabilã, de a cãrei necunoscutã depinde
relaþia de adecvare a celor douã componente ale
speranþei. În tocmai economia acestor inadecvãri –
de naturã formalã ºi în perspectiva sincroniei – se
insereazã scenariile utopice, mesianice,
eschatologice. Acestea asumã, cu suficienþã
ontologicã, realitatea ce încape în spaþiul
respectivei inadecvãri, radiind veritabile forme de
culturã, modificând comportamente ºi valori
umane. Suspendate între proiectat ºi neîntâmplat,
ele au, pe de-o parte, garanþia energiei proiective
din care se alimenteazã constant ºi, pe de altã
parte, iminenþa ambiguã a posibilei lor consacrãri,
de care sensibilitatea umanã nu e dispusã a se
elibera, pentru a nu abdica tocmai la ceea ce pare
mai valoros în relaþia ei cu indefinitul formalizabil
al temporalitãþii.     

Speranþa mesianicã este o protenþie
supraîncãrcatã, ce împinge în aria viitorului o
disponibilitate maximã care, totuºi, ar fi infinit
debordatã dacã obiectul ei, abia întrezãrit, ar
surveni. Ea se dispune întâmpinãrii a ceva de-
neîntâmpinat, primirii unui indonabil, a cãrui
eventualã prezenþã sparge instantaneul spaþiului
întâlnirii, forþeazã la torsiune timpul actualizãrii.
Neformalizabilã calitativ, speranþa mesianicã
excede, agentul ce opereazã cu ea, deturneazã
conºtiinþa mizei cãtre o ignoranþã euforicã a
miraculosului posibil, smulgâd ca atare persoana
din albia în care ºtie ce se poate produce pe viitor
sau ce este cu putinþã sã survinã de-odatã. La
drept vorbind, speranþa mesianicã nu pre-
angajeazã o eventualitate evenimenþialã, nu ºtie ce
înseamnã anume a fi aici ca mesia ori a trãi un
timp mesianic. Speranþa aruncã hiperbola vidã a
unui viitor, în care s-ar putea întâmpla ceva
nemaiîntâmplat, care sã modifice calitatea vieþii,
sensul ºi direcþia în fiinþã, însã nu are conturul
epic al întâmplãrii, substanþa evenimenþialã ºi nici
agentul operator. Se sperã în ceva de-neînþeles, se
aºteaptã ceva de-nebãnuit, ºi tocmai în figura
amorfã a acestei hiperbole protensive evenimentul
mesianic adoptã libertatea oricãrei configurãri.   

Deformalizarea rrelaþiei ccu vviitorul. Speranþa
mesianicã este de fapt indefinitul a ceea ce
survine în clipele de adâncã înclinare spre viitor,
în numele cãruia ne-am abandonat cu totul, fãrã a
ºti totuºi pricina abandonului ori natura a ceea ce
aºteptãm sã primim. Acea speranþã traverseazã
istoria, lunecã de pe ochii celor ce l-au vãzut pe
mesia întrupat, trece din ochii lor în visele celor
ce nu-l mai pot vedea, scapãtã în coºmarurile
celor ce se tem sã-l mai aºtepte, devine icoanã a
speranþelor istorice ale tuturor râvnitorilor ce
forþeazã surprizele timpului. 

Apostila mesianicã este fundalul celest
dindãrãtul capacitãþii noastre de a spera, infinitul
pe care nu-l ºtim formaliza în aºteptãrile noastre,
atmosfera ce umple cu parfumul ei rarefiat
spaþiile în care capãtã contur, evolueazã ºi þintesc
spre variate împliniri acele obiecte ale interioritãþii
din care se compune arhiva semioticã, în a cãrei
oglindã ne dibuim propriile chipuri. Speranþa
mesianicã nu e un indefinit gol, nu e nimic,
oricât de lipsitã ar fie ea de contur sau oricât ar
putea s-o altereze fantasmagoriile noastre. Ea este
inconturnabila speranþã de totul, de fapt speranþa
de nesperat a transcendenþei. Numai pentru cã nu
e cunoscut, pentru cã nu e nici înger, nici figurã
de panteon ºi nici Hristosul pãmântesc despre
care relateazã martorii evanghelici, ci un chip
ceresc, nevãzut de ochi omeneºti, ipostasul care
n-a parcurs încã în niciun fel istoria pentru a
exista mãrturii indicii despre el. De aceea mesia
poate sã fi venit, poate veni încã oricând, dupã
cum poate vecui în permanenþã cu lumea ºi poate
fi oricine, adicã de nerecunoscut pentru cei ce l-au
prefigurat deja, de necunoscut pentru gnosticii
care i-au asigurat arheul. Ca atare nu este
judicioasã o aºteptare punctualã, cu adresã
expresã Lui, tocmai pentru cã e necunoscut ºi de-
nerecunoscut. Însã, pentru cã el poate fi oricând
aici ºi poate avea orice chip, aceastã certitudine
radicalã a necunoscutului mesia, ce poate sã fi
venit deja, învesteºte orice mare speranþã cu o
stare de afecþiune mesianicã. 

A fi ca viitor, sintagmã completamente
falacioasã, înseamnã de fapt mereu ºi în chip
esenþial a nu accede la timp, a se oferi drept
cadrul formal al unei situãri antinomice. De aceea
e imprecis ºi contaminat de caracter poetic
enunþul cã existã un timp viitor; nimic, niciodatã
nu s-a efectuat ca viitor, nu se poate concepe un
fenomen sau fapt contiguu viitorului. Caracterul
formal al relaþiei cu viitorul – considerarea
acestuia ca o diviziune a unui timp fluid,

religie

Vianu Mureºan

Speranþa mesianicã

Adrian Sandu                                    4 You



diviziune ultimã, cea care încã nu s-a consumat,
singura care, vidã de calificãri, oferã cadrul unor
aspiraþii diverse, de la cele mai austere ºi
plauzibile, pânã la cele mai fanteziste, suportã
intruziunea oricãror speranþe, îngãduie aderenþa
principialã a oricãror mecanisme protensionale –
nu este adecvat operãrii cu acel sens al
mesianismului pe care îl avem aici în vedere.
Viitorul acelei survenirii hiperbolice, care este în
fapt mai degrabã o calificare a temporalitãþii decât
un epifenomen istoric, nu este viitorul în care se
dezvoltã procesele naturii, pasajul construit cãtre
linia orizontului de efectele imediate ale lumii
cauzale. În acel viitor în care copilul creºte mare,
maºinile se învechesc ºi se uzeazã, florile devin
fructe, tutunul fum, strugurii vin, gândurile cãrþi,
în care mamele fac riduri ºi se-ntristeazã, iar
damele, alertate de ºuvoiul vârstei, practicã
adulter ºi varsã lacrimi purgative pe inimile frânte
nu este probabilã nicio irupþie mesianicã, pentru
cã acela e doar timp al aluviunilor, mânate spre
delta imediatului de suflul imanenþei.
Transcendenþa acelui viitor al lucrurilor este falsã,
însãºi caracterul de viitor al acelui interval este
înºelãtor. Niciodatã el nu este ca atare act al
viitorului, ci versiunea ce mai recentã a
prezentului. 

Dimpotrivã, irupþia mesianicã este prezenþã
ca atare a viitorului în dimensiunea actualitãþii,
sfârtecare a omogenitãþii fluide a timpului,
eveniment în interiorul abstracþiunii liniare a
devenirii sterile. Mai simplu spus, este o calitate a
temporalitãþii în cadrul cãreia devine eventualã o
epifanie. Însã încãrcãtura speranþei mesianice nu
este asiguratã punctual de imaginea unei epifanii,
pe care n-avem temei s-o prefigurãm, ci de acea
densitate calitativã a unui viitor ce s-a instaurat
evenimenþial în aria neutrã a prezentului. E vorba
acum de altceva decât instaurarea linã a unui nou
prezent, imediat ce clipa anterioarã s-a decalat,
altceva decât conversia instantanee a aºteptatului
în formã a momentanului. Acel viitor ce devine
prezent – ceea ce este mereu un fals proces – îºi
trãdeazã calitatea, se sustrage mizei cu care
agentul speranþei l-a încãrcat. Cu toate cã niciun
viitor nu intrã în domeniul experienþei, altfel spus
nu se oferã imanenþei lui acum, existã o percepþie
comunã conform cãreia diviziunea neconsumatã a
timpului, cea viitoare, vine cãtre noi ºi ne
invadeazã prezentul. Nu se întâmplã asta, e o
eroare consistentã a unei întregi culturi
convingerea cã prezentul se iveºte printr-o
apropriere a viitorului imediat. În fapt prezentul
se reproduce pe sine fãrã nici o extensie cãtre
transcendenþa vreunui viitor. Aceastã reproducere
de sine a prezentului oferã cadrul formalizãrii, în
care se sperã în ceva potenþial, se aºteaptã
derularea unor seturi de acte intermediare pentru
atingerea unor scopuri. Pânã la acel moment, se
considerã cã ele alimenteazã viitorul.

Ceea ce considerãm viitor mesianic sau, mai
degrabã, calitate mesianicã a viitorului este
hiperbola unei aºteptãri, ce continuã sã
funcþioneze în cadrele prezenþei istorice concrete,
fãrã a fi consumatã de vreo întâmplare specialã.
Niciodatã viitorul mesianic nu se istoveºte, pentru
cã nu poate înceta sã fie doar viitor, chiar dacã
sub forma unor irupþii calitative în contingenþele
actului. ªi aici nu e vorba de combaterea
credinþei, a convingerii cã un mesia s-a încarnat, a
marcat un punct al timpului, dupã care s-a retras
din istorie ºi se pregãteºte sã vinã a doua oarã. În
acest mod de gândire mesia este aservit
formalismului temporal, e pus sã funcþioneze în
diacronia formelor vieþii istorice, unde survine ºi
de unde se retrage jalonând puncte de excepþie.
Acel mesia este ceva prezent, ceva trecut, ceva

care vine, adicã e contaminat de caracterul non-
permanent, divizibil al timpului. Eroarea majorã
în astfel de percepþie o constituie suprapunerea
imaginii, a persoanei, chiar încãrcatã de
consistenþã epifanicã, peste calitatea timpului în
care se manifestã, temporalizarea misiunii sau
sarcinii lui. Mesia, dacã se manifestã, nu vine
pentru a umple un gol temporal, pentru a califica
o sãrãcire istoricã sau a aseptiza mediul vieþii
spirituale, ci pentru a revela o supracalificare a
vieþii în însãºi ordinea timpului, a impune marca
unei transcendenþe în fluiditatea vieþii. Nu e
semnificativ cã mesia trãieºte ca fiinþã umanã în
timp, se naºte, se schimbã, suferã ca om.
Mesianitatea lui nu e contingenþã a prezenþei
temporale, nu flateazã un reper calendaristic
anume, de aceea dovada istoricã a existenþei lui
nu înseamnã nimic în raport cu însãrcinarea
calitativã pe care o transportã. Nu ca mesia
cineva se naºte, trãieºte, suferã ºi moare. Toate
acestea þin de contingenþa umanului, care prin
sine nu e încãrcat de mesianitate. Dimpotrivã,
mesianitatea e o supracalificare a unui ales care,
chiar dacã trãieºte în istorie, îºi poartã elecþiunea
ca pe-o transcendenþã formatoare pe deasupra
devenirii istorice. Pentru cã nu este ºi nu poate fi
o contingenþã a prezentului, mesianitatea
efectueazã altoirea pe copacul vieþii a unui viitor
absolut, învãþarea faptului cã se poate trãi sub
presiunea sublimã a acelei mutaþii, fãrã a se ieºi
din timp ºi fãrã a grãbi eschatologic sfârºitul
lumii.                 

Speranþa –– ccucerire aa pprezentului. Prin
surplusul imanenþei lui, ce lunecã grabnic în
fatalitate a trecerii, prezentul nu poate fi scontat,
nu poate oferi temelie niciunui proiect pentru cã
nu întreþine vreun act proiectant. Suspendat de
paradoxul ce-i recunoaºte prezenþa în fugacitatea
arãtãrii lui, prezentul poate cãpãta evidenþa unui
semn abia odatã aºezat în relaþie cu un imediat ce
trebuie cucerit. Tensiunea prezentului împinge
dinspre instabilitatea principialã a actului, înspre
imprezentabilitatea de asemenea principialã a
imediatului. Imposibilitate a imediatului,
primogeniturã absolutã ocultatã, de fapt pentru cã
niciodatã, cu nici mãcar un pas, viitorul n-a fost
atins de activitatea vreunui agent al timpului – fie
el subiect conºtient orientat, dar nu mai puþin
arestat de ireversibil, sau victimã biologicã a
simplei treceri – sarcina ce mai rãmâne încã
posibilã este, neaºteptatã ºi dezarmantã, tocmai
cucerirea prezentului. Spun cucerire, nicidecum
posesie ori administrare, pentru a evidenþia cã nu
avem în sensul propriu un prezent, cum nu
dobândim în sensul propriu un viitor. Cãpãtãm o
anume contiguitate sporadicã a prezentului, ca
activitate în derulare, falsificatã de iluzia tendinþei
înspre un viitor, a cãrui veºnicã ratare elibereazã
efemeridele stranii ale unor prezenþe, pe care
rareori apucãm sã le învãþãm, sã le recunoaºtem
ºi definim pânã sã fie resorbite de ubicuitatea
trecutului. În absenþa unor strategii de dominaþie
a ceea ce tocmai ne oferã spaþiul autoprezentãrii,
inerþia calitãþii tranzitorii a actului de-a fi, ne
exprimãm tensiunea personalã, ivitã în schema
relaþiei cu inaccesibilul viitor, sub formele divers
calificate ale speranþei, funcþionând ca
prolegomenã la o istorie niciodatã configuratã.
Speranþa nu actualizeazã, cu toate cã ea este
evidentã ca act, deoarece sensul ei se produce în
transcendenþa obiectului prin raport cu energia
intenþionalã care-l produce. 

A spera, adicã a face imposibilul real, ca
obiect fenomenologic, a produce act pentru un
dat ce nu se poate configura, a elibera formele
unor conþinuturi ce plutesc intangibile dincolo de

linia imediatului. A spera, adicã a media
intangibilul. Speranþa rãmâne între modurile
ultime, de altfel nu foarte multe, în care se poate
acþiona la umbra viitorului, în sensul în care
inevitabilitatea eºecului adunã aluviuni pentru
stringenþa identificãrii prezenþei. Act ce-ºi aruncã
sevele în largul marin al viitorului, speranþa
comite prezent în accidenþa irealizãrii ei.
Prezentul, nevizat ca atare, ia contur dupã spaþiile
goale pe care le semnaleazã direcþia speranþei,
compunându-se din urme, fãrã altã performanþã
decât descrierea poeticã a remanenþelor, în
numele cãrora evidenþa poate fi predicatã. Nu
poate fi niciodatã evident cã suntem aici decât
pentru cã avem de oferit niºte urme, izolate de
momentul atenþiei oricãrui martor prin tensiunea
anacroniei. ªi niciodatã pariul vieþii n-a avut ca
obiect viitorul, ci numai, mult mai sãrãcãcios ºi
ironic, tocmai ceea ce întotdeauna deja a fost
pierdut, prezentul. Întrucât schiþeazã liniile dupã
care prezentul se ordoneazã accidental la
întâlnirea ratatã cu viitorul, vom considera cã
speranþa calificã procesul vieþii cu atributele
profeþiei. Lipsiþi de noi înºine ca de viitorul
nostru, lunecãm bolborosind spre ceea ce nu
putem deveni, doar pentru a ne recompune uituci
din cioburile cãderilor noastre, oferim substanþã
verbelor, pe care limba noastrã le obligã sã devinã
profeþii. A trãi în chip profetic nu semnificã doar
sã fii traversat de un mesaj, a cãrui sursã
heteronomã îþi contamineazã temporalitatea, ci ºi
a nu putea evita sã împlineºti un timp ce nu-þi
revine, în conformismul unor eschatologii de
circumstanþã. Împlinire ce rãmâne ea însãºi, în
þesãtura ei intimã, o parabolã. Iar atunci profeþia,
adicã tensiunea aglutinantã a speranþei, prin care
interioritatea oferã teritoriu survenientului ultim,
nu doar eschiveazã ceea ce prezentul lasã de-
necuprins, ci dezvoltã spectrul activ în care se
miºcã, cristalizând atitudini, generând semnificaþii
pentru fatalitatea trãirii istorice, imprecizabilul
mesianic.

Mesia –– eescaladarea vviitorului. Pentru a grãbi
un enunþ final, sensul mesianismului se decide
printr-o calificare particularã a temporalitãþii sub
specia viitorului. Dar e vorba de raportarea strict
formalã, la un viitor din care pãstrãm doar sensul
de moment survenient, adãugând imediat cã
evenimentul mesianic se consumã în imanenþa
unui anume mod al actualitãþii ca survenire
continuã. Adicã, mesianitatea se face încontinuu,
este un mod al producerii, cum de altfel viaþa
însãºi este unul, iar cristalizarea factualã nu este
produsul prospecþiunilor cu care de regulã
încercãm sã o devansãm. Nu negãm
eventualitatea istoricã a unui mesia, nici nu
polemizãm cu cei convinºi cã Isus Hristos este
mesia, convingere afectatã de ingratitudinea unei
situãri logice în indecidabil, ci spunem doar cã
pentru a fi operabilã în istorie, pentru oricine ºi
oricând, mesianitatea descrie relaþia noastrã cu
timpul cea mai încãrcatã de mizã, cea mai
saturatã de potenþialitãþi. ªi tocmai pentru cã
aceste potenþialitãþi nu se consumã, trãim mereu
un timp mesianic atâta vreme cât nu abdicãm la
viitor, mai simplu spus, atâta timp cât nu ne-am
baricadat în spatele unui scepticism suicidar.
Mesia, instanþa personalã a unei calitãþi a relaþiei
cu timpul, este aici chiar dacã vine mereu; ba
tocmai pentru cã mereu vine el este mereu aici,
iar în aceastã procesiune transcende prezentul ºi
escaladeazã viitorul.            
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Revista Scriitorilor Români, publicaþie a
exilului românesc, apare, anual, din 1962,
iniþial la Roma, apoi la München, dupã

1970. Florin Manolescu o include, bineînþeles, în
’’Enciclopedia exilului literar românesc, 1945-
1989, scriitori, reviste, instituþii, organizaþii’’,
editura Compania, 2003.  

Societatea Academicã Românã, înfiinþatã în
1957, consideratã o Academie alternativã, ’’care
strânge personalitãþile cele mai eminente ale exilu-
lui românesc, menþinându-le în contact cu artiºti,
literaþi ori oameni de ºtiinþã occidentali’’ cum se
exprima coordonatorul ei moral, Monseniorul, era
replica, deci, a celei din România ocupatã, sau
refacerea celei dinainte de 1944. Îºi are sediul pe
colina romanã Gianicolo, iar  preºedintele ei este,
cum anticipam, Monseniorul Octavian Bârlea.
Alexandru Gregorian, Teodor Onciulescu, Ion
Popinceanu, Gheorghe Caragaþã, N.A. Gheorghiu
alcãtuiesc comitetul de conducere. Secretari sunt
Alexandru Gregorian ºi profesorul Mircea
Popescu. Ei fac parte din ’’primul val’’ al emi-
gaþiei, cum clasifica din punct de vedere cronolo
gic, Eva Behring exilul românesc, vezi ’’Exilaþi
români’’. Mai târziu, M.P. e secretarul general al
Societãþii, ”motorul acestui for de culturã”, con-
sidera V. Ierunca în ”Subiect ºi predicat’’, Ed.
Humanitas, 1993. Portretul ultimului am cãutat
sã-l schiþez în ”Rom. Lit”., 11\ 2007.  

Necesitatea de a avea o revistã literarã, care sã
aparã sub egida amintitei Societãþi, revistã unde
sã se audã vocile celor care, departe doar
geografic de þara lor, opun o veritabilã «rezistenþã
prin culturã» se simte imperios. Sintagma uzatã,
azi, pentru unii, a rezistenþei culturale, aparþine,
ne amintim, chiar lui Mircea Eliade. Ea trasa un
program estetic-politic al exilului românesc.
Revista ar fi putut, credeau unanim exilaþii din
toate colþurile lumii, din Italia, Germania, Spania,
Anglia, Americi, sã concentreze numeroasele
talentele mature, sã pregãteascã viitorul (vezi ºi
Programul revistei, apud Florin Manolescu,
interviul lui Constantin Sporea, 1984, reprodus,
tot acolo.)

Noi am dorit refacerea sugestivã a contextului
pregãtitor al apariþiei revistei, prin publicarea
acestor scrisori din arhiva lui Mircea Popescu,
redactorul, secretarul de redacþie, alãturi de alþi
doi valoroºi literaþi din exil. Foarte activul
redactor din Roma este discret cu meritele sale,
cum reiese din scrisoarea cãtre Vintilã Horia, deºi
rolul lui Mircea Popescu e unul evident major. De
la începuturile tatonante ale anului 1959, la
bucuria tipãririi primului numãr, 1962, pânã în
1975, când eseistul ºi universitarul român, devenit
roman, se stinge prematur, el un factor important
pentru funcþionarea revistei exilaþilor români.

Nu trece mult de la scrisoarea Monseniorului,
de la începutul de august ’59, unde el cere
identificarea unor surse financiare necesare pentru
tipar, cã ideile, iniþiativele apar, de unde nu te
aºtepþi, vezi scrisoarea nr.2. Mexicul e deschis
unei susþineri financiare a revistei care se
pregãteºte. Horia Tãnãsecu a capacitat conducerea
filialei din Mexic a Congesului pentru libertatea

culturii în acest sens. Dar dificultãþile, nu doar
bãneºti, sunt prezente, în cadrul Societãþii
Academice Române, unde orientãrile politice ale
membrilor nu concordã, unii, grupul din Spania,
cum reiese din epistole, nefiind prea bucuros  de
colaborarea cu ex-comuniºtii, adversari ai lui
Franco, anticlericali. Mircea Popescu pledeazã,
convingãtor, pentru depãºirea acestor rezerve faþã
de ex-comuniºti ca Silone, pe care-l cunoaºte,
promite sã-l contacteze, etc. 

Cum observau comentatorii, sau exilaþii înºiºi,
mefienþa Vestului dacã nu chiar ostilitatea sa, faþã
de aceºti refugiaþi din Est, e accentuatã de un
climat politic de stânga, explicabil dupã dominaþia
extremei drepte europene, a totalitarismului brun.
Un  ’’dublu exil’’, unul  geografic-politic, ºi
celãlalt social-politic, dincoace, în noul spaþiu ales,
au de suportat intelectualii români plecaþi,
majoritatea spirite afine tradiþiei democratice
europene.

’’Punþile’’ oferite de contexte favorabile,
democratice, despre care scrie Mircea Popescu, în
epistole, trebuie aºadar luate ca atare, fructificate,
dincolo de pasiuni politice, nu dincolo de
principii, se înþelege.

Exilul românesc, cum se cunoaºte, este
neunitar, spre deosebire de cel polonez sau
maghiar, el are numeroase fragmentãri, grupãri,
mai rigide, sau mai dispuse la dialoguri culturale.
Monseniorul Bârlea, ca preºedinte ºi secretarul
general al Societãþii Academice Române, Mircea
Popescu, apoi tot el ºi al ’’Revistei Scriitorilor
Români’’, cautã sã menþinã un echilibru al
opiniilor politice contrare, nuanþând, un climat de
conlucrare intelectualã, artisticã, de þinutã
occidentalã. Politicul nu devine, cred eu, pentru
aceºti coordonatori, firi interiorizate, un obiectiv
prioritar, polemic, militant. Creaþia, valorile
culturale spirituale, literare þintesc, pentru ei,  mai
sus. 

Mircea Popescu, cu ’’democratismul lui
excesiv’’, cum se auto- caracteri- zeazã autoironic,
vezi epistola cãtre V. Ierunca, vrea sã fie depãºite
aceste neînþelegeri neproductive luptei
democratice ºi impunerii valorilor literaturii
române  Occidentului. Portretizat de Ierunca
drept un ins de o ’’încãpãþânare seninã’’, la care
omenia ºi umorul fac parte din bibliografie’’ (vezi
’’Subiect ºi predicat’’) el va vedea rostul ’’Revistei
Scriitorilor Români’’ în menþinerea acestei unitãþi
a exilaþilor. Iar vreme de aproape trei decenii
scopul este atins, cu o perioadã mai tensionatã, e
drept, prin 1970, asupra cãreia vom reveni,
altundeva... Sediul redacþiei la început roman, pe
Gianicolo, unde e ºi Soc. Acad. Rom. va deveni
münchenez, dupã 1975, moartea lui Mircea
Popescu. Filiala germanã a  Soc. Acad. Rom. se
dovedeºte mai bine înzestratã financiar ºi preia
economic  revista. Monseniorul se afla de
asemenea la München. Revista va continua sã fie
un reper profesional ºi moral.  Istoria acestei
publicaþii este partea cea mai luminoasã  a
exilului scriitorilor români.  

Recunoºtiinþa noastrã se îndreaptã iar spre
rectorul Mihai Frãþilã, de la Colegiul pontifical

Pio Romeno, care ne-a permis accesul la  fondul
documentar aflat acolo, încã în organizare, inedit,
care poartã numele lui Mircea Popescu. 

1. Monseniorul Octavian Bârlea cãtre Mircea
Popescu

SOCIETATEA ACADEMICA ROMANA
Passeggiata del Gianicolo, 5

Roma
Roma, 8 august, 1959.

Mult Stimate Domnule Profesor,

Ideea lansatã în Congesul dela Mainz ºi
propusã din nou membrilor Societãþii Academice
prin scrisoarea circularã din 23 Aprilie 1959, a
fost bine primitã de membrii Societãþii. Ca
dovadã sunt atât cuvintele de apreciere exprimate
prin graiu sau scris, cât ºi bucãþile literare cari au
început sã soseascã din mai multe pãrþi.

Deoarece revista ar trebui sã aibã o cununã de
colaboratori permanenþi ºi o conducere care sã
coordoneze eforturile, am cãutat – în conversaþiile
cu mulþi din membrii Societãþii din Franþa,
Germania ºi Italia, - sã cunoaºtem soluþia cea mai
fericitã care sã rãspundã aºteptãrilor membrilor
din Secþiunea de literaturã ºi artã. Sugestiile cari
ni s’au pãrut cã au întâlnit mai multe aprobãri
sunt:

1) Revista sã aibã în frunte ’’gruparea
revistei’’, în care sã fie cuprinºi literaþi cu
reputaþie stabilitã, sau critici, cari sunt dispuºi sã
desvolte o activitate regulatã.

2) Concentrarea materialului ºi pregãtirea
pentru tipar a numerelor revistei sã se facã de
Secretariatul de redacþie, care, din motive practice,
e bine sã nu fie prea extins. Pentru Secretariat au
fost  propuºi Domnii

VINTILA HORIA (Madrid), VIRGIL
IERUNCA (Paris) ºi MIRCEA POPESCU ( Roma).

3) Titlul revistei mulþi au cerut sã fie nou.
Ultima propunere de titlu a fost ;

’’Revista Scriitorilor Români ’’ 

4) Unii au dorit ca primul numãr sã aparã
chiar vara aceasta. Alþii au insistat ca sã aparã
dupã Congesul de Strasbourg

Prezentându-Vã aceste pãreri, V’am ruga mult
sã ne comunicaþi dacã sunteþi de acord cu cele
propuse ºi dacã doriþi sã fie fãcute unele
îmbunãtãþiri. Am vrea din tot sufletul ca aceastã
revistã-organ al Societãþii - sã fie dela început

Adrian Popescu 

’’Revista Scriitorilor Români’’
Epistole inedite despre naºterea unei publicaþii a exilului

arhiva
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expresia celor mai curate ºi mai constructive
gânduri ale membrilor din Secþiunea de literaturã
ºi artã.   

La fel am ruga pe membri sã se gândeascã ºi
la modalitãþile finanþãrii acestei reviste. Pânã când
revista nu va putea sã se susþinã din abonamente,
sperãm ca prin colaborarea membrilor vor putea
fi aflaþi generoºi binefãcãtori, cari sã ajute la
acoperirea cheltuielilor de tipar.

Primiþi Vã rog, Domnule Profesor, asigurarea
sentimentelor mele de aleasã consideraþie.

(Octavian Bârlea)

2.Scrisoarea (copie dactilo, format A 4) lui
Mircea Popescu cãtre Vintilã Horia. Diacriticele
lipsesc, completate de noi.

31 august 1959
Dragã Vintilã,

Aºteptam ceva veºti de la matale, ca rãspuns
la ultima-mi misivã, pe care ºtiu de la Drãguþescu
c’ai primit-o. Aº fi lãsat orice discuþie pentru data  

Congesului dela Strasburg, dacã nu s’ar fi ivit
o noutate. Horia Tãnãsescu 1. îmi scrie din Mexic
cã e în foarte bune legãturi cu secþia de acolo a
Congresului pentru libertatea culturii ;
colaboreazã chiar la ’’Examen ’’ (revista paralelã
cum ºtii a lui’’Encounter’’,’’Preuve’’,’’Tempo
presente’’).

Entusiasmându-se de activitatea noastrã
congresisticã 2., editorialã, Horia i-a informat pe
diriguitorii mexicani ai Asociaþiei pentru libertatea
culturii, ºi aceºtia au socotit cu cale cã prezentãm
mult interes ºi cã meritã sã fim ajutaþi , mai ales
dacã revista plãnuitã am scoate-o ºi  în vreo limbã
occidentalã (sau în mai multe). Rodrigo Garcia
Trevino i-a ºi scris directorului Congresului, lui
Julian Gorkin, la Paris, solicitând tot sprijinul.
Dificultatea, singura pe care o vãd, e cea politicã.
Cunoºti desigur orientarea Congresului pentru
libertatea culturii, anticomuniºti ca Silone 3., de
pe platformã antifascistã. Pe de altã parte,  trebuie
sã admitem cã cei mai serioºi luptãtori
anticomuniºti, pe tãrâmul scrisului sunt foºtii
comuniºti: au ºi mai multã libertate de miºcare,
în actuala conjuncturã. Îþi cer sfatul. Îi scriu azi ºi

lui Ierunca, rugându-l sã-l vadã pe Gorkin, pentru
orice eventualitate, de discutat cu el posibilitatea
unei coordonãri. Nicio decizie nu se va lua
înainte de Congesul de la Strasburg. E vorba
numai sã nu tãiem niºte punþi pe care optimul
Horia Tãnãsescu le-a stabilit cu prea inflamabila-i
sensibilitate. Pe Monsenior 4. l-am pus la curent
cu totul. E în principiu favorabil, deºi tendinþele
anticlericale, radicale ale Congresului pentru
libertatea culturii sunt notorii. Te rog sã te
gândeºti ºi matale la aceastã problemã, sã te
consulþi cu amicii de acolo, (dar ce face Guþã
Uscãtescu? Nu mai dã un semn de viaþã.
’’Destin’’ a apãrut?) ºi de comun acord sã putem
porni la treabã. Din coresondenþa primitã la
Societatea Academicã reiese cã aºteptarea pentru
revistã e vie. Cu doi secretari de redacþie ca
matale ºi Ierunca (eu mã limitez sã adun
materialul ºi sã-l dau la tipar), nu e de mirare.

Te îmbrãþiºeazã prieteneºte, 

Semnãtura 
(care nu mai figureazã pe copie).

1. Horia Tãnãsescu, eseist, 1920-1967. Bursier
la Roma, 1940,  apoi doctor al Universitãþii din
Roma, din 1956 profesor de psihologia artei la
Universitatea Ibero-Americanã, Mexico. Vezi
Florin Manolescu, ’’Enciclopedia exilului...’’

2. Congresele anuale ale Societãþii Academice
Române erau la nivelul exigenþelor ºtiinþifice
europene, iar publicarea referatelor demonstra
clasa intelectualã a autorilor.   

3. Ignazio  Silone, romancier italian, n.1900-
comunist din 1921,  dizident, din 1930, atitudine
ce transpare din romanul ‘‘Un pumn de mure’’,
apoi convertit la un generos umanism creºtin,
romanele ’’Fontamara’’, 1930, ’’Pâine ºi  vin’’,
1937, ’’Secretul lui Luca’’, 1956. 

4. Monseniorul Octavian Bârlea, 1913-2005,
coordona mai mult spiritual, decât programatic
publicaþiile Soc. Acad. Rom. Fire deschisã, om de
dialog, deloc rigid, dar principial, cum se poate
observa ºi aici. 

5. Desigur, George Uscãtescu, 1919-1995,
revista  ’’Destin’’ fondatã de el, apare din 1951 la
Madrid. Vezi  ’’Enciclopedia exilului...’’

3. Scrisoarea cãtre Virgil Ierunca

N’am primit rãspuns la ultima misivã. Îmi
închipui cã te-am supãrat cu ’’democratismul’’
meu excesiv! Oricum ar fi, iatã o altã noutate. În
Mexic avem un bun element, pe Horia Tãnãsescu,
cu care am reluat corespondenþa dupã câþiva ani
de dãunãtoare tãcere (a lui). Scrie la ’’Examen’’,
revista Congresului pentru libertatea culturii :
publicaþie paralelã lui ’’Encounter’’ ’’Preuves’’, ’’
Tempo presente’’. În plus, e în optime relaþii cu
diriguitorii secþiei mexicane a Asociaþiei. I-am
vorbit de Academia noastrã ºi de revista pe care o
plãnuim. Entuziat ºi impulsiv cum este, bunul
Horia a prezentat iniþiativa celor de la ’’Examen’’
ºi dela secþia mexicanã, ºi aceºtia au socotit cã se
cuvine sã ne îmbrãþiºeze, mai mult, sã ne ajute sã
dãm o hainã occidentalã revistei scriitorilor
români în exil. Directorul secþiei mexicane i-a
scris (am fotocopia pe masã) lui Julian Gorkin,
solicitând tot sprijinul pentru Congres ºi mai ales
pentru revistã. E necesar ca matale sã-l vizitezi pe
Gorkin, 23 rue de la Pepiniere, sã discuþi cu el ºi
sã vezi în ce fel ne-am putea coordona activitãþile.
Am sã caut, la rândul meu, sã-l vãd aici pe Silone,
pe care l-am cunoscut de altfel într’o altã ocazie ºi
a avut cuvinte de admiraþie ºi simpatie pentru
noi, cu obiºnuitele rezerve antifasciste. Greutatea
coordonãrii stã de altfel aici: Congresul pentru
libertatea culturii dã lupta comunistã de pe o
platformã net antifascistã, ºi matale ºtii câte sunt
tendinþele din sânul Societãþii.2. Eu, personal,
sunt pentru colaborarea cu oricine, ºi-aº spune-
mai ales cu foºtii comuniºti, care se dovesc a fi
singurii luptãtori anticomuniºti de oarecare
seriozitate în momentul de faþã. Dar ce va zice
grupul din Spania, când e ºtiut ce sentimente
nutresc Silone, Gorkin, Spender, faþã de Franco ?
În orice caz, cu acelaºi titlu de informaþie, îi scriu
azi ºi lui Vintilã Horia. Socot cã ar fi bine, în
actuala fazã, ca matale sã iei contact numai cu
Gorkin, sã examinaþi posibilitatea unei colaborãri
(ar fi dispuºi sã subvenþioneze, din câte am
înþeles de la Horia, revista!) rãmânând ca la
Congresul dela Strasburg, sã luãm decizii,
ascultând mai multe pãreri. Vezi ca Horia în
informaþiile pe care le-a dat diriguitorului
mexican, a lãsat sã treacã o serie de inexactitãþi,
cu privire la numele conducãtorilor Asociaþiei 3.
noastre. Lucrurile s’au desfãºurat atât de repede,
cã n’am mai avut timp sã corijez totul. Ne vom
lãmuri pe drum. Esenþial e sã nu pierdem o
punte, dacã ni se oferã, într’un moment când se
pare cã toate punþile, în care mai speram, se
scufundã în rânjetul mujikului.  

Te îmbrãþiºez
prieteneºte, 

M.P.

1. Stephen Spender, poet, eseist englez, de
orientare politicã de stânga liberalã, n.1909,
m.1995.

2. Societatea Academicã Românã
3. Soc. Acad. Rom.



Fiecare fiinþã umanã este o individualitate
unicã ºi irepetabilã, care, în raport cu potenþial-
itãþile înnãscute ºi cu calitatea educaþiei, par-
curgând diferite niveluri de vârstã, se maturizeazã,
devenind o personalitate cu trãsãturi specifice.
Omul – în devenirea sa ca „fiinþã istoricã”- în
cadrul contextelor concrete ale vieþii sociale, se
înscrie pe un drum care pentru a duce la
maturizarea psihosocialã trebuie sã parcurgã ade-
sea trasee sinuoase ce-l conduc de la egocentrism
la allocentrism, la deschiderea spre alte persoane
sau grupuri.

Trecerea de la egocentrism la allocentrism a
fost redatã, în chip sugestiv, de Nichita Stãnescu
(1985, p. 14) atunci când scria: ”Adevãrata
individualitate începe prin uitarea cifrei unu, dupã
ce te-ai uluit de ea.” Deci, prin educaþie trebuie
structurate raporturi interpersonale bazate pe o
echilibratã „balanþã motivaþionalã”, iar diferenþele
individuale din sfera afectivã ºi atitudinalã sã se
înscrie sub cupola omeniei, pentru exprimarea lor
seninã în viaþa cotidianã. Diferenþele psihice ºi
psihosociale, individuale ºi de grup, sunt
determinate atât de ereditatea biologicã, morfo-
funcþionalã, cât ºi de ereditatea culturalã, inclusiv
de trãsãturile etnopsihologice manifestate de
multe ori ca o expresie a subconºtientului
colectiv, prin mentalitãþi, atitudini ºi obiceiuri.
Dar mentalitãþile nu trebuie sã rãmânã factori
rigizi, imuabili, în adaptarea omului la noile
contexte socio-economice, socio-culturale ºi
politice; dimpotrivã, ele trebuie modelate, la fel ca
ºi atitudinile-valori din sfera caracterialã a
persoanei. Deci, mentalitãþile nu trebuie sã se
transforme în prejudecãþi sau nu trebuie sã
acþioneze ca prejudecãþi dezadaptative, cu efecte
negative în relaþiile interpersonale. În acest sens
este potrivit sã ne amintim cuvintele lui Blaga
(1977, p. 211), care scria: ”O conºtiinþã moralã de
cel mai înalt nivel este incompatibilã cu
prejudecãþile... Orice imperativ moral trebuie
corectat printr-un just sentiment al situaþiei. Altfel
morala ia forma patologicã a ideilor fixe.”

În cadrul raporturilor interpersonale fiecare
om trebuie sã conºtientizeze aspectul valoric al
diferenþelor individuale ºi al trãsãturilor specifice
ale semenului sãu. Pe aceastã cale, efortul de
dezvoltare a unor caracteristici complementare ºi
a flexibilitãþii adaptative reprezintã modalitatea
optimã de asigurare a calitãþii ºi longevitãþii
relaþiilor interpersonale pozitive, prieteneºti,
bazate pe omenie. Omul pãtruns de sensul
omeniei percepe diferenþele individuale ca
trãsãturi complementare, ce pot fi valorizate,
stimulând cooperarea ºi îmbogãþirea spiritualã
reciprocã. Deci, aceste diferenþe, inclusiv cele
etnopsihologice, nu trebuie percepute ca trãsãturi
ce îngrãdesc, despart sau dezbinã persoanele sau
grupurile, împiedicând comunicarea, comuniunea
ºi comportamentul prosocial, ci ele trebuie privite
ca veritabile premise ale unei armonizãri ºi
îmbogãþiri culturale reciproce, în cadrul unei
convieþuiri psihosociale stenice. 

Dragostea pentru om ºi pentru principala
emanaþie a acestuia - omenia –– trebuie sã devinã
un þel al fiecãruia dintre noi ºi un þel al vieþii
sociale în general, mai ales acum când naþiunea

noastrã tinde spre edificarea unei democraþii reale,
ceea ce presupune în primul rând respectarea
libertãþii ºi demnitãþii omului. Or, dupã cum scria
Nichita Stãnescu (1985, p. 13), „demnitatea
omului ca ins nu are nici o valoare dacã
demnitatea naþiunii ºi a statului ei nu este în
vigoare”, iar „excesul de individualitate ºi de ins
poate fi o amãgire, un opiu, o otravã, dacã nu se
aºeazã la discreþia istoricã a þãrii în sine, dacã râu
fiind nu se revarsã în fluviul ei”.

Din cele de mai sus rezultã necesitatea ca
educaþia ºi autoeducaþia sã vizeze civissmul,
implicarea responsabilã pentru valorizarea de sine
a fiecãrui individ prin activizarea motivelor
prosociale ºi pentru valorizarea colectivitãþilor de
apartenenþã ºi a celorlalte grupuri cu care
coopereazã. Importanþa educaþiei civice este
subliniatã ºi de Dumitru Salade (1998, p. 142),
care arãta cã civismul, ca ºi moralitatea, prezintã
importanþã nu numai pentru individ, ci ºi pentru
comunitatea, poporul, naþiunea respectivã ºi se
înscrie între condiþiile care asigurã funcþionarea
bunã a comunitãþii. Desigur, civismul presupune
ºi respectul ºi deschiderea faþã de alte persoane,
aparþinând altor etnii sau spaþii culturale, altor
popoare, altor naþiuni, ceea ce reprezintã o
dimensiune umanã corelatã cu patriotismul ºi
civismul. În acest context amintim ºi urmãtoarele
gânduri ale Anei Brâncoveanu de Noailles care în
lucarea intitulatã „Cartea vieþii mele” publicatã în
Franþa în anii `30 (republicatã la noi în 1986) –
prevestind parcã idealul unei Europe unite – scria:
”Într-o Europã potolitã, comunicativã fãcând
schimb de binefaceri, fiecare om - de se va
cunoaºte bine pe sine – va aparþine cu trup ºi
suflet þãrii sale, iar nu tuturor celorlalte... Acela
care se crede detaºat de pãmântul natal printr-un
gust generos pentru universal este reþinut de
pãmânt prin cunoaºterea ºi delectarea ce o dã
limba pãtintelui sãu, prin finele ºi puternicile
exigenþe organice specifice, prin acea disimulatã ºi
nobilã pasiune pentru întâietate care domneºte
asupra reflexelor colective ca ºi asupra reflexelor
individuale”(1986, p. 77-78). Referindu-se la
nemulþumirea produsã diferitelor persoane de
situaþiile disfuncþionale ºi de stãrile negative din
propria þarã, faþã de care iau atitudine criticã,
filtratã însã prin emoþiile complexe, pline de
vibraþie ardentã produsã de expresia „la noi”, Ana
Brâncoveanu de Noailles (1986, p. 77), scria:
”Acest la nnoi, chiar când îl rosteºti aspru, a
mustrare, este totuºi partea de lume în care
trãieºti, în care munceºti, în care vrei sã-þi faci mai
bun destinul ºi în care vrei sã mori: e un sãrut
instinctiv lãsat pe obrazul mamei”. Toate aceste
idei susþin necesitatea cultivãrii valorilor
universale ºi a comportamentelor prosociale, care
includ ºi civismul ºi patriotismul. 

Comportamentele prosociale exprimã
susþinerea efortului ºi moralului celor de lângã
tine, prin implicarea în rezolvarea situaþiilor
individuale sau grupale mai complexe, mai
dificile. Cercetãtorii comportamentului prosocial
au evidenþiat existenþa unei strânse relaþii între
posibilitatea de a cunoaºte cât mai bine ºi de a
controla factorii care au dus la o anumitã situaþie
dificilã ºi emergenþa comportamenului prosocial.

Dacã cei care solicitã sprijin nu au avut
posibilitatea de a influenþa situaþia dificilã în care
se gãsesc ºi nu au controlat-o, tendinþa de a li se
acorda ajutor sporeºte. De asemenea, studiile
referitoare la comportamentul de întrajutorare au
evidenþiat faptul cã moderaþia în exprimarea unor
doleanþe este mai eficace decât insistenþa agresivã
ºi exacerbarea cerinþelor. Când cei care sunt în
impas, având diferite trebuinþe nesatisfãcute,
solicitã prea insistent ajutor se poate ajunge la
refuzarea acestuia, întrucât intervine „reactanþa
psihicã (Brehm, 1966). Cu atât mai mult,
insistenþa agresivã în solicitarea unei revendicãri
limiteazã libertatea de decizie pentru acordarea
ajutorului, având loc un efect de bumerang, care
întrerupe cooperarea ºi întrajutorarea. În acelaºi
timp, prezenþa unor comportamente ca
manipularea sau atitudinile agresive primare scade
dorinþa de cooperare a persoanelor sau grupurilor.
Dimpotrivã, realizarea echilibrului ºi armoniei în
raporturile interpersonale, gândurile pozitive
deschise spre alþii cu sinceritate, înlãturã
asperitãþile sau piedicile posibile ale procesului de
comunicare, apropie oamenii ºi diminueazã
egoismul, revigorizeazã sentimentul demnitãþii
personale ºi susþin dialogul fertil ºi acþiunile
comune prosociale.

Condiþiile esenþiale pentru a coopera sunt
cunoaºterea de sine ºi cunoaºterea partenerului
comunicãrii, cunoaºterea celorlalþi semeni –
acestea fiind temeliile respectului reciproc. În
acest sens este bine sã ne amintim de expresia lui
Saint-Exupery „Respect pentru om! Aceasta este
piatra de încercare!” Recunoaºterea deschisã a
valorii altei persoane, a dreptului la autodevenire
culturalã ºi autoafirmare ca persoanã reprezintã
atât recunoaºterea individualitãþii ºi a diferenþelor
fireºti, explicate ºtiinþific de psihologia diferenþialã
ºi de etnopsihologie, cât recunoaºterea posibilitãþii
ºi necesitãþii coperãrii, a dezvoltãrii relaþiilor
interpersonale pozitive, bazate pe comunicarea
constructivã, pe comuniune ºi pe relaþiile
modelatoare ale conduitelor civilizate. Pasul de la
respectul reciproc la prietenie devine posibil în
condiþiile edificãrii, prin educaþie, a atitudinilor ºi
a comportamentelor care vizeazã cooperarea ºi o
bunã convieþuire socialã, astfel încât membrii
diferitelor grupuri sociale sã îºi antreneze ºi sã îºi
fructifice disponibilitatea pentru autodezvoltare ºi
autorealizare personalã, bazate pe principii
morale. În mãsura în care izvorãsc din marea ºi
complexa cupolã a „Binelui, Frumosului ºi
Adevãrului”, înscriindu-se permanent în dinamica
acestor valori, principiile morale la care aderã
persoana asigurã cooperarea fructuoasã între
oamenii care se atrag, se apropie afectiv ºi se
unesc atât pe baza diferenþelor individuale, cât ºi
a trãsãturilor general umane. În cadrul cooperãrii,
afecþiunea, sinceritatea ºi empatia trebuie mereu
cultivate, pe baza unui echilibru necesar între
motivele ºi interesele personal-individuale ºi cele
personal-sociale. Tocmai de aceea, în relaþiile
interpersonale este bine sã conºtientizãm mai
frecvent ºi mai profund ceea ce gândea Lucian
Blaga (1977, p. 167) când scria: ”Între interesele
noastre mãrunte, periferiale, ºi sinceritatea noastrã
se declarã lesne o incompatibilitate. Sinceritatea
ne-o regãsim mai degrabã pe linia intereselor
noastre mari, întemeiate pe instincte
fundamentale”. Cultivarea relaþiilor interpersonale
stenice presupune, deci, simpatie, afecþiune,
iubire, cãci – dupã cum spunea Marin Preda –
„dacã dragoste nu este, nimic nu este”. Dupã
expresia lui Pavelcu (1970, p. 87), afectivitatea
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Vasile Preda

Cultivarea atitudinilor-valori 
ºi comportamentelor prosociale

cultura civicã



2211

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2211TRIBUNA • NR. 113 • 16-31 mai 2007

Criza configuratã de curând în spaþiul
public ieºean referitoare la conflictul dintre
o seamã de mai tineri cercetãtori (Dorin

Dobrincu, Flavius Solomon, Liviu Brãtescu º. a.)
de o parte, ºi acad. Al. Zub, de alta, a dezvãluit
opiniei publice existenþa în cadrul Institutului de
Istorie al Academiei „A. D. Xenopol” a unui
focar tensional mai vechi ºi, probabil, mai amplu
decât lasã sã se întrevadã formele acute pe care
evenimentul le îmbracã. Aparent, totul a pornit
de la ultimele alegeri ale conducerii institutului,
unde votul angajaþilor a adus în avanscenã o altã
echipã decât cea agreatã de Academie. Rãspunsul
osificatului for ºtiinþific a fost invalidarea
alegerilor, ceea ce nu a putut decât sã irite echipa
de cercetãtori ºi sã o ridice solidar împotriva
ºefului institutului, profesorul Zub care conduce
ºi secþia istoricã a Academiei. De o parte s-a
invocat – pe bunã dreptate - „voinþa popularã”,
de celalaltã s-a recurs la mecanismele statutare,
aºadar la argumentele juridice, formale. 

De fapt, ceea ce se petrece la Iaºi în mediile
istorice este doar expresia instituþionalã,
birocraticã – sau cum s-ar dori sã i se mai spunã
– a unui conflict care este mai puþin unul între
„bãtrâni” ºi „tineri”, aºadar între generaþii, ºi mai
mult unul între viziuni ºi abordãri, ale trecutului,
dar ºi ale actualitãþii trãite. Într-adevãr, înainte de
a deveni istorie, trecutul a fost prezent,
actualitate, iar revolta celor în plinã afirmare din
incinta istoriograficã din capitala Moldovei pare
sã fie o „bãtãlie pentru Hernani”, pentru
legitimarea formalã a unui alt mod de a scrie
istoria. 

Asemenea strãdanii au mai avut loc, dupã
1989, ºi în celelalte centre prestigioase, cu
vechime, ale scrisului istoric românesc, în cadrele
de viaþã eliberate de revoluþie de sub apãsarea
dictaturii ideologice unipartinice ºi urnite înspre
o viaþã liberã, amprentatã de pluralismul de
opinii. La Cluj, un adevãrat manifest al noului fel
de a descãtuºa istoria de constrângeri ºi de a o
scutura de poncifuri a fost manualul de istorie de
clasa a XII-a publicat de cinci coautori în toamna
lui 1999 la Ed. Sigma. Criticat în parlament,
întâmpinat cu multiple rezerve, în numele morgii
profesionale, chiar de istorici altminteri
dezinhibaþi, interzis în ºcoli, în cele din urmã
(2001), prin ucazul ministerial al ministrei
Ecaterina Andronescu, manualul – elaborat pe
baza unei programe revoluþionare datorate
echipei ministrului A. Marga ºi venind ca un
ecou al demistificãrii interpretãrilor manipulative
ale trecutului întreprinse de istoricul bucureºtean

Lucian Boia (1997) – a catalizat decantãrile ºi a
separat lumea istoricilor între adepþii vechiului ºi
cei ai noului tip de discurs. 

La Bucureºti, regrupãrile – mai puþin tranºante
în aparenþã, dar nu mai lipsite de substanþã – 
s-au produs în jurul lui Daniel Barbu, repliat la
Facultatea de ªtiinþe Politice a Universitãþi din
capitalã, ºi a luat forma confruntãrii tenace a
grupului de istorici din preajma lui Bogdan
Murgescu, fie cu tabãra opusã din cadrul
Facultãþii de Istorie, fie cu adepþii renovaþiei pe
vârfuri de la Institutul de Istorie „N. Iorga”. 

Dar cum, repet, nu este în niciunul dintre
cazuri vorba despre lupta „începãtorilor” contra
„pensionabililor”, ci cu înfruntarea pluraliºtilor cu
„monodiscursiviºtii”, sau a „independentiºtilor”
cu „obedienþii” faþã de orice putere politicã ce-ar
avea veleitãþi autoritariste, în aceeaºi tipologie de
confruntãri este de încadrat ºi cruciada criticilor
noului tratat de istorie al Academiei purtatã chiar
de unii dintre membrii ei (acad. ªerban
Papacostea) ºi de alþi cercetãtori din diverse
centre (regretatul Leon ªimanschi de la Iaºi,
ªtefan Andreescu de la Bucureºti, Adrian Andrei
Rusu ºi subsemnatul de la Cluj etc.). 

Ceea ce se petrece astãzi în echipa de istorici
a acad. Al. Zub este astfel integrabil unui curent
mai amplu, chiar dacã, de astã datã, bãtãlia se dã
în termeni administrativi, pe faþã, asumând toate
riscurile. Printr-un paradox, cei care astãzi vor
omologarea alegerilor „libere” a conducerii
institutului ieºean sunt – dupã cum preciza Al.
Zub într-un recent interviu publicat în revista 22
– chiar unii dintre cei aduºi de domnia sa în
echipã, promovaþi în diverse forme de-a lungul
timpului ºi trimiºi cu burse sã studieze.
Stupoarea magistrului în faþa a ceea ce domnia sa
numeºte „nerecunoºtinþa” sau „ingratitudinea” lor
nu este, totuºi, de înþeles, decât într-o ordine
eticã genericã, epuizatã de logica mãrinimiei ºi
gratitudinii. Validã în plan uman, ea nu are totuºi
relevanþã în termeni instituþionali, unde
programele ºi sarcinile de serviciu conþin ºi
posibilitãþi, ba chiar obligaþii de rafinare ºi
perfecþionare, în interiorul þãrii ºi în afarã,
atingerea unor standarde cu recompensele
aferente etc. De bunã credinþã fiind, nu cred cã
Al. Zub ºi-a selectat mai tinerii colaboratori pe
alte baze decât cele ale convingerii cã sunt niºte
inºi cu un apreciabil potenþial de dezvoltare a
propriei vocaþii. 

Interpretarea revoltei unei pãrþi a
cercetãtorilor de la Iaºi altminteri decât ca pe o
dorinþã de renovare instituþionalã este, de aceea,

mai puþin importantã pentru atmosfera
intelectualã de la noi, pãstrându-ºi amara
actualitate doar în planul orgoliilor ºi relaþiilor
interpersonale. Situaþia incomodã a transformãrii
unuia dintre marii istorici români în viaþã, dl.
Zub însuºi, într-un „nemuritor” silit sã gestioneze
evoluþii administrative neaºteptate aduce, din
pãcate, ºtirbiri unui prestigiu ce pãrea definitiv
consolidat ºi aureolat. Asocierea numelui
academicianului cu cel al colegului sãu, dl. Dan
Berindei, dezvãluit anii trecuþi ca fost colaborator
al Securitãþii ºi nescuturat din copacul
rãspunderilor decizionale ale Academiei, nu
sporeºte în nici un fel simpatia faþã de un for
anchilozat, incapabil de reformã, în care fostul
preºedinte însuºi, criticul Eugen Simion, continuã
sã îºi profileze umbra într-o manierã care a
stârnit proteste ºi la Institutul de Istorie ºi Teorie
Literarã „G. Cãlinescu”, în conducerea cãruia s-a
retras cu veleitãþi de baron ereditar. 

Din aceste întortocheri instituþionale, opera
personalã de istoric nu îl poate salva pe Al. Zub
cu blazonul nepãtat. El se confruntã astãzi cu o
presiune de jos ºi cu una de sus, ultima venind
din partea celor ce doresc sã traverseze
schimbarea neclintiþi în anchiloza lor. Nimeni nu
îi contestã poziþia de lider al istoricilor români, ºi
nici ºefia instituþionalã. Din câte se poate
înþelege însã, revoltaþii doresc diminuarea
paternalismului la institut, limitarea ingerinþelor
instituþiei-umbrelã ºi posibilitatea de a-ºi dubla
efortul de cercetare prin accederea la anumite
poziþii de decizie. La rândul sãu, academicianul
ieºean nu pare sã socoteascã pe vreunul dintre
insurgenþi lipsit de talent profesional ori de
capacitatea de performanþã, chiar dacã
standardele sale de exigenþã rãmân ridicate ºi în
numele lor formuleazã o seamã de obiecþii.
Soluþia stã numai în abilitatea de „politician” a
profesorului Zub însuºi. El are de ales între a
favoriza prin toate pârghiile posibile schimbarea
sau a cãuta toate justificãrile formale pentru a
îngãdui continuitatea problematicã. 

Un lucru rãmâne sigur: la Iaºi, printre istorici,
s-a format o masã criticã ce preseazã în direcþia
unei reformãri instituþionale ºi s-ar putea ca anii
urmãtori sã aducã ºi în alte locuri din þarã crize
de acelaºi tip, anticipate, în fond, de criza
instituþionalã manifestã flagrant în ultimele luni
pânã ºi la vârful ierarhiei politice a þãrii. 

puncte de vedere

Insurgenþe istoriografice
Ovidiu Pecican

reprezintã „forþa centrifugã a personalitãþii care se
dãruieºte ºi forþa centripetã a partenerului care
absoarbe, într-un contact sufletesc, hrana afectivã
oferitã de altul, hranã care înseamnã acceptare,
preþuire, cooperare, solidaritate, înseamnã
substanþa care alimenteazã sentimentul stabilitãþii
ºi echilibrului, este puntea spre conºtiinþa de”noi”,
fiecare având o adecvatã conºtiinþã de sine”. 

Convieþuirea stenicã, pozitivã se sprijinã pe
normele bunei-cuviinþe, ale toleranþei optime, pe
tact ºi politeþe, pe respectarea individualitãþilor, a
diferenþelor, dar ºi pe respectul viu pentru spiritul
constructiv al cetãþii ºi pe implicarea în activitãþile
care duc la optimizarea vieþii sociale. Toate

acestea contribuie la edificarea ºi funcþionarea
societãþii civile, care presupune ºi întrajutorarea
umanã în contextul cultivãrii ºi exprimãrii
trãsãturilor ºi valorilor individuale, relaþionate cu
comportamentele prosociale, într-un climat
democratic, de libertate autenticã. 
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Turcia). Între Congresul de la Viena (1815) prin care
Polonia dispare de pe hartã, cel de la Berlin din
1878 (ce consfinþeºte naºterea României moderne)
ºi cel de la Versailles (1919), problema refugiaþilor
va fi reluatã din perspectiva minoritãþilor oprimate,
pregãtite sã se transforme din persecutaþi în
opresori, în numele principiului naþionalitãþilor.
Înaltul Comisariat al Refugiaþilor, înfiinþat în 1921,
ca ºi crearea dreptului internaþional al refugiaþilor,
nu au rezolvat problemelor unor populaþii tot mai
numeroase, ce încep sã fie calificate drept
„apatride”, oameni fãrã loc – etichetã convenabilã
atît opresorilor cît ºi apãrãtorilor drepturilor omului.
Cazul bãnãþenilor, populaþie ºvabo-lorenã adusã în
Banat în secolul al XVII-lea la îndemnul reginei
Maria-Tereza, e semnificativ. Împãrþiþi dupã
Versailles între România, Ungaria ºi Iugoslavia ºi
suspectaþi de a fi colaborat cu naziºtii înainte de
1943, bãnãþenii au fost siliþi dupã 1944, din cauza
proiectului comunist de „degermanizare”, sã-ºi
dovedeascã originile „franceze” pentru a-ºi salva
pielea (11). În acest fel, dupã 1946 unii au reuºit sã
se instaleze ca lucrãtori agricoli cu bune
competenþe în Alsacia. Nevoia de mînã de lucru a
învingãtorilor din cel de al Doilea Rãzboi Mondial
i-a scutit de o soartã  mai rea: cea a imensului
„nucleu rezidual” de refugiaþi cãrora nu li s-a
acordat statutul de refugiaþi, în majoritate
intelectuali: bãtrîni, mutilaþi, bolnavi, depresivi – toþi
declaraþi „puþin rentabili”: „elita uitatã” ce numãra,
în jurul anilor 1950, între 40.000 ºi 200.000 de
persoane, alcãtuitã din oameni „de nefolosit” (fr.
inemployables, 12). 

În ciuda voinþei de a defini starea de refugiat,
Convenþia de la Geneva din iulie 1951 a reþinut
formulãrile restrictive solicitate de delegaþia
francezã. În ce priveºte aplicarea textului Convenþiei
în Franþa, semnalãm cã obsesia fraudei, prin care
refugiatul e obligat sã-ºi dovedeascã persecutarea –
împotriva prevederilor Convenþiei! -, instaurînd
astfel distincþia arbitrarã între refugiaþi „adevãraþi” ºi

„falºi” (datoratã spaimei de militantismul
refugiaþilor comuniºti, „importatori” de doctrinã
insurecþionalã) se atenueazã prin menþionarea
„îndatoririlor” legale ale refugiatului faþã de þara
primitoare. Cu toate acestea, interesele diverselor
ministere franceze (deschiderea pentru Afacerile
Externe, controlul ºi supravegherea pentru cele
Interne, aprovizionarea cu forþã de muncã pentru
Ministerul Muncii) au fãcut, ca tratarea refugiaþilor
sã se facã prin calificãri succesive, în absenþa
definirii juridice a statutului lor. Democratizarea
tehnologiei informaþiilor, ce implicã existenþa unui
„emiþãtor central” al mesajelor, identic pentru
întreaga naþiune (în domenii precum transporturile,
comunicarea, editarea de texte) pune în joc imagini
ce aduc la prezenþã fapte invizibile ce introduc
cetãþeanul, prin interiorizarea semnelor, într-o
ambianþã de mobilizare generalã (împotriva
turbulenþilor, sindicatelor, duºmanilor politici,
teroriºtilor). Într-un cerc al contradicþiilor, extinderea
schimburilor genereazã dispozitive de protecþie
împotriva acestei intensificãri iar libertatea de
comunicare se opune libertãþii de circulaþie. Prin
procesul interiorizãrii puterii, descris de Michel
Foucault ca „etatizare a relaþiilor de putere”,
naþionalizarea vieþii sociale devine un obstacol în
calea mondializãrii comunicãrii ºi schimburilor.
Universalitatea naþiunii „protectoare” rezumã, de
fapt, particularitãþile exclusiviste ale dominaþiei
sociale. Tehnologiile contemporane ale aservirii,
anticipate de economia marxistã ca o cerere de
constrîngere formulatã de subiecþi descriºi ca
solicitanþi, instituie controlul simbolic al
identitãþilor prin inventarierea scripticã a urmelor
acestora, ce ia locul hermeneuticii stigmatelor
corporale ºi al recunoaºterii particularitãþilor fizice
prin detectare directã (13). 

Lipsiþi de reprezentare ºi de protecþie, prizonieri
ai unor „legãturi indirecte” cu þara ce-i primeºte,
refugiaþii zilelor noastre, europeni, africani, asiatici
sau veniþi de altundeva, sînt supuºi politicilor
suveraniste ºi logicii aservirii. În majoritatea lor, ei
sînt excluºii veniþi de departe ai societãþilor actuale.
Reluînd un articol al lui Hannah Arendt din 1943,
Noi, refugiaþii, Giorgio Agamben vede în aceºti

oameni categoria paradigmaticã a conºtiinþei istoriei
(14). 

Denaturalizaþi ºi deznaþionalizaþi forþat în mare
numãr dupã 1917, plasaþi în afara dreptului prin
inexistenþa categoriei de universalitate a persecuþiei,
refugiaþii, prinºi între naturalizare ºi repatriere, sînt
martorii crizei drepturilor omului. Categorie socio-
istoricã apãrutã în sînul statului-naþiune, în care
omul-cetãþean, definit prin naºtere, e baza
suveranitãþii, refugiaþii, oameni dar nu cetãþeni (15),
confirmã „ficþiunea” apartenenþei naþionale prin
naºtere ºi prin urmare a naºterii naþiunii. În aceastã
logicã, istoria macabrã a lagãrelor de internare,
devenite lagãre de concentrare (a cãror destinaþie
iniþialã era, aratã G. Noiriel, primirea tuturor
imigranþilor), se încheie, într-o progresie fireascã a
ororii, prin exterminarea evreilor ºi a þiganilor la
sfîrºitul celei de a doua conflagraþii mondiale.
„Apatrizi de fapt” (s.n.) – aºadar nu de drept -,
refugiaþii constituie un concept-limitã: „rezidenþi
stabili non-cetãþeni”, plutind între extrateritorialitate
ºi ateritorialitate, ei întruchipeazã exodul continuu
al celor lipsiþi de orice drepturi, în afara celui al
refugiului – excepþie neconfirmatã de nicio regulã.
Europa de mîine, conchide autorul, va fi patria
exodului imobil al cetãþenilor, apatrizi la ei acasã:
popoare fãrã naþiuni, smulse din topografie ºi
dezintegrate topologic; „pãmînturi ale nimãnui” în
care toþi cetãþenii vor fi fraþi într-un refugiu comun,
fãrã repere, fãrã lege ºi fãrã viitor. 

N O T E  
(1) Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers. La

République face au droit d’asile. XIXe-XXe siècle [1991],
Paris, Hachette, 1998, p. 15. 

(2) Ibid., p. 21. 
(3) Prin aceasta, „comanda politicã” devine, simultan,

obligaþie civilã ºi religioasã. Anticipînd naþionalismul
modern, legiºtii francezi ai Renaºterii, printre care Jean
Bodin, definesc statutul strãinilor, opuºi „cetãþenilor”,
prin criteriul excepþiei de la legea proprietãþii (le droit
d’aubaine, iniþial dreptul succesoral al regelui privind
bunurile strãinilor nenaturalizaþi, lipsiþi de moºtenitori):
acceptarea lor e un privilegiu exclus de la dreptul comun. 

(4) G. Noiriel, Etat, nation et immigration. Vers une
histoire du pouvoir, Paris, Belin, 2001, p. 489. 

(5) G. Noiriel, Réfugiés et sans-papiers…, op.cit., p.
47-48. 

(6) Cu excepþia percepþiei poliþieneºti, simplificatoare,
care vede în strãini oameni cu bani iar în migranþi autori
de dezordini (cf. G. Noiriel, Etat…, op. cit., p. 491). 

(7) G. Noiriel, Réfugiés et sans-papiers…, op. cit., p.
65. 

(8) Ibid., p. 92. 
(9) Ibid., p. 44. 
(10) Ibid., p. 72. În 1835, un refugiat italian,

beneficiar al unor subsidii, e declarat de statul papal
delincvent comun. Ajutorul material îi e suprimat de
statul francez, însã serviciile diplomatice franceze aflã cã
informaþiile vehiculate de „guvernul reacþionar” papal sînt
false. Ca urmare, subsidiile „refugiatului” sînt restabilite. 

(11) Ibid., p. 129 ºi urm. Între 1946 ºi 1948, ziarul «
Le Monde» aratã în cîteva articole cã, înainte de anii
1850, în Banat preoþii predicau în francezã ºi cã, la
sfîrºitul celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, bãnãþenii
continuau sã joace vechiul joc de cãrþi „la préférence ». 

(12) Ibid., p. 136. 
(13) Ibid., p. 314 ºi urm. 
(14) «Au-delà des droits de l’homme», trad. fr. în

Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Payot,
2002, p. 25 ºi urm. 

(15) Apatrizii, aratã Agamben, reprezintã un caz
particular al stãrii de refugiu (op. cit., p. 27). 
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Luna februarie a fost plinã de tot felul de
conferinþe, la care trebuia sã asist cel puþin din
complezenþã, tot felul de activitãþi universitare,

la care trebuia sã particip, deoarece eram invitat ºi
la restaurant ºi nu se face, nu este frumos sã fii
prezent doar la masã. Dupã aceea a venit luna
martie care a fost una dintre cele mai aventuroase
din punct de vedere filosofic. M-am deplasat între
Les Houches (Mont Blanc, aproape de Chamonix),
Grenoble, Geneva (Elveþia), Echirolles (régiunea
Rhône-Alpes), Paris, de fiecare datã pentru un
eveniment major. Mai întâi foarte rapid voi rezuma
câteva activitãþi din luna februarie în acest articol,
apoi pe cele din luna martie în articolul urmãtor.
Februarie filosofic

Deci din politeþe fãceam act de prezenþã în
amfiteatrele în care aveau loc prelegeri plictisitoare,
mediocre, lipsite de interes ºi, ceea ce este mai grav,
pseudo-filosofice. Este vorba de un fenomen general
în filosofia universitarã francezã, dar ºi în cea anglo-
saxonã: inflaþia conceptualã, filosofia de piaþã
(utilitarismul), deconstructivismul cultural,
debandada intelectualã. O consecinþã a acestui
fenomen este "efectul master". Nu ºtiþi ce este?
Efectul master apare în mod sistematic, atunci când
se organizeazã colocvii ºi congrese internaþionale de
filosofie, unde optzeci la sutã (80%) din
participanþi sunt proaspeþii absolvenþi ai masterului
filosofic, adicã tinerele talente, tinerele genii care
încep sã înveþe cum sã scrie ºi sã vorbeascã limbajul
filosofic, care atunci când vorbesc dau mult din
mâini, duc arãtãtorul la frunte, se bâlbâie, se
plimbã, se scarpinã la ceafã scremându-se îndelung
pentru a formula o idee etc.

Astfel m-am deplasat pe 6 februarie la un
seminar organizat de Patrick Pajon la Universitatea
Stendhal, din Grenoble, pe niºte teme care au
devenit la modã acum, ca extratereºtrii, oamenii
artificiali, oamenii modificaþi ºi alte utopii de acest
gen. Am ascultat de data aceasta trei conferinþe
interesante: mai întâi Michel Viegnes, profesor la
Universitatea din Friburg, amic de multã vreme ºi
cu care am predat împreunã ani în ºir studenþilor
americani la Universitatea Stendhal; apoi profesorul
la pensie Jean Marigny, specialist în vampiri, farfurii
zburãtoare ºi extratereºtri, care cãlãtoreºte adesea în
România (vezi articolul "Impossibilia moralia"); ºi în
fine excelenta Cécile Meynard, care a fãcut o
conferinþã pe tema androizilor. 

Tot la Grenoble am þinut o conferinþã despre
adevãr, pe 7 februarie, în faþa Societãþii Alpine de
Filosofie (SAP), la Biblioteca municipalã. Conferinþa
(filmatã ºi înregistratã) a avut atât de mare succes
cã mi-a produs neplãceri, deoarece a provocat nu
numai admiraþia publicului, dar ºi gelozia unora din
specialiºtii prezenþi în salã, printre care ºi fostul
meu director de doctorat. Pe 8 februarie am fost la
ENS (Ecole Normale Supérieure) din Lyon la un
seminar de filosofia ºtiinþelor pe tema plictisitoare a
matematizãrii. Este organizat de o colegã, care se
pretinde o "bunã prietenã", ºi care deþine arta
inegalabilã de a invita conferenþiari mediocri, pe
care-i cautã îndelung în Italia, în Germania, în
Olanda, ba chiar ºi la Paris unde, este bine ºtiut,
poþi sã gãseºti mai degrabã acul în carul cu fân
decât un filosof autentic. În timp ce eu i-am propus
în mai multe rânduri o conferinþã despre
fundamentele matematicii la Frege, Russell,

Wittgenstein ºi alþii. M-a refuzat politicos ºi
sistematic; face pe surda. Bine dar de ce particip la
un astfel de seminar insipid ºi inodor?
Din douã motive: unul de tip psihologic, iar altul
de tip practic. În plan psihologic, asistând la aceste
prelegeri, mi se ridicã moralul intelectual! Iau
temperatura activitãþii filosofice franceze, care este
cãlduþã, ºi astfel mã simt dintr-o datã mare ºi tare,
sigur de mine, mulþumit, bucuros, toatã lumea este
a mea, devin generos, simpatic, amabil, politicos. În
plan practic, de când ENS s-a mutat de la Paris la
Lyon, aceastã instituþie prestigioasã ºi-a instalat ºi o
bibliotecã bine dotatã ºi bine echipatã. Mai dau o
raitã pe acolo sã mã þin la curent cu noile publicaþii
marxisto-cubane, în care ni se aratã progresele
deosebite obþinute de regimul castrist în educaþie,
culturã ºi asistenþã medicalã; asta la sectorul
filosofie! Dupã care mã duc sã-l iau uºor peste
picior pe bibliotecarul responsabil al acestui
domeniu ºi-mi comand propriile cãrþi explicându-i
cã este vorba despre un tip foarte bine, un filosof
foarte cunoscut ºi cã prin urmare biblioteca ar
trebui sã cumpere câteva din operele respective,
foarte importante pentru studenþi.

Pe 13-14 februarie, la Grenoble, am avut parte de
o adevãratã ºansã. Efectul master ºi-a manifestat
încã odatã impetuozitatea pe tema praxeologiei.
Care-i problema, nu ºtiþi ce înseamnã? Nu-i nimic,
nici ei nu ºtiau ce înseamnã. Este un domeniul al
filosofiei centrat pe acþiune, asta-i la modã acum. O
modã cam veche, cãci nu mai ºtiu ce pseudo-filosof
din secolul al XIX-lea zicea cã trebuie sã acþionãm
iar nu sã filosofãm! S-a acþionat atât de bine în
secolul trecut cã rezultatele au fost catastrofice. Dar
secretul unor astfel de manifestãri constã în faptul
cã nimeni nu ºtie prea bine despre ce este vorba,
despre acþiune, despre percepþie, despre limbaj,
despre gândire, despre cunoaºtere, despre conºtiin-
þã? Poate cã despre toate la un loc, dar sub semnul
acþiunii, ca la M…x! Dar ce credeþi cã ei sunt idioþi
ca sã-i pronunþe numele ? Nu se poate aºa ceva,
trebuie sã fii subtil ºi ambigu, sã su-ge-re-zi, sã di-si-
mu-lezi. Pe scurt, praxeologia este un marxism
deghizat, cosmetizat ºi machiat, ºi care-ºi revendicã
cu desãvârºire originile materialiste.

M-am desfãtat cu aceastã reprezentare teatralã, în
care fiecare ºi-a interpretat perfect rolul chiar ºi
atunci când se vorbea despre altceva decât despre
subiectul anunþat. Numai cã un actor, oricât ar fi
de bun, nu este filosof nici cel puþin în timpul
reprezentaþiei, iar dupã aceea cu atât mai puþin ; el
tot actor rãmâne orice s-ar spune. Iar actorii, ca
oriunde în lume, dispun de cam aceleaºi capacitãþi
cognitive, pe care regizorii le cunosc atât de bine…
Pe 23 februarie am fãcut conferinþa de la Vif pe
tema fericirii (vezi articolul precedent), iar pe 27
februarie am participat la prânz la niºte conferinþe
pe tema utopiei, deoarece universitãþile din
Grenoble au organizat "Saptãmâna utopiei". De ce?
Pentru cã trebuie sã obiºnuim lumea cu utopiile
prin propagandã sistematicã ºi ca sã nu se remarce
manipularea, invitãm participanþi cu opinii diferite
ºi chiar (doar un pic) critice. De exemplu puteþi
afirma cã utopia este o chestie plictisitoare, dar nu
mai mult. Iar seara, am prezentat una din cãrþile
mele la Librãria Sphinx, în domeniul filosofiei
minþii. În salã era ºi unul trimis de CEA (Centre de

l'Energie Atomique), un fel de întreprindere
naþionalã tentacularã, care dispune ºi de servicii de
securitate, de informaþii ºi contra-informaþii. Practic,
în fiecare an am avut câte un "student" care asista
la cursurile mele, inginer la pensie, fost angajat al
acestei întreprinderi. Gurile rele spun cã sunt
prezenþi peste tot; dar eu nu prea cred. Oricum
câinii latrã, ursul merge.
Individul foarte amabil mi-a spus cã vrea sã urmeze
cursurile mele, cã vrea sã-mi cumpere cartea, cã îl
intereseazã filosofia ºi alte baliverne de acest gen
(cartea mi-a cumpãrat-o!). Foarte bine, i-am rãspus,
sunt obiºnuit cu aºa ceva. Ba chiar venise pregãtit ºi
cu o întrebare filosoficã, pe care o învãþase pe de
rost ºi pe care a pus-o în public dupã conferinþã,
despre problema "fascicolului de impresii" în
perceperea sinelui. I-am explicat cã este vorba aici
despre o problemã filosoficã importantã, de
identitate personalã de-a lungul timpului, semnalatã
de Hume, reluatã de Russell ºi dupã aceea de
Quine. Ideea filosofilor anglo-saxoni, cu care nu pot
fi de acord, este cã sinele nu are realitate obiectivã,
ci este o simplã iluzie. Pe urmã am intrat în detalii
tehnice ca sã-l bag în ceaþã.
Le era ãstora teamã cã o sã critic noile tehnologii ºi
nanotehnologiile, cã aº fi tehnofob iar nu tehnofil,
ºi s-au gândit sã mã supravegheze ºi sã mã
intimideze! Or eu nu sunt nici una nici alta, cãci
nu sufãr nici de fobii dar nici de fetiºism; eu sunt
filosof prin vocaþie ºi rãmân fidel propriilor
convingeri. Ba mai mult, au încercat sã mã
cenzureze fie în mod indirect provocând
autocenzura, fie în mod direct (ca securiºtii noºtri
pe vremuri); aºa mi s-a întâmplat cu o conferinþã
despre transumanism þinutã în noiembrie 2006 ºi
transmisã integral ºi în direct pe Internet. Însã
înregistrarea video, editatã de Universitate, a fost
amputatã de trei minute "pe motive tehnice", exact
acolo unde am afirmat de douã ori cã
transumanismul este o ideologie periculoasã, o
nouã formã de totalitarism.

Libertatea de expresie este problematicã aici în
Occident. Aceasta începe sã fie eliminatã chiar ºi
din singurul spaþiu de libertate care ne mai
rãmânea: campusul universitar. Iluzia acestei
libertãþi nu va mai dura mult timp nici în þãrile din
estul Europei. Normele europene vor reglementa ºi
aceastã problemã aºa cum au procedat ºi cu
excluderea altor valori, sau cu distrugerea
agriculturii, fie pe motive de igienã, fie de
securitate, de liniºte, de ordine, de protecþie, de
sãnãtate etc. Nu dintr-o datã, nu brusc, ci încetul cu
încetul, ºi de fiecare datã pentru alte motive decât
cele reale: lipsa timpului, reducerea spaþiului
redacþional, a fondurilor necesare, a subvenþiilor, a
personalului, renovarea, transformãrile,
modernizarea, societatea deschisã, rentabilitatea,
înlocuirea culturii cu spectacole, cu circ, cu glume,
schimbarea redacþiei unei reviste, schimbarea rubri-
cilor, eliminarea anumitor colaboratori, protestele
venite de la cititori etc. În fond ºi la urma urmei
libertatea expresiei este garantatã prin constituþie,
doar consecinþele acesteia sunt mai puþin previzibile
atunci când spuneþi ceea ce gândiþi: nu mai gãsiþi
de lucru, se închid uºile peste tot, nu puteþi publica
în revistele de specialitate, editorii vã refuzã
manuscrisele, colegii nu vã invitã în colocviile
internaþionale sau în universitãþile de varã etc.

Grenoble, 28 februarie 2007

Nomadismul filosofic (I)
Jean-Loup d'Autrecourt

remarci filosofice

dezbateri & idei
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insomniile globalizãrii

În vreme ce urmãream ecranizarea dupã deja
arhicunoscuta ºi arhicirculata carte-emblemã a
lui Süskind, un gând mi s-a insinuat discret

printre sinapsele concentrate sã prelucreze
vizualitatea unei poveºti altfel eminamente
construitã în jurul ideii de miros. Personajul
principal, Grenouille are o singurã problemã. Deºi
poate crea sute de parfumuri sublime, care sã-i
facã pe înstãriþii sau nobilii din Paris sã se batã
pentru un flacon, Jean-Baptiste are o dramã, care
îl va aduce acolo de unde a pornit: în pestilenþa
locului de naºtere, unde va muri “graþie” propriei
sale opere. Lipsa mirosului personal. Creatorul de
parfumuri al cãrui corp nu secretã marca olfactivã
a trecerii sale prin lume. Cel care furnizeazã
lucrul dorit de toþi, dar care nu are nici mãcar
fundamentul pe care toatã lumea îl posedã ca un
dat de temã, care nu este niciodatã luat în
discuþie, care este de fapt marginalizat, care nu
poate fi suportabil decât prin înfrumuseþare,
printr-o explicitã înnobilare.

Criza Europei de Vest este într-o mare mãsurã
schiþabilã prin aceastã metaforã. Europa este în
stare sã furnizeze sute de formule de confort,
democraþie, protecþie socialã, bunãstare, stabilitate
economicã, laicitate, non-discriminare,
corectitudine politicã, garantarea drepturilor
omului sau culturã pentru toate gusturile,

nivelurile ºi necesitãþile. Însã vocea ei s-a diluat,
pânã aproape de dispariþie. Dacã întrebi un tânãr
londonez get-beget care sunt valorile dupã care se
orienteazã în viaþa de zi cu zi, care îi sunt
loialitãþile, în ce crede, rãspunsurile nu vor merge,
statistic demonstrabil, nici cãtre statul de drept
care îl apãrã de tirania arbitrarului, nici cãtre
credinþa în divinitate, nici cãtre þara sa. Dar…
dacã aceleaºi întrebãri ar fi adresate unui tânãr
musulman, nãscut ºi crescut în Marea Britanie,
fiind a treia generaþie a unei familii strãmutate
din Pakistan în Regatul Unit, iarãºi statistic
vorbind, ºansele ca el sã raspundã cã se conduce
conform preceptelor din shari’a, cã Islamul este

religia sa ºi cã loialitatea sa înainte de toate este
faþã de Allah sunt substanþial mai mari. Aceasta
în vreme ce tânãrul londonez va fi preocupat sã
aibã un discurs politically correct, iar tânãrul
musulman sã nu se depãrteze de valorile sale,
deoarece disoluþia identitãþii þãrii în care s-a
nãscut, a crescut ºi unde a beneficiat de toate
avantajele pe care nu le-ar fi avut în þara pãrinþilor
sãi îi repugnã. ªi îi repugnã ºi pentru cã nu se
regãseºte printre de acum conaþionalii sãi nativi,
care nu se duc la bisericã, au acces la servicii mai
bune decât crede el cã ar avea, pentru cã tradiþiile
lor sunt atât de secularizate, încât nimeni nu se
întrerupe la 12 din lucru pentru a se înclina cu
fruntea la pãmânt cãtre locul sacru de unde
iradiazã puterea Profetului lãsatã moºtenire
comunitãþii credincioºilor. 

Pentru mulþi musulmani europeni, radicalizaþi
din cauza discriminãrii, a auto-ghetoizãrii ºi a
creºterii demografice substanþial mai mari decât la
celelalte grupuri de populaþie europeanã, Jihadul
este noua mare Revoluþie, singura posibilã,
singura capabilã sã instaureze ordinea. Pãcatul
tuturor fundamentalismelor, de care Europa a
avut parte cu vârf ºi îndesat în secolul trecut. ªi 
a cãror lecþie a înþeles-o prea bine. Construcþia
europeanã a plecat, printre altele, ºi de la
premisele evitãrii repetabilitãþii unui coºmar
precum nazismul sau comunismul. Uniunea
Europeanã a fost primul experiment reuºit al
paradigmelor instituþionalismului ºi
interdependenþei complexe, instituþionalizate ºi
legitimizate la nivel internaþional. Prin edificarea
unui spaþiu comun în care toþi cei care trãiesc în
statele Uniunii sunt legaþi prin monedã unicã,
prin instituþii de reprezentare ºi decizie la nivel
comunitar, prin circulaþia liberã a mãrfurilor,
bunurilor ºi a forþei de muncã s-au pus premisele
diversitãþii, s-au aºezat fundamentele unei vieþi
mai bune, mai protejate. ªi pentru cã demografia
bãtrânei Europe nu a mai arãtat bine de prin anii
‘70 încoace, s-au deschis graniþele pentru
emigranþii care voiau sã munceascã în
democraþiile avansate ºi bine consolidate ale
Vestului. E adevãrat, în domenii în care deja
europenii nativi nu mai doreau sã evolueze, fie
din cauza plafoanelor de salarizare, fie pentru cã
îºi doreau mult mai mult. Dintre toate grupurile
de emigranþi, numai unul ridicã probleme de
perspectivã. Proiectul modernitãþii europene, sãpat
în adâncurile sale de propriul vlãstar, post-
modernismul, nu i-a convins deloc pe musulmani.
În mod normal, când eºti la Roma, te porþi
precum romanii. Însã în marea Romã
paneuropeanã, s-a format cartierul musulman.
Care, momentan, nu are nicio dorinþã sã asculte
vocile care îi spun cã au fost necesare sute de ani
pentru ca statul sã se laicizeze, cã existã un spaþiu
public în care normele de conduitã sunt bazate pe
coduri negociate ºi acceptate de toþi participanþii
tocmai pentru evitarea discriminãrilor, cã existã
un spaþiu privat unde fiecare se închinã la ce
zeitate vrea, merge la culcare în ce formulã îi este
potrivitã, cã libertatea de expresie nu trebuie
incendiatã cu cocktailuri Molotov, dacã un ziar
publicã o serie de caricaturi. Nu-mi aduc aminte
sã fi asistat la asemenea proteste de stradã dupã
premiera parodiei Life of Brian (deºi au fost ºi în
cazul acestei pelicule), în care simbolurile

creºtinismului erau mult mai grav atacate ºi
contestate. Oare sã fie aici o chestiune de simþ al
umorului? Sau preferinþa europeanã pentru
dezbatere publicã, înainte de acuzã?

Încrâncenarea cu care se ghetoizeazã populaþia
musulmanã a Europei, mai ales generaþiile tinere,
încãpãþânarea de a nu asimila lecþiile unui spaþiu
care are multe probleme, dar în materie de
culturã, slavã Cerurilor (ca sã nu discriminez,
ceruri au toate marile religii), nu stã deloc rãu
sunt o dovadã cã Europa nu a avut instrumente
ajustate sã facã faþã unei provocãri de substanþã:
cum sã îi faci sã se simtã acasã pe strãinii lui
Allah, ocolind spectrul alienãrii, al înstrãinãrii.
Pânã în 2050, statisticile aratã cã jumãtate din
populaþia europeanã va fi musulmanã. Iar
Grenouille, mort în piaþa de peºte din cauza
propriei sale opere, deja uitat. 

Delia Zahareanu

„Parfumul” pierdut

Adrian Sandu                                Genesis I

Adrian Sandu                                    Viking



Cartea lui Marcel Mureºeanu, Monede ººi
monade, este o provocare. În manierã neo-
avangardistã, autorul insoliteazã un cod

tradiþional, cu referinþã precisã la unul dintre cele
mai rezistente ºi mai conservatoare, cel al retoricii.
Iatã proiectul în expresia sa radicalã: „În premierã
absolutã, propun oximoronul ca specie literarã”. Pe
scurt, asta ar însemna transformarea unei figuri de
stil într-o specie literarã, deci a unui mijloc într-un
obiect” artistic, oximoronul urmând sã fie, în plan
formal, echivalentul baladei, sonetului, povesirii,
romanului etc. Ar trebui sã aibã, prin urmare, o
structurã identificabilã prin câteva elemente proprii.
Dar sã vedem ce înseamnã el ca trop. Cuvântul
provine din greceºte (axys – înþepãtor, inteligent ºi
moros – prostãnac, nebun) ºi implicã o contradicþie
creatã prin alãturarea a doi termeni cu sensuri
opuse. Iatã un exemplu lãmuritor: „Iar râul suspinã
de blânda-ii ddurere” (Eminescu). Retorica tradiþionalã
a considerat oximoronul drept un fel de antitezã,
ignorându-i astfel esenþa care ar consta în
urmãtoarele, dupã cum se precizeazã în RRetorica
generalã a Grupului M: „L. Cellier a analizat foarte
bine diferenþa dintre aceste douã figuri din punct
de vedere al etosului lor: contradicþia tragic
proclamatã de antitezã este asumatã de oximoron
la modul paradiasic (...) Cum a subliniat foarte bine
Cellier, oximoronul este o cointinentia ooppositorum
în care antiteza este negatã, iar contradicþia deplin
asumatã”. În aceastã perspectivã, oximoronul se
înrudeºte mai degrabã cu antifraza ºi paradoxul,
douã figuri ale limbajului mai subtile decât antiteza.
Asemãnarea izbitoare între oximoron ºi paradox
constã în faptul cã ele contrariazã simþul comun
prin asocierea insolitã a unor cuvinte ºi idei care se
contrazic logic. Capacitatea lor de a stupefia nu
este gratuitã, cãci ele sunt, în cele din urmã,
expresii ale unei realitãþi cu ea însãºi contradictorie
ºi incomprehensivã. De aceea ele rãmân figuri
privilegiate ale limbii moderne, îndeosebi ale
modului manierat al acesteia.

Proiectul lui Marcel Mureºeanu îºi cautã legiti-

mitatea în accepþiunea oximoronului drept o cointi-
dentia ooppositorum care înseamnã o totalitate para-
doxalã a contrariilor ºi care, dupã Mircea Eliade,
„este implicatã în toate situaþiile existenþiale para-
doxale”. Într-o asemenea perspectivã, oximoronul
nu mai apare doar ca o figurã a limbajului. El
devine expresia unui anumit mod de existenþã, în
care polaritãþile coexistã, autoanulându-se. Marcel
Mureºeanu afirmã emblematic: „Universul – acest
oximoron în expansiune”. Aici se aflã cheia acestui
demers în aparenþã ludic ºi logic imposibil: transfor-
marea unei „figuri” într-o specie literarã. În fond,
autorul cautã o formulã prin care sã circumscrie
universul ca un loc de coexistenþã a contrariilor.
Dar sã vedem despre ce este vorba în fapt. În
absenþa textului de orientare la care ne-am referit,
Monede ººi MMonade poate fi citit ca un volum de
aforisme, însã acceptând noþiunea de aforism 
într-un sens foarte larg, cãci, astfel, întâlnim în 
aceste fragmente lapidare o mare diveristate de 
procedee stilistice: de la tãietura austerã a maximei
clasice, definiþia poeticã ori proverb, pânã la calam-
bur, parafrazã ºi pastiºã ironicã. Desigur nu lipseºte
oximoronul ca figurã propriu-zisã („haosul, aceastã
formã a perfecþiunii” sau „se pustieºte lumea,
umplându-se de orori”), însã cel mai frecvent este
paradoxul, în accepþiunea sa de „contrazicere logi-
cã” a „opiniei comune” (Sorin Vieru). ºi e normal
sã fie aºa, cãci strategia discursului se fundamentea-
zã în demersul consistent al paradoxãrii. Gândirii
raþionale, de tip silogistic, cautã mereu sã i se
substituie una „iraþionalã”, sofistã. Legãturile logice
dintre fenomene (dupã modelul cauzã – efect) sunt
suspendate sau distorsionate. În plan literar, aseme-
nea paralogisme amintesc de maniera urmuzinã:
„Într-o zi am vãzut o reginã cât se poate de autenti-
cã. De atunci m-am lãsat lãsat de fumat. Încercând
sã gãsesc o explicaþie, am aflat cã cineva tocmai 
tãiase legãtura dintre cauzã ºi efect”.

Aforismele lui Marcel Mureºeanu au cu
precãdere ambiþia de a-l stupefia pe cititor, de a-l

pune într-o stare de perplexitate adeseori umoris-
ticã. Ele sunt, de aceea, mai degrabã spirituale decât
„înþelepte”: producþii ale unei ingeniozitãþi prepon-
derent – ludice, într-o bunã tradiþie manieristã.
Jocuri ale spiritului ºi ale limbajului, de multe ori cu
un substrat epigramatic, ele satisfac ºi alte orizon-
turi de aºteptare decât acela al hedonismului estetic.
Întâlnim, astfel, diverse cugetãri care þin de sfera
unei morale practice: „Relaþiile sunt ca focul: când îl
laºi sã se stingã, nu te mai încãlzeºte”; „Cere-mi
ceva ca ºi cum mi-ai da ºi atunci nu te voi putea
refuza”; „Nimic nu te face mai respingãtor decât
forþa exageratã de-a te dãrui”. În registru machiave-
lic: „Fii gata mereu a te vinde, dar sã nu te vinzi
niciodatã”: sau în cel cinic – deceptiv: „Spalã aceste
bucurii pe care mi le aduci, înainte de le pune pe
masã, fiindcã vin din lume”. Nu lipsesc notaþiile de
un lirism vibrant. „Închid totul. Zãvorãsc totul.
Atunci pe unde pãtrunde întunericul?”; „Cu degetul
arãtãtor aprins ca o torþã, iubita mea se miºcã uºor
prin peºterile din mine”; „Nu-i nimic rãu cã eºti
rece, zise ea, numai bine te pot aburi”. Deºi autorul
îºi exhibã detaºarea paradoxând („Ca sã-mi pãstrez
originalitatea, scriu numai ce le trece altora prin
cap”; ori: „Nu scriu niciodatã decât ceea ce nu pot
trãi”) sau, de multe ori, jubileazã cu fermecãtoare
gratuitãþi („Între textualiºti: – Eºti o scriiturã de
om”), aforismele sunt, totuºi, expresia unei sensibili-
tãþi de profunzime, structural ambivalente: amestec
de tandreþe ºi cruzime cvasidemonicã, de spaime
obsedante ºi de ironie. Substanþa lor ultimã e de
naturã existenþialã ºi nu livrescã. Ele alcãtuiesc, în
cele din urmã, un soi de jurnal nonconformist al
„experienþei” de viaþã, al dialogului fecund cu
lumea. Se simte aici nevoia organicã a autorului de
a converti în text toate „evenimentele” germinative
semantic. Universul este o þesãturã de monade
aflate într-o continuã semiozã: iatã semnificaþia de
adâncime a volumului.
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Petru Poantã

Postfaþa

intermezzo clujean

Adrian Sandu                           In - Out Side

Adrian Sandu                                                                                          X2JW7UKY3H
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Delicat ca un mesteacãn crescut într-o
palmã de înger. În stare sã audã cum
plânge roua ºi cum alunecã degetele

heruvilor pe clavecinul unui trandafir. Un
Corydon al sfielii iscat din penumbrele burgului. 

Chipul lui din juneþea noastrã echinoxistã, pe
care memoria îl pãstreazã cu nesmintitã fidelitate,
dar ºi felul de-a trece printre lucruri ºi întâmplari,
cu uluiala descoperirii miracolului lumii dar ºi cu
spaima de a nu-l tulbura cu atingerea-i, ca ºi cum
ar fi vroit sa spunã: «Iertaþi-mã cã sunt nevoit sã
exist ºi sã trec printre voi!»,  îl puteam aºeza fãrã
efort pe figura Micului Prinþ. 

Menit înminunãrii perpetui dinaintea
neostoitei frumuseþi a universului, Puck, ben-

jaminul stelar al umbroaselor crame, aºezase peste
poezia lui somnia unei nopþi de varã, în care
leaga ºi dezleaga vãzutele ºi nevãzutele «cu mult
spurcate subþirimi de peanã». 

Însã, spirit mai de grabã solar ºi echilibrat, 
n-a întârziat a-ºi cãuta înþelesurile ºi culorile în
lumina adâncã de la Poiana Stampei ori din
câmpiile Umbriei, lumina sub care se poate vedea
urma sfintelor tãlpi. Cãci Adrian Popescu este un
poet al unei lumi ºi al unei umanitãþi care
vieþuieºte, uneori fãrã a ºtii, întru Fiinþã. O lume
în care el, poetul, existã pentru a-i revela
miracolul. Miracolul de-a fi, miracolul armoniei ºi
frumuseþii vãzute ºi nevãzute, miracolul suferinþei
ºi îndurãrii. În care ne rãpeºte ºi ne duce cu

ºamanismul verbului lui, cu magia metaforei, cu
claritatea aticã a discursului.

Paj la curþile rozelor ºi slujitor în stranele
vântului, îl bãnuiesc cã se rãsfaþã, precum sfântul
Francisc, cu sinoadele zburãtoarelor. Cu ascunsã
bucurie. ªi, poate, amuzându-se, aºa cum în
depãrtatele trecute vremi, printre noi, drapat în
tãcerea unei ascuns-neascunse afectuoase ironii.

Mi-l amintesc trecând pe strãzile Clujului de
odinioarã cu acea retractilitate funciarã care-i
refuza avanscena, cu acea umilinþã – n-am sã ºtiu
niciodatã dacã iezuit asumatã – care-i apleca
umerii sub povara verbului ºi tãcerii. Grea povarã,
bucuroasã povarã!

ªi astãzi silueta lui pare sã ducã mereu
nevãzute poveri. Doar cã acum cel ce le poartã
nu mai e rãsfãþatul Puck, ci  Monseniorul de
Umbria! 

ferestre

Monseniorul de Umbria
Horea Bãdescu

Taman în fostul extra-muros estic al oraºului
medieval, se aflã douã pieþe, practic lipite una
de cealaltã: ªtefan cel Mare ºi Timotei

Cipariu. Nu seamãnã deloc între ele (cum nici
ªtefan cu Timotei). 

Piaþa ªtefan cel Mare este mai degrabã un
pãrculeþ simpatic (al lui Grivei, semi-dulãul de la
chioºcul de ziare), menit în primul rând copiilor,
pensionarilor aferenþi ºi îndrãgostiþilor. Pãrculeþul e
plasat între dosul Teatrului (pe unde vine “l’entrée
des artistes“), ºi rumena Casã a Învãþãtorului, astãzi
Casa Corpului Didactic, Facultatea ªtiinþelor
Mediului, Inspectoratul ªcolar ºi încã douã-trei
chestii, pe scurt – “Casa Roºie”. În jurul ei a fost
pânã nu demult un gard de fier forjat ºi stâlpi de
cãrãmidã, pe care l-a dãrâmat... vântul! Doar parþial,
fiindcã de restul s-au ocupat oamenii, înainte de o
nouã furtunã. Haios este cã a fost pãstratã cabina
portarului! Cred cã e singura cabinã a unui portar
care nu are nici o poartã în preajmã, decât una
lipsitã de orice urmã de gard. O poartã-monument.
Prin spatele Casei, trece o strãduþã de cam o sutã
de metri, fãrã nume, fãrã numãr. Pare sã fie un
apendice al strãzii G-ral T. Moºoiu (comandant al
trupelor din Transilvania, în 1919; deputat ºi
ministru în douã guvernãri liberale), adicã strada
dinspre est, fosta Dostoievski (Feodor, bietul a fost
pitit ceva mai la sud). 

Pe partea de est a pieþei, troneazã cu o
suprinzãtoare vioiciune pastelatã, împodobita Curte
de Apel (capete de leu, nimfe, doamne, prunci,
ghirlande, balanþe, flãcãiaºi, sãbii, cãrþi, frunze de
viþã, fascii, cununi de lauri; sus de tot, pe un
parapet de la începutul acoperiºului mozaicat, este
simbolul justiþiei ºi consemnarea anului: MCMII).
Alãturi de Curtea de Apel, ºi deloc veselã la arãtare
(mai ales prin zãbreliturile de la toate ferestrele), se
aflã Garnizoana Armatei 4 Mareºal Constantin
Prezan, înfiinþatã la 15 august 1916. Între cele douã
– un Cãmin Militar. 

Pe partea de vest, lucrurile stau cu totul altfel.
Colþul sudic, cel dinspre Turda, e reprezentat de
Bastionul Croitorilor ºi câteva zeci de metri pãstraþi
din fostul zid de incintã. Urmeazã un bloc nu
tocmai urât. Dacã traversezi strada I.C. Brãtianu,
înspre Teatru, vei trece prin dreptul unor clãdiri

cinstit vorbind interesante. Le puteþi vedea la
numerele 15, 16, 17, 18, 19; veþi constata cã unele
sunt puþintel cam dãrãpãnate (de pildã, la nr. 19,
stâlpii balconului seamãnã cu doi dinþi pe cale de
ducã... spre trotuar!).

De departe, cea mai spectaculoasã dintre toate
este cea de la nr. 18, fosta casã a lui Alexandru
Vaida Voievod, prim-ministru între cele douã
rãzboaie. Pãcat cã e atât de cenuºie. Altminteri,
meritã sã fie privitã, chiar timp de câteva minute
bune: stilizãri de scoici St. Jacques, cupe, ghirlande,
trei chipuri de ceva femeie, ferestre foarte
frumoase... Precum spuneam, nici faþadele din
preajmã nu sunt chiar de colea. Pe cea de la nr. 19
(cu balconul ostenit), care deasupra porþii are o lirã,
mult mai micã decât lira de pe Teatru, sub ferestre
poþi vedea niºte mutrici de îngeri bucãlaþi, iar
deasupra ferestrelor – niºte mutre încruntate de lei.
Alþi patru lei, de la etajul II al casei de pe colþul cu
Eroilor, par cã îºi privesc neamurile, pe leii ºi pe
leoaicele de pe teatru, înhãmaþi la carele de luptã
mânate de Apollo. De fapt, în piaþa ªtefan cel Mare
bântuie chipul leului, regele animalelor – felis leo
(în piaþa-sorã siamezã, adicã Cipariu, bântuie
celãlalt leu, cel preschimbat în ron). La o
numãrãtoare superficialã, aº zice cã felinele acestea,
luate la un loc, sunt peste douãzeci.

Pe stânga, Piaþa T. Cipariu (filolog ºi paºoptist),
începe cu o clãdire reuºitã, pe colþul cu T. Moºoiu.
Parterul, ca parterul: un “Coafor” (cu modele pe
computer!!) ºi un birt. Dar la etaj, are un donjon
ornat pânã ºi pe dedesubt, are ghirlande, alte
podoabe ºi aproape o duzinã de chipuri de ceva
monstruleþi. Una peste alta, casa nu aratã rãu.
Dar... ce-i al nostru, e al nostru: pe partea vizibilã
doar de pe T. Moºoiu, cum ar veni faþada din
spate, domneºte tristeþea. Nu seamãnã deloc cu
faþada-faþadã. Cam aºa cum aratã ograda
gospodarilor noºtri, vãzutã din tren ºi nu de pe
ºosea! Adicã jalnic. 

Mai încolo, dupã douã case urâþele ºi un gang
cãtre str. Voltaire (pe care stradã stã cineva sus-
pus!), începe împãrãþia blocurilor. Vã scutesc. Atâta
doar mai spun, cã în piaþa asta, dupã cum v-am
prevenit, domneºte leul/ron, prin mulþimea de
bãnci hulpave. Dintre acestea, una cu un nume care

cred cã a necesitat multã-multã gândire: “Banca
Carpatica”! Nume tare ca... covrigu’!  

În mijlocul pieþei Timotei Cipariu, aºadar în
locul fostului nostru Texass – prin anii ’80 demolat
ºi temporar înlocuit de un crâng de bururieni înalte
cât plopu’ –  troneazã trist uriaºul boboc nãscut
ofilit al unei puþin probabile catedrale greco-catolice.
Ziduri de cazematã, deschizãturi zãbrelite de teama
boschetarilor… totul rãmas aºa dacã nu for ever,
oricum pe multã vreme.

Spre sud, Piaþa este mãrginitã de strada Milton
Lehrer. Cine-i, cine-i Milton “Profesorul” – Lehrer?
(Adicã fosta stradã a Strugurilor). ªtie cineva cã
Milton Lehrer a fost un istoric american care, în
1944, în Elveþia, a publicat o carte intitulatã
“Ardealul, pãmânt românesc”? În felul acesta,
dom’profesor s-a fãcut cu o stradã (care tocmai
acum cunoaºte îmbunãtãþiri majore)! Pânã nu
demult, în grãdiniþa gazonatã de la nr. 14, zãcea un
leu de ceramicã, galben-galben ca ºofranul. A
dispãrut. Presupun cã a murit din pricina icterului
aflat la originea culorii. A dispãrut ºi casa verzulie a
unui concitadin de meserie culegãtor de fier vechi,
a cãrui nevastã, pe o frânghie, îºi usca poalele largi
ºi înflorate, imediat pe dreapta cum veneai,
coborând pe Calea Turzii. Familia deþinea prunci ºi
vreo cinci cãþei. Nu ºtiu unde s-au tras cu toþii.

Din cele douã pieþe se deschid, în total, opt
strãzi ºi douã cãi. O vom lua ºi pe-acolo, în caz cã
n-am fãcut-o încã. Pe atunci.  

Pieþele siameze
Tudor Ionescu

remember

Adrian Sandu                                       Fear



Stimate domnule preºedinte,

Zece fiind o cifrã atît de rotundã ºi atît de
perfectã ºi, putem spune, chiar dãtãtoare de
speranþe, îmi închipuiam cã aceastã epistolã

a mea va fi una în tonuri optimiste. Amarnicã
amãgire pe capul meu. Viaþa în þãriºoara mea
dragã ºi spectacolele în care se dau partidele
politice, cele care o conduc, teoretic, nu-mi oferã
nici cea mai micã ºansã de a avea asemenea
„tonuri”. Migraþia aleºilor noºtri dintr-un partid
într-altul, mascarada demisiilor lansatã chiar de
premier, discursurile jalnice din parlament cu
înjurãturi asortate precum zoaiele de prin
gunoaie, dansurile de saltimbanci pe care le face
în faþa poporului (destul de tembel ºi aºa...)
justiþia, braþ la braþ cu marii corupþi ºi marii
frauduloºi, toate astea ºi încã altele nu mai au
darul de-a produce rîsul cel de veacuri al bravului
român. Care este credul ºi prost, îmi pare rãu, ºi
eu intru în aceeaºi oalã. 

Constituþia a ajuns vedetã, în perioada asta.
Toþi o fluturã deasupra capului, prin faþa ochilor
ori a burþii. E o cãrticicã micuþã ºi drãguþã ºi
coloratã. Una plinã de lacune. Aproape fiecare
rînd e interpretabil. Uneori de-a dreptul dubios.
Pãi, în alte þãri sînt legi de sute de ani, ele se
respectã cu sfinþenie. Constituþia noastrã e luatã
peste picior ori ignoratã. Constituþia noastrã e
plinã de gãuri. Constituþia noastrã aratã ca un
ºvaiþer. Ba nu, ãla e produs elveþian. Constituþia
noastrã aratã ca o cîrpã. Asta e, o cîrpã

autohtonã. Fiecare face ce vrea cu ea. ªterge ce
vrea ºi... se ºterge cu ea unde-l taie capul!

N-ar mai trebui cãutate simboluri animaliere
ori florale ori pãsãreºti pentru siglele partidelor.
De ce trandafiri, condori, furnici, lalele... De ce
nu maimuþe, dinozauri, crocodili? Eu am o altã
propunere ºi o consider cea mai nimeritã. Toate
partidele sã aibã aceeaºi imagine, doar iniþialele sã
fie, evident, altele. Sigla lor sã reprezinte mutra
ºmenarului. Asta este emblema cea mai potrivitã
fiecãrui partid, indiferent de iniþiale. ªmenarul e
un ºmecher, dar unul mai ordinar. Te trage în
piept, te lasã cu buzele umflate, te pãcãleºte fãrã
drept de apel! Adicã, înseamnã cã dacã eºti prost
ºi nu te prinzi de la început cã vei fi fraierit,
suportã consecinþele. Cãci fraierit vei fii în vecii
vecilor. ªmenarul, domnul meu, are o mutrã
simpaticã, un aer de blîndeþe ºugubeaþã. Fie cã e
îmbrãcat în costum englezesc ori doar în cãmaºã
ºi vestã autohtonã. Numai ochii îi sclipesc mereu,
precum cocoºeii (din aur) de la gîtul unei þigãnci
(scuzaþi, dar nu ºtiu cum sunã femininul de la
rrom...) ºi le joacã-n orbite, precum bilele de
biliard lovite de tac. ªmenarul, stimaþi politicieni
ai patriei, ãsta-i cel mai nimerit simbol al vostru.
Specific românesc. Puteþi sã-i pictaþi în spate, sã
se vadã peste umãrul lui, un deal ºi-o vale cu
cîþiva brãduþi, cîþi au mai rãmas dupã tãierea
pãdurilor.

Am trãit ºi mai trãim încã cîteva zile, febra
nebunã a mergerii, din nou, la urne. La vot. Ãsta
e un vot uni... dimensional, pricep eu, uni...

direcþional sau cam aºa ceva. Concureazã
preºedintele cu el însuºi, aºa-i? Îmi explica vãrul
meu, cã în fiecare om existã, de fapt, doi oameni,
unul bun ºi unul rãu. Ca Jekyll ºi Hyde. Asta
votãm noi acum, zicea, una dintre pãrþi... O fi
vãrul meu un tip deºtept, mai exact unul
ºmecher, dar i-am zis-o în faþã: eºti prost! Nu s-a
supãrat. Bãieþii ºmecheri nu se supãrã, doar se
prefac supãraþi. Aici e vorba, i-am explicat, de o
singurã persoanã. Ãsta o fi vot uninominal?,
adicã pe-un singur nume?, cã tot nu mi-a fost
niciodatã clar ce naiba înseamnã. Nu-i loc de
filozofat. Ori o vrem ori n-o vrem. Adicã, sã
explic ce pricep eu. Noi, poporul, ne aflãm acum
cu curul în douã bãrci. Cîte o bucã pentru fiecare.
Dar în ambele bãrci e aceeaºi duhoare, aceeaºi
mizerie, sînt aceiaºi ºmenari... ºi-atunci cel mai
bine ar fi sã... ne adunãm bucile, sã sãrim din
bãrcile puturoase ºi s-o pornim înot. Fiecare
încotro poate. ªi cît poate. Tinerii mai mult, spre
þãrmuri îndepãrtate, bãtrînii mai puþin ori deloc,
se pot ºi îneca naibii, nu mai are nimeni nevoie
de ei. Bine, bine, zice vãrul meu ºiret, dar nu
toatã lumea ºtie înota. Atunci, zic eu cuprins de-
un idiot patos revoluþionar, rãsturnãm ambele
bãrci, le golim de gunoaie ºi... ºi-am fost acoperit
de hohotele de rîs ale vãrului... Tu mai crezi în
revoluþii, tembeluº?! Acum închei. Îmi bat vecinii
în calorifer, semn cã mã aud cum scriu. Au
nevoie de liniºte pentru a se hotãrî dacã vor
spune un da ori un nu rãspicat... Îmi vine sã rîd...
dar mai bine mã abþin ºi semnez: un om din þarã.  
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Esuperbã în hainele ei mulate pe corp ºi vine
spre tine provocator. Îºi pune în evidenþã
formele atrãgãtoare ca sã te seducã.

Legãnatul coapselor pline te plimbã deja pe valuri
de plãceri întrezãrite. Dacã trebuie, danseazã,
cântã, îþi pune lumea la picioare. Eroii din basme
fãceau invers cînd voiau sã intre în graþiile vreunei
prinþese. Televiziunea e o femeie cu nuri, ºtiai
asta de multã vreme, dar bãrbat fiind, te laºi
mereu amãgit. În loc sã-i pui lumea la picioare, îi
pui pe masã o cutie cu bomboane de ciocolatã. O
atenþie din partea bãiatului de la cablu. Când se
preface bolnavã, alergi dupã medicamente, eºti
îngrijorat, vrei sã-i acorzi protecþie. Aºa se face
conectarea. Aºa începe o relaþie. Doar nu poþi trãi
cu televizorul defect în apartament. 

Reintri în rol. Empatizezi cu Mihai, bãiatul de
la cablu. Nici nu se poate altfel, deºi te miri cã
nu are pe nimeni prin preajmã. O bomboanã
apetisantã fãrã partener? E de necrezut. Fata asta
de zahãr sã fie singurã? Dumnezeule, ce pleaºcã!
E clar, Dumnezeu þi-a pus mâna în cap. Joacã tare
tipa. Face orice ca sã te dea gata. E sigurã de
farmecele ei ºi-ºi înfige privirea languroasã în
ochii tãi beþi de uimire, de admiraþie. Ofertã de
voluptãþi la îndemâna clientului. Din strânsoarea
sutienului, sânii pornesc în expansiune directã
spre atacul-fulger. Când întreabã dacã eºti cãsã-
torit, rãspunzi promt “Nu”, doar n-o sã dai cu 

piciorul la o asemenea ocazie. La naiba cu 
familia, cu Vetuþa cea scofâlcitã, de 32 de ani, cu
care eºti de 13 ani ºi ai doi copii cu ea. Nimic nu
mai are valoare decât imaginea din faþa ta. Mona
e mult mai atrãgãtoare, evident. Decolteul ei
adânc te cheamã, e un magnet imposibil de igno-
rat. Ca ecranul pâlpâitor. Trebuie sã fii din familia
nãtângilor, bolnav la minte sau la trup sã bagi
tocmai acum în marºarier.  Aºa cã înaintezi sufo-
cat de emoþie…  Întâia, a doua… Stop!  

În intimitatea ta pãtrunde brutal cu cizma
chiar Vetuþa, însoþitã de doi malaci cu cagule. Ce
se întâmplã? Apare ºi realizatorul emisiunii Testul
de fidelitate. Te trezeºti brusc din reverie. Eºti pe
Antena 1, post care nu ºtie ce sã mai facã sã-ºi
îmbunãtãþeascã ratingul. ªi o dã pe un aºa zis
reality show, copie fidelã dupã Trãdaþi în
dragoste, dar evident mai prost ca acesta, întrucât
e o fãcãturã realizatã cu actori angajaþi, adicã
plãtiþi sã se dea în spectacol. Scenariu-ºablon, sub-
mediocru, înscenare penibilã. Pe ecran încep
pãruiala, înjurãturile, împinsãturile. Bietul Mihai,
bãiatul de la cablu! Toþi sar pe el. Toþi îl acuzã de
infidelitate. Auzi la ei! Chiar ºi Mona, care pânã
mai adineauri se arãta disponibilã ºi-a schimbat
brusc atitudinea. Zice cã vrea s-o ajute pe Vetuþa.
E clar cã o înºalã. Toatã echipa poate dovedi. Ei
au filmat toatã scena de apropiere dintre Mihai ºi

ispita ºatenã. ªi dã-i cu pumni în capul lui Mihai
transformat în sac de box. Scandal de telenovelã
(dacã aº spune “ieftinã” ar fi pleonasm). Cum sã-i
iei apãrarea? Parcã toþi sunt tembeli ºi vor
numaidecât incriminarea lui. Dacã Mona nu i s-ar
fi oferit pe tavã, Mihai ºi-ar fi practicat meseria.
Atât. ªi prostul se mai prezintã ºi la testul final.
Asta e prea de tot. Sã fi fost pe bune, realul
Mihai i-ar fi dat dracului sau i-ar fi dat în judecatã
pe cei care au nãvãlit în intimitatea lui. Dar pen-
tru bani ce nu face omul? El acceptã rolul ºi tele-
spectatorul înºelãtoria. E dulce mistificarea ca
femeia ce minte.

Testul de fidelitate de pe Antena 1 e un
elocvent test telemedia. Scandalul conjugal prinde
la marele public ºi disperaþii din televiziuni bagã
pe post cât mai multe emisiuni cu acest subiect.
Nu conteazã cã telespectatorul este triºat în mod
grosolan. Mona din show-ul luat în discuþie e
ispita telemedia. Ea îmbracã, dupã necesitãþi,
haina politicului (tot o fufã sclifositã), se combinã
cu elitele culturale pentru a primi credibilitate
publicã, se dezbracã sã-i zãpãceascã pe ado-
lescenþi, cerºeºte audienþa la colþ de stradã,
defileazã cu batalioanele culturii populare ºi naºte
vedete de doi bani ca Ernest, mai mare decât
Mircea Eliade. Deºi pare inofensivã ca telemeaua
expusã în piaþã virtualilor cumpãrãtori, telemedia
e cameleonul care stã la pândã hipnotizându-ºi
prada de la semidistanþã. Cine îi cade în plasã?

Telemedia ca telefemeia
zapp-media

Adrian Þion

scrisori cãtre preºedinte 

Scrisoarea a zecea
Radu Þuculescu



Genul mignon, încã atrãgãtoare, totdeauna
aranjatã ºi, cum se spune acum, „deschisã
comunicãrii”, doamna Mara, dupã

experienþe mai mult sau mai puþin atrãgãtoare,
eficiente, cu patru domni (doi – departe de
tranziþie, doi – de-a lungul ºi de-a latul ei), s-a trezit
cam singurã; totuºi, reuºise sã punã deoparte câte
ceva, destul pentru a trãi destul de liniºtit de pe
urma micului ºi discretului magazin pe care avusese
inspiraþia sã-l deschidã, imediat dupã dispariþia
ultimului domn din viaþa ei, un magazin dotat cu
pãpuºi, jucãrii ºi câteva cãrþi, tot pentru copii; nu
era cine ºtie ce, dar se descurca fãrã chinuri: iarna,
pe lângã teracota aflatã într-un colþ al prãvãliei, la o
mãsuþã cochetã, îºi îngrijea cu luare aminte
manichiura ºi studia diverse coafuri posibil
avantajoase, chiar culori mai potrivite pãrului, la
vârsta ei – chiar viguros, des; vara, în minuscula
curte din faþa prãvãliei, protejatã de ziduri groase,
scotea un scaun ºi aceeaºi modestã masã, îi plãcea
nespus sã se însoreascã, în aºteptarea vreunui client;
în asemenea împrejurãri nu se mai concentreazã la
þinuta unghiilor, cât la cercetarea  rubricilor de
„mica publicitate”, acelea – dupã umila ei pãrere –
ilustreazã cel mai bine starea generalã a lucrurilor ºi
a naþiunii; citea, se amuza, se enerva, rãmânea

visãtoare, evalua situaþii ºi oameni, chiar visa, cu
ochii deschiºi, la „anunþuri matrimoniale”, acolo
unde se acuza – mereu – de lipsã de iniþiativã. Într-o
zi cu soare potolit, dupã ce verificase starea coafurii
de un roºcat discret, a dat peste un anunþ bizar:
„Încã student, brunet, cu barbã, nefumãtor, fãrã
alte vicii, inteligent, cu simþul ironiei, caut asociaþi
în vederea instaurãrii  cât mai grabnice a unei
dictaturi. Discreþie asiguratã”. Ei, o doamnã liniºtitã,
cultã ºi deschisã comunicãrii, anunþul în cauzã mai
sã-i strice coafura, atât de mult a intrigat-o! Ce
tânãr, „încã student”, bãiat dotat, îºi doreºte o
dictaturã, asta e de aºteptat de la un bãiat ! sigur!  –
încântãtor, drãguþ, ce naiba îl face sã doreascã o
dictaturã, în loc sã se ocupe de femei, de amor, de
afaceri, de o viaþã bunã?! Cum s-a pornit vântul, a
întrerupt ºederea la însorit, a intrat în micuþa ei
prãvãlie, cumva ºi înfriguratã, asta de la anunþul
tânãrului cu apetit pentru dictaturã, cum de-au lãsat
sã se publice un asemenea anunþ?! Din punctul ei
de vedere, sigur nu e semn bun cã apar asemenea
aberaþii, nu e ceva în regulã când apucãturi, obsesii
de felul acesta sunt încurajate, ba ºi promovate!
Noroc mare cu o clientã-prietenã, aceea a mai
înseninat-o, o bunicã foarte cochetã (cum ar fi
putut fi chiar ea, dacã cei patru n-ar fi fost cum au

fost!), a venit dupã o maºinuþã pentru nepotul
Rareº, dar a venit ºi cu cafea ºi cu un sac doldora
de bârfe rafinate! A ºi uitat de micul dictator (parcã
a vãzut un film cu acest titlu!), pânã când, cãtre o
altã amiazã însoritã, în curte a apãrut un tinerel
brunet, scund, subþire, cu ceva bãrbuþã, trãgând
dupã el, cu lesa, un cãþel foarte speriat; junele a
vãzut-o stând la soare, liniºtitã, s-a apropiat ºi, încã
departe, a întrebat-o ce fel de cãrþi are librãria ei;
Mara  s-a ridicat grãbitã, a început sã turuie titluri
ºi autori, destul cã junele a întrerupt-o: „Nu de-
astea, doamnã, eu caut cãrþi cu ºi despre dictatori!
Cu volume pentru copii eu nu am ce dracu’ sã fac!
Dar, dacã tot am intrat, nu vreþi un cãþel bun, sã vã
pãzeascã magazinul, e ãsta, latrã de scoalã toþi
morþii, nu e pretenþios, îl dau degeaba ºi, dacã
nimeni nu-l ia, îl eutanasiez!” De-a binelea
emoþionatã, doamna Mara abia a mai îndrãznit sã-l
întrebe pe tânãrul nervos de ce vrea sã scape de un
cãþel aºa de frumos ºi, pe cât se pare aºa de
devotat; tânãrul brunet, parcã ºi mai nervos,
pornind cu câinele spre poartã, îi mai spune bietei
Mara: „De-aia, cucoanã, cã nu mai am timp sã mã
ocup de el, acum mã ocup de grãbirea unei
dictaturi!” ºi dus a fost, ºi Mara, retrasã în mãrunta
ei prãvãlie, este convinsã cã tânãrul nu e altul decât
cel cu anunþul la „mica publicitate”, cel care solicita
un ritm mai alert la instaurarea unei dictaturi; îi
prea foarte rãu cã nu i-a luat cãþelul, mãcar îl scãpa
de un trai chinuit!
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epiderma de bazalt

Vara, doamna Mara, citind
despre un dictator ºi un cãþel

Mihai Dragolea

cu întârzieri inacceptabile ºi iremediabile, lui
Alexandru Vlad

Copilãria: o amintire de pe vremea când nu
existau bãtãlii derizorii. Cãci nu te-ai fi
putut consola în ruptul capului cu pãpuºa

în locul trenuleþului, cu pisica în locul câinelui, cu
iubitul în locul prietenului. Lacrimile curgeau
drept la þintã, pe marginea translucidã a sensului
de la sine înþeles, iar madlenele nici n-apucaserã
sã putrezeascã prin memorie, ca mai apoi sã te
trezeascã când ºi când cu mirosul lor împuþit-
ascuþit, la care-i zici, plin de speranþã, emoþie.
Copilãrie e atunci când toate lucrurile sunt acolo
unde le ºtii ºi nu sunt acolo unde nu le ºtii. La
maturitate e invers. ªi asta pentru cã maturii, pur
ºi simplu, nu pot sã nu se aºtepte la tot felul de
lucruri unii de la alþii. Filosofic ºi optimist asta 
s-ar numi aruncare în proiect, adicã varianta
decãzutã a copilãrosului proiect în aruncare. De
fapt, e modul de a submina orice bucurie
posibilã, tocmai aºteptând-o (iaca ºi cliºeul
proustian de rigoare, plasat special pentru cei care
cred cã melancolia þine de trecut). Urcând inepta
treaptã a creºterii, adicã încercând sã înghiþi fãrã
sã te îneci, ca la tubaj, lumea pe care ceilalþi þin
neapãrat sã þi-o bage pe gât, descoperi cã ai
aºteptãri ºi faþã de tine (iaca ºi a little bit of
mainstream: we don’t need no education). Ele te
vor propulsa adânc în mocirla angoasei, aceastã
fricã lipsitã de imaginaþie, pierdutã printre cuvinte
ca o amantã cãreia iubitul îi dã întâlnire în
labirint (iaca ºi un pic de manierism… asta pentru

cã nu poþi zice „poteca 7, cotitura 2 pe stânga”…
iubirilor cu locaþii precise li se zice „loc de
muncã” sau „prostituþie”). Gata cu urºii ce
pândesc de sub pian, gata cu ochii monstrului din
ecranul televizorului închis. Eºti numai tu. Numai
tu când trasezi primul bastonaº, numai tu în
usturimea riglei care-þi loveºte degetele, numai tu
primind o garoafã stupidã, cu petalele rãsfirate ca
poalele unei þigãnci cãzute pe spate, numai tu în
muzica de pe mtv (Supergirls don’t cry/
Supergirls just fly), numai tu în dansurile
labagiste în doi, numai tu în balele primului sãrut
pe o falezã putrezitã, numai tu  în acuzele lui atât
de construite, atât de inteligente, ca niºte maºini
de spãlat cu time manager, numai tu aºteptând pe
cineva (cine-ul care va) care din când în când
deschide uºa camerei ºi-ºi lasã valiza, fãrã sã intre,
prin crãpãtura uºii. Întotdeauna tu la care-i zici
eu. Irelevantã confuzie (iaca ºi-un pic de
existenþialism pe înþelesul tuturor).

Am ieºit din copilãrie în ziua când m-am dus
singurã la doctor programându-mi durerea. N-am
mai sãrit „elastic” pe liniile desenate în podea, ci
am stat ca toþi ceilalþi þintuind clanþa, boþindu-mi
în mânã programarea ce pe o jalbã penibilã a
disfuncþiilor mele beznatice. Am ieºit din copilãrie
când nu mi-am mai recunoscut în mod spontan
stãpânii, ºi-am început sã-i caut cu o totalã lipsã
de disperare, la fel cum cauþi nimicuri într-o
poºetã cu prea multe buzunare. Lipsa asta de
disperare împiedicã orice act de rememorare. Îmi
privesc copilãria la fel cum aº rãsfoi paginile unui

monitor oficial. În lipsa puritãþii, mã mulþumesc,
aºa cum se cuvine, cu reglementarea ei. (A se
observa contradicþia dintre începutul textului care
fãcea din copilãrie o amintire ºi sfârºit… chestia
cu monitorul. De obicei în literaturã contradicþiei
ºi incoerenþei li se zice subtilitate, dar sincer vã
zic… nu-i cazul. E mai degrabã „aripa imbecili-
tãþii” (Baudelaire) care planeazã cu mult mai mult
farmec asupra poeþilor decât asupra mea…)

*
Azi a mai murit un câine pe strada mea. Stã

cu capul pe caldarâm ca ºi cum s-ar încãlzi la
soare. Oamenii cred cã doarme… asta pânã când
vreun patron de en-gros nu-ºi va putea parca
maºina. Mai sunt 2 zile pânã vin gunoierii. O sã
rãmânã acolo cu prietenia încremenitã în ochi.
Unii ar putea spune cã e un „montaj” în capul
meu, dar întotdeauna gãsesc animalele moarte
privind spre poarta pe care ies în fiecare
dimineaþã. Pânã ºi puii de pasãre. Dacã n-aº ºtii
mai bine aº zice cã am rolul lumânãrii care nu
lasã sufletele sã se rãtãceascã. Vecina-coafezã-cu-
vilã ºi-ar da o zi din viaþã ca sã-mi explice cã
animalele n-au aºa ceva. N-au pentru cã n-ar mai
încãpea în rai de sufletul ei imens, oxigenat ºi
econom, gata oricând sã stingã orie sursã de
luminã. Dar asta nu conteazã. Eu mã uit în ochii
fiecãrui câine, în ochii fiecãrei pisici, iar morþile
astea continue ºi atât de insuportabil de actuale
ale sufletelor improbabile mã acapareazã total.
Mã fac, în sfârºit, sã nu mai fiu tu, la care-i zic
eu. Eliberatã de orice amintire plutesc pe ultimele
priviri ale animalelor moarte ca pe-un covor
fermecat. Mã copilãresc…

Poveste de adormit adulþii
subcooltura

Oana Pughineanu
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Madonna a devenit eroina unui thriller
exotic, ne informeazã hebdomadarul
L’Express. Doi autori canadieni, Marc

Britan ºi Christine Ouin, au publicat la Quebec
Le Livre d’Esther, roman în care Madonna,
suferindã de cancer, este victima unui atentat în
urma cãruia intrã într-o comã profundã. La
graniþa dintre viaþã ºi moarte, regina muzicii pop
regãseºte partea fiinþei sale pe care a reprimat-o
de dragul succesului comercial, încarnatã de
personajul biblic Estera. Deºi nu au cerut, formal,
permisiunea cântãreþei, cei doi autori folosesc din
belºug amãnunte din biografia acesteia. Se pare cã
Madonna nu s-a supãrat, ba chiar ºi-a exprimat
dorinþa de a citi romanul când va apãrea în
traducere englezã.

Un superb film, ne informeazã sãptãmânalul
The Observer, spune trista poveste a soldaþilor
proveniþi din coloniile africane ale Franþei care 
s-au distins în luptã în timpul celui de Al Doilea
Rãzboi Mondial, doar pentru a fi apoi trãdaþi ºi
uitaþi. Este vorba despre pelicula regizorului
Rachid Bouchareb Days of Glory (Zile glorioase,
dar titlul original, în francezã, este Indigenes), cu
Jamel Debbouze, Samy Naceri, Roschdy Zem,
Bernard Blancan. Filmul, scris ºi regizat cu mânie
stãpânitã de un cineast francez de origine
algerianã, aratã cum negrii ºi arabii din L’Armée
de l’Afrique au fost folosiþi, umiliþi ºi apoi uitaþi
de cãtre La Patrie. Articolul din The Observer
stabileºte asemãnãri cu filmul lui Clint Eastwood
Flags of Our Fathers ºi se referã ºi la un film mai
vechi, cu un subiect similar: Champ de Thiaroye
(1987) al senegalezului Ousmane Sembene, care
reconstituie evenimentele ce au dus la masacrul
soldaþilor africani rãzvrãtiþi de cãtre trupele
franceze într-o garnizoanã din Dakar, la sfârºitul
rãzboiului. Filmul lui Bouchareb, însã, nu are nici
amplitudinea, nici violenþa acestor creaþii. Mai
degrabã, el urmeazã modelul filmelor
hollywoodiene de rãzboi: recrutarea, instrucþia,
plecarea pe front, bãtãliile spectaculos filmate,
fraternizarea militarilor de rase diferite, curajul
nebun al soldaþilor africani – dar ºi insubordona-
rea lor – iar la sfârºit, în locul medaliilor ºi citaþii-
lor promise, curtea marþialã ºi, dupã ce þãrile lor
de origine devin independente, îngheþarea pensii-
lor de veteran. Se pare cã, dupã ce a participat la
premierã, preºedintele Chirac a declarat cã va
schimba legea pensiilor. Actorii din distribuþia
acestui film au primit un premiu colectiv pentru
interpretare la Festivalul de la Cannes.

Dupã Salman Rushdie, V. S. Naipaul, Amitav
Gosh, Shashi Tharoor, Vikram Seth e un alt nume
ce intrã în galeria prozatorilor indieni de
rezonanþã universalã. Ca mai toþi conaþionalii sãi
ce ºi-au construit o reputaþie internaþionalã, Seth
e o “pasãre migratoare” ale cãrei drumuri trec
prin Marea Britanie, universitãþile americane,
China sau New Delhi. Recent, ne informeazã
L’Express, la editura parizianã Albin Michel a
apãrut traducerea cãrþii sale Douã vieþi, în care
autorul scotoceºte în arhiva familiei – ºi ea foarte
cosmopolitã – pentru a orchestra confluenþa a
douã existenþe, a douã continente ºi douã culturi.
La graniþa dintre biografie ºi roman, Deux vies
povesteºte cum strã-unchiul romancierului, Shanti,
a plecat din India pentru a studia stomatologia în
Berlinul anilor 1930. Aici se îndrãgosteºte de o
evreicã, Henny, dar izbucnirea celui de al Doilea

Rãzboi Mondial îi desparte. Shanti, înrolat în
armata britanicã, luptã pe frontul din Egipt ºi îºi
pierde un braþ în bãtãlia de la Monte Casino.
Abia dupã rãzboi – în 1951 – el reuºeºte sã se
însoare cu Henny la Londra, unde tânãra se
refugiase din Germania antisemitã. Vikram Seth
descrie superb destinul acestui cuplu purtat de
valurile istoriei, legând un dialog fertil între
Occident ºi Orient. Douã vieþi nu se mulþumeºte
sã fie o simplã cronicã de familie ci, în cele
aproape 600 de pagini ale sale, redã fidel spiritul
unei agitate prime jumãtãþi a secolului trecut,
ilustrând totodatã, metonimic, problema
metisajului cultural. 

Jay McInerney este numele unui romancier
american cvasi-necunoscut la noi, dar extrem de
apreciat la el acasã ºi în Europa Occidentalã.
Nãscut în 1955 la Hartford, în statul Connecticut,
el a urmat, în anii 1980, cursurile de ‘creative
writing’ ale lui Raymond Carver de la
Universitatea din Syracuse, statul New York. S-a
cãsãtorit de patru ori (ca ºi Hemingway) ºi a
publicat ºapte romane.  Despre cel mai recent
dintre acestea, The Good Life, tradus în Franþa,
cu titul La Belle vie, scrie revista L’Express.
McInerney este prieten la cataramã cu Bret
Easton Ellis (autorul lui American Psycho), cei doi
fãcând parte dintr-un grup de tineri scriitori, în
care mai intrã Tama Janowitz ºi Mark Lindquist,
botezat de media “the Brat Pack” (aluzie la
celebrul grup al lui Frank Sinatra, “the Rat Pack”).
De altminteri, Ellis a fãcut din McInerney un
personaj în romanul sãu Lunar Park. McInerney a
debutat la 29 de ani cu Bright Lights, Big City,
roman despre “cultura cocainei”, vândut în
aproape un  milion de exemplare ºi tradus în
lumea întreagã. Roman al dezamãgirilor, al
aspiraþiilor înºelate, este pentru generaþia sa ceea
ce This Side of Paradise al lui F. Scott Fitzgerald a
fost pentru Generaþia Pierdutã. Cu Story of My
Life (1991), McInerney îºi confirmã talentul ºi
devine un scriitor de cult. Dupã aceea, însã,
urmeazã o perioadã confuzã ºi sterilã, viaþa
scriitorului luând o turnurã neplãcutã: cãsãtorii
nereuºite, copii nelegitimi ºi nerecunoscuþi, o
lungã depresie, irosirea timpului. Brightness Falls
se petrece tot în lumea bãieþilor de bani gata ºi a
speculanþilor din zona Wall Street – World Trade
Center a Manhattan-ului. McInerney a mai scris
romanele The Last of the Savages, Model
Behaviour ºi How It Ended. În La Belle vie,
întrebarea pe care o pune romancierul este: Ce se
poate construi pe ruine? E vorba atât de ruinele
World Trade Center de dupã atentatul din 11
septembrie 2001, cât ºi despre mariajele ruinate
ale douã cupluri mondene din Manhattan.
Interesantã este dispunerea temporalã a
incidentelor din trama narativã a romanului: totul
se petrece în zilele de 10 ºi 12 septembrie 2001.
Nimic direct despre ziua catastrofei, 11
septembrie. McInerney a reuºit un roman capital
despre ceea ce americanii numesc “Nine-Eleven”:
în loc de a povesti întâmplãrile din acea
dimineaþã, el preferã sã descrie consecinþele
spirituale ale acelui eveniment traumatic asupra
psihicului new-york-ezilor, punând în aplicare
principiul genialului sãu maestru Raymond
Carver: “Un scriitor nu trebuie sã descrie, ci sã
sugereze”. 

O nouã biografie a unuia dintre cei mai vestiþi

exploratori victorieni a apãrut zilele acestea la
editura Faber din Londra, citim în The Guardian.
Stanley: The Impossible Life of Africa’s Greatest
Explorer (Stanley: Viaþa imposibilã a celul mai
mare explorator al Africii) de Tim Jeal încearcã o
reabilitare a acestei controversate figuri, omul care
a strãbãtut continentul negru în 14 luni, în
cãutarea doctorului Livingstone (de care, când l-a
gãsit, ca prin miracol, s-a apropiat cu celebrele
vorbe ‘Dr. Livingstone, I presume?’) pentru ca
apoi sã fie acuzat de mentalitate de conchistador,
cruzime ºi lipsã de umanism faþã de bãºtinaºi.
Învinuirile acestea, ce e drept, se referã mai ales la
ceea ce a fãcut Henry Stanley dupã ce a reuºit,
înfruntând condiþii extrem de dure, sã-l gãseascã
pe Livingstone. Nãscut în Þara Galilor, dar
emigrat în America, cel ce avea sã devinã Henry
Stanley (nume de împrumut), a luptat de partea
Confederaþilor în Rãzboiul dintre State, a
participat la goana dupã aur din Colorado ºi a
devenit ziarist, în care calitate a trimis
corespondenþe despre rãzboaiele cu amerindienii.
În 1871, trimis de ziarul The New York Herald,
pleacã în Africa în cãutarea dispãrutului doctor
Livingstone, pe care reuºeºte sã-l redea civilizaþiei.
În Africa ºi-a descoperit talentul de lider, iar în
doctorul Livingstone – cu care nu se va mai
revedea niciodatã – gãseºte un substitut al
autoritãþii paterne. ªi-a asumat ducerea la bun
sfârºit a misiunii lui Livingstone. Aceea de a
deschide Africa pentru comerþ ºi religia creºtinã,
de a pune capãt comerþului cu sclavi, de a
descoperi izvoarele fluviilor Congo ºi Nil. Cartea
lui Jeal devine palpitantã când descrie cãlãtoria
plinã de peripeþii a lui Stanley de la Lake Victoria
pânã la Congo. Plecat în expediþie cu 228 de
tovarãºi, dintre care au supravieþuit doar 108,
Stanley a vãzut în pãdurea tropicalã cruzimi
inimaginabile. Regele Leopold al Belgiei l-a trimis
înapoi în Africa, cu misiunea de a contribui la
fondarea Congo Free State, o mare înºelãtorie
colonialistã. Ultima sa expediþie, la comanda unei
armate private, a fost în sudul Sudanului, cu
scopul de a-l salva pe Emin Pasha, un aliat al
generalului Gordon. Pe aceastã misiune, ce-i drept
foarte sângeroasã, se întemeiazã reputaþia de om
brutal ºi insensibil a lui Stanley. Tim Jeal
subliniazã în biografia sa cât de îndepãrtaþi de
noi, din punct de vedere psihologic, sunt eroii
victorieni, o specie dispãrutã. Dar Africa
strãbãtutã de Stanley – sau trecutã de el prin foc
ºi sabie – e cea a actualelor state Rwanda ºi
Republica Democratã Congo, unde cruzimile sunt
la fel de mari ca acum 125 de ani. Stanley a scris
ºi câteva cãrþi, printre care In Darkest Africa
(1890), sursã de inspiraþie ºi pentru Joseph
Conrad, în Inima întunericului.

flash-meridian

Exploratori ºi catastrofe
Ing. Licu Stavri
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Gheorghe Muºat
Aminitirile mele despre Erich Bergel
Cluj-Napoca, Editura Risoprint, 2007

În cazul lui Erich Bergel (1930-1998), pioasa
datorie a muzicologiei de a dedica fiecãrui
mare dispãrut al vieþii muzicale româneºti o

monografie cât mai reverenþioasã ºi informativã a
fost îndeplinitã, deocamdatã, de un artist-interpret
care i-a fost dirijorului nu numai coleg de
generaþie, ci ºi prieten. Intitulatã Amintirile mele
despre Erich Bergel, opera trompetistului ºi
profesorului Gheorghe Muºat este exact ceea ce
ne puteam aºtepta de la autor, pe baza titlului. 

Prefaþatã de scriitorul Hans Bergel, fratele
muzicianului, ºi postfaþatã de muzicologul Bujor
Dânºoreanu, cartea conþine mãrturiile personale
ale unui coleg de generaþie, susþinute de un
numãr însemnat de documente, pe care acesta 
le-a adunat în decursul deceniilor petrecute în
apropierea maestrului, inclusiv când eroul cãrþii
sale trãia în strãinãtate ºi legãtura lor s-a redus la
corespondenþã ºi convorbiri telefonice. 

Momentul-cheie al acestei prietenii îi face
cinste autorului. Când, dupã trei ani ºi jumãtate
de închisoare politicã ºi muncã silnicã (1959-
1962), Bergel, dirijor al Filarmonicii din Cluj, a
fost eliberat, dar nu i s-a redat dreptul de a dirija,
domnul Muºat, ºef de compartiment al
Filarmonicii, a consimþit ca "puºcãriaºul" sã fie
angajat la aceastã instituþie ca trompetist - soluþia
amiabilã oferind persoanei ostracizate nu numai o
sursã de existenþã, ci ºi prezenþa activã în
colectivul artistic de elitã pe care îl condusese ºi
pe care nãdãjduia sã-l mai conducã. Speranþa lui 
s-a îndeplinit în 1966 când, dirijorul-oaspete
american Fritz Mahler îmbolnãvindu-se subit în
preziua concertului, autoritãþile de partid i-au
permis lui Bergel sã salveze situaþia, înlocuindu-l
pe acesta - spre nespusa bucurie a orchestrei ºi a
publicului. 

În anii formãrii sale muzicale, Bergel cântase
la mai multe instrumente - astfel, ºi la trompetã -,
dar la nivel artistic stãpânea numai orga. În
conjunctura istoricã de atunci, rãspunderea pe
care ºi-a asumat-o ºeful sãu de compartiment,
tolerându-i ani de zile prestaþia mai puþin perfectã
din punct de vedere tehnic ºi oferindu-i o
oarecare protecþie împotriva celor care erau mai
puþin îngãduitori faþã de neajunsurile profesionale
ale trompetistului de nevoie constituia, din partea
lui, ºi un act de curaj politic. Ulterior, dirijorul de
circulaþie mondialã a ºtiut sã-i mulþumeascã
binefãcãtorului sãu de acasã, nu numai dãruindu-i
o trompetã de mare valoare ºi invitându-l în mod
repetat sã participe, ca instrumentist ºi profesor
de muzicã de camerã, la Festivalul muzical pentru
tineret de la Bayreuth (unde Erich Bergel
conducea anual orchestra simfonicã
internaþionalã), ci ºi printr-o caldã prietenie, de
care domnul Muºat poate sã fie mândru. 

Cartea este pusã sub semnul unui motto: "Am
suflet de român ºi rãdãcinile mele sunt în
România". 

Se subliniazã astfel, înainte de toate,
ataºamentul filial al lui Erich Bergel faþã de fostul
sãu profesor de dirijat, Antonin Ciolan - muzician
român de elitã, ºcolit în Germania ºi revenit apoi
în þarã pentru a trudi preþ de o viaþã lungã la

desþelenirea ºi cultivarea ogorului muzical
românesc. Actul generos al dirijorului de a-i ridica
maestrului sãu un monument - nu la figurat, ci la
propriu, în parcul oraºului Cluj - este documentat
cu multe amãnunte. Personal, cred cã nu ar fi fost
exagerat ca autorul sã riºte afirmaþia cã replica în
bronz a bustului creat de cãtre maestrul Ion
Irimescu (bust pe care îl cunoscusem înainte doar
în versiunea lui de gips) este cel mai valoros
monument public de artã al Clujului, dintre toate
câte s-au ridicat aici în întreaga perioadã de
primar a predecesorului domnului Emil Boc. 

Al doilea leitmotiv bogat documentat în carte
este pasiunea lui Erich Bergel pentru creaþia
muzicalã româneascã ºi în special pentru acea a
lui George Enescu, pe care el o interpreta cu
succes pe toate meridianele. Cu numai câteva
sãptãmâni înainte de a se stinge, chinuit
deopotrivã de durerile provocate de cancerul
instalat în sistemul sãu osos ºi de tratamentele pe
care le urma, în ultima lui scrisoare adresatã
dirijorului Cristian Mandeal, artistul îi scria
acestuia despre orchestrarea unor lieduri de
Enescu, pe care le terminase, respectiv, pe care
mai plãnuia sã le realizeze! Puþinele mostre pe
care maestrul le-a dirijat la Cluj sunt grãitoare
pentru valoarea artisticã a acestor orchestraþii ale
sale. Enescologii noºtri ar trebui sã ia act de ele ºi
sã iniþieze publicarea ºi difuzarea lor. 

Dimensiunea româneascã a personalitãþii lui
Bergel, atât de convingãtor documentatã prin
evocarea relaþiilor avute cu Ciolan ºi cu muzica
lui Enescu, iese oarecum ºifonatã din istoria
conflictelor sale avute cu alte personalitãþi de
marcã ale muzicii ºi vieþii muzicale româneºti. 

Scrisoarea lui Sigismund Toduþã, adresatã în
1971 Comitetului pentru Culturã ºi Educaþie
Socialistã în calitatea lui de director al
Filarmonicii, nu este un memoriu în care
semnatarul "cere cu insistenþã îndepãrtarea lui
Bergel de la Cluj", cum o prezintã autorul (p. 36),
ºi cum, probabil, o vedea ºi dirijorul ci, înainte de
toate, o descriere a lipsei de disponibilitate a
acestuia din urmã de a se integra în viaþa
instituþiei ºi de a purta un normal dialog "de
lucru" cu superiorul sãu ierarhic, precum ºi a

dificultãþilor ieºite din comun pe care le genera, la
nivelul conducerii Filarmonicii, comportamentul
sãu capricios ºi imprevizibil, care pur ºi simplu îl
bloca pe ºeful sãu. 

În 1977, în scrisoarea lui adresatã Elenei
Ceauºescu, Bergel sesiza intriga unor dirijori din
þarã, care au reuºit sã-l împiedice sã se întoarcã în
România pentru a dirija câteva concerte pe care
dorea sã le dea în beneficiul populaþiei sinistrate
de cutremur. În demersul sãu nu ne deranjeazã
atât fraza slugarnicã "apreciez foarte mult înaltul
simþ al dreptãþii care Vã caracterizeazã întreaga
viaþã ºi activitate" (p. 38), cât faptul cã, fãrã
nominalizarea intriganþilor, reclamantul aruncã un
blam general asupra tuturor "colegilor" din þarã.
(Ghilimelele îi aparþin! În p. 52, autorul cãrþii
afirmã cã unul dintre cei "3-4" anonimi pe care
Bergel îi acuza de a-l fi "lucrat" la "Cabinetul 2" a
fost Mihai Brediceanu.) 

Bergel a ºtiut sã fie un mentor inimos ºi chiar
entuziast pentru tânãrul Cristian Mandeal. "Un
lucru bun am fãcut în viaþã - am scris o carte. Iar
acum sunt pe cale sã-l fac pe al doilea - sã creez
un dirijor" - spunea el când l-a luat pe "Cristi" sub
braþul sãu ocrotitor; dar a reacþionat iritat imediat
ce învãþãcelul a îndrãznit sã-i spunã ce învãþase
anterior de la Celibidache (p. 74). (Adversitatea
Sergiu Celibidache - Herbert von Karajan este
notorie, or, mentorul providenþial al lui Bergel,
care îl lansase în Germania, a fost tocmai
Karajan!) Când, în 1980, Mandeal ºi-a permis sã
nu asiste la un concert dirijat de el la Viena,
pentru a învãþa din exemplul sãu viu, Bergel -
considerând aceastã absenþã un afront de neiertat
- a întrerupt orice legãturã cu el (p. 80). Prietenia
lor s-a transformat în duºmãnie. Maestrul "tuna ºi
fulgera" în presã împotriva protejatului sãu de
pânã mai ieri, într-o manierã care l-a determinat
pe acesta sã-i restituie 6.700 de DM, cât considera
cã a costat gãzduirea lui timp de patru luni, la
Berlin, de cãtre Bergel. Au trebuit sã treacã 17 ani
pânã când Mandeal, ajuns directorul Filarmonicii
"George Enescu" din Bucureºti, sã iniþieze o
împãcare: l-a invitat pe Bergel pentru a dirija
prima orchestrã a României. Debutul lui Bergel în
fruntea Filarmonicii din Bucureºti (nu înþeleg de
ce afiºul acestui concert istoric nu este reprodus
în carte!) s-a dovedit a fi fost ºi concertul sãu de
adio. 

muzica

Dirijorul român Erich Bergel (I)
Francisc Laszlo

Dirijorul Erich Bergel, alaturi de violonista Cristina Anghelescu
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singurãtate politicã. Nu-i permite Frontului sã facã
niciun fel de coaliþie cu nimeni ºi nici nu ar
accepta cineva sã facã coaliþie cu Frontul în
momentul de faþã.

În felul acesta, Frontul este pus în situaþia de a
rãspunde singur, în urmãtorii doi ani, pentru ceea
ce se va face în þarã, nu va putea împãrþi
rãspunderea cu nimeni, deºi el dorea s-o împartã
cu cineva, precum se ºtia dinainte, din declaraþiile
pe care le-au fãcut purtãtorii de cuvânt ai
Frontului.

În al doilea rând, împinge Frontul la aroganþã:
având majoritatea zdrobitoare, putând sã decidã
absolut tot ce vrea. Ca de exemplu, sã aducã
minerii...

Opoziþia are doar un rol decorativ ºi nu-ºi
poate asuma rolul în Parlament. Ura contra
partidelor, nutritã în mod cinic în cursul luptei
pentru putere, a ajuns sã intoxice psihologia
votanþilor pânã la punctul de a face opoziþia
ridicolã. Vocea opoziþiei nu poate fi ascultatã fãrã
consimþirea Frontului. Dacã câºtigãtorii alegerilor
sunt condamnaþi la izolare ºi singurãtate, cei care
au pierdut sunt condamnaþi la vorba zadarnicã,
fãrã sã fie în poziþia de a avea o influenþã decisivã
în vreuna din deciziile viitorului Parlament. În
aceste circumstanþe, opoziþia va înfrunta douã
pericole diametral opuse:

- resemnarea ºi renunþarea la orice fel de luptã
politicã, þinând seama de lipsa de perspective de 
a-ºi impune punctele de vedere, decât cu
generozitatea adversarului,

- sau de a încerca sã se alipeascã puterii, cu
iluzia cã ar putea sã o influenþeze dinãuntru, ceea
ce ar putea avea ca rezultat propria lor sinucidere.

Este oare necesar sã menþionãm cã victoria
disproporþionatã a Frontului pune în pericol nu
numai ºansele democraþiei în România, dar ºi
viitorul þãrii? Prin votul de la 20 mai, electoratul a
renunþat la mijloacele necesare oricãrei democraþii
autentice de a preveni sau cel puþin de a limita
abuzul de putere.

În 21 decembrie, mergeam sã mã întâlnesc cu
viitorul nostru ambasador la Paris, Alexandru
Paleologu (atunci nu era ambasador) ca sã pregã-
tim un protest împotriva masacrului de la Timiºoa-
ra. Când m-am întors, spre prânz, miliþienii m-au
gonit cu maºina pe strãzi cât mai depãrtate de
bulevardele din centru, pe care le goleau, ºi mi-am
dat seama cã se pregãtea ceva. ªi am ºi înþeles ce
se pregãtea. Mi-a provocat ºi o foarte profundã
depresiune aceastã constatare, întrucât am crezut
cã va reuºi mascarada. Am crezut cã se pregãtea o
manifestaþie în care bucureºtenii sã-i condamne pe
timiºoreni ca huligani ºi ca fasciºti, ºi cã aceastã
mascaradã va reuºi, ceea ce m-a dezgustat
îngrozitor. Când am ajuns acasã nu am privit
televizorul pentru toatã ziua, pentru cã de câþiva
ani nu mai puteam sã le vãd mutrele, nici a ei, nici
a lui. Aveam o senzaþie asemãnãtoare cu voma,
când îi vedeam.

Am rãmas surprins deci când, la un moment
dat, am auzit soneria de la uºã ºi deschizând, am
vãzut-o chiar pe vecina mea cã-mi întinde un plic.
E o femeie absolut obiºnuitã ºi banalã aceastã
vecinã a mea care era ºi este acum vãduvã. Eu o
credeam confiscatã de grijile ei domestice, fãrã
niciun fel de preocupare socialã, politicã, având
doar preocuparea unui proces de succesiune. Nu o

vedeam niciodatã ieºind dincolo de universul
suferinþelor ei de vãduvã ºi al preocupãrilor ei
obiºnuite. Ea îmi întinde un plic în care se gãseau
o cutie ºi o foaie de hârtie pe care erau trecute
douã numere de telefon ºi-mi zice:

– Domnule Paler, eu mã duc la Revoluþie.
Aicea, în cutia asta sunt cheile casei mele ºi douã
numere de telefon. Dacã eu nu mã întorc, vã rog
sã sunaþi la unul din aceste douã numere ºi sã
chemaþi o rudã de a mea sã deschidã casa.

Toate acestea spuse cu o liniºte care m-a
siderat. Eu nici nu ºtiam despre ce revoluþie era
vorba. N-am întrebat nimic ºi ea a plecat.

Dupã ce am închis uºa, m-am îmbrãcat  ºi eu ºi
am luat-o pe urmele ei. M-am gândit cã trebuie sã
fie ceva, am înþeles cã s-a petrecut ceva. ªi am
plecat spre Piaþa Palatului. Ajungând la Luteranã,
unde urca strada spre Calea Victoriei, am vãzut cã
strada era baratã de un ºir de trupe cu scuturi. Am
rãmas pe loc lângã un tânãr muncitor care privea
foarte încruntat în direcþia respectivã. Intru în
vorbã cu el ºi îl întreb:

– Ce s-a întâmplat, ce-i acolo?
Îmi rãspunse:
– Au murit oameni.
– Cum au murit oameni?
Îmi povesteºte toatã istoria: cum a fost chemat

de dimineaþã, cu listã de la întreprindere, de cãtre
secretarul de partid, sã vinã la acest miting.

– ªi am venit aicea, mi-era o silã îngrozitoare,
domnule, cum sã-l aplaud eu pe nenorocitul ãsta, 
îl urãsc din toatã inima. ªi am venit în Piaþã, ºi 
ne-am aºezat acolo ºi a început sã vorbeascã, ºi noi
stãteam  ca la o priveghie, cu ochii în pãmânt ºi
auzeam prin megafoane uralele ºi ovaþiile. Pânã la
un moment dat, când a rãsunat o petardã. Atunci
au huiduit ºi atunci Ceauºescu s-a retras.

Aºa a fost acel miting celebru care a fost ultima
greºealã a lui Ceauºescu.

Dupã care m-am dus în Piaþa Universitãþii. Am
ieºit de la Universitate prin intrarea centralã. Acum
încep sã vã povestesc cum arãta situaþia în 21
decembrie, cu totul diferit de 22 decembrie.

În primul rând, trebuie sã ºtiþi cã erau acolo
masaþi sute de mii de oameni, de la Piaþa Romanã,
pânã la Piaþa Unirii. Dar erau douã lumi acolo în
stradã, erau douã realitãþi. Era o realitate a
demonstranþilor, care umpleau strada din trotoar în
trotoar – ºi era o altã lume – cea de la buza
trotoarului pânã la zid.

Cei din stradã formau o realitate unitarã: toþi
strigau, vociferau în contra lui Ceauºescu ºi erau
solidari. Cei de pe trotoar erau o lume extrem de
heteroclitã ºi bunã numai de analizat. Între ei
puteam distinge:

– unii care, vãzând ce se întâmplã, grãbeau
pasul. Ghiceam foarte bine ce gândesc: vroiau sã
ajungã cât de repede acasã pentru cã acolo era
nenorocire;

– altã categorie erau curioºii. Nu îndrãzneau sã
coboare în stradã, nici nu le venea sã plece acasã.
Nu ºtiau dacã e bine, dacã e rãu:

– altã categorie erau cei care le strigau
îndemnuri celor din stradã, dar ei nu manifestau,
stãteau de o parte, gata sã o ia la fugã dacã apare
cineva;

– erau alþii care era limpede cã stãteau pentru a
vedea cine, când, ce face. Aveau o misiune,
controlau.

Oricum, dacã strada era disperatã ºi dorea ca sã
meargã pânã la capãt, partea de lume din afara
strãzii arãta cum a arãtat societatea româneascã
pânã acum. Acolo, pe trotoar, se vedeau ºi
pasivitatea, ºi resemnarea, ºi frica, ºi laºitatea, ºi
represiunea, totul. Acolo era o oglindã a întregii
noastre fixãri dinainte. Viitorul era numai pe

stradã. Dincoace era trecutul.
În 21 decembrie, impresia mea este, cã nimeni

nu credea. Mare parte, inclusiv cei hotãrâþi sã
moarã, nu credeau cã vor reuºi. Existã ceva – pe
care l-aº numi un devotament tragic – în acea
jertfã, în acea izbucnire a Revoluþiei, care mie-mi
pãrea o lipsã de bucurie. Oamenii simþeau cã acolo
se va muri ºi se pregãteau chiar pentru momentele
când gloanþele vor secera niºte vieþi. Iar pe trotoar
era limpede cã cei mai mulþi nu credeau. Erau
convinºi cã va fi o baie de sânge ºi nimic mai
mult. Iar unii chiar se grãbeau sã pãrãseascã cât
mai repede locul, pentru a nu fi implicaþi în
aceastã oropsire.

În timp ce în 22 decembrie era cu totul alta
situaþia. În 22 decembrie de dimineaþã, toatã lumea
a fost convinsã cã s-a terminat totul, pânã ºi
înainte de plecarea lui Ceauºescu.

Eram la Uniunea Scriitorilor, mai mulþi scriitori
la poartã, când a apãrut o coloanã pe Calea
Victoriei, care era aproape veselã ca la chermeze.
Scanda: „Olé, olé, Ceauºescu nu mai e!“
(Ceauºescu era, dar aºa era strigãtul), ºi lumea era
veselã ca ºi cum faptul se petrecuse. Cu trei ore
înainte de cãderea lui Ceauºescu toatã lumea era
convinsã cã iremediabilul s-a produs. Iar în clipa
când s-a anunþat, la aparatul de radio pe care
lumea din coloane îl avea, cã generalul Milea a
murit, în clipa aceea Ceauºescu cãzuse, chiar dacã
era în sediu.

În clipa aceea mi-am dat seama cã nimic, dar
nimic de pe lume nu mai poate întoarce istoria
înapoi, deºi, dupã ce m-am apropiat de Piaþa
Palatului, am vãzut elicopterul care s-a aºezat pe
terasa fostului Comitet Central, ºi un elicopter a
început sã se învârteascã deasupra noastrã. Era o zi
foarte frumoasã, Dumnezeu ne-a ajutat, era o zi ca
de primãvarã, luminoasã ºi cu un fel de pulbere în
luminã. Ei bine, în toatã acea mulþime imensã din
Piaþa Palatului eu cred cã nu gãseai un sceptic.
Toatã lumea era cuprinsã de pregãtirea vizibilã a
victoriei.

Cum au intrat în sediul C.C.-ului, au început sã
arunce tablouri, dosare etc. Aceºtia erau copii. La
îndemnul mulþimii, tinerii care intraserã în sediu
au început sã urce spre terasã pentru cã, de jos,
lumea striga: „vor sã fugã, vor sã fugã cu
elicopterul!“ Se vedea cum urcau etajele când
apãreau la ferestre.

Pe terasã s-a petrecut ceva simbolic ºi
extraordinar de impresionant. Se vedea elicopterul,
cu care a plecat mai târziu Ceauºescu, cu elicele
mergând, iar primii ºapte-opt tineri care au ajuns
pe terasã, în loc sã se îndrepte spre elicopter, s-au
îndreptat spre literele lozincii de pe sediul C.C.-
ului. Acolo scria cu litere, atunci am vãzut ºi eu
comparând cu siluetele tinerilor, cu litere uriaºe,
adicã mai mari decât un om ºi fãcute din metal,
din aluminiu probabil, scria: Trãiascã Partidul
Comunist Român. Tinerii s-au opintit cu literele
acestea care, fiind foarte grele, nu cedau, dar ei nu
s-au lãsat. Cu mâinile, fãrã nici un alt instrument,
au dislocat pânã la urmã literele, le-au rearanjat,
încât dupã nu mai mult de cinci minute a apãrut
în locul vechii lozinci: TRÃIASCÃ ROMÂNIA

„Singura noastrã
speranþã este 
disperarea”
(urmare din pagina 8)
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Jacques DDe DDecker: - Douã demersuri
intelectuale circumscriu peocupãrile mele: pe de o
parte pedagogia, pe care o regãsim ºi în jurnalism,
iar pe de altã parte traducerea. În accepþiunea
tradiþionalã traducerea înseamnã trecerea de la o
limbã la alta. Eu numesc însã traducere ºi
transformarea unui roman într-o piesã de teatru. Iar
gestul extrem, a pleca de la realitate ºi a ajunge la
ficþiune, este pentru mine tot o formã a traducerii.
Dacã scriu o nuvelã, un roman sau o piesã de
teatru, misiunea mea este sã încerc sã mã mulez
dupã o experienþã: o experienþã personalã sau
observatã, ca privire asupra lumii. În ceea ce
priveºte pedagogia, întotdeauna am considerat cã
jurnalismul – fie cã e vorba de ziare, radio sau
televiziune – are misiunea de a face accesibile
publicului larg o serie de realitãþi, ceea ce îl apropie
foarte mult de demersul pedagogic.

„Nu sunt obsedat de ideea de a-mi prezenta
viziunea despre lume”

Oana CCristea-GGrigorescu: - Realitatea trece însã
prin subiectivitatea autorului.

- Subiectivitatea este naturalã: o daþi pe uºã
afarã, se întoarce pe fereastrã. E inevitabilã, nefiind
întotdeauna controlatã de autor. Stilul, cel ce
creeazã singularitatea esteticã a unui artist, se aflã
în interiorul sãu. Stilul ºi artistul sunt
consubstanþiali. În cazul meu, s-ar putea crede cã
nu fac decât sã fug de mine însãmi. O datã scriu
un roman, altãdatã adaptez o piesã de teatru a unui
autor strãin, iar la urmã scriu un volum de criticã.
Dispersia care mi-ar putea fi reproºatã mã face sã
zâmbesc. Eu am doar opinii ºi nu sunt obsedat de
ideea de a-mi prezenta viziunea despre lume.
Stendhal, care rãmâne pentru mine un autor
francez de referinþã, vorbea despre scriiturã ca o
oglindã purtatã de-a lungul drumului. Mã simt
foarte stendhalian,  oarecum ca o oglindã a lumii.
Dorinþa mea de a fi în mod esenþial o reflectare a
lumii e completatã de un soi de fidelitate, o
sinceritate, o autenticitate care nu supraevalueazã
eul. Nu trebuie sã uitãm cã nu suntem decât o
verigã dintr-o vastã organizare socialã cãreia îi
aparþinem: aceastã mare familie umanã în care nu
suntem decât un element ca oricare altul.

- E o posturã opusã timpului prezent,
caracterizat printr-o exacerbare a sinelui, a
individului ºi a subiectivitãþii sale. Postmodernismul
sparge continuitatea temporalã, a istoriei, în
favoarea subiectivismului autorului. Care e realitatea

timpului de acum pe care o putem citi în literatura
pe care o scrieþi?

- Exacerbarea eului este evident legatã de
distrugerea sa. Oamenii resimt azi uzura ºi
fãrâmiþarea care ne dezintegreazã personalitatea ºi o
fac sã-ºi piardã coerenþa, datoritã felului de viaþã pe
care îl ducem. Reacþia la o astfel de situaþie nu este
exacerbarea eului, ci ar trebui sã fie o încercare
constantã de a construi legãturi, de a efectua
sinteze ºi de a ne reaminti faptul cã deºi avem
aceastã senzaþie de fãrâmiþare, timpul nu dispare,
durata este prezentã.

„Scriitorul e un soi de medium sau de
tranzistor”

- Care este rolul ficþiunii, fie ea literaturã sau
teatru, în salvarea acestor valori?

- Percepþia s-a modificat. Nu putem da piept cu
viitorul dacã neglijãm trecutul, iar  scriitorul e un
soi de medium sau de tranzistor. Îmi place
metafora tranzistorului care faciliteazã trecerea unor
curenþi, transmiterea fluxurilor întrerupte de modul
nostru de viaþã dezumanizant. Pot sã accept cã unii
artiºti vor sã devinã martorii acestei atomizãri, dar
asta nu mã intereseazã. Paradoxul meu este e cã
mã dispersez doar pentru a sintetiza în final,
pentru a arãta cã lucrurile se leagã între ele ºi cã se
lumineazã reciproc. Ceea ce îmi place în raportarea
scriitorului la cititor ºi la literaturã este relaþia lor de
mare intimitate, de meditaþie individualã. E ca ºi
cum cititorul s-ar afla în creierul scriitorului, iar
scriitorul, adresându-i-se, ajunge direct în creierului
lui. În privinþa teatrului, nu putem ascunde faptul
cã este ameninþat în zilele noastre, mã refer la
forma sa oficialã, instituþionalã. Condiþiile materiale
necesare acestui demers artistic sunt astãzi în
pericol – ºi aici atingem latura economicã a culturii -
pentru cã teatrul are un preþ pe care publicul larg
nu îl poate plãti. Cu puþine excepþii, nu se poate
face teatru fãrã intervenþie exterioarã. Dacã teatrul
ar dispãrea însã, am pierde o experienþã umanã
fundamentalã, o experienþã psihologicã colectivã
foarte intensã. Am pierde ficþiunea reprezentatã în
mod colectiv în faþa unor spectatori, care cred prin
convenþie ceea ce vãd. 

- Care e situaþia teatrului în Belgia?

- Toatã lumea s-ar putea plânge la acest capitol,
dar Belgia francofonã nu stã rãu. Am ajuns la un
echilibru destul de sãnãtos al finanþãrii teatrelor.
Practic, toate teatrele sunt ajutate de comunitatea

francofonã, sunt subvenþionate în proporþii
variabile, ceea ce stabileºte un echilibru faþã de
aportul spectatorilor (bilete sau abonamente). Cred
cã în momentul de faþã teatrul în Belgia este mai
sãnãtos ca în Franþa. Deºi constituie renumele
Parisului, teatrul (mã refer la teatre în general, nu
neapãrat la Comedia Francezã) se aflã în impas.
Dupã mine, singura soluþie e ca francezii sã
hotãrascã cã marile teatre private ale Parisului
aparþin patrimoniului naþional ºi, într-un fel, sã le
etatizeze. La ora actualã Germania ºi þãrile
germanofone sunt mult mai interesante pentru
teatru. Chiar ºi aici în partea orientalã a Europei
aveþi lucruri interesante de spus. S-a vorbit mult
despre Letonia, o þarã micã cu multe teatre, cu o
mare diversitate lingvisticã. Mi s-a spus, fãrã sã
constatat eu însumi, cã la ora actualã teatrul merge
foarte bine în Italia. 

„Scriem cãrþi pentru a completa lacunele din
bibliotecã”

- Cum a influenþat practica jurnalismului teatrul
ºi literatura pe care le scrieþi?

- Nu putem scrie fãrã a citi, aºa cum nu putem
scrie teatru fãrã a asista la reprezentaþii. Un
jurnalist trebuie sã aºtearnã pe hârtie impresiile pe
care i le-au produs lecturile. Scriu cronici literare de
35 de ani. Jurnalismul literar e ca ºi cum aº þine, în
mod public, un jurnal de lecturã. Ceea ce citim
poate schimba felul în care scriem. Influenþa poate
fi pozitivã, în cazul unei cãrþi care ne emoþioneazã,
sau negativã, atunci când resimþim frustrare în faþa
unor opere care nu ne plac, sau ne dezamãgesc. În
astfel de momente ne spunem cã trebuie sã luãm
poziþie, dacã alþii nu o fac. ªi am adesea impresia
cã scriem cãrþi pentru a completa lacunele din
bibliotecã. 

- Scriem pentru a corecta realitatea?

- Eu aº spune, simplu, pentru a o celebra.
Realitatea, viaþa, meritã sã fie consemnate. Trebuie
sã scriem pentru a lãsa urme. Aceasta e ideea care
mã însufleþeºte ºi nu accea de a scrie un roman
utopic despre societate, aºa cum ar trebui sã fie. 

- Mass-media au ocupat prim-planul interesului,
utilizând cuvântul ca vehicul al mesajelor. Cum a
schimbat  asta raportul cu scriitura?

- Astãzi în prim-plan nu se mai aflã limbajul
cuvintelor, ci al imaginilor. Una din raþiunile de a fi
ale literaturii este menþinerea unui echilibru în
raport cu imaginile, care sunt puternice, au forþã,
sunt rapide, uneori facile. În vreme ce formularea
în cuvinte presupune un proces de decantare, o
muncã veritabilã de condensare ºi un efort mental.
Comunicarea tinde spre aceastã întâlnire dintre
intervenþia mentalã a autorului ºi cea a cititorului.
În cazul imaginii, se mizeazã mai mult pe efectul
de ºoc ºi pe ceva ce se raþionalizeazã ºi
subiectiveazã mai puþin prin gândire.

traducerea interviului brut: 
Cristina FFirea

Interviu realizat de 
Oana CCristea-GGrigorescu

interviu

„Trebuie sã scriem pentru a
lãsa urme”

de vorbã cu prof. Jacques De Decker
Personalitate polivalentã, cu vaste orizonturi intelectuale ºi lingvistice, preºedintele Academiei Regale de
Limbã ºi Literaturã Francezã din Belgia, Jacques De Decker s-a afirmat ca rafinat istoric ºi critic literar, ca
excelent prozator ºi autor dramatic. Dramaturg, scenarist, traducãtor, a scris opt piese de teatru, integral
traduse în româneºte, a adaptat ºi tradus în francezã peste treizeci de piese din repertoriul universal. Este
profesor la Conservatorul Regal din Bruxelles, unde predã Istoria teatrului ºi cinematografiei. Activitatea de
jurnalist, critic literar ºi teatral, este legatã în mod deosebit de cotidianul belgian Le Soire, precum ºi de
colaborarea la publicaþiile parizene Le Monde, Magazine Littéraire ºi Lire. Recent, Jacques De Decker a
primit titlul de Doctor Honoris Causa al Universitãþii “Babeº-Bolyai” din Cluj pentru contribuþia domniei
sale la dezvoltarea relaþiilor academice româno-belgiene, dar ºi pentru patronajul pe care Academia Regalã
de Limbã ºi Literaturã Francezã din Belgia, prin preºedintele ei, îl acordã Centrului de studii francofone de
literaturã belgianã din cadrul Facultãþii de Litere a UBB Cluj. Teatrul de Comedie Bucureºti va monta,
stagiunea viitoare, piesa Magnolia, o comedie care se joacã deja la Paris. 



Recviem pentru un regizor

Acum ºase ani Darren Aronofsky a intrat în
crizã: de idei, amoroasã, de sãnãtate. Aºa cã
a început sã caute leac: în tratate de

medicinã, în diverse texte culturale, în tratate
esoterice, în muzicã. Probabil cã a citit „Istoria
credinþelor ºi ideilor religioase” a lui Eliade, teoria
big-bangului scrisã de Hawking, ceva istorii ale
culturii ºi civilizaþiilor, un manual de astronomie,
ceva saituri de astrologie, Biblia, probabil cã a
vorbit ºi cu Mel Gibson, l-o fi îndrumat în aºa fel
încît sã nu scape ceva Apocalypto în Fîntînã, cãci
lui Darren nu-i mai convenea ca cineva sã-i agite
izvoarele. S-a uitat ºi la filme, cred cã a început sã-l
îndrãgeascã pe Wong Kar Way, însã voia sã îi arate
ãstuia cã regizoru’ american ºtie mai multe decît
orice alt regizor! A ascultat ºi muzicã, poate cã a
fost în turneul din 2002 al lui David Gilmour ºi i-a
dat indicaþii lui Clint Mansell, cã prea seamanã leit-
motivul muzical din Fîntînã cu „Je crois entendre
encore” în varianta unplugged a muzicianului
englez. Sau poate cã Darren pur ºi simplu a aderat
la MISA. 

Iar dacã observa cã nu poate birui criza, Darren
începea sã se iubeascã pe sine. Dupã atîtea lecturi
capitale nu-i de mirare. Se iubea pe sine fiindcã
realiza cã deja era mult mai ºtiutor decît
majoritatea oamenilor. Oamenii, însã, nu o
conºtientizau încã, iar asta îl durea pe Darren.
Trebuia sã ia o decizie... sã înfãptuiascã ceva încît
sã fie remarcat, proaspãta sa formare enciclopedicã
sã fie recunoscutã ºi el sã îºi primeascã locul
meritat în galeria valorilor lumii. Dar, fiind în
continuare în depresie, Darren nu ºtia cum exact sã
se exprime: ar fi vrut sã scrie o carte, ar fi dorit sã
compunã muzicã... A fost dificil pînã cînd ºi-a
amintit cã fusese regizor! 

Aºa cã Darren s-a apucat sã facã un film. În
film el trebuia sã vorbeascã în aºa fel încît noi sã
înþelegem cam care-i faza, însã pentru o înþelegere
precisã ar fi trebuit sã citim cît a citit el. ªi chiar
dacã am face-o, el în vremea lecturilor noastre ar
citi altceva ºi tot am fi cu un pas în urma ºtiinþei
lui. Deci tot el ar fi meseriaºu’. Ca sã ne pãstreze în
locuri comune, Darren alege sã punã la temelia
filmului iubirea. Sentiment nobil, înãlþãtor ºi atît de
sforãitor pe ecran de îþi vine sã dai cu el de pãmînt,
mintenaº. În Fîntînã e Hugh Jackman, îl ºtiþi din
The Prestige. Acolo, Hugh e nebun dupã magie, în
Fîntînã e nebun dupã nevastã-sa ºi dupã cercetarea
medicalã. Tre’ sã gãseascã urgent un medicament
care sã stopeze tumoarea iubitei. Ea e Rachel
Weisz, pe unde am vãzut-o în ultima vreme (The
Costant Gardner) cãuta sã moarã destul de repede,
încît, pînã la finalu’ poveºtii, bãrbatu’ ei sã aibã
numeroase halucinaþii legate de ea. ªi noi sã
credem cã ele îs halucinaþii artistice. ªi în Fîntînã e
la fel. Patima din Fîntînã þine de iubire. ªi anume
de aia care nu se împlineºte din cauzã de moarte.
ªi Hugh suferã puternic ºi Darren porneºte sã ne
arate cum ºtie el sã facã tot universul sã participe la
drama omului, precum în urmãtoarele spoilere
metafizice: pe marginea iubirii, personajele discutã
despre murire ºi nemurire, ºi discutã în trecut, pe
de o parte, desfãºurînd o poveste în care
conchistadorii cãutau rãmãºiþele biblice ale pomului
vieþii (cu litere mari, eventual), pentru ca regina –
Rachel din prezent, împotriva legii marelui
Inchizitor, sã guste puþinã licoare ºi sã trãiascã

veºnic alãturi de cel care-i va aduce seva, Hugh
evident; iar el tre’ sã gãseascã pomu’ folosind o
hartã mayaºã care putea fi descifratã cu ajutorul
unui pumnal sacru care desena pe hartã un anumit
spaþiu conform cu o constelaþie, totul ducînd într-o
piramidã... ºi pînã sã ajungã la pomu’ biblic, Hugh
se agitã într-o bulã undeva prin vãzduh, deplînge
viitoarea nereuºitã din prezent – aia cu leacul
pentru nevastã, ºi inutila gãsire a pomului în trecut,
se aºeazã în poziþia Lotus, apoi la un semn de-al
sãu facem o excursie prin big-bang... Dar nu e tot!
Darren nu a renunþat la ideea cãrþii ºi, pentru a
spori complexitatea, a vîrît una în film, planul din
trecut fiind în fapt metamorfozarea rîndurilor scrise
de Rachel. ªi ca totul sã fie înduioºãtor ºi sã mai
vãrsãm niºte lacrimi de crocodil, Rachel, cu limbã
de moarte, îi lasã lui Hugh sarcina de a termina
scrierea... ultimul capitol din Fîntîna, cã aºa îi zice
ºi la carte. A, mai e o poveste! ºtiþi piesa aia
odioasã a formaþiei Holograf, „Þi-am dat un inel”?
Inelul ãla i-l tot dã Rachel lui Hugh vreme de o mie
de ani.

Darren Aronofsky suferã de teribilism de
maturitate. Pînã în 2000 închegase cu succes douã
drame, una a unui matematician paranoic (în Pi),
alta a unui cuplu care îºi pierde relaþia în prize
repetate de hero ºi coca (în Requiem for a dream).
Prin simplitatea spunerii, prin puterea emoþiei
create, prin crescendo-ul dureros resimþit în
Requiem, prin rezistenta stilizare, Aronofsky îmi
pãrea una dintre vocile care promiteau înnoirea
filmului american. Însã tocmai l-a înecat în Fîntînã,
aºa cã o minune nu dureazã trei filme. The
Fountain e o nãscocire de un eclectism feroce. Un
asemenea exerciþiu de suficienþã auctorialã am mai
vãzut doar la Alejandro Jodorovsky în The Holy
Mountain. Numai cã pe mexican chiar nu îl
interesa spectatorul. Filmul sãu e o purã
manifestare a preaplinului sãu ego, pentru el însuºi.
Însã pe Darren îl intereseazã spectatorul. Fiindcã el
simte cã numai dacã spectatorul rãmîne cu gura
atîrnînd fermecatã în faþa grozãviilor sale, numai
atunci ego-ul sãu va fi împlinit. The Holy Mountain
e o masturbare cinematograficã pentru sine, Fîntîna
e una pentru public. Darren nu pare a fi mulþumit
dacã nu i-o vedem!

Fîntîna e nesiguranþã, o crizã de identitate
artisticã. Apropo de scrierea din film ce devine
poveste pe ecran ºi de înfãþiºarea neîmplinirii
amoroase, Fîntîna e o replicã uscatã adresatã lui
2046. Dacã intenþionaþi sã-l vizionaþi pe Darren, nu
uitaþi sã luaþi o saltea de apã. La un moment dat
veþi simþi cum Fîntîna se umflã ºi se revarsã. Atunci
vã aºezaþi pe saltea, închideþi ochii ºi puteþi visa
liniºtiþi pe muzica lui Mansell. Vizual, plãsmuirea
nu va fi atît de intensã precum imaginea lui
Matthew Libatique, dar conþinutul visului sigur va
fi mai puþin tulbure decît apa Fîntînii.

În ograda noastrã e cineva?

Cînd pasiunea lui Harry Caul din The
Conversation devine politicã de stat, sîntem
martorii terorii pe care trebuie sã o fi trãit cei
suspectaþi a fi potrivnici normelor ºi (non)valorilor
promovate de pumnul unor oameni care vedeau în
propria persoanã adevãrul ºi dreapta cauzã;
autenticitatea respiratã în prima parte a filmului
scris ºi regizat de Florian Henckel von

Donnersmarck m-a dus, ca spectator, în paranoia
unei epoci care (ce bine!) mi-a pãrãsit þara înainte
sã mã obiºnuiesc a spune „tovarãºa învãþãtoare”.
Prima parte necontenit mi-a alungat din minte
gîndul cã aº fi martorul unei desfãºurãri
cinematografice. Aºa trebuie sã fi fost atunci! Prima
parte m-a sugrumat. Abia partea a doua a poveºtii
aduce imaginile prin care cruzimea unei istorii vii
poate fi îmbrãþiºatã, într-o ficþiune paliativã care
vine sã ostoiascã un prezent în care privirea în
urmã cu mînie este întemeiatã. Cu atît mai mult la
noi, unde o recuperare a acelei istorii reale, o
încercare de a împãca suferinþa din acele vremuri,
printr-o eliminare moralã a personajelor care au
fãcut-o posibilã, nu a fost încã realizatã.
Sensiblitatea pãrþii secunde face din filmul lui
Donnersmarck un echivalent cinematografic al
romanului Crimã ºi pedeapsã.

Mi-am amintit cum pe marginea lui Pearl
Harbor (un film al cãrui singur punct comun cu
povestea germanã discutatã aici este acela cã aduce
pe ecran o viziune despre o realitate) au fost
cãutate reacþiile supravieþuitorilor americani ai
atacurilor militare japoneze din Pacific, în al Doilea
Rãzboi Mondial. Fiecare spunea cã a înlemnit în
momentul în care ecranul a început sã explodeze
reproducînd realitatea. Eu cred cã oricine a trecut
prin filtrele, lentilele sau microfoanele vreunui
serviciu secret al timpurilor socialiste va resimþi
fiorii de atunci. 

Cinematografic vorbind, diferenþa dintre
imaginea realitãþii prelucrate de cãtre comunismul
de inspiraþie sovieticã sau de cãtre nazism respectã
în mare mãsurã modalitatea în care au fost
cunoscute istoric ororile celor douã doctrine:
crimele nazismului au fost descoperite ºi stopate
chiar în apogeul fãptuirii lor, în urma pãtrunderii
armate în teritoriile unde doctrina lucra; homicidul
a rãmas la vedere ºi a fost povestit cinematografic
de nenumãrate ori. În cazul comunismului, crimele
reale ºi depãºirea moralã a unei epoci nocive, rãmîn
probleme de abordare internã ale fiecãrei societãþi,
fiindcã nimeni din afarã nu a pãtruns în acele
istorii; filmul lui Donnersmarck este cu atît mai
preþios! Pentru cei ieºiþi din socialism, Das Leben
der Anderen atinge punctele nevralgige ale oricãrei
drame individuale pusã la cale în acea lume a cãrei
otravã pare lesne uitatã în interesele imediate ale
unui prezent suspendat, poate, chiar de menþinerea
deschisã a rãnilor fizice ºi morale produse atunci.
Pentru cei care nu au gustat licorile acelea, Das
Leben... poate fi o poveste excepþionalã, dincolo de
orice încadrare istoricã a termenilor ei. De altfel, tot
ceea ce se petrece pe ecran este condus cu o mînã
sigurã, pe o muzicã deosebitã, iar jocul actorilor
(Ulrich Mühe în special) este o continuã
performanþã. 

Îmi doresc nespus ca acest film sã nu aibã la
noi un tratament sinonim istoriilor reale. Îmi doresc
sã nu fie uitat dupã doar trei vizionãri în Bucureºti
(în diverse festivaluri aflate acum în desfãºurare) ºi
una în Timiºoara (aceasta din urmã în cadrul
Festivalului Filmului European). Îmi doresc sã îl
regãsesc în circuitul cinematografic naþional cît mai
curînd. 

Debutul în lungmetraj al lui Florian Henckel
von Donnersmarck meritã sã aibã sãlile pline, cu
atît mai mult la noi, unde o mare întrebare dãinuie
dupã film – poate cineva din ograda noastrã sã
spunã “Es ist für mich” (“Este pentru mine”)?
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Lucian Maier 

film

La cinema, birjar...
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Un film realizat dupã o operã literarã
transmite unui scriitor un sentiment de
limitare, astfel încât cinematograful ºi

literatura întreþin o relaþie agitatã.
În 1987 Marguerite Duras l-a chemat pe fostul

asistent de cinema Jacques Tronel ca sã discute
problema adaptãrii romanului Amantul, întrucât
americanii doreau sã cumpere drepturile de
ecranizare. Claude Berri îi propune autoarei sã
cumpere el drepturile pentru casa sa de producþie.
Duras scrie un scenariu. Tronel îi propune
Margueritei sã citeascã Amantul cu voce tare în
faþa camerei de filmat. Înregistrãrile au avut loc
într-un mic studio al casei de producþie. Tronel
punea întrebãri ºi filma. Pânã la urmã, Duras nu
mai crede în acel proiect ºi se gândeºte la un film
despre scriiturã. Berri l-a contactat pe Jean-Jacques
Annaud, care a acceptat sã realizeze un film dupã
Amantul.

Vizionând Numele trandafirului, Rãzboiul
focului ºi Ursul, nimeni nu credea cã Annaud ar
putea fi atras de intimismul romanesc. Annaud se
simþea terorizat de propriile limite ºi încerca sã
abordeze domenii necunoscute. Regizorul a
încercat sã creadã cã apartamentul chinezului era
un templu, iar ceea ce se petrecea acolo avea
legãturã cu forþele primitive ale vieþii. În film se
aud ploile, dar ºi zgomotele cernute ale strãzii, ca
o intruziune insistentã în intimitatea iubirii.

Annaud a încercat sã colaboreze cu Duras, însã
n-a rezistat pentru mult timp. Pierre Murat
povesteºte, în Telerama din ianuarie 1992, un

dialog de tipul:
„Duras: – E filmul meu, însã tu faci imaginile.
Annaud: – Dacã fac imaginile, înseamnã cã e

filmul meu, deoarece în cinema naraþiunea se
realizeazã prin imagine.
...Duras: – Nu, prin cuvinte. N-ai înþeles nimic!
Cinematograful înseamnã cuvinte.” 
...De altfel, Duras se considerã o cineastã de impro-
vizaþie. Ea nu filmeazã niciodatã o imagine aºa
cum a fost prevãzutã în scenariu. Ea ºtie cã filmele
sale sunt din ce în ce mai mult... cãrþi. Adicã scrie-
re. Duras crede cã textul trebuie spus de o voce.
...Annaud i-a distribuit în Amantul (Franþa / Marea
Britanie / Vietnam, 1992; sc.: Jean-Jacques Annaud,
Gérard Brach; r. Jean-Jacques Annaud) pe Tony
Leung ºi pe Jane March. Scenele de dragoste au o
cruditate percutantã. Uneori vocea lui Jeanne
Moreau comenteazã, ploaia plânge, vaporul
alunecã ºi, deodatã, regizorul se raporteazã –
conºtient sau nu – la cinematograful rusesc.

Chinezul este tânãr, frumos, bogat. Îi propune
fetei sã-l urmeze pe insulã, în camera sa, în patul
în care douã corpuri se vor descoperi în totalitatea
tandreþei dezlãnþuite. Annaud a filmat scenele de
dragoste cu o curiozitate de descoperitor, ca ºi
cum trupurile ar fi fost recreate dupa cuvintele lui
Duras. Farã exotism, fãrã vulgaritate. Arnaud
respectã magia romanului, realizând un film care
aminteºte de Out of Africa al lui Sidney Pollack
(dupã cartea lui Karen Blixen), prin alura de
spectacol romanesc. Aparatul de filmat surprinde –
de departe – tânãra de altãdatã devenitã o doamnã

bãtrânã care, la telefon, ascultã cuvinte de
dragoste. Bineînþeles, cuvintele nu au vârstã. 

Romanul Amantul a fost tradus în 1987 la
Editura Univers de Alexandra Emilian. Toate
cuvintele trimit spre imagini inconfundabile:
„Lumina orbitoare a soarelui ºtergea culorile, le
zdrobea. Nopþile, mi le amintesc. Albastrul era mai
îndepãrtat decât cerul, se afla în spatele tuturor
straturilor, acoperea adâncul lumii”.

Eroina are cincisprezece ani ºi vrea sã devinã
scriitoare. Chinezul nu se desparte de automobilul
negru. El face dragoste ca sã-ºi învingã frica ºi „vrea
s-o priveascã în clipa în care izbucneºte plãcerea”.
Annaud redã o simfonie de zgomote în chip de
ameninþare a iubirii. Duras n-ar fi reuºit niciodatã
sã realizeze un asemenea film, deoarece nu s-a
hotãrât sã-ºi trãdeze cuvintele spre a le converti în
imagini de adevãrat cinema.

Duras, Annaud ºi Amantul
Alexandru Jurcan

colaþionãri

Un real eveniment este prezenþa pe marile
noastre ecrane a filmului Inimi, o
coproducþie franco-italianã din 2006 în regia

lui Alain Resnais (Coeurs; sc.: Alan Ayckbourn,
Jean-Michel Ribes; cu: Sabine Azéma, Lambert
Wilson, André Dussollier). De ce eveniment? Pentru
cã, la cei 85 de ani ai sãi, (dar, evident, nu numai
din acest motiv), Alain Resnais este un clasic în
viaþã al cinematografiei franceze ºi mondiale, un
adevãrat veteran. Este suficient sã amintim aici
douã titluri, douã filme ale sale, opere de referinþã,
sursã de inspiraþie – deºi inimitabile în felul lor –

pentru mulþi alþi cineaºti: este vorba despre
Hiroºima, dragostea mea, din 1959, ºi Anul trecut
la Marienbad, din 1961, primul pe un scena
riu semnat de Marguerite Duras, cel de al doilea pe
un scenariu de Alain Robbe Grillet – douã nume de
referinþã, douã repere ale noului roman francez.
Cele douã filme amintite sunt titluri prezente /
citate / citabile în orice istorie a cinematografiei
mondiale care se respectã. Aºa cum însuºi Alain
Resnais afirmã, filmele sale sunt “o încercare de a
explora lumea inconºtientului”. O ars poetica a
regizorului francez greu de regãsit în Inimi. Dar,
nimic rãu în asta. De la înãlþimea operei ºi a
statutului sãu, Resnais îºi permite acum, la
senectute, un film simplu, curat, tandru, nostalgic,
trist ºi vesel în acelaºi timp, clasic ca formã, fãrã a
se autopastiºa sau autocita – cu alte cuvinte, un
film aproape “academic”, fãrã inovaþii sau
experimente stilistice. Mai multe poveºti de iubire,
de despãrþire, multã nostalgie ºi singurãtate – totul
scãldat în valuri de ninsoare, un laitmotiv al
filmului, ninsoarea despãrþind mai toate secvenþele.
Întâlnim aici, în acest film, cupluri care se despart,
cupluri pe cale sã se formeze dar care rateazã clipa
– acel moment, acel amãnunt pe care-l neglijãm sau
îl interpretãm greºit dar care ar putea sã ne schimbe
viaþa. Filmul ne oferã personaje bine conturate, vii,
mai mult sau mai puþin caudate unele, ale cãror
destine se intersecteazã fãrã a lãsa urme prea dânci
unul în viaþa celuilalt. Inimi este ºi un film despre
singurãtate, despre incapacitatea omului de a
comunica firesc cu semenii, de a se recunoaºte – ca
esenþã, ca umanitate – în celãlalt. Dincolo de
gusturi ºi mode, Inimi este un film frumos, uman,
de o inefabilã duioºie, de o nespus de mare
tandreþe, un film de o melancolie crepuscularã, un
fel de – parafrazând titlul unui roman românesc
celebru – sfârºit de veac în lume ºi în oameni…

În ciuda titlului romantic, Câteva zzile îîn sseptem-
brie (Italia / Franþa / Portugalia, 2006; sc. ºi r.:
Santiago Amigorena; cu: Juliette Binoche, John
Turturro, Nick Nolte) este doar, sau mai degrabã se
vrea a fi un thriller cu pretenþii, superior, subþire –
“de artã”. Din nefericire, bunele intenþii sunt spul-
berate de regia preþioasã, de un scenariu care vrea
sã-ºi depãºeascã condiþia fãrã a reuºi decât într-o
foarte, foarte micã mãsurã. Despre ce este vorba?
Zilele din septembrie din titlu sunt zilele care
preced atacul asupra turnurilor gemene, asupra
World Trade Center. Un fost cuplu de spioni inter-
naþionali încearcã nu sã previnã atacul, ci sã salveze
afacerile unui concern mondial, respectiv sã-i
convingã pe patronii acestuia sã-ºi retragã afacerile
din Statele Unite, dat fiind semicrahul bursier care
ar urma atacului terorist. Acþiunea treneazã, ritmul
este ca ºi inexistent, suspansul este ceva de care
regizorul-scenarist probabil nici nu a auzit, mai
toate personajele (bãrbaþi, femei, buni, rãi, asasini
etc. – la grãmadã) recitã în draci versuri (?!) – totul
sufocat de pretenþii artistice ostentativ afiºate.
Juliette Binoche ºi John Turturro sunt absolut peni-
bili în rol, artificiali, jucând în dorul lelii (eufemistic
vorbind). La final apare ºi Nick Nolte.

P.S.
S-aa îîntâmplat lla CCluj!
Mergând, ca mai tot omul, sã vãd ultimul film

al lui Robert Altman, Ultimul radio show, la cine-
matograful Arta-Eurimages din Cluj (asta petrecân-
du-se luni, 14 mai a.c., la spectacolul de la ora
16.00), n-am avut de ales ºi a trebuit sã renunþ pen-
tru cã nu s-au strâns doi spectatori plãtitori de bilet
– condiþie minimã pentru ca filmul sã ruleze –, iar
reprezentaþia a fost suspendatã. Fãrã comentarii!

Forºpan
Ioan-Pavel Azap

Tony Leung ºi Jane March în Amantul
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Un furt, un copil, o cãlãtorie. O cãlãtorie cât
o rãtãcire. 

În 1921, cu 27 de ani înainte de apariþia
capodoperei neorealismului italian Hoþi de
biciclete, Chaplin realiza primul lui lung metraj,
Piciul, film în care debuta meteoric celebrul copil
Jackie Hoogan. O limuzinã în care este abandonat
un copil este furatã iar hoþii, la rândul lor,
pãrãsesc copilul pe care Chaplin îl gãseºte ºi îl va
þine lângã el pânã când o gãseºte pe adevãrata
mamã. „Un film – va spune Chaplin – cu un
zâmbet ºi, poate, o lacrimã.” Din perspectiva
istoricã a evoluþiei ºi dezvoltãrii cinematografului
nu de puþine ori s-a vorbit despre acurateþea ºi
realismul privirii lui Chaplin asupra mediului
marginal, a acelei lumi aflatã la marginea
societãþii. Strãzile periferice ale unui cartier care
aminteºte de un adevãrat gheto, strãzi pe care
hoinãresc Chaplin ºi Piciul, interiorul locuinþei lui
Chaplin, insalubru dar plin de un anumit farmec
al promiscuitãþii, fac din acest film, încadrat total
temei familiei ºi a rezistenþei împotriva tuturor
intemperiilor de ordin interior sau exterior, primul
film neorealist din istoria cinematografului, cu
mulþi ani înaintea apariþiei acestuia ca ºcoalã ºi
curent. 

Aºezatã în ordinea filmelor prin care o
anumitã realitate – în orice caz nu cea frumoasã! –
este vãzutã prin ochii unui copil, a unui alt copil,
analiza lucidã care se face în cel mai important
film a lui De Sica, Ladri di biciclete / Hoþi de
biciclete, devine un studiu, uneori prea decisiv, a
unei realitãþi a Italiei decapitatã de rãzboi, a unei
realitãþi sociale devastate de dictaturã, a unor
caractere care se cautã îndelung ºi, toate acestea,
într-o formulã cinematograficã de o covârºitoare
emoþie. Emoþie ºi cãldurã în ceea ce priveºte
relaþia dintre tatã ºi copil. Existã în acest Hoþi de
biciclete o anumitã candoare, un fior al cãutãrii
umane care transcende realitatea socialã. Povestea,
simplã în esenþa ei,1 se aºterne ca un cumul de
secvenþe, ele în sine pagini de o rarã mãiestrie
cinematograficã. Astfel secvenþe ca amanetarea
aºternuturilor de cãtre familia lui Ricci, furtul
bicicletei, cãutarea bicicletei în talciocul de
vechituri, ploaia ºi adãpostirea tatãlui ºi a
copilului, interiorul restaurantului, cearta dintre
tatã ºi copil, regãsirea copilului, finalul cu furtul
bicicletei sunt substanþe filmice care cer o analizã
amãnunþitã ºi care ne aratã modul în care un
Rossellini sau Visconti se despart de realitatea
neorealistã a lui Vittorio de Sica. De fapt am
putea vorbi de mai multe neorealisme, funcþie de
operele fiecãrui cineast citat. Un neorealism
miraculos – cum afirmã Pascal Bonitzer – la
Rossellini, un neorealism crud la Visconti, un
neorealism inocent ºi cald la De Sica, un
neorealism somptuos ºi tragic la De Santis.

Mare admirator al operei lui Charlie Chaplin,
Vittorio De Sica este unul din cei mai valoroºi
cineaºti ai neorealismului italian. Alãturi de un
Roberto Rossellini (Roma, oraº deschis, Paisa),
Luchino Visconti (Obsesie, Pãmântul se
cutremurã), Giuseppe de Santis (Roma, orele 11,
Orez amar), Renato Castellani (De doi bani
speranþã, Sub soarele Romei), de Sica descoperã ºi
observã acea realitate sumbrã a unei Italii rãvãºite
social, material, moral de pe urma celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial. Sistematizatorul ºi

teoreticianul acestui curent, scenaristul Cezare
Zavattini (cel care se face „vinovat” de scrierea
scenariilor Sciusia, Hoþi de biciclete, Umberto D,
Miracol la Milano, Roma, orele 11, Ciociara,
Vânãtoare tragicã) spunea: „Ideea mea fixã este
aceea sã deromanþez cinematograful. Aº vrea sã-i
învãþ pe oameni sã priveascã viaþa cotidianã cu
acceaºi pasiune pe care o pun când citesc o carte”. 

Pentru întâia oarã aceastã anumitã privire a
vieþii prin deromantizarea ei aducea pe ecran o cu
totul altã abordare a analizei personajului, a
situaþiilor surprinse în raport cu planul social, cu
ambianþa, într-un cuvânt cu ceea ce se numeºte,
integrat mizanscenei cinematografice, poetica
construcþiei planului al doilea. Din acest punct de
vedere De Sica face o figurã aparte, în continuarea
experienþelor regizorale ale unor iluºtrii stiliºti ai
perspectivei cinematografice cum au fost un Wyler
sau un Murnau. ªi asta, în parantezã fie spus,
chiar dacã un Bazin, bunãoarã, considera acest
film o capodoperã a orientãrii comuniste în
cinematograf. 

Pentru a înþelege mai bine semnificaþiile
apariþiei peliculei Hoþi de biciclete ºi modul prin
care acest film depãºeºte neorealismul înscriindu-l
într-o sintaxã de poeticã cinematograficã trebuie sã
începem cu... începuturile. 

Încã de la Roma, oraº deschis (1945) – pelicula
lui Rossellini este recunoscutã oficial ca primã
operã neorealistã2 – neorealismul se anunþã a fi un
nou stil, o nouã modã esteticã. Criticul Ioan
Lazãr, analizând neorealismul, vorbeºte despre o
stare de spirit: „Noul stil a lui Rossellini derivã
dintr-o autenticitate a realitãþii umane, existenþiale,
fãrã a o reduce la aspectul ei sociologic,
documentar, reportericesc. Filmul pare un
documentar romanþat despre Roma pe timp de
rãzboi, fãcând totuºi o criticã vizibilã a realitãþii.
Destinele individuale sunt interferate într-o
evoluþie coralã, a întregii colectivitãþi ultragiate.
Ambianþa este una realistã iar autenticitatea vine
mai degrabã de la realitatea ccare sse nnaºte eea îînsãºi
ºi sse mmanifestã ccinematografic nefiind mortificatã
într-oo iinterpretare ppreconceputã ººi rrigidã (dupã
mãrturia lui Rossellini). Nu avem un spectacol
regizat, ci o regie a vieþii spectaculare prin
infinitele ei posibilitãþi de exprimare.3

Pânã la urmã neo-realism înseamnã o anumitã
perspectivã a calitãþii documentaristice datã
imaginii; neo-realism înseamnã refuzul construcþiei
clasice, prin urmare a decupajului clasic, ºi asta
pentru o mai acutã senzaþie de prospeþime ºi
spontaneitate, rezultanta fiind o imagine a unei
realitãþi netrucate, nefardate; neo-realism înseamnã
improvizaþia ºi adecvarea situaþiei la locaþie,
conform faptului de viaþã propus în scenariu; neo-
realism înseamnã folosirea locaþiilor naturale,
interioare ºi exterioare, de cele mai multe ori cu
caracter marginal, pauper, înseamnã refuzul
luminii artificiale consideratã ca vinovatã pentru
excesul de calofilie a filmului american ºi nu
numai; neo-realism înseamnã actori amatori
proveniþi, cel mai adesea, ei înºiºi din marginea
societãþii, înseamnã un montaj narativ care
aminteºte de concepþiile de montaj ale unui
Pudovkin. Tema rãtãcirii, a cãutãrii, a rezistenþei
sunt temele model ale filmului neorealist italian.
În revista Studii cinematografice din 1976 Jean Luc
Godard interpreteazã dur, din punct de vedere al
unei anumite moralitãþi, filmele rezistenþei

neorealismului italian: „Pentru ce italienii au fost
singurii care au fãcut filme de rezistenþã ºi,
fãcându-le, au schimbat modul de a privi de cãtre
spectatori? În timp ce ce se poate spune cã
poporul a rezistat cel mai puþin, a cedat
inamicului ºi mai îndreptãþiþi ar fi fost iugoslavii,
cât de cât ruºii – bine, polonezii au produs un
film remarcabil despre lagãrele de concentrare, cel
a lui Munk, dar era filmul unei individualitãþi. Au
fãcut ºi francezii unul sau douã ºi în afarã de asta,
zero absolut, au reînceput sã facã mici comedii.
Deci au fãcut-o italienii. Asta are o explicaþie: ei
au gãsit acest truc de nemãrturisit care se numeºte
imagine, dar acea imagine trebuia creatã: Priviþi-ne,
noi, italienii nu suntem Mussolini ci Roma, oraº
deschis, nu, nu suntem Abisinia decimatã...”

(Continuare în numãrul viitor)

Note

1. Antonio Ricci este un ºomer cãruia îi vine rândul sã
primeascã o slujbã. Condiþia primirii acesteia este o altã
condiþionare, aceea a posedãrii de cãtre Ricci a unei bici-
clete. Dacã nu, postul zboarã spre alþii din mulþimea de
ºomeri. Înspãimântaþi cã acest lucru s-ar putea întâmpla
Ricci ºi ºoþia lui îºi amaneteazã aºternuturile pentru a
cumpãra o bicicletã. Dar în prima zi de servici, în timp
ce suit pe o scarã lipea un poster cu blonda divã a fil-
mului american Rita Haiworth, lui Ricci i se furã bici-
cleta. Împreunã cu fiul sãu, Bruno, pleacã în cãutarea
bicicletei trecând împreunã prin diferite spaþii ºi întâm-
plãri. În cele din urmã Ricci hotãrãºte sã fure la rândul
lui o bicicletã. Este prins dar mulþimea de oameni
strânºi în jurul sãu hotãrãºte sã-i dea drumul. Þinându-
se de mânã, într-o deplinã compasiune colectivã, cei doi,
tatã ºi fiu, se vor îndepãrta pe o stradã, într-o compo
ziþie finalã care aminteºte de finalurile filmelor lui
Charlie Chaplin - aceea a vagabondului îndepãrtându-se
într-o direcþie de nimeni ºtiutã...
2. Unii comentatori considerã cã debutul lui Luchino

Visconti, Obsesie, ecranizare a romanului Poºtaºul sunã
întotdeauna de douã ori al scriitorului american James
Cain, este opera care deschide în esenþã neorealismul.
Astfel Etienne Fuzzelier crede cã "Obsesie este începutul
unui cinematograf în care mediul devine mai interesant
decât evenimentele. Iar stilul somptuos ºi precis a lui
Visconti vrea sã dezvãluie adevãrul profund al oame-
nilor, ceea ce reprezintã mai mult decât neorealismul,
reprezintã secretul unei noi realitãþi". Remarcabil e cã
romanul lui Cain este adaptat pentru ecran de un grup
de scenariºti din Milano  ai revistei Cinema, oameni de
film care au jucat un rol decisiv în argumentarea ºi ver-
ticalizarea curentului neorealist în cinematografia ital-
ianã: Mario Alicarta, Gianni Puccini, Antonio Pietrangeli
ºi Giuseppe de Santis. Obsesie a fost terminat în 1943
dar a fost interzis de cenzura vremii. Mai mult,
autoritãþile fasciste italiene au decis distrugerea filmului,
adicã topirea tuturor copiilor pozitive ale peliculei pre-
cum ºi a negativului. Dar Visconti a ascuns un negativ
dupã care, ulterior, au fost realizate alte pozitive,
Obsesie fiind astfel salvat de la pieire.
3 Existã în aceastã peliculã o extraordiarã preocupare de
integrare a destinelor individuale în concertul  total al
spaþiului, al habitatului. Filmul începe în Piaþa Spaniei
din Roma, acolo unde se va opri un camion din care
vor coborî soldaþii germani. Totul este observat de la o
fereastrã pe care priveºte Manfredi. El este personajul
cãutat de germani ºi, ca atare, va scãpa fugind peste
acoperiºurile caselor romane. Finalul este tot unul gene-
ros, din punct de evedere al ambianþei: în timp ce preo-
tul este împuºcat într-un poligon al armatei germane, un
grup de copii va cânta pe strãzile oraºului Roma. De alt-
fel aceastã poeticã a prezentãrii spaþiului oraºului va fi
prezentã în toate filmele neorealiste, o semnificaþie mai
aparte dobândind în filmele lui de Sica: Hoþi de bici-
clete, Miracol la Milano, Umberto D.

38. De Sica
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Aradul este un important centru al artelor
plastice contemporane româneºti, cu
numeroºi artiºti care s-au remarcat atât pe

plan intern, cât ºi în confruntãri internaþionale.
Alãturi de sculpturã, grafica este un centru de
greutate de necontestat al peisajului artistic actual
arãdean. Apropiat de Timiºoara, important centru
universitar, Aradul beneficiazã de o permanentã
înnoire, aspirând anual noi ºi noi talente tinere.
Acest fenomen s-a putut observa la bienala de
graficã clujeanã, care a prezentat lumii întregi o
pleiadã de artiºti arãdeni, în special din generaþia
tânãrã. Din aceastã perspectivã nu consider
exageratã o afirmaþie a mea la unul din vernisajele
bienalei, cã centrul de greutate al graficii româneºti
este momentan în Banat.

În parte influenþat de modelul clujean, dar mai
ales sub imboldul unui orgoliu local, mai degrabã
personal decât instituþional, Timiºoara gãzduieºte
douã bienale internaþionale de graficã, iar Aradul a
devenit un recunoscut centru internaþional al ex
librisului prin intermediul concursului Ioan Slavici,
lansat de doamna Rodica Colta. Acestã manifestare
a fost preluatã recent de tandemul Adrian Sandu-
Adriana Pantazi, care au acordat acestui eveniment
o nouã orientare, mai generoasã pentru participanþi,
implicit o deschidere mai largã ºi un respect pentru
ex librisul autentic, dar ºi o timidã încercare de a
evidenþia grafica micã. Drept dovadã, recenta ediþie
a beneficiat de o valoroasã prezenþã artisticã.

Adrian Sandu este un artist din tânara generaþie,
cu o bogatã activitate expoziþionalã naþionalã ºi
internaþionalã, încununatã cu multe premii
importante. Acestã autoritate dobânditã prin muncã
ºi talent ºi-a spus cuvântul ºi in activitatea sa de
organizator.

A absolvit în 1997 Facultatea de Arte din
Timiºoara, secþia graficã sub îndrumarea a doi
remarcabili artiºti: Gábor Kazinczy ºi Constantin
Catargiu. S-a lansat încã din perioada studenþiei la
saloanele de desen din Arad ºi la bienalele
internaþionale de la Varna, Kanagawa ºi Cluj. Dupã
o incursiune activã în capitalã se stabileºte în oraºul
sãu natal, unde lucreazã la Muzeul de Artã
îndeplinind funcþia de muzeograf. În ultima
perioadã a avut expoziþii personale în Germania,
Japonia, mostre din aceste prezenþe putând fi
vãzute la cele douã expoziþii personale clujene
ambele la Galeria Veche a Filialei Interjudeþene
Cluj-Bistriþa a UAP.

Opera lui Adrian Sandu conþine în egalã mãsurã
elemente figurative ºi abstracte, cu accent
preponderent pe prima secþiune, în special într-o
primã fazã, bucureºteanã. Fiind prestabilitã
proporþional acestã dualitate, tematica este aleasã
din trei registre: om-animal-maºinã, artistul
încercând a realiza o comunicare între aceste lumi,
guvernate de legi diferite. Iniþial, Sandu propune o
juxtapunere a douã elemente într-o posibilã situaþie
de dialog. Prin introducerea unor situaþii
perturbatoare, care pot fi elemente de decor,
organice sau geometrice, sau soluþii plastice inedite,
surprinzãtoare, pune capcane subtile în calea
acestui dialog. Apelând apoi la al treilea strat, o
suprapunere ingenioasã a compoziþiei peste

structuri bidimensionale lirico-comico-logice,
asemenea unor planºe tehnice, graficianul induce o
serie de elemente simbolice, care faciliteaza punerea
în balanþã a discursului din ambele direcþii. Aceste
încercãri sunt finalizate printr-o acurateþe tehnicã
desãvârºitã, o bunã cunoaºtere a gravurii
tradiþionale în metal. Apelând la suprapuneri
succesive de matriþe colorate, sau/ºi încerneluiri cu
diferite culori a elementelor de pe aceeaºi placã,
sunt obþinute subtile transparenþe care conferã
operei o valoare plasticã ridicatã. Datoritã acestui
respect pentru tehnicã, Sandu rãmâne un artist
onest, exigent, ºi prudent, dar constant inovator în
profunzime.

Prima sa expoziþie clujeanã împreunã cu
Cristian Buzneanu este o punere în valoare a
acestei perioade. Cu tematicã ºi formã oarecum
asemãnãtoare, cei doi colegi de generaþie, arãdeni,
pun bazele unui stil propriu, care este rezultatul
unor experimente estetice comune, dar ºi a unor
confruntãri internaþionale sau cãlãtorii prin Japonia,
respectiv Cuba.

În prezent, Adrian Sandu s-a lansat într-o serie
de exprimente, în special de ordin tehnic, care au
generat o serie de derapaje stilistice ºi expresive în
opera sa. Pe de altã parte, contactul cu grafica
japonezã în special, induce o voinþã de epurare, de
simplificare, de sondare a resurselor energetice
ascunse ºi de eliberare controlatã a acestora.
Eliminã partea savuroasã din opera anterioarã,
renunþã la spectacol în favoarea unui jurnal intim,
cum ar fi ciclul Ferestre sau Zile ºi nopþi.
Elementele figurative dispar, sau sunt sugerate prin
intermediul unor gesturi, urme, umbre sau vagi
contururi. Apar în schimb forme geometrice simple,
în organizãri simple, care încorseteazã mici
universuri lirico-abstracte, gestuale. Aceste cãutãri
sunt parþial rezultanta colaborãrilor cu gruparea
arãdeanã kinema ikon, renumitã pentru publicaþiile
sale, ºi a unei activitãþi îndelungate în domeniul
graphic designului.

Pentru grafica româneascã, Adrian Sandu este o
prezenþã activã, cucerindu-ºi unanim recunoaºterea
prin muncã susþinutã, respectul pentru tehnica
tradiþionalã, o raritate în peisajul artistic actual
românesc, dar mai ales prin sinceritate ºi onestitate.  
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