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La ora 4.30, în dimineaþa zilei de luni, 10
septembrie, ne-am întîlnit, pe peronul gãrii din
Sãvârºin, Marin Mãlaicu-Hondrari, Dan

Coman, John Partene ºi sussemnatul (cãlãtoriserãm
cu acelaºi tren de la Cluj). Peste încã o orã în fast-
food-ul de la benzinãrie ne-au acroºat bucureºtenii
Octavian Soviany, Miruna Vlada, Diana Geacãr ºi
Cristina Ispas. Dupã ce, pe la 8, hotelul s-a deschis,
„oficialii” Vasile Leac ºi Florin Mãduþa (descinºi
dintr-un Opel hieratic ºi dipsoman) ne-au cules din
benzinãrie ºi ne-au cazat. Pe la micul dejun au sosit
ºi Radu Vancu, Bogdan Creþu, colegi de vagon CFR
din Vinþu de Jos (sau de Sus?). Colonizaserãm deja
satul – fizionomii strãine, cearcãne de nesomn,
tutun, cafele, beri – cînd ºi-au fãcut apariþia Bogdan
Lipcanu ºi Bogdan Perdivarã, de la o vreme tot
(mai) bucureºteni. Cam în acelaºi timp au sosit de
la Oradea, pe un drum lãturalnic, forestier, fraþii
Vlad ºi Rareº Moldovan. 

Sãvârºinul, comuna cunoscutã mai ales pentru
vizitele Majestãþii Sale Regele Mihai I la domeniul
regal de sãrbãtori, pãstra un aer dens, umed,
ozonat, emanat de versanþii împãduriþi fioros, de pe
valea Troaºului ºi lunca Mureºului. Pînã joi
dimineaþa, la 9.30, are sã plouã întruna, ne-a spus
tînãrul primar (ºi poet) al comunei, Ioan Vodicean –
ºi chestia avea sã se confirme întocmai. Altminteri
Nelu Vodicean ºi viceprimarul (pictor) Adrian Craiu
s-au întrecut în a fi gazde minunate, tolerante ºi
spirituale. Prin urmare, ploi care cad cumsecade,
soarele luminînd discret prin abajurul norilor
albãstrii, Leac improvizînd poeme la greu, Vancu
interpretînd Leºe & The Doors & Iron Maiden,
Creþu întrebîndu-se ce-a putut cãuta reprezentantul
tinerei critici între atîþia poeþi, Cristina Ispas
fãcîndu-mi cadou volumul ei de debut, fetiþa. mixaj
pe vinil (excelent, dar despre asta am sã mai scriu),
Lipcanu dispãrînd dimineþile în cãutarea unei
fotografii de Pulitzer, domnul Soviany comunicînd
grav & echinoxist cîteva din cele mai trãznite
bancuri pe care aveam sã le aud pe parcursul
sãptãmînii 10-16 septembrie – cît a durat ediþia din

acest an a „Atelierelor de creaþie de la Sãvârºin”. ªi
au mai fost altele, multe altele, lecturi & citate din
cãrþi pe care credeam cã le-am uitat, poemele
recitate de Ioan Vodicean în grai bãnãþean, meciuri
de laptenis, partide de volei, textele pãtrãþoase
scrise harnic, dis-de-dimineaþã, de Radu pentru
Camelia sa, descinderile în pub-urile manelistice, cu
neoane verzi, roºii, violet ºi frumuseþi locale
insomniace, John Partene ritualizînd, cu indicibilã
graþie, gesturile cele mai simple, Miruna explicînd
geneza Poemelor extrauterine, Diana înregistrînd
curat & tacticos experienþa unei partide de pescuit
într-un poem narativ. Ceva mai retraºi, ceva mai
sobri, prietenii noºtri bistriþeni, Dan Coman ºi
Marin Hondrari: celebri cafeinomani. Rareº
Moldovan argumentînd doct, profesoral, pe teme
de istorie recentã, într-un capãt al mesei, în vreme
ce la celãlalt Vlad practica nobila artã a maieuticii.

Sâmbãtã, tînãra gardã s-a înfrãþit cu autorii sosiþi
pentru Festivalul de Literaturã „Dorel Sibii” pe care
primãria Sãvârºin, în colaborare cu filiala arãdeanã
a USR, îl aduc, anul acesta, la ediþia a VIII-a. Astfel
cã i-am reîntîlnit cu plãcere pe Vasile Dan,
Gheorghe ºi Andrei Mocuþa, Ioan Moldovan, Traian
ªtef, Ioan Matiuþ, Daniel Vighi, George Vulturescu,
Virgil Diaconu ºi Adrian Popescu (laureatul actualei
ediþii ºi fericitul posesor al Premiului Fundaþiei
culturale „Principesa Margareta”). Seara s-a încheiat
cu un meci de fotbal – în care optzeciºtii au þinut,
spre surprinderea tuturor, pasul – tradiþionalul foc
de tabãrã, cîntece la chitarã, cîrnãciori, þuicã, vin,
bere, cafea ºi o lacrimã în colþul ochilor unei
domniºoare sensibile, cicã.

La ora cînd scriu aceste rînduri, poetul Vasile
Dan pune la cale antologia autorilor tineri
participanþi la Atelierele din Sãvârºin ºi, din ce am
auzit la recitalul organizat în clãdirea primãriei, sînt
ºanse mari sã iasã un volum colectiv de care sã fim
mîndri. Sãvârºin, pe curînd!

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM

fals jurnal de cãlãtorie

Atelierele de creaþie de la
Sãvârºin 
10-16 septembrie 2007

ªtefan Manasia
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Orizontul veºniciei de care vorbea Blaga ºi
tiparul arhaic intrã în conflict deschis cu
un alt ritm, precipitat de o biografie ce

n-a avut rãgazul sã se împlineascã. Paginile de
jurnal, epistolele publicate, bruioanele ºi prozele
încheiate fixeazã un profil tragic ºi o voce epicã
inconfundabilã. Dar atâta cât e, impregnatã de
mirosul specific al Câmpiei amorþitã sub cerul
înalt, proza lui Pavel Dan este o adevãratã saga
transilvanã, cu satul desacralizat ºi obsesia
thanatologicã. Universul sãu, alcãtuit din „dealuri
ºi dealuri” alunecate într-o „tãcere ca piatra”
trãieºte altfel, în momente liminare, zbuciumul
unei lumi întoarsã pe dos. Biograficul adaugã
confesiunea clamatã ºi mai cu seamã lumina
crudã ce scaldã, în mod egal, ca pe un alt scut al
lui Ahile, aceeaºi scenã de câmpie fãrã ape ºi
pãduri. Aici se consumã deambulãrile lui Urcan
pe drumurile noroiase, sfâºietorul Zbor dde lla
cuib, Întoarcerea sspre ccasã a celui plecat din sat,
Priveghiul memorabil, „întors” într-un proces
desprins parcã din orizontul arhaic al dreptului
cutumiar, Vedeniile ddin ccopilãrie ºi, în general
dramele indivizilor portretizaþi sculptural. Iat-o
pe Ludovica într-o imagine ce prelungeºte –
semnificativ pentru aceastã operã! – tipologicul
în dimensiune simbolicã: „cu nãframa neagrã
datã puþin pe ceafã, cu chipul osos înnegrit de
soare ºi zbârcit, pe fondul albastru al cerului,
femeia pãrea o pasãre mare de pradã, gata sã-ºi
ia zborul”. Într-un plan mai larg, Pavel Dan
depãºeºte desenul monografic relevând, în
schimb, „mecanismele esenþiale ale vieþii
omeneºti” (Eugen Ionescu). De aici,
modernitatea creaþiei, articulatã sub raportul
viziunii generale ºi specificitatea acesteia în
proza ardeleanã. Lumii obiectivizate a lui
Rebreanu, alcãtuitã din pânze epice de mari
dimensiuni sau umanitãþii, înfioratã franciscan,
de Agârbiceanu, autorul Priveghiului le adaugã
spaþiul sãu, cu þãrani „nevãzuþi încã de nimeni”,
cum îi comunica într-o scrisoare lui Ovidiu
Papadima. Respiraþia epopeicã a lui Rebreanu de
pildã se ordona pe tiparul tragicului  clasic, de
naturã preponderent ontologicã: „glasul” în cele
douã ipostaze simetrice – al „pãmântului” ºi al
„iubirii” – supune o umanitate cãreia i se re-
aminteºte, premonitiv, destinul inexorabil, graþie
acelei Casandre sui-generis care este, în Ion,
Savista. În Priveghiul, de pildã, al cãrui final
(episodul ªuta) Blaga îl gãsea „genial”, e o
veritabilã sintezã de formule artistice: tiparul
general, de tragedie clasicã, structurat pe
momentele definitorii (prevestirea, legatã de
rememorarea cârciumarului ungur despre
sinuciderea socrului lui Toader; predestinarea,
cititã de protagonist în ochiul fântânii; moartea
lui Toader asociatã cu finalul realizat prin soluþia
de tip deus ex machina), concentrarea tipic
nuvelisticã, prezidatã de simetria perfectã dintre
prima parte (istorisirea cârciumarului) ºi procesul
- monolog al lui ªuta, în sfârºit, spectacolul
priveghiului, de lume întoarsã pe dos,
desacralizatã sau tehnica, dramaticã, a înscenãrii
pentru a sancþiona se echilibreazã memorabil.

De asemenea, în dipticul nuvelistic (Urcan
bãtrânul ºi Înmormântarea llui UUrcan bbãtrânul)
dar ºi în celelalte pagini finalizate estetic,
tragicul este în primul rând unul social, cãruia i
se adaugã adâncimea, perspectiva existenþialã.
Ceea ce motiveazã probabil aplecarea
nuvelistului de vocaþie spre Spsihologia
individualã, mai exact, preferinþa pentru
autoscopie ºi construcþie caracterologicã în tuºe
apãsate, de gravurã; ea nu eliminã totuºi
cearcãnul de tainã, de mister, în deplin acord cu
singurãtatea inconsolabilã a individului ce,
pãrãsit de sacru, îl actualizeazã la modul
parodic. Omul de obicei fãrã iluzii ºi spaþiul
acesta, ca „valurile împietrite ale unei mãri
înfuriate” se articuleazã într-un kosmos
particular. Animizat, el este fixat de ochiul
plasticianului plimbându-se, suveran, în lumea
visului ca ºi în universul domestic, dominat de
poezia amurgului. Aceasta alcãtuieºte fundalul
unor ciocniri dramatice, a cãror violenþã e
subliniatã stilistic (prin regionalismele expresive,
alternanþele cromatice alb/ negru/ roºu etc.) ºi
justificatã de o sensibilitate obligatã parcã sã
etaleze negativul cliºeului. Un „Permeke
transilvan” îl numeam pe creatorul Ulianei (în
Cãlcâiul llui DDelacroix, 11996), încercând sã-l
plasez într-o tipologie artisticã europeanã, graþie
corespondenþelor surprinzãtoare cu plastica
artistului belgian: „Veºca de tinichea aplecatã
într-o parte, ca o pãlãrie de beþiv pusã pe un
ochi, despãrþea încãperea în douã. Partea de sus

ºi fruntea casei rãmâneau în umbrã, astfel încât
odaia pãrea tãiatã de o sabie cumplitã. Tãietura
se fãcuse prin capul lui Simion, cãruia o
jumãtate de frunte îi rãmânea în umbrã”.
Selenarul, nocturnul au un rol funcþional:
privirea cãlãtoare a lunii face „noaptea albã,
tulbure” apropiind, hipertrofic dimensionate,
figurile ºi obiectele. Cele douã coordonate ce
vertebreazã nuvelistica ºi întinsele proiecte
romaneºti, respectiv aspiraþia la cuprindere
epopeicã ºi expresionismul sui-generis se
revendicã de la un radical comun – sentimentul
de comuniune organicã cu pãmântul natal,
împãrtãºit în rânduri confesive, cu valoare
testamentarã: „Sã prind toatã lumea, tot aerul,
toate firele de iarbã de pe þintirim într-o operã
care sã miroase a primãvarã, a flori, a fum..., a
vis ºi a fericire.” Aceeaºi relaþie osmoticã este
mãrturisitã de cãtre Rebreanu. Pavel Dan aduce,
în plus, accentul premonitoriu înfipt, dureros, în
coºtiinþa eternitãþii universului. Epica se
constituie, în ansamblu, dintr-o suitã de prim-
planuri impunând o tehnicã cinematograficã
avant la date dar ºi „unul din cele mai frumoase
exemple de eroism al creaþiei artistice” (Ovidiu
Papadima). Suferinþa fizicã atroce a prozatorului
motiveazã inserþia, paroxisticã uneori, a
confesiunii precum ºi cota de un tragic absolut,
atinsã cu aceleaºi mijloace picturale, ca în Zborul
de lla ccuib: „Printre salcâmii despuiaþi se vede
pânã departe ca printre oasele pãmântii ale unui
schelet” º.a. Radiografia socialului (axat, în
esenþã, pe goana dupã avere) ºi stenograma
existenþialului se echilibreazã antologic în
volumul unic ºi postum, în care – îi mãrturisea
tânãrul scriitor lui Ion Chinezu – „se închide o
parte din sufletul Ardealului”.
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editorial

„Parte din sufletul
Ardealului”

Mircea Muthu

Pavel Dan - 100

Alexandru Picovici                                                                                            Compoziþie în lucru



Marta Petreu, 
Scara lui Iacob
Bucureºti, Ed. Cartea Româneascã, 2006.

Despre Marta Petreu ºi volumele sale de
poezii s-a scris mult ºi, totodatã, puþin.
Recenzii superficiale1 nu au fãcut decât sã

utilizeze aceleaºi cliºee interpretative schiþând
poetica scriitoarei ºi punând-o într-o ecuaþie a
monotoniei universului, circumscriind livrescul
versurilor, luciditatea exageratã sau hiperraþiunea
eului, tragismul existenþei, exasperarea
expresionistã ºi conflictul religios. Nu neg, în
niciun caz, valabilitatea acestor descrieri,
exceptând problematica poeticii de tip expresio-
nist. Deºi axa coordonatoare a versurilor este
reprezentatã de propriul eu, chiar de propriul
suflet, totuºi scriitoarea se detaºeazã de orice 
viziune expresionistã preocupatã de înfãþiºarea
eului/sufletului printr-un colþ al naturii sau 
printr-un fragment al realitãþii. Prin expresionism
s-a înþeles acea orientare artisticã ce anamorfozea-
zã, în mod voit, aspectul realitãþii externe pe care,
uneori, o abordeazã drept pretext sau ca o ilustra-
re a vieþii interioare. Or, Marta Petreu “pãºeºte în
sine ºi umblã” (Acasã),  îºi pune sinele în faþã cu
sinele “într-o þarã închisã” (Psalm).

Urmãrind traseul poeticii Martei Petreu
observãm cã volumele se înlãnþuie precum firul
unui “paing” într-o þesãturã coerentã, treptatã:
germenele este poetul ºi conþinuturile sale,
sufletesc ºi mental. Apoi, odatã cu scrierea primu-
lui vers, firul se miºcã pentru a constitui reþele de
sens în jurul acestor conþinuturi. Universul poetic
este anterior ºi interior poeticii (precum însãºi
Marta Petreu mãrturiseºte într-un interviu cu
Mihai Cornel Ungureanu) ºi acesta devine inteligi-
bil în ºi prin procesualitatea-i. Dar substanþa
ideaticã, misterul nu se lasã pe deplin pãtruns.
Gândul, ideea, viziunea asupra lumii ºi asupra
sinelui preexistã inconºtient materiei poetice ºi, la
un moment dat, vrea sã se elibereze, sã reverbere-
ze din  “adîncuri”. Atunci începe creaþia. Atunci
Marta Petreu adoptã masca poeticã (“artificiul de
fard“ din Aduceþi verbele, presupunându-se o
“ficþiune umanã/adultã” în Vîrsta seninã din
Scara lui Iacob) ce re-construieºte, re-ordoneazã ºi
constituie universul liric.

De la volumul de debut din 1981, Aduceþi ver-
bele, ºi pânã la Scara lui Iacob, 2006, imaginarul
poetic dezvoltat în versuri evidenþiazã o traiecto-
rie a interiorizãrii, a autoscopiei transformate 
într-un obiect de cercetare. Pe scurt, celelalte volu-
me de poezii au dezvoltat un câmp semantic al
singurãtãþii, cu “pigmentele sale de orgoliu femi-

nin”2 decomplexat, al “detabuizãrii erotice”3, al
zvârcolirii, al durerii, al predestinãrii, al tensiunii,
al introspecþiei, al Rãului, al mistuirii neîncetate,
al apostaziei, al “martei” ºi tezelor sale netermi-
nate. 

În ultimul volum, Scara lui Iacob, poeta
menþine imaginarul descendent (“Sunt singurã ºi
plinã de plumbi”, Miezul nopþii; “Cobor. Nu mai
am nimic de aºteptat - îmi spun:/ Scara care duce
la cer pentru mine coboarã”, în Scara) structurat
într-un limbaj dezgolit, simplu, al definiþiilor, care
are ceva anatomic, neutru; un limbaj al preemi-
nenþei verbelor pe o linie a sinceritãþilor stinghere.
De asemenea menþine exacerbarea raþionalã a sen-
zaþiei ºi a vederii: “O lunã bãtrânã de metal/ se
ridicã-n mine/ pânã la lumina neagrã a pupilei/ ºi
mã sfâºie” (Luna), tragismul paroxist al cerebral-
itãþii, fascinaþia pentru Rãu ºi Anxietate, fiinþa
abisalã: “eu/ sunt de niciunde” (Arcul de triumf ),
în cãdere, temporalitatea precarã ºi circularã etc.
Totuºi, problematica fundamentalã dezvoltatã de
întregul volum este aceea a confruntãrii interioare,
a întâlnirii maxim tensionare dintre douã dimensi-
uni: carnalitatea ºi divinitatea. Punctul abisal al
poeziilor este religiozitatea, dialectica unei expe-
rienþe existenþiale confuze, în continuã zvârcolire.

Titlul orienteazã inteligent conºtiinþa recep-
toare cãtre celebrul episod biblic din Facerea, cap
28, 11-22: Iacob ajunge într-un loc “oarecare”, “ºi
luînd una din pietrele locului ºi punându-ºi-o
cãpãtîi, s’a culcat în locul acela. ªi a avut un vis.
Iatã, o scarã era sprijinitã pe pãmânt, al cãrei vârf
atingea cerul; iar îngerii lui Dumnezeu se suiau ºi
se coborau pe ea. ªi iatã, cã Domnul stãtea drept
în vârful ei ºi a zis: ‘Nu-þi fie teamã. Eu sunt
Domnul Dumnezeul lui Avraam, pãrintele tãu, ºi
Dumnezeul lui Isaac. Pãmântul pe care dormi þi-l
voi da þie ºi urmaºilor tãi. Urmaºii tãi vor fi ca
pulberea pãmântului (...) Iatã, Eu cu tine sunt ºi
te voi pãzi oriunde vei merge; te vei întoarce în
þara aceasta ºi nu te voi pãrãsi pânã nu voi plini
toate câte þi-am spus. Iar când s-a trezit din somn,
Iacob a zis: ‘într-adevãr, Domnul este în locul
acesta, ºi eu n’am ºtiut’o! ºi s’a’nspãimântat ºi a
zis: ‘Cât e de înfricoºãtor locul acesta!; el nu-i
altceva decât casa lui Dumnezeu; aceasta e poarta
cerului!’. Astfel, Iacob va numi acel loc Betel,
adicã “Casa lui Dumnezeu”. Acest episod, al visu-
lui4, sintezã a tradiþiilor iahvistã ºi sacerdotalã, îºi
propune sã ateste Betelul ca topos sacru, punct de
comunicare între pãmânt ºi cer. În viziune patris-
ticã, scara lui Iacob este simbolul prezenþei proni-
atoare a lui Dumnezeu în lume, El pãstrându-ºi,
în acelaºi timp, transcendenþa, dar ºi prefigurarea
întrupãrii Fiului lui Dumnezeu, Care S-a pogorât
prin ‘poarta cerului’. 

Totuºi, titlul volumului nu sugereazã o lume
care ar întreþine vizibil acea legãturã directã cu
divinitatea. Este evident cã secolele au metamor-
fozat treptat imaginea asupra scãrii lui Iacob:
semnificantul intercesiunii dintre om ºi divin a
devenit metaforã a unei miºcãri descendente fixa-
te în subiectivitate (“Cade cerul ca tencuiala” mãr-
turiseºte eul în Zeiþa cu câini). Lumea poeticã pe
care Marta Petreu o construieºte calcã pe obiecte
abstractizate, “stã în picioare”, sfidând tocmai
acea transcendenþã pe care o cautã: “cade cerul ca
tencuiala - ºi doare/ în semn de sfidare - eu ºtiu
calea de jos”. Propriul sãu corp, precum ºi încon-
jurãtorul, devin un ecran de control superfluu.
Reprezentativã, în acest sens, este poezia Ca o
coloanã în care repetiþia obsedantã “singurã”
apare în raport de contiguitate cu nemiºcarea:
“Singurã/ Eu stau ca un orb închisã în mine”,
“Sunt singurã. Stau în picioare” “ºi ca o coloanã
mã sprijin pe mine”. Insolitã este comparaþia
“Stau verticalã/ ca scara lui Iacob care coboarã
din cer”. Între starea de verticalitate ºi scara lui
Iacob apare un aproximativ semn al echivalenþei
generând o scarã de alt tip, compensatorie.
Individul uman, prin închiderea ochiului exterior
ºi deschiderea lui în interior, cu singurãtatea ºi în
subiectivitatea sa, devine intermediarul dintre
pãmânt ºi cer : “Ea a intrat dedesubt în împãrãþia
ei din afund (...) Da - aici în adîncuri/ se
amestecã cioburi din lumea mea de femeie/ cu
forma primã a lumii/ aici în mâl în supa asta pri-
mordialã/ umanul ºi divinul sînt una/ Ca poporul
lui Moise ce intrã în mare/ ea pãºeºte în sine ºi
umblã/ ea înainteazã dibuind pe sub apã/ Ea a
fost ºi-a trãit în þara pustie/ ºi acuma se întoarce
acasã” (Acasã). 

Primul poem al volumului, Întâlnirea, recu-
pereazã un alt pasaj biblic, dar de data aceasta
învãluit într-o aurã de mister: lupta lui Iacob cu
Îngerul. În literatura patristicã aceastã luptã este
un simbol al luptei duhovniceºti ºi al puterii pe
care o poate avea rugãciunea stãruitoare. Într-un
plan duhovnicesc mai adânc, Dumnezeu acceptã
bucuros sã fie “constrâns” de stãruinþa ºi lupta
omului care vrea sã facã din El un prizonier, aºa
cum Iacob L-a silit sã-i dea binecuvântarea.
“Împãrãþia Cerurilor se ia prin asalt, iar cei ce dau
asaltul o cuceresc” (Matei 11,12). Ulterior acestei
lupte, Iacob îºi va schimba identitatea, va primi
un nou nume: Israel (însemnând “Dumnezeu sã
se arate puternic”/ “Cel ce se luptã cu
Dumnezeu”).

La Marta Petreu, Întâlnirea cu îngerul este un
“rãzboi rece”, un “joc grotesc”, un “scenariu dat”,
dar sub “ochiul absenþei”, postulând un interval
vid între Dumnezeu ºi om: “cerul înalt vidul
verii”. Afirmaþia modernistã de facturã 
nietzscheanã: “Dumnezeu a murit” este rãsturnatã
aici în sensul cã numai hierofania ºi teofania sunt
interzise. Cineva/ceva se aflã totuºi în spatele
lucrurilor, el fiind “Mutul” “Pãpuºar”. Înãlþimea
adversarului angelic, capacitatea lui de a privi
“drept în privire”, accesul sãu la “poarta înaltã a
elementelor” nu o intimideazã deoarece ea îºi are
independenþa, “propriile-i picioare”. Potrivit studi-
ului Despre îngeri al lui Andrei Pleºu, îngerul nu
este o entitate superioarã omului, ci este un
“altceva al nostru”5, “o expansiune a omului creat
înspre Dumnezeu”6, un “vector”. În schimb,
“omul este însuºi rostul ºi încununarea lumii”7. Sã
recapitulãm succint sugestiile textului Martei
Petreu: spaþiul dintre Dumnezeu ºi om este acela
al vidului, iar în acest interval obiºnuita scarã, ce
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comentarii

Mãdãlina Dumitru

Problematica religiozitãþii
în Scara lui Iacob

Studentã în anul III la Facultatea de Litere a Universitãþii “Babeº-Bolyai”, Mãdãlina Dumitru are un
interes special pentru literatura contemporanã. În chip fericit, aceastã preocupare se îmbinã, în cazul
de faþã, cu o evidentã aptitudine pentru cercetare ºi cu o inteligenþã subtilã a lecturii literare. Iatã de ce
consider cã acordarea premiului revistei Tribuna la Sesiunea ºtiinþificã a studenþilor (2007)  are meritul
de a sublinia debutul promiþãtor al unui posibil critic literar, dupã cum sper sã marcheze un nou
început în colaborarea dintre revistã ºi aceastã nouã generaþie de cititori, vie ºi interesantã (Sanda
Cordoº).



Poetul e un alpinist care îºi continuã urcuºul ºi
dupã ce a ajuns în vârf. De fapt, aceasta e
pornirea oricãrui alpinist adevãrat.

Alpinism poetic: a escalada realul, chiar
rãmânând pe loc, ºi poate mai ales atunci, fiindcã
„starea pe loc“ e o ascensiune contemplativã spre
inima lucrurilor.

O emoþie care devine gând. Aceasta e ideea
poeticã sau, altfel spus, impulsul originar al
poemului.

În simbol, pãtratul ºi cercul, lucrul ºi sensul,
se întâlnesc. 

Simbolul e lucrul care devine sens, rãmânând
lucru.

Simbolurile, adevãratele simboluri sunt
cristaline. Îþi întorc înmiit raza pe care o îndrepþi
spre ele.

Impersonalitatea vie a poetului. În Divina
Comedie, atât de adânc biograficã, numele lui
Dante nu e rostit decât - „di necessità “- o singurã
datã. ªi atunci de cãtre Beatrice.

Despre metamorfoza liricã:

„E se la stella si cambiò e rise,
Qual mi fec’io, che pur di mia natura
Trasmutabile son per tutte guise !“
(Dante, Par., V, 97-99)

Tot un drum e ºi acesta: sã mergi pe urmele
privirii tale.

Imaginea poeticã e o poveste mai scurtã. Ba
nu: e cea mai scurtã poveste.

E greu sã nu devii „piagnone“, în sens
savonarolian aproape, când vezi manierismul
deºãnþat al lumii de azi. De fapt, au spus-o mulþi,
de la Guardini la Adorno, în veacul douãzeci: de-
acum numai o perioadã de ascezã ar mai putea
aduce omul ºi cultura lui pe calea cea bunã.

Adevãrata barbarie: aceea care dã buzna între
tine ºi lucruri ºi îþi distruge contemplaþia.

Kitsch-ul mediatic generalizat. Când medierea
este ascensionalã ºi purificatoare, aºa cum a fost
în marile perioade ale culturii, ea rãmâne încã
umanã ºi creativã. Când însã din anabazicã
devine catabazicã, adicã fragmentatã la nesfârºit ºi
decadentã, ea duce la eºecul spiritului ºi chiar la
abandonarea lui voitã.

Regula de aur, pe care o gãsim în Evanghelii,
dar, de pildã, ºi în Confucius, are douã forme,
una negativã: „sã nu faci altuia ceea ce nu vrei sã
þi se facã þie“, ºi alta afirmativã: „fã altuia ceea ce
vrei sã þi se facã þie“. Cea dintâi corespunde mai
cu seamã spiritului oriental, a cãrui îngãduinþã
seamãnã mai mult cu o compasiune detaºatã, iar
a doua celui occidental, activ ºi filantropic, dar în
realitate destul de egoist în ceea ce întreprinde.

La temelia societãþii, a oricãrei societãþi, se aflã
forma negativã a regulii de aur, sãditã, de bine de
rãu, în orice om. Dar abia o datã cu înþelegerea ei
afirmativã începe sã existe un spirit comunitar.

De cât de vie este regula de aur depinde
nivelul uman al unei comunitãþi.

Încrederea este forma eticã imediatã a cred-
inþei. Este buna-credinþã. Eroismul ei este de a se
ºti dinainte mereu înºelatã.

Raportul dintre buna-credinþã ºi reaua-credinþã
dã mãsura respirabilitãþii într-o societate.

În înþeles creºtin, persoana este fiinþa ire-
ductibilã a omului, acel ceva prin care el îºi este
cunoscut sieºi ºi celorlalþi, dar care, în acelaºi
timp, îi scapã ºi lui, ºi celorlalþi. Este o promisi-
une a divinului, prin care umanul tinde sã se
depãºeascã pe sine, dar nu devenind supra-uman
(în sensul lui Nietzsche), ci ultra-uman (în sensul
lui Dante).

urcã, se rãstoarnã, coboarã în “mare”, “suptã în
adâncime”, în durerea mistuirii. Pe scara, pe care
am numit-o compensativã, întâlneºte “îngerul... cu
blanã” (Cosaºul), Rãul. Singurãtatea, recluziunea
sinelui în sine, ineluctabil activeazã dimensiunea
daimonicã a sufletului. Rãul este semnul carac-
terului creat al omului, care, fiind plãsmuit, nu
poate avea plenitudine divinã. Sfântul Augustin
crede cã rãul existã în lume ca reminiscenþã a 
faptului cã Dumnezeu a creat ex nihilo. Poeziile
Martei Petreu par a re-dezvãlui aceastã viziune:
“îngerul negru al meu” (Þara Zãpezii) aduce cu
sine angoasa nimicului, percepþia absenþei, a fata-
lismului vieþii, a “sângelui” clocotind în durere,
mereu ameninþã cu “roata”, ba chiar prilejuieºte
întâlnirea cu transcendenþa golitã - “Ce triumf
Domine ce voluptate trufaºã/ sã ajung faþã în faþã
cu golul cu nimicul/da - cu tine/.../ Îmi sunt mor-
mântul îmi sunt sicriu de carne aþoasã/ durã ca
fagul” (Pot sã ascult). Însã, când lumea devine
apostazie sau viziune apocalipticã, se produce o
surprinzãtoare schimbare de registru. Fiinþa
încearcã rugãciunea în locul revoltei ca mod de a
dialoga cu divinul: “Lumineazã viaþa mea dã-i
înþeles/ fii pavãza de zi ºi de noapte contra
spaimei/ dã-mi întunericul de catifea al somnului
fãrã/ coºmaruri/dã trupului meu o zi fãrã durere/
ºi minþii mele o zi fãrã angoase” (Rugãciune de
varã). Rugãciunea pare a fi ascultatã. În urmã-
torul poem, Miezul nopþii, lumina îi este oferitã.
Lumina, metaforã  a cunoaºterii directe, îi reorien-
teazã vederea: “Vedeam tot ce-am uitat vrând sã
uit/.../ Vedeam cum între mine ºi el/ stã
dragostea mea ca un cocor atins de alice”. Aºadar
distanþa dintre “marta” ºi divin nu rezidã într-o
întâmplare ºi nu este un hazard, ci intervalul ne-
credinþei provine din fisura ei interioarã. 

Deºi tonalitatea poemelor conþine reminis-
cenþe psalmic-argheziene, dar ºi un “engoument”

cioranian, nu se pune problema credinþei sau a
tãgadei, nici a nihilismului extremist. Versurile cir-
cumscriu, mai degrabã, incertitudinea fiinþei 
rãtãcitoare care vrea sã cunoascã ºi, atunci, îºi
testeazã toate posibilitãþile. Astfel, fiinþa oscileazã,
se miºcã stãruitor între doi poli ai cunoaºterii:
catafaticã ºi apofaticã. Incertitudinea apare între 
a-ºi asuma soarta, a accepta jocul, scenariul
divinitãþii,  sau a refuza “firele sorþii” (“Oho.
Recunosc cã lumea este mai bogatã decât ne/
place sã credem”, “Uneori înþeleg. Uneori vãd/ O
rânduialã strãveche lucreazã pe tãcute în mine/ ºi
mã face sã accept/cã lumea e teatrul tãu de
pãpuºi/ ºi cã jocul acesta e un joc fãcut sã te dis-
treze pe tine/ Uneori mã revolt. Ridic pumnul.
Ridic vocea/ Eu te blestem/ Uneori plãnuiesc/
murind/ sã-þi trag clapa/ sã te lipsesc de-un actor/
de-o pãpuºã sofisticatã ca mine/ Cel mai adesea
însã mi-e urît/ sunt vulnerabilã ca o larvã/
ameninþatã ca un pui abia ieºit din gãoace/ Da.
Sînt singurã ºi plinã de plumbi”, Miezul nopþii).
Revolta Martei Petreu se îndreaptã împotriva unui
deus absconditus, care a fãcut o promisiune lui
Iacob: “Eu cu tine sunt ºi te voi pãzi oriunde vei
merge”, dar ºi-a retras-o din faþa urmaºilor lui
lãsând pe pãmânt “împãrãþia ta/ adicã durere”
(Psalm), incertitudine ºi “timpul spaima
viaþa/sfânta treime a morþii” (Sfânta treime a
morþii).

Bibliografie:
Bianca Marcovici, O poetã, Marta Petreu, în

“România Literarã”, nr. 34, 25 august 2006;
Simona Sora, Facerea dupã Marta, în “Dilema

Veche”;
Ion Mureºan, Cartea morþii, în “Observator

cultural”, nr. 88/2-8 nov. 2006;
Bianca Burþa-Cernat, Evanghelia dupã Marta

Petreu, în “Bucureºtiul cultural”, nr. 12/2006,

supliment al “Revistei 22”, nr. 852/4, 10 iulie
2006.

Ion Pop, Lecþii de vivisecþii în oglindã, în
“Vatra”, nr. 5, 1999.

Dicþionar analitic de opere literare româneºti,
coord. Ion Pop, vol. 3 ºi 4, Ed. Casa Cãrþii de
ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2002

Andrei Pleºu, Despre îngeri, Ed. Humanitas,
Bucureºti, 2003

Jeanne Hersch, Mirarea Filozoficã. Istoria
Filozofiei Europene, trad. Drãgan Vasile, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 2006

Alexander Baumgarten, Pentru un sens al cul-
turii medievale, în vol. Pluralitatea metafizicii
medievale, coord. Bogdan Tãtaru-Cazaban, Ed.
Polirom, 2005

1 Aici semnalãm receptarea total eronatã a volumului
de cãtre Bianca Marcovici în articolul O poetã, Marta
Petreu, în “România Literarã”, nr. 34, 25 august 2006
2 Ion Pop, Lecþii de vivisecþie în oglindã, în „Vatra”, 
nr. 5, 1999.
3 ªtefan Borbely, în Dicþionarul analitic de opere
literare româneºti, coordonator Ion Pop, Cluj, Editura
Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2007.
4 Explicaþie avansatã de Mitropolitul Clujului,
Bartolomeu Anania, într-o notã a Bibliei , Ed.
Renaºterea, Cluj, 2005.
5 Andrei Pleºu, Despre îngeri, Bucureºti, Ed.
Humanitas, 2003, p..20.
6 idem, p. 28.
7 idem, p. 35.
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brevilocviu

Ioan Milea

Reflecþii libere 
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Sã reprezinte scepticismul o abstragere, o
renunþare sacrificialã, o ascezã fie ºi
demonicã? Ori e un libertinaj? Nietzsche nu

ezitã a-l socoti un „desfrâu”, însã – atenþie! – un
„desfrâu” permis numai atunci când omul are „o
credinþã puternicã”. Deci un fel de supapã a
credinþei, împiedicând-o totuºi sã devinã prea
„puternicã”..

*
Din fragedã copilãrie (6-7 ani), am fost

pasionat de istorie. Nu mã interesau cãrþile
„pentru copii ºi tineret”, în schimb îmi imploram
pãrinþii sã-mi cumpere cãrþi de istorie, a cãror
dobândire reprezenta o dorinþã dogoritoare. Chiar
în timpul liceului citeam multã istorie, mereu
nemulþumit de ce-mi ofereau manualele ºi orele
de clasã voind a-mi „completa” cunoºtinþele cu
ajutorul a zeci ºi zeci de cãrþi pe care le procuram
cu greutate. Nu-mi erau strãini N. Iorga,
Constantin C. Giurescu, V. Pârvan, D. Onciul, I.
Lupaº, P.P. Panaitescu, C. Gane, Const. Kiriþescu,
Gh. Brãtianu, pe deasupra mã delectam cu
scrierile strãine în domeniu pe care puteam pune
mâna, de la Istoria Revoluþiei Franceze a lui
Carlyle la biografiile editate de Scrisul Românesc
Craiova. Explicaþia? Încerc a o da acum, fiind o
tentativã instinctivã de-a mã apãra împotriva
chemãrii introspective care sta sã mã invadeze,
apelând la eposul impozant al trecutului omenirii
precum la o pavãzã. O pavãzã a celei mai masive
obiectivitãþi, zadarnic înãlþate împotriva acutului,
dizolvantului subiect liric...

*
„Peste 25 de oameni de culturã din þarã ºi

strãinãtate adreseazã autoritãþilor un nou protest
faþã de ridicarea unei sãli de sport în apropierea
cimitirului din Lancrãm unde este înmormântat
Lucian Blaga, cerând demontarea construcþiei.
Protestul este adresat preºedintelui Traian Bãsescu,
premierului Cãlin Popescu Tãriceanu, ministrului
Culturii ºi Cultelor, Mona Muscã, ºi ministrului
delegat pentru Lucrãri Publice ºi Amenajarea
Teritoriului, Laszlo Borbely. Sala de sport ampla-
satã în imediata apropiere a mormântului lui
Blaga a stârnit controverse încã de anul trecut,
când o serie de intelectuali ºi rude ale poetului 
s-au exprimat împotriva «desfigurãrii» ºi
«profanãrii» cimitirului din Lancrãm. Semnatarii –
printre care se numãrã Ana Blandiana, Gabriel
Liiceanu, Emil Hurezeanu, Nicolae Manolescu,
Andrei Pleºu, Horia-Roman Patapievici, Octavian
Paler, Mihai Mãnuþiu, Nicolae Breban, Constantin
Bãlãceanu-Stolnici, Zoe Dumitrescu-Buºulenga ºi
Victor Rebengiuc – denunþã «ilegalitatea»
consfinþitã prin comisii interministeriale ºi cer
demontarea construcþiei ºi mutarea ei pe un alt
amplasament” Mediafax, 2004). Pânã în
momentul când transcriu aceste rânduri (august
2007) nu s-a luat nicio mãsurã!

*
Neîncrederea în marile repere, în marile valori,

ar fi o posturã mântuitã, crede Lichtenberg:
„Neîncrederea adevãratã, neprefãcutã, în puterile
omului este cel mai sigur semn de forþã
spiritualã”.

*
O statisticã aratã implacabil cã doar 13 la sutã

din români citesc o carte pe an, faþã de cei 70 la
sutã din occidentali. Oare un secol ar fi suficient
pentru ca spaþiul nostru mioritic sã devinã mai

livresc? Mã tem cã nu!
*
N-avea oare dreptate bãtrânul Dobrogeanu-

Gherea când afirma cã singura revoluþie realã în
România ar fi respectarea Constituþiei ºi a legilor?

*
„De la 23 august 1944, Marin Preda se plimba

de la Capºa la Mogoºoaia, de la Peliºor la Paris.
A dormit, timp de douã decenii, în patul prinþesei
Martha Bibescu, al reginei Carmen Sylva ºi al
Duduii Elena Lupescu. Talentul sãu a amorþit,
creierul ºi inima au pus sãu de oaie þurcanã. N-a
mai trecut pe la Vlaºca decât în automobil ºi în
documentare, ca un turist american. N-a mai
mirosit piºat de vitã ºi balegã, zambila, busuiocul
sacerdotal ºi pãmântul reavãn. Aceste elemente
primordiale din Moromeþii I s-au rãzbunat în
Moromeþii II. Viziunea lui despre lumea ruralã
fusese o minciunã. Marin Preda nu mai este un
costoboc, ci un xenofil, o unealtã oarbã, de douã
decenii, în mâinile dibace ale urmãtoarelor
condeie din confreria ºablonardã: N. Tertulian (un
elegant sibarit sfertodox, cu pseudoidei, ºi un
Petronius de dulcea noastrã Dâmboviþã), Georgeta
Horodincã (eleva istoricului josnic Barbu Câmpina
ºi a lui Mihail Roller). Horodnicioaia fãcuse praf
pe bietul Titu Maiorescu ºi pe Jean-Paul Sartre (ce
titluri a avut sau are aceastã savantã cocoþatã?);
Mihai Beniuc ºi privighetoarea tãlmãcitoare fãrã
limbã, Ema Beniuc; contesa lirismului
contemporan, nimfa exasperatã ºi crudelã, Nina
Cassian; inima tãiatã în sãbii felurite a elegiacului
baºbuzuc ºi mareºaloid Eugen Jebeleanu (nãuc
ideologic al istoriei contemporane). Cercul nu se
închide aici. Dar nu trece de duzinã. I-aº fixa cu
ace subþiri în Insectar literar ºi aº scrie pe
deasupra: Ubi bene ibi Marin Preda & Co. Lipsa
de sinceritate în artã ºi ideologie se rãzbunã
imediat. Poþi comite erori de bunã credinþã ºi
lipsã de orientare de moment efemer politicastru.

Testimoniul scriptic sau oratoric rãmâne sacru
prin autenticitate, elan ºi lirism. Marin Preda
pune în gura lui Ilie Moromete fraze ºi elocuþiuni
interzise pânã la cotitura PCR din aprilie 1964. La
ce folos? Un romancier poate avea viziuni. Ilie
Moromete nu putea anticipa terminologia în
1945-1947 din anul 1968. Minciuni gogonate ºi
incardate de limbaj” (Petre Pandrea).

*
Sincer cu alþii, dar nu ºi cu sine însuºi.
*
Dupã Marx, orice dramã care se repetã devine

o farsã. Însã dramele se tot repetã, în tipare
relativ stabile, din zorii umanitãþii pânã-n prezent.
Ca ºi, de altminteri, farsele. Oare simpla repetiþie
sã ducã la un „salt calitativ” în jos? Nu existã
oare esenþe ºi, în paralel, viduri morale care
dãinuie, indiferent la reluãri?

*
Dacã, aºa cum spunea Baudelaire, scrisul nu

poate fi un joc de noroc, el poate fi în schimb, ca
sã zicem aºa, un joc de nenoroc, un joc
consecvent tragic. ªi chiar este aºa, în planul
literar în care evocã atât limita condiþiei umane,
cât ºi limita lui însuºi, limita scriiturii suprapuse
celei dintâi, agravând-o aidoma unui cuþit introdus
într-o ranã deja existentã.

*
Radu Varia, om informat, volubil, umblat bine

prin mediul literar (suntem aproape de-un leat),
îmi relateazã o întâmplare cu Arghezi. Trebuia sã-l
viziteze împreunã cu Al. Husar. Profesorul Husar
a dorit sã ia cu sine ºi pe Victor Crãciun, drept
care Varia a cerut permisiunea poetului. Dar
Victor Crãciun s-a prezentat însoþit de douã-trei
fete, ceea ce l-a fãcut pe Arghezi sã exclame: „Nu
m-am aºteptat sã vinã la mine o întreagã
excursie”!

*
Zeii nu vorbesc decât foarte rar prin mijlocirea

rostirii noastre, însã putem presupune cã tac mult
mai des prin mijlocirea tãcerii noastre.

telecarnet

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

Maria Matean Mãrginean                                                                                        Deal la Rimetea
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În prezent beneficiem de prezenþa printre noi a
câþiva, foarte puþini, martori preþioºi ai unei
epoci despre care, altminteri, mai putem doar

citi în cãrþi: un filosof al istoriei, Neagu Djuvara,
ºi un filosof, Mihai ªora. Amândoi au depãºit cu
bine nouã decenii de existenþã, pãstrându-ºi o
reconfortantã luciditate ºi demonstrând cã
blestemul brevitãþii ºi al incompletitudinii, atribuit
în chip recurent culturii române, nu þine de un
destin inconturnabil. Datoritã acestei fericite
împrejurãri, faptul cã unele dintre editurile
noastre ºtiu sã fructifice ºansa configuratã astfel,
publicând ºi reluând – ca Humanitas – textele mai
noi ºi mai vechi ale lui Neagu Djuvara ºi, precum
Paralela 45, ale lui Mihai ªora trebuie înregistrat
ca unul dintre nu foarte multele tipuri de
simultaneitate culturalã în care spoturile
luminoase ale circulãrii operei nu se aprind doar
dupã ce autorul devine definitiv indisponibil. 

Volumul ªora (Piteºti, Ed. Paralela 45, ed. de
Marius Ghica, 312 p., inclusiv fotografii) propune
astfel un portret multiangular al gânditorului. El
însumeazã o antologie de texte ale celui celebrat –
relevante pentru preocupãrile sale de ontologie,
esteticã ºi eticã -, douã texte „aproape inedite”, un
masiv grupaj de mãrturii ºi contribuþii, patru
dialoguri cu protagonistul, o convorbire între
filosof ºi coordonatorul volumului, CV-ul
parcimoniosului gânditor ºi un grupaj de imagini
de familie. Nu este prima oarã când se oferã un
festschrift pe seama lui Mihai ªora. A mai fãcut-o,
într-un fel, Sorin Antohi, publicând consistentele
convorbiri din Mai avem un viitor? România la
început de mileniu (2001). ªi totuºi, a fost nevoie
ca filosoful sã împlineascã nouãzeci de ani pentru
ca lumea intelectualã româneascã sã se reuneascã
în jurul proiectului unei cãrþi omagiale dedicate
celui care a scris Sarea pãmântului. 

Cel mai important dar pe care îl face,

probabil, proiectul lui Marius Ghica este cã oferã
o selecþie de texte esenþiale din ªora însuºi. Se
înþelege cã paginile de crestomaþie – cu puþin mai
mult de 130 – au fost alese împreunã cu cel care
le-a scris, de nu chiar de el însuºi. Organizate pe
cele trei linii în direcþia cãrora avanseazã
contribuþia filosoficã a lui ªora, fragmentele
pledeazã convingãtor pentru valorizarea mai justã
a unei contribuþii care, ba datoritã împrejurãrilor
istorice nepotrivite, ba pentru cã încifreazã
gânduri a cãror profunzime nu are cum fi
accesibilã oricui, ba deoarece atractivitatea stilului
în care se scrie funcþioneazã ca o falsã
transparenþã - atrãgând, dar ºi þinând la distanþã -,
nu a fost încã studiatã cu insistenþa pe care o
merita. Dupã ce, în perioada interbelicã, Noica
observa cã în cultura noastrã abundã profesorii de
filosofie ºi lipsesc aproape total filosofii, astãzi
suntem în situaþia în care cei câþiva gânditori de
valoare pe care i-am dobândit între timp sã nu
aibã receptarea insistentã la care opera lor ar avea
dreptul. Din acest punct de vedere, prima
secþiune a cãrþii se constituie într-o adevãratã
chemare la descifrare, fãrã prejudecãþile
etichetãrilor sau mofturile diverselor tradiþii,
îmbiind prin formulãrile sale dialogice, nu o datã,
prin vorbirea directã, lipsitã de savanteria
tegumentarã, a altor scribi ai domeniului.
Abordarea platonicianã a problematicii filosofice,
în cadrul dialecticii conversaþionale, plasticitatea ºi
simplitatea limbii folosite, altitudinea ideaticã în
contrast cu celelalte caracteristici enumerate
conferã o tensiune ascunsã ºi enigmaticã
demersului filosofic al lui Mihai ªora care
condenseazã în sine un eleatism sui generis. Unii
au vãzut în el o fenomenologie originalã, alþii s-au
apropiat de texte ca de niºte mãrturii ale unui
existenþialism de formulã decantatã, iar Cioran
însuºi a preferat sã sugereze cã producþia lui

Mihai ªora aparþine mai mult unui înþelept decât
unui filosof (altfel spus, unei tradiþii care ar avea
de a face mai degrabã cu tradiþia unei cunoaºteri
dobândite ºi exprimate cu mijloacele unei
oralitãþi, într-un alt orizont decât cel al scrisului).
Într-adevãr, ªora pare cã tran-scrie, iar plãcerea cu
care se întreþine cu intervievatorii lui dovedeºte cã
ficþiunea dialogalã în care îºi monteazã gândurile
are o întemeiere biografic-temperamentalã (ºi
caracterialã) solidã. 

Frapant, atunci când vine vorba despre
secþiunea secundã, este cã printre numele care
semneazã acolo vei gãsi mai puþini colegi de
breaslã de-ai autorului, filosofi, decât te-ai fi
aºteptat. Înafarã de Lévinas, Maritain, Cioran,
Noica, Eliade, care sunt oameni plecaþi între timp
dintre noi, nu se întâlneºte niciunul dintre numele
celor activi astãzi, în România sau aiurea. În
schimb politologii – care, e drept, la rigoare pot fi
socotiþi ºi ca germinatori în câmpul filosofiei
politice – sunt, între cei care semneazã, autorii
tentativelor mai consistente de decriptare a
omului ºi operei (Tismãneanu, Crãiuþiu). S-ar
spune însã cã gânditorul se regãseºte cu mai mare
uºurinþã printre cei care sunt stiliºtii prin
excelenþã, scriitorii. Dintre aceºtia, mulþi
consemneazã farmecul omului, prestaþia
impresionantã a acestuia, dar suntem încã departe
de momentul analizei substanþiale pe care ªora o
meritã. Desigur cã, în aºteptarea ei, acest mod de
a atrage atenþia asupra personalitãþii care este
fostul ministru al învãþãmântului de imediat dupã
revoluþie, editor ºi autor de cãrþi, spirit liber ºi, nu
în ultimul rând, supravieþuitor al marii paranteze
istorice comuniste, trebuie salutat, utilitatea sa
publicitarã fiind neîndoielnicã. 

Un portret de intelectual critic, liber de
prejudecãþi, i-l face Vladimir Tismãneanu,
socotind demersul intelectual propus ºi practicat
consecvent de Mihai ªora “... o continuã rezis-
tenþã faþã de o Istorie sanctificatã de urmaºii
hegeliano-marxismului (fie ei Brecht, Sartre,
Aragon sau Lukács), o respingere a miturilor
utopic-salvaþioniste de dreapta ori de stânga, deci
un refuz al patologiilor politice care au marcat
traumatic teribilul secol al douãzecilea. [...]
Asemeni unor Furet, Koestler, Tibor Déry, Agnes
Heller, Kolakowski, Mihai ªora ilustreazã cu o
superbã nobleþe tradiþia apostaziei, a acelei ilumi-
nãri care i-a fãcut pe atâþia intelectuali din veacul
douãzeci sã-ºi depãºeascã limitãrile doctrinare ºi
sã pãºeascã demn în imperiul adevãrului. În cul-
tura româneascã de azi, dl. Mihai ªora este sim-
bolul ºi încarnarea eticii responsabilitãþii”
(Evenimentul zilei, 1 noiembrie 2006; în volumul
discutat aici la p. 154-156). Are dreptate polito-
logul sã conchidã cã “... Mihai ªora este un camu-
sian rãtãcit în labirintul tranziþiilor postcomuniste,
un spirit eminamente moral, drept, calm, îngã-
duitor, însã niciodatã dispus sã consimtã la
injustiþie”. 

O monografie ªora a devenit o urgenþã, iar
volumul de faþã face amânarea apariþiei acesteia
suportabilã. 

Filosophia ºi Sophia
Ovidiu Pecican

imprimatur

Vasile Tolan                                                                                                             Compoziþie 
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Jurnalul lui Mihail Sebastian, de zece ani
încoace, de cînd a fost publicat în România, e
disputat mai abitir decît o bilã de ping-pong.

Textul fierbinte, chiar incandescent, e azvîrlit de la
o echipã la alta de comentatori, dobîndind treptat
forþa unei ghiulele. Mãrturia tragicã a victimei
confruntate cu decretele antisemite ale statului
antonescian, a scriitorului trãdat succesiv de
prietenii rinocerizaþi, a dramaturgului interzis de la
publicare din cauza originii sale etnice, a
gazetarului dat afarã din redacþii (“Avem onoarea
a vã încunoºtiinþa cã, în baza Decretului Lege din
9 august 1940, sunteþi licenþiat din serviciu pe
ziua de 7 sept. a.c., fiind evreu”), i-a impresionat
profund pe cititorii de azi.

Dar, o datã trecutã emoþia primei lecturi, o
datã depãºite elogiile sincere privind calitatea
literarã a mãrturiei, sau cele privind complexitatea
formaþiei culturale a autorului, a pornit sã se
desfãºoare dansul strategiilor publice. O categorie
de comentatori a înþeles sã extindã, pe bunã drep-
tate, mesajul cãrþii dinspre mãrturia individualã
cãtre imaginea de ansamblu a unei epoci, a unui
ºir de mentalitãþi ºi comportamente sociale, aºa
cum se desprind ele din pagina scrisã. N-a fost
vorba – susþin aceºtia – de o situaþie izolatã ºi de
un caz întîmplãtor, ci de încununarea unor decenii
de politicã statalã intransigentã, intolerantã, la
adresa minoritãþilor. Avem aici dovada directã a
faptului cã scriitori de frunte ai interbelicului, re-
pere de prestigiu ale literaturii române, în loc sã
denunþe aberaþia fascistã, dimpotrivã, au 
potenþat-o, au exaltat-o ºi au slãvit-o.

De cealaltã parte, nume semnificative încearcã
sã deturneze aceastã lecturã incomodã, fãcutã unui
trecut pînã azi idealizat, unor personalitãþi pînã
ieri venerate. Ipoteze stranii sînt aruncate în
caruselul dezbaterilor (reluate apoi în douã
antologii consistente: Geo ªerban, Sebastian sub

vremi, Buc., Ed. Universal Dalsi, 1998; Iordan
Chimet, Dosar Mihail Sebastian, Buc., Ed.
Universal Dalsi, 2001). Un filosof ºi proprietar de
editurã se declarã patetic, pe franþuzeºte (?), frate
cu victima, întrucît ºi el a fost ºicanat de regimul
comunist. Un fost disident acuzã persiflator –
bazîndu-se pe intuiþiile sale telepatice ºi metafizice
– cã textul Jurnalului a fost contrafãcut. Un pion
servil, dar frenetic, al bibliografiei eliadeºti con-
testã pe ºleau nu autenticitatea manuscrisului, ci
buna-credinþã a martorului. Orice stratagemã –
oricît de ignobilã – e binevenitã pentru a dilua
forþa de impact a intervenþiei lui Sebastian. Simþul

tragic din Balcani o coteºte periodic spre vodevil.
Coincidenþa calendarului face ca anul 2007 sã

marcheze centenarul naºterii, atît pentru Mircea
Eliade, cît ºi pentru Mihail Sebastian. Dar ce difer-
enþã de tratament! Autorul lui Maitreyi e
îmbrãþiºat protector de instituþiile statului, care
organizeazã colocvii, simpozioane ºi conferinþe
omagiale, în þarã ºi peste hotare, opera lui e studi-
atã în ºcoli, numele lui îl poartã liceele oraºelor ºi
strãzile cãtunelor. De autorul Accidentului îºi
amintesc doar suplimentul publicaþiei Realitatea
evreiascã ºi douã-trei iniþiative spontane. Ignoranþa
ºi ingratitudinea joacã hora unirii în ograda litera-
turii române. “I-am spus [lui Mircea Eliade] cã mã
gîndesc la o plecare din þarã. A aprobat – ca ºi
cum într-adevãr e un lucru de la sine înþeles, ca ºi
cum nimic altceva nu mai e de fãcut.”

O metodã mai perversã de spãlare a pãcatelor
din interbelic constã în discreditarea acuzatorului.
Dacã îi punem în dubiu capacitãþile de dis-
cernãmînt, dacã îi subminãm tranzitivitatea depoz-
iþiei, avem posibilitatea sã-l decredibilizãm.
Contestaþia nu mai e frontalã, brutalã, prosteascã,
nu. Ea se sprijinã pe… intuiþii critice, pe… impresii
în urma lecturii. E strecuratã subtil, sub pretextul
celebrãrii centenarului. O asemenea potecã
buruienoasã parcurge acum Gheorghe Grigurcu,
într-un lamentabil serial din ultimele trei numere
ale României literare (nr. 33, 34 ºi 35/2007).

Comentatorul porneºte prin a observa, legitim,
cã figura autorului se iþeºte, în avanscena
Jurnalului, cu acurateþea unei prezenþe literare:
“Mihail Sebastian devine indiscutabil cel mai rele-
vant personaj al scriitorului Mihail Sebastian”. De
bunã seamã cã orice diarist propune, uneori 
printre rînduri, alteori mai de-a dreptul, o imagine
proprie în contextul evenimentelor înfãþiºate.
Problema e cum anume citim ceea ce se aflã
ascuns în filigran. Pentru analistul nostru,
Sebastian e, asemeni unui autor romantic sau unui
personaj din literatura rusã, un depresiv care se
gîndeºte mereu la plecare sau la sinucidere.
“Realitatea psihicã e îngroºatã de pozã”,
marcheazã criticul literar un prim dubiu privind
acurateþea mãrturiilor victimei.

E totuºi ciudat cum unul ºi acelaºi fenomen,
observat în paginile unuia ºi aceluiaºi Jurnal, con-
ducea cu zece ani în urmã spre concluzii radical
diferite. În revista Viaþa româneascã nr. 7-8/1997 –
ºi reluat în vol. A doua viaþã (Buc., Ed. Albatros,
1997, p. 423-432) –, Gheorghe Grigurcu publica un
comentariu extrem de cãlduros despre Mihail
Sebastian. Pe vremea aceea, eroul însemnãrilor zil-
nice ilustra “un exemplar specific, am spune: de
rasã, al inadaptabilului, al individului care nu-ºi
gãseºte un rost nici afarã ºi nici în sine”, care se
aflã tocmai “la antipodul «artificiului», al «falsului»
de care îi era teamã” (vezi vol. cit., p. 424).
Meditaþiile lui M. Sebastian erau aºadar considera-
te de Gh. Grigurcu, în 1997, “la antipodul falsu-
lui”, pentru a deveni, în 2007, “îngroºate de
pozã”: ce s-a schimbat, oare, de-atunci ºi pînã
acum?

Protagonistul Jurnalului apare, în optica recen-
telor comentarii din România literarã, ca un “sus-
picios, anxios, frãmîntat din varii motive”. Ce stra-
niu, însã, cã în precedentele adnotãri ale aceluiaºi
mînuitor al penei, el încã era un “autor fin,
inteligent, sensibil ca un seismograf” (vezi vol. cit.,
p. 424). Ce s-a schimbat, oare, de-atunci ºi pînã

acum?
Mai aflãm din analizele estetice de azi cã victi-

ma epurãrilor antisemite ale perioadei Antonescu
ar fi, totuºi, un ins “orgolios”, cu o reacþie
“scorþoasã”. Pe ce bazã? Pãi, întrucît ridicã din
umeri ºi refuzã sã semneze un memoriu prezentat
lui de cãtre ªerban Cioculescu, dupã rrãsturnarea
statului ffascist, prin care se solicita reintegrarea
scriitorilor evrei în viaþa publicã: “Citesc ºi îi
înapoiez hîrtia, fãrã un cuvînt. Nu mã intereseazã.
Sincer, fãrã pozã, fãrã nici un dram de exagerare,
nu mã intereseazã. Mi-e greu sã-i explic lui
Cioculescu ºi nici nu încerc. Dar, fiindcã stãruie ca
sã vin neapãrat la adunarea generalã, îi spun cã nu
voi veni”. Pare totuºi limpede motivaþia gestului:
Sebastian refuzã, o datã mai mult, sã vîsleascã în
direcþia curentului istoriei. Nu din orgoliu, ci din
delicateþea excesivã de-a nu stîrni vreo suspiciune
de arivism îºi declinã el semnãtura! Rãstãlmãcirea
tendenþioasã, rãuvoitoare, a gestului de pudoare, e
flagrantã.

De altminteri, acum zece ani, acelaºi critic lite-
rar scotea în evidenþã cã personajul Sebastian “are
o pãrere cît se poate de proastã despre el însuºi.
Încearcã senzaþii caracteristice de «silã, dezgust,
descompunere», socotindu-se «o epavã», «un
ratat»” (vezi vol. cit., p. 423-424). Cum ar putea
“un orgolios” sã resimtã “dezgust” faþã de sine
însuºi?! Ce s-a schimbat, oare, între lectura din
1997 ºi cea din 2007?!

Întrucît autorul Jurnalului îºi permite sã con-
state amuzat, la un moment dat, asemãnarea din-
tre viaþã ºi literaturã, comparînd frivolitatea uneia
dintre iubitele sale cu frivolitatea relaþiei dintre
Odette ºi Swann, comentatorul de azi îl aºteaptã
la cotiturã ºi îl “executã” scurt: “Afectarea prous-
tianã a lui Sebastian e prin urmare una din
insignele cu care a þinut a se orna”. Dar nu tot ast-
fel stãteau lucrurile cu zece ani în urmã: “JJurnalul
sãu ne îngãduie a-i reconstitui personalitatea
printr-un joc de suprapuneri între literaturã ºi
viaþã, joc de transparenþe emoþionale ce suprimã
aproximaþia, reduc artificiul la un minim expresiv,
înnobilîndu-l prin utilizarea sa în calitate de recep-
tacol al «adevãrului» faptic ºi sufletesc” (vezi vol.
cit., p. 425). Ce s-a schimbat, oare, de-atunci ºi
pînã acum?

Criticul României literare noteazã nemulþumit,
la protagonistul Jurnalului, toate semnele “unei
mefienþe congenitale, [ale] unei precauþii faþã de
un mediu în care îi e fricã de decepþii”. ªi într-ade-
vãr, Mihail Sebastian nu menajeazã cîtuºi de puþin
infracþiunile etice ale contemporanilor sãi, chiar ºi
atunci cînd aceºtia reprezintã nume de anvergurã
ale culturii române. Dar el nu ezitã sã le admitã ºi
calitãþile, acolo unde i se pare a le recunoaºte. Nae
Ionescu, de pildã, e descris în bogate circumstanþe
polimorfe, într-o infinitate de nuanþe. Iatã: “M-am

sare-n ochi

Ping-pong
Laszlo Alexandru

Sarah M. Einik           Can a mountain be a lion too?

Adrian Þop                                           Rimetea



Încã din vremuri demult apuse, numerele - care
într-o accepþie superficialã nu-ºi au utilitatea
decît în calcule matematice - au oferit pretext,

argument ºi fundament preferenþial pentru
elaborãrile de naturã simbolicã. Considerate
adeseori nu atît ca semne, cît ca elemente
semnificante ce trimit la nenumãrate conotaþii ale
semnificatului, numerele constituie un “tezaur
ascuns” ce pãstreazã zestrea de cunoaºtere a
omenirii, dar în acelaºi timp oferã spiritului
deschiderea ºi calea spre cunoaºtere.

Purtãtoare de simboluri, uneori evidente, alteori
“cifrate”, atît la nivelul omului, cît ºi al Cosmosului,
numerele ascund infinitul în spatele finitului
aparenþei lor. Ele pun în relaþie întrega structurã a
lumii, logosul sãu, prin “cuvîntul exprimat
numeric”, alãturi de “cuvîntul rostit” ºi “cuvîntul
scris”, ca forme fundamentale de reprezentare. (I.
Evseev)

În timp ce arealul ºtiinþelor exacte îºi defineºte
existenþa prin utilizarea numerelor ca entitãþi strict
cantitative ºi a raporturilor dintre ele, simbolistica
atribuie acestora virtuþi calitative, prin magia ºi forþa
de instituire ºi orînduire a fenomenelor legate de
realitatea materialã ºi cea spiritualã. Numerele au
constituit întotdeauna un limbaj aparte, de cele mai
multe ori codificat ºi secret pentru ezoteriºti,
decriptarea acestuia necunoscînd un alt algoritm
decît acela fãurit de imaginar. “Suporturi ale visului,
ale fantasmelor, ale speculaþiilor metafizice,
materiale literare, sonde spre viitorul nesigur sau
mãcar ale dorinþei de a prezice, numerele sînt o
substanþã poeticã”. (Georges Ifrah)

ªi cum ar completa Ovid Crohmãlniceanu,
“poezia este aventura supremã a artelor”.

Interpretarea numerelor, ca reflectare a esenþei
lucrurilor, a ritmurilor ºi ordinii cosmice, constituie
una dintre cele mai vechi preocupãri ale filosofilor,
aritmologilor ºi aritmosofilor din întreaga istorie a
culturii ºi civilizaþiei omeneºti; Pitagora ºi Boetius
considerau numerele ca “treapta cea mai înaltã a
cunoaºterii ºi esenþa armoniei interioare ºi cosmice”
(Jean Chevalier). În vechea Chinã, Lao-Tseu vedea
în interpretarea numerelor cheia spre armonia
macrocosmicã, precum ºi conformitatea imperiului
la legile cereºti. Tot aici, Yi-Jing povesteºte istoria
unui Maestru a Numerelor, pe nume Zhan-
Zhouzhe, iar istoricul Pangu considerã cã aceastã
ºtiinþã exista încã din vremea împãratului Yao, deºi
alþii o atribuie lui Huangdi, cel ce simbolizeazã
Tradiþia primordialã. Sfîntul Martin arãta în scrierile
sale cã “numerele sînt înveliºul vizibil al fiinþelor.
Ele reglementeazã nu numai armonia fizicã ºi legile
vitale, spaþiale ºi temporale, dar ºi raporturile cu
Principiul. Deoarece nu este vorba de simple
expresii aritmetice, ci de principii eterne comune cu
Adevãrul. Sînt idei, calitãþi, nu cantitãþi”. (Jean
Chevalier)

Numerele sînt amãgirea misterului ºi conþin o
forþã doar bãnuitã, intuitã, dar de nimeni cu
adevãrat ºtiutã. ªi dacã cuvîntul este “traducerea” ºi
explicaþia semnului, numãrul constituie rãdãcina
secretã a acestuia.

Numerele, spune Kant, sînt unitatea care rezultã
din sinteza multiplului; ele devin dintr-o intuiþie
oarecare de elemente omogene. Modul în care
folosirea acestora devine un fapt de inteligenþã ºi

nu rareori, operã se artã, poate defini actul artistic
ca “izvor al numerelor”. Pentru cã, în acest caz,
numai imaginaþia ºi starea de libertate a creatorului-
artist stabileºte niºte coduri, semne, simboluri ºi
relaþii în demersul sãu creator, pe care raþiunea
tinde adeseori sã le conteste, ba chiar sã le nege,
neputînd sã le explice. ªtiinþa numerelor se leagã de
alte sisteme ºi adevãruri simbolice: formele ºi
volumele geometrice, culorile, astrele, notele
muzicale, literele alfabetului, semnele zodiacale,
punctele cardinale etc.

Ivan Evseev arãta în a sa Enciclopedie a
semnelor ºi simbolurilor culturale cã: “Simbolistica
numerelor se constituie într-un model explicativ al
lumii, plecînd de la un principiu al Unitãþii
primordiale ºi Demiurgice din care derivã, prin
multiplicare, toate formele existente, dînd naºtere
diadelor polare sau complementare (yin-yang,
masculin-feminin, fast-nefast etc.), triadelor
dinamice” ºi aºa mai departe. Pornind de la aceastã
premisã, ne propunem în cele ce urmeazã o scurtã
incursiune în istoria culturii ºi civilizaþiei umane,
vãzute prin prisma magiei ºi simbolisticii numãrului
trei.

În orice culturã, numãrul trei este un numãr
fundamental; el este atributul unei ordini
intelectuale ºi spirituale, raportate la om, la cosmos
ºi la Dumnezeu. La creºtini simbolizeazã
perfecþiunea unitãþii dumnezeieºti, pe Dumnezeu
Unul în trei persoane: Tatãl, Fiul ºi Sfîntul Duh. În
religia budistã, desãvîrºirea supremã se regãseºte în
“Triplul Giuvaer” sau “Triratna”: Buddha, Dharma,
Sangha, ceea ce adepþii taoismului au tradus prin:
Tao, Scripturi, Obºte. Pentru hinduºi ºi nu numai,
timpul este triplu (Trikala): trecut, prezent ºi viitor,
iar vîrstele omului sînt în numãr de trei: copilãria,
maturitatea, bãtrîneþea. Lumea se aflã, de
asemenea, sub semnul triadei: Bhu, Bhuvas ºi Swar,
adicã cerul, pãmîntul ºi subpãmîntul. Manifestarea
divinã este triplã: Brahma, creatorul; Vishnu,
pãstrãtorul; Shiva, distrugãtorul, simboluri ale
aspectelor: generator, conservator ºi transformator.
Vishnu a umblat trei paºi, întãrind cu ei legile
universului.

În Atharva Veda, una dintre cele patru Vede ce
întruchipeazã cosmogoniile vechii Indii, se spune:
“Cînd regele Bali cucereºte de la zeul Indra cele trei
lumi ale universului, zeul Vishnu, preschimbat în
pitic, îi cere cuceritorului cu umilinþã trei paºi de
spaþiu; acceptîndu-i-se cererea, el se transformã subit
în gigant cosmic ºi din doi paºi cuprinde cerul ºi
pãmîntul, pasul al treilea fãcîndu-l, de milã,
derizoriu, spre a-i lãsa lui Bali regatul Infernului”.

Triada supremã în religia akkadianã era
compusã din: Anu, zeul cerului, Ellil, zeul aerului ºi
al pãmîntului populat ºi Ea, zeul înþelepciunii ºi al
apelor dulci.

Miturile cosmogonice ale Egiptului Antic îl au
în prim plan pe zeul Ra, cel ce, dupã spusele sale, a
creat orele, a fãcut zilele ºi a statornicit sãrbãtorile
aniversare; a creat cerul ºi pãmîntul, apa ºi oceanul,
lumina ºi întunericul. El reprezintã divinitatea
supremã, întruchipatã în trei presoane: ”eu sînt
Hreper dimineaþa, Ra la amiazã ºi Atum seara”.(cf.
Papirusului din Turin, sec. XII, î.e.n.).

Într-una din legendele tribului Chibcha din
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ferit sã scriu despre vizita mea de alaltãieri la Nae.
Am plecat de acolo cu sentimente împãrþite: sim-
patie, iritare, îndoialã, dezgust. (…) Dar mai tîrziu
l-am regãsit pe vechiul meu Nae Ionescu, limbut,
abil, copilãros ºi din cînd în cînd ºmecher”. În
pofida celor mai limpezi dovezi textuale, exegetul
de azi conchide totuºi, sentenþios ºi unilateral, cã
“Sebastian se aratã surprinzãtor de «rãu» cu men-
torul sãu incontestabil”. 

Gheorghe Grigurcu ne semnaleazã, la fel de
indignat, ºi “chipul cel mai prezent ºi totodatã cel
mai violent ºarjat”, al lui Camil Petrescu, “înghe-
suit într-o efigie caricatã”. Dar acum zece ani,
acelaºi analist literar nota fãrã a clipi: “Un person-
aj central e, în JJurnalul de care ne ocupãm, Camil
Petrescu, scriitor a cãrui valoare nu e contestatã,
dar altminteri megaloman, pururi interesat, versa-
til, aºa cum îl ºtim ºi din alte surse. (…) Statura
scriitorilor vizaþi nu se modificã, desigur, în urma
unor astfel de mãrturii programat subiective. De
fapt, ele nici nu-ºi propun a se substitui criticii sau
istoriei literare, reprezentînd simple schiþe «pe
viu», exerciþii de asemãnare cu realitatea a unor
propuneri de fizionomii morale. Sfera lor nu e cea
a unor judecãþi sintetice, globale, «definitive», ci a
unor aproximãri în concretul psihologic, în imag-
inea instantanee. A ne inflama disproporþionat în
faþa unor fiºe ce intersecteazã intimitatea subiectu-
lui cu cea a obiectului nu mi se pare înþelept”
(vezi vol. cit., p. 431). Ce s-a schimbat, oare, de-
atunci ºi pînã acum?

De fapt întrebarea de mai sus nu e cîtuºi de
puþin retoricã. Iar rãspunsul se întrezãreºte deja.
În ultimii zece ani s-a schimbat contextul recep-
tãrii din cultura românã: mulþi dintre cei care
atunci au vibrat, sincer impresionaþi de autentici-
tatea suferinþelor revelate de Jurnalul lui Mihail
Sebastian, ºi-au amendat între timp spontanei-
tatea. S-au speriat cã, admiþînd ºi condamnînd
realitatea strîmbã, aberantã, care a strivit indi-
vidul, vor fi nevoiþi s-o recunoascã apoi ºi la
nivelul întregii categorii etnice. În 1997 Mihail
Sebastian aducea doar imaginea unui scriitor cãl-
cat în picioare. În 2007 el simbolizeazã deja
suplicierea unei comunitãþi, al cãrei reprezentant a
devenit. Iatã cum se face cã pînã ºi un critic liter-
ar strãlucit, de talia lui Gheorghe Grigurcu, ajunge
sã citeascã aceeaºi carte ºi sã foloseascã aceleaºi
argumente în comentariul sãu, dar o datã pentru
a lãuda, iar apoi, la zece ani distanþã, pentru a
repudia – mai mult sau mai puþin – subtil. Simþul
tragic din Balcani a eºuat în vodevil.

P.S. Am citit cu oarecare mirare, în Jurnalul
naþional din 5 sept. 2007, imnul de slavã pe care
Gheorghe Grigurcu îl intoneazã la adresa lui Paul
Goma. Am rãmas visãtor mai ales la ultima sa
frazã: “Oricîte obiecþii în bunã ori rea credinþã 
i-am aduce, Goma se cade a fi socotit atît drept
unul din scriitorii noºtri de seamã, cît ºi drept un
reper moral de prim ordin”. Exigenþa moralã a
unui scriitor constituie cartea sa de vizitã. Însã
judecata lui logicã ar trebui sã echivaleze, totuºi,
cu o igienã a gîndirii. Buna-credinþã reproºatã lui
Paul Goma eu încã n-am întîlnit-o. Dar cã actualul
Goma, care oferã diversificate dovezi de rea-cred-
inþã, fanatism ºi extremism, ar constitui un reper
moral de prim ordin, iatã opþiunea exclusivã ºi
personalã a lui Gheorghe Grigurcu, pe care eu
unul sînt departe de-a o împãrtãºi. E ca ºi cum
reputatul critic ne-ar povesti senin cã ºoricioaica
poate fi otrãvitoare, însã e totuºi delicioasã dacã e
servitã dimineaþa, pe stomacul gol, dintr-o ceaºcã
de porþelan rafinat. N-aº vrea sã împing cinismul
pînã la a-i ura “poftã bunã!”.

eseu

Cristian Cheºuþ

Aspecte magice ºi simbolice
ale numãrului trei
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Columbia, Legenda cascadei Tequendama, se
povesteºte despre venirea unui om bãtrîn, cu
scopuri clar iniþiatoare ºi care avea trei nume:
Bochica, Nemqueteba ºi Zuje. Bãtrînul acela i-a
învãþat pe locuitorii podiºului Bogota sã munceascã
pãmîntul, sã trãiascã în comunitate, sã-ºi facã
veºminte ºi sã-ºi dureze colibe. El este întruchiparea
strãmoºului primordial. Soþia sa avea, la rîndul ei,
trei nume: Chia, Jubecayaguaya ºi Huvtaca.

Cosmogonia scandinavã (Edda Veche) aminteºte
de cele trei surori “Norne”, venite de pe tãrîmul
uriaºilor, care stãpînesc destinul cosmic: Urdhr,
trecutul; Verdhandi, prezentul ºi Skuld, viitorul. Tot
aici se mai vorbeºte de cei trei Asa, divinitãþi
binefãcãtoare: Hönir, cel ce dã viaþã; Odhinn, cel ce
dã cãldurã ºi Loki, cel ce dã culori înfloritoare. Frea,
zeiþa scandinavã a vrãjitoriei, cãlãtorea într-o trãsurã
trasã de trei pisici negre, gemene.

În mitologia greacã întîlnim pe cele trei zeiþe
implacabile  ale destinului, asupra cãrora n-aveau
putere nici chiar zeii, surorile Moire, fiice ale lui
Zeus ºi Themis: Clotho, naºterea; Lachehis, zilele
vieþii ºi Atropos, moartea. Erau supranumite
“torcãtoarele”, deoarece una torcea, alta depãna, iar
cea de-a treia curma firul vieþii muritorilor. În
mitologia romanã ele purtau numele de Parce, fiind
similare cu ursitoarele din mitologia româneascã.
Tot aici se vorbeºte de Eumenide (sau Furii, la
romani), genii rãzbunãtoare care pedepseau
fãrãdelegile muritorilor. Acestea s-au nãscut din
picãturile de sînge care s-au scurs în pãmînt din
rãnile lui Uranus. Eumenidele erau în numãr de
trei: Alecto, Megaera ºi Tisiphone. Ulterior, acestora
li s-au atribuit ºi pedepsele la care erau supuºi
oamenii în Infern. Stãpînii Universului erau trei
fraþi: Zeus, peste Cer ºi Pãmînt; Poseidon peste
Ocean ºi Hades peste Infern. La fel, în China se
vorbeºte despre cei trei fraþi Hi ºi cei trei fraþi Ho,
stãpîni peste soare ºi lunã.

Pãrintele lui Homo Faber, Apollo, mesager al
zeilor ºi protector al comerþului, al neguþãtorilor ºi
hoþilor, patron al cãlãtoriilor ºi al pãstorilor, al
muzicii, meºteºugurilor ºi invenþiilor, era
reprezentat prin trei atribute caracteristice, cu
valoare evidentã de simbol: caduceul, sandalele de
aur înaripate ºi lira meºteºugitã de Hermes, din
carapacea unei broaºte þestoase. Tot în mitologia
greacã întîlnim Horele; divinitãþi care vegheau
asupra ordinii din naturã ºi societate, precum ºi
asupra anotimpurilor. Erau trei la numãr ºi se
numeau: Eunomia (Disciplina); Dice (Dreptatea) ºi
Irene (Pacea). Fiice ale lui Zeus ºi Themis, strãjuiau
porþile Olimpului ºi o slujeau pe Hera.

Din generaþiile preolimpice provin Harpiile,
genii înaripate cu trup de pãsãri de pradã ºi capete
de femei, supranumite ºi “Rãpitoarele”, deoarece se
credea cã rãpeau copiii ºi sufletele morþilor. Fiice ale
lui Thaumas ºi oceanidei Electra, acestea erau în
numãr de trei ºi se numeau: Aello, Celaeno ºi
Ocypete.

Hecate, divinitate ce cîrmuia lumea
subpãmînteanã, protectoare a vrãjilor, descîntecelor
ºi a tuturor manifestãrilor legate de magie, era
reprezentatã cu trei capete cu care vegea trei cãi de
rãspîntie, locuri socotite prin excelenþã potrivite
pentru magie, fapt pentru care era denumitã ºi
Trivia. Tripla Hecate era reprezentatã de Selene
(Luna), în cer; de Artemis (Vînãtoarea), pe pãmînt
ºi de Persephone (germinaþia grînelor) în Infern.

Aurora, zeiþa Dimineþii (Eos la greci), a avut cu
Astraeus trei copii, identificaþi cu cele trei vînturi:
Boreas, Notus ºi Zephyrus. Cele trei graþii,
protectoare ale poeþilor ºi însoþitoare ale lui Apollo,
Atena ºi Afrodita, erau tot în numãr de trei ºi se
numeau: Aglaia, Euphrosyne ºi Thalia.

Regele Minyias avea trei fete, transformate de

Dionisos în lilieci, pentru cã a interzis sclavelor sale
sã participe la serbãrile date în cinstea zeului. Ele se
numeau: Alcithoe, Arsippe ºi Leucippe.

Ciclopii, fiinþe fabuloase, reprezentate ca niºte
uriaºi cu un singur ochi în frunte, erau de trei
feluri: ciclopi uranieni (Arges, Brontes ºi Steropes);
ciclopi pãstori (Polifem, cel orbit de Ulise); ciclopi
fãurari, ajutoarele lui Hefaistos, uciºi de Apollo,
drept rãzbunare cã au fãurit trãznetul cu care Zeus
l-a rãpus pe Asklepyos, zeul medicinei ºi fiu al lui
Apollo.

Grecii îºi trag obîrºia din urmaºii regelui Hellen
al Phithiei, cei trei fraþi Dorus, Aeolus ºi Xuthus.
De aici îºi trag numele, la rîndul lor, cele trei
“ramuri” ale helenilor: dorienii, eolienii ºi ionienii.
Cele trei stiluri în arhitectura greceascã anticã erau:
doric, ionic ºi corintic. 

Paradisul terestru era localizat în miturile
grecilor antici în “Insulele Fericiþilor”, un arhipelag
pierdut în nordul Oceanului Pacific, unde pãmîntul
binecuvîntat de Zeus dãdea rod îmbelºugat de trei
ori pe an.

În Popol Vuh sau Cartea Poporului, unicul epos
mitografic al civilizaþiei Maya, întîlnim triada sub
care se prezintã Huracan (sau “Inima Cerurilor”),
divinitate supremã, zeu al vîntului ºi fulgerelor:
Caculha-Huracan, Chipi-Caculha ºi Raxa-Caculha.

În religia creºtinã, magii sînt în numãr de trei:
Balthazar, Melchior ºi Gaºpar. Ei simbolizeazã cele
trei funcþii ale Regelui Lumii, atestate în persoana
pruncului Hristos: de Rege, de Preot ºi de Profet.

Elementele Marii Opere alchimice sînt trei:
sulful, mercurul ºi sarea, iar molecula de apã,
elementul vital al vieþii, este compusã din trei
atomi: doi de hidrogen ºi unul de oxigen.

Cei trei ierarhi sînt: Vasile cel Mare, Grigore
Teologul ºi Ioan Gurã de Aur.

Noe avea trei fii, din urmaºii cãrora, dupã
potop, s-au rãspîndit oamenii pe întregul pãmînt.
Numele lor era: Shem, Ham ºi Yefet.

În tradiþia ortodoxã, în noaptea învierii
Mîntuitorului, credincioºii înconjoarã biserica de trei
ori, pentru a conduce sufletul lui Hristos în lumea
celor drepþi. Apoi, preotul bate de trei ori în poarta
bisericii. Dupã ceremonialul Învierii, preotul rosteºte
de trei ori “Hristos a înviat!” ºi tot de trei ori
credincioºii îi rãspund: “Adevãrat a înviat!” Iisus a
stat pe cruce  trei ore, pe Golgota erau trei cruci, a
înviat pe trei morþi, iar inscripþia de pe cruce era în
trei limbi. Arhiereii se închinã de trei ori, invocînd
tot de atîtea ori numele Domnului.

În Avesta, cartea sfîntã a Iranului, numãrul trei
este prezent ca o devizã: “Gîndul bun, vorba bunã
ºi fapta bunã”. Acestea sînt denumite “cele trei
mîntuiri”. Pe de altã parte, gîndul rãu, vorba rea ºi
fapta rea sînt atribute ale Duhului Rãului. Lucrurile
care nãruie credinþa omului sînt trei: minciuna,
neruºinarea ºi zeflemeaua. Tot trei sînt ºi cele care îl
duc în Iad: ura, clevetirea ºi împietrirea inimii. La
fel, lucrurile care îl cãlãuzesc spre credinþã, sînt tot
trei: ruºinea, buna purtare ºi frica de Ziua Judecãþii.

Tot în aceastã carte de cãpãtîi sînt descrise unele
rituri de purificare pe care trebuie sã le urmeze un
om pîngãrit de atingerea de un cadavru; el trebuie
mai întîi sã se spele de trei ori, apoi sã sape trei
ºiruri a cîte trei gropi, pe care ulterior le umple cu
apã. Cînd murea un rege fãrã urmaºi, locuitorii
cetãþii dãdeau drumul unui vultur. Omul pe capul
cãruia se aºeza pasãrea de trei ori era ales rege.
Vulturul acela se numea “Baz-e-dawlat”, adicã
“vulturul prosperitãþii”.

“Numãrul trei, ca structurã unificatoare,
dinamicã ºi productivã, întruchipat în triada
simbolicã, traverseazã întreaga lume a imaginarului
ºi se regãseºte la toate nivelurile existenþei: fizic,
psihic, macrocosmic ºi microcosmic. Este semnul
totalitãþii cosmice (lumea de jos, pãmîntul, cerul) ºi

al persoanei (inconºtientul, conºtientul ºi
supraconºtientul)” – I. Evseev.

Existã trei sfere principale ale lumii: Lumea
naturii, Lumea umanã ºi Lumea divinã. Virtuþile
etice ºi valorile umane fundamentale se reduc, de
regulã, la o triadã: credinþa-speranþa-dragostea, sau:
adevãrul-frumosul-binele, sau: egalitate-fraternitate-
libertate. Triada e prezentã în orice act creator:
creatorul, actul creaþiei ºi creatura. G. Dumezil aratã
cã structurile sociale indoeuropene au avut la bazã
un principiu triadic: clasa preoþilor, clasa
luptãtorilor ºi clasa producãtorilor.

Potrivit Cabalei, toate fiinþeazã prin trei ºi sînt
una, pentru cã în orice act unic desluºim: principiul
activ, cauzã sau subiect al acþiunii; acþiunea acestui
subiect, predicatul sãu; obiectul acþiunii, efectul sau
rezultatul ei.

Primii Safiroþi (numere, conform Cabalei) sînt
grupaþi la rîndul lor în trei ternare. Primul este de
ordin intelectual ºi corespunde gîndirii pure sau
spiritului; el include Tatãl-principiu, Verbul-gîndire
creatoare ºi pe Fecioara-Mamã care concepe ºi
înþelege. Cel de-al doilea ternar este de ordin moral
ºi priveºte sentimentul ºi exerciþiul voinþei, altfel
spus, sufletul; el reuneºte harul milostiv, judecata
dreaptã ºi frumuseþea sensibilã. Al treilea ternar este
de ordin dinamic: el se referã la acþiunea
realizatoare, ºi prin aceasta, la trup; el înglobeazã
principiul cãlãuzitor al progresului, buna rînduialã ºi
energiile realizatoare.

Basmele româneºti, ºi nu numai, abundã în
semnificaþii ale numãrului trei, pe care îl vom gãsi
în aceste contexte în cele mai variate ºi mai
neaºteptate ipostaze ale reprezentãrii, avînd mereu,
conform spuselor lui Lazãr ªãineanu, o valoare
sacramentalã.

Numãrul trei mai apare, într-o formã sau alta ºi
în literaturã: cele trei turme de miei, cu trei
ciobãnei, din Mioriþa; sãgeata de lemn, de fier ºi de
foc din poezia Mistreþul cu colþi de argint a lui ªt.
Aug. Doinaº, în poezia lui Minulescu ºi în general
în cea de facturã simbolistã. Personajul Zorba, din
cartea omonimã a lui Nikos Kazantsakis, avea trei
porecle: “Spagheti”, pentru cã era deºirat;
“California”, pentru cã în tinereþe cãlãtorise în
America ºi “Epidemie”, pentru cã pe unde trecea el,
rãmînea în urmã-i dezastrul. Bertolt Brecht a scris
Opera de trei parale, Ion Creangã Soacra cu trei
nurori ºi Capra cu trei iezi, iar lista poate continua.

Piramidele au feþele triunghiulare, forma
geometricã cea mai stabilã ºi totodatã simbol al
puterii divine. Cele mai celebre sînt în numãr de
trei: piramidele lui Keops, Kefren ºi Mykerinos, iar
faraonii erau înmormîntaþi în trei sarcofage, aºezate
unul în celãlalt.

Aici voi pune punct, lansînd totuºi o întrebare:
oare este un semn divin sau o întîmplare faptul cã
bãtrîna noastrã Terrã albastrã este cea de-a treia
planetã de la Soare?

Lia Opriº                                        Pasãrea ºi eu



ªtefan MManasia: Stimate domnule ªerban
Foarþã, e cunoscutã, azi, e drept cã mai mult din
istorii orale decît din scris, marginalitatea
(autoimpusã?) în care v-aþi plasat în timpul
regimului comunist. Publicîndu-vã volumele în
regie proprie aþi evitat „necesarele” compromisuri,
periajul & acordajul fin al cenzurii cãreia capetele
poetice cele mai strãlucite, în epocã, i se
supuneau. Descrieþi, vã rog, anii de colaborare cu
editura Litera: cîtã libertate oferea editura aceasta
experimentatorului cel mai liber din cîþi a
avut/are poezia noastrã în ultimele decenii?

ªerban FFoarþã: O sã rîdeþi, cum spunea
Dimov, dar Litera oferea, pesemne, atîta libertate
cîtã era capabil sã-ºi asume un autor sau altul. O
libertate drãmuitã, evident. Îmi veþi (s)pune,
poate, întrebarea „ce libertate-i asta?”. Într-adevãr,
ce soi de libertate mai e ºi asta, drãmuitã? E, într-
un fel, „necesitatea înþeleasã” a lui Vladimir Ilici
Lenin (nu Maiakovski, nici Iliescu). Necesitatea
asta înþeleasã cam aducea, în cazul nostru, a
s/zilnicã autocenzurã. Aveam grijã, din nefericire,
sã facem slalom acrobatic printre vocabulele pro-
hibite. Pe la mijlocul lui ’70, acestea începuserã sã
fie Dumnezeu, cruce, sex etc. Într-un cuvînt, ni se
cerea sã fim niºte îngeri asexuaþi & sine Deo!
Ceea ce era uºor contradictoriu, ca însãºi liberta-
tea drãmuitã. E greu de înþeles, acum, condiþia
noastrã de atunci. Numai cã n-aveam încotro, —
cu excepþia, bineînþeles, a celor ce se „resemnau”
sã fie absolut ei înºiºi (sau sã rãmînã, cel puþin,
niºte, cum spuneþi, marginali). Din pãcate, nu
erau prea mulþi. Între aceºtia, mai ales, Paul
Goma. Era dupã cutremur, în martie’ 77 (douã
luni de zile înaintea naºterii, în mai, a dvs), când
Europa Liberã, postul de radio, comunicã
numãrul de telefon al singuraticului nostru
disident. Îl notez repede pe o însemnãricã ºi,
dupã douã sau trei zile, mã întâlnesc cu un bun
prieten, poetul Duºan Petrovici, la Palace, în
centrul Timiºoarei. Unde conspirãm pe sãturate,
deciºi sã-l chemãm la telefon, — în caz contrar
considerându-ne pãduchi. Ajunºi la mine-acasã, în
sfîrºit, scot, dintr-un sertar, însemnãrica, formez
numãrul ºi,-n loc de son specific, mi-aud doar
inima, bãtînd. Fusesem într-atîta de naivi, încît sã
credem cã un numãr telefonic transmis de postul
amintit mai putea sã funcþioneze sain et sauf.
Firul va fi fost tãiat îndatã, apelul disipîndu-se în
gol, nu fãr’ de-a fi înregistrat în altã parte. Care,
vã las pe dvs. sã ghiciþi... Închid aici prelunga
parantezã, continuînd povestea cu editura Litera:
o literã liberã în parte. Cum vedeþi, nu-i vorba de
o rimã, ci de o simplã asonanþã. E drept cã
asonanþa pare mai liberã decît o rimã; dar rima e
o necesitate înþeleasã, în timp ce asonanþa are joc,
— cum are, între altele, un cui. Litera avea ºi ea

un joc, de care profitau poeþii. Cîþiva. Ion
Caraion, de pildã, sau liderii generaþiei 80-iste.
Lideri liberi de prejudecãþi... Eu am publicat acolo
patru cãrþi: Texte pentru Phoenix, ªalul, eºarpele
Isadorei/ªalul e ºarpele Isadorei, Copyright ºi,-n
fine, Holorime, redactori fiindu-mi Radu Albala ºi
dna Passionaria Stoicescu, prin rotaþie. O sã
rîdeþi, vorba lui Dimov (cum începusem sã
rãspund mai sus), dar nu mi-a fost tãiat decît un
vers: „cu duhori suave”, ce consuna, la modul
asonantic, cu versul imediat secvent, anume „fiare
filosoafe” (din „textul pentru Phoenix” Invocaþie).
Ei, da, duhorile nu fãceau casã bunã cu
parfumeria socialistã!

--Anul editorial 2007 începe deja sã fie populat
cu false „evenimente editoriale”. E în logica pieþei,
e trucul negustorului (- cãrturar) din toate
timpurile. Eu însã aº afirma, cu oareºce dovezi, cã
2007 este anul boom-ului editorial ªerban Foarþã.
Nu mai puþin de patru titluri lansate de trei
edituri prestigioase — Polirom, Brumar, Curtea
Veche — edituri capitaliste ºi al cãror efort de a
tipãri elegantissime opuri poeticeºti e dictat de
cererea „fanilor”. Prin urmare, cum vã simþiþi în
România postdecembristã ca poet, traducãtor,
universitar? Ce ºanse oferã patria omului de
litere? Dar viceversa?

--Domnule Manasia, daþi-mi voie sã încep cu
finele chestiunii. Patria îi oferã omului de litere
idiomul; omul de litere îi oferã patriei propriul
idiolect. Cum mã simt în România
postdecembristã, ca poet? Mai bine, mult mai
bine decît în România antedecembristã. Ca
traducãtor? Cam tot aºa. Numai cã,-n domeniul
respectiv, vechii cenzuri ideologice stupide i se
substituie, acum, una economicã acerbã. Obiºnuiþi
cu dulcea ºi tihnita piraterie literarã, nu prea
agreãm, în consecinþã, dura lex a ©-ului actual.
E trist, sã zicem, cã antologii fermecãtoare ºi

(f)utile, precum aceea „a Pisicii”, nu pot sã fie
tipãrite din pricinã de ©. „A funambulului”,
aºijderi. Pe ambele, le am în folder. Avînd, însã,
destule pagini din literele strãineze, nu pot sã iasã
de sub teascuri, pentru cã nu au ©. În parantezã
fie spus, placheta mea cu acest titlu vroia sã zicã
doar atît: autorul, el, deþine ©-ul asupra stilului
sãu propriu, a idiolectului adicã. Era prin anul
una mie ºi ºaptezeci ºi nouã,-mi pare... Ca
universitar, în fine, nu mã mai simt, cãci m-am
simþit (pînã în pragul anului ºcolar 2005–2006).
Ajuns-am conf ºi, apoi, prof a contre coeur, din
lipsã de arginþi. Era-n septembrie ’92, cînd mi-am
fãcut debutul universitar. Din pãcate,
universitatea mi s-a pãrut mai imbecilã decît
condiþia de director de teatru, teatru naþional, în
care consimþisem sã decad, în anul ’90, luna

ianuarie, din aceea, „anarghirã”, dar cvasiliberã, de
liber-profesionist inveterat. Am debutat la 47 spre
48 de ani, — dar nu editorial, precum Arghezi, ci
în floribundul cîmp al muncii. Cînd alþii, aºadar,
deveneau liberi sau, mai curînd, liberþi, eu îmi
cam luam adio de la libertate... Acum, în legãturã
cu cele „patru titluri”, acestea, între timp, s-au
fãcut ºase, — cu Istoriile unui Matroz întors de pe
Planeta Roz (nu-i vorba, vã asigur, de dl
Preºedinte) ºi cu, deunãzi, Concertino, opuscul
bilingv constând în 40 de tãlmãciri biunivoce:
Eszteró István, scriitor din Timiºoara, fiind tradus,
de mine ºi de soþia mea, Ildikó Gábos, în românã,
— ºi invers: eu, de cãtre el, în ungureºte. Editurile
unde au apãrut sînt, în ordine, Brumar ºi IJK
(aceasta ultimã cu sediul în Arad). Nu mã dau
mare, bineînþeles, ci le invoc din, dacã vreþi,
pedanterie. Nu ºtiu dacã a fi foarte fecund este o
probã de valoare, — eu fiind adept, în sinea mea,
pe vremuri, al autorului lui Joc secund. Un joc
fecund, altminteri, e unul mai impur, iar eu eram
un fan, cîndva, al unui „joc secund, mai pur”. Am
nostalgia, ºi acum, a scriitorilor negrafomani,
precum Mateiu sau Mazilescu, autori ai unor cãrþi
de geniu, între paginile cãrora, puþine, abia e loc
pentru un semn de carte! Sã amintesc, apoi, cã
opera liricã a neprealuatului în seamã Sorin
Mãrculescu, eminent poet, încape într-o Carte
singurã... Cît despre propriu-mi Joc secund, acesta
a ajuns Joc scund ºi se referã la Ion Barbu bis
(dar unic), prietenul cãruia mã aflu: „De-un ceas,
Ion Rus ºi Dâncu-ºi dau palme pentru-o zestre/
Rãmasã, sub o grindã, în bîntuitul mur/  Picta cu-
ncãierarea cirezilor rupestre/ Prin cluburile-agapei
în joc mai scund, dar dur.// Tractir patent! Ion
Barbu n-abdicã de la darea/ De marfe resfirate,-n

vileag, — ce,-altfèl, le pierzi/ În pîntec ce haleºte
orice, pe-ascuns, ca marea:/ Ventuzã fãrã limbã a
clopotelor verzi.” Adaug, în vederea risipirii
oricãrui regretabil echivoc, cã dnii Rus & Dâncu
sunt amintiþi, în ocurenþã, pentru efectul lor strict
eufonic (fiind substituibili, la rigoare, cu orice alþi
tovarãºi la fel de eufonici), ºi cã rolul lor e numai
unul de sinecdocã, de pars pro toto,  —  cei doi
reprezentându-i  pe  (mai) toþi politicienii
indigeni. Cît despre „marfe”, alias mãrfuri, cf.
pluralul „almanahe”.
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ªerban FFoarþã (n. 8 iulie 1942 la Turnu-Severin) este unul dintre reperele indiscutabile ale literaturii
române din ultimii cincizeci de ani. Dacã omul preferã penumbra scenei noastre publice, necãutînd -
ca alþii - celebritatea "prin orice mijloace", opera artistului ªerban Foarþã (poet, pictor, traducãtor) s-a
impus, prin extrema originalitate, atît conºtiinþei critice, cît ºi cititorilor de toate vîrstele, nonconfor-
miºti ºi rafinaþi. Anul 2007 ne oferã (pînã acum) ºase volume semnate de scriitorul timiºorean - Un
mire fãrã cãpãtîi (Polirom), Istoriile unui matroz întors de pe planeta roz ºi Cartea psalmilor (Brumar),
Mr. Clippit & Comp. (Curtea Veche), Concertino (bilingv, Brumar ºi IJK) -, plãcut ºi suficient motiv,
pentru redacþie, de a oferi cititorilor Tribunei un "dosar Foarþã". (ªt.M.)

ªerban Foarþã - un maestru discret 
al poeziei actuale

Eram fan, cîndva, al unui “joc
secund, mai pur”...

ªerban Foarþã, autoportret- coperta a patra a 
volumului Prozarium



- Acum un deceniu, pe bunã dreptate dl.
Nichita Danilov vã numea precursor „al unei
poezii de calculator”, al poeþilor de prin... 2150.
Citind cartea scrisã în duet... emailistic, Alex. Leo
ªerban & ªerban Foarþã, Jeu de Paume, apãrutã
on-line, la editura LiterNet.ro în 2006, observãm
cã, iatã, profeþia s-a împlinit. Ba mai mult, acolo
scrieþi: „Dupã Jeu de Paume/ Nu prea mai
suport/ Cartea pe suport/ Bãtrînesc (de pom)”.
Povestiþi-ne cîte ceva din geneza acestui splendid
artefact virtual.

- Într-un Friday, October 14 2005, 10:18 AM,
primesc, din partea lui Alex. Leo ªerban, un
insolit mesaj, anume: imaginea unei superb
aerostat pe fondul unui cer vernil, inverosimil de
acuatic, cu, lîngã ea, pe stînga, acest text (fãrã
diacritice, desigur): „... en signe de grande
sympathie!// prilejul: astazi e sf. cuvioasa
parascheva – & mi s-a parut ca o mongolfierã in
villa borghese se potriveste cu ea :):)// amities,//
a. l. s.” (Or, fie spus în parantezã, oricît de
arbitrar în aparenþã, mesajul dateazã dintr-o zi de
vineri, Friday, — numele vinerii, paraskeué în
greacã, devenind, în creºtinism, acela al unei
sfinte, cuvioasa Paraschiva/sfînta Vineri,
asimilabilã cu Venus-Veneris, º. cl.) I-am rãspuns
dupã trei zile, într-o luni: „Cher Léo,/ iata o/ prin
e-posta/ (ne)riposta...” E vorba de: „Le Mongol
fier de sa montgolfière/ attend la fin du siècle des
lumières.” Am continuat aºa, mai multã vreme, el
cu „albele” ºi eu cu celelalte, pînã aveam sã ne
dãm seama cã era vorba de o cãrþulie pe care, fãrã
sã ne fi vãzut, nicicînd, la faþã, o vom fi scris „la
patru mîini”, într-un jargon franco-român: un text
diglosic. Fusese vorba de un soi de meci de ping-
pong sau (mai nostalgic spus) un jeu de paume...
Dl Rãzvan Penescu, cãruia Leo îi e(ra) amic, a
binevoit sã publice on-line bucoavna, iar dna
Ioana Pârvulescu — sã-i improvizeze o prefaþã.
Amîndurora, calde mulþumiri! Am publicat, pe
urmã, solo, o altã scriere, Cliquet, — graþie
aceluiaºi Rãzvan Penescu ºi cu un preambul de
Marius Chivu. Ambilor, aceleaºi calde mulþumiri!
În fine, dacã mi-e permis, aº reproduce o
compunere în versuri, a mea, adresatã Eugeniei
Þarãlungã (cu ocazia nu mai ºtiu cãrei anchete) ºi
intitulîndu-se NET NET: „Eugenia, þi-o spui net,
/net ºi clar cum clarinetul,/ cã mi-e drag, de-o
vreme, netul/ cel urît de bãtrînet,// bãtrînet de
orice vîrstã:/ de opzeci de primãveri/ sau de,
împlinite ieri,/ opºpe, — ce, ca un catîr, stã/ în a

sale-apucãturi/ fincã-i cam tîrziu ca bietul/ om sã
schimbe,-acum, tabietul/ unei vechi literaturi//
scrise, mii de ani, la lampã/ ºi, de mai puþini, la
bec,/ pe care n-o ºtergi prin back-/ space ºi-þi dã
la mînã crampã,// iar peniþa-mproaºcã-n jur/
pagina, cînd se crãceºte,/ ºi întunecã drãceºte/
clarul slovelor ajur!// De aceea-s pentru net/
(orice-ar mîrîi mai culþii)/ eu, ºerban, ºi tot mai
mulþii/ ce formãm un ºerbãnet!”

- Sînteþi la curent cu eforturile mai tinerilor
poeþi români de a crea hipertexte, poeme virtuale
º.a.m.d., de a se muta în mintea & trupul reþelei?
Ce credeþi despre noile (pe meleaguri româneºti)
tendinþe?

- Da ºi nu, — cãci frecventez sporadic LiterNet-
ul (sau Prãvãlia culturalã), din motive tehnice
precise. Adicã, o sã rîdeþi, dar n-am vînt din pupa
pentru o navigare îndelungã. „Butoanele”, la
rîndu-le, nu sînt, cum zice Musiu Te(k)ste, „mon
fort” (ci, mai curînd, mon inconfort). În ceea ce-l
priveºte pe „virtual”, termenul, cînd se referã la
computer, mã disconforteazã categoric. El, dupã
mine, e total alogic: de ce-ar fi mai virtual, sã
zicem, poemul publicat on-line, decît acela(ºi) pe
hîrtie?! Filele nu-s altceva decît un file. Orice text,
de altfel, e latent, existã-n stare potenþialã, in
potentia, iar nu in actu, „actualmente”, cîtã vreme
n-are cititor(i). Mesajele închise-n sticlã sînt tot
atîta de virtuale ca ºi acelea de pe sticlã. În
schimb, i-am cunoscut îndeaproape, în moina
unui martie, cred, acum doi ani, la noi acasã, pe
niºte autori de hipertexte, — al cãror cicerone era
Tzone. Rima, aici, nu e involuntarã... Stãteam, în
jurul unei mese de camping, strîmte ºi oblonge,
trei doamne/domniºoare ºi opt domni.
Majoritatea erau tineri-tineri, eu,  fiind singurul
ce, fãrã voie, le înrãutãþeam media de vîrstã.
Drept care,-n forfota kermesei, fusesem pus în
capul mesei. La stînga-mi, cu surîs de înger, e
Iulia Balcanaº; un sînger se scuturã în pãrul
Dianei, al Dianei Geacãr, ce medianei privirii
mele-i vine-n dextra. Dupã-amiaza este extra, chiar
super; numai Teo Dunã e enigmatic ca o runã, iar
T. S. Khasis, hipertreazã conºtiinþã, tieselioteazã,
pe cînd prenumele lui Leac ezitã între eV ºi Veac.
Dan Coman tace în carlinga odãii, iar eu nu-º’ 
ce-i ghinga ºi  mi-e ruºine sã-l întreb... S-ar auzi,
dinspre Ereb, de-ar fi mai întuneric, lupii! Cu
Manasia, despre guppy mã întreþin, ºi despre alþi
peºti amazonici sau doar balþi. ªi,-n timp ce

Tzone nu prea spune nimic, iar Ildikó mai pune
pe masã, eu, dînd mult din gurã, n-aº vrea sã uit
nicio figurã a vr’unuia din oaspeþi, — însã, pe-al
unºpelea, din ceata strînsã în jurul mesei, nu mi-l
pot aduce-aminte ºi sunt tot mai trist... Dar sper
ca, amnezia, sã mi-o repare Manasia!      

- “Jucãtorii” cu numerele 11 ºi 12 erau poeþii
Andrei Doboº ºi Cosmin Perþa. O carte la care þin
în chip deosebit este volumul apãrut la editura
Vinea în 2002, Spectacol cu Dimov. Spectacolul,
în fond, al prieteniei ludic-amare, bonom-boeme.
De ce poeþii se celebreazã atît de rar, în mod
autentic, unii pe alþii?

- Mã bucur mult: ºi mie mi-este dragã. Cât
despre dvs., aduceþi cu Dimov,  prin, cel puþin,
vocaþia specialã de biolog. Ihtiologia, pe cît ºtiu,
vã pasioneazã. Student prin anul III de facultate,
Dimov dormea în cabinetul profesorului
Nuºtiucare, ca sã urmãreascã mai uºor viaþa ºi
opera cutãror membri ai infinitei clase Pisces,
locuitori ai cîtorva acvarii. (De-acolo a fost luat pe
sus, de cãtre poterã,-ntr-o noapte, — Securitatea
negãsindu-l in situ pe cel cãutat.) Dar, apropo de
interesul ihtiologic ce vi-i propriu, iatã ce-mi
scriaþi în 4 august,  a. c., la Balaton, (în apa
cãruia, ziceam cã n-ar fi peºti din soiul guppy):
„domnule foartza,// in budapesta, in lacul de
linga muzeul national de arta, lac alimentat de
oaresce izvoare termale, am vazut mai an
puzderie de guppy din care ospata un cird de
ratze semi-salbatice!// so, e posibil si in balaton.”
De-aº avea mai multe cunoºtinþe sau, cel puþin,
tupeu mai mult, aº considera misiva asta un bun
punct de pornire (ca ºi aceea a lui Leo) al unui
mic roman piscicol, piscicol ºi epistolar... În ceea
ce priveºte nedorinþa poeþilor de-a-ºi celebra
confraþii, cauza este un egocentrism care frizeazã
autismul. 

- Ce mai înseamnã astãzi generozitatea în
literaturã?

- Cînd nu e o ipocrizie din partea unor mai
bãtrîni, speriaþi de fenomenul tînãr ºi adulîndu-l
programatic (ca sã nu rãmînã de cãruþã sau
singuri pe, zicea Cocteau, peron), aceastã
generozitate ar, între altele, consta în faptul cã
mai vîrstnicii, mai înþelepþii ºi mai faimoºii literaþi
ar trebui sã se gândeascã la începuturile lor, la
avatariile acelor începuturi, la bucuria depãºirii
multiplelor dificultãþi. Fãrã Einfühlung, adicã
empatie, existã, eventual, culanþã, nu, însã,
generozitate. În ceea ce-i priveºte pe cei tineri,
corespondentul lipsei de generozitate ar fi, la ei,
ingratitudinea violentã, — potrivit spuselor lui
Dostoievski, cum cã omul îl urãºte, îndeobºte, pe
binefãcãtorul sãu, pentru a nu-i fi cumva
îndatorat... Sã meditãm, în continuare, asupra a
doua „generozitãþi”. Una e a lui Macedonski, ce-l
elogiazã pe teen-ager-ul ce-avea sã fie, peste un
timp, Arghezi (cam ingrat, pe urmã, cu maestrul),
scoborîndu-se pe sine foarte jos; a doua-i aparþine
lui Ion Vinea, când, Cutãrescu preferându-i poezia
în dauna aceleia, sans pair, a cvincvagenarului
Arghezi, el îi mulþumeºte elegant, ca sã adauge,
ironic, cã nu-ºi poate însuºi pãrerea!

- Domnule ªerban Foarþã, vã mulþumesc.

Interviu realizat de 
ªtefan MManasia
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ªerban Foarþã ºi ªtefan Manasia, martie 2006 Timiºoara
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I
„Cine s-a jucat aznoapte

Cã ne-a uns pomii cu lapte?”
(Tudor Arghezi, Joc de chiciuri)

Nu-º’ cât mai e de doritor
de chiciuri pomul, —
dar un lãmâi, în dormitor,
când are omul,

e bine sã-i înnoade-n crengi
o roºie fundã, 
al cãrei enigmatic clenci
e sã-l ascundã

(în caz cã, în iatacul tãu,
se bagã una
din pretinele ce, ochi rãu,
au totdeauna)

de neagra-i uitãturã ce   
deoache pânã
ºi viperele, — dacã-i e
la îndemânã.   

II

Fã iute ºi cu zel,
când invocaþia „Doamne!”-i
zadarnicã, apel
la ajutorul dnei

Milena, ce prezice 
oricând, chiar telefonic,
trecutul neferice
ºi viitorul tonic;

în ceea ce priveºte
prezentul, ea dezleagã
tot ce nu le prieºte
ãlor pe care-i leagã

un ºir de neadeapte
ale magiei albe.
Nu-i trebuie nici ºepte
minute spre-a-þi absoarbe

argintul viu, ducându-l
departe de-unde eºti 
ºi unde nici cu gândul,
frumoaso, nu gândeºti...

Fi’ndcã-i trimite, ei,
buluc de clienþi Preabunul,
Milena are trei
lungi numere, nu unul:

0740.828.297,
0722.912.387
sau
0238.716.030.

III

Dna Rodica Gheorghe
lucreazã doar cu fii-sa, —
care ºi,-n Ghioteborg, e

ºtiutã ca Larisa,
celebre amândouã: 
Rodi ºi Lari — care
a fost în cele 9
izvoare sfinte (care

le cunoºtea doar mama 
Omida) botezatã.
Puteþi citi reclama-i,
ºi cât e de bazatã,-n

Povestea mea, din data
de august 8, a. c.* 
O alta ce dã gata
boli ºi necazuri e

Mãicuþa, tot Larisa,
care deschide Cartea
ºi,-ndatã,-i cade fisa,
fiind mereu de partea

a bunã, ce-i o cale
de-a-nfãptui minunea
tãmãduirii tale, 
de lunea pânã lunea,

cã-i soare sau cã plouã...
Au har de taumaturgi
Larisele-amândouã, —
dar vezi sã nu le-ncurci!

––––––
* Adicã 2006, — pp. 24 ºi 32.

IV

Când, dupã treburi indigeste,
începe protocolul,
i-obligatoriu sã dea peste,
în farfurii, potolul,

ce debuteazã c-o gustare,
plus un coneac la gheaþã,
care denotã bunãstare
ºi-un stil ales de veaþã, —

în farfurii putând sã fie
salam, piftii, piftele
(cam ca la orice sindrofie
la care ai un tele-

vizor, — când nu e,-ntreaga noapte,  
sã-þi cânte la ureche
taraful însãºi), ouã coapte,  
slãninã, o pereche

de crenviºti, vinete tocate,
muºtar, un bulz de brânzã
ºi alte câteva bucate
uºoare,-aºijderi, — însã 

greu atacabile oricare,  
sau cu tacâmul, sau
cu scobitoarea (cea în care
mãzlinele nu stau)

în farfuria nu prea largã,
din care, când mãnânci

aperetive, e de parcã
ai naviga-ntre stânci.

V

Când au, în fine, ciucuri 
ºi clenþele la uºi,
n-ai cum sã te mai bucuri
dacã nu pui pãpuºi

(nu pe de-a-ntregul, însã, 
ci numai cap ºi tors, —
cu cozi din pãr de mânzã
ori fonte Louis XIV,

depinde din ce ºopuri  
de vechituri provin) 
drept minunate dopuri 
la sticlele de vin

de nevãzut cu ochii
de cãtre ãi de stau
la zaiafet, — cãci rochii,
pe ele,-acestea au,

ce-s rochiile pe care   
în rol de astupuº,
le poartã fiecare
din zisele pãpuºi.

VI

Îmi pare-aºa de rãu cã n-am
ºi eu un frate geamãn,
sã fim ca doi lãstari pe-un ram,
sã-mi semene, sã-i seamãn,

ºi sã ne þinem zi de zi, 
dar contrapunctic, hangul
de parcã înºine am fi,
eu, Yinul, ºi el, Yangul

(sau invers), ca niºte-antipozi:
el, Noaptea, ºi eu, Ziua
(sau invers), — unul dintre plozi
fiind rãpit în ziua

venirii lui pe lume,-n timp
ce mã-sa,-n altã parte,
privea... De-atunci, în contratimp
trãind ºi prea departe

unu de altu,-l ºtii din doar 
o pozã ruptã-n douã
cu zimþi, în jur, ca de fermoar 
ºi franjuri pe-amândouã

rupturile, — încât, a sa, 
când are-a o aduce
monozigotul tãu, cu-a ta,
pe loc, sã se îmbuce.

ªerban Foarþã

Din Manualul chiciologului
perfect



ªerban Foarþã
Cartea psalmilor
Timiºoara, Editura Brumar, 2007

Publicarea de cãtre ªerban Foarþã a unei Cãrþi
a psalmilor este o mare ºi frumoasã surprizã.
Toatã lumea (bunã) îl cunoaºte pe poetul

Areal-ului, al Simplerozelor, al versurilor
„tautofonice” din ªalul e ºarpele Isadorei ºi al
altora, pânã la mai recentele Rimelãri, opere egal
împãrþite între „inspiraþia” liricã ºi rafinatul
„ingeniu” manierist. Foarte mulþi i-au citit ºi
admirat transpunerile de mare performanþã  a
sugestiei poetice trecute în sonurile limbii române
dinspre, mai ales, lirica francezã, reinventatã, de
fapt, ca în cazul lui Mallarmé, cu aceeaºi
superioarã artã combinatorie. Nu-i putea fi, însã,
bãnuitã apropierea de texte precum cele ale
psalmilor biblici, cãci mai nimic din scrisul sãu
nu anunþa vreo aplecare cãtre spaþiul spiritual ºi
lingvistic al marii Cãrþi. Dar este imediat de
adãugat cã, fãcând acest gest, poetul a rãmas
deplin consecvent cu felul lui de a lucra, adicã de
a transforma aproape orice text doreºte într-un
pretext de creaþie spectaculos, graþie unei fantezii
verbale cu totul ieºite din comun ºi unei
îndemânãri artizanale tot atât de neobiºnuite.

Dupã cum mãrturiseºte într-un Cuvânt înainte,
psalmii sãi nu au ºi nu pot avea pretenþii
canonice, mizând doar pe valori poetice ºi
literare, fãrã a rãmâne, totuºi, în spaþiul
„strictamente filologic”. Confruntarea cu punctele
biblice de plecare aratã, de altfel, cã, dacã sunt
urmate principalele linii ale „discursului” psaltic,
abaterile sunt inevitabile, cãci pe temele de bazã
ºi pe unele imagini ºi simboluri reprezentative, de
conservat obligatoriu, poetul produce o seamã de
variaþiuni originale, respectând desigur logica
întregului. Fidelitatea de sens fundamental e
pãstratã, însã, mereu. La urma urmei, nu altfel
procedase un Dosoftei, cu mijloacele mai modeste
ale limbii române a epocii, în a sa Pasltire în
versuri de la 1673: însãºi versificarea produce
necesitãþi specifice de structurare a textului, atrage
imagini ºi sugestii decise de mecanica discursivã,
de jocul asocierilor sonore, de o fie ºi relativã
disciplinã ritmic-muzicalã.

Fãrã a fi foarte larg, evantaiul tematic al
psalmilor este totuºi suficient de diversificat
pentru a pune la varii încercãri ºi condeiul noului
interpret. Clasificãrile aproximative, înregistrate,
de pildã, de ediþia româneascã recentã a
Septuagintei, vorbesc despre câteva „familii”
precum cea a psalmilor de laudã, a psalmilor de
implorare individualã sau colectivã, a celor de
învãþãturã, cu trãsãturi relativ individualizate
structural ºi stilistic. ªi e de spus cã în fiecare
registru ªerban Foarþã exceleazã în adecvarea
echivalenþelor personale ale mesajelor propuse de
„cântãrile” regelui David ºi ale celorlaþi psalmiºti,
în abilitatea manevrãrii sintaxei ºi a sonoritãþilor
specifice fiecãrui text. Cele dintâi sunt compoziþii
de tonalitate imnicã, glorificând puterea ºi
binefacerile divinitãþii creatoare ºi protectoare, în
„sunetele înalte” – cum zicea pe vremuri Dosoftei
– ale rostirii sãrbãtoreºti. În transpunerea poetului
nostru, asemenea cântãri au o remarcabilã fluenþã
muzicalã, începând cu formele cele mai simple,
unde repetiþia „laudei” apare dupã fiecare vers, ca
în Psalmul  135 („Laudã-Atoatelui, cã bunu-i, / cã-
n veac e mila Lui! / Laudã Celui care Unu-i / cã-n
veac e mila Lui! / Laudã marilor lui fapte, / cã-n
veac e mila Lui! / Laudã zilelor lui, ºapte” etc.),

pânã la dezvoltãri mai complexe ale sugestiilor
originare, cãrora versuitorul le râmâne
îndeaproape fidel, sporind-le, însã, prin
luminozitatea reverberantã a rimelor succesive,
aria de rezonanþã jubilatorie, precum în Psamul
32:  „Ferice neamul cel pe care / ºi l-a ales sã-i fie
Domn. / El a privit de prin azururi, / cu ochiu-i
ager ºi insomn, / noroadele, cu mic, cu mare, / ºi
le-a vãzut pe fiecare / în parte – ºi-mpãratul n-are,
/ în ciuda multei sale oºti, / sorþi de-a se izbãvi,
cum, n-are / nici uriaºul vreo scãpare, / nici calul
înºeuat pe care / stau cãpeteniile cãlare,-n /
rãzboaie... / Doamne,-i recunoºti / numai pe-ai
tãi; ºi-i iei în seamã / pre cei ce au, de Tine,
teamã”... Acestea, corespunzând textului biblic:
„Fericit este neamul cãruia Domnul este
Dumnezeul lui, poporul pe care l-a ales de
moºtenirea lui. / Din cer a privit Domnul vãzut-a
pe toþi fiii oamenilor. / Din locaºul sãu, cel gata,
privit-a spre toþi cei ce locuiesc pãmântul. /... /
Nu se mântuieºte împãratul cu oºtire multã ºi
uriaºul nu se va mântui cu mulþimea tãriei lui”
etc.

Deja din aceste exemple se poate remarca
deopotrivã scrupulozitatea articulãrii discursului,
foarte atent, începând cu punctuaþia, ce se vrea
cât mai limpede cu putinþã, apoi cu exploatarea
lexicului de culoare arhaizantã în liberã asociere
cu neologismul îndrãzneþ (precum în cazul ochiu-
lui „insomn” sau, la debutul textului, ce recurge
la un latinism mai... modern („Jubilaþi, drepþilor,
în Domnul”); în timp ce, de pildã, în psalmul
imediat urmãtor, foarte expresivã devine utilizarea
unui slavonism ce ne conecteazã la rostirea veche
a imnului: „Am sã-l slãvesc pe Domnul tot /
mereu, cu drag, în veliglas”... Începutul Psalmului
98, ca sã dãm un alt exemplu, nu procedeazã
altfel: recurge, adicã, îndrãzneþ, la un vocabular în
care stilul arhaic-ortodox coabiteazã fertil cu cel al
latinitãþii catolice, într-un... ecumenism foarte
expresiv: „E Domnul împãrat, spre furia /
pãgânilor! El ºade peste / heruvii care-I þin ison /
ºi ambii-L proslãvesc la curia / cereascã, unde
tronu-I este. /.../ Iar ginþile, cu toatele, / sã-l
laude pe-Atoatele”...

Din cea de a doua familie psalticã, a
„implorãrii” ºi „strigãtului de ajutor”, se pot reþine
numeroase ilustrãri pentru stilizarea tradiþionalã a
imaginilor emblematice, – existã o întreagã suitã

de figuraþii ale pericolelor ce pândesc individul
sau colectivitatea. Cum asemenea situaþii
presupun tensiuni aparte ale trãirii, ºi paleta
reprezentãrilor unor stãri de crizã ºi de revoltã
contra prigonirilor ºi injustiþiilor pare mai largã,
solicitând, paralel cu textele biblice respective,
resurse lingvistice aparte. Iatã un pasaj din Psamul
68: „ci doar vrãjmaºi în juru-mi am: / când mi-a
fost foame, mi-au dat fiere, / oþet – atunci când
însetam. / Sã li se schimbe-ospãþu-n cursã, / iar
bogãþia într-un laþ, / lumina, din orbite scursã / le
fie, în gãvane zaþ / sã aibe, coapsele în tremur /
sã li se bâþâie, le piarã / zidiri ºi corturi în
cutremur, / cãci ei se poartã ca o fiarã”... (A se
compara cu pasajul din Biblie: „ªi mi-au dat spre
mâncarea mea fiere ºi în setea mea m-au adãpat
cu oþet, / facã-se masa lor înaintea lor cursã,
rãsplãtire ºi smintealã; / Sã se întunece ochii lor,
ca sã nu vadã, ºi spinarea lor pururea o
gârboveºte; / Varsã peste ei urgia Ta... /.../ Facã-se
curtea lor pustie ºi în locaºurile lor sã nu fie
locuitori”...). În alt loc (Psalmul 57), introducerea
unui cuvânt mai nou (canini în loc de mãsele-le
din Biblie),  insinueazã o simpaticã nuanþã ludicã
a previziunilor sumbre, atrãgând atenþia asupra
aspectului combinatoriu, de „calcul” artizanal ºi
de efecte pe mãsurã, sugerat ºi de ingineria
textualã la nivel sintactico-morfologic: „Ci
Domnul cerurilor nalte / zdrobi-le-va, din gurã,
colþii / tot El, pre lei, fãrã canini / lãsatu-i-a. /
Din slava bolþii, / asuprã-le-ºi înstrunã arcul, /
pânã ce vor pieri din þarcul / acestei lumi”... 
Tot aºa, bunãoarã în Psalmul 30, poetul se lasã
atras de efectul de insolitare a asocierii dintre un
neologism oarecum ºocant în context ºi cuvântul
vechi, de unde un similar efect ludic: „Am fost
uitat de ei ca morþii, / vasul ce-am fost acum un
hârb e, / iar ei, în culmea propriei scârbe / de
mine, clevetesc, iar unii, / (cei cu cãutãtura
stranie) / mi-ar face ºi de petrecanie”. În timp ce,
în Biblie, se citeºte: „Uitat am fost ca un mort
din inima lor, ajuns-am ca un vas stricat. / Cã am
auzit ocara multora din cei ce locuiesc împrejur,
când se adunau ei împotriva mea: ca sã ia sufletul
meu s-au sfãtuit”... Pentru ca în celebrul 
Psalm 136, din care ne sunã definitiv în auz
„clasica” spusã dosofteianã – „La apa Vavilonului
/ jelind de þara Domnului, / acolo ºezum ºi
plânsãm”-  poetul mai nou sã gãseascã, totuºi,
expresii, dacã nu la fel de intense ale jalei, cel
puþin echivalenþe notabile: La râurile care curg /
prin Vavilon, acolo stam / jelindu-ne întru amurg,
/ Sionul când ni-l aduceam / aminte”... Un alt
pasaj redutabil din acelaºi psalm, rezumat
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splendid de Fundoianu (citat, spre edificare uºor
intimidatã, de ªerban Foarþã în cuvântul sãu
introductiv) în cele douã teribile versuri din
Priveliºti: „Sã-mi cadã dreapta, limba sã se usuce-n
mine, / De te-oi lua vreodatã-n deºert,
Ierusalime!” – apare mai dezvoltat acum,
urmându-se îndeaproape modelul biblic: „Cãci
dacã te-aº fi dat uitãrii, / Ierusalime, robi fiindu-i
/ lui Vavel, ºi,-n urâtul þãrii /strãine,-aº fi uitat sã
jindui / la tine, - dreapta mea, uitatã / ºi ea, mi-ar
fi ajuns gãtej, / iar limba mi-ar fi fost pe datã, /
lipãitã,-n gurã, de gâtlej”. Ceea ce nu-i deloc rãu
aproximat, dacã ne uitãm la acelaºi psalm din
Cartea sfântã:  „De te voi uita, Ierusalime, uitatã
sã fie dreapta mea! / Sã se lipeascã limba mea de
grumazul meu, de nu-mi voi aduce aminte de
tine”...

Cât despre psalmii categorisiþi drept
„sapienþiali”, discursul recreat de poetul nostru
are mereu cerutul aer solemn, de îndemn cãtre
înþelepciune. Nici din aceastã „familie” nu lipseºte
arta combinatorie, jocul, bunãoarã, pe acelaºi
palier lexical, ca în debutul Psalmului 36: „Sã nu-
þi faci sânge rãu de rãul / acelora care fac rãu, /
nu-i pizmui pe cei ce Rãu-l / slujesc; sã n-ai pãreri
de rãu / dintr-asta, - cãci ca firul ierbii / se trec,
de nu-l mai pasc nici cerbii”... (În Biblie: „Nu
râvni la acei ce viclenesc, nici nu urma pe cei ce
fac fãrãdelegea. / Cãci ca iarba curând se vor usca
ºi ca verdeaþa ierbii degrabã se vor trece”. Sã ni-l
reamintim, o clipã, ºi pe mitropolitul moldovean:
„Nu râvni biºugul a om fãrã lege, / Cã fãrã
zãbavã din lume s-a ºterge. / ªi va sãca lesne, ca
otava verde”... Ceea ce nu sunã destul de bine,
dacã avem, cât de cât, gustul limbii arhaice ºi
populare...

Lectura acestei noi Cãrþi a psalmilor ar
merita, desigur, glose mai ample ºi mai
aprofundate. Întreprinderea, curajoasã, a poetului
experimentat, dedat la „dulceþuri” filologice, care
e ªerban Foarþã, oferã desfãtãri multiple la fiecare
paginã, pãstrând, cum se cuvine, tiparul ºi
atmosfera de elevaþie spiritualã pe care asemenea
texte o pretind, dar nu fãrã o anumitã degajare de
cititor-interpret modern. Vorbind în termeni
culinari, dar cu nobleþe, despre îndemnul de a
rescrie poeticeºte psalmii, ªerban Foarþã e perfect
conºtient de pragul ambiguu dintre deliciile
Spiritului ºi cele ale trupului (filologic), pe care i
se cere sã se situeze. Cãci, în acelaºi Cuvânt
înainte, scrie, alintându-se jucãuº,  cã „pofta” de
a-ºi continua lucrul la aceastã transpunere i-a venit
„mâncând”, cu adaosul cã „metafora de ordin
culinar nu e incompatibilã cu Psalmii, în care fie
arderea-de-tot, fie suavissima dul-ceaþã, în cerul
gurii, a lui Dumnezeu, sunt niºte motive
recurente”... O probeazã deplina osmozã, în
expresie, a dimensiunii sacre a mesajului psaltic
cu cea, mai lumeascã, a cuvântului supus
metamorfozelor unui artizanat „profan”, de
atelier poetic înzestrat cu toate uneltele necesare
strãlucitoarelor ºlefuiri de sunete.

ªerban Foarþã
Mr. Clippit & Comp.
Bucureºti, Editura Curtea Veche, 2007

ªerban Foarþã iniþiazã colecþia Ludex a editurii
Curtea Veche, pe care de altfel o ºi, potrivit,
coordoneazã, cu volumul de versuri Mr.

Clippit & Comp. Aceastã carte aratã, la o primã
vedere, ca o altã carte de Foarþã, în care poezia,
egalã cu sine, pe chichiþe ºi chiþibuºarã,
impresioneazã prin referenþiozitate, savantlîcul
versificaþiei sau echilibrul, isihast, în care acest
poet reuºeºte sã menþinã materia caldã a
poemului (ºi altele, pe care un Mircea Mihãieº le
observa cu acuitate în prefaþa unei antologii).
Totuºi, Mr. Clippit... nu este, în sensul propriu, o
altã carte a lui Foarþã; nu prin, neapãrat, tematica
cyber (ºi aici am vrut sã scriu, printr-o analogie
închipuitã, cã demersul poetic al acestui volum se
poate asemãna cu jocul unui Dobrin în fotbalul
lui Messi ºi al lui Dorin Goian, dar nu mai scriu),
ci mai ales prin umorul calin (care, adeseori, îmi
aduce aminte de umorul lui I.X. Uranus), prin
copilãrealã ºi prin rafinamentul (insidios) al
execuþiei.

Iatã un teren pe care experimentatul jucãtor
nu se poate simþi decît bine: ambiguitatea dintre
lucruri ºi fiinþe (la preluare stã aici universul
virtual) generatã, pe de o parte, de familiarele
programe ale calculatorului, iar pe de altã parte
de forþa de fantazare pe care o au micuþii de orice
condiþie (ºi care face din Mr. Clippit & Comp. un
Labirint al lui Pan la scarã casnicã). Poemele de
aici sunt pe cut up ( cum visa un anumit fan al
lui M. Agheev, W. Borroughs), pe bricolaj (un
Derrida afectuos) ºi genereazã, pînã la urmã,
jocuri ale minþii demne de iluzionistul prozator
Paul Auster. 

Din fericire, lucrurile nu sunt atît de
complicate precum par. Clippit este un simplu
assistant office, despre care, încã din prolog aflãm
cîte ceva: ” La orice incipit/ de file sau de folder,/
trefilat (ca în Calder),/ apare ºi Clippit/ într-o
margine a filei,/ care, cu unicã/ râvnã,-mi
comunicã/ maxima zilei:// Cãmãºile în carouri/
ºi pantalonii dungaþi/  rareori impun o modã.”
Clippit devine aºadar un pretext pentru un
blocnotes al autorului, dar încet încet, gliseazã de
la statutul de protezã ºi, ca orice maºinãrie de
treabã (asta o ºtim, desigur într-o cu totul altã
viziune, din Terminator) începe sã emitã pretenþii
de vietate, cel puþin de entitate dotatã cu
conºtiinþã (precizãm, avînd în vedere suportul).
Bineînþeles cã principala grijã a poemelor nu este
sã personifice, însã prin simpla comunicare cu
artefactul (mai bine am spune prin alintul
artefactului) sugereazã aºa ceva: „Doar copiii-ar
mai crede/ aºa baliverne,/ cum cã aceastã/
zãpadã se cerne/ (nu, zãu?)/ apãsând pe o tastã/
rece ºi castã,/ pe care se vede/ scris Snow...//
Omãtul cel spelb/ cu sclipici ca al micãi,/ nu-i,
totuºi, ca mine,-/ ce apar cînd îmi vine, / dar nu
de la sine,/ ci dupã ce clicãi/ tu însuþi/ pe Help.”
(Replica lui Mr. Clippit). Unul dintre cele mai
interesante aspecte ale acestei cãrþi este vocea de
puºti digital care, în cîteva rînduri, îºi face
limpede apariþia (deºi ea este bine þinutã în frîu
de Convenþia Poeticã): „Cãci Clippit se umflã/
dându-ºi drumul la baiere-n/ sumbra zi mucedã;/
sau se bosumflã/ ºi-ºi dã, atunci, aere/ ca unul ce
cugetã/ sau numa ºede/ ºi,-n jurul lui, vede/ doar
fraieri ºi fraiere.” (Micul repertoriu gnomic al lui

Mr. Clippit se lãrgeºte).
Pentru ca tabloul sã fie complet ºi pentru ca

sã nu existe suspiciunea vreunei nesfîrºite
incursiuni elegiace sau de poem cu fiþe de soliloc,
apar, pe lîngã Clippit, o sumedenie de prieteni,
dacã nu la fel de drãguþi sau sfãtoºi, poate mai
ceva. Aceºtia sunt compania: Punctul ( „E cam
nãtîng/ ºi-n colþul drept, / ºi nu-i deºtept/ nici în
ãl stîng,/ ba nici în mijlocul ecranului/ de sticlã,/
în faþa cãruia aºtept/ de pe la finea anului/
defunct,/ 2005,- ca sã constat/ de ce isprãvi e-n
stare acest punct/ rotund ºi roºu/ ca o icrã.” ),
Sigla Office („Cum poþi susþine cã-i o siglã/ acest
romb,/ se-ntreabã Clippit cu aplomb,/ când el e-o
þiglã?”), F1 (golemul, clona, broasca nocturnã), în
fine Rocky ºi Rover, acesta din urmã fiind un
foarte binevoitor search companion. Bonusul, sau
dacã rãmînem în litera cãrþii, addenda sunt niºte
delicioase schimburi de mesaje electronice între
amici, amicâini, replycâini ºi alte ipostaze haios-
ingenioase ale protagoniºtilor, delicioase inserþii
cu aparenþã de logo.

O carte, într-adevãr, aºa cum ne avertizeazã
sigla colecþiei, pentru copii ºi pentru rafinaþi,
scrisã de un poet (aº fi vrut sã spun matein),
„fãcut” ºi nu „nãscut”, hacker ºi nu cracker*, în
cel mai bun sens al cuvîntului.

*În The Hacker Ethic a lui Pekka Himanen,
hackerii sunt portretizaþi ca fiind programatorii
jucãuºi ºi pasionali, în timp ce crackerii sunt cu
adevãrat utilizatorii cei rãi, infractori ai
computerului.

Fãpturi sofisticate
Andrei Doboº



ªerban Foarþã
Istoriile unui Matroz întors de pe planeta Roz
Timiºoara, Editura Brumar, 2007

Cliquet, LiterNet.ro, 2006

Ascrie ceva relevant despre Foarþã înseamnã 
a scrie un text în care lingvistica, poetica,
arheologia, numismatica, chiromanþia,

arhivistica, paleontologia, alchimia ºi foto-
ontologia (ca sã enumãr mãcar câteva ingrediente)
dau seamã în egalã mãsurã acelei sforþãri superbe
inventate în limba românã de poetul timiºorean.
O limbã aproape dialectalã – deºi luaþi afirmaþia
nu în sens sincronic, mai degrabã diacronic, o
limbã în care nuanþele unui cuvânt atrag
etimologii prãfuite, în care conotativul devine
percept gramatical, iar sonoritatea (cliquet-ul de
naturã divin-orientalã al vorbelor vechi, peste care
ªerban Foarþã brodeazã sensuri noi) relevã
Evanghelia dupã Ioan a poeticii personale. Anii
buni în care era prezent doar în bibliotecile
prietenilor, ale amicilor întru cultura perifericã,
izolatã de cea pãunescian-oficioasã, Foarþã revine
în forþã dupã nouãzeci, preluând ºtafeta barbianã
a poeticii ezoterice, a jocului de-a uite – poezia –
nu-i – poezia, devenind, din reper underground
pentru optzeciºti, mare maestru al poeziei
române, neegalat în jocuri, dar nici obosit dupã
atâtea ex-cursii cantemiriene. 

Noile sale volume, re-editãri, continuãri,
poeme-eseuri-poveºti-mituri-scenete noi, oricum, e
greu de stabilit în acest labirint al formelor fãrã
capãt, al rescrierii continue (sã nu uitãm cã
poezia lui ªerban Foarþã se apropie cel mai mult
de nuanþa indusã de biblioteca lui Borges) care e
începutul unui ciclu ºi unde va fi sfârºitul sãu; ei
bine, noile opuri adaugã universului deja creat, o
laturã care se suprapune aproape perfect: cea a
tehnologiilor post-industriale ºi a tehnicii
postmoderne de lucru cu ºi în text. Dacã primele

volume nu permiteau autorului o desfãºurare pe
mãsurã, acum textul, imaginea, caligrafiile
eteroclite, designul ingenios fac din lectura
poemelor un adevãrat deliciu, dacã nu o aventurã
în circumscrierea sensului originar. ªansa oferitã
de noua prezentare graficã (de apreciat rolul
continuator al editurii Brumar, ce preia traseul
lung al editãrilor de la editura Litera, dar ºi al
inovatoarei edituri LiterNet) pune cititorul amator
de chinezerii în faþa unor cãrþi-obiect, în faþa unor
vicleºuguri poetice ce descântã ºi vederea, nu doar
auzul. Un volum precum Istoriile unui Matroz
întors de pe planeta Roz (Timiºoara, Brumar,
2007) - care reia, schimbã, adaugã cãi noi unui
ciclu mai vechi (parte introductivã în Simpleroze),
poate fi o introducere în ficþionalitatea poetului
aspidelor cantemiriene. Pentru cei care nu ºtiu,
cartea – de fapt povestea în-scenatã - cuprinde
descrierea unei planete Roz (cum cred cã bãnuiþi),
în care „nu poþi avea grosime/ ºi, prin urmare,
nicio fãrâmã de grãsime”, o planetã în care „tot
ce miºcã nu poate sã nu fie/ film ºi fotografie,/
cãci nu se nasc, pe-acolo, copii, nici se-nfiazã,/ ci
se fotografiazã...” Ce mai, o lume cu adevãrat
fantastã, plinã de mirese Roz, dar ºi de-un aspru
rãzboi între „un trib secret” – Albaºtrii ºi culoarea
Roz. Cum într-o þarã în care „-s tot atâtea ateliere
foto/ ca, pe la noi, tarabe ºi jucãtori la loto”,
rãzboiul nu poartã haine omeneºti („Într-astfel cã,
pe-acolo, bunici, taþi, mame, fii/ mãnâncã, dorm,
viseazã ºi sunt fotografii”), „Rãzboiu-ntre cele
Douã Poze” devine „un joc de-a cine-face-
fotografii-mai-multe...”, crimele-s fãrã sânge („cea
mai mare crimã-i sã rãzui etichete”), mai mult
radiografii ºi bliþuri. Tenta ludicã, cu iz puternic
de Alice-în-þara-minunilor, transformã spaþiul
bidimensional într-o lume pe de-a-ndoaselea, în
care „verbul cel mai vechi: a fotografi” ºi cartea
de cãpãtâi: „Devenirea întru fotofiinþã” parodiazã
(deºi nimic nu exclude gestul sincer ºi serios)
tridimensionalul cotidian. Ilustraþiile cãrþii, multe
mizând tocmai pe paradoxurile bidimensionalului,
tehnici similare celor folosite de Escher, nu doar

completeazã sensul textului (ar fi fost previzibil),
ci oferã noi enigme referitoare la identitatea
negativelor – personaje. E un joc de-a privitul ºi
cititul, pe care trebuie sã-l accepþi, sã-l asumi ºi sã
încerci sã treci când pe imagine, când pe text
pentru a te descurca pe cãrãrile poveºtii. Pentru
analogie, recomand Misterioasa flacãrã a reginei
Loana – roman recent al lui Eco, în care imaginea
joacã, deasemenea, un rol mult superior celui
clasic de ilustrare a textului.

Pentru cine doreºte sã citeascã/priveascã mai
mult din noul Foarþã, volumul Cliquet
(LiterNet.ro, 2006) oferã ºansa unui nou episod
hermeneutic, pentru cã dezvãluirea sensului
original al clichetului devine un soi de cãlãtorie
iniþiaticã prin dicþionarele, culturile ºi simbolurile
lumii, prilej de a poetiza nu doar lumea, cât ºi
simbolurile culturale deja recunoscute publicului.
„Mergând pe direcþia lor, scrie Mircea Mihãieº în
prefaþa antologiei Opera somnia, supra-
semantizându-le, adãugându-le un luciu contem-
poran, autorul nu face decât sã le resuscite sensul
originar. Escavarea istoricã e dublatã, însã, de o
veritabilã contemplare poeticã, provocatoare de
tensiune liricã.” Sunetul produs de maºinãria
ingenioasã (ce-i ce citesc, o sã vadã ºi mecanis-
mul) devine un act de alchimie cosmicã, periculos
în manevrare ºi ingenios în semnificaþii: „Nu cred
cã-i bine sã te simþi/ în stare/ sã-i pui acestei roþi
cu zimþi,/ solare,/ clichet, pentru ca dupã cum/
þi-e placul/ sã umble: grabnic sau molcum,/ iar
acul/ sã i-l opreºti cum vrei, la ori-/ ce orã,/ la
ceasul serii sau în zori…” În fond, orice lecturã a
volumelor pomenite (fie cã se cautã descoperirile
semantice, jocurile formale, universurile fictive,
textuale, fie cã se cautã plãcerea muzicalitãþii, a
sonoritãþilor culte, uneori stranii), nu poate ignora
rolul imaginii în perspectiva interpretãrii. Dacã în
volumele de început imaginea era înlocuitã de
caligrame, de jocuri optzeciste în formã, în
aºezarea versurilor, acum, imaginea oferã nu doar
o re-perspectivizare a creaþiei lui ªerban Foarþã,
dar ºi ºansa de a miza pe viitoarele volume.
Imaginea (picturi, grafii, simboluri, decupaje
livreºti) poate fi noul teritoriu în calea cãruia
Foarþã s-a ºi lansat în expediþii hermeneutice. Sã
aºteptãm noile tomuri magice, cãci mare va fi
mirarea neºtiutorilor în faþa lumilor în pregãtire!
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Cronicele de pe Planeta Roz.
Manual de supravieþuire.

Valentin Derevlean

Acasã la ªerban Foarþã, martie 2006                                                               foto: N. Þzone
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ªerban Foarþã, Ion Barbu
Un mire fãrã cãpãtîi
Iaºi, Editura Polirom, 2007

Nici ªerban Foarþã, nici Ion Barbu nu au
nevoie de prezentãri intoductive.
Important este cã ei apar acum în aceeaºi

carte. Volumul Un mire fãrã cãpãtîi, apãrut la
editura Polirom, în colecþia Suplimentul de
culturã, e un proiect inedit pe piaþa literarã
româneascã recentã. 
Este absolut admirabil cum cei doi artiºti se
completeazã unul pe celãlalt. Am putea zice cã
Ion Barbu ilustreazã doar unele pasaje mai de
impact din poezia lui ªerban Foarþã. Ar fi o
înþelegere pripitã. Liniile desenelor lui Barbu ºi
felul de a crea prin caricaturã se apropie foarte
mult de modul parodic-creator de înþelegere a
poeziei al lui ªerban Foarþã.

Am mai spus la un moment dat (într-un
articol mai vechi) cã poetul are o vocaþie de

jongler, de ilustru combinator (cel puþin la nivelul
formei) al mai multor tipuri de poezie. Savanteria
e un pretext pentru a scormoni la rãdãcina
cuvintelor ºi pentru a gãsi acea portiþã semanticã
la care poetul recurge atunci cînd
intertextualitatea devine o manierã excesivã. De
regulã, poemele lui ªerban Foarþã abundã de ludic
ºi de imagini insolite. Poetul nu se plictiseºte sã
experimenteze, tocmai pentru ca practica jocului
sãu sã nu se limiteze doar la o simplã jonglerie.
El este inventatorul unei stilistici a redundanþei;
silabele unor cuvinte sunt note muzicale cu
diferite semne de alteraþie. Se dezvoltã un
spectacol în plan imagistic deopotrivã muzical ºi

disonant, un show în registru burlesc, care nu
ocoleºte fabulistica ºi ironia studiatã. 

În acest rimoroman lucrurile sunt mult mai
liber lãsate sã evolueze. În fapt, e vorba doar
despre o istorioarã („o telenovelã cruntã”), rimatã
magistral, cu toate sursele umorului scoase în
faþã. Nu am spune totuºi cã e una dintre cãrþile
mari ale lui Foarþã. Este, mai degrabã, o joacã
inteligentã, fãrã mizã esteticã înaltã, dar cu
intenþii parodice clare. Autorul ia în tãbarcã însãºi
literatura cu tehnicile ei cu tot: „În continuare, o
figurã./ or, ea e una fãrã gurã,/ ochi, nas, fiind
numai de stil, pe un chiasm (cuvânt futil,/ azi, ori
de pus în parantezã,/ cu tot cu antimetatezã, —/
dar nu lipsit de orice har”.

Foarþã atrage atenþia asupra momentelor
subiectului, îngroaºã liniile, revine cu explicaþii:
„Romanu,-n primul episod,/ în care-acþiunea face
nod,/ istorisea cum naºul Gicã/ o cam tratase pe
gagicã/ pe finã-sa, pe Marie-Jeanne, fata lui vãr-su,
zis Valjan,/ cã-l excitase Carlo, fostul/ miresei
peþitor ºi postul/ Crãciunului, în care el/ se
înfrânase cu mult zel”. Efectul nu poate fi decât
amplificarea derizoriului. În cazul mirelui fãrã
cãpãtîi, versificarea nu sacralizeazã, cum se
întîmplã în cazul marilor poeme epice, ci
simplificã lumea, o coboarã mai jos de prozaic.

Povestea ca atare e una cât se poate de
rudimentarã. Ce poate fi mai la îndemânã decât o
nuntã? Aici se adunã majoritatea tipurilor umane,
aici sunt lãsate sã se ciocneascã, sã se
contamineze caracterologic. Mare admirator al lui
Caragiale, scriitorul timiºorean îºi lasã
protagoniºtii sã evolueze pe scenã, într-o serie de
episoade dramatice, deºi dialogul e restrâns doar
la câteva replici. La lecturã am avut senzaþia cã-l
vãd pe Cetãþeanul Turmentat într-o sumedenie de
ipostaze; în chip de mire, de mireasã, de fost
pretendent, de naº, de naºã etc. Iatã premisele
unei comédii adevãrate: „Ãsta-i cap. I,/ în care-i
vorba de o nuntã,/ la care fostul pretendent/ scrie
cu unghia imprudent,/ pe tortu-n trepte, al
miresei,/ când nimeni nu prea e în jur,/ atent: la
noapte,-am sã te fur,/ cuvânt ambiguu, pe care/
mireasa l-a-nþeles, se pare/ anapoda, cãci tot
roºea/ sub stratul de Madame Rochas”. Ironia
este evidentã. Autorul se þine la distanþã de
episoadele pe care le nareazã ºi pare cã e interesat
ºi el sã vadã crunta telenovelã împreunã cu
cititorii sãi. Deºi se presupune din capul locului
cã povestitorul ºtie de la început deznodãmântul
„istoriei”, acesta constatã oarecum surprins fiecare
schimbare de situaþie. Tehnica despre care vorbim
nu face altceva decât sã-i þinã pe „receptori” cât
mai aproape de nemaipomenitele ºi nemaiauzitele
întâmplãri.

Textul se prezintã demetaforizat. Chiar ºi în
acele locuri în care cititorul e tentat sã ia anumite
expresii la modul figurat, lectura trebuie sã fie
literalã. Aici un rol foarte important îl are Ion
Barbu. Desenele sale sunt cele care eliminã orice
metaforã din conþinut. Din acest motiv textul ºi
reprezentarea sa plasticã se aflã într-o relaþie de
interdependenþã. Oricât de atent am citi
rimoromanul, tot am pierde din vedere multe
dintre nuanþele pe care Ion Barbu le exploateazã
cu foarte mult umor. Pentru cã fiecare paginã de
text este urmatã de o planºã (în oglindã), cel care
parcurge cavalcada de rime înþelege adevãratul
sens al cuvintelor, abia dupã ce vede desenul.

Uneori el rãstoarnã total impresia lãsatã de text.
Marele merit al lui Ion Barbu e acela de a
interpreta creator secvenþele reprezentative din
carte, de a le transfigura, pânã a le contrazice.
Pãcat cã nu pot fi transcrise în articolul de faþã ºi
niºte detalii grafice. Intenþia cãrþii este, aºadar,
suma celor douã atitudini.

Nunta se confundã cu o întreagã societate.
Din acest motiv, nu e de mirare cã la un moment
dat, în afarã de Marie-Jeanne, naºu’ Gicã, Pãuniþa
Columbeanu, Carlo – fostul pretendent
(personajele principale), apar ºi Bãsescu, Iliescu
sau Vlad Tepeº. Asocierile nu sunt artificiale.
Circul, o datã deschis, permite mãscãricilor sã
evolueze liber (figurile din viaþa politicã îºi joacã
propriul lor rol), la fel cum dã voie celor care
doresc sã se deghizeze pentru o vreme în bufoni.

În concluzie, Un mire fãrã cãpãtîi e o carte
plinã de umor, scrisã inteligent ºi ilustratã
excepþional. O carte ce reduce un întreg univers
social la un eveniment, la o nuntã unde se petrec
numeroase întâmplãri „crunte”, întâmplãri despre
care nu vom mai face vorbire aici,  pentru a-i lãsa
pe cititori sã le afle singuri. 

Foarþã & Barbu sau despre 
o „telenovelã cruntã”

ªerban Axinte

ªerban Foarþã                               Hombra C

ªerban Foarþã                                 Hombra
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ªerban Foarþã
Spectacol cu Dimov
Bucureºti, Editura Vinea, 2002

Acum cîþiva ani cînd mi-a cãzut în mîini
cartea Spectacol cu Dimov, am re-trãit
senzaþia aceea copleºitoare cu care-i

descopeream pe marii poeþi în liceu. Nu credeam
cã se (mai) poate scrie atît de cald ºi de natural,
atît de studiat ºi totodatã de nonºalant un
rimoroman. Ei bine, ªerban Foarþã a fãcut-o, prin
Spectacol, revitalizînd poemul epic aºa cum
generaþiile mai noi reuºiserã cel mult la nivel
programatic sau de manifest. Cã n-a fost doar un
capriciu al auctorelui, nicidecum o întîmplare, o
dovedesc proiectele recent puse pe hîrtie
tipograficã, Prozarium (Vinea, 2006) ºi Un mire
fãrã cãpãtîi (Polirom, 2007). Senzaþia de text
sofisticat, arborescent, rafinat, anecdotic fãrã

frivolitate, magic ºi crepuscular, o trãiesc la re-
lecturã ºi azi. Vãd, însã, în Spectacol..., ºi unul
din documentele cele mai credibile, mai vii ale
fiinþei bizare ºi bonome a lui Dimov, cãci
mãrturia e filtratã prin textura aurie a prieteniei.
O raritate, deci, a literaturii noastre – (scenele
din) biografia exemplarã pre versuri întocmitã de
un prieten, discipol ºi spirit afin exemplar.

În contradicþie – aparentã – cu bunã parte din
opera poeticã de pînã acum, ªerban Foarþã îºi
aºeazã cartea sub motto-ul din Argument la
Veºnica reîntoarcere, lucrarea patriarhului oniric:
„...pentru cã mi-este strein pînã la scîrbã
procedeul inventãrii vide, al fantasticului
întemeiat pe minciunã”. În debutul cãrþii sînt
convocate, prin urmare, cu scopul creditãrii/
adeveririi acesteia, personajele care vor evolua
fiecare în rolul, principal sau episodic, hãrãzit lor
de autor (la rîndu-i personaj ºi martor la felurite

întîmplãri): Þepe (Dumitru Þepeneag), Virgil
Mazilescu, Mircea Ciobanu, Sorin Mãrculescu,
Vintilã Ivãnceanu, Marina Dimov, Teodor Pîcã,
Maria-Mia Foarþã, Gerda Barbilian, Mopete
(Mircea Ivãnescu), „papagaleºul papagalben”
Lutino sau „Rock, alintat Rochiþã, canis fidelis
dimoviensis”. ªi, evident, deasupra tuturor, duhul
– cum am mai spus – bonom (cãci „Romum
bonum”!) ºi „goliard”, din altã lume, al
misteriosului Leonid.

Cînturile/ capitolele cãrþii contribuie fiecare –
esopic sau elegiac – la descrierea aurei &
magnetismului dimoviene, (iar prin aceasta) la
descrierea acelor ani tragici & ludici, în care prin
joc, pantomimã, calambur etc. artistul marginal
anula – în momentele-i faste sau festive –
dogmatismul oficial, sfida scriitorimea
conformistã de „meserie”: „cãci meseria e-o
brãþarã/ de aur, cu circomferinþa/ în funcþie de cît
l-aplauzi/ pe zeu, – fie ºi dacã n-auzi/ din gura lui
discursul tern,/ ci din a unui subaltern”. E uºor
de ghicit în spatele scenei iluminate de curcubeie
lexicale, de savante rime ºi omofonii, o umanitate
pãrãginitã ºi estropiatã, tot mai îngheþatã în iarna
(insuportabil prelungitã) a stalinismului românesc.
Ce-ºi oferã Dimov, ºi o datã cu el fidelii ºi
apropiaþii, e o libertate anarhicã a spiritului, o
boemã cu incrustaþii nostalgic-morbide, o eternã
stare de reverie crepuscularã: „Într-un crepuscul
galben-icter/ ce-ºi prelungea prin oberlihte,/ rãrite,
parcã, de o greblã,/ luminile, am stat cu Lichter,/
cu însuºi Zacharias Lichter,/ alias domnul Genu
Gelber,/ de vorbã, la Dimov acasã:/ despre
povara ce-l apasã,/ despre-aºteptare, despre
Kafka”. Nu întîmplãtor stãrile vesperale, privitul
ninsorii pe geam ori privirea vidã, apaticã, ori
imprecaþia copilãros-teatralã împotriva morþii lui
Lutino ni-l apropie ºi ni-l fac drag pe Dimov. Cãci
jocurile sale, niciodatã totalmente naive, sînt
prinse fãrã scãpare în rãul existenþial. Fãrã a fi
bîntuit neapãrat de un mal de siècle, Dimov e –
aºa cum ni-l relevã Foarþã – vizionarul ºi luntraºul,
cel care o datã cu moartea sa îi cheamã dincolo,
îi conduce ºi îi protejeazã pe cei (fie ºi numai
pentru o vreme) apropiaþi: Maria Foarþã (numitã
adesea în poeme, cu specialã afecþiune, „Ea”),
Daniel Turcea, Virgil Mazilescu...

Pentru cã autorul are „scîrbã de procedeul
inventãrii vide”, de contrafacerea acestei
„memorialistici” speciale, manuscrisul-document
înregistreazã..., epigramatic, ºi alte apariþii ale lui
Dimov, dupã cum seraficului Turcea i se închinã
o splendidã holorimã. Iatã-l pe cel dintîi: 
„Pe searã, lîngã sombra Casã/ a Scriitorilor, – eu,
lui:/ “Mergem la Casã”?; el: “Acasã,/ la casa
scriitorului”. Leucemicului Daniel Turcea,
minunatului autor al Entropiei, : ªerban Foarþã îi
scrie aceastã – pe nedrept numitã – „sublimã/ ºi
inutilã holorimã”: „În van, cu vîntul, azi, prin
osu-i/ fluierã moartea, noua, – ud/ fluierã
moartea: n-o aud!/ În van, cuvîntul; azi, 
prinosu-i// în lacrimi: simple danii... El,/ un sînge
rar, de nalbã palã, -/ uns înger, arde-n albã palã!/
În lacrimi simple, Daniel.”

Spectacol cu Dimov e însã o carte citabilã în
întregime, memorabilã pentru cã autorul a gãsit
cheia cu care livrescul & esotericul se învãluie
firesc în anecdoticul naturalist, iar anecdoticul
spumos se camufleazã în discurs erudit. S-ar mai

putea glosa, de asemenea, pe marginea ilustraþiilor
somptuoase (în parte picturi ºi desene de acelaºi
ªerban Foarþã) ce dau volumului un aer uºor
decadent, înmiresmat, de lexicon al unei lumi
palpabile ºi hieratice, luminã ºi fum. Nu putem
decît sã fim de acord cu observaþia criticului Ion
Pop (în cap. Iniþiativa literei: ªerban Foarþã din
vol. Jocul poeziei), conform cãreia „împingînd la
extrem experienþe din aria manierismului cu ale
sale ingegno ºi ars combinatoria (...), s-ar putea
citi, în asemenea demersuri, ºi un sens ce
depãºeºte purul nivel tehnic: ele par a reînvia un
fel de mit al limbajului paradisiac, al existenþei
indivize a sunetelor, ca un pur continuum
muzical”. Înspre acelaºi ideal al unui "limbaj
paradisiac" converg ºi reproducerile - fotografii,
citate dintr-o ediþie a Faust-ului goethean, desene
sau picturi - inserate. Fiindcã Spectacol cu Dimov
e genul acela rarisim de carte care se citeºte
hipnotic ºi se recitã cu desfãtare, rimele splendid
alese, ritmul cînd jucãuº cînd elegiac convertind-o
în neperisabil limbaj.

Poftiþi la spectacol 
(de clovnerie ºi de magie)!

ªtefan Manasia

ªerban Foarþã                                   Galben

ªerban Foarþã                               Hombra K
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A treia cãlãtorie

1. De teama expunerii sporitelor consecinþe
ale rãului, generate de ieºirile sale antidinastice,
îndeosebi dupã publicarea acelei “cãrþulie de
profeþie”, Sfârºitul RRomâniei, ºi mânat de
imboldul lãuntric de a-ºi continua studiile, ca
replicã orgolioasã, de a-ºi lua bacalaureatul ºi de a
cuceri titluri din învãþãmântul superior în
strãinãtate, tânãrul V. G. Paleolog pleacã din þarã.
“Cãlãtorul trebuie sã batã la toate porþile / înainte
de-a ajunge la a sa. – scria cam în acelaºi timp
Rabindranath Tagore în Gitanjali – Trebuie sã
rãtãcim prin toate lumile din afarã / pentru a
ajunge în sfârºit la templul cel mai lãuntric.” Este
cea dde-aa ttreia ccãlãtorie, ca-n basmele noastre, ºi
cât mai departe de casã, dar, într-un fel, de
coborâre îîn ssine, “de o vreme navigam în
scoborâº… în mine însumi… datoritã trufiei mele
rãnite”, spune în Întâmplarea îîntâiei mmele îîntâlniri
cu BBrâncuºi. O determinare exterioarã sporitã ºi
alta interioarã, revenitã cu intensitate ultimativã!
Macedonski, ca ºi cum s-ar fi vãzut pe sine cãtre
o Meccã visatã, îl înarmeazã cu scrisori dde
acreditare cãtre George Eckoud, “scriitorul belgian
al faimosului roman Esscalvigor, mare admirator al
romanului lui Macedonski, Calvaire dde ffeu”, o
alta “cãtre Ed. Sansot, editorul lui din Paris” ºi o
a treia, “cea mai elogioasã – cãtre F. T. Marinetti,
cãruia îi dezvãluia intenþiile” tânãrului “de a scrie
despre zaruri, intitulându-le DDanss ll’audela ddu
Pentacle”, luându-l “drept un iniþiat în ºtiinþele
oculte.” Filippo Tommaso Marinetti, încã din
1909, asaltase Parisul, prin cotidianul Le FFigaro,
cu tezele gãlãgiosului futurism.

Se îmbarcã, la Constanþa, pe un vas grecesc, al
cãpitanului Arhangheleos, cu destinaþia Franþa. Un
nume predestinat, de cãpetenie a îngerilor, care,
va conduce vasul ºi pe la “Insula Diavolului”.
Marea Neagrã ºi mai ales marea dintre
pãmânturile a trei continente, cu cerul ei aproape
continuu albastru, de o puritate nemaiîntâlnitã, îi
oferã o nouã experienþã. Înainte de a ajunge în
Creta, îl întâmpinã salba misterioaselor insule,
Ciclade, cu strãvechea lor civilizaþie neoliticã:
Saliago, Naksos, Keos, Delos, Melos, Santorin
(”Insula Diavolului”). “Accesul în aºezãri pe insula
Keos se fãcea prin porþi. Pescarii de aici îºi
construiesc casele din pietre alungite – îmi
povestea Bãtrânul -, tot ca în urmã cu 4500 de
ani! Toate casele din Ciclade au acoperiºul plat ºi
sunt albe. Numai Santorin, antica Thera, un nou
Pompei, este o îngrãmãdire diavoleascã de stânci.
Am coborât pe aceastã insulã de lavã rãcitã, în
orãºelul portuar Fira. Maluri prãpãstioase, în
cafeniu sau viºiniu, de pe care ploile au cãrat
cenuºa vulcanicã, dãltuind forme sculpturale
moderne; pe insulã, pãmântul negru, plin de
pietre negre sau pumex cenuºiu. Doar viþa de vie
poate sã creascã aici, în rest nimic, ºi apa de bãut
se strânge în mari rezervoare din precipitaþiile
primãverii ºi toamnei. Înaintea vulcanului fusese
insula Strongili, dupã erupþie, au rãmas insuliþele
Santorin, Aspronisi, Theresia ºi, în urma exploziei
din 1707, noua Kaimeni. Când s-a început
construcþia canalului de Suez, în 1859, din
groasele straturi de cenuºã din Santorin,

amestecatã cu var, s-a obþinut cel mai bun ciment,
în cantitate uriaºã, ºi de infim preþ la transport,
vasele cãrându-l de-a dreptul în Canal. Escavaþiile
de scoatere a cenuºii au dezgolit ziduri de case ºi
geologul francez, F. Fouque, repede a deschis aici
un ºantier arheologic. Vulcanul îngropase oraºul
Akrotiri. Când am trecut, nimeni nu se mai
îngrijea sã vadã urmele vechilor umbre de
oameni. Totul era pãrãsit. Un bãtrân ne-a arãtat o
fotogtafie a Camerei ccu ccrini ºi cu lacrimi în ochi
ne-a vorbit despre ea, fãrã voie ºi pe nedrept
mutatã la Muzeul Naþional din Atena. I-am spus
lui Modigliani despre pictura ei, dar el m-a iscodit
mai mult despre figurinele ºi statuetele cu forme
alungite ºi geometrizate, deºi am avut presimþirea
cã le ºtia. Prin diverºi colecþionari, care mai
întotdeauna încalcã legea, asemenea figurine, sau
suspecte, sosiserã ºi la Paris. Ele presupun o
tipizare sau simplitate a formei, capul oval doar
cu nasul marcat în unghi drept, gâtul alungit ºi
vechea ºi modernã sobrietate în trasarea detaliilor
anatomice pe albul marmorei. Cele câteva urme
albastre ºi roºii de culoare spuneau cã policromia,
ea ajunsese acum un mit. În Creta, Arhangheleos
nu ne-a lãsat sã ne rãtãcim în labirintul din
Cnossos. Mai târziu aveam sã cercetez acest palat
reconstituit ºi, prin memoria geologicã, sã-l
cutreier cu încredere þinând strâns în mâini firul
de luminã dat de Brâncuºi. Dedalus! Dedalus! Am
rãtãcit ca Ulise, din insulã în insulã, printre
stâncile rãtãcitoare, pe la Ciclopi ºi Circe, pe
coasta libianã, pe la Boii Soarelui, printre Scylla
ºi Charybda, mereu sub beþia luminii ºi a
amestecului de mirosuri, de cãrbune ºi alcool, de
supã de peºte ºi migdale, o simfonie olfactivã,
adevãratã ºi naturalã sinestezie a simþurilor
descãtuºate de vivacele zefir al primãverii.”

Þãrmurile cu porturile lor dodecanese, libiene,
siciliene, în care acosteazã, nenumãratele insule
greceºti ºi oamenii peste frunþile cãrora se lasã
soarele, amintind de lumina ºi descinderea zeilor,
îi dau adolescentului bucuria cã Mediterana este
lacul iubirii. ªi numai dupã aceea, al civilizaþiei
europene. Povestea, cu un subînþeles surâs, ºi
despre pãþaniile þiganului cu piranda sa, îmbarcaþi
clandestin, acesta fiind nevoit, sub ochii
neputincioºi, sã-ºi vadã piranda dedându-se, fãrã
voia ei, plãcerilor nesãþioase ale marinarilor. Pe
vas încãpuse “ca ajutor de fochist” în chesoanele
maºinilor de aburi – aceastã învãþãturã, fiindu-i de
folos, mai târziu, pentru pâinea cea de toate
zilele, la turnãtoriile lui Guillaume, la Paris. Învaþã
pe vas, pe lângã limbajul marinãresc
mediteraneean, cu totul specific, “pidgin”, ºi
secretul limbaj al focului, cu muzica ºi energia sa,
dormindã sau explozivã. Cãpitanul Arhangheleos,
un magistru pentru el, aflând “de setea juvenilã
de a cuceri un petic de hârtie”, îi propune
Alexandria, Beirut, ori Istambul, de unde ºi-l
câºtigase el, dar tânãrul îºi dorea paºii prin Mecca
lui din vis. Totuºi, pentru zile grele, fiindu-i bun
la nevoie, acesta îi elibereazã un certificat de
muncã – “fochist în marina comercialã”.  Vasul
“cu destin de scufundare”, cum zice el, dupã
câteva luni de navigare, naufragieazã pe coastele
Siciliei. De aici, tânãrul ajunge în Rotterdam,
unde se reface materialmente “câºtigând foarte
bine ca vãtaf de hamali”, ºi apoi la Bruxelles,

unde îl întâlneºte pe scriitorul George Eckoud.
Acesta, în urma scrisorii înmânate, îi dã explicaþii
cã Universitatea liberã de la Bruxelles “unde se
primeau cursanþi fãrã diplome secundare”, aºa
cum era el, nu le acorda, dupã absolvire, diplome
de stat; ºi-l îndrumã spre Paris. Tânãrul anarhist,
cautã o soluþie printre anarhiºti. Pleacã la Londra,
la refugiatul rus, Piotr Alexeevici Kropotkin,
teoretician al anarhismului, care scrisese cartea
Anarhismul, ffilosofia ssa, iidealul ssãu (1896), ºi se
alege doar cu adresa redactorilor, refugiatul
polonez, Mecislas Goldberg ºi publicistul anarhist
Jean Grave, de la sãptãmânalul Le Libertaire, de la
Paris, din Rue du Chevalier de la Barre, de lângã
catedrala Sacre Coeur, din Montmartre. Locuieºte
la câteva sute de metri de ele, “un loc cu destin”,
îi spune lui Victor Crãciun, fiindcã fuga salvatoare
de la adunarea cu caracter anarhist îl va face sã
traverseze Parisul ºi sã ajungã în Villa Falguiere
din Rue des Plantes. Sânzianei Pop îi povesteºte:
“siguranþa aflând de adunare a înconjurat clãdirea
în care ne aflam ºi-apoi, observând cã singura
ieºire posibilã era prin barul aflat la parterul
edificiului, agenþii s-au postat în bar. Eu, însã,
aveam din copilãrie deprinderea extraordinarã de
a mã cãþãra. Nu exista copac, gard, zid de casã,
burlan, pe care sã nu urc ºi sã cobor cu o
dexteritate extraordinarã. Din primejdia aceea tot
aºa am scãpat: spre stupefacþia adunãrii, am ieºit
afarã prin fereastra odãii – eu eram cel cãutat,
“capul” – ºi, într-o clipã, am fost în stradã,
coborând pe burlan. De frica de a nu fi gãsit am
strãbãtut tot Parisul, am trecut Sena ºi, frânt de
obosealã, m-am aºezat sã-mi trag sufletul într-un
parc. Cum era noapte, pe una din bãrci moþãia
un cloºard beat. Într-un dialog destul de
monosilabic mi-a spus cã ar putea sã mã îndrume
într-un loc ieftin, unde sã înnoptez. L-am urmat ºi
unde crezi cã-am ajuns? În atelierele din
Montparnasse. Un escroc de antreprenor ridicase
sumedenie de barãci fragile pe fostele cariere de
piatrã ale Montparnassului. Le închiria pentru 15
franci pe lunã, ºi cum preþul era convenabil,
veniserã mulþi pictori ºi sculptori aduºi din toate
colþurile pãmântului. M-am stabilit ºi eu acolo,
într-un atelier sãrac unde se afla ca mobilier un
pat de fier, o masã ºi un lighean. Apa era în
fundul curþii, la un singur robinet. Stãteam la
coadã 20 de inºi. În noaptea aceea, cu toate cã nu
aveam actele la mine, rãmãseserã dincolo, în
vechea locuinþã, unde numai foarte târziu, când
am crezut cã am scãpat de urmãrire m-am dus,
proprietarul nu s-a mirat ºi m-a primit.” 

La mijlocul anului 1910, V. G. Paleolog
nimereºte în centrul Montparnasse-ului, în
explozia celei mai puternice boeme artistice.
Montparnasse-ul este numele dat, de studenþii de
la începutul secolului al XVIII-lea, terenului plin
de mormane de pietriº din carierele de calcar de
la marginea Cartierului Latin, despãrþit prin
grãdinile Luxemburg. Cu timpul s-a format un
cartier nou, delimitat de strãzile Maine ºi
Froidevaux, de bulevardul Arago, strada Santé,
bulevardul Port-Royal, strãzile Assas ºi Sevres,
traversat de bulevardele Montparnasse ºi Raspail,
care formeazã rãscrucea Vavin. Celebrele cafenele
La Rotonde, Le Dome, La Coupole, La Closerie
des Lilas au atras artiºtii de peste tot. “Cea mai
mare parte a caselor locuite de artiºti – scrie în
1976 ºi Jean-Paul Crespelle – în Viaþa îîn
Montparnasse îîn ttimpul mmarii eepoci 11905-11930 -
nu puteau oferi amãrâþilor lor locatari decât o
ciºmea în curte, de la care îºi luau apa cu

V. G. Paleolog
Trepte din spectacolul prieteniei

Dumitru Velea

oameni ºi locuri



cãnile”(trad. Ed. Meridiane, 1980, p.28). Prin
1905, cartierul devenise deja capitala explozivã a
artelor. Aici au sosit artiºti, politicieni, actori ºi
cântãreþi, tot ce era atins de geniu sau scrântealã.
V. G. Paleolog descrie ºi povesteºte, povesteºte ºi
descrie, ori de câte ori are ocazia, lumea fascinan-
tã dar ºi orbitoare pentru multe efemeride, a
Montparnasse-ului. “Nu a întârziat mult – scrie el
– pentru ca acest rãscruciu al Parisului sã devinã
micul creier ºi marea inimã a Parisului, care va
hotãrî soarta artelor în vârtejul ei cosmopolit.
Antrenând ºi pe acelea cu titluri grele de boierie
ale artelor franceze, din aceastã melting-pot,
aceastã oalã a aspiraþiilor din lumea întreagã va
izbucni ceea ce la început se numi ºcoala din
Montparnasse ºi, în ultim, Arta Modernã
Independentã.” Peste franþuzii Georges Braque,
fraþii Duchamp, Fernand Leger, Max Jacob, Andre
Salmon, Erik Satie, Gleizes, Matisse, Jarry,
Apollinaire sau Rousseau-Vameºul sosesc din toate
colþurile lumii: Strindberg ºi Munch, Picasso ºi
Delaunay, Soffici ºi Modigliani, Troþki, Lenin sau
straniul Maharadjah Kharym, Chagall, Soutine,
Zadkine, Kisling, Lipchitz, Archipenko, Hans
Purmann, Meier Graff, Diego Rivera, Ortiz de
Zarate, Chirico, Mondrian sau Brâncuºi “care –
cum scrie Jean-Paul Crespelle -, într-un atelier din
fundãtura Ronsin(…) ducea, în plin Paris, viaþa
tradiþionalã, dar orgolios de insolitã, a unui þãran
român” (op.cit. p.76). V. G. Paleolog descrie chiar
ºi lespedea pe care Ortiz ºi Brâncuºi au sãpat-o cu
versurile lui Apollinaire, spre sfârºitul toamnei lui
1910, marelui pictor naiv ºi prieten al acestuia,
Henry Rousseau: “Gentil Rousseau, tu nous
entends, / Nous te saluons / Delaunay, sa
femme, Monsieur Queval et moi, / Laisse passer
nos bagages en franchise à la porte du ciel! /
Nous t’apportons des pinceaux, des couleurs, des
toiles / À fin que tes loisirs sacrés dans la lumiére
réelle, / Tu les consacres à peindre, comme tu
tiras mon portrait / La face des étoiles. /
Guillaume AApollinaire.”

V. G. Paleolog, nou sosit ºi vecin cu boemul
prin excelenþã, Modigliani, îi dã târcoale boemei,
o priveºte în strãfunduri, dar nu se lasã ademenit
ºi acaparat de ea, fiindcã alte ambiþii ºi trufii îi
aþin paºii. Cu certificatul de fochist în marina
comercialã, el i se oferã lui Guillaume, ca
specialist la topitoria de artã. “Acest atelier era
aºezat pe priporul adâncii tranºee, în înfundãtura
Villa Brube – prin care trenul, zis de mare
centurã, fãcea ocolul Parisului”, spune în aceeaºi
Întâmplarea îîntâiei mmele îîntâlniri ccu BBrâncuºi.
Meºter turnãtor, Guillaume, era membru în
Fonderie Cooperative des Artistes cu sediul în str.
Bezont 26 ºi lucra în subordinele meºterului
Valsuani, singurul cu drept de semnãturã.
Brâncuºi aici îºi turna lucrãrile. Angajat, V. G.
Paleolog este douã zile ºi o noapte în slujba
focului ºi cinci, a “marii elefterii”. “Mânatul
focurilor cuptoarelor pentru topitul metalelor
neferoase fãrã maºinuþe de mãsurat ºi nici
automatizare era o artã vecinã componisticii
muzicale, doar tema fiind alta  -  precizeazã el.
(…) Metalele dispun însã, fiecare, de virtuþi care
trebuiesc prin foc exaltate sau supuse în
prefacerea fluiditãþii expectatã, devenind docile
pentru o adaptare perfectã la formã, la care se
ajunge prin eliminarea absolutã a vrãjmãºosului
gol de aer. Aceste goluri sunt eliminate doar prin
ritmia strict pãzitã a focului, frânându-i flacãra rea
ca ºi omului zelul ºi entuziasmul.” 

Ca gazetar revine în 1913 ºi, printre
publicaþiile Montparnasse-ului, editeazã Revue dde
la RRoumanie LLatine, revistã proprie, scrisã în
întregime de sine, în care pleda pentru refacerea
relaþiilor cu Franþa, revistã “de tendinþã anti-

dinasticã ºi nepoliticianistã”, dupã cum spune el
într-o adresã cãtre Filiala Craiova a Uniunii
Ziariºtilor din RSR. Mâna lui Macedonski încã
este prezentã: îi expediazã în scrisori câte 25 de
lei ºi-i determinã pe mãtuºa bogatã de la Craiova
sã-i ofere câte o sutã de lei. Macedonski “ºtia cã
mãtuºã-mea, “baroneasa” de la Craiova este foarte
bogatã ºi i-a scris o scrisoare în care-i spunea cât
sunt de valoros. Parcã vãd cum o fi exagerat
lucrurile. Mãtuºã-mea s-a oferit sã-mi dea o sutã
de lei lunar cu condiþia sã-mi urmez studiile.
Trebuia sã-i trimit, spre verificare, notele. Cu
banii de la ea am scos revista” – îi precizeazã
Sânzianei Pop. Prin Horia Furtunã, în pofida
faptului cã familiile bune îºi “ocroteau
progeniturile de influenþa” unuia ce trecea “drept
student rãzvrãtit, anarhist”, cu elanuri anti-
dinastice, intrã în legãturã amicalã cu Ion Pillat.
“Amândoi bãieþii Pillat erau la Paris, cu mama lor,
în rue PPierre CCurie”, în Cartierul Latin. ªi el, dupã
patru clase la “Sfântu Sava” venise la Paris, la
“Henri IV”, pentru ultimele clase, trecându-ºi un
bacalaureat în matematicã ºi altul în filosofie. V.
G. Paleolog scrie 4 pagini în revista sa despre
volumul de versuri, Visãri PPãgâne, al lui Ion Pillat.
“Mulþi prieteni de-ai lui mi-au reproºat cã îi
acordasem prea multã atenþie, dar eu nu
exagerasem – îi spune Sânzianei Pop.

Continuã activitatea de gazetar, în calitate de
“echotier”, la cotidianele L’Intransigent al lui Leon
Bailby ºi la Paris MMidi. Primele rânduri ale
criticului dde aartã VV. GG. PPaleolog, fireºte despre
Brâncuºi, îi apar, în 1913, în cotidianul Paris-MMidi.

2. La recomandarea geografului Morrou, cel
care, dupã 3-4 ani petrecuþi prin munþii noºtri,
scrisese cea mai bunã carte, Geografia RRomâniei,
în toamna anului 1910 intrã la Sorbona, celebra
instituþie întemeiatã de canonicul Robert de
Sorbon. I se iau în considerare primele studii
liceale ºi trece la “partea a doua, cu filosofie,
latinã ºi greacã”. Face studii de Psihologie
experimentalã, de Drept ºi de Filosofie. 

Între profesori, la Drept ºi Filosofie îl are pe
Gabriel Seailles (1852-1922), filosof ºi unul dintre
promotorii Ligii pentru Drepturile Omului. 

ªcoala francezã de psihologie urma direcþia
imprimatã de Theodule Ribot (1839-1916), care
profesase la Sorbona pânã în 1888, adicã aceea a
psihologiei experimentale. V. G. Paleolog trece
prin laboratoarele de psihologie fiziologicã ale lui
Alfred Binet (1857-1911); acesta pusese bazele
psihometriei prin scara metricã a inteligenþei, iar
studiul sãu Idei mmoderne aasupra ccopiilor (Les
Idees mmodernes ssur lles eenfants), apãrut odatã cu
surprinzãtoarea sa moarte, se bucurã de atenþia
studenþilor ºi a forurilor diriguitoare ale
învãþãmântului francez. Succesorul acestuia, Henri
Pieron (1881-1964) cãuta sã afle fundamentele
obiective ale psihologiei, îndreptându-se asupra
percepþiei ºi a descifrãrii mecanismelor
psihofiziologice (Le PProbleme pphysiologique ddu
someil, 1912; Problema ffiziologicã aa ssomnului).
Dar V. G. Paleolog este atras de cursurile de
metapsihicã, de cercetare ºtiinþificã a fenomenelor
supranormale, ale lui Charles Richet (1850-1935).
Amintirea psihologului român, Nicolae Vaschide
(1874-1907), discipol al lui Alfred Binet ºi
colaborator al lui Ch. Richet, ºi prieten cu
Brâncuºi, era vie ºi de folos lui V. G. Paleolog,
cãrþile sale fiindu-i de învãþare ºi sprijin: Tehnicele
psihologiei eexperimentale (1904), Eseu aasupra
psihofiziologiei mmâinii (1909), Psihologia aatenþiei
(1910), sau Somnul ººi vvisele (1911). Cartea
Nevrozele (Les NNevroses, 1909) a lui Pierre Janet
este în vogã. 

Cursurile de Istoria aartelor le face cu Perriete,
care folosea din plin cartea La RRenaissance a lui

Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882). “Erau
moºi-pe-groºi în materie de artã, gogoºi de tufã,
învãluite cu poleiala vocabulelor rare ºi sonore”,
spune el mult mai târziu. Nu lipsea, în aceastã
educaþie esteticã de sorginte clasicistã, nici numele
impunãtor al lui Winckelmann. 

Cunoºtinþelor despre artã, teoretice, de la
Sorbona, li se adaugã cele expuse, din sãlile de
muzee. La Roma, probabil într-un popas al
cãlãtoriei mediteraneene, în Muzeul Barracco,
vãzuse opere egiptene, elene, etrusce; la Paris, cu
greutate, cãci viaþa Muzeului Luvru era în
suferinþã, prin împroºcarea cu cernealã a unei
pânze a lui Carpeaux ºi mai ales prin furarea
Giocondei ºi ducerea ei la Muzeul Uffizi din
Florenþa (cãzuse bãnuiala ºi asupra lui Guillaume
Apollinaire, acesta trebuind sã petreacã,
nevinovat, câteva sãptãmâni în închisoarea La
Sante); iar lângã acestea, teoretice ºi expuse,
veneau adevãrate cele practice, de la turnãtoria lui
Guillaume. 

Dupã 2 ani de Drept – de bacalaureat juridic -,
în al treilea, urmeazã sã-ºi ia licenþa în psihologie,
numai cã profesorul Charles Richet îl sfãtuieºte –
în adânc fiind glasul zarurilor – sã meargã în
Germania, unde ar putea sã treacã de-a dreptul la
doctorat, fãrã licenþã, în domeniul psihologiei.
Pleacã de la Paris la Berlin, iar de aici la Leipzig,
unde cunoaºte ºi pe prima sa soþie, mama celor
trei bãieþi, a cãrei familie îl sprijinã. Se prezintã la
profesorul Wilhelm Wundt (1832-1920), fost elev
al lui Helmholtz, cum i se spusese de la Berlin.
Acesta pusese bazele psihologiei fiziologice
(Grundzuge dder pphysiologischen PPsychologie,
1867), crease, încã din 1879, primul laborator de
psihologie experimentalã, iar la ajungerea lui V.
G. Paleolog,  Compendiul dde PPsihologie
(Grundriss dder PPsychologie) i se tipãrea ediþie
dupã ediþie. Wilhelm Wundt îi spune: ”ÎÎncercaþi!”
Tema doctoratului sãu din Germania era destul de
originalã, limbajul zzarurilor, deci al simbolurilor.
“Încercam sã schimb cursul gândirii umane – îi
spune lui Victor Crãciun -, înlocuind cuvântul,
fraza cu idei generale.(…) Lucrul a pãrut imposibil
de apãrat ºi n-am putut sã mai stau acolo. ªi am
cãzut pe mâna lui Schimann, profesorul de istorie
care cunoºtea noua mea familie ºi care m-a
preþuit foarte mult ºi atuncea zise:”- Sã ffacã mmai
bine ccu EEinsstein”. Einstein încã nu murise, era pe
atunci profesor la Zürich ºi am fost atuncea
prezentat lui graþie influenþei pe care o avea
familia, adicã soþia mea”. Einstein i-a acceptat
pregãtirea acestui nãstruºnic doctorat, dar,
începând rãzboiul, la 2 august 1914, s-au iscat
altfel de probleme. V. G. Paleolog era filo-francez,
de cetãþenie românã, ºi a fost expulzat din
Germania. Astfel, s-a înapoiat la Paris: cu ambiþia
înfrântã, dar libertatea omului sporitã.

(continuare in numãrul viitor)
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Radu Cotisel                        Gospodarie þãrãneascã



Motto: El este tot ce ne-a rãmas neîntinat din
apele, din aerul

ºi din pãmântul nostru românesc.
Mircea Eliade

Dragã prietene,
reiau firul celor despre care am pornit sã-þi
vorbesc în scrisoarea precedentã. Invitaþia

de a merge, în 15 iunie, la „Casa Românã” din
Veneþia, o primisem prin internet, încã la
Chiºinãu fiind. De la poetul nostru Iurie Bojoncã,
stabilit de ceva timp, cu familia, lângã Veneþia,
dar ºi de directorul instituþiei, ardeleanul Ioan
Pop, cu care a fost sã mã cunosc încã acum patru
ani, pe când, fascinatã ca de o arãtare imposibilã,
pãºeam prima oarã prin Veneþia. Textul invitaþiei
anunþa în italianã, cã Institutul Român de Culturã
ºi Cercetare Umanisticã organizeazã în 15 iunie,
ora 18.30, o seratã de omagiere a poetului
naþional al României, Mihai Eminescu, cu prilejul
cãrui eveniment vor fi lansate cãrþile: „Eminescu
ºi abisul ontologic”, de Svetlana Paleologu Matta,
ediþia a 3-a, adãugitã, „Eminescu. Bibliografie
(1945-2000)”, de Elena Conþescu , ºi „Râul Zero
ºi plopul fãrã soþ” de Iurie Bojoncã.

Nici nu mi-am dat seama, sã ºtii, dintru
început (precipitatã fiind ºi de pregãtirile pentru
drumul lung ce urma sã-l fac, ce coincidenþã,
chiar în acele zile, iar spre Veneþia), cã nu unul, ci
chiar doi dintre cei ce urmau sã-ºi prezinte
volumele la „Casa Românã” sunt concitadinii mei.
Bucuria mea era, la acel moment, sã descopãr în
conþinutul invitaþiei enunþul „Prezenta il critico
literario Adrian Dinu Rachieru” (adicã: „Prezintã
criticul literar Adrian Dinu Rachieru”). Nu aveam
dubii, ºtiam cã va veni, de la Timiºoara, acest om
deosebit („de altã naþie”, vorba unui fin
cunoscãtor al manifestãrilor de caracter
româneºti), care se implicã enorm în destinul
cultural al Basarabiei, sprijinind editarea
scriitorilor români de aici, dar ºi din Ucraina ºi,
precum mi-a fost dat sã vãd, în general, a celor
aflaþi în afara hotarelor Þãrii. Acum un an doar
(ºtiam), Editura „Augusta” scosese de sub tipar ºi
lansase, la aceeaºi „Casa Românã” din Veneþia,
prima carte scrisã în strãinãtate, a lui Iurie
Bojoncã, „Mesaje din ocnele paradisului.”

ªi iatã-mã din nou la Veneþia. De astã datã
vãd oraºul mai clar, mai real. Peste câteva zile,
atunci când am intrat în modesta salã de
conferinþe a „Casei Române”, am întâlnit-o,
surprinsã, pe Elena Conþescu de la Chiºinãu, soþia
distinsului istoric Ion Conþescu (aº putea oare sã
uit prelegerile domniei sale, cele din anul 1989,
þinute în Valea Morilor, la aºa-zisa „Estrada
Lumina”?... încã nu la Teatrul Verde, adicã, cãci
asta a fost mai târziu, ci în locul primelor
întâlniri de masã din acea zonã: ceva mai sus de
lac, pe o scenã albastrã, de lemn, cufundatã-n
verdeaþa primei alei mai largi, care dã spre
dreapta, dacã cobori pe scãri, de sus, dinspre
Universitate..., dar Doamne, de ce îþi explic
lucruri pe care le ºtii, pe care le ºtie bine fiecare
dintre noi, cei care gustam atunci (înãbuºindu-ne
de senzaþie, neajungându-ne aer!...) din... pocalul
demnitãþii?...); întâlnesc, deci (iartã-mi lungile
digresiuni: nu pot învinge, iatã, aceastã dantelãrie

de gânduri, care se cheamã, nici mai mult, nici
mai puþin, memorie), pe Elena Conþescu, de la
Biblioteca Naþionalã din Chiºinãu, venitã sã
lanseze volumul de bibliografie Eminescu, apoi pe
bonomul Adrian Dinu Rachieru, cu care,
discutând precipitat, recunosc, aveam sentimentul
cã suntem doi ostaºi întorºi de pe acelaºi front
(dar, vai, amice, cât sunt de ironizate astãzi
asemenea cuvinte, asemenea sentimente ºi
oamenii care le mai încearcã!...)

Când ºi-a fãcut apariþia în salã ºi robustul Iurie
Bojoncã, pe care-l ºtiam doar din texte ºi-l
publicasem în „Clipa Sideralã”, recunosc, nu mai
ºtiam încotro sã-mi îndrept privirea (izolarea
acumulezã exaltare, amice, ºi, la vederea alor tãi,
te face emotiv ºi excesiv de volubil, vulnerabil
chiar, prin ceea faþã de ce eºti tu mai sensibil,
trãsãturi pe care mi le-am detestat
dintotdeauna…).

În fine, mi-a fãcut plãcerea sã ascult
prezentarea evenimentului de cãtre o româncã
frumoasã (sã o tot pui pe albumele de lux de
prezentare a României în lume, amice), Monica
Joiþa, director adjunct al Institutului, ºi sã constat
cu satisfacþie, cã tot ce ne relata dumneaei, dar ºi
delicata traducãtoare Gabriela Molcsan, bursierã
„Nicolae Iorga” a „Casei Române”, eu înþelegeam
bine direct din italianã. (Sã ºtii, amice, cã pe aici
poþi auzi frecvent laude la adresa noastrã: se zice
cã am avea ureche la limbi, în timp ce italienii, o
spun ei înºiºi, s-ar împovãra de însuºirea altor
limbi. O fi, zic uneori râzând amar, cu ruºii în
coastã, am supt pânã ºi laptele mamei cu limba
bifurcatã, deºi ºtiu, amice, cã nu acesta e deplinul
adevãr: avem, indiscutabil, o bunã predispoziþie
geneticã cãtre limbi ºi copiii noºtri o
demonstreazã ºi o vor demonstra cu prisosinþã).

Elena Conþescu a þinut sã-ºi prezinte volumul
în italianã, adresându-se auditoriului, în parte
italian, în parte constituit din români emigraþi
(foarte restrâns, de altfel, regretabil de restrâns),
se face cã anume aºa a fost sã aud, pentru prima
oarã în italianã, despre drama noastrã
basarabeanã ºi despre semnificaþia poetului nostru
naþional în aceastã luptã de rezistenþã identitarã.
(O fi înþeles oare ºi cei câþiva italieni ceva din
acest mesaj? Ei, care sunt atât de departe de
problemele noastre, iar faptul cã suntem parte din
poporul român, în contextul crimelor comise în
þara lor de români (chiar dacã acestea sunt comise
de cele mai multe ori de… romi, de þigani, adicã),
ºi relatate pe larg de mijloacele media, ne mai ºi
dezavantajeazã..., astfel cã nu-þi dã mâna sã spui
cã eºti român… Ce hãþiº, amice, ce hãþiº!...)

... Dar, aºteptam sã vorbeascã Rachieru ºi
aºteptãrile mele nu au fost înºelate. Cu
binecunoscutu-i bun simþ, cu puterea-i de a
argumenta, dar, mai ales, cu o dragoste fireascã,
nesimulatã, pentru tot ce este românesc ºi
esenþial, Rachieru a cuprins în discursu-i, ca într-o
îmbrãþiºare, toate cele trei cãrþi care se lansau, iar,
în final, spre surprinderea mea, ºi revista „Clipa
Sideralã”, de la Chiºinãu, pe care o cunoºtea de
mai mulþi ani. Copiii de odinioarã au crescut,
devenind nume de referinþã în cultura românã,
zicea Adrian Dinu Rachieru (ºi ºtiam cã nu spune
cuvinte gratuite: îmi vorbise cu respect ºi luare

aminte, chiar înainte de începutul evenimentului,
de Costel Creþu ºi de Aurelia Borzin, pe care-i
cunoscuse, apreciindu-mi efortul de a sprijini
tinerii dotaþi din Basarabia. N-o fi chiar aºa, mã
gândeam cu strângere de inimã, în timp ce în
faþã-mi se perindau, fãrã sã vreau, zeci ºi zeci de
tineri excepþionali ai „Clipei”, fiecare dintre ei cu
destinul sãu…, n-o fi chiar aºa, mai ales, dacã þii
cont de pãrerile celor care (niciodatã n-o sã
înþeleg de ce) vor sã reducã la zero acest efort,
dar, în toþi aceºti ani, „Clipa Sideralã” a revãrsat
în lume niºte conºtiinþe româneºti ºi asta e
esenþial...).

A.D. Rachieru a apreciat înalt prima carte
bibliograficã despre Eminescu, un travaliu enorm
al Elenei Conþescu, unic în întreg spaþiul
românesc. El s-a oprit îndelung asupra volumului
Svetlanei Paleologu Matta „Eminescu ºi abisul
ontologic”, relatând celor prezenþi cã acest unghi
de vedere, proaspãt, a revoluþionat, acum 20 de
ani, gândirea criticã asupra operei lui Eminescu,
argumentând necesitatea completãrii, reeditãrii ºi
(sã n-o ºtim noi?...) reverberãrii mesajului
acesteia. Rachieru a insistat asupra calitãþilor
venerabilei autoare (din pãcate, lipsã la
eveniment), de a fi la o înãlþime aparte a
paralelelor literare comparative în context
european, vitale azi pentru cultura românã, dar ºi
asupra noului capitol, adãugit de cãtre autoare în
cea de a 3-a ediþie: „Eminesu dincolo de
Heidegger”.

M-aº încumeta, amice, sã-þi scriu despre
aceastã carte (care îºi aºteaptã încã traducerea în
limba italianã, dar ºi în alte limbi). Sper sã am
timpul ºi curajul necesar, azi însã nu mã pot
abþine decât sã-þi citez un singur pasaj din filele
de început ale cãrþii, unul prin care autoarea ºi-a
argumentat revenirea la propriul travaliu,
mulþumind Editurii „Augusta”, dar ºi, personal,
dlui Rachieru, cã a gãsit oportun sã-i solicite acest
lucru. „Panta rhei”, spune cuvântul celebru al lui
Heraclit, „totul trece”... Dar labirintul, care nu
este o alegorie, care este în noi, rãmâne. Numai
cã astãzi el nu mai este o iniþiere, ci o
negativitate, care merge înapoi...

Am scris prezentul eseu acum douã decenii,
cu entuziasm ºi control sever. A fost o încercare
grea de a-l aborda pe Eminescu într-o perspectivã
nouã pe atunci, a criticii existenþial-filozofice
franceze. Eseul este o esenþializare de caracter
ontologic. Dar nu ontologia heideggerianã, cu
profilul ei înalt, este o problemã, ci fulminaþiile
lui Eminescu: ele trec „dincolo”...

Nu am fãcut polemicã, cãci e inutilã. Pascal
spune cã, dacã unul e ºchiop, o vede toatã lumea,
e o evidenþã. Dar dacã unul „ºchiopãteazã”
mintal? Totul stã aici: criticii ºi polemicile trec, pe
când geniile rãmân. Prin transformarea abisului în
orizont, geniul eminescian este o unicitate în
poezie. Datorez aceastã viziune fundamentalã
filosofului italian Antonio d’ Augenti.”

Nimic de adãugat, amice, aºa e cu...
labirinturile, nu toate sunt la fel de frumoase,
precum cele formate de strãduþele veneþiene.
Promit sã revin. Meritã. În plus, mã aºteaptã aici
o lecturã ºi un travaliu atât de frumos ºi de
edificator, încât abia aºtept sã pot plonja. Am de
recuperat multe, foarte multe, amice. De una
singurã. În izolare ºi singurãtate, altã cale nu e.

Despre cartea lui Iurie Bojoncã „Râul Zero ºi
plopul fãrã soþ”, un amalgam de articole
publicistice concepute în genul epistolar ºi
adresate prietenului acestuia, prof. Grigore
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Eminescu, revenit discret la
Veneþia...

Eugenia Bulat

scrisori din Veneþia



Detest lexemul „strãin” care, în anumite
contexte, este o stigmatizare a alteritãþii.
Ori de câte ori trebuie sã completez un

chestionar cu o rubricã pentru „limbi strãine
cunoscute”, formularul fiind redactat în limba
românã, sunt nevoit sã scriu pe primul loc,
scrâºnind din dinþi, maghiara maternã, care îmi
este cea mai familiarã dintre toate. În continuare,
trebuie sã afirm despre cea de-a treia limbã
tradiþionalã a Transilvaniei, germana, care îmi este
ºi ea foarte dragã, pe care o vorbesc relativ bine ºi
în care caut tot timpul sã mã mai perfecþionez, cã
îmi este „strãinã”. „Strãinã”? Limba maternã a
soþiei mele, cu care m-am cãsãtorit acum mai bine
de patruzeci ºi patru de ani! (Formularul fiind
redactat în limba românã, ceea ce constituie
avansarea încrederii cã cel care îl va completa o
cunoaºte, ar trebui sã se scrie aici, simplu, „alte
limbi cunoscute”.)

Pentru „strãinãtatea” politicã, spunându-i „de
peste hotare”, avem posibilitatea fericitã de a
evita ruºinea de a declara strãine de noi toate
þãrile Lumii în afarã de România ºi strãini pe toþi
oamenii de pe Pãmânt care locuiesc în alte þãri
decât România. La limbi, din pãcate, voinþa
colectivã a vorbitorilor de românã nu a omologat
încã o asemenea locuþiune „ocolitoare”. Suntem
prea comozi pentru a spune: „altã limbã decât cea
maternã” sau „altã limbã decât cea oficialã a
statului”. 

Îi înþeleg perfect pe politicienii PRM-iºti care
au reacþionat virulent când Preºedintele statului a
spus în Secuime cã, pentru maghiari, limba
românã ar trebui sã se predea ca o limbã

„strãinã”. Unii dintre ei au propus chiar
destituirea preºedintelui Bãsescu pentru aceastã
„trãdare” „antinaþionalã” ºi „anticonstituþionalã”.
Îi înþeleg, dar, fireºte, nu sunt de acord cu ei.
Preºedintele nu poate fi fãcut rãspunzãtor pentru
proprietatea limbii române de a desemna
alteritatea lingvisticã prin jignitorul lexem
„strãin”! 

În temeiul experienþei mele de vorbitor al mai
multor limbi ºi iubitor fervent al limbii române, 
l-aº sfãtui pe domnul Preºedinte, precum ºi pe toþi
care se pronunþã despre criza predãrii limbii
române la maghiarii din România, s-o numeascã,
în loc de „strãinã”, „cea de-a doua limbã”. Pentru
mine, ca maghiar, limba românã nu este câtuºi de
puþin o limbã „strãinã”, ci una chiar foarte
apropiatã, dar ea este, de netãgãduit, „cea de-a
doua”, pe care mi-am însuºit-o dupã maghiara
suptã cu lapte de mamã. Nu am învãþat-o pentru
cã a fost „musai”, din vreo obligaþie cetãþeneascã,
ci în interesul meu propriu, pentru a putea
comunica optim cu majoritatea cetãþenilor þãrii
mele ºi pentru a avea acces la o altã culturã decât
acea în care m-am nãscut ºi am fost crescut de
pãrinþii mei. 

Personal, mã bucur nespus cã mi-am fãcut
studiile, de la grãdiniþã pânã la examenul de stat,
în limba maghiarã (mai puþin cursurile de flaut cu
profesorul Dumitru Pop ºi cele de orchestrã cu
maestrul Antonin Ciolan). Mã bucur, de
asemenea, ºi de faptul cã am avut parte de
profesori de românã care au ºtiut sã mã facã sã
îndrãgesc ºi limba maternã a majoritãþii naþionale
din România. Când vãd studenþi maghiari care au

probleme de exprimare în limba românã, mã
gândesc cu nostalgie la privilegiul de a-l fi avut ca
profesor de limba românã la Conservatorul
„George Dima”, cum s-a numit pe atunci
Academia de Muzicã „Gheorghe Dima” de azi, pe
distinsul romanist Árpád Szász, ºi la plãcuta
noastrã obligaþie de a frecventa cursul sãu de
limbã ºi literaturã românã, douã ore pe
sãptãmânã, timp de cinci ani universitari.
Existenþa unui asemenea curs pentru studenþii
maghiari ºi prezenþa cvasi-permanentã în
comunitatea academicã a unui profesor pe care
noi, neromânii, îl puteam consulta cu încredere
ori de câte ori aveam probleme legate de limba
românã, a fost consideratã în anii 1950 o
normalitate. Cum a fost o normalitate ºi
alteritatea manualelor noastre de românã faþã de
cele ale românilor nativi. 

Rezultatul? Dacã mi-aº numãra cãrþile (nu le
numãr pentru cã ele nu sunt egale ca valoare, în
cazul lor un „1 statistic” nefiind egal cu celãlalt
„1”), aº afla cã jumãtate din ele le-am scris în
limba românã, pentru cititori români. Trãiascã
amintirea profesorilor mei de românã, dar ºi a
acelora care, pe atunci, elaborau programele ºi
manualele de românã pentru elevii ºi studenþii
naþionalitari!

(Doamnã profesoarã Ilona Marosi, care aveþi
foºti elevi, azi septuagenari ca mine, ºi, totuºi,
când vã întâlnesc pe stradã, vã gãsesc întotdeauna
într-o stare fizicã ºi spiritualã de invidiat! Ce notã
mi-aþi da pe aceastã „compunere”?) 

PS. În articolul meu intitulat "Un nou
dicþionar al Clujenilor" (nr. 120, p. 24), referitor la
doamna Elena Maria ªorban ca "unica noastrã
specialistã în paleografia cântãrii gregoriene", în
loc de "paleografie" am scris "paleologie". Cer
scuze doamnei ªorban, cititorilor, precum ºi
revistei pe care am compromis-o prin lapsusul
meu regretabil
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Canþâru (ce coincidenþã cu starea mea de spirit
încã din iarnã: o fi cã acestea sunt apele în care
se scaldã, dintru început, poeþii autoexilaþi?...),
alternate la intervale egale (se putea altfel?...) de
poezie, a vorbit cu multã cãldurã A.D. Rachieru,
bun prieten cu autorul, care a cunoscut, la
propriu, casa poetului din preajma râului Zero
(da-da, amice, aºa se numeºte acest râu, nu e
deloc o metaforã!) dar ºi stingherul plop, fãrã soþ
ºi acesta, chiar dacã-ºi soarbe sevele din pãmântul
vechiului Imperiu Roman. M-a impresionat apoi,
extrem de mult, discursul modest  al autorului
despre propria-ºi carte. Iurie nici nu a þinut, de
fapt, sã vorbeascã despre paginile acesteia (dovadã
cã rãnile sângereazã încã), scrise cu incisivitatea
amar-ironicã a unui desþãrat, (vezi, în unul dintre
poeme: La început a fost un fel de fricã/ apoi un
fel de ruºine/ a urmat o grabã stranie/ ºi
neaflarea locului/ oriunde nu te gãseai/ apoi veni
o urã/ amestecatã cu o mare iubire/ pentru tot
ce-i în jur/ ºi abia atunci...), care relateazã cu
durere ºi revoltã despre propriul destin prin
intermediul destinului Basarabiei ultimilor 17 ani,
dar ºi mai abitir, ai ultimilor cinci, cei de dupã
2002, deveniþi, de-a dreptul apocaliptici (o, de
câte ori ajungem sã ne reducem pe noi înºine, sã
nu mai avem cuvinte dupã ce cã le-am ars ºi 
le-am plâns pe toate în creuzetului propriei
singurãtãþi!...), cât despre Stix-ul sãu, pe malul
cãruia pãºind, întâi cerºetor, apoi rege, ar avea
ºansa sã ajungã, poate, în cel de al nouãlea cer, ºi

despre acel plop singular, care pozeazã zilnic în
chenarul geamului casei sale de lângã Veneþia,
plop pe care el, poet fiind, proprietate a mea,
intelectualã, zice zâmbind Iurie, îl consider, în
timp ce vecinul meu, italianul de vizavi, în curtea
cãruia acesta se aflã, proprietate a sa, privatã, îl
considerã… 

Aºa e cu proprietãþile, au râs cu poftã cei
prezenþi în salã, cãzând de acord cu autorul, cã,
dacã, înveºnicind un plop pe coperta ºi în mesajul
unei cãrþi, am reuºit, de fapt, sã-l salvãm ºi de
ameninþãtoarea secure (cãci, ca sã vezi, exista ºi
acest pericol), putem socoti, în fine, cã am fãcut
deja ceva bun pe lumea asta.

Voi reveni, amice, la aceastã carte chiar în
urmãtoarea scrisoare, pentru cã nu aº putea sã
nu-þi vorbesc, e necesar sã ºtii. Pentru cã am
mãcinat/macin ºi eu aceleaºi gânduri... Pentru cã
de departe se vede mai bine... Pentru cã a venit
timpul, pentru cã timp nu mai e...

A urmat un recital de poezie Eminescu în
limba italianã. Mã întrebam dacã ºi cum îl
recepteazã pe Eminescu italienii (pentru cã eu,
deocamdatã, nu-l pot recepta decât în românã),
apoi un timid Eminescu în câteva cântece. Mã
durea textul aproximativ al cântecului lui Ion ºi
Doina, scris de Grigore Vieru, „Eminescu sã ne
judece”. Cântam în surdinã, încurajând interpreta,
care pãrea sã-mi aprobe gestul, ºi ochi-mi se
scãldau într-o opacitate umedã...

Asta a fost sã-þi spun astãzi, prietene drag, ºi
te rog sã mã ierþi dacã nu am reuºit sã fiu

laconicã, or pentru cele multe, care au rãmas, ca
întotdeauna, nespuse, în spatele acestor pagini, ele
putând fi completate cumva de imaginile pe care,
cu drag, le alãtur.

Cu îmbrãþiºãri cordiale,
Veneþia, 25 iunie 2007 

P.S.: Nu pot sã nu-þi pomenesc în acest
context, ºi despre expoziþia de artã plasticã a
pãmântencei noastre, Svetlana Ostapovici,
gãzduitã, de asemenea, de „Casa Românã” din
Veneþia în cadrul Expoziþiei Internaþionale de Artã
„Bienala din Veneþia”, expoziþie organizatã în
colaborare ºi cu Ambasada noastrã în Italia.
Tânãra artistã, stabilitã de ceva timp în Italia, îmi
zâmbeºte dezinvolt, pozând pe fundalul propriilor
lucrãri, dar mã cuprinde o amarã tristeþe atunci
când citesc în debutul albumului, pe care mi l-a
dãruit, cu generozitate, Germano Donato,
commissionerul expoziþiei: La Moldova e una
Nazione con poco piu di quattro milioni di
abitanti e dal 1991 Republica independente.
Giovane Stato autonomo (...) etc., adicã: Moldova
este o naþiune cu ceva mai mult de patru
milioane de locuitori ºi, din 1991, Republicã
independentã. Tânãrul stat autonom (...) etc.
Moldova, deci, e o naþiune, amice, or, cuprinde…
o naþiune, cum ar veni…  Tristeþe mare sã vezi
cum se reverbereazã în lume neadevãrul…

reactiv

Româna pentru maghiari
Pe marginea unor reacþii politice

Francisc László



2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2233TRIBUNA • NR. 122 • 1-15 octombrie 2007

Numãrul precedent aducea în discuþie
posibilitatea creãrii unei Uniuni
Mediteraneene care sã includã ºapte state

din UE, statele din Nordul Africii, Orientul Mijlociu
ºi Turcia, toate având în comun þãrmul la
Mediterana. Astfel, preºedintele francez considera
cã ar fi în mod direct interesate de realizarea unui
astfel de proiect. Susþinerea proiectului ºi oferirea
unei alternative din partea Spaniei a reprezentat
ceea ce majoritatea statelor vizate au susþinut,
Turcia menþionând neimplicarea dacã prezenþa în
acest proiect implicã stoparea negocierilor de
aderare la UE. Dacã cele analizate anterior aveau un
grad de generalitate sporit, am decis ca de aceastã
datã sã ne axãm pe probleme specifice - obstacolele
existente în faþa formãrii Uniunii Mediteraneene,
avantajele ºi dezavantajele pe care organismul nou
creat (dacã va fi cazul) le aduce UE, în general, ºi
României, în particular, analizarea unei eventuale
poziþii pe care þara noastrã ar trebui sã o adopte
vis-a-vis de aceastã chestiune de pe agenda
eruopeanã. Conceptual, ne referim la Uniunea
Mediteraneanã strict în sensul identificat de
Sarkozy, acesta fiind cel mai activ în aceastã
direcþie în ultima jumãtate de an.i

Probleme în calea materializãrii
ideii

Dificultãþile în calea realizãrii Uniunii
Mediteraneene pot fi structurate pe douã
dimensiuni: instituþionale ºi atitudinale. Începând
cu a doua dimnsiune, mai uºor de explicat ºi
descris, primul obstacol vine din partea Turciei.
Aceasta nu acceptã Uniunea Mediteraneanã drept
alternativã la procesul sãu de negociere la UE. În
acelaºi timp, Turcia nu exclude cooperarea
mediteraneeanã dacã i se va propune un plan
concret de acþiune care sã delimiteze cu claritate
atribuþiile noului organism. Nicolas Sarkozy,
oponent dur al integrãrii Turciei în UE, a transmis
mesaje contradictorii. Dacã în timpul campaniei
insista asupra unei schimbãri de opticã în discuþiile
cu Ankara, în urmã cu câteva zile avea sã fie mult
mai moderat în declaraþii la adresa statului turc.
Premierul turc a accentuat, în discursul sãu de
întâmpinare a ideii cooperãrii mediteraneene asupra
diferenþei dintre aceasta ºi cea europeanã. Dacã
doreºte o poziþie pozitivã, preºedintele francez ar
trebui sã clarifice acest aspect.

În acelaºi timp, relaþiile încordate dintre Franþa
ºi Algeria pot reprezenta un impediment demn de
luat în considerare în calea unei organizaþii care sã
includã ambele state. Astfel, în primul rând,
Sarkozy va trebui sã rezolve problematica semnãrii
Tratatului de prietenie între cele douã þãri, aspect ce
este amânat din 2005. Primul pas fãcut de
preºedintele francez a fost planificarea unei vizite în
Algeria pentru finalul anului 2007 în vederea
discutãrii subiectului Uniunii Mediteraneene.

Referitor la aspectele problematice instituþionale,
natura acestora este diferitã de ce a fost menþionat
mai sus, neputând fi rezolvate prin discuþii
bilaterale ºi voinþã politicã, ci implicând multiplii
actori. Ne vom rezuma la douã dintre aceste
problematici instituþionale – resursele ºi
mecanismele necesare creãrii unor organisme
precum cele dorite de Sarkozy ºi relaþiile Uniunii

Mediteraneene cu UE. Sarkozy menþiona faptul cã
doreºte ca Uniunea Mediteraneanã sã beneficieze
de instituþii proprii (legislativ, consiliu, bancã), dar
nu a oferit niciun detaliu în acest sens. Prin urmare,
nu sunt cunoscute mecanismele prin care aceste
instituþii vor fi formate, alcãtuirea lor, procesul de
funcþionare ori resursele ce trebuie implicate de
fiecare stat în acest proces. În condiþiile în care
preºedintele francez a anunþat formarea Uniunii
pentru anul 2008 toate aceste aspecte relevante ar
trebui cunoscute. Prin pãstrarea unui nivel abstract
de dezbatere a problemei Uniunii Mediteraneene se
obþin acorduri principiale valoroase (Israel, Tunisia,
Egipt, Spania), dar, în acelaºi timp, se amânã pentru
momentul formãrii elucidarea aspectelor legate de
acþiunile propriu-zise. Astfel, dincolo de disputele
legate de numãrul de membri pe care Franþa le are
deja în acest moment cu Spania (la nivelul
dezbaterii), multe alte dispute pot apãrea referitor
la creionarea instituþiilor funcþionale ale Uniunii
Mediteraneene.

Un al doilea impediment, în strânsã legãturã cu
primul, vizeazã relaþiile pe care instituþiile Uniunii
nou create le vor avea cu UE. Dacã propunerea
francezã se va materializa fãrã amendamente, vor
exista state ce vor avea douã tipuri de parlamentari,
europeni ºi mediteraneeni. Care vor fi relaþiile
dintre aceºtia? Prin extenso, care va fi raportul
dintre parlamentul mediteranean ºi cel european
sau dintre legislaþiile celor douã entitãþi? Indiferent
de rãspunsul oferit, vor apãrea probleme. La nivel
general, instituþiile mediteraneene, dacã ºi când vor
fi create, vor trebui sã îºi stabileascã cu claritate
relaþiile cu cele europene. În acest sens, Uniunea
Mediteraneanã are un avantaj faþã de cea
europeanã: nu va aborda problemtica extinderii
teritoriale prin acceptarea unor noi membri, fiind
preocupatã de întãrirea ordinii interne ºi a
cooperãrii între statele membre. 

Avantajele ºi dezavantajele pentru
UE 

Deºi conceptul de Uniune Mediteraneanã e încã
neclar, detenta lui strategicã nu poate fi ignoratã.
Franþa spune cu voce tare ceea ce mulþi alþii preferã
sã ºopteascã: bilanþul procesului Barcelona - lansat
acum un deceniu - nu acoperã aºteptãrile iniþiale,
cel puþin printre partenerii nord-africani ai
dialogului „euromed“. De aici se desprinde o
concluzie ce ar putea fi beneficã pentru UE –
renaºterea sau relansarea parteneriatului cu statele
de la Medierana ce nu sunt în Europa. Prin
cooperare înseamnã atât lãrgirea comunicãrii
economice ºi de securitate, precum ºi controlul
migraþiei. Dacã procesul Barcelona nu a funcþionat,
poate o va face ideea lui Sarkozy, dar evaluãrile
sunt posibile doar dupã ce mecanismele ºi relaþiile
instituþionale vor fi detaliate.

Reversul medaliei constã în faptul cã Politica de
Vecinãtate ºi Procesul Barcelona, douã iniþiative
europene de cooperare cu vecinii UE, pot fi date
parþial uitãrii. Astfel, care este credibilitatea UE dacã
acceptã dupã doar câþiva ani înlocuirea politicilor
propuse? Ceea ce oficialii europeni trebuie sã ia în
calcul în formarea unor astfel de structuri ºi
instituþii este funcþionalitatea lor. La acest capitol,

Sarkozy pare sã fi creionat mult mai clar proiectul
sãu decât au fãcut-o statele membre ale UE la
lansarea Procesului Barcelona. Din punct de vedere
european, Uniunea Mediteraneanã este beneficã în
condiþiile în care cât mai multe state membre fac
parte din ea. Acest lucru poate scãdea însã eficienþa
ºi efectivitatea Uniunii Mediteraneene, 
tranformând-o într-un nou eºec instituþional. 

Ce poziþie ar trebui sã adopte
România?

Situatã la frontiera esticã a UE ºi cu douã
milioane de cetãþeni emigraþi spre Vestul sau Sudul
Europei, România resimte o discretã crizã a forþei
de muncã. Fluxurile migratorii dinspre sud ºi est
pot începe sã reprezinte o problemã ºi pentru þara
noastrã, iar acest aspect trebuie conºtientizat. Din
aceastã perspectivã, România are de câºtigat din
susþinerea ideii formãrii Uniunii Mediteraneene care
va conduce la controlul migraþiei. În acelaºi timp,
poziþia strategicã a României la Marea Neagrã
poate aduce beneficii în funcþie de relaþiile ce se vor
stabili între statele membre ale UE ºi noul organism
creat. 

Situarea României în afara Uniunii
Mediteraneene nu ar trebui sã ne surprindã.
Oficialii români, ca ºi cei ai celorlalte state membre
UE ce nu vor fi incluºi vor trebui sã îºi armonizeze
poziþiile. Astfel, cu toate cã existã avantaje concrete
pentru România în susþinerea creãrii Uniunii
Mediteraneene, dacã poziþia celorlalte state va
diferi, noi, ca membri UE, trebuie sã dovedim
consistenþã ºi coerenþã. Bineînþeles, acest lucru nu
implicã non-discutarea poziþiei sau neridicarea unor
semne de întrebare, ci argumentãm în direcþia
pãstrãrii spiritului european în care ne (re)gãsim de
câteva luni.

Situaþia Uniunii Mediteraneene nu este deloc
clarã. Ceea ce însã trebuie evidenþiat este dorinþa
preºedintelui francez de a demara un proces. Dacã
motivele sale vizeazã interesul Franþei sau pe cel
european prin redimensionarea unui proces
Barcelona decedat rãmâne o chestiune deschisã
discuþiilor. Cert este cã mai multe state europene
au luat atitudine în faþa propunerii franceze, în
special cele cu ieºire la Mediterana, iar România nu
a exprimat încã un punct de vedere. Deºi, aºa cum
arãtam, este încã devreme ºi nu se discutã decât
principial, oficialii români nu trebuie sã aºtepte
neapãrat definitivarea planului de acþiune. Ideile
exprimate de Sarkozy sunt clare, modalitatea prin
care doreºte sã le realizeze încã este necunoscutã,
dar poziþii care sã cearã clarificarea acestor aspecte
sunt mereu necesare. Dacã astfel de clarificãri ar fi
cerute de un nou membru UE, acest lucru nu ar fi
decât favorabil la nivel de imagine. Însã, oficialii
români sunt mult prea ocupaþi cu listele pentru
alegerile parlamentare ºi cu elaborarea planurilor de
politicã externã pentru urmãtorii 10 ani, perioadã
în care, posibil, o nouã forþã instituþionalã, sub
denumirea Uniunii Mediteraneene, se va dezvolta. 

· Autorii sunt membri ai Yourope Academic Group, think
tank-ul creat la Cluj pentru a dezbate problematicile
europene. Prima temã abordatã în cadrul oferit de acest
grup de reflecþie este posibilitatea formãrii unei Uniuni
Mediteraneene, câteva dintre aspecte fiind dezbãtute în
articolul de faþã. Detalii pot fi gãsite la
http://yagro.wordpress.com.
i Deºi am prezentat în numãrul trecut poziþa Spaniei,
aceasta nu este la fel de bine articulatã precum cea
francezã. 

Dialogul mediteranean: 
Cãtre instituþionalizare sau eºec? (II)

Sergiu Gherghina, Dan Mureºan

dezbateri & idei
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Tematica "ªtiinþa dicþionarului la români"
lansatã de revista Tribuna (n°104, 2007, p.
14) este probabil una dintre cele mai

interesante care a fost dezbãtutã în paginile
revistelor culturale româneºti, în ultimii 17 ani,
exact la polul opus ideii nefericite, dar scuzabile,
din numãrul consacrat prostiei omeneºti (Prostia!,
n°95, 2006) în aceeaºi revistã de la Cluj. Este o
problemã care mã frãmântã încã din secolul trecut,
aceasta a dicþionarelor, deoarece mi-au lipsit în mod
constant operele lexicografice româneºti; acestea nu
sunt prezente în bibliotecile occidentale. Pentru
mine, ca filosof, importanþa lor este dublã: I) în
primul rând, miza este una de ordin general ºi
interdisciplinar, în sensul în care dicþionarele din
orice domenii de cercetare (inginerie, artã,
arhitecturã, limbã, literaturã, lingvisticã, psihologie,
sociologie, istorie, antropologie, mitologie, filosofie
etc.) sunt niºte instrumente indispensabile ºi foarte
folositoare în munca de zi cu zi a specialiºtilor; fãrã
unelte adecvate este dificil sã lucrãm în mod
profesional, rapid, eficace ºi bine; II) în al doilea
rând, pentru orice specialist în 
general ºi pentru filosof în particular, este greu de
pãtruns în domenii adiacente, vecine, trans-
disciplinare, fãrã de care nu se poate progresa în
propriul domeniu de cercetare; ba chiar existenþa
însãºi a filosofiei este ameninþatã fãrã aceste
instrumente de traducere, fãrã aceste chei care
deschid porþile înþelegerii ºi ale cunoaºterii.

Deci fãrã ca sã rãspund în mod concret anchetei
lansate în paginile Tribunei, remarcile mele sunt
totuºi ecoul filosofic al acestei dezbateri. Cititind
diferitele articole consacrate de specialiºti
dicþionarului, am avut plãcerea sã constat cã este
vorba despre o veritabilã dezbatere intelectualã,
unde sunt exprimate probleme, remarci, observaþii,
sfaturi, critici, experienþe º.a.m.d., despre dicþionare
ºi realizarea lor (cu precãdere, ºi din pãcate, arti-
colele sunt centrate pe dicþionarele de literaturã).
Însã nu am reuºit sã înþeleg ce este un dicþionar.
Toatã lumea discutã ca ºi cum sunt de la sine înþe-
lese statutul, rolul, funcþia ºi semnificaþia acestei
noþiuni. Eu cred cã faptul nu este evident ºi cã me-
ritã mai întâi sã decorticãm câteva din înþelesurile
acestui termen, mai apoi sã facem niºte remarci

filosofice în jurul "dicþionarului", înainte de a discu-
ta unele dificultãþi concrete legate de dicþionarele
filosofice româneºti.

1. Ce este un dicþionar

Ironia sorþii este cã trebuie sã facem apel tot la
dicþionar pentru a afla ce înseamnã; altfel spus,
definiþia precede obiectul, elementul primeazã faþã
de ansamblu. În plus unele definiþii sunt nesatis-
fãcãtoare sau superficiale; altele incomplete sau
ambigui, legate chiar de etimologia ºi de istoria ter-
menului. Deci din start se începe cu un handicap,
care nu poate fi înlãturat decât prin consultarea mai
multor dicþionare. Unul singur nu este niciodatã
suficient. Dicþionarul (latina medievalã, dictio-
narum, din latina dictio, care înseamnã "acþiune de
a zice") este o culegere sistematicã ºi metodicã de
cuvinte aranjante în ordine, de preferinþã în ordine
alfabeticã, care trateazã despre cuvinte, despre sem-
nificaþia, etimologia ºi istoria lor (ca dicþionarul de
limbã), despre concepte (ca dicþionarele enciclope-
dice ºi filosofice) sau despre noþiuni tehnice ºi
ºtiinþifice specifice unor domenii de cercetare bine
delimitate (ca dicþionarele de sociologie, de psiholo-
gie, de inginerie etc.). Acestea pot fi multilingve, 
bilingve sau monolingve.

În Franþa, primele dicþionare au apãrut în sec-
olul al XVI-lea sub forma unor liste de cuvinte
însoþite de traducerea lor în mai multe limbi. De
exemplu, culegerea lui Robert Estienne, Dictionnaire
francoislatin, din 1539, dispunea de 9000 de intrãri
franceze cu definiþiile în latinã. Primul dicþionar
monolingvistic este cel al lui Jean Nicot, Thrésor de
la langue françoise tant ancienne que moderne,
publicat în 1606. La propunerea cardinalului de
Richelieu, a fost publicatã prima ediþie a operei
colective Dictionnaire de l'Académie française, în
1638; clasarea termenilor era fãcutã pe familii de
cuvinte. În 1690 este publicat de Furetière primul
dicþionar care adoptã clasamentul alfabetic. Iezuiþii
vor adopta ºi vor îmbogãþi opera acestuia cu cele-
brul Dictionnaire de Trévoux, din 1704, care s-a
opus jansenismului ºi Enciclopediei. Douã secole

mai târziu, se remarcã opera de erudiþie a lui Pierre
Larousse, Dictionnaire universel du XIXe siècle, care
este un dicþionar de vulgarizare ce þine cont ºi de
neologisme dar ºi de expresiile argotice. Émile Littré
cu al sãu Dictionnaire de la langue française, 1863-
1873, devine un clasic ºi un model, pentru lexi-
cografi, prin metoda folositã. Însã cel mai impor-
tant dicþionar de limbã francezã în prezent, preferat
de specialiºti, este Le Robert. Dar aceste câteva pre-
cizãri rezumate ºi extrase din diferite vocabulare,
dicþionare ºi enciclopedii, nu sunt suficiente pentru
înþelegerea unei noþiuni atât de importante.
Abia plecând de aici, putem lansa o speculaþie
filosoficã criticã, fie ea foarte generalã, restrânsã ºi
deci modestã, având avantajul de a fi izvorâtã din
experienþa personalã a specialistului, care s-a lovit
de nenumãratele neajunsuri, dar care a profitat
deasemeni de ajutorul nepreþuit al operelor lexi-
cografice.

2. Câteva remarci filosofice
generale

Dicþionarul joacã în culturã aceleaºi roluri ºi sat-
isface aceleaºi funcþii pe care le îndeplineºte
inteligenþa pentru conºtiinþa umanã. Altfel spus,
dicþionarul reface legãturile între cuvinte, stabileºte
relaþiile între noþiuni, concepte, obiecte, lucruri,
expresii, idei º.a.m.d., care în genere sunt
ameninþate cu uitarea. Deasemeni dicþionarul
explicã, defineºte termenii limbii ºi astfel fixeazã,
pentru intervale de timp destul de îndelungate sem-
nificaþiile de bazã atât ale noþiunilor ºtiinþifice, acad-
emice cât ºi ale noþiunilor comune, utilizate în lim-
bajul natural cotidian. Or fãrã aceastã stabilitate
noþionalã, nici acordul minimal între concepþiile
cercetãtorilor nu s-ar produce ºi nici progresul
cunoaºterii nu ar fi posibil.

Nu existã cunoaºtere într-o lume total relativã,
haoticã, divergentã. Nu numai obiectul de studiu
trebuie sã fie fix, imobil, permanent, într-o cercetare
sau într-o experimentare, ci ºi modul de exprimare,
maniera de a spune, de a zice (lat. dictio) trebuie sã
fie stabilã ºi coerentã. Sensul ne-echivoc, precis, în
utilizarea limbii, rãmâne idealul tuturor filosofilor ºi
savanþilor, exprimat atât de bine în proiectul unei
Lingua Characteristica Universalis, al lui Leibniz sau
în proiectul unei limbi ideografice (Begriffsschrift) al
lui Frege. Variaþia expresiilor ºi a stilurilor, ambigui-
tatea, ba chiar creaþia însãºi nu ar fi posibile fãrã
aceastã stabilitate semanticã.

Dacã ar fi sã facem apel la o metaforã interesan-
tã, ºi în câteva cuvinte, dicþionarul este principala
soluþie pe care omul a gãsit-o împotriva turnului
Babel, principalul vehicol, care ne-a permis sã ne
evadãm din acest turn ºi care ne transportã dintr-o
lume în alta. A traduce (tra-ducere) asta ºi înseam-
nã, sã fii dus, purtat, trans-portat dintr-un loc în
altul, dintr-o semnificaþie la alta. Iar traducerea nu
se face doar dintr-o limbã în alta ci ºi dintr-un
domeniu în altul, adicã dintr-un limbaj într-altul. 
Nu putem evada, nu ne putem elibera fãrã
dicþionar. Deasemeni nu se poate cãlãtori fãrã
dicþionar; vorbesc bineînþeles mai întâi în sens figu-
rat despre cãlãtoria intelectualã, iar mai apoi în sens
propriu despre cãlãtoria turisticã.

De aceea, teoriile unor filosofi americani inspira-
þi de Quine, despre indeterminarea traducerii, nu
mi-au convenit niciodatã. Cum sã accept ideea unei
evaziuni sau a unei cãlãtorii tot timpul indetermi-
nate, deci imposibile în fond? Bineînþeles cã existã
o dozã de arbitrar, de aproximaþie, de întâmplãtor
ºi ar fi absurd sã se cearã traducerea perfectã, exac-
tã a unui text. Nu se poate confunda limba natu-
ralã, nici limbajul filosofic sau limbajele ºtiinþelor
umane, cu cele formale ºi ºtiinþifice. Însã nu se
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poate pretinde, din acest motiv, cã ne rãmâne inac-
cesibilã cutare semnificaþie sau cutare culturã. Altfel
ar trebui sã mã las de filosofie ºi sã renunþ la orice
formã de cunoaºtere ºi de inteligibilitate, dacã aº
accepta teza scepticã a impermeabilitãþii cuvintelor,
limbilor, sensurilor. Chiar ºi textele cele mai ermet-
ice, sensurile cele mai oculte, pot fi acccesibile prin
tehnici de iniþiere educativã, care nu sunt decât tot
atâtea traduceri, tot atâtea dezvãluiri iniþiatice.
Dicþionarul este o cheie de iniþiere intelectualã, o
cale iniþiaticã eliberatoare.

Dicþionarul reprezintã tocmai fondul comun
minimal, partajat, obiectiv ºi de aceea transmisibil
al unei limbi, al unei culturi, al unei epoci. Nu ar fi
posibilã transmiterea tradiþiei culturale în cazul
incompatibilitãþii limbajelor, mentalitãþilor, ideilor,
comportamentelor etc. Teza "salturilor epistemice",
care se referã la incompatibilitatea epocilor cultural-
istorice (Michel Foucault); poziþia "indeterminãrii
traducerii", deci a interzicerii accesului semantic, a
posibilitãþii comprehensiunii (Willard Orman
Quine); concepþia "incomensurabilitãþii paradig-
melor", adicã neînþelegerea ºi incompatibilitatea
ºtiinþificã (Thomas Khun) ; ideea "infinitãþii inter-
pretãrilor" unui text literar, adicã relativismul
semantic al conþinutului (Umberto Ecco); ºi "decon-
structivismul filosofic" adicã demolarea ºi confun-
darea conceptelor (Jacques Derrida) sunt tot atâtea
atacuri post-moderne împotriva raþionalitãþii occi-
dentale, impotriva ideii de semnificaþie, a capacitãþii
de înþelegere, a inteligibilitãþii, cu care nu pot fi de
acord.

Ceea ce este indeterminat este domeniul subiec-
tiv, personal, individual, psihologic, care doar el ºi
numai el þine de viaþa mea privatã ºi care nu este
accesibil celorlalþi. Acesta poate fi doar bãnuit, ghic-
it. Numai cã acest aspect subiectiv ºi indeterminat
nu are ce cãuta într-un dicþionar.
Aceasta este subtilitatea care i-a scãpat lui Quine,
printre altele pentru cã nu l-a citit cu atenþie pe
Frege. Este deasemeni una din confuziile fãcute de
Umberto Ecco, Jacques Derrida ºi de epigonii lor,
care susþin posibilitãþile infinite ale interpretãrii tex-
telor ºi militeazã pentru confuzia conceptualã. Ecco
crede în mod eronat cã un text poate avea o infini-
tate de interpretãri. Avem de-a face, în acest caz, cu
o falsã hermeneuticã, ca sã nu spun o anti-
hermeneuticã, o poziþie eronatã care nu poate pro-
duce decât haos lingvistic ºi cultural; este dealtfel
ceea ce proneazã deconstructivismul: o distrugere a
sensului ºi a valorilor. O infinitate de posibilitãþi de
interpretare a unui text echivaleazã cu aneantizarea
semnificaþiei profunde a textului respectiv.

Or, dacã am urma aceastã cale, care interzice ºi
existenþa dicþionarului (la ce ar mai fi bun
dicþionarul, dacã o expresie are o infinitate de sem-
nificaþii?), ar trebui sã renunþãm nu numai la
înþelegere ºi la filosofie, la raþionalitatea umanã ºi
astfel chiar la moralã (care depinde de exersarea
liberã ºi raþionalã a voinþei atunci când înfãptuim
ceva), ci chiar la omul însuºi! Consecinþele sunt cat-
astrofice, ca sã nu spun criminale. Se ascunde, în
spatele acestor teorii aparent sofisticate ºi retorice,
ceea ce Platon, Tacit, Kant ºi Nietzsche numeau
"ura raþiunii" ºi "ura umanitãþii", niºte resentimente
violente, pe care le-au propagat în mod constant
sofiºtii de vreo 30 de secole încoace.

Deci fondul cultural obiectiv ne este comun ºi,
prin urmare, accesibil ºi prin dicþionare. Faptul este
crucial într-o culturã occidentalã ca a noastrã, unde
hiper-specializarea a dus la o neînþelegere îngrijorã-
toare a specialiºtilor dintr-un acelaºi domeniu de
cercetare. Nu mai vorbesc de domenii diferite.
Matematicienii, fizicienii, filosofii au dificultãþi ca
sã se înþeleagã între ei în interiorul aceluiaºi dome-
niu de cercetare. Specializarea este divergentã,
analiticã, dezbinatã, divizatã. În timp ce dicþionarul

unificã, stabilizeazã, leagã, sintetizeazã ºi conferã
inteligibilitate a ceea ce pãrea opac, disparat, deza-
gregat ºi de neînþeles.

Acum când se vorbeºte din ce în ce mai mult
despre comunicare, când trãim în era comunicãrii,
rolul dicþionarului apare cu atât mai important ; în
reþelele de comunicare, în aceastã pânzã de pãianjen
comunicaþionalã, în care ne putem rãtãci foarte
uºor, dicþionarul este un fel de nod, de rãscruce, de
indicator, o busolã care ne permite sã apucãm pe
calea cea bunã, sã ne orientãm în mulþimea haoticã
de informaþii ºi cunoºtinþe, în acest spaþiu de sin-
cretism cultural planetar. Nu se poate comunica
fãrã dicþionare. O culturã, un popor, o limbã sunt
condamnate la izolare ºi deci la dispariþie prin asim-
ilare, în lipsa unor astfel de instrumente. Faptul este
cu atât mai grav în contextul actual al globalizãrii.
De aceea este importantã discutarea unor aspecte
specifice dicþionarelor româneºti.

3.Probleme specifice

Douã probleme mi se par mai urgente pentru
spaþiul cultural românesc, care începe sã iasã, sã
scape din catastrofa cenzurii ideologice din secolul
trecut ºi prin fenomenul de multiplicare a
dicþionarelor. Prima dificultate este de tip calitativ.
Iau exemplul dicþionarului de limbã românã DEX.
Dispun de ediþia din 1984. Este un dicþionar
mediocru ca sã nu spun nesatisfãcãtor, construit
dupã modelul dicþionarelor muncitoreºti de ilu-
minare stalinistã a maselor. Etimologiile nu sunt
corecte sau sunt insuficiente; de cele mai multe ori
cuvintele româneºti trimit la termeni francezi, în loc
sã meargã la rãdãcinile originare, care sunt de
provenienþã latinã, slavã, greacã, indoeuropeanã etc.
Ca ºi cum limba românã s-ar fi format din
francezã! Nu existã referiri la limba românã veche
(la limba cronicarilor, de exemplu) ca ºi cum nu ar
fi existat variante intermediare între latina vulgarã ºi
limba românã modernã. Nu existã exemple extrase
(ºi datate) din operele poeþilor ºi scriitorilor români,
care au contribuit ca în toate culturile, la crearea
limbii culte; dar nici din cultura oralã folcloricã
(basme, cântece, proverbe, zicãtori), care este fon-
dul, patrimoniul nostru cultural. Deasemeni 

definiþiile ºi exemplele sunt adesea naive, insufi-
ciente, puerile, anacronice, proletcultiste. Acest
dicþionar (al Academiei!) ar trebui nu doar adãugat
ºi completat, ci refãcut de la cap la coadã, cãci în
versiunea actualã nu este un bun instrument de
lucru. ªtiu cã i s-a adãugat un supliment dupã rev-
oluþia anti-comunistã, dar re-editarea nu rezolvã difi-
cultãþile de fond.

A doua problemã, de tip cantitativ, este chiar
mai gravã ºi este legatã de cea calitativã. Nu este
suficient sã ai un singur dicþionar de limbã, de soci-
ologie, de psihologie, de filosofie etc., ci trebuiesc
mai multe, cu editori diferiþi, redactate de colective
de cercetãtori diferite. Este necesarã un fel de con-
curenþã ºtiinþificã, chiar cu riscul inflaþiei editoriale,
care este foarte stimulentã în plan intelectual, calita-
tiv. În toate þãrile occidentale existã mai multe
dicþionare de filosofie, de eticã, de epistemologie,
de fizicã, de psihologie, de limbã etc.

Sã considerãm exemplul dicþionarelor de limbã
în Franþa. De câteva secole încoace acestea îºi fac o
adevãratã concurenþã : Petit Larousse, Hachette,
Littré, Maxidico, Le Robert etc. Acestea sunt com-
pletate de enciclopedii în zeci de volume, conform
unei tradiþii inaugurate cu faimosa Enciclopedie a
lui Diderot; unele sunt superficiale ºi comerciale,
altele sunt profesionale ºi academice; unele
mediocre, altele excelente. Dar ce mi se pare intere-
sant de reþinut este faptul cã fiecare vizeazã un anu-
mit tip de public. De exemplu, Petit Larousse ºi
Hachette sunt mai populare printre elevii de liceu ºi
publicul necultivat, în timp ce Littré ºi Robert sunt
preferate de specialiºti, cercetãtori, universitari.
Altfel spus existã un fel de complementaritate cali-
tativã ºi cantitativã, în funcþie de utilizatori, în
funcþie de clienþi, dar ºi în funcþie de autori.

O altã lipsã importantã ºi pe care o resimt în
mod violent de vreo 15 ani încoace, este aceea a
dicþionarelor româneºti electronice. Þinând cont cã
nimeni nu mai utilizeazã maºinile de scris, ci edi-
toarele de text implementate pe calculatoare, ºi
þinând cont cã meseria de corector a dispãrut prac-
tic din redacþiile editurilor ºi ale revistelor, este mai
mult decât urgentã crearea unor dicþionare infor-
matice româneºti pentru verificarea ºi corectarea
ortografiei ºi a gramaticii, dar ºi a unor dicþionare
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primim la redacþie

Domnule Redactor-ºef,

Recent mi-a fost semnalat faptul cã în
Suplimentul „Tribuna Documenta” din 1-15 mar-
tie 2007, în textul „Raportul Tismãneanu: Note
din public ºi din culise”, Michael Shafir a scris cã
„Paul Goma fusese dezimformat de cãtre amicul
sãu Valerian Stan” cu privire la o acuzã de poziþii
negaþionist-antisemite pe care Vladimir
Tismãneanu i-ar fi adus-o într-un interviu în
revista „Timpul” din Iaºi.

Este adevãrat cã la data de 31 martie 2006 d-l
Paul Goma consemnase în „Jurnalul” sãu cã eu 

i-aº fi semnalat interviul în care Vladimir
Tismãneanu îi aducea pretinsa acuzã. Ulterior,
însã, împreunã cu d-l Goma am clarificat cã
menþiunea care mã viza fusese fãcutã dintr-o
neînþelegere: nu eu îi semnalasem textul în cauzã.
Drept urmare, la data de 10 mai 2006 scriitorul
în exil a fãcut în „Jurnalul” sãu, în mod indu-
bitabil ºi cât se poate de explicit, corecþia care se
impunea (a se vedea Paul Goma, „Jurnal 2006”,
paginile 173-174, la http://paulgoma.free.fr/).

Faptul cã la un an dupã clarificarea acestui
episod Michael Shafir se referã la el în alþi ter-
meni decât cei ai adevãrului mã face sã mã întreb

cu ce intenþii a procedat astfel colaboratorul dvs
(ºtiut fiind bine ºi faptul cã M. Shafir este un citi-
tor constant al „Jurnalelor” lui Paul Goma, aºa
cum rezultã inclusiv din textul publicat în revista
dvs).

Vã rog sã publicaþi aceste precizãri.

Cu mulþumiri,
Valerian Stan

de sinonime.
Este adevãrat cã o bunã parte din vinã o au

marile companii informatice ca Microsoft, care a
practicat sistematic discriminarea în acest sens;
înainte chiar de intrarea lor în NATO, þãri ca
Ungaria, Polonia ºi Republica Cehã erau deja reper-
toriate de Microsoft în editorul de text Word, cel
mai utilizat în lume la ora actualã. Am înþeles acest
fapt pe vremea aceea, ca pe un gest politic de mare
importanþã. Dar, în ceea ce priveºte România, nici
dupã intrarea în Uniunea europeanã, nu existã aºa
ceva. ªi în acest caz este vorba despre o semnifi-
caþie politicã importantã, un fel de faultare cultura-
lã, de sancþionare injustã. Pe de altã parte,
specialiºtii români în informaticã nu fac mare lucru
nici pentru crearea unor fonte specifice româneºti,
nici pentru crearea acestor dicþionare electronice,
care în fond nu depind în mod exclusiv de
Microsoft. Nu mai vorbesc despre ideea eronatã de
a calca termenii informatici direct din englezã, în
loc sã se facã efortul ºi sã se traducã aºa cum se
întâmplã în toate þãrile civilizate: "imprimare" în loc
de print, "înregistrare" în loc de save, "ºterge" în loc
de delete, "încarcã" în loc de download, "calculator
personal" în loc de PC sau în loc de computer, "cal-
culator portabil" în loc de laptop, "mesaj" în loc de
e-mail etc. Ne-traducerea termenilor este dovadã de
lene intelectualã ºi de ignoranþã, atunci când nu
este vorba de snobism ºi de indiferenþã.

Eu caut astfel de dicþionare fãrã succes încã din
secolul trecut; specialiºtii români dau din umerii, iar
cei de la Microsoft mã trimit în România; defapt
nimeni nu ºtie nimic. Nu este de mirare cã greºelile
de redactare sunt atât de numeroase în noianul de
publicaþii, editate prin tehnicile de procesare, care
au apãrut în ultimii ani. Puþine sunt textele curate,
epurate de erori. Într-adevãr, chiar ºi dupã ce am
citit un text de 30 de ori tot mai descopãr erori; un
dicþionar automat ar putea rezolva o bunã parte
din aceste probleme de editare.

În acelaºi timp, aceastã chestiune a dicþionarelor
este ºi o problemã politicã importantã, majorã.
Dacã politicienii români nu au înþeles încã miza,
faptul cã relaþiile internaþionale, relaþiile de influ-
enþã, de dominare, de schimb, de colaborare, ba
chiar demnitatea unui popor, trec ºi prin limbã ºi
cã, prin urmare, este esenþial sã fim prezenþi în edi-
toarele de texte Microsoft Word ºi chiar în reþeaua
Internet cu dicþionare electronice ortografice, gra-
maticale ºi bilingve (de traducere) româneºti, atunci
înseamnã cã nu au înþeles nimic din politicã. Nu au
decât sã facã presiuni pe lângã Microsoft dacã nu
ºtiu cum sã procedeze.

Din pãcate nu pot sã dau exemple de dicþionare
filosofice româneºti ºi deci nu pot sã discut
chestiunea decât în mod negativ. De ce? Pentru cã
nu cunosc niciunul. Probabil cã existã ºi nu sunt

bine informat. Dar din câte ºtiu eu acestea lipsesc
cu desãvârºire. Nici nu mai îndrãznesc sã pretind la
o enciclopedie filosoficã în mai multe volume! ºtiu
cã mi se poate reproºa cã filosofia este universalã ºi
cã ne putem descurca cu dicþionarele ºi cu enciclo-
pediile altora (anglo-saxone, fraceze, germane, itali-
ene etc.). Este un fals argument. Deoarece fiecare
limbã are specificul ei; existã termeni care sunt
intraductibili, care au sensuri originare proprii unei
culturi, unei limbi ºi care trebuie prezervaþi, valori-
zaþi. Este cazul majoritãþii termenilor filosofici
greceºti; logos de exemplu nu-ºi are echivalentul în
nicio limbã. La noi, Blaga a scris filosofie doar în
limba românã ºi a inventat termeni originali, care
au nevoie de un dicþionar filosofic pentru a fi
traduºi. Acum când se poate profita de fondurile
acordate de Uniunea europeanã, pentru cercetare,
mi se pare nu numai urgentã, dar crucialã, organi-
zarea unor echipe de cercetãtori români pentru
editarea unor dicþionare, vocabulare ºi enciclopedii
filosofice de: eticã, epistemologie, istoria filosofiei,
filosofia cunoaºterii, filosofia minþii, metafizicã
º.a.m.d.

De aceea nu se mai poate invoca eterna lipsã de
bani. Ceea ce însã îi poate împiedica pe români sã
lucreze împreunã este lipsa experienþei de colabo-
rare, de cooperare, micile orgolii, meschinãriile pro-
fesionale, dispreþul pentru colegi, lipsa de respect,
interesele personale, superficialitatea intelectualã,
lipsa de modestie, individualismul egoist, lenea, care
sunt tot atâtea pretexte ce echivaleazã cu irespon-
sabilitatea. Toate aceste tare trebuiesc depãºite ºi
eliminate în virtutea unei reuºite colective. Un ade-
vãrat dicþionar filosofic nu poate fi decât rezultatul
unei munci colective de cooperare. Nu trebuie
urmat exemplul lui Haºdeu, care nu a reuºit sã
depãºeascã de unul singur litera "B" în elaborarea
dicþionarului sãu; trebuie însã reþinute tipul de
proiecte ºi maniera în care el ºi a exersat voinþa 
intelectualã pentru realizarea lor !

Mi se pare absurd ºi ruºinos sã traducem
dicþionare strãine de filosofie. Nimeni nu pro-
cedeazã astfel. Un dicþionar este deja un instrument
de traducere dintr-o limbã în alta sau dintr-un lim-
baj în altul; dar nu trebuie el însuºi tradus. Asta nu
înseamnã cã nu trebuie sã ne folosim de producþiile
confraþilor strãini. Ba chiar astfel munca ar fi cu
mult uºuratã în privinþa numeroaselor referinþe 
bibliografice, în privinþa metodologiilor utilizate, în
privinþa noþiunilor ºi a autorilor repertoriaþi, dar
pentru a crea ceva nou, original ºi care sã poatã fi
utilizat ºi de specialiºtii strãini care ne studiazã cul-
tura. Cum sã poatã pãtrunde în filosofia
româneascã un universitar anglo-saxon folosindu-se
de traducerea româneascã a unui dicþionar oxfor-
dian? Ar fi un demers nu numai imposibil, dar mai
ales neserios. Un dicþionar este o operã de cercetare
ºi de creaþie, iar nu o simplã calchiere, o copie

palidã cu greºeli inevitabile preluate prin traducere
din dicþionarele strãine.

Deasemeni funcþia unor (posibile ºi sper
viitoare) dicþionare româneºti de filosofie mi se pare
esenþialã în miºcarea de deschidere universalã ºi mai
ales de integrare europeanã a culturii româneºti.
Aceastã miºcare s-a manifestat în mod masiv ºi
instinctiv în special prin traduceri; s a tradus enorm
ºi cam la întâmplare, în toate domeniile ºi dease-
meni în filosofie, ceea ce nu este deloc rãu pentru
o primã etapã. Însã multe traduceri sunt mediocre
ºi diletante. Motivul nu vine numai din lipsa de
profesionalism a traducãtorilor ci ºi din lipsa instru-
mentelor filosofice de traducere. Trebuie deci sã tre-
cem la etapa superioarã.

Este timpul sã se elaboreze programe serioase,
pe termen lung, de traducere a operelor majore
(complete) ale marilor clasici ai filosofiei. Tot prin
colective de traducãtori se poate înfãptui repede ºi
bine (în mai puþin de un deceniu) o muncã pe care
un singur individ nu are cum sã o îndeplineascã
într-o viaþã de om. Existã astfel de excepþii dar care
sunt echivalente cu castrarea intelectualã. De aceea
nu-i puteam pretinde lui Noica sã fi tradus în
acelaºi timp Platon, Descartes, Kant, Goethe ºi
Heidegger, ba chiar mai mult sã editeze Caietele lui
Eminescu dupã ce mai fãcuse ºi închisoare. El a
încercat ºi a reuºit, atât cât a trãit, sã ofere niºte
repere importante, niºte jaloane dupã care
specialiºtii ar trebui acum sã se orienteze. Rolul
acestor proiecte revine editurilor respectabile, în
colaborare cu universitarii ºi cu cercetãtorii.
Accesul din exterior (dar ºi din interior) la cultura
filosoficã româneascã se poate facilita enorm prin
producerea acestor dicþionare filosofice româneºti.
Faptul este cu atât mai important cu cât, pe de o
parte, reflecþia filosoficã contemporanã anglo-
saxonã, germanã ºi francezã (ca sã dau doar exem-
plele cele mai importante) suferã de o anumitã
sterilitate creatoare, iar pe de altã parte, filosofia
româneascã contemporanã (ca ºi literatura dealtfel)
dã dovadã de o mare vitalitate, de o efervescenþã ºi
o originalitate, pe care nu o poate înþelege cu ade-
vãrat decât specialistul care a fãcut un mare detur
prin filosofia ºi cultura universale contemporane.
Este motivul pentru care universitarii strãini se
interesezã din ce în ce mai mult de producþiile
filosofice ºi culturale româneºti; ºi aceasta în ciuda
manipulãrii ºi a propagandei anti-româneºti fãcutã
de 85% din mass-media francezã, în mod constant
ºi sistematic (sãptãmânal), încã din decembrie 1989.
De aceea trebuie sã le oferim acestor specialiºti
cheile potrivite pentru cercetare. Orice dispreþ, orice
indiferenþã în acest sens sunt sinonime cu irespon-
sabilitatea intelectualã.

Saint Martin le Vinoux, august 2007



Oapariþie editorialã cu adevãrat interesantã,
cartea americanistei Cosana Nicolae
despre canonul literar american, se

deschide spre orizontul cultural divers ºi
contradictoriu de peste ocean, cu intuiþie criticã,
informaþie ºi spirit sintetic (Canon, canonic.
Mutaþii valorice în literatura americanã
contemporanã, Univers enciclopedic, Bucureºti,
2006, 270 pagini). Peisajul americanisticii
autohtone se diversificã astfel oportun cu o
investigaþie teoreticã incitantã, reactualizând rolul
literaturii în arhitectura culturalã postmodernã,
prin examinarea experimentul continuu al
canonizãrii ºi decanonizãrii textului literar.
Demersul critic proporþionat, iniþiat de o necesarã
analizã genealogicã a canonului, se dezvoltã
concentric de la reprezentarea organicã a
canonului literar american spre „proiecþia”
canonicã postmodernã, într-o evoluþie care înscrie
ca în volutele unei istorii, cursul ascendent al
„liberalizãrii” canonice. Ceea ce, dincolo de ideea
de altfel discutabilã al unui „progres” al
canonului, pune într-un prim plan susþinut
argumentativ, impactul mutaþiilor literare
americane, reflexul lor cultural, explicând ºi
interpretând pathosul confruntãrii canonice,
ilustrând adecvat, prin câteva antologii ºi istorii
literare de faimã, harta politicilor de rãzboi
canonice într-o culturã ce nu a sucombat vreodatã
sub „pacea” cenzurii totalitare. 

Câteva accente ale cãrþii Cosanei Nicolae
meritã aprofundate. Întâi de toate, limbajul
autoarei, (piatra de încercare pentru o asemenea
scriere pânditã nu rareori de ariditate), nu suferã
de febra taxonomiei, ºi nu îl pierde pe cititorul
mediu în exerciþii de virtuozitate, dar nici nu
sacrificã tehnicalitãþile canonului literar de dragul
accesibilitãþii maxime. Pornind de la o sobrietate
bine dozatã, autoarea nu favorizeazã vreunul din
partizanatele confruntãrii canonice (de-acum
globalizate), ºi nici nu oferã lecþii de echilibru,
din prudenþã excesivã ori relativism, dupã cum nu
se aratã neutrã faþã de ceea ce aº numi „pasiunea”
canonizãrii ºi/sau decanonizãrii. Ci mai curând îi
cerceteazã traseele, aºezând în balanþa unor
lecturi majore roadele sezoanelor canonice de la

Emerson la Richard Rorty, de la Walt Whitman la
Harold Bloom, ori de la Noua Criticã la Paul
Lauter. „Pasiunea” canonizãrii ºi decanonizãrii
respirã, cum se ºtie, în fiecare act novator al
autorului modern. Mereu „tânãrul” Baudelaire
poate fi citat în acest sens, în întregime, în
fulgurantul sãu eseu despre eroismul vieþii
moderne, dupã cum, la fel Emerson în „The
American Scholar”, manifestul care anunþa
insurgenþa modernitãþii literare americane.
Literatura ºi evoluþia ei canonicã conþin ceea ce
Raymond Williams numea „structura de simþire”
a identitãþii culturale, de unde primordialitatea
literaturii în cunoaºterea mutaþiilor valorice ale
unei culturi, ceea ce subliniazã o datã în plus
rolul scriitorului canonic în configurarea unui
habitus cultural.  

În aceastã privinþã, relaþia tradiþie-autor,
centralã construcþiei canonice este privitã de
autoare în profunzimea „þesutului cultural”, cum
ar spune Clifford Geertz, acolo unde
constrângerile, ierarhizãrile, includerile ºi
excluderile ritualice ale canonului compun lista de
autori ºi cãrþi fundamentale, standardele
excelenþei ºi sublimul puterii ei. Pasiunea
canonizãrii ºi decanonizãrii în literatura americanã
este diferitã de episoadele similare ale istoriei
canonului literar european, prin punerea definitivã
între paranteze a tradiþiei (vezi mai cu seamã cea
de a doua jumãtate a ultimului secol). Disputa
canonicã actualã, formalizatã poate excesiv de
deconspirarea hegemonului cultural, a privilegiat
receptarea post-esteticã a literaturii, predicând ad-
libitum excelenþa ei interesatã, dacã nu fãþiº
politicã. Politicile canonizãrii ºi decanonizãrii
prezentate de Cosana Nicolae, nu ne transportã
însã (din fericire) într-o salã de tribunal literar, în
ciuda ºocului ºic al contestãrilor care orneazã
ascensiunea în topurile literare, ci ne oferã cu
acribie imaginea gladiatorilor zilei care se înfruntã
în agon-ului canonic pentru cucerirea absolutã a
prezentului. Autoarea preferã sã dea dreptate ideii
de literaturã, mai degrabã decât celor care pretind
dreptate folosind renumele literaturii. „Din
pãcate, ce înseamnã literar în cel mai pur sens
estetic nu mai este foarte clar, iar o serie de

termeni ce indicau valoarea esteticã (bunãoarã, cei
moºteniþi de la Noua Criticã) nu mai apar. Fãrã a
fi vorba de o luptã între îngeri ºi demoni,
esteticul încã existã în critica americanã, dar ca o
prismã ciobitã în care textele literare se refractã
diferit. (...). Poate cã felul cel mai bun de a
articula schimbarea petrecutã în programa de
bazã a literaturii americane este de a admite
faptul cã s-a trecut de la un canon de autori la un
canon de probleme”(p. 250).

M-am întrebat adesea cu ce ar putea fi
echivalatã tempesta canonului în ordinea unor
capodopere care privesc serene peste frãmântarea
timpurilor moderne. Cel mai apropiat reper mi s-a
pãrut a fi „Furtuna”, ultima capodoperã a
bãtrânului Will. Magia cãrþii, exilul ºi
învãþãmintele acestuia pentru bunul Prospero,
inteligenþa ludicã a lui Ariel, destinul
resentimentar al lui Caliban, inocenþa Mirandei,
tribulaþiile lui Trinculo ºi multe altele îmi apar
simptomatice pentru corabia canonului navigând
între þãrmul natal, insula naufragiului ºi retur. 
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O fereastrã spre canon
rezonanþe

Marius Jucan

De aproape o jumãtate de mileniu, de când
am alungat sacrul din laboratoarele
alchimiºtilor ºi am despuiat omul ºi

cuvântul de Dumnezeu, am trãit cu iluzia cã
raþiunea pozitivã este în stare sã ne dezvãluie
sâmburele ascuns al lumii.

Plini de trufie, ne-am repezit, în fapt, sã ieºim
din lume, pe uºa care rãspunde spre neant, uitând
cã nu existã lumea ºi noi, ci noi în lume ºi lumea
în noi. Cã putem afla numai aflându-ne, cã
putem ºti numai ºtiindu-ne, ca fiinþã nu ca
alcãtuire, cã taina ultimã este puterea care ne
leagã dimpreunã cu toate ºi întru toate alcãtuirile
ei, cã fericirea supremã stã în trãirea acestei
confratenitãþi ºi în lumina indescriptibilã a

sãrbãtorii cu care sacrul îºi vesteºte prezenþa în
noi ºi în univers, a sãrbãtorii împlinirii de sine.

Smulse din binefãcãtoarea penumbrã a
noimei, înspãimântate de strãlucirea orbitoare a
raþionamentelor ºi raþionalismelor, lucrurile ºi-au
ascuns sinea în sinele lor, lãsând privirii doar
þesãtura vizibilã, coaja.

Trudind sã ne «eliberãm» de tot ºi de toate,
niciodatã sensul adevãrat al acestui cuvânt n-a
fost mai prost înþeles!, am reuºi sã ne eliberãm, sã
ne golim de sacru, adicã de noi înºine.

Aºa cum, în focul bengal al oficierii messei în
templul vorbãriei, cuvintele s-au golit de Cuvânt,

de Verb. Cuvintele care nu sunt altceva decât
visele facerii. Ale facerii lumii. Cuvintele
adevãrate, cuvintele vii, aceleaºi ºi mereu altele
pentru fiecare dintre noi. Nu carcasele goale,
pieile nãpârlite dintre filele dicþionarelor! Nu
bâiguiala imundã pe care o scuipãm în obrazul
unei zile care e tot mai puþin a omului!

«Lumea e aºa cum o visezi!» spun Shuarii,
amerindieni pierduþi în jungla Ecuadorianã. E aºa
cum o viseazã cuvintele noastre. Iar noi, vorba lui
Schopenhauer: «suntem ceea ce vroim sã fim».
Adicã ceea ce visãm sã fim. Ceea ce viseazã
cuvintele noastre sã fim. Dar dacã ele, cuvintele,
sunt visele facerii, visul cuvintelor e poezia. Noi
suntem poezia pe care o visãm cu cuvintele
noastre. ªi pe care o scriem. Fiindcã pânã ºi
coºmarul e tot un vis!

Horia Bãdescu

ferestre

Lumea ºi visul
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Pe freenews.ro ºtirea despre valurile fãcute în
media de declaraþia ÎPS Bartolomeu Anania
cum cã televiziunea este un agent al poluãrii

spirituale e însoþitã de o fotografie a prelatului
care priveºte îngândurat spre... un nud de junã
apetisantã de la secþiunea Fotoreportaj a aceluiaºi
site. Sfinþenia faþã în faþã cu desfrâul. Sacrul ºi
profanul îngemãnând strident fireºtile pulsiuni ale
vieþii ºi moralei creºtine. Sacrul ºi pornografia pe
aceeaºi paginã de net. Tânãra dezbrãcatã aruncã
peste umãr o privire seninã, galeºã aproape spre
îngrijorata faþã bisericeascã. E o privire uºor
miratã, nepãsãtoare, plinã de naturaleþe. Privirea
unei generaþii care, înainte de a descoperi sacrul,
ºi-a descoperit corpul.

Cele douã fotografii aratã cât de amestecate ºi
imposibil de separat sunt valorile prezentului
promovate în acest carusel al competenþelor ºi al
intereselor exponenþiale numit simplu ºi
cuprinzãtor televiziune sau, ºi mai cuprinzãtor,
media. Predica durã a Mitropolitului Clujului,
Albei ºi Maramureºului de la Mânãstirea Nicula e
atacatã imediat de profesioniºtii tv care nu pot
rãmâne cu mâinile în sân. Cuvintele prelatului
sunt puse pe seama alegerilor pentru un nou
Patriarh. Alþii aratã cã „Biserica vrea sã se erijeze
în noul cenzor al presei, dupã moartea lui
Ceauºescu”. Pânã la urmã fiecare alege ce vrea
din imaginile oferite de televiziuni. Bartolomeu
Anania vede numai ceea ce e rãu, adicã
pornografia, vulgaritatea, violenþa. Supralicitând
acest efect nociv care duce la poluare spiritualã,
prelatul clujean afirmã cã „devenim un popor de

sãlbatici ºi de nesimþiþi”.
Pictorii din toate epocile au cultivat nudul ºi

multe din pânzele lor au provocat mici scandaluri
în sânul conservatorilor înverºunaþi. Televiziunea
e un scandal perpetuu mai ales în ochii Bisericii.
În „zona roºie” din Amsterdam biserica e
înconjuratã de bordeluri, falusuri de ciocolatã stau
alãturi de jucãriile pentru copii în galantare sau
magazine cu suveniruri. Nu vreu sã spun cã
aceste convieþuiri ºocante dau bine, dar se poate
uºor constata cã olandezii, cu tot acest amestec
de valori cotidiene contrastante, nu sunt „un
popor de sãlbatici ºi de nesimþiþi”. Dimpotrivã. 

Nuanþãri sunt necesare ºi întru incriminarea
televiziunii. Nu neapãrat goliciunea trupului
trebuie înfieratã. În primul rând cã pornografie în
înþeles strict nu prea este la posturile noastre de
televiziune. Vulgaritate ºi violenþã însã câtã vrei.
În vulgaritatea asta tipic româneascã a cãzut
recent ºi Antena 1 (post considerat pânã mai ieri
serios) când a lãsat-o sã se lãbãrþeze pe ecran
împreunã cu burta ei de gravidã transpiratã pe
nimeni alta decât pe prinþesa mitocãniei (pe
nume Bahmuþeanu) ºi pe întunecimea sa prinþul
kitsch-ului Prigoanã. Nu e nimic mai scabros
decât sã-i priveºti ºi sã-i auzi ce scârboºenii înºirã.
Mamã, mamã! La uºa cortului se discutã mai
civilizat, îmi imaginez. La televiziune îºi dau toþi
drumul fãrã nicio cenzurã. Ca apa care curge la
moarã fãrã stãvilar. Nu Biserica trebuie sã
cenzureze, ci bunul simþ al celor ce participã la
emisiuni în direct. Dacã nu se controleazã când
îºi deschid gura, înseamnã cã nu au aºa ceva. 

ªi atunci n-ar avea ce sã caute pe post. Dar
realizatorii nu se uitã la asta, ci la rating. De ce se
aplicã amenzi numai calomniatorilor de profesie,
nu ºi licenþioºilor cu gurã mare ºi spurcatã care
nu se jeneazã de nimeni ºi de nimic?  De la
limba de lemn am ajuns la vulgaritatea lemnoasã
aducãtoare de rating. Frumoasã evoluþie!

De la limba de lemn 
la vulgaritatea lemnoasã

zapp-media

Adrian Þion

Stimate domnule preºedinte,

Am fost în concediul meu legal, în luna în
care fusei programat încã din ianuarie, cãci
la noi totul este foarte bine planificat ºi

toþi respectãm asta. Concediul ºi-l face fiecare
unde crede ºi unde poate. Eu, de mai mulþi ani
încoace, mi-l petrec în Tunisia unde mã simt, cu
adevãrat, om ºi turist cu drepturi depline. Sînt
tratat ca oricare altul, adicã francez, neamþ,
belgian, italian, ungur ori polonez. Totul este de o
curãþenie exemplarã, prosoapele se schimbã zilnic
ºi cearceafurile deasemenea. Masa este deosebit
de variatã cu multiple feluri de mîncare, de la cele
autohtone (eu de acelea mãnînc plus peºte la
nesfîrºit) pînã la pizza ºi spaghetti, ba chiar anul
acesta erau ºi iahnie de fasole ºi grãtare de porc!
Ce nu fac, sãrmanii, ca sã mulþumeascã turistul
flãmînd dupã ce-l suge apa ºi soarele! Apoi salãþi
pe care þi le codimentezi dupã poftã, avînd la
dispoziþie felurite uleiuri, oþet ºi condimente, apoi
prãjituri, torturi, îngheþatã, creme ºi, evident,
fructe. Ceaiuri ºi cafele. Despre bãuturi, numai de
bine. Spirtoase (de la vodcã la wisky), lichioruri,

aperitive, vermuturi, vinuri ºi bere. Piscinele sînt
clare de-þi vezi unghiile de la picioare iar plaja
este alãturi, nu trebuie decît sã faci cîþiva paºi.
Toatã ziua, animatorii te cheamã la diverse jocuri,
profesorii de sport fac cu tine gimnasticã, ba în
apã, ba pe malul mãrii, ba pe scenã unde seara
sînt programe. Poþi învãþa dansuri de-ale lor ºi
chiar limba arabã, adicã cîteva cuvinte, cine
doreºte are la-ndemînã un profesor în timpul zilei.
Totul la un preþ (avion inclus) cu care la Mamaia
nu te-ai putea descurca decît cîteva zile, dar fãrã a
consuma ca-n Tunisia ori a avea camere ºi bãi
similare. Ce sã mai vorbesc de serviciile
chelnerilor, mereu cu zîmbetul pe buze, niciodatã
nervoºi, chiar dacã sînt turiºti care te pot scoate
din sãrite. ªi nu dai niciun ciubuc, nici nu ai
nevoie de vreun bãnuþ, totul îþi stã la dispoziþie,
sã te relaxezi cu adevãrat. Nicãieri nu este pic de
aglomeraþie, nu stai la cozi ºi nu þi se usucã gîtul
ºi sufletul pînã primeºti o halbã de bere. Nu
înjurã nimeni, nu scuipã nimeni pe jos. 

ªi m-am întors acasã ºi ce-mi fu dat sã aud, de
cum am butonat la televizor ca sã aflu ce s-a mai
întîmplat. (Acolo aveam televizor în camerã dar
erau posturi nemþeºti, franþuzeºzi, italieneºti,

arabe ºi Duna TV.) Am aflat, cu groazã, cã anul
acesta vom rãmîne fãrã zacuscã! Soþiile, mamele,
bunicile pot sã-ºi punã pofta-n cui! Vax zacuscã!
Niema gogoºari, ardei, roºii! Natura ne este
potrivnicã. Pînã ºi ea lucreazã împotriva omului
simplu ºi cinstit care toamna tîrziu mãnîncã
zacuscã de casã. Apocalipsa climatericã atacã tot
mai multe domenii. Apoi am aflat despre blocul
care a sãrit în aer, datoritã indiferenþei totale a
celor obligaþi sã rãspundã, prompt, la semnalarea
defecþiunilor, a fisurilor din þevile strãmoºeºti. Cu
groazã, m-am gîndit cã locuim, majoritatea dintre
noi, pe cîte o bombã care poate exploda oricînd.
Apoi am mai aflat cã, pe lîngã þigani, ºi armenii
au început sã nu mai fie iubiþi. Dacã aº cerceta cu
migalã, aº descoperi cã nici strãmoºii mei nu-s
tocmai curaþi la acest capitol ºi atunci vor fi noi
motive pentru a fi luat la ochi... Ca sã scap de
spaime, m-am hotãrît sã urmãresc doar programe
nemþeºti, italieneºti, franþuzeºti (arabe nu avem),
ºi Duna TV. Nici nu am apucat a scrie asta cã
vecinii au ºi început sã batã în þevi cu furie,
tembelii nu-ºi dau seama cã pot produce vreo
fisurã ºi ne inundãm naibii ori chiar iese gazul ºi
sãrim în aer, spre ceruri zburãm, ºi nici mãcar un
borcan cu zacusca noastrã atît de specificã nu
vom putea lua cu noi... Mã grãbesc sã semnez:
un om din þarã.

scrisori cãtre preºedinte

Scrisoarea a ºaptesprezecea
Radu Þuculescu

ªerban Foarþã                                     Hombra X
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Pe «Pata» umblam pe când ea încã nu
crescuse mare, nu-i zicea Titulescu ºi nu era
“ºosea/ drum strategic” aºa cum mi se pare

cã a nãºit-o «Rãpo’».
Era o stradã ca oricare – ceva mai lungã. Pe-

acolo mergeam la slujbã, la LIC. Taman în capãt
(adicã, ceva dupã capãt: mai întâi era Liceul
pedagogic ºi ceva staþie de tractoare). Drumul era
lung ºi, mai degrabã, trist. Tot felul de coºmelii-
cãsuþe, bordeie sau alcãtuiri. Nu merita sã te uiþi
nici la stânga, nici la dreapta. Nici nu mã uitam.
La ce? La dus, mã gândeam ce naiba fac cu elevii
(mai ales cu cei al cãror diriginte eram) ºi cum
mã scot din nou cu doamna directoare care nu
putea înghiþi faptul cã aveam barbã, mustaþã,
ginºi, unde mai pui cã fumam ºi cã ºedeam pe
catedrã în timpul orelor. Cu mâinile în buzunare!

Bine, nu despre LIC ar fi sã fie vorba. Ci
despre Pata. Tristã stradã. Dupã ce m-am mutat
acolo, la numãrul 165, pe aceeaºi scarã cu
Valentin Taºcu ºi în acelaºi apartament cu
nevastã-mea, cu douã etaje mai jos decât «vecinul
de la trei» (personaj din cartea mea Þinuta
obligatorie), am început sã iau seama la strada pe
care umblu ºi pe care locuiesc. Ce mi-a venit?

La prima numãrãtoare mi-au ieºit 168 de
copaci ºi arbuºti. Mi-am zis cã nu e rãu. Acum...
cine are timp ºi chef – sã-i numere! Eu am
numãrat doar cã în jurul blocului unde stau acum
au fost tãiaþi/ furaþi/ mutilaþi peste O SUTÃ de
brazi. Asta mai degrabã în decembrie. Tare-s
mândru cã fac parte dintr-un popor atât de
economicos. Personal, eu am plantat cam zece
copaci. Groapã, puiet, sapã, apã... tot ce se
cuvine. Se zice cã orice om/ bãrbat trebuie sã
planteze un copac ºi sã facã o casã. Eu, casã...
Dar copaci...

Un vecin de-al meu a ucis un nuc deoarece
(pare-se) o seamã dintre fructe erau pe cale sã-i

«buleascã» maºina. Era dreptul lui? Poate... Eu
þineam la nucul acela mai ales fiindcã îl
plantase... o cioarã: i-a scãpat nuca din cioc.
Acolo, unde a crescut nucul. Când a murit, nucul
era adolescent; tânãr, june. Nucile nãscute de el
erau la a treia generaþie. Începea sã se
împlineascã. Cum s-a petrecut necazul? Vã spun
tehnica: «Crestezi scoarþa nucului ºi infiltrezi
motorinã. Apoi aºtepþi urmãrile, care vin, nu
trebuie sã-þi bat capul, vin. Iar tu urmeazã sã fii
satisfãcut». “Nicio problemã: maºinãria e salvatã,
în rest... dã-l în pixul meu de nuc! Ce, nuc îmi
trebuie mie? Nici nu-mi plac nucile iar nevastã-
mea, dulceaþã de nuci, cozonac cu nucã...”

Bun, trecem dar revin la ceva ce a mai fost.
Cât de cât. Adicã la Mâþa moartã: moartã-moartã
dar acum era de tot; era mâþa demolatã. Adicã nu
mai era. Servus. Începuse demolarea masivã ºi
strãlucitoare a strãzii. Praf în stânga, praf în
dreapta iar la mijloc – numai praf. Aiurealã
desãvârºitã. Ca dupã rãzboi. Zob, zob ºi
bramburealã. Mã întâlnesc cu Tibi, fost coleg de
volei (coleg ºi adversar – când-cum). Vecin cu
mine ºi, la fel ca mine, doritor de pivniþã. Ne
trebuiau cãrãmizi. Nu mai ºtiu: Tibi sau eu am
aflat cã de la demolãri poþi cumpãra cãrãmizi cu
1 (un) leu bucata. Tibi avea o Dacia albã cu
portbagajul accesibil. A zis: «Mã, þie câte îþi
trebe?». Am zis: «Cinci sute». A zis: «ºi mie».
Undeva pe stradã am ºi dat peste o Doamnã
Director-inginer (sau aºa ceva) prin zonã. I-am
spus ce dorim iar dânsa ne-a fãcut rost de douã
târnãcoape ºi ne-a spus cã e momentul. Ne-a spus
ºi numãrul casei. «Adicã?» am îndrãznit eu sã
întreb. «Adicã vã duceþi, demolaþi casa, iar eu vin
la final sã numãr cãrãmizile ºi sã iau banii.» «Na
...» a zis Tibi. ªi ne-am dus.

Nu ºtiu cât de greu este sã construieºti o casã,
dar s-o demolezi nu e uºor. Am muncit cu Tibi

de ne-a luat naiba. Eu am avut ºi un ghinion ºi
un noroc. Ghinionul: când trãgeam mai tare pe
muchea unui perete, au trecut prin preajmã niºte
studenþi care, doi ani mai târziu, mi-au spus cã
m-au vãzut demolând case pe Pata. Sã zic cã nu?
Norocul? Prinºi de entuziasm, Tibi ºi cu mine,
am demolat pânã ne-au înþepenit coatele ºi ceafa.
Las’ cã abia de mai respiram. «Hai sã le punem în
motor!» M-am dus, am pus; a venit Doamna
inginer/director sã numere: 1, 2, 3... 1.000, 2.000,
2.500... «Da’ce-i asta?» «Cãrãmizi, nu?» «Atâtea
cãrãmizi?» Tibi: «Câte? Nu ºtiu. Câte o încãput.
Io-s strungar ºi am fost jucãtor de volei. Nu ºtiu
sã numãr.» Doamna director/ inginer se gândeºte,
nu mult, ºi zice: «Na, mai daþi o sutã de lei ºi nu
mai numãr nimic.» I-am dat, n-a mai numãrat, ne-
am fãcut pivniþele, dar Dacia lui Tibi a avut de
suferit. Era albã. 1300.

Era miºto pe Pata. Acum, pe Titulescu, oare
cum e? Nu mergeþi sã vedeþi? Verdeaþã multã,
multã, balcoane fãcute frumoase prin împodobire,
flori, grãdiniþe... Nu-i nasol, zãu! Chit cã brazii
furaþi... Mai sunt ºi unele gunoaie... Dar unde nu
sunt? Pe român îl doare mâna sau nu i se cuvine
(maramureºanul ar zice «nu i se aºede») sã ducã o
pungã goalã doi metri mai încolo ºi sã o arunce
la gunoi. Nu, nu: aºa ceva nu-i frumos! Sã te vadã
cineva mergând pe «ºtrec» cu te miri ce gunoi în
mânã!!! Aruncã-l naibii undeva, de se poate
dincolo de o tufã din faþa unui bloc, ºi vezi-þi
domneººte de drum ºi de treabã!

Pe Pata nu mai umblu; m-am mutat pe
Titulescu mai la vale. Inginerul de la trei stã tot la
trei. Ce nu ºtiu este dacã un alt vecin de-al meu
(de la patru) mai creºte în baie câte un purcel ca
acela pe care, în tropãituri asociate, îl ducea la
pãscut. Asta nu mai ºtiu. S-o fi descurcat cu UE?

Pe când umblam pe “Pata”
Tudor Ionescu

remember

Nadia ºi Ileana sunt colege de birou,
pãstoresc ºi o arhivã de documente ºi
hãrþi; sunt douã doamne respectate nu

numai în oraº, dar în întreg þinutul, în calitatea
lor de funcþionari publici la Cartea funciarã.
Nadia e mai tânãrã, destul de slãbuþã, natural
ºatenã, îi plac culorile deschise, în special
galbenul, mereu poartã ceva auriu; Ileana se
apropie de vârsta nefericitã a pensionãrii, ea e
slabã de-a binelea, nici nu-ºi mai vopseºte pãrul,
acum straºnic încãrunþit. Le uneºte urâþenia ºi
acreala; urâþenia celor douã colege e naturalã,
toate eforturile de a arãta mai bine, mai apetisant
s-au dovedit zadarnice; ca ºi cum n-ar fi fost
destul, trãsãturile chipului lor au devenit ºi mai
respingãtoare din pricina plictisului ºi scârbei care
le-a impregnat pielea de care nu se mai lipeºte
niciun fard; dar cum sã nu se plictiseascã, cum sã
nu le fie scârbã când, toatã ziua, au de-a face cu
tot felul de lume, ºi nespãlatã, ºi proastã, dar
întotdeauna lacomã de pãmânt ºi case, de averi
cât mai substanþiale?! Aºa au convenit la un
moment dat, sã fie cât mai acre, sã le pice ºi lor

câte ceva, cã altfel nesimþiþii ºi nesimþitele nu
sunt în stare sã le ofere nicio atenþie. S-au acrit de
tot, iremediabil, în ultimul an, când au descoperit
cã, de fapt, au fost îngropate în biroul de la
Cartea funciarã de soþii lor, cu bunã ºtiinþã; ºi
cine ºtie cât ar mai fi rãmas credule ºi naive dacã
mitocanii nu s-ar fi certat între ei?! În urmã cu
un an s-a spulberat o preitenie aproape de-o
vârstã cu evenimentele de la 1989! s-au certat
definitiv Nelu, soþul Nadiei, cu Aurelian, soþul
Ilenei: cât timp Aurelian a fost deputat ºi Nelu
director cultural totul a mers ca uns: atunci soþii
le-au gãsit lor, doamnelor, serviciul la Cartea
funciarã, atunci petreceau împreunã concedii,
revelioane, îºi fãceau vizite; bãrbaþii colaborau
foarte bine, nu le spuneau cum, nu le ofereau
amãnunte, dar se trezeau, foarte des, cu sume
mari, „onorarii“ cum le prezentau cei doi; a mers
ºi dupã ce Aurelian a terminat cu deputãþia, cã a
ºtiut sã-ºi aranjeze post bine plãtit; cum Nelu a
rãmas tot director, a început sã-ºi schimbe
comportamentul, se socotea egal cu Aurelian;
acesta a simþit schimbarea, n-a zis nimic, dar a

acþionat la centru ºi, într-o bunã zi, Nelu a fost
chemat la stãpânire, i s-a spus cã nu are
performanþe profesionale, cã se impune
schimbarea din funcþie. Sigur cã nu i-a convenit, a
suferit ca un câine, a simþit cã a fost lucrat ºi nu
s-a lãsat pânã n-a aflat cine se ascundea în spatele
demiterii sale: cel mai bun prieten al lui, domnul
Aurelian. Când a avut certitudinea mârºãviei
fostului deputat ºi partener de afaceri, Nelu s-a
îmbãtat de amãrãciune. Ajuns acasã cu greu, a
surprins-o pe Nadia, neobiºnuitã cu el în
asemenea ipostaze; atunci, încercând sã explice
cum de s-a îmbãtat în asemenea hal, Nelu a
divulgat ºi ce se ascundea, de fapt, în angajarea ei
ºi a Ilenei la Cartea funciarã: fusese iniþiativa
porcului de deputat Aurelian, el le-a dorit
îngropate acolo, zilnic, între pereþi de dosare, sã
nu poatã ieºi prin oraº, sã-i descopere lui
aventurile! Asta a fost, de-asta sunt ele unde sunt!
Sigur cã Nadia i-a spus povestea Ilenei ºi, de
atunci, amândouã funcþioneazã ºi mai întunecat ºi
scârba li s-a întins pe toatã faþa.

Cluj, 18 septembrie 2007

epiderma de bazalt

Cele douã, cei doi ºi funcþiile
Mihai Dragolea
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Ce au în comun cãrþi ca Spionul care s-a
întors din frig de John Le Carré, Funeralii în
Berlin de Len Deighton, Vânãtoarea lui

“Octombrie roºu” de Tom Clancy sau Steaua Polarã
de Martin Cruz Smith? Rãspunsul e la îndemâna
oricui: sunt toate romane de spionaj, produse
culturale tipice ale Rãzboiului Rece. Odatã cu
dãrâmarea Zidului Berlinului, autorii de astfel de
thrillere, care folosiserã timp de decenii drept temã
matricialã rãzboiul ideologic, militar, economic ºi
psihologic dintre Est ºi Vest, s-au vãzut ameninþaþi
cu ºomajul. Cu trecerea anilor, însã, romanul de
spionaj s-a dovedit a fi mai rezistent ºi mai
seducãtor decât îl credeau scepticii. Totodatã, mai
maleabil ºi mai adaptabil. Dacã arhi-inamicul a
dispãrut, profeþiile lui Francis Fukuyama privind o
societate globalã lipsitã de conflicte ºi deci lipsitã de
istorie s-au dovedit premature. Au scos capul alte
forþe ale rãului împotriva cãrora sã lupte galanþii
cavaleri ai dreptãþii ºi adevãrului made in USA.
Terorismul a devenit o ameninþare mondialã,
gãsindu-ºi ºi o figurã simbol în Ossama bin Laden.
Organizaþii ca Al-Quaeda, ETA, Tupac Amaru,
Armata Roºie Germanã sau Sendero Luminoso
încearcã sã distrugã democraþiile occidentale, iar
marile corporaþii nu se încurcã prea mult cu legile
þãrilor independente sau cu cele ale omeniei, în
goana dupã profit. În recentul roman al lui John Le
Carré The Constant Gardener, liberalismul
economic lãudat de Fukuyama e acuzat de
exploatarea sângeroasã a africanilor. În Cold Kill,
autorul britanic de romane poliþiste Stephen
Leather îºi pune agentul sub acoperire sã împiedice
un atac islamist asupra unui tren Eurostar, în timp
ce americanul Dan Fesperman, în The Prisoner of
Guantanamo, trage vãlul de pe viaþa bizarã a
deþinuþilor ºi gardienilor de la cel mai infam lagãr
de prizonieri de rãzboi al contemporaneitãþii. Cu
toate acestea, e foarte clar cã mulþi autori de
thrillere de spionaj sunt fascinaþi de dihotomiile
trecutului ºi preferã sã-ºi plaseze romanele undeva
în zbuciumatul secol XX, sau chiar mai departe în
timp. Regimurile totalitare, în special, sunt o minã
de aur pentru autorii de thrillere politice din
generaþiile mai tinere. Robert Harris reuºeºte în
Fatherland o frescã la fel de sinistrã a nazismului ca

a lui Len Deighton în SS-GB. În Winter in Madrid,
C. J. Sansom, altfel autor de romane enigmistice,
exploateazã sursele de teroare identificate în
dictatura franchistã, iar Joan Smith, în What Will
Survive, se ocupã de conflictele politice ºi militare
care fac imposibilã viaþa omului de rând din Liban.
Romancierul rus Boris Akunin (din a cãrui operã au
fost traduse ºi în româneºte douã titluri) practicã o
formulã narativã în care romanul de spionaj se
împleteºte cu cel istoric, iar aventurile detectivului
sãu din secolul XIX, Erast Fandorin, au fost
interpretate drept alegorii în sprijinul ºi spre lauda
politicii de pe poziþii de forþã a preºedintelui Putin.
Este semnificativã, în acest sens, reîntoarcerea
spionului etalon, James Bond, de data asta animat
de pana unui literat adevãrat cum este Sebastian
Faulks, omul considerat de cãtre legatarii
testamentari ai lui Ian Fleming vrednic sã intre în
pantofii acestuia din urmã.

În acest context, este interesantã revenirea lui
Martin Cruz Smith, cãruia suplimentul de culturã a
lui Sunday Times îi acordã o “cover story” cu
prilejul publicãrii romanului Stalin’s Ghost (Stafia
lui Stalin), cel de al ºaselea din ciclul Arkady Renko
– celelate sunt Gorky Park, Polar Star, Red Square,
Havana Dog ºi Wolves Eat Dogs (Lupii devoreazã
câini). Smith este un  autor de romane de spionaj
ceva mai special, aºa cã meritã sã zãbovim puþin
asupra pedigree-ului sãu. Fiul unor muzicieni de
jazz, Smith s-a nãscut în Pennsylvania în 1942. În
tinereþe s-a îmbolnãvit de poliomelitã, dar ºi-a
revenit în suficientã mãsurã ca sã devinã un sportiv
redutabil. A studiat sociologia ºi apoi “creative
writing” la Penn State, dupã care s-a dedicat
jurnalismului, carierã care l-a dus la Philadelphia ºi
apoi la New York City. ªi-a cãtat mult timp drumul
spre succes ºi a recurs la multe reþete narative, de la
poveºti despre boema artisticã a Americii pânã la
westernuri moderne sau romane poliþiste hard-
boiled (seria “Inchizitor”), semnând cu pseudonime
ca Nick Carter, Simon Quinn sau Jake Logan
(interesant e cã printre prieteni e cunoscut drept
‘Bill’). Gorky Park, primul lui best-seller
internaþional, l-a fãcut instantaneu celebru pe întreg
mapamondul. Scris în urma puternicei impresii pe
care i-o lãsase o excursie în Uniunea Sovieticã în

1973, romanul urma, iniþial, sã nareze povestea
unui detectiv american care, în timpul unei
investigaþii, trebuie sã cãlãtoreascã ºi în Rusia
sovieticã. Pe parcurs, însã, s-a rãzgândit ºi s-a
hotãrât sã aleagã ca protagonist un lucrãtor al
miliþiei sovietice, Arkady Renko, din perspectiva
cãruia sã fie narate evenimentele. Ideea,
revoluþionarã pe atunci, într-o Americã
anticomunistã ºi rusofobã, n-a fost pe placul
editorilor, care au refuzat ºi sã publice romanul, ºi
sã-i permitã lui Martin Cruz Smith sã-ºi rãscumpere
contractul. Când a fost totuºi publicat, dupã mulþi
ani, Gorky Park a urcat instantaneu pe primul loc
al listei de best-sellers a New York Times, ºi a
primit, din partea British Crime Writers Associaton,
distincþia Golden Dagger Award, fiind prompt
tradus în zeci de þãri. Ecranizarea lui Michael
Apted, cu William Hurt în rolul lui Renko ºi Lee
Marvin în cel al escrocului internaþional american, a
contribuit mult la rãspândirea poveºtii. La fel ºi
faptul cã sovieticii, înfuriaþi de felul cum era
prezentatã criminalitatea din þara lor, au interzis
romanul ºi l-au declarat pe autor persona non grata.
Abia în 1986, sub Gorbaciov, Martin Cruz Smith a
putut sã se întoarcã în Uniunea Sovieticã, de data
asta ca oaspete de onoare. Cartea lui, Gorki Park,
prezentase o imagine mult mai veridicã ºi mai
normalã a vieþii cotidiene din Uniunea Sovieticã
decât majoritatea romanelor de spionaj scrise de
contemporanii sãi englezi sau americani. Nu încape
îndoialã cã Martin Cruz Smith va rãmâne în istoria
thriller-ului, dar ºi în istoria Rãzboiului Rece, ca
americanul care s-a strãduit cel mai mult sã le
explice compatrioþilor sãi, fãrã prejudecãþi, modul
de viaþã sovietic.

În noul episod, Stalin’s Ghost, Arkady Renko a
îmbãtrânit cu 26 de ani. Aflãm cã are probleme de
familie: fiul lui vitreg, Jenia, ºi iubita sa Eva
(personaje cunoscute cititorului din romanul
anterior, Wolves Eat Dogs) s-au îndepãrtat de el,
lãsându-l tot mai singur. El aflã cã detectivul Isakov,
cel care i-a furat-o pe Eva, e pe cale sã fie antrenat
într-un caz de omucidere, urmând sã-l ucidã, pe
bani, pe soþul unei femei de moravuri uºoare.
Isakov ºi Eva se cunosc din Cecenia, unde bãrbatul
a luptat în rândurile forþelor speciale ruse, Beretele
Verzi, iar femeia a fost medic de campanie. Acum
Isakov, totalmente corupt, încearcã sã facã o carierã
politicã pe valul naþionalismului ºi al nostalgiei
dupã era stalinistã. Renko ºi colegul sãu, Viktor,
adunã cu dificultate dovezi ale vinovãþiei lui Isakov,
când ºeful sãu, care-l antipatizeazã, îl obligã sã
lucreze la un alt caz: apariþia stafiei lui Stalin în
metroul moscovit. Cu ajutorul unui “expert în
Stalin”, un bãtrân comunist, fost mare maestru de
ºah, Renko aflã despre complicitatea lui Isakov la
farsa cu reapariþia lui Stalin, prin care acesta din
urmã intenþioneazã sã câºtige voturi, exploatând
sentimentul patriotic al populaþiei. Cartea cautã,
implicit, explicaþii pentru faptul cã în prezent mai
bine de 50 % din populaþia Rusiei îl vede pe Stalin
ca pe o personalitate istoricã pozitivã. Renko – un
idealist incurabil – a fost marginalizat de
schimbãrile tumultoase prin care a trecut Rusia în
ultimele douã decenii. Totodatã, el trebuie sã-ºi
înfrunte fantomele propriului trecut, în special pe
cea a tatãlui sãu, general de-al lui Stalin, despre care
aflãm cã a fost un monstru crud ºi un pãrinte
exagerat de sever. În noua Rusie a oligarhilor ºi a
lui Putin, Renko refuzã sã se lase intimidat de un
sistem bazat pe cinism ºi nedreptate ºi este hotãrât
sã-ºi facã datoria pentru a-i deferi justiþiei pe cei
corupþi.

flash-meridian

Despre supravieþuirea 
romanului de spionaj

Ing. Licu Stavri

Nicolae Pasaluc                                                                                                      Le grande bleu



Nimic nu este mai tentat pentru un diletant
mitograf decât un alfabet nedescifrat.
Semne criptice, scrieri angelice, mistice,

characteres, rune, toate acestea provoacã
imaginaþia celor dornici de a descifra misterele în
care se scaldã istoria românilor. Toþi se situeazã în
descendenþa lui 
B. P. Hasdeu care lansa în Istoria criticã a
românilor teoria cã alphabetum siculorum (i. e.
runele secuieºti) reprezintã tocmai scrierea dacicã.
Alãturi de celebrul Codex Rohonczi, „tradus” în
anul 2002 de d-na Viorica Enachiuc sau mult
mediatizatele azi tãbliþe de plumb de la Sinaia
publicate de dl. Romalo, trebuie aºezatã ºi aceastã
lucrare, atât de recentã ºi deja clasicã, a dl-ui Paul
Lazãr Tonciulescu, De la Tãrtãria la Þara Luanei
(Ed. Miracol, 1999).

Dl. Tonciulescu îºi vede opera ca pe o „micã
incursiune în istoria scrierii geto-dacilor”, plecând
de la tãbliþele de lut de la Tãrtãria, trecând prin
Munþii Apuseni (punct de plecare al migraþiei
etrusce!) ºi ajungând la inscripþiile rupestre din
peºterile Munþilor Buzãului, travaliu depus numai
pentru descifrarea misterului alfabetelor
„tãrtãrian” sau etrusc. 

Concluziile cãrþii sunt ilustrative pentru ideile
preconcepute care o fondeazã. Noi, românii,
suntem deþinãtorii celor mai importante comori
ale trecutului, þara noastrã a fost dintotdeauna
epicentrul civilizaþiei universale. „Cel mai vechi
om din Europa este Australoantropos Olteniensis
... de la Bugiuleºti”, scrierea a fost inventatã la
Tãrtãria de cãtre strãmoºii sumerienilor care au
migrat apoi din Transilvania în Mesopotamia. Dar
sã dãm cuvântul d-lui Tonciulescu: „Lungul drum
de la Tãrtãria la Þara Luanei este presãrat cu
astfel de comori care ne aratã ºi azi cã centrul de
civilizaþie ºi culturã al Europei ºi originea acestuia
a fost Þara Tãrtãriei ºi Þara Luanei. Prin urmare,
actuala Europã ne este datoare nouã ºi nu invers”. 

Contra istoriilor oficiale mincinoase care se
încãpãþâneazã sã nu recunoascã strãvechimea
civilizaþiei „geto-dacice” – româneºti este
îndreptatã aceastã anchetã a d-lui Paul Lazãr
Tonciulescu. Europa nerecunoscãtoare se preface
cã nu observã cã la noi era centrul puternicului
Imperiu Pelasg vãzut de N. Densuºianu, cã
sumerienii au plecat din Carpaþi, cã, mai apoi, tot
de aici au plecat arienii indo-europeni pentru a
coloniza India ºi Europa deopotrivã, cã tracii au
ocupat un spaþiu imens de la Balcani la Marea
Balticã ºi printr-un reprezentant de seamã al lor,
Alexandru Macedon, au cucerit Orientul
întinzându-ºi civilizaþia la dimensiunile întregii
oikumene. Acestea ar fi rãdãcinile nobile ale
neamului nostru la care face referire dl. Pavel
Coruþ în Postfaþã:

„Adevãratele rãdãcini ale neamului nostru
rãmân total necunoscute românului de rând [...].
Ele par mitice dar, în fapt, sunt foarte reale”.
Suntem tentaþi sã inversãm semnul sentinþei d-lui
Coruþ: poate cã aceste rãdãcini pot pãrea unora
reale, dar, în fapt, sunt foarte mitice.  

***
Tãbliþele gãsite de cãtre N. Vlassa în 1961 în

primul nivel de la Tãrtãria conþin semne
pictografice asemãnãtoare cu cele sumeriene din
perioada protoliteratã (Uruk III – Djemet Nasr).
În opinia d-lui Tonciulescu „tãbliþele s-au dovedit
a fi cu 1000 de ani mai vechi decât cele

sumeriene” (p. 10). N. Vlassa datase stratul în
care s-au gãsit tãbliþele (primul strat de la Tãrtãria
/ stratul Turdaº) în intervalul 2900 – 2700 î. Hr.
(în cronologia relativã a zonei corespunzând fazei
Vinca A). Pentru faza protoliteratã sumerianã lua
în considerare urmãtoarele datãri pentru faza
Uruk – Warka IV : 3500 – 3200 î. Hr. ºi Djemet
Nasr : 3200 – 3000 î. Hr. Avea în vedere ºi un
rãstimp pentru ajungerea influenþelor din
Mesopotamia la Tãrtãria. Cronologia scurtã a
Orientului Apropiat indicã pentru faza preliteratã
intervalul 3200 – 3000 î. Hr. (S. N. Kramer), iar
calibrarea cu analizele radiocarbon a resturilor
lemnoase din „templul C” de la Uruk indicã 2815
± 85 î. Hr. Azi datarea pentru perioada
protoliteratã Djemet Nasr este cca. 3100 – 2900 
î. Hr. 

Nu rezultã pe ce se întemeiazã teoria
anterioritãþii cu cca. 1000 de ani a tãbliþelor de la
Tãrtãria faþã de cele similare din Orient. Cert este
cã aceste tãbliþe au devenit personaje centrale în
odiseea protocronismului românesc, ridicându-li-se
chiar un monument pe marginea drumului Alba
Iulia – Deva, în apropierea sitului de la Tãrtãria.
Folclorul modern spune chiar cã tãbliþele ar fi
fost gãsite mai degrabã în vreun sertar de birou
decât în stratul I de la Tãrtãria, provenind poate
din colecþiile Zsofiei Torma. Unicitatea lor în
acest spaþiu a putut da naºtere acestor zvonuri.
Totuºi, dl. Paul Lazãr Tonciulescu afirmã cã
„tãbliþele de la Tãrtãria sunt un fragment dintr-un
sistem de scriere larg rãspândit, de origine localã”
(p. 10). N. Vlassa postula o migraþie sumerianã
spre Transilvania, P. L. Tonciulescu are în vedere o
migraþie inversã: sumerienii ar fi originari din
Transilvania. Ceea ce pare sigur, dupã pãrerea
mea, în legãturã cu tãbliþele de la Tãrtãria este cã
ele nu indicã o migraþie dinspre Mesopotamia
spre Bazinul Carpatic sau viceversa ci sunt semne
ale comerþului la mare distanþã (fie el preistoric
sau modern).

Dl. Tonciulescu porneºte în cercetarea
Transilvaniei sumeriene de la traducerea tãbliþei
rotunde de cãtre Boris Perlov (Cuvintele vii ale
Tãrtãriei, în Noi Tracii, 27, noiembrie 1976,
traducere de Lydia Lövendal – Papae):

„În cea de-a patruzecea domnie, pentru gura
zeului ªaue, cel mai vârstnic dupã ritual, a fost
ars. Acesta-i al zecelea”.

Uzând de „metoda filologicã” dl. Tonciulescu
cautã urmele zeului ªaue în zona Tãrtãriei, în
centrul Transilvaniei. Gãseºte „localitãþi ºi râuri cu
rezonanþe care amintesc de acest zeu local”:
ªãuleºti, ªeuºa, ªeulia de Mureº, ªãuºa, pârâul
ªãulia, ªãuliþa etc. (p. 21). Toponime similare
sunt gãsite în Criºana ºi în alte pãrþi ale
Transilvaniei: ªauaeu în jud. Bihor „tãlmãcit” de
autor ca „Eu, ºaue”, Iliºua, ªieu etc. Pentru autor
este dincolo de orice îndoialã faptul cã aceste sate
moderne ºi râuri îºi pãstreazã numele de acum
multe mii de ani: „De o importanþã deosebitã
este ºi faptul cã aceste nume topice din jurul
Tãrtãriei, care pãstreazã amintirea zeului ªaue,
reprezintã un argument în plus, de netãgãduit, în
dovedirea continuitãþii neîntrerupte de locuire a
urmaºilor celor ce l-au adorat pe zeul ªaue în
Ardealul nostru...” (p. 23).

Urmeazã, în capitolul „Originea sumerienilor”,
o serie de consideraþii care ar trebui sã
demonstreze  faptul cã aceºtia au migrat din

Carpaþi spre Tigru ºi Eufrat. Pentru a nu slãbi din
greutatea argumentaþiei vom recurge la câteva
citãri din cartea dl-ui Paul Lazãr Tonciulescu:

p. 24 „Într-un alt document se precizeazã<…a
venit potopul lumii, iar dupã potop au preluat
puterea regii popoarelor din munþi>. Conform
pãrerii sumerienilor înºiºi, zeii lor locuiau pe
vârful munþilor, ceea ce ne conduce la
Kogaiononul dacilor de mai târziu”.

p. 25. „Un alt element comun sumerienilor ºi
urmaºilor autohtoni ai tãrtãrienilor este cifra 6.
(...). În marele sanctuar de la Sarmizegetusa,
cercul interior era format de 180 de stâlpi,
separaþi prin 30 de lespezi în grupe de câte 6,
reprezentând 30 de luni a 6 zile fiecare”.

p. 26. „În basorelieful sumerian <vânãtoare de
lei> datat în secolele XXVIII – XXVII î. e. n., iese
în evidenþã vânãtorul care foloseºte un arc cu
sãgeatã pentru a vâna un leu. Dar care a fost cel
mai vestit popor din îndepãrtata antichitate în
folosirea arcului? Tocmai traco-dacii spaþiului
carpato-dunãreano-pontic”.

„Printre elementele care constituiau un mare
progres la sumerieni în acele epoci îndepãrtate, se
numãra ranga ºi pârghia. Interesant este faptul cã
în dicþionarele noastre ambele cuvinte figureazã
ca având o etimologie necunoscutã. Sã fie aceste
cuvinte atât de vechi încât nicio influenþã strãinã
sã nu fi fost în stare sã le schimbe din perioada
Tãrtãriei ºi pânã azi?”

p. 29 „...când ensi, regele-preot se adresa
oamenilor liberi, poporului, ca unei mase întregi,
folosea termenul sag-gig, adicã poporul capetelor
negre. (...) Dacã ºi pãtura conducãtoare ar fi avut
pãrul negru n-ar mai fi folosit pentru mulþime
aceastã expresie. Deci pãtura conducãtoare nu
avea pãrul negru, ci castaniu închis, fapt care ne
conduce din nou la tipul uman carpato-
dunãreano-pontic”.

În faþa aceste cascade de „argumente
irefutabile” este greu sã nu crezi cã sumerienii au
migrat din Tãrtãria ºi împrejurimi. O face ºi dl.
Napoleon Sãvescu care în cartea „Noi nu suntem
urmaºii Romei” are un capitol dedicat þãrii zeului
ªaue.   

În capitolul „Graiul sumerienilor” se recurge la
aceeaºi filologie absurdã care gãseºte în
antroponimia ºi toponimia româneascã teme
sumeriene. Recurgem la un singur exemplu: „Un
antroponim cu adevãrat revelator este cel al ensi-
ului Gudea, nume pe care îl întâlnim ºi azi în
Ardeal. Ex.: Nicolae Gudea – secretar de redacþie
la Acta Muzei (sic!) Porolissensis din Zalãu.
Identitatea a trecut pânã acum neobservatã”. (p.
32).

Mai bine trecea neobservatã ºi acum, la fel ca
numeroasele toponime ºi antroponime româneºti
care conþin litere sau chiar silabe sumeriene,
adunate cu sârg între paginile 31 ºi 51 ale lucrãrii
d-lui Tonciulescu. Sumerienii se formau ca popor
cuminþi în Orient ºi românii se lipseau de meritul
de a fi inventat scrierea. 
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Transilvania sumerianã
Sorin Nemeti

corectii



Orice turist merge la Plzen, în Cehia, având
în minte celebrele mãrci de bere care au
fãcut faima Boemiei. Pentru vizitatorul

neofit, Pilsner Urquell este expresia care-i
provoacã imaginaþia, dacã nu are curiozitatea de a
cãuta pe internet, în preziua cãlãtoriei, alte
informaþii despre oraº. 

De altfel, imaginile ºi informaþiile vastului
imperiu virtual sunt neaºteptat de sãrace în raport
cu frumuseþea ºi culoarea specialã a capitalei
boeme. Cãci Plzen nu este doar un oraº turistic,
ci în egalã mãsurã un mare centru cultural.

Sã nu vã imaginaþi însã ceva rigid, uscat,
mortãcios-muzeal. La Plzen cultura e pe stradã, la
tot pasul, iar trecãtorii nu pot face abstracþie de
ceea ce li se oferã. 

Am fost în Cehia la începutul lunii
septembrie, la invitaþia Teatrului Naþional din
Cluj, care a participat – cu spectacolele
L’Oubli/Uitarea ºi Purificare – la douã festivaluri
de teatru, la Kolin – nu departe de Praga – ºi la
Plzen.

Capitala istoricã a Boemiei gãzduieºte un
Festival Internaþional de Teatru al Regiunilor, care
s-a desfãºurat în acest an între 11 ºi 21
septembrie, cu participarea unor trupe din Franþa,
Polonia, Norvegia, Lituania, Finlanda, Ungaria,
România ºi Cehia. Repertoriu foarte variat, de la
spectacole pe texte de Ibsen sau Brecht pânã la
piese extrem-contemporane, cum e Purificare de
Sarah Kane, de pildã, sau creaþii de teatru-dans.
Calibrul festivalului a fost certificat ºi de prezenþa
unei somitãþi a teatrologiei mondiale, Ian Herbert,
preºedintele Asociaþiei Internaþionale a Criticilor
de Teatru.

Festivalul de la Kolin, unde s-a jucat
L’Oubli/Uitarea, este dedicat teatrului non-verbal,
de miºcare, dar ºi circului ºi clovneriei. Un eveni-
ment foarte colorat, dinamic, la care n-am partici-
pat, dar despre care mi-au povestit colegii de la
Naþional prezenþi acolo.

Spiritul profund, cu tentã metafizicã, dar ºi cu

pregnanþã vizualã, al spectacolului
L’Oubli/Uitarea, regizat de Mihai Mãniuþiu ºi
interpretat de coregrafii Vava ªtefãnescu ºi
Sylvain Groud, dar ºi de autorul textului, criticul
ºi eseistul George Banu, n-a fãcut deloc notã dis-
cordantã în peisajul festivalului. Dimpotrivã, aju-
taþi de un sinopsis al scenariului ºi de o
prezentare preliminarã fãcutã, în cehã, de direc-
torul Institutului Cultural Român de la Praga,
Mircea-Dan Duþã, spectatorii au putut rezona fãrã
sincope la semnalul vizual al reprezentaþiei.

Sã revenim la Plzen, despre al cãrui spirit cul-
tural – ºi semnificativ teatral – scriam mai
devreme. 

Oraºul, de mare frumuseþe arhitecturalã, are
câteva puncte de atracþie culturalã deloc “snoabe”.
Clãdirea primãriei, de pildã, în stil renascentist, cu
o faþadã superbã, ornamentatã cu citate ºi gravuri,
m-a fãcut sã mã gândesc cã nu poþi fi un edil
prost într-un asemenea spaþiu încãrcat de civiliza-
þie ºi civism. De altfel, în chiar dupã-amiaza
sosirii noastre, în piaþa centralã a urbei cânta fan-
fara ºi, în ciuda vremii de toamnã târzie, o
mulþime de oameni înfruntau frigul pentru a se
bucura, sincer ºi cu o plãcere greu de descris, de
spectacol. Iar doamna primar, aflatã ºi ea acolo,
chiar a dirijat una din piesele repertoriului.

La doar câþiva paºi, într-un discret ºi elegant
parc, puteau fi vãzute marile fotografii ale unei
expoziþii-eveniment, realizatã de Yann Arthus-
Bertrand. (www.yannarthusbertrand.com)
Oameni de toate vârstele ºi condiþiile treceau prin
parc ºi priveau marile panouri, pânã ºi la orele
târzii ale nopþii. Arta se livra privitorului, îl obliga
sã aibã o reacþie. Oare în ce spaþiu public al
Clujului ar avea loc o astfel de expoziþie?

În acelaºi parc, ascunsã parcã de trandafirii
cãþãrãtori, se aflã un mic monument, cel mai fru-
mos monument, îndrãznesc sã spun, dedicat
artei. Micile pãpuºi Spejbl ºi Hurvinek strãjuiesc
intrarea într-o lume ca de basm, iar singurul meu
regret este cã n-am gãsit la Plzen miniaturile lor
drept suvenir. Cele douã personaje din teatrul de
pãpuºi au fost create de un celebru marionetist
ceh, Josef Skupa, despre care se spune cã ar fi
revoluþionat teatrul de pãpuºi al secolului 20.

Teatrul “Josef Kajetan Tyl”, cãruia localnicii îi
spun “teatrul vechi”, pentru a-l deosebi de
“Komorni Divadlo” – “teatrul de camerã”, este o
clãdire somptuoasã, de la sfârºitul secolului 19, cu
o splendidã salã de vreo 300 de locuri, care gãz-
duieºte anual circa 18 premiere de spectacole de
dramã, operã, operetã ºi balet. Numele teatrului
este un omagiu adus scriitorului, dramaturgului ºi
compozitorului Josef Kajetan Tyl (1808-1856),
autor, între altele, al imnului naþional ceh. Tyl s-a
nãscut la Kutna Hora, dar a trãit la Plzen, ºi este
considerat drept una din figurile proeminente ale
miºcãrii de emancipare naþionalã paºoptistã din
Cehia.

Pe scena “teatrului vechi” s-a jucat, în
deschiderea Festivalului de la Plzen, în 11 septem-
brie, Purificare.

Regizorul Andrei ªerban a efectuat anumite
modificãri ale spectacolului pentru varianta “de
turneu”, accentuând ostentaþia convenþiei care dã

nota caracteristicã a montãrii. 
Purificare este un spectacol pretenþios din

punct de vedere tehnic, dar reprezentaþia de la
Plzen a decurs foarte bine. Implicarea corpului
tehnic în buna desfãºurare a spectacolului a pus ºi
mai bine în valoare verva, energia ºi profunzimea
cu care au jucat actorii Anca Hanu, Cristian
Grosu, Ramona Dumitrean, Hathazi Andras,
Ionuþ Caras, Adrian Cucu ºi Silvius Iorga.

Reacþiile celor 200 de spectatori au fost,
fireºte, diverse, aºa cum au fost ºi în România,
dar au fost vii, semn cã toþi au fost, într-un fel
sau altul, marcaþi de propunerea scenicã.

Succesul spectacolului a stat ºi în excelenta
traducere simultanã în cehã, asiguratã de o tânãrã
interpretã cehã care vorbeºte perfect româneºte,
“descoperitã” de acelaºi energic Mircea-Dan Duþã.

Opiniile numeroºilor specialiºti prezenþi la
spectacol au confirmat faptul cã intenþia regizo-
ralã a fost decriptatã fãrã probleme. 

“Am apreciat atât interpretarea actorilor, cât ºi
distanþarea auctorialã a regizorului”, a afirmat
Camila Cerni, directoarea Institutului Ceh de
Teatru, referindu-se la construcþia spectacolului
prin îngroºarea convenþiei teatrale. Alþi critici s-au
declarat încântaþi de performanþa actorilor
români, pe care i-au ºi felicitat, de altfel, la
recepþia din aceeaºi searã, desfãºuratã în sãlile de
arme ale Muzeului Boemiei de Vest.

Tulburate de reprezentaþie s-au arãtat ºi douã
tinere spectatoare – una chiar studentã în teatrolo-
gie – care au apreciat talentul actorilor de la
Naþionalul clujean, dar ºi-au mãrturisit ºi tensi-
unea interioarã declanºatã de atmosfera depresivã
a piesei.

Prima prezentare a Purificãrii în strãinãtate a
demonstrat cã, dincolo de limbã ºi particularitãþi
locale, avem de-a face cu un spectacol îndeajuns
de “ofensiv” pentru orice public. Sã adaug cã
piesa Sarei Kane a mai fost jucatã la Plzen anii
trecuþi, în douã versiuni regizorale strãine.

Dar destul cu teatrul. Vã mai spun cã la Plzen
se aflã cel mai mare turn de catedralã din Cehia –
catedrala seamãnã cu Biserica “Sfântul Mihail” din
Cluj –, cã aici existã o sinagogã impresionantã – a
treia din lume – în a cãrei micã librãrie se gãseºte
ºi versiunea cehã a Jurnalului lui Mihail Sebastian
ºi cã oraºul are catacombe spectaculoase, care
m-au dus cu gândul la legendele despre cata-

combele neºtiute ale Clujului. 
ªi vã mai spun cã mâncarea e bunã ºi ieftinã,

berea – excelentã, iar fetele superbe.
Poftiþi la Plzen. Dar nu uitaþi de Spejbl ºi

Hurvinek, pentru cã ei zâmbesc chiar ºi pe vreme
rea.
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Claudiu Groza

teatru

Despre teatru ºi altele. 
La Plzen

L’Oubli/Uitarea  la Kolin

Claudiu Groza, alãturi de Spejbl ºi Hurvinek



Nu ºtiu alþii cum sunt, dar eu m-am
obiºnuit sã merg la toate filmele
româneºti – ºi asta din mai multe motive,

le enumãr aici într-o ordine întâmplãtoare: am
mers de când mã ºtiu (vorba vine!) la cinema; în
anii de început ai acestui secol/ mileniu s-au
realizat foarte puþine filme româneºti („apogeul” a
fost atins în anul de cumpãnã dintre milenii,
2000, când singura premierã româneascã de pe
marile ecrane a fost un film... vechi de 30 de ani:
Mihai Viteazul al lui Sergiu Nicolaescu,
incomparabil mai bun decât tot ce a fãcut acesta
dupã 1989), aºa încât era foarte simplu sã le vezi
pe toate; ar mai fi curiozitatea cinefilã; nici
obligaþiile de serviciu nu sunt de ignorat; dacã
mai iau în calcul ºi un uºor masochism... Din
2002, când cu debuturile lui Cristian Mungiu
(Occident) ºi Radu Muntean (Furia), am început
sã bãnuiesc cã ceva se schimbã în bine cu
adevãrat în cinematografia românã. Anul 2005,
prin Moartea domnului Lãzãrescu (Cristi Puiu),
mi-a susþinut impresia, iar 2006, prin filmele
regizate de Cãtãlin Mitulescu, Corneliu
Porumboiu, Radu Muntean, Ruxandra Zenide ºi
Tudor Giurgiu, m-a convins de acest fapt. În ce
priveºte anul în curs, abia acesta se dovedeºte a fi

cu adevãrat excepþional, prin cel puþin trei filme
pe care am avut ºansa sã le vãd în avanpremierã
sau în premierã absolutã la TIFF-ul clujean:
California Dreamin’ al lui Cristian Nemescu (care
a avut deja premiera ºi despre care s-a scris în
paginile Tribunei), 4 luni, 3 sãptãmâni ºi douã
zile al lui Cristian Mungiu (care ruleazã acum pe
marile ecrane) ºi Restul e tãcere al lui Nae
Caranfil. 

Din pãcate, stagiunea de toamnã 2007 a fost
deschisã neinspirat cu un debut nefericit: Dupã ea
în regia Cristinei Ionescu (România, 2007; sc. Lia
Bugnar; cu: Dragoº Bucur, Anca Florea, Dana
Nãlbaru, Mimi Brãnescu, Valentina Pelinel, Nataºa
Raab, Victor Rebengiuc). Filmul este, în intenþie,
drama unei obsesii erotice pe care ªtefan (Dragoº
Bucur, de nerecunoscut prin jocul anost, prin
„frigiditatea” cu care-ºi interpreteazã partitura) o
face pentru o necunoscutã (Valentina Pelinel),
zãritã întâmplãtor într-o cabinã telefonicã. Asta e,
bãrbaþii mai fac fixaþii aiurea, îndeosebi când este
vorba de tipe atrãgãtoare fizic. Atâta doar cã
ªtefan e un tip din „lumea bunã” – cu un serviciu
„beton”, plin de bani, de un noroc profesional 
de-a dreptul chior; mai mult, are o soþie frumoasã
(Anca Florea), o fiicã pe mãsurã ºi mai e ºi pe

cale de a deveni tatãl a doi gemeni. Toate cele
enumerate în fraza anterioarã nu au nicio noimã,
nu susþin defel dramaturgic filmul, sunt doar aºa
pentru glamour. De fapt, sunt taman elementele
cu care sunt presãrate edulcoratele poveºti din
revistele/ cãrþile/ filmele „pentru coafeze” (iertatã
fie expresia ºi scuze categoriei profesionale
respective!). Obsesia lui ªtefan nu este motivatã
de nimic, cât de neverosimilã ar fi motivaþia.
Cum, implicit, nemotivat ºi ridicol este „jogging”-
ul lui dupã fata morgana. ªi nu este vorba despre
ridicolul pe care îl are firescului vieþii, care poate
fi sublim (ºi) în artã, ci despre ridicolul
contrafacerii, al mimãrii acestui firesc – ceea ce
compromite orice act artistic. ªi poate nici aºa
filmul nu ar fi fost lamentabil, dacã Cristina
Ionescu (asistent de regie ºi la Cristian Mungiu ºi
la Dan Piþa; din pãcate de la Mungiu n-a „furat”
nimic...) nu ar începe sã metaforizeze absolut
gratuit ºi nul, sugerând în final cã drama lui
ªtefan este de naturã interioarã, spiritualã, de fapt
o cãutare a femeii ideale sau a unui ideal aºa, în
general. Aºa, în particular, Dupã ea este un film
schematic, cu personaje abia schiþate, cu o
poveste trasã de pãr, o metaforã rudimentarã,
prost jucat ºi improvizat regizoral. 
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Zodiac (SUA, 2007; r. David Fincher; sc. James
Vanderbilt, dupã o carte de Robert
Graysmith; cu: Jake Gyllenhaal, Mark

Ruffalo, Anthony Edwards, Robert Downey Jr.)
este un bun manual de instrucþie criminalã ºi o
elegantã compunere cinematograficã avînd la bazã
un text scris pe marginea unei istorii care bîntuie
SUA de la sfîrºitul anilor ’60 ai secolului trecut.
Manual de instrucþie fiindcã oferã detalii care pot
face scãpat de urmãri penale un doritor într-ale
ucisului – personajele de omorît trebuie alese la
întîmplare, nu trebuie uitate mãnuºile, mesajele nu
trebuie codate prea complicat, sub nicio formã nu
se va face apel la salivã cînd vor fi lipite scrisorile
cu mesaje, trebuie manifestat interes doar faþã de
actul uciderii, fãrã alte cãutãri de ordin material. În
partea eleganþei cinematografice intrã rafinata
reconstrucþie vizualã a atmosferei anilor ’60-’70,
accentuarea parcursului psihic al lui Robert
Graysmith – de la pasiune la obsesie –, evitarea
sondãrilor gratuite, chiar aºteptate la un film de
astã facturã, cele de tip „creier ºi sînge pe pereþi”,
precum ºi o coloanã sonorã numai bunã de ascultat
la nesfîrºit: dincolo de acordurile concepute de
David Shire special pentru film, povestea este
acompaniatã de Donovan, Miles Davis, Santana,
Three Dog Night, The Animals, John Coltrane,
Lynn Anderson sau Marvin Gaye. 

La patruzeci de ani de la un prim delict, ce mai
poate fi fãcut într-un dosar precum cel al ucigaºului
în serie care se autoporeclise Zodiac? El poate fi
readus în atenþie, pentru a accentua nu atît
evenimentele care þin de ceea ce codul penal
cuprinde în litera sa, cît modalitatea prin care un
rãufãcãtor absolut scapã din nãvodul poliþienesco-
juridic local. Nu existã crime perfecte, ar putea fi o
sentinþã datã de film. Însã existã prea multe rotiþe
de învîrtit în mecanismul justiþiar real, prea multe
detalii de luat în calcul, iar asta omoarã avîntul

iniþial al detectivilor ºi blocheazã pistele pe care sînt
vizibile semne ce indicã un fãptaº al omorurilor. Ce
mai poate salva o astfel de situaþie? Înverºunarea
unui desenator, Robert Graysmith, care, asemenea
unui rebusist obsedat, traseazã liniile prin care
elemente privite cu ani în urmã drept
neconcludente prezintã acum drept vinovat, cu o
importantã siguranþã, un anumit personaj. Însã este
doar o salvare documentaristicã, de ordin literar, cu
elemente fictive ºi cu sugestii finale care sã atragã
atenþia asupra cuiva. Cãci în istorie lucrurile au
rãmas aºa cum le ºtiam: fãptaºul omorurilor nu a
fost gãsit, aºa cã, în cazul în care moartea l-a cruþat,
realul ucigaº e posibil sã se fi distrat copios la acest
film; investigaþia realã a intrat pe o linie moartã ºi,
chiar dacã a fost prezentat în celebra emisiune a lui
John Walsh de pe FOX, America’s Most Wanted,
cazul „Zodiac” e puþin probabil sã afle vreodatã un
fericit punct final. 

Pînã sã pãtrunzi în lumea filmului, senzaþia
avutã e cã Zodiac trebuie sã fie un thriller. Însã
odatã ajuns acolo situaþia se schimbã: filmul este
atît de lent, atît de minuþios în detalii, atît de bogat
în replici, atît de întins ca duratã, atît de lipsit de
ceea ce ar putea fi considerat „spectaculos” în cazul
filmelor de gen – crimele propriu-zise, acþiune
violentã – încît cele petrecute pe ecran sînt dificil de
acceptat ca fapte ale unui film din acest gen.
Zodiac deconstruieºte mecanismele de „lucru” ale
thrillerului ºi chiar pluseazã prin ironii adresate
acestui gen, vizibile mai ales în legãtura dintre
imagini ºi acþiune, pe de o parte, cu muzica
împrumutatã, pe de altã parte. Totuºi, dacã doriþi,
Zodiac rãmîne un thriller. Însã nu pe ecran, ci într-
o relaþie pe care istorisirea o construieºte dincolo de
vizionarea cinematograficã, în raportarea
spectatorului la realitate: cum vã face sã vã simþiþi
ideea cã ºi astãzi un criminal precum Zodiac ar

putea fi liber, sau cã alþii precum acesta nu sînt
prinºi?  

Din punct de vedere al construcþiei dramatice,
Zodiac este un 12 Angry Men în rãspãr. În filmul
realizat de Sidney Lumet, pornind de la îndoielile ºi
întrebãrile unui jurat, ceea ce iniþial pãrea un caz
evident de crimã cu premeditare se schimbã radical.
În Zodiac problema este inversã: pornind dintr-o
intersecþie din care pornesc numeroase cãi, într-un
continuu bombardament informaþional, Robert
Graysmith reface sinapsele unui dosar aproape
abandonat, eliminînd treptat drumurile care duceau
spre înfundãturi ºi capcane. În cazul filmului aflat
acum pe ecrane, spectatorii devin juraþii care trebuie
convinºi de cãtre „procurorul” acuzãrii – Graysmith
– cã anumite legãturi fãcute între indiciile deja avute
în dosar, precum ºi declaraþia finalã a unui
supravieþuitor al ieºirilor criminale puse la cale de
cãtre Zodiac, sau o discuþie cu prietena uneia dintre
victime, toate trimit spre o anumitã persoanã, o
înfãþiºeazã drept vinovatã!

Douã ore ºi jumãtate de film, sînge mai deloc,
în schimb mii de replici, numeroase scenarii
pierdute pe parcurs ºi personaje care apar mai puþin
de cinci minute, dau o deosebitã încãrcãturã
fioroasã poveºtii (Bob Vaughn ºi pivniþa sa, de
exemplu) ºi dispar de pe ecran fãrã urmã, într-o
þesãtura de tip Forensic Detectives (joi seara,
Discovery Channel). Însã, pe marile ecrane, aceastã
þesãturã este lipsitã de împlinirea specificã emisiunii
TV. Toate acestea nu sînt decît o capcanã: filmul
nu este nicidecum dezechilibrat, dezlînat sau
superficial. Zodiac vine dupã o poveste în care viaþa
era subiect de glumã, dar astfel primea valoare ºi
sens – The Game, vine dupã o întunecatã istorisire
despre pãcat ºi redempþiune – Se7en, vine dupã o
extravagantã punere în imagini a unei experienþe
psihice extreme – Fight Club. Este matur, echilibrat,
este elaborat cu un distinct simþ cinematografic ºi
cu sobrietate: este un film de David Fincher. 

Ioan-Pavel Azap

Dupã ea
film

Nu existã crime perfecte...
Lucian Maier
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Lângã tine zace în agonie un duºman. Tu faci
parte din armata germanã, el este francez. Te
apucã mila ºi vrei sã-i curmi ultimele sforþãri

vitale. Mai apoi îi promiþi cã vei scrie familiei ºi te
apucã plânsul, pe tine, Paul Bäumer, din romanul
Pe frontul de vest nimic nou (1929) de Erich Maria
Remarque (ne mai amintim ºi de romanul sãu
Arcul de Triumf). Nãvãlesc o droaie de ºobolani ºi
se caþãrã pe pereþi. Toþi înjurã, lovesc. Au feþe
obosite. În fond, „frontul e o colivie” în care trebuie
sã aºtepþi, cu nervii biciuiþi, în încordarea
nesiguranþei. Deasupra lor planeazã hazardul.
Umblã zvonuri despre o ofensivã. Nu e ca la
Buzzati (Deºertul tãtarilor) unde aºteptarea nu se
terminã cu nimic. Aici existã foc concentric, foc de
baraj, perdea de foc, mine, gaze, tancuri, mitraliere,
grenade de mânã – „vedem trãind oameni fãrã
þeastã, vedem alergând soldaþi cu amândouã
picioarele retezate, vedem oameni fãrã gurã, fãrã
fãlci, fãrã obraz” (am citat din traducerea lui Eman.
Cerbu, Ed. Signata, Timiºoara 1992).

Erich Maria Remarque prezintã Primul Rãzboi
Mondial într-un stil alert, cu nuanþe de reportaj
galopant. Romanul a fost tradus în 25 de limbi,
constituind o mãrturie realistã, pãtrunzãtoare. Nu
existã nicio diferenþã între francezi ºi germani.
Rãzboiul e, oricum, absurd. Pericolele nu vin doar
de la duºmani, ci de la ºobolani, boli, cadavre.

Cãrþile lui Remarque au fost arse de naziºti în
1933. Dupã ce i-a fost retrasã naþionalitatea
germanã (1938), scriitorul stã la New York ºi în
Elveþia. Mai aflãm ºi despre legãtura sa
sentimentalã cu Marlene Dietrich (care a scris chiar
o carte despre Remarque).

În 1930 regizorul Lewis Milestone a ecranizat
Pe frontul de vest nimic nou (SUA, Oscar pentru
cel mai bun film ºi cel mai bun regizor), avându-i
în distribuþie pe Lew Ayres, Louis Wolheim, John
Wray. De la versiunea de 152 de minute s-a ajuns la
103 minute, realizându-se un dublu efect:
personajele sunt mai sumare, însã ecoul

antimilitarist e mai pregnant. Aºadar, în 1916 niºte
liceeni germani, împinºi de tirada profesorului lor,
se înroleazã voluntari. Dupã un antrenament dur,
ajung pe front, unde dominã frica, boala, moartea.
Într-o permisie, Paul Bäumer contrazice retorica
patriotardã a fostului profesor, explicând atrocitatea
ºi absurditatea rãzboiului. Întors pe front, el este
ucis, acolo în tranºeele morþii. Lewis Milestone a
realizat un film pacifist (interzis de naziºti în
Germania). Reþinem accentele realiste, suflul epic,
miºcãrile de camerã (vezi un lung traveling lateral
cu ocazia asaltului infanteriºtilor francezi, loviþi de
sârmã ghimpatã).

În 1979 Delbert Mann ecranizeazã acelaºi
roman, cu Richard Thomas (Paul), Ernest Borgnine
(Katczinsky), Ian Holm (Himmelstoss), Donald
Pleasence (Kantorek). În 1955 Delbert Mann a
primit un Oscar pentru Marty. La început, regizorul
a lucrat la televiziune. A mai realizat Telefonul
roºu, O pijama pentru doi, Jane Eyre, iar dupã
aceea s-a reîntors la televiziune pentru adaptãri
literare. Filmul sãu Pe frontul de vest nimic nou
(SUA / Marea Britanie) respectã cu sfinþenie spiritul
cãrþii, într-un registru corect, unitar. Cerul se oglin-
deºte mereu în bãltoace ameninþãtoare. În ecouri de
apocalipsã vedem tranºee, saci cu nisip, ºobolani în
noroi (ne amintim de filmul lui Losey Pentru þarã ºi
rege), pãmânt dezgolit. Regizorul preferã nuanþe de
sepia pentru imaginile de pe front. În roman existã
ºi pasaje poematice, cum ar fi cel despre „pãmânt”
(„pãmânt în încleºtarea groazei, în spasmul distru-
gerii, în urletul de moarte al exploziilor, tu ne-ai dat
uriaºul val îmbietor al vieþii câºtigate”), însã Delbert
Mann nu sparge ritmul epic pentru abisurile
poeziei. Lui îi place sã dezvolte într-o scenã întreagã
o simplã frazã, dacã simte acolo o justificare pentru
demonstraþia sa (când Himmelstoss îl calcã pe Paul
pe degetele picioarelor). Vocea din off nu lipseºte,
însã în acest film nu deranjeazã, e ca un
comentariu necesar al prim-planurilor cu mãºti de
gaze, copaci rupþi, fum alburiu.

În timpul antrenamentului bãieþii au învãþat cã
„un nasture bine lustruit are mai multã însemnãtate
decât patru volume de Schopenhauer”. Nu neapãrat
spiritul se afla pe primul plan, ci peria de ghete.
Delbert Mann se repetã, totuºi, în multe scene de
rãzboi, folosind cam aceeaºi „recuzitã”. Nu vrea sã
dea o altã forþã imaginilor (vezi Bondarciuk în
Rãzboi ºi pace). Nu îl intereseazã fraza lui
Remarque: „Aerul zguduit ºi în plinã vibrare cade
peste noi cu aripi mute [...], frontul însuºi se
nãpusteºte ºi din el þâºneºte energie”. Oricum dupã
stilul cenuºiu al lui Milestone, preferãm logica
narativã a lui Delbert Mann, dupã care ne
întoarcem la Remarque, ca sã simþim pãmântul
negru, scurmat, mãrunþit, unde „gâfâitul nostru e
zbârnâitul unui arc ce se destinde, buzele sunt
uscate, capul e mai tulbure, ca dupã o noapte de
beþie cruntã”. În roman soldaþii sunt niºte „morþi
nesimþitori, care – datoritã unei scamatorii, a unei
magii periculoase, mai pot alerga ºi ucide”.

Frontul e o colivie
Alexandru Jurcan

colaþionãri

Nu chiar de puþine ori, criticul de film este
mai nefericit (sau, pentru a îndulci
afirmaþia, mai ghinionist) decât spectatorul

simplu – spectatorul onest, în fond –, pentru
simplul fapt cã megând cu sacul la pomul lãudat se
poate întoarce cu mâna goalã. Este sezaþia pe care
am avut-o vãzând Monstrul (Gwoemul, Coreea de
Sud, 2006; r. Joon-ho Bong; cu: Kang-ho Song, Hie-
bong Byeon, Hae-il Park, Ah-sung Ko, Du-na Bae).
Recunosc, ºi nu doar de dragul demonstraþiei, cã
am intrat în salã amãgit de faptul cã filmul a fost
selecþionat la Cannes (secþiunea Quinzaine de
realisateurs), motivul selecþiei fiind însã, pentru
mine unul cel puþin, imposibil de înþeles. Aparent
avem de-a face cu un film horror în care un
monstru marin, dar care se descurcã foarte bine ºi
pe uscat, terorizeazã populaþia unui oraº. Partea
nasoalã (ºi nu mã refer la povestea din film) este cã
realizatorii nu se hotãrãsc cu niciun chip cum sã
abordeze subiectul: horror „serios” nu e pentru cã
avem prea mult umor involuntar; comedie nici atât
din acelaºi motiv; parodie nu, pentru cã lipseºte
originalul ce ar fi trebuit ironizat ºi verva implicitã;
pastiºã iarãºi nu, pentru cã asta „se vede”; satirã

politicã nici atât din simplul motiv cã anemicele
atacuri împotriva SUA (singurul element coerent
din film: faptul cã SUA sunt, la ora de faþã
„inamicul mondial nr. 1”!) strãlucesc prin banalitate
ºi nu sunt susþinute de povestea în ansamblu... Fãrã
urmã de rãutate singura concluzie care se impune
este cã Monstrul, de fapt, nu e nimic altceva decât
un zero barat, o pierdere absolutã de vreme pentru
spectatori.  

Prin comparaþie cu Monstrul, Sunshine
(Sunshine, Marea Britanie / SUA, 2007; r. Danny
Boyle; sc. Alex Garland; cu: Cliff Curtis, Chipo
Chung, Cillian Murphy, Michelle Yeoh) poate fi
considerat un film de-a dreptul strãlucitor. Din
pãcate ºi strãlucirea acestuia þine doar de titlu – cel
mai inspirat lucru din tot filmul. Afirmat mai mult
ca „teleast”, Danny Boyle riscã sã rãmânã,
deocamdatã, regizorul unui singur film „valid”:
Trainspotting (Marea Britanie, 1996), dacã þinem
cont de faptul cã urmãtorul sãu film mai de succes,
28 Days Later... (Marea Britanie, 2002), este prea
rigid subordonat horror-ului SF pentru a fi
semnificativ. În Sunshine, o navã spaþialã terestrã

porneºte (nici mãcar peste mult timp: prin 2050!)
într-o misiune supremã: ea trebuie nici mai mult
nici mai puþin decât sã „reaprindã” soarele care
urmeazã sã se stingã din motive doar de el ºtiute.
De fapt, nava succede unei alte nave, lansatã cu
câþiva ani mai devreme, care însã a dispãrut fãrã 
a-ºi îndeplini misiunea. Ghinionul face ca nava
numãrul 2 sã descopere nava numãrul 1 ºi, mai
rãu, sã nu-ºi vadã de drum, ci sã o abordeze, ceea
ce se dovedeºte a fi un gest nu foarte înþelept.
Singurul supravieþuitor de pe nava nr. 1 se
dovedeºte a fi un iluminat, un mistic, care alege în
mod deliberat sã nu îndeplineascã misiunea pentru
a lãsa firescul sã-ºi urmeze cursul, respectiv pentru
a nu se opune voinþei Domnului. Mã rog, acesta
este doar un aspect al poveºtii. Pânã a se ajunge
aici, asistãm la o acþiune absolut previzibilã, cu
personaje stereotipe, desprinse parcã din benzile
desenate sau – mai rãu – din jocurile video.
Sunshine nu-ºi asumã nici ludicul nici metaforicul,
specifice ambele genului SF, motiv pentru care
izbuteºte sã fie de o platitudine „mic-burghezã”
exemplarã. Este inutil sã adaug cã în cele din urmã
misiunea navei numãrul 2 este îndeplinitã ºi soarele
lumineazã din nou. Cum? Nu meritã efortul de a
afla.

Ioan-Pavel Azap

Forºpan



3355

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3355TRIBUNA • NR. 122 • 1-15 octombrie 2007

În 1980, la exact un an de la moartea lui
Nicolas Ray, a avut loc premiera filmului
documentar Lighting over water mai cunoscut

sub numele Nick’s movie. Acesta era realizat de
reprezentatul de vârf al Noului film german, Wim
Wenders. Cineastul german a þinut sã aducã în
faþa publicului viaþa ºi opera unuia dintre cei mai
importanþi cineaºti americani afirmaþi în special
dupã terminarea celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, cel care a fãcut parte parte din galeria
titanilor cinematografiei americane: Sidney Lumet,
Stanley Kramer, Elia Kazan sau Martin Ritt. O
harnicã ºi spelndidã generaþie care a marcat teribil
nu numai cinematografia americanã
contemporanã dar ºi cinematografia europeanã –
în special cea germanã ºi cea francezã.  

În fond filmul lui Wim Wenders este o
conversaþie de o orã ºi jumãtate între Wenders ºi
Nicolas Ray – cel din urmã vizibil slãbit de o
boalã teribilã ce avea sã-l doboare la câteva
sãptãmâni dupã întâlnirea cu Wenders. În aceastã
orã ºi jumãtate de film cineastul american se
confeseazã vizavi de începuturile sale, de arta sa
cinematograficã. Bãtrânul cineast stã într-un
fotoliu, într-o stranie semiobscuritate, ne priveºte
cu un singur ochi, dã uºor din mâini ºi rosteºte
cuvintele cu greu dar apãsat ºi sigur. Iar în acest
timp al confesiunii – una dintre cele mai
frumoase mãrturii cinematografice realizate
vreodatã – prin faþa ochilor pare a ne trece
întreaga carierã a lui Ray ºi, prin aceasta, file de
performanþã cinematograficã americanã. 

Wenders ºtia cã Ray este poate cel mai
european cineast dintre cineaºtii americani, aºa
cum el, Wim Wenders, era cel mai american
dintre cineaºtii europeni. Sub-genul lansat de
Nicolas Ray, love on the run (îndrãgostiþii care
fug de lege), a fost îmbrãþiºat cu entuziasm ºi de
cãtre Wenders mai ales în capodopera sa – ºi a
cinematografului german – Paris, Texas, film pe
care nu a mai apucat sã i-l arate prietenului sãu
american. Cãci mentorul sãu, Nicolas Ray moare
pe data de 16 iunie 1979 în reºedinþa sa din New-
York. Ca în majoritatea cazurilor generaþiei sale
Nicolas Ray nu vine direct în cinema ci face un
ocol afirmându-se mai întâi în radio. Asemeni
unui Lumet în televiziune, Ray scrie ºi realizeazã
o serie largã de emisiuni de radio, de la interviuri
cu celebritãþile vremii pânã la anchete ºi
transmisii de pe frontul european. Are o
experienþã interesantã pe Broadway cu spectacolul
Beggar’s Holiday în care apare marele Duke
Ellington, pentru ca întâlnirea cu arhitectul
american Frank Lloyd Wright sã devinã decisivã. 

Nicolas Ray a stat timp de aproape un an în
prejma marelui arhitect octogenar studiind
îndeaproape arhitectura acestuia. Stilul
arhitectonic ce l-a impus pe Wright, poate cel mai
important arhitect american din toate timpurile,
se numeºte the prairie style ºi consta din
construcþii orizontale de mari dimensiuni care
pãreau a se naºte din natura exterioarã. Erau, cum
îi plãcea lui Wright sã spunã, ecouri ale
exteriorului.i

Unul dintre prietenii apropiaþi lui Wright a
fost un alt celebru arhitect, John C. Austin, care
pe timpul întâlnirilor dintre Ray ºi Wright plãnuia
construcþia uneia dintre cele mai reprezentative
clãdiri ale Americii: Observatorul Griffith din Los
Angeles. Planurile mãreþei construcþii au fost

discutate în detaliu iar influenþa stilului prairie se
pare cã a fost decisivã în viitoarea construcþie.
Ray, tânãr pe atunci, visa sã-ºi continuie studiile
în arhitecturã, la acea datã cinematografia
reprezenta pentru el mai mult o curiozitate decât
un drum de parcus. Cert este cã preocuparea
pentru alegerea interioarelor viitoarelor filme, a
raportului care se creeazã între locaþiile interioare
ºi cele exterioare, o anume calibrare a raporturilor
de adâncime care se nasc în interiorul cadrului
cinematografic, rolul arhitecturii în construcþia
dramaticã, grija pentru o specialã
monumentalitate cinematograficã care aminteºte
de tragediile antice, folosirea expresionistã a
culorii ºi a luminãrii interioarelor, au prins contur,
poate subconºtient, încã din momentul întâlnirilor
cu arhitectul american. De altfel la inaugurarea în
1935 a Observatorului Griffith construcþia a lãsat
o puternicã impresie asupra lui Ray devenind, în
timp, una dintre puternicele obsesii ale acestuia.
Douãzeci de ani mai târziu, când realizeazã
capodopera Rebel fãrã cauzã, spaþiul
Observatorului Griffith devine locaþia principalã,
axul dramaturgic în jurul cãruia se învârte
întreaga construcþie cinematograficã a lui Ray.
Atunci, pe data de 14 mai 1935, Ray a vizitat
toate spaþiile pe care aceastã construcþie i le putea
oferi privirii ºi, tot atunci, a vãzut în parcul
Griffith o altã construcþie, demolatã câþiva ani
mai târziu, care i-a servit drept locaþie importantã
în finalul filmului amintit. Ray nu o datã a com-
parat construcþia unui film cu aceea a unei clãdiri,
munca regizorului fiind echivalentã pânã la un
punct cu aceea a unui arhitect. Conform stilului
prairie transmis de Wright lui Ray cinematograful
se construieºte mai mult pe orizontalã ºi se oferã
publicului, la fel ca orice construcþie, în timp. De
altfel apropierea lui Ray de formatul cinemascop
a imaginii cinematografice vine tocmai din consi-
derentele arãtate mai sus.ii De la Wyller încoace
nimeni nu-ºi mai propusese sã construiascã o
arhitecturã interioarã a cadrului cinematografic.
Dacã la creatorul lui Jezzbel, Mrs. Miniver sau
The best years of our lives, construcþia
mizanscenei era pe verticala cadrului
cinematografic, de cele mai multe ori planurile de
adâncime fiind legate de cele din prim-plan prin
miºcãri complicate ale camerei de filmat (într-unul
din numerele trecute am vorbit de Wyller ca fiind
creatorul prin excelenþã al cadrului-secvenþã),
odatã cu Ray ºi cu folosirea sistemului
cinemascop mizanscena cinematograficã pierde
poate din spectaculozitate dar capãtã un plus de
intimitate, de interioritate. Dacã la Wyller – sau
chiar ºi la Welles – personajele sunt vãzute într-un
racourci dramatic mai degrabã romanþat (dat ºi de
o anume formalitate a limbajului filmic), la Ray
apare personajul singuratic, neadaptat, neînþeles,
apare personajul rãzvrãtit care nu reuºeºte sã iasã
din torentul social supus presiunii cutumelor
cotidiene. 

O altã întâlnire fundamentalã a lui Ray a fost
cea cu Elia Kazan, creatorul ºcolii americane
moderne de actorie de film – Actor’s Studio.
Sistemul  descoperit de acestaiii, munca cu
actorul, cu reacþiile lui la stimulii exteriori,
evaluarea interioarã a personajului, apropierea
treptatã de personaj prin descoperiri succesive, a
fost cu totul asumat de cãtre Ray. ªi mai era
ceva. O astfel de apropiere de personaj, de

descoperire ºi de citire a lui se fãcea în timp. Era
ca o explorare. Era ca ºi cum ai cerceta un
continent pas cu pas. ªcoala lui Kazan fãcea ca
personajul (la finalul evoluþiei acestuia) sã fie
vãzut ca o împlinire piramidalã de afecte ºi efecte.
De aici ºi senzaþia de maximã credibilitate.
Umanitatea personajului se nãºtea, paradoxal,
tocmai dintr-o anumitã dozã de excentricitate.
Exagerând laturi ale firii umane – personajele
trebuiau sã fie musai tineri – vulnerabilitatea
devenea un lucru de preþ în ochii spectatorului.
Ca în teatru personajul era aºezat sub o lupã
uriaºã a sensibilitãþii creatorului, lucru pe care
nimeni nu-l mai fãcuse pânã atunci în
cinematograf. Mentalul societãþii americane de
dupã al Doilea Rãzboi Mondial se schimbase
radical mai ales în rândul tinerilor, a relaþiilor
dintre aceºtia. Raporturile dintre generaþii,
raporturile din interiorul familiei se schimbaserã.
Relativismul valorii – din oricare parte ar fi venit
ea – presupunea o altã articulare de înþelegere a
societãþii americane. Temele fundamentale ale
cinematografiei trebuiau rescrise. Timpul eroismul
romanþat al filmului american se apropia de
sfârºit. Trebuia gãsit un model. Un nume. Un
star. Tot Kazan l-a gãsit în 1954 în filmul de o
emoþie covârºitoare La est de eden. Un an mai
târziu Ray a desãvârºit acest model în Rebel fãrã
cauzã.

Numele lui: James Dean...

(Continuare în numãrul viitor)

i Cele mai reprezentative construcþii aleacestui stil
arhitectonic sunt în Chicago sau la periferiile acestuia:
Willitts House, Highland Park, Coonley House, Robie
House etc.

ii Sistemul Cinemascop este un sistem unde la filmare ºi
proiecþie sunt folosite dispozitive speciale. La
„Cinemascop 2”, dimensiunile geometrice ale fotogramei
sunt 18,7 X 23,8 mm, cu raportul între laturile imaginii
proiectate de 1:2,55, bidimensionalã; sunet stereofonic
pe patru canale, înregistrare magneticã. La „Cinemascop
1”, dimensiunile geometrice ale fotogramei sunt 18,7 X
22 mm, cu raportul între laturile proiectate de 1:2,35
mm, bidimensionalã; sunet monoaural sau biaural
(Dolby). 

iii În fond descoperirea lui Kazan era în fapt o aplicare
pe tãrâm american a sistemului lui Stanislawski.

47. Nicolas Ray
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi

Nicolas Ray



Beneficiind de zilele faste ale unui început de
august, parcã mai blând în aceastã parte a
þãrii, pictorul Alexandru Picovici - în calitate

de organizator - a reuºit sã focalizeze în
epicentrul Taberei internaþionale de picturã de la
Rimetea energiile creatoare ale celor ºaptesprezece
artiºti plastici invitaþi, rezidenþi în România,
Belgia ºi Statele Unite ale Americii. Plasatã,
conform practicilor culturale europene, sub
patronajul autoritãþilor locale, a Primãriei
Municipiului Turda, ºi asigurându-ºi sprijinul a
numeroºi sponsori, recenta iniþiativã tinde sã se
permanentizeze, prefigurând coerenþa unei
viitoare colecþii de artã cu valoare patrimonialã
pentru comunitatea turdeanã.  

Prin formaþie, sferã de interes, limbaj plastic
predilect, racordare spaþio-temporalã la fenomenul
artistic contemporan, participanþii la simpozionul
din Rimetea au reconstituit, în deplinã libertate,
elemente ale diferenþei, care, fãrã a leza cu nimic
atmosfera de intensã comunicare creatã, au
deschis multiple, incitante nuclee/cãi de dialog,
concretizate în abordãri plastice de o fireascã,
aºteptatã diversitate.

De la gestualismul bine temperat al unor
reprezentãri picturale, iscodind semne ale unui
originar alfabet al formelor sau relevanþa
cromaticã a luminii surprinse în mediul ei
geografic ºi orar, la încifrate reverii lirico-simbolice
ori la structuri compoziþionale de un realism
direct, evocator al vieþii umile ºi glorioase
destinate supravieþuitorilor unei istorii încãrcate,
autorii par a-ºi reuni eforturile într-un demers
complementar de (re)configurare a unei vag
intuite identitãþi locale.

Stenicul ºi ludicul, ºi mai ales zona luminoasã
a rãdãcinilor (neo)expresioniste ale picturii
transilvane în care aceste „stãri” privilegiate se
ascund cu discreþie, par a revela adevãratul 
leit-motiv al lucrãrilor „pictorilor de la Rimetea”.
Lãsându-se impregnaþi de „vraja locului”, artiºtii
îºi modeleazã registrul discursului plastic în
consonanþã cu originara puritate a copilãriei, a
reamintirilor eului supraindividual, eludând zgura
experienþelor parazitare, vibrând la unison sub
lumina blândã a dealurilor ºi vãilor blagiene –
când irizatã, misterioasã ºi atotînvãluitoare, când
nebãnuit de tranºantã, de o exuberanþã aproape
fovã – ºi, fie cã ei strigã, enunþã, insinueazã sau
doar îngânã în ºoaptã, jocul lor secund poartã în
filigran cristalizãrile aceluiaºi aer proaspãt de
inocentã, solemnã celebrare a miracolului
existenþei.

Fericite semne de trãire autenticã, „situaþiile
cromatice” înscenate în limbaj vizual se propun
spectatorului franc, dezinhibat, autorii recurgând
la varii trimiteri stilistice, nu atât pentru a reitera
experimente deja uzate, ci, pentru a instrumenta
„modulele de comunicare” ale limbajului iconic,
caracteristic epocii postmoderne, ca „module de
mediere” între concreteþea impulsului artistic ºi
universul spiritual al receptorului, „dezfermecând”

ochiul captiv în a (re)citi realitatea doar prin
prisma unor secvenþe vizuale pre-determinate.

Temperamente plastice divergente, temporar
reunite într-un mic paradis terestru – veritabil
„Hortus Conclusus” autohton, care parcã mai
pãstreazã încã ecoul paºilor primului om –
merituoºii artiºti Anca Sevþov (Belgia), Nicolae
Paºaluc (Botoºani), Vasile Tolan (Bucureºti), Ileana
Crãciun (Cluj), Maria Matean Mãrginean (Cluj),
Radu ªerban (Cluj), Vioara Bara (Oradea), Lia
Opriº (Oradea), Radu Cotiºel (Turda), Marta
Deleanu (Turda), Mihaela Gligor (Turda),
Alexandru Picovici (Turda), Mariana Picovici
(Turda), Gheorghe Roºa (Turda), Valer Suciu
(Turda), Adrian Þop (Turda), Sarah M. Einik
(U.S.A.) desfãºoarã imagini de forþã, insurgente,
visând sã reþinã ºi în perimetrul lumii profane
ceva din frenezia ºi libertatea interioarã
recuperatã aici ºi acum. 

Lucrãrile donate, la final, de cãtre performerii
acestui proiect exultã virtutea recuperatoare a
unei arte „de rezervaþie” argumentându-ºi premiza
- presimþitã în însãºi tectonica stâncii din Rimetea
- sub zodia firescului deplin.
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