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Reflecþii libere 
Ioan Milea

Minunatul, personalist-religiosul diminutiv
folosit de þãranii munteni pe care i-am auzit când-
va în copilãrie. Ei li se adresau celor din jur, chiar
ºi în familie, cu apelativul „tãlicã“ (de la „tale“,
formã scurtã a lui „dumneatale“). Nici prin gând
nu le-ar fi trecut sã se tutuiascã, iar asta într-o
lume a tuturor greutãþilor ºi nevoilor. Ei îºi pãs-
trau încã nobleþea ºi sfiala naturalã ºi nu îºi pier-
duserã sentimentul persoanei. Semenul era înþeles
în mod firesc ca un altul, dar apropiat. „Tãlicã“ e
expresia unei politeþi calde, alcãtuite deopotrivã
din respect ºi tandreþe: acelea datorate celui pe
care îl ºtii, ca ºi pe tine, persoanã.

Cel cãruia clipa i se deschide în acea clipã nu
mai are vârstã.

Minunea disperãrii care nu loveºte în celãlalt.

Când arta nu mai purificã, e semn de mare
primejdie pentru om. Iar asta, cu rare excepþii,
dureazã de mai mult de un veac.

Catharsis nu e un cuvânt gol. Fãrã a-l
redescoperi ºi impune din nou în artã ºi în viaþã
nu va putea fi oprit declinul omului.

Acum ar fi momentul unei schimbãri de ritm
pentru om. S-ar cuveni încurajat tot ceea ce poate
frâna dinamismul bezmetic, viteza oarbã, com-
petiþia absurdã pentru a redescoperi valorile static-
ului, ale ideii, ale contemplaþiei.

Paul Klee: „Lucrul bun drept cãlãuzã chiar ºi
în desiº, în crepuscul. Din fericire, noaptea nu
vine înainte de vreme“ (în Punct, linie, suprafaþã,
spaþiu).

În viaþã, ca ºi în artã, este o mare deosebire
între experiment ºi experienþã. Experimentul îl
faci numai ca sã vezi „ce se întâmplã dacã ?“  ºi
duce la o simplã constatare: „asta se întâmplã“.
În schimb, experienþa, care e pur lãuntricã, nu se
lasã provocatã, ci apare adesea spontan, din mai
nimic sau din ceea ce pentru alþii este indiferent.
Ea se adreseazã sufletului ºi îl transformã.

O experienþã îndrumã sufletul spre sine.

O experienþã face ca sufletul sã-ºi simtã cele
trei dimensiuni: adâncul, înaltul ºi largul sãu.

În viaþa de zi cu zi, la fel ca în pictura unor
mari coloriºti, importantã e calitatea griurilor,
adicã a întâlnirii dintre alb ºi negru.

Vai de cei ce se adapteazã mai mult decât e
nevoie.

Violenþa extremã ca rãbufnire a indiferenþei
extreme.

Violenþa ca spectacol ºi distracþie în subcultura
atotstãpânitoare a vremii noastre. Poate exista un
simptom mai sigur al decandenþei unei civilizaþii?

Esenþa Purgatoriului: atâta vreme cât mai simþi
pãcatul ca pãcat mai existã încã speranþa salvãrii.

O lume a tuturor experimentelor tinde, în
mod fatal, sã facã de-a dreptul cu neputinþã orice
experienþã.

Experienþa se asumã, experimentul se con-
sumã.

În experienþã, a simþi ce înseamnã este egal cu
a înþelege ce înseamnã.

Vizibilitatea mediaticã înseamnã orbire poet-
icã. Când totul poate fi vãzut nimic nu se mai
vede.

Imaginile mediatice curg întruna. Ele rup
echilibrul necesar  între ceea ce se aratã ºi ceea ce
meritã sã fie vãzut.

Mass-media fac posibil un lucru catastrofal ºi
fãrã precedent în istorie: ca, în orice clipã ºi în
nenumãrate feluri, ceea ce este periferic sã devinã
central, ceea ce este fãrã semnificaþie sã capete
importanþã, ceea ce este doar excentric ºi bizar sã
treacã drept esenþial.

O viaþã întemeiatã pe conflict ºi concurenþã
oarbã nu poate trezi în oameni decât ispite.

Se vorbeºte tot mai mult de virtual. În poezie
ºi în artã el nu poate duce prea departe. Poezia
þine de prezenþã, nu de virtualitate, chiar dacã
imaginaþia îi este, în parte, numai în parte,
izvorul.

Medierea a ajuns, în lumea noastrã, primejdios
de sistematicã: a ajuns mediatism.

Lumea devenitã mediaticã nu poate fi, pânã la
urmã, decât totalitarã, deºi porneºte de la princip-
iul libertãþii absolute ºi a dreptului absolut la
informare. La informare, dar, vai, nu la sens.
Pentru cã lumea mediatizatã nu oferã sensuri, ci
numai informaþii.

A reduce larma mediaticã. A potoli  febra
informaticã. A lãsa ca omul sã fie persoanã ºi
informaþia simplu instrument. Mai e posibil oare?



a) contextul

O convingere persistentã în mediile culturale
pune retardarea culturii române în context
european pe seama aptitudinilor noastre
poeticeºti: românul s-a nãscut/ fãcut poet, iar nu
romancier, teoretician, filosof º.a.m.d. Prin urmare
scriitorul român sui generis nu poate scãpa de
plasticitatea propriului sãu idiom ca de rîie, chiar
mai mult, scrie adesea cu atîta doxã, cu atîtea
vãluri & straturi lexicale, încît e practic
intraductibil (la fel ca marele Arghezi) într-o limbã
de circulaþie universalã.

Un alt cliºeu e acela cã poezia scrisã în ultimii
ani nu mai corespunde sensibilitãþii actuale,
cititorii migrînd spre alte genuri, spre alte
discursuri culturale. Explicaþie simplistã, adoptatã
însã rapid de cãtre un mãnunchi de capete
universitare. Chiar jurnaliºti locali, practicanþi ai
pupincurismului politic ºi mondenitãþilor de tot
soiul sînt gata oricînd sã-þi demonstreze asta.

O a treia convingere, cliºeist-romanþioasã, vine
din amintirile de cãlãtorie ale unor „scriitorinci”
români în spaþiul occidental. Ne dublãm aici
primitivismul (altminteri adorabil în unele
privinþe) cu un infantilism de eterni ascultãtori ai
basmelor cu zîne ºi feþi-frumoºi. De cîte ori nu
am întîlnit în revistele literare descrierea (un pic
invidioasã) a unor seri de lecturã reuºite, bine
retribuite, susþinute pe meleaguri occidentale? De
cîte ori, privind la fraþii noºtri mai mari, mai bine
îmbrãcaþi ºi aranjaþi cu sinecuri, nu produceam,
din plin, doina de jale naþionalã? De cîte ori nu
am fãcut din cel care povestea un ales?

b) evenimentul

N-am sã comentez, de aceea, prea mult
performanþa live a Maratonului European de
Poezie desfãºurat în capitala culturalã europeanã
din 2007, în 5-6 octombrie, la Sibiu. Am aflat din
ziare ºi hebdomadare totul, ba chiar ºi ceva în
plus. Astfel, listele participanþilor i-au cuprins ºi
pe autorii care, dintr-o pricinã sau alta, n-au putut
onora invitaþia. Chiar dacã au scris/ înregistrat
totul, amicilor jurnaliºti le-au scãpat – sînt convins
– cîteva amãnunte: vocea de adolescent, tandrã ºi
ºfichiuitoare a lui Alexandru Muºina citind
minunatul poem Budila Express; scamatoria
„mesajului” feminist scris pe un bilet de Simona
Popescu; cosmologiile culturale schiþate neglijent
în anticamerã, pe hol, de ireconciliabilul &
inclasificabilul Gheorghe Iova; parfumul
puºtoaicelor intrate în salã numai pentru lectura
lui Mircea Cãrtãrescu; dicþia maghiaro-
moldoveneascã a lui Ovidiu Nimigean; patronajul,
aulic & ludic, superrãguºit, al „organizatorului”
Andrei Bodiu; discreþia ºi ironia profesorului
nostru, Ion Pop, mai mereu elegiac; prezenþa ºi
graþia fireascã a sibiano-americanului Andrei
Codrescu (cum fireascã este prezenþa unui zidar
pe schelã, a tîmplarului într-un atelier de
tîmplãrie); vocea aia (de ºaman? de urs al
cavernelor? de blînd pãstor maramureºan?) a lui
Ioan Es. Pop comunicîndu-ne, cu sfiiciune, cã „ªi
cei din urmã vor fi cei din urmã”; magnetismul

straniu al portughezului Paolo Texeira ºi al
poemelor sale („În vreme ce sorbeam limfa
naturii/ timpul, care pentru antici/ era o entitate
vizibilã, se scurgea/ în clepsidrã”, în traducerea
dnei Anca Farro); umbletul moldovenesc, de
adevãraþi maratoniºti, al poeþilor Emilian Galaicu-
Pãun ºi Grigore Chiper pe strãduþele medievale;
apariþia in black a Ruxandrei Cesereanu; tema
tatãlui-tãtucãi, alcoolizat ºi brutal, în poemele
filiale citite, dupã miezul nopþii, de Dan Sociu,
Claudiu Komartin ºi Radu Vancu; în fine,
videologia poeticã, ritmatã hip-hop de
postfracturistul Rãzvan Þupa.

Nu cred cã am uitat prea mult ºi, oricît aº fi
dorit, nu i-am putut asculta/ vedea/ recunoaºte/
fotografia pe toþi. Nu vreau sã uit însã sã copiez
în textul ãsta, un scurt poem al flamandului Jan
Mysjkin, pe care mi l-a recomandat Leac: „Am
observat de asemenea cã o paginã albã ar/ fi mai
mult decît suficientã pentru a da o idee
completã/ despre monotonia ºi golul din existenþa
mea actualã./ Mã odihnesc, mã odihnesc. Nu mã
plictisesc de-atîta odihnã./ Nu numai cã nu mã
plictisesc, dar sînt uimit de rapiditatea/ cu care
viaþa mea inconºtientã îmi regãseºte trecutul”
(Odihnã, în traducerea Lindei Maria Baros ºi a
autorului).

c) antologia

Vreau sã spun, de fapt, cã antologia
Maratonului, conceputã ºi manufacturatã de
Andrei Bodiu ºi de excelentul grafician Adrian
Timar, este, în sine, un mic eveniment. O
splendidã lecþie de poezie. Ceva care meritã ºi
trebuie arãtat nepoþilor. Din hîrtie ºi carton
închise la culoare, e legatã cu un ºiret ºiret.
Desfaci fundiþa ºi poeziile se împrãºtie prin
camerã, în bucãtãrie, în bãi ºi, credeþi-mã, e vorba
numai de poezii grozave! Tipii ºi tipele de aici
dau un ºut în dosul groparilor de azi ºi de mîine

ai poeziei, un ºut în dosul mortificaþilor ºi
împãiaþilor de vii (ca în Taxidermia). Un ºut în
dosul erudiþilor seci. Sînt unele texte atît de
insolite ºi de stranii, de mecanice ºi – totodatã –
inteligente, precum aceastã Odã liberei
întreprinderi, de Caius Dobrescu, cu al cãrei
început o sã-nchei: „Artiºti! Pe vremuri ºtiaþi/ sã
ne reprezentaþi în armuri, cu niºte/ coifuri
ciudate pe cap, conducînd/ care alegorice, trase
de/ dragoni, himere, caracatiþe ºi mai ales/ de
acei delfini cenuºii, cu þeste/ proeminente,
neobiºnuit de/ încruntaþi, toate acestea/
simbolizînd confuzia, supusã voinþei/ noastre, a
energiilor/ primordiale.// Ei bine, astãzi/ ne
arãtaþi mai mult în/ pielea goalã, cu ochii/ cît
cepele, cu gura/ pînã la urechi, probabil/ urlînd,
de parcã/ tocmai am fi consumat/ o copioasã
salatã de/ anºoa bine condimentatã cu/
angoasã...”
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editorial

Lecþia de poezie 
La Maraton, în Sibiu

ªtefan Manasia

Alexandru Muºina, Ruxandra Cesereanu ºi Emilian
Galaicu-Pãun, 5 octombrie 2007, la Maraton



44

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

44 TRIBUNA • NR. 123 • 16-31 octombrie 2007

cvasicritice

Lorena Lupu
Rondo capriccioso
Bucureºti, Editura Tritonic, 2007

Promovatã cu îndrãznealã de Editura Tritonic,
tânãra prozatoare Lorena Lupu dã dovadã, în
romanul sãu de debut - Rondo capriccioso,

cã stãpâneºte, cu o remarcabilã maturitate,
resorturile (nu uºor de strunit) ale unei proze care
mizeazã mult pe sugestie ºi pe atmosferã.
Repudiind (programatic sau nu) naraþiunea veristã
ºi ”jurnalul de sex”, cultivate aproape cu voluptate
de colegii ºi colegele ei de promoþie, autoarea
reuºeºte totuºi sã ne ofere o carte infuzatã de
erotism în sensul cel mai înalt al cuvîntului. ªi
aceasta într-un context în care acesta e confundat
cel mai ades cu rãbufnirile unei sexualitãþi
dezabuzate, lipsite de juisare, aºa cum se întâmplã
în genere în literatura promoþiei 2000, unde sexul
stârneºte mai degrabã repulsie, iar actul erotic se
înscrie în mecanica unei existenþe care s-a
convertit în simplu automatism. Puþini sunt într-
adevãr autorii acestei promoþii care mai acordã
credit erosului ºi sexualitãþii, ei fãcând mai curând
(ca Adela Greceanu, Mihai Ignai sau Doina
Ioanid) figurã de ”disidenþi” în raport cu grosul
plutonului. În rândurile lor se înscrie, fãrã doar ºi
poate, ºi Lorena Lupu, cu o carte din care totuºi
lipsesc scenele erotice în sensul obiºnuit al
cuvântului, iar violenþele de limbaj pot fi
numãrate pe degete. Am mai avut prilejul sã spun
cã ”noua literaturã” este una a corpului abject, cã
ea reduce filmul vieþii interioare la simple
aglutinãri de senzaþii, iar erotismul la sex. Ei bine,
în rãspãr cu toatã (sau aproape toatã) aceastã
literaturã a grupului 2000 (cãreia nu-i contest în
niciun caz reuºitele), autoarea lui Rondo
capriccioso are îndrãzneala sã mizeze (ca în
vechiul ”roman psihologic”) pe analiza subtilã a
stãrilor emotive ºi sã surprindã frisonãrile unei
senzualitãþi fluide ºi vaporoase, ocolind cu
programaticã obstinaþie detaliile fiziologice,
trivialul, vulgaritatea, scabrosul. Cãci, în partea sa

cea mai rezistentã, romanul Lorenei Lupu e un
love story de un soi mai aparte, ce urmãreºte
relaþia dintre o tânãrã actriþã ºi o strãlucitã artistã
dramaticã (idolul ºi modelul sãu) cu care are
prilejul sã colaboreze la realizarea unui spectacol.
O relaþie pe al cãrei parcurs admiraþia iniþialã  se
converteºte progresiv într-o atracþie amoroasã
difuzã, în care sunt implicate deopotrivã afectul ºi
senzualitatea. Avem astfel toate premisele unei
”pasiuni interzise”, care rãmâne însã neconsuma-
tã; nimic impur nu maculeazã pânã la urmã - în
cartea Lorenei Lupu - dialogul dintre douã
feminitãþi tulburãtoare, constituit din vorbe, dar
mai ales din gesturi de o infinitã tandreþe.
Aluziile sexuale lipsesc cu desãvârºire ºi cu toate
acestea, multe din secvenþele romanului sunt
saturate de erotism, tânãra prozatoare având darul
(astãzi mai rar) de a stãpâni toate meandrele unui
limbaj aluziv, care niciodatã nu spune pânã la
capãt, ci doar sugereazã, ducând la configurarea
unor ”efecte de atmosferã”, mult mai erotice însã
decât cine ºtie ce scenã licenþioasã: ”…rãmân s-o
contemplu, sã mã înfrupt vizual din fãptura Ei
zveltã, elasticã. Are braþe sculpturale, graþioase ºi
mâini expresive, cu degete lungi; gâtul inocent, de
ºcolãriþã, inspirând tandreþea unei mângâieri;
coloanã vertebralã unduioasã, de felinã; ºolduri
bine conturate, rotunde, de femeie pasionalã;
picioare perfecte, de dansatoare experimentatã.
Un trup ca un instrument muzical deosebit de
valoros, mã surprinde gândul, o vioarã
Stradivarius, capabilã sã recepteze ºi sã emitã cele
mai subtile accente ale celui mai capricios rondo
din lume. Un trup menit reflectoarelor, ºi, în
consecinþã, modelat cu multã grijã, lucrat pânã la
forma desãvârºitã a fiecãrui muºchiuleþ. ªi
totodatã… o amforã a feminitãþii, de carne caldã,
dulce ca pulpa de fructe, de fibre febrile, de sânge
spumos (sau spumant), de oase lungi, zvelte,
toate acestea tãinuite de o piele de culoarea pâinii
proaspãt coapte sau a mierii de tei”. ªi, dacã 
m-am oprit la acest citat lung este pentru cã,
dincolo de voyeurismul ingenuu, el defineºte
destul de exact ceea ce particularizeazã proza

Lorenei Lupu (v. comparaþia femeie – vioarã), care
are o structurã mai curând muzicalã, destinatã sã
surprindã ritmurile vieþii interioare, astfel încât
între eros ºi melos funcþioneazã corespondenþe
secrete, cãci în experienþa eroticã ”muzica fiinþei”
îºi gãseºte expresia aproape desãvârºitã. Aceste
structuri muzicale devin evidente prin schimbãrile
de ritm, prin trecerea dintr-un registru în altul,
prin prezenþa ”temelor secundare”, având, fiecare,
propria sa ”linie melodicã” sau prin cultivarea 
valorilor sugestive ale limbajului, activate (ca în
fragmentul reprodus mai sus) cu ajutorul jocurilor
fonetice. Iar o asemenea compoziþie pare cã se
naºte organic din conþinutul romanului, 
legându-se de misterul erosului ºi al feminitãþii pe
care, în felul acesta, cartea Lorenei Lupu nu îl
elucideazã, ci dimpotrivã, îl face parcã ºi mai greu
penetrabil. Aºa se întâmplã cã autoarea reuºeºte
sã construiascã un personaj absolut memorabil:
”marea actriþã” care devine imaginea emblematicã
a ”eternului feminin”, mai ales prin încãrcãtura sa
de mister, apropiindu-se astfel de ”femeile
celebre” ale romanului românesc interbelic. Dar
reprezintã în acelaºi timp (ca la textualiºti) ºi o
imagine a romanului însuºi, în miºcarea lui
capricioasã ºi plinã de ambiguitate, care îi
conservã ”partea de tainã” pânã la capãt. Inutil sã
mai subliniez originalitatea acestui demers în
interiorul unei promoþii ”veriste” de prozatori,
care foloseºte, în general, mijloace de expresie mai
apropiate de ale video-reportajului. Spre deosebire
de cea mai mare parte a congenerilor sãi, Lorena
Lupu compune muzical ºi nu cinematografic,
romanul sãu reuºind sã fie, efectiv, un ”rondo
capriccioso”. Cu rãdãcini mai îndepãrtate în
interbelic (ºi mã gândesc mai ales la Concertul
Hortensiei Papadat-Bengescu), aceastã prozã
aparþine totuºi prezentului, prin lipsa ei totalã de
patetism, prin ironia ºi mai ales autoironia care
tempereazã excesul de sentiment. Chiar dacã (la
fel ca Veronica A. Cara sau Elena Pasima)
autoarea constituie, în contextul promoþiei sale, o
prezenþã  atipicã, înscriindu-se în categoria
”franctirorilor singuratici”.

Octavian Soviany

Eros ºi melos

Rania Grimaldi-Koromila (n. 1944)



Belle de Nuit
Aventurile intime ale unei prostituate de lux 
bucureºtene
Bucureºti, Editura Trei, 2007

Afãcut ceva vâlvã replica româneascã la cartea
de succes, semnatã Belle de Jour, care se voia
jurnalul unei prostituate de lux londoneze.

Adicã sã nu avem ºi noi pãsãrile noastre de noapte
stilate, cultivate ºi cu acces în high life-ul capitalei?
Nimic mai atractiv pentru un mascul cu pretenþii
intelectuale decât sã citeascã notaþiile unei femei
care nu numai cã se pricepe cel mai bine la ce îi
place lui cel mai mult, dar mai poate susþine ºi o
conversaþie destul de isteaþã pe teme care celor mai
multe absolvente de la Litere le-ar dubla apetitul
erotic doar ca sã nu fie nevoite sã-ºi etaleze invers
proporþionala culturã generalã. De fapt, nici nu sunt
sigur cum e mai corect sã formulez titlul: avem de
a face cu o prostituatã filoloagã sau cu o filoloagã
prostituatã? Chestiune de nuanþã, ºi, cum lucrez în
domeniu, vã asigur cã mã cam pricep.

Evident, scenariul editorial este cum nu se poate
mai potrivit pentru a aþâþa imaginaþia celor uºor de
stimulat: „În octombrie 2006, am primit un
fragment care se intitula, nici mai mult, nici mai
puþin: Aventurile intime ale unei prostituate de lux
bucureºtene. Autoarea ne mãrturisea, printr-un
intermediar menit sã-i protejeze identitatea,
pasiunea pe care i-o stârnise lectura lui Belle de Jour
ºi imboldul pe care l-a avut de a crea o replicã
româneascã. (...) Însã nu am încercat sã ne
întrebãm: cine este aceastã Belle de Nuit care ne
urmãreºte din umbrã precum un spion, ne citeºte
cãrþile, ne oferã dezvãluiri despre scandalurile
bucureºtene de culise, practic, ne seduce pânã la a
o convinge sã o publicãm?” Da, curatã dilemã....
Una peste alta volumul a apãrut în 2007 la editura
Trei, cea care a pus la cale întreaga campanie de
publicitate ºi s-a transformat, peste noapte, într-un
best seller. Sã deschidem mai bine cartea ºi sã
vedem dacã existã niscaiva atuuri literare în ea sau
dacã nu e decât o simplã stimulare specificã a unor
anumite simþuri.

Protagonista (sã acceptãm convenþia) este o
fostã studentã la Litere reprofilatã. Erau vremuri,
recunoaºte ea aproape înduioºatã de naivitatea de
atunci (deh!, fatã mare la 21 de ani, nu e de colo!),
când „tentaþie însemna pentru mine o carte bunã,
un album de artã, un DVD, o conferinþã a lui
Andrei Pleºu, un autograf de la Breban...” O,
tempora! De când a trecut însã de la „sporturile
minþii” la „atletismul sexual”, s-a mai deºteptat, i s-a
luat, vorbã mare, pojghiþa de pe ochi. „Am renunþat
la Patapievici ºi Liiceanu, anunþã cu destulã
mulþumire de sine, în favoarea lui Dolce ºi
Gabanna, niºte intelectuali la fel de fini dar, parcã,
nu chiar aºa de snobi”. Existã, fireºte ºi umor, dar
ºi cinism în aceste rânduri, care împrumutã, de
altfel, tonalitatea multor alte pagini. Proza aceasta
furã ceva din parodiile lui Ioan Groºan din „Plai cu
boi” sau din alte publicaþii de satirã. Iatã un posibil
autor. Mai ales cã întreaga carte supureazã de tot
felul de trimiteri livreºti, semn clar cã e scrisã de o
persoanã mai mult decât iniþiatã în domeniu, de un
literat oricum. Titlurile capitolelor manipuleazã, de
altfel, sintagme celebre, plasându-le în contexte

dintre cele mai inedite. Efectul comic iese astfel la
conjuncþia unor automatisme cu un ambient deloc
ortodox. Despre ce credeþi cã va fi vorba, de pildã,
într-un fragment ce stã sub titlul, eminescian, nu e
aºa?, O cãlãrire în zori? Da, aþi ghicit ºi sunt sigur
cã veþi deschide cartea drept acolo. Nu, nu e cazul
sã vã precipitaþi, cãci astfel de scene hard nu sunt
deloc raritãþi. Numai cã ele trebuie luate ca exerciþii
de virtuozitate narativã, nu altfel. Nimic nu este
brutal aici, ci þine de o anumitã intenþie de a ºoca
amuzând totodatã.

Poate mã dau de gol, dar risc: cred cã
imaginarul erotic al nostru, al românilor este, dupã
jumãtate de secol de comunism, destul de vlãguit
pentru a mai putea ºoca o minte deschisã oricãror
încercãri; cine l-a citit pe Sade nu se mai poate
emoþiona parcurgând niºte însemnãri, niºte cronici
ale unor partide de sex în care felaþia reprezintã
punctul cel mai intens de lezare drasticã a
moralitãþii sexuale. Ei, aº, de aproape douã decenii
încoace spaþiul public a fost, dintr-o compensaþie
prost înþeleasã, într-o asemenea mãsurã invadat de
astfel de imagini, încât cred cã orice licean cu puful
abia mijit sub buzã ne-ar râde în nas dacã ne-ar
observa cabrarea eticã. Prin urmare, nimic nu m-a
ºocat în jurnalul isteþei Belle de Nuit. Dacã nu ar fi
vorba de o carte cu umor subþire, care mai
derapeazã uneori (vezi, de pildã, minima oralia sau
Suferinþele tânãrului penis), nimic nu m-ar face sã
citesc astfel de relatãri ale unor isprãvi care nu au
cum sã-i fie strãine unei persoane adulte, care ºi-a
consumat minimul de fantezii pânã la data fatidicã
a încheierii celibatului.

Dar cartea atrage mai ales atunci când juna
nimfomanã îºi face timp ºi pentru a-ºi da cu
pãrerea despre tot soiul de lucruri. Adicã atunci
când, între douã orgasme, mai are rãgaz ºi sã pice
pe gânduri. Bunãoarã, declarã cu ironie cã ar fi
dispusã sã renunþe la sex pentru „propria lene” ºi
justificã astfel: „sexul implicã, adesea, mai mult
efort fizic decât datul cu sapa sau lectura unui
roman gros de Breban”. Mereu am spus cã Breban,
un mare romancier, de altfel, are un defect: scrie
mult mai mult decât pot citi majoritatea
studentelor de la Litere. Parcurgerea Buneivestiri le-
ar putea stoarce de orice aplomb mai dihai decât
efortul de a face faþã unei cete hãmesite de soldaþi
care de mult nu au mai pupat permisie. Un indiciu
tot extrag de aici: Groºan nu ar fi putut niciodatã
sã scrie aºa ceva despre maestrul sãu... Dar sã
culegem alte ºi alte perle de înþelepciune din
nesfârºita ºi cu greu adunata înþelepciune a focoasei
hiperfoliculinice cu gust pentru metaforã: „La
confluenþa unui deget cu clitorisul, se produce arcul
voltaic care ar putea electrocuta definitiv lumea”.
Dixit! Asta nici lui Dan Sociu, cel care semneazã
postfaþa, nu îi putea trece prin cap! Cãci atingerile
catifelate fac plãcerea femeilor, bãrbaþii le practicã
dintr-o obligaþie dãtãtoare de speranþã. Cel puþin
aºa cred...

Altfel, înduioºãtoare sunt înclinaþiile cãtre stânga
ale acestei contemporane hetaire. Orice ar face,
oriunde ar avea acces graþie meseriei (artei?) sale, ea
nu uitã de unde a plecat ºi abia îºi reprimã
dezgustul faþã de ariviºtii vremurilor noastre. Ba
uneori e capabilã de mirabile gesturi caritabile (ca
sã vezi, hop ºi rima!), corijând cumva nedreptãþile

sociale. Desigur, oricât de mare ar fi apertura sa
(sufleteascã, nu altfel), tot nu ar putea alina atâta
suferinþã câtã e în lumea noastrã. Dar mãcar
încearcã: „Degeaba, am preferat sã i-o sug
dezinteresat unui pictor fãrã atelier sau sã fac fericit
un student de la filologie, decât sã mã las
batjocoritã la un gang bang de cãtre moºtenitorii
unui imperiu imobiliar ºi de amicii lor, cu toþii
pulbere”. Ce pot sã zic? Trãiascã adeziunea de
clasã!

În fine, dintre toate experienþele descrise cu lux
de amãnunte, nu este exclus ca cea mai mare
plãcere sã i-o producã junei literate chiar aceea de 
a-ºi povesti isprãvile demne de o epopee veche de
când lumea. Scriind, face parcã pace cu ea însãºi,
proiectându-se într-un personaj dezinvolt (pentru cã
ºi un jurnal creeazã, se ºtie, un personaj, fiind tot o
operã ficþionalã) ce îºi mai îmblânzeºte cine ºtie ce
drame ori cãderi psihice prea puþin trãdate. Pe care
musai cã le are, cãci orice târfã le are, cel puþin în
literaturã ºi în cinematografie. De ce ar fi altfel
aceastã Belle de Nuit? Iatã ºi confirmarea: „Pe de
altã parte, cu povestitul e ca ºi cu sexul: pe mãsurã
ce faci mai mult vrei sã încerci tot felul de procedee
noi, devii tot mai curioasã ºi, parcã, vrei sã ceri
pãrerea cât mai multor oameni (fãrã sã vrei
neapãrat sã te ºi fuþi cu ei). Cred cã, povestind
altora despre tine, reuºeºti sã fugi de singurãtate 
(a ta sau a altora, dar asta are prea puþinã
importanþã), fiindcã, probabil, ºi alþii îþi vor povesti
þie, iar tu, la rândul tãu, te vei regãsi în poveºtile
lor”. Sensibilã tare biata prostituatã... ºi parcã deja
ademenitã pe canapeaua unui norocos psihanalist.

În final, nu-mi rãmâne decât sã o spun rãspicat,
ca sã nu dezamãgesc: aceastã carte nu se adreseazã
onaniºtilor disperaþi, ci cititorilor cu timpanul
format, mereu la pândã, în cãutarea unui foºnet
livresc. Una peste alta, Aventurile intime ale unei
prostituate de lux  bucureºtene prilejuieºte o
agreabilã lecturã, întrucât nici nu intenþioneazã sã
depãºeascã nivelul în care a dat lovitura: acela al
literaturii de consum.

Depinde cum va fi consumatã, cãci excesul
poate dãuna.
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periplu

Bogdan Creþu

Jurnalul unei prostituate
filoloage
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Cititorii nefamiliarizaþi cu poezia lui Nicolae
Tzone au fost probabil foarte surprinºi la
vederea titlului volumului ce tocmai s-a

încheiat prin versul: „ºi-acum sã fim cuminþi  sã
ºtergem   prefãcîndu-ne cã nu ºtim nimic  poemul
acesta ºi cartea aceasta  de la un capãt la altul”. Un
final mai periculos decît moartea. O „ºtergere” a
cãrþii în chiar momentul desãvîrºirii ei e ca o
moarte ce nu lasã în urmã niciun cadavru.
Existenþa e anulatã prin derularea filmului vieþii,
pînã înainte de concepþie. Capodopera maxima ne
apare ca o încercare de evadare din limitele
naturale, biologice ºi ideatice, un mod de a fi peste
conceptele ºi inerþiile legiuitoare. 

Cei care au citit nicolae magnificul cunosc deja
principiile dupã care Nicolae Tzone îºi construieºte
acestã lume extinsã, dincolo de „eu”, dincolo de
hotarul flexibil dintre „viaþa aceasta ºi moartea
aceasta”. Dacã volumul din anul 2000 era centrat
pe anatomia cuplului autocombustiv, suficient sieºi
în toate formele de agregare, nicolae magnificul -
dona huana, în cartea de faþã paradigma este mult
lãrgitã, se transced contururile unor fiinþe numite.
Instrumentarul suprarealist se diversificã, se doreºte
parcã instituirea unei lumi cu adevãrat noi, în care
obiectele cunoscute funcþioneazã doar ca repere. 

Pentru ca universul sã poatã fi altfel ordonat, în
„capodopera maxima” e obligatorie o schimbare
radicalã a perceperii. Din acest motiv, „am spart
ochiul cu piatra ºi abia dupã aceea am privit /
retina distrusã  faþa rãnitã  masca de spînzurat
fîlfîiau ca niºte drapele / dar ochiul spart privea
clipa în ochi prin spãrtura scobitã cu piatra” (ochi
spart cu piatra). Autorul pare a explica suprarealul,
imaginile ce se imprimã pe noua retinã se nasc ºi
dintr-un act de voinþã ce nu dãuneazã deloc
revelaþiei ulterioare: „dacã sãpai dupã apã dãdeai de
buzele morþii   dacã sãpai dupã fructe dãdeai de
maþele pietrei” (idem). Timpul verbal (imperfectul
cu valoare de condiþional optativ) nu e ales
întîmplãtor. Ne aflãm, cumva, la graniþa dintre
trecut ºi prezent, dintre posibilitate ºi certitudine,
acolo unde viaþa e croitã dupã chipul ºi asemãnarea
morþii: „oasele mele fãrã mãduvã mã fac uºor ca un
schelet de înger”. 

Poeþii nu mai au mãduvã pentru cã au lãsat-o
„sã curgã fiebinte... în poeme obeze  gravide de
sensuri”. Acest enunþ ar pãrea oarecum comun,
dacã autorul nu ar strecura vizibilã autoironie în
discursul sãu tumultuos: „pentru cine sã-þi antrenezi
poemele deºtepte  supramusculoase”. Ar mai fi de
adãugat aici cã ironia (sau autoironia) are o
funcþiune specialã, atipicã, în textele lui Nicolae
Tzone. Mesajul trebuie înþeles, nu de puþine ori,
chiar literal. Convenþiile se stabilesc de la bun
început, se porneºte la drum cu recuzita la vedere.
Cum am spus ºi mai sus, scriitorul recurge la o
extindere a procedeelor de poetizare, dincolo de
contururile unor anumite figuri retorice. În cazul de
faþã, considerarea poemelor proprii drept „deºtepte”
sau „supramusculoase” e o consecinþã fireascã a
felului în care este perceputã lumea ºi creaþia, prin
ochii „capodoperei maxima”. Acest fapt se verificã
cel mai bine prin textul fiinþa poem  domnul
poezie  mãscãriciul nenãscutelor încã generaþii
poetice. Aici, scriitorul afirmã despre sine, nici mai
mult, nici mai puþin: „poet mare am fost azi de la

orele nouã la zece cînd strãpungîndu-mi cu pumnul
cutia cranianã / mi-am scos creierul la lumina
soarelui ca pe un trofeu de lux”. Deºi am fi tentaþi
la început sã credem cã poetul se ia surâzând în
zeflemea, ne dãm seama imediat cã el este cît se
poate de serios. Momentul de iluminare de fix un
ceas este descris în amãnunt. Autorul are viziunea
viitoarelor sale volume de versuri ºi începe sã le
transcrie cu migalã în memorie. Dar aici misteriosul
proces psihic capãtã concreteþea trupului omenesc,
ba mai mult, a organelor interne ale acestuia.
Versurile umplu tot corpul, adicã „le-am transcris pe
osul omoplaþilor  le-am mîzgãlit pe miezul vaselor
de sînge  le-am încrustat pe pielea genunchiului  pe
stofa roºie a plãmînilor  pe fildeºul argintiu al
dinþilor  mai precis al caninilor / devenind astfel
din extremitatea cãlcîielor pînã-n ultimul strat de
ozon al creierului  fiinþa poem  domnul poezie
mielul de sacrificiu  ori  de ce nu  de ce nu
mãscãriciul nenãscutelor încã generaþii poetice”.
Observãm cã identificarea întregii fiinþe cu poezia
are mai multe grade de spiritualizare; cele înalte,
sobre („fiinþa poem”, „mielul de sacrificiu”) intrã
într-un contrast fertil cu altele („domnul poezie”,
„mãscãriciul nenãscutelor încã generaþii poetice”). 

Nicolae Tzone dovedeºte o abilitate rar întîlnitã
de a jongla cu registre aparent incompatibile. Altfel
spus, reuºeºte sã aºeze în armonie disonanþele cele
mai vizibile. La asta se referea probabil ºi Gheorghe
Grigurcu, atunci cînd afirma cã „violenþa nu este,
dupã cum s-ar pãrea, o emblemã a nihilului, ci una
a refuzului locurilor comune, a sintagmelor tocite,
deci de afirmare a vieþii ce se cere periodic
reabilitatã expresiv. Graþie scãpãrãrilor unor cuvinte
silite sã se ciocneascã, a organizãrii lor în structuri
spontane, aceasta din urmã îºi descoperã o
complexitate ineditã, conþinînd adesea factori
antitetici”.

Poemul teribil ca viaþa ºi durabil ca moartea
amplificã temele deja conturate prin radicalizarea

interogaþiilor orientate cãtre sine. Înþelegem cã
poetul se confundã cu creaþia sa, disoluþia fiinþei
însemnînd desãvîrºirea operei: „vinovat ºi cãrunt 
de-atîta vinã mã retrag în pãmînt ºi ard nãvalnic
pãnã devin cãrbune pur sînge  antracit rarisim  cel
mai scump  cel mai cãutat  cel mai greu de gãsit de
sub toþi munþii de bazalt”.

Lumea nu poate fi vãzutã decît prin ochii
ascunºi ai poemului, nu mai trebuie cunoscutã, ea
se aflã în fiecare celulã-silabã a trupului-poem. Cînd
ochiul priveºte în afara sa, ceea ce el vede nu e
altceva decît un spectacol „teribil ca viaþa”, dar cînd
ochiul „înlãuntru se deºteaptã”, universul pare
„durabil ca moartea”. O relaþie ciudatã se stabileºte
între douã entitãþi antinomice. Unul pare a fi
replica celuilalt, dar regnurile din care se trag rãmîn
diferite. Îi uneºte doar „poemul fãrã asemãnare”
prin care „te simt te vãd ºi te îmbrãþiºez ºi te sãrut
fãrã sã te sufoc / fãrã sã te strangulez  ei da  cine-
ar putea crede  fãrã sã te ating”. Nimeni altcineva
nu poate fi „teribil ca viaþa ºi durabil ca moartea”
în afarã de poemul însuºi, care ia fiinþã ºi se
dezvoltã pe mãsurã ce acceptã noi ºi noi definiþii. 

Foarte rar mai poate fi întîlnitã în istoria
literaturii române recente aceastã obsesie a numirii
(în sute de feluri) a unuia ºi aceluiaºi lucru: creaþia.
„Capodopera maxima” e, pe rînd, „obsesie”,
„capcanã”, „culoar pentru alergarea iadului prin sine
însuºi”, „eternitate pentru sinucigaºii sublimi”, „rug
infernal pentru imbecilitatea omenirii”, „praf de
iasomie pentru conºtiinþele ºi inteligenþele în
putrefacþie avansatã”, „miel alb zbenguindu-se pe
zãpada roºie”, „elefant cît un ºoricel”, „zimbru cu
opt picioare pe cale de dispariþie”, „scaunul de cearã
al lupului rãu topindu-se la foc ascuns din capra cu
trei iezi  povestea fãrã nici un pic de humor a lui
creangã” sau, ºi mai percutant, „cîrtiþa albã din
infern ºi cîrtiþa neagrã din paradis scriind împreunã
cu mine poemul secret”. Toate exemplele fac parte
din textul de deschidere al cãrþii, capodopera
maxima, care ºi împrumutã, de altminteri, titlul
întregului volum.

Existã însã ºi poemul capodopera maxima (2),
menit sã articuleze, mai clar, mai apãsat punctul de
plecare sau cel de continuã reîntoarcere. Definiþiile
conduc spre o poeticã a contrastelor mari, a lumilor
diametral opuse ce-ºi pun reciproc în valoare
dominantele. Numele metaforice ale „capodoperei”
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devin ulterior ample dezvoltãri poematice, prin ele
se întemeiazã imaginarul fabulos, tentacular al
poeziei lui Nicolae Tzone. Cîrtiþa albã din infern ºi
cîrtiþa neagrã din paradis anunþã cã lumea nu se
mai întemeiazã pe o entitate minimã (atom sau
electron, în funcþie de teoria la care ne raportãm),
ci pe un fenomen dual: „întunericul are douã guri
are douã þeste  sexul are douã patrii... / ora are
minutul dublu  ºi ea este dublã  ºi timpul este plin
de secunde secþionate în douã” (iatã iatã ce frumos
strãluceºte cuþitul de vînãtoare de tauri).

Nu am amintit foarte multe pînã acum despre
stuctura volumului (compus din douã cãrþi, prima,
care reia titlul general, fiind urmatã de viaþa aceasta
ºi moartea aceasta) deoarece Capodopera maxima
se preteazã ºi la o lecturã ce poate sã înceapã de
oricunde ºi sã continue arbitrar, fãrã a se þine cont
de organizarea auctorialã a materialului. Poemele
sînt egale, echilibrate, fiecare text conþine în el
schema întregului. Mã refer la dozarea imaginarului
personal ºi la textura originalã, mereu aceeaºi. De
pildã, în nicolae tzone scrie un poem  poate chiar
poemul acesta gãsim toate elementele unei arte
poetice, dar ºtim deja cã autorul se împotriveºte
tuturor formelor de prizonierat. Mai ºtim cã poetul
se rescrie la fiecare paginã, din ce în ce mai
pãtimaº, mai autocontemplativ ºi mai inventiv.
Imaginea de ansamblu nu se modificã însã
fundamental, indiferent din ce unghi privim. Se
schimbã doar temperatura, concentraþia fluidelor
din celulele cãrþii.

Nicolae Tzone nu pare a avea un alt reper în
afarã de nicolae tzone, pe umerii cãruia stã cocoþat
ca sã poatã scrie un poem „pe care vrea sã-l bea  pe
care vrea sã-l mãnînce  pe care vrea sã-l dizolve în
intestinele lui transparente”. Doar prin asimilarea
biologicã a poeziei se poate ajunge la trãirea
intensã. Textul trebuie mereu sã mãrturiseascã ceva.
Din acest motiv, tranzitivitatea nu trebuie limitatã
sau denaturatã: „nicolae tzone scrie [ ... ] încet ºi
meticulos  scrie atent ºi direct  fãrã metafore fãrã
infectele înflorituri care mai mult ascund decît
mãrturisesc”. Autorul  vrea sã comunice cu cel care
poate citi cartea în chiar momentul scrierii ei. În
acest fel, timpul scrisului devine acelaºi cu timpul
lecturii. Creatorul e o prezenþã continuã. În lumea
lui, toate timpurile posibile (lingvistice ºi
nelingvistice) existã simultan. Nu putem sã vorbim
însã despre o zonã idealã, ci despre una în care
starea de echilibru se poate pierde uºor: „merge uite
chiar pe vîrfuri   un ºir întreg de nicolae tzone
merge pe vîrfurile picioarelor ºi va fi de ajuns
undeva înaintea lui doar o pietricicã simplã pentru
ca primul nicolae tzone sã cadã  ºi  concomitent
ºirul de nicolae tzone desenaþi pe înãlþime sã se
risipeascã”. 

Cîteva versuri ale acestui poem trimit direct la
textul de deschidere al cãrþii, capodopera maxima.
Cele douã cîrtiþe (cea albã din infern ºi cea neagrã
din paradis) se transformã în cei doi nicolae tzone
(cel „viu ºi util morþii fãrã întoarcere” ºi cel, „mort
ºi util vieþii fãrã întoarcere”). Prin amestecul
identitãþilor se ajunge la confuzie, la imposibilitatea
de a mai distinge ceea ce este real, plauzibil, de
ceea ce este proiecþie fantasmaticã. Astfel, credibil
rãmîne doar poemul, pentru cã „el e confortabil
situat totdeauna ºi la suprafaþã ºi în adînc ºi
deasupra ºi jos ºi în pãrþi ºi în centru ºi în miezul
cercului ºi în marginea cercului / poemul bea ºi
mãnîncã viaþa pentru ca viaþa sã poatã încremeni în
cuvinte intraductibile / poemul bea ºi mãnîncã
moartea pentru ca moartea sã poatã înfrunzi în
cuvinte intraductibile”. Poetul nu poate fi nici el
altceva decît „o entitate intraductibilã”. 

Este o definiþie cu ajutorul cãreia putem descifra
ºi poemul cu regina peºtilor samba  legile poeziei
cîntecele secrete. Aici poetul vorbeºte în limba

peºtilor cu poezia ºi scrie în gramatica limbii
peºtilor „pentru regina peºtilor”, din sînii cãreia nu
bea „lapte de femeie-peºte  ci cîntece secrete”. Prin
transcrierea acestora ar putea „rãmîne nemuritor în
împãrãþia peºtilor de limba românã”. Dar, ºtim
deja, transcrierea/traducerea e imposibilã. În fiecare
text, „cîntecul secret” poate sã anuleze efectele
concertului monumental. 

Poemul pentru moartea mea s-au fãcut ºi nu
pentru moartea faraonului  piramidele e o perfectã
sintezã a întregii cãrþi. Toate liniile de forþã îºi
gãsesc aici, nu doar rezolvarea semanticã, ci ºi
împlinire formalã. Scriitorul mãrturiseºte cã pentru
el au fost construite piramidele egiptene, ba mai
mult, cã el ar fi construit prima piramidã pentru a
avea un loc al sãu dupã moarte: „eu singur mi-am
construit piramidele  eu ºi numai eu am cãrat
piatrã cu piatrã  ºi am aºezat piatrã peste piatrã”.
Dar s-a întîmplat sã trãiascã mai mult decît o istorie
întreagã, s-a întîmplat ca faraonul sã-i ia locul în
moarte de mai multe ori. O serie nesfîrºitã de
minuni ale lumii au devenit posibile pentru el,
printre altele, din motivul cã „mama mea a uitat ca
de atîtea ori în decursul mileniilor sã mã nascã la
termen”. El este obligat sã trãiascã acum „în marea
vãgãunã nevãzutã de sub planturoasa apã
curgãtoare dîmboviþa” ºi sã compunã poeme pe
care sã le transcrie „pe dinãuntrul meu, pe

dinãuntrul maþelor mele  pe dinãuntrul venelor
mele  pe dinãuntrul tuturor celulelor mele”. Totul
trebuie pãstrat în sine, în oglinda concavã.

„Capodopera” devine „maxima”, deci. Sursã
esenþialã a autocombustiei infinite. Muþenia trebuie
sã ia locul verbelor ºi numelor contopite-n discurs.
Pentru ca sã-ºi continue viaþa, opera trebuie ºtearsã
de la un capãt la altul, în liniºte, înainte ca autorul
ei sã „piarã de pe suprafaþa pãnântului”: 

„ºi acum sã fim cuminþi  sã aºezãm patul direct
în sicriu  ºi sicriul sã aibã robineþi pentru apã / ºi
de asemenea  sã aibã în pereþii lui dulapul de lemn
cu haine ºi pantofi noi noi / baia ultimã sã fie
fãcutã direct între cele patru scînduri  aºijderi
îmbrãcarea costumului  aºijderi încãlþarea pantofilor
negri / ba mai mult chiar  sicriul însuºi  la rîndul
lui  sã fie aºezat direct în mormînt  în groapa
veºnic de unu pe doi ºi iarãºi pe doi adîncime
astfel cã atunci cînd va fi sã adorm sã adorm direct
la locul meu / ºi sã pier de pe faþa pãmîntului fãrã
sã afle nimeni de veste / ºi-acum sã fim cuminþi  sã
ºtergem  prefãcîndu-ne cã nu ºtim nimic  poemul
acesta ºi cartea aceasta  de la un capãt la altul”.
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Cea mai recentã carte publicatã de istoricul
israelian Jean Ancel, intitulatã The
Economic Destruction of Romanian Jewry

(Jerusalem, Yad Vashem, 2007, 370 p.), reprezintã
o revenire a expertului în fenomenul Shoah din
perimetrul românesc la tema sa predilectã:
investigarea metamorfozelor pe care „soluþia
finalã” le-a cunoscut la Dunãre ºi Carpaþi ºi a
manifestãrilor asociate acesteia. În cãrþile sale
anterioare – fie cã era vorba despre serii de
documente extrase din arhive secrete de pe
mapamond, fie cã erau în joc vaste ºi detaliate
monografii precum în Contribuþii la istoria
României. Problema evreiascã (1933 - 1944)
(2 volume, fiecare cu câte douã pãrþi, apãrute în
original în 2000 ºi, respectiv, 2002, iar la Ed.
Hasefer, în românã, în 2001 ºi, respectiv, 2003)
sau Preludiu la asasinat. Pogromul de la Iaºi, 
29 iunie 1941 (ediþia iniþialã în 2003, traducerea
româneascã de la Ed. Polirom, Iaºi, 2005) -,
istoricul a reconstituit minuþios accentuarea
mãsurilor antievreieºti în anii interbelici ºi ai celui
de-al Doilea Rãzboi Mondial pânã la atingerea
cotei de avarie. Început ca manipulare
politicianistã ºi exprimat în forma oratoriei sau
publicisticii populiste, antisemitismul românesc
din a doua jumãtate a sec. al XIX-lea a ajuns,
imediat dupã Primul Rãzboi Mondial, un punct
forte în programele unor miºcãri politice ºi, nu
mult mai târziu, a devenit chiar politicã de stat.
Incidentele de tipul atacãrii evreilor pe stradã ºi al
spargerii ferestrelor de la casele lor au fost
ulterior depãºite ºi la noi prin acte mai crude ºi
mai ample (aruncãri din trenuri, omucideri
individuale, pogromuri). La adãpostul unor
ideologii iresponsabile ºi barbare, radicalizarea
antisemitã a condus, tot mai mult, cãtre ideea de
a pune în aplicare proiectul exterminãrii evreilor,
pentru care omul providenþial a fost, aparent

paradoxal, nu liderul Gãrzii de Fier, ci un ins
educat în ºcoli de ofiþeri din þãri occidentale
democrate, mareºalul Ion Antonescu. 

În noua lui carte, Jean Ancel întregeºte însã
tabloul, evocând efectele colaterale ale
fenomenului. El se ocupã de ceea ce numeºte,
încã din titlu, drept „distrugerea economicã” a
evreimii române. Chestiunea îi este deja, în parte,
familiarã cititorului român din rapoartele
diplomatice trimise în Franþa de la legaþia din
Bucureºti, tocmai în anii respectivi (Carol Iancu,
Shoah în România. Evreii în timpul regimului
Antonescu (1940-1944). Documente diplomatice
franceze inedite, Iaºi, Ed. Polirom, 2001). De astã
datã însã, documentele nu mai vorbesc singure, ci
devin piese de la temelia unui ansamblu care
evocã metodic organizarea spolierii evreilor de
averile pe care le posedau, în temeiul pur ºi
simplu al apartenenþei lor la minoritatea iudaicã.
Pentru a pune în lucru un mecanism de
confiscare ºi „recuperare” al bunurilor evreieºti,
birocraþia din România a fãcut eforturi
considerabile, dovedindu-se – în rapacitatea ei –
incredibil de eficientã. Astãzi ºtim cã acesta era
doar începutul unui proces care s-a întins pe o
duratã mult mai mare de timp, continuând ºi în
anii postbelici, sub o nouã stãpânire, declarat
internaþionalistã ºi proletarã. Istoricii elitelor din
Franþa, Guz Chaussinand-Nogaret, Christophe
Charles ºi Catherine Durandin observau foarte
bine, în Istoria elitelor în Franþa (1991) cã dupã
revoluþia burghezã cu noianul sãu de decapitãri
nobiliare, statul, clasa birocraþilor, „oficialii” s-au
schimbat prea puþin, prezentând o remarcabilã
continuitate. La fel s-a petrecut, pesemne, ºi în
România, în pofida masivelor încarcerãri staliniste
ºi a translaþiei de la extrema dreaptã înspre

Jaful antisemit de stat:
o poveste interbelicã

Ovidiu Pecican

imprimatur



extrema stângã. În anii ’60 – ’70 ai secolului
trecut, atunci când exodul cãtre Israel a devenit
posibil, cei care plecau nu aveau dreptul decât la
un bagaj de douãzeci de kilograme. Restul avuþiei
lor personale ori familiale rãmânea rudelor,
prietenilor sau, de ce nu, statului însuºi. 

Trebuie spus însã cã oficialitãþile nu practicau,
dupã rãzboi, acest „joc” profitabil doar cu evreii.
Cetãþenii de etnie germanã – fie ei saºi ardeleni,
ºvabi bãnãþeni ori þipþeri maramureºeni – au avut
de trecut prin aceleaºi mãsuri restrictive. În plus,
aºa cum se ºtie, pe seama fiecãruia dintre ei
trebuia plãtitã o sumã în conturile administraþiei.
Din acest punct de vedere se poate deci conchide
cã deposedarea de bunuri a evreimii interbelice
nu a fost un episod izolat ºi nu a rãmas nici
apanajul statului militaro-fascist dintre cele douã
rãzboaie mondiale, apãrând, dimpotrivã, mai
degrabã ca expresia intolerabilã, abuzivã, a unui
nou tip de activitate lucrativã a regimurilor
politice succesive româneºti. Ceea ce a iniþiat
guvernul Goga – Cuza în preambulul Dictaturii
regale, sub titulatura de sonoritãþi demagogic-
patriotice de „românizare”, au continuat, în
forme agravate, anarhice (legionarii) sau
sistematice (Antonescu) ºi succesorii sãi, dupã o
perioadã de suspendare revenindu-se la aceastã
conduitã fãrã eliminarea fizicã directã a celor
deposedaþi, însã în contextul dispariþiei acestora
din peisajul naþional prin emigrare. Formulã de
succes, aducãtoare de venituri sigure, consistente
ºi fãrã riscuri, procedura a fost extinsã ºi asupra
etnicilor germani, fapt care transformã statul
ceauºist într-un succesor în linie dreaptã, mai
pragmatic ºi mai puþin lugubru, al dictaturilor
brune antisemite. Desigur, comparaþia între cele
douã epoci de înstãpânire asupra bunurilor unora
dintre minoritari nu poate pune în parantezã
conotaþiile specifice fiecãruia dintre cazuri. În
timp ce fascismul ºi ultranaþionalismul românesc
viza retezarea sub toate formele a posibilitãþii de
supravieþuire a evreilor, socialismul îºi dorea
exclusiv înstãpânirea nestingheritã asupra
bunurilor celor ce alegeau dezertarea din mediul
democrat-popular. Era, practic, o taxã extrem de
pipãratã pentru libertatea de a opta pentru
capitalism, aproape o sancþiune ideologicã. 

Am insistat asupra acestor asocieri pentru a
sublinia cã, la fel ca mereu, Jean Ancel
inaugureazã, ºi de astã datã, un ºantier care este
departe de a fi epuizat prin cartea de faþã.
Imaginea de ansamblu o vor completa, fãrã
îndoialã, alte contribuþii, în viitor. Ceea ce
reuºeºte însã istoricul din Ierusalim, în cele zece
capitole ale investigaþiei sale, este sã înfãþiºeze cu
multã fidelitate, în urma unei explorãri
sistematice a surselor arhivistice, una dintre
ruºinoasele proceduri ale României interbelice
împotriva unei anumite categorii de locuitori ai
sãi, înscriind un capitol nou în cartea prigoanei ºi
a injustiþiilor. The Economic Destruction of
Romanian Jewry nu este deloc o lecturã comodã,
lucru care nu s-ar putea spune despre niciuna
dintre cãrþile lui Jean Ancel. ªi totuºi, examinarea
lucidã, criticã a acestei zone întunecate a trecutu-
lui nostru e binevenitã pentru oricine vrea sã
cunoascã exact poverile trecutului, asumându-le
responsabil. 
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telecarnet

Marin Mincu: poet ºi critic de seamã al
epocii noastre pestriþe, e, ca om, un
megaloman simpatic (existã exagerãri

care capãtã un aer inofensiv, chiar atractiv!).
Bombându-ºi mereu pectoralii, emiþând
mormãituri de urs stânjenit în timpul siestei, în
fond agitat, interesat, extrem de mobil, þine
morþiº a trece drept un om de curaj. Sângele sãu
meridional îi dã o alurã de muschetar, care mai
curând se joacã cu sabia decât o foloseºte efectiv
(sã menþionãm cã e o sabie de recuzitã în mâinile
acestui personaj pimpant, care, în consecinþã, nu
poate aplica lovituri reale). Dându-se în vânt dupã
teorie, dupã metodã, se pare cã vrea prin aceastã
mascã impersonalã a-ºi tempera cât de cât
dispoziþia umoralã acutã, implicarea în concretul
vieþii. Neîndoielnic talentat, cultivat, laborios, ni
se înfãþiºeazã propulsat de mecanismul ambiþiei
ca de-o elice. Ar fi greu sã-l iubeºti deoarece e
deseori colþos, rebarbativ, imprevizibil la modul
dezagreabil, însã deopotrivã greu sã-l deteºti,
deoarece jocul d-sale e vizibil ca atare,
teatralitatea sa infatuatã amuzã ºi cucereºte ori
mãcar dezarmorseazã o polemicã prea serioasã.
Gravitatea e temperatã de fanfaronadã. Se gãseºte
un ce copilãresc în sforþãrile lui Marin Mincu de
afirmare de sine apãsatã, în discursul sãu
flamboiant-ameninþãtor, în faþada sa excesiv
spectacularã. E posibil de trasat o paralelã între
Marin Mincu ºi Nicolae Breban. Ambii trãiesc
beþia autoafirmãrii, a supremaþiei personale
absolute care nu exclude nenumãrate ºerpuiri,
alianþe ºi rupturi conjuncturale, pe un fond de
mefienþã asociatã însã cu o candoare ce exclude
cruzimile maxime, ura inextingibilã, pamfletul de
venin rânced. Ambii vor sã fotografieze
eternitatea, folosindu-se de aparate ce poartã,
foarte la vedere, mãrcile de fabricaþie ale
efemerului.

*
Donjuanismul lecturii. Cu fiecare carte care-þi

place, treci de la o fantasmã la alta, erotizându-le
în succesiunea lor. Mariajul cu o singurã carte e,
dupã cum se ºtie, teribil.

*
Sã fie norocul un talent al vieþii ca atare?

„Talent, spune Novalis, pentru istorie sau soartã”.
*

„Inspirat de buna tradiþie augustinianã,
retractez ce-am scris în 1996 despre – sau mai
curând împotriva lui – Emil Cioran. Publicasem
atunci un text unde, strãduindu-mã cioranian
cãtre o expresie impecabilã, arãtam de ce nu l-am
vizitat pe filosof câtã vreme am studiat în oraºul
lui adoptiv. Pe scurt, Cioran – taxat drept «Iuda
cochet» – nu era iertat pentru «blasfemiile sale».
Se poate sã nu crezi, preferând etica paradoxalã a
«neantului». Dar de ce sã-i rãneºti pe cei care
cred? Cât venin a putut acumula acest detractor
al creºtinismului dacã a încredinþat hârtiei orori în
faþa cãrora Nietzsche însuºi ar fi ezitat? ªi
încheiam (amãrându-l, din pãcate, pe fratele sãu
Aurel) cu sugestia cã Dumnezeu, pe care-l înjurase
necontenit, l-ar fi pedepsit pe Cioran printr-o
simbolicã degenerescenþã finalã. Eram  sinistru.
(...). Concilierea cu pseudonihilistul din Cartierul
Latin a fost posibilã ºi pentru cã eu însumi m-am
schimbat. Înþeleg astãzi cã un destin religios
sucombã în previzivil: dialogul cu Das Ganz
Andre este pulsatil & intermitent, asemenea

luminii. (...).. Creºtinul cu etichetã îmi pare
suspect de fraudã. Mã deranjeazã oportunismul
eshatologic al celor care, rostindu-se într-un veºnic
acord religios, forþeazã verdictul dreptului
Judecãtor. Nici chiar marii duhovnici nu-þi spun
ceea ce aºtepþi sã auzi de la ei. Te surprind, aºa
cum te surprinde Cioran care, ocupat cu demonia
lui insomniacã, i-a invidiat mereu pe mistici. Deºi
flamboaiantã (ca un salon infernal), apostazia lui
Cioran þinteºte în fond fariseismul pe care
Mântuitorul l-a tratat cu biciul. Budist eºuat,
autor care-ºi dispreþuieºte sincer «opera», histrion
care continuã sã scrie (deºi e inutil) ºi care
continuã sã trãiascã (doar pentru cã s-ar putea
sinucide), Cioran a fost un om adevãrat, plin de
compasiune ºi de o rarã onestitate. Regret acum
cã, din cauza unui orgoliu meschin, n-am urcat
niciodatã scãrile pânã la chilia unde s-a ostenit”
(Teodor Baconsky).

*
Pastiºa: un clasicism devalorizat precum o

bancnotã scoasã din circulaþie.
*

Camil Baltazar, pe care-l cunoºteam încã din
timpul trimestrului unic petrecut la ªcoala de
literaturã, mi-a propus, la apriþia volumului meu
de debut, Un trandafir învaþã matematicã, sã facã
o recenzie a acestuia. Într-o bunã zi însã a revenit
contrariat: „nu înþeleg nimic din acest fel de
poezie, nu ºtiu cum ar putea fi comentatã”. Cum
aº fi putut sã mã supãr? Un autor ieºit din
paginile unor istorii literare pe care le veneram ºi
unde era prezentat cu mare consideraþie, nu m-ar
fi putut „supãra”, orice mi-ar fi spus. De ajuns 
cã-l vedeam ºi cã stãtea de vorbã cu mine...

*
Telescopul ºi microscopul: unelte ale unui

fabulos tehnicizat, ale unui vizionarism adus la
treapta mijloacelor fizicii. Optimiºtii pot exclama:
ce încurajator! Scepticii pot exclama: ce
descurajant! ªi ambele categorii au, în felul lor,
dreptate...

*
Februarie 2005. Apar articole consacrate lui

Arthur Miller, decedat zilele trecute. Ciudatã
întorsãturã a lucrurilor în legãturã cu acest destul
de important autor! E mai cunoscut pentru

Pagini de jurnal
Gheorghe Grigurcu

Andriana Kotsi (n. 1976)
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Horia-Roman Patapievici a avut, ca nu mulþi
scriitori, norocul de a pãtrunde triumfal în
spaþiul dezbaterilor publice. Poate doar

poetul român de cãpãtîi sã mai fi fost întîmpinat
cu o cãldurã similarã, în secolul al XIX-lea, de
cãtre mentorul Titu Maiorescu: “În fine poet,
poet în toatã puterea cuvîntului, este d. Mihail
Eminescu”. În epoca turbulentã de dupã cãderea
comunismului, cînd valorile erau contestate ºi
certitudinile erau rãvãºite, vocea prestigioasã a lui
Virgil Ierunca a rãsunat cu entuziasm: “L-am
cunoscut, pînã la urmã, pe H.-R. Patapievici. La
Paris. L-am privit îndelung. Aºadar el era cel pe
care îl aºteptam. (…) Nu i-am zãrit decît inima lui
dreaptã. ªi mi-a fost (îmi este) de-ajuns”. 

O asemenea generozitate manifestã nu pãrea
totuºi susþinutã prin virtuþile de expresie ale
tînãrului publicist. Eseurile sale puneau la încer-
care rãbdarea cititorului, prin stilistica rebarbativã,
neologistica ostentativã ºi echilibristica aulicã. Dar
ceea ce se pierdea la suprafaþã se compensa, oare-
cum, în adîncuri. Gînditorul îºi proclama viguros
adevãrurile. Unul dintre motivele, insistent
denunþate, ale conflictelor sociale sîngeroase din
epoca Iliescu era indicat în ruptura dintre individ
ºi mulþime. Sloganul proferat de masele resenti-
mentare, “Moarte intelectualilor!”, avea ca rezul-
tat abhorarea elitei, detestarea violentã a omului
înzestrat. În perioada în care purtãtorii de
ochelari sau barbã erau vînaþi cu ciomagul pe
strãzile Capitalei, noul profet sublinia energic:
“Numai individualitãþile sunt creatoare, iar masele
pot fi, dar numai uneori, pãstrãtoare” (în vol.
Cerul vãzut prin lentilã, Buc., Ed. Nemira, 1995,
p. 36). Personalitatea poate genera progresul, iar
pedepsirea acesteia conduce la degenerescenþã: “O
societate care reuºeºte sã triumfe împotriva
vocaþiei de liberã afirmare a membrilor ei regre-
seazã la starea arhaicã ºi neproblematicã de cul-
turã anonimã” (ibid., p. 37). Nonconformismul
individului “este o sursã de energie creatoare”, iar
“acele societãþi care au pãstrat sau au reuºit sã
reinstaureze principiul uniformizãrii sociale au
ieºit din competiþia pentru prosperitate” (ibid., p.

42). Iatã aºadar, ferm exprimatã, în perioada
politicã a populismului triumfãtor, exigenþa
privind “acceptarea dreptului la diferenþã, într-o
lume a separaþiei puterilor, deopotrivã umane ºi
divine” (ibid., p. 43).

Partizanul de-atunci al drepturilor omului
arãta cã “marginalitatea nu este o crimã decît
pentru societãþile tribale sau, în cazul celor mo-
derne, pentru cele bolnave. (…) O proastã politicã
faþã de marginali (…) transformã o societate
promiþãtoare într-una menitã, lent, sinuciderii”
(ibid., p. 43). Filosoful “cu inimã dreaptã” îºi
înãlþa strigãtul de revoltã ºi milita energic pentru
forþa de creaþie, pentru setea de emancipare
socialã a oamenilor solitari: “altã esenþã în afara
libertãþii nu cunosc” (ibid., p. 157).

Rebeliunea este primul pas, necesar, dar încã
nu ºi suficient, pe traseul gîndirii fecunde. Nu e
de-ajuns sã constaþi (uneori chiar pe pielea ta scri-
jelitã) cã individul e îngenuncheat ºi umilit.
Diagnoza trebuie condusã mai departe: care sînt
soluþiile sale de protecþie, în calea acestei agresiu-
ni? Societãþile democratice de azi propun soli-
darizarea în jurul unor idei-forþã. De la protestul
individual se trece spre constituirea unor grupuri
minoritare militante. “Je me révolte, donc nous
sommes”, era intuiþia de odinioarã a lui Albert
Camus. Comunitãþile de interese – partide, asoci-
aþii, organizaþii, fundaþii – îºi ridicã vocea tot mai
insistent sub ochii noºtri. Promovarea drepturilor
ºi a libertãþilor grupului, precum ºi protecþia
minoritãþilor deschid noua pîrtie a evoluþiei
sociale. Standardele naþionaliste ºi sloganul despre
“cel mai iubit fiu al întregului popor” cad în
desuetudine, bat în retragere. Lupta marelui singu-
ratic tinde a fi cîºtigatã, atunci cînd el îºi desco-
perã semenii, atunci cînd învaþã sã facã primii
paºi de la solitar spre solidar.

Care este însã poziþia fostului profet indignat,
în aceastã ordine a lucrurilor? Energiile cheltuite
odinioarã în denunþarea presiunilor colectivitãþii
sînt acum deviate, în mod paradoxal, spre critica

sare-n ochi

Ce se pierde, atunci cînd
nimic nu se mai cîºtigã?

Laszlo Alexandru

cãsãtoria sa cu Marilyn Monroe decât pentru
opera sa. Acest mariaj s-a instituit precum o
splendidã metaforã senzualã a destinului sãu.

*
„Vestea morþii lui Susan Sontag a trecut

aproape neobservatã la noi. Dacã îmi aduc bine
aminte, a circulat, doar pe burtiera de la
Realitatea TV, o frazã de genul «a murit, la 71 de
ani, Susan Sontag, scriitoare americanã...» ºi alte
câteva detalii minore. Atât. Fraza cu vestea morþii
ei s-a rostit de câteva ori în timp ce crainica
splendidã citea, clipind irezistibil, alte ºtiri. Nu
numai aglomeraþia de ºtiri fierbinþi a impus însã
un exil nemeritat pentru vestea morþii lui Susan
Sontag (...). Dacã trece la cele veºnice vreun
fotbalist sau vreo paþachinã, clientã pe la Teo
PRO TV, desigur cã ºtirea ar fi avut mai mult
relief” (Sever Voinescu, în Dilema, 2005).

*
Þi se recomandã sã fii înþelept ca bufniþa,

vicelan ca ºarpele, curajos ca leul, blând ca
porumbelul etc. N-ai încotro. Perfecþiunea omului
se vede cã trece prin zoologie.

*
Funcþioneazã un mit al poetului care încarcã

verbele simple, generale, cu o formidabilã putere
reprezentativã. De pildã Bacovia a spus undeva
cam aºa ceva: „e greu sã fii poet!”. Propoziþie
care se aprinde de la flacãra geniului sãu,
mistuind nenumãrate subiecte ce ar putea
simþi/vorbi la fel. În primul caz banalitatea
devine sublimã, în al doilea sublimul se
banalizeazã.

*
Cele mai intense sentimente tind sã adopte

un aspect particular. Credinþa în Dumnezeu,
dragostea pentru cei apropiaþi, durerea la
pierderea lor capãtã pentru cei ce le trãiesc
profund un aer de unicat. Rãspunzând unor
esenþe ale lumii, ele implicã, paradoxal, prin
cufundarea în adâncimile eului, ºi o izolare de
lume.

*
Dupã ce m-a dezamãgit cumplit, un vechi ºi

extrem de apropiat prieten cuteazã a-mi scrie:
„Prietenii þi-i alegi pe viaþã”. Ca ºi cum ar fi rude
de sânge! Ca ºi cum prietenia n-ar sufla acolo
unde ºi când vrea, aidoma Sfântului Duh!

*
Tradiþia cea mai nobilã cu putinþã: Dumnezeu

a devenit poet creând Lumea.

Anna Mendrinou (n. 1944)

Zoe Alafouzou (n. 1943)
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noilor redute ale solitarilor coalizaþi. Bumerangul
meditaþiei filosofice s-a întors la expeditor ºi l-a
plesnit între ochi. Alpinistul epuizat la jumãtatea
ascensiunii a fãcut stînga-mprejur ºi a pornit poso-
morît la vale. Efortul e acelaºi, decorul se schimbã
la fel de vertiginos, ce mai conteazã cã urcãm sau
coborîm?! Volumul Omul recent (Buc., Ed.
Humanitas, 2001) îi consemneazã rostogolirea.
Þintele vituperãrii devin conceptele de multicul-
turalism, toleranþã faþã de minoritãþi, corectitu-
dine politicã, egalitate de ºanse etc. Atunci cînd
societatea îl agresa pe individul revoltat, H.-R.
Patapievici îi lua acestuia apãrarea, într-un gest de
sublimã solidaritate. Acum, cînd societatea e
modelatã de grupurile de indivizi motivaþi, H.-R.
Patapievici varsã lacrimi de crocodil pe umerii
Tradiþiei. Colectivitatea castratoare, odinioarã
intens detestatã, e azi frenetic îmbrãþiºatã, iar
minoritãþile naþionale, minoritãþile sexuale,
minoritãþile religioase, minoritãþile civice etc.
încaseazã constant perdaful scandalizat al con-
deierului “cu inimã dreaptã”. O rãsucire atît de
sprintenã ar fi de invidiat chiar ºi la un tirbuºon.

Þinta de ultimã orã a ex-liberalului neo-conser-
vator o constituie Asociaþia “Solidaritatea pentru
libertate de conºtiinþã”. Aceastã harnicã organiza-
þie a societãþii civile a indicat, recent, cîteva
puncte ºubrede în mentalul colectiv. În noiembrie
2006, a solicitat cu insistenþã scoaterea icoanelor
de pe pereþii ºcolilor publice, în numele caracteru-
lui laic al statului român. Acelaºi principiu l-a
invocat ºi în august 2007, cînd a cerut printr-o
petiþie eliminarea rugãciunii “Tatãl nostru”, din
programul zilnic al postului naþional de radio.
Vocea revoltatã a lui H.-R. Patapievici s-a fãcut
îndatã auzitã, în articolul Cine ocupã centrul?
(din Evenimentul zilei, 30 aug. 2007). Dar nu
situaþia solitarului laic, agresat de cutumele
majoritãþii, îl îngrijoreazã de-acum pe filosoful ofi-
cializat. Ci, dimpotrivã, “fanatismul anticreºtin,
deghizat în militantism de drepturile omului”.

Un straniu blocaj obtureazã universul mental
al eseistului. Lumea sa a rãmas intransigentã, beli-
coasã, militarist-ierarhizatã. Ar exista un singur

Centru, legitimat de tradiþie, de consensul public
ºi de prestigiu, dupã cum ar exista diverse
Margini, echivalente unor periferii, fundãturi, rãtã-
ciri. Promovarea drepturilor omului, a societãþii
seculare, a discriminãrii pozitive a minoritãþilor
nu reprezintã altceva, pentru gînditorul nostru,
decît eforturi strategice de rãsturnare a ierarhiei,
de dislocare a Centrului. Cel care, în 1995, clama
“acceptarea dreptului la diferenþã, într-o lume a
separaþiei puterilor” ºi avertiza cã “acele societãþi
care au pãstrat sau au reuºit sã reinstaureze prin-
cipiul uniformizãrii sociale au ieºit din competiþia
pentru prosperitate”, în 2007 a întors rubaºca.
Tremurã de grija colectivitãþii, respinge dreptul la
diferenþã, contestã separaþia puterilor, aplaudã
uniformizarea socialã. În susþinerea stagnãrii, ni-i
laudã pe “aceºti apãrãtori ai conservãrii unei stãri
de lucruri care nu face rãu nimãnui”. Protesteazã
împotriva faptului cã “în mod insidios, tradiþia
începe sã fie denunþatã ca fiind o formã de
extremism”. Iatã cum bãlãceala cãlduþã în turma
pravoslavnicã poate constitui o mare calitate, în
schimb clamarea adevãrului propriu e privitã cu
oroare. Dacã vreun tînãr militant pentru drep-
turile omului i-ar striga în obraz: “altã esenþã în
afara libertãþii nu cunosc!”, pe H.-R. Patapievici
probabil cã l-ar scutura frisoane de indignare. Ce
greu e sã mai priveºti în urmã, pentru a vedea pe
unde te-ai cãþãrat! Gîndirea recentã a filosofului 
s-a acoperit cu osînzã.

Cum sunã sofismele noului îmburghezit?
Derapajele sale pe linia aberaþiei sînt nu doar con-
ceptuale, ci ºi retorice. Sã remarcãm, mai întîi,
excesele vocalice de impertinenþã, atunci cînd
deplînge “activismul unei minoritãþi care militeazã
în numele drepturilor omului dupã principii
leniniste…” (sic!). Principiile leniniste pot fi alãtu-
rate la activitãþile de apãrare a drepturilor omului
tot aºa cum cafeaua cu nechezol poate ajuta la…
zborul cu parapanta. Îngheþata fierbinte reprezin-
tã noua specialitate culinarã din bucãtãria intelec-
tualã a lui H.-R. Patapievici. De la care aflãm,
uimiþi, cã drepturile omului sînt foarte diversifi-
cate: unele sînt “fundamentale” ºi “universale”,

în timp ce altele reprezintã “privilegii de atitu-
dine, discriminatorii în sens invers, care sînt
bãgate pe gîtul majoritãþilor, prin culpabilizare
colectivã”. Cele dintîi sînt mãnoase ºi sãnãtoase,
meritã a fi eventual respectate chiar ºi de Centrul
tradiþional. Celelalte, însã, e recomandabil sã nu
fie prea des invocate. Iatã o frumoasã taxonomie
filosoficã dîmboviþeanã: drepturi umane “funda-
mentale” vs. drepturi umane “bãgate pe gîtul
majoritãþilor”. Iar pentru a le deosebi, va trebui
pesemne sã ne înscriem în audienþã la Marele
Gînditor, care ne va spune cum mai stãm cu…
quiditatea ipseitãþii…

Demagogia este veriºoara preºcolarã a sofismu-
lui. Dupã o falsã disjuncþie, iatã ºi o crasã
ipocrizie: militanþilor de azi “nu le reproºez acþi-
unea (anticreºtinii sînt liberi sã fie anticreºtini)”.
Pãi dacã “sînt liberi sã fie anticreºtini”, de ce agitã
gazetarul spre ei, a ameninþare, crucea ºi
toroipanul? De ce le îndeasã pe gît “Tatãl nos-
tru”? De ce le reproºeazã, cu voce pateticã,
îndrãzneala de a-ºi revendica libertatea de
conºtiinþã?

Pînã sã-i citim luãrile de poziþie mai recente,
noi ceºtialalþi eram convinºi cã revenirea pe conti-
nentul civilizat ºi respectarea individului trebuie
sã constituie puncte de reper în dezvoltarea
democraþiei româneºti, pe-alocuri încã atît de bal-
canice. Aflãm însã acum de spaima lui H.-R.
Patapievici cã Asociaþia “Solidaritatea pentru liber-
tatea de conºtiinþã” “va ºantaja instituþiile noastre
oportuniste ºi corupte cu «drepturile omului» ºi
cu «legislaþia europeanã»”. Dar, ce? “Legislaþia
europeanã” ºi “drepturile omului” reprezintã ele-
mente de ºantaj, de care tînãra democraþie trebuie
sã se fereascã, precum diavolul de aghiasmã?
Diabeticul trebuie învãþat sã refuze insulina?

Pînã ºi aprecierea stãrii noastre de fapt este
falsã, atunci cînd H.-R. Patapievici deplînge
“declanºarea asaltului asupra unui centru în mod
normal ocupat de simboluri creºtine”. De unde
aceastã normalitate a centralitãþii simbolisticii
creºtine, în ochii eseistului? Pînã în decembrie
1989, de-a lungul dictaturii comuniste, religia a
avut un rol ancilar. Era suportatã anevoie, în
semiclandestinitate, la marginea societãþii.
Preoþimea, departe de a reprezenta vreun centru,
avea menirea de a aplauda la dãrîmarea propriilor
biserici. În scurta etapã de democraþie la care
asistãm, pe fondul confuziei accentuate, crucea,
sfeºtania ºi priveghiul s-au insinuat la festivitãþile
publice ale statului, la inaugurarea bãncilor, la
dezvelirea statuilor, la începerea cursurilor.
Tragerea unui semnal de alarmã privind sferele
distincte de acþiune dintre Stat ºi Bisericã 
reprezintã un minim gest de decenþã ºi doar
gîndirea exaltatã ori rãuvoitoare o poate pune pe
seama “militantismului leninist”. Încã din Evul
Mediu, politologul Dante Alighieri cerea ca
Împãratul sã se îngrijeascã de trupurile noastre,
iar Papa de sufletele noastre. De ce comentatorul
sãu – diletant – de azi îi uitã învãþãturile? De ce
ne cere sã-i dãm popii ce-i al Cezarului?

Tradiþia vîrtoasã a Centrului conservator, de
care H.-R. Patapievici þine cu dinþii, pentru a nu fi
“uzurpatã” de atitudinile “marginale” ale apãrãto-
rilor drepturilor omului va deveni, pe zi ce trece,
tot mai tristã ºi mai gãlbejitã. Ce se va face turnul
Eiffel al filosofiei române contemporane, atunci
cînd noua sa jucãrie va deveni o periferie? Îºi va
schimba din nou opiniile?

Atunci cînd nimic nu se mai cîºtigã, probabil
cã se pierde ceea ce s-a cîºtigat deja.

Alexandra Bakalou (n. 1963)

Anastasia Hatziri (n. 1970)
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Sub aceastã formulã stereotipã a ideologilor
comuniºti ºi, mai ales, a „marelui
Conducãtor” Ceauºescu, îºi aºeazã Mariana

Gorczyca lucrarea (la origine, tezã de doctorat),
publicatã acum la Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã.
Subintitulatã Reviste literare ºi ideologie
comunistã, cartea reuneºte trei „studii de caz”,
aplicate revistelor ardelene Steaua, Vatra ºi
Echinox, pe segmente temporale succesive: 1967-
1971, pentru prima, 1971-1982 pentru a doua, iar
pentru Echinox, 1983-1989. Este vorba, aºadar, de
incursiuni în spaþii ºi momente diferite ale
evoluþiei regimului totalitar în România, de la
semnele de fragilã liberalizare de dupã 1964-1965,
la anii de constrângeri mai radicale care au urmat
nefericit-celebrelor „Teze din iulie” ceauºiste, de
realiniere dogmaticã la ideologia comunistã, dupã
model asiatic, apoi la etapa grav marcatã de
„naþional-comunismul” anilor ’80. 

„Scormonind în magma sistemului”, cum sunã
un titlu de capitol de pe la începutul volumului,
autoarea procedeazã la excavarea unor straturi
grav poluate ale publicisticii româneºti din
ultimele vreo patru decenii. Lucreazã, cum se
vede, pe eºantioane, fãrã continuitate în spaþiul
aceleiaºi publicaþii, „feliind”, cum se exprimã 
într-un loc, tema ºi încercând sã recompunã din
aceste segmente de trasee diferite diagrama unei
istorii mai largi, unitare în esenþã. Cãci în fiecare
studiu de caz, interesul cercetãtoarei merge cãtre
scoaterea la ivealã a imixtiunilor ideologiei de
partid unic în peisajul revuistic al acelor ani, iar
aceastã ideologie nu-ºi schimbã decât, eventual,
anumite nuanþe ºi accente pe parcursul urmãrit,
direcþia fundamentalã rãmânând aceeaºi. Adicã
subordonarea a tot ceea ce se creeazã în spaþiul
literar-cultural proiectului constrângãtor al
transformãrii literaturii în simplu instrument de
propagandã. 

În acest scop, funcþionarea organului de
control ideologic care era Direcþia pentru presã ºi
tipãrituri, ascunzând mai prozaicul ºi mai brutalul
nume al cenzurii, în „epoca cea mai cenzuratã din
istoria României”, e elocventã. Mariana Gorczyca
face frecvente trimiteri la diversele rapoarte
trimise de cenzori cãtre superiorii lor, din care

reiese clar cât de mare era atenþia acordatã fiecã-
rui material publicat, fiecãrei sintagme dubioase,
fiecãrui cuvânt chiar, care putea fi interpretat ºi
altfel decât doreau, în exigenþa lor de comodã ºi
conformistã transparenþã ideologicã, inspectorii
sanitari ai textelor. „La semnalarea noastrã s-au
fãcut modificãri” – se comunicã într-un astfel de
raport, iar alteori e semnalatã direct eliminarea de
pasaje, fraze, de pagini ºi materiale întregi. La
toate cele trei publicaþii, se noteazã gravele
mutilãri la care au fost supuse de cenzurã, cu o
accentuare a intervenþiilor ºi a dictatului ideologic
în anii ’80, ilustratã de mezaventurile revistei
Echinox, dupã mazilirea conducerii din prima sa
etapã, din iunie 1983.  

Paralel, apare, strident, contrastul dintre
discursul oficial ce exalta libertãþile de tot felul
ale „omului nou” în cea mai bunã dintre lumi, cu
atât mai frapant ºi mai demascator pentru
minciunile regimului, cu cât de la un moment dat
se proclamase desfiinþarea cenzurii, trecutã
insidios pe seama redactorilor din edituri ºi a
altor categorii de cititori, printre care chiar
tipografii... Iar în miºcarea de du-te-vino dintre
texte ºi cenzori, sunt notate necesare elemente de
context politic, social, cultural naþional ºi
mondial; nu foarte sistematic, din reticenþa,
poate, faþã de un anume convenþionalism
„academic” al cercetãrii, dar expresiv tocmai în
sensul reliefãrii opoziþiei dintre sloganul ºi
ficþiunea ideologice ºi realitatea nemachiatã, de
un cenuºiu exasperant.

O bunã parte a investigaþiei critice este
consacratã prezentãrii materialelor publicate în
cele trei reviste, uneori mai descriptiv, alteori ceva
mai analitic ºi cu un anumite dezechilibru între
cele douã modalitãþi de apropiere faþã de texte.
Faptul cel mai important pus în evidenþã este
discrepanþa dintre materialele „de serviciu”,
tipãrite obligatoriu, de obicei în primele pagini,
care afiºau cu o ostentaþie ce nu cunoaºte decât
rareori moderaþia ºi într-o „limbã de lemn” perfect
acomodatã cliºeelor propagandei de partid, ºi, pe
de altã parte, ceea ce se publica dupã aceste rapid
bricolate scuturi ideologice. Cãci tocmai de un fel
de bricolaj verbal era vorba, zisele articole de
fond, de atitudine, de adeziune, fiind în realitate
niºte conglomerate de expresii stereotipe,
materiale refolosite în vederea economisirii de
energie gânditoare, ce nu merita a fi cheltuitã pe
asemenea artefacte derizorii. 

Nu are rost sã notãm aici cele câteva tipuri de
sintagme osificate ce reapãreau stereotipic în
„articolele de fond” ºi diversele materiale de
„reflecþie” politicã ocazionalã, ori în tematica
standard a versificãrilor comanadate ºi ele în
funcþie de aniversãri, „vizite de lucru”
prezidenþiale, congrese de partid etc. etc. Ele sunt
inventariate în câteva locuri pe baza celor mai
þipãtoare, în conformismul lor, produse de acest
tip. Cercetãtoarea are, însã, grijã sã atragã mereu
atenþia asupra faptului cã, în marea majoritate a
cazurilor, asemenea articole sau versificãri sunt
publicate fie sub presiunea forurilor ideologice
(revistele nu puteau apãrea, pur ºi simplu, fãrã
aceste pagini, de altfel foarte atent controlate), fie
dintr-un fel de inerþie ºi resemnare a redactorilor,
care-ºi plãteau tainul de conformism într-o
ambianþã socio-politicã despre care era greu de
crezut cã nu se va eterniza. În orice caz, nu scapã

inconfortul pe care redacþiile revistelor îl
resimþeau mereu în faþa acestor injoncþiuni
permanente, nemulþumirea care transpãrea,
scãpând cenzurii, în unele formulãri ambigue. În
cele din urmã, se vede destul de limpede diferenþa
dintre automatismul „limbii de lemn” funcþionând
în gol, într-un spaþiu necitit de nimeni, ºi creaþia
literarã din interiorul revistelor. În faþa acestei
realitãþi incontestabile, Mariana Gorczyca simte
nevoia sã se adreseze în câteva locuri cititorilor
mai tineri, care nu pot înþelege uºor concesiile
ideologice ale vremilor sub care au stat scriitorii
în anii prospectaþi în lucrare. Ea nu scuzã,
desigur, unele evidente oferte ce supraliciteazã,
poate, cererea „organelor” de control,
compromisuri blamabile, fãcute de unii sau alþii
dintre redactori sau colaboratori, dar îºi nuanþeazã
în mod necesar judecãþile, evitând condamnãrile
sumare, devenite atât de la modã dupã decembrie
1989. Doar uneori pare a estima cã astfel de
materiale de circumstanþã ar corespunde unor
credinþe sincere în sistem (un procent de adevãr
existã, doar pentru momentul Praga 1968, când
România a refuzat invazia Cehoslovaciei). 

„Scenariul” identic al acestor „adeziuni”
exprimate în presa scrisã sau vorbitã, „dedublarea
ºi ipocrizia” caracteristice, tot mai accentuate „pe
mãsurã ce totalitarismul creºtea în intensitate”
sunt bine ºi atent surprinse ºi comentate. Despre
cele mai multe dintre paginile literare ºi de glose
culturale din cele trei reviste s-ar putea spune ceea
ce remarcã autoarea în legãturã, de exemplu, cu
niºte traduceri de poezie dadaistã apãrute în
Vatra, adicã faptul cã reprezintã o „evadare din
lexicul permis de propaganda comunistã”.
Problema realã era, de fapt, a reducerii gradului
de mutilare a fiecãrui numãr de cãtre numitele
comandamente ideologice, care cereau adesea
spaþii disproporþionate de acoperit, în dauna
poeziei, prozei, comentariilor critice specifice.

Ca unul care a fost prezent pe aceastã scenã
câþiva ani buni, pot atesta – ºi nu sunt singurul –
cã articolele de pagina 1-2, de „angajament”
politic, erau o corvoadã de la care majoritatea
autorilor lor se sustrãgeau cât puteau, lãsând-o pe
seama câtorva politruci, dascãli de „socialism
ºtiinþific” ori cadre de partid din organele
Universitãþii, nici ele întodeauna fericite sã
semneze pagini de jenant conformism. Iar când
erau obligaþi s-o facã (mai spun o datã cã revista
nu putea apãrea fãrã asemenea articole), le
confecþionau din acele materiale refolosibile, cu –
uneori – supralicitãri voite, împinse pânã în pragul
caricaturii. Duplicitatea funcþiona, evident,
comprosmisul era la ordinea zilei, ºi nu putea sã
nu aibã urme, conºtientizate sau nu, asupra
scrisului „liber” al fiecãrui colaborator al
publicaþiilor, dar era vie ºi voinþa de evitare,
sustragere, evadare din sistem, ºi nu lipseau nici
reacþiile, fie ºi timide, de împotrivire. Mariana
Gorczyca are onestitatea de a nu se afilia – cum
ne spune spre final – „vreunui curent de opinie
acuzator” ºi nu subscrie „în totalitate la
etichetarea revuisticii sub comunism ca ‚fiºã de
patologie literarã’”, cum o caracteriza, de pildã,
M. Niþescu. Între „schematismul ideologic”
exterior ºi „autenticul artistic”, lucrarea sa
discerne echilibrat, invitând la nuanþarea
judecãþilor de ordin etic-estetic. Este un bun
exemplu de explorare a publicisticii româneºti din
perioada comunistã ºi o invitaþie de a continua
investigaþiile pe un teren a cãrui cercetare a dat
deja, la noi, câteva rezultate încurajatoare.

incidenþe

Ion Pop

„Sã facem totul”...

Christos Santamouris (n. 1948)
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Mircea Ivãnescu este, în vastul val de poeþi
care au ocupat perioada literarã de
patruzeci de ani (`60-`00), o figurã aparte

prin poezia pe care o practicã printr-o refacere a
canoanelor literare anterioare. Distincþia lui
Ivãnescu este provocatã de absorbirea a diferite
modele poetice care ajung în final sã devinã un
mare model ivãnescian al poeziei noastre moderne.
Se poate deci fixa o limitã a unui model poetic la
Mircea Ivãnescu, bazat, dupã cum am amintit, pe
reformularea fundamentalã ºi aproprierea unei
genealogii a poeziei ºi a literaturii în general, mai
ales a celei moderne.

In aventura cãutãrii formulei poetice proprii
Ivãnescu parcurge o mini-istorie a poeziei, pornind
cu cea a modernismului european. Prima fazã,
aceea a primei manifestãri a modernitãþii europene,
romantismul, este strâns legatã de o modelizare
care, la Ivãnescu, devine coexistentã cu alte urme
de tip simbolist ºi neosimbolist. De asemenea,
primul volum Versuri (1968), conþine in statu
nascendi ºi formula textualistã pe care o va aborda
mai apoi. Acest prim volum este, deci, o cãutare
printre diferite modele pe care poetul le va încerca
pentru a renunþa la ele sistematic, totdeauna în
favoarea a altceva. Observând aceste trãsãturi pro-
fund romantice, simboliste, neosimboliste ºi
textualiste, înþelegem cã traiectoria poeziei lui
Ivãnescu se intersecteazã inevitabil cu aceea a
poeziei anglo-americane moderniste, reprezentatã
mai cu seamã de Pound ºi Eliot, Wallace Stevens, e
e cummings etc. 

Este cazul corpusului intitulat în antologia din
2003, Mopeteiana, o grupare a poeziilor din volu-
mele din 1970 (este vorba despre poesii ºi poeme).
Aici descoperim o poezie care þinteºte sã aducã la
noi modernismul anglo-american, prin preluarea
uzanþelor acesteia. Ivãnescu redescoperã utilizarea
în poezie a personae-lor, a mãºtilor lirice, preluate
de modernism din poezia clasicã a lui Sextus
Propertius ºi aplicate de Pound. Deºi avem un alt
poet autentic care utilizeazã mãºtile lirice, Emil
Brumaru, Ivãnescu aplicã la poezie strictele canoane
moderniste, devenind un neomodernist cu accente
textualiste în condiþiile în care textualismul îºi
revendicã originile în poezia lui T. S. Eliot. 

Actantul liric mopete este pus într-o serie de cir-
cumstanþe urmându-i-se întreg firul evenimenþial al
proceselor sale fizice ºi psihice. Acest mopete se
textualizeazã pe sine, pornind de la sine, pentru a
oferi imaginea textului care se autoscrie. Aceste ca-
racteristici generale ale poemelor despre mopete
izoleazã un complex hermeneutic mai curând 
heideggerian, în sens ontologic, discernabil încã din
numele personajului: mopete înseamnã muppet, o
existenþã ambiguã ºi ontologic determinatã care nu
se poate manifesta în afara unor stereotipii, afir-
mându-ºi statutul de fiinþã aruncatã în lume prin
graniþele impuse de limbaj. 

Limbajul poetic devine astfel o modalitate de a
fi în lume, o modalitate hermeneuticã-ontologicã.
Fie cã discutãm de mopete, fie de v înnopteanu sau
de nefa, personajele lui Ivãnescu sunt entitãþi
mecanizate care executã acte ritualizante, deci textu-
alizante, prin acþiunea inexorabilã a timpului, obser-
vat heideggerian. 

Spre exemplu, în poezia mopete ºi ipostazele
beneficiem de mostra evidentã a unui textualism

pur-sânge, prin acþiunea actantului liric de a se sub-
scrie unui poem. In poemele ipostaza blândã a
câinelui de aer ºi nocturnã putem observa mecani-
cizarea personajului, aºa cum în bufetul termita-ade-
vãrata prezentare este vorba despre fiinþa vãzutã
heideggerian ca aruncatã în lume ºi în temporali-
tate. Aceastã temã subiacentã a temporalitãþii per-
ceputã heideggerian este recurentã în acest ciclu,
fiind prezentã aproape obsedant în, mai mult sau
mai puþin, toate poeziile. 

Ceea ce atrage atenþia în mod deosebit la poezia
lui Ivãnescu este utilizarea conºtientã a unor dispo-
zitive care sunt menite sã atragã din partea lectoru-
lui aºa numite plimbãri inferenþiale (cu un termen
al lui Eco), intertextualizãri voluntare ale textului
care fac ca lectorul sã necesite informaþii supli-
mentare în legãturã cu anumite subiecte, cum este
cazul în mopete ºi ficþiunile, unde avem prezentatã
analiza lui mopete asupra teoriei estetice despre
lumile heterocosmice a lui Baumgarten. Deºi nu
este unicul exemplu de acest gen am ales acest text
deoarece ne oferã posibilitatea de a observa parcur-
sul modernist al poeziei lui Ivãnescu. Preluarea ºi
inserarea în textul poetic a diferite idei sau formule
care trimit la un alt text prin intertextualizare este
un artificiu specific modernismului (un exemplu de
marcã este Ulysses al lui Joyce). Aici, tânãra nefa
este perceputã de mopete ca pe o serie de ficþiuni
imposibile (figmenta heterocosmica) în cadrul aces-
tei lumi. Linia textualizantã se manifestã ºi aici prin
aceastã integrare a personajului în teoria ºtiinþificã,
fapt care denotã un program poetic axat pe reface-
rea voluntarã a unor semioze.

De fapt, acesta este unul din elementele care îl
diferenþiazã pe Ivãnescu de poeþii textualizanþi ai
anilor ’80 (un exemplu ar fi Cristian Popescu),
deoarece la Ivãnescu, ca ºi în cadrul experimentului
modernist, textul se fundamenteazã pe aceste
inserþii ale unor elemente extratextuale ºi nu se
închide în sine.

Poezia practicatã de Ivãnescu este astfel o
poezie în care recunoaºtem efortul de construcþie al
romancierilor moderniºti, în frunte cu Joyce. Cu un
termen ambiguu am putea caracteriza acest tip de
scriere ca pe o poezie narativã, în care existã o pale-
ostructurã narativã cu mesaj simbolic ºi reacþionar.
Individualizarea lui Ivãnescu în poezia noastrã aratã
recuperarea valorilor occidentale care au modelat
cultura europeanã în secolul trecut ºi aceastã poezie
narativã este unul din factorii decisivi pe care mo-
dernismul l-a oferit postmodernismului, în care a
fost posibilã trecerea la formule narative în poezie
sub impulsul teoriilor culturale ale lui Lyotard ºi
Baudrillard. Deci, Ivãnescu permite totuºi o oare-
care anticipare a criteriilor postmoderniste prin jus-
tificarea hermeneuticã a ontologiei textuale. Pe linia
Heidegger – Vattimo – Baudrillard putem susþine cã
poezia lui Ivãnescu este un început al sfârºitului
modernitãþii ºi al postmodernismului. Acele diva-
gaþii subiacente cu accente heideggeriene au ca bazã
hermeneutica ontologicã ºi prelungirile sale cultu-
rale care au declarat moartea modernismului.
Conºtiinþa existenþei ºi a fiinþei în condiþia sa esen-
þialã de a fi aruncatã în lume, cu tot ce presupune
aceasta, ºi mai ales conºtientizarea proceselor de ra-
portare a fiinþei la lume prin intermediul limbajului
sunt caracteristici deductibile în poezia lui Ivãnescu.

In consecinþã, Ivãnescu nu este exclusiv un mo-
dernist, ci este ceea ce era ºi Baudelaire la timpul

sãu, o intersecþie de formule poetice care prefigu-
reazã o modificare radicalã a modului general de a
percepe lumea ºi istoria. Prin aceste trãsãturi poezia
sa trebuie sã ocupe o poziþie majorã în ierarhiile
realizate pe diferite criterii axiologice. 

Din alt punct de vedere, poezia lui Ivãnescu din
Mopeteiana poate fi echivalatã acelor Cantos ale lui
Pound, posedând aceeaºi tehnicã, aceea pe care
Pound o descoperã depãºind imagismul ºi vorticis-
mul. Relaþiile stabilite de limbajul narativ-poetizant
cu o lume posibilã dau senzaþia unui text în
întregime narativ, însã avem aici de-a face cu o
mitologizare poeticã de cel mai înalt grad. Dacã
Pound pune în aplicare aceastã tehnicã referindu-se
la Metamorfozele lui Ovidius, Ivãnescu îºi
genereazã prorpia sa epopee mopeteianã care struc-
tureazã hermeneutic ºi ontologic o mitologie poeti-
cã autenticã, provenitã din punctul de vedere al
experimentului literar din tentativele mitologizante
ale poeþilor ºaizeciºti (cum este Ion Gheorghe), o
practicã care reflectã faptul cã poezia se constituie
acum ca semnificanþã exclusivã. Mitologia poeticã a
lui Ivãnescu se genereazã pe baza acþiunilor ºi a
personaelor pe care poetul le introduce. Un astfel
de exemplu este animale heraldice, unde forþa
mitologizantã a poeziei precum ºi practica semnifi-
cantã ating un climax asigurat de nivelul formal ºi
de cel semantic pe baza realizãrii unor figuri exis-
tente strict în cadrul unui limbaj propriu poeticii lui
Ivãnescu.

Tentativele de generare a unei mitologii poetice
se desfãºoarã reuºit pornind de la simpla sintaxã,
fapt care ne aminteºte de modernistul cummings:
avem figuri de tipul lui pisicâine, vorbitorele pisi-
fone (pisifonensis sonans), broscoporcul, bufniþa
blondã ºi delicatã etc. Dacã experimentul limbajului
poetic este împins de cummings ºi de Williams la
nivelul acesta vizual – perceptiv al poeziei, la
Ivãnescu se observã strategii asemãnãtoare prin care
construcþia limbajului porneºte de la sintaxã,
mergând apoi în registru semantic pentru a stabili
semnificaþiile termenilor uzitaþi. Ivãnescu oferã
definiþii în poeziile sale pentru toate entitãþile care
o populeazã, astfel stabilind un ground zero de la
care poate începe construcþia propriei mitologii. La
Ivãnescu textualizarea este un act prin care entitãþile
poetice se autogenereazã în limbaj, pe baza her-
menuticii ontologice a lui Heidegger.

Sub aspect pur formal Ivãnescu utilizeazã un
continuum al versului, neelidat de niciun fel de ele-
ment decât cele semnificative. De asemenea scrierea
în totalitate cu caractere minuscule migreazã la
ceilalþi poeþi din generaþiile viitoare datoritã
efectelor pe care le obþine, poezia devine mai uni-
tarã ºi semnificaþiile sunt ajustate cerând lectorului
un efort mai mare în procesul lecturii.

In concluzie, Ivãnescu este un adevãrat model al
poeziei noastre actuale, în urma sa manifestându-se
atât textualismul anilor `80, cât ºi modulaþiile for-
mulelor posterioare acestuia. Ivãnescu este probabil
unicul care se sincronizeazã cu un tip de literaturã
provenit din conºtientizarea culturalã a hermeneu-
ticii lui Heidegger ºi a descendenþilor sãi, precum ºi
cel care recupereazã la noi un model aparent inac-
cesibil, cel al modernismului anglo-american al
anilor `30-`40. Deºi decalajul în timp dintre cei doi
termeni este considerabil, efortul lui Ivãnescu este
decisiv pentru sincronizarea poeziei române cu cea
europeanã în anii `80, precum ºi pentru avansarea
poeticitãþii posterior acestei perioade, cel mai impor-
tant element aici fiind introducerea de cãtre
Ivãnescu a mentalitãþii heideggeriene ºi a derivatelor
sale care au permis afirmarea postmodernismului în
filosofie ºi apoi, cu oarecare dificultãþi,  în litera-
turã.                                                       

analize critice

Daniel Clinci

Mopeteiana lui 
Mircea Ivãnescu



Lucrarea „Anii reformei” se defineºte limpede
ca proces ºi produs de auto-evaluare asupra a
ceea ce s-a proiectat ºi realizat în învãþãmânt,

pe durata mandatului Ministrului Andrei Marga.
Este prima ºi singura lucrare în care se prezintã
onest ºi comprehensiv ceea ce s-a realizat în
Ministerul Educaþiei într-o perioadã determinatã.
Notãm cã anii reformei acoperã o perioadã deloc
uºoarã în educaþie, marcatã de nevoia instalãrii
unor politici ºi strategii consecvente, de nevoia
racordãrii la realitãþile social-economice ºi
culturale din þarã ºi la valorile europene.

În evaluãrile internaþionale, performanþele
sistemului de învãþãmânt plasau România în afara
þãrilor europene comparabile, alãturi de state ca
Albania, Macedonia, Bosnia-Herþegovina.

Sistemul opera cu criterii locale de
performanþã, iar marea performanþã alimenta cu
iluzii mai toate ºcolile la noi. Pretutindeni se
vorbea numai de bine, de pedagogia succesului,
vreme in care în alte state educaþia era
chestionatã ºi criticatã sever, era supusã unor
ameliorãri ºi inovaþii continue.

Într-o perioadã însemnatã ca timp (1990 –
1997) sistemul românesc de învãþãmânt nu s-a
dezvoltat semnificativ, dimpotrivã în multe
componente s-a instalat o crizã adâncã: uzura
spaþiilor ºi a echipamentelor didactice, lipsa noilor
investiþii, îmbãtrânirea corpului profesoral, lipsa
de motivaþie a tinerilor pentru cariera didacticã,
lipsa studiilor de diagnozã ºi de dezvoltare în
domeniul învãþãmântului etc.

Conceptul reformei 1997 -  2000 a fost
fundamentat pe un studiu de diagnozã intitulat
„Învãþãmântul românesc azi”. Studiul a fost
publicat la editura Polirom în 1998. Au fost
identificate disfuncþiile ºcolii la acea vreme: un
învãþãmânt rigid, de tip „uni-formã”, o ºcoalã de
tip didacticist, cu profesori solitari ºi materii
insulare, o ºcoalã care supralicita conþinuturile,
împovãra memoria elevilor ºi nu-i învãþa sã

gândeascã, o ºcoalã nu mult schimbatã faþã de
Pedagogia lui Comenius de acum mai bine de 350
ani, o ºcoalã care funcþiona încã dupã spiritul
colectivist, în care elevul era prezent doar ca
individ modal, ca medie statisticã, individ lipsit
de nevoi ºi cerinþe personale de dezvoltare.

Pe considerentele arãtate mai sus, Proiectul
din 1997 al reformei propunea dezbaterii publice
o reformã comprehensivã, o reformã neamânatã,
o reformã acum, cu orice dificultãþi  în faþã. 

Trebuie sã se recunoascã faptul cã opþiunea
pentru a urni tãvãlugul încremenit a fost un act
de mare curaj, chiar temerar, dar un curaj asociat
cu documentare din surse multiple, cu analize în
adâncimea fenomenelor, cu înþelepciunea
deciziilor ºi colaborare în echipe de profesioniºti.

Anii reformei 1997 - 2000 s-au focalizat pe un
ansamblu de ºase capitole de mãsuri:

1. Reforma curricularã (plan de învãþãmânt,
programe, manuale) ºi compatibilizarea europeanã
a curriculumului naþional.

2. Trecerea de la învãþarea reproductivã la cea
creativã, prin rezolvare de probleme ºi relansarea
cercetãrii ºtiinþifice în universitãþi.

3. O nouã conexiune între ºcoli, licee ºi
universitãþi, pe de o parte ºi mediul lor înconjurã-
tor economic, administrativ ºi cultural, pe de altã
parte.

4. Ameliorarea infrastructurii ºi conectarea la
comunicaþiile electronice ale lumii.

5. Reforma managementului ºcolar ºi acade-
mic prin descentralizare ºi crearea autonomiei
instituþionale a unitãþilor de învãþãmânt.

6.  Iniþierea unor forme avansate de cooperare
internaþionalã.

Anii reformei nu au operat cu jumãtãþi de
mãsurã în niciunul din domeniile asumate. Dar se
poate vedea cu uºurinþã cã focalizarea majorã a
fost ºi ar trebui sã fie, pe mai departe, reforma de
curriculum. Se cuvine sã menþionãm cã abia dupã
1997 conceptul de curriculum a început sã
pãtrundã în limbajul ºcolii la noi, deºi el era
utilizat pe scarã largã pe plan internaþional, de
mult timp, cu aproape 100 de ani mai devreme.

De aceea, pe baza faptelor, spunem cã în
domeniul curriculumului nu se poate vorbi de o
reformã propriu-zisã, ci mai degrabã de un proiect
de curriculum cu totul ºi cu totul nou, un
curriculum naþional conceput de la un capãt la
altul. Practic, Ministrul ºi Profesorul Andrei
Marga aduce pentru prima datã în România
aplicaþia pedagogicã a curriculumului, care, la
acea datã, în þãrile civilizate se afla în stadiul
reformei avansate.

Datã fiind noutatea provocãrii la inovaþie în
educaþie, lipsa totalã de culturã ºi experienþã
româneascã în materie de curriculum, nu este
deloc de mirare cã au apãrut controverse, neînþe-
legeri ºi greutãþi pe durata elaborãrii programelor
cadru ºi a segmentelor de curriculum ºcolar.

Sã spunem, doar ca exemplu, fãrã a supãra pe
cineva, cã în unele dezbateri ale ºcolii termenul
curriculum era greºit pronunþat: curi-cumul, ceea
ce reflecta greutatea instalãrii noþiunilor noi în
limbaj ºi în sistemul de gândire. Se ºtie, totodatã,
cã dificultãþile de conceptualizare antreneazã, în

continuare, dificultãþi de gândire ºi mai ales de
aplicaþie. Aceste dificultãþi au marcat buna aºezare
a reformei în ºcoli.

Controversa pedagogicã esenþialã este
urmãtoarea: care sunt tipurile de curriculum
validate internaþional ºi potrivite la noi?  

Abordãri ca la noi, fãrã susþinere în conceptul
reformei au spus aºa: un curriculum la decizia
ºcolii (CDª) ºi un curriculum opþional (CO) ar
permite ºcolii sã decidã ce doreºte în orarul sãu.
Aºa s-a instalat clientela orelor ºi a catedrelor pe
extensiuni ale trunchiului comun. 

CD este în fapt un curriculum de dezvoltare
localã. El defineºte nevoile de educaþie ale
comunitãþii. Deci, ancorarea ºcolii în realitãþile
sociale ºi economice imediate nu este posibilã
prin programe la decizia ºcolii, ci prin programe
adecvate cerinþelor sociale ºi economice aflate în
proximitate.

Trebuie sã accentuãm, sã repetãm chiar: ºcoala
modernã nu este una egocentricã, nu asumã
curriculum pur ºi simplu la decizia sa, aceasta ar
fi un non-sens.

În sfârºit, opþionalele definesc nevoile ºi
posibilitãþile individuale de studiu, curriculumul
individual. Experienþele de învãþare þin acum de
opþiunea familiei ºi a elevului, nicidecum de
decizia ºcolii sau a profesorilor, cum se întâmplã
frecvent la noi.

Fãrã îndoialã, reforma comprehensivã a
învãþãmântului ºi noul proiect de curriculum au
fost acþiuni de referinþã în societatea româneascã
a anilor 1997 – 2000 ºi continuã sã fie repere în
prezent. Rezultate notabile au fost comentate în
mass-media acelor timpuri ºi sunt evocate astãzi:
elaborarea de noi manuale; o nouã structurare a
anului ºcolar ºi academic; evaluarea didacticã ºi
evaluarea instituþionalã; formarea cadrelor didac-
tice; reorganizarea reþelei ºcolare; extinderea ºco-
lilor profesionale; reorganizarea învãþãmântului ca
rezolvare de probleme; crearea noii interacþiuni
învãþãmânt - mediu înconjurãtor economic ºi so-
cial; implicarea familiei în stabilirea proiectului
ºcolii; ameliorarea infrastructurii ºi conectarea la
tehnologiile informaþionale; investiþii locale în
unitãþile ºcolare; relansarea învãþãmântului rural
etc. Profesorul, catedrele ºi ºcoala, pãrinþii ºi
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comunitatea au fost puºi în faþa limitelor
habitusurilor educaþionale vechi, dar schimbãrile
prefigurate ºi rezultatele ce prindeau contur au
fost total ºi ilogic blocate imediat dupã anul
2000.

Este de remarcat cã pierderile datorate
blocajului în reformã sunt enorme pe termen
lung, dar acestea sunt deja vizibile. 

Mass – media este bogatã în semnale care
apreciazã personalitatea profesorului clujean.
Între cele mai recunoscute prefaceri în educaþie,

datorate profesorului Andrei Marga sunt
menþionate urmãtoarele:

Profesorul Andrei Marga este singurul
ministru al educaþiei care se bucurã în sistemul
de educaþie de o mare notorietate ºi încredere în
rândul cadrelor didactice, chiar ºi acum dupã 10
ani de la debutul mandatului sãu. 

Profesorul Andrei Marga a pus în funcþiune o
reformã multidimensionalã a învãþãmântului,
menitã sã compatibilizeze ºi sã integreze sistemul
educaþional românesc în cel european. 
A construit curriculumul naþional, operã care este
recunoscutã în toatã lumea ca una dintre cele mai
complexe ºi pretenþioase teme de pedagogie
aplicatã.

A dat o nouã dimensiune învãþãrii ºcolare,
condiþiilor de activitate ºcolarã, raporturilor
ºcoalã – comunitate, condiþiilor de pregãtire
profesionalã a cadrelor didactice.

A introdus ºi a promovat autonomia ºcolarã:
autonomia pedagogicã, autonomia administrativã,
autonomia financiarã.

A elaborat politici educaþionale multiculturale
ºi multilingvistice, a sprijinit programele
educaþionale pe linii de studiu, a creat reþeaua
inspectorilor ºcolari pentru Rromi. 

Profesorul Andrei Marga este printre puþinii,
dacã nu singurul care are obiceiul consecvent de
a pune la vedere ºi în dezbatere deschisã  tot ce
este concepþie sau proiect de interes public. Este
deschis spre comunitate ºi este deschis la
diversitatea opiniilor, a ideilor ºi a argumentelor.

Cartea profesorului Andrei Marga, „Anii
reformei 1997 - 2000” constituie, fãrã îndoialã,
un manual de bune practici în conceperea ºi
managementul reformelor în educaþie. Orice bunã
intenþie ºi bunã intervenþie în educaþie, trebuie în
mod necesar ºi obligatoriu sã încorporeze
analizele profesorului Andrei Marga.
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Pentru unii, pensionarea este o soluþie
convenabilã, dacã nu chiar o þintã râvnitã
încã din primii ani de muncã. A nu mai

avea ºefi, a nu mai trebui sã faci nimic decât
ceea ce-þi face plãcere, a te scula, a mânca ºi a te
culca când vrei, a putea sta toatã ziua în faþa
televizorului, eventual chiar în pijama, a mai
trãncãni câteva ore pe o bancã din parc ºi a face
niºte partide de table cu vecinii de bloc, iar
pentru acest trai de vis a mai primi ºi o rentã
lunarã: eu am cunoscut nu puþini oameni pentru
care aceastã perspectivã a fost o atrãgãtoare
imagine de viitor. Bineînþeles, cu dorinþa ca
pensia sã fie cât mai mare. Tot respectul pentru
pensionarii care, dupã obþinerea acestui statut,
încep o a doua viaþã, încropind o firmã sau chiar
ºi numai lucrând câte ceva la negru, pentru cei
care se mai ocupã de educaþia nepoþilor sau se
dedicã unor îndeletniciri creative incompatibile
cu modul de viaþã al unui om al muncii, ca de
exemplu machetarea vasului Titanic din beþe de
chibrit sau înregistrarea pe casete video a tuturor
trenurilor care intrã ºi ies în ºi dintr-o garã de
cale feratã! 

Pentru alþii, oamenii creativi pentru care
munca nu este o povarã, ci sensul existenþei,
pensionarea este o condamnare dureroasã. Cum
adicã? Sã-þi abandonezi cariera profesionalã când
te simþi tocmai la apogeul experienþei ºi
disponibilitãþilor tale, numai pentru cã ai
îndeplinit un numãr de ani, socotit de legiuitori
limita productivitãþii tale profesionale?
Concetãþeanul nostru clujean, medicul Zoltán
Óvári, stabilit în Occident încã înainte de
declanºarea celui de al Doilea Rãzboi Mondial,
ajuns în SUA o somitate a imunologiei moderne,
a consemnat în autobiografia lui intitulatã
„Nouãzeci de ani în jurul lumii”, tipãritã la New
York: „faptul cã am împlinit vârsta de 90 de ani
nu înseamnã cã aº avea vreun motiv de a nu mã
mai deplasa zilnic la institutul meu de cercetãri ºi
de a nu lucra acolo alãturi de colaboratorii mei”.
Normal! Imaginaþi-vã vreo autoritate care sã-i fi
reproºat eminentului sculptor Ion Irimescu,

decedat harnic ºi sãnãtos la mai bine de o sutã
de ani, cã de ce nu a depus dalta ºi eboºoarul la
cei ºaizeci ºi cinci, prevãzuþi de legiuitori ca
limitã a competenþei ºi utilitãþii umane!

Fiind fiu de preot calvin, deci credincios al
unei religii protestante sinod-presbiteriale, am
fost crescut în spiritul respectului nemãrginit
pentru bãtrânii bisericii noastre. Bineînþeles, cei
care s-au dovedit depãºiþi de îndatoririle lor faþã
de comunitate dupã un timp nu au mai fost
realeºi în presbiteriu. Dar parohia tatãlui meu de
pe strada Kogãlniceanu a avut o galerie de
gerontes demni de toatã admiraþia. Am mai avut
ºi un unchi ales curator al comunitãþii reformate
de pe strada Horea. La 90 de ani, onest, s-a
retras din funcþie, invocând vârsta sa înaintatã.
Demisia a fost acceptatã. Dar, peste doi ani, el a
fost rechemat. „Fãrã dv. nu merg treburile” – i-au
spus cei din delegaþia condusã de preotul-paroh.
„Chiar ºi dacã numai pentru un an, vã rugãm sã
acceptaþi realegerea dv.” 

Nu aº face caz de aceastã problemã dacã nu
aº fi citit deunãzi în ziare cã inventivul nostru
politician, viitor candidat la preºedinþia
României, domnul Guºã, propune ca ºi
„presbiterii” þãrii, parlamentarii, sã fie trimiºi la
jucat table, precum toþi oamenii muncii din þarã,
potrivit baremelor stabilite de actuala lege a
pensionãrii. Eu înþeleg cã Domnia Sa ar dori sã
cureþe Parlamentul, cu un singur paragraf de lege,
de toþi foºtii nomenclaturiºti ºi delatori, de toate
fosilele regimului vechi. Dar sã fim serioºi: acolo
nu stau oameni de rând, pe care sã-i poþi declara
expiraþi prin mãsuri administrative globale!
Bunãoarã, pentru a se bucura de aprecierea þãrii,
academicianul Constantin Bãlãceanu-Stolnici nu
are nevoie de titlul de senator; invers: Senatul
României are nevoie de prestigiul distinsului
moºneag, mentor ºi autor prolific al unui ziar
central de mare tiraj, deºi se ºtie despre el cã în
regimul vechi a colaborat cu Securitatea. Acelaºi
lucru se poate spune despre colegul sãu de
generaþie, regretatul Alexandru Paleologu, scriitor
rãsfãþat de cititorii români, pânã de curând
personalitate emblematicã a elitei politice
româneºti. 

Personal, mã tem cã proiectul domnului Guºã
de salubrizare a Parlamentului dã apã la moara

Gerontofobia noastrã selectivã
Francisc László 

opinii

(Continuare în pagina 26)Anastasia Charokopou (n. 1975)

Dimitris Karlaftopoulos (n. 1971)

Eleni Kaprou (n. 1960)
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În urmã cu puþin timp citeam o culegere de
studii grupate sub titlul „Cercetarea
arheologicã pluridisciplinarã în România.

Trecut, prezent, perspective”, apãrutã la Ed.
Cetatea de Scaun, Târgoviºte, 2004-2005. Primul
studiu care deschide aceastã carte este cel al
regretatului profesor Radu Florescu, unde ne sunt
expuse câteva Consideraþii teoretice privind
arheologia ca ºtiinþã. Legat de studiile de
topografie arheologicã, autorul remarcã (p. 9):
„Astfel, nu existã încã o preocupare constantã ºi
sistematicã pentru topografia arheologicã, ba
chiar, nici pentru asigurarea bazei topografice –
adicã plan de situaþie ºi sistem de referinþã
topografic – pentru sãpãturile în curs din fiecare
an, ca sã nu mai vorbim de lipsa unei asistenþe
topografice permanente, prin specialist integrat
instituþiei, sau printr-un cadru permanent de
colaborare cu instituþii de specialitate (d.e. oficiile
de cadastru judeþene). Cu atât mai puþin sunt
cunoscute ºi folosite procedurile ºi tehnicile
moderne în topografia arheologicã – teledetecþie,
aerofotogrametrie, prospecþie geofizicã, geo-
radar...”. 

Aceste rânduri ne-au determinat sã scriem un
scurt punct de vedere în legãturã cu situaþia ºi
rolul topografiei în cercetarea arheologicã.
Topografia, disciplinã utilizatã preponderent în
anii trecuþi de specialiºtii geografi, a pãtruns în
prezent destul de puternic ºi în mediul arheologic,
datoritã unor schimbãri pe care le vom analiza în
cele ce urmeazã.

În primul rând este vorba de dezvoltarea, în
ultimii ani, a ceea ce se numea arheologia de
salvare, sau, mai corect, în prezent, cercetarea
arheologicã preventivã. Ritmul rapid în care se
construieºte astãzi (autostrãzi, parcuri industriale,
complexe ºi ansambluri comerciale sau de
locuinþe) a fãcut necesarã colaborarea între
specialistul topograf ºi arheolog. Rezultatele au
apãrut: planurile topografice ale unor situri
arheologice care se întind pe sute sau mii de
metri pãtraþi, realizate în urma acestor cercetãri
preventive, sunt nelipsite din rapoartele privind
descãrcãrile de sarcinã arheologicã. De asemenea,
schimbãrile din legislaþie i-au obligat pe arheologii
care conduc ºantiere de cercetare sistematicã sã îºi
reînnoiascã planurile topografice, acestea trebuind
sã fie realizate în sistem de proiecþie Stereo 70.

ªi la nivel instituþional lucrurile s-au schimbat.
Au apãrut în ultimii ani laboratoare de topografie
arheologicã (Universitatea din Iaºi) sau Institutul
de Arheologie Sistemicã din cadrul Universitãþii
din Alba Iulia. În cazul ultim amintit rezultatele
nu s-au lãsat aºteptate. O serie de articole sau
studii apãrute reflectã activitatea specialiºtilor din
Alba Iulia (ca exemplu citãm contribuþia lui
Marius Breazu, Tudor Borºan, Ionuþ Maican,
Aplicaþii ale tehnicilor ºi metodelor moderne în
cadrul cercetãrilor arheologice de salvare –
topografia digitalã, în Patrimonium Apulense, IV,
2004, p. 111-127). La Timiºoara se remarcã
studiile ºi contribuþiile lui Dorel Micle în ce
priveºte arheologia informatizatã, metodele clasice
ºi mai ales cele moderne în cercetarea
arheologicã, utilizarea sistemelor geo-
informaþionale (GIS) în arheologie, utilizarea

fotografiei aeriene (citãm doar o contribuþie
recentã a domnului Micle, în colaborare cu A.
Bejan, Arheologia – o ºtiinþã pluridisciplinarã.
Metode clasice ºi moderne de lucru, Timiºoara,
2006, 220 pag.). De asemenea, meritã pomenitã
aici ºi recenta contribuþie semnatã de Alexandru
Morintz ºi Cristian Schuster, Aplicaþii ale
topografiei ºi cartografiei în cercetarea
arheologicã, apãrutã la Târgoviºte în anul 2004.
Chiar dacã lucrarea abordeazã doar câteva aspecte
privind planimetria, altimetria, realizarea unei
ridicãri topografice ºi întocmirea planului
topografic, precum ºi realizarea planului tri-
dimensional al unui sit arheologic, ºi cu toate cã
exemplele oferite nu sunt mai numeroase,
interesante ni s-au pãrut încercãrile de realizare a
unor modele tridimensionale ale unor situri
arheologice pe baza informaþiilor mai vechi ºi a
ridicãrilor topografice mai recente. Este un pas
bun în direcþia familiarizãrii cititorului cu aceste
metode ºi, de asemenea, o contribuþie în ce
priveºte utilizarea cartografiei digitale în
cercetarea arheologicã. Subliniem acest fapt
întrucât asemenea probleme nu ne sunt strãine
(vezi în acest sens: Aplicaþii ale geomorfologiei ºi
cartografiei digitale în cercetarea drumurilor
romane: tronsonul Cluj-Napoca – Gilãu, în Cum
scriem istoria? Apelul la ºtiinþe ºi dezvoltãrile
metodologice contemporane. Actele
simpozionului „Tinerii Istorici”, ediþia a IV-a, Alba
Iulia, 28-30 noiembrie 2002, Alba Iulia, 2003, p.
59-80; Drumurile din Dacia romanã, Cluj-Napoca,
2006, cap. VII – Concluzii. Metodologia cercetãrii
drumurilor romane. Aplicarea metodelor ºi
perspective, în special p. 379-382: Utilizarea GIS
ºi a cartografiei digitale în studiul arterelor rutiere
romane). Nu am dori sã încheiem aceastã
succintã trecere în revistã a contribuþiilor legate
de topografia arheologicã fãrã a nu pomeni
numele topografului Dorin Ursuþ, care a

manifestat preocupãri constante, începând din
anul 1977, legate de drumurile romane, ºi a
realizat ridicãri topografice la numeroase situri
arheologice în þarã (între contribuþiile dânsului
amintim Colaborarea dintre topograf ºi arheolog
în diferite etape ale lucrãrilor de ridicare de
topografie arheologicã, în Potaissa, II, 1980, p.
307-311; Pentru o mai mare precizie a ridicãrilor
expeditive de topografie arheologicã, în ActaMN,
16, 1979, p. 785-789 – ambele studii scrise în
colaborare cu Paul Petricã).

Aceste scurte observaþii reflectã, credem noi,
faptul cã topografia arheologicã nu este la început
de drum. Dacã ne uitãm puþin la situaþia din alte
þãri, vedem însã cã încã mai avem de reflectat la
experienþa specialiºtilor strãini. Nu am vrea decât
sã menþionãm faptul cã în multe facultãþi de
profil din Italia disciplina „topografie arheologicã”
sau „topografie anticã” nu lipseºte din planul de
învãþãmânt, iar profesorii care o predau reprezintã
nume importante în domeniu (Lorenzo Quilici,
titularul cursului „Topografia dell’Italia antica” în
cadrul Facultãþii de Litere ºi Filosofie a
Universitãþii din Bologna ºi directorul revistei
„Atlante Tematico di Topografia Antica”, care
apare la Bologna începând din anul 1992; Stefania
Quilici Gigli - profesor la Universitatea din
Napoli, ºi care împreunã cu profesorul Lorenzo
Quilici coordoneazã publicaþia amintitã mai sus;
C. F. Giuliani de la Universitatea din Roma „La
Sapienza”; Giovanna Bonora Mazzoli, de la
Universitatea din Genova). Contribuþiile lor sunt
esenþiale pentru a înþelege metodele de cercetare
specifice acestui domeniu ºi rezultatele la care au
ajuns. Trebuie menþionatã, în acest sens, lucrarea
Introduzione alla topografia antica, il Mulino,
Bologna, 2004, 210 p., semnatã de profesorii
Lorenzo Quilici ºi Stefania Quilici Gigli, un
adevãrat manual de topografie, unde autorii
discutã probleme precum Cercetarea topograficã:
izvoare ºi contribuþii, p. 23-61 (capitolul II); Harta
arheologicã, p. 63-80 (capitolul III); Elemente
pentru studiul oraºului ºi al teritoriului, p. 81-178
(capitolul IV); Topografia anticã în cadrul
societãþii contemporane, p. 179-186 (capitolul V).

Aºadar existã premise sã putem învãþa din
experienþa altora ºi sã realizãm o cercetare
pluridisciplinarã în domeniul arheologiei
româneºti. Poate încã nu existã infrastructura
necesarã (costul unei staþii topografice totale este
încã destul de ridicat, la fel ºi al
ortofotoplanurilor) dar începutul a fost deja
realizat. Numeroasele cercetãri arheologice
preventive realizate în ultimii ani, într-un ritm
susþinut, au condus la apariþia unor puncte noi,
importante, pe harta arheologicã. Depinde doar
de specialiºti în ce mãsurã vor valorifica aceste
noi informaþii.

Încet, încet, lucrurile se miºcã, credem noi,
într-o direcþie bunã. Rãmâne de vãzut cât de mult
se vor apropia, în viitor, cele douã ºtiinþe, cât de
mult vor avea nevoie una de alta. La felul cum
evolueazã lucrurile, ne declarãm cât se poate de
optimiºti cã în viitorul apropiat arheologul ºi
topograful vor colabora, aºa cum au fãcut-o pânã
acum, cu succes, iar topografia arheologicã se va
cristaliza ca disciplinã autonomã, cu principii de
lucru ºi rezultate specifice.

Topografia arheologicã
O disciplina la început de drum?

Florin Fodorean

puncte de vedere

Tonia Nikolaidi (n. 1927)
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(urmare din numãrul trecut)

3. Întâmplarea face ca în 1910, dupã escapada
din clãdirea unde þinea adunarea cu caracter
“anarhist”, sã ajungã, traversând oraºul ºi noaptea,
în Villa Falguière din Rue des Plantes, în atelierele
din Montparnasse, locul cosmopolitei republici a
artiºtilor. “Eu dacã ar fi sã fundez o religie – îi
spune Sânzianei Pop - , i-aº aºeza ca Jupiter
întâmplarea, într-atât a fost de mare rostul ei în
viaþa mea.” Vecin îi este Amedeo Modigliani.
“Alãturi de mine ºedea unul care tot bocãnea.
Sculpta în prag sã nu se dãrâme ºandramaua.
Bocãnea ºi ziua ºi noaptea ºi mã cam deranja. Era
Modigliani. Toatã averea lui erau douã cuie
bãtute-n perete, de care atârnau o jimblã lungã ºi
un salam însemnat. Fãcuse semne pe el cât are
voie sã mãnânce pe zi, ca pe-un rãboj. Era italian,
originar din Livorno. Eu ºtiam italiana de-acasã,
dar crezând cã este sicilian am vorbit cu el în
“pidgin”, limbajul internaþional al marinarilor.” 

Amedeo Modigliani se nãscuse la Livorno, în
12 iulie 1884, într-o familie de evrei, tatãl sãu
fiind un comerciant “cu piei ºi cu cãrbune”, iar
mama se pare de origine francezã ºi înruditã
îndepãrtat cu Spinoza. Amedeo era cel de-al
patrulea copil, dupã Giuseppe Emmanuel, “un
mare avocat ºi un ºi mai mare deputat”,
Umberto, inginer electrician, ºi Margherita,
profesoarã de francezã. Amedeo îºi împleteºte
încã din Italia destinul cu conaþionalii sãi,
Giovanni Papini, autorul celebrului Un oom ssfârºit,
ºi Ardengo Soffici, pictor ºi critic de artã, ale sale
comentarii despre primele douã decenii ale
secolului al XX-lea, Meditaþii aartistice (trad.
Editura Meridiane, în 1981), cuprind atât reflecþii
asupra artiºtilor plastici cât ºi “Principiile dde bbazã
ale uunei eesstetici ffuturisste”, dând o imagine a
epocii ºi adevãrata mãsurã a criticului. Iar, dupã
1906, la Paris, pânã la tragica sa moarte din 25
ianuarie 1920, pricinuitã de tuberculozã ºi alcool,
de “pastila verde” ºi de frumuseþea absorbantã ºi
epuizantã a femeilor, dar, mai ales, de mâna
invizibilã eliberând explozia de geniu a culorilor
din ultimii 6 ani, Modigliani, acest frumos efeb,
nãscut parcã de sub pana lui Dostoievski, ºi-a
purtat paºii prin cea mai efervescentã ºi
tulburãtoare epocã ºi lume parizianã, nimic din
aceasta nefiindu-i strãin, privind-o scufundat în
sine, aristocratic ca un prinþ ºi demonic ca un
romantic. El a venit la Paris sã-l cunoascã pe
Picasso, dar s-a împrietenit cu Brâncuºi,
devenindu-i, dupã mutarea din Montmartre în
Montparnasse, ucenic într-ale sculpturii; a avut
prieteni pe Andre Salmon, cel care va scrie Viaþa
pasionatã aa llui MModigliani, în 1957, pe Max
Jacob, Kisling, Ortiz de Zarate, Leopold
Zborowski; vecini ºi prieteni pe Fujita ºi V. G.
Paleolog. Dar ºi aici ºi în cer l-a avut prieten ºi
cãlãuzã pe Dante Alighieri. V. G. Paleolog îmi
spunea cã Amedeo era omul unei singure cãrþi,
dupã Biblie cea mai mare, Divina CComedie, pe
care o ºtia în întregime pe de rost ºi din care, în
cele patru chei: literalã ºi alegoricã, simbolicã ºi
moralã, recita în cafenele, la Rotonde, Libion-
patronul, în pofida greutãþilor ce i le fãcea,
þinându-l la loc de preþuire, pe strãzile

Montparnasse-ului, ca rãspuns celor de jos, umili,
femei, artiºti, oameni ai ordinei, ºi, în lupta cu
aparenþele, ca rugã amestecatã cu þipãt, cãtre Cel
de Sus. “Amedeo citea DDivina CComedie pe care o
va ºti aproape pe de rost – scrie ºi Andre Salmon
– ºi al cãrei cânt cumplit se va ridica în faþa
tuturor faptelor sale, pânã la moarte.”

V. G. Paleolog îl descrie: “Frumosul Amedeo,
în adevãr un efeb bine legat, pãºind, sãltând zilnic
mlãdios, ca ºi Lohengrin din nãvioara lui, cu ochi
ca cicoarea într-un aer ºi alurã de pirat”; în aceºti
ani de început în Villa Falguiere, “Modi nu era un
ageamiu în picturã, judecând dupã cele ce se
vedeau pe pereþii atelierului sãu, ºi nici în
sculpturã ca mulþi alþii”. În atelier, pe douã benzi
de hârtie albastrã erau scrise cu cretã galbenã
lozincile: “Una dintre ele informa cititorul prin un
vers al lui Dante cã: (…) dopo ‘‘l ppassto hho ppiu
fame (dell’arte, adãugase pictorul-sculptor) che
pria. Pe cel de-al 2-lea îl împrumutase sonetului
lui Michelangelo: (…) vorrei vvoler,, ssignor,, cche iio
non vvoglio (…) adresându-l celor care, într-un fel
ca mine, încercau sã-i punã la îndoialã munca lui
de artist. Cel dintâi vers, pe româneºte voia sã
spunã cã, dupã ce mãnânc (nespunând dupã ce
mã satur…) îi este ºi mai foame (de artã)…Cel de-
al doilea vers, scris ca pentru mine, nu spunea
decât de bine despre cei ce-l contraziceau;
româneºte dar: ”Ai vrea vroire, doamne, (ca eu sã
vreau) ce nu vroi (…) adicã, pe ºleau: sã nu scot

ºi pe celalt ochi, al chiorilor, cã doar pe el singur
îl au.” 

În pofida nobleþei ºi þinutei aristocratice, a
tãcerii lui Amedeo, V. G. Paleolog nu-l slãbea de
aluzive împunsãturi, evocându-i-l pe Michelangelo,
sau fandosindu-se cu erudiþia dupã lecþiile de la
Sorbona. Totuºi, de la Modigliani a aflat, spune el
“cã Le BBalzac opera lui Rodin, aºa cum el arãta, a
fost întâi vãzut de practicianul sãu conaþional,
Medardo Rosso, cãruia îi purta stimã, cu toate cã
milanezul “meneghin” fusese inspirat de Guerin
Meschino, eroul lombard. Tot aºa, Gânditorul de
acelaºi Rodin apãruse întâi în Ugolino evocat de
Dante ºi transpus de Buonarotti pe zidul Capelei
Sixtine, în JJudecata ddin uurmã. Tot aºa ºi Gândirea
tot a lui Rodin, întâi nefiind decât un cap de
scrib egiptean pierdut într-un bloc de piatrã.
Meritele convingerii ºi ale sinceritãþii lui Modi se
apropiau de absolut încã din toamna anului 1910.
De la întâiul nostru contact, proclama calm ºi
fãrã emfazã cã geniul lui Brâncuºi va schimba ºi
însemna în istoria artelor un drum nou, intuind
viitorul ºi desãvârºind mintea celor mai clar-
vãzãtori ai timpului, RRugãciunea ºi Sãrutul fiind,
dupã pãrerea sa, doar simple întâmplãri.”  

Încã de la începutul vecinãtãþii ºi prieteniei,
din 1910, Modigliani era “vestit scandalagiu din
vina bãuturii, luat în ochi rãi de poliþiºtii cãrora,
în urma intervenþiilor deputatului preþuitor ºi
protector al artiºtilor, li se recomandase
mansuetudine ºi treceri cu vederea.(…) Cu Modi
lucrurile se petreceau mai greu, fiind arþãgos de
fire ºi neferindu-se a se rãzboi. La simpla vedere a
impelerinaþilor în negru, a celor cu cãlcat rar ºi
apãsat (Modi pretindea cã se simte pãlmuit de
întâlnirea lor), se zburlea pânã la neputinþa de a
se stãpâni, mai ales dacã bãuse ceva ºi multe ori
cei ce din întâmplare îi întovãrãºeau trebuiau sã-i
convingã pe poliþiºti cã sunt treji. Uneori însã,
dovedirea trebuia sã fie fãcutã la postul din strada
la Gaieté, ceea ce nu era, cum aratã numele
strãzi, chiar a veselie.” În interior, cãlãuzit de
Dante, tãcutul Modi era în cãutarea artei
supreme; în exterior, explozivul alcoolului ºi al
aromelor verzi, era permanentul scandal ºi
fântâna terþinelor din Divina CComedie ºi a
versurilor din Vita NNouva. “Pe câþi sfinþi oare – se
întreabã prietenul monograf, Andre Salmon – nu
i-a împins spre sfinþenie numai aceastã grea
încercare, scandalul?”

De la venirea în Montparnasse, Modigliani s-a
împrietenit cu Brâncuºi, trecând sã uceniceascã
întru sculpturã sub ochiul ºi mâna de mamoº ale
acestuia. Piatra ºi-o aducea noaptea, în tainã dar
cu peripeþii, din apropiatele cariere de calcar
moale. Andre Salmon în cartea închinatã vieþii
pasionate a pictorului scrie pagini întregi despre
aceastã prietenie, Brâncuºi fiind cel ce ºi-a deschis
atelierul ºi sufletul aristocratului ºi posedatului
prinþ de Livorno, l-a ajutat, dupã putinþã, sã
depãºeascã mizeria zilelor pentru ziua cea mare, 
i-a dezvãluit o parte din tâlcurile artei, dar nu a
putut sã-l smulgã de sub fascinaþia marei doamne
apãrutã prea grãbit din absorbanta noapte. Ea îl
urmãrea încã din adolescenþã, privindu-l ºi
poruncindu-i dope le spalle, peste umãr. Brâncuºi,
presimþindu-i ambele sensuri ale destinului,
însemnarea vieþii cu scurtime ºi a artei cu
lungime pânã dincolo de orizont, îl someazã sã se
decidã: “ – Eºti pictor sau sculptor? Ar trebui sã
se ºtie. Vreau sã spun: ar trebui ca tu s-o ºtii.” ªi
mai departe, spre sondarea adâncurilor, îi spune:
“ – Etruscii îþi ajung.” Tânãrul vecin, V. G.
Paleolog, i-ar fi zis: “ – Sculptura nu-i de tine.
Apucã-te de picturã!” Nedecisul pânã atunci, dar

V. G. Paleolog
Trepte din spectacolul prieteniei

Dumitru Velea

oameni ºi locuri

Vasso Katraki (n. 1914)
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bântuitul Modigliani a ales: pictura. V. G.
Paleolog i-a vorbit despre ce a vãzut în Ciclade,
îndeosebi, despre “Insula Diavolului”, despre
etruscii din muzeul Barracco din Roma, dar
Amedeo se pãtrunsese de acestea. Civilizaþiile
Cicladelor ºi Etruriei, a Amazoanelor din insulele
de peste ape ºi din vremi feciorelnice ºi feminine
ºi cea a misterioºilor etrusci, din criptele de sub
picioarele sale, de dincolo ºi de dincoace de
vremi, ºi-au spus cuvântul în spiritualizarea
hieraticã ºi aproape senzualã a durerii în arta
unicã a lui Modigliani. “Omul se prãbuºea, iar
artistul se elibera, se înãlþa! îmi povestea bãtrânul
V. G. Paleolog. Modigliani dintr-o singurã miºcare
a mâinii arunca pe hârtia din albumul cu coperþile
albastre precum cerul, nelipsit cu sine, cele mai
frumoase cururi de femei pe care le oferea pentru
un franc celor de la RRotonde, sau pe stradã.”
Andre Salmon: “În fiecare searã, Modigliani
apãrea la RRotonde, deja destul de beat, cerând
prietenilor sãi sã-i pozeze ºi desenând neobosit,
continuând totuºi sã-ºi ofere minunatele-i desene
pentru un franc.”  V. G. Paleolog mi-a zis: “În
Parlamentul italian, fratele sãu Giuseppe
Emmanuel, marele deputat socialist ºi una din
minþile cele mai luminate ale Internaþionalei a II-a
– ce îºi uitase fratele - clama despre drepturile
omului; în nopþile mizere din Montparnasse, din
Cité Falguière, Amedeo înãlþa versurile lui Dante,
prin disperare ºi iubire încerca sã atingã cu
pensula ºi cu sângele ce îi þâºnea pe gurã ºi nas
trandafirul cel alb de sub picioarele lui
Dumnezeu… La vestea morþii, înainte de a sosi la
Paris, trimite telegramã lui Kisling: ÎÎngropaþi-ll cca
pe uun pprinþ. ªi astfel prietenii l-au trecut pragul
cimitirului Pere-Lachaise.” Cel mai tãcut om a fost
înconjurat de prieteni ºi a cunoscut în final
dragostea nevinovatei Jeanne Hebuterne, Nuca de
cocos din legenda montparnasse-ianã, care,
nesuportându-i moartea, s-a sinucis cu copilul în
pântec, cãci iubirea, cum zice Dante, “miºcã
soarele ºi celelalte stele”.

Amedeo Modigliani îi mijloceºte lui V. G.
Paleolog întâlnirea de sub “mâna de sus” cu
Brâncuºi. Auzise vorbindu-se despre sculptor încã
de la Craiova, în termeni de ispravã, din
Bucureºti, “pe la KKubler, la JJubileu, unde erau
întâlnirile noastre de berãrie” – îi preciza lui
Victor Crãciun - ºi “în redacþie la Vocea ddreptãþii”.
Dar se cuvine sã-l lãsãm sã povesteascã Sânzianei
Pop: ”Într-o zi m-am dus sã iau apã de la robinet.
Proptit de uºiorul lui Modigliani era un om cu
barbã. Când am trecut, l-am auzit pe Modigliani
zicând: “Eccolo!”. Am dat din cap, mi-am luat apa
ºi când m-am întors, Modigliani zice: ”Ecco,, llei ee
rumeno.” “No,, nnon ssono rrumeno!” am zis eu,
care þineam sã fac o impresie mai puternicã,
zicând cã sunt direct bizantin. “Ma ccossa ee?”
“Sono cconsstantinopolitano!” am spus, cu lustrul
împrumutat de la Macedonski. Brâncuºi s-a uitat
la mine, aºa cum s-a uitat mai târziu, când am
devenit crescãtor de vite la Corlate. S-a uitat la
mine ca un geambaº. Dumneata ºtii cum se uitã
geambaºul la vitã? Cântãreºte un dobitoc dintr-o
privire. Aºa s-a uitat ºi Brâncuºi la mine atunci.
“Eu ssunt BBrâncuººi,, ddin OOltenia”, a zis ºi de-odatã,
auzind eu acestea, m-am înmuiat. (…) Am recu-
noscut cã ºi eu sunt oltean ºi, dintr-una într-alta,
zicând el pe cine cunoaºte, mai zicând eu, am
ajuns ºi la tata. Îl cunoºtea.”  Sã transcriem
cuvintele lui Brâncuºi din textul lui V. G.
Paleolog, Întâmplarea îîntâiei mmele îîntâlniri ccu
Brâncuºi: “El,, ssãracul,, iierte-ll DDumnezeu,, mmi-aa
trecut ddintr-uun ccondei cclassele llipssã dde lla ººcoala
primarã –– rrosstuindu-mmi ccertificatul ffãrã dde ccare nnu
puteam ffi pprimit îîn ººcoala dde mmesserii…” ºi când,
înduioºat de pomenire nu m-am putut abþine sã

nu mã laud cã sunt rubedenie lui Dom’ Badea,
m-a bãtut pe umãr zicându-mi: “Batã-tte nnorocul!
DDintre aai llui DDom’ BBadea eeººti!” Ca ºi când ºi-ar fi
gãsit o nemenie.” Iar Sânzianei Pop, îi precizeazã:
”Aºa cã vezi ce legãturi tainice sunt pe lume ºi ce
rol poate juca întâmplarea într-o viaþã de om.
Eram legat de Brâncuºi înainte de a-l ºti.” Pe
acest om “puþintel de trup dar vânjos, cu ochii
albaºtri ºi jucãuºi ca de veveriþã, pãrul ca ariciu cu
þepi culcaþi” îl vãzuse venind în turnãtoria lui
Guillaume. Brâncuºi îi invitã: “Sã mergem
împreunã!” Trec întâi pe la portãreasa din strada
Vaugirard, în Impasse Rosin, mai mult de a-i arãta
tânãrului locul unde îºi va muta atelierul, apoi se
opresc în cel din Strada Montparnasse nr. 54,
amenajat într-un grajd. Amedeo luase pe drum un
“fiaschino” cu Chianti alb, iar V. G. Paleolog, ca
sã impresioneze, un ananas, nefle ºi banane. Însã
atelierul îl dezamãgeºte, nu este ceea ce aºtepta.
“Am vãzut întâi o vãtruliþã – îi spune Sânzianei
Pop -, pe care gãtea. Pe urmã un banc tâmplãresc,
pe care era Sãrutul. În ºurubul de la bancul
tâmplãresc am vãzut un guguloi de bronz. Era
Muza AAdormitã, în lucru. În firida grajdului, pe o
cârpã sta un alt guguloi. A vãzut cã m-am oprit în
faþa lui gata sã întreb: ãssta cce ee? ºi atunci a luat
ºervetul care era sub guguloi ºi l-a acoperit. “Ãssta
nu sse vvede,, sse ppipãie!” a zis. Pe ziduri, erau tot
felul de lozinci: ”Crãpi,, ddar rrabdã!” O lozincã
mare, pe hârtie albastrã, cu creta: ”MEMENTO
MORRII” scris cu litere capitale ºi dedesubt: “DDAARR
NU DDE FFOAAME!” Nu mi-a plãcut deloc.” Dupã
puþinul ospãþ are loc “lecþia de baros”, pe care o
deschide V. G. Paleolog, adicã “ritmicul ciocãnit,
cu repetiri sincrone ºi cu pauze punctate, când, la
încingerea la alb a fierului, “fiertul” cere
intervenþia barosului ajutãtor pentru
omogenizarea celor douã capete de fiert” ºi o
continuã cu Brâncuºi, acesta surprins ºi bucuros,
intonând amândoi “cea mai rãsunãtoare ritmie a
fiarelor fierte”. Dupã aceasta, crede cã este timpul
sã încheie cu judecãþile sale ºi, umflat de trufie,
tânãrul sorbonard, începe sã-i vorbeascã despre
marea artã, despre Michelangelo, declamând în
stilul lui Macedonski. Brâncuºi îl taie brutal: ”IIa
asscultã,, mmã,, ddacã tte-aai ggãssi îîntr-oo nnoapte ccu Moise
al llui MMichelangelo,, cce-aai zzice? La tonul ãsta eu
m-am redeºteptat din beþia mea de cuvinte, în
care intrase tot vocabularul meu filosofico-
ºtiinþific, dar era prea târziu. Nimic n-a mai
împiedicat catastrofa. “IIa aasscultã,, mmã,, ppuþã,, mmi-aa
ziss,, ssã ººtii dde lla mmine (ºi s-a bãtut cu degetul în
piept, dupã gestul bine ºtiut din cartierul Madona
Dudu din Craiova) cã aarta nnu-ii ffãcutã aa ssperia!” ºi
ca sã îndulceascã reducþia ce i-o aplicase, Brâncuºi
îi invitã la Libion, adicã la cafeneaua La RRotonde,
“locul de întâlnire al întregii omeniri artistice, de
la scandinvi ºi nemþi, pânã la italieni ºi japonezi”.
Pe drum, lui V. G. Paleolog i se înlesneºte prilejul
de a-ºi lua revanºa: se întâlnesc cu “fachirul”,
adicã cu Kharym Maharadjahul, cea mai
impozantã personalitate a lumii aceleia, ºi îl
salutã, spre mirarea celorlalþi doi, mai întîi pe el,
fiindcã îl întâlnise cândva; dupã puþin timp,
gãsindu-i în cafenea, Maharadjahul, care avea la
Libion masã rezervatã ºi plãtea în bani de aur,
iarãºi i se adreseazã lui, deºi cu Brâncuºi era
prieten. La plecare îi strânge mâna ºi-i lasã “sã
cadã în ea o pietricicã – un cristal de culoarea
ametistei – care în simbolica nestematelor
însemna (…) cumpãtare ºi stãruire. Mi-a ºoptit
recomandarea ºi tot în ºoaptã i-am rãspuns cã nu
voi uita. Dupã plecare mi-am adus aminte – mai
precizeazã V. G. Paleolog – cã aceleaºi preocupãri
de a dãrui ieftine pietre pseudo-nestemate erau
gesturi plãcute ale Maestrului Macedonski, omul
care unea în el ºi magul ºi poetul – dacã te

abþineai a chicoti cu vulgul.” Faptul cã apãruse a
fi în graþiile “celui ce însemna poate mai mult
decât toþi laolaltã”,  îl ridicã în ochii lui Brâncuºi. 

Câteva citate din cuvintele spuse Sânzianei
Pop, care nu mai au nevoie de parafrazare:
Brâncuºi nu credea în virtuþile miraculoase ale
plantei Rauwolfia, cã þi-ar da o inimã
nemuritoare, precum “Fachirul”, ºi nici în “pastila
verde”, precum Amedeo; nu avea cãrþi multe, “dar
ce urechi bune avea! ºtia sã te facã sã naºti, sã
spui tot ce ºtii, un adevãrat mamoº socratian. Aºa
îl poreclise Erik Satie: Le ppetit SSocrate!”;  nu prea
era comunicativ, “ca toþi înþelepþii, mai mult
asculta”, dar “avea un farmec extraordinar”;
“tipologie de trapu mediteraneean, cu ochi
albaºtri, nu prea înalt dar vânjos, fizionomie
foarte bine pãstratã la noi în zona carpaticã”; “era
îmbrãcat decent, dar din þesãturi alese (…) toatã
viaþa lui a trãit aºa cum se spune, în salopetã ºi
papuci”; “în privinþa gãtitului a fost un bucãtar
neîntrecut. În permanenþã pe vatra lui se afla o
oalã cu fasole. Gãtea în oale de pãmânt ºi fiece
oalã avea destinaþia ei – de fasole, de linte, de
varzã. Spunea cã oala se îmbibã de suavitãþi
culinare care nu se pot amesteca”; putea sã imite
“toate animalele ºi pãsãrile din cer”; “avea ideea
cã mariajul îndepãrteazã creatorul de artã, cã te
absoarbe ºi te subþie ºi te înstrãineazã”; a iubit cu
adevãrat ºi a fost iubit: de pildã, pe domniºoara
Pogany, care “avea pleoapele strãvezii”, pe
irlandeza Ileen LLane, care era o “Sancta Diana cu
corp superb ºi zâmbet vag, chinezesc. Ea a fost
marea lui iubire, cu care a ºi rãmas 15 ani”, “dar
cea mai mare iubire a lui, neºtiutã de nimeni, a
fost o IIoana, spãlãtoreasã de lux la Craiova, în
vremea când era elev la ºcoala de meserii, o
descendentã sãrãcitã din boierii Socoteni. A vrut
sã plece cu ea în lume dar ea n-a vrut”. 

Adevãrata revanºã a avut loc mai târziu,
spune V. G. Paleolog, “prin înfãþiºarea zarurilor
mele, al cãror tâlc ºi importanþã îl vor înlemni,
aflând astfel cu cine avea a face, ºi cine era
“puþoiul”, mânjit în trufia sa.” Numai cã trufia
începe sã se topeascã precum pânza de ceaþã la
ivirea soarelui, dupã ocolul fãrã sens pentru
“peticul de hârtie” al unui doctorat prin
Germania, zburãtãcit în furtuna, stârnitã fãrã
noimã, a vremii. Se întoarce, ca un vas gol, ce-
aºteaptã sã se umple cu luminã, ºi definitiv, spre
Brâncuºi. “Prietenia dintre noi – îi va spune lui
Dan Ciachir în Convorbire ccu VV. GG. PPaleolog (în
Orizont, 11 nov. 1976) -  nu a prins rãdãcini
decât doi ani dupã ºi numai în urma ocolului ce-
mi impusesem pentru o mai bine cumpãnitã
aºezare în apus, acesta contrazicându-mã – ºi unul
ºi altul stând pe gânduri cu tocmele, de multe ori
cu da tot ca ºi cu un nu, pânã ce hotãrâtorul s-a
pronunþat alegându-mi-l, tot ca pe un frate mai
mare, cãruia trebuia – cum nu mai fãcusem – sã-l
ascult. Nimic neclãtinându-se în credinþa mea
nouã cã prin el vorbea þãrâna multimilenar-
strãbunã amândurora, pe care prea repede o
uitasem.” Astfel gândirea lui V. G. Paleolog, prin
Brâncuºi, în primele decenii ale secolului al XX-
lea, de primenire ºi de foc ale artei, primeºte
temelii, atât prin înþelesurile operei, cât ºi prin
tâlcurile aforismelor de adânc, numite dodii. Sã
transcriem doar douã din aceste sibilinice: “Azi e
mâine!”, “E mai greu uºorul decât greul”. La
acestea se adaugã modul de viaþã auster ºi insolit
al sculptorului în consonanþã cu aventura de
rãscruce a artei ºi cu nemiloasa sa exigenþã. 
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La început a fost un fel de fricã 
apoi un fel de ruºine

a urmat o grabã stranie
ºi neaflarea locului

oriunde nu te gãseai
apoi veni o urã

amestecatã cu o mare iubire
pentru tot ce-i în jur

ºi abia atunci (...)
Iurie Bojoncã

Prietene drag, zilele acestea, când tocmai mã
gândeam cum sã-þi scriu mai bine despre
lucruri dureroase, pe care le ºtii, mã împiedicai

de un gând paradoxal: Nu citesc niciodatã o carte
despre care trebuie sã scriu. M-aº lãsa prea mult
influenþat (Oscar Wilde). Mi s-a pãrut surprinzãtor
ºi... ilogic. Poate cã, mai curând, o carte pe care
trebuie/ trebuia sã o scriu?... În orice caz, eu una,
în faþa acestei dileme mã aflam de ceva timp. 

Cartea pe care a scris-o Iurie Bojoncã, Râul Zero
ºi plopul fãrã soþ (Timiºoara, Ed. Augusta, 2007),
lansatã în 15 iunie la Casa Românã din Veneþia,
este cartea pe care ar fi trebuit sã o scriu eu, cartea
pe care am trãit-o, o trãiesc continuu, gonind ca pe
niºte fantome, ca pe niºte sperietori de sub pensula
lui Goya, ideile sub care aceasta, cu timiditate,
încearcã uneori sã prindã contururi înafarã. Am
ezitat îndelung, scârbitã cumva de tematicã, precum
la vederea unor alimente prea vechi, apoi am întins
mâna, conºtientã de necesitatea terapiei ce trebuia,
într-un final, aºa sau altfel, sã mi-o impun. Am citit
ºi am recitit cartea. Cu pixul în mânã. ªi asta acum,
când am evadat în autori fundamentali, când am
ajuns sã nu mai pot citi ziare. Nu greºisem: era
parte integrantã din ceea ce a ars, maladiv ºi
mocnit, în mine toþi aceºti ani. Lava sugrumantã a
dezamãgirii, prãbuºirea sistemului de iluzii,
depresia, oboseala, conºtiinþa clarã a unei lupte de
irosealã, oarba neputinþã de a schimba ceva, – toate
revãrsate în stãri de sfâºietoare angoasã ºi claustrare
(greu ascunse, de altfel), într-un manuscris
autoexorcizant, rãmas în suspans, în câteva explozii
poetice nepublicate, ºi, în final, – autoexilul, ca un
protest, ca o necesitate de izolare, ca o ºansã de
salvare. Fizicã, psihicã, în primul rând.

La început a fost un fel de fricã/ apoi un fel de
ruºine (...), – citeºte, amice, încã ºi încã o datã
motto-ul acestei scrisori. Este expresia matematicã a
ceea prin ce treci din momentul când ceva mai
presus decât tine, din interiorul tãu venit, te
împinge înainte, spre necunoscut, chiar ºi cu preþul
vieþii fiind, nu mai conteazã, pentru cã… pânã aici
a fost, pentru cã s-au închis toate orizonturile,
pentru cã þi-a rãmas sã alegi între prãbuºirea de aici,
sigurã, ºi cea de dincolo, potenþialã. Dar despre
aceasta poþi scrie numai dupã, numai dupã ce ai
ajuns la limita aceea regeneratoare, firavã încã, când
ura se retrage, amestecându-se de-a valma, cu o
mare iubire pentru tot ce-i în jur ºi, de aici încolo,
începe travaliul cel mare al sinelui regãsit. De aici
încolo începe ieºirea din crizã, perceperea clarã a
gustului adevãratei libertãþi  ºi, în depãrtare, la
orizont, dupã o perspectivã de muncã silnicã,
conºtient asumatã, salvarea.

Nu ºtiu cum se face cã, pânã la urmã, cei de-
acelaºi suflet se întâlnesc, totuºi. Mesajul cupins

între pereþii de luminã difuzã ai acestei cãrþi au
fãcut sã se întâlneascã Editura Augusta, de la
Timiºoara, prin editorul acesteia, criticul ºi
profesorul Adrian Dinu Rachieru (un ministru al
culturii pentru scriitorii români din Basarabia, este
adevãrat), dna Svetlana Paleologu Matta, distins
scriitor ºi merituos cercetãtor eminescolog, ºi Iurie
Bojoncã, – poetul, profesorul, autoexilatul. Aºa se
face, prietene drag, cã volumul lui Iurie Bojoncã,
român basarabean, editat în Þarã ºi prefaþat de
Svetlana Paleologu Matta, româncã, domiciliatã
acum în Elveþia, lansat la Casa Românã din Veneþia,
este prin însãºi acest cerc victorios un eveniment în
sine. Un argument cã se poate. Un argument în
plus cã spiritul umblã prin lume nestingherit chiar
ºi în aceste contorsionate timpuri.

...Griurile suave de pe coperta cãrþii faciliteazã
plonjarea în spaþiul spiritului, iar Svetlana Paleologu
Matta introduce prompt în miezul acesteia:
„Autorul îºi însereazã poemele într-o carte, de fapt,
epistolarã. Scrisorile cãtre un prieten au rolul de a
reda, prin ochiii unui „strãin”, aspectele civilizaþiei
Occidentale ºi, în special, ale Italiei contemporane,
în care trãieºte Iurie. Acestea îi par stranii. Scrise cu
mult haz la început (...), scrisorile evolueazã spre
un ton foarte grav la sfârºitul cãrþii, acesta fiind
dedicat angajãrii autorului în drama României prin
raptul istoric al Bucovinei ºi Basarabiei.” 

Cu un echilibrat sentiment al mãsurii, Svetlana
Paleologu Matta va aprecia cartea lui Iurie Bojoncã
drept un mesaj de intelectual, revãrsat în cauza
comunã de integrare europeanã, demers ce
cadreazã, la ora actualã, cu necesitatea unui efort
civilizator, impus românitãþii, oriunde în lume s-ar
afla aceasta.

Admirator vãdit al reputatei autoare a opului
Eminescu ºi abisul antologic, dar ºi al marelui
nostru poet, Iurie Bojoncã se relevã, la rândul sãu,
drept apãrãtor al idealurilor poetului nostru
naþional. Mai european ca Eminescu nici cã a fost
vreodatã alt român, va scrie autorul chiar în prefaþa
cãrþii sale, pe care o contureazã (ºi nu doar prin
titlul acesteia), drept o replicã la adresa
demolatorilor Poetului, reactualizând demersul
politic al acestuia, cu atât mai actual astãzi pentru
Basarabia. 

Demersul publicistic al lui Iurie Bojoncã,
(pentru cã în acest gen se revarsã, pânã la urmã,
epistolele autorului), va aminti cu tristeþe despre
podurile noastre de flori, prea dulcege, în opinia sa,
pentru a ne scoate ºi din labirintul politicului (O fi
chiar aºa? mã întreb întotdeauna atunci când aud
asemenea opinii, amintindu-mi, cutremuratã, de
acele zile. Nu vor fi fost oare podurile noastre de
flori un prim efort, magistral, de dãrâmare, a
hotarului dintre noi ºi noi, de deschidere,
strangulatã apoi... de cãtre cine?...) El va medita cu
amãrãciune asupra dorului nostru etern de nuntã
ancestralã, fãcând trimitere la mitul fundamental al
românitãþii, balada Mioriþa, în care suntem
autoreprezentaþi ca locuitori ai capãtului lumii, ai
unei margini existenþiale paradisiace, pusã însã sub
semnul acceptãrii senine a iminenþii morþii (Mihai
Cimpoi). Iurie se va lua de piept cu proverbele
noastre, din care rãzbat uneori trãsãturi de caracter
lamentabile, pãgubitoare, apelând la genul epistolar
dupã ce a eºuat într-o tentativã de prozã, intitulatã

sugestiv Memoria geneticã, care, ne spune, nu a
mers. ªi asta dupã ce, se confeseazã poetul, timp
de doi ani n-am scris nici un rând, pentru cã mã
blestemasem sã nu scriu. Dar Iurie îºi încalcã
cuvântul, argumentându-ºi clar revenirea: Mi-e fricã
sã nu-mi pierd echilibrul. Mã tem de o eventualã
orbire a minþii. 

Teama de dezechilibru, teama de o existenþã gri,
pur vegetativã, teama de o eventualã orbire a
minþii... Mie-mi spui?... dialoghez imaginar cu
autorul. Nouã ne spui?... aud aievea conturând
amar aceeaºi replicã zeci, sute de intelectuali
basarabeni, primii în rândurile militanþilor pentru
cauza naþionalã, ajunºi, într-un final, sã sfâºie
cãmaºa pe sine: de deznãdejde, de disperare, de
sãrãcie.

În anul 2000 (dar nici dupã 2002 ºi nici dupã 4
aprilie 2005, nu-i aºa, amice?...) nu a avut loc,
totuºi, potopul lumii, va scrie Iurie, aºa cum se
profeþea. De data aceasta sfârºitul lumii avea sã
înceapã în inima fiecãrui muritor. Poetul trãieºte
clipe cumplite, realizând cã traverseazã, în esenþã,
calea spre dezechilibru, spre nebunie. Clãtinat, dar
încã plin de speranþã, Iurie se mai aruncã încã o
datã, ca înspre o ultimã ºansã de salvare, în
vâltoarea anului 2002 (Mie-mi spui?... nu-i aºa,
amice cã aceasta e fraza de serviciu, care-þi vine
imediat pe buze?...). Luciditatea ce avea sã-l
cutremure la puþin timp dupã aceasta, era iminentã
(iatã cã nu pentru toþi atât de repede, prietene drag,
... dar ºi altora, sã ºtii, tot de la poezie li se trage: i-
a þinut în mrejele ei pânã-n cel de-al doisprezecelea
ceas...). ªi poetul se autoexpulzeazã în lume, pe
urmele soþiei plecate la muncã în Italia, golul lãsat
de lipsa mamei copiilor sãi începând sã ia contururi
clinice.

Doi ani de muncã fizicã brutã, printre strãini ºi
blestem de tãcere… Dar un banal accident la picior
relevã pericolul în care se aflã sinele spiritual
suprimat ºi Iurie se abandoneazã scrisului precum
unui remediu tãmãduitor, regãsit: Un calmant
eficient poate fi ºi scrisul, ca oftatul, ori ca plânsul,
ca numãratul pânã la o sutã, ca o plimbare în aer
liber printre rândurile de cuvinte, ascultând
freamãtul textelor literare ca pe un codru plin de
pãsãri ºi miresme. Scrisul care te face sã confunzi
realitatea cu visul e mai mult decât un calmant. E o
magie a cuvintelor nestudiatã pânã la capãt. E
plãcutã senzaþia când se rup barierele raþiunii. Când
poezia este confundatã cu teiul ori cu plopul, când
muntele e un fel de inimã a pãmântului, ieºitã afarã
din piept, dar încã bãtândã ºi vie. Acest fel de scris
e ca un drog pe care nimeni ºi niciodatã nu îl va
putea interzice. Iatã una dintre cauzele interioare
care mã fac sã revin la scris.

Revenirea e anevoioasã, dar necesarã, impusã de
însãºi miezul fiinþei; exerciþiul memoriei decanteazã,
limpezeºte, esenþializeazã: În ultimele decenii,
excesul de modestie al unei bune pãrþi din
intelectualitatea basarabeanã a fost utilizat doar ca
decor pe scena politicã, ori ca forþã de protest
pentru jucarea mendrelor unor lideri de-o veºnicie
în opoziþie (...). Pline de amãrãciune, incursiunile în
timp sunt, din când în când, voit suspendate,
poetul îndemnându-ºi, sictirit, cititorul: „Hai, mai
bine, sã vorbim despre floricele pe câmpii, iar
floricelele sã fie metaforice, sã le putem transfigura
în flori de pus la ureche, sã ne parã viaþa floare la
ureche. ªi câmpiile sã fie, de asemenea, metaforice.
Sã ne vinã gândul de a apuca câmpii ºi sã nu ºtim
unde, buimãciþi fiind de atâta fericire ºi de atâta
foame în plinã civilizaþie postmodernã. Sã apucãm,
în cele din urmã, drumul strãinimii ºi sã ne
aruncãm ca într-o piscinã fãrã apã în abisul

Iurie Bojoncã, noi toþi, pe
malul râului Zero

Eugenia Bulat

scrisori din Veneþia
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neosclavagismului la care suntem supuºi în
adevãratul sens al cuvântului de cãtre fãuritorii de
civilizaþie modernã. Am fost robi acasã, cãci la noi
drepturi au strãinii. Suntem robi aici, cãci la ei
drepturi au bãºtinaºii ºi nu tot felul de „urmaºi ai
Romei” de pe aiurea. Strãinii care au venit la noi,
au venit sã ne stãpâneascã ºi ne-au stãpânit. Noi,
strãini fiind, am venit la ei sã-i slujim ºi i-am slujit.
Mã tem de aceastã durã succesiune atunci când îmi
privesc în ochi copiii pe care i-am nãscut.”
Comentariile nu-ºi mai au locul….

Reflecþiile poetului sunt, în mod firesc,
stimulate de plopul ce-i „pozeazã” în geam ºi de
râul Zero (sugestivã ºi cutremurãtoare coincidenþã;
de ce nu am putea spune acelaºi lucru ºi despre
Basarabia, suspendatã ºi ea în timp, ca ºi noi toþi,
de altfel, pe malul râului... Zero?...). ªi autorul,
continuã firul narator, lunecând fluent în apele atât
de dragi ale poeziei, întrebându-se, la un moment
dat, acolo, pe malul râului Zero, cine e om ºi cine e
plop? (pentru cã vine, iatã, un timp când nu se mai
ºtie/ ºi atunci te întrebi omeneºte/ Cine oare stã în
mine ºi scrie?/ Cine oare stã întrânsul ºi creºte?). ªi
aici, iatã, se produce mult-aºteptata deschidere, –
luminiºul acela ozonat care vine dupã fricã, dupã
ruºine, – oaza aceea de luminã blândã, vitalã, de
care vei fi impregnat doar trecând vamele suferinþei
ºi urii, ca sã ajungi la dragoste ºi înþelegere faþã de
tot ce-i în jur, oriunde te-ai afla, pentru cã, pânã la
urmã, înþelegi, eºti un privilegiat, faþã de acest plop
stingher, de exemplu, pentru cã, zice poetul: 

eu pot vorbi despre toate acestea
oriunde aº fi
dar el tace trist ºi tace singur
pe un pãmânt strãin
asemeni unui exilat aici
precum suntem noi toþi
cu tot cu acest cântec sfânt
„Pe lângã plopii fãrã soþ”...
Iurie Bojoncã va analiza la rece poziþia sa de

autoexilat pe pãmânt strãin, întru supravieþuire, dar
ºi întru cunoaºtere: Sunt aici pentru a simþi pe
pielea mea proprie procesul de robie modernã la
care este supusã populaþia strãinã, indiferent de
þarã, naþie ori culoare a pielii. El va descrie cu
durere imaginea comunã a conaþionalilor noºtri
imigraþi în þara mãslinilor, obiºnuit, bãrbaþi scunzi
ºi îndesaþi („fãrãdegâturi”, le va spune autorul
foarte exact), cu mâini scurte ºi degete gesticulând
rigid, care nu se sfiesc a-ºi gefui proprii consângeni;
a celor care, þãrani în esenþã, au lãsat baltã
pãmântul (dar mã întreb, amice, n-o fi având oare
chiar mai multã dreptate þãranul simplu de la noi
sã procedeze anume aºa?...), ca sã porneascã la
drum lung ºi, de atâtea ori, ruinãtor de case; a
conaþionalilor noºtri limitaþi, pentru care adevãrata
muncã nu este decât cea care pute a sudoare. 

Spectrul celor plecaþi însã nu e deloc
monocrom, dimpotrivã, pentru cã, iatã, „profesori,
medici, savanþi îºi sacrificã sãnãtatea în numele
copiilor, prestând munci umilitoare în diverse þãri
ale Europei”, din vina „patrioþilor de meserie”,
vorba lui Eminescu, oameni fãrã de responsabilitate
faþã de lumea încrezãtoare care a avut nenorocul sã
se nascã în spaþiul dintre Nistru ºi Prut. Cei mai
nedreptãþiþi au fost ºi rãmân lucrãtorii din
învãþãmânt, medicinã ºi culturã, va concluziona
Iurie Bojoncã, care nu s-au  putut bucura nici de
cota de pãmânt, din grija lui Moþpan ca sã nu
pãrãseascã clasa ori masa de operaþie ºi sã plece la
prãºitul porumbului. Aceºtia însã ºi-au pãrãsit þara.
Concluzia se impune de la sine: Un stat improvizat,
supt din deget, nu poate sã-þi ofere decât o viaþã tot
improvizatã.    

ªi, totuºi, proza, care n-a mers, a ars cu rod în
viscerele poetului, esenþializându-se în cel mai greu
poem al cãrþii, Memoria geneticã, lucrare în care

autorul culpabilizeazã lumea occidentalã,
descendentã a Imperiului Roman, lume care, adânc
în istorie, a invadat, devastând ºi inhalând în sine,
popoare paºnice, precum strãmoºii noºtri, dacii.
Ajuns, la rândul sãu, sub aceastã ghilotinã istoricã,
Iurie Bojoncã nu poate ierta: „Dacã tu ai tãiat capul
lui Decebal/ ºi ai stropit cu sângele lui/ pajiºtea
noastrã,/ dacã tu ne-ai cãlãrit femeile/ ºi le-ai lãsat
cu pruncii în braþe,/ dacã tu ne-ai cãrat aurul din
Apuseni/ ºi te-ai îmbogãþit sãrãcindu-ne,/ dacã tu
ne-ai civilizat în plinã istorie, furându-ne,/ noi te
vom barbariza în apogeul modernitãþii,/
vandalizându-te (...).”

... Dar nu ura este partea poetului, amice,
pentru cã, aºa cum îþi spuneam mai devreme,
deschiderea cea mare, necondiþionatã, dragostea
faþã de tot ce-i în jur, faþã de viaþã în esenþã, s-a ºi
produs. ªi atunci blestemul, viguros încã, crescut pe
matricea înstrãinãrii ºi suferinþei, se topeºte, fluent,
în rugãciune, într-un Tatãl nostru, adresat
atotputernicului Occident:

Duºman al notru
carele eºti în monumente (...)
dã-ne nouã astãzi 
libertatea cea de toate zilele
ºi nu ne duce-n ispitã cu ea
precum noi ispitim
animalele noastre
când dintr-o cuºcã mai micã
le punem în una mai mare (...)
(Rãmânem, pânã la urmã, tot noi, amice, cei

din Mioriþa, cei din 1989, îngenuncheaþi în Piaþa
Marii Adunãri Naþionale... Nu ai cum sã te
autoexilezi din sinele tãu genetic...)

... ªi iar ºi iar, autorul va reveni la drama
Basarabiei, cãreia i s-au jucat atâtea nunþi ºi tot
vãduvã a rãmas, la anul 1989, – rezultat al unei
febre afective (vorba lui Eugen Lovinescu despre
oriºice revoluþie), la apãrarea intelectualilor plecaþi
la muncã peste hotare, de mii de ori mai
îndreptãþiþi, decât cei care au ales sã-ºi câºtige
pâinea vânzându-ºi aproapele, la liderii de bunã
credinþã, cu o mare audienþã în societate, care s-au
retras din farsa politicã, fie din cauza atacurilor de
cord, fie a atacurilor din culoare, ori chiar a celor
fizice, dar mai mult îndemnaþi din interior de
atacurile de conºtiinþã, lãsând în prim-planul scenei
politice pe „specialiºtii în opoziþie”, care, pânã la
urmã, au izbit de fapt, lumea nevinovatã ºi
încrezãtoare cu capul de zid. Eram în stare, în
numele libertãþii, sã sparg ºi vitrinele, sã rãstorn ºi
casele, sã merg la puºcãrie, va confesa Iurie,
dezamãgit, într-un final de farsa care s-a developat.
(O, mie-mi spui, amice?!... au nu mã vãd, în
nebunia anului 2002, luându-mã de piept cu
poliþiºtii, ca sã trec dincolo de cordonul acestora
cortul Clipei Siderale? Au nu acest sentiment, unic
în esenþa lui, a rãmas conservat în poemele mele
„Scrisori de dragoste din Oraºul Libertãþii”?...), 

Poetul va învinui de toate poezia, or, mai
curând, lipsa acesteia, faptul cã nu a citit, la timpul
sãu (ca ºi majoritatea dintre noi, de altfel), poezia
de calitate, lucru care l-ar fi fãcut, poate, sã nu
ajungã pe drumurile Chiºinãului, strigând ca un
prãpãdit, cerând libertate lui cutare, pe când nu
aveam o libertate a mea personalã. 

Suferinþa este dureroasã ºi durã, dar suportabilã
atunci când de partea noastrã este dreptatea, va
concluziona autorul, mai ales acum, când s-a fãcut
clar, cã a cam trecut vremea jongleriilor politice ºi a
manipulãrilor electorale. Nu mai vrea nimeni înapoi
în comunism nici cu pâine de 16 copeici ºi nici cu
vodcã de 3 ruble ºi atunci, chiar dacã la începutul
miºcãrii de eliberare naþionalã sunt chemaþi acasã
toþi românii basarabeni, rãtãciþi prin diferite colþuri
ale URSS-ului, ca doar peste un deceniu sã-i punã
în situaþia de a-ºi pãrãsi din nou þara, pânã la urmã,

tot ne vom întoarce acasã, aºa ca Stroici ºi
Spancioc, s-o ajutãm pe „sora mezinã” sã dea
paharul cu otravã muribundului sistem comunist, în
caz contrar, s-ar putea sã ne prefacem în niºte
„raritãþi istorice” fãrã de limbã ºi fãrã de identitate
naþionalã. 

Iurie Bojoncã va evalua cu amãrãciune faptul cã
Basarabia, din fiica mezinã a Þãrii a ajuns vecina ei
ºi trebuie sã se comporte ca atare, or Europa nu se
joacã de-a politica ori cu þara în bumbi, ca cei de la
Chiºinãu, ºi cã ar fi pãcat sã lãsãm pe seama
vânzãtorilor de neam un pãmânt unic în Europa la
coeficientul fertilitãþii, ba mai mult, sã lãsãm la
cheremul acestora ºi un potenþial uman care de
veacuri s-a consacrat muncii, dar, din cauza unei
politici antiumane ºi antinaþionale, mai mult de un
milion de basarabeni au ales calea exodului. Dacã
nu am fi suferit de aceastã boalã a copilãriei, adicã
de comunism (...), va mai opina autorul, ar fi ajuns,
poate ºi Basarabia o Veneþie a României, mai ales,
dacã îºi pãstra cele trei þinuturi: Cetatea Albã,
Tighina ºi Chilia, care erau echivalente cu tot restul
Moldovei ºi stãteau în relaþii directe cu Geneva ºi
Veneþia pe timpul lui ªtefan cel Mare ºi Sfânt. 

Trãit la limita unei experienþe umane, mesajul
lui Iurie Bojoncã este o vatrã, încinsã încã, de zgura
metalicã, consistentã, – esenþã preþioasã, rezultatã
din arderea fãrã de rest a sinelui poetic ºi existenþial
într-o realitate durã ºi nemiloasã în care mãria sa
Cronos îºi devoreazã proprii copii. Spre finalul
cãrþii, comunicãm deja cu un autor salvat din
iminentul colaps al lumii, cu poetul regãsit în sinele
sãu (ca parte integrantã din sinele lumii, dovadã
contopirea sa cu plopul singuratic), cu ascetul
înþelept de pe malul râului Zero, care vegheazã
lucid asupra destinului propriilor copii (mã tem de
aceastã durã sucesiune...), asupra propriei integritãþi
într-o lume aflatã în declin (mã tem de o eventualã
orbire a minþii), cu romanticul incurabil, care nu a
încetat sã viseze cel de al nouãlea cer, spre care însã
(e conºtient acum) are a traversa, poate, întreg
infernul lui Dante: ca sã ajung în altã parte, râvnitã,
trebuie sã trãiesc cu adevãrat aici, sã ºtiu cã cele
douã ceruri au fost deja devorate. Sã fiu cerºetor,
apoi rege. Sã fiu rege, apoi cerºetor. Sã fiu în stare
a vedea opt ceruri ca sã mã pot gândi la cel de al
nouãlea. 

Nimic din cele ce, în urma lecturii, devin
secundare (redactarea deficientã, divagaþiile, pe
alocuri, clacante, tonul, adeseori didactic), nu
diminueazã, pânã la urmã, valoarea mesajului
lucrãrii. Este una dintre puþinele cãrþi despre
realitatea imediatã din Basarabia, scrise dupã
trezirea noastrã dureroasã din... Marea Transã
Poeticã. Este ºi una dintre primele care au început
deja sã se scrie, departe de casã, prin haltele unui
autoimpus exil, preferabil, totuºi (în acest timp al
mediocritãþii ºi trãdãrii), unei iminente prãbuºiri,
fenomen care face ravagii astãzi în rândul
intelectualilor de bunã credinþã din Basarabia.

Asta am vrut sã-þi povestesc azi, prietene drag.
Despre cartea lui iurie Bojoncã. Despre exodul lui.
Despre noi. Pe curând.

Veneþia, 3 iulie 2007



La sfârºitul lunii august, în Ungaria a luat
fiinþã miºcarea paramilitarã „Magyar Garda”.
La înfiinþarea sa au luat parte peste 3000 de

persoane, majoritatea purtând asupra lor
simbolurile regimului fascist, care a condus
Ungaria în perioada interbelicã ºi în timpul celui
de-al Doilea Rãzboi Mondial. Paramilitarismul nu
este o noutate în zona de sud-est a Europei, însã
este asociat de regulã cu rãzboaiele civile din
fosta Iugoslavie sau Kosovo, sau cu ºi mai
îndepãrtata zonã a Caucazului, ºi în niciun caz cu
un stat care se bucurã deja de statutul privilegiat
de membru al Uniunii Europene ºi al NATO. Un
alt paradox legat de aceastã miºcare este
expunerea publicã pe care ºi-a asumat-o încã de la
înfiinþare. Este cunoscut faptul cã astfel de
miºcãri se feresc de ochii publicului, se
antreneazã în tabere izolate, iar informaþiile
despre ele sunt limitate. O explicaþie pentru
aceastã vizibilitate asumatã a „Gãrzii Maghiare”
este asocierea sa directã cu partidul de extremã
dreapta Jobbik, care, deºi a ratat intrarea în
Parlamentul de la Budapesta în ultimele
legislaturi, deþine o poziþie bunã în mai multe
administraþii locale ºi þine de multe ori prima
paginã a ziarelor prin declaraþiile ºocante ale
liderilor sãi. 

Principalul scop al „Gãrzii Maghiare” este
„autoapãrarea naþionalã”. Astfel, liderii miºcãrii 
s-au declarat „gata de rãzboi” cu România ºi
Slovacia, care, conform lor, ar avea în intenþie sã
atace Ungaria. Membrii Gãrzii vor fi antrenaþi în
tehnici de luptã ºi mânuirea armelor, iar mii de
persoane vor mai fi înregimentate în miºcare,
conform liderului Jobbik, Gabor Vona, pânã la 23
Octombrie, când Ungaria comemoreazã revolta
antisovieticã din 1956. Menþionarea acestei date
nu este întâmplãtoare. În aceeaºi perioadã se
împlineºte un an de când Budapesta a fost
martora manifestaþiilor prelungite organizate de
partidele ºi de formaþiunile de dreapta împotriva
prim-ministrului socialist Ferenc Gyurcsany,
manifestaþii care au durat aproximativ o lunã ºi
au degenerat în dese confruntãri de stradã cu
forþele de ordine. Prin urmare, „Garda Maghiarã”
ar putea invoca „autoapãrarea naþionalã” ºi
împotriva guvernului socialist, care de altfel a fost
catalogat drept „comunist” ºi „trãdãtor al
naþiunii” în timpul ciocnirilor de acum un an. De
altfel, Gyurcsany a sesizat deja pericolul, cerând
Justiþiei sã ancheteze formarea ºi activitatea
acestei miºcãri.

Punþi peste conflicte

O parte nesemnificativã numeric, dar foarte
vizibilã prin activitãþile sale publice, trãieºte încã
în trecut, cu nostalgia unei perioade istorice în
care maghiarii se regãseau, în bunã mãsurã, în
interiorul aceloraºi graniþe (având în schimb o
problemã enormã cu minoritãþile naþionale!) ºi cu
amintirea unei pedepse nemeritate din partea
comunitãþii internaþionale, întruchipate prin
Tratatul de la Trianon, din 1921. Fãrã îndoialã,
acestea fac parte din istoria Ungariei ºi elemente
asemãnãtoare se regãsesc în istoria fiecãrui stat, în

special într-o Europã unde naþionalismul a
provocat conflicte majore de-a lungul secolelor. Pe
de altã parte, Uniunea Europeanã, Consiliul
Europei, OSCE, NATO, precum ºi alte organizaþii
regionale vizând cooperarea economicã, politicã
sau militarã au luat fiinþã dupã Al Doilea Rãzboi
Mondial tocmai din intenþia de a stabili noi punþi
de comunicare între foºti duºmani, de a crea, în
timp, noi identitãþi, sau cel puþin pentru a aduce
în prim-planul mentalului colectiv elemente
identitare care sã le înlocuiascã pe cele
adversariale. 

Trebuie amintit aici ºi aportul esenþial pe care
comunismul, de altfel o ideologie blamabilã sub
marea majoritate a aspectelor sale, l-a jucat în
suprimarea naþionalismului în statele aflate la est
de Cortina de Fier. Identitãþile construite pe
naþionalism, care au generat în conflicte care au
rãvãºit Europa Centralã, au fost înlocuite de
identitãþi construite pe o singurã ideologie
unificatoare. Pe lângã acest lucru, era evident cã
mâna de fier a Moscovei nu ar fi permis unor
state aflate în sfera sa de influenþã sã se angajeze
în conflicte teritoriale. Singurele manifestãri
naþionaliste, precum cele din Ungaria lui Kadar
sau din a doua parte a regimului Ceauºescu în
România, nu au depãsit propriile graniþe ºi au
avut ca scop principal întãrirea dominaþiei
regimului comunist asupra societãþilor. De aceea,
dispariþia comunismului în estul Europei a avut ca
efect nefast re-emergenþa unor conflicte în aceastã
zonã la începutul anilor ’90, precum cel român-
maghiar, cele dintre minoritãþile ruse ºi
populaþiile majoritare din statele baltice ºi mai
ales conflictul sângeros care a dus la destrãmarea
Iugoslaviei.

Totuºi, în contextul unei lumi ºi în special a
unei Europe din ce în ce mai integrate,
majoritatea statelor din fostul lagãr socialist au
ajuns acum din nou sub cupole comune, în
special NATO ºi UE. Printre aceste state se
numãrã Ungaria, dar ºi posibilii sãi „invadatori”,
dupã cum au fost ei identificaþi de „Garda
Maghiarã”, România ºi Slovacia. În acest cadru, în
care România, Slovacia ºi Ungaria sunt parteneri
egali, fenomenele care se petrec în Ungaria pot fi
catalogate drept cel puþin anacronice. Cu toate
acestea, Ungaria nu este un caz unic în UE, ci
doar o altã dovadã cã forul pan-european nu
deþine încã pârghiile interne necesare pentru a
neutraliza ideile extremiste sau naþionalismul
agresiv ºi iredentist.

Extremismul cu faþã 
europeanã

Aproape fiecare stat din UE are forþe
extremiste semnificative în interiorul sãu,
majoritatea exprimându-se activ în cadrul
sistemelor de partide. Le voi menþiona rapid doar
pe cele mai celebre. Franþa se confruntã, în
special în ultimul deceniu cu extremismul lui Jean
Marie Le Pen, dominat de discursul sãu xenofob,
anti-imigraþionist ºi anti-European. Apogeul
acestui personaj a fost atins în 2002, când a intrat

în turul doi la alegerile prezidenþiale, provocând o
mare îngrijorare la nivelul societãþi franceze, dar ºi
al comunitãþii internaþionale, ceea ce în ultimã
instanþã i-a oferit pe tavã al doilea mandat
prezidenþial lui Jaques Chirac. Austria s-a
confruntat cu emergenþa lui Jorg Haider ºi a
partidului sãu în preajma anului 2000, ceea ce a
adus-o în pragul izolãrii în cadrul UE. În aceeaºi
perioadã, Pim Fortuyn a construit un partid
extremist care a intrat rapid la guvernare. Poate
singura þarã importantã din cadrul UE unde
extremismul, în special cel de dreapta, nu a fost
niciodatã cu adevãrat puternic, în special datoritã
istoriei recente dureroase, este Germania. Ideile
fasciste în aceastã þarã, de altfel fãrã prea mare
prizã la public, au murit odatã cu promotorul
acestora, Jurgen Molleman, care s-a sinucis în
2003. Totuºi, Germania se confruntã cu prezenþa
semnificativã a extremismului de stânga, Partidul
Democraþiei Socialiste, un promotor deschis al
ideilor comuniste, având o poziþie puternicã în
estul Germaniei (parte a þãrii care are majoritatea
atributelor unei þãri postcomuniste). Cu toate
acestea este evident cã, în acest moment,
extremismul se aflã pe o pantã descendentã în
Europa. Le Pen nu a impresionat la recentele
alegeri din Franþa, Haider ºi partidul sãu au
devenit doar o prezenþã regionalã, iar partidul lui
Fortuyn a dispãrut în absenþa unui lider puternic.

În ciuda insuccesului politic pe plan naþional,
extremiºtii din Europa au cãpãtat, paradoxal, o
voce europeanã, dupã înfiinþarea în Parlamentul
European a grupului „Identitate, Tradiþie,
Suveranitate”, care reuneºte câteva partide
extremiste din statele Uniunii Europene. Astfel,
Frontul Naþional al lui Le Pen, „Vlams Belang” din
Belgia, Partidul Libertãþii din Austria, Partidul
„Acþiunea Naþionalã cu Alessandra Mussolini” din
Italia, Ataka din Bulgaria, dar ºi PRM, au decis sã
fondeze un nou grup, pe baza unor principii
precum recunoaºterea identitãþilor diferite în
cadrul UE ºi a intereselor naþionale ale fiecãrei
þãri sau opoziþia faþã de o Europã unitarã ºi
birocraticã. Prin formarea acestui grup, partide
anti-europene (sã ne amintim doar de declaraþia
lui Le Pen conform cãreia va scoate Franþa din UE
când va deveni preºedinte), decid sã acþioneze
împreunã chiar din interiorul sãu. Aceasta nu este
însã singura contradicþie. Rãmâne de vãzut, de
exemplu, cum vor putea conlucra PRM ºi bulgarii
de la Ataka, care, prin prisma propriilor programe
politice, ar trebui sã se afle într-un conflict
permanent. România Mare, aºa cum o doreºte
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Ce loc are extremismul în
Uniunea Europeanã?

George Jiglãu

dezbateri & idei

Yorgos Grekas (n. 1974)
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Cu o oarecare aviditate (nu exageratã)
trebuie citiþi exegeþii lui Ricoeur. Motivul,
unul foarte simplu: cum poþi sã-l

comentezi pe Ricoeur fãrã Ricoeur. Altfel spus,
care sunt modalitãþile prin care Ricoeur devine
material interpretabil, depozit infinit de
semnificaþii nespecificate de Ricoeur însuºi. Acolo
unde Ricoeur dispare, interpretul devine autor pe
câtã vreme acolo unde Ricoeur este identificabil
mereu, autorul nu este decât un comentator mai
mult sau mai puþin autorizat. Analog, dar cu
totul diferit, exemplul care îmi vine în minte
datoritã inepuizabilei game de semnificaþii pe care
le deschide este textul lui Leo Strauss despre
Spinoza. Acolo Spinoza nu mai e Spinoza, ci e
Leo Strauss. Aceeaºi strategie interpretativã vom
încerca sã o regãsim în exegeþii lui Ricoeur. Un
soi de interpretare a lui Ricoeur fãrã Ricoeur. 

Regulile minime de lecturare/interpretare a lui
Ricoeur presupun cel puþin patru distanþãri. Mai
întâi Ricoeur nu poate fi citit/interpretat fãrã un
punct fix, o metodologie monocolorã care trebuie
mereu sã-ºi regãseascã centrul prin orice periferie
s-ar plimba. Deºi complexitatea operei sale pare
sã ne spunã tocmai contrariul, anume cã nu
existã o metodologie monocolorã, cã varietatea
subiectelor atinse nu suportã constrângeri
unidimensionale, totuºi, ºi poate tocmai de aceea,
Ricoeur nu poate fi interpretat fãrã un punct fix.
Apoi, în al doilea rând trebuie gãsitã o „terapie”
interpretativã. Adicã un „ceva” care ar sparge
discursul sufocant pe care Ricoeur îl poartã cu
fiecare cititor al sãu. În al treilea rând, problema
cu adevãrat importantã care se manifestã la
Ricoeur este lipsa unei posibile cadrãri într-o
tradiþie. La început fenomenolog, apoi hermeneut,
de ce nu psihanalist sau, mai bine, filosof al
acþiunii. Sã complicãm uºor lucrurile:
fenomenolog teolog sau hermenut filosof ?
Psihanalist al culturii sau psihanalist semiotician?
ºi încã, tradiþia francezã sau cea germanã stau în
spatele discursului sãu? Apoi locul ocupat de
tradiþia analiticã este major sau minor? În fine, în
al patrulea rând, ultima  precauþie, þine de
vastitatea domeniilor în care Ricoeur lucreazã.
Astfel de la Filosofia voinþei trecutã prin
Failibilitatea umanã pânã la Simbolistica rãului
am putea spune cã maniera de tratare a
problemelor rãmâne una profund
fenomenologicã. Însã ultima carte, din aceastã
triadã, Simbolistica Rãului anunþã o turnurã spre
hermeneuticã. Apoi de la Eseu asupra lui Freud
pânã la Metafora vie trecând prin Conflictul
interpretãrilor Ricoeur, hermeneutul, mereu
prezent, prizeazã ºi puþinã
semiologie/structuralism fãrã a uita de
psihanalizã. Dar poate mai grav, în sensul unei
noi complicãri, Conflictul Interpretãrilor (I)
anunþa o dublã depãºire a lui Husserl prin
Heidegger. Identificând prima miºcare în distanþã
pe care Ricoeur o ia faþã de Husserl prin
Heidegger vom spune cã, în a doua miºcare, nici
Heidegger nu-l mulþumeºte pe deplin încercând o
nouã depãºire, una care, am putea spune, scoate
din ascundere un nou proiect ontologic, unul pe
care l-am putea numi, fãrã nicio rezervã, pe
deplin ricoeurean (pentru a fi pe deplin oneºti
vom spune cã discursul de faþã „uitã” ultima

parte a exegezei ricoeureiene, aceea care vorbeºte
despre Timp ºi povestire, despre Soi-même
comme un autre sau despre Memoria Istoria
Uitarea, însã nu uitã sã se uite peste toate
acestea).

Prima decizie operaþionalã este fãrã îndoialã
distanþa criticã. Înþelegem prin distanþa criticã,
foarte prozaic, pânã la ce punct interpretul
opineazã cã Ricoeur are dreptate. O cu totul altã
modalitate de a lua distanþã faþã de autorul
studiat stã în masiva încercare de a determina
sursele nespuse, prejudecãþile ascunse (în sens
gadamerian desigur), influenþele decisive, pe care
autorul discutat le mãrturiseºte sau nu. Apoi,
stabilirea locului ocupat într-o anumitã tradiþie (sã
spunem cea hermeneuticã), dezvoltãrile
inovatoare pe care le aduce, pot face subiectul
unei critici constructive. În fine, descoperirea unui
„ceva” încã nedescoperit, un ceva care modificã
fundamental întreaga lecturã a autorului discutat
stã sub semnul unei critici inovatoare.   

Din pãcate ºcoala româneascã nu poate fi
luatã în considerare. În ciuda masivei traduceri a
lui Ricoeur în România, el, practic, nu existã.
„Interpretãrile” româneºti la opera lui Ricoeur ar
fi numai ale traducãtorilor. O singurã excepþie,
din cât ºtim, mai poate fi luatã în considerare.
Poate pãrea nederept a lua în considerare „cuvinte
înainte” ºi de a analiza modul în care traducãtorii
îl recepteazã respectiv interpreteazã pe Ricoeur.
Însã faptul cã singura cale mediatã de acces la
Ricoeur în cultura româna stã în aceste texte ne
îndreptãþeºte, oarecum, sã le luãm în considerare.
Acest fapt respectã ºi criteriul unei maturitãþi
culturale. În alte cuvinte, oare nu interpretãrile
infinite la autorii consideraþi adevãrate
monumente culturale dau dovada maturitãþii unei
culturi?

Sorþii, dacã nu cumva structura interioarã, ar
decide astfel unde interpretul autorizat al operei
ricoeureiene s-ar putea plasa. Sã presupunem
astfel cã Ricoeur trãieºte exclusiv prin interpreþii
sãi, care la rândul lor trãiesc exclusiv prin
Ricoeur. Discursul de faþã se plaseazã în marginea
trãirii exegetice fiind mereu atent la trãirea
efectivã, cea a lui Ricoeur însuºi.

PRM, nu poate exista fãrã o parte din teritoriile
de nord ale Bulgariei, în timp ce Bulgaria Mare
presupune ºi preluarea unor teritorii din
Dobrogea. La fel, extremiºtii austrieci ºi partidul
nepoatei lui Mussolini au puncte de vedere
contradictorii în ceea ce priveºte Tirolul de Sud.

Nevoia de pragmatism

Extremismul rãmâne o prezenþã constantã în
politica europeanã. Chiar dacã în vestul Europei
acesta pare sã piardã teren, cel puþin pentru
moment, iar grupul din Parlamentul European va
exista doar câtã vreme partidele din interiorul sãu
vor reuºi sã obþinã reprezentare (lucru care nu
pare uºor de realizat în vederea alegerilor
europene din 2009), estul Europei cunoaºte din
nou o creºtere îngrijorãtoare în intensitate a
discursului naþionalist. În România, steaua lui
Vadim Tudor pare sã apunã, însã pe turnantã
apare un alt personaj îngrijorãtor, prin perspectiva
averii pe care o are ºi a popularitãþii de care se
bucurã. În Bulgaria, Ataka s-a dezintegrat practic
dupã alegerile din 2005, însã un nou partid
populist, condus de un fost body-guard al lui
Todor Jivkov, a reuºit sã câºtige alegerile europene
din acest an. ªi, poate cel mai îngrijorãtor, în
Ungaria s-a înfiinþat prima unitate paramilitarã
din interiorul UE, iar ciocnirile de stradã dintre
extremiºti ºi forþele de ordine sunt mereu o
ameninþare realã. Cauzele care stau la baza
miºcãrilor extremiste din cadrul fiecãrei þãri
europene reprezintã un amalgam de nostalgie faþã
de un trecut perceput drept glorios, nemulþumire
legatã nivelul de trai ºi frustrarea cã apartenenþa
la UE nu a adus bunãstarea doritã, proporþiile
acestor elemente diferind de la þarã la þarã.
Rãmâne de vãzut în ce mãsurã aceste miºcãri vor
deveni în vreun moment periculoase cu adevãrat
pentru stabilitatea propriilor þãri, dar ºi pentru
întregul angrenaj economic ºi de securitate din
Europa. Aceastã problematicã trebuie abordatã
însã dintr-o perspectivã pragmaticã, lipsitã de
patimi inutile, o perspectivã bazatã pe ideea cã
dreptul la liberã exprimare trebuie sã primeze,
concomitent cu respectarea drepturilor ºi
libertãþilor fiecãruia.

pharmakon

Ricoeur dupã Ricoeur (I)
(interpretarea (in)interpretabilului?)

Cãtãlin Bobb

Christodoulos Galdemis (n. 1953)

Mary Schina (n. 1948)
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Istoria spaþiului nord-dunãrean («daco-roman»
sau românesc) este marcatã de lipsa realitãþilor
politice autohtone. De aceea, momentele

apariþiei unor «state» au fost salutate de
istoriografia noastrã, glorificate ºi valorizate
intens. Sã ne amintim doar de primul stat dac
unitar ºi centralizat al lui Burebista. Cum pentru
multe secole singura realitate «politicã» a fost
tribul sau cnezatul de vale, se resimte în scrisul
istoric o anumitã frustare vizavi de absenþa
realitãþii statale. Acest sentiment conduce la
apariþia unor teorii insuficient argumentate
ºtiinþific cum este cazul aceleia care îl considerã
pe regele sarmaþilor Limigantes din secolul IV p.
Chr. (din Res Gestae ale lui Ammianus
Marcellinus) un daco-roman, sub numele de
Sarmates Limigantes trebuind sã înþelegem
romanicii din fosta Dacie organizaþi politic ºi
luptând pentru a ieºi de sub tutela stãpânilor lor
alogeni Sarmates Arcaragantes (M. Rusu, în
Istoria Transilvaniei...). Obsesia statalitãþii se
manifestã, însã, mai pregnat în literatura
diletanþilor situatã la periferia scrisului istoric. În
aceastã categorie trebuie integratã ºi recenta
lucrare a d-lui Laurenþiu NNistorescu, Statele
DDacoRRomaniei,, Ed. WWaldpress, TTimiºoara, 22005.

Cartea d-lui Nistorescu se vrea o carte de
istorie. Studiile, aºa cum mãrturiseºte autorul, au
fost prezentate în cadrul sesiunilor Asociaþiei
Istoricilor Bãnãþeni – Timiºoara în anii 2004 –
2005. Mai mult chiar bibliografia cititã (ºi uneori
citatã) conþine lucrãri de referinþã ale unor istorici
de valoare ca H. Daicoviciu sau Zoe Petre.
Înaintând în lecturã, cartea pare o carte de istorie,
autorul însuºindu-ºi prin lecturi limbajul
istoricului, jargonul istoricizant. Sub acest machiaj
superficial gãsim o carte care are puþin de-a face
cu istoria scrisã cu metode ºtiinþifice. Ideile sunt
cele care construiesc demonstraþia, nu sunt
generate de analiza ºi interpretarea surselor. În
fapt, o singurã idee, cea a existenþei unor realitãþi
politice autohtone: cauconii homerici, geþii
culturii Basarabi, coloniile greceºti de la Pontul
Euxin, statul regelui Zalmoxis, satrapia persanã
Skudra, statul „tardeno-dacic” al gepizilor,
„autonomiile politice carpato-dunãrene” dintre
anii 971 ºi 1241. În protoistorie sau în „mileniul
întunecat” sunt gãsite o întreagã serie de
formaþiuni politice locale care acoperã un interval
multe secole (sec. XII a. Chr. – sec. XIII p. Chr.),
interval de continuitate statalã tracicã / geticã /
daco-romanã / româneascã multimilenarã.

Cartea d-lui Nistorescu nu este, în mod
lãmurit, o carte de istorie. Prin ce metodã
ºtiinþificã se poate susþine teza existenþei vreunei
legãturi între neamurile dacice menþionate de
Ptolemeu (sec. II p. Chr.) ºi „constelaþia de
autonomii locale din spaþiul vechii Dacii” dintre
anii 971 – 1241 p. Chr. ? (v. harta de la p. 8).
Adicã între cele 15 triburi menþionate de
Ptolemeu (teuriscii, anarþii, costobocii, racatensii,
buridavensii, potulatensii etc.) ºi cnezatele ºi
voievodatele menþionate în Gesta Hungarorum
sau Diploma Ioaniþilor. Autorul însuºi sesizeazã
dificultatea susþinerii unei asemenea teze: „Se
poate obiecta cã mileniul scurs între consemnarea
de cãtre Ptolemeu a neamurilor Daciei ºi atestarea

suveranitãþilor politice daco-române (sic!) ... nu
putea favoriza supravieþuirea instituþionalã – cãci
aceasta este teza pe care o formulãm aici.”
Sustrãgându-se, în fapt, de la obligativitatea
demonstrãrii acestei teze prin aducerea de
argumente concludente ºi prezentarea lor într-o
manierã convingãtoare, autorul se mãrgineºte sã
ameþeascã cititorul cu un truism „vom semnala
pentru început faptul cã supravieþuirea ... a
constituit pretutindeni în spaþiul european regula
(...). (p. 9). O fi poate prin Franþa vreun
departament în care supravieþuieºte tribul lui
Dumnorix ºi Divitiacus de care noi nu avem
ºtiinþã. Apoi, tot în loc de demonstraþie, autorul
evocã „câþiva dintre indicii de cea mai mare
notorietate”, enumerând reorganizarea provinciilor
Dacia – Porolissensis, Apulensis ºi Malvensis (pe
care le numeºte „autonomii etno-politice”ºi
considerã, în mod eronat, cã acestã reorganizare a
fost fãcutã de Hadrian în 123 p. Chr.), existenþa
în secolul IV p. Chr. a sarmaþilor Limigantes
„exact în spaþiul saldensilor”, existenþa în spaþiul
muntean a ºefilor sclavini din a doua jumãtate a
secolului VI („Pyragast ... în arealul cotensilor
berladnici”, „Mousokios ... în spaþiul siensilor
brodnici”) ºi altele asemenea. Între „autonomiile”
enumerate nu putem sesiza altã legãturã decât
suprapunerea forþatã pe o hartã modernã a unor
realitãþi antice ºi medievale timpurii a cãror
localizare geograficã este insuficient precizatã.
Ptolemeu nu ne spune cã Sensioi (siensii la dl.
Nistorescu) locuiau în Buzãu, iar Theophanes
Confessor ne spune doar cã Mousokios locuia la
30 de mile distanþã în nordul Dunãrii (situarea pe
malurile Buzãului o datorãm istoricilor moderni
care fac legãtura între antroponimul ºefului barbar
Mousokios ºi numele râului în care a fost înecat
Sava Gotul, Mousaios, identificat – ipotetic – cu
Buzãul). Ce justificã atunci sintagmele siensii
brodnici sau cotensii berladnici? Ce autorizeazã
alãturarea unor etnonime apãrute în izvoare la
distanþã de un mileniu? Observaþia neprobatã
cum cã supravieþuirea ar fi regula?

Autorul merge mai departe ºi identificã statul
originar „daco-român”: cauconii pomeniþi în
epopeile homerice ar fi de situat în Carpaþi,
datoritã faptului cã Munþii Carpaþi erau numiþi cu
termenul generic pentru munte - Caucas - în
izvoarele antice. Stabileºte aceleaºi legãturi bazate
pe omofonie – Cauconi (epopeile homerice) /
Caucoensioi (trib la Ptolemeu, sec. II p. Chr.) /
Ba-caucis (localitate la Geographus Ravennas) /
Caucalandesis locus (la Ammianus Marcellinus,
sec. IV p. Chr. / Bacãu (derivat din Bacaucis dupã
autor). Aceºti strãmoºi îndepãrtaþi, cauconi, sunt
situaþi la nord de Dunãre, în geografia fantasticã
construitã de autor. Având pretenþia de acreditare
a ideilor în câmpul istoriografiei tradiþionale,
autorul stabileºte ºi „corespondenþe arheologice”:
cauconii ar fi purtãtorii culturii Monteoru. H. J.
W. Drijvers spunea cã istoria e o formã de story-
telling cu puncte comune cu literatura. Istoria
politicã a cauconilor, aºa cum o vede dl.
Nistorescu, este literaturã de ficþiune fãrã puncte
comune cu istoria: „Cândva, în penultimele secole
(sic!) ale mileniului III a. H., în bazinul Siretului
inferior ºi al principalilor sãi afluenþi, în urma

«ºocului indoeuropean» suportat de populaþia
neoliticã autohtonã, ia naºtere (se
individualizeazã) formaþiunea tribalã a cauconilor
– purtãtorii culturii Monteoru. Populaþie de
agricultori ºi crescãtori de vite, cunoscãtori ai
prelucrãrii bronzului, cauconii îºi impun
autoritatea, înainte de jumãtatea mileniului II a.
H., ºi asupra triburilor vecine, în special asupra
celor purtãtoare ale culturii Costiºa. La puþinã
vreme dupã aceasta în spaþiul carpato-dunãrean
pãtrund dorienii nord-pontici, ... cu care cauconii
stabilesc un modus vivendi; astfel, în umbra
hegemoniei doriene, ei îºi extind autoritatea
asupra câmpiei dunãrene ... ºi a spaþiului
intracarpatic, generând sinteza etno-culturalã
Noua – Coslogeni. În aceastã perioadã, mai
curând spre sfârºitul ei, în lumea cauconilor se
afirmã autoritãþi politico-religioase care devin
prototipuri ale legendarilor Orfeu ºi Musaios ...”
(p. 21-22). Acceptã ideea cã aceºti cauconi nu
aveau un stat propriu-zis, dar considerã cã ne
aflãm „în faþa unei manifestãri ... specific statale”
(p. 25). 

Pentru a ilustra „starea de statalitate” autorul
trateazã problema coloniilor ioniene de la Pontul
Euxin, considerate un „laborator socio-
organizaþional”, care au influenþat evoluþia
politicã a populaþiilor locale, satrapia Skudra
(satrapia persanã din Tracia) ºi regatul gepid al
secolelor V-VI p. Chr. Nu calitatea de organism
politic al coloniilor ioniene, al Imperiului Persan
sau al regatului gepid trebuie aici chestionatã, ci
modalitatea în care acestea sunt anexate unei
istorii a „statalitãþii daco-romane”. Regatul gepid
este numit „stat tardeno-dacic” ºi se spune chiar
cã ar continua „statul provincial Dacia Augusti”
(sic!), pentru cã „reþeaua localitãþilor proto-urbane
ale regatului gepid este exclusiv daco-romanã” (p.
110). 

Continuitatea este omniprezentã în lucrare ca
motor ordonator al datelor. Iatã, deci, cum vede
autorul continuitatea denumirii municipiilor din
Dacia romanã: Drobeta – Turnu Severin, Apulum
– Alba Iulia, Romula – Caracal, toate trei pãstrând
numele împãraþilor din dinastia Severilor:
Septimius Severus, Iulia Domna ºi Caracalla 
(p. 89-90). 

Ar mai fi de semnalat istorizarea completã a
personajului herodotean Zalmoxis, care devine un
rege din Dacia (p. 40 sqq.) ºi supralicitarea
datelor din Strabo despre cãlãtoria egipteanã a lui
Deceneu, astfel încât autorul îºi permite
„formularea ipotezei cã politica Sarmizegetusei
era aliniatã celei a Egiptului pânã la nivelul a ceea
ce astãzi numim «stat satelit»” (p. 70).

Lucrarea d-lui Nistorescu este accesibilã
publicului larg ºi în format digital pe site-ul
www.enciclopedia-dacica.ro/statele/statele.html.
Putem spune cã fantoma statalitãþii daco-romane
bântuie pe Internet. Cui serveºte inventarea
acestor forme de organizare politicã autohtone
„daco-române” înºirate din epoca bronzului pânã
în Evul Mediu? Cui serveºte acest patriotism  à
outrance care „naþionalizeazã” în folos propriu
colonii greceºti, satrapii persane ºi regate
germanice? Poate doar acestor diletanþi cu un
ochi în cartea de istorie ºi cu celãlalt pe linia
orizontului misterului istoriei românilor.

Statele iluzorii ale
DacoRomaniei

Sorin Nemeti

corectii



Motto: „…poezia tinde spre senzaþii ne-
definite, iar pentru aceasta muzica este mijlocul
esenþial… Muzica, atunci cînd se combinã cu o
idee care produce plãcere, este poezie; muzica

fãrã idee este doar muzicã; ideea fãrã muzicã este
prozã…”  Edgar Allan Poe

Poate sã parã paradoxal, însã, în ultima
jumãtate de secol, muzica este mai aproape
de poezie decît poezia însãºi. Poezia pare sã

se fi piedut în abstractizãri, în turnuri de fildeº
sau, mai banal, în grafomanii. Foarte adesea nu
intrã într-un contact real cu publicul. Rãmîne 
într-un sertar, într-o bibliotecã sau pe un site, e
consumatã individual, anemic (în sensul lipsei
unei extensii în spaþiul public). În schimb, muzica
de calitate, de la melodie la versificaþie, este
dependentã de public, de agora, pare sã fi furat
de la poezie capacitatea de a transmite mai
autentic emoþii, idei... 

Muzica generaþiei contraculturii ºaizeciste, cu
cîntãreþi de folk precum Bob Dylan sau Joan Baez
ºi formaþii rock ca The Doors, Jefferson Airplane,
Creedence Clearwater Revival etc. au schimbat
macazul. Au încheiat-o cu sacharinele de
maximum 3 minute despre fete sau bãieþi plecaþi
ºi dorul mistuitor al celui pãrãsit, specifice
muzicii mainstream din decada precedentã, ºi au
compus melodii mai complexe, cu o versificaþie
net superioarã producþiilor culturii pop, însã fãrã
a se rupe de aceastã culturã.

Potrivit cercetãtorului Edward Macan
abordarea muzicalã tradiþionalã neglijeazã relaþia
dintre muzicã ºi audienþã ºi se concentreazã
exclusiv asupra sunetului, care este limitat oricum
la urmãtoarele elemente: „armonie, melodie,
metru, organizare structuralã” specifice unei
abordãri de secol XIX, potrivite muzicii clasice ºi
unei orchestraþii ample (Edward Macan, Rocking
the Classics: English Progressive Rock and the
Counterculture, Oxford University Press, New
York, 1997, p. IX). Problema e cã astfel sunt
excluse subtilitãþile timbrale, inflexiunile vocale ºi,
în special, nuanþele legate de ritm, specifice
muzicii non-occidentale sau culturii pop. Potrivit
acestei metodologii, muzica clasicã va fi
întotdeauna superioarã muzicii „populare” (rock,
blues, etc). Studiindu-se sunetul în sine ºi nu
efectul sãu asupra oamenilor (segregare a
obiectului cunoaºterii de subiect, specificã
modernitãþii secolelor XIX ºi prima parte a
secolului XX – vezi M. Foulcault în Cuvintele ºi
lucrurile), cunoaºterea problematicii abordate
devine destul de îngustã, cãci spontaneitatea ºi
reacþia empaticã, trãirea emoþionalã, participarea
sufleteascã a ascultãtorului mediu la un concert
de blues sau rock e clar diferitã de reacþia mai
„þeapãnã”, interiorizatã a ascultãtorului aflat 
într-un fotoliu la un concert de muzicã clasicã.
Studierea relaþionãrii oamenilor cu muzica pe care
o ascultã aratã cã muzica clasicã nu e atemporalã
ºi nici acontextualã ºi este perceputã diferit ºi cu
o intensitate diferitã de la o epocã la alta. Tot
astfel, nu se pot realiza judecãþi (tranºante) de
valoare folosind instrumentarul critic specific

pentru poezia de salon în ceea ce priveºte
presupusa diferenþã calitativã dintre poezia
„clasicã”, intelectualã ºi cea aparþinînd culturii
pop ºi care se gãseºte îndeobºte în versurile
melodiilor. 

Aºa cum aratã definiþia clasicã de dicþionar
poezia este o modalitate a literaturii care exprimã
mesajul artistic cu ajutorul imaginilor eexpresive, aal
unui llimbaj cconcentrat, aal aafectivitãþii, aal rrimei, aal
ritmului etc. Versurile unor melodii din zona
„bunã” a rockului experimental sau nu, a acid-
jazz-ului sau chiar a hip-hop-ului par sã se
încadreze foarte bine la definiþia clasicã a poeziei.
Nu întîmplãtor folosim sintagma clasic, întrucît în
antichitate poezia era mult mai apropiatã de
muzicã datoritã cîtorva caracteristici esenþiale: se
recita sau se declama în public, ceea ce
presupunea un anumit ritm, apoi repetarea unor
cuvinte, a unor versuri, aºa cum se întîmplã cu
reluarea anumitor motive în muzicã, avea efectul
eufonic al unei incantaþii, iar poemele erau
întotdeauna acompaniate de anumite instrumente.
Poezia în Antichitatea greacã nu se consuma
nicidecum individual, în spaþiul restrîns al
bibliotecii, aºa cum se întîmpla în modernitatea
tîrzie ºi nici nu era un gen de sine stãtãtor, cãci
aºa cum a categorizat Aristotel în Poetica ea
putea fi epicã, liricã, dramaticã, chiar retoricã...
Deci nu ar fi chiar o erezie susþinerea apariþiei
unui alt tip de poezie în anii 1960, ºi anume rock
poetry. Poezia muzicii rock pare sã ia locul
vechilor imnuri ºi psalmi, adicã poemelor antice
care aveau un rol liturgic, iar cînd muzica nu avea
vreo conotaþie atît de gravã, muzicienii erei pop
par un fel de „barzi” medievali, aflaþi în faþa unor
„curteni” mai democratici: dezlãnþuiþi, cu pãrul
cam zburlit ºi în straie de-o etichetã cam
noncomformistã. 

Exemplificãm cele spuse mai sus cu poezia
rock aparþinînd lui Jim Morrison. Poemele lui
Morrison în An American Prayer par un fel de
imnuri dedicate unor zeitãþi neopãgîne. Astfel,
unul dintre „Apostolii” contraculturii creazã în
poemele sale un ceremonial ºi rugãciuni noi,
dionisiace, necreºtine pentru „monºtrii pielii” care
prin dragoste fac moartea uitatã ºi reinventeazã
universul: „I pressed her thigh and death smiled”
(Lament), „We need great golden copulations”;
zeii ºi toate miturile veacurilor trebuie reinventaþi,
cãci taþii nu mai sunt o voce a a Autoritãþii, ei
„flecãresc” prin copaci, iar mama ºade dusã pe
fundul mãrii. Tinerii narcisiºti nu sunt chiar de
sine stãtãtori, ei cer divinitãþii un crez în care sã
creadã, deºi aspiraþiile lor nu sunt de ordin
transcendental, ci imanent: „A night of lust” (An
American Prayer). Versurile sale au un efect
incantatoriu, muzical. Cadenþa sa aparent
monotonã, cumulatã cu o voce de o tonalitate ºi
o limpezime rar întîlnite, transpune ascultãtorul
într-un soi de transã, apoi izbucnirile ºi
schimbarea bruscã de ritm în poeme muzicale ca
Wake Up! are rolul de a-i deºtepta la o nouã viaþã
pe membri iconoclaºti ai contraculturii. De ce un
nou paradis, însã Aici ºi Acum? Pentru cã hipioþii
se proiectau ca un fel de „trib” preadamic, cãci

eliberarea spiritualã depindea de bascularea
sentimentului de vinovãþie provocat de conºtiinþa
pãcatului originar. Logicii raþiunii de tip modern i
se opune logica libidoului sau „logica satisfacerii”,
a dorinþei, a plãcerii, termeni a-logici în contextul
occidental al dihotomiei clasice între simþuri ºi
raþiune (Herbert Marcuse, Eros ºi civilizaþie,
Editura Trei, 1996, p. 122). Contracultura acuzã
tradiþia occidentalã cã a subjugat simþurile
raþiunii, cã efortul de a-þi securiza propria viaþã
dominã asupra plãcerii de a trãi (arta vieþii).
Tinerii mulþumiþi de ei înºiºi fredoneazã (Choose
they croon), danseazã extatic într-un decor
natural, departe de restricþiile ºi convenþiile
comportamentale din spaþiile urbane, împotrivesc
principiilor realitãþii, randamentului ºi efortului, o
realitate de vis, în care „predica”, ce vine pe note
muzicale, dã tonul petrecerii. Orga electronicã
Hammond, atotprezentã pe fundalul poemelor lui
Morrison, are ca sunet o trimitere liturgicã
evidentã. Meritã observat cã în arta vieþii pe care
o profeseazã hipioþii genurile se blureazã (un
lucru specific avangardei dintotdeauna), se
împletesc - dans, rostire/fredonare, muzicã:

The music and voices are all around us.
Choose they croon the Ancient Ones
The time has come again
Choose now, they croon
Beneath the moon
Beside an ancient lake
Enter again the sweet forest
Enter the hot dream
Come with us
Everything is broken up and dances.

Poemele ºi versurile din piesele lui Morrison
nu sunt cu siguranþã cele mai bogate în metafore,
cele mai chibzuite în exprimare, cele mai
profunde ca simbolisticã, însã solistul formaþiei
The Doors are calitatea deosebitã de a ºti sã îºi
împãrtãºeascã emoþiile într-un mãnunchi de
planuri. Foarte importantã pare îmbinarea mai
multor suporturi, cãci poemele sale nu se
desfãºoarã doar pe o foaie, ci se rãsfrîng
deopotrivã auditiv ºi vizual în sãlile de concerte.
Astfel, intensitatea trãirii poetice, ce derivã din
ritmul dat de muzicã, dar ºi de versuri, din
repetarea unor teme/motive muzicale, dar ºi a
refrenului sau din intonaþie, e mult mai prezentã
în poezia rock al cãrei reprezentant de frunte este
ºi Jim Morrison (poezia ne încîntã!), decît în
poezia intelectualã din cea de-a doua parte a
secolului XX, care e lipsitã oarecum de vlagã, în
descendenþã modernistã, tributarã unui singur
suport – cel scris. Deci, ceea ce am scris în
rîndurile precedente sper sã fie mai degrabã un
apel pentru poeþi: ieºiþi în stradã sau urcaþi pe
scenã, luaþi legãtura cu niºte muzicieni ºi puneþi-
vã pe treabã!
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Apel cãtre poeþi!
Poezia cu riff (cu o exemplificare pe

Jim Morrison)

bloc-notes 

Eva Vasdeki (n. 1973)



Omulþime de feþe, de limbi, de accente, de
þinute ºi de valize cu greutate variabilã.
Sute de inimi bat în ritmul viselor lor. Un

difuzor vorbeºte în limbile cele mai importante,
sau cel puþin cele mai imperialiste, ale planetei.
Vocea pãtrunde în creierele celor care o înþeleg ºi
trece pe lângã cele care nu o pricep. Se aud
pantofii cum ºterg de pavaj mizeria sau norocul
purtãtorilor lor. Îmbrãcat pentru iarnã, aeroportul
Roissy Charles de Gaulle se trezeºte cu braþele
deja desfãcute, ca o curvã  aºteptând vreun client
bogat. În spatele zâmbetului sãu se ascund o
mulþime de destine. Dar nu poþi judeca o casã
dupã uºa de la intrare.

Franþa în care am intrat eu nu e cea pe care o
înfãþiºeazã Parisul: Strasbourgul este un oraº viril,
care îºi etaleazã catedrala ca pe o erecþie cãtre cer.
Acolo am hibernat din ianuarie pânã în mai.
Ieºeam numai atunci când nu aveam de ales.
Afarã totul era uniform.

Egalitatea nu ºi-a ilustrat nicicând mai bine
înþelesul. Nimeni nu rãmânea fãrã ambalaj:
paltoanele, mãnuºile, fularele ºi cizmele creau
spaþiul unei rase artificiale, de încotoºmãniþi.
Doar ghemuri de lânã ºi culori industriale. Rasele
purtau mãºti. Odatã, în drum spre facultate, o
bãtrânã ce mergea înaintea mea se asemãna atât
de mult cu bunica, încât m-am abþinut sã o
depãºesc, de teamã sã nu stric tot farmecul odatã
ce aº vedea-o la faþã.

Pãºea cu graþie, mãrunt ºi încet. În spatele ei,
zâmbeam în mine la gândul de a-i povesti bunicii
cã am vãzut o albã care-i semãna, sau de a-i
spune acelei alsaciene cã îmi aminteºte de bunica
mea neagrã ca abanosul.

Vara a sosit dupã luni îndelungate în care s-a
lãsat aºteptatã. Îºi dezvelea formele fãrã pic de
pudoare: în trupurile frumoase se arãta cu
aroganþã, iar în cele diforme se prefãcea ruºinatã.
Toþi erau dichisiþi cu o carte de identitate
organicã. Nimeni nu îºi mai plimba paltoanele,
mãnuºile, fularele sau cizmele, ci întreaga origine:
pielea. Unii o purtau ca pe un trofeu, alþii ca pe o
cruce.

Înzestratã cu a mea, eu treceam prin oraº
gândindu-mã la argumentele cu care aº reuºi sã
farmec persoana cu care urma sã mã întâlnesc.
Era unsprezece ºi aveam un interviu pentru un
post de baby-sitter. Pãºeam repede pe stradã, însã
aveam impresia cã oamenii mã privesc mai
insistent ca de obicei. Deodatã mi-am dorit sã fiu
invizibilã. Mã întrebam ce-i cu privirile acelea
insistente care parcã mã alungau ºi mã interogau
în acelaºi timp.  

- Unde sã mã mai ascund? mã întrebam eu,
grãbind pasul.

Înveliºul comun ºi discret pe care îl oferea
iarna se topise o datã cu ultimele boabe de
grindinã sub privirile arzãtoare ale soarelui. De-
acum toate îºi arãtau propria faþã: siluetele,
casele, totul. Ce e o faþã? Faþa este un aeroport, o
intrare a cãrui decor nu dezvãluie pe de-a întregul
labirintul ce se ascunde în spatele ei. E o

încruciºare de gene ºi culturã, un numãr de
înmatriculare rasialã ºi etnicã. De aceea mã pri-
veau atât de insistent: Africa toatã, cu atributele
ei adevãrate sau închipuite, zãcea dintr-o datã în
mine, iar faþa mea nu mai era altceva decât hu-
bloul ei spre Europa. Aºa cã atunci când am ajuns
la interviu, mi-am dat numai prenumele. Sã mai
adaug cã sunt africanã ar fi fost un pleonasm. În
orice caz, potenþialul meu angajator avea deja o
idee despre situaþie.

Dupã ce mi-a deschis fetiþa ei, m-a mãsurat
din priviri pe când eu intram, în timp ce ea stãtea
aºezatã comod.

- Ai reuºit sã gãseºti casa? m-a întrebat. 
- Bunã ziua, doamnã, am spus eu, strângându-i

mâna.
Fãrã sã-mi dea rãgaz sã-i rãspund la întrebare –

care de altfel nu era demnã de vreun rãspuns – a
continuat:

- Aveam dreptate, am înþeles cã eºti africanã
încã de la telefon, cu accentul ãsta al tãu. Ce
drãguþ! 

Începeam sã-mi pierd încrederea. Prin drãguþ
se înþelege groaznic, atunci când aceste stimate
doamne îl rostesc pe un ton nazal.

Vãzând cã tãceam, mi-a rãspuns pe un ton
aspru, dând din cap cu o expresie tâmpã:

- Tu înþeles bine pe doamna?
- Da, doamnã, am zis eu, abþinându-mã sã

râd.
Apoi, ca pentru a se asigura de spusele mele,

m-a întrebat de cât timp eram în Franþa, cu
aceleaºi gesturi care n-aveau nimic de-a face cu
limbajul semnelor.

Ca sã descriu cât mai bine ridicolul
comportamentului ei, aº ezita între clovnul fãrã
umor ºi dansatoarea împiedicatã. Apoi, arãtându-
mi o valizã, s-a postat înaintea mea, cu degetele
bondoace depãrtate ºi scânteind din priviri, cu
scopul de a mã lumina:

- Tu, în Franþa, de câtã vreme? m-a întrebat
iar.

Ca sã întregesc imaginea de idioatã pe care ºi-
o fãcuse despre mine, m-am mulþumit sã-i indic
doar luna.

- Ianuarie, doamnã.
S-a întors discret spre fiica ei, pentru a nu da

impresia cã vorbeºte despre mine ºi i-a spus cu o
mutrã de dispreþ:

- Cu asta ne-am pricopsit, fata mea! 
S-a deschis apoi uºa de la intrare. A apãrut o

prãjinã înclinatã înspre dreapta de o geantã
diplomat.

- Bunã, dragelor. 
Doamna ºi fetiþa s-au agitat sã îmbrãþiºeze

scheletul ambulant: va sã zicã domnul cap-de-
familie se întorcea de la birou. Mã aflam în raza
privirii circulare pe care o arunca. Doamna a
rostit:

- Soþul meu, domnul Dupont.
- Bunã ziua, domnule, am zis eu, ridicându-

mã. Însã nici n-am apucat sã-i întind mâna, cã
domnul urca deja în grabã scãrile spre etajul

superior. Am auzit-o pe soþia lui anunþându-l
dupã ce l-a ajuns din urmã:

- Dragule, a venit o fatã pentru postul de
baby-sitter. 

Deasupra capului meu, parchetul gemea sub
greutatea explicaþiilor femeii care cu siguranþã nu
mai auzise de Slim fast sau Weight Watchers1.
Mã gândeam cã la mine acasã, unde bãrbaþii
preferã plinuþele, cu siguranþã ar valora cât
greutatea ei în aur. ªi precum sunetul blând al
unei tama alãturi de zgomotul surd produs de un
Djémbé2, paºii soþului urmau ritmul paºilor
femeii durdulii. Pe urmã, vocea de castrat a
scâncit:

- Ei, ºi? 
- Nu prea ºtie de când e în Franþa, dar pare sã

înþeleagã esenþialul din ce-i zic, a rãspuns doamna
Dupont.

Vocea domnului a prins un pic de vigoare:
- ªi ce vrei cu asta? 
Ochii mei, care hoinãreau prin bucãtãria

americanã, s-au aþintit asupra unui cuplu de
muºte grase care fãceau prostii pe mormanul de
farfurii din chiuvetã. Cu toate cã era trecut de
amiazã, familia Dupont nu pãrea sã se
pregãteascã pentru prânz. Marie3 era cu siguranþã
la dispoziþia lor. În câteva clipe, doamna va
deschide congelatorul, un ambalaj de carton va fi
sfâºiat cu promptitudine, se va ivi staniolul,
micro-undele îºi vor oferi serviciile, iar familia
Dupont va fi hrãnitã. Dar asta nu era treaba mea.
Mi-am amintit de întrebarea domnului:

- ªi ce vrei cu asta?
Aºa deci. De aceea mã priveau în felul acela.

Nu eram eu, cu prenumele meu, ºi nici mãcar
doamnã sau domniºoarã, eram asta. Eram asta, ºi
nu cealaltã. Probabil cã spunându-mi asta,
domnul simþea pentru mine acelaºi lucru pe care
mi-l inspirau muºtele ce se reproduceau în
farfurie.

Dupã un scurt moment de liniºte, doamna a
revenit asupra problemei.

- ªi-atunci? i-a spus ea soþului.  
- Ai putea sã angajezi o altã fatã! 
- Dar pe care? a urlat ea. ªtii cã am dat

anunþul acum douã sãptãmâni ºi pânã când tot
aºteptãm, eu trebuie sã-mi bat capul cu copiii.

Cãci soþii Dupont erau la a doua progeniturã.
Cel mai recent copil al lor avea un an, iar în ziua
aceea doamna îl lãsase la creºã. 

- Ar fi trebuit s-o angajezi pe cea de
sãptãmâna trecutã, a zis domnul. 

Doamna a izbucnit:
- Mãcar ºtii ce vorbeºti? N-ai vãzut ce mutrã

avea? Ziceai cã atunci a ieºit din vreun lagãr de
concentrare. Nu zâmbea, dãdea impresia cã are
ceva cu toatã lumea. Nu îmi las copiii pe mâna
unui asemenea monstru!

Cuvintele acestea mã fãceau sã zâmbesc.
Înþelegeam de ce fata aceea se prezentase
doamnei cu o mascã mortuarã ºi cu un zâmbet
inexistent. Trebuie spus cã persoanele care cautã
un baby-sitter se iau atât de în serios de parcã ar
face recrutãri pentru NASA. În fond, ca sã-i ºtergi
la fund pe îngeraºii lor blonzi, trebuie sã dispui
de toate calitãþile imaginabile, de un sac de
diplome ºi sã fii suficient de sãrac ca sã accepþi
un salariu de mizerie.

Peste câteva minute, domnul Dupont ºi-a
reluat replica:

- Puteai s-o angajezi pe fata de alaltãieri!  
- Ei, asta nu! a rostit doamna rãspicat. Are un

copil ºi pe deasupra mai e ºi însãrcinatã. N-ar
putea fi pe deplin disponibilã pentru copiii mei.
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Faþã în faþã cu angajarea
meridian

Fatou Diome
Fatou Diome este scriitoare de origine senegalezã, dar trãieºte în Franþa. A publicat volumul de

nuvele La preferance nationale (2001) ºi romanele Le ventre de l’Atlantique (2003) ºi Ketala (2006).
Autoarea s-a aflat în aceastã primãvarã la Cluj, la invitaþia Centrului Cultural Francez, care a organizat
cu acest prilej ºi un concurs de traduceri din creaþia sa. Câºtigãtoarea competiþiei a fost Adela
Mureºan, studentã în Litere a Universitãþii din Oradea. Tribuna vã prezintã versiunea româneascã a
nuvelei Le visage de l’emploi.
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De altfel mã ºi întreb cum se va descurca cu doi
copii în gaura aia de locuinþã socialã. Dar asta nu
mã priveºte pe mine. Trebuia sã se gândeascã
înainte de a se apuca de turnat copii, în loc sã-ºi
imagineze cã eu voi risca sã o prind furând
lucrurile copiilor mei pentru a le duce la ai sãi.

Tãcerea domnului Dupont dupã aceastã tiradã
mi-a dat de înþeles cã era în panã de argumente.
Doar întrebarea lui de la începutul conversaþiei
era clarã, aºa cã a revenit asupra ei fãrã ezitare:

- Nu-mi spune cã..., dar, Geraldine, ce vrei cu
asta?! 

- Ascultã, Jean-Charles, a strigat ea, tu de
mâine pleci la serviciu o sãptãmânã întreagã ºi pe
mine vrei sã mã laºi în situaþia asta? Am ºi eu
munca mea. ªi apoi, oamenii ãºtia sunt harnici ºi
ascultãtori, nu ca scârbele de aici. Þi-aduci aminte
de cea de anul trecut, care ne-a târât pe la
protecþia muncii ca sã ne stoarcã de bani? Cu
asta mãcar nu trebuie sã ne batem capul. Am s-o
angajez. Prietena mea Anita are una la fel; îi
porunceºte numai din priviri ºi face totul în casã. 

Deci asta era: pentru doamna Dupont, african
era sinonim cu ignoranþã ºi supunere. Domnul
Dupont ar ºti acum ce-i de fãcut cu asta: o slugã
bunã-la-toate. Mã gândesc cã, în mod sigur, din
aceastã cauzã în Franþa chiar ºi meseriile au feþe.
În special cele mai grele ºi mai prost plãtite. Când
auziþi un ciocan pneumatic, n-are rost sã vã
întoarceþi, cãci cu siguranþã cel care îl manevreazã
e un negru, un turc sau un arab - un strãin, în
orice caz. Cât despre zgomotul de aspirator, el
întotdeauna semnaleazã prezenþa unei africane,
unei portugheze sau unei asiatice. Pentru
angajarea propusã de doamna, eu aveam faþa
potrivitã, iar ea un avantaj dublu: africanã
rimeazã cu prostovanã, adicã îi permitea sã aibã o
angajatã care nu îºi cunoaºte drepturile, uºor de
manipulat ºi de exploatat. Totodatã, mai putea
conta pe rasismul soþului pentru misiunea de a o
elimina pe dãdacã din poziþia de rivalã.  

Când doamna Dupont a coborât sã mi se
alãture în salonul în care muºtele bãzâiau în jurul
meu, era aproape ora unu. Mi-a afiºat un zâmbet
mecanic ºi mi-a zis:

- Tu început mâine dimineaþã, treizeci de orã
pe sãptãmânã, salariu minim pe economie, platã
cu cec. Tu jumãtate de orã mai devreme, doamna
arãtat ce ai de lucru.

-  Da, doamnã, am spus eu ºi i-am strâns
mâna înainte de a pleca.

A doua zi dimineaþa m-am prezentat la 7:30.
Dupã scurte formule de salut,  doamna Dupont
mi-a arãtat ce era mai important de ºtiut. Fetiþa
avea sã-mi explice traseul spre ºcoalã. Ca sã poatã
merge la serviciu, doamna Dupont a colorat
cadranul ceasului ºi sticla cu biberon, pentru ca
dãdaca africanã sã fie în stare sã urmeze
indicaþiile despre orele ºi porþiile de mâncare ale
bebeluºului.     

Zilele treceau. Eu ºi cu doamna ne intersectam
dimineaþa devreme ºi seara târziu. Dimineaþa avea
timp doar pentru a adãuga câteva ordine la
indicaþiile legate de copii:

- Tu cãlcat pentru doamna.
Iar în alte zile:
- Tu la aspirator.
Sau în altele:
- Tu spãlat pe jos etc.
Dimineaþa rosteam invariabil:

- Da, doamnã.
Iar seara, când sosea:
- Bunã seara, la revedere, doamnã.   
Într-o searã, mi-a reproºat:
- Fetiþa mea nu mulþumitã, tu trebuie jucat cu

domniºoara.
Într-adevãr, micuþa era mai rezervatã faþã de

mine, în ciuda zâmbetelor ºi demersurilor mele

diplomatice. La amiazã, se închidea în camera ei,
unde eu trebuia sã-i duc prânzul. Nimic nu e mai
insuportabil decât un þânc de burghezi, mai ales
atunci când i s-a bãgat în cap ideea cã toate
celelalte popoare ale planetei sunt primitive.
Aveam însã nevoie de slujba asta, dat fiind faptul
cã faþa mea întâlnea de cele mai multe ori refuzul
angajatorilor. Mi-am propus deci sã o mulþumesc
pe fetiþã ºi sã fac ceea ce se aºtepta de la mine:
maimuþãreli pentru a intra în graþiile domniºoarei
Dupont. Peste o sãptãmânã eram deja dãdaca ei
africanã cunoscutã de toþi colegii de clasã. Într-o
zi, m-a întrebat la masã:

- Tu de ce eºti neagrã?
- Pentru cã mãnânc prea multã ciocolatã.   
S-a uitat la mine ºi a zâmbit. Vedeam cã nu

fusese convinsã dar n-am mai adãugat nimic. Îmi
ziceam cã dupã ce-i va povesti mamei sale
discuþia noastrã, aceasta mã va considera încã ºi
mai proastã decât mã crezuse prima datã.

Asemenea unui amant, vara a venit ºi a
plecat, a revenit ºi a plecat apoi din nou. Pe
urmã, parcã pentru a-ºi aminti cu precizie de tot
ceea ce lãsase în urmã, s-a reîntors. Eram tot la
familia Dupont, schimbând scutece, pudrând un
funduleþ roz, fãcând de patru ori pe zi traseul
spre ºcoalã, plimbând cu cãruciorul un bebeluº
alb - ºi nici mãcar nu puteam sã mã prefac cã ar
fi al meu -, dând cu aspiratorul, cãlcând, spãlând
pe jos în bucãtãrie în fiecare dimineaþã ºi
blestemând rahatul membrilor familiei Dupont
care se încãpãþâna sã rãmânã lipit de pereþii wc-
ului ºi care nu mirosea tocmai a trandafiri. Toate
astea pentru un salariu de îngrijitoare de copii.

Doamna era mulþumitã de mine. Într-o zi, mi-
a dat o rochie mai veche de-a ei, acum mult prea
strâmtã. Nu-mi trebuia. Era urâtã ºi data cel puþin
din anii ºaptezeci. Trebuie menþionat cã doamna
Dupont se îmbrãca în stilul reginei Angliei ºi avea
grijã ca totul în aspectul ei sã fie în acelaºi ton:
coafura îi dãdea un aspect de zarzavat iar hainele
aduceau a conopidã. Privind-o, îmi ziceam cã
dacã acestã femeie a reuºit sã-l excite pe domnul
Dupont, cu siguranþã existã bãrbaþi care o gãsesc
sexy pe maica Tereza. Am acceptat rochia din
politeþe ºi am scãpat de ea la prima colectã
anualã pentru sãraci. Banii pot cumpãra o bonã,
dar nu ºi bunul gust. Mii de mulþumiri, doamnã.

Doamna Dupont fãcea pe intelectuala ºi
pusese la cale civilizarea mea. Odatã, când cuplul
patronal s-a întors mai devreme ca de obicei,
fetiþa mi-a cerut sã-i pun o casetã video. Vroia sã
se uite la blestemata aia de Cenuºãreasa, din
pricina cãreia generaþii de femei sunt complexate
din cauza mãrimii de la pantof. Mã feream sã mã
ating de caseta video, cãci în ziua în care
spãrsesem o vazã fãcând curãþenie, doamna mi-a
scãzut cinci sute de franci din salariu pentru o
bucatã de ceramicã. Aºa cã, în ciuda insistenþelor
domniºoarei, am refuzat sã mã ating de aparatul
video. 

- Tu ºtiut pornit video? m-a întrebat doamna.
- Nu, doamnã, i-am rãspuns.
M-a privit cu un amestec de compasiune ºi

dispreþ:
- Tu gândit cu capul?
Apoi s-a întors triumfãtoare spre soþ, ºi înainte

de a mã cataloga din nou, a rosit cu voce tare:
- Cogito sum, sau cum ar spune Descartes,

„sunt cuget”.
Bineînþeles cã astfel, doamna stabilea o

complicitate cu soþul ei ºi pe mine mã excludea
din discuþia ce urma sã aibã loc. Dar de data
aceasta, s-a mers prea departe. Ultrajul era grav:
era ameninþatã moºtenirea spiritualã a lui
Descartes. Nu o puteam împiedica sã facã pe
savanta pe seama mea, dar aveam pretenþia sã o
facã aºa cum trebuie. I-am dat deci replica:

- Nu, doamnã, Descartes spune Cogito ergo
sum, ceea ce înseamnã „cuget, deci exist”, aºa
cum se poate citi în lucrarea sa, „Discurs asupra
metodei”. 

Doamna a scãpat caseta din mânã, iar domnul
a rãmas încremenit într-o tentativã de a duce un
biscuit la gurã. Era prima datã când formulam o
propoziþie întreagã de faþã cu ei.  Dupã ce ºi-a
revenit din ºoc, domnul mi-a zis:

- Cine te crezi sã îi rãspunzi aºa Géraldinei?
Noi nu suntem ca tine, sã ºtii cã soþia mea a
trecut un examen de bacalaureat înainte sã se
angajeze, iar eu, cum poþi sã observi, am studiat
la universitate.

Nu scoteam o vorbã, dar zâmbetul meu calm
avea efectul unui bisturiu asupra domnului
Dupont. Doamna s-a fãcut micã de tot când m-a
întrebat:

- Eºti cumva în ultimul an de liceu?
- Nu, doamnã, i-am rãspuns eu, mi-am luat

licenþa în Litere acum douã luni. Stimatã doamnã,
copiii coborâþi din cocotieri sunt astãzi învãþaþi. 

Apoi, în gândul meu, am adãugat: „ºi asta vã
cam ia piuitul”.

Domnul Dupont a luat drumul scãrilor înspre
etajul superior, ca ºi în timpul primei mele vizite.
Pun pariu cã iar se întreba, dar de data aceasta
din alte motive:

- ªi ce vrei cu asta?     
Doamna a urcat sã i se alãture. Sãrmana fetiþã

îºi aºtepta încã Cenuºãreasa în faþa aparatului
video. Într-o zi va înþelege ca ºi mama ei cã nu
existã niciun prinþ ºi cã piciorul mic ºi drãgãlaº al
Cenuºãresei nu dã pe spate pe oricine. I-am spus
la revedere micuþei bosumflate ºi am strigat bunã
seara din josul scãrilor pentru soþii Dupont,
înainte de a închide uºa în urma mea. Dupã un
week-end liniºtit, luni dimineaþa m-am prezentat
la serviciu la ora opt. Hotãrâsem sã elimin
jumãtatea de orã în plus care de doi ani nu-mi era
plãtitã.

- Bunã ziua, doamnã, am salutat eu.
- Bunã ziua, vã aºteptam. Cea micã trebuie sã

meargã la ºcoalã. Dacã o duc eu, voi întârzia de
la serviciu. Sunteþi de acord sã pãstraþi jumãtatea
de orã în plus dacã v-o plãtesc?

- Desigur, am rãspuns.
Credeam cã visez. Doamna ºi-a regãsit

politeþea, ea, care mã tutuise din primele minute
ale întâlnirii noastre, acum era preocupatã de
convenþii. Sãptãmâna aceea a fost plinã de rãcealã
dar cu timpul, sentimentele de jenã ºi ranchiunã
au dispãrut. Câteva luni mai târziu, dãdeam din
când în când meditaþii gratuite doamnei Dupont,
care se pregãtea pentru un concurs. Nu îmi mai
vorbea în limbajul acela infantil ºi primitiv, ne
tutuiam ºi ne adresam cu prenumele. Chiar ºi
Jean-Charles a preluat acest obicei. Câteodatã
mâncam împreunã. Pãreau sã aprecieze
specialitãþile senegaleze, iar când vorbeau despre
negri nu le mai spuneau „oamenii ãºtia” ci mai
degrabã „africanii”.

Doar cã existã o problemã: de când Jean-
Charles a aflat cã l-am citit pe Descartes,  îºi
imagineazã cã fesele bombate ºi ciocolatii trebuie
sã fie plãcute la atingere.

Traducere de 
Adela MMureºan

1 Companii care oferã metode ºi produse de slãbit
(n.tr.)
2 Instrumente africane de percuþie (n.tr.)
3 Numele unei companii ce comercializeazã produse
alimentare semi-preparate (n.tr.)



Muncile lui Hercules, isprãvile lui Fãt
Frumos, Prîslea, Harap Alb sunt laolaltã
nimica pe lîngã strãdaniile pîndacilor ºi

gonacilor lui Bin-Laden. Iar El, “teroristul ºef” al
Planetei ce fãcea? Se poza pe internet cu barba
vopsitã. Altã barbã, acelaºi nãrav. Fie barba
albastrã, neagrã, spoitã, cãnitã, boitã, sulemenitã,
finalmente tot se trezeºte expediatã în ilaritate ºi
curînd, de-or voi-o americanii, în uitare, aidoma
basmelor unde invariabil fiara/dragonul e învins
de junele mesager al Binelui, împreunat, drept
rãsplatã, cu fecioara-victimã-prizonierã a maleficei
creaturi. Spuneam ilaritate? Ei da, abstracþie
fãcînd de tragedia familiilor celor prea numeroºi
morþi degeaba, Bin Laden ºi categoria lui
“profesionalã” formeazã – deloc inocent! – un
eºantion al clasicului “þap ispãºitor”. Zice el ceva
în barbã, replicã “ei” bolboroseli la Casa Albã,
fraze, frãzuleþe, “franzele” de asigurare a
pupulaþiei (scuzaþi precizarea, dar e vorba de
“prostimea”- pur sînge transatlantic).

Necazurile Terrei sunt în ordine ierarhicã: 1.
Schimbarea climei, cu sau fãrã participarea
reziduurilor industriale. 2. Clivajul civilizaþiilor –
cã le place unora sau nu de Huntington –
realitatea seamãnã cu descripþia lui, DAR … 3.
Bãtãlia pentru dominarea resurselor de energie
depãºeºte imaginaþia adulþilor de orice culoare ºi
civilizaþie…

Osama Bin Laden viu ori mort e o þintã
abstractã ºi un camuflaj pentru mai groaznicele
capete ale “Gorgonei” Al-Qaeda din care face
parte nominal Zawahiri ºi întregul corp de
rezistenþã anti-invazie a Aliaþilor occidentali,
fenomen anunþat ºi de D.I, John Negroponte. La
o adicã, nici Abu Ghraib ori Guantanamo n-au
dovedit “lumii a treia” intenþiile paºnice ale
civilizaþiei profitului. Abu Ayyub al Masri
(Egipteanul), sucesorul lui Abu Musab al Zarqawi

controleazã miºcarea Al-Qaeda din Irak. Un alt
“cap de pod” acþioneazã în Afganistan: Abu
Ubaydah al Masri, ºi tot aºa, numele se înºirã
precum cîrnaþii la afumat … dupã explozie!!

Ce este amuzant ºi ce de temut în
desfãºurarea evenimentelor? Amuzant e falsul!
Direcþia temerilor fãþiº eronatã. Nu “baciul” Bin
Laden - probabil deja mort sau neinteresant
pentru confraþi - e spaima zilelor noastre, ci
succesorii lui, învãþeceii lui laolaltã cu “miturile“
în circulaþie despre “Terorism”.

I- Cicã terorismul ar fi acþiunile întîmplãtoare
ale unor entitãþi iraþionale care detestã stilul de
viaþã occidental.

Românii ar fi un bun exemplu în acest sens.
Glumesc. Cãsãpelile lor, fie ºi internaþionale, prin
Spania ori Italia sunt fenomene marginale,
rezultatul disperãrii unor marginali … Terorismul
global are þinte globale ºi nu e motivat de ura
concentrat direcþionatã: terorismul vrea sã
instaureze spaima în mijlocul disciplinei
civilizaþiei spre a crea haosul ºi a intimida politica
unei þãri. Calculul politic e prioritar.

II- Teroriºtii sunt criminali de rînd. Fals.
Criminalii de rînd sunt îndeobºte oameni fãrã
educaþie, resentimentari la nivel social ºi
economic. Teroriºtii depistaþi în ultimii ani sunt
“academici”, practicanþii unor profesii trudnice
precum medicina, etc.

III- Terorismul e rãspîndit prin Islamn. Fals
din nou: Nicio religie nu deþine monopolul
terorismului. Altminteri, n-am termina cu dosarele
incriminatoare ale creºtinismului…

IV- Terorismul nu are ºanse de izbîndã. Ba da!
Prin neprevãzut, nebãnuit, arbitrariul locului de
atac-surprizã îºi face de regulã efectul rãspîndind
spaima ºi neîncrederea în structurile de protecþie
ale Statului. Exemplu elocvent: 9/11 la New York

a transformat radical lumea ºi stilul de viaþã
american. În defavoarea înrãdãcinatului cult al
individualitãþii performante din care s-a nãscut
spuma bogãþiei occidentale…

Iar pe noi cetãþeni fericiþi/ nefericiþi ai
naþiuniii-stat în care am fãcut ochi pe lume, ce ne
miºcã? O moþiune?! Cenzurarea unui guvern sau
decuplarea unei þãri întregi de la evoluþia pan-
europeanã?! N-avem destul “terorism” mesianic
pentru a face o evaluare corectã … Ne desfãtãm
doar cu “terorismul” politicii interne.
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Barba lui Bin Laden
de la lume adunate

Monica Gheþ

gerontofobilor noºtri crescuþi în spiritul
egalitarismului comunist. Trãim într-o societate
care îºi simpatizeazã bãtrânii cu condiþia ca ei sã
fie pensionari bravi ºi blajini, „fãrã probleme”,
votanþi ai partidului care, din când în când, le
mãreºte pensia. Dar: „ Jos cu excepþiile!”  „Dacã
mama ºi tata trãiesc dintr-o pensie mizerã, de ce
alþii, tot aºa de bãtrâni ca ei, sã câºtige zeci de
milioane de lei vechi pe lunã!” – gândesc ºi chiar
zic unii oameni ai muncii de vârstã medie. 

Viscerala antipatie – pentru a nu spune:
dispreþul ºi chiar ura – a unora pentru elita de
seniori ai societãþii pare sã fie încurajatã ºi de
legiuitori. Ca profesor universitar, am fost
decepþionat când am aflat cã, potrivit actelor
normative în vigoare, profesorii consultanþi nu
pot fi aleºi membri ai senatului universitar, deºi
aceastã prelungire a mandatului academic
presupune ab ovo cã titularul este un cadru
didactic performant, depozitarul unei experienþe
indispensabile sensus verbi. Decepþia mea a
crescut când am aflat cã nici cei care în urmãtorii
patru ani vor putea atinge vârsta pensionãrii nu
mai pot fi aleºi sau realeºi în senat ºi cã, de

câþiva ani încoace, profesorii consultanþi nu mai
pot primi doctoranzi noi, indiferent de numãrul
acelora care ar dori sã-ºi elaboreze teza sub
îndrumarea lor. Pe când o lege care sã interzicã
preoþilor trecuþi de 65 de ani sã mai oficieze
liturghii ºi sã spovedeascã? Pe când un proiect de
lege care sã-i trimitã la plimbare pe academicienii
pensionabili din motive de vârstã? 

Reamintesc clujenilor cã singurul muzician
care are statuie în parcul oraºului (ºi meritã cu
prisosinþã s-o aibã!), Antonin Ciolan, s-a stabilit
în urbea noastrã, venind din Iaºi, la aproape 65
de ani. A întemeiat orchestra Operei Maghiare,
apoi orchestra simfonicã a Conservatorului
„Gheorghe Dima”, unde a introdus predarea
dirijatului de orchestrã. Regretatul Erich Bergel
sau Emil Simon n-ar fi putut studia dirijatul la
Cluj dacã nu trecea el Carpaþii pentru a inaugura
la noi o nouã ºi fructuoasã perioadã a carierei
sale, pe care a încoronat-o ca director artistic
fondator al Filarmonicii din Cluj. Sã fi fost
România mai înþeleaptã în era Gheorghiu-Dej
decât este acum în era Bãsescu? 

Un ultim exemplu. În perioada doliului
pentru Preafericitul Teoctist, patriarh al
României, decedat la 91 de ani, unii publiciºti,
scormonitori zeloºi în trecutul sãu, l-au fãcut fost
legionar ºi securist, alþii homosexual sau pãrtaº la
dãrâmarea unor biserici ortodoxe. Treaba lor. Dar
din câte am citit despre el în aceste 40 de zile,

nimeni nu a încercat sã conteste faptul cã, pânã
în preziua nefericitei sale operaþii de prostatã,
soldatã cu decesul sãu, el a condus destinele
BOR ca un întâistãtãtor lucid, autoritar, suveran. 

Sapienti sat est!(urmare din pagina 14)

Gerontofobia 
noastrã selectivã

Jenny Markaki (n. 1939)

Yiannis Papadakis (n. 1934)



Imaginea unui Mihail Gorbaciov, retras în
interiorul limuzinei care se deplaseazã de-alungul
zidului scorojit deopotrivã de paraginã ºi grafitti-

uri, un zid între douã civilizaþii antagonice, de-acum
sortit muzeului, nu ne duce cu gândul doar la
metamorfoza atipicã a fostului prim secretar al
PCUS, personaj iconic al sfârºitului rãzboiului rece,
inegalabil om politic care supravieþuieºte, fãcând
printre altele, ºi reclamã pentru casa de modã Louis
Vuitton. Legenda ilustraþiei spune: „o cãlãtorie ne
aduce faþã în faþã cu noi înºine. Zidul Berlinului.
Reîntoarcere de la o conferinþã”1. Într-adevãr, fie ºi
fãrã drumul spre casã de la o conferinþã între
puternicii lumii, cãlãtorind de la un deceniu la altul,
de la o lume la alta, dinspre o epocã spre alta,
putem afla mult mai multe despre noi înºine, decât
dacã am sta locului. „Cãlãtoriile sunt pentru tineret
o parte din educaþie; pentru oamenii maturi, o
parte din experienþã”, scria mai ieri, Francis Bacon. 

Pentru Timothy Garton Ash, unul din
observatorii fideli ai reformei societãþii civile ºi
regimurilor politice în Europa Centralã ºi de Est,
cãlãtoriile s-au materializat într-o hartã a
evenimentelor din 1989, ale cãrei cote de nivel
diferite pot fi constatate de cetãþenii cei noi, ca ºi
de cei vechi ai bãtrânului continent, devreme ce
locuiesc cu toþii acum în aceeaºi casã (europeanã).
Nu e vorba doar de un „strop” de culoare aruncat
în cerneala analizelor politice, ci de ilustrarea ideii
liberal-conservatoare cã între politicã, culturã ºi
libertatea omului modern existã un ºir de
intercondiþionãri, care dau un relief aparte vieþii
libere, democratice, faþã de dictaturi ori regimuri
autoritare. Cunoscãtor al Europei ºi Americii,
autorul care a insolitat evenimentele cu participarea
sa afectivã ºi intelectualã, cum scria George F.
Kennan, salutând semnificativele volume, Foloasele
prigoanei ºi Lanterna magicã, Garton Ash ºi-a
continuat jurnalul sãu de idei, privind de data
aceasta peste zidul Berlinului, spre Vest, spre
realitãþile unei istorii recente, centrifugate dupã
9/11/2001 de zborul singuratic al vulturului
american. 

În Lumea liberã. America, Europa ºi viitorul
surprinzãtor al Occidentului, divergenþele crescânde
dintre Europa ºi America, dintre culturile ºi
discursurile lor politice, înrudite cândva,
inconfundabile azi, ating probabil pragul cel mai

înalt. Stridenþa dintre „scrâºnetul dur al america-
nizãrii” ºi „farmecul blând al europenizãrii” (p.19),
ciocnirile identitãþilor europene cu excepþionalismul
american, lupta fãþiºã dintre realpolitik-ul european
ºi idealismul politic american ºi a sa pretenþie de
universalism (alimentatã de altfel de vechi principii
politice europene), duc toate spre întrebarea dacã
un viitor comun al lumii libere mai poate fi
întrevãzut printre perdelele de foc ale campaniei din
Afganistan, Irak, ºi posibilitatea (dezastruoasã!) a
unei intervenþii în Iran. Existenþa unui numãr fãrã
precedent de state libere în lume ar putea pune sub
semnul întrebãrii viitorul vechiului Occident ca
reprezentare unicã a lumii libere. 

Se ºtie cã America a fost cândva Noua Europã,
ºi cã ideea unei uniuni supra-naþionale în Europa a
pornit de la exemplul american. De asemenea, cã
„splendida” izolare americanã a fost posibilã
datoritã zidului Atlanticului, dupã cum atlantismul
(nu însã de unul singur) ar putea fi zidul împotriva
terorismului. Nu se poate ignora faptul cã America
de Nord funcþioneazã de aproape un secol ca
putere mondialã, iar Uniunea Europeanã nu e în
multe privinþe decât un set de reþete administrative,
politice, economice a cãror testare de-abia urmeazã
sã primeascã girul practicii. Se vede limpede cã în
timp ce Uniunea Europeanã urmãreºte asigurarea
redistribuþiei bogãþiei ei, Statele Unite doresc
producerea de bogãþie, de unde direcþiile diferite ale
investiþiilor lor strategice în cercetarea avansatã,
învãþãmânt ºi promovarea unei etici a muncii ºi
fidelitãþii civice. Þinând seama de interpretãrile
diferite date ideii de libertate în Europa ºi în
America de Nord, nu e greu de admis cã partizanii
lumii libere europene se numãrã doar printre
urmaºii legendarilor Churchill ºi de Gaulle, pe când
dincolo de ocean, existã o competiþie tradiþionalã
între hamiltonieni, jeffersonieni, jacksonieni,
wilsonieni, pentru a valida democraþia ºi
republicanismul.  

Existã, probabil, mai multe feluri de a fi
oriental. Dar, deocamdatã nu sunt decât douã
moduri de a fi occidental, ceea ce este mai mult
decât suficient. Andrei Pleºu, citat de Garton Ash,
mãrturiseºte cã atunci „când spuneam Occident nu
ne-a trecut niciodatã prin minte cã [...] Europa
Occidentalã ºi America de Nord ar fi entitãþi
diferite” (p.87), o opinie care aratã în mod genuin

credinþa intimã a elitei est-europene în unitatea
Vestului. Aºadar, existã douã viziuni despre Vest,
douã discursuri despre putere, religie ºi ecologie,
încãlzirea globalã ºi multiculturalism, media ºi
sisteme universitare. Naºterea Europei moderne a
fost asistatã de simbolurile unei dualitãþi evidente,
de la ideologia societãþii civile, ideea de partid ºi de
democraþie, la cea de revoluþie ori evoluþie politicã.
Simbolurile au devenit în timp ziduri. Ziduri
europene împotriva barbarilor, bolºevismului,
nazismului, emigranþilor. Ziduri americane
împotriva dictaturii, neo-totalitarismului,
naþionalismului, terorismului. Sub noile ziduri ale
lumii libere, ideea de libertate în democraþie este
desigur infinit mai protejatã decât în orice altã parte
a lumii. Deºi protejatã mai bine ca oricând, de
europeni, ºi americani, deopotrivã, ea ar putea însã
sã nu mai fie apãratã de aceleaºi valori.    

„Noi cei liberi, ne confruntãm cu o oportunitate
copleºitoare. Cei din generaþia anterioarã, chiar dacã
au trãit în ceea ce se cheamã ‚lumea liberã’, puteau
doar sã viseze la o lume liberã. Acum putem începe
sã o realizãm. Din ce în ce mai mulþi oameni sunt
liberi ca niciodatã pânã acum. Posibilitãþile pe care
le avem de a le reda ºi altora libertatea sunt, tot
aºa, mai mari ca niciodatã. Dacã europenii,
americanii ºi alte popoare libere de pretutindeni nu
vor conlucra în direcþia acestui obiectiv ºi vor
rãmâne blocaþi într-un narcisism al diferendelor
minore, el va rãmâne imposibil de atins” afirmã
Garton Ash, cu ton un patetic poate, dar cu o mizã
realistã (p.231).

Eseistul britanic nu pare îngrijorat de adâncimea
conflictului dintre cele douã dimensiuni ale
libertãþii, îndepãrtarea oricãrei ingerinþe exterioare,
faþã de dorinþa de a fi proprii noºtri stãpâni, despre
care scria Isaiah Berlin. El are în vedere o „raþiune”
a libertãþii, ori mai curând o pedagogie a acesteia,
de unde pledoaria pentru existenþa a ceea ce
numim încã (din inerþie, din respect, din speranþã?)
o lume liberã.

Meritã amintit cã un autor american, E.R.
Dodds, profesor de greacã veche ºi studii clasice,
explica prãbuºirea democraþiei antice prin teama de
libertate a grecilor mai degrabã decât prin puterea
realã a inamicilor lor.  

O parte din zidurile lumii libere trebuie sã fi
fost ridicate cu ciment furat din aceastã strãveche
teamã.

1 Tne Economist,  September 15th-21st, 2007.
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Sub zidurile lumii libere
rezonanþe

Marius Jucan

L-am descoperit pe Paul Eluard destul de târziu.
Pentru cei din generaþia mea acest deficit de
lecturã poeticã nu are nevoie de explicaþii. ªi

nu aceasta are importanþã aici. Ceea ce vreau sã
spun e doar faptul cã poezia lui nu se prenumãrã
printre tãrâmurile lirice a cãror explorare m-a ajutat
sã-mi aflu propria perspectivã, propriul orizont. De
altminteri nici nu am siguranþa cã, dacã lucrurile s-
ar fi petrecut altfel, rezultatul ar fi fost diferit.

N-aº putea spune cã universul sãu, viziunea sa
poeticã îmi sunt apropiate. Poate pentru cã nu 
m-am lãsat niciodatã sedus de experienþele lirice
consumate doar ori mai ales la nivel formal.

Fiindcã nu cred cã revolta împotriva spiritului
burghez sau, mai degrabã, a spiritului profan, dacã
mi se îngãduie acest oximoron, îºi aflã cea mai
potrivitã exprimare în pulverizarea
«instrumentelor» lingvistice sau în ontologia
haosului sau derizoriului ºi în delir verbal.

De altmiteri Eluard însuºi o probeazã din plin.
Cunoaºterea operei lui poetice ºi a destinului lui,
fie ea târzie, n-a fãcut decât sã-mi confirme justeþea
unei cãi pe care am descoperit-o singur: calea spre
Fiinþã, însã într-un context, poezia româneascã, în
care indicatoarele care sã te îndrumã spre ea sunt
clare, citibile cu ochiul liber. Calea spre Fiinþã,

calea cãtre descoperirea acelei limbi comune
tuturor alcãtuirilor din univers, cea pe care Coelho
o numea atât de inspirit «limbajul Lumii».

Parcursul urmat de Eluard de la logica disoluþiei
la «logica» Fiinþei, de la negaþia care desparte la
iubirea care uneºte, aceastã iubire atât de spirituali-
zatã, atât de plinã de umilinþã, atât de aproape de
ceea ce am putea numi iubirea divinã, pe care o
gãsim în poezia sa de maturitate, mi-a dat
încredere. Încrederea cã propria mea viziune poeti-
cã e o cale dreaptã.

Pentru cei care ºtiu sã-l citeascã cu adevãrat pe
Eluard, lecþia pe care ne-o oferã el este, mai 
degrabã, destinul poetic decât noutatea expresiei.
Nu e puþin lucru. E poate, chiar, esenþialul!

Horia Bãdescu

ferestre

Lecþia
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Succesiunea „generaþiilor pierdute” continuã.
Dezamãgirile societãþilor occidentale venite
dupã ieºirea din Primul Rãzboi Mondial,

apoi dupã ieºirea din al Doilea Mondial, dupã
cum ieºirea din totalitarism pentru cei lipsiþi de
noroc au generat valuri-valuri de tineri
nemulþumiþi, alienaþi, neadaptaþi, mereu în
conflict cu vârstnicii dezavuaþi din capul locului,
aceºtia, vârstnicii gãunoºi, egoiºti ºi iresponsabili,
fiind mereu condamnaþi pentru tot rãul din lume. 

Generaþia pierdutã a Japoniei de azi sunt
tinerii hikikomori. Ei s-au claustrat din proprie
iniþiativã în propria camerã sau în bucãtãria
pãrinþilor, refuzând orice contact direct cu lumea
din afarã. Dependenþa materialã faþã de pãrinþi,
acceptatã tacit, le trãdeazã întrucâtva
cabotinismul jalnic. Mãnâncã de la pãrinþi, dar
trãiesc izolaþi de ani de zile. Unii de 2 sau 3 ani,
alþii, mai încãpãþânaþi, de 7 sau 10 ani. Este un
fel de „sinucidere socialã”, o nouã maladie a
secolului. Nouã? Refugiul în naturã al
romanticilor, „spleen”-ul englezesc,
comportamentul bizar al personajelor din
literatura rusã care se simþeau de prisos, acei
„licinâi celovec”, au fost considerate la timpul lor
abateri de la normele societãþii, tot boli ale
secolului. Epidemia hikikomori de azi îmbracã
forme ceva mai agresive, în strânsã legãturã cu
moºtenirea istoricã ºi cu mentalitatea niponã.
Fenomenul se bucurã de mediatizare din 2000 ºi
statisticile aratã cã peste un milion din
adolescenþii Japoniei sunt hikikomori, adicã
pustnici moderni. Din 126 de milioane, cât
numãrã populaþia Japoniei, un milion sunt lipsã la
apelul nominal social. Vegeteazã, se uitã la
televizor, navigheazã pe Internet. Documentarul

BBC, difuzat pe Antena 3, se numeºte chiar aºa:
Milionul lipsã.  

Psihologii, printre care Henry Grubb, analist
al fenomenului, au stabilit printre cauzele
autoexilãrii adolescenþilor în propriile camere
dezamãgirile amoroase, o notã proastã la ºcoalã
sau presiunile exercitate de un coleg bãtãuº.
Hipersensibilitatea ºi fragilitatea pshicã nu fac faþã
jocurilor nãbãdãioase ale diavoliþelor excedate de
hormoni, dupã cum ºi competiþia ºcolarã în
societatea japonezã duce la epuizare intelectualã.
Despre violenþa adolescentinã din Tokio sau din
alte oraºe nipone stau mãrturie o serie de
documentare la fel de ºocante. 

Ca în romanul Vertij de Randy Taguchi, sora
unui hikikomori îl însoþeºte pe realizatorul
documentarului prin câteva familii care
adãpostesc sau ascund (ca sã nu se facã de ruºine
faþã de vecini) câte un hikikomori. Cei ai casei se
comportã cu mãnuºi, cu exageratã înþelegere,
pentru a nu-l deranja pe însinguratul din spatele
uºii. Henry Grubb spune cã el, dacã ar avea un
astfel de copil, ar sparge uºa, l-ar scoate cu forþa
afarã, învãþându-l sau obligându-l sã lupte cu
realitatea ostilã. Orice tânãr trebuie sã se
integreze în societate, sã-ºi gãseascã propriul loc ºi
rost. Sunã bine, dar... De la vorbe pânã la
punerea lor în aplicare e lanþul sentimentelor
parentale care þine totul pe loc. Statu quo un an,
doi ani, zece ani... Poate va ieºi pânã la urmã din
camerã.

Într-o ºcoalã din Tokio, elevi de 14-16 ani dau
examen începând de dimineaþa ºi pânã noaptea la
unu. Incredibil! Un sistem criminal de-a dreptul!
Cei care iau examenul din prima încercare scapã
mai repede. Cu ceilalþi se repetã testarea de atâtea

ori pânã când ºi ultimul elev întruneºte punctajul
necesar pentru a fi considerat promovat. Între
testãri, învaþã de zor pânã obosesc, pânã nu mai
dau randament. Competiþie acerbã, zice-se. Toatã
ziua învaþã, fãrã pauzã. Sunt filmaþi dupã trecerea
examenului, epuizaþi, buimaci de cap, la miezul
nopþii strecurându-se printre cei adormiþi mai
devreme, înghesuiþi pe saltele, într-un dormitor
comun. A doua zi, de la capãt. În faþa acestui
surmenaj deliberat organizat e de înþeles de ce
unii preferã sã o ia razna, adicã sã refuze
competiþia ºcolarã ºi alergarea dupã bani a
adulþilor care nu mai au timp sã se ocupe de
problemele lor sufleteºti, covârºitoare,
insurmontabile chiar pentru labilitatea psihicã,
specificã vârstei, a multora dintre ei. Milionul
lipsã explicã anomaliile dintr-un sistem social care
ºi-a afirmat succesul economic, neglijând factorul
uman pânã la eludarea lui.

Poate cã Bãrbatul-cutie al lui Kobo Abe, un fel
de jurnal al unui personaj care locuieºte într-o
cutie, e o prefigurare simbolicã a epidemiei
hikikomori. Bizareriile lui îºi gãsesc o nedoritã
concretizare în societatea japonezã de azi ºi poate
ºi în alte pãrþi ale globului, în viitorul apropiat,
societãþi confruntate deja cu alienarea individului,
cu lipsa comunicãrii dintre semeni, extinsã mai
ales în marile aglomeraþii urbane. Cãci tot Kobo
Abe spunea în Femeia nisipurilor cã picturile cu
peisaje luxuriante au apãrut în zone deºertice, aºa
cum ziarele au apãrut în marile aglomeraþii
urbane, adicã tocmai acolo unde relaþiile dintre
oameni sunt aproape inexistente. 

Epidemia hikikomori
zapp-media

Adrian Þion

Stimate domnule preºedinte,

Avenit toamna, aþi observat? S-au cules
strugurii, se scot cartofii, se produc
numeroase festivaluri de toamnã întru

bucuria cetãþenilor, dospeºte mustul, se prãjesc
castanele, micii ºi cîrnaþii, sãrbãtori peste
sãrbãtori, cã aºa-i toamna, plinã de veselie
rumenã, curge berea, se întãreºte pastrama, arde
þuica, urlã muzica pe podiumurile din aerul liber
al patriei iar printre consumatori se amestecã,
plini de modestie ºi aproape anonimi, politicienii
noºtri cei mai de seamã, conducãtorii noºtri aleºi
pe sprînceanã. Un populism duios, lichidos ºi
unsuros emanã în jurul lor. Împart zîmbete, strîng
mîinile, gustã lichidele, halesc prãjelile. Unii
vorbesc la microfon pe-un ton mobilizator, de
parcã toate pieþele ar fi din cele în care s-au
produs revoluþii ºi se mai produc încã, se atacã
unii pe alþii, discret ori grobian, se laudã ºi se
acuzã. Un adevãrat cor al denigrãrilor pe mai
multe voci, zbierat în faþa mulþimii. Mã rog, în
faþa celor care mai au chef sã-i asculte… ori sã-i
creadã. Dosarele unor actuali ºi foºti miniºtrii sînt

prinse într-o horã sãltãreaþã, ba intrã ba ies din
ea, hopºaºa ºi hopºaºa, nimeni nimic nu va
pãþea… Nu-i corect gramatical dar în aceastã
chestiune, nici dracu nu mai ºtie ce-i corect ºi ce
nu-i.

Cea mai mare nedumerire a mea este
Constituþia noastrã atît de mult amintitã. Fiecare
o foloseºte drept scut, drept, armã, drept
motivaþie. Fiecare îl acuzã pe celãlalt cã nu
respectã Constituþia! Cîte feþe are constituþia
asta?! Cîte sensuri, cîte îneþelesuri? Conform
Constituþiei am dreptul!... conform Constituþiei
nu are dreptul!... a încãlcat Constituþia!... eu
respect Constituþia!... acþionez în numele
Constituþiei!... Personal nu mai pricep nimic.
Adicã cãrþulia aia coloratã frumos, o poate folosi
oricine dupã cum îl taie capul? Aºa se pare cã a
fost conceputã, interpretabilã la nesfîrºit. Albã
pentru unii, neagrã pentru alþii ºi invers. E
folositã pe post de ciocãnel. Îºi dau cu ea în cap,
unii altora. O folosesc pe post de scut, de vãtrai,
de ciomag. Vai de ea, ajunge ferfeniþã. Varzã. O
varzã de constituþie. Niciun respect nu mai poþi
avea faþã de ea, cînd e în asemenea hal de
terfelitã. Acum, cã ºi pãrintele ei Antonie s-a dus

la cei care n-au nevoie de nicio constituþie ºi de
niciun politician, poate fi manevratã în fel ºi chip.

Noi, cetãþenii ãºtia de rînd, nici nu avem
nevoie de constituþie. La ce sã ne foloseascã? Nici
de cald, nici de rece, nici de foame nu þine. ªi,
dupã cum se vede cu ochiul liber, nici nu þine
nimeni cont de ea. E ca o fantomã, ca o iluzie, de
neatins. Ceva lipsit de concreteþe. Ceea ce-i tare
concret pentru noi este cã uleiul s-a dublat, pîinea
ºi restul alimentelor urmeazã, s-a scumpit gazul,
normal, vine iarna ºi apartamentele trebuiesc
încãlzite ºi atunci, normal, creºte biniºor
întreþinerea, cot la cot ºi mînã-n mînã cu hrana ºi
restul. Normal. Doar salariile nu se aliniazã,
normal. E ceva atît de cunoscut încît devin
penibil dacã scriu despre asta. O banalitate
înfiorãtoare. Mai bine sã vorbim despre starea
vremii, cicã va fi o toamnã lungã ºi destul de
cãlduroasã, poate ne ajutã natura, se-ndurã de
noi, o sã putem culege ciuperci multe care sînt
foarte hrãnitoare ºi nu produc colesterol... Nu
mai aºtept sã-mi batã vecinii în calorifer, închei
repede, poate mã atacã vreunul cu cãrþulia aceea
frumos coloratã, aºa cã mã semnez ca-ntotdeauna,
cu curaj ºi demnitate: un om din þarã.

scrisori cãtre preºedinte

Scrisoarea a optsprezecea
Radu Þuculescu
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Adicã în Piaþa Timotei Cipariu. Domne, cum
se pot schimba lucrurile! Cã cu cãþelu’ te
duci, cã cãþelu’ rãmâne acasã, schimbarea e

tot cam pe-acolo. Dar ce se întâmplã în «zonã» e
mult mai complicat! Mult-mult mai complicat!

A apãrut Capela «Sfântul Iosif». Jos, sub
neviitoarea catedralã greco-catolicã. Adicã în
centrul pieþei despre care e vorba. (Nevastã-mea
zice cã nu-i urâtã – capela.) Alãturi, o parcare
primitoare, binevenitã ºi, cred eu, bine alcãtuitã.

Ce sã mai vorbim (eu deloc) despre
schimbãrile intervenite în ce priveºte traficul,
sensul mersului cu maºina, ba chiar ºi al aceluia
pe jos, de-a pietonul! Ameþealã! (Aºa zice nevasta,
care-i cu maºina, aºa zic eu - care... pardon, pe
jos.)

Staþi aºa!
«Întâmplãri» în Cipariu?
A dispãrut pizzeria Regal. Alãturi de ea era o

farmacie (cu o farmacistã foarte fainã, cu ochi
verzi). Nici acestea nu mai sunt, pe-aici, prin Piaþa
Cipariu. Mai era ºi o micã Alimentarã (nicicum 
n-am izbutit sã-i þin minte numele: începea cu S
ºi se termina cu A; dar... între astea douã...? N-are
importanþã: nu mai e.). Cred cã au mai dispãrut
ceva magazine: de ciorapi, chiloþi ºi sutiene, iar în
locul coaforului unde puteai sã-þi alegi
aranjamentul pãrului pe calculator, este ceva de
genul brutãrie. Nu mai umblãm la bucle, umblãm
la burþi! Mai încolo: DDe îînchiriat. Apropo: Nu pot
sã nu spun; în urmã cu vreo douã-trei sãptãmâni
– sã fie patru – pe strada Braniºte, care o ia la
vale de pe Titulescu spre fosta «locaþie» a lui
Dostoievski, am vãzut un afiº – manuscris – care
m-a uluit! Ce scria pe el? Scria «De ÂÂnchiriat».
Aºa cum vedeþi, aºa cum am scris: cu Â la
început! Acum, pe relativ acelaºi anunþ, scrie cu Î.
Dar, totuºi... Adeseori ne umflã râsul vãzând ºi

constatând cum ºi în ce fel vorbitorii altor limbi
se poartã, ortografic, cu limba lor, a llor, la care ei
þin. Dar noi? Cred cã multe învãþãtoare (doamne
sau domniºoare învãþãtoare) sunt destul de
cãtrãnite când observã asemenea «isprãvi». Le
înþeleg.

Sã ne întoarcem în Cipariu (nu demult a fost
sau ar fi fost sã fie aniversat).

Pricep dar regret douã lucruri: a dispãrut leul
cel galben de pe gazonul dintr-o curticicã! Ce s-o
fi întâmplat cu el? A fost mutat sau belit?

A dispãrut ºi rrom-hauzul topaz de la colþul
cu Calea Turzii; era cam jalnic dar haios, cu rufe
puse la uscat, cu puradei îmbrãcaþi pânã la brâu
(luând-o de sus în jos) ºi cu o populaþie caninã
diversã, gãlãgioasã, precum ºi redutabilã. Gata;
nimic. Ba da: un loc pustiu în care, pot sã jur, va
apãrea o vilã. Au mai apãrut prin zonã. Haideþi
sã vedeþi! Un perimetru de toatã jalea se
transformã, încet-încetiºor, într-un perimetru de
un alt soi de jale. De unde, naiba, atâþia bani? De
la cãpºuni ºi mãsline? De la furat?

Oricum, în piaþa Cipariu, peisajul se schimbã. 
Fireºte, ºi poliþia contribuie. Logic. Au pus la

semne ºi semnale de nu mai pricepi. Trecerile de
pietoni s-au tocit dar mai pot fi ghicite. De
funcþionat, funcþioneazã cam aiurea: când se face
verde pentru pedeºtrii, când aceºtia se pornesc
spre dincolo, vin ºi maºinile din stânga. Dacã eu,
pietonul, calc pe BMW-ul lui ãla, cine-i de vinã?
Voi, cei de la volane – ca sã nu zic «volãnaºe» –
deschideþi bine ochii la curbele de luat (am zis
curbele) spre a nu vã trezi cu surprize aducãtoare
de te miri ce pagube în buget! Bãieþii cu veste
fosforescente sau luminiscente sunt pe-acolo (pe-
aici?) mai tot timpul. Foarte bine. Unde sã fie?

Mai nou, adicã de vreo doi-trei ani, în Piaþa
Timotei Cipariu, aproape cã nu mai încapi de

bãnci. De bãnci de-alea unde-i vorba despre bani,
nu de-alea tricolore. Era într-o vreme o vorbã
româneascã: «Lac sã fie, cã broaºte sunt destule!».
De unde, în sãrãcia noastrã, sunt atâtea «broaºte»,
deoarece «lacuri»... precum ziceam...? (Cel mai
“tare” mi se pare a fi tot «lacul» Banca Carpatica!)

Ca cum aº vrea sã închei, vã reamintesc cã, ca
la colþ, înainte de clãdirea pornitã ca catedralã,
este o parcare vizavi de care sunt magazine de
închiriat. Parcarea, pare-mi-se, e pe bani.
Magazinele? Cred cã pe mai mulþi.

Înapoi, pe unde am mai fost!
Tudor Ionescu

remember

Din nou, s-a fãcut toamnã – e concluzia la
care a ajuns cãscatul Sebastian, aflat
singur la o masã, pe o terasã, privind cu

gura larg ºi neîntrerupt cãscatã un zid pe care
iedera a luat foc; de fapt, a rãmas singur, mai
fuseserã la aceeaºi masã doi „consumatori“
grãbiþi, au servit rapid câte douã beri de cãciulã,
au plecat repede, sã ajungã la o întâlnire de
afaceri, ºi-au ºi ºoptit ceva detalii, atenþi sã nu le
audã Sebastian, clar cã nu prezenta încredere, în
ciuda figurii de tâmp pe care o avea. Dar unul
din cei doi afaceriºti tocmai venise în oraº, cu
trenul, acolo, pe culoar mai bãuse o bere, cu un
þãran foarte violent, asta dupã o scenã care l-a
îngrozit. El, micul afacerist ieºise din
compartiment din cauza cãldurii, duduiau
caloriferele de sub banchete aiurea, nu era frig
deloc; la capãtul culoarului mai era un individ,
poate la fel de încãlzit precum el; ºi a mai ieºit
unul, din compartimentul vecin, cam ameþit, dar

cu chef de vorbã; asta pânã când, brusc, a început
sã înjure groaznic, a scos din buzunar un briceag
enorm, l-a împins ºi l-a lipit de geam pe el, micul
om de afaceri ºi s-a nãpustit spre cetãþeanul de la
capãtul culoarului; au urmat þipete, urlete,
blesteme, nu se prea înþelegea nimic, de la un
moment dat au început îmbrânceli, pumni, o
luptã de culoar în toatã regula; speriat, micul om
de afaceri a vãzut prin aer ºi briceagul nervosului
care avea chef de vorbã; când trenul a ajuns într-o
staþie, lupta s-a mutat chiar la capãtul vagonului,
combatanþii nu se mai vedeau; se mai auzea
urlete, dar, dupã ce trenul s-a pus în miºcare, a
reapãrut pe culoar numai violentul cu briceagul; 
s-a apropiat de micul om de afaceri zâmbind, era
transpirat ºi îºi ºtergea câteva picãturi de sânge de
pe obraz; a intrat în compartiment, a reapãrut cu
douã doze de bere ºi i-a explicat mãrunþelului
cum a fost cu scandalul: banditul pe care l-a
aruncat din tren era un consãtean de-al lui, în

primãvarã i-a cerut împrumut un sac de arpagic, 
i-a promis, s-a jurat cã i-l aduce înapoi într-o
sãptãmânã, dar de unde!, nu l-a mai vãzut, nici
arpagicul, nici pe bandit, de atunci ºi pânã acum,
în tren; de-asta l-a luat la  pumni, de-asta l-a dat
jos din tren ºi – aici a scos din nou briceagul pe
care era destul sânge, sã vadã cã nu minte! – i-a
tãiat o ureche. De-acum s-a liniºtit, banditul a
plãtit un sac de arpagic furat cu o ureche, de
bucurie i-a fãcut lui, mãruntului om de afaceri,
cinste cu o bere acolo, pe culoarul vagonului!
Acum Sebastian e din nou singur, cascã gura la
peretele cuprins de iedera în flãcãri ºi ascultã o
manea cu un refren de toatã minunea: „Nu sparg
masa, nici cuptorul,/Numa-i smulg la soacrã
pãrul!“ Cât de mult i-ar fi plãcut tãietorului de
urechi asemenea refren!

Cluj, 10 oct. 2007

epiderma de bazalt

De toamnã, cu arpagic ºi
soacrã

Mihai Dragolea

Amaryllis Siniosoglou (n. 1963)
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Cunoscutul autor canadian Michael
Ondaatje, autor al popularelor lucrãri The
English Patient (Pacientul englez) ºi Anil’s

Ghost (Obsesia lui Anil), ambele traduse la
Polirom, a publicat anul acesta un remarcabil text
romanesc nou, Divisadero, un roman complex, cu
o intrigã mozaicatã, în care se intersecteazã un
mare numãr de biografii ficþionale. Titlul oarecum
straniu al romanului este dat de o stradã din San
Francisco pe care a locuit cândva Anna, una
dintre protagonistele intrigii, devenitã scriitoare ºi
portavoce a autorului. El trimite, fireºte, ºi la una
dintre problemele importante ale condiþiei umane
tratate în carte: distanþa dintre fiinþele omeneºti,
dificultatea comunicãrii. Întrebat de ce a ales
acest titlu, Ondaatje a rãspuns: “Sugereazã
despãrþirea, ideea de a contempla lucrurile de
departe, aºa cum procedeazã scriitoarea mea,
Anna. Este o carte a separãrilor ºi despãrþirilor, a
douã poveºti legate între ele.” Prima poveste
începe în California anului 1970, unde un vãduv
ºi cele douã fiice ale sale, Anna ºi Claire, lucreazã
la fermã, ajutaþi de un tânãr enigmatic, Coop,
aciuit pe lângã casa lor. Anna are o legãturã
sexualã cu Coop, descoperitã de tatãl ei, care
aproape îl omoarã în bãtaie pe bãiat. Anna îºi ia
lumea în cap, iar mai târziu aflãm cã a studiat la
Berkely, a devenit expertã în literatura francezã ºi
s-a stabilit în cosmopolitul oraº San Francisco.
Intriga primei pãrþi se concentreazã mai mult
asupra lui Claire ºi Coop, ale cãror biografii
evolueazã spectaculos, ducându-ne în lumea
cartoforilor din Nevada ºi cea a tribunaleleor din
California. În partea a doua, adicã în a doua
poveste, legatã de prima, o regãsim pe Anna în
Franþa meridionalã, unde cerceteazã cu pasiune
biografia unui scriitor din prima jumãtate a
secolului XX, Lucien Segura, autor de romane
populare în stilul lui Dumas, cu personaje
feminine modelate dupã iubita lui, Marie-Neige.
La rândul ei, Anna are o aventurã cu un localnic,
Rafael, prieten pe vremuri cu autorul cercetat. Un
subiect pe placul lui Julian Barnes sau al lui A. S.
Byatt, s-ar zice. Numai cã biografiile ficþionalizate
constituie doar unul dintre firele împletite în

aceastã vastã saga poeticã, consideratã o adevãratã
panoramã a Americii sfârºitului de secol XX,
precum ºi o elegantã demonstraþie a modului în
care arta narativã ne poate compensa pentru
pierderea trecutului. Louis Menand, care
recenzeazã romanul lui Ondaatje în The New
Yorker, crede cã sacrificarea simetriei ºi a intrigii
este acceptabilã, date fiind stilul superb ºi
capacitatea de evocare, dar cã personajele sunt
schematice ºi neconvingãtoare. Dupã el, cele mai
bune pasaje din Divisadero sunt cele ce descriu
lumea cazinourilor de la Lake Tahoe ºi viaþa
periculoasã a lui Coop, într-o prozã asemãnãtoare
cu romanele “hard-boiled” ale lui Elmore Leonard.

Nu puþini sunt cei care îl considerã pe Philip
Roth cel mai de seamã romancier american al
timpurilor noastre. Nu de mult, el a publicat la
editura Jonathan Cape un nou roman din ciclul
Nathan Zuckerman, intitulat, shakespearean, Exit
Ghost (Strigoiul iese). Doar cã titlul nu se lasã
uºor tradus, fiindcã trimite direct la romanul lui
Roth din 1979 The Ghost Writer, iar în limba
englezã un ‘ghost writer’ este un ‘negru’, adicã
un scrib care nu semneazã ca autor. Nathan
Zuckerman este – mai e nevoie s-o spunem? –
alter-ego-ul lui Roth, protagonistul multor romane
înscrise în paranteza temporalã marcatã de The
Ghost Writer ºi Exit Ghost, cele mai notabile
dintre ele fiind, probabil, American Pastoral ºi
The Human Stain (Pata umanã – vezi ºi filmul lui
Robert Benton cu Anthony Hopkins ºi Nicole
Kidman). În romanul recent, Zuckerman revine la
New York, dupã zece ani de recluziune undeva în
munþi, ºi este imediat absorbit de vârtejul social-
monden de care încercase sã fugã. Orbitând în
jurul întâlnirilor protagonistului cu o femeie care
a fost cândva frumoasa muzã a mentorului
decedat al lui Zuckerman, El Lonof, precum ºi în
jurul poveºtii unui cuplu tânãr ºi (evident!) a unui
biograf literar rapace, Exist Ghost este, ca ºi Pata
umanã sau Animal pe moarte, cunoscute
lectorilor români, un roman al senectuþii,
combinat cu meditaþia autorului despre natura
creaþiei artistice, rivalitatea scriitoriceascã,
inspiraþia ºi, fireºte, iminenþa sfârºitului. Poate nu
e greºit sã considerãm Exit Ghost, pe un anumit
palier, un frate geamãn al acelui cântec de lebãdã
al lui Saul Bellow care a fost Ravelstein.

Tot un strigoi gãsim ºi în titlul noului roman
al britanicului Robert Harris, The Ghost. În
ultimii ani, Robert Harris – cândva redactor
politic la The Guardian – ºi-a delectat cititorii cu
thrillere plasate în Antichitate, precum Pompeii ºi
Imperium, devenite prompt best-seller-e ºi
vorbind, de fapt, prin analogie cu întâmplãrile din
Roma imperialã, despre lumea contemporanã,
dominatã de “pax americana”. Iatã însã cã de
data asta el atacã direct contemporaneitatea,
punându-ºi eroul, un fost Prim Ministru britanic,
Adam Lang, retras acum în noua Anglie, la
Martha’s Vineyard, sã-ºi scrie memoriile, cu
ajutorul unui … ghost writer. Existã multe
similitudini – insistã recenzentul romanului din
The Guardian – care ne permit sã vedem în Adam
Lang un doppelgänger literar al lui Tony Blair ºi,

în orice caz, cartea va fi cititã ca un roman a clef
despre sfârºitul epocii Blair ºi controversata
moºtenire a guvernãrii laburiste. Un alt personaj
luat din viaþã este Richard Rycart, în care cititorul
avizat îl recunoaºte – cu toate încercãrile autorului
de a-i modifica profilul ºi fizionomia – pe fostul
ministru de extrene Robert Cook, un om care s-a
opus, într-o oarecare mãsurã, linei asumate de
guvernul Blair. Marea minciunã a acestui roman –
scrie Peter Millar în recenzia din The Times – îþi
sare în ochi de pe prima paginã: “Orice
asemãnare cu persoane reale, vii sau dispãrute, cu
evenimente sau spaþii reale, este o purã
coincidenþã”. E straniu cum un autor de romane
captivante plasate în timpul celui de Al Treilea
Reich (Enigma, Fatherland) sau în Imperiul
Roman a simþit nevoia sã compunã un pamflet
narativ atât de strãveziu, dar e sigur cã el a dorit
sã-ºi îmbrace în cuvinte ideile anti-laburiste
cristalizate în timp ce lucra la ziar, ca redactor
politic.

Alice Sebold este un nume mai puþin
familiar cititorului român, deºi cel mai important
roman al ei, The Lovely Bones (Minunatele oase)
a fost transpus în limba românã de Liviu Cotrãu
ºi publicat la Polirom. Având un debut tragic în
viaþã, autoarea americanã s-a impus prin abilitatea
de a combina obiºnuitul cu extraordinarul,
umorul cu tragicul, violenþa cu poezia. Un fel de
Sarah Kane a romanului. Aceastã caracteristicã
este ºi suportul noului ei roman, The Almost
Moon (Aproape lunã), considerat o “macabrã
descindere în iad”, care începe cu propoziþia-ºoc
“Toate fiind zise ºi fãcute, n-a fost prea greu s-o
ucid pe mama”. The Almost Moon relateazã viaþa
unei tinere femei de senzualitate medie, care trece
dincolo de hotarul normalitãþii, fãcând din oroare
o normã de viaþã. Un roman gotic de mare
intensitate, care va fi devorat de admiratorii
realismului murdar practicat de Alice Sebold. 

flash-meridian

Noi romane canadiene, 
americane ºi englezeºti

Ing. Licu Stavri

Bartholomew Papadantonakis (n. 1931)

Maria Spyrou (n. 1969)



Radu ÞÞuculescu: - Florine, eºti absolvent al
facultãþii clujene. Ai plecat la teatrul „Andrei
Mureºanu” din Sf. Gheorghe unde, pe lângã
activitatea de actor, ai condus ºi educat tineri
elevi, dornici de a face teatru. Cu trupe de acest
fel ai avut chiar succese remarcabile, mai ales cu
spectacole bazate mult pe miºcare, spectacole la
care a contribuit ºi Fatma. Acuma... de câteva
luni, eºti directorul teatrului din Sf. Gheorghe. Ce
înseamnã asta pentru tine (din cât mai multe
puncte de vedere)?

Florin VVidamski: - În cele câteva luni de când
sunt director, s-au întâmplat atâtea lucruri, cã nici
nu am avut timp sã mã gândesc ce înseamnã
pentru mine poziþia asta, pentru care am ajuns sã
candidez forþat de împrejurãri. Tot ce pot sã-þi
spun este cã, în momentul în care Horaþiu
Mihaiu ºi-a dat demisia, ºi eu ºi Fatma ne-am
gândit serios sã plecãm, am început sã cãutãm
teatre care scot posturi la concurs, dar ofertele nu
erau mai breze ºi m-am trezit cã întreb ºi eu ca
Ilie Moromete: Fatma, unde mergem noi,
domnule?! Hai sã aºteptãm, sã vedem cine va fi
noul director, poate Teatrul „Andrei Mureºanu”
(TAM) va intra în sfârºit în normalitate. Nu ºtiu
cum s-a întâmplat, dar treaba asta cu aºteptatul
m-a speriat brusc. ªi eu ºi prietenii de aici, ne-am
întrebat ce aºteptãm noi, domnule, de ºapte ani
de când sunt în teatrul ãsta tot aºtept salvatorul
TAM-ului ºi uite cã salvatorul nu mai vine. În loc
sã stau pe margine ºi sã mã vãicãresc, poate ar fi
bine sã schimb ceea ce tot am aºteptat de la alþii
sã schimbe. Aºa am ajuns sã candidez pentru
postul de director al TAM. Sã nu-þi închipui cã
am fãcut-o cu entuziasm, nu aveam cum sã fiu
prea entuziast, din moment ce ºtiam foarte bine
cã toþi directorii pe care i-a avut TAM au ajuns,
mai devreme sau mai târziu, în situaþia de a
demisiona, de a da bir cu fugiþii, cum s-ar zice.

Situaþie destul de descurajantã pentru orice
candidat la postul de director al TAM, trebuie sã
recunoºti, mai ales pentru unul care vine din
interior ºi cunoaºte toate problemele care macinã
aceastã instituþie. În ciuda faptului cã ºtiam foarte
bine la ce treabã mã înham, m-am hotãrât totuºi
sã intru în competiþie ºi sã încerc sã valorific în
avantajul meu cei ºapte ani de confruntare directã
cu defecþiunile de funcþionare ale TAM. Revenind
la întrebarea ta, nu prea ºtiu ce înseamnã pentru
mine, actorul Vidamski, funcþia asta de
conducere, ºtiu doar cã tot ceea ce fac în calitate
de director poartã amprenta actorului din mine,
mai precis a felului cum actorul din mine vede
relaþia cu teatrul. ªi amprenta asta înseamnã
urmãtorul lucru: m-am format ca om de teatru de
pe poziþia actorului care a experimentat relaþia
directã cu spectatorii, ºi tot ce am învãþat în
aceastã experienþã se resimte, se regãseºte ºi în
felul cum vreau sã reconstruiesc relaþia
spectatorilor cu TAM. 

- Anul acesta ai iniþiat un „festival” de teatru
mai aparte. De fapt, tu nu-l numeºti festival...
Despre ce este vorba?

- Pãi este vorba de ce tocmai þi-am spus, de
obsesia asta de a construi o cât mai bunã relaþie
cu spectatorii, cu, ceea ce mie îmi place sã-i spun,
comunitatea spectatorilor. Tot ce am început sã
fac, în cele câteva luni de când sunt director, este
gândit din perspectiva actorului care a
experimentat pe pielea lui ce este bun ºi ce este
rãu/ de evitat în relaþia teatru-public. În ultimul
timp, întrebãrile care mi se tot pun sunt: De ce
are nevoie TAM de TAMper2 sau de ce am simþit
nevoia sã încep aventura de director al TAM cu
un astfel de proiect, de ce anul acesta ºi nu mai
târziu, adicã dupã ce am rezolvat alte probleme
grave cu care se confruntã TAM. Dupã cum ºtii,
anul acesta TAM a împlinit 20 de ani de la
înfiinþare, toatã lumea aºtepta sã sãrbãtorim 
într-un fel anii ãºtia, problema era cã nu prea
aveam ce sã sãrbãtorim. Ce sã sãrbãtorim, faptul
cã, dupã 20 de ani de existenþã, Teatrul „Andrei
Mureºanu” nu are un sediul al sãu? cã se zbate
într-o sãrãcie exasperantã? cã dotãrile sale sunt la
limita supravieþuirii ºi cã nu dispune de
elementele tehnice absolut indispensabile oricãrei
reprezentaþii decente, de pildã reflectoare cât de
cât performante. Ce sã sãrbãtorim, cã dupã 20 de
ani de existenþã TAM nu a reuºit a-ºi forma un
public al sãu, oricât de restrîns ar fi el, dar sã fie
dispus a veni la teatru de bunã voie ºi nesilit de
nimeni, ºi nu aduºi în grup sub diverse forme ºi
pretexte. Crezi cã era ceva de sãrbãtorit când
TAM se confruntã cu probleme atât de grave?
Bine, tu acuma ai putea sã mã întrebi, dacã TAM
are atâtea probleme, la ce bun TAMper2? ºi eu îþi
spun cã am pornit TAMper2 din disperare,
tocmai pentru a rezolva toate gravele probleme de
care þi-am vorbit. Sã fiu mai clar: pentru a
determina autoritãþile locale ºi pe cele de la
Bucureºti sã investeascã în TAM, trebuia fãcut

ceva pentru a le convinge cã suntem o instituþie
culturalã în care meritã investit, iar acest ceva este
TAMper2. Dupã cum te-ai putut convinge singur,
TAMper2 este o construcþie foarte strâns legatã
de specificul spaþiului multicultural în care
funcþioneazã TAM. De ce TAMper2 este o
Întâlnire teatralã ºi nu Festival am încercat sã
explic la deschiderea acestei prime ediþii la care ai
participat. Am spus cã prin deschiderea acestui
spaþiu de întâlnire, numit TAMper2, accentul cade
nu pe ideea de sãrbãtoare a teatrului, cum se
întâmplã într-un festival, ci pe provocarea de a
descoperi sau redescoperi ce înseamnã teatrul
timpului în care trãim. ªi când pui faþã în faþã doi
artiºti din spaþii culturale diferite ºi cu discursuri
teatrale de certã valoare, existã toate ºansele ca
descoperirile sau redescoperirile astea sã se
producã ºi sã lase urme în felul nostru de a privi
teatrul, ca formã de comunicare. Apoi, am optat
pentru conceptul de Întâlnire teatralã ºi nu
Festival, tocmai pentru a nu copia ce s-a fãcut ºi
se face, în diverse formule, prin multe oraºe din
þarã ºi pentru a-mi impune de la început niºte
criterii de valoare care sã mã împiedice a face
compromisuri. Mã refer la faptul cã oferta tuturor
festivalurilor de la noi tinde sã includã cât mai
multe spectacole, din care, valoric, conteazã doar
câteva. Restul este umpluturã ºi eu nu înþeleg cui
foloseºte sã aruncãm atâta praf în ochii
spectatorilor de teatru. 

- Ideea celor douã limbi, a celor douã culturi,
în fond, care se „confruntã” în mod cât se poate
de loial, mi se pare excelentã. Este ºi un nou
câºtig pentru cei care consumã aceastã artã atât
de efemerã?

- Ideea despre care vorbeºti este nu doar
excelentã, cum zici, este ºi un fel de strigãt cãtre
autoritãþile locale ºi, mai ales cãtre cele de la
Bucureºti: aceasta este confruntarea pe care noi,
cei din Secuime, ne-o dorim, aceasta este
confruntarea din care putem ieºi cu toþii
câºtigãtori ºi prin care putem câºtiga respectul
lumii civilizate. Din aceste motive meritã sã
investiþi în TAMper2, în teatrul din Secuime,
indiferent în ce limbã se face el.

- Poate este ºi un mod de a atrage publicul...
de ambele limbi la... ambele spectacole, adicã ºi la
cele în românã cât ºi la cele în maghiarã. Cât
public tânãr vine la asemenea manifestãri? Cam
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de vorbã cu Florin Vidamski, directorul TAM din  Sf. Gheorghe

teatru

“La anul, aºtept un ajutor mai
mare din partea Ministerului
Culturii...”

Marian Poescu ºi Florin Vidamski

Odysseus Annitsakis (n. 1965)



ce procent ºi care ar trebui sã fie „câºtigul” lui?

- Ai vãzut ºi tu care a fost structura publicului
TAMper2, 95 la sutã tineri, ºi nu-þi pot spune ce
satisfacþie am avut, atunci când vedeam pe
chipurile lor bucuria ºi emoþia stârnite de
întâlnirea cu ofertele artistice ale lui Schilling ºi
Afrim. Nu am controlat originea etnicã a
spectatorilor, nu ºtiu câþi erau români ºi câþi
maghiari, conteazã doar cã limbile românã ºi
maghiarã au devenit prin teatru mijloace fireºti
de exprimare ºi schimb cultural, conteazã doar cã
ne bucuram de teatru împreunã. ªi câºtigul este
acest “împreunã”, mica comunitate a spectatorilor
multietnici pe care am format-o împreunã în
zilele Tamper2-ului.  

- Cine te ajutã sau... cine ar trebui sã te ajute
în asemenea situaþii?

- M-au ajutat oameni din TAM ºi din afara
lui. M-au ajutat autoritãþile locale printr-o reacþie
neaºteptat de promptã. A funcþionat entuziasmul
de început, dar la anul va fi mai greu, ºtiu foarte
bine asta. La anul, aºtept un ajutor mai mare din
partea Ministerului Culturii, pentru cã sursele de
finanþare locale sunt puþine ºi trebuie împãrþite cu
Teatrul „Tamási Áron”. Sper ca Bucureºtiul sã
înþeleagã cât de important este sã investeascã în
acest proiect, pentru cã, în zonã, existã o
tendinþã de izolare culturalã pe criterii etnice.
Unii considerã cã normalitatea poate fi regãsitã ºi
în aceastã izolare, adicã în proiectele prin care
românii ºi maghiarii îºi cultivã, fiecare cum ºtie,
valorile care le definesc identitatea etnicã ºi
culturalã. Dar eu cred cã normalitatea mai poate
fi regãsitã ºi trebuie regãsitã ºi în proiecte ca
TAMper2, care, pur ºi simplu, îi provoacã pe
români ºi maghiari a se întâlni în jurul unor
artiºti cu care se mândresc. De pildã, TAMper2
este un proiect care, la urma urmelor îi provoacã
pe români ºi maghiari a se aplauda reciproc. Asta
e rostul acestei Întâlniri teatrale. Sã recunoaºtem,
nu prea avem exerciþiul ãsta, de a ne aplauda
reciproc, suntem în schimb campioni la exerciþiul
denigrãrilor reciproce. 

- Care sunt planurile pentru anul viitor?

- Un TAMper2 2008 cât mai aproape de
nevoile culturale ale comunitãþii spectatorilor din
zonã. Un nou spectacol marca Radu Afrim, dupã
Visul unei nopþi de varã al lui Shakespeare, care
sã provoace un adevãrat turism cultural la Sf.
Gheorghe. O ºcoalã de varã cu David Esrig la
Centrul de Culturã Arcuº, la care sã doreascã sã
participe oameni ai scenei interesaþi de evoluþia
lor artisticã. Mã opresc aici. Eu zic cã e mai bine
sã vorbesc despre toate aceste proiecte atunci
când voi reuºi sã le urnesc, când vor deveni
realitate. Pânã atunci e mult de muncã. Pot doar
sã-þi spun cã eforturile mele ºi ale echipei sunt
îndreptate cu prioritate în direcþia rezolvãrii celei
mai mari probleme cu care se confruntã TAM:
gãsirea unui spaþiu alternativ de joc ºi repetiþii,
având în vedere faptul cã TAM nu dispune de un
sediu propriu iar spaþiile de joc, care trebuie
împãrþite cu Teatrul „Tamási Áron”, sunt
insuficiente ºi creeazã serioase probleme în
activitatea ambelor teatre. 

Interviu realizat de 
Radu ÞÞuculescu
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Teodora Pãcurar

Unchiul Cehov ºi familia

Cei care au avut onoarea, norocul, sau
poate… accidentul de a fi prezenþi la
premiera spectacolului Unchiul Vania de

la Teatrul Maghiar din Cluj, regizat de Andrei
ªerban, au avut, inevitabil, ºi bucuria de a
experimenta cum e sã fii membru al unei familii
întemeiate de Cehov. Timp de aproximativ trei
ore – ca sã nu spunem supra-ore, având în vedere
glisajul temporal pe care l-au parcurs spectatorii
pe durata întregii reprezentaþii – fiecare privitor a
fost martorul  momentului de crizã al unei familii
ruseºti de la sfârºitul secolului al XIX-lea.

Încã din prima clipã a primului act, specta-
torului i se dã de înþeles cã are de-a face cu o
piesã cu totul specialã. El nu se va aºeza pe
scaunele din salã: are un loc rezervat nicãieri
altundeva decât... pe scenã, tot restul încãperii
fiind dedicat interpreþilor. Un prim beneficiu al
inversãrii perspectivei scenice ar fi, astfel, o mai
bunã comunicare dintre personaj ºi privitor, acce-
sibilizând o delicatã apropiere între cei care joacã
ºi cei care asistã. Actorii fac din jocul lor un canal
comun, al lor ºi al spectatorilor, prin care cu toþii
reuºesc sã se transpunã într-un alt timp, într-un
alt spaþiu ºi într-o altã problematicã decât cea
cotidianã.

Unchiul Vania este, se poate spune, specta-
colul unei ratãri dinamice. Totul se petrece alert.
Personaj cu personaj, fiecare membru al familiei
cehoviene e un exemplu al eºuãrii. Ei nu sunt
modele pentru societate, provoacã mai degrabã
compasiunea decât admiraþia, dar ºi empatia,
nereuºitele lor fiind pe cât de banale, pe atât de
aproape de realitate. Sunt crâmpeie de viaþã în
care nimãnui nu-i e prea greu sã se regãseascã.
Vania, excelent interpretat de Hathazi Andras,
trãieºte o triplã frustrare: munca asiduã pentru
cumnatul sãu, Profesorul Serebreakov (Biro
Jozsef), pasiunea pentru tânãra ºi frumoasa soþie
a aceluia, Elena (Kezdi Imola) ºi ura faþã de pro-
pria mamã (Kato Emoke), care-l idolatrizeazã pe
Profesor. Un rol foarte simpatic este înfãþiºat de

Petho Aniko, prin personajul tinerei Sonia, nepoa-
ta lui Vania, cãreia nu-i lipseºte niciuna din cali-
tãþile unei fete ideale, mai puþin frumuseþea fizi-
cã, în contrast cu mama sa vitregã, Elena, care
stârneºte pasiunile fulgerãtoare ale tuturor bãr-
baþilor din jur. Din pãcate pentru Sonia, care e
îndrãgostitã pânã peste cap de medicul familiei
(Bogdan Zsolt), acesta nedându-i însã mai multã
atenþie decât unei fetiºcane imature, pentru cã,
evident, e absorbit de frumuseþea Elenei. Totuºi,
cu toþi bãrbaþii roind în jurul ei, frumoasa soþie a
lui Serebreakov nu este fericitã, deºi singura sa
preocupare pare a fi sucitul minþilor.

Spaþiul scenic e mereu altul, dar de fiecare
datã la fel de surprinzãtor. Nu existã centimetru
din teatru unde sã nu se joace: pe scaunele stalu-
lui, la balcon, în spatele scenei, în pod, printre
spectatori; drept dovadã cã spectacolul regizat de
Andrei ªerban nu e nicidecum dependent de o
scenã propriu-zisã. În schimb, performanþa
actoriceascã ºi regia sunt elemente care garan-
teazã, fãrã doar ºi poate, calitatea excepþionalã a
spectacolului.

Durata neobiºnuit de lungã a reprezentaþiei,
dupã cum am spus, de trei ore, nu trebuie sã
îngrozeascã pe nimeni. Singurul regret în privinþa
timpului nu poate fi altul decât dorinþa ca specta-
colul sã fi þinut cel puþin o veºnicie.

Mai mult decât o poveste despre plafonare,
dragoste, panicã interioarã, Unchiul Vania este,
înainte de toate, o experienþã de viaþã, un specta-
col care trebuie vãzut.

Biro Jozsef, Hathazi Andras ºi Kato Emoke în Unchiul Vania.                           Foto: © Biro Istvan 



Pe vremea cînd Nae Caranfil realiza
Filantropica ºi încã visa la Restul e tãcere, pe
ecranele noastre apãreau douã proiecte

interesante: Marfa ºi banii ºi Occident. Am privit
filmul lui Puiu cu sprînceana stîngã ridicatã
imediat ce am nimerit în scena de familie în care
o bunicã era animatã precum în Eraserhead, de o
altã persoanã. Însã m-au liniºtit parcursul plin de
suspans, în genul road-movie cu imberbi în
misiuni de curierat ºi rakeþi pe urmele lor, finalul
deschis ºi, mai ales, siguranþa conducerii
proiectului avînd camera de filmat în miºcare (!)
de la un capãt la altul. Filmul e bun, chiar dacã
eu nu am priceput de ce era nevoie sã trimitã
spre o întîmplare din Lynch. Occident venea cu
poveºti. Precum P.T. Anderson (din Magnolia) sau
în genul lui Iñárritu, Mungiu spune o poveste de
dragoste ancoratã în tranziþia autohtonã ºi
prezentatã în trei istorii alternate care ajung la
numitori comuni pe parcurs. Fiecare regizor
convingea în felul sãu ºi promitea ceva sãnãtos.
Cristi Puiu era un fin artist, lucra cu posibilitãþile
genului ºi ale artei, viza criticul ºi estetul. Cristi
Mungiu era un abil narator, lucra cu istorii ºi viza
sensibilitatea spectatorului.

În timpul Festivalului de la Cannes, în 2007,
legat de povestea lui Mungiu, citeam zilnic
articole elogioase în presa strãinã. Dincolo de
apropierea vãzutã de criticii de film din vest între
Mungiu ºi Puiu, dincolo de amintirea lui
Ceauºescu ºi de felul în care ei înþelegeau
atmosfera din film ca fiind specificã acelei epoci,
cei mai mulþi descriau 4, 3, 2 ca fiind o poveste
despre un avort.

Poate cã, mai repede, 4, 3, 2 vorbeºte despre
valori uitate în Epoca de Aur. În primul rînd
despre solidaritatea pe care o naºte o decizie
precum aceea de a avorta în condiþiile legale din
acele timpuri. Dincolo de dramatismul soluþiei la
care Gãbiþa apeleazã, e vorba despre
devotamentul pe care o prietenã i-l aratã. E o
extraordinarã afirmare a valorilor umane, e un

rãspuns decisiv dat unor întrebãri dure: cît de
departe ai putea merge pentru un apropiat? Ce
sacrificii ai putea face?

Nu ºtiu dacã diferenþa dintre lumea de atunci
ºi cea de acum stã în imposibilitatea de a mai
ajunge într-o asemenea situaþie. Mai repede aº
crede cã deosebirea dintre lumi ar face-o
imposibilitatea de a mai gãsi acel tip de
devotament, încrederea ºi valorizarea supremã a
celuilalt. În scena finalã din Das Leben der
Anderen, fostul Ministru al Culturii din Germania
Democratã, unul dintre cãlãii lui Dreyman,
reîntîlnindu-l pe dramaturg cîþiva ani dupã
cãderea Zidului, face o scurtã caracterizare a celor
douã epoci: atunci puteai scrie cu litere mari
adevãr, dreptate, libertate ºi om, acestea erau atît
de însemnate încît, pentru afirmarea lor, nici
sacrificiul suprem nu putea însemna un „prea
mult”, acum valorile s-au împrãºtiat pe teren,
pierzîndu-ºi strãlucirea – într-o lume în care
valoarea devenea relativã la (propria) persoanã, se
risipea ºi coeziunea umanã ºi interesul faþã de
soarta aproapelui.

4, 3, 2 însã nu moralizeazã, nu judecã, nu
pune în balanþã atitudini ºi epoci. Mungiu doar
povesteºte, cu o siguranþã dezarmantã. Dacã ar fi
sã îl apropii de un alt regizor, din punct de
vedere al meticulozitãþii construcþiei, acela ar fi
Stanley Kubrick. În stilul sãu, al hiper-realismului
cinematografic, Mungiu este un cãutãtor de
perfecþiune. ªi fiecare secvenþã a filmului asta
denotã: o muncã desãvîrºitã. Mungiu a ºtiut ce
vrea de la actori ºi a ºtiut cum sã foloseascã
întregul sistem de creaþie pentru a-ºi spune
exemplar povestea. E o îmbinare perfectã între
ceea ce trebuia exprimat ºi forma exprimãrii.
Filmul nu are niciun cuvînt, gest sau cadru în
plus, la fel cum nimic nu-i lipseºte.

Lãzãrescu ºi 4, 3, 2 sînt cele mai bune filme
româneºti (ºi tot acolo e ºi Hîrtia va fi albastrã).
Dacã e sã compar prin Lars von Trier tipul de

acþiune artisticã recentã al celor doi Cristi, aº
spune cã Puiu trudeºte actorul (Ion Fiscuteanu),
iar Mungiu tortureazã spectatorul.

Pentru mine, filmul creat de Cristi Puiu are
valoarea unui studiu. Dacã ar fi sã fac o analogie
cu douã tipuri de scriiturã, prin construcþie, prin
modalitatea în care implicã spectatorul în poveste,
prin ceea ce propune, Lãzãrescu se apropie de
forma tratatului ºtiinþific: e demonstrativ, rece ºi
distant, observã. Puiu face din spectator martorul
unei treceri, observator alãturi de camera de
filmat. Lãzãrescu e un tratat cinematografic
despre „murire”. 4, 3, 2 e mai aproape de opera
literarã ºi lucreazã în partea cealaltã: cu aceleaºi
mijloace de a spune poveºti, Mungiu înghite
privitorul în istoria de pe ecran ºi-i serveºte
problema celor douã prietene. Cînd Dante
Lãzãrescu se pregãteºte sã moarã, spectatorul nu
îl urmeazã, rãmîne la distanþã urmãrindu-i ieºirea
din scenã. Puiu vizeazã întelectul fiecãrui
spectator. Mungiu aþîþã simþirea privitorului. Cînd
lasã camera secunde în ºir în faþa fãtului avortat,
problema este deja a privitorului, întrebãrile cad
asupra lui, ceea ce se petrece pe ecran îl priveºte.
Povestea lui Mungiu dãinuie zile în ºir, lumea lui
Lãzãrescu se închide odatã cu personajul.

Despãrþind superlativele cinematografiei
autohtone, eu prefer 4, 3, 2 fiindcã în scrieri
merg la cinema, unde sînt spectator. ªi acolo îmi
place sã fiu chinuit, îmi place sã fiu furat de
poveste, îmi place sã uit cã odatã fãceam ºtiinþe la
ºcoalã.
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Lucian Maier

4 luni, 3 sãptãmîni ºi 2 zile

Nicolae Mãrgineanu este, poate, regizorul
român cu cea mai coerentã, mai unitarã
operã, atât înainte cât ºi dupã 1989 (mã

refer la regizorii generaþiei ’70). De fapt, este ºi
singurul regizor care dupã 1989 nu ºi-a pierdut
busola, nu s-a arãtat dezorientat, ºtiind sã-ºi
gestioneze în continuare talentul fãrã excese nici
stilistice, nici, mai ales, ideologice, revanºarde.
Dimpotrivã, în 1993, realizeazã capodopera sa –
Priveºte înainte cu mânie –, totodatã unul dintre
cele mai bune filme româneºti ale deceniului. Din
pãcate, cel mai recent film al sãu, Logodnicii din
America (România, 2007; r. Nicolae Mãrgineanu;
sc. Eva Sârbu; cu: Tamara Creþulescu, Monica
Ghiuþã, Marcel Iureº, Horaþiu Mãlãele, Maria
Ploae, Andrei Runcanu, Oana Maria Mãrgineanu)
poate fi asimilat doar vag operei lui Nicolae
Mãrgineanu. Dacã este de înþeles cã filmul se
înscrie în aria preocupãrilor artistice, o dezbatere
moralã defel ostentativã dar percutantã despre
lumea de azi, încã resimþindu-se dupã tarele
comunismului, este de neînþeles modul de tratare
cinematograficã. Logodnicii din America are aerul

unei improvizaþii politicoase pe o temã datã.
Respectiv, ideea confruntãrii dintre douã vechi
prietene, una dintre ele, Maria (Tamara
Creþulescu), „fugitã” în SUA cu ani în urmã, cea
de-a doua, Sanda (Maria Ploae), rãmasã în þarã,
deloc inocentã în drama primeia – pe care mai cã
a forþat-o sã plece din þarã, dupã care i-a furat
logodnicul vãzându-ºi bine-mersi de viaþã. În
intenþie, confruntarea dintre cele douã caractere
se vrea una puternicã, exemplarã. Din pãcate,
personajele sunt abia schiþate, asemeni unor
umbre, lipsite de personalitate, fãrã „carne”, iar
conflictul este unul meschin; cã nu cade în
derizoriu, în penibil este meritul regizorului, care,
cu un bun simþ funciar, se „mulþumeºte” sã
ilustreze plat replicile de cele mai multe ori
neinspirate, false, didacticiste. ªi interpretarea lasã
de dorit. Tamara Creþulescu este total pe lângã
rol, zîmbind cu ºi (mai ales) fãrã rost, asemeni
unei gospodine care tocmai ºi-a fãcut dantura de
care este foarte mândrã ºi þine sã observe acest
lucru tot restul lumii. Dezamãgitoare este Maria
Ploae, o actriþã sensibilã ºi rafinatã; aici, din

pãcate, nu-ºi poate stãpâni ºi defini cu niciun chip
personajul. Marcel Iureº este o simplã prezenþã,
dând impresia mai degrabã cã face un serviciu
prietenesc decât un rol. Promiþãtori sunt cei doi
tineri actori debutanþi, cu toate stângãciile
inerente: Oana Maria Mãrgineanu ºi Andrei
Runcanu. Singurul care izbuteºte un rol onorabil
este Horaþiu Mãlãele (Willy), o reabilitare dupã ca
ºi inexistenta prestaþie din Ticãloºii (ªerban
Marinescu, 2007). Poate cã n-ar fi stricat o mai
mare libertate a regizorului faþã de un scenariu
simplist, chiar rudimentar pe alocuri; din pãcate,
„scriptul” a fost transpus rigid, iar rezultatul se
vede cu ochiul liber.

Logodnicii din America este primul – sã
sperãm cã ºi ultimul! – rateu al unui regizor mai
mult decât onorabil.

Ioan-Pavel Azap

Logodnicii din America

film
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Dintr-o superficialitate inexplicabilã (încã
mai cred cã nu mã caracterizeazã) pe
coperta cãrþii Les Valseuses (Ed. Robert

Laffont, Paris, 1972) am citit numele autorului
BERNARD (în loc de BERTRAND) BLIER.
Repede la drogul nostru cel de toate zilele:
google! Nu se poate, îmi zic. Bernard Blier...
actor... a trãit între 1916-1989. Stai! A avut, deci,
un fiu, care a devenit regizor. Fuga la coperta
cãrþii. Aha! Deci... Bertrand Blier, nãscut în 1939,
fiul lui Bernard Blier (care a jucat în filmele fiului;
vezi Buffet froid – 1979 sau Calmos – 1976). Fiul
a scris cartea Les Valseuses în 1974 ºi a bãtut
recordul la vânzãri. Tot Bertrand ºi-a ecranizat
propriul roman, distribuind actori importanþi:
Gérard Depardieu (Jean-Claude), Miou-Miou
(Marie-Ange), Patrick Dewaere (Pierrot), Jeanne
Moreau (Jeanne), Brigitte Fossey (tânãra mamã).
Filmul a fost interzis celor sub 16 ani. Critica l-a
numit „ruºinos, scandalos, imoral, ºocant”. 

Blier criticã moravurile burgheze, adoptând un
stil anti-conformist. A mai realizat Buffet froid
(1979), Merci la vie (1991), Un, deux, trois, soleil
(1993), Les Acteurs (2000) etc. Filmul Þinutã de
searã / Tenue de soirée (1986) a reprezentat
marele scandal al anilor ’80 (triolism,

homosexualitate). Temele lui predilecte sunt:
prostituatele, travestiþii, marginalizaþii, vagabonzii,
delicvenþii. Aceºtia cautã libertatea, plãcerea
imediatã. Bertrand Blier a fãcut din Gérard
Depardieu actorul sãu fetiº. În Le Valseuses
(1974) existã douã personaje masculine (Jean-
Claude ºi Pierrot) de un ºarm mai mult decât
irezistibil. Afirmând frenezia eliberãrii sexuale, cei
doi vagabonzi tind spre tandre întâlniri ºi spre o
fericire efemerã. Ei terorizeazã cartierul, furã
maºini ºi fug. Autorul (ºi regizorul) adorã
adevãrul social, fiind atras de umorul acerb. La
un moment dat ni se pare cã rãul pe care îl
provoacã e atenuat de farmecul lor. 

Între douã fugi, asistãm la secevenþe care se
pot constitui „filme” unitare. În tren, ei tracaseazã
o tânãrã mamã, care nu þipã, totuºi, deºi soþul o
aºteaptã într-o garã. Fata pe care o iniþiazã în
viaþa sexualã se bucurã în final. Antologicã e
scena (de triolism), în care Jean-Claude ºi Pierrot
fac amor cu Marie-Ange, impasibilã. Faptul cã
femeia nu ajunge la euforia finalã îl complexeazã
pe Pierrot. Cu atât mai mult va izbucni umorul
când eroii noºtri o lasã pe Marie-Ange cu bãiatul
neînsemnat (ieºit din închisoare). Deodatã ei aud
þipetele voluptoase ale femeii. Aleargã nãuciþi spre
camera plãcerilor ºi, dupã ce s-au lãmurit complet
cã slãbãnogul a reuºit imposibilul, cei doi izbesc
cu picioarele în stânga ºi în dreapta, de parcã ar fi
ratat un tren important.

Secvenþa cea mai incitantã e aceea în care
apare Jeanne Moreau. Ar putea fi un film
independent, cu nuanþe de Buñuel. Actriþa ºtie sã
reducã gravitatea situaþiilor printr-o prezenþã
electrizantã. Personajul interpretat de ea e „vânat”
de cei doi boemi. ªi ce fac ei? O plimbã cu
maºina, o duc la restaurant, o reînvaþã viaþa (ea
tocmai ieºise din închisoare). ªi ea le oferã o
noapte de dragoste totalã, dupã care se sinucide.

În film, scenele de amor sunt febrile, precipitate,
pasionale. În carte, autorul insistã în fraze
poematice, persistente: „Ceafa ta apare finã, lungã
ºi el te sãrutã în cuta aceea. Rãmâi cu ochii
închiºi, sub sãrutul lui Pierrot... Aveai geniu,
Jeanne!”

Ceea ce n-a reuºit regizorul (nici n-avea cum
sã-ºi propunã) e transpunerea propriului sãu stil
abrupt, argotic, sincopat: „Vaca! A trebuit sã
aleagã chiar dimineaþa aceea ca sã iasã din
închisoare! Calm! Calm! Vom vedea! Vom
improviza! Tâmpitã e viaþa! Rahat”.

O carte ºi un film-eveniment pentru acei ani,
din care reþinem neapãrat anticonformismul,
cruditatea extremã a unor situaþii, plus insolenþa
dialogurilor.

Blier fiul
Alexandru Jurcan

colaþionãri

Fãrã îndoialã, David Lynch este – ºi nu de
puþini ani – “marcã înregistratã”, un regizor
care impune, un nume care atrage publicul în

sala de cinema. Dar, vorba ceea, nu tot ce zboarã
se mãnâncã sau la pomul lãudat e bine sã nu
mergi întotdeauna cu sacul. Este ºi cazul celui
mai recent film al lui Lynch Imperiul mminþii
(Inland Empire, Franþa / Polonia / SUA, 2006; sc.
ºi r.: David Lynch; cu: Laura Dern, Jeremy Irons,
Harry Dean Stanton, Karolina Gruszka, Jan
Hencz, Krzysztof Majkchrzak). 

Ca în majoritatea filmelor sale – inclusiv în
celebrul serial de televiziune Twin Peacks (1990-
1991) – ºi aici Lynch deconstruieºte cu voluptate,
dar ºi cu o indiferenþã demnã de cauze mai
nobile. O actriþã, Nikki Grace (Laura Dern)
primeºte un rol într-un film american care este un
remake dupã un film polonez din anii ’40, rãmas
neterminat din motive de rãzboi (filmul polonez).
Actriþa o ia oarecum razna, viaþa personalã
confundându-se, suprapunându-se tot mai mult cu
viaþa personajului din film. Mai apare ºi Jeremy
Irons în rolul unui producãtor (sau regizor? – 
n-are importanþã!). Cam asta e ce se poate desluºi
„printre rânduri”. Laura Dern pare cea mai

derutatã, abordând o minã uimitã, crispatã,
aproape tâmpã uneori. Explicabil, dacã ne gândim
cã nu e primul film al lui Lynch în care
„presteazã”...

În general, poveºtile lui David Lynch lasã
impresia de profunzime, pot pãcãli foarte uºor
spectatorul printr-o falsã metaforã, prin sugestia
unei simbolistici care, de fapt, nu (prea) existã,
lipseºte aproape cu desãvârºire. Din aceastã
perspectivã, Imperiul minþii frizeazã perfecþiunea,
în sensul cã rar ne este dat sã vedem un film mai
lipsit de semnificaþie, mai vid de conþinut decât
acesta. Este ceva asemãnãtor unui rebus la care
avem doar definiþiile – ºi acelea false – dar nu
avem careul, acel dreptunghi cu pãtrãþele în care
trebuie sã înscriem rãspunsurile. Mã rog, putem
interpreta asta ºi ca pe un avantaj, respectiv:
fiecare spectator îºi poate construi pe baza acestui
haos de imagini care este Imperiul mminþii,
propriul sãu film (nu mã îndoiesc cã în
majoritatea cazurilor mai bun decât ceea ce
vedem pe ecran). Dar pânã sã ajungem aici
trebuie sã suportãm aproape trei ore de film scris,
regizat ºi montat de David Lynch.

Spectatorii curajoºi care intrã în sala de
cinema trebuie sã se înarmeze cu câteva
sandviciuri, o sticlã cu apã ºi multã, multã
rãbdare… 

Ioan-Pavel Azap

Forºpan

David Lynch

Gerard Depardieu, actor fetiº al lui Bertrand Blier
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(Continuare din numãrul trecut) 

Sistemul numit Cinemascop era o cucerire
recentã a cinematografului american ºi urma
ca filmul lui Ray Rebel fãrã cauzã sã fie al

treilea film american care împrumuta aceastã
tehnicã în parte nu lipsitã de anumite riscuri. Jean
Negulescu, singurul român care a penetrat cu un
succes neobiºnuit cetatea filmului american ºi
care în 1954 realizeazã al doilea film american în
sistem cinemascop – este vorba de How to marry
a millionaire, spune, în cartea sa autobiograficã
Drum printre stele: „În acel an, 1953, industria
filmului era ameninþatã de faliment pe toate
meridianele. Spre a o salva trebuia întreprins
urgent ceva. ªi din nou Darryl [Francis Zanuck] a
fost acela care a gãsit panaceul: a lansat
cinemascopul. Aºa cum de-a lungul anilor reuºise
sã retrezeascã periodic interesul marelui public
promovând mai întâi sonorul, apoi ciclul de filme
“cu gangsteri”, implicându-se ulterior în
campaniile succesive împotriva antisemitismului
(filmul Gentleman’s Agreement) ºi a discriminãrii
rasiale (Pinky) ori atacând subiectele la ordinea
zilei precum odiseea crizei economice a
fermierilor (Grapes of Wrath ºi Tobacco Road) –,
acum el îmbrãþiºase cauza cinemascopului care
propunea ceva deosebit, ceva cu totul nou faþã de
tot ceea ce ºtia publicul. Pe scurt, un experiment.
Copleºitor, procedeul în sine putea þine el singur
loc de vedetã. Dar, ca de obicei, mai întâi trebuia
rezolvatã o problemã cheie, ridicatã de
necruþãtoarele legi ale succesului: dacã publicul
apuca sã fie atent la perfecþiunea sau
imperfecþiunea noului mijloc de expresie, atunci ºi
story-ul ºi toatã priza lui la spectatori se putea
duce pe copcã. Din fericire The Robe a constituit
un vehicul ideal pentru experimentarea
cinemascopului. Grandioasã, povestea crucificãrii
lui Christos era plasatã într-un amplu tablou
evocator al lumii pãgâne. Aproape toate cadrele
erau populate cu sute de figuranþi purtând pe
umeri amfore sau ducând în mâini ramuri de
palmier.” 

Sigur, acest format al peliculei presupunea noi
ºi noi formule regizorale. Te puteai desfãºura ca
regizor în mizanscene largi desfãºurate pe
verticala ºi orizontala cadrului cinematografic. În
cazul producþiilor de anvergurã, în special istorice,
de desfãºurare amplã a figuraþiei acest format
pãrea a fi binevenit. De aici înainte vor apãrea
beneficiind de aceastã nouã tehnicã filme
importante: de la Spartacus la Cidul, de la
Antoniu ºi Cleoptara la The Ten Commands. Anii
’60 ºi ’70 au însemnat astfel o revigorare a
genului istoric, o resuscitare a mitului în film ºi,
nu în ultimul rând, o revenire spectaculoasã a
ideii de box-office.   

Lucrurile stau puþin mai complicat atunci când
vorbim de filmul lui Nicolas Ray, Rebel fãrã
cauzã. Cu excepþia câtorva secvenþe de figuraþie –
a se vedea secvenþele din Planetarium ºi a unui
exterior aferent acestuia ºi, poate, secvenþa
concursului de maºini –, întreg filmul stã sub nota
unei partituri compusã mai aproape de un studiu
cameral decât de unul orchestral. Povestea
dramaticã a prieteniei dintre trei tineri (sub
semnul delicvenþei juvenile), îndepãrtaþi de
mediul ostil familial pânã aproape de periferia
societãþii, prizonieri aflaþi la ora unor puternice

afecte, frustrãri ºi revolte pãrea a nu se potrivi cu
cu ceea ce era pânã la urmã sistemul cinemascop.
Alungaþi din sânul familiilor lor incapabile sã
judece corect relaþia pãrinte adolescent, Jim
(James Dean), Judy (Nathalie Wood) ºi Plato (Sal
Mineo) par sã-ºi formeze propria lor familie
vãzutã ca un univers poetic ºi lipsit de
prejudecãþi. Ray a dorit sã realizeze un portret
cinematografic al unei familie ideale, utopice, un
portret colectiv adolescentin plin de vis ºi
idealism romantic. O lume depãrtatã de realitate
dar nu încã suficient de apropiatã de perfecþiune.
Ori tocmai din aceastã contradicþie între interzis
ºi permisiv, între ideal ºi material se naºte tonul
compoziþiei regizorale a acestui film. 

Încã de la primul cadru, cel al genericului,
efectul cinemascopului tulburã, eficacitatea de
sens a unei astfel de opþiuni tehnice fiind pe
deplin motivatã. Pe o stradã pustie, parþial
adâncitã în noapte, Jim, aflat într-o vizibilã stare
de ebrietate, se apropie dinspre planul doi ºi cade
în faþa camerei unde se va juca, printre gunoaie,
cu o pãpuºã gãsitã acolo jos pe caldarâm. Privirea
spectatorului se mutã înspre cele douã laterale ale
cadrului. În dreapta, într-o luminã blândã dar
totuºi neclarã vedem faþada unei clãdiri înalte,
sprijinitã de coloane, o casã ce se presupune a
aparþine unei familii înstãrite. În stânga cadrului,
aflat într-un subtil unscharf ºi totodatã mai puþin
luminat, vedem un panou pe care scrie cu roºu:
Danger. Keep out! Prin urmare filmul începe cu
un avertisment aproape cât o interdicþie. Ceea ce
urmeazã sã vedem se va desfãºura dincolo de
lumea realã, socialã, cea guvernatã de ºi prin
Lege. Aceasta va fi înlocuitã cu o lume interioarã,
alienatã ºi frustratã, aflatã într-o sfâºietoare
confuzie ºi rãtãcire. 

Aceasta este starea care se regãseºte în cea de
a doua secvenþã a filmului – cea de la sediul
poliþiei. Aici îi vom vedea pe cei trei viitori
prieteni având fiecare câte o poveste de spus,
fiecare aflat în aºteptarea pãrinþilor. Principalul
personaj pare sã fie Judy – îmbrãcatã într-un
costum de un roºu violent – care într-un
monumental monolg vorbeºte de relaþia dintre ea
ºi tatãl ei acuzându-l cu virulenþã („Mi-a spus cã
arãt ca o târfã”), pentru ca mai apoi sã nege tot
ce a spus. La începutul acestui cadru o vedem pe
tânãrã iar în dreapta cadrului, afarã, pe holul
secþiei, îl vedem pe Jim rãsturnat pe un scaun de
lustruit pantofii. Imediat, în urmãtorul cadru, la
capãtul confesiunii adolescentei, se construieºte
pe orizontalã ºi verticalã un cadru care anunþã
stilistic întreaga construcþie arhitecturalã a acestui
film. În stânga cadrului o vom vedea pe Judy –
aflatã în acelaºi birou transparent –, în dreapta pe
Jim iar imediat în plan-întreg pe Plato, aºezat pe o
bancã, având privirea îndreptatã în jos. Triunghiul
relaþional este format încã din acest debut al
filmului iar de aici înainte vom vedea alunecarea
naraþiunii cãtre sfârºitul tragic din final, când
Plato, fiul adoptiv al celor doi, va fi împuºcat
mortal de cãtre poliþie. 

Mai existã o secvenþã pe care aº dori sã insist.
Este secvenþa confruntãrii dintre Buzz – cel care
va muri în urma concursului de maºini – ºi Jim.
Acesta din urmã se aflã pe platforma superioarã a
Observatorului Griffith în compania lui Plato
când grupul de tineri conduºi de Buzz se apropie
de cei doi. Pentru a-l întãrâta ºi provoca pe Jim

acesta îi va sparge cauciucul luxoasei sale maºini.
De aici pânã la confruntare nu este decât un pas.
Deºi se opune încã de la început duelului pânã la
urmã Jim va ceda. Va ridica de jos cuþitul aruncat
lui de cãtre Buzz. Existã în aceastã secvenþã o
cinematograficitate ieºitã din comun. Spaþiul vast
al observatorului ºi platforma pe care se gãsesc
actanþii, planul general al oraºului Los Angeles
vãzut din înãlþimile clãdirii, raportul care se
creeazã între planurile compoziþionale ale
secvenþei (prim-planurile celor doi având în planul
doi, departe, oraºul), racursiurile violente (în
planul I apare oglinda în care se aranjeazã Judy
iar în planul doi, aflat într-un violent contra-
plonje, se vede Jim sau cuþitul în detaliu þinut de
Buzz ºi în planul doi sus chipul îngrijorat a lui
Jim) creeazã o dimensiune temporalã stranie.
Sigur toatã aceastã secvenþã a confruntãrii, iar mai
târziu a concursului de maºini, sunt de fapt
încercãri ale lui Jim de a intra într-un club select,
confruntãrile dintre tineri dovedindu-se a se
încadra în limitele unui joc ritualic. Vizualitatea
definitã de verticalitatea barocã a clãdirii
observatorului ºi primitivismul confruntãrii
potenþeazã o stranie metaforã. În planetariumul
observatorului tinerii primesc lecþia naºterii ºi
devenirii universului. Ei stau întinºi pe spate iar
de-asupra lor întreg universul prinde viaþã. Tinerii
par pe moment sã nu facã nicio legãturã între
viaþa lor ºi cea a universului. Râd ºi spun glume
deocheate. Abia în momentul confruntãrii dintre
cei doi înþelegem. Ritualul luptei sau jocul, cum
va afirma Buzz, dislocã momentul prezent al
acþiunii ºi-l aruncã într-un ancestral trecut. Ca ºi
cum timpul a rãmas în loc, ca ºi cum omenirea
nu a evoluat ci a rãmas încastratã într-un timp al
splendorii primitive. Cu atât mai mult cu cât
planurile generale ale oraºului mort, îngheþat,
frizeazã absurdul. În niciun film american (cu
excepþia, desigur, a peliculelor SF sau horror) nu
am vãzut imagini cu oraºul Los Angeles mai gol
ºi mai lipsit de sens ca în pelicula lui Nicolas Ray. 

Dincolo de subiect, dincolo de gigantica
desfãºurare de sensuri, dincolo de arhitectura
epicã, asemãnãtoare construcþiilor dramelor
antice, concluzia lui Nicolas Ray, fixatã în aceastã
secvenþã ºi apoi legiferatã la finalul filmului, pare
una cu adevãrat ºocantã. ªi foarte actualã la peste
cinzeci de ani de la realizarea acestui film.
Niciunde ca în acest moment al existenþei fiinþei
umane cerul nu a fost populat mai mult cu stele
ºi nicãieri ca acum marile metropole, marile
aglomerãri urbane nu au fost mai pustii. Pentru
cã, peste tot ºi peste toate, prezentul trãit pare a
se refugia, prin individ, cu repeziciune cãtre un
timp al negânditului, al continuului început. Un
timp prezent care trebuie sã reînceapã, sã se
regândeascã, sã se revendice, pentru a câta oarã?,
din acel timp al primordialitãþii. Timp din care,
eronat, fiinþa umanã ºi-a revendicat dreptul de a
se naºte.

48. Nicolas Ray
Marius ªopterean 
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Graþie doamnei Aria Komianou, am primit
recent o amplã antologie lansatã de
Asociaþia Gravorilor din Grecia, o ediþie

valoroasã, care pune în evidenþã potenþialul creativ
al unei grupãri de circa 75 membri.    

Asociaþia Gravorilor din Grecia este o
organizaþie nonprofit, fondatã în 1987 de un grup
de artiºti merituoºi ca: Vasso Katraki (n. 1914),
Kostas Grammatopoulos (1916-2003), Fotis
Mastikiadis ºi Vasilis Charos (1938-2000) - primul
preºedinte. Scopul grupãrii este raspândirea artei
grafice contemporane în rândul publicului
autohton ºi strãin prin intermediul expoziþiilor ºi a
mass-mediei. În acest scop a fost alocat un spaþiu
expoziþional permanent în centrul Atenei pentru a
permite un contact direct între artiºti ºi public.
Desele workshop-uri vin sã întãreascã acest dialog. 

Asociaþia are o permisivitate largã pentru toate
curentele artistice ºi tehnicile grafice fiind un
acoperiº pentru spiritele independente, ca sã citez
plastica expresie din textul introductiv al antologiei.
În concluzie, este vorba de un mãnunchi de artiºti
profesioniºti care n-au nevoie de instruire, în
schimb sunt dornici de dialog. Portofoliul tipãrit cu
sprijinul doamnei Komianou a fost editat sub
forma unei mape, o colectie de planºe volante,
câte una pentru fiecare membru al asociaþiei, cu o
ilustraþie color pe faþã, pe verso având date
biografice în greacã ºi englezã. Textele critice sunt
semnate de domnii Nikos Dessekopoulos, actualul
preºedinte al asociaþei, ºi Thanos Christou, istoric
de artã.

Thanos Christou recurge la o clasificare
schematicã a graficienilor prezenþi în catalog
propunând cinci categorii stilistice ºi tematice,
evitând cu bunã ºtiinþã o prezentare temporalã,
istoricã. Începe totuºi cu tradiþionaliºtii:
Bartholomew Papadantonakis (n. 1931), Giorgos
Keffalinos (n. 1931), Magda Vamvatira (n. 1946),
Mia Perivola (n. 1942), Rena Anousi-Elia (n. 1934)
ºi Yannis Gourzis (n. 1953), cei care au pus bazele
asociaþiei fiind totodatã dascãlii generaþiilor
succesive de artiºti, astãzi membri activi, unii cu
renume internaþional. Un al doilea grup îl
constituie peisagiºtii care combinã elementele
descriptive cu cele abstracte fãrã o distanþare
evidentã de realitate: Amaryllis Siniosoglou (n.
1963), Anna Mendrinou (n. 1944), Betty Karoussi
(n. 1964), Christodoulos Galdemis (n. 1953),
Christos Santamouris (n. 1948), Irene Podimata-
Stefanaki (n. 1946), Lizzy Kalliga (n. 1943),
Marianna Xenaki (n. 1938), Mimi Petropoulou-
Dimitraki (n. 1945), Nikos Dessekopoulos (n.
1956), Odysseus Annitsakis (n. 1965), Rena
Tzolaki(1933). Din categoria a treia fac parte
expresioniºtii care recurg la distorsionãri accentuate
ale formei, punând accent pe culoare. Ei sunt:
Anastasia Hatziri (n. 1970), Dimitris
Karlaftopoulos (n. 1971), Eleni Economidou (n.
1940), Liana Papaioannou (n. 1941), Maria Patsi
(n. 1967), Maria Spyrou (n. 1969), Marina
Maravelaki (n. 1966), Nektarios Kontis (n. 1961),
Nikos Stavrakantonakis (n. 1964), Vasilis Kazakos
(n. 1945), Vicky Tsalamata (n. 1948), Xenis
Sachinis (n. 1954), Yannias Papadakis (1941),
Yannis Kolios (n. 1964), Yannis Stefanakis 

(n. 1951), Yannis Papadakis (n. 1934), Zoe
Alafouzou (n. 1943). A patra este categoria
stilisticã, reprezentatã de abstracþioniºtii lirici: Dina
Kotsiou (n. 1958), Eleni Kaprou (n. 1960), Eva
Vasdeki (n. 1973), Iris Xyla-Xanalatou (n. 1941),
Mary Schina (n. 1948), Rania Grimaldi-Koromila
(n. 1944), Tonia Nikolaidi (n. 1927), Voula
Moulou-Douli (n. 1943), iar din ultima categorie
fac parte artiºtii cu înclinaþii descriptive ºi
neodescriptive. Pentru aceºtia subiectul este un
pretext în dezvãluirea propriei personalitãþi:
Alexandra Bakalou (n. 1963), Anastasia
Charokopou (n. 1975), Andriana Kotsi (n. 1976),
Aria Komianou (n. 1938), Dimitra Koumantaki
(1954), Elisavet Dionysopoulou (n. 1970), Ines
Piqueras-Garcia (n. 1977), Jenny Markaki (n.
1939), Leoni Vidali (n. 1945), Manolis
Emmanuelides (n.1924), Manolis Giannadakis (n.
1954), Maria Goritsa-Papadimitriou (n. 1967),
Roubina Sarelakou (n. 1950), Yorgos Grekas (n.
1974), Yorgos Vlassopoulos (n. 1967).

Aceastã prezentare schematicã nu trebuie
înþeleasã ca un corset. Chiar ºi cu o minimã
atenþie se pot desluºi afinitãþi stilistice între
diferitele grupuri, iar dacã þinem cont de subiectele
abordate, ºi mai ales de tehnicile utilizate,
întrezãrim preocupãri comune, interconexiuni, în
concluzie, o preocupare pentru a da personalitate
grupãrii. În acest sens trebuie subliniatã contribuþia
artiºtilor greci pentru dezvoltarea peisajului tehnic.
Ca invenþii tehnice aº aminti folosirea lemnului
dur ca suport pentru xilografiile lui Hristos Daglis,
ºi în mod special gravurile în piatrã durã albastrã
de Creta ale lui Vasso Katraki.

Având în vedere cã revista noastrã a mai
prezentat inedite grupaje ale unor artiºti din
diferite colþuri ale lumii, am profitat de aceastã
ocazie, pentru a ilustra un numãr al Tribunei cu
grafica din Grecia. Consider cã este necesar acest
scurt periplu, pentru cã arta graficã din Grecia este
o necunoscutã pe meleagurile noastre. Nici mãcar
cele cinci ediþii ale bienalei de graficã micã din Cluj
n-au beneficiat de o prezenþã reprezentativã.
Sperãm ca acest gest de apropiere va deschide cãi
de comunicare între artiºtii greci ºi români.
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plastica
fals jurnal de cãlãtorie
ªtefan Manasia         
Atelierele de creaþie de la Sãvârºin 2

editorial
ªtefan Manasia         
Lecþia de poezie. La Maraton, în Sibiu 3

cvasicritice
Octavian Soviany             
Eros ºi melos 4

periplu
Bogdan Creþu               
Jurnalul unei prostituate filoloage 5

comentarii
ªerban Axinte   Capodopera maxima, un final 
mai periculos decît moartea 6

imprimatur
Ovidiu Pecican          
Jaful antisemit de stat: o poveste interbelicã 7

telecarnet
Gheorghe Grigurcu     Pagini de jurnal 8

sare-n ochi
Laszlo Alexandru       Ce se pierde, atunci cînd 
nimic nu se mai cîºtigã? 9

incidenþe
Ion Pop   "Sã facem totul"... 11

analize critice
Daniel Clinci   
Mopeteiana lui Mircea Ivãnescu 12

accent 
Vasile Chiº
Reforma educaþiei. Diagnozã ºi aplicaþie 13

opinii
Francisc László   Gerontofobia noastrã selectivã 14

puncte de vedere
Florin Fodorean   Topografia arheologicã 
O disciplina la început de drum? 15

oameni ºi locuri 
Dumitru Velea          
V. G. Paleolog    Trepte din spectacolul prieteniei 16

scrisori din Veneþia 
Eugenia Bulat         
Iurie Bojoncã, noi toþi, pe malul râului Zero 18

dezbateri & idei 
George Jiglãu         
Ce loc are extremismul în Uniunea Europeanã? 20
pharmakon
Cãtãlin Bobb            Ricoeur dupã Ricoeur (I) 21

corecþii
Sorin Nemeti             
Statele iluzorii ale DacoRomaniei 22

bloc-notes
Adi Dohotaru            Apel cãtre poeþi! 
Poezia cu riff (cu o exemplificare pe Jim Morrison) 23

meridian
Fatou Diome             Faþã în faþã cu angajarea 24

de la lume adunate
Monica Gheþ             Barba lui Bin Laden 26

rezonanþe
Marius Jucan             Sub zidurile lumii libere 27

ferestre
Horea Bãdescu   Lecþia 27

zapp-media
Adrian Þion   Epidemia hikikomori 28

scrisori cãtre preºedinte
Radu Þuculescu          Scrisoarea a optsprezecea 28

remember
Tudor Ionescu            Înapoi, pe unde am mai fost! 29

epiderma de bazalt
Mihai Dragolea          De toamnã, cu arpagic ºi soacrã 29

flash-meridian
Ing. Licu Stavri Noi romane canadiene, 
americane ºi englezeºti 30

teatru
de vorbã cu Florin Vidamski            "La anul, aºtept un
ajutor mai mare din partea Ministerului Culturii..." 31
Teodora Pãcurar            Unchiul Cehov ºi familia 32

film
Lucian Maier              4 luni, 3 sãptãmîni ºi 2 zile 33
Ioan-Pavel Azap           Logodnicii din America 33

colaþionãri
Alexandru Jurcan       
Blier fiul 34

Ioan-Pavel Azap        Forºpan 34
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Portofoliu elen
Ovidiu Petca

Aria Komianou (n. 1938)


