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În plinã civilizaþie a divertismentului, ºi în cvasi-
absenþa unei susþineri entuziast-voluntare a
mecenatului privat autohton, actul artistic real -

actul de culturã, în genere - pare a se gãsi într-un
suav proces de iremediabil reflux. Cu toate acestea,
ardenþii promotori ai Bienalei Internaþionale de
Gravurã Experimentalã îºi asumã exerciþiul/riscul
(re)suscitãrii atenþiei unui public blazat, circumspect
ºi mal-(in)format, victimã a pseudo-super-ofertelor
„hot” ºi „cool”, ori purtãtor al unor inconturnabile
prejudecãþi, înspre domeniul mereu viu, fertil al
artei experimentale.

„Ce este experimentul în gravurã” ºi „cât se
poate experimenta rãmânând totuºi în domeniul de
exprimare al gravurii” - sunt întrebãrile cheie
(re)lansate de cãtre iniþiatorii Bienalei (Olivia Niþiº
& Ciprian Ciuclea) tuturor artiºtilor preocupaþi de
procesul redefinirii conceptului de gravurã în
context contemporan. Menite a deschide apetitul de
reflecþie, creativitatea ºi spiritul ludic al
participanþilor (ºi nu numai), aceste apeluri la un
„noncomformism bine temperat” pornesc din
intenþia explicitã a echipei organizatoare de a
practica noi breºe în universul gravurii „clasice” -
perceput drept închis ºi osificat - evitat de tot mai
mulþi dintre artiºtii contemporani alergici la mai
orice tip de constrângere, dornici de a se comunica
integral ºi imediat fãrã a investi prea mult în
asumarea unei discipline tehnice dificile ºi riguroase
sau în materiale de lucru costisitoare.

Prin lentila novatoare a experimentului -
conform pertinentelor observaþii ale preºedintei
Juriului Bienalei - Liviana Dan, dimensiunea socialã
a gravurii, iniþial potenþatã de gradul ridicat de
reproductibilitate nealteratã a mesajului ei îndeobºte
„militant” ºi de real impact vizavi de o masã largã
de receptori se converteºte, beneficiind de aportul
noilor (multi)media la forma mai detaºatã, „sine ira
et studio” a unui dialog „politically correct”,
personalizat, angajând sensibilitãþi comunicaþionale
specifice, în numele unei democratizãrii  a culturii
vizuale fãrã precedent istoric, ºi care, în mod
paradoxal, face din actul artistic un fenomen în
acelaºi timp individualizant ºi globalizant,
absorbind în egalã mãsurã miturile ancestrale ºi
miturile modernitãþii tehniciste.

Dupã ce vreme îndelungatã a adus elogii
serialitãþii ºi s-a strãduit sã limiteze drastic efectele
hazardului survenite în procesul tehnic de
obiectivare, punându-ºi statutul de artã multã vreme
sub semnul întrebãrii, gravura, îmbrãcându-se în
haina sa de zi cu zi, experimentalã, intrã – ºi prin
contribuþiile unor plasticieni pictori, sculptori sau

ceramiºti - sub umbrela generoasã a postmodernitãþi
revendicându-ºi condiþia de unicat ºi dreptul de a
coabita cu multe alte tehnici în economia
obiectului/procesului artistic vizat (printul digital,
colajul, instalaþia, tehnicile foto/video, º.a.).
„Perfecþiunea” execuþiei tehnice trece treptat într-un
plan secund, accentul deplasându-se cãtre
comunicabilitatea ºi expresivitatea imaginii, spre
tridimensionalitate, apoi pe concept ºi pe
capacitatea de a demonta percepþii rutinizate.

Încerci aici sentimentul reconfortant cã arta,
cultura româneascã – postcolonialã -  are resursele
necesare de a ºterge rãnile lãsate de cei peste 50 de
ani de dictat comunist, cã a ieºit din
provincialismul ei opac ºi, astfel, întrezãreºti cã
undeva, în filigran, renaºte conºtiinþa apartenenþei
sale la o comunitate culturalã central ºi est-
europeanã cu vechi ºi bogate tradiþii, ceea ce
numeroasele prezenþe pe simezele ei -  din Polonia,
Ucraina, Lituania, º.a. - o dovedesc cu prisosinþã.
Marea varietate a modalitãþilor de abordare plasticã
regãsitã aici, departe de a crea confuzie sau
angoasã, este mai degrabã tonicã, lãsând sã
transparã opþiunile unui juriu de selecþie exigent,
deschis spre noutatea tehnicã ºi conceptualã.
Expoziþia de gravurã experimentalã contemporanã
româneascã din cadrul Bienalei, alãturi de
personalele menþionate, pãstreazã ºi ea aceleaºi
standarde calitative prin prezenþa lucrãrilor mai
multor generaþii de artiºti autohtoni consacraþi
internaþional, sensibilizându-ne asupra existenþei, în
pofida conjuncturilor istorice nefaste, a unui anume
fir roºu în arta experimentalã româneascã, niciodatã
compromis/abandonat. Expoziþia celei de-a treia
ediþii a Bienalei consacrã prin ea insãºi un veritabil,
reuºit experiment.
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eveniment

Livius George Ilea

Bienala Internaþionalã de Gravurã
Experimentalã, ediþia a III-a

Cea de-a treia ediþie a Bienalei Internaþionale de Gravurã Experimentalã organizatã de Asociaþia Euro CulturArt ºi
Centrul Cultural Palatele Brâncoveneºti Mogoºoaia, cu sprijinul Ministerului Culturii ºi Cultelor, în intervalul 29 martie
- 27 aprilie a.c., parte integrantã a Anului European al Dialogului Intercultural 2008, prilejuieºte un complex de
evenimente culturale: Expoziþia principalã a Bienalei (ce gãzduieºte lucrãrile a 72 de artiºti din 28 de þãri participante),
expoziþia personalã a artistului plastic Lisandru Neamþu (România), câºtigãtorul celei de-a doua ediþii a Bienalei, cea a
lui Kohsei (Japonia) - câºtigãtorul Premiului Special al Juriului din cadrul celei de-a doua ediþii a manifestãrii,
acþiunea/performance/instalaþie a plasticianului Ion Tiþoiu (România) ºi o expoziþie de gravurã experimentalã
contemporanã româneascã (expozanþii în ordine alfabeticã: Sandu Adrian, Radu Buriac, Ciprian Chirileanu, Ciprian
Ciuclea, Suzana Fântânariu, Ovidiu Feneº, Peter Madaras, Ovidiu Petca, Bogdan Raþã, Marian Zidaru, Zoiþa). Premiile
acordate în cadrul  prezentei ediþii ale Bienalei sunt:  Premiul Bienalei: Miguel Angel Padilla Gomez (Mexic), Premiul
Special al Juriului: Ines Matijevic (Croaþia), Premiul Tânãrului Artist: Agnieszka Cholewinska (Polonia) ºi trei
Menþiuni: Jose Enrique Porras Gomez (Mexic), Magdalena Uchman (Polonia), ºi Anatoly Fedirko (Ucraina). Membrii
Echipei de Proiect a Bienalei sunt: Ciprian Ciuclea (directorul Bienalei), Olivia Niþiº (curatoare), Mihai Zgondoiu
(curator), Andreea Micu  (asistentã proiect), Cãtãlin Zamfir (voluntar). Din Juriul Bienalei au fãcut parte: Liviana Dan -
critic de artã ºi curator la Muzeul Brukenthal, Sibiu (preºedintele Juriului), Ignas Kazakevicius - critic de artã, curator,
directorul Bienalei Now Art Now Future (Lituania), Leszek Czajka - artist, directorul artistic al WizyTUjaca Galeria
(Varºovia), Alexandru Jakabhazi - grafician (Timiºoara) ºi Ciprian Chirileanu - grafician, directorul Bienalei
Internaþionale de Gravurã  Micã - Graphium (Timiºoara).
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editorial

Despre statui, un prozator român acum
uitat  a scris, într-un titlu de roman
proletcultist, cã nu mor niciodatã. Dar s-

au vãzut, ºi mai înainte, ºi de atunci încoace,
destule personaje de bronz murind. Unele pe
drept, fiindcã nu mai reprezentau, de fapt, pe
nimeni, ori pentru cã aduceau aminte de idoli
falºi, de cãlãi cândva daþi drept pildã de
moralitate ºi de curaj; altele, rãsturnate de pe
soclu de cotropitori cu porniri de vandali ºi de
instrumentele lor din patriile pângãrite; altele, din
prea vinovata ignoranþã sau nepãsare a urmaºilor,
care le-au lãsat sã se ruineze. ªi aºa mai departe...

Sunt, însã, ºi cazuri mai ciudate, când statuile
îºi ucid, ele însele, a doua oarã, eroii pe care
pretind, emfatic, cã îi reprezintã pentru a-i reînvia
ºi onora cum se cuvine. Atunci, vinovaþi sunt
artiºtii lipsiþi de har ºi comanditarii lor de aceeaºi
teapã – unii propunând produse lipsite de orice
valoare expresivã, ceilalþi acceptând, ignari sau
mânaþi de interese extra-artistice, lucrãri jignitoare
pentru orice ochi cât de cât cultivat. ªi profund
ofensatoare ºi pentru nobilele figuri pe care au
pretenþia cã le reprezintã în efigie ºi simbol.

Unul dintre cazurile cele mai flagrante de
omor involuntar în efigie este ºi acela, mult ºi
zadarnic comentat la vremea lui, al
monumentului clujean dedicat, dupã Revoluþie,
tragicei ºi exemplarei figuri a lui Avram Iancu.
Într-un oraº care se crede capitala culturalã a
Transilvaniei a învins, culmea, în vremuri de
libertate post-decembristã, dictatura prostului
gust, au câºtigat criterii ridicole precum înãlþimea,
nu ca mãsurã spiritualã, ci în metri liniari, iar
creativitãþii viziunii i s-a substituit cliºeul ºi
ponciful simplificator. Oameni de specialitate în
materie de artã monumentalã au trebuit sã se
plece în faþa necioplirii ºi a jocurilor de culise –,
iar rezultatul e cel pe care suntem obligaþi sã-l
„contemplãm”, de un bun numãr de ani, într-una
din puþinele pieþe cu adevãrat frumoase ale
acestui oraº, între Teatrul Naþional ºi Catedrala
Ortodoxã. Niciun arhitect cu simþul rãspunderii
n-ar fi putut admite instalarea în centrul acestui
spaþiu a unui fals monument, disproporþionat de
înalt în raport cu cele douã valoroase repere
amintite, ale cãror imagini le taie brutal ºi le
acoperã în parte, introducând un factor de
dezechilibru neavenit. Foarte urâtã ºi în sine,
statuia sculptatã rudimentar ºi cocoþatã ameþitor
pe un soclu strâmb ºi greoi, e parcã gata sã-ºi
prãbuºeascã pietrele peste bietele tulnicãrese -
singurele cât de cât acceptabil desenate - mai

degrabã aeriene, strivite sub povara graniturilor de
deasupra. Iar în ce priveºte modelarea spaþiului
din jur, la fel de inexpresivã ºi de inadecvatã, cu
supradotare în drapele ºi catargele lor – ce se mai
poate spune? – Ele sunt expresia aceluiaºi spirit
dezechilibrat ºi extremist, care, dacã va fi avut ca
punct de pornire un patriotism sincer ºi o voinþã
de omagiere realã a unor impunãtoare figuri
istorice ale României, a sfârºit în penibil, în
grotesc, plantând, de exemplu, steaguri în locuri
nepotrivite, pe piatra ºi bronzul monumentelor lui
Mihai Viteazul, Horia, Cloºca ºi Criºan
compromiþând, prin exces, însuºi idealul în
numele cãruia au fost iniþiate actele omagiale.
Ignoranþa, incultura artisticã, provinciala, mãrunta
voinþã dictatorialã a autoritãþilor locale ale
momentului, ºi-au spus cuvântul brutal, trecând
peste voinþa pricepãtorilor într-ale artei ºi sfidând
elementarul simþ estetic al locuitorilor urbei. N-a
fost destul, - s-a ajuns, cum se ºtie, ºi la ridicola
vopsire în trei culori a bãncilor din parcuri ºi
scuaruri, la tri-colorarea meselor din holurile
Primãriei municipale, a þãruºilor de pe margini de
trotuare, ba chiar – pentru ca prostul gust ºi
indecenþa kitschului sã triumfe - a lãzilor de
gunoi...

Din fericire, noua conducere a Primãriei
clujene a reuºit sã ºteargã câte ceva din ceea ce
era mai strident în spaþiul nostru urban, poluat de
reziduurile unor inflamãri ºi arderi „patriotice”
paradoxal toxice. Iar la ora la care scriu aceste
rânduri, administratorii locului par a întreprinde,
în cadrul unor lucrãri mai mari de remodelare ºi
recuperare estetic-simbolicã a spaþiului public
clujean, ºi reamenajarea pieþei Avram Iancu. Nu
sunt, însã, semne, cã ridicula ºi jalnica înjghebare
ce voia sã însemne un omagiu – necesar - pentru
marele tribun ardelean, ar suferi, ea însãºi, vreo
intervenþie. Or, în zadar se vor face oricâte
reamenajãri, dacã „opera” plasticã jenantã prin
diletantism ºi lipsã de gust va rãmâne la locul ei,
la fel de stânjenitoare pentru localnici ori pentru
turiºti, mulþi dintre ei deja avertizaþi despre
isprava patrioticeascã din centrul Clujului. 

Nu cred – cum nu au crezut nici alþi oameni
de litere ºi arte ai Clujului, - cã s-ar întâmpla
niciun cutremur dacã zisul jignitor „monument”
ar fi pur ºi simplu demolat tocmai pentru cã
aduce un afront memoriei tragice a marelui Iancu,
ale cãrui „care” trec de mult prin cântec „pe
dealul Feleacului”. Cu un efort nu simplu,
desigur, s-ar putea – ºi ar trebui – sã se gãseascã

un artist ºi operã în stare sã redea mãreþia
autenticã – ºi nu mãrimea în metri liniari - a
eroului naþional.

Se ºtie cã, în anii de dupã Marea Unire, exista
deja un proiect de statuie ecvestrã de dimensiuni
rezonabile, armonios înscrisã în acelaºi spaþiu. Pe
cal sau nu, ar fi cuviincios, în orice caz, sã prindã
contur un Avram Iancu pe care urmaºii sã-l poatã
simþi aproape, sã-l primeascã cu adevãrat printre
ei, cãrora sã le vorbeascã din bronzul sau
marmura lui în chipul cel mai direct ºi mai
familiar. Cãci se ºtie de ce ruºinoasã întâmpinare
de cãtre ai sãi a avut parte, la vremea lui, imediat
dupã înfrângerea revoluþiei din 1848. I s-a oferit,
la masa de pominã din Câmpeni, relatatã în
cuvinte de neuitat de cãtre tânãrul Alexandru
Papiu Ilarian, vinul cel mai prost, a fost dezavuat
ca vagabond ºi nebun de chiar familia sa, lãsat în
zdrenþe ºi bãtut de pãrinþii „dezonoraþi”, desigur,
de isprãvile fiului, obligat sã-ºi poarte, rãtãcitor,
tristeþea ºi amãrãciunea marginalizãrii ºi a
excluderii pânã la moarte.

De aceea, mai degrabã decât pe culmi de
stâncã pompos-retorice, îl vãd pe tragicul
personaj cu mult mai apropiat de pãmânt ºi,
poate, de un izvor, mai curând cu un fluier în
mânã decât cu o spadã, ori aºezat între cele douã,
fãrã artificioase fântâni arteziene, recãpãtând ceva
din aura miticã a „pãsãrii fãrã somn care catã sã
se facã om”, din strofa popularã proiectatã
simbolic de un Blaga. ªi îmi vine acum în minte
gestul, frumos ºi emoþionant în simplitatea lui, al
portughezilor, care l-au aºezat în bronz pe marele
lor poet mondial Fernando Pessoa pe terasa
cafenelei din Lisabona, adesea frecventatã de el,
printre scaune ºi mese reale, cu un scaun de
bronz alãturi, pe care se poate aºeza oricine,
oricând...

Vom fi, oare, în stare, în momentul încã prea
ceþos ºi tulburat pe care-l trãieºte lumea
româneascã, sã facem acest efort de realã
reparaþie simbolicã, de omagiu autentic, meritat
de multã vreme de acest tulburãtor protagonist al
istoriei noastre naþionale? Ar fi un bun prilej
tocmai acesta, al reamenajãrii spaþului urban
clujean. Rãmâne doar sã se se ia decizia cuvenitã,
pentru a se ºterge astfel, cât se mai poate ºterge,
din petele stridente de care a avut parte Clujul
unui naþionalism de duzinã, provincial ºi, în fond,
compromiþãtor ºi dezonorant, cum spuneam,
pentru însãºi ideea naþionalã.  

Dar, vai, - se va spune - se apropie alte alegeri,
iar cetãþeanul român ardelean, foarte sensibil la
emblemele naþionale, ar putea interpreta o
asemenea „demolare” ca pe un gest scandalos ºi
un atentat la memoria noastrã cea mai scumpã.
Numai cã aceloraºi cetãþeni li s-ar putea deschide
ochii, de cãtre condeie inspirate ºi prin mijloace
de informare cât  mai accesibile, asupra a ceea ce
s-a întâmplat, ºi cu ce efecte, prin instalarea
urâtului ºi jignitorului produs de piatrã ºi de
metal dintre Catedralã ºi Teatru. Paralel, desigur,
cu prezentarea unor alte proiecte vrednice de
atenþie. Altminteri, statuia care tulburã acum
armonia pieþei Avram Iancu va rãmâne încã ani
mulþi, poate mai bine anturatã de un decor
redesenat, însã neclintitã în... necioplirea ei
stridentã. Va avea, oare, cineva dintre autoritãþi
curajul sã ia decizia de a ºterge încã o patã de pe
faþa unui oraº cãruia i se promite prin semne tot
mai convingãtoare, sã (re)devinã unul dintre
marile repere ale civilizaþiei ºi culturii româneºti
repuse în pas cu Europa nouã? – Mã tem cã nu.

Ion Pop

În apãrarea lui Avram Iancu

Derek Michael Besant (Canada)



Alexandru Ecovoiu
Cei trei copii – Mozart
Iaºi, Editura Polirom, 2008 (ediþia a II-a)

Citind povestirile lui Alexandru Ecovoiu, mi-
am dat seama cã volumul Cei trei copii-Mozart
(Polirom, 2008), aflat deja la o a doua ediþie, e un
volum incredibil de uºor de tradus ºi de receptat
oriunde în lume. Pentru cã aceste povestiri vin
dintr-un timp nedefinit, ºi un spaþiu asemeni,
pentru a lua forma unor legende parabolã,
potrivite oricãrui cititor modern. Sunt povestiri
fãcute sã „te prindã” de la prima lecturã, numai
bune pentru antologii ori ediþii de buzunar;
povestiri cu succes la publicul larg, dornic de
pilde ºi mistere, dar ºi cu prizã la mofturoºii
cititori ai literelor de pretutindeni. Arborele
genealogic al acestui volum îºi plimbã tentaculele,
puternic ºi sigur, în solurile miºcãtoare ale
Americii de Sud, hrãnindu-se vizibil din seva

realismului magic, un „realism” care ezitã între
formulele deja clasice ale unor Borges, Cortázar,
Roa Bastos sau Bioy Casares ºi variantele
„europenizate”, gen Dino Buzatti sau Arto
Paasilinna.

Alexandru Ecovoiu scrie despre singurãtate, fie
cã e vorba de testamentul caligrafului fãrã mâna
dreaptã, fie cã povesteºte iubirea ratatã dintre
Donna Iulia ºi vânãtorul de lupi albi sau descrie,
kafkian, sindromul G. – boalã a singurãtãþii ca
înstrãinare de propria imagine. Toate povestirile
sunt, în realitate, tatonãri ale acestei singurãtãþi ce
transformã biografiile comune în legende
atemporale. De unde se poate trage concluzia cã
acest volum e de fapt un dicþionar, un inventar de
singurãtãþi: o singurãtate a creativitãþii ieºite din
comun, care se transformã în invidie ºi dorinþã de
rãzbunare (Cei trei copii-Mozart), o singurãtate
ontologicã, care sfârºeºte într-o moarte devenitã
spectacol, moarte prostituatã de dragul
autenticitãþii cinematografului (ºoseaua), o

singurãtate a aºteptãrii iubirii ce refuzã sã se
întoarcã (Vãnãtorul de lupi albi), dar ºi o
singurãtate a ceasornicarului borgesian ce
meºtereºte un caleidoscop al destinului comun, în
povestirea Ceasornicarul; toate aceste nuanþe ale
singurãtãþii, culminând cu aceea a Labirintului de
sticlã – acolo unde toþi bãrbaþii îºi încearcã vitejia
ºi puterea, dar de unde nu s-a întors nimeni,
niciodatã. Însã volumul nu-ºi configureazã
coerenþa doar tematic. Existã spaþii de legãturã
între texte; zvonurile ºi biografiile celebre circulã
între povestiri asemeni cãlãtoriilor prin vise fãcute
de vânãtorii prinþesei khazare Ateh. Se zvoneºte
cã ceasornicarul l-ar fi cunoscut pe vânãtorul de
lupi albi, unul dintre copiii-Mozart atinge o
perfecþiune a simþirii nuanþelor doar cu buricul
degetelor asemãnãtoare simþirii rotunjimilor în
caligrafia celui fãrã mâna dreaptã, Erika, din
Femeia solarã, cunoaºte preceptele copiatului
dintr-o scriere anterioarã a soþului, cea despre
caligraful oficial al cetãþii medievale, dar ºi pe
femeia din povestirea Femeia solarã, scrisã tot de
soþul ei. Pânã la urmã e o miºcare de cerc închis
între textele lui Ecovoiu, fiecare dintre ele
trimiþându-te, asemeni unor note de subsol, la
alte texte citite în acelaºi volum. Tehnica, nici
nouã, dar nici uzatã, dã senzaþia unui spaþiu
palimpsest, în care sentimentul de déjá-lu devine
reconfortant, dar ºi securizant pentru cititor.

Însã nu toate povestirile meritã o a doua
ediþie. Unele, ca Sindromul G. sau Labirintul de
sticlã, par neterminate, „rezolvate” mult prea uºor
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cãrþi în actualitate

ªerban Foarþã
Honorificabilitudinitatibus
Timiºoara, Editura Brumar, 2007

Deºi a scris o carte despre presã,
analizându-i cele douã regimuri (diurn ºi
nocturn, pasã-mi-te) ºi, deºi este (sau a

fost), din câte ºtiu, profesor la Facultatea de
Jurnalisticã din Timiºoara, ªerban Foarþã nu e un
simplu ziarist nici atunci când se strãduieºte sã
devinã unul, publicând periodic la gazetã.
Discursul publicistic presupune, mai întâi de
toate, un stil pe cât posibil neutru, în care
limpezimea ºi denotaþia fac legea. Autorul
Afinitãþilor efective este, dimpotrivã, un estet pur
sânge, pentru care rãsucirea frazei conteazã
uneori mai mult decât informaþia propriu-zisã, în
sprijinul cãreia aruncã adesea în joc o erudiþie
frustrantã, împinsã în unele cazuri aproape de
pedanterie. În eseistica lui Foarþã, virgula este
stãpânã, ea dã tonul ºi creeazã acea sincopare a
frazei, îmbibatã de intercalate, specificã autorului.
Oricine s-ar încumeta sã aplice reþeta ar claca,
pentru cã e nevoie de o inepuizabilã elasticitate
ca sã poþi sã rãmâi permanent proaspãt sucind în
fo(a)rþã sintaxa, topica, potrivind cuvintele în
asonanþe ghiduºe. E vorba despre un manierism
care pustieºte totul în jur, nepermiþând ºi altora
sã se bucure de suculentele delicii ale estetismului
eseistic. Pe urmele lui Foarþã calcã, mai mult ori
mai puþin timid, Luca Piþu sau O. Nimigean, dar
redundant, primul, ºi parþial al doilea.

Atunci când se hotãrãºte sã-ºi adune în volum
textele aºa-zicând jurnalistice, pe care le-a publicat
cu spor vreme de mai bine de doi ani într-un
cotidian de pe malul Begãi, rafinatul scriitor

înþelege prea bine cã nu referinþele concrete,
legãtura lor cu contingentul recognoscibil vor
stârni interesul, ci aspectul expresiv. El
mãrturiseºte cu francheþe aceste lucruri, ce þin de
evidenþã, într-un preambul al respectivului op
(inspiraþi adânc ºi declamaþi cu grijã:
Honorificabilitudinitatibus, editura Brumar): “nu
sunt un veritabil gazetar, fiind, cel mult, un
publicist domestic, fãrã redacþie, nici reacþie
imediatã la ceea ce numim eveniment”. De altfel,
cine i-a citit volumul de poeme-colaj din 2000,
Erau ziare, evenimente, ºtie bine la ce se poate
aºtepta atunci când în vizorul acestui virtuoz al
scrisului intrã un anumit ºablon textual. 

În cazul volumului pe care-l comentez cu
întârziere aici, pretextul jongleriilor stilistice, de
scurtã, însã intensã respiraþie, este, de cele mai
multe ori, mai curând calamburul, jocul lexical,
paradoxul decât cutare eveniment politic sau
social, cu ecou în presa scrisã ºi nu numai. Iatã,
de pildã, cam care ar fi maniera lui Foarþã de a
comenta unele litigii dintre ambasadorul S.U.A. ºi
conducerea de atunci a þãrii: “Ce zicea numitul
Michael Guest, atrãgându-ºi grabnicul protest al
premierului Nãstase cel modest? Ce zicea
ambasadorul Guest, provocând, ca ºi alþi domni
din West: Scheele, Moor sau George (of
Budapest), replica premierului modest (ºi-a
sãracului Iliescu cel onest)? Cã politica, la noi e-
un palimpsest: dacã rãzui scrisul manifest, dai de
dedesubtul malonest, ce transpare-n filigran, pe
ºest, – acest infrascris fiind un test al corupþiei
care,-n Bucharest, nu-ºi gãseºte, pânã azi, arest, ci
se coace,-n tihnã, ca, sub þest, alba/ neagra
pâine…” Dincolo de predispoziþia ludicã a
autorului, ironia condimenteazã benefic pagina
gazetei (ca ºi pe cea a tomului), direcþionând

atenþia cititorului cãtre melosul frazei mai curând
decât cãtre informaþia transmisã. Prin urmare, aºa-
numita publicisticã a lui ªerban Foarþã este, voit,
una “pour les connaisseurs”, transpirând un
rafinament elaborat care se refuzã de facto unui
lector îngãlat ºi cu ticuri de receptare neexersate. 

Evident, autorul nu se dã în lãturi nici de la a
parodia barbarismele lingvistice contemporane,
amestecând stilurile, deteriorând premeditat
limbajul comun ºi oferind adevãrate mostre de
kitch: “Alãturi, medicool, amicool comun, se cam
fãcuse mangã. I-am însoþit pe amândoi, cu
schimbul, prin cooloarul umed ca tainiþele unei
coole, la unicool closet cu apã (apã pe jos) ºi
unisex. Nu cunoscusem anterior coolisele acestui
sit (absent pânã atunci, ºi dupã, din aria mea
curricoolarã), pe care becool singuratic le eclera
tot mai spectral, – dar aveam nasul cooltivat”. Etc.
etc. Este, desigur, o cale de a sancþiona, cu
amuzament, excesele de inculturã actuale. 

Altfel, Foarþã împinge estetismul pânã la a
scrie un articol despre faptul cã scrie un articol,
în lipsa unui subiect demn de a scrie un articol.
Paradoxal sau nu, un astfel de text dã în vileag
trãsãtura definitorie a acestei culegeri, ce stã sub
titlul baroc din Sheakespeare: nici nu e nevoie de
subiect, referentul este abolit, ceea ce conteazã e
mai ales jocul. Un joc inteligent, dibaci, care
apropie ingenuul Honorificabilitudinitatibus (mai
exersaþi, mai exersaþi, o sã va iasã pânã la urmã…
Mie îmi reuºeºte ºi e, credeþi-mã, de efect!
Studentele mele sunt impresionate.) de
precedentele Afinitãþi – selective sau efective. 

Honorificabilitudinitatibus
Bogdan Creþu

Valentin Derevlean

„Cine omoarã azi un 
ceasornicar mâine rãstoarnã
primarul!”
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Andrei Gamarþ
eu spun dragoste
Bucureºti, Editura Vinea, 2007

Programatic, pentru Andrei Gamarþ (eu spun
dragoste, 2007) poezia reprezintã  o formã de
solidarizare cu semenii, în virtutea unui

„umanism” ce ar putea sã surprindã în contextul
unei culturi care a început sã-ºi spunã, de mai
multe decenii, „post-umanistã”, dar pe care autorul
îl afirmã tranºant ºi fãrã complexe: „ºi dacã aceastã
carte se va dovedi cea mai bunã carte de poezie pe
anul 2007, nu e pentru cã e scrisã f. bine, ci pentru
faptul cã e despre om ºi pentru om. Eu nu îl zeific,
nu îl condamn, eu îl ascult ºi îl iert. Omul are toatã
compasiunea mea, toatã dragostea mea”. De aici –
una din mãrcile particulare ale discursului lui
Gamarþ: un soi de neoromantism în cheie ingenuã,
în virtutea cãruia dragostea este ridicatã la
dimensiunile unui panaceu, devine remediul tuturor
suferinþelor, în timp ce fiinþa umanã îºi dobândeºte
caratele de nobleþe prin capacitatea sa nelimitatã de
a iubi: „mama îmi spune în jurul meu/oamenii mor
de cancer/Zâna de la et. 4 nu mai iese din casã/i-au
cedat rinichii în 2-3 zile Zâna nu va mai
fi//(...)oamenii mor de cancer iar eu/eu am sã-þi
cumpãr flori multe flori/dar asta nu e
nimic/dragostea e mai puternicã/ºi noi vom face
curat în grãdinã/aºa cum îþi place/ºi Zâna va coborî
sã ne vadã/buzele mele trebuie sã vindece oamenii”
(eu spun dragoste). Raportându-se astfel mai
degrabã polemic la retorica „mizerabilistã” a
promoþiei fracturiste, autobiogafiile lirice ale lui
Andrei Gamarþ nu vor mai explora sordidul,
scabrosul sau pestilenþialul, ci acele experinþe care
dezvãluie vulnerabilitatea comunã a tuturor
oamenilor în faþa morþii de unde se nasc iubirea ºi
compasiunea: „toþi îl ºtiu pe andruºa/el se trezeºte
dimineaþa/când totul e de sticlã/ºi ascunde mâna în
pãr//andruºa nu se teme de moarte/el se teme sã
putrezeascã/o datã viermii au venit/la andruºa în
vis ºi vorbeau încet/ºi spuneau despre andruºa cã e
frumos” (andruºa începe). Sentimentul jubilaþiei
vitaliste, elanurile adolescentine, au, la rândul lor,
tendinþa de a se disipa aproape instantaneu,
transformând gestul de tandreþe într-o miºcare
protectivã, care încearcã sã neutralizeze rãceala
neantului, ce se insinueazã pânã ºi în mijlocul
exploziilor de luminã ºi de vitalitate: „mergem
înainte minunile sunt multe/am cãmaºa descheiatã
ºi soarele/ne aratã drumul//o albinã se aºeazã pe
floare/cerul e senin ca o plimbare cu tine într-un
oraº mort/au promis fericire/au spus apã caldã în
tot oraºul//brusc lumina e aºa de puternicã/ºi
parcã vreau sã te apãr” (la cald). Astfel încât – din
perspectiva poetului – rostul zilei pare a fi doar
acela de a anunþa noaptea, lumina conþine germenii
întunericului, cãldura constituie doar un preludiu al
frigului, iar presentimentul precoce al morþii devine
obsesie: „mama în loc sã se facã frumoasã/spalã ºi
gãteºte toatã ziua/eu în loc sã mã simt bine/mã
gândesc la asta/ºi asta aratã ca un continent//ieri
am vãzut un cadavru/în rochie de mireasã/ºi el era
mai puternic decât orice suflet//Mã întorceam de
la cimitir/aparent liniºtit/cu piciorul am lovit o
piatrã/soarele mã orbea ºi pãrea cã plâng/aºteptam
autobuzul ºi nimic nu mã deranja//cred cã am
ajuns acasã f târziu/aproape a doua zi” (grouse). În
virtutea acestei obsesii, viziunile lui Gamarþ se
întunecã, vor fi acum sumbre ºi anxioase, capãtã
aerul unor peisaje apocaliptice pe al cãror fundal se
desfãºoarã spectacolul exterminãrii universale, iar
autobiografismul alunecã pe nesimþite spre fabulos:
„nu plânge andruºa casele se prãbuºesc/acolo

trãiesc oamenii/nu nu nu/râmele grase se târãsc în
jurul meu ºi în jurul copacilor//ºi vor muri în
paturile lor calde/ºi copiii striviþi în hãinuþele lor
colorate/sub blocurile de beton/ºi jucãriile lor
împrãºtiate sub blocurile de beton/ºi nici nu vor
apuca sã se sperie sub blocurile de beton” (nu).
Aceeaºi obscuritate malignã (care – asemenea
plumbului bacovian – are proprietatea de a se
rãspândi pretutindeni) invadeazã ºi þesuturile
umane, provocând încetinirea proceselor vitale pânã
aproape de colaps, ciudate „paralizii” ale fibrelor
sufleteºti, astfel cã jubilaþia vitalistã se transformã
într-o contemplaþie obositã: „am senzaþia ceea/când
nu poþi face nimic/când stau cu tine pe malul
mãrii/ºi îmi miroase a þarã//te apropii ºi eºti
departe/þii mâna la spate/sã nu mã supãr/þii mâna
la spate/sã nu mã tem/te apropii aºa ºi eºti
departe/mai departe decât cele mai frumoase
culori/decât cele mai fericite gânduri/acolo tu
strângi în pumn pânã te doare/niºte fire de iarbã ºi
spui/cã apa seamãnã cu un fierãstrãu ruginit/cã
mai bine nu intrãm în apã” (fire de iarbã). La
capãtul acestei „rãciri” progresive a plasmei
somatice, corpul nu mai este decât un depozit de
substanþã glacificatã, un inventar de piese
anatomice, a cãror miºcare e convulsivã, agonicã:
„iatã frigul iatã corpul meu iatã/tot ce am astãzi/de
nu ar fi aºa de urât o fiarã se pregãteºte/sã sarã din
el/iatã corpul meu se pregãteºte sã
moarã/(...)mâinile sunt cu mine picioarele sunt cu
mine/capul stã pe gât umerii mei îngheaþã gâtul
meu tremurã/capul meu e o bucatã de gheaþã în
care se vede/cum creºte iarba ºi se întinde dupã
vântul din primãvarã/dar mâinile mele sunt cu
mine ºi totul se vede/mâinile mele leagãnã un
ciocãnaº rece” (totul se vede). În asemenea poeme,
care transcriu - ca niºte fiºe de observaþie –
degradarea energiilor organice, presentimentul
agoniei ºi al descompunerii, poezia lui Andrei
Gamarþ îºi atinge (dincolo de „programul” – poate
cam naiv – al autorului) cotele cele mai înalte:
„când vei pleca am sã mã ascund/ºi gândacii de
bucãtãrie se ascund/boschetarii se ascund în
subsoluri/apã caldã/aerul plin de amintiri capul în
baia plinã/ah ce trup frumos am sã arunc pe
fereastrã/ah ce ochi sãlbatici am sã dau peste
cap/viermi viermi de o ºchioapã încolãciþi/pe
trupul meu alb ca prima zãpadã/apã caldã/apã
caldã/ (un câine rãu dimineaþa). Nu ºtiu dacã el
reuºeºte sã fie – aºa cum ºi-a propus – un „poet al
oamenilor”, însã este, în mod cert, un poet al
entropiilor ºi al catastrofelor biologice ºi un poet al
„fiinþei pentru moarte”. ªi totuºi, versurile sale nu
au nimic deprimant, cãci – aºa cum spuneam –
conºtiinþa fragilitãþii extreme a fibrelor omeneºti
face pertinente  miracolul vieþii ºi miracolul clipei,
frigul ºi întunericul nu fac decât sã reveleze cãldura,
lumina ºi dragostea, iar angoasa morþii redevine,
dupã ce ºi-a epuizat toate toxinele, explozie de
vitalitate: „andruºa vrea la armatã/andruºa e
îndrãgostit/memebrele lui sunt niºte arme
straºnice/de iubit//andruºa vrea la armatã/sã fie ras
în cap/somn uºor andruºa/somn uºor/capul tãu
trebuie gãurit/soarele stã în soare/rãzboiul s-a
terminat//andruºa vrea sã moarã/andruºa nu
poate/andruºa vrea sã moarã/andruºa e nemuritor”
(Boys Chorus). Aici trebuie cãutatã partea cea mai
originalã a acestui poet, pe care îl socotesc cea mai
notabilã apariþie din poezia basarabeanã a ultimilor
ani ºi – înainte de toate – poet în toatã puterea
cuvântului.

Octavian Soviany

Ziua ºi noapteapentru modul în care s-a construit intriga lor.
Altele, precum Spleen sau Femeia solarã sunt
banale, scrise prost, palide aproximãri ale
textelor „tari” din volum. Rãmân 4, 5 texte
reprezentative, foarte bine conduse, atât tehnic,
cât ºi tematic, cu o frazare lucratã, jocuri de
cuvinte nãstruºnice, personaje conturate atent
pentru a prinde aura de mister ºi descrieri
poetice care dau dovada mâinii autorului. Ceea
ce se poate reproºa povestirilor reuºite,
judecând într-un mod destul de „îngust”, e
influenþa mai mult decât vizibilã a scriitorilor
sud-americani. Dar, atâta timp cât textele lui
Ecovoiu îºi menþin doza de ingeniozitate ºi de
farmec personal, influenþa fiind mai mult
tehnicã, cred cã o asemenea acuzã ar fi
nefondatã ºi, poate, imposibil de demonstrat,
dacã acceptãm o intertextualitate inerentã
literaturii postmoderne. Cele 4, 5 proze meritã
de citit ºi de inclus în antologii: viaþa
ceasornicarului pãrãsit de nevastã, care-ºi dedicã
tot restul zilelor fabricãrii unui orologiu ce
indicã nu timpul, ci evenimentele importante
ale comunitãþii (fie ele rele sau bune), pilda
vânãtorului de lupi albi, în care nimeni nu avea
încredere ºi care moare ucis de fiarele vânate,
poate ºi pentru a demonstra ulterior dovada
caracterului sãu, cei trei gemeni geniali,
talentaþi în trei domenii diferite, dar niciodatã
în cel dorit, ºi care încearcã din greu sã se
anihileze unul pe altul, sau ciudatul testament
al caligrafului oficial, apropiat de legendã, dar ºi
de o fenomenologie a caligrafiei (ºi situat
undeva în vecinãtatea copistului oficial al lui
Eu, Supremul) sunt texte care-ºi pun amprenta
pe imaginaþia cititorului ºi deschid, totodatã,
apetitul pentru fantasticul domol, bine temperat
de autor. Ecovoiu ºtie cã e bine sã pãstrezi un
echilibru în intriga prozelor ºi, de aceea,
influenþa realismului magic nu e decisivã.
Textele sale nu pornesc la drum pe tãrâmul
nostru pentru a o continua pe celãlalt, sunt mai
degrabã aproximãri ale trecerii dinspre real
înspre fantastic, aflate în apropierea poveºtilor
pentru copii, poate a legendelor medievale. E o
anumitã apetenþã pentru pildã, pentru morala
din subsolul textului ºi aceastã trãsãturã îl
îndepãrteazã pe Ecovoiu de maeºtrii prozei
scurte sud-americane. Scrise lejer (o „scãdere” a
prozei Caligraful îmi pare a fi tocmai aceastã
lejeritate a scriiturii, parcã prea situatã în
limbajul comun), dar cu multe jocuri stilistice,
fragmente de poem în prozã (vezi de pildã
Convieþuirea mea cu Erika), destinate mai
degrabã cititului de plãcere, decât celui de
specialitate, povestirile din volumul Cei trei
copii-Mozart îºi permit luxul de a însoþi
cititorul oriunde de-a lungul unei zile. ªi acest
lucru nu e puþin, gândindu-ne la proza scurtã
româneascã din ultima vreme ºi la capacitatea
ei de a te fermeca de la primele pagini. Lui
Ecovoiu îi reuºeºte, ce-i drept, doar în unele
pãrþi ale volumului prezent, însã dã senzaþia cã
ar putea-o face pe parcursul unui întreg cuprins
de carte. Dacã se va reîntoarce la acest gen
„minor” ºi poate la timpul fragmentat al
cititorului contemporan, predispus parcã pentru
proza scurtã, nu cred cã o vom regreta. Dacã
nu, tind sã cred cã vom pierde un povestitor
capabil sã cucereascã repede publicul oricãrei
limbi în care s-ar traduce aceste texte.



G. Cãlinescu reliefeazã caracterul ficþional al
Istoriei ieroglifice ºi afirmã cã majoritatea
celor care au rãsfoit aceastã operã s-au

arãtat interesaþi de substratul istoric ºi au luat în
serios, ca document, fiecare punct, în ciuda
faptului cã „punctul de plecare e bãtãtor la ochi,
ºi oricine vede cã fãrã a destãinui mult peste ceea
ce se ºtie, romancierul s-a complãcut în ficþiune”1.
Criticul nu are nicio îndoialã cã Istoria ... e, de
fapt, un roman. Porneºte tocmai de la aceastã
premizã. În ceea ce priveºte arta narativã a lui
Cantemir, G. Cãlinescu adaugã: „Romanul colcãie
de astfel de dovezi de mãiestrii caligrafice,
Cantemir cunoaºte toate maºinãriile retoricei ºi le
foloseºte cu exuberanþa unui clasic francez, însã,
uneori, cu împiedicare în frazã”2.

Perpessicius se arãta în 1957 de-a dreptul
entuziasmat de opera lui Cantemir în general, ºi
de Istoria ieroglificã, în special: „A sosit, de bunã
seamã, timpul ca ºi spiritul sãu sã fie redat patriei
în toatã plenitudinea multiplelor sale virtuþi
creatoare. Aceasta înseamnã, în ce ne priveºte,
deci în ordinea celor strict literare, instituirea unor
condiþii cât mai favorabile pentru valorificarea
acestei opere literare însãºi, în frunte cu Istoria
ieroglificã”3. Dupã ce analizeazã trei pasaje din
opera mai sus amintitã, Perpessicius se întreabã:
„Sunt fragmentele acestea spicuite la voia
întâmplãrii, ilizibile, ininteligibile, ermetice? Nu
reflectã ele îndeajuns de limpede, oricâte zaimfuri
stilistice ar acoperi oglinda, chipuri ºi moravuri
din trecutul nostru?”. Fireºte, e destul de uºor de
ghicit rãspunsurile pe care criticul le dãdea
propriilor întrebãri. 

Despre chipurile ºi moravurile trecutului
nostru vorbeºte ºi P. P. Panaitescu, convins fiind
cã însemnãtatea Istoriei ieroglifice nu constã în
pamfletul politic personal împotriva
contemporanilor adversari ai autorului, „ci în
dezvãluirea tainelor politice ºi sociale ale vremii,
cu adevãruri pe care nu le putem regãsi nicãieri
aiurea în literatura noastrã veche”4. Criticul ia în
discuþie ºi caracterul de operã istoricã al scrierii ºi
îl combate, folosindu-se de caracteristicile
pamfletului politic care este o scriere
tendenþioasã, unde inamicii autorului sunt
ponegriþi, acoperiþi cu invective ºi caracterizaþi.
Însã autorul deformeazã voit realitzatea strict
istoricã. Scopul lui Dimitrie Cantemir nu consta
în prezentarea pragmaticã a faptelor, ci în
caracterizarea satiricã a persoanelor devenite
personaje. De aici rezultã literaritatea scrierii. 
P. P. Panaitescu îi combate pe cei care au afirmat
cã Istoria ieroglificã ar fi o imitaþie dupã
Etiopicele lui Heliodor (I. Milea ºi N. Iorga, dupã
cum am vazut deja), aceºtia bazându-se pe una
dintre frazele introductive ale lui Cantemir în care
dezvãluia tehnica folositã (începutul la mijloc ºi
mijlocul la început).  Dar, „Cantemir nu afirmã
decât cã a urmat acelaºi procedeu stilistic, dar
nicidecum cã scrierea lui Heliodor i-ar fi fost
model sau îndemn”5. În afarã de aceasta, autorul
„a conceput singur planul acestei scrieri politico-
satirice, plinã de alegorii, de animale ca în fabule,
de aprecieri politice ºi sociale asupra vremii,

îmbinate cu basme, descrieri fizice de animale.
Originalitatea ei nu suferã îndoialã, este o calitate
a scriitorului tânãr care a creat nu numai fondul,
ci ºi cadrul scrierii sale”. ªi Al. Piru afirmã cã
Dimitrie Cantemir a împrumutat doar procedeul
tehnic din Etiopica lui Heliodor, „în rest servindu-
se de decoruri din Halima, de mãºti din Bestiarii,
de parabole populare ºi de cugetãri din Homer,
Horaþiu, Hesiod, Sf. Augustin ºi Miron Costin”6.
În opinia criticului amintit mai sus, imaginarul
epic al Istoriei ieroglifice este sãrac, talentul lui
Dimitrie Cantemir reieºind din capacitatea de a
vedea aspectul grotesc, caricatural, al tuturor
lucrurilor, din fantezia umoristicã, dublatã de
verva satiricã ºi de gustul ficþiunii fantastice. 

Mulþi critici care ºi-au exprimat rezervele ºi
obiecþiile faþã de scrierea de care suntem interesaþi
cu precãdere au purces la analiza operei din
perspectiva unei gândiri teoretice asupra
romanului ºi a literaturii, în general,
contemporanã lor. Cu alte cuvinte, au nesocotit
contextul în care Istoria ieroglificã a fost scrisã.
Pentru a înþelege ºi pãtrunde cu adevãrat o astfel
de scriere trebuie recompusã lumea în care
Cantemir a trãit ºi a gândit, trebuie avute în
vedere foarte puþinele noþiuni abstracte (din
domeniul literaturii) ce stãteau la baza
fundamentului teoretic de la care s-a pornit.
Formal, Cantemir se racorda la trecutul european
ºi la prezentul românesc în acelaºi timp. Hiatusul
dintre cultura europeanã ºi cea româneascã stã la
originea decalajului dintre modul în care înþelegea
literatura principele moldav ºi cel dovedit în
practicã de marii scriitori ai secolului al XVIII-lea
din Occidentul european. Cantemir este un
întemeietor. Istoria ieroglificã reprezintã nivelul
maxim la care ajunsese scrisul românesc în acea
perioadã. Ea este opera închisã în toate sensurile.
Nu a avut urmaºi, iar contemporanii nu puteau
distinge mai mult de pamfletul politic aºezat în
prim plan. Pentru cititorul modern nu mai este
valabil acelaºi captatio. El vrea sã desluºeascã
sensurile profunde, camuflate, ascunse ºi
disimulate, nemaifiind interesat de parada
mãºtilor zoomorfe. Aºadar, criticii care au înþeles
ermetismul ca pe un neajuns al scrierii ºi-au
întemeiat afirmaþiile pe un fundament greºit.  

ªerban Cioculescu este de pãrere cã Istoria
ieroglificã e cea mai reuºitã lucrare a lui
Cantemir, „cu toatã þesãtura cripticã a
pamfletului”. Aceastã „operã involuntar literarã”
se dovedeºte a fi foarte importantã datoritã
contribuþiilor aduse limbii, „prin infuzia unei
bogate paremiologii, în parte de origine sacrã, dar
mai ales în sensul cel mai larg popularã, cu
binevenite aluviuni orientale la marca noastrã
autohtonã”7. Deºi Cantemir nu a intenþionat sã
facã literaturã, crede ªerban Cioculescu,
posteritatea ºi-l revendicã datoritã inovaþiilor
lingvistice ºi graþie a „ceea ce s-a putut strecura ca
fantezie ºi creaþie artisticã în lucrãri de altã
intenþie”. Credem cã ªerban Cioculescu greºeºte
atunci când afirmã cã Dimitrie Cantemir ajunge
la literaturã în mod involuntar, de vreme ce
modelul mãrturisit pe care îl are în vedere

scriitorul este prin excelenþã literar, Eliodor, iar
cuvintele din Izvoditoriul cititorului, sãnãtate
avertizeazã asupra faptului cã „nu atâta cursul
istoriii în minte mi-au fost, pre cât spre
deprinderea ritoriceascã nevoindu-mã”.

Întorcându-ne la înrâuririle pe care romanul 
le-a suportat din exterior, trebuie remarcatã opinia
lui Mircea Anghelescu referitoare la influenþa
orientalã existentã în Istoria ieroglificã: „E foarte
probabil, deci, ca însãºi ideea deghizãrii întregii
acþiuni din Istoria ieroglificã în roman animalier
sã fie datoratã unor exemple orientale, cãci nu
ºtim nimic despre lecturile lui Cantemir din
literatura europeanã ºi nimic nu ne autorizeazã sã
credem cã modelul urmat ar fi unul din aceastã
arie (sã zicem, de pildã, din Le Roman de Renart
sau fabulele lui La Fontaine), în timp ce modelele
orientale îi puteau fi mult mai cunoscute”8.
Aceastã observaþie contrazice, oarecum, pãrerea
lui Al. Rosetti referitoare la coexistenþa
influenþelor occidentale cu cele orientale: „Dacã
prin gustul pentru apologie, alegorie ºi ficþiune,
Dimitrie Cantemir urmeazã modelele literaturii
occidentale din secolul al XVIII-lea, în compoziþia
romanului el stã sub influenþa literaturii turceºti.
Acestei influenþe i se datoreazã prezenþa celor 760
de proverbe sau sentinþe, inserate la tot locul, în
cursul povestirii, precum ºi unele particularitãþi
ale sintaxei ºi vocabularului Istoriei ieroglifice,
care asigurã acestei cãrþi un loc aparte în literatura
româneascã. […] Cantemir nu este numai un
meºter al cuvântului. În munca sa de scriitor, el a
fãcut apel la literaturile occidentale ºi orientale,
pe care le cunoºtea deopotrivã”9. Principele
moldovean era el însuºi o sintezã între spiritul
occidental ºi cel oriental. Lectura romanului sãu
dovedeºte o înþelegere profundã a mecanismelor
de construcþie, a structurilor ce conduc spre
întemeierea unei naraþiuni solide, rotunde ce
exclude amãnuntele arbitrare. Suntem îndreptãþiþi
sã afirmãm cã universaliile speciei numite roman
au fost deprinse din spaþiul literaturii occidentale,
în vreme ce fondul are ºi origini orientale. Între
literaturile orientului ºi cele ale occidentului existã
serioase legãturi formale, subiectele abordate fiind
diferite, provenind din lumi de multe ori
contrasatante, cu mentalitãþi distincte. 

Manuela Tãnãsescu este interesatã sã observe
dacã opiniile conform cãrora Istoria ieroglificã
este un roman alegoric sau o fabulã
supradimensionatã sunt conforme cu adevãrul sau
nu. Cercetãtoarea admite cã în carte existã multe
scheme alegorice, dar considerã cã niciuna nu se
constituie în motiv central: „ele se succed sau se
suprapun, contribuind astfel la extrema complexi-
tate, stufoºenie a cãrþii”10. Istoria ieroglificã nu
este o operã alegoricã pentru cã alegoriile se
transformã în altceva, îndepãrtându-se de punctul
lor de plecare ºi pentru cã, prin ficþiune se ajunge
la spectacolul existenþei, opus caracterului abstract
al alegoriei. Acestor douã motive ale detaºãrii de
alegorie li se adaugã pamfletul: „Cantemir face
literaturã, el despoaie persoana devenitã personaj
de amãnuntele care i se par fãrã importanþã ºi
adaugã altele ce contribuie la esenþializare,
ferindu-se însã întotdeauna de a ajunge pânã la
schemã. Pamfletul intervine pentru a pãstra
particularitãþile necesare satirei ºi caricaturii”11.

Elvira Sorohan vorbeºte despre Istoria
ieroglificã în termenii de „roman în travesti” ºi
„fabulã extravagantã” ce afirmã „un nou sistem
de reflectare a realitãþii încifrat în sensus
allegoricus.”12. Cercetãtoarea este de pãrere cã
Istoria ieroglificã înnoieºte stilul narativ ºi decide
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ªerban Axinte

Dimitrie Cantemir
Un istoric al receptãrii 
Istoriei ieroglifice (II)

comentarii



Existã în domnul profesor Dorin Almãºan,
spun fãrã putinþã de a greºi, un daimon
aproape desãvârºit, acela al creaþiei. Aproape

cã nu existã domeniu al literaturii în care acesta,
daimonul, sã nu se manifeste cu vigoare, cu
profesionism, cu bucurie: poezie (Fãrã pretenþii,
Sinuciderea se mai amânã), prozã (144.000 km de
fericire, O singurã viaþã, o singurã moarte), teatru
pentru copii, cãrþi pentru copii (Coloreazã ºi
ghiceºte, Vara piticului, Taina cetãþii, Mingea ºi
prietenii sãi, Carte cu animale, Anotimpuri cu
poveºti), emisiuni radiofonice, monografii (Iuliu
Haþieganu ºi ideea educaþiei fizice în România, în
colaborare cu Albin Morariu, Eroi contemporani,
Cutezãtori ai secolului XX, O istorie a exerciþiilor
fizice, a educaþiei fizice ºi a sportului, în
colaborare cu Gabriel Lupan); dar ºi cãrþi care pun
împreunã universul culturii cu cel al sportului,
universul artei (al sculpturii) cu acela al istoriei
jocurilor sportive (Elogiul prieteniei, în colaborare
cu Virgil Ludu, Spirale I (culturã, civilizaþie,
sport), Spirale II (repere sentimentale), Homo
sapiens, homo ludens (idei, opinii, detalii), Ideea
de sport în sculpturã.

Aceastã ultimã carte a Domniei Sale - Ideea de
sport în sculpturã -,, apãrutã la editura „Grinta”
din Cluj-Napoca în 2007, ne prilejuieºte rândurile
de faþã.

Nu tot trecutul ne aparþine, ci doar acela pe
care ni-l asumãm. Nu cã el n-ar exista în burta
imensã a istoriei, în matricea cosmico-pãmânteanã
latent prezentã a lumii. Nu toate câte s-au
întâmplat existã cu adevãrat pentru noi, ci doar
acelea pe care ni le aducem nouã înºine în
prezenþã. A ni le aduce în prezenþã înseamnã a le
da un înþeles. Numai atunci când o anume faptã,
un anume gând au un înþeles, numai atunci ele
existã cu adevãrat. Oricând ºi-ar fi avut acestea
începutul. Despre un trecut adus în existenþã este
vorba în cartea dlui Dorin Almãºan. Abia apoi
despre istorie, abia apoi despre sport, ºi-abia
atunci despre realul psihic, psihologic al trãirii
faptului existenþial, al unui gest anume scos din
timp, împietrit, înmãrmurit, înbronzat de cãtre
sculptor prin opera sa. 

Într-un anume fel istoria ne-o aducem în
prezenþã sub forma mitului. A aceluia de
întemeiere. Sub forma miturilor esenþiale. Putem
sã-i spunem ºi altfel mitului: paradigmã, nucleu
generativ, înþeles. În acest sens, cartea dlui

Almãºan este una despre „miturile esenþiale”: ale
sportului, ale sculpturii, ale vieþii trãite ca „joc”. 

Volumul Ideea de sport în sculpturã este, în
primul plan, o istorie a jocurilor sportive, mai
apoi a artei sculpturii, a mentalitãþilor, a
psihologiei omului aflat în competiþie; a istoriei
omului „reînviat” de cãtre daimon-ul creaþiei
fãptuitã de cãtre autor. Fãptuirea aceasta este în
acelaºi timp ºi o hermeneuticã. O înþelegere care
dã înþeles. 

Cartea de faþã poate fi cititã ºi ca un „roman”,
cu personaje reale, cu întâmplãri reale, cu
descrieri amãnunþite (sau doar eboºe) ale
personajelor, cu fine analize psihologice, cu
biografii venite dinspre istoria factologicã sau
dinspre artã. Jocul sportiv este un personaj; cel
care-l practicã un altul; istoria, biografia acestora
sunt de asemenea personaje; sculptura este la
rândul ei personaj; autorul ei, sculptorul, un altul;
biografia, studiile, maeºtrii ºi discipolii, avatarurile
vieþii sale devin cu toatele iþe, urzeli în þesãtura
„epicã” a cãrþii. 

Deºi autorul pãstreazã periodizarea clasicã în
istoria universalã, dar ºi aceea a Greciei antice, a
Heladei, ceea ce se are în vedere este una de niºã:
a sportului (jocului) ºi a sculpturii. Nu în toate
cazurile sculpturile avute în vedere sunt propriu-
zis sculpturi, adicã nu toate sunt realizate cu
scopul bine definit de a reprezenta acest gen
artistic. În acest caz acestea stau mãrturie despre
practicarea unui sport (joc) într-o anume erã
istoricã ºi/sau spaþiu geografic. Mai apoi, nu toate
sculpturile ilustreazã un anumit sport (de ex.
„David” al lui Michelangelo sau „Gigantul” lui
Paciurea), acestea redând corpul uman asupra
cãruia s-a „lucrat” prin diferite exerciþii, pentru a
ajunge la o asemenea formã fizicã. Multe dintre
sculpturi sunt anonime, ele aparþinând unor
îndepãrtate vremi ºi ilustrând „începuturile” unui
anume sport; iar o parte dintre sculptorii selectaþi
nu sunt nume de primã mânã ale artei sculpturii.
Printre sculptorii care ilustreazã volumul, ºi mulþi
români. 

Cred cã nu existã sport (joc) care sã nu fie
cuprins în volum. Ne sunt prezentaþi: arcaºi,
alergãtori, boxeri (pugiliºti), înotãtori, schiori,
gimnaºti, fotbaliºti, poloiºti, canotori, patinatori,
handbaliºti, tenismeni, sãritori de la trambulinã
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Ioan Negru

Despre „miturile esenþiale”
ale sportului

trecerea de la proza cronicãreascã la cea artisticã,
„dezvãluind esenþe ale vieþii în forme artistice
adecvate spiritului complicat al povestitorului”.

Anton Cosma considerã ºi el Istoria ieroglificã
drept primul roman românesc, deoarece „nu vrea
sã fie câtuº de puþin un letopiseþ”13, în ciuda
faptului cã Letopiseþul nu este exclus din procesul
creativ, el fiind prezent „ca un model negativ,
reprezentând ceea ce autorul nu voia sã scrie”.
Criticul vorbeºte despre o abatere de la normã,
de la firescul comunicãrii literare din acea vreme.
Anton Cosma înþelege conºtiinþa literarã avansatã
a lui Cantemir prin intermediul termenilor de
scriitor („care nu mai e doar autorul de scrieri
istorice”) ºi istorie („care poate însemna ºi fabulã,
povestire inventatã”). În consecinþã, „delimitarea
de Letopiseþ” este certã. Prin Cantemir,
Letopiseþul se transformã dintr-o „formã
sincreticã a culturii noastre vechi scrise” într-un
„«automodel», în sensul vizat de L. Lotman”, care
îndeplineºte „funcþia de «reglare completã» a
culturii în genere ºi, cu atât mai mult, a evoluþiei
romanului românesc de mai târziu, conferindu-le
unitatea ºi originalitatea”. 

Nicolae Manolescu nu este de acord cu cei ce
considerã Istoria ieroglificã o „istorie secretã” ºi
ermeticã. Se aminteºte faptul cã opera a fost
publicatã imediat dupã ce a fost scrisã, iar
contemporanilor le era uºor sã citeascã în spatele
mãºtilor animaliere. „Nu din raþiuni esoterice ºi-a
scris Cantemir povestea, ci din raþiuni ludice.
Toate cifrurile, numerice sau de alt fel, nu sunt la
el decât niºte jocuri de om cultivat ºi
inteligent”14.

Prin prezentarea acestor opinii referitoare la
primul roman românesc, putem spune cã am
rãspuns implicit ºi la întrebarea de ce Istoria
ieroglificã aparþine speciei mai sus amintite. S-a
vãzut cã au existat de-a lungul timpului mai
multe divergenþe cu privire la limba ºi la stilul lui
Dimitrie Cantemir, dar mai ales cu privire la
poetica sa.

1 G. Cãlinescu, Istoria literaturii române de la origini
pânã în prezent, Editura Minerva, Bucureºti, 1982, p.
39.
2 Ibidem, p. 41
3 Perpessicius, Menþiuni de istoriografie literarã ºi
folclor, E.S.P.L.A., Bucureºti, 1957, p. 304.
4 P. P. Panaitescu, Viaþa ºi opera, Editura Academiei
Republicii Populare Române, Bucureºti, 1958.
5 Ibidem
6 Al. Piru, Literatura românã veche, Editura pentru
literaturã, Bucureºti, 1961.
7 ªerban Cioculescu, Variaþiuni critice, Editura pentru
literaturã, Bucureºti, 1966, p. 54-55.
8 Mircea Anghelescu, Literatura românã ºi Orientul,
Editura Minerva, Bucureºti, 1972, p. 27.
9 Al. Rosetti, Observaþii asupra limbii lui Dimitrie
Cantemir în Buletin ºtiinþific, secþiunea de ºtiinþa
limbii, literaturã ºi artã, tom I, nr. 1-2, 1951, p. 15.
10 Manuela Tãnãsescu, Despre istoria ieroglificã,
Editura Cartea româneascã, Bucureºti, 1970, p. 87.
11 Ibidem, p. 88-89.
12 Elvira Sorohan, Cantemir în cartea hieroglifelor,
Editura Minerva, Bucureºti, 1978, p. 16.
13 Anton Cosma, Geneza romanului românesc, Editura
Eminescu, Bucureºti, 1985, p. 58.
14 Nicolae Manolescu, Istoria criticã a literaturii
române, Editura Minerva, Bucureºti, 1990, p. 77.

Albert Kruger (Germania)



Atunci când se spune – cu superficialitate –
cã, în vremea comunismului, societatea
civilã a fost inexistentã în România, mã

gândesc mereu cã se comite o mare nedreptate la
adresa acelor spirite ºi grupãri care, profitând de
formele îngãduite de întrunire, fãrã a face mare
caz de vreo disidenþã ºi fãrã a se socoti suficient
de proeminente pentru o opoziþie fãþiºã la
dictaturã, au luptat, în felul lor, cu armele
optimismului cotidian ºi ale inteligenþei, pentru
asigurarea unei libertãþi, fie ºi limitate, de
manifestare a spiritului ºi creativitãþii. Printre
manifestãrile de acest fel s-au numãrat nu numai
revistele studenþeºti (Echinoxul clujean, Dialog ºi
Opinia studenþeascã din Iaºi sau Forum
studenþesc din Timiºoara), nici doar cenaclurile
din capitalã („Cenaclul de luni” al lui 
N. Manolescu, „Junimea” lui Ovid 
S. Crohmãlniceanu ori „Universitas” al lui Mircea
Martin), ci ºi miºcãrile de idei ºi disputele libere
ale creatorilor din alte locuri privilegiate ale þãrii,
mai puþin expuse, poate, delaþiunii interne ºi
supravegherii poliþieneºti, datoritã coeziunii lor,
dar mãcar tot atât de importante. Cenaclul
„Saeculum” a fost un astfel de loc privilegiat al
respiraþiei proaspete prin creaþie ºi schimb de idei,
iar memoria noastrã se cere împrospãtatã cu
recunoaºterea distinctã a acestui fapt. 

Înfiinþat prin 1980 ºi funcþionând vreme de
trei ani la Dej, el s-a mutat ulterior – din motive
de securitate (de fapt, de Securitate) la Beclean pe
Someº, unde ºi-a continuat spornic întâlnirile
ritmice pânã în 1990. Atunci, sub presiunea
deschiderii simultane în diverse direcþii – de la
emigrare la iniþiativã economicã, la publicisticã
necenzuratã ºi la politicã – „Saeculum” s-a
autosuspendat tacit, ca atâtea alte nuclee de
acelaºi fel, de pe întreg cuprinsul þãrii. Era un

moment când, în faþa noilor perspective, formele
de microlibertate socialã organizate cu infinite
precauþiuni, prin tatonãri ºi negocieri tacite ori
explicite cu autoritatea comunistã au apãrut 
dintr-o datã dezolante în marginalitatea lor
înghesuitã. Zeci de cenacluri SF, altele main
stream, societãþi corale ori teatrale de ici ori de
colo s-au surpat de la sine, în faþa unor
perspective de mai mare anvergurã. O serie de
lideri locali s-au mutat în capitalele regionale, la
Bucureºti ori, ºi mai departe, în metropolele
europene, cu gândul expres de a recupera, de a
arãta ce pot, de a face mai mult ºi mai bine. Sau
altceva. 

Au trebuit sã treacã vreo câþiva ani din primul
deceniu postceauºist pentru ca unele dintre aceste
lucruri – devalorizate retrospectiv prin
considerarea lor drept o iniþiativã a statului
socialist (miºcarea cenaclierã fiind privitã ca
rezultat al unei directive a Consiliului Culturii ºi
Educaþiei Socialiste, de exemplu, ºi neþinându-se
seama cã ea nu putea exista fãrã un ethos local
autentic) – sã renascã, ici timid ºi fluctuant, colo
mai viguros. „Saeculum” a gãsit, ºi el, calea de a
se regrupa ºi, iatã, de prin 1996 încoace, el a
revenit la viaþã, consacrând între timp niºte nume
în geografia literarã a Ardealului ºi a þãrii. La
bilanþ, în 2006, volumul antologic al lui Cornel
Cotuþiu, Saeculum dincolo de nostalgii (Cluj-
Napoca, Ed. Eikon, 2006, 384 p.), însumeazã
douãzeci ºi ºase de nume de scriitori ºi artiºti,
protagoniºti ai ºedinþelor de ieri ºi de azi ale
cenaclului, unii trecuþi deja în umbrã. 

Nota dominantã a cãrþii, alcãtuite ca un
adevãrat who’s who al Cenaclului „Saeculum”
(fiecare autor beneficiazã de o biografie, o
secþiune de aprecieri critice ºi ilustrarea prin piese
de creaþie propriu-zisã), este prietenia. Fiind

sau peste ºtachetã etc. În acest fel cartea devine
ºi o micã enciclopedie a sportului, a sportivilor, a
sculpturii care are ca temã sportul, dar ºi a
artiºtilor plastici aparþinând istoriei universale sau
naþionale a sculpturii. 

Interesante ºi pline de bun ºi autentic gust
artistic sunt aprecierile autorului referitoare la
realizarea plasticã, esteticã a diferitelor sculpturi
prezentate, analizate; dar ºi comentariile de
facturã psihologicã, caracterialã. Un exemplu:
„Centrul de greutate cade însã aici pe faþa
sportivului, spre privirea sa concentratã, mai mult
îngrijoratã, temãtoare, îndreptatã spre... un
adversar cu care se va confrunta în continuare?
Spre doi sau mai mulþi atleþi care se întrec ºi cu
care se va confrunta în continuare ºi el? Sau
poate pur ºi simplu priveºte în gol, preocupat,
acaparat de gânduri pe care doar el le ºtie?”
(Lysip, Atlet legându-ºi sandala, p. 87) Un altul:
„Este imaginea unui om învins, a unui pugilist
prãbuºit, dacã nu total fizic, atunci moral cu
siguranþã. Nu mai e vorba de un tânãr senin cu
corp suplu, ci de un om bãtrân, sau mai degrabã
îmbãtrânit, mutilat fizic ºi psihic. Pumnii lui
înveliþi în ceste (legãturi din pânzã sau piele, n.n.)
se odihnesc, neputincioºi parcã, pe genunchi.
Pumnii aceºtia îi asigurã existenþa, ºi pentru a trãi
Amykos poate a fost nevoit sã-ºi ucidã
adversarul. Sau sã se apere, pentru a nu fi el
ucis.” (Apollonios, Pugilistul Amykos, pp. 139-
140) 

Dacã întreprinderea dlui Almãºan ar fi pur
tehnicã, aceste aprecieri ar fi inutile, dar ele
(personale cum sunt, cãci aici fiecare am putea
avea alte interpretãri personale) sunt cele care
aduc omul din timpul sãu istoric într-al nostru.
Autorul nu intrã doar în „interiorul” personajului
întruchipat în sculpturã, ci ºi în cel al jocului ca
atare, al mentalitãþii timpului, al evoluþiei sale.
Evocate astfel, personajele prind viaþã, concureazã
în faþa noastrã, se „joacã” în arenã; vin spre noi
cu toatã istoria secularã, milenarã a sportului
respectiv. Vin ºi trãiesc ºi ca joc, dar ºi ca artã.
Ca artã a sportului în sine, dar ºi ca artã pusã în
scenã de artiºtii plastici. De cãtre sculptori. Sunt
vii. Sunt vii nu pentru cã autorul le presupune
anume trãiri, ci pentru cã ne propune prin ei un
înþeles. Orice text care dã un înþeles, dã ºi fiinþã.
În fond, acesta este miracolul creaþiei. ªi aceasta
este o calitate deosebitã a cãrþii dlui Almãºan; nu
þine, deºi face uz de ea, de bibliografie. Pe lângã
studiu este ºi interpretare, asumare a trecutului;
aducerea acestuia în prezent. 

ªtiu cã au trecut aproape trei decenii pânã
când autorul sã se convingã pe sine cã trebuie 
sã-ºi asume ºi textul de faþã, cartea aceasta. ªtim
cã dl Dorin Almãºan este un foarte bun specialist
(adicã Profesor) în educaþie ºi culturã fizicã ºi
sportivã, ºtim cã este ºi un foarte bun prozator,
dar ºi un poet cãruia nu-i lipsesc nici
sensibilitatea, nici îndrãzneala de a mânui limba
dupã propria-i vrere. Toate acestea sunt prezente,
nu se putea altcum, în cartea de faþã. Mai trebuie
spus cã acest volum, prin tematica lui, este unic
în bibliografiile celor douã teme: sport ºi
sculpturã. Cel puþin la noi în þarã. 

Volumul a apãrut în condiþii grafice deosebite,
graþie editorilor editurii „Grinta” ºi colaboratorilor
acesteia. ªi, nu în ultimul rând, trebuie subliniat
faptul cã ea, cartea, apare în ediþie bilingvã,
românã ºi englezã, traducerea fiind realizatã de
Alina-Laura Fodor ºi Diana-Viorela Ionescu.
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La Saeculum
imprimatur

Ovidiu Pecican

Sigitas Dackeviciute (Lituania)



Eciudat cum o carte reuºeºte sã cucereascã
mintea ºi sufletul unui om pentru toatã
viaþa. Prima întîlnire poate fi de multe ori

întîmplãtoare, silitã, ba chiar amînatã. Dar, odatã
legãtura afectivã stabilitã, ea rãmîne
indestructibilã. Cam aºa ceva i s-a întîmplat ºi lui
George Coºbuc. “Tatã-meu era popã. Dumnezeu
ºtie cum a ajuns la urechea lui cã Dante ãsta ar fi
scris ceva în care se vorbea de IIad, Purgatoriu ºi
RRai. / «Mãi, Gheorghe – îmi zise el într-o zi – tu
care ai învãþat ºi ºtii atîtea ºi atîtea, de ce nu-mi
cauþi ceva despre Dante ãsta!». / «Da, tatã, am sã
caut!» – i-am rãspuns fãrã multã hotãrîre, convins
cã ar fi vorba numai de o toanã a bãtrîneþii. /
Însã bãtrînul stãrui, ºi eu sfîrºii cu cumpãrarea
unei traduceri nemþeºti a Comediei ºi cu
traducerea în româneºte (numai ca sã-l
mulþumesc!) a celor dintîi trei cîntece ale
IInfernului. Din clipa aceea Dante a pus stãpînire
pe mine. Mãi, mare ººarlatan!”1.

Nivelul intelectual al cititorului nu era oricum
de lepãdat. Departe de-a fi doar un simplu poet
al vieþii de la þarã, G. Coºbuc cunoºtea deja mai
multe limbi strãine. Tradusese în româneºte
Odiseea lui Homer, Eneida lui Virgiliu ºi
Sakuntala lui Kalidasa. Dar întîlnirea cu textul lui
Dante a fost hotãrîtoare: scriitorul a lãsat deopar-
te celelalte preocupãri, ºi-a cumpãrat diverse gra-
matici ºi ediþii comentate ale Divinei Comedii. A
întreprins o cãlãtorie de documentare la Florenþa,
la locurile danteºti. A învãþat pe de rost, din purã
pasiune, numeroase terþine în original. Potrivit
reputatului Ramiro Ortiz, prieten ºi adversar al
“duelurilor” dantologice din ultimii sãi ani de
viaþã, “Coºbuc ºtia toatã DDivina CComedie pe dina-
farã îîn iitalieneººte. Era destul sã-i citezi cîteva ver-
suri, chiar de la sfîrºitul Paradissului, ca el sã con-
tinue sã spunã pe de rost în italieneºte sute ºi
sute de versuri. Ceva uimitor!”22.

Poetul ºi-a propus atunci un lucru extrem de
ambiþios: sã traducã Divina Comedie în românã,
respectîndu-i atent ritmul, strategiile de versificaþie
ºi polisemantismul. Încercare victorioasã, cãci
pînã în ziua de azi varianta Coºbuc e prima ºi
cea mai izbutitã transpunere completã a
capodoperei italiene (în comparaþie cu celelalte
patru versiuni în limba noastrã, duse la bun sfîrºit
de cãtre Alexandru Marcu, Ion Þundrea,
Giuseppe Ciffarelli ºi Eta Boeriu).

Dar, înainte de-a porni sã traducem, trebuie sã
înþelegem corect ºi nuanþat cu ce anume ne vom
confrunta. La fel a procedat ºi George Coºbuc,
care s-a aruncat în oceanul de analize ºi
comentarii ale operei lui Dante. Nemulþumit,
pînã la urmã, de tot ceea ce-a gãsit, a hotãrît sã
formuleze propriile sale explicaþii: “În cei opt ani
în care am tradus în limba românã DDivina
Comedie, nu mã gîndisem ºi nici n-aº fi visat cã
voi scrie vreodatã studiile acestea. Pe mine mã
interesa poezia lui Dante ºi toatã grija îmi era sã-l
redau în limba mea maternã, limpede ºi în versuri
frumoase. (...) Cu cît cãutam la mai mulþi o
lãmurire, cu atît mã scufundam în pãrerile lor din
ce în ce mai confuze ºi mai imposibile. ªi la
urmã am recunoscut cã de 600 de ani drumul lui
Dante e un labirint, ºi pãrerile comentatorilor, un
haos. (...) Am amînat publicarea traducerii ºi am
început sã cercetez cauza acestui Babilon de

pãreri contradictorii ºi uneori, în absurditatea lor,
de un comic irezistibil. Dar am obosit înainte de
a pune mîna pe firele misterului. (...) Atunci i-am
lãsat deoparte pe toþi erudiþii ºi iluºtrii ºi am tras
cu buretele peste tot ce s-a scris pe tabla lor, ºi 
m-am apucat sã scriu eu, pe tabla mea, lucrurile
ce le voi afla însumi eu printr-o atentã citire a
poemului.”

Aceste mãrturisiri ale scriitorului devin foarte
importante, cãci ne oferã clare indicii de
autoapreciere ºi explicaþii de metodã.
Comentariile lui G. Coºbuc pe marginea Divinei
Comedii se nasc, aºadar, dintr-un sentiment de
exasperare ºi revoltã, provocat de numeroasele
variante de interpretare contradictorie ale
predecesorilor. Autorul român face tabula rasa în
sectorul cuceririlor atinse de specialiºti. Pe traseul
propriei investigaþii, el se lasã cãlãuzit de intuiþie,
precum ºi de suma cunoºtinþelor dobîndite prin
lectura directã a capodoperei. Un stil de lucru
temerar ºi, în egalã mãsurã, imprudent.

Exegeza dantescã a lui George Coºbuc a fost
recompusã din manuscrisele rãmase dupã
moartea poetului. A fost tipãritã mai întîi în douã
volume, îngrijite de Alexandru Duþu ºi Titus
Pârvulescu3. Textul a fost revãzut ºi completat
ulterior, în ediþia criticã stabilitã de Gh. Chivu4.
O nouã publicare i se datoreazã lui Pavel
Balmuº5. În ciuda acestor editãri succesive, trebuie
spus cã ne confruntãm cu bagajul impresionant
(întins pe cîteva sute de pagini) al unei lucrãri
nefinalizate, al unei acumulãri de ciorne.
Intenþiile autorului ºi mizele urmãrite de el se pot
într-adevãr degaja, dar ne lipseºte, din pãcate,
structura decantatã ºi finisatã a unei cercetãri
încheiate. Cele mai multe pasaje descifrabile au
fost tipãrite; altele, greu lizibile ori întrerupte din
mers, notaþiile lapidare etc. au rãmas mai departe
în manuscris.

E bine sã precizãm, de asemeni, cã nu avem
de-a face cu un comentariu propriu-zis la Divina
Comedie, în accepþiunea obiºnuitã a termenului,
în sensul unei intervenþii auxiliare, în subsolul
versurilor danteºti, cu destinaþia de-a le decripta,
de-a le descifra. Nu e vorba de-o explicaþie “la
firul ierbii”, care sã detalieze conotaþiile poemu-
lui, terþinã cu terþinã. G. Coºbuc încearcã, în reali-
tate, o abordare de ansamblu, pe baza unei idei
principale, cãlãuzitoare. Aceasta vizeazã
“corectarea” cronologiei interioare a capodoperei. 

Dupã cum se ºtie, Divina Comedie prezintã
cãlãtoria protagonistului Dante, în viaþã fiind,
prin cele trei þinuturi de dupã moarte: Infernul,
Purgatoriul ºi Paradisul. Ciudãþenia concepþiei
artistice a poetului italian e legatã de faptul cã,
deºi ne aduce sub priviri un regat al fanteziei ºi al
imaginarului, îl structureazã în jurul unor
personaje adevãrate, al unor realitãþi concrete,
ferm atestabile. Miraculoasa expediþie ascultã de
regulile cronologiei, care ne este indicatã, uneori
ostentativ, alteori aluziv, prin elemente astronomi-
ce ºi naturale. Punînd cap la cap aceste indicii,
comentatorii lui Dante au ajuns, dupã cîteva 
secole, la un relativ consens în plasarea cãlãtoriei
protagonistului în anul 1300, cu începere din Joia
Patimilor (7 aprilie) ºi încheiatã dupã mai bine de
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compusã cu prilej jubiliar ºi intenþionalitate
istorico-literarã, cum era ºi firesc, ceea ce se
etaleazã în vitrinã sunt mai cu seamã reuºitele. O
viitoare monografie criticã va putea dispune
eventualele accente, discriminând argumentat
între ceea ce i se pare cã rãmâne ºi ceea ce s-a
erodat în timp. Date fiind însã împrejurãrile,
ofranda lui Cornel Cotuþiu trebuie cititã mai
curând ca o punere în posesie a celui odinioarã
pãgubit – cenaclul însuºi -, o afirmare demnã ºi
corectã a propriei identitãþi artistice, a vitalitãþii
creatoare a unei generaþii, un soi de blând
manifest colectiv al unei echipe de creatori
ardeleni. A trecut destul timp – ºi de la pornirea
la drum a miºcãrii, ºi de la revoluþia
schimbãtoare de perspectivã social-politicã –
pentru a putea încerca, totuºi, o primã estimare a
strãdaniilor creatoare prilejuite de „Saeculum”. Se
poate constata astfel cã mulþi dintre membri au
deja un nume ca prozatori (în frunte cu Teohar
Mihadaº, dar continuând cu C. Cotuþiu, Zorin
Diaconescu, Vasile Gogea, Ioan Groºan, Ion
Moise, Olimpiu Nuºfelean, Aurel Podaru, Virgil
Raþiu, Radu Þuculescu, Magdalena Vaida ºi
Alexandru Vlad), ca poeþi (acelaºi Mihadaº, Radu
Sãplãcan, Vasile Gogea, Gavril Moldovan, Ion
Mureºan, Viorel Mureºan, Ioan Negru, Domniþa
Petri, Ioan Pintea) ori eseiºti ºi comentatori
literari (Radu Sãplãcan, Cornel Cotuþiu, Vasile
Gogea, Andrei Moldovan, Aurel Podaru, Gavril
Þãrmure, Magdalena Vaida, Traian Vedinaº ºi
Alexandru Vlad). Ei sunt prezenþi în publicistica
generalã, în cea literar-culturalã, în media audio-
vizualã ºi, fapt cu adevãrat mai rar întâlnit, destui
dintre ei mãrturisesc o vocaþie exemplarã de
manageri culturali. Aºa se face cã, de ani buni
deja, la Bistriþa, Beclean, Rodna ºi în alte locaþii
acelaºi grup, împreunã cu, desigur, alþi prieteni ºi
creatori exemplari – precum criticul de artã Oliv
Mircea, pictorii Marcel Lupºe ºi Miron Duca,
poetul Mircea Mãluþ -, ei desfãºoarã evantaiul
„Zilelor Becleanului”, „Saloanele Liviu Rebreanu”,
festivalul dedicat lui G. Coºbuc, extraordinarele
sesiuni de concerte ºi audiþii datorate iniþiativelor
lui Gavril Þãrmure... Toate acestea contureazã o
atmosferã de efervescenþã ºi densitate culturalã
de o consistenþã indubitabilã, fãcând din judeþul
Bistriþa-Nãsãud un pol exemplar al culturii trãite,
al celei produse ºi, nu o datã, al culturii aduse
din alte puncte cardinale ale þãrii, cu o perfectã
ospitalitate nefestivistã. 

Rândurile de mai sus nu sunt observaþii de
circumstanþã, dar nici nu þin locul unor judecãþi
de valoare destinate estimãrii contribuþiei literare
a cenaclului. Faptul de a fi avut prilejul, de-a
lungul anilor, de a mã pronunþa cu privire la mai
mulþi dintre autorii menþionaþi – deci de a avea la
dispoziþie, ca sã zic aºa, ºi analize eºantionate –
îmi permite sã observ cã din tulpina „Saeculum”
au crescut mlãdiþe prozastice, lirice ºi eseistice de
o cromaticã bogatã, particularizate prin stil ºi
preferinþele tematice pânã la pragul care permite
identificarea unor personalitãþi creatoare distincte.
Spiritul „Saeculum” nu rezultã dintr-o aglutinare –
suspectã, fiindcã imitativã – a vocilor ºi o
reiterare, fie ºi nuanþatã oarecum, a subiectelor.
Gruparea nu practicã epigonismul, ci mai degrabã
fervoarea cãutãrilor de sine mereu reluate.
Unitatea de deasupra tuturor prestaþiilor
individuale vine dintr-o solidaritate întemeiatã pe
durata prieteniilor, iar diferenþele de opinii nu par
sã o fi afectat letal vreodatã. Ceea ce este de
admirat la „Saeculum” peste timp îmi apare ca
fiind tocmai intuiþia ºi buna ºtiinþã a pluralitãþii
polifoniei fãrã sacrificarea echipei ºi cu respectul
cald, cordial, fratern al celuilalt. Mare lucru!

revizitãri literare

Dante în viziunea lui 
George Coºbuc (I)

Laszlo Alexandru



o sãptãmînã (vineri, 15 aprilie)6. Acest detaliu,
pînã la urmã periferic ºi speculativ, aprinde însã
flacãra indignãrii lui George Coºbuc. Recitind
minuþios toatã Divina Comedie, extrãgînd din ea
elemente legate de datarea cãlãtoriei, fãcînd uimi-
toare calcule ale unor tipuri de calendare de-a lun-
gul istoriei (de la creaþia lumii, de la naºterea lui
Isus, de la zãmislirea lui Isus, pe stil roman, pe
stil florentin etc.) ºi coroborînd toate acestea cu
examinarea situaþiei astronomice medievale (data
pleniluniului la 1300, data Sãptãmînii Patimilor la
1298 etc.), G. Coºbuc proclamã devansarea cu
doi ani a fictivei expediþii danteºti în lumea de
apoi. Iatã cum un simplu amãnunt, prea puþin
relevant pentru înþelegerea capodoperei lui Dante,
dobîndeºte semnificaþii cruciale în ochii poetului
român. Ce stranie fixaþie i-a bîntuit ultimii ani de
viaþã, i-a consumat vlaga intelectualã!

Cã era vorba în primul rînd de-o obsesie,
plasatã la graniþa cu monomania, ne-o confirmã
febrilitatea autorului, care nu-ºi ascunde maxima
implicare afectivã în ipoteza studiatã. Dacã per-
sonajul Dante s-a închipuit pe sine însuºi, pe tãrî-
mul celãlalt, în 1300 sau în 1298, dacã expediþia
a durat ºapte zile sau chiar zece, devin pentru G.
Coºbuc probleme de viaþã ºi de moarte. Autorul
nu-ºi stãpîneºte exclamaþiile, sarcasmele ori
polemica înverºunatã, în numeroase pasaje:
“comentatorii lucreazã cu grãmada lor de paie!
Un pleniluniu fictiv la 25 martie ar fi foarte bine
gãsit, întrucât la 25 martie Dumnezeu ar fi creat
lumea ºi deci a trebuit sã fie ºi pleniluniul, ºi ast-
fel Dante ar fi onorat aniversarea acestei zile mari
cu un pleniluniu mincinos! Oh, cântare fine ale
lui Dante, ce trebuie sã suportaþi voi!”. El nu-ºi
cumpãneºte nici chiar fluxul lingvistic, alternînd
în repetate rînduri, sub imperiul surescitãrii,
româna maternã cu italiana dantescã: “In questi
studi parla un pazzo. Deci cel ce s-apropie de ele
sã ºtie ºi sã lase orice speranþã cã se va gãsi pe
acelaºi teren pe care l-au învãþat ºi l-au condus
comentatorii. Terenul meu e d’altro mondo. Un
pazzo care a supus criticii tot ce s-a scris despre
opera lui Dante ºi n-a avut alt criteriu de judecatã
decît bunul-simþ. Pentru cã e sigur cã nici Dante
n-a avut altul”.

(va urma)

1 Mãrturie consemnatã de Ramiro Ortiz în Dante ºi
epoca sa, prefaþã la vol. Dante, Divina Comedie.
Infernul, Purgatoriul, Paradisul, traducere de George
Coºbuc, ediþie îngrijitã ºi comentatã de Ramiro Ortiz,
Iaºi, Ed. Polirom, 2000, p. 57-58 (subl. R.O.).
2 id., ibid., p. 59 (subl. R.O.).
3 George Coºbuc, Comentariu la “Divina Comedie”, vol.
I, Tavola Tonda, text stabilit, traducere ºi studiu intro-
ductiv de Alexandru Duþu ºi Titus Pârvulescu, cuvînt
înainte de Alexandru Balaci, Buc., E.P.L., 1963; vol. II, La
gente sotto larve, text stabilit, traducere ºi studiu intro-
ductiv de Alexandru Duþu ºi Titus Pârvulescu, Buc.,
E.P.L., 1965.
4 G. Coºbuc, Opere alese, vol. IX, Comentariu la
“Divina Comedie”, ediþie criticã de Gh. Chivu, prefaþã
de Alexandru Duþu, Buc., Ed. Minerva, col. “Scriitori
români”, 1998.
5 Divina Comedie. Comentarii, de George Coºbuc,
ediþie îngrijitã de Pavel Balmuº, Chiºinãu, Ed. Cartier,
2001.
6 Vezi Enciclopedia dantesca, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana, Roma, 1970-78, voce viaggio, a cura di Bruno
Basile, citatã în Dante Alighieri, La Divina Commedia,
annotata e commentata da Tommaso Di Salvo, con
illustrazioni, 3 vol., Bologna, Zanichelli, 1993.
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semnal

Lansare de carte

Elsa Melendez (Puerto Rico)

Eugène Ionesco
Sclipiri ºi teatru/Destellos y teatro

În 7 mai, la ora 12, va avea loc la sediul
Filialei clujene a USR lansarea volumului Eugène
Ionesco, Sclipiri ºi teatru/Destellos y teatro, ediþie
bilingvã românã/spaniolã realizatã de Mariano
Martín Rodríguez. Acesta semneazã studiul
introductiv, traducerea ºi notele. Domnia sa este
traducãtor pentru Comisia Europeanã, dar ºi
autor al unei cãrþi despre Teatrul francez în
Madrid. 1918-1936 ºi al altor eseuri despre teatrul
modern ºi aria lingvisticã romanicã. Volumul, la
lansarea cãruia autorul (excelent vorbitor al limbii
române) va fi de faþã, cuprinde „prozele scurte”
parodice ºi absurde Sclipiri, în douã grupaje, între

ele aflându-se piesa Englezeºte fãrã profesor, în
ediþie necenzuratã. În Addenda, proza Trifoiul cu
patru foi. Cartea a apãrut la Editura Fundamentos
din Madrid, în seria teatru. Coperta reproduce un
desen „fãrã titlu” al lui Eugen Ionescu. Studiul
exegetului spaniol propune o lecturã proaspãtã ºi,
în multe puncte, incitantã.

Mariano Martín Rodríguez a tradus în
spaniolã Învierea lui Lucian Blaga ºi va participa
la Festivalul Internaþional „Lucian Blaga” ediþia a
18-a (Cluj-Napoca, 8-10 mai). 

Concursul naþional de poezie
ºi prozã scurtã „Ars Maris”

- lucrãrile pot fi trimise pânã în data de 1 septembrie a.c. -

Asociaþia Culturalã „Ars Maris”, cu sprijinul Primãriei Municipiului Reghin, al Consiliului
Municipal Reghin ºi al Bibliotecii Municipale „Petru Maior” Reghin, organizeazã în luna octombrie
2008 cea de a doua ediþie a Concursului naþional de poezie ºi prozã scurtã „Ars Maris”. Concursul
este deschis autorilor care nu au volum publicat, cu vârsta maximã de 35 de ani. Lucrãrile (la secþiunea
poezie – maxim 10 poezii, la secþiunea prozã scurtã – maxim 15 pagini), dactilografiate / listate în trei
exemplare, semnate cu numele autorului nu cu motto, însoþite de un CV (nume, prenume, vârstã,
adresã, numãr de telefon, eventual informaþii succinte despre activitatea literarã), vor fi expediate pe
adresa: Victor Cubleºan, str. Dacia nr. 5, ap. 4, Cluj-Napoca, jud. Cluj, pânã în data de 1 septembrie
2008. Plicul va purta menþiunea: Pentru concursul „Ars Maris”.

Nu vor fi luate în considerare lucrãrile dactilografiate fãrã pauza de rigoare între semnele de
punctuaþie ºi cuvântul urmãtor.

Informaþii suplimentare: Victor Cubleºan (tel. 0744-479.151), Radu Þuculescu (tel. 0724-225.184),
Ioan-Pavel Azap (tel. 0749-153.967), Daniel Moºoiu (0745-569.645).
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Hãrþuire

scoicile verzi mã sufocã
ºi din colier îmi intrã în gât
în jugularele pe unde curge
sângele
pe care tocmai l-ai mângâiat 
cheagurile care nu þi-au privit niciodatã
goliciunea neagrã
acum stai gol ºi negru
atârnat în faþa mea
cu buzele desfãcute

sunt în autobuz în Regie
ºi luminile oraºului îmi ies pe nas
vocea ta e corbul ce trece razant
printre maºinile oprite la stop

stop

am gura plinã
mestec sânul angelei
doar aºa o pot îmbrãþiºa
în general bolnavii sunt persoane
foarte lipicioase

pe întinderea apei aºteptarea
face cruste
mestec acum ºi tãlpile arse ale
bunicii de 86 de ani

toate rãnile din jur
niºte fructe neculese la timp

mi se vede prin bluzã
colacul de salvare gãurit
tu crezi cã sunt frunze galbene
ºi le calci
dar sunt pleoapele mele
sunt cheagurile mele de lacrimi

rufele puse la uscat
pline de dragoste
cuvintele tale aºezate pe dinþii mei
acum

Efectul butterfly

voi auziþi bãtãile de aripi ale cocorilor
foºnetul tandru din cuiburile berzelor
aici doar gemetele stridente
din perioada de împerechere a ºobolanilor
în subsolul blocului
îi simt prin pereþi cum aleargã dornici
în toate direcþiile
dar la etaj noi ne þinem strâns în cuib
fãrã sã mai lãsãm nici 
un centimetru de aer nerespirat nedistilat
între o tâmplã ºi cealaltã

la voi fructele de mango crapã acum
de prospeþime ca umerii bronzaþi ai
adolescentelor
iar lângã noi crapã pietrele
printre macarale buldozere ºi þevi descãrnate
dar puþin deasupra lor noi stãm unul în altul
cu plãmânii defloraþi
cu unghiile crescând una în cealaltã
cu parfumul nostru de mango
în iriºii îndrãgostiþi

la voi e miezul zilei acum
e pârjolire ºi voie bunã
aici e noapte ºobolanii au ieºit sã se caute
ºi nu mai încap înapoi
iar trupurile noastre zgârcite
nu mai lasã urme
doar un urlet
care miroase a mango ºi a singurãtate

...Cana de ceai stã pe masã, e liniºtitã, nu o
atinge nimeni;

lîngã ea, o carte face inventarul paginilor: nu
lipseºte niciuna 

(spune ea copiilor pe un ton auzit numai la
circ) 

doar cuvintele vor ceai ºi sar unul cîte unul în
canã...

în camerã e frig, nu mai locuieºte nimeni ºi
s-a adunat mult praf în jurul cãnii, dar ea stã

liniºtitã, ºtie,
curând va deveni o carte...

...Cum ar putea vorbi o mînã cu un picior -

se întreabã copilul ce vrea sã fie un vierme
ºi uneºte degetele mîinii stîngi cu degetele

piciorului drept
iar degetele mîinii drepte cu degetele picioru-

lui stîng...
ar fi totul atît de uºor: sã trãieºti înãuntrul

unui fruct, sã spui cîntece pentru varã,
sã refuzi alþi viermi, alte fructe ºi sã fii

refuzat la rîndu-þi de crengi ºi culegãtori;
pãmîntul îl voi avea mai repede ca oricine,

nimeni nu va plînge pentru mine
ºi m-aº putea întreba cum ar putea vorbi o

mînã cu un picior, 
aº fi deopotrivã piciorul ºi mîna...

...Încovrigãri de frunzã peste glasuri -
un cãmin cu o naºtere pentru fiecare colþ de

camerã -
ºoareci ºi brînzã -
aºa imaginez eu o familie de furnici coapte...

...De cîteva zile ceva tot o sã se întîmple,
e ceva important care se întîmplã oamenilor

simpli -
pielea ta e masatã de o vibraþie lentã a unor

zile 
în care trebuie sã se întîmple ceva
iar ceva o sã se întîmple numai atunci cînd

ºtii sã aºtepþi,
vom aºtepta...

poezie

2 poeme Pagini
FructifereMiruna Vlada

Bogdan Tiutiu

Bogdan Pelmuº (Romania)

Magdalena Uchman (Polonia) Menþiune
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Dana e singurul om  care m-a surprins cu
adevãrat.  
N-o interesa mâncarea, se îmbrãca dupã

moda de pe Marte, avea cuvinte ca rilke, derbedel,
pârlã, smack, îl ura pe Don Quijote, rãsfoia ore în
ºir matrixuri de picturã veche, odisei, orice... Da,
mi-e dor de tine. 

Surorii ei, colega mea de bancã, nu reuºeam sã-i
gãsesc vreun cusur la vremea aceea, era o sculpturã
perfectã din gheaþã albastrã, înconjuratã de un nor
strãveziu dincolo de care abia zãreai…Trãia din
gloria ei viitoare de somitate în medicinã ºi nimeni
nu avea nicio îndoialã cã aºa va fi. Sã-i zicem
snobism pozitiv, chiar a ajuns ce aºteptau toþi, chiar
e frumoasã ºi deºteaptã etc. (M-am desprins greu de
rãutãþile adolescenþei). 

Uneori mi-e greu sã cred cã în mine a trãit o
fiinþã care se bucura de istorii inutile. Alteori nu
pot sã cred cã am trãit înainte de ’89. Dar asta e
altã poveste. 

Într-o zi, cuvintele Danei n-au mai ricoºat de
pereþi înainte de a sãri peste mine, am început sã
vãd dansul micilor întâmplãri din jurul ei. 

Nu cultivam singurãtatea, sã zicem cã eram
exclusiviste. Sora ei ºi cu mine ne alegeam prietenii
dupã criterii. În schimb, Dana era prietenã cu
cerºetorii, ajungea foarte uºor la ei sau la alþii ºi mai
ºi, de care muritorilor de rând nu le e îngãduit sã se
apropie doar pentru autografe. 

Nu o speria nimic, avea 15 ani.

Zi de parc:
Privea oamenii cu atenþie, avea o metodã ºi

pentru asta. Mai întâi mâinile: o entuziasmau
gesturile. Forme pofte suferinþe.     

Trecuserã câteva sãptãmâni de când o
observam.

Semãna cu Nicoleta Luciu (ºtiu cã e greu de
imaginat ideea asta!). 

Stãteam pe o bancã ºi aºteptam sã ne sufocãm.
Un trecãtor se târa pe sub copaci, cãutând un loc
liber; pânã la apus mai erau cam 75 de ore. 

- Câþi oameni! 
Am auzit-o ?
- N-o sã-i cunoaºtem niciodatã, a încheiat ea

repede, fãrã nuanþa de regret sau bucurie
obligatorie. 

M-am uitat: în dreapta douã babe, în stânga
moº cu nepoatã. Muncitori fãrã cãmãºi, întinºi pe
iarbã. Liceeni cu sticlã de votcã. ªi gruparea þigãnci-
ghicitoare fãcându-ºi vânt cu fustele. 

Mie mi se pãreau foarte cunoscuþi.
- Nu vã supãraþi, par foarte comozi pantofii

dumneavoastrã, de unde i-aþi luat? 
Dana se ridicase de pe bancã ºi, din mers, o

întreba pe bãbuþã despre sandalele ei de plastic. Aº
fi zâmbit dacã mi-ar fi garantat cineva cã n-o sã
transpir. Mi-era lene sã duc gândul. Cea mai sexi
întrebare pe care o primise în ultimii 53 de ani,
rãspuns pe mãsurã, de la Paris. 

S-a aºezat între þigãnci. 
Ele n-au vãzut Pisica albã, pisica neagrã. Nu, au

confirmat plictisite. Nu Kusturica? Dana crezuse cã
e cel mai tare film despre þigani…

- ªatra l-aþi vãzut?
- Da, acela dha, cum nu! Da’ hai sã-þi zic io ce

fîlm sã vezi, nu ºtii. Cel mai adevãrat, unu’ pe
limba noastrã, fãcut de-un þîgan de-al nostru, unu`
secret.

ªi au început toate sã-i povesteascã Vremea
þiganilor. 

Pe vremea aceea aflam de la ea despre marii
poeþi. Noi treceam pe lângã ei în fiecare zi fãrã sã
le aruncãm un leu, aveam doar grijã sã nu-i cãlcãm
pe barbã, dacã erau adormiþi pe trotuar. Dana îl
botezase pe unul dintre ei Jerpelion ºi mâncau
împreunã deseori.

Rãsfoia o carte în timp ce sora ei  îmi povestea
ce ar trebui sã scriu la testul de fizicã de a doua zi
(oamenii normali se opresc cu studiul fizicii la viaþa
sentimentalã a lui Max Planck).

Dana avea 5 la toate materiile fãrã sã fi rãmas
vreodatã corigentã, frunzãrea albumul cu fotografii
celebre întinsã pe burtã în pat, nu manualu’ de
algebrã. Se opreºte, mã priveºte câteva clipe, dã
pagina, rãmâne cu ochii aþintiþi undeva deasupra
frunþii mele:

- Cum e sã fii violatã, ce simþi?
Cel mai aproape de un viol fusesem vara

trecutã, într-o noapte când am fãcut baie dezbrãcatã
în mare, iar pe plajã nu era absolut nimeni:

- Viol cu bãtaie?
- Nu-mi pot imagina ce simþi, doare?
- Nu durerea conteazã în momentele alea.

Senzaþia de greaþã e insuportabilã. Nu existã ceva
mai rãu. 

- Dar ce simþi, fizic?
- Cineva lovit cu pumnii în faþã, cãlcat în

picioare ºi sfâºiat cu o frezã uriaºã de dentist? Nu
se poate explica. 

Începea sã simtã. 
- Spune-mi.
- În poza asta pare sã-i placã, nu?
- Aaa, pãi ãºtia-s beþi, nu se pune!
- Nu se vede nicãieri sânge, de asta ai întrebat?
- Am crezut …
- Numai în bancuri e plãcut.
- Nu poþi sã te gândeºti la nimic, nu-i aºa? Nu

poþi sã-l omori.
- Ntz.
Sora ei ne privea de parcã am fi violat-o.

Dana îl cunoºtea pe Cineva de la Teatrul
Naþional, rãmâneau loje de protocol neocupate, o
suna ºi ajungeam în 2 minute de acasã. 

La intrarea actorilor fumând, cel mai sexi june
prim în viaþã, celebritatea anului. Jeanºi albi, tricou
alb, bronzat, perfect. Ne-am apropiat, a pupat-o pe
Dana, noi clipeam orbite la un metru distanþã, în
muþenia desãvârºitã. Mi-a pus o întrebare. 

Îmi venea sã-l scuip.
Dana s-a apropiat de el, ºi-a lipit coapsa de

piciorul lui, i-a pus mâna pe umãr ºi l-a trântit la
pãmânt. 

Ne dezvãluia secrete despre oamenii care
treceau prin parc. Atunci nu credeam cã e
important sã ºtii sã-þi miºti obrazul, sã gãseºti
muzici pe care nu le ascultã mai mult de o sutã de
oameni, nu înþelegeam banii, habar n-aveam cã
bãrbaþii slabi sunt zgârciþi, spre deosebire de graºi,
care au doar douã poziþii preferate. Presupuneam cã
bate câmpii imitând pe cineva ºi nu întrebam
(frustraþii cu limbajul aluziv, dorurile pornografice,
vorbã lungã, vorbã latã). N-o uram. Pur ºi simplu
nu eram în aceeaºi barcã.

Am plecat la mare.
Noi cu 40 de cãmile încãrcate, ea cu periuþa de

dinþi, douã costume de baie ºi niºte batiste
lungãreþe pe care le purta în loc de fustã.

Mie începea sã-mi placã cum îi zdrobea pe toþi
meticuloºii care ieºeau la pãscut, spontaneitatea ei
merita atenþie.

Rãtãceam dintr-o staþiune în alta, în funcþie de
amabilitatea localnicilor. Uneori rãmâneam chiar
douã zile într-un hotel, dacã sosea un grup nou de
turiºti. Dana îi fotografia, apoi venea sã ni-i descrie
în stilul ei. Ochii mei mureau de râs. Eram fericitã
cã am întâlnit încã trei colege de liceu, nu eram
nevoitã sã mã bazez pe eventuala trezire la viaþã a
donºoarei viitoare doctor, care litoralmente era
defazatã rãu de tot.

Dana lipea manºoane, schimba freze, scotea
flori din fundurile unora, pipãia cu genele tulpinile
mai rãsãrite ºi chiar se întâmpla sã bage groaza în
pomeþii unor bãrbaþi cu multe zerouri, care credeau
cã are 22 de ani.    

Imperceptibil, am început sã grãdinãrim
împreunã …

Îmi plãcea s-o provoc, îi puneam întrebãri ºi o
lãsam în voia curentului. Avea momente când
termina cu tâmpeniile ºi devenea atentã. Dealtfel,
când nu zâmbea, pãrea sã vorbeascã cu ea însãºi, se
rãzbuna pe prostie. 

Se apropia ziua ei de naºtere, am întrebat-o ce
îºi doreºte. O umbrelã galbenã, scãpam ieftin.

- Nu existã aºa ceva, nu-þi bate capul, a spus
Sora cea Mare.

- Ce nu existã?
- Umbrele galbene. Îºi doreºte una de când era

micã.
- Ai înnebunit?, am vãzut eu!
- N-ai vãzut, crede-mã.
Fãcusem un proiect pentru cursul de fotografie.

Oameni ºi umbrele, fotografiasem sute! Au ales
douãzeci pentru concurs, aveam eu cel puþin trei
galbene. Am alergat acasã sã i le arãt. Nu erau.

Roz, negre, verzi, albastre, portocalii, ocru,
incolore, niciuna! 

Nimeni n-a vãzut vreodatã o umbrelã galbenã.

Azi e ziua în care buruienile ies din asfalt
singure, rãdãcinile lor zac rãsturnate. Da, se uscau
sub razele subþiri, se topeau dispãrând în clipa în
care mã opream sã le privesc. Mai sunt ºi alte
lucruri pe care ar trebui sã le aflu?

- Bâzã! 
- Hî?
- Altceva ce mai vrei de ziua ta?
- Nimic.

Buruienile atârnau peste bloc, mormane întregi
putrezeau pe scãri, peste maºini, peste bulevard,
oraºul zãcea nemiºcat sub interdicþia de ploaie.
Curãþam perete cu perete, când terminam erau
înapoi la locul lor. Cât puteam de blând, mã
gândeam la un alt cadou.

Mã uitam la mâinile mele tâmpite care n-aveau
pe cine sã strângã de gât.

Mai era o lunã, aveam timp sã vorbesc cu toþi
oamenii.

Nu trebuie sã fie prea  viteaz cel care cautã, nu-i
aºa?

Pânã unde ajunseserã vreodatã oamenii, nimeni
nu auzise despre umbrela galbenã. 

proza

Umbrela galbenã
Iolanda Bob



„Întotdeauna l-am vãzut pe Ghibreel ca pe o
forþã beneficã (…) 

Un actor dintr-un grup minoritar care interpreteazã
roluri 

din mai multe religii ºi este acceptat ca atare.” 
(Salman Rushdie, Versetele satanice, p. 642)

Cartea lui Salman Rushdie, Versetele satanice
(ed. Polirom, 2007), apare în limba românã
dupã ce, timp de douã decenii a generat

reacþii violente de-a lungul ºi de-a latul spaþiului
islamic, dar nu numai, mergând de la interzicerea
editãrii, traducerii ºi publicãrii ei, arderea
demonstrativã în pieþe, pânã la emiterea de fatwa
(decret al autoritãþi religioase) în 1989 de cãtre
ayatolahul Khomeini din Iran, ºi stabilirea unei
recompense de 2,8 milioane de dolari pentru
asasinarea autorului. Lectura ei este afectatã, aºadar,
de scandalul ce-i însoþeºte apariþia. Nu mai este
cititã ca purã ficþiune literarã, ci ca un manifest
anti-islamic ori, mãcar, ca o blasfemie. 

Ne putem întreba, ce rãu poate sã facã o carte,
în aºa fel încât sã fie interzisã publicarea ei, iar
autorul condamnat la moarte? Asta în secolul XX.
Cred cã putem spera sã înþelegem reacþia autoritãþii
teocratice islamice la cartea lui Rushdie, dacã þinem
seamã de douã aspecte: primul, întreaga civilizaþie
islamicã, valorile ºi comportamentele adepþilor ei se
sprijinã pe o carte sacrã, Coranul. De aici derivã cã
în totalitatea lor gesturile, credinþele, semnificaþiile,
dorinþele ºi aspiraþiile unui musulman se regãsesc în
spiritul Coranului. Pentru ca autoritatea cãrþii
fondatoare sã nu fie vãduvitã de nimic, respectiv
pentru ca adeziunea practicã a oamenilor la spiritul
ei sã nu fie tulburatã este important sã-i fie
recunoscut caracterul revelat, tezele ei sã fie
adoptate ca indubitabile, îndemnurile sau ordinele
ei sã fie urmate fãrã preget.

Al doilea aspect, ca istorie, civilizaþia islamicã 
n-a parcurs ºi nici nu considerã necesar sã parcurgã
momentul iluminismului secular. Deci în islam
lumina revelatã nu a fost înlocuitã de lumina
naturalã, cel puþin din punctul de vedere al
autoritãþii teocratice, care poate fi strãinã de vocea
publicã ºi de mutaþiile pe care modernitatea le-a
produs în cadrul social. Ca atare, toate gesturile,
întreprinderile, opþiunile ºi realizãrile omului sunt
decise prin conformitatea sau neconformitatea lor
cu spiritul coranic.  

Judecata aplicatã iniþiativelor private, cum sunt
actul scrisului ºi publicarea de cãrþi, care se petrec
oricum în cadrul comunitãþii ºi influenþeazã
comunitatea, poate fi formulatã aºa: tot ceea ce
pune la îndoialã caracterul revelat al Coranului,
lezeazã infailibilitatea profetului Mahomed,
contestã imperativele ce rezultã din revelaþie, vine
de la Diavol, deci face rãu comunitãþii ºi celui în
cauzã. Prin urmare trebuie oprit, eliminat, sau el
puþin controlat. Este tipul de situaþie sofisticã
comparabilã celei ce-a însoþit decizia de ardere a
bibliotecii din Alexandria. Când bizantinii au
pierdut bãtãlia contra arabilor, în 642 e.n., aceºtia

din urmã, dupã ce au luat în stãpânire oraºul,
descoperind imensa bibliotecã, cea mai mare
colecþie de papirusuri ale lumii elenistice, s-au
întrebat ce sã facã cu ea. Rãspunsul dat de califul
Umar ºefului militar care câºtigase bãtãlia, Amr ibn
al’Aas este simptomatic: dacã toate cãrþile de acolo
spun ce spune Coranul, atunci sunt inutile; dacã ele
spun ceva contrar, atunci sunt rele. Oricum trebuie
arse.  

Sã nu uitãm, islamul n-a generat încã, dupã
ºtiinþa mea, o teologie a „morþii lui Dumnezeu”,
aºa cum a fãcut civilizaþia europeanã recentã pe
care ezit s-o calific creºtinã, iar relaþia dintre adevãr
ºi cunoaºterea ºtiinþificã e înþeleasã aici în grilã
premodernã. Prin modernitate înþeleg douã aspecte
fundamentale: 1) legitimarea cunoaºterii prin
experiment ºtiinþific ºi analizã raþionalã, nu prin
recurs la revelaþie, ceea ce se traduce astfel: acest
fapt e adevãrat pentru cã instrumentele noastre de
cunoaºtere ne-o demonstreazã, iar noi putem arãta
condiþiile în care am ajuns la adevãr ºi, de
asemenea, putem transmite printr-un limbaj comun
ideea noastrã oricãrei fiinþe raþionale; 2) interogaþia
criticã exercitatã în raport cu orice fapt sau lucru ce
face parte din realitate sau intrã în sfera cunoaºterii,
cãreia îi urmeazã necesar fundamentarea
transcendentalã a adevãrului. Exerciþiul criticist se
aplicã integral realitãþii, cunoaºterii noastre, inclusiv
realitãþii religioase ºi cunoaºterii în care e cuprinsã
aceasta. Dumnezeu este supus interogaþiei, devine
idee, faptele biblice sunt demistificate, mitologia
iudeo-creºtinã e transformatã în fenomenologie a
spiritului universal. Aºadar fie cã-l considerãm curaj,
fie blasfemie, creºtinismul modern a ajuns în faza
reflecþiei critice asupra propriilor fundamente,
fenomen ce a fãcut posibilã integrarea diversitãþii
religioase, toleranþa, ecumenismul, interesul
epistemic ºi generozitatea socialã faþã de alte religii.
Islamul teocratic nu a atins încã aceastã fazã ºi nici
nu crede cã ar trebui sã evolueze în aceastã direcþie,
ci chiar dimpotrivã.

Sã încercãm sã-l integrãm pe Salman Rushdie,
cu cartea lui Versetele satanice, în contextul
ideologic al islamului rigorist. Nu conteazã aici nici
originea etnicã, nici apartenenþa lui culturalã ºi nici
mãcar dacã este religios sau nu. Ca scriitor el ia
drept temã ceva care în tradiþia islamului nu þine de
cultura laicã, deci nu poate fi tratat în rãspãr ºi cu
tonul de hulã. Desigur, trãind în Occidentul
european sau american ai contact cu un tip de
literaturã în care este acceptatã mutual convenþia
ficþiunii, de la care nu se aºteaptã sã predice
adevãruri sau sã combatã prejudecãþi. Existã
filosofie ºi ºtiinþã pentru asta. În plus, aici
beneficiezi de unul dintre drepturile fundamental
umane, stipulate încã din 1789 prin Declaraþia
drepturilor omului ºi ale cetãþeanului, articolul 11,
dreptul la libera exprimare a gândurilor ºi opiniilor
„în afara cazurilor prevãzute prin lege, în care va
trebui sã rãspundã de folosirea abuzivã a acestei
libertãþi”. Prevalându-te de asta, dacã eºti scriitor
poþi spune ºi publica aproape orice. Problema apare
în momentul în care transformi în ficþiune literarã
elemente ale tradiþiei religioase, cum sunt
Arhanghelul, Profetul, Cartea sau oferi o naraþiune

alternativã. Aici Salman Rushdie, care e un scriitor
de mare talent stilistic ºi de-o teribilã vervã
ficþionalã, aplicã procedeul demitizãrii, ironiei
critice, luãrii în rãspãr specifice culturii occidentale
secularizate. Cum bine este ºtiut încã mai gãsim ºi
în secolul XX anatemizãri rãzleþe ale unor încercãri
similare vizavi de tradiþia creºtinã. Sã indicãm doar
cazurile notorii de scriitori ce-au provocat reacþia
Bisericii prin anumite scrieri literare –  Kazantzakis,
Saramago, Dan Brown – cãrora le pot fi adãugaþi
regizori de film sau teatru. Diferenþa mare este cã
în Occidentul creºtin cultura laicã ºi opinia publicã
au o autoritate enormã, pe când în þãrile
fundamentaliste islamice dominã autoritatea
religioasã. În Occident poþi inventa naraþiuni
alternative unor pasaje biblice, sub convenþia bine
înþeleasã a ficþiunii literare, fãrã ca asta sã afecteze
credinþa religioasã. În lumea islamicã teocraticã nu
poþi ieºi din Coran fãrã a fi perceput ca hulitor,
deci demn de pedeapsã. Aici oricine spune altceva
sau altfel în legãturã cu revelaþia ºi tradiþia coranicã
– unicã, infailibilã, absolutã, de nesmintit – greºeºte
capital prin aceea cã induce ideea alternativei, adicã
relativismul. Ceea ce nu poate suporta nicio tradiþie
fundamentatã pe revelaþie este chiar ideea
alternativei. Un adevãr revelat este unic ºi absolut,
iar ce vine dupã el sau pe lângã el nu poate fi decât
iluzie, eroare, înºelãciune. 

Care sunt propriu-zis elementele cãrþii lui
Salman Rushdie? Fãrã a fi deosebit de complexã
structural, diversitatea spaþiilor, a personajelor ºi
situaþiilor în care sunt plasate o fac, la o primã
lecturã cel puþin, destul de prolixã. Ca sã þi se
lãmureascã, trebuie sã o citeºti cel puþin de douã
ori, sã repeþi anumite pasaje, sã le parcurgi
încetinite. Încãrcatã cu o vervã burlescã inegalabilã,
de un comic excesiv ce-i afecteazã iremediabil
veridicitatea, cãrþii îi lipseºte totuºi ceva esenþial,
buna articulare a spaþiilor vizuale. Majoritatea
scenetelor se petrec undeva la limita dintre indecis
ºi provizoriu, chiar dacã autorul dã minime indicaþii
topografice. Eºti în Londra, dar þi se prezintã o
atmosferã de Babilon, dupã care afli cã ai de-a face
cu un oraº mutant, Babilondra, în care disciplina
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raþionalistã a omului modern este înlocuitã de
cultura excesului. Londra, New-York-ul, Himalaya,
deºertul Arabiei, Bombay-ul, Chatnapatna plutesc
undeva deasupra frunþii autorului cu densitatea
precarã a peliculei, pentru a fi alese drept locaþie
vreunui scenariu de film pentru personajele sale
vedete de cinema. Ceea ce se petrece undeva, ar
putea foarte bine sã se petreacã ºi oriunde
altundeva, legãtura între personaj, întâmplare ºi loc
fiind foarte slabã, aproape tangenþialã. 

Lipsite de consistenþã biograficã ºi de istorie,
dezrãdãcinate, avatare scenografice animate de
suflul unor pãpuºari invizibili, personajele îºi
consumã destinul între paranteze. Actori fiind, nu
reuºesc niciodatã sã înþeleagã diferenþa dintre viaþã
ºi rol. În loc sã trãiascã, interpreteazã. Ciclicitatea
existenþei lor aratã ca o palingenezã
cinematograficã. Nu au viaþã între roluri sau, mai
precis, existenþa lor dintre roluri este un alt rol, dar
prost, care oferã totuºi ocazia unor divulgãri,
permite rãgazul în care asculþi acutele domestice,
asiºti la eflorescenþa banalului: discuþii tâmpite ori
inteligente între prieteni sau simplii cunoscuþi,
opinii despre civilizaþie, lideri, organizaþii politice
exprimate cu agasantã dezinvolturã în stilul
actorilor americani sictiriþi pentru care totul e
„cãcãcios” ºi „fucking”, dramolete erotice, crize de
gelozie, conflicte între generaþii, adolescente
nimfomane, vedete virgine, apatrizi complexaþi.
(Cred aici, cã dezinhibarea excesivã a limbajului,
uzul slang-ului chiar ºi când nu e cazul indicã un
anume infantilism stilistic al scriitorului, o plãcere
comparabilã cu cea a adolescentelor abia ieºite de
sub poala mãmicii care aprind þigarã ostentativã,
chiar dacã tuºesc la fiecare fum, ºi îºi bagã
picioarele în toatã lumea pentru a-ºi demonstra
emanciparea.) Însã nu zãboveºti niciodatã prea mult
în rãsfãþul banalitãþii, cãci te trezeºti, la capãtul
unui pasaj aparent comun, cã totul face parte din
aria mai largã a unei înscenãri mistice de prost gust,
pentru cã e vorba de simple scenarii de film, de
actori ce maimuþãresc experienþele religioase
fundamentale sperând sã izbuteascã a face un film
de succes. Cel mai important dintre personaje,
Gibreel Farishta, recte Arhanghelul Gibreel, iese din
rol doar pentru a se sinucide prin împuºcare, la
finalul cãrþii, dupã un ºir de alte crime sãvârºite sub
complexul „îngerului rãzbunãrii” (p. 646)
argumentând parcã antinomismul radical dintre
istorie ºi destinul individual. Rolurile lui religioase
sunt percepute ca simptome ale unei boli incurabile
de care doreºte sã scape: „… dacã ajung la concluzia
cã boala nu mã va pãrãsi niciodatã, cã va reveni
mereu, nu voi îndura aºa ceva.”(p. 649) 

Teza cãrþii pare a fi aceasta: n-ai cum trãi în
aceastã lume, decât adoptând un rol pe care sã-l
joci pânã la capãt, chiar ºi dupã ce luminile s-au
stins ºi spectatorii au plecat; sã joci mai departe,
cãci, de fapt, scena realã e însãºi viaþa. N-ai cum te
opri din joc, nu ai rol alternativ. Dacã vei întrerupe
rolul te-aºteaptã moartea. Dacã nu-l vei întrerupe,
de asemenea. Aºa cã joacã mai departe, fã-te cã eºti
pe scenã, uitã de tine, roagã-te sã nu te
dezmeticeºti. Joacã-te, de parcã ai trãi, trãieºte, de
parcã te-ai juca. Rolul, oricum ar arãta el, e singura
ta viaþã. Se pare cã pânã ºi autorul a fost
contaminat de nãuceala propriilor personaje,
sfârºind prin a scrie ca într-un rol oferit de-un
cineast necunoscut, comandat de-o transã
idiosincraticã.

Niciodatã Rushdie nu reuºeºte, poate cã nici 
nu-ºi propune, cã te facã sã imaginezi acurat
domeniul realitãþii expuse. Ai tot timpul impresia cã
eºti pe jumãtate treaz, pe jumãtate încã adormit ºi
realitatea la care participi cade peste tine dintr-un
tavan aleatoriu în reliefuri de scame. Capacitatea de

a crea scene suferã prin aceea cã gândurile, ideaþia
personajelor dominã gestica ºi miºcãrile lor, cu
toate cã nu existã exces de dialog. Le auzi vocea, le
înþelegi gândurile, dar ele rãmân cumva
fantomatice. Pare cã se insinueazã o ideologie, pe
care trebuie sã o articulezi din colaþionarea
opiniilor. De aceea, din compozitul lui Rushdie,
care nu are nimic de-a face cu deja cliºeizatul
„realism magic”, pe care mai corect ar fi sã-l
numim „ficþiune concomitentã” vom selecta ceea ce
considerãm a fi necesar, ºi suficient, pentru a ne
face o idee despre caracterul ei provocator, în sens
cultural în primul rând. Caracter pe care instanþele
teocratice islamice îl considerã efectiv blasfemator.
Eu rãmân la termenul ales deja, ºi susþin cã Rushdie
a vrut sã fie provocator. Altminteri de ce vorbeºte
pe faþã, ostentativ uneori, forþând analogii ºi
comparaþii, creând antiteze despre arhanghelul
Gabriel, profetul Mahomed ºi Coran? Despre
aceºtia e vorba, chiar dacã Gabriel se numeºte aici
Gibreel, Mahomed e pocit în Mahound, iar Mecca
devine Jahilia. Scriitorul nu numai cã face conºtient
aceste suprapuneri, dar cred cã în ele constã chiar
miza cãrþii, anume integrarea acestor elemente într-
o naraþiune alternativã. 

Ficþiunea concomitentã este acea naraþiune în
care personajele ºi scenariile de prim-plan fac parte
din scenariul unei alte ficþiuni, de fundal, care
elibereazã sensul jocului, oferind prin asta ºi miza
ideologicã a cãrþii. În cazul nostru, personajele sunt
plasate într-o suitã de scenarii pentru a fi
distribuite, ca actori, în roluri corespondente dintr-
un scenariu colateral, cel religios. Acesta din urmã
la rândul lui este ficþiune, nu e preluat ca realitate
brutã dintr-o tradiþie ori ca fapt istoric. Mai limpede
spus, Salman Rushdie creeazã atât ficþiunea
personajelor, cât ºi ficþiunea rolurilor acestora în
diversele filme cu tematicã religioasã pe care
urmeazã sã le interpreteze. O comparaþie ne poate
ajuta aici pentru a identifica direcþia unei ficþiuni.
Sã disociem ad-hoc ficþiunea denigratoare, practicatã
de Rushdie, de ficþiunea recuperatoare, pe care o
putem ilustra bunãoarã prin cãrþile a doi autori de
primã mânã: Mika Waltari ºi Amin Maalouf.
Aceºtia nu corup figurile eroilor lor, ci dimpotrivã,
îi restaureazã în atmosfera unor portrete hieratice,
învestindu-i cu frumuseþe ºi semnificaþie pe care
probabil nu le-au avut niciodatã în istorie. Dacã
Rushdie demitizeazã ºi compromite comic
Arhanghelul ºi Profetul, Maalouf recupereazã
sublimatã una dintre cel mai prost înþelese figuri

religioase din istorie, profetul, misticul ºi artistul
Mani, în cartea Grãdinile luminii. E greu de gãsit
un gânditor religios pe care istoriografia creºtinã sã-l
fi compromis cu mai mare voluptate decât pe
Mani, al cãrui nume a devenit comunul blasfemiei,
sinonimul corupþiei religioase. Amin Maalouf ºtie sã
rescrie în aºa fel istoria, încât þi-l oferã veridic,
interesant, profund ºi învãþat, cu inima caldã ºi
prietenoasã, sincer, umil, curat în credinþã, fidel
învãþãturii apostolului Toma, gata sã accepte
martirajul pentru credinþa sa. Ficþiunea lui Rushdie
îþi oferã un arhanghel de mucava ºi un profet
gãunos; cea a lui Maalouf spalã obrazul unui acuzat
pe nedrept, îi restituie haina solemnã ºi nimbul
sfinþeniei.            

Deci, elementele Verstelor satanice. Din capul
locului  trebuie precizat cã fiecare capitol al cãrþii,
din cele nouã, reprezintã un scenariu de film,
câteva avându-l ca protagonist pe Gibreel Farishta,
marea vedetã de cinema. Spaþiile în care se petrec
diversele scenarii sunt multiple: în vãzduh, deasupra
Canalului Mânecii, în Londra, în India, Bombay,
Chatnapatna, la studiourile Bollywood, în oaza
Jahilia etc. Sub convenþia, desigur, a creaþiei literare,
personajele auguste ale tradiþiei islamice,
arhanghelul Gabriel ºi profetul Mahsomed sunt
declasate, transformate în actori de film. Odatã cu
asta, având de-a face cu simplii actori se poate
vorbi cu dezinvolturã despre ei, le poate fi descrisã
viaþa, intimitãþile, eºecurile, pot fi puricaþi ºi chiar
batjocoriþi, dacã e cazul. Rushdie crede cã e cazul,
ºi nu-i poþi reproºa nimic. E scriitor, face ce vrea cu
personajele lui. Dacã Gibreel ºi prietenul lui cel mai
bun Saladin Chamca sunt actori, filmele în care
joacã ei sunt produse de cineva, undeva la
Bollywood, dupã scenarii necunoscute. Între
producãtori, dubiosul ºi fermecãtorul escroc Billy
Battuta, opulentul ºi bâlbâitul domn S. S. Sisodia,
care la început mizeazã pe talentul ºi carisma lui
Gibreel, pentru a sfârºi dezamãgit de el, când
filmele s-au dovedit a fi un fiasco. Oricât þi-ai
reprima ispita analogãrii, nu poþi sã nu vezi în
relaþia Sisodia-Gibreel un raport precum cel dintre
Dumnezeu ºi arhanghelul Gabriel sau, mai curând,
dintre un arhonte gnostic ºi un delegat. Ideea e
urmãtoarea: dupã cum Gibreel, deºi mare vedetã,
face filme care se dovedesc a fi proaste, la fel
îngerul Gabriel, preferatul lui Dumnezeu, joacã
roluri religioase, care în cele din urmã vor duce la
situaþii proaste. Existã o inabilitate, o ignoranþã sau
o nepotrivire între scenariul de film ºi efectul lui
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cultural, între scenariile divine ºi religiile propriu-
zise. Undeva între intenþia creatoare, scenograficã, ºi
produsul final se produce pe nesimþite o rupturã.
Nimeni n-o poate identifica, nimeni n-o poate
repara. 

Scenariile sunt interesante ºi fiecare în parte, ºi
luate în ansamblul compoziþiei: cãderea îngerului
Gibreel, înscenatã ca un accident de avion,
giganticul Bustan, zborul AI-420; adoptarea de cãtre
Gibreel a rolului de rãzbunãtor, „instrument al
mâniei lui Dumnezeu” (p. 549), îngerul Azrael;
disputele religioase din Jahilia între Mahound ºi
idolatrii al cãror lider de facto e o femeie, Hind,
etern tânãrã ºi pofticioasã datoritã unor practici
vrãjitoreºti, preoteasã a unei zeiþe crâncene ºi
rãzbunãtoare, Al-Lat, ajutatã de un pamfletist de
curte pe nume Baal, amant mai întâi, iar apoi
transfug tolerat, urmate de impunerea de cãtre
Mahound a noii revelaþii, deci ºi a noii religii, care
se va dovedi viciatã de aºa-numitele „versete
satanice”; falsa minune a traversãrii Mãrii Arabiei
de cãtre un cortegiu de exaltaþi, conduºi de tânãra
profetesã Ayesha a cãrei unicã ºi minunatã rochie
era un roi de fluturi, desprinºi ºi aºezaþi pe trupul
ei dupã un plan secret, urmatã de moartea
adepþilor; în sfârºit, întoarcerea în India a celor doi
actori prieteni, Gibreel ºi Saladin, primul pentru a
se sinucide, cel de-al doilea pentru a se împãca cu
tatãl sãu aflat pe patul de moarte.

Ce sunt propriu-zis „versetele satanice”? Aflãm
rãspunsul în capitolul II al cãrþii, dedicat profetului
Mahound. Astfel, în orasul Jahilia, „construit în
întregime din nisip”, se toarnã scena unei revelaþii
religioase. Oraºul e stãpânit de Abu Simbel ºi soþia
sa Hind, practicanþi ai unor culte idolatre. Aceºtia,
ºi împreunã cu ei locuitorii oraºului deºertic, slujesc
cele trei divinitãþi feminine: Al-Lat, Uzza ºi Manat.
În vreme ce profetul Mahound se pregãtea sã
primeascã revelaþia noii religii monoteiste de la
Gibreel Farishta, într-un scenariu de film, deci, se
negociazã acordarea unui statut intermediar celor
trei divinitãþi, alocarea statutului de arhangheli în
sistemul religios. Mahound pare a fi tot timpul
profetul real, personajul istoric ce a întemeiat
islamul. Îngerul ce i-a revelat surele coranice este
însã un actor, dar profetul nu înþelege asta,
raportându-se tot timpul la el ca la un veritabil
mediator divin, creditându-l necondiþionat. Aici este
pervers scenariul cãrþii lui Rushdie – produce o
distorsiune existenþialã între realitãþi ºi roluri.
Mahound trãieºte în timpul istoric ºi pregãteºte
terenul unei noi religii, dar îngerul mediator trãieºte
în timpul ficþiunii pure, este o inserþie regizatã de
cineva care face pur ºi simplu un film. Ca atare, de
bunã credinþã, dar ignorant, profetul Mahound
acordã demnitate absolutã falsului înger, preluând ºi
aplicând întocmai mesajele lui. Acestea nu sunt
deloc inspirate de Dumnezeu ºi nici infailibile, ci
conjuncturale ºi capricioase. Aici Salman Rushdie
pune sub semnul întrebãrii veracitatea revelaþiei, iar
cu asta demoleazã temelia islamului. Falsul înger,
Gibreel Farishta ºtie cã nu are putere de a dicta o
învãþãturã religioasã, dar îl amãgeºte totuºi pe
Mahound: „Mahound vine la mine pentru revelaþii,
cerându-mi sã aleg între alternativa monoteistã ºi
cea henoteistã, iar eu nu sunt decât un idiot de
actor care are un afurisit de coºmar, ce dracu sã
ºtiu eu despre toate astea … „(p. 135) Dupã
primirea revelaþiei de la Gibreel Farishta, profetul
Mahound se întoarce în Jahilia ºi, în faþa mulþimi ºi
a autoritãþilor debiteazã o surã în care îl proslãveºte
pe Allah, dar le integreazã ºi pe cele trei zeiþe
pãgâne – Al-Lat, Uzza ºi Manat – cu statut de
mijlocitori angelici, ceea ce pare sã mulþumeascã pe
toatã lumea. Comite, adicã un sincretism religios.
Mai târziu, Mahound va realiza cã a fost ispitit de
Shaitan, care i-a tulburat viziunea, impunându-i un

fals mesaj, ºi va încerca sã-ºi corijeze revelaþia,
repudiind divinitãþile preislamice din Coran. Fidelii
lui vor înþelege adevãrul profund, cã profetul le-a
pus în faþa ochilor lucrarea Diavolului, pentru ca
mai apoi prin antitezã sã se poatã revela victoria
„Celui Bun”. De aici încolo va urma lanþul de
evenimente mistice, militare, administrative prin
care Mahound va instaura noua religie.

În rezumat, degradarea figurilor din tradiþie,
contestarea veracitãþii revelaþiei, vicierea puritãþii
teologice a Coranului, scrierea în rãspãr a
hagiografiei islamice, relativizarea credinþei ar fi
câteva dintre „pãcatele” cãrþii lui Rushdie. Am
folosit ghilimele pentru cã în niciun moment eu nu
judec cartea din perspectivã teologicã, ci strict
literarã. Însã am încercat sã indic pricinile pentru
care ea a fost consideratã scandaloasã în þãrile
islamice unde a fost cititã chiar cum nu trebuie,
adicã teologic. Scriitorul trebuie sã fi ºtiut cã o
atare lecturã nu numai cã e posibilã, dar prin
anumite elemente din structura cãrþii o chiar
forþeazã.

(2)
Este scriitorul numai scriitor, iar literatura joc

pur? Iatã ce trebuie sã ne intereseze, dacã vrem sã
identificãm clar sursele furiei provocate de o carte
precum Versetele satanice în anumite þãri islamice.
Sã încercãm un rãspuns, chiar dacã el rãmâne
provizoriu, afectat adicã de prejudecãþile noastre
culturale. Sã încercãm a ocupa cât mai mult din
spaþiul în care iradiazã influenþa cãrþilor. Existã
cãrþile sacre cu autori cunoscuþi sau anonimi, al
cãror prestigiu se înalþã în sferele hagiografiei, care
fondeazã credinþe, comportamente, valori. Toate
culturile vechi au astfel de cãrþi. Între acestea se
numãrã, evident, ºi Biblia ºi Coranul. Acestea existã
pentru a face cunoscutã o revelaþie divinã, a
comunica un adevãr suprem, a asigura o cale de
mântuire ºi a disciplina comportamentul practic al
oamenilor. Deci utilitatea lor este atât de naturã
epistemicã, cât ºi moralã ºi religioasã. Aceste cãrþi
nu au statut de purã literaturã, nu sunt jocuri ale
ficþiuni, iar autorii lor nu rãmân simplii virtuozi ai
naraþiunii. 

Existã, apoi o altã clasã de cãrþi, care nu mai
sunt considerate sacre, dar care se înscriu în sfera
utilitãþii  spiritual-morale pentru anumite comunitãþi
– cum sunt comentariile, exegezele, analizele cãrþilor
sacre, tradiþiile scolastice ale fiecãrei religii. Autorii
acestora – teologi, filosofi, scoliaºti – sunt calificaþi
moral ºi gnoseologic sã propunã interpretãri ºi
convingeri vizavi de anumite chestiuni
fundamentale precum: creaþia lumii, istoria
sufletului, secretul morþii, pãcatul, binele ºi rãul,
izbãvirea, cãile corecte de asumare spiritualã,
conduita eticã etc. Chiar dacã nu sunt înãlþaþi la
demnitatea miticã a autorilor de cãrþi sacre,
prestigiul cultural ºi social al acestora atinge cotele
cele mai înalte. Marii filosofi greci, indieni, arabi,
chinezi, în mãsura în care operele lor au avut
sarcina de-a crea ºi ajusta o civilizaþie intrã la
aceastã categorie de scriitori. 

Ar mai fi, în al treilea rând, producãtorii de
ficþiuni, scriitorii profesioniºti, dezangajaþi teologic,
ideologic sau etic, a cãror ambiþie este sã compunã
jocuri de limbaj, sã modeleze imaginaþia laicã în
registrul pur estetic. Aceºtia nu vor nici sã creeze
convingeri, nu solicitã adeziuni, nu oferã crezuri ºi
valori morale, nici nu pretind cã fac altceva decât
literaturã purã, care trebuie consumatã ca meniu
artistic. În principiu lucrurile stau aºa, dar în fapt
situaþia e ceva mai complexã. Dacã urmãrim
clasificarea tripartitã de mai sus, observãm o curbã
descendentã a prestigiului cãrþii ºi, implicit, a
scriitorului. Dinspre autorul cãrþii sacre se coboarã

spre pedagogul sau educatorul social ºi se ajunge la
scriitorul estet, care scrie pentru a se distra, a se
juca cu imaginaþia, emoþiile ºi fantasmele
oamenilor. Putem insinua aici, dacã vreþi, un mit al
vârstelor scriiturii, care are aceeaºi idee ca ºi mitul
grec sau cel indian al vârstelor cosmice – degradarea
calitãþii ºi rostului scriiturii în timp. Aºa stând
lucrurile, literatura de ficþiune specificã modernitãþii
seculare, demitizante, neutrã ideologic, din care este
evacuatã transcendenþa ºi care nu mai pretinde a
comunica sau mijloci adevãrul, este forma cea mai
degradatã a scriiturii – un limbaj fãrã Logos, o
naraþiune ce nu edificã, un spectacol care excitã
atenþia fãrã sã cearã nimic în plus, lãsând libertatea
de a-l consuma ori a renunþa la el fãrã nicio
consecinþã. 

Desigur, astãzi, vom spune noi ca moderni, nici
nu trebuie sã facã altceva cãrþile de literaturã, decât
sã ne vrãjeascã cu povestea lor, sã ne ofere o
plãcutã pierdere de vreme, sã ne rãsfeþe imaginaþia.
Pot fi de acord cu asta, însã simt nevoie unei
amendãri. Când citim o carte, aºteptãm ºi altceva
de la ea decât sã ne excite imaginaþia. Oricât de
moderni ºi liberali în gândire, nu trãim fãrã crezuri,
fãrã convingeri ºi valori, chiar dacã acestea sunt
modeste ºi provizorii în raport cu marile valori
religioase. În bunã mãsurã, încã, valorile ºi crezurile
noastre sunt create de cãrþi, fie direct prin
modelarea conºtiinþei noastre, fie indirect prin
absorbþia marilor naraþiuni laice, literare, în
ideologia ºi practicile cotidiene, pe care le schimbã
ºi direcþioneazã implicit. Încã ºi acum, pentru noi,
modernii, cãrþile mari oferã personaje, modele
comportamentale, stiluri, filosofii de viaþã care
influenþeazã mediul social. Existã mari personaje,
eroi ºi eroine, mari povestiri, ipostaze de viaþã
simptomatice – toate acestea ocupând în imaginarul
nostru laic exact locul pe care personajele mitice îl
ocupau în societãþile tradiþionale. Raportul nostru
cu literatura nu e departe de cel tradiþional, cu
diferenþa cã atunci modalitatea de comunicare era
mai degrabã oralã, autoritarã, pedagogicã, iar acum
este mai mult esteticã. Totuºi, sã nu ne înºelãm
singuri, orice societate, oricât de secularizatã îºi
bazeazã coeziunea pe un oarecare ethos. Dacã
instituþia Bisericii ºi-a pierdut rolul modelator
tradiþional, ºi dacã naraþiunile sacre nu mai sunt
citite ca atare, atunci cui revine sarcina de-a
compune noul ethos social? Foarte simplu,
naraþiunilor alternative, literaturii în sensul cel mai
larg. Aici apare principala sursã de conflict, între
naraþiunile tradiþionale ºi cele alternative, adicã între
cãrþile sacre ºi ficþiunile laic-estetice. 

Salman Rushdie a picat chiar în aceastã arie
conflictualã, ba chiar aº sugera cã a cãutat-o. Cum?
Luând ca subiect literar marea naraþiune coranicã cu
protagoniºtii ei principali, arhanghelul Gabriel ºi
profetul Mahomed, bagatelizând Revelaþia, scriind
în rãspãr episoadele fondatoare. De ce, te întrebi,
un autor de ficþiune care pretinde sã fie citit ºi
evaluat în registrul pur artistic se sileºte sã
chestioneze tocmai povestea centralã a unei
civilizaþii religioase, producând un scenariu
guignolesc unde personajele îºi pierd demnitatea
arhetipalã, ajungând victimele desfigurate ale unui
simplu capriciu cinematografic? Nu existã alte
subiecte, decât chiar acesta, ar putea întreba o
autoritate religioasã. Dacã vrei sã fii considerat un
simplu scriitor, de ce nu-þi inventezi toatã povestea
de la cap la coadã, fãrã a atenta la personajele unei
alte povestiri, cea fondatoare de lume ºi civilizaþie?
De ce parazitezi ºi huleºti povestea noastrã?
Coranul adicã. Iatã o replicã posibilã: pentru cã nu
sunt subiecte tabu, nimic din ceea ce existã ca
subiect posibil nu mi-e interzis! Aºa crezi tu, ca
scriitor laic, dar noi, autoritatea moralã ºi religioasã,
pãzitorii valorilor ºi credinþelor, nu putem sã ne
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jucãm. Nu suntem critici literari, pentru noi
cuvântul scris poartã mesaj, fie de un fel, fie de
altul. Dacã tu ai fi convins cã textul tãu n-are
mesaj, atunci de ce-l mai produci? Scrii ceva pentru
a nu spune nimic? Greu de crezut. Dacã totuºi scrii
pentru a spune ceva, ºi anume ceva în contra
naraþiunii noastre, cãci te referi la aceleaºi situaþii, ai
aceleaºi personaje, în aceleaºi contexte, înseamnã cã
deschizi o situaþie conflictualã, creezi o alternativã
cãtre care ademeneºti cititorii tãi. Adicã, pe scurt,
înveþi oamenii altceva decât i-am învãþat noi deja
despre acelaºi lucru. Iei în deºert credinþa noastrã,
râzi de noi, huleºti.

Dacã tot am ajuns aici, la ideea anume cã
marile conflicte culturale sunt acelea între
naraþiunile fondatoare ale tradiþiilor ºi naraþiunile
literare alternative, ce face propriu-zis Salman
Rushdie? Creeazã tocmai o astfel de naraþiune
alternativã în care Arhanghelul Gabriel, Profetul
Mahomed ºi Coranul sunt bagatelizate. Nu e cazul
sã ne cramponãm prea mult de termeni, oricine
spune lucruri diferite, hazlii, distractive despre cele
sfinte, aduce cu sine bagatela, corupe tradiþia, oricât
ne-am sforþa noi, esteþii fanatici ai gratuitãþii literare,
sã negãm. Sã ne oprim puþin, am folosit expresia
„cele sfinte”. Avem dreptul sã vorbim despre aºa
ceva? Mai sunt pe lume lucruri sfinte? Dacã nu
vom rãmâne prizonierii frivolitãþii noastre
emancipate, va trebui sã admitem cã doar aceea e o
lume ce ºi-a câºtigat dreptul la existenþã, în care
sunt lucruri sfinte, care a luptat ºi a sacrificat mult
de-a lungul istoriei ei pentru a instaura un criteriu,
credibil, dupã care sã se poatã disocia lucrul sfânt
de cel comun sau nesfânt. Fãrã astfel de criteriu,
lumea devine o barbarie lucrativã îmbãtatã de viciul
propriului succes, otrãvitã de mândria propriei
decadenþe. Cine dintre noi, intelectuali ai unor
moºteniri precum cea iudeo-creºtinã ori islamicã,
are curajul sã spunã cã a trecut vremea lucrurilor
sfinte, cã n-avem nevoie de Dumnezeu, iar credin-
þele în el ne deranjeazã? Sã nu fim orbi din exces
de modernitate, sã nu ne tulbure prea multa-ne
inteligenþã. Adevãrul e cã numai acele comunitãþi
care au generat o poveste sacrã au rezistat eroziunii
timpului, ºi-au gãsit secretul conservãrii rezistând
naturii ostile, asaltului perfid al fricilor metafizice
ºi, mai important poate, veninului inteligenþei
sceptice. Exact asta ºtie orice om cu credinþã, cã
inteligenþa scepticã poate distruge ceea ce molimele,
rãzboaiele ºi foametea nu pot. Poate distruge
speranþa, iar fãrã asta lunea ar arãta precum
infernul lui Dante. Avem noi curajul sã scriem pe
frontispiciul lumii pe care-o oferim posteritãþii – ale
cãrei ºanse la o viaþã demnã depind de ceea ce îºi
îngãduie sã spere – „lasciate ogni speranza, voi ch’
entrate”? Dacã drumul cãtre iad poate fi pavat cu
bune intenþii, cred cã el poate fi betonat cu excesele
inteligenþei. ªi mai trebuie sã facem ceva, sã
renunþãm pentru o clipã la infatuarea noastrã
modernã, sã înþelegem cã nu noi, oricât de mari
scriitori am fi, nu noi am inventat lumea, nu noi
am pus-o în ordine. Lumea a fost inventatã, pusã-n
ordine de cei care au creat poveºtile pe care le-au
ascultat ºi crezut cei mai mulþi dintre oameni, care
au acceptat sã-ºi ordoneze vieþile în funcþie de
mesajul lor – acestea fiind evident marile mituri,
naraþiunile religioase. 

Desigur, e interesant ºi demn de toatã lauda sã
produci o bunã poveste literarã, sã propui un nou
stil narativ. Dar relevanþa acestui fapt se pierde în
capriciul modei culturale, semnificaþia lui expirã
odatã cu tipul de sensibilitate ce l-a fãcut posibil.
Însã marile naraþiuni, beneficiind de legitimitatea
transcendenþei, chiar dacã noi nu le mai valorificãm
ca atare, sunt acelea care capteazã în matca lor

entuziasmul, speranþele, credinþele speciei noastre
de-a lungul veacurilor. ªi dacã suntem inteligenþi
înþelegem cã, pentru o specie de muritori precum
suntem, nu totul e distracþie ºi bagatelã. Putem fi
sceptici ori agnostici ca persoane individuale, putem
dubita în legãturã cu orice la masa noastrã de scris,
dar nu avem dreptul sã luãm credincioºilor idealul
de care-ºi atârnã vieþile, nu e treaba noastrã sã-i
ironizãm, nu ne revine nouã sã-i judecãm pentru
credulitate ori sã le sfidãm valorile. De ce
bagatelizeazã romancierul? Simplu, ar spune el ca
scriitor, pentru a vedea lucrurile ºi din altã
perspectivã, pentru a ne emancipa de dogmatism,
pentru a gândi liber. ªi care e consecinþa acestei
poziþii? ar putea întreba în continuare un ayatolah.
De ce ar avea oamenii nevoie sã gândeascã altfel,
liber, critic adevãrul ce-a fost revelat odatã? Pentru a
nu fi dogmatici, pentru a nu fi manipulaþi, pentru a
vedea ºi altceva decât li se predã în numele unei
autoritãþi. Dacã asta aduce cu sine necredinþã,
agnosticism, relativism, dacã asta înseamnã
subminarea tradiþiilor noastre seculare nu e nimic
bun, ar putea replica ayatolahul. 

Sigur cã dialogul fictiv între scriitor ºi
autoritatea religioasã ar putea continua. Rushdie
poate susþine sus ºi tare cã el e un simplu scriitor
care creeazã o ficþiune, pe care oamenii o pot
ignora dacã nu le convine. Nu vrea sã-i educe, nu le
propune crezuri sau convingeri noi. Pur ºi simplu le
oferã un joc literar ºi nimic mai mult. Întrebarea e
urmãtoarea: poate o carte de ficþiune sã afecteze
adevãrul unei cãrþi sacre chiar dacã nu-ºi propune
asta? Greu de rãspuns. Cei care anatemizeazã sau
condamnã cãrþi ºi autori cred cã da, o carte de
ficþiune poate introduce îndoialã, poate antrena un
simþ critic la capãtul cãruia marile adevãruri ale
tradiþiei nu mai rãmân întregi. De ce? Pentru cã,
citind, oamenii sunt tentaþi sã vadã lucrurile ºi din
perspectiva autorului, care pare mereu un cârcotaº,
un hulitor, un geniu dubitativ care nu agreeazã
marile naraþiuni oficiale ale unei civilizaþii. Iar a
introduce îndoiala, simþul critic, spiritul investigativ
în planul religiosului riscã sã deterioreze ºi adevãrul
absolut ºi autoritatea instituþionalã a celor ce-l
predicã. 

Cu riscul de-a pãrea un avocat al Diavolului,
într-un proces fictiv al lui Rushdie, trebuie sã
conchid din cele spuse, cã scriitorul nu este numai
scriitor, iar literatura nu e simplu joc. Cãrþile circulã,
sunt citite, influenþeazã minþile, schimbã opiniile ºi
atitudinile oamenilor într-o direcþie pe care tu, ca
autor, n-o mai poþi controla. Sigur cã e odioasã
ideea unei poliþii culturale care ar avea sarcina sã
controleze impactul public al produselor de pe piaþa
culturii, eventual sã le scoatã de pe piaþã pe acelea
care s-au dovedit nesãnãtoase pentru o ecologie
socialã. Însã nu trebuie uitat cã dintotdeauna
sarcina liderilor religioºi ºi a instituþiilor religioase a
fost tocmai întreþinerea unei rectitudini etice,
garantarea unei ecologii sociale. O sarcinã, la urma
urmei, terapeuticã, pe care ei sunt conºtienþi cã o
exercitã înspre binele societãþii ºi în numele unui
imperativ divin. Pãstori ai turmei umane,
vindecãtori de suflete, garanþi ai ordinii morale,
delegaþii lui Dumnezeu în serviciul creaþiei ei nu-ºi
pot permite sã fie nici sceptici, nici ironici, nici
relativiºti. Trebuie sã facã ceva în vederea izbãvirii
lumii, iar pentru asta e nevoie de ordine, de
principii, de credinþã. Când cineva face un lucru în
rãspãr cu aceste sarcini, nu poate fi vãzut decât ca
agent al rãului în lume, un corupãtor ce trebuie
împiedicat sã-ºi rãspândeascã viciul. Din acel
moment nu conteazã ce susþii tu cã ai vrut sã faci,
purã literaturã, ci efectul produs de fapta ta –
coruperea imaginaþiei, relativizarea valorilor,
degradarea personajelor sacre, blasfemia. 

Duplicitatea, poate involuntarã a oricãrui mare

autor de ficþiuni literare constã în aceasta: pe de-o
parte, el iese din matca tradiþiilor religioase ºi
compune liber scenarii, personaje, situaþii de viaþã
în care încorporeazã valorile ºi semnificaþiile cu care
el, persoanã ermetic închisã în suficienþa propriei
grandori, întâmpinã lumea, în care-ºi consacrã
micile lui misterii domestice; pe de alta, pe mãsura
prestigiului sãu, cãrþile îi sunt publicate, editate,
traduse ºi citite de mase tot mai mari de oameni,
între aceºtia, evident, ºi aderenþii mai mult sau mai
puþin expliciþi ai marilor tradiþii religioase, care sunt
influenþaþi în forme ºi grade diferite. Autorul se
bucurã de succes, îl flateazã interesul public, dar
pãstreazã o distanþã relativistã faþã de consecinþele
eventuale ale ideilor exprimate în propriile cãrþi. Pe
scurt, el spune cam aºa: eu n-am fãcut decât sã
scriu niºte cãrþi, nu e treaba mea cum le veþi citi
voi, ce veþi face sub impactul ideilor mele. Eu sunt
simplu creator de literaturã, n-am venit sã vã þin
lecþii de viaþã, deci mi-e indiferent ce faceþi. Relaþia
mea cu voi este de autor-cititor, atâta tot.
Responsabilitatea mea este strict esteticã, sã vã ofer
o carte interesantã. Ce credeþi, ce faceþi, ce valori vã
orchestreazã destinele, nu mã priveºte. Foarte
coerent acest rãspuns, numai cã el este sofistic, deci
complet fals. Orice autor mare ºtie cã schimbã
orizontul de reprezentãri al propriilor cititori, cã
prin asta le influenþeazã viaþa. Numai dacã e
ipocrit, se face cã nu înþelege impactul literaturii în
viaþa bunilor cititori; numai dacã e cinic, spune cã
nu-i treaba lui ce se-ntâmplã cu valorile propriilor
cititori, al cãror imaginar îl infesteazã în prealabil cu
ficþiuni.

Cum sã te aperi în faþa unei tradiþii ce þine la
rigoarea ºi continuitatea ei, când ai intrat în conflict
cu ea de pe poziþiile unui scriitor modern relativist,
demistificator? De fapt, cum sã lupþi cu speranþele
în numele cãrora oamenii reuºesc sã învingã
teroarea timpului? Liderii religioºi asta vor sã apere,
bazinul de credinþe din care se hrãneºte o mare
civilizaþie. Însã, în nicio circumstanþã, reacþia faþã
de opera unui autor nu ar trebui sã conducã la
condamnarea lui ca om, la atentarea la viaþa lui.
Naraþiunile moderne demitizeazã ºi, ca atare,
dinamiteazã tradiþiile. În ciuda farmecului ºi
inteligenþei lor, cãrþile de ficþiune viciazã
sentimentele, corup mintea oamenilor pentru cã
induc relativismul ideologic, creeazã o aviditate
spectacularã lipsitã de finalitate eticã. Desigur, nu-i
cazul ca literatura sã propunã reguli de viaþã, dar în
mãsura în care ea se produce ºi circulã cu succes în
cadrul unei civilizaþii ce rezistã pe un sistem etic, e
bine sã nu risipeascã prea multe energii în a-l
corupe. Grandomania laicã a literaturii, ca practicã
adiþionalã într-un sistem de convenþii moralmente
riguroase, nu rezistã decât atâta vreme cât se
mulþumeºte sã distreze ºi nu vrea mai mult.
Aprecierea de care se bucurã e întreþinutã de
convenþia mutualã a gratuitãþii. Or cãrþile sacre ale
tradiþiilor religioase nu intrã sub incidenþa acestei
convenþii. Marea literaturã, e mare pentru cã nu e
doar literaturã; marile cãrþi sunt mari pentru cã nu
sunt simple cãrþi. Ele moºesc încarnarea
transcendentului în istorie, ºi e de dorit ca oamenii
sã nu-ºi caute obstinaþi un model de viaþã lipsit de
transcendenþã. Un scriitor ar trebui sã ºtie ºi sã
respecte asta. Ce poate fi, de fapt, mai dramatic
pentru o lume, decât sã nu mai aibã cãrþi în al
cãror adevãr sã creadã?
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Institutul de Iudaisticã ºi Istorie Evreiascã „Dr.
Moshe Carmilly” s-a înfiinþat în octombrie
1990 ca parte a Facultãþii de Istorie ºi Filosofie

a Universitãþii „Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca ºi
funcþioneazã în cadrul catedrei de Istorie
Medievalã ºi Istoriografie, fiind prima instituþie de
acest gen din Transilvania.

Moshe Carmilly-Weinberger reprezintã o
figurã emblematicã a Clujului anilor ’36 – ’44
când a condus, ca rabin-ºef, comunitatea evreiascã
de rit neolog de aici. S-a nãscut la data de 7
aprilie 1908 în Budapesta, din pãrinþi ardeleni de
origine evreiascã. Când avea doi ani, familia sa a
decis sã se întoarcã în Ardeal, Moshe Carmilly
petrecându-ºi copilãria în comuna bihoreanã
Vaºcãu, apoi în Oradea ºi Satu Mare. A urmat
studii de iudaism la Seminarul Teologic Evreiesc
din Breslau, Germania (în prezent Wroclaw,
Polonia), Seminarul Rabinic din Budapesta ºi la
Universitatea Pázmány Péter din Budapesta, unde
a obþinut titlul ºtiinþific de doctor în iudaism cu
distincþia summa cum laude în anul 1934. A fost
ales în anul 1936 în funcþia de rabin-ºef al
comunitãþii evreieºti de rit neolog din Cluj.i

În perioada celui de-al Doilea Rãzboi Mondial,
dr. Moshe Carmilly a ajutat evrei din toatã
Transilvania sã se refugieze în România ºi apoi sã
plece spre Palestina, fiind în fruntea Comitetului
de Salvare al Refugiaþilor, înfiinþat în 1936.ii În
mai 1944 a pãrãsit Clujul, cu doar o zi înainte de
ghetoizarea evreimii clujene ºi s-a refugiat în
România. Între anii 1948-1950 a fost ofiþer
cultural ºi de imigraþie la Consulatul Israelian din
Budapesta. A fost apoi director de ºcoli
elementare ºi de licee în Israel, precum ºi director
adjunct pentru educaþie ºi culturã în cadrul
administraþiei oraºului Netanya. În anul 1957 s-a
mutat în SUA, devenind profesor emerit la
Yeshiva University din New York.iii

Dupã decembrie 1989, Moshe Carmilly-
Weinberger ºi-a reluat vizitele în Transilvania, cu
predilecþie în municipiul Cluj-Napoca. Ultima
vizitã fãcutã la Cluj a fost în toamna anului 2007
cu ocazia conferinþei internaþionale de iudaism
organizatã de cãtre Institutul de Iudaisticã.

Institutul care-i poartã numele îºi desfãºoarã

activitatea în douã direcþii de bazã: una didacticã
ºi una de cercetare. Programul didactic este
destinat studenþilor care vor sã se specializeze în
domeniul studiilor iudaice, dar ºi celor interesaþi
de limba, istoria, cultura ºi civilizaþia evreiascã.
Acest program este structurat pe trei ani,
funcþionând în cadrul Facultãþii de Istorie ºi
Filosofie, prin secþia de Studii Iudaice, începând
cu anul universitar 2001/2002.

Încã din 1998/1999 a fost iniþiat un program
de masterat (de doi ani) ºi unul de doctorat (de
trei ani) în studii iudaice. Din octombrie 2000, la
Facultatea de Litere a Universitãþii „Babeº-Bolyai”,
secþia Limbi Moderne Aplicate ºi secþia Filologie,
existã grupe care urmeazã un program de
specializare în limba ºi cultura evreiascã. 

Începând cu anul universitar 2000/2001,
institutul organizeazã cursuri pentru pregãtirea
profesorilor de istorie din învãþãmântul
preuniversitar în vederea predãrii Holocaustului în
ºcolile româneºti. Cursurile din cadrul seminarul
Predarea Holocaustului în ªcolile din România
sunt susþinute de cãtre profesori din þarã, dar ºi
profesori invitaþi de la universitãþi cu prestigiu din
lume.

Activitatea de cercetare a institutului vizeazã
descoperirea, inventarierea, microfilmarea ºi
cercetarea tuturor documentelor de arhivã
referitoare la evreii din România precum ºi a
cãrþilor evreieºti în ebraicã, idiº, românã, germanã,
latinã sau maghiarã existente în arhivele ºi
bibliotecile din România, studii de genealogie
evreiascã, presa evreiascã din România precum ºi
inventarierea cimitirelor evreieºti din þarã. În
aceeaºi direcþie, institutul organizeazã anual,
începând din 1991, conferinþe ºtiinþifice
internaþionale pe teme privind istoria ºi cultura
evreilor din România, la care participã specialiºti
ai domeniului de la marile universitãþi româneºti
ºi din lume. În 2007 a avut loc ce-a de-a XVII-a
conferinþã internaþionalã de iudaism cu tema
Filosofia ºi Cabala. 

Institutul desfãºoarã ºi o bogatã activitate
editorialã prin publicarea anuarului Studia
Judaica, începând cu anul 1991. Profesori ºi cadre
de specialitate au publicat o serie de volume,

printre care amintim: Carmilly-Weinberger,
Moshe, A zsidóság története Erdélyben (1623-
1944), Budapest, MTA Judaisztikai Kutatócsoport,
1995; Radosav, Maria, Gramatica limbii ebraice
moderne, Bucureºti, Editura All, 1998; Carmilly-
Weinberger, Moshe, Cenzurã ºi libertate de
expresie în istoria evreilor, Bucureºti, Editura
Hasefer, 2003; Gyémánt, Ladislau, Evreii din
Transilvania. Destin istoric, Cluj-Napoca,
Institutul Cultural Român, 2004; Fãrcãºan,
Simona, Între douã lumi. Intelectuali evrei de
expresie românã în secolul al XIX-lea, Cluj-
Napoca, Editura Fundaþiei pentru Studii
Europene, 2004; Ursuþiu, Claudia, Senatori ºi
deputaþi evrei în parlamentul României (1919-
1931). Între reuºitã ºi eºec, Cluj-Napoca, Editura
Fundaþiei pentru Studii Europene, 2006; Radosav,
Maria, Livada cu rodii. Carte ºi comunitate
evreiascã în nordul Transilvaniei (secolele XVIII-
XX), Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2007;
Carmilly-Weinberger, Moshe, On Three
Continents. An Autobiography, Cluj-Napoca,
Editura EFES, 2007.

De asemenea, institutul a iniþiat ºi o colecþie
intitulatã Bibliotheca Judaica, cuprinzând
urmãtoarele volume: Carmilly-Weinberger, Moshe,
Istoria evreilor din Transilvania (1623-1944),
Bucureºti, Editura Enciclopedicã, 1994; Carmilly-
Weinberger, Moshe, TheRoad to Life. The Rescue
Operation of Jewish Refugees on the Hungarian-
Romanian Border in Transylvania, 1936-1944,
New York, Shengold Publishers, 1994; Carmilly-
Weinberger, Moshe, Drumul vieþii. Operaþiunea
de salvare a evreilor refugiaþi pe graniþa ungaro-
românã în Transilvania 1936-1944, Cluj-Napoca,
Fundaþia Culturalã Românã, 1996; Dörner, Anton
E., Evreii din comitatul Satu Mare în secolul al
XVIII-lea (1723-1760), Cluj-Napoca, Editura
Fundaþiei pentru Studii Europene, 1998; Carmilly-
Weinberger, Moshe, Út a szabadság felé! Zsidó
menekültek megsegitésének története a Holocaust
idején: Erdély, 1936-1944, Cluj-Napoca, Editura
Sincron, 1999; Gyémánt, Ladislau, Evreii din
Transilvania în epoca emancipãrii (1790-1867),
Bucureºti, Editura Enciclopedicã, 2000; Dörner,
Anton E., Evreii din comitatul Satu Mare în
secolul al XVIII-lea (1761-1781), Cluj-Napoca,
Editura Fundaþiei pentru Studii Europene, 2000;
Carmilly-Weinberger, Moshe, The Jews in
Transylvania (1944-1623), Jerusalem, Rubin Mass,
2003.

Acestor contribuþii importante ale membrilor
institutului li se adaugã numeroase articole, studii
ºi conferinþe susþinute ºi publicate în diferite
reviste de specialitate din þarã ºi strãinãtate.

Biblioteca de Studii Iudaice s-a înfiinþat în
1999 ºi se aflã, împreunã cu institutul, sub egida
fostului ºef rabin al comunitãþii evreieºti de rit
neolog din Cluj-Napoca, dr. Moshe Carmilly-
Weinberger. Locaþia bibliotecii este în vechea
sinagogã de rit ortodox, de pe strada Croitorilor
nr.13 (lângã Piaþa Mihai Viteazul), fostul Templu
Sas Hevra. În 1898 s-a constituit ºcoala talmudicã
cu acelaºi nume iar în 1922 a fost ridicatã
sinagoga.iv Dupã ce ºi-a încetat activitatea ca
sinagogã, clãdirea a fost pe rând sediul mai
multor firme (de ochelari, laborator foto precum
ºi depozit de mobilã). În 2004 o parte a
institutului ºi biblioteca îºi mutã locaþia în acest
nou sediu, achiziþionat ºi renovat de cãtre
universitate.

Comunitatea evreiascã din Cluj-Napoca a fost
una dintre cele mai înfloritoare comunitãþi

Studii Iudaice la Cluj
Gabriela Pop

universitaria

Dorota Nowak (Poland)
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evreieºti transilvãnene. Prima comunitate
înfiinþatã aici este cea a evreilor ortodocºi, în
1866, care-ºi pãstreazã linia conservatoarev iar, în
1881 se înfiinþeazã ºi comunitatea neologã,
urmând o linie reformistã.vi

În Cluj-Napoca au existat ºi au funcþionat
cinci mari sinagogi ºi peste zece case de rugãciune
evreieºti. Sinagoga de pe strada Paris, sediul
studioului Antena 1, este cea mai veche. Sinagoga
de pe strada Bariþiu este în prezent Casa Tranzit
iar sinagoga de pe strada Croitorilor este sediul
Institului de Iudaisticã ºi al Bibliotecii de Studii
Iudaice. Sinagoga de pe strada Horea, numitã
Templul Deportaþilor, este singura care
funcþioneazã în prezent, aici desfãºurându-se
serviciul religios în special pe timpul verii ºi cu
ocazia marilor sãrbãtori. Aceastã sinagogã a fost
aruncatã în aer în timpul retragerii trupelor
hortise din Cluj, fiind refãcutã în 1949. A mai
funcþionat o sinagogã mai micã care a rezistat
pânã în perioada comunistã, când, în anul 1967,
se decide dãrâmarea ei pentru a se construi
clãdirea Casei de Modã.vii Pe timpul iernii
serviciul religios are loc în singura Casã de
Rugãciune care s-a mai pãstrat, cea de pe strada
David Francisc nr. 16.

Existã de asemenea ºi patru cimitire evreieºti:
un vechi cimitir evreiesc pe strada Aviator
Bãdescu; un alt cimitir evreiesc cunoscut pentru
vechimea sa este cel de pe Calea Turzii nr. 114.
Aceste douã cimitire nu mai sunt folosite în
prezent, pentru înmormântãri folosindu-se douã
cimitire mai noi, cel de pe strada ªoimului nr. 1
ºi cel de pe Calea Turzii nr. 156. Tot aici se aflã ºi
un monument ridicat în memoria victimelor
Holocaustului.

Dupã Primul Rãzboi Mondial a fost înfiinþat
ºi un spital evreiesc, pe strada Croitorilor nr. 19-
21, care a funcþionat pânã în 1948, când a fost
naþionalizat. 

În apropierea sinagogii de pe strada Croitorilor
se aflã ºi sediul Comunitãþii Evreieºti din Cluj, pe
strada A. ªaguna nr. 34 ºi Cantina Evreiascã, pe
strada Paris nr. 5-7. Ambele funcþioneazã în
prezent, institutul ºi biblioteca având o strânsã
colaborare cu membrii comunitãþii evreieºti.

Biblioteca de Studii Iudaice se aflã sub dublul
patronaj, al Bibliotecii Centrale Universitare
„Lucian Blaga”, precum ºi al Institutului de
Iudaisticã ºi Istorie Evreiascã „Dr. Moshe
Carmilly”. Arhitectura specificã, decorul deosebit
ºi dubla cotutelã fac din aceastã bibliotecã una cu
totul specialã.

Majoritatea publicaþiilor din fondul bibliotecii
provin din donaþiile instituþiilor sau persoanelor
fizice din strãinãtate ºi din þarã cu care
colaboreazã institutul. Existã ºi o linie de achiziþii
ºi schimb internaþional prin BCU „Lucian Blaga”
prin care sunt achiziþionate ultimele apariþii din
domeniu ºi se face schimb de publicaþii cu
cincizeci de parteneri strãini. 

Fiind o bibliotecã cu tematicã specificã, din
pãcate nu se bucurã de o colaborare foarte bunã
cu multe edituri din þarã deoarece nu multe
instituþii editeazã cãrþi pe aceastã temã. Astfel, o
bunã parte a publicaþiilor provin de la Editura
Hasefer din Bucureºti, editura Federaþiei
Comunitãþilor Evreieºti din România. Aceasta a
fost înfiinþatã la 1 mai 1995 concepând un
program de editare a numeroase lucrãri de istoria
evreilor, iudaism, de filosofie iudaicã, literaturã
evreiascã, albume de artã, enciclopedii, dicþionare. 

Colecþiile bibliotecii cuprind aproximativ 3.000
de volume de cãrþi ºi 80 de titluri de periodice.
Publicaþiile sunt în limba englezã, românã,
maghiarã, germanã, italianã, francezã, ebraicã,

idiº. Aranjarea fondului permite accesul liber al
cititorilor la toate publicaþiile, deci la întreaga
informaþie, acoperind urmãtoarele domenii de
interes: istoria generalã a evreilor, istoria evreilor
din Diaspora, istoria evreilor din România,
antisemitism, Holocaust, iudaism, religie, filosofie,
artã, limbã ºi literaturã ebraicã, politicã, Sionism
etc.

Fondul de referinþe cuprinde dicþionare în
limba ebraicã, enciclopedii, lexicoane, atlase,
manuale. Fondul de periodice are o publicaþie de
excepþie: Studia Judaica, anuarul institutului.
Acesta apare în limba englezã ºi cuprinde lucrãrile
prezentate în cadrul conferinþelor internaþionale
anuale precum ºi alte articole, studii ºi recenzii.
Este editat începând cu anul 1991 (nr.I) iar în
2007 a apãrut cel mai recent numãr al revistei
(nr. XIV), editor fiind directorul institutului, prof.
univ. dr. Ladislau Gyémánt. 

De asemenea, biblioteca mai deþine un fond
de extrase (documente, copii, articole din reviste)
precum ºi o colecþie de documente audio vizuale
cu privire la istoria evreilor ºi Holocaust. Din
punctul de vedere al informatizãrii, întregul fond
poate fi regãsit în bazele de date ale bibliotecii
ProCite ºi Aleph. Biblioteca are o capacitate de 30
de locuri pentru consultarea publicaþiilor ºi a
bazelor de date, cititorii având la dispoziþie douã
calculatoare. Publicul deservit este alcãtuit din
studenþi, masteranzi, cadre didactice, cercetãtori,
doctoranzi sau alte categorii de utilizatori, accesul
fãcându-se pe baza permisului de bibliotecã.

Serviciile oferite de cãtre bibliotecã sunt
urmãtoarele: acces la baza de date proprie a
Bibliotecii de Studii Iudaice; acces la catalogul 
on-line al BCU „Lucian Blaga” ºi la bazele de date
abonate; consultarea publicaþiilor în sala de
lecturã; împrumuturi scurte la domiciliu;
informaþii de specialitate.

În incinta vechii sinagogi de pe strada
Croitorilor, unde-ºi desfãºoarã  activitatea
Biblioteca de Studii Iudaice precum ºi o parte a
Institutului de Iudaisticã, se aflã ºi un Laborator
audio video dotat cu aparatura necesarã, Sala de
curs Einstein cu o capacitate de 80 de locuri,
precum ºi o salã care adãposteºte expoziþia
permanentã de picturã ºi sculpturã a artistului
Egon Marc Lövith.

Egon Marc Lövith este unul dintre cei mai
prestigioºi artiºti contemporani în domeniul
sculpturii, picturii, graficii ºi ceramicii. Este de
asemenea un supravieþuitor al lagãrului de
exterminare de la Dachau. S-a nãscut la Cluj, la
21 mai 1923, într-o familie înstãritã. Tatãl sãu a
fost originar din Crimeea, un ceasornicar cu studii
în Elveþia. A fost luat prizonier în Transilvania în
1919 ºi rãmâne la Cluj, cãsãtorindu-se cu o
evreicã nãscutã în Transilvania, din pãrinþi evrei
lituanieni. Tatãl avea un atelier de ceasornicãrie în
Cluj, pe strada Bariþiu, dar este nevoit sã imigreze
în Mexic în 1924, dupã ce este agresat fizic ºi îi
este distrusã ceasornicãria de cãtre bande

extremiste. În 1926 Egon Marc Lövith, împreunã
cu toatã familia sa, se stabileºte în Mexico
Districto Federal. Prima limbã învãþatã de el a fost
spaniola. În 1934, tatãl artistului moare iar Egon
Marc Lövith este nevoit împreunã cu mama ºi
sora lui sã se întoarcã la Cluj, în 1936.viii

În perioada Dictatului de la Viena, artistul este
dus la muncã forþatã iar apoi este deportat în
lagãrul de exterminare de la Dachau. Familia sa
este exterminatã, dar în 1945 Egon Marc Lövith
este eliberat din lagãr, revenind la Cluj împreunã
cu Margot, soþia lui, deþinutã în acelaºi lagãr.
Margot a avut aceleaºi preocupãri artistice
(sculpturã, picturã, ceramicã, pastel, graficã),
absolvind Institutul de Arte Plastice „Ion
Andreescu” din Cluj ºi devenind cadru didactic ºi
ºef de catedrã la sculpturã în cadrul aceluiaºi
institut.ix

Sala, numitã Margot ºi Egon Marc Lövith, din
incinta fostei sinagogi de pe strada Croitorilor,
cuprinde cincisprezece tablouri ºi patru sculpturi
cu teme biblice,  altele inspirate din tragedia
Holocaustului sau autoportrete. În faþa sãlii de
curs se poate vedea o altã lucrare a artistului, ºi
anume, bustul lui Albert Einstein.
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12 aaprilie
Pornisem “Jurnalul” hotãrît sã scriu zilnic, ca

un exerciþiu de voinþã. Entuziasmul iniþial s-a stins
însã ºi mã gîndesc dacã nu cumva în aceastã
dulce delãsare se actualizeazã o “genã“ a
specificului nostru naþional. Mereu începem cîte
ceva ºi mai nimic nu pare dus la bun sfîrºit.
Avem o plãcere secretã a tergiversãrii faptelor,
punîndu-ne viitorul la dispoziþia norocului ºi a
fatalitãþii. “Un lucru amînat e pe jumãtate
rezolvat”. Zice înþelepciunea popularã, concurînd
astfel punctualitatea ºi sentimentul urgenþei din
compartimentul cotidian. Orice energie se
consumã în eforturi spontane ºi efemere cãci ne
lipseºte fervoarea edificãrii durabile. Trãim mai
degrabã instantaneu, “de azi pe mîine”,
indiferenþi la exigenþele duratei.
*

Cel puþin o datã pe sãptãmînã merg la unul
dintre mall-urile sau supermarket-urile din oraº.
Merg de regulã la cumpãrãturi, dar ºi parcã sub
seducþia unei ispite enigmatice. De altfel toatã
mulþimea care le cutreierã zilnic pare sã aibã un
aer oarecum sãrbãtoresc, vrãjitã de opulenþa miri-
ficã a acestei lumi pînã mai ieri “de poveste”.
Crescuþi într-un univers al sãrãciei, cei din genera-
þia mea au aici sentimentul brutal al miracolului.
Dacã omul are într-adevãr un sindrom cronic al
paradisului pierdut, atunci un asemenea mall
reprezintã pentru el actualizarea foarte realã a
imaginii paradisiace. Abundenþa extravagantã îi
compenseazã pentru o clipã toate frustrãrile ºi îi
satisface, mãcar ca promisiune imediatã ºi feza-
bilã, toate instinctele devastatoare. Mai mult:
într-un timp surprinzãtor de scurt, mall-ul a ajuns
sã-i ritualizeze individului existenþa cotidianã.
Drumul la mall a devenit pentru mulþi un fel de
itinerar ritualic. Spaþiul acesta construit ca un
organism funcþional îi induce individului senti-
mentul unei intimitãþi protectoare, precum ºi
iluzia refacerii unor legãturi comunitare. Lumea
abundenþei de aici e tangibilã ºi accesibilã oricui.
Copleºitoare ºi surîzãtoare, se oferã tuturor priviri-
lor. Este prin ea însãºi o emergenþã jubilatoare ºi

fascinantã ºi întreþine reveriile profunde ale pose-
siunii. Statisticile ne spun cã zilnic trec cãtre
treizeci de mii de persoane pe la fiecare dintre
cele douã mall-uri ale Clujului. Unii vin la
cumpãrãturi, alþii vin sã ia masa ori sã bea o
cafea. Bunicii îºi plimbã nepoþii pe scãrile rulante
sau în preajma fîntînilor arteziene. Mulþi ies pur
ºi simplu la o plimbare, atraºi de aceastã
ambianþã mirobolantã pe care oraºul nu le-o
poate asigura. Spaþiu al hipnozei colective, mall-ul
pare sã dea un sens vieþilor multor oameni,
devenind un surogat mirobolant al fricii pe
pãmînt.

14 aaprilie
Ieri o duminicã laicã, fãrã aurã. Într-o aseme-

nea zi, în care sentimentul sãrbãtoresc se rodeazã
brusc, apare, obsesivã ºi extenuantã, melancolia
dupã-amiezii. E o tristeþe neliniºtitoare, arhaicã,
similarã cu aceea a unui asfinþit în furtunã din
copilãria mea ruralã. Într-o duminicã dupã-amiazã
ritualul societal al “ceaiului de la ora cinci” mi se
pare un imposibil mit livresc cãci niciodatã sin-
gurãtatea nu e mai intens elegiacã ºi mai fluidã ca
în acest interval crepuscular. E o melancolie fãrã
obiect, de atmosferã, ca o copleºitoare ºi ilumi-
nantã emoþie. Expresia popularã “mi-e urît” ar
putea aproxima aceastã stare, urîtul fiind aici
echivalentul unei neliniºti metafizice.

15 aaprilie
În decembrie, anul trecut, a apãrut O

panoramã criticã a poeziei româneºti din secolul
al XX-lea de Marin Mincu. Cu cele 1182 de pagi-
ni, în format A4, e o carte inhibantã prin chiar
aceastã masivitate ostentativã ºi emfaticã. Prin
însãºi modul de a se arãta ea vrea sã sugereze ast-
fel ideea de monumental ºi cred cã avem de-a
face, într-adevãr, cu o construcþie de psihologie
faraonicã, singularã în cultura românã. Dincolo de
dimensiune însã, ea este opera unui autor cu
ambiþii exprese de precursor ºi de fondator,
ambiþii care nu distoneazã aproape deloc cu reali-
tatea textului critic. Marin Mincu producea în
fond prima sintezã riguros conceptualizatã asupra

poeziei româneºti a secolului trecut, identificînd
metamorfozele ºi formele de expresie ale “poeti-
citãþii”. Dar în primul rînd încearcã o renovare a
instrumentarului critic, avînd ca mizã principalã
eliberarea de orice impresionism ºi, desigur consti-
tuirea unor concepte operaþionale ºi integratoare.
Metodologic, Marin Mincu se revendicã de la
semioticã ºi textualism, diminuînd importanþa cri-
teriului estetic ºi interpretarea ºi valorizarea
poeziei. Nu voi comenta însã acum lucrarea.
Deocamdatã mã aflu sub impresia, oarecum
inconfortabilã, a primei lecturi. Cartea îmi confir-
mã cîteva convingeri personale, dar mã ºi nedu-
mireºte în unele articulaþii ale ei. Sã spun, totuºi,
cã modelul teoretic propus de autor are coerenþã
ºi mai ales o remarcabilã eficienþã analiticã. El
dezvãluie o surprinzãtoare ºi ineditã “istorie”
internã a poeziei noastre din secolul XX ºi recon-
figureazã imaginile sintetice ale principalilor ei
reprezentanþi. Sînt analizaþi 94 de poeþi, în 11
capitole care constituie “variabilele” celor patru
paradigme identificate de critic: simbolismul,
modernismul, avangardismul ºi experimentalis-
mul. “Lista” începe cu Al. Macedonski ºi se
încheie cu Cristian Popescu. Fiecare profil critic e
însoþit de o antologie din opera respectivului.
Selecþia autorilor ºi a textelor presupune niºte
opþiuni axiologice ferme. În mare, ºi exigenþa
criticului pare legitimatã de perspectiva teoreticã,
fiind astfel excluºi cîþiva poeþi de notorietate pe
care grila de interpretare îi refuzã (Ana Blandiana,
Adrian Pãunescu, Horia Bãdescu, Dinu Flãmînd,
Mircea Dinescu º.a.). Opþiunile au însã un anume
aer categoric ºi definitiv. Marin Mincu nu vrea sã
lase impresia cã unele absenþe s-ar datora unei
eventuale subiectivitãþi a gustului. Cartea sa pare
scrisã cu un soi de sentiment sacerdotal al
împlinirii unui act de canonizare. Calendarul ofi-
cial al poeziei româneºti din secolul XX îi sur-
prinde exclusiv pe poeþii numiþi aici.

Jurnal de primãvarã
Petru Poantã

intermezzo clujean

Daria Wawrzkiewicz (Polonia)

Eytihia Petala (Grecia)



Decizia recentã a Sfântului Sinod de a
permite, iarãºi, preoþilor sã candideze la
alegerile locale din acest an are meritul, pe

lângã seria de confuzii pe care le întreþine, de a
repune în dezbatere o temã fundamentalã pentru
reflecþia social-teologicã a Ortodoxiei
contemporane. Este vorba despre maniera cea mai
potrivitã prin care Biserica trebuie sã fie o
prezenþã publicã activã fãrã sã devinã parte a
jocului politic.1 Sã rãspundem pe rând la trei
întrebãri. 

Are vvoie ppreotul ssã ccandideze lla oo ffuncþie
politicã? Deja la nivelul termenilor, problema este
pusã diferit de adepþii deciziei sinodale ºi de cei
care, mai puþini la numãr, încearcã sã promoveze
principiile ecleziologice ortodoxe în pofida
pogorãmintelor de tot felul. Susþinãtorii implicãrii
politice a clerului ortodox apeleazã la un artificiu
de limbaj atunci când susþin cu seninãtate cã, de
fapt, funcþia de consilier local sau judeþean nu
este una politicã, ci mai curând administrativã.
Pentru acest tip de logicã, oameni politici sunt
doar preºedintele republicii, membrii guvernului ºi
cei ai parlamentului. Tot ceea ce se aflã dincolo
de acest nivel central este administraþie. Dacã ar
fi aºa, cum se explicã, totuºi, traducerea la nivelul
consiliilor locale ºi judeþene a raporturilor de forþã
din guvern ºi parlament, adoptarea unor mãsuri
administrative prin votul unei majoritãþi
negociate, lupta dintre partide pe temele
dezvoltãrii urbane sau ale modalitãþilor în care se
cheltuiesc banii comunitãþilor? Pot fi cumva
evacuate aceste aspecte din definiþia restrânsã ºi
concretã a actului politic? Aºadar, fãrã sã insistãm
prea mult, este evident cã o funcþie politicã la
nivel local nu poate fi consideratã o excepþie de la
politicã în general, ci tocmai forma ei cea mai
nemijlocitã. Acesta este motivul pentru care,
candidând la funcþia de consilier local sau
judeþean, preotul candideazã la o funcþie politicã,
adicã aspirã la o poziþie sau dregãtorie aflatã,
potrivit canoanelor, în contradicþie ireconciliabilã
cu misiunea lui spiritualã încredinþatã la hirotonie.
Pentru evitarea conflictului cu rigorile propriilor
canoane, s-a recurs la un al doilea artificiu de
gândire ºi de limbaj deopotrivã, prin promovarea
ideii independenþei politice a preotului-candidat.

Poate ppreotul ssã ffie iindependent ppolitic?

Textul hotãrârii sinodale insistã apãsat pe aceastã
calitate de independent a eventualului preot-
candidat. Ea este înþeleasã ca neapartenenþã la un
partid politic. Faptul de a nu face parte dintr-un
partid politic nu simplificã însã chestiunea
preoþilor-consilieri. Din simpla alãturare a
implicãrii deschise, concretizatã în candidatura
anunþatã, ºi a independenþei, concretizatã printre
altele în absenþa campaniei electorale propriu-zise,
se naºte primul paradox: Biserica participã prin
cler la exerciþiul democratic, dar nu îºi asumã
regula esenþialã a jocului politic, adicã lupta de
idei ºi programe. Altminteri decât toþi ceilalþi
înscriºi în cursa electoralã, inclusiv cei
independenþi, preotul-candidat nu are nevoie sã îºi
prezinte programul electoral. Persoana lui, în care
cetãþeanul se identificã profund cu slujitorul
Altarului, este programul însuºi. În mod evident,
este un start inegal, preotul-candidat având un
plus de capital oferit nu de performanþele
administrative anterioare ºi nici de atractivitatea
unui program pe care, iatã, nu se simte obligat sã
îl prezinte, ci de profesie. Ca ºi cum un militar-
candidat ar fi garanþia automatã ºi indiscutabilã a
ordinii, iar un om de afaceri-candidat garanþia
prosperitãþii, dincolo de orice dovezi legate de
competenþa militarului de a conduce o
comunitate civilã ºi a omului de afaceri de a
gestiona banii publici. Mizând, aºadar, pe statutul
sãu singular de preot, candidatul Bisericii face
apel la un tip de autoritate refuzat candidaþilor
„profani”, laicilor. El compenseazã astfel lipsa
afilierii la un partid politic prin înglobarea
demersului sãu public în aura propriei poziþii.
Preoþia este deturnatã de la sensul ei profund,
care se sustrage criteriilor lumeºti, ºi pusã tacit în
slujba câºtigãrii unei competiþii în care preotul-
candidat nu mai este judecat dupã calitãþile
dovedite comunitãþii politice din care face parte,
ci dupã statutul de lider al unei comunitãþi de
credinþã pe care o dominã în mod incontestabil
prin natura slujirii sale. Cum cele douã
comunitãþi, religioasã ºi politicã, nu se suprapun,
adicã majoritatea confesionalã nu este automat ºi
majoritate politicã, de aici rezultã al doilea
paradox: în cazul eºecului electoral, preotul riscã
sã diminueze ºansele ca vocea socialã a
comunitãþii sale de credinþã sã fie luatã în seamã,

adicã sã conteze în momentele deciziei politice. 
Cum îîºi ppromoveazã BBiserica ppropria vviziune?

Dacã Biserica nu se poate implica prin cler în
politica localã, pentru a nu vorbi despre cea la
nivel naþional, este evident cã nu poate construi o
strategie viabilã, conformã rigorilor sale canonice
ºi celor ale statului de drept, ignorând mai
departe propriul laicat. Formula „implicãrii
independente” a preoþilor este traducerea fidelã a
situaþiei confuze în care ne aflãm de aproape
douã decenii ºi care se caracterizeazã pe de o
parte prin lipsa unei clase politice capabile sã dea
substanþã democraþiei ca formã de conducere
transparentã ºi pe de altã parte, din punctul de
vedere al vieþii bisericeºti, de lipsa unui dialog real
între diriguitorii ecleziastici ºi laici. Fractura dintre
vârf ºi bazã este în continuare boala socialã
cronicã a unei Românii care nu a învãþat destul
din experienþa comunismului, adicã a terorii în
numele celor mulþi, a mandatului viciat de abuz
ºi a falsei reprezentativitãþi. În ceea ce o priveºte,
Ortodoxia de la noi reflectã, cu voie ºi fãrã voie,
aceastã imaturitate a societãþii în mijlocul cãreia
se aflã. Neseriozitatea cu care sunt aplicate
principiile, negocierea spontanã a
compromisurilor, adaptarea standardelor de orice
fel la felul românesc de a fi, consecvenþa cu care
este urmãritã doar atingerea scopurilor personale
ºi suspendarea permanentã a binelui comun,
transformarea momentelor de normalitate în tot
atâtea momente de excepþie, cultivarea neabãtutã
a formelor fãrã fond ºi ignorarea sistematicã a
valorilor – toate aceste deficite sociale se regãsesc
în spaþiul eclezial. Uneori, în forme mai puþin
grave, benigne, sau, alteori, mult accentuate ºi
greu suportabile. Este motivul pentru care, înainte
de orice plan politic sau proiect misionar,
România de azi are nevoie de o majoritate eticã
alcãtuitã de data aceasta de jos în sus ºi pe care
Biserica Ortodoxã majoritarã ar trebui sã o
încurajeze prin dialogul cu laicii ei. Aceasta ar fi,
la urma urmelor, politica Bisericii, singura formã
de angajare care nu se transformã în politicianism
ºi ale cãrei roade ar fi vizibile nu doar din patru
în patru ani.  

Un început de analizã a deciziei sinodale este articolul-
editorial din numãrul trecut al revistei, „Biserica ºi
politica. Un nou experiment”. 
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Majoritatea eticã
Radu Preda

teologia socialã

Szbilla Skaluba (Poland)

Kriangkrai Kongkhanun (Thailanda)
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Aurel SSasu – Care este cea mai „clarã idee” la
care aþi ajuns, dupã experienþa exilului ºi dupã cele
patru decenii de carierã literarã?

Petru PPopescu – Cã omul trebuie sa aibã
flexibilitate, ca artist ori ca persoanã. Dacã e
flexibil, e nu numai avantajat pe calea succesului,
dar e ºi viu.

– A existat, în anii regimului totalitar, un public
care v-a protejat împotriva hãrþuielilor cenzurii. Era
publicul, generosul public cititor care vã iubea
cãrþile. De singurãtatea primilor ani de exil cine v-a
protejat?

– La început, afarã de propria-mi disciplinã de
muncã, nimeni. Eu n-am fost un exilat cu
publicitate, ca ºi Kundera ori Rushdie. Cu toate cã
Sfârºitul bahic se publicase la Londra, în 1975, cu
cronici bune, n-aveam altfel nicio platformã
publicitarã. Ca ºi Faulkner, ca sã dau exemplul cel
mai extrem, am mers la Hollywood, ca scenarist,
pentru ca sã pot sã încep sã scriu în englezã
imediat, ºi sã mã pot susþine financiar. Faulkner a
scris ºi ºi-a pus numele pe creditele filmelor Slave
Ship ºi Gunga Din. Ce surprizã, având în vedere
statura lui de prozator legendar, cã e asociat cu
douã filme atât de evident comerciale, ºi chiar
„pop”. Dar au fãcut-o ºi alþii. Iar în percepþia
Hollywood-ului, orice scenariu care ajunge sã fie
filmat e un succes.

– În 1975 v-aþi expatriat în Statele Unite. Aþi
revenit în þarã, dupã o absenþã de aproape douã
decenii, în 1991. Care a fost mai dificilã: plecarea
sau întoarcerea? De ce?

– Plecarea, ºi emotiv, ºi din orice alt punct de
vedere. Lãsasem multe în România, ºi nu mi se
promitea nimic în Occident. Decât, vorba lui
Churchill, only sweat, blood and tears.

– La întoarcerea în þarã, l-aþi întrebat pe Mircea
Dinescu de ce nu mai e aliatul lui Ion Iliescu.
Rãspunsul: „sunt prea poet sã fac politicã”. Între
timp, poetul a renunþat, practic, sã mai scrie poezie.
Sã fie oare „prea politician sã mai facã poezie”?
Vreau sã întreb: ce a ucis ºi ce ucide politica în noi?

– Dupã pãrerea mea, lumea are acum douã
clase: cei pe care-i vezi pe ecran, ºi cei pe care nu-i
vezi pe ecran. Cei în reflector ºi cei în umbrã.
Politica e o cale de a te pune sub reflector, ºi cine
nu vrea sã fie notoriu? Pe de altã parte, scrisul e o
patimã care cere singurãtate. Poate ca o condiþie
pentru a scrie cu valoare este sã nu fi în reflector.

– Aþi evadat în America, aþi trãit în libertate ºi,
totuºi, mãrturisiþi în volumul Întoarcerea (2001), aþi

continuat (sufleteºte?) sã vieþuiþi în subsol, sub
pãmânt. De ce v-aþi impus aceastã tãcere
desãvârºitã? La ce v-a folosit?

– Tãcerea evocatã, în The Return, aparþinea
anilor când România nu mi-era accesibilã, fiindcã
Ceauºescu era încã la putere. Dupã revoluþie, n-a
mai fost tãcere. Dar, pe de altã parte, e greu sã
scriu literaturã, tematic, despre România, ori despre
mine ca român: în primul rând, în þara aceasta a
tuturor emigranþilor nu existã o literaturã în care
emigrantul sã fie un erou preferat. Cele mai de
succes cãrþi ale mele au fost cele cu eroi americani,
pentru cã, deºi o carte ca Întoarcerea a avut cronici
entuziaste ºi mi-a câºtigat prietenia lui William
Styron ºi John Ashbery, e prea finã ºi prea
specializatã ca soartã artisticã ca sã câºtige un
public de masã. Cât despre cãrþile nevândute, douã,
nu ºtiu de ce nu am putut sã le vând. Aici,
competiþia cu alþi scriitori, nume noi care apar tot
timpul, mulþi foarte talentaþi, e atât de uriaºã, încât
eºti forþat sã fii în competiþie cu tine însuþi, sã te
schimbi ºi sã progresezi de la o carte la alta. Într-un
fel asta e bine; te forþeazã sã nu fi leneº.

– În ce sens experienþa dvoastrã de viaþã ºi
literarã e o experienþã extremã?

– E extrem pentru un scriitor sã fie obligat sã
cucereascã o altã limbã. De ce sunt Conrad,
Nabokov, Ionesco, ori eu, interesanþi ºi în afara
lecturii, ca probleme, ca persoane? Pentru cã au
trebuit sã-i învingã pe „bãºtinaºi” pe propriul lor
teritoriu. Un scriitor transplantat este un personaj
fascinant, e ca un spion al unei alte vieþi pe planeta
vieþii sale noi. Nabokov, Ionesco ºi cu mine suntem
spionii tragediei europene pe planeta
materialismului american.

– În ce fel e un scriitor moral: participând la
guvernare, fãcând opoziþie de dragul opoziþiei sau
scriidu-ºi, pur si simplu, cu responsabilitate, cãrþile?

– Cred cã scriitorul e moral când nu triºeazã, la
scris ori ca persoanã publicã. La scris, cel puþin
jumãtate din scriitori triºeazã, în orice þarã. Atunci
de ce n-ar triºa ºi în politicã? Norman Mailer a
candidat la primãria New York-ului. Oare din
moralitate?

– Revendicaþi, îndreptãþit, iniþiativa deruralizãrii
ºi a întoarcerii literaturii la mediul urban al prozei
aflate, în anii ’70, „între un sat fals ºi un oraº
absent”. Lipsesc, scriaþi în eseul Unde ne sunt
orãºenii (1968), „prozatorii care sã trateze o
tragedie contemporanã”. Astãzi, existã? Cum se
numesc ºi cum aratã?

– S-a schimbat ceva în lume: oraºul invadeazã
ruralitatea, ºi chiar jungla, ºi planeta devin un

spaþiu gheto-izat, nici oraº, nici rural, nici sãlbãticie.
Nicãieri pe lume nu se mai forþeazã temele agrare.
Aºa cã pledoaria mea de atunci trebuia îndreptatã
cãtre calitate: unde ne sunt scriitorii atât de
deosebiþi ºi de buni, ca sã creeze cititori numai prin
propria tematicã ºi nivel de scris. Aceºti scriitori
încã existã, ºi chiar existã o anumitã întoarcere la
calitate, chiar dacã superficialitatea cititorilor e
maximã faþã de alte epoci în culturã.

– De ce maºinile, traficul, muzica de noapte,
trotuarul, limuzina, cartierul, într-un cuvânt, oraºul
american nu v-a mai îndemnat sã scrieþi poezie?
Cum explicaþi cititorului român aceastã renunþare?

– În primul rând, e greu sã miºti mii de oameni
cu poezia. Poezia e mult prea intimã. Dar am
încercat sã pãstrez din poezie acuitatea vizualã ºi
emoþionalã, ºi stilul direct cãtre cititori. Se pot
recunoaºte amândouã în proza mea, de la Prins
încolo, în ambele limbi.

– În fapt, ce a însemnat, pentru dvoastrã, „a nu
scrie pentru epocã”? Vorbiþi-ne despre acel rãzboi al
„prinºilor” împotriva „temnicierilor”. A existat o
realã disidenþã împotriva comunismului?

– Sigur. De diverse formule. Formula pe care am
încercat-o eu era greu de scris, dar uºor de
recunoscut. Ca sã protestezi împotriva stãrii de
captiv, chiar ºi prin revolta simþurilor, asta a fost
metoda mea de protest. Era o formã de a fi direct
ºi onest adesea pe muchia ºocantului. Dar, se pare
cã nu ºocantul pânã la urmã a dat prozei mele
longevitatea de azi – Prins ºi Dulce ca mierea... încã
îºi gãsesc cititori noi, tineri, ºi azi – ci vitalitatea.
Simpatia pe care o are un cititor pentru personajele
mele vine de la simpatia mea pentru cititorul meu
necunoscut. Aici e adâncimea acelor cãrþi: raportul
cu viaþa e raportul cu cititorul. Poate cã pare
îngâmfare, dar am câºtigat cititori români noi aici
în America, care au cunoscut acea Românie prin
mine. Deci, I did my job.

– Existã o poveste pe care încã n-aþi spus-o ori 
n-aþi scris-o? Cum se numeºte, cum s-ar rezuma?

– Orice carte de aci înainte e parte din acea
poveste. Îmi apare în iunie o carte la Harper
Collins ºi, în februarie anul viitor, una la
Simon&Schuster.

Interviu realizat de
Aurel SSasu

interviu

PETRU POPESCU: 

„Nabokov, Ionesco ºi cu mine
suntem spionii tragediei
europene pe planeta 
materialismului american”
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 La 17 aprilie 2008 a murit poetul, omul
politic ºi dramaturgul Aimé Césaire, cunoscut în
lumea întreagã pentru a fi creat conceptul de
negritudine ºi a-l fi ilustrat prin poezia sa – prin
negritudine înþelegându-se conºtiinþa de a fi
african sau de a avea origine africanã într-o lume
dominatã de cultura albilor. Césaire a fondat
conceptul de negritudine împreunã cu Léopold
Sédar Senghor, ulterior devenit preºedinte al
Senegalului, ºi cu Léon Damas din Guiana
Francezã, în 1934, în revista studenþeascã
L’Étudiant noir, pe care cei trei o editau ca
studenþi la École Normale Superieure din Paris.
Aimé Fernand David Césaire s-a nãscut în 1913 la
Basse Pointe, în Martinica, pe atunci cea mai bine
asimilatã dintre coloniile franceze, devenitã
ulterior un departament francez de peste mãri.
Mai târziu, în calitate de raportor în Adunarea
Constituantã, care a elaborat legislaþia pentru
noul statut al Martinicãi în 1946, Césaire avea sã
considere asimilarea politicã extrem de
avantajoasã pentru patria sa, din punct de vedere
economic, dar nu ºi din punct de vedere cultural,
scrie ziarul britanic The Times. A început ºcoala
pe insula sa natalã ºi ºi-a continuat studiile liceale
la Paris, cu o bursã, pentru ca la Sorbona sã se
specializeze în clasici ºi literatura francezã. S-a
întors în Martinica în 1939, ca sã-ºi exercite
profesiunea de profesor de liceu. În timpul celui
de al Doilea Rãzboi Mondial, martinicanii au
rãsturnat administraþia fidelã guvernului de la
Vichy ºi s-au aliat cu Generalul De Gaulle. Césaire
a jucat un rol important în aceastã miºcare, fiind
ales primar al oraºului Fort-de-France în 1945.
Avea sã rãmânã în aceastã funcþie pânã în 2001!
Ulterior a devenit – din partea comuniºtilor -
delgat al Martinicãi în Adunarea Naþionalã
francezã. Reputaþia sa de scriitor a crescut odatã
cu republicarea unei scrieri din tinereþe, Cahier
d’un retour au pays natal, consideratã ºi astãzi
una dintre cele mai importante lucrãri privind
cultura africanilor ºi vest-indienilor francofoni.
Jean Paul Sartre scria despre Césaire:
“Suprarealismul, o miºcare poeticã europeanã, le-a
fost furat europenilor de un negru, care a fãcut
din el o armã împotriva lor.” Volumele de poezie
publicate ulterior, Les armes miraculeuses (1946),
Soleil du coup (1948), Corps perdu (1950) erau
vag suprarealiste, repetitive, cu un limbaj bogat ºi
extrem de sugestiv, având ca teme libertatea,
sclavia, oprimarea, peisajul paradisiac al tropicelor,
frãþia umanã. Césaire s-a dezis de comunism în
1956, ca urmare a invaziei sovietice din Ungaria,
ºi ºi-a format un partid propriu, Parti Progressiste
Martiniquais, independent ºi socialist. ªi-a
reprezentat adesea þara în diferite foruri
internaþionale ºi în ultima perioadã a preferat sã
scrie piese de teatru, dintre care cele mai
cunoscute sunt La tragedie du Roi Christophe,
despre Henri Christophe, regele negru din Haiti,
ºi Une tempête (1969), o versiune neagrã a
celebrei piese shakespeariene. Dintre scrierile sale
politice, probabil cea mai cunoscutã este
Discourse sur le colonialisme (1953), o denunþare
a rasismului colonial european, publicatã în
revista Présence Africaine, cât ºi Toussaint
Louverture, o biografie a revoluþionarului haitian. 

 Starurile cinematografiei apreciate de
cinefili în anii ’60 – ’70 ai secolului trecut nu erau
toate, ca azi, americane. Deosebit de popularã era
Claudia Cardinale, o brunetã focoasã,
protagonistã, ne asigurã ziarul La Stampa, a peste
60 de filme artistice, de la La ragazza con la
valigia al lui Valerio Zurlini (1961) pânã la ultima
ei apariþie cinematograficã în And Now, Ladies
and Gentlemen (2002) de Claude Lelouch. Între
ele, producþii precum Rocco ºi fraþii sãi,
Ghepardul, Opt ºi jumãtate, La ragazza di Bube,
A fost odatã în Vest, Fitzcarraldo, Pielea.
Admiratorii încãrunþiþi ai divei italiene vor afla cu
amãrãciune cã ea a împlinit ºaptezeci de ani.
Claudia Josephine Rose Cardin s-a nãscut în
Tunisia, la 15 aprilie 1938, din pãrinþi sicilieni, a
filmat cu mari regizori ca Federico Fellini,
Luchino Visconti, Mario Monicelli, Luigi
Comencini, Sergio Leone, iar replica i-au dat-o
parteneri precum Marcello Mastroianni, Alberto
Sordi, Gerard Philippe, Alain Delon, Burt
Lancaster, Nino Manfredi. Din punct de vedere
politic, actriþa are vederi liberale, luând adesea
apãrarea homosexualilor ºi participând la
numeroase campanii umanitare. În 2002 a primit
distincþia “Ursul de aur” la festivalul de la Berlin.
A scris ºi o autobiografie, Moi Claudia, toi
Claudia

 În Franþa a apãrut (postum) traducerea
romanului 2666 de chilianul Roberto Bolaño
(1953 – 2003), considerat de Baptiste Léger, cel
care îl recenzeazã în L’Express, unul dintre cei
mai reprezentativi scriitori ai contempornaeitãþii.
Roberto Bolaño este laureatul prestigiosului
premiu Romulo Gallegos, pe anul 1999, cu
romanul Los detectives salvajes (Detectivii
sãlbatici), comparat la vremea lui cu Rayuela lui
Cortazar sau cu Paradiso de Jose Lezama ºi
definit de un critic în El Pais drept “romanul pe
care l-ar fi scris Borges”. Fiu al unui camionagiu ºi
al unei învãþãtoare, Bolaño a fost un vagabond ºi
a trãit, în diferite etape ale vieþii sale, în Chile,
Mexic, El Salvador, Spania ºi Franþa. În Mexic,
unde emigrase familia sa, a contractat o pasiune
maladivã pentru literaturã, în special pentru
poezia europeanã simbolistã ºi suprarealistã. În
anii 1970 a devenit troþchist ºi membru fondator
al unei miºcãri poetice minore, infrarrealismo.
Dupã lovitura de stat a lui Pinochet, s-a întors în
þara sa natalã, dar numai ca sã fie arestat ºi
aruncat în închisoare. Ajutat sã scape de niºte
prieteni, s-a refugiat în Spania în anii 1970,

stabilindu-se în orãºelul catalan Blanes, de pe
Costa Brava. Acolo a ºi murit în urma unei boli
de ficat care l-a chinuit mai bine de un deceniu.
Acest nomadism, afirmã Liger, se regãseºte în
proza lui, care trece de la onirismul baroc la
realismul cel mai frust,  de la încrîncenare la
umorul burlesc. Deºi obsedat de literaturã, Bolaño
a început sã publice abia în anii 1990. În afarã de
Detectivii sãlbatici ºi 2666 a mai publicat douã
culegeri de nuvele ºi un roman scurt, Nocturno
de Chile. A scris ºi o Istorie a literaturii naziste în
America, total fantezistã, în care apar autori
arieni guatemalezi ºi poeþi naivi care scriu despre
lagãrele de concentrare. La moartea lui Bolaño,
critica a decretat cã Detectivii sãlbatici este
capodopera sa, dar postum editorul sãu ºi familia
au încredinþat tiparului romanul 2666, considerat,
imediat dupã apariþia în Spania, un clasic de
importanþa lui Tristram Shandy sau a Omului
fãrã calitãþi. Romanul se deschide cu o
investigaþie a unui grup de universitari care
încearcã sã descopere urmele lui Benno von
Archimboldi, un fel de Thomas Pyncgon german
ascuns în America Latinã. Apoi cititorul se
pomeneºte la Santa Teresa, în Mexic, unde, în
anii 1990, s-au produs o serie de ucideri
inexplicabile având drept victime femei. O mare
perte din acþiune este consacratã elucidãrii acestor
mistere. O serie de personaje pitoreºti se
integreazã în povestire: un filosof cosmopolit ºi
fiica sa, un jurnalist afro-american, scriitori, femei
de moravuri uºoare. Naraþiunera ia o amploare
fascinantã ºi diferitele registre se întrepãtrund:
roman negru, fantastic, poveste de rãzboi, fabulã
filosoficã. Talentul de povestitor al lui Bolaño este
dublat de calitãþile sale de bun stilist. Romanul
este împãrþit în cinci pãrþi complementare,
descriind atmosfera apocalipticã a secolului XX
printr-o serie de povestiri întreþesute ºi o paletã
bogatã de stiluri ºi modalitãþi. Titlul însuºi, cu
rezonanþele lui milenariste ºi cu aluzia la Diavol,
indicã tipul de atmosferã pe care Bolaño a vrut 
s-o evoce în acest ‘roman-lume’, cum îl numeºte
critica spaniolã. 

Pãrintele negritudinii
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Toshio Yoshizumi (Japonia)



Afost o lunã plinã de evenimente politice
relevante. România a fost în centrul
atenþiei mondiale pentru câteva zile

datoritã organizãrii summit-ului NATO de la
începutul lui aprilie. Evenimentul a avut dublã
importanþã: la nivel internaþional au fost luate
câteva decizii semnificative pentru viitorul
organizaþiei militare; la nivel naþional, perioada de
pregãtire a summit-ului a arãtat cã instituþiile pot
funcþiona, cã cerºetorii din Gara de Nord pot
dispãrea fie ºi pentru scurt timp, cã arterele
principale de circulaþie pot fi modernizate în timp
record, cã responsabilizarea venitã din exterior
este mai puternicã decât orice presiune internã. ªi
toate acestea au avut impact – ºtirile BBC, CNN
ºi ale televiziunilor naþionale ce îºi trimiseserã
reprezentanþii la Bucureºti relatau despre
eveniment ºi nu despre dificultãþile infrastructurii
sau despre timpul necesar parcurgerii drumului
dintre aeroport ºi Palatul Parlamentului. Impresia
generalã a fost aceea a unei organizãri reuºite. 

Douã alte evenimente au þinut primele pagini
ale ziarelor internaþionale ºi au intrat în prime
time la buletinele de ºtiri: alegerile din Zimbabwe
ºi boicotarea torþei olimpice. Zimbabwe are,
pentru prima datã de la independenþa sa
problematicã, o nouã majoritate parlamentarã,
dominaþia preºedintelui Mugabe pãrând sã se
diminueze dacã nu chiar sfârºeascã. În momentul
scrierii acestor rânduri, au trecut mai bine de
douã sãptãmâni de la alegerile prezidenþiale ºi
rezultatele definitive ale primului tur prezidenþial
nu fuseserã anunþate. Însã, dincolo de caracterul
lipsit de transparenþã al procesului electoral, în
special la nivel de rezultate, un lucru este evident:
cetãþenii din Zimbabwe au ales, într-un numãr
apropiat de 50% ºi mai mare decât susþinãtorii
eternului preºedinte, alternativa opoziþiei. Au
determinat dupã decenii existenþa unui tur secund
în care Mugabe nu mai este sigur de victorie.
Observatorii internaþionali identificã probleme
multiple în alegeri, dar alãturi de acestea conteazã
schimbarea unor atitudini, dorinþa acelor oameni
de a schimba un regim care produce din ce în ce
mai mulþi emigranþi în statele vecine, care tinde
sã se izoleze ºi înrãutãþeºte situaþia economicã a
guvernaþilor. Comportamentul lor, manifestat
când li s-a dat ocazia, a indicat cã fiecare vot în
parte poate face diferenþa, deºi guvernanþii
încearcã sã anuleze acest efect.

Celãlalt eveniment major are legãturã tot cu
atitudini ºi percepþii. China, uimind cu
dezvoltarea sa economicã recentã, sporeºte
intensitatea conflictelor vizibile pe care le are cu
teritoriile sale. Organizarea Jocurilor Olimpice din
acest an este motiv suficient pentru mass-media
internaþionalã sã profite de libertatea relativã
acordatã de guvernul chinez ºi sã relateze nu doar
despre pregãtirile pentru Olimpiadã, ci ºi despre
sistemul educaþional, culturã, situaþie politicã,
cenzurã. Boicotul susþinãtorilor cauzei tibetane a
prioritizat situaþia din acele teritorii pe agenda
publicã, iar atenþia ne-a fost atrasã de acþiuni cu
impact major. Turul mondial al torþei olimpice a
fost unul cu peripeþii, protestele din Paris
determinând stingerea sa de câteva ori (media
chinezã menþiona trei stingeri, cea europeanã ºi
americanã discutau de cinci). Ghidul francez pe
care îl însoþeam deunãzi prin Paris inclusese deja
în explicaþiile ºi itinerariul sãu locaþiile acestor

evenimente. Dincolo de analiza legitimitãþii
acestor proteste ºi a cauzelor ce le determinã, mã
întreb dacã scopul justificã aceste acþiuni, dacã
atitudinile pe care manifestanþii le au sunt
transpuse în comportamentele efective ºi
eficiente. Torþa olimpicã nu este un simbol al
Chinei care organizeazã Jocurile pentru prima
oarã în cei 112 ani ai olimpismului modern. Este
un simbol universal, ce promoveazã egalitate,
corectitudine, competitivitate, spiritualitate ºi
respect. Nu asta cer ºi manifestanþii pro-Tibet?
Atacând valori ºi simboluri comune, se vor
îndepãrta de propria cauzã, vor îngusta spectrul
cãutãrii, ignorând ideea generalã pentru o
particularizare subiectivã (poate justificatã).

În pofida celor trei evenimente de interes,
acoperite intens de mass-media, am decis sã mã
concentrez pe un aspect particular valoros
datoritã judecãþilor de valoare implicate,
determinãrii percepþiilor ulterioare ºi a contextului
în care apare. Cu o istorie foarte recentã marcatã
de uciderea unui om politic (Pim Fortuyn) ºi a
unui regizor (Theo van Gogh) determinate de
poziþii percepute drept radicale pe anumite
dimensiuni, Olanda a mai propus o provocare.
Un lider politic cunoscut pentru vederile sale
extremiste, Geert Wilders, a realizat un filmuleþ
de 15 minute, intitulat Fitna ºi disponibil pe
Internet în olandezã ºi englezã, în care atacã
musulmanii. Filmuleþul are douã argumente
principale: Coranul promoveazã violenþa (sunt
utilizate aceleaºi pasaje des discutate în ultimii
ani, dupã câte un atentat, rãpire, omucidere sau
altã manifestare violentã) ºi statele predominant

creºtine acceptã islamismul, dar reversul nu este
întâlnit. Nu sunt interesat de dezbaterea acestor
argumente din douã motive. În primul rând, au
fost analizate în alte contexte, nu aduc elemente
de noutate. În fapt, filmuleþul nu este caracterizat
de originalitate vizualã sau de abordare, utilizând
un colaj de materiale cunoscute ºi reluate deseori
pe diverse canale media. În al doilea rând,
argumentele în sine sunt mai puþin interesante
decât percepþiile la care au condus ºi modalitãþile
în care oamenii se raporteazã unii la ceilalþi. Prin
urmare, fiind consecvent cu titlul ales, am decis

sã mã axez pe acestea din urmã. 
Parafrazându-l pe Jonathan Safran Foer în

Extrem de tare ºi incredibil de aproape, frumosul
ºi realul rareori coexistã. În fiecare societate mulþi
indivizi preferã calea simplã a generalizãrilor
pornind de la exemple particulare cunoscute sau
povestite, a stereotipiilor, a prejudecãþilor ºi a
categorizãrilor simple. Densitatea ºi agresivitatea
acestora fac deseori diferenþa. Însemnând mult
mai mult decât þara marijuanei legalizate, a
prostituþiei instituþionalizate, a lalelelor, morilor
de vânt ºi cãsãtoriilor între homosexuali,
societatea olandezã este marcatã de discursuri pro
ºi anti-integrarea minoritãþilor. Sunt lupte duse
între stereotipii, realitãþi particularizate ºi
adevãruri proprii. Olanda are mai mult de 10%
minoritãþi, marea lor majoritate provenind din
emigraþie relativ recentã. Atitudinile extremiste
anti-strãini au cunosut apogeul în 2002, an în care
partidul care le promova a devenit, pentru câteva
luni, al doilea ca importanþã din politica batavã.
De atunci, nivelul acestor atitudini a scãzut, dar
cetãþeni olandezi au rãmas circumspecþi. Este un
cerc vicios pe care filmuleþul menþionat îl
utilizeazã implicit: stereotipiile faþã de emigranþi
nu se schimbã datoritã lipsei de contact ºi a
cunoaºterii exemplelor pozitive din rândul
emigranþilor. Aceºtia din urmã nu iau contact cu
populaþia majoritarã datoritã temerii de a nu
suferi de pe urma prejudecãþilor ºi atitudinilor
ostile ce existã deja în societate la adresa lor. 

Prelungirea tensiunilor ºi a percepþiilor
negative genereazã conflicte (nu doar fizice). Fitna
promoveazã o opinie, un punct de vedere. Dacã
scopul autorului a fost acela de a da naºtere
discuþiilor societale, dupã cum el însuºi declara,
referitor la atitudinile musulmanilor în societãþile
creºtine, atunci este unul lãudabil. Lipsa
comunicãrii conduce la ceea ce este enunþat în

prima propoziþie a acestui paragraf. Exprimarea
unui punct de vedere este legitim într-un stat
democratic. Linia dintre exprimare liberã ºi insultã
este una foarte subþire, fiind una relativã, judecatã
la nivel individual. Unii pot percepe drept insultã
afirmaþii care se doreau a fi exprimãri libere. Nu
vom ºti curând ce a dorit Wilders, putem specula
fãrã limite, dar cert este cã oferã alternativa unui
rãspuns raþional, în care cei vizaþi de acel film sã
nu reacþioneze violent, ci raþional, argumentat.
Liderii de opinie îºi pot face auzite opiniile,
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dezbateri & idei

Sergiu Gherghina

Umbrele percepþiilor

Marcin Suryzcki (Polonia)
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Nici nu m-am întors bine din România, din
turneul de conferinþe ºi întâlniri filosofice
fãcute la Bucureºti, la Cluj ºi la Iaºi, în

septembrie-octombrie 2007, cã a ºi trebuit sã
rãspund la douã invitaþii a unor biblioteci comu-
nale franceze, pentru a face prelegeri de filosofie.
Astfel, anul trecut pe 18 octombrie, m-am
prezentat la Vif, unde mai fusesem cu câteva luni
înainte pentru o conferinþã pe tema fericirii. De
data aceasta conferinþa nu a avut loc la bibliotecã,
ci la primãrie. Demersul meu de educaþie
popularã ºi de dialog social continuã. Mi s-a
propus sã rãspund la întrebarea: Suntem singuri
în Univers? Conferinþa a avut mult succes, iar
discuþiile au fost foarte animate dupã aceea;
cetãþenii de condiþii profesionale ºi intelectuale
diverse au participat cu entuziasm. A fost
prezentã ºi presa localã.

Întrebarea este excelentã ºi bine cunoscutã,
însã rãspunsul este dificil deocamdatã, pentru cã
nu dispunem de toate elementele necesare pentru
a-l cunoaºte. Alte întrebãri interesante decurg din
prima: Unde sunt ceilalþi, extratereºtrii, dacã
existã bineînþeles? Ce este viaþa? Care este natura
noastrã? Ce este omul? Ce cãutãm noi aici, pe
Pãmânt? Rãspunsul exact la una singurã din
aceste întrebãri, ar oferi deasemeni niºte
rãspunsuri pertinente ºi celorlalte chestiuni.

Mai întâi voi indica câteva tipuri de motive,
care ne determinã sã discutãm aceastã tematicã, ºi
voi ilustra deasemeni contextul în care are loc
dezbaterea (locul omului în lume); dupã care voi
discuta teza care susþine cã mai existã ºi alte
civilizaþii în Univers în afarã de a noastrã; în fine
voi arãta care sunt argumentele, în special
„ºtiinþifice”, în favoarea concepþiei opuse, destul
de scepticã cu privirea la existenþa altor forme de
viaþã ºi de inteligenþã în Cosmos.

1 Motivele ºi contextul de
speculaþie

Acestea sunt deci întrebãri importante. De ce?
Deoarece ele privesc originile noastre, originea
lumii, prin urmare sunt legate de statutul nostru
existenþial în lume: Cine suntem noi? De unde
venim? Unde ne ducem? Ce ar trebui sã facem?
º.a.m.d. La aceste întrebãri, ºtiinþele nu au dat
rãspunsuri satisfãcãtoare, fiabile; doar mitologiile
ºi religiile au rãspuns la o parte din ele. Însã
rãspunsurile sunt atât de eterogene ºi
contradictorii, cã nu ºtim prea bine cum sã ne
orientãm. De unde ºi ocazia care ni se oferã
pentru a face niºte speculaþii, niºte remarci
filosofice pe aceastã temã.

Deci mai întâi existã motive metafizice care
ne îndeamnã sã formulãm o astfel de întrebare,
despre solitudinea noastrã universalã. La aceastã
chestiune metafizicã religiile ºi mitologiile au
propus drept rãspuns ideea existenþei unor fiinþe
divine sau a unui singur Dumnezeu, a unui spirit
creator care ar fi la originea lumii. Astfel omul
apare ca o creaturã, rezultat al actului divin de
creaþie.

Un alt motiv, pentru a formula o astfel de
întrebare este de tip ºtiinþific. Dacã suntem într-
adevãr unici în lume, atunci suntem produsul
hazardului; deoarece nu s-a descoperit nicio lege a
naturii care sã arate cã viaþa ºi inteligenþa apar cu

necesitate din materie. Problema vine din faptul
cã ºtiinþele nu sunt adepte ale arbitrariului,
deoarece cautã sã expliciteze în mod necesar ºi
empiric legile naturii, iar nu fenomenele aleatorii,
întâmplãtoare. Pe de altã parte, dacã nu suntem
singuri în Univers, atunci fenomenul apariþiei
vieþii este repetabil, deci observabil ºi verificabil
prin experienþã. Acesta ar putea fi descris în mod
ºtiinþific prin teorii plauzibile, tot aºa cum se
încearcã cu multã imaginaþie descrierea apariþiei
vieþii pe pãmânt cu ajutorul teoriei neºtiinþifice a
evoluþiei darwiniene. Altfel spus, existã speranþa
de a se descoperi o regularitate, care sã explice
cauzele ºi modalitãþile apariþiei vieþii în lume.

Aceste dezbateri au loc într-un context care
conferã omului un loc destul de nesemnificativ în
lume. Este vorba despre micimea umanitãþii
semnalatã atât de bine de Gândurile lui Pascal,
micime din care omul îºi trage chiar sursa
mãreþiei sale: fiinþã efemerã ºi insignifiantã în faþa
infinitãþii lumii, omul nu-ºi gãseºte demnitatea ºi
grandoarea decât prin capacitatea inteligenþei sale
de a cuprinde acest infinit, de a-l gândi. În
prezent, savanþii fac apel la metafora
„calendarului cosmic” pentru a ne da o idee, fie
ºi vagã, despre locul nostru modest, infim pe
scara timpului, în lume. Astfel prima secundã, a
acestui an, corespunde Big-bang-ului; iar ultima
secundã, timpului prezent.

Calendarul cosmic poate fi rezumat astfel.
Universul s-ar fi format în urmã cu 15 miliarde
de ani, în urma Bing-bang-ului (expresie ironicã,
devenitã cu timpul formulã ºtiinþificã serioasã,
pentru ignoranþi bineînþeles). Douã tipuri de
interpretare sunt posibile cu aceastã ipotezã: una
creaþionistã, cealaltã materialistã. Vârsta
Pãmântului ar fi de vreo 4,5 miliarde de ani.
Primele urme fosile ale unor organisme vii
(bacterii) sunt estimate cam la 3,8 miliarde de
ani, datã care este diferitã de apariþia vieþii pe
Terra; se subînþelege cã aceste bacterii au apãrut
cu mult mai înainte de urmele fosile pe care le-au
lãsat. Primele organisme multicelulare sunt datate
din Cambrian, în jur de 570 de milioane de ani.
Dinozaurii au stãpânit Terra timp de 160 de
milioane de ani; au dispãrut în urmã cu 65 de
milioane de ani.

Primele primate umanoide au apãrut în urmã
cu 20 de milioane de ani, iar Lucy ar fi „coborât
din arbori” în urmã cu 3 milioane de ani.
Stãpânirea focului de omul preistoric a avut loc în
urmã cu 400 de mii de ani. Homo sapien sapiens,
dotat cu aptitudinea pentru limbaj, ar fi apãrut în
urmã cu 200 de mii de ani; iar omul de
Neanderthal, concurentul nostru, a dispãrut acum
35000 ani; acesta coabitase cu strãmoºul nostru
omul de Cro-Magnon. Civilizaþia picturilor
rupestre este datatã din 35000-17000 î.C.; iar
neoliticul, adicã preistoria noastrã, începe abia cu
10000 de ani în urmã; în fine scrierea, adicã
primele urme materializate ale unei memorii
colective, este descoperitã în Sumer acum 5000
de ani. În secolul al XX-lea omul descoperã
bomba atomicã (modul de auto-distrugere) ºi
ajunge pe Lunã (modul de evadare, de
supravieþuire).

Dacã asimilãm istoria cosmicã a lumii cu anul
calendaristic, constatãm cu uimire cã Lucy,
consideratã în mod eronat strãmoºul omului (un
fel de Evã paleontologicã), îºi face apariþia abia pe

Suntem singuri în Univers?
Jean-Loup d’Autrecourt

explica erorile factuale ºi de interpretare din film
(cãci sunt numeroase), distorsionãrile (ºi acestea
multiple). Dar mã îndoiesc cã o vor face... cãci
religia ºi comportamentul/argumentele raþionale
au puþine în comun. De când oamenii ºi-au creat
(dumne)zei, nu au ezitat sã ucidã în numele lor.
Credinþa ºi religia au fost identificate (parþial
eronat) cu civilizaþii de cãtre Huntington, iar
atacul asupra lor reprezintã deseori jignirea
supremã. Schisme, cruciade, teritorii, rãzbunãri,
invazii, terorism – toate justificate prin religie. Nu
este ºi aceasta o jignire?

Dar ce este Fitna? Tot ceea ce am spus mai
sus la care adãugãm elementul decisiv –
percepþiile. Nu este vorba despre Olanda ºi
despre musulmani, ci despre interacþiunile dintre
oameni, despre cum simple impulsuri detoneazã
mici bombe mentale. Acestea decid
comportamente ºi acþiuni. Un descendent al lui
van Gogh (pictorul olandez fãrã o ureche) a fost
ucis acum doi ani de un adolescent pentru un
filmuleþ de cinci minute despre ipostazele femeii
musulmane, iar partenera cu care a realizat acel
film se ascunde în strãinãtate de teamã. Faptele
conteazã mai mult decât cuvintele. Pãrerile de rãu
ºi blamarea acelui tânãr de o parte a comunitãþii
din care provine nu schimbã percepþia generalã
determinatã de crima în sine. Acelaºi lucru este
valabil ºi în sens contrar: familiile celor dispãruþi
la New York, Madrid sau Londra nu trebuie sã
fie rasiºti pentru a nu angaja arabi la propria
firmã sau pentru a îºi feri copii ºi a îºi controla
bãtãile inimii când vãd cetãþeni arabi în
aeroporturi. Sunt percepþii ce conduc la
generalizãri care, în absenþa comunicãrii, se
tranformã în realitãþi pentru cei ce le produc ºi
apropiaþii lor prin propagarea acestora în media.
Un film de durata unei pauze de cafea nu poate
avea impact dacã nu îl înlesnim, dacã nu îi
alimentãm mesajul. Teama de reacþii transmite un
alt mesaj. Preocuparea pentru reacþii este foarte
ridicatã în special în condiþiile în care existã
precedent. Acestea sunt mizele actualului joc în
care pierdem cu toþii prin acceptarea unor
atitudini ce umbresc perspectiva cooperãrii cu
multiplii actori din societate.

Eforturile UE de a crea identitãþi ºi cetãþenie
comune sunt momentan în fazã incipientã. Cei
ce considerã aceste elemente utopice gãsesc
exemple numeroase care sã le susþinã pesimismul.
Acestea par a se fi înmulþit în ultima perioadã,
direct proporþional cu eforturile oficialilor din
Strasbourg ºi Bruxelles de a creiona o Europã
unitã. Pot fi controlate elemente politice,
administrative, chiar ºi teritoriale. Ceea ce însã
pot fi mai greu influenþate sunt percepþiile ºi,
implicit, modalitatea în care acestea determinã
cursuri de acþiune. Atât timp cât ne vom evalua
reciproc în termeni de etnie, rasã ºi religie, cât
vom accepta „adevãrurile” rostite de alþii, cât
vom insista sã urmãm instinctele mai mult decât
raþionalitatea, ºansele convergenþei percepþiilor
scad considerabil. În general, oamenii au înþeles
cã sunt singurii capabili sã schimbe ceva ºi acest
lucru este pozitiv atât timp cât o ºi fac. Când nu
o fac, îi lasã pe alþii (mult mai puþini,
comparativ) sã le formuleze ºi propriile valori ºi
se mulþumesc sã accepte cãi de acþiune trasate.
Acestea sunt situaþiile ce corup prezentul ºi
întunecã viitorul. 

remarci filosofice
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31 decembrie cãtre ora 22 ºi 15 minute.
Descoperirile ºtiinþifice cele mai importante au
loc în ultimele minute, iat tehnologiile cele mai
perfecþionate, în ultima secundã. Conºtiinþa
noastrã de fiinþe inteligente aflate în lume, de
exploratori ai Universului, apare în ultima sutime
de secundã, înaintea Noului An astronomic! Deci
conºtiinþa noastrã, de oameni înþeleºi ca
umanitate, este o conºtiinþã foarte precarã; abia
apãrutã, aceasta are tendinþe sinucigaºe. Acum se
reformuleazã întrebarea solitudinii noastre
cosmice. Existã douã rãspunsuri în faþa acestei
neliniºti.

2 Noi nu suntem singuri

Cercetãrile astronomice confirmã faptul cã
existã ºi alte planete asemãnãtoare cu a noastrã,
care se rotesc în jurul altor sori (stele). În acelaºi
timp o serie de descoperiri ºtiinþifice uimitoare
modificã definiþia vieþii. Au fost descoperite
organisme în fosele oceanice, fãrã luminã ºi trãind
la presiuni excepþionale. De aceea ipotezele
savanþilor asupra existenþei vieþii în Univers s-au
multiplicat, chiar dacã acestea sunt doar de tip
ficþional sau speculativ. Chiar ºi astronomii sau
astrofizicienii au ca principale referinþe literatura
ºtiinþifico-fantasticã. De aceea rolul filosofului este
important în astfel de discuþii: pentru a-i critica
pe unii sau pentru a-i tempera pe ceilalþi.

Întrebarea care li se pune adepþilor ipotezei
vieþii extraterestre este redutabilã: Cum sã facem
pentru a întâlni alte fiinþe inteligente? Douã sunt
rãspunsurile posibile: a) prin ascultarea radio, cu
ajutorul radio-telescoapelor, „ascultarea cerului”;
b) prin cãlãtoriile interstelare de explorare a
Universului, în acelaºi fel în care Magellan a
explorat Terra.

a) În ceea ce priveºte prima soluþie, ascultarea
mesajelor intergalactice, aceasta este o mare
decepþie. Pânã în prezent nu s-a înregistrat niciun
mesaj. În plus apar noi probleme tehnice odatã cu
înmulþirea sateliþilor artificiali, care graviteazã în
jurul Pãmântului ºi care împiedicã recepþia
semnalelor venite din spaþiu. Dar de unde vine
aceastã idee a posibilitãþii existenþei vieþii
extraterestre, a existenþei altor lumi locuite sau
locuibile?

Filosofii greci credeau în pluralitatea lumilor ºi
în existenþa unor fiinþe inteligente: presocraticii
(Tales, Heraclit); atomiºtii (Democrit, Leucip);
stoicii (Epicur, Lucreþiu) etc. Printre oamenii de
ºtiinþã, obervaþiile fãcute de Galilei în 1610, cu
luneta sa, a planetelor Venus, Marte, Jupiter, l-au
condus la concluzia cã acestea erau ca Terra, chiar
ºi cu sateliþi lunari! Deci faptul pare posibil ºi în
altã parte. Totuºi Cristian Huygens (1629-1695)
este cel care lanseazã pentru prima oarã ipoteza
„ºtiinþificã” a existenþei unei vieþi extraterestre. El
lucrase deja la Observatorul din Paris, fondat în
1667 conform sfaturilor lui Colbert. Fontenelle
(1686), în opera sa Convorbiri despre pluralitatea
lumilor (Entretiens sur la pluralité des mondes) a
popularizat aceastã idee. Cu ocazia unei plimbãri
în parc, sub clar de lunã, autorul îi povestea
marchizei sale, cã luna este o planetã locuitã ca ºi
celelalte planete!

Mitul marþienilor este întreþinut de Jules
Janssen (1824-1907), pe vremea aceea director al
Observatorului din Paris, când descoperã urmele
„vaporilor de apã” în atmosfera lui Marte. În
realitate experienþa sa a fost ratatã ºi deci eronatã
din cauza poluãrii pariziene. Însã în 1896, în
discursul celor cinci Academii, acesta afirmã
explicit cã doreºte sã privilegieze cercetarea vieþii
extraterestre. Deci ideea era destul de veche, fiind

perpetuatã în epoca modernã ºi contemporanã, în
special de oamenii de ºtiinþã.

O altã întrebare interesantã este „Ce fel de
mesaje aºteptãm din partea altor civilizaþii?”.
Aºteptãm indici ai unor tehnologii mult mai
avansate decât ale noastre. De ce? Foarte simplu,
pentru cã din partea unor civilizaþii arhaice nu ne
putem aºtepta la mare lucru; nu putem comunica
cu ele. Pe de altã parte ºi noi pãmântenii emitem
semnale radio de vreo cincizeci de ani încoace;
deasemeni existã exploziile nucleare! Au fost oare
interceptate? Cercetarea continuã chiar dacã nu
avem niciun rãspuns pânã acum.

Trei ipoteze ºtiiþifice se aflã la baza acestei
cercetãri: i) viaþa ºi inteligenþa pe Pãmânt sunt
rezultatul evoluþiei naturale ºi a proceselor fizice
inerente naturii ºi cosmosului; ii) în condiþii
analoage, viaþa poate sã aparã oriunde în Univers,
cu atât mai multã probabilitate cu cât sisteme
solare asemãnãtoare cu al nostru au apãrut cu
mult înainte; iii) inteligenþa umanã nu reprezintã
maximul a ceea ce Universul a putut sã producã!
Concluzia: ar putea exista civilizaþii cu tehnologii
mai avansate ca a noastrã; deci putem trece la
ascultarea semnalelor electromagnetice codate.

O altã întrebare este dacã inteligenþa va da
naºtere întotdeauna unei activitãþi tehnologice?
Rãspunsul nu este evident. Au fost trimise deja
plãci de cupru gravate cu mesaje codate, cu
navetele Pioneer ºi Voyager. Dar vor putea fi
decodate aceste mesaje? Este greu de crezut,
deoarece ele rãmân inaccesibile majoritãþii
pãmântenilor, care în principiu sunt consideraþi
inteligenþi. Dacã da, care va fi timpul de rãspuns?
Mai multe mii de ani! Deci mai avem de aºteptat,
dacã o sã mai supravieþuim pânã atunci.

b) De aceea savanþii au imaginat ºi un al
doilea scenariu: cãlãtoria intergalacticã, de
supravieþuire prin colonizarea spaþiului. Toate
ficþiunile literaturii SF sunt reconsiderate în acest
caz. Proiectele sunt fabuloase ºi foarte
costisitoare. Astfel au fost cãutate noi argumente
în favoarea existenþei vieþii extraterestre, în
speranþa obþinerii finanþãrilor necesare. De
exemplu, sistemul nostru solar nu are nimic
excepþional; mediul nostru galactic este banal ºi
se situeazã în medie; faptul cã, condiþia noastrã
este una banalã, conduce la ideea cã viaþa este
posibilã ºi în altã parte. Deasemeni, noi ignorãm
totul despre condiþiile iniþiale ale apariþiei vieþii pe
Pãmânt. Unii cred cã viaþa a fost importatã prin
comete sau prin asteroizi. Aceasta ar fi o nouã
ipotezã în favoarea vieþii extraterestre. Dar
întrebarea obsesivã revine: de ce nu existã în acest
caz nicio urmã, niciun contact cu ceilalþi? Poate
pentru cã noi suntem singuri în Cosmos.

3 Solitudinea cosmicã

Aceasta este ipoteza cea mai tristã, dar cea
mai popularã în mediile ºtiinþifice, ceea ce pare
paradoxal. Dar dacã într-adevãr suntem singuri, în
acest caz avem o responsabilitate foarte mare,

aceea de a prezerva acest miracol care este
umanitatea. De ce? Din cauza riscului de
sinucidere planetarã, pe care-l comportã toate
civilizaþiile care achiziþioneazã puterea de
distrugere în masã, de distrugere a planetei, a
propriei distrugeri. Exemplele sunt numeroase;
amintim aici bomba atomicã ºi transumanismul
antropotehnic (fabricarea artificialã a omului de
cãtre om).

Prima este un mod de aneantizare directã,
imediatã, în urma unei reacþii globale în lanþ care
poate distruge tot oxigenul de pe Terra. A doua
este o distrugere indirectã prin modificarea
radicalã ºi ireversibilã a naturii umane, care este
echivalentã cu distrugerea umanitãþii. Aveam
impresia cã inteligenþa ar fi produs, prin progresul
tehnoºtiinþific, condiþiile propriei supravieþuiri. În
realitate, inteligenþa ºi-a procurat deasemeni toate
mijloacele necesare propriei dispariþii. Naturalistul
Théodore Monod crede cã omul are puþine ºanse
pentru a scãpa, „pentru a se scoate” (pour s’en
sortir).

Dar de ce cercetãtorii sunt din ce în ce mai
reticenþi, mai prudenþi în ceea ce priveºte nu
numai supravieþuirea noastrã, dar ºi existenþa
altor civilizaþii extraterestre? Douã sunt
argumentele invocate. Primul argument þine de
timpul prea lung pentru a intra în contact cu
ceilalþi. Trebuie 50 de milioane de ani pentru a
cãlãtori în toate stelele din galaxie cu o vitezã mai
micã sau egalã cu 1% din viteza luminii. Al
doilea argument este cunoscut sub numele de
paradoxul lui Enrico Fermi, premiul Nobel pentru
fizicã. În 1950 acesta propune o idee foarte
simplã: „dacã ar fi existat civilizaþii extraterestre,
reprezentanþii lor ar fi trebuit sã fie deja aici,
printre noi”. Am fi întâlnit cel puþin urmele
vizitei lor: fiinþe vii, roboþi, sonde etc. Trebuie
câteva zeci sau sute de milioane de ani pentru ca
sã ne rãspândim în Univers; or alte sisteme solare
au putut sã se formeze cu mult înaintea
sistemului nostru; deci ceilalþi ar fi avut timp
suficient ca sã ajungã ºi la noi; faptul cã nu au
ajuns încã, înseamnã cã nu existã deloc!

Se poate încerca contracararea acestui
argument în mai multe feluri: i) extratereºtrii nu
sunt curioºi; ii) extratereºtrii s-au autodistrus; iii)
extratereºtrii ne supravegheazã discret ca ºi cu am
trãi într-o rezervã naturalã, lãsându-ne în pace.
Da, dar de ce nu captãm nimic, niciun semal al
prezenþei lor în spaþiu? Este foarte greu de
acceptat cã nicio civilizaþie nu este curioasã, cã
niciuneia nu-i place sã cãlãtoreascã sau cã toate 
s-au autodistrus! Pe de altã parte este uimitor cã
noi suntem primii ºi singurii în Univers!

De ce? Pentru cã materia din care suntem noi
fãcuþi reprezintã doar 10% din masa cunoscutã a
Universului. Esenþialul de 90% rãmâne invizibil!
Aceastã materie ne este deocamdatã necunoscutã.
Emergenþa vieþii este deci un fenomen rar.
Jacques Monod, un mare biolog francez, premiul
Nobel pentru medicinã, a afirmat: „Apariþia vieþii
este un fenomen atât de improbabil cã nu ar fi
putut sã se producã mai mult decât o singurã
datã”. Afirmaþie ºocantã ºi supãrãtoare, dar
plauzibilã. Deci apariþia vieþii ºi a inteligenþei în
Univers rãmâne un mare miracol. Care dintre
sfinþii pãrinþi afirmase în evul mediu „cã este un
mare miracol acesta prin care spiritul a creat
materia, dar cã ar fi un miracol ºi mai mare
faptul ca materia sã fi creat spiritul”?

Vif, 23 ianuarie 2008

Helena Pokkinen (Finlanda)
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Biserica Sfântul Nicolae din Densuº este un
reper fundamental al arhitecturii religioase
transilvãnene. Ctitorie cnezialã, se

încadreazã în categoria bisericilor româneºti de
zid din Þara Haþegului (Strei, Streisângeorgiu,
Sântãmãrie Orlea, Ostrov etc.). Unicitatea ei este
deci relativã, însã vizitatorul e frapat în primul
rând de mulþimea de monumente romane
reutilizate în construcþia edificiului creºtin
(coloane, altare funerare, lei funerari etc.). Istoricii
de artã recunosc elemente ale romanicului târziu
ºi dateazã momentul construirii edificiului în
secolul al XIII-lea. Cercetãri arheologice recente
(campanii din 1999 ºi 2000), în special în
exteriorul edificiului, nu au adus elemente
suplimentare pentru o încadrare cronologicã mai
timpurie. 

Turistul ajuns la Densuº aude o cu totul altã
poveste. De asemenea cititorul site-urilor
informative de pe internet (Wikipedia, de
exemplu) aflã cã Biserica din Densuº este cea mai
veche bisericã româneascã, ridicatã pe ruinele
unei construcþii antice în secolul al IV-lea.
Construcþia anticã ar fi fie un templu al zeului
Marte, fie «mausoleul generalului roman Longinus
Maximus, ucis de daci» (www.ici.ro). Discursul
pentru turiºti al preotului din Densuº reproduce
aceeaºi poveste despre un templu sau mausoleu,
despre «marele Longinus», despre o basilicã daco-
romanã din Antichitatea târzie. 

Aceste idei nu sunt noi, ci au o vechime de
aproape 100 de ani. Insinuarea lor în opinia
publicã s-a produs relativ recent, graþie unui
volum apãrut în anul 1997. Este vorba de lucrarea
pãrintelui AArhimandrit DDr. IIoan MMarin MMãlinaº,
La uumbra SSarmizegetussei rromane –– bbassilica ddin
DDenssuºº. RReflexii iisstorice ººi lliturgice iinsspirate dde oo
carte ttipãritã lla VViena îîn 11775,, Viena –– OOradea,
1997.

Cartea care l-a inspirat direct pe autor este Die
Althertümer Daciens in dem heutigen
Siebenbürgen. Aus den Zeiten als dieses schöne
Land die Römer regierten, Viena, 1775, scrisã de
Sylvester Joseph, baron de Hohenhausen und
Hochhaus, publicatã din porunca ºi pe cheltuiala
majestãþii sale, împãrãteasa Maria Thereza, carte
reprodusã în volumul din 1997 în facsimil (anexa
III). Ideea principalã a baronului de Hohenhausen
este cã biserica a fost înãlþatã pe un vechi templu
al zeului Marte (planul construcþiei, leii funerari

ºi prezenþa încãperii adosate – diaconicum, toate
sunt vãzute ca argumente pentru aceastã
interpretare). Concluziile lui Hohenhausen au fost
contrazise încã din 1847, când M. J. Ackner
redacteazã un referat prin care infirmã tezele
acestuia (reprodus în anexa 2).

Tezele lui Hohenhausen combinate cu
bizareria bisericii din Densuº ºi-au gãsit ecou pânã
azi. La teza templului pãgân se adaugã, fãrã sã o
anuleze, în ciuda contradicþiei evidente, cea a
mausoleului unui personaj istoric cunoscut din
descrierea rãzboaielor dacice de cãtre Cassius Dio:
anume Longinus, generalul capturat de Decebal ce
ºi-a pus capãt zilelor pe pãmântul Daciei.

Voga de azi a acestor interpretãri se datoreazã,
însã, unui fiu celebru al Densuºului, Nicolae
Densuºianu. Lucrarea La umbra Sarmizegetusei
romane este tributarã ideilor pãrintelui
mitografiei. Astfel, atât la N. Densuºianu cât ºi la
pãrintele Arhimandrit Mãlinaº regãsim ideea lui
Hohenhausen cum cã edificiul ar fi fost iniþial un
templu al zeului Marte. Domnia în Dacia a lui
Marte sau a corespondentului sãu folcloric Marcu,
idei prezente în Dacia preistoricã (p. 651-657)
sunt aduse ca argumente de cãtre pr. Arh.
Mãlinaº pentru identificarea edificiului de la
Densuº cu templul zeului Marte (La umbra
Sarmizegetusei romane.., p. 57, 62). 

Istoria pe scurt a edificiului aºa cum a reieºit
din sinteza ideilor lui Hohenhausen ºi
Densuºianu ar fi urmãtoarea: este construit în
105 ca mausoleu al generalului roman Longinus
fiind utilizat apoi „ca mausoleu ºi paralel ca
sanctuar, cu un panteon personal de zei, între
care Marte avea întâietate, pânã prin secolul IV,
când, dupã toate probabilitãþile, a fost dãrâmat de
cãtre migratori”. (p. 50-51). În continuare se
presupune „cã a devenit basilicã paleocreºtinã de
rit daco-roman, apoi protoromân de limbã latinã,
prin secolul V”, apoi, dupã 568, ar fi suferit o
nouã distrugere din partea hoardelor avare. „Dupã
liniºtirea persecuþiilor avare, trebuie sã fi avut loc
o nouã reevaluare, refacere ori atribuirea unei noi
destinaþii de cult a sanctuarului-bazilicã de la
Densuº, prin secolele VII – VIII” (p. 51).

Mausoleu, sanctuar, bazilicã, bisericã, acestea
sunt formele pe care edificiul proteic din Densuº
le-a îmbrãcat între secolele II ºi XIII. Un scenariu
superb de continuitate milenarã care nu se
sprijinã însã pe nimic decât pe efuziunile

elucubrante ale unui ofiþer austriac din secolul
XVIII ºi pe imaginaþia deviatã a unui fost istoric.

Se impun câteva puneri la punct. În primul
rând piesele romane nu sunt in situ. Altarele
centrale sunt cippi funerari de mari dimensiuni ºi
provin din necropola Ulpiei Traiana
Sarmizegetusa. S-a vehiculat în mediul ºtiinþific ºi
ipoteza existenþei unei villa rustica în apropiere de
unde sã provinã materialul roman. Unele piese,
cum sunt altarele funerare, este sigur cã provin de
la monumente compozite de mari dimensiuni al
cãror loc era într-o mare necropolã urbanã. Acolo
nu este doar monumentul lui C. Longinus
Maximus ci ºi al lui C. Octavius Nepos sau
Valeria Cara. Leii sunt lei funerari ce provin de la
decorarea unor incinte funerare. Mai existã acolo
fragmente arhitectonice care provin din frizele
decorative ale forului Ulpiei Traiana. În concluzie,
materialul a fost transportat de la Ulpia Traiana la
Densuº în Evul Mediu timpuriu, în scopul zidirii
bisericii. Ca în multe alte locuri din Transilvania
fostele oraºe sau cetãþi romane au fost cele mai
ieftine ºi mai la îndemânã cariere de piatrã pentru
oamenii Evului Mediu. 

Altarul funerar din gresie calcaroasã (135 x 77
x 67 cm) care susþine prima coloanã din stânga
era dedicat unui personaj cu cu nomen-ul
Longinius: D(is) m(anibus) / C(aio) Longin(io) /
Maximo / vix(it) an(nis) LVIII / Iulia Afro/disia
coni(ugi) / b(ene)m(erenti) p(osuit). Întregirea
eronatã a nomen-ului personajului ca Longinus –
un cognomen adicã, pe post de nomen, a dus la
identificarea cu generalul lui Traian, primul
guvernator al provinciei Dacia, Longinus. Acesta
poate fi probabil identificat cu un personaj
polinom Cnaeus Pinarius Aemilius Cicatricula
Pompeius, consul suffectus în anul 90 p. Chr.,
guvernator al Moesiei Superior între 93 – 96 ºi al
Pannoniei în 96-98 p. Chr. El este numit de
Cassius Dio, Longinus, conform uzanþei din
epoca Principatului dupã care cognomenul este
numele personal. Personajul al cãrui monument a
fost dus la Densuº se numea de fapt Maximus ºi
avea nomen gentile Longinius, adicã numele ginþii
Longinia. Acest Maximus era cãsãtorit cu Iulia
Aphrodisia, o femeie ce poartã un nume personal
grecesc. Concret, nu existã nici cea mai vagã
posibilitate ca Longinius Maximus sã fie
identificat cu generalul Longinus. Primul era
probabil un notabil din Ulpia Traiana ºi a fost
înmormântat în necropola oraºului. Mausoleul
generalului Longinus de la Densuº nu este decât o
fantezie. Ideea existã în prima ediþie a Daciei
preistorice: „... comuna Densuº, fosta reºedinþã a
lui Claussius Longinus (!?), care-ºi construise
acolo un mausoleu pentru familia sa, care existã
ºi pânã acum, servind ca bisericã greco-catolicã
românã sãtenilor” (dr. C. I. Istrati, Introducere, p.
IV). 

Tulburaþi de himerele continuitãþii milenare
româneºti suntem tentaþi sã producem scenarii
fantasmagorice, sã ne prelungim vechimea
protoromânã pânã în mileniul întunecat sau chiar
pânã în Antichitate. Biserica de la Densuº nu este
în patrimoniul UNESCO pentru cã a fost
mausoleul lui Longinus ºi stã de veacuri mãrturie
a continuitãþii, ci pentru cã este un monument
medieval timpuriu românesc unic în felul lui.

Ar trebui vizitat, admirat ºi prezentat
publicului pentru ceea ce este: mãrturie a
eforturilor unor cnezi români ce vroiau sã se
integreze în lumea civilizatã de atunci. 

corecþii

Sorin Nemeti

Despre “basilica” din Densuº

Basil Colin Frank (Israel)
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Desigur, orice bisericã vorbeºte, ni se
adreseazã, aºa simþim, aºa credem,
metaforic sau mai puþin metaforic – chiar

de-a dreptul.
Desigur, orice bisericã are un chip, oricãrei

biserici i se poate schiþa un chip, chiar un «portret»,
o descriere care o individualizeazã, o identificã, o
impune prin personalitatea oferitã privirii noastre.
O eboºã chiar superficialã ori pripitã ne poate face
sã recunoaºtem catedrala Notre-Dame sau Sacré-
Coeur, Domul din Viena sau San-Marco cu piaþa
aerisitã de aripile porumbeilor.

Voroneþul, Bârsana...
Multe sunt lãcaºurile sfinte care “vorbesc”

privirii noastre prin frumuseþea lor, mereu alta
decât a altora, mereu alta dupã cum o mângâie
soarele sau o încruntã pumnii strânºi ai norilor.
Claude Monet n-a contenit sã “facã portretul”
Catedralei din Chartres care nu înceta sã se
topeascã în lumini, ori sã rãsarã din ceþurile care,
pentru o clipã, pãreau s-o fi furat vederii
muritorului.

Nici clujeanul nu este lipsit de imagini ale
bisericilor. Deloc (în ultima vreme, aº zice, existã
chiar riscul ca ele – bisericile – sã devinã cam
multiºoare, având sau nu un aspect individualizant).
Unele dintre ele fiind binecunoscute, integrate
pentru totdeauna în blazonul oraºului. Catedrala
Ortodoxã, Sfântul Mihail, Sfinþii Petru ºi Pavel,
“Douã turnuri”… Sunt multe, felurite, multe
frumoase, aproape toate interesante, purtãtoare de
istorie, primitoare de suflete necãjite ori de
vizitatori curioºi.

Printre acestea, neîndoielnic, «Biserica lui Matei
Corvin» ocupã un loc de frunte. Contra-forturile de
neclintit, semeþia de stanã, absenþa clopotniþei ºi a

crucii din vârf, absenþa vârfului, acordurile de orgã,
parcã o apropie mai mult decât pe altele de numele
ce li se dã acestor lãcaºuri – “Casã a Domnului”.
Da, mai mult decât oricare alta,  «Biserica lui
Matei» seamãnã cu o casã, cu o casã foarte mare, o
casã cum alte case nu-s.

Pãzitã cu strãºnicie de viteazul Sfânt Gheorghe –
rãpunãtorul de balaur ºi retrasã cu sobrietate,
discreþie ºi împietrire de munte dincolo de iubita –
pentru teii sãi minunaþi – stradã Mihail
Kogãlniceanu, biserica pare cã nu vrea sã se impunã
atenþiei trecãtorului care, îndeobºte, se mulþumeºte
sã-i zãreascã zidurile ºi portalul impunãtor.
Arhitectura, de o severitate fãrã egal, fãrã
ornamente migãlite ºi numeroase, îþi vine sã crezi
cã emanã un fel de rãcealã, de distanþã, de
indiferenþã faþã de orice încercare de a comunica în
vreun fel cu cei care nu-i trec pragul.

Dar nu e aºa! Câtuºi de puþin nu e aºa! Faþada
de sus a acestei biserici cântã sau îi vvorbeºte
trecãtorului, dacã acesta are bunãvoinþa de a-ºi
înãlþa ochii spre cer, drum pe care întâlneºte, de
toamna pânã primãvara, chipul/obrazul faþadei, al
bisericii. Da, da: ridicaþi ochii, uitaþi-vã ºi veþi vedea!
(Sper cã redacþia revistei a reuºit sã vã punã la
îndemânã mãcar una dintre pozele fãcute de
editorul Eugen Pop, cãruia îi mulþumesc!)

Dacã poza nu este pe-aici, pe pagina aceasta,
gãsiþi-vã drum ºi timp sã vedeþi “în natural” cei doi
ochi perfect rotunzi, nici prea apropiaþi, nici prea
îndepãrtaþi, ochi ai cuiva care este foarte atent ºi
prins de ce face, nasul mic ºi drept, fãrã fremãtãri
nepotrivite, nu coroiat de rãzboinic al lui Leonardo,
gura larg deschisã care grãieºte, râde, cântã,
cheamã, strigã în ajutor...

Nu ºtiu ce anume face. Am încercat sã aflu. 

N-am reuºit. Nu am reuºit mai ales fiindcã de
fiecare datã mi se pãrea cã face altceva (poate cã
aºa ºi era!). Poate cã de fiecare datã acest «portret»
omenesc, antropomorf al unei biserici de piatrã i se
adresa unui alt eu al meu, celui din acea zi, de
atunci, din clipa aceea. Poate cã pentru mine era, cã
este o oglindã, un fel de oglindã, de oglindire.

Cred cã niciodatã nu voi ºti. Voi afla cã ochii,
cei doi ochi rotunzi, de fapt sunt niºte ferestruici,
cã gura nu e o gurã ci o niºã, cã...

Aºa ceva nu mã intereseazã. Acum nu. Eu,
acolo sus – deasupra portalului, vãd portretul,
chipul, faþa omeneascã a unei biserici care vrea 
sã-mi spunã ceva, vrea, totuºi, sã comunice. Mã voi
strãdui sã aflu ce. Ajutaþi-mã. (Pe strada
Kogãlniceanu, înainte ca teii sã înfrunzeascã,
aºternând umbra ce se va risipi odatã cu venirea
iernii.)

Biserica vorbitoare
Tudor Ionescu

remember

În biroul cu mobilier prãfuit nu e decât
întârziatul fecior Sãndel, þãcãne ceva la
calculator, dupã obicei, mai poate citi ceva

bancuri pânã la începerea ºedinþei; tocmai râdea de
unul singur – a citit unul, cu noua treime la
români: Fotbalul, seminþele, cârciuma, când a intrat,
veselã ºi surâzãtoare, colega Renata, primãvãratic
îmbrãcatã cu o bluzã albã, cu flori albãstrii, fustã
violacee, cu alte flori cusute pe toatã suprafaþa,
ciorapi cu mari ochiuri negre, parcã ar fi un fel de
nãvod subþire, o capcanã pentru privirile bãrbaþilor.
Sãndel e gata sã-i spunã bancul cu noua treime, dar
nu apucã s-o facã. Renata s-a repezit la telefon ºi
vorbeºte cu o prietenã de-a ei, Natalia: “Tu, ce bine
cã te-am prins, tocmai m-am întors din Italia, a fost
super, toate mi-au mers foarte bine, abia aºtept sã
povestim. Chiar, nu ne vedem aºa, pe la ºase,
mâncãm ºi o salatã, ºtiu eu un loc unde o fac
foarte bunã! Tu, Natalia, vezi cã mã ajutã
Dumnezeu, mi-au ieºit toate schemele, de ce sã mai
trãiesc eu aºa, în urã ºi rãutate?! Tu, eu nici n-am
sperat sã iasã lucrurile atât de bine, super! Hai, tu,
la salata aia! Nu, dragã, numai atât, nimic mai

mult, nici nu ºtii cât sunt de supradimensionatã,
crãp de ciudã! da, tu, sunt oribil de
supradimensionatã!” Aici, feciorul Sãndel îºi
dezlipeºte ochii de micul ecran, se întoarce pe
jumãtate cãtre Renata continuând sã povesteascã
râzând cu Natalia, clipeºte des ºi privirea îi este
prinsã de nãvodul ciorapilor, chiar cã, de când n-a
mai dat pe la birou, s-au mai îngroºat parcã! Dar
asta e ceva EXCEPÞIONAL PENTRU Sãndel, lui
nu-i plac decât femeile mari ºi cu multã carne pe
oase, cu sâni cât pepenii ºi ºolduri puternice, aºa
cum s-a fãcut ºi Renata!” Sãndel e atât de mulþumit
de supradimensionarea Renatei încât abandoneazã
calculatorul, zâmbeºte de unul singur, aºteaptã sã
termine discuþia cu prietena Natalia, sã-i spunã
bancul ºi chiar, s-o invite pe la el, cã pe el nu-l
incomodeazã deloc supradimensionarea. În timp ce
Sãndel mestecã asemenea gânduri, iar Renata mai
vorbeºte la telefon cu Natalia, se deschide uºa ºi îºi
face apariþia cealaltã colegã de birou, filiforma
Letiþia; nici asta n-a mai dat pe la serviciu demult,
uite cã apare doar la ºedinþã! E îmbrãcatã în negru,
tot cu fustã mini, are ºi ea ciorapi cu ochiuri, dar

de culoare maronie, mai ºterse ºi mai palide decât
cele ale Renatei; ei, dar ce diferenþã este chiar între
picioarele celor douã tinere femei, remarcã târziul
fecior Sãndel, una plezneºte de sãnãtate, Letiþia are
picioarele mai subþiri decât mâna lui. Ce sã mai
vorbim de restul! ªi uite cum apare bolnava
închipuitã, când îi era lui Sãndel lumea mai dragã!
Cum dracu’ sã-i mai spunã bancul Renatei, cum s-o
mai invite la el, cu supradimensionare cu tot, în
prezenþa sfrijitei de Letiþia?! Nenorocita asta stricã
atmosfera, cum a intrat, cum îl ia la întrebãri
despre cele ce s-au mai întâmplat în instituþie de
când n-a mai dat ea pe acolo, mai cã-i vine s-o
strângã de gât cu întrebãrile ºi miorlãielile ei! “Hai,
dragã, sã mergem, e unu, începe ºedinþa!” anunþã
neaºteptat Renata, a terminat convorbirea cu
Natalia, se ridicã ºi dã sã plece; supus ºi distrus, se
ridicã de la calculator ºi feciorul întârziat Sãndel; îl
urmeazã, tot miorlãind, filiforma Letiþia. Încã o
ºansã ratatã pentru Sãndel; pe coridor, Sãndel
pretinde cã trebuie sã intre la toaletã; se
descotoroseºte astfel de Letiþia, n-are nicio nevoie,
dar, dacã ar mai fi continuat sã meargã alãturi de
ea, posibil sã-i fi cedat nervii ºi sã se fi repezit la
gâtul ei. La toaletã, în faþa oglinzii, feciorul Sãndel
nu-ºi vede propriul chip, ci ciorapii cu ochiuri ai
celor douã femei: nici nu se comparã, pe ai Renatei
îi admiri, îþi prind privirea, ai Letiþiei aproape cã nu
existã!

anestezii de larg consum

Supradimensionata Renata,
feciorul ºi filiforma Letiþia

Mihai Dragolea
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Nu trebuie sã vii de departe pentru a-þi da
seama cã oraºul tãu s-a schimbat. Nu
neapãrat în bine, în pofida sloganului

convenþional al dezvoltãrii urbane. Strãbaþi
strãzile oraºului, îi revezi pieþele, refaci trasee
familiare, explorezi cartiere noi în dorinþa de a
înlãtura impresia de provizorat continuu sub care
a dispãrut oraºul de altãdatã. Senzaþia de
îndepãrtare persistã, ciudatã ºi neprietenoasã. Iar
dacã pleci, de asemenea, undeva departe, pentru
a uita sentimentul bizar cã oraºul a devenit altul,
la întoarcere nu se va întâmpla niciun miracol.
Vei regãsi acelaºi oraº congestionat de trafic,
poluat, scufundat în zgomot ºi praf. Se
reasfalteazã sisific strãzile. Dar ele rãmân aceleaºi
covoare de petice denivelate. Se sparg febril
trotuarele pentru a instala borduri de bulevarde,
dar acestea nu prea existã, sufocate de o circulaþie
de iarmaroc. Cearta claxoanelor se desfãºoarã în
voie peste arterele sclerozate de traficul greu, iar
marºul trudnic al pietonilor printre maºinile
parcate abuziv se reia în fiecare zi sub privirile
absente ale agenþilor de circulaþie. Se reparã
ritualic canalizarea, dar totdeauna dupã ce s-a
întins un covor proaspãt de asfalt. Iar apa ºi
curentul electric se întrerup aproape în fiecare
sãptãmânã, alternativ, cartier dupã cartier. Se
ridicã preferenþial construcþii al cãror nume
începe cu litera „b”, bãnci, biserici, blocuri de
birouri ºi bodegi. Se schimbã iar ºi iar numele
strãzilor, fãrã ca acestea sã devinã însã europene.
Iar când plouã, bãlþile stradale se unesc într-o
oglindã lichidã în care se scaldã defectele ºi
improprietãþile urbane, dezbrãcate de emfaza
patriotardã localã ºi electoralã. 

Parantezele comunismului în care Clujul a
supravieþuit letargic nu au dispãrut încã. Oraºul
nu ºi-a pierdut doar locurile afective, spaþiile

verzi, cafenelele de tradiþie, promenadele,
cartierele interbelice, ci afectivitatea propriilor
locuitori. Cei mai mulþi dintre ei, posesori ai unei
identitãþi de tranzit, pentru care lumea oraºului se
opreºte la uºa apartamentului, nu au o nicio
disponibilitate pentru ceea ce s-ar putea numi
sentimente urbane. În lipsa acestora, oraºul nu e
decât o masã de clãdiri ºi o populaþie stradalã
egalizatã doar de dorinþa de câºtig. Dupã exodul
populaþiei programatic controlat în regimul trecut,
în care Clujul a fost „oraº închis” pentru
ocupaþiile intelectuale, urbanizarea oraºului este
un proces în suferinþã, pentru a folosi un
eufemism. Operaþii cosmetice, cum sunt cele care
redau pãrþi ale centrului istoric în pasaje
pietonale, nu fac decât sã mãreascã contrastul
dintre centru ºi periferiile revãrsate ale oraºului.
Tradiþia universitarã a Clujului, în continuare
neglijatã de edilii ºi de administratorii oraºului,
aºteaptã zadarnic sã fie valorificatã prin zone de
agrement, piscine, stadioane pentru locuitorii
tineri ai oraºului. Asemenea spaþii de urbanitate
ale oraºului sunt lãsate doar în seama managerilor
universitari, a cãror felie repartizatã din tortul
bugetar e, cum se ºtie, strãvezie. Nu doar
studenþii, dar în general toþi contribuabilii urbei
continuã sã fie priviþi ca niºte fiinþe abstracte faþã
de care administraþia are obligaþii etern limitate
de fondurile precare. A cântãri relaþia Clujului cu
clujenii pe talgere mercantile, mereu înclinate de
partea platnicilor înseamnã a exonera mãrimile
administrative de grija de a nu împinge lent ºi
inexorabil oraºul într-un muzeu obosit ori într-un
târg zonal de investiþii angoasat de febra de mall. 

Inventarul statuilor din Cluj este cel mai bun
prilej de a reevalua emblematica oraºului, ºi de a
înþelege deficitul de iubire dintre oraº ºi locuitorii
sãi. Nu voi comenta diferenþele stilistice care

separã cele douã personaje ecvestre ale oraºului.
Inutil sã estimez unghiul periculos de înclinare al
siluetei unui Avram Iancu, proptit grotesc între
Catedrala Ortodoxã ºi Teatrul Naþional. Nu
doresc sã caut perspectivele alocate statuilor din
sectoarele verzi ale oraºului, metamorfozate în
þarcuri de joacã ºi în locuri de plimbat câinii. Mã
prefac cã nu observ cã bustul lui Lucian Blaga nu
mai strãjuieºte doar Biblioteca Universitarã,
rãmasã fãrã fonduri de investiþii de douã luni, dar
ºi un parking nou-nouþ. Mi-e greu sã nu remarc
însã cã grupul statuar al ªcolii Ardelene amplasat
în faþa Universitãþii Babeº-Bolyai are parte de o
utilizare aparte, bucurându-se de atenþia constantã
a tinerilor posesori de skate-board-uri ºi de
mountain-bike-uri, care, urmând exemplul celor
din parcul I.L.Caragiale, vor transforma probabil
încurând ansamblul statuar într-un „parc de role”.

Clujul a pierdut echilibrul vechiului oraº
susþinut de clãdirile-monument, ambianþa central
europeanã a vechilor sale strãzi, geometria calmã
a câtorva pieþe unde trecãtorii îºi (re)cunoaºteau
reciproc condiþia urbanã. A locui în acest oraº
este sinonim cu a ocupa un perimetru variabil de
metri pãtraþi. Autoritatea arhitecþilor a cedat sub
presiunea financiarã a unor contemporani despre
a cãror gusturi ºi educaþie nu ºtim nimic, iar
atunci când aflãm, e prea târziu. Turnurile care se
ridicã tãind orizontul oraºului în dinþi de
ferestrãu, nu au nimic cu culoarea localã, de altfel
tot mai diluatã. Nu existã niciun dialog între
cazematele de birouri (multe dintre ele goale),
bastioanele impozante de apartamente decorate
cu bannere pe care scrie cu mândrie „de vânzare”,
bisericile oraºului vechi, ºi ideea unui oraº
modern. Altãdatã un oraº cochet al secolului
nouãsprezece, azi un oraº cu un statut
arhitectural incert, dacã nu unul definitiv
compromis, Clujul este locul dezordinii edilitare
(temporar profitabilã pentru unii) ºi al nepãsãrii
civice (perdantã în cele din urmã pentru toþi). 

Urbanitatea amânatã
rezonanþe

Marius Jucan

Vasile e un bãrbat blonduþ fãrã vîrstã. Are
un chip constant senin. Ochii, de un
albastru deschis nu aratã sã fi fost vreodatã

strãbãtuþi de gînduri sumbre, nici mãcar de vreo
intenþie rãutãcioasã. Buzele, destul de subþiri, îi
sînt mereu condimentate cu un zîmbet blînd,
aproape angelic. 

Vasile se plimbã prin cartier, îmbrãcat în
acelaºi trening de-o culoare cenuºie ºi încãlþat în
teniºi, indiferent de anotimp. Nici ploaia, nici
frigul, nici fulgii de zãpadã dar nici soarele
arzãtor nu-l afecteazã în vreun fel pe Vasile.
Pentru el, toate anotimpurile sînt identice iar
intemperii nu existã. 

Lui Vasile îi place sã hrãneascã porumbeii. Le
aruncã seminþe ori miez de pîine. Uneori, þine
hrana în palmele desfãcute larg iar porumbeii se
înghesuie pe marginea lor. Cîte unul i se aºeazã
pe creºtetul capului. În momentele acelea, Vasile e
foarte mîndru. Se simte într-o concurenþã loialã
cu statuia ecvestrã din centrul oraºului. Dar Vasile
îºi iubeºte cartierul ºi ajunge în centru foarte rar,
din purã întîmplare. În parcul din cartier sînt

bãnci frumos colorate, sînt leagãne ºi tobogane ºi
lãzi cu nisip. Ca niºte cãrãbuºi coloraþi miºunã pe-
acolo bãieþei ºi fetiþe iar Vasile e încîntat sã-i
priveascã cum se joacã, sã-i audã þipînd ori rîzînd,
sã le dea mingea cînd aceºtia o scapã printre
picioarele sale. Cîteodatã intrã ºi el în zona cu
nisip ºi îi ajutã pe copii sã construiascã cetãþi ºi
castele pe care, apoi, le dãrîmã împreunã înãlþînd
strigãte rãzboinice. Cãci tare mult le mai place
ãlora mici sã urle ºi sã distrugã ceea ce tot ei au
construit.

O datã pe lunã, Vasile intrã în biblioteca de
cartier. Bibliotecara, o femeie aproape de vîrsta
pensionãrii, îl cunoaºte de-o viaþã pe Vasile. ªtie
ce cãrþi doreºte sã împrumute. Aceleaºi douã cãrþi,
de ani de zile, de cînd a învãþat sã citeascã singur!
Într-o lunã scoate de la bibliotecã Scufiþa Roºie iar
în cealaltã Capra cu trei iezi. Bibliotecara îl
serveºte fãrã sã clipeascã. Vasile este, de fiecare
datã, extrem de fericit ºi de emoþionat. Ca ºi cum
ar împrumuta, mereu pentru prima oarã,
respectivele volumaºe cu respectivele poveºti.
Uneori, bibliotecara îl întreabã pe Vasile dacã i-a

plãcut cartea cititã. Vasile dã afirmativ din cap,
radiind de plãcere. Se mai întîmplã ca Vasile chiar
sã povesteascã fragmente din povestea cititã iar
bibliotecara îl ascultã fãrã nici cel mai mic semn
de plictisealã. Ca ºi cum taman atunci aude ºi ea,
pentru prima oarã în viaþã, despre Scufiþa Roºie ºi
despre Capra cu trei iezi. Numele complet al lui
Vasile, aºa cum stã el frumos scris în fiºa
personalã a bibliotecii de cartier, este Vasile Lupu.

Scufiþa ºi capra
Radu Þuculescu

rânduri de ocazie

Elzbieta Kardamasz-Cieszynska (Polonia)
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Întrebat de ziariºti cum ar vrea sã fie pomenit în
posteritate, ca scriitor, ca explorator subacvatic
sau ca promotor al tehnicii spaþiale, Arthur C.

Clarke ºi-a manifestat deschis preferinþa pentru
prima variantã. ªi asta în ciuda faptului cã ar fi
avut destule merite de contabilizat ºi în celelalte
profesii practicate cu un recunoscut succes de-a
lungul celor nouã decenii de viaþã recent împlinite.
Din pãcate, atingerea spectaculoasei vârste a coincis
cu o staþie terminus, fiindcã la 18 martie 2008
sufletul acestui fãuritor de memorabile cãlãtorii
cosmice ºi-a început propria odisee spaþialã, prin
tãrâmuri pe care poate cã personajele lui n-au mai
apucat sã le viseze.

Ca autor de science-fiction, Clarke face parte
din generaþia de aur a genului, cea care nu-ºi putea
permite sã fantazeze delirant, „în gol”, ci dezvoltân-
du-ºi subiectele pe seama unor motive ºtiinþifice
clare. A ºi avut, de altfel, preocupãri ºtiinþifice nota-
bile, bazate pe studiile încheiate strãlucit în fizicã ºi
matematicã, dar ºi pe experienþe personale mai
vechi. Întâmplarea a fãcut ca tânãrul din anii ’40 ai
secolului trecut sã se miºte pe toatã durata celui de-
al Doilea Rãzboi Mondial printre produsele unei
tehnicitãþi avansate, precum aparatura radar, pe care
a operat-o în calitate de instructor de specialitate
pentru Forþele Aeriene engleze. Pasionat de chestiu-
ni întrezãrite la frontierele cunoaºterii contempo-
rane, a anticipat la modul genial perspectiva
sateliþilor geostaþionari, calculându-le orbita optimã
ºi descriindu-le rostul într-o reþea a comunicaþiilor
globale de telefonie ºi televiziune. La nici douã
decenii dupã publicarea articolului respectiv, primul
satelit plasat pe o orbitã geostaþionarã era deja o
realitate, iar autorul ideii putea sã-ºi reproºeze negli-
jenþa de a nu ºi-o fi brevetat la vreme, dintr-o
greºitã aproximare a momentului când o asemenea
invenþie avea ºanse sã se materializeze efectiv.
„Eram convins cã n-o sã se întâmple în timpul vieþii
mele”, avea sã mãrturiseascã el cu regret.

„Greºeala” nu se va mai repeta cu o altã
predicþie de-a sa, debarcarea pe Lunã. În dezacord
cu opiniile sceptice de la mijlocul secolului XX,
Arthur C. Clarke miza pe o asemenea descindere
înainte de anul 2000, ceea ce s-a ºi întâmplat. A

avut contribuþii inspirate în anticiparea navetei
spaþiale ºi a supercomputerelor. Figurat iniþial 
într-un roman, dar dezvoltat ulterior într-un mate-
rial tehnic bine documentat, unul dintre proiectele
sale este „elevatorul spaþial”: un funicular menit sã
urce materiale pe un fir întins între Pãmânt ºi o
navã cosmicã plasatã geostaþionar. O fantezie, am
putea spune, surprinºi de caracterul nemaipomenit
al metodei, dacã n-am ºti cã NASA lucreazã deja la
propriul sãu proiect de elevator, iniþiind chiar
competiþii cu premii substanþiale pentru tehnolo-
giile care l-ar face viabil. Iar cercetãrile recente în
materie de nanotuburi de carbon promit deja un
cablu suficient de rezistent încât sã faciliteze
realizarea unei asemenea conexiuni insolite pe
verticala globului terestru.

ªi alte soluþii tehnice imaginate de Clarke în
romanele sale s-au bucurat de atenþie din partea
oamenilor de ºtiinþã, dovadã cã s-a gãsit în ele
mãcar un embrion ideatic demn de a fi încercat.
Nava spaþialã înzestratã cu motoare atomice încã 
n-a devenit realitate curentã, dar proiectul american
„Orion” urmãrea, în fond, aceleaºi obiective.
Sovieticii au ºi lansat sateliþi prevãzuþi cu reactoare
nucleare, dintre care unul, „Cosmos 954”, a cãzut
în 1978 în Canada, contaminând terenul din jur.
Momentul de glorie al acestei invenþii se va lega,
presupun, de cãlãtoriile cosmice lungi, spre
planetele mai îndepãrtate din sistemul solar. La fel,
probabil, ºi alte profeþii prezente în cele vreo sutã
de cãrþi ale autorului englez, precum sistemul de
monitorizare a asteroizilor rãtãcitori ce ameninþã
Pãmântul (iar Statele Unite ºi Marea Britanie ºi-au
înfiinþat oficial servicii specializate în cartografierea
orbitelor lor), prezervarea prin criogenie a vieþii
(peste 150 de americani sunt deja conservaþi în azot
lichid, în perspectiva unei încercãri de resuscitare,
atunci când condiþiile unei asemenea operaþii o vor
permite), sau transferul inteligenþei umane, a
memoriei ºi personalitãþii omeneºti, în computere
perfecþionate, de felul celui pe care îl ºtim din
filmul lui Kubrik, 2001: O odisee spaþialã. Uluitoare
provocãri ale imaginaþiei, pe care romanul 3001:
Odiseea finalã le duce pânã la ultimele lor
consecinþe, închipuind o lume a oamenilor-maºini

ce bântuie Galaxia nu la bordul unor nave spaþiale,
ci fiind ei înºiºi astfel de „nave”. ªi oricât ne-ar
pãrea de fantasmagorice asemenea fabulaþii tehnico-
ºtiinþifice, e bine de ºtiut cã firma Microsoft
lucreazã de pe acum la proiectul MyLifeBits, menit
sã stocheze digital informaþia, imensã ºi complicatã,
prin care creierul produce ºi activeazã personalitatea
umanã.

Interesat la un moment dat de viaþa din recifele
de corali, Arthur C. Clarke – fiu de fermier din
Somerset, devenit Sir prin prodigioasa lui activitate
creatoare – s-a stabilit în Sri Lanka, statul insular
din Oceanul Indian pe care, începând din 1956, l-a
considerat a doua sa patrie. Mai multe cãrþi
ºtiinþifice ºi de ficþiune pleacã de la experienþele sale
de scufundãtor submarin. Mirifica lume astfel
descoperitã s-a strãduit s-o facã accesibilã tuturor,
inclusiv prin organizarea unei ºcoli de scufundãtori
la Hikkaduwa, nu departe de capitala Colombo.
Ultimii ani ºi i-a petrecut însã într-un cãrucior pe
rotile, lucru absolut nedrept pentru cineva care îºi
imaginase într-un mod infinit mai subtil fuziunea
om-maºinã. La trecerea dintre cei vii, preºedintele
Mahinda Rajapakse l-a omagiat în calitate de „mare
vizionar”. Argumentele de mai sus justificã fãrã
îndoialã gestul. Cum, însã, dorinþa lui Clarke a fost
aceea de a ne gândi la el mai ales ca la un scriitor,
titlurilor deja amintite în fugã o sã le adaug
romanele Oraºul ºi stelele, Sfârºitul copilãriei,
Rendez-vous cu Rama, Fântânile Paradisului ºi
culegerea de povestiri Cele nouã miliarde de nume
ale lui Dumnezeu. Dacã, prin absurd, tot restul
bibliografiei sale s-ar spulbera în neant odatã cu
fiinþa lui pieritoare, acestea ar fi totuºi în mãsurã sã
ni-l reaminteascã în mod convingãtor, ca pe un
autor preocupat sã dea ºtiinþei ºi tehnologiilor de
avangardã o faþã profund umanã.

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Un vizionar la ora bilanþului

Aºti cine eºti, a te defini, a te situa deci în
lume nu numai ca individ, ci, mai ales, ca
fiinþã, înseamnã a pãstra conºtiinþa a ceea

ce nu mai este, fiind, în acelaºi timp o perpetuã
prezenþã. Înseamnã a-þi aminti timpul în care încã
nu existai ºi a face din acesta timpul secret al
existenþei, eternal prezent al sufletului. 

A te salva în faþa timpului nu-i altceva decât a
te salva în timp, într-un alt timp pe care l-am
putea numi Timp. Înseamnã a te salva în durata
fãrã duratã. Acea duratã care scoate omenescul
din individuaþia lui pentru a-l primi categorial, ca
trãire a nostalgiei de sine-însuºi, ca apartenenþã la
Fiinþã. Nostalgia timpului «când încã nu eram»,
cum spune Blaga, a timpului care «fãrã de trup
locuieºte în mine». 

Precum amintirea lui Euridice în memoria lui
Orfeu.

Actul orfic este actul originar prin care sacrul
se instaleazã, prin care lumea se sacralizeazã. Iar
mitul orfic paradigma lui: ieºirea din existenþã ºi
participarea la Fiinþã. Dar ºi paradigma efortului
de a transcende Ne-Fiinþa – Ne-Fiinþa în ipostaza
ei tranzitorie: moartea. A rãpi Fiinþa Ne-Fiinþei, a
o salva implicã a renunþa sã-i priveºti identitatea
tranzitorie, a renunþa sã vezi chipul lui Euridice.
Euridice care nu poate fi smulsã morþii decât în
realul sãu, nu în realitatea sa. Cãci adevãrata
privire este aceea care rãmâne oarbã în faþa
formei tranzitorii, a accidentalului. A o privi pe
Euridice la modul obiºnuit, a privi lumea de o
manierã profanã înseamnã a contribui la moartea

lor, la nefiinþa lor.
Iatã de ce Euridice trebuie sã rãmânã pentru

totdeauna doar memoria lui Euridice, acea «stea
în fântânã» care locuieºte în noaptea poetului, în
noaptea lui Lucian Blaga. Amintirea cu majusculã,
memoria existenþialã ca memorie ontologicã:
«singur triumf al vieþii/ asupra morþii ºi ceþii».

Traversând memoria existenþialã, pe pagina
albã a cãreia memorie ontologicã scrie, asemeni
corbului, mesaje atât de clare dar de care «noi
oamenii, noi am uitat», poezia lui Lucian Blaga,
precum orice poezie adevãratã, nu este nimic
altceva decât o neîncetatã cãutare a «luminii
stinse» pe care o glorificã poetul, «lumina stinsã»
care însã continuã sã strãluceascã de-a pururi în
lãuntrul  lui.

Lumina Fiinþei cãreia poezia îi este eterna
memorie.

ferestre

Memoria lui Euridice
Horea Bãdescu
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În loc de o atmosferã calmã, plinã de bunã
înþelegere, cum se cuvine sã fie în preajma
sãrbãtorilor pascale, profesorii au avut parte de

ºicanãri nemeritate din partea Guvernului.
Tichetele-cadou promise ºi distribuite în parte au
ajuns în scurt timp obiectul unor dispute între
politicieni. În urma rãfuielilor s-a decis retragerea
lor. Anunþuri derutante, augmentate de zvonistica
mereu impecabilã când e vorba de a bãga frica în
om au pus pe jar marginalizata categorie socialã a
dascãlilor. Ce le mai trebuie ãstora cã iau ºpagã
destul! Unde sunt meditaþiile neimpozitate? ºi alte
voci din public postate agramat pe forum au sporit
ura de clasã ºi o sporesc în continuare, cu
consecinþe dintre cele mai regretabile. 

Bâlbâiala Guvernului a scos în stradã un grup
de protestatari: „Vrem tichetele-napoi! Nu vã bateþi
joc de noi!” Se vede treaba cã au strigat destul de
tare din moment ce a deranjat siesta primului oier
al þãrii, aflat în vastele saloane ale palatului sãu.
Simþind cã e rost de un plus de zgomot electoral,
faimosul Gigi a ieºit în întâmpinarea... camerelor
pregãtite sã transmitã mitingul nemulþumiþilor.

Cameramanii au fost de acord sã-l filmeze din nou
pe magnificul Becali în posturã de providenþial
binefãcãtor al naþiei, dar a apãrut o micã problemã.
Profesorii, dezgustaþi de scãlâmbãiala jenantã a
liderului de partid-plevuºcã, l-au trimis la plimbare.
Consternarea a fost imensã în rândurile
susþinãtorilor salvatorului, cãruia mã jenez sã-i spun
tocmai acum mesianic, neobiºnuiþi cu refuzuri de
acest fel atunci când milosul infatuat bagã mâna în
buzunar pentru a împrãºtia cu bani în stânga ºi-n
dreapta, arãtându-ºi generozitatea întotdeauna
intens mediatizatã. Se pare cã despre pilda
vameºului ºi a fariseului bunul credincios n-a auzit
încã.  

Reacþiile de pe forum la aceastã ºtire sunt în
marea lor majoritate întru susþinerea lui Becali.
Forumiºtii au sãrit cu exemple imbatabile: popii i-au
luat apãrarea ºi l-au binecuvântat, iar profesorii,
neruºinaþii ãºtia, nu ºtiau cum sã-i sãrute mâna ca
sã scoatã ceva bani din buzunar. Ei aºa au vãzut.
Ba mai mult, sunt fãcuþi mincinoºi ziariºtii de la
Libertatea ºi Gândul pentru cã au denaturat
adevãrul. Nu crede niciunul în demnitatea ºi

verticalitatea clasei sociale blamate. Controversa
continuã sã aþâþe minþile înfierbântate, în vreme ce
profesorii, din nou umiliþi, s-au retras cu tichetele-
cadou în buzunare, cãutându-ºi tihna în altã parte.  

Unde? La Caravana Gaudeamus bunãoarã,
popositã în Piaþa Unirii din Cluj, unde afluenþa de
public ºi lansãri de cãrþi a fost covârºitoare. Cu
toate cã se vorbeºte excesiv despre dependenþa de
televiziune, strãbãtând cortul cu standurile
editurilor, vãzând mulþimea vizitatorilor,
cumpãrãtorilor, scriitorilor, constaþi cã existã ºi o
dependenþã de lecturã demnã de luat în
considerare. Am vãzut bucuria oamenilor de a
cumpãra cãrþi. La fel s-au bucurat cadrele didactice
(deveniþi parcã inocenþi copii) de cei 100 de euro
primiþi de la ministerul de resort pentru
achiziþionarea de cãrþi. E greu de explicat lui Gigi
Becali aceastã bucurie. Plãcerea ºi bucuria lecturii îi
sunt strãine. Sã spunem cã se vede ar fi un
eufemism. Poate i-ar fi de folos cuvintele unui
vizitator la Târgul de Carte Gaudeamus, reproduse
de Demostene ªofron în ziarul local Fãclia: „Nu
este important câte cãrþi citeºti. Important este cã
dupã ce ai citit, atingi un alt nivel de maturitate
intelectualã.”

Oferte controversate
zapp-media

Adrian Þion

De vreo jumãtate de an sau mai bine, se
pot vedea postate prin oraº promiþãtoarele
afiºe prezentând trupe de balet celebre,

Balºoi ºi Kiev, care prin nu ºtiu ce minune s-au
hotãrât sã vinã cu toþii sã se înghesuie pe micuþa
scenã a Operei din Cluj. Preþurile biletelor sunt
exorbitante, dar sã spunem cã asta n-ar fi un
impediment pentru un pasionat consumator de
culturã. Numai cã odatã ajuns acolo, consumul
delicat de culturã se transformã, vrând-nevrând,
într-un soi de înfulecat. În primul rând, din cei 52
de balerini anunþaþi apar pe scenã doar 12… vreau
sã spun 12 care „danseazã” ºi încã vreo 3 care
traverseazã scena când ºi când. 

Dar sã începem cu începutul: muzica porneºte
cu vreo 3-4 minute înainte de a se ridica cortina.
Iar când se ridicã ai vrea sã fi rãmas lãsatã.
„Decorul” e constituit dintr-o zdreanþã atârnatã în
fundal, de culoarea cadavrului-înecat,
reprezentând un soi de aglomerare de alge uriaºe.
Cel puþin mie aºa mi se pãrea. ªi cred cã dacã mã
concentram mai bine aº fi putut sã vãd în reluare,
în aceeaºi zdreanþã „Container”-ul lui Moodyson.
Însã, în curând, ºocul vizual e urmat de unul
auditiv: balerinele sunt urmate la fiecare pas de
minunate scârþâieli, provocate de atingerea nu
prea delicatã cu duºumeaua. ªi când spun „nu
prea delicatã”, am un motiv întemeiat: se pot zãri
printre minunatele lebede câteva cam „balºoaie”,
afiºând busturi abia-abia înãbuºite de corset,
busturi care probabil i-au dus mãcar pe unii cu
gândul la Playboy, înscriindu-i astfel în categoria
spectatorilor „satisfãcuþi”. 

Dupã cam 20 de minute de bufnituri, de
parcã ar fi trecut o cavalerie pe scenã, lebedele
transpirate se retrag ºi apare unul dintre
personajele principale: cel pozitiv. El face parte

din mai sus numita categorie de „dansatori” care
nu danseazã. Dupã câteva poze se retrage, iar
lebedele istovite reintrã în scenã. La fel se
întâmplã ºi cu personajul negativ, care are câteva
intrãri în scenã… singur. Acum aº fi nedreaptã sã-l
integrez ºi pe el în categoria celor care nu
danseazã, cãci cu siguranþã multe dintre miºcãrile
lui pot fi adoptate cu succes de trupele de
stripperi. Lebãda „principalã” apare extrem de
târziu, mult dupã (!) apariþia celor doi „gânsaci”,
care de fapt nici nu ajung sã se „confrunte”.
Dupã alte þopãieli à la River dance, vine o
binemeritatã pauzã ºi timp pentru a rãmâne tâmp
la auzul comentariilor vecinilor de „înfulecat”
culturã. Pauza a constituit partea cea mai
deprimantã a serii. Indignarea care m-a fãcut sã
mã visez pentru câteva minute fiind un „jurnalist
de investigaþie”, unul din acela „neruºinat”, care
„le ºtie pe toate” ºi care ar reuºi sã afle cine sunt
de fapt amatorii de pe scenã ºi cine
„instrumenteazã” spectacolele astea de doi bani,
mi-a fost spulberatã rapid. Toþi cei din jurul meu,
adicã toþi cei pe care puteam sã-i aud au rãmas cu
impresia cã spectacolul e „extraordinar”, „perfect”,
„nemaipomenit”. Nimeni nu pãrea sã fi sesizat
toate stângãciile, nesincronizãrile, lipsa de echili-
bru ºi chiar unele costume pãtate. ªi nimãnui nu
i se pãrea ciudat cã dupã fiecare „scenã”,
„baleninele” se opreau ºi fãceau „reverenþe” în
aºteptarea aplauzelor. Nici nu mai are rost sã
menþionez cã miºcãrile erau de o simplitate
aproape brutalã, implicând mai mult agitarea
mâinilor, restul corpului fiind abandonat ca un
butuc nefolositor. În plus, momentele de duo se
pãstrau la nivelul „solului”, ºi cred cã doar o datã
sau de douã ori balerinii s-au încumetat sã-ºi
ridice perechea. În rest le suceau ºi le susþineau,

jucând mai degrabã, rolul uni stativ, a unui
umeraº pentru niºte rochiþe puþin neastâmpãrate.
Oricât þi-ai fi pus imaginaþia la contribuþie, numai
datoritã schimbãrii costumelor puteai sã te plasezi
în iluzia cã participi la o paradã de modã mai
„elaboratã”. 

Pentru partea de dupã pauzã nu am multe
cuvinte de spus: ea îºi este propria-i caricaturã. La
fel, muzica începe înaintea ridicãrii cortinei, dar
de data asta decorul e schimbat, iar totul se
petrece într-un ritm mult mai alert, mai sacadat,
aplauzele fiind „obligatorii” cam din 3 în 3
minute. ªi mai are rost sã spun? Toatã tãrãºenia
are un „happy-end” (!) cu lebãda ºi „gânsacul”
stând (iarãºi stând) îmbrãþiºaþi în mijlocul
celorlalte gâºte care de-acum aratã nu numai ca
fiind îndopate, dar ºi linºate. 

În aplauzele ºi ovaþiile delirante mi-am adus
aminte de o apariþie televizatã de-a lui Horea
Poenar în care spunea cã nu crede cã la noi se
poate face culturã altfel decât în mod „intim”,
adicã pentru crearea unui propriu sistem de
gândire ºi, aº adãuga eu, de percepþie. Asta e
singura formã valabilã, cãci România e plasatã din
start în „marginalitate”, în „provincie”, iar cultura
pentru obþinerea unui „statut” e sortitã eºecului.
Cred ºi eu cã, într-adevãr, cultura nu foloseºte
decât la rafinarea propriilor iluzii, dar asta
înseamnã cã evenimentele culturale cu public larg,
cã participarea la astfel de evenimente nu poate
sã se consume decât în grade insuportabile de
penibilitate. Poate cã ºi cultura ar trebui sã fie
rãspânditã cel puþin într-atât de „egalitar, frãþesc ºi
liber” încât un spectator, oricare ar fi el, sã se
poatã ridica la conºtiinþa faptului cã a fost tras pe
sfoarã. Altfel, ne alegem cu toþii, în cel mai bun
caz, cu un „ifos” de prost gust: „ifosul” de a
merge la operã, balet, teatru, lansãri de cãrþi,
conferinþe ºi alte „spectacole”.  

Lacul lebedelor… balºoaie
Oana Pughineanu

subcooltura



În ziua de 28 martie, compozitorului György
Kurtág i s-a acordat titlul de Doctor Honoris
Causa al Academiei de Muzicã „Gheorghe Dima”
din Cluj. Diploma i-a fost înmânatã de
compozitorul Adrian Pop, rector. Dupã rostirea
acestei Laudatio, el a mai fost omagiat de
Octavian Lazãr Cosma, preºedintele Uniunii
Compozitorilor ºi Muzicologilor din România,
precum ºi de academicianul Cornel Þãranu.
Sãrbãtoritul a mulþumit printr-o scurtã alocuþiune
rostitã în limba românã ºi interpretarea, cu
concursul soþiei, a unui scurt program de piese
pentru pian, la douã ºi patru mâini.  

Laudatio

Stimate ºi iubite Oaspete de onoare al
Academiei de Muzicã „Gheorghe Dima” 

dragã doamnã Márta Kurtág, 
onoratã Asistenþã, dragi Colegi,

nu-mi pot imagina o însãrcinare academicã
mai onorantã decât invitaþia de a rosti o laudatio
despre compozitorul György Kurtág, când
Domniei Sale i se acordã înaltul titlu de Doctor
Honoris Causa al Academiei de Muzicã
„Gheorghe Dima”. 

Compozitorul, care de douã zile se aflã
printre noi, s-a nãscut la Lugoj, pe 19 februarie
1926. Drumul sãu spre muzicã a început
devreme, dar a fost sinuos. La vârsta de numai
cinci ani, el a început sã înveþe sã cânte la pian ºi
chiar sã compunã miniaturi pianistice, dar, dupã
doi ani, el a întors spatele instrumentului ºi
muzicii, la care a revenit abia ca teenager, când a
început sã frecventeze o ºcoalã de dans. Dorinþa
de a se face compozitor s-a trezit în el pe la
unsprezece-doisprezece ani, în urma ascultãrii, la
radio, a Simfoniei neterminate de Schubert, când
el ar fi dorit sã compunã o simfonie evreiascã, în
mi minor, intitulatã Eterna speranþã. ªi-a lãrgit
orizontul muzical cântând la patru mâini, cu
mama sa, simfonii de Beethoven. L-a impresionat
climatul cultural al Liceului „Coriolan Brediceanu”
din Lugoj, mai cu seamã personalitatea

dirigintelui ºi profesorului sãu de românã, Felician
Brînzeu, un intelectual cult ºi cu har, care a
deschis în faþa sa perspective spirituale nebãnuite.
Mai târziu, în 1959, când, la treizeci ºi cinci de
ani, avea sã-ºi publice al sãu opus primum,
Cvartetul de coarde, a scris deasupra partiturii un
motto din Tudor Arghezi: „Din mucegaiuri, bube
ºi noroi, / Iscat-am frumuseþi ºi preþuri noi”.
Mottoul constituie mãrturia implicitã a rolului
formativ al liceului lugojean ºi al profesorului
Brînzeu. 

György Kurtág ºi-a terminat studiile medii la
Liceul Piarist din Timiºoara. În capitala neoficialã
a Banatului, steaua polarã a orientãrii sale
muzicale a fost profesoara sa de pian Magda
Kardos, care dupã cel de-al Doilea Rãzboi
Mondial urma sã se stabileascã la Cluj, devenind
un cadru didactic de vazã al Conservatorului
„Gheorghe Dima”. La Timiºoara, György Kurtág a
fost ºi elev, la armonie ºi contrapunct, al
compozitorului Max Eisikovits, devenit ulterior,
de asemenea, o personalitate importantã a
Clujului muzical. La Timiºoara a continuat ºi
apropierea tânãrului muzician de religia
reformatã. Cateheþii sãi calvini l-au îmbogãþit cu
noi orizonturi spirituale. Cea mai semnificativã
confirmare artisticã a acestei noi adeziuni este
Bornemisza Péter mondásai (Spusele lui Péter
Bornemisza) op. 7, un concert pentru voce ºi
pian (1963-1968), o lucrare amplã, bazatã pe
textele unui predicator protestant din secolul al
16-lea. Aceastã capodoperã a anilor 1960 este o
mãrturie de credinþã a compozitorului care a
trecut, la începutul anilor 1940, la protestantism. 

În 1946, György Kurtág s-a înscris la
Academia de Muzicã „Ferenc Liszt” din
Budapesta, unde i-a avut ca profesori pe Pál
Kadosa la pian, Sándor Veress ºi Ferenc Farkas la
compoziþie ºi Leó Weiner la muzicã de camerã.
Un moment determinant al acestei perioade de
viaþã a fost cãsãtoria, în 1947, cu pianista Márta
Kinsker, partenera sa de mai târziu în sute de
concerte, cunoscãtoarea cea mai avizatã a tuturor
secretelor sale de atelier, mama fiului lor György
jr. Studiile muzicale ºi le-a încheiat, în 1951, la
specializãrile pian ºi muzicã de camerã. În 1954,

el a obþinut Premiul „Erkel”, cea mai importantã
distincþie a Ungariei pentru compozitori. Peste un
an a obþinut ºi diploma de licenþã în compoziþie.
Obþinând, în 1948, cetãþenia ungarã, fãrã a renega
vreodatã rãdãcinile sale spirituale adânc înfipte în
solul Banatului plurietnic ºi pluriconfesional,
György Kurtág a rãmas fidel acestei patrii
adoptive ºi când urma sã trãiascã aiurea în
Europa. 

Dupã Lugoj, Timiºoara ºi Budapesta, în 1957-
58 a urmat un sejur de studii pariziene. El a
frecventat orele de compoziþie ale lui Darius
Milhaud ºi Olivier Messiaen, dar pare sã fi fost
incomparabil mai important pentru el contactul
cu Marianne Stein, reputatã specialistã în
psihologia artei, o personalitate întrucâtva cripticã
pentru istoriografia muzicalã, care însã, ºtim din
confesiunile maestrului, i-a schimbat fundamental
atitudinea faþã de actul creaþiei ºi chiar faþã de eul
sãu propriu. Doamna Stein l-a ajutat sã iasã din
valul de umbrã în care l-au proiectat, încã din
1956, crizele sale de neîncredere în sine.
„Renaºterea” sa a fost spectaculoasã. În Cvartetul
de coarde, prevãzut cu amintitul motto arghezian,
„gândacul a reuºit sã iasã la soare” (am evocat
metafora maestrului). Lucrarea este de unicã
însemnãtate biograficã. Acest op. 1, dat în vileag
la cinci ani dupã obþinerea primului Premiu
„Erkel”, a fost dedicat Mariannei Stein. 

Pe cât de firesc a fost pentru tânãrul György
Kurtág sã cucereascã noi orizonturi spirituale, fãrã
a renega ceva din ceea ce cucerise în prealabil, pe
atât de firesc a cucerit la maturitate întreaga
Europã muzicalã. Fãrã îndoialã, se va gãsi cândva
un tenace istoriograf muzical care sã listeze,
exhaustiv, premiile ºi recunoaºterile sale
internaþionale, dintre care citez doar unele: titlul
de Ofiþer al Artelor ºi Literelor (Paris, 1985),
alegerea sa ca membru al Academiei Bavareze de
Belearte ºi al Academiei de Artã din Berlin
(ambele în 1987), Premiul „Herder” (1993),
Premiul „Feltrinelli” (Roma, 1993), Premiul
„Prince Pierre de Monaco” (1993), Premiul de Stat
Austriac al Compozitorilor Europeni (1994),
Premiul Federaþiei Festivalurilor Europene (1994),
titlul de profesor de onoare al Conservatorului
Regal din Haga (1996), Ordinul Republicii
Austriece (1998), Marele Premiu al Fundaþiei
„Ernst von Siemens” (1998), Premiul „John Cage”
(2000), Premiul „Hölderlin” al Universitãþii din
Tübingen (2001), calitatea de membru onorific al
Academiei Americane de Artã ºi Litere (2001),
Premiul Fundaþiei „Leonie Sonning” (Kopenhaga,
2003)... Lista mea este incompletã. 

Nu este mult mai restrânsã nici aria ºederilor
sale mai îndelungate în anumite capitale
europene. În 1971 a fost bursier DAAD în
Berlinul Occidental, în anii 1993-1995 el a trãit
din nou la Berlin, ca oaspete al Orchestrei
Filarmonice, în 1995-96, la Viena, unde a susþinut
cursuri de muzicã de camerã la Konzerthaus, în
1996-1998, în Olanda, ca profesor onorific al
Academiei Regale din Haga, în 1998-99, din nou
la Berlin, în 1999-2001, la Paris, urmând ca în
2001, fãrã a-ºi abandona cãminul din Budapesta,
sã se stabileascã la Saint-André-de-Cubzac, lângã
Bordeaux. În 2006, la împlinirea vârstei de
optzeci de ani, maestrul a fost omagiat nu numai
la Budapesta (cu un Festival Kurtág de o
sãptãmânã întreagã!), ci ºi într-o mulþime de alte
centre muzicale ale lumii. 

Dintre reperele principale ale drumului sãu
creator am amintit Cvartetul op. 1 din 1959, care
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György Kurtág ºi Francisc László                                                       foto: Diana Nagy-Hintós



a fost urmat curând de Cvintetul de suflãtori op.
2. Deºi a abordat douã specii camerale
tradiþionale, compozitorul a ºtiut sã etaleze în
aceste lucrãri ºi unele trãsãturi fundamentale ale
operei sale de mai târziu, mai ales curajul sãu de
a compune pãrþi scurte ºi dense, în care
evenimentele muzicale foarte diferenþiate,
contrastante se succed rapid, aproape fulgerãtor.
Faptul cã el a avut ºi curajul de a compune lent ºi
greu, ºi de a nu da în vileag decât capodoperele,
rezultate ale unor îndelungi procese de gestaþie ºi
elaborare, chiar ale unor repetate rescrieri, a
contribuit, de asemenea, la nimbul de enigmã ºi
stimã ce-l înconjura încã de atunci în viaþa
muzicalã a Ungariei. 

Trec peste unele suite de piese instrumentale
ºi mã mai opresc încã o datã asupra urmãtoarei
capodopere, considerate, pe bunã dreptate, o
piatrã de hotar în istoria muzicii ungare,
Bornemisza Péter mondásai op. 7, la care
maestrul a trudit cinci ani de zile, prima sa
lucrare maturã în care a valorificat vocea umanã.
Ea se compune din 24 de miniaturi, care se
grupeazã în patru pãrþi, intitulate Confesiune,
Pãcat, Moarte ºi Primãvarã. În mod semnificativ
pentru personalitatea compozitorului, aceastã
serie de mici piese vocal-instrumentale (nota bene,
partea de pian este infernal de grea) s-a nãscut în
loc de un proiect al unei opere care ar fi avut la
bazã Electra de Sofocle, tradusã în maghiarã de
acelaºi Bornemisza. 

Dupã alþi cinci ani, în 1973, Kurtág a început
ciclul de piese pentru pian Játékok (Jocuri),
dedicat memoriei profesoarei Magda Kardos, care
poate fi privit ca o replicã personalã la
Mikrokosmos de Bartók, un gradus ad parnassum
prin care pot fi escaladate piscurile creaþiei sale.
Ca la Bartók, ºi la Kurtág observãm, la început, o
pondere ceva mai mare a motivaþiei didactice, dar
încã de la primele volume primeazã, categoric,
cea artisticã. Aceastã lucrare importantã, ajunsã
celebrã, nu poartã numãr de opus, ceea ce se
poate explica prin faptul cã ea nu este o operã, ci
un fel de rezervor, din care fiecare pianist poate
sã-ºi aleagã acele piese în care se poate identifica
mai mult cu autorul. Jocuri nici nu este o operã
închisã. Dupã primele patru volume apãrute în
1979, au urmat, în 1997, volumele V ºi VI, ºi nu
se ºtie dacã nu cumva vor mai apãrea ºi altele. 

În anii 1976-1980, compozitorul a lucrat la o
nouã serie de miniaturi vocale, pe un text rusesc,
Mesajele regretatei R. V. Trusova. Tema centralã a
ciclului este dragostea ºi, mai ales, preþul pe care
femeia îl plãteºte singurã pentru cele trãite
împreunã cu bãrbatul iubit. Scrisã pentru voce ºi
un ansamblu instrumental de aproape 20 de
persoane, Mesajele regretatei R. V. Trusova este
prima lucrare de o asemenea anvergurã din creaþia
lui Kurtág. Prezentarea ei în premierã mondialã la
Paris, sub conducerea lui Pierre Boulez, i-a adus
compozitorului de 55 de ani, în sfârºit,
recunoaºterea mondialã. Aceastã primã
compoziþie pe text rusesc a fost urmatã de altele,
toate definitorii pentru stilul matur al lui Kurtág:
Cântecele deznãdejdii ºi amãrãciunii pentru cor
mixt ºi ansamblu cameral, op.18 (1980-1994),
Scene dintr-un roman pentru sopranã, vioarã,
þambal ºi contrabas, op. 19 (1979-1982), Recviem
pentru un prieten pentru sopranã ºi pian op. 26
(1982-1986).

În 1985-87, Kurtág a compus lucrarea cea mai
extinsã a carierei sale: Kafka-Fragmente op. 24.
ºaptezeci de minute de miniaturi pentru sopranã
ºi vioarã: culmea atinsã de aforisticul Kurtág, care
într-unul din extrem de rarele sale interviuri ºi-a
declarat drept crezul sãu artistic: „A atinge o
asemenea conciziune, încât fiecare moment sã fie

esenþial ºi important. A lãsa la o parte tot
prisosul, adicã a realiza maximul de expresie ºi
conþinut cu minimul de note”. ªi aceastã partiturã
a fost dedicatã Mariannei Stein. 

La ºaizeci de ani, stilul lui György Kurtág s-a
schimbat întrucâtva. În câþiva ani, el a terminat
una dupã cealaltã, mai multe lucrãri de mai mare
anvergurã. Nu doar opere ºi simfonii, dar ºi
partituri ample, pentru 30-50 de executanþi: Quasi
una Fantasia pentru pian ºi ansamblu cameral,
op. 27 (1987-1988), Op. 27. No. 2 pentru
violoncel, pian ºi douã ansambluri camerale
(1989-1990), SamuelBecket: What is the word?
pentru recitator, orchestrã de coarde ºi ansamblu
cameral, op. 30b, Stele pentru orchestrã, op. 33
(1994), pentru a aminti numai câteva, pars pro
toto, dintre compoziþiile reprezentative ale anilor
trecuþi de atunci. Acest nou stil de maximã
maturitate – sã nu-i zicem „de bãtrâneþe”! – este
pãtruns de citate din lucrãrile sale mai vechi. În
aceastã nouã perioadã de creaþie, compozitorul se
întoarce cu interes ºi chiar pasiune ºi spre
rãdãcinile sale bãnãþene. El reciteºte unele scrieri
de filologie ale profesorului Brînzeu. Pe 19
februarie 2007, la aniversarea a 60 ani de
cãsãtorie, el dedicã soþiei sale un Triptic pentru
douã viori op. 45, de inspiraþie direct româneascã,
bazat pe o colindã culeasã de Bartók în
Hunedoara. Paralel cu aceste trei miniaturi,
compune o lucrare amplã pentru cor ºi ansamblu
instrumental, intitulatã Colindã-baladã, op. 46. Se
poate prevedea cã aceastã partiturã va fi
perceputã de istoriografia muzicalã drept o replicã
personalã la Cantata profana de Bartók, bazatã,
precum se ºtie, pe textul românesc de colindã Fii
vânãtori preschimbaþi în cerbi. György Kurtág ºi-a
bazat aceastã partiturã pe textul aceleiaºi colinde
din Hunedoara, a cãrei melodie stã la baza
Triptic-ului: „Plecat-o, plecat(u) / Puternicu soare,
/ Puternicu soare, / Cã el sã sã-nsoare”, o
versiune clasicã a tipului de colindã „incestul
dintre frate ºi sorã”. Partitura poartã dedicaþia
„...în amintirea profesorului nostru Felician
Brînzeu...” Existã toate premisele ca premiera
mondialã a lucrãrii sã aibã loc la Cluj.
Comunitatea noastrã academicã este entuziasmatã
de perspectiva acestei prime audiþii ºi îi
mulþumeºte maestrului deja de acum pentru ea. 

Cum era ºi normal, pregãtindu-mã pentru
acest discurs am citit despre György Kurtág tot ce
mi-a fost accesibil. Literatura muzicologicã
dedicatã creaþiei sale este uriaºã, chiar dacã în ea
primeazã studiile referitoare la unele compoziþii,
un volum de sintezã asupra operei rãmânând încã
un deziderat. Nu cutez s-o sintetizez în câteva
fraze, ºi cu atât mai puþin sã lansez o exegezã
personalã asupra creaþiei sale, de o complexitate
care genereazã... complexe. Dar cred cã ºi din
puþinele cuvinte în care am menþionat unele
lucrãri în contextul drumului creator parcurs de
György Kurtág, se poate înþelege care este
principala motivaþie a ataºamentului personal care
mã leagã de Domnia Sa. Aºa cum Bartók, prin
întreaga sa operã ºi viaþã, a creat ºi un model
general uman, existã ºi un model Kurtág care
depãºeºte valenþele estetice ale creaþiei sale ºi
poate constitui, pentru fiecare fiinþã gânditoare,
un exemplu civil ºi moral. Dintre componentele
acestuia, pe primul loc aº situa deschiderea sa
totalã spre valorile spirituale autentice ale oricãrei
alteritãþi culturale, fãrã a-ºi dezminþi propria
identitate. În plus, la el, aceastã disponibilitate de
identificare merge mânã în mânã cu fidelitatea
faþã de toate valorile odatã cucerite, fie vorba de
oraºe în care se simte ca acasã sau de limbi pe
care le vorbeºte, fie de autori pe ale cãror texte
compune sau de toate stilurile Europei muzicale
care i-au înrâurit opera, de la cântarea gregorianã

pânã la Webern. Nu cunosc un compozitor mai
paneuropean, în sensul cel mai exigent al
cuvântului, ca Domnia Sa. 

Nu mai puþin admir la compozitorul ºi
profesorul György Kurtág intransigenþa sa de
neclintit, atât în relaþiile sale cu oamenii din jurul
sãu cât, mai ales, în ceea ce priveºte creaþia sa. El
este necruþãtor în primul rând faþã de el însuºi ºi
numai într-al doilea rând faþã de alþii. Cursurile
sale de muzicã de camerã ilustreazã superb lupta
lui încrâncenatã pentru realizarea perfecþiunii
care, precum se ºtie prea bine, este omeneºte
imposibilã. (Aici trebuie sã intercalez o parantezã.
Compozitorul, care nu s-a încumetat niciodatã sã
predea compoziþie, a fost, pânã la pensionarea sa,
ca încadrare academicã, corepetitor ºi un fascinant
profesor de muzicã de camerã. El þine ºi în
prezent, peste tot unde umblã, ore deschise de
muzicã de camerã, vizitate de o mulþime de
muzicieni de înaltã clasã.) Aceastã încrâncenare se
accentueazã când el repetã cu interpreþii
partiturilor sale proprii. György Kurtág ºtie cã
gesturile muzicale ale psihogramelor sale artistice
nu pot fi întruchipate aidoma, exact aºa cum ºi le
imagineazã ºi le aude cu auzul interior, totuºi
luptã disperat, pânã-n pânzele albe, pentru a-i
ajuta pe interpreþi sã le traducã în realitate.

Inflexibilitatea sa în problemele artei este
dublatã de o nemãrginitã sensibilitate în relaþiile
sale personale. Mesajele sale muzicale adresate
unor colegi de carierã sunt, de fiecare datã,
expresii ale unui ataºament real ºi profund.
Particularitatea umanismului sãu se concentreazã
în deviza „virág az ember” (omul este o floare),
care, de la op. 7 încoace, apare în mai multe
compoziþii de-ale sale. Da, omul este o fãpturã
splendidã, chiar minunatã, ca o floare, totodatã
însã el este ºi fragil ºi – vai! – efemer ca aceasta.
ªi György Kurtág este un om. Ca atare, o floare.
O floare-unicat, aidoma celei descrise de Saint-
Exupéry, care „existã într-un singur exemplar pe
milioanele de stele”, cu deosebirea cã pe cea din
povestire o cunoaºte numai Micul Prinþ, pe când
omul-floare György Kurtág se bucurã de admiraþia
întregii lumi muzicale, ºi nu numai a acesteia.
Acum, când se aflã în mijlocul nostru, elogiindu-l
pe Maestru sã nu uitãm s-o elogiem ºi pe doamna
Márta Kurtág care, de peste ºaizeci de ani, are
grijã de floarea sa unicat, cu ataºament afectiv,
inteligenþã ºi un admirabil simþ al rãspunderii.

Maestre Kurtág, doamnã Kurtág, primiþi, vã
rog, cu bunãvoinþã omagiul comunitãþii noastre
academice! 
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film

Este stupefiantã lipsa de perspicacitate,
conformismul interpretãrii tip grilã sau
orbirea efectivã de care dau dovadã nu

puþini dintre onor confraþii gazetari, mai ales
când (se) comenteazã evenimente sau opere
„normale” (ºi mã refer doar la culturã, deºi
fenomenul este vizibil cu ochiul liber ºi în alte
domenii) – totul filtrat prin sita deasã a
corectitudinii politice. Nu mai puþin surprinde
dogmatismul cu care sunt „înfieraþi” cei care
îndrãznesc sã se abatã de la direcþia impusã parcã
o datã pentru totdeauna de confraþi ºi/sau critici
grãbiþi ºi superficiali, care trãiesc clipa convinºi cã
veºnicia începe ºi se terminã o datã cu ei. Numai
din aceastã perspectivã poate fi explicatã ºi
înþeleasã cronica nefericitã la Restul e tãcere
semnatã de Anca Grãdinariu în „Adevãrul literar
ºi artistic” din 12 martie a.c., în care filmul lui
Nae Caranfil este fãcut praf ºi pulbere, desfiinþat
fãrã drept de apel. Ce i se reproºeazã? În primul
rând scenariul, „fãcut în anii ’80 ºi asta se simte
foarte tare – pare a fi conceput între douã reprize
de Veroiu ºi Toate pânzele sus”. Afirmaþie
discutabilã atâta vreme cât Mircea Veroiu cel din
anii ’80 este un regizor mai mult decât onorabil
(vezi Semnul ºarpelui – 1982, Aºteptând un tren –
1982, Sfârºitul nopþii – 1983, Sã mori rãnit din
dragoste de viaþã – 1984, Adela – 1985), iar Toate
pânzele sus este un excelent film de aventuri, cu
un scenariu foarte bine articulat. Ar mai fi, la
capitolul reproºuri, lipsa de stil a filmului (citez:
„varzã stilisticã”), irelevanþa poveºtii, jocul
actorilor º.a., dar o sã mã opresc doar asupra
finalului cronicii Ancãi Grãdinariu, care ilustreazã
perfect dogmatismul ºi limitele perspectivei critice
cu care opereazã domnia sa: „Atunci când filmul
a avut avanpremiera la Cluj, Caranfil, împreunã
cu producãtorul Cristian Comeagã, a þinut sã
sublinieze cã e un crowd pleaser ºi sã se
poziþioneze în afara noului val românesc [...]. Din
pãcate pentru el, minimalismul, poveºtile
puternice ºi interpretãrile naturaliste sunt, în mod
sigur, moderne – ãsta e motivul pentru care sunt
apreciate la festivalurile internaþionale ºi nu din
cauza vreunei conspiraþii mondiale.” Gravã nu e
opinia în sine, ci tonul categoric, acuzator, fals
ironic în final – demn de anii ’50! – prin care Nae
Caranfil este executat: dacã nu e pe linia
„minimalismului” ºi a „interpretãrilor naturaliste”
– caracteristice „noului val românesc” –, nu existã!
Cum îºi permite Caranfil sã iasã din grila impusã
(fãrã voia lor) de Puiu sau Mungiu? Cum îºi
permite el sã viseze frumos, sã spunã poveºti
încheiate la toþi nasturii, cu introducere, cuprins ºi
încheiere, când acum – nu-i aºa? – se poartã
mizerabilismul? Ei, din fericire, Nae Caranfil îºi
permite, ºi asta din cel puþin douã motive. În
primul rând, în momentul de faþã este regizorul
român cu cea mai coerentã, mai unitarã ºi mai
personalã operã – dincolo de orice fel de mode ºi
modele, în afara cinematografului pur ºi a unui
talent de excepþie. ªi, în al doilea rând, prin E
pericoloso sporgersi (1993), Asfalt tango (1996) ºi
Filantropica (2002), Nae Caranfil ºi-a fãcut cu vârf
ºi îndesat „stagiul” de actualitate, fiind el însuºi –
singur! – „un nou val românesc”. E timpul sã
înþelegem cã cinematografia românã nu începe în
2001 cu Marfa ºi banii al lui Cristi Puiu ºi nici
cinematograful mondial nu începe ºi nici nu a
atins apogeul cu fraþii Coen sau Tarantino. Iar
minimalismul, o spun cu sincerã pãrere de rãu,

nu l-au descoperit tinerii regizori români; e
suficient sã ne amintim doar neorealismul italian
pentru a liniºti spiritele prea inflamate. ªi cu asta
chiar am încheiat aceastã prea lungã (ºi inutilã?)
introducere.

Restul e tãcere (România, 2007; sc. ºi r.: Nae
Caranfil; cu: Marius Florea Vizante, Ovidiu
Niculescu, Mirela Zeta, Nicu Mihoc, Ioana
Bulcã), cea mai aºteptatã premierã româneascã
din 2008 este ºi cel mai bun film românesc din
ultimii, nu puþini, ani. Nae Caranfil este nu atât
cel mai popular, cel mai celebru regizor român –
aparþinând generaþiei de mijloc, generaþiei mature
–, cât, mai ales, repet, regizorul român cu cea mai
unitarã, mai coerentã ºi mai personalã operã din
ultimele douã decenii. În acest al cincilea titlu al
filmografiei sale (sã nu uitãm Dolce far niente),
Restul e tãcere, Caranfil evocã pseudoromanþat
unul din momentele de pionierat ale
cinematografiei româneºti – dar, fãrã nici un fel
de exagerare, ºi universale –, respectiv realizarea în
1912 a lungmetrajului Independenþa României.
Operã de comandã socialã – se împlineau 35 de
ani de la proclamarea independenþei statului
român – filmul a implicat de la forþe actoriceºti de
prim rang ale epocii, cum ar fi Constantin
Nottara, Aristide Demetriade sau Aristizza
Romanescu, pânã la un straniu personaj, un
mecena ciudat, Leon Popescu, cu toþii mobilizaþi,
pare-se, de un tânãr de nici treizeci de ani, spirit
întreprinzãtor de geniu, Grigore Brezianu, fiul
actorului Barbu Brezianu. Independenþa României
este unul dintre cele mai ambiþioase, cele mai
grandioase proiecte cinematografice de la
începutul secolului XX, pe plan mondial – nu atât
ca realizare artisticã, deºi nu sunt de ignorat nici
anumite aspecte estetice, cât mai ales din
perspectiva investiþiei materiale, a desfãºurãrii de
forþe într-un moment în care cinematograful era
în primul rând o distracþie de bâlci. Aceastea sunt
faptele; restul... e poveste! 

Înainte de orice, trebuie subliniat cã în acest
film Nae Caranfil are curajul – ºi teribilul orgoliu
– de a nu inova nimic, de a nu epata printr-o
formulã narativã complicatã sau doar ingenioasã.
Nu, regizorul-scenarist nu face altceva decât sã ne
spunã pur ºi simplu o poveste, la modul clasic,
chiar tezist, însã o face impecabil, oferindu-ne ºi
oferindu-ºi prima capodoperã a filmografiei sale.
De altfel, însuºi mãrturisea în 1996: „Un film care
îmi place, un film la care mã duc a doua oarã,
care mã urmãreºte, un film pe care am chef sã-l
povestesc ºi altora este rareori pentru mine, o
spun chiar dacã fac o afirmaþie riscantã, marele
film care revoluþioneazã limbajul ºi care trebuie
sã-ºi construiascã încetul cu încetul un public de
oameni rãbdãtori, gata sã suporte douã ore de
austeritate pentru a gãsi niºte comori secrete în
spatele unor imagini dur de înghiþit. Pentru mine
marile filme sunt cele care au ºtiut sã combine
spectacolul, în cel mai bun, cel mai dinamic sens
al cuvântului, ºi o integritate a cineastului, a
artistului în cadrul spectacolului.” (v. Ioan-Pavel
Azap, Traveling, interviuri cu regizori români de
film, vol. I, Bucureºti, Ed. Tritonic, 2003, pp. 28-
29)

În primul rând, Restul e tãcere impune prin
coerenþa narativã, prin scenariul fãrã cusur: nimic
nu este lãsat la voia întâmplãrii, cele mai mici
detalii, replicile cele mai „serbede” sunt perfect

justificate dramaturgic, personajele – oricât de
secundare – au relief, sunt veridice. Apoi, este
cuceritoare atmosfera, parfumul de epocã; nu ºtiu
cum erau Bucureºtii începutului de veac douãzeci
(ºi nici nu are importanþã), dar pot sã cred cã
arãtau aºa cum ºi-i imagineazã Caranfil. Apoi,
regizorul îºi conduce actorii cu mânã de maestru,
în primul rând „binomul” Marius Florea Vizante
(Grig) – Ovidiu Niculescu (Leon), perfecþi –
primul în vizionarismul, în candoarea ºi credinþa
sa fanaticã într-un ideal, al doilea în histrionismul
sãu vituperant. Sã nu uitãm umorul ºi duioºia
care învãluie ca un halou întregul film; sã nu
uitãm nici echilibrul delicat dintre melodramã ºi
viaþa autenticã; sã nu uitãm, ºi nu în ultimã
instanþã, faptul cã Nae Caranfil transformã o
„întâmplare” româneascã într-o poveste cu
rezonanþã universalã, ceea ce – sã o spunem fãrã
sã ne fie teamã de cuvinte – este un suprem act
de patriotism.

Din fericire, filmul lui Nae Caranfil nu este o
demonstraþie pompieristicã de patriotism, ci o
declaraþie de dragoste (iertatã fie-mi sintagma atât
de banalã!), o declaraþie de iubire faþã de lumea
filmului ºi a teatrului deopotrivã, a spectacolului
popular în ultimã instanþã, care rãspunde ºi
corespunde nevoii omului de ludic, de joc
inocent, de artã nepervertitã de programe mai
mult sau mai puþin estetice. Restul e tãcere este
unul dintre cele mai frumoase omagii aduse
cinematografului, unul dintre cele mai curate ºi
mai emoþionante omagii închinate pionierilor
celei de-a ºaptea arte, de o candoare ºi o duioºie
chapliniene – ceea ce îl aºeazã pe Nae Caranfil în
proximitatea celor mai mari nume, a monºtrilor
sacri ai cinematografiei universale.  

Restul e tãcere
Ioan-Pavel Azap

în prim plan: Ovidiu Niculescu 
ºi Marius Florea Vizante
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colaþionãri

Într-o staþie de autobus zace un câine lovit. Pare
adormit de cãldura soarelui. Lângã botul
maroniu stã neatinsã o felie de pâine. Exact

când câinele nu mai poate mânca. Înainte de
moarte, cu câteva ore, cineva s-a gândit la el. Cehov
ºopteºte mereu cã un om bun se ruºineazã ºi de un
câine. Însã nimeni nu-l ridicã. Nici mãcar eu... Mã
grãbesc la întâlnirea cu scriitorul Jean Ronaud de la
„Insomnia”. Da, îmi amintesc de romanul sãu
Câmpurile de onoare ºi discutãm despre literaturã.
Existã o crizã a literaturii ori numai scriitorii
mediocri cultivã aceastã spaimã? Pe ecrane ruleazã
Scafandrul ºi fluturele, unde o carte se scrie literã
cu literã, într-o trudã de nedescris. Pânã acum
vorbeam de fraze, cuvinte. Acum luptãm pentru o
literã. Sã nu fim superficiali! Aºa cum am fost rugat
sã dau o eratã pentru articolul din Tribuna, unde
am scris Brokebach în loc de Brokeback.

Dupã ce am vãzut Scafandrul ºi fluturele (de
fapt... „scaphandre” înseamnã carcasa, aparatul
ermetic închis, în care se aflã ventilaþia cu aer – în
timp ce „scaphandrier” înseamnã „scafandru”... dar
atunci cum ar fi trebuit tradus titlul?) am înþeles
importanþa ºi pregnanþa unei singure litere. În
ianuarie, toþi au scris – „Cristian Mungiu a ratat
Globul de Aur”. Deoarece premiul l-a luat
Scafandrul ºi fluturele, iar regiozorul Julian
Schnabel s-a ales ºi cu premiul pentru regie.
Mungiu n-a ratat nimic, a fost rege la Cannes ºi...
sã fim serioºi! Un film existã doar dacã e premiat?
Cine e bine vãzut la Cannes, nu prea are ºanse în
America (dacã tot trebuie sã dãm o replicã!). Dacã
e mai bun Schnabel ºi filmul sãu? Greu de spus. La

ambii regizori se deruleazã un caz real, numai cã la
Schnabel cazul are un nume bine definit, pãstrat în
film: Jean-Dominique Bauby. Jean s-a nãscut în
1952 ºi a decedat în 1997. A fost redactor ºef la
revista Elle. Cãsãtorit. Doi copii. ªi... deodatã... în
1995 e lovit de sindromul locked. Un accident
vascular cerebral, o comã odioasã, o spitalizare (la
44 de ani) la Spitalul maritim din Berck. Bauby îºi
miºcã una din pleoape, deci poate comunica.
Dicteazã literã cu literã ºi dã naºtere unei cãrþi
singulare – Le scaphandre et le papillon, apãrutã în
1997, în 6 martie. Iar el moare dupã câteva zile.
Acum, regizorul Julian Schnabel a ecranizat cartea,
iar Mathieu Amalric îl interpreteazã pe Bauby. În
alte roluri – Emmanuele Seigner, Jean-Pierre Cassel,
Max von Sydow, Marie-Josee Croze etc. Schnabel 
s-a nãscul în 1951, cu un an înaintea lui Bauby. S-a
apucat de picturã. Operele sale (un fel de neo-
expresionism) se aflã la Centrul „Georges
Pompidou” la Paris (oare maniera de filmare din
Scafandrul... nu þine de expresionism?). Mai apoi a
devenit regizor. Se pare cã-l preocupã dramele
personale. Înainte de drama lui Bauby, regizorul a
realizat filmul Înaintea nopþii (2001), despre
scriitorul cubanez Reinaldo Arenas, care s-a sinucis,
dupã ani de exil ºi închisoare. 

Actorul Mathieu Amalric (Cesar, 1997)
puncteazã o prestaþie mai mult decât uluitoare (el
este ºi regizor: a se vedea Mange ta soupe ºi La
chose publique). Buza de jos e umflatã, mutilatã.
Cum dicteazã? Bate din pleoapã, atunci când
interlocutoarea pronunþã litera doritã. Un spirit

lucid, un fluture viu, închis într-o carcasã. Bauby e
prizonier în sine însuºi. În corpul inert, doar un
ochi se miºcã (singura legãturã cu lumea). O clipire
e da, douã înseamnã nu. Filmul mizeazã pe aceste
„stingeri” de imagini; pe jocuri de lumini, pe efecte,
între poetic ºi oniric. Voicea din off a lui Amalric
penduleazã între sarcasm ºi revoltã. Peste voce,
uneori, inundã o muzicã linã, apoi începe insistenta
„smulgere” a cãrþiii. Vocea femeii ce transcrie e ca
un bisturiu laborios: i, m, b, a...! Senzaþia de
documentar persistã în goana deziluzionatã a
imaginilor nebuloase, apropiate, de parcã noi,
spectatorii, am fi prizonieri în corpul lui Bauby.
Fiecare literã fuge spre un cuvânt, ca într-un puzzle-
testament. Într-un pat dezolant, un om lasã lumii o
CARTE. Nu aici e mesajul tonic ºi optimist al
filmului? Întotdeuna mai este ceva de spus, ceva de
recuperat dintr-o existenþã umanã. Rouald Harwood
a scris scenariul ºi a fost recompensat cu un premiu
Prevert. În rolul lui Bauby trebuia sã joace Johnny
Deep, însã atunci era ocupat cu Piraþii din Caraibe.

În filmul lui Mungiu, ca ºi aici, învinge
umanitatea, prietenia. Mungiu foloseºte „bisturiul”
în sculptura imaginilor, în ritm. Cautul lui Bauby a
fost super-mediatizat, astfel încât filmul s-a
confundat ºi a completat realitatea. Mungiu
generalizeazã artistic un caz particular anonim.
Personal, între cele douã filme, optez pentru
Mungiu, care transmite frisoane artistice fãrã sã
apeleze la ingrediente (muzicã, flash-back-uri). Cu
tot respectul pentru emoþionantul memento BBauby
(nu e greu sã te faci remarcat cu un film despre un
caz unic). ªi încã reflectez: câinele acela murind nu
putea transmite nimic (nota bene: iubesc
animalele!), spiritul sãu nu avea dimensiuni umane,
nici resurse livreºti. Poate cã în fiecare om zace o
carte, depinde dacã existã cineva capabil s-o smulgã,
s-o extragã.

Cristian Mungiu între 
Bauby ºi Schnabel

Alexandru Jurcan

Citisem cã Andrew Dominik prezentase
producãtorilor – Warner Bros, pe de o parte,
Brad Pitt ºi Ridley sau Tony Scott, pe de altã

parte – douã variante ale filmului. Una care însuma
aproximativ 240 de minute (ºi care a rulat în
Festivalul de la Veneþia, unde Pitt a primit premiul
pentru interpretare) ºi cea de 160 de minute pe
care o putem vedea (încã) în cinematografe. Mie
mi-a pãrut rãu cã nu am putut vedea varianta de 4
ore, preferatã de Pitt, dar neagreatã de Warner din
motive comerciale. La finalul proiecþiei m-am simþit
vãduvit de încã o orã ºi jumãtate de film bun! Doar
la Kill Bill vol. 1 mi s-a mai întîmplat sã mã trezesc
cu un gol în stomac la terminarea filmului; îmi
doream ca volumul 2 sã înceapã imediat dupã
volumul 1. Dar acolo era vorba de distracþie, în
Asasinarea lui Jesse James de cãtre laºul Robert
Ford e vorba despre suflet; la Tarantino e vorba de
omagiu, dar ºi de o criticã a violenþei
cinematografice, Dominik demitizeazã.

Jesse James... e un film demitizant prin felul în
care discutã (deconstruieºte) clasica idee de erou
(civilizator, rece, victorios) din genul western. În
acest sens, filmul lui Dominik se apropie de
demersul realizat de Robert Altman în 1971,
McCabe & Mrs. Miller. „Eroul” acelui film era John
McCabe, un tip care, imediat ce soseºte acolo,
devine figura centralã a unui oraº din statul
Washington numai pe baza legendelor care circulau
despre el: cã ar fi un pistolar fabulos, cã e foarte

agresiv, cã ar doborî pe oricine cît ai zice peºte.
Finalul acelui film va dovedi, însã, cã McCabe nu
era deloc un neînfricat: va evita confruntarea
directã cu ucigaºii aflaþi pe urmele sale, pe doi îi va
omorî pe la spate, iar în lupta cu ucigaºul-ºef, el
însuºi va fi rãnit mortal. 

Un astfel de caracter întîlnim ºi în filmul lui
Dominik, un tip deja legendã, în luptã cu propriul
statut. Jesse James (Brad Pitt) e privit de societate
ca un veritabil haiduc, un tip care împarte sãracilor
prada luatã de la bogaþi. Datoritã acestei imagini, în
orice comunitate poposea alãturi de familia sa, nu
gãsea persoane gata sã îl deconspire. În periplul
sãu, Jesse James, spre deosebire de McCabe, nu se
confruntã cu frica sau teroarea în relaþie cu ceva
exterior, ci cu monºtrii care crescuserã în sufletul
sãu. Jesse James este necontenit stãpîn pe situaþie,
dã senzaþia cã e cu un pas înaintea opozantului ºi
cã nimic nu îl poate atinge fãrã voia sa. Jesse James
este, însã, un tip vulnerabil în raport cu propria
conºtiinþã ºi cu istoria sa: are în spate cîteva zeci de
crime, ultimul jaf pe care îl plãnuieºte e un rateu
din punct de vedere material, în banda sa apar
conflicte, cineva începe sã ciripeascã poliþiei una-
alta. În acest context, Jesse James pare sãtul de
propria misiune.

Filmul nu surprinde prin deznodãmîntul
poveºtii, el este anunþat încã din titlu, apoi, de
cîteva ori, de naratorul poveºtii (o alegere inspiratã
folosirea unui narator; prin el toatã povestea capãtã

un firesc aparte). Filmul surprinde prin felul în care
acel deznodãmînt se apropie. Avînd în vedere
puterea lui Jesse James asupra membrilor bandei
sale, avînd în vedere conºtienþa sa perpetuã,
Asasinarea este de fapt o Sinucidere. Jesse James
moare fiindcã vrea sã moarã. El îºi pregãteºte
moartea ºi îi oferã lui Robert Ford (Casey Affleck)
rolul principal în piesa pe care o pune la cale.
Ieºirea din scenã îi întregeºte lui Jesse James legenda
ºi îl transformã pe Robert Ford într-un actor
continuu. Un tip obligat apoi sã ducã în spate rolul
unui curajos asasin, care ar fi fãcut dreptate,
ucigînd nelegiuitul prim al Americii. ªi Ford va avea
parte de o ieºire exemplarã din lume, însã el cade
sub greutatea propriei minciuni.

Atmosfera filmului (fragilitatea sufleteascã a lui
Jesse James) este supraîncãrcatã de muzica gravã
compusã de Nick Cave (artistul australian are ºi o
apariþie lãutãreascã nostimã pe final) ºi de imaginea
luminoasã, uneori bluratã, dar constant curgãtoare,
semnatã de Roger Deakins. Brad Pitt ºi Casey
Affleck îºi compun foarte bine partiturile. Regret
faptul cã Pitt încarneazã rar personaje precum
acesta, sau precum cele din Seven sau Babel. ªi 
m-am bucurat sã constat cã Affleck a ieºit bine la
rampã, dupã ce mai mult a rãtãcit în game minore
prin American Pie-uri sau diverse Ocean-uri. Filmul
lui John Hillcoat, The Proposition, ºi proiectul lui
Tommy Lee Jones, The Three Burials of Melquiades
Estrada, alãturi de Jesse James..., sînt cele mai bune
pelicule western de la Altman încoace. Toate sînt în
disputã pentru poziþia de frunte ºi cu Unforgiven-ul
lui Clint Eastwood. 

Forºpan
Lucian Maier
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Între 16 ºi 20 aprilie, la Cluj-Napoca s-a
desfãºurat cea de-a 9-a ediþie a Tîrgului de
carte „Gaudeamus”. Un total de 78 de

expozanþi (aproape jumãtate reprezentînd edituri
româneºti, unele dintre cele mai importante – a
surprins doar absenþa Poliromului...), peste 40 de
evenimente (în general, lansãri de carte), cu
aproximaþie – 16 500 de vizitatori, o suprafaþã
utilã de 350 de metri pãtraþi în pavilionul
expoziþional amplasat în Piaþa Unirii, acestea ar fi,
pe scurt, datele tehnice ale celei de-a 9-a ediþii a
Tîrgului de carte „Gaudeamus”, eveniment
organizat de Radio România – prin echipa
Gaudeamus ºi Radio Cluj. Interesant este cã anul
acesta organizatorii (care au sãrbãtorit 15 ani de
la înfiinþarea Tîrgurilor Gaudeamus, dupã cum ne-
a spus directorul executiv al acestora, dl. Vladimir
Epstein) s-au confruntat cu plãcuta ºi, totodatã,
neplãcuta situaþie (depinde cum privim
lucrurile...) de a refuza expozanþi, ºi asta din
cauza spaþiului limitat pus la dispoziþie. E drept
cã au existat ºi edituri care, vãzînd condiþiile din
cortul ridicat lîngã statuia lui Matei Corvin, ºi-au
strîns catrafusele ºi au plecat... Sigur, a mai plouat
peste cãrþi (în trei din cele cinci zile vremea n-a
þinut nici cu organizatorii, nici cu clujenii...), a
mai bãtut vîntul prin cort, s-a mai înghesuit
lumea la unele standuri, blocînd... circulaþia, a

mai scîrþîit podeau, au mai existat neplãceri, mai
mici sau mai mari, e adevãrat. Toate acestea, însã,
nu pot fi puse în cîrca organizatorilor. De bine,
de rãu, aceºtia au gãsit pentru Tîrg, de cîþiva ani,
cea mai bunã soluþie (amplasament, locaþie) într-
un Cluj vãduvit de un mare complex expoziþional
situat într-o zonã cît de cît centralã. Dar asta e
altã poveste despre care s-a mai scris, s-a mai
vorbit (degeaba!) ºi la care ar trebui sã mediteze
mai ales autoritãþile, edilii urbei. Apropo de
autoritãþi, nu putem trece cu vederea simpatica
eroare a primarului Emil Boc, rostitã la
deschiderea oficialã: „Dacã e mai, e Tîrgul
Gaudeamus la Cluj!” Ei, bine, e Tîrgul
Gaudeamus la Cluj, de nouã ani, dar uite cã nu
întotdeauna în luna mai, cum a vrut de vreo
douã-trei ori sã ne convingã primarul Emil Boc...
Dacã în luna mai ar fi programate alegerile, am
mai fi înþeles pe undeva confuzia, dar aºa...
Oricum, festivitatea de deschidere a Tîrgului
(moderatã de directorul Radio Cluj, Florin
Zaharescu, animatã de trompeta poetului Paul
Daian ºi de prezenþa neaºteptatã a romancierului
Nicolae Breban) s-a desfãºurat fãrã... festivisme ºi
vorbe în plus, lucru pe care mã gîndesc cã l-a
remarcat ºi coºarul (de cînd n-aþi mai
vãzut/întîlnit un coºar?) care s-a postat ca din
întîmplare tocmai atunci la intrarea în cort, unde
aveau loc „ostilitãþile”. E drept cã dupã ce
preºedintele de onoare al Tîrgului, în acest an
prozatorul Radu Þuculescu, a declarat deschisã
cea de-a 9-a ediþie, ºi dupã ce în difuzoare a
rãsunat imnul Gaudeamus, coºarul ºi-a vãzut de
drum. Mãcar sã fi rãmas la un pahar de
ºampanie, îl merita cu prisosinþã, prezenþa lui
acolo putea fi de bun augur. 

ªi chiar a fost. Cei mai mulþi dintre expozanþi
s-au declarat mulþumiþi, au vîndut biniºor,
organizatorii au avut o reþetã financiarã bunã, în
sensul în care veniturile au acoperit cheltuielile,
vizitatorii au putut cumpãra cãrþi la preþ redus,
dupã cum au putut achiziþiona sau numai vedea

cãrþi de negãsit în librãrii, iar cîþiva scriitori
clujeni, la iniþiativa editorilor, au avut ºansa de a-
ºi lansa, prezenta ultimele apariþii. Cã unele
dintre lansãri s-au desfãºurat într-un trist
anonimat ºi într-un spaþiu meschin, chiar în faþa
standurilor, e altã poveste. Cît despre edituri, cele
care se aºteptau sã vîndã, chiar au vîndut, iar cele
care au urmãrit doar o strategie de marketing, au
bifat cu succes acþiunea. Revenind la lansãri,
trebuie remarcate mai ales eforturile editurilor
Ideea europeanã, Paralela 45 ºi Eikon care au
propus aproape în fiecare zi prezentãri de carte în
prezenþa autorilor. Dintre scriitorii clujeni, cel mai
activ a fost, neîndoielnic, Ovidiu Pecican, nevoit
sã alerge efectiv (ba, cîteodatã, chiar ºi cu o cafea
în mînã) de la o lansare la alta, fie în calitate de
invitat, fie în calitate de autor. Au fost prezentate
publicului cãrþi din toate domeniile, de la
pedagogie ºcolarã (Paralela 45), pînã la istorie
(Ideea europeanã), de la politologie (Eikon), pînã
la poezie, criticã literarã ºi ficþiune (Paralela 45,
Ideea europeanã). Poate cã n-ar strica sã trecem în
revistã cîþiva autori clujeni ºi cãrþile lor lansate la
Tîrg, în ordinea prezenþei la stand: Mircea
Muthu, „Balcanismul literar românesc” (Paralela
45), Mircea Gelu Buta, „Tabloul de absolvire”,
„Reflecþii colocviale” (Eikon), Horea Poenar
(coord.), „Dicþionarul Echinox” (Paralela 45), Ion
Mureºan, prezent în antologia „Bãutorii de
absint” (Paralela 45), Cornel Udrea, „De cine se
teme Virginia Woolf”, „Eu, cel Ego” (Napoca-Star,
la standul Radio Cluj), Vasile Puºcaº, „Relaþii
internaþionale/transnaþionale” (Eikon), Liviu-Petru
Zãpârþan, „Negocierile în viaþa social-politicã”
(Eikon), Ovidiu Pecican, „Troia. Veneþia. Roma”
(Ideea europeanã), Diana Adamek, „Vasco da
Gama navigheazã” ºi „Melancolii portugheze”
(Ideea europeanã), Rodica Marian ºi Felicia
ªerban, „Dicþionarul Luceafãrului românesc”
(Ideea europeanã), ªtefan Borbely, „O carte pe
sãptãmînã”  (Ideea europeanã), Constantin
Cubleºan, „Din mansarda lui Cioran” (Ideea
europeanã) º.a. Cãrþi de citit. Iar cînd citeºti, simþi
pe undeva, cumva cã pleci... Cel puþin aºa a
susþinut cineva, cu un scris de copil, în cartea de
oaspeþi a Tîrgului, amplasatã de organizatori chiar
la intrarea în pavilionul expoziþional: „Cînd citesc,
eu simt cã plec...”.    ªi a plecat Caravana
Gaudeamus. Urmãtorul popas, la Timiºoara (7-11
mai).

Cînd citesc, eu simt cã plec...
Daniel Moºoiu

bloc-notes

Premiile ediþiei 2008 a Târgului
“Gaudeamus” Cluj-Napoca

Trofeele Gaudeamus acordate expozanþilor prin Votul publicului:
1. Trofeul Gaudeamus: locul 3 - Editura Paralela 45, locul 2 - Grupul Editorial Rao ºi locul 1 -

Editura Humanitas; premiile constã în standuri gratuite cu suprafaþa de 3, 6 ºi respectiv 9 mp, acor-
date la ediþia viitoare;

2. Cea mai râvnitã carte a târgului: Dragostea în vremea holerei de Gabriel Garcia Marquez
(Editura RAO);

3. Trofeul Presei a revenit cotidianelor ”Fãclia” ºi “Ziua de Cluj”- secþiunea publicaþii, postului
Radio Impuls - secþiunea radio ºi postului TVR Cluj - secþiunea TV.

Trofee acordate expozanþilor prin Votul presei:
1. Trofeul Gaudeamus: Grupul Editorial ART;
2. Premiul Educaþia, acordat de cãtre organizatori, a revenit Universitãþii “Babeº-Bolyai” Cluj-

Napoca.

În cadrul Târgului a fost organizatã finala zonalã a Concursului naþional de lecturã “Mircea
Nedelciu”, la care au participat elevi de la cele mai cunoscute licee ºi colegii naþionale din Cluj-Napoca.
Câºtigãtoarele concursului, desemnate de un juriu format din profesori de limba românã, sunt
Alexandra Cadar (Colegiul Naþional “G. Bariþiu”) - locul I, Ana Munte (Liceul Teoretic ”Avram Iancu”)
- locul II ºi Roxana Mariº (Liceul Teoretic “Avram Iancu”) - locul III. Premiile oferite de organizatori au
constat în sume de bani destinate achiziþiei de cãrþi din târg. Ocupanta primului loc va participa la
finala naþionalã a concursului, care va avea loc cu prilejul ediþiei a XV-a a Târgului Internaþional
“Gaudeamus” - Carte de învãþãturã (Bucureºti, 19-23 noiembrie a.c.).

foto: Lorand Vakarcs

Radu Þuculescu, Florin Zaharescu ºi Vladimir Epstein
foto: Lorand Vakarcs



Livius GGeorge IIlea: - Putem vorbi despre artiºtii
prezenþi în expoziþia itinerantã prezentatã ºi la
Muzeul de Artã Cluj-Napoca [Cristopher Nowicki,
Mikael Kihlman, Jacek Szewczyk ºi Orjan
Winkstrom, n.n.] - ca despre o grupare artisticã
„deschisã”?

Cristopher NNowicki: - Cred cã formãm un grup
mai special: suntem individualitãþi artistice distincte
ºi practicãm tehnici grafice diferite, iar imaginarul
nostru este foarte diferit. Ne cunoaºtem, însã, de
multã vreme ºi avem o mentalitate similarã -
concepþia noastrã în ceea ce priveºte rosturile
gravurii se aseamãnã, sursele care stau la originea
inspiraþiei noastre, în mãsura în care un artist are
posibilitatea sã le identifice, provin dintr-o zonã
similarã ... Cred cã cel mai important lucru pentru
micul nostru grup este faptul cã ne simþim bine
împreunã, ne place sã comunicãm între noi ºi cu
ceilalþi.

- Se simte în atmosfera grupului, pe lângã acel
„savoir faire” pe care-l remarca la conferinþa de presã
Radu Solovãstru, rectorul U.A.D. Cluj, ºi o
nedisimulatã „ joie de faire” ... 

- Desigur. Lucrãrile lui Mikael Kihlman vin direct
din inima sa, el chiar se identificã cu imaginile pe
care le creeazã ºi cu locurile din care se inspirã
aceste imagini. Cu Jacek Szewczyk este la fel, în
sensul cã arealul reprezentat existã în mod real, iar
ceea ce vedem în lucrãrile sale sunt reprezentãrile a
ceea ce el vede în acele locaþii; o astfel de atitudine
este încã un lucru care ne uneºte ...

- Ce impact a avut prãbuºirea blocului est-
comunist în geneza lucrãrilor din ciclul „Entropia”?

- Ciclul „Entropia” este important pentru mine
în mãsura în care l-am depãºit ºi acum pot sã trec la
cu totul altceva ...

- Credeþi cã aþi realizat o punte spiritualã între
cele douã culturi în care aþi trãit ºi aþi creat? Cum
coexistã ele în lucrãrile dvs.?

- Existã suficiente diferenþe, contraste ... De fapt
eu mã consider acum polonez, fiindcã trãiesc în
Polonia, deºi sunt încã cetãþean american. Sunt în
Wroclaw de 15 ani. Diferenþa majorã pe care am
resimþit-o venind în Polonia a fost faptul cã
polonezii ºtiu mult mai multe despre artã decât
publicul american ... deci pentru un artist este o
situaþie mult mai bunã. De exemplu, tehnica mea
preferatã - mezzotinta - nu este foarte popularã în
SUA, unde o mulþime de oameni nici nu ºtiu ce-i
aia. În Polonia o mulþime de oameni chiar ºtiu ce
este, lucru care m-a bucurat ºi m-a încurajat foarte
tare. Un al doilea contrast îl fac artiºtii înºiºi; deºi nu
au aptitudinile manageriale necesare pentru a se face
cunoscuþi - artiºtii polonezi nu se simt mai puþin
artiºti în lipsa popularitãþii, pe când în SUA, artiºtii
pe care îi cunosc eu, mai întâi de toate se vor
promotorii propriei lor arte ºi apoi artiºti. Unii
oameni poate cã m-ar crucifica pentru ceea ce voi
spune acum, dar eu îl consider pe Andy Warhol
exemplificator în acest sens. A existat o adevãratã
industrie pentru a-l promova ... arta lui e bunã, dar
cunosc o mulþime de artiºti americani de mare
valoare care n-au beneficiat de un astfel de
tratament ... În SUA, tendinþa de a-þi promova
propria producþie artisticã s-a ascuþit în ultima vreme

în detrimentul aptitudinilor artistice ... 
- Schimburile de experienþã, mobilitãþile, deþin

un rol vital în sistemul educaþional din „era
globalizãrii”. Pãstrarea identitãþii culturale ...

- Globalizarea nu este bunã pentru artã. Din
perspectiva cadrului didactic, consider totuºi foarte
oportun faptul cã academia noastrã (Academia de
Arte Frumoase din Wroclaw) dezvoltã relaþii de
colaborare cu universitãþile americane, cã studenþi
polonezi pot deprinde abilitãþi manageriale în SUA
iar studenþii americani pot veni aici pentru a-ºi
dezvolta aptitudinile în domeniul tehnicilor artistice
tradiþionale. În Polonia mulþi artiºtii folosesc tehnici
tradiþionale, dar lucrãrile lor nu sunt în mod necesar
tradiþionale. Existã ºi o linie în care lucrãrile sunt
foarte imaginative, pline de culoare, de dinamism, ºi
nu sunt executate cu medii tradiþionale dar mulþi
gravorii polonezi folosesc tehnici tradiþionale, nu din
dorinþa de a copia, de a reproduce lucrãrile
predecesorilor, ci pentru a se exprima pe sine ºi
fiindcã iubesc meseria de gravor. Rãmâne, pentru
arta mea, foarte util sã privesc lucrurile din
perspectiva ambelor pãrþi.

- Manifestaþi o preferinþã obsesivã pentru
mezzotinta ...

- Pentru mine a fost extrem de important cã am
putut sã învãþ toate tehnicile graficii. Astfel am ajuns
sã vãd care mi se potriveºte cel mai bine, care îmi
place cel mai mult ... În S.U.A. am fãcut mezzotinta
doar în vreme studenþiei, dar de când m-am mutat
în Polonia lucrez exclusiv mezzotinta ºi cu cât lucrez
mai mult în aceastã tehnicã, cu atât mã pasioneazã
mai mult ...

- Unii preferã sã rãmânã „îngheþaþi” în Tradiþie ... 
- Lumea se schimbã, indiferent dacã ei se

schimbã sau nu. Dacã rãmân pe loc pot crea mai
multe probleme, în primul rând pentru ei înºiºi.
Schimbarea se produce tot mai rapid, te poate
copleºi ºi nu mai poþi stãpâni lucrurile, lumea ... vin
peste tine. Este ca ºi cum te-ar lovi, în plin, un
camion. Adevãrata identitate þi-o conferã propria ta
filosofie. E bine sã experimentezi tehnici diferite dar
trebuie sã încerci ºi idei diferite; sã te exprimi pe
tine (emoþional, politic) ºi sã comunici cu ceilalþi ...

- Aceste „Traces of Being” vorbesc ...
- Reflectãm asupra noastrã, a ceea ce am devenit

prin arta noastrã. Oportunitatea nu este doar de a
face expoziþii, ci ºi de a întâlni oameni noi, de a
avea ºansa unui „feed-back” la cald ... de a ne
explica arta pentru ca lumea sã îºi poatã face o idee
despre lucrãrile noastre - pentru a nu le percepe ca
pe niºte obiecte, acolo, acãþate pe pereþi ...
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