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Poezie cehã contemporanã

Ion Bogdan Lefter

Manea, Pamuk, Tharoor 

în traducerea lui Dan Mircea Duþã



Juriului celei de-a ºaptea ediþii a Festivalului
Internaþional de Film Transilvania (Cluj-Napoca,
30 mai – 8 iunie 2008), format din: Corneliu
Porumboiu (regizor, România), Jay Weissberg
(critic, SUA), Sebastian Lelio (regizor, Chile),
Michael Fitzgerald (scenarist ºi producãtor, SUA)
ºi Marie Pierre Macia (critic, Franþa), a acordat
urmãtoarele premii:

- Trofeul Transilvania: Las intimidades de
Shakespeare y Victor Yugo / Shakespeare colþ cu
Victor Hugo (Mexic, r. Yulene Olaizola);

- Premiul Special al Juriului: Lake Tahoe /
Lacul Tahoe (Mexic, r. Fernando Eimbcke);

- Premiul pentru regie: Omar Shargawi pentru
filmul Ma salama Jamil/ Jamil, mergi în pace
(Danemarca);

- Premiul pentru interpratare: Peter Haumann,
Peter Rudolf ºi Milan Schruff pentru rolurile din
Kalandorok / Aventurierii (Ungaria, r. Bela
Paczolay); 

- Premiul pentru imagine: Mart Daniel pentru
Sugisball / Balul de toamnã (Estonia, r. Veiko
Ounpuu);

- Premiul pentru performanþã într-un
lungmetraj românesc din cadrul Zilelor Filmului

Românesc: Thomas Ciulei pentru Podul de flori; 
- Premiul pentru scurtmetraj din cadrul Zilelor

Filmului Românesc: Igor Cobileanski pentru
(Plictis) ºi inspiraþie;

- Premiul pentru debut din cadrul Zilelor
Filmului Românesc: George Dorobanþu pentru

Elevator. 
Premiul publicului a revenit filmului J’ai

toujours reve d’etre un gangster / Dintotdeauna
mi-am dorit sã fiu gangster (Franþa, r. Samuel
Benchetrit).

Juriul FIPRESCI (Federaþia Internaþionalã a
Criticilor de Film), format din: Lena Adam
(jurnalistã, Franþa), Marian Þuþui (critic ºi istoric
de film, România) ºi Alexandra Seitz (critic,
Germania), a acordat Premiul FIPRESCI filmului
La rabia (Argentina, r. Albertina Carri). De
menþionat cã premiul FIPRESCI se acordã altor
filme decât celor aflate în competiþia oficialã a
unui festival.

Premiile concursului de scenarii HBO au
revenit lui Bogdan Mureºan, pentru scenariul de
scurtmetraj Torþa vie ºi lui Ioan Antoci, pentru
scenariul de lungmetraj Câinele japonez.

La secþiunea „Umbre”, câºtigãtoare a fost seria
Veºnica pomenire (Franþa, r. Bruno Collet).

Premiul surprizã i-a fost acordat actriþei
românce Anca Szony-Thomas (cunoscutã din
filmele Ciuleandra, Ziua Z º.a.), stabilitã în anii
’80 în strãinãtate.

Premiul pentru întreaga carierã a fost acordat
actriþei Tamarei Buciuceanu-Botez.

Premiile pentru excelenþã ale actualei ediþii a
TIFF au revenit actorului român Radu Beligan ºi
actriþei franceze Catherine Deneuve.

Lui Corneliu Porumboiu i-a fost acordatã din
partea statului francez, prin ambasadorul Franþei
în România, Henri Paul, Medalia de Chevalier des
Arts et des Lettre.

Vã invitãm sã citiþi în numãrul viitor al revis-
tei Tribuna un supliment despre ediþia 2008 a
Festivalului Internaþional de Film Transilvania.

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM
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Catherine Deneuve



În 1999 a apãrut, în Statele Unite, a treia ediþie
„complet revizuitã ºi adãugitã” din
Encyclopedia of World Literature in the 20th

Century (volumele I-IV). Bun prilej, mi-am spus,
sã vãd cum sunt prezentaþi scriitorii români la
peste patru decenii de când un articol din
Contemporanul (1962) decreta, fãrã complexe, 
c-am intrat deja „în circuitul mondial al
literaturii”. În ce fel? Citind pur ºi simplu de-a-
ndoaselea istoria, aºa cum Ricã Venturiano citeºte,
în „noaptea furtunoasã” tãbliþa de la poarta Ziþei.
Fiindcã, ºi în libertate, acesta ne este meºteºugul:
sã ne fim mereu trecutul, vorba lui Eminescu.
Logica e, fireºte, cea totalitarã: nivelul de
dezvoltare, pe care singuri ni-l atribuim, îºi
conþine, fãrã excepþie, criteriile concrete de
evaluare. Pentru noi, fericitul coºmar de a nu face
nimic, pentru alþii obligaþia subînþeleasã de a nu
ne compromenta. Rezultatul e cel care urmeazã.

Ultimul volum înregistrat al lui Arghezi (într-o
Enciclopedie din 1999!) este Cãlãtorie în vis,
publicat în 1973; seria de Scrieri, ajunsã la
volumul XXXIX (1994), se opreºte la... 1965;
bibliografia operei începe cu Cãrticicã de searã
(1935; primele ºapte cãrþi, de la debut, lipsesc cu
desãvârºire). Nu e consemnat absolut niciunul din
cele peste douãzeci de studii monografice despre
poet, iar prozatorul, practic, nu existã. Aflãm, în
schimb, c-ar fi fost preot ortodox ºi c-ar fi fugit
de acasã la unsprezece ani. N-are de ce sã fie mai
fericit nici Ion Barbu, practic fãrã o secþiune de
„operã” ºi cu o singurã referinþã criticã a lui
Tudor Vianu, din... 1935. Ediþiile din opera lui
Blaga se opresc la 1977 (Fiinþa istoricã), în timp
ce studiile critice, faþã de Ion Barbu, cresc
spectaculos la... trei: L. Galdi, C. Ciopraga ºi 
K. Hitchins (începând cu 1940 – Poezia lui Lucian
Blaga ºi gândirea miticã de C. Fântâneru – poezia,
teatrul ºi filosofia lui fac obiectul câtorva zeci de
sinteze analitice sau documentare). Cu o frazã
faþã de care, ar zice un prieten, nimeni nu ne mai
poate protecta: „Blaga considerã absolutul ca fiind

ceva esenþial ilogic”.
G. Cãlinescu încremeneºte ºi el în timp, cu

seria de Opere la 1972 (în 1983 ajunsese la
volumul XVII), ultima carte, purtându-i
semnãtura, sugerându-ni-se c-ar fi Ion Heliade
Rãdulescu ºi ºcoala sa (1966), ºi singurele
referinþe Al. Piru ºi Mircea Martin. Mult, totuºi,
faþã de Ion Caraion despre care, chipurile, n-ar fi
scris decât N. Catanoy (destinul operei se încheie
cu Lacrimi perpendiculare, 1978). Anul 1981
(Memorii) încheie, deopotrivã, apariþia cãrþilor lui
Mircea Eliade ºi, cu L’hermeneutique de Mircea
Eliade de Adrian Marino, receptarea lor în þarã.
Mai puþin norocos, O. Goga nu se învredniceºte
nici mãcar de un spaþiu dedicat operei, pe când,
excesiv „avantajatã”, Hortensia Papadat-Bengescu
e prezentã, într-o coloanã, cu douã romane:
Balaurul (1923) ºi Concert din muzicã de Bach
(1927). Restul „glasurilor suprapuse” ale marii
prozatoare? Pe cine sã intereseze într-o
Enciclopedie a literaturii universale? Pe cine
intereseazã cele zece studii monografice dedicate
autoarei, între 1965 ºi 1996, dacã e atât de comod
sã aminteºti doar douã referinþe critice din 1969,
respectiv 1977!

Regim strict de embargo documentar aplicat,
de altfel, ºi lui Camil Petrescu: ediþiile din operã
se opresc la 1975 (Note zilnice), referinþele, trei,
nici mai mult, nici mai puþin, la 1969. Mai
nedreptãþit nu fusese decât E. Lovinescu, rãmas,
ca prezenþã editorialã în literatura de „circuit
mondial” cu douã lucrãri pe care tocmai le
publicase înainte de moarte: Titu Maiorescu ºi
posteritatea lui criticã ºi Antologia scriitorilor
ocazionali, ambele din 1943. Un prag pe care nu-l
depãºeºte, în fapt, nici Rebreanu, rãmas, editorial,
asemenea marelui critic, undeva în lumea uitatã
aproape a ultimului rãzboi mondial, cu Amalgam
(1943). Inutil sã spun cã remarcabila ediþie criticã
de Opere a lui Niculae Gheran, în optsprezece
volume la data apariþiei Enciclopediei, e cu
desãvârºire absentã în articolul de prezentare ºi cã

singurele comentarii demne sã fie reproduse, din
numeroasele sinteze critice dedicate
romancierului, sunt trei articole de presã semnate
de Al. Dima, Al. Philippide ºi Nicolae Manolescu.
Tot trei, la Sadoveanu, sub semnãtura lui 
C. Ciopraga, Al. Paleologu ºi A. Brezianu. Sunt,
desigur, ºi excepþii. Referinþele din presã, numai
din presã, la Marin Preda, de pildã, sunt în numãr
de cinci (la o operã care nu depãºeºte pragul lui
1966 – Martin Borman –, în ciuda romanului Cel
mai iubit dintre pãmânteni, amintit în câteva
cuvinte).

E zadarnic sã înmulþesc exemplele. Oricum, 
n-aº putea oferi o altã imagine mai lacunarã, mai
strâmbã ºi mai dezgolitã de conþinut a literaturii
române „în circuitul mondial”. E suficientã cea de
pânã acum, într-o Enciclopedie care „serveºte
drept sursã primarã de informaþie cititorilor de
limbã englezã”. E adevãrat, nu se spune
informaþie completã ºi la zi! Sã fi mizat autorii pe
adevãrul de multe, foarte multe decenii, cã
handicapul în timp, cultural, istoric ºi moral, nu
mai e, pentru noi, o problemã existenþialã, ci un
titlu de mândrie? De câte ori fraza: „o, ne-ar mai
trebui mulþi ani sã...” nu traduce principiul de
moarte al indiferenþei faþã de noi înºine! Al
indiferenþei, în final, faþã de problema destinului
nostru în lume. Fiindcã o culturã mutilatã,
prezentatã mereu în ce-a fost, nu în ce este sau ce
va fi, riscã sã ne îndepãrteze cu fiecare zi de ceea
ce Emil Cioran numea ceasul solemn al
autoconºtiinþei. În fond, ne descoperã strãinii sau
ne descoperim noi prea târziu? În urmã cu ceva
vreme atrãgeam atenþia cã, la un deceniu de la
apariþie, importante sinteze de literaturã românã,
de lexicografie literarã inclusiv, lipseau cu
desãvârºire din mari instituþii ºi biblioteci ale
lumii. Dar pe cine mai intereseazã astãzi
deznãdejdile noastre? Sub motiv cã „n-a fost
întotdeauna posibil sã se identifice un specialist”,

din Encyclopedia of World Literature in the 20th

Century (1999) lipsesc I.L. Caragiale, Gala
Galaction ºi Alexandru Macedonski. Am vrut,
vrem noi mai mult? Nu, nu voim, ar fi spus cu
un zâmbet amar Caragiale!

33

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

TRIBUNA • NR. 139 • 16-30 iunie 2008 33

editorial

Invalidarea literaturii române
Aurel Sasu
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cãrþi în actualitate

Dan Perºa
Cu ou ºi cu oþet
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2007

Încã din romanul sãu de debut, Vestitorul
(1997), prozatorul Dan Perºa demonstrase cã
stãpâneºte la perfecþie reþeta romanului

postmodernist, amestecând, dupã o ingenioasã ºi
în acelaºi timp riguroasã construcþie, planurile
spaþiale ºi temporale, întemeindu-se adeseori pe
jocul intertextualitãþii ºi neignorând aproape
nimic din achiziþiile prozei de ultimã orã.
Viziunea sa, marcatã de neliniºti eschatologice era
una nihilocentricã ºi thanatofilã („Dumnezeu e
moartea” – spunea unul din personajele
romanului), în timp ce adulaþia nimicului se
solidariza cu entropizarea cuvântului –
transformat într-un instrument demonic al trecerii
de la fiinþã la neant, al pulberizãrii ºi atomizãrii
realului, dar ºi al atomizãrii textului, ce se
reducea la o suitã de miteme, a cãror succesiune e
fragmentatã în permanenþã de interstiþii, în rãspãr
faþã de legile naraþiunii canonice. Sintagma care ar
putea caracteriza cel mai bine aceastã formulã
romanescã, în care „felia de viaþã” ºi „copia dupã
naturã” se amestecã la tot pasul cu fabulosul este,
fireºte, aceea de realism magic – un realism magic
în cheie postmodernã, mai apropiat (sã zicem) de
viziunile unui Italo Calvino, cu accente parodice
ºi demistificatoare, unde misterul tinde sã se
metamorfozeze aproape instantaneu în farsã ºi
parodie.

Dupã aceastã formulã este construit ºi ultimul
roman al lui Dan Perºa (Cu ou ºi cu oþet, Editura
Cartea Româneascã, 2007), a cãrui acþiune
graviteazã în jurul unui mormânt uriaº, descoperit
sub strãzile Bucureºtiului, care conþine scheletul
unui umanoid gigantic ºi despre care se
presupune la un moment dat cã ar fi mormântul
lui Dumnezeu. Luând aºadar în sens propriu
cunoscuta metaforã nietzscheanã despre moartea
divinitãþii (mãrturie – ºi aceasta – a maladiilor ce
afecteazã facultatea de înþelegere a omului actual),
cartea se va desfãºura dupã scenariul unei
apocalipse burleºti, pe al cãrei parcurs „filmul

realului” (construit dupã principiul caragialesc al
„simþului enorm” ºi al „vãzului monstruos”) este
voalat permanent de semnele (alterate, e adevãrat)
ale sacrului. 

Personajele romanului vor avea, în consecinþã,
o dublã identitate: prin starea lor civilã ele aparþin
României post-decembriste, iar într-un sens mai
larg ilustreazã diformitãþile sufleteºti ale omului
actual, care trãieºte în lumea „de dupã moartea
lui Dumnezeu”: „Suflet curat v-am dãruit ºi voi 
l-aþi spurcat cu necurãþenia de toate felurile. Cu
hoþie, minciunã, preacurvie, desfrâu, neastâmpãr,
nepãsare faþã de aproapele, iubire de bani, crimã,
jurãminte strâmbe. Farã Dumnezeu mort este
omul ºi altã pedeapsã nu vã dau cã nu este alta
mai mare”. Cu adevãratã pasiune de colecþionar,
Dan Perºa va aduna, de aceea, între coperþile
romanului sãu, cîteva din eºantioanele umane cele
mai reprezentative ale societãþii de dupã 1989, de
la „noii îmbogãþiþi” la „babele comuniste” sau la
puºtii genialoizi care stãpânesc toate tainele
calculatorului, excelând mai cu seamã în
portretele de „oameni mãrunþi” (cum ar fi
doamna Porumbescu sau ºoferul Miºu). Dar, pe
linia acelui realism magic despre care vorbeam la
începutul acestor consideraþii, pentru personajele
scriitorului „starea civilã” nu este decât o mascã,
iar în spatele eului empiric e disimulat, dupã
principiul dublei identitãþi, un eu mitic, astfel cã
pe parcursul romanului funcþioneazã din plin
metamorfozele fabuloase: patronul firmei „Oala ºi
Ciolanul” devine Marele Þap, doamna
Porumbescu – proorocul Tiresias, personajele
feminine se metamorfozeazã în bacante ºi
amazoane, sub aparenþa pãmânteascã a lui Cedric
ºi a Isabelei se ascunde perechea primordialã.
Dubla identitate ºi metamorfoza sunt de altfel ºi
mijloacele care genereazã una din coordonatele
esenþiale ale viziunilor lui Dan Perºa:
ambiguitatea, cãci parabolele scriitorului sunt (în
mod voit) „indescifrabile”, cartea se scrie „sub
pecetea tainei”, reprezentând replica în registru
parodic a romanului mitic ºi simbolic despre care
vorbea Alberes, misterul se degradeazã în farsã,
farsa e ridicatã la coeficienþii mai înalþi ai

misterului, gravitatea e disimulatã în spatele
gesturilor burleºti, iar jocul poate dobândi
gravitatea actelor iniþiatice.  Istoria umanitãþii „de
dupã Apocalipsã”  (ºi acesta este iarãºi unul din
aspectele esenþiale ale romanului) nu se poate
scrie însã decât cu mijloacele unei literaturi post-
apocaliptice, alcãtuite din praful ºi pulberea
bibliotecilor, astfel cã actul scriptural constituie o
„scriere de trecut” (trecut, fireºte, al cãrþilor), cãci
(spune prozatorul) „de vreme ce n-am ºtiut sã
construim un viitor, aºa cum ne-a spus Biblia,
care ne-a oferit modelul raiului spre a-l construi
pe pãmânt, firea însãºi ne va purta spre trecut tot
mai adânc”. 

Definindu-se aºadar esenþialmente (în spirit
postmodernist) ca „rescriere”, ficþiunea va apela la
resursele intertextualitãþii ºi se întemeieazã pe o
prodigioasã memorie textualã, în care este
depozitatã întreaga experienþã scripturalã a
umanitãþii, astfel încât „inspiraþia” este înlocuitã
prin explorarea necropolei textuale, iar capitolele
romanului, care poartã, mai toate, titlurile unor
cunoscute texte literare, reprezintã ºi rescrierea
unor pagini celebre de literaturã. Astfel (pentru a
da doar douã exemple), în capitolul Tãrâmul
pustiit, doamna Porumbescu se metamorfozeazã
în proorocul Tiresias (cel invocat în poemul lui
Eliot), în timp ce capitolul Melancolie se
desfãºoarã în atmosfera lunarã morbidã a poemei
lui Eminescu, jocurile intertextuale ale lui Dan
Perºa oscilând între ºarja benignã ºi caricatura care
pune sub semnul întrebãrii însãºi ideea de
literaturã. Cãci, dincolo de aspectul sãu de
apocalipsã burlescã, Cu ou ºi cu oþet este,
subiacent, un roman al literaturii, iar apocalipsul
lucrurilor este dublat permanent de apocalipsul
semnelor ºi al cãrþilor, printr-o deschidere care
este, în acelaºi timp, referenþialã ºi
autoreferenþialã.

Îmbinând astfel „realismul magic” cu
metaficþiunea ºi metaliteratura, textul cu
metatextul, scriitorul reuºeºte sã construiascã un
excelent roman postmodernist, impresionând prin
luxurianþa imaginaþiei ºi printr-o admirabilã ºtiinþã
a scriiturii, prin umor ºi prin ingeniozitate.

Apocalipsã de Bucureºti
Octavian Soviany



Ioana Pârvulescu 
În Þara Miticilor
Humanitas, 2007

Ingrata situaþie a clasicilor patentaþi de-a lungul
mai multor generaþii succesive prin evaluãri
didactice tip „X, contemporanul nostru” poate

constitui o piatrã tombalã, definitivã ºi
insurmontabilã, în calea receptãrii. Despre
Creangã sau Caragiale, ca sã nu mai menþionãm
ºi numele tabu ce începe cu E, orice ºcoler s-ar
pãrea cã ºtie cam tot ce-ar trebui sã ºtie chiar fãrã
sã mai fi lecturat vreun rând al originalului în
cauzã. O consecinþã deloc imprevizibilã a acestui
statut funerar al clasicilor este însã ºi faptul cã
revizitarea lor, ulterior aºezãrii apelor critice,
apare ca provocatoare prin simpla intenþie –
presupusã – de a zgândãri monumentul locului
comun al comentariului. Oricine se apucã de ºters
colbul de pe cronice bãtrâne devine, aºadar,
suspect de originalitate, iar publicul (mai mult
breasla decât ºcolerii, fireºte) cere sã fie rãvãºit cu
unghiuri inedite ºi nãucitoare de analizã. 

E foarte probabil ca un asemenea gen de
aºteptãri sã fie, în cazul eseului Ioanei Pârvulescu
despre miticisme ºi caragialisme, amarnic
dezamãgite. Ciorne ºi tomuri întregi s-au scris
deja cu privire la anonimitatea ºi verbozitatea
arhetipalului Miticã sau la tematica anodinului ºi
imediatului – ºi nu se poate spune cã Ioana
Pârvulescu nu e galantã vizavi de aceste idei cu
drept de cetate criticã. Galanteria sa deci –

evidentã în farmecul sau coerenþa rostirii, dar ºi
în relaþia amiabilã, nerevoluþionarã, cu tema, ale
cãrei date nu tocmai le rãstoarnã – se vede treaba
cã a stârnit reacþii absolut corespunzãtoare în
publicistica de la noi din ultimele luni. Au fost
unii, sau unele, pentru care lejeritatea ideaticã a
autoarei a sunat a slãbiciune, aproape femininã
era sã zic, de caracter, au fost alþii care au
alunecat fãrã scãpare în mrejele elocinþei eseistice,
care, ce-i drept, la capitolele captatio ºi claritate se
prezintã minunat. Este întrutotul adevãrat cã în
cazul unei cãrþi ce discutã lucruri vechi în
veºminte noi, între retoricã ºi ideaticã existã o
anumitã tensiune – dacã nu cumva chiar un
decalaj – fermecãtoare (fiind premisa eseului ca
gen), dar nu mai puþin înºelãtoare. 

Împãcând cumva cele douã aspecte, sã spun
pentru început cã eseul Ioanei Pârvulescu se
caracterizeazã printr-o elegantã absorbþie, pânã la
estompare, a materialului documentar ºi a celui
teoretic, rãspunzãtoare pentru impresia de
prospeþime reader-friendly care þi se insinueazã de
la primele pagini. Bucãþile narativizate despre
„Mitici”, „moft”, „gazetã” sau „comèdie” nu duc
lipsã nici de formulãri savuroase, scutite de morgã
academicã, nici de exemple textuale bine alese.
Într-un fel, Ioana Pârvulescu acþioneazã dupã
toate protocoalele delectãrii cititorului cu o
poveste, iar fraza ritmicã din încheierea
capitolelor: „Þara Miticilor nu e România
contemporanã lui Caragiale” echivaleazã cu
formula lui „A fost odatã...”- o lume pe deplin

ficþionalã ale cãrei personaje arãtau ºi se
comportau astfel etc. Pare sã fie specialitatea mai
multor volume de la Humanitas (recent – tot
pornind de la I.L.C. a scris ºi Andrei Pleºu) o
asemenea lecturã pour plaisir, agrementatã cu
invitaþia strecuratã subtil cititorului de a adãsta ca
gourmet la un festin pe care alþii l-ar fi considerat
searbãd, epuizat. 

Cu toate acestea, dincolo de hedonismul
expunerii fluide (care, în parantezã fie spus, se
numeºte „decomplexatã” pe limba aspiranþilor la
festin), eseul Ioanei Pârvulescu e construit cu
cheie, având o mizã apãsat argumentativã.
Întâmplãtor sau nu totuºi, teza sa e plasatã la
finalul capitolelor, ba chiar ºi în formã de
leitmotiv, ceea ce înseamnã cã autoarea se bizuie
serios în demonstraþie pe efectele graþioase ale
rostirii, în stilul tacticii de învãluire verbalã a
sofiºtilor. O întoarce, cum s-ar zice, din condei,
motiv pentru care teza ºi devine cam ºubredã
spre final, adicã taman când e luatã frontal.

Astfel, tuturor celor care vãd în autorul
Momentelor un ºef de promoþie al realismului
românesc ºi se jurã pe roºu cã Miticã, Lache ºi
Mache erau culeºi în datele lor caracterologice din
mediul palpabil românesc din jurul lui 1900,
Ioana Pârvulescu le sugereazã pe cãi oleacã mai
ocolite cã opera lui Caragiale este... „ficþiune”, o
lume coerentã ºi migãlos mobilatã cu itemi fictivi,
dar mai puþin aderentã la exteriorul politic ºi
social, chiar „nedreaptã”, ni se spune, din aceastã
privinþã. Desigur, ideea cã opera lui Caragiale e
ficþiune, nu document de epocã sunã atât de
minunat încât e practic imposibil de argumentat,
fie în adevãrul, fie în falsul ei. Las la o parte
acuma obiecþia cã ceea ce se numeºte la modul

Dacã pânã nu demult a fi scriitor în
România însemna doar a scrie în limba
românã exclusiv pentru români, se pare

cã, de ceva vreme, situaþia s-a schimbat foarte
mult, în folosul a numeroºi autori care au reuºit
sã pãtrundã pe piaþa literarã europeanã ºi, de ce
nu, mondialã. Este ºi cazul ieºeanului Radu
Andriescu, universitar la Catedra de limbã ºi
literaturã englezã de la Facultatea de Litere din
Iaºi, cãruia i-a fost tipãritã recent, la editura
Longleaf Press, cartea The Catalan Within,
traducerea poemelor fiind semnatã de 
Adam J. Sorkin ºi Radu Andriescu. Placheta se
prezintã în condiþii grafice foarte bune, graþie lui
Dan Ursachi, cel care a ilustrat majoritatea
volumelor autorului ieºean. Vorbim, practic,
despre un trio bine sudat în cincisprezece ani de
colaborare. Textele reunite în The Catalan Within
beneficiazã de mai multe notes on the Poems, în
care sunt explicate numele proprii inserate în
poeziile lui Radu Andriescu.

ªi acum, cîteva cuvinte despre scriitor.
Urmeazã cursurile liceelor „C. Negruzzi” ºi 
„M. Eminescu”, dupã care devine student al
Facultãþii de Filologie, secþia limbã ºi literaturã
englezã – limbã ºi literaturã francezã, a
Universitãþii „Al. I. Cuza” din Iaºi. În perioada
studenþiei (1982-1986) a fost, timp de doi ani,
redactor-ºef al revistei Dialog. Dupã terminarea
studiilor universitare, va fi profesor de limbi
moderne la Paºcani, ºapte ani mai târziu devenind

asistent la Catedra de limbã ºi literaturã enghezã
de la Facultatea de Litere din Iaºi. În anul 1977,
debuteazã cu versuri în revista Convorbiri literare,
publicaþie la care va fi redactor între 1990 ºi
1993. Oglinda la zid (1992), prima carte de
poezie a autorului, este precedatã de apariþia
volumului colectiv Solstiþii (1985), în care
Andriescu semneazã poemul în prozã Întinderi.
Colaboreazã cu poeme ºi articole la Convorbiri
literare, România literarã, Luceafãrul, Contrafort,
Timpul, Dilema, Fracturi º.a. De asemenea,
publicã poezie în câteva reviste din Statele Unite
ale Americii, din Franþa ºi Austria. Este prezent în
mai multe antologii.

The Catalan Within reprezintã o selecþie din
toate cãrþile publicate de Andriescu pânã în
prezent: Oglinda la zid, Uºa din spate, Sfârºitul
drumului, începutul cãlãtoriei, Eu ºi câþiva
prieteni ºi Punþile Stalinskaya, volume ce decurg
unele din altele, datoritã unei logici a coerenþei,
previzibilã în cazul unui autor care ºi-a conservat
maniera stilisticã ºi tonalitatea.

Existã o anumitã rigoare ce contrasteazã cu
discursivismul vãzut ca stare a desfãºurãrii
lucrurilor. Autorul creeazã sincope, spaþii de
decantare a materiei poetice; opereazã contrageri,
ruperi de ritm, pliazã versul pe diferite formule,
ca mai apoi sã-l îndepãrteze de o anumitã direcþie
previzibilã. Inserþia biograficului, aluziile textuale,
dizolvarea, pe alocuri, a lirismului ºi alunecarea
spre prozã, ironia, autoironia, definirea toposului

„oraºul meu colinar” încã din primul volum ºi
pãstrarea, augmentarea acestuia în cãrþile
ulterioare, totul prins într-o ecuaþie complexã,
sunt elemente care, într-un dialog neinhibat cu
postmodernismul, impun rostirea sigurã a lui
Radu Andriescu, greu de încadrat într-o poeticã
anume.

În cazul lui Radu Andriescu nu se poate vorbi
despre cãrþi de început ºi cãrþi de maturitate. La
vârsta de 28 de ani, atunci cînd i-a fost tipãritã
Oglinda la zid, autorul era deja format. De
evoluat, a evoluat continuu, dar fãrã sã-ºi schimbe
radical viziunea. De aceea, toate volumele
publicate pânã în prezent ar putea fi reunite într-o
singurã carte. Nu ar fi prea multe asperitãþi de
îndepãrtat. „Stare de desfãºurare” poate fi
asimilatã parcursului lent ºi uneori sincopat al
celui ce imagineazã punþi între locul în care se
sfîrºeºte drumul ºi cel de unde începe cãlãtoria. O
aparentã stagnare în real, doar pentru acela care
nu ºtie cã realitatea este previzibilã ºi deci foarte
uºor de pãcãlit. Autorul are capacitatea de a se
converti în ºi la ce vrea el, îºi fenteazã pãtimaº
propriile sale proiecþii în exterior, se joacã întristat
cu propria imagine. De toate aceste lucruri îºi
poate da seama cititorul, parcurgând poemele din
The Catalan Within, una dintre antologiile
reprezentative pentru poezia româneascã de azi. 
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tare „realitatea unei epoci” se prea poate sã fie
doar o iluzie construitã retrospectiv... 

Aº fi zis însã cã, de ceva vreme încoace, prin
breaslã, dacã nu printre ºcoleri, nu prea mai
existã cineva care sã creadã cã „realismul” în
prozã ar fi mai mult decât o modalitate naratori-
alã ºi stilisticã, ci un mod, Doamne fereºte!, onto-
logic de adecvare la real. Roland Barthes observa
odatã cã ceea ce fac Flaubert sau Balzac prin para-
da descrierilor verbale este mai cu seamã probã
de cizelare stilisticã, de alexandrinism ºi artificiali-
tate, decât oglindire fidelã a naturii. Sau cã
marele „realist” Dickens, de pildã, nu produce un
studiu precis al societãþii londoneze, ci stilizeazã,
construieºte cu mijloace îngroºate un efect de
compasiune în cititor. Mã tem, prin urmare, cã
slab profit s-ar putea trage din considerarea
ficþionalitãþii literare în raport direct – de opoziþie,
respectiv de copiere - cu o realitate exterioarã. 

Iar Ioana Pârvulescu pare cã exact asta face.
Dacã un analist ca V. Fanache, de pildã, putea
vorbi de jocul autarhic al ficþiunii caragialiene
plecând de la premise intra-textuale, precum
redundanþa semanticã sau viziunea carnavalescã,
eseista deplaseazã, am impresia, datele problemei
supra-textual, înspre o perspectivã moralã ºi/ sau
sociologicã. În opinia sa, Caragiale este anti-
sentimental ºi anti-romantic într-o “epocã
sentimentalã ºi romanticã”, a “imnurilor” ºi a
eroizãrii; scriitorul e “egoist genuin într-o lume
mai degrabã altruistã, profund cinic într-o lume
de entuziaºti”; “între autorul Caragiale ºi cititorii

contemporani cu el existã un imens malentendu”,
la el “idealul lipseºte, toþi sunt o apã ºi-un
pãmânt”, în consecinþã “imaginea e nouã, neobiº-
nuitã în epocã ºi nedreaptã”. Ea îºi considerã
demonstraþia încheiatã odatã ce reuºeºte sã îl
insularizeze pe autor într-un secol, aºa-zicând, al
decenþei victoriene. Mai ales cã aprecierile critice
tind pe alocuri înspre o ciudatã coloraturã
moralistã: „lume din care lipsesc sentimentele
mari, singurãtatea nu e posibilã, amiciþia este o
prietenie fãrã tradiþie, cu un cod de împrumut”?
sunã ca o mustrare fãcutã din aerul rarefiat al
unui tratat de maniere alese. Simpatic Caragiale
ãsta, da’ un incorigibil, un cinic fãrã pereche!   

Sã rezulte atunci cã generaþiile ulterioare l-au
valorizat tocmai pentru cã ar fi (fost) compuse,
numai ele, din “patrioþi” ºi “discursuri
sforãitoare”, spre deosebire de oamenii manieraþi
ºi progresul luminos din secolul 19? Ce-i drept,
Cãrtãrescu, cel care-l recitea exultant pe Caragiale
în “poemele de amor” optzeciste, avea el o treabã
cu “sforãiala discursurilor”, dar deloc în sens
negativ. Paradoxurile conform cãrora autorul
Momentelor e ºi nu e un realist, nu face o
„fotografie fidelã” de pe la 1900, dar opera sa e
„oglindã” totuºi, în care oricine se regãseºte, cã e,
în fine, mai realist parcã în orice altã epocã decât
cea în care a scris – toate sunt rezolvate oarecum
în coadã de peºte. Iar în aceste condiþii, faptul cã
textele caragialiene ar dispune de autonomie
ficþionalã riscã sã rãmânã o superbã ºi
nedemonstrabilã teorie, de o generalitate
deconcertantã. Ioana Pârvulescu vorbeºte bine

despre „receptarea ruptã în bucãþele” a lui
Caragiale, sugerând de aici cã dinamica operei
sale se vede în faptul cã fiecare generaþie e în
mãsurã sã activeze valenþe diferite. Dar simpla
atipicitate a scriitorului printre contemporanii sãi
constituie un argument prea slab în aceastã
direcþie. Cã scriitorul aduce în prim plan Mitici
mediocri ºi delãsãtori, într-o vreme când românii
„cautã patriotism, inteligenþã, oratorie de clasã ºi
cu miez” aduce mai mult a nostalgie exprimatã
pieziº dupã o belle epoque decât ca explicaþie a
validitãþii ºi valabilitãþii literaturii sale, pânã azi. 

Or, faptul cã existã în continuare atâtea locuri
comune spontan-caragialiene ale discursului
cultural sau cotidian – palavragiii sunt vãzuþi ca
Mitici, ne simþim „cetãþeni turmentaþi” în
tranziþie etc. – trebuie cã vorbeºte de o forþã de
iradiere extrem de mare a textelor în cauzã,
indiferent câþi „moftangii” vor fi existat, statistic,
în perioada istoricã respectivã.   

Cu „de ºapte ori Caragiale”, autoarea îi face,
la urma-urmelor (doar) un beneficiu piaristic
autorului, evoluând în faþa potenþialilor
ascultãtori dacã nu suspect de original, cu
siguranþã suspect de agreabil. Ceea ce probabil cã
nu-i tocmai rãu.    

La sfârºitul anului trecut, Marin Mincu a
publicat la propria editurã, Pontica, O
panoramã criticã a poeziei româneºti din

secolul al XX-lea. Lucrarea, impunãtoare ca volum
(aproape o mie douã sute de pagini) ºi foarte
elegant tipãritã, continuã ºi încununeazã, într-un
fel, opera de selecþie ºi evaluare critico-teoreticã
întreprinsã de autor de vreo trei decenii încoace,
atât în formula eseistic-analiticã ilustratã în mai
multe cãrþi, cât ºi într-o suitã de alte antologii, de
la cea dedicatã avangardei literare româneºti în
1983, reeditatã de câteva ori ºi mereu îmbogãþitã,
la tomuri de mai cuprinzãtoare alegere acoperind
întregul secol XX, cu o atenþie specialã asupra
poeziei din ultimii cincizeci de ani, adusã la zi,
prin Generaþia 2000, apãrutã în 2004. Cu fiecare
prilej editorial de aceastã naturã, criticul s-a dorit
sã fie ºi a fost dublat de teoreticianul literaturii,
în speþã al creaþiei poetice, atent la
metamorfozele metodelor de lecturã ºi cu salutare
ambiþii de sincronizare a limbajului specializat cu
pulsul european al cercetãrilor din domeniul
poeticii. Îndeosebi aportul vârstei structuraliste a
interpretãrii textului literar, cu deschiderile sale
semiotice, s-a aflat în centrul atenþiei - de unde ºi
lexicul uºor rebarbativ, nu de toatã lumea agreat,
al exegezelor ºi gloselor sale, mult îndatorate unui
soi de scientism cultivat tocmai în mediul
structuralismului, pentru care „moartea autorului”
devenise o certitudine, eul viu ºi situat contextual
printre cei vii ºi în lumea vie fiind înlocuit de
„instanþa auctorialã” angajatã în procese de

producþie textualã, actant-agent într-o acþiune de
artã combinatorie cumva asepticã, de „operator al
limbajului”. Secondându-l, criticul trebuia sã
poarte ºi el mãnuºi de chirurg dispus sã opereze
cu mari dexteritãþi mai degrabã pe mese de
disecþie decât pe trupuri însufleþite ºi sângerânde. 

Câºtigul cert al unei asemenea perspective
asupra evoluþiei poeziei a fost ºi este, totuºi,
însemnat ºi þine de o mai precisã descifrare a
istoriei interne a limbajului poetic, sau, cum îi
place criticului sã spunã, al poeticitãþii, astfel încât
discursul critic, prin definiþie atras de
individualitãþi creatoare ºi de opere
particularizate, tinde sã se apropie ºi la noul
antologator pânã la identificare cu cel al poeticii,
al teoriei literaturii. Iar în aceastã logicã a
perspectivei interpretative, poeþii ºi operele lor
devin ilustrãri ale unui principiu mai general,
fiind (con)strânºi de chingile teoriei. 

Primul contact cu reflecþiile criticului despre
evoluþia poeziei româneºti în secolul XX este, de
aceea, oarecum dificil, începând chiar cu
sintagmele ce aproximeazã numitul, pânã acum,
eu sau subiect poetic ori liric, cãruia i se
substituie sistematic formula cam sec-preþioasã a
actantului poetizant sau instanþei auctoriale, în
variante ce-ºi diversificã epitetele într-un evantai
de sublinieri ale distincþiei, alminteri necesare,
dintre subiectul real, psihologic, „empiric”, ºi
constructorul, „operatorul limbajului”, - expresii
vehiculate frecvent mai ales de la un Hugo

Friedrich încoace. Ca atare, când scrie, totuºi,
despre Eul poetic ºi relaþiile sale cu obiectul
poeziei, într-o secvenþã a importantei sale
introduceri critico-teoretice la „panoramã”, Marin
Mincu þine sã sublinieze încã ºi încã o datã
necesitatea de a deosebi între eul poetic ºi alte
noþiuni, precum poet, rapsod, creator, autor,
emitent, deºi aceste discerneri au început de la o
vreme ºi la noi sã fie ca ºi subînþelese. Or, într-un
moment când „întoarcerea autorului” e reafirmatã
dupã atâtea eliminãri menite sã lase spaþiu
aproape exclusiv unei „arte combinatorii”
dezinteresate de cel ce o realiza în contexte socio-
culturale date, insistenþa asupra diverselor variante
de „actanþi textuali” sunã cumva... nesincronic... 

Revenirea la termeni ca textualizare, textuare
etc. poate deruta, sugerând o anume
marginalizare ºi devalorizare a dimensiunii
ontologice a poeziei (cum unii recenzenþi ai
volumului au observat deja), ºi aceasta chiar
împotriva voinþei criticului, care, de pildã atunci
când încearcã o definiþie a eului poetic (totuºi!), îi
recunoaºte  – cum era ºi cazul – o dublã
raportare, „la «realul» real sau realitatea textualã”.

Pe de altã parte, ridicã unele probleme însãºi
definiþia unui asemenea eu. Se vorbeºte, astfel, ca
despre o þintã râvnitã în întreaga istorie a poeziei
româneºti, despre un „eu poetic constituit” sau un
„eu autonom” sau „diferenþiat”, chiar „autentic”,
dupã ce a fost depãºitã etapa anonimatului
folcloric. S-ar putea crede cã se are în vedere aici
o problemã de originalitate a viziunii,
neîndatoratã, la modul ideal, niciunei convenþii
estetice moºtenite sau însuºite în dialogul
contemporaneitãþii cu diverse curente ºi stiluri
literare concurente. Aºa ar fi cazul lui Eminescu,
despre care criticul afirmã cã nu depãºeºte, totuºi,
decât în mod excepþional condiþia unui „subiect
abstract”, contemplativ, atins de „desuetudinea
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sincroniei inevitabile a artelor poetice” ºi prezent
doar prin Oda în metru antic în „perimetrul
restrâns al poeticitãþii absolute”. Aºa sã fie? Sã nu
poatã suferi, înseºi convenþiile romantismului o
individualizare „eminescianã” care sã-l distingã pe
poetul român de alþi mari poeþi apartenenþi
aceloraºi repere ale imaginarului romantic?
Paralel, Macedonski ar face, totuºi, un pas cãtre
„autonomia instanþei enunþãtoare”, deºi i se pun
în evidenþã aproape exclusiv trãsãturile de „poet
de frontierã”, între romantism ºi simbolism, cu
inevitabile situãri faþã de „obiectul poeziei”, adicã,
probabil, faþã de substanþa însãºi a limbajului
poetic, a textului, o sensibilitate faþã de
semnificant care vine, de fapt, tot dinspre
simbolism. Arghezi, n-ar fi scãpat de
„imposibilitatea  instanþei enunþãtoare de a se
separa de toate servituþile conceperii tradiþionale a
discursului ca o emanaþie transcendentã”. Dar nu
tocmai proiecþia pe fundalul convenþiilor literare
în curs, de la romantism, parnasianism, la
simbolism ºi mai departe, cu dificile confruntãri
ºi eforturi de detaºare, ca ºi dramatica problema-
tizare a raporturilor cu celãlalt transcendent, al
divinitãþii, îi defineºte, în mare mãsurã, eul atât
de greu de descifrat, în indeterminãrile lui, de
cãtre poetul însuºi? Rãmâne, apoi, „inautentic”
eul poetic blagian, numai fiindcã în prima etapã a
creaþiei expresionismul sãu este cumva exterior-
programatic? Cota de „autenticitate” nu e datã,
oare, tocmai de ecuaþia dificil de descifrat dintre
stilizãrile impersonale expresioniste ºi frãmântãrile
unui subiect care-ºi asumã, totuºi, alienarea faþã
de Totul cosmic ºi aspirã la o ultimã comuniune
cu întregul mundan? ºi nu tot un eu poetic
aproximeazã imaginile stilizate, ca ºi hieratice, ale
„personajului” care vorbeºte în poezia lui Blaga
din faza tensionatelor întrebãri ale „omului
problematic”? Impersonalitatea discursului
barbian textualizant, care eliminã programatic
subiectivitatea, sã fie doar scuzatã prin
evidenþierea performanþelor artei sale
combinatorii? Sã aibã atributul autenticitãþii
numai scrisul bacovian, cu simultaneitate dintre
„existenþã ºi scriiturã”? - Sunt întrebãri care se pot
pune, semnalând riscul unei viziuni reductive
asupra numitului „eu constituit”. (ªi n-ar fi fost
obligatorie, pe de altã parte, citarea, aici, a lui
Mircea Scarlat, care vorbea despre „bacovianism”
ca formulã cu adevãrat personalã a poeziei din
vremea „stanþelor”, distanþatã benefic de cliºeele
simbolismului decadentist?) În ce-l priveºte pe
Nichita Stãnescu, e greu de acceptat, în aceeaºi
ordine de idei, cã eul sãu poetic autentic s-ar fi
manifestat doar în ultima etapã a operei, marcatã
de „necuvinte”. Poetul „viziunii sentimentelor”

sau cel al libertãþilor ludice extreme nu participã,
oare, la configurarea unei personalitãþi mai
complexe decât componenta singurã a „Vocii” mai
umanizate, ce-i drept, a ultimelor poezii? O
întreagã dialecticã a viziunii riscã sã fie
minimalizatã dacã nu suntem atenþi la etape ºi
ipostaze legate subteran între ele, de la „viziunea
sentimentelor”, la „pata de sânge care vorbeºte” ºi
la „operele impersonale”.

Din fericire, interpretarea fiecãrui poet în
parte este cu mult mai nuanþatã. În medalioanele
ce prefaþeazã versurile antologate din fiecare
operã, criticul face proba unei foarte pãtrunzã-
toare ºi fine lecturi, eliberate în mare mãsurã din
chingile poeticii textualizante sau utilizând-o în
limitele rezonabile impuse tocmai de atributele
care-l individualizeazã, cu bunele ºi relele lui, pe
fiecare poet. Are, cum e ºi firesc, opþiunile ºi
preferinþele sale, dictate de gustul personal (nu-i
place, de exemplu, deloc clasicizantul Doinaº, îl
citeºte cu reþinere pe Emil Botta, nu-l aºeazã prea
sus în scara valorilor pe un Mircea Cãrtãrescu
etc.), însã în esenþã consideraþiile sale pot fi, în
majoritatea lor primite ºi sunt opera unui foarte
experimentat ºi pãtrunzãtor cititor de poezie. Dar
asupra acestora voi reveni.

Încercarea de sistematizare a tendinþelor
poeziei secolului XX duce ºi ea la concluzii, în
linii mari, valabile. Marea dezbatere din jurul
raportului între tradiþionalism ºi modernism este
reluatã cu seriozitate, reamintindu-se sincretismele
ºi simbiozele între teme ºi limbaje ale tradiþiei în
chiar inima modernismului nostru, la poeþi dintre
cei mai semnificativi. Opinia antologatorului,
dupã care chestiunea celor douã mari orientãri ar
fi fost pusã greºit de toatã critica de pânã acum
nu se susþine însã, iar ideea, pe drept cuvânt
acceptatã, a lui G. Cãlinescu, dupã care „în
realitate, tradiþionalismul e o formã de
modernism”, a fost chiar îndelung chestionatã,
bunãoarã de Nicolae Manolescu, dar ºi de alþii,
care au fãcut distincþia între tradiþional ºi
tradiþionalist (insinuând caracterul programatic al
opþiunii pentru filonul tradiþional reactualizat în
discursul poetic modern), dupã cum n-au rãmas
neobservate convieþuirile, simbiozele de teme ºi
stiluri la un acelaºi autor, pânã la vârstele
„neomoderniste” ale poeziei româneºti.  

Pãrerile lui Marin Mincu despre avangardã ºi
experimentalism erau cunoscute. Contribuþiile sale
în acest domeniu sunt esenþiale, ºi fundamentul
lor se aflã încã în introducerea la antologia-reper
din 1983. Acum, formula experimentalismului se
nuanþeazã, cãci criticul pare mai puþin convins de
caracterul „experimental” al avangardei înseºi, în
faza ei „istoricã” (deºi unele urme ale acestei

opinii n-au dispãrut cu totul), accentul cãzând,
firesc, pe termenul mai propriu post-
avangardismului, ºi îndeosebi pe cel al generaþiilor
mai noi, de pildã la „optzeciºti” ºi urmaºii lor
imediaþi. Într-adevãr, era dificil de perpetuat ideea
dupã care deja un Urmuz ar fi fost
„experimentalist”, cum au fost caracterizaþi ºi
militanþii propriu-ziºi ai miºcãrii din anii ’30-’40,
în orice caz nu în înþelesul dat de „novissimii”
italieni acestui termen. Am remarcat ºi altãdatã cã
avangarda istoricã româneascã era mai curând
ezitantã ºi eclecticã în fond (vezi gruparea
„Contimporanul” ºi „integralismul” care a urmat)
ºi nu putea „experimenta” decât în înþelesul
foarte larg al cuvântului, înainte de a fi epuizat
gesticulaþia extrem-negatoare ºi radical-înnoitoare
pe care neoavangardiºtii italieni comentaþi de
Angelo Guglielmi erau îndreptãþiþi s-o considere
depãºitã, pentru o întoarcere, fie ºi relativã, la
estetic. Personal, aº vorbi mai degrabã de
neoavangardism în legãturã cu „generaþia
rãzboiului”, a lui Geo Dumitrescu ºi Caraion,
tocmai fiindcã ea resusciteazã atitudini
antiestetizante, anunþate de manifestul bogzian
din Viaþa imediatã, din 1933, chiar dacã acest
avangardism este ceva mai atenuat în reacþiile sale
polemice. Nu-i vorbã cã pânã ºi la „optzeciºtii”
mai noi se mai pot identifica urme ale discursului
tipic avangardist, bunãoarã, în primele luãri de
poziþie programatice ale lui Mircea Cãrtãrescu.

Remarci exacte are criticul despre ceea ce
numeºte, justificat, „etapa sicronizãrii moderniste
(1900-1940)”, când are loc o „adevãratã
simultaneitate a tuturor formuleleor poetice
marcate de infuzia modernistã, ce se constatã la
poeþi diferiþi din aceeaºi generaþie”. I-ar urma o
„etapã de tranziþie”, între 1941 ºi 1960, între
limitele cãreia intrã „grupul suprarealist român”,
situat „mai degrabã la experimentaliºti”, Cercul
literar de la Sibiu, „generaþia rãzboiului” (gruparea
„Albatros”) ºi cercul din jurul revistei clujene
Steaua. Se sare peste „proletcultismul” amintit în
treacãt ºi cu temei ca „imens gol poetic” ºi care ar
fi trebuit, cred, caracterizat totuºi, mãcar pentru a
marca retrogradarea viziunii asupra poeziei ºi
practicii poetice cu vreo jumãtate de secol, prin
câteva elemente ce n-au scãpat criticii mai recente.
Nu era vorba, în acest caz, de o „legitimare”, cum
se teme criticul, cãci nimeni nu ar fi selectat texte
ilustrative doar pentru ceea ce s-a numit de cãtre
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Simpla considerare a tribulaþiilor picareºti ale
unui individ printr-un ochi academic, doctoral
a putut conduce la supralicitarea stratului

satiric al romanului Tezã de doctorat, publicat de
Caius Dobrescu (Iaºi, Ed. Polirom, 2007, 860 p.) la
adresa ritualurilor universitare româneºti actuale, nu
o datã exasperante. Nu este însã de mirare cã aºa
ceva s-a putut petrece. Însuºi titlul acestei naraþiuni
induce nu doar confuzii – precum, odinioarã,
volumul de proze scurte al lui Gh. Crãciun, Acte
originale, copii legalizate -, permiþând lectura sa
ingenuã, ci ºi fluxul narativ însuºi, unde sublinierile
boldate indicã un set de cuvinte-cheie de relevanþã
academicã socio-umanã ºi cifre ori procente menite
sã convingã un ochi superficial de întemeierea pe
metode cantitative, statistice, a presupusului demers
ºtiinþific. În virtutea faptului cã acest prim strat se
oferã cu o oarecare ostentaþie lecturii, mã voi referi
ºi eu la el prima oarã. 

Mitologiile universitare de tranziþie, care
populeazã anturajele rectoratelor ºi decanatelor,
instituind – în tentativa de a-ºi proteja eternizarea
poziþiilor – sumedenie de obstacole ºi prejudecãþi
au ajuns de notorietate. În ultima vreme, mai multe
asociaþii civice ºi persoane particulare încearcã, pe
diverse cãi, polemizând în presã, protestând pe liste
email ori apelând la serviciul retribuit al avocaþilor,
sã protesteze împotriva acestora ºi sã le reducã
nociva proliferare. Eu însumi am scris în acest sens,
nu cu mult timp în urmã, un articol despre “Mitul
ISI” (în România liberã), dar bãtãlia se duce pe
mult mai ample ºi mai ambiþioase planuri. Faptul
cã un tânãr universitar precum Caius Dobrescu
apeleazã la arma genului romanesc – deci la scrisul
beletristic cu intenþionalitate artisticã – atestã
proliferarea conflictului ºi formularea de rãspunsuri
în zone anterior necontaminate direct de acest
rãzboi al elitelor a cãrui monografie criticã nu a
fost încã fãcutã. 

În romanul dobrescian lucrurile nu sunt însã
deloc simple. Indicarea expresã a faptului cã teza de
doctorat a devenit astãzi, în România, un ritual
academic cu acoperire cantitativã ºi menit sã
pãstreze doar aparenþele originalitãþii, prin mimarea
unui limbaj, folosirea anumitor noþiuni pretins-
sofisticate, recursul la o bibliografie arborescentã
diseminatã pretutindeni în text, dupã modelul
american al notelor “îngropate” în paginã, nu
limpezeºte definitiv lucrurile. Simptomele
enumerate aratã trivializarea, anihilarea convenþiilor
intelectuale de vârf ºi, pânã la urmã, o crizã de
repere ºi de practici, abuzuri ºi excese modelatoare
ale câmpului universitar românesc ce se cer
denunþate ca atare. 

Dincolo de aceasta, romanul rãmâne roman, iar
falsa tezã doctoralã relateazã evenimentele unui
segment de viaþã cotidianã, nu lipsit de suspans ºi
acumulãri revelatoare, adevãrat satyricon
contemporan de la Carpaþi. Or, asta spune cã,
pentru autor, viaþa unui pretins doctorand are cel
puþin valoarea unui conþinut demn de a fi supus
analizei de înalt nivel cãrturãresc. Iar, pe de altã
parte, mai înseamnã ºi cã romanul ca gen primeºte
din partea lui Caius Dobrescu o recunoaºtere
academicã pe care aulele i-o refuzã (cãci nu se
cunoaºte vreo universitate de la noi care sã fi
acordat titlul de doctor pentru scrierea unui
roman). Ideea o susþin ºi alþi autori, Nicolae Breban

fiind unul dintre aceºtia, atunci când spune cã,
scriind prozã, el cerceteazã, exploreazã, descifreazã
realitatea. Chiar ºi în mediile savante, naraþiunea,
mijloacele conexe acesteia (descrierea etno-
antropologicã, dialogul frontal ca tehnicã de
investigaþie psihologicã, sociologicã etc.), au
dobândit, în ultimele decenii, un statut ºtiinþific
care anterior i se refuza. Rezultã de aici cã, la acest
nivel, pariul lui Caius Dobrescu înregistreazã
precedente ºi de facturã beletristicã, ºi de naturã
ºtiinþificã, deºi el îºi vãdeºte cu claritate caracterul
experimental ºi, într-un anume sens, avangardist.
Tocmai de aceea, pesemne, a atras el în primul
rând, ºi nu celelalte straturi, atenþia celor care s-au
grãbit sã semnaleze apariþia cãrþii, iar importanþa lui
sub acest aspect rãmâne de observat atât în ordine
socialã (protest implicit la adresa stãrii de fapt din
universitãþile naþionale, cu referire la programele
doctorale ºi consecinþele lor practice), cât ºi într-una
epistemologicã (viaþa unei persoane surprinsã într-o
naraþiune romanescã poate foarte bine echivala
valoric ºi prin rezultatele pe care le atrage în câmp
cognitiv). 

În aceeaºi ordine de idei trebuie avutã în vedere
ºi masivitatea Tezei de doctorat care întruneºte
aproape 900 de pagini. Contextul pretinde ca
opulenþa textului sã fie înþeleasã ca o pledoarie de
ordin cantitativ în aceeaºi direcþie (se ºtie cã
numãrul de pagini al tezelor doctorale în
disciplinele umaniste este clar reglementat). Dar
aceastã interpretare rãmâne doar una dintre cele
posibile. De fapt, un roman de circa 900 de pagini
impresioneazã prin sine ca o performanþã, pãrând
sã anunþe, împreunã cu altele – ale lui Ion
Manolescu (Derapaj), de exemplu, ori cu tetralogia
Aurei Christi ºi cu cel în douã volume semnat de
Radu Ciobotea (Apãrãtorii) – reîntoarcerea
romanului aluvionar. Dupã Marin Preda, Radu
Tudoran, D. R. Popescu ºi Augustin Buzura, s-ar fi
zis cã numai Nicolae Breban mai asambleazã
romane organizate în trilogii ºi tetralogii. Iatã însã
cã o altã generaþie, afirmatã dupã 1989, opteazã
pentru scufundarea în mareele unei epici întinse, în
pofida convingerii împãrtãºite de un mare numãr
de contemporani – ca o altã prejudecatã rezistentã –
cã nimeni nu mai citeºte “lung”, preferând
scurtimea, alegreþea ºi brevitatea. 

Caius Dobrescu scrie însã – destul de apropiat
de Ion Manolescu ca formulã stilisticã – un singur
roman desfãºurat pe mari arealuri tipãrite, izbutind
sã uneascã amploarea discursivã cu sabotarea
neutralitãþii autorului omniscient, singura care pãrea
adecvatã defriºãrilor epice de teritorii vaste.
Conjuncþia între formula romanului “corintic” – în
cunoscuta clasificare manolescianã -, pe de o parte,
ºi cutreierarea picarescã a diverselor medii (opþiune
tipicã a romanului realist modern) atrage atenþia
asupra unui alt versant al pariului auctorial. Se
abordeazã terenul actualitãþii cu mijloacele prozei
subiective, ludice, ironice în ceea ce a fost perceput
ca farsã, ori ca o satirã. Referirea la cel mai
prestigios cap de serie, Satyriconul lui Petronius, ori
la prozele dialogate ale lui Lucian din Samosata
pare la fel de potrivitã pentru o clasificare
tipologicã a romanului ca ºi trimiterea la formula
romanului postmodern. 

Virgil Ierunca o „antologie a ruºinii”, dar o
situare criticã n-ar fi fost inutilã, dat fiind
cutremurul ºi rupturile tectonice produse de acest
tragic moment în istoria literelor româneºti în
ansamblul lor.  

În privinþa grupului suprarealist din anii‚ ’40,
aº zice cã atributul „experimentalist” i se
potriveºte mai ales ºi aproape exclusiv dupã
consumarea momentului 1940-1947, (când se
prelungea, cu un decalaj important, programul
francez, bretonian, al miºcãrii), adicã la un Gellu
Naum de la Athanor încoace sau la un Gherasim
Luca devenit poet francez, cu câteva premise, tot
de expresie majoritar francezã în textele scrise la
Bucureºti în 1947. Are loc atunci o distanþare
„criticã” faþã de chiar convenþiile ºi universul
imaginar suprarealist, cu miºcãri mai libere ºi 
într-adevãr mai „destinse”. (În treacãt fie spus,
contribuþia acestui grup la „mutarea poeticitãþii”
nu e descoperitã „abia dupã 1983”, an în care
Marin Mincu ºi-a publicat importanta antologie,
ci cu aproape un deceniu ºi jumãtate mai
devreme, prin antologia lui Saºa Panã ºi glosele
altor confraþi, cum se cam ºtie...). „Cerchiºtilor”
sibieni li se recunosc, apoi, destul de puþine
merite, calificaþi fiind doar ca niºte „autori
frustraþi, cãzniþi”, ce participau la o „miºcare
alexandrinistã”. Aprecierea e mult prea drasticã,
având în vedere tocmai rafinamentul artizanal al
artei combinatorii unui Doinaº ºi al baladistului
Radu Stanca, poeþi care nu sunt doar
„neoclasici”, ci ºi niºte moderniºti care
restaureazã programatic forme „retro”, conºtienþi
de propriile convenþii ºi, ca în cazul celui dintâi,
preluând mãºti lirice de o mare diversitate,
subsumabile, desigur, modernismului înalt.
Despre secvenþa consacratã „generaþiei
rãzboiului”, recunoscutã ca prelungire a spiritului
avangardist, e de notat, totuºi, cã Geo
Dumitrescu, ºi chiar Gellu Naum, n-au scãpat cu
totul „presiunilor extraliterare” din anii
proltecultismului... „Steliºtilor” li se recunoaºte,
cum se ºi cuvenea, aportul la „reinstituirea
dezideratului poeticitãþii în perioada de tranziþie
proletcultistã”...

În continuare, studiul criticului identificã o
„etapã experimentalistã (1960-2000) – formulã
generoasã, acceptabilã în liniile sale mari – în care
apar asociate patru aºa-numite „generaþii” –
neomodernistã, manieristã, textualistã ºi
autenticistã. Sunt clasificãri ce meritã un mic
popas critic. Cãci e de chestionat chiar conceptul
de generaþie utilizat la acest nivel al studiului
cronologic ºi stilistic. Mai propriu mi s-ar pãrea,
eventual, cel de „orientare structuralã” – ca sã
preiau o altã sintagmã a criticului, sau de
orientare stilisticã. În orice caz, aºa-ziºii
„manieriºti” (poeþii de la „Echinox”, dar ºi un
Emil Brumaru, Mihai Ursachi, Dan Laurenþiu)
sunt mai degrabã de inclus printre
„neomoderniºtii” cu care au foarte multe afinitãþi
ºi ale cãror repere ºi experienþe semnificante le
continuã ºi rafineazã. Numirea „conºtientizãrii
mai acute a actului poetic” ºi luarea ca reper a
„structurilor paradigmatice propuse în prima
jumãtate a secolului”, cu nuanþe ºi mutaþii
însemnate, totuºi, sunt cu adevãrat definitorii
pentru aceºti poeþi „ºaizeciºti”, cum s-a spus de
cãtre mai toatã critica româneascã din ultimii
vreo treizeci de ani. 

(Continuare în numãrul urmãtor)
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Marele pariu epic
2. Nãravuri academice

imprimatur

Ovidiu Pecican
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“Aº vrea sã mai trãiesc un pic, în acest lagãr
de concentrare frumos.”

“Nedestinare” – aºa s-ar putea echivala în
limba românã titlul volumului care i-a adus lui
Kertész Imre, în anul 2002, Premiul Nobel pentru
Literaturã. “Aceeaºi banalã poveste”, îºi vor fi spus
unii sceptici nemulþumiþi cã o altã descriere a
Holocaustului a fost rãsplãtitã. “O surprizã
nedoritã”, îºi vor fi spus unii intelectuali maghiari,
care în persoana premiatului îl vedeau pe scri-
itorul evreu, neafiliat cerculeþelor de influenþã
localã, un supravieþuitor al fascismului ºi al comu-
nismului, care s-a autoexilat la bãtrîneþe peste
graniþele Ungariei. Cartea în sine a trecut, la
apariþie, în 1975, nebãgatã în seamã, cu toate cã
autorul, prin activitatea sa de ziarist ºi traducãtor
din literatura germanã, se afla deja, la 46 de ani,
în plinã maturitate creatoare. A trebuit sã cadã
Zidul Berlinului ºi cel de-al doilea totalitarism cu
faþã inumanã, pentru ca romanul sã fie descope-
rit, iar Kertész Imre sã fie celebrat.

Protagonistul are un destin frapant de
asemãnãtor cu acela al autorului: deportat la vîrs-
ta de 14 ani, ca evreu, în lagãrul de exterminare
de la Auschwitz, unde scapã cu viaþã doar întîm-
plãtor, iar apoi în lagãrele de muncã de la
Buchenwald ºi Zeitz, copilãria sa este o necopilã-
rie. Lumea întoarsã pe dos avea nevoie, pentru a
fi exprimatã, de aceastã carte “întoarsã pe dos”,
care ne rãvãºeºte. Nu simpla antifrazã reprezintã
arma stilisticã de cãpãtîi a prozatorului, ci de-a
dreptul antitextul. Aparenþele se aflã într-un
iremediabil conflict cu esenþele. Gãsim doar
puþine personaje aºa-zis pozitive în romanul
Sorstalanság (Nedestinare) ºi le percepem
însuºirile benigne doar retroactiv, cînd siluetele nu
mai existã. Familia se adunã, neliniºtitã, cãci Tatãl
a fost convocat într-un lagãr de muncã ºi îºi face
bagajele. Unchiul Lajos, pios ºi grijuliu, îl ia la o
parte pe bãieþel, pentru a recita împreunã cu el o
rugãciune ºi a-i împãrtãºi cã destinul evreilor “e o
persecuþie neîntreruptã, de mii de ani”, pe care
aceºtia însã “trebuie sã o accepte cu resemnare ºi
o rãbdare plinã de sacrificiu” (vezi În afara destin-
ului, trad. Georgeta Hajdu, Buc., EST-Samuel
Tastet Editeur, 2003). Opiniile unchiului sînt
ascultate, dar numai din respect, iar flãcãul se
uitã între timp pe geam dupã fete, cãci bãtrînul e
plicticos. Mai tîrziu, vine tatãl sã-ºi ia rãmas-bun,

frãmîntat de teama pentru soarta viitoare a
copilului (mai mult decît pentru a sa proprie!) ºi
copleºindu-l cu sfaturi pãrinteºti. Toate bune ºi
frumoase, dar “nu mai ºtiu dacã din pricina asta
mi-au dat lacrimile ori, pur ºi simplu, din cauza
epuizãrii” ºi a respingerii unei afecþiuni cicãlitoare.
“În orice caz – mã gîndeam eu – mãcar l-am fãcut
sã plece, sãracul, cu amintirea unei zile
frumoase”. Despãrþirea dintre tatã ºi fiu e pentru
totdeauna.

În mod stupefiant, cartea e plinã însã de per-
sonaje “pozitive” ºi momente “plãcute” de o cu
totul altã facturã. Tînãrul gimnazist Köves
György, pe cînd se îndreaptã spre fabrica unde a
fost repartizat la muncã forþatã, e dat jos din
autobuz, împreunã cu toþi ceilalþi adolescenþi
evrei, ºi arestat în vederea deportãrii. Poliþistul
care le deschide poarta spre Holocaust are un
chip simpatic, le zîmbeºte, îi îndeamnã pe tineri
sã se joace, pentru a-ºi petrece vremea într-un
mod plãcut. Prima detenþie provizorie, în hamba-
rul Vãmii, e desigur preferabilã, prin rãcoarea ºi
tihna pe care le oferã, în locul muncii din fabricã,
sub arºiþa soarelui. Iar lucrurile înainteazã astfel,
într-un uluitor dublu registru. Ofiþerul de jan-
darmi care întîmpinã grupurile de arestaþi e un
bãrbat chipeº, bine antrenat, “amintea puþin de
eroii din filme, atrãgãtori, cu trãsãturi virile, cu o
mustaþã brunã, subþire, potrivitã dupã modã, care
dãdea bine pe tenul bronzat”, deºi îi trimite rãstit
pe “jidani” sã doarmã noaptea pe jos, în grajd,
unde le e locul. Pe de altã parte, cîþiva colegi pri-
zonieri par de-a dreptul respingãtori, în astuþia lor
agitatã de-a încerca sã-ºi negocieze eliberarea.

Dupã o chinuitoare cãlãtorie cu trenul de vite,
chiar ºi figura nemþilor beneficiazã de aura
zvonurilor favorabile, cãci sînt “oameni curaþi,
cinstiþi, iubitori de ordine-precizie-muncã, oameni
care apreciazã ºi la alþii cînd întîlnesc asemenea
trãsãturi de caracter”. ªeful deþinuþilor de la
Auschwitz e pur ºi simplu “îndrumãtorul, ca sã
nu zic gazda noastrã”. Încununare a
monstruozitãþii, evreii sînt gazaþi cu tot respectul:
“sînt pînã la sfîrºit amabili cu ei, sînt înconjuraþi
de grijã ºi dragoste, copiii joacã mingea ºi cîntã,
iar locul acela, în care sînt sufocaþi, e chiar fru-
mos, cuprins între gazon, crîng ºi rãzoare:
pesemne de aceea, toate acestea mi-au creat pînã
la urmã o senzaþie oarecum de glumã, ca un fel
de poznã ºcolãreascã”.

Strategia antitextului constituie la Kertész Imre

metoda esenþialã de ocolire a patetismului.
Tragedia realitãþii e “camuflatã” de suprafaþa
inversatã a mesajului, a explicitãrii sale. Cititorul
aºteaptã oripilat, cu sufletul la gurã, sã vadã cînd
se vor unifica, în sfîrºit, cele douã niveluri.
Tehnica aºteptãrii amînate reprezintã una din vir-
tuþile artistice predilecte ale scriitorului. Ea îºi
gãseºte justificarea în perspectiva naratorialã “din
interior”, cãci totul e perceput ºi relatat din punc-
tul de vedere al protagonistului ingenuu, agresat
în pragul adolescenþei. Eroul romanului, sub
impactul acestei monstruoase inginerii social-
politice, e supus unui proces contradictoriu: crîn-
cena maturizare ºi evoluþie sufleteascã – devasta-
toarea debilizare ºi involuþie fizicã.

Tensiunea dintre evenimentele prezentate ºi
interpretarea lor rãstãlmãcitã se dizolvã abia în
punctul culminant al detenþiei protagonistului:
foamea. “M-am transformat într-un vid, într-o
gaurã, ºi toatã strãdania mea era îndreptatã spre
umplerea, desfiinþarea, reducerea la tãcere a aces-
tui hãu fãrã fund, din ce în ce mai exigent.
Aveam ochi numai pentru asta, întreaga mea raþi-
une slujea acestui þel, care-mi determina toate
faptele ºi, dacã n-am mîncat lemn, fier ori pietriº,
era doar din pricinã cã acestea nu pot fi meste-
cate ºi digerate. Am avut în schimb încercãri cu
nisipul ºi, dacã se întîmpla sã zãresc pe undeva
iarbã, nu ezitam o clipã…”.

Experienþa taberei de muncã forþatã videazã
viaþa din om: “N-aº fi crezut niciodatã cã într-un
timp atît de scurt pot deveni un bãtrîn veºtejit.
Acasã, pentru asta e nevoie de timp, cel puþin cin-
cizeci-ºaizeci de ani: aici au fost suficiente trei
luni, pentru ca trupul meu sã mã trãdeze”. Redus
la un profil scheletic, grav rãnit la un picior ºi
rãmas în imposibilitatea de a se mai deplasa,
acoperindu-se cu zdrenþe puturoase, asistînd
neputincios la sarabanda puricilor ºi a pãduchilor,
care îi copleºesc trupul jigãrit ºi îi devorã rana
deschisã, protagonistul mai sperã doar sã-ºi amîne
cu vreo cîteva ceasuri iminenta exterminare, în
mijlocul forfotei de deþinuþi, oficialitãþi ºi maga-
zioneri care-ºi vãd impasibili de ocupaþiile zilnice:
“Aº vrea sã mai trãiesc un pic, în acest lagãr de
concentrare frumos”.

Sfîrºitul neaºteptat al rãzboiului ºi eliberarea
lagãrului de cãtre trupele americane sînt trãite
undeva departe, într-o periferie a conºtiinþei, ca
admirate de pe lumea cealaltã. Dupã relativa
întremare fizicã, o dilemã sfîºietoare stã în faþa
supravieþuitorului: ce e de fãcut? Care e drumul
viitorului? Întoarcerea din morþi impune constru-
irea unei identitãþi. De o parte se aflã Occidentul,
cu o nouã existenþã, cu eventualele studii univer-
sitare ºi cariera profesionalã. De cealaltã parte e
gîndul revenirii – dar ce sã mai caute un evreu în
Ungaria?! În acest impas, îi reapar în minte cuvin-
tele jandarmului care, în cursul deportãrii, pe cînd
vagonul de vite staþiona la graniþa maghiarã, ivit
pe neaºteptate în dreptul geamlîcului, i-a implorat
pe prizonieri sã-i înmîneze lui banii, giuvaerurile
ºi toate celelalte valori, cãci acolo unde vor merge
nu vor mai avea oricum nevoie de ele. Mai mare
pãcatul sã le lase pe seama nemþilor, “cã doar sîn-
teþi ºi voi maghiari, la urma urmei!”. Tragedia
modeleazã destinul individului ºi-l ajutã în
dobîndirea conºtiinþei de sine. Protagonistul
romanului, tot astfel cum odinioarã autorul
însuºi, alege sã se întoarcã în Ungaria postbelicã.
Opteazã pentru a doua robie totalitarã, sub spec-
trul comunismului, dupã ce alþii i-au impus-o pe
prima, a fascismului.

sare-n ochi

“Sorstalanság” (I)
Laszlo Alexandru



Dacã Mircea Cãrtãrescu spune despre Lolita
lui Nabokov cã este cartea scrisã în cel
mai tipic stil postmodern, eu îndrãznesc

sã spun acelaºi lucru despre acest roman al lui
Þepeneag, acesta având toate caracteristicile
respective atât pe plan exterior (ca tip de
scriiturã), cât ºi interior (la nivel de conþinut ºi
problematizare).

Textul este asemeni unui arc cu o spiralã
amânatã, el abundã de intertextualitate, uzeazã de
fragmentarism ca un “triumf al discontinuului”,
problematizeazã criza postmodernã a scriiturii
(totul este spus, noi nici mãcar nu mai rescriem,
noi nu mai putem decât sã (re)transcriem), se
joacã, sau mai bine zis, pune sub semnul
întrebãrii tradiþia literarã (dacã meritã sã mai
considerãm literatura adevãratul scop al vieþii sau
dacã meritã sã mai respectãm toate cutumele
literare).

Porumbeii, care apar ca un refren muzical pe
parcursul textului, eu i-am vãzut ca pe un simbol
al textului însuºi, care odatã început ºi conturat
cu un stil ºi cu o formã anume îºi ia zborul ºi nu
mai poate fi controlat, deºi la final ni se
demonstreazã contrariul. Iar multiplele culori
care, la o privire mai atentã, se descoperã cã le au
aceºtia reprezintã nevoia de profunzime cerutã în
timpul nostru postmodern, un timp al imaginii, al
aparenþei.

Întreg textul este însã un joc al naratorului cu
cititorul sãu, o aþâþare, o provocare a acestuia.
Dacã la o primã vedere ni se pare cã avem de-a
face cu un metatext, un text care se creeazã pe
sine pas cu pas, aruncând o privire mai atentã
observãm cã în spatele rândurilor avem de-a face
cu un demiurg, aº îndrãzni sã spun, care creeazã
ºi mânuieºte totul cu o foarte mare precizie, care
ºtie exact cum va decurge jocul ºi cum se va
sfârºi acesta. Este o tentativã de a scrie o carte, o
amânare la nesfârºit a începerii ei, o carte care se
scrie prin ºtergere, prin haºurare, un text plin de
cuvinte tãiate, care rãmân ca o posibilitate. Ele nu

sunt ºterse, dar nici acceptate întru totul. Este
acea nevoie barocã de a avea la îndemânã atât
opþiunile cât ºi puterea de a alege, dar tai
cuvântul pentru cã nu decizia în sine conteazã, ci
posibilitatea alegerii ei. 

Fiecare paginã este, aºadar, o mutare a
pieselor pe tabla de ºah, descriind astfel
multiplicitatea posibilitãþilor unui joc, pluralitatea
variantelor care ar putea fi luate în considerare.

Aceastã aþâþare a cititorului este o modalitate
de a-l face atent ºi implicat în joc, Acest fapt nu
înseamnã însã cã se submineazã importanþa
auctorialã, dimpotrivã ea rãmâne o autoritate,
aceste douã elemente devenind active la nivel
textual, autorul ºi cititorul fãcând deopotrivã un
efort de creaþie. Naratorul este însã cel care
trebuie sã anticipeze fiecare miºcare a cititorului,
este într-un continuu dialog cu el, captându-i întru
totul atenþia. Se pune pe tot parcursul textului
problema identitãþii auctoriale, cel care scrie fiind
sau putând fi autor, narator, marionetã, actor sau
spectator, toate acestea prezente prin jocul
amintirilor redate cu ajutorul heteronimilor.

Jocul de ºah pe care îl propune autorul este
unul care parcã nu începe tocmai din dorinþa de
a-l prelungi cât mai mult. Aceastã tentativã de a
începe nu este altceva decât o amânare a finalului
de dragul jocului, pentru cã ceea ce conteazã e
îmbogãþirea de care ambii jucãtori se bucurã în
final. Deoarece “oamenii nu vor sã joace pur ºi
simplu, ei vor sã câºtige”, autorul face prima
miºcare, având piesele albe de partea lui,
ºtersãtura, golul care lasã loc pluralitãþii
interpretãri, multiplicitãþii semnificaþiilor, este
lupta spaþiilor albe cu rândurile scrise. De aceea el
este cel care trebuie sã învingã în final, dupã ce
pe tot parcursul jocului a deþinut controlul asupra
partenerului sãu, surprinzânu-ºi cititorul cu un
ºah mat imprevizibil. Este acea cochetare cu
psihanaliza, caracteristicã tuturor autorilor
postmoderni, naratorul, la urma urmei, se joacã
cu subconºtientul uman, în cazul acesta, cel al

cititorului, al cãrui orizont de aºteptare este
schimbat cu fiecare miºcare a pieselor pe tablã. 

Tabla de ºah este creionatã, haºuratã pe tot
parcursul textului. Dar, dacã la început avem
fixate cu claritate limitele pãtrãþelelor albe ºi
negre, adicã limitele jocului ºi a regulilor sale, pe
mãsurã ce înaintãm aceste culori se îmbinã, se
amestecã ºi devin porumbei gri, culori incerte,
profunzime, iar limitele încadrãrii jocului sunt
eliminate, sau mãcar prelungite. 

Dacã la început cititorul este lãsat sã
priveascã, autorul intuind în el un posibil
partener încã neiniþiat, care iniþial se îmbogãþeºte
privind, pe parcursul textului acesta devine un
jucãtor implicat, dornic sã câºtige jocul, dar este
luat prin surprindere la final cu un mat amânat,
dar inevitabil.
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Porumbelul zboarã 

Diagrame ºahiste la 
Dumitru Þepeneag

Juca Maria-Alexandra



Adversarul meu la ºah e un arlechin negru,
scheletic, ce-ºi balanseazã scenic,
neprevãzut, peste careurile haºurate, un nas

rotund ºi roºu, sughiþând sau bolborosind sunete
pechineze de sub un guler înalt, alb. Siluete gri
râdeau adunate clopot lângã Marele Maestru.
Cred cã nu de mult îºi începuse sceneta macabrã
cãci Marchiza ieºise la plimbare la ora cinci fix,
supunându-se unei anumite tradiþii. În dreapta 
ºi-n stânga lui douã cuºti cu ºobolani înaripaþi,
ºoboºoimi vorbãreþi, albi ºi negri. Nasul lor
mustãcios saliva adipos lângã suprafaþa pãtratã,
amorfã, unde urma sã înceapã partida. Maestrul a
scos uºor din buzunar prima piesã ºi-a aºezat-o pe
careu. Era un rege caºcaval, ciuruit, vechi,
decapitat, cu mâinile atârnându-i ferfeniþã, ce mai
tura-vura, ºi statuie impetuoasã dar ºi batjocura
tablei! 

Repetând gestul primei piese, ºi celelalte încep
sã aparã din buzunarele-i magice: o reginã vânãtã
de Belgia, un turn ale cãrui metereze zimþate erau
tãiate dintr-o þelinã primãvãraticã de grãdinã, un
nebun ce puþea a usturoi ºi-a vin negru de bunã
calitate, un morcov-cal ameninþat de obezitate,
dacã nu ºi de calviþie, tuns chel, fãrã coamã,
pãrea cã-ºi cautã anemic cãlãreþul, ºi pionii, o

armatã de ardei copþi, înmuiaþi bine-n oþet de
meriºoare. Gurmandul avea reþetele lui. L-as’ cã-i
vin eu de hac! M-am aprovizionat repede ºi eu cu
ce-am avut la îndemânã: un cola pe post de rege,
niºte nasturi pioni, un inel în loc de reginã, o
maimuþicã de pluº pe post de nebun, iar în loc de
cal ºi de turã un bigudiu ºi-o bomboanã de porto-
cale. 

ªoboscârþii elefanþi n-au mai aºteptat semnalul
arlechinului ºi-au invadat tabla de ºah, mica noas-
trã bucãtãrie improvizatã. Au ros cu botul ascuþit
puþin de-aici, puþin de-acolo, au încãlcat toate
normele de mutare regulamentare ale ºahului, au
triºat, au cãlcat în picioare, au îngurgitat totul ºi,
în stomacul lor minuscul, scene de-o picturalitate
sacrã, absurdã, suprarealistã ºi barocã în acelaºi
timp, se certau duios înainte de-a face dragoste,
cãci iatã cum maimuþica mea ajunge sã bea vin
negru ºi sã mãnânce caºcaval alb în grãdinile
primãvãratice din Belgia.  

Arlechinul n-a schiþat niciun gest de
amãrãciune, de întristare. Ba mai mult, inovatorul
eretic propune tablei de ºah o a treia dimensiune,
ºi propune derularea partidelor pe mai multe
table de ºah transparente ºi suprapuse, un ºah

total, sferic, cu miºcãri în spiralã ale ºahiºtilor.
ªi de acestã datã piesele s-au creat alandala,

ciunt ºi abrambura, nu numai din micile bucãþi
din piesele vechi nemâncate, dar ºi cu altele rasfi-
rate pe jos, de la alte mese de ºah, de la alþi jucã-
tori din salã. Ba de multe ori fugeam la alte mese
sã joc cu Arlechinul, migram din centru în centru
de dragul libertãþii absolute ce ne încerca. Am
început jocul pentru-a doua, a treia, a patra, a
ºaptesprezecimea oarã…  ºi iarãºi am improvizat,
ºi eu ºi el… Noi nu ne mai sãturam sã începem

Porumbelul zboarã este o scriiturã care
mizeazã pe jocul permanent între alb ºi
negru, un amestec ºi o luptã a extremelor

care îºi asumã pe rând, prin rotaþie, rolul de fazã
iniþialã ºi fazã finalã într-o serie de procese
alchimice metamorfice complementare: ºtergerea
(trecerea de la negru la alb) ºi înnegrirea (trecerea
de la alb la negru). Convergenþa ºi divergenþa
stabilitã între alb ºi negru este pusã în scenã ca
un joc de ºah epic la care cititorul asistã la
început ca spectator, pentru ca în final, ispitit de
mecanism, sã sfârºeascã prin a se implica ºi a
cãuta soluþii de rezolvare. 

Aceastã reþea construitã prin intermediul unor
combinãri ºi metisaje atât la nivel stilistic cât ºi la
nivel epic, reþea în care dominã alternativ
controlul ºi libertatea, ordinea ºi dezordinea,
singularitatea ºi pluralitatea aºteaptã momentul
oportun pentru a-i dezvãlui cititorului cã un act
de lecturã (sau chiar de scriere) este o hibridare
între avansarea ordonatã ºi conºtiincioasã paginã
cu paginã ºi lectura în diagonalã sau cea cu pagini
sãrite, o hibridare între fix ºi mobil, care poate fi
sintetizatã în final prin imaginea unei pivotãri în
jurul propriului ax.

Tabla de ºah însãºi este prezentã în romanul
lui D. Þepeneag în mai multe ipostaze prin
intermediul travestiului: pagina scrisã în care
alternanþele de alb ºi negru creeazã delimitãri
permeabile, memoria care la rândul ei este o
deghizare a tablei de ºah în care sunt încapsulate
amintirile dar ºi omisiunile sau neclaritãþile,
grãdina împrejmuitã de zid în perimetrul cãreia
apariþia Marysei este în permanenþã negociatã.

Miºcãrile creionate în þesãtura textului imitã

cadenþa ºi direcþia pieselor de ºah. Avansãrile ºi
retragerile pionului pe verticalã sunt deghizate sub
permanentele configurãri ale domiciliului
naratorului care locuieºte pe rând ºi simultan la
etajul 6, la etajul 5 ºi la etajul 7, diagonala trasatã
de nebun este implementatã la nivelul miºcãrii ºi
dezvoltãrii firului povestirii, studioul devine turn
prin amplasarea sa care îi permite naratorului sã
observe ºi sã intuiascã miºcãrile celorlalte piese
inserate în þesãtura jocului.

Lectura este ºi ea clonatã dupã modelul
jocului de ºah, devenind o avansare într-un joc de
ºah, mai exact urmãrirea unei diagrame de joc
înmânatã cititorului. Acestã diagramã este una în
care libertatea de miºcare a cititorului a fost
restricþionatã pentru cã miºcãrile au fost deja
trasate ºi în care aºteptãrile sau intuiþiile
cititorului au fost înºelate datoritã unor
combinaþii ingenioase care concentreazã în esenþa
lor un paradox: un infinit pornind de la finit, o
rigurozitate matematicã care trãieºte în simbiozã
cu inovaþia.

Interesante paralele sunt dezvoltate pornind
de la afinitãþile care se pot observa între scris –
ºah - ceai – muzicã la nivelul principiilor aflate la
intersecþia între stricteþea unui set de reguli  ºi
originalitatea vãzutã ca o notã personalã. Cele
patru domenii comunicã între ele lãsând impresia
cã rolul de model, de ºablon, îl are ºahul definit
ca îmbinare de matematicã ºi poezie ce dã naºtere
unui aliaj dur a cãrui funcþie esenþialã este aceea
de a seduce. 

Porumbelul zboarã este o încercare de
articulare a unei coerenþe prin operaþia paradoxalã
de multiplicare a nucleelor dupã un tipar

rizomatic. Colajul de fapte disparate ºi
contradictorii sau uneori repetitive este realizat la
o primã privire în mod ludic, dar în spatele lui se
aflã o atentã ºi plãnuitã deconstrucþie ºi
distrugere a linearului, a conformului ºi a
obiºnuitului care caracterizeazã o lecturã pasivã,
neimplicatã.    

Colecþia de fapte este una în care secundarul
devine principal fãrã ca în final sã existe
principal, ci doar secundar, un secundar
neîmblânzit de peniþa scriitorului, ci lãsat în
starea sa brutã ºi plinã de potenþialitate care
refuzã încremenirea într-o formã ºi militeazã
pentru o metamorfozare continuã. Fragmentul
acþioneazã în acest context ca momealã, forþând
cititorul sã reînveþe regulile lecturii-joc ºi astfel sã
descopere plãcerea jocului ºi nu a câºtigului în
aceastã avalanºã de întâmplãri dispuse labirintic.

Cauza naºterii unui labirint este refuzul
alegerii ºi implicit stagnarea într-o etapã în care
totul se acumuleazã la întâmplare pânã la un
nivel toxic. În acest caz, principiul selecþiei nu
funcþioneazã pentru cã textul nu opereazã cu
distincþia important-neimportant, adevãrat-fals,
dreapta-stânga, ci textul aluvionar acceptã în
faldurile sale tot dispunându-l într-un joc al
hazardului. Tocmai de aceea singura modalitate
de a ieºi din labirint este asumarea alegerilor 
într-o cursã permanentã, într-un joc permanent cu
variantele ºi variaþiunile care sunt permutate ºi
combinate sub ochii cãlãtorului. Dar poate cã
plãcerea hoinãritului este mai mare decât ieºirea
într-un alt posibil labirint ºi atunci singura dorinþã
a cãlãtorului nu poate fi decât amânarea alegerii
pentru a se putea împãrtãºi din polimorfismul
emanat de pereþii vii ai labirintului.
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Cristina Vidruþiu

Mutarea lui Dedal

Florina Man

Arlechinule, jucãm ºah? 
N-ai nevoie decât de furculiþã
ºi cuþit!



partida, iar cucuruzii guleraºi nu încetau sã
încheie partidele, savurând totul, cãci totul se
sfârºea înainte de-a începe. Vorba fotografului:
BLITZ! Zâmbiþi, vã rog!

ªi-am zâmbit amar, crispat pentru cã falsa
impresie a abundenþei, lepra ºi fervoarea jocului
ºahomanilor arlechinezi în care am intrat nu a
fost doar un jurnal de bord, o aventurã, ci mai
degrabã un ºantier, un coteþ, o scenã în spaþiul
cãruia nu faci decât sã te învârþi în jurul cozii. 
N-am învãþat mai nimic despre acest joc regal.
Poate cã nici nu e un joc regal. De ce, pentru cã
vrea ºah la rege?  Eu joc ºah cu mâna dreaptã,
mai ales, ºi cu picioarele din când în când, în
momentele în care nu mai am idei ºi caut sã
lovesc la gleznã pitici negrii, suflãtori neprevãzuþi
de soluþii încuietoare fascinante. De obicei privesc
insistent ºi egoist partea mea din tabla de ºah 
ºi-mi i-au notiþe pentru a reþine miºcãrile adver-
sarului. În jocul cu Arlechinul, vã spun eu cã nu
apuci sã notezi nimic, ºi pentru cã simultanul la
douãzeci ºi ceva de mese e destul de rapid ºi
aleatoriu, dar ºi pentru cã vrei sã-þi intimidezi
adversarul. 

Totuºi, am reþinut o miºcare, un gest repetitiv
în tot delirul acestei memorii travestite, care toc-
mai s-a opintit în guguºtiucul cuvintelor sale. 
Mi-am reamintit totul pe ,,nepusã masã”, citind
ca degustare Porumbelul zboarã de Pastenague.
Un maestru ºi personajele sale, heteronimii sãi
(Edgar, Eduoard, Edmond, Ed) în duet cu Kafka
în chiloþi de tablã, sau cu Lolite bãtrâne, încep
aventura romanului mimând estetica jocurilor
sferice de ºah.  La fel ca Arlechinul meu,
Maestrul aºeazã toate piesele pe table simultane
încã de la început. Ai fi tentat sã crezi cã el,
Regele, îºi priveºte piesele, personajele ºi cititorii
ca extensii ale sale, la câtã sete îi e de joc. Dar
nu, de fapt toate partidele sunt nule încã de la
început prin inconsistenþa personajelor sale ºi
prin veºnica ºtersãturã a cuvintelor de radierã ce
bareazã consecvent fiecare puseu de înaintare
povestibilã. De exemplu, unul din gesturile repeti-
tive în roman sunt falsele metamorfoze ale frag-
mentelor de incipit, care nu vor începe cu ade-
vãrat niciodatã, cãci toate sunt expresii parcã ale
unor anexe scrise cu negru la o paginã albã,
uitatã din greºealã pe pervazul de la fereastrã.

În ºahul adevãrat, o partidã nulã se iveºte în
momentul în care nu mai existã suficiente piese
pentru a face mat, când mai rãmân doi regi pe
tabla de ºah, iar în cazul partidelor noastre simul-
tane rãmân doisprezece, paisprezece, douãzeci de
regi care nu se pot nici apropia nici captura, ceea
ce nu mai e o confruntare, ci o plimbare fãrã
sfârºit a regilor. ªahul permanent pe care ana-
gramele animate ale scriitorului Pastenague le
joacã ca personaje explicã o esteticã a veºnicei
amânãri, cãci romanul nu se poate sã aibã decât
un singur final: remiza prin ºah etern. 

Când, în paginile de la urmã ale romanului,
un bãtrân îºi culcã regele în colþul stâng al
eºicherului, remiza sa este un gest de
recunoaºtere, de recompensã, de iertare a ciumei
ºi a leprei mutãrilor îngustate la un pãtrãþel ale
regilor rãmaºi spectre în cadranele alb-negru. Un
ultim gest, o ultimã privire, un ultim zbucium al
inimii unui sclav al Ciumei, Leprei, Morþii, AL
MARELUI GEST REPETITIV, un câine ce se
topeºte sub mângâierea stãpânului, acesta este
adversarul Arlechinului, fie cã scrie, fie cã citeºte,
fie cã-ºi aminteºte toate acestea privind pagina
albã. 

Deci, Arlechinule, dacã mã mai vrei, te provoc
la remizã !
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***

Soarele mai arde
dar vântul îngheþat
urlã ºi bate cu putere

vara de ieri
toamna de azi

În timpul zilei
ajunge la fereastra mea
o ramurã golaºã

Ce fragile sunt zidurile 
între a fost nu este 
ºi sunt

***

Când râzi
sunt în stare 
sã las în urmã zidurile foamei
sã merg pe sârmã
sã povestesc viaþa ca pe o glumã

Zâmbeºte 
râzi copile
Ca sã mã schimb 
ºi pentru tine

***

Sã mai fiu o datã cu tine 
noaptea ºi duºul de la hotel
sã ne cânte cucu

sã fiu o datã cu tine 
înãuntru 
ºi sã nu putem deschide  

sã fremãtãm 
sã nu mai ieºim 
din apa fierbinte…

ºi apoi sub plãpumi
sã râdem ºi sã râdem 
ºi sã râdem 
pânã dimineaþa

***

Spui 
de copiii izgoniþi 
cu ochii în lacrimi

cã dacã vreau 
putem sã-l rãscumpãrãm  
mãcar pe unul

sã nu sfârºeascã  
la bordel
sau în sclavie

O fetiþã ºi un bãieþel
ca sã rãmânã aici
dupã noi douã

un copil pentru mine
unul pentru tine

***

Putem sã luãm avionul ºi sã-i vizitãm 
douã doamne cu suflet bun
care le fac cadouri îi rãsfaþã
ºi pleacã 

Domnul
aibã-i în grija Sa ºi pe ceilalþi
cãrora le-am refuzat visul
ºi speranþele

***

De fiecare datã þi-e ruºine
cã nu ai dat destul
cã din mai mult
facem puþin

Umbra nimicului
Povara vinei

Depuþinãtateafaptei

***

Îþi sãrbãtoreºti trupul gol
care se teme
singur în faþa oglinzii

demult cãzut pradã  
altor nãvoade purtându-le amprentele

Ghiceºti în el un bãrbat
în pragul bãtrâneþii
pe care l-a iubit 
o fatã ºi ea 

frumoasã ºi proaspãtã 

contact

Poezie cehã contemporanã în
traducerea lui Dan Mircea Duþã

Viola Fischerová (n. 1935)



Iulie

Mutatul temporar  
din acelaºi motiv ca în fiecare varã
dorul de rãcoarea strãzii 
cu nume binevoitor 
un privilegiu de câteva zile
poziþiile necunoscute ale întrerupãtoarelor
speranþe de câteva zile 
aduse în bagaje

Iulie

În lada de roºii
cutia de creveþi
centrul 
pãrãsit la marginea zilei
castanii din curte 
au crescut mai mari
decât femeia cu mâinile goale 
care scuturã scrumul din þigarã

Iulie

Un ungher coºcovit lumineazã
în întunerc  
de parcã cineva ar merge
imprudent de-a lungul
poveºtii care s-a sfârºit
bubuituri ºi înjurãturi 
bãieþii
mutã din loc Pieta

Pânda

am coborat cãtre râu
râul a luat o frunzuliþã aurie ah
mã þineam de sticlele febrile
pândeam
ºi apoi
pe neaºteptate am cântat 
ºi apoi 
m-am întors aveam motivele mele

Duminica

Dupã-amiaza apasã în geamuri
Arºiþa
Tenessee Williams

Bucãtãria dupã sosul de roºii
ca 
ultima 
mare 
infracþiune 

Resturile fac amor

Peisaj cu 
un anumit numãr 
de pãsãri

Yvetta

aºadar acest pic de tãcere
este tristeþea
aceastã frânturã de cântec
toatã fericirea

toate celelalte partide de sex
doar þipãt
ºi satisfacþie

Dimineaþa

Îºi iau zborul lebede cu picioare scurte 
minciuni
rãmân mucuri
de þigarã

Pe malul mãrii celei mari
femei dezbrãcate
cu desfãcãtoare de conserve
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Petr Hruška (n. 1964)

Marie Štastná (n. 1981)

URSITOAREA MMEA avea 
ochii înspumaþi
ºi gâtul lung. 

Se iubise cu un cerb 
în aceeaºi noapte     
în care m-am nãscut eu
ºi a întârziat  
era grãbitã ºi înfierbântatã 

Simt în degete  
lungimea gâtului ei 
ºi spuma din ochi  
începe cu litera U 
începe cu propriul nostru abecedar  

GUSTUL AACELA
Sunt cinicã

ºi zgârcitã. 
Mã droghez cu scorþiºoarã 
Gustul meu 

de acum   
se va schimba repede
nu te teme. 

Mã voi îndrãgosti din nou 
de mugurii trandafirii

de pe oalele din bucãtãrie
Dar perdele la fereastrã

nu-mi voi pune!

POVEªTI
Cauþi un lucru 

din patru:  
niºte poveºti 
un trup 
pe mine
sau pe tine însuþi 

Gândeºte-te bine     
se poate ºi altfel:
un trup ºi pe mine 
pe tine însuþi ºi niºte poveºti
niºte poveºti ºi un trup

Atenþie acum:
pe mine ºi niºte poveºti  
pe tine însuþi ºi un trup    

pe mine ºi pe tine
asta nu cauþi 

În sfârºit   
poveºtile pe tine însuþi ºi trupul 
le ai 
poveºtile pe mine ºi trupul    
le vei obþine 
trupului þie ºi mie 
ne dai târcoale   

Asta e

PORUMBEI
În piaþa oraºului nu avem porumbei
Numai din când în când  

probabil de sãrbãtoarea porumbeilor
câte unul se opreºte din zbor 
se plimbã
analizeazã situaþia cu emfazã 
apoi pleacã în zbor spre a le da de ºtire

celorlalþi
cã efectiv nu are rost. 

MEMENTO MMORI
Pe trupul mesei 

au crescut niºte pahare  
ca niºte sâni   
nepereche  

Umpluþi cu ceva
ce aduce pe departe 
cu laptele de mamã

Râzând convulsiv  
pãºim cãtre uºã
ca sã ne lãsãm legãnaþi de fum 
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Am ales sã nu aleg viaþa

Picãturi dde iiubire

O lacrimã de suferinþã,
Una amarã de dorinþã,
N-o poate înþelege orice muritor
Dacã nu are-n inimã un strop de-amor.

Dragostea e lucru mare,
Nu-i ca frunzele uºoare
Sau ca vântul ce adie
Printre flori de pãpãdie.

E o boalã fãrã leac,
Nimeni nu i-a dat de cap.
Dragostea se-mpãrtãºeºte,
Însã nu se lecuieºte.

Vrei un sãrut? ÎI vei avea:
Cu mine ºi cu inima.
Ea bate mai uºor, mai tare:
Iubirea nu conteazã oare?

Alarmã ffalsã

Te uiþi puþin în jurul tãu
ºi simþi cã-nnebuneºti.
Te ia o stare criticã,
Refuzi sã mai gîndeºti.

De cînd te scoli pînã te culci,
Pe hol e zarvã mare,
Cu þipete ºi-ameninþãri –
Vip, care mai de care.

Auzi pe unul cã se taie,
Pe altul cã se omoarã-n baie,
Cã unu-nghite un ciorap,
Cã altu-ºi bate-un cui în cap.

Cicã unul ie smardoi
Cum nu ie-n þarã pe la noi
ªi îl cautã al lui Bunicã
Ce-ºi cheltuie pensia de fricã.

Inculþi „ºi urºi” nevoie mare,
Dar aiere au fiecare,
De nu la mai ajungi la nas,
ªi rupe ghiumul dupã „mas “(carne).

Bãi, pãduchiosule ce eºti!
Ai mare grijã cum vorbeºti,
În tot ce spui ºi-n tot ce faci,
O strici – eºti „urs “ – mai bine taci.

ªi acum te întrebi cã-s supãrat,
De unde dracu, eºti bãiat!?
Respectã, cã-i adevãrat
Cã ºi tu vei fi respectat.

Aici închei, cã-s plictisit
De-acest program nenorocit!!

Clubul “Prietenii cãrþii”, 
Penitenciarul Bistriþa - program poetic

Prima sãptãmînã de april, sus pe colinã, pierduþi printre livezile de meri, lãsaþi orice speranþã ºi haideþi la penitenciar. Vã vor însoþi poeþii Dunã Vancu
Partene Coman Hondrari Komartin Acosmei Manasia. Nu ºtiu ce gîndeam. Pe bune cã nu ºtiu ce aºteptam de la întîlnirea cu „bãieþii” de la penitenciarul
Bistriþa, cu toate cã – aflasem de la instructorul lor & ghidul nostru, doamna Adriana Georgescu – participanþii la programul „Prietenii cãrþii” sînt mai puþin
fioroºi, joaca de-a literatura redîndu-le – într-un anume mod – orgoliul, libertatea, responsabilitatea. „Prietenii cãrþii este un program educativ ce se deruleazã
în puºcãrii pentru a stimula interesul pentru lecturã. Noi (eu ºi Dan ºi Marin ºi John) l-am fãcut un fel de cerc de lecturã unde aducem o prezentare a cîte
unui poet sau prozator, se citeºte ceva ºi se comenteazã. Asta cu scopuri educative. Dan ºi bãieþii vin din cînd în cînd cu amprenta lor”, mi-a scris Adriana
la cîteva zile dupã performance-ul nostru poetic, rãspunzînd întrebãrilor mele uºor intrigate. „Cãrtãrescu a vizionat trupa de teatru a penitenciarului, numai
cã bãieþii din trupã fãceau parte ºi din cercul acesta de lecturã. El nu ne-a vãzut la penitenciar ci la muzeu la Sîngeorz (Muzeul de Artã Comparatã din
Sângeorz-Bãi, n.m. ºt.M.), unde noi am susþinut un spectacol. ªi el a scris despre experienþa asta (un articol entuziast în Zile ºi nopþi, n.m. ºt.M.) ºi chiar 
s-a þinut de promisiune ºi le-a trimis cãrþi. Pentru cã dupã spectacolul de teatru a avut loc o întîlnire literarã tot la muzeu, unde s-a vorbit ºi de poezie ºi de
literaturã” m-a mai informat Adriana, dupã ce aflasem, anecdotic ºi neverosimil, de la farsorul Coman, cã Mendebilul rules se aflã în topul celor mai citite
cãrþi din biblioteca penitenciarului, un succes asemãnãtor cunoscînd ºi poezia Angelei Marinescu.

Asta m-a convins sã public grupajul urmãtor în paginile Tribunei – grupaj ilustrat cu lucrãrile unui pictor al “locului”, domnul George Ion Tudorel (sau
GTI, cum semneazã ºi cele douã texte în prozã). Cred cã, dincolo de stîngãcii ºi anacronisme, sau chiar datoritã acestora, putem descoperi cîþiva adepþi
notabili ai “poeziei naive”, aºa cum a teoretizat-o profesorul Gheorghe Perian: “autorii de poezie naivã au rîvnit adeseori sã scrie dupã modele savante”, pre-
luînd însã “fãrã acurateþe sau acribie filologicã” teme, motive, prozodii. Iar acolo unde contaminarea cu “poezia savantã” s-a produs în etape, printr-o lecturã
criticã, nuanþatã, vom întîlni mici bijuterii versificate (ca în poemele domnului Adrian Roman).

Am pãrãsit penitenciarul fredonînd San Quentin a lui Johnny Cash, dar gardienii – vai! – nu-ºi afiºau armele ca-n imaginile-document ale anilor `60, iar
directorul ºi instructorii educatori ne-au însoþit prin porþile din þeavã vopsitã, pe aleile curate ºi deloc danteºti.

ªtefan MManasia

Sorin Piruly (camera 52)



Curicullum vvitae

Mã numesc Roman Adrian, sunt nãscut în 25
Mai 1953 în Cluj-Napoca ºi sunt absolvent de
liceu teoretic cu profil real, fapt pentru care am
urmat Facultatea de Inginerie Geologicã ºi
Geofizicã-Bucureºti. Motivul principal pentru a
urma aceastã specialitate profesionalã l-a constitu-
it, de fapt, relieful montan, cu pãdurile lui de
brad, pe care le-am vãzut pentru prima datã la o
vârstã foarte fragedã. Abia împlinisem 6 ani, când
am fost în vizitã la Sinaia, la o mãtuºã de-a mea
care locuia lângã Muzeul Peleº. Aproape toatã
ziua, cât am stat acolo, eram în pãdure ºi pe
coastele ce împrejmuiau zona, astfel încât nu o
datã am luat-o pe coajã din cauza hãlãduielilor
mele.

Venit acasã, profund marcat de ceea ce
vãzusem, ºi cum locuiam la marginea oraºului, în
zona industrialã rezervatã ceferiºtilor, profitam de
cel mai scurt rãgaz din supravegherea pãrinteascã
ºi porneam hoinãrind pe dealurile împãdurite din
împrejurimi. Cu trecerea timpului, am început sã

merg pe cont propriu în toate zonele turistice ale
þãrii, iar dupã ce am terminat studiile, datoritã
specificului profesiei, am avut ocazia sã hãlãdu-
iesc “legalizat” în toatã þara ºi sã îmi satisfac neo-
bosita plãcere de a cãlãtori ºi a vedea.

Am cochetat cu literatura ºi artele, fiind un
admirator care aprecia ceea ce este frumos, mai
ales cã în familia noastrã au existat membri ce au
slujit-o profesional, cu talent recunoscut de cãtre
public ºi specialiºti, astfel încât ºi-au fãcut un
nume ce va rãmâne.

Plãcându-mi anturajele lor, deoarece învãþam
din compania acestora sã selectez apreciativ ceea
ce este mai bun din punct de vedere al esteticului,
dar punând sufletul în apreciere, mi-am permis
câteodatã sã încerc fie cu pictura, fie cu scrisul,
fãrã însã a persevera. Un fel de hobby ce mi-a
adus cu foarte mulþi ani în urmã publicarea în
“Cronica” Iaºilor sau în “România Literarã”: câte-
va încercãri literare; ani de liceu ºi nostalgii.

În prezent, fiind condamnat pentru “tragedia
tuturor tragediilor”, cum numea pãrintele Galeriu
omorul, caut sã-mi gãsesc rãspunsul faþã de mine

ºi fapta mea, fãrã a fi pãrtinitor, nedorind
cãutarea încircumstanþierilor, deoarece nu
coºmarul este cel ce mã chinuie, ci justificarea
legalã: dinspre faptã ºi înspre faptã [...]

Speranþã

Visul scrisului mã împarte la lumea
ce mã regãseºte de fiecare datã,
cînd citeºte în dîra ridului
atemporal încrustatã pe conºtiinþã.

Chiar dacã pentru moment
sunt fãrîmã ruptã din picãtura lacrimei,
prelinsã agale, dar dur încrustatã
pe gratia coliviei ce-mi þine pasãrea sufletului,
o voi lãsa liberã sã zboare precum gîndul.

Captiv sunt, totuºi, prin lege lumeascã
nefiresc rescrisã în alte tipare,
deoarece stã încorsetatã de slava
trist modelatã-n conturul durerii.

Stigmatizat voi fi în vechi pergamente,
cizelate din pielea ºarpelui
ce purtase mãrul efemerei bucurii,
definind înþelesul faptelor mele
ce vor mira pe îngerii cãzuþi.

Notat din nou, în altã carte,
mult diferitã de rostul vieþii,
(scrisã atunci pe nisipul amintirilor)
renãscut, voi atinge abisul clepsidrei.

Rîzînd, mã voi lãsa purtat
în meandrele undei cu strãluciri de speranþã
precum cristalul grãuntelui de nisip
ce fost-a cîndva o planetã
din universul neînceput prin cuvînt.

Adevãrata sstare

Se tot spune cã existã o stare
pentru a putea sã citeºti poezia
sau cã este nevoie de o altã stare
pentru a putea sã citeºti proza.
Dar, fãrã sã vrem, nu ºtim cã
noi le înstrãinãm pe amîndouã,
deoarece ºi poezia ºi proza
existã împreunã, pitite
în sufletul nostru
format prin cristalul cuvîntului,
aflat dintotdeauna acolo.
Refuzãm sã-l vedem 
pentru simplul motiv cã e complicat,
cu strãlucirile-i ce izvorãsc
din infinita sa puritate [...]

Exerciþii de acupuncturã

Cap. II „„Pãrerile dde rrãu”

Îmi pare rãu pentru Dumnezeu. Îmi pare rãu
pentru cã, deºi a pus perfecþiune în tot ce a fãcut,
a gafat-o rãu cu omul. Îmi pare rãu pentru cã a
dat lumea în stãpânire omului fãrã a-i da acestuia
ºi instrucþiuni de folosire.

Îmi pare rãu pentru Dumnezeu, fiindcã omul

va distruge tot ce a creat El.
Îmi pare rãu pentru Dumnezeu cãci, dacã 

într-adevãr ne-a creat dupã chipul ºi asemãnarea
Lui, înseamnã cã este un nasol fãrã pereche...

Îmi pare rãu pentru o mamã. Îmi pare rãu
pentru o mamã care ºi-a pierdut fiul. Îmi pare rãu
pentru pãrul ei alb. Îmi pare rãu pentru încrede-
rea învestitã în fiul ei. Îmi pare rãu pentru o
mamã care ºi-a pierdut fiul cãci nimic nu va mai
fi ca înainte...

Îmi pare rãu pentru un tatã. Îmi pare rãu 
pentru un tatã care ºi-a pierdut un fiu, pentru cã
nu l-a înþeles niciodatã. Îmi pare rãu pentru un
tatã care n-a avut niciodatã bunãvoinþa de a-l
învãþa pe fiul sãu.

Îmi pare rãu pentru un tatã care ºi-a pierdut
un fiu din cauzã cã toatã viaþa s-a uitat într-o sin-
gurã direcþie, mai puþin în direcþia fiului sãu.

Îmi pare rãu pentru un frate care ºi-a pierdut
fratele. Îmi pare rãu pentru un frate care ºi-a pier-
dut fratele, pentru cã fratele pierdut îl iubeºte mai
mult decât orice pe lumea asta ºi ar face orice
pentru el.

Îmi pare rãu pentru un frate care ºi-a pierdut
fratele pentru cã fratele pierdut nu se mai poate
întoarce din abisul în care s-a scufundat.

Îmi pare rãu pentru un frate care ºi-a pierdut
fratele pentru cã fratele pierdut trebuia sã-i fie 
ajutor ºi sprijin, nu ruºine ºi povarã. 

Îmi pare rãu pentru fratele care ºi-a pierdut
fratele pentru cã fratele pierdut, chiar dacã se
înalþã din locul în care a cãzut, nu va mai fi
niciodatã ca înainte... 

Îmi pare rãu pentru mine. Îmi pare rãu pentru
cã trebuia sa fiu un om normal cu o viaþã norma-
lã (a definit cineva ce înseamnã sã fii normal?).
Îmi pare rãu pentru cã trebuia sã aleg viaþa. Îmi
pare rãu pentru cã am ales sã nu aleg viaþa. 

Îmi pare rãu pentru lipsa de interes ºi scârba
pe care o am pentru lumea asta. Îmi pare cu atât
mai rãu cu cât nu am cunoºtinþe despre o lume
mai bunã. 

Îmi pare rãu pentru energia ºi timpul pierdut
încercând sã-i schimb pe cei din jurul meu. Îmi
pare rãu pentru cã eu nici mãcar nu am fost în
stare sã mã schimb pe mine. Îmi pare rãu pentru
mine, cãci nu am înþeles cã nimeni nu are dreptul
sã schimbe pe altcineva, în afarã de el însuºi. 

Îmi pare rãu pentru cã am pierdut totul, dar,
în acelaºi timp, nu îmi pare rãu de nimic pentru
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cã, în momentul în care pierzi ceva, acel ceva
devine nimic. Prezentul conteazã. Restul va fi
acoperit de un praf ce se cheamã uitare...
Bistriþa, 13.10.2006

Cap. III „„Cãutãrile”

...M-am cãutat. M-am cãutat ºi am dat peste un
biet insomniac bântuit de vise neîmplinite, de nos-
talgii fãrã rost, de veºnice întrebãri fãrã rãspuns...

M-am cãutat ºi m-am gãsit: o marionetã în
mâinile unui „pãpuºar” care mã þinea din scurt cu
sforile lui...

M-am cãutat ºi am dat peste o umbrã amãgitã
cândva de un licãr de luminã...

L-am cãutat pe Dumnezeu ºi L-am aflat mort,
pironit în cuie pe o cruce în mijlocul pustiului. 
I-am strigat: -- Ajutã-mã, Doamne!, dar nu mi-a
rãspuns nici mãcar ecoul iubirii pe care a propovã-
duit-o.

Iubirea a murit odatã cu el...
L-am cãutat pe diavol ºi l-am aflat în adâncul

Pãmântului, o biatã fiinþã speriatã de raþiunea omu-
lui, de ingeniozitatea lui în a descoperi noi ºi noi
torturi pentru a-ºi chinui semenii. De cruzimea ºi
nepãsarea omului faþã de om, de nepãsarea omului
faþã de tot ceea ce-l înconjoarã. ªi atunci am plâns
ºi l-am lãsat pe diavol tot speriat ºi neliniºtit cum 
l-am gãsit: regretând amarnic înãlþimea Cerului ºi
cerând îndurare Domnului...

Mi-am cãutat familia. Mi-am cãutat familia ºi

am gãsit niºte strãini. Mama nu mã mai cunoºtea,
tata nu mã mai cunoºtea, iar pentru fraþi eram un
strigoi ce le bântuia vieþile...

Mi-am cãutat familia ºi m-am gãsit singur. 
Mi-am cãutat familia ºi mi s-a rupt inima de triste-
þe, sufletul mi-a împietrit, cãci nu asta trebuia sã se
întâmple...

Mi-am cãutat sufletul, dar am gãsit o stanã de
piatrã. ªi piatra era frumos dãltuitã ºi prezenta
scene de familie, de dragoste, de pasiune. Dar ce
folos dacã erau doar inscripþii pe o bucatã de 
piatrã?...

Am cãutat viaþa însã “Moartea” a întins mâna
asupra mea ºi mi-a luat toate grijile ºi poverile ºi
nicio nenorocire nu mã mai aºtepta. ªi atunci am
fost recunoscãtor morþii...

Am cãutat nemurirea ºi m-am speriat de
prãpãstiile ce mi se deschideau înainte. ªi atunci

am renunþat ºi m-am mângâiat în braþele uitãrii...
Am cãutat binecuvântarea însã mi-am dat

seama cã greºesc, pentru cã a fi binecuvântat de
“Om” înseamnã cã eºti aidoma lui. ªi atunci am
gãsit în blestemele lor un balsam pentru sufletul
meu împietrit...

Am cãutat dragostea care m-a învãluit, 
fãcându-mã sã uit orice altceva ºi, abandonându-mã
în braþele ei, s-a nãruit totul în jurul meu. Când
am întredeschis ochii am vãzut cã nu mai era
nimic din ceea ce luasem de bun. Atunci ura m-a
atins cu aripa ei ºi mi-a dat viaþã din nou. ªi atunci
am fost recunoscãtor urii...

Am cãutat lumina, însã, vãzând rãutãþile ºi
blestemãþiilor lor adãugându-se ºi nepãsarea, am
gãsit liniºtea în întuneric...

Am cãutat înãlþimile Raiului ºi m-au întâmpinat
adâncurile iadului...

Am cãutat pacea dar cicatricile rãnilor de rãzboi
îmi brãzdeazã trupul...

Mi-am cãutat jumãtatea ºi mi-am gãsit umbra...
Am cãutat prietenia, dar am gãsit sinceritatea ºi

onoarea unui duºman...
Am cãutat înþelepciunea ºi am aflat-o de-o

seamã cu prostia...
Am cãutat plãcerea ºi am gãsit în durere un

învãþãtor bun...
Am cãutat cãldura inimii ºi m-a întâmpinat

frigul nordului...
Am cãutat un sprijin ºi am gãsit o prãpastie...
Am cãutat liniºtea ºi am gãsit ecoul

“Haosului”...
Am cãutat simpatia oamenilor, dar m-a lovit

dispreþul lor...
Am cãutat iertarea ºi am gãsit închisoarea...
Nimic nu va mai fi ca înainte.
M-am cãutat în adâncul Cerului ºi în prãpastia

iadului. M-am cãutat pe sub pietre ºi printre aºchii-
le copacilor. M-am cãutat în ºuierul vântului ºi în
picãturile de rouã...

M-am cãutat ºi m-am gãsit într-o camerã cu
gratii la uºi ºi la ferestre. M-am cãutat ºi m-am
gãsit scriind într-un caiet la o luminã chioarã, încer-
când sã-mi explic cauza acestui destin obscur...

M-am cãutat ºi m-am gãsit singur într-o mare
de oameni...

M-am cãutat ºi m-am gãsit visând cu mâinile
încleºtate de gratiile ferestrei, privind la luna plinã.

Biet nebun neputincios...
M-am cãutat ºi am gãsit un luptãtor care

aºteaptã. Am învãþat sã am rãbdare, sã aºtept...
Când un luptãtor învaþã sã aibã rãbdare, “Moartea”
îi stã alãturi ºi îi dã sfaturi. El ºi „Moartea” sunt
prieteni credincioºi...

M-am cãutat ºi m-am gãsit într-o camerã cu
gratii la uºi ºi la ferestre. M-am cãutat ºi m-am
gãsit ºezând cu picioarele încruciºate sub mine, iar
„Moartea” îmi sta alãturi. Am câºtigat voinþa...

Inimã împietritã, inimã pustie.
Suflet pierdut, sortit sã rãtãceºti o veºnicie...
Timpul este de partea mea. Nimic nu va mai fi

ca înainte.

Un llung ttren nne ppare vviaþa

Un lung tren ne pare viaþa, ne trezim 
în el mergînd,
Fãrã sã ne dãm noi seama unde 
ne-am suit ºi cînd.

Fericitele sunt halte, unde stãm cîte-un minut –
Pînã sã ne dãm iar seama, sunã-pleacã-a trecut!

Iar durerile sunt staþii, lungi de nu se mai sfîrºesc,
ªi, în ciuda noastrã parcã, tot mai multe se ivesc.
Arzãtori de nerãbdare, înainte tot privim,
Sã ajungem mai degrabã... la o þintã ce-o dorim.

Ne trec zilele ºi anii, clipe scumpe ºi dureri,
Ne trezim hrãniþi de visuri, însetaþi dupã plãceri;
Mulþi copii voioºi se urcã (mulþi în drum 
am întîlnit),
Iar cîte-un bãrbat coboarã, trist, înfrînt ºi istovit.

Vine-odatã însã vremea sã ne coborîm ºi noi;
Ce n-am da atunci o clipã sã ne-ntoarcem înapoi!
Dar, pe cînd privim în urmã, plîngînd, 
timpul ce-a trecut,
Sunã-n gara-veºnicie: „Am trãit ºi n-am ºtiut!”

Liniºte

Lin, ca zborul unei pãsãri albe,
Intuind ce va sã vinã
Nimicind în a sa cale
Imploziile de luminã.
Stau inert în aºteptare,
Timp de o eternitate...
Este liniºte totalã.

Umbra

Umbrele s-au risipit enigmatic în noapte...
Pe zidurile albe, inerte, masive, aranjate regulat,
Au mai rãmas doar forme nedefinite...
Cu ochii rãtãciþi, le urmãresc absent,
Scufundîndu-mã în abisul întrebãrilor deºarte...
Care este sensul lor, ce reprezintã ele?
Pe zidurile albe, inerte, masive, aranjate regulat,
Eu caut rãspunsul care s-a risipit în noapte...
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Existã semne cã, la 18 ani de la dramatica
schimbare de regim politic din România, o
anume maturitate istoriograficã începe sã se

contureze ºi în reprezentãrile trecutului recent, ale
acelei perioade tulburi a comunismului românesc,
cu diversele sale vârste ºi avataruri. Se înteþesc
semnele cã ar fi venit timpul unor analize nuanþate,
complexe ºi comprehensive – ºi tocmai prin aceasta,
eminamente critice ºi demitizante - care sã
contrabalanseze tonalitãþile rechizitorial-justiþialiste
dezvoltate instituþional pânã acum. Demersuri
laborioase, preocupate nu atât sã condamne, cât,
mai ales, sã înþeleagã într-o dublã accepþie, cognitivã
ºi eticã, se prefigureazã ca dimensiuni esenþiale ale
travaliului despãrþirii de trecut ºi ale disponibilitãþii
vigilente spre prezent ºi viitor. 

Aº spune cã într-o astfel de tendinþã se înscrie
cartea istoricului Ionuþ Costea, intitulatã Lazãr dde lla
RRussca. MMitbiografie îîn ccomunissm ººi pposstssocialissm,
apãrutã recent, în martie 2008, la Editura Argonaut.
Autorul este lector universitar doctor la Catedra de
Istorie Medie a Universitãþii Babeº-Bolyai din Cluj,
colaborator redutabil al Institutului de Istorie Oralã
ºi titularul unui curs de „Biografie ºi memorie în
comunism”, în cadrul Masteratului de Istorie Oralã
al aceleiaºi universitãþi. 

În prefaþa cãrþii, autorul însuºi mãrturiseºte
dubla intenþionalitate a demersului sãu
comprehensiv: „La originile [acestei cãrþi] se aflã
subiectivitatea celui care doreºte sã înþeleagã <lumea
prin care a trecut>. (...) Înþelegerea, ºi în cazul de
faþã, are douã sensuri pe care le invocãm de la
început; primul, se referã la actul cunoaºterii, se
înscrie în registrul cercetãrii istoriografice; al doilea,
implicã dimensiunea afectiv-umanã, creºtineascã a
termenului, a împãcãri cu un <trecut care nu vrea
sã treacã>, o împãcare cu forme ºi conþinuturi
reziduale ale existenþei mele care, într-o formã sau
alta, mai accentuat sau mai puþin vizibil, s-au
încastrat în ADN-ul meu intelectual, în ciuda
dorinþei permanente de a extirpa tot ceea ce a
aparþinut <vechiului regim>.”1

Sã remarcãm de la bun început o anume
dimensiune identitarã implicitã acestui demers de
apropriere prin cunoaºtere a trecutului recent, care
presupune ºi o caracteristicã generaþionalã. E clar cã
urgenþa unei evaluãri critice a trecutului este cu atât
mai pregnantã cu cât, în miezul istoriei timpului
prezent, cea care se desfãºoarã între memoria vie a
martorilor ºi producerea urmelor documentare, a
surselor istorice despre acest trecut, se aflã
problema crucialã a identitãþii, a stabilirii
raporturilor veridice cu trecutul, ca parte
constitutivã a identitãþii noastre personale ºi sociale. 

Pentru generaþia 30 plus sau, ca sã recurgem la
o metaforã socio-politicã, generaþia (post)Decreþei,
cãreia îi aparþine ºi autorul, - generaþie care a trecut
printr-o primã socializare în ambianþa crepuscularã
a comunismului, formându-se social, politic,
cultural în acest context (fãrã ca, din fericire, sã
apuce sã se ºi de-formeze, tocmai datoritã
schimbãrii abrupte de regim survenite în 1989) -
imperativul înþelegerii trecutului recent, cu valenþele
sale identitare, s-ar traduce prin câteva trãsãturi
definitorii. Neavând cum sã fi fost complice cu
acest trecut, reprezentanþii acestei generaþii au ºansa
de a extirpa celulele maligne ale comunismului prin
operaþii de fineþe chirurgicalã, scurt, precis, nuanþat

ºi profesionist, fãrã recurs la ritualuri prelungite (ºi
riscante) de lamentare, demonizare ºi exorcism.  

Genul emergent de discurs despre trecutul
recent pe care aceºtia îl promoveazã în unele cazuri,
se remarcã, pe de o parte, printr-o anume detaºare
ºi lipsã de încrâncenare, prin renunþarea la
„haiducismele”2 postdecembriste, iar pe de altã
parte, printr-o luciditate scrutãtoare faþã de
fenomenele supuse investigaþiei ºi destinate re-
prezentãrii istorice sau culturale, în sens larg.
Extrapolând, am putea observa cum, în aceeaºi notã
discursivã se developeazã o varietate de tipuri de
reprezentãri despre trecutul recent, inclusiv cele
vizuale, cinematografice, mult mai de impact,
fireºte, ai cãror autori aparþin, într-un fel sau altul,
aceleiaºi generaþii la care ne referim.3 Lansãm,
aºadar, doar cu titlu de ipotezã, ideea cristalizãrii
unei tendinþe în reprezentãrile despre trecutul
recent ºi corelaþiile ei generaþional-identitare, pe
orbita cãreia s-ar înscrie ºi cartea de faþã. 

Mitbiografia în comunism ºi postsocialism
focalizeazã, din nou, tema rezistenþei anticomuniste
din munþi, temã frecventatã intens, reconstitutiv ºi
recuperator în istoriografia româneascã post decem-
bristã, însã de aceastã datã dintr-o perspectivã nouã,
amplã ºi consecvent demitizatoare. Cartea se consti-
tuie într-un demers critic, nuanþat ºi demistificator,
care deconstruieºte consecvent cliºeele, atât pe cele
comuniste cât ºi pe cele postcomuniste, deconspi-
rând schemele maniheiste, în alb ºi negru, ale pro-
pagandei vechiului regim, dar ºi tentaþia perpetuãrii
lor cu semn schimbat, în unele discursuri anticomu-
niste ale tranziþiei. De aceea, lectura cãrþii devine pe
cât de atrãgãtoare intelectual, pe atât de
inconfortabilã ca tensiune eticã.  

Autorul îºi circumscrie propriul demers unei
„problematici de istorie politicã, a legitimãrii simbo-
lice a comuniºtilor în România anilor ’50”, punând
accentul nu atât pe „caracterul represiv al regimului,
ci pe strategiile de construire a miturilor ºi simbo-
lurilor politice, a modului în care acestea au fost
difuzate, receptate ºi acomodate memoriei sociale”.4

Povestea pe care autorul alege sã o spunã, sã o
deconstruiascã, în fapt, este cea a unui personaj
controversat, pe numele sãu Lazãr Cernescu, sau
Lazãr de la Rusca, a cãrui biografie romanþatã
(adicã intens ideologizatã ºi instrumentalizatã
politic) l-a transformat pe acesta într-un erou al
anilor de început ai comunismului. Eroificarea s-a
petrecut printr-un proces alambicat, iar analiza pe
care Ionuþ Costea o dezvoltã, pãtrunde cu acribie în
retortele acestuia, urmãrindu-i desfãºurarea sincronic
ºi diacronic. Gestionând cu vigoare ambele planuri,
flerul sãu investigativ urmãreºte, pe de o parte,
diversele instanþe sociale în care s-a cristalizat
operaþiunea de mitificare a lui Lazãr Cernescu, iar
pe de altã parte, survoleazã istoricitatea acestui mit
într-un orizont de timp amplu ºi tensionat. Între
instaurarea comunismului ºi demantelarea lui ca
regim politic, istoricul identificã punctele de
inflexiune în care construcþia ºi receptarea acestui
mit suferã alterãri la nivelul memoriei sociale ºi al
memoriilor colective, mereu plurale ºi conflictuale. 

Lucrarea este, aºadar, nu atât una re-constitutivã,
cât mai degrabã una problematizantã, re-constructi-
vã ºi de-constructivã, circumscrisã unei istorii a
memoriei. Cu toate acestea, întregul demers este
ancorat în istoria-realitate ca referenþialitate,

raportându-se la aceasta cu rigoarea proprie unui
istoric clasic, temeinic, fãrã puseuri excesiv
relativizante ºi simbolizante. 

Pe scurt, întâmplãrile din jurul acestui personaj,
faptele nude (atât cât pot fi de nude faptele istorice
ºi accesul nostru la ele, adicã de lipsite de conotaþii
ºi constrângeri politice, ideologice, subiective) ar
arãta astfel în reconstrucþia biograficã, bine
contextualizatã, pe care autorul o realizeazã:

În anii ’50, instaurarea brutalã ºi ilegitimã a
comunismului în România provoacã în unele zone
ale þãrii reacþii vehemente ºi forme radicale de
rezistenþã. Zona Teregova-Domaºnea este unul din
nucleele de rezistenþã armatã din Munþii Banatului,
în contextul cãreia se petrec evenimentele legate de
personajul în cauzã. Studiile monografice despre
acest grup de partizani au surprins organizarea
gradualã, transformarea dintr-un grup pasiv,
informal, coagulat în jurul unor personalitãþi locale
având experienþa rãzboiului, într-unul militar,
organizat ºi ofensiv, a cãrui intransigenþã creºtea pe
mãsurã ce se simþea tot mai ameninþat de forþele de
represiune comuniste. Intraþi în atenþia concertatã a
forþelor de securitate, alertate mai ales dupã asaltul
partizanilor („bandiþilor”, în limbajul autoritãþilor
vremii) asupra primãriei din Teregova, membrii
acestui grup hotãrãsc pedepsirea exemplarã a
informatorilor recrutaþi dintre sãteni. Printre aceºtia,
cel mai zelos se dovedise a fi Lazãr Cernescu, un
þãran tânãr din Rusca, muzicant rom, cãruia
partizanii, în complicitate cu sãtenii, îi întind o
cursã, anihilându-l cu cruzime.  

Autorul cãrþii se apropie deopotrivã critic ºi
empatic asupra acestui personaj, încercând sã
reconstruiascã universul motivaþional al unor
episoade biografice cheie. El îi reconstruieºte
profilul coroborând o varietate de surse, între care
privilegiazã mãrturiile, de diverse genuri ºi vârste,
cu toatã contrarietatea subiectivitãþii ºi istoricitãþii
lor, asupra cãrora, de altfel, cercetãtorul se
dovedeºte extrem de atent ºi avizat. Dacã opþiunea
lui Lazãr de la Rusca de a intra în partidul
comunist nu este atribuitã unei convingeri politice,
ci promisiunii unei oarecare siguranþe materiale faþã
de o situaþie de viaþã precarã, în schimb, zelul
colaboraþionist al acestuia rãmâne un exces pentru
care va fi aspru pedepsit de partizanii care îl prind,
îl aresteazã, îl tortureazã cu cruzime ºi îl
asasineazã. Este o modalitate clasicã ºi eficientã de
a-i intimida astfel pe colaboratorii securitãþii. „Setea
rãzbunãrii, torturarea familiilor de cãtre securitate,
sãlbãticia pãdurilor, toate au contribuit la
împrejurãrile crimei”, conchide istoricul clujean.5

Lanþul violenþelor ºi al pedepselor exemplare, de
o parte ºi de alta a luptei de guerilã dintre partiza-
nii anticomuniºti ºi reprezentanþii noului regim, se
va perpetua simbolic ºi asimetric în planul denomi-
naþiilor acordate în timp victimelor acestui rãzboi
surd, ca elemente ale procesului complex de mito-
genezã politicã. „Lazãr avea puþin peste treizeci de
ani când a murit ºi nimic din scurta sa viaþã nu
lãsa sã se întrevadã potenþialitatea eroicã”.6 Aceasta
va fi imediat instrumentalizatã politic prin
maºinãria de propagandã a vremii, care îºi va pune
toate rotiþele în funcþiune pentru a transforma un
tragic incident, într-un exemplum, iar pe
protagonistul sãu, Lazãr Cernescu, într-un infailibil
erou-martir comunist. 

De aici, mitul luptãtorului comunist va difuza
controlat în societate: din literatura proletcultistã a
poeziilor lui Dan Deºliu, în manualele ºcolare, în
riturile comuniste de iniþiere pioniereascã, în topo-
suri simbolice (nume de strãzi, de aºezãminte cul-
turale), devenind astfel un ingredient al socializãrii
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(politice) primare pentru generaþii de viitori tineri ºi
destoinici comuniºti, pânã când mitul va fi trecut
sub tãcere prin anii ’70, din nou din raþiuni poli-
tice, supravieþuind dupã 1989 în diverse comunitãþi
de memorie, în formule vagi ºi contradictorii.  

Pornind de la aceste întâmplãri de care se leagã
biografia lui Lazãr Cernescu - un soi de
reconstrucþie biograficã de grad zero, peste care 
s-au suprapus în timp straturile culturale ºi politice
ale mitbiografiilor - cercetãtorul scruteazã viaþa
postumã, intensã ºi longevivã a personajului, pe
filiera sugestiei unei provocatoare cãrþi de
antropologie politicã a lui Katherine Verdery, Viaþa
politicã a trupurilor moarte.7 Cum deconstrucþia
mitbiografiei lui Lazãr Cernescu constituie centrul
de greutate al lucrãrii, aceasta exceleazã aici în
virtuozitate analiticã, conceptualã ºi metodologicã,
fãrã a trece cu vederea nici stilul atrãgãtor ºi
persuasiv al scriiturii.    

Sursele investigaþiei sunt multiple ºi variate,
autorul cãutând cu atenþie, „iscodind urmele
trecutului” deopotrivã în memorii ºi documente
scrise, „provincia tradiþionalã a istoricilor”, în
mãrturii de diverse vârste ºi interviuri de istorie
oralã, pe care le pune în scenã critic, argumentativ
ºi expresiv, în însemne vizuale ale trecutului
(fotografii, monumente funerare, statui, medalii,
organizarea ºi ornamentarea simbolicã a spaþiului
public), în practici culturale ºi ritualuri
comemorative. 

Insistenþa ºi temeinicia acestor cãutãri îl conduc
astfel pe Ionuþ Costea spre articulaþiile de fineþe ale
relaþiilor inextricabile dintre memorie, istorie ºi mit.
El ajunge sã problematizeze edificator raporturile
complexe dintre genurile complementare de
reprezentãri ale trecutului, memorie ºi istorie, cele
care sunt permanent scurtcircuitate de firul roºu al
puterii politice. Este una din problematicile aflate
de o bunã vreme în chiar miezul dezbaterilor
istorice ºi, în speþã, în ceea ce am numi nucleul
epistemic al istoriei orale ca demers de cunoaºtere
comprehensiv ºi critic al trecutului recent. Astfel cã,
prin complexitatea nuanþatã a analizei, cartea
radiografie a mitbiografiei în comunism ºi
postsocialism se developeazã inedit, ca o lucrare de
pionierat în peisajul istoriografic autohton. Ea
deschide aici perspectiva unei noi vârste a istoriei
orale, în proximitatea unei istorii culturale de o
deosebitã complexitate ºi rafinament, cea care,
renunþând la hagiografie, preferã, parafrazându-l pe
Peter Burke, „sã reaminteascã oamenilor tocmai
ceea ce ei ar dori sã uite”.8

Consider cã prin acest demers, Ionuþ Costea îºi
exerseazã cu abilitate ºi naturaleþe competenþele de
istoric european, licitându-ºi din nou potenþialul de
reprezentant de elitã al unei (im)posibile ºcoli de
istorie oralã clujene. 

Note:
1 Costea, Ionuþ, Op. cit., p.7. 
2 Cum foarte expresiv îºi auto caracteriza propriile demersuri de
recuperare a trecutului comunist Ruxandra Cesereanu, o distinsã
cruciatã a genului, cu ocazia lansãrii acestei cãrþi la Cluj, la
Biblioteca Centralã Universitarã, în martie 2008, împreunã cu
alte câteva cãrþi din acelaºi registru al istoriei(ilor)
comunismului.
3 Revelatoare ar fi, de pildã, filmele despre revoluþie ºi succesul
receptãrii lor publice în anii de graþie 2006 - 2007 ºi, în general,
recentele succese româneºti ale acelor filme documentare ºi de
ficþiune care se hrãnesc din caleidoscopul realitãþilor trecutului
recent, trãit ºi interogat cinematografic cu acuitate.
4 Costea, Ionuþ, Op. cit., p. 8.
5 Ibidem, p. 26.
6 Ibidem, pp. 26-27. 
7 Vezi Katherine Verdery, Viaþa politicº a trupurilor moarte.
Reînhumãri ºi schimbãri postsocialiste, Bucureºti, Vremea, 2006. 
8 Burke, Peter, „History as Social Memory”, în Varieties of
Cultural History, London, 1997, pp. 59. 

2 mmai
A apãrut volumul VI din Dicþionarul general al

literaturii române, cuprinzînd literele S-T. Primul a
fost editat în 2004; deci un ritm normal, în adec-
vare cu al mersului societãþii româneºti. În marea
lor majoritate, autorii sînt cercetãtori ai institutelor
de literaturã ºi lingvisticã ale Academiei; unii, înce-
pãtori sau cu o experienþã precarã în critica literarã.
Existã astfel, încã de la primul volum, discrepanþe
mari între comentarii: de la portretul critic sintetic
ºi profesionist pînã la improvizaþia mimeticã ºi
amatoristã. Consecinþa carenþelor ºi a fluctuaþiilor
spiritului critic este o denivelare axiologicã impre-
vizibilã, sesizabilã în special în valorizarea excesivã
a unor scriitori minori. Defectuoase rãmîn, apoi,
selectarea ºi cuantumul referinþelor critice care, fie
prin emisiune, fie prin abundenþã, nu oferã întot-
deauna imaginea receptãrii reale a unui anumit scri-
itor. Dar, altminteri, Dicþionarul este cu adevãrat o
lucrare fundamentalã a culturii române. Proiect
iniþiat ºi coordonat de Eugen Simion, el a fost con-
ceput ca o alternativã polemicã la Dicþionarul scri-
itorilor români al lui Mircea Zaciu, Marian
Papahagi ºi Aurel Sasu. Spre deosebire de acesta,
Dicþionarul Academiei conþine informaþii despre
publicaþiile culturale ºi curente literare. Avem de-a
face, aºadar, cu o cuprindere vastã a vieþii literare ºi
cu o sumedenie de informaþii care permit cît de cît
contextualizarea scriitorilor. În al doilea rînd,
lucrarea include ºi autori care debuteazã ºi se afir-
mã dupã 1989, unde se opreºte primul dicþionar. Se
înþelege cã sînt completate ºi referinþele bibliogra-
fice ºi critice în cazul scriitorilor cuprinºi în ambele
dicþionare. Eugen Simion însã nu ºi-a propus ºi nici
nu reuºeºte marginalizarea Dicþionarului lui Mircea
Zaciu; aceasta, mai ales întrucît aproape toþi autorii
articolelor sînt consacraþi în istoria, critica ºi publi-
cistica literarã. Mircea Zaciu a pornit la lucru cu o
echipã foarte omogenã de colaboratori ºi a supra-
vegheat îndeaproape judecãþile de valoare ºi limba-
jele; nu nivelînd, ci nuanþînd. Tocmai de aceea,
textele critice din Dicþionarul sãu au, pe ansamblu,
o consistenþã superioarã celor din Dicþionarul lui
Eugen Simion. Dar la un loc, ele configureazã, în
fond, douã imagini, destul de diferite ale literaturii
române, cu menþiunea cã în al doilea dicþionar
generaþia optzecistã este mai amplu valorizatã.
Problema e cã, informativ cel puþin, ele sînt
depãºite chiar în momentul apariþiei. O recuperare
la zi a informaþiei, cu completãrile de rigoare în
conþinutul articolelor, ar presupune niºte reeditãri
succesive, ceea ce pare deocamdatã o utopie.

3 mmai
Adrian Popescu este singurul dintre primii echi-

noxiºti a cãrui creaþie, în integralitatea ei, creºte ºi
se amplificã dintr-o compactã ºi substanþialã intuiþie
originarã: existenþa mundanã ca teofanie.
Imaginarul sãu se structureazã pe aceastã “obsesie
revelatoare” cu toate variaþiile stilistice ºi ale tehni-
cilor de constituire a limbajului poetic. Fantasmatic,
iniþial, spaþiul sãu poetic se identificã cu o geografie
sacrã care este Umbria Sfîntului Francisc din Assisi.
Prin 1946 face prima cãlãtorie în Italia, cu o bursã
la Perugia, în apropierea oraºului de origine al
Sfîntului Francisc. În timp, cãlãtoria aceasta va
însemna începutul unui pelerinaj ºi al iniþierii în
sensibilitatea ºi în credinþa franciscanã. Era de fapt
începutul unei consacrãri. Lumea italianã, prin
catolicismul ºi prin întreaga sa culturã, va deveni de
acum centrul unei itineranþe spirituale permanente.
Spaþiul poetic al scriitorului se îmbibã de o spiritu-

alitate creºtinã de tradiþie franciscanã, iar imagistica
din ultimii ani e înþesatã de locuri ºi simboluri ale
acestei lumi. Italia nu reprezintã pentru Adrian
Popescu o pasiune turisticã, ci mai degrabã o cre-
dinþã. Mai mult decît un admirator al miracolelor
sale artistice, el este un devotat. Acest sentiment
aproape adorativ devine explicit în cîteva scrieri în
prozã, în unele fragmente memorialistice ºi,
îndeosebi, în evocãrile Romei pontificale. O aseme-
nea carte este Academia de pe Gianicolo (2008).
Aflatã în apropierea Vaticanului, Gianicolo este pen-
tru Adrian Popescu una dintre colinele sacre ale
urbei: modelatã cultural ºi spiritual. Aici se aflã,
printre altele, Colegiul Pontifical Pio Romena în
care poetul intrã cu pioºenia unui pelerin din alte
vremuri, deºi face ºi unele cercetãri culturale utile.
Retorica smereniei nu-i însã deloc emfaticã. Discret
ceremonios, limbajul are o anume concreteþe expre-
sivã ºi un fermecãtor rafinament vetust. Evocãrile
par niºte tapiserii bogat ornamentate, dar consistent
infuzate afectiv. Locuri, aºadar, ºi mai ales perso-
naje: figuri remarcabile ale exilului românesc, cel
care a întemeiat dupã al Doilea Rãzboi Mondial
Societatea Academicã Românã ºi “Revista scriito-
rilor români”; prelaþi contemporani; italieniºti
notorii, precum Rosa del Conte ºi Marian Papahagi.
Gãseºti multe lucruri pline de miez în acest volum,
pe lîngã cele amintite: comentarii la diverse cãrþi,
corespondenþa unui prieten sicilian al scriitorului,
glosãri despre mentalitãþi, evocarea pãrinþilor etc.
Însã tonul conteazã: pe tot cuprinsul cãrþii existã o
gravitate luminoasã ºi un soi de bucurie domoalã
care parcã sfideazã programatic cinismul, scepticis-
mul, parodicul destructurant; în genere, dezîncîn-
tãrile specifice discursului dominant al postmoder-
nitãþii.

7 mmai
Prima zi a Festivalului Internaþional de poezie

“Lucian Blaga” a fost de fapt avanpremiera acestuia,
cu douã evenimente oarecum atipice: lansarea volu-
mului Eugen Ionescu: sclipiri ºi teatru, al eseistului
ºi traducãtorului spaniol Mariano Rodriguez, ºi
vernisajul Salonului de Artã al scriitorilor clujeni.
Apãrutã anul acesta la Madrid, cartea conþine un
foarte temeinic stadiu introductiv, textul integral
(bilingv) al comediei, Englezeºte fãrã profesor,
Trifoiul cu patru foi ºi Sclipiri, cele din urmã fiind
un fel de parabolã în registrul comicului absurd.
Scriitorul spaniol este un remarcabil cunoscãtor al
limbii ºi literaturii române. De altminteri a venit la
Festival ºi cu o comunicare despre Lucian Blaga. ªi
nu e singurul strãin prezent aici. De la an la an tot
mai mulþi scriitori occidentali sînt interesaþi de
opera blagianã astfel cã din SUA ºi China pînã în
Franþa, Germania, Italia, Belgia, Anglia, Austria º.a.
au apãrut numeroase traduceri, studii monografice,
semnate de nume prestigioase ºi, în special, cu
impact în mediile universitare. Festivalul a reactivat
însã cercetarea operei lui Blaga ºi în þarã. În cele 18
ediþii ale sale (la secþiunile literaturã ºi filosofie)
numãrul comunicãrilor se apropie de o mie. Au
fost ºi editate în 11 volume sub titlul generic
Meridian Blaga. Apoi, la Teatrul Naþional din Cluj
s-au montat cîteva piese din dramaturgia scriitorului
ori recitaluri din lirica º.a. ªtiu cã în România existã
o inflaþie de festivaluri dupã 1990. Însã Festivalul
“Lucian Blaga” e în micã mãsurã festiv. În ultimii
ani, el a devenit aproape integral un simpozion aca-
demic, aceasta fiind, în fond, identitatea lui tare.

Jurnal 
Petru Poantã

intermezzo clujean
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Odatã cu revoluþia informaticã ºi apariþia
spaþiului virtual, lumea în care trãim s-a
modificat. Uneori într-atât de mult, încât

se poate vorbi, pe lângã viaþa obiºnuitã, ºi de o
viaþã secundã (second life). Existã site-uri în care,
asumându-þi orice identitate vrei, trãieºti virtual o
altã viaþã, într-o lume în care imaginaþia nu
cunoaºte limite. Raporturile gândirii cu aceastã
lume care se substituie realitãþii nu mai seamãnã
cu cele pe care le ºtim, fiindcã în acest caz „nu
noi gândim lumea, ci lumea ne gândeºte pe noi”
(Jean Baudrillard). Ideea cã omul poate deveni din
subiect al gândirii, obiect al ei este extrem de
provocatoare pentru definiþia anticã de „animal
raþional”: dacã animalitatea rãmâne un termen
tare, pentru cã nu pune probleme, raþionalitatea,
cãzutã pradã lumii, devine problematicã, pentru
cã gândirea înceteazã sã-ºi mai aparþinã.

Fenomeonologia rezolvã problema prin faptul
cã depãºeºte, prin conceptul intenþionalitãþii,
polaritatea subiect gânditor-obiect de gândit. De
aceea conceptul de lume nu mai este înþeles în
dimensiunea lui strict obiectivã, fiindcã, caracterul
obiectiv al lucrurilor lumii este înlocuit de
fenomenalitatea lor, de faptul de a apãrea în
calitate de fenomene în câmpul conºtiinþei
intenþionale. Pentru Heidegger, de exemplu, lumea
dobândeºte o dimensiune existenþialã, iar faptul-
de-a-fi-în-lume (in-der-Welt-sein) þine de constituþia
fundamentalã a Dasein-ului. Acesta are o lume,
este deja într-o lume, însã nu în felul în care sunt
celelalte fenomene ale lumii; el sãlãºluieºte în
lume, având o spaþialitate existenþialã, nu simplu
fizicã.

Cu toate acestea, provocarea acestei dubluri
virtuale a lumii rãmâne. Sã luãm, de pildã, în
discuþie identitatea, pentru a observa diferenþele
dintre cele douã lumi. Dacã în lumea realã

celebrul dicton rimbauldian „Eu sunt un altul” are
anumite limite, fiindcã nu poate modifica prea
mult datele fizice, în virtualitatea second life-ului
nu existã practic nicio oprire: poþi fi ce doreºti,
cum doreºti, când doreºti ºi unde doreºti.
Importanþa verbului dorinþei este aici capitalã,
fiindcã identitãþile alese sunt psihanalizabile, ele
constând, de cele mai multe ori, în dorinþe adânci
ce irump din fantasmele inconºtientului. Inflaþia
identitarã nu se reduce la funcþia catharticã a
artei care presupunea altãdatã trãirea empaticã a
aventurilor personajelor. În cazul lumii virtuale
lipsesc autorul, scenaristul, dramaturgul etc., ceea
ce anuleazã funcþia modelatoare înaltã a
experienþelor comparabile cu cele artistice.
Nemaiexistând niciun model, personajul ºi
autorul suprapunându-se într-o mediocritate
deplinã, experienþa identitãþilor virtuale se reduce
la un comportament compulsiv. Mai mult,
identitatea iese din jocul unului ºi multiplului,
pentru a cãdea sub domnia nimicului: mulþimea
indefinitã a identitãþilor echivaleazã uºor cu
absenþa oricãrei identitãþi. Ceea ce mai rãmâne
este dorinþa, simpla dorinþã. 

În aceste condiþii, conceptul de lume ca
totalitate a dorinþelor aminteºte de înþelesul lui
din spiritualitatea Rãsãritului creºtin. „Dispreþul
faþã de lume”, „ieºirea din lume” sunt expresii des
întâlnite în literatura filocalicã ºi ele surprind
negativ înþelesul lumii. Cel chemat pe calea
desãvârºirii hristice pãrãseºte nu doar oraºul,
rudele, prietenii, ci în primul rând legãturile
mentale cu tot ceea ce-l îndepãrta de lucrarea
poruncilor lui Dumnezeu. Ieºirea din lume apare
astfel ca o renunþare la sine, ca o luptã împotriva
propriilor patimi ºi dorinþe egoiste. Tensiunea
dintre împãrãþia lui Dumnezeu ºi lume rãmâne
indiscutabilã, însã pânã la un anumit punct. Cãci

dacã lumea s-ar prezenta doar cu acest sens
negativ, atunci creºtinismul n-ar fi mai mult decât
un dualism gnostic, în care contradicþia materie-
spirit s-ar rezolva bine doar prin suprimarea celei
dintâi. 

Or venirea în trup a lui Dumnezeu nu admite
o asemenea înþelegere, lumea având în gândirea
Pãrinþilor Bisericii ºi sensul de cosmos – creaþie
frumoasã a Celui ce, la început, le-a fãcut pe
toate „bune foarte”. Pentru a le contempla în
adevãrata lor frumuseþe, în care e prezent ºi
Creatorul, e nevoie de ieºirea de sub dominaþia
patimilor ºi a legãturilor acestora. O pierdere a
lumii ºi a înþelesurilor ei bazate pe dorinþã ºi
posesie, ºi o recâºtigare ulterioarã, în contemplaþia
naturalã, astfel aratã dinamica acestui proces.
Pentru ca gândirea sã nu fie aservitã limitãrilor
dorinþei, e nevoie de aceastã pierdere iniþialã, de
aceastã reducþie asceticã în vederea recâºtigãrii
sensurilor cosmotice ale lumii. Fiindcã cei vechi
credeau – ºi de aici dimensiunea de înþelepciune
pe care o angaja filosofia – cã gândirea este deja
pradã lumii, (pentru aceasta nefiind nevoie de „a
doua lume”, cea virtualã), motiv pentru care
dimensiunea practicã a filosofiei o întregea
necesar pe cea teoreticã.

Înþeles ca totalitate a dorinþelor, conceptul de
lume cu care opereazã tradiþia creºtinã unificã
înþelegerea. Deºi sunt diferenþiate între ele, prin
accente ºi grade de existenþã, lumea realã ºi lumea
virtualã converg în raporturile pe care le stabilesc
cu gândirea. ªi într-un caz, ºi în celãlalt, în
mãsura în care gândirea nu e supusã reducþiei
ascetice – de renunþare la dependenþa dorinþei –,
dominaþia lumii va fi inevitabilã. În acest caz,
chiar dacã rezultatele obiective sau ºtiinþifice pot
fi remarcabile, consecinþele pot fi incalculabile, în
primul rând din punct de vedere etic. Stãpânirea
lumii prin tehnicã implicã totodatã stãpânirea
gândirii de cãtre lume. Dimensiunea frumuseþii
divine pe care o ascunde creaþia va rãmâne însã
ascunsã, iar dictonul dostoievskian cã
„Frumuseþea va salva lumea” nu va însemna decât
o reuºitã esteticã în vânt. 

religie

Lume, second life ºi reducþie
asceticã

Nicolae Turcan

philosophia christiana
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Un titlu la fel de potrivit ar fi ºi „Aurul dacic
ºi teoria conspiraþiei” pentru cã în jurul
acestor probleme se învârte cartea d-lui

Dumitru MManolache, Tezaurul ddacic dde lla SSinaia.
Legendã ssau aadevãr oocultat?,, Bucureºti, EEditura
Dacica, 22006. Lucrarea, o anchetã jurnalisticã
asupra provenienþei tãbliþelor de plumb de la Sinaia,
este încheiatã cu o postfaþã a d-nei Aurora Peþan. 

Dl. Manolache, ghidat de zicala „nu iese foc
fãrã fum”, vrea sã elucideze misterul plachetelor de
plumb cu inscripþii în „limba dacicã”. Ideea
principalã este cã la Sinaia, în Poiana Vãcãriei (locul
în care s-a ridicat castelul Peleº) sau în împrejurimi,
a fost descoperit un tezaur de plãci din aur cu
imagini însoþite de texte scrise în limba dacicã.
Tezaurul a fost dat de cãtre guvernul lui Lascãr
Catargi, domnitorului Carol I de Hohenzollern
care, datoritã cheltuielilor pe care le implicau
construcþia Peleºului ºi finanþarea Rãzboiului de
Independenþã, le-a topit. Nu înainte sã le copieze în
plumb, la fabrica de cuie din Sinaia sau în altã
parte. Acest gest al regelui a fost ascuns cu grijã
vreme de un secol ºi jumãtate, ocultându-se
adevãrul despre adevãrata origine a tãbliþelor de
plumb aflate la Muzeul de Antichitãþi Naþionale ºi
fotografiate de cãtre dl. Dan Romalo cândva
imediat dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial.  

Subiectul tãbliþelor a devenit tabu, iar cine vrea
sã îl abordeze „se va lovi de o tenebroasã tãcere, de
o susþinutã campanie de discreditare” (p. 25). Aºa
cã autorul bazându-se pe mãrturii orale, interviuri
în ziare, aluzii ºi coincidenþe încearcã sã
descâlceascã iþele acestei afaceri. Legende care
circulã în mediile tracomane vorbesc despre douã
tezaure din aur. Pornind de la problema „aurului
dacilor” autorul gãseºte indicii despre o conspiraþie
a tãcerii ce continuã ºi dupã abdicarea regelui Mihai
I, fiind implicate forþe oculte, servicii secrete
române ºi strãine. Rezumatele capitolelor cu titluri
de articole de ziar sunt edificatoare: „Misterioasa
scrisoare de la Institutul de Istorie ºi Studii Social-
Politice de pe lângã CC al PCR. (cap. IV)”,
„Departamentul Zero, o structurã ultrasecretã a
Securitãþii cautã comorile dacilor. Elena Ceauºescu
vrea aurul din subteranele Carpaþilor (cap. XI)”,
„Inginerul silvic Ionescu lanseazã bomba: tãbliþele
au fost din aur! Arestat, acuzat ºi urmãrit de
Securitate. Cenaclul Deceneu, exploatat de structuri
speciale (cap. XII)”, „Vitalie Ustroi, fost ofiþer GRU,
se intereseazã de plãcile de plumb. Plãci originale
de aur în tezaurul de la Moscova? Ordinul Djiva,
Academia de la Moscova, Putin ºi tãbliþele de aur
(cap. XIV)”.

Miza principalã este transparentã: fiind evident
cã tãbliþele de plumb publicate de dl. Romalo sunt
artefacte moderne se insinueazã ideea existenþei
unor originale din aur dispãrute. Dispariþia este
înconjuratã de mister, poporul este manipulat prin
procedee tipice pentru serviciile secrete, iar cei ce
încearcã sã afle adevãrul (tracomanii) despre
tãbliþele de plumb (aur!) sunt discreditaþi. Þinte
false, ºicane, dezinformãri, zvonuri, totul concurã
pentru ascunderea adevãrului – regele Carol I a
topit plãcuþele originale din aur. Copiate dupã
plachete din aur cele din plumb conþin, deci,
informaþii autentice, scrieri în limba dacicã
referitoare la politica ºi religia vremii. 

Deºi autorul simuleazã echidistanþa, nu-ºi
ascunde convingerile: a existat un tezaur dacic la
Sinaia, înscrisurile de pe tabletele de plumb sunt

antice. 
Istoricii care considerã tãbliþele din plumb

falsuri moderne (C. Preda, Al. Vulpe, 
Al. Suceveanu, M. Babeº) sunt suspectaþi de a fi
pãrtaºi la conspiraþie, autorul arãtându-se
neîncrezãtor faþã de sentinþele acestora. Cât priveºte
opinia lingvistului Sorin Olteanu, care vede în
tãbliþe falsuri moderne ºi în limba lor un
„esperanto” balcanic, autorul o trateazã cu ironie ºi
o bagatelizeazã: „...domnul Olteanu decreteazã cã
orice judecatã asupra lor trebuie sã porneascã
neapãrat de la acceptarea ideii domniei sale,
realitate indubitabilã de altfel, cum cã plãcile sunt
falsuri, fãrã nicio valoare în ceea ce priveºte istoria
poporului ºi a limbii române. Cum or fi ajuns ele la
Sinaia, chiar în Castelul Peleº, dupã cum indicã
unele informaþii, de ce or fi vorbit bãtrânii din zonã
despre niºte originale de aur topite de Carol I, cine
le-o fi aruncat în subsolul Institutului de
Arheologie, de ce or fi dispãrut de acolo, cine tot
pune beþe în roate sã nu se afle adevãrata poveste a
lor, de ce le-o fi cãutat Securitatea, de ce se
intereseazã de ele persoane dubioase aparþinând
unor servicii secrete strãine, în timp ce noi ne
facem cã nu existã, toate acestea nu-l preocupã pe
domnul Olteanu” (p. 154-155). Neutralitatea d-lui
Manolache este anulatã de poziþionarea faþã de
concluziile d-lui Olteanu: „Cu regret trebuie sã
spunem cã studiul domnului Olteanu poate fi
inclus în categoria evenimentelor care întreþin, cu
bunã ºtiinþã, babilonia, ca sã-l citãm. Spunem
aceasta, deoarece se alãturã unor alte acþiuni, bine
organizate ºi controlate, mediatizate suficient
pentru a discredita orice abordare a subiectului din
altã perspectivã decât cea oficialã. Adicã cea care
susþine cã plãcile de la Sinaia sunt niºte falsuri ºi
aºa trebuie sã rãmânã” (p. 155). 

Am arãtat în altã parte (Istorie geticã în plumb,
în Tribuna, 135 / 16-30 aprilie 2008, p. 22) care
este pãrerea noastrã despre autenticitatea tãbliþelor
din plumb „de la Sinaia”. ªi pentru a susþine cã
informaþiile nu sunt antice, ci provin din izvoare
antice ºi istorii medieval – moderne, am exempli-
ficat cu numele corupte ale lui Ceneu ºi Vezina,
alias Deceneu / Dekinais ºi Avizina. Dl. Sorin
Olteanu, specialist în lingvistica tracicã, într-un
studiu publicat pe internet în 2005 (Tãbliþele de
plumb „dabogete”,
http://soltdm.com/reviews/tabliteromalo.htm)
prezintã concluziile studiului domniei-sale asupra
plachetelor de plumb. Astfel, pentru scriere se
foloseºte predominant alfabetul clasic grecesc la
care se adaugã litere din alfabetul chirilic pentru
notarea sunetelor c ºi g. Uneori apar ºi alte seturi
de semne silabice ºi ideografice. Sintetizeazã într-un
tabel cele douã alfabete „dabogete” principale cu
valoarea foneticã pentru fiecare semn. Concluzia 
d-lui Olteanu este cã „dabogeþii” scriau cu ortogra-
fie destul de modernã, de la sfârºitul secolului XIX
(pãstrarea semnelor chirilice prezente în alfabetul de
tranziþie). Valoarea foneticã a semnelor o stabileºte
din modul în care se scriu numele proprii ºi
cuvintele cunoscute ºi observã cã literele greceºti se
pronunþã în greaca modernã („pronunþia
reuchlinianã”). De exemplu, nume care conþineau
ypsilon - Pythagoras, Lysimachos se pronunþau de
cãtre grecii antici Puthagoras, Lusimachos ºi numai
în greaca bizantinã y a ajuns sã se pronunþe i, ca pe
tãbliþe – pitagorio, lisimako. În plus, semnele sunt

folosite arbitrar – eta, iota ºi ypsilon noteazã toate
sunetul i (uneori folosite diferit pentru acelaºi
cuvânt ºi pe aceeaºi plãcuþã), sunetul t este redat
aleator prin theta ºi tau; pentru sunetul o se
folosesc indistinct literele omega ºi omicron.
Concluziile autorului sunt foarte importante în
economia discuþiei despre autenticitatea plachetelor:
1. alfabetul „daboget” este construit pe alfabetul
grecesc cu pronunþiile dobândite numai de la epoca
bizantinã încolo, 2. „Simpla idee ca o scriere sã aibã
încã de la crearea ei mai multe litere pentru acelaºi
sunet, fãrã niciun fel de distincþie în utilizarea lor,
.., este un nonsens logic ºi istoric” ºi 3. vorbirea ºi
scrierea „dabogetã” conþine trãsãturi româneºti. În
ce priveºte limba plachetelor, dl. Olteanu identificã
pe lângã antroponimele, etnonimele, toponimele
antice ºi cuvinte româneºti, greceºti, bulgãreºti,
italiene, astfel comparã limba „dabogetã” cu
esperanto inventatã în 1887 de cãtre doctorul
polonez Zamenhoff.  Dativul numelor proprii se
face ca în românã – lue dacibalo, lue boerobiseto
înseamnã – lui Decebal, lui Burebista, po înseamnã
pentru, on înseamnã în. Numele pentru cetate este
talipiko (inventat), dar cetãþile din Imperiul Roman
sunt numite ceto din it. città, fr. cité . Basileo ºi
kiliarko sunt greceºti, iar maero-biro este probabil
maior-vir din latinã, iar reka (râu, fluviu) din
construcþia istro geta reka este bulgãresc. 

Demonstraþia unui specialist, lingvist, cum este
domnul Olteanu este convingãtoare. Cred cã pentru
toþi cei care nu au cãzut în patima dacismului ºi nu
ºi-au fãcut un crez mistic din adorarea strãmoºilor
daci. Tãbliþele sunt falsuri moderne de la sfârºitul
secolului XIX ºi nu le-a fãcut vreun mare istoric ºi
filolog, ca Haºdeu, ci un personaj cu noþiuni suma-
re despre scrierile ºi limbile antice ºi care poseda
cunoºtinþele istorice de la sfârºitul secolului XIX. Ce
nu poate explica dl. Olteanu este scopul pentru
care a fost fãcut falsul, motivele confecþionãrii
plãcilor. În opinia domniei sale: ”dacã ne-am afla în
faþa unui fals, atunci grosolãnia acestuia este de
neexplicat. Începând cu literele chirilice care sar
imediat în ochi ºi continuând cu convenþiile de
scriere imposibile chiar ºi pentru cineva care nu ºtie
deloc greceºte, cu pocirea neverosimilã a numelor
istorice (câtã vreme un falsificator ar fi urmãrit,
dimpotrivã, sã redea aceste nume cât mai
convingãtor), cu aspectul arabo – egipteano –
cretano - mayaº al plãcuþelor, toate acestea aflate în
contrast evident cu cunoºtinþele istorice ºi lingvistice
la care autorul nostru putea avea acces (chiar dacã
el le va fi luat din traduceri ºi enciclopedii), mã fac
sã cred cã intenþia plãcuþelor (ori mãcar cea iniþialã)
nu a fost sã devinã ceea ce par ele astãzi, adicã
falsuri istorice. Ele sunt jocul secund al unui artist,
materializat într-un univers fictiv: o istorie, un
popor, o limbã ºi o scriere....”. Este dificil de spus
dacã este numai atât. Ne putem imagina orice, de
pildã cã plachetele ar putea fi signa pentru
decorarea pereþilor unui „sanctuar” al  vreunui club
secret dacoman din Bucureºtii anilor 1900 (în cazul
în care exista aºa ceva). Sau putem sã-l credem pe
dl. Andrei Vartic de la Chiºinãu, citat de 
dl. Manolache, care considerã cã tãbliþele sunt un
fals grosolan de la sfârºitul secolului XIX „fãcut de
niºte zeþari obiºnuiþi de la Reni, din Ucraina, cu
studii liceale, care cunoºteau rusa, româna, o leacã
de latinã ºi, desigur, idiº...”. ªi citeºte pe o tãbliþã
un text în limba rusã care ar zice: ”Jidovul Baso îºi
bate joc de voi” (Tezaurul dacic de la Sinaia, p. 142-
143). Se non è vero, è ben trovato.

corecþii

Sorin Nemeti

Regele, Securitatea ºi Tãbliþele



Editura Dacia din Cluj va publica în scurt
timp un volum dedicat Tratatului de la
Lisabona, primul volum din Cluj ºi printre

primele din þarã care abordeazã de o manierã
analiticã ºi exhaustivã problematica celui mai nou
tratat european. Aºa cum Tratatul de la Lisabona
îmbogãþeºte panoplia de tratate a Uniunii
Europene, reprezentând cel mai recent produs al
efortului european comun pentru integrare, acest
volum reprezintã cel mai nou produs al ºcolii de
ºtiinþe politice ºi de studii europeniste din Cluj,
reunind contribuþii valoroase ale unor autori
recunoscuþi, cu mare experienþã, cu articole la fel
de reuºite ale unor tineri politologi clujeni, mulþi
dintre ei cu studii la universitãþi renumite din
strãinãtate. Astfel, volumul oferã o viziune amplã
asupra Tratatului de la Lisabona ºi a implicaþiilor
sale pentru Uniunea Europeanã.

De ce este necesar un astfel de volum?
Importanþa sa este datã de semnificaþiile ºi
implicaþiile Tratatului de la Lisabona. Acesta
constituie practic o nouã ºansã pentru Uniunea
Europeanã de a pune semnul egal între ea ºi
„Europa”. Deºi folosim aceastã prescurtare
unificatoare de multe ori, ea este încã inexactã ºi
forþatã. Uniunea Europeanã a evoluat mult de la
formarea sa, îndreptându-se treptat spre tipul de
organizaþie pe care îl aveau în minte fondatorii
sãi. Uniunea a pornit ca o organizaþie economicã,
având ca scop managementul comun al resurselor
continentului, dorindu-se astfel eliminarea
riscurilor pentru apariþia unor conflicte de naturã
economicã, ce ar fi putut sta la baza unui nou
conflict internaþional. Pe mãsurã ce acest scop a
fost atins, dimensiunea politicã a Uniunii s-a
dezvoltat continuu. Astfel, au luat fiinþã
Parlamentul European, Comisia Europeanã sau
Consiliul de miniºtri, care au fãcut ca Uniunea sã
semene tot mai mult cu un stat în sine. 

De la Maastricht la
Constituþia Europeanã

Totuºi, adjectivul „European” sau „Europeanã”
din denumirile acestor instituþii au rãmas ºi
rãmân în continuare inexacte. Tratatul de la
Maastricht, care a introdus practic denumirea de
Uniunea Europeanã, în 1992, a constituit poate
cel mai important demers în transformarea fostei
Comunitãþi Economice Europene într-una politicã,
mergând cãtre transformarea într-un sistem statal
de sine stãtãtor. Prin acest tratat a fost introdusã
cooperarea internã în domenii esenþiale pentru un
grad ridicat de integrare. Bazele noii Uniuni
Europene s-au constituit în trei piliere, trei stâlpi
care asigurau un fundament mult mai solid ºi mai
organizat decât pânã atunci. Primul pilier –
Comunitãþile Europene – asigura continuitatea
instituþionalã între ce exista pânã la Tratatul de la
Maastricht ºi noua Uniune. Al doilea pilier –
Politica Externã ºi de Securitate Comunã – avea la
bazã Cooperarea Politicã Europeanã, o formã de
cooperare care însã nu avea la bazã un tratat ºi o
rigoare decizionalã. Acest al doilea pilier asigura
baza unei politici externe comune a Uniunii ºi
conferea statelor membre de a vorbi pe o singurã
voce în chestiuni de politicã ºi securitate
internaþionalã, contribuind astfel, cel puþin la
nivel teoretic ºi de intenþie, la subordonarea
intereselor naþionale, statale, unui interes
european, comun, care ar fi urmat sã fie
determinat prin consultãri permanente între
statele partenere. Cel de-al treilea pilier – Justiþie
ºi Afaceri Interne - asigura cooperarea la nivelul
Uniunii în chestiuni ceva mai concrete ºi mai
apropiate de cetãþeni, precum aplicarea legii,
justiþie, azil sau imigraþie.

Dupã Tratatul fondator ºi dupã Tratatul de la
Maastricht, al treilea moment care putea deveni

cu adevãrat crucial pentru evoluþia Uniunii
Europene era adoptarea Constituþiei Europene.
Necesitatea redactãrii unei Constituþii Europene –
eticheta folositã pentru redactarea unui document
care sã confirme ºi sã adapteze identitatea
Uniunii Europene ºi cadrul sãu organizaþional la
realitãþile extinderii ºi ale gradului necesar de
integrare - a devenit evidentã dupã adoptarea
Tratatului de la Nisa. Acest tratat a pregãtit
Uniunea din punct de vedere instituþional pentru
extinderea de la 15 la 25, ºi mai apoi la 27 de
membri, care a urmat în 2004 ºi 2007. Era însã
clarã absenþa unui document programatic,
unificator, care sã aducã toate naþiunile ºi pe
liderii lor împreunã ºi sã îi convingã sã adere la
principii identitare comune ºi care sã faciliteze
identificarea ºi delimitarea unor interese comune,
suprastatale. Documentul rezultat în urma unor
consultãri ºi negocieri care s-au întins pe durata
câtorva ani a fost unul extrem de stufos, de
câteva sute de pagini, care îmbina chestiunile
principiale cu elementele specifice unui tratat
menit sã schimbe ºi aspecte instituþionale. Din
acest motiv, documentul a fost relativ greu de
citit, ceea ce avea sã îi fie fatal.

Greºeli care nu trebuie
repetate

Procesul de ratificare a decurs fãrã incidente
pânã în primãvara lui 2005. Atunci, Franþa ºi
Olanda au decis sã organizeze referendumuri, pe
motiv cã un astfel de document fundamental nu
poate fi adoptat fãrã a-i consulta pe cetãþenii
europeni. 

Franþa a fost prima care a supus noua
Constituþie aprobãrii cetãþenilor sãi. 55% din cei
69% dintre francezii care s-au prezentat la vot au
respins tratatul, într-o reacþie parþial emoþionalã
faþã de un gigant care devenea tot mai mare ºi,
considerau ei, mai ameninþãtor pentru propria lor
identitate naþionalã, dar ºi dintr-o reacþie de
respingere faþã de propriul guvern. Votul din
Franþa a divizat nu doar electoratul, ci ºi întreaga
clasã politicã. Este celebrã diviziunea existentã în
sânul Socialiºtilor, împãrþiþi în tabãra
susþinãtorilor, condusã de Francois Hollande, ºi
cea a opozanþilor, avându-l în frunte pe Laurent
Fabus. Votul din Franþa a ridicat semne de
întrebare asupra viitorului Uniunii Europene nu
doar prin votul masiv împotriva Constituþiei, ci ºi
prin prisma faptului cã o asemenea reacþie
adversã faþã de ideea de Europã unitã era întâlnitã
chiar într-unul din statele fondatoare. 

Lovitura decisivã pentru Constituþia Europeanã
a fost datã însã de Olanda. Guvernul olandez a
convocat acest referendum, primul care avea loc
în circa 200 de ani în aceastã þarã, deºi
consultarea popularã avea doar un rol consultativ.
Totuºi, guvernul olandez ºi-a luat angajamentul cã
va þine cont de vot dacã participarea va fi mai
mare de 30%. Peste 60% dintre olandezi au votat,
iar majoritatea care se opunea Constituþiei
Europene a fost ºi mai mare decât în Franþa, de
61,5%. La fel ca ºi în Franþa, o parte importantã a
celor care au votat împotriva documentului au
vrut sã îºi exprime astfel insatisfacþia faþã de
prestaþia propriului guvern.

Pe lângã raþiunile de ordin intern, atât în
Franþa, cât ºi în Olanda, o mare parte dintre cei
care au votat împotriva Constituþiei Europene au
luat aceastã decizie în principal din cauza unor
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percepþii faþã de Uniune. Astfel, în ambele state
exista o anumitã teamã faþã de admiterea Turciei
în Uniunea Europeanã. În special în Olanda,
sentimentele anti-musulmane din acel moment
erau destul de puternice, pe fondul existenþei
unor puternice miºcãri extremiste. De asemenea,
taberele din cele douã þãri care fãceau campanie
împotriva Constituþiei au mizat pe gradul relativ
scãzut de informare al cetãþenilor cu privire la
Uniunea Europeanã ºi pe reacþiile emoþionale pe
care le va provoca ideea de Constituþie Europeanã
care sã consfinþeascã supremaþia intereselor
suprastatale faþã de cele naþionale. În plus, era
clar faptul cã foarte puþini dintre cei care aveau
sã iasã la vot le referendum nu citiserã
Constituþia Europeanã ºi nu ºtiau exact ce
prevede aceasta.

Votul din cele douã state a blocat procesul de
ratificare. Treptat, Constituþia Europeanã a fost
abandonatã, deºi Consiliul European avea
posibilitatea de a forþa adoptarea ºi
implementarea ei dacã douã treimi dintre state
ratificau documentul. În schimb, s-a decis
adoptarea unei perioade de reflecþie de doi ani de
zile, pentru a se încerca din nou punerea Uniunii
Europene pe ºine, dupã ºocul respingerii
Constituþiei Europene.

O nouã ºansã

Pe parcursul acestei perioade au fost
reîncepute consultãrile pentru realizarea unui nou
document programatic. Acesta a folosit mare
parte din substanþa Constituþiei Europene, însã
încã de la bun început s-a pornit de la premisa cã
noul document trebuia sã fie mult mai puþin
stufos, mai uºor de parcurs ºi de înþeles de cãtre
cetãþenii statelor membre. Documentul a luat în
final forma unui tratat, asupra cãruia liderii
statelor membre ºi-au dat acordul în octombrie
2007, în cadrul summitului de la Lisabona. 

Dupã adoptare, Tratatul de la Lisabona
trebuie sã treacã la rândul sãu prin furcile
caudine ale ratificãrii. Pe 12 iunie, Irlanda a fost
prima þarã care a organizat un referendum pentru
ratificare, vot crucial pentru felul în care va
continua procesul. Constituþia Irlandei obligã la
organizarea unui referendum pentru toate
documentele europene ºi este deja celebru votul
negativ acordat de irlandezi pentru Tratatul de la
Nisa. Deºi un al doilea referendum a corectat
acest vot ºi a permis implementarea acestuia, a
devenit evident faptul cã irlandezii sunt o nucã
tare a Uniunii Europene. Comentatorii mai
rãutãcioºi au spus de multe ori cã Irlanda se
comportã asemenea unui câine care muºcã mâna
stãpânului care l-a hrãnit, þinând cont de faptul
cã acest stat este unul dintre principalii
beneficiari ai subvenþiilor acordate de Uniunea
Europeanã, în special în agriculturã. 

Rãmâne de vãzut în ce mãsurã ratificarea
Tratatului de la Lisabona va asigura acea viziune
comunã atât de necesarã pentru ca Uniunea
Europeanã sã devinã cu adevãrat un tot unitar,
dacã va reuºi sã astupe incoerenþele din rândul
liderilor statelor membre, tributari în principal
electoratelor din þãrile lor de origine, incoerenþe
care devin vizibile mai ales în pragul unor crize
internaþionale, aºa cum a fost izbucnirea
rãzboiului din Irak sau, mai recent, declararea
unilateralã de cãtre Kosovo a independenþei faþã
de Serbia. Tratatul de la Lisabona reprezintã
aºadar o nouã ºansã pentru Uniunea Europeanã
sã devinã cu adevãrat „Europa”.

Unde ne sunt duminicile?
Vianu Mureºan

Aº putea sã-l întreb astfel pe Marius Vasileanu
care, nu de mult, a publicat o antologie de
eseuri ºi articole sub un titlu ce mã

provoacã: În cãutarea duminicii (sacru ºi profan în
epoca foiletonisticã), ed. Paralela 45. Titlul în sine
se preteazã la interpretãri în registrul sacralitãþii, de
la care mã abþin din lipsã de spaþiu ºi pentru a nu
pãrea pedant cu orice preþ. Fiind vorba de o
antologie a publicisticii ultimilor ani, cele mai multe
texte apãrute în ziarul Adevãrul ºi suplimentul de
culturã Adevãrul literar ºi artistic, al cãrui redactor-
ºef a fost circa doi ani de zile, un cititor expeditiv 
s-ar mulþumi sã remarce frecvenþa abordãrii unor
evenimente ce þin de Bisericã, de înãlþarea ºi
cãderile unor ierarhii ai BOR (inclusiv fostul
Patriarh Teoctist), de lideri sau personalitãþi cu
pronunþat profil religios (Papa Ioan Paul al II-lea,
Andrei Scrima, Mircea Eliade, Olivier Clément,
Annick de Souzenelle, pãrintele Cleopa, de
exemplu), dar nu neapãrat ortodocºi ºi nici musai
creºtini, precum ºi critici severe, principiale mereu
când e vorba de stãtãtorii scaunelor episcopale ori
mitropolitane compromiºi moral, ºi cu asta sã
închidã cartea convins cã a gustat suficient din
delicatesele unui jurnalist cu înclinaþii spirituale. ªi
nimic mai mult. 

Din partea jurnaliºtilor nu se aºteaptã de regulã
rafinamente stilistice, pe cât informaþii corecte,
onestitate ºi, eventual, analizã pertinentã a unor
evenimente. Cei care fac presã pe teme de culturã
ori religie sunt atraºi vrând-nevrând în vârtejul
aceleiaºi receptãri suficiente, condamnaþi la uitare
odatã cu încetarea activitãþii de informare, puºi în
aceeaºi oalã cu simpli colportori de zvonuri, care
nici nu mai ajung vreodatã sã-ºi câºtige consideraþie
(nemaivorbind de faptul cã grosul gazetarilor,
jugãniþi de idee, neatinºi de harul literar, felelind de
pe margine despre lucruri ce pot fi uitate încã
înainte de-a fi þinute minte, folosesc limbajul pe
post de pampers aninat matern la fundul realitãþii,
adicã pentru colectatul excreþiilor publice). Degajatã
de umplutura evenimentului, litera lor nu rezistã
pentru cã nu cristalizeazã idei, nu compune tropi,
nici nu elaboreazã un stil. Mai pe scurt, nu li se
acordã creditul pe care-l au scriitorii, filosofii –
profesioniºtii analizei ºi expunerii subiectelor „cu
mizã”, într-un limbaj nu numai limpede, dar ºi
mult stilizat, bogat ca scriiturã –, iar o atare
raportare nu de puþine ori se dovedeºte deopotrivã
superficialã ºi nedreaptã. Cãci sunt jurnaliºti tobã
de carte, pricepuþi în vreun domeniu teoretic pânã
la nuanþã, oneºti în judecãþi ºi rafinaþi în expunere,
gata sã renunþe la un post de dragul consecvenþei
deontologice, oameni pentru care articolele ºi
eseurile de presã sunt fie rezumatele conjuncturale
ale unor lucrãri de mai largã respiraþie, fie ciornele
unor viitoare cercetãri. 

Acesta e cazul lui Marius Vasileanu (doctorand
în antropologia religiei), care n-a fost paraºutat în
presã din elicopterul personal al vreunui „mogul” ºi
nici n-a jucat sârbe voioase pe muzica unor lãutari-
ºefi scuipaþi în frunte sã nu alunece bancnotele
comanditarului. Pare inadecvat structural
oportunismului, lipsit total de afinitãþi cu
mandarinii trusturilor media, pentru care „ratingul”
ºi „tirajul” constituie termenii predilecþi, exclusiviºti
ai catehismului lor comercial. Articolele lui indicã
atât o bunã stãpânire a filosofiei religiilor, cât ºi un
fin antrenament în literatura sapienþialã, lucru care
rãzbate pe fondul unei sensibilitãþi spirituale
inconvertibile la dogmã ori teorie, ce vine parcã din
structura geneticã ori din stihiile Bucovinei în care a
copilãrit. Nu m-aº mira sã aflu odatã, cã într-un

examen secret al conºtiinþei lui atât activitatea de
presã, cât ºi alte îndeletniciri pe care monstrul
citadin l-a obligat sã le asume pentru a-i îngãdui
luxul patetic al supravieþuirii, n-au fost mai mult
decât etapele conjuncturale ale unui „exil” deliberat.
Din care viseazã, cã într-o bunã zi va fi în stare sã
se întoarcã într-o Bucovinã (ne)pãmânteascã (p. 14).   

Deloc iluzionat asupra importanþei activitãþii de
presã, adicã mereu lucid ºi apt sã discearnã noima
propriilor acte, în cadrul mai larg al actelor
omeneºti, Marius Vasileanu ºtie sã ia distanþã în
faþa frivolitãþii mascate-n „eveniment”, precum
înþelege ºi rostul tãcerilor edificatoare. Acest
diagnostic: „Trãim din respiraþii întretãiate, uitând
marele respir al lumii” (p. 317), poate fi trecut
oricând pe fiºa clinicã a tipului de societate în care
trãim, dupã cum poate servi unei lucide schimbãri
de atitudine existenþialã. Autorul cãrþii pare a se afla
mereu sub forfota unei transfigurãri, pare a scrie
pentru a-ºi formula convingerile vizavi de-o viaþã pe
care încã n-o trãieºte, mult mai rafinatã ºi încãrcatã
spiritual, solidar cu societatea cãreia-i prefigureazã
un destin pe care ea-l desconsiderã, dezamãgit în
doze sanitare, melancolic atâta cât trebuie ca sã nu
lunece în vulgaritatea mulþumirii de sine, dar nici sã
nu patineze prin idile paseiste.     

Când ai de-a face cu o antologie de texte scurte,
în mare parte prilejuite de abcesele morale ale
societãþii noastre ºi instituþiilor ei ori de rãbufnirile
stângãciilor, poate chiar a rãutãþilor omeneºti, e
dificil sã prinzi firul teoretic al unei cãrþi. Iar dacã
nu-l afli, sau dacã el nu existã, atunci nu ai de-a
face cu o carte, dupã cum mulþimea ingredientelor
amestecate-n castron nu dau, încã, o ciorbã. Mai
trebuie întotdeauna ceva. Tot aºa, unei mulþimi de
texte îi trebuie o idee cãlãuzitoare pentru a se
închega într-o carte. Cred cã În cãutarea duminicii a
lui Marius Vasileanu conþine o astfel de idee, ºi nu
e nevoie decât de atenþie suplimentarã celei
acordate textelor de presã, un rãgaz teoretic în plus
pentru a o dibui. Titlul ne ajutã în aceastã
întreprindere, iar dacã voi afirma cã întâlnim aici
un imperativ deopotrivã moral ºi metafizic, sper cã
nu voi pãrea neapãrat excesiv. Sunt gata sã mã
explic. 

Duminica este, aºa cum înþeleg eu din ultimele
texte ale antologiei, o stare a fiinþei, adicã un stadiu
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ontologic care îºi aflã manifestare în cosmos, pe de-
o parte, ºi în om, pe de alta. Altfel spus, existã o
duminicã a lumii ºi o duminicã a omului, ceea ce
înseamnã instalarea în starea de graþie, extrasã
diacroniei ce mestecã vieþile cu monotonie
sãptãmânalã, în care lumea pare a reveni la lumina
din care a fost creatã, iar omul se regãseºte purificat
de isihie. Se pare cã existã douã modalitãþi ale
timpului, cel lucrãtor, al fiecãrei zile din sãptãmânã
în care muncim, agonisim, întemeiem familii, uzãm
uneltele ºi zdrenþuim cuvintele, corespondent vieþii
noastre profane, ºi un timp aniversar, sãrbãtoresc,
duminical, corespondent stazei în care omul
regãseºte lipsa de grabã ºi rãgazul veneraþiei, un
timp liturgic, sacru. Rãsfiratã de-a lungul zilelor
sãptãmânii viaþa noastrã se dã felie cu felie
viitorului, a cãrui falsã generozitate mascheazã
goliciunea unei deveniri gratuite. Ciclul sãptãmânal
al vieþii nu are altã noimã decât oarba repetiþie a
aceluiaºi, împuþinând cu fiecare zi rezerva de viitor
ºi iluzie. Dupã cum mersul sãptãmânii ar fi searbãd
fãrã delimitarea calitativã a duminicii – un soi de
bordurã de transcendenþã aºezatã pe lângã cursul
zilelor –, la fel ciclul vital ar arãta ca un cerc gãunos
fãrã momentul celebrãrii, fãrã staza duminicalã. 

În duminica fiinþei parcã nu a pãtruns nicicând
pãcatul, parcã nu s-a alterat lumina, parcã nu s-a
corupt cuvântul. Duminica este restul de necreat
din fiinþa lumii, cãci, într-adevãr, în acea zi nu se
face nimic. Iarba pâlpâie în verdele ei pur, pasãrea
suie în cântecul ei nesfârºit, muntele împunge
coasta cerului neatins, fructele hrãnesc cu
frumuseþea lor priviri neprihãnite. Tot ceea ce era
de fãcut s-a încheiat. Acum se binecuvânteazã
lucrarea, se stã ºi se vorbeºte în ºoaptã despre
minunile înfãptuite. Restul duminicii ne leagã de

veºnicie ºi de sfinþenia incoruptibilã a Creatorului.
Accedem la sfinþenia lumii dezvãluind ceea ce a
rãmas nepervertit în cuvinte – ruga, binecuvântarea,
celebrarea. Marius Vasileanu considerã cã nu pot fi
detaºate cele douã manifestãri duminicale, a fiinþei
ºi a limbii, de aceea actul de-a trãi în cãutarea
poziþiei corecte în fiinþã pretinde o restaurare a
relaþiei liturgice cu limba. Liturghia fiind
duminicalul din cuvinte: „ … se poate ajunge la
duminica din cuvinte, parcurgând (atrãgând)
totodatã ºi duminica fiinþei” (p. 321) 

Ontologiei duminicale îi revine, desigur,
administrarea activitãþilor ºi gesturilor omeneºti, în
care sã se pãstreze acea calitate a fiinþei pe care o
subîntinde. Se vorbeºte, astfel, de duminica muncii,
a privirii, a aºteptãrii sau întâlnirilor, situaþii ce
marcheazã relaþii neuzuale cu obiectele ori
persoanele dimprejurul nostru. În duminica privirii
ºi vãzului Marius Vasileanu identificã acea
capacitate de situare panopticã în lume în care sã se
reveleze, pe fondul unei prealabile purificãri
spirituale, starea iconicã a creaþiei. Adicã, extrãgând
o concluzie excesivã pentru care încã n-am
asigurarea autorului, dar vreau s-o risc, sã vedem
lumea cum o vãd fiinþele necorupte, heruvimii cei
încrustaþi cu ochi de-a lungul întregului lor corp
înaripat, ca pe-o icoanã clipocind moale sub raza
Duhului. Iar acest travaliu al privirii, în sensul
iluminãrii ei, ne smulge din opacitatea noastrã
lucrativã, „face parte din împlinirea noastrã” 
(p. 323). Acestei extaze vizionare în raport cu
creaþia i-ar putea corespunde duminicalul
relaþionãrii la persoane, în aºteptare ºi întâlnire.
Aºteptarea pentru a ne coace în fiinþa ce ne-a fost
ursitã, întâlnirea cu viitorul nostru prin tandreþea
oferitã copilului. Dupã cum bãtrânii sunt urmele

trecutului în prezent, copiii sunt heralzii gânguritori
pe mâinile cãrora intrã un timp ce nouã, pãrinþi ai
lor, nu ne revine. Trãind, înaintãm ca o aºchie
chinuitoare în trupul vieþii, separând pãrintele de
copil, ceea ce a trecut de ceea ce încã nu a sosit, ºi
nici nu ne este menit nouã. Învãluit într-un viitor
ce-l privilegiazã, copilul ne este dat ca revelaþie a
unei duminici în fiinþã cãtre care ne scurgem
îmbãtrânind. Prin el cãpãtãm dezlegare la cuvânt
dupã ce vom fi încetat sã mai vorbim, prin el mai
lucrãm încã împreunã cu viaþa, dupã ce ne-am
depus ºi armele ºi sculele. Aproape sibilin, Marius
Vasileanu o spune: „la limita luminoasã, a privi în
ochii copilului înseamnã a te întâlni cu viitorul
acestui secol” (p. 324). 

Duminicã în fiinþã, duminicã în viaþa noastrã,
duminicã în limbajul nostru – acesta cred cã este
mesajul cãrþii lui Marius Vasileanu, care chiar dacã
nu ar reuºi sã facã din starea duminicalã un
concept nou în ontologie, are cel puþin intuiþia unei
modalitãþi de vieþuire mai bogate spiritual, mult
apropiatã de cea a iluminaþilor ºi sfinþilor cãtre care,
oricât de non-utopici ne dorim, meritã sã ne
îndreptãm. Poate cã e puþin sã spun cã tonul cãrþii
e unul moralist. Nici nu cred cã e termenul adecvat
pentru mesajul acesteia. Mai curând, Vasileanu are
patosul unui trãitor isihast, rãtãcit într-o lume ce-l
îmbrânceºte mereu în afarã de sine, trezindu-i
nostalgia bunãtãþii originare ºi a unei drepte trãiri în
fiinþã. ªi cred cã unele din textele actualei antologii
nu doar cã ne oferã un simplu mesaj, ci constituie,
deopotrivã, un mod de auto-dezvãluire pe care,
însã, discreþia ºi buna cuviinþã îl mascheazã în ochii
celor neºtiutori sã priveascã.  

Bucuriile zãbavei printre cãrþile de anticar au
în ele ceva din aerul unor timpuri pe care
nu le-am trãit ºi din viaþa fiinþelor care-au

fost în preajma lor. Autorul, tema, stilul, limbajul,
editura, anul sau locul sunt semnele unei lumi în
care eºti proiectat atunci când, între rafturile unui
anticariat, întârzii ca-ntr-o întâlnire pe ascuns.
Cumpãrãtorul, dedicaþia ºi destinatarul ºi-au
imprimat istoriile lor locului ºi timpului pe care,
la rândul ei, cartea însãºi le-a locuit. Asta face ca
orice astfel de carte sã fie ºi memoria taciturnã a
unor fiinþe trecute. Cu atât mai mult ea devine
istorie ºi, proiectiv, aminteºte cumva cã orice
carte – a noastrã sau nu – apãrutã recent, azi, ori
mâine – va fi, cândva, la aceeaºi rubricã a cãrþilor
prãfuite de anticar.

Spre mai dreapta cinstire a unei lumi tãcute,
colindând anticariatele clujene, redau, pe cât posi-
bil, titluri, autori, fiinþe, locuri ºi timpuri – astãzi
toate doar solitara ortografie a morþilor venerabili,
dupã cum îi plãcea sã se exprime unei ciudate
poete din orãºelul Amherst. Mã intereseazã în
special readucerea în actualitate a unor probleme
ºi titluri. Ce e în plus (dedicaþii ºi semnãturi,
adnotãri sau desene) þine de cosmetica articolului
meu. 

Cât despre subiectivitatea unui raft de anticar,
ea e inevitabilã, dar, cred, în aceeaºi mãsurã ºi
necesarã. 

“Les fleurs du mal”, ediþie bilingvã (fr.-rom.),
apãrutã la EPLU, în 1968, e un interesant docu-
ment pentru perioada de destindere din prima

vârstã ceauºistã. Geo Dumitrescu, alcãtuitorul
ediþiei, ajutat la introducere ºi la cronologie de
Vladimir Streinu, a avut ideea de a reda, pe o
foiþã de þigarã de toatã frumuseþea, desenele per-
sonale ale lui Baudelaire. Câte 5-6 traduceri
diferite ale aceluiaºi poem dovedesc nu doar pro-
fesionalismul, dar ºi imaginaþia coordonatorilor
ediþiei, care au preferat unei opere complete o
operã filologicã. Datã la cules în februarie ºi
apãrutã în decembrie (cu cele 1560 de pagini ale
sale), ediþia poate fi prezentatã ca una de lux: 26
de variante de traducere pentru “L’albatros” sau
14 variante pentru “Tristesse de la Lune” susþin
pe deplin ideea. Citat pentru întâia oarã de
Maiorescu, la 1867, în “Condiþia idealã a poeziei”
(a doua parte a “Cercetãrii critice…”), dupã un
veac Baudelaire are parte de-o ediþie româneascã
de lux, ce-ar da clasã multor ediþii actuale, inte-
grale poate, dar nefilologice ºi mult comerciale.
Cu doar 15 lei, acum 4 patru ani, am salvat
cartea dintr-un anticariat de gang al cãrui anunþ
de-un deceniu zice “Avem CORANUL”. Poate un
cumpãrãtor grãbit, din provincie ori de aiurea, a
întrebat cândva de carte ºi, onest, pânã la urmã i
s-a fãcut rost de ea. Lui, mã gândesc, i se
adreseazã afiºul, care-l aºteaptã de când am intrat
eu în Liceu. Acum sunt în anul III la facultate.
Mã þine aproape de carte ºi o dedicaþie scrisã pe
fila 1556, cu iz interbelic, dar care-aratã cã nu se
trãia, intim, mai bine ori mai rãu ca-n 1930 sau
ca azi, în plin comunism: “Que préfère une
femme: - la maison de son mari, ou celle de son

amant? La maison de son mari, évidemment! (et
vit d’amant), 11-XI-1969, Cluj, ing. Igor
Prusacov”. Cui i-a scris inginerul (poate rus) aces-
te cuvinte, lesne de bãnuit. Azi, la jumãtate de
veac de-atunci, cuvintele lui (de altfel, inteligente)
sunt tot atât de triste pe cât timpul a trecut peste
povestea lor.

În 1992 profesorul Ion Pop (har Domnului,
încã activ în Literele clujene!) a tradus, pentru
Humanitas-ul recent înfiinþat pe atunci, “Note ºi
contranote”, un mozaic de studii, mãrturii, con-
vorbiri, portrete, comunicãri, comentarii, articole
ºi controverse ionesciene. Repede epuizatã, ediþia
(tradusã dupã Gallimard, 1962, dar 30 de ani mai
târziu!), des cerutã ºi greu de gãsit azi, a ajuns, în
capitalã, ºi în mâna unui interesant personaj, care,
printr-o însemnare caligrafiatã minuþios pe partea
de sus a paginii de gardã, a nimerit, cum-necum,
pe rafturile unui anticariat de la Cluj: “Am
cumpãrat aceastã carte a colegului meu Eugen
Ionescu, dupã decesul sãu, pe care l-am regretat
foarte mult. Profesor (indesc.), Bucureºti, 1992.”
Ce a fãcut Ion Pop în 1992, pe urmele lui Ion
Vartic (care în 1990, la Echinox, publicase “Nu”),
este redarea, pentru o epocã liberã sã-l citeascã pe
Ionescu, a unui corpus de texte ce s-au dovedit
foarte importante pentru exegeza operei lui.
Clujul, ca centru de difuzare, imediat dupã
Revoluþie, a operei lui Ionescu, meritã, prin Ion
Pop ºi soþii Vartic, o realã apreciere. Cât despre
carte, pentru 6 lei, cât era la Don Francesco, pe
Horea, nici cât o cafea bunã în Diesel, chiar cã a
meritat. Ionescu face, totuºi, mai mult. 

Anticariat CJ
bazar

Luigi Bambulea
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Devine o banalitate observarea constantelor
eforturi discursive ale autoritãþii de stat ori
ale unor specialiºti asupra necesitãþii

dezvoltãrii turismului românesc ca factor
important într-o economie cu obiective de creºtere
acceleratã. Complexitatea fenomenului dezvoltãrii
turistice poate fi doveditã fie ºi numai prin
intensitatea ºi fervoarea cu care de multã vreme
sunt cheltuite sume uriaºe pentru rescrierea unui
nou brand turistic românesc, adecvat condiþiilor
actuale. Dacã adãugãm ºi eºecurile permanente
care urmeazã campaniilor de comunicare ºi
promovare a frumuseþilor româneºti în exterior,
cu speranþa atragerii a cât mai mulþi turiºti strãini,
atunci înþelegem cu siguranþã cã este mai uºor sã
vorbeºti despre turism decât sã-l pui în afacere.
Descrierea stãrii turismului românesc aºa cum
apare în discursul public mediatizat nu este una
dintre cele mai favorabile. Din cele descrise,
constatãm aproape inexistenþa turismului local,
concomitent cu migraþia turiºtilor români spre
locaþii considerate mai convenabile din þãrile
învecinate. Aflãm despre dramatica lipsã de
personal calificat, despre pregãtirea insuficientã
ori neadecvatã, despre distrugerea ºi poluarea
masivã a locaþiilor cu potenþial turistic, despre
inexistenþa ori precaritatea cãilor de comunicaþie..
Ni se aminteºte frecvent despre incapacitatea
empaticã a personalului din industria ospitalitãþii,
despre lipsa curãþeniei, clasificãri
necorespunzãtoare ºi câte altele. Uneori, mai
rãzbate câte o ºtire „bunã” cum cã staþiunile
româneºti montane sau de pe litoral au fost
ocupate în totalitate. 

Este imposibil ca noianul de informaþii
preponderent negative sã nu trezeascã vreunei
persoane mirarea însoþitã de ipotetice rãspunsuri
la marea problemã a turismului românesc vãzut
ca un posibil corn al abundenþei naþionale. Totul
apare ca ºi cum industria turisticã este în colaps.
Dar, acest lucru este ºi nu este adevãrat. Turismul
românesc, desprins cu unele limitãri din tutela
dirigistã a statului este emergent ºi urmeazã,
totuºi, o linie evolutiv-pozitivã, deºi cu traiectorie
particularã ºi sinuoasã. Pot fi deja menþionate ºi
exemple frumoase în aceastã direcþie. Dezvoltarea
turismului conteazã fie numai ºi din aceea cã,
poate, câºtigarea unui pariu a cãrui mizã este
bogãþia comunitãþilor prin dezvoltarea industriei
turistice ni se înfãþiºeazã ca un comandament
social.

ªi atunci când imperativul social ne spune sã
dezvoltãm industria turisticã, cred cã noi toþi
avem dreptul ºi obligaþia la o reflecþie criticã, fie
aceasta chiar neºtiinþificã. Este ceea ce încerc sã
realizez prin câteva opinii personale. 

***

Dacã turismul este întemeiat fundamental pe
capacitatea generalã de trãire a experienþei estetice
ºi satisfacþia frumosului, atunci poate cã ar trebui
mai întâi sã spunem câteva lucruri despre
turismul ca trãire a locurilor frumoase. Deºi existã
o capacitate general umanã de percepþie a emoþiei
estetice, ba mai mult, de transformare a acesteia

în sentimente estetice, dupã principiile generale
psihologice, încã nu putem afirma cu siguranþã cã
în România la fel ca în statele occidentale s-a
produs ºi încheiat fenomenul „democratizãrii
percepþiei turistice”1, generalizarea capacitãþii de a
recepta emoþia esteticã la dimensiunea întregii
naþiuni. Înainte de alte mãsuri, aceasta înseamnã
educaþie, o sarcinã extrem de importantã pentru
sistemul nostru educaþional în totalitatea sa.
Cercetãrile ºtiinþifice asupra peisajului ca loc
frumos stabilesc cã acesta este fie o „reprezentare
mintalã ºi o sensibilitate afectivã”2 ºi în aceastã
manierã a definirii peisajul turistic este
asemãnãtor unui spaþiu mitic ale cãrui valori
diferã de la epocã la epocã, fie un „obiect” al
construcþiei sociale a realitãþii3, fie acel dat care
satisface nevoi identitare ºi de securitate4 (locul
copilãriei, patria, locul amintirii plãcute etc.)
Observãm, astfel, cã cele mai reliefante încercãri
de conceptualizare a turismului ca fenomen
cultural îl plaseazã fãrã echivoc în domeniul
miticului. Or, noi ºtim cã autonomia relativã a
ideii faþã de substanþã face posibilã distincþia între
miturile originare ºi literaturile mitizatoare ºi
oferã condiþiile genezei miturilor turistice, în
diferite forme ºi grade de complexitate.
Transferarea notelor de conþinut ale mitului în
aria literaturii ºi cinematografiei turistice produc
chiar transformarea parþialã a operelor artistice în
mituri moderne, cu rezultat în actualizarea nevoii
de turism. Am putea considera scrierea România
pitoreascã a lui Vlahuþã creatã în 1901, prima
încercare de literaturã turisticã miticã sau mãcar
una de reconstrucþie socialã a realitãþii? ªi de
atunci încoace câte texte cu subiecte similare au
mai apãrut? Nu putem rãspunde decât cã extrem
de puþine ºi nu de valoarea celui amintit. ªi,
totuºi, nu poate fi vorba de existenþa turismului
fãrã acestea. Se desprinde ca idee directoare
judecata cã impactul campaniilor de promovare
turisticã externã nu ar trebui sã porneascã de la
ceea ce considerãm noi cã este frumos, ci de la
analiza stereotipiilor mentale colective existente în
alte arii culturale totodatã cu producerea miturilor
turistice corespunzãtoare...

***

Turismul se naºte ºi din curiozitate ºi nevoia
umanã de a explora necunoscutul. Este
neîndoielnic cã din aceastã perspectivã genul
respectiv se numeºte turism de aventurã. Existã
multe definiþii ale acestui gen turistic ºi toate
surprind ca trãsãturã comunã cãlãtoria într-un loc
perceput cu anumite riscuri pentru subiectul care-l
încearcã. Este mai degrabã un joc cu riscul ºi de-a
riscul, deoarece logistica auxiliarã reduce la o
limitã apropiatã de cea nulã accidentele ori
incidentele posibile. Ghizi ºi experþi însoþitori,
traineri profesioniºti fac ca încercãrile cu un
anumit grad de periculozitate sã devinã acþiuni
care nu pun nicidecum în primejdie securitatea
personalã a turistului. Explorarea nu produce
altceva decât creºterea moderatã a adrenalinei
însoþitã ulterior de eliberarea hormonilor
endorfinieni, fapt de banal chimism neural care se

reflectã subiectiv printr-o stare de beatitudine
extrem de plãcutã. Beþia riscului devine totodatã
stimulul pozitiv ºi elementul retroacþiunii dintr-un
lanþ behaviorist de învãþare comportamentalã,
ceea ce face ca, ulterior, subiectul experienþei  sã
doreascã ºi sã demonstreze comportamente de
cãutare ºi retrãire a contextelor care i-au provocat
plãcerea. Turismul occidental ne înfãþiºeazã o
paletã extrem de diversificatã de activitãþi turistice
de aventurã. Am numãrat odatã 43 de activitãþi
turistice cu risc ºi poate cã acestea nu se opresc
aici. Multe dintre acestea ar putea fi practicate ºi
în regiunile noastre geografice, chiar dacã pentru
aceasta ar fi nevoie de anumite amenajãri ºi de
formarea personalului specializat. Vorbind despre
cãlãtoriile de aventurã este imposibil sã nu
menþionãm existenþa unor particularitãþi culturale
(conþinuturi ºi metode educaþionale) care în
statele occidentale produc un om pregãtit nu
numai sã-ºi asume riscuri, ci ºi sã le caute activ.
Într-un turism de aventurã, drogul ºi beþia riscului
devin victoria ºi triumful apoteotic al omului
împotriva riscului.

***

Se spune, adeseori, cã turismul a apãrut ºi din
nevoia umanã de autocunoaºtere. Cunoaºterea de
sine, însã, este posibilã, numai prin recursul la
alteritate, prin observarea ºi compararea cu
celãlalt. Treptele cunoaºterii de sine nu se opresc
niciodatã ºi mozaicul turistic îºi oferã pietricelele
frumos poleite aceluia care cuteazã la greaua
încercare. Grandiosul naturii ne face sã încercãm
nebãnuite exerciþii de umilinþã, reamintindu-ne
modesta ºi trecãtoarea condiþie umanã, uneori
durele suferinþe ale explorãrii ne fac mai umani,
alteori ne trezesc dispoziþii psihice încã
neexperimentate. Contactul cu strãinul ne
genereazã conºtiinþa diferenþei ºi, ca persoanã
moralã, ne dezvãluie rãul ºi binele intern, creând
premisele catharsisului necesar ºi eliberator. De
obicei, ne place sã descoperim ºi sã revedem
oameni la fel de buni ca noi, tradiþii comune,
fapte încãrcate cu valoare umanã. Încercãm o
stare de surprizã ºi dezgust când ne confruntãm
cu rãul, ºi preferãm a-l ocoli, neuitând, însã, sã
povestim tuturor întâmplãrile, locurile, lucrurile ºi
oamenii de care trebuie sã ne ferim, pe care nu
are rost sã-i vizitãm. Nevoia de autocunoaºtere a
creat turismul solitar ºi iniþiatic, contacte cu
situaþii de autoreflectare eliberatã de distorsiuni,
întâlniri cu ghizi spirituali ai umanitãþii. Nu
putem oferi ºi noi turiºtilor care ne viziteazã
oglinda comparaþiei?

Poate cã topos-ul cunoaºterii de sine rezidã ºi
în dovezile ospitalitãþii oferite sau primite. Astãzi,
în turismul modern ospitalitatea este conceputã
ca un serviciu de o facturã deosebitã. Patru mari
teorii au recurs la modelarea fenomenului
întemeiat pe primirea deosebit de cãlduroasã ºi
îngrijitã a oaspetelui turist. Descripþia modularã ºi
molecularã a ospitalitãþii ia în calcul toate
elementele materiale ºi intangibile, implicate în
producþia bunului turistic ºi sunt întocmite
masterplanuri detaliate care nu lasã loc vreunei
omisiuni. În planurile de ospitalitate sunt
considerate puncte critice toate situaþiile
potenþiale de nemulþumire ale unui client, în
special întârzierile ºi aºteptãrile nejustificate.
Analizele efectuate pe insatisfacþia turistului au
înaintat atât de mult încât au generat teorii cu
denumiri metaforic-morale. Astfel, este teoria
„momentelor adevãrului”5, care precizeazã natura
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Turism emergent, mitic ºi cu
final pragmatic
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psiho-moralã a unei instanþe caracterizate prin
contactul de scurtã duratã între personalul din
industria ospitalitãþii ºi turism ºi turist, moment
privilegiat în care vânzãtorul serviciului turistic
are ºansa de a-i demonstra clientului cã produsul
vândut este cea mai bunã alegere. Dacã ne
gândim fie ºi numai la un sejur turistic, putem
identifica ca etape cruciale ale serviciului turistic
urmãtoarele: descoperirea produsului turistic,
etapa prealabilã sosirii la destinaþie, sosirea la
destinaþie, staþionarea (cazare plus alte activitãþi),
pãrãsirea destinaþiei, încercarea ulterioarã de
fidelizare a clientului. În fiecare etapã apar o
mulþime de prilejuri pentru un „moment de
adevãr” - o judecatã de valoare bunã sau rea din
partea turistului la adresa furnizorului de servicii.

***

Epuizarea celor mari trei cauze subiective ºi de
dimensiune antropologicã ale turismului, mai
degrabã iraþionale decât conºtiente, nu limiteazã
totuºi numãrul genurilor turistice. Formele noi de
turism sunt imediat preluate în limbaj prin
alãturarea adjectivelor care reflectã scopurile
raþionale ale turistului la cuvântul originar.
Expresii ca turism gastronomic, de afaceri,
medical, balnear, de relaxare, cultural, de
aventurã, turism în scopuri altruiste, turism
pentru salvarea naturii, turism pentru ajutor
economic acordat comunitãþilor defavorizate,
turism de învãþãmânt ºi extrem de multe altele
sunt tot atâtea definiþii interpretabile în obiective
pragmatice, de fapt cãlãtorii ale cãror motivaþii
stau în decizii raþionale, ºi nu în impulsuri
inconºtiente. Este util sã remarcãm ºi faptul cã
uneori în actul deciziei raþionale sunt implicate
premise imaginare, îndeosebi în cazul
informaþiilor incomplete ori voit distorsionate. În
contextul globalizãrii, costurile încã relativ reduse
pentru transport împreunã cu facilitãþile care-l
însoþesc împreunã cu veniturile relativ ridicate ºi
stabile ale unei pãrþi importante din statele
occidentale sunt condiþiile care se adaugã raþiunii
principale a cãlãtoriei. Turistul cu posibilitãþi
financiare cãlãtoreºte pentru rezolvarea unei
probleme medicale cu cei mai buni specialiºti sau
la un preþ mai convenabil, pentru servirea
meselor rare sau exotice, ºi extrem de gustoase,
pentru salvarea unui monument natural ori istoric
de la distrugere, pentru a achiziþionarea unor
competenþe educative de calitate mai bunã, ºi
multe altele. Sã analizãm doar o clipã turismul
gastronomic. Neîndoielnic simþurile, olfactiv ºi
gustativ stau la baza acestui tip de turism, dar
doar atât ? Pe lângã ideea unei gastronomii ca
artã, însoþitã de toate consecinþele care decurg din
afirmaþie, mai trebuie sã adãugãm un „ceva”
remarcat încã din antichitate. Confucius ne spune
printr-un aforism elegant: „Printre oameni nu este
nimeni care sã nu bea ºi sã nu mãnânce. Sunt rari
însã acei care pot distinge gusturile”6. Dacã
comparãm vocabularul românesc al simþurilor cu
cel francez – de exemplu, atunci vom înþelege
imediat afirmaþia înþeleptului chinez. Stocul
naþional de cuvinte ºi termeni ai simþurilor este
extrem de sãrac, fapt care dovedeºte nu
incapacitatea de a percepe formele, culorile,
sunetele, mirosurile, gusturile ºi senzaþiile tactile,
ci lipsa unei culturi a percepþiei simþurilor.
Trebuie sã înþelegem faptul cã educaþia
occidentalã a oferit turistului ºansa educaþiei
simþurilor producând un om  greu de satisfãcut
culinar. Deºi continuãm sã credem cu „mândrie
naþionalã” cã suntem foarte buni ºi în domeniul
artei gastronomice, observãm aproape inexistenþa
meniurilor locale, puternic diferenþiate.

***

Ce sã zicem despre turismul ecologic, într-o
frumoasã þarã plinã de gunoaie, din pricina cãrora
tour-operatorii încep sã ezite în demararea
afacerilor cu românii? De ce nu suntem prieteni
ai naturii ºi cum putem restabili raporturile fireºti
cu natura într-o naþiune care nu a uitat încã
sintagma „codru-i frate cu românul”? Trãim în
lumea simbolicã a cuvintelor, dar nu toate s-au
nãscut dintr-o experienþã autentic româneascã, ci
au fost doar împrumutate ºi învãþate. Între
noþiuni ºi concepte existã cuvinte al cãror
referenþial provine din situaþii particulare ºi din
practici contextuale pe care – se pare – multe
persoane nu le-au experimentat. Ce reprezintã
deci „curatul” dacã o persoanã nu a experimentat
trãirea ºi satisfacþia „lucrului curat”? ºi ce
reprezintã, în aceeaºi înlãnþuire argumentativã,
„compasiunea” pentru animalele sãlbatice ori
domestice ? Se cunoaºte oare ceva despre
înfãþiºarea modernã a parcurilor naturale? Acestea
sunt  ºi vizitarea lor este organizatã dupã un
„model concentric al fâºiilor cu restricþii”.
Restricþiile sunt mai reduse la periferia parcului,
urmând ca, gradual, sã devinã totale în centrul
locului cu potenþial turistic. Acolo, natura
vieþuieºte în voie. Nu avem prea mulþi vizitatori
pentru locurile noastre frumoase, deoarece turiºtii
educaþi nu-ºi expun sensibilitatea moralã ºi
esteticã cãlãtorind în locuri fãrã valoare ecologicã.
Investitorii nu risipesc bani pentru proiecte în
care se estimeazã cã fluxurile turistice vor fi fãrã
profit. Prima treaptã spre turismul ecologic este
intrarea în sistemul internaþional existent,
guvernamental ori nu, de clasificare a rezervaþiilor
naturale ºi supunerea la normele prescrise.

Pare necesar ca pedagogia româneascã sã ia
foarte în serios aceste lucruri. Cine ºi cum îi
educã pe copii ºi pe adulþi este o întrebare extrem
de gravã ºi serioasã. În condiþiile economice ºi
culturale actuale, familia nu poate exercita o
acþiune sistematicã ºi eficientã, în timp ce
sistemul educativ îºi aratã tot mai frecvent
neputinþa. Lucrurile sunt complicate ºi de
fenomenele globalizatoare, fiindcã anomia socialã
este produsã nu numai de inexistenþa normelor,
ci ºi de co-existenþa unor prea multe sisteme de
valori.

***

Orice fel de afacere în turism are o finalitate
pragmaticã, aceea de a produce bani.
Responsabilitatea socialã a firmei stã în
maximizarea profitului ºi cu greu este compatibilã
cu ideea sensibilitãþii sociale mereu în opoziþie cu
prima ºi care doreºte sã introducã elemente de
solidaritate socialã oferind ºi persoanelor cu
venituri modeste ºansa de a practica turismul.
Suntem de acord cã turismul trebuie sã aducã
bani ºi cine ar fi împotrivã?

Din pãcate, gândirea pragmaticã poate
îmbrãca ºi haine utilitarist înguste, atitudini
defavorabile practicãrii turismului intern sau
extern. Atitudinea exclusiv utilitaristã face ca
viziunea afacerilor turistice din România sã
primeascã tuºe particulare. 

Turiºtii sunt analizaþi ºi clasificaþi aproape
numai dupã criteriul posibilitãþilor financiare.
Faptul orienteazã într-un anume fel percepþia
personalului din industria turisticã, cu consecinþe
defavorabile pe termen lung. 

Uneori, sunt întocmite proiecte care urmãresc
atragerea unui numãr impresionant de turiºti,
uitându-se, totodatã, cã supradimensionarea
fluxurilor turistice produce în cele din urmã

anularea locului turistic, stingerea sursei de profit.
Puternicul stereotip de valorizare pragmaticã a

turistului cu mari posibilitãþi financiare produce o
îngustare a sferei perceptuale cu consecinþe
defavorabile.

Astfel, vocabularul turistic român este mai
restrâns comparativ cu lexicoanele þãrilor
dezvoltate ºi aceasta semnificã parþial calitatea
culturii turistice. Câteodatã, cuvintele nu posedã
denotaþia internaþional consacratã, uneori apar
erori logice în definire, echivocuri ºi contradicþii
semantice7. Lipsa proprietãþii termenilor poate
duce la erori de interpretare care genereazã
servicii turistice auxiliare neadecvate. Corectarea
ulterioarã produce frecvente amendãri legislative
care se instituie într-un factor suplimentar de stres
pentru managerii firmelor turistice. 

Restrângerea abilitãþilor perceptive face
posibilã adoptarea unor legi ºi norme care nu
cuprind întreaga realitate sau surprind eronat pãrþi
ale realitãþii ºi încadreazã tipare de viaþã în situaþii
juridic imposibile, creând premisele
aranjamentelor de tip scurt-circuit.

Consecinþe nefaste pot apare ºi în sfera
învãþãmântului turistic, poate una dintre cele mai
dinamice din lume.

Tot astfel, apar efecte negative în sfera acþiunii
comunitare sinergice. Instituþii dintre cele mai
diferite cum sunt autoritãþi guvernamentale,
întreprinderi de servicii turistice ºi auxiliare,
unitãþi de producþie, universitãþi ºi alte entitãþi
instituþionale demonstreazã insuficienþa
conceptualizãrii obiectivului comun (binele
public) ºi în consecinþã nu coopereazã la nivelul
necesar relansãrii turismului românesc.

Întrevãd, oarecum intuitiv, o dezvoltare a
turismului românesc  pornind de la sacrificarea
intereselor pe termen scurt în favoarea celor cu
bãtaie strategicã. În aceastã direcþie, evitarea
pragmatizãrii excesive a sensibilitãþii sociale mi se
pare o soluþie eugenicã ºi profitabilã, cu valenþe
de moralã socialã.

Note:

1 John Urry, The Tourist Gaze, 1990
2 Roger Beteille, Le paysage, le mythe et le

Tourisme, Acta Geographica,  III, no 99, septembre,
1994

3 Michel Foucher, Du desert, paysage du western,
Herodote, nr. 7, 1997

4 Henri Cueco, Approches du concept de paysage,
1995

5 John Carlyon, Moments of Truth, 1987
6 Preceptele lui Confucius, ed. Zalmoxis, Cluj-

Napoca, 1994.
7 a se vedea definirea termenilor "activitate

tradiþionalã" ºi "tradiþionalitate" în Ordin MAPDR nr.
690/2004 pentru aprobarea Normei privind condiþiile ºi
criteriile pentru atestarea produselor tradiþionale -
publicat în MO nr. 938/14.10.2004. Prima definiþie este
falacioasã deoarece definitul ºi definiendul sunt
exprimaþi prin acelaºi termen (eroare de cerc vicios). A
doua definiþie propune o descripþie improprie -
tradiþionalitatea fiind ceea ce "diferã".
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 Reputatul dramaturg ºi prozator irlandez
Sebastian Barry (cel cu Boss Grady’s Boys) a
publicat recent The Secret Scripture, un roman
“liric dar energic” despre memoria colectivã a þãrii
sale. Protagonista acestei cãrþi este o bãtrânã
centenarã, Roseanne McNulty, strãveche pacientã
a unui azil din Roscommon, care, încercînd sã-ºi
organizeze memoriile, unele precise, altele vagi,
începe sã scrie o cronicã. Relatarea ei constituie
cea mai mare parte a cãrþii lui Barry, iar mãrturia
Roseannei se împleteºte cu cea a psihiatrului ei,
doctorul Grene, un profesionist cu o atitudine
pãrinteascã faþã de pacienþi dar care, în secret,
este mãcinat de problemele unei cãsãtorii ratate.
Recenzând romanul pentru The Guardian, Joseph
O’Connor constatã cã Barry se concentreazã
asupra “pierderilor, promisiunilor neþinute,
speranþelor deºarte”. The Secret Scripture e
“veriºorul tematic” al romanului lui Barry A Long
Long Way, [nominalizat la premiul Booker ºi
tradus în româneºte, cu titlul Calea cea lungã, de
Cãtãlina Chiriac pentru Colecþia “Cotidianul”], ºi
al piesei The Steward of Christendom. De fapt,
Sebastian Barry publicã – sub formã de romane,
nuvele sau piese de teatru – fragmente dintr-o
unicã operã uriaºã, inspiratã de istoria Irlandei ºi
de arhivele de familie, arãtând cum arborii
genealogici, ca ºi istoria naþionalã, produc “fructe
stranii, colorate de tristeþe”. Decorul este cel
tradiþional: vestul Irlandei, descris tradiþional – cu
numeroase trimiteri la W. B. Yeats. Roseanne (în
care cititorii influenþaþi de naþionalismul militant
irlandez pot vedea o personificare a þãrii
asemãnãtoare cu bãtrâna doamnã din piesa lui
Yeats Countess Kathleen) produce un discurs
intens, colocvial, fragmentat, abundând în aluzii
ºi insinuãri, în care se întreþes mai multe istorii
personale, împletite cu meditaþia prezentã ºi cu
aluviunile memoriei involuntare. Este cronicarul
un creator? Cât din ce spune el poate fi acceptat
drept adevãr? Nimeni nu are monopolul
adevãrului. Roseanne îºi descrie cu nostalgie ºi
cãldurã copilãria în Irlanda ruralã, dar, pe mãsurã
ce istorisirea înainteazã în timp, acoperind
momentele importante din viaþa colectivitãþii ºi
efectul lor devastator asupra destinelor
individuale, ea devine din ce în ce mai amarã,
mai prolixã ºi mai puþin clarã. Dr. Grene, pe de
altã parte, are rolul de a detecta adevãrul, dar ºi
de a-l ascunde când este, potenþial, toxic. Povestea
vieþii sale este înregistratã contrapunctic cu cea a
pacientei. Ca de obicei în romanele lui Barry,
istoria Irlandei este omniprezentã ºi malignã,
strãvechile ei antagonisme ºi nenumãratele trãdãri
formând un context neprietenos, prin care
personajele trebuie sã înainteze cum pot ca sã-ºi
împlineascã destinele. Cartea înregistreazã ororile
rãzboiului civil care produce duºmãnii de nestins,
perpetuate de la o generaþie la alta, aratã cum
inocenþa este ucisã ºi idealismul compromis de
palmaresul odios al sectarismului, cum statul
proaspãt nãscut este modern doar în discursurile
politice ºi medieval în esenþa sa. În acest context,
însãºi identitatea personalã este contestatã.
Roseanne, în calitatea ei de muncitoare de
credinþã presbiterianã ºi femeie, este prezentatã
atât ca victimã traumatizatã a istoriei, cât ºi ca
interpret ºi comentator avizat al ei. Barry
metamorfozeazã poveºtile tragice ale vieþilor
ruinate – în special vieþile bãrbaþilor lui Roseanne,

jertfite pe altarul certurilor politice ºi religioase –
într-o prozã de o frumuseþe stranie, consideratã
de cãtre recenzent un fel de exorcism literar.
Avem informaþii cã acest tulburãtor roman va
apãrea în curând în româneºte, în traducerea unei
clujence.

 Criticul cinematografic al sãptãmânalului
The Observer, Philip French, susþinea recent cã
unicul film cu adevãrat mare provenit din
ecranizarea unei cãrþi de succes ar fi Ghepardul
lui Luchino Visconti, cu Burt Lancaster în rolul
principal. Mulþi cititori nu vor fi de acord cu
scurtimea exageratã a listei, crede Stephanie
Merrit, într-un articol despre adaptãrile
cinematografice ale romanelor distinse cu Premiul
Booker. [Semnatarul acestor rânduri, de pildã, ar
dubla lista cu ecranizarea cãrþii lui Scott
Fitzgerald, Marele Gatsby, în regia lui Jack
Clayton, cu Robert Redford ºi Mia Farrow.]
Totuºi, e adevãrat cã de cele mai multe ori
capodoperele literare nu se lasã uºor transpuse în
capodopere cinematografice. Aceasta din simplul
motiv cã ceea ce face ca un roman sã fie reuºit
sunt deseori calitãþile specifice discursului în
prozã: monologul interior, contopirea fluidã a
prezentului ºi trecutului, magia limbajului
metaforic. Filmul are ºi el metodele lui de a
sugera aceste lucruri, dar cu mai puþinã
subtilitate. Poate de aceea puþine romane
premiate cu Booker au fost transpuse pe ecran cu
succes; Possession de Neil La Bute, dupã romanul
lui A. S. Byatt, este un exemplu de astfel de semi-
eºec. Simon Gray, specializat în scrierea de
scenarii dupã clasici ºi care a adaptat A Month in
the Country de J. L. Carr, susþine cã o condiþie a
succesului este fidelitatea faþã de opera literarã.
Lui Graham Swift i s-a propus sã scrie singur
scenariul dupã romanul sãu premiat cu Booker,
Last Orders, dar a refuzat, pe considerentul cã nu
se pricepe la scris scenarii. Filmul, realizat de Fred
Schepisi, care a fost ºi scenarist, a ieºit destul de
bun, mai ales datoritã permanentei consultãri a
scenaristului cu romancierul. Printre ecranizãrile
izbutite dupã opere literare, Stephanie Merritt
enumerã Great Expectations (1946) de David
Lean, A Room with a View (1985) de James
Ivory, Sense and Sensibility (1995), de Ang Lee,
The English Patient (1997) de Anthony Minghella,
Brokeback Mountain (2005) de Ang Lee. Ar fi
interesant dacã discuþia s-ar muta în Est, fiind
evident cã scenariºtii ºi regizorii sovietici au fost
cei mai pricepuþi în transpunerea cinematograficã
a operelor literare de vârf. 

 Romancierii columbieni din noua generaþie,
crede Nick Caistor în The Guardian, se simt
handicapaþi de prezenþa covârºitoare a lui Gabriel
Garcia Márquez în conºtiinþa literarã a lumii ºi
constatã cã le este foarte greu sã iasã de sub
pulpana realismului magic. O cale de afirmare a
fost gãsitã de autorul Juan Gabriel Vásquez,
publicat pentru prima oarã în limba englezã cu
romanul The Informers (Informatorii), în care
valorificã istoria mai curând decât credinþele
mitice ºi superstiþiile þãrii sale. Acþiunea cãrþii
începe în 1988, când jurnalistul Gabriel Santoro
dã din întîmplare de povestea felului cum s-au
purtat columbienii cu nemþii ºi austriecii în
timpul celui de al Doilea Rãzboi Mondial. La

început, cei ce i se opuneau lui Hitler erau priviþi
în acelaºi fel ca simpatizanþii naziºti, dar când
Preºedintele Santos a intrat în rãzboi alãturi de
Aliaþi, simpatizanþii lui Hitler au fost deposedaþi
de averi ºi întemniþaþi ca posibili spioni ºi
trãdãtori. Cartea scrisã de Gabriel pe aceastã
temã, O viaþã în exil, e bine primitã de toatã
lumea, cu excepþia propiului sãu tatã, care scrie o
cronicã nimicitoare. În urma acestui incident,
tatãl se îndepãrteazã de fiu, îmbunându-se doar
când aflã cã trebuie sã fie supus unei operaþii pe
cord deschis. Operaþia reuºeºte, dar bãtrânul
moare dupã douã luni, într-un accident de
circulaþie. Ros de remuºcãri, Gabriel încercã sã
afle mai multe despre viaþa din tinereþe a tatãlui
sãu ºi descoperã, oripilat, cã acesta fusese
informator în timpul rãzboiului ºi cã, din cauza
lui, o familie de nemþi antinaziºti avusese mult de
suferit. Gabriel vrea sã afle mai multe despre
împrejurãrile morþii tatãlui sãu. El ºtie cã Santoro
Sr. cãlãtorise la Medellín cu o tânãrã care-i
devenise amantã, dar nu cunoaºte motivul.
Activitatea sa de detectiv îl transportã din nou în
perioada rãzboiului ºi aflã ºi mai multe amãnunte
descalificante despre pãrintele sãu. Gabriel se
hotãrãºte sã mai scrie o carte, de data asta o
biografie ficþionalizatã despre ce s-ar fi putut
întâmpla în timpul rãzboiului ºi în ultimele zile
de viaþã ale tatãlui sãu. Rezulatul e nescontat:
mai multe persoane ale cãror destine se
încruciºaserã, într-un moment sau altul, cu al
tatãlui sãu, îl cautã ca sã-i istoriseascã lucruri de
necrezut din viaþa familiei ºi a þãrii. Vásquez
examineazã cu multã pricepere consecinþele pe
care acþiunile unei singure persoane le pot avea
asupra vieþilor unui grup de oameni, într-o
manierã ce aminteºte de romanul Ispãºire de Ian
McEwan.

Romanele bat filmele
Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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Am promis sã revin asupra vizitei lui Norman
Manea ºi a prietenilor lui, Antonio Tabucchi
ºi Orhan Pamuk, în România. Detaliile –

biografii, program de conferinþe, ceremonii ºi tot
restul – se ºtiu, presa le-a tot prezentat, întreaga
poveste fiind „hipermediatizatã”. Mirat, amuzat,
Norman Manea a declarat cã e tratat ca o „vedetã
rock”. Într-adevãr, tuturor celor trei, dar mai ales
compatriotului nostru ºi – într-o formã aparte – lui
Pamuk, le-au fost aplicate mecanismele aºa-
numitului „star system”. Nu e de mirare pentru
„nobelistul” Pamuk, dar pe Manea ºi pe Tabucchi
era firesc sã-i surprindã atenþia exagerat de
„vedetisticã”. Încît multe ºtiri ºi interviuri trãdeazã
deplina... incompetenþã a redactorilor în ceea ce
priveºte operele celor trei. Culmea „tabloidismului”
a atins-o campania de promovare a întîlnirii lui
Pamuk cu publicul, la Ateneul Român: afiºe
asociind evenimentului diverse figuri de „vedete
media” locale, fãrã nicio legãturã cu marele
prozator turc, cu literatura, cu lectura...

Pe Pamuk îl vãd la Universitate, pe 23 aprilie.
Ceremonie de acordare a titlului de doctor honoris
causa, în Sala Senatului. Plin de lume, dar sînt
parcã mai mulþi ziariºti decît profesori. De la noi de
la facultate (Litere) – doar Oana Fotache ºi Liviu
Papadima. Fotografii ºi cameramanii ocupã zona
centralã din faþã, nelãsînd sã se vadã mare lucru din
restul sãlii. Profesorii Ioan Pânzaru (rector) ºi
Luminiþa Munteanu (orientalistã, turcoloagã) îºi
joacã rolurile corect, distins, plãcut. Ca „discurs de
primire”, Pamuk citeºte un scurt eseu pe tema De
ce scriu? (în englezeºte). Zîmbitor, degajat, n-are
niciun strop de aroganþã. Schimbãm douã vorbe
dupã ceremonie, în biroul rectorului, unde Norman
Manea ne face cunoºtinþã. Aceeaºi impresie de
relaxare; ºi o cãldurã discretã. Ochelarist înalt,
siluetã elegantã, dar cu o tuºã jucãuºã, ca o amintire
a puºtanului-adolescentului care va fi fost. ªi care
vrea acum sã-ºi trãiascã viaþa, sã cãlãtoreascã, sã
stea de vorbã cu oamenii pe care-i întîlneºte. Nu se
lasã pradã celebritãþii, refuzã retorica succesului ºi-ºi
pãstreazã curiozitatea faþã de lumea din jur ºi faþã
de locurile prin care trece, despre care scrie ºi pe
care... le fotografiazã! Într-una din zilele urmãtoare,
Simona iese pe uºa facultãþii ºi dã peste el în stradã,
pe Edgar Quinet, cu aparatul la ochi...

Pe Norman Manea îl revãzusem cu cîteva zile
în urmã, înainte de plecarea lui din Bucureºti spre
Cluj – pentru alt program de dialoguri, lansãri ºi
primirea titlului de doctor horis causa la „Babeº-
Bolyai”. Ne întîlnim în patru, cu doamna Cella ºi
cu domnul Norman. Nu imediat dupã sosirea lor,
ci dupã ce trece agitaþia primelor zile în þarã ºi
primul val de interviuri. Evit rundele cu public în
contexte mai puþin plãcute. Mã bucur sã ne
întîlnim doar cu ei, fãrã anturaje; apoi ne vom tot
vedea la Universitate, la facultate, la Institutul de
ªtiinþe Politice, în restul programului bucureºtean.

Îi ºtiu din anii ’80, dinainte de exil. Între
scriitorul matur (încã-tînãr totuºi – avea sã
împlineascã 50 de ani abia în 1986, în vara plecãrii)
ºi junele aspirant s-a legat o prietenie intelectualã
aparte. Împreunã cu colegii mei de generaþie,
fãceam pe-atunci figuri de „tineri lupi” ai
postmodernitãþii autohtone incipiente. Din care pe
el, prozator neomodernist sofisticat, pe-atunci doar
în tranziþie spre noi cãutãri, îl va fi interesat mai
puþin noua paradigmã în sine, cît complexitatea ei

ºi a literaturii colegilor mei, care, peste diferenþe,
consona cu a lui. Plus dimensiunea eticã a
marginalitãþii asumate de „noul val”: eseistul
„moralist” care era ºi este o va fi perceput acut. Nu
mai ºtiu cînd ne-am vãzut prima oarã. Probabil la
unul dintre cele douã cenacluri ale noastre, pe unde
treceau cîteodatã autori consacraþi, doritori sã ne
cunoascã. Amintirea mea nu-i pãstreazã imaginea la
Cenaclul de Luni, ci la „Junimea” lui Croh. ªi
întîlnirile, discuþiile, peripatetizãrile pe strãzile
Bucureºtiului, discutînd despre multe ºi de toate. O
vizitã în apartamentul lor din blocul vechi de pe
malul Dîmboviþei, la începutul Cãii Victoriei, vizavi
de Opereta între timp demolatã. (Pe acoperiºurile
cu cupole ºi uriaºe bile ornamentale ale imobilelor
de acolo, probabil ºi al cuplului Manea, îºi filmase
cîndva Mircea Veroiu Cercul, minunatul, calofilul
lui scurt-metraj de absolvire a IATC-ului, pe care 
l-am vãzut în studenþia mea, la Cinematecã.) ªi
întîlnirile de dupã apariþia Pe contur-ului ºi a
Plicului negru, pe care a þinut sã mi le ofere cu

dedicaþii, prilejuri de noi plimbãri prin zona Icoanei-
Ioanid.

Dupã comunism, ne-am revãzut într-una dintre
primele mele descinderi pariziene, cred cã în martie
1990, în holul unui hotel de pe Boulvard Saint-
Michel, parcã. Apoi în toamna lui 1991, la New
York, în apartamentul lor din Manhattan (atunci
am preluat versiunea originalã, în româneºte, a
eseului sãu despre Mircea Eliade, Felix culpa, pe
care am publicat-o în Contrapunct). Apoi la
Amsterdam, în perioada în care am predat la
Universitatea de acolo, deci în 1992 sau 1993 sau
1994, el fiind invitat la o dezbatere publicã la De
Balie, reputatul club de culturã „alternativã” din
Leidseplein (mi-l mai amintesc de atunci pe Heiner
Müller). Apoi la prima revenire în þarã, în 1997. Din
nou la New York în decembrie 2003, în acelaºi bloc
înalt, dar la alt etaj (vechiul apartament devenise
studioul doamnei Cella). Bucureºti-Paris-New York-
Amsterdam-Bucureºti-New York-Bucureºti: puncte
pe harta lumii, întîlniri, discuþii, solidaritatea mereu
regãsitã, mereu sporitã.

Acum ne vedem pentru un prînz în patru. Îi
luãm de la hotel ºi facem un mic tur pe aceleaºi

strãzi din zona Icoanei-Ioanid (devenitã între timp
„la noi în cartier”). Ei – deja obosiþi dupã prima
sãptãmînã ºi înaintea altora douã de program
infernal. Bucuroºi de revenire, de transformarea
spectaculoasã a Bucureºtiului (vor mai vedea Clujul
ºi vor ajunge în Nord împreunã cu Tabucchi).
ªtiuserã sau intuiserã dinainte totul privitor la
micile jocuri din jurul vizitei lor ºi ºi-au dat singuri
seama de ce noi ºi alþii am ocolit anumite locuri,
nu e nevoie sã le explicãm motivele. (La decernarea
titlului academic n-au fost implicaþi tocmai marii
noºtri profesori de la Catedra de Literaturã
românã...) Cãdem de acord cã asta-i situaþia, nu
trebuie luatã în tragic, rãmîne experienþa vizitei,
intensitatea ei, revederea prietenilor, a oraºului,
cãlãtoriile prin þarã; pe scurt: pe de-o parte –
regãsirile; ºi descoperirea „noii Românii”, dacã se
poate vorbi despre aºa ceva...

Pe 24 aprilie citeºte splendide texte
autobiografice ºi de reflecþie moralã la Institutul de
ªtiinþe Politice, unde i se decerneazã, pe 24 aprilie,
titlul de doctor... (secvenþe eseistice ca „discurs de
recepþie”), ºi la Litere (conferinþã personalã). A doua
zi, tot la Litere – „masã rotundã” la care ar fi
trebuit sã participe toþi trei, Manea, Tabucchi ºi

Pamuk, plus un al patrulea, indianul Shashi
Tharoor. Însã Pamuk nu se simte bine ºi lipseºte,
deci formula rãmîne de trio.

ªarmanþi cu toþii, fiecare în stilul lui. O surprizã
e Tharoor: pînã de curînd înalt funcþionar la
Naþiunile Unite, cît pe ce sã devinã ºef al
organizaþiei (al doilea la ultimele alegeri), anglofon
din familie, nãscut chiar la Londra, crescut ºi educat
în India ºi Statele Unite (studiile universitare),
cucereºte sala cu intervenþii impetuoase, într-o
englezã bogatã, cu o retoricã oscilînd între
colocvialitatea cosmopolitã ºi narativitatea intens-
simbolicã. 52 de ani (dar aratã mult mai tînãr),
subþire, chipeº ca o stea de cinema. Siguranþã de
sine, blîndeþe zîmbitoare. Pe lîngã cariera
internaþionalã, e prozator ºi autor de cãrþi de istorie
ºi analizã politicã. Opera lui principalã: Marele
roman indian (The Great Indian Novel), amplã
rescriere a Mahabharatei, transpusã în istoria
modernã. La noi s-a tradus doar o monografie:
Nehru. Inventarea Indiei (Editura Paideia, 2004).
„Pentru cã era mai scurtã”, zice Tharoor, zîmbind...

Manea, Pamuk, Tharoor 
Ion Bogdan Lefter

structuri în miºcare

Prinþul Radu ºi Norman Manea
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Ca sã nu fie nevoiþi sã inventeze din nou
focul sau roata, unii întreprinzãtori s-au
specializat în proiecte comice, precum uºa

personalizatã (decupatã ca tiparele pentru top-
modele, dupã dimensiunile celui dispus sã emitã o
asemenea comandã selectã), sau patinoarul de cadã,
unde poþi face minipiruete între robinet ºi poliþa cu
sãpunuri ºi detergenþi. E adevãrat cã nu toate
nãscocirile minþii umane au acest caracter, evident,
de lucru frumos ºi absurd. O parte din ele sunt mai
subtile, încât e greu sã le pui eticheta imediat ºi în
mod categoric. Ba, în unele cazuri, e bine sã nu pui
etichete deloc, aºteptând cu rãbdare sã vezi ce-o sã
li se mai întâmple pe traseul experimentãrilor
practice.

Am cunoscut cândva un bãrbat care-ºi pãrãsise
vechea profesie de ºantierist pentru una de
energoterapeut, descoperindu-ºi talente în acest
sens. Încãrca prin pase magnetice rezervoarele de
energie psihicã ale doritorilor, le disciplina aura, ba
chiar lãsa sã se înþeleagã cã în preþul consultaþiilor
sale populare intra ºi un tratament special pentru
boli cãrora medicina oficialã nu le dãduse încã de
capãt. Tulburat el însuºi de puterile paranormale pe
care ºi le simþea în palme de când nu ºi le mai
folosea la lopatã ºi la cãrat roabe cu mortar,
ajunsese sã creadã profund în miracolele pe care le
descria altora. Cum multã vreme îºi neglijase în
mod criminal propria danturã (poate ºi de groaza
instrumentelor zbârnâitoare ale dentistului, vãzute –
cu ochi de copil speriat – drept niºte ameninþãtoare
unelte diavoleºti), a rãmas de la o vreme înfiorãtor
de ºtirb. Nu e prea plãcut sã constaþi pe propria
piele adevãrul proverbului „de ce þi-e teamã nu
scapi”, iar el, intrat direct în cleºtele pentru molari
ºi incisivi, fãcea aceastã nefericitã aventurã.

Mai târziu, mobilat pe dinãuntru cu cãrþi de
doctrinã tibetanã, îi intrase în cap cã, printr-o con-
centrare profundã ºi insistent repetatã, o sã-ºi stim-
uleze maxilarele bãtrânicioase pânã într-atâta încât

sã-i creascã din ele noi ºiruri de dinþi. De când cu
aceastã libertate a românilor de a cãlãtori ºi munci
oriunde în Europa, i-am pierdut urma, aºa cã nu
mai ºtiu pe ce meridiane îºi face acum pasele, ºi cui
anume. Nu ºtiu nici dacã i-or fi înmugurit pânã la
urmã dinþii cei noi, cum se întâmplã în chip natural
la rechini. Sau dacã nu i-au crescut cumva sub
formã de protezã, întrucât clientul occidental se
lasã mai greu convins de talentele esoterice ale
cuiva care nu-i zâmbeºte frumos când ºi le oferã
contra cost.

Un american din Tucson, Richard Chapin, a
inventat recent un colector de luminã selenarã, ºi
nu unul de buzunar, cum ar putea fi, în fond, orice
oglindã „la purtãtor”, îndreptatã spre cer în nopþile
senine, cu luna ieºitã deasupra orizontului.
Dispozitivul e montat în Arizona ºi are forma unui
zid reflectorizant de înãlþimea unei case cu patru
etaje. Cântãrind 25 de tone, rama metalicã susþine
84 de panouri cu oglinzi, miºcate de mecanisme
hidraulice în aºa fel încât sã poatã focaliza perfect
lumina satelitului nostru natural. Toatã aceastã
instalaþie uriaºã ocupã un crater adânc de 14 metri,
în plin deºert cu vegetaþie sãracã ºi uscatã. Lipsa
vegetaþiei ºi a umezelii este mai degrabã un câºtig
pentru afacerea familiei Chapin, întrucât atmosfera
rãmâne de regulã curatã, norii sunt rari ºi se
împrãºtie repede, iar Luna, în asemenea condiþii,
oferã un spectacol perfect. Colectorul razelor sale le
concentreazã într-un ºuvoi de luminã rece, intensã,
impresionantã pentru privitor.

Monica ºi Richard Chapin au investit în invenþia
aceasta douã milioane de dolari. Ca sã mai recu-
pereze din cheltuieli ºi sã-i asigure exploatarea, e
normal sã apeleze ºi la eventuale finanþãri private,
la sponsorizãri. Ei nu sunt oameni de ºtiinþã, dar
faptul cã ºi-au plasat dispozitivul la câteva mile dis-
tanþã de Observatorul Astronomic Naþional Kitt
Peak ar putea deruta întrucâtva, lãsând vaga impre-
sie cã obiectivele respective fac parte dintr-un com-

plex de cercetare unitar. O idee cu caracter ºtiinþific
existã, totuºi, la originea primului colector de raze
selenare, iar inventatorul dispozitivului o scoate în
evidenþã cu orice prilej. Luna acþioneazã asupra
Pãmântului cu o forþã considerabilã, din moment ce
este capabilã sã ridice apele oceanelor, generând
cunoscutul fenomen de flux ºi reflux. Influenþa
gravitaþionalã se manifestã în tot ce e lichid: seva
plantelor, sângele animal. Or, viaþa terestrã e scãl-
datã de razele Lunii aºa cum ºi de razele astrului
solar, la acþiunea cãrora ºtiinþa n-are nimic de obiec-
tat. De ce sã nu admitem, atunci, ºi influenþa
beneficã a luminii selenare, care tot de la soare
provine, fiind doar o reproiectare mijlocitã a luminii
lui? Iar dacã de miliarde de ani viaþa terestrã s-a
dezvoltat sub revãrsarea palã a razelor reflectate de
suprafaþa satelitului nostru natural, e de presupus
cã, într-o concentrare sporitã, efectul acestei lumini
va fi ºi el mãrit proporþional, cu aplicaþii utile în
industrie, agriculturã ºi în medicinã, bineînþeles.

Ca sã vadã minunea, „lunaticii” (termen derivat
nu întâmplãtor de la Lunã) au început sã dea
nãvalã. ªi nu doar americani, care sunt poate mai
curioºi decât alte neamuri când e sã descopere o
ciudãþenie tehnicã. Turiºti din Japonia, Australia,
Arabia Sauditã ºi India au putut fi vãzuþi de repor-
teri fãcând bãi de lunã plinã în colectorul lui
Richard Chapin. Unii mai echipaþi, alþii dispuºi sã-ºi
ofere terapeuticii cosmice corpurile într-o ipostazã
apropiatã de înfãþiºarea lor biblicã. Se aleg cu o
experienþã nouã, care unora le sugereazã euforia
înotului subacvatic, iar altora le redeºteaptã speran-
þele însãnãtoºirii de cancer, sau mãcar de crize ast-
matice. Cum era de aºteptat, oamenii de ºtiinþã
sunt sceptici, apreciind cã aplicaþiile medicale ale
colectorului de luminã selenarã þin de terapia place-
bo, unde agentul avut în vedere nici nu drege, nici
nu stricã, dar poate avea un efect pozitiv atâta
vreme cât oamenii cred în el. Ca ºi energoterapeu-
tul de care am pomenit mai sus, soþii Chapin îºi
învioreazã spectacolul de „Lunã ºi sunet” printr-o
inspiratã muzicã sideralã, lãsându-þi astfel impresia
cã tocmai ai pãtruns pe poarta dinspre Paradis.

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Bãi de lunã plinã

Ce nume o fi ãsta? vã veþi întreba pe bunã
dreptate. Ca sã nu rãmîneþi nelãmuriþi, am
sã vã... explic pe scurt. Nu este un nume

pe care sã-l aflaþi în cartea de telefon dar nici 
într-altã parte. Un asemenea nume, de fapt, nici
nu existã. El s-a nãscut dintr-o combinaþie
involuntarã (ori voluntarã) între un habsburg ºi-o
cetãþeancã autohtonã pe care o chema, sã zicem,
Popescu sau alt nume terminat în escu. Un astfel
de cuplaj a zdruncinat, puternic, creierii ºi odatã
cu ei mentalitãþiile ambelor tabere. Habsburgii 
s-au retras, progeniturile corcite au rãmas. Au
perpetuat pînã-n zilele noastre. Pentru a ne
zdruncina nouã creierii ºi a ne toca nervii
mãrunt, mãrunþel. Pentru a ne aduce într-un
asemenea hal încît sã avem dorinþa de a prinde
muºte cu gura ºi a rîde singuri în faþa oglinzii
cînd ne vedem mutra. Dar, sã trec la poveste. 
Nu-i poveste, e realitate, una datã naibii de care...
nu vom scãpa veci. Nici atunci cînd ultimul
habsburg va da ortul popii! Corciturile rezistã

mult mai bine, pînã la capãt. Deci, s-o iau... da
capo.

Un prieten de-al meu ºi-a pierdut diploma de
absolvire a facultãþii. Se mai întîmplã, nu-i pentru
prima oarã. El locuieºte într-alt oraº, departe de-al
meu. Aici absolvise facultatea cu mulþi ani în
urmã. M-a rugat sã rezolv problema. Nicio
problemã, l-am asigurat eu cu optimismul care mã
caracterizeazã ºi de care nu mai scap, chiar dacã
sînt conºtient cã... Sã revin. M-am dus la
secretariatul facultãþii. Era închis cãci se lucreazã
douã ore pe zi cu publicul. Normal. Eu fiind
publicul, am priceput ºi am revenit a doua zi, în
orele respective. Cele douã femei din spatele
ghiºeului erau grase ºi foarte plictisite, pãreau
somnoroase ºi acrite de meseria pe care o fac. 
Le-am zîmbit galeº ºi le-am explicat ce ºi cum. 
Mi-au înºirat o adevãratã listã de ce documente
trebuie sã aduc plus douã poze tip buletin. I-am
telefonat prietenului, i-am dictat lista ºi i-am spus
sã se grãbeascã, mai are douã sãptãmîni la

dispoziþie. Prietenul doreºte sã se înscrie la
doctorat ºi acolo existã o limitã, ca în toate cele.
Am primit, rapid, de la el tot ce mi-au înºirat cele
douã angajate. Am revenit la femei, cu dosarul
dodoloþ. L-au studiat cu ochi somnoroºi dar
profesioniºti, mi-au scos cîteva hîrtii zicînd cã de
ãlea nu e nevoie. Le-am spus cã chiar ele mi-au
spus cã... S-au holbat la mine ca la un idiot apoi
mi-au spus cã e nevoie ºi de alte hîrtii despre care
nu-mi amintiserã prima datã. 

Iarãºi mi-am sunat prietenul, timpul trecea
implacabil. Au sosit noile hîrtii, le-am dus la
secretariat, angajatele abulice au constatat cã sînt
în ordine. Hîrtiile. În schimb e o problemã cu
pozele, mi-au zis. Nu sînt identice. Am cãscat
gura a uimire tîmpã. Cum adicã? Pãi, într-una
dintre ele, mi-au zis aproape în cor, domnul care
ºi-a pierdut diploma are ochii pe jumãtate închiºi.
Aproape pe jumãtate. ªi, parcã, un ochi îi este
mai roºu decît celãlalt. Unul e roºu iar celãlalt
mai alb. Poate din cauza bliþului. Oricum, pozele
nu sînt identice, prin urmare...

Mai sînt douã zile pînã cînd prietenul meu se
mai poate înscrie la doctorat. În fond, la ce 
naiba-i foloseºte doctoratul ãla?

De-a lui Habsburgescu
Radu Þuculescu

rânduri de ocazie
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Se cam ºtie cã marea plãcere a celui care a fost
amicul tuturor clujenilor, Lulu, era sã se plim-
be cu maºina. Cu indiferent ce fel, maºinã sã

fie. Cel mai des însoþea ºoferi de autobuze, dar i se
întâmpla sã recurgã ºi la camioane. Odatã, într-o zi
noroasã, la ieºirea spre Apahida, a fost luat într-un
camion în a cãrui cabinã nu mai erau locuri. Nicio
problemã, Lulu s-a suit în benã. În benã era un
sicriu, gol. Dupã câteva minute a început sã plouã,
iar Lulu, care era zãpãcit dar nu ºi prost, s-a
adãpostit... în sicriu. ªoferul a mai adunat de pe
drum câþiva autostopiºti. Trecute fiind minute bune
de la începerea ploii ºi parcurºi fiind câþiva
kilometri considerabili, Lulu a vrut sã dobândeascã
informaþii despre starea vremii. A scos o mânã din
sicriu! Ceea ce s-a soldat cu câteva fracturi de
membre de-ale autostopiºtilor îngroziþi care s-au
aruncat pe ºosea! Asta e o legendã (adevãratã?); o
ºtia chiar toatã lumea?

Primisem ceva bani – avansul de la o carte.
Brusc, mi-a venit ideea sã mã duc la Oradea sã-mi
vizitez actuala nevastã. Brusc ºi de neostoit mi-a
venit ideea. De vreme ce la ora aceea nu era niciun
tren într-acolo, am apelat la un taxi cu al cãrui
conducãtor, pânã am ajuns la capãtul Mãnãºturului,
nu m-am înþeles la preþ. Drept care i-am dat ceva
bani ºi m-am dat jos, la «stop». Abia dãdusem de
douã-trei ori din aripioare când am vãzut oprindu-se
brusc în faþa mea o ditamai maºinã verde, din care
au fost coborâþi vehement cei trei autostopiºti abia
suiþi. – Hai, Tudore! Unde mergi? – La Oradea, am
zis eu încã mirat. M-am uitat mai bine: la volan era
amicul meu Gelu. Am pornit ºi am povestit una-
alta. – Mã, îmi spune Gelu dupã o vreme, sper cã
nu te deranjeazã dacã pe la Piatra Craiului ne
oprim o clipã la unchiul meu. «De ce sã mã
deranjeze?», m-am întrebat. – Nu, deloc, a fost
rãspunsul meu. Am ajuns ºi la unchiul. Bucurie
mare, masã pusã, pahare pline, repede golite. La
golirea celui al lui Gelu m-am uitat cam lung. Dupã
fripturi ºi al treilea pahar golit de amicul meu, 
m-am uitat la el lung de tot ºi întrebãtor. – Ce-i?

mã întreabã el. – Pãi..., ºi fac un gest spre pahar. –
Ah, nicio problemã! Nu plecãm decât mâine, aºa a
zis unchiul. Ai ceva împotrivã? Nu aveam, aºa cã
am rãspuns: – Nu, ce sã am? ºi nici «mâine» n-am
plecat; abia «poimâine», mai spre amiazã. A fost
cea mai de duratã plecare de-a mea din Cluj! Cel
mai lung drum spre Oradea. Noroc cã nu dãdusem
telefon! 

Mi s-a întâmplat ºi sã vin în mod ciudat spre
Cluj.

În 1968 eram profesor la Gherla. Navetist cu
trenul. Uneori fãcem ºi «stopul». Chiar din dreptul
liceului. În ziua aceea stãteam pe bordurã, cu
spatele la “Ana Ipãtescu”. Trafic redus, foarte redus
(mã gândeam deja la personalul de ora 15). Vãd
venind un Mercedes negru, de-ãla ca-n filme. Ba cã
mai era ºi curat bec. Sfios ºi cu bun-simþ, nu mã
manifest decât vizual. ªi nu zici cã Mercedes-ul
opreºte, portiera din dreapta se deschide. – Mergeþi
spre Cluj? mã întreabã un domn-domn, cu cãmaºã
albã ºi cravatã asortatã cu maºina. – Da, rãspund
eu, renunþând sã adaug «dar de ce mã întrebaþi?».
Sunt poftit în maºinã, mã sui, dar nu fãrã sã-mi
controlez scurt starea de curãþenie a pantofilor.
Drumul continuã într-o tãcere politicoasã ºi
decoratã doar de ce ne cânta casetofonul. ªi totuºi...
încet-încet, domnul aflã una-alta despre mine, eu
mult mai puþine despre el. În ciuda discreþiei mele
(ºi a lui), pe la Rãscruci îmi zice cã e ceva «mahãr»
din punctul de vedere al chimiei. În ceva minister.
Venit în ceva inspecþie. Auzind de chimie, îi spun
cã maicã-mea e profesor la Facultatea de Chimie.
Mã întreabã numele, i-l spun – o ºtia pe mama. ªi
personal ºi din lucrãri. Pânã sã intrãm în Cluj (tare
bine ºi repede conducea domnul!), tonul discuþiilor
suferise o schimbare. Dupã aeroport, mã întreabã
cam pe unde stau ca sã mã lase acasã. – Vai, dar
lãsaþi... – Nu, vã rog, insist... A tot «insistat» pânã
m-a lãsat în faþa porþii. I-am mulþumit frumos ºi 
mi-a fost ruºine sã-i ofer cei zece lei cam cât se
plãtea un Gherla-Cluj. Ne-am salutat cordial. 

“Ce domn!”, mi-am zis. Fireºte, mã gândeam la el.
Într-o iarnã dãdeam sã vin de la Oradea spre

Cluj. Nu mai spun de ce de la Oradea. Era noapte,
era târziu ºi n-am mai apucat sã-mi iau bilet. Mi-am
pus nãdejdea în naºu’. L-am abordat lângã trenul
care tocmai ºuiera de plecare. Mi-a spus sã mã duc,
repede, pe partea cealaltã, la vagonul de încãlzire.
N-am înþeles dar m-am conformat. Am trecut prin
faþa locomotivei ºi am ajuns la o uºã de vagon mai
ciudatã, care s-a deschis instant. – Suie, domne,
repede! s-a rãstit la mine un tip în maieu. M-am
suit, trenul s-a urnit, iar eu am rãmas blocat. În
vagonul cu pricina erau mai multe «cufere» de
metal, enorme. Pe ele – vreo douãzeci de oameni.
Femeile în bluziþe (douã în combinezon), bãrbaþii
cu bustul gol. Luminã precarã. Adãugând cãldura –
ca-n iad. Mi-am dezbrãcat cojocul de oaie (alb) ºi,
dând jos totul de pe mine, m-am conformat
uniformei bãrbãteºti. La un moment dat mi s-a
spus cã sunt cam 50 de grade. Se simþea. În
«cuferele» de metal era apã. M-am pleoºtit, am
moþãit, am ajuns în Cluj într-o accentuatã stare de
hipertermie. Totul m-a costat vreo 15 lei. Am pornit
spre casã, prin nãmeþi ºi, fiindcã banii nu mã
cotropeau, pe jos. Era vreo 2-3 noaptea. Înainte de
Facultatea de Litere (pe-atunci era de Filologie) trage
pe dreapta ºi se opreºte chiar lângã mine o Dacie
1300 albã. – Mergeþi cumva spre Mãnãºtur? mã
întreabã tipul de la volan. – Da, rãspund eu fericit,
deoarece atunci acolo locuiam. Sunt poftit în
maºinã ºi pornim. – Ei, zice ºoferul, nu v-a fost prea
cald? – Unde? Când? întreb eu cam nãuc. – Pãi, în
vagonul de încãlzire! Dupã o vreme îmi vine ºi
replica: – Dar... de unde, naiba, ºtiþi? – Cum sã nu
ºtiu!?! Eu am fost mecanicul trenului; de la Satu-
Mare la Cluj; v-am vãzut trecând prin faþa
locomotivei ºi acum v-am recunoscut dupã cojoc.
N-am vrut sã vã las pe jos dupã ce v-am adus cu
trenul! – Aha, mã dumiresc eu, mulþumesc frumos!
– Nu-i de ce. V-a taxat cu 15 lei? – Mda, rãspund cu
ezitãri. – Ãsta-i preþu’, nu v-a furat. Ajunºi în
Mãnãºtur, la «Flora», înainte de a coborî întreb cât
îi datorez. – Nimic, domle. V-am adus deja cu
trenul, eu îmi fac treaba pânã la capãt!  

Aþi fi crezut cã existã aºa de mulþi «Domni»?
Oare numai pe drumul spre Cluj?

Alte plimbãri aparte 
(de la ºi spre Cluj)

Tudor Ionescu

remember

Ca sã fii om întreg, vorba lui Geo Bogza,
trebuie sã nu te naºti doar o singurã datã, ci
de mai multe ori. De mai multe ori într-o

viaþã. Nu lepãdându-te de cel care-ai fost, ci
întregindu-te de fiecare datã. Adãugându-te þie
însuþi. Renãscând altfel, mereu acelaºi. Dar de
fiecare datã aflând, de vei binevoi sã cauþi, pe
cineva «vinovat» de aceastã nouã venire pe lume. Pe
cineva care se alãturã cu sfialã pãrinþilor dintâi. Fãrã
a-i putea înlocui vreodatã pe aceºtia. Fãrã a fi vroit
vreodatã sã o facã. Dar fiind, asemenea lor, capãt
de drum.

Aºa cum, neîndoielnic, fãrã domnu’ Rizescu
drumul meu, destinul meu ar fi fost cu totul altul.

Spun domnu’ Rizescu, aºa cum altcineva 
spunea domnu’ Trandafir. Cu dragostea aceea care
înseamnã, deopotrivã, iubire, admiraþie ºi respect.
Mãrturisesc a nu-i fi aflat numele mic, Ion, decât

foarte târziu. Cred cã abia atunci când nu mai era
printre noi. Însã, din punctual meu de vedere, cred
cã, nici nu putea sã-l cheme altfel decât Ion. Cel
care m-a botezat întru poezie. Cel care, îmbãindu-
mã în apa încrederii sale, m-a fãcut sã fiu întru
aceasta. Fiindcã doar el ºtie, iar eu nu-l mai pot
întreba, ce va fi vãzut în nevolnicele mele stihuri de
început, ce-l va fi îndreptãþit sã mã îndemne, cu
atâta încrâncenatã hotãrâre, pe calea aceasta.

Ceva va fi fost, de vreme ce dascãlul acesta atât
de sever a fãcut-o. Cu aceeaºi obstinaþie cu care,
într-o vreme de imbecilizare culturalã, ne obliga sã
vieþuim în orizonturile înalte ale literaturii. Cu
aceeaºi ostentaþie cu care, într-o lume proletarizatã,
îºi purta imperturbabila siluetã falstafianã pe
strãzile cu parfum de început de veac ale Curþii de
Argeº. În costumul lui alb, de alpaca, cu pãlãrie de
panama ºi baston.

Era sadovenian nu numai în alurã, ci ºi în tãceri.
Un munte; dominator prin fireasca lui mãreþie. 
Nu-mi amintesc sã fi strigat vreodatã la noi, elevii
lui. Supremul lui gest de mânie era sã-ºi trânteascã,
pe catedrã, cãciula. Stârnind un vuiet apocaliptic; ca
ºi cum Negoiul ºi-ar fi lepãdat de pe creºtet cuºma
de stânci.

Era tãcut dar nu ursuz. Era sever dar severitatea
lui era caldã. Era profund, îmbibat de culturã, fãrã a
fi vreo clipã preþios. Vorbea frumos, cu încântare
nu de sine, ci de sinea literaturii, încât lecþiile sale
erau, totdeauna, nu trudã de a învãþa, ci plãcutã
zãbavã ºi rãsfãþatã zburdare a sufletului.

Mi-aº dori sã mai putem sta de vorbã acum,
când ºi peste mine s-au aºezat rigorile vârstei, dar
ºtiu cã nu mai e posibil. De fiecare datã, însã, când
mã întorc acasã, pe Argeº în sus, mã opresc o clipã
la capãtul strãzii care coboarã de pe Sân’ Nicoarã.
ºi, de fiecare datã, aºtept sã-i zãresc silueta masivã
ºi elegantã mãsurând cu ecoul paºilor timpul imagi-
nar. În care ne regãsim amândoi.  ªi în care chiar
suntem.                                                  

ferestre

Ca sã fii om întreg
Horea Bãdescu
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Nu democraþia, ci zeul Video a ieºit
învingãtor ºi de data asta. Se înfruptã cu
poftã din gogoºile ce au înfundat

literalmente canalele tv ºi râde mucalit. În fiecare
gogoaºã dã peste un rãvaº care se vrea câte o
platformã-program sau proiect de zgârie-nori (pe
naivi sã îi omori) sau proiect de autostradã (vino de
mai adã... dolari cã ceilalþi s-au gãtat). Ce mai, niºte
delicateþuri de zile mari cu care proaspãtul
promovat în Olimpul tuturor posibilitãþilor poate
sã-i dea în barbã bãtrânului Zeus.

Rãsfãþatul zeu al alegãtorilor constatã cã pe
Ecranopolis politica nu mai face audienþã,
dezbaterile ideologice sau cele edilitare au fãcut loc
unui spectacol mediatic de zile mari. Pretextele sunt
mereu aceleaºi: grija faþã de cetãþean, gospodãrirea
judicioasã a banului public etc. Nici nu-þi dai seama
cum devin aceste principii democratice sãnãtoase
subiecte de scheciuri spumoase dintr-un
interminabil spectacol de divertisment. 

Pe noi, clujenii, ne-a ferit Dumnezeu sã cãdem
total în cloaca deriziunii generale. Mai puþin din
considerente partinice ºi mai mult pentru
rezultatele obþinute, Emil Boc a fost reales primar
din primul tur, ceea ce a instalat automat un aer de
onorabilitate în rândul electoratului. Cu toate
acestea, preºedintele Bãsescu, venit la TIFF ca sã
stea alãturi de Catherine Deneuve, a mai învãþat un
cuvânt proaspãt din DEX subliniind cã la Cluj
„existã pasiunea eventului, CFR la fotbal, iar ei
(PDL-iºtii) în politicã”. Sã-l lãsãm sã creadã aºa,
clujenii sunt copii fini, deºi mulþi sunt convinºi cã
el este primul care ne face sã ne îndepãrtãm de
politicã ºi de actanþii ei penibili. Capitala Ardealului
a ieºit cu faþa curatã în ciuda predicþiilor pesimiste.
Purtãtorul de papion, Patapievici, are dreptate:
„Totul a fost absorbit de distracþie ºi spectacol.
Ideologiile se dizolvã în divertisment.” ªi
divertismentul a curs din belºug în media mai ales
în sud. Video constatã asta tern, obiectiv, fãrã

patimã disciminatorie. Aºa s-a întâmplat sã fie
acum. Data viitoare s-ar putea sã fie invers. 

Cu un ultim curaj la sfârºit de mandat, Videanu
a aruncat proiectul „downtown din trei turnuri” pe
masã. Ele au devenit în dezbateri tv 10, apoi 50 de
zgârie-nori având între 14 ºi 24 de nivele. CTP-ul
trezit din amorþire le-a numir „zgârie-ochi” într-atât
de mult îºi doreºte sã le vadã în realitate. Iar ca
cinismul sã nu-i rãmânã suspendat în vid, a
ameninþat cã numai atunci vor înþelege bucureºtenii
cã nu au nevoie de aceste oribile turnuri în inima
oraºului când se vor prãbuºi ca turnurile
newyorkeze. În loc de asemenea comentariu, mai
bine sã-l vedem cu pãlaria de cinefil în cap
prefaþând filme. Trupa de la Sinteza zilei s-a
împãrþit în douã: Victor Ciutacu ºi Oana Stancu au
luat apãrarea lui Videanu, Cristoiu tuna ºi fulgera
împotriva lor. Spectacol în toatã regula. 

Apoi au urcat pe scenã cei doi finaliºti la
categoria super grea: buldogul Blaga ºi halatul alb
Oprescu. De la turnurile mult hulite, Oprescu a
ajuns la „autostrada zburãtoare” pe care o va
construi pe deasupra Bucureºtiului pentru a rezolva
traficul infernal din oraº. Ba i-a mai oferit rivalului
ºi un binoclu cumpãrat de la pirandele din piaþã ca
Blaga sã vadã cât mai mulþi kilometri din
autostrada realizatã de el, construcþie pe care o
vedea a giorno în faþa ochilor moderatorului. 

Clujenii au mai auzit baliverne de astea cu un
monorai din Mãnãºtur pânã în zona industrialã,
apoi despre un tunel pe sub dealul Feleacului
pentru evitarea accidentelor de circulaþie ºi nu s-a
ales decât praful din asemenea proiecte. Acum se
vorbeºte despre un alt pasaj subteran pe sub centrul
Clujului, ba chiar ºi despre trei turnuri în zona
Billa, copie fidelã a celor din Bucureºti.
Construcþiile gigantice iau ochii prostimii. Cât de
necesare ºi realizabile sunt ele nu conteazã.
Deocamdatã par maladii contagioase la primarii
noºtri de azi, pentru cã de la dorinþa simpaticului

primar din Mizil ca trenul accelerat sã opreascã ºi
în gara Mizil pretenþiile cetãþenilor au crescut,
strategiile aleºilor au evoluat ºi ele. 

Sceptic în ºansele lui Oprescu de a accede la
funcþia de primar general al capitalei, Cristoiu a
declarat cã va veni la urmãtoarea emisiune Sinteza
zilei cu papion în cazul în care câºtigã Oprescu.
Cine întreþine circul început de politicieni? 

Zeul Video s-a amuzat destul. Gogoºile au
început sã se rãceascã ºi nu mai sunt bune. Ar dori
altceva.  

Gogoºeria electoralã
zapp-media

Adrian Þion

L– am prezentat pe cangurul Tudose, cel cu
pãlãrie ºi pantaloni scurþi albaºtri, sosit din
Australia taman la începutul campaniei

electorale; în firescul proces de aclimatizare, a
bãgat la marsupiu (la cap nici nu avea rost!), tot
felul de fenomene autohtone, bizare, ciudate,
chiar excentrice; bine cã are marsupiul încãpãtor,
dupã fenomenul Iancu ºi pantalonii ministeriali, a
venit, tot datoritã anotimpului electoral, altora
rândul. Din buzunarul în care îl port cu plãcere ºi
tandreþe, cangurul Tudose a auzit de ursul
braºovean, cãþãrat pe acoperiºul unei case din
urbea respectivã; am simþit, dupã miºcãrile din
buzunar, cã îl ispiteºte o ispravã de acelaºi fel; au
apãrut, ca un soi de alergie, tot felul de temeri,
dacã îi zboarã vântul pãlãria, dacã îi cad

pantalonii, dacã îl confiscã vigilenta poliþie; ca sã
îl potolesc, l–am înfricoºat cu povestea Elodiei, cã
ºi ea este cãutatã peste tot; cangurul Tudose n-a
prea înþeles mare lucru la început, noroc cã, stând
lângã mine, la televizor, a vãzut redeschiderea
cazului, la cimitir, pe unde s-au pornit s-o caute,
neliniºtindu-i pe cei aflaþi în trafic spre locuri cu
verdeaþã ºi, poate, cu mititei ºi bere. Cangurul
Tudose s-a mai potolit, fricos cum este! Dar a
început, la scurtã vreme, sã se scarpine sub
pãlãria lui albastrã, când i-am povestit cã s-a
înfiinþat un sindicat al preoþilor, cã nu mai aveau
ce face de atâtea rugãciuni; nu s-a mai scãrpinat,
cangurul Tudose asculta liniºtit cum e cu popii, i-
am povestit cât de straºnic ºtiau sã petreacã ºi sã
înjure în armatã, cum lucrau ei la metaforã,

evitând vulgaritatea; nu înjurau de mamã ºi alte
celea, spuneau – la necaz - doar atât: “Sã te
arunce dracu-n sus, cã înapoi vii singur!”; lui
Tudose, fire þopãitoare, i-a plãcut povestea cu
popii, acum se scãrpina de satisfacþie pe micul lui
marsupiu; dar i-a înþepenit lãbuþa când l-am
anunþat cã un candidat dintr-o celebrã zonã
viticolã a þãrii promite eventualilor alegãtori
organizarea, lunar, a unei parãzi gay în localitatea
pe care ar urma s-o pãstoreascã; din nou, Tudose
a dus laba la pãlãria albastrã, semn cã nici el nu
pricepea de ce e nevoie de o paradã gay lunar,
într-o localitate viticolã renumitã, unde se poartã
mai ales relaþiile heterosexuale, bine unse cu vin
de cea mai bunã calitate; evident, cangurul
Tudose era în mare încurcãturã, iar îºi scãrpina
scãfârlia, asta în timp ce marsupiul lui tresãlta
energic, semn cã povestea cu parada gay lunarã 
l-a tulburat destul; de fricã sã nu-i tulbur somnul,
nu i-am mai povestit nimic, sã nu cumva sã dea
cu pãlãria de pãmânt sau sã-ºi dea jos pantalonii
scurþi ºi albaºtri. 

anestezii de larg consum

La marsupiul cangurului
Tudose, cu ursul, Elodia ºi
sindicatul popesc

Mihai Dragolea
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Dacã ar trebui sã folosim termenii
împrumutaþi culturii de unde provine
regizorul, am vorbi de un mega-show

produs de un super-star. Este însã mai mult decât
atât. Pentru cã valoarea esteticã este secondatã de
valoare existenþialã. 

Femeia mãrii de Henrik Ibsen, adaptare
scenicã de Susan Sontag, în montarea regizorului
american Robert Wilson, jucat la Teatrul Naþional
din Bucureºti în cadrul Festivalului Internaþional
„Shakespeare” 2008, te atrage de la bun început
cãtre o lecturã atentã, provocatoare, dar ºi spre o
experienþã senzorialã în care, rãspunzând
dezideratului unei arte complete, sinergetice, eºti
învãluit fãrã drept de apel. 

Scenografia spectacolului este una a culorii, a
luminii, a vizualului. Prin natura construcþiei
regizorale, spectatorului i se ghideazã atenþia prin
accente de luminã ºi nuanþe. Consecutiv, ni se
permite exerciþiul participativ, de compoziþie.
Plasticitatea pe care o descoperim ca urmare,
iluziile optice, percepþia sonorã pe diferite
frecvenþe, încadratura la nivel de miºcare ºi ritm
al personajului, detaliile semnificative care
impregneazã memoria, asigurã calitatea
experienþei vizionãrii spectacolului lui Wilson. Se

poate vorbi despre un efect de proiectare, în
conºtiinþa spectatorului, care funcþioneazã ca un
material fotosensibil. O fotografie în care timpul
de expunere este extins la durata spectacolului.

Se compune astfel, pe scenã, un soi de mal de
insulã, în care se întrepãtrund atmosfera rece ºi
vãluroasã, de fiord, a nordului ibsenian, cu un
mod de viaþã placid, rutinat. Simbolic, se creeazã
un cadru propice expansiunii unei conºtiinþe
aflate veºnic în raport cu infinitatea, cu orizontul.
Mai mult, se dezvãluie nevoia unei astfel de
conºtiinþe de a expanda înspre o libertate cu iz de
absolut, înþeleasã mai mult ca o eliberare, ca o
întoarcere într-un principiu mai înalt, mai aºezat,
mai puternic – marea. În contra-partidã, insula
devine un factor necesar prin stabilitatea pe care
o oferã, iar tensiunea, drama, se naºte odatã cu
posibilitatea alegerii existenþiale. În termenii unei
idei filosofice, s-ar putea exprima în felul
urmãtor: este uman imposibil sã justifici o decizie
altfel decât bazându-te pe ceea ce te-a format, iar
încercarea, negarea, decizia radicalã, aduce cu sine
– imperativ – renunþarea la propriul univers. 

Un alt element extrem de important care îºi
aduce aportul la compoziþia lui Wilson este
folosirea formei geometrice definite, plasarea pe

axe. Efectul pe care îl obþine este de contrapunct
cu densitatea datã de culoare, o serie de scene
fiind definite prin aceastã relaþie. Schiþarea
corabiei dintr-un triunghi ºi un ax vertical (parcã
un axis mundi) este una dintre cele mai pure
expresii scenografic-regizorale pe care le oferã
spectacolul. Astfel, forma geometricã sigurã, cu
trãsãturi perfecte, taie densitatea sufocantã,
traseazã limitele ºi siguranþele personajelor,
impunându-le o conduitã artisiticã aproape de
excepþional.

Fineþea modului în care se formeazã un
ansamblu ca acesta trimite la vibraþiile unei corzi
de vioarã în contact cu arcuºul, iar calitatea de a
suscita astfel de imagini este, trebuie spus, o mizã
pe care nu reuºesc sã o atingã multe spectacole.

În fine, unul din marile merite ale universului
scenic pe care l-a gândit Robert Wilson în Femeia
mãrii este adaptabilitatea, faptul cã se pune în
miºcare continuu, rãspunzând perfect cerinþei
specifice artei teatrale, acela de a surprinde
personajele în evoluþie, în transfigurare.
Funcþionând pe de o parte ca un acompaniament
pentru poveste, pe de altã parte ca o poveste în
sine, mecanismul pe care îl pune în scenã Wilson
este pe alocuri încântãtor.

Aºadar, în completarea renumelui lui Robert
Wilson, în plus faþã de apariþia ºi personalitatea
vulcanicã, acidã, plinã, pe care þi-o aminteºti de
pe ici de pe colo, în ciuda zicalei „la pomul
lãudat sã nu te duci cu sacul”, Femeia mãrii este
o lecþie de teatru. 

Spectacolul care întrece toate
spectacolele

Rãzvan Zlãvog

Formula pe care a ales-o Andrei ªerban pentru
a valorifica întâmplarea de la Mânãstirea
Tanacu, în Spovedanie la Tanacu, jucat la

Bucureºti la începutul lunii iunie, constã într-un
spectacol format din mai multe spectacole.

Primul este acela al regizorului însuºi, care se
dezvãluie în persoanã, spre bucuria asistenþei. De
la domnia sa aflãm cã acest fel de teatru, pe care
urmeazã sã îl vedem, este unul de tip
documentar, cu mare prizã la New York ºi
categorisit de ªerban însuºi ca fiind nou pe scena
româneascã. Iatã cã la Bucureºti, un regizor
considerat o somitate este pus în ipostaza cel
puþin ciudatã de a îºi lãuda singur creaþia. Un alt
scop declarat de la bun început este acela al
comunicãrii, al dialogului. Dacã nu eram curioºi,
dupã o asemenea introducere suntem cu
aºteptãrile întinse la maxim.

Structural, ni se dezvãluie un plan al unor
multiple realitãþi: pe de o parte este vorba de
aspectele surprinse la momentul respectiv de
mass-media, în focurile evenimentului, aproape
înainte de a se fi întâmplat, un plan figurat de
viziunea scriitoarei Tatiana Niculescu Bran (în
volumul apãrut la Humanitas) ºi un plan al
reprezentaþiei teatrale. Relaþiile care se pot stabili
între aceste planuri constituie în fapt adevãrata
experienþã pe care o trãieºti la Spovedanie la
Tanacu. Pentru cã, în construcþia lui ªerban, ele
funcþioneazã alternant, uneori concomitent, iar
selecþia se face în timp real. Astfel, spectacolul
devine ºi un test de vigilenþã pentru spectator,
care trebuie sã recompunã piesele unui puzzle
aflat în miºcare perpetuã. Din acest punct de

vedere miza este atinsã, cu atât mai mult cu cât
efortul la care eºti supus îþi oferã – cel puþin –
satisfacþia vizionãrii, a momentului.  

La final se oferã posibilitatea spectatorilor sã
îºi expunã pãrerile, impresiile ºi sã adreseze
întrebãri actorilor. Despre actori mai aflãm ºi cã
sunt obosiþi deoarece au avut spectacol, ceea ce ni
se pare amuzant datoritã evidenþei. Mai aflãm ºi
cã personajul fetei ucise de procesiunea de
exorcizare a fost împãrþit în douã actriþe, din
respect pentru acea fatã. Deodatã suntem limitaþi
la a înþelege demersul într-o luminã sãracã,
derizorie. Iar asta, din pãcate, ca rezultat al unui
efort care se presupune cã ar fi trebuit sã ne
lãmureascã mai bine despre adevãratele intenþii ºi
realizãri ale spectacolului. La nivel verbal. Pentru
cã la nivel spiritual ne-am lãmurit vrând-nevrând.

Din alt unghi de vedere, cazul – sub
multitudinea aspectelor sale – este prezentat ca un
semnal de alarmã. Se atrage atenþia cã o crimã
din fanatism religios este încã posibilã, într-o
lume care se presupune civilizatã sau, mai bine
zis, experimentatã. Propriu-zis, tuºele trase de
mass-media, grosiere prin definiþie, sunt îngroºate
pânã la saturaþie, ajungându-se la câteva scene cu
adevãrat hilare, în care kitsch-ul ºi prostul gust se
întrec unul pe altul. Finalul este apoteotic, iar
aplauzele vin parcã într-un efort disperat de a opri
spectacolul printr-un zgomot mai puternic. Altfel,
gestul prin care actorii þintesc ochi în ochi
spectatorii sau momentul în care obiectivul
camerei de filmat ne ia pe noi în vizor ne fac
pãrtaºi la eveniment, iar aceastã senzaþie este
plinã, la nivel spiritual. 

Vãzut prin ochii new-yorkezului plictisit de
atâta armonie ºi cãutãtor acerb ºi neobosit de
diversitate, spectacolul-documentar devine o suitã
de gesturi extreme care se dezvoltã în consecinþã.
Cumva, se pare cã se subliniazã tristeþile unor
plaiuri care ºi-aºa sunt triste. Dar tristeþea nu ar fi
nimic dacã nu ar fi ºi violenþa, prostia, falsa
culturã. 

Ceea ce este semnificativ însã pentru noi, ca
valoare documentarã, în cazul montãrii „tragediei
de la Tanacu”, ca sã folosim termeni jurnalistici,
de tabloid, este sesizarea unui mecanism de
corupere a realitãþii prin nerespectarea unor
norme sau prin pervertirea altora. Cazul morþii
unei fete din neglijenþã medicalã devine proces de
exorcizare datoritã mass-media, sunt acuzaþi
oameni care nu poartã în fapt nicio vinã, biserica
intervine pentru a negocia alte date decât cele ale
vinovãþiei privind presupusa exorcizare, înalþii
prelaþi vorbesc despre asumarea unor pãcate ºi
despre rugãciune pentru izbãvirea sufletului fetei
decedate, sunt amestecate interese financiare. Mai
mult, medicul care s-a ocupat de tratarea fetei
este inhibat de propriul caz ºi face apel la alte
date decât cele ale ºtiinþei pe care o stãpâneºte.
Coerenþa în tratarea realitãþii a dispãrut de mult.
Ciocnirea acestor mentalitãþi naºte o serie de
confuzii pe care, pierduþi cum suntem în apele
contingentului, nu suntem în stare sã le
limpezim. În acest ton, al pildei, al luãrii aminte,
al meditaþiei la cele întâmplate, spectacolul face
cinste regizorului de teatru ºi actorilor, ºi
efortului colectiv.  

N-ai televizor acasã? 
Nu! Mai bine...

teatru
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Incantabila activitate desfãºuratã de Miso
Ensemble, de la înfiinþare (1985) ºi pânã azi, îi
conferã un statut emblematic în câmpul

muzicii contemporane din Portugalia. Denumirea
e lejer înºelãtoare (dar sugereazã ºi intenþiile
provocator-parodice ale întreprinderii). De fapt,
„ansamblul” se reduce la un cuplu de muzicieni,
integral dedicaþi progresului artistic: Miguel
Azguime – compozitor, poet, percuþionist,
performer, nãscut la Lisabona în 1960, ºi Paula
Azguime – compozitoare ºi flautistã, nãscutã în
aceeaºi magnificã metropolã ºi în acelaºi an. Miso
Ensemble se autodefinºte drept „un duo de flaut
ºi percuþie cu electronicã în timp real”. Aceastã
din urmã dimensiune conferã, într’adevãr, o
amploare quasi-orchestralã sonoritãþii cultivate de
cei doi. Mereu atenþi la ceea ce se întâmplã pe
Glob în materie de inovaþie muzicalã, Miguel &
Paula Azguime efectueazã turnee periplanetare,
organizeazã ei înºiºi Festivalul Internaþional
Musica Viva, compun opere autonome, dar ºi
„funcþionale” – pentru cinema, teatru, dans,
instalaþii sonore în expoziþii de arhitecturã,
picturã, sculpturã –, se aflã printre fondatorii
Centrului on-line de Informaþii al Muzicii
Portugheze Contemporane etc.

Nu e de mirare cã între colaboratorii de peste
mãri ºi þãri selectaþi de Miso Ensemble s’a aflat ºi
Corul Antifonia al Academiei de Muzicã din Cluj,
dirijat de Constantin Rîpã. În 1998, anul primei
mele descinderi în Portugalia (cu ocazia
recitalurilor de jazz-poetry pe care le-am susþinut
la Expoziþia Universalã de la Lisabona, împreunã
cu Dumitru Belinschi, Mario Florescu ºi Marius
Gagiu), redutabilul ansamblu coral clujean a
evoluat în sala mare a Fundaþiei Gulbenkian,
într’o combinaþie realmente excentricã: ambiþioasa
compoziþie lui Miguel Azguime intitulatã Yuan
Zhi Yuan (De la origini la origine), pentru
sopranã, tenor, ºase instrumente tradiþionale
chinezeºti, cor de camerã ºi electronics, inspiratã
de Tao Te King a filosofului Lao Tze ºi cântatã în
chineza veche. Concertul s’a þinut în 
16 septembrie 1998, iar zborul de întoarcere spre
patrie al cântãreþilor noºtri fu unul cu peripeþii
(poate cândva, la etatea memoriilor, domnul Rîpã
va binevoi sã le consemneze). În orice caz, atunci
corul clujean era alcãtuit din Corina Maier,
Lavinia Cherecheº, Maria Abrudan, Marina
Simionescu, Nelida Nedelcuþ, Adrian Sandu,
Dorin Simionescu, Ion Þibrea ºi Sorin Vãcar –
dupã cum scrie în broºura discului ce
salvgardeazã pentru posteritate acel concert. Din
fericire, înregistrarea a fost editatã pe CD, dupã
aproape un deceniu, la casa miso records. Cum
s’ar putea procura albumul? Nu prea ºtiu, drept
care sugerez celor interesaþi sã ia legãtura cu
autorul, fie accesând www.misomusic.com, fie
scriindu-i pe adresa misomusic@misomusic.com.

În primãvara 2008, am asistat la spectacolul
Itinerário do Sal (Itinerariul sãrii), un fel de
monodramã poetico-muzicalã, scrisã ºi
interpretatã de Miguel Azguime. Deºi interpretul-
compozitor rãmâne singur pe scenã, de la
începutul pânã la finele spectacolului, el e ajutat
(din salã)  prin live-electronics ºi regia Paulei
Azguime, precum ºi de intervenþiile în flux

continuu ale video-artiºtilor Andre Bartetzki ºi
Perseu Mandillo. Se poate afirma cã aceastã aºa-
numitã „operã electroacusticã & multimedia” e
una dintre primele manifesãri ale unei estetici
interdisciplinare specifice secolului în care vieþuim
de aproape un deceniu. Ruptura de trecut nu se
produce la nivelul fiecãrui aspect luat în parte, ci
mai curând la acel al sintezei. Astfel, în proiecþiile
de litere care curg peste intepret recunoaºtem, la
fel ca ºi cronicarul ceh-naturalizat-portughez Jorge
Listopad, „un happening acompaniat de
alpinismul sunetului, pe alocuri amintind
dadaismul de ultimã generaþie, un neo-dada, ºi de
asemenea alt curent parisian, autodenumit
letrism, al cãrui papã era Isidore Isou.” 

Referitor la articularea (sau, preponderent,
dezarticularea) cuvântului gândit ºi ulterior rostit

de cãtre Miguel Azguime, similitudinile s’ar situa
undeva între quasi-delirul vocalistului Phil Minton
ºi cerebralitatea (tot atât de plinã de humor!)
cultivatã de poetul austriac Ernst Jandl. Dar aceste
apropieri rãmân pur subiective. Eu însumi
practicant al unui gen proxim de jazz-poetry, ºtiu
bine cã în acest domeniu „orice asemãnare cu
invenþiunile confraþilor e întâmplãtoare”. Opinia
mea este cã un artist care alege o cale atât de
spinoasã o face dintr’un impuls al manifestãrii
propriilor obsesii, cu mijloace cât mai clar ºi mai
orgolios delimitate/individualizate/personalizate.
Cei ce detestã convenþionalismul evitã, pe cât
posibil, orice fel de compromitere prin imitaþie.
La rândul lor, textele s’ar situa – pentru un
spectator român – cam între ermetismul lui Ion
Barbu ºi „necuvintele” lui Nichita Stãnescu. Citez
doar un scurt fragment: „Caligrafii / aerul lasã în
tãcere scrierea... / descrierea sunetului? // aerul

are un aer / dincolo de inspiraþie / tinde conform
/ formei de a conduce / propagarea ondulaþiei /
textului // sunetul are un aer / textul are un
sunet / aerul textului opereazã / forma sunetului
interior.”

Dar, în cele din urmã, raportãrile la trecut
pãlesc faþã de efectul copleºitor al noutãþii. Cum
ziceam, aceasta þine în special de extraodinara
capacitate sincreticã a artistului Miguel Azguime.
Emblematice sunt momentele când interpretul
schiþeazã pe masã un fel de ideograme nervoase,
ce produc efecte sonore electronice, dar devin
simultan vizibile pe ecranul din fundal.
Gesticulaþia ºi mimica interpretului tind sã
rãmânã ultimele elemente umane într’un univers
din ce în ce mai alienant, mai ameninþãtor, mai
acaparator. Recursul la humor rãmâne ºi el printre
ultimele noastre arme de salvgardare a
individualitãþii. 

De fapt, protagonistul solitar e unicul element
uman din aceastã operã. Vocea, atitudinile,
grimasele sale reprezintã „elementul acustic”,
natural, în timp ce latura „muzicalã” e alcãtuitã
exclusiv din elemente electronice. Orizontul de
aºteptare al unui meloman de rând va fi
contrariat de absenþa, quasi-toalã, a parametrilor
tradiþionali ai artei sunetelor. Muzica e abordatã
aici strict ca artã a organizãrii unui anume
material sonor. Esenþele ei s’au emancipat din
constrângerile melodiei, armoniei ºi ritmului, iar
compozitorul se exprimã prin modalitãþile oferite
de ustensilele computerizate. La început de secol
21, acestea îi tenteazã pe creatori printr’o
infinitate de opþiuni, deschideri, alternative, în
comparaþie cu o istorie a muzicii perceputã drept
epuizatã, consumatã, uzatã ºi abuzatã. În final,
autorul/interpretul învestmântat în alb se dizolvã
în albul atotputernic al sãrii (la rândul ei, un
paradoxal simbol al perisabilitãþii).

Miso Ensemble sau eliberarea
din constrângeri

Virgil Mihaiu

muzica

Miguel Azguime

Miguel Azguime
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film

Nãscut în 1937, Radu Gabrea aparþine
biologic primei generaþii de regizori români
„ºcoliþi” postbelic: Manole Marcus, Iulian

Mihu, Andrei Blaier – ºi încã vreo câþiva, nu foarte
mulþi. Graþie faptului cã se înscrie la Institutul de
Artã Teatralã ºi Cinematograficã Bucureºti dupã ce
urmeazã Institutul de Construcþii, debuteazã abia în
1969, cu Prea mic pentru un rãzboi atât de mare
(Premiul juriului pentru tineret la Locarno), pe un
scenariu de D.R. Popescu, urmat în 1974 de
Dincolo de nisipuri, ecranizare dupã Îngerul a
strigat, splendidul roman al lui Fãnuº Neagu. Chiar
dacã debutul este grevat de experimentalism gratuit,
rezultat (probabil) al dorinþei de sincronizare cu
cinematograful european – nesusþinutã însã
dramaturgic ºi ratatã regizoral –, filmul meritã sã fie
vãzut ºi azi tocmai pentru aceste cãutãri (fãrã a uita
cã filmul este totuºi contemporan Reconstituirii ºi
ulterior Pãdurii spânzuraþilor, spre pildã, unde
Pintilie ºi Ciulei se „mulþumesc” sã facã cinema pur
ºi simplu), dovadã a unei mari ambiþii ºi a dorinþei
autentice de a face film. Cel de-al doilea lungmetraj
– chiar dacã nu este „filmul românesc cel mai
impresionant al anilor ’70”, aºa cum susþin Mira ºi
Antonin Liehm în „Eastern European Cinema”
(apud Tudor Caranfil!) –, este, în câteva din
episoadele sale, mai mult decât o promisiune: un
certificat de autentificare a unui regizor (ºi nu mai
amintesc aici activitatea de documentarist, defel de
ignorat nici înainte, nici dupã 1989). Între aceste
douã filme, Radu Gabrea regizeazã primul serial
românesc de televiziune, Urmãrirea (1971). Dupã
interzicerea filmului Dincolo de nisipuri (personal
de cãtre Ceauºescu – susþine regizorul!), se stabileºte
în Germania, fiind singurul regizor român de film
expatriat care reuºeºte sã facã lungmetraj de ficþiune
în strãinãtate, respectiv: Fürchte dich nicht, Jakob! /
Nu te teme, Jacob! (adaptare a nuvelei O fãclie de
Paºte de I.L. Caragiale, RFG, 1981), Ein Mann wie
EVA / Un bãrbat ca Eva (inspirat de biografia
regizorului german Rainer Werner Fassbinder, RFG,
1984), The Secret of the Ice Cave / Secretul peºterii
de gheaþã (SUA, 1989).

Dupã 1990, Radu Gabrea revine firesc în
cinematografia românã, surprizã!, nu cu o poveste
„anticomunistã” ori cu parabole politice sofisticate
ºi de un „curaj” penibil (asemeni majoritãþii
congenerilor sau chiar a confraþilor mai tineri), ci cu
un film picaresc, un film de epocã uºor
melodramatic, uºor desuet, dar de o
cinematograficitate cuceritoare: Rosenemil – O
tragicã iubire (1993). Din pãcate, nimic din
farmecul acestui re-debut în cinematografia românã
nu se regãseºte în urmãtorul sãu lungmetraj, Noro
(2002), fals ca premise ºi ca poveste în sine,
amatoristic ca demers regizoral. Oricine a vãzut
Noro ar fi putut sã creadã (eu am fost convins de
acest fapt!) cã regizorul de ficþiune Radu Gabrea
este epuizat, rãmânându-i – la rigoare –
documentarul.

Din fericire (spre deosebire de alþi regizori
români din „vechea gardã” – nu-i mai amintesc aici,
oricum aº face-o degeaba – care se afundã tot mai
mult în ridicol cu fiecare nouã premierã), Radu
Gabrea se reabiliteazã cu acest Cocoºul decapitat
(România, 2007; sc. Radu Gabrea ºi Bert Koß, dupã
romanul omonim al lui Eginald Schlattner; r.: Radu
Gabrea ºi Marijan Vajda; cu: David Zimmerschied,
Alicja Bachleda-Curus, Axel Moustache, Ioana
Teodora Iacob, Dorel Viºan, Victoria Cociaº, Radu
Gabrea), prezentat în premierã absolutã la TIFF

2007, dar intrând pe ecrane în primãvara acestui
an. Nu cunosc romanul lui Eginald Schlattner
(promit cã-l voi citi!), însã în cazul de faþã poate cã
e mai bine aºa. Prin Cocoºul decapitat,
cinematografia românã, dupã boom-ul din ultimii
ani – mã refer, evident, la filmele lui Cristi Puiu,
Cristian Mungiu, Cãtãlin Mitulescu, Corneliu
Porumboiu, Radu Muntean sau Cristian Nemescu,
nu la cele ale Cristinei Nichituº ori Mircea
Moldovan! –, intrã în normalitate. Vreau sã fiu bine
înþeles: toþi regizorii amintiþi au fãcut filme
extraordinare sau cel puþin provocatoare, dar
destinate în primul rând festivalurilor ºi cinefililor,
unui public specializat. Radu Gabrea realizeazã un
film atât pentru publicul larg, dincolo de condiþie
socialã sau instrucþie, cât ºi pentru specatorii cinefili
(cu condiþia ca aceºtia din urmã sã nu fie snobi!),
pe o temã cât se poate de gravã: formarea ºi / sau
deformarea unor adolescenþi, a unor caractere, în
vremuri istorice tulburi. Mai precis, anii ce preced ºi
primii ani ai celui de-al Doilea Rãzboi Mondial în
Fãgãraº, într-o comunitate multietnicã – dacã nu
idilicã, cel puþin tolerantã – destrãmatã tragic într-un
timp foarte scurt. 

Filmul impune în primul rând prin personajele
puternice, veridice ºi prin povestea bine construitã,
clasicã în formã, manierã în care îºi desfãºoarã ºi
Radu Gabrea (ºi, sã nu uitãm, ºi Marijan Vajda)
demersul regizoral. I se poate reproºa – parþial
numai – falsa reconstituire a atmosferei epocii ºi
unele erori de distribuþie, din fericire acestea din
urmã în roluri secundare. Dar, dincolo de orice
observaþii de nuanþã, Cocoºul decapitat meritã ºi
trebuie sã fie vãzut (chiar ºi numai, aºa cum am
mai spus, pentru a ne familiariza ºi cu un alt fel de
cinema românesc), iar pe mine unul m-a convis sã
vãd ºi urmãtorul film al lui Radu Gabrea, Cãlãtoria
lui Gruber, prezentat în avanpremierã la TIFF
20008. (I.-P.A.)

Acum zece luni am vizionat Cocoºul decapitat
în cadrul Festivalului Transilvania. Atunci am
considerat cã realizarea lui Radu Gabrea ar fi fost
bunã dacã ar fi un film de televiziune. Revãzîndu-l
recent, tot la Cluj-Napoca, într-o proiecþie de galã,
senzaþia avutã la TIFF mi-a fost întãritã. 

În timpul vizionãrii recente mã amuza amintirea
unei afirmaþii de-a lui Hitchcock. El spunea cã
detestã filmele americane fiindcã par create doar
pentru a putea vedea anumiþi actori vorbind. Ceea
ce spunea Hitchcock nu se potriveºte perfect acestui
film, fiindcã noi nu avem star-uri pe care publicul
sã le doreascã pe ecran atît de mult încît prezenþa
actorului în cadru sã devinã scopul filmului. Însã
un adevãr reiese din acele cuvinte: poate fi
plictisitor sã urmãreºti pe ecran o istorie care e
conturatã prin dialog, nu prin imagini, care e rostitã
prin cuvinte (adicã literar), nu prin montaj (adicã
cinematografic). Cocoºul decapitat e o acumulare
de discuþii melancolice din care aflãm, de la bãtrînii
locului, cã spaþiul în care se desfãºoarã discuþiile
fusese un paradis socio-cultural, unde saºii, românii,
maghiarii ºi þiganii convieþuiserã exemplar sute de
ani, în vreme ce în prezent, în cîþiva ani, pe fondul
celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, influenþa simþirii
naziste ºi ameninþarea bolºevismului destabilizase
zona. Discuþiile melancolice, înþelepte, calme, sînt
sparte de discuþii aprinse, de dispute, în care tinerii
locului, înregimentaþi ideologic, pulseazã aprins pe
ritmurile prescrise de normele gîndirii ariene
germane. 

În spatele filmului realizat de Radu Gabrea se
aflã romanul omonim al scriitorului român de
limbã germanã Eginald Schlattner. La discuþia de
dupã proiecþie, scriitorul se arãta foarte mulþumit
de adaptare, fiindcã ea ar surprinde perfect liniile
pe care el le trasase în carte. Tocmai în aceastã
surprindere cred ca stã slãbiciunea peliculei. Filmul
pare a fi o schemã a parcursului livresc, o fiºã de
lecturã unde sînt rezumate cîteva traiectorii
individuale care, la rîndul lor, sînt redate sub
aceeaºi formã – în rezumat, schematic,
demonstrativ, didactic. 

Doi bãieþi de condiþie socialã diferitã devin fraþi
de cruce. Unul e Felix Goldschmidt, provine dintr-o
familie de intelectuali burghezi, celãlalt e Hans
Bediner, fiul unui coºar. Primul iubeºte o evreicã, pe
Gisela, al doilea o iubeºte pe Alfa Sigrid, fiica unui
nobil saxon. Primul este un idealist care va pãrãsi
tremurul iubirii pentru promisiunile ideologiei
naziste (ºi, cum e normal, într-un final va suferi
pentru alegerea fãcutã, va dori sã o rãscumpere). Al
doilea e un arivist, gata sã renunþe la prietenie cînd
simte fiorul puterii (implicit al creºterii sociale).
Relaþiile dintre cei patru tineri ºi felul în care aceºtia
participã la viaþa comunitãþii întocmesc
demonstraþia peliculei: cînd îºi semneazã o
comunitate – cea sãseascã din sud-estul
Transilvaniei, în speþã - propria moarte? Cînd forþa
ei vitalã (i.e. tineretul) e dezbinatã de interese
momentane meschine, cînd e îmbãtatã de aburul
unor promisiuni ideologice, cînd se desparte uºor
de idealuri nobile (precum iubirea). 

Actorii îºi interpreteazã bine partiturile, doar cã
acestea sînt limitate, fiecare personaj identificîndu-se
în fapt cu o caracteristicã umanã: idealism – Felix
(David Zimmerschied), arivism – Hans (Axel
Moustache), naivitate – Gisela (Alicja Bachleda),
cochetãrie – Alfa (Ioana Iacob). Cu o astfel de
construcþie a personajelor ºi avînd în vedere decorul
politic pe care e articulatã povestea, ceea ce se va
petrece pe ecran nu e greu de ghicit dupã ce sînt
introduse personajele ºi dupã ce e anunþat anul
istoric. În acest mod, dramatismul ºi surpriza sînt
anulate destul de rapid. Ce rãmîne din film?
Informaþia. Dialogul ºi, în genere, caracterizarea
personajelor prin ceea ce spun pe ecran, literatizarea
expunerii, acestea aduc informaþie. Iar cumulul de
informaþie nu poate crea dramatism cinematografic.
Poate asigura, însã, un parcurs onest pentru un film
de televiziune. (L.M.)

Cocoºul decapitat
Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

Radu Gabrea



3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3344 TRIBUNA • NR. 139 • 16-30 iunie 2008

colaþionãri

Cu ce sã încep? E duminicã dimineaþa, plouã
onest, plouã convenþional ºi mã pregãtesc
pentru duelul duminical. Trebuie sã ºtiþi cã

duminica la bloc oamenii se reunesc în familii ºi
mai au timp sã asculte ºi muzicã. ªtiu ce se va
întâmpla: vecinul de dincolo de peretele pulsional,
va asculta manele. Mã pregãtesc: vino dragã von
Karajan, sã putem ataca. Un Wagner contra primei
manele, un Mozart pentru anihilarea celei de-a
doua, un Weber, un Bizet, Rossini... Aþi obosit? Vã
amintiþi, domnule Karajan, cum vã plimbaþi cu
iahtul la 74 de ani? Aþi învãþat sã pilotaþi elicoptere,
aþi schiat, aþi sperat mereu în calitatea auditorilor.
Iar acum, post mortem, vã învãþ sã luptaþi cu
manelele! Ce-ar fi sã mã supun unui test empatic,
sã mã pun în pielea acelui om truditor, care-ºi
numãrã zilnic banii, dã de mâncare la patru copii ºi
nu pricepe volutele orchestrale ale lui Luigi
Cherubini? Aºadar, trecem mai departe! Avem
‘întâlnire‘ cu Gabriel Garcia Marquez, care scrie în
poemul Pãpuºa de cârpã: “Am învãþat cã un om nu
are dreptul sã-l priveascã pe celãlalt de sus, numai
când l-a ajutat sã se ridice”. Zilele trecute am citit
cartea lui Arriaga Un dulce miros de moarte ºi
imediat gândul mi-a zburat la Cronica unei morþi
anunþate de Marquez. Cine este Arriaga? A scris
scenariile la filmele Babel, 21 de grame, etc.
Locuieºte în Ciudad de Mexico. Arriaga nu are
miros (la propiu), însã are talent. Scrie ºi regizeazã.
Tocmai a terminat filmul The Burning Plain, cu
Charlize Theron ºi Kim Bassinger. Misterul
romanului Un dulce miros de moarte conþine o
intenþionalitate paroxisticã. Comunitatea! Ea va
hotãrî! Ca în Zorba? Puterea vulgului este imensã:
dacã ei insinueazã ceva (chiar dacã nu acolo e
adevãrul), avalanºa bârfei, a impunerii altui
“adevãr” afecteazã însuºi creierul lui Ramon. Dacã
toþi afirmã cã Adela a fost logodnica lui… atunci…
aºa o fi? Deci el, Ramon, va trebui sã se rãzbune.
Pe cine? Comunitatea zice cã Þiganul e ucigaºul
(ºtim clar cã nu el este). Atunci Ramon e
manipulat, devine instrument al voinþelor oarbe.

Da, m-am gândit la Cronica unei morþi
anunþate, deoarece ºi la Arriaga moartea Þiganului e
premeditatã, anunþatã. La Marquez, lumea se
aºezase în piaþã, ca la defilare. Toþi ºtiau cã
Santiago va fi omorât. Totul în ziua aceea a avut
mirosul lui Santiago Nasar. Ucis în final, acesta a
avut puterea sã-ºi scuture maþele de þãrânã.
Anumite detalii marcheazã pentru totdeauna. La
asta reflectam vãzând filmul lui Mike Newell,
Dragostea în vremea holerei, dupã cartea lui
Marquez. M-a cucerit papagalul de la începutul
filmului. Exact cum mi-l imaginasem la lecturã: viu,
fosforescent, incredibil, cu reflexii de jad, confundat
cu pulsul frunziºului, premonitoriu, unic,
spectaculos. În roman (am utilizat ediþia francezã,
traducere din spaniolã de Annie Morvan), doctorul
Urbino citea în balansoarul din livadã. Furnicile
punctau frumuseþea efemerã, când papagalul vorbi
pe o ramurã. Urbino urcã scara, îl prinde, cade ºi…
moare. Romanul (tradus ºi la noi) a fost publicat în
1985. O frescã uluitoare, cu descrieri inedite, cu
umor, cu forþa ºi complicaþiile iubirii. Poate cã e
dragostea în sens larg. La sfârºitul secolului al 19-
lea, în Columbia, un tânãr telegrafist – Florentino
Ariza – se îndrãgosteºte de Fermina Diaz. Tatãl ei îi
separã. Ea se va cãsãtori cu doctorul Juvenal
Urbino. Timp de 53 de ani Florentino o va iubi pe
Fermina. Va aºtepta. La moartea soþului ei, el apare
în faþa ei cu o speranþã irealã, aproape inumanã.

Regizorul Mike Newell a realizat filmul în
2006, colaborând cu actorii Javier Bardem
(Florentino), Giovanna Mezzogiorno (Fermina),
Benjamin Bratt (Urbino). Newell (nãscut în 1942) a
mai regizat, printre altele, Harry Potter ºi Pocalul de
Foc, Donnie Brasco, Patru nunþi ºi o înmormântare
etc. Regizorul a declarat: “Vãd aceastã poveste ca
un vapor imens, care a ºtiut traversa mãrile
timpului pentru a povesti ceva adevãrat ºi profund
celor mai tineri ºi celor mai bãtrâni. Aici îmi
regãsesc pãrinþii, prietenii, pe cel ce eram în tinereþe
ºi pe cel care sunt azi”. La început, Marquez a fost
reticent referitor la transpunerea cinematograficã a
romanului sãu. Ronald Harwood (oscarizat în 2003
pentru Pianistul lui Polanski) a scris adaptarea.
Marquez a fost consultat tot timpul. Nu pot uita cã
Javier Bardem (Oscar în 2008, pentru rolul
secundar din No Country for Old Men) este fiul
unui inginer agronom, care a devenit importantul
regizor Juan Antonio Bardem, realizând neuitatele
Moartea unui ciclist, Strada Mare, A trecut o
femeie, Pianele mecanice etc. Fermina îl vede pe
Florentino (dupã înmormântarea soþului ei) ºi îi
strigã în faþã: “Du-te! Sã nu mai apari!”. Apoi ea,
copleºitã, rãscoleºte lada cu amintiri ºi marele flash-
back începe. Anul 1979 sau începutul unei iubiri
epocale. Florentino îi scrie prima scrisoare, cu un
patos demn de Romeo. Fermina e însoþitã mereu
de o mãtuºã (în locul doicii Julietei). Aºteptând
rãspunsul ei, Florentino traverseazã o stare fizicã
incandescentã, maladivã. Nu, nu e holerã, e iubirea.

“Suferã acum!”, îl sfãtuieºte maicã-sa. Înþelegem:
existã un timp al iubirii neþãrmurite, acolo în miez
de tinereþe. Cu aºa ceva nu ne mai întâlnim. Mai
apoi, plouã. Plouã ca în Macondo din Un veac de
singurãtate? Nu, deoarece acolo plouã câþiva ani
fãrã întrerupere, iar o fatã se înalþã în vãzduh în
prezenþa întregii familii. Cât de mult i-ar plãcea lui
Kusturica respectiva imagine! Apoi mã gândesc la
titlul cãrþii lui Valery Larbaud, Fermina Marquez.
Nicio legãturã cu Fermina lui Marquez, care îl
acceptã în final de viaþã pe Florentino. Un vapor,
un apartament... nupþial, o dragoste neconsumatã,
o regãsire nu total inutilã ca norocul din Bãtrânul ºi
marea ºi vorbele ei copleºitoare: “Miros a bãtrânã!”
E... la nave va... Cei doi se îmbracã în alb (“mâine
ajungem în ultimul port”)... apoi fac dragoste. Ea se
fereºte, are trupul veºtejit. “ªi ce dacã?”, spune el.
O aºteptare rãsplãtitã, totuºi. Câtã speranþã
focalizeazã Marquez în acest roman! El care afirmã:
“Sunt îndrãgostit de dragoste”, continuând cu
“toatã lumea vrea sã iubeascã pe culmea muntelui,
fãrã sã ºtie cã adevãrata fericire stã în forma
urcuºului spre culme” (Pãpuºa de cârpã). Florentino
îi spune cã ºi-a pãstrat virginitatea timp de 53 de
ani doar pentru ea. Cum ar reacþiona vecinul meu
care ascultã manele? Ce replicã ar da, vãzând
filmul? Numai cã el – sãracul – nu are acces la
sufletul lui Florentino, care îºi mângâie “zeiþa
încoronatã”, ordonând cãpitanului o... farsã: steagul
galben al holerei, pentru ca vaporul sã nu se mai
opreascã nicãieri. Imaginea finalã se volatilizeazã în
încrâncenãri simfonice de cer, apã ºi pãmânt. Iar
Florentino înþelege cã “viaþa ºi nu moartea este
aceea care nu are limite”. Nu-i aºa, domnule
Karajan?

Povestea ca un vapor imens
Alexandru Jurcan

Ocolaborare în formã de triptic (Institutul
Polonez din Bucureºti, Casa Municipalã
de Culturã Cluj-Napoca, Centrul Cultural

Francez Cluj) a reuºit sã aducã în faþa
spectatorilor o serie de proiecþii cu cele mai bune
filme realizate de membrii ºcolii de mãiestrie
regizoralã „Andrzej Wajda”, Multã lume s-a
adunat în salã graþie… confuziei, neatenþiei.
Adicã, nu erau filme de Wajda! ºi dacã nu, atunci
nu dãm ºansã debutanþilor? Lui Wajda i-a plãcut
mereu sã fie un guru, sã înfiinþeze asociaþii (vezi
ºi Grupul autodidacþilor din Cracovia), sã
munceascã de la treisprezece ani, sã fie asistentul
lui Aleksander Ford, sã semneze filme de un
romantism tragic (Cenuºã ºi diamant, Generaþie,
Omul de fier, Pãdurea de mesteceni, Nunta,
Demonii etc.). Atunci nu ne mirã nici aceastã
ºcoalã de mãiestrie regizoralã, care ºi-a prezentat
la Cluj filmele subtitrate în limba englezã. În
douã seri… subsemnatul a prezentat câteva filme,
încercând sã capteze interesul spectatorilor. În
Tratament (un film de Maciej Cuske) primeazã
detaliul, tãietura bruscã, prim-planul. Suntem 
într-o staþiune balnearã, unde – într-un timp scurt,
oamenii vor sã-ºi vindece afecþiunile ºi sã-ºi
recapete buna dispoziþie. Fiecare se considerã
un… rege pentru trei sãptãmâni. O bicicletã, un
acordeon, o singurãtate afiºatã, ostentativã. Masca
de vacanþã ascunde ravagiile timpului, cearcãnele,
dezabuzarea. Poate cã mai este încã timp. Exact,
va fi neapãrat un „cântec de lebãdã”, în ciuda
cheliilor, ochelarilor, grãsimilor… Atunci, sus
paharul! Revigorarea surâsului! Speranþa,
festivismul, contacte noi. În Calea interioarã (un
film de Dorota Lamparska), un tânãr se trezeºte
în locuinþa lui dintr-un mare oraº. Se pregãteºte

sã plece la muncã. Un alt fel de Camus, alte
ezitãri, alte gesturi. Mai meritã sã ieºi în realitatea
care nu te satisface? Detaliile revelatoare amintesc
de filmul 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile, în sensul
preciziei chirurgicale. Filmul Telefona de Marcin
Wrona e un omagiu adus lui Almodovar, într-un
patetism ironizat. Prim-planul capteazã o lume
cantonatã în ficþional. Interesant a fost filmul lui
Norah McGettigan – Cum e sã fi mama mea.
Julia face un film despre mama ei, condamnatã la
scaunul cu rotile. În Gadzio (de Kryspin Pluta)
un bãiat rrom ºi un bãtrân silezian se întâlnesc pe
calea muzicii. Filmul Dulapul de bucãtãrie (de
Jacob Dammas) nu duce pânã la capãt
demonstraþia paseistã. Foarte multe filme au fost
modeste, rãmânând simple eboºe, proiecte fãrã
fior artistic. 

Totul dupã Wajda

Andrzej Wajda
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(Urmare din numãrul trecut)

Ordet / Cuvântul se vede ca ºi cum s-ar citi
rândurile unei cãrþi, ca ºi rãsfoitul unor
pagini. Pe orizontalã mai întâi iar, apoi ºi

pe verticalã. Prin miºcãri de aparat decorul curge
ºi se deplaseazã prin faþa spectatorului. În filmul
lui Dreyer spaþialitatea ca ºi temporalitatea –
artefacte cinematografice ale binomului orizontal-
vertical – se mãsoarã la nivelul gesturilor umane
observate în desfãºurare, în deplina libertate de
miºcare ºi afirmare a acestora. 

Pe bunã dreptate Dreyer observã: „Ochiul
preferã ordinea, de aceea cadrele trebuie sã
rãmânã armonioase ºi sã rãmânã astfel chiar ºi în
timpul travellingurilor. [...] Ochiul percepe repede
ºi uºor liniile orizontale, dar se împotriveºte celor
verticale. Ochiul este imediat atras de obiectele în
miºcare, dar rãmâne pasiv în faþa obiectelor în
stare de repaus. Aºa se explicã de ce ochiul
urmãreºte cu plãcere travllingurile, mai ales când
sunt fluide ºi ritmice. În concluzie putem spune
cã trebuie sã menþinem în film o miºcare armo-
nioasã, care se desfãºoarã pe orizontalã. Dacã în
acest context introducem brusc linii verticale,
vom obþine un efect dramatic imediat.”1

Existã o picturã care face parte din lucrãrile de
tinereþe ale pictorului spaniol Velázquez intitulatã
Isus în casa Martei. Aici spaþiul pictural este
împãrþit în douã: primul, cel care ocupã mare
parte din suprafaþa pânzei, ne aratã douã femei,
una bãtrânã ºi o alta mai tânãrã aflate într-o
bucãtãrie. În planul doi, în dreapta, ramã în ramã,
se gãseºte Isus în faþa altor douã femei Marta ºi
Maria. Acestea par o oglindire a celor douã femei
din primul plan. Profilul lui Isus, aºezat pe un jilþ,
este suprapus peste o altã deschidere: rama unei
uºi. În mod ciudat lemnul din care aceastã ramã
este fãcutã este asemenea jilþului pe care se
gãseºte Isus. Dincolo de aceastã uºã blocatã de
Isus, lipsa de luminã ne interzice sã vedem mai
departe. Întrebarea fireascã pe care ne-o punem
este urmãtoarea: dincolo de Isus, în cealaltã
deschidere ce existã? Ce ascunde pictorul dincolo
de umãrul Mântuitorului? Perspectiva ascunsã
printr-o interdicþie nu este la urma urmelor
rezultatul unei tensiuni date de orizontalele ºi
verticalele care construiesc imaginea? Dacã am
folosi aparatul de filmat ºi am înainta cãtre acea
uºã, dincolo de întuneric am descoperi din nou
primul plan: cele douã femei iar dincolo de ele, în
planul doi pe Hristos faþã în faþã cu Marta ºi
Maria. Iar de aici lucrurile pot sã o ia de la capãt.
În concluzie este bine a spune cum cã dincolo nu
se mai gãseºte nimic sau, mai bine spus, un nou
drum. Dincolo înseamnã un dincoace, oglindire
ramã în ramã a raportului dintre materie ºi spirit.
Dintre peren ºi etern. 

Timpul la Dreyer este unul ciclic. La fel ºi
spaþiul. Primul îl determinã pe al doilea iar, acesta
din urmã, dimensioneazã pe cel dintâi.
Permanenta raportare a unuia faþã de celãlalt pare
a crea o anumitã presiune asupra personajelor. Ele
se învârt într-un cerc printr-o existenþã redusã la
gesturile cotidiene, primordiale: scularea de
dimineaþã, rugãciunea, prânzul, naºterea, moartea
etc. Acestea, în desfãºurarea lor, în bio-mecanica
lor, nu pot sã aibã un alt ritm decât cel impus de
spaþio-temporalitate. Acea dimensiune geometricã
perfectã care aruncã suma existenþelor de la

Borgensgard într-un tainic cotidian, într-o poezie a
celebrãrii vieþii de fiecare zi. Dreyer nu este aici
un analist. El filmeazã aceastã lume ca ºi cum ar
naºte-o din nou, ca ºi când ar vedea existenþa cu
o lupã ºi de aici mirarea lui profundã. Viaþa
vãzutã aºa, stranie în simplitatea ei, alunecã
dinspre detaliile cotidiene obosite – la fel trãite
acum ca ºi cu 50 sau 100 de ani în urmã – înspre
o metaforã a glorificãrii existenþei. Simplul fapt
de a exista poate provoca acea albã uimire, acea
incandescentã poftã de viaþa care trebuie trãitã
aºa cum ea se oferã. Ca o hartã cuminte în care
rãtãcirile nu sunt posibile.

În procesul transpunerii piesei de teatru în
scenariu de film Dreyer observã cã a aºeza
structura piesei într-o formulã imagisticã, a
transgresa în mod direct faptul teatral într-unul
filmic este o operaþiune „periculoasã pentru film.
Pentru asta se cere o reevaluare ºi o simplificare a
materialului dramaturgic. Esenþializarea este tot ce
avem nevoie”.2 Dar acest proces nu trebuie sã
ducã la o realizare filmicã strict realistã pentru cã
esenþializarea de care vorbeºte Dreyer este de fap
o accentuare a ideilor din piesa lui Munk printr-o
esenþializare vizualã în detrimentul dialogului
excesiv aºa cum se arãta el pe scenã. Astfel
personajele nu trebuiesc a se explica pentru a-ºi
da contur caracterelor pe care le întruchipeazã
precum ºi a relaþiilor pe care acestea le stabilesc ci
pur ºi simplu trebuiesc a fi construite vizual.
Arãtate ºi, mai ales, reprezentate. Ca ºi cum ele
ar fi acum descoperite ºi aduse în faþa camerei de
filmat. Piesa lui Munk caracteriza un anumit
patos al analizei misterului existenþei. Filmul lui
Dreyer se doreºte a contura o lume, a naºte un
epos în care deprinderile, atitudinile ºi acþiunile sã
releve un tip de comunitate care în marginalitatea
existenþei ei sã capete aurã de centru. Dar acel
centru în care fiecare dintre noi, noi privitorii, sã
ne recunoaºtem marginile... 

Dupã sfârºitul genericului format dintr-o

secvenþã compusã din doar douã cadre, urmeazã
secvenþa trezirii întregii familii, eveniment
precipitat ºi de dispariþia – pentru a câta oarã! – a
fratelui Johannès. Cele doar zece cadre ale acestei
secvenþe anunþã structura întregului film,
caracterizarea vizualã ºi dramaticã a personajelor,
inconfundabila stilisticã de sorginte teatralã a
scenografiei precum ºi o anumitã cadenþã
temporalã specialã rezultatã dintr-un raport subtil
între ceea ce se vede ºi ceea ce nu se vede.   

Secvenþa trezirii familiei Borgen, sub
precipitarea dispariþiei lui Johannès, se deruleazã
astfel: într-un plan mediu, aflat încã în pat – un
pat simplu, din lemn, uºor adânc – se gãseºte
mezinul familiei, Anders. Draperia trasã a ferestrei
lasã ca pe faþa bãiatului sã se reverse lumina albã
ºi moale a dimineþii. Acesta deschide ochii ºi se
ridicã. Camera de filmat urmeazã traseul privirii
sale: panoramic stânga-dreapta de pe Anders pe
patul gol a lui Johannès. Un pat asemãnãtor celui
de la care am plecat. Apoi din nou, printr-un
panoramic de data asta dreapta-stânga se revine la
Anders care ridicã uºor un colþ al jaluzelei ºi
priveºte pe fereastrã. Noi nu vedem în acest cadru
decât spatele bãiatului ºi fereastra. Cadrul
urmãtor este un plan intreg în exterior al lui
Johannès care urcã movila din spatele casei.
Vântul bate rãscolind ierburile mari iar rufele
albe, aflate pe o sfoarã, taie cadru prin zbaterea

lor. Cadrul al patrulea îl prezintã pe Anders 
într-un plan-mediu, în rama uºii – cadru în cadru.
Iese pe uºã iar camera de filmat îl urmãreºte
printr-un travelling dreapta-stânga pânã când intrã
în camera tatãlui, trezit la rândul lui, având din
nou, datoratã ramei uºii, un alt cadru în cadru.
Bãiatul îi spune tatãlui cã Johannès a plecat, iese
din camerã, aparatul de filmat panorameazã mai
departe dreapta-stânga pânã când vedem cum
dintr-o altã camerã – cadru în cadru – Inger iese ºi
priveºte pe fereastrã la rândul ei. În cadrul al
cincelea îl vedem pe Johannès urcând mai departe
movila pe sub rufele albe bãtute de vânt. Suntem
din nou în interior casei Borgen unde Inger
vorbeºte cu soþul ei, Mikkel. Precipitat aceasta
priveºte din nou pe fereastrã. Vedem din nou
exteriorul unde pe scãrile de pãmânt sãpate în
movilã aleargã bãtrânul Morten Borgen în
cãutarea fiului. Este urmat imediat de Mikkel. În
penultimul cadru, al nouãlea, vedem movila cum
blocheazã perspectiva cãtre un dincolo. Pe ea nu
se mai gãseºte nimeni. Într-un accentuat contra-
plonje al celui de-al zecelea cadru apare Johannès
cu mâinile întinse, proiectat pe cerul incert,
implorând: „Unde sunteþi ipocriþilor? ªi tu... ºi
tu... Unde vã ascundeþi necredinþa?! Unde vã
ascundeþi ºi nu credeþi în mine?!”

Spuneam cã existã un anumit raport între ceea
ce privim, ceea ce se ascunde privirii ºi ceea ce
personajele vãd cu adevãrat. Alunecarea imaginii
dinspre interior spre exterior, dinspre linia
obiºnuitã a unghiulaþiei, cea de la nivelul privirii,
spre aceea abruptã a contra-plonjeului,
precipitarea – aproape ritualicã – a întregii familii
pe urmele lui Johannès, toate acestea creeazã o
irealitate simbolicã în care jocul verticalelor ºi
orizontalelor vor deveni o constanþã de sens ºi
construcþie a întregului film.

Dincolo de existenþã înseamnã non-existenþã
iar dincolo de aceasta poate reîncepe, ca într-un
veºnic miracol, viaþa. ªi, prin urmare, sãrbãtorirea
acesteia. În fond cu acest film Dreyer ne învaþã
cum cã cinematograful trebuie sã fie o explorare a
chipurilor existenþei sau, mai simplu, a chipului
lui Dumnezeu. Ordet / Cuvântul se dovedeºte a
fi pânã la urmã acel tainic atelier al reprezentãrii
– asemeni lumii baroce – în care noi 
zugrãvindu-ne ºi contemplându-ne propria noastrã
lume ne ºi reprezentãm existenþa ca o ramã în
ramã sau teatru în teatru. De aceea existã la
Dreyer, ca ºi la Velázquez, o misticã a
descoperirii, a unei continue ºi necesare redefiniri,
a unei atente cãutãri a acelui fluid invizibil care
leagã materialul de imaterial, finitul de infinit,
existenþa de miracol. 

Note

1 Caiet de documentare cinematograficã, nr. 11-
12/1973, p. 53.

2 Dreyer in Double Reflection: Translation of Carl
Th. Dreyer’s writings about de film, Ed. Donald
Skoller, New York: E.P. Dutton, 1973, p. 78.
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Sub imperiul aceloraºi stringenþe - active în
mentalul colectiv al omului contemporan
privind nevoia imperioasã de comunicare ºi

urgenþa conservãrii unei spiritualitãþi/identitãþi
culturale ameninþate - se structureazã ºi se dezvoltã
opera sculpturalã semnatã de Alexandru Pãsat.
Urmând expoziþia deschisã la Bucureºti ( Palatele
Brâncoveneºti Mogoºoaia ), Latenþe - deschisã
acum ºi la Muzeul de Artã Cluj - ne propune din
nou parcurgerea unui veritabil traseu iniþiatic vizând
chiar miza creaþiei artistice recente a artistului
vizual.

Jaloane ale unor stãri de graþie de esenþã
emoþionalã diferitã, acoperind gracil spaþiul dintre
tãcere ºi strigãt, lucrãrile lui Alexandru Pãsat se
articuleazã în cadrul acestui discurs expoziþional
într-un tot coerent aflat sub semnul dublu al
metalului ºi lemnului – materiale primordiale,
dihotomice ca resurse conceptuale, reiterând
originare strategii de configurare simbolicã
recontextualizate în cadrul noii sensibilitãþi artistice
emergente în orizontul de aºteptare al artelor
vizuale contemporane.  

La interferenþa cu universul muzicii, dominant,
registrul grav, aflat la marginea de jos a sonoritãþii
impregneazã cu duh de tainã izvodirile prelevând
varii elemente arhitecturale strãvechi; coloane
albastre, de lemn, cilindrice sau rectangulare
recompun o fabuloasã istorie anticã a umanitãþii,
abia întrezãritã ca într-un vis, ignorând „banala
realitate” factualã a siturilor arheologice; un turn
închide în trupul sãu compact un întreg ev mediu
imaginar; o secþiune de firidã ne apropie spiritul
bizantin prin grila sensibilitatãþii moderne, de
extracþie minimalistã a artistului. O abia ºoptitã,
modulatã litanie izvorãºte dinspre „Instrumentele
de mãsurat nostalgia”, abandonate parcã, brusc, din
motive necunoscute de cãtre Ursitoarele þesãtoare
de destin. Un cântec vag, de luptã, psalmodiat în
sotto voce, însã sfâºiat pe alocuri de scurte acute,
se revarsã dinspre zona „Arcelor” ºi a
„Amprentelor” - aparent monotone, marcate însã,
în filigran, de însemne grafice de imprevizibilã
intensitate sonorã, de intenþie neo-expresionistã.

„Cãrþile de fier” îºi plâng discret disoluþia,
tânguindu-se abia auzit, ferecând în uitare istoria
(ne)scrisã pe filele lor. Un altfel de tãcere este
înscenatã „ Pãtratului naºte” sau seriei de „Plieri”,
dând consistenþã iminenþei lor virtuale, în timp ce
„Bagajele pentru o cãlãtorie între Est ºi Vest” strigã,
acuzând ruptura/rana ce greveazã firescul
întregului, într-o manierã modernistã, cvasi-
dodecafonicã, servindu-se de anecdotica obiectului
violentat.

Ascultând la ceas de tainã vocile ascunse ale
materiei, scrutându-le sunetul ascuns, originar,
sculptorul potenþeazã încãrcãtura lor magic-
simbolicã cu un valid cortegiu de conotaþii de
strictã actualitate, în pofida unei istoricitãþi
etnografice cvasi-asumate, întreþesându-le în propria
partiturã „bântuitã” de neliniºti (uneori în disonante
chei post-moderne). „Salvatã” de rigorile/strategiile
de manipulare ale imaginii proprii unui ideal clasic
pre-asumat, interiorizat, de simpla decantare a
imaginii plastice în spiritul abstractizãrii, proprie
culturilor arhaice/populare, semnele lui Alexandru
Pãsat (re)compun un univers estetizant în spaþiul
locuirii sub pecetea actualizatã a unei vaste
metafore integratoare.

Preocupat atât de „memoria” materiei, cât ºi de
„reacþia” ei, sculptorul îi acordã acesteia ºansa de a
dialoga, cenzurându-i accidentele sau redundanþele,
modelându-i „latenþele” ºi moºind-o în a zãmisli
peste fire în irepresibila aspiraþie de a fi ºi a rãmâne
neatinsã de contingenþa unui spaþiu/timp
determinant, dar, marcatã totuºi de inefabila
temporalitate a spiritualitãþii carpato-danubiano-
pontice. 

Piesele de sculpturã ºi desen expuse de
Alexandru Pãsat, ilustrând un parcurs plastic dens,
încãrcat de meandre, orbiteazã acum în câmpul
gravitaþional al marilor acþiuni „recuperatoare de
tradiþie”, de limpezire conceptualã ºi formalã,
marcatã de intense cãutãri (estetizante) identitare, ºi
promiþând noi sinteze viabile.
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