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M-am sfiit, în cîteva rînduri, recunosc, sã
comentez revista Discobolul. Am gãsit-o
adesea stufoasã (împletind

profesionalismul & grafomania), cu multe pagini
sterile (genul de curs universitar plicti’), fãrã prizã
la turnirurile culturale, la titlurile scandaloase sau
de succes care te fac, uneori, sã treci pragul
librãriilor. Cumva prea „temeinicã”,
„ardeleneascã”, însã fãrã witz (jurnalistic).

De-aceea m-am bucurat primind la redacþie
numãrul pe aprilie-iunie, a cãrui vedetã e
dezbaterea Romanul rromânesc ººi nnoile pprovocãri
ale rrealului, desfãºuratã în cadrul ediþiei a VI-a a
Colocviului Romanului românesc, în aprilie, la
Alba-Iulia, în organizarea redacþiei, a filialei
regionale a USR ºi a Consiliului Judeþean Alba.
Remarcabilã, participarea (critici ºi romancieri):
Nicolae Breban, Eugen Negrici, Mircea Muthu,
Al. Cistelecan, Marin Mincu, ªtefania Mincu,
Andrei Terian, Ioan Groºan, Mihai Sin, Petru
Cimpoeºu, Radu Aldulescu, Florina Ilis, Mariana
Gorczyca ºi Radu Mareº.

Aºadar, douã teme recurente în spaþiul literar
autohton, cu o cazuisticã orgiastic-inepuizabilã:
moartea poeziei ºi renaºterea romanului. 

Despre cea de-a doua, în oraºul Unirii, n-a
reuºit sã vorbeascã ºi Marin Mincu, lansat (dupã
cum vedem din transcrierea înregistrãrii) într-un
vast exerciþiu de promovare a ideilor sale poetice.
A vorbit, în schimb, didactic, monologic ºi cu o
seninãtate pe care nu i-o bãnuiam :), romancierul
Nicolae Breban: „Flaubert ºi Tolstoi nu
comunicau ºi nu se lãsau influenþaþi de mediul
ambiant. Eu nu cred în comunicare. În tinereþe
vorbeam nu de comunicare ci de rezonanþã.
Oamenii nu comunicã sau dacã comunicã spun
numai prostii, deci, în literaturã, nu meritã sã
vorbim de comunicare, ci de rezonanþã.
Rezonanþa a fost pentru mine, în tinereþe, ºi
pentru Nichita ºi pentru unii prieteni, modul de

comunicare a artei geniilor.” O recapitulare (utilã)
a reuºitelor genului în timpul regimului comunist
i-a aparþinut prozatorului Radu Mareº, în cele din
urmã accentul fiind pus pe opera expatriatului
Petru Dumitriu: dacã Cronica de familie a
cunoscut un succes binemeritat, volumul
Proprietatea ºi posesiunea, continuator al trilogiei,
editat la Dacia în 1991, a fost „comentat
superficial”, deºi – în opinia lui Mareº – „rãmîne
cea mai importantã carte a lui Dumitriu”. Despre
romanul postmodern? Numai de bine vorbeºte
Mariana Gorczyca, fãrã a reuºi sã înalþe
expunerea dincolo de palierul glumiþelor (evident,

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 
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bloc notes

ªtefan Manasia

Din nou despre „problema”
romanului

Apel cãtre Primarul Clujului, Emil Boc

Stimate domnule Emil Boc,

Avînd în vedere cã recent s-a stins din viaþã Alexandr Soljeniþîn, unul dintre cei mai importanþi scri-
itori ai secolului XX ºi o mare conºtiinþã a lumii, care a contribuit decisiv la destrãmarea mitologiei
criminale a comunismului;

Avînd în vedere cã Alexandr Soljeniþîn tocmai a fost decorat cu Ordinul Naþional “Steaua
României”, de cãtre Preºedintele Traian Bãsescu;

Avînd în vedere cã un numãr de intelectuali de prim rang ai Capitalei s-au mobilizat pentru a
determina botezarea unei strãzi bucureºtene cu numele lui Alexandr Soljeniþîn,

Vã rog prin prezenta sã folosiþi prerogativele de care dispuneþi, pentru a se atribui uneia dintre
arterele principale ale Municipiului Cluj-Napoca numele scriitorului Alexandr Soljeniþîn.

Cu stimã,
Laszlo Alexandru



În urmã cu câteva sãptãmâni, un amic s-a
accidentat la fotbal ºi, cum fiecare român este
un mic doctor cu cunoºtinþe temeinice de

medicinã, am considerat iniþial cã este luxaþie ºi cã
nu este nevoie sã se îngrijoreze. Însã, diferit de
precedentele accidente la acelaºi picior, situaþia s-a
înrãutãþit în zilele ce au urmat. Durerile s-au
accentuat, piciorul s-a umflat ºi a fost necesar sã
vadã un specialist ce i-a diagnosticat rupturã de
ligamente ºi imobilizarea piciorului afectat pentru
douã sãptãmâni. Mi se pare extrem de simplu ºi
decent comportamentul sãu: a existat o problemã,
a sesizat-o sau i-a fost prezentatã ºi a fãcut ceva sã
o rezolve, fiind conºtient de complicaþiile ce pot
apãrea dacã va prelungi starea de indolenþã. Acest
element relativ banal este departe de acþiunile ºi
atitudinile aleºilor noºtri, în special la domeniul
deficitar pentru þara noastrã în relaþia cu UE –
justiþia. Acesta era punctul nostru nevralgic înainte
de aderare ºi continuã sã fie menþinut în stare de
convalescenþã, guvernanþii, indiferent de ideologie,
fiind imuni la avertismentele europene. 

Incapacitate de reacþie, absenþa voinþei sau o
combinaþie între cele douã? Din pãcate, asistãm la
perpetuarea obiceiurilor ºi atitudinilor comuniste cu
feþe diverse dupã cãderea regimului. UE nu a reuºit,
în pofida mecanismelor ºi proceselor sale complexe,
sã deraieze trenul comportamentelor elitelor politice
„post-comuniste” care s-au opus sistematic reforme-
lor. În fond, de ce nu avem foºti demnitari în
închisori în condiþiile în care guvernele se schimbã?
De ce sunt afaceri mascate ºi investigaþii jurnalistice
ignorate de o justiþie ocupatã cu gãinãriile permise-
lor? Când vom accepta sfaturile ce ne-au primit în
familia europeanã pe jumãtate valizi din punct de
vedere politic ºi cât timp ne va lua sã pricepem
mesajele pline de politeþe în care ne repetã situaþia
jenantã în care ne aflãm? Mimarea reformelor nu
este rãspunsul pe care  Bruxelles ºi Strasbourg îl
doresc, politicienii români tind sã creadã cã
interpelãrile europene sunt construite pe aceeaºi
ignoranþã cu care îºi obþin voturile în alegerile locale
ºi generale. Promisiunile ºi denumirile pompoase ale
campaniilor furibunde teoretic fãrã nici o urmare
practicãi nu impresioneazã comisarii ºi reprezen-
tanþii Parlamentului European, care au drept
experienþe procesele de reformare ºi democratizare
ale unor state precum Grecia, Portugalia sau Spania,
venite dupã dictaturi la fel de marcante. 

Ce prevede mai exact acest nou raport al UE?
Nimic spectaculos, ci exact ceea ce diplomaþii
europeni, media internaþionalã ºi chiar oficialii
români anticipau înainte de publicarea sa. Existã, în
principal, trei direcþii în care România a uitat sã
efectueze reforme. În primul rând, deciziile privind
corupþia la nivel înalt din România sunt prea
politizate ºi este necesar sã se arate cã existã
pedepse pentru astfel de fapte. Existenþa unor
instituþii de luptã împotriva corupþiei nu este
suficientã pentru funcþionarea lor, programele
lipsind în plan practic. Cu o zi înainte de
publicarea raportului UE, ministrul de externe
român a fost interpelat la Berlin referitor la lupta
anti-corupþie.ii Rãspunsurile sale au fost stereotipe,
reflectând cu precizie evoluþiile din ultima perioadã:
Agenþia Naþionalã pentru Integritate, înfiinþatã în
2005, începe sã funcþioneze (nu se ºtie exact cum
evalueazã Lazãr Comãnescu începerea activitãþii).

Realizarea cea mai spectaculoasã a acestei lupte este
inculparea unei secþii de poliþie pentru eliberarea de
permise de conducere fãrã justificare. Domnul
ministru ar avea o mare surprizã dacã ar investiga
activitatea tuturor secþiilor emitente de premise, ar
putea sã se laude cu mult mai multe „succesuri”
(citând-o pe fata domnului preºedinte Bãsescu) în
aceastã direcþie. Oricine poate observa cã acestea
nu sunt rezultate, sunt mimici ale neputinþei ºi
indolenþei. Totuºi, oficialii europeni au fost
indulgenþi ºi au afirmat cã þara noastrã are realizãri
fragile, penultimul cuvânt, combinat cu ignorarea
ultimului, sãrind în ochii celor ce apreciau drept
pozitivã poziþia UE. Dacã partidele uitã de numele
corupte din propria curte, oficialii europeni au grijã
sã aminteascã acest lucru, dar o fac mult prea
voalat pentru ca aleºii noºtri sã priceapã mesajele
constant negative pimite. 

În al doilea rând, foºtii ministri sunt bine
ascunºi de cãtre colegii lor din alte partide, alcãtu-
ind ceea ce Tom Gallagher, pe bunã dreptate,
numeºte oligarhie transpartinicãiii. Media internaþio-
nalã este familiarã cu cazurile Adrian Nãstase ºi
Miron Mitrea, citându-le drept exemplele în care
acþiunea judiciarã era facilã ºi nu s-a întreprins. Pe
lângã acestea, raportul dovedeºte buna cunoaºtere ºi
monitorizare a situaþiei României, exemplificând cu
zece cazuri incapacitatea justiþiei. Sunt identificate
principalele instituþii care au împiedicat avansarea în
aceste situaþii: Parlamentul României a blocat
urmãririle penale, Înalta Curte de Casaþie ºi Justiþie
a respins aceste cazuri, invalidând deciziile anterioa-
re, iar Guvernul nu joacã un rol activ în promova-
rea unor propuneri legislative precum un nou Cod
de procedurã penalã ºi mãsurile anticorupþie.iv

În al treilea rând, raportul indicã explicit faptul
cã actualul raport dintre instituþiie statului nu poate
duce la o justiþie echitabilã. Aceasta este politizatã
excesiv, deciziile sale depind de (in)competenþa par-
lamentarilor ºi de voinþa guvernului, indiferent care
ar fi acela. UE accentueazã ceea ce marea majori-
tate a cetãþenilor ºtiau deja ºi regãsesc în practicile
cotidiene: aleºii blocheazã de o bunã perioadã mari
dosare de corupþie, în care sunt implicaþi foºti ºi
actuali demnitari, puþinele sancþiuni date judecãto-
rilor ºi procurorilor de cãtre Consiliul Superior al
Magistraturii au fost simbolice, iar sentinþele judecã-
toreºti în cazul aceleiaºi speþe diferã semnificativ în
funcþie de context ºi instanþã. 

În faþa unui raport explicit ce evidenþiazã tarele
sistemului, declaraþiile sunt unicul rãspuns pe care
politicienii români îl dau. ªi acestea nu constau în
identificarea unor politici sau prezentarea unor pla-
nuri, ci într-o atitudine defensivã a guvernanþilor ºi
ofensivã a opoziþiei. Pe de o parte, guvernanþii
preferã sã vadã partea pozitivã a acestui document
– încurajãrile diplomatice venite de la nivel euro-
pean. Nu mai puþin dezagreabilã este reacþia celor
din opoziþie care au lãsat deoparte, pentru câteva
ore ideile grandioase fãrã nicio aplicabilitate pentru
a semnala eºecul luptei anti-corupþie din ultimii ani.
Domnul Geoanã nu reuºeºte sã citeascã numele
celor ale cãror dosare sunt blocate din Parlament,
cãci dacã ar face-o ar sesiza cã o mare parte aparþin
partidului pe care îl conduce. În afara unor atacuri
penibile cu care ne-au obiºnuit, aleºii noºtri nu
intenþioneazã, nici mãcar declarativ sã ia vreo
mãsurã pentru schimbarea aprecierilor Uniunii. În

afara scuzelor jenante, a unor înþepãturi mai mult
sau mai puþin voalate ºi a unor feþe acre apãrute în
faþa microfoanelor pentru a ne convinge de corecti-
tudinea deciziilor din justiþie, spectatorul român nu
aude despre planuri de reformã, despre modalitãþi
de deblocare a dosarelor în Parlament sau despre
dorinþa guvernamentalã de promovare a mãsurilor
sugerate de Comisie. Mai mult, unii s-au raportat la
situaþia mai rea înregistratã în Bulgaria, unde
Comisia Europeanã a aplicat ºi sancþiuni, pentru a
reliefa evoluþiile României. 

Eforturile UE sunt zadarnice în ultimele luni.
Dupã înlãturarea Monicãi Macovei din funcþia de
Ministru al Justiþiei, rapoartele emise de Bruxelles
avertizeazã asupra aceloraºi lucruri la care guver-
nanþii sunt imuni. Reformele începute nu s-au
finalizat ºi blocajele instituþionale voluntare reuºesc
sã stopeze orice accident prin care justiþia românã
ar putea începe sã funcþioneze. Peste câteva luni
avem ºansa sã penalizãm acest comportament indo-
lent al politicienilor, dar cum sã o facem? Avem de
ales între formaþiuni politice care propun oameni
nepregãtiþi ºi/sau corupþi în funcþie-cheie, ni se
prezintã imagini cosmetizate ale aceloraºi haine pur-
tate de 18 ani cu singura diferenþã cã acum avem
12 stele galbene cusute pe mânecã, ne sunt servite
discursuri electorale amuzante ºi triste în acelaºi
timp. Suntem, prin aleºii noºtri, încã visãtori, nu
suntem pregãtiþi pentru integrarea europeanã. Nu
avem atitudinea reformatoare ce se aºteaptã de la
noi ºi care a permis Spaniei ºi Portugaliei sã
avanseze rapid din punct de vedere economic ºi
social din momentul aderãrii. Ce este de fãcut? Nu
existã un rãspuns unic, fiecare dintre noi trebuie sã
gãseascã propria modalitate de a pedepsi indolenþa
ºi insolenþa aleºilor noºtri. Sã nu uitãm cã aceºtia
sunt imaginea fidelã a poporului român, rãmân cei
ce ne reprezintã la nivel naþional ºi internaþional cu
toate adjectivele cu tentã negativã pe care le atri-
buim constant: somnoroºi, speculanþi, incoerenþi,
ignoranþi, corupþi, lacomi, avari etc. La nivel indivi-
dual se face diferenþa ºi am ales sã contest modali-
tatea acestor reprezentanþi de a face politicã prin
analizarea ºi blamarea reacþiilor lor la evenimente
politice ºi oferirea unor soluþii constructive, ºi voi
continua prin acordarea unui vot negativ la alegerile
parlamentare ce se apropie. Românii care acum
sunt în afara graniþelor protesteazã, conºtient sau
nu, la adresa modalitãþii în care economia
româneascã funcþioneazã. Tinerii care studiazã în
strãinãtate atacã, prin decizia lor, indirect un sistem
educaþional bolnav, ce nu poate asigura pregãtire la
nivelele la care ei au nevoie. Nu ºtiu cât sunt de efi-
ciente aceste metode, dar meritã încercat. 

Raportul Comisiei Europene nu spune nimic
nou românilor, aºa cum ºi reacþiile celor vizaþi din
þarã au fost, ca de obicei, stereotipe, fãrã conþinut,
multe cu iz electoral. Plictisul naþiunii este exteriori-
zat prin pasivitatea cu care acceptã astfel de com-
portamente. Deºi rãmâne un mister pentru mulþi
români prin prisma mecanismelor care îi fac posi-
bilã funcþionarea, UE este consideratã soluþia
problemelor cotidiene. Ceea ce însã trebuie sã
înþelegem este cã nimeni nu va face lucrurile în
locul nostru, ni se dau sfaturi pe care trebuie sã le
adaptãm ºi aplicãm, ni se dau direcþii pe care
alegem sã le urmãm sau nu. Pânã acum, am ales
ultima variantã.
i Pentru lista acestor campanii ºi comentarii asupra lor, vezi
articolul lui Ovidiu Pecican din România Liberã din 24 iulie
2008. 
ii Pentru un articol complet pe aceastã temã, vezi International
Herald Tribune, 22 iulie 2007. 
iii Financial Times, 23 iulie 2008.
iv Raportul de þarã emis la 23 iulie 2008.                         
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editorial

Sergiu Gherghina 

Refuzul de a învãþa:
Un raport european similar cu precedentele



Ion Cocora
Va fi o fugã
Bucureºti, Editura Palimpsest, 2007

Poemele lui Ion Cocora se nasc, farã doar ºi
poate, din neliniºtile unei sensibilitãþi
elegiace, care, cu discreþie ºi delicateþe,

departe de furia „demolatoare” a vechilor
avangarde, construieºte totuºi în linia poeziei
suprarealiste, de unde preia, dacã nu ºi metoda
dicteului, cel puþin gustul metaforelor ºocante, ce
tind sã surprindã viaþa straturilor profunde ale
conºtiinþei, apelând la aglutinãrile imagistice
insolite. „Metoda” aparþine, desigur, unor vârste
mai vechi ale poeziei, astfel încât lectura
poemelor din volum se converteºte într-o vizitã,
plinã de pietate ºi nostalgie, printr-un posibil
„muzeu al textului”, iar autorul ia aerul (perfect
asumat) al „poetului de modã veche”,  care le
întoarce ostentativ spatele formulelor poetice de
ultimã orã, caligrafiind, cu voluptãþi de estet,
„viziuni ale sentimentelor”: „Poezia însãºi e cu
nervii în pom/ cedeazã dinlãuntru mã pune la
zid ofuscatã/ bietul de mine nu mai pot þine
pasul cu ea/ o lipsesc de desfãtãrile mileniului
trei/ nu-i gâdil nãrile nu-i înþep buricul cu pixul/
viril al poeþilor tineri/ îi umplu gura cu frunze de
mentã/ o ornamentez cu fleacuri sentimentale/ 
la care nici cenzorii nu mai tresar din groapã/
(...)numiþi-l nostalgic ºi lãsaþi-l sã se ducã
dracului” (Altã dimineaþã). Un accentuat
sentiment al caducitãþii tuturor lucrurilor ºi a
tuturor manoperelor omeneºti transformã astfel
textele lui Cocora într-o lecþie despre trecere,
viziunea lui rãmâne permanent una „retro”, legatã
de metafora „ochiului din ceafã” – organ al
contemplãrii ºi reanimãrii trecutului: „pleacã ºi tu
mai repede îi zic ochiului rãmas sub frunte/ du-te
unde vezi cu ochii tãi de ochi/ nu-mi pasã dacã
te vei face þãndãri sub tãlpi de îngeri/ ochiul din

ceafã e un dar al lui dumnezeu/ mãreascã-se cât
vrea cît toatã ceafa/ eu nu mã mai satur sã
privesc înapoi” (Valuri de îngeri). Cãci ceea ce
este cu adevãrat esenþial în aceste poeme este
sentimentul timpului, premoniþia dureroasã a
morþii, astfel cã timpul poetizãrilor lui Cocora
este prin excelenþã trecutul, în timp ce
autobiografiile lui lirice dobândesc, tot mai
pregnant, dimensiunile unor parabole despre
mortalitate ºi vremelnicie, ca în superbul poem
intitulat Într-o searã de noiembrie: „În curând voi
pleca sã îngroº rândurile/ celor ai nimãnui celor
de nicãieri celor fãrã de þarã/ aºa îmi zicea mama
într-o searã ploioasã de noiembrie/ cu o zi înainte
de a împlini optzeci ºi patru de ani/ îþi promit cã
voi învãþa limba mandarinului/ a broaºtelor
þestoase a pietrelor sub cascadã/ a poemului
credibil senin lipsit de încrâncenare/ cã mã voi
purta rezonabil cu prietenii tãi poeþii/ bãieþii aceia
de lume cu tinereþea decapitatã/ în mansardele
igrasioase ale secolului douãzeci/ unde cu sânii
unor fete cumsecade ºi o sticlã de vodcã/ se
ajungea la apogeul libertãþii de exprimare/ nu-i
voi dojeni cã nu-ºi gãsesc ochelarii/ le voi þine
capul pe genunchi mângâindu-i pe creºtet”.
Erosul, la rîndul sãu, devine, tot mai mult, unul
„retro”, locul fervorilor amoroase fiind luat de
acceptarea resemnatã a declinului biologic, iar
corpul femeii convertindu-se parcã într-o masã
neliniºtitoare de timp heraclitic: „te mângâi cu
duºul în baie minute în ºir/ eu te privesc ºi
exclam a rãmas tot copilã/ dar nimic din mine nu
mai e cum a fost /nici alfabetul ce-l inventez pe
trupul tãu gol/ nu-l mai citesc cu nãrile precum
caii// ar fi trebuit sã-þi bat în cuie tãlpile ºi
palmele/ sã nu te mai poþi ridica de pe masa de
biliard/ ºi sã mã implori sã-þi caut rochia// ceea
ce cândva era începutul lumii/ acum e sfârºitul
ei” (Sfârºitul lumii). O senzualitate domoalã
învãluie acum fantasmele erotice ale personajului
liric, care percepe anatomia femeii iubite cu

detaºarea unui estet: „ºoldul tãu plin de fantezie/
alunecos ºiret fierbinte/ (...)îl târãsc între smerenie
ºi pãcat/ pânã când nu mai poate sã îndure/
buzele mele deasupra lui fãrã sã-l atingã/ nici
ochii privindu-l îndelung/ de parcã ar privi o
litografie” (Între smerenie ºi pãcat). Aceastã
privire „de la distanþã”, lipsitã de orice urmã de
concupiscenþã, constituie semnul unei treceri
progresive de la regimul dorinþei la acela al
contemplaþiei,  între „corpul viu” ºi ochiul
„aproape mort” care îl priveºte distanþa începe sã
se configureze  nu doar temporal, ci ºi spaþial,
devenind anticipare a morþii: „E bine cã bãtrânilor
le scade vederea/ cã uitã ca proºtii unde-ºi lasã
ochelarii/ aºa cã ne putem privi fericiþi ceasuri
întregi/ fãrã sã ne vedem unul altuia ridurile/ aºa
putem sã ne cãutãm sã ne gãsim/ (...) Între noi e
o linie trasã cu creta pe parchet/ acum chiar cã
putem muri liniºtiþi fiindcã ºtim/ cum e când te
desparte ceva” (O linie trasã cu cretã). Ca ºi
dragostea, scrisul constituie un preludiu thanatic,
un act aproape sinucigaº, care duce la colapsul
fibrei vitale, la glacificarea proceselor sufleteºti:
„Scrisul e o boalã un sicriu din care te evapori/
clipã de clipã precum marea din sare/ (...) sunt
mort doamne atât de mort/ cã nici cu viaþa ta/
nu-mi pot rãscumpãra viaþa” (Scrisul). În felul
acesta, cartea lui Ion Cocora mãrturiseºte, într-o
tonalitate melancolicã, lipsitã de exacerbãri, prin
mijloacele unui imagism de sorginte suprarealistã,
despre fragilitatea fiinþei umane în faþa timpului ºi
a morþii. Iar din perspectiva pe care ne-o propune
autorul, a poetiza înseamnã a te pregãti pentru
moarte, ceea ce reinvesteºte actul poetic cu
demnitatea actelor existenþiale majore. Perspectiva
aparþinând, neîndoios, unui „poet de modã
veche”, plasat la egalã distanþã de disponibilitatea
pentru ludicul gratuit a postmoderniºtilor, dar ºi
de autenticismul „abject” al ºcolilor poetice de
ultimã orã. Îmi plac poemele lui Cocora, pentru
cã îmi readuc în memorie vremurile când poezia
era chiar poezie.
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Caligraful ºi moartea

Adrian Dohotaru
Anii ’60: miºcãri contestatare în SUA
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2008

Cartea lui Adi Dohotaru a reuºit deja – la
numai 2 luni de la apariþie – sã stârneascã
ceva vâlvã atât datoritã modalitãþilor

nonconformiste de lansare a volumului (una a
avut loc în hala fostei fabrici “Tehnofrig”, alta la
Festivalul “Peninsula” din Târgu-Mureº), cât ºi –
ceea ce mi se pare destul de ciudat – datoritã
prefeþei scrise de reputatul istoric Ovidiu Pecican. 

Dincolo de încrâncenarea unor critici literari
în a-i da sfaturi tânãrului autor de a nu mai sta
sub “umbrela” altora, iar a prefaþatorului de a nu
se bãga unde nu-i fierbe oala, remarc un fel de
efervescenþã – mascatã sub orgolii de rutinã – pe
marginea cãrþii lui Dohotaru, datorate subiectului
incitant, însã încã destul de tabuizat – ºi aici
iarãºi mi se pare ciudat – pentru spaþiul românesc.

Într-o parantezã necesarã trebuie spus cã dacã
Ovidiu Pecican nu o fi fiind expertul experþilor în
ceea ce priveºte „anii ‘60”, a încercat sã se achite
cu bun-simþ de obligaþia sa de “girant” al tânãru-
lui debutant, prin cele câteva pagini care vor face
cartea mai uºor vandabilã, aºa cã nu vãd absolut
nimic de obiectat aiurea.

Revenind la subiectul sintezei de faþã, mã vãd
obligat sã spun cã el nu este deloc întâmplãtor
sau lipsit de legãturã cu personalitatea autorului,
el însuºi un contestatar al fariseismului mic-
burghez ce predominã în sistemul universitar
românesc bazat pe caste incompetente ºi insipide.
Prin atitudinea radicalã faþã de impostura unor
dascãli de-ai sãi, Adi Dohotaru a fost, în stu-
denþie, un autentic omonim al beatnik-ilor
revoltaþi din anii ‘60.  Pentru cei care îl cunosc de
aproape, este clar cã acele cuvinte prin care el 
calificã atitudinea protestatarilor neînduplecaþi
împotriva establishmentului american, i se

potrivesc de minune ºi lui, definindu-l pertinent: 
“Însã, rezistã pe termen lung cutezanþa moralã

a unor indivizi lucizi în plan intelectual ºi acþio-
nal, asemenea lui Ferber [contestatar al
Rãzboiului din Vietnam], care au fost dispuºi sã
fie puºi sub acuzare ºi sã se lase arestaþi în
devotamentul lor pentru o cauzã consideratã
justã”. (p. 148)

Plecând de pe asemenea poziþii interpretative,
putem distinge mai uºor intenþionalitatea demer-
sului lui Adi Dohotaru, care nu îºi asumã decât
meritul de a ne oferi – ºi asta nu e puþin lucru – o
panoramã fidelã a variantelor de exprimare a con-
traculturii din SUA anilor ’60, denumitã generic
“the movement”, ce presupunea mai mult decât o
ideologie de vector opus sistemului ºi, mai
degrabã, o solidaritate generaþionalã ºi un
activism social, ale cãror reverberaþii le putem
simþi pânã astãzi în diferite ipostaze, curente ºi
manifestãri civice, confiscate, din pãcate, de dis-
cursul pe care se fundamenteazã “corectitudinea
politicã” actualã. 

De la lupta oamenilor de culoare pentru drep-
turi civile, la miºcãrile ecologiste, la cele feminis-
te, la cele de contestare a Rãzboiului din Vietnam
sau a universitãþii, toate protestele anti-sistem
sunt cartografiate succint în câteva momente-
cheie care ne dau o viziune de ansamblu asupra

Istoria hippioþilor povestitã
românilor

Graþian Cormoº



„Sã nu ne rãzbunaþi, dar sã nu uitaþi.” 
(Mircea Vulcãnescu în Memorialul durerii)

Lectura jurnalelor Monicãi Lovinescu ar fi
recomandatã, în spiritul veacului, într-o
ofertã la pachet alãturi de vizionarea filmului

Luciei Hossu Longin, Memorialul durerii, printre
care s-ar strecura cãrþi precum Fenomenul Piteºti
(Virgil Ierunca), Rugaþi-vã pentru fratele
Alexandru (Constantin Noica), Închisoarea
noastrã cea de toate zilele (Ion Ioanid)... Toate
acestea au menirea de a contribui la memoria
noastrã istoricã, fapt la care contribuie ºi diarista.

Istoria personalã prezentã paradigmatic în jur-
nale se întrepãtrunde cu Istoria, evenimente coti-
diene sunt urmate de date de interes internaþional
(„Drapelul roºu nu mai fluturã deasupra
Kremlinului. L-a înlocuit Elþîn cu cel rusesc. 
A pus mâna pe tot (armatã, KGB, televiziune,
Kremlin).”1

Jurnalul Monicãi Lovinescu este unul diferit,
îºi propune o reþetã, scuturatã de sentimentalis-
me, poetizãri, podoabe inutile; nu teoretizeazã
asupra speciei decât la început, în Cuvânt înainte,
unde oscileazã între a-l numi jurnal sau agendã,
pentru cã adãposteºte o mare cantitate de notaþii:
emisiuni, telefoane, apeluri ºi urgenþe la Bucureºti,
manuscrise, corespondenþe, vizite. Spirit sistema-
tic (pânã ºi informaþiile le scrie cu „-” de la capãt,
foarte expeditiv), diarista concentreazã aici princi-
palele preocupãri pe care le noteazã cu fidelitate.
Fragmentele sunt o sursã bunã de a ne educa cul-
tural: se vorbeºte despre filme bune (cu regizori
profesioniºti ca Mihalkov, Tarkovski, Pintilie,
Barbãneagrã, Fellini), emisiuni culturale
(Raymond Aron, spectateur engagé, Téléciné
Club), cãrþi vii ( La rage de lire de Phillipe
Saupault, care este un suprarealist, Marginea
imperiului de Tudor Dumitru Savu) ºi vorbe de
duh ale unor oameni de culturã. 

Notaþiile sunt, într-adevãr, ca dintr-o agendã,
nu au nimic din ideea de jurnal ca „supapã pen-
tru nervi” sau „poligon pentru exerciþii de stil” ca
la Virginia Woolf, sau sondare a eului; nicidecum.
Diarista noteazã în jurnal cu o conºtiinþã istoricã
pe care ºi-o asumã ºi o strigã prin scriitura sa
tãioasã; regãsim în agendele ei urmele unei epoci,
toutes les grandeurs mêlées, de la informaþiile
majore la detaliul moravurilor.

Vorbind despre prima vizitã postrevoluþionarã
în România, nu-ºi poate ascunde emoþiile. Fiecare
obiect regãsit (la un moment dat dã peste niºte
scaune verzi, care îi amintesc de copilãrie, ºi îi
vine sã se urce pe ele) fiecare nuanþã, fiecare patã
de viaþã în mormanul de nefiinþã ºi kitsch al
Bucureºtiului, toate sunt o madlenã care o fac sã
retrãiascã momente din copilãrie. Ludicul, fires-
cul, nonºalanþa izbucnesc acum din fiinþa ei.
Entuziasmul este redus imediat de melancolia
mereu reþinutã, ca un nod în gâtul femeii mature,
puþin îmbãtrânitã. Când se duce sã viziteze
apartamentul în care a copilãrit, acum locuit de
altcineva, vorbeºte despre „miracolul negativ:
nicio carte. Nici mãcar un dicþionar sau o carte
de bucate. Nicio carte în casa lui Lovinescu unde
totul era bibliotecã.”2

Introspecþiile scurte deconspirã sensibilitatea
ascunsã, neîmplinirile. Motivul meditaþiilor reli-
gioase (aparþinând chiar ºi unui spirit nereligios)
nu face excepþie în niciun jurnal: „Dupã-amiazã

Pãrintele Stãniloaie cu fiica lui.(...)Parcã visez la
un alt timp în care l-aº fi putut avea aproape ºi aº
fi învãþat ºi eu ceva din ortodoxie ºi despre
Dumnezeu (...)Prin Nicu (ºi poate altãdatã prin
Yvonne Rossignon) aº fi putut sã cred. Pãrintele
Stãniloaie m-ar fi putut învãþa ce e credinþa.” 

Metafora telefonului uneºte armonios pãrþile
marelui corp al jurnalului. Pare a fi un artificiu
tehnic prin care ni se comunicã fel de fel de
evenimente. Imaginea telefonului apare atât de
obsesiv, încât devine ca ºi jocul telefonul fãrã fir:
„Zi de nebunie telefonicã.”; „În afara acestei tris-
teþi nu mare lucru: telefoane,telefoane ? 
bineînþeles.” 

Constanþa notãrilor eliptice, a replicilor de
reportaj este însoþitã de comentarii subiective,
emiteri de judecãþi de valoare ce dinamizeazã tex-
tul. Informaþiile sunt prioritare, de cele mai multe
ori ele sunt redate schematic; toate dau impresia
cã privim un jurnal informaþional la televizor, cu
un impact la fel de mare, cu aceeaºi garanþie ºi
revendicare a realului (coincidenþa de nume este
interesantã, sugerând noi interpretãri: jurnal lite-
rar-jurnal tv). Interesante sunt notaþiile despre
moartea lui Cioran. Marþi, 20 iunie 1995 a murit
Cioran. „...terminasem aproape sã notez în deta-
liu înmormântarea lui Cioran, când, pe la ultime-
le paragrafe, a dispãrut orice semn scris, ieºiserã
cele 130 ºi ceva de pagini ale Jurnalului”3 În
aceastã epocã nu mai e nevoie sã dai foc manu-
scrisului, apeºi doar un delete; computerul arde
din proprie iniþiativã paginile despre înmormân-
tarea lui Cioran, probabil prea dureroase chiar ºi
pentru un aparat mecanizat. Selecþia fãcutã de o
eroare a calculatorului este riscul noii tehnologii,
apãrând, astfel,o nouã formã de cenzurã care stã
sub auspiciile hazardului: nu poþi ºti niciodatã
când intervine o panã de curent sau ordinatorul
se viruseazã ºi paginile de creaþie se ºterg instan-
taneu. Dar omul poate sfida computerul: Monica
Lovinescu mai avea o copie din paginile
Jurnalului, aºa cã revine cu detaliile promise de la
înmormântarea lui Cioran, pe care trebuie doar sã
le rescrie. Cioran în sicriu este de nerecunoscut,
„nu numai expresia feþei, dar ºi forma ei: maxi-
larul de jos pare deplasat, dacã nu chiar absent”4.
Atenþia asupra fizionomiei cadavrului nu are
nimic macabru, ci îmi pare cã trãdeazã trãsãturile
de scriitoare ale Monicãi Lovinescu. 

Diarista ajunge sã vorbeascã despre sine,
despre visele care o bântuie obsesiv, numai prin
intermediul altora altruism desãvârºit. Patapievici
îi spune cât de mult l-a marcat visul recent (al
omului recent) în care, plimbându-se pe stradã,
oamenii îl descopereau gol. Ca sã îl liniºteascã,
diarista îi mãrturiseºte cã ºi ea „trãieºte des astfel
de coºmaruri” ºi nimic mai mult în legãturã cu
obsesiile ei; reia relatarea discuþiei banale cu
Patapievici. Dupã care scrie iar, uºor sentimental,
despre depãrtarea de România, despre prieteniile
de acolo, de tristeþea provocatã de o eventualã
vizitã în þarã, care înseamnã mai degrabã o
întoarcere în copilãrie, despre faptul cã nu îi e
bine nici în Franþa, nici în România: „Dacã m-aº
întoarce de tot, nu m-aº putea împiedica sã-mi
caut prin toate ungherele copilãria, adolescenþa,
pe mama întâi, apoi pe tata. Ca apoi sã trãiesc în
închipuire tot ce n-a fost ºi ar fi putut sã fie.”5

Aceasta este soarta oricãrui trãitor în exil, destin
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perioadei evocate de Adi Dohotaru. Metoda lui
constã în prezentarea unor studii de caz reprezen-
tative pentru naºterea spiritului ce a animat con-
tracultura în spaþiul american. Dar demersul
autorului nu se rezumã la inventarierea în pre-
mierã a acestui fenomen, ci, de câte ori este posi-
bil, pe parcursul cãrþii, Dohotaru se opreºte pen-
tru a face o paralelã între curajul ºi luciditatea
caracteristice miºcãrilor de peste ocean ºi
amorþeala/lipsa de tonus civic a indivizilor din
“eterna ºi fascinanta Românie”. Iatã ºi un exem-
plu grãitor în acest sens:

“În aprilie 1965, mai bine de 2500 de preoþi,
pastori ºi rabini au dat un anunþ în legãturã cu
rãzboiul pe o paginã întreagã din New York
Times cerând: «În numele lui Dumnezeu,
OPRIÞI-VÃ!» Un asemenea exemplu de civism ºi
de reacþie moralã, ce trece dincolo de graniþele
înguste ale politicului aºa cum e înþeles azi, ar fi
poate de neînþeles pentru tipicul preot ortodox
român, refugiat în bisericã ºi slujbã...”. (p. 85)

Scrisã într-un limbaj simplu, dar care
pãstreazã câteva americanisme indispensabile
redãrii parfumului epocii, cartea lui Dohotaru e,
ca stil ºi abordare, opera unui jurnalist, ceea ce îi
conferã un plus de naturaleþe. La fel cum –
nãstruºnice pentru unii – sunt ºi Anexele, care
cuprind interviuri de istorie oralã cu douã
personaje pitoreºti ale decadei (un fost profesor
de la Berkley ºi Balaklhilya das, alias Johnny
Midget), precum ºi un chestionar propus la zece
studenþi clujeni care se pronunþã asupra semnifi-
caþiei anilor ’60, aºa cum se vãd ei în prezent.

Închei cu un elogiu direct la adresa sintezei
realizate de Adi Dohotaru pe marginea
fenomenului contraculturii în SUA anilor ‘60,
lucrare singularã, mai mult decât binevenitã în
peisajul cultural românesc, blocat de ceva vreme –
la nivelul volumelor de debut – în teze de docto-
rat irelevante din punct de vedere ºtiinþific ºi lip-
site de onestitatea unei viziuni argumentate.

Diarista Monica Lovinescu
jurnale în exil

Ioana Manta



care favorizeazã scrierea unui jurnal, pentru a
împãrtãºi experienþele trumatizante. 

ªi în Jurnalele Monicãi Lovinescu întâlnim
paradoxuri ale stilului diaristic, în care se com-
binã (surprinzãtor de firesc, am putea recunoaºte)
termeni ºi sensibilitãþi diferite: dupã ce noteazã
activitãþile ºi evenimentele din ziua respectivã, în
felul ei telegrafic (scrisoarea primitã de la
Fundaþia Culturalã Românã, amânarea plecãrii în
România din cauza târgului de carte de la
Frankfurt etc) la final, scrie ca ºi cum a omis
ceva de mare însemnãtate: „Uitasem: azi a plouat
ºi s-a rãcorit. Altã respiraþie.”6 Pirueta acestei
fraze ne face, într-adevãr sã aplaudãm. Aºa este,
avem o altã respiraþie în aceastã surprinzãtoare
ploaie dupã ºirul sistematizat de informaþii. 

În spiritul confesiv în care merg jurnalele, aº
vrea sã fac ºi eu o mãrturisire: citind fraza urmã-
toare, iniþial, am surâs, apoi m-am întristat cu
gândul adevãrului exprimat: este vorba de
momentul în care diarista exemplificã ideea bine
cunoscutã cum cã românii ºi-au negat mereu
marile valori. Când i s-a refuzat lui Brâncuºi
aducerea sculpturilor în þarã, unul din argumente
aparþine lui G. Cãlinescu: „Brâncuºi nu poate fi
un creator în sculpturã, fiindcã nu se poate expri-
ma prin mijloace esenþiale ºi caracteristice artei”7

Replica îmi sunã parodic. Tot G. Cãlinescu a
comparat atunci Masa tãcerii cu niºte ceºcuþe de
ouã. Titlul cãrþii lui Mircea Martin, preluat ad lit-
teram, G. Cãlinescu ºi „complexele” literaturii
române, îmi pare o replicã ironicã (vorbind,
parcã, de complexele criticului ºi nu de cultura
românã) datã criticului.

Diarista vorbeºte despre sine doar atunci când
simte nevoia sã completeze sau sã corecteze ceva,
când intervine ºi o provoacã cineva din exterior.
În manuscrisul Doinei Jelea despre mama diaris-
tei, este strecurat ºi un capitol ce conþine un
interviu cu Monica Lovinescu. În interviu, „m-a
pus sau m-a lãsat sã mã bâlbâi de câte 3-4 ori pe
frazã ca sã se vadã cã sunt capabilã de emoþie”.
Aici Monica Lovinescu consimte sã vorbeascã
despre sine: „Moºtenitã de la tata, discreþia mea e
desigur excesivã, iar de la mama dominarea de
sine, ºi ea exageratã, dar statuia implicã o strã-
danie de a te construi, o sete de aparenþe ºi de

glorie, ce-mi sunt total strãine.”8 Rândurile
Jurnalelor sale susþin cu vehemenþã aceste trãsã-
turi. Sincerã ºi lucidã, nu i se pot gãsi reproºuri.

1 Monica Lovinescu, Jurnal 1990-1993, , Editura
Humanitas, Bucureºti, 2003, p. 204.
2 Ibidem, p. 98.
3 Ibidem, p. 242.
4 Monica Lovinescu, Jurnal 1994-1995, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2002, p. 243.
5 Ibidem, p. 251.
6 Monica Lovinescu, Jurnal 1994-1995, p. 250.
7 Ibidem. p. 249.
8 Monica Lovinescu, Jurnal 1996-1997, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2005, p. 443.
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Dan C. Mihãilescu 
Literatura românã în postceauºism. 

Vol. I. Memorialistica sau trecutul ca re-
umanizare, Polirom, 2004, 496 p.

Vol. II. Proza. Prezentul ca dezumanizare,
Polirom, 2006, 392 p.

Vol. III. Eseistica. Piaþa ideilor politico-literare,
Polirom, 2007, 536 p. 

Dan C. Mihãilescu este unul dintre cei mai
„vizibili” critici literari de astãzi. Fost
cercetãtor ºtiinþific la Institutul de istorie ºi

teorie literarã „G. Cãlinescu”, „omul care aduce
cartea” la PRO TV de câþiva ani încoace reuºeºte sã
combine cu succes în scrierile sale stilul academic,
riguros ºi exact, cu cel publicistic, mult mai atractiv
pentru publicul larg. Discursul rezultat din aceastã
mezalianþã devine astfel temperat ºi seducãtor,
direct ºi nuanþat, lejer ºi documentat.

Caracterizarea de mai sus poate fi verificatã cel
mai bine prin Literatura românã în postceauºism,
lucrare proiectatã în patru volume, din care au
apãrut deja trei. Primul, Memorialistica sau trecutul
ca reumanizare (Polirom, 2004) reuneºte un numãr
impresionant de cronici publicate iniþial în
periodicele 22 ºi Ziarul de duminicã. Autorul
trateazã „aleatoriu ºi impenitent” toate speciile
literare subordonate ideii de confesiune. Dan C.
Mihãilescu nu-ºi impune anumite grile restrictive,
nu urmãreºte o tezã explicitã da capo al fine, ci
produce un comentariu continuu, aproape diaristic,
al unor evenimente recuperate. Se poate spune cã
avem de-a face cu un jurnal al jurnalului, în care
trecutul pare reactivat prin niºte stimuli
intermediari. Nu se pierde nici o clipã legãtura
dintre trecutul istoric (obiectiv), trecutul subiectiv
(rezultat din interpretãrile „la prima mânã” ale
autorilor de memorii, jurnale etc) ºi prezentul
capabil sã panoramizeze realitatea ºi sã o
interpreteze la o „a doua mânã”. Aceastã
interpretare a interpretãrilor beneficiazã ºi de
cunoaºterea din mai multe surse a perioadelor
studiate ºi de acceptarea sau distanþarea în raport
cu alte puncte de vedere exprimate anterior de
cãtre alþi cercetãtori în legãturã cu aceleaºi subiecte.
Dan C. Mihãilescu sintetizeazã caracteristicile
esenþiale ale obiectului sãu de interes. Nu de puþine
ori apeleazã la mijloace metaforice, fãrã însã a crea
confuzii sau inexactitãþi. Se simte plãcerea
portretizãrii ºi a coborârii în straturile de adâncime
ale personalitãþii celor despre care scrie, dovedind
uneori ºi o anumitã „maliþiozitate benignã”. 

Criticul bucureºtean se foloseºte uneori de niºte
fragmente, documente, aparent nesemnificative,
pentru a descoperi dincolo de acestea fizionomia
întregului. Un exemplu convingãtor pentru situaþia
de faþã poate fi întâlnit în articolul Împliniþi ºi
înfrânþi, în care e discutat volumul Scrisori cãtre
Filip Lahovari al Cellei Delavrancea. Portretul
acesteia din urmã e întrezãrit într-o cartolinã pe
care I. L. Caragiale i-o trimitea „viitoarei muziciene
centenare” cu ocazia sãrbãtorilor pascale din anul
1911: „Dragã Cella, te pomenim ºi te dorim – mult.
Fii sãnãtoasã ºi veselã! Dumnezeu cu tine. Al tãu

credincios admirator, Caragiale”. În aceste rânduri
simple, aproape convenþionale, Dan C. Mihãilescu
citeºte un întreg temperament: „sunt, indirect,
cuprinse aici exuberanþa, insurgenþa, sociabilitatea,
francheþea ºi vitalitatea acestei feminitãþi
debordante, aliajul de mondenitate salonardã ºi
graþie rebelã, de convenienþe ºi elanuri impudice,
destinul generos al unei fiinþe capricioase,
inteligente ºi ardent senzoriale totodatã, o îndrãcire
fermecãtoare, de un hedonism pânã la Dumnezeu
...”.

Un capitol foarte interesant al lucrãrii de faþã îi
este dedicat lui Ion D. Sîrbu. Aici se practicã citatul
extins în scopul familiarizãrii citiorului (neavizat) cu
discursul apãsat original al romancierului,
dramaturgului ºi memorialistului  din Petrila. Dan
C. Mihãilescu împrumutã ceva din tehnica
expozitivã a scriitorului redescoperit. Portretul lui
Ion D. Sîrbu e plin de substanþã, referinþele
biografice neputând fi disociate nici de semnificaþia
scrierilor literare ale acestuia, nici de mecanismul
intern de producere a unor raþionamente
surprinzãtoare. Cele câteva articole consacrate
autorului romanului Adio, Europa pot funcþiona ca
o bunã introducere în studiul operei lui Ion D.
Sîrbu.

Cel de-al doilea volum, Proza. Prezentul ca
dezumanizare (Polirom, 2006) este structurat pe
trei secþiuni ce poartã titluri exagerat de analitice:
Prima parte, Semne din alte vremi. Parabole,
fabulos, calofilie, este urmatã de Realismul
apocaliptic ºi deriziunea. Umorul bonom sau
monstruos. Viziunea crudã. Cinismul ºi de Ego-
grafia ca provocare. Triumf narcisiac sau nevrozã?
Autoscopia exuberantã ºi melancolia neputinþei
ficþionale. Romanul de gaºcã & sictir.

Dupã modelul lui Nicolae Manolescu, ce
declara la începutul eseului Arca lui Noe cã nu este
un cititor de romane, Dan C. Mihãilescu nu
ascunde cititorilor faptul cã nu se simte suficient de
bine pregãtit pentru a comenta cãrþi de prozã, fiind
un pasionat cititor de poezie ºi eseisticã. Totuºi,

ªerban Axinte

O panoramã provizorie a 
literaturii române de astãzi

comentarii

Dan C. Mihãilescu
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acest al doilea volum al lucrãrii Literatura românã
în postceauºism este (credem noi) cea mai bunã ºi
coerentã radiografie a prozei româneºti de dupã
1990. Deºi autorul infirmã orice pretenþie de
exhaustivitate, nu pot fi depistate în cuprinsul
acestei cãrþi omisiuni impardonabile. Prima secþiune
reuneºte articole dedicate unor scriitori precum
Alex Mihai Stoenescu, Stelian Tãnase, ªtefan
Agopian, Gheorghe Crãciun sau Ion D. Sîrbu,
cãruia i se continuã astfel portretul literar început în
primul volum. Dan C. Mihãilescu se fereºte de
criteriul generaþionist, preferând sã-ºi ordoneze
materialele în funcþie de anumite teme recurente.
Astfel, scriitori precum Ioan Groºan, Petre Barbu,
Radu Aldulescu sau Petru Cimpoeºu pot sta alãtruri
de mai tinerii Lucian Dan Teodorovici sau Dan
Lungu. Criteriile prin care aceºti autori sunt aºezaþi
unii în vecinãtatea altora sunt totuºi superficiale,
criticul literar fiind interesat mai mult sã surprindã
individualitatea fiecãruia dintre ei decât sã brodeze
portrete de grup.

Materialele adunate în acest al doilea volum
sunt foarte utile. Existã verdicte clare, analize
pertinente, siturãri bine argumentate. Cronicarul de
întâmpinare îºi asumã din start riscul neîndreptãþirii
sau supralicitãrii unor autori foarte tineri. Mai ales
atunci când comenteazã producþiile literare ale celor
care au debutat în anii 2000, Dan C. Mihãilescu se
simte obligat sã vorbeascã despre potenþialitatea
modalitãþior actuale de înþelegere a naraþiunii ºi a
artei scrisului în general. Uneori creeazã asocieri de
tip sociologic între literatuã ºi societate, între
acestea douã existând un raport de determinare
reciprocã, în virtutea noului realism afirmat în
proza româneascã.

Un alt aspect al scrisului despre scris al lui Dan
C. Mihãilecu constã în inserarea în cronica de carte
a unor pasaje autoreferenþiale. De multe ori criticul
face istoria lecturii romanelor despre care
intenþioneazã sã se pronunþe. Motiveazã alegerea
unor titluri, nu-ºi refuzã  judecãþile de valoare
parþiale asupra cãrora revine de mai multe ori.
Aceastã modalitate de abordare aduce beneficii
indiscutabile înþelegerii mecanismelor interne ale
creaþiei ce presupun ºi punerea pe picior greºit a
cititorului hermeneut. Revenim practic la ideea

expusã la începutul acestei recenzii referitoare la
înþelegerea lecturii ca jurnal al interpretãrii. În al
doilea volum nu mai avem de-a face cu un trecut
reactivat pus în slujba ideii de reumanizare, ci cu
un prezent al dezumanizãrii prin ficþiune. Totuºi nu
vorbim despre douã lucruri fundamental diferite.
Între autoficþiunea specificã prozei de azi ºi
transcrierea subiectivã a unor destine bine
determinate istoric existã o similitudine evidentã,
aceeaºi care îi face pe romancieri sã se identifice
uneori cu personajele pe care le inventeazã. 

Eseistica. Piaþa ideilor politico-literare, aceastã
penultimã parte a proiectatei tetralogii supune unui
examen critic cele mai importante (nu puþine)
studii (asupra unor teme filosofice, literare sau
ºtiinþifice) apãrute la noi dupã 1990. Cum eseistica
e o specie generoasã ºi cameleonicã nu trebuie sã
ne mire faptul cã în aceeaºi carte putem gãsi
comentate scrierile de naturã filosoficã ale lui H.-R.
Patapievici, Mircea Vulcãnescu sau Mihai ªora
alãturi de „încercãrile de psihoterapie socialã” ale
Alinei Mungiu-Pipidi sau de „ironiile joviale” ale lui
Emil Hurezeanu. Tabla de materii este, evident,
foarte mare, complexitatea subiectelor asupra cãrora
Dan 
C. Mihãilescu îºi orienteazã atenþia fiind demnã de
o adevãratã istorie a gândirii româneºti
redescoperitã, pusã în circulaþie sau împlinitã dupã
isprãvirea „timpului infinit al eternitãþii” ceauºiste.

Textul intoductiv, Ideea româneascã ºi
modernizarea prin tradiþie, redeschide discuþia pe
tema identitãþii naþionale în raport cu binomul
tradiþie-modernitate cãruia îi sunt subordonate
întrebãrile privitoare la specificul, calitãþile ºi viciile
gândirii româneºti. Gãsim sistematizate aici ideile
forþã, tensiunile intelectual-culturale dominante în
ultimii 17 ani, conflictele ºi polemicile iscate de
apariþia unor lucrãri sau a unor puncte de vedere
care au luat la un moment dat prin surprindere
opinia publicã. Criticul apreciazã cã multe dintre
aceste dispute nu au fãcut altceva decât sã ne
reconecteze la tensiunea interbelicã, „la
lovinescianism vs iorghism, la tot ce s-a legat de
rinocerizarea generaþiei Criterion, la etnocraþia de
tip Nae Ionescu - Nichifor Crainic faþã de
liberalismul lui Zeletin, la Sburãtorul ºi Gândirea,

lumea lui Tzara ºi a lui V. Voiculescu”. Pentru a fi
mai convingãtor, Dan C. Mihãilescu recurge la
douã opinii îndepãrtate în timp una de cealaltã.
Prima e pledoaria lui Mircea Eliade pentru
modernizarea prin tradiþie, a doua provine din
imediata noastrã apropiere ºi aparþine lui 
H.-R. Patapievici, autorul Omului recent care, în
opinia criticului, este „suma eseului românesc în
postceauºism”, „cartea estuar care aluvioneazã toate
experienþele, întrebãrile, angoasele, exasperãrile,
direcþiile ºi speranþele momentului”. Considerãm cã
aceastã caracterizare este totuºi mult prea
generoasã. Apetenþa lui Dan C. Mihãilescu pentru
scrierile lui H.-R. Patapievici este doveditã ºi de
numãrul important de pagini pe care criticul îl
dedicã acestui subiect. Am putea spune cã
subcapitolele Ce ne facem cu Patapievici?, OZI.
Formarea unui fenomen, Ce 
ne-am face fãrã Patapievici ºi Reveria altoirii, toate
la un loc funcþioneazã ca un revelator al operei
filosofului român care, în ciuda excelentei sale
vizibilitãþi ºi a succesului de librãrii, nu se prea
bucurã de o receptare profesionistã. Prima secþiune
a cãrþii înglobeazã ºi articole despre Mircea
Vulcãnescu (o veritabilã recompunere a profilului
intelectual al filosofului), Mihai ªora, Marta Petreu,
Simion Mehedinþi, Zaharia Boilã ºi Zoltán Rostás.

Secþiunea a doua, România: obsesie feericã în
arcadele istoriei, e legatã de prima printr-o anumitã
„disperare de România” ce traverseazã atît studiile
analizate aici, cît ºi cele din Reînnodînd cu
interbelicul. Mulþi dintre autorii comentaþi au
serioase legãturi de filiaþie spiritualã cu aceia ce ºi-
au consumat tinereþea ºi au cunoscut afirmarea în
deceniul al treilea al secolului trecut. Schimbarea la
faþã a României, de pildã, e o lucrare cu o
posteritate impresionantã, fapt dovedit de apariþia
unor lucrãri precum România, mod de folosire
(Alina Mungiu), România. Societate cu rãspundere
limitatã (Sorin Comoroºan), Noi despre ceilalþi
(Dan Horia Mazilu) sau Imaginarul violent al
românilor (Ruxandra Cesereanu). Fireºtre, legãturile
cu modelul mai sus amintit sunt exterioare, þin mai
mult de dorinþa de înþelegere a „românescului” prin
cultivarea unei perspective plurale care sã surprindã
totul, indiferent dacã asta presupune autodevorare,
autopersiflare, autodenunþare.

În partea a treia a cãrþii, Documente,
instrumente ºi acid polemic, Dan C. Mihãilescu
discutã câteva dintre apariþiile editoriale ce au
stârnit numeroase controverse ºi polemici în presa
româneascã. Amintim aici Dicþionarul Scriitorilor
Români (coordonat de Mircea Zaciu, Marian
Papahagi ºi Aurel Sasu), Literatura în totalitarism
(Ana Selejan), Dicþionarul General al Literaturii
Române (coordonat de Eugen Simion) ºi Istoria
literaturii române contemporane. 1941-2000 (Alex
ªtefãnescu).

Prin Fervoarea libertãþii. Politicã ºi literaturã.
Spectacole de idei, cea mai amplã parte a lucrãrii de
faþã, se încheie volumul al treilea din Literatura
românã în postceauºism. Deºi eseiºtii comentaþi fac
parte din generaþii diferite, deºi lucrãrile lor nu
interfereazã decât epidermic, efortul de
sistematizare al lui Dan C. Mihãilescu le induce
valenþe noi acestora, transformã totul într-un proiect
unic, urmare fireascã a unui proces alchimic reuºit. 

Aºteptãm apariþia celui de-al patrulea volum,
pentru a putea spune cã avem în sfârºit o primã
panoramã (fie ea ºi provizorie) a literaturii române
de astãzi.  
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În acest august, în ziua de 27, criticul ºi
profesorul Mircea Zaciu ar fi împlinit optzeci de
ani. Au trecut, însã, mai bine de opt de când a

plecat, pe neaºteptate, Dincolo. Din pãcate numele
ºi scrisul acestui om atât de prezent aproape o
jumãtate de secol în viaþa literarã româneascã, în
lumea universitarã clujeanã ºi nu numai, este
nedrept de puþin evocat în ultimul timp, aºa cum
se întâmplã de multe ori la noi, cu atâtea
personalitãþi culturale, ca în virtutea unei amnezii
cronice. Numeroase generaþii de studenþi au învãþat
foarte mult de la dascãlul erudit fãrã ostentaþie,
disciplinat în reflecþie ºi exigent cu sine ºi cu
discipolii, pânã la limita rãcelii austere, cu rare
destinderi ale discursului academic atent
supravegheat stilistic, cum elegantã era ºi þinuta
vestimentarã a omului. Ca student, în anul al
patrulea, îmi amintesc cã l-am auzit râzând o sigurã
datã în sala de curs, pe când comenta cu vãditã
plãcere Cimitirul „Buna Vestire” de Tudor Arghezi,
citând din reflecþiile savuroase ale protagonistului
Miticã Unanian, prins în angrenajul comico-grotesc
al unei lumi academice parodiate suculent de
marele poet. Nespectaculoase în genere, cursurile
sale îngrijit redactate îºi permiteau numai rare
divagaþii mai libere, cãci vizatã în primul rând era
mereu o anumitã geometrie a ideilor, acurateþea ºi
claritatea glosei. Doar mai târziu, la începutul anilor
’80, când a gãsit, în cadrul unui curs special despre
jurnalul intim românesc, un grup de studenþi
echinoxiºti cu care a simþit cã putea într-adevãr sã
comunice, ºi-a lãsat dezvãluite dispoziþiile empatice,
nevoia de comunicare amicalã cu „discipolii”, într-o
atmosferã decontractatã, pe care va fi sperat s-o
gãseascã mereu într-un mediu al comunicãrii ideale.
Erau anii în care, coordonând substanþiala colecþie
de „Restituiri” de la editura Dacia, începuse sã
investeascã încredere în câteva foarte promiþãtoare
talente critice tinere, cãrora le-a ºi încredinþat
îngrijirea unor ediþii din scriitorii pe care voia sã-i
reintroducã în circuitul viu al literaturii
contemporane. Avea în gând ºi o colecþie de
debuturi, „Alfa”, deschisã noii generaþii... N-a reuºit,
însã, în circumstanþele date, sã publice 
nici mãcar o plãnuitã culegere de studii ale
participanþilor la acest curs al sãu, colecþia însãºi
fiind stopatã de cenzorii „epocii de aur”... Simpatia
sa faþã de gruparea „Echinox” a fost realã ºi, dacã a
refuzat în repetate rânduri sã-ºi recunoascã o poziþie
de „mentor”, fie ºi din penumbrã, al tinerelor
condeie reunite în jurul revistei, solidaritatea sa cu
programul ei constructiv s-a manifestat adesea,
întreþinutã de frumoasele raporturi de prietenie cu
mai tinerii colegi aflaþi o vreme în fruntea ei, apoi
cu succesorii lor. Acea prietenie exigentã, despre
care am vorbit nu o datã pentru a caracteriza
atmosfera din „atelierul” echinoxist, îi datoreazã
mult ºi celui ce era considerat, de cãtre noi toþi
atunci, Profesorul. Revista Vatra, cu redactori
formaþi, în parte, tot de la Echinox, a fost un alt
grup cu care s-a înþeles prieteneºte ºi care i-a propus
ºi titlul de director de onoare al publicaþiei.

Criticului ºi istoricului literar exprimaþi în scrisul
lui Mircea Zaciu le-a plãcut, în ciuda aparenþelor,
ceea ce s-ar putea numi, într-un sens mai general,
convivialitatea. Cercetãtorul literaturii trecutului s-a
apropiat cu precãdere de mediul cultural ardelean
de care se simþea legat prin rãdãcini ºi în cercetarea
cãruia transpar mereu accente aproape lirice.
„Imensa scenã” a Transilvaniei a fost evocatã
vibrant în zeci de studii ºi eseuri adunate la un

moment dat într-un tom masiv, tocmai fiindcã se
simþea în familie, în aceeaºi casã, într-o intimitate
fertilã. Cât de mult a contat acest sentiment al
comuniunii cu locurile ºi cultura româneºti, se vede
pregnant ºi în însemnãrile de cãlãtorie din sejurul
german al profesorului, puse în ecuaþie cu reveriile
sale nostalgice, în Teritorii (1976), cartea sa cea mai
dragã. 

Cititorul actualitãþii literare mãrturiseºte, la
rândul sãu, aceeaºi nevoie de a fi prezent într-un
univers familiar, înconjurat de scriitori ºi de cãrþile
lor. Cu cãrþile pe masã este ºi titlul, de douã ori
semnificativ, al uneia dintre culegerile sale de
cronici ºi eseuri, din 1981: aflat în proximitatea
unei Biblioteci în construcþie, el înþelege sã o
comenteze fãrã reþineri ºi cenzuri artificiale, cu o
deplinã sinceritate. Nu i-a lipsit acestei sinceritãþi
nici rãceala ºi necruþarea polemistului, cãci îi
repugna impostura de orice fel – însã ele erau, în
fond, compensate, sau tindeau sã fie, tocmai de
aceste impulsuri afective. ªi de un fel particular de
entuziasm al proiectelor mari, culturale.

Unui regim similar i se supune ºi impunãtorul
Jurnal, cu cele patru volume ale sale consacrate
anilor ’80 ai „deceniului satanic”: o mãrturisitã
„nevoie de sociabilitate” alimenteazã atenþia ºi
sensibilitatea mereu treze ale diaristului atras
irezistibil îndeosebi de spectacolul vieþii literare 
a epocii, observator deloc concesiv a ceea ce se
petrece în jurul sãu la toate etajele vieþii de fiecare
zi, implicat cu o cotã de subiectivitate deseori
excesivã, acidulatã de umori negre, balansând între
notaþia ºi portretistica incisivã, de aqua forte,
distanþa glacialã ºi posomorâtã de spectator
dezabuzat, aproape mizantrop, ºi confesiunea
cvasiliricã, în momente în care solidaritatea ºi
comuniunea umanã ºi de idei puteau fi regãsite. 

Despre personalitatea cu multiple faþete a celui
care a fost Mircea Zaciu vorbeºte în chip foarte
expresiv ºi oportun – cãci aveam de-a face ºi cu un
gest omagial – culegerea de Interviuri îngrijitã de
tânãrul Graþian Cormoº la Editura Limes (din
pãcate cu câteva neglijenþe de corecturã ºi fãrã un
necesar cuvânt introductiv, oricât de succint). Este
exact cartea potrivitã pentru redeschiderea
„dosarului de existenþe” al scriitorului care a
preferat, cum spuneam, sã fie o prezenþã activã, ca
odinioarã un E. Lovinescu, îndeosebi în actualitatea
imediatã a faptului literar. Aproape trei decenii, cele
mai productive, din viaþa criticului ºi istoricului
literar, a profesorului Mircea Zaciu sunt retrãite
cumva din mers în cele trei sute cincizeci de pagini,
de la un dialog la altul (sunt vreo patruzeci de
asemenea convorbiri).

Aflãm de toate din aceste revelatoare întâlniri.
Despre anii de formaþie, ai unei copilãrii ºi
adolescenþe petrecute în þinuturile de nord ale þãrii,
la Oradea ºi Satu Mare, în Maramureº, cu evocãri
miºcãtoare ale ambianþei familiale (tatãl era avocat,
mama secretarã la un liceu) ºi ale rãdãcinilor ei
þãrãneºti, în zona Chioarului, cu prelungiri, poate,
pânã în Macedonia (numele Zahu, Zaciu e atestat
printre aromâni), cu amintiri din anii rãvãºitori ai
rãzboiului ºi ai perioadei imediat urmãtoare, de
dramatice rãsturnãri sociale. Foarte vii au rãmas în
memoria intervievatului câteva figuri de dascãli,
unii cu destin tragic, precum învãþãtoarea evreicã,
deportatã ºi moartã în drum spre un lagãr de
concentrare german, profesorii de elitã de la Liceul
arãdean „Moise Nicoarã” ºi de la „Emanuil Gojdu”

din Oradea, ca ºi mediul greco-catolic de formare
spiritualã, – secvenþe de biografie marcante pentru
destinul sãu intelectual. Cu o emoþie aparte sunt
relatate momente din anii studiilor universitare
clujene, la o facultate unde, în anii dezolanþi ai
stalinismului, studentul din anul IV al secþiei de
Românã a avut ºansa de a fi ales de marele
profesor Dumitru Popovici – care avea sã disparã
prematur în 1952 – ca asistent al sãu, unde alt
dascãl iubit, Ion Breazu, mort ºi el prea devreme,
apucase sã-i insufle dragostea pentru literatura ºi
cultura ardeleanã... Foarte interesante sunt, pentru
autodefinirea personalitãþii în formare a tânãrului
Zaciu, confesiunile privind modelele sale
pedagogico-critice, de istorie literarã: urmând
studiile la Cluj, cu un profesor de înaltã þinutã
ºtiinþificã, austerã, ca D. Popovici, el se simþea
totuºi atras, de departe, de spiritul cãlinescian, al
„criticului de la Bucureºti”, cum îl numea pe rivalul
sãu eminescologul din urbea transilvanã. 

Sunt repere grãitoare pentru ceea ce va însemna
personalitatea urmaºului. Cãci Mircea Zaciu se
simte aproape egal îndatorat celor douã ilustre
exemple, iar ceea ce a fãcut mai târziu în întreg
scrisul sãu certificã asemenea raportãri. Un model a
cãrui nostalgie mãrturiseºte a o fi avut, este, în
mod semnificativ, ºi Tudor Vianu, marele savant
estetician ºi criticul de solidã culturã ºi de pilduitor
echilibru al judecãþilor de valoare, cu care va gãsi,
în anii de varii decepþii ai singurãtãþii din „deceniul
satanic”, ºi un fel de exemplu consolator. 

Cine citeºte studiile ºi foiletoanele sale critice
simte imediat echilibrul mereu cãutat între o
documentare, s-ar zice la prima vedere, de facturã
„pozitivistã”, ºi libertatea eseistului imaginativ ºi cu
darul evocãrii, deloc prizonier al preconcepþiilor.
Recunoscând, într-un dialog din 1997, cã „aspectul
‚arhivistic’, documentar, nu e absent” din practica
sa de istoric literar, el îl explicã prin nevoia de a
contracara presiunea ideologico-politicã a epocii,
care „voia sã ignore, sã acopere ºi sã falsifice de-a
dreptul documentul de arhivã”. În plus, „arhivismul
ar fi o resuscitare la viaþã a mii de documente
umane, biografice, de creaþie”. Altminteri, atât
criticul cât ºi istoricul literar sunt de partea înnoirii
metodologice în materie de interpretare a textului
literar, însã cu marca permanentã a moderaþiei, a
refuzului oricãrui exces: pentru el, rãmâne foarte
important ceea ce numise într-un text din Colaje

Ion Pop

Prezenþa lui Mircea Zaciu
ordinea din zi
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Culegerea în douã volume de Opere (Piteºti,
Ed. Paralela 45, 2006, vol I: Destinul lui
Popescu, 400 p.; vol. II: Duminica vine din

faþã puþin obosit, 390 p.) surprinde, s-ar zice, cu
generozitate, amplele deschideri ºi respiraþia
scrisului lui Mircea Pora. De la prozele alcãtuite din
notaþii sumare, decalcuri oarecum caragialeºti
(Telegrame), pânã la autointerviuri ºi jurnale,
trecând, bineînþeles, ºi prin texte ce asumã cu
sobrietate jucatã convenþia beletristicii succinte,
recolta se vãdeºte frumoasã, amplã, doldora de
reuºite. Tema recurentã frecventatã de Mircea Pora
pare sã fie, în primele sale volume regestate de
antologia în douã volume de la Paralela 45,
derizoriul ºi frumuseþea marginalitãþii. Titlurile
fiecãrui volum vorbesc în mod semnificativ atât
despre predestinarea anonimatului, cât ºi despre
odihna... obositã. Oximoronia rãmâne, în ambele
cazuri, relevantã pentru tipul de acuitate al
prozatorului care descifreazã totul ºi pe toate în
cheia coincidentia oppositorum. 

ªi totuºi, ceea ce pãrea sã fie doar o recapitulare
din mijlocul drumului se vãdeºte o haltã obligatorie
într-un traseu scriitoricesc ºi uman imprevizibil. Cel
mai recent volum publicat de Mircea Pora se
intituleazã Iertaþi-mi acest strigãt (Timiºoara, Ed.
Marineasa, 2008, 92 p.) ºi survine ca o neaºteptatã
rupturã în scrisul de aparenþã tihnitã, oarecum
melancolicã ºi satiricã, de pânã acum. De astã datã,
s-a dus poetica distanþei cald-ironice de pânã acum,
autorul îºi schimbã radical „poziþia de tragere” ºi
ocheºte dintr-un unghi neaºteptat. Tragedia
sfârºitului vieþii sufletului de alãturi îi prilejuieºte lui
Pora trecerea într-un registru grav, al profundei
amãrãciuni, surprinsã într-un stil direct, transparent,
neconcesiv, pe alocuri chiar de o netrucatã
disperare. Suntem, de astã datã, la antipodul
modului de a-ºi concepe universul al scriitorului
timiºorean. Intruziunea realului în imaginar s-a
produs contagios, cariul a ros iute ºi adânc,
pretutindeni ºi în toate direcþiile, lãsând în prim-
plan, sub lumini, nefericirea integralã a unui om
rãmas singur, retezat. 

Toate prozele au un pronunþat caracter funebru
ºi sumbru, deºi între prima – unde transfigurarea
încã mai existã – ºi urmãtoarele, mai toate meditaþii
solitare ºi pagini din jurnalul unei amãrãciuni fãrã
leac, saltul de la un registru la altul este vizibil cu
ochiul liber. Începând dupã reguli, cu personaje ºi
acþiune, dupã întâia povestire (Focul), convenþia se
destramã ºi cititorul pãtrunde în ruminaþiile
sfâºietoare ale celui rãmas sã rãtãceascã în limb,
necondamnat la iad, dar nici izvãbit de apropierea
paradisiacã a fiinþei dragi. 

Rareori autorii se expun atât de cinstit,
asumând toate riscurile, în faþa publicului lor. 
Au dispãrut, odatã cu muza zilelor bune ale verii, 
ºi complicitãþile ludice, ºi aluziile culturale, ºi
amuzantul joc de-a amestecul de convenþii
culturale, ºi nostalgia ºãgalnicã, ºi interesul pentru
provincie ºi locurile „mici” – ca în poezia lui Emil
Brumaru -, ºi artificiozitatea salvatoare, barocã, a
unora dintre paginile primei perioade de creaþie.
Rãsar acum cuvinte simple ºi grele, care pirueteazã
împrejurul lor înseºi, ameþite de portanþa uriaºã pe
care o au ºi pe care nu reuºesc întotdeauna sã o
asume. Fiindcã, în principiu, despre þipete nu poþi
scrie. Þipi, pur ºi simplu, sau taci. „Mãnânc puþin,
în silã, atâtea lucruri nu mã mai intereseazã” 
(p. 42). Sau: „De te-ai termina odatã, an 2007.

Afarã soare, în apartament liniºte, singurãtate. În
starea mea, semne discrete de mai bine. Nota
dominantã e însã instabilitatea, o prãbuºire fiind
oricând posibilã. Rana nu se va închide pe
parcursul anilor ce-i mai am de trãit” (p. 43)

S-ar putea crede cã asemenea fragmente
autoscopice sunt suficient de atroce pentru a nu
mai fi nevoie de nimic altceva. Existã, totuºi, ºi alte
lucruri, încã ºi mai rãscolitoare. Întreaga epistolã
cãtre defunctã (La câþiva paºi de tine...),
reconstituind nu atât finalul unei vieþi dragi, cât
ruptura imposibilã a sufletului propriu, devasteazã.
Singura ocazie în care un scriitor are, cred, voie sã
scrie astfel ºi despre aºa ceva fãrã a deveni un
manipulator abil al sufletelor publicului sãu este
când chiar traverseazã o asemenea experienþã.
Altminteri, va cãdea în imoralitatea manipulatoare a
melodramei, inautenticã ºi larmoaiantã prin însãºi
definiþia ei, sau se va regãsi pe meridianele
amoralitãþii cioraniene din Écartelement. Mircea
Pora scrie însã cu un stilou alimentat, de-acum, de
propriile fluide nobile, parcã tot mai diluate de
sfârºire. 

Sã sperãm cã aceastã stare va rãmâne
încapsulatã în volumul dedicat postumitãþii celei
care i-a stat alãturi pânã de curând. Resursele
auctoriale ale prozatorului se vãdesc chiar mai bine
acum când, constrâns de împrejurãri silnice, a
evadat din propria formulã, reconstruindu-se de la
zero, în alte registre ºi tonalitãþi. Desigur, proza
româneascã e plinã de minori simpatici, blajini ºi
ºugubeþi, înºiraþi ca pe sfoarã între Creangã ºi
Topârceanu, incluzându-i pe Muºatescu ºi
Minulescu. Dar câþi dintre prozatorii noºtri pot, fie
ºi puºi sub presiuni extreme, sã joace pe claviaturi
atât de diferite, nevãzându-ºi talentul pus în
parantezã, mãcar într-unul din locuri? Iatã, viaþa îºi
îngãduie ºi cinisme de acest fel, fãcând din moartea
jumãtãþii predestinate culoarul de trecere înspre
zona tragicului, în care, vrei – nu vrei, te poþi
transforma, în conformitate cu binecunoscutul
scenariu arhetipal, într-un erou neconsolat, activ,
fremãtãtor venit punctual la întâlnirea cu soarta, cu
zeii tutelari. 

Mircea Pora se descoperã – aproape peste
noapte – despuiat de toate fasturile ornamentale ale
scrisului sãu, ale concepþiei dinainte despre lume ºi
viaþã, despre dragoste ºi moarte, despre
supravieþuire ºi prioritãþile reale din viaþa omului.
Însuºi conceptul de realitate ajunge sã facã o
curburã periculoasã în preajma lui. Aparent, e un
om dezarmat, dezabuzat, amar. Un supravieþuitor
în plinã eclipsã. Dar, în Iertaþi-mi acest strigãt, el se
vãdeºte, odatã în plus ºi cu un spor de
complexitate, prozatorul care este, continuã sã fie. 

Pentru acest motiv, cartea de faþã, subþire ca o
plachetã de versuri, reprezintã, fie ºi în pofida
autorului, o victorie ºi un început de regãsire a
sinelui devastat. Ea este ºi un nou început, care
semnificã o despãrþire de cel dinainte, dar poate
deveni ºi descoperirea unui nou mod de a înþelege
actul scriitoricesc; ca act de conºtiinþã, mãrturisitor,
ca vehicul ce poartã cãtre întrebãri fundamentale,
fie ele ºi fãrã rãspuns. Prozatorul bucolicei ºi
autoironicei satire a marginalitãþii provinciale a dat,
dintr-o regretabilã eroare de destin, direct peste
marile filoane ale creaþiei. Sã vedem ce va face cu
ele mai departe. 

Cotitura lui Pora
imprimatur

Ovidiu Pecican

(1970) „sentimentul activ al tradiþiei”, dreapta
cumpãnire între document ºi invenþie sau „creaþie”
în discursul critic, între „ordine” ºi „aventurã”. Un
marcat cult al adevãrului de viaþã pe care crede cã
trebuie sã-l transmitã literatura îi interzice
eventualele porniri „formaliste”. Are un rol aici ºi
unghiul de vedere al prozatorului, ce-ºi recunoaºte
eºecul în creaþia de ficþiune, dar care nu e mai
puþin înzestrat pentru remodelarea documentului
de arhivã ºi aducerea lui pânã în pragul ficþiunii. 

Mircea Zaciu nu va crede – cum spune el însuºi
în mai multe rânduri – în ficþiune, începând cu
basmul ºi continuând cu literatura de aventuri de
tip Jules Verne sau cu cea poliþistã. „Pierderea
încrederii în ficþiune – afirmã el într-un inteviu din
1997 – se explicã ºi prin asemenea jumãtãþi de
adevãr /cultivate în esopismul prozei publicate sub
comunism, pe care o considerã „datatã” – n. n./,
nemaivorbind despre ficþiunea-minciunã realist-
socialistã (anterioarã anilor ’70)”. Dar va fi în stare
sã reînvie, cum am vãzut cã pretindea ºi principial,
epoci ºi medii cu o culoare specificã, sã deseneze
portrete de mare expresivitate ale unor scriitori sau
oameni de culturã cu figuri recompuse din
cioburile documentelor sau închegate din memoria
activã a faptului trãit. De aceea, va deveni la un
moment dat conºtient cã adevãrata sa vocaþie ar fi
aceea de „biograf” sui generis, de evocator, tocmai,
al unor timpuri culturale aparte, cu decorul ºi
personajele care 
le-au trãit ºi ilustrat. Personal, în numeroasele
noastre discuþii prieteneºti, am chiar îndrãznit sã-l
îndemn, cu toatã timiditatea ºi modestia, sã
construiascã mai ales un asemenea tip de sinteze,
în care viaþa ºi scrisul unui autor sã se înfãþiºeze
într-o deplinã simbiozã. Idee ºi trãire ar fi
comunicat astfel perfect, într-un spaþiu de
reconstituire cumva „balzacianã” , cum a procedat
ºi mult admiratul G. Cãlinescu în cele douã „vieþi”,
a lui Eminescu ºi Creangã. Profesorul meu anunþa
în dialogurile sale cã are de gând sã scrie ceva
similar despre Tudor Arghezi, dupã cum foarte
proprie talentului ºi sensibilitãþii lui ar fi fost, fãrã
îndoialã, acea proiectatã Ars moriendi, care i-ar fi
permis tocmai asocierea organicã între elemente de
istorie a ideilor ºi de decor socio-cultural
reconstitituit cu pãtrunzãtorul sãu ochi de prozator.
A preferat, însã, foiletonul critic, în prelungirea unei
tradiþii româneºti a formulei, pe care o preþuia ca
„puls adevãrat al vieþii literare”, considerând cã, de
pildã, monografia „necesitã o stabilitate, tihnã, o
ieºire mãcar temporarã din bãtãliile literare” ºi cã ea
cere, pe deasupra, o „remaniere”, „în funcþie de
exigenþele lecturii moderne”. N-a avut aceastã
stabilitate, care l-a obsedat mereu, începând cu
elementara problemã a unui cãmin asigurat, a unei
case numai a sa, în care sã se poatã regãsi echilibrat
ºi senin. Nu l-a ajutat nici epoca frãmântatã ºi
injustã, nici scepticismul fundamental ºi anxietãþile
repede instalate în spiritul sãu, nici temperamentul
solicitat de evenimentul imediat, de acel spectacol
mereu cãutat al vieþii literare, de momentul viu al
apariþiei unei cãrþi, în dezavantajul pacientei
aºteptãri a parcurgerii operei întregi ºi a articulãrii
unei perspective de ansamblu asupra ei. Poate ºi
mezaventurile monografiei dedicate lui Ion
Agârbiceanu îl vor fi descurajat de a mai avea alte
iniþiative de acest gen. 

(continuare în numãrul viitor)
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Urmãtorul caz la care aº vrea sã mã opresc,
poate dintre cele mai importante care ni 
s-au revelat dupã 1989, este al lui Ion D.

Sîrbu. Cartea lui, absolut impresionantã,
Traversarea cortinei, a apãrut în îngrijirea lui
Virgil Nemoianu ºi conþine corespondenþa
autorului cu I. Negoiþescu, Virgil Nemoianu ºi
Mariana ªora. De data aceasta avem un
reprezentant de rangul doi, totuºi, al Cercului
literar de la Sibiu. El nu mai era perceput ca un
protagonist, era un tolerat acolo. Dar acest martor
marginal, cu o origine socialã modestã, provenit
dintr-o familie muncitoreascã, minereascã,
reuºeºte sã-ºi ia o strãlucitã revanºã, cu trecerea
timpului, prin suferinþele sale inimaginabile în
infernul concentraþionar, iar înainte chiar pe
front, luptînd pînã la Stalingrad, rãnit, cãzut
prizonier, evadat, venit pe jos pînã în þarã pentru
a-ºi continua studiile, pentru a-ºi scrie mai departe
proza ºi teatrul. Este o figurã de rãsunet a
literaturii române ºi care, din pãcate, doar dupã
1989 ni s-a fãcut cunoscutã. Stilul lui muºcãtor,
exploziv pe alocuri, fundamentat pe mari ciocniri
semantice, pe surprize de nebãnuit în expresia
literarã, este inconfundabil. V-aº cita, din
corespondenþa sa, o autocaracterizare a lui Ion D.
Sîrbu, care spune multe despre talentul sãu literar.

“Nu am fãcut nimic sã scap de Craiova, sã mã
mut la Bucureºti. Dar mã simt prea bãtrîn pentru
o carierã nouã (de cinci ori mi-am început viaþa
de la un zero absolut) ºi apoi, bãnuiesc cã nu voi
mai avea de trãit decît vreo 4-5 ani; în aceºtia tre-
buie sã termin cele – ultimele – cãrþi de prozã pe
care le am gata sub formã de pietre la ficatul
meu. Opera mea existã; cu trei volume de Teatru
literar (drame, comedii), cu un volum mare de
nuvele, cu trei romane (ce sînt aproape gata),
simt cã mã apropii de ceea ce voi, criticii, numiþi
«o formulã». Altã ºansã de ne-murire nu am; sînt
incapabil sã îmi scriu memoriile (sînt prin exce-
lenþã un povestitor, un oral), ele ar fi fost cel mai
frumos roman din cele ce nu le-am scris. Azi îmi
dau seama cã eram un «tip aparte» cînd ne-am
întîlnit la Sibiu”. (Precizez cã scrisoarea i se
adreseazã lui I. Negoiþescu ºi rememoreazã
perioada cerchistã.) “Eram campion de fugã,
cãlãream, aveam brevetul de zbor fãrã motor, îno-
tam ca un delfin; eram mult mai mîndru de
Fizicul meu decît eraþi voi de Spiritul vostru bi-
bliofil, citadin, literaturizant. Mãrturisesc, tu m-ai
atras spre Litere, deºi eu nu dãdeam o orã de
cãlãrie – cu un cal de rasã – prin Dumbravã – pe
toatã poezia Cercului vostru. Acesta e adevãrul,
chiar ºi proza la care m-ai îndemnat, am 
abordat-o aºa cum un sãritor în lungime (ce
eram!) încearcã sã vadã dacã poate sãri ºi în
înãlþime. Eu nu am avut talent, a trebuit sã
suplinesc acest dar al Zeilor, printr-o imensã, teri-
bilã, niciodatã terminatã suferinþã fizicã ºi moralã.
În acest sens am fãcut norma pentru voi toþi, ãsta
a fost ºi rolul meu în Cerc, acela de a tot pleca în
rãzboaie ºi de a le tot pierde fãrã glorie, fãrã dec-
oraþii, doar cu rãni ºi pãduchi... În sensul acesta
mi-ar plãcea sã înþelegi cã Patria este pentru mine
o imensã suferinþã; unica mea investiþie constînd
în aceastã suferinþã; eu iubesc Limba Românã,
fiindcã nu am avut o limbã maternã (Blaga zicea:
«Gari, tu eºti orfan de limba maternã!»); eu am

învãþat româneºte în ºcoli ºi citind.”
Acest complex al autodidactului, care rãzbate

din literatura lui Ion D. Sîrbu, ºi obsesia lui cã
este un tolerat, plasat la marginea mesei, cã tre-
buie sã arate mereu cã poate mai mult, cã el este
mai mult, îl conduce spre un pariu cultural
admirabil, îl împinge spre mari sfidãri. E adevãrat
cã doar în planul cãrþii, al literei scrise. I.D. Sîrbu
n-a fost un disident pe faþã, împotriva regimului
comunist. El ºi-a plãtit obolul de curaj pe front ºi
în închisoare. A fãcut efectiv puºcãrie, peste cinci
ani de zile. Dupã care a considerat cã este necesar
sã-ºi ia aceastã perioadã de respiro pentru a-ºi
scrie opera, pentru a pune pe hîrtie ceea ce a
suferit. ªi opera lui e scînteietoare mai ales în
acest domeniu, al expresiei epistolare. Traversarea
cortinei nu e singurul volum de corespondenþã,
chiar dacã e cel mai semnificativ, al lui Ion D.
Sîrbu. Mai existã o serie întreagã de misive,
descoperite pe zi ce trece, prin diverse arhive
uitate ºi care apar, explodeazã ba într-o revistã, ba
în alta. Tot volume epistolare sînt ºi Iarna bolnavã
de cancer, cuprinzînd mesaje cãtre Deliu Petroiu,
Mina ºi Ion Maxim, Delia ºi Ovidiu Cotruº, sau
Scrisori cãtre Bunul Dumnezeu ºi alte texte.
Pilonul fundamental al operei lui I.D. Sîrbu, pînã
la urmã, nu este romanul pe care el a mizat
enorm, Adio, Europa! (deºi e ºi aceea o carte
remarcabilã). Cu siguranþã nu e teatrul. Poate în
anumite aspecte e simpaticã nuvelistica sa, ºi am
în vedere volumul ªoarecele B. ºi alte povestiri.
Nu e de neglijat Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal.
Dar, în primul rînd, I. D. Sîrbu trebuie cãutat ºi
trebuie gãsit aici, în epistolarul sãu.

Aº vrea sã ilustrez stilul inimitabil ºi extraordi-
nar de spumos al lui Ion D. Sîrbu, printr-un pasaj
pe care i-l dedicã portretizãrii lui Eugen Barbu,
într-o scrisoare expediatã lui Virgil Nemoianu:“Îmi
ceri Sãptãmîîna NNebunilor, nu am gãsit-o, ºi eu aº
vrea s-o citesc; am o teorie în legãturã cu com-
plexul incurabil al autodidactului, o altã teorie cã
cine a pornit-o ca jandarm, jandarm rãmîne ºi în
Parnas, ºi o ultimã teorie cã «existã inteligenþe ce
consumã doar mãrgãritare; produc totuºi numai
cãcãreze» (Blaga).” (Sigur cã ºi citatele pe care ni
le oferã el sînt de multe ori închipuite, existã un
joc bufonesc la I. D. Sîrbu, care pune pe seama
unor mari personalitãþi ale culturii tot felul de

fraze ireverenþioase, pentru a le face mai uºor
acceptate de opinia publicã.) “Toate aceste teorii
se pot verifica citind o singurã paginã din 
E. Barbu. Are de toate, dacã parcurgi Caietele
Principelui rãmîi siderat de «henormitatea» culturii
sale; a tot citit, în toate direcþiile, et qquibussdam
aliiss... Istorie, filosofie, misticã, arte, tot, tot, tot...
Borges, plus Brockhaus ºi Marea Enciclopedie
Britanicã. Pune un punct aici, un bobîrnac acolo;
sare din Goethe (pe care îl desfiinþeazã), la
Meister Eckhart, dar emite pãreri ºi despre Zen,
lãsîndu-ne sã credem cã are în buzunar toatã 
literatura veche ºi nouã a lumii.

Este fantastic, rãmîn uluit în faþa unui aseme-
nea tupeu bibliofil. Am vãzut mulþi escroci în
viaþa mea, dar ca cineva sã se autopãcãleascã de-a
lungul unei vieþi ºi a unei opere – mi se pare fan-
tastic. Am citit Principele – se simte efortul de a
acoperi, cu plus de lexic, minusul de logos; efor-
tul spre «stil» (cu orice preþ) e atît de vizibil încît
rezultatul doare. Parturiunt mmontess,, nnasscitur...
Simpla transcriere a acelor nume pe care le
citeazã fãrã sã-i fi citit, ar trebui sã-i dea insomnii,
sau sã-l interneze cu schizofrenie galopantã.
Umbli la sfinþi ºi miroºi a vagin nespãlat; citezi la
fiecare paginã cartea (la care numai el are acces)
IIsstoria PPlagiatului... Ciocoii vvechi ººi nnoi – plus
Pirgu, dupã ce a citit Corydon ºi l-a ronþãit bal-
canic pe Faulkner... dacã dau de un exemplar din
Sãptãmîîna NNebunilor îl citesc ºi þi-l trimit; tipul
mã umple de scîrbã ºi simplul gînd cã aºa ceva
este posibil îmi dã sentimentul cã, prin el, Limba
ºi literele române ne aratã cît de perfidã ºi
necruþãtoare este rãzbunarea Spiritului, faþã de cei
care s-au pîrþîit în bisericã.”

Ion D. Sîrbu este unul dintre marii noºtri
autori, iar arta corespondenþei constituie epicen-
trul operei lui.

Aº vrea sã trec la al treilea caz important, de
o cu totul altã facturã, ºi anume la Epistolarul edi-
tat de Gabriel Liiceanu. Acest volum a creat o
modã, un curent în literatura românã de azi: se
scrie mereu despre Gabriel Liiceanu, se
comenteazã la nesfîrºit Jurnalul de la Pãltiniº, se
citeºte neobosit Epistolarul. Cum se poate explica
fenomenul? Cu ce anume avem de-a face? Este
vorba despre un consistent schimb de scrisori, din
perioada 1982-1985. Dar care e scînteia care a stîr-
nit dezbaterea? Care e contextul apariþiei sale?
Tocmai fusese tipãrit Jurnalul de la Pãltiniº, al lui
Gabriel Liiceanu, care inaugura, pe neaºteptate, o
nouã cale în spaþiul meditaþiei culturale auto-
htone. Acest ambient, o ºtim, i-am fost contempo-
rani, în anii ‘80 era extrem de îmbîcsit, era cu
totul blocat. Cenzura era deja omnipotentã.

sare-n ochi

Scrisori din literatura 
românã (II)

Laszlo Alexandru



Horia BBãdescu: – Întrebãrile acestea se
adreseazã deopotrivã poetului ºi teologului,
omului ºi înaltului ierarh, cãci «nu poþi despãrþi
piatra de tãcerea sa», invitându-vã sã reveniþi 
într-un fel într-o altã, chiar dacã altfel, rotondã a
plopilor aprinºi, într-un alt spaþiu al adevãrului
vegheat de flãcãrile transcendenþei. Întrebãrile
acestea sunt adresate deopotrivã traducãtorului
inspirat al Cãrþii cãrþilor, Biblia, dar ºi, mai ales,
poetului de aleasã expresivitate ºi dramaturgului
obsedat de mitologia umbrei despre care vorbea
criticul Mircea Ghiþulescu. Sunt tentat sã pornim
de la aceastã mitologie, Ghiþulescu o numea
«teoria umbrei», pentru cã am impresia cã
omenirea modernã vieþuieºte într-o epocã a
umbrei dar cã, paradoxal, la ieºirea din epoca
nopþilor ideologice, indiferent de natura lor, omul
a devenit o vieþuitoare fãrã de umbrã.

Valeriu AAnania: – La vremea când scriam (pe
creier, în închisoare) Meºterul Manole, nici nu
visam cã aº putea cândva sã traduc Biblia. Când
am fãcut-o, am descoperit cã verbul a umbri ºi
substantivul umbrã au pe alocuri o conotaþie
specialã, ºi anume acþiunea harului dumnezeiesc
asupra uneia sau mai multor persoane. Astfel,
Fecioara Maria L-a zãmislit pe Iisus umbritã de
puterea Celui Preaînalt (Lc 1,35), cei trei apostoli
de pe muntele Tabor au fost umbriþi de un nor
luminos prin care S’a rostit Dumnezeu (Mt 17,5),
umbra lui Petru îi va umbri, vindecãtoare, pe
bolnavii Ierusalimului. 

Din expresia curentã asupra cuiva care a
plecat în lumea umbrelor se desprinde ideea cã,
în timp ce trupul, prin descompunere, devine
materie amorfã, umbra e singura parte
consistentã a fiinþei umane, supravieþuitoare,
oarecum echivalentã cu sufletul, are un contur, o
amprentã individualizantã.

Ca însoþitoare a omului, umbra poate fi ºi
martorul eroismului asumat prin moarte. Unul
din poemele mele (Coralii) se încheie cu versurile:
„Trãim la soare/ Purtaþi pe umbrã ca pe scut.”

Nu ºtiu  – nu m-am gândit – dacã omenirea
modernã târãºte în ea zdrenþele întunericului
ideologic, dar îmi amintesc de un splendid poem
în prozã pe care mi l-a citit cândva Ion Marin
Sadoveanu (scris pe o foaie de hârtie foarte finã,
trandafirie, parfumatã, ca scrisorile îndrãgostiþilor
romantici) ºi pe care nu ºtiu dacã l-a publicat. Era
vorba de vizita Sfintei Fecioare la ruda ei
Elisabeta. Cele douã femei, ambele în stare
binecuvântatã, ies la o plimbare ºi, vorbindu-ºi pe
cale, observã, la un moment dat, cã nu mai au
umbrã. Ei bine, când omenirea va ajunge sã fie
luminatã lãuntric de incandescenþa divinã ºi va fi
în stare sã comunice în limbajul celor douã sfinte
femei, bezna ei  ideologicã va fi o  biatã amintire.

– Aº continua aducându-vã în atenþie o frazã a
lui Cocteau: «Poetul e la dispoziþia nopþii sale».

– Noaptea poetului e starea lui de veghe. E
miracolul prin care priveghiul devine privighetoare
(Popa Nae).

– Într-o admirabilã carte, Iluminãri pentru
vremurile de pe urmã, elenistul fascinat de
spiritul orientului, muºcat de inimã de flacãra
ortodoxiei, care este poetul francez Jean Biès, cita
opinia lui Bernanos conform cãreia: «putem
înþelege civilizaþia modernã doar dacã pricepem
faptul cã ea nu este nimic altceva decât o
conspiraþie universalã contra oricãrei forme de
viaþã interioarã». Sã fie adevãrat? ªi dacã da, v-aº
pune aceeaºi întrebare ca prietenului Jean Biès: 
O conspiraþie a cui ºi în ce scop?

– Este ceea ce spuneam mai sus despre lumina
lãuntricã. În lipsa ei, totul devine sterp. Nu ºtiu
dacã e vorba de o conspiraþie sau, pur ºi simplu,
de un proces al degradãrii lente. 

– Conversaþiile noastre telefonice înregistrate ºi
stocate, cãrþi de identitate biometrice ca sã putem
cãlãtori, cenzura «politiquement correct» pe  post
de libertate de gândire, dictatura media pe post
de libertate de expresie, intoleranþa drapatã în
toga exerciþiului democratic… A ce seamãnã
aceastã umanitate, pentru cel care a cunoscut
cerul de dupã gratii, pentru «ierarhul cu biografie
de scriitor american», cum vã numeºte acelaºi
Mircea Ghiþulescu, ºi poetul vieþuitor în orizontul
miturilor?

– Cu ani în urmã, dupã eliberarea mea din
închisoare, rãspunzând unei invitaþii din partea
Asociaþiei gãlãþene a Foºtilor Deþinuþi Politici – al
cãrei preºedinte era admirabilul Paul Pãltãnea,
profesor de istorie, cu care mã împrietenisem în
temniþã (din pãcate, decedat de curând) – am
þinut o conferinþã în faþa unei numeroase ºi
selecte asistenþe. Printre altele, le-am spus
ascultãtorilor: Vã rog sã nu vã mai uitaþi la noi,
aceºtia, foºtii deþinuþi politici, ca la niºte eroi.
Vreau sã vã amintesc cã, pe toatã durata dictaturii
comuniste, dumneavoastrã, aºa-numiþii oameni
liberi, v-aþi avut partea de eroism pe care doar noi
o putem preþui cum se cuvine. În timp ce noi, în
puºcãrie, unde nu ni se putea întâmpla nimic mai
rãu, aveam gura slobodã ºi puteam critica în voie
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Dezbateri de idei nu mai existau. Literatura se
fãcea doar cu voie de sus, iar cãrþile deveneau tot
mai indigeste, în ultimii ani ai dictaturii comu-
niste. ªi brusc, ca printr-un miracol, a apãrut
Jurnalul de la Pãltiniº, care deschidea uºa cãtre o
altã direcþie de activitate intelectualã. Se vorbea
despre “ºcoala” lui Constantin Noica, filosoful
care, la Pãltiniº, ºi-a deschis braþele ºi a primit în
jurul sãu o pleiadã de tineri care, ulterior, au
devenit strãluciþi. El le-a transmis un nou suflu, 
o dorinþã irezistibilã de-a creºte, de-a citi, de-a se
forma. Jurnalul de la Pãltiniº este, pe undeva, o
replicã de Bildungsroman (dar la alþi parametri,
fireºte) la ceea ce avusesem în schimbul de
scrisori dintre I. Negoiþescu ºi Radu Stanca. De
data asta profesorul, Noica, este filosof în toatã
legea. Aºadar formarea trebuie sã treacã neapãrat
prin învãþarea limbii germane, prin studierea lim-
bii greceºti, prin traducerea lui Platon, prin exa-
minarea lui Heidegger. Aceastã opþiune uluieºte,
pentru cã intelectualii români ai anilor ‘80
gemeau deja sub jugul comunismului. Ãsta este
adevãrul. Exista o tensiune acutã, datoratã lipsei
de libertate a cuvîntului, dublatã de nemulþumi-
rile privind sãrãcia, nivelul de trai care se degrada
an dupã an, se prãbuºea. Alimentele de bazã înce-
puserã sã fie distribuite doar pe cartelã, se între-
rupea în fiecare searã curentul electric ºi aºa mai
departe. ªi, în mijlocul acestei frustrãri general-
izate, în care intelectualitatea românã scria
anevoios, cît mai putea, dar nu prea mai publica,
apãrea pe nepusã masã Jurnalul de la Pãltiniº,
care venea cu un mesaj absolut surprinzãtor. Se
spunea acolo cã nu conteazã dacã rãbdãm de
foame – oricum nu e sãnãtos sã mîncãm pe sãtu-
rate. Iatã, în Occident existã Germania untului,
unde s-ar face totuºi o culturã mediocrã. Pe cînd
la noi se construieºte cu adevãrat marea culturã,
românii îl traduc pe Platon ºi-l studiazã pe
Heidegger, la lumina opaiþului. Brusc apãrea o
alternativã, la întunericul care exista ºi se întindea
primprejur. Fenomenul a fost extrem de complex
ºi a putut fi îmbrãþiºat cu frenezie. Oferea o
supapã compensatoare extraordinarã. Dar a stîrnit
ºi reticenþe, fiindcã a fost recepþionat ºi în latura
sa perfidã, în evazionismul sãu ipocrit din faþa
mizeriei. Aceºtia doi sînt parapeþii care struc-
tureazã discuþia întregii probleme.

Epistolarul editat de G. Liiceanu e susþinut de
contribuþia unor intelectuali de vîrf, sã ne
înþelegem. Le amintesc numele, în ordine alfabe-
ticã: Radu Bogdan, Emil Cioran, Petru Creþia,
ªtefan Aug. Doinaº, Ion Ianoºi, Thomas
Kleininger, Gabriel Liiceanu, Constantin Noica,
Alexandru Paleologu, Andrei Pippidi, Andrei
Pleºu, Mariana ªora, Marin Tarangul ºi Sorin
Vieru. Însãºi poziþionarea lor geograficã este
foarte diversã. Dupã apariþia Jurnalului de la
Pãltiniº, Liiceanu ºi Pleºu pleacã la Heidelberg, cu
o bursã de studii. De acolo, ei “supravegheazã”
ecourile extrem de zgomotoase, stîrnite de publi-
carea volumului diaristic pãltiniºan. Vor fi scrisori
de la Heidelberg cãtre Bucureºti, sau invers, de la
Bucureºti la Heidelberg, sau de la Cioran, din
Paris, cãtre Heidelberg, sau de la Pãltiniº în
Germania, sau de la Mariana ªora, din München,
cãtre Heidelberg ºi aºa mai departe. Un întreg
perimetru european este acoperit. Iatã, avem o
globalizare – dacã vreþi – a discursului cultural
românesc, la nivel continental, înainte de 1989.
Este prima situaþie din perioada comunistã, în
care dezbaterea culturalã autenticã nu mai þine
seama de limite strîmte, de graniþe statale.

(va urma)

interviu

„Când toþi pãlãvrãgesc, a fi
tãcut e un semn de nobleþe”

de vorbã cu scriitorul Valeriu Anania



regimul, legile, conducãtorii, dumneavoastrã, ca sã
vã puteþi menþine familia, copiii, serviciul ºi, în
fond libertatea, trebuia sã vã þineþi gura, trãind
într-o o permanentã stare de autocenzurã,
generatoare de stress. Eu am simþit asta din chiar
prima zi de libertate, în trenul care mã ducea de
la Aiud la Bucureºti. Toate mizeriile materiale
lãsate în urmã pãleau în faþa constrângerii
spiritului.

Acesta este ºi rãspunsul la întrebarea Domniei
Voastre.

– Ce rol joacã suferinþa în înþelegerea
adevãrului ºi asumarea conºtiinþei acestuia, a
transcendenþei ?

– Suferinþa-nãpastã duce la degradare ºi neant,
în timp ce suferinþa-asumatã înnobileazã,
regenereazã, mântuieºte. Chiar când este sau pare
absurdã, ca aceea a lui Iov, suferinþa asumatã îþi
deschide transcendenþa, îþi netezeºte drumul spre
Dumnezeu.

– Trãim vremuri din care transcendenþa e pe
cale de a fi alungatã, în care evenimentul a luat
locul fiinþãrii, vorbãria locul Verbului, în care
informaþia se proclamã Cunoaºtere iar retorica
raþionalã drept discurs al Fiinþei. Trãim «vremuri
sãrace», dupã vorba atât de inspiratã a lui
Hölderlin, în aceastã «erã rezidualã», cum o
numesc tibetanii. Ne aflãm evident într-o stare de
urgenþã. Dar care ar fi, pentru Valeriu Anania,
urgenta urgenþelor zilelor noastre?

– O Bisericã vie ºi dinamicã întru jertfelnicie;
o clasã politicã competentã ºi necoruptã; o
economie a cântarului nemãsluit; o presã liberã,
dar ºi responsabilã; o culturã a valorilor autentice;
o ecologie a spiritului.

– „La ce bun poeþii în vremuri sãrace”, se

întreba acelaºi Hölederlin. Veche întrebare care
poate fi pusã oricând. Însã mai este, cu adevãrat,
nevoie de poeþi?

– Poetul e rãul necesar al unei culturi. Ceaiul
de genþianã se soarbe cu scumpãtate, dar vindecã.

– Pentru mine poezia este, cum bine ºtiþi,
«memoria Fiinþei», memorie esenþialã a omului ºi
umanitãþii. Mai doresc, însã, oamenii sã-ºi
aminteascã de ei înºiºi, atâta vreme cât uitarea
pare a fi cel mai comod mod de a exista ?

– Sã nu uitãm cã poezia nu e un produs
cerealier, de larg consum. Elita degustãtorilor ei
nu face parte din gloata leneºilor mintali. Este ºi
raþiunea pentru care cãrþile de poezie se tipãresc
în tiraje mici, pentru cei care nu se complac în
lâncezealã amnezicã.

– Este evident cã lumea modernã vieþuieºte
sub semnul unei goliri de transcendenþã. ªi-atunci
ce trãieºte omul acestei lumi dacã, într-adevãr,
«trãim ce-nþelegem», cum spune ultima replicã din
Meºterul Manole al Domniei Voastre ?

– Absenþa transcendentului – ºi a apetitului
pentru transcendenþã –  e un produs al
secularizãrii, specific epocii pe care o trãim. E o
pecingine care se rãspândeºte cu viteza unei
molime. Materialismul, individualismul, lupta
pentru putere (conceputã ca dominaþie),
eliminarea oricãror criterii ºi înlocuirea lor cu
domnia capriciului ºi a bunului plac, toate acestea
(ºi încã multe altele) nu au tangenþã cu
transcendentul nici mãcar cât o avea comunismul
care, în opinia lui Mircea Eliade, ca sistem politic
instaurase mitul propriei perfecþiuni. 

– Ipocrizia, minciuna, demagogia, cinismul,
aceºtia mi se par a fi cei patru cavaleri ai
Apocalipsei timpurilor moderne, aceºti ucigaºi ai

Cuvântului. Cât mai poate atunci preþui cuvântul
într-o lume dãruitã nu doar viþelului de aur, ci ºi
incontinenþei retorice ºi vidului de sens? Dar
tãcerea cea atât de vorbitoare?

– Când toþi pãlãvrãgesc, a fi tãcut e un semn
de nobleþe.

– Sã vegheze ºi sã trezeascã, acesta este rostul
poeziei. Dar ce sã faci cu o asemenea periculoasã
manifestare a spiritului într-o lume adormitã,
anesteziatã precum a noastrã? ªi cum sã vieþuieºti
ca  poet, ca unul care vegheazã ºi trezeºte
umanitatea, dacã pot spune astfel?

– „Lucian Blaga e mut ca o lebãdã”.

– Trãiþi sub semnul mântuitor al trinitãþii
creºtine. ªtiinþã, religie, artã – este aceasta o triadã
fãrã de care viitorul nu mai poate avea sens? Ce
spune teologul? Ce spune poetul?    

– Rãspund prin finalul unui poem, Rugã de
searã, al Sfântului Grigorie de Nazianz, în
versiunea mea: „Sã-mi fie-aºternutul sãlaº de
omãturi/ în care Tu, Doamne, cu mine alãturi,/
m’ajuþi ca de lumea din jur sã mã rup,/ sã fiu
numai minte desprinsã de trup./ ªi’n patul
odihnei, cu gândul deºtept,/ Sã-Þi fiu alãutã
culcatã pe piept.”

Interviu realizat de 
Horia BBãdescu
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Concursul Naþional de Poezie ºi Eseu “Octavian Goga”
Pentru omagierea operei ºi personalitãþii poetului ºi luptãtorului pentru crezul naþional Octavian Goga, Direcþia pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniu

Cultural Naþional a Judeþului Cluj, Centrul Judeþean de Conservare ºi Valorificare a Tradiþiei ºi Creaþiei Populare Cluj ºi Muzeul Memorial “Octavian Goga”
Ciucea organizeazã, în colaborare cu Primãria ºi Consiliul local Ciucea, cea de-a XIV-a ediþie a Concursul Naþional de Creaþie Literarã “Octavian Goga”. 

Concursul se desfãºoarã pe douã secþiuni – poezie ºi eseu – ºi este deschis tuturor creatorilor de literaturã din þarã, membri sau nu ai unor asociaþii
profesionale (Uniunea Scriitorilor din România, ASPRO etc.), indiferent dacã au sau nu volume publicate.

Condiþii de participare

I. Secþiunea poezie

Textele, dactilografiate în douã exemplare, se vor expedia pînã lla ddata dde 55 sseptembrie aa.c. pe adresa Direcþia pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniul
Cultural Naþional a Judeþului Cluj, Piaþa Unirii nr. 1, 3400 Cluj-Napoca, tel./fax: 0264/597616, însoþite de un scurt C.V. conþinînd numele, prenumele,
vîrsta, adresa, numãrul de telefon ºi un rezumat al activitãþii literare. Numãrul minim de poezii expediate este 4, cel maxim, 10. Fiecare plic va purta
menþiunea: Pentru CConcursul ““Octavian GGoga”.

II. Secþiunea eseu

Va fi trimis un singur eseu, consacrat operei sau vieþii lui Octavian Goga, care sã nu depãºeascã 20.000 de caractere. Textul, dactilografiat în douã
exemplare se va expedia pînã lla ddata dde 55 sseptembrie aa.c. pe adresa Direcþia pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniul Cultural Naþional a Judeþului Cluj, Piaþa
Unirii nr. 1, 3400 Cluj-Napoca, tel./fax: 0264/597616, însoþit de un scurt C.V. conþinînd numele, prenumele, vîrsta, adresa, numãrul de telefon ºi un
rezumat al activitãþii literare. Fiecare plic va purta menþiunea: Pentru CConcursul ““Octavian GGoga”.

Manifestãrile prilejuite de finalizarea Concursului Naþional de Poezie ºi Eseu “Octavian Goga” vor avea loc la Muzeul Memorial “Octavian Goga” din
Ciucea, în luna septembrie a.c.

Organizatorii asigurã transportul pentru participanþi numai pe traseul Cluj-Napoca – Ciucea ºi retur.
Informaþii suplimentare se pot obþine la telefonul: 0264/597616 – Direcþia pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniul Cultural Naþional a Judeþului Cluj

(persoane de contact: Petru Poantã ºi Victor Cubleºan).

Lucrãrile pot fi trimise pânã în data de 5 septembrie a.c.
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GRUPAJ REALIZAT CU OCAZIA CELEI DE-A 29 EDIÞII A OLIMPIADEI MODERNE

Jocurile Olimpice

Versuri: Kostis Palamas

Tu, antic Spirit, duh etern, tu, creatoru-a toate,
A tot ce e Sublim, Frumos ºi Adevãr curate,
Pogoarã-te sã strãluceºti, cu limpedea-þi luminã,
În slava ta de pe pãmînt, ca-n slava ta divinã!

În alergãri, ºi-n lupte-apari, la-ntrecerea de forþã,
Aceste jocuri nobile le-aprinde cu-a ta torþã!
Din ramul cel nemuritor coroana sã s-aleagã!
Dîrzenie dã-i trupului ºi oþelitã vlagã!

Muzica:Spyros Samaras

Cîmpii ºi munþi ºi mãri, prin jur, þi-or strãluci
curate,
În templul vast de purpurã ºi dalbã puritate,
La templul Tãu, un’se prostern popor lîngã
popor,
O, antic spirit, duh etern, o, duh nemuritor!

Traducere în limba românã: 
Tudor George

Imnul olimpic

Grupajul este ilustrat de Cristian Cheºuþ cu afiºele oficiale ale ediþiilor moderne ale Jocurilor Olimpice 
(1896 - 2008). 

Expoziþia cu afiºele J.O. din colecþia Cristian Cheºuþ este deschisã pe întreaga perioadã a celei de a 29-a ediþii, 
la galeria de pe B-dul Eroilor nr. 16, Cluj-Napoca.

Atena 1896

Adevãrata premierã a olimpiadelor
moderne a avut loc în anul 1896 la
Atena. În condiþii meteorologice

nefavorabile, în program au figurat întreceri la
11 discipline sportive. Ele au fost gãzduite de
stadionul Panathinaikos, la Atriumul Zappeion,
la piscina Pireus ºi pe terenul Olympics Zeus
Pillar.

Printre primii campioni ai Jocurilor Olimpice
moderne s-au numãrat: Thomas Burke (SUA) la
100 m ºi la 400 m plat; Edwin Flack
(Australia), la 800 m ºi la 1.500 m semifond;
Thomas Courtis (SUA), la 100 m garduri.
Maratonul a revenit grecului Spyridon Louis,
sãritura cu prãjina americanului William Hoyt.
Alþi învingãtori: Ellery Clark (SUA), la sãritura
în lungime; James Connolly (SUA), la triplusalt;
Robert Garet (SUA), la aruncarea greutãþii ºi
discului; Karl Schumann (Germania), la lupte;
Ewry Ray (SUA), la sãriturile în lungime,
înãlþime ºi triplusalt fãrã elan. 

Prologul jocurilor a avut loc pe stadionul
Panathinaikos, între 6 ºi 15 aprilie 1896. La
jocuri au participat 311 sportivi din 13 þãri:
Grecia, SUA, Germania, Anglia, Franþa,
Danemarca, Austria, Australia, Bulgaria, Elveþia,
Ungaria, Italia ºi Chile. Maratonul a fost
urmãrit pe stadion ºi pe parcurs de peste
100.000 de spectatori. 

La deschidere, 400 de instrumentiºti au
interpretat pentru prima datã imnul olimpic
compus de compozitorul Spyros Samaras, care
a ºi dirijat orchestra, pe versurile marelui poet
Kostis Palamas. Reînvierea Jocurilor Olimpice a
fost fãcutã într-o atmosferã entuziastã, întreaga
asistenþã fiind încântatã de ospitalitatea ºi
capacitatea organizatoricã a Greciei.

Cel mai mare eveniment ºi succes al
gazdelor a fost victoria lui Louis la maraton;
dar ºi cursa de marº pe care a fãcut-o grecoaica
Stamata Melpomeni pe traseul de la Maraton
pe stadionul Panathinaikos. Premiul pentru
aceastã grecoiacã sãracã era o slujbã la primãria
din Atena. Ea a reuºit sã ajungã dupã cinci ore
dar apoi a dispãrut.

În aceste condiþii victoria lui Spyridon Louis
la maraton, împreunã cu realizarea viziunii lui
Pierre de Coubertin de a reînvia Jocurile
Olimpice antice au adus noi speranþe pentru
iubitorii sportului din întreaga lume.

Iolanda Balas Soeter

Olimpiada
modernã la

112 ani



Întoarcerea Olympiei ºi a Jocurilor sale a intrat
în conºtiinþa Europei în Evul Mediu ºi, în
primul rînd, în Italia. Meritul principal în acest

sens le revine cãrturarilor bizantini ce au studiat ºi
au predat în universitãþile italiene ale secolelor XIV
ºi XV, în plinã epocã renascentistã. Dar Renaºterea
italianã n-a însemnat o cotiturã esenþialã doar în
domeniul arhitecturii, artelor plastice, literaturii sau
ºtiintelor exacte, unde creatorii fãceau apel la
modelele antichitãþii, ci ºi în cel pedagogic, care a
început sã dea o importanþã tot mai mare culturii
fizice ºi normelor de igienã corporalã.

Prima lucrare modernã cunoscutã despre
Jocurile Olimpice este scrisã de florentinul Mateo
Palmieri în 1430: mai tîrziu, în 1491, Virgilius
Polydorus a publicat Despre Jocurile sacre ale
vechilor greci, tradusã pe parcursul a zece ediþii în
limbile englezã, francezã ºi olandezã. În anul 1569,
la Veneþia, vede lumina tiparului o carte de cãpãtîi
în rãspîndirea sportului în Europa: este vorba de
celebrul tratat Despre arta gimnasticii al lui
Hieronymus Mercurialis, împãrþit în trei capitole:
Gymnastica bellica, Gymnastica medica ºi
Gymnastica ascetica.

Alte cãrþi care au dezbãtut fenomenul sãnãtãþii
prin exerciþii fizice (inspirate din celebrul dicton al
lui Juvenal Mens sana in corpore sano) ºi al impor-
tanþei Jocurilor Olimpice, chiar atunci cînd ele nu
mai existau demult, au fost: Curtezanul, opera lui
Baltasare Castiglione, apãrutã în 1528, Utopia lui
Thomas Morus, Guvernatorul, scrisã de Thomas
Elyott în 1531, Principele lui Machiavelli, Paradisul
pierdut al lui John Milton, Gargantua ºi Pantagruel
a lui Rabelais, Didactica Magna a lui Jan Comenius
ºi altele.

Întemeietorul Jocurilor Olimpice moderne este
francezul Pierre Fredi, baron de Coubertin: nãscut
în noaptea Anului Nou 1863 la Paris, într-o familie
bogatã ºi cu un arbore genealogic impresionant, ºi-
a petrecut tinereþea la Paris ºi la castelul Mirville, al
pãrinþilor sãi, în Normandia. Puþin pasionat de dis-
tracþiile nobilimii vremii (vînãtoare, biliard, tarot,
aventuri galante) ºi-a dedicat timpul studiului isto-

riei, iar în vremea studenþiei sale la Sorbona a
început sã scrie Istoria lumii, care va apare în patru
volume, în 1919.

La terminarea studiilor, Coubertin trebuia sã-ºi
aleagã drumul în viaþã, iar, la vremea aceea, demne
de rangul sãu ºi al familiei erau trei cãi: în slujba
bisericii, cariera militarã sau cea diplomaticã. Însã
el nu dorea sã fie preot, întrucît avea vederi libera-
re ºi nu agrea dogmele bisericeºti cu privire la celi-
bat; cariera militarã i se pãrea o meserie care slujea
rãzboiului, pe care îl detesta; în fine, diplomaþia,
chiar dacã presupunea o instruire intelectualã rafi-
natã (pe care el o avea!) i se pãrea o trîndãvie
inutilã.

Aºadar, a optat pentru o a patra variantã, cea
care se va dovedi ulterior a fi fost înþeleaptã: aceea
de a fi independent, de a trãi de pe urma veni-
turilor moºiilor sale ºi de a-ºi urma propriile
nãzuinte.

Contrar obiceiurilor aristocratice ale vremii,
Coubertin nu frecventa casinourile mondene, nu
agrea safari-ul în Africa sau plimbãrile cu iahtul pe
Mediteranã; rareori era vãzut în loja unei opere sau
la vernisajul vreunei expoziþii. Pasiunea lui constan-
tã era pedagogia, în mod special sistemul edu-
caþional englez, poate cel mai performant în
Europa acelor ani, realizare a reformatorului
Thomas Arnold (1795-1842), pe care Coubertin îl
,,cunoºtea” din cãrþile lui Thomas Hughes, Zilele
de ºcoalã ale lui Tom Braun ºi Tom Braun la
Oxford.

Thomas Arnold devine în 1828 director al
Colegiului Warwickshire din Rugby, pe care, dupã
propriile-i spuse, l-a transformat dintr-o ,,arenã de
trîntã cu urºii” într-o ºcoalã model. A eradicat bãu-
tura ºi bãtãile, iar în schimb, pentru a le consuma
surplusul de energie, le-a oferit elevilor jocurile
sportive organizate.

Fiind totodatã ºi preot anglican, prin prelegerile
sale le-a trezit curiozitatea pentru valorile spirituale
ale lumii antice ºi a lansat conceptul - nemaîintîlnit
pînã atunci - Creºtinãtatea trupului, ceea ce însem-
na ,,frãþia celor care se tem de Dumnezeu ºj
reuºesc sã strãbatã pe jos 1000 de mile în 1000 de
ore”.

Coubertin era fascinat de lumea anticã: singurul
muzeu pe care îl frecventa adesea era Luvrul, unde
petrecea fascinat ore întregi admirînd amforele ºi
statuile ce oglindeau spiritul olimpic al vechilor
greci ºi romani.

În anul 1883, la vîrsta de 21 de ani, Coubertin
pleacã în Anglia, pentru a vizita British Museum
din Londra, dar mai ales pentru a vedea ,,Mecca
pedagogiei sportive”, Colegiul din Rugby, mai apoi
universitãþile Oxford ºi Cambridge. N-a ocolit în
drumul sãu nici ºcolile mai puþin vestite, pentru cã
dorea sã afle amãnunte referitoare la educaþia 
modernã prin sport la orice nivel ºcolar.

În cãlãtoria sa, Coubertin a ajuns pînã în
Scoþia, la Edinburgh, unde a fost încîntat sã vadã
cum tinerii treceau din amfiteatre pe terenurile de
antrenament ºi de competiþie, unde fair-play-ul 
(caracterul nobil cavaleresc al turneelor sportive)
era la loc de cinste. Tot ce vãzuse în întreaga
Britanie l-a entuziasmat ºi totodatã i-a trezit un
gust amar, întrucît Franþa natalã nu avea nimic din
toate acestea.

Drumurile sale au continuat prin întreaga
Europã ºi mai apoi a ajuns pînã în America, unde
a constatat cã în universitãþi sistemul educaþional
era aproape identic cu cel din Anglia, cu cel institu-

it de Thomas Arnold.
La întoarcerea din aceste cãlãtorii, Pierre de

Coubertin scrie prima sa carte despre pedagogie ºi
sport: Educaþia în Anglia, lucrare apãrutã la Paris în
anul 1888. Un an mai tîrziu scrie Educaþia englezã
în Franþa, iar în 1890, Universitãþile de dincolo de
ocean. Ecoul lor a fost modest; aºadar, pentru a
convinge, trebuia trecut de la cuvînt la faptã: astfel,
intenþia lui Coubertin de a reînfiinþa Jocurile
Olimpice devine acum certitudine.

De ce Jocurile Olimpice ºi nu altele, avînd în
vedere cã în Grecia anticã existau o sumedenie de
astfel de întreceri? Pentru cã vedea în ele cea mai
expresivã formã de manifestare plenarã a idealului
Kallokagathia pe care îl considera þelul final al strã-
daniilor sale pedagogice. Pentru cã acestea erau cele
mai vechi ºi mai renumite jocuri din istorie, pentru
cã despre ele se ºtia cel mai mult printre oameni,
pentru cã erau o creaþie a vechilor greci ºi porneau,
aºadar, de la temelia culturii ºi civilizaþiei europene.

ªi mai exista un motiv: datoritã sãpãturilor ºi
descoperirilor arheologice de la Olympia, aceasta
pãtrunsese – prin presã – în conºtiinþa unui public
larg, dînd ulterior denumirea multor cluburi
sportive, sãli de spectacol, localuri din Franþa ºi
chiar a unor oraºe din America.

Aºa cum avea sã scrie în 1931 în cartea sa
Amintiri de la Olympia, Coubertin dorea ca prin
înfiinþarea Jocurilor Olimpice ,,sã restabileascã actul
de cãsãtorie – demult desfãcut dintre spirit ºi
muºchi”, sã le confere întrecerilor aceeaºi eticã pe
care o aveau în epoca anticã ºi care s-a manifestat
uneori ºi în cavalerismul de tip medieval.

ªi mai credea ceva cu tãrie Coubertin: ,,Jocurile
Olimpice nu sînt privilegiul unui popor ºi nici al
unei rase; ele aparþin întregii lumi ºi tuturor
popoarelor”.

Pierre de Coubertin a fost un mare prieten al
României; în anul 1906 a fost iniþiatorul ºi fonda-
torul Ligii de amiciþie franco-române.

Inima sa se aflã îngropatã sub o stelã funerarã
de marmurã în pãmîntul Olympiei, locul etern ºi
sacru care l-a fascinat ºi i-a inspirat ideea reînvierii
Jocurilor Olimpice, în spiritul ºi dupã modelul
celor antice.

La 6 aprilie 1896, pe stadionul nou construit
din Atena, în prezenþa a peste 80.000 de specta-
tori, regele George al Greciei a declarat deschise
Jocurile Olimpice ale epocii moderne; au rãsunat
apoi salve de tun, s-a dat drumul la o mulþime de
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porumbei albi (simboluri ale pãcii universale) iar
acordurile Imnului Olimpic (muzica Spyros
Samaras, versuri Kostis Palamas) au umplut sta-
dionul ºi au întregit solemnitatea momentului.

De aici încolo, Jocurile Olimpice vor face isto-
rie...

Tot în acel an, 1896, s-a înfiinþat Comitetul
Internaþional Olimpic, al cãrui prim preºedinte a
fost ales însuºi Pierre de Coubertain (pînã în 1925,
cînd s-a retras), for olimpic mondial suprem, cel
care a decis ca Jocurile Olimpice sã se desfãºoare
din patru în patru ani (dupã modelul Jocurilor din
antichitate) ºi a stabilit modalitatea de organizare,
respectiv disciplinele sportive olimpice. Comitetul
Olimpic Român s-a înfiinþat în anul 1914, primul
preºedinte fiind George Plagino, membru al
Comitetului Internaþional Olimpic.

La prima ediþie a Jocurilor Olimpice moderne
au participat concurenþi din 13 þãri: 230 din
Grecia, cîte 19 din Franþa ºi Germania, 14 din
SUA, cîte 8 din Marea Britanie ºi Ungaria, cîte 4
din Australia ºi Danemarca ºi cîte unul din
Bulgaria, Chile, Elveþia ºi Suedia. 

Aceºtia au concurat la 16 discipline reprezen-
tînd 9 sporturi: 1. Atletism (maraton, alergãri – 100
m plat, 800 m plat, 1500 m plat, aruncarea discu-
lui, aruncarea greutãþii, sãritura în lungime ºi sãritu-
ra în înãlþime); 2. Ciclism; 3. Lupte; 4. Haltere; 5.
Gimnasticã; 6. Scrimã; 7. Tenis; 8. Nataþie; 9. Tir.

Conform tradiþiei antice, întrecerile au debutat
cu probele de alergãri; prima dintre acestea a fost
proba de 100 m plat, cîºtigatã de americanul
Thomas Burke de la Universitatea Princeton, cu un
timp de 12 secunde, devenind astfel primul ccampi-
on oolimpic al modernitãþii. Însã popularitatea ºi
simpatia unanimã avea sã o dobîndeascã pãstorul
ºi postaºul grec Spiridon Luisos (1872-1940),
cîºtigãtor în proba de maraton (reeditare modernã
cu caracter sportiv a cursei fãcute de ostaºul
Phidippides în anul 490 î.Hr., cînd a parcurs în
alergare distanþa de 42,195 km, ce despãrþea cîmpia
Marathonului de Atena, pentru a duce atenienilor
vestea cã învinseserã în bãtãlia cu perºii, dupã care
a cãzut mort de extenuare).

Spiridon Luisos a parcurs aceastã distanþã în 2
ore, 58 de minute ºi 50 secunde ºi, cu toate cã pe
parcursul traseului s-a mai oprit prin cîrciumile din
sate pentru a se rãcori cu cîte o bere, a stabilit
primul rrecord oolimpic, într-o cursã la care au par-
ticipat 25 de alergãtori. În cinstea victoriei sale,
clopotele bisericilor au bãtut îndelung, iar el a fost

proclamat erou naþional. Dupã terminarea Jocurilor
Olimpice, s-a retras în satul natal, Maruzi, de lîngã
Atena, la turmele sale, ºi nu a mai participat nicio-
datã la vreo competiþie oficialã.

Timp de 10 zile, cît au durat primele Jocuri
Olimpice moderne, atmosfera culturalã care a între-
git spectacolul întrecerilor a depãºit toate aºtep-
tãrile: au avut loc reprezentaþii teatrale cu Medeea
lui Euripide ºi Antigona lui Sofocle, s-au organizat
concerte ºi vizite la monumentele antichitãþii ºi o
drumeþie la vechea Olympia, retrezitã la viaþã de
torþe, dupã atîtea secole.

Succesul acestei prime ediþii a fost imens; deºi
în strãinãtate aceste jocuri pãreau a fi mai degrabã
,,o atracþie pitoreascã ºi fosforescentã”, cum scria
Coubertin, ea a acþionat asupra mentalitãþii greceºti
(ºi nu numai) ca un medicament tonifiant.

Urmãtoarele ediþii ale Jocurilor Olimpice s-au
defãºurat la: Paris (1900), Saint Louis (SUA, 1904),
Londra (1908), Stockholm (1912), Anvers (1920),
Paris (1924), Amsterdam (1928), Los Angeles
(1932), Berlin (1936), Londra (1948), Helsinki
(1952), Melbourne (1956), Roma (1960), Tokio
(1964), Mexico-City (1968), Munchen (1972),
Montreal (1976), Moscova (1980), Los Angeles
(1984), Seul (1988), Barcelona (1992), Atlanta
(1996), Sidney (2000), Atena (2004), ediþia 2008
fiind gãzduitã de Beijing.

Din cauza rãzboaielor, ediþiile din anii 1914,
1940 ºi 1944 nu s-au þinut.

Prima participare româneascã la Jocurile
Olimpice dateazã de la ediþia a II-a, desfãºuratã la
Paris în anul 1900; este vorba de George A.
Plagino, care a concurat la proba de tir-talere.

Prima medalie olimpicã de aur româneascã a
fost obþinutã de Iosif Sîrbu la proba de tir (400 de
puncte realizate din tot atîtea posibile), în anul
1952 la Jocurile Olimpice de la Helsinki.

Ultima ediþie a Jocurilor Olimpice ale mileniu-
lui II (cea de-a 25-a) desfãºuratã la Sidney, în
Australia, a reunit peste 11.000 de sportivi
reprezentînd 200 de naþiuni – dintre care 80
medaliate – de pe întreg globul, care s-au întrecut la
52 de discipline sportive, record absolut de partici-
pare.

Stadionul Olimpic din Sidney a mai bãtut un
record: este cel mai mare stadion pe care s-au
desfãºurat vreodatã Jocurile Olimpice (115.000 de
locuri).

Sportivii români au obþinut aici 11 medalii de

aur, 6 de argint ºi 9 de bronz, situînd astfel
România pe locul 11 pe naþiuni.

Prima participare femininã la Jocurile Olimpice
este consemnatã în 1904, la ediþia desfãºuratã la
Saint-Louis, la proba de tir cu arcul.

Începînd cu anul 1924 se desfãºoarã ºi Jocurile
Olimpice de iarnã, prima ediþie avînd loc la
Chamonix, în Elveþia.

Drapelul olimpic a fost conceput de Pierre de
Coubertin în anul 1913 ºi a fost confecþionat pen-
tru întîia oarã de firma Bon Marche din Paris;
emblema Jocurilor Olimpice constã din cinci cer-
curi (simboluri ale perfecþiunii, ale continuitãþii ºi
ale eternitãþii) întretãiate, semnificînd unitatea naþi-
unilor prin sport. Fiecare cerc are cîte o culoare dis-
tinctã ºi reprezintã cîte un continent: astfel, cercul
albastru simbolizeazã Americile, cel galben Asia,
cel negru Africa, cel verde Europa ºi cel roºu
Australia. Fondul alb al drapelului este simbolul
pãcii.

Aprinderea flãcãrii olimpice la început de între-
ceri este inspiratã de flacãra ce ardea pe altarul lui
Zeus din Olympia ºi a fost instituitã ca procesiune
obligatorie începînd cu Jocurile Olimpice de la
Berlin, din 1936. Inovaþia a constat în faptul cã
flacãra olimpicã a fost aprinsã la Olympia, pe
locurile vestigiilor olimpice, dupã un obicei foarte
vechi, povestit de Plutarh în Viaþa lui Numa
Pompilius; dacã focul ce ardea permanent în tem-
plul Atenei Pollias s-ar fi stins întîmplãtor, el ar fi
trebuit reaprins de la flacãra purã ºi imaculatã a
soarelui, cu ajutorul unui creuzet concav, denumit
Skaphia, astfel încît razele soarelui sã se concen-
treze într-un focar pe niºte ierburi uscate.

Dupã ce în 1936 flacãra olimpicã a fost aprinsã
în antica Olympia prin acest procedeu, sportivii au
purtat-o, prin ºtafete, din mînã în mînã, pînã la
Berlin, traversînd pe parcurs oraºele Atena, Salonic,
Sofia, Belgrad, Budapesta, Viena ºi Dresda. De
atunci, la fiecare ediþie a Jocurilor Olimpice flacãra
este aprinsã la Olympia ºi purtatã de ºtafete pînã
în oraºul unde se desfãºoarã întrecerile ºi unde tre-
buie sã ajungã exact în ziua deschiderii festive. ªi
asta indiferent de distanþe... Nu odatã, flacãra
olimpicã a traversat oceanele cu avionul sau
vaporul, ducînd mesajul lui Coubertain (Citius,
Altius, Fortius), împreunã cu dorinþa sa de pace ºi
armonie între popoare.

Cîteva concluzii:
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Jocurile Olimpice moderne au fost iniþial doar
un produs secundar sau instrument auxiliar al efor-
tului lui Coubertin de a reforma întreg sistemul
pedagogic ºi educaþional, devenind, prin efortul
conjugat al tuturor naþiunilor participante, ceea ce
sînt astãzi.

Spre deosebire de cele din antichitate, Jocurile
Olimpice moderne au un caracter internaþional ºi
nu mai aparþin doar grecilor, ci tuturor popoarelor
lumii. Nu sînt legate de nici un cult religios, fiind
astfel deschise concurenþilor de orice confesiune ºi
sînt accesibile, în egalã mãsurã, atît bãrbaþilor cît ºi
femeilor.

Iar dacã în antichitate Jocurile Olimpice se
desfãºurau exclusiv la Olympia, în perioada lor
modernã ele au ca gazdã ºi organizator de fiecare
datã alt oraº din altã þarã, pentru ca idealurile
olimpice sã circule ºi sã fie cunoscute în întreaga
lume.

Cu toate progresele evidente ale civilizaþiei con-
temporane, un singur (ºi poate cel mai important)
lucru nu s-a realizat încã: încetarea conflictelor
armate pe timpul desfãºurãrii Jocurilor Olimpice;
dacã în antichitate grecii îºi amînau rãzboaiele,
omenirea modernã, din cauza rãzboaielor, a amî-
nat de trei ori Jocurile Olimpice (în 1914, 1940 ºi
1944).

ªi o altã constatare: la Jocurile Olimpice mo-
derne sînt acceptaþi concurenþii profesioniºti. Pe de
o parte, din punct de vedere etic este incorect, pe
de altã parte profesionismul în sport ridicã mult
performanþele ºi calitatea spectacolului com-
petiþional. Este la fel de adevãrat cã în zilele noas-
tre, cînd sportul a devenit mai degrabã o industrie
extrem de profitabilã decît un mod de educaþie, e
foarte dificil de stabilit graniþa unde se terminã
amatorismul ºi unde începe profesionismul.

Astãzi, Jocurile Olimpice au devenit o mani-
festare internaþionalã multi- ºi interdisciplinarã, o
afacere uriaºã cu cheltuieli uriaºe ºi profituri pe
mãsurã, un spectacol planetar fãrã egal ca
amploare ºi desfãºurare, cu bunele ºi relele sale, al
cãrui spirit poate fi sintetizat în puþine vorbe:
sportul nu mai e o lecþie de viaþã, este viaþa însãºi,
în afara oricãrei lecþii.
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Miºcarea olimpicã, denumitã uneori
olimpism, este un concept nu uºor de
definit. Pierre de Coubertin, pãrintele

Jocurilor Olimpice moderne, definea olimpismul
ca „un element ce tinde sã întruneascã într-un
mãnunchi luminos toate principiile care
contribuie la perfecþionarea omului”. Pentru el,
olimpismul era „o ºcoalã de nobleþe ºi puritate
moralã, o religie a sportului”. Olimpismul este o
relaþie de credinþã a omului în sine însuºi, un
efort constant neprecupeþit pe plan fizic ºi
inetelectual. Este un concept general care se
bazeazã nu numai pe dezvoltarea puterii fizice
dar ºi pe crearea unor indivizi mai sãnãtoºi ºi cu
o viziune mai seninã asupra vieþii ºi asupra pãcii
în lume. Olimpismul implicã încredere în forþele
proprii, implicã efort constant ºi susþinut pe plan
fizic ºi intelectual pentru obþinerea fãrã
compromisuri a excelenþei. De asemenea,
olimpismul încurajeazã autocunoaºterea ºi
dezvoltarea relaþiilor interpersonale în cadrul unor
comunitãþi. Aceste principii le regãsim ºi ca
fundamentare conceptualã ºi moralã a instituþiilor
de învãþãmânt superior formatoare de specialiºti
în educaþie fizicã ºi sport. Prin urmare, sportivii
participanþi la Jocurile Olimpice ºi absolvenþii
unei instituþii de învãþãmânt superior cu profil
educaþie fizicã ºi sport au în comun determinarea
cu care urmãresc obþinerea rezultatelor de
excepþie în domeniul sportului, primii din punct
de vedere competiþional, urmãtorii din punct de
vedere educaþional. În cazul în care cele douã
atribute (sportiv olimpic ºi absolvent al unei
facultãþi de educaþie fizicã ºi sport) se regãsesc în
persoana aceluiaºi individ, nu greºim dacã
susþinem cã acea persoanã este întruchiparea ideii
de olimpism modern. 

În cei aproape cincizeci de ani de existenþã,
cursurile Facultãþii de Educaþie Fizicã ºi Sport a
Universitãþii „Babeº-Bolyai” au fost absolvite de
numeroase personalitãþi ale sportului. Unii au
devenit celebri dupã absolvire ca antrenori, alþii
erau deja sportivi cunoscuþi când ºi-au început
studiile universitare.

Dar, la fel ca în antichitate, ºi în zilele noastre
adevãraþii eroi sunt „olimpicii”,  sportivii care au
reuºit sã urce pe podiumul Jocurilor Olimpice. În
cazul nostru putem mai degrabã sã vorbim despre
„eroine” pentru cã doar doi sportivi au reuºit
performanþa olimpicã, restul fiind sportive. 

Astfel, în 2008, anul celei de a XXIX-a ediþii a
J.O. moderne, galeria „olimpicã” a F.E.F.S. este
formatã din Constantin Tudosie, Simion Scobel,
Simona Richter, Gabriela Szabo, Ionela Þârlea-
Manolache, Maria Cioncan ºi Oana Mihaela Ban.
Toþi sunt medaliaþi la Jocurile Olimpice ºi
absolvenþi ai Facultãþii de Educaþie Fizicã ºi Sport,
Universitatea „Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Primii „olimpici” ai F.E.F.S., în ordine
cronologicã, sunt Constantin Tudosie ºi Simion
Schobel, ambii jucãtori de handbal. Primul s-a
nãscut la data de 23 martie 1950, în localitatea
Leu, judeþul Dolj. A început practicarea
handbalului la Craiova, iar în perioada anilor
1970-1973, student fiind la Cluj, a fost unul
dintre cei mai buni jucãtori ai echipei
Universitatea Cluj. Dupã absolvire a continuat sã
joace handbal la echipa Steaua Bucureºti.
Component al echipei naþionale, a participat la
douã ediþii ale Jocurilor  Olimpice: în 1972 la
Munchen, unde a câºtigat împreunã cu echipa

medalia de bronz ºi în 1976 la Montreal, unde a
cucerit argintul împreunã cu echipa. A pãrãsit
România dupã anul 1978, stabilindu-se în
Germania. Simion Scobel s-a nãscut la data de 23
martie 1950,  la Sebeº în judeþul Alba, a fost
component de bazã al echipei Universitatea Cluj
ºi al reprezentativei României, cu care a participat
la turneul olimpic de la Munchen ºi a câºtigat
medalia de bronz. În anul 1973 a plecat în
Germania unde a activat ca antrenor cu foarte
bune rezultate.  

Gabriela Szabo (nãscutã în 14 noiembrie 1975
la Bistriþa) este una dintre cele mai cunoscute
atlete românce la nivel internaþional. Deþinãtoare
din 2002 a recordului european la proba de 3.000
m, are în palmares cele mai importante titluri din
atletism: Campioanã Europeanã, Campioanã
Mondialã ºi Campioanã Olimpicã. A început
cursurile Facultãþii de Educaþie Fizicã ºi Sport a
Universitãþii „Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca în
anul 1994. La vremea aceea era încã junioarã, dar
o junioarã de excepþie. Locul I cucerit în acel an
la Campionatele Mondiale de Juniori de la
Lisabona în proba de 3.000 m prefigura o carierã
sportivã de succes. Ceea ce a urmat e deja istorie.
În 1995 cucerea la Durham, împreunã cu echipa
României, locul III la Campionatele Mondiale de
Cros ºi titlul de Campioanã Mondialã (salã) în
proba de 3.000 m la Barcelona. În paralel cu
aceste rezultate, Gabi îºi continua studiile
universitare. Cei care i-au fost profesori ºi-o
amintesc ca o persoanã cu calitãþi deosebite,
ambiþioasã  ºi deosebit de modestã în ciuda
popularitãþii de care se bucura încã de pe vremea
aceea. Primul succes olimpic este argintul în
proba de 1.500 m la Jocurile Olimpice de la
Atlanta din 1996. Au urmat apoi medaliile de aur
ºi de bronz la Jocurile Olimpice din 2000 de la
Sydney în probele de 5.000 m, respectiv 1.500 m.
Anul 2001 aduce pentru Gabi titlul de
Campioanã Mondialã (aer liber) în proba de
1.500 m ºi, poate la fel de important, licenþa în
Educaþie Fizicã ºi Sport. Astãzi, Gabriela Szabo,

Medaliaþi olimpici clujeni
Flavia-Ileana Rusu ºi Graþiela-Flavia Deak 
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vicepreºedinte al Federaþiei Române de Atletism,
este doctorand în cadrul Academiei Naþionale de
Educaþie Fizicã ºi Sport Bucureºti, dupã ce a
absolvit ºi cursurile de master la aceeaºi instituþie
de învãþãmânt superior.  

Ionela Þârlea-Manolache (nãscutã în 9
februarie 1976 la Craiova), altã atletã de valoare a
României, a început cursurile Facultãþii de
Educaþie Fizicã ºi Sport a Universitãþii „Babeº-
Bolyai” din Cluj-Napoca în acelaºi an cu Gabriela
Szabo, adicã 1994. Proba în care este specialistã
este 400 m garduri, dar concura cu succes ºi la
400 m plat sau 200 m. Primul titlu internaþional
l-a obþinut în 1999, la Palma de Mallorca
(Spania), când a devenit campioanã mondialã
universitarã la 400 m plat. A urmat, în acelaºi an,
la Maebashi (Japonia), titlul mondial în salã la
200 m plat ºi absolvirea facultãþii, un eveniment
care, ne place sã credem, a contribuit la întregirea
personalitãþii atletei. La J.O. de la Sydney 2000 s-
a clasat doar pe poziþia a ºasea la 400 m garduri.
Aceeaºi poziþie a ocupat-o ºi la Mondialele de la
Edmonton (Canada), în 2001, în proba de 400 m
garduri, dupã care a urmat o perioadã neagrã, cu
mai multe accidentãri. Revenirea a fãcut-o cu un
rezultat excelent, titlul european la 400 m garduri,
în 2002, la Munchen. În continuare,
performanþele au fost de un bun nivel, începând
cu locul 4 la Mondialele de la Paris (2003, 400 m
garduri), continuând cu aceeaºi poziþie la 400 m
plat la Mondialele indoor de la Budapesta (2004)
ºi locul 3 la ºtafeta 4x400 m la aceeaºi
competiþie. Pe langã aceste performanþe, în cartea
de vizitã a Ionelei Þârlea-Manolache mai figureazã
alte clasãri pe podium în circuitele Golden
League, Grand Prix IAAF, Super Grand Prix etc.
De departe, însã, cea mai importantã medalie
cuceritã de Ionela este cea de argint în proba de
400 m garduri la JO de la Atena din 2004.
Aceastã medalie reprezintã încununarea unei
cariere sportive care a propulsat-o printre numele
mari ale atletismului mondial. Dintre medaliatele
olimpice ale FEFS, Ionela este singura care
continuã sã concureze. La ora la care scriem
aceste rânduri se pregãteºte sã participe la J.O. de
la Beijing. 

Continuând prezentarea atletelor medaliate la
Jocurile Olimpice ºi absolvente ale facultãþii
noastre, urmãtoarea pe listã este regretata Maria
Cioncan. Decedatã într-un accident de maºinã la

data de 21 ianuarie 2007, Maria a lãsat în urmã
rezultate care au urcat drapelul þãrii noastre pe
cele mai înalte culmi ale podiumurilor sportive
mondiale. Destinul ei a fost atletismul ºi l-a
împlinit cu brio, în ciuda tuturor obstacolelor care
i-au brãzdat calea. S-a întâmplat ca primul
obstacol pe care avea sã-l întâlneascã sã fie
dorinþa pãrinþilor ei de a urma un liceu cu profil
economic, sanitar sau pedagogic. Maria Cioncan
s-a nãscut la 19 iunie 1977 în satul Maieru,
judeþul Bistriþa-Nãsãud, într-o familie cu patru
copii. A urmat ºcoala generalã în comuna natalã,
între anii 1983 ºi 1991. Dorinþa ei de a deveni
atletã era atât de puternicã încât a învins dorinþele
pãrinþilor legate de viitoarea ei carierã, oricare ar
fi fost acestea. Maria s-a antrenat sãptãmîni în ºir,
fãrã ºtirea pãrinþilor, alergând de una singurã pe
uliþele satului. Urmarea a fost faptul cã a fost
admisã în cadrul Liceului cu program sportiv din
Bistriþa (1991-1995). Aºa a început, în 1991, la
Bistriþa, cariera sportivã a celei ce avea sã devinã
medaliatã olimpicã. Primul ei antrenor a fost
Zsolt Gyongyossy. În anul 1993 devine pentru
prima datã campioanã de cros junioare II la proba
de 3.000 m ºi vicecampioanã de pistã la 1.500 m.
Apoi încep sã aparã problemele. În acelaºi an,
dintr-un motiv necunoscut, Zsolt Gyongyossy
renunþã s-o mai pregãteascã. Timp de doi ani,
Maria Cioncan nu mai concureazã. Reîncepe
pregãtirea în 1996 cu prof. ªtefan Beregszaszi.
Rezultatele nu întârzie sã aparã: obþine de trei ori
titlul de campioanã balcanicã la 800 m ºi 1.500m,
cucereºte douã titluri de campioanã naþionalã de
tineret la 800 m ºi 1.500 m ºi cinci titluri de
campioanã naþionalã de senioare la 800 m, 1.500
m ºi 3.000 m. În paralel cu realizãrile sportive,
Maria Cioncan urmeazã cursurile F.E.F.S. Cluj-
Napoca începând cu anul 1999. Îºi susþine
examenul de licenþã în februarie 2004, ca mai
târziu în acelaºi an sã fie admisã la master,
specializarea ºtiinþa Sportului, în cadrul aceleiaºi
facultãþi. Anul 2004 a fost anul Mariei Cioncan.
Acesta este anul în care cucereºte medalia de
bronz la proba de 1.500 m feminin din cadrul
Jocurilor Olimpice de varã de la Atena. Tot în
2004, ca o recunoaºtere a performanþei sale,
devine Maestrã Emeritã a Sportului ºi i se
decerneazã Ordinul Meritul Sportiv clasa a III-a
cu douã barete. Avea tot viitorul înainte în
momentul în care un ultim obstacol a apãrut în
calea ei ºi i-a curmat viaþa.  

Schimbând sportul ºi trecând de la atletism la
judo, o vom prezenta pe Simona Richter,
medaliatã cu bronz la Jocurile Olimpice de la
Sydney din 2000 la categoria 78 de kg. S-a
realizat ca sportiv la Cluj-Napoca sub îndrumarea
antrenorului lotului feminin naþional de judo,
Florin Bercean. Dupã retragerea din cariera
sportivã (2002) a rãmas tot la Cluj-Napoca, la
lotul olimpic de junioare ºi la lotul feminin
naþional „Under 23”, dar în calitate de antrenor.
Cariera ei sportivã s-a întins pe durata a 15 ani,
ani în care s-a antrenat enorm, a concurat la
competiþii de cel mai înalt nivel (pe multe dintre
ele le-a ºi câºtigat), dar a ºi suferit accidentãri care
au dus inevitabil la retragerea ei din activitate.
Totuºi, la doi ani de la retragerea din circuitul
marii performanþe, Simona ºi-a îndeplinit cel mai
mare vis, acela de a deveni antrenor: „Mi-am
dorit neapãrat sã antrenez. Nu pot sã mã despart
de judo, iar clubul C.S.M. Cluj ºi antrenorul
Florin Bercean mi-au promis cã mã vor sprijini în
continuare. Au fãcut multe pentru mine ºi îmi
doresc sã returnez din experienþa mea, astfel încât
în câþiva ani sã descopãr o altã Simona Richter,
care sã aducã României o medalie olimpicã”.
Probabil cã de mare folos îi sunt în cariera de
antrenor cursurile pe care le-a urmat în cadrul
Facultãþii de Educaþie Fizicã ºi Sport a
Universitãþii „Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca. A
început aceste cursuri în anul 1995 ºi le-a finalizat
în anul 2000. În acelaºi an a obþinut ºi licenþa.
Este oare întâmplãtor faptul, întâlnit ºi în cazul
Mariei Cioncan, cã obþinerea unui titlu olimpic
este secondatã de obþinerea licenþei în Educaþie
Fizicã ºi Sport? Nouã ne place sã credem cã nu.
Iar faptul cã în anul 2007 a absolvit ºi cursurile
de master, la specializarea ºtiinþa Sportului (colegã
fiind la aceste cursuri chiar cu Florin Berceanu)
confirmã cã Simona are gânduri mari ca antrenor.
Poate cã la ediþia a XXX-a a J.O., sportivele
antrenate de ea vor reprezenta România în
competiþia olimpicã. Cunoscându-i inteligenþa,
profesionalismul ºi extraordinara putere de muncã
aceastã previziune este foarte realistã. 

Vom  încheia prezentarea nostrã cu cea care
este cea mai recentã Campioanã Olimpicã a
F.E.F.S. ºi a oraºului nostru, gimnasta Oana
Mihaela Ban. 
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Oana Mihaela Ban este una dintre gimnastele
românce de clasã mondialã. Nãscutã la 11
ianuarie 1986 în Cluj-Napoca, antrenori i-au fost
profesorii Rodica Câmpeanu ºi Anton Ciupei.
Oana a concurat pentru prima datã la un
Campionat Naþional în anul 1998, ca junioarã.
Cu aceastã ocazie a câºtigat locul I la sol. Anul
urmãtor a fost selecþionatã la Lotul naþional de la
Deva unde urma sã se pregãteascã cu Octavian
Bellu ºi Mariana Bitang. De aici a început totul.
Succesele la competiþii internaþionale importante
de juniori n-au întârziat sã aparã. Printre acestea
se numãrã locul I la turneul Top Gym din Belgia
ºi o medalie de bronz la Zilele Olimpice ale
Tineretului European 2001. În 2002 ºi-a fãcut
debutul ca senioarã. La Campionatele Mondiale
de Gimnasticã Artisticã din acelaºi an de la
Debrecen a câºtigat medalia de argint la bârnã. În
2003 a contribuit puternic la câºtigarea medaliei
de argint cu echipa la Campionatele Mondiale ºi
a ocupat locul 5 la individual compus. Punctul
culminant a carierei Oanei l-au reprezentat
Jocurile Olimpice de la Atena din 2004, unde a
cucerit medalia de aur împreunã cu echipa.
Ambiþia Oanei nu s-a limitat însã la sport ºi de
aceea nu a sacrificat totul de dragul sportului. În
paralel cu rezultatele pe plan sportiv, ea a obþinut
întotdeauna ºi rezultate în plan ºcolar. A fost o
elevã  bunã,  cu medii peste 9,  an de an.  

Aºa cã nu i-a fost greu ca dupã retragerea din
activitatea competiþionalã sã devinã una dintre
cele mai bune studente ale generaþiei sale la
Facultatea de Educaþie Fizicã ºi Sport. Ea a
început cursurile acestei facultãþi în anul 2004,
dupã cucerirea titlului de Campioanã Olimpicã.
La sfârºitul lunii iunie 2008 ºi-a susþinut lucrarea
de licenþã. Aºa cum o cunoaºtem, pentru Oana,
finalizarea studiilor universitare este începutul
unui alt drum –  acela de antrenor. Ne-a spus cã
ar dori sã lucreze cu copiii, aºa cã îi dorim sã
gãseascã cît mai multe fetiþe cel puþin la fel de
talentate ca ºi ea,  dedicate profesiei.  

Aceºtia sunt „olimpicii” noºtri în anul 2008. 
Notã:
Flavia-Ileana Rusu este conferenþiar universitar,

decan al Facultãþii de Educaþie Fizicã ºi Sport a
Universitãþii „Babeº-Bolyai” Cluj-Napoca. 

Graþiela-Flavia Deak este asistent-cercetare la
Facultatea de Educaþie Fizicã ºi Sport a Universitãþii
„Babeº-Bolyai” Cluj-Napoca.
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Sunt convins cã piramidele nu puteau fi
construite decât în Egiptul antic sau în
America pre-columbianã; cã yoga nu se

putea naºte decât în India; cã doar japonezii
puteau nãscoci avioanele kamikaze; cã doar
cosmonauþii din Statele Unite puteau fi primii pe
Lunã (dacã vor fi fost?!)...

Tot aºa am convingerea cã Jocurile Olimpice
nu puteau avea alt leagãn decât Grecia anticã.
Pentru cã aici, sub cerul teribil de pur ºi mãrile
cristaline care o înconjoarã, zeii ºi eroii mitologici
îºi ametsecau destinele cu ale muritorilor. Din
vremuri imemoriale sau mai apropiate de adevãr
ºi realitate – pe care le descrie genial Homer –
zeii, zeiþele, eroii reali sau doar închipuiþi
participau la întreceri între ei sau alãturi de
muritori, nu doar la concursuri sportive ci ºi la
lupte „culturale”, la muzicã, dans sau poezie.
Apollo este un virtuos al lirei, Hermes exceleazã
la alergãri, ca ºi Achile „cel iute de picior”, Diana
este neîntrecutã la trasul cu arcul, Ulysse este un
adevãrat polisportiv, fraþii Dioscuri, Castor ºi
Polux, sunt maeºtrii în luptele cu pumnii,
Atalanta, fiica lui Iason, regele Arcadiei, participã
la o probã de alergare cu un bãrbat, Hippomene,
Nausicaa, fiica lui Alcinou, regele feacilor, este
surprinsã de Ulysse, naufragiat pe insula lor,
jucând un fel de joc cu mingea alãturi de
prietenele ei.

Mare parte dintre greci erau navigatori
brãzdând în lung ºi-n lat Mediterana. Dar ei erau
ºi predispuºi la lupte, la conflicte, la rãzboaie. În
acostãrile pe diferite þãrmuri pentru
împrospãtarea vaselor, aºa cum aflãm ºi din
Legenda argonauþilor, dar ºi în „pauzele” unor
conflicte armate, distracþia preferatã a celor de pe
vase era întrecerea fizicã, luptele corp la corp,
aruncãrile, alergarea, sãriturile. E drept cã le
plãceau ºi jocurile cu zarurile, la care se spune cã
Achile ºi Ajax erau imbatabili, dar întrecerile
fizice rãmâneau marea lor pasiune.

ªi totuºi, cum s-au nãscut Jocurile Olimpice?
Înainte de a încerca sã dau un rãspuns, precizez
cã mai existau ºi altfel de mari întreceri sportive
în diferite pãrþi ale Greciei. Jocurile Istmice se
desfãºurau din doi în doi ani în Corint ºi erau
dedicate lui Poseidon, zeul mãrii. În oraºul
Nemeea s-au consacrat Jocurile Nemeice, tot din
doi în doi ani. Spre a cinsti victoria lui Apollo
asupra ºarpelui Pitoon ºi întemeierea Oracolului
de la Delfi, în Delfi, din opt în opt ani, aveau loc
Jocurile Pitice. În sfârºit, eroului mitologic Teseu
grecii i-au închinat Jocurile Panatenee, care aveau
loc din patru în patru ani în oraºul-cetate Atena.

Dintre toate au înfruntat timpul doar Jocurile
Olimpice din Olympia, care nu era un oraº ci o
arenã, un sãlaº, un locaº al jocurilor, aºezat într-o
dumbravã prin care curgea un râuleþ molcom,
Alpheos, în jurul cãruia creºteau mãslini, plopi ºi
pini. Din vremi strãvechi aici erau numeroase
temple ºi statui, înainte de a dispãrea cu
desãvârºire aici se afla ºi una din minunile lumii
antice: statuia lui Zeus, operã lucratã de Fidias
din aur ºi pietre preþioase. Din multele variante
cu privire la originea Jocurilor Olimpice, o sã mã
opresc doar la câteva. Precizez cã suntem încã în
timpul nebulos când miturile se confundau uneori
cu faptele reale, când povestea nu se despãrþise

încã de istorie, când zeii, semizeii sau eroii umani
erau încã amestecaþi în creuzetul milenar al
existenþei din Elada. O variantã ar fi cã Jocurile
din Olympia ar fi fost create de însuºi Zeus, mai
marele peste zei care, dupã ce l-a înfrânt pe tatãl
sãu Cronos, care îºi devora odraslele, ºi-a
sãrbãtorit biruinþa inaugurând aceste Jocuri. Un
alt posibil fondator al acestor întreceri ar fi
Herakle, fiul Alcmenei, cel care s-a remarcat prin
ducerea la îndeplinire a celor 12 munci. Dupã
care muritorul devenit semizeu aduce mulþumiri
lui Zeus, sãdind trei sute de mãslini (arborele
sacru al Eladei) ºi organizând întreceri corporale
în Olympia. Tot în legãturã cu Herakle se spunã
cã, întorcându-se el,  cam cu 15 secole î.Ch., din
Creta s-a întrecut într-o probã de alergare cu cei
patru fraþi ai sãi. Din lipsa unui stadion a stabilit
el însuºi distanþa: 600 de paºi de-ai sãi. Cu timpul
aceastã distanþã s-a stabilit ca fiind egalã cu
192,27 de metri, devenind apoi unitate celebrã,
numitã un stadiu, principala probã atleticã a
Jocurilor.

Dar cea mai frumoasã ºi mai plinã de
înþelesuri poveste (poveste sã fie? legendã sã fie?
sâmbure de adevãr sã aibã?) este legatã de un
rege din Elida, numit Iftios. Se spune cã în
vremea domniei lui, prin secolul IX î.Ch., a
izbucnit o epidemie de ciumã care a decimat
mare parte din populaþie. Cum era obiceiul,
regele a cerut sfatul oracolului de la Delfi
întrebându-l cum ar putea opri aceastã calamitate.
Iar înþeleapta preoteasã Pitia i-a dat remediul:
reinstaurarea Jocurilor Olimpice. Faptul este
senzaþional pentru cã însemneazã 1. cã în secolul
al IX-lea î.Ch. Jocurile aveau o vechime din
moment ce Pitia cerea sã fie reinstaurate ºi 2.
încã înainte de apariþia marilor medici Hipocrat,
Esculap sau Galen, grecii erau atât de înþelepþi
încât considerau cã cel mai bun remediu
împotriva bolilor, inclusiv al ciumei, îl reprezintã
miºcarea, întrecerea, jocurile.

Pânã la aflarea adevãrului, data de naºtere a

Recunoºtinþã pentru 
o idee astralã

Dorin Almãºan

Melbourne 1956
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celor mai mari întreceri sportive ale lumii este
consideratã a fi anul 776 î.Ch., când a fost
consemnat în piatrã numele primului învingãtor,
în singura probã care exista pe atunci – dromosul
pe distanþã de un stadiu, despre care am mai
amintit. Numele lui – se pare cã a fost bucãtar –

era Korebos sau Korekos sau Koreibos, sursele nu
cad de acord, dar este important cã în acel
moment s-au nãscut oficial Jocurile Olimpice
antice.

În anul 146 î.Ch. Roma cucereºte Grecia care
devine astfel provincie romanã. Învingãtorii au
asimilat mare parte din cultura ºi civilizaþia
învinºilor, ba chiar religia ºi mitologia lor, dar
romanii nu au înþeles niciodatã esenþa Jocurilor
Olimpice pe care le-au înlocuit cu barbarele
spectacole de gladiatori. De fapt Jocurile erau deja
în declin. Premiile uriaºe au fãcut ca mulþi
participanþi sã devinã profesioniºti; s-au ivit dese
cazuri de corupþie, de trucare a întrecerilor, chiar
de dopaj (nu este oare un fenomen „deja vu”?). ºi
nãvãlirea barbarilor a contribuit la sfârºitul
Jocurilor, ca ºi biserica – aceasta din urmã
considerându-le pãgâne. Astfel cã în anul 393
d.Ch. împãratul Teodosie al Bizanþului – Grecia
fãcând parte acum din Imperiul Bizantin – dã un
edict prin care le defiinþeazã. Instituþia care a
durat cel mai mult (cu excepþia unor religii) în
istoria omenirii moare trist, ultima ediþie având
loc în anul 392. Dupã 1168 de ani de existenþã,
timp în care s-au desfãºurat fãrã nici o abatere din
patru în patru ani, Jocurile Olimpice vor intra
într-o hibernare de un mileniu ºi jumãtate,
urmând sã renascã miraculos ºi strãlucit datoritã
unor mari personalitãþi din diferite domenii. 

Pentru ca torþa olimpicã sã fie reaprinsã a fost
nevoie de un destul de întunecat Ev Mediu ºi
apoi de o Renaºtere a spiritului european, de un
curent iluminist, de o revenire la mentalitatea

anticã. A fost nevoie sã se nascã un Dante, un
Leonardo da Vinci, un Rousseau, un Voltaire, un
Descartes, un Pestalozzi, un Comenius – ºi alþi ºi
alþi reprezentanþi de seamã ai Renaºterii ºi
Iluminismului. Dupã redescoperirea ruinelor
Troiei ºi Olympiei de cãtre Ernst Curtius ºi
Heinrich Schliemann, Europa ºi alte regiuni ale
Terrei au început sã-ºi reevalueze ºi atitudinea faþã
de Grecia, faþã de cultura ºi civilizaþia ei milenarã.
ªi astfel, în mintea câtorva oameni a încolþit ideea
reintroducerii Jocurilor. Dupã ce a încercat acest
lucru Evanghelie Zappa (1800-1865) – un grec
aromân macedonean –, un francez, baronul Fredi
Pierre de Coubertin (1863-1937), a fost acela
datoritã strãdaniilor cãruia, în 1896, la Atena au
avut loc primele Jocuri Olimpice moderne.

Deºi nu s-a aplicat antica PACE SACRA, când
în timpul Jocurilor încetau toate conflictele
armate (Jocurile Olimpice moderne nu s-au
disputat din cauza rãzboaielor mondiale în 1916,
1940 ºi 1944), marea sãrbãtoare a sportului a
ajuns la ediþia cu numãrul XXIX. Mãcar la patru
ani o datã un gând de recunoºtinþã pentru
poporul care i-a dat pe Platon ºi Aristotel, pe
Eschil, Sofocle ºi Euripide, pe Herodot ºi Plutarh,
pe Arhimede ºi Pitagora, pe El Greco (Domenikos
Theotocopoulos), pe Ghiorghios Seferis, Odysseas
Elytis, pe Nikos Kazantzakis sau Maria Callas.
Dar poate mai mult decât orice ar trebui sã îi fim
recunoscãtori pentru minunea pe care a imaginat-
o acum 3.000 de ani: IDEEA OLIMPICÃ.

Fãrã sã ºtiu prea multe lipsit fiind de
televizor, de date ºi cu informaþia drãmuitã,
o vreme întreagã, pentru mine, Olimpiadele,

Jocurile Olimpice au fost doar momente de
curiozitate, de aºteptãri, de emoþii ºi, adeseori, de
bucurie aparent ceva mai greu de explicat. De
pildã, în 1952 (când abia de aveam 9 ani), pe
uliþa centralã din Sovata ascultam conºtiincios,
alãturi de taicã-meu, relatãrile trasmise prin
megafoane de la staþia de radio urmãrind isprãvile
sportivilor ºi anunþând medalia de aur a lui Iosif
Sîrbu. Mai târziu am urmãrit alte ºtiri (nu tot la
Sovata!), despre Rotman, despre Linca, Iolanda
Balaº, Lia Manoliu, Mihaela Peneº... Nici prin
minte nu-mi trecea pe la începuturi cã aº fi putut
avea ºi motive de supãrare, de amãrãciune. Dar
ceva, foarte important, avea sã se schimbe în
mine în 1967, când ar fi trebuit – ca voleibalist –
sã iau parte la Jocurile Mondiale Universitare din
Japonia, unde pânã la urmã nu am mai fost
deoarece România, împreunã cu celelalte þãri
comuniste, a hotãrât sã boicoteze (fir-ar el de
irlandez – Boycott!) aceste Jocuri, fiindcã nu
fusese acceptatã R.P.D. Coreeanã decât alãturi de
Coreea de Sud (eu am rãmas cu o sacoºã, o
pereche de pantofi, una de pantaloni gri deschis
ºi o bluzã albastrã, dupã sãptãmâni de
cantonament spartan!).

Cred cã m-am dumerit total cam cum stau
treburile (sau aproape total) când cu Olimpiada
de la Los Angeles, apoi cea de la Moscova.
Trecând timpul, am mai aflat alte lucruri, pânã
atunci ignorate de mine. Cã: – în 1920, 1924,
1948 Germania a fost exclusã de la Jocuri (o datã
ºi Austria, altãdatã ºi Japonia); – în 1956, Spania,
Elveþia ºi Þãrile-de-Jos au boicotat Jocurile
Olimpice; – în 1976, Jocurile au fost boicotate de

þãrile africane membre ale C.O.I., la fel de
Guyana, Irak ºi Taiwan; – în 1980, au boicotat
Jocurile Olimpice 63 de þãri, printre care ºi SUA; –
în 1984, Jocurile au fost boicotate de 18 state,
printre care Uniunea Sovieticã; – în 1988 nu au
fost invitate ori ºi-au declinat participarea opt
state... 

Nimic din ce am aflat nu mi-a plãcut. Dupã
cum nu mi-au plãcut nici atleþii americani cu
mãnuºã neagrã, în Mexic, în 1968, nici teroriºtii
de la München din 1972. Nici chiar tonul
multora dintre povestirile despre cum a fost cu
Jessie Owens la Berlin, în 1936; nici tonul acela
nu mi-a plãcut.

În timpul Olimpiadelor din Antichitate,
sportivii se dezbãrau de orice urmã de veºminte,
þãrile de orice bãtãlii în curs. Se recurgea la bãtãlii
gen «Preda Buzescu ºi fiul Hanului tãtar». Dacã
aspectul cu veºmintele nu prea mai poate fi luat
astãzi în discuþie, celãlalt – de ce nu? De ce sã
punem sub semnul îndoielii Jocurile Olimpice de
anul acesta din pricina conflictului (regretabil)
dintre China ºi Tibet? Cu ce au greºit sportivii
care au investit litri de sudoare pentru câteva
minute petrecute sub culorile cercurilor olimpice,
sportivi care dupã bãtãlie se felicitã între ei? Cum
de-ºi poate îngãdui cineva sã le desconsidere
munca, sacrificiile, sã le veºtejeascã visul? Pentru
mine, îndoliata varã a lui 1967 nu ºi-a schimbat
niciodatã culoarea cernitã. ªi azi mã mai doare
acolo, în sufletul meu de sportiv.

În consecinþã, eu subscriu entuziast ºi naiv
propunerii fãcute de Preºedintele României: sã
respingem toþi boicotul în sport, armele sã tacã
pe timpul uralelor din tribuna Olimpiadei!

Poate sã ne amintim cã deviza acestei
Ekecheiria (acestui «rãspas») – citius, aaltius, ffortius

– a fost propusã de un cãlugãr, de un om al
împãcãrii cu sine, cu lumea, cu Dumnezeu. Pe de-
altã parte, însuºi Pierre de Coubertin – tatãl
Olimpiadelor moderne – a scris, printre altele, o
carte intitulatã Le Respect mutuel (tot din respect
nu voi traduce acest titlu în românã!). La un
moment dat, Olimpiadele Antichitãþii au fost
întrerupte pentru mulþi-mulþi ani, apoi au fost
reluate de regele Iphitos, ca urmare a sfatului dat
de oracolul din Delphi, sfat menit potolirii
rãzboaielor care decimau populaþia. Timp de o
lunã era respectat «rãspasul sacru». Pentru noi, în
2008, acest «rãspas» a început la sfârºitul verii.

Sã avem, sã ne facem un sfârºit de varã cu
vreme bunã ºi cu vremuri ceva mai bune!

Râsu’-plânsu’ Olimpiadei
Tudor Ionescu

Roma 1960

Tokio 1964
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În 13 iulie 2001 Comitetul Olimpic
Internaþional a decis: Beijingul va gãzdui ediþia
din 2008 a Jocurilor Olimpice. Cum se va

prezenta oare balul olimpic sub egida asiaticilor?
Mai întâi trebuie lãmurite câteva aspecte
semnificative, dupã care ne putem apleca mai
mult spre latura spiritualã a acestui fenomen
sportiv ce atrage toate energiile politice,
economice ºi mediatice ale lumii timp de o lunã
de zile. China modernã este totuºi un lãcaº al
patimilor, ºi vorbim aici despre o realitate: despre
Laogai (Gulagul chinezesc). Astãzi, Laogai-ul s-a
mutat în stadioane, sub forma execuþiilor publice.
Autoritãþiile judiciare chineze le-au anulat
prematur multora ºansa de a aplauda spectacolul
olimpic. 

La începutul anului 2001, un anume domn
Wu Wei a fost supus unei probe de tir. În uralele
a 50 de mii de spectatori, dl Wei era osândit sã

plãteascã cu viaþa un pãcat  de cãpãtâi în China –
delapidarea. Alþi ºapte domni, uiguri, o populaþie
turcã musulmanã din provoincia Xianan, au
cutezat sã rãspândeascã manifeste anti-chinezeºti.
Pe 26 aprilie aceºti „trãdãtori naþionaliºti uiguri”
au fost executaþi pe un stadion din oraºul Korla.
În aceeaºi zi, doi bãrbaþi au fost executaþi pe o
arenã din provincia Yunnan. Aceºtia au sãvârºit
tot un pãcat de „moarte”: au jefuit, furându-i 50
de dolari, un diplomat american. Cu puþin timp
înainte ca C.I.O. sã pecetluiascã spaþiul „sacru”
care va gãzdui show-ul celei de-a XXIX-a ediþii a
Jocurilor Olimpice, 480 de persoane au fost
supuse oprobriului public ºi executate de-a lungul
a trei sãptãmâni. Rata de creºtere a morþii pe
stadioane este direct proporþionalã cu deja celebra
ratã de creºtere a capitalismului comandat de
Partidul unic. 1500 de delicvenþi „foarte
periculoºi” se bucurã de onoarea de a sucomba în
faþa a zeci de mii de suflete dornice ºi
nerãbdãtoare sã îmbrãþiºeze cu acelaºi extaz ºi
puritatea miºcãrii olimpice. 60 de infracþiuni de
gravitate medie într-o democraþie consolidatã sunt

pedepsite cu moartea în China. 20 dintre acestea
sunt economice. Sau cazul copiilor excedentari:
nu mai mult de unul în famliile chineze! Toate
acestea sunt detalii nesemnificative, se pare, în
portofoliul C.I.O. ºi toate se pare cã îndeplinesc
criteriile dupã care distinºii se ghideazã în
alegerea þãrii gazde a Jocurilor Olimpice.
Comitetul Olimpic Internaþional nu e, desigur, o
instituþie de binefacere, dar elogiazã, perpetueazã
ºi mai ales hiper-comercializeazã principiile
sublime ale înfrãþirii ºi ale pãcii planetare.
Democraþia a ajuns astãzi un crez universal. Banii
sunt suficienþi sã cumpere aceastã nãzuinþã
macro-politicã, sub masca normalitãþii ºi a
echilibrului pe tot globul ºi sã o numeascã
democraþie. Marii sponsori ai Olimpiadei de la
Beijing nu au avut soarta celor ºapte uiguri sau a
celor 1.500 de suprimaþi anual ºi de aceea China
va fi gazdã. Astãzi totul are un preþ ºi noi numim
asta democraþie, iar membri C.I.O. clameazã:
„Noi nu facem politicã!”. Trãim într-o lume care
pretinde cã ne oferã normalitate. Aceastã
normalitate – democraþia – este probabil cel mai
mare truc politico-economic de subjugare
colectivã a celor ce nu-ºi doresc altceva decât
liniºte ºi pace. Puterea banilor ne copleºeºte ºi ne
convinge cã, la ora debutului Olimpiadei:
„Bucuria se poate dezlãnþui. Timp de patru
sãptãmâni, pacea ºi dragostea ne vor uni, toate
popoarele lumii vor fi un tot unitar.” Minciuna ºi
corupþia îi vor uni însã ºi mai tare. Urmeazã
partea a doua a simulacrului grotesc, a oamenilor
care au confiscat flacãra olimpicã ºi au
transformat-o în comerþ cu iluzii. 

Spaniolul Juan Antonio Samaranch, preºedinte
C.I.O. între 1980 ºi 2001 ºi fost ministru adjunct
al sportului în era Franco, este omul care a
revitalizat din temelii întreaga miºcare olimpicã.
Aceasta a devenit sub oblãduirea lui ceea ce este
astãzi, adicã apogeul sforþãrilor sportivilor
profesioniºti de pe întreg mapamondul ºi o
afacere cu implicaþii politice globale, cu un profit
ce întrece orice raþiune. O castã de neatins
formatã din membrii C.I.O. ne vinde odatã la
patru ani somnifere emoþionale ºi transpunerile
simpatetice a miliarde de oameni, care se lasã
supuºi de nobleþea ºi mãrinimia devizelor morale.
Din conglomeratul de exemple concludente ne
aplecãm asupra unuia singur, pentru a arãta
cancerul ce trebuie extirpat de pe coloana tradiþiei
olimpice. Pe 29 septembrie, Los Angeles Times
publicã un material ce avea sã provoace un
cutremur în lumea viselor olimpice ambalate ºi
vândute la kilogram. La vremea organizãrii
Olimpiadei din Australia, din conturile comisiilor
organizatorice pleacã câte 35 de mii de dolari cu
douã destinaþii: Kenya ºi Uganda. Pentru ce? O
donaþie pentru sprijinirea sportului din cele douã
þãri. De ce tocmai lor? Simplu: ambele þãri au
drept de vot! Deznodãmântul îl cunoaºtem:
Sidney a câºtigat dreptul de organiza Olimpiada.
Diferenþa? Douã voturi! 

Sportul ºi valorile pe care le cultivã sunt în
pericol, pentru simplul fapt cã de 28 de ani
Comitetul Internaþional Olimpic calcã peste
principiile care fac din fenomenul sportiv o
”religie” a secolului 21. Fraudele morale ºi
materiale au fost iniþiate ºi duse la desãvârºire sub

îndrumarea preºedintelui C.I.O. Juan Antonio
Samaranch, astãzi preºedinte de onoare al
Comitetului Olimpic. Sub conducerea lui
Samaranch s-a cristalizat ºmecheria legalã, furtul
în sport, pentru a produce sute de milioane de
euro. Competiþia sportivã, ºansele egale,
aserþiunea fundamentalã a Olimpiadei care ne
spune cã aºazã simpla participare pe podiumul
încununat de lauri, diversitatea, pacea ºi
concordia sunt comercializate. Un raport
comandat de Casa Albã în 1999 ºi produs de
Agenþia Federalã Antidrog dezvãluie faptul cã
90% dintre sportivii de mare performanþã în
problele atletice se dopeazã. Cum trec aceºtia de
controalele antidoping? Raportul concluzioneazã
cã C.I.O. nu a pus la punct un sistem plauzibil
de testare a sportivilor ºi cã Agenþia Mondialã
Antidoping, creatã de CIO dupã scanadalurile de
dopaj, nu e independentã sau cel puþin
autonomã. David Jenkins, fost campion ºi lider al
campaniei antidoping din Marea Britanie, a spus:
„Nu vã lãsaþi înºelaþi. Cel puþin doi dintre
oamenii care urcã pe orice podium de premiere
sunt dopaþi.” Ian Brown, campion european la

Naºul Juan ºi proba de tir 
în ceafã

Cristian Aszalos

Mexic 1968

Munchen 1972

Montreal 1976



cros în 1996, se autodenunþã: „Toatã lumea care
aleargã mai mult 1.000 de metri e dopatã. Dacã
vrei sã participi la competiþii ºi sã nu ieºi pe
ultimul loc, trebuie pur ºi simplu sã iei ceva.”
Urmeazã inevitabil întrebarea: Dacã sportivii se
dopeazã de ce nu sunt depistaþi de C.I.O.? În
primul rând, pentru cã dopajul e încurajat, tolerat
ºi parþial legalizat; sportivii se informeazã în
prelabil pentru a ºti cum ºi cât sã se dopeze
pentru nu fi prinºi. În al doilea rând, sistemul de
testare e compromis de CIO printr-un relativism
legiferat ºi printr-o birocraþie greu de spart.
Vorbele care circulã în acest sens ne spun:
”Numai fraierii sunt prinºi!”. Într-un interviu
acordat în 1998 ziarul El Mundo, Samaranch
spunea cã a sosit vremea normalizãrii dopajului.
El nu amintea însã nimic despre faptul cã astfel
este pusã în pericol viaþa sportivului.

Vreþi recorduri absolute ºi spectacol? Acestea
sunt necesare pentru stufoasele contracte de
difuzare TV ºi cele comerciale. Cu toþii au nevoie
de eroi ºi senzaþional pentru a-ºi vinde produsul,
toate acceptate tacit de „mafia olimpicã”. În 1991,
la doi ani dupã ce a demisionat din funcþia de
preºedinte al Comisiei Antidrog a Comitetului

Olimpic American, doctorul Robert Vay a povestit
pe larg într-o carte despre presiunile C.I.O., care
cerea clar ºi rãspicat înlãturarea testelor pozitive 
ºi prevenirea discretã a atleþilor care trebuiau
protejaþi din timp de teste. Doctorul Wade Exum
a demisionat ºi el, foarte indignat, spunând: „50%
din testele cheie sunt mãsluite!” O anchetã a
cotidianului Mainichi a dezvãluit faptul cã
organizatorii Olimpiadei de iarnã din 1998 de la
Nagano, Japonia, au scos din buzunare nu mai
puþin de 6 milioane de dolari pentru a se bucura
de acest drept ºi cã ºeful comisiei de organizare a
dispus arderea tuturor actelor contabile dupã
încheierea Olimpiadei. Acestea sunt doar câteva
date concrete care semnaleazã deformarea
simbolisticii Olimpiadei de-a lungul timpului,
datoritã mizelor financiare. Un ultim exemplu. Se
vorbeºte prin satul olimpic cã în 1996 Comitetul
de Organizare de la Sydney a rãscumpãrat de la
cel din Atlanta, imediat dupã Olimpiada cu

pricina, o anumitã bazã de date pe care ar fi
plãtit circa 500.000 de dolari. Dar vã înºelaþi dacã
credeþi cã au fost bani pierduþi. Comitetul Atena
2004 a avut, se pare, dãrnicia sã plãteascã dublu.
Ce fel de date erau? Nimic uluitor. Doar cã
cutare membru C.I.O. preferã cãrþile de epocã,
nevasta unui alt membru adorã bijuteriile,
reprezentantul togolez se dã în vânt dupã vinurile
de Porto, un alt venerabil membru C.I.O. preferã
domniºoare noi... Detalii nesemnificative. Toate
au început însã în 1980.

Trãiascã Nasul Juan, actualul preºedinte de
onoare, ales pe viatã, al C.I.O.!

Simplã utopie la început, întâmpinatã cu
ridicãri de sprâncene sau cu politicoase
aplauze la diferite reuniuni publice, ideea

renaºterii Jocurilor Olimpice ale antichitãþii elene 
l-a robit pe Pierre Fredi, baron de Coubertin, încã
din clipa când ºi-a dedicat destinul promovãrii
educaþiei fizice în toate ºcolile franceze, ca
„obligaþie cetãþeneascã în folos propriu ºi obºtesc”.
Mai mult decât atât, respectabilul baron visa ca,
într-o Europã bântuitã de stãri de beligeranþã de tot
felul, sã adune trimiºii naþiilor într-o competiþie
paºnicã în care doar nobleþea exerciþiilor fizice sã-ºi
spunã cuvântul ºi sã stabileascã ierarhii încununate
cu lauri. Mânat de asemenea  aspiraþie, împãrtãºitã
în cele din urmã de personalitãþi ilustre ale vremii,
Pierre de Coubertin a dobândit girul organizãrii
marii competiþii cu convingerea cã lumea va trãi în
pace ºi înþelegere mai mult ca oricând pânã atunci.
A fost ºi n-a fost aºa...

Atena anului 1896 era totuºi semnul de bun
augur pentru Jocurile Olimpice ale epocii moderne.
Cu unele ezitãri, fireºti oricãrui început, de-a
lungul primelor cinci ediþii, pânã în 1912, Jocurile

aduseserã la startul întrecerilor 28 de naþiuni. ªi
numãrul lor putea creºte mereu dacã n-ar fi
izbucnit, iarãºi, flãcãrile rãzboiului, cel din anii
1914-1918. Era în cumpãnã, astfel, ºi supravieþuirea
competiþiei. Cu efort considerabil ea se organiza
totuºi în 1920, pe valul de entuziasm al
învingãtorilor din sângeroasa conflagraþie. Oraºului
belgian Anvers i-a revenit cinstea de a gãzdui acea
ediþie postbelicã a Jocurilor. Dar Austriei,
Germaniei, Ungariei, Bulgariei ºi Turciei, adicã
învinselor din rãzboi, li s-a refuzat prezenþa la
start! Era cea dintâi dovadã cã spiritul olimpic
putea deveni prizonier al anumitor jocuri politice,
chiar dacã în numele aºa-zisei „reconcilieri”. La
Catedrala din Anvers a fost oficiat un grandios 
Te-Deum, iar la ceremonia de deschidere se rostea
pentru prima oarã jurãmântul olimpic, care glãsuia
fãrã echivoc: „loialitate, spirit cavaleresc pentru
onoarea þãrii noastre ºi pentru gloria neîntinatã a
sportului”. Rãmasã în afara Jocurilor ºi la
urmãtoarele ediþii, Germania se revanºa din plin în
1936, când însuºi Berlinului i se acorda creditul
organizãrii celei de-a XIV-a ediþii. În plinã
ascensiune a nazismului gazdele au þinut sã ofere o
demonstraþie de forþã pentru... supremaþia rasei
pure, ariene! În cele din urmã scenariul a fost un
fiasco, pentru cã „nãluca neagrã” a atletismului
mondial, americanul de legendã Jesse Owens,
împreunã cu alþi compatrioþi de culoare au dejucat
prin performanþele lor tevatura politizatã a
competiþiei.

Tentative de tot felul au pândit, din pãcate,
fiesta olimpicã. Fiorul „rãzboiului rece”, dupã cel
de-al II-lea rãzboi mondial, a deturnat profund
spiritul competiþiei, consacrând odatã cu anii ’70-
’80 stratagema boicotãrii în masã. La Jocurile din
1976 de la Montreal 33 de þãri africane declinau
invitaþia participãrii în semn de protest faþã de
prezenþa Noii Zeelande. Aceasta pentru cã
„naþionala” de rugby a Noii Zeelande susþinuse o
partidã amicalã cu echipa Africii de Sud, exclusã
din oficiu de la Jocuri datoritã politicii sale de
apartheid. Þãrile africane au socotit ofensator
gestul neozeelandezilor, cerând forului olimpic
internaþional ºi excluderea lor de la jocuri. C.I.O.
n-a þinut seama de mesaj ºi astfel sportivii celor 33
de þãri africane n-au ajuns la Montreal.
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Anateme ºi boicoturi...
olimpice

Teodor Mateescu

Moscova 1980

Los Angeles 1984



Cum mulþi alþi sportivi, în frunte cu cei
americani, n-aveau sã ajungã la cea dintâi ediþie
olimpicã organizatã într-o þarã a blocului comunist,
la Moscova în 1980. Cu un an înainte sovieticii
invadaserã Afganistanul faþã de care americanii
nutreau cu totul alte sentimente. Liderul de la Casa
Albã (Jimmy Carter) a declarat tranºant cã actul de
agresiune al sovieticilor afecteazã grav relaþiile
bilaterale, lansând ideea boicotãrii Jocurilor de la
Moscova. La rându-i, Comitetul Olimpic American
a ratificat prompt aceastã propunere, cãreia i s-au
raliat din primul moment R. F. Germania, Canada,
Coreea de Sud, Japonia. (Se-nþelege, þãrile socialiste
au fost prezente in corpore la Moscova.) Au
participat totuºi („în nume propriu” la o...
„olimpiadã fãrã imnuri ºi drapele”) unii dintre cei
mai buni sportivi din Franþa, Italia, Anglia, Spania.
(Pietro Mennea ºi Sara Simeoni au adus astfel
„aurul” olimpic Italiei la 200 m, respectiv sãritura
în înãlþime, iar englezii Sebastien Coe ºi Daley
Thomson au dobândit acelaºi trofeu la 1500 m ºi
decatlon.) Printr-un paradox al sorþilor, ediþiei
moscovite din 1980 i-a urmat în 1984 o... ediþie
americanã, la Los Angeles. ªi, desigur, scenariul

boicotului trebuia sã se repete ca revanºã. A fost,
aºadar, rândul sovieticilor sã invoce climatul de
ostilitate ºi nesiguranþã în care vor fi siliþi sã
concureze sportivii þãrilor socialiste. Dar, ca ºi la
Moscova, boicotul a avut ºi... fisuri. Cea care le-a
provocat a fost, spre lauda ei, România. Iar
reprezentanþii ei au dat o strãlucire aparte
întrecerilor, acumulând un numãr impresionant de
medalii. (Doina Melinte, Aniºoara Cuºmir,
Maricica Puicã, Ecaterina Sabo, echipajele de
canotaj etc. s-au întors acasã numai cu „aur”
olimpic. Ecaterina Sabo cucerise, doar ea, patru
asemenea medalii.) A fost însã evident cã ºi
americanii au folosit prilejul spre a da consolare
blazonului „Made in USA” ºi în sport. Dealtfel,
subtil sau explicit, presa europeanã îndeosebi
remarca „naþionalismul exacerbat” al gazdelor, care
concentrau ostentativ atenþia în transmisiile
televizate numai asupra propriilor sportivi.

...Notaþii de istorie olimpicã, redând ºi episoade
umbrite ale celei mai mari competiþii sportive a
planetei, ajunsã acum la cea de-a XXIX-a sa ediþie.
Din ele ar avea de învãþat cârmuitorii lumii cã
omenirea îºi poate disputa întâietatea ºi altfel decât
în zãngãnit de arme sau înfruntãri cu tribut de
sânge. 

P.S.
Un distins universitar clujean, prof. Dr.

Gheorghe Benga – pe nedrept ignorat la decernarea
premiilor Nobel, deºi deþine prioritatea unei mari
descoperiri în biologia celularã, pentru care laureat
a devenit un... canadiano-american – a înfiinþat
Fundaþia „Out Nobel”, ca reacþie la asemenea
amnezii ale faimoasei instituþii de împãrþire a
onorurilor în lume. Între numele ce se perindã pe
lista celor refuzaþi la Premiile Nobel se aflã, dupã
cum se ºtie, remarcabili oameni de ºtiinþã,
personalitãþi ale culturii sau militanþi pentru cauze
sociale. Firesc, între aceºtia Fundaþia „Out Nobel”
s-ar cuveni sã-l înscrie ºi pe Pierre de Coubertin
pentru merite incontestabile în promovarea
idealurilor de convieþuire paºnicã, fraternã pe
meleagurile planetei.
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Seoul 1988 Barcelona 1992 Atlanta 1996

Sydney 2000 Atena 2004 Beijing 2008

Grupajul Jocurile Olimpice a fost 
coordonat de

Ioan-PPavel AAzap
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******
iarna e bine. se întunecã repede ºi când e

noapte nu mã agit aºa tare. vãd bine când e miez
de noapte. “orbirea nu existã decât în luminã” zice
de aia tot timpul stau cu draperiile trase. sã nu fie
ziuã. merg pe o stradã îngustã. felinare albe ºi ploa-
ia. merg repede cãlcând în ferestrele de pe trotuar.
una dupã alta. intru în casele astea luminate ºi
pustii ºi mã prãbuºesc înãuntru.

pe la 26 am început sã obosesc din ce în ce mai
tare. umblând doar pe stradã

pânã într-o zi când mi-au crescut hãrþi albastre
pe spate. nu mai puteam respira ºi m-au dus la spi-
tal unde au zis: oase de sticlã ºi m-au lãsat acasã.
apoi a fost bine. apoi o iarnã. apoi o primãvarã.
primãvara e rãu. ºi iar mã prãbuºesc ºi strãzile
încep iar sã se rãstoarne

******
oasele mici se prãbuºesc pe neaºteptate în timp

ce frunziºul foºnitor sub tãlpi
vertebrele gâfâie în vitezã ca la cros. un pocnet

surd, un scurt circuit ºi dupã aia
zîmbesc singurã liniºtitã ºi albã pe scena de

lemn din foiºor. stau întinsã, acoperitã cu tone de
hîrtie.  e întuneric, e cald ºi nu se mai aude nici un
foºnet.

uite, spun douã trecãtoare în taioare aspre din
celulozã. o fatã dupã chipul ºi asemãnarea noastrã.
ºi-a revenit. sã-i dãm apã. apa îmi intrã în nas ºi în
ochi. îmi sapã un ºanþ în gurã. dar oasele lungi  se
prãbuºesc rar. uneori, în acelaºi timp, se ia ºi
lumina ºi toatã lumea respirã uºuratã. ºi eu respir
uºuratã ºi spun:  

ºi-a revenit. sã-i dãm apã

******
ººººt! nu mai plânge. ia, mãnâncã, o sã fie bine.

te facem noi la loc. din seul ãsta rece îþi facem un
trup potrivit. cât sã nu te vezi dintre oameni ºi sã
avem ºi noi ce strânge. din buruieni ochii deschiºi,
sã ne aruncãm privirea cã prea ne e spaimã sã
privim în gol ºi prea urât tot vorbind singuri. ia,
mãnâncã. din carne de vânat, o gurã roºie ºi lapte.
bea. o sã vezi, îþi facem noi din el niºte oase
ascuþite. sã nu mai îmbrace pielea ta toate nãlucile.
ºººt. mãnâncã, bea. o sã fie bine 

******
când tu nu eºti, eu mã fac foarte bunã. mã spãl

regulat pe dinþi, îmi îmbrãþiºez colegii de salon ºi le
spun cã e bine. în fiecare zi sunt altcineva ºi
niciodatã eu ºi ei sunt tare fericiþi. se  bucurã de
mine ca de o rudã apropiatã care vine de foarte
departe ºi nu are tren înapoi decât prea târziu. mã
întind lângã ei, în paturi de fier, ºi îºi trec privirile
lacome peste ºi degetele ostenite prin. vãd cã nu e
nimic de vãzut ºi clatinã îngãduitori din cap. mã
întreabã dacã au înflorit cireºii,  cine a mai murit
pe-acasã. ºi azi nici unul dintre ei ºi atunci se
bucurã tare ºi mã roagã sã rãmân peste noapte.
când tu nu eºti, eu mã fac foarte bunã. în fiecare
dimineaþã îmbrãþiºez muribunzii

******
nu oricând. nu oricum. aici maºinile respirã

mecanic  ºi noi doar uneori când se deschide che-
pengul.  coboarã mereu dintr-un lac luminos ºi apoi

legãnat pe scara de frânghie. de aia le tot spun. nu
mai pipãiþi pereþii pentru o ieºire. mai bine staþi
cuminþi în pat ºi privirea în sus. din când în când
unul oboseºte peste mãsurã ºi atunci trebuie sã
aerisim. chepengul se clinteºte brusc ºi nu oricine se
atârnã de frânghia asta. nu oricine. pe lângã el o
mie de ochi se prãbuºesc într-un morman dezorien-
tat ºi periculos. ai mei astupã cu oase gropile din
pat. respirã. cu unul mai puþin.

****** 
le spuneam tuturor cã eºti plecat sã aduci o

liniºte mare, însã aud cã te-au zãrit în mijlocul 
valurilor, urlând mai tare decât ele, izbindu-te cu
capul de marginea mãrii. ca o pasãre povesteau, ca
o pãsãre care încearcã sã-ºi închidã pliscul în nisip ºi
el tot scapã ºi începe sã clãnþãne din dinþi ºi sã vor-
beascã. sã topeºti pentru el o lumânare îmi spun.
nu e plecat sã aducã nici o liniºte, ne-ai minþit. însã
nu mai sunt lumânãri. ieri au murit în uragan trei
sute de mii de îngeri ºi noi pur ºi simplu nu ne
aºteptam la asta ºi am rãmas fãrã lumânãri. diacul
cel bãtrân s-a dus sã cumpere cearã ºi n-a mai gãsit
dar l-a gãsit între stupi o liniºte mare ºi s-a întors cu
liniºtea pe partea cealaltã. le spuneam tuturor ca
eºti plecat sã aduci o liniºte mare.

însã aud cum te apropii cu o lumânare topitã în
gurã

****** 

i-am zis aºa: „cred cã mi-e dor de tine. cred cã
aºa trebuie sã fie”. i-am zis ºi i-am scris pe o foaie
ºi n-am mai putut lua înapoi ºi mi s-a fãcut fricã ºi
mi-a fost rãu. la ce trebuia sã spui tu lucruri pe care
le ºtie. toate cuvintele sunt ºtiute. se plimbã prin
gurile noastre ca niºte ochi de melc ºi l-au obosit. ºi
au obosit. apoi m-am fãcut mai bine ºi am zis:
totuºi e bine cã i-ai spus tocmai lui care te-a fãcut
bine. e bine cã i-ai spus. ºi mai bine sã ºtie cã te-a

fãcut bine. deºi se întâmplã lucruri din lumi
coincidente în care noi nu credem de mult. deºi se
întâmplã lucruri. aici se vãd dimineaþa zãpezile cum
se ridicã lente de pe pãmânturile de piatrã. ºi tot
aici un copil se face rac într-o cadã cu apã din ce în
ce mai fierbinte. nu respirã. doar buzele i se
deschid încet. incandescente

poezia

Ana Dragu

Era o duminicã de toatã frumuseþea, când plantele (adicã florile, cum le numeºte plebea
ignorantã, – pentru care pãsãrile nu sunt animale, de unde ºi sintagma „pãsãri ºi animale”, în loc de
pãsãri ºi mamifere); într-o, deci, duminicã splendidã, florile se apucarã sã tãifãsuiascã. 

Erau atât de vorbãreþe, încât, în mai puþin de douã ceasuri, se ivirã specii inedite, mai bine-zis:
hibrizi sau corciuri, – ca, bunãoarã, morcovorba, sindrofilul, urzicãtorile, pãlãvrãsadnicul sau treanca-
creanga.

Straniu era cã se înþelegeau, indiferent de graiul propriu. De fapt, erau, cu toatele, de-acord, cã
zarvazatul e, cu-asupra de mãsurã, exploatat de ciorbagii sau de supiºti.

Lozinca adoptatã fu aceasta: Ciorbã multã, sãrãcia pomului!
Dar, ca mai totdeauna, în astfel de situaþii, solidaritãþii îi luã locul cea mai penibilã dihonie:

legumedele apreciau furtunul, pe când uscactuºii îl dezavuau.
Aceºtia ultimi nu erau, fireºte, aborigeni, nici nu primiserã cetãþenia necesarã participãrii la

alegeri; þepoºi, însã, din fire, nu se gãsi, în toatã flora, o singurã plantã care sã le nege ilegitimul ºi
ilegalul drept de vot.

Singur limbutaºul ar fi fost împotriva uscacteelor uzurpatoare ale acestui sacrosanchi (!) drept; de
nu s-ar fi ivit, spre searã (dintre alabamele bãloase ºi vinetele care, împreunã cu – tot pãtlãgele! –
roºiile rãscoapte, îl evocau pe Winnetou ºi Pieile lui Roºii), pe negândite, ierbivorbul.

ªi ce dacã,-mi veþi spune Dvs, se va fi ivit acest bastard?
Vã înþeleg, desigur, nonºalanþa, dar se cuvine sã remarc cã nu se ºtie, încã, foarte bine dacã

ierbivorbul respectiv este o iarbã vorbitoare sau un veritabil ierbivor.
Or, în aceastã eventualitate, e limpede cã ierbivorbul a devorat întreaga florã vorbitoare, începând

cu iarba verde (de acasã) ºi terminând cu euforbul (care e orbul cel mai euforic din câþi, pânã în
ziua de astãzi, se cunosc).

ªerban Foarþã

emoticon

La flore & l’aphone
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Dupã ce se obiºnuiserã cu locul, Marius veni sã

le spunã de Deptel. Auzise ºi el de la un coleg de
facultate. Firma asta cãuta oameni tineri, dinamici,
pentru angajare. Ei n-aveau timp, dar Eman era
sigur mai liber. Putea sã telefoneze, cã nu se ºtia
niciodatã.

Sunarã chiar a doua zi, de la parterul
cãminului. Le rãspunse o doamnã, Antoaneta
Rãdescu. Da, erau dispuºi pentru colaborare. Aveau
un sediu destul de central.  De la Armeneascã, pe
linia tramvaiului, cincizeci de metri, ºi-apoi blocul
ca o lamã din dreapta.... Aveau sã gãseascã uºor. Pe
faþadã scria Deptel cît douã etaje. ªi la poartã sã
întrebe de ea, Antoaneta Rãdescu. 

Abia aºteptau sã vadã ce li se cere. 
- Dar cel mai important lucru, zise Eman, e

prima impresie. ªi pentru ei, ºi pentru noi.
Îºi pregãtirã, aºadar, hainele bune. Eman îºi

puse o cãmaºã pastelatã ºi costumul parizian, bine
cãlcat. Îºi fixã pãrul cu gel. Îºi lustrui impecabil
pantofii. Sabina îmbrãcã acelaºi taior, de lînã, ca-n
prima zi de facultate. Era singurul mai elegant din
întreaga ei garderobã. Avea sã sufere de cãldurã
doar la întoarcere. 

În troleu vorbirã puþin ºi coborîrã la
Armeneascã. Casele negustoreºti erau întrerupte pe-
alocuri de blocuri interbelice, cu balcoanele ruinate.
Un tramvai se hurducã pe ºinele încinse de soare.
Automobilele ar fi putut fi baloane gri, întunecate.
Firma Deptel le apãru, aºa cum li se spusese, drept
în faþã. În parcare, caroseriile pãreau nou-nouþe.
Apãsarã la interfon ºi le deschise portarul. Avea s-o
anunþe-ntr-o clipã pe doamna Rãdescu... Deºi e
posibil sã fie într-un training cu noii veniþi.

-- N-o sã stãm în sala de conferinþe, dar puteþi
arunca o privire, le spuse doamna Rãdescu.
Reprezentanþii veneau peste o jumãtate de orã, aºa
cã avea puþin timp ºi pentru ei.

-- Dacã hotãrîþi sã rãmîneþi, vom începe totul
de-aici. ªtiþi despre ce-i vorba, nu?

Nu ºtiau decît cã au ajuns la o firmã serioasã.
Care cautã tineri pentru angajare. Eman îºi fãcuse
la Paris o parte din studii. Era familiarizat, deci, cu
competiþia...

-- Aici nu diploma e importantã, ci felul în care
te adaptezi! îl întrerupse doamna Rãdescu. Nu toþi
suntem fãcuþi pentru o anume carierã! Nu oricine
reuºeºte sã creadã într-o profesie. Aici avem nevoie
de seriozitate, ambiþie ºi, normal, de relaþii...
Sunteþi din Bucureºti?

Nu, nici unul din ei. Erau studenþi; de fapt,
Sabina era... Îi preocupau lucrurile noi, voiau sã
înveþe, sã se specializeze-n mai multe domenii...

-- Aveþi un apartament proprietate?
Nu, deocamdatã. Tocmai se mutaserã dintr-o

garsonierã. Acum locuiau la cãmin. Dar erau foarte
mobili, nu-i controla nimeni... 

-- În job-ul ãsta aveþi nevoie de cît mai multe
relaþii. Sistemul nostru are-n vedere un anume tip
de vînzare. Prin prezentãri, la clienþi potenþiali.
Trebuie început dintr-un loc ºi adãugate apoi cît
mai multe verigi. Nu e aºa simplu.

Dar ei puteau încerca, doar sã li se spunã exact
despre ce era vorba.

-- Atunci vã înscriu în grupa pe care-o pregãtesc

sãptãmîna viitoare. ªi eu am început tot aºa:
reprezentant mai întîi, ºi-apoi am urcat tot mai
mult. Deptel mi s-a potrivit ca o mãnuºã. E pentru
mine exact ce-am visat. M-a salvat din ºcoala în
care predam, ºi unde eram sigurã cã voi sta pînã la
pensie. Abia la patruzeci de ani am ajuns mîndrã
de ceea ce fac.

Aveau cumva ºi maºinã? Dacã nu, le va fi puþin
mai greu. Valiza cu mostre era voluminoasã. Sã nu
se sperie dacã la început o sã mai ia ºi taxiul...
Cînd vor face vînzãri, vor avea procente din ele. 
N-o sã se umple în prima lunã de bani, dar la
Deptel chiar se cîºtigã bine!

(...)
Cursurile începurã în lunea fixatã. Îi nãpãdirã o

mulþime de cifre. Aveau nevoie, deci, de un
minicalculator. Aparatul nu se gãsea, deocamdatã,
în geanta de umãr adusã de Eman din Franþa. Prin
urmare, o ascultarã atenþi pe Antoaneta Rãdescu.
Orice reprezentant trebuia sã degaje siguranþã ºi
calm. Sã-ºi priveascã interlocutorul deschis, în faþã.
Sã nu parã ezitant niciodatã. Sã ºtie cã el e actorul
care nu poate greºi. Sã aibã vocea caldã,
seducãtoare. Sã explice amãnunþit, cînd era
întrebat. Sã-ncerce sã-ºi gãseascã gazde pentru
prezentare. Sã fie mîndru de statutul de
reprezentant. Sã se devoteze firmei Deptel. Sã
transforme demonstraþiile într-un spectacol. Sã i se
vadã bunãstarea pe faþã ºi în orice detaliu al
þinutei.

-- Cei cu maºinã vor reuºi mai uºor.
Prezentarea iniþialã se fãcea, de obicei, chiar

acasã. Pentru prieteni familiºti care-ar putea semna
un contract. 

-- Cu cît cunoscuþii au salarii mai mari, cu atît
mai uºor se face vînzarea. ªi-apoi, în boule de
neige, ajungi sã ai zi de zi prezentãri. 

Ea, sîmbetele, îºi fixa ºi cîte trei întîlniri. Atîta
vreme cît convingea, n-avea sã renunþe la ele.
Ambiþia ºi încrederea erau, deci, esenþiale.

Cursurile continuarã cu ce însemna, pe
mapamond, firma Deptel. În pliante se vedeau
sediile ei din America, Australia, Japonia. Zgîrie-
nori de oþel ºi sticlã. În birouri, designeri renumiþi
creau modelele noi. Soarele pãrea cã rãsare direct
din ultimele etaje. În poze þi se arãtau ºi fabricile
lor performante. Benzile cu produse lãsau dîre
lucioase în aer. Inginerii vegheau la standardele cele
mai înalte. Fiindcã Deptel era lider pe brand.
Produsele se livrau cu un certificat de garanþie pe
viaþã.  În turnarea lor se foloseau aceleaºi aliaje ca
în navetele spaþiale. Rezistenþa materialelor era
uimitoare. Dacã un camion ar fi trecut peste ele, n-
ar fi lãsat nici o urmã. Iar produsele erau
antiseptice. Datoritã netezimii extreme a
suprafeþelor nici mãcar mirosurile nu se pãstrau.
Firma asigura, pentru clienþii sãi, confortul perfect
în domeniu.

La ultimul curs au fost învãþaþi, în sfîrºit, sã
facã o prezentare. Pe biroul Antoanetei Rãdescu
trona o impozantã valizã. Instructoarea o deschise,
mizînd pe surpriza care urma. Înãuntru, perfect
ordonate, se gãseau mostrele pe care, fiecare, avea
sã-ºi bazeze demonstraþia. Trebuia început de la
tigaia-minune. De fapt, de la material, de la inoxul
perfect. Rafinamentul liniei îi completa destinaþia.
Tigaia avea fund termoizolant, de cîþiva centimetri

grosime. Înmagazina cãldura, aºa cã se putea prãji
fãrã ulei. Pentru sãnãtate era o comoarã. ªi-n plus
se curãþa doar cu apã, foarte uºor.

-- Nimic nu-i mai sãnãtos decît felul Deptel 
de-a face mîncare: fãrã grãsimi, colesterol, acizi
cancerigeni, fãrã probleme-ale colonului sau dureri
de stomac. Orice bolnav ar trebui sã aibã
„medicamentul” acesta în casã. Cãci suntem cu
toþii, pînã la urmã, exact ce mîncãm...

Capacul era ºi el special. Etanºeiza vasul
perfect: scãpai de aburi ºi igrasie. Mai mult, nu
aveai nevoie decît de-o sursã slabã de foc. Preparai
totul la flacãra cea mai micã a aragazului.
Economiseai energie ºi bani. Cînd fierberea sau
prãjirea se terminau, senzorii din capac deveneau
stacojii. ªi-apoi, ca la microunde, te anunþau sonor. 

-- În timp ce daþi explicaþiile, faceþi ºi
demonstraþia. Practic! Cereþi niºte cotlete de porc.
E o distracþie sã-i învãþaþi adevãratul gãtit. ªi meritã
sã-i vedeþi cum rãmîn cu gura cãscatã, gata sã
semneze contractul.

Al doilea pas, dupã tigaie, era fierberea fãrã
apã. Se fãcea simplu, în crãticioara puþin mai
înaltã. Trebuiau pregãtite mai multe legume ºi un
ou. ªi, fãrã strop de lichid, puse pe foc.  Aveau sã
descopere, astfel, gusturile nealterate. Cãci sãrurile
rãmîneau în ceapã ºi în cartofi. Iar oul era o
adevãratã plãcere. ªi usturoiul avea o cu totul altã
aromã. Nimic nu semãna cu ce ºtiuserã pînã
atunci. 

Al treilea pas spre discuþia finalã, era gãtitu-n
sistem. Puteai suprapune pînã la cinci vase, fiecare
cu alt preparat. Jos, ciorba, în sitã legumele, mai
sus pilaful, apoi ciupercile ºi, poate, ºi-un sos. Iar
asta însemna timp cîºtigat. În timpul fierberii,
capacele nu se ridicau. ªi-n douã ore, cît dura totul,
puteai merge la cosmeticã sau la coafor. Cãci
Deptel livra, de fapt, timp, sãnãtate, gust ºi
distincþie.

Linia de pahare era ultimul pas. Obiectele erau
create din acelaºi metal. Adevãrate potire cu
margini de aur. Eleganþã extremã ºi de lungã
duratã. În pãhãrelul cel mic puteau sã toarne oþet.
Sau bãuturi tari, mirositoare. ºi-apoi, fãrã sã-l spele,
sã arate cã nu pãstreazã mirosul. Dovedeau ºi prin
asta supremaþia a tot ce era Deptel... 

-- ªi, dacã sunteþi deºtepþi, aveþi contractul în
buzunar. Preferabil e sã vindeþi sisteme, fiindcã un
vas e mult mai scump, dacã se ia separat. O sã vã
dau lista cu preþuri încã de azi. Sunt mai multe
variante, iar voi trebuie sã hotãrîþi clientul sã aleagã

O pasãre pe sîrmã
-fragmente-

Ioana Nicolaie
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una din ele. Plata se va face pe loc sau în rate.
Comisionul vostru apare cînd o parte din vas se
achitã. Aveþi nevoie, deci, de puþinã rãbdare.

22
(...)
La prima lor prezentare, luarã taxiul. Ca sã nu

fie jupuiþi la platã, negociarã tariful de la urcare.
Aparatele de taxat, cînd erau, þineau mai mult de
decor. Nici un ºofer nu le folosea. La final, doar, te
pomeneai cu sume neruºinate. Or, portofelele lor,
firav alimentate de Radio Iubirea, nu mai fãceau
de mult faþã. Împrumutaserã bani de la Marius ºi
Daria. Ca sã-i poatã da înapoi, trebuiau sã înceapã
cu dreptul. Sã fie dezinvolþi, amabili, fãrã vreo
ezitare. Iar la sfîrºit sã convingã oamenii sã
semneze. 

Cartierul muncitoresc în care coborîrã 
se-ntindea de-o parte ºi alta. Vagoanele tramvaiului
asudau ruginã ºi miros de gumã încinsã. În dupã-
amiaza albã, balcoanele acoperite cu sticlã de pe
faþadele cu zece etaje pãreau boabe uriaºe de
fasole. Unul din ele îi aparþinea familiei Drãgan.  

Înainte sã sune la uºã, auzirã glasuri surescitate
dinãuntru. Invitaþii erau acolo, clienþii sosiserã.
Sabina se vãzu cu coada ochiului în oglinda de la
intrare. Trebuiau sã fie impecabili, sã aibã curaj.
Eman, sigur pe el, dãdu mîna cu gazda. Oaspeþii
din sufragerie îºi întrerupserã conversaþia. 

-- Vã prezint un tînãr de succes, pe care-l ºtiu
de cînd se juca de-a indienii, glumi maistrul. ªi
domniºoara...? 

-- Sabina.
-- ...ªi pe domniºoara Sabina. Împreunã ne vor

da un fel de spectacol. Parc-aºa ziceaþi la telefon.
-- Bunã seara. Vom face, de fapt, o prezentare.
Bãrbatul, trecut de cincizeci de ani, le zîmbi.

Musafirii erau colegi de serviciu - un maistru ca el,
un domn ofiþer, sã trãiþi! cu respect! - dar ºi o
familie din bloc, patroni de tarabã, comercianþi, o
sã vedeþi ce extindere, ce magazin de legume o sã
vã faceþi, ce cartofi olandezi, de-ãºtia genetici, o sã
vindeþi.

Sîmbãta prinsese iz de þuicã adusã de undeva
din Ardeal. O picãturã, doar, domniºoarã, sã
prindeþi curaj... Fiica mai micã a domnului Drãgan,
cu ceva de porþelan în miºcãri, îºi lipise corpul
subþire, copilãreºte, de tatãl ei. Voia sã vadã ºi ea,
ca ºi George, într-a zecea acum, bãiat bun, nu se
dã dus din casã...

-- Ar sta numai cu cãrþile-n mînã. Nu tu
distracþie, televizor, n-are chef decît sã citeascã. ªi
noaptea-l gãsesc, pe la douã, citind cãrþi de poezii.
Le mãnîncã, nu altceva! Aºa cã o sã-l fac inginer,
sã-l aºez cum trebuie-n viaþã...

ªi ce-a fost cu Franþa, cã auzise numai de bine?
Nu oricine avea aºa un noroc. Sã plece cu-o bursã,
sã vadã cum e pe-acolo... Pe banii altora, fãrã griji,
fãrã bãtaie de cap pentru pãrinþi... ªi-acum îi pãrea
aºa, mai matur, îi venea sã-l ia cu dumneavoastrã.
Cã el mai mult de aplicaþii în Fãgãraº, apoi la
Buzãu, o singurã datã prin Alba, nu fãcuse. Nu ca
domnul ofiþer, care fusese înainte de Revoluþie 
într-un schimb de experienþã în Polonia... Putea sã
povesteascã o noapte ºi-o zi... 

- Sunt aici în calitate de prieten al
dumneavoastrã, dar ºi de reprezentant al firmei
Deptel... Aþi auzit, sigur, de ea. E tot ce-i mai bun
în domeniu.

În timp ce Eman vorbea, Sabina luã impozanta
valizã ºi-o puse lîngã draperia ce dãdea spre balcon.
Apoi îi rugã pe musafiri sã se-aºeze în semicerc.
Doamna ofiþer în dreapta, în faþã, doamna patron
sã nu-ºi uite paharul cu vin, maistrul, singur, cã
soþia rãmãsese cu bãiatul, acasã, sã vinã ºi el puþin
mai aproape, doamna Drãgan, gazda, cãreia îi
mulþumea, sã se-aºeze aici, pe fotoliul ãsta elegant,
cu husã turceascã. Îi asigura încã de la-nceput cã

vor pleca de-acolo îmbogãþiþi. Aveau sã descopere
adevãrate minuni. Iatã ce oferea Deptel: un miracol
pentru fiecare casã. Întîi prin prezentãri ca aceea,
apoi prin produse. 

Eman continuã sã înºire calitãþile firmei,
fabricile, materialele, performanþa, centrele de
cercetare. ªi tigaia minune, aureola ei neºtirbitã,
capacul lucind, aliajul ce cãlãtorea cu navetele
spaþiale între Pãmînt, Marte ºi Lunã. Pe mîinile lui
Eman apãrurã din senin mãnuºi mãtãsoase de
scamator. ªi din taiorul Sabinei rãsãri bagheta
fermecatã cu care pregãti o fierbere fãrã apã. Apoi,
o prãjire fãrã ulei. La flacãra cea mai micã a
aragazului. Cu economie extremã. ªi mai sãnãtos
decît orice pe lume. ªi în toate fãrã cusur. Aveau
sã cineze cum nu bãnuiserã pînã atunci. ªi palinca
o puteau încerca din paharele lor vrîstate cu aur.
Un singur scuturat, ºi orice miros, chiar cel de oþet,
dispãrea. 

Performau amîndoi pe-o scenã îngustã, dozau
efectele, erau stãpîni pe joc ºi convingãtori... Gustul
legumelor fierte-n Deptel era nemaiîntîlnit.
Friptura, dezlipindu-se uºor de materialul-minune,
se dovedea un pariu cîºtigat. Cît despre domnul
ofiþer, care întreba deja de preþuri, îl rugau sã
aºtepte. Vorbeau acum despre sisteme ºi timpul
preþios pe care acestea þi-l cîºtigau. Cînd
spectacolul pãru cã e gata ºi se auzirã aplauze,
urmã partea a doua, cea cu adevãrat dificilã. 

(...)
La sfîrºitul serii aveau douã contracte deja

semnate. Erau în al nouãlea cer. Nu speraserã.
Doar ãia cu legumele dãduserã înapoi. Totul
mersese ca uns, jubila Eman. Ardeau de nerãbdare
sã-i dea vestea Antoanetei Rãdescu.

A doua zi îl sunarã, pentru felicitãri ºi mai
multe detalii, pe domnul ofiþer. 

-- Abia aºtept sã am acasã sistemul. Sper cã mi-l
aduceþi curînd. Eu, oricum, achit prima ratã chiar
azi.

-- Pãi... nu, credeam cã aþi înþeles asta la
prezentare, i-a rãspuns Eman. Sistemul îl veþi avea
dupã ce achitaþi toatã suma. Adicã-n doi ani. Firma
Deptel nu-ºi permite sã piardã bani. E de-nþeles,
vrea siguranþã totalã. Dar vã asigur cã veþi fi
mulþumit, nici n-o sã...

-- Cuuuum? Ce firmã de ºarlatani mai e ºi
asta? se înfurie ofiþerul. Pãi un televizor nu þi-l
aduce de la prima ratã acasã? N-a mai pomenit aºa
o batjocurã! Cã doar nu-i tîmpit sã se lase furat.
Bine-a zis cine-a zis cã asta-i o þarã de hoþi, cã toþi
vor sã te goleascã de bani. Ce-ºi închipuiau ei, cã o
sã meargã fuga-fuguþa la bancã? Farsori ºi caritaºi
nenorociþi, uite-acum rupe contractul! Ca s-audã ºi
domnul student... Auzi cum îl face fîºii-fîºii! ªi-o sã
dea ºi firma-n judecatã! Dom’le, aºa o nesimþire
nici n-a mai vãzut... 

ªi, trosc! puse receptorul în furcã. Eman rãmase
cu ochii în gol.

-- A turbat ofiþerul... Dumnezeule mare! Cum
sã te-nþelegi cu oameni ca ãsta? Sînt eu vinovat cã
Deptel crede cã asta-i þara lu’peºte? Cã vede þepe
peste tot?

Pe maistru nu mai avea curajul sã-l mai sune.
Mai bine sã-ncerce ea. Nu se putea sã fii
nepoliticos la auzul unei voci suave...

- Alo, familia Domide? Sunt Sabina Seni,
reprezentantã Deptel.... Cred cã v-a spus soþul
asearã... Cu contractul... Pentru copil.... Sã ºtiþi cã
nu-i aºa, e o firmã serioasã.... Sunt cele mai bune
de pe piaþã, de-asta costã atît... Dar nu vã
jecmãneºte nimeni, doamnã... Sunt strãini, doar! ªi
fac lucruri deosebite... Soþul poate nu v-a povestit...
Sã ºtiþi cã a semnat pentru sãnãtatea copilului... 
Vã rog, totuºi împãrþiþi aceeaºi casã... Ascultaþi-mã
doar o clipã... Cum? S-a ºi dus cu contractul la
sediu? Deja l-a reziliat? ...Nu, doamnã, fiþi sigurã

cã nu mai sunãm... La revedere. 
Ruºinea, ca o alifie, i se-ntinsese fetei pe obraji.

Cum, îºi închipuiau cã erau niºte escroci? Cã voiau
sã-i ducã de nas? Din clipa aia n-avea de gînd sã
mai încerce nici o prezentare.

Înainte sã punã punct întregii poveºti, merserã,
cum promiseserã, la întîlnirea Deptel cu clienþii.
Cu cei buni plãtitori, cei care aveau deja vasele în
bucãtãriile luxoase de-acasã. Firma îi aprecia ºi, o
datã pe an, îi invita la sediu, la un fel de petrecere.
Reprezentanþii aveau enorm de cîºtigat din
contactele astea, zisese Antoaneta Rãdescu. Puteau
sã le prezinte ofertele noi, produsele de ultimã orã.
În curînd, Deptel avea sã intre pe piaþã ºi cu
cosmetice. Reprezentanþii activi puteau da lovitura.

Pentru festivitate, Sabina ºi Eman trebuiau sã
aducã sarmale. Alþii preparau fripturi sau ciuperci
la tigaie. Legumele fierte în vasele Deptel aveau sã
preschimbe platourile în obiecte de artã. La
reuniune participau - li se spusese – doar oameni
foarte bogaþi. 

În vinerea cu pricina erau cît pe ce sã întîrzie la
seratã. Dimineaþa alergaserã dupã carne potrivitã,
mirodenii ºi varzã. Apoi, douã ceasuri, Sabina
înfãºurase sarmale. Le fiersese-n minunatul vas
Deptel, în care le ºi transportarã. Antoaneta
Rãdescu îi aºtepta surîzînd. Reprezentanþii trebuiau
sã fie eficienþi ºi siguri pe ei. Clienþii erau mai
presus de orice. Prin urmare, fiecare se va ocupa
de un invitat. Dupã cuvîntul de deschidere, aveau
sã se-aºeze cu toþii la masã. Nu la-ntîmplare, ci
dupã eticheta cu numele. Vor petrece o searã
plãcutã ºi-n acelaºi timp favorabilã vînzãrilor
Deptel.

Scaunele celor doi se nimerirã lîngã o doamnã.
Aceasta-i mãsurã distant de sub cãciula de blanã.
Dar Eman sãri sã-i aducã ºampanie, iar Sabina îi
aranjã bunãtãþi în farfurie. 

-- La mine pã stradã, le zise de la-nceput, am
cea mai mare vilã. Am fãcut-o cu greu, din
apartamente vîndute. Pã mintea deºteaptã a lu’
bãrbatu-meu am fãcut-o. Cã el a luat terenurile din
centru pã care proºtii nu dãdea doi bani. 

Doamna îºi pusese trei rînduri de perle la gît.
Luceau, gri-deschis, peste pulover.

-- Dar sunteþi mulþumitã de vasele noastre?
Sunt sigurã cã v-au schimbat dieta ºi viaþa.

Eman mersese sã-i aducã pateuri, unele cu
caºcaval, altele, delicate, cu ºuncã. Doamna client îi
surîse ºi apoi, cu un fel de tandreþe, le mîncã. Da,
îi plãcea la Deptel. Era aºa, elegant, ºi-i amintea de
prezentarea de acum doi ani la care-ºi cumpãrase
sistemul. Ar fi vrut ºi ea sã facã mãcar o datã
mîncare în vasele alea... 

-- Cum?! Încã n-aþi folosit vasele?! 
-- De fapt, pãpuºo, eu n-am scos paharele mele

poleite cu aur în casã. Nici oalele Deptel. Le þin
bine împachetate. Doar nu-s proastã sã le vadã
vreun musafir. Dup-aia sã mã pomenesc cu ele
ciordite... N-am chef sã se holbeze nimeni la ele, 
sã creadã cã mã scald în bani... Da’ cu tine, iubita,
pot sã vorbesc, cã doar lucrezi pentru barosanii de
Deptel. Din cînd în cînd, deschid cutia ºi mã uit,
aºa, la sistemele mele... Tare mi-au plãcut... Am
luat tot ce-aveaþi anul trecut. Am plãtit pe loc, ºi-n
douã sãptãmîni mi le-au lãsat pe marmura de pe
hol. Îmi place dã ele la nebunie, doar bãrbatu-meu
ºtie unde le þin... 

La întîlnirea cu clienþii, Sabina ºi Eman au fost
ultima datã reprezentanþi Deptel. Îndatoritori, s-au
întrecut în explicaþii. La finele serii, au condus-o pe
doamna în blãnuri pînã în parcare. O aºtepta acolo
ºoferul. La Armeneascã ploua, ºi tocurile înalte ale
Sabinei începurã sã prindã o dîrã de frunze cãzute.
Se fãcuse toamnã.
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 Unul dintre romancierii importanþi care
ilustreazã formula modernã a romanului gotic
este britanicul Patrick McGrath (actualmente
domiciliat în Statele Unite). În româneºte i s-a
tradus, pentru Editura Art, de cãtre Mihnea
Gafiþa, romanul Spider (Pãienjenel). Nãscut la
Londra în 1950, McGrath s-a fãcut remarcat
printr-o prozã care combinã structura romanului
poliþist cu elemente din domeniul psihiatriei, al
psihanalizei ºi grotescului. A publicat pânã în
prezent douã culegeri de povestiri ºi opt romane,
cele mai cunoscute fiind The Grotesque (1989),
Spider (1990), Dr Haggard’s Disease (1993),
Asylum (1996), Martha Peake: A Novel of the
Revolution (2000), Port Mungo (2004) ºi Trauma
(2008). Trei dintre romanele acestui distins
descendent al lui E. A. Poe au fost ecranizate –
am avut ºi noi ºansa sã vedem la cinema Spider,
regizat de David Cronenberg. Despre Trauma, cea
mai recentã carte publicatã de Patrick McGrath,
scrie în The Observer Adam Mars-Jones, a cãrui
opinie este cã prin acest text autorul se
îndepãrteazã de poncifele britanice ale genului
neo-gotic, sporind gradul de universalitate a
operei sale. Eroul, Charlie Weir, este un psihiatru
din Manhattan, specializat în bolile mentale
cauzate de ºoc ºi stres. Majoritatea pacienþilor sãi
se recruteazã dintre foºtii combatanþi americani
din Vietnam. Weir este un freudian, lucru

oarecum surprinzãtor, date fiind repetatele atacuri
asupra doctrinei doctorului Freud lansate în
deceniile ºase ºi ºapte ale secolului trecut. Credo-
ul sãu terapeutic este: nu putem distinge clar
personalitatea nimãnui. Vedem numai fantomele
unor euri absente ºi luãm drept realitate ficþiunile
construite dupã tipare stabilite în copilãria
timpurie. Deºi mai freudian decât Freud, Charlie
Weir cunoaºte cu precizie limitele profesiunii
sale. ªtie cã încearcã sã ofere ajutor unor oameni
care adeseori nu-l doresc; mai mult, este conºtient
de faptul cã existã o dimensiune narcisiacã în
meseria de psihanalist, cel puþin în cazul sãu.

Trauma spune, în paralel, douã poveºti:
dezintegrarea cãsãtoriei lui Weir cu sora unui
pacient pe care nu reuºeºte sã-l vindece ºi
aventura lui ulterioarã cu o femeie numitã Nora
Chiara, despre care bãnuieºte cã i-a fost scoasã în
cale de fratele sãu, Walt, un artist de succes, ca
un fel de curã împotriva depresiei. Dupã Mars-
Jones, McGrath realizeazã un remarcabil portret
de psihanalist, conferind profunzime recentului
sãu roman prin interesantele, uneori
surprinzãtoarele, reflecþii despre raportul dintre
literaturã ºi psihiatrie. 

 Unul dintre filmele pe care probabil nu le
vom vedea pe ecranele noastre, nefiind o
producþie hollywoodianã, este O poveste italianã
de Marco Tullio Giordana, cu Monica Belluci ºi
Luca Zingarette. Giordana, scrie Le Figaro, care
ne-a rãsfãþat cu Cei mai frumoºi ani, despre
genraþia 68 în Italia, redeschide, în aceastã
realizare, cartea neagrã a istoriei italiene din anii
fascismului. Prezentând destinele împletite ale
actorilor Luisa Ferida ºi Oswaldo Valenti, cuplul
blestemat al cinematografului italian, executaþi de
partizani pentru a fi colaborat cu regimul
mussolinian, regizorul a intenþionat, evident, sã
schiþeze un portret în aqua-forte al patriei sale.
Veritabil film-fluviu cu durata de douã ore ºi
jumãtate, cu un buget de zece milioane de euro,
turnat la Roma, Milano ºi Veneþia, O poveste
italianã începe la 30 aprilie 1945, cu cinci zile
dupã eliberarea Italiei. La periferia oraºului
Milano, niºte copii care se joacã descoperã douã
cadavre însângerate care pot fi identificate cu
ajutorul unei pancarte scrise stângaci. Sunt
trupurile actorilor Valenti ºi Ferida, adulaþi de
marele public, la fel de celebri în oraº ca ºi pe
ecran. Ei erau personalitãþi de prim plan ale unui
anumit tip de cinema, încurajat de regimul lui
Mussolini, cel al „telefoanelor albe” (telefoni
bianchi), care producea filme pur evazioniste, la
Cinecitta, studiouri ctitorite de acelaºi dictator.
Ferida ºi Valenti scandalizau mica burghezie
italianã din anii treizeci ºi patruzeci, încarnând
personaje imorale ºi leneºe, dedate plãcerilor ºi
ignorând cu superbie gravele probleme sociale ale
epocii. Filmul reconstituie istoria iubirii lor
pãtimaºe ºi a stilului lor de viaþã iresponsabil, în
care realitatea se amestecã strâns cu fantezia,
adeseori stimulatã de droguri. Pentru Monica
Belluci, „cei doi s-au jucat cu focul pânã când au
ars în flãcãrile pasiunii ºi ale fascismului.” Filmul-
frescã al lui Giordana, al cãrui context istoric ºi
social este reconstruit cu amploare ºi curaj, îi
transportã pe cinefilii italieni într-un moment al
istoriei pe care mai mult ca sigur ar fi preferat sã-l
uite. 

 Cineast zgârcit cu producþiile proprii, Alain
Jessua (Traitement de choc, cu Alain Delon, Jeu
de massacre, cu Jean-Pierre Cassel, Paradis pur
tous, cu Patrick Dewaere) va începe la toamnã
turnarea un film realizat dupã propriul sãu roman
Bref sejour parmi les hommes, ne informeazã Le
Figaro. Sunt distribuiþi în el Natacha Regnier,
Eddy Mitchell, Pierre Arditi, Bernadette Lafont.
Producþia va apela la noile tehnici digitale,

urmãrind crearea unui nou limbaj cinematografic,
susþine regizorul.

 Regizorul coreean Hong Sang-soo a realizat
primul sãu film parizian, Night and Day, scrie
cotidianul Libération. Eroul poveºtii este un pictor
trecut de treizeci de ani, care, ameninþat cu
arestarea pentru folosire de halucinogene, fuge
din Seul, instalându-se în pacea bucolicã a
provinciei franceze, dorind iniþial doar sã lase sã
treacã timpul, pentru a se putea întoarce în þara
lui când incidentul va fi uitat. El are lungi
convorbiri telefonice cu iubita sa rãmasã în
Coreea, noaptea – când la ea, însã, e ziuã, de
unde ºi titlul filmului. Dar întîlnirile cu alþi
compatrioþi exilaþi în Franþa, precum ºi seducþia
exercitatã asupra lui de cãtre o studentã de la
belle arte îi transformã exilul precipitat într-o idilã
amoroasã. Ceea ce epateazã, crede cronicarul
cotidianului francez, este în ce mãsurã Parisul îl
intimideazã pe Hong San-soo. La Seul, el s-a
afirmat ca un cineast extrem de dur, pictor al
trivialului, care, în ultimele sale realizãri, Femeia
este viitorul bãrbatului ºi Basm cinematografic,
priveºte realitatea printr-o ceaþã etilicã, total lipsit
de iluzii. În Night and Day, însã, abordeazã genul
intimist, genul „jurnal intim”, cu delicateþe, într-
un ritm lent, lucrând mai mult cu sugestii decât
cu reprezentãri brutale ale adevãrului. Doar
epilogul, care se petrece la Seul, reveleazã brusc o
viaþã trãitã în minciunã, revenind la tonul amar
ce îl caracterizeazã pe cineast. 

 În vara anului 2006, peste 200 de obiecte
de artã aflate în muzeul Ermitaj de la Sankt
Petersburg au fost furate, iar dupã câteva zile de
la Arhivele Naþionale ale Rusiei de la Moscova au
dispãrut obiecte în valoare de câteva mii de
dolari. ªocat de dimensiunile pierderii, vice prim-
ministrul de atunci, Dimitri Medvedev, a lansat
un vast program de inventariere a colecþiilor din
3.600 de muzee de pe tot întinsul Federaþiei Ruse,
citim într-un reportaj din Le Monde.  Termenul
fixat era sfârºitul anului 2008, dar deja
recensãmântul a fost efectuat în proporþie de 
80 %, rezultatele fiind stupefiante: lipsesc peste
50.000 de obiecte de patrimoniu, dupã cum a
anunþat Ilia Rasnoi, colonelul însãrcinat cu
inventarierea. O adevãratã catastrofã, care
oglindeºte nivelul nesatisfãcãtor al muncii
muzeografilor, cãci multe absenþe nu se datoreazã
furtului, ci rãtãcirii obiectelor în muzee sau
neconsemnãrii exponatelor împrumutate. Cât
despre operele de artã furate de la Ermitaj în
2006, doar 30 dintre ele ar fi fost recuperate. 

Neogoticul lui 
Patrick McGrath

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Hong Sang-soo

Patrick McGrath
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Se întâmplã (vai! destul de des) sã ne
indispunem deoarece am spart o vazã, am
fãcut un guturai sau ne-a pierit un oarecare

elan. Indispoziþia dureazã cât dureazã, mai mult,
mai puþin, ºi, la un moment dat ne trezim cã nu
mai suntem indispuºi (din acel motiv!). În
asemenea împrejurãri, cu un ton de consolare
înþeleaptã, francezii spun tout passe, tout casse,
tout lasse, adicã totul trece, totul se sparge, totul
te plictiseºte.

Cam fãrã modestie pot sã afirm cã rubrica
RRemember a fãcut parte ºi face parte din «totul».
Deci, rubrica RRemember a trecut, s-a spart, poate
cã a ºi plictisit. Eu voi regreta cã nu mai e, dar aº
zice cã-i cu mult mai bine aºa: sã regret eu, ºi nu
sã regrete alþii cã încã ºi tot mai e.

Francezii cu ale lor, Teta cu ale ei. Teta o
chema pe guvernanta mea (da, da: am avut o
guvernantã, Anna Steines, zisã Teta, care s-a stins
nu chiar demult, la vârsta de 98 de ani). Aºadar,
Teta, când eram necãjit, îmi spunea: Alles hatt ein
End, nur die Wurst hatt zwei, adicã totul are un
capãt, doar cârnatul are douã. RRemember nu a
fost un cârnat, nu? Ceea ce înseamnã cã ea are
un capãt, pe acesta.

Unele dintre «intervenþiile» rubricii RRemember
nu au fost lipsite de urmaºi, de veriºori sau de
rude mai bogate (iatã, de pildã, oarecum de
curând, articolul lui Ion Pop, din numãrul 136 al
revistei, unde domnul profesor se mãrturiseºte a
fi destul de mult supãrat pe statuia lui Avrãmuþ ºi
pe alte bazaconii din Cluj, aspecte luate în rãspãr
ºi de RRemember). Îndrãzneaþa noastrã speranþã ar
fi ca aceastã «familie» sã devinã din ce în ce mai

bogatã ºi mai diversificatã. Clujul de odinioarã ºi
cel de astãzi ar merita-o din plin. (Aproape cã-mi
vine sã-i pomenesc aici ºi pe unii prieteni ai
rubricii – doi dintre ei aflându-se în capitale de
departe ori de foarte departe –, însã ar cam arãta
a fudulie ºi n-ar da bine.)

S-ar putea sã ne reîntâlnim degrabã sub un alt
titlu de rubricã, tot un fel de amintiri, de aceastã
datã mai centrate, mai specifice. Iatã cã-mi vine în
minte o altã zicalã franþuzeascã, pe care eu o
folosesc atât de des încât mã tem sã nu dau în
ceva tic verbal. Zicala cu pricina se potriveºte în
context: Qui vivra, verra sau, dupã cum ar veni
pe româneºte, Om trãi ºi om vedea (ceea ce, în
preajma blocului, devine No, las’ cã mai vedem
noi). Chiar aºa: mai vedem noi, mai vedeþi voi.

Deocamdatã, autorul acestor rânduri îºi
exprimã nãdejdea cã cei doi ani de RRemember
au reuºit sã-i îndemne pe câte unii dintre cititorii
revistei sã se uite mai atent, sã se uite ºi cu alþi
ochi, sã sse uuite la cele dimprejur, sã vadã pe unde
trec fãcând drumuri prin oraº, de acasã la serviciu
sau, poate cu unele bucle, de la serviciu spre casã.
Pe de-altã parte, sã ne gândim cã o amintire poate
pãli dar nu se poate ºterge. The remember last
for ever! Iar din amintirea cuibãritã în noi pot
înmuguri lãstari noi, aceºtia pot creºte, pot
înfrunzi ºi pot rodi. Asemenea roadelor
pãmântului, nici cele ale amintirii nu sunt
întotdeauna ºi toate uºor de înghiþit, unele putând
fi de-a dreptul dãunãtoare. Dar nu fãrã folos.
Vechii latini, ºi nu numai ei, ne îndemnau la o
amintire numai plãcutã nu: memento mori. Din
orice amintire se poate învãþa câte ceva. Dacã vrei

(de fapt, cam la aºa ceva ar trebui sã fie bune
amintirile).

Sau, vorba filosofului: dacã nu, atunci sigur
nu.

P.S.
Plãci ºi plãcuþe comemorative; Piaþa Abator ºi

Parcul Feroviarului; Recuperare ºi Boli Infecþioase;
Pãdurea Baciu; Ca viþelul la fântâna nouã; ... º.a..
Cam acestea ar fi fost sã fie temele imediat
urmãtoare. Vor fi abordate de altcineva?
Altundeva? Vreodatã? Nu ºtiu; qui vivra, verra (!).

La bunã ºi altã revedere.

La revedere
Tudor Ionescu

remember

În blocul vecin, la etajul cinci, douã boxe
puternice au fost puse într-o fereastrã deschisã
ºi s-a dat drumul la rãcnete ºi vãitãturi, cîntate

ºi acompaniate cu mult foc ºi zgomot. Lãlãiturile
din boxe au nãvãlit spre timpanele paºnicilor
locuitori ai cartierului. Inclusiv într-ale mele care
locuiesc exact în blocul de vizavi. Nu pot spune
cu precizie, ce sex are ãla (aia) care cîntã. Vocea îi
este , cînd subþire ºi languros miorlãitã, ca de
femeie apoape beatã, cînd rãguºitã ºi grav
scremutã, ca de bãrbat care se crede cel puþin la
fel de viril precum un taur. Este, îmi zic în cele
din urmã, mai degrabã vorba despre un
hermafrodit. Picioarele epilate/ sînt ca sarea în
bucate/ ofofoof...mãrturiseºte, aproape filosofic,
hermafroditul, strivind cîteva note muzicale între
maxilare. Îl ºi vãd cum îºi epileazã picioarele,
înainte de a se pune la masã... Dar de ce trebuie
sã urle  în asemenea hal, de-mi tremurã tablourile
pe pereþi?  De ce atîþia waþi rostogoliþi,
bolovãnos, peste cãpãþînele noastre?

Îl ºtiu pe individ. Cel cu boxele ºi muzica pe
care o dã la tot cartierul. E un tînãr troglodit, pe
bune. Are aproape doi metri ºi un cap pe care
abia de-l poþi distinge, atît e de mic. Noroc cu

urechile mari ºi clãpãuge. E slab ºi, deja, îi lipsesc
cîþiva dinþi din gurã, chiar dacã n-a atins vîrsta de
douãzeci de ani. Nu vorbeºte, rãcneºte. Nu rîde,
hãhãie. Rîgîie ºi se bãºeºte pe aleea din faþa
blocului, cu multã aplicaþie, producînd vîrtejuri
aeriene. Îºi duce viaþa între blocuri, adunînd în
jurul sãu alþii, mai mici ca staturã decît el, dar în
rest, destul de asemãnãtori. Sparg pungi, pocnesc
seminþe între dinþi scuipînd, tot ce pot, pe jos.
Înjurã ºi hohotesc, beau bere ºi strivesc badoagele
sub tãlpi, pe treptele de la intrare ori în hol. Una
din obsesia trogloditului sînt becurile. Ajungînd la
el fãrã nici un soi de efort, le sparge cu rînjitoare
satisfacþie, dîndu-le pumni ori simple bobîrnace
cu degetele sale noduroase. Nu suportã sã le vadã
arzînd, în special pe cele de la intrare, din hol ºi
de deasupra liftului. Sîntem, mereu, nevoiþi sã
bîjbîim prin beznã, dacã facem greºeala sã
ajungem acasã dupã ce cade întunericul nopþii.
Cãci trogloditul meloman acþioneazã nu doar în
blocul în care locuieºte, ci ºi într-al nostru,  are
prieteni aici iar el are nevoie de un spaþiu mare
de acþiune, la statura ºi capul cu care l-a dotat
natura ori, poate, altcineva.  Nu are importanþã.
Acum, cã tot este sezonul, mai are o pasiune, sã

spargã pepeni de cele douã bãnci fixate pe
îngusta alee din faþa intrãrii ºi sã împartã bucãþile
între bãieþi ºi fete, toþi iubitori de picioare epilate.
Halesc bucãþile ºi plaseazã cojile pe alee, aºteptînd
sã vadã dacã nu apare vreun idiot ºi alunecã pe
ele. De obicei, idioþii care apar ºi chiar alunecã
sînt bãtrîni ori bãtrîne. O asemenea cãzãturã
provoacã hohote zdravãne ºi sãnãtoase de rîs, se
ºtie cît de sãnãtos e rîsul, cine dracul are vreo
obiecþie?! Dacã, cumva, cel cãzut îndrãzneºte,
totuºi, sã atragã atenþia, este luat peste picior, i se
spune sã-ºi vadã de drum dacã nu doreºte s-o
pãþeascã mai rãu. Uneori, trogloditul luat de
avîntul ºi de entuziasmul specific tinereþii, îl mai
apucã pe cîte unul dintre cei cãzuþi ºi obraznici
de gît ori îl ridicã de subþiori deasupra
caldarîmului ºi-i ºuierã, printre dinþii lipsã, sã-þi
þinã pliscul, altfel dã cu el de pãmînt. O glumã,
desigur, ãsta e noul fel de a glumi, ce naiba, am
rãmas cam înapoiat, nu mai þin pasul...

Am închis fereastra ºi mi-am vîrît în urechi
dopurile cumpãrate de la farmacie. Le-am
înfundat puternic, nu mai auzeam decît, foarte
slab, oarece bubuituri înfundate de percuþie.
Puteam deveni  fericit. M-am trîntit în fotoliu ºi-
am pornit televizorul, fixîndu-l pe-un program cu
documentare. Capotul mi se despicã în faþã ºi mi-
am descoperit picioarele. Am constat cã erau cam
pãroase. Oare n-ar fi cazul sã le epilez?

Picioarele epilate/ sînt ca
sarea în bucate/ofofooof...

Radu Þuculescu

rânduri de ocazie
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Toposurile ivite de sub pana poeþilor au prea
puþin a face cu geografia realã. Ele corespund
mai de grabã ciudatelor, insolitelor spaþii

interioare, geografiei lor sufleteºti.
Nu ºtiu cum va fi arãtat tãrâmul pontic acum

douã milenii. În viziunea surghiunitului Ovidiu el e
friguros ºi terifiant. Nimic din frumuseþea vãraticã
a Dobrogei nu strãbate în stihurile sale întristate,
bântuite de stihia halucinantã a viscolelor Sciþiei
Minor ºi de galopul bãrboºilor daci, sloboziþi pânã-
n þãrmurul mãrii de îngheþul întunecatului Istru,
nimic din foºnetul grânelor pe care, fãrã îndoialã,
locuitorii lui de atunci le vor fi semãnat dincolo 
de zidurile cetãþilor, nimic din lumina, aproape
mediteraneanã, care se va fi cernut, desigur, ºi
atunci, peste marmura Tomisului, Callatisului sau
Histriei, în apoteoticele luni ale lui Helios, nimic

din “foºnirea mãtãsoasã a mãrilor de sare” ºi din
neînþelesele poeme scrise de pescãruºi între ape ºi
cer, nimic din fascinaþia cu care “stelele-n cer/
deasupra mãrilor/ ard departãrilor/ pânã ce pier”
nu se aflã în acel document unic lãsat nouã de un
înaintaº ce se iubea prea mult pe sine pentru a nu
se plânge de toþi ºi de toate.   

Nu existã deci aproape nimic care ar putea
aºeza Dobrogea ovidianã peste imaginea celei reale,
în împãrãtescul anotimp al verii. Fascinanta beþie
de culori pe care o desfãºoarã atunci acest pãmânt,
mãrginit, aproape în întregul lui, de ape ºi cer, îþi
trezeºte numaidecât în suflet doza de circumspecþie
necesarã pentru lectura Tristelor ori Ponticelor.

Dobrogea în iulie ºi august este un tãrâm al
contrastelor coloristice ºi al aromelor saturate. Pânã
în buza orizontului câmpia se-mbracã în arama

roºcatã a lanurilor coapte sau în galbenul
provocator al miriºtilor, lucind lângã flacãra
însomnuratã a porumbiºtilor încã nebiruite de
arºiþã. Popoare de albine trec bete de lumina
indescriptibilã a mãrilor de floarea soarelui, peste
care adie nebunia arlezianã a lui Van Gogh.

Miroase a calcar ºi a cretã, miroase a alge, a
sare ºi a grâu încins. Miroase a cantalupi ºi, uneori,
poþi fi martor al miraculoaselor clipe în care intrã
soarele în strugurii împãrãteºti de la Murfatlar ºi se
lumineazã palatele de rãcoare ale turchestanilor.

Dobrogea arde în lacrima uitatã a mãrii,
rugându-se soarelui ºi apelor ºi privind, din nopþile
ei adânci, nesfârºitul cu ochiul fãrã de moarte al
constelaþiilor. Pânã acolo unde se-nchipuie
fantomatice corãbii «plutind pe marile/ ºi
miºcãtoarele/ singurãtãþi ». ªi dincolo. 

ferestre

Dobrogea
Horea Bãdescu

Cine e mare are ºansa de a nu fi mâncat nici
uºor, nici repede ºi nici de cãtre oricine.
Privilegiul acesta a fost valabil încã de la

începuturile vieþii pe Pãmânt. Iar ca principiu ºi-a
dovedit tot mai mult utilitatea pe mãsurã ce lumea
vie evolua. O asemenea soluþie instinctivã invitã
însã automat la concurenþã. E dovedit astfel cã nici
o încercare de departajare nu s-a bucurat de un
îndelungat succes, întrucât erbivorul excesiv
dezvoltat, anume spre a se pune la adãpost de
inamicii sãi naturali, a „tras” dupã sine, în mod
inevitabil, ºi un carnivor pe mãsurã, dornic sã
restabileascã pe seama propriului apetit echilibrul
biologic ameninþat sã se deregleze vremelnic.

Ca sã scape de grija ferocelui tiranozaur,
dinozaurienii de pe continentul sud-american au
„inventat” categoria titanozaurilor: fãpturi greu de
descris prin simplã imaginaþie folcloricã, dacã n-ar
mai apãrea din când în când, din strãfundurile
pãmântului, oasele lor imense, gata sã rupã
cântarele de mãrfuri cu greutatea lor. O echipã de
paleontologi argentinieni ºi brazilieni trudeºte de
aproape opt ani sã dezgroape o asemenea namilã
nesfârºitã, reuºind pânã în momentul de faþã sã
scoatã la lumina zilei abia o parte din schelet –
gâtul, spinarea, oasele bazinului ºi prima vertebrã a
cozii. Nici nu e de mirare cã lucrãrile merg încet,
întrucât bestia avea doar gâtul lung de vreo 20 de
metri, aproape tot pe atâta ºi coada, ºi se înãlþa la
15 metri deasupra solului apãsat cu greutatea celor
80 de tone pe care animalul le trãgea zilnic dupã
sine. Specialiºtii constatã cã doar spinarea descãr-
natã cântãreºte în jur de nouã tone, fiind alcãtuitã
din vertebre care, la nivelul gâtului, mãsoarã fiecare
un metru lungime. A primit un nume de-a dreptul
sinistru: Futalognkosaurus dukei, ºi doar faptul cã
în limba indienilor Mapuche combinaþia de cuvinte
ce-i stã la bazã înseamnã „ºeful cel uriaº” ne poate
face sã trecem peste dificultatea de a-l pronunþa.
Ne luãm însã revanºa atunci când îi denumim la
modul general specia: „dinozaur sauropod
titanosaurian”, adãugând ºi informaþia cã tropãia
pe pãmântul Patagoniei în urmã cu vreo 88 de mil-
ioane de ani, în Cretacicul superior.

Pe vremea când era împânzitã de lacuri ºi
lagune cu aspect tropical, Patagonia trebuie sã fi
fost adevãrata patrie a acestor coloºi, fiindcã din
subsolul ei au ieºit ºi fosilele unor dinozauri chiar
mai mari decât cel despre care am vorbit pânã
acum. Argentinosaurus atingea 40 m lungime, iar
Puertasaurus reuili avea, se pare, ºi mai mult. Din
specia acestuia din urmã nu s-au descoperit încã
decât niºte vertebre, suficient de masive încât sã
permitã amintitele aproximãri. Dacã paleontologii
vor avea norocul sã-i gãseascã scheletul în
întregime, e posibil ca mãsurãtorile reale sã
depãºeascã tot ce s-a crezut pânã acum. În orice
caz, extremitatea continentului sud-american poate
emite pretenþii la titlul de paradis al titanozaurilor.
America de Nord are ºi ea situri mãnoase pentru
cãutãtorii de fosile, însã dinozaurii aflaþi acolo, cu
toatã mulþimea ºi varietatea lor, nu ajung nici pe
departe la dimensiunile uluitoare ale „sudiºtilor”.

Pe meleagurile canadiene, de pildã, hãlãduia
prin jurasic un exemplar mai modest, de numai 24
de metri, Barosaurus. Cântãrea ºi el vreo 15 tone,
cam o treime din greutatea unui titanozaur „abso-
lut”. Interesant ºi amuzant totodatã este faptul cã
ultimul membru al acestei specii a ieºit la ivealã
anul trecut nu din vreun sit anume, ci chiar din
depozitul Muzeului Regal din Ontario, unde
aºtepta rãbdãtor, într-un morman de oase colosale,
sã aibã cineva inspiraþia de a le tria ºi, separându-le
de restul fosilelor îngrãmãdite prin cutii ºi lãdoaie,
sã le asambleze într-un schelet unitar. Delicata
operaþie ºi-a asumat-o un curator al muzeului
amintit, pe nume David Evans, conferenþiar la
Universitatea din Toronto. Pe traseul îndelungatei
sortãri a unor oase disparate, crezute fragmente
dintr-un greu precizabil numãr de corpuri fos-
ilizate, acesta ºi-a dat seama de comoara paleonto-
logicã pe cale de a renaºte din acel puzzle decon-
certant, spre fala muzeului canadian. Tânjeam,
spune cercetãtorul, dupã scheletul unui sauropod
emblematic ºi, de fapt, l-am avut tot timpul sub
nas. Ceea ce reconfirmã înþelepciunea invitaþiei
strãvechi „cine are ochi de vãzut – sã vadã!”,
arãtându-ne încã o datã, dacã mai era necesar, cã

nu e destul sã-þi arunci privirile peste lucruri, tre-
buie sã mai ºi vrei sã le distingi cu adevãrat,
desprinzându-le din alcãtuirea lor aparentã.

Barozaurul din Ontario este canadian doar prin
adopþie, fiindcã oasele lui au fost adunate la
începutul secolului XX din Utah, monumentala
zonã-cimitir a dinozaurilor nord-americani. Muzeul
de Istorie Naturalã din New York expune, pentru
uzul privitorilor, scheletul unui asemenea gigant,
montat însã din oase imitate, fiindcã oasele reale,
petrificate, ar fi prea grele pentru o asemenea com-
poziþie sugestivã. Muzeul din Ontario ºi-a propus
sã depãºeascã dificultatea, montându-l pe „Gordo”
(cum îºi alintã cei de acolo progenitura mezozoicã)
din chiar oasele proprii, regãsite în chip atât de
norocos.      

Lângã coloºii deja pomeniþi, risc sã pun ºi un
„ridicol” exemplar de broascã fosilã, pentru simplul
fapt cã este „titanozaurul” speciei proprii. Scheletul
i-a fost descoperit în Madagascar, iar craniul mare
ºi urât i-a fãcut pe paleontologi s-o denumeascã
Beelzebufo ampinga, combinând cuvintele latineºti
corespunzãtoare scutului ºi broaºtei râioase cu cel,
de sugestie biblicã, al lui Belzebut. Cu corpul sãu
de o jumãtate de metru, ar lãsa în urmã toþi batra-
cienii actuali, dar pare sã nu fi avut rivali nicicând
pe Pãmânt. Gura imensã a „diavolului-broscan” tre-
buie sã fi fãcut prãpãd printre reptilele ºi micile
mamifere de acum 70 de milioane de ani, iar unii
cercetãtori merg pânã acolo încât sã afirme cã
gigantul broaºtelor nu se dãdea în lãturi sã înhaþe
nici pui de dinozaur, dacã s-ar fi nimerit pe lângã
cuibul din care tocmai ieºiserã din ou. Cu barozau-
rul n-ar fi putut intra într-un asemenea conflict
culinar, fiindcã speciile aparþin unor perioade geo-
logice diferite. Dar cu locatarii mlaºtinilor din
Patagonia Beelzebufo este „coleg” de perioadã
cretacicã, altfel spus, contemporan. Cum scheletele
lor s-au descoperit la o imensã distanþã unele de
altele, nici puii de argentinozaur n-au cum sã figu-
reze printre victimele acestui rege neîncoronat al
broaºtelor preistorice. Totuºi, dinozauri mai mici
trãiau ºi în lagunele Madagascarului de odinioarã.
Pe de altã parte, faptul cã – dintre broaºtele actuale
– cele mai mari se gãsesc în America Latinã ne
îndreptãþeºte sã credem cã vreo rudã a lui
Beelzebufo s-a putut pripãºi cu succes ºi pe acolo.

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Avantajul de a fi uriaº
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Mare parte din proverbele ºi zicãtorile
noastre au fost ciugulite de oamenii cu
spirit direct din bãtãtura casei. Exemplele

cele mai la îndemânã, avute zilnic sub ochi în
gospodãria tradiþionalã româneascã. De aceea
înþelepciunea popularã e plinã de orãtãnii. Am sã
mã opresc doar la câteva sugerate de emisiunea
de doi lei ºi trei surcele de pe Antena 2 care-ºi
zice pompos ªcoala vieþii ºi-ºi pune pe burtierã
întrebarea metafizicã „Cine cântã în casã, cocoºul
sau gãina?” Trebuie spus de la bun început cã e o
emisiune care nu se poate urmãri mai mult de 3
(trei minute), dar în care afli tot-tot ce se spune
acolo, chiar dacã-l are ca invitat pe Mihai
Constantinescu, însoþit de cea cu care împarte
apartamentul de 13 ani, „aproape 14” subliniazã
cu mândrie cântãreþul cu pãrul lins ºi fizicul
fleºcãit. Bine cã nu l-am mai auzit ºi cântând la
fel. Trei minute te salveazã de la penibil. Asta ca
sã se ºtie cã la el în apartament cântã gãina de
aproape 14 ani! Ce gãinã, domle! Poate puicuþã.
Una ca ea pe lângã necazurile omului rãstoarnã
proverbul „Gãina bãtrânã face zeama bunã”. E
clar de ce-i recunoaºte tãria de caracter, puterea 
ºi frumuseþea moralã. „Femeia e mai puternicã”,
întãreºte fostul cocoº, deci gãina dicteazã (sã
sperãm cã nu ºi textul cântecelor împotmolite 
în prag ºi e bine cã se opresc acolo).

Dar sã revenim la proverbele neamului:
„Gãina vecinului face ouã mai mari.” E limpede,
invidia ne tulburã la fel ca ºi iubirea, de unde se
ºi trece urgent la „capra vecinului”... pânã aduni
în bãtãtura tezaurului folcloric toate animalele din
ogradã. Încã una tematicã, tare de tot: „Din cocoº
nu faci gãinã, nici din curvã gospodinã”. Mã
abþin de la orice comentariu, dar transpuse pe
ecranul televizorului, mã întreb dacã nu cumva 

s-au prãfuit aceste comparaþii desuete. De ce? Iatã
de ce. Pânã la urmã ce vrea sã zicã „cine cântã în
casã” dacã nu cine e stãpânul casei, al familiei,
cine dicteazã, cine ia hotãrâri, cine comandã. ªi
uite aºa ajungem la termenul isterizant uneori 
de telecomandã. Cãci te isterizeazã instrumentul
când nu ai mai multe televizoare în casã ºi nu
pici de acord cu iubita consoartã pe ce canal sã
vã transferaþi trãirile. Tu vrei ºtiri, ea siropuri
romantice, tu vrei sport, ea talk-show-uri despre
Raportul pe Justiþie. O emisiune la fel de tembelã
ca sporovãiala plicticoasã de la ºcoala vieþii ne
scoate din încurcãturã. Toatã viaþa noastrã se
învârteºte în jurul televiziunii, nu-i aºa? Iatã cã-i
aºa de vreme ce tot din ea ne luãm acum
exemplele ºi reperele. Gata cu galinaceele, gata cu
metaforele din mediul geografic („ochiºorii lui /
mura câmpului”). Cupluri de invitaþi mediatizaþi
(ºi nu oricine) sunt puºi sã rãspundã la întrebãri-
fulger. Una dintre ele: „Cine e stãpânul
telecomenzii?” Nu al inelelor, nu al casei, nu al
familiei, ci pur ºi simplu al telecomenzii, pentru
cã – nici nu bãnuiþi ce fiþoasã e întrebarea –  dacã
e stãpânul telecomenzii e automat ºi stãpânul
casei, al familiei ºi aºa mai departe. Adicã EL
COMANDÃ! Sau EA dacã se uitã pe Acasã. Dar
tot la masculin rãmâne cã masculinul e brandul
puterii. De unde: doamna ministru, doamna
judecãtor... doamna stãpân al telecomenzii.
Atenþie deci! Bãtãlia pentru telecomandã vã
trãdeazã viaþa conjugalã! Atâta luptã pentru ce?

Când te simþi stãpân pe telecomnda ta, începi
sã te întrebi dacã meritã atâta efort pentru a-þi
impune nu punctul de vedere, ci canalul. Te
înghesui la ºtiri ca sã vezi ce? Cum se bucurã de
soare ºi plajã niºte italieni de lângã Napoli alãturi
de cadavrele celor douã fetiþe înecate? E vreo

deosebire între ei ºi antilopele gnu care privesc
indiferente spre leul care la câþiva metri sfâºie pe
una din ele? Dar am vãzut cu mult timp înainte
aceastã indiferenþã, tot pe o plajã din Italia, în
finalul filmului lui Fellini La dolce vita. Ochiul
monstrului marin eºuat pe plajã arãta aceeaºi
nepãsare pentru firea omeneascã. Asta dacã totul
nu e o fãcãturã tv, pentru cã înainte de filmare
italienii au încercat (scriu ziarele) sã le salveze pe
fetiþe. Când ºi-au dat seama cã totul este zadarnic
s-au pus la plajã. Firesc. Iatã cum televiziunea
poate mistifica la fiecare pas realitatea. Îþi oferã 
sã vezi numai ce ºi cum vrea ea sã-þi arate. 
Îþi convine? 

De ce sã mai zappezi? Ca sã afli cã 100000 de
copii din România au pãrinþii în strãinãtate ºi
nimeni în afarã de rude ºi vecini nu-i pot ajuta?
Cu raportul de þarã urmãrit de soþie te-ai scos.
Comisia Europeanã chiar crede cã Agenþia
Naþionalã de Integritate funcþioneazã ºi aºteaptã
sã debarce pe rechinii cei mari. Dar se pare cã
susnumita comisie nu prea ºtie ce se petrece.
Membrii agenþiei încã îºi disputã integritatea ºi
funcþiile, în vreme ce Alexandru Cãtãlin Macovei,
recent investit preºedinte al agenþiei, ameninþã cã
începe sã împartã primele amenzi. De unde?
Cum sã se întâmple aºa ceva mai ales cã
magistraþii au sãrit ca arºi cã ANI se substituie
puterii judecãtoreºti. Stop cadru. Trecem peste
faptul cã biata agenþie trebuia sã amendeze pe
200000 de funcþionari publici pentru cã nu ºi-au
depus declaraþia de avere ºi n-a fãcut nici mãcar
atât. Din ce cauzã? Simplu: pentru cã n-a avut
formulare. Dar impotenta agenþie va debarca pe
rechini. Va bãga la puºcãrie pe marii corupþi ca sã
menþinã þãriºoara pe linia de plutire. Cine mai
poate crede toate astea? Cedez telecomandã. 
O declar nulã, nu înainte de a vã propune sã
revenim la înþelepciunea popularã, nepoluatã de
mass-media, care ne spune foarte clar: „Cine se ia
dupã muscã ajunge la bãlegar.” 

Stãpânul telecomenzii
zapp-media

Adrian Þion

Amiazã însoritã, caldã. Pe terasa
restaurantului lume puþinã, doar douã
mese mai ocupate: la una, povestesc doi

domni, la cealaltã, trei doamne servesc
sârguincios ciorbe, supã; prin aer curge, temperat,
muzicã retro; din când în când, mai apare un
tinerel, chelner, sã vadã dacã onorata clientelã
mai serveºte ceva. Lângã unul din pereþii terasei
se aflã douã vase mari, cu flori; în cel cu ferigi,
chiar între frunzele lor, dorm doi pisici, nu foarte
mici ºi negri ca smoala; cel de-al treilea, la fel de
negru, se plimbã pe la mesele ocupate, iar când
apare tineretul se dã pe lângã el, doar doar se va
alege cu o mângâiere; ºi chiar, cum clienþii nu-l
solicitã, junele se apleacã ºi îl alintã pe creºtetul
negru; momentul e surprins de unul din bãrbaþii
aflaþi la masã: “Dar ce pisici blânzi aveþi, domnu’
Iordache! Ce loc ºi-au gãsit sã doarmã ãia doi, la
flori!” Domnul Iordache dã lãmuriri: “Da, acum s-
au îmblinzit, dar erau tare sãlbatici când erau mai

mici, ºi nu înþelegeam de ce. Abia de câteva zile
am priceput ce s-a întâmplat: am avut angajaþi ca
ospãtari un bãiat ºi o fatã, mi-au fãcut o mare
figurã! Bãiatul mai fusese angajat aici de douã ori,
la un moment dat a dispãrut ca mãgarul în ceaþã,
a revenit, atâta s-a milogit ºi ºi-a cerut iertare, cã
l-am primit, fraierul de mine. Bun, a apãrut ºi
fata asta, venea de la þarã, frumuºicã, liniºtitã,
curatã, aveam nevoie de personal; a învãþat
repede meserie, cã era ºi harnicã; m-am prins eu
cã Iacob (aºa îl cheamã pe derbedeu) se dã pe
lângã fatã, dar n-am dat mare atenþie faptului,
doar sunt tineri, e normal sã se ocupe ºi cu
dragostea! Dar banditul de Iacob mi-a tras-o! Pur
ºi simplu a dispãrut, cu fatã cu tot! ºi n-au spus o
vorbã, nu m-au anunþat nici mãcar cu o zi înainte
dimineaþa, când  trebuia  sã vinã la lucru, n-au
apãrut ºi gata! Am aflat de la pãrinþii fetei ce se
întîmplase; derbedeul de Iacob a zãpãcit fata, a
trombonit-o, ca sã plece în lume, cã deschide el,

cu un prieten, un bar, cã o sã fie el patron ºi o sã
se umple de bani! ªi nenorocita l-a crezut, ºi aºa
au dispãrut ei! Fata s-a lãmurit destul de repede
ce pramatie e Iacob ºi s-a dus acasã, la pãrinþi cã
eu, oricum n-o mai primeam aici. De Iacob nu
mai ºtiu nimic, nici nu vreau sã-l mai vãd!
Culmea e cã pisicii s-au îmblânzit numai dupã ce
a plecat nenorocitul! El îi sãlbãticise, nemernicul!
Mi-am adus aminte cã, într-o zi, l-am vãzut cã dã
cu piciorul într-un pisic, am crezut cã nu l-a
vãzut, cã a fost o întâmplare; dar nu era aºa, nu-i
plãceau animalele, cã nu l-am vãzut niciodatã sã
mângâie unul! El, banditul, îi teroriza, din cauza
lui aveau pisicii fricã de oameni! Uite, acum, cum
stau la mîngîiat ºi ce liniºtiþi dorm acolo, în
butoiul cu ferigi!”

anestezii de larg consum

Trei pisici, doi chelneri, 
un patron

Mihai Dragolea
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muzica

Onoratã Academie, stimat Auditoriu,
aflând cã azi îmi va veni rândul dupã domnul

Pál Richter, care va fi vorbit despre pilduitoarele
legãturi ºtiinþifice dintre Constantin Brãiloiu ºi
Béla Bartók, mi-am propus sã evoc în alocuþiunea
mea un paralelism de dincolo de ºtiinþã al
personalitãþii celor doi.

Se ºtie cã Bartók-compozitorul a înrâurit
profund creaþia muzicalã a generaþiilor care i-au
urmat. Influenþa lui a fost pentru mulþi
compozitori – citez cuvintele lui Anatol Vieru –
„irezistibilã”, chiar „tiranicã”1. Influenþa lui asupra
folcloristicii muzicale se reflectã cel mai strãlucit
tocmai în creaþia ºtiinþificã a lui Constantin
Brãiloiu, pe care îl omagiem azi. Dar Bartók a
fost un model nu numai ca muzician ºi ca om de
ºtiinþã. Fãrã sã fi fãcut politicã ºi fãrã sã fi fost
partizanul vreunei ideologii, el este recunoscut de
cunoscãtorii moºtenirii sale ºi ca un model uman,
de conduitã civicã. Reacþiile sale la provocãrile
istoriei au fost tot atât de originale ºi de geniale
ca opera sa artisticã ºi ºtiinþificã. 

Rãdãcinile modelului Bartók sunt adânc
înfipte în solul Ungariei antebelice plurietnice, în
care maghiarii constituiau sub cincizeci la sutã
din populaþia þãrii. Beneficiind în copilãrie de o
educaþie accentuat patrioticã, în tinereþe a trecut
ºi el printr-o perioadã de entuziasm naþionalist, cu
unele accente xenofobe, îndreptate împotriva
evreilor ºi germanilor din Ungaria. Dar întâlnirile
sale providenþiale cu þãrãnimea, care nu cunoaºte
xenofobia decât dacã aceasta i se inoculeazã de
pãturile „superioare”, i-au schimbat optica.
Contactele sale intense cu acele naþionalitãþi ale
þãrii care aveau încã o þãrãnime pãstrãtoare a
unor culturi orale tradiþionale i-au dãruit ºansa de
a-i include în sfera patriotismului sãu ardent ºi
nedezminþit vreodatã ºi pe cetãþenii nemaghiari ai
þãrii. Se ºtie cã dupã primele sale descinderi în
sate slovace, el a descoperit ºi folclorul muzical
românesc din Transilvania ºi Banat. Au urmat
ucrainenii ºi sârbii. Bartók a investigat ºi o
diasporã etnicã atât de minusculã ca acea a
bulgarilor catolici din Banat. El a cules mai multe
melodii populare nemaghiare decât maghiare. Cu
þãranii români ºi slovaci, naþionalitãþile cele mai
mari ale Ungariei antebelice, vorbea în limba lor
maternã. Prin cãrþile, studiile ºi articolele sale, el 
i-a ajutat pe românii ºi slavii patriei sale sã
cunoascã ºi sã respecte cultura oralã a satelor lor,
contribuind astfel la primenirea conºtiinþei lor de
sine. 

Contrar strategiei naþionaliste a Budapestei,
Bartók propaga în lume imaginea Ungariei
plurietnice. ªi opera sa componisticã este bogat
pãtrunsã de stilemele ºi chiar de etosul unor
idiomuri nemaghiare. În ultimã analizã, limbajul
sãu muzical personal, inconfundabil, se bazeazã
în aceeaºi mãsurã pe pentatonia anhemitonicã,
descoperitã, în 1907, la maghiarii din Secuime, 
cât ºi pe pentatonia hemitonicã ºi heptatonia
acusticã, descoperite de el, în 1909, în satele
româneºti ale Bihorului – pentru a aminti numai
principalele surse folclorice ale operei sale. În ceea
ce priveºte identificarea lui plenarã cu patria
plurietnicã, respectiv, cu folclorul muzical al
acesteia, citez douã cazuri notorii. În 1910, când
la Paris s-a organizat un Festival Hongrois, el ºi-a
adus contribuþia la acesta cântând al sãu Dans
românesc pentru pian. În plin rãzboi mondial, în

1917, când Ministerul de Rãzboi Austro-Ungar a
iniþiat un festival muzical, menit sã preamãreascã
forþele armate ale marii puteri dualiste (care urma
sã se destrame nu mult mai târziu), Bartók s-a
înscris în program, alãturi de piese maghiare ºi
slovace, cu prelucrarea celor ºase Jocuri populare
româneºti, versiune orchestratã anume pentru
acest spectacol de propagandã al statului dualist.
O dovadã elocventã a faptului cã, pentru el,
patria a însemnat Ungaria plurinaþionalã o
constituie faptul cã dupã Primul Rãzboi Mondial,
în care Ungaria ºi-a pierdut majoritatea
covârºitoare a populaþiilor sale nemaghiare,
Bartók a încetat sã mai culeagã muzicã popularã
pe teren. Dacã istoria l-a frustrat de posibilitatea
de a mai investiga arta oralã a românilor,
slovacilor, ucrainenilor, sârbilor ºi bulgarilor din
Ungaria Mare, el nu s-a mai deplasat,
demonstrativ, nici în satele maghiare ale Ungariei
Mici, postbelice. 

În ultima analizã, trãsãtura fundamentalã a
modelului Bartók, profund umanist ºi profund
european, a fost deschiderea lui totalã faþã de
alteritãþile naþionale ºi culturale convieþuitoare.
Potrivit modelului Bartók, toleranþa faþã de
naþionalitãþi nu mai este un ideal suprem. Trebuie
sã-i preia locul interesul activ faþã de cei cu care
ne-a fost dat sã trãim împreunã, atitudinea
creativã faþã de cultura acestora. 

Brãiloiu a devenit folclorist la îndemnul lui
Dimitrie Georgescu Kiriac, impulsionat decisiv de
Bartók, pe care, în octombrie 1924, când acesta a
concertat la Bucureºti alãturi de George Enescu, 
l-a gãzduit în locuinþa sa de pe strada Brutarilor
33. Pornind de la exemplul folcloristului Bartók,
beneficiind ºi de ºansa de a colabora intens cu
ºcoala româneascã de sociologie a lui Dimitrie
Gusti, Brãiloiu a ajuns sã întemeieze
etnomuzicologia româneascã ºi sã devinã o
personalitate marcantã a etnomuzicologiei
mondiale. Despre ascensiunea ºtiinþificã a lui
Brãiloiu s-a mai vorbit ºi se va mai vorbi. Eu mi-
am asumat doar sarcina de a-l elogia pe Brãiloiu
creionând unele aspecte ale modelului Brãiloiu
uman, de conduitã civicã.

Spre deosebire de Bartók, provenit dintr-o
familie simplã, provincialã, rãmas orfan de tatã la
numai opt ani, care a cunoscut ºi sãrãcia, Brãiloiu

a fost un aristocrat, descendent al unei familii
boiereºti care a dat naþiunii numeroºi politicieni,
conducãtori de oºti, diplomaþi ºi oameni de
ºtiinþã, înrudit cu o mulþime de familii
importante ºi influente ale Þãrii Româneºti. El s-a
bucurat de o culturã aleasã, ale cãrei baze s-au
pus în ºcoli austriece, elveþiene ºi franþuzeºti de
elitã, ºi s-a întors în România ca un intelectual ºi
muzician de formaþie europeanã. În germanã ºi
francezã vorbea ºi scria cu aceeaºi precizie ºi
eleganþã ca în româna maternã. Pe cât de familiar
a fost pentru Bartók mediul sãtesc plurietnic al
patriei sale, pe atât de firesc s-a identificat
Brãiloiu cu civilizaþia ºi cultura occidentalã.
Urmând cele mai nobile tradiþii ale aristocraþilor
români cosmopoliþi ºi patrioþi în aceeaºi mãsurã,
el ºi-a pãstrat sistemul de relaþii occidentale ºi
dupã 1919, anul întoarcerii sale în þarã. 

Prima sa operã în slujba binelui naþional a fost
crearea, în 1920, a Societãþii Compozitorilor
Români. Avându-l ca preºedinte pe George
Enescu, care ºi-a pus întregul prestigiu naþional ºi
internaþional în slujba ei, Societatea a fost
condusã, practic, de Brãiloiu, secretar ºi ideolog al
ei, pânã la plecarea lui definitivã din þarã, în
1943. Cea de-a doua operã de interes naþional a
lui Brãiloiu a fost instituirea, în 1925, a unui
premiu pentru stimularea culegerii de muzicã
popularã, materialul adunat cu acest prilej
devenind plãmada Arhivei de Folklore, înfiinþatã
de Brãiloiu în 1928, predecesoarea institutului
care azi îi poartã numele. Ambele ctitorii ale sale
au slujit exemplar scopul pentru care ele au fost
create: mobilizarea, îmbogãþirea ºi concentrarea
potenþialului creativ naþional, precum ºi
conectarea acestuia la viaþa artisticã ºi ºtiinþificã
europeanã, mondialã. Paralel cu adâncirea
legãturii sale cu spiritualitatea þãranilor români, a
luat amploare ºi activitatea sa pedagogicã, el
creând o adevãratã ºcoalã româneascã de folclor,
ilustratã prin personalitãþi ca Ilarion Cociºiu,
Tiberiu Alexandru, Harry Brauner, Emilia
Comiºel, Paula Carp ºi alþii. Brãiloiu a rãmas în
contact cu discipolii sãi ºi în ultima lui perioadã
de viaþã (1953-1958) când, trãind la Paris ºi la
Geneva, s-a bucurat de o maximã recunoaºtere
internaþionalã, ca promotor al progresului
mondial în disciplina sa. 

Timp de mai multe decenii, Brãiloiu a fost cel
mai de seamã reprezentant al românilor în
muzicologia internaþionalã. El ºi nu altcineva a
fost colaboratorul român al epocalului Lexicon al
muzicii noi de A. Eaglefield-Hull2, o impunãtoare
lucrare-manifest menitã sã reapropie muzicienii
lumii care, în timpul Primului Rãzboi Mondial, ca
cetãþeni ai Puterilor Centrale, respectiv, ai celor
Aliate, nu comunicaserã între ei. Când, în 1943,
în timpul celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, la
Budapesta s-a nãscut ideea de a-l omagia pe
sexagenarul Kodály cu un volum de studii
semnate de muzicologii ºi etnomuzicologii de
frunte ai lumii, din Amsterdam, Ankara, Basel,
Berlin, Budapesta, Copenhaga, Glasgow, Helsinki,
Paris, Roma, Sofia, Stockholm, Tokyo, Varºovia ºi
Zagreb, neþinându-se cont de cetãþenia lor dintr-o
þarã a unei coaliþii beligerante sau a celeilalte3, nu
altcineva, ci Brãiloiu a reprezentat România în
aceastã echipã de elitã. Aceastã din urmã
întreprindere muzicologicã îmi aminteºte de o
sarcasticã vorbã de duh, atribuitã lui Brecht: „Stell
Dir vor, es ist Krieg und keiner geht hin
[Închipuie-þi cã e rãzboi ºi nu trece nimeni pe
acolo]”. Pentru a ilustra faptul cã, la Brãiloiu,

Modelul Brãiloiu
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În perioada 9-15 iunie s-a desfãºurat la Cluj cea
de-a V-a ediþie a galei absolvenþilor de la
Facultatea de Teatru ºi Televiziune, intitulatã

GALACTORIA 2008, organizatã de anul IV actorie,
clasa prof. Miklós Bács, asistent Camelia Curuþiu.
Înfiinþat în 2004, GALACTORIA este un festival de
teatru ce are ca scop inserarea cât mai multor
studenþi din anii terminali ai Facultãþii de Teatru ºi
Televizune în mediul teatral românesc ºi european.
ªi-a realizat acest scop prin promovarea creaþiilor
acestora ºi dinamizarea  politicilor culturale
defectuoase în privinþa oportunitãþilor de carierã ale
tinerilor absolvenþi.  Pe lângã acest scop, a cincea
ediþie a festivalului ºi-a propus sã aducã un aport
semnificativ la dezvoltarea vieþii culturale clujene,
creºterea interesului tinerilor pentu culturã ºi artã,
creºterea sustenabilitãþii producþiilor teatrale
studenþeºti ºi implicit a FTT.

Programul, deosebit de vast pentru un festival
studenþesc, a inclus mai multe evenimente în
completarea reprezentaþiilor teatrale desfãºurate în
studioul Radu Stanca al Facultãþii de Litere. Pe
lângã spectacolele cu care clasa profesorului Miklós
Bács a încântat publicul de-a lungul celor patru ani
de studiu, în program au existat expoziþii de artã
fotograficã, conferinþe de presã 
ºi dezbateri susþinute de personalitãþi cum ar fi
David A. Kipper de la Roosevelt University, S.U.A.
sau cunoscutul critic de teatru Marina
Constantinescu, workshop-uri deschise – unul de
improvizaþie muzicalã ºi unul de teatru sport –
proiecþii de filme ºi, nu în ultimul rând, o amplã
dezbatere pe tema controversatei legi a teatrelor,
susþinutã de secretarul de stat de la Ministerul
Culturii ºi Cultelor, Demeter András. Suplimentul
spectacular a fost asigurat de ºase recitaluri reluate
ºi ele din anii de studenþie, în care Matei Rotaru,
Tudor Lucanu, Robert Pavicsits, Giorgiana Popan,
Horia Suru ºi Andreea Gavriliu au avut ocazia de a
face diferenþa între atunci ºi acum, conºtientizându-
ºi evoluþia individualã pe scenã.

Spectacolul care a deschis gala a fost Biloxi
Blues,, o piesã cu caracter autobiografic scrisã de
Neil Simon. Acþiunea se concentreazã în jurul
personajului principal, Eugene Morris Jerome, un
tânãr de 20 de ani din Brooklyn, care se înroleazã
în armatã în timpul celui de-al doilea rãzboi
mondial. El ºi camarazii lui sunt trimiºi în Biloxi,
Mississippi, pentru pregãtirea militarã de bazã, timp
în care Eugene învaþã sã þinã piept condiþiilor
vitrege de viaþã, sã socializeze cu colegii lui de
provenienþe din cele mai diverse, 
îºi pierde virginitatea în circumstanþe nu tocmai
ideale, se îndrãgosteºte ºi este nevoit sã se
confrunte cu personalitatea excentricã a unui
sergent cu porniri arbitrare. 

Deºi Eugene este personajul central al piesei,
spectacolul valorificã la un nivel înalt caracterele
diferite ale tuturor personajelor ºi relaþiile dintre
acestea. Fiecare este un exponent al unei anumite
personalitãþi, al unei anumite stãri, care se reflectã
în comportament, acþiuni, atitudini etc. Existã
anumite detalii în interpretare care dau naºtere
unor personaje foarte bine conturate ºi oferã un
echilibru esenþial întregii reprezentaþii.

Conferinþa cu titlul The meaning of
spontaneity. Empirical research, susþinutã de

profesorul David A. Kipper, a ridicat problema
spontaneitãþii în teatru, cu o referire amplã la
concepþiile lui Jacob Levy Moreno – pãrintele
psihodramei – ºi a fost completatã de un workshop
destul de solicitant pentru participanþi pe aceeaºi
temã. Acesta s-a numit Spontaneity training in
action ºi ºi-a propus sã punã în practicã o parte din
teoriile dezbãtute în timpul conferinþei. 

Probabil unul dintre cele mai îndrãzneþe
spectacole, din punctul de vedere al subiectului ºi
acþiunii, Amor veneþian reduce puþin din distanþa
secularã dintre epoca prezentã ºi perioada de glorie
a Commediei dell’Arte, arãtând cu haz ºi ironie cã
unele moravuri umane sunt mereu actuale.
Carnavalele create de cãtre studenþi brodeazã cu
mult umor pe marginea scenariului de bazã al
Commediei clasice. Doi tineri îndrãgostiþi, un
bãtrân Pantalone dat în mintea copiilor, aflat într-o
ceartã continuã cu o Dottorina la fel de hodorogitã
ca ºi el, o Flaminia etern amorezatã de oricine s-ar
ivi,  perechea 
de slugi isteþe ºi viclene, cinstite sau mai puþin
cinstite, sprijinindu-i pe cei doi tineri, douã variante
diferite ºi deosebit de „colorate” ale unui Capitano
venit de prin þãri strãine, peripeþii, neînþelegeri,
ciomãgeli, travestiuri, ºi totul se terminnã cu bine,
într-o mare ºi molipsitoare veselie. 

Colocviul Improvizaþia în unele stiluri regizorale
teatrale a adus-o ca invitat special pe Marina
Constantinescu, a cãrei prezenþã a conferit o notã
de distincþie ºi rafinament galei. Cunoscutul critic
de teatru a apreciat coeziunea puternicã a grupului
ºi a recunoscut totodatã acel „spirit academic” al
ºcolii de teatru clujene care 
în marea metropolã bucureºteanã pare sã se fi
pierdut.

Atelierul Capricii Sonore, coordonat de maestrul
Iosif Herþea, a fost un bun prilej pentru studenþi de
a-ºi etala încã o datã spiritul de echipã ºi
omogenitatea ca grup. Ei au oferit publicului relativ
restrâns un adevãrat show muzical pe instrumente
în mare parte improvizate. Prin instrumente de
percuþie confecþionate din bidoane de lapte ºi alte
asemenea „invenþii”, ei au demonstrat cã actorul
adevãrat nu se dã în lãturi de la nimic pe scenã ºi
face faþã cu brio atât provocãrilor teatrale cât ºi
celor muzicale. 

Spectacolul intitulat Pianul a fost marcat de
mari emoþii, constituind totodatã examenul de
licenþã pentru mulþi dintre studenþii din distribuþie.
Reprezentaþia reia momente din Hedda Gabler de
Henrik Ibsen ºi câteva piese de Cehov: Ivanov,
Pescãruºul, Trei Surori, beneficiind de un decor
remarcabil construit în totalitate de studenþi, în care
elementul-cheie este un vechi pian care serveºte ca
liant al scenelor. Fie cã funcþioneazã pe post de pat,
canapea, dulap cu rafturi, masã, birou de scris sau
pur ºi simplu un instrument muzical cu semnificaþii
simbolice, pianul din spectacolul Ibsen-Cehov este
expresia concretã a inventivitãþii gândirii teatrale.
„Sunetele tãcute” ale pianului sunt mai mult decât
o metaforã la adresa falselor relaþii, falselor valori ºi
falselor iubiri a cãror sugestie se resimte în
atmosfera generalã a montãrii. Valenþele multiple cu
care este investit pianul omniprezent completeazã
imaginea unitarã a unui spectacol construit pe
detalii deosebit de fine. Acestea lanseazã adevãrata

provocare a artei actorului: teatrul din spatele
cuvintelor, cãreia studenþii profesorului Miklós Bács
îi rãspund cu talent ºi inteligenþã. 

Colajul de teatru absurd pe texte ale lui Eugen
Ionesco, intitulat simplu ºi monosilabic EA, este
unul dintre puþinele spectacole-excepþie care
demonteazã prejudecata modernã conform cãreia
„publicul de teatru este format doar din oamenii de
teatru”. Printr-o selecþie inspiratã a textelor, foarte
bine puse în scenã, spectacolul reuºeºte sã
comunice atât cu publicul cunoscãtor al genului, cât
ºi cu cel „din afarã”. Piese ca Jacques sau
supunerea, Cântãreaþa chealã, Schimb de politeþuri,
Maestrul, Îi cunoaºteþi?, Fata de mãritat, Scenã în
patru ºi Salonul Auto au compus imaginea unui
spectacol care îl are ca personaj central pe Ionesco,
un bãtrân bolnav, bântuit ºi hãituit de personajele
sale care îl pregãtesc pentru îngropãciune. În final
acesta se retrage în sicriul alb – element important
de decor în spectacol – luând cu el Omnia Opera,
nu înainte însã de a cataloga „toatã povestea
aceasta” ca fiind „complet idioatã”. Cireaºa de pe
tort o reprezintã desigur „Calul! Calul! Calul!” care
traverseazã studioul Radu Stanca al Facultãþii de
Litere, acelaºi superb exemplar alb care l-a fãcut pe
decanul Liviu Maliþa ca la prima reprezentaþie a
spectacolului sã exclame: „Eu ºtiu cã suntem la
teatru ºi se poate accepta cam orice, dar totuºi, sã
treacã un cal prin Filologie...” 

Deºi a beneficiat de relativ multe reprezentaþii
în teatrele din þarã ºi de peste hotare, textul
Monoloagele vaginului de Eve Ensler a reuºit sã þinã
publicul pe jar atât prin interpretarea deosebit de
naturalã cât ºi prin concepþia regizoralã care a
plasat personajele feminine printre spectatori. Într-
un cadru al intimitãþii universale spectatorii au
rãspuns dezinvolt la întrebãri de genul „Ce ar purta
vaginul tãu?” sau „Ce ar spune (vaginul) dacã ar
putea vorbi?”. Deºi este un text care se monteazã
cu componenta femininã a unei trupe, dezinvoltura
interpretelor a fost completatã de un monolog al
studentului Robert Pavicsits, care a reuºit sã
emoþioneze prin sinceritatea sa ºi adevãrul enunþat.

Un cvartet format din studenþii Matei Rotaru,
Robert Pavicsits, Giorgiana Popan ºi Bogdan
Rãdulescu a susþinut un Spectacol de improvizaþie-
teatru sport ca rezultat al workshop-urilor
coordonate de Dragoº Muscalu. Solicitând într-o
oarecare mãsurã ºi publicul, spectacolul cu tentã
interactivã a fost o adevãratã bombã de umor ºi
bunã dispoziþie, fapt confirmat de spectatorii care
nu au contenit o clipã cu râsetele ºi aplauzele de
apreciere.

Deºi reia tema principalã ºi anumite trãsãturi ale
personajelor din Romeo ºi Julieta lui Shakespeare,
musicalul West Side Story reprezintã cel puþin o
provocare la fel de mare pentru actori, fãcând apel
la întregul arsenal de tehnici ºi calitãþi de
interpretare. Fiind probabil una din cele mai
elocvente dovezi ale concepþiei conform cãreia
„teatrul este o artã sincreticã”, spectacolul îmbinã în
mod fericit textul cu muzica ºi dansul, oferind
studenþilor prilejul de a se redescoperi pe sine ºi de
a se desfãºura fiecare cât mai în largul lui în
interiorul unui grup omogen. 

Redefinirea spaþiului de joc elibereazã o
traiectorie de desfãºurare „în adâncime” a
spectacolului, care aminteºte de acele strãduþe
dintre blocurile americane ale cartierelor din West
Side, unde grupurile rivale de tineri îºi disputau
supremaþia. Redarea poveºtii de iubire dintre
personajele principale Maria ºi Tony pãstreazã acea
inocenþã primordialã a unui sentiment demult
pierdut undeva printre ruinele unei societãþi ostile ºi
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Calul a trecut pentru ultima
datã prin „Filologie”

Georgiana-Maria Truþa

teatru



pline de prejudecãþi.
O încãrcãturã deosebitã, atât pentru actori cât ºi

pentru public, a purtat spectacolul Hamlet,, o
adaptare  cu totul neconvenþionalã, dar perfect
viabilã, dupã William Shakespeare. Acesta s-a
remarcat prin participãri de succes la festivaluri de
profil, naþionale ºi internaþionale, printre care
Festivalul Internaþional de Teatru pentru Tineret
Piatra Neamþ 2007, cu nominalizãri la titlul de cel
mai bun actor/cea mai bunã actriþã pentru Matei
Rotaru ºi Cecilia Donat. Spectacolul care „ne iese
de fiecare datã” – dupã cum afirmã Andreea
Gavriliu, una din interpretele Ofeliei – a fost cel de-
al 50-lea din stagiunea studenþeascã  2007-2008
organizatã de clasa profesorului Miklós Bács.
Ultimul Hamlet a emoþionat la maximum prin
fiecare scenã, dar mai ales prin finalul premiat cu
buchete de flori de cãtre colegii mai tineri ºi
aplauze aproape interminabile.

Momentul inedit al galei rãmâne cel al licitaþiei
de costume, care avut ºi rolul a ceea ce la alte
facultãþi se numeºte „festivitate de absolvire”,
organizatã în totalitate de cãtre studenþi. În ideea
de a evita depozitarea aleatorie a costumelor
utilizate de ei de-a lungul anilor, aceºtia au hotãrât
sã ofere posibilitatea ºi celorlalte generaþii sã
beneficieze de recuzita lor. Pentru prima datã toate
obiectele ºi costumele celor patru ani de spectacole
s-au aflat în acelaºi timp pe scena de la „Radu
Stanca”, studioul care le-a gãzduit spectacolele de-a
lungul anilor, într-un decor final „cu mãºtile jos”, cu
o expunere totalã. Dorind sã-l determine ºi pe
profesorul ºi îndrumãtorul lor sã se simtã „puþin
student” alãturi de ei, tinerii l-au adus ca invitat
special pe „proful profului”: actorul emerit Loránd
Lohinsky. Marea surprizã a acestei festivitãþi de
absolvire cu totul neconvenþionale a fost apariþia
mentorului lui Miklós Bács, care nu ºi-a putut
stãpâni lacrimile la vederea acestuia. La licitaþie au
mai participat profesori ai Facultãþii de Teatru ºi
Televiziune dar ºi foºti studenþi ai lui Bács. Fiecare
dintre ei a achiziþionat câte un obiect licitat,
vânzarea începând (ironic!) de la 3,90 lei. Preþurile
au crescut însã succesiv, ajungându-se chiar la
ordinul sutelor de lei noi. Cea mai scumpã achiziþie
a fost o pelerinã sovieticã de epocã, autenticã,
purtatã de studenta Delia Oancea în spectacolul

Pianul, cumpãratã de prof. Miriam Cuibus, care a
oferit pentru aceasta suma de 160 lei. Gala nu se
putea încheia fãrã gestul simbolic al profesorului
care le-a dãruit viitorilor actori câte o pereche de
clopoþei pentru „tichia bufonului” pe care aceºtia
urmeazã sã o zornãie în decursul vieþii lor de
artiºti.

Astfel s-a încheiat probabil cea mai bogatã ediþie
a Galactoriei, silindu-ne sã ne luãm rãmas bun de la
una din cele mai iubite generaþii de studenþi actori
care ºi-au câºtigat aprecierea publicului larg prin
studiu intens ºi muncã asiduã. Rezultatul acestei
munci este mai mult decât vizibil dacã ne gîndim
la faptul cã din cei 17 absolvenþi – Tibor Szekely,
Robert Pavicsits, Gabriela Chirilã, Florentina
Nãstase, Delia Oancea, ºtefan Lupu, Nicu ºtefan
Statnic, Matei Rotaru, Ionuþ Mateescu, Horia Suru,
Giorgiana Popan, Camelia Rus, Cecilia Donat,
Bogdan Rãdulescu, Andreea Gavriliu, Adrian
Damian, Tudor Lucanu – peste 90% au semnate
precontracte ºi contracte cu teatre din þarã. În
plus, cei 17 au deja un cv plin, spectacole la Piatra
Neamþ, Opera Românã Cluj-Napoca, Teatrul
Naþional “Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, teatrele
din Arad sau Baia Mare. Pentru câþiva vorbim ºi
despre roluri în filme – Delia Oancea în Karpaten-
Leben in Draculas Waldern (Austria); Andreea
Gavriliu în Katalin Varga, regia Peter Strickland
(Anglia) – ca sã nu mai vorbim despre numeroasele
ateliere la care au participat, în þarã ºi în strãinãtate. 

Deºi calul a trecut din pãcate pentru ultima
oarã prin „Filologie”, stimaþi directori de teatru,
aveþi grijã: s-a spart cea mai valoroasã conductã cu
absolvenþi de la actorie! Iar noi, publicul, nu putem
decât sã sperãm cã-i vom vedea invadând teatrele
din þarã... ºi nu numai.
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cosmopolitismul nu s-a limitat la fraternizarea cu
„marile” culturi occidentale, mai menþionez,
drept un exemplu elocvent, consecvenþa cu care
el a încurajat ºi sprijinit, în anii ’30, culegerile de
folclor ceangãu din Moldova ale tinerilor
folcloriºti maghiari Sándor Veress (1930), Gábor
Lük? (1931-33) ºi Péter Balla (1933-34), deºi în
acea perioadã relaþiile interstatale româno-ungare
erau deosebit de tensionate4. 

Concluzia acestei paralele ni se relevã de la
sine. Aºa cum creaþiile ºtiinþifice ale acestor doi
uriaºi ai folcloristicii, respectiv etnomuzicologiei
mondiale, deºi foarte diferite, sunt convergente ºi
se completeazã reciproc, ºi modelul bartókian al
patriotismului opus naþionalismelor locale
belicoase, respectiv, cel brãiloian, al patriotismului
cosmopolit, care priveºte naþionalul prin prisma
unei bogate experienþe internaþionale, deºi foarte
diferite, sunt complementare. Când vorbim
despre modelul Bartók, se cuvine sã ne gândim ºi
la modelul Brãiloiu, ºi invers. Din perspectiva
deceniilor trecute de la dispariþia lor fizicã, ei par
a întrupa împreunã un ideal general-uman
complex, de acutã actualitate ºi în zilele noastre.  

Alocuþiune rostitã în Aula Academiei Române, la
Sesiunea omagialã dedicatã memoriei lui Constantin
Brãiloiu a Secþiei de Arte, Arhitecturã ºi Audiovizual
(11 iulie 2008)
1 Anatol Vieru, „Marii izolaþi”, în (red.) Francisc
László, Béla Bartók ºi muzica româneascã, Bucureºti,
Editura Muzicalã, pp. 83-85.
2 (Ed.) A. Eaglefield-Hull, Dictionary of Modern Music
and Musicians, Londra, J. M. Dent & Sons, 1924.
Drept simbol al acestei solidaritãþi transfrontaliere a
apãrut, foarte curând, ºi o versiune germanã a cãrþii:
(Ed.) Alfred Einstein, Das neue Musiklexikon, Berlin,
Max Hesse, 1926. 
3 (Ed.) Béla Gunda, Emlékkönyv Kodály Zoltán
hatvanadik születésnapjára, Budapesta, Magyar
Néprajzi Társaság, 1943.  
4 Emilia Comi?el – Francisc László: Constantin
Brãiloiu, partizan al etnomuzicologiei fãrã frontiere,
Cluj, Eikon, 2006, 19-43.

antipostmoderne).
Cele mai interesante contribuþii la dosarul

colocviului, aparþinînd tot... romancierilor, sînt
expunerile – în temã ºi deloc previzibile – a
Florinei Ilis ºi a lui Petru Cimpoeºu, cãrora li se
adaugã interviul vitriolant, célinian, „acordat” de
Radu Aldulescu lui Horia Gârbea. 

Despre realitate, Florina Ilis: „Consider cã
realitatea nu este niciodatã biplanã, altfel spus, nu
se manifestã într-o dimensiune cu coordonate fixe
cu care, din cînd în cînd, sã se intersecteze ceva
care sã funcþioneze ca un fel de destin personal
sau colectiv ºi care, în raport cu acestea, sã-i
imprime alte direcþii decît cele iniþiale.[...] În
Cruciada copiilor am încercat sã dezvãlui puþin
din mecanismele prin care realitatea îºi creeazã
propria reþea de posibilitãþi prin care ar putea sã
se fixeze într-o anumitã istorie, ºi nu în alta [...]”.

Despre realitatea ºi provocãrile ficþiunii, Petru
Cimpoeºu: „Ficþiunile ne determinã viaþa într-o

mãsurã mult mai mare decît am fi dispuºi sã
credem. Se poate spune chiar cã ele constituie un
fel de hranã a sufletului, fãrã de care acesta s-ar
ofili ºi deteriora. Probabil din motivul cã sufletul
omului este un mare consumator de sens. Ceea
ce nu are sens este lipsit de realitate ºi de aceea
ne contrariazã, provoacã o anumitã anxietate, o
stare de nesiguranþã ºi chiar de panicã. Acest
lucru a fost suficient de clar stabilit de teoriile
psihologiei narative, care se concentreazã pe
activitatea simbolicã, pe care fiinþele umane o
folosesc în construirea ºi producerea de sens, nu
doar al lumii, ci ºi al lor înºile. [...] M-am strãduit
sã vã explic motivele pentru care consider cã
omul nu poate trãi fãrã ficþiune. Pãrerea mea este
cã interesul pentru ficþiune nu a scãzut, ci a
crescut. Altceva a scãzut: calitatea acesteia.”

Despre ce mai înseamnã, azi, sã fii romancier
aflãm din confesiunea lui Radu Aldulescu,
provocatã de întrebãrile lui Horia Gîrbea. Aº
recomanda oricãrui tînãr prozator lectura acestei
mãrturisiri, din care spicuim: „mã întrebi cînd am
purtat ultima datã cravatã. Ai intuit excelent, într-
adevãr nu port cravatã; n-am purtat niciodatã, din
principiu ºi dintr-o prejudecatã ivitã probabil din
unele frustrãri resimþite faþã de persoanele ºi
mediile care folosesc acest accesoriu vestimentar.
Ai ghicit: sînt un plebeu ºi un golan incurabil, vag

alfabetizat, intrat prin efracþie în literatura
românã, cu scopul expres de a lua pîinea de la
gurã unor scriitori adevãraþi pe care nu-i numesc
aici, în acest text. [...] Ce dãuneazã fatal
scriitorului? [...] Lãsînd gluma la o parte, cred cã
cel dintîi lucru care dãuneazã scriitorului la noi,
este talentul ºi deopotrivã convieþuirea cu marea
literaturã, toate acele calitãþi înnãscute ºi
deopotrivã dobîndite, care te îndepãrteazã de
relaþiile ºi jocurile de putere din lumea literarã ºi
atrofiazã abilitãþile necesare practicãrii lor. Ca o
concluzie la întrebarea ta: Scriitorul trebuie sã fie
conform stilului sãu, desigur, dar eu unul cred în
vorba aceea care spune cã stilul, ca ºi talentul de
altfel, e o chestiune de caracter.” Las, cititorilor
Tribunei, plãcerea de a descoperi în paginile
Discobolului restul interviului cu Radu Aldulescu,
precum ºi intervenþiile pe care – în graba acestui
blocnotes – n-am ajuns a le consemna.

Îi felicitãm, pentru numãr, pe colegii
albaiulieni ºi le urãm sã ridice stacheta – ca, în alt
deceniu, atletul Serghei Bubka – mai sus, ºi mai
sus!

Din nou despre
„problema” 
romanului

(Urmare din pagina 2)

(Urmare din pagina 30)

Modelul Brãiloiu



Hulk vine în cinema dinspre comics-uri, iar
originile sale circumscriu o aceeaºi temã, a
naturii umane strãbãtutã de raze gama.

Personajul e o combinaþie reuºitã între un gest
iconoclast ºi nevoia umanã de distracþie
împãciuitoare. În legãturã cu existenþa
personajului, latura iconoclastã trimite la relaþia
semnificaþiilor ºi realitãþilor verzi din spatele
naturii lui Hulk. 

În versiunea Ang Lee a filmului (2003), Hulk
este rezultatul încercãrilor prin care un cercetãtor
de top din SUA, în avîntul ºtiinþific al jumãtãþii
secunde din secolul XX, cautã un leac prin care ar
sfîrºi definitiv degenerescenþa umanã fireascã.
Doreºte sã modifice ADN-ul uman ºi foloseºte în
acest scop substanþe radioactive. Cercetãtorul
devine cobai în propriul experiment, iar efectele
investigaþiilor ºi testelor sale trec în sîngele fiului
sãu, Bruce Banner (Eric Bana), al cãrui alter-ego
va fi Hulk. În versiunea Louis Leterrier (2008) e
vorba despre un experiment prin care guvernul
american încearcã sã creeze super soldaþi.

Experimentul e condus de Bruce Banner (Edward
Norton), dar nu e vorba de Bruce-ul – ºi el
cercetãtor militar, ºi el proscris – pe care îl gãsim
la finalul proiectului semnat de Ang Lee. Bruce
din 2008 nu moºteneºte alter-ego-ul, ci îl
dobîndeºte în urma preocupãrilor sale. El se
expune unui potop de radiaþii gama în urma
cãrora scapã bine-mersi ca om ºi devine super-
erou, ca Hulk. 

În ambele cazuri, gestul iconoclast conferã
toxicitãþii absolute (substanþele radioactive)
proprietãþi curative, fie ca purã experienþã
medicalã – la Ang Lee –, fie ca experienþã
ºtiinþificã (cercetarea propriu-zisã) ºi moralã
(ordinea restabilitã de Hulk, dupã confruntarea cu
Abomination-Blonski, un monstru rezultat din
administrarea unei supradoze de radiaþii gama pe
fondul administrãrii unei substanþe lichide în care
ingredient principal era sîngele lui Bruce Banner) –
în filmul lui Leterrier. Conceperea lui Hulk e o
practicã des întîlnitã în care ºi prin care cultura
popularã recupereazã, comercializeazã ºi face

profit de pe urma problemelor umane generale –
mai mult sau mai puþin comice, mai mult sau
mai puþin politice: manipularea fricii de ºobolani
în susþinerea visului american, în Ratatouille,
distrugerea Pãmîntului ca distrugere a Globalizãrii
(pusã la cale fie de forþe extraterestre ostile, în
Independence Day sau Mars Attaks!, fie de
corpuri cosmice, precum în Armageddon),
stãpînirea forþei atomice (Indiana Jones IV), frica
de maºini ºi de inteligenþa artificialã (cãreia-i
corespunde naºterea noului Ales – Neo – în
Matrix) sau nevoile ecologice, persiflate în
feluritele apariþii ale lui Hulk prin simbioza sînge
uman-substanþe radioactive.

Primul meu contact cu Hulk l-am avut la o
vîrstã destul de fragedã, odatã cu intrarea lui
Cartoon Network pe piaþa autohtonã. Erau niºte
desene animate pe care le nimeream din cînd în
cînd, nu înþelegeam nimic din ele ºi nici nu îmi
dãdeam silinþa în acest sens, dar rãmîneam
fascinat în faþa transformãrii unui om normal
într-un uriaº verde care rupe tot. ªi adevãru-i cã
nu voiam sã-l mai vãd în pielea sa de om, ci
numai aºa, uriaº, cãpãcind tot ce miºcã împotriva
sa. ªi e clar cã îmi doream ºi eu sã mã pot
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Hulk: Toxic / Ecologic
Lucian Maier

Începând cu 1982, Woody Allen a realizat unul
sau douã filme anual, iar pânã atunci, dupã
debutul din 1966, nu a avut o pauzã mai mare

de doi ani între filme. (Sã recunoaºtem cã nu
sunt mulþi regizorii care se pot lãuda cu o
asemenea performanþã!) Chiar dacã nu este o

prezenþã constantã pe marile noastre ecrane,
spectatorul român se mai poate întâlni din când
în când ºi la cinema, nu doar pe posturile de
televiziune, cu câte un film al celebrului regizor
american. Anul acesta avem parte chiar de un

dublu W.A., respectiv: Bomba zilei (Scoop, Marea
Britanie / SUA, 2006; sc. ºi r.: Woody Allen; cu:
Scarlett Johansson, Hugh Jackman, Woody Allen),
urmat în curând de Cassandra’s Dream (care
probabil a ºi rulat în cinematografele din
România pânã la apariþia revistei noastre). 

Aºa cum ne-a obiºnuit prolificul regizor-
scenarist, Bomba zilei este o comedie alertã, cu o
tramã poliþistã în care chiar ºi previzibilul induce
suspansul ºi menþine curiozitatea spectatorului.
Pentru cã, la Woody Allen important este nu atât
ce, cât mai ales cum povesteºte cinematografic. 

E drept, Bomba zilei este mai puþin
„intelectualist” decât alte filme ale lui Allen, nu-l
mai are ca personaj principal pe Allen însuºi
întruchipând/ interpretând mãiastru un alter ego
frãmântat de probleme amoros-sexuale, obsesii
cinefile, drame/ trame evreieºti. Aventurile tinerei
Sondra Pransky (Scarlett Johansson, într-un rol de
invidiat), studentã la jurnalism angajatã într-o
anchetã pe cont propriu despre un asasin în serie,
au mai degrabã un aer maliþios-rocambolesc.
Hugh Jackman se „lãfãie” în rolul milionarului
Peter Lyman, suspectul principal pe lista Sondrei.
Dar cum cine-’mparte (rolurile) parte-ºi face, mai
ales dacã scrie ºi scenariul ºi mai ºi regizeazã
filmul, cel mai savuros personaj este cel al
mediocrului ºi paºnicului iluzionist Sid
Waterman, interpretat impecabil de Woody Allen
însuºi. Cã pânã la urmã acesta se umflã în pene,
îºi iese din matcã ºi descurcã iþele unei afaceri
poliþieneºti în care iniþial nu credea nici cât negru
sub unghie, este previzibil dar defel deranjant.
Bomba zilei este construit pe o schemã poliþistã,
abuzând dezinvolt de locuri comune, totul tratat
cu umor, ironie ºi autoironie – la adresa atât a
stereotipurilor cinematografice cât ºi a
filmografiei, ba chiar ºi a vieþii personale a lui
Woody Allen, care numai de naivitate nu poate fi
suspectat atâta vreme cât semneazã ºi scenariul
filmului. 

Vor fi fiind cu siguranþã voci printre critici sau
printre spectatori care vor strâmba din nas la
acest film, având chiar parþial dreptate. Dar ar fi
bine sã nu scãpãm din vedere faptul cã Woody
Allen face ºi aici ce a fãcut în mai toate filmele
sale: se joacã, se rãsfaþã, se amuzã sã (ne) spunã
o poveste fãrã a fi preocupat de adevãrul sau
logica evenimenþialã, lãsându-se purtat doar de
mirajul poveºtii ca atare.

Deºi nu dintre cele mai bune titluri ale
filmografiei lui Woody Allen, Bomba zilei nu
trebuie ratat, fiind recomandabil – ca sã folosesc o
expresie încetãþenitã – tuturor categoriilor de
spectatori. 

film

Bomba zilei
Ioan-Pavel Azap



metamorfoza astfel, sã îi bat pe toþi colegii mei
de generalã fiindcã îl iubeau pe Iliescu. 

Îmi imaginez cã aºteptãrile generale ale
publicului iubitor de Hulk merg într-acolo: sã fie
multã bãtaie, indiferent cît de neverosimile sînt
argumentele care duc la bãtai ºi, implicit, la
transformarea lui Bruce Banner în Hulk. Aceastã
idee poate fi vãzutã în diferenþa apreciativã cu
care au fost primite de publicul larg, care voteazã
pe imdb.com cele douã poveºti cinematografice
cu Hulk. Filmul din 2003 al lui Ang Lee (Hulk)
tinde sã fie o meditaþie shakespeare-ianã, unde
tragedia omului terorizat de un trecut sumbru ºi
posedat de un alter-ego ostil lui însuºi ocupã
prim-planul, iar ghiduºiile violente ale lui Hulk
abia un plan secundar. Nota filmului e între cinci
ºi ºase. Povestea din 2008, The Incredible Hulk,
lasã deoparte subtilitãþile ºi replicile cu substanþã,
oferã în schimb un prea-plin de adrenalinã
puerilã. Nota filmului se apropie de opt. 

În ceea ce priveºte distribuþiile, filmele sînt
egale. Eric Bana ºi Edward Norton acoperã bine
registrele specifice fiecãrui proiect: primul –
turmentat de propriile obsesii, al doilea – hãituit
de mercenarii guvernului american. Filmul lui Ang
Lee cîºtigã un punct prin prezenþa lui Jennifer
Connelly în rolul lui Betty Ross, iubitã/fostã
iubitã ºi coleg-cercetãtor al lui Bruce. Jennifer este
mai delicatã ºi cu un potenþial dramatic superior
celui deþinut de Liv Tyler. Avantajul este anulat
de William Hurt, care e mai impunãtor decît Sam
Elliott în rolul generalului Ross, tatãl lui Betty ºi
hãitaºul lui Bruce. Egalitatea e menþinutã de
apariþiile lui Nick Nolte, tatãl lui Bruce în Hulk,
ºi ale lui Tim Blake Nelson, omul de ºtiinþã sãrit

de pe fix din The Icredible Hulk. 
Din punct de vedere al construcþiei poveºtii,

cele douã filme diferã. Prin raportare la franciza
Hulk, filmul lui Ang Lee respectã istoria ºi
rãspîndirea mãrcii pe piaþã (comics, seriale TV de
animaþie, seriale de televiziune, jocuri video) în
aspecte care þin de realizarea tehnicã – montaj,
încadrãri ale personajelor ºi imagine în genere,
banda sonorã –, dar mai puþin în cele care þin de
energia ºi exploziile aºteptate de la cinematografia
de agrement a secolului XXI. Filmul lui Leterrier
merge pe cealaltã cale, este energic, însã, în ceea
ce priveºte realizarea, nu aderã la coordonatele
grafice existente în conceptul Hulk înainte de
aducerea sa pe marele ecran.

Ang Lee încearcã ºi, în latura tehnicã mai ales,
reuºeºte sã facã un film cu pedigree. Aceastã idee
e subliniatã atît de pîrghia dramaticã principalã a
filmului – relaþia pãrinte-copil, cu o structurã
tragicã, unde regãsim tentative de infanticid, apoi
de paricid, cu traumele psihice de rigoare –, cît ºi
de modalitatea în care Lee pune în scenã aceastã
poveste. Filmul sãu aratã ca un episod dintr-un
serial de televiziune: multe secvenþe de interior,
personaje în prim-plan ºi gros plan, multe replici,
seriozitate aproape ridicolã ºi efecte speciale
nedesãvîrºite, care nu-ºi mascheazã provenienþa
digitalã ºi care îmbracã povestea într-un aer
vetust, specific epocii TV din anii ’60-’70, cînd
porneºte istoria din proiectul lui Lee, specific, de
asemenea, începuturilor cinematografiei fantastice,
cu filme precum King Kong sau Frankenstein,
care sînt certe influenþe pentru viziunea
regizorului chinez. Montajul sãu, prin numeroase
split-screen-uri ºi construcþii picture-in-picture,
trimite la paginarea comics-urilor, iar artificiile „de

laborator” prin care leagã planurile poveºtii –
clocot molecular, multiplicare celularã – întãresc
senzaþia cã Hulk ar fi un film de televiziune.
Latura videogames a francizei Hulk e subliniatã
de Ang Lee prin intermediul coloanei sonore; un
bas digital, ritmat, cu inflexiuni orientale,
însoþeºte fiecare secvenþã expozitivã ºi se subþiazã
pentru a întãri suspansul (în apropierea vreunei
confruntãri); în timpul confruntãrilor, tonul
muzical e schimbat, întîlnim o orchestraþie
bogatã, uºor melancolicã.

The Incredible Hulk e apropiat de istoriile
thriller contemporane fãrã pretenþii. Spionaj,
urmãriri în decoruri exotice (favela brazilianã) ºi
confruntãri spectaculoase generate de calculator.
Pentru o vizionare de varã sau pentru cei care vor
sã urmãreascã vigoarea uriaºului verde nu trebuie
nimic mai mult. Cîtã vreme Hulk spumegã, nu
mai conteazã cum naiba a reuºit Banner/Hulk sã
ajungã din SUA în Guatemala, sau cît timp
trebuie sã fie calm Hulk pentru a reveni la
proporþiile lui Bruce, sau cum de îl bate pe
Abomination-Blonski (jucat de Tim Roth), care
avea la bord mult mai multe celule verzi decît
Hulk, acesta din urmã fiind ºi în curs de
eliminare din organismul lui Bruce. Pe de altã
parte, la filmul recent am remarcat o chestiune
neabordatã de clasicele istorii (cinematografice) cu
super-eroi: conduita eroticã a super-eroului,
imposibilitatea sa de a se angaja într-o relaþie
amoroasã. 

Raportate la producþia de amuzament,
neavînd niciun fel de aºteptãri, ambele filme 
mi-au plãcut. Cu un plus în dreptul lui Ang Lee,
pentru cãutãrile conceptuale din Hulk.
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colaþionãri

Vara se scurge printre degete (ale cui?), în
timp ce cinematografele hiberneazã.
Oamenii cautã cãldura de afarã, ignorând

flãcãrile nevãzute ale artei a ºaptea. Mai bine sã
fugim de boala imaginilor? În filmul lui Wim
Wenders Pânã la capãtul lumii (1991) Claire e
dependentã de imaginea ei din copilãrie. Ea se
îndrãgosteºte de Trevor ºi colindã lumea.
Deºerturi, avioane, maºini, iradiaþii,
supercivilizaþie... Ce face Trevor? Culege imagini
sã le ducã mamei, care nu mai vede. Tatãl a
construit un laborator subteran oftalmologic.
Fiecare vrea imagini, în afarã de Sam, care scrie o
carte. Fuga de tehnicã? Lectura ca remediu? Chiar
ºi sfinþii lui Wenders (din filmul Aripile dorinþei,
1987) noteazã în caietele lor tot felul de bizarerii.
Ei sunt invizibili ºi asistã la Berlin la realizarea
unui film despre al doilea rãzboi mondial. Au
grijã sã pãstreze distanþa, sã rãmânã „spirit”.

Preferãm imagini, cãrþi ºi monitoare, decât o
iubire maladivã, nu? Despre asta vorbeºte
Chabrol în filmul Infernul (cu Emmanuelle Béart
ºi Jean-Pierre Cassel). Imediat ne gândim la
romanul lui Buzzati O dragoste. Bãrbatul începe
sã-ºi pândeascã soþia ºi o torturã neagrã se
instaleazã în spiritul sãu. Încep viziunile,
imaginile false, teatrale. Ridicol, obsesie, palme,
gelozie oribilã! Tracasarea e prezentatã gradat,
clasic. Dacã tolerezi, ierþi, dai naºtere unui
monstru, adicã nebunie, psihozã, oglinzi, pândã,
sonerii... Coºmarul continuã, infernul n-are sfârºit.

Mai bine o iubire normalã, cu etape ºtiute,

fãrã dereglãri cerebrale, ca în Casa de jad, un film
din 1988 de Nadine Trintignant, dupã un roman
de Madeleine Chapsal. Joacã Jacqueline Bisset ºi
Vincent Perez. Femeia din film e scriitoare. El e
tânãr ºi zvãpãiat. Îºi fac o casã comunã, au o
camerã de filmat. Iar imagini! Mai apoi, dragostea
lui dispare. Ea a rãmas singurã, telefoneazã, se
umileºte, bea vin, bea pilule. Ajunge în spital
(dragostea nu poate fi raþionalã!), revine ºi... scrie
un roman, pe care îl cumpãrã ºi el, bãrbatul
devenit indiferent. Îmi amintesc de o altã femeie,
care ºi-a transpus suferinþa în muzicã. E vorba de
filmul Albastru (1992) de Kieslowski, cu Juliette
Binoche. Soþul a fost muzician, cãsnicia pãrea
perfectã. Dupã moartea lui ea descoperã cã el o
înºela cu o studentã. Decât sã se rãzbune, decât
sã plonjeze în resentimente, mai bine devine
generoasã ºi continuã lucrãrile muzicale ale
soþului.

Dacã tot e varã, mai reflectãm puþin la febra
iubirii. Cum era în Splendoarea în iarbã (Splendor
in the Grass, 1961) de Elia Kazan? Iubirea ca
uragan, nebunie, gripã, înainte de banal,
compromis, supravieþuire. „Spendoarea iubirii
dintre noi” continuatã cu acel „cãutãm puteri în
ce-a rãmas”. Iluziile tinereþii... spitalul de nervi,
împotrivirea ei la iubirea carnalã... În final: el e
cãsãtorit, ea îl viziteazã acasã. Atât. Amintirea.
Imagini!

Regizorul Mauro Bolognini a realizat în 1981
filmul Dama cu camelii, dupã romanul lui
Dumas-fiul, cu Isabelle Huppert în rolul titular. În

film apare ºi Dumas-tatãl. Existã un paralelism
perpetuu între realitate ºi jocul secund al artei.
Eroina iubeºte un om care va scrie o carte despre
ea. El îi spune: „Simt cã tu eºti destinul meu”.
Desigur, terapeutica scrisului, fuga în artã, în
cuvinte ºi imagini. Fuga de realitate? A ºtiut
Braque ce spune: „Arta e o ranã transformatã în
luminã”. Lumina verii de-acum e efemerã, însã
cinema-ul are acele strãluciri magice perene,
vindecãtoare.

Rãnile transformate în lumini
Alexandru Jurcan
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(Continuare din numãrul trecut)

Ascrie un haiku presupune un poet care,
relatând o experienþã, se aflã într-o totalã
stare de iluminare. Sau iluminat fiind

poetul descrie o experienþã ce l-a marcat puternic.
Sau experienþa, prin puterea ei imaginativã
mistuitoare, declanºeazã o iluminare. 

Marele Basho1 va spune despre efectul ultim
al unui haiku: aceastã poezie „cristalizeazã prima
strãfulgerare a lucrurilor percepute în cuvinte, în
timp ce mintea ta este încã iluminatã de
reminiscenþa acesteia ºi exprimã instantaneu
lucrurile fãrã nici o discrepanþã cât de mãruntã
(cât un fir de pãr) între sinele tãu ºi pupitrul de
scris”2.

În cele cinci jurnale de cãlãtorie pe care le-a
lãsat Basho, poetul oficial al poeziei haiku, jurnale
care descriu amãnunþit nu numai vastele teritorii
pe care le-a strãbãtut, acesta îºi contureazã ºi
propriile convingeri estetice referitoare la însuºi
procesul creaþiei, la ceea ce înseamnã acest
demers ºi, mai ales, la modul în care se ajunge la
o perfectã autenticitate. De altfel acesta este un
caz rar în istoria literaturii universale – mai ales a
acelei perioade –, în care faptul de viaþã,
experienþele trãite, valorile destinului sunt puse
într-o atentã ºi asumatã corelaþie cu actul artistic.
Cele cinci volume scrise într-un arc temporal ce
depãºeºte trei decenii sunt un veritabil manual al
scrierii poeziei haiku. Într-o admirabilã carte
dedicatã naºterii ºi evoluþiei acestui gen de poezie,
Florin Vasiliu ºi Brânduºa Steiciuc observã: „Basho
considerã cã acest proces poate fi considerat
perfect, ideal, numai dacã subiectul cognitiv-
creator se aflã în starea de spirit «foga-no
makoto», «autenticitatea creativitãþii estetice», care
determinã fundamental calitatea ºi valoarea
evenimentului creator cognitiv al poemului haiku.
În planul naturii, Basho emite ideea existenþei
unei «creativitãþi a naturii», «mui-no-i», un gen de
creaþie fãrã subiect, ºi care posedã o «autenticitate
a creativitãþii cosmice – zoka-mo-nakoto». Astfel
poetul trebuie sã-ºi îndrepte aspiraþia cãtre
identificarea stãrii de spirit – «fuga-no-makoto» –
respectiv conºtientizarea sa estetic-existenþialã, cu
aceea a «mui-no-i-nului, zoka-no-makoto». Când
câmpurile «autenticitãþii creativitãþii estetice» ºi
«autenticitãþii creativitãþii cosmice» converg într-o
unitate perfectã, formând un «câmp» existenþial
estetic sau conºtientizare creativã, Natura devine –
pentru poet – o realitate exterioarã cu valoare
esteticã sau, remarca Basho: «Raza vizualã devine
nimic altceva decât o floare; tot ce este în raza
gândirii devine, nimic altceva decât luna».
Elemente empirice ale naturii – floarea ºi luna –
percepute prin simþuri în actul cunoaºterii, devin
obiect al unei cunoaºteri estetice ºi ca atare capãtã
semnificaþie ºi valoare estetic-existenþialã”3. 

Am insistat pe acest pasaj mai lung deoarece
astfel putem pune în acord gândirea creatoare a
unui haiku, structura inefabilã a acestuia, cu
organizarea orchestralã de ansamblu a filmului
Rashomon ºi a valenþelor stilistice ale acestuia.
Cele cinci puncte de vedere asupra unui
eveniment, structurarea acestora pe trei nivele de
compoziþie fac necesarã apropierea naturii estetice
a filmului lui Kurosawa cu idealismul excentric al
vizualului compozit prezent într-un haiku. Sã nu

uitãm cã în tinereþe Kurosawa a studiat pictura
apropiindu-se de valorile  poeziei haiku.

Aminteam de filosofia poeticã a marelui
Basho care credea cum cã întreaga lume stã sub
semnul incertitudinii ºi al iluziei. Viaþa, credea
marele poet, este atât de scurtã încât chiar în
momentul în care am rostit acest lucru nu se mai
poate face nimic. Iar acest nimic (vid ºi plin
deopotrivã) este natura prin care poezia poate
sculpta în timp. ªi asta pentru cã la timpul trecut,
prezent ºi viitor viaþa este doar o impresie iar în
asta constã pânã la urmã misterul ºi splendoarea
ei. De acest lucru trebuie sã profite în primul
rând poezia. 

Filmul lui Kurosawa istoriseºte câteva
evenimente puse sub semnul misterios al puterii
cosmice: o puternicã ploaie de varã care cade
peste ruinele templului determinã începutul
naraþiunii (cele trei personaje nu ar fi relatat
teribila istorisire dacã furtuna nu s-ar fi abãtut
asupra acelui loc predestinat parcã a naºte
poveºti, legende, amintiri); o adiere a unei pale de
vânt într-o dimineaþã a unei primãveri târzii, în
adâncul unei pãduri, duce la dorinþã (tâlharul
Tajomaru decide, întins leneº la rãdãcina unui
copac, dupã o  scurtã ºi curioasã expectativã, sã-i
lase totuºi în pace pe cei doi drumeþi. Va închide
ochii dar imediat o adiere de vânt îl va face sã-i
deschidã. ªi asta suficient ca, vãzând-o de data
aceasta mai îndeaproape pe frumoasa cãlãtoare,
sã-i încolþeascã teribilul gând.); pentru ca în
finalul filmului încetarea furtunii ºi liniºtirea
aerului sã ducã la gãsirea acelui copil.

Pânã la urmã, cele cinci relatãri prin cei cinci
martori ai întâmplãrii, constituindu-se, prin
juxtapuneri ºi opoziþii, aduc mai degrabã un vid
informaþional. Crima ca ºi violul se pare cã nu au
existat cu adevãrat. Nu este nimic credibil ºi
garantat pânã la capãt. Timpul este unul care
aparþine mai degrabã poeziei haiku. În prezent se
istorisesc fapte ale unui trecut incert, pãrelnic,
pentru o viitoare judecatã nici ea dusã pânã la
capãt. Nu cantitatea de vinovãþie este cea care
conteazã, nu aspectul moral va conta – aici, în
acest film, Kurosawa este departe de a fi un
morlist! – cât trãirea ardentã a imaginii ca
amintire ºi ficþiune. Astfel cã Akira Kurosawa,
distrugând pânã la urmã ideea de plot4 vorbeºte
despre ceva inexprimabil ºi nefãptuibil dar în
imagini încremenite într-o astfel de intensitate
încât starea de graþie ca urmare a acestei
contemplãri, contemplare-vizionare, devine
iradiantã. Nimic nu s-a întâmplat, nimic nu se
întâmplã. Doar gãsirea copilului abandonat pare
unica ºi salvatoarea ieºire dintr-un lanþ de
abundente ºi coerente amintiri puse sub semnul
iluziei. Gãsirea copilului abandonat este singura
ieºire salvatoare din aceastã poveste. Din starea de
incertitudine. Existã în surdinã o întrebare: oare
nu evenimentele din pãdure au nãscut copilul?
Oare nu povestea în sine spusã pe timpul ploii în
spaþiul templului Rashomon (totuºi un spaþiu al
morþii ºi al pustiirii) a zãmislit mica fãpturã gãsitã
la finalul filmului? Sã nu uitãm excelenta
vizualitate a secvenþei intrãrii pãdurarului în
pãdure: existã aici o intrevenþie la nivelul
limbajului cinematografic uluitoare. Aparatul de
filmat îl surprinde ºi descoperã în acelaºi timp pe
pãdurar în mers prin plonjeuri, contra-plonjeuri,
amorse violente, prim-planuri, toate printr-o

uluitoare uºurinþã a miºcãrii camerei care trece
parcã prin tulpinile copacilor, rãzbate dincolo de
coroanele înfrunzite ale arborilor prin miºcãri de
aparat savante, picurate de o tandrã luminã
impresionistã – aceasta este una dintre cele mai
frumoase secvenþe vãzute de noi, ca atmosferã ºi
decupaj, în aceastã locaþie naturalã5.  Intervenþia
finalã a lui Kurosawa, dincolo de plotul celor
douã naraþiuni a lui Akutagawa, este strãlucitã.
Ploaia, soarele, adierea vântului îºi unesc energiile
în apariþia unui copil. A unui nou început. Acel
început în care clipa devine duratã. Duratã ca
salvare. Salvare preþ de o clipã. Sartre spunea pe
undeva: „Nu existã ieºiri pe care sã le poþi alege.
O ieºire se inventeazã. ªi fiecare, inventându-ºi
propria lui ieºire, se inventeazã pe sine. Omul
trebuie sa se inventeze pe sine în fiecare zi.”

Despre om, despre privire, despre mascã, la
Kurosawa ºi în Teatrul Nô, vom vorbi în episodul
urmãtor.

(Urmare în numãrul viitor)

Note:
1 Matsuo Basho a fost unul din cei ºapte copii ai

unui samurai ºi a trãit pe timpul prosper al erei
Genroku, timp de pace la capãtul unui secol plin de
sînge ºi rãzboaie. El este cel mai important scriitor de
haiku lãsând posteritãþii o zestre literarã impresionantã.
De-a lungul nesfârºitelor sale cãlãtorii a creat haiku-uri
de o intensitate poeticã uluitoare, toate puse sub
semnul iluziei.  

2 Vasiliu, Forin & Steiciuc, Brânduºa, Interfernþe
lirice, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p.168.

3 Idem, pp.172-173.
4 În general, prin intuirea exactã a plotului, filmele

ar trebui povestite cu uºurinþã. În cazul filmului de care
ne ocupãm este nevoie de multã abilitate deoarece
însuºi actul povestirii ar putea fi pus sub semnul
interogaþiei. ªi asta pentru cã în orice formulã ai
povesti acest film, pe scurt sau pe lung, riscul de a nu
acoperi prin cuvinte evenimentele descrise de Kurosawa
este major. Pânã la urmã putem observa cã paralel cu
structura compozitã a povestirii existã o altã structurã:
cea a intensitãþii plastice. Iar intensitatea este un
concept care de regulã nu se supune sclaviei cuvintelor.

5 Impresia este profundã: filmarea în sine, prin
liniºtea ºi degajarea naturalã pe care le provoacã,
aminteºte de temerarele încercãri ale impresioniºtilor
filmului francez, de solaritatea unui Renoir sau de
geniului lui Murnau, al acelui Murnau din perioada
americanã. Dar în acelaºi timp nu putem sã nu
observãm gradul cert de intenþionalitate a lui
Kurosawa: dincolo de un splendid tablou al unei pãduri
vãzute într-o solarã dimineaþã suntem introduºi într-un
adevãrat labirint, filmul în sine preluând, ca ºi Citizen
Kane, tema labirintului. 

67. Rashomon
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi

Toshino Mifune în Rashomon



Arta contemporanã chinezã este prea puþin
cunoscutã pe meleagurile noastre. Motivele
sunt multiple, fiind consideratã mai

degrabã o curiozitate exoticã, o prelungire a artei
tradiþionale chinezeºti, sau un exemplu al
realismului socialist încã viabil. 

Totuºi, pãtrunzând mai adânc în miezul
problemei, intrând în contact în mod sincer cu
artiºtii chinezi activi în câmpul creaþiei vizuale,
europeanul descoperã mai degrabã asemãnãri,
decât deosebiri. Lãsând la o parte politica ºi
etichetãrile rãutãcioase, putem constata cã existã
persoane care îºi duc existenþa asemenea nouã, au
trãiri ºi preocupãri identice, ba mai mult, unii din
ei au la activ o operã serioasã.

Yin Banghui (n. 1939 în Deyang, Sichuan)
este unul dintre artiºtii cei mai cunoscuþi din
Republica Chinezã. Se zice cã numele sãu se aflã
în topul primilor 100 de artiºti chinezi. Acest
lucru spune mult, având în vedere situaþia
demograficã a þãrii, dar mai ales concurenþa,
efervescenþa creatoare, existenþa numeroaselor
centre artistice pe tot cuprinsul Chinei.

În 1970, Yin Banghui, supranumit Guang Jun,
absolvent al ºcolii normale din Xiaoquan, se
stabileºte în localitatea Bao Lun din provincia sa
natalã. Îºi începe cariera ca dascãl în învãþamântul
primar ºi colegial, dar ºi ca formator de talente în
centrele de creaþie, ajungând sã fie director
adjunct.

Acestor centre de creaþie li se datoreazã
trezirea interesului creatorilor pentru grafica de
multiplicare, în special pentru grafica micã ºi ex
libris.

Au apãrut mai multe generaþii de creatori de
ex libris pe tot cuprinsul Chinei, iar provincia
Sichuan, prin activitatea susþinutã de Yin Banghui
ºi elevii acestuia, exceleazã în special în
valorificarea artei tradiþionale chineze.

Pe lîngã gravura tradiþionalã chinezã, Yin
Banghui este specialist în acuarelã, fãcând
numeroase peisaje spontane ºi expresive din
Sichuan în aceastã tehnicã. Sunt celebre în þara sa
natalã ºarjele în peniþã, fiind un desenator
desãvãrºit. A transmis ºtiinþa desenului multor
generaþii de elevi. Este un bun eseist, publicând în
revistele de specialitate studii despre educaþia
artisticã, despre învãþãmântul artistic, fiind
autorul a numeroase manuale. Este preocupat de
caligrafie, element inseparabil de arta plasticã
chinezã, graveazã ºtampile în piatrã ºi nu în
ultimul rând sculpteazã în lemn ºi în piatrã.  

Mulþi dintre elevii sãi au ajuns artiºti celebri,
profesori universitari ca Li Jie, Xie Dingchao ºi
He Gou Hui. Cu sprijinul acestora a fost editat
un catalog care îi analizeazã opera pe etape
creatoare. Se regãsesc reflectate: marea etapa a
oþelului, munca eroicã, colectivizarea, dar ºi epoca
marilor deschideri din ultimii ani, ca sã folosesc
stereotipiile din prefaþa catalogului. Se remarcã
însã, indiferent de epoca istoricã parcursã,
seriozitatea, sinceritatea, repectul pentru trecutul
laic ºi religios, iar în operele aºa-zis eroice nu se

întrezãreºte fãþãrnicia ºi slugãrnicia artiºtilor
români din epoci oarecum similare. Poate o
viziune idilicã în lucrãrile inspirate din viaþa de
toate zilele a ºcolarilor.

Am avut bucuria sã-l întâlnesc pe domnul Yin
la Congresul FISAE de la Nyon (Elveþia). Fãcea
parte din numeroasa delegaþie a Chinei, care a
venit pentru a susþine organizarea urmãtorului
congres la Beijing, ceea ce s-a ºi întâmplat. Fiind
unul din artiºtii chinezi participanþi la Bienala de
Graficã Clujeanã, am aºteptat cu nerãbdare sã-l
cunosc. Am petrecut o bunã bucatã de vreme
împreunã, vorbind prin semne în absenþa
traducãtorului sau desenând pictograme pentru a
ne face înþeleºi. Am fãcut schimb de lucrãri, acest
schimb prelungindu-se pe tot timpul Congresului.
La fiecare întâlnire îmi dãdea ceva, un evantai
pictat, un catalog, un afiº realizat în xilogravurã ºi
pictat manual, sau cicluri întregi de graficã micã
sau ex libris, obligându-mã ºi pe mine la gesturi
similare.

Prezenþa sa tonicã, degajatã, respectul cu care
era înconjurat de confraþii sãi, mi-a confirmat
imaginea sa oficialã din þara sa ºi mi-a întãrit
convingerea cã mã aflu în faþa unui artist
adevãrat, cu operã bogatã, multe premii ºi
numeroase prezenþe în expoziþii naþionale sau
internaþionale.       
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