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Aurel Sasu

Un înger bolnav

De-acum Florica Baţu-Ichim e doar poveste.
O poveste despre insomnia bolii, despre
sacrificiu, rugă şi credinţă. Un basm al

suferinţei. Fiindcă, pentru ea, nădejdea a fost mai
puternică decât disperarea şi dragostea de viaţă
mai tare decât deşertul lacrimii. Era un fel de paz-
nic al bucuriei celorlalţi. A călătorit prin ani înso-
ţită de acel zâmbet care nu i-a trădat nici apropie-
rea de moarte, nici fericirea de a se afla, prin
durere, înlăuntrul vieţii. Era simplu, visul de
noapte şi utopia unei aşteptări.

Când puntea s-a desprins de ţărm (4 septem-
brie 2010), în Kitchener, Ontario, tocmai începuse
toamna să incendieze nesfârşitele păduri ale
Canadei. Unde trăia, din 1974, împreună cu părin-
tele-poet Dumitru şi cei şase copii ai lor, experien-
ţa exaltării, a chinului, a sărbătorii înlăcrimate şi a
ceea ce Ioan Scărarul numea beţia sufletului.
Fiindcă, ce este mai de laudă decât să-ţi descoperi,
cu pietate, rănile în faţa cerului şi să faci din risi-
pa ta de plâns o provocare a extazului şi o desă-
vârşire în simţirea inimii. Pentru cei care au

cunoscut-o, Florica Baţu-Ichim a fost modelul de
armonie a unei făpturi pusă în situaţia de a se
cunoaşte ca ţipăt de plenitudine a clipei.

A scris mai multe volume de poezii
(Mesagerul alb, 1970; Oglinzi, 1975; Seară
lumească, 1978; Petala infinitului alb, 2001),
poeme în proză (Vinerea Mare, 1977) şi versuri
pentru copii. Celor care doreau să afle cât de sim-
plu e să mori ca om, le-a oferit, în 1994, o cutre-
murătoare Biblie a deznădejdii din iubire şi un
ghid sfâşietor al drumului spre visare (La porţile
disperării, începutul speranţei...). În definitiv, de
ce a scris? Să ne spună că doar liniştea zideşte în
lumină şi că e un semn de neasemuită biruinţă să
te stingi fără a-i răni pe alţii. Florica n-a murit! A
murit doar timpul dintre ea şi lume.

n

Festivalul-concurs de literatură “Vasile Lucaciu”

În 27 şi 28 noiembrie 2010, în comuna Cicîrlău din judeţul Maramureş se va desfăşura ediţia a
XVII-a bienală a concursului de poezie şi proză pentru tineri creatori nedebutaţi în volum. Juriul va fi
format din scriitori cu renume şi va acorda diplome, premii ale revistelor literare (constînd în publica-
re) şi stimulente financiare (800 lei marele premiu pentru cel mai valoros text literar din concurs, 500
lei premiul I, 400 lei premiul II, 300 lei premiul III, la secţiunile poezie şi proză).

Tinerii scriitori în devenire sînt invitaţi să trimită minimum 10 poezii şi/sau 10 pagini de proză (în
2 exemplare dactilografiate), pînă la data de 10 noiembrie 2010, pe adresa: Primăria Cicîrlău, cod
poştal 437095, judeţul Maramureş, sau pe e-mailul Primăriei Cicîrlău: primariacicarlau@yahoo.com

Concurenţii selectaţi pentru premii vor fi invitaţi la festival, cazarea şi masa fiind asigurate de orga-
nizatori (Fundaţia Culturală “Vasile Lucaciu”, Consiliul Local şi Primăria Comunei Cicîrlău).

Alte informaţii, la telefoanele 0262-481002 (primar Vasile Zete), 0730-930235 sau 0748-869209.

Hasan Pekmezci



Lewis Mumford, cercetând istoria tehnologiei
din perspectiva unei istorii a modernităţii şi
a raţionalizării, consideră măsurarea regulată

a timpului prin mijloace mecanice drept punctul
de cotitură, de la care pornind, se instituie o nouă
logică a existenţei. „În secolul XIII există atestări
clare ale ceasurilor mecanice, iar până în 1370
ceasul «modern» în adevăratul sens al cuvântului
fusese construit de Heirich von Wyck la Paris. [...]
iarnă sau vară, zi sau noapte, oricine devenea
conştient de ticăitul regulat al ceasului.” Ceasul
este un instrument universal. El serveşte şi raţio-
nalizează scopurile umane. Este creat prin aplica-
rea principiilor ştiinţei moderne. Este independent
şi indiferent în funcţionarea sa faţă de condiţiile
exterioare. Generalizând, tehnologia este un ins-
trument ştiinţific neutru la îndemâna omului.
Această definiţie a tehnologiei este punctul de
pornire a eseului heideggerian privind esenţa teh-
nicii moderne. Şi toate cele patru caracteristici
specificate anterior, instrumentalismul, antropo-
morfismul, neutralitatea şi ştiinţificitatea tehnolo-
giei, vor fi demontate ca aparţinând unei înţelege-
ri superficiale a tehnicii moderne. 

Construcţia ceasului se originează în trei dis-
pozitive de măsurare sau, mai bine spus, de
cunoaştere a evoluţiei timpului. Este întâi vorba
de clepsidră, care delimitează perioade precise din
timp. O clepsidră indică totdeauna un interval,
între întoarcerea ei şi golirea recipientului supe-
rior, în mod discontinuu, fără legătură cu lumea
exterioară. Celelalte două dispozitive sunt cadra-
nele solare, verticale, aşezate pe acoperişul clădiri-
lor, şi orizontale, aşezate pe sol. Acestea măsoară
timpul diurn prin umbra unei tije centrale pe care
o aruncă soarele pe un semicadran gradat în 12
intervale. Umbra se mişcă, pe semicadranele verti-
cale, în partea inferioară a tijei, ‘în sensul opus
acelor de ceasornic’, iar pe semicadranele orizon-
tale, în partea superioară a tijei, ‘în sensul acelor
de ceasornic’. Intervalul de timp măturat de

umbra tijei este variabil în funcţie de anotimp.
Ceasul împrumută caracteristici de la toate aceste
dispozitive şi se transformă în instrument univer-
sal.

În secolul XVII, curtea imperială chineză era
fascinată de ceasurile europene şi de importul şi
dezvoltarea respectivei tehnologii. Ciudăţenia
acestei deschideri, chinezii nefiind interesaţi de
alte produse pe care europenii le ofereau în
schimbul mătăsii şi al porţelanurilor, este faptul
că ceasurile nu erau folosite pentru măsurarea
timpului, ci doar ca decoraţiuni interioare. Cauza
unei astfel de derive de utilizare este explicată fie
prin inutilitatea socială a măsurării timpului în
China, fie ca respingere a unei invenţii vestice
care purta cu sine valorile culturii de origine.

În aceeaşi perioadă, ceasurile ajung şi în
Japonia dar acestea nu sunt menţinute conform
designului original, ci sunt adaptate specificităţilor
culturale nipone. Zilele de vară fiind mai lungi
decât cele de iarnă, artizanii niponi inventează
noi tipuri de ceasuri care să măsoare timpul con-
form împărţirii tradiţionale care ţine seama de
diferenţele între anotimpuri, astfel încât orice zi,
lungă sau scurtă, să aibă 12 ore egale. Astfel, apar
ceasuri cu cadrane interşanjabile sau ceasuri cu
greutăţi a căror mecanism respectă o cadenţă dife-
rită în funcţie de anotimp. „Ceasurile tradiţionale
japoneze (wadokei) pot fi privite ca succese ale
raţionalităţii instrumentale, care suportă teza
constructivismului social al tehnologiei. Artizanii
japonezi au deschis cutia neagră a mecanismului
ceasului occidental şi l-au recreat în conformitate
cu nevoile grupurilor sociale japoneze. În contrast
cu Japonia, în Europa ceasurile au fost văzute ca
întruchipând o viziune metafizică şi oamenii nu
percepeau doar ceasurile ci percepeau lumea ‘prin
intermediul’ ceasurilor” (Murata, 2003, 244).

Ceasurile nu sunt un exemplu izolat, un detur
nefericit, ci modul în care instrumentele ‘neutre’,

‘raţionale’, ‘independente’, sunt adoptate de
comunităţile de utilizatori. Celălalt exemplu nipon
exprimă acelaşi lucru, de data aceasta în cazul
unei tehnologii contemporane, şi anume blogurile,
jurnalele online. „Bloggingul are alte înţelesuri şi
semnificaţii în Japonia decât în restul lumii. Spre
deosebire de alte ţări, unde bloggingul este folosit
pentru a creşte vizibilitatea şi autoritatea unor
acţiuni sau persoane, în Japonia, [...] 70% din
bloggeri declară că şi-au creat blog pentru a-şi con-
semna gândurile şi trăirile şi nu pentru a deveni
mai vizibili în spaţiul public sau în comunităţile
virtuale” (Guţu, 2007, 48). Aceeaşi tehnologie,
alte istorii, alte utilizări, alte idealuri. Poate că nici
nu mai putem afirma că este vorba de una şi
aceeaşi tehnologie, ci doar de aceeaşi familie teh-
nologică.

n
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editorial 

Robert Arnãutu

Ceasurile nipone ºi 
(ne)universalitatea 
tehnologiei

Ferruh Başaga

Devabil Kara Gündüz Gölönü



Gabriela Adameşteanu
Provizorat
Iaşi, Editura Polirom, 2010

Cum Provizorat îmi pare o răscruce, loc de
întâlnire/despărţire a cărţilor precedente,
culeg câteva fire din comentariile mele tre-

cute la scrisul Gabrielei Adameşteanu, perfect vala-
bile şi în urzeala rândurilor de faţă. Scriitoare ade-
vărată ieri şi adevărată azi, G. A. radiografiază obs-
tinat, „cufundată în propriul corpus de referinţă”
(cum ar zice Henry James), „foiala omenească,
imensă şi indiferentă”. „Rumoarea mică” a existen-
ţei diurne este amplificată sub imperiul ficţiunii
ordonatoare (vezi Dimineaţa pierdută). Printr-o
suprapunere perfectă cu personajele sale şi cu voci-
le lor convocate în canon, pătrunde dincolo de
aparenţe, revelând cele mai ascunse feţe ale sensibi-
lităţii umane ultragiate. „Aici nu se poate face lite-
ratură adevărată” – decretează un personaj din
Provizorat. Însă ceea ce cartea spune azi, pe faţă şi
necenzurat, nu adaugă nimic adevărului esenţial al
scrisului său, căci ţine de „rumoarea mare” şi
goală, în perspectivă existenţială, a tranziţiei româ-
neşti eterne. Întâlnirea, o revizitare a propriului
text, descoperea deja că, prins în capcana prejude-
căţilor politizate şi împotmolit în gânduri de gata,
omul nu mai e capabil de viziuni şi înţelegeri. Cât
despre noutatea – veche, deja – a „sexului care vor-
beşte”, aceasta aduce o mică doză de „fără-perdea”,
picantă, dar ieftină, neasortată (pentru mine) stilu-
lui prozatoarei. Şi nu de exces de pudoare e vorba.

Drumul egal al fiecărei zile nu mi se părea
străin de „viaţa ca o foşnire” din proza Virginiei
Woolf. Adolescenţa în aşteptare: „Duceam în mine
ceva imprecis care mă inunda când şi când şi atun-
ci chicoteam şi-mi spuneam mâine, mâine. Eram
iar atât de aproape de înţeles…”, prindea consisten-
ţă şi valabilitate prelungă într-o proză de foarte
bună calitate. Letiţia Branea îmi părea replică femi-
nină la Matei Iliescu al lui Radu Petrescu.
Singuratici, orgolioşi, ei parcurg zilele egale aştep-
tând excepţia şi îşi construiesc personalitatea îns-
păimântaţi de pericolul eşuării în cenuşiu.
Timpurile, spaţiile romaneşti erau, şi acolo, dirijate
cu naturaleţe şi o permanentă, bogată subtextuali-
tate, cu o remarcabilă capacitate de a înregistra
monotonia, lâncezeala, singurătatea, banalul cu ins-
trumente de un firesc rezonând simbolic. Fluxul
mărunt al vieţii vibra prin forţa observaţiei lucide.
Întrebarea portarului de la căminul studenţesc,
„Cine este Letiţia Branea?Ľ”, repetată, era pretextul
rememorării fişei personale: arestarea tatălui,
mama anchilozată sufleteşte de o aşteptare prea
îndelungă, camera unchiului Ion Silişteanu, profe-
sor ratat, proprietarii vulgari, prieteniile preadoles-
centine, biografiile pasagere intersectate în fugă,
admiterea la facultate, moartea unchiului, întoarce-
rea tatălui, dragostea pentru Petru Arcan etc., etc..
Toate acestea ca aproape banale întâmplări, prelu-
dii ale unei cotituri excepţionale care întârzia să se
producă: „Am închis ochii şi-am aşteptat ca cineva
care avea grijă ca mie să nu mi se întâmple nimic
deosebit să întoarcă clipa”. Aşteptarea, amânarea
nu vor folosi la nimic. De la premiera absolută a
gesturilor la contaminarea de mediocritate, de uni-
form, distanţa se scurtează vertiginos. Chiar şi

marea iubire nu înseamnă decât vărsarea în cuplu,
renunţarea la independenţă, la unul.

Provizorat e ediţia revizuită şi adăugită la
Drumul egal… Mi se pare prea puţin să-l numeşti
roman politic, roman de dragoste ori roman social.
Este, mai degrabă, un roman despre cunoaştere,
înţelegere, adevăr şi limitele lor omeneşti. Nu doar
la graniţa dintre două regimuri („La fel ca pentru
toţi cei trăiţi în comunism, şi pentru Letiţia dezvă-
luirile senzaţionaliste din anii ’90 s-au amestecat cu
amintirile proprii, tot mai confuze”), ci în toată
istoria acestei „ţări mişcătoare şi neaşezate”, adevă-
rurile sunt mai multe şi negociabile/manipulabile
la infinit: „Chiar dacă respirăm aerul aceleiaşi
camere, vedem altceva decât cei de lângă noi. Iar
trecut nu există, există doar pulsaţii ale minţii care
proiectează în viteză pe un ecran interior scene tot
mai decolorate, mâncate, din loc în loc, de pete
albe. Evanescente: dacă te uiţi prea atent la ele, dis-
par ca un fum.” Letiţia îşi doreşte să vorbească
liber despre sine „fără priviri străine care să inter-
preteze.” Acesta e, de altminteri, cuvântul cheie al
romanului – interpretarea, cu mai multele ei sensu-
ri: joc de roluri şi de societate, răstălmăcire, apro-
fundare subiectivă ori duşmănoasă, exagerare pro
domo şi minimalizare interesată. Interpretările pe
care le oferă personajele, strâns secondate de pro-
zatoarea cu drept la cuvânt în spaţiul propriului
roman, intervenţiile libere în trupul realului sunt
valabile pentru toate lecturile din roman. „Trecutul
trebuie mereu falsificat” e o lege nescrisă, funcţio-
nând generaţie după generaţie. Interpretării i se
adaugă, geamănă, duplicitatea, adâncă, umană.
„Emoţia duplicităţii” e trăită intens, fără scrupul.
Sorin degustă amorul adulterin cu Letiţia, necon-
cordanţa cu Codul eticii socialiste (ironizat) semă-
nând suspect de mult cu încălcarea celor zece
porunci, nesocotite şi ele.

Filele de dosar sunt revăzute cinematografic:
„uite cum stau, amândoi, goi sub cearşaful uşor
umed, cu paharele de vodcă Zubrowka în mână, şi
vorbesc liber despre subiectele interzise. Şi este ca
şi cum Sorin ar vedea tot ce-şi aminteşte ea”, dar
povestea celor doi nu iese din descrierea cvasi-ste-
reotipă şi joasă a cărnii istovite prin altă carne
(„domesticirea înceată a trupului celuilalt şi ei, pră-
buşiţi în pat, cu capul tot mai tulbure de sex şi
băutură, mâncarea uitată pe un colţ al mesei,
reproşurile făcute pe rând, în timp ce beau amân-
doi din sticlă, trecându-şi-o din mână în mână”).
Adevăratul ingredient nu e amoros: „De aici por-
neşte şi aici ajunge iubirea ei pentru Sorin, vine
până la marginea oraşului ca să lege între ele
întâmplările vieţilor lor scurte”. Întâlnirile într-un
spaţiu neutru şi ireal, fiindcă tăinuit, neştiut de cei-
lalţi şi, deci, fără biografie, se petrec sub pavăza
confidenţialităţii, ca la o spovedanie în serial, ani în
şir. Jurnalul Letiţiei, ţinut sub saltea (nu doar
ascunzătoare tradiţională de lucruri secrete/interzi-
se, ci şi afină cu locul de desfăşurare a acţiunii),
intervine din off cu „sinceritatea lui nesinceră”, o
nesinceritate ţinând de statutul speciei literare, nu
umane. Decojirile, despuierile succesive nu aduc
limpezirea visată. Pentru orice întâmplare şi pentru
orice timp, există oricând variante şi versiuni, ofi-
ciale sau personale, înaintarea se petrece orbeşte
(coperta reproduce o blind date, iar mottourile vor-

besc despre semne greu de înţeles, provizorate şi
tranziţii) şi cumva pe loc, repetând istoria la altă
scară şi cu infime modificări de recuzită. Cartea
introduce paralele discrete între diversele epoci de
criză şi tranziţie româneşti, dar şi fascinaţia, perio-
dică, a unor proiecte de vindecare naţională.
Abdicarea ca semnalment al istoriei româneşti (lui
Cuza îi urmează, după nici o sută de ani, „ultimul
descendent al dinastiei germane Hohenzollern”),
Vulcănescu şi România viziunii româneşti, alături
de Codreanu şi legionarii săi (şi ei „oameni”),
Ceauşescu şi plasa de intrigi şi privilegii în care se
lasă prinşi cu entuziasm reprezentanţii „generaţiei
norocoase” sunt, de la un punct încolo, detalii cu
nume comun, nu propriu. Mici inserţii – de genul
„reciclarea, care se va numi, peste treizeci de ani,
training” sau revista literară numită, ca dintr-o scă-
pare de condei, când Literatura nouă, când Noua
literatură – relativizează cadrul şi mută net accentul
pe indivizi, sub implacabila „convergenţă a sisteme-
lor politice”: „nu putea opri nimic din ce era în
jurul lui”. 

Arta prozatoarei este impecabilă. Toate incur-
siunile în teritoriul politico-istoric îşi răspund pe
deasupra oamenilor simpli care îl locuiesc.
Veritabile fişe de dicţionar, rezumate valabile pen-
tru reconstituit, la rece, epoci şi regimuri, ele sunt
dublate, însă, asiduu, gureş, prăpăstios şi în regis-
tru minor de marile mici suferinţe omeneşti, care
dau carne romanului şi spun mai mult decât docu-
mentele. Acolo, într-o subterană de orgolii şi vani-
tăţi, oamenii se „aranjează” cu eforturi care le
ocupă tot timpul, tânjesc după onoruri, favoruri şi
derogări, niciun singur personaj nu se retrage din
joc, dezgustat. Acolo încap criza meschină a vârs-
tei, forfota de masculi şi femele visând obiecte stră-
lucitoare şi fugi în Occident, spaima, atroce, dezu-
manizantă, de a fi rămas gravidă („Letiţia stă cu
chiloţii în vine şi priveşte, încremenită, hârtia igie-
nică, udă, pe care şi-a tras-o dintre buzele vulvei,
nici un cheguleţ maro, nici o pată de sânge. Îşi
aude în tot corpul, până în creştet, bătăile surde ale
inimii speriate, pe care încearcă să le liniştească, şi
încă se mai roagă, fă, Doamne, să îmi vină, fă,
Doamne…”), dar şi emoţionantele pagini despre
moartea părinţilor şi vina celui rămas orfan sau
despre mimetismul social etern („nu poţi să trăieşti
nepedepsit în afara regulilor celorlalţi, altfel decât
ei toţi”). Cu urechea atentă la zumzetul unei peri-
oade istorice doldora de ambiguităţi, perversiuni şi
subversiuni, prozatoarea interceptează cu egală
fineţe sunete pure, dar şi unele bruiate, le a(u)scul-
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Gabriela Adameºteanu sau blind
date-ul vârstelor romaneºti

cărţi în actualitate

Irina Petraº
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Catalogul viselor zilnice
Cristina Sãrãcuþ

tă şi încearcă să prindă câtimea de sens/adevăr
omenesc pe care o conţin. Nu dintr-un perfecţio-
nism gol ori din nesiguranţă „epică” sau scripturală
revine asupra textelor vechi (poveştile sale, şi cele
mai labirintice şi mai pline de ocoluri şi ezitări,
ştiu prea bine încotro se îndreaptă şi respectă
întocmai un desen purtând semnătura inconfunda-
bilă a autoarei), ci fiindcă răspunde şi unui proiect
mai adânc şi unei nemulţumiri insolubile. La ade-
vărata întrebare „Cine este Letiţia Branea?” nu va
avea niciodată un răspuns definitiv. 

Cu ceva de sud în forfota lui, romanul repune
în discuţie nuanţe de avut în vedere pentru recons-
tituirea cuprinzătoare a tabloului mişcător şi alune-
cos al unei jumătăţi de secol românesc. 

Constatam altădată că, după 1989, proza nu se
acomodează din mers deschiderii. Intimidată de
nesfârşitele certuri canonice, de noile teze şi cenzu-
ri, de etalonul est-etic aplicat abuziv şi fără nuanţă,
continuă maniera parabolică, atunci când o face, se
refugiază în povestirea cu tâlc, atemporală, ori, cel
mult, încearcă să se alinieze modei „sexului care
vorbeşte”, fără a fi în stare să se elibereze de apar-
tenenţe şi partinităţi confuze ori să facă efortul
obiectivităţii neapărat nuanţate. Aşa se face că
deceniul 9, al doilea obsedant deceniu românesc,
cum l-am numit, nu îşi găsise, o vreme, oglinda
potrivită. „Realitatea” sa nu era încă lucid digerată
pentru a deveni materie romanescă. O primă încer-
care masivă de a scrie despre acest episod din isto-
ria recentă a României era Ecluza (2006) lui Radu
Mareş. Unul dintre semnele ieşirii din impas a
romanului pe care le prevedea Ion Simuţ venind
dinspre generaţiile ’60 şi ’70, nu dinspre ’80 şi ’90.
Dar Ecluza rămâne romanul unei societăţi închise,
scris cu mijloacele unei societăţi închise, sugerând
că ficţiunea şi istoria nu şi-au recăpătat autonomia,
că adevărurile sunt încă sumbru manipulate. 

Câteva proaspăt apărute romane, cum e
Provizorat, al Gabrielei Adameşteanu, sau Un om
din Est, al lui Groşan, ori, parţial, Cadenţă pentru
marş erotic al Marianei Gorczyca, îndreaptă lucru-
rile şi aduc proza românească la zi. Interesant de
remarcat că ele sunt construite pe aceeaşi „opoziţie
complementară” – posomorala cu accente groteşti-
hilare a orizontului politic e contracarată cu un tra-
tament erotico-senzual, din mai multe puncte de
vedere „oprit” şi cu atât mai eficient. Totodată,
subminând ori condimentând Politica, respectiv
Erosul, freamătă, insistent şi consistent, un al trei-
lea element, poate cel mai important dintre toate:
Cultura. Personajele citesc enorm, au repere livreşti
pentru toate gesturile lor, ascultă muzică, merg la
spectacole. Dacă politicul e suportat mai mult ori
mai puţin traumatizant, iar eroticul e un refugiu
nu de puţine ori alienant ori o simplă/meschină
amăgire, culturalul are firescul unei temelii existen-
ţiale, nu e de umplutură, ci de esenţă. S-ar putea
ca acesta să fie cel mai „adevărat” portret al epocii
şi, totodată, cea mai bună cale de recuperare a
echilibrului romanesc şi existenţial deopotrivă. Nu
e de trecut cu vederea nici detaliul că în toate aces-
te romane există un personaj scriitor, încărcat auto-
biografic, un fel de-a spune că martorul e unul
implicat, care se supune şi pe sine însuşi, pe faţă,
analizei şi interpretării, „oglindirii”.
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Gabriela Melinescu
Jurnal suedez V (2003-2008)
Iaşi, Editura Polirom, 2010

Marele atu al jurnalului unui poet este să
te ajute să simţi cum e să fii om.
Observaţia, consemnată de Gabriela

Melinescu într-o însemnare din prezentul volum
(martie 2006, odată cu lectura jurnalului drama-
turgului Lars Norén), califică şi esenţa jurnalului
scris chiar de autoare şi publicat la Polirom în
cinci volume. Dar jurnalul nu e doar un instru-
ment care tulbură ascendent nivelul empatiei citi-
torului. Conceput ca o colecţie de imagini ce
fotografiază existenţa diurnă şi nocturnă a diaris-
tului, cel mai recent volum din Jurnalul suedez
(Polirom, 2010) se afirmă şi printr-un subtil şi
exersat exerciţiu al reflexivităţii. Astfel, imaginile
pe care ochiul diurn al scriitoarei le evocă sunt
tot atâtea prilejuri pentru un comentariu inspirat
asupra condiţiei omului globalizat. Tsunami-ul din
Thailanda pune deopotrivă şi problema hedonis-
mului deşănţat al vremurilor prezente şi a flagelu-
lui numit turism, a căror consecinţă a fost moar-
tea a sute de mii de oameni în Sri Lanka. Întoar-
să de la Salonul Cărţii din Paris, oraş în care este
surprinsă de revolta tinerilor care devastează
Sorbonna şi împrejurimile ei, Gabriela Melinescu
denunţă decăderea morală a Occidentului hiper-
tehnologizat. Bogăţia şi traiul bun nu au crescut
nivelul de moralitate a societăţilor vestice, ale
căror prime victime sunt copiii: „Ligi de cerşetori
au apărut peste tot în vest, şi în Suedia, – nu e
vorba numai de români. Sunt copii cărora li s-a
promis paradisul vestic şi au fost puşi însă să se
prostitueze – mulţi s-au sinucis şi corpurile lor au
fost aruncate la gunoaie, nemaiavând niciun preţ.
Un timp degradat cu oameni degradaţi de nevoia
de câştig şi de îmbogăţire iraţională”. „Unde sunt
tinerii care să apere planeta de distrugere?” se
întreabă autoarea, după o altă revoltă a tinerilor
din Copenhaga pe care o aminteşte în nota din
patru martie 2007. „Sunt lipiţi de computere ore
întregi ca nişte stafii care nu au ca scop în viaţă
decât să sugă sângele altora care muncesc din
greu luptându-se cu imposibilul” răspunde un
paragraf mai jos aceeaşi voce a diaristului care
susţine cu fermitate primatul naturii în războiul
deja pierdut cu tehnica prezentului.

Fără îndoială însă că forţa şi originalitatea
acestui jurnal nu reies atât din aceste manifestări

ale unei conştiinţe civice active, care formează
suita imaginilor diurne, cât mai ales din experien-
ţele nocturne evocate. Visele, prezenţele absente,
lecturile din Swedenborg, dialogurile cu morţii
care îi sunt încă dragi, redau contururile unei cărţi
inconfundabile şi vii, în care ritmul vieţii interioa-
re impune realităţii cotidiene cadenţa: paşii pe
care îi aude în sufragerie la patru şi jumătate
dimineaţa nu pot fi decât ai iubitului mort, René:
„Poate că era iubitul meu René care nu m-a mai
vizitat de când am dăruit pianul bisericii Adolf
Fredrik”. Într-un episod oniric evocat în nota din
12 februarie 2006 diarista visează că traduce rugă-
ciunile Birgittei de Vadstena, poeme-rugăciuni tra-
duse în realitate cu mult înainte, în 2000. Visul
este interpretat ca un avertisment la adresa răbdă-
rii cu care ea îşi tratează semenii, fie ei şi vecinii
zgomotoşi de la etajul superior care o împiedică
să lucreze şi să se odihnească. Dar nu doar visele
au calitatea de a fi  markeri hermeneutici.
Existenţa diaristului Gabriela Melinescu este aron-
dată cărţilor lui Swedenborg  Jurnalul spiritual şi
Cartea de vise: „Traducând, pot spune ca
Strindberg, că mă străduiesc să caut coincidenţele
izbitoare dintre viziunile lui Swedenborg şi toate
incidentele care mi s-au întâmplat în aceşti ani,
când am trăit singură şi m-am luptat cu toată
lumea pentru a supravieţui ca scriitor în cele
două limbi”.

Remarcabil prin delicateţea selecţiei faptului
diaristic, prin sinceritatea şi profunzimea reflexiei,
dar şi prin eleganţa stilului care preferă austerita-
tea exploziei baroce, Jurnalul suedez rămâne una
din cărţile hipercalorice, un catalog al viselor zilni-
ce şi al coşmarurilor acceptabile, a cărui lectură te
convinge discret că singura formă autentică de
viaţă socială este viaţa interioară.
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Andra Rotaru
Ţinuturile sudului
Piteşti, Editura Paralela 45, 2010

În poemele Andrei Rotaru reportajul autobio-
grafist, pe care mizează o bună parte a grupu-
lui 2000, este ridicat la dimensiunile istoriei

fabuloase, iar decorul cotidian este substituit de
peisajele aspaţiale şi atemporale, pe al căror fun-
dal se consumă spaimele unei fiinţe claustrofile,
torturate de coşmarul propriei sale vulnerabilităţi,
a cărei viaţă interioară s-a redus la o succesiune
de senzaţii elementare. 

O visceralitate pe jumătate mortificată, ale
cărei procese metabolice se desfăşoară cu încetini-
torul, oboseala, epuizarea existenţială, starea de
urât ontologic constituie materia primă a acestor
poeme în care imaginile se succed după logica
visului, constituindu-se în constelaţii simbolice
întemeiate pe schema replierii, a claustrării auto-
impuse într-un trecut fără prezent, care are toate
dimensiunile „golului istoric” invocat cândva de
Bacovia, plasat sub semnul stazei perpetue: „zilele
astea încep cu zilele de altădată// (...) de atunci,
unghiile nu îmi mai cresc./ le acopăr cu mâinile
altora, apoi mă îndepărtez./ oamenii se aşază
lângă mine/ vor să prindem dimineţile împreună/
fără să ştie că niciodată nu îmi iau rămas bun./
(sunt ca un vapor de lemn în care dorm doar
morţii)” (şi mai mult nisip). O stare de lunatism,
de semisomnolenţă, toceşte acuitatea simţurilor,
dintre care doar cel tactil îşi păstrează în totalitate
sensibilitatea, înregistrând mai ales senzaţiile de
temperatură, iar pielea dobândeşte pe rând nu
doar atributele unui senzor privilegiat, dar şi pe
cele ale unui înveliş protector, în care personajul
liric se retrage ca într-o cochilie, devenind final-
mente un soi de carcasă miraculoasă, ce are neo-
bişnuita capacitate de a se autoreproduce la nes-
fârşit: „cum doar într-o piele mai pot respira,/ şi
ea se acoperă. o piele pe care mâinile o potrivesc/
de-a lungul trupului, un înveliş viu cu terminaţii
nervoase şi pori.// şi trece printre corpuri străine,
şi nu mai respiră, şi râde batjocoritor./ zilele astea
sunt numeroase. Zilele astea tu râzi, ea râde, nu
ne apropiem./ la fiecare îndepărtare de tine se
face o piele încă şi mai vie,/ cu terminaţii nervoa-
se şi pori” (Pielea). 

Acest „complex al scoicii” care traversează
viziunile coşmareşti ale Andrei Rotaru se leagă de
prezenţa obiectelor ameninţătoare, căci, în univer-
sul poetei, spaţiile protectoare se pot lesne meta-
morfoza în nişte incinte ostile. Şi dacă odaia
poate constitui iniţial un loc de refugiu, prezenţa
tavanului nelinişteşte întotdeauna, căci el pare să
facă parte din angrenajul unui malaxor uriaş,
evocă moartea prin lapidare sau prin strivire şi se
asociază uneori cu reprezentările unei virilităţi
agresive, în care sunt concentrate depozite de cru-
zime şi violenţă: „ca şi cum ar fi o zi nesfârşită,
într-o cameră plină de culori,/ - tu lăsându-te pe o
margine a tavanului, eu întinsă/ lângă un perete
acoperit de crengi.// cine să-şi dorească acest adă-
post/ strâmt, care la orice atingere îşi întoarce
măruntaiele pe dos/ (pereţii se reped spre tavan,
podelele spre ferestre,/ eu cu tine fugim mereu
spre colţuri opuse.)/ - ne e bine aşa, strigăm deo-
dată unul spre altul.// şi carnea lor se deschide:
sunt purtătorii/ unei lumini tăioase de abator”
(Jumătăţile). În aceeaşi constelaţie de imagini cu
tavanul şi cu peretele se înscrie şi varul: el evocă
(la fel ca gheaţa sau ca zăpada) alburile vampirice,
care absorb, ca o bucată mare de hârtie sugativă

magmele vieţii: „varul acoperă pereţii, pereţii aco-
peră podelele,/ lemnul se înfăşoară în jurul vrăbii-
lor. şi aici e o linişte de sărbătoare./ cu sfere
dintr-un var moale pe care nicicând ochii mei nu
le vor mai privi./ cu o sticlă străvezie/ gata să se
se reverse înăuntru. şi nu mai rămâne nimeni
aici,/ un schelet al unei case uitate de mult, nişte
ziduri în care adăposturile/ s-au umplut cu un
mucegai mai dens decât varul” (Adăpostul). Dar
cel mai neliniştitor dintre toate elementele care
populează viziunile Andrei Rotaru e apa; o bună
parte din poemele ei sunt variaţiuni pe marginea
Lacustrei bacoviene, exprimă teroarea în faţa lichi-
dităţii ostile, iar existenţa personajului liric e mar-
cată de ameninţarea permanentă a disoluţiei în
elementul acvatic, stă sub semnul înecurilor
potenţiale: „soarele şi trupurile întinse la mal/
lovesc apa încet. ne afundăm în ea şi, din locul în
care dispari, algele desenează forma unui trup cu
mâinile tale.// în fiecare noapte stau la căpătâiul
tău/ şi-ţi veghez mâinile. Apa e tot mai rece, mâi-
nile sunt tot mai mari” (Mâini). Teroarea de umid
va deveni astfel firul obsesiv care traversează
aproape toate textele din volum: „thanatos obiec-
tivat” – ca în bine-cunoscutele teoretizări ale lui
Bachelard – apa musteşte de pretutindeni, îmbibă
lucrurile pe care le va eroda apoi din interior, e
„solventul universal” sub a cărui acţiune viaţa se
descompune fibră cu fibră: „apa care se scurge
din pânze decolorează lemnul. cum şuvoaie de
apă înaintează unele spre altele. formele lor
modulare. o ciocnire uşoară. apa creşte, se agită
cu contururile ei diforme. se întrepătrund. o legă-
nare. stau nemişcată, aud foşnetele lor. podelele
se înclină şi, la capătul lor, eu şteptându-le; goală,
mă înfăşor în ele” (Podelele).

Iar lumea, cu aspecte de dioramă apocaliptică

pe care o evocă volumul Andrei Rotaru va fi
„lumea de după potop”, care nu mai păstrează
însă nimic din candoarea şi frăgezimea post-dilu-
viilor rimbaudiene, e un soi de „cimitir marin”,
un depozit de materii reziduale: „înain tăm printr-
o livadă de cireşi uscaţi ca printr-un tunel subac-
vatic,/ frunzele au fost colorate într-un roşu atât
de crud încât/ la fiecare lucire a pământului par
că iau foc. nişte peşti îşi saltă corpurile./ şi le
agaţă de crengi. o corabie cu lemnul putrezit”
(Corăbii). Din această lume spectrală, populată de
umbre neputincioase, asemănătoare cu infernul
vechilor greci, lipseşte doar Noe, căci bărbatul
(care ar putea să-şi asume rolul de salvator), rămâ-
ne (în versurile de dragoste ale poetei) de cele
mai multe ori o apariţie inconsistentă făurită din
materia fantomatică a absenţei, iar ceremonialul
erotic e un preludiu etern, pe al cărui parcurs ges-
turile de apropiere nu pot fi duse niciodată până
la capăt: „când trupurile se apropie repede şi
încep să semene/ suntem gata să ne vorbim./ ne
întoarcem corpurile pe dos/ ne ţinem încă puţin
respiraţia/ şi tălpile se desprind.// suntem la fel
de goi. o apă curge peste noi/ peste alte cărnuri./
şi e doar o vară,/ un asfalt care se adânceşte în
alt asfalt” (Semănăm). În felul acesta, cercul sin-
gurătăţii se închide perfect, iar poetei nu-i mai
rămâne decât să-şi mai descopere încă o dată lipsa
de apetit ontologic. Ea poetizează într-un registru
fantast, ce încearcă să reacrediteze dimensiunea
simbolică a cuvântului, nu fără o uşoară doză de
calofilie, iar un aer de romanţiozitate difuz le
conferă versurilor sale ceva din farmecul modelor
retro. Oricum, mai convingătoare decât în volu-
mul său de debut, poeta face, cu Ţinuturile sudu-
lui, un pas important spre maturizarea artistică.

n
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Viaþa de dupã potop

Maria Sezer



Cu o poftă de a scrie şi a citi rar întâlnită în
zilele noastre, Ovidiu Pecican este prezent
în numeroase reviste literare sau culturale,

cu articole, comentarii socio culturale, istorice 
ş. a. dar, se pare că, mereu constantă rămâne
pasiunea pentru cronica literară, pe care o întreţi-
ne, cu vervă şi spirit polemic, în principal în pagi-
nile revistei Tribuna din Cluj-Napoca. 

Aşa cum îi stă bine oricărui critic de întâmpi -
nare şi el este aliniat – cu precădere – generaţiei
sale, propunând spre lectură publicului opurile
scriitorilor ce s-au afirmat (s-au format) mai cu
seamă în ultimii ani, cei care dau consistenţă 
efectivă literaturii celei noi, nemoşită la şcolile
ideo logice socialiste, o literatură descătuşată de
complexe şi mai ales de reţete ideologice. La o
asemenea creaţie literară şi comentariul critic se
cere a fi... adecvat. Ovidiu Pecican nu are com-
plexe (E bine şcolat, ca să utilizez o expresie arde-
lenească, neaoşistă), nu are parti-pris-uri, nu pare
a putea fi coruptibil, căci judecăţile sale de valoa -
re nu ţin seama de ierarhii şi funcţii didactice,
scriitoriceşti ş. a. E un om deschis tuturor experi-
mentelor, un om cu o nestăpânită plăcere de a
comunica, un iscoditor de fapte istorice (pure)
sau de istorie literară, despre care scrie cu pasiu -
ne, pronunţându-se, convocând în discursul său –
cu un talent histrionic nedisimulat – date şi măr-
turii (adesea anecdotice) ale unor timpi trecuţi, pe
care ştie să-i fructifice filtrându-i cu abilitate prin
sita cu care cerne literatura actuală. 

Discursul său nu este “nici prea băţos”, cum
singur şi-l caracterizează, nici “prea defensiv”, în
comentariile sale “se dă bineţe şi se ia rămas bun,
după caz”, mereu colegial, mereu sever, cu o blân-
deţe bonomă nu mai puţin, mereu ofensiv totuşi
şi cozeur, cum puţini alţii. Din melanjul tuturor
acestor aptitudini, rezultă o critică de întâmpinare
cu verdicte categorice, capabile a înălţa sau a clăti-
na citadele (Nu neapărat cetăţi). Şi nu este deloc
reţinut (ca alţii, mai fandosiţi) în a-şi aduna croni-
cile risipite cu generozitate prin gazete, în volume
substanţiale, structurate doct şi chiar academic.
Aşa se prezintă şi recentul volum intitulat provo-
cator Reuniunea annuală a cronicilor literare
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010), dându-ne să
înţelegem că acesta s-ar putea încadra într-un seri-
al editorial menit a reuni anual, între copertele
unor volume similare, comentariile sale operative
(“să ne facem treaba din mers”, zice domnia sa,
cu o expresie ce mie nu-mi place pentru că are
conotaţii ce vizează alte ipostazieri ale omului,
mai... pidosnice; în fine...), foiletonistica sa litera -
ră. 

O primă secţiune este consacrată - cum îi stă
bine oricărui tânăr cu mult respect faţă de înain-
taşi – unuia dintre cei mai controversaţi clasici ai
noştri, lui George Coşbuc, începând aşadar cu
poetul şi omul de cultură, văzut ca traducător şi
comentator avizat al trilogiei danteşti (”Este
interesant că un Coşbuc, pe care l-am preţuit ade-
seori pentru clasicitatea stilului lui şi maniera
echilibrată de a-şi elabora poemele, socotindu-l,
într-un anume sens, un temperament clasic, îşi
canalizează întreaga pasiune de la maturitate şi
senectute către Dante şi lumea pe care o ilus-
trează el, fiindcă de la Divina comedia s-a  

îndreptat şi către celelalte scrieri danteşti. E, până
la urmă, o fascinaţie a evului mediu aici, oricât
am spune noi că evul mediu se încheie odată cu
Dante şi începe o nouă epocă. E multă medievali-
tate acolo. Şi atunci, daţi-mi voie să consider că
în forţa pasiunii şi în opţiunea coşbuciană pentru
Dante pot întrezări versantul romantic al acestui
poet şi chiar a marelui erudit care s-a dovedit a fi,
aproape într-un chip neaşteptat, George Coşbuc”). 

Atenţie i se acordă şi lui Mircea Eliade - mai
aproape de noi – (“Eliade mi se pare unul dintre
oamenii de factură universalistă, dacă vreţi, ca să
nu zic chiar omul universal, o expresie foarte des
uzată, cu trimitere directă la Pico dela Mirandola
sau la Leonardo da Vinci. De ce? Pentru că putem
vorbi despre mulţi Eliade şi ne va trebui un timp
să-i direcţionăm pe fiecare, să-i evaluăm şi să
vedem care este, de fapt, situaţia cu fiecare dintre
aceşti Eliade”), pentru ca, trecându-şi privirea
peste Pavel Dan, să plonjeze direct în comentarea
unor cărţi datorate lui Radu Petrescu (“... un sin-
gur Flaubert ajunge în cultura europeană,
nemaivorbind de faptul că performanţa lui nici nu
este repetabilă“), Nicolae Breban (“Prin Ziua şi
noaptea, poetica brebaniană mai anexează un teri-
toriu, iar geografia umană a universului său
romanesc mai primeşte un influx de populaţie”)
şi Mircea Tomuş, ajungând, în fine, la cărţile con-
generilor, la Radu Tuculescu (“Povestirile
mameibătrâne depăşeşte orice discurs intercultu -
ralist de circumstanţă, recuperând pentru cititorul
român o lume care moare, dar care pulsează de o
viaţă incredibilă“), Alexandru Vlad (“un stilist
atent cu darul său natural, are origini şi aspecte
diverse la fel cum pe tăpşan, macii şi grâul sălba -
tic, pirul şi neghina, iarba grasă şi smocurile de
un profil vegetal greu identificabil sunt cât se
poate de diferite, dar alcătuiesc armonia locului
fără probleme, în cel mai firesc chip”), Radu
Mareş, Alexandru Vaculovski (“grobianismul bahic

şi sexismul infect al dezabuzaţilor de consumul
cvasipermanent de <tărie> şi droguri este materia
acidă în care sculptează cu aptitudine şi dăruire”),
Mariana Bojan, Daniel Vighi, Mircea Mihăieş (“îi
place să surprindă şi să dezlege şarade culturale
dificile, pe care alţii nici nu le observă“), Dan
Gheorghiu, Adrian Popescu, Petru Poantă, Cornel
Cotuţiu, George Vulturescu, Dora Pavel etc., etc.,
pentru a încheia cu comentarii critice generoase
pe marginea cărţilor unor autori ca Mircea Zaciu,
Leon Volovici, Ion Groşan, Mircea Petean
(“...modelul modernităţii târzii nu l-a prins, ca a
rămas, în fapt, fidel tocmai întâiei modernităţi pe
care a pus-o în joc umanismul italian”), Sorin
Antohi, Şerban Foarţă, Deliu Petroiu sau Monica
Lovinescu (“Ceea ce frapează la autoarea Undelor
scurte este un soi de oximoronie, vizibilă deja.
Efemerele - în principiu – cronici radiofonice
devin în cele din urmă crochiurile paginilor defini-
tive de mai târziu /.../ cultivându-l dincolo de
pereţii izolaţi ai studioului, Monica Lovinescu îşi
confirmă obstinată vocaţia, ridicând mult ştacheta
şi impunând exigenţe şi rigori acolo unde părea să
domnească improvizaţia”), din alte generaţii liter-
are, evident. 

Cronicile literare ale lui Ovidiu Pecican se
citesc aidoma unor eseuri pe teme literar/culturale
deschizătoare de orizonturi dar nu mai puţin
diagnosticale, aproape fără greş. “Am scris cronică
literară - se mărturiseşte criticul – cu sentimentul
confortabil că nu ai nevoie să absolvi filologia
pentru asta, şi nici să bâlbâi teoriile franţuzeşti
telqueliste ori cele ruseşti formaliste. Nici post-
modern nu e obligatoriu să fii. Este destul să fii
cinstit cu ce îţi place şi ce nu-ţi place, să încerci să
scrii pregnant şi clar, să argumentezi în nume pro-
priu, fără iluzia că ierarhiile tale valorează mai
mult de doi bani pentru altcineva”. 

Cronicile literare ale lui Ovidiu Pecican sunt în
totul confortabile şi reconfortante, prin ironia şi
chiar prin umorul expresiei, demonstrând că
exegeza literară poate fi practicată cu toată
seriozi tatea fără a fi însă câtuşi de puţin acrită
într-o falsă morgă academică. 
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Cronicarul histrionic:

Ovidiu Pecican
Constantin Cubleºan

comentarii

Mustafa Horasan

Ergin Inan



Ocarte nouă, aproape indiferent de temă,
îmi dă ocazia de a-mi realiza ignoranţa.
Lucru pe care nu-l proclam cu acea uşură-

tate retorică de circumstanţă a cuiva care are ima-
ginea unei persoane culte, dar nu omnisciente,
necaz pe care şi-l joacă public cu oarecare coche-
tărie de parcă nu s-ar fi achitat de un destin plau-
zibil. E vorba de faptul simplu că abia în momen-
tul când iei o carte nouă în mână realizezi ce nu
ştii încă, iar dacă procedezi constant măcar la răs-
foitul, dacă nu la cititul noutăţilor lumea necunos-
cutelor ţi se revelează umilitor. 

Am constat că dialogul cititorului cu scriitorii
este, în fapt, contactul a două tipuri de ignoranţă
puse în evidenţă chiar de cărţi. În lipsa acestora 
n-am şti ce poate fi cunoscut, dar noi încă n-am
cunoscut, ce ştie altcineva, iar noi nu ştim.
Ignoranţa mea se constituie la întâlnirea cu ştiin-
ţa, cunoaşterea sau credinţa altuia, care până în
acest moment mi-a scăpat. Din nefericire, nu exis-
tă niciun moment al vieţii noastre în care cele
mai multe cunoştinţe posibile să nu ne scape fie
pentru că sunt produse recent, fie pentru că ţin
de un domeniu în care nu suntem introduşi, fie
pentru că timpul limitat şi scurtimea zilelor nu ne
îngăduie să accedem la totalitatea lor.

Că o carte sau cărţile în totalitatea lor produc
ignoranţă, e o afirmaţie cu care nu mulţi vor
cădea de acord. Cu toate astea, dacă voi insista să
o explic, poate sunt şanse să nu fie luată drept
erezie. Aşadar, consider că ignoranţa e relativă la
gradul de cunoaştere deţinut la un moment istoric
dat într-un spaţiu cultural circumscris, respectiv la
suma cunoştinţelor fundamentale relevate. Cu cât
suma acestor cunoştinţe – idei, teorii, doctrine,
compoziţii artistice, credinţe religioase etc. – este
mai mare, cu atât sporeşte nevoia de informare-
asimilare. Fără a face efortul asimilării acestora nu
ai şansa să fii reprezentativ pentru cultura epocii
tale. În această situaţie disproporţia între ceea ce
ştii tu şi ceea ce se ştie, respectiv dintre cunoaşte-
rea actualizată în mintea ta şi cunoaşterea posibi-
lă este enormă şi creşte cu fiecare zi. Această dis-
proporţie, chiar dacă nu poate fi cuantificată şi
nici exprimată matematic, ar putea indica, forma-
lizat, o diagramă sau o curbă a ignoranţei tale.
Extinzând cazul tău, adică luându-l drept indica-
tor al unei tendinţe medii, se poate aproxima
curba ignoranţei comune. 

Aparent paradoxal, progresul ştiinţei ca şi
cumulul de elemente culturale noi determină
ignoranţa, îi dă orientare şi o sporeşte. Astfel,
ignoranţa nu este o stare naturală, ci, din câte se
vede, culturală, stare a cărei diagramă se modifică
în timp, ia forme şi ponderi diferite în funcţie de
performanţele cognitiv-culturale ale epocii şi cele
cu care operează media indivizilor, respectiv fieca-
re în parte. Ca produs cultural, ignoranţa este
transcendenţa internă a fiecărui ins angajat cultu-
ral, stare din care numai o ipotetică omniscienţă l-
ar putea scoate. 

Una dintre recentele cărţi apărute pe piaţă –
Vistian Goia, Ferestrele Blajului, ed. Dacia, 2010 –
mi-a declanşat în minte schiţa teoretică de mai
sus. Putea, desigur, să o facă alta, însă n-a fost să
fie. Pentru că acestei contingenţe îi datorez ideea,
ar trebui să specific mai clar: nu ştiam cât sunt de
ignorant în domeniul istoriografiei centrului spiri-
tual, cărturăresc şi pedagogic al Blajului. Nu ştiam
mare lucru despre dascălii, preoţii, scriitorii, cerce-
tătorii şi cărturarii care îşi au originile, au avut
legături ori şi-au petrecut viaţa în micul burg de

pe Târnave, şi singurul oraş românesc din Ardeal
de până la Marea Unire. Pe copertă se poate
vedea fereastra slab luminată şi o zare de lampă
răsfirând nimb împrejurul capului lui Timotei
Cipariu, culcat uşor în palma mâinii drepte, cu
ochii aşternuţi pe paginile unei cărţi. Cine să  des-
luşească gândurile pe care le paşte acea minte în
claustrul meditaţiei nocturne? Profesorul Vistian
Goia alege fereastra ca titlu al cărţii şi simbol a
ceea ce au reprezentat învăţaţii Blajului pentru
cultura românilor din Ardeal începând cu secolul
al XVIII - lea: „Autorul cărţii de faţă are convinge-
rea că scriitorii, istoricii şi cărturarii transilvăneni
au deschis, în decursul timpului, câte o fereastră
prin care a pătruns cultura veche şi modernă,
menite să înlesnească aflarea identităţii naţionale.
Inochentie Micu-Klein a deschis larg fereastra
românilor spre biserica şi şcolile din centrul şi
vestul Europei; corifeii Şcolii Ardelene – spre epo-
cile îndepărtate ale istoriei, pentru a găsi repere în
definirea naţiunii; Timotei Cipariu – spre tainele
limbii noastre în raport cu limbile Antichităţii cla-
sice şi ale Orientului; Simion Bărnuţiu – pentru a
sincroniza năzuinţele alor săi cu ale revoluţionari-
lor europeni de la 1848 …” (p. 5). Cei pomeniţi
în fragmentul de mai sus au o imagine, chiar dacă
imprecisă, în mintea noastră, însă cartea conţine
figuri – unele realizate laborios, cu aplecare asupra
biografiei, operei, corespondenţei, memoriilor,
activităţilor educative şi pastorale (când e cazul),
iar altele expediate oarecum în pripă – despre care
cititorul mediu nu cred să ştie prea multe.
Această situaţie adaugă un spor de însemnătate
muncii puse între coperte de istoricul literar şi
filologul Vistian Goia, originar din Roşia de Secaş,
fost elev al Şcolii Normale Unite Greco-Catolice
de Învăţători din Blaj, iar mai apoi absolvent al
Şcolii Pedagogice din acelaşi oraş (1954). 

Fiecărei personalităţi asupra căreia se apleacă,
profesorul Goia caută să-i identifice atributul defi-
nitoriu, să-i contureze rama în care încape, desi-
gur, rezumat, destinul. Astfel, în ce-l priveşte pe
Inochentie Micu-Klein, printr-o comparaţie ce
angajează excesiv, episcopul greco-catolic de Alba
Iulia şi Făgăraş este considerat o „călăuză” a
populaţiei româneşti ardelene în felul în care
Moise era călăuza evreilor, un luptător de tip
romantic căruia tenacitatea cu care se zbate pen-
tru drepturile conaţionalilor îi aduce un îndelun-
gat exil la Roma, unde îşi găseşte obştescul sfârşit
în 1768. Frumoasa lui cugetare: „Nu poţi învia cu
adevărat decât în pământul patriei!” l-a încântat
pe Lucian Blaga, care n-a ezitat să-şi exprime
admiraţia în cuvinte memorabile. Gheorghe Şincai
este prins între cele două elemente care ţin, una
de personalitate, iar cealaltă de destin, revolta şi
persecuţia. Revolta în faţa propunerii împăratului
Iosif al II-lea de-a introduce limba germană în
toate şcolile din Transilvania. Şincai, în calitate de
director al şcolilor naţionale refuză hotărârea
imperială cu toate că trăia într-o provincie a
Imperiului. Faptul acesta îi atrage destituirea din
funcţie, cu deplinul concurs al episcopului Ioan
Bob, după 12 ani de activitate în care crescuse
numărul şcolilor româneşti la 300. Petru Maior,
figură emblematică a Şcolii Ardelene, istoric şi
filolog, preot în Reghin şi protopop al Gurghiului
beneficiază în cartea profesorului Goia de o schiţă
sumară, în pura calitate de propovăduitor de la
amvon şi ca autor de oraţii funebre. Poate că s-ar
fi putut bucura de-o mai amplă expunere dată
fiind importanţa lui istorică, însă, desigur, autorul

e liber să-şi croiască singur măsurile. De spaţii
mult mai generoase şi de analize mai atente bene-
ficiază, în schimb, Timotei Cipariu, Ioan
Maiorescu (tatăl lui Titu Maiorescu), organizator
de şcoală românească la Craiova, dar şi mai recen-
ţii Nicolae Comşa, istoric literar interbelic, poetul
Ion Brad, Ioan Popa, romancierul Văii Secaşului,
profesorul şi criticul literar Ion Buzaşi. Echilibrul
în abreviere al lui Petru Maior îl aduce Ioan
Groşan, a cărui atingere cu Blajul a fost foarte dis-
cretă, prin povestirile relatate în copilărie de
mama sa, originară din Roşia de Secaş, şi o aven-
tură în adolescenţă cu bicicleta din satul mamei la
Blaj, pe care îl vede atunci apăsat de „lespedea
grea a industrializării” (p. 163).

În partea a doua a cărţii, profesorul Vistian
Goia trasează profilul cărturarului ardelean. Între
trăsăturile relevante sunt: spiritul misionar, uneori
de-a dreptul apostolic (p. 196), conştiinţa naţiona-
lă, aplecarea spre problemele comunităţii, sobrie-
tatea oarecum patetică în abordarea chestiunilor
de istorie naţională, rigoarea educaţiei, în care se
combină teologismul cu idealurile iluministe,
temeinicia învăţăturii, asimilate de obicei la şcoli
şi universităţi mari din Roma, Viena, Budapesta
sau alte centre europene, înalta ţinută morală pre-
cum şi disponibilitatea de a-şi oferi ajutorul. De
amintit este şi faptul că o parte dintre dascălii blă-
jeni au ajuns veritabili „descălecători”, fondând şi
organizând şcoli în diverse zone ale Principatelor
Române: Simion Bărnuţiu, la Iaşi, Aron Pumnul,
la Cernăuţi, Ioan Maiorescu, la Craiova,
Demetrius Farago, la Focşani, Augustin Ungur, la
Piatra Neamţ, Beniamin Todor, la Râmnicu
Vâlcea. Aşadar vocaţia, pregătirea şi dorinţa aces-
tora de-a sluji prin educaţie interesul naţional este
în afara oricăror îndoieli, lucru subliniat în câteva
rânduri de autorul cărţii. Văzut prin „ferestrele”
deschise de Vistian Goia, Blajul ne apare ca un
exemplu necontestat de localism creator, după o
expresie introdusă într-un articol din 1935, publi-
cat în revista Familia de Al. Dima. Tot ce poate
spera un autor precum profesorul Goia este ca,
odată deschise ferestrele, curiozitatea celor ce vor
dori să privească înspre cărturarii blăjeni să spo-
rească cu vremea, altfel spus, coeficientul de igno-
ranţă produs cu ivirea acestei cărţi să se diminue-
ze. 
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Figuri ale Blajului
I. Francin



Propusă iniţial ca «monografie Alexandru
Paleologu», în formula  academică a unei
teze de doctorat, cartea consacrată de

Tudorel Urian cunoscutului eseist a fost tipărită
sub titlul Vieţile lui Alexandru Paleologu (Editura
Vremea, Bucureşti, 2010). I-am sugerat acest titlu
chiar în ziua susţinerii publice a lucrării îndruma-
te de profesorul Cornel Ungureanu, fiindcă din
cuprinsul ei şi din distribuirea accentelor asupra
unor aspecte ale activităţii autorului monografiat,
se vedea că interesul cercetătorului merge mai
curând către ceea ce numeşte «minunata aventură
a vieţii sale» şi mai puţin către faţetele creaţiei de
scriitor, adică spre cărţile lui. Iar apoi, pentru că
reiese limpede din paginile sale că protagonistul
analizat a avut, de fapt, mai multe «vieţi».
Fascinantă este pentru biograf mai ales personali-
tatea umană a celui studiat, atractive se arată a fi
cu precădere confruntările directe cu lumea în
care a trăit, fie în dimensiunile ei social-politice,
fie în cele culturale care i-au definitivat profilul
intelectual. 

Această opţiune pentru biografie are, în cazul
său, şi argumentul comunicării directe cu omul
Paleologu, pe care l-a cunoscut îndeaproape în
ultimii săi ani de viaţă, l-a intervievat, ţinându-l,
într-un fel, sub o observaţie permanentă, cu atât
mai mult cu cât perioada post-decembristă a vieţii
scriitorului a propus momente cvasisenzaţionale,
şocante, legate deopotrivă de regimul comunist şi
de răsturnările de după el: în primul rând, mărtu-
risirea surprinzătoare a colaborării cu Securitatea,
după anii de detenţie şi de viaţă clandestină, apoi
ca prim ambasador al noii puteri în capitala
Franţei, poziţie din care a fost demis spectaculos
după solidarizarea cu mişcarea protestatară antico-
munistă din Piaţa Universităţii şi declararea sa ca
«ambasador al golanilor» într-o carte care a făcut
valuri imediat după aceea. 

Aşadar, evenimentele strict biografice ca şi
viaţa publică, politică şi civică a omului de litere 
i-au oferit cercetătorului suficiente date şi argu-
mente pentru o focalizare a atenţiei, aproape
exclusivă, asupra aspectelor existenţiale ale «perso-
najului» său, într-un context social-istoric în care
şi atenţia generală era şi continuă să fie atrasă de
astfel de manifestări în plan uman, civic, etic,
elocvente pentru un anume tip de angajare, cerută
de ritmul însuşi al timpului în care trăim. Pe dea-
supra, acest tip de cercetare a cerut confuntarea
permanentă a datelor unei biografii accesibile la
sursa directă, vie, a omului care se confesează
celui care-i pune întrebări semnificative, cu dosare
întregi de arhivă până nu de mult secretă, de
unde şi nota să-i spunem «detectivistică» a investi-
gaţiei, pe un orizont de aşteptare publică îndea-
juns de tulbure şi tensionat, datorită deschiderii
arhivelor Securităţii şi dezvăluirilor frapante, ade-
sea dureroase şi dramatice, pe care le-au prilejuit.
Or, aceste dezvăluiri, făcute direct, dar şi verifica-
te documentar-arhivisitic în cazul lui Alexandru
Paleologu, au dat ocazia cercetătorului să analize-
ze amănunţit şi să nuanţeze cu foarte mare
atenţie diversele împrejurări de viaţă şi moduri de
a reacţiona la ele, în regimul de constrângeri ca şi
generalizat din România epocii comuniste sau în
cel tensionat-maniheist, radical sau conciliant fără
spirit critic al ultimilor ani.   

Tudorel Urian propune, prin cartea sa, tocmai
analiza exigent-comprehensivă a unui dosar exis-

tenţial, reprezentativ pentru o categorie de intelec-
tuali români care s-au confruntat dramatic cu
organele de represiune comunistă, ajungând nu o
dată la negocieri şi compromisuri cu consecinţe
grave în plan etic, motivate, desigur, diferit, de la
caz la caz şi cerând, ca atare, cântărirea atentă a
faptelor, cu motivaţiile şi efectele lor. Cercetarea
sa recompune, mai degrabă decât o înseriere de
date ale biogrfiei, ca să zicem aşa, calendaristice a
lui Alexandru Paleologu, un mic roman al for-
maţiei sale intelectuale. După un Argument de
culoare poate prea jurnalistic-anecdotică, ni se
oferă, desigur, date despre familia Paleologu, evo-
cată între «ipoteze, legende, fantezii», pornind de
la faptul de interes cumva exotic al originii impe-
rial-bizantine a numelui, cu aducerea pe pământ
real a ceea ce primise în timp un accent de
legendă istorică şi aură mitică. Este, în felul aces-
ta, stabilită, atât cât e cu putinţă, genealogia scrii-
torului, suita de evenimente familiale ce ne apro-
pie de secvenţa temporală trăită de protagonist,
printr-o echilibrată combinaţie între documentarea
de arhivă cu cea oferită de confesiunile sale direc-
te.

Următoarele nouă secvenţe ilustrează interesul
cercetătorului tocmai pentru formarea persona-
lităţii omului de cultură, sub titlul, foarte nimerit,
Vremea întâlnirilor esenţiale. Această vreme e
urmărită începând cu mediul familial, aristocrato-
burghez, cu posibilităţi încă semnificative în
epoca interbelică, de educaţie «aleasă», «boie-
rească», ce prelungeau o îndelungată tradiţie cu
rădăcini în istorie. Este o bază bine pregătită pen-
tru descifrarea evoluţiilor ulterioare, marcate şi ele
de contacte revelatoare, de şanse cvasiprovidenţia-
le, cum a fost aceea de a o fi cunoscut pe marea
intelectuală Alice Voinescu. Câteva dintre reperele
spirituale, căturăreşti, la care a invitat însuşi scrii-
torul să fie raportat, sunt apoi cercetate pe rând:
lectura şi asimilarea operei lui Caragiale, îndeosebi
a comediografului şi a autorului de proză scurtă;
«întâlnirea», omeneşte, dar nu şi intelectual,
«ratată», cu Paul Zarifopol; intima comunicare cu
lumea Eseurilor lui Montaigne, devenit reper al
formaţiei personalităţii lui Alexandru Paleologu;
cealaltă întâlnire, cu Goethe, care marchează şi o
«despărţire» de Constantin Noica, ce se «despărţi-
se» la rândul şi în felul său, de marele german;

apropierea de scrisul lui Sadoveanu, devenit
obiect de cercetare pasionată şi novatoare, cu
rezultate majore în cartea pe care i-a 
consacrat-o; relaţia accidentată cu unul dintre prie-
tenii cei mai apropiaţi, N. Steinhardt… 

Sunt secvenţe în care autorul cărţii reuşeşte să
surprindă esenţialul acestor «întâlniri», îndeosebi
în sensul amintitei formaţii intelectuale. Ceea ce
rămânea de spus ţine, totuşi, de o apropiere mai
intimă de scrisul eseistului, cu temele de interes
specifice, cu tehnicile de abordare care l-au carac-
terizat, cu stabilirea ecuaţiilor intime dintre texte-
le comentate de-a lungul anilor în culegerile sale
de studii şi în jocul liber, însă supravegheat subia-
cent, al reflecţiilor eseistice. Unele note ale acestei
abordări personale a fenomenului literar-cultural
care a stat în atenţia glosatorului în culegerile sale
mozaicale sunt comunicate explicit ori pot fi
deduse în reţeaua de «întâlniri» intelectuale
menţionate, însă evidenţierea unui numitor
comun al atitudinilor diversificate faţă de mulţi-
mea de teme care l-au atras pe eseist ar fi câştigat
în consistenţă dacă n-ar fi intervenit un fel de
timorare în faţa acestei diversităţi, mărturisită, de
altfel, la o pagină a volumului.

Deplasarea de accent pe care o evocam mai
sus, asupra faptului trăit, se vede limpede că îl
pasionează în mai mare măsură pe autor, care
pune efectiv în joc toată abilitatea sa de analist în
dezbaterea problemelor ridicate de dificilul
«dosar» al scriitorului din perioada detenţiei şi,
mai ales, din cea în care a fost prins în reţeaua
informativă a poliţiei politice româneşti. Mai
întâi, însă, Tudorel Urian abordează recapitulativ
aspecte ale vieţii familiale echilibrate, «paradisia-
ce» a scriitorului – acest mare capitol al doilea se
şi intitulează Pe cărările Paradisului şi ale
Infernului, cu prelungiri idealiste spre activitatea
sa în cadrul masoneriei, pentru a acorda spaţiul
cel mai larg secvenţei de viaţă marcate profund de
«colaborarea» lui Alexadru Paleologu cu
Securitatea. Sunt pagini exigent documentate,
prin cercetarea dosarelor puse la dispoziţie în ulti-
mii ani de C.N.S.A.S., cu care sunt confruntate
mărturiile directe obţinute de jurnalistul Tudorel
Urian în interviurile publicate în volumul
Nostalgia Europei (2003), în contextul tensionat
al dezbaterilor publice de la noi pe această spi-
noasă temă şi al consecinţelor directe, contradicto-
rii, asupra omului şi scriitorului: se notează şi
comentaeză, nu fără o anumită contrarietate,
receptarea paradoxală a autodenunţării scriitorului
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Vieþile lui Alexandru Paleologu
Ion Pop

lecturi

à

Filiz Başaran
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ca fost colaborator al Securităţii, întâmpinată
amestecat, cu uimire dar şi cu satisfacţia de a fi
asistat la o confesiune purificatoare, pentru ca,
într-un acelaşi an, 
Al. Paleologu să primească Premiul de Excelenţă
în cultura română şi să fie din nou blamat, şi în
chipul cel mai brutal, în presa zilei…

În faţa unei asemenea stări de lucruri, Tudorel
Urian manifestă, corect, atitudinea cercetătorului
imparţial, care apelează în primul rând la docu-
ment, fie el şi cel mai infamant şi acuzator. Or,
investigaţia «detectivistică» a acestor documente,
prezentată foarte atrăgător, îl conduce argumen-
tat spre concluzia că «informaţiile» oferite de
«agentul» Paleologu sunt departe de a avea semni-
ficaţia  hiperbolizată în mass media momentului
nostru istoric. Depar te de a scuza demisia etică a
scriitorului în ipos tază de «informator», cercetăto-
rul dovedeş te că el nu a fost în realitate o sursă
consistentă de de la ţiuni blamabile, că a lucrat
inteligent în sensul deturnării atenţiei organelor
represive dinspre «obiectivele» vizate ori al ate-
nuării posibilelor acuzaţii. N-a putut evita răul
făcut unor persoane, dintre care şi unor prieteni
apropiaţi, dar nu s-a angajat cu entuziasm şi din
spirit mercantil în această activitate dezonorantă.
Dovezile aduse pentru această argumentare sunt
semnificative şi în contextul mai larg al amintite-
lor controverse încă neîncheiate în multe cazuri,
căci invită la analize mai atente şi situări circum-
stanţiale, de natură să nuanţeze acest tip de
situaţii extrem de delicate. Reies, pe de altă parte,
din aceste analize de dosar particular, şi metodele
de lucru ale Securităţii în recrutarea informatori-
lor, mijloacele de presiune şi de şantaj folosite,
supralicitările şi confuziile etc. Dar nu mai puţin
interesante, chiar surprinzătoare, sunt mărturiile
scriitorului însuşi, referitoare la rezultatele «ree-
ducării» sale, cu recunoaşterea unor stări de
lucruri de care mai înainte nu se putuse apropia
îndeajuns sau de care se lăsase convins pentru o
vreme în urma experienţelor trăite.  

Cu aerul său elegant, poate şi cu o nuanţă de
frivolitate, însă şi cu o arhitectură interioară
construită prin efort intelectual susţinut, persona-
litatea lui Alexandru Paleologu se conturează mai
complex şi mai convingător în urma acestei cer-
cetări. Ar fi fost binevenită, desigur, revizitarea
mai aprofundată a unor texte ilustrative pentru
reflecţia nu doar de ordin literar-estetic a criticu-
lui, ci mai ales a cugetătorului pe teme etice, care
impregnează destule texte din opera sa. Un
comentariu al cărţii «ambasadorului golanilor»,
dar şi a celei despre Occidentul care se află, de
fapt, în Estul nostru, ar fi atras reflecţii care ar fi
rotunjit şi mai pregnant personalitatea omului de
cultură cu elemente ale angajării sale politice şi
civice, foarte semnificativă pentru epoca în care
trăim.

Sunt de reţinut în sensul asigurării consis-
tenţei investigaţiei şi importantele «Anexe» ce
cuprind documente de arhivă preluate de la
C.N.S.A.S. (o menţiune specială merită
Autobiografia olografă compusă în momentul
detenţiei de la Botoşani, din 1963) inedite desi-
gur, ca şi paginile de interviu legate direct de
obiectul propus spre interpretare. Vieţile lui
Alexandru Paleologu e şi o carte cu remarcabile
calităţi stilistice, care certifică ştiinţa şi talentul
unui cercetător şi unui publicist exersat şi de o
remarcabilă înzestrare scriitoricească.

n

Este un merit faptul că Sorin Adam Matei şi
Mona Momescu, coordonatori ai volumului
colectiv Idolii forului. De ce o clasă de mij-

loc a spiritului este de preferat „elitei” intelectuali-
lor publici (Intergalactic Press, Indiana, 214 p.), au
adunat în jurul temei de reflecţie pe care au pro-
pus-o, un număr de autori inteligenţi şi bine pre-
gătiţi, fără a face prea mult caz de necesitatea ca
aceştia să se conformeze strict la temă şi permi-
ţându-li-se să se refere la ea cum le venea mai la
îndemână în raport cu propriile interese conexe şi
propria arie de expertiză. Din această circumstan-
ţă, pe care unii ar privi-o cu reticenţă, ca fiind
cauza unui caracter prea eclectic al cărţii, volumul
câştigă, de fapt, în interes, întrucât nu toţi cititorii
visează doar la monografii sau manifeste ultracoe-
rente de grup. Politologi (Gabriel Andreescu,
Adrian Gavrilescu, Michael Shafir, Stelu Şerban),
sociologi (István Aranyosi, Bruno Ştefan), experţi
media (Marius Ghilezan), istorici de felul lui
(Daniel Barbu, S. A. Matei şi Lucian Nastasă
Kovacs), eseişti (Caius Dobrescu, Alexandru
Matei, Mona Momescu), filosofi (Mircea Flonta,
Vasile Morar) oferă, astfel, opinii documentate
erudit sau argumentate prin susţineri provenind
din propriul orizont de reflecţie, ceea ce rămâne
mereu interesant la nivelul ansamblului, prin caro-
iajul perimetrului discutat, chiar dacă unele texte
implică un demers mai ambiţios, în timp ce altele
se mulţumesc să observe critic realitatea studiată. 

Un volum colectiv rămâne însă subsumat pro-
gramului său, indiferent de exuberanţa sau de aus-
teritatea documentării, articulării şi viziunii texte-
lor pe care le grupează. De aceea, rămâne impor-
tant, şi în acest caz, să se dezbată aparatul con-
ceptual propus de cei doi coordonatori. 

Se remarcă astfel reciclarea ideii lui Francis
Bacon referitoare la „idoli”, dintre care sunt selec-
taţi, de astă dată, cei ai „forului” ceea ce transpu-
ne dezbaterea într-o paradigmă metaforică şi nu
în primul rând conceptuală, mitografică, şi nu
întâi şi întâi raţională. Ţinând aparent de stilul
punerii în pagină, opţiunea are, totuşi, implicaţii
nelipsite de consecinţe, pentru că ea relativizează
şi schematizează, în tentativa de a surprinde uni-
versalitatea unei problematici care, altminteri, se
dovedeşte strict particularizată la România şi
devenirea ei publică. 

Prima consecinţă este formularea programatică
a unor aserţiuni ce s-ar fi cuvenit mai degrabă
dovedite decât luate ca axiome. Iată, în introduce-
re, teza că „... în societăţile paramoderne, cum ar
fi şi România, există o fascinaţie populară faţă de
mistica intelectualului public, fără specializare, şi
... enciclopedismul acestuia, uneori amator, este
echivalat automat cu genialitatea” (p. 9-10). Deja,
această formulare, ar putea, chiar şi numai ea sin-
gură, să reţină în mod justificat atenţia, atât la
nivelul a ceea ce coordonatorii numesc intelectua-
lii publici, cât şi la acela al intelectualilor opuşi
primilor, anume cei specializaţi. (Nu voi reveni
asupra insuficientei delimitări între primii şi ulti-
mii, pentru că despre aceasta s-a pronunţat judi-
cios deja Andrei Cornea, în revista 22.) Nu este
clar ce înţeleg autorii prin societăţi paramoderne –
în raport nu numai cu societăţile moderne pro-
priu-zise, ci şi cu alte eventuale distincţii, de tipul:
societăţi submoderne, similimoderne, transmoder-
ne, 
a-moderne, ultramoderne, cvasimoderne, mimetic
moderne etc.. Nu este, pe de altă parte, limpede

nici pe ce temeiuri se enunţă apartenenţa
României la acest tip de societăţi, paramoderne.
Nu este definit clar ce se înţelege prin „fascinaţie
populară”. (Să fie vorba despre „mentalităţi domi-
nante”? De fenomenul numit de unii istorici
„contagiune mentală”? De răspunsuri iraţionale şi
scăpate total de autoreglajele sociale ale unei mul-
ţimi date?) Se vorbeşte despre „mistica intelectua-
lului public”, dar această formulare dezvăluie cre-
dinţa – întemeiată pe ce dovezi irefutabile? – că
intelectualul public a ajuns nu doar un erou la
modă, ci, de-a dreptul, un obiect de fervoare şi
pietate religioasă populară ceea ce – asta se poate
spune cu certitudine, încă de pe acum – în dialec-
tiva frământării, extrem de dinamice, a ideilor
publice de la noi, în criza relativă de legitimitate
care se întrezăreşte îndărătul lor şi a celor care le
flutură, ca şi în realitatea fluidă a debarasării de
comunism, indiferent spre ce duce evoluţia istori-
că românească de după 1989, nu este cazul. 

Deja, de la aşezarea premiselor discuţiei, se
ivesc, dintr-o dată, prea multe incertitudini. O
prudenţă mai accentuată în formularea lor ar fi
indus într-o manieră mai convingătoare ideea că
specializarea este superioară retoricii generaliste şi
multilateral orientată a tipului de intelectual criti-
cat, anume cel public. Însăşi fraza la care mă
refer, cea mai sus citată, prezintă însă, în chip
neaşteptat, caracteristicile unei formulări de tipul
celor incriminate. 

Personal, neavând nimic împotriva intelectuali-
lor publici care, socotesc, au la bază şi o speciali-
zare – fiindcă, dacă deţin o diplomă universitară,
nu au obţinut-o în virtutea unei culturi generale,
ci a unei orientări în interiorul anumitor discipli-
ne ştiinţifice sau discursuri cognitive -, prefer să
mă întreb asupra conţinuturilor aserţiunii cu prici-
na. Constat astfel că, în sectoarele de viaţă ocupa-
ţională în care România s-a aliniat la standarde
occidentale – IT, de exemplu, producere de softuri
(unde avem chiar merite omologate internaţional,
cum ar fi producerea Bitdefender-ului) – moderni-
tatea este sincronă. Ca model de dezvoltare admi-
nistrativă, de la 1859 România cunoaşte un par-
curs copiat după Occident, ajustat – în bine şi în

Ovidiu Pecican

Intelectualitate ºi paramodernitate
O carte în dezbatereà

Adnan Çoker
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puncte de vedere

În jurul lui Mihail Sebastian
Laszlo Alexandru

rău, nu o dată – la oferta occidentală, hibridizat
de formula birocratic-totalitară sovietică, în esenţă
aceasta fiind tot un derivat al modelului statal
occidental (nu neapărat democratic, însă), şi
făcând eforturi, nu neapărat relevante, de a se
ajusta la formula instituţională a Comunităţii
Europene. În partea retardată, cea, să zicem, a
bâlbâielilor repunerii agriculturii pe un traseu al
dezvoltării (şi nu al extincţiei), România este, fără
îndoială, arhaică, retardată, discrepantă. Cu ase-
menea extreme – şi ceea ce le desparte sau le per-
mite să convieţuiască – este ţara noastră în situa-
ţia unei „paramodernităţi”? Sau e vorba despre
un alt model, ce urmează a fi definit mai riguros
nu prin preluarea şi vaga ajustare a unor concepte
prea laxe ale ştiinţei occidentale, ci pornind de la
realităţile din teren? Dezbaterile par destul de vii
pe această temă, vorbindu-se – de ani – despre
„africanizare”, asociere cu scenariul „latinoameri-
canizării” – politice, dar şi social-economice -, de
un „model balcanic” sau de o apartenenţă la o
Europă Centrală definită ca occidentalitate incom-
pletă, restantă. Iată de ce lucrurile nu sunt deloc
simple, ezitările specialiştilor şi ale intelectualilor
publici în această privinţă fiind, deopotrivă, justi-
ficate. 

De altfel, problema e chiar mai complicată
decât atât, pentru că rămâne de stabilit dacă, în
general, România are un proiect de dezvoltare
propriu. Navigaţia printre marile puteri ale isto-
riei, ieri şi azi, în întreaga perioadă dintre 1859 şi
astăzi, pare să fi fost şi să fi rămas unicul model;
restrictiv, limitat, pragmatic şi oportunist, poate,
dar justificat, parţial, de dinamicile conflictuale de
natură geopolitică din spaţiul nostru interstiţial în
raport cu coloşii decizionali ai macroregiunii.
România şi-a stabilit, odată cu paşoptiştii, ca scop
fundamental unirea teritoriilor ce o compun, păs-
trarea lor ca atare, dobândirea şi păstrarea inde-
pendenţei statale, fixarea unei agende proprii a
dezvoltării. Dezastrele care au marcat finalul
domniei lui Carol al II-lea şi al celui de-al Doilea
Război Mondial nu au permis nici măcar păstra-
rea moştenirii Magnae Romaniae, nemaivorbind
de discontinuităţile catastrofale în forma de
guvernare şi în axele orientărilor strategice ale
politicii externe. Astăzi o vedem mai bine ca ori-
când: navigăm la fel de imprecis, de haotic, ca în
marile momente de criză istorică, orientându-ne
dificil şi inexpert între rivalităţile din interiorul
blocului occidental, intrând în UE, dar fiind parte
şi din parteneriatul strategic cu SUA, cu nuanţe
care au fost sancţionate prompt, la vremea res-
pectivă, de nucleul dur al unificării europene. 

Pentru toate aceste motive, cred că apartenen-
ţa României la paramodernitate ar trebui definită
clar şi argumentată riguros, înainte de a deduce
din ea orice profilare autohtonă pasămite precară
a intelectualităţii în ansamblul ei sau a polarităţi-
lor observabile în interiorul acesteia. Excelent pri-
lej de meditaţie pe cont propriu, volumul coordo-
nat de Sorin Adam Matei şi de Mona Momescu
stârneşte şi întreţine interesul, chiar şi acolo unde
nu convinge. 

n

Etotuşi surprinzătoare energia cu care noi şi
noi generaţii de condeieri români se îndîrjesc
împotriva lui Mihail Sebastian, continuînd

să-i orchestreze cele mai fanteziste procese de
intenţii. În acest domeniu, aventura zgomotoasă a
Martei Petreu a reprezentat doar vîrful aisbergu-
lui, prin răsunetul amplificat al şarjei calomnioase
(împinse pînă la character assassination), prin chi-
rurgicalul decupaj falsificator al citatelor, prin
ascunderea opiniilor ce contravin concluziilor pre-
fabricate de monografa sui-generis.

Un mic detaliu, simptomatic pentru ceea ce se
cheamă “cultură română”. Editura Polirom nu
pregetă să publice chiar şi a doua ediţie din
scrierea aceasta a Martei Petreu, falsă de la primul
cuvînt al titlului şi pînă la preţul de pe ultima
copertă. În schimb aceeaşi Editură Polirom refuză
tipărirea cercetării mele, în care vreau să aduc sub
ochii publicului, rînd pe rînd, contrafacerile
autoarei, să demonstrez rea-credinţa sa frapantă,
reiau pasajele scrise efectiv de Mihail Sebastian,
trunchiate şi răstălmăcite de ea, şi le repun în
contextele de unde au fost prelevate cu penseta.
Argumentul suprem al editurii? O asemenea carte
nu s-ar vinde… Dar ce, în România se vinde (în
două ediţii) şi se premiază doar fabulaţia defăimă-
toare? Iar restabilirea adevărului e falimentară?

Teza principală a Martei Petreu, enunţată în
titlul cărţii şi repetată apoi, cu o infinitate de
nuanţe răsucite, este că Mihail Sebastian i s-a
supus voluntar (şi voluptuos) “stăpînului” Nae
Ionescu, i-a preluat ideile şi răfuielile reacţionare,
i-a secondat paşii în campaniile antidemocratice.
A ajuns chiar – ţineţi-vă bine – “un extremist de
dreapta moderat” (de parcă aşa ceva ar exista…).

O discuţie mai insistentă trebuie formulată în
legătură cu cronologia subsecventă speculaţiilor
Martei Petreu. Cînd anume a fost extremist
Mihail Sebastian? Care a fost perioada cînd gaze-
tarul interbelic ar fi alunecat pe panta militan-
tismului antidemocratic? Căci simpatiile la
extremă ale lui Nae Ionescu, model prezumat al
lui Sebastian, datează abia din toamna anului
1933 (după cum o remarcă întemeiat şi 
Z. Ornea). Înaintea acestei date, magistrul avus-
ese o traiectorie mai curînd tortuoasă.

Într-un articol programatic, publicat în 1929
sub semnătura lui Nae Ionescu, se insistă pe ori-
entarea clară împotriva partidului liberal (“Acum
cîţiva ani, problema era scăparea ţării de sub tira-
nia stearpă şi păgubitoare a liberalilor. Iar soluţia
la îndemîna tuturor: restaurarea prestigiului
monarhiei şi crearea unui organism politic de
luptă”, vezi Pentru mai multă claritate, în
Cuvîntul, sîmbătă, 16 nov. 1929, p. 1). Pentru
alungarea de la putere a liberalilor, publicaţia îi
sprijină pe ţărănişti, din postura alergătorilor care
înaintează spre aceeaşi destinaţie, însă evoluează
pe culoare paralele. Trebuie subliniat cu toată fer-
mitatea: militantismul împotriva liberalilor – în
interbelic, la fel ca şi-n zilele noastre – nu echi -
valează automat cu vreo opţiune nedemocratică.

Dar sentimentele se schimbă peste noapte, iar
directorul-editorialist ne explică, după doar cîteva
săptămîni, motivele noului divorţ: abia ajunşi la
guvernare, ţărăniştii au încercat să-şi aservească
ziarul, să-l transforme într-o gazetă idolatră.
Politicienii nou-veniţi, la fel ca şi cei abia debar-
caţi, nu acceptă relaţii de la egal la egal cu o
presă care se vrea totuşi liberă să le critice eşe-

curile. Foştii amici tolerează de-acum, şi ei, doar
supunerea oarbă (vezi Nae Ionescu, Ce e un gaze-
tar, sau: originea disensiunii, în Cuvîntul, mier-
curi, 15 ianuarie 1930, p. 1). Reorientarea de pro-
gram se produce astfel, din mers, în favoarea
aducerii la domnie a lui Carol al II-lea. Articolele
insistente de încurajare a Restauraţiei, ediţiile spe-
ciale prilejuite de întronarea prinţului pogorît din
Occident, fotografiile triumfaliste şi ditirambii
monarhici mărturisesc noua direcţie a publicaţiei,
în perioada 1930-1933. Nici aici nu se poate vorbi
de vreun partizanat nedemocratic al Cuvîntului,
care se plasează doctrinar, tocmai dimpotrivă, în
inima sistemului constituţional.

Relaţia dintre Carol al II-lea şi Nae Ionescu
pare să fi fost, pentru o scurtă vreme, armo-
nioasă. Regele a avut, la începutul domniei, abili-
tatea de a-şi apropia factorii politici mai influenţi,
pentru a-şi consolida puterea. Însă, odată ce
veleităţile autoritare ale domnitorului devin mai
pregnante, mergînd spre subordonarea progresivă
a instituţiilor ţării, personajele incomode – printre
care şi directorul Cuvîntului – au sfîrşit marginali -
zate. Aşa se explică noua simpatie a lui Nae
Ionescu, vizibilă mai ales din a doua jumătate a
anului 1933, în favoarea Gărzii de Fier şi a
Germaniei naziste, aflate în plină ascensiune.
Toate celelalte opţiuni de pe spectrul politic
intern fuseseră deja epuizate. Astfel că, într-un
interval de numai patru ani (1929-1933), pot fi
documentate în paginile Cuvîntului poziţii
politice extrem de fluide ale lui Nae Ionescu: întîi
se plasează împotriva liberalilor de la guvern, dar
e aliat natural cu ţărăniştii din opoziţie; apoi se
pronunţă împotriva ţărăniştilor veniţi la guver -
nare, dar militează pentru consolidarea dinastiei,
prin aducerea pe tron a lui Carol al II-lea; apoi
formulează prudente rezerve antimonarhice, dar
exaltă noua “spiritualitate” legionară.

E frapant să constaţi, retrospectiv, doza de
naivitate în viaţa practică a lui Nae Ionescu, pro-
fesorul venerat de studenţime. Pesemne că, pentru
a-şi păstra nealterate libertăţile de manevră, ma -
gistrul s-a îndîrjit mereu împotriva forţelor aflate
la putere, investindu-şi succesiv speranţele ori în
opoziţie, ori în trimisul mesianic din depărtare,
ori într-o mişcare “transcendentă”, izbăvitoare.
Imaginea lui haiducească poate fi – în ochii unor
adolescenţi – seducătoare, însă eficienţa concretă a
acţiunilor sale rămîne, în mod vădit, catastrofală.

O judecată şi mai brutală emite Z. Ornea,
care îl vede pe directorul Cuvîntului ca pe un
individ complet lipsit de scrupule, întrucît “nu se
poate vorbi de o sinceritate în adoptarea unui
credo la un cinic care n-a crezut niciodată în
nimic”. Era cam greu, în asemenea circumstanţe
zigzagate, să se găsească cineva care să păşească
pe urmele conceptuale ale “filosofului”. Cu toate
acestea, Marta Petreu are impresia, în studiul său,
că – acolo unde era vorba despre o oportunistă
piruetare în roza vînturilor – poate fi totuşi identi-
ficată o ideologie năistă clară şi unitară, precum
şi o filiaţie ideatică, spre învăţăcel. Curajoasă
ipoteză!

Textele cu adevărat militante, în sprijinul
legionarilor, pot fi găsite prin paginile publicaţiei
abia la finele anului 1933. O notează şi Z. Ornea,
un cercetător minuţios: “din toamna lui 1933,
gazeta Cuvîntul a început să insereze ştiri şi

à
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reportaje despre mişcarea legionară”. Decizia lui
Carol al II-lea privind dizolvarea Gărzii de Fier,
pentru a o împiedica să participe la alegeri, a fost
însoţită de cîteva măsuri de forţă, mediatizate
insistent şi patetic de publicaţia lui Nae Ionescu,
prin titluri de-o şchioapă: Schingiuirea legionarilor
continuă; Protestul deţinuţilor de la Jilava; Doi
legionari în agonie în spitalul din Piatra-Neamţ; O
sălbăticie inutilă şi primejdioasă; Un act medical
care dovedeşte ororile regimului (vezi joi, 21
decembrie 1933, p. 3). Este solicitată imediata
eliberare a arestaţilor, repunerea partidului în
drepturi şi amînarea alegerilor, pentru a se per-
mite reluarea campaniei electorale. Profesorul uni-
versitar P. P. Panaitescu, sub pretextul compasiunii
pentru o victimă, găseşte cu cale să-şi proclame
simpatiile extremiste (vezi Pentru a împiedeca
asasinarea profesorului V. Cristescu, în Cuvîntul,
joi, 21 dec. 1933, p. 3). E tipărit Memoriul
legionarilor deţinuţi adresat Suveranului. Arestaţii
au declarat greva foamei (vezi Cuvîntul,
duminică, 24 dec. 1933, p. 3).

În contextul astfel schiţat, pe cînd mişcarea
teroristă e prezentată în veşmintele unui martir
persecutat, este introdus în pagină, pe de altă
parte, un mesaj al lui Corneliu Zelea Codreanu,
care plînge lacrimi amare pe umerii celor victimi -
zaţi şi avertizează sumbru că “atunci cînd va suna
marele ceas al biruinţei legionare, nu vor rămîne
nerăzbunaţi” (vezi Cuvîntul, duminică, 24 dec.
1933, p. 3). Lucrurile se precipită şi, în cîteva zile,
survin evenimente brutale: asasinarea primului-
ministru I. G. Duca, numeroasele măsuri de
represiune, instituirea cenzurii militare, sus-
pendarea ziarului Cuvîntul şi arestarea lui Nae
Ionescu, văzut de autorităţi ca unul dintre instiga-
torii morali ai dezordinilor, prin frenezia şi insis-
tenţa ultimelor două-trei luni de propagandă.

În tot acest vîrtej de date şi fapte, avem o
problemă de cronologie legată de Mihail
Sebastian. Pe de o parte dispunem de Jurnalul
său, cu pagini pornind din 1935, care atestă gîndi-
rea democrată, ponderată, responsabilă şi matură
a tînărului autor. Pe de altă parte, adeziunea lui
Nae Ionescu la gardism s-a produs abia în toamna
lui 1933, iar imediat mai apoi Cuvîntul a fost 
suspendat (a apărut doar un singur număr în
ianua rie 1934) şi gazetarii săi au suportat efectul
cenzurii. În aceste circumstanţe, cînd anume şi-a
manifestat Sebastian simpatiile extremiste, prelua -
te şi învăţate de la Diavolul Nae?!

Pentru a depăşi obstacolul cronologiei, Marta
Petreu aruncă totul în urmă, pe dealul vremii. Dar
nici nu putea face un salt prea amplu, căci pînă
în vara lui 1931 M. Sebastian lipsise din România,
ca bursier la Paris, iar ipoteza unui extremism fas-
cist, manifestat prin corespondenţă, de un tînăr
evreu, tocmai din capitala Franţei democrate,
“suna ca naiba” (ca să folosim expresia unui
politician postdecembrist). Plus că articolele lui
Sebastian din Cuvîntul, anterioare ori simultane
sejurului său în Occident, aveau o frecvenţă spo-
radică şi nu permiteau răstălmăciri atît de
spectacu loase.

Să punem datele cap la cap, pentru a vedea
cum stăm:

• 1929 - 1931: M. Sebastian e la studii în
Franţa;

• toamna 1931 - ianuarie 1934: M. Sebastian
scrie intens la Cuvîntul;

• toamna 1933: Nae Ionescu aderă la ideolo-
gia Gărzii de Fier;

• ianuarie 1934: Cuvîntul e suspendat, Nae
Ionescu e arestat, iar redactorii nu mai publică,
din cauza cenzurii şi a represaliilor;

• 12 februarie 1935: debutează pasajele păs-

trate din Jurnalul lui M. Sebastian, incluse ulterior
în volum.

Singura etapă disponibilă pentru înscenarea
orbirii gazetarului Mihail Sebastian, ca… “extre -
mist moderat”, rămînea între toamna lui 1931 şi
iarna lui 1933. Însă e complet neverosimil ca 
in telectualul evreu – ilustrat în ochii contempora -
nilor prin spiritul său cartezian şi ironia mordace
pe care le propaga –, proaspăt revenit din
democraţia franceză, să deraieze peste noapte
către extrema dreaptă, frenetică şi antisemită,
timp de doi ani, apoi să îndure un an de cvasi-
cenzură, după care să profeseze din nou, în
paginile Jurnalului său intim, o neştirbită convin-
gere democratică. Lucrurile nu se leagă, în traseul
lor atît de sinuos-zigzagat. Decît, eventual, prin
interpretarea falsificată a textelor de-atunci şi prin
violenţe stilistice care să distragă atenţia cititorilor
de azi (iar în acest compartiment autoarea clu-
jeană mai pune de la sine, cît să prisosească).

Să admitem totuşi pentru moment, de dragul
demonstraţiei, că astfel ar fi stat lucrurile. Să con-
cedem, împreună cu exploratoarea trepidaţiilor
diabolice, că Mihail Sebastian şi-a vîndut sufletul
în perioada 1931-1933. Însă cum a putut el oare
să fie ispitit de Diavolul Nae Ionescu, din
moment ce Profesorul s-a “convertit” la extrema
dreaptă – după cum o indică textele din Cuvîntul
şi concluziile cercetătorilor – abia în toamna lui
1933?! Din două, una: fie Sebastian şi-a precedat
cronologic Maestrul pe calea “pierzaniei” (dar
atunci n-avea cum să fie influenţat de acesta!); fie
a suferit farmecele extremiste ale lui Nae Ionescu,
începînd cu toamna anului 1933, pe urmă a
îndurat – de-a lungul lui ’34 – rigorile cenzurii,
neavînd cum să-şi tipărească articolele, iar în 
februarie 1935 era din nou democrat bine-mersi,
după cum o atestă Jurnalul (dar atunci cum îi
poate fi documentată orbirea prin textele ante-
rioare, datînd din perioada 1931 - 1933?).

Niciuna dintre cele două ipoteze nu stă în
picioare, deoarece fiecare contravine precisei
cronologii. Butaforia romanţioasă a Martei Petreu
pretindea să existe un Magistru pervers şi un
Discipol naiv (fiindcă altminteri nu mai avea pe
ce să-şi lipească îndoielnicele speculaţii psi-
hanalitice). Dar textele din publicistica lui 
M. Sebastian, preluate de neo-monografă prin
citare parţială şi răstălmăcite prin plasare în con-
texte eronate, datează din etapa anterioară
“înverzirii” lui Nae Ionescu!

După cum am văzut deja, pamfletara face
abstracţie de ceilalţi cercetători, care au devansat-o
pe domeniul publicisticii interbelice a lui Mihail
Sebastian şi au ajuns la rezultate diametral opuse.
Ea se străduieşte să le minimalizeze activitatea, să
le conteste buna-credinţă ori chiar să le ascundă
existenţa, prin neincluderea în bibliografia subiec-
tului. Ea afectează postura – uşor prezumţioasă –
a unui descălecător. Această atitudine ar mai
putea fi oarecum înţeleasă, prin raţionamente
ţinînd de concurenţa vanitoasă.

Însă e surprinzător că Marta Petreu trece sub
tăcere şi depoziţia solidă a unui contemporan al
lui Mihail Sebastian. Este vorba de semnificativa
scrisoare a lui Eugen Ionescu, adresată lui Tudor
Vianu la 19 septembrie 1945, cînd autorul lui Nu
îşi biciuieşte sardonic, dar cu mare precizie,
colegii de generaţie pentru deriva extremistă. El
mărturiseşte, cu un drum, şi despre demnitatea
constantă a lui Sebastian. “Generaţia «Criterion»,
fudula «tînăra generaţie» de acum cincisprezece şi
zece ani s-a descompus, a pierit. Nici unul din
noi nu avem încă patruzeci de ani şi sîntem
sfîrşiţi. Alţii, atîţia, morţi. Generaţia d-tale e mult
mai norocoasă. Noi am fost nişte bezmetici, nişte
nenorociţi. În ceea ce mă priveşte nu-mi pot

reproşa că am fost fascist. Dar lucrul acesta se
poate reproşa aproape tuturor celorlalţi. M.
Sebastian îşi păstrase o minte lucidă şi o omenie
autentică. Ce păcat că nu mai este [subl. m., 
L. A.]. Cioran e aici, exilat. Admite că a greşit, în
tinereţe, mi-e greu să-l iert. A venit sau vine zilele
astea Mircea Eliade: pentru el totul e pierdut de
vreme ce «a învins comunismul». Ăsta e un mare
vinovat. Dar şi el, şi Cioran, şi imbecilul de
Noica, şi grasul Vulcănescu, şi atîţia alţii (Haig
Acterian, M. Polihroniade) sunt victimele odiosu-
lui defunct Nae Ionescu. Dacă nu era Nae
Ionescu (sau dacă nu se certa cu regele) am fi
avut, astăzi, o generaţie de conducători valoroasă,
între 35 şi 40 de ani. Din cauza lui toţi au
devenit reacţionari. Al doilea vinovat este Eliade:
la un moment dat era să adopte o poziţie de stîn-
ga. Sunt de atunci cincisprezece ani. Haig
Acterian, Polihroniade fuseseră comunişti. Au
murit din cauza prostiei şi încăpăţînării. Eliade a
antrenat şi el o parte din «colegii de generaţie» şi
tot tineretul intelectual. Nae Ionescu, Mircea
Eliade au fost îngrozitor de ascultaţi. Ce era dacă
ăştia erau maeştri buni. Pe lîngă ei, Crainic nu
contează. Din cauza lui Nae Ionescu, Haig
Acterian şi Polihroniade au murit. Iar prostul din
topor, Costin Deleanu şi poetul Horia Stamatu
sunt fugari în Europa (o să-i vedem în Franţa 
într-o bună zi), ca şi Eliade, ca şi Cioran, ca şi
Amzăr. Iar ceilalţi imbecilizaţi sunt inutilizabili:
licheaua Paul Sterian (e încă în Turcia?), buhăitul
Vulcănescu, imbecilul de Cantacuzino, fudulul,
prostul, grandilocventul Dan Botta, afectatul,
ipocritul Constantin Noica, secătura Petru
Manoliu. Unii morţi din prostia lor, alţii, din feri-
cire, amuţiţi – toată generaţia «Criterionului» e
distrusă. Fatalitatea îi urmăreşte pe toţi, şi pe cei
care nu s-au lăsat prinşi de stupiditate şi nebunie,
şi pe cei rămaşi lucizi. Accidente absurde sau mis-
terioase s-au ivit; i-au aruncat, şi pe ei, dincolo…
[subl. m., L. A.] Singur a rămas Petru
Comarnescu, dar el nu era decît impresarul, orga-
nizatorul Criterionului, «animatorul» nu mai are
pe cine anima şi organiza. Cruţîndu-l pe el, des-
tinul a vrut să facă o ironie: să evidenţieze şi mai
bine golul din juru-i”.

Mărturiile contemporanilor lui M. Sebastian,
precum şi concluziile unanime ale cercetătorilor
operei sale converg, atunci cînd îi atestă gîndirea
lucidă şi demnitatea personală. Şi totuşi, docu-
mentele vremii sau explorările profesioniste ulte-
rioare sînt, în mod sistematic, neglijate ori deni-
grate de mitografa contemporană. Procust retează
cu hotărîre tot ce depăşeşte extremităţile patului
şi îşi continuă nestingherit isprăvile. Un umăr
suplimentar mai pun, în sprijinul balivernelor
aventurierei, şi cei care-o premiază ori o reedi -
tează sub ochii noştri uluiţi. Imaginea publică de
moment şi banii sînt oare mai importanţi, în
România secolului XXI, decît realitatea istorică a
faptelor?

N. red. Punctul de vedere al colaboratorului
nostru, Laszlo Alexandru, nu reprezintă cu necesi-
tate opinia redacţiei Tribuna. 
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P
ermanent amânat, debutul lui Marin Preda stă
sub semnul febrilei căutări a unui drum de la
care n-avea să-l mai abată nimic. După întâl ni -

rile eşuate cu P. C. Georgescu-Dalafras şi cu Nichifor
Crainic, atenţia tânărului Preda se îndreaptă spre
revista Albatros, editată de poetul Geo Dumitrescu.
Primul număr apare la 10 martie 1941. Revista îşi
are sediul pe Calea Griviţei nr. 257, chiar în locuinţa
redactorului-şef. Membrii grupului Albatros, „grupa -
re parţial vagabondă, proletară, cu mentalitate pro-
testatară sau insurecţională, în orice caz polemi că”1,
se întâlneau mai ales la Tiparul Universitar: „Au tre-
cut prin subsolul Tiparului şi ceilalţi membri ai gru-
pului înscrişi pe frontispiciul numărului 1 apărut la
10 martie 1941: Elena Diaconu, Florin Lucescu, Dinu
Pillat, Al. Cerna-Rădulescu, Ovidiu Râureanu, Marin
Sârbulescu, Tiberiu Tretinescu etc. Până în iulie 1942
(când am fost arestat şi trimis în judecata Curţii
Marţiale) au mai cunoscut tipografia şi alţii: Ştefan
Popescu, Dimitrie Stelaru, Marin Preda, Gh. Dăianu,
N. Chiriţescu-Dolj, Dumitru Bărbulescu etc.”2 Întâl-
nirea cu Geo Dumitrescu este rememorată într-o dis-
cuţie cu Sânziana Pop: „Ţin minte cum am ajuns să
pun un picior pe ţărmul literaturii. Prin legătură de
generaţie. L-am cunoscut pe Geo Dumitrescu. De ce
el şi nu altul? Apăreau multe reviste. Mi-a căzut în
mână Albatros. Filiaţiile acestea literare nu sunt
hotărâte voit, ci prin instinct. «La ăsta mă duc», 
mi-am zis. Am citit adresa pe coperta revistei şi 
m-am înfiinţat pe Calea Griviţei, numărul 257. Ei
bine: la postul lui se găsea un băiat ca şi mine, un
mărunţel foarte vioi, ai fi zis că mă aştepta. [...] Geo
era acolo, afişase Albatros pe uşa odăii.”3. 

Trimite la revistă schiţa De capul ei şi, în nr. 2
din 25 martie 1941, Geo Dumitrescu îi răspunde la
„poşta redacţiei”: „M. Preda. Scrieţi mai explicit.
Reţinem „De capul ei”. Schiţa nu apare însă şi, în
nr. 3-4, din aprilie, la „poşta redacţiei”, lui Marin
Preda i se adresează iarăşi un scurt: 
„M. PR. Reţinem”. Schiţa fusese citită şi de ceilalţi
membri ai grupului. Marin Sârbulescu îşi exprimase
aprecierea faţă de talentul viitorului scriitor,
insistând pentru includerea schiţei în chiar numărul
ce trebuia să apară. Geo Dumitrescu o amână,
preferând publicarea schiţei Casa cu draci a lui Nicu
Smeureanu în nr. 2. Nepublicarea schiţei în chiar nr.
2 al Albatrosului va fi justificată de poet mai târziu:
„A motivat cele petrecute atunci, de mult, printr-o
situaţie tipografică firească, des întâlnită: schiţa lui
Smeureanu, bună-rea, era deja culeasă în tipografie,
deci era «şpec» şi trebuia tipărită pentru a se putea
topi plumbul.”4. Rămâne însă inexplicabilă amânarea
publicării ei în numerele următoare. Revista este
suprimată de cenzură la 15 iunie 1941 datorită orien-
tării ei „roşii” (apăruseră doar 7 numere) şi debutul
lui Preda este amânat. 

Membrii grupului de la Albatros continuă să se
întâlnească la Tiparul universitar. Poetul Sergiu
Filerot funcţiona acolo ca secretar-administrator.
Atmosfera era animată, însufleţită de tinereţe, dar şi
de proiectele lor. Marin Preda se alătură şi el grupu-
lui de tineri entuziaşti, dornici de afirmare. După
suprimarea revistei albatrosiştii îşi propun să editeze
o plachetă de versuri, Sârmă ghimpată, ce ar fi tre-
buit să apară în 1942, plachetă care să suplinească,
într-un fel, revista şi să dea posibilitatea tinerilor
scriitori să-şi afirme în acest mod idealurile ce îi ani-
mau. Geo Dumitrescu îşi aminteşte de o zi  
memorabilă: „...într-o zi, s-a ivit şi această surpriză

enormă a manuscrisului extras, cu gesturi specifice,
moromeţiene, din buzunar, despăturit cu grijă şi
încetineală, în nehotărârea grea de a-l întinde cuiva
sau de a-l ascunde la loc. Cineva i l-a smuls din
mână şi l-a citit cu glas tare, în strigătele de surpriză
şi bucurie ale celor de faţă. De unde apăruse, însă,
la un prozator atât de specific structurat încă de la
primele semne, această poezie (unică, după câte se
ştie, în existenţa lui literară!) scrisă în maniera
momentului şi, dacă se poate spune, a
Albatrosului?”5

Întoarcerea fiului rătăcit, probabil singura poezie
scrisă de Marin Preda, certifică talentul de poet pe
care întreaga sa operă în proză îl susţine în
numeroase pagini. Artă poetică a unei opere lirice
niciodată scrisă, Întoarcerea fiului rătăcit este o măr-
turie certă a unei mari sensibilităţi în care vibrează
glasul profund al câmpiei. Răzbate din textul poeziei
revolta celui ce e silit zilnic să îndure greutăţile
materiale, autoironia, nostalgia după existenţa într-o
lume spiritualizată, zbuciumul sufletesc.
Poezia a fost inclusă în placheta Sârmă ghimpată
care cuprindea versuri de Felix Anadam (Geo
Dumitrescu), Elena Diaconu, Sergiu Filerot, Miron
Radu Paraschivescu, Iulian Petrescu, Ştefan Popescu,
Marin Preda, Ovidiu Râureanu, Tib. Tretinescu,
având o prefaţă „Semnal” semnată de Virgil Ierunca.
şi de astă dată însă cenzura a împiedicat debutul lui
Marin Preda. În primăvara lui 1942 Cenzura Militară
a Presei interzicea publicarea plachetei tinerilor
protestatari: „Manuscrisul caietului Sârmă ghimpată
poartă vizibil inscripţia ştampilată CENZURAT 3
(cu adăugirea, de mână, «408. Nu se poate impri-
ma»), semn zodiacal al foarfecelor care avea să-i
urmă rească statornic pe Marin Preda şi generaţia
lui”.6.

În gazeta Tinereţea din 20 ianuarie 1942 îi apare
schiţa Nu spuneţi adevărul. Un debut însă care pe
Marin Preda nu-l mulţumeşte şi la care nu se va referi
niciodată. Visul de a debuta la Timpul, la rubrica
„Popasuri” pe care o descoperise ca pe o revelaţie îi dă
puteri noi. Timp de câteva zile lucrează cu înverşunare
la o schiţă având un nucleu mai vechi, într-o proză
scrisă la Cristur-Odorhei. Titlul schiţei: Pârlitu.
În martie 1942 se hotărăşte să-l viziteze iarăşi pe
Geo Dumitrescu care îl trimite cu o scrisoare de
recomandare la Al. Cerna-Rădulescu, pentru a-l ajuta
în momentele dificile pe care le traversa. Acesta era
atunci secretar de redacţie la ziarul Viaţa al lui Liviu
Rebreanu, lucra ca „şef de presă” la Teatrul de
revistă „Cărăbuş” al lui Constantin Tănase şi, în
plus, realiza un săptămânal de „şarjă, teatru şi
humor” intitulat Nastratin. Al. Cerna-Rădulescu vor-
beşte despre această întâlnire astfel: „Am citit în
fugă cuvintele de recomandare ale lui Geo
Dumitrescu (nu mai ştiu dacă erau într-adevăr «sim-
ple şi patetice»!), mi-am dat seama că insul din 
faţă-mi era autorul schiţei citite sau ascultate cu un
an mai înainte şi mi-am aruncat ochii spre el: un
tânăr pirpiriu, de statură mijlocie, mai degrabă
mărunt; purta un fel de palton ponosit, cu stofa
roasă şi ţesătura rărită, iar în picioare, nişte pantofi
scâlciaţi, gata să se desfacă din cusături. [...] Omul
pe care mi-l trimisese Geo Dumitrescu se afla sub o
zodie rea şi avea nevoie de ajutor”7.

Într-o zi îi duce lui Geo Dumitrescu schiţa
Pârlitu, pe care o lăsase un timp deoparte, absorbit
de munca istovitoare. Trecând prin redacţie face
cunoştinţă cu poetul Miron Radu Paraschivescu,
responsabilul rubricii „Popasuri”. Acesta îl invită 

într-o zi la locuinţa lui Tiberiu Tretinescu. Scriitorul
îşi aminteşte vag că mai erau de faţă Geo
Dumitrescu, Marin Sârbulescu şi, probabil, Ion
Caraion. Scena este descrisă în Viaţa ca o pradă, dar
şi într-un interviu acordat Sânzâianei Pop: „M. R.
Paraschivescu, în maniera sa care avea să devină
fascinantă, care avea să fascineze şi generaţiile
viitoare, a scos din buzunar un manuscris: «să vă
citesc ceva formidabil!» a anunţat el. Când colo, aud
că titlul lucrării era Pârlitul. [...] şi totul s-a terminat
în triumf.”8.

M. R. Paraschivescu, încântat de schiţă, i-a şi
anunţat atunci debutul la rubrica „Popasuri” (pagina
a doua a ziarului „Timpul”). În Jurnalul unui cobai,
document afectiv al unei epoci tragice şi groteşti,
Miron Radu Paraschivescu, cu naturaleţea care îl 
caracteriza, fixa locul lui Preda în literatură, sublini-
ind noutatea prozei sale: „Îl citeam pe Marin Preda,
care e un geniu elementar, (şi râvna asta a mea spre
elemente, tot asta e: dorinţa de a fi «nefăcut», ne-
artificial), şi mă simţeam umilit. Raporturile pe care
el le stabileşte între lucruri şi lume sunt grave, sim-
ple şi primordiale. Aş spune analfabete. Ignare, sigur.
Dar geniale. Cum spunea foarte bine Mircea
Grigorescu, Marin Preda n-are predecesor. El e
genera ţia spontanee. Pe când eu, sunt tot numai
alambic, filtru, sită, râşniţă.”9.

Momentul debutului este trăit de scriitor cu
entuziasm. Are conştiinţa drumului nou care i se
deschide, ştie că nu e lipsită de dificultăţi lupta artis-
tului care, prin intermediul cuvântului, trebuie să-şi
cucerească cititorii, că „furtunile şi valurile ameninţă-
toare” se vor ivi şi că el va trebui să le înfrunte:
„Am băgat amândoi ziarul în buzunar şi am ieşit.
Noaptea de martie, a acelui an ’42, era limpede şi
rece. [...] Ceva începea şi ceva se termina; gata, de-
aici înainte soarta mea n-avea să se mai schimbe, n-
aveam să mai ajung nici comandant de armate, cum
visam adesea, nici mare om de stat, nici să cuceresc
noi insule şi să-i supun pe băştinaşi; istoria, acest
fluviu care înainta spre necunoscut, şi la al cărui
capăt viu simţisem atâţia ani că eram eu, aveau s-o
facă alţii, mie îmi rămânea doar acest teritoriu de
cucerit şi singurul cu care puteam s-o influenţez:
cuvântul scris. Nu era mult, dar nici puţin.”10.

Schiţa, apărută cu câteva mici corecturi făcute de
M. R. Paraschivescu (prezenţa acelor muntenisme ca
„dă” şi „pă”, despre care prozatorul crede că nu sunt
binevenite) îi deschide în sfârşit drumul spre  afirma-
re. Schiţa a fost publicată în două numere consecutive
ale ziarului, la 15-16 aprilie 1942, la rubrica
„Popasuri”. Atmosfera de război şi ameninţările care
vin din exterior sunt umbrite de dorinţa de a scrie.

(fragment din Viaţa lui Marin Preda)

Note:  
1. Mihai Ungheanu, Marin Preda. Vocaţie şi aspiraţie,

ed. a II-a, Timişoara, Ed. Amarcord, 2002, p. 24.
2. Sergiu Filerot, Reîntâlniri, Buc., Ed. Cartea

Românească, 1985, p. 23. 
3. Marin Preda, Jurnal intim, Buc., Ed. Ziua, 2004,

pp. 509-510.
4. Sergiu Filerot, op. cit., p. 89.
5. Timpul n-a mai avut răbdare: Marin Preda, ed.

îngrijită de Eugen Simion, Buc., Ed. Cartea Românească,
1981, pp. 513-514.

6. Ibidem, p. 514.
7. Al. Cerna-Rădulescu, Ultima invazie, Buc., Ed.

Eminescu, 1996, pp. 84-86.
8. Marin Preda, op. cit.,  p. 510.
9. Miron Radu Paraschivescu, Jurnalul unui cobai,

Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1994, p. 145.
10. Marin Preda, Viaţa ca o pradă,  Buc., Ed. Cartex

Serv, 2004, p. 226.
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eseu

Rodica Matiº

Drumul sinuos al debutului:
Marin Preda



Desene despre anamorfoze

Sublimarea balerinelor
Ce de privelişti. Minunată vedere.
şi dincolo splendide plăci de sticlă
oglindesc statornic fereastra,
imagine reflectată,
din spatele căreia mă urmăreşti.

Dealurile de-un verde-analog au fost toate scal-
pate,
Clădiri sădind pe ele-ntr-un final.
Cel de-aici e multi, cel de colo-i media;
cel de dincolo ? îngemănate amândouă.
Da, hainele-albastre şi dansurile din amurg
au dispărut din realitate,
dar în pixelii din computer încă nu s-au întrupat.

De s-ar putea deschide fereastra, ai asculta
freamătul străzii,
cât de mult ai dori.
şi-n noaptea maculată de lumină ?
ale păsărilor
triluri toxice.

Dar fereastra nu se mai poate deschide. În veci de
veci.
Se aşterne bucuria plictisului,
Euforia platitudinii,
Moartea circumvoluţiunii cerebrale.

În timp ce pe copacul răbdării
cioburile se-nmulţesc
înspre masa lor critică.

VIII . – Jelania dragonului

„Coboară la noi în bulboane.
Voluminoase şi dure găluşte.
Multe pământul ating, tot mai multe.

Unele au ochi, buni să străpungă.
Pe altele guri se deschid, să fumege, foc să 
vomite.
Cuvinte – aşadar – inutilă multitudine.
Mână în mână, păr în păr,
Ureche-n ureche, poală în poală.
Familii – cu genealogie sau făr’ de 
Ajung printre noi în bulboane.
Masa prinde consistenţă, în magmă se preschim-
bă, se crapă.
Gudronată pastă, fluviu de sticlă, îngheţată de
lavă.
Pastă, iar mai apoi substanţă.

Ajung în bulboane.
Nu trebuie chemarea să le-ascultăm.
Pân’ ce universală nu-i orice versiune.

Dragonul târându-se-a zburat.
şi dragonul zburând s-a târât.

X. – Chirurgia plastică a spaţiului
Ca odinioară, mâna fermă, chiar de-i
Tremurătoare, mediul vibrează.
Se rarefiază esenţa. Se dizolvă, lichefiază.
Se trezesc forţe, au efect,
De unde să le şi cunoaştem?
Îmbătrâneşte materia ce 
acumulatorul amintirii-l hrăneşte,
Din el acidul se scurge
pe-al timpului metal.
Punctele nu se pierd,
doar locul şi-l schimbă.
Păstrate-ndelung poze
ca haosul în cupru-amprentat.
şi chiar mai mult de-atât.
Al spaţiului nul mucegai 
Laolaltă-l pun spiriduşii.
Funcţionează prototipul
Peste-aşteptări.
Aşteptările-s făr’ de măsură
mecanismu-i ucis de miceliu.
Cos noi vremuri pe spaţiu.
Croieşte de poţi din trecut,
velă, cît mai mare.
Prinde în ea a timpului suflare,
Furtuna tahionului.
Nici măcar ancora, pe care oricum n-o ai,
Nu trebuie s-o ridici.
? Drum bun.
? Sănătate.

XII. – Fără obraz
Aici ar putea fi umbra lămpii.
Stativul, picior din fier forjat.
Mai departe:
Alături reflectate-n oglindă, desigur,
Rujul, pămătuful din pudră.
Alte completări:
păun 1 buc; canapea 1 buc;
pernă de mătase ornamentată 2 buc;
Monsieur cu cilindru 1 buc,
Din el ilustrat < ˝.

Opera se pregăteşte.
Pixelii defilează, hârtia o găsesc,
Pe ea se-ntind rând pe rând,
Se concretizează,
Se nasc ca materie.

De jos în sus.
Pantof, gambă înciorăpată.
Fustă, chiar de-i doar căptuşeală.

Textilul l-arată textura,
zz-zzz, zz-zzzt,
sub ea forme se bănuie, dense,
zz-zzz, zz-zzzt,
piept, umăr, gât,
zz-zzz, zz-zzzt,
zz-zzz, zz-zzzt,
dar capul, capul...

S-a terminat patronul cu tuş,
se odihneşte imprimanta.

Krrrr-zzt.

XX.  – Socoteală
clipa cea mare.
polii se ciocnesc unul de altul,
se fac una, se-mpreunează.
pocnetul e imens.

Se rostogolesc fulgii de nea,
În ceruri se-nalţă-napoi.

Se poate: nimic nu-i mai natural.

la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.
la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.
la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.

experienţa a reuşit,
anamorfoza-i totală.

la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.

da, pocnetul nu-i cvasistatic.
Făr’ de întoarcere-i tocmai de-aceea, şi chiar mai
mult de atât.

Traducere din limba maghiară
de Adela Iancu
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traford

Király Farkas
Király Farkas: Poet, traducător. S-a născut la

Cluj în 1971. Autor a cinci volume de poezii.
Ultimul volum: Szósav (Cuvinte acide), 2007.
Este redactor al revistei literare Napút din
Budapesta.

Hasan Kiran
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Thiery Menissier este conferenţiar la
Universitatea din Grenoble, Franţa.
Specializat în filosofie morală şi politică,

autorul său preferat este Machiavel, pe care l-a şi
tradus din italiană în franceză. El are numeroase
publicaţii în domeniul filosofiei moderne şi parti-
cipă activ, ca preşedinte al Societăţii Alpine de
Filosofie, la această mişcare generală de educaţie
populară şi de popularizare a filosofiei pe lângă
publicul cultivat, publicul larg şi chiar publicul
şcolar, care are loc în Franţa. Bineînţeles că acest
demers de predare a filosofiei este destul de deli-
cat, însă reprezintă chiar subiectul interviului de
faţă. De aceea prefer să-i acord cuvântul specialis-
tului francez, cu care m-am întreţinut în mai
multe rânduri. Traducerea, titlurile şi împărţirea
textului în paragarafe îmi aparţin.

Filosofia este o relaţie de excelenţă cu sine
însuşi

- Dragă Thierry, sunt foarte mulţumit că pot
relua aceste convorbiri, pe tema relaţiei dintre
maestru/discipol, despre care am mai discutat şi
cu alte ocazii. Aş dori să încep prin ceva care ne
priveşte în mod direct pe noi filosofii, anume
ideea de predare, care apare în raportul
maestru/discipol. Aceasta poate fi declinată în
mai multe feluri. Predarea este mai întâi un învă-
ţământ primit, deoarece suntem mai întâi ucenici,
discipoli, învăţăcei, înainte de a ajunge învăţaţi.
Apoi predarea este ceva care ţine de dar, de faptul
de a dona, de a transmite. Iată deci, aş dori să
începem astfel.

- În ceea ce mă priveşte, cred că trebuie să
definim în câteva cuvinte filosofia. Pentru mine
ea reprezintă căutarea adevărului care ia forma
creaţiei de concepte. De aceea, această activitate
filosofică îmi apare ca fiind întotdeauna legată de
practică. Această practică trece în mod necesar,
mi se pare, prin frecventarea unor personalităţi
mai evoluate, mai avansate decât noi (atunci când
debutăm), în obişnuinţa căutării adevărului şi a
creaţiei conceptuale. Atunci, efectiv dacă vrem să
reflectăm asupra relaţiei dintre maestru şi disci-
pol, trebuie în mod necesar să ne ocupăm de
aspectul discipol, înainte de a aborda pe acela al
dascălului.

Iată, în ceea ce mă priveşte pe mine, pot să
mărturisesc şi să discut împreună cu tine mai
multe dimensiuni şi moduri în care îmi apare
această relaţie. Precizând că în toate aceste modu-
ri pe care le evocam, relaţia se prezintă în acelaşi
timp ca fiind structurantă pentru filosof în rapor-
tul cu el însuşi şi, este ceea ce cred, în mod
intrinsec totuşi problematică; o relaţie de excelen-
ţă cu sine însuşi.

Ucenicul filosof
Deci prima dimensiune pe care aş dori să o

evoc, care este într-adevăr legată de experienţa
mea personală este aceea de ucenic-filosof. Pentru
că am descoperit filosofia sub forma unui profe-
sor de filosofie, un tânăr bărbat, într-un liceu
oarecare, la care ceea ce m-a şocat, ca să spun
aşa, era raportul personal pe care-l avea faţă de
adevăr, faptul m-a cutremurat. Ceea ce mă inter-
esa în acel curs de filosofie, în ultimul an de
liceu, pe care-l urmam cu asiduitate, spre deosebi-
re de alte cursuri, pe care nu le frecventam cu

aceeaşi asiduitate, era faptul că persoana care ne
vorbea, ca să spunem aşa, inducea un raport faţă
de adevăr, care ne conducea pe noi să descoperim
propriul nostru raport cu adevărul. Şi am simţit
foarte repede că nu voi fi niciodată ca acest om.
Nu eram fermecat de el, cu toate că era foarte
seducător; dar ceea ce mă atrăgea la el, era rapor-
tul său cu adevărul şi faptul că doream, în ceea ce
mă privea, să instaurez un astfel de raport.

Deci nu înţelegeam deloc că mă va conduce
pe anumite căi, ale unei aprofundări permanente
şi nedefinite, pentru că nu aveam nicio idee atun-
ci, despre faptul că adevărul filosofic este un ade-
văr în mişcare. Însă, mi se pare, că nu aveam
nicio idee despre nimic. Ci doar un fel de aspira-
ţie de a cunoaşte adevărul şi de a descoperi cate-
gorii pe care să le suprapun peste realitate fără ca
aceasta să fie lezată, fără să fie falsificată… este
ceea ce m-a frapat atunci. Prin urmare, mi se
părea că maestrul era un fel de figură liberă, care
se prezenta în faţa discipolului; că acesta din
urmă trebuia să-şi însuşească, în funcţie de pro-
priile sale posibilităţi, ceva din această figură pen-
tru a o transforma.

Deci astfel am trăit eu în mod profund relaţia
maestru/discipol. Maestrul nu este cineva care mă
învaţă în mod direct ceva anume, ci care mă
îndrumă pe calea unei posibile învăţări a lumii, cu
ajutorul conceptului; concept pe care trebuie să-l
găsesc, pe care trebuie să-l forjez, bineînţeles în
cazul ideal, ca filosof, şi pe care vreau să-l desco-
păr prin studiu în cărţi.

- S-ar putea spune că ai avut mult noroc, deoa-
rece ai avut o relaţie foarte sănătoasă cu profeso-
rul tău de filosofie, care nu a degenerat într-o rela-
ţie de seducţie, de admiraţie exagerată şi nici în
altceva de acest gen. Dar aceasta este un pic ima-
ginea maestrului ideal, pe care îl întâlnim cu greu
în realitate.

- Da, bineînţeles, ştiu că am avut mult noroc
să întâlnesc un fel de Socrate. Era un tip foarte
frumos dealtfel, şi eram conştient că frumuseţea
sa fizică…

- Farmecul său!

- Da, desigur… farmecul său nu funcţiona asu-
pra mea în acelaşi mod în care funcţiona asupra
tinerelor fete, ba chiar asupra tinerilor de altfel,
care erau colegii mei de clasă. De altfel, această
înţelepciune filosofică, această înţelepciune pe
care o poseda, a relaţiei pedagogice, este aceea
care m-a condus cu adevărat către filosofie, căci
nu a încercat niciodată să-mi impună ceva anume.
Şi eram în aceea perioadă în mod particular rebel
faţă de orice formă de „magistralitate” sau de
autoritate. Îmi era foarte dificil să stau în clasă şi
să ascult ceea ce mi se preda. Eram de asemenea
foarte sensibil faţă de orice tentativă de pliere a
existenţei mele în mod subteran, care venea din
partea profesorilor. Fără să mai insist, acea relaţie,
acea experienţă trăită a relaţiei este cea care mă
motivează pe mine acum, când am devenit –
apare astfel a doua dimensiune – profesor de filo-
sofie.

A preda filosofie înseamnă a trezi
Prin urmare, noi avem un rol de formare. Am

predat îndelung la liceu, aşa cum bine ştii; acum
predau la universitate. Această formaţie face apel
la conţinuturi care trebuie transmise. În mod evi-
dent, atunci când predăm un curs, de exemplu,
despre gândirea politică a lui Spinoza, există un
conţinut de cunoştinţe de transmis. Dar pur şi
simplu, mi se pare că ceea ce este filosofic în pre-
darea filosofiei, începe din momentul în care con-
ţinutul este pus la îndoială şi este, ca să spunem
aşa, suficient de bine expus pentru a fi aplicat la
realitate, pentru a reprezenta un material destinat
să testeze realitatea. Mai precis, mi se pare, reali-
tatea este aceea care testează opera de gândire, iar
dascălul are această misiune de a verifica dacă …
„verifica” este un cuvânt care nu merge… concep-
tele autorului sunt pertinente; chiar cele pe care le
creează pot fi pertinente pentru a gândi ceva din
realitate.

Eu cred că opusul filosofiei este nesemnificati-
vul. Ceea ce este propriu discursului filosofic,
după aceea putem discuta despre diferite filosofii,
este exact faptul de a nu fi nesemnificativ.
Acestea fiind spuse, din perspectiva dascălului,
relaţia maestru/discipol are vocaţia de a face
astfel încât limbajul comun să iasă din nesemnifi-
cativ. Mi se pare că avem numai de câştigat din
acest punct de vedere, plecând de la experienţa
curentă. Înarmaţi cu o idee, de exemplu, a vorbi
de transmiterea filosofiei politice a lui Spinoza,
este vorba de a pleca de la experienţa curentă
interogând categoriile spinoziste, aflate în orizon-
tul cercetării. Ei bine, în acest caz, eu cred că rela-
ţia maestru/discipol, o relaţie care este într-adevăr
una de veghe, de trezire – este foarte simplu ceea
ce spun, însă cred că nu scăpăm niciodată de
acest fapt – veghe a celui care ascultă, aceasta este
într-adevăr o ascultare trează.

Este ceea ce-i putem pretinde unui discipol.
Cred că se poate vorbi de discipol atunci când
există ascultarea trează din partea cuiva care este
mai întâi ascultător (auditor) şi care devine mai
apoi interlocutor. Prin urmare, cum remarci şi tu,
acesta este cadrul general al profesiei mele de das-
căl în filosofie. Cred că găsim exigenţe care sunt
proprii oricărui tip de predare, predarea istoriei de
asemenea; cu toate că mi se pare că este în joc
aici, nici mai mult nici mai puţin, decât specifici-
tatea discursului filosofic, în practica învăţământu-
lui filosofic.

- Eu cred că termenul „interlocutor” este foarte

Educaþie ºi filosofie (I)
de vorbã cu Thiery Menissier, conferenþiar la Universitatea din Grenoble

interviu

à
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important pentru că trimite la ideea de dialog pe
care îl instaurăm cu studenţii noştri.

- Da, bineînţeles… exact ceea ce am spus mai
devreme, vocaţia învăţământului, de transmitere a
unui conţinut, îşi are sursa în predarea filosofică.
Cred că este condiţia necesară, trebuie să avem
ceva de spus care să ţină de studiu, dar este de
asemenea o condiţie în mod evident insuficientă.
În măsura în care, aşa mi se pare mie (afirmaţia
este foarte pretenţioasă, foarte îndrăzneaţă), cur-
sul de filosofie este o operă comună; care nu
reuşeşte decât atâta timp cât va mobiliza atenţia
studenţilor, iar nu doar atenţia lor, ci inteligenţa
acestora, capacitatea lor de a rămâne în stare de
veghe şi de a judeca. De altfel, această judecare
reprezintă chiar finalitatea predării filosofice. La
sfârşitul celor 24-48 de ore de curs, mi se pare
necesar să te întrebi dacă ai reuşit să-i conduci pe
studenţi să fie capabili să exprime o judecată filo-
sofică asupra realităţii, despre care ne angajasem
să vorbim. Iar această judecată, cred că se cons-
truieşte prin interlocuţie, în cadrul unui dialog
reglat, în care profesorul deţine, controlează con-
diţiile şi finalităţile; ştiind că din acest punct de
vedere există unele situaţii mai favorabile decât
altele.

Mi se pare acum, după mai mulţi ani de când
predau, predau de 17 ani, că aveam impresia, 
într-o primă fază, că amfiteatrul nu era deloc pro-
pice învăţământului filosofic. Aşa că, mai întâi am
încercat, şi cred că am reuşit, să fac astfel încât
amfiteatrul să devină viu, prin dialogul cu studen-
ţii în amfiteatru. Acum am suficientă experienţă
astfel încât să procedez, ca să spun aşa, prin între-
bări şi răspunsuri, având deja o oarecare idee des-
pre parcursul intelectual al studentului. Aceasta
nu este o modalitate de a arde etapele, ci de a-i
„vindeca” rapid; oricum ei vor veni la pauză sau
la sfârşitul cursului cu întrebări, sau îmi vor trimi-
te mesaje, într-un proces prin care devin în mod
progresiv, nu discipoli (nu am discipoli, nu sunt
un filosof care şi-ar permite să aibă discipoli), ci
în tot cazul studenţi aflaţi în căutare de adevăr.
Aş avea tendinţa totuşi să-i caracterizez ca fiind
discipoli, ştiind că filosoful este cineva care trans-
mite exigenţa de adevăr. 

Autoritate şi dominaţie
- Dar realaţia maestru/discipol este mai com-

plexă şi aş spune chiar problematică; care sunt
celelalte dimensiuni care o compun?

- Bine… acum dacă vrei, există alte dimensiuni
pe care aş dori să le evoc. Până aici am susţinut
că relaţia maestru/discipol este constitutivă faţă
de raportul filosofic la sine însuşi. Acum mi se
pare că această relaţie este de asemenea problema-
tică. Şi o percep în două feluri diferite, hai să spu-
nem în două experienţe diferite.

Primul nivel, prima experienţă, aceea pe care o
dezvolt ca cercetător în filosofie, ca filosof, cu pri-
vire la relaţia de autoritate, îmi apare ca fiind într-
adevăr dificil de gândit. Fac distincţie între autori-
tate şi dominaţie, faptul nu ridică probleme.
Gândesc în stilul clasicilor, ca Ciceron şi mai apoi
ca Hannah Arendt; cred că avem numai de câşti-
gat când postulăm diferenţa de natură dintre rela-
ţia de dominare şi relaţia de autoritate. Procedăm
astfel şi mai ales cu bănuiala că orice relaţie este
susceptibilă să influenţeze. Chiar făcând ipoteza
că în relaţia de dominare trebuie inclusă influenţa
în mod subteran, ea este aceea care-l face să crea-
dă pe cel care trebuie influenţat sau dominat,
dominat în mod subtil deci, că este liber, dar că
de fapt nu este!

Chiar bănuind că face parte din (sau inclu-

zând această relaţie particulară în) categoria mai
generală a relaţiilor de dominare, mi se pare că
există un loc pentru autoritate; altfel spus pentru
o influenţă care în final să fie o influenţă morală.
Hai să spunem lucrurilor pe nume, 
într-un mod mai general sau mai vulgar, faptul de
a avea autoritate înseamă să dispui de o astfel de
excelenţă într-un anume domeniu, astfel încât cel
care o recunoaşte este influenţat, însă această
influenţă este foarte diferită de influenţa de domi-
nare, deoarece aceasta îl va influenţa pentru bine-
le său. Este astfel condus pe calea propriei sale
excelenţe!

Atunci, ceea ce tocmai am evocat este o sche-
mă generală, care este foarte teoretică şi despre
care în prezent, aici apare dificultatea, este foarte
dificil să descoperim realitatea în practica curentă.
În acest caz, poate că relaţia maestru/discipol în
filosofie este în principiu singura relaţie de autori-
tate. Ea este aceea care dă tonul relaţiei de exce-
lenţă în domeniul artistic, de exemplu; atunci
când un maestru îşi influenţează discipolul, de
exemplu în artele plastice sau în muzică, care
acceptă să fie sub influenţă pentru că simte cu
adevărat că este orientat către propria sa cale.
Atunci problema vine, nu din valididatea modelu-
lui – eu cred că modelul este foarte interesant, în
această privinţă rămân clasic, este foarte pertinent
– problema provine din condiţiile de realizare ale
acestui model.

Pe care nu îl întâlnim în realitate, nu trebuie
sa fim naivi – nu cred că putem să discutăm în
detaliu despre chestiuni atât de grave – nu întâl-
nim această relaţie, în realitatea imediată, atât de
uşor. Mi se pare, în ceea ce-i priveşte pe filosofi –
nu ştiu, dar am putut să studiez şi să observ,
chiar cum o practicau uneori anumiţi maeştri –
că relaţia de autoritate este întotdeauna legată de
relaţia de influenţă, care este condamnabilă pen-
tru că îl pune pe celălalt sub tutelă, o tutelă subti-
lă. Iată de ce mi se pare că relaţia de autoritate
este în acelaşi timp şi în mod intrinsec constituti-
vă raportului sinelui cu sine însuşi, prin interme-
diul acestei căutări a excelenţei, care îl împinge pe
om către ceea ce este mai bun; şi în acelaşi timp
ea este foarte problematică. În final, relaţia maes-
tru/discipol, cred că putem să o gândim raportat
la acest fapt. Nu ştiu dacă am fost destul de clar,
dar…

- Da, bineînţeles, aceasta este una din dilemele
mele în filosofie… în fine, ai făcut foarte bine că
ai semnalat această dificultate. Am impresia că
există mulţi profesori în filosofie care… cum să
spun, care pentru că nu au reflectat îndeajuns asu-
pra acestui raport de autoritate, cad în propria lor
capcană, a ceea ce predau, şi astfel îi prind în
cursă şi pe studenţi. Pentru că nu sunt suficient
de atenţi la această subtilitate despre care vor-
beşti, această influenţă subtilă care poate fi de
ordin moral; şi prin urmare, care poate îmbarca
studentul, în loc să-l elibereze şi să-l încurajeze să
se descurce singur, în acelaşi fel în care tu ai trăit
acea experienţă inedită, când erai în ultimul an de
liceu.

Dominaţie şi psihanaliză
- Da… asupra acestui punct, cred… în fine, nu

ştiu prea bine, dar poate că psihanaliza ne propu-
ne anumite chei. Atunci când explică cum are ten-
dinţa să procedeze analistul, prin ceea ce se chea-
mă transfer, ceea ce psihanalistul numeşte un
transfer. Şi nu poate să nu procedeze astfel, cum
explică Freud, pentru că ceea ce caracterizează
transferul este de a dezlega nodurile vechi, legate
de libido cu privire la imaginile pierdute (uitate),
şi este important ca aceste imagini să fie „dezno-
date”, prin instaurarea unor noi legături. Iar figu-

ra analistului este o relaţie temporară. Pentru că,
şi aici faptul devine important, analistul trebuie să
acţioneze printr-un contra-transfer, care va permite
apoi să fie considerat de el însuşi ca fiind tranzi-
toriu. Nu spun că relaţia maestru/discipol ţine de
psihanaliză. După părerea mea există elemente
care nu pot face parte din această relaţie, prea
specifică, deoarece este o relaţie curativă, de aju-
tor… Relaţia maestru/discipol nu este o relaţie de
ajutorare.

- Dar există totuşi ideea de terapie…

- O să revenim mai târziu. Pur şi simplu, ceea
ce doream să spun, ca filosof şi specialist al ches-
tiunii autorităţii, mi se pare că legitimitatea, ba
chiar autenticitatea unei relaţii maestru/discipol şi
legitimitatea unei posturi de „magistralitate”, se
joacă la nivelul capacităţii maestrului de a opera
ceea ce se cheamă un contra-transfer. Dispunem
de o posibilitate de a judeca relaţia din exterior
atunci când, de exemplu discipolul poate fi îndră-
gostit de maestru, când mimează în mod ridicol
atitudinea maestrului, când îl maimuţăreşte pe
maestru! Cu toate acestea relaţia este sănătoasă
pentru că acest aspect poate fi natural şi necesar,
iar maestrul este capabil să impună distanţa nece-
sară, care să-l descurajeze pe discipol să se identi-
fice cu maestrul, dar care-i va permite să fie ca şi
maestrul şi să devină un maestru (fr. maître), ba
chiar propriul său stăpân (fr. maître).

Vezi deci, acum cred că terapia – sunt de
acord cu tine asupra ideii că există o terapie, altfel
spus această idee este moştenită de la antici. 
Într-una din primele mele cărţi care este o tradu-
cere şi o interpretare a dialogului platonician
Banchetul, operă în care ne dăm seama că ceea ce
vrea Platon să pună în joc este, în acelaşi timp,
fecunditatea şi caracterul teribil al erosului. Forţa
erotică este în acelaşi timp şi în mod absolut fon-
datoare a celor mai importante comportamente
umane, în special al raportului acestora la adevăr;
şi în acelaşi timp, aceasta este foarte destructuran-
tă, foarte destabilizatoare, prin aceea că, pentru a
fi capabil de eros, trebuie să te stăpâneşti (fr. maî-
triser), să-ţi fii propriul maestru.

Şi cred că aceasta ne arată Socrate, prin capa-
citatea pe care o are, în acelaşi timp, după Platon,
de a perturba în mod profund tinerii discipoli, ca
Alcibiade care vrea să-l urmeze peste tot pe maes-
trul (stăpânul) Socrate; şi prin această altă capaci-
tate care constă în a păstra distanţa faţă de disci-
polul care i se oferă; de a nu dori să-l influenţeze
mai mult decât atât, ci să-l repună mereu în pro-
priile aporii. Deci dacă vrei, terapia mi se pare,
hai să-i spunem în mod precis, o terapie de auto-
nomie.

Atunci bineînţeles, cred că tot aceasta este şi
finalitatea discursului psihanalitic: o autonomie
faţă de propriul său inconştient. Dar cred că în
filosofie este vorba despre o autonomie în proprii-
le judecăţi şi comportamente. Poate că păstrând
un pic de distanţă, am putea imagina că este
vorba de aceeaşi autonomie, dar nu cred, pentru
că psihanaliza are un discurs care se raportează la
inconştient, în timp ce filosofia posedă un discurs
care se face în funcţie de judecăţi, care vizează
propria judecată. Terapia filosofică este deci o
terapie care priveşte munca raţiunii; nu intră la
socoteală trecutul, pe care individul nu-l mai stă-
pâneşte. Dacă-mi permiţi, aş adăuga o a patra
dimensiune, care ne ajută să înţelegem această
relaţie maestru/discipol, ca fiind în mod particu-
lar spinoasă şi întru totul problematică.

Influenţă, supunere şi responsabilitate
La această dimensiune am reflectat mai recent,

de când sunt preşedintele Societăţii Alpine de

à



Filosofie. Aşa cum bine ştii este o asociaţie per-
misă de legea din 1901, al cărui scop este pur şi
simplu să organizeze activităţi pentru amatorii de
filosofie; fie că aceştia sunt universitari sau neuni-
versitari; fie că au practicat filosofia în mediul
şcolar sau nu. Sunt câţiva ani deja de când mă
ocup de această asociaţie şi încep să am o oareca-
re experienţă. Şi mi-am dat seama că persoane
care dădeau impresia că vin să caute în mod real
filosofie, în realitate nu aşteptau decât un singur
lucru, să fie puse sub influenţă.

- Căutau un stăpân…

- Căutau un stăpân cu toate că denegau acest
fapt, fiind conştienţi că filosofia nu vine să le
ofere stăpâni. Ba faptul este mult mai pervers;
cred că este vorba de ceva pervers şi deci de care
trebuie să ne ferim şi care se prezintă ca o nouă
materie pentru mine. De fapt, aceste persoane
vin să caute subiecte de gândire, materie de
reflecţie. În mod evident, noi ne aflăm în sânul
democraţiei, această asociaţie este profund demo-
cratică; deciziile sunt supuse biroului, care este
ales în mod regulat de Adunarea generală. Pur şi
simplu, oamenii vin să ne ceară nouă filosofilor
profesionişti, care organizăm un pic lucrurile, ce
trebuie să gândească despre cutare sau cutare
lucru şi ce autor trebuie mobilizat ca să gândeas-
că; altfel spus căutarea unei autorităţi apare ca o
cerere indirectă. Nu vin să ne vadă în căutarea
unui guru, de altfel ar fi decepţionaţi încă de la
început; ci vin ca să afle ce trebuie să gândească
şi…

- Şi cum…

- Într-adevăr, şi cum… este exact. Intră în joc
un proces destul de subtil, care este serios.

- Este vorba despre o supunere intelectuală…

- Acest proces este serios deoarece responsabi-
litatea filosofului este întotdeauna, cred, de a-l
determina pe discipol să-şi descopere propriile
facultăţi de judecată. Prin urmare aş defini aceas-
tă primă survolare în termenii următori: relaţia
maestru/discipol este cu adevărat problematică,
pentru că există acest risc permanent de deres-
ponsabilizare a discipolului de către maestru, care
poate să creadă că procedează totuşi bine, în
momentul în care se comportă astfel.

- Atunci rolul maestrului este cu atât mai
important cu cât lui îi revine sarcina de a asuma
această responsabilitate, de a fi vigilent şi deci de
a exersa această responsabilitate de care discipolul
tocmai vrea să se desfacă, în loc să aibă curajul
să-şi urmeze propriul drum…

- Aşa este… 
Interviu realizat de

Ion Vezeanu
n
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Liviu Maior - portret de
istoric, la o aniversare

Ioan-Aurel Pop / Ioan Bolovan

Istoricii ajung greu la vârsta maturităţii creatoare,
pentru că disciplina pe care o cultivă ei nu este
una de revelaţie – cum atrăgea atenţia David

Prodan – ci una de acumulare. Cei care au darul rar
al perseverenţei şi al unei sănătăţi bune, ajung să dea,
după asemenea acumulări succesive, adevărate opere
de erudiţie şi de înţelepciune, modele de admirat şi
de urmat, într-o lume condamnată parcă să-şi găseas-
că tot mai greu echilibrul. Între aceşti aleşi se află şi
Profesorul Liviu Maior!  

A ne încumeta la conturarea unui portret intelec-
tual – cu accent pe viziunea istorică – al profesorului
Liviu Maior este o întreprindere dificilă şi chiar ris-
cantă, mai ales că multe dintre lucrări urmează să
iasă la iveală de-acum încolo. Totuşi, o vom face,
convinşi de relativismul tentativei noastre, cu scopul
de a oferi cititorului doar o schiţă a unei complexe
personalităţi. 

Specializat în istorie modernă, profesorul Liviu
Maior a înţeles din prima clipă rolul fundamental al
izvoarelor pentru cercetarea ştiinţifică a trecutului. În
acelaşi spirit a făcut mereu distincţia necesară între
pasionatul de istorie şi specialist, pretinzând pentru
cel din urmă nu atât un orizont nemărginit de
cunoştinţe, cât un instrumentar de lucru, un set de
metode ale “meseriei de istoric”, pe care amatorii nu
le pot însuşi şi stăpâni niciodată. Pornind de la o
astfel de concepţie şi conştient de volumul imens de
surse de arhivă – disponibile, dar necercetate – pentru
secolul al XIX-lea şi pentru începutul secolului al 
XX-lea, istoricul a început şi a desfăşurat o intensă
muncă de culegere, prelucrare şi restituire a lor, con-
cretizată în volume dedicate marilor momente ale
afirmării naţionale, în context european. Apoi, a
îndemnat şi instruit generaţii întregi de tineri istorici
să facă acelaşi lucru, convins că scrisul istoric în afara
izvoarelor se diluează, devine eseu, literatură, memo-
rialistică, discurs politic sau artistic ori chiar text pro-
pagandistic. În plus, mesajul cercetătorului Liviu
Maior a fost acela că istoria noastră modernă, deşi
cunoscută în linii mari, este lacunară încă în informa-
ţii de bază, care, odată introduse în circuitul specia-
liştilor şi al publicului, pot schimba radical imaginea
generală asupra epocii şi asupra unor teme speciale.    

În a doua parte a carierei, fără să renunţe nicio
clipă la investigarea izvoarelor inedite, a trecut la ela-
borarea unor sinteze de amploare privind Revoluţia
de la 1848-1849 din Transilvania, mişcarea de eman-
cipare naţională şi constituirea, organizarea şi funcţio-
narea Partidului Naţional Român, Memorandumul,
viaţa şi activitatea lui Alexandru Vaida-Voevod sau
raporturile românilor cu puterea habsburgică. Cu pre-
cădere în cele mai recente creaţii ale sale, profesorul
Liviu Maior a introdus şi impus o viziune inovatoare
asupra segmentului de timp menţionat din istoria
românilor (1848-1920), scoţând la lumină interpretări
surprinzătoare ale modernităţii, ale locului şi rolului
românilor în cadrul imperiilor austriac şi dualist aus-
tro-ungar. Viziunea istoricului propune o tratare pluri-
valentă între istoria oficială şi viaţa cotidiană, îmbi-
nând diferite puncte de vedere asupra mersului socie-
tăţii, provenite deopotrivă de la oameni politici şi
ţărani, de la clerici şi laici, de la militari şi pacifişti. 

Corecţia cea mai semnificativă a vechilor clişee
vine din prezentarea raporturilor românilor cu pute-
rea centrală, în speţă cu dinastia de Habsburg.
Abordarea porneşte de la viziunile extreme impuse
până în prezent, în legătură cu rolul imperiilor şi al
Imperiului Habsburgic în special, privite fie ca expre-

sie a hipercentralizării, a puterii absolute, a unui con-
trol sever al supuşilor de diferite naţiuni şi confesiu-
ni, gata oricând de răzvrătire, ţinuţi ca într-o închisoa-
re, plini de ură şi nemulţumiţi, pe de o parte, fie ca
marcă a unei frăţii generalizate, în care viaţa patriar-
hală se derula lin, în fidelitate şi credinţă, faţă de
Dumnezeu şi Coroană, în linişte şi fericire universală,
pe de altă parte. Cum în istoriografia română, datori-
tă unor împrejurări speciale care au restructurat
Imperiul Austriac după 1867 şi mai ales datorită
“comenzii sociale” din deceniile regimului comunist,
s-a exacerbat prima formă de analiză – critică, severă,
acuzatoare, la adresa Imperiului Habsburgic – îndrep-
tările propuse de profesorul Liviu Maior au îmbrăcat
o haină anumită, în acord cu această situaţie. 

Constatând că românii – ca şi croaţii, sârbii, slo-
vacii, bosniacii musulmani, polonezii etc. – au fost
fideli monarhiei, formând tabăra loialiştilor dinastici,
istoricul caută se descopere mecanismele acestei pozi-
ţii, generatoare de atitudini pe măsură. Cercetarea
porneşte de la antecedentele secolului al XIX-lea, de
la împrejurările Secolului Luminilor, de la tenta de
echilibru pe care o aduc Habsburgii pentru românii
transilvani în raport cu stările (naţiunile), mai clar cu
grupurile privilegiate. Analiza îmbină cu metodele
istorice consacrate sau mai moderne un arsenal adop-
tat dinspre sociologie şi politologie, axat pe binomul
centru-periferie, pe relevarea slăbiciunii centrului,
incapabil să mai gestioneze periferia. Momentul critic
l-a reprezentat – după cum reiese din reconstituirea
profesorului Liviu Maior – anul 1867, al încheierii
contractului dualist, când loialitatea ar fi trebuit să
treacă în cazul românilor şi al altora dinspre Viena
spre Buda (Budapesta), ceea ce nu s-a întâmplat.
Abandonarea de către supuşii nemaghiari răsăriteni a
noului centru, fixat artificial şi nepopular, a fost înce-
putul sfârşitului. Totuşi, în deceniile care au urmat –
demonstrează exegetul nostru – evoluţiile au fost des-
tul de sinuoase, aşa cum şi identităţile au fost variate.
Autorul aduce în atenţie solidarităţile concomitente
care pot marca viaţa unui om, de la familie, localitate
şi regiune până la naţiune, sau de la profesie până la
genul uman ori de la cele formate prin liberul con-
sens până la cele impuse de soartă. 

Corectând clişeele şi erorile istoriografiei române,

(continuare în pagina 29)



În ultimul deceniu, procesul de extindere a fost
caracterizat a fi unul către est – ignorându-se
faptul că Cipru şi Malta s-au numărat printre

noile state membre – şi adăugarea Croaţiei pe
lista statelor candidate întăreşte această sintagmă.
În urmă cu două luni, procesul de extindere s-a
reorientat către extremitatea nordică a continentu-
lui. Reuniunea Consiliului European din 17 iunie
2010 a decis începerea negocierilor cu Islanda
pentru aderarea acesteia la Uniunea Europeană
(UE). Acest act lasă Norvegia cu statutul de unic
stat nordic ce nu este membru al UE. Începutul
negocierilor nu este surprinzător prin prisma evo-
luţiei situaţiei din Islanda din ultimele 14 luni. În
iulie 2009, forţată de situaţia financiară în care se
afla ca urmare a colapsului bancar intern din
2008, Islanda a depus aplicaţia oficială pentru
începerea negocierilor de aderare. În condiţiile în
care Islanda îndeplineşte criteriile politice de bază
pe care şi ţara noastră a trebuit să le respecte în
procesul de aderare (cunoscute sub denumirea de
criteriile de la Copenhaga), începerea negocierilor
de aderare nu este o surpriză. În plus, Islanda
face parte din Asociaţa Europeană a Liberului
Schimb, din Spaţiul Economic European, participă
la cooperarea Schengen şi aplică în mare parte
acquis-ul comunitar, mai ales în domeniul pieţei
unice. Totuşi, în pofida statutului său de democra-
ţie consolidată şi a apropierii în termeni economi-
ci de UE, Islanda are un drum sinuos şi dificil
până la a deveni cel de-al 29-lea stat membru
(după sau simultan cu Croaţia, a cărei aderare
este aşteptată în 2011 sau la începutul lui 2012).  

Un prim impediment este reprezentat de dato-
riile financiare pe care Islanda le are de achitat
către cele două state care au creditat-o în perioada
crizei. La începutul acestui an, în ianuarie,
preşedintele islandez a refuzat promulgarea legii

ce prevedea returnarea împrumuturilor de peste
3,5 miliarde de euro către Marea Britanie şi
Olanda drept compensaţie pentru clienţii din aces-
te ţări ai Icesave Bank, prăbuşită în 2008. Legea
menţiona faptul că fiecare cetăţean islandez trebu-
ie să contribuie din bugetul propriu la returnarea
acestei datorii, suma ce trebuia plătită de fiecare
fiind peste 10.000 de euro. Complementar acestui
refuz, preşedintele islandez a solicitat organizarea
unui referendum în care cetăţenii islandezi să fie
întrebaţi dacă sunt de acord ca datoriile acumula-
te să fie plătite din banii lor. La referendumul din
martie, islandezii au respins (cu peste 93% din
voturi împotrivă) acordul de rambursare a datoriei
către guvernele britanic şi olandez. Deşi premierul
olandez afirma în iunie că nu se va opune aderă-
rii Islandei, este cunoscut faptul că aderarea nu
poate avea loc în condiţiile existenţei unor proble-
me nerezolvate. Prin urmare, intrarea insulei în
UE este condiţionată (şi la nivel formal, în conclu-
ziile reuniunii Consiliului European) de restituirea
de către guvernul islandez a datoriilor. Dincolo de
această problemă specifică, Islanda trebuie să
ofere garanţii referitoare la monitorizarea eficientă
a sistemului financiar pentru ca situaţia bancară
din ultimii ani să nu se repete. După şocul grec şi
situaţia delicată a altor câteva ţări (Portugalia,
Italia, Spania), UE nu îşi permite acceptarea unui
membru fragil din punct de vedere economic. 

Negocierile de aderare vizează 35 de capitole
şi vor avea trei aspecte problematice: pescuitul,
agricultura şi independenţa sistemului judiciar. În
primul rând, în materie de pescuit, Islanda va fi
nevoită să renunţe la tradiţionala vânătoare de
balene şi să sprijine interdicţiile internaţionale.
Islandezii consideră această prevedere drept o
interferenţă a UE în tradiţiile locale privind pes-

cuitul. Această situaţie este oarecum comparabilă
cu normele europene impuse românilor referitoare
la tăierea porcilor, argumentele cetăţenilor fiind
similare. La trei ani după aderare, deşi formal
impusă, reglementarea nu este respectată decât
sporadic în România. Singura mare diferenţă din-
tre cele două situaţii este aceea că vânătoarea de
balene poate fi monitorizată cu uşurinţă, existând
deja numeroase ONG-uri internaţionale ce rapor-
tează aceste evenimente. În plus, în UE vânătoa-
rea de balene este interzisă. Prin urmare, situaţia
în care se află guvernul islandez nu este una faci-
lă. În al doilea rând, referitor la agricultură, mulţi
dintre fermierii islandezi sunt împotriva Politicii
de Agricultură Comună (PAC) a UE deoarece con-
sideră că introducerea acesteia în Islanda ar con-
duce la o reducere drastică a producţiei agricole
(estimările menţionează o scădere cu 50%).
Totuşi, în urma experienţei statelor ce au aderat
recent la UE, o astfel de situaţie nu este singurul
rezultat posibil. Fermierii islandezi pot beneficia
de pe urma ajutoarelor oferite de UE pentru
clima defavorabilă, iar productivitatea diversificată
este încurajată începând cu noua PAC din 2013.
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dezbateri & idei

Extinderea cãtre nord
Sergiu Gherghina

În numărul penultim al Tribunei, scriam
despre relaţia mea cu cerşetorii.

Ar trebui să scriu, acum, şi cum e când eşti
cerşetor (fie şi doar în joacă şi câteva minute).
Într-o dumincă de toamnă, mohorâtă, prin 1985,
am pus prinsoare pe 1 leu, cu nevasta mea şi cu
o vară mai tânără, a ei, în plină stradă, că, spre
deosebire de Cioran, ce-i invidia pe cerşetori (pe,
mai cu seamă, cei iberici), eu, unul, sunt în stare
să cerşesc, să experimentez mendicaţiunea.
Eram în preajma unei instituţii, prestigioase, de
învăţământ: Mecanica din Timişoara. 

Doamnele au luat-o la picior, oprindu-se la
vreo 30 de metri.

Gardul facultăţii consta (şi constă încă) într-un
grilaj de fier cu, dedesubt, un soclu de ciment.
M-am aşezat pe soclul verde-umed, stând, un
timp, cu mâna întinsă… Crunt eşec! 

Era duminică, ploua mărunt: n-am văzut nici-
un trecător.

Într-un târziu, văd un student, tipul filistinului

perfect. Mă vede şi el, cu mâna-pungă, şi se
opreşte la un pas. 

El: Ce faci, domn’e,-aici?
Eu: Nu se vede?
El: Cum, n-ai poftă să munceşti?! Ceri bani pe

stradă?
Eu: Asta e situaţia, zic, – şi-mi pun picior

peste picior, cu mâna sprijinită nonşalant pe
genunchiul drept sau, poate, stâng, impecabil
împantalonat în stofă scumpă şi cu dungă.
În mâna stângă, cea necerşetoare, ţineam 
flegmatic, o ţigară, una scumpă, un Dun Hill,
cred, cu dungă circulară aurie, fumându-se de una
singură, acum.

Tânărul era tot mai furios, strigându-mi, ca
într-un poem al lui Bacovia, acest refren (al cărui
ethos e unul protestant): „La muncă!”.
(Avea, în rest, dreptate: nu eram încadrat în câm-
pul muncii.)

Am vrut să-i replic în spaniola
(mendicabunzilor dragi lui Cioran): Hombre que

trabaja pierde tiempo precioso!
Numai că nu ţineam să-l pun în inferioritate.
Parcă citidu-mi gândul mansuet, s-a îmblânzit

puţin şi el:
El: şi cât îţi trebuie.
Eu: Un leu.
El (tot mai curios): De ce?
Eu (simplu ca bună ziua): Ca să plec mai

departe…
Ceea ce am şi făcut îndată, – luând-o spre cele

două companioane.
Ele (pe care distanţa le împiedicase să vadă

scena în detaliu): Ţi-a dat ceva?
Eu (caragializând): Ei, aş! E cam ciufut!

P. S.
Deunăzi, după aproape 25 de ani, s-a instalat

– în cinstea mea, pesemne?! –, la o aruncătură de
băţ de locul unde „tinsesem dreapta în deşert”, la
întretăierea a două bulevarde (unul din ele fiind
acela al micului meu experiment), un ditamai
posterul pe care scrie, negru pe alb, acest scurt
ordin, principial şi cărpănos:

NU DAŢI BANI CERŞETORILOR! 
ÎN INTERSECŢIE.    
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Dacă în numerele anterioare ale rubricii am
prezentat una dintre primele reacţii oficiale
din partea Bisericilor Ortodoxe la actuala

criză financiară – Declaraţia din 27 iulie 2009 a
Consiliului de experţi „Economie şi etică” de pe lângă
Patriarhia Moscovei şi a Întregii Rusii (de găsit în tra-
ducere românească pe pagina www.teologia-
sociala.ro) –, să ne oprim acum la gestiunea teologică
şi pastorală a aceleiaşi crize de către una dintre
Bisericile locale dintr-o ţară devenită la nivelul comu-
nităţii europeane simbolul par excellence al impasu-
lui: Grecia. 

Anunţul potrivit căruia ţara mediteraneană este în
pragul falimentului din cauza unui deficit bugetar
uriaş a lovit ca un trăsnet pieţele financiare şi bursie-
re europene. Încrederea în moneda unică europeană,
din zona căreia face parte Grecia, precum şi investiţii-
le au scăzut de la o zi la alta. Euroscepticii au avut,
ca să zicem aşa, confirmarea faptului că o Uniune
Europeană puternică şi competitivă pe plan global
trebuie să se rezume financiar-economic la miezul ei
valid format din ţări de “primă mână” precum
Germania, Franţa sau Anglia. Reacţiile de peste
Atlantic au ascuns cu greu satisfacţia de a vedea UE
în dificultate, situaţie care a favorizat, pentru prima
dată de la declanşarea crizei, întărirea pentru scurt
timp a dolarului. Fără a intra în detalii tehnice, reţi-
nem aici complicitatea atât a mediilor politice europe-
ne, care au pretins că nu cunoşteau dimensiunile
reale ale catastrofei, cât mai ales a celor bancare
transatlantice, vinovate de faptul de a fi creditat cu
bună ştiinţă statul grec peste puterea de garantare a
acestuia. Campania pentru alegerile din Germania, în
Landul Nordrhein-Westfalen (cel mai dens populat şi
cu o mare pondere industrială pentru Bund), oricum
pierdute de către partidul cancelarei Merkel, a amâ-
nat săptămâni bune luarea unei decizii din partea
locomotivei UE. În aceeaşi perioadă, negocierile cu
FMI şi Banca Mondială aşteptau un semn de solidari-
tate europeană care întârzia să fie dat, guvernele
naţionale afişând în plin incendiu monetar atitudini
oscilând între refuzul ajutorului şi relativizarea retori-
că a situaţiei. Spiritul comunitar a trecut printr-un
examen pe care era cât pe ce să îl piardă. Cum însă
falimentul pieţei financiare greceşti ar fi însemnat

extinderea bolii prin efect de domino, ţări precum
Spania sau Portugalia dând deja semne de contamina-
re, la urmă a învins pragmatismul. Una peste alta, în
plină nesiguranţă şi în ciuda unei diplomaţii la cel
mai înalt nivel, Grecia a explodat social. Imaginile
grevelor şi mai ales ale actelor de vandalism de pe
străzile Atenei, care au costat şi vieţi omeneşti, au
făcut înconjurul lumii. Ironia sorţii, măsurile de auste-
ritate aveau să fie anunţate de proaspătul guvern de
stânga al premierului Papandreou, o dovadă în plus
că în faţa unor astfel de crize sistemice nu mai există
o politică de dreapta şi una de stânga, că raţiunea şi
simţul de supravieţuire sunt mai puternice decât cal-
culele politicianiste. 

Mediile academice locale au analizat pe toate păr-
ţile straniul fenomen al înstrăinării grecilor de pro-
priul lor stat, eşecul lamentabil al întregii clase politi-
ce (care a umflat la proporţii inimaginabile aparatul
administrativ cu posturi date ca recompensă electora-
lă) şi partea consistentă de responsabilitate a sindica-
telor care, apelând regulat la metode extreme de pro-
test, au forţat de-a lungul deceniilor pe guvernanţi să
accepte o serie de privilegii, de genul celui de-al 14-lea
salariu!, de dragul unei păci sociale care, iată, s-a
dovedit efemeră şi otrăvită. De la UE la Turcia şi de
la albanezii clandestini la mafia bancară internaţiona-
lă, au fost căutaţi şi identificaţi vinovaţii. Propria
mentalitate, maniera orientală de a trata lucrurile,
corupţia endemică, evaziunea fiscală ca sport naţio-
nal, ascunderea marilor averi şi lipsa unui minim
simţ al responsabilităţii pentru binele comun – toate
acestea au fost secundare. Mândria grecească, acea
superbia Graecorum de care se plângeau deja latinii –
a făcut şi de data aceasta ca un moment de impas şi
de posibil examen de conştiinţă să fie trecut fără revi-
zuiri fundamentale ale modului de viaţă, motiv de a
spune că, în Grecia de azi, după criză este înainte de
criză. 

În acest context, să vedem care a fost reacţia
ortodoxă oficială. Poziţia Bisericii Ortodoxe locale a
fost exprimată în toiul evenimentelor prin vocea mai
multor ierarhi, chemând mai ales la calm şi la înceta-
rea violenţelor. În data de 21 martie 2010 a fost citită
în toate bisericile de pe cuprinsul Greciei Enciclica
Sinodului Permanent al Bisericii, în care este abordată

din perspectivă teologică criza economică şi socială
actuală. Elaborarea acestui document a fost demarată
din iniţiativa Arhiepiscopului Ieronim al Atenei şi al
întregii Grecii de către cei 12 membri ai Sinodului
Permanent, iar redactarea ei propriu-zisă a fost încre-
dinţată reprezentantului mass-media al Sinodului,
Mitropolitului Ieroteu de Nafpaktos, teolog redutabil,
păstor al unei eparhii mici şi colaborator apropiat al
Arhiepiscopului.

Grija pastorală a Sinodului reflectată în Enciclică
este dublată de un vast program filantropic des-
făşurat la nivelul mitropoliilor în vederea furnizării
ajutorului material şi duhovnicesc populaţiei atinse
de planul draconic de austeritate al guvernului de la
Atena, ale cărui efecte se estimează că vor fi resimţite
mult mai acut după ce va trece perioada estivală.
Pentru acordarea unui sprijin imediat celor aflaţi în
situaţii disperate, s-a proiectat un sistem de distribu-
ire a hranei, îmbrăcămintei şi a produselor de primă
necesitate în vederea susţinerii celor mai afectate seg-
mente ale populaţiei, mai ales a celor care şi-au pier-
dut locul de muncă sau cărora le-au scăzut dramatic
veniturile. Diagnosticul pus crizei de către Biserica
Ortodoxă, reprezentanta a peste 90 % din cei 11
milioane de greci care trăiesc în ţară, cei din diaspora
fiind sub autoritatea canonică a Patriarhiei Ecumenice
de la Constantinopol, este un verdict cu valabilitate
mai extinsă: cupiditatea şi consumerismul i-au deter-
minat pe indivizi, asemeni statului, să cheltuiască
nechibzuit. Prin urmare, cauza principală a crizei este
de natură spirituală: criza valorilor. În condiţiile date,
recunoscând mai bine decât oricare altă instanţă
publică adevăratul substrat, Biserica face un apel la
înţelepciune şi unitate naţională, la efortul comun de
înfruntare a crizei. Cauzată fiind de criza valorilor,
adică de un deficit etic, criza financiară poate fi com-
batută doar la rădăcină. În mod concret, scrisoarea
pastorală îndeamnă la regăsirea sensului modului sim-
plu de viaţă al creştinilor din Biserica primară, ceea
ce nu înseamnă o pledoarie utopică, ruptă de realita-
te, ci revenirea la o măsură şi o cumpătare pierdute
între timp din cauza consumismului exacerbat.

În articolul din numărul viitor al rubricii urmează
să ne referim nemijlocit la textul scrisorii pastorale a
Bisericii Ortodoxe din Grecia publicată în luna martie
a acestui an. 
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Practic, depăşirea acestui impediment depinde
exclusiv de modalitatea în care guvernul de la
Rejkjavik prezintă propriilor cetăţeni rezultatele
aderării, nu atât de mult de acceptarea PAC. În
fine, independenţa sistemului judiciar este o pro-
blemă menţionată explicit în rezoluţia
Parlamentului European (PE) din 7 iulie 2010. În
conformitate cu strategia de extindere a UE, PE
considera că guvernul islandez trebuie să adopte
mecanismele pentru a asigura independenţa pute-
rii judecătoreşti în conformitate cu recomandările
Comisiei de la Veneţia. În acest sens, prioritatea
trebuie acordată problemei rolului predominant
acordat Ministerului Justiţiei şi Drepturilor
Omului în ceea ce priveşte numirea judecătorilor,
procurorilor şi autorităţilor judiciare supreme.i

Fără soluţionarea acestei chestiuni, independenţa
Justiţiei este doar teoretică, asemănările cu cazul
românesc fiind foarte mari.

Nu în ultimul rând, Islanda va trebui să îşi
convingă propriii cetăţeni de utilitatea şi necesita-
tea aderării la UE. Prin prisma tuturor elemente-
lor enumerate anterior nu este surprinzătoare scă-

derea popularităţii UE din vara anului 2009 până
în prezent. Depusă pe fondul crizei financiare,
cererea de aderare nu are un suport semnificativ
pe plan intern, iar fără o campanie puternică de
informare despre implicaţiile aderării la UE, cetă-
ţenii islandezi pot vedea în principal efectele nega-
tive. Astfel, ar urma exemplele vecinilor norvegie-
ni care au respins de două ori prin referendum
aderarea la UE. Cunoaşterea implicaţiilor este vita-
lă nu doar pentru viitorul Islandei în UE, ci şi
pentru cea din urmă în condiţiile în care o nouă
ţară euro-sceptică ar deveni stat membru. Trecutul
recent a ilustrat cum două ţări în care nivelul de
susţinere pentru UE este redus la nivelul elitelor
(Polonia) sau populaţiei (Cehia) au ridicat obsta-
cole în semnarea şi ratificarea Tratatului de la
Lisabona. În acelaşi timp, ratificarea a fost tulbu-
rată şi de Irlanda, ţară considerată reprezentativă
pentru succesul UE. Prin urmare, chiar şi cetăţenii
care iniţial susţin UE îşi pot schimba percepţiile.
Acceptarea în sistemul comunitar a unei ţări în
care opoziţia faţă de aderare este ridicată nu
reprezintă o situaţie dezirabilă. Totuşi, procesul de

preaderare ar putea schimba unele aspecte pe
plan intern şi comunitar astfel încât elementele
deficitare menţionate anterior să fie diminuate
dacă nu eliminate.

i Documentul poate fi accesat pe site-ul Parlamentului
European:
www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-
//EP//TEXT+TA+P7-TA-2010-
0278+0+DOC+XML+V0//RO
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Zece ani de rodnice înfăptuiri

Anul 1954. Momentul era semnificativ, trecu-
seră 10 ani de rodnice înfăptuiri de la preluarea
puterii de către comunişti. În artă, lucrurile erau
departe de a se fi încheiat aici. În 1954, cea de-a
doua Plenară a Uniunii Artiştilor Plastici din
România a hotărât activarea muncii educative
prin organizarea unei serii de dezbateri pe
ramuri şi probleme, în cadrul cărora au fost ana-
lizate creaţiile în lumina realismului socialist,
din care a rezultat clarificarea profundă a aspec-
telor muncii de creaţie. (1) Iată ce spunea cu
acest prilej promiţătorul tânăr critic Ionel Jianu:
la „Salonul Oficial” din 1934 (cu 20 de ani
înainte) au expus 50 de lucrări 32 de participan-
ţi, la Expoziţia Anuală din 1954 sunt expuse
194 de lucrări ale unui număr de 112 artişti
plastici. O creştere de trei ori şi ceva a număru-
lui de lucrări expuse. Criticul continua cu: În
vechea artă interbelică a făcut ravagii formalis-
mul, prin lipsa de conţinut social, simplificarea
nesemnificativă, stilizarea hieratică, primitivis-
mul, schematismul, modelarea sumară, dispreţul
pentru adâncirea expresiei umane şi pentru reda-
rea stărilor sufleteşti, îndepărtarea de aspectele
adevărate şi esenţiale ale vieţii. (2)

Analiza continuă asupra expunerii de pictu-
ră, cu articolul Edithei Stoian - Despre pictura
de gen la Expoziţia Anuală de Stat 1953-1954.
După un excurs savant care vorbeşte despre
necesitatea zugrăvirii vieţii sufleteşti, făcându-se
trimitere la preceptele lui Gorki şi la Tratatul de
expresie al lui Le Brun, se exemplifică cu artişti
sovietici precum Levitin sau Tulin. Sunt remarca-
te lucrările din expoziţie, semnate de Gábor
Miklóssy - Pregătiri pentru Festival, Dan
Hatmanu - Într-o cooperativă, Titina Călugăru -
După Festivitate, Piţa Rubin - Planuri de viitor,
lucrări care nu trebuie să ilustreze faptul divers,
decât pe cel profund semnificativ. (3)

În acelaşi număr al Revistei Arta, Ion Doru

analizează grafica militantă în articolul
Caricatura în cadrul Expoziţiei Anuale de Stat
1953-1954. Temele cele mai uzitate de caricatu-
rişti sunt culese din problematica politicii exter-
ne, cu aspecte specifice privind problema colo-
nială, ocuparea ţărilor occidentale de către impe-
rialismul american şi modul de viaţă american.
Caricaturiştii au scăpat din vedere alte şi spinoa-
se probleme educative precum: problema rebutu-
rilor, lupta pentru economii, lupta pentru calita-
te, leneşii, chiulangii, superstiţiile, lupta ideolo-
gică dintre sat şi oraş.

Această modalitate nouă de a face educaţie
artiştilor, prin organizarea de dezbateri şi prin
analiza expoziţiilor anuale în numere succesive
din revista Arta, creează posbilitatea de a urmă-
ri ca într-un „pannopticum” serialul întregii evo-
luţii, la zi, al artei proletcultiste româneşti. Din
fericire, la vremea respectivă, efectul educativ al
acestei iniţiative a fost în întregime nul. Atât
moartea lui Stalin, cât şi celelalte probleme care
au agravat problemele sociale ale artiştilor de la
noi, precum lupta pentru putere a grupului Ana
Pauker - Vasile Luca - Teohari Georgescu -
Gheorghe Gheorghiu Dej, au amplificat ecourile
politice în artă, dar nu i-au deturnat pe artişti
din drumul lor individual, 
n-au dizolvat convingerile lor. Concluziile noii
plenare a U.A.P. - care are loc între 23 şi 28
martie 1955 - se îndepărtează din ce în ce mai
tare de realitate. Dorio Lazăr exprima în revista
Arta Plastică concluziile acestei Plenare (4).
După autor, problema fusese rezolvată, iar dosa-
rul închis: S-a trecut la o nouă etapă prin care
creatorii simt că noile schimbări radicale sunt
făgaşul firesc al artei lor, iar în ce priveşte orien-
tarea spre viaţă şi tendinţa de a cultiva un lim-
baj plastic realist manifestă o covârşitoare unita-
te de vedere la toate generaţiile de creatori.

Aşadar, scopul a fost atins!  dar, partidul
părea că fusese... învins!

Artiştii au continuat să picteze, fiecare în sti-

lul său, acceptând onorurile şi „stimulentele” pe
care le oferea cu generozitate partidul, ideologii
sperând că în acest mod pot cumpăra conştiinţe-
le. Detaşamentul de elită al „propagandei” s-a
conturat prin cooptarea artiştilor consacraţi, care
schiţau opere modeste, nesemnificative, mici
gesturi retorice de adeziune şi militantism. De
cele mai multe ori, aceste atitudini rămâneau
simple vorbe. Expoziţiile continuau să etaleze
un complex eteroclit de individualităţi, expu-
nând lucrări ale căror titluri se interferau cu
temele atât de dragi partidului. Viaţa directă,
complexă, eroismul muncii, marea cronică a
măreţelor realizări continua să se lase îndelung
aşteptată. Pactul secret se produsese, mijlocit de
convenţia mincinoasă, duplicitară, a unei atitudi-
ni artistice schizoide şi mimate. Unitatea dintre
vorbă şi faptă dispăruse, dar continua să umple
paginile ziarelor. 

Între impostură şi pervertire, se născocise o
a treia atitudine, poate cea mai imorală şi mai
periculoasă: minciuna sfruntată, în termenii con-
veniţi printr-o „înţelepciune” socială subliminală
- un eufemism pentru a înlocui o ruşinoasă
complicitate care dădea fiecărei părţi sentimen-
tul câştigului, victoriei, dreptăţii. Un adevăr rela-
tiv, de fapt, o convenţie subiectivă, departe de
orice realitate.

Note
1. cf. Revista Arta, Zece ani de înfăptuiri, Nr. 2,

1954
2. Ionel Jianu, Compoziţia statuară în expoziţia

anuală 1953-1954, în Arta, nr. 2, 1954, pag. 9-12
3. Edith Stoian, Despre pictura de gen la

Expoziţia Anuală de Stat 1953-1954, în Arta, nr. 2,
1954

4. Dorio Lazăr, În preajma unei etape noi, în
Arta, nr. 2, 1956
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Steaguri pe turnuri (VI)
Radu Vasile

Constantin Pauleţ, Şantier naval, colecţia artistului

Eugen Popa, Cocseria Hunedoara, 1959, Colecţia Muzeului Naţional de Artă, Bucureşti



Reprezentările vizuale depind de capacitatea
imaginaţiei reproductive şi creatoare, de a
combina şi recombina imaginile din expe-

rienţa anterioară, ceea ce presupune că depind de
memorie. Se ştie însă că memoria nu reprezintă
conservarea imaginilor, ci reconstituirea lor, deci
este o funcţie simbolică, amintirile depinzând de
posibilitatea de a avea idei generale. Aşa se expli-
că faptul că reprezentările sunt imagini care sim-
bolizează. Reprezentarea poate fi un desen, un
grafic, o pictură, o fotografie, o reclamă sau altce-
va, dar întotdeauna simbolizarea depinde de con-
venţiile culturale care determină reprezentarea
imaginilor percepute. De aceea, în publicitate,
înclinaţia creatorilor de reclame de a alege un
design care reflectă cultura şi gusturile proprii nu
facilitează perceperea mesajului de către public.
Designerii trebuie să fie conştienţi de necesitatea
cunoaşterii culturii din care face parte publicul
ţintă pentru a putea folosi acele simboluri care
funcţionează în cultura respectivă. Pe de altă
parte, folosirea imaginilor simbolice pretinde
nuanţări şi selecţii de simboluri cultural acceptate
atât de public, cât şi de designer, mai degrabă
decât folosirea stereotipurilor culturale, care pot fi
respinse de o anumită parte a publicului. De
exemplu, femeile nu mai acceptă să fie înfăţişate
doar ca şi gospodine sau obiecte ale dorinţei,
motiv pentru care piaţa publicităţii este acum
cucerită de imaginea femeii de afaceri, chiar dacă
imaginea ei conţine şi unele din atributele tradi-
ţionale: frumuseţe, eleganţă, sensibilitate. Prin
urmare, când ne gândim şi ne reprezentăm o
femeie de succes, ne imaginăm o femeie dinami-
că, activă, dar frumoasă şi elegantă care are o
carieră, avînd timp şi pentru familie. Desigur,
această reprezentare schematică va fi completată
cu alte atribute. Ea poate fi sportivă, manager,
actriţă, director, profesor, designer sau medic,
model. Spaţiul cultural din care provine adaugă
alte aspecte care trimit la convenţiile culturale ale
spaţiului respectiv. Reprezentarea oamenilor trebu-

ie să ţină cont atât de filtrele culturale ale comu-
nicatorului cât şi de cele ale publicului. 

Aceste consideraţii pot servi ca explicaţie pen-
tru problema reprezentării culturilor dominante şi
a subculturilor, ţinând cont de două situaţii. Pe de
o parte, cultura dominantă comunică alteia, care
este subcultură, prin diferite reprezentări care
impun propriile convenţii culturale. Pe de altă
parte, cultura dominantă comunică cu subcultura
prin reprezentări ale subculturii care sunt arătate
reprezentanţilor culturii dominante. În acest scop
sunt folosite imagini vizuale cum sunt culorile
preferate, simboluri religioase, stiluri artistice, dife-
rite imagini care reprezintă cultura tradiţională,
cărţi, reviste, etc.. În acest caz imaginile subcultu-
rii reprezintă viziunea culturii dominante asupra
acesteia. Există însă şi imagini ale subculturii folo-
site ca reprezentare de sine chiar de către mem-
brii subculturii respective. Alegerea şi folosirea
acestor imagini trebuie să ţină cont de gradul de
acceptare potrivit convenţiilor culturale în care
acţionează. Simbolurile alese trebuie să comunice
perfect atât cu cultura dominantă cât şi cu subcul-
tura. Înţelegem că procesul comunicării vizuale
interculturale implică codificarea conţinuturilor,
decodificarea acestora şi, uneori, recodificare.
Codificarea începe cu crearea mesajului vizual de
către designer, folosind filtrul cultural al mediului
din care face parte. Dimensiunea estetică în care
este construit încadrează cultural mesajul vizual.
Decodificarea începe cu trecerea setului de simbo-
luri folosite în mesaj (elemente simbolice, culori,
stiluri artistice, compoziţie, grafice), prin filtrul
cultural şi cadrul estetic al receptorului. Tot acum
sunt identificate simbolurile inadecvate prezente
în mesaj şi începe interpretarea conţinutului mesa-
jului. Acest proces poate fi urmat de o nouă codi-
ficare prin construirea unui mesaj vizual ca răs-
puns. Iar codul cultural personal se va încadra în
convenţiile culturale acceptate. Astfel, codul cultu-
ral al privitorului participă la crearea şi transmite-
rea mesajelor vizuale într-o manieră mai sensibilă

la nuanţele culturale.
Din cele spuse până acum deducem necesita-

tea prezenţei observatorului pentru a produce sen-
suri. Jesica Evans şi Stuart Hall (1999. Visual
Culture: The Reader, London: Sage) opinează că
relaţia dintre observator, imagine şi sens nu e una
de tip cauză-efect, ci este mai complexă, depin-
zând de practicile culturale ale privitorilor expri-
mată în modul de interpretare şi subiectivitatea
proprie. Semnificaţiile multiple ale diferitelor sub-
iecte nu pot fi fixe sau stabile în timp, şi nu pot
fi reduse la o înţelegere comună care să faciliteze
recunoaşterea sistemului individual de codificare
şi decodificare a reprezentărilor. Dimpotrivă, sen-
surile se schimbă în contact cu alte obiecte cultu-
rale (tehnologii, practici economice, procese socia-
le) conducând la schimbări permanente ale tradi-
ţiei culturale, 
într-un proces de continuă reafirmare.

Această perspectivă asupra dinamicii procese-
lor culturale este în acord cu opiniile lui Stuart
Hall care s-au impus pe plan internaţional
(„Introduction”, in S. Hall (ed.) Representation:
Cultural Rrepresentations and Signifying Practices.
1997, London: Sage). El  studiază deopotrivă ima-
ginea şi discursul şi afirmă că imaginile sunt întot-
deauna asociate cu puterea. Relaţia dintre imagini
şi putere este unanim acceptată în sensul că rela-
ţiile de putere, fie ele de ordin economic, politic
sau social determină cine este reprezentat, cine
vorbeşte sau ce este important. Dar Hall afirmă
că audienţa nu este pasivă. Dimpotrivă, ea este
formată din consumatori care decodifică imaginile
şi le conferă sensuri proprii. Această recunoaştere
stă la baza afirmaţiei că imaginile şi discursurile
nu au un singur înţeles, ele sunt texte deschise
care pot fi interpretate în diferite feluri, de diferiţi
indivizi. Pornind de la conceptul de hegemonie
culturală, Hall a dezvoltat teoria articulării ca
expresie a legării unui sens la un anumit context.
Posibilitatea ruperii legăturii defineşte articularea
ca posibilitate de reprezentare a imaginii, de
receptare şi de legare la un alt domeniu al cultu-
rii. Hall precizează că este vorba de un proces
continuu de codificare/decodificare, de semnifica-
re şi recodificare exprimată de reacţia indivizilor
la stimuli. Este vorba de practica producerii unei
ideologii care se opune ideologiei culturale domi-
nante. Astfel, deconstrucţia este urmată imediat
de reconstrucţie prin producerea unui nou sens. 

Teoria codificării/decodificării, propusă de
Hall, este bazată pe supoziţia că există o corelare
între situaţia socială a individului şi semnificaţiile
pe care acesta le decodifică. Dacă decodificarea
corespunde perfect codificării putem vorbi de
hegemonie perfectă. În condiţiile existenţei mai
multor posibilităţi de decodificare, hegemonia dis-
pare. Sensul dominant nu este acceptat pasiv
decât dacă este sensul preferat de privitor.
Alegerea demonstrează că receptorul are o anumi-
tă putere, controlează procesul de interperetare.
Această putere permite păstrarea identităţii sociale
atunci când recunoaşte şi înţelege elemente ale
culturii proprii, dar chiar şi atunci când rezistă în
faţa ideologiei dominante. Altfel, decodificarea
este parte a procesului de recodificare, de produ-
cere a unui nou sens.

Modelul codificare/decodificare propus de
Hall conţine trei poziţii sociale şi sugerează posi-
bilitatea existenţei altor poziţii pe lângă acestea.
Poziţia dominantă este acceptată când privitorul
preia sensul dominant sau cel intenţionat de crea-
torul mesajului. Poziţia contrară, de opoziţie, se
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opune sensului dominant sau acceptă un punct de
vedere diferit. Poziţia de negociere este o catego-
rie deschisă pentru receptorii care iau contact
prima oară cu ideologia dominantă dar sunt
nevoiţi să opună rezistenţă anumitor elemente. Ei
îşi vor negocia propriile sensuri potrivit relaţiei lor
cu ideologia dominantă. Acest fel de decodificare
şi construire a sensului este întâlnit mai cu seamă
în relaţia dintre grupurile sociale şi ideologia
dominantă, sensurile negociate fiind cele accepta-
te din mesajele receptate. De exemplu, în studiile
culturale care au ca obiect de studiu discursul
media şi imaginile vizuale, audienţa este analizată
şi prin metoda etnografică sau interviuri şi se
explică felul în care oamenii dau sens discursului
şi imaginilor media sau experienţelor sociale.
Având în vedere argumentele teoriei
codificării/decodificării expuse anterior, Hall
observă că reprezentarea este o construcţie care
încearcă să fie luată ca real, este un substitut, o
imitaţie care încearcă să provoace aceeaşi reacţie
ca şi cea faţă de realitatea reprezentată.
Argumentul adus de Hall este acela că reprezenta-
rea este constituită din semnificaţii multiple deoa-
rece însăşi realitatea are mai multe sensuri.
Adevărata semnificaţie depinde de sensul privile-
giat de diferiţi indivizi pentru fiecare în parte şi
se poate modifica datorită schimbărilor care inter-
vin în cunoştinţele şi mentalitatea indivizilor.

Conform demonstraţiei lui Stuart Hall, nu
orice privitor poate să-şi construiască propria sem-
nificaţie. Relaţia de putere asociată imaginilor va
determina cine va fi reprezentat sau nu, ce pro-
bleme sunt importante sau nu într-un anumit
context. Totuşi privitorul poate face o alegere.
Dacă preferă semnificaţia dominantă, privitorul
devine subiect al hegemoniei culturale, al curentu-
lui de opinie dominant. Dacă rezistă acestui
curent, privitorul poate să găsească o semnificaţie
în contradicţie cu sensul oferit iniţial de comuni-
catori. Dacă acceptă ideologia dominantă, unii pri-
vitori pot să respingă doar unele elemente şi vor
negocia propria viziune asupra înţelesurilor, în
funcţie de relaţia lor cu ideologia dominantă. În
acest caz, apare sentimentul de satisfacţie produs
de recunoaşterea şi înţelegerea elementelor culturii
proprii şi de faptul că privitorul are un oarecare
control asupra producerii sensului.

În studiile culturale, este analizată producerea
şi schimbul de semnificaţii între imaginea vizuală
şi privitor şi se recunoaşte că unele sensuri pot fi
create de diferiţi receptori. Din această perspecti-
vă, putem spune că scopul reclamelor este să
ofere bunuri şi servicii, şi chiar mai mult, să pro-
voace recunoaşterea existenţei unei nevoi, a unei
dorinţe sau probleme.  Această recunoaştere este
condiţionată de identificarea privitorului cu imagi-
nile prezentate în reclamă. În acest caz, reclama
oferă bunuri şi servicii pentru a satisface aceste
nevoi sau dorinţe. Imaginile de televiziune de ase-
menea pot fi decodificate dacă se ţine seama de
contextul în care sunt reprezentate. Ele pretind
din partea producătorilor un efort de producere
prin mijloace tehnice (folosirea camerei video,
unghiuri, mişcări ale camerei, direcţie, lumină,
editare), ceea ce exclude ipoteza duplicării realu-
lui. Reprezentarea poate avea la fel de multe posi-
bilităţi de realizare ca şi realitatea pe care o repre-
zintă, iar perspectiva receptării se poate şi ea
schimba la un anumit interval de timp.
Recunoaşterea de sine într-o imagine este un indi-
cator al alegerii active a celui implicat în decodifi-
carea semnificaţiilor. Imaginile de televiziune sunt
constructe controlate de mijloace artistice şi tehni-
ce în scopul reprezentării realităţii. Aceste imagini
sunt mediate ceea ce înseamnă că spaţiul tridi-

mensional, oamenii, obiectele sunt văzute de
telespectatori pe o suprafaţă bidimensioală. Totuşi
reprezentările pretind să fie recunoscute ca real
sau să provoace acelaşi efect ca şi realitatea. Fiind
un rezultat al procesului de producţie, produsele
de televiziune sunt văzute ca şi coduri prin care
este reprezentată realitatea. Codurile vizuale
includ codurile sociale ca mijloc de reprezentare a
realităţii. Prin acest cod,  programele de televiziu-
ne şi reclamele vor prezenta viaţa socială pe baza
codificării convenţionale a anumitor aspecte: vesti-
mentaţie, muzică, dans, norme de comportament,
rasă, design interior. 

Trebuie să precizăm că programele de televi-
ziune şi reclamele actuale evidenţiază valorile
societăţii de consum împărtăşite de membrii
societăţii. Pe de o parte sunt exaltate bunurile
care ni se oferă spre achiziţionare, posibilităţi de a
face carieră, nenumărate produse pentru îngrijirea
corpului, oportunităţi de educare şi dezvoltare,
călătorie, mijloace de petrecere a timpului liber. Pe
de altă parte, comunicarea televizuală înlesneşte
cunoaşterea celeilalte feţe a realităţii. Avem acum
posibilitatea de a vedea o realitate sumbră din
care lipseşte tot ceea ce ni se oferă în mod nor-
mal. Este o lume săracă, de obicei îndepărtată, în
care boala şi lipsa educaţiei este folosită în lupta
pentru putere. Totuşi, comunicatorii de televiziu-
ne au găsit şi aspecte care fac diferenţa faţă de
imaginile dominante. Din ce în ce mai des, recla-
mele, documentarele sau reportajele de televiziu-
ne prezintă aspecte care nu aparţin ideologiei
dominante din spaţiul respectiv. Ele scot la iveală
diferenţele de rasă, gen, religie, obiceiuri, floră şi
faună, reuşind să ofere astfel imaginea unei lumi
exotice, plină de contraste. Toate acestea apar şi
în programe care, folosind coduri tehnice, trans-
mit coduri convenţionale de reprezentare: naraţiu-
ne, conflict, personaj, acţiune, dialog, selecţie.
Combinate, codurile sociale, tehnice şi de repre-
zentare sunt mijlocul de evidenţiere a codurilor
ideologice. Din această perspectivă, imaginile care
prezintă semnificaţiile preferate, avansate de pro-
ducători, se vor adresa unei audienţe eterogene
din punct de vedere cultural. Totuşi, ele vor viza
cu precădere pe cei care împărtăşesc valorile socie-
tăţii contemporane: munca care asigură succesul,

globalizarea şi abilitatea de a utiliza tehnologiile
avansate, femeia de succes, punerea în valoare a
diversităţii etnice limitată la înfăţişarea unor tineri
frumoşi. Astfel, textele filmice, serialele sau recla-
mele se adresează tinerilor energici, femeilor fru-
moase, bărbaţilor de culoare care muncesc peste
program pentru a rezolva problemele, sportivilor,
specialiştilor în noile tehnologii şi profesioniştilor
media. Ei sunt persoanele cu cea mai mare proba-
bilitate de a accepta ideologia dominantă oferită
prin imagini, pentru că ei se recunosc în aceste
produse media ca şi identităţi, opţiuni, mod de
acţiune şi poziţie socială, ceea ce îi transformă în
subiecţi ai reprezentărilor.

Reprezentarea diversităţii este facilitată de
paradigma postmodernă care sugerează că nu
există model perfect, că totul poate fi analizat,
reorganizat, reordonat, completat cu noi modele
culturale care aparţin diferitelor grupuri şi con-
form cu tradiţiile lor culturale. Iar analiza acestor
imagini permite observarea tuturor celor implicaţi
în reprezentare, atât a celor reprezentaţi cât şi a
celor omişi şi identificarea cauzelor care au con-
dus la această situaţie. Explicaţia constă în faptul
că interacţiunea privitorilor cu textul se petrece în
contextul unei experienţe sociale, într-o anumită
cultură. De aceea, nu este posibilă realizarea expe-
rienţei sociale personale, fără legătură cu experien-
ţa socială comună şi înţelegem de ce imaginile se
referă în principal la semnificaţiile oferite de ideo-
logia dominantă. Rezistenţa faţă de acestea şi
construirea unor sensuri opuse nu fac decât să
reflecte recunoaşterea şi înţelegerea contextului
cultural, a diversităţii reflectate de imaginile vizua-
le.

n
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La începutul secolului al 5-lea, pe când creşti-
nismul, de acum devenit religie de stat, părea
„ineficient” în oprirea declinului Imperiului
roman, are loc o tresărire păgână. Aceasta pune în
evidenţă cele mai antice aspecte ale religiei roma-
ne, cele moştenite de la etruşci, într-un răspuns
„naţionalist” în mod clar organizat împotriva
creştinismului.

În 410, Goţii lui Alaric au pus mâna pe Roma.
Evenimentul a traumatizat locuitorii
Imperiului, care erau forţaţi să admită că ceta-

tea care a rezistat întotdeauna atacurilor adversari-
lor săi – chiar şi a Galilor din Brennus care, în
390 î.Hr., au incendiat-o dar nu au învins-o efec-
tiv, deoarece colina sacră a Capitoliului le-a scăpat
– a căzut de data aceasta în puterea duşmanului.

În faţa unei astfel de catastrofe, acei romani
care au rămas ataşaţi de vechea lor religie aveau o
explicaţie gata făcută: drama a avut loc pentru că
Roma, cu împăraţii ei creştini, şi-a abandonat zeii,
singurii care erau capabili de a menţine un impe-
riu şi a căror favoare le-a permis predecesorilor de
a-l extinde la dimensiunile pământului locuit.
Această viziune a evenimentului va atrage binenţe-
les o respingere din partea creştinilor, şi în special
din partea sfântului Augustin care scrise atunci
Cetatea lui Dumnezeu, arătând că o cetate
pământească, chiar şi cea mai mare, nu e nimic în
comparaţie cu cetatea celestă spre care tinde toată
istoria salvării.

Dar reacţia celor pe care îi putem numi „ulti-
mii păgâni” e semnificativă pentru ceea ce religia
însemna pentru ei: ea trebuia înainte de toate să
păstreze în cetate buna înţelegere cu zeii care
porunceau cum trebuie să meargă universul, asi-
gurând succesul tuturor întreprinderilor. Asta era
misiunea atribuită în mod tradiţional religiei
romane: să asigure domnia „păcii zeilor”, adică o
situaţie în care zeii nu se înfurie, nu aduc calami-
tăţi asupra cetăţii. Era sensul formalismului, ritua-
lismului pe care îl reproşăm întotdeauna religiei
romane. Trebuia să se fixeze pe reţetele încercate
de strămoşi, să continue, de frică să nu provoace
dezastre, celebrarea sărbătorilor tradiţionale, să
ofere sacrificiile hotărâte, să se pronunţe vechile

formule de rugăciune. Acest lucru a asigurat
măreţia şi succesul Romei; renunţarea la el ar
duce la sfârşitul lumii romane, asemănat unei
apocalipse. Această frică, simţită de multă vreme
de către adepţii păgânismului în faţa urcării creşti-
nismului, putea să-şi găsească justificarea în ceea
ce s-a întâmplat în 410.

O astfel de concepţie a religiei poate să ni se
pară rece şi impersonală, şi nu poate răspunde
aşteptărilor intime ale individului – deşi noua reli-
gie creştină oferea oamenilor din acele vremuri un
Dumnezeu apropiat lor, care s-a întrupat 
într-un Salvator mort şi înviat. Fiind vorba în spe-
cial de viziunea devenirii omului dincolo de moar-
te, păgânismul, în forma lui romană tradiţio nală –
spre deosebire de formele sale greceşti, pătrunse
de neoplatonicism –, nu avea nimc de oferit: pen-
tru a vorbi de răposaţi, se mulţumea cu noţiuni
foarte vagi de Lemuri şi Mani şi evocau, pentru a
desemna iadul, un Orcus care nu corespundea
niciunei reprezentări specifice. Creştinismul putea
să pară de altminteri convenabil...

Dar, din partea acestui vechi păgânism roman,
autorii vor căuta în sânul religiei ancestrale, pen-
tru a le opune creştinismului, nu numai elemente-
le naţionale, dar şi ceea ce romanii au împrumu-
tat de la vecinii lor etrusci, un popor care a dez-
voltat, pe parcursul primului mileniu î.Hr., o civi-
lizaţie strălucitoare, foarte avansată faţă de cea de
la Roma, dar care a sfârşit prin a fi cucerită de
romani la începutul secolului al III-lea î.Hr..

Nu totul a dispărut din vechea lume etruscă.
Acest popor avea o religie care, în mai multe
puncte, aducea răspunsuri la întrebările pe care
religia romană le lăsa în umbră. De aceea romanii
au adăugat-o propriei lor religii: au recurs la servi-
ciile specialiştilor etrusci, ghicitorii, care se lăudau
de exemplu că dau indicaţii despre viitor prin
observarea ficatului victimelor oferite pentru sacri-
ficiu – lucru de care propriii lor preoţi erau inca-
pabili. Când era vorba de idei despre lumea de
dincolo, etruscii spuneau că omul, după moartea
lui, putea să fie transformat în zeu, datorită unor
sacrificii pe măsură. Oricât de puerile ne-ar putea
părea, aceste idei au fost combătute de alţi autori
creştini, ceea ce arată că erau răspândite printre

păgânii vremurilor lor şi efectiv, din puţinul care
ne-a parvenit din credinţele adversarilor creştinis-
mului, observăm că aceştia le-au evidenţiat ca şi o
alternativă naţională, specific romană, la ceea ce
propuneau discipolii lui Hristos.

Religia etruscă, o religie revelată

Vechea religie etruscă se putea prevala 
într-adevăr de atuuri speciale pentru a se opune
noii religii. Era prezentată în cărţile la care se refe-
reau ghicitorii: de acolo, ea a dobândit o solidita-
te doctrinală care nu avea alte forme ale păgânis-
mului tradiţional, în afară de tradiţia scrisă.
Aşadar, în faţa religiei creştine (sau iudaice), baza-
tă pe textul biblic, religia etruscă apare şi ea ca o
„religie a cărţii”.

Mai mult: conţinutul acestor cărţi era prezen-
tat ca provenit dintr-o revelaţie divină: se povestea
că unii profeţi – ca Tages, un copil ieşit din
pământul pe care un ţăran era pe punctul de a-l
ara, în apropierea oraşului Tarquinia – înfăţişaseră
odinioară principiile religiei, care erau consemnate
cu grijă în scris. Religia etruscă era astfel, în felul
ei, o religie revelată. Aceasta ar putea părea sufi-
cient pentru a face din ea o religie asemănătoare
creştinismului. Şi, spre deosebire de acesta, era
înrădăcinată în trecutul cel mai venerabil, italian
şi roman: cu Tages şi cărţile sacre ale ghicitorilor,
romanii nu aveau nevoie nici de Iisus nici de
Biblie. Cel puţin aceasta e ideea pe care unii adep-
ţi ai vechii religii naţionale au încercat să o răs-
pândească printre contemporanii lor.

Articol publicat în Le Monde de la Bible, nr.
181, ianuarie-februarie 2008, p. 32-33.

Traducere din franceză de 
Cristina Lehene
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Circulă o anecdotă în lumea literară
românească, atribuită poetului Marin
Sorescu, parodist şi ironist înnăscut,

celebru mai cu seamă înaintea Revoluţiei din
1989 (atunci cînd poezia ţinea loc de critică
socială). Lui Marin Sorescu îi plăcea, în epoca
precedentă, să iasă-n străinătate, să frecvente-
ze festivaluri şi tîrguri literare, să cultive ami-
ciţii cu poeţi, critici, traducători, vînînd – ca
pe o himeră – premiul Nobel la care nu avea
să ajungă niciodată. Întrebat, de către această
seducătoare şi complexantă străinătate, dacă
în România mai există poeţi valoroşi, Marin
Sorescu şoptea pe sub mustăcioară că nu.
Întotdeauna nu.

Aşa că vă daţi seama, desigur, dragi priete-
ni unguri, cît de greu îmi va fi să spun o
vorbă bună despre scriitorii importanţi ai
generaţiei mele (româneşti). Şi, totuşi, am să
spun. Iau termenul de generaţie (şi) sub bene-
ficiul conotaţiei sale biologice, mai puţin al
aceleia literare. Scriam de curînd: „Nu mă
consider (mult) mai tînăr decît poeţi ca Mihai
Ignat (n. 1967), Doina Ioanid, Marius Ianuş,
Dumitru Crudu, Constantin Acosmei, cum nu

mă consider nici (mult) mai bătrîn decît Dan
Sociu, Claudiu Komartin, Vlad Moldovan,
Andrei Doboş, Diana Geacăr, M. Duţescu,
Gabi Eftimie (n.1981). Mă simt, de asemenea,
ok între T. S. Khasis (n.1975) şi Radu Vancu
(n.1978). Prin urmare, sînt gata să accept că
aparţinem unei generaţii biologice comune. Şi
aceleiaşi promoţii literare.” Mă simt, totodată,
solidar cu tinerii regizori de film Cristi Puiu,
Corneliu Porumboiu, Radu Muntean sau cu
artişti vizuali ca Dumitru Gorzo, Sorin Tara,
Maria Drăghici ori cu regizori de teatru ca
Radu Afrim. Cred că, împreună cu toţi
aceştia, construim o voce mai credibilă a artei
româneşti, lipsită de triumfalismul şi emfatis-
mul, de esopismul şi marile metafore ale şco-
lilor/ generaţiilor anterioare (mult mai atinse
de virusul gîndirii unice, comuniste. Şi, în
aceeaşi paranteză, daţi-mi voie să evoc o cear-
tă amicală cu poetul Liviu Ioan Stoiciu, care-
mi spunea despre cît de liber putea să scrie
pînă în 1989. I-am zis: de ce, atunci, în poe-
zia de pînă în 1989 nu apar minorităţile
sexuale sau cultura drogului, de pildă? Pentru
că nu existau sau pentru că foarfecele cenzo-
rului acţionau nu doar pe manuscrisul cărţii

ci, chiar, în mintea scriitorului; iar Liviu Ioan
Stoiciu era/ este unul dintre cei mai influenţi
poeţi ai generaţiei ’80, printre puţinii dotaţi
cu spirit civic.)

Nu o privire de la nivelul asfaltului, ci o
privire mai interesată, vie, participativă. O
mişcare a discursului artistic înspre sufletul
omului. În poezie, nu decorativism, nu haine
de gală, ci utilitarism, funcţionalism – la o
intensitate aproape de cîntecul şamanic. 

După 2 antologii ale „generaţiei 2000” –
prima intitulată chiar aşa de criticul Marin
Mincu (unul din promotorii şi apărătorii
necondiţionaţi ai ideii), cea de-a doua numin-
du-se Poezia antiutopică. O antologie a
douămiismului poetic românesc, fiind coordo-
nată de Daniel D. Marin – pot trasa, în rîndu-
rile de mai jos, patru mărci ale poeticii gene-
raţiei împricinate: 

biografismul (abia odată cu promoţia 2000
nu mai ghiceşti îndărătul lui convenţia, ameri-
canismul livresc, efectul căutat, anticipat –
„scriu despre mine pentru că nu pot mai
mult”, îşi trage şuturi Khasis);

sentimentul maculării (poetul douămiist
înoată în noroaiele & zoaiele cotidianului,
arlechinsimul e exclus, scrisul la roşu-incan-
descent e reproşul viu adus lumii înnoroite de
comunism, de deriva anilor ’90, de fantomele
decreţeilor etc.);

stilistica imprecaţiei şi a scîncetului (aş fi
vrut să pot zice blestemul şi rugăciunea dar
trăim într-un cosmos (tot mai puţin religios)
unde, cu toate eforturile unui Adrian
Urmanov, din zori şi pînă-n noapte, se avor-
teaz-anusian);

(mai nou) scriitura rece, relaxată, postuma-
nă – anunţînd, zice-se, o nouă sensibilitate
sau, mai exact, dispariţia afectivităţii generate
de carne şi generatoare la rîndu-i de crimă, de
violenţă. Opere ca blank, frumuseţea bărbatu-
lui căsătorit sau cu ochi roşii polaroid vin să
mărturisească aici.

Şi last but not least vizionarismul cotidia-
nului, recuperare a dimensiunii epice a textu-
lui poetic, sincronizare a uneltelor poetului cu
acelea ale prozatorului şi cineastului (s-o recu-
noaştem: nu întîmplător mai avansate, mai
rafinate, cu „lipici” la publicul cumpărător-plă-
titor).

Cu inerentele 3-4 omisiuni şi cele 3-4
supralicitări recomand antologiile MM şi
DDM oricui vrea să citească, să se iniţieze şi
mai ales să traducă din noua poezie româ-
nească. Dacă filmul românesc a luat – neîntre-
bat de nimeni – calea marilor festivaluri şi
premii internaţionale, dacă prozatorii sînt tot
mai activi pe piaţa europeană a momentului,
poezia rămîne, încă, diamantul uitat de lume,
ascuns în străfundul minei din Transvaal,
aşteptînd mîinile inimoase care să-l scoată la
lumină.

n

Diamantul uitat
Cîteva cuvinte dinspre noua 
poezie românã

ªtefan Manasia
Între 26-29 august s-a desfăşurat la Budapesta, în organizarea Asociaţiei Scriitorilor Unguri şi a revistei Magyar

Napló, un simpozion dedicat literaturilor contemporane din Europa Centrală, „Literary Landmarks without
Borders” (Repere literare fără frontiere). Manifestarea a constituit un bun prilej pentru participanţi – scriitori şi uni-
versitari din Ungaria, România, Serbia, Slovacia şi Polonia – de a (re)cunoaşte orientările actuale şi noile medii
(internet, audiobook etc.) ale literaturilor central-europene. Multe din tendinţele şi temele majore, preferinţa pent-
ru www sînt comune scriitorilor (mai mult sau mai puţin tineri) din diferite colţuri ale Bătrînului Continent,
semn că – iată – se poate întrevedea azi o „uniune” literară europeană (mai degrabă decît una economică), pornind
de la care s-ar putea dezvolta o identitate solidă a cetăţenilor din UE. La simpozionul budapestan au participat:
Boguslaw Wróblewski, Marek Danielkiewicz (Polonia), Olah Janos, Kovács István, Eros Kinga (Ungaria), Koloman
Kertész Bagala şi Ábrahám Barna (Slovacia), Vladislava Gordic Petkovic (Serbia), Szabó Zsolt, Lajos Katalin, Ştefan
Manasia şi Vlad Moldovan (România). Comunicările fie au focusat un scriitor emblematic, insuficient tradus, al
literaturii contemporane (colegii slovaci şi polonezi), fie au folosit ca punct de plecare în jalonarea unei hărţi a
celor mai noi trenduri romaneşti din proza sîrbă (Vladislava Gordic Petkovic), fie au dezvoltat ideea unei noi
generaţii-promoţii literare româneşti, precum în textele ce urmează.

Ilgim Veryeri Alaca
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În cele ce urmează îmi propun să strâng lao-
laltă o serie restrânsă de observaţii adesea
disparate, uneori interconectate, cu un profil

cvasi-teoretic – privind fenomenul aflat încă în
stare de constituire şi maturare al vieţii literare
româneşti pe internet, fenomen ce ţine de o
proaspătă eco-sferă pe care noul mediu  comuni-
caţional şi expresiv îl moşeşte. Cred că este
decisivă aici păstrarea unui echilibru între o pre-
cauţie critică a evaluării şi străduinţa de a elabo-
ra judecăţi ce tatonează fenomenul descris. Asta
deoarece avem de-a face deocamdată cu o serie
de elemente, procese, interacţiuni şi comporta-
mente comunicaţionale şi creative aflate încă în
emergenţă şi precaritate embrionară. În acest
sens cel care îşi propune chiar şi o primă schiţă
panoramică a sferei literar virtuale ce s-a dezvol-
tat în ultimii 10 ani în România se aseamănă
primilor cartografi ce păşesc pe un teritoriu vir-
gin prin expediţii de tatonare  a necunoscutelor
noi orizonturi: arta şi ştiinţa lor se confruntă
constant cu repoziţionări, erori de măsurare,
ipoteze greşite, presupuneri ratate. Sigur, obiec-
tul circumscris de studiu este cunoscut şi locali-
zat: avem de-a face cu modurile de expresie şi
interacţiune pe care scriitorii şi în special scriito-
rii tineri din România le-au adoptat în noile
medii virtuale; probabil avem de-a face şi cu
specificităţi locale ce ţin de dinamica vieţii cul-
turale a arealului românesc – însă adevărata şi
extinsa marjă de necunoscut se manifestă în pri-
mul rând în posibilele mutaţii pe care spaţiile şi
instrumentele virtuale le produc în forma men-
tis a intelectualului şi scriitorului care activează
scufundat în reţeaua debordantă a web-ului. În
acest sens putem formula o teză care de la înce-
put să rămână o evidenţă deschisă explorării:
Ne cofruntăm cu o veritabilă mutaţie a subiec-
tului auctorial odată cu intrarea sa în spaţiul vir-
tual, şi fenomenologia vieţii literare de pe net
nu poate să rămână în coordonatele clasice sau
oricum mai bine definite în care generaţiile
anterioare de scriitori au respirat.

Istoric vorbind, odată cu anii 2000, consta -
tăm constituirea progresivă a unor comunităţi
virtuale care oferă atât un spaţiu de expunere al
textelor produse de autori reali sau virtuali
(clone, pseudonime etc.) cât şi o modalitate
mult mai interactivă (de neconceput până atun-
ci) de comunicare între aceştia. Site-uri precum:
Club literar, Hyperliteratura, Fabrica de literatu-
ră, Reţeaua literară reprezintă din acest moment
o alternativă la revistele tradiţionale în perime-
trul cărora publicistica îşi desfăşura activitatea.
Suportul electronic, fie el interfaţa unui site, al
unui portal (vezi LiterNet sau România
Culturală) sau al unui blog – oferă un spaţiu
nou în care teatrul de război al vieţii literare se
poate reaşeza. Odată cu aceşti ani cele două
medii – cel clasic-tradiţional constituit din revis-
te, volume/antologii, colocvii şi premii şi cel vir-
tual funcţionează în paralel, înfiripând firave
mlădiţe de comunicare între ele dar păstrându-şi
concomitent şi o anumită autonomie ce ţine de
reguli oarecum diferite de funcţionare ale fiecă-
ruia. Pe de-o parte establishment-ul tradiţional
mizează pe o selecţie valorică, pe menţinerea şi
potenţarea autorităţilor pe care generaţiile ante-

rioare le-au construit cu ustensilele recurente –
reviste, cărţi de critică, antologii, şi, pe de altă
parte comunităţile literare de pe internet se arti-
culează mai degrabă într-un climat ce mizează
pe afinităţi şi care se structurează în forma unei
reţele virtuale ce se extinde şi se complexifică în
mod permanent. Mediul virtual este în mod
fundamental un mediu non-ierarhic, orizontal,
în care fiecare individ ce cunoaşte „the basics of
the internet” îşi poate promova  propriile crea-
ţii. Diferenţa pare a fi una între generaţii, însă
dacă mai înainte grupurile generaţionale se dis-
ociau pe baza unor opţiuni de ideologie estetică
(ceea ce poate avea loc în continuare şi în
lumea virtuală) – în acest context putem identi-
fica şi o falie generaţională produsă de receptivi-
tatea şi adaptabilitatea la un habitus al tehnicii.
Utilizatorii spaţiilor literar-virtuale sunt în pri-
mul rând adolescenţii şi tinerii care au crescut şi
s-au format într-un mod firesc în dinamica noi-
lor medii. De exemplu debutul unora dintre
aceşti tineri a avut loc în primul rând pe site-
urile literare şi doar mai apoi textele acestora s-
au materializat în volume efective sau au fost
publicate în reviste tradiţionale. În această ordi-
ne de idei utilizatorii „maturi” ai acestor medii
sunt în general tinerii – în timp ce scriitorii
maturi sau consacraţi  datorită incapacităţii de
adaptare tehnică la spaţiul virtual devin neofiţi,
naivi şi timizi în momentul în care pătrund în
noile teritorii. Putem constata o curioasă inver-
sare de statut a rolurilor căci pionii decizionali
şi evaluatori din lumea literară clasică fie nu
participă deloc fie se integrează dificil în viaţa
literară virtuală. De asemenea, pe cealaltă parte
a baricadei există o anumită indiferenţă faţă de
suporturile clasice de propagare culturală cât şi
un anumit sentiment de superioritate în ceea ce
priveşte spaţiul virtual la generaţiile tinere. E
posibil ca în timp această diferenţă să se estom-
peze – ea depinzând în primul rând de un crite-
riu pur tehnic, însă deocamdată nu ne putem
abţine să nu observăm această lipsă de continui-
tate şi omogenitate între lumea literară clasică şi
lumea literară virtuală. Transformările sau revo-
luţiile aduse de tehnică infuzează în mod pro-
fund dimensiunile în care funcţionează o cultură
şi efectele aduse de internet asupra lumii literare
nu fac excepţie – după cum se poate constata e
vorba despre o reformulare valorică evidentă
generată de logica noului mediu virtual.

În altă ordine de idei, odată cu dezvoltarea
instrumentelor virtuale accesibile tuturor (web
2.0) comunităţile literare şi interacţiunile din
interiorul lor par a modifica în anumite puncte
factura însăşi a scriiturii şi producţiei textuale.
Feedback-ul la un text publicat aici este aproape
instant din partea celorlalţi membri potenţând
astfel un prim nivel al evaluării critice a unui
text. Observaţiile şi comentariile la ceea ce este
publicat de către un autor pot în acest context
de instantaneitate să contribuie la travaliul de
finalizare al textului. Desigur acest gen de prac-
tică exista şi înainte - însă acum el devine mult
mai accentuat deoarece schimbul de opinii nu
mai cunoaşte barierele spaţio-temporale care îl
subîntindeau anterior. Bineînţeles, acest lucru

depinde în primul rând de receptivitatea şi dis-
ponibilitatea autorului – însă ceea ce este rele-
vant şi apare ca mutaţie în spaţiul virtual  vizea-
ză expunerea interactivă pe care un text o poate
suporta. Rolul pe care forum-urile şi spaţiile de
comentarii sau analiză a comunităţilor virtuale
de scriitori îl deţin este relevant pentru comuni-
carea mult mai vie dintre aceştia. Un autor
poate să intre în contact cu un spectru mult
mai larg de lecturi ale textului său decât supor-
turile tradiţionale îl ofereau. Totodată, accesul la
oferta literară variată este extrem de uşor ridi-
când concomitent acute dificultăţi în privinţa
calităţii valorice a produselor sau în privinţa for-
mulării unor criterii de selecţie. Una dintre dile-
mele multor comunităţi virtuale ţine de opţiu-
nea între deschiderea democratică a acestora
pentru orice utilizator şi selecţia celor care pot
să posteze aici. Pericolul amatorismului şi elitis-
mului apare recurent în spaţiul virtual. Astfel
unele site-uri cum este poezie.ro au optat pen-
tru o deschidere totală – fiecare utilizator poate
deveni potenţial membru al comunităţii aminti-
te, alte comunităţi caută să îşi păstreze o anumi-
tă marjă de control al textelor publicate (vezi
Fabrica de literatură), în timp ce altele au optat
pentru supunerea la vot a unui candidat ce
doreşte să devină membru (vezi clubliterar).

Pe lângă modelul comunităţilor literare vir-
tuale trebuie să menţionăm importanţa crescân-
dă pe care blogurile personale îl joacă în disemi-
narea şi interacţiunea vieţii culturale româneşti.
Unii scriitori creează de exemplu bloguri pentru
promovarea unui volum, alţii renunţă la publica-
rea pe hârtie a volumelor mizînd exclusiv pe
capacitatea noului mediu virtual, alţii accesează
bloguri personale în care preferă să ofere atât
texte inedite cât şi posturi dosar ale recepţiei
volumelor respective. De asemenea, critici şi
pasionaţi de literatură au dezvoltat bloguri ce au
devenit repere pentru comunitatea virtuală (vezi
terorista.ro). Blogosfera reprezintă concomitent
o oportunitate pentru crearea de spaţii virtuale
personale cât şi inter-relaţionarea organică între
acestea. Avantajele pe care blogul le aduce
publicisticii culturale conduc la o anumită auto-
nomie a indivizilor faţă de revistele şi structurile
clasice de promovare.

Un alt concept pe care de exemplu un site ca
Babelstory.com îl avansează ţine de hypertext şi
creative-writing. E vorba despre ideea de atelier
literar în care fiecare membru participă la crea-
ţia ludică şi în comun a unor story-uri care pot
deveni mai apoi opere de sine stătătoare.
Această activitate se constituie ca un exerciţiu
extrem de interesant de group writing pe care
mediul virtual îl poate oferi.

Cele amintite mai sus sunt doar câteva dins-
tre aspectele emergente în domeniul literar vir-
tual - spaţiu ce progresiv impune noi modalităţi
de interacţiune şi producţie literară, aspecte ce
contribuie cu siguranţă la mutaţia sferei literar-
culturale româneşti.

n

Literaturã ºi internet în
România 
Câteva observaþii

Vlad Moldovan



În ziua aceea
În ziua aceea – era o zi de şcoală, căci Inge 

tocmai venise de la şcoală acasă şi îşi săpunea
mîinile pline de cretă –, în ziua aceea, cînd creta,
creta aceea roşie ca sîngele, verde ca iarba, albastră
ca cerneala, albă ca zăpada nu se lua de pe mîini
ca în orice altă zi, cînd clăbucii de săpun de pe
degete se umflau la fel de vîrtos ca un abces pre-
făcîndu-se în nenumărate băşicuţe care plesneau şi
se tot spăla aşa în gol fără să mai intre în atingere
cu pielea, - în ziua aceea cînd bucătăria arăta ca un
morman de moloz farfurii şi cuţite şi căni şi oale şi
castroane şi pahare, care miroseau acriu şi zornăiau
singure de capul lor, – în ziua aceea cînd camera
era dată peste cap de toată debandada hainelor de
lucru uzate şifonate, intrate la spălat, – în ziua
aceea cînd pe toate mobilele zăceau cărţi jumulite
şi hîrtii mototolite, cînd Inge le înnădea numai,
avînd în cap propoziţii al naibii de grele, în ziua
aceea Inge făcu în sfîrşit ceva ce voise dintotdeau-
na să facă, dar nu izbutise pînă atunci niciodată,
fiindcă nu ştiuse despre ce anume putea fi vorba.

Inge luă vasele din bucătărie şi le duse în
antreu. Vasul e neutru, îşi spuse Inge. Luă sticlele
din debara şi le puse în bibliotecă. Sticlă e feminin.
Luă cărţile de pe mobile şi le duse în debara. Carte
e feminin. Îşi luă poşeta şi o băgă în frigider.
Poşetă e femenin. Îşi aşeză pantofii pe masă.
Pantof e masculin. Reteză toate florile care
depăşeau marginea vasului şi le aruncă în closet şi
trase apa. Floare e feminin. Sfărîmă în dinţi un bul-
găre de ţărînă din ghiveciul de flori. Ţărînă e femi-
nin. Îşi dău cu rimel verde pe buze. Şi cu albastru
pe obraji. După care smulse uşa din ţîţîni. Se aşeză
pe jos în antreu lîngă vase. Şedea pe pardoseală şi

se holba în gol. Gol e neutru, îşi spuse Inge.
Cînd prietenul ei veni la ea în seara zilei cu pri-

cina – pe-atunci mai venea încă –, încremeni în uşă,
dărîmat.

E nebună, îşi spuse el cu voce tare. Nu spuse
însă şi de legat.

Inge se uita fix la gura lui. De parcă ar fi 
spus-o. Şi faţa lui stătea aşa rotundă jur împrejurul
gurii, care se nimerise tocmai la mijloc.

Inge stătea dinaintea lui şi îşi îngropa mîinile
sub vase.

Prieten e masculin, spuse Inge prin uşa lipsă.

Cine nu-ºi goleºte 
farfuria

Cine nu-şi goleşte farfuria, o să-l închidem în
pivniţă, spunea tovarăşa de la grădiniţă, şi bătea de
trei ori din palme. Unu, doi, trei, gata!

Copiii treceau cîte unul pe lîngă palmele ei.
Jucăriile erau în curte.

Farfuria era adîncă şi largă. N-avea parcă nici
margini, nici fund. Laptele de pasăre era vîscos şi
tremura în sine ca puroiul. Deasupra puroiului plu-
teau un fel de găluşti albe de zăpadă.

Coada linguriţei nu se încălzea de la mîna mea.
Mîna încă mi se răcea de la coada linguriţei.

Pivniţa era sub grădiniţă, sub picioarele mesei,
sub picioarele mele.

Pe ultimii o să-i prindem în ţepuşă şi frigare,
spuse tovarăşa şi rîse ascuţit.

În pivniţă locuia şi vrăjitoarea aceea bătrînă. La
gratii, vrăjitoarea avea mîini ruginite ca zăbrelele, la
tavan mîini aspre ca mortarul, la perete mîini
purulente de zid, pe trepte – mîini de gheaţă
tăioase. Vrăjitoarea mai avea păr de guzgan, ochi
de mucegai, umeri de putregai. Avea ţîţele ca nişte
pietroaie pline de mîzgă şi şoldurile ca de fiare

ruginite. Iar ciolanele îi erau parcă din broaşte
rîioase.

Vrăjitoarea îşi rostogoli mucegaiurile şi le ridică
din mocirlă şi grăi: ai carnea prea slabă pentru vîrs-
ta ta. Sîngele ţi-e prea cald pentru o carne atît de
slabă. Capul ţi-e prea greu pentru aşa un gît. Iar
părul ţi-e prea greu pentru aşa un cap.

Un şobolan înota şi se tot învîrtea prin apă.
Apa spuse ceva şi vrăjitoarea îşi chemă şobolanul
înapoi în păr. Părul mi se zbîrli, capul prinse a mi
se învîrti sub părul îngheţat. Albul ochilor mei era
îmbibat cu apă. Apa era neagră. Cerul gurii mi-era
fierbinte. Plescăitul limbii mi-a spart timpanul.

Din apă se înălţă o pasăre şi ţipă. Pasărea era
ca laptele, aripile îi erau parcă de zăpadă. Pîntecul
îi tremura şi-un uger îi atîrna în apă. Apa spuse
ceva. Se întoarseră şobolanii. Vrăjitoarea îi chemă

Herta Müller s-a născut în satul Nikiţdorf în anul
1957 sub auspicii câtuşi de puţin favorabile. În timpul
războiului, tatăl său se înrolase şi luptase pe frontul de
vest în trupele SS; imediat după 1945, la numai 17 ani,
viitoarea sa mamă avea să fie deportată în Rusia
Sovietică pentru a reconstrui tot ce distruseseră naziştii
şi încă una-alta pe deasupra.

Viaţa în comunitatea şvăbească din Nikiţdorf a fost
departe de ceea ce înţelegem prin paradisul copilăriei,
deformându-i toate percepţiile, iar traumatismele/amin -
ti rile şocante o vor urmări până astăzi pe viitoarea scrii -
toare: „Cuvântul patrie nu-mi place, în România fiind
acaparat de două soiuri de proprietari de patrie. Unii
erau coconii şvabi, mari amatori de polcă pe furate şi
experţi rurali în virtute; iar ceilalţi – funcţionarii şi
lacheii dictaturii. Patria rurala ca teutonomie şi patria
de stat ca supunere fără crâcnire şi ca frică oarbă de
represiune. Ambele noţiuni de patrie erau provinciale,
xenofobe şi arogante, adulmecând pretutindeni trăda -
rea. Ambele aveau nevoie de duşmani şi stabileau, pline
de ură, judecăţi globale de nezdruncinat. Şi niciuna nu
se cobora până-ntr-atât încât să-şi mai revizuiască vreo-
dată o judecată greşită. Şi ambele se întemeiau, colectiv,
pe legea tribală care îi pedepsea pe toţi membrii fami-
liei pentru crima săvârşită de unul dintre ei” („Regele se
înclină şi ucide”).

Herta Müller „şi-a părăsit satul natal nu în 1987,
când a emigrat – remarcă Iulia Popovici -, ci cu 20 de
ani mai devreme, când a plecat la liceu, iar româneşte a
învăţat doar la 15 ani”. Liceul, iar mai apoi Filologia
germană, urmată la Timişoara, i-au prilejuit Hertei

Müller contactul nesperat, providenţial cu o lume
diferi tă, alcătuită dintr-un grup de tineri care păreau să
gândească altfel, citeau reviste şi cărţi despre care
nimeni nu auzise, scriau chiar versuri care nu semănau
cu nimic din literatura oficială predată la cursuri şi –
mai cu seamă – aveau curajul să discute orice fel de
probleme, având în cele mai multe privinţe atitudini
neortodoxe şi nealiniate celor oficiale.

Cei mai cunoscuţi dintre ei erau Rolf Bossert,
Johann Lippett, William Totok şi Richard Wagner; tex-
tele lor apărând deja în revista Neue Literatur deşi
aveau adesea un conţinut care se referea direct la
regimul existent în România, denunţându-i atât forma
cât şi fondul şi criticând populismul, propaganda care
denatura realităţile, precum şi pasivitatea populaţiei.
Junii rebeli s-au autoproclamat a face parte din
Aktionsgruppe Banat, încercând să creeze o literatură
neconvenţională, angajată în sensul adevărat al cuvântu-
lui, axată pe o perspectivă declarat social-critică, opusă
unui estetism elitarist, apolitic şi distanţat faţă de reali-
tatea imediată. „Ideologia grupului – precizează unul
dintre membrii săi marcanţi, William Totok -- era tribu-
tară scrierilor stângii nedogmatice occidentale, iar tex-
tele literare aveau ca model atât laconismul dialectic al
lui Brecht, cât şi experimentele avangardiste ale
Grupului vienez sau al poeziei muzicii rock. Atitudinea
politică a grupului nu a fost una principial anticomu-
nistă, ci doar critică faţă de socialismul real-existent.”     

Herta  Müller şi Werner Soellner, adeseori citaţi în
legătură cu Grupul de acţiune, nu au fost, de fapt,
membri ai acestuia, ei neactivând decât în cadrul cena-

clului „Adam  Müller-Guttenbrunn” (Literaturkreis)”.
Neo-marxismul făţiş afişat şi pus în practică de toţi cei
amintiţi a preocupat serios autorităţile care au dovedit
în scurtă vreme că nu aveau habar cu ce se mănâncă
asemenea ciudăţenie, însă în cele din urmă au perceput
pericolul real şi au reprimat cu orice mijloace ...
disidenţa.

Herta  Müller a aflat pe propria-i piele cum e să fii
urmărit de Securitate şi să ai prieteni urmăriţi de
Securitate, fiind supusă unor percheziţii brutale,
rămânând fără slujba şi devenind literalmente o hăitui -
tă. Între timp însă, se apucase cu furie de scris şi îşi
făurise un stil numai al ei, izbutind – după nenumărate
conflicte cu cenzura – să publice în anul 1982 un
volum de povestiri intitulat Niederungen (Ţinuturi
joase) care – culmea! - avea să fie chiar premiat. O
ediţie completă, incluzând şi piesele cenzurate, va
vedea lumina tiparului în 1984 la editura Rotbuch
Verlag din Berlin.

Titlul volumului, Niederungen, poate fi înţeles atât
ca Ţinuturi joase/Depresiuni cât şi ca Depresii, ilus-
trând fără cruţare degradarea morală a unei comunităţi
şvăbeşti. Povestitoarea demistifică brutal imaginea-tip  a
idilei  familiale săteşti, înfăţişându-ne fără menajamente
episoade ale unei copilării dominate de frică şi brutali-
tate, de alcoolism, incest şi cupiditate, insistând asupra
obtuzităţii vieţii rurale şi a oprimării nemiloase a non-
conformiştilor şi portretizând cu cinism o anumită ati-
tudine cu tente fasciste intolerante. Şvabii bănăţeni au
reacţionat vehement la aparţia volumului, considerând
că Herta Müller şi-a spurcat cuibul. Raporturile contin-
uă să fie şi astăzi tensionate între cele două tabere.

În selecţia de texte alăturate am optat pentru trei
proze scurte din volumul Niederungen şi două poezii
apărute în revista Echinox la sfârşitul anilor ‘70.

26

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

26 TRIBUNA • NR. 194 • 1-15 octombrie 2010

excurs

Începuturile Hertei Müller
Ioan Muºlea

Herta Müller
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înapoi în păr şi se pieptănă.
Laptele de pasăre mi se lipea în gură. Limba mi

se îneca, cerul gurii îmi era negru. Capul îmi era
prea greu pentru aşa un gît. Părul mi-era prea greu
pentru aşa un cap. Părul n-avea parcă nici margini,
nici fund.

Cine nu-şi goleşte farfuria, o să-l închidem în
magazie, spuse tovarăşa. Pe ultimii o să-i prindem
în ţepuşă şi frigare.

Magazia era în spatele grădiniţei, în spatele
picioarelor mesei. Magazia era în partea din spate
a capului meu.

Cronica sãteascã
În mijlocul satului se află biserica.
Plopii din apropierea bisericii formează o alee.

Aleea se compune din foarte multe goluri şi foarte
puţini copaci. În fiecare an plopii cresc cîte cinci
centimetri în cazul crengilor din partea de sus,
uscîndu-se cîte cincisprezece în cazul crengilor din
partea de jos. Coroanele copacilor sînt umbroase şi
verzi în partea de deasupra, însă înspre interior şi
în partea de jos lemnul este uscat şi pleşuv. Tot
timpul anului se rup felurite bucăţi şi crenguţe
uscate şi cad pe pămînt.

Cu ani în urmă în orele de ştiinţe naturale pro-
fesorul de ştiinţe naturale a început să ne pună să
facem măsurători în legătură cu plopii. Mai tîrziu,
cînd orele de ştiinţe naturale au început să se
numească ore de cunoştinţe agricole, şcolarii trebu-
iau să semene primăvara salată, vara – ridichi iar
toamna – grîu de toamnă în vederea studierii
creşterii şi evoluţiei biologice.

De cînd nu mai sînt în sat decît unsprezece
elevi şi patru profesori care – toţi împreună – se
numesc şi formează şcoala elementară, profesorul
de educaţie fizică ne predă şi orele de cunoştinţe
agricole. De atunci, în timpul orelor de cunoştinţe
agricole, învăţăm săritura în lungime peste o groa-
pă cu nisip veşnic umed şi ne jucăm cu mingea,
vara – cu mingi adevărate, iarna – cu bulgări de
zăpadă. La toate jocurile astea ne împărţim în mai
multe tabere, aşa, pe popoare sau neamuri. Cel pe
care-l atinge mingea va trebui să treacă înapoia
liniei de fund şi, fiindcă oricum e mort, să aştepte
pînă vor fi împuşcaţi toţi cei care ţin de tabăra lui,
treabă la care în satul nostru i se spune pînă au să
cadă toţi. Profesorul de educaţie fizică are unele
dificultăţi cînd e cu împărţitul pe tabere. Tocmai
de-aia la sfîrşitul fiecărei ore de cunoştinţe agricole
rămîne să-şi noteze care anume elev din ce tabără
a făcut parte. Dacă ora trecută ai fost neamţ, în
ora care vine nu mai ai voie să fii tot neamţ la fel
cum cel care ora trecută n-a fost neamţ va fi în ora
care vine neamţ sadea. I se întîmplă uneori profe-
sorului de educaţie fizică să nu poată lămuri cu
nici un chip un număr suficient de elevi că nu este
rândul lor să fie nemţi. Când profesorul nu mai
ştie ce să se facă îl apucă lehamitea şi ne spune să
fim toţi nemţi. Şi cum în asemenea împrejurări
copiii nu mai înţeleg de ce anume ar trebui să se
mai lupte între ei, se împart din nou în saşi şi
şvabi.

Toamna, copiii au întotdeauna la ei cerneală
roşie şi dacă se întîmplă să fie împuşcaţi îşi fac tot
felul de urme şi pete roşii pe piele şi pe cămăşi.

Profesorul de educaţie fizică care este şi directo-
rul şcolii, predîndu-ne şi muzica şi germana, a tre-
buit de cîteva zile să se ocupe şi să preia şi orele
de istorie poate tocmai fiindcă jocurile astea ale
noastre se potrivesc atît de bine şi cu învăţarea isto-
riei.

Lîngă şcoală se află grădiniţa. Acolo copii cîntă
cîntece şi spun tot felul de poezii. În cîntece e
vorba despre călătorii şi vînătoare iar în poezii des-

pre dragostea de mamă şi de patrie. Uneori, tova-
răşa de la grădiniţă care e încă destul de tînără sau
cum se spune la noi în sat tinerică-bine, şi care ştie
să cînte la acordeon, îi învaţă pe copiii de la grădi-
niţă nişte cîntece la care li se zice şlagăre şi în care
apar chiar şi unele cuvinte englezeşti cum ar fi dar-
ling şi love. Alteori se întîmplă ca băieţii să le
umble fetiţelor pe sub rochiţe sau să le pîndească
prin crăpăturile de la closetul fetiţelor, treburi des-
pre care tovarăşa zice că sînt o adevărată ruşine.
Deoarece însă aşa ceva nu se întîmplă decît din
timp în timp, atunci se organizează şi se ţin şedin-
ţe cu părinţii copiilor din grădiniţă, cărora la noi în
sat li se spune discuţii cu părinţii. La asemenea
şedinţe cu părinţii tovarăşa de la grădiniţă le dă
părinţilor tot felul de sfaturi la care în sat li se zice
sfaturi sau poveţe despre felul cum trebuie să-şi
pedepsească copiii. Pedeapsa cea mai des amintită
şi care se potriveşte pentru orice fel de năzbîtii este
închiderea în casă. Asta înseamnă că, timp de una
sau două săptămîni, copiii pedepsiţi – după întoar-
cerea de la grădiniţă – nu mai au voie să iasă pe
stradă sau cum îi spune la noi în sat pe uliţă.

Lîngă grădiniţă se află piaţa. De ani de zile la
piaţă se vînd şi se cumpără oi, capre, vaci şi cai.
Acuma, o dată pe an, primăvara, din satele vecine
vin cîţiva oameni încotoşmănaţi cocoţaţi în căruţe
în care aduc lăzi pline cu purceluşi de lapte.
Purceluşii se vînd sau se cumpără doar cu perec-
hea. Preţurile depind mai puţin de greutate cît mai
ales de rasă sau cum se spune la noi de soi.
Cumpărătorii vin însoţiţi de un vecin sau de vreo
rubedenie şi cercetează cu cea mai mare grijă con-
formaţia purcelului căreia la noi în sat îi zice statu-
ra sau mărimea. Întocmirea: se uită o grămadă de
vreme dacă au picioarele, urechile, rîtul şi părul
lungi sau scurte şi dacă le sînt drepte sau îmbîrliga-
te cozile. Purceii pătaţi cu negru sau purceii care
au ochi de culori diferite, la care li se zice la noi în
sat că-s purcei cu ghinion, nu se pot vinde decît cu
jumătate preţul, căci altfel omul şi-l suie iarăşi în
lada din căruţă.

În afară de porci oamenii din sat mai cresc şi
iepuri, albine sau orătănii. Orătăniile şi iepurii
poartă în ziare denumirea de animale mici la fel
cum oamenii care cresc orătănii sau iepuri sînt
numiţi crescători de animale mici.

Oamenii din sat mai au în afară de porci şi ani-
male mici şi cîini şi pisici, care nu se mai prea pot
deosebi unele de altele întrucît prea s-au tot încru-
cişat între ele de atîţia amar de ani. Pisicile sînt
mult mai periculoase decît cîinii şi ajung să se
încrucişeze (în sat la noi se zice să se împerecheze)
chiar şi cu iepurii.

Omul cel mai bătrîn din sat care a supravieţuit
nu numai în două războaie mondiale ci în cu mult
mai multe şi grave întîmplări şi împrejurări, are un
motan mare de tot şi roşu. Iepuroaica lui a adus
de trei ori, una după alta, pe lume nişte mîţoci
pătaţi cu gri şi cu roşu (la noi în sat se spune că i-a
fătat) care mieunau de ţi se rupea inima şi omul
ăsta cel mai bătrîn din sat s-a îmbătat de fiecare
dată de n-a mai ştiut de el. După a treia ispravă
bătrînul nostru şi-a spînzurat motanul. De atunci
iepuroaica i-a mai fătat de vreo două ori nişte pui
tărcaţi şi după a doua naştere şi vecinul a trebuit
să-şi spînzure motanul lui cel tărcat. Ultima oară
am găsit în culcuşul iepuroaicii nişte pui cu părul
foarte lung şi creţ şi cineva ne-a spus că el ştie
sigur că undeva într-o uliţă din vecini sau dintr-un
sat învecinat există un asemenea motan cu păr
foarte lung şi creţ care s-a născut în urma împerec-
hierii dintre un dulău şi o pisică. Atunci omul nos-
tru cel mai bătrîn din sat n-a mai vrut să ştie de
nimic şi s-a apucat să-şi ciopîrţească iepuroaica
după care a îngropat-o, făcîndu-i-se lehamite să mai
mănînce carne de pisică după cum se obişnuise de

atîţia şi atîţia ani. Începînd cu prizonieratul din
Italia unde n-a pus în gură decît aceeaşi carne de
pisică. Asta nu însemna însă că ar mai fi avut
vreun rost să înghită curvăsăraiul şi destrăbălarea
iepuroaicii sale fiindcă, orişicît, doar nu trăiam în
Italia ci într-un străvechi sat şvăbesc cu toate că,
uneori, mai-mai c-am fi zis despre sat că s-ar fi
putut afla la fel de bine şi pe undeva prin Sardinia.
Despre părerea şi impresia asta ciudată a bătrînu-
lui, oamenii din sat credeau că i se trage de la cir-
culaţie şi îşi spuneau între ei că bătrînului i se urca-
se la cap un fel de sînge nemaipomenit de
îngroşat.

Lumina care cade 
din pomi
Ziua asta nu e zi liberă.
Ziua asta nu e zi lucrătoare.
Ziua asta e lumina care cade din pomi. Prin rădăci-
ni
se revarsă canalul. Nu mă uit într-acolo.
Îl văd însă. Unde corpul meu încetează,
nu mai pot fi. Sunt aici, vreau să spun.
Nu, n’o spun. Şi totuşi o spun. Aici nu
mai sunt ceea ce sunt. Degetele de la mâini mi
s’au zgârcit.
Am în cap o dorinţă. Şi mi se citeşte în ochi.
Capul mi-e astupat. Ochii mi se închid. Acum
se întunecă. Pomii cresc şi cresc
şi apele. Şi totuşi există o speranţă doar a pomilor
şi o speranţă a apei.
Pe-aici alături e verde din belşug şi dincolo 
deasupra
e multă ceaţă. Cu toate astea
ca şi apa
nervura frunzei ţine
de aceeaşi stare de lucuri. Ca şi mine.
Sunt aici, mă gândesc. Dar nu gândesc aşa...
Şi totuşi aşa gândesc. Aici îmi stă capul
în lumina care cade din pomi. Canalul curge cu
zvârcoliri, învolburându-se. 

Traducere de 
Ioan Muşlea
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Fenomenul sociocultural numit în Hexagon la
Rentrée (revenirea din concediul de vară) sti-
mulează anual peniţele jurnaliştilor din

Franţa şi de aiurea, care îşi împărtăşesc opiniile
sau fac pronosticuri despre felul cum va fi primită
producţia literară rezervată de marile edituri pen-
tru toamnă. Nu numai francezii, ci şi simpatizan-
ţii lor din toată lumea observă acest fenomen,
îndreptăţindu-ne să credem că teza privind impa-
sul în care s-ar afla literatura franceză este, dacă
nu eronată, cel puţin exagerată. Astfel, prestigio-
sul hebdomadar de pe celălalt ţărm al Mării
Mânecii, The Sunday Times, publică un amplu
articol semnat de Matthew Campbell despre posi-
bilitatea ca lui Michel Houellebecq (iată că şi un
nume francez se poate dovedi a fi greu de orto-
grafiat!) să i se decerneze Premiul Goncourt pen-
tru cel mai nou roman al său, La Carte et le
Territoire (Harta şi teritoriul), publicat de
Flammarion. Corespondentul la Paris al ziarului
britanic face constatarea că în Franţa a izbucnit o
controversă aprinsă pe tema: este Houellebecq,
considerat de mulţi un scriitor obsedat de sex şi
un promotor al promiscuităţii şi rasismului, demn
să primească cel mai important premiu pentru
roman? Sfada a fost declanşată de Tahar ben
Jelloun, romancier născut în Maroc şi membru al
juriului Goncourt, care a declarat că nu va vota
pentru Huellebecq, întrucât noua sa carte (de fapt
una dintre cele mai aşteptate opere literare ale
sezonului) este plictisitoare: „Nici n-aş fi citit-o
dacă nu eram obligat de calitatea mea de mem-
bru al juriului. Mi-am pierdut trei zile cu lectura.
Cartea suferă de lipsă de imaginaţie. Nu ştie cum
să fie inventivă.” Partizanii lui Houellebecq (un
maestru al provocărilor) au reacţionat cu indigna-
re, atribuind geloziei profesionale epitetele folosite
de Ben Jelloun. Unii au mers până la a declara că
atacul asupra cărţii a fost motivat de reputaţia de
anti-islamist a lui Houellebecq. Într-adevăr, roman-
cierul a fost adus în instanţă în 2002, sub acuza-
ţia de „răspândire a urii de rasă”, pentru că descri-
sese Islamul drept „cea mai tâmpită dintre toate
religiile”. A fost, însă, achitat. Scriitorul este frec-
vent acuzat că este frivol, beţiv, rasist, misogin.
Mulţi îl consideră, însă, cel mai elocvent reprezen-
tant al unei ere frivole, obsedată de celebritate.
Atacurile la operă şi la persoană nu-l deranjează
prea mult, el rămânând consecvent cu sine însuşi
şi continuând să şocheze cu fiecare nouă scriere.

La Carte et le Territoire este un roman auto-
reflexiv şi, într-o oarecare măsură, un roman cu
cheie. O satiră a cercurilor artistice contemporane,
romanul pare blând în comparaţie cu alte cărţi ale
lui Houellebecq, bunăoară Particulele elementare,
Platforma sau Posibilitatea unei insule; nu conţine
remarce rasiste condamnabile, nici accente de
mizantropie, nici insistenţă asupra deviaţiunilor
sexuale. În roman apare un personaj cu numele
Houellebecq, scriitor, zugrăvit în culori prea puţin
măgulitoare: alcoolic nărăvaş, cu o boală de piele,
căruia îi place să mănânce biscuiţi şi mortadella
în pat. Scriitorul acesta este găsit mort într-o casă
din Loiret, unde se refugiase după un îndelungat
sejur în Irlanda. Trupul hăcuit îi este amestecat cu
bucăţi din trupul câinelui său, de asemenea ucis.
Premiză şoc pentru o lectură captivantă.
Raphaëlle Rérolle, autoarea unei cronici anticipati-

ve în Le Monde des Livres, afirmă că această
„punere în abis” evidenţiază personalitatea lui
Houellebecq: ins burghez, care cultivă un mediu
personal de mare banalitate, intelectual care se
ţine departe de boema şic şi de toate formele de
publicitate, el îşi atrage, ca scriitor, cele mai vio-
lente şi îndârjite critici, „de care doar lumea litera-
ră franceză este capabilă”. Asasinarea lui în
roman are, aşadar, o valoare simbolică şi aluzivă,
fiind în acelaşi timp un exerciţiu de exorcizare.
De altfel, moartea le este rezervată de autor mai
multor personalităţi ale culturii franceze, cu roluri
episodice în roman; printre ele, Frédéric Beigbeder
– care protestează într-un articol că i se dau de
trăit, în roman, doar 71 de ani, zicând că nu este
prima lui apariţie ca personaj, el fiind, mai întâi,
eroul propriilor sale cărţi! – Philippe Sollers, şi el
literat cunoscut, ori prezentatorul de televiziune
Jean Pierre Pernaut, prin care este caricaturizată
celebritatea efemeră adusă de mass-media).
Stratagemă justificată prin faptul că La Carte et le
Territoire este în parte şi un roman de anticipaţie,
acţiunea fiind plasată cam cu douăzeci de ani în
viitor. [Coincidenţă remarcabilă: acţiunea celui
mai recent roman al laureatului Nobel J. M.
Coetzee, Summertime, se polarizează în jurul
unui jurnalist care scrie biografia unui scriitor
decedat, pe numele său John Coetzee!]
Protagonistul romanului nu este, însă,
Houellebecq, ci un tânăr pictor, Jed Martin, care
poate fi interpretat ca o proiecţie a autorului.
Aidoma lui Houellebecq, el nu consideră că apar-
ţine comunităţii şi se mulţumeşte să treacă prin
viaţă în mod dezinteresat şi neutru, privind lumea
cu ochii unui entomolog, mai degrabă decât ai
unui comentator politic. După R. Rérolle, forţa
cărţii este furnizată tocmai de diferenţa dintre
nesentimentalismul cu care este descrisă lumea
(fixată pe pânză cu răceală de către Jed Martin,
într-o manieră ce evocă tablourile metafizice ale
lui Edward Hopper) şi halo-ul de celebritate din

jurul autorului. „Harta este mai importantă decât
teritoriul”, declară la un moment dat
Houellebecq, în al cărui roman spaţiul francez
joacă un rol important, fiind descris cu un
realism fotografic. Ansamblul redă imaginea unei
societăţi decadente, poate chiar muribunde, vor-
bind despre efemeritatea gloriei publice, dar şi a
vieţii individuale. R. Rérolle îl consideră pe
Houellebecq „un moralist feroce, dar uneori tan-
dru sau nostalgic, care fixează cu acribie, pe
pânză, ultimele imagini ale unei lumi aflate în
pragul extincţiei”.

Le Monde des Livres publică şi două articole
despre receptarea operei lui Houellebecq în spaţii-
le neerlandez şi american. Margot Dijkgraaf, criti-
cul literar al publicaţiei NRC Handelsblad scrie că
apariţia unei noi opere literare a lui Houellebecq
este un eveniment literar nu doar pentru Franţa,
ci pentru întreaga Europă şi se întreabă ce calitate
posedă Houellebecq care le lipseşte altor roman-
cieri francezi. Poate atitudinea sa provocatoare?
Michael Orthofer, managerul site-ului american
The Complete Review, arată că personalitatea
autorului francez este bine cunoscută în cercurile
culturale mai rafinate de peste ocean, unde şi per-
sonalitatea sa este considerată „un spectacol fasci-
nant”.

Revenind la Premiul Goncourt, cartea lui
Michel Houellebecq va avea concurenţi serioşi în
unele dintre cele 701 de romane publicate în
Franţa în timpul toamnei literare. Un competitor
credibil este romanul lui Amélie Nothomb, care
este, la 42 de ani, una dintre răsfăţatele liteare ale
Parisului. Intitulat O formă de viaţă, acesta sea-
mănă cu Cartea şi teritoriul prin amănuntul că
autoarea apare şi ea ca personaj romanesc, fiind
destinatara unei serii de epistole expediate de un
militar american din Irak. 

Întrebarea pe care şi-o pun toţi comentatorii
este cât timp va mai putea susţine Michel
Houellebecq viziunea nihilistă care îi informează
scrierile, fără a cădea în desuetudine şi auto-pla-
giere. Pentru ca romanele lui să nu devină simple
„camere de rezonanţă”, el va trebui să recurgă, la
un moment dat, la o formulă constructivă.

n

Bãiatul zvãpãiat al romanului
francez

Virgil Stanciu

flash meridian

Balkan Naci Islimyeli
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D
e un real folos sunt publicaţiile săptămânale
de informaţii diverse Zile şi nopţi şi Şapte seri
care apar la Cluj, dar şi în alte oraşe ale ţării.

M-am bucurat enorm când acestea au apărut acum
câţiva ani. Gama info lărgită, hârtie şi condiţii grafice
excelente, fotografii atractive. În sfârşit, mi-am zis,
avem şi noi o altă posibilitate (substanţial îmbunătăţi-
tă) de a consulta lista spectacolelor zilnice; alta decât
vechiul obicei de a căuta „agenda” din clasica Făclie.
Echipele redacţionale ţin ritmul cu vremurile pe care le
trăim, stocând şi comprimând avalanşa de ştiri, prinsă
în relaţionări evenimenţiale. Nu e neglijat nici rolul
formativ al cititorului, atunci când, de exemplu, e
reprodus din DEX definiţia cuvântului cinefil ca în
numărul de pe 3 – 9 septembrie din Zile şi nopţi.
Explicaţia (cam superfluă, ca să nu spun jignitoare,
după gustul meu, pentru locuitorii oraşului cu cei mai
mulţi cinefili din ţară) este aşezată în subsolul unui
articol intitulat Avem o tradiţie de Cinema la Cluj-
Napoca semnat de Richard Constantinidis. Bunele
intenţii ale autorului acestui articol sunt evidente. Dar
ce ne facem cu informaţia cam după ureche pe care o
eşalonează grăbit? 

Mai întâi că titlul propus e pretenţios pentru o
scurtă trecere în revistă a sălilor de cinema dispărute
din peisajul urbanistic al Clujului, pentru ca apoi să
sublinieze bucuria luării în posesie a noilor săli din
mall-uri. „Aproape că am plâns când am intrat prima
dată într-o sală de cinema la nou-deschisul Cinema
City din Iulius Mall.” Îl înţeleg. Emoţia cinefilului în
prezent e bine prinsă, dar ce ne facem cu trecutul?
Aici Richard Constantinidis are lacune. El vorbeşte
despre „două cinemauri mai micuţe” din centru: „1
Mai, unde acum se află sediul unei facultăţi, lângă

Hotel City Plaza - şi 23 August, aflat la prima bifurca-
ţie de drum de pe Str. Paris, mergând spre Pţa 1848”.
Informaţia tânărului jurnalist e pură fantezie. Pe strada
Sindicatelor, căci despre aceasta este vorba, unde
spune că era odată cinema „1 Mai”, funcţiona până în
1989 cinematograful Muncitoresc. Nu „1 Mai”. Cât
despre localizarea fostului cinematograf Steaua roşie şi
nu 23 August, cum spune autorul articolului, informa-
ţia e doar aproximativă. Sediul acestui cinematograf se
află la intersecţia străzilor Paris cu Ploieşti, care nu
este „prima bifurcaţie de drum de pe Str. Paris mer-
gând spre Pţa 1848”, ci a cincia. Cinematograful numit
23 August a funcţionat pe strada Horea şi nu pe Paris,
acolo unde s-a ridicat în 1910 Palatul Urania, clădire
destinată inclusiv proiecţiilor cinematografice.
Inadvertenţe neînsemnate aparent, dar esenţiale când
tema este chiar tradiţia cinematografică a oraşului. 

Să-mi fie cu iertare, dar când am citit titlul mă
aşteptam să aflu câte ceva despre primele cinematogra-
fe din Cluj, amenajate prin 1906 – 1907. Mă gândeam
că voi găsi chiar nişte referiri la primele case de filme
din Cluj, aşa cum atestă lucrarea-document scrisă de
Balogh Gyorgyi şi Zágoni Bálint Istoria ilustrată a pro-
ducţiei de filme din Cluj între anii 1913 – 1920. Mai
util decât explicaţia cuvântului cinefil, clujenii ar fi tre-
buit să afle că în 1899 au avut loc la Cluj primele pro-
iecţii cinematografice. Asta ar fi adevărata tradiţie, la
care s-ar putea adăuga amănunte de impact precum:
regizorul Michael Curtiz (autorul filmului
Casablanca), pe numele său real Mihály Kertesz, a
învăţat să facă film la Cluj, în 1914, în studiourile lui
Jeno Janovics (de lângă Teatrul Maghiar) care lucra în
colaborare cu producătorul francez Pathé. Asta ar
arăta vechimea tradiţiei, moştenirea în domeniu, recep-
tivitatea mergând până la sincronicitate cu

descoperirea fraţilor Lumičre.
Superficialitatea articolului din Zile şi nopţi se

menţine şi asupra prezentului, din păcate. Nu se
spune un cuvânt despre noul club de film „Bela
Lugoşi” deschis pe strada David Ferenc nr. 15 şi nici
despre cel de la cafeneaua culturală „Insomnia” de pe
strada Universităţii nr. 2.  

Astea sunt, ca să zic aşa, simple greşeli din eroare
sau prin omisiune, dar presa dezinformează şi suprali-
citând grosolan, aiurea, fără acoperire. De pildă, într-
un număr recent din Libertatea apărea fotografia unei
limuzine Mercedes însoţită de următorul text: Ce faci,
Ponta? Îţi iei Merţan de 130.000 de euro pe criza
asta? Percepţia cititorului e că liderul pesedist şi-a achi-
ziţionat o asemnenea maşină. A trebuit să dezmintă
însuşi Victor Ponta gazetăreasca insinuare. Cine n-a
prins şi intervenţia lui rămâne cu imaginea acreditată
de presă. Ca să nu mai amintim de câte ori au luat-o
peste bot Cristi Brancu sau Mihai Morar de la Antena
2, gureşi inocenţi, culpabili frecvent. Fără să poată
dovedi (ceea ce e grav pentru lucrătorii din presă),
Cristi Brancu le-a numit pe fetele care se dezbracă la
comandă „nişte rechini cu fuste” sau „pipiţe care se
vând scump”. Scandalizată de lipsa de informaţie şi de
etichetele lipite de Cristi Brancu fetelor de prin tabloi-
de, Sânziana Buruiană a reacţionat, numindu-l  „jurna-
list dubios, în căutare de subiecte”. Dar asta e bălăcă-
reală de prin tabloide. E adevărat că lipsa de subiecte
naşte monştri în presa de scandal? De bună seamă şi
exemplele se pot înmulţi. În cea informativă nu sunt
monştri umflaţi cu pompa. Sunt doar nişte şoricei
penibili. 

Dar şoarecele poate deveni brusc elefant. Ultima
ispravă aparţine ziariştilor elveţieni de la Blick. Ei au
filmat şi fotografiat la rampa de gunoi a Clujului de la
Pata Rât şi au încercat să acrediteze ideea că aşa arată
oraşul Cluj, capitala Ardealului. Greşeală din eroare?   

n

zapp media

Zona info dezinformeazã
Adrian Þion

marcate de marea împlinire naţională de la 1918 sau
de rigorile impuse de comunism, autorul urmăreşte
în chip realist destinul românilor din monarhia habs-
burgică, atrăgând atenţia asupra unor aspecte ignora-
te, trecute cu vederea în chip intenţionat ori chiar dis-
torsionate. Se deschide astfel în faţa cititorului un
nou univers, în care românii nu mai apar doar asupri-
ţi, discriminaţi şi dispreţuiţi – cum, de altfel, erau, în
mare măsură şi din multe puncte de vedere –, ci şi
înscrişi în mecanismul de funcţionare al unui stat, ca
soldaţi, educatori, administratori, judecători, preoţi
etc.. Pornind de la explicarea acestor posturi ale vieţii
cotidiene din Austria şi Austro-Ungaria, autorul vede
situaţia românilor integrată în structura generală a
Imperiului, în relaţia cu România, în arena internaţio-
nală şi în mersul noii construcţii europene de la cum-
păna secolelor al XIX-lea şi al XX-lea. De aceea, după
analiza întregului proces al mişcării de emancipare
naţională a românilor – de la formele tumultuoase şi
chiar violente până la cele organizatorice şi instituţio-
nale politice – profesorul Liviu Maior a trecut la
aspecte mai profunde, de structuri generale reflectate
în mentalităţi. Astfel, pentru prima oară este aprofun-
dată la noi noţiunea de “patriotism dinastic”, explica-
tă prin proiectele româneşti de organizare a statului,
emanate de elită în general şi de personalităţi precum
Gheorghe Bariţiu, Avram Iancu, Mihai Eminescu,
Andrei Şaguna, Alexandru Vaida-Voevod şi alţii.
Funcţionarea loialismului dinastic românesc este ates-

tată în primul rând prin armată (de la regimentele de
graniţă până la formele moderne de organizare, de
după 1848), prin administraţie, justiţie, confesiune şi
educaţie. În finalul acestor demersuri din anii din
urmă, cercetătorul a evidenţiat, pornind de la surse,
o altă lume românească transilvană, plasată pe o tra-
iectorie pe care ea efectiv a trăit-o, dar noi, urmaşii,
am uitat-o ori am pervertit-o. Astfel, drumul români-
lor de la loialitatea dinastică la identitatea naţională
şi de la fidelitatea faţă de Casa de Habsburg la cre-
dinţa în naţiune şi în Regatul României apare recons-
tituit în chip natural, dând impresia normalităţii, a
mersului firesc al lucrurilor.

Până la acest firesc, a fost însă o muncă de dece-
nii, depusă de profesorul Liviu Maior, care a atins nu
numai vârsta maturităţii creatoare, ci şi a echilibrului
interpretativ. În istoriografia actuală, ca şi în viaţa
românească în general, se afirmă cu tărie extremele.
Creatorii români au fost rareori capabili să caute şi să
descopere calea de mijloc. E drept că echilibrul este
un lucru rar – romanii spuneau că această cale de
mijloc este de aur (aurea mediocritas) – menit doar
aleşilor. Profesorul Liviu Maior face parte dintre
aceşti aleşi, dintre aceşti istorici şi intelectuali rari,
destinaţi să ilumineze în chip realist, să transmită
mesaje lizibile şi pline de farmec, care să poată fi cu
uşurinţă preluate de oameni. S-a ferit să cadă în cap-
cana detractorilor, chiar şi atunci când linia oficială
condamna la unison “jugul de fier austriac”, aşa cum
astăzi a ştiut să nu reînvie nostalgia cafenelelor litera-
re, după o monarhie dunăreană, dătătoare numai de
iluzorie pace şi ordine, de bunăstare şi linişte.

Credem că această limpezime interpretativă îi
vine din inteligenţa nativă, din educaţie, din solida
cultură istorică, dobândită printr-o muncă asiduă, stă-
ruitoare şi realistă. Dar poate mai este ceva, şi anume
lungul şir de înaintaşi transilvani, cu destinul cărora

s-a identificat de la început, de la care a preluat tena-
citate, forţă, hotărâre, dar şi toleranţă, înţelegere pen-
tru altul, pentru cel diferit, însă apropiat. 

Profesorul, istoricul şi omul Cetăţii numit Liviu
Maior ne-a oferit nouă tuturor elevilor şi colegilor săi
o admirabilă lecţie de viaţă –, fiindcă istoria înseam-
nă, înainte de toate, viaţă trăită intens, iar trecutul
este, în fapt, prezentul de odinioară – o lecţie care
continuă, care este receptată, apreciată şi aşteptată în
continuare. Este acesta un mesaj de om şi de dascăl
pe care îl primim cum se cuvine, cu realism, sinceri-
tate şi sobrietate, fără lamentări şi sentimentalisme –
aşa cum ştim că îi place Profesorului –, întru perpe-
tuarea cunoaşterii istorice, a adevărului omeneşte
posibil. 

Omagiul nostru nu vine numai prin aceste cuvin-
te – sărace faţă de bogăţia mesajului Domniei Sale –,
ci mai ales prin continuarea temelor de cercetare des-
chise în cariera sa, teme din care acest volum prezin-
tă doar o mostră. Mulţumirea Domniei Sale de a-şi
vedea continuate drumurile deschise în cercetare se
împleteşte cu mândria noastră de a-i fi fost studenţi,
doctoranzi şi învăţăcei, pe calea spinoasă a “meseriei
de istoric”. 

n

(urmare din pagina 17)

Liviu Maior - portret
de istoric, la o
aniversare
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Cu tatăl ei, Dumitru Vârtic, am împărţit ace-
laşi birou la Studioul de Radio-Cluj, timp de
aproape zece ani. Doar noi doi şi, din cînd

în cînd, invitaţii noştri, muzicienii. El acoperea par-
tea de folclor a emisiunilor, eu redactam emisiuni
de muzică simfonică şi teatru la microfon. În cei
aproape zece ani, am reuşit să ne cunoaştem foarte
bine şi chiar să devenim prieteni. Fiu de ţărani de
pe plaiurile năsăudene, Mitru era o fire deschisă,
veselă, nonconformistă. Avea extraordinarul dar de
a descoperi talente autentice printre interpreţii de
muzică populară, eliminînd, cu eleganţă, veleitarii.
Dar, dincolo de ”ceea ce se vedea”, Mitru era atins
de aripa poetică şi scria, evident, poezii... Uneori mi
le citea, cu sfiala şi emoţia unui adolescent: 

”...se-nteţesc furtunile în plete lacom despletie/
făurind nostalgice ucideri adolescentine...” sau: ”Nu
ştiu cum se-mparte un strugure în vin / şi cum
iubesc fîntînile neliniştea supusă./ Mă caut între
seve şi stîncilor mă-nchin / prefigurînd o liră din
ierburi sacre smulsă....” Cît a trăit, nu a publicat
nicio poezie. Au făcut-o urmaşii. Nu sînt sigur că 
le-a dat asentimentul... I-a păsat prea puţin de cap-
canele vieţii şi ale morţii, a fost indiferent la perico-
le şi ameninţări de orice natură şi m-a (ne-a) părăsit
la nici patruzeci de ani. Brusc, fără tînguiri prelimi-
nare, ca o simplă ridicare din umeri... 

Peste ani, i-a luat locul fiica sa, Codruţa Vârtic.

A continuat cu acelaşi talent şi aceeaşi patimă,
munca tatălui ei. O femeie plină de umor şi bună
dispoziţie, un caracter lipsit de pete negre, pasiona-
tă pînă-n vîrful unghiilor de munca radiofonică,
semnînd numeroase şi grele emisiuni dedicate, nor-
mal, folclorului românesc. Şi-a aprofundat cercetări-
le şi a publicat, în 2006, o carte intitulată: ”Kitsch-
ul şi influenţele sale în cultura populară româneas-
că.” Nimic mai actual! Invadarea kitsch-ului în toate
domeniile artistice, este o adevărată plagă contem-
porană. Kitsch-ul a devenit, din păcate, un factor
central al vieţii moderne civilizate, un tip de ”artă”
care ne înconjoară, ne împrejmuieşte, ne invadează
tinzînd să ne sufoce, producînd o periculoasă con-
fuzie de valori. Iată ce spune autoarea, printre alte-
le: ”Aşa cum poluarea aerului şi a apei afectează
grav condiţiile vieţii noastre biologice, apariţia pseu-
dovalorilor estetice, ca şi degradarea valorilor tradi-
ţionale, afectează la fel de grav dezvoltarea conştiin-
ţei umane. Formele de degradare a universului spiri-
tual sunt la fel de nocive ca şi formele materiale de
poluare a mediului ambiant.... Proliferarea kitsch-
ului în contextul unei circulaţii de bunuri şi valori
plasate exclusiv sub semnul cererii şi ofertei, deter-
mină apariţia unui cerc vicios: oferta mediocră a
culturii de masă duce la apariţia unei tipologii
umane deficitare din punct de vedere spiritual care,
la rîndul ei, asigură cererea şi inclusiv posibilitatea

de desfacere a producţiei de acest fel... Abraham
Moles propune un paradox şi anume că drumul cel
mai simplu şi mai firesc către bunul gust... trece
prin prostul gust. Kitsch-ul place membrilor societă-
ţii de masă şi le permite să atingă, prin plăcere,
nivelul unor exigenţe mai înalte şi să treacă de la
sentimentalism la senzaţie. Relaţia dintre artă şi
kitsch este, de aceea, cu prisosinţă ambiguă...
Kitsch-ul este esenţialmente un sistem estetic de
comunicare în masă... ”  

Ne-am întîlnit ultima oară la băi la Cojocna.
Mereu spirituală, bine dispusă, cu un umor bine
temperat, am dialogat îndelung. Vocea ei radiofoni-
că îşi dovedea timbrul special... Era fericită că fiica
ei absolvise liceul şi dorea să urmeze o facultate...
Era fericită că-i priise o dietă pe care singură şi-o
descoperise... Se bucura de înot şi de soare... Avea
planuri pentru emisiunile sale. Era copleşită de scri-
sorile primite de la ascultători din toată
Transilvania. Dorea să răspundă fiecăruia în parte
nu doar prin cuvinte convenţionale. Dorea ca fieca-
re să se simtă, măcar pentru o clipă în viaţa sa,
important... După nici o săptămînă, am aflat, cu
stupoare, că ne-a părăsit definitiv, brusc, precum
tatăl său, lăsînd în urma ei o mare, dureroasă şi
inexplicabilă nedumerire. Una faţă de care  cuvinte-
le, orice comentariu, sînt de prisos. O nedumerire
faţă de care nu mai eşti în stare nici măcar să ridici,
simplu, din umeri.

n

Dacă a murit în Loch Ness, patria sa de
obârşie, iată că Nessie renaşte pe alte melea-
guri, şi încă în mai multe locuri deodată.

Suedia are şi ea un monstru propriu, pe
Storsjoodjuret, cu nume mai complicat pentru noi
decât al alintatului rival scoţian, dar limpede pentru
scandinavi, întrucât în limba lor Storsjon înseamnă
Lacul cel Mare. Tot un fel de Loch Ness, aşadar.
Monstrul suedez descinde din legenda şarpelui de
mare, care a bântuit imaginaţia marinarilor vreme de
mai multe secole. Istoriografia problemei consemnea-
ză nu mai puţin de două sute de observaţii asupra
acestuia din urmă, relatate de cinci sute de martori,
începând din 1635, anul primei mărturii.

Vânătoarea şarpelui de mare a devenit pentru
suedezi un fel de sport naţional, dar abia în ultima
vreme începe să producă roade semnificative.
Deocamdată nu cu mult mai credibile decât în cazul
mai intens mediatizat al lui Nessie. Totuşi, tehnica
modernă s-a implicat activ în problemă, din moment
ce lacul în cauză e deja împânzit de vreo 30 de
camere de monitorizare, iar o producţie a televiziunii
naţionale, punând cap la cap diverse secvenţe filmate
sub apă, se grăbeşte să dea credit convingerii că
Storsjoodjuret chiar există. Întrucât apare în roşu pe
senzorii de temperatură, s-a tras concluzia că e vorba
de o fiinţă înzestrată cu căldură corporală, în orice
caz un animal marin. Unele imagini lasă să se distin-
gă mai multe detalii, bunăoară un şarpe lung de
aproape douăzeci de metri, dar având o parte a cor-
pului înzestrată cu trei gheburi. Având, în plus, un
cap ca de câine şi nişte aripioare de direcţionare în
regim subacvatic. Toate acestea încep să semene din
ce în ce mai mult cu ce ştim despre Nessie. Însă echi-
pele de filmare mai vorbesc – lucru aproape senzaţio-

nal – de sunete şi de culori. Creatura ar avea astfel un
colorit variind între negru, cenuşiu şi galben, iar din
când în când emite un zgomot semănând cu o văică-
reală.

Informaţiile de mai sus lasă impresia că n-ar fi
departe momentul când monstrul din Storsjon va fi
capturat, „viu sau mort”, cum se spune într-o clasică
rostire judiciară, dar mai degrabă viu, dacă va fi posi-
bil, fiindcă statul suedez n-a întârziat să formuleze
reglementări legale încă de pe acum. În urmă cu un
secol era mai simplu, şi îmi amintesc că un căpitan
de vas întemeia la 1894 o companie pe acţiuni cu
obiectivul de a vâna şi, probabil, exploata comercial
acest monstru marin, ca pe foci sau pe morse. Astăzi
lucrurile s-au mai complicat, în sensul că autorităţile
locului consideră creatura ca aparţinând unei specii
biologice ameninţate, încât au pus-o sub protecţie ofi-
cială încă înainte s-o fi văzut bine la faţă.

Din cele spuse până acum s-ar putea crede că făp-
turile de tip Nessie sunt producţii, reale sau cu carac-
ter imaginar, purtând amprenta „Made in Europe”.
Mai exact spus, fixate exclusiv în zona septentrională
a continentului nostru. Iată însă că începem să le
găsim şi în alte locuri ale lumii, precum sud-estul
asiatic. Un şarpe uriaş a fost fotografiat alunecând
leneş pe suprafaţa unui râu din insula Borneo.
Imaginea e luată dintr-un elicopter în care autorul
documentului, membru al unei echipe internaţionale
de salvare, survola o vastă regiune ecuatorială inunda-
tă. Pentru localnici, monstrul poartă deja numele şar-
pelui mitic Nabau, a cărui revenire în zonă o desco-
peră acum cu firească uimire. Nu ştiu dacă şi cu
bucurie, fiindcă şi şerpii mitici, în caz că trec din fic-
ţiune în realitate, trebuie să se hrănească neapărat cu
ceva, peşti, broaşte, înotători imprudenţi şi aşa mai

departe.
Nu doar teoretic, ci chiar şi practic, o asemenea

conjuncţie a erelor străvechi cu prezentul nostru devi-
ne posibilă. Este ceea ce demonstrează cazul fosilei
vii Coelacanthus (Latimeria chalumnae), un peşte
considerat dispărut de mult de pe Pământ, şi care îşi
are aripioarele înotătoare „montate” la capătul unor
picioruşe (diminutivele sunt aici amuzante, fiindcă
specia e desul de măricică). Descoperirea are darul să
ne arate cum îşi imagina viaţa, odinioară, trecerea de
la animalele exclusiv acvatice la amfibienii din mlaşti-
nile terestre. Un exemplar a fost capturat într-un pes-
cuit istoric, menit să aţâţe mai degrabă curiozitatea
savanţilor decât pe cea a publicului, întrucât înainte
de cel de-al Doilea Război Mondial televiziunile încă
nu existau. Astăzi ele există şi, aşa cum am spus,
pândesc insistent apariţia vreunui dinozaur-relicvă,
ajuns eventual, printr-un miracol al supravieţuirii,
până în epoca noastră.

În caz că locatarii fabuloşi ai lacurilor Ness,
Storsjon şi ai râurilor din insula Borneo vor putea fi
vreodată capturaţi, bucuria savantă a specialiştilor în
biologie va fi imensă, dar oarecum de culise. Ea va fi
concurată cu mult succes de cea populară, a omului
de rând interesat să afle ce monstruozităţi mai pro-
duce natura. Să recunoaştem: ne-ar plăcea s-o vedem
pe Nessie de aproape, precum turistul care cască gura
la rechinii plutitori pe lângă el, şi chiar peste el în
marile acvarii ale lumii, înfiorându-se o clipă de veci-
nătatea bine protejată a unor fiare temute, cum şi
sunt de altfel. Nu, fireşte, la modul cum îşi imaginea-
ză contactul intertemporal un Michael Crichton, în
romanul (şi filmul celebru) Jurassic Park, cu haite de
dinozauri agili din specia raptor, mici şi agresivi,
urmărindu-te pe străzi şi prin coridoare, ori gata să
dea buzna peste tine în cutia liftului, îndată ce se
deschide uşa la vreun etaj de bloc turn.
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Trãiascã Nessie
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Codruþa Vârtic
Radu Þuculescu



Sîntem în faţa unui proiect extrem, extrem de
generos, un proiect care vizează sportivii
amatori şi nonamatori, un proiect cu o ţintă

clară, protecţia socială a sportivilor. Altfel spus,
este proiectul de foarte mult timp aşteptat de spe-
cialişti şi nu numai de către ei – manageri sporti-
vi, preşedinţi de cluburi sportive de stat sau priva-
te, antrenori, sportivi, profesori de educaţie fizică
şi sport, parteneri sociali, parteneri ai autorităţilor
publice locale şi centrale cu responsabilităţi în
domeniile de securitate socială şi formare profe-
sională, jurnalişti sportivi, ...-, o paletă profesiona-
lă direct implicată.

Manager proiect este Aurel Radu, în timp ce
promotorul proiectului este Asociaţia Fotbaliştilor
Amatori şi Nonamatori din România/AFAN, în
colaborare cu Blocul Naţional Sindical şi
Autoritatea Naţională pentru Sport şi Tineret. 

Trebuie să menţionez faptul că Asociaţia
Fotbaliştilor Amatori şi Nonamatori din România
este, începînd cu 1 iunie 2009, beneficiara unei
finanţări din Fondul Social European pentru
implementarea proiectului mai sus mintit, îl
reamin tesc, Securitate socială şi formare profesio -
nală pentru sportivi, proiect selectat şi finanţat în
cadrul Programului Operaţional Sectorial
Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 – 2013.

Obiectivele proiectului vizează identificarea
interesului sportivilor aflaţi în timpul carierei
sportive sau la finalul acesteia, pentru formarea
profesională, ocuparea unui loc de muncă şi dez-
voltarea personală; promovarea în rîndul
sportivilor a avantajelor sistemului de securitate
socială şi a importanţei dobîndirii unei calificări;
înfiinţarea unui birou de informare şi consiliere
pentru sportivi, în domenii precum securitatea

socială, formarea profesională, fiscalitatea. Grupul
ţintă priveşte sportivii activi, sportivii aflaţi
aproape de finalul carierei şi sportivii retraşi din
activitate, din absolut toate sporturile, legitimaţi
sau care au fost legitimaţi la un club sportiv.
Perioada de implementare a proiectului este iunie
2009 – mai 2011.

Proiectul în sine are abordări multiple şi com-
plexe, în ‘n’ direcţii. Mă refer la cîteva: contextul
eruopean (începînd cu 1 decembrie 2009, data
intgrării în vigoare a Tratatului de la Lisabona,
sportul a devenit unul din domeniile de compe-
tenţă ale Uniunii Europene, de sprijinire sau de
completare a acţiunii statelor membre; după mai
bine de 50 de ani de la crearea sa, UE îşi propune
“să contribuie la promovarea obiectivelor
europene ale sportului”, avînd în vedere struc-
turile bazate pe voluntariat, funcţia socială şi cea
educativă a sportului); al doilea aspect este cel
naţional (el vizează educaţia, competenţele şi
interesele sportivilor; sănătatea şi securitatea gene -
rală a sportivilor; dopajul, informarea, controlul şi
prevenţia; relaţiile contractuale, programul, disci-
plina şi condiţiile de antrenament; implicaţiile fis-
cale); în fine, al treilea palier este cel al reco-
mandărilor adresate sportivilor, o receptivitate a
lor faţă de nou şi informaţia la zi, un nivel supe -
rior de instruire al sportivilor în raport cu majori-
tatea populaţiei. Nu trebuie omis faptul că în cea
mai mare parte, problemele decurg din dificul-
tatea de îmbinare a sportului de performanţă cu
viaţa şcolară şi cariera profesională. Obţinerea
unei diplome facilitează inserţia în muncă şi soci-
etate. Căpătarea deprinderilor şi abilităţilor nece-
sare desfăşurării unei ocupaţii sau profesii repre -
zintă calea de asigurare a competitivităţii pe piaţa

muncii.
Consilierea pe care proiectul de faţă o pro-

movează prin intermediul biroului deschis la
AFAN, vizează educaţia şi formarea profesională a
sportivilor, conform preocupărilor şi disponibili -
tăţii acestora, contribuind la dezvoltarea unei
cariere şi la integrarea în muncă. O mare parte a
sportivilor, peste 43% , doresc să continue activi-
tatea în domeniul sportului. Alţii sînt interesaţi de
domeniul afacerilor (peste 15%) sau de educaţie
(5% - 9%). Sportul cuprinde ocupaţii şi profesii
variate, mult mai multe decît antrenor, instructor
sportiv, medic sportiv sau conducător de club, cu
care sportivii interacţionează în mod obişnuit.
Există însă şi alte oportunităţi cum sînt turism –
ghid, instructor de schi, salvamar, salvamont,
sănătate – maseur, fizioterapeut, kinetoterapeut,
instructor sau antrenor body building sau fitness,
ordine şi apărare, agent poliţie, militar profesio -
nist, pază de corp, detectiv, meserii legate de
relaţiile publice şi de imaginea unor organizaţii
sportive, a unor companii. 

Sportul dezvoltă nu numai calităţi fizice, ci şi
psihice, crescînd capacitatea practicanţilor sportu-
lui de a face faţă competiţiei şi condiţiilor de
stress cu care este asociată. Abilităţile dezvoltate
prin exerciţii şi concursuri sînt multiple: munca
organizată, munca în echipă, spiritul de echipă,
competitivitatea, mobilitatea geografică, uşurinţa
socializării, capacitatea de acţiune şi efort, viteză
de reacţie şi execuţie, luarea de decizii bune în
condiţii de criză de timp. Toate acestea se pot
pune în valoare în economia reală prin cursuri de
formare, ce servesc integrării sportivilor în muncă,
deschiderii de noi orizonturi în carieră.

Implicaţiile fiscale? Aşa cum reiese şi din
studiul efectuat asupra eşantionului de 5.050 de
sportivi, o bună parte sînt plătiţi în baza unei
convenţii civile. Restul persoanelor intervievate,
fie sînt plătite în baza unui contract individual de
muncă, fie nu au încheiat niciun fel de contract
cu clubul la care activează. De asemenea, o şi mai
mare parte a sportivilor intervievaţi (68%) nu sînt
informaţi de către clubul la care activează asupra
obligaţiilor fiscale. Este un aspect important, care
trebuie cunoscut de sportivi şi nu numai de către
ei, nu insist acum asupra lui. Aceste mecanisme
sînt bine, foarte bine reglementate în ţările
Europei Centrale. Mai puţin în spaţiul estic, se
ştiu motivele. Important este faptul că se fac paşi
în vederea clarificării situaţiei sportivilor la final
de carieră, spaţiul estic putînd şi trebuind să fie
un pic mai generos...
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Oarhitectură semantică monumentală propu-
ne regizorul Matthias Langhoff în Măsură
pentru măsură de Shakespeare, spectacolul

care a deschis stagiunea teatrală 2010/2011 a
Teatrului Maghiar din Cluj, în 22 septembrie.
Langhoff e renumit pentru felul acut în care încarcă
o piesă cu noi semnificaţii, cu aluzii la situaţii şi
întâmplări de astăzi, fără a pierde însă firul roşu al
acţiunii originare. Aşa se întâmplă şi în Măsură pen-
tru măsură, un spectacol mare din toate punctele
de vedere – durează patru ore, are un decor amplu,
cu scenă turnantă, propune mai multe registre de
joc actoricesc, include scene de improvizaţie şi sec-
venţe muzicale, are un limbaj foarte dur uneori şi
în ansamblu şochează spectatorul “cuminte”, care-l
vede pe Shakespeare ca un autor “clasic” şi decent.

Regizorul a edificat un construct baroc,
impozant, în care se identifică trei planuri crono-
topice. Primul ar fi cel genuin al piesei shake-
speariene, al poveştii Ducelui care sondează nivelul
etic al supuşilor săi, fie de jos, fie de la vârful
piramidei sociale. Mica istorie a personajelor se con-
sumă însă pe fundalul marii Istorii, redată printr-un
colaj video care apare de câteva ori şi în care îi
vedem pe Stalin şi Mao, Kennedy şi Reagan,
Ceauşescu şi Fidel, toţi eroii unui veac zbuciumat,
mai ales în perspectivă morală. Al treilea registru
este cel extrem-contemporan, închegat în
momentele de improvizaţie, hiper-focalizat, unde
protagoniştii invocaţi sunt Isărescu, Meleşcanu,
Marko Bela, Tokes sau… mama Omida! Deşi
aparent abuzivă, hermeneutica lui Langhoff nu
devine magmatică. Fiecare din aceste planuri are o
autonomie semantică exactă, întreţesându-se într-un
ansamblu coerent, dar care permite jocul sensurilor,
câtă vreme contextul e unul generic. Miza din
Măsură pentru măsură, demonstrează regizorul ger-
man, e validă indiferent de un moment istoric. De
altfel, Langhoff a mai realizat astfel de chestionări
implicate ale condiţiei umane şi în alte montări ale
sale, cum ar fi Cvartet de Heiner Muller sau
Dumnezeu ca pacient, după Lautreamont, jucate şi
în România. Se adaugă celor trei planuri un al
patrulea, muzical, în care sunt interpretate câteva
sonete shakespeariene, accentuând anumite situaţii
scenice dar oferind totodată un contrapunct mai
profund reacţiilor egotice ale personajelor. Muzica
creată de Vasile Şirli se dovedeşte extrem de inspi-
rată pe partiturile de durată, un amestec de sonuri
clasice şi inflexiuni moderne, şi foarte pregnant-eco-
nomicoasă în contrapuncte, când spectacolul îşi
schimbă gama, ca să zic aşa.

Decorul spectacolului respectă formula devenită
deja tipică a mărcii Langhoff: o turnantă care con-
glomerează biroul Ducelui, puşcăria, cartierul (adică
strada, bordelul, lumea viermuindă a periferiei) şi
mănăstirea. Asimetria construcţiei şi efectul de
monumentalitate ostentativ-convenţională (cam ca
în scenografia de operă, aici însă stridentă, voit)
pun în văz un alt accent semantic al ansamblului.
Decorul a fost imaginat chiar de regizor şi, alături
de pictura lui Arthur Bota (cu afişe sau mari picturi
de tip pop-art, cu inscripţii din cele mai diverse,
şocante sau radicale) şi costumele Carmencitei
Brojboiu (de la costume de stradă, discrete şi sobre,
la “uniforma” inflexibilului Angelo, cămaşa înflorată
ori rasa călugărească purtate de Ducele travestit sau

la spectaculoasele veşminte feminine, de curvă sau
călugăriţă), alcătuieşte o identitate vizuală foarte
reuşită a spectacolului. Cromatica “tare” a decorului
e estompată sau subliniată, după caz, de un ecleraj
complex.

Langhoff lucrează nu doar extra-textual, ci şi
meta-textual. Încă de la începutul spectacolului se
face o pledoarie pentru arta actoricească (e mono-
logul din Hamlet), iar la finalul acesteia pe capul
interpretului e pus chiar chipul lui Shakespeare,
într-o trimitere fără echivoc. În schimb, regizorul
adaugă o anume ambiguitate etică personajelor
shakespeariene, nici unul dintre acestea nefiind cu
desăvârşire inocent. Ducele poate fi şi crud sau
tiranic, Isabela oscilează între iubirea de Dumnezeu
şi cea pentru fratele său vinovat, Escalus se
dovedeşte prea slab pentru a se opune exceselor lui
Angelo. Fireşte, acestea sunt datele originare ale per-
sonajelor, însă din jocul actorilor reiese un accent în
plus, derivat din concepţia regizorală.

Actorii din Măsură pentru măsură au jucat
impecabil, asigurând forţa, fineţea şi impactul unei
reprezentaţii de patru ore, în care dinamica scenică
este susţinută şi variată, cu momente dramatice şi
comice, cu interludii create ad-hoc şi scene consu-
mate nu doar pe scenă, ci şi în sală, printre specta-
tori, sau în foaier, în timpul pauzei. Fără îndoială,
factotumul spectacolului este Hathazi Andras
(Ducele, Pompeius), care şi-a demonstrat virtuozi-
tatea şi capacitatea de a alterna registre de inter-
pretare uneori opuse. De la rigoarea înţeleaptă de
conducător la ipostaza de “provocator” al intrigii
(Călugărul) ori la cea de personaj periferic, în care
mixează savuros cuvinte în maghiară şi română, cu
inflexiuni ţigăneşti (e dialectul “de Mănăştur” al
limbii maghiare, au afirmat cunoscătorii), Hathazi a
întruchipat practic o galerie de caractere umane,
fără a pierde în nici una din posturi identitatea per-
sonajului redat. E unul din cele mai spectaculoase şi
notabile roluri ale actorului, care-l face un con-
curent redutabil pentru premiile teatrale ale anului
următor. Bogdan Zsolt a redat corect inflexibilitatea
lui Angelo, “locţiitorul”, deşi a estompat ceva din
patima care-l face pe acesta să abdice tocmai de la
principiul etic clamat cu îndârjire. Cu fineţe şi
atenţie l-a jucat Orban Attila pe Escalus, cel mai
echilibrat personaj al piesei, iar Dimeny Aron
(Lucio), Szucs Ervin (Claudio) şi Kollo Csongor
(Bernardino) au avut momente de strălucire scenică:
primul în secvenţa în care trădează prietenia
Ducelui, denotând un cameleonism ce-l va duce
apoi la pierzanie, al doilea în dialogurile cu Isabela,
al treilea într-o savuroasă scenă de puşcărie, când
strigă imperativ că n-are chef să fie executat, pentru
că a băut toată noaptea. Varga Csilla (Julieta, Maica
Francesca, Fatima) îşi întruchipează onest persona -
jele, exact în spiritul ansamblului, în timp ce
Keresztes Sandor (Cot) şi Buzasi Andras (Spumă)
sunt eroii pitoreşti ai acţiunii, cei care dau culoare
“lumii de jos”, a oamenilor obişnuiţi. Kato Emoke
(Dna Răsfrecată, Mariana, Groaznic) are un
moment de graţie în ipostaza de călău (e arhetipul
unei feminităţi castratoare în economia semantică a
spectacolului), jucând cu aplomb şi celelalte parti-
turi. O interpretare care confirmă evoluţia ei profe-
sională ascendentă are şi Petho Aniko (Isabela), cu
o ştiinţă a nuanţării, o alternanţă de sensibilitate şi

putere explozivă care certifică încă o dată, după
Unchiul Vania şi Strigăte şi şoapte, talentul şi
munca asiduă ale tinerei actriţe. Petho Aniko a
devenit o voce clară în corul profesioniştilor
desăvârşiţi ai Teatrului Maghiar. Un rol cu totul spe-
cial, întrucât încărcat specular-semantic, are în
Măsură pentru măsură Biro Jozsef (Temnicerul).
Departe de a fi o brută insensibilă, orb executant al
poruncilor de sus, personajul dezvoltă o uluitoare
empatie faţă de victimele indeciziei etice, care
merge până la înfruntarea lui Angelo şi “complotul”
ce-l va salva pe Claudio. Biro a redat cu o remarca-
bilă fineţe şi discreţie această partitură care face din
personajul său un complement al pivotului imaginat
de personajul dual Duce-Pompeius. În mod para-
doxal, dar excelent susţinut semantic, Temnicerul
devine în montarea lui Langhoff exact etalonul ati-
tudinii morale, care măsoară cel mai bine măsurile
fiecăruia.

Măsură pentru măsură oferă spectatorului câte-
va scene memorabile, precum cea a dialogului din-
tre Angelo, Pompeius şi Poliţai, aproape absurd prin
poziţia de Pristanda ce malaxează lexicul a celui din
urmă şi cea de teaser de periferie a celui de-al
doilea, precum secvenţa cvasi-naturalistă a tăierii
unui cap de cadavru, pentru a salva capul lui
Claudio, ori precum momentul de glorie al lui
Bernardino, declasatul ce nu vrea să moară.
Amploarea spectacolului a determinat însă, la pre-
mieră, şi câteva disfuncţii, care pot fi remediate
până la următoarea reprezentaţie: în partea a doua
există un aflux un pic excesiv de momente muzi-
cale, scena “demascării” lui Angelo trenează şi e
plină de timpi morţi, delirul Călugărului-Duce nu
are un declic evident şi e stridentă, iar momentul
final, din această cauză, se estompează nepermis.
Dincolo însă de aceste observaţii…

…Cred că, aşa cum am scris şi în titlu, Măsură
pentru măsură propune o perspectivă  (parant)etică
nu doar a textului shakespearian, cu semnificaţiile
sale, ci şi a teatrului în configurarea sa postmo -
dernă şi a condiţiei umane dintotdeauna. E un 
spectacol-şoc, de artă teatrală pură, dar şi de
hermeneutică socială, în cheie post-industrialistă.
Rămâne doar ca fiecare spectator-cititor să
descopere singur definiţia exactă a cuvântului-valiză
pe care l-am folosit.
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Maºina de iubit, divinã ºi umanã
O perspectivã (parant)eticã

Claudiu Groza

teatru

foto: István Biró



33

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

33TRIBUNA • NR. 194 • 1-15 octombrie 2010

Aseară a fost avanpremiera spectacolului
Măsură pentru măsură, după William
Shakespeare, în regia lui Matthias Langhoff.

Da, la Teatrul Maghiar, unde altundeva? Eveniment
care a marcat deschiderea stagiunii. Dacă vă înar-
maţi cu muuuultă răbdare (spectacolul durează 4
ore!), unii din voi ar putea avea surprize plăcute.
Asta în cazul în care vă place Brecht şi aţi ajuns la
un spectacol de Shakespeare. După mine, spectaco-
lul lui Langhoff este un melanj "shakespearobrecht"
care se întâmplă atât pe o scenă rotativă, în avans-
cenă, cât şi în public, pe coridoarele teatrului sau
chiar înafara lui, peste tot! Actorii se aleg dintre
noi, oscilează (la fel ca şi noi) între stări pozitive şi
negative, între curăţenie şi viciu, spiritual şi carnal.
Shakespeare a scris o comedie, însă burlescul ei este
dat de mici songuri inserate în text, în improvizaţia
actorilor (mai ales a lui Hatházi András) şi într-un
iz de comedie neagră (tăierea capului condamnaţi-
lor la moarte). În unele momente din spectacol
Shakespeare pare să fie îngropat de tot de aceste
elemente, însă, ca o surpriză, el revine scenele
următoare, mai în forţă. Se lucrează mult cu atenţia
publicului: în momentul în care linia devine greu de
urmărit şi apar dificultăţi în concentrare, se întâm-
plă un artificiu, o improvizaţie, o referire la societa-
tea de astăzi şi... iar devine interesant. Acest lucru
oferă dinamism spectacolului; n-am simţit o secun-
dă că sub aspectul dinamic ar exista reminiscenţe
putrezite ale teatrului mort. Dimpotrivă, un specta-

col dinamic pe dinafară şi pe dinăuntru, "un joc sin-
cer" al actorilor, cărora le plăcea, în mod vizibil, să
cânte, danseze şi să joace aceste personaje. Un tur
de forţă adevărat, susţinut de Hatházi András,
Bogdán Zsolt, Orbán Attila, Bíró József, Dimény
Áron, Szucs Ervin, Keresztes Sándor, Buzási András,
Köllö Csongor, Pethó Anikó, Kató Emöke şi Varga
Csilla. Fiecare din ei interpretează minim două per-
sonaje. şi fiecare din aceste două personaje se află
la antipodul celuilalt, pentru a sublinia natura duală
a firii omeneşti. 

Convenţia este clară, atâta timp cât la începutul
spectacolului ni se prezintă actorii care vor juca în
această seară pentru noi. Cum spunea şi Polonius o
dată: "Au sosit actorii. Cei mai buni actori din
lume, fie în tragedie, fie în comedie, dramă istorică,
pastorală, comedie pastorală, pastorală istorică,
tragedie istorică, pastorală istorico-tragi-comică,
piese încorsetate sau poeme fără canoane: Seneca
nu poate fi prea grav, nici Plaut prea uşuratic (...)"
Teatrul ajunge la unul din sensurile principale: de
acelea de a arăta oamenilor cum sunt, în speranţa
că o dată se vor schimba. Teatrul nu este o armă a
acuzaţiilor, ci una de atac (vezi Cursa de şoareci,
din Hamlet). Singurul travesti este personajul călău-
lui. El este, de fapt, o EA care ucide bărbaţii acuzaţi
de slăbiciunea lor pentru femei. Esenţa piesei într-o
singură scenă! 

Spectacolul este împărţit în două lumi: Biserica
şi Bordelul (cam ca în viaţa de zi cu zi, dacă vă

amintiţi că, până nu demult, lângă biserica
Schimbarea la faţă se deschisese un sex-shop),
popu late de oameni care gândesc fie de la brâu în
sus, fie de la brâu în jos şi uneori se încurcă între ei
(ca în cazul lui Angelo). 

Mi-a plăcut decorul (pictat de Arthur Bota, asis-
tenţi: Carmencita Brojboiu şi Samaël Steiner), o
combinaţie de anarhie (Fuck the KING!), pop art,şi
afişe din anii '40 "She might be a bag of trouble.
Siphillis-Gonorrhea" lipite peste tot. În jurul unui ax
se rotesc 4 decoruri: biserica, strada, închisoarea şi
cabinetul lui Angelo. Înafara acestora, foarte "în
ochii spectatorilor" e bordelul. Contrapunct comic
este proxenetul Pompey (interpretat de Hatházi
András), cu un limbaj fele apă fele viz, cum se
spune, un fel de Falstaff modern, brut şi aparent
"out of context". În partea a doua a spectacolului îşi
face numărul de glume la adresa societăţii de astăzi
(pe care publicul român nu le va înţelege, dar le va
deduce), un stand-up comedy înfipt cam înspre
punctul culminant, pentru a tărăgăna finalul. Totul
se termină într-o muzică infernală,personajele
dansează, iar Isabella (Pethó Anikó) este pasată ca o
păpuşă moartă în braţele bărbaţilor, care fac ce vor
cu ea. The End. 

Acestea fiind spuse, avanpremiera de aseară a
fost un spectacol bun, care m-a prins din primele
minute. În plus, chiar dacă nu vă place nici
Shakespeare, nici povestea în sine, nu puteţi să nu
admiraţi calităţile vocale ale celor care cântă pe
scenă.

(Articol publicat în 23 septembrie pe blogul
http://cisternablabla.blogspot.com)
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Mãsurã fãrã jumãtãþi de
mãsurã

Alexandra Felseghi

Spectacol din Cluj, nominalizat la Premiul Europa
„Copilul” de Maria Spiess, un spectacol produs în martie 2010 de Radio Cluj în parteneriat cu Institutul Polonez din Bucureşti, a fost recent nominalizat

pentru Premiul Europa, în cadrul celei mai importante competiţii continentale dedicate producţiilor de televiziune, radio şi „new media”. Concursul se des-
făşoară la Berlin, între 17-23 octombrie. Radio Cluj a fost nominalizat la categoria Radio Fiction, printre cele 37 de piese de teatru radiofonic finaliste, din
totalul de 108 înscrise în concurs. Festivalul este conceput ca un forum ce reuneşte cam o mie de profesionişti acreditaţi, care vor evalua,  în cadrul unei
dezbateri publice, fiecare producţie nominalizată şi vor stabili câştigătorii celor nouă categorii. În competiţie au intrat 220 de producţii din 31 de state euro-
pene. Premiile valorează 72 de mii de euro.

Spectacolul produs de Radio Cluj este realizat de regizorul Gavril Cadariu cu actorii Elena Purea Todoran şi Costin Găvază de la Teatrul Naţional din
Târgu-Mureş. Premiera face parte din programul de promovare a dramaturgiei contemporane româneşti şi europene pe care Radio Cluj l-a lansat acum trei
ani. „Am ales piesa pentru concizia şi tensiunea scriiturii dramatice care se pretează unei abordări radiofonice. Interpretarea de excepţie a actorilor decupea-
ză două personaje ale zilelor noastre, fără o marcă etnică sau culturală. Regizorul Gavril Cadariu citeşte în piesa Mariei Spiess destinul tinerilor epocii globa-
lizării, depersonalizaţi, incapabili de a mai scrie o istorie personală a cuplului, de a mai da un sens vieţii, prin amânarea responsabilităţii de a creşte un
copil”, afirmă redactorul Radio Cluj Oana Cristea-Grigorescu. Piesa va fi redifuzată în 17 octombrie, când va fi prezentată în concursul de la Berlin. (C.
GROZA)

Anikó Pethó foto: István Biró



La începutul lunii septembrie am fost invitat
de către Asociaţia Aristoteles în localitatea
Vama din judeţul Suceava (între Cîmpulung

Moldovenesc şi Gura Humorului) pentru a face
parte dintr-un juriu al presei care urma să ofere
un premiu onorific celui mai bun proiect întocmit
de studenţii prezenţi acolo pentru workshop-ul cu
acelaşi nume. În trecut, în cadrul acestui works-
hop au fost realizate cîteva filme remarcabile -
cum e cel al Corinei Radu, Bar de zi - sau filme
premiate şi gustate în mari festivaluri europene -
cum sînt Nu te supăra, dar..., al Adinei Pintilie
(care mie nu mi-a plăcut), Rebel, Rebel al lui
Mihai Bauman sau Quest al lui Ionuţ Piţurescu
(pe care nu le-am văzut). 

Workshop-ul Aristoteles, condus de Cristina
Hoffman şi de Dan Nuţu, a ajuns la a cincea edi-
ţie. Anul acesta într-un nou spaţiu, în Bucovina,
după patru ani în care activitatea a fost derulată
în jurul Sibiului. În Workshop-ul Aristoteles din
acest an au fost selectaţi şaisprezece tineri studen-
ţi sau absolvenţi de şcoli de film din Europa -
patru regizori, patru operatori, patru montori,
patru producători -, au fost formate patru echipe
şi fiecare echipă a trebuit să realizeze un film
documentar în cinci săptămîni, cu o temă locală.
Au prospectat terenul, au gîndit şi au realizat un
proiect pe baza celor descoperite în locurile res-
pective, un proiect în care să-şi exerseze mîna
cinematografică, un proiect în realizarea căruia să
înveţe cît mai multe despre ceea ce înseamnă
construcţia unui documentar.

Cele patru filme au fost proiectate sîmbătă
seara, 4 septembrie 2010, în Casa de Cultură din
satul Vama. Am fost membru al juriului de presă
împreună cu Mihai Fulger (Observatorul
Cultural), Vasile Arhire (TVR Iaşi), Andrei Rus
(Film Menu) şi Cristina Zaharia (port.ro).

Summer with Mosquitoes, realizat de
Agniesyka Kowalczyk (Polonia, regizor), Tomas
Potocny (Cehia), Julianna Borszei (Ungaria) şi
Marius Apopei (România). 

Povestea a fost filmată în comunitatea polone-
ză din nordul Bucovinei Româneşti. E un film
care începe bine, cu prezentarea celor ce vor fi
liniile de interes ale peliculei: în două cadre succe-
sive urmărim o dată munca bătrînilor la cîmp,
apoi felul în care se joacă doi copii, băiat şi fată,
pe uliţele satului. În ceea ce priveşte primul
aspect, filmul lucrează cu timpul şi locul într-un
ritm şi o viziune apropiate de gustul meu în ceea
ce priveşte documentarul. Adică prezintă muncile
respective - strînsul fînului, urcarea fînului în
podul şurii - în planuri secvenţă, filmate din punc-
te fixe, care se schimbă după mişcările personaje-
lor, în aşa fel încît să poată fi obsevată mai bine
coregrafia activităţii lor. 

De cealaltă parte, însă, am găsit un film revol-
tător. Treptat realizăm că fetiţa este oarbă. Are
şapte ani, urmează să meargă la şcoală. Pînă să
conştientizăm că fetiţa e oarbă e o tensiune bine
construită cinematografic. Anumiţi indici arată că
unul dintre fraţi ar putea fi orb şi e sîcîietoare
întrebarea care planează asupra istoriei: e vreunul
dintre ei orb sau doar se joacă? Asta e cursa întin-
să de autori pentru a prinde în poveste sentimete-
le privitorilor. Odată ce autorii filmului arată că
fata e oarbă, registrul filmului se schimbă.
Cinematografierea nu mai e supusă nevoilor per-

sonajului - vieţii sale, activităţilor sale - în aşa fel
încît să îl înţelegem mai bine, în aşa fel încît să-i
vedem viaţa reflectată, ci personajul e folosit de
mijloacele cinematografice pentru a obţine anume
reacţii în spectatori. Pentru a emoţiona spectato-
rul, handicapul fetei e scos în evidenţă la fiecare
pas, e afişat şi e pus în relaţie cu anumite activită-
ţi care să sublinieze şi mai tare situaţia copilei -
fata cîntă la pian, dialoghează cu bunica pe tema
morţii, meditează asupra singurătăţii. 

E ca o goană a autorilor pentru a obţine emo-
ţia şi lacrimile spectatorilor, o goană în care nu
mai contează intimitatea fetei şi gîndurile ei reale.
Cînd fata merge pe uliţă şi îşi mişcă armonios
mîinile autorii pun în banda sonoră cîntecul cîn-
tat de ea la pian, ca şi cum fata ar respira acea
muzică în interior. Nici timpul real al evenimente-
lor nu mai contează, la fel cum şi aparatul de fil-
mat îşi pierde poziţia de observator şi e angajat
direct în dezgolirea fetei. Nu mai vedem planuri
secvenţă, ci, necontenit, dintr-un plan general
camera sare în planuri-detaliu în care vedem
expresia feţei fetei, vedem ochii ei mişcîndu-se în
beznă, o beznă subliniată şi ea de felul abrupt în
care filmul se închide, cu un ecran negru, în timp
ce în off auzim suntele lumii care îşi duce mai
departe vremea.

Three Conversations, realizat de Iulia
Enculescu (România, regizor), Annegret Sachse
(Germania), Matei Budeş (România) şi David
Szonyei (Ungaria). 

Cel mai promiţător film în prima sa parte.
Eseul Iuliei Enculescu vorbeşte despre fotbal,
urmărind activitatea echipei din satul Moldoviţa,
Foresta. Prima parte e interesantă fiindcă filmul
promite a fi o încercare de a deconstrui meciul de
fotbal, nu în adevărul său - aşa cum este el pe
teren -, ci în felul în care e înfăţişat la televizor.
Prima parte a filmului e o înşiruire rapidă de pla-
nuri-secvenţă scurte în care vedem imagini de
tipul celor care alcătuiesc dramatismul spectacolu-
lui fotbalistic televizual (portar care sare după
mingi, poarta goală de la unsprezece metri, fotba-
list transpirat), dar, în acelaşi timp, urmărim şi
munca din spatele meciului (antrenament, tras-
area terenului, montarea plaselor la porţi) - totul
coborît în derizoriul terenului Forestei. Din păca-
te, în părţile ulterioare ale filmului e greu de înţe-
les ce a urmărit echipa, întregul demers fiind
redus la o glumă slabă pe care o putem citi sub
formă de intertitluri în introducerea fiecărei sec-
venţe în parte. 

Building No. 6, realizat de Akar Peter
(Ungaria, regizor), Carmen Tofeni (România),
Krisztian Marton (Ungaria) şi Andrada Popan
Dorca (România).

A fost singurul film în care era vizibil că auto-
rii au formulat un concept al realizării cinemato-
grafice şi în care au reuşit să fie şi coerenţi în
transpunerea lui în film propriu-zis. Dincolo de
asta, realizarea echipei s-a potrivit cu gustul meu
în ce priveşte tratarea documentară, a fost pe pri-
mul loc şi în preferinţele lui Mihai Fulger şi pe
locul secund în topul celorlalţi colegi de juriu, aşa
că a fost cîştigătorul premiului presei. A cîştigat şi
premiul juriului, pe care l-a împărţit cu proiectul
Agnieszkăi Kowalczyk.

Building No. 6 urmăreşte viaţa colectivităţii
din blocul respectiv, situat pe cursul superior al

Bistriţei, în estul Transilvaniei. Fusese o colonie
muncitorească acolo, din care a mai rămas o fărî-
mă, în speţă locuitorii blocului respectiv; dar nici
acela nu mai e ocupat în întregime. Filmul nu
urmăreşte pe cineva anume - şi aici stă valoarea
lui pe de o parte -, ci reuşeşte să închege un por-
tret al colectivităţii de acolo. Frînturi din viaţa fie-
cărui locuitor, în aşa fel încît să observăm atmos-
fera generală din acel spaţiu, încît să avem o idee
despre cum arată lumea aceea. Aparatul de filmat
urmăreşte personajele şi e mişcat numai dacă
mişcarea acestora în cadru cere să fie urmărită.
Istoria e construită în planuri-secvenţă filmate din
punct fix şi nicio secvenţă nu e spartă pentru a
vedea detalii ale acţiunii. Filmul e construit pen-
tru a reda cît mai fidel (la nivel conceptual - unde
nu avem realitatea în dimensiunea ei obiectivă -
aşa ceva nici nu e posibil cînd vorbim de medii
reprezentaţionale, ci o derulare de idei despre
locul respectiv, idei care reies din activitatea
observată în fiecare plan-secvenţă) starea lumii
respective, un spaţiu în paragină, în care oamenii
nu au o speranţă anume, nu prea visează, ci îşi
duc viaţa înainte cu o oarecare detaşare, cu o
oarecare indiferenţă. Nu contează confortul, nu
contează să ai mai mult, faptul că nu e niciun
magazin în comunitate e prilej de linişte, fiindcă
în felul acesta oamenii nici nu au nevoie de bani.

Confession, realizat de Jan Rendl (Cehia, regi-
zor), Szofi-Lili Kovacs (Ungaria), Wiktoria
Szymanska (Polonia) şi Costel Zaharia (România).

Pe cît de bine filmat (şi într-adevăr, a avut
numeroase cadre inspirate), pe atît de lipsit de o
bună conduită în legătură cu propriile sale propu-
neri. Filmul e mai degrabă un reportaj fiindcă de
documentat nu documentează nimic. Ca reportaj,
tema de interes vizează practicile oculte din spa-
ţiul bucovinean. Una din presupoziţiile pe care le
angajează proiectul e că numeroasele mănăstiri
din zonă ar fi trebuit să echilibreze balanţa în
lupta cu vrăjitoriile din zonă. Tocmai ceea ce tre-
buia să ofere trăinicia proiectului, confesiunea din
titlu, nu are loc. Personajul central al proiectului,
cel care ar trebui să se confeseze, spune că a trăit
pe pielea lui numeroase activităţi oculte, dar că
nu găseşte cuvintele potrivite pentru a le exprima.
Aşa că discursul filmului e doar o bălmăjeală
populară despre lupta dintre bine şi rău. 
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Aristoteles Workshop 2010
Lucian Maier

film

Echipa filmului Building No. 6



Anul trecut scriitorul Dominique Fernandez a
revenit la Cluj la o nouă întâlnire cu cititorii.
Mi-am reamintit cultul lui Fernandez pentru

Alberto Moravia, despre care afirma: „Pentru
Moravia, singurele subiecte interesante sunt cele
care pot fi în totalitatea lor aduse la lumină şi
explorate; ceea ce nu poate fi spus în întregime nu
merită să fie spus.” (a se vedea în acest sens
Romanul italian şi criza conştiinţei moderne).

Moravia s-a născut în 1907. La 9 ani se îmbolnă-
veşte de tuberculoză şi e constrâns să rămână în
pat până la 16 ani. Iată-l obligat la o singurătate pe
care o populează cu lecturi intense şi cu puseuri de
imaginaţie, care-i oferă întâmplări posibile. În anul
1957 publică romanul Ciociara, în care reflectă
experienţa personală din timpul celui de-al Doilea
Război Mondial, când s-a refugiat la Fondi.

La noi romanul a fost tradus de George şi
Adriana Lăzărescu în 1970, la Ed. Minerva,
Bucureşti.

Eroinele sunt Cesira (ea povesteşte totul) şi fiica
ei Rosetta. Se refugiză în munţi, printre ţărani.
Haosul războiului e evident: trupe naziste în retra-
gere, trupe aliate în înaintare. Tânărul Michele înţe-
lege politica războiului şi va fi sacrificat. Dar, oare,
atitudinea Cesirei nu e emblematică pentru
inconştienţa civică generală? Mă refer la... nepartici-
pare, la fuga (iluzorie) de tăvălugul istoriei. În final
va ieşi din nepăsare şi va fi obligată să simtă fervoa-
rea evenimentelor.

Cesira s-a îmbogăţit prin căsătorie şi a ajuns la
Roma. Ne spune: „Gura mi-era roşie, cum e coralul,
şi când râdeam, lăsam să se vadă două şiruri de
dinţi albi, regulaţi, unul lângă altul.”

Eram elev de liceu şi miercurea mergeam la
cinema. Încolonaţi, disciplinaţi. Mi-amintesc de ziua
în care ni s-a propus filmul Ciociara. Colegii nu
suportau titlul, nu le spune nimic, făceau glume cu
„cioara”... N-aveam de unde să ştim că „ciociara”
însemna o ţărancă din Ciociaria, o regiune din
Italia, a cărei denumire venea de la încălţămintea
purtată de ţăranii de acolo („ciocia”). Poate că un
fel de opinci. Tocmai Cesira ne povesteşte:
„Quando la ciociara si marita” - (când ciociara se
mărită!).

În 1960 Vittorio De Sica a realizat filmul
Ciociara, după un scenariu conceput de Cesare
Zavattini, cu Sophia Loren (Cesira), Eleonora
Brown (Rosetta), Jean-Paul Belmondo (Michele).
Revăd acum filmul şi mă minunez: nicio fisură!
Cine ar avea curajul să facă vreun remake acum?
Romanul e transpus perfect, într-o nouă textură, la
fel de stelară, tulburătoare, infailibilă. Aproape că
nu poţi detaşa imaginea Sophiei Loren de persona-
jul Ciociara. Conceput în alb-negru, filmul înseam-
nă o capodoperă. Sica pune degetul pe rană şi
reaminteşte că nu te poţi sustrage istoriei. Războiul
murdăreşte tot. Iată că Cesira şi Rosetta sunt violate
de un detaşament de eliberatori... tocmai într-o bise-
rică. Valorile sunt răsturnate, totul e confuz. Scrie
Moravia: „Acum altarul era gol, despuiat de podoa-
be; icoana mai exista, dar era strâmbă, ca în urma
unui cutremur”. Prin câteva secvenţe, regizorul
punctează oroarea violului, la fel ca Moravia, care
evită detaliile şi ajunge la „mi-am revenit după nu
ştiu cât timp şi mi-am dat seama că eram întinsă
într-un colţ umbrit al bisericii, că soldaţii plecaseră

şi că era linişte”.
Îmi imaginez cum s-ar fi exploatat comercial şi

vulgar scena violului. Îmi vine în minte filmul
Irreversible de Noe, unde scena violului din metrou
durează până la insuportabil, pentru a crea în spec-
tator o revoltă necesară.

Cesira începe să înţeleagă absurditatea războ-
iului, pentru că „lucrurile importante nu mai erau
importante”, apoi ajunge la pilda lui Lazăr, deoare-
ce s-a descătuşat, prin durere, de războiul care „ne
ţinuse închise în mormântul său de indiferenţă şi
de nelegiuire şi reînviasem la viaţa noastră, care era
poate o viaţă măruntă, plină de orbecăiri prin întu-
neric, dar, din păcate, singura pe care trebuia s-o
trăim”.

Din nou - coloana elevilor de la internat şi
prima întâlnire cu capodopera. Am revăzut periodic
filmul: e ca vinul vechi, păstrat cu sfinţenie. Niciun
rid, nicio aromă falsă. O lecţie de cinema etern.
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Debil, reziduu epigonic al schemelor din filme-
le de gen din perioada războiului rece, este
Salt (Salt, SUA, 2010; sc. Kurt Wimmer; r.

Phillip Noyce; cu: Angelina Jolie, Liev Schreiber,
Daniel Olbrychski). Evelyn Salt (Jolie), un superagent
CIA, este implicată în anchetarea unui trădător agent
KGB, Vassily Orlov (Olbrychski). Acesta dezvăluie
date despre o conspiraţie ce are drept obiectiv asasi-
narea preşedintelui Federaţiei Ruse la funeraliile unui
înalt demnitar american. Până aici, nimic deosebit (să
zicem!). Numai că asasinul, continuă Orlov, nu este
nimeni altul decât... Evelyne Salt! Care Salt este „pro-
dusul” programului sovietic KA-12, iniţiat în anii ’70,
în cadrul căruia zeci, sute, mii de copii sovietici au
fost crescuţi şi (de)formaţi din faşă pentru a fi înfil-
traţi în societatea americană pe care trebuie să o sub-
mineze din interior. Într-o primă fază spusele KGB-
istului se adeveresc: Salt „evadează” din sediul CIA, îl
omoară pe preşedintele rus şi îşi fentează foştii colegi
până când, evident, este prinsă (acesta fiind un prim
final). De ce este totuşi filmul ridicol? Păi, în primul
rând pentru că se ia în serios la modul propriu,
având pretenţia unui thriller politic, ceea ce nu este
nici pe departe. O, dacă ar fi avut candoarea prime-
lor James Bond-uri, de pildă, putea să ni se spună că
agenţii sovietici au fost antrenaţi pe Lună şi tot era
mai credibil decât faptul că toate structurile puterii
din SUA sunt împânzite de „produşii” KA-12 - de la

şeful direct şi o seamă dintre colegi lui Evelyn, până
la ofiţeri de armată, politicieni ş.a.m.d., încât îţi vine
să te întrebi, firesc, dacă nu cumva şi preşedintele...
Apoi, antinomia, demult depăşită şi în realitate dară-
mite în ficţiunea cinematografică: ruşii (exsovieticii) -
indiscutabil răi, americanii - buni de pus pe rană,
recte: sălbaticul şi civilizatorul. Nu în ultimul rând,
interpretarea lasă copios de dorit. Angelina Jolie este
penibilă mai de fiecare dată când apare, fie că e
vorba de încrâncenarea cu care-şi pledează nevinovă-
ţia, fie de secvenţele de acţiune, „demne” pe alocuri
de cele din Supravieţuitorul sergiunicolaescian; anto-
logică, la modul ridicol, este secvenţa de pe vapor, în
care, asemeni unui necru ţător înger exterminator al
dreptăţii absolute, divine, Salt îi lichidează pe Orlov
şi o parte dintre oamenii acestuia. Finalul - care,
Doamne fereşte, lasă deschisă portiţa unei posibile
continuări! - este absolut apote otic. Capturată în cele
din urmă, Salt, care este într-adevăr un/o KA-12 însă
convertită la cele mai calde şi înălţătoare sentimente
pro-SUA, îl convinge pe cel care o supraveghează să o
lase liberă, în schimb promiţându-i că scopul ei în
viaţă de acum înainte va fi de a-i vâna pe tot cuprin-
sul patriei SUA pe foştii tovarăşi şi de a-i omorî unul
câte unul. În ultima secvenţă o vedem pe imbatabila
Evelyne Salt aler gând, noaptea, prin pădure, întru -
„pentru” ar suna prea banal! - realizarea măreţului ei
ideal. Koneţ film!

Nimic altceva decât o glumă cinematografică este
Macete (Machete, SUA, 2010; sc.: Robert Rodriguez,
Alvaro Rodriguez; r.: Robert Rodriguez, Ethan
Maniquis; cu: Danny Trejo, Robert De Niro, Jessica
Alba, Steven Seagal, Don Johnson, Lindsay Lohan):
abuz de locuri comune tratate în cheie semiparodică,
umor negru de raftul doi reîncălzit, violenţă gratuită
şi sânge din belşug care nu înspăimântă pe nimeni
(deşi n-aş recomanda filmul copiilor sub 10 ani şi
celor slabi de înger), o poveste schematic-superficială
ca în benzile desenate. Macete nu este genul de film
pe care să-l analizezi cu de-amănuntul, dar trebuie
spus că facilitatea explicită a poveştii se regăseşte şi
în realizare: sunt prea puţine secvenţele în care totul
curge firesc, dezinvolt şi poznaş, în comparaţie cu
secvenţele căznite, contrafăcute. E drept că e amu-
zant să vezi un Steven Seagal supraponderal, un Don
Johnson reciclat, un De Niro prostindu-se în faţa
camerei de filmat (nu că ar fi prima oară...), dar toţi
aceştia apar disparat, povestea n-are fluenţă, dând
impresia unei improvizaţii cu oarece pretenţii.
Probabil că echipa s-a amuzat copios la filmări, însă
buna lor dispoziţie nu se prea răsfrânge asupra spec-
tatorilor. Macete este şi primul film în care Danny
Trejo deţine rolul principal, dar, din păcate, onorabi-
lul actor nu pare a intui schematismul personajului
său, asemănător în intenţie eroilor de capă şi spadă,
încercând să-i confere o sobrietate ce frizează, invo-
luntar, ridicolul. Să sperăm că cele două continuări
anunţate pe genericul final sunt tot o glumă.
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Mormântul de indiferenþã 
al rãzboiului

Alexandru Jurcan

Forºpan
Ioan-Pavel Azap



Congresul al  XXXIII-lea FISAE, desfăşurat în
acest an în Turcia, a adus mai aproape de
Europa lumea fanilor ex librisului. Fiind sin-

gura capitală din lume care se întinde pe două con-
tinente, Istanbulul, capitală culturală europeană în
2010, a lăsat loc atât nostalgicilor exoticului experi-
ment chinez, de acum doi ani, cât şi dorinţei împă-
timitului colecţionar axat pe rigorile düreriene şi a
speranţei întoarcerii la seriozitatea vechilor congre-
se, când părăsirea batrânului continent nu era un
deziderat.

Congresul din Finlanda, în 2012, va aduce în
Europa şi o lume orientală multicoloră, superficială
pentru unii, gustată din plin de alţii, în orice caz
integrată, acceptată, chiar iubită. Trebuia pentru
chinezi o recunoaştere mai mare decât că a treia
limbă oficială în documentele editate a fost cea
chineză? Cred că nu. Ba mai mult, organizaţia din
Shanghai, rivală celei din Beijing, a fost acceptată
pe lista de aşteptare pentru organizarea congresului
din 2016. Până atunci vom mai şedea un pic în
Europa, în Catalonia (2014).

Congresul istanbulez nu a adus nici o noutate.
N-au fost dezbateri spectaculoase, sau spaţii
neîncăpătoare pentru colecţionarii dornici să facă
schimb. Chiar şi arta digitală părea oficializată,
supusă pieţii libere, bucurându-se de un total dezin-
teres din partea colecţionarilor, deşi în prezent sunt
create cu ajutorul calculatorului piese care rivalizea -
ză cu tehnicile clasice. Recunoaşterea însă presu -
pune timp şi probabil modificări de percepţie încă
nebănuite.

Din păcate colecţionarii adevăraţi au început să
dispară din peisaj. Iată că vârsta îşi spune cuvântul.
Abia din momentele de reculegere îţi dai seama că
anumite feţe vor lipsi de acum permanent. A
apărut în schimb o generaţie tânără, superficială,
dornică de prietenii, exlibrisul de schimb fiind o
unealtă de a consolida amiciţii, mai puţin o valoare
artistică deosebită. Exista o generaţie de mijloc, care
girează în prezent aceste congrese, buni manageri,
dornici de excapade exotice şi de cosolidarea unor
legături universitare.

Se pare că ex librisul a coborât din carte, fiind
dedicat exclusiv spaţiului expoziţional.

Părea suspectă şi lipsa unor personalităţi care
militau pentru sănătatea exlibrisului. 

Iată câteva sincope, inerente unor manifestări
internaţionale unde se confruntă multe interese
financiare, manageriale şi estetice.

Organizatorii, în special profesorul Hasip
Pektaş, unul din primii mei corespondenţi şi prieten
de mai bine de 20 de ani, au dat dovadă de profe-
sionalism, mai ales în alegerea expoziţiilor, care,
toate au fost de o calitate artistică ireproşabilă. Cea
mai importantă fiind expoziţia concurs a
Congresului FISAE, care de fapt era materialul
Trienalei începută de Hasip Pektaş la Ankara unde
a funcţionat două ediţii şi mutată apoi, împreună
cu organizator, din capitala administrativă a Turciei,

în capitala culturală influenţând astfel şi destinaţia
congresului.

Câştigătorii concursului au avut parte pentru
expoziţie şi decernarea premiilor de un spaţiu 
public aparţinând fundaţiei Feyziye.

La facultatea Maslak au fost expuse piese alese
din următoarele colecţii: Ichigoro Uchida (Japonia),
Heinrich R. Scheffer (Austria), Muzeul de Ex-Libris
din Moscova, Asociaţia Artiştilor din China,
Societatea de Ex libris FuXianZhai din Shanghai,
artişti din Turcia şi o expoziţie surpriză cu instanta-
nee surprinse cu ocazia desfăşurării Congresului din
Beijing. Mi-a făcut plăcere să parcurg o expoziţie
dedicată unor manuscrise vechi turceşti care
conţineau semne de proprietate caligrafiate, unele
apropiate de ideea modernă, europeană de ex libris.
Din păcate, expoziţia, neglijată atât de organizatori
cât şi de vizitatori, conţinea doar copii ale acestor
pagini. 

Sălile generoase şi panotarea ireproşabilă au per-
mis un contact agreabil cu exponatele. Din păcate
expoziţiile au fost destinate exclusiv celor peste 250
de partcipanţi la Congres, fiind organizate într-un
spaţiu universitar cu circuit intern.

Vizita la Muzeul de Grafică Moderna IMOGA,
pe malul asiatic al Istanbulului, pentru mulţi a fost
o revelaţie. Pe deoparte, a fost bucuria de a traversa
podul de peste Bosfor, pe de altă parte, a fost con-
tactul cu un lăcaş cultural excepţional. Pe trei nivele
am parcurs o selecţie impresionantă de grafică con-
temporană din lumea întreagă, cu accent însă pe
arta din Turcia, mai puţin cunoscută. Muzeul are şi
o bogată colecţie de ex libris, din care o selecţie a
fost prezentată participanţilor la congres. Tot aici a
avut loc vernisarea expoziţiei in memoriam Bogdan
Krsic.

Cât despre partea agreabilă, turistică a
Congresului, aceasta a fost mai mult sau mai puţin
sprijinită de organizatori: o croazieră pe Bosfor, fără
a se ajunge însă în apropierea centrului istoric.
Vizitele anunţate la Hagia Sophia, Moscheea
Albastră, Basilica Cisternă, Turnul Galata au rămas
pe timpul şi buzunarul participanţilor. Cele câteva
zile petrecute peste programul congresului mi-au
permis vizitarea pe-ndelete a unor monumente ines-
timabile, dintre care aş aminti biserica bizantină
Kora, cu ale sale mozaicuri şi fresce impresionante.
Punctul culminant pentru mine a fost vizitarea
muzeului Arheologic, ca să nu vorbesc de cele trei
zile petrecute în Capadoccia, un capitol separat.

Având în vedere ca ex librisul nu a adus nimic
nou sau spectaculos pentru acest congres, am ales
să ilustrez numărul de faţă cu grafica din Turcia,
mai puţin cunoscută pe la noi.

Asociatia Româna de Ex Libris a lipsit din nou
din peisaj, subsemnatul alegând o prezenţă neutră,
pentru că orice asociere cu această organizaţie fan-
tomă stârnea zâmbete cu un subânţeles deloc ono-
rant pe buzele oficialilor FISAE. 
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