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Responsabil de număr: Claudiu Groza

Un mare cãrturar
Bartolomeu - Valeriu Anania
(1921 - 2011)

Constantin Cubleºan

În urmă cu optsprezece ani, la 7 februarie 1993,
la Cluj era sărbătoare împărătească. Veniseră din
toată ţara aproape douăzeci de înalţi prelaţi ai

Bisericii Ortodoxe Române, în frunte cu Întâiul
Stătător de atunci, Patriarhul Teoctist, pentru a ce -
lebra întronizarea arhiepiscopului Vadului,
Feleacului şi Clujului, Bartolomeu – Valeriu Anania.
Catedrala se dovedise neîncăpătoare. Mulţime de
lume adunată în piaţă asculta cu bucurie în suflet
ceremonia slujbei religioase care avea cu adevărat
măreţie de zile istorice. Odăjdiile episcopilor stălu-
ceau în lumina a giorno ce punea în evidenţă deta-
liile frumoaselor picturi ale lui Tase Demian, de pe
pereţi, vechi de peste o jumătate de veac şi nu mai
puţin feţele şi privirile celor prezenţi, în număr atât
de mare, pline de încredere în împlinirea atâtor spe-
ranţe într-o lume mai bună, pentru că evenimentele
se legau, oarecum firesc în înlănţuirea lor, de eveni-
mentele înnoitoare din întreaga ţară, petrecute în
acel decembrie revo luţionar din urmă cu abia trei
ani. Arhiepiscopia din Cluj trebuia să aducă în
sufletele enoriaşilor săi, prin noul lor păstor, pacea
şi râvna desăvârşirii. 

Bartolomeu – Valeriu Anania fusese ales cu
dreptate (în Sinodul electoral de pe 21 ianuarie a
aceluiaşi an, cu 8o de voturi pentru, din 119 posi-
bile) căci în inima Ardealului era nevoie de o per-
sonalitate cu adevărat impunătoare, de vădită
autoritate religioasă, culturală dar şi patriotică şi
politică nu mai puţin. Bartolomeu – Valeriu Anania
întrunea fericit toate aceste calităţi pe care mai apoi
şi-a consolidat şi dezvoltat întreaga activitate de
mare ierarh. 

Era unul din teologii cei mai prestigioşi ai
momentului. Intrat în monahism la Mănăstirea
Antim din Bucureşti, în 1942, primind numele de
Bartolomeu, pe care îl va ilustra cu prisosinţă, este
hirotonit, în acelaşi an, ca ierodiacon şi în această
calitate va sluji o vreme la Mănăstirile Polovragi şi
Baia de Arieş. Asistent universitar apoi, în 1950, la
Catedra de Istorie Bisericească Universală a
Institutului Teologic din Bucureşti, a urcat repede
treptele unei cariere ecleziastice de excepţie. Doi ani
mai târziu, era decan al Centrului de Îndrumări
Misionare şi Sociale a clerului, la Curtea de Argeş.
Este chemat curând la Bucureşti pentru a prelua
direcţia şi procesul de reorganizare a Bibliotecii
Patriarhale. Între 1965-1976 este trimis în calitate de
secretar episcopal şi secretar general al Congresului
Bisericesc Ortodox din America şi Canada. Primeşte
harul preoţiei în 1967 şi i se acordă rangul de arhi-
mandrit. Între 1976 -1982 este, în Bucureşti,
Director al Institutului Biblic şi de Misiune
Ortodoxă. În tot acest timp are contribuţii însem-
nate de cercetare teologică şi filosofică, publicând
studii în periodicele de speciali tate. Se pensionează
în 1982 şi se retrage la Mănăstirea Văratec, cu gân-
dul de a-şi împlini în linişte opera literară. Căci,
Valeriu Anania era de-acum, şi nu de puţină vreme,
un nume de referinţă în literatura română actuală. 

Debutase încă în 1935 ca poet în paginile revis-
tei teologice Ortodoxia, continuând să colaboreze
cu versuri şi articole teologice în Vremea,

Convorbiri literare, Credinţa, Gândirea dar şi în
Studii Teologice, Biserica Ortodoxă Română, Glasul
Bisericii, Telegraful Român ş.a. Se face cunoscut
publicului larg prin câteva opere dramatice, mon-
tate la Radio Bucureşti (Jocul fulgilor, 1938), pe
scena Teatrului Ligii Culturale (La furcărie, 1939),
pe scena Teatrului Studio Naţional Bucureşti
(Dochia, 1940), dar întâlnirea şi apropierea de Gala
Galaction şi mai cu seamă de Tudor Arghezi îi vor
marca pentru totdeauna stilul şi grija faţă de expre-
sia literară. 

E un poet religios în cea mai bună tradiţie a
liricii noastre, dând trăirilor sale încărcătura
emoţională a motivelor creştine dintotdeauna
(“Lumină lină, lumină senină,/ lucoare nouă din
slava divină,/ lucind în apa de ceruri te cerne/ prin
glasuri calde în cântec de vreme /.../ Coboară
astăzi în sufletu-mi iară,/ să laud slova din ceasul
de sară,/ lumină lină, lumină senină!/ De tine,
Doamne, mi-i inima plină“ – Lumină lină). Verbul
crud şi colorat, cu esenţe tari, din revolta
argheziană, se decantează ritualic la Valeriu Anania
într-un soi de psalmi înfioraţi de extazul creator
religios: ”Puternice, nu mă strivi!/ Sub slava ta sunt
vierme azi. Ei, şi?/ În trupul meu chircit, de târâ-
tură,/ se coc mândreţi ce se-ncepură/ din veac./ Tu
nu ştii poate că în boala mea/ se zămisleşte,
nevăzut, o stea,/ că port un cer în fiecare cută/ şi-n
fiece inel o alăută./ În firea mea se-ascunde,
nesmintit,/ temeiul greu al visului dospit/ ce creşte
mut şi naşte triumfal/ o rază spartă-n şapte prin
cristal./ Vei cere mâine nopţii de cenuşă/ să-ţi dea
la geam o gâză jucăuşă/ pe care – strop de gingăşii
celeşti -/ surâsul tău amar să ţi-l opreşti.// Tu ştii
ceva?/ eu flutur, în chilie,/ din aripa ce va să fie”
(Chrysalida). Creaţia poetică şi-a adunat-o în câteva
volume (Geneze, 1971; File de acatist, 1976; Istorii
agripine, 1976; Anamneze, 1984; Imn eminescului,
1992) ce au în totul o metafizică de inspiraţie creşt-
ină, împlinită cu mari libertăţi de interpretare în

(Continuare în pagina 21)



Titlul ar putea sugera o reflecţie asupra eveni-
mentelor din Cairo ce ocupă prima pagină
a majorităţii publicaţiilor cotidiene naţionale

şi internaţionale în ultimele săptămâni. Departe
de a ignora importanţa opoziţiei faţă de regimul
lui Hosni Mubarak – aspect ce va fi relevant în
următorii ani – rândurile de mai jos se vor referi
la o iniţiativă recentă a Comisiei Europene. La
începutul acestei luni, aceasta a decis stabilirea
unor reglementări comune pentru colectarea infor-
maţiilor referitoare la pasagerii care au ca punct
de plecare sau destinaţie finală un stat membru al
UE. Motivaţia adoptării unei astfel de reglementă-
ri este cea oferită deseori drept argument pentru
sporirea elementelor de securitate: prevenirea
infracţiunilor şi atacurilor teroriste. Ineficienţa
controalelor fizice din aeroporturi a fost deja
dovedită de câteva ori, în ultimul an jurnaliştii
trecând de cîteva ori cu pistoale sau bombe de fil-
trele din Charles de Gaulle (Paris) sau Schiphol
(Amsterdam), două dintre primele cinci aeropor-
turi europene ca trafic de persoane. Pornind de la
aceste fapte, decizia Comisiei Europene este de
înţeles. Ce înseamnă această lege şi care sunt ris-
curile sale? Acestea sunt întrebările la care ofer un
răspuns din perspectiva unei persoane care călăto-
reşte mult în spaţiul european şi este familiarizată
cu sistemele electronice puţin peste media cetăţea-
nului obişnuit. 

Ca multe demersuri legate de spaţiu aerian de
la nivelul UE (am oferit câteva exemple în revista
Tribuna anul trecut, această iniţiativă legislativă
urmează modele existente. Statele Unite, Canada
şi Australia au cerut deja companiilor europene să
ofere informaţii despre rezervări, locuri în avion
şi modalităţi de plată ale cetăţenilor care zboară
din sau spre aceste trei ţări. Acum patru ani a
fost semnat un acord bilateral între Uniunea
Europeană (UE) şi Statele Unite care prevede
informaţii comune referitoare la pasagerii inter-
continentali. Totuşi, o astfel de bază de date nu
este disponibilă datorită exigenţelor Parlamentului
European (PE) care a cerut ca datele referitoare la
cetăţenii europeni să fie manevrate cu multă aten-
ţie. Având acest precedent, noua lege nu va putea
intra în vigoare decât peste câţiva ani deoarece PE
are aici un cuvânt hotărâtor. Mai important decât
data adoptării sale rămân prevederile. Mai precis,
ce fel de date vor fi colectate şi cum vor servi ele
scopului iniţial? 

Pe de o parte, este neclar ce detalii personale
ale pasagerilor vor fi colectate în afara celor care
există deja în bazele de date ale companiilor aerie-
ne, necesare în momentul cumpărării unui bilet
de avion (seria şi numărul actului de identitate,
sexul, cetăţenia, locul în avion şi modalitatea de
plată). Dintre acestea, sexul şi cetăţenia sunt ele-
mente sensibile deoarece reprezintă surse ale dis-
criminării.  În plus, elementul sensibil după 11
septembrie 2001 este prezent: cetăţenia este un
indicator adecvat pentru religie, iar cazurile de
discriminare religioasă sunt numeroase pe aero-
porturi. Rezumând, tipul de date disponibile tre-
buie ales cu atenţie pentru a nu genera astfel de
consecinţe negative, dar şi pentru a oferi informa-
ţii suficiente despre pasager. 

Pe de altă parte, nu este evident ce ar aduce
nou această bază de date în planul securităţii.
Singura modalitate concretă prin care lupta împo-
triva criminalităţii şi terorismului beneficiază de

astfel de date există şi în acest moment într-o altă
formă. Interpolul are în prezent acces la bazele de
date ale companiilor aeriene pentru a îşi conduce
investigaţiile. Numeroasele succese în planul des-
coperirii crimei organizate reflectă faptul că tras-
eele persoanelor aflate sub urmărire sunt binecu-
noscute. În plus, nu este evident cum o bază
comună de date ar elimina modalităţile de evitare
utilizate în prezent de către infractori sau terorişti
(de exemplu, utilizarea actelor false). 

Fără a fi evidente îmbunătăţirile practice ale
acestui nou sistem – cele teoretice nu pot fi trans-
puse în realitate – riscurile utilizării sale sunt vizi-
bile chiar şi pentru un ochi neavizat. Privind din
perspectiva autorităţilor statale, iniţiativa Comisiei
Europene este lăudabilă. Ţinând însă cont că
trăim în era tehnologiei, iar terorsimul informatic
este una dintre cele mai puternice modalităţi de
destabilizare a sistemelor de securitate nu putem
să nu ne întrebăm ce se va petrece dacă aceste
informaţii ajung la îndemâna celor urmăriţi. În
acest sens, două întrebări interconectate îşi găsesc
cu greu răspunsurile: de ce le-am face disponibile
pentru orice hacker priceput şi cum evităm abu-
zul utilizării lor? Odată creată, această bază va
reprezenta sursa primară de informaţii pentru ser-
viciile de securitate. Accesarea sa de către cei
urmăriţi – nu s-a inventat până acum un sistem

electronic impenetrabil – va genera mai mult pro-
bleme decât soluţii. Cu alte cuvinte, implementa-
rea unui astfel de program ar uşura misiunea
celor aflaţi sub investigaţie pentru care doar desti-
naţia investiţiei s-ar modifica. Astfel, nu ar mai
investi în metodele clasice de evitare a filtrelor de
control, ci s-ar axa pe recrutarea de informaticieni
ce ar putea cu câteva apăsări de buton să modifi-
ce date personale şi trasee. 

Aceste simplificări puţin exagerate reflectă ris-
curi reale ale reformei informaţionale propuse. La
acestea se poate adăuga faptul că plasarea modali-
tăţilor de plată într-o bază comună nu încântă
vreun pasager european. Accesul astfel oferit la
cărţi de credit şi conturi bancare ar putea genera
probleme suplimentare. Ideea Comisie de a supli-
menta controalele fizice din aeroporturi este bene-
fică, dar modalitatea de implementare trebuie
gândită atent. Executivul UE şi-a făcut datoria de
a propune o soluţie, dar, ca în orice stat democra-
tic, legislativul este cel ce dezbate şi legiferează.
Cunoscând profilul reprezentanţilor din cel de-al
şaptelea Parlament direct ales al UE, o astfel de
decizie va fi atent cântărită astfel încât riscurile să
fie mult depăşite de avantajele noului sistem.

n

CONCURS LITERAR NAŢIONAL PENTRU TINERII SCRIITORI
Revista de cultură Tribuna, 2011

Pe tot parcursul anului 2011 se va desfăşura concursul revistei Tribuna
pentru tinerii scriitori, la secţiunile: eseu, proză şi poezie.

Cele mai bune texte primite pe adresa redacţiei
(Str. Universităţii nr. 1, 400091, Cluj-Napoca sau redactia@revistatribuna.ro)
vor fi publicate în Tribuna şi vor fi, de asemenea, reţinute pentru concurs;

în decembrie, în cadrul unei festivităţi,
vor fi acordate premii în bani – cîte unul pentru fiecare categorie.

Condiţii de participare: autorii trebuie sa aibă vîrsta maximă de 30 de ani.
Scop: promovarea literaturii originale româneşti în spaţiul public, revuistic, cultural.

Juriul va fi alcătuit din Ion Pop, Octavian Soviany şi Ştefan Manasia.
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editorial 

Sergiu Gherghina

Riscuri prea mari...



Flavius Lucăcel: Tutungeria, Cluj-Napoca, Editura Limes,
2010; Ceai de fluturi, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2009

Otratare în cheie ludică a parabolei hrănite
de actualitatea imediată, cu marca ei pro-
miscuă, uneori, l-a consacrat pe Flavius

Lucăcel în dramaturgia românească recentă. O
anume doză de absurd şi apelul la detalii care să
bruscheze comoditatea receptării sunt alte ingre-
diente ale reţetei autorului. În Tutungeria, însă, al
patrulea volum al său, Lucăcel optează pentru o
reconfigurare a tiparului dramaturgic, glisând
către un realism ce se dovedeşte păgubos prin
banalitate tematică şi incoerenţă acţională.

Volumul conţine două piese, prima (Tutungeria)
având ca subiect perioada Revoluţiei din 1989, iar a

doua (Chiuveta) mizând tot pe focalizarea istorică,
a abuzurilor dictaturii comuniste, într-o manieră vag
parabolică şi cu tentă coşmaresc-onirică.

Tutungeria e cea mai precar articulată piesă de
până acum a lui Flavius Lucăcel. Trei tineri idealişti,
aflaţi pe stradă în haosul revoluţionar, alături de o
tutungereasă bătrână, „stăpână” peste o gheretă de
tablă, se confruntă cu interesele obscure ale unui
colonel de securitate, acompaniat de un miliţian, de
un bişniţar şi de un misterios inginer care dă tele-
foane la „comitet”. Fireşte, previzibil, tinerii vor fi
sacrificaţi pentru prosperitatea bănuită a clicii care
acaparează încetul cu încetul întreg spaţiul, cu tot
cu ghereta de ţigări. Revoluţia confiscată este clişeul
de la care pleacă textul, dar edificarea sa dramatur-
gică e pâcloasă şi neglijentă. Schematismul temei –
care nu particularizează, ci se menţine la un nivel

„principial” – se oglindeşte în configuraţia personaje-
lor, şi acestea parcă „neterminate”. Intriga e ceţoasă,
alcătuită mai mult din sugestii decât din întâmplări
concrete, încât senzaţia de crochiu domină perma-
nent. Neglijent e Lucăcel şi în lexic, multe replici
fiind pedestru însăilate ori chiar cu topică greşită,
iar unele secvenţe – cum e cea în care apare mama
unui personaj – au un aer melodramatic stânjenitor.
Cele câteva puncte de la care s-ar fi putut construi
un scenariu original şi pregnant (replica de început,
„Timişoara nu mai lucrează, au dat foc la tutun”
sau scurta secvenţă frumos-metaforică despre condi-
ţia de orfan a unuia dintre eroi) sunt risipite într-o
magmă întrutotul neconvingătoare. În fine, persona-
jul cerşetoarei Dora, imaginată ca un fel de
Casandră contemporană, care ar fi putut da contra-
punctul meta-real acţiunii, e strident, iar „incantaţii-
le” pe care le rosteşte sunt simple versificaţii.

Ceva mai coerentă – dar păcătuind prin acelaşi
schematism – este Chiuveta, a doua piesă a cărţii.
Aici, autorul se apropie mai mult de formula care 
l-a consacrat, deşi parabola nu e pusă îndeajuns de
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cărţi în actualitate

Alexandru Vlad
Măsline aproape gratis
Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2010

Cu „prozele asortate” din cartea Măsline
aproape gratis (Dacia, 2010), Alexandru Vlad
reia publicarea seriei unor documente hibride

– fragmente de roman, reportaj, editorial sau table-
tă, eseu, note de călătorie sau povestiri de-o perfec-
ţiune formală diabolică –, începută cu volume ca
Sticla de lampă (Grinta, 2002), Viaţa mea în slujba
statului (Paralela 45, 2004) şi continuată prin ciuda-
tul Curcubeu dublu (Polirom, 2008).

Autorul asumă, cu mare plăcere, estetica frag-
mentului şi un cult al frumosului în contrast cu
neorealismul, impudoarea şi cruzimile literaturii
actuale: într-o proză reportericească intitulată Note
în decembrie, privirea – reflecţia naratorului? – des-
crie aerisit, cumva jungerian, crimele şi demenţa, ori
incredibila revărsare de candoare a acelor zile; sînt
notaţii care, păstrînd fluxul discontinuu, sinuos al
memoriei, ne conving că „o iertare este mai degra-
bă o amnistie decît o amnezie”, în oraşul (şi ţara)
unde porumbeii ciugulesc liniştit lîngă cadavrele
eroilor. (Dar pot exista aceştia în absenţa călăilor,
teroriştilor?) Îndrăgostit de o formă de eseistică
empirică, Alexandru Vlad ridică miza în chiar pri-
mul text al cărţii, verificînd senzorial, epidermic,
adevărul biblic al Alungării din Paradis: deloc meta-
foră seacă, păstrată numai în terfeloagele teologilor,
e aceasta o experienţă-ncrustată în viaţa fiecăruia,
povestită aici prin glasul unui copil: „La fiecare
ieşire din sat se înălţa o cruce mare, menită să-i
apere tocmai pe cei care, din diverse motive, erau
puşi în situaţia să-l părăsească pentru mai lungă sau
mai scurtă vreme. [...] De-acolo m-am întors să cer
îndurare. A fost un fel de alungare de probă, o lec-
ţie pe care, spre ruşinea mea, trebuie să mărturisesc
faptul, puteam s-o folosesc mai bine. Şi să aflu că
orice iertare, cît de binevoitoare, se anulează dacă
repeţi greşeala.” 

Lumea atomizată, imposibil de încleiat, din cule-
gerea de faţă, s-ar putea organiza totuşi tematic:
comunismul, oameni care au fost (scriitori, boemi,
marginali, foşti deţinuţi politici), prietenii şi cochetă-
riile unei prietenii, aroganţa tinereţii, memoria (şi
avatarurile acesteia – mici obiecte, aparent inofensi-

ve care o vor declanşa), presentimentul sacrului,
iubirea (văzută mai cu seamă naturalist, ca iubire
neîmplinită). Frazarea înseamnă mai ales enunţuri
meşteşugite, periate pînă la strălucire: nu degeaba
este elogiată „liniştea scrisului, acea tăcere în care el
deapănă gînduri care refuză să se lege” (în
Zgomotele scrisului). Ca un seismograf înamorat de
propria lui tehnică. Aproape lipsit de stridenţe –
altele în afara acelora provocate de neglijenta tehno-
redactare a editorului – textul îşi creează un sunet al
lui, o muzică de cameră, o structură îngemănat
estetică şi pedagogică. Fărîmele de existenţă surprin-
se, fie şi în mediile proletare, celebrează o formă de
eleganţă, un rafinament şi o ştiinţă a vieţii: e, aici,
refuzată într-un mod savant supravieţuirea sordidă,
cu orice preţ, aceea care i-ar fi repugnat unui N.
Steinhardt: „Nu pot uita cum, ani de zile într-o anu-
mită perioadă, hălăduind singur prin munţi şi alte
locuri izolate, am găsit pe aici, pe şantiere şi prin
barăci, indivizi insoliţi care m-au fascinat. Oameni
care îşi purtau pînă şi salopeta cu o oarecare elegan-
ţă, încheind toţi nasturii. Îşi văcsuiau pe un butuc
ghetele, iar modul cum îşi adunau lucrurile persona-
le, maşina de bărbierit în cutia ei prinsă cu bandă
elastică, avea ceva special. Puteai zări uneori sub
mîneca lor un ceas de calitate, mare, vechi şi plat.”
Oameni ai cărţii, resturi ale unui trib straniu, asemă-
nător celui din Fahrenheit-ul lui Ray Bradbury sau
celor din naraţiunile Far West-ului american, apără
un anume trecut sapienţial, un savoir de vivre în
curs de exterminare – într-o proză ca Fără titlu – de
către societatea de tip comunist. 

Anarhismul discret al prozatorului Alexandru
Vlad transpare (poate că) şi mai bine în minunatele
„short stories” Briceagul şi Arheologie, pe care le-aş
vedea în orice antologie a anului tocmai scurs. Nu
doar că autorul nostru apără, aproape paranoic,
dreptul la viaţă al vechiturilor, al obiectelor expirate
pe care gospodarii canonici le incinerează toamna
sau primăvara, dar le şi priveşte cu ochii sticlind, cu
nuanţa aia de atenţie care le face să vibreze, să
funcţioneze cumva organic şi ameninţător, ca-ntr-
unele naraţiuni de Lovecraft sau Córtazar: „L-am
curăţat, am scos pămîntul din axile şi i-am lustruit
niturile galbene de pantaloni. Pînă la urmă şi-a găsit
locul într-un sertar printre alte obiecte din categoria

lui,
dar

dintre toate bricegele pe care le am, la el ţin cel mai
mult, ca la un orfan. Îl verific din cînd în cînd, îi
lustruiesc lama, care tinde să se oxideze. Mai sufe-
ră, ca de reumatism, de umezeala pe care a trebuit
s-o suporte cine ştie cîtă vreme pe pămîntul gol.[...]
Iar cînd l-am pierdut din nou 
n-am fost foarte trist. Există obiecte care poposesc
la noi în trecere, căutîndu-şi adevăratul stăpîn.”

Din punctul meu de vedere, cartea nu se înche-
ie cu naraţiunea titulară, Măsline aproape gratis,
parabolă eficientă, sinistră a lumii comunismului tîr-
ziu: deşi aceasta numai, prin dreptul senioral al
autorului, există şi în versiune germană şi franceză
într-o Addenda. Povestirea care, însă, ne scoate din
orizontul nu o dată apăsător al cărţii – unde tensiu-
nile, morbideţea, starea crepusculară sînt atenuate
numai de răceala stilistică – este Trenuleţul, parabo-
lă ascensională, mit borgesian al cărui farmec dispa-
re, ca puful de păpădie, în rezumat. 

Dacă l-aş fi citit în versuri, fără a cunoaşte auto-
rul, l-aş fi bănuit pe scenograful metafizic Ion
Mureşan (evocat cu prietenie, abia deghizat sub
şapca poetului, în cîteva dintre textele cele mai seni-
ne ale acestui volum).

n

„Efemerinde” pentru cãlãtor
ªtefan Manasia

Realismul eºuat
Claudiu Groza
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La apa (neo)Vavilonului
Florin Caragiu

Traian T. Coşovei
Aerostate plângând
Bucureşti, Editura Tracus Arte, 2010

În noul său volum din 2010, Traian T. Coşovei
îşi dezvoltă reflecţiile şi imageria poetică, pe
un ton critic, angajat, din condiţia lipsei de

perspectivă a unei lumi cvasi-resemnate, căzute
într-un „somn al morţilor strecurat printre cuvin-
te” (Somnul de veci). Ni se înfăţişează un univers
poetic cu speranţa îngropată în grotesc, sau post-
ată, în chip tragic, pe eşafodul despărţirii „sinelui
de sine” (Aerostate râde). Tocmai de aceea, pri-
mează ironia ce arată, poate, cel mai sugestiv zba-
terea în gol a conştiinţei şi survolează întoarcerea
împotriva sa însuşi a unui popor „ce nu se mai
înţelege pe sine” (Somnul de veci). 

Tăcerea „până la capătul vorbirii” (Vocea
înlănţuită), singurătatea ce „fierbe în oala de
tuci”, îndepărtarea „în nasurile turtite de geamul
ferestrei” (Aerostate plângând), „gheţarul din
inimă”, statuia „de ceaţă tăcută” (Persistenţa
memoriei) sunt caracteristice în acest „ţinut al
nimănui”, dominat de „înţelepciunea ademenitoa-
re a noroiului” (Biruinţa întunericului). Visul
însuşi se refugiază în fotografia unei femei, para-
doxal singura „care a trăit într-o ţară îngheţată”
(Zbor întrerupt). Comunicarea este, peste tot,
tăiată. Glasuri ce umplu fântâna îl aruncă la cer
pe poştaş, „cu scrisorile lui cu tot”. Îndărătul
neprevăzutului iederei, rămâne ecoul întrebării
despre „cum sună în limba germană o condamna-
re la moarte”. Depersonalizat, adevărul ajunge
„carne putredă”, căci „am crescut la piept mons-
truozitatea: ca pe o recoltă bolnavă,/ ca pe un
copil nedorit, ca pe o foame de cuvinte străine”
(Buze cusute). Detalii biblice, precum corabia lui
Noe, ramura de măslin, cei treizeci de arginţi etc.
plutesc într-un peisaj post-cataclismic, pe un
ocean plin de sfărâmături ale corabiei vieţii şi
memoriei. Chipurile nu apucă să se individualize-
ze, dispărând în masa amorfă de resturi ale isto-
riei. Traversarea spre o altă lume are loc cu „răb-
darea bastonului de orb” (Blană de urs resemna-
tă), cu stupefacţia în faţa zădărniciei unei cumse-
cădenii lipsite de har: „mulţi s-au întrebat într-o
limbă veche:/ noi nu vom fi răsplătiţi pentru că
am dus o viaţă cumsecade?” (Răsplata).
Obscuritatea gândului, adâncită de uitarea pro-
priului nume, înghite orice străfulgerare cu frene-
zia „de a savura absenţa luminii/ ca şi cum ai
rupe din codru o rămurea cu codru cu tot”
(Oglindă). Între jazz şi blues, „la mijlocul frigu-
lui”, mâinile aprind „focuri de gheaţă”, dar „gâtu-
ie focul de mic:/ copilul nostru nedorit şi gheaţa
care înfloreşte/ deasupra capului său ca o aureolă
de spaime şi sărutări” (Omul care venea de la
frig). Începutul tăcerii lui Aerostate se aseamănă
sfârşitului unui ultim „sezon de vânătoare”
(Specialiştii ploii). 

Traian Coşovei denunţă cauzele acestei otrăviri
de sine, sau dezbinări în sine a lumii, în domnia
„legii fărădelegii”, în închiderea obstinată în faţa
„iubirii palpabile” (Trandafirii tăi), în falsul
„munte de pietate” învecinat cu nimicul (Fiul lupi-
lor) sau dorirea binelui „cu preţul binelui” (Suflete
mici). El deplânge bătaia de joc devenită „sport
naţional” (Nota de plată) sau devenirea ţării, ca a
unei iubite jucate la zaruri, „cântărită din priviri/
şi, până la urmă, uitată de toţi/ 
într-un manual/ scris pe un colţ de masă în cea
mai cruntă beţie a istoriei” (Iubita mea, patria

mea). Golirea progresivă de substanţă sau dereali-
zarea vieţii generează adevărate unde de şoc
vizuale prin imagerii precum morţii „ca nişte
batiste pierdute pe ape” (Parking), „lipsa de
mişcare în gesturile accelerate,/ o teamă şi o
beznă atletică, alergătoare” (Faptele zilei), femeile
„zugrăvite de vii” (Iarba de acasă), umbra de „sub
umbra pământului” (Învingerea de sine), graba
„de a uita/ în plină aducere-aminte” (În plină adu-
cere-aminte) şi, finalmente, sfârşitul „din care lip-
seşte tocmai sfârşitul” (Îndeajunsul de viaţă). În
spaţiul marcat, totuşi, de nostalgia răsturnărilor,
întunericul inspiră teamă tocmai prin siguranţa
oferită (Întunericul din jurul meu), iar trupurile
îndrăgostiţilor înecaţi apar „neînduplecate în faţa
morţii” (Magnetismul terestru şi stelele deasupra).

Aventura patriotică „între ieri şi mâine”, spre
un capăt al istoriei ce „a început să-şi piardă înţe-
lesul” (Datoria de aripi) înregistrează, totuşi,
urmele inocenţei, în expresia unui copil care, „tre-
zit în zori, ridică/ spre mine doi ochi mari/ ca
două închisori pentru poeţi” (Portretul unui necu-
noscut), în sarea din lacrimile iubitei, „mai pre-
ţioasă decât lemnul de cedru” din care i s-a cons-
truit corabia (Nu credeam), ori în prezenţa lui
Dumnezeu în „aceste înţelesuri nescrise la timp”
(Cotele apelor Dunării). Din miezul absurdului şi
deposedării de sine, lacrimile lui Kafka ne amin-
tesc că „şi în grădina de după moarte există o
livadă de măslini” (Iarba de acasă), iar „fiul lupi-
lor” descoperă „o cutie de chibrituri/ chiar aici, în
mijlocul întunericului” (Fiul lupilor). Să fie plân-
sul lui Aerostate şi tăcerea sa un semn discret că
finalul rătăcit e bine ascuns într-un imprevizibil
incipit?...

n

abil în valoare. 
Gicu este căsătorit cu Gica şi are doi copii. El

îşi petrece existenţa în faţa chiuvetei, spălând 
într-una ba vasele frecventelor mese de familie, la
care participă şi socrii Ticu şi Tica, foşti torţionari,
ba uniforma cu pete suspecte a lui Ticu. Gicu este
un fel de victimă resemnată, refugiată în postura de
a curăţa obsesiv trecutul familiei sale, ceea ce e,
fireşte, imposibil. Abia fronda copiilor şi declicul
final, în care sifonul chiuvetei îi înghite pe o parte
din eroi sunt o rezolvare a situaţiei. În sine, intriga
e atrăgătoare, doar că, aflat se pare într-o lipsă de
formă literară, Flavius Lucăcel construieşte un text
cu replici neglijente, uneori chiar rizibile („Trăiesc
în proximitatea unui arsenal distructiv”, spune gon-
goric simpluţa Gica, devenită o Tanţă de conjunctu-
ră). Visurile „premonitoriu-retrospective” ale lui
Gicu sunt adesea artificioase, iar personajul Adişor,
fratele Gicăi, devenit politician, dar şi traficant de
droguri care să producă bani pentru partid, aduce
un aer brutal-realist în atmosfera piesei.

Desprinse de parabola ludic-absurdă şi conecta-
te la „realitate” şi satiră socială, textele lui Flavius
Lucăcel îşi pierd farmecul şi originalitatea, devenind
nişte compuneri banale şi plate. Tutungeria e o
neîmplinire în biografia literară a autorului.

Odată cu acest volum recent, am citit şi o piesă
din 2009 a dramaturgului clujean, Ceai de fluturi, o
ghiduşie teatrală savuroasă. Din cauza „crizei”,
Doamna T, „baroneasă a câmpului verde”, trebuie
să captureze şi să vândă fluturi pentru a supravie-
ţui. Doar că doi dintre aceştia se transformă în
oameni, fiind asfel nişte replici în oglindă ale lui
George, servitorul baronesei, care produce un car-
nagiu fluturesc. Moartea Doamnei T şi dezvoltarea
în cheie poliţistă a intrigii – cu doi şefi de poliţie
burlesc-identici – se vor încheia de fapt cu dezvălu-
irea unui mare secret: criminalul este însuşi George,
care nu e om, ci fluture. Piesa e ludică, fermecătoa-
re, subtil-parabolică, îngrijită, cu replici adesea fru-
moase, în nota autentică a scriiturii lui Lucăcel. Mă
gândesc ce funambulesc-tandru-exotic (şi subtil ero-
tic) s-ar construi scenic această piesă sub „tirania
hermeneutică” a lui Radu Afrim, de pildă.

n



În literatură, senzualitatea, fie şi excesivă, des-
crierea „fără perdea” a manifestărilor sexualită-
ţii nu cad în pornografie dacă sunt detalii ale

unui întreg. Scriitorul de talent le foloseşte ca
ingrediente „tari” pentru a contura psihologii,
pentru a vorbi despre viaţă, moarte, spaime, exta-
ze, înfrângeri, înfiorări. Ea, sexualitatea, e una
dintre feţele definitorii ale omului, nicidecum sin-
gura. Uniune a minţii cu trupul (după Lucreţiu),
omul a traversat etape succesive de împăcare a
feţelor sale ori, dimpotrivă, de divorţ. Trupul –
satanizat, împins în umbră, în noapte – rămâne
ascuns şi impregnat de ideea păcatului. Cuvintele
interzise legate de sex devin, cu totul simptoma-
tic, înjurături. Literatura erotică e mereu îndrăz-
neaţă şi interzisă, circulă pe sub mână. Explozia
quasi-pornografică a sexualităţii din anii ’60 încoa-
ce e şi recuperare/reabilitare a senzua lu lui, a vis-
ceralului. Noua retorică e, apoi, una „citită”.
Toate libertăţile simţurilor au fost experi mentate,
a fost citit şi conspectat Miller cu nesăţiosul său
Sexus (binecunoscut strămoş al genului, de o vio-
lenţă nedepăşită, încă, de ur maşi), dar şi alţi auto-
ri ai visceralităţii gureşe, în registre dintre cele mai
variate, de la 
D.H. Lawrence la Philip Roth, de la Marcel
Moreau la Ian McEwan, de la Esterházy la
Bukovski ş.a.m.d. Au fost contabilizate reacţiile
cărnii eliberate de ameninţarea multiseculară a
păcatului („cea mai grea moştenire primită de la
creştinism – sexul-păcat” – Michel Foucault). Sexul
a răzbit la lumina zilei. Ce se întâmplă, însă, în
amurgul acestei zile? Nimic nou. Aceeaşi căutare
disperată de sine, acelaşi scrâşnet, aceeaşi absenţă
a viitorului. Fiinţa se caută în dubluri schizoide,
lumea pare să-şi fi pierdut legea morală şi cerul cu
stele în egală măsură, sensurile nu s-au bulucit să
locuiască teritoriul intim al proaspătului eliberat
de tabu-uri. Nu descrierea unei vieţi secrete o
vom găsi în cărţile zilei. Ieşirea din ipocrizie are
nenumărate urmări, dar nu aduce cu sine efectele
scontate. 

Dacă în Grădina de ciment a lui Ian McEwan, de
pildă, „simplitatea e scrisă – cum s-a spus – cu
talent întunecat”, ca un descântec fascinant în
care crimele au o delicateţe ameţitoare, iar impu-
doarea e sublimă, cartea, tot întunecată, a lui
Soviany alege în locul simplităţii o formulă roma-
nescă multiplu „acoperită”. Poveştile în lanţ, în
straturi, înmugurind coşmaresc în sertarele unui
scrin infernal, sunt străbătute de mizerii, pidosni-
cii, scursori, de mâluri viermănoase şi clocite, haz-
nale, hoituri, vicii îngălate şi fără frunte, nelegi-
uiri. Repetitive şi, de la un punct încolo, goale,
căci manieriste, autopastişându-şi delirant scârnă-
viile şi duhorile, ele îşi ascund îndrăznelile sub o
avalanşă de „descărcări de responsabilitate”.
Manuscrisul „găsit”, povestea scrisă după dictare
(„nesăbuinţa mi-a pus buzele în mişcare, făcându-
mă să-i vorbesc lui signor Tomasso despre povesti-
rile lui Venetis, pe care mă apucasem să le aştern
pe hârtie din porunca acestuia, fără să las deopar-
te nimic şi fără să pun nimic de la mine”), dar şi
corectată dezlânat şi imprevizibil de povestitor,
visele negre, halucinaţiile subminatoare ale
poveştii „oficiale”, fanteziile bicisnice, boala cu
scindări de personalitate, toate guralive şi aburite,
sunt instrumentele de ocolit spunerea directă şi
de adâncit oarecum artificial, dar şi savuros miste-
rul. În era sexului care vorbeşte, poveştile lui
Soviany îl pun să vorbească atât de greţos/îngre-
ţoşat, încât recade într-un fel de muţenie, redo-
bândindu-şi taina şi ispita. Se adaugă la toate
astea instrumentul/ingredientul cel mai rafinat şi
mai eficient: limbajul. Încărcat de cuvinte cu pati-
nă, scormonite prin sipeturi uitate ale limbii
române, „cântat” până la inflexiuni de psalm întu-
necat şi blestem, el imită cu artă şi fără distanţă,
întors în timp cu toate simţurile în ceţoasă alertă,
atmosfera medievală şi grotescul reprezentărilor
gen anul 1000. Prefăcătoria e dusă până la capăt,
căci Octavian Soviany, rafinat-decadentul poet şi
excelentul comentator de literatură, mărturiseşte
senin şi în ton cu cartea, mizând pe exact aceleaşi

învăluiri retro, propria cădere sub vraja personaju-
lui: „Întâi a fost doar un nume, descoperit de
Nora Iuga, într-un cimitir mărginaş dintr-o capita-
lă occidentală. Apoi a devenit o umbră care s-a
furişat în paginile romanului Textele de la Monte
Negro şi în câteva din poemele mele. Uneori mi
s-a părut că îl zăresc, cu pălăria lui neagră trasă
pe ochi, prin fumul gros de ţigară din nu mai ştiu
ce loc de pierzanie bucureştean, la ore de noapte
târzii; ba într-un rând, chiar mi-a arătat unul din
vestitele sale numere de iluzionism. Astfel că
umbra s-a făcut încet-încet trup, iar după aceea
poveste. Am scris şapte ani la această istorie,
întrerupând şi reluând, ca într-o relaţie în care nu
eşti sigur de celălalt şi, de la un punct încolo, nici
de tine însuţi. [...] şi mă mai întreb de asemenea,
la fel ca unul dintre personajele acestei hagiogra-
fii: oare ce s-ar fi ales de mine dacă nu l-aş fi
întâlnit niciodată pe Kostas Venetis?” Arta poetică
de mai sus indică limpede treptele experimentului
romanesc: umbră, trup, poveste. Li se adaugă alte
câteva „obiecte” de recuzită vrăjitoresc-alchimică:
cimitir, pălărie neagră, fum, iluzionism.
Nesiguranţa situării în lume creşte cu fiecare nouă
istorisire până la ruperea tuturor legăturilor securi-
zante. Adevărurile clipei se înmulţesc buruienos,
înăbuşă orice mlădiţă de Adevăr luminos. Mai
mult, povestitorii lui Soviany se recunosc singuri
şi repetat până la incantaţie magică în slujba, dacă
nu chiar în cârdăşia lui Dumnezeu. Nu întâmplă-
tor, la carte a lucrat şapte ani şi tot nu întâmplă-
tor cartea e presărată laitmotivic, ca-ntr-un ecou
de tribunal apocaliptic, cu precizarea că binele şi
răul sunt deopotrivă voia lui Dumnezeu: „Buni
sau răi, suntem cu toţii fiii lui Dumnezeu”, drepte
sau strâmbe, toate lucrurile respectă aceeaşi voie
divină, atât de nepătrunsă în monotonia ei, încât
se autoanulează. „Machinăria” pricinilor omeneşti
imită lucrarea lui Dumnezeu, care „îngăduie deo-
potrivă şi răul şi binele.” Nu e aici iniţiere în reli-
gia viciului, ci violentă, expresivă şi dezîncântată
tentativă de scoatere a fiziologicului şi chiar a
omenescului de sub povara oricărei religii. Şi de
sub a celei tutelare, aş zice, de prim plan. Căci e
vorba în Viaţa lui Kostas Venetis (Cartea
Românească, Bucureşti, 2010, 416 pagini) şi des-
pre un roman al Puterii. Unul pe dos, carnavalesc,
pervers. Un bestiarum. Mădularele erecte care
bântuie romanul de la un capăt la celălalt în cău-
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Octavian Soviany ºi scrinul
sãu cel negru

Irina Petraº

comentarii
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Vianu Mureºan

Amânarea, gest culturaltare febrilă de găuri de supus spun mai multe
despre Istorie şi facerea ei pidosnică decât referiri-
le sumare şi într-o doară la întâmplări şi figuri cu
adevărat databile documentar. Culisele se revarsă
pe scenă într-o fojgăială haotică, zemuindă, cu
accente furibunde, mersul istoric al Evropei de
secol 19, cel de reţinut în manuale, abia iţindu-se
fantomatic în fundal, cu localizări aproape întâm-
plătoare, căci Bucureştiul, Parisul, Veneţia sau
Istanbulul au o gesticulaţie şi o scenografie
interşanjabile. Peste tot, aceeaşi aţâţare, aceeaşi
poftă de a ucide, de a schingiui, aceeaşi lacomă
nemăsură. Acelaşi priapism „politic”, deşănţat,
manipulatoriu, de cloacă infernală. De aceea, stră-
pungerile sunt, nu de puţine ori, răzbunări, plătiri
de poliţe, pedepsiri şi execuţii, descărcări de ură
şi cruzime, plăcerea abia pâlpâind dincolo de ele,
în zvâcnete şi icnete de o sexualitate neagră, bol-
navă. Mama însăşi îşi pierde atributele tradiţional
sacre şi nu-i decât cea mai joasă dintre întruchipă-
rile poftelor lubrice, spulberând orice speranţă de
apartenenţă ocrotitoare, de echilibru şi loialitate.
Legăturile de sânge se frâng sub viitura însângera-
telor copulări.  

Ca unul dintre personajele sale, Soviany
„îndrăgeşte mai presus de orice istoriile ciudate”
şi găseşte de cuviinţă să-şi astâmpere singur pofta
de spectacol straniu. De aceea, dincolo de diver-
sele mesaje pe care le poartă la vedere ori deghi-
zate în fel şi chip, personajele romanului sunt tru-
puri („Misterele corpului omenesc îl fascinau pe
tovarăşul meu, pe care l-am surprins nu o dată
răsfoind tratate groase de medicină şi aruncându-
şi privirea inteligentă pe planşele anatomice”)
evoluând într-o paradă grotesc-luxuriantă de nevoi
şi dorinţe, cu toate „ruşinile” – astfel categorisite
de prejudecăţi şi dogme seculare – exhibate şi des-
crise cu o insistenţă colorată a verbului menită să
le (re)dobândească firescul. Crud şi fioros, dar şi
cu înfiorări lirice, pudic şi neruşinat în chiar ace-
laşi gest, misogin („Muierea e cimotie cu dracul,
maldăr de pofte şi măruntaie, maică a vicleniei şi
vas împuţit”) fascinat de forme feminine, icono-
clast psalmodiind obsesiv din/ca în scripturi, cu
comentarii apocrife, pervers şi dosnic cu o direc-
teţe fără rest, povestitorul cu multe voci al lui
Soviany violentează anume simţul comun prin
însângerata poli-semie a enunţurilor, prin valenţe-
le albe şi negre, deopotrivă, pe care le păstrează
şi cele mai grozave viziuni. Portretele sunt copiate
după capriciile lui Goya ori după gargui de spai-
mă: „Avea nişte ochi mici şi vicleni, de culoarea
alunei, adânc înfundaţi într-o pătură de slănină,
un nas cârn, cu nările lăbărţate, din care ieşeau
smocuri groase de păr, obraji umflaţi ca nişte
cimpoaie, spuziţi de o grămadă de bubuliţe, gură
mare şi pofticioasă, ce-i lăsa dezgolite gingiile din
care creşteau nişte dinţi de mistreţ.” Lumina e
mereu avară şi cade mai ales pe flamande descrie-
ri de bucate şi odoare, sub o privire ascet-gurman-
dă. 

Am reţinut din mărturisirea prozatorului şi
sugestia şeherezadică. Ce s-ar fi ales de el şi de
noi toţi fără recursul de milenii la povestea
meşteşugită. Sugestie întărită ici-colo aproape
explicit: „Mă gândeam doar la acei oameni ce
izbutiseră să-şi mântuiască viaţa cu ajutorul unei
poveşti”. Îmi scapă sensurile canonice ale mântu-
irii, dar, că romanul lui Soviany te scoate –
meşteşugit şi fără menajamente – din felurite
amorţiri de receptare, pot depune mărturie.

n

„Specificul uman Sperantia îl descifrează în 
procesul psihic al amânării, proces analizat 
ca un complex de pregătire şi perfecţionare 

continuă a reacţiilor umane.”, 
I. Maxim Danciu, Filosofia lui Eugeniu Sperantia, p. 43 

Condiţia înţelegerii unui filosof este să-i poţi
vedea spaţiile goale dintre gânduri, acelea
în care se desfăşoară coregrafia unică a

jocului său teoretic. Unică, pentru că numai acela
este act original în care gândirea, însufleţită de un
patos cu origini nestabilite îşi începe mişcarea pe
linii fluide mânată de fler şi intuiţie. Nu poate
premedita punctul de apoteoză, dar realizează că
se află pe un drum nemaiumblat pentru că paşii
săi modelează spaţiul teoretic după o formulă
neînvăţată, închegată din spontaneitatea suflului
speculativ şi arta îndelung exersată a articulării de
propoziţii. Încercarea, chiar pentru autorul unui
astfel de proces fericit în care inaugurează noi
mişcări ale gândului, de a-şi învăţa reţeta şi a se
reproduce nu face decât să-l predispună la redun-
danţe terfelind în pastişe sursa miracolului de
început. Numai acel dans al gândirii care nu
poate fi învăţat este cu adevărat creativ şi abia
faptul că nu există reţete constituie motiv de
încredere în destinul gândirii.  

În linii mari termenii, noţiunile, conceptele şi
categoriile gândirii abstracte sunt comune filosofi-
lor, desigur cu îmbogăţirile aduse pe parcursul
istoric al filosofiei de acei autori care au avut
capacitatea să impună concepte noi, pe care se
fondează mai apoi noi direcţii de analiză. Cu
toate că e îmbogăţită mereu de termenii cei mai
noi şi originali, gândirea filosofică ajunge ciclic la
acele aplatizări academice pe care le favorizează
uzul excesiv al conceptelor, categoriilor, ca şi cum
acestea ar deţine virtutea magică de-a elibera
cunoaştere în orice formulare. Exegezele, sinteze-
le, încercările de lămurire aşa cum sunt practicate
în literatura filosofică de specialitate au doar tris-
tul efect de-a îngheţa vibraţia gândului în scheme
şi de-a schimba paşii dansului liber în formule de
marş milităresc. Noutatea ajunge prin supralicita-
re să se scufunde în mlaştina bavardajului didac-
tic, iar ceea ce părea să lumineze suprafeţe nemai-
văzute ale gândirii, devine instrumentul privilegiat
al locului comun. Din această pricină nu e de
ajuns să înţelegem termenii cu care operează un
gânditor, nici să-i analizăm armătura teoretică.
Dat fiind limbajul comun, lexicul tradiţional al
filosofiei, originalitatea gândirii se constituie prin
noutatea jocului, adică prin felul în care e admi-
nistrat spaţiul gol dintre gânduri – acela în care
radiaţiile noetice se întrepătrund fără să-şi delimi-
teze teritoriul, iar ideile se conjugă în structuri
dinamice precum partenerii spontani într-o piaţetă
cu tangou.

Eugeniu Sperantia are datele unui gânditor ori-
ginal ale cărui reverberaţii cred că nu şi-au epuizat
orizontul cel puţin în cultura noastră. Meritul de
a-l fi supus atenţiei noastre din nou, după o bună
perioadă în care fostul profesor clujean, sociolo-
gul, antropologul, poetul şi filosoful Sperantia a
fost neglijat teoretic, îi revine profesorului I.
Maxim Danciu de la Facultatea Ştiinţe Politice,
Administrative şi ale Comunicării, UBB, în lucra-
rea recentă a domniei sale, Filosofia lui Eugeniu
Sperantia (ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2010). De
bune decenii, doar câţiva universitari specialişti în
sociologie, estetică sau morală îl mai pomenesc în
scrieri sau la cursuri. Publicul cititor de literatură
filosofică pare a-l fi abandonat complet, ceea ce

cred că e o nefericită zăvorâre a unei lăzi de zes-
tre. Voi încerca să articulez, urmând tabelul anali-
tic al profesorului Danciu elementele unui sistem
filosofic, dacă dorim chiar metafizic, în aşa fel
încât să înţelegem că, deşi uitat, acesta nu e ana-
cronic, deşi neglijat, nu e lipsit de resursă compre-
hensivă. Dimpotrivă, abundenţa ideilor şi sugestii-
lor lui întrece marea parte a literaturii filosofice
recente, cel puţin aşa cum arată ea în cultura
noastră. Aşa cum îl redescoperă Maxim Danciu,
fostul profesor clujean este primul în cultura
română care a aşezat bazele unei metafizici de tip
vitalist: „Primul care, în gândirea românească, a
încercat fundamentarea sistematică a unei metafi-
zici vitaliste a fost Eugeniu Sperantia, profesor de
filosofie, sociologie şi filosofia dreptului la
Universitatea din Cluj.” (p. 11)

De la bun început trebuie să stabilim orizon-
tul din care Eugeniu Sperantia îşi extrage principii-
le primare ale filosofie sale, iar apoi să vedem
mecanismul prin care îşi construieşte sistemul.
Vitalismul era un topos filosofic la modă la
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului
al XX–lea de care Sperantia avea desigur ştiinţă.
Înţelesul pe care îl dă vieţii este acela de principiu
dinamic dintr-ale cărui emergenţe se ivesc formele
naturale, biologice, sociale, culturale şi spirituale.
„Viaţa” este un concept hibrid, dincoace de con-
ceptele abstracte ale metafizicii (fiinţa, existenţa,
bunăoară), dar dincolo de speciile concrete ale
biologicului (animalul, planta). Caracterul de prin-
cipiu al vitalităţii poate sta într-adevăr la originea
unui sistem filosofic pe care, urmărindu-l în
modalităţile derulării lui, îl vom regăsi în biologie,
antropologie, sociologie, psihologie, în logică şi
teoria valorilor. Aspectele existenţei, ale subiectivi-
tăţii şi culturii sunt forme organizate prin concep-
te şi structuri diverse ale aceluiaşi principiu vita-
list, al cărui suflu nu are un început stabilit, dar
care e direcţionat de anumite tipare formale ce
definesc speciile vieţii, de la natură la cultură în
cel mai rafinat sens al său. Poate nu e greşit să
asemuim formele în care se consacră, variat, prin-
cipiul vital, cu termenul aristotelic entelehia pen-



tru că deţine în semnificaţia lui atât sensul ener-
getic, cât şi cel morfotic – tendinţă naturală înspre
o formă care acţionează organizator asemenea
unui program intern: „…pentru Sperantia o fiinţă
vie nu e niciodată o sinteză gata făcută, ci un pro-
ces continuu de sintetizare şi, ca orice lucru pe
lume, ea tinde să persevereze în existenţa sa, aşa
cum este.” (p. 15) Ca să nu restrângem semnifica-
ţia principiului vitalist al lui Sperantia, am putea
fixa schematic aceste teritorii, care sunt deopotri-
vă ale existenţei şi culturii: vitalism (principiu
metafi zic); biologism (specie naturală a vitalismu-
lui); axiotropism (pivotarea valorică al vitalismu-
lui, manifest în structura sistemului social); logi-
cism (formele intelectiv-comprehensive ale vitalită-
ţii la nivelul circuitului mintal). Iar pentru a con-
sona înţelesului lor la autorul clujean, mai trebuie
să specificăm că formele vitalităţii există ca date
apriorice într-un tabel care serveşte de ghid dina-
mismului vieţii, ca tipare structurante ale expe-
rienţei, gândirii şi societăţii. 

Pentru aşezarea omului în specificul său,
Sperantia reformulează şi adaptează la necesităţile
propriului sistem explicativ procesul psihologic de
care încă Pierre Janet (1859 – 1947) sau Max
Scheler (1874 – 1928) vorbeau în scrierile lor,
amânarea. Înainte de a vedea cum o înţelege
Sperantia, profesorul Danciu precizează că Mihai
Ralea (în Explicarea omului, 1946) dezvoltă la
rândul său o antropologie filosofică în care inclu-
de fenomenul esenţial uman al amânării. Sensul
acesteia se clarifică dacă o plasăm în schema bio-
logică de tip stimul – reacţie. Din nevoia de adap-
tare animalul reacţionează prompt la stimulii
externi, ceea ce îi asigură condiţiile supravieţuirii.
Diferit de animal, omul are abilitatea de-a întârzia
reacţia la stimul, folosind răgazul astfel câştigat
pentru producţia de fenomene spirituale (analiză,
acte de judecare, crearea de strategii şi jocuri), al
căror scop continuă, în plan superior, comporta-
mentul motrice. Pe scurt, umanitatea se constituie
în reticenţele laborioase dintre stimul şi reacţie.
Biologicul nu este depăşit, ci preluat din determi-
nismul său originar şi condus înspre domeniul
consecinţelor sociale şi culturale, ele însele capete
de linie ale circuitului stimul-reacţie. Dacă anima-
lul funcţionează în cinetica binară stimul–răspuns,
omul intercalează aici unul sau mai multe acte,
mulţimea şi complexitatea lor reprezentând chiar
domeniul psihismului său. De pildă ezitarea, tato-
narea, eschiva, deturnarea ludică, premeditarea
răspunsului, reflexia conştiinţei asupra sa pot fi
tot atâtea momente ale amânării (lat. dilatorius).
Conform tezei din Apriorismul pragmatic (1912)
al lui Sperantia, viaţa intelectuală derivă din forţa
psihogenetică eliberată în intervalul dilatoriu. În
acest interval reacţia motrice la un stimul este
împinsă indefinit prin interpunerea unor serii de
acte mentale între un moment şi celălalt. Este
prima mişcare psihologică prin care omul se dis-
trage determinismului biologic, şi totodată începu-
tul unui proces de elaborări cu finalitate culturală:
„De altfel, pentru Sperantia, evoluţia activităţii
umane se înfăţişează ca o veşnică trecere de la
direct la indirect, faza superioară presupunând o
amânare momentană a scopului tocmai în vede-
rea unei mai sigure atingeri.” (p. 29) Din această
veritabilă „metodă”, amânarea, al cărei potenţial
genuin este rafinat printr-o sumă de procese deri-
vă, ca răspunsuri elaborate la provocarea continuă
cuprinsă în faptul vieţii, structurile axiologice, cele
cognitive, cele sociale, dar şi procesele de natură
economică. Munca este tot mai eficientă pe măsu-
ră ce sunt create ustensile, maşini, care mediază
între obiectul de prelucrat şi produsul necesar
omului.

Formele biologice se constituie prin circuitul
aceloraşi reflexe la nivelul speciilor. Împingând la
alte nivele acelaşi tip de proces, gândirea umană
se elaborează în circuitul dintre minţile care îşi
transferă reciproc limbajul şi valorile, iar societa-
tea şi viaţa practică sub toate aspectele ei este
ordonată de schemele apriorice ale gândirii.
Axiotropismul conştiinţei, caracterul structurant al
valorii acţionează asupra comportamentului în
acelaşi fel în care, la Aristotel, cauzele formale
acţionează asupra materiei dându-i caracter fina-
list. Poate că nu e greşit să identificăm un fina-
lism axiologic în filosofia lui Eugeniu Sperantia,
pe care îl identifică atât în perspectiva omului
luat ca individ, cât şi la nivelul speciei. Voinţa de
valoare în plan individual e completată de impera-
tivul universalizării valorilor (p. 38) şi al eterniză-
rii acestora. În cadrele sociale restrânse sau mai
largi, este vădită o solidaritate axiotropică, voinţă
de comuniune în valori, căreia Sperantia îi găseşte
formula clinamen filantropic sau nootropism (în
lucrarea Factorul ideal). Adică, la nivelul conştiin-
ţelor umane racordate în circuitul valoric se mani-
festă tendinţa uniformizării, ceea ce permite opti-

mizarea comunicării şi practicii sociale.
Diferenţele de valori introduc întotdeauna o
anume discordanţă a cărei dinamică poate condu-
ce la disidenţe, erezii şi chiar conflicte.
Clinamenul filantropic este atmosfera valorică
epurată de elementele disturbatoare, atmosferă în
care respiră conştiinţele egale în opţiuni şi aspira-
ţii. 

Recunoscute sub prestigiul lor platonic de
forme ideale, valorile exercită influenţă modela-
toare asupra psihicului, gândirii şi comportamen-
tului deopotrivă. Astfel devine efectivă comunica-
rea spirituală, compunerea formelor simbolice şi
culturale, sinergia socială, iar în termeni de ştiinţe
psihologia, logica, ştiinţele spiritului, sociologia şi
antropologia: „Factorul ideal acţionează asupra
celui antropologic, producând sinergia socială.
Este calea care diferenţiază mulţimea în diverse
categorii publice, tehnicile de propagare a educa-
ţiei sociale fiind foarte variate, de la cele cu carac-
ter religios şi artistic până la cele mai complexe
instituţii şcolare şi universitare.” 
(p. 112) Poate părea excesivă derivarea tuturor
domeniilor gândirii, acţiunii, organizării sociale
dintr-un principiu ideal, valoarea, aşa cum proce-
dează Sperantia, însă tocmai acesta e testul siste-
maticităţii gândirii.

Sistemul de valori ghidează destinele indivi-
duale şi comunitare folosind baza psihologică
umană. Racordurile esenţiale se fac aici, şi în baza
acestor circuite naturale, energetice se produc

transferurile de valori. Deci psihismul care susţine
contagiunea valorică e unul social, o reţea. În
reţeaua socială determinantă e comunicarea inte-
riorităţilor conştiente (p. 67) ale indivizilor.
Aceste interiorităţi nu sunt structuri plate, omoge-
ne, ci complexe organizate după ierarhia valorilor
pe care le conţin. În procesele comunicării inter-
psihice operează o selecţie continuă de valori al
căror rol este să contribuie la realizarea fenome-
nului nootropic, la universalizarea sensurilor şi
adeziunilor spirituale. Dinamica vieţii sociale este
întreţinută de energia eliberată în circuitul valori-
lor, adică societăţile sunt animate axiotropic.
Valorile sunt cauze primare ale acţiunii psihice şi
mai apoi sociale, dar activitatea socială poate
duce la naşterea de noi valori, puse în circulaţie
prin aceleaşi procese de comunicare intermintală
şi aceleaşi gesturi axiodinamice. În acest mod
apare, se rafinează şi evoluează ceea ce numea
Sperantia lumea lucrurilor omeneşti, diversificată
în funcţie de nucleele valorice constituante şi cir-
cumstanţele concrete ale vieţii practice: „Lumea
lucrurilor omeneşti e un fel de dublare a realităţi-
lor naturale, o lume care a crescut şi s-a îmbogăţit
în decursul vremurilor, suferind şi diferite preface-
ri ale conţinutului, după cum condiţiile ambiante,
geografice, antropologice, mintale imprimă anumi-
te caractere locale, diferite de la regiune la regiu-
ne, de la popor la popor.” (p. 69) Diferenţele
regionale şi locale nu ştirbesc totuşi valabilitatea
valorilor generale ale vieţii, sub a căror autoritate
se stratifică mai apoi cele sociale, morale, cultura-
le. Axiotropismul lui Sperantia poate fi considerat,
aşa cum face profesorul Maxim Danciu ca o ver-
siune metafizică foarte complexă în care sunt
cuprinse deopotrivă biologia, psihologia, sociolo-
gia şi logica filosofică, activi tatea cea mai îndepăr-
tată procesului de amânare, şi de aceea mai rafi-
nată. Vitalismul originar îşi află, astfel, desă-
vârşirea prin viaţa spiritului consacrată în diversi-
tatea actelor creatoare. Ezitările laborioase pe care
spiritul le opune excitaţiei biologice primare, dar
continue, constituie baza construcţiei de sine cul-
turale a omului.            

Excelenta articulare a domeniilor culturii şi
experienţei într-un sistem, îl îndreptăţeşte pe pro-
fesorul Maxim Danciu să aprecieze că Sperantia
este unul dintre cei mai fertili şi interesanţi gândi-
tori români recenţi, a cărui revizitare ar aduce
câştig oricărui cititor atent şi comprehensiv. Cele
cinci studii cuprinse în lucrarea Filosofia lui
Eugeniu Sperantia reorganizează întreg teritoriul
gândirii teoretice a acestuia – metafizica, sociolo-
gia, antropologia, axiologia, logica, morala, drep-
tul – într-un mod accesibil, dar adresându-se şi
celor care au un antrenament filosofic susţinut.
Densitatea de idei, variaţia conceptuală şi caracte-
rul interdisciplinar, legăturile filosofiei lui
Sperantia cu teritoriile mai recente ale culturii
recomandă cartea profesorului Danciu ca fiind, de
acum, referinţa obligatorie în recuperarea, eventu-
al, repunerea în circuitul cultural înalt a gândirii
lui Eugeniu Sperantia. O gândire care răsplăteşte
din plin, poate chiar peste aşteptări orice curiozi-
tate investigativă.

n
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Wolf von Aichelburg se numără printre puţi-
nii membri ai Cercului Literar de la
Sibiu/Cluj, pe care nu am avut prilejul să-i

cunosc nemijlocit. Între 1970, anul de început al stu-
denţiei mele clujene, şi 1980, anul plecării sale defini-
tive în Occident, drumurile noastre nu s-au intersec-
tat. Şi, totuşi, la o anume întâlnire se referă
Aichelburg însuşi, în puţinele (şi singurele) rânduri ce
mi le-a adresat: “Din partea unui pelerin rătăcit pe
insula Capri, prea frumoasă pentru a fi locuită, poe-
tului Dan Damaschin, întâlnit pe puntea cuvântului
ce biruieşte spaţiul şi timpul. Wolf von Aichelburg,
17.II.1976”. Textul nu reprezintă conţinutul unei dedi-
caţii pe o carte, cum ar părea, ci inscripţionarea unei
fotografii ce îl înfăţişează pe scriitor ca unic protago-
nist într-un decor alcătuit din fundalul stâncos al fai-
mosului ostrov mediteranean. (Speculând un pic, aş
observa că insula Capri este corespondentul topogra-
fic pământean al zodiei Capricorn, căreia atât
Aichelburg cât şi eu însumi îi aparţinem, şi sub al
cărei semn, scriitorul german plasase, involuntar,
întîlnirea noastră.) “Întâlnire” ocazionată de următoa-
rea împrejurare: îmi apăruse, recent, volumul de
poeme Trandafirul şi clepsidra, pe care intenţionam
să-l trimit lui I. Negoiţescu, exilat în Germania.
Neputând recurge la serviciile poştei române (din
motive binecunoscute), am solicitat ajutorul prietenu-
lui Peter Motzan, aflat încă la Cluj. Acesta, la rândul
său, l-a ales ca (alt) intermediar pe Wolf von
Aichelburg, care părăsise România “legal” şi, în conse-
cinţă, putea coresponda cu cei rămaşi în ţară. Cu pri-
lejul acelei “escale”, e posibil ca prietenul lui SABA-
SIOS (apelativul criticului-poet, întrebuinţat de cei doi
nemţi) să fi răsfoit placheta mea de versuri. Bănuiala
mea e întărită de faptul că Aichelburg, a ţinut să ane-
xeze fotografiei sus-amintite o copie xerox a eseului
său intitulat Poezia lui Hölderlin în etapa crepuscula-
ră, apărut în revista „Transilvania” nr. 2 din 1974.
Chiar dacă textul îmi era cunoscut (îl lecturasem la
momentul publicării), trimiterea acelui eseu m-a
bucurat, părându-mi o aluzie la accentul Hölderlinian
al poemelor din acel volum al meu şi, corelat cu
dedicaţia fotografică, sugerând că întâlnirea noastră
avusese loc sub auspiciile celui mai inspirat dintre ins-
piraţi. Ce altceva putea să semnifice “puntea cuvântu-
lui ce biruieşte spaţiul şi timpul” decât logosul höl-
derlinian?  

Într-un inventar ad-hoc al lecturilor cu impact
decisiv asupra formării mele scriitoriceşti, lecturi
întreprinse şi circumscrise intervalului adolescentin şi
estudiantin, numele lui Wolf von Aichelburg îmi
apare dintru început legat de numele marelui poet
suab, pe care l-a prefaţat atât în revista “Secolul 20”,
la împlinirea a două veacuri de la naştere, cât şi în
colecţia “Cele mai frumoase poezii” a editurii
Albatros (1971), precum , mai târziu, în ediţia quasi
completă de la Minerva (1977). Beneficiar al acelor
atât de avizate şi competente iniţieri în lirismul lui
Hölderlin, nu îmi imaginam că, peste decenii, mă voi
afla eu însumi în postura de prefaţator al acelor
admirabile comentarii, reunite cu numeroase altele
într-o ediţie ce şi-a propus să restituie o ipostază mai
puţin cunoscută a lui Aichelburg, cea de eseist
român. 

Pentru Wolf von Aichelburg, exerciţiul eseistic nu
este un violon d’Ingres. Talentul său remarcabil,
dublat de o inteligenţă artistică, o conştiinţă etică şi
estetică asociată cu un profesionalism desăvârşit con-

lucrează la o abordare măiestrit-înţeleaptă a temelor
atât de diversificate, ce formează substanţa acestor
texte. Fără a exclude graţia şi dezinvoltura, studiile
(exegeze şi comentarii), articolele şi microeseurile lui
Aichelburg excelează în profunzime, gravitate şi
rigoare, evitând orice notă de amatorism sau rutină,
chiar şi atunci când autorul are de onorat obligaţia de
titular al unei rubrici, pe o perioadă mai întinsă (rev.
“Transilvania”, în anii 1970-1975). Aş cita, spre edifi-
care, o mostră reprezentată de o simplă recenzie con-
sacrată unui poet debutant.

Până la a ajunge să-şi formuleze opiniile critice
asupra versurilor incluse în placheta Ausgespielt
(autor: Frieder Schuller), eseistul consideră oportun să
aducă în discuţie principii de estetică generală, invo-
când autoritatea unor nume precum Wölfflin,
Benedetto Croce sau Max Bense, spre a zăbovi, mai
concret-aplicat în problematica esteticii urâtului (cu
trimitere la Goya şi Baudelaire). Funcţia acestui
demers teoretic, constituit într-un preambul ce
depăşeşte spaţiul comentariului critic propriu-zis, este
de situare cât mai justă şi adecvată a substanţei poe-
matice într-un fenomen literar-estetic. La fel procedea-
ză Aichelburg, fie că se referă la lirismul traklian, la
“aero-futurismul” lui Marinetti, sau la curentul repre-
zentat de muzica concretă. Peste tot, în eseistica lui
Aichelburg, e manifestă tendinţa autorului (extrem de
documentat) nu doar de contextualizare propriu-zisă,
ci chiar de panoramare, de încadrare a subiectului
sau fenomenului în perspective ample, procedând
precum Blaga în Eonul dogmatic. Proprie unui verita-
bil poeta doctus (cum îl califică Georg Scherg), năzu-
inţa sa integratoare e nutrită şi susţinută de o neo-
bişnuită deschidere spre orizontul unor discipline ca
filosofia culturii, metafizică, filosofia religiei, etică,
estetică, muzicologie.

Propensiunea lui Wolf von Aichelburg de a for-
mula observaţii şi a emite judecăţi dintr-o astfel de
amplă perspectivă, vizând istoria culturii în ansam-
blul ei, este determinată de preocuparea autorului
pentru destinul metafizic al Artei. Atunci când acest
destin interacţionează cu istoria, mai exact cu o etapă
a ei, modernitatea, Aichelburg plasează traiectoria
acelui eveniment sub semnul Crizei, a unei crize de
fond. Întrucât se raportează la însuşi destinul
Artei/Poeziei, este vorba de o criză metafizică, “o
criză a substanţei Poeziei/Artei înseşi”, ce se delimi-
tează de acea criză tehnică a materialului artei.
Considerată “mai degrabă ca o îndepărtare temporară
de la izvor, de la tradiţia ei”, adică de la esenţa şi
obârşia sacră a Poeziei/Artei, această din urmă, ulti-
mă criză reprezintă “un ciclu de aventuri autonome
cu legi aparte”, aventuri ale căror protagonişti, experi-
mentatorii, “ignoră destinul Artei.” În poezie, consi-
deră Aichelburg, această serie de “experimentatori” a
fost inaugurată de Mallarmé şi continuată de toate
extravaganţele moderniste, culminând cu dadaismul,
“consecinţa ultimă a ermetismului”.

Preocupat exclusiv de destinul metafizic al
Artei/Poeziei şi consecvent până la obstinaţie acestei
perspective fundamentate ontologic (“Esenţa omului
este de natură metafizică”), Aichelburg pune în
paranteză ceea ce însuşi numeşte “problema materia-
lă” a Poeziei, pentru a se consacra edificator demer-
sului teoretic celeilalte, ideale („Numai problemele
ideale influenţează destinul Poeziei”) şi transpunerii ei
în opera unor mari individualităţi creatoare, precum

Hölderlin, Rilke, Stefan George. Dacă ar fi să găsim
un contrapunct demersului teoretic şi exegetic al lui
Aichelburg, acest contre-pied ar putea fi ilustrat de
Structura liricii moderne a lui Hugo Friederich, unde
autorul are în vedere, în principal, acea latură mate-
rială/ tehnică repudiată de eseistul nostru. Antinomia
propusă de noi e confirmată de absenţa (în lucrarea
lui H. Friederich) a numelor mai sus citate, aparţi-
nând poeţilor consideraţi apţi, în cel mai înalt grad, a
exprima şi împlini destinul ideal al Poeziei.

Aşa cum am anticipat, meditaţia întreprinsă de
Aichelburg asupra esenţei şi finalităţii Artei/Poeziei
este fundamentată pe contribuţii de maximă semnifi-
caţie, emanând de la autoritatea şi anvergura unor
spirite ce au marcat gândirea ultimelor două veacuri:
Hegel, Nietzsche, Spengler, Klages, Ortega y Gasset,
Valéry. După cum, în planul afinităţilor, rechizitoriul
său împotriva modernităţii prezintă destule puncte
comune cu acuzaţiile formulate de reflecţia heidegge-
riană sau cu concepţia lui Romano Guardini, expusă
în Sfârşitul modernităţii.

Un spirit afin lui Aichelburg, de asemenea impli-
cat în dezbaterea problematicii ideale circumscrise
destinului Artei/Poeziei, poate fi identificat în
Nicolae Balotă, al cărui eseu Moartea şi transfigurarea
lui Euphorion (inclus în volumul Euphorion, 1969)
îşi propune să mediteze şi să aprofundeze esenţa poe-
ziei şi rostul poetului, rescriind traseul acestui destin
metafizic, de la arhetipul legendar Orfeu, până la ava-
tarii săi moderni, cu edificator-profitabile popasuri în
lirismul unui Hölderlin ori Eminescu. Având ca pre-
mise teoretice aserţiunea hegeliană referitoare la
moartea Artei şi reflecţiile lui Heidegger despre
sfârşitul/capătul de drum al Metafizicii, textul mai
tânărului coleg cerchist insistă asupra mutaţiilor sem-
nificative, reprezentate de experienţele artistice din
secolul 20, mutaţii resimţite şi percepute ca tot atâtea
seisme apocaliptice, ca semne ale “unei arte eshatolo-
gice, ultime”. E adevărat, tonul lui Balotă, este unul
dubitativ, iar suitei de interogaţii pesimiste din finalul
eseului său (“O artă a morţii Artei? O criză generali-
zată a culturii, cum afirmă unii? Un nou manierism,
cum cred alţii?”) îi succede o negaţie dublată de o
nouă interogaţie, ambele, însă, impregnate de conota-
ţii soteriologice: ”Nu există, în lumea creaţiei, moarte
fără transfigurare. Implică, oare, transfigurarea o
transcendere?”.

La rândul său, Wolf von Aichelburg, oricât de
tranşant în a eticheta aceeaşi vârstă a civilizaţiei
(modernitatea şi postmodernitatea) ca “decadentă” şi
marcată de o criză morală de extremă gravitate, lasă
întredeschisă o uşă a speranţei legate de o posibilă
resurecţie a Artei, chiar dacă într-un nelămurit şi
îndepărtat viitor: ”Criza epocii noastre, care, în fond,
e o criză morală, va lua, cândva, sfârşit”. Grăuntele
de optimism îşi are sorgintea în credinţa nestrămuta-
tă a autorului că adevărata revigorare a mijloacelor de
expresie şi revoluţionarea modalităţilor stilistice cons-
tituie apanajul marilor idividualităţi creatoare şi nu al
unor obscure impulsuri colective (curente sau mişcă-
ri), pe care le dezavuează.

Pentru Wolf von Aichelburg – artistul şi teoreti-
cianul (“theoretician” în sensul de om al
Contemplaţiei) – cultura nu poate fi concepută ca
separată, desprinsă de Natură, care, la rândul ei, e
privită în neabolită relaţie cu obârşia sa divină, cu
însuşi Creatorul. Poezia/Arta, reprezintă, conform
acestei viziuni, un organism viu, în ale cărui vene
sanguine pulsaţiile Firii, matrice şi sursă regeneratoa-
re, se regăsesc intacte. În consecinţă, evoluţia
Poeziei/Artei/Culturii e privită ca un demers firesc,
scutit de intruziuni deformatoare (violenţa avangarde-
lor), iar doza de inefabil ce însoţeşte şi înnimbează
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o carte în dezbatere

Confesiune ºi glossã la 
Wolf von Aichelburg

Dan Damaschin
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orice capodoperă, orice exprimare ajunsă la desă-
vârşire (ca mod al Artei majore) e în deplină conso-
nanţă şi de aceeaşi sorginte cu misterul cosmic:
”Orice deformare are o istorie care se poate afla. O
dezvoltare firească rămâne un neprihănit mister şi e
fără istorie. Ceea ce ne atrage spre mister şi prin
urmare spre arta mare, realizată, e dorinţa noastră de
a vibra în ritmul tainic al vieţii cosmice, precum sun-
tem atraşi de marea agitată, simţindu-ne înfioraţi de
bătaia valului spumos, pe care-l ştim prelungit până
la cele mai îndepărtate ţărmuri: noi în centrul cos-
mosului”.

Acest Weltanschaaung ce emană de la un creator
“dotat cu un acut sentiment al organicului, al lucru-
lui care [se] coace” (după cum se autodefineşte
Aichelburg într-o corespondenţă cu I. Negoiţescu, la
începutul anilor ’50), are menirea de a polariza afini-
tăţile şi partis-pri-urile, dar şi denegările, non-aderen-
ţele autorului.

Motivul pentru care purismul estetic, în speţă
“poezia pură”, teoretizată de abatele Brémond, îi
repugnă lui Aichelburg este faptul că acest deziderat
extrem, pe care arta/poezia şi l-a propus la un
moment dat, e în măsură să sugereze idealul de per-
fecţiune întruchipat de minerale, precum diamantul
ori cristalul, adică de ceva an-organic, aflat la antipo-
dul vieţii. Înzestrat cu acel “sens profund al organicu-
lui”, la care însuşi face referire, e de înţeles , gestul
său repudiator adresat lirismului lui Mallarmé şi, în
parte, autorului Cimitirului marin. Şi dacă poetul
Hérodiadei îi apare, prin narcisismul său exacerbat-
steril, atins de stigmatul nemântuirii, în schimb,
Valéry, potrivit aceleiaşi interpretări, îşi acordă (invo-
luntar?!) o şansă sfârşind prin a exprima adoraţia,
prin a preamări: ”Acela care tinsese spre luciditatea
diamantului perfect, an-organic, şi care era posedat
numai de propria lui transparenţă trebuia în sfârşit să
preamărească fără voia sa, sedus: ”…alors, malgré
moi-même, il le faut, o Soleil, que j’adore…” Iar spre
a sublinia şi mai apăsat convertirea, exegetul invocă
drept argumente vocabule a căror încărcătură seman-
tică vorbeşte de la sine:” Ultimul cuvânt al poemului
La Jeune Parque e adjectivul care exprimă virtutea
cea mai intim creştină, cea mai omenească a omului
creatură, virtutea care, prin excelenţă, exprimă ieşirea
din izolare şi apropierea de divin: recunoştinţa. Acest
cuvânt al poetului care laudă fără voia lui e: recon-
naissant. Acelaşi poet preamărise-sic, a preamărit! –
într-un alt vers “la Toute-Puissance du Neant! ” .Abia
cu această ultimă precizare se lămureşte sensul con-
vertirii mai-sus evocate ce implică saltul de la a pre-
amări Atot-Puterea Neantului la a preamări
Atotputernicia Creatorului şi Creaţiei înseşi. În accep-
ţiunea lui Aichelburg, această cotitură, această trecere
înseamnă mult mai mult decât o mutaţie oarecare
produsă în câmpul aceleiaşi arte poetice. Întoarcerea
la preamărire, lauda Creatorului şi a creaţiei sale sem-
nifică, aici, redescoperirea rostului, noimelor origina-
re ale Poetului şi Poeziei, o redefinire a esenţei actu-
lui poematic, şi o reînnoită asumare a misiunii cântă-
reţului orfic. Semnificaţie care nu e deloc străină, ci
chiar se îngemănează până la a se confunda cu defi-
niţia Laudei în viziunea unor părinţi ai Bisericii, pre-
cum Maxim Mărturisitorul: ”Lauda este un cuvânt
care vesteşte frumuseţea dumnezeiască; lăudarea este
o relaţie a celui care laudă cu ceea ce laudă, adică o
rostire a cuvintelor care vestesc măreţia dumneze-
iască”.

n

Wolf von Aichelburg ºi 
transcendenþa poeziei

Cezar Boghici

Eseurile publicate în limba română de amicul
german al cerchiştilor sibieni, Wolf von
Aichelburg (1912-1994), alias Toma Ralet, au

fost recuperate din volume sau din reviste de către
Dan Damaschin şi Ioan Milea, într-o carte purtând
titlul Criza sufletului modern în poezie şi alte
scrieri româneşti (Cluj-Napoca: Eikon, 2010, 
326 p.). Structurată în patru secţiuni („Cultură,
artă, literatură”, „Scriitori de limbă germană”,
„Scriitori români” şi „Eseuri muzicale”), lucrarea
prezintă o remarcabilă coeziune de ansamblu, în
pofida faptului că textele din cuprinsul ei acoperă
un interval cronologic de peste şase decenii de
prezenţă editorială şi alcătuiesc un repertoriu
tematic foarte variat, emanaţie a unui spirit uma-
nist, a unui adevărat uomo universale, cu preocu-
pări multidisciplinare: eseurile/studiile lui
Aichelburg sunt, printre altele, despre futurism,
drama psihologică, mitul Mediteranei în cultura
germană, postmodernism, despre Hölderlin, Trakl,
Rilke, Blaga, Arghezi, despre comicul în muzică,
muzicalitatea în poezie, raportul dintre muzică şi
matematică. Unitatea interioară a cărţii este asigu-
rată de trei factori omogenizanţi: o concepţie uni-
tară şi coerentă asupra artei, o permanentă pulsa-
ţie a conştiinţei estetice, un stil uniform clasici-
zant.

La Wolf von Aichelburg, receptarea operei echi-
valează cu o demonstraţie de clarviziune, iar
comentariul este mai mult eseistic şi aforistic
decât critic. Fără a neglija contextualitatea ce con-
diţionează şi relevă un fenomen artistic, autorul
construieşte frecvent în jurul acestuia un discurs
integrat unei viziuni transistorice. Ochiul estetului
se desprinde de opera propriu-zisă, deja confirma-
tă valoric, contemplă întreaga hartă a culturii uni-
versale, pentru a desprinde ideea generală sau pen-
tru a descoperi noi puncte de reper, familii de sen-
sibilitate, arhetipuri culturale.

Reflecţiile autorului asupra poeziei atestă ade-
renţa sa la gruparea sibiană a anilor 1943-1947.
După cum evidenţiază Dan Damaschin – care este
şi prefaţatorul cărţii –, Aichelburg a fost şi a rămas
un estet, fără a absolutiza însă autonomia esteticu-
lui, preconizată în Manifestul Cercului Literar:
acesta contestă esteticul ca scop suprem al culturii
şi al existenţei umane („Cultul frumosului este fer-
mentul de descompunere a impulsului creator”,
scrie Aichelburg, în eseul Despre preţiozitate în
poezie), afirmând încrederea în destinul metafizic
al artei şi al artistului, care este „lauda lumii”,
„străvechea preamărire orfică” (Criza sufletului
modern în poezie).

Ultimul eseu citat se deschide cu versul liminar
al unuia dintre rilkeenele Sonete către Orfeu,
„Totul e să preamăreşti”, ce are (şi) pentru scriito-
rul german din Transilvania valoare de credo.
Tematizarea explicită a unei aşa de înalte concepţii
despre artă este identificată în a noua elegie duine-
ză a lui Rilke, poet cu o pregnantă conştiinţă orfi-
că, la fel cum au fost „poeţii mari de totdeauna”,
de la imnografii egipteni şi Pindar, la Hölderlin,
Schiller şi Keats. Din crezul liric rilkeean sunt
extrase elementele unei poetici înfăţişate sub dubla
ipostază a transfigurării şi a transcenderii. Poezia,
explică Aichelburg, „merge spre transformare în
interior [...]. Adică materia cea mai oarbă, cea mai
densă, pământul, poate fi şi el mântuit, transfor-
mat, transformându-se în interiorul sufletului ome-

nesc în suflet, substanţa cea mai transparentă.
Acesta e drumul preamăririi”. Eseistul operează, în
cazul de faţă, o disociere între cele două moduri
de existenţă a operei de artă, şi anume, imanenţa,
în termenii lui Aichelburg: „latura materială,
meşteşugul”, şi transcendenţa, concept utilizat aici
nu lipsit de conotaţii metafizice, ca la Genette, ci,
dimpotrivă, desemnând chiar „latura metafizică,
destinul” poeziei/artei. Acest destin presupune toc-
mai interiorizarea lucrurilor, act ce le asigură înăl-
ţarea sau mântuirea: „E misiunea omului să libere-
ze lucrurile mute din amuţirea lor, sugându-le în
sufletul său, sau prefăcându-le în sunet, în cântare,
precum Orfeu însuşi, zeul omorât şi risipit, devine
cântare, cântare pierdută ca o unduire în marele
univers, ecou latent în inima lucrurilor, «der verlo-
rene Gott»”.

În viziunea lui Aichelburg, marea parte a poe-
ziei moderne a abdicat de la această menire. Criza
despre care vorbeşte eseistul este, aşadar, „o criză
metafizică”, „o criză a destinului poeziei”, „o criză
a substanţei poeziei”, deosebită de criza vizând
imanenţa creaţiei, în care au fost antrenate moder-
nismele de la începutul secolului 20, denumită „o
criză tehnică a materialului artei”. Cei care au
încercat să depăşească marasmul au reuşit graţie
filonului creştin al liricii lor: 
T. S. Eliot, prin „martirajul de nuanţă creştină”, iar
Valéry, prin tema care se insinuează în toată opera
sa: învierea, şi prin „virtutea cea mai intim creşti-
nă”, „virtutea care, prin excelenţă, exprimă ieşirea
din izolare şi apropierea de divin: recunoştinţa”
(Criza sufletului...). Lui Rilke – deşi-l numeşte
„omul lumii lui Dumnezeu şi al creaturilor” –,
Aichelburg îi neagă calitatea de poet mistic (Poetul
existenţei pure, Rainer Maria Rilke). Într-adevăr,
acesta nu este un mistic, precum Meister Eckhart
sau San Juan de la Cruz, dar în creaţia lui subzistă
un sens profund al sacrului: Dumnezeu şi omul
căutător de Dumnezeu, imaginile şi lucrurile sunt
la Rilke, dincolo de valoarea lor metaforică, sem-
nele reale ale divinului (vezi François Schanen, „La
transcendance dans l’immanence: trois étapes de
l’itinéraire mystique dans l’œuvre poétique de
Rainer Maria Rilke”, în Poésie et Mystique, sous
dir. Paule Plouvier, Paris: Éditions L’Harmattan,
2000, p. 101).

Eseul intitulat Simboluri creştine la Georg
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Trakl abordează problema privind caracterul
creştin al liricii lui Trakl, temă incitantă şi tensio-
nată, având în vedere că aceasta este implicată
într-o gamă plurală şi uneori derutantă de texte
aparţinând poetului austriac, iar examinarea ei
reprezintă o activitate dificilă atât pentru reflecţia
teologică, cât şi pentru gândirea metafizică (vezi
Martin Heidegger, Originea operei de artă, trad.
de T. Kleininger şi 
G. Liiceanu, Bucureşti: Humanitas, 1995, pp. 351-
352). Privit prin lentila de lectură a lui Aichelburg,
Trakl e, fără îndoială, un poet creştin. Eseul sur-
prinde fervorile meditaţiei poematice şi simbolice
din texte precum Klage ori Menschheit, adică din
zonele în care motivele împrumutate din lumea
reprezentărilor biblice şi religioase înregistrează
densităţi semnificative. Sunt fixate, astfel, pe baza
probelor administrate, reperele „experienţei creşti-
ne a lui Georg Trakl”, începând cu asumarea, de
către poet, a crizei metafizice a omului modern.

Dintre argumentele prin care se demonstrează
religiozitatea poetului, şi pe care eseistul le eviden-
ţiază cu subtilitate, trei rămân esenţiale în defini-
rea unui autor creştin. În primul rând, preocupa-
rea lui Trakl este aceea de a stabili o relaţie între
obiect (natură) şi rădăcina lui spirituală (suprana-
tură), de a pătrunde „ca un vizionar [în sensul pe
care psihologia religiei îl dă acestei noţiuni – n. a.],
dincolo de coloare în lumea cauzală a corespon-
denţelor spirituale”. Or poezia creştină e tocmai
cea care exercită medierea între natură şi suprana-
tură, indicând expresivitatea imaginilor prin care
lumea se descoperă ca icoană – parţială, inteligibi-
lă, revelatoare – a lui Dumnezeu, cauza primă şi
scopul tuturor lucrurilor. Apoi, Trakl se arată a fi
un poet inspirat – asemenea poetului creştin Paul
Claudel –, vocea lui este „vocea unui om exta-
ziat”. În sfârşit, acesta cultivă cu insistenţă simbo-
lurile împărtăşirii, pâinea şi vinul, cărora le acordă
o dublă semnificaţie: „sunt pe de o parte semnele
păcii, ale vieţii drepte, pur împlinite în umilinţa
supunerii la legea divină, iar, pe de altă parte,
semnele misterului reînvierii prin moarte”. Trakl
pătrunde, astfel, în chiar inima imaginarului
creştin, al cărui principiu material de structurare
este trupul (vezi René Heyer, La Mémoire de
Dieu. Essai sur l’imaginaire religieux. Paris:
Cariscript, 1994, p. 201). Memoria creştină păs-
trează vie amintirea Trupului jertfit al lui Hristos,
care se impregnează în cult şi în viaţa personală.
Trupul creştin e imposibil de determinat (întrucât
evocă o relaţie şi o promisiune eshatologică), dar,
în acelaşi timp, devine prezenţă reală în
Euharistie, dincolo de orice simbolism, sub forma
pâinii şi a vinului.

Pe lângă acestea, comentatorul identifică în
creaţia lui Trakl, cu aceeaşi profunzime a percep-
ţiei estetice, „cunoştinţa creştină a rostului suferin-
ţei”, cu semnul ei, care este răbdarea, şi două serii
de izomorfisme simbolice: cel al mântuirii şi al
„toamnei ca moarte şi transfigurare, durere şi
linişte” şi cel al morţii, al „comuniunii prin cina
comună” şi al „vieţii drepte”. Odată surprinse ase-
menea aspecte ale substanţei ideatice şi figurative
a operei, personalitatea scriitorului i se înfăţişează
lui Aichelburg în întreg specificul ei, în „toată nos-
talgia duioasă şi, în fond, profund credincioasă a
acestui suflet”.

Fără a cădea în pietisme iraţionale faţă de scrii-
tori şi opere ale trecutului, Wolf von Aichelburg
se înscrie, prin eseurile/studiile sale, în linia de
rezistenţă a tradiţiei estetice sacralizatoare a artei,
pe care a slujit-o cu tenacitatea unui devot.
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La numai un an de la debutul sătmărean,
Robert László a publicat volumul deja menţio-
nat, Somniator - tălmăcitorul de vise, tipărit la

Editura clujeană Dacia. Tendinţa, încă timidă acolo,
de mode la re sapienţială a discursului apare acum
domi  nantă, ca şi cum poetul abia ieşit din adoles -
cenţă ar vrea să-şi ateste rapida maturizare.
Interesant e că el surprinde caracterul tensionat
dintre visare şi starea de veghe, de trezie raţională,
face din ea chiar tema centrală a reflecţiei,
conştientizând pierderile pe care le riscă trecând de
la una la alta. Un număr de poeme concentrat-refle-
xive mărturisesc, mai direct, mai pe ocolite, această
stare de spirit, - finalul unui scurt text ce poartă
chiar titlul Somniator spune limpede acest lucru:
"Visul - o imagine străină/ Pierdut în trădările dimi-
neţii".  Ceva din dialectica lumină-întuneric a lui
Blaga se regăseşte în versurile acestea mai noi, nu
fără legătură intimă cu reflecţiile şi configurările
imagistice ale primei cărţi. Poezia a cărei definiţie e
căutată ici-colo s-ar dori încă o dată rostire prelun-
gind şi conservând tăcerea, fără proiecţia mitică
din, să zicem, Lauda somnului, dar vizând sugestia
unei continuităţi, a unei consubstanţialităţi dintre
trăirea organică şi expresia ei tradusă în regim
"diurn". "Eu vreau să vorbesc/ Despre tăcere/ Eu
vreau să mă trezesc în visare" - se scrie sub titlul
Eu, iar alt poem se cheamă Tărăgănătorul, cel care
amână, într-un fel ieşirea din muţenia dintâi, echi-
valată simbolic şi cu o moarte: "Eu sunt/ Surpriza
morţilor tale,/ Eu/ Tărăgănătorul de vieţi/ Scot
cuvinte/ Din tăceri abandonate/ Pot să fiu/ Cel
puţin egal/ Cu tot ce aş putea să devin/ Renasc
aproape buimac/ Într-o trezie/ Expirată". E o ezita-
re semnificativă prezentă şi în primul volum ("Ezit
să mă nasc", "Aş evada din mama mea/ Chiar
ascuns/ Dar nu am încredere/ În temelia ruperii./
Sunt moale şi cald/ Amniotic/ Înot tot mai sigur/
În ceea ce refuză să mă nască"), tot aşa cum, în
materie de cunoaştere era preferată incertitudinea,
căutarea nesigură a unui nou Toma. Acest senti-
ment al precarităţii şi vulnerabilităţii sugerează încă
o dată nevoie de deschidere, permeabilitatea subiec-
tului la solicitările complexe ale vieţii, niciodată
reductibile la opţiuni tranşante, rigide. Din nou
"între veghe şi somn", subiectul se poate defini
aproximativ în interstiţii, în spaţii doar aproximati-
ve, între stări de spirit opuse: "E-un înger căzut
chiar/ Între numele şi prenumele/ Meu/ Surghiunit
în real stau/ Ca şi cum dinţii cuvintelor mele/ S-ar
afla într-o gură falsă" (Apoi). Sentimentul înstrăină-
rii, prezent difuz şi în volumul de debut, e transfe-
rat acum cu precă dere în regimul expresiei, al
reflecţiei asupra cuvântului. O reverie a transformă-
rii eului în cuvânt conduce, cumva paradoxal, nu
către conştiinţa împlinirii, ci spre o altă înstrăinare:
"Un singur cuvânt/ deodată îmi izbucneşte/ Pe
ochi/ Îmi năclăieşte limba/ Îmi cotropeşte degete-
le/ Până ce/  Eu-tot sunt un singur/ Cuvânt/ Cu
care puteţi/ Să începeţi acum/ O poveste străină"
(Unul). 

Pe un plan mai de adâncime al imaginarului, s-ar
putea deduce de aici un soi de teamă de prea
multă claritate, miza pe clar-obscurul trăirii, în
nedefinitul abia intuit al acelei "vieţi aproximative"
din alt poem. Sub titlul Limpede, o asemenea clari-
tate sugerează chiar dispariţia subiectului de carne
şi sânge, totala pierdere de sine: "Mă despart, da
mă despart/ De tot mâlul din mine/ Tot mai
limpezit mă văd,/ Străveziu sunt,/ Brusc inexis-
tent". În aceeaşi logică  a viziunii, cu substrat bla-

gian, putem citi: "Poate că/ Lumina nu-i decât sem-
nul de întrebare/ Al întunericului/ Umbra se
scurge/ Ca şi cum orbirea doar/ Ar putea da înţe-
lesuri/ Vederii".  Un poem se intitulează semnifica-
tiv Mâna - inimâna, în sensul aceleiaşi obsesii a
translaţiei trăitului în lumina expresiei, ca prelun-
gire a organicului către verbal, a intruziunii viului
printre mai vechile "dosare" şi "arhive" din versurile
primei cărţi: "Eu vedeam un altfel de câmp,/ Un
soare împiedicat în/ Însăşi lumina lui./ Marginile
miezului/ Botează ivirea/ Cu numele altei aure./
Un cal obosit/ Paşte cuminte/ Frunzele lipite pe/
Pânză./ Deschid arhiva,/ Inima mea-i un şoricel/
Care roade memoria/ Pergamentelor". În fine, să
reţinem această promisiune aproape solemnă, care
leagă iarăşi subiectul de universul cuvintelor, pro -
punându-l ca reper fundamental: "Jur să fiu/ Eu/
Chiar şi-n/ Faţa Cuvintelor".

Cu o unitate tematică ce se impune convingător
într-un număr de texte reprezentative precum cele
citate, această a doua carte a lui Robert László se
îndepărtează, totuşi, la nivel discursiv de poemele
ce-i defineau majoritar debutul. Puternică, după
cum am observat, conştiinţa pericolului reprezentat
de lumina şi veghea raţională a "tălmăcitorului de
vise" nu-l şi evită. Formula aceasta "sapienţială",
accentuat reflexivă, riscă acum frecvent o anume
sterilizare a expresiei, funcţionarea discursului în
regimul noţionalului arid şi, în cele din urmă, con-
venţionalizat prin uz excesiv. Plasticizări sumare de
tipul catacrezei, al metaforelor in praesentia, pentru
concepte cu un anumit prestigiu apar prea adesea.
Exemplele pot fi găste la multe pagini, unde dăm
de "zimţii necredinţei" "portretul încremenirii",
cuvintele care "au ars pe rugul/ Treziei mele", "fătul
rostirii ce vine", "menghina soarelui vândut altei
zodii", un genunchi care e "aripă de rugăciune",
"pielea unui vis/ Înfăşurată pe trezie", "Umbra unei
case (care)/ Amanetează/ Surogatul unei iluzii",
"grimasa eternităţii" etc. etc. Căderea în clişeul
emfatic şi într-un manierism de data asta în sens
negativ, al inutilei complicări artificiale a  expresiei
nu sunt ocolite, încât cititorul e bucuros să
regăsească mai degrabă urme ale notaţiei proaspete
din În vid iată viaţa mea, câte un poem precum cel
dedicat poetului Ady Endre, unde sunt recuperate
concretele cultivate până nu demult cu generozitate
expresivă: "Am stat pe malul Senei,/ O clipă doar,/
Mă grăbeam dinspre/ Notre Dame înspre/ Tour
Eiffel./ Deodată,/ am simţit frunzişul toamnei/ şi
peste pod, / Zării poetul -/ Un chip trist/ Ca o
monedă bătută/ Grăbit/ Pe argintul palid/ Al
poeziei./.../ Un stindard se ridică din ape,/ Un
înec/ Devine formula/ Urgentă/ A secetei".
O foarte inspirată sintagmă, prezentă de două ori
în volum, invocă "Un ochi,/ Unul,/ Peste multiplele
noastre/ Singurătăţi". Foarte tânărul poet Robert
László se află, iată, în căutarea unei unităţi perso -
nale de perspectivă asupra lumii, deja convingător
schiţată în multe pagini. Dacă e să vorbim
metaforic, el ar trebui să fie, totuşi, atent ca acest
ochi unificator să nu fie prea auster-triunghiular,
excesiv de descărnat în privirea ascetică asupra Ideii
pe care o aproximează. "Multiplele singurătăţi" ale
eului vulnerabil îmi par cu mult mai productive
liric şi mai adecvate tipului său de sensibilitate
deschisă, în care "tot timpul se sparge ceva",
refuzând încremenirea, un spirit cu antene foarte
vii, cu benefice "nepriceperi şi răni în gândire".
Atenţie sporită, aşadar, la a treia carte! 
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Un poet tânãr: Robert László (II)
Ion Pop

lecturi



Format la şcoala poetică a Echinox-ului, dar
păstrându-şi cu obstinaţie marca personală,
Andrei Zanca a dobândit o recunoaştere tim-

purie în cadrul generaţiei lui, pierzând-o în parte
ulterior, datorită accidentelor istoriei (schimbarea
din 1989, care a afectat receptarea întregii genera-
ţii literare debutate în anii ’80) şi a biografiei
(migrarea în Germania). Iată un alt tip de costuri
ale schimbărilor istorice brutale, când poeţii pierd
mai mult decât alte categorii profesionale, şi iată
şi amnezia ce poate însoţi dispariţia producătoru-
lui de literatură dintr-un orizont vizual dat. În
pofida acestor evenimente de suprafaţă, în timp
ce scrisul lui a continuat să se rafineze, dar mai
cu seamă să se manifeste, după cum se poate
vedea din suita bogată a volumelor lui (Poemele
Nordului, 1984; Un străin în bârlogul lupilor,
1994; Elegiile din Regensburg, 1994; Euroblues,
1995; După-amiază cu branduardi, 1997; Nopţile
franciscane, 2001; Suitele transilvane, 2000; Cei
ce-n inimă-s desculţi, 2001; Viaţa şi moartea din
glas, 2003; Maranatha, 2005; Abis, 2007; Oprirea,
2009; Improvisation pour la marche sur l’eau,
Waisenmauer, eingeschränkte, precum şi eseurile
din După ani - după noi, 2002, şi interviurile din
Lumea, un limbaj al invizibilului, 2008; jurnalul
Cartea surâsului şi proza din Minuturi, 2005),
drept care se poate spune că, pe durata medie şi
lungă, câştigul cel mai consistent rămâne de par-
tea lui Zanca însuşi. Păcat doar că noile împreju-
rări au făcut ca vechea critică să îşi azvârle unelte-
le deoparte sau să se piardă în vacarmul şi explo-
zia revuistică iniţiată în 1990, în timp ce noua cri-
tică şi-a căutat prin tatonări şi adulmecări locul şi
a încercat să dobândească o anume continuitate şi
coerenţă în peisajul fluid al presei culturale scrise,
iar interesul vizibil al publicului faţă de poezie a
părut să scadă. 

În aceste condiţii, destinul lui Andrei Zanca în
materie de receptare – ca, de altfel, al întregii lui
generaţii – pare să fie mai degrabă recuperarea,
lectura şi valorizarea retrospectivă. Victime colate-
rale ale timpurilor şi mentalităţilor de tranziţie
sau, cum s-a mai numit dinamica transcontinenta-
lă declanşată de prăbuşirea lumii comuniste euro-
pene (China, Coreea de Nord şi Cuba rămân să îi
demonstreze acesteia capacitatea de adaptare şi
supravieţuire), „optzeciştii” par încă, până astăzi,
mai puţin decât sunt, deşi nimeni – sau aproape
nimeni – nu şi-a luat sarcina unui recensământ,
deci a unei înregistrări măcar cantitative, sumare,
statistice, a lucrărilor lor. Această luare în seamă
nu va mai întârzia însă prea mult, sunt convins,
după cum arată nu numai semne venite dinspre
membrii generaţiei înseşi (mă gândesc la exerciţii-
le de sinteză ori de ajustare a înţelegerii lor venite
dinspre Radu G. Ţeposu, Gheorghe Perian sau Ion
Pop), ci şi din direcţia unei anumite calmări a
contextului istoric al creaţiei şi evaluării literare. 

Volumul Zicudul (Cluj-Napoca, Ed. Grinta,
2010, 106 p.), anunţat încă în revuistica anilor
’80, aduce în centrul atenţiei temele lirice ale tra-
iului cotidian procesat ca traumă de tipul uman
comun, fără calităţi sau defecte speciale, supusă
ritualurilor anonimatului. Prezent în Euroblues,
zicudul este o conceptualizare din familia de
vocabule estice care i-a dat şi pe „mancurt”-ul lui
Cinghiz Aitmatov, şi pe „homo sovieticus” al lui
Alexandr Zinoviev. Nu este, deci, vorba despre
orice anonim, de tradiţionala exploatare literară a

banalităţii, a „omului de pe stradă”, aşa cum
putea apărea în prozele lui Alexandru Papilian şi
cum se lasă ilustrată în alte o mie de exerciţii la
temă, ci de o aplatizare aparentă, indusă de con-
diţia socială, politică şi economică marcată de
oprimare. Desigur, presiunea politică nu mai este
neapărat vizibilă în poezie, lirica se mulţumeşte
să culeagă efectele unei stări de dis-graţie la care a
condus, pe de o parte, accidentul de neacceptat al
naşterii într-o lume dură atât în frumuseţea ei, cât
şi în brutalităţile pe care le pune în scenă, pas cu
pas, zi după zi. Marea aventură a unei vieţi, pare
să subînţeleagă autorul, este să faci faţă „azârlirii
în lume” şi ororilor negative şi pozitive cu care ea
zgârie placa sensibilităţii noului venit. Între
Heidegger şi Stalin, Andrei Zanca descoperă astfel
şi exploatează un filon de tundră şi neguri, un
teritoriu îngheţat şi crepuscular al nordului fiinţei
care nu îi provoacă jubilaţii, dar care reverberează,
prin intermediul liricii lui, în străluciri tainice,
înfrigurate, sumbre sau sublimate în înseninări de
o clipă, aidoma luminiţelor ce se băteau odinioară
deasupra comorii nibelunge. 

Există o mare continuitate de la un volum la
altul în construcţia lirică niciodată epuizată, deşi
aparent domolită prin construcţii hölderliniene,
ritmate vizual şi sonor într-un dispreţ faţă de
rimă, dar cu o infinitezimală cântărire a developă-
rilor de stare din cutia de rezonanţă a subiectivită-
ţii. Într-un fel - s-a spus deja – despre zicud vor-
beau şi prozele, nu o dată, anecdotice, din
Minuturi. Dar ceea ce captează mănunchiul de
poeme (de nu cumva poemul alcătuit din multi-
plele piese/ faţete lirice incluse în carte) este latu-
ra cealaltă, îndelung spiritualizată, decantabilă,
clinchetitoare a avatarilor unei existenţe umane
pentru care emblematice pot fi socotite versuri
precum acestea: „DEPARTE de metropolele
pleşuve/ se-ntinde tundra, umbrele lui El Greco/
unduind orizonturi:// când ţi se ia totul/ nu-ţi
mai rămâne decât eternitatea, tu/ mereu prezent
în absenţa majorităţii…” (p. 14). Alunecarea zicu-
dului înafara rotunjimii perfecte a stărilor de
împlinire este neechivoc afirmată: „ŞI DACĂ AI
IUBIT DEPLIN, o fiinţă/ tocmai stingându-se,
orice// ai fi făcut, oricât te-ai fi dăruit/ te sfâşie o
neîmplinire un gol// în durerea// de nerostit//

aproape// palpabilă// la un pas de smintire. ire-
cuperabil. totul.” (p. 15). Starea de graţie nu mai
pare posibilă, ultimul bastion, iubirea însăşi, rămâ-
ne la o infinitezimală distanţă la fel cum în gândi-
rea eleatului Zenon avansul săgeţii către ţintă lasă
mereu loc unui rest de spaţiu intermediar, conti-
nuând la infinit pentru a nu ajunge niciodată… 

O altă caracteristică posibil de remarcat a aces-
tei stări lirice, este produsă de inserarea care este,
de fapt, tocmai contrariul ei, o dezinserţie, din
real. Ea plasează zicudul (cu care se identifică
poetul) în limbul sau spaţiul interstiţial dintre
exterior şi interior, se dezvăluie în observaţia că
„NU SUNT EU ÎN PĂDURE, pădurea/ e în mine,
şi e cine -/ cine este cel ce aude/ cântul păsării,
însă/ însuşi nu poate fi auzit? (…) fiind tu totul,
nu există un altul/ de mântuit, însă el tocmai
asta/ nu o ştie, nu-i aşa?” (p. 37) Asumarea totu-
lui anulează, astfel, putinţa salvării, conducând la
un soi de linearitate eternă a damnării discrete. 

Continuităţile dintre Zicudul şi volumele ante-
rioare, dincolo de genuri – Minuturi colecţiona
proze, nu poezii – dezvăluie un program de
exploatare a filonului circumscris, dacă nu în mod
sistematic, în orice caz recurent şi insistent; semn
de vocaţie autentică şi de pariu major, în tentativa
de a jalona un topos/ univers propriu, prin expe-
diţii asidue, încăpăţânate, oricât de inconfortabile
s-ar putea dovedi pentru seismograful liric şi exis-
tenţial asemenea descinderi în bolgiile sufletului
expandat la nivel de lume cu exterioritatea aboli-
tă. Pe măsură ce noi volume de versuri apar de
sub pana bardului de la Heilbronn – de fapt, din
Sighişoara -, cititorul asistă la sporirea pregnanţei
unui discurs poetic rupt de mimetismele genera-
ţionale, de reflexele ironice prezente la alţi comili-
toni şi chiar de tipul de alianţă dintre trivialitatea
proximităţii şi invazia metafizicului pe care îl
putem identifica în poezia lui Ion Mureşan. Şi,
tot aşa, nu este aici nici ţipătul revoltat pe exis-
tenţa umană desfăşurată sub ochiul nemişcat al
unui Dumnezeu întors numai spre sine din Marta
Petreu. 

Cred că Zicudul rămâne una dintre mărturiile
clare că ipoteza lui Benedetto Croce, că poezia e
mereu altceva decât transpunerea filosofiei, a isto-
riei, a jurnalului, a orice altceva în convenţiile cul-
turale ale genului liric este corectă. Lirica lui
Andrei Zanca poartă departe şi, totodată, foarte
aproape; atâta cât pot fi de departe şi de aproape
lucrurile, faptele, evenimentele ce trec prin inimă. 
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Este important cu cine te însoţeşti, pentru a
le transmite celorlalţi cine eşti. Liviu
Bordaş, om tînăr, afirmat prin migăloase

studii de orientalistică, denotînd răbdătoare sta-
gii printre rafturile bibliotecii, ţine cu tot dina-
dinsul să ne semnaleze cine este el inclusiv în
planul discursului civic, al valorilor publice. Şi-
atunci se însoţeşte cu figura lui Nae Ionescu, pe
care se simte dator să-l scoată din şanţul vremii,
prin recenta sa broşură cu nume rebarbativ:
Apaşul metafizic şi paznicii filozofiei (Buc., Ed.
Humanitas, 2010).

E lucru ştiut că diversele etape istorice îşi au
figurile tutelare, personalităţi culturale care îşi
pun amprenta asupra epocii. Lăsîndu-se influ-
enţate de ea, o pilotează pe poteca sinuoasă a
“spiritului vremii”. Nae Ionescu ar fi putut fi un
asemenea punct de reper în frămîntata perioadă
interbelică, pentru anii care au pregătit ascensi-
unea totalitarismelor. Fără o doctrină politică
fermă, el s-a mişcat pe roza vînturilor în planul
vieţii publice: duşman constant al liberalilor;
aliat de circumstanţă al ţărăniştilor, iar apoi
adversar al lor. Partizan al întronării lui Carol al
II-lea, şi apoi marginalizat de acesta. Admirator
frenetic al extremismului legionar, ale cărui va -
lori otrăvite le-a răsădit în sufletele multora din-
tre discipolii săi. Adept al autohtonismului auto-
suficient şi inamic al democraţiilor occidentale
tolerante. Susţinător al hitlerismului, al fascis-
mului şi – în ultimii săi ani – al antisemitismu-
lui, în numele prevalenţei colectivităţii asupra
indivizilor şi a majorităţii asupra minorităţilor.
Apologet al valorilor ortodoxiste orientale şi
contestatar al celor catolice, central-europene.

La acest şirag de perle s-a adăugat şi diaman-
tul coroanei. Filosoful cu operă orală, magistrul
care-şi îndoctrina politic învăţăceii – cu valorile
extremei – de la catedră s-a revelat într-o prea
strînsă cochetărie cu meditaţiile filosofice ale
altora, care apucaseră deja, vai, Doamne, să le
scrie şi să le publice. Tot mai mulţi specialişti,
de-a lungul deceniilor, au început să rostească,
în legătură cu Nae Ionescu, detestabilul cuvînt
“plagiat”. Asupra acestui ultim detaliu al colţu-
lui năframei îşi aţinteşte privirile Liviu Bordaş,
străduindu-se să-l lumineze în broşura sa. Fost-a
sau ba Nae Ionescu un plagiator? Bordaş zice că
nu. Pesemne că, în fascicule succesive, ne va
oferi justificări şi pentru celelalte aspecte deli-
cate. Fost-a sau ba Nae Ionescu un hitlerist (şi
şi-a construit cumva averea inclusiv din puş-
culiţa serviciilor secrete germane)? Fost-a sau ba
Nae Ionescu un militant legionar? Cine ştie ce
miracole mai aflăm de la Bordaş, în alte şi alte
cărticele purtînd eticheta curăţătoriei “Nufărul”.

În tot cazul, majoritatea valorilor pentru care
s-a zbătut Nae Ionescu în interbelic (admiţînd
că le-am putea sintetiza, totuşi, într-un singur
fascicul determinant) şi-au demonstrat pînă azi
efectele nocive, chiar letale. Şi au căzut în
desuetudine. Ce rost mai are, atunci, recuper-
area promotorului lor? Cui foloseşte repunerea
în lumină a sofismelor năiste? Ce poteci buruie -
noase ne mai poate lumina acest perso naj, în
ziua de azi, aflată preponderent sub semnul
democraţiei, al pluralismului, al toleranţei, al

valorilor occidentale?
Răspunsurile lui Liviu Bordaş în această

direcţie sînt doar subsidiare, autorul insistînd să
aşeze o cărămidă pioasă la monumentul
Profesorului. Care ar face parte dintre cei “mai
curajoşi sau mai talentaţi în practica filozofării”
(p. 6), dintre “cei care fac filozofie pentru că nu
pot altfel” (p. 7). El are de luptat cu “paznicii
filozofiei”, cu “şmecherii”, “proştii” şi “profi-
torii”, cu “filozofii care învaţă tot ce s-a spus
despre diferite probleme în alte părţi; ei nu
atacă o chestiune de fond, ci informează asupra
a ceea ce s-a realizat aiurea; nu vorbesc nicio-
dată de, ci totdeauna despre; un fel de meseri-
aşi” (p. 6). Astfel pusă problema, este limpede
că junele detectiv îşi închipuie lumea în alb şi
negru, cu eroul aspiraţiilor sale proiectat sub
diadema spirituală, în opoziţie faţă de pegra
mediocrităţii. Tot restul argumentaţiei lui nu va
avea alt rost decît să justifice o asemenea con-
strucţie caraghioasă.

Documentaristul înţelege totuşi să-şi facă
datoria în mod conştiincios. Aflăm de la el că o
serie întreagă de intelectuali, de cele mai diverse
calibre şi orientări politice, l-au privit pe profe-
sorul bucureştean cu circumspecţie. Nichifor
Crainic îl acuza că e “puţin plagiator”, întrucît
ar fi preluat în articolele sale de gazetă teorii
din Mein Kampf al lui Adolf Hitler (p. 10). 
G. Călinescu, pe partea sa, notează că la Nae
Ionescu “noţiunile de viaţă, trăire, experienţă,
structură ar veni de la Dilthey, neliniştea, tragis-
mul vieţii, iraţionalismul de la Kierkegaard,
Heidegger şi Şestov, ideea de destin de la
Spengler şi Keyserling, raţionalismul mistic de la
Massis, preocuparea pentru filozofia religiei de
la Dilthey şi neotomism, ortodoxismul de la
Berdiaev, altoit însă cu catolicismul lui Massis şi
cu idei din gnosticism şi origenism. În fine,
metoda gîndirii în libertate şi în mijlocul dis-
cipolilor s-ar datora lui Keyserling” (p. 11). Cum
comentează Bordaş al nostru această zdro-
bitoare listă de influenţe, pe care G. Călinescu o
punea în spinarea lui Nae Ionescu spre a-i sub-
linia lipsa de inovaţie? “Într-o amplă recenzie, el
[G. Călinescu] îi recunoaşte Profesorului meritul
de a fi un intelectual bine informat” [sic! – 
p. 11]. Stupefiantă răstălmăcire! Lista autorilor
“ciupiţi” de ideile lor ar veni doar să îngroaşe
erudiţia “ciupitorului”, care e glorificat supli-
mentar şi prin majuscula reverenţei supuse.
Please don’t insult my intelligence.

Recuperatorul de la Humanitas are de luptat,
în realitate, împotriva unui întreg curent de
opinie. Se pictează pe sine însuşi în postura
celui care duce apa la mare cu o găleată găurită.
“Alegaţiile asupra lipsei sale de originalitate [a
lui Nae Ionescu] erau însă mai vechi. Începînd
ca reacţie a profesorilor colegi la criticile ironice
cu care îi gratifica, precum şi la popularitatea sa
crescîndă printre studenţi şi tineri intelectuali,
ele s-au transformat repede într-o muniţie mereu
reîncărcată de neprietenii săi. Încetul cu încetul,
au crescut la dimensiunile unui folclor universi-
tar şi gazetăresc care i-i punea în cîrcă pe
aproape toţi gînditorii mai interesanţi ai vremii”
(p. 12).

Nicolae Bagdasar notează că Nae Ionescu 
şi-a pescuit ideile unui curs de logică din Karl
Marbe, Die Gleichförmigkeit in der Welt
(p. 12), şi argumentele unei conferinţe – din
Oswald Spengler (p. 14). Dimitrie Gusti remarcă
influenţa lui Rudolf Otto, Das Heilige, în cursul
de filosofia religiei (p. 13). C. Rădulescu-Motru
observă gîndurile lui Clemens Baeumker, con-
ducătorul de doctorat al lui Nae Ionescu, vîrîte
în cursul de istoria logicii (p. 13). “Un fost stu-
dent” (?) recunoaşte în cursurile magistrului
judecăţile exprimate deja de Ludwig Klages 
(p. 13-14). A. P. Samson îi atribuie ipotezele lui
Arthur Liebert (p. 14). “Tudor Vianu îi contestă
orice originalitate, considerîndu-l un reprezen-
tant al lui Spengler şi al «încă vreo cîţiva nemţi
actuali», pe care i-ar fi folosit fără să-i
numească” (p. 15). Mihail Sebastian constată că
întreg cursul lui Nae Ionescu despre logica
colectivelor e preluat după Spengler, Jahre der
Entscheidung (p. 15). Nicolae Iorga îi neagă
originalitatea concepţiilor din publicistică 
(p. 15).

După cum se vede, printre acuzatorii lui Nae
Ionescu se numără specialişti reputaţi, dintre
care unii au susţinut pe umerii lor catedre uni-
versitare cu pondere şi nu şi-ar fi periclitat
statura profesională de dragul unor presupuneri
frivole. Ipoteza invidiei lor mărunte, împotriva
“succesului de public” al competitorului Nae –
pe care Liviu Bordaş o lansează pe nerăsuflate –,
este de natură să şubrezească, în plan etic, cred-
ibilitatea broşurii polemice aflate acum în dis-
cuţie. Căci aruncă suspiciuni tocmai asupra
obiectivităţii de apreciere a vorbitorului.

Trebuie adăugat că nici felul în care Nae
Ionescu a înţeles să se apere împotriva imputaţi-
ilor de plagiat, de haiducie pe domeniile ştiinţi-
fice stăpînite de alţii, nu a fost în măsură să
disipe bănuielile. În loc să le comunice, cu
transparenţă, studenţilor listele bibliografice care
îi ghidau cursul şi din care aceştia ar fi urmat
să-şi pregătească examenele, magistrul nu doar
că le-a trecut sub tăcere, dar a interzis de-a drep-
tul consemnarea prelegerilor sale (p. 18)! O exi-
genţă didactică cel puţin stranie.

Iar cînd venea vorba despre importanţa clari -
tăţii în activitatea ştiinţifică, a originalităţii
ideatice, a recunoaşterii priorităţii cronologice şi
a proprietăţii altcuiva asupra universului concep-
tual prezentat, opinia maestrului era perplexan-
tă: “Pentru un om care gîndeşte personal, nu
există plagiat sau influenţă. O idee pe care am
găsit-o eu e a mea şi e originală, chiar dacă ar fi
gîndit-o şi scris-o trei sute de inşi înaintea mea”
(p. 129). Dacă un profesor de filosofie le va
preda mîine, de la catedră, învăţăceilor extaziaţi
că nu există conceptul de asasinat, fiindcă
oamenii sînt oricum muritori, aşa că mai
devreme sau mai tîrziu tot la cimitir ajungem –
argumentaţia lui trăznită poate fi întîmpinată cu
zîmbetele aferente. Dar dacă acelaşi personaj va
trece la uciderea oamenilor pe stradă, în numele
paradoxelor ieftine, va sfîrşi desigur la puşcărie,
pentru a i se reaminti strînsa legătură dintre
lumea cuvîntului şi lumea faptei. De mirare
doar că, după aproape un secol, apare un
explorator fără busolă, care se apucă să elogieze
şarmul focurilor de revolver trase la întîmplare,
în numele înţelepciunii filosofice.
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“Un mereu tînãr calpuzan 
de idei” (I)

Laszlo Alexandru

sare-n ochi



Oameni în pardesie
mă uitam în ochii tăi:
treceau oameni în pardesie bej,
cu mâinile în buzunare,  
îngânduraţi,
cu şliţurile înnegrite, lucioase,
cu părul lins, dat pe spate,
şi fruntea boemă

treceau autobuzele prăfuite ale uzinei mecanice
cu muncitori aliniaţi, tăcuţi,
cu miros de şpan,
cu transpiraţia aia metalică
imprimată pentru totdeauna
în salopete 

treceau copii cu paltoane scurte, ingrate,
şi ghiozdane de carton mari cât sufletul lor,
lovind cu sete, cu ghetele de-acum un an, pietrele
vinovate,
jucând un fotbal dureros

treceau oameni în pardesie bej
iar eu mă uitam în ochii tăi:
Doamne, cât eşti de frumoasă!

Masca de chiuvetă
din poziţia pe care-o câştigasem, cu timpul, în
bucătărie,
mi se deschidea o superbă panoramă spre chiu-
vetă,
picăturile-obsedante din perfuzia sordidă, mena-
jeră,
curgeau într-o misterioasă eprubetă

aveam vedere la pătratele crăpate de faianţă alb-
gălbui,
cu rost, sau mai degrabă fără rost(uri),

aşezate într-o zidire nerevendicată,
a nimănui
la setul incomplet de polonice şi aparenţa lor per-
fidă de inox,
la geometria enervantă-a ceştilor aflate-n echilibru
paradox

minore satisfacţii de poet în devenire
îmi gâdilau orgoliul-analizând o pată de untură pe
lavetă,
prea-plinul din ibricul de cafea
se prelingea-mpreună cu eseul meu
într-o misterioasă eprubetă

îmi câştigasem cu greu poziţia strategică,
de unde declanşam contraatacuri fulger spre lada
de gunoi,
cu sâmburi de pepene,
cu ghemotoace de poeme ratate,
cu pahare de unică folosinţă,
golite igienic, unul câte unul,
cu căinţă

numai spre sine nu aveam nici perspectivă, nici
vedere,
dar de-asta se-ocupa în taină vecina cu alură
desuetă,
sosită în papuci de casă împreună sa citim con-
torul,
rotit încet de picăturile de după masca albă de
chiuvetă!

Menuet
frumoasă erai
cu F mare
clepisdră
de sare 

reinventai
concret

val după val
un menuet

umezi
priviri
largi
nesfârşiri

marea-
iubire
apa-n nisip
contopire

o, tu, voal
albastru
zboară de pe trupul acvatic
măiastru

atinge
cu-o clipă
briza
aripă

salina
secundă
iubirea
fecundă

atemporală
mişcare
-ntorcând
clepsidra de sare !

(din volumul în curs de apariţie Oameni 
în pardesie)

n

„Je m’en moque comme de l’an quarante!”
obişnuiau, zice-se, să spună, prin saloane, cu,
pe buze, un surâs subţire, sub, albe, ultime
peruci, les ci-devant, adică „foştii” (cei reveni-
ţi, sub Napoleon sau, mai apoi, sub Louis
XVIII, penultimul Bourbon, în „dulcea
Franţă”), cu referire la un lucru sută la sută
improbabil ca, după ei, acest himeric şi ridi-
col „an XL” al parodiei zise, pompos, le
Calendrier républicain. 

Şi nu se vor fi înşelat, în badinajul lor,
prea mult. 

Căci, adoptată,-n mohorâta zi de 24
noiembrie 1793, de către Convenţia
Naţională, cu concursul unui cirac al lui
Danton, decapitat odată cu acesta, poetul
Fabre d’Églantine (ăl cu Il pleut, il pleut, ber-
gère…), inovaţia asta fără noimă (alta decât
spălarea creierelor frânce) avea să cadă în

desuetudine sau „fâs” (şi, ipso facto, să devi-
nă, după ce va fi fost coşmarul unora, un
timp, o „comòdie”, dacă vreţi, „a vremii”)
curând după mirungerea la Notre-Dame, de
către Papa Pius, a corsicanului uzurpator.

Iar după ce legitimii Bourboni fură, în
fine, restauraţi a doua oară (în urma aşa-zise-
lor Cent-Jours) şi după, mai cu seamă, ce fos-
tul comte d’Artois fu uns (ca, minus propriu-i
frate, toţi suveranii Franţei) în Catedrala de la
Reims (şi tămâiat, în metri pe măsură, de doi
magnifici viitori „tribuni ai plebei”: Victor
Hugo & Lamartine), ce putea fi, într-adevăr,
mai derizoriu şi de domeniul fantasmagoriei
(adică al „calendelor greceşti”) decât acest
nevolnic „an quarante”?!... 

Numai că A. D. MDCCCXXX aduse, către
finele lui iulie, în nici trei zile (călora ceilalţi
le-au şi spus „glorioase”, alias les Trois

Glorieuses), crahul (unul, acum, irevocabil) al
Craiului (căci Carol!) încoronat la Reims (şi,
dimpreună cu Măria Sa, al înseşii vechii case
de Bourbon, – ramura, bineînţeles, franceză). 

Nu era, încă, „l’an quarante”, dar regaliştii
(ajunşi, estimp, legitimişti) nu cred să nu şi-l
fi adus aminte, fără ca, totuşi, să mai facă
haz de el.  

Din care, vede-se că nu e de glumit cu
niciun „an quarante” (căci, după el, nu mai
urmează decât, se pare, carantina, – una nu
de doar patruzeci de zile).

Cum acest an rizibil, dar fatidic (ce, după
calendarul nostru, e „oarecarele” 1833-1834),
coincide cu al stagiunii-n care junelui Musset
i s-a jucat o cunoscută comedie, – n-am decât
să parafrazez titlul acesteia şi să obţin morala
însăşi a fabulei ce v-am istorisit: On ne badi-
ne pas avec l’an quarante!

P.-S. În numărul viitor al publicaţiei, un alt
punct de vedere… 
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Fabule ºi istorioare (!)
ªerban Foarþã

emoticon

poezia

Valeriu Marius Ciungan



Cocoºul
În fiecare zi, întors de la garaj, plin de uleiuri şi praf,
Vasi-al Horghi lua mai întâi cocoşul în mâini, îl cântă-
rea aşa şi din priviri, după care îşi striga nevasta:
Măi Ileană! Adu ceva cocoşului să mânce!
Până venea Ileana Ceteraşului, nevastă-sa, Vasi-al
Horghi avea timp să schimbe câteva cuvinte cu
Floarea lui Păhuiu, vecina de dincolo de gard, ca din
întâmplare prezentă întotdeauna pe treptele casei pe
când el tocmai se afla cu cocoşul în mâini.

- Creşte, mă Vasi, creşte? îl întrebă vecina. 
- Creşte. Vezi bine că-i în creştere. Dar încă nu-i de

ajuns, răspunse bărbatul de fiecare dată.
- No, cum ţi-o mers la lucru? ieşea din casă Ileana

Ceteraşului, aducând un pumn de boabe de grâu,
timp în care Floarea lui Păhuiu cobora repede de pe
scări şi se pierdea cu mărunţimea ei în spatele gardului
de scânduri care le despărţea gospodăriile.

- Bine, măi Ileană, bine. Mi-am făcut şi cursele şi-am
căpătat şi ceva bani cu călătorii dintre carieră şi
Geamăna, îi spunea Vasi-al Horghii, urmând ca mai
târziu să-i dea amănuntele şi banii. Amănuntele erau
doar despre ce mai povestiseră oamenii în maşina lui,
nu şi despre ceea ce el însuşi făcuse, iar banii numai o
parte deoarece bărbatul punea câte ceva la secret şi
din amănunte şi din bani. Femeia nu era deloc nemul-
ţumită fiindcă, deşi îl bănuia pe bărbat că tăinuieşte şi
amănunte şi bani, atât cât primea din una sau alta era
suficient pentru a-i menţine un prestigiu deosebit în
sat.

Are bani, calce-o s-o calce! îşi ziceau femeile prin
sat, pizmuind-o pentru câte ştia şi spunea despre
lume, de parcă cu banii de care vorbeau ar fi finanţat
o agenţie de ştiri personală.

Într-o seară, Ileana Ceteraşului a întârziat puţin mai
mult cu boabele de grâu pentru cocoş şi Vasi-al Horgii
a putut schimba câteva cuvinte în plus cu Floarea lui
Păhuiu. Femeia stătea rezemată cu un umăr de tocul
uşii, cu o mână fixată în şold. 

- Creşte, măi Vasi, creşte?
Creşte. Vezi bine că-i în creştere. Dar încă nu-i de

ajuns, i-a răspuns bărbatul, fără să-şi ia ochii de la
cocoş.

-Şi când o fi de-ajuns o să-l tai, măi Vasi?
Vasi-al Horghii a ezitat o clipă înainte să-i răspundă.

Nu se gândise până atunci nici când va fi crescut
cocoşul de ajuns şi nici la ce va face în acel moment
cu el.

- O să-l tai. Cot să-l tai că doar ce-oi face? i-a zis
bărbatul în cele din urmă.

- Şi dacă-l tai, mi-ai da şi mie un ţâmp, măi Vasi?
Asta-i treaba Ilenei, s-a gândit să zică Vasi-al

Horghii. Dar ştia că femeile nu se înţeleg deloc între
ele. Poate de asta i-a zis atunci Floarei lui Păhuiu, oare-
cum în două înţelesuri:

- M-oi strădui, măi Floare, că te ştiu femeie văduvă
şi plină de pofte.
După rostirea acestor vorbe, lui Vasi-al Horghii chiar i-
a venit dintr-odată să se gândească la ceva mai adânc,
dar sosirea nevestei şi plecarea vecinei de pe trepte nu
i-au lăsat răgaz.
No, cum ţi-o mers la lucru? îl întrebase nevasta.
Azi bine, măi Ileană, dar mâine trebă să plec la drum
lung, poate chiar la Bucureşti.

- Ce să faci tu la Bucureşti? îl iscodi neîncrezătoare
Ileana Ceteraşului. N-ai ieşit niciodată până azi afară
din judeţ.

- Treburi de-ale şefilor. Ce pot şti eu? o nelămuri şi
mai tare bărbatul.

- Atunci, văd bine că nu vii acasă pe mâine seară,
căzu pe gânduri femeia.
Ştiu eu? tresări din cine ştie ce motiv bărbatul. Poate
vin, poate nu…

A doua zi dimineaţă Vasi-al Horghi s-a sculat mai
devreme ca niciodată. Îl durea rău capul, nu-şi găsea

cele de trebuinţă la drum lung anunţat nevestei, din
când în când înjura încet şi lovea cu piciorul câte-un
obiect care, deşi la locul lui, îi sta acum în cale. În
cele din urmă a reuşit să se pregătească şi a pornit cu
paşi mari, dar oarecum ciudaţi, spre garaj, nu înainte
de a-i mai spune nevestei:

- Ai grijă de cocoş, măi Ileană. Dă-i să mânce, dar
nu prea mult să nu pată ceva.

N-o să-i meargă bine, s-a gândit atunci femeia, amin-
tindu-şi că el niciodată nu-i spusese până în dimineaţa
aceea şi cât să-i dea cocoşului să mânce. Ceva nu-i a
bună cu el! şi-a mai zis ea, după care s-a apucat de tre-
burile ei obişnuite.

În ziua următoare, către seară, Ileana Ceteraşului s-a
auzit strigată:

- Măi, Ileană!
Ieşi în prag cu pumnii plini de boabe de porumb

din obişnuinţă, pentru că auzise glasul bărbatului ei.
În prag încremeni. El era, într-adevăr, dar în mâini nu
mai ţinea cocoşul de picioare şi de  piept, cum o făcea
de obicei, ci de picioare şi de cap, picioarele într-o
mână şi capul în cealaltă.
- Ia-l, măi Ileană, şi-l ciupele! aruncă Vasi-al Horghi
cocoşul tăiat la picioarele femeii. A crescut destul şi
vine-o vreme de la care, ca şi omul, în loc să crească
începe să dea înapoi.

Pe treptele casei vecine, Floarea lui Păhuiu stătea
dreaptă, cu amândouă mâinile în şolduri, de data
aceasta, şi cu picioarele puţin desfăcute pentru o mai
mare stabilitate. Parcă râdea în sinea ei de muţenia în
care brusc intrase Ileana Ceteraşului.

Clopote
Pe când Andrei Dumitriu era la jumătatea primului

chestionar completat la Geamăna, prinseră să bată clo-
potele bisericii din sat. Respondenţii, pe care îi găsise
la cosit pe-un deal, Veta şi Pavel Fonoage cu zilierul
lor Vasi Zurului, se opriră din muncă şi răspunsuri la
auzul clopotelor încărcate de sfinţenie. 

- Doamne, ce frumos mai sună! Parc-ar suna a
naştere şi nu a mort! exclamă dintr-o dată Veta, oprin-
du-se din împrăştiatul brazdei.

- Şi iarba se taie mai bine, vorbi bărbatul ei mai la
vale. Ia uite: baaang-bang, baaang-bang! Dacă ar fi
după mine aş pune-o toată ziua să bată clopotele când
suntem la coasă, aşa şi fără mort.

- Mie-mi face ţug de vinars, mărturisi şi mai la vale
Vasi Zurului.

- Lasă, măi Vasi, îl domoli Veta. La cină om avea
dar acu ţi-am zis: nu ne-o adus Culiţa, frate-său, arătă
ea spre Pavel, bărbatul. Pentru gresie-i de-ajuns şi apa.

- Cosaşul are multe gresii, nu se dădu bătut Vasi
Zurului. Tu, muiere fiind, ce ştii tu de gresii? Nu-i aşa,
Pavele?

- O fi, Vasi, nu zic ba. Da şi răbdare e la om şi răb-
darea e bună, îi răspunse Pavel.

- Doamne, ce frumos mai sună! reluă Veta, încer-
când să le abată gândul de la rachiu. 

Clopotele aveau acum alt glas, a sărbătoare. O ener-
gie nedesluşită venea de la clopote, mobilizatoare,
către oameni, aceeaşi energie care abătea ploile şi tre-
cea dincolo pentru a-i ţine de mână pe cei morţi.
Oamenii se opreau o clipă şi se pătrundea de ea, apoi
orice mişcare era luată în ritmuri sporite.

- Am auzit că se mărită, zise Vasi Zurului, pornind
din nou tăiatul ierbii.

- Cine, mă Vasi? întreabă Pavel.
- Ea, Măria de la clopote.
- Cu cine, mă?
- Cu Ioanu Puţi, ăl de are drujbă.
Hm, zâmbi Veta. O fi el al cui o fi, dar la Mărie îi

trebă unul tânăr.
Bărbaţii nu pricepură sau se făcură că nu pricep de

ce femeii de la clopote, ei care merge către patruzeci şi
cinci de ani, îi trebuie unul mai tânăr ca Ioanu Puţi,
care avea numai patruzeci şi trei. 

Andrei Dumitriu, care urcase până la fâneţe să com-
pleteze chestionarele deoarece locuitorii din Vadu se
cam împrăştiaseră pe dealuri la cosit, nu numai că nu
înţelese nimic dar nici nu se bucură aşa cum s-au
bucurat ţăranii la auzul clopotelor. Nişte clopote, pur
şi simplu, gândea el. 

Luându-şi rămas bun de la cei trei, cu promisiunea
că va reveni a doua zi, coborî la drumul Combinatului
să ia o maşină până în Lupşa. 

Urcă în autobuzul minerilor care mergeau la Baia.
- Se mărită, Măria?! Asta-i culmea, hă-hă! izbucni în

spatele lui Andrei Dumitriu un miner mai tânăr.
- Da, măi Culă, se mărită, îi răspunse cineva.
- Să ştii c-a nimerit-o bine, aprecie un altul. Acela e

drujbist. Că numai cu drujba o poate încerca cineva.
Aproape toţi minerii care-l auziseră se porniră pe râs
minereşte, trântind lămpaşele unul de altul ca la urs. 

- Dară cum? reveni tânărul. De două ori a fost
măritată şi cu acte în regulă. Zicea tata că purta două
perechi de izmene, una cu despicătura înainte şi, dea-
supra, una cu despicătura înapoi. Cum să mai umble
omul la cutia milei?

- Da tată-tu de unde ştie, mă? întrebă vecinul de
scaun al lui Andrei Dumitriu.

Râsul minerilor se dezlănţui din nou, mai zgomo-
tos. Cel care pusese întrebarea din urmă se întoarse
către Andrei: 

- Femeia asta de care vorbesc ortacii are o boală a
ei, de măritat se tot mărită cu bărbaţii dar nu vrea să
se culce cu ei. Noroc că trage bine clopotele, altfel de
mult ar fi scos-o oamenii din sat. Femeile râd de băr-
baţi că-s blegi de tot, îmbătrâniţi înainte de vreme, băr-
baţii zic numai că-i vlăguieşte baia şi râd de femei că
uite ce-a putut ieşi din sămânţa lor - o nefemeie.
Bătrânii mai zic că e un semn de la Dumnezeu, să ne
pregătim de judecată, că aşa sunt semnele lui - tot
felul de arătări printre oameni.

A doua zi, spre amiază, Andrei Dumitriu urcă din
nou la respondenţii lui din Geamăna. Îi găsi nespus de
trişti şi parcă lipsiţi de  orice vlagă. 

- S-or fi tocit de-atâta tras, îşi dădu cu părerea Veta
a doua zi, trăgând la umbră imediat ce clopotele au
început să sune, mult mai târziu ca de obicei. 
Le-ajunge şi lor că de pe vremea lui moşu-miu tot
astea bat.

- Deh, ce şti tu, Vetă, femeie bătrână, rânji cu subîn-
ţeles Vasi Zurului.

- Măi Vetă! se apropie şi Pavel de ei, aduseşi vinar-
sul?

- L-aduce Chiva, soră-ta, când vine la adunat, îi răs-
punse Veta.

- Da tu ce drac faci, mă Vetă, crezi c-om sta aici
toată ziua până are ea gând să vie? se înfocă bărbatul.

- Grabă-ţi-i? îl cercetă Veta, râzând.
- Grabă, da! Dară nu? Te du drac odată şi-l adă tu!

Veta se ridică mânioasă. Vasi Zurului prinse să se lege-
ne mulţumit, sub prun.

- No, dup-asta ne-o merge şi nouă mai bine! excla-
mă el.

Pavel nu-l asculta. Privea spre Veta care se îndepărta
fără nicio convingere, fluierând.

Da mişc-odată, măi muiere, că nu eşti oloagă, mai
strigă el şi glasul i se pierdu într-un dangăt de clopot.
şi cu clopotele astea acum i-o apucat! se întoarse el
spre Vasi Zurului. Iară tu ce stai şi asculţi aşa, ca un
mut?

Andrei Dumitriu plecă de lângă ei când glasul clo-
potelor se sfârşi, auzindu-se doar fluieratul Vetei spre
vârful de deal şi peste sat. Nu prea mai era loc de
sociologie în ziua aceea. 

(Din volumul Cuţitul de vânătoare. Întâmplări din
Munţii Apuseni, în pregătire la Editura Eikon, Cluj-
Napoca)
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Istoria culturalã a literaturilor din
Estul ºi Centrul Europei

Volumul întâi, din History of the Literary
Cultures of East-Central Europe. Junctures
and Disjunctures in the 19th and 20th

Centuries, este un proiect temerar în zona morfo-
logiei culturale, mobilizând o echipă numeroasă,
alcătuită din peste cincizeci de cercetători din
Europa, Statele Unite şi Canada, coordonată de
Marcel Corniş-Pope şi John Neubauer, care îşi
propune să creeze o reţea de corelare a literaturi-
lor locale şi naţionale în contextul est-central euro-
pean. Dificultatea abordării acestui subiect este
dată de complexitatea ireductibilă la un discurs
unitar de tip tradiţional a acestui spaţiu cultural
liminar, aflat în permanentă metamorfoză, aşezat
la confluenţa marilor imperii, nod fecund al ten-
siunilor religioase, etnice, culturale şi politice. 

Înscriindu-se în seria istoriilor literare inovative,
lucrarea de faţă este construită pe logica dialogu-
lui transnaţional, transcultural, prezentând nu o
istorie unică, unificată, ci realizând o cartografiere
pluri-perspectivală a acestui relief cultural anamor-
fotic, confiscat şi disputat de-a lungul timpului, de
"marile naraţiuni" ale marilor puteri vecine.
Ultimele două secole sunt astfel radiografiate de
cinci ori, de fiecare dată dintr-un unghi diferit,
cele cinci perspective propunând tot atâtea
microistorii care nu pot fi citite uşor drept sim-
boluri sau piese complementare ale unui puzzle
general. Naraţiunile organiciste ale culturilor
naţionale sunt înlocuite cu hipertextele deschise
care pun în relaţie diferite cadre de referinţă şi
perspective de interpretare. Istoria literaturii
Europei Central-Răsăritene este rearticulată în

jurul unei abordări transnaţionale, care evidenţi-
ază atât punctele de convergenţă, cât şi pe cele de
divergenţă. 

Instrumentul cartografierii culturale pus în miş-
care de această Istorie este cel de nod cultural,
conceput drept o alternativă metaforică la cla-
sicele şi de mult perimatele concepte operaţionale
folosite de tradiţia organicistă a investigării litera-
turii. Nodurile marchează acele puncte de conflu-
enţă ale reţelei cultural-istorice, generatoare, la
rândul lor, de tensiuni evenimenţiale. Nodurile
cheie prin care investigatorii culturali ai Europei
Central Răsăritene recreează topografia culturală a
zonei şi reţes o inedită perspectivă istorică sunt
grupate în câteva categorii: noduri temporale
(momentele cheie care delimitează istoric perioa -
dele); noduri instituţionale (structurile sociale
angrenate în administrarea literaturii culturale);
noduri topografice (indică centrele cu rol de dise -
minare centrifugă a imaginarului lor, funcţionând,
în acelaşi timp, şi ca centre de atracţie centripetă,
atrăgând scriitorii pe orbita lor); noduri figurative
(subiecte istorice, imaginare, stereotipii, texte, sim-
boluri socio-culturale).

Primul volum conţine două dintre cele cinci
noduri. Dacă în prima parte nodurile sunt
reprezentate de momentele cruciale ale istoriei
politice, în partea a doua se rediscută conceptele
tradiţionale ale istoriei literare (genuri, curente,
perioade) care, deşi investite cu rolul de noduri,
sunt privite drept cristalizări impure, contextuale
ale vieţii literare, accentul căzând asupra naturii
lor dinamice, metamorfice, hibride. 

Nodurile temporale ale primului volum sunt
puncte de răscruce în care diferite fire narative se
apropie, fără să formeze nucleul unei unităţi
organice. Sunt acele momente istorice, cu o
anume densitate, ce ocazionează naraţiuni
transnaţionale incomplete, scurte, care diferă de
perspectiva naţională asupra evenimentelor. Ceea
ce complică şi mai mult lucrurile este caracterul
eterogen al acestor noduri, dat de specificul multi-
etnic, multi-naţional şi conflictual al acestei regi -

uni. Un nod temporal cum este 1848, de exem-
plu, presupune o extremă dexteritate a demersului
în ceea ce priveşte corelarea diferitelor perspec-
tive. Lipsindu-i unitatea holistică, povestea lui se
transformă într-o împletitură de fire narative ten-
sionate în centrele de referinţă de la Viena, Praga,
Budapesta, Bucureşti, Zagreb etc. În plus, firele
narative nu sunt fixe, ci sunt supuse rescrierii. De
exemplu, momentul Praga şi variatele evenimente
conexe: un memorandum la curtea Vienei, coo -
perarea şi apoi despărţirea dintre cehi şi germani,
un congres pan-slavic, izbucnirea unor sângeroase
lupte de stradă şi înăbuşirea lor de către
Windisch-Graetz etc. Perspectiva dominantă,
tradiţională asupra momentului Praga 1848
aparţine istoriei naţionale a Cehiei dar lucrurile
nu sunt atât de stabile. Momentul Praga 1848 a
avut diferite semnificaţii în timpul represiunii aus-
triece din anii 1850, al monarhiei austro-ungare
din 1867-1918, al Republicii Cehoslovace dintre
cele două războaie mondiale, al Boemiei ocupate
de Germania, al Republicii Populare a
Cehoslovaciei şi al Republicilor acum separate, a
Cehiei şi a Slovaciei. Asemenea ficţionalizări
politice succesive ale trecutului sunt relevante prin
prisma faptului că ele furnizează informaţii nu
despre evenimentul în sine, ci despre mentalitatea
celor care au produs ficţiunile.

Nefiind concepută ca o naraţiune continuă,
omogenă, care să acopere istoria politică, literară,
religioasă a regiunii de-a lungul ultimelor două
secole, prima parte a Istoriei grupează fişe
transnaţionale coagulate în jurul unor date cheie
din istoria politică, fără a încerca să acorde atenţie
egală tuturor scriitorilor, operelor, subiectelor şi
naţiunilor. Răsturnarea cronologiei şi abordarea
nodurilor temporale dinspre prezent spre trecut se
subordonează unei strategii explicite a autorilor.
Miza acestui procedeu o reprezintă negarea dis-
cursului tradiţional al istoriilor naţionale, care
vorbesc de soarta sau destinul tragic al naţiunilor
iar, în timpul regimului comunist, de un progres
dialectic spre o împlinire escatologică. Se doreşte
a submina, astfel, acel tip de ideologie care
atribuie istoriei nimbul fatalităţii inexorabile. 
Nodul 1989 analizează simultan confruntarea
para digmelor politice (totalitarism vs. democraţie,
capitalism vs. socialism) şi cea a modelelor cultu -
rale ale Europei Central-Răsăritene dintr-o perspec-
tivă parţial occidentală (centrată pe teoria şi prac-
tica postmodernismului), eseurile din această
secţiune valorizând aspecte care au fost trecute cu
vederea de istoriile naţionale şi locale. Ele revizu -
iesc, de asemenea, şi aşa-numitul model
Occidental, aşa cum e cazul articolului despre
postmodernismul estonian, care scoate în evi-
denţă neaşteptate convergenţe dintre postmo -
dernism, naţionalism şi socialism, sau dintre trăsă-
turile culturale ale capitalismului târziu şi ale
socialismului din ultima fază. 

Nodul 1956/1968 e organizat în jurul unei
duble axe care marchează, pe de o parte, lupta
pentru liberalizarea politică şi, pe de alta, democ-
ratizarea secondată de diversificarea culturii liter-
are. Acest nod analizează atât tendinţele comune,
cât şi direcţiile divergente din regiune. Procesul
destalinizării a provocat liberalizarea socio-eco-
nomică în Ungaria şi în Polonia dar a avut ca
efect secundar naţionalismul post-stalinist în ţări
precum România şi Iugoslavia, generând noi

Prin bunăvoinţa revistei Tribuna, prezentăm, în acest număr, o lucrare monumentală (History of the Literary
Cultures of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, I-IV, 2004-2010),
coordonată de Marcel Cornis-Pope, profesor titular de literatură şi studii critice, şef de Catedră asociat la
Universitatea Virginia Commonwealth (Statele Unite) şi John Neubauer, profesor emeritus la Catedra de teorie lit-
erară şi comparată a Universităţii din Amsterdam. Studiile tematice, din cele patru volume, sunt gândite pe mod-
elul reprezentărilor interconectate în structura de valori istorice (literare, inclusiv) prismatic-multiculturale şi
tradiţional-interactive. Se depăşeşte, în felul acesta, etnocentrismul îngust şi abordarea restrictivă a entităţilor sepa-
rate, oferindu-se mitului naţional posibilitatea să se deschidă înspre relaţionarea marilor curente, concepte şi idei
reflectate în şi prin literaturile regionale. Efortul de recontextualizare a culturilor est şi central-europene presupune,
în subsidiar, năzuinţa comună de apropiere, reconciliere, cunoaştere şi redeşteptare colectivă în spiritual.
Volumele, inexistente în bibliotecile din ţară, au fost obţinute prin bunăvoinţa coordonatorilor. Le mulţumesc cor-
dial şi pe această cale.

Aurel Sasu

Florentina Rãcãtãianu

Joncþiuni 
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forme de îndoctrinare culturală în Bulgaria şi în
statele baltice. 

Introducerea care formează rama nodului 1948
circumscrie drama culturală a terorii revoluţionare
şi a realismului socialist, care a transformat litera -
tura în instrument al reeducării ideologice, prin
rescrierea memoriei unui popor şi subordonarea
canoanelor naţionale noii utopii, cea a societăţilor
revoluţionare. O sinteză substanţială a Literaturii
române sub stalinism este semnată în cuprinsul
acestei secţiuni de Letiţia Guran şi Alexandru Şte-
fan. Pornind de la ceea ce Toma Pavel numea
"retorica sfârşitului" (construirea unui imaginar
apocaliptic cu rolul de a destabiliza cultura deja
constituită şi de a crea un efect de vacuum cultu -
ral, în locul căruia să fie insinuat un contra-dis-
curs al înnoirii radicale), autorii deconstruiesc
abilul mecanism al strategiei politice pus în miş-
care de aparatul de partid pentru a realiza
corecţia realului prin artă şi consecinţele culturale
derivate de aici.

Deşi nodul 1945 are drept punct de focalizare
literatura legată de tripla apărare şi distrugere a
Varşoviei (oraş emblematic pentru ororile celui de-
al Doilea Război Mondial), în acest articol sunt
acoperiţi, spre o completă contextualizare, aproxi-
mativ cincizeci de ani, din 1939 până în 1989. 
Pentru Primul Război Mondial, respectiv nodul
1918, perspectiva transnaţională revelează diferite
atitudini etnice, naţionale referitoare la confla-
graţie. Dacă în Ungaria, implicată în monarhia
dualistă, protestul împotriva războiului a apărut
numai în 1915-1916 şi a fost apoi articulat
aproape exclusiv în termeni de protest social, în
cazul minorităţilor aflate sub stăpânirea austro-
ungară, protestul împotriva războiului a avut un
caracter militar şi a servit aspiraţiilor naţionale.
Datele care alcătuiesc următorul nod,
1867/1878/1881, marchează atât compromisul
austro-ungar cât şi luptele pentru independenţa
naţională a ţărilor din regiune. Pentru nodul
1776/1789, care anticipează marile convulsii ale
conştiinţei naţionale din 1848, modul de
prezentare vizează survolarea generală, nu analiza
segmentată a zonei. 

A doua parte a primului volum, intitulată
Histories of Literary Form (Istorii ale formei liter-
are) problematizează utilizarea unor concepte
operaţionale ale periodizării tradiţionale, de
sorginte occidentală, precum iluminismul, clasicis-
mul, romantismul, realismul, modernismul,
explorând dificultăţile şi contradicţiile pe care le
generează instrumentalizarea lor în cazul Europei
Central-Răsăritene. Sunt distinse, în cazul acestei
zone, trei mari şi flexibile categorii pentru istoria
literaturii dintre 1789 şi 1989: era trezirii
naţionale, era modernismului şi era dominaţiei
comuniste. O a patra perioadă, apărută după
1989, se află încă în construcţie. În această struc-
tură, literatura occidentală şi receptarea ei întârzi-
ată în centrul şi în estul Europei, nu mai joacă un
rol central. Nu sunt trecute cu vederea, însă, nici
variaţiunile existente în interiorul aceleiaşi
perioade între diferite culturi, variaţiuni care au
dictat ritmuri diferite de evoluţie culturală. Ca
trăsătură dominantă a acestei zone geo-politice şi
culturale se remarcă însă persistenţa în fundal a
curentului naţionalist, - etichetat de cele mai
multe ori ca romantic -, ceea ce a condus la un
izomorfism particular al acestei regiuni. Este
motivul pentru care şi modernismul are un cu
totul alt profil în această parte a Europei,
vorbindu-se, într-unul dintre articolele Istoriei de o
"modernitatea reflexivă" specifică Europei Central-
Răsăritene. Permanentul decalaj de evoluţie şi,
implicit, neobositele eforturi de sincronizare a 
culturii Europei Central-Răsăritene cu cea

Occidentală au şi reversul pozitiv, - observă
autorii lucrării - deoarece au favorizat crearea de
inedite sinteze. Dacă, în cazurile mai puţin
fericite, aceste hibridizări au născut mişcări xeno-
fobe şi populiste care au glorificat un trecut cul-
tural naţional mitic, în cele mai reuşite situaţii,
aceste culturi liminare au reuşit asimilări creatoare
spectaculoase şi reconstruiri fecunde ale princi-
palelor mişcări europene. 

Un spaţiu generos este rezervat, în cadrul aces-
tei părţi, problemei genurilor caracterizate prin
transgresiunea limitelor, genuri definitorii pentru
specificul zonei studiate, precum epica eroică,
poezia folclorică, reportajul, anumite forme de
parodie, autobiografia fictivă. Nu sunt ignorate
nici istoriile sincretiste ale constructelor multime-
dia (opera secolului al XIX-lea şi cinematografia
postbelică). Un loc central în această problematică
îl ocupă discutarea romanului, cu forma sa
proeminentă, romanul istoric şi cu numeroasele
sale avataruri în spaţiul european est-central.
Competiţia acerbă dintre discursul narativ istoric
şi discursul narativ ficţional având ca miză con-
struirea identităţii naţionale face ca importanţa
romanului istoric să fie cu atât mai pronunţată
pentru această zonă culturală.  

Europa Central-Răsăriteană este, până la urmă,
o comunitate imaginată, în termenii lui Benedict
Anderson, iar a-i spune povestea înseamnă a
reconceptualiza literaturile existente în acest
spaţiu şi istoriile naţionale conexe. Acesta este, în
esenţă, şi demersul curajos al Istoriei de faţă.

n

Cel de al doilea volum al monumentalului
proiect condus de profesorii Marcel Cornis-

Pope şi John Neubauer oferă cititorilor un fasci-
nant voiaj cultural în zone est şi central europene
revendicate, pe parcursul istoriei, de marile şi
dinamicele imperii ale secolelor trecute. Au fost
victime ale războaielor mari şi mici, ale mutărilor
masive de populaţie şi re-trasării graniţelor, ale
aplicării mai mult sau mai puţin drastice a ideolo-
giilor, teatre de manifestare a xenofobiei, naţiona-
lismului şi şovinismului, dar, totodată, medii ferti-
le de cultură în care, sfidând vicisitudinile, au
putut înflori, printr-un fel de armonie subterană,
cultura şi artele tuturor grupărilor etnice, într-un
caleidoscop derutant şi fascinant, contrazicând,
parcă, teza lui Huntington privind "ciocnirea civili-
zaţiilor" şi demonstrând că, în sfe rele spiritului cel
puţin, "coexistenţa paşnică" poate migra din sfera
idealului în cea mai concretă a literaturii şi arte-
lor. Volumul este împărţit în trei capitole scrise de
colaboratori competenţi din ţările şi regiunile
investigate, majoritatea universitari. Printre co-
autorii români, în afara profesorului de la Virginia
Commonwealth University, se numără Monica
Spiridon, Nicolae Harsanyi, Florin Berindean,
Roxana M. Verona. Capitolele sunt: Oraşele ca
site-uri ale identităţii literare hi bride şi producţiei
multiculturale; Zone regionale de hibridizare cul-
turală şi Reconstrucţia literară a comunităţilor
imaginate din Europa Centrală şi de Est: de la
baştină la diaspora. Există, de asemenea, o prefaţă

generală, a editorilor, şi câte o introducere pentru
fiecare secţiune. Literaturile din Europa Centrală
şi de Est, scriu editorii în prefaţa generală, au pro-
movat ambiţiile etnocentrice şi aspiraţiile regiona-
le, dar pot fi optim servite azi de o abordare isto-
rică bazată pe deplasarea accentului de pe diferen-
ţă şi alteritate pe analogii, puncte de contact şi
medieri între variatele culturi. Volumul II al
Istoriei se concentrează asupra unor spaţii geogra-
fice (municipii, zone de frontieră, coridoare,
enclave) cu o istorie multiculturală şi multietnică.
Coordonatorii şi colaboratorii lor au evitat atât
abordarea îngustă, naţionalistă, cât şi pe cea glo-
balizantă, care nu ţine seama de specificul etnic şi
naţional. Spre deosebire de primul volum, concen-
trat asupra macrostructurilor, acest volum II dis-
cută "microstructuri" identificate în tradiţiile cultu-
rale locale a ceea ce numesc editorii "noduri cultu-
rale". Oraşe precum Riga, Plovdiv, Cernăuţi,
Timişoara, Budapesta, Praga, Lvov au fost, vreme
de zeci şi sute de ani - timp în care Europa de Est
a fost, pe rând, ţaristă, otomană, habsburgică,
sovietică - leagănele unor multiple tradiţii etnice şi
culturale, coexistând cu cea principală. Cu toate
că nu au lipsit, încercările de aculturaţie forţată,
chiar de deznaţionalizare, (vezi impunerea limbii
şi culturii ruse, maghiarizarea, "purificarea" etnică
prin exoduri planificate de populaţie) nu au putut
uniformiza culturile acestor regiuni multietnice,
reduce policulturalismul la o spiritualitate mono-
cordă. În Introducerea la partea I, Marcel Cornis-
Pope reaminteşte cât de des şi cu ce imense sacri-
ficii s-a schimbat configuraţia statală a acestei
jumătăţi de continent. Spaţiile geografice investi-
gate în volum, arată el, sunt spaţii culturale inter-
active, care, în timp, au opus - cu succes - rezis-
tenţă programelor integratoare, de centralizare cul-
turală, ale marilor metropole (Viena, Budapesta,
Moscova). Se vorbeşte în Intoducere şi despre
rolul echilibrant al regionalismului, care a contra-
carat în repetate rânduri încercările statelor totali-
tare, de dreapta ori de stânga, de a impune o cul-
tură monolitică. În special după Primul Război
Mondial, regionalismul şi naţionalismul au jucat
un rol centrifug în Bucovina, Galiţia, Banat, Istria,
Transilvania, contribind din plin la marea diversi-
tate şi la bogăţia de produse culturale provenite
din aceste regiuni. Toţi colaboratorii subscriu la
conceptul de regionalism dinamic, tratând Europa
de Est şi Centrală atât ca pe un centru, cât şi ca
pe o interfaţă. Ei văd literaturile semi-continentu-
lui ca pe nişte componente interactive, nu ca pe
nişte entităţi opuse şi ostile. "Culturi dialogice"
este termenul nimerit cu care se operează.

Oraşele descrise în prima secţiune ca centre
multiculturale sunt, în concepţia lui M. Cornis-
Pope, "margino-centrice", întrucât ele tind să
provoace şi să sfideze metropolele, "modificându-
ne ideile preconcepute despre topografia culturală
şi literară." Hibride din punct de vedere cultural,
ele sunt aşezate la răspântia civilizaţiilor. Aceste
aglomerări urbane sunt eclectice din punct de
vedere arhitectural, caracterizate prin multiconfe-
sionalism, prin heteroglosie, prin suprapunerea
mai multor straturi culturale, chiar şi de un spirit
carnavalesc, în accepţiunea bahtiană a cuvântului.
Dense studii de istorie şi istorie culturală prezintă
cititorilor cele mai importante centre culturale de
pe harta Europei central-răsăritene, care au dat
omenirii suficienţi artişti şi gânditori de marcă,
precum Eminescu, Ady Endre, Ceszlaw Milosz,
Paul Celan, Elie Wiesel, Gregor von Rezzori.
Vilnius - ca şi Tallinn şi Tbilisi - a jucat un rol
important în prăbuşirea Uniunii Sovietice şi în
revigorarea şi afirmarea culturii şi literaturii litua -
niene, conservând însă toată diversitatea culturală
a trecutului. Identitatea culturală a Estoniei este
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în mare parte determinată de dialectica Tallinn -
Tartu, cel dintâi un centru de putere culturală
tradiţionalist, cel de al doilea mai intelectual şi
orientat spre Occident. Cernăuţi ilustrează atât
coexistenţa cât şi coliziunea comunităţilor cultur-
ale eterogene. Riga este un babilon multicultural.
Trieste, un centru al literaturii şi culturii polifon-
ice. Budapesta a fost o gazdă tolerantă pentru cul-
turile minoritare; Praga - un centru european al
experimentalismului în teatru şi poezie. Dintre
oraşele româneşti, beneficiază de o analiză pe
multe pagini Timişoara, "oraşul cel mai multi-cul-
tural al României" (la urma urmei, locul de unde
au plecat Marcel Cornis-Pope şi Nicolae Harsanyi,
centrul universitar unde a fost iniţiat proiectul "A
Treia Europă", a cărui extrapolare masivă este
această Istorie şi unde s-a lansat conceptul de
"geografie literară", căruia studiul de faţă îi este de
asemenea tributar) şi Bucureştiul, descris de
Monica Spiridon drept un "oraş al paradigmelor
întreţesute", aflat "la frontierele imperiilor". Ca
city-text, Bucureştiul joacă, spune M. Spiridon, un
rol important în proiectarea identităţii culturale,
care, la români, a oscilat mereu între Orient şi
Occident, de unde şi nenumăratele "heterotopii de
criză" propuse de operele literare. Dacă re-număr
turlele locaşurilor de cult din Cluj, aparţinând
unor religii diferite, mă gândesc la cărţile în
maghiară şi germană publicate de Editura "Dacia"
în zilele ei de glorie sau la cosmopolitele reviste
literare tipărite în română şi maghiară, îmi spun
că şi oraşul nostru ar fi meritat puţină atenţie, ca
şi Braşovul, de altfel. Clujul este totuşi prezent în
repetate rânduri în extinsul subcapitol despre
Transilvania, fiind pomenit inclusiv ca vatră a
importantei reviste trilingve Echinox. Cei intere-
saţi mai pot citi despre Plovdiv, Danzig, Odessa,
St. Petersburg şi oraşele în care a proliferat cultura
evreilor aşkenazi. Nedumireşte întrucâtva lipsa
Vienei, la care se fac, totuşi, ample referiri în capi-
tolul următor.

În partea a doua sunt discutate literaturile "cori-
doarelor şi regiunilor" multiculturale, cu alte
cuvinte se trece de la oraşe la unităţi topografice
mai mari, dar care păstrează caracteristicile celor
dintâi. Trei subsecţiuni cuprind informaţii privind
literaturile ţărilor danubiene, "regiuni ca interfeţe
culturale" (Transilvania, Albania, Croaţia),
prezenţa iudaică în Europa Centrală şi de Est,
spaţiile regionale trans-naţionale şi modul cum
sunt ele reprezentate în literatură (cazurile
Panoniei, Galiţiei, Macedoniei bulgăreşti, Istriei).
În cea de a treia şi ultima secţiune, lentila se
îngustează oarecum, în sensul că sunt incluşi în
discuţie autori individuali ori curente şi mişcări
cultural-literare naţionale şi trans-naţionale definite
mai precis. Bunăoară Kafka şi Haşek sunt evaluaţi
din perspectiva postcomunismului şi a postcolo-
nialismului, soarta poetului Benjamin Fundoianu
este considerată emblematică pentru cataclismele
istorice ale secolului XX. Pe de altă parte, consti-
tuirea literaturii bulgare în secolul al nouăspreze-
celea este examinată în contextul dominaţiei
otomane, literatura ucrainiană în exil din anii
următori celui de al Doilea Război Mondial este
văzută ca o "paradoxală renaştere în străinătate".
Un subcapitol incitant este cel închinat rolului de
catalizator al Parisului pentru scriitorimea română
şi poloneză, cu "studii de caz" despre Cioran şi
Gombrowicz.

Construit pe trei piloni - sociologic, istoric şi
geografic - pe care se înalţă comentariul de lite -
ratură comparată şi istorie culturală, volumul
conţine o cantitate ameţitoare de informaţie (nu
doar de ordin literar), satisfăcând setea de
cunoaştere a cititorului pentru care multe dintre

aceste spaţii multiculturale continuă să fie, în era
globalizării, pete albe pe hartă.

n

Întâia parte a volumului trei (The Making and
Remaking of Literary Institutions, 2007) este
dedicată presei literare şi cenzurii, într-o abor-

dare mai largă documentar-conceptuală a renaşte-
rii naţionale, impunerii valorilor moderne, eman-
cipării cultural-politice şi denunţării formelor
represiv-totalitare. Metoda e cea explicată în intro-
ducere, a cercetării multietnice, transnaţionale şi a
identităţilor multiple (interferenţe şi analogii inter-
regionale), într-o posibilă istorie multimedia
comună întregului spaţiu est şi central-european.
Ieşirea din izolare şi deprovincializarea sunt, fără
excepţie, obiectivele programelor de înnoire spiri-
tuală din acest teritoriu în care obsesia dependen-
ţei, a conflictelor, discontinuităţii şi a entităţilor
separate a anulat, mulţi ani, perspectiva "pluralită-
ţii" literaturilor naţionale şi a intercultu ralităţii.
Faptul de istorie literară primeşte, în felul acesta,
semnificaţia, mult mai largă, de reprezentare într-
un ansamblu de convergenţe (interacţiune activă),
a cărei finalitate e stabilirea impactului diverselor
instituţii (presă, teatru, film, universităţi, academii
etc.) asupra literaturii şi evoluţiei acesteia în timp.

În Cehia, decisivă în schimbarea mentalităţii
solitare a fost apariţia revistei Moderní revue
(1894-1925), aşa cum, în Ungaria, Nyugat (1908-
1941) a reprezentat, o jumătate de secol, cea mai
serioasă provocare a conservatorismului şi sursa
cea mai credibilă a ideilor nonconformiste, paci-
fist-munificente şi progresist-liberale. Un colabora-
tor al celei din urmă a fost şi Victor Eftimiu. O
remarcabilă analiză a modernităţii româneşti târzii
oferă Marcel Cornis-Pope în varianta dialogului
între două publicaţii de referinţă (Sburătorul şi
Gândirea), privind sincronismul (armonizarea prin
imitaţie), originalitatea şi natura valorilor estetice.
E. Lovinescu (revista şi Cenaclul) militează pentru
literatura completă, a "vagului chinuitor" şi a
"forţelor ascunse", indiferentă la mediu ("impor-
tantă e haina sensibilă şi comunicativă"), expur-
gată de romantismul ieftin, de lirismul sentimen-
tal şi de "viaţa fizică" a istorioarelor morale.
Literatura e plenitudinea trăirii în veşnic şi imper-
sonal. Esteticul nu se poate aborda decât în relaţie
cu factorii subiectivi care-i determină literaturii
stilul ("preferinţa nu se poate impune"). La
extrema cealaltă, Gândirea promovează autohto -
nismul, tradiţia rurală (cosmocentricitatea bla-
giană), depăşirea individului prin "contopirea în
comunitatea patriei" şi creştinismul evanghelic,
altoit pe ideea de naţionalism integral şi de mist-
ică a jertfei mântuitoare. Câştig de cauză a avut
E. Lovinescu: prin el, literatura s-a întors la val-
oarea recreativă a subiectivităţii critice şi la
maioresciana teorie a încorporării în sensibil a fru-
mosului. Despre "autonomia creatoare" şi
impactul jurnalistic asupra "renaşterii naţionale"
scriu şi Tomislav Brlek (The Krugovi: A Croatian
Opening), Kersti Unt (Underground Publishing in
Estonia under Soviet Censorship) şi Dagmar
Roberts (Slovac Journals between Languages and
against Censorship). Se întâlnesc cu toţii în dece-
larea modelelor de rezistenţă politică, de toleranţă
şi de internaţionalizare culturală, prin dialog, li -
bertate a expresiei şi prin ceea ce B. Croce numea
cunoaştere a relaţiilor, ca şansă de a se exprima (a

intui) universalul.
Problemele mari ale cenzurii au fost, în general,

aceleaşi în toate ţările de Est şi Central-Europene:
monopolul de partid, articole confiscate, publi-
caţii suspendate, ziarişti arestaţi, cărţi interzise,
informaţie manipulată, cu diferenţe de natură
istorică (Jan Culik, The Laws and Practices of
Censorship in Bohemia), instituţională (Dagmar
Roberts, Religious and Political Censorship in
Slovakia) sau de atitudine civică: opoziţie, com-
promis, oportunism sau tranzacţii morale (Kees
Merks, Censorship: A Case Study of Bohumil
Hrabal's "Jarmilka"). Aceleaşi au fost, în general, şi
modalităţile de împotrivire: omisiuni deliberate în
text, fixarea evenimentelor în istorii paralele, sub-
stituiri de structuri narative, relativizarea întâm-
plărilor, utilizarea subtextului, a intertextelor,
aluziilor şi limbajului esopic (Violeta Kelertas,
Strategies against Censorship in Soviet Lithuania:
1944-1990). Surprinzătoare este absenţa dintr-un
capitol despre cenzură a contribuţiilor româneşti
(volumul din 2000, al lui Adrian Marino, se inti -
tulează chiar Cenzura în România. Schiţă istorică
introductivă).

Partea a doua a volumului abordează problema
Teatrului ca instituţie literară: "profesionalizarea şi
instituţionalizarea în serviciul redeşteptării
naţionale", rolul teatrului în educaţie, în moder -
nizarea limbii, în reformarea societăţii, a moralei
şi, finalmente, în susţinerea fascinantei utopii a
identităţii naţionale (Zoltán Imre, Building a(s)
Theater. The Pesti Magyar Színház in 1837; O.
Hucin, Czech Theater: A Paradoxical Prop of the
National Revival). N-a fost uitat nici Teatrul în
socialism (sistem centralizat, "optimism construc-
tiv", dramaturgia duşmanului de clasă, omul nou
etc.) cu sloganurile pios împrumutate din modelul
sovietic impus, peste patru decenii, celei de a
Treia Europe. Un capitol se dedică folclorului
(partea a treia): "nivelelor de instituţionalizare în
folclorul estonian" (Ülo Valk), "idealului de cul-
tură folclorică în literatura renaşterii naţionale
cehe" (Támas Berkes), rolul folclorului în naşterea
literaturii slovace (Dagmar Roberts) şi în "canon-
izarea" literaturii române (Marcel Cornis-Pope, în
colaborare cu Otilia Hedeşan). Plină de surprize
este Partea a patra (Literary Histories: Itineraries
of National Self-Image), un excurs, extrem de
bogat în informaţii, despre gloria şi decăderea
unui gen literar. În Estonia, prima încercare de
istorie literară datează din 1824, în Polonia, din
1814, în Ungaria, din 1908. În România începu-
turile par a pluti în ceaţă. Monica Spiridon nu le
aminteşte (The Career of Latecomers: Romanian
Literary Histories). Îşi începe studiul, oarecum
surprinzător, cu Istoria literaturii române contem-
porane (I-VI, 1926-1929) a lui E. Lovinescu, deşi
itinerariile de secol XIX ale sinelui naţional nu
lipsesc la niciun autor. I se adaugă Istoria litera-
turii române de la origini până în prezent (1941)
a lui 
G. Călinescu, Istoria critică a literaturii române
(1990; 1997), de Nicolae Manolescu şi Istoria li -
teraturii române (1991), a lui I. Negoiţescu (scrisă
în exilul din Germania). În ideea de contextu-
alizare culturală, sunt nejustificat, uitate eforturile
de pionierat ale lui Vasile Gr. Pop (Conspect
asupra literaturei române..., I-II, 1875-1876), 
I. Lăzăriciu (Istoria literaturii române, 1884), 
V. Alexandrescu-Urechia (Schiţe de istoria litera-
turei române, I, 1885) şi Aron Densuşianu (Istoria
limbei şi literaturei române, 1885). Evident, istoria
lui Lovinescu e precedată şi de istoriile literare ale
lui Iorga (secolele XVIII, XIX, şi literatura reli-
gioasă). După 1990 (o excepţie fericită: Nicolae
Manolescu), interesul pentru astfel de lucrări a
dispărut aproape cu desăvârşire. Istoriile literare
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ţin mai mult de context (adunare, colectare,
ordonare) şi se scriu mai degrabă în sprijinul indi-
vidualităţilor colective, decât a valorilor spontane,
irepetabile în timp. Dispariţia genului, în versi-
unea consacrată, se întâmplă într-o lume care-şi
recuză graniţele şi îşi regândeşte liber tradiţia.
Monumentala serie, coordonată de Marcel Cornis-
Pope şi John Neubauer, propune un model imagi-
nar de comunitate, în care valorile transnaţionale,
iniţiativele publicistice, instituţiile culturale şi
evenimentele istorice se întâlnesc, solidar, în
aceeaşi paradigmă a identităţilor multiple.  

n

Cel de al patrulea şi ultimul volum al impre-
sionantei lucrări Istoria culturală a literatu-
rilor din Estul şi Centrul Europei este orga-

nizat în jurul figurilor reprezentative ale regiunii

în perioada celor două sute de ani de la apariţia
statelor naţionale până în prezent. Termenul "figu-
ri" este ales de editori tocmai pentru că acoperă
mai multe sensuri: pe lângă referinţa la personali-
tăţi istorice şi personaje literare, atât ca tipuri cât
şi ca stereotipuri, după cum sugerează titlul volu-
mului, cuvântul este relevant şi în sensul de figu-
ră lingvistică, ca o transpunere sau transformare
retorică, precum poeţi naţionali, conducători poli-
tici slăviţi, răzvrătiţi legendari sau figuri cvasi-miti-
ce, precum Dracula sau golemul. Toate aceste
figuri sunt prezentate în devenire, prin felul în
care sunt modelate fie de personaje ale istoriei, fie
de imaginaţia populară, socială sau naţională.
Adeseori aceste figuri sunt privite ca personificări
ale unor noţiuni abstracte, precum naţiune, liber-
tate, natură sau sclavie. Prin conceptul de "tip"
autorii înţeleg o persoană sau un obiect care înfă-
ţişează calităţile caracteristice ale unei clase, un
subiect reprezentativ sau un exemplu tipic. Deşi
conştienţi de pericolul de a recurge la astfel de
reprezentări prin intermediul unui termen unic,
autorii îl diferenţiază în mod categoric de "stereo-
tip", ce înfăţişează categorizările dintr-o perspecti-
vă subiectivă distorsionată, fie individuală, fie
colectivă. Figurile ce alcătuiesc conţinutul acestui
volum nu sunt prezentate ca entităţi statice, ci ca
subiecţi dinamici, sau chiar nomazi, ce evoluează
în domeniul literar, iar în cele din urmă dispar,
prin canonizare, suprimare sau transformare
mediatică. Pin problematizarea identităţilor politi-
ce ale istoriilor naţionale tradiţionale, lucrarea
redefineşte subiectul european central-oriental ca
un produs dialogic al interacţiunii regionale. 

Autorii selectează un număr de şapte categorii
pentru prezentarea posibilităţilor de figurare, cate-
gorii ce constituie capitolele volumului: poeţi
naţionali, familia, identitatea feminină, celălalt,
răzvrătiţii, trauma, şi medierea. Desigur că într-o
perioadă de tranziţie, ca cea actuală, în care un
popor întreg este obsedat de ideea imaginii,
lucrarea ce se axează pe studierea tipurilor şi
stereotipurilor privite prin ochii unor specialişti
din afară stârneşte curiozitatea, interesul şi chiar
emoţia lecturii. 

Cu atât mai mult lectura primului capitol, refer-
itor la figurile poeţilor naţionali, deci, bineînţeles,
figura lui Mihai Eminescu. Figurile poeţilor
naţionali s-au format în perioada romantică,
perioada definirii conceptului de stat naţional,
prin eliberarea din dominaţia celor trei mari

imperii - otoman, ţarist, austro-ungar. Că aceiaşi
poeţi au persistat ca figuri centrale, deşi secolul al
XX-lea a cunoscut alte nume ce s-au impus la
nivel naţional se datorează în bună parte scăderii
semnificaţiei sociale a poeziei şi a însăşi esenţei
secolului al XX-lea, îndoiala de sine.

Figurile lui Adam Mickiewicz, Petöfi, Mácha,
Eminescu, France Prešeren, Petar II Petrovic
Njegoš, Hristo Botev şi Bialik sunt studiate în
complexitatea lor prin felul în care se autode-
finesc şi îşi văd misiunea, prin evaluarea lor cri -
tică şi prin felul în care au fost "sanctificaţi", prin
felul în care s-au suprapus memoriei locurilor,
prin felul în care sunt sau nu sunt corect înţeleşi,
sau prin felul în care unii dintre aceştia au fost şi
sunt purtaţi ca stindarde ale disidenţei.
Importanţa acestora este dată şi de faptul că, din
Slovenia şi Muntenegru, până în România şi
Ucraina, apariţia "naţiunilor mici" ale regiunii ca
entităţi socio-culturale a fost în bună parte opera
oamenilor de litere. Fapt de o importanţă cru-
cială, în lipsa unor alternative politice raţionale,
entităţile naţionale au devenit o plăsmuire a ima -
ginaţiei afective, prin simboluri, mituri şi prin
mediul cel mai propice al acestora, prin poezie.
Astfel poeţii regiunii, precum la vremea lui
emblematicul Byron, au devenit imagini ce conto-
peau persoana cu personajul poetic.

Dacă figura poetului naţional este aproape în
exclusivitate masculină, poetul apărând ca fiu
răzvrătit, iar uneori chiar în postura de fiu rătăci-
tor, naţiunea însăşi este figurată ca familie. Din
bogăţia imensă a figurării familiei (tema studiilor
de caz al celui de al doilea capitol) vom aminti
aici numele lui Panait Istrati şi al lui Mihail
Sadoveanu (Năpasta) ale căror povestiri se înscriu
în expresiile metaforice ale violării ţării, prin topo-
sul literar al violului sau al răpirii copiilor,
atribuite în general turcilor.

Al treilea capitol, Figurile identităţii feminine,
este organizat în articole ce acoperă trei zone ce
se referă la poziţia autoarelor şi a personajelor
feminine în canonul literar tradiţional şi în recon-
strucţia sa: întrepătrunderea dintre gen şi politică,
în special modul în care acestea sunt puse la
încercare în timpul războaielor, a persecuţiei sau a
pogromurilor; jocul dintre canoane şi contra-
canoane şi reprezentarea corpului feminin în cul-
tură. Articolul lui Marcel Cornis-Pope despre
Femei ca fundament al culturii române literare,
destabilizează aşezarea canonică prin analiza fig-
urilor feminine din preajma lui Eminescu: "faptul
că două din cele mai celebre muze ale literaturii
române [Veronica Micle şi Mite Kremnitz] au fost
ele însele poete ar trebui să ne încurajeze la o
revizuire a naraţiunii patriarhale a literaturii
române moderne".

Capitolul referitor la figura celuilalt oferă studii
de caz despre romi, precum şi despre figurile lui
Dracula şi a golemului. Două articole sunt dedi-
cate lui Dracula şi a contextului său istoric, pre-
cum şi a persistenţei figurii vampirului în roman-
ul Hertei Müller, Herztier. Tot aici se înscrie şi
articolul Mihaelei Moscaliuc despre Romii în
imaginaţia literară a Europei Central-Orientale.
Figura răzvrătitului este subiectul studiilor de caz
ale capitolului cinci. Răzvrătiţii ocupă, conform
taxonomiei lucrării, patru sfere distincte: docu-
mentele istorice, oralitatea, literatura şi media.
Terminologia predilectă pentru răzvrătiţii ca
bandiţi rurali, indiferent de conotaţie, este for-
mată în întreaga regiune din variante ale termenu-
lui "haiduc". În literatura română, urmând exem-
plul lui Alecsandri, G. Dem Teodorescu publică
primele cântece haiduceşti importante în Poesii
populare române, iar Panait Istrati preia aceste 
figuri în povestirile sale.

Figura traumei este urmărită în articolele capi-
tolului următor în toate marile confruntări şi
tragedii colective ale regiunii în ultimele două sute
de ani, incluzând cea de a doua conflagraţie şi
trauma Holocaustului, prezentă în romanul
Noaptea (1956) al lui Elie Wiesel, publicat în idiş
sau Sorstalanság al lui Imre Kertész. O parte
importantă a acestui capitol o constituie, de bună
seamă, memoriile.

Capitolul final, dedicat figurilor medierii, oferă
o tipologie cuprinzând categorii ce rezultă adesea
în stereotipuri care duc la dezbinare: activităţi
politice şi diplomatice; jurnalism; reflecţii teoreti -
ce şi reprezentări ficţionale; traduceri; călătorii; bi-
şi multilingvism. John Neubauer prezintă cazul
romancierei maghiare din Transilvania, Mária
Berde şi ideile "transilvanismului" anilor 1920. 
Anglista timişoreană Pia Brânzeu contribuie cu un
articol despre Călătorii în cealaltă jumătate a con-
tinentului. Relatări britanice şi irlandeze depre
regiunea carpato-danubiană. Urmărind şirul călăto-
rilor la porţile Orientului prin prisma lui Ed. Said,
Orientul văzut ca "excrescenţă a dorinţei de put-
ere a Occidentului", autoarea observă diferenţa
celor două tipuri de relatări de limbă engleză, în
care irlandezii, datorită propriei istorii coloniale,
pre zintă un mai mare echilibru al abordării.

Pentru epilogulul lucrării, Literatura europeană
central-orientală după 1989, Marcel Cornis-Pope,
reuneşte în jurul său o echipă întreagă de special-
işti în literatură bulgară, maghiară, slovacă, letonă,
lituaniană, polonă şi română (inclusiv absolventa
de Cluj, Andaluna Borcilă). Sistematic, sunt
prezentate problemele mari ale perioadei ultimilor
douăzeci de ani, începând cu clarificările termino-
logice specifice perioadei postcomuniste şi contex-
tului postmodern. Dacă această panoramare ar
putea fi privită ca un spectacol al incongruenţei,
ea poate fi la fel de bine considerată ca o dovadă
a adaptabilităţii literaturii. Literatura aceasta s-a
îmbogăţit în primul rând prin catalogul universal
al cărţilor interzise, aparţinând autorilor exilaţi
(Andrei Codrescu, de exemplu). O faţetă tragică a
momentului prezent este oferită de textele
revăzute, precum Javított kiadás (2002), urmând
după doi ani romanului Harmonia caelestis al lui
Péter Eszterházy. Identitatea naţională şi etnică
problematică din opera scriitorilor multiculturali
şi minoritari este pândită de izolaţionism, precum
în cazul romanului menţionat al Hertei Müller.
Apar şi cărţile ce nu au putut fi publicate înainte,
Jurnalul lui Mihail Sebastian sau Nostalgia lui
Cărtărescu. Teatrul, la rândul său, trecând prin
schimbări radicale datorate libertăţii subite dar şi
problemelor financiare, este dublat în Bucureşti
de "happeningul" din Piaţa Universităţii. Revoluţia
română ca tragedie shakespeariană împotmolită
este surprinsă de dramaturga britanică Caryl
Churchill (Mad Forest). Tot mai mult teatrul abor-
dează tragicomedia pe care Ionesco şi Beckett au
instaurat-o ca model predilect. Se dezvoltă un nou
internaţionalism datorat exodurilor, contactelor şi
întoarcerii scriitorilor. Toate aceste forme ilus-
trează versiuni ale literaturii tranziţiei şi despre
tranziţie. Toţi aceşti scriitori conştientizează şansa
dar şi drama desprinderii din comunitatea
tradiţională şi a pătrunderii în spaţiul global.
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George Jiglău: -Domnule professor King, aţi
fost un observator atent al României şi al Europei
de Est în ultimele două decenii. Cum aţi evalua
evoluţia socială şi politică a României de la căde-
rea comunismului? În ce fel este România diferită
astăzi faţă de începutul anilor ’90?

Charles King: -România este, în mod evident,
o ţară transformată. A trecut de la postura de stat
cu partid unic la cea de democraţie pluripartidă.
S-a alăturat vecinilor săi în Uniunea Europeană.
Sistemul de sănătate, investiţiile străine, sistemul
public şi privat de educaţie, apărarea şi alte dome-
nii sunt de nerecunoscut comparativ cu echivalen-
tele lor de la începutul anilor ’90. Acest lucru nu
înseamnă totul merge bine în ţară. Criza financia-
ră globală a lovit puternic România, corupţia la
nivel înalt continuă să fie o problemă, iar crearea
de noi locuri de muncă şi investiţiile străine sunt
în continuare mai reduse faţă de multe state veci-
ne. Dar România a reuşit într-un interval relativ
scurt ceva ce, la începutul anilor ’90, părea impo-
sibil pentru mulţi observatori: să demoleze unul
dintre cele mai represive guverne comuniste din
Europa şi să îl înlocuiască cu o democraţie func-
ţională.

G.J.: Integrarea europeană a jucat un rol
important în modernizarea României şi a altor
state foste comuniste. Totuşi, părem în continuare
să fim în coada plutonului, un indicator clar fiind
recenta amânare a aderării României şi Bulgariei
la spaţiul Schengen, din cauza problemelor legate
de corupţie şi sistemului de justiţiei. Credeţi că
România este o ţară cu adevărat europenizată,
comparativ cu celelalte state din Europa Centrală?

C.K.: -România s-a aflat clar în urma unora
dintre vecinii săi din nord, precum Ungaria şi
Polonia, dar acest lucru era de aşteptat. Până la
urmă, adevăratele reforme economice şi politice
au început în România abia după 1989. Ungaria şi
Polonia experimentau deja economia de piaţă,
reforma în agricultură şi o deschidere politică rela-
tivă începând cu 1970. Atât România, cât şi
Bulgaria au fost nevoite să le ajungă din urmă.
Perioada Ceauşescu – independent de politicile
sale opresive şi autoritare – au dus de fapt la slă-
birea statului român, astfel că structurile acestuia
erau celebre pentru infecienţa şi proasta lor orga-
nizare. Aşadar, în ultimii 20 de ani, România nu
a trebuit doar să se democratizeze, ci şi să îşi
construiască instituţii politice complet noi. Acest
aspect o diferenţiază, din multe perspective, de
vecinii săi de la nord.

G.J.: -La nivel oficial, etnicitatea nu pare să
mai reprezinte un clivaj important în România.
După un start mai degrabă dificil în 1990, forma-
ţiunea care îi reprezintă pe maghiari s-a aflat la
guvernare aproape fără întrerupere din 1996.
Totuşi, autonomia – fie ea politică sau culturală –
rămâne principala revendicare a maghiarilor din
România, în timp ce majoritatea şi partidele
„româneşti” i se opun cu tărie. Consideraţi că
aceste contradicţii discursive ar putea duce la
agravarea relaţiilor interetnice în viitor sau sunt
ele în mod definitiv pe drumul cel bun?

C.K.: Societăţile multietnice de succes sunt
mereu implicate în conversaţii interne despre
identitate, drepturi şi despre locul minorităţilor în
societate. În Statele Unite, acestea iau forma unor
discuţii perene despre rasă şi folosirea limbii (pre-
cum rolul limbii spaniole în sistemul public de
educaţie american). În Spania şi Franţa, iau forma
discuţiilor despre imigraţie şi minorităţi naţionale
precum bascii sau catalanii. Diferenţa în România
este existenţa unui partid politic puternic care îşi
asumă rolul de purtător de cuvânt al celei mai
mari minorităţi etnice. Acest partid a fost un
actor cheie în politica internă încă de la începutul
anilor 1990 şi probabil va rămâne o voce impor-
tantă. Nu cred că revendicarea privind autonomia
va dispărea în viitor. A fost de la bun început
parte a programului UDMR şi nu avem motive să
credem că acest lucru se va schimba – la fel cum
solicitarea Partidului Naţional Scoţian privind
independenţa faţă de Marea Britanie va rămâne
parte a programului său, chiar dacă e un element
mai mult sau mai puţin promovat, în funcţie de
împrejurările politice. Totuşi, mă aştept ca proble-
me maghiarilor să se schimbe enorm de mult pe
măsură ce România se integrează tot mai mult în
Uniunea Europeană. Dacă unificarea europeană
continuă, puterea statului-naţiune va scădea de la
sine. Astfel, miza disputelor legate de autonomie
se va diminua, deoarece statele nu vor mai vedea
mişcările autonomiste ca pe ameninţări reale la
adresa guvernelor centrale sau a naţiunilor. În
Europa de azi e perfect normal ca oamenii să aibe
mai multe loialităţi politice. Acesta este un con-
cept relativ nou pentru România (şi pentru multe
alte state europene), dar cred că este un aspect
inevitabil al unificării europene.

G.J.: -Moldova s-a aflat în centrul politicii
externe a României după 1990. Însă relaţiile din-
tre România şi Moldova au fost influenţate cons-
tant de orientările guvernelor de la Chişinău de-a
lungul timpului şi de relaţiile lor cu un alt actor

crucial – Rusia. Dată fiind instabilitatea politică
persistentă din Moldova din ultimii ani, cum
vedeţi viitorul acestei ţări? Este integrarea sa euro-
peană, dorită de România, un scenariu plauzibil
cel puţin pe termen mediu?

C.K.: -Nu aş spune că Moldova a fost în cen-
trul politicii externe a României. Cred că
Moldova a fost din când în când un element de
retorică important în România – ideea celor „două
state româneşti”, dorinţa de a recâştiga teritoriul
pierdut al Basarabiei etc. Dar există alte elemente
ale politicii externe care au eclipsat de obicei rela-
ţiile dintre Bucureşti şi Chişinău (precum relaţiile
dintre România şi Ungaria, aderarea la UE dinain-
te de 2007, aderarea la NATO şi altele). Acestea
au fost mult mai importante pentru politicienii de
la Bucureşti decât relaţia cu Moldova. Cred că
Moldova se confruntă cu o serie de provocări
foarte dificile. Populaţia sa se micşorează, mai
mulţi oameni părăsesc ţara decât se întorc, sunt
şanse mici pentru rezolvarea conflictului din
Transnistria, instituţiile politice rămân doar puţin
funcţionale, iar economia este printre cele mai
slabe din estul Europei. Faptul că acum există un
stat numit Moldova este probabil cea mai mare
garanţie a continuării existenţei lui – cu alte cuvin-
te, simpla dobândire a independenţei a generat un
set întreg de interese în acest sens. Nu cred că
Moldova va dispărea (de exemplu prin unirea cu
România), parţial pentru că acesta nu ar fi un
rezultat dezirabil cel puţin pentru o pluralitate a
populaţiei din Moldova şi pentru că România, la
rândul ei, ar găsi imposibil să integreze unul din-
tre cele mai sărace state europene fără a crea pro-
bleme enorme pentru România însăşi. Deci, pe
termen mediu, cred că Moldova se va „târî” în
continuare.

G.J.: -Pe lângă statele care au făcut parte din
URSS şi care acum sunt parte a NATO şi UE (sau
sub influenţa lor, precum Georgia), Rusia pare să
deţină un control strâns asupra fostelor state
URSS din Asia Centrală. Totuşi, această regiune
se află la intersecţia influenţei ruseşti şi cea a
mişcărilor islamiste radicale. Cecenia este poate
cel mai evident exemplu. Credeţi că această regiu-
ne a lumii poate deveni un viitor „butoi cu pulbe-
re”, mai ales din perspectiva vecinătăţii sale cu
China şi cu Orientul Mijlociu?

C.K.: -Regiunile care reprezintă „butoaie cu
pulbere” devin probleme doar dacă afectează
interesele unor puteri regionale majore. Altfel, ele
sunt ca artificiile – se aprind puţin, dar fără conse-
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„Marea dezamãgire în
România este absenþa 
loialitãþii politice durabile”

de vorbã cu profesorul Charles King

interviu

Profesorul Charles King predă Guvernământ şi Afaceri Internaţionale la Universitatea Georgetown, fiind
expert în problematica Europei Centrale şi de Est şi a Caucazului, asupra căreia s-a concentrat în ultimele două
decenii. Charles King colaborează frecvent cu mari instituţii media, precum CNN, BBC, History Channel, publi-
când în Washington Post, Foreign Affairs, Foreign Policy sau Los Angeles Times, precum şi în jurnale academice
de top. Este vorbitor de română şi rusă şi a vizitat de mai multe ori ţara noastră. În interviul acordat pentru
Tribuna, King a vorbit despre actualitatea politică românească, despre relaţiile dintre România şi Moldova, precum
şi despre relaţiile României cu UE şi SUA.
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cinţe importante. Asta s-a întâmplat şi în Cecenia:
două războaie sângeroase care au ucis zeci de mii
de oameni, dar care au avut un impact redus asu-
pra politicii regionale (Iran, Turcia, Asica
Centrală) şi practic niciun impact asupra politicii
globale (de exemplu, nu au influenţat deloc rela-
ţiile SUA-Rusia). Cred că acesta va fi trendul pe
termen lung. Situaţia se înrăutăţeşte în Caucazul
de Nord din Rusia – nu în Cecenia, unde situaţia
este destul de calmă, ci în republicile vecine
Inguşetia, Dagestan şi Kabardino-Balkaria.
Combinaţia de probleme locale şi insurgenţe isla-
miste vor reprezenta provocări importante pentru
Rusia, chiar şi dacă ne uităm doar la violenţa per-
sistentă care afectează regiunea şi care uneori se
răspândeşte şi în Rusia (un exemplu sunt atentate-
le de la metroul din Moscova). În opinia mea,
provocarea pe termen lung a Rusiei va fi repre-
zentată probabil de o pluralitate sau chiar o majo-
ritate musulmană până la mijlocul acestui secol.
Deja se pare că Moscova are cea mai mare popu-
laţie musulmană din Europa. Acest element demo-
grafic nu este încă luat în considerare de factorii
politici şi de opinia publică din Rusia în ansam-
blu.

G.J.: -Aş vrea să revenim la politica româneas-
că. Spectrul politic este divizat puternic de-a lun-
gul unui clivaj reprezentat de loialitatea faţă de
preşedintele Traian Băsescu. Ideologia pare să fie
mai degrabă irelevantă în determinarea acţiunilor
partidelor. În urmă cu câteva zile, liberalii, social-
democraţii şi conservatorii au anunţat că formea-
ză o alianţă menită să îi îndepărteze de la putere
pe democrat-liberali şi poate chiar să îl suspende
pe Băsescu. Putem vorbi de maturitate politică
sau de o revenire la anii de volatilitate politică
care au marcat începutul tranziţiei acum 20 de
ani?

C.K.: -Marea dezamăgire în politica româneas-
că este absenţa unor loialităţi politice durabile,
care să se bazeze pe altceva decât pe personaliza-
re. În România încă nu s-a dezvoltat un sistem de

partide stabil, bazat pe o delimitare clară între
stânga şi dreapta. Asta înseamnă că politica rămâ-
ne în continuare intens personalizată şi prea puţin
bazată pe ideologie sau pe caracteristici democra-
fice. Excepţiile sunt partidele de extremă dreapta
şi UDMR, ambele având sprijin electoral stabil,
dar din motive diferite. De asemenea, mai
înseamnă şi că politicienii privesc mai mult în sus
decât în jos: sunt mai preocupaţi de exprimarea
unei loialităţi faţă de un patron politic mai puter-
nic decât de servirea alegătorilor din circumscrip-
ţiile lor. Actualele dezbateri despre preşedintele
Băsescu sunt un simptom al acestui fenomen mai
amplu. Nu cred că asta se va schimba în viitorul
apropiat, poate şi pentru că multe state europene
se află într-o situaţie foarte asemănătoare.

G.J.: -Opoziţia îl aseamănă adeseori pe
preşedintele Băsescu cu Vladimir Putin, din cauza
stilului de a conduce. Cunoscând ambele ţări şi
ambele contexte politice, credeţi că această com-
paraţie este legitimă?

C.K.: -Sincer să fiu, comparaţia mi se pare ridi-
colă. Cineva poate spune despre Băsescu că este
arogant sau că nu îi place stilul său personal, dar
comparaţia cu Putin are prea puţin sens pentru
mine. Putin este în mod clar un lider autoritarian
care, de curând, a manipulat sistemul de justiţie
rus pentru a ataca un rival personal. România nu
are deloc o astfel de problemă.

G.J.: -În fine, aş vrea să abordăm problematica
relaţiilor româno-americane. Am menţionat încă
de la început faptul că aderarea României la spa-
ţiul Schengen a fost amânată, din cauza opoziţiei
Germaniei şi Franţei. Totuşi, românii se bucură
deja de un grad rezonabil de libertate de mişcare
în Europa. Între timp, relaţiile dintre România şi
SUA au fost din ce în ce mai apropiate în ultimul
deceniu, mergând de la a fi numiţi un partener
strategic până la a fi ales drept stat care va găzdui
o parte din sistemul de apărare anti-rachetă.

Totuşi, românii au în continuare nevoie de vize
pentru a călători în SUA. Cred că elementul cheie
aici este încrederea. Cum se face că României, ca
stat, i se acordă suficientă încredere pentru a fi
un aliat atât de apropiat al SUA în regiune, însă
românii nu sunt consideraţi de încredere pentru a
fi primiţi în SUA fără viză? Mai mult, credeţi că
România primeşte suficient de mult din relaţia sa
cu SUA, dat fiind faptul că cetăţenii săi nu benefi-
ciază de un semn de încredere de bază, cum ar fi
libertatea de mişcare pe teritoriul unui stat aliat?

C.K.: -Regimurile de vize nu ar trebui privite
ca indicatori ai relaţiilor dintre două state. În anu-
mite cazuri, ele sunt parte a unei relaţii quid-pro-
quo dintre două guverne, ambele tratându-l pe
celălalt într-un mod reciproc din perspectiva biro-
craţiei privind vizele. (De exemplu, ca cetăţean
american, trebuie să primesc viză pentru a călăto-
ri în Turcia – un aspect birocratic care nu spune
nimic despre relaţiile dintre SUA şi Turcia.) În
cazul României, cred că regimul de vize spune
puţine despre încrederea pe care guvernul ameri-
can o acordă României sau românilor. Totuşi, el
spune ceva despre încrederea pe care o are guver-
nul american în două lucruri: abilitatea statului
român de a-şi controla propriile graniţe şi nivelul
ridicat de migraţie din România în SUA dacă nu
ar exista vize. Prevăd un viitor în care românii
vor putea călători fără vize în SUA, dar cred că
procesul de control la graniţele României va tre-
bui să fie profesionalizat în mod semnificativ.

Interviu realizat de 
George Jiglău
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filon laic. Prin anii ’60 
s-a reîntors la teatru şi piesele sale au însemnat o
altă deschidere în dramaturgia momentului care era
marcată de solicitările unui patriotism propagandis-
tic. Valeriu Anania descinde în mit şi în legendă,
punând în piesele sale un cuantum de religiozitate
ancestrală din care s-a hrănit spiritualitatea populară
încă din cea mai îndepărtată istoricitate a fiinţei
noastre naţionale. Mioriţa (1966), Meşterul Manole
(1968), Du-te vreme, vino vreme (1969), Steaua
Zimbrului (1971) ş.a. sunt tot atâtea mărturii ale
unei conştiinţe literare pentru care fondul ideatic
naţional are la bază credinţa creştină. În proză
dăduse, de asemenea, un roman, oarecum singular
în literatura actuală, Străinii din Kipukua (1979) ce
se hrăneşte din riturile ancestrale ale omenirii, dintr-
o altă zonă geografică a lumii în care încă miturile
misteriale ale genezei fermentează. Nuvelele din
Amintirile peregrinului apter (1990) au o factologie
monahală învăluită într-un halou fantastic ce-l
aşează pe Valeriu Anania, sub această perspectivă,
alături de Gala Galaction şi Vasile Voiculescu din

nuvelistica lor fantastică. În fine, evocator strălucit
al unor mari personalităţi  scriitoriceşti (Tudor
Arghezi, Gala Galaction, Victor Papilian ş.a.),
Rotonda plopilor aprinşi (1983) reconstituie de fapt
atmosfera de emulaţie intelectuală din anii interbeli-
ci, cu prelungiri în actualitatea contemporană. 

Omul politic Valeriu Anania s-a manifestat
deschis împotiva regimului socialist ce se instaura în
România de după cel de al Doilea Război Mondial,
conducând în 1946 marile mişcări studenţeşti de la
Cluj, ce vor avea urmări grave în biografia tânărului
revoluţionar, fiind urmărit permanent de Securitate,
pentru ca în 1958 să fie condamnat, pentru multă
vreme, la temniţă grea, din care ispăşeşte şase ani şi
nouă luni, în popasuri mizere prin penitenciarele de
la Jilava, Piteşti şi Aiud. 

Spirit robust şi răbdător, Bartolomeu – Valeriu
Anania a traversat o existenţă dramatică printr-un
timp de privaţiuni sociale şi materiale, dar mereu
credinţa l-a salvat, dându-i putere de împlinire ca
unui vrednic luptător creştin. În spiritul acestei
dăruiri, urmând îndemnul şi chemarea lăuntrică a
unei înfăptuiri teologice de mare anvergură misio -
nară, trebuie înţeleasă şi întreprinderea începută în
1990, de diortosire a Bibliei, în limba română, după
Septuaginta, la care va osteni unsprezece ani,
împlinind astfel, în 2001, unul din cele mai strălu-
cite edificii teologice din cultura română, Biblia sau
Sfânta Scriptură, o lucrare fundamentală prin nou-
tatea teologică şi filologică pe care o aduce faţă de
variantele prelucrate mai înainte, fiind prima ediţie
adnotată, deci o ediţie critifcă în felul ei, dar şi

prima care ţine seama de poeticitatea textelor sacre
ale numeroaselor sale cărţi de învăţătură.

Operă a sa este şi ridicarea Arhiepiscopiei la ran-
gul de Mitropolie (Mitropolia Clujului, Albei,
Maramureşului şi Crişanei) ca un adevărat bastion
de ortodoxie şi românism trainic sub presiunile atât
de concertate azi ale unor tendinţe revizioniste şi
abuzive în istoria contemporană. 

Prin toată această importantă operă teologică şi
literară dar şi prin nenumăratele sale împliniri în
ordine materială, începând cu stimularea înălţării de
biserici noi pe toată cuprinderea ţinuturilor păs-
torite, cu implicarea în nenumărate fapte de ecu-
menism precum şi cu crearea de aşezăminte de
binefaceri în sprijinul nevoiaşilor, a tinerilor pentru
a putea accede la învăţătură şi, în esenţă, de consol-
idare a tradiţiilor ortodoxiei româneşti, I.P.S.S.
Bartolomeu – Valeriu Anania îşi înscrie numele ală-
turi de marii cărturari ai Bisericii Ortodoxe Române
dintotdeauna, de la Varlaam la Veniamin Costache
sau de la Dosoftei la Andrei Şaguna, ca unul din
marii ctitori în credinţă şi faptă creştină.

Acum când, cu puţin înainte de împlinirea
vârstei venerabile de 90 de ani, Bartolomeu –
Valeriu Anania a trecut la cele veşnice, cât de sem-
nificative apar cuvintele sale programatice rostite la
aşezarea sa pe scaunul arhiepiscopal din Cluj, şi cât
de fidel le-a fost el în toţi anii care s-au petrecut de
atunci încoace: ”Am înţeles că Biserica îşi recheamă
sub drapel pe bătrânul ei oştean. Şi m-am supus”. 
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Un mare cãrturar
Bartolomeu-Valeriu
Anania
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Volumul Un Război al Minţii, Intelligence,
servicii de informaţii şi cunoaştere strategică
în secolul XXI, coordonator George Cristian

Maior, Editura Rao, 2010, 480 p., este o imagine a
transformării serviciilor de informaţii determinată
de situaţia actuală în dinamica relaţiilor internaţio-
nale şi intranaţionale în era globalizării, pentru
ridicarea nivelului culturii de securitate a cetăţeni-
lor, dar şi o creaţie ştiinţifică riguroasă în dome-
niul aspectelor complexe, multiple şi diverse, ale
informaţiei fie mediate, fie secrete la începutul
secolului al XXI-lea. Lucrarea se adresează atât spe-
cialiştilor, cât şi publicului larg, în scopul familiari-
zării cu modul de funcţionare a serviciului de
informaţii, cu rolul său în ansamblul statal şi cu
provocările prezente la care trebuie să facă faţă,
lămurind bazele obţinerii securităţii naţionale.
Culegerea de studii semnate de autori de excepţie
sub coordonarea unui exeget în domeniu, George
Cristian Maior, care expune, fără digresiuni de
paradă sau divagaţii gratuite, intelligence-ul naţio-
nal. Cuprinsul lucrării se structurează pe trei capi-
tole: 1) Cunoaşterea strategică şi transformarea
intelligence, 2) Serviciile române de informaţii în
secolul XXI şi 3) Serviciile de informaţii şi demo-
craţia. Experienţa României, fiecare având un
număr apropiat de pagini (cap. I: 142 p.; cap. II:
158 p. şi cap. III: 139 p.).

Primul capitol este deschis de studiul
Cunoaşterea strategică în era globalizării de
George Cristian Maior, cunoscut specialist al
abordării strategice a securităţii, a drepturilor omu-
lui, a teoriei relaţiilor internaţionale şi a politicilor
publice în domeniul apărării, cu idei originale şi
abordări personale devenite de referinţă în dome-
niu, care expune problemele fundamentale ale
volumului. Autorul lămureşte conceptul de cuno-
aştere strategică, aceasta reprezentând capacitatea
de a înţelege realitatea prezentă evaluând-o pe
baza informaţiilor, dar şi pe aceea de a sprijini
acţiuni pentru a putea modela realitatea în viitor.
Este susţinută ideea că în asigurarea promovării
intereselor şi puterii unui stat, intelligence-ul este
cel care oferă nivelul de cunoaştere necesar, acesta
gestionează securitatea prezentă şi viitoare, fiind
un factor la dispoziţia statului şi societăţii deopo-
trivă, capabil să protejeze cele două entităţi faţă de
atacuri noi: terorişti, hackeri şi crackeri, organizaţii
mafiote etc. a căror ameninţare trebuie stăvilită.
Dacă astfel de forţe agresive sunt mai uşor de
urmărit, se recunoaşte dificultatea identificării în
limitele interne a „cetăţeanului-terorist” (concept
nou, 
care-i aparţine lui George Cristian Maior) adică a
individului „care se afiliază, eventual prin internet,
unei organizaţii teroriste”. În această privinţă, stu-
diul invită indirect pe cetăţeanul onest să conştien-
tizeze importanţa aportului său, într-o educaţie de
securitate adecvată, la obţinerea unor informaţii
obiective.

Autorul clarifică raportul dintre producătorul şi
consumatorul de intelligence, cu permanentul con-
trol pentru înlăturarea politizării acestuia. Cititorul
exigent priveşte cu încredere asigurarea autorului –
Director al SRI – că deciziile luate în urma culege-
rii şi analizelor informaţiilor sunt rezultatul obiec-
tiv al unui parteneriat care asigură victoria şi elimi-
nă eşecul statului în domeniul securităţii. Din stu-
diul semnat de George Cristian Maior aflăm că
munca de intelligence include în preocupările ei

fundamentale securitatea umană, înfruntând la
nivel global condiţia umană tragică, care a presat
asupra omenirii ca filozofie de viaţă în mileniile
anterioare. În capitolul analizat se corelează aces-
tor noţiuni clasificatoare, cu o pronunţată notă
sociologică, şi categoriile ştiinţifice de solidaritate
socială, echilibru demografic, impactul migraţiilor,
etnice pe de o parte, şi al urbanizării, pe de altă
parte, adunarea unor riscuri asimetrice ca teroris-
mul cu procese psihosociale cu determinări multi-
ple, a se avea în vedere radicalizarea sau ghetoiza-
rea unor comunităţi. De o noutate evidentă este
paradigma un nou tip de război şi un nou tip de
pace, în care accentul cade pe cucerirea minţii
adversarului sau inamicului, nu pe teritoriul său,
în această etapă în care se cristalizează sfârşitul
lumii statale şi impunerea celei unionale fie mai
largi, fie mai restrânse.

George Cristian Maior revine asupra problemei
sensibile a „politizării” intelligence-ului, acordându-
i spaţiul unui întreg subcapitol, Cunoaştere şi deci-
zie: consumatorii şi paradoxurile „politizării” inte-
lligence în secolul XXI, în care avem a face cu
convingerea autorului, concretizată în munca sa de
coordonare şi control a intelligence-ului naţional,
după parcurgerea unei exhaustive bibliografii a
temei şi a unei tensionate practici în domeniu:
intelligence se anulează prin politizare, iar politici-
le eşuează nebazându-se pe acesta. În concluzie, se
atrage atenţia asupra importanţei cunoaşterii stra-
tegice şi a faptului că naţiunile care nu investesc în
această cunoaştere sunt naţiuni care vor pierde
războaiele secolului XXI, indiferent care vor fi
acestea. Noile războaie, fiind prioritar ale minţii,
statele care le vor pierde nu vor fi capabile să
determine promovarea propriilor interese.

Subcapitolul Ameninţări, percepţii şi vulnerabi-
lităţi semnat de Ioan Mircea Paşcu analizează sta-
tutul României după aderarea la NATO şi UE şi
sfârşitul Războiului Rece. Aceste trei aspecte de
natură externă şi vizibile, preponderent militare,
devin preponderent interne. Ex-ministrul Apărării,
membru al mai multor instituţii europene moder-
ne, universitar la şcoala Naţională de Studii
Politice şi Administrative, abordează conceptele:
unipolarism (de pildă, decizia SUA de a acţiona
unilateral, ca unică putere mondială, în urma ata-
curilor de la 11 septembrie 2001 şi încercarea
schimbării situaţiei din Orientul Mijlociu, prin
intervenţia în Irak), bipolarism (deţinerea puterii
mondiale de către două state cu sistemul social-
politic-economic diferit (SUA-URSS în timpul
Războiului Rece), şi multipolarism (vechile echili-
bre locale controlate strict de cele două suprapute-
ri, SUA şi URSS, în epoca bipolarismului şi-au
căpătat libertatea de mişcare, ca afirmarea unor
puteri regionale, de pildă: Iranul). Studiul lui Ion
Mircea Paşcu se racordează ideii avansate de coor-
donatorul lucrării, cu privire la dinamica riscurilor
şi ameninţărilor care relevă aspecte necunoscute
până în prezent şi, totodată, referitoare la „politi-
zarea” atât de nocivă în mecanismul statal.
Autorul crede că România a valorificat incomplet
calitatea de membru al NATO şi al UE, astfel
accentuîndu-şi vulnerabilităţile proprii structurale
în lipsa promovării elitelor veritabile.

În subcapitolul Războiul cognitiv, cultura de
securitate şi percepţia riscurilor. România şi ceilal-
ţi, semnat de Vasile Sebastian Dâncu reputat
sociolog şi profesor universitar, ex-ministru al

Informaţiilor Publice, observăm noile ameninţări
de securitate din punctul de vedere al legitimităţii
şi formării percepţiilor publice, dar şi noile tipuri
de vulnerabilităţi informatice cu care se confruntă
toate statele lumii. Pentru România se recunoaşte
absenţa culturii de securitate. Autorul revine asu-
pra noţiunii de gândire strategică abordată de
George Cristian Maior în lucrarea Incertitudine.
Gândire strategică şi relaţii internaţionale în seco-
lul XXI, RAO, Bucureşti, 2008, care susţinea nece-
sitatea schimbării logicii pregătirii strategiei de apă-
rare naţională, aducând două concepte noi din
analizele recente ale ştiinţelor sociale: statul-reţea
şi non-statul şi este apreciat în contextul studiului
pentru afirmaţia necesităţii găsirii unei forme de
explicare a legăturii dintre forma tradiţională a
relaţiilor internaţionale, bazate pe stat şi teritoriu
şi noile forme ale acestor relaţii, apărute în urma
procesului de globalizare. Autorul din cartea lui
George Cristian Maior poziţia statelor faţă de reţe-
le („centre care generează o structură complexă de
comunicare, construită în jurul unui set de obiecti-
ve care îi asigură simultan unitatea de scop şi
adaptabilitatea la mediul în care operează”): igno-
rarea acestora şi lipsa de deschidere faţă de acestea
duce fără putinţă de eludare la marginalizarea şi
excluderea din sistem a statului respectiv. Vasile
Sebastian Dâncu oferă cititorilor şi o suită de teste
privind România actuală în percepţia cetăţenilor
români, cu întrebări privind încrederea în autorită-
ţi în relaţie cu rezolvarea riscurilor inundaţiilor,
deşeurilor chimice, poluării atmosferice etc.

Al treilea subcapitol, semnat de Mihaela Matei,
doctorand în relaţii internaţionale, cu o bogată
experienţă în politici de securitate în cadrul NATO
şi UE, este intitulat Transformarea serviciilor de
informaţii: management şi procese pentru o revo-
luţie în intelligence. Remarcăm expunerea argu-
mentelor pentru o transformare a intelligence de
la competiţia cu mediul de afaceri şi societatea
civilă la definirea inamicului devenită tot mai difi-
cil de fixat, de la dinamica accelerată a fluxurilor
de bunuri, persoane, la mobilitatea reţelelor tero-
riste, la fenomenele mai puţin sau deloc studiate
(crizele economico-alimentare, pandemiile, explo-
ziile demografice, schimbările climaterice), de la
informaţia secretă la aceeaşi informaţie devenită
publică în acelaşi timp. Interesantă este expunerea
celor trei „crize” ale intelligence-ului actual: politic
şi politizare, birocratizare şi compartimentalizare,
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strategic versus tactic într-un întreg subcapitol.
Concluzia  este că eficienţa unui serviciu secret
este determinată de capacitatea acestuia de a se
schimba, de a putea influenţa mediul de securitate
în interiorul căruia acţionează. În revoluţia intelli-
gence-lui esenţial este în prezent să fie flexibil şi
adaptabil în actele lui de proiectare.

Capitolul II, Serviciile de informaţii şi provocă-
rile de securitate ale secolului XXI este deschis de
studiul Contraspionajul secolului XXI. Perspective
şi transformări, semnat de Florian Coldea, doctor
în domeniul ştiinţelor militare, cu funcţie didactică
la Academia Naţională de Informaţii şi prim-
adjunct al directorului SRI. Autorul abordează
esenţa muncii contraspionajului şi evoluţia aces-
tuia pe noi scene de luptă, chiar dincolo de forme-
le statale clasice, pe un câmp de luptă în care tra-
diţionalele dicotomii: extern-intern, ofensiv-defen-
siv, au devenit inoperaţionale. Cercetătorul pune
accent pe sursele secrete umane în activitatea de
informaţii, expunerea câştigând în atractivitate
pentru cititori când se referă la analogii surprinză-
toare pentru necunoscătorii sau neiniţiaţii în
domeniu, ca aceasta: „o sursă umană infiltrată în
Al-Qaeda e mai valoroasă decât un satelit de milio-
ane de dolari”. Antrenantă este şi secţiunea Actori
vechi şi noi în care autorul subcapitolului expune
date despre actorii noi, non-statali: organizaţii tero-
riste, reţele de criminalitate organizată şi trafic ile-
gal, companii private multinaţionale, organizaţii
non-guvernamentale transtatale” etc.

Urmează subcapitolul lui Ionel Niţu, Evitarea
surprizei şi avertizarea timpurie. Dificultăţile prog-
nozei într-o eră a incertitudinii, un expert în anali-
za de intelligence şi autor al unor studii despre
managementul procesului de analiză şi prognoză
de intelligence, care susţine cursuri  de pregătire
pentru analiştii din serviciile de informaţii. În
Cuvânt înainte, George Cristian Maior, prezintă
esenţa studiului lui Ionel Niţu astfel: „Pornind de
la teoriile neorealiste în relaţiile internaţionale,
Ionel Niţu evaluează rolul analizei de intelligence
într-o lume a incertitudinilor, plusurile şi minusuri-
le metodelor analitice consacrate şi dificultăţile de
dezvoltare a prognozei strategice şi avertizării tim-
purii într-un spaţiu caracterizat prin volatilitate,
discontinuitate şi imprevizibilitate”. Articolul incită
la meditaţii asupra situaţiilor naţionale prezente,
ca de pildă: „vulnerabilităţile interne, elemente de
ordin contextual (de ordin politic, social etc.) pot
influenţa decizia. Insuficienţa ori inexistenţa de
capabilităţi (mecanismele legale, autoritatea insti-
tuţiilor chemate să adopte măsuri etc.) sunt la rân-
dul lor, cauze ale imposibilităţii implementării
deciziei” şi „[…] ceea ce doresc serviciile de infor-
maţii este să elimine riscurile înainte de a fi târ-
ziu”.  

Urmează în economia volumului studiul sem-
nat de Nicolae Iancu, Securitate şi putere în spa-
ţiul cibernetic care poartă amprenta doctorului în
probleme de securitate şi de guvernare şi a specia-
listului în domeniul cooperării militare internaţio-
nale şi al planificării securităţii şi apărării. Studiul
interesează în mare măsură pe cetăţeanul preocu-
pat de securitatea cibernetică în continuă expan-
siune (număr de utilizatori, conţinut informaţio-
nal, oportunităţi de comunicare şi complexitate
tehnologică): offline şi online (cu zone extinse de
recreere, forme specifice de educaţie, spaţii de dia-
log pe teme politice sau culturale etc.).

În subcapitolul Mass-media, Revoluţia Surselor
Deschise, Geneza OSINT, de lect. univ. dr. Gabriel
Sebe, specialist reputat în domeniul modelării
matematice în ştiinţele sociale, se analizează rolul
surselor deschise şi cât de complexe au devenit
acestea producând o adevărată revoluţie a lor 
într-o lume în care tehnologia atinge culmi de per-

formanţă, cu schimbarea conceptelor datorită aces-
tei evoluţii, ceea ce impune noi metode de analiză
a puterii la nivel internaţional. Articolul lămureşte
cititorul în ceea ce priveşte sursele deschise, consti-
tuite pe ideea de mass-media cu atributul liberta-
tea de informare, oferind cadrul de compatibilitate
cu democraţia care să asigure existenţa unei socie-
tăţi a cunoaşterii. Interesantă şi binevenită este
explicarea genezei opiniei publice, care pentru inte-
lligence înseamnă mai mult decât presă, televiziu-
ne, internet, ea fiind cadrul socio-politic al interac-
ţiunii inovării tehnologice cu cea socială şi baza
responsabilităţii în gestionarea securităţii celorlalte
surse, închise.

Capitolul se încheie cu articolul Serviciile
române de informaţii în secolul XXI, autor Sergiu
Medar, în care se relevă şi se evaluează relaţia ser-
viciilor de informaţii cu democraţia, urmărindu-se
etapele transformării serviciilor de intelligence din
ţara noastră mai ales în ultimii douăzeci de ani.
Autorul are o prodigioasă activitate în domeniul
securităţii naţionale datorită funcţiilor importante
ocupate în Direcţiile de Informaţii naţionale, dar şi
prin munca academică şi a practicii universitare.
Cea mai mare parte a articolului-studiu este anali-
za transformărilor serviciilor de intelligence, în
domeniul planificării culegerii de informaţii, în cel
al cooperării între servicii, în cel al analizei infor-
maţiilor, în domeniul selectării, selecţionării, pregă-
tirii şi promovării specialiştilor, al utilizării infor-
maţiilor etc. Printre foarte multe idei interesante
pentru cetăţeanul obişnuit şi benefice pentru pre-
gătirea lui în realizarea unei educaţii de securitate
este aceea a necesităţii pregătirii parlamentarilor
implicaţi în controlul parlamentar asupra servicii-
lor de informaţii, pentru a căror activitate ei răs-
pund în faţa electoratului.

Capitolul III, Serviciile de informaţii şi demo-
craţia. Experienţa României, debutează cu articolul
Amintiri din tranziţie. Scurtă istorie a unor arhive
secrete, care are ca scop prezentarea experienţei
tranziţiei politice în România faţă de evoluţiile
tranziţiei în Germania, Polonia, Ungaria şi
Bulgaria. Autor este (Nicolae) Stejărel Olaru, isto-
ric şi politolog, comentator publicist şi consilier în
perioada 2005-2008 pe problemele de securitate
naţională în Cancelaria Primului-ministru, totodată
reprezentant al guvernului în Comunitatea
Naţională de Informaţii. Articolul relevă dezbateri-
le cu privire la lustraţie, accesul la arhivele
Securităţii etc. şi controlul democratic civil asupra
serviciilor de informaţii, clarificând  relaţia contro-
lat-controlor. Radiografia concepţiei la nivel naţio-
nal scoate la iveală lucruri mai puţin sau deloc
cunoscute de publicul larg, ceea ce bucură pe cetă-
ţeanul de rând văduvit mult timp de cunoaşterea
adevărului activităţii de început (anii 1990, 1991) a
serviciilor de informaţii, a regrupării securiştilor în
combinaţie cu entităţi civile etc.

Valetin Filip, lector universitar şi specialist în
politica de securitate, se ocupă de Dilemele relaţiei
legislativ-intelligence într-o societate democratică.
Autorul analizează reforma sectorului de securitate
într-unul dintre cele mai sensibile coordonate: con-
trolul exercitat de Parlament asupra serviciilor de
informaţii, Parlamentul fiind cea mai reprezentati-
vă instituţie într-o democraţie. Este lămurită situa-
ţia când controlul politic este viciat; riscul politiză-
rii apare atunci când politicienii intenţionează şi
fac eforturi ca să utilizeze intelligence-ul pentru a-
şi promova propriile interese politice. Autorul cla-
mează necesitatea „creării unei comunităţi care să
asigure atât securitatea în contextul noilor amenin-
ţări, cât şi respectarea, consolidarea şi promovarea
valorilor democratice”.

Alt articol, Serviciile de informaţii şi etosul
democratic în secolul XXI. Studiu comparativ:

accesul liber la informaţii în România şi Statele
Unite ale Americii este semnat de Remus Ioan Şte-
fureac, analist politic cu o bogată activitate edito-
rială, doctorand în ştiinţe militare şi informaţii.
Autorul analizează mai multe concepte indispensa-
bile în domeniu: analiză de intelligence de infor-
maţii; aplicarea implementarea legii; asimetrie,
ameninţări asimetrice; beneficiar de informaţii,
consumator de informaţii; comunitate de informa-
ţii; cultură politică/civică; democraţie, democrati-
zare, state democratice; diseminarea datelor/infor-
maţiilor; drepturi şi libertăţi civile; percepţia riscu-
rilor; performanţă, indicatori de performanţă; poli-
tizarea intelligence; prevenirea riscurilor; prognoză,
predicţie, evaluare strategică; riscuri transnaţionale;
societate cvivilă; societate informaţională; transpa-
renţă; valori democratice; vulnerabilitate, vulnerabi-
lităţi structurale etc. Numai urmărind această
înşiruire, orice persoană interesată de clarificarea
unor concepte indispensabile vieţii politice, econo-
mice şi sociale actuale, poate să aprecieze bogăţia
de informaţii oferite de volumul de faţă.

Capitolul se încheie cu articolul semnat de
Cris Matei (Florina Cristina Matei), lector la
Centrul pentru Relaţii Civil-Militare al Şcolii
Navale de la Monterey, SUA, intitulat: Pledoarie
pentru un intelligence eficient într-o democraţie:
perspectiva unei outsider. Studiul „expune perspec-
tiva unui outsider al domeniului de intelligence
asupra menirii, valorii şi imperativului pentru un
sistem eficient de intelligence într-un stat democra-
tic”. Autoarea trece în revistă semnificaţia profesiei
de intelligence într-o democraţie, dezideratul pen-
tru un intelligence eficient într-un astfel de regim
(incluzând o discuţie despre secolul XXI şi sfidări-
le la adresa securităţii). În final, se expun conside-
rente legate de eficientizarea activităţii de intelli-
gence într-un sistem democratic.

Citind această carte, putem înţelege că „demo-
craţia în România are nevoie de agenţii eficiente
de intelligence” şi va accepta „necesitatea secretitu-
dinii ca determinant principal al eficienţei acestora
şi garantării securităţii lor”. În încheiere, trebuie
subliniată importanţa social-politică şi valoarea
intrinsecă a materialelor ştiinţifice cuprinse în
volumul Un Război al Minţii, coordonator George
Cristian Maior. Astăzi, când WikiLeaks, oferă
public peste 250000 de documente care conţin
date incomode despre majoritatea statelor Lumii,
de la subiecte tip paparazzo, bârfe, până la infor-
maţii substanţiale despre ţări, de pildă, înscrise în
cursa împărţirii puterii regionale, chiar mondiale,
viitoare, astăzi, când acest scandal al dezvăluirilor
pune în situaţii jenante personalităţi politice şi sub-
minează alianţe tradiţionale, astăzi, în România, s-
a publicat o carte coordonată de George Cristian
Maior care vorbeşte, despre protecţia informaţiilor
clasificate, despre securitatea cibernetică, despre
scurgerea de informaţii... lămurind cetăţeanul
obişnuit, care o citeşte, de importanţa însuşirii
acestor idei. Apariţia cărţii se constituie într-un
gest de o înaltă responsabilitate pentru educaţia de
securitate a românilor.
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La editura clujeană Limes, care dezvoltă o foarte
interesantă colecţie de carte spirituală, numită
Restauratio, a apărut unul din textele de bază

ale budismului Mahayana (Marele Vehicul), un
mare poem în versuri, de mare valoare formativă,
care este, totodată lectura favorită a lui Dalai Lama,
lider spiritual tibetan şi personaj contemporan haris-
matic: Bodhicariâvatâra. Calea către Iluminare de
Shântideva (versiune românească de Alexandra
Medrea, 2008). Autorul s-a născut în secolul al 7-lea
în provincia indiană Saurashtra, ca fiu al regelui
Kalyanavarman. Înclinat, încă de mic, spre spiritua-
litate, Shântideva a fost iniţiat de un ascet în arta
de a medita asupra lui Manjushri – ipostaza cogniti-
vă (în sensul de cunoaştere supremă) a lui Buddha,
încât, la moartea tatălui, nu a dorit să preia condu-
cerea regatului, ci a intrat la Universitatea budistă
din Nalanda, sub numele nou, monastic, de
Shântideva, „zeitate a păcii”. Acolo a studiat şi a
dobândit cunoaşterea spirituală în solitudine, atât
de discret, încât colegii săi l-au crezut un impostor,
un leneş ignorant, şi au dorit să-l expulzeze, drept
care au inventat o întrecere obligatorie, axată pe o
predică – siguri că el nu va fi în stare să expună
corect un subiect. Deşi nu voia să se supună, a fost
silit să intre în joc şi, în consecinţă, a recitat magis-
tral una din lucrările sale, scrisă fără ştirea cuiva,
spre stupoarea generală. Către sfârşitul alocuţiunii, a
fost văzut înălţându-se la cer, încă recitând, spre
Manjushri, care-l aştepta. Împreună au dispărut în
înalt, dar glasul lui Shântideva încă răsuna, tot mai
stins. Pandiţii, renumiţi pentru memoria lor, au
notat degrabă învăţămintele. Unii însă au reţinut
mai mult, alţii mai puţin. Legenda spune că, spre a
ieşi din impasul creat, doi dintre pandiţi au pornit
în căutarea autorului, regăsindu-l în India de Sud,
în meditaţie. El le-ar fi explicat care era varianta
bună şi unde se găseau alte două lucrări, compuse
tot de el, devenite de atunci texte fundamentale ale
budismului mahayanic. O altă legendă, menţionată
de alte surse, afirmă că autorul s-ar fi devitalizat
imediat după recitare, dar, printr-o inspiraţie binecu-
vântată, lucrările s-au aflat în chilia lui, sub scându-
rile din podea. 

Lucrarea lui Shântideva are un caracter pedago-
gic, omagiind, în trepte, calea budistă, până la dez-
văluirea culminantă a esenţei doctrinei, în pagini de
o mare frumuseţe, percutanţă, vibraţie poetică
(transpunerea Alexandrei Medrea, efectuată după
versiuni franceze, la rândul lor realizate prin con-
fruntarea textului original cu un comentariu tibetan
de o mare valoare, este expresivă; doar unele sec-
venţe reclamă retuşuri, spre o înţelegere mai limpe-
de a complicatelor concepte tipic budiste; altminte-
ri, traducerea este empatică şi, totodată, sensibilă).
Astfel, Capitolul I se prezintă ca o pledoarie pentru
„angajarea pe cale”, iar în Capitolul II sunt aduse
argumente în favoarea acestei opţiuni: „În Moarte
nu putem să ne încredem,/ Ea nu aşteaptă să
sfârşim tot ce voim./ Fie că suntem suferinzi, ori
plini de forţă,/ Ne seceră, când nu gândim, această
scurtă viaţă” 
(p. 35). În contrast cu fragilitatea vieţii stă perenita-
tea spiritului, încât doar înţelepţii merită laudele
noastre: „Închin înţelepţilor seniori,/ făpturile cele
mai demne de ofrande,/ Flori parfumate, lotus
albastru şi iasomie,/ În ghirlande” (...) Palatele
imense, în care răsună cântări,/ Irizarea de perle şi
de pietre rare,/ Întreg empireul ce nu cunoaşte mar-
gini,/ Le închin celor ce cunosc compasiunea” (p.
33). Capitolul III, situat mai adânc în zona spiritua-

lităţii (o spune chiar titlul său: Adoptarea spiritului
Iluminării), exaltă renunţarea şi dăruirea de sine:
„Renunţ la trupul meu, la avuţie,/ la meritele de
azi, la cele care vor veni,/ Fără să mă simt depose-
dat,/ Spre binele tuturor fiinţelor” (p. 41). Aflarea
„spiritului de Iluminare” este „ambrozia sublimă/
ce calcă peste Moartea fiinţelor,/ este comoara care
alungă/ Sărăcia din toate lumile” (p. 43–44). 

După legământ urmează însă lupta cu sinele
inferior (Cap. IV), întruchipat de emoţiile rele, „care
nu au nici început, nici sfârşit./ Niciun alt aprig
duşman pe lume/ Nu se bucură de o viaţă atât de
lungă” (p. 49). Emoţiile negative sunt demascate ca
iluzorii, căci ele nu au, practic, sălaş statornic: nu
pot fi aflate nici „în obiecte,/ Nici în simţuri, nici
în conştiinţă, nici între ele” (p. 51). Minunat expune
Cap. V, Vigilenţa, necesitatea ţinerii în frâu a minţii,
căci toate suferinţele vin din neînfrânarea ei:
„Adevăratul/ Ne-a arătat că temerile/ şi suferinţele
adânci/ Vin toate dinlăuntrul nostru” (p. 52).
Cunoaşterea transcendentă e unicul bun nepieritor,
celelalte sunt paliative iluzorii: „Dacă generozitatea
ar consta în a alunga sărăcia din lume,/ În ce fel ar
împlini-o protectorii noştri,/ Fiindcă există încă sără-
cime?”; „Nerozi se află în tot locul,/ Să le venim de
hac nu vom putea./ Dar cel ce vede propria sa
mânie/ Are conştiinţa relelor ce îl pândesc”; ”Nu
voi putea să pun capăt/ realităţilor ce mă înconjoa-
ră./ Trebuie să lupt cu mintea mea./ La ce bun să
înving altceva?” (p. 53). Concentrarea minţii e
bunul suprem, „taina spiritului”, iar cei ce nu o
cunosc „vor rătăci zadarnic, fără nicio noimă” (p.
54). Aspirantul este îndemnat să-şi păstreze spiritul
intact, să-l ferească de orice decădere, prin vigilenţă:
„La fel ca un rănit printre nebuni,/ care-şi fereşte cu
atâta grijă rana,/ Va trebui, printre fiinţele nefaste,/
Să-ţi păzeşti spiritul ca pe o rană deschisă” (p. 54).
Acest capitol este unul dintre cele mai impresionan-
te ale cărţii, alcătuind o colecţie de gânduri şi
îndemnuri profunde, sugerate nu doar prin raţiona-
ment, ci, adesea, prin metafora de o mare plasticita-
te. Imaginea recurentă, pilduitoare, aceea a unui
trunchi de copac neclintiti şi drept este, de pildă, de
o mare forţă poetică şi morală: „Când descoperă în
el dorinţa/ Sau când se arată mânios,/ Să nu facă
nimic, să nu zică nimic./ Şi să rămână imobil ca un
trunchi de arbore”. „Dacă vrea să se laude singur/
Şi să bârfească pe altul,/ lansând invective şi contra-
zicând,/ Să rămână imobil ca un trunchi de arbo-
re.// Când simte dorinţa de câştig, de onoruri,/ De
renume, ori va dori să aibă servitori/ Şi va simţi
nevoia de a fi slujit,/ Să rămână imobil ca un trunc-
hi de arbore” (p. 58).

Preceptele strict spirituale se îmbină cu acelea
destinate vieţuirii nobile în lume: a avea „respect,
constanţă, curtenie,/ Teamă, stăpânire de sine şi
ruşine” (p. 59) aduce numai bine celorlalţi, căci
ţelul suprem constă în păstrarea cumpătului, fără ca
totuşi ego-ului să i se acorde mai mult credit decât
unei „magice iluzii”. Trupul nu prezintă niciun
interes, degeaba îi dă omul atâta atenţie: „În ciuda
efortului,/ Nu vei afla nimic esenţial./ De ce conti-
nui să aperi trupul/ Cu atâta ardoare?” (p. 60).
Autocontrolul este recomandat, sub toate formele:
„să nu avem un aer ameninţător”, „să nu izbim
scaunele sau alte lucruri,/ Fără să fim atenţi, cu
zgomot mare”, „Cuvintele să fie
potrivite,/Coerente, clare, plăcute”, „Nu arătaţi cu
degetul,/ Ci, cu mâna dreaptă/ Întreagă, arătaţi/
respectuos drumul.// Nu daţi tare din mâini/ pen-

tru a arăta ceva: un semn discret,/ Pocniţi din dege-
te, bunăoară,/ Ca să nu păreţi lipsiţi de control” (p.
61, 63–64). După cum insistă Cap. VI, răbdarea este
una din cele mai preţioase calităţi pe acest drum:
„Ajunge un acces de mânie pentru a distruge/
Generozitatea, ofrandele aduse preafericiţilor/ şi
toate practicile meritorii acumulate/ Vreme de mii
de ere cosmice.// Cum nu-i mai mare eroare ca
mânia,/ Nici mai mare asceză ca răbdarea,/ Să ne
străduim cu orice preţ,/ Să cultivăm puterea îngădu-
inţei” (p. 66).

Aspirantul nu are motive să cadă pradă fricii:
„Să suportăm durerile crunte/ şi să ne obişnuim cu
cele mărunte” (p. 67). Egalitatea de spirit însă este
rodul unei înţelegeri superioare, diferită de nepăsa-
re: este denunţat caracterul tranzitoriu al încercări-
lor de tot felul, datorate unei înlănţuiri cauzale ce
se opreşte departe, în imemorial. Ce sens mai are
atunci să ne supărăm? „Asemenea bolilor/ Care vin
pe neaşteptate,/ Fără să vrem, emoţiile rele/ Vin
prin forţa lucrurilor.// Nici prin gând nu ne trece/
Că ne vom ieşi din fire,/ ne trezim mânioşi şi, fără
să vrem,/ Mânia ne ia în stăpânire.// Toate relele
imaginabile/ şi toate faptele reprobabile/ Vin prin
forţa lucrurilor:/ N-au niciun fel de independenţă.//
Puse laolaltă cauzele, la rândul lor,/ Nu par a vrea
să lase urmări,/ Iar cele ce au lăsat în urmă un
efect/ Nu au avut de gând să o facă” (p. 69).
„Astfel, totul depinde de alte lucruri/ Care, la rân-
dul lor, nu sunt independente./ Ştiind aceasta, nu-
mi voi mai face griji/ Pentru realităţi aidoma iluzii-
lor magice” 
(p. 70) – de unde necesitatea înţelepciunii: „Dacă se
întâmplă să vedeţi pe cineva,/ Prieten sau duşman,
cu nesăbuite purtări,/ Rămâneţi senini, amintindu-
vă/ Că o face sub imperiul unor cauze” (p. 70).
„Dacă prin natura lor fiinţele puerile/ Îi fac pe cei-
lalţi să sufere,/ E lipsit de logică să ne revoltăm,/
Cum nu ne supărăm pe focul care arde.// Dacă
acest cusur e trecător/ Şi fiinţele sunt paşnice prin a
lor natură,/ Dacă ne-am revolta, ar fi ca şi cum/ 
Ne-am supăra pe cerul spre care fumul se înalţă” 
(p. 71). Fundamentul acestei atitudini este unul de
neclintit: „Spiritul fiind imaterial,/ Nicio părticică
nu poate fi distrusă./ Dar, pentru că e ataşat de
trup,/ resimte durerile celui din urmă” (p. 72).

n
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O capodoperã a gândirii orientale,
tradusã în româneºte

Simona-Grazia Dima



Descoperindu-şi târziu vocaţia teoretică, pro-
pria sa „gândire originală”, „creatoare”,
care nu excludea legătura sa „de nezdrun-

cinat” cu modelul bolşevic şi cu „marele Stalin”,
Nicolae Ceauşescu a făcut în anul 1974 un alt
mare pas înspre concentrarea întregii puteri politi-
ce în mâinile sale. Între 27-29 iulie are loc Plenara
C.C. al P.C.R. care adoptă, pe lângă mai multe
planuri economice, Programul P.C.R. de făurire a
societăţii socialiste multilateral dezvoltate, după
ce, între 23-25 mai avusese loc, la Bucureşti,
Congresul de constituire al Frontului Unităţii
Socialiste, Nicolae Ceauşescu fiind ales preşedinte
al acestuia. Din F.U.S. făceau parte, pe lângă
P.C.R., Uniunea Generală a Sindicatelor, Uniunea
Naţională a Cooperativelor de Producţie, Uniunea
Tineretului Comunist, Uniunea Asociaţiilor
Studenţilor Comunişti, Consiliul Naţional al
Femeilor, Uniunile de creaţie (scriitori, compozito-
ri, artişti plastici), organizaţiile de ziarişti, oameni
de ştiinţă, cadre didactice, cineaşti, cooperaţia
meşteşugărească, etc., Consiliile oamenilor muncii
de naţionalitate maghiară, germană, sârbă, ucrai-
niană, Cultele şi alte organizaţii obşteşti şi profe-
sionale. Cu alte cuvinte, un organism naţional
caleidoscopic, „de largă concentrare democratică”,
care cuprindea 
de-a valma organizaţiile politice ale partidului ală-
turi de cele publice, obşteşti, cu scopul de a scur-
ta drumul deciziei politice de la vârful partidului
spre toate compartimentele periferice ale societă-
ţii, strunit cu mână de fier de către secretarul
general. În fapt nu se produsese decât o năucitoa-
re birocratizare a deciziei politice, oferind posibili-
tatea puzderiei „supuşilor”, dacă nu să conteste
presiunea puterii politice, măcar să se poată sus-
trage acesteia. De altminteri, acesta era drumul de
urmat de către toţi aceia care, într-o manieră sau
alta, mimând, in corpore, ataşamentul faţă de
programul partidului, urmăreau să evite să-l urme-
ze, să-l saboteze, în fapt, cu toate mijloacele, iner-
ţia şi dezangajarea fiind cele mai evidente. 

Iată cum se formula succint şi revelator rolul
intelectualităţii în cadrul programului partidului,
pentru că despre alte opţiuni democratice ale
acesteia nu mai putea fi vorba: Intelectualitatea -
provenită în cea mai mare parte din rândurile cla-
sei muncitoare şi ale ţărănimii cooperatiste - parti-
cipă activ la producţia de bunuri materiale, la acti-
vitatea ştiinţifică, de învăţământ, la ridicarea nive-
lului de cultură a întregului popor, joacă un rol
din ce în ce mai însemnat în întreaga viaţă socia-
lă, în asigurarea progresului societăţii socialiste. În
condiţiile revoluţiei tehnico-ştiinţifice contempora-
ne, ale transformării ştiinţei într-o puternică forţă
de producţie materială, ale dezvoltării întregii
noastre societăţi pe baza cuceririlor celor mai
înaintate ale ştiinţei şi culturii, vor creşte atât
rolul, cât şi ponderea intelectualităţii în cadrul
naţiunii, în întreaga activitate economico-socială.
În „mlădierile” rigidei limbi de lemn, artiştilor li
se rezerva rolul obscur de a contribui la ridicarea
nivelului de cultură al întregului popor, de impon-
derabilă anexă, amplasată la coada unor îndelungi
şi inoperante serii enumerative de principii, o can-
titate neglijabilă, fără o pondere reală în economia

statului. Se contura acum prima tendinţă de ane-
xare a culturii şi artiştilor ca făuritoare ale cultului
personalităţii. Cultura şi arta trebuiau să devină
baldachinul de aur în care se strecurase, pe nesim-
ţite, secretarul general al partidului şi dădea din
coate pentru a-i ajunge alături nepreţuita sa soţie.
Rolul de a repara gafele insolente, confuziie, ape-
titele ignorante ale perechii prezidenţiale revenea
treptat câtorva activişti de marcă ai C.C. al
P.C.R., printre care Dumitru Popescu
(Dumnezeu), Gogu Rădulescu, Paul Niculescu
Mizil, Cornel Burtică, etc.

Printre parveniţii noului regim care au simţit
cu febrilitate aerul schimbării şi oportunitatea
propriei afirmări se numără Dumitru Popescu
(Dumnezeu), ca altădată Sorin Toma, numit
redactor şef al ziarului oficial al P.C.R., Scânteia,
care lansează un volum de eseuri de o originalita-
te frapantă în peisajul epocii, cartea devenind
repede un semnal al schimbărilor de atitudine la
care erau invitaţi să participe şi „curajoşii” oameni
de cultură şi artă. Volumul se intitula Biletul la
control! (1) şi va deveni repede o carte de căpătâi
a reformatorilor culturali ai sistemului comunis-
mului naţional al lui Ceauşescu.

Biletul la control! ameninţa voalat un „examen
al conştiinţelor” şi eliminarea tuturor acelora care
vor cădea la acest test al lucidităţii şi obiectivităţii,
care se vor strecura mimetic pe lângă noile teze şi
orientări ale politicii induse de noul prim-secretar
al partidului, Nicolae Ceauşescu. Acestea prefigu-

rau „chipul omului nou” (2), o fiinţă robotică,
articulată mecanic, acţionând după teze şi princi-
pii emise de „creatorul suprem”, înalta autoritate
de partid, prin exponentul ei genial, Nicolae
Ceauşescu. (3) Cartea reunea eseurile sale politice
publicate în ziarul Scânteia de-a lungul mai mul-
tor ani, prin care autorul făcea dovada unui curaj
deosebit, înlocuind vechea „limbă de lemn” a acti-
viştilor cu limbajul mult mai nuanţat, sofisticat,
de un intelectualism nemaiîntâlnit până atunci,
stăpânind abil şi exemplar stilul fluent literar,
scriitoricesc. O sumă de eseuri cu certe valenţe
literare, un caleidoscop de personaje schiţate prin
tuşe caracteriale, în fapt, personaje comune, sur-
prinse în desfăşurarea cotidiană a vieţii de fiecare
zi, dar prin care se interpretau şi argumentau

tezele partidului şi programul politic al acestuia. 
Statura sa impozantă, privirea mereu ascunsă

în dosul unor ochelari cu ramă neagră, cu chipul
impietrit de severitate, pe care nu se putea citi
nicio emoţie, l-au consacrat ca pe un individ pre-
ţuit dar şi urât, în acelaşi timp, cu admiratori dar
şi detractori pe măsură, cel mai important dintre
ei fiind însăşi Elena Ceauşescu. Artist printre acti-
vişti şi activist printre artişti, Dumitru Popescu,
creator de personaje mai mult sau mai puţin lite-
rare, este bănuit că a declanşat cultul personalită-
ţii lui Ceauşescu, sau măcar a dibuit caracterul
precar al personajului aplecat spre acesta, exploa-
tându-i slăbiciunea. În ultima lui carte de memo-
rii, apărută după ce el însuşi a suferit purificarea
din decembrie 1989 - intitulată Artele în mecena-
tul etatist - face un necruţător portret al perechii
prezidenţiale: (un) şef imposibil, autoritar, groso-
lan, nestatornic, ghidat de mărunte considerente
subiective şi de raţionamente închistate şi (un)
demon feminin retrograd şi pătimaş, ignorant şi
întortochiat, înconjuraţi de o echipă de buldozere
rudimentare, slugarnice şi aproape oarbe, (pe care
însă nu s-a sfiit să le servească până în ultimul
moment!). În această lume a avansat, plătind un
tribut pe măsură, de la funcţia de redactor-şef al
oficiosului partidului, Scânteia, la cea de ministru
şi apoi de membru al C.C. al P.C.R. responsabil
cu activitatea politico-ideologică, cultura şi arta
naţională şi a sfârşit prin a fi deţinut al închisori-
lor postceauşiste.

Cel care urma să aplice noua direcţie ideologi-
că nu putea fi altul decât Dumitru Popescu, cel
care se dovedise, în scris, ca fiind un subtil apără-
tor al tezelor politice şi ideologice ale secretarului
general, instalat pe postul de ministru în noul
minister al culturii, botezat din anul 1968, cum
altfel decât, Consiliul Culturii şi Educaţiei
Socialiste.

Îşi aminteşte Dumitru Popescu: După
Congresul al IX-lea se făcuse şi aici un experiment
(în minister - n.n.), să-i zicem curajos, de cadre,
cu oameni de la catedră, onorabili din toate punc-
tele de vedere, valori incontestabile în specialităţi-
le lor, dar mai puţini eficienţi în condiţiile statului
paternalist, când administratorul cultural asigură
existenţa materială a tuturor instituţiilor şi, indivi-
dual, a creatorilor de artă, printr-o distribuire,
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De la „forja” dejistã la
„industria grea” ceauºistã
Deceniile 8 ºi 9 ale artei socialiste 

Vasile Radu

Kovács Zoltán, Panou decorativ, mozaic de piatră 
naturală, cantina Universităţii din Cluj

Conferinţa Naţională a U.A.P. din 1973 – Brăduţ
Covaliu, Dumitru Popescu, Nicolae Ceauşescu şi Ion
Frunzetti



bine cântărită, cât mai puţin subiectivistă, a fon-
durilor, urmărind totodată îndeplinirea a o serie
de exigenţe de ordin artistic, social şi moral. (4)
Printre cei mai experimentaţi „forjori” culturali,
recrutaţi de noul reprezentant al Mecenei (citeşte
N. Ceauşescu) se aflau Ion Brad, Dumitru Ghişe,
Ion Dodu Bălan, Vasile Drăguţ (arte), Vasile
Nicolescu, Iulian Antonescu (muzee).

Plutea în aer - îşi aminteşte D. P. - pericolul
unei folclorizări a culturii, ideea năstruşnică a aţâ-
ţării competiţiei între poporul inspirat şi profesio-
niştii artelor, năzuroşi, mai puţini receptivi la
entuziasmul politic şi, poate, în ultima instanţă,
mai puţin dotaţi. Trebuia să ţinem în frâu această
eronată propensiune, obligând folclorul să stea în
aria lui istorică, şi aducându-l la rampă ca mărtu-
rie a procesului decantator prin care trecuseră
talente veritabile, provenite din masele populare,
lipsite de posibilitatea manifestării individuale. (5)

De pe poziţia lui de interpret servil al concep-
ţiei ceauşiste, părea să nu acorde prea mult credit
acestei resurecţii proletcultiste, străduindu-se,
puţin entuziast, să tempereze elanurile propagan-
distice ale dictatorului, să civilizeze atitudinea lui
culturală rudimentară, ca şi excesele de care se
făcea vinovată soţia dictatorului, ale cărei inter-
venţii culturale erau din ce în ce mai imperative şi
intolerante.

Dumitru Popescu - devenit Dumnezeu - conti-
nuă: Programul meu de administrare a culturii
începea să se deruleze, dar aveam să constat că
nu se suprapunea conceptului de îndrumare nutrit
de cuplul prezidenţial, în cel mai bun caz putând
fi acceptat ca latură secundară a orientării centra-
le, Nicolae Ceauşescu, şi, cu deosebire, soţia sa,
aşteptau din partea mea materializarea ideii edu-
caţionale, în maniera pseudoculturală, de campa-
nie, chinezo-coreeană. Leitmotivul discuţiilor cu
şeful statului, la care se asocia Elena Ceauşescu,
dacă nu cumva erau determinate chiar de ea,
devenea aşa-zisul rol activ al Consiliului în pro-
movarea operelor model. Pârghii? Fondurile de
stat. Să nu mai fie irosite la întâmplare, să susţină
comanda socială. Să se facă o listă cu autori, cu
subiecte, să se stabilească termene. Dacă e nevoie
să se iniţieze şi concursuri pe genuri, să se pre-
mieze reuşitele pentru a determina un curent de
interes în direcţia respectivă. Şi aşa mai departe.
Vedeau romane de mare întindere, piese de tea-
tru, filme, opere, oratorii şi cantate, mozaicuri,
fresce, monumente şi pânze-închinate eroului
comunist, cel care s-a jertfit în ilegalitate şi a
dobândit dimensiunile demiurgice în revoluţie şi
în edificarea lumii eliberate de exploatare.

Dar, pe măsura trecerii timpului, treptat, prin
creşterea influenţelor de afară, artiştii nu mai
păreau dispuşi, în afara oricăror experienţe de
viaţă similară epocilor considerate deja revolute,
să realizeze o documentare factologică asemănă-
toare, să trăiască experienţe estetice din epoca de
glorie a stalinismului proletcultist. Singur, cuplul
dictatorial, în simplismul lui derutant conceptual
nu întrevedea alternative. Uneori, uitau de această
marotă - spune D. P. - preocupaţi de alte diferite
evenimente politice mai importante dar, după ce
acestea treceau, li se redeşteptau obsesiile cultura-
le, grăbiţi să devină un mecena colectiv care să
cumuleze tot ce realizaseră în secole de istorie
sute de artişti înrobiţi comenzii sociale, fascinaţi
şi de modelul istoric al Peleşului pe care începuse-
ră să-l cunoască, urmărind şi hotărând, pas cu
pas, restaurarea edificiului regal, pentru a fi adus
la nivelul reşedinţelor similare în care au fost pri-
miţi, în vizitele lor, la diferite curţi europene.
Probabil, nu o doreau pentru uzul lor personal,
pentru că nu gustau cu adevărat, în absenţa unei
culturi proprii adecvate, arta epocilor trecute, ci,

mai ales, pentru că învederau o nouă cultură a
maselor, proletară, servită de artişti model, lipsiţi
de concepţie estetică proprie (pe care ei înşişi nu
dădeau doi bani), dar aserviţi nu banului - cre-
deau ei - ci intereselor clasei muncitoare. Această
nouă cultură nu mai putea fi proletcultismul
desuet din epoca începuturilor staliniste, ci un
model nou în formă, după conţinut având ace-
leaşi concepte învechite. În mintea lor se contura
treptat, periculos, ceea ce avea să devină peste
câţiva ani Festivalul Naţional Cântarea României.

Destinul artei româneşti a fost profund marcat
de acest personaj politic, Dumitru Popescu
(Dumnezeu), preocupat să-şi auto-conserve avant-
ajele şi privilegiile politice, să contribuie şi să
lămurească, atât cât se putea, configurarea unui
drum propriu al artei în plin marasm comunist,
să sprijine, să promoveze şi să împace arta şi
artiştii cu ridicolele teze emise de fruntaşii parti-
dului, menajând timid condiţia artistului. Prietenia
sa cu sculptorul Ion Vlasiu şi cu scriitorii Ion
Brad sau Eugen Jebeleanu a contribuit la înţelege-
rea, din partea sa, a condiţiilor specifice de care
are nevoie arta şi slujitorii ei. Numirea lui Ion
Vlasiu ca redactor-şef al revistei Arta Plastică a
fost în măsură să contribuie la prezervarea unei
atitudini de apărare a valorilor naţionale, depăşind
conjuncturile iresponsabile, ieşirile intempestive
„în peisaj”, impuse de „genialul cârmaci” şi soţia
acestuia.

După liberalizarea culturală din anii 1968-
1971, marcată şi de coeziunea emoţională, fără
precedent, a oamenilor de cultură şi intelectuali-
lor, în jurul ideii naţionale, ca urmare a evenimen-
telor petrecute prin ocuparea Cehoslovaciei de
către trupele ţărilor membre ale Tratatului de la
Varşovia, deschiderea culturală a fost brusc obtu-
rată, în urma vizitelor pe care cuplul preşedinţial
le-a făcut în China şi Coreea în luna mai a anului
1971. Din delegaţia oficială română făcea parte şi
Dumitru Popescu, care comentează momentul
întâlnirii liderului român cu cel chinez, Hua Kuo
Feng. Cu acest prilej, Ceauşescu a fost „tuşat” de
liderul chinez, când acesta i-a acordat de la înce-
put tot girul... Ceauşescu... a văzut în el arhetipul
către care personal se îndrepta vertiginos: condu-
cătorul de stat autoritar, ţinând în mâini toate frâ-
iele, acaparând puterea de clasă şi de partid a sis-
temului statal unic, în numele căruia devine facto-
tum. Hua - spune Dumitru Popescu - l-a stimulat,
ca imagine finală desăvârşită, să precipite propriul
proces de aşezare deasupra instituţiilor sociale, în
calitate de deţinător absolut al puterii. [...] Ciudat,
Ceauşescu a găsit mereu ceva de învăţat din

China, din păcate, firea şi înclinaţiile lui personale
orientându-l numai spre aspectele negative ale
experienţei marelui asiatic. (6)

Ceea ce a urmat în România - dacă se datorea-
ză în exclusivitate inspiraţiei chineze a lui
Ceauşescu sau schimbărilor ce cad şi în răspunde-
rea subordonaţilor săi - este mai greu de stabilit.
Cert este că urmează o perioadă dramatică pentru
cultura şi arta românească, perioadă care a debu-
tat cu elaborarea „tezelor din iulie” privind activi-
tatea ideologică, teze amplu dezbătute în presă şi
în cadrul organizaţiilor de partid, formulate apoi
ca program al partidului la Plenara din 3-5
noiembrie 1971 a C.C al P.C.R. având ca temă
Programul P.C.R. pentru îmbunătăţirea activităţii
ideologice, ridicarea nivelului general al cunoaşte-
rii şi educaţia socialistă a maselor, pentru aşezarea
relaţiilor din societatea nostră pe baza principiilor
eticii şi echităţii socialiste şi comuniste. Au partici-
pat nomenclatura de partid şi o serie de invitaţi
din toate organismele mai mult sau mai puţin for-
male care conduceau viaţa societăţii, sau, mai
bine zis, erau investite cu punerea în aplicare a
hotărârilor de partid. Cu răspunderi clare, condu-
cătorii Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste
(Ministerul Culturii), şefii instituţiilor de artă şi
cultură, preşedinţii Uniunilor de creaţie, scriitori,
artişti plastici, actori, oameni de ştiinţă, ziarişti,
etc. 

Experienţa asiatică - şi cu ajutorul lui 
D. Popescu - îşi arăta primele roade: se punea din
nou în funcţiune „forja” - instrumentul epocii sta-
liniste revolute - care trebuia acţionată de către
„forjorii” - proletari ai artelor şi literelor - cuprinşi
în „frontul ideologic” pentru ca, acţionând la uni-
son, să producă faimosul, noul produs spiritual al
„epocii ceauşiste”, brandul central al noii orându-
iri - omul nou, constructor conştient, avântat al
comunismului. Apăruse prototipul industriei ideo-
logice ceauşiste - Cântarea României - proiectată
pentru a năpădi implacabil întregul organism
naţional.

Note:
(1) Dumitru Popeascu, Biletul la control!,

Editura Tineretului, Bucureşti 1968
(2) Normele eticii şi echităţii socialiste, docu-

ment de partid, 1974
(3) ibidem
(4) Dumitru Popescu, Artele în mecenatul eta-

tist. Memorii, Editura Curtea Veche, 2006, vol.
III, pag 12.

(5) idem, pag. 10
(6) idem, pag. 215

n

26

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

26 TRIBUNA • NR. 203 • 16-28 februarie 2011

Naum Corcescu, 1907, bronz



Manipularea digitală a imaginilor presupune
două aspecte: intenţia de a manipula şi
cunoaşterea tehnicii necesare acestui

demers. Este evident că tehnicile digitale care per-
mit modificarea imaginilor nu sunt direct afectate
de perspectiva etic/nonetic. Mai degrabă, se au în
vedere intenţiile cu care sunt folosite aceste tehnolo-
gii şi rezultatele procesului manipulării, care poate
să nu fie acceptat din perspectiva normelor eticii
media. Aducem în sprijinul acestei abordări afirma-
ţiile lui Julliane Newton formulate în Ethics Theory
(2005, London, LEA). Autoarea face diferenţa între
etica procesului şi etica semnificaţiei afirmând că
ambele sunt prezente în manipularea digitală. Etica
procesului are în vedere subminarea celor văzute de
fotograf sau cameraman prin alterarea imaginii.
Etica semnificaţiei are în vedere faptul că în mod
normal privitorii cred ceea ce văd, chiar şi atunci
când au anumite suspiciuni legate de adevărul pre-
zentat în imagine. 

Pe lângă studierea problemelor legate de mass-
media cum sunt libertatea de exprimare în presa
scrisă şi reglementarea conţinuturilor violente în
filme, programele de televiziune şi pe internet,
teoriile mai recente referitoare la etica media includ
şi cercetarea imaginilor alterate în fotojurnalism.
Unele modificări ale imaginiilor se fac cu scop este -
tic. Astfel, o formă de alterare a imaginii poate fi,
de exemplu, eliminarea “ochilor roşii”, estomparea
părţilor mai proeminente ale corpului, scoaterea
unui obiect sau adăugarea unei figuri. Mai mult
decât alterarea, crearea unei imagini care induce o
concluzie falsă reprezintă un comportament non-
etic. 

Implicaţiile etice în manipularea digitală sunt în
aceeaşi măsură interdisciplinare ca şi comunicarea
vizuală însăşi. Abuzurile digitale pot fi explicate
printr-o serie de teorii, cum ar fi teoria schemei,
semiotica şi teoria organizaţională. Conform primei
teorii, în percepţie şi reprezentare, abilitatea creieru-
lui de a procesa informaţiile noi este bazată pe
recunoaşterea unor configuraţii care au mai fost
vizualizate, pe cunoştinţele deja stocate în categorii.
Spre exemplu, în jurnalism sunt folosite categorii
editoriale care permit încadrarea evenimentelor şi
persoanelor în diferite şabloane. Pentru a încadra

fotografiile, editorii trebuie să ştie categoriile sau
schemele mentale ale fiecărei fotografii care trece pe
masa de montaj. Pe de altă parte, procesul editorial
în sine este un exemplu de aplicare a teoriei organi-
zaţionale. Editorii grupează fotografiile care însoţesc
ştirile, apoi pe cele care prezintă diverse personaje şi
care sunt valabile mai multă vreme, cum sunt
portretele; de asemenea, editorii grupează ilustraţiile
folosite pentru subiecte foarte abstracte. Încadrarea
eronată a fotografiilor, voit sau nu, ca şi introduc-
erea altor figuri în fotografii este discutabilă din
punct de vedere etic. Pe de altă parte, imaginile pot
fi grupate conform reacţiei pe care o au privitorii
faţă de ele. Astfel, imaginile pot fi naturale dacă
sunt informative, în sensul înregistrării fruste a rea -
lităţii în scop informativ şi educativ. Dimpotrivă, o
imagine este percepută ca fiind simbolică dacă, pen-
tru construirea semnificaţiei, este nevoie de
folosirea unor coduri culturale. Un bun exemplu
pentru imaginile simbolice poate fi interpretarea
fotografiei care arată o casă din partea veche a
oraşului Talin, cu un coş înalt pe care pare că toc-
mai a aterizat o pisică. Acestă fotografie poate fi
corect înţeleasă numai dacă ţinem cont de situarea
geografică a oraşului Talin. Se ştie că la popoarele
nordice pisica este animalul care pedepseşte pe cei
vinovaţi de încălcări ale ordinii şi, prin extensie,
poate fi considerată ca un avertisment jucăuş, dar
de care trebuie să ţinem seamă, adresat celor care
ar  îndrăzni să deranjeze locuitorii casei (Chevalier,
Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Bucureşti,
Artemis, 1994). A treia categorie de imagini intere-
sante din perspectiva eticii sunt cele care au înţeles
ambiguu (imagini aglomerate, în care nu e clar cen-
trul de interes, de exemplu) şi care pun atât pe priv-
itor cât şi pe editor în situaţia de a nu şti unde să
le plaseze şi ce reacţie să aibă.

În condiţiile noilor tehnologii, practicile prin care
se manipulează devin transparente şi pretind o
nouă înţelegere a luării deciziilor din punct de
vedere etic. Etica media studiază tocmai criteriile
care influenţează hotărârile pe care le iau editorii de
a altera sau nu o imagine şi dacă această decizie
respectă normele etice. Diferitele metode de cerc-
etare permit selecţia unor opinii într-un grup relativ
restrâns, descrierea schimbărilor în industria media

şi rata familiarizării cu noile tehnologii, însuşirea
tehnicilor de manipulare digitală, dar şi posibilitatea
de a compara diferitele atitudini în cadrul grupului
în funcţie de anumite variabile: vârsta, educaţia,
sexul, tirajul publicaţiei. În principiu, se încearcă
obţinerea de informaţii despre practicile etice ale
editorilor de reviste sau de programe de televiziune
ceea ce permite identificarea atitudinilor care pot
influenţa nivelul toleranţei în manipularea imag-
inilor.

Studierea comportamentului etic sau nonetic faţă
de imaginile din ziare şi reviste are mai puţin de-a
face cu destinatarii acestor imagini.

Responsabilitatea revine aproape în întregime edi-
torilor şi redactorilor care permit alterarea imagi -
nilor vehiculate de propriile produse media. Nu este
vorba de măsurarea abilităţii editorilor de a observa
schimbările produse într-o imagine, ci de atitudinea
faţă de această practică. În condiţiile utilizării noilor
tehnologii se poate afla care este atitudinea acestora
faţă de manipularea digitală a imaginilor. Pornim de
la premisa că editorii sunt mai puţin toleranţi faţă
de alterarea imaginilor care însoţesc ştirile, dar
privesc cu mai multă lejeritate alterarea ilustraţiilor
pezente în alte tipuri de materiale. Dacă unui
număr de editori li se arată variantele reale şi cele
alterate ale unui număr de fotografii, răspunsul lor
trebuie să reflecte acordul sau dezacordul acestora
faţă de schimbările intervenite în variantele alterate.
În general se cere răspuns la posibilitatea de alterare
a imaginilor prin modificarea spaţiului dintre per-
soanele prezentate într-o fotografie, schimbarea
culorii de fundal, mărirea profunzimii imaginii,
montajul foto, estomparea fundalului pentru a evi-
denţia subiectul, schimbarea fundalului sau
scoaterea figurilor care distrag atenţia de la subiec-
tul fotografiei. Cercetările efectuate pe această temă
au demonstrat că diferen ţele de atitudine depind de
câteva variabile: tirajul publicaţiei, gradul de fami -
liarizare cu noile tehnologii şi educaţia. Ziarele care
apar într-un număr mare de exemplare au editori
familiarizaţi cu manipularea digitală şi sunt mai tol-
eranţi faţă de această tehnică. În schimb o educaţie
superioară conduce la intoleranţă faţă de aceste
practici. Şi nu e vorba de cunoştinţe în fotojurnal-
ism, ci de o înaltă calificare profesională ca jurnal-
işti. Un alt element care influenţează decisiv ati-
tudinea editorilor faţă de maipularea digitală este
tipul publicaţiei. Editorii unui tabloid nu au prea
multe rezerve în ce priveşte alterarea fotografiilor şi
a ilustraţiilor, dar editorii unei reviste specializate
sunt mai atenţi, deoarece trebuie să asigure trans-
miterea unor informaţii mai exacte, atât prin textele
scrise cât şi prin imagini. În orice caz, elementul
decisiv care trebuie să influenţeze atitudinea edito-
rilor de ziare şi reviste print sau online este faptul
că reacţia privitorilor faţă de realitatea înfăţişată de
imagini este aceeaşi ca şi faţă de realitatea însăşi. Se
ştie că atitudinea cititorilor pro sau contra unui can-
didat poate fi influenţată de o fotografie care avan-
tajează sau nu persoana respectivă. De asemenea,
revistele de modă influenţează modul de a se
îmbrăca al populaţiei, mai ales al tinerilor, iar
prezentarea efectelor negative ale felului în care ne
hrănim facilitează formarea unui curent de opinie
în favoarea alimentelor ecologice şi a unei siluete de
invidiat pentru obţinerea căreia femeile sunt dispuse
la orice sacrificii. Prin urmare, este evident că ati-
tudinea editorilor faţă de manipularea digitală tre-
buie să ţină cont nu numai de semnificaţia
intenţionată de către producători, dar şi de efectele
posibile pe care le poate avea asupra destinatarilor
acestor imagini.
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civilizaţia imaginii

Elena Abrudan

Manipularea digitalã a imaginilor



Scrisoarea pastorală a Sinodului Bisericii
Ortodoxe din Grecia, publicată la 8 octom-
brie 2010 şi ţinută pentru o vreme cumva

ferită de ochii mass media, nu este doar a doua
intervenţie publică pe tema crizei, după scrisoa-
rea Sinodului Permanent din 21 martie 2010,
dar reprezintă o lectură şi mai aplicată a cauze-
lor situaţiei în care a ajuns societatea greacă.
Aşa cum am văzut în articolul anterior al rubri-
cii, ultima scrisoare pastorală îşi exprimă îngrijo-
rarea că ţara a ajuns să fie condusă în fapt de
creditori, de către cei care (nu se precizează cine
anume) nu urmăresc doar recuperarea banilor,
dar atentează la cultura şi modul de viaţă al
poporului. După acest paragraf condimentat cu
ingredientele teoriei conspiraţiei, textul abordea-
ză în mod inspirat problema mult mai concretă
a responsabilităţii clasei politice, indiferent de
orientare doctrinară, pentru deciziile luate (sau
neluate) şi care, prin cumularea efectelor negati-
ve, au adus finanţele statului în criza de acum.
Mai mult, autorii documentului explică în ter-
meni cât mai simpli cu putinţă că nu poţi con-
suma, inclusiv la nivel personal, mai mult decât
produci, că nu poţi aspira la un standard ridicat
de viaţă fără o muncă pe măsură. 

Scrisoarea ajunge şi la cauzele spirituale de
la baza crizei actuale: “Criza economică care
chinuie şi domină ţara noastră nu este însă
decât vârful aisbergului. Este urmarea, rodul
unei alte crize: a celei duhovniceşti [subliniere
bold în original, n.n.]. Disproporţia dintre pro-
ducţie şi consum nu are doar o dimensiune eco-
nomică, ci este în primul rând un fapt
duhovnicesc. Este indiciul crizei duhovniceşti
care priveşte atât conducerea ţării, cât şi
poporul. O conducere care nu a putut să aibă o
atitudine responsabilă faţă de popor, care nu a
putut sau nu a vrut să vorbească pe limba ade-
vărului, care a promovat modele eronate, care a
cultivat relaţiile clientelare, numai şi numai pen-
tru că a avut ca scop deţinerea puterii. O con-
ducere care, în fapt, se vădeşte că a subminat
interesele reale ale ţării şi ale poporului. Şi, pe
de altă parte, un popor, adică noi, care ne-am
purtat iresponsabil. Ne-am lăsat pradă
bunăstării, îmbogăţirii facile şi traiului bun, ne-
am dedat câştigului uşor şi înşelăciunii, fără a
ne mai pune problema adevărului lucrurilor.
Revendicarea arbitrară a drepturilor de către
bresle şi grupuri sociale, cu o desăvârşită
nepăsare faţă de coeziunea socială, au contribuit
în mare măsură la situaţia de astăzi.” O critică
mai aspră şi mai dureros de sinceră nici nu
putea fi formulată. Vedem aici cum, fapt rar, o
Biserică Ortodoxă locală majoritară nu se com-
place în discursul explicativ, justificativ, ci pune
oglinda etică în faţa propriilor credincioşi. Din
perspectivă social-teologică, demersul este exem-
plar şi ar trebui să trezească pe toţi cei care, în
Biserică fiind, cred că mai pot continua să trăi-
ască o viaţă “dublă”: una în spaţiul de cult şi cu
totul alta, radical alta, în afara acestuia. În alţi
termeni, cât mai simplu spus, nu poţi cere lui
Dumnezeu pâinea cotidiană şi în mod cotidian
să înşeli partenerii de afaceri, clienţii sau statul.
Cum crezi aruncă o lumină asupra a ceea ce
crezi, divorţul dintre orto-doxie şi orto-praxie

fiind un semn de întrebare legat de însăşi drepta
credinţă. Nu îmi iese din minte întrebarea unui
episcop occidental care, după mai multe vizite
în România, dar şi în Rusia sau Serbia, era uluit
de ceea ce constata: Cum se face, mă interoga
precaut, vădit preocupat să nu mă ofenseze, ca
popoare majoritar religioase să fie şi majoritar
corupte?

Scrisoarea pastorală grecească merge mai
adânc şi precizează care sunt efectele nemi-
jlocite ale crizei duhovniceşti şi etice de la baza
crizei financiar-economice: “Esenţa crizei
duhovniceşti este absenţa sensului vieţii şi
închiderea omului într-un prezent rectiliniu,
adică în instinctul lui egoist. Un prezent fără
viitor, fără perspectivă. Un prezent condamnat
la plictis şi monotonie. Viaţa a ajuns doar un
interval de timp nedeterminat între două date: a
naşterii şi a îngropării. // Într-o asemenea per-
spectivă, deşertăciunea se ia la întrecere cu
absurdul, iar lupta o câştigă totdeauna tragicul.
Când te adresezi tinerilor şi îi întrebi: De ce iei
droguri, fiule?, iar ei îţi răspund: Spuneţi-mi
dumneavoastră de ce să nu iau? Nu sper nimic,
nu aştept nimic, singura mea bucurie este atunci
cînd înfig injecţia şi călătoresc (în alte lumi);
sau când atragi atenţia unui tânăr că luând
droguri va muri, iar el îţi răspunde cu un zâm-
bet tragic: Nu înţelegeţi că eu iau droguri ca să
trăiesc?, atunci înţelegi cât de incredibil de ade-
vărate şi de potrivite în tragismul lor sunt cuvin-
tele de mai sus. În loc de sens al vieţii, noi am
urmărit doar bunăstarea, traiul bun, puterea eco-
nomică. Când însă nu există altă perspectivă de
viaţă în afară de consum, când puterea econom-
ică şi demonstrarea ei ostentativă devine singu-
rul mod al recunoaşterii sociale, atunci imorali-
tatea ajunge singura cale de viaţă, pentru că alt-
fel, dacă eşti moral, eşti prost. Aşa au gândit şi
au făptuit mulţi, aşa am ajuns la diferenţierea şi
de putere, dar şi de poziţie în societatea noas-
tră.” Lipsa de sens şi de motivaţie este în
această lectură nu doar cauza crizei, dar în egală
măsură obstacolul major de a o depăşi: ”Între-
barea – dilema lui Dostoievski – libertate sau
fericire? o trăim în tot tragismul ei. Am ales
bunăstarea contrafăcută şi am pierdut Libertatea
persoanei noastre, am pierdut Libertatea ţării
noastre. Astăzi, în mod justificat, omul tremură
mai degrabă pentru micşorarea veniturilor, dar
nu se nelinişteşte pentru deficienţele educaţiei
care îi privesc pe copiii săi şi nu se îngrijorează
de înjosirea persoanei umane. Aceasta este deci
esenţa adevăratei crize şi sursa crizei economice
pe care atât de nemilos o exploatează actualii
„negustori de popoare”.”

Lăsând la o parte accentele polemice, apelul
la conştiinţă al Sinodului de la Atena recunoaşte
propria responsabilitate a Bisericii în vremuri de
cumpănă: “Noi, părinţii voştri duhovniceşti, ne-
am făcut autocritica, am dorit să cercetăm care
este partea noastră de vină în prezenta criză,
confruntându-ne în Sinodul Ierarhiei cu respons-
abilităţile noastre. Ştim că uneori v-am mâhnit,
v-am smintit chiar. Nu am reacţionat direct şi la
momentul potrivit faţă de atitudini care v-au
rănit. Distrugerea relaţiei dintre popor şi

Biserica de care este păstorit a ajuns obiect de
neguţătorie, exploatat în mod pragmatic prin
scandalurile fabricate, ţintindu-se destrămarea
încrederii voastre în Biserică.” Iată un exerciţiu
de smerenie inexistent, de pildă, la noi, în anul
2010 de criză maximă Sinodul de la Bucureşti
neavând altă obsesie decât construirea noii cate-
drale patriarhale şi autocelebrarea mulţumită a
celor 125 de ani de autocefalie (scil. indepen-
denţă canonică faţă de Patriarhia Ecumenică de
la Constantinopol/Istanbul). 

Pentru a fi limpede, nu reproşez Sinodului
nostru că nu a venit cu un document similar.
Nu este vorba aici de a intra în logica perversă
a luptei pentru imagine, nici de a mima îngrijo-
rarea pentru că aşa o cere momentul social.
Mult mai profund şi pe măsura misiunii
Bisericii lui Hristos de la Cincizecime încoace,
ierarhia/păstorii trebuie să fie primii care
recunosc “semnele vremii”, care îşi dau seama,
datorită maturităţii spirituale şi competenţei int-
electuale, încotro merge corabia comunitară şi
care, în consecinţă, atrag atenţia, semnalizează
pericolele. La urma urmelor, singura “strategie”
reală, autentică, a comunicării publice a Bisericii
rezidă în acest echilibru dintre statornicia vieţii
liturgice şi dinamica însoţirii umanităţii pe dru-
mul mântuirii. Nici preocuparea exclusivă cu
treburile “interne” bisericeşti, catedrale sau sim-
pozioane, dar nici secularizarea de bună voie nu
sunt soluţii. Scrisoarea pastorală a Sinodului de
la Atena este exemplară tocmai prin
recunoaşterea propriilor slăbiciuni, amplificate
de media şi de cei interesaţi să vadă doar partea
mai puţin bună a Bisericii. Doar abia după
această autocritică, ierarhii pot formula o critică
verosimilă la adresa “negustorilor de popoare”, a
clasei politice şi nu în ultimul rând la adresa
propriilor credincioşi duşi de valul consumismu-
lui şi al excesului. Social-teologic vorbind, avem
în faţa noastră un gest de umilinţă demnă, o
dovadă că, pedagogic, crizele au sensul lor în
planul lui Dumnezeu. Doar cei care nu sunt dis-
puşi să înveţe, care se consideră perfecţi, nu
înţeleg nimic din încercările cu care se confrun-
tă. 

În articolul viitor ne oprim asupra soluţiilor
pe care scrisoarea pastorală le propune. 
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Radu Preda

Ortodoxia ºi criza (VII)

religie

theologia socialis



Î
n timpul manifestaţiilor revendicative din Tunisia,
un rol esenţial în organizarea protestelor l-au avut
reţelele de socializare. S-a considerat că internetul a

fost e-scânteia care a aprins e-flacăra realei (şi nicide-
cum virtualei) revoluţii, încheiată cu alungarea
preşedintelui Zine al-Abidine Ben Ali din ţară. Iată
cum internetul a devenit brusc un pericol pentru pute-
re, un e-duşman ascuns al preşedinţilor. Se pare că în
2007, reţeaua a ajutat la mobilizarea protestatarilor în
Birmania, iar în 2009, în Iran. Teama că ceea ce au
făcut tunisienii acum s-ar putea repeta şi în alte ţări a
băgat groaza în regimurile autoritare. Noul sezon revo-
luţionar din Lumea Arabă a atins Egiptul, ţara faraoni-
cei preşedinţii a lui Hosni Mubarak (30 de ani), prie-
ten cândva cu Nicolae Ceauşescu. Degeaba prietenia
asta, dacă n-a învăţat nimic din felul în care a sfârşit
omologul său român. De când cu extinderile servicii-
lor Facebook, Twitter sau You Tube, lumea nu mai
poate fi minţită ca înainte. Informaţiile circulă rapid,
oamenii se mobilizează. În zilele protestelor din
Tunisia, You Tube s-a transformat în televiziune care
transmitea imagini din stradă, aşa cum nu aveau cura-
jul să o facă posturile naţionale.

Ca să nu se ajungă aici, autorităţile egiptene au
blocat parţial accesul la internet şi telefonie mobilă.
Caz fără precedent în istoria internetului. Cifrele vor-
besc despre 21 de milioane de egipteni care dispun de
acces la internet (regulat sau ocazional), dar Google le-
a sărit în ajutor şi celor fără acces la internet, lansând
un seviciu special de comunicare: mesaje vorbite care

apăreau postate pe site-ul Twitter. Astfel că internetul
a jucat un nou rol-cheie, de data asta în contestarea
regimului Mubarak. Nu întâmplător un protestatar din
Cairo, în ziua numită „vinerea plecării” purta o placar-
dă în mână prin care mulţumea Facebook-ului că i-a
scos în stradă, că le-a deschis minţile şi le-a dat curaj
să acţioneze pentru a-şi exprima nemulţumirile.  

Ajunşi în acest punct al creşterii importanţei inter-
netului ca factor politic de socializare, aflăm vestea –
cel puţin bizară, dacă n-ar fi şi măgulitoare pentru
împătimiţii internauţi – că un site, nu o persoană fizi-
că, este propus la Nobelul pentru Pace pe 2011 de
către deputatul norvegian Snorre Valen. Este vorba
despre site-ul WikiLeaks specializat în publicarea de
informaţii confidenţiale de mare transparenţă în întrea-
ga lume. De ce s-a făcut această propunere? Pentru că
WikiLeaks reprezintă o garanţie a libertăţii de exprima-
re şi „a contribuit la promovarea aceloraşi valori la
nivel mondial, dezvăluind, între alte lucruri, corupţia,
crimele de război şi aplicarea torturii” a subliniat
Snorre Valen. Aceleaşi valori au fost susţinute şi de
disidentul chinez Liu Xiaobo, laureat cu Premiul
Nobel pentru Pace de anul trecut. Forţa de persuasiune
a site-ului WikiLeaks: a contribuit la căderea dictaturii
din Tunisia „dezvăluind afacerile financiare ale familiei
prezidenţiale”. 

Furia mascată a autorităţilor egiptene împotriva
jurnaliştilor străini de aici porneşte. Neputând să se
răzbune direct pe sistemele electronice de socializare
care le scapă de sub control sau pe cei care stau în
spatele lor, cum ar fi, să zicem, Julian Assange, fonda-

torul site-ului WikiLeaks, aşa-zişii susţinători ai lui
Mubarak au tăbătât asupra jurnaliştilor veniţi în Egipt
de pretutindeni, de la ABC sau de la posturile româ-
neşti Realitatea TV şi Antena 3. Pentru că au filmat şi
relatat din Piaţa Tahrir au fost reţinuţi de poliţie sau
armată, li s-au confiscat casete, alţii au fost bătuţi
crunt. Un record trist înregistrează defunctul regim al
lui Mubarak în privinţa mâniei îndreptate atât de vio-
lent împotriva reprezentanţilor presei ajunşi la Cairo
din diferite colţuri ale lumii. 

Nu se poate spune că forţele represive din Egipt
nu s-au folosit, la rândul lor, de tehnologia digitală în
scopul susţinerii regimului Mubarak. Reprezentanţii
Vodafone au acuzat autorităţile egiptene că au folosit
reţeaua pentru a manipula populaţia. În conflicte de
felul celui din Egipt, protestatarii pot fi monitorizaţi
prin „amprentele” lăsate pe Twitter şi Facebook, după
cum au fost urmăriţi protestatarii din Iran în 2009,
care s-au mobilizat pe Twitter în urma alegerilor, apoi
au fost arestaţi şi torturaţi. Internetul se dovedeşte a fi
o lamă cu două tăişuri. Ajută atât protestatarii cât şi
regimul. Un grup de internauţi din Massachussetts a
produs un soft care îi ajută pe utilizatori să-şi proteje-
ze identitatea de regimul de la Cairo. Se profilează la
orizont un război digital în paralel cu cel de pe stra-
dă? Dictatorii blochează şi se insinuează, protestatarii
se mobilizează şi se protejează. O concluzie amară
pentru cei care, mizând pe solidaritatea internauţilor,
consideră că împreună acced automat şi la o anumită
formă de putere este exprimată de analistul Evgheni
Morozov (de la Universitatea Stanford). El spune răs-
picat: „Dictatorii înţeleg utilizarea politică a internetu-
lui mai bine decât guvernele occidentale. Internetul dă
putere celor puternici şi ia puterea celor slabi.”
Descurajant, nu?     

n

(scrisoare către vărul din provincie)

D
ragă vere, n-am mai fost pe la teatrul naţional
clujean cam de multişor, chiar dacă mie tare-mi
place clădirea şi sala şi lojele aurite şi pluşate în

mov freudian (ţi-o zice eu odată ce-i cu culoarea asta,
nu-ţi bate acum capul!) în care eu mă simt plonjat în
epoca habsburgilor şi mă închipui oarece conte sau
grof  înconjurat de adînci decolteuri... Şi iată, dintr-
odată, am văzut două spectacole, două comedii pe
bune şi am (re)descoperit că actorii naţionalului clu-
jean, cu toată mizerabila criză în care am fost scufun-
daţi, au o poftă şi-un drag de joc ca-n cele mai bune
zile ale vieţii lor, în acută contradicţie cu remuneraţia
penibilă pe care-o primesc. Şi reuşesc minunat să trans-
mită debordanta (şi talentata) lor veselie spectatorilor,
ceea ce e ca o infuzie de sănătate şi de speranţă că n-o
fi chiar totul pierdut. Deci, s-o iau mai uşurel. Primul
spectacol se numeşte Paradisul gangsterilor, păi asta şi
devine ţara  noastră, vere! Încetuţ şi sigur. E un text
scris de francezul (contemporanul nostru) numit H.
Blutsch tare bine tradus de Nick Weiss (contemporan
şi el), o mai veche cunoştinţă de a mea, pasionat de
teatru pînă-n vîrful degetelor. O comedie neagră cu cri-
minali canibali (ca ăla din Tăcerea mieilor, sper că ai
vazut filmul, vere!) dar ăştia îşi cară cadavrele după ei
prin geamantane şi nu pot scăpa de ele (adică se suge-
rează, pricep eu, că criminalii vor avea întotdeauna
morţii pe conştiinţă, nu vor putea veci scăpa de aminti-
rea lor!), cu poliţişti tembeli, dansatoare şchioape, cu
clovni, cu un spectator obraznic ucis cu o lovitură de

secure, ca-n teatru!, cu un director de închisoare care se
transformă în cîine (normal, doar el este paznicul cel
mare!). Crime, canibalism, sex, dansuri, de toate pen-
tru toţi, o viziune comico-macabră asupra vieţii noastre
cea de toate zilele (şi nopţile). Pe tînărul regizor
Răzvan Mureşan îl ştiu şi din alte spectacole montate-n
diverse registre, cum ar fi spumoasa comedie Minunata
lume nebună de la Baia-Mare ori psihotica piesă
Psihoză 4:48 a unei autoare sinucigaşe. Regizor de
perspectivă,  talentat, şi-a mişcat bine actorii clujeni,
punîndu-i să joace (pirandelian!) şi-n sală, şi-n hol,
peste tot, cu frenetică ingeniozitate. Ici colo (dar nici-
decum prin părţile esenţiale...) am întrezărit oarece
”afrimisme”  (să-ţi explic: cuvîntul îmi vine de la regi-
zorul Radu Afrim, pe care-l ştiu din studenţia sa de pe
malul Someşului, îţi dai seama cîţi cunosc eu din
lumea acestei arte trecătoare?) dar, oricum, personalita-
tea tînărului Răzvan Mureşan promite să prindă, tot
mai evident, contururi. Putea, totuşi, să mai fi ciuntit
din text, e cam lunguţ spectacolul, chiar dacă actorii
nu-şi pierd suflul, trepidează artistic pînă la capăt. Încă
ceva! La acest spectacol, ai ocazia să devii mai cult! În
caietul de sală ţi se explică, mai ceva decît la şcoală, ce
înseamnă cuvinte precum: grotesc, burlesc, comedie
neagră. Mai puteau să explice şi altele ca de exemplu:
nonşalanţă, enterteinment, comic fluid...

Al doilea spectacol, în schimb, are lungimea exact
cît trebuie. Se numeşte Cipsuri şi dale (să văd dacă te
prinzi care-i aluzia... sonoră a titlului) şi este un text
scris de actorul arădean Ioan Peter după ideea filmului
Gol puşcă, ăla de l-am văzut împreună. Nişte şomeri

(români) disperaţi se hotărăsc, ca-n film, să facă strip-
tease masculin, poate iese un ban. Anunţă o selecţie
(ca-n film) şi sînt la urmă surprinşi (ca-n film) de pro-
priile neveste, fiice, soacre etc. În cele din urmă, succes
garantat. Autorul a adus, însă, povestea în spaţiul nos-
tru, cu dibăcia unui dramaturg versat (am mai văzut
piese de-ale sale), avînd momente antologice (monolo-
gul poliţistului Omu e super, vere!). Regizorul M.
Chris. Nedeea e un expert într-ale spectacolelor de
comedie. Îl cunosc încă de pe băncile facultăţii, (nu
eşti impresionat, vere?!), pe vremea cînd se numea,
mai modest, doar Cristinel Nedea. Mă cucerise de la
prima sa montare. E un băiat înalt şi subţire pe buzele
căruia constant apare un zîmbet ambiguu, vag teatral,
vag ironic, vag duios, care scrie şi proză în timpul liber
dar şi organizează un incitant festival internaţional de
teatru, te anunţ eu cînd va fi. Cu această piesă a reuşit
performanţa de-a realiza un spectacol aproape fără
decoruri, deci costuri minime. Dar fantezia sa explozi-
vă şi jocul actorilor lipsit de orice inhibiţii au umplut
spaţiul gol al scenei şi i-au obligat pe spectatori să
aplaude la scenă deschisă. Bravos, naţiune actoricească
(teatrală), mai aveţi puterea să rîdeţi şi să ne faceţi şi
pe noi să rîdem, în aceste timpuri de adevărată năucea-
lă psihotică, de batjocură generală... Măcar voi nu vă
bateţi joc de poporul spectator. Şi 
nu-i pot numi aici pe toţi interpreţii, vreau să-i numesc,
însă, pe cei mai trecuţi de prima tinereţe care s-au inte-
grat fără fisuri în ritmul celor tineri, anulînd orice dis-
onanţă posibilă dintre ei, şi anume Irina Wintze, Ileana
Negru, Maria Munteanu ori Petre Băcioiu. Şi te anunţ
că în sală erau foarte mulţi tineri spectatori, asta e
încurajator, decît să se holbeze la tîmpeniile televizio-
nistice, mai cîştigaţi sînt cu teatrul. Te sfătuiesc, deci,
vere să-ţi iei familia, să anunţi şi pe alţi prieteni din
oraş să facă la fel, şi să te deplasezi pînă la naţionalul
clujean. Te vei destinde şi-ţi va ajuta şi la sănătate,
mult mai bine decît tot soiul de medicamente, fie ele
chiar şi naturiste... Părerea mea.
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rânduri de ocazie

Te anunþ cã la Naþionalul 
clujean se rîde cu poftã...

Radu Þuculescu

zapp media

Internetul - duºman sau aliat?
Adrian Þion



Timp de două săptămâni (14 şi 21 ianuarie)
Orchestra Filarmonicii de Stat Transilvania va
găzdui un eveniment de mare anvergură, des-

făşurat la Cluj – integrala simfoniilor de Johaness
Brahms. Dirijorul englez Paul Mann a marcat aceste
seri splendide prin agerimea şi interacţiunea cu
întreaga formaţie orchestrală şi nu în ultimul rând
maniera originală de dirijat cu care a realizat cele
patru creaţii ale compozitorului.   

În prima seară (vineri, 14 ianuarie) au fost inter-
pretate două lucrări Simfonia a 1-a în do minor, op.
68 şi Simfonia a 3-a în Fa major, op. 90. Urmaş al
simfonismului beethovenian şi culturii muzicale cla-
sice, Johannes Brahms îmbracă acest gen amplu şi
profund ca şi abordare, într-un veşmânt sonor nou,
într-o orchestraţie mult amplificată (faţă de
Beethoven) şi redând o gamă de trăiri copleşitoare
în profunzimea şi forţa expresiei. Întreaga sa creaţie
a fost marcată de această atitudine, astfel putând fi
explicat şi faptul că prima sa simfonie a fost scrisă
în mai mult de un sfert de veac.

Premiera opusului 68 a avut loc în 1876, la
Karlsruhe – Germania. Pornind de la componenţa
instrumentală, grupul de coarde, punând accent pe
cei patru corni, trei tromboane şi restul instrumen-
telor de suflat dublate, continuând cu nuanţele
dinamice contrastante, compozitorul configurează o
imagine a pasionalităţii de tip romantic, una densă,
masivă, prinsă mai degrabă în imaginea unor valuri
enorme năvălind peste auditor. 

Chiar din prima parte (Allegro) a primei simfo-
nii, Johannes Brahms ne plasează direct în miezul
acţiunii, care începe cu o introducere scurtă – Un
poco sostenuto –, dar intensă ca şi impact sonor
redat prin intonaţii de un dramatism amplu, susţi-
nut şi de loviturile puternice ale timpanului.
Disonanţele sunt realizate la nivelul celor două linii
melodice – ascendentă la instrumentele cu coarde şi
descendentă la instrumentele de suflat, care ulterior
culminau cu un acord atacat subit, în nuanţe de
forte într-un tutti. 

În contrast cu această imagine, timbrul flautului
încearcă să aducă o rază de lumină, dar intervin la
scurt timp intonaţiile liniei descendente însoţite de
cea de a doua ascendentă, care suprimă tentativa
flautului. Această introducere va servi drept mate-
rial tematic elaborat în toată prima parte, care va
sfârşi totuşi pe o notă optimistă. Mişcarea secundă
a lucrării (Andante sostenuto) reduce dramatic din
forţa emoţională instabilă din partea anterioară.
Elementele de tutti în care primau corzile, realizau
o imagine lirică aducând elemente succinte de dra-
matism, iar aceasta era completată prin momentele
solo ale oboiului, ulterior ale clarinetului, care con-
turau o imagine visătoare în care eroul încerca sa îşi
găsească echilibrul interior. Este foarte interesantă
aici maniera în care compozitorul îmbină structurile
armonice cu accentele sugestive de agogică, care
redau într-un mod impresionant continuitatea pân-
zei sonore şi îl lasă pe ascultător să perceapă fiecare
rezolvare a acordurilor disonante. 

Considerabil în acest sens este şi aportul dirijo-
rului Paul Mann, care a subliniat într-o manieră pro-
prie aceste elemente caracteristice simfoniilor lui
Johannes Brahms. A fost de apreciat şi subtilitatea
cu care a abordat fiecare element armonic, de scrii-
tură şi intensitate, fapt care denotă o cunoaştere
profundă a lucrării.    

Următoarea mişcare (Un poco allegretto grazio-
so), redusă ca întindere faţă de mişcările anterioare,
a început cu un avânt puternic în tutti, care a conti-
nuat cu pizzicato la partida violonce lului în aceeaşi
manieră de avânt şi era dezvoltată din nou de
întreaga orchestră. După această secvenţă urma un
material sonor care mă trimitea cu gândul direct la
renumita Oda bucuriei, partea a patra din Simfonia
a IX-a de L. van Beethoven, atât din punct de vede-
re intonaţional, cât şi din cel al orchestraţiei.
Caracteristic fiecărei părţi din lucrare, este începutul
care începe în nuanţe diminuate şi continuă treptat
ascendent, spre extremă în intensităţi de forte.

La fel ca şi prima mişcare a simfoniei, ultima
mişcare începe şi ea cu o scurtă introducere.   

În continuare a urmat partea a patra, în care 
ne-am fi aşteptat, pentru început, la un allegro, dar
compozitorul ajunge gradat la acest caracter, înce-
pând cu un Adagio, care a fost continuat după un
respiro scurt, de următoarea secţiune – Piu
Andante. Discursul sonor din acest segment este
realizat într-un caracter liric şi echilibrat, fără prea
multe momente de tensiune. Treptat, accentele
devin tot mai persuasive, ritmul tot mai alert, iar
nuanţele dinamice tot mai puternice, semn că ne
apropiem de secţiunea finală (Allegro) din partea a
patra a simfoniei. 

După un şir de confruntări sonore, finalul întregii
lucrări este unul pozitiv şi energic, aş putea spune
chiar cu o uşoară tentă solemnă.

Cea de a doua jumătate a concertului a aparţi-
nut Simfoniei a 3-a op. 90, compusă în anul 1883
şi care a avut premiera în acelaşi an, sub bagheta
dirijorului Hans Richter. Ca şi în lucrarea anterioa-
ră, compozitorul utilizează aceeaşi distribuţie instru-
mentală amplificată. 

Prima parte începe cu o mişcare rapidă Allegro
con brio, desfăşurată în formă clasică de sonată.
După primele acorduri susţinute în nuanţe de forte
de întreg grupul instrumentelor de suflat, instru-
mentele cu coarde au evoluat în imaginea unor
valuri sonore agitate descendente, ulterior ascenden-
te, care precedau calmul redat de timbrul clarinetu-
lui. 

Un rol definitoriu, atât asupra acestei părţi, cât
şi întregii lucrări l-a avut concepţia în ansamblu a
dirijorului Paul Mann, care personifica fiecare pasaj
din lucrare. Aş putea face în acest sens o paralelă
cu genul de operă – dacă ar lipsi un anumit număr
solistic cu tematică importantă, s-ar pierde sensul şi
logica conţinutului ulterior. Astfel s-a întâmplat şi în
simfonia dată. Dirijorul a ţinut să controleze expre-
siv fiecare linie melodică, fiecare intervenţie instru-
mentală şi nu în ultimul rând să le coreleze armo-
nios, astfel încât muzica lipsită de cuvinte să redea
în manieră proprie evoluţia unei ideii sugestive, care
să-şi găsească dezvoltarea ulterioară în conştiinţa
ascultătorilor. Mişcarea întâia sfârşea cu aceeaşi linie
melodică susţinută de coarde ca şi în deschiderea
lucrării, ulterior un tutti, doar că de această dată cu
o intensitate mai atenuantă, mai domolită, asemeni
unor limbi de foc zbuciumate ce se sting uşor.

Conform canonului formal clasic, partea a doua
a unui ciclu simfonic este conceput, de obicei, în
Andante (tempo lent), iar această lucrare nu face
excepţie de la regulă. Discursul muzical a început în
nuanţe expresive de piano redate de către cele două

fagoturi şi clarinete şi completate armonic de corni
şi instrumentele cu coarde. Ulterior acestei secţiuni,
urmează o alta, care debutează mult mai energic şi
mai avântat la început, după care comportă un
caracter meditativ, suprimat, apoi, de tensiunea
sonoră la nivelul întregii orchestre. Cu toate acestea
finalul părţii secunde este realizat în limitele unei
imagini de seninătate. Acest moment al înseninării
este realizat într-un mod original de către compozi-
tor şi la nivel de scriitură: o linie melodică ascen-
dentă interpretată de clarinet, urmând apoi, într-un
registru superior, oboiul şi în final culminând cu
timbrul luminos al flautului. În acest moment diri-
jorul lasă printr-un gest sugestiv să curgă sunetele
din registrele acute în intensităţi reduse, până la
epuizare.

Spre deosebire de simfoniile lui L. van
Beethoven, unde cea de a treia parte era un
Scherzo, partea a treia a acestei simfonie este un
Poco Allegretto, conceput într-o formă ternară.
Dominat de un caracter liric, violoncelul cu timbrul
său pătrunzător articulează o linie melodică plină
de melancolie, aceasta fiind preluată de către viori.
După un scurt moment secvenţional, cornii, însoţiţi
de oboi şi flauţi, expun acelaşi material tematic din
primele măsuri ale părţii, însă în nuanţe mult mai
pregnante. La un moment dat se creează impresia a
două stări aflate în conflict, prima fiind aceea lirică-
meditativă, prezentată de la bun început în partida
violoncelului şi cea de-a doua fiind a neliniştii, reali-
zată prin contrapunctările de ordin timbral şi inclu-
siv accentele situate pe timpii slabi.

Un aspect caracteristic acestei părţi ar putea fi
elementul variaţional la nivel de timbru, la care
compozitorul apelează în intenţia de a reda sau a
impregna şi mai mult această stare fără a provoca
vreo senzaţie de monotonie. Paul Mann a ţinut să
accentueze aceste reveniri ale temei prin momente
care creau senzaţia de respiraţie adâncă înainte de
fiecare reluare. Ultimele măsuri ale acestei mişcări
au fost un tutti, care s-au încheiat sub aceeaşi lumi-
nă cu care începuse, doar că acum această stare era
augumentată, realizând un puternic impact emoţio-
nal.    

Ultima parte a celei de a treia simfonii este un
Allegro în care are loc confruntarea directă a tutu-
ror ideilor expresive expuse anterior, anume prin
revenirea motivelor ritmice şi melodice din  părţile
precedente, astfel încât scriitura, dar şi materialul
tematic devin tot mai consistente şi încărcate.
Liniile melodice ale viorilor alunecă între limitele
întregului diapazon, intervenind şi răspunsuri scur-
te, în intensităţi reduse, la instrumentele de suflat.
La un moment dat, totul 
s-a transformat într-o avalanşă în care sunau conco-
mitent diverse motive la diferite instrumente.
Punctul culminat a fost atins atunci când sonorita-
tea definită de greutatea acustică şi dinamică a
trombonilor, evident într-un registru grav, se situa la
polul opus coardelor care tindeau din ce în ce mai
mult înspre extrema acută. De aici mai departe,
lucrurile au luat o altă întorsătură, ritmul n-a mai
fost atât de alert, nuanţele dinamice au suferit
modificări majore, apropiindu-se, până la urmă, de
cele de pianisimo. Şi, nu în ultimul rând, contrastul
dintre registre a fost mascat prin atmosfera de
linişte în care îşi găseşte încheierea, atât partea fina-
lă, cât şi întreaga simfonie. 
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muzica

Simfoniile lui Johannes Brahms sub
bagheta dirijorului englez Paul Mann

Liudmila Sprincean ºi Oleg Garaz



Se ştie câte dificultăţi şi sacrificii implică edifi-
carea unei tradiţii. La fel, şi menţinerea, culti-
varea, valorizarea ei. Lucrurile devin încă mai

complicate, atunci când o asemenea acţiune e între-
prinsă la mare distanţă de matca originară a unei
culturi. E cazul concertelor de Crăciun organizate
de Institutul Cultural Român din Lisabona. În
decembrie 2006, avea loc - în frumoasa Basílica da
Estrela (sec. XVIII) din capitala portugheză - întâia
reprezentaţie de acest gen. Făcea parte dintr’un
ciclu mai amplu, intitulat România în Advent,
coordonat de ICR la nivel continental. Din fericire,
de la bun început (mai exact, cu patru luni înainte
de inaugurarea oficială a ICRL, din martie 2007),
am beneficiat de inestimabila susţinere a Parohiei
Ortodoxe Române din Portugalia, înfiinţată şi păs-
torită de preotul Marius Pop. Graţie implicării sale
pline de har, am stabilit o colaborare de lungă
durată cu parohul bazilicii, venerabilul părinte
Miguel Ponces de Carvalho. Încurajaţi de participa-
rea masivă a publicului, am extins apoi aria iniţiati-
vei noastre şi spre alte edificii emblematice ale spa-
ţiului eclesiastic lusitan: catedrala Sé Patriarcal (sec.
XII) care domină Alfama, cartierul cel mai vechi al
Lisabonei; catedrala Lapa (sec. XVII) din Porto;
Igreja Matriz din Oeiras (sec. XVIII); Dioceza din
Santarém (sec. XVII); catedrala Săo Sebastiăo (sec.
XVIII) din Setúbal. De-a lungul ultimilor ani, în
aceste impozante monumente arhitecturale mii de
spectatori au avut posibilitatea de a cunoaşte şi
aplauda cântări româneşti specifice sărbătorilor de
Crăciun şi de Paşti. În spirit ecumenic, programele
au inclus şi piese clasice din tradiţia occidentală.
Corurile invitate au fost selectate în funcţie de
valoarea intrinsecă a prestaţiei, dar şi spre a ilustra
vitalitatea artistică a provinciilor istorice ale
României (până în prezent, au cântat sub egida
ICR Lisabona coruri teologice din Valahia,
Transilvania, Dobrogea şi Moldova, precum şi for-
maţii de muzică veche din Bucureşti, Sfântu
Gheorghe/Braşov şi Cluj). 

Poate şi printr’un efect de contrast - faţă de o
societate tot mai afectată de laicizare, comercializa-
re, hedonism, relativizare axiologică etc. - muzica
ortodoxă deţine un cert potenţial de atractivitate
pentru publicul din extremul occident al continen-
tului nostru. Trăsătura ei cea mai frapantă constă
în focalizarea exclusivă asupra vocii umane.
Ritualul ortodox consacră astfel, în plan estetic,
raportul nemijlocit dintre om şi divinitate. Ca
atare, muzica liturgică e cântată a cappella, fără
acompaniamente sau interferenţe din partea instru-
mentelor muzicale, ceea ce aduce sonorităţi inedite
într’un context unde protagonistă fusese, timp de
secole, orga. 

Eliberată în decembrie 1989, după o jumătate
de secol de represalii, viaţa eclesiastică a României
a intrat într’o perioadă de avânt. Drept consecinţă,
în domeniul muzicii ia naştere o veritabilă mişcare
corală adaptată specificului autohton, cu ansamblu-
ri dintre cele mai serioase, predominant tinere şi
activând în toată ţara. E vorba aici şi despre un
efect al amplificării şi diversificării învăţământului
teologic, în sintonie cu cel superior muzical. În
numeroase coruri patronate de Facultăţile de
Teologie se afirmă dirijori şi interpreţi ce au studiat
şi la conservator. O asemenea dublă competenţă e
benefică pentru calitatea interpretării: asigură atât o
înţelegere de profunzime a conţinuturilor religioa-
se, cât şi abilitatea tehnică necesară pentru expri-

marea acestora. Actul interpretării tinde a fi înfăp-
tuit într’o stare de graţie, ce presupune implica-
rea/dăruirea totală a cântăreţilor. Corul Iosif
Naniescu, al Facultăţii de Teologie Ortodoxă
Dumitru Stăniloae din cadrul Universităţii Al. I.
Cuza din Iaşi, ilustrează această fericită fuziune
dintre mesajul sublim-înălţător al muzicii şi trava-
liul exercitat cu perseverenţă asupra materiei sono-
re, spre a-i conferi evanescenţa. Repertoriul abordat
reflectă un judicios echilibru între ponderea ele-
mentului de sorginte bizantină - monodia psaltică,
dificil adaptabilă unei reprezentaţii, să nu uităm,
cu caracter de spectacol deschis marelului public -
şi colindele/cântecele noastre tradiţionale, prelucra-
te magistral, sau integrate subliminal unor compo-
ziţii de Paul Constantinescu, Dimitrie Georgescu-
Kiriac, Gheorghe Cucu, Tiberiu Brediceanu,
Nicolae Lungu, Gheorghe Danga, Timotei Popovici, 
I. D. Chirescu, Sabin Drăgoi, Nicu Moldoveanu
ş.a. Savantul dozaj dintre cântul ascetic, impus de
canoanele bizantine, şi rafinatele polifonii în care
excelează şcoala componistică română reflectă dua-
litatea condiţiei noastre: latini ai Orientului, ce şi-
au menţinut credinţa originară, în pofida vicisitudi-
nilor unei istorii bimilenare (cu alte cuvinte, un
popor ce a supravieţuit primordialmente graţie ori-
ginii latine a limbii sale, dar şi originii bizantine a
religiei sale - versanţii complementari pe care se
întemeiază, de fapt, civilizaţia europeană în integra-
litatea ei). 

În privinţa pieselor cu rădăcini în melosul tradi-
ţional românesc - pe cât de divers, pe atât de inspi-
rator - acestea beneficiază de elaborate aranjamente
şi prelucrări datorate unor compozitori din catego-
ria celor enumeraţi mai sus. Având în vedere invita-
ţiile de a efectua turnee internaţionale, programul
cuprinde şi piese binecunoscute pe plan mondial,
interpretate în limba originalului sau în versiuni
româneşti adaptate (de exemplu, colinda Stille
Nacht, Adeste fideles de Malatesta, Aleluia din ora-
toriul Messias de Haendel, Cerurile spun de Karl
Iulievici Davâdov, Noel de Adolf Adam etc.).

Pentru a face faţă rigorilor unui asemenea reper-
toriu complex, e necesar ca întregul angrenaj coris-
tic să se metamorfozeze într’un instrument unitar,
flexibil şi fiabil, asemenea unei orgi compuse din
voci umane. În numai doi ani de activitate, dirijo-
rul corului ieşean, arhidiaconul Gabriel Nastasă a
reuşit să obţină tocmai această maleabilitate din
partea ansamblului. În anumite pasaje se disting
intervenţiile solistice ale tenorilor Gabriel
Serafinceanu, Florin Guzgă şi Olivian Andrişoae,
ale baritonilor Iulian-Ciprian Rusu şi Ilie Leonte,
sau ale basului Alexandru-Florin Baciu. Dar ar fi
nedrept să nu îi menţionăm şi pe ceilalţi membri ai
corului Iosif Naniescu, ce au cântat în Portugalia:
Andrei-Nicuşor Carcea, Vasile-Adrian Cojocariu,
Gabriel Leonte, Nicuşor-Vlăduţ Samoilă, Andrei-
Constantin Cernat, Ionuţ Copăcel. (Din raţiuni
economice, ICR aduce în turneu formule reduse,
în acest caz la 12 persoane, deşi formaţia completă
are 30 de interpreţi!). În treacăt fie zis, am admirat
stoicismul cu care corul a ştiut să se concentreze,
chiar şi în momentele când era bruiat de ţipetele
copiilor mici, scăpaţi de sub controlul părinţilor
(probabil că aceştia uitaseră să le explice progenitu-
rilor că interiorul unei biserici nu e totuna cu un
teren de joacă din parc).

Timp de o săptămână aceşti înzestraţi cântăreţi,

cu voci frumos timbrate şi just armonizate, au
bucurat aproximativ 1500 de spectatori - portughe-
zi din diverse straturi sociale, familii din diaspora
română, enoriaşi, diplomaţi, studenţi sau turişti
străini ş.a.m.d. - în concertele, susţinute la catedra-
le din Lisabona, Santarém şi Setúbal, precum şi la
serviciul duminical de la Biserica Ortodoxă
Română din Lisabona. Amfitrionii au fost distinşii
preoţi-parohi Luís Manuel Pereira da Silva (la Sé
Patriarcal şi, respectiv, Basílica da Estrela din
Lisabona), Joaquim Ganhăo (la Dioceza din
Santarém) şi Victor Portugal (la Săo Sebastiăo din
Setúbal). La această din urmă locaţie, ICRL a cola-
borat, din nou, cu familia părintelui Florentin
Dobrescu, păstorul comunităţii ortodoxe din locali-
tate. Toţi aceştia şi-au demonstrat autentica impli-
care în cultivarea spiritului ecumenic, frăţesc, ce ar
fi drept să anime popoarele creştine. Înaltele ierar-
hii ale Bisericii Ortodoxe Române au fost reprezen-
tate de către Î.P.S. Macarie, episcop de Scandinavia,
care a rostit alocuţiuni despre semnificaţia tradiţii-
lor de Crăciun la români.

Trebuie spus că, la toate reprezentaţiile, priori-
tatea a avut-o transfigurarea muzicală a unor pro-
funde conţinuturi spirituale. E impresionantă capa-
citatea acestora de a rezona cu trăirile cele mai inti-
me ale unui public crescut şi educat într’o epocă
desacralizată. Sacralitatea transfigurată prin artă
devine spectacol înălţător, la fel cum şi capodope-
rele artistice ne proiectează spre sferele divinului.
Evident, aşteptările unui public atât de numeros şi
de variat sunt foarte diversificate. Dacă pentru
membrii comunităţii române, colindele stârnesc
infinite trăiri legate de rădăcinile propriei fiinţe,
spectatorii autohtoni au savurat, în primul rând,
valenţele estetice, adeseori spectaculare, ale acestei
muzici. Iată un mesaj adresat ICRL după concertul
de mare succes de la Basílica da Estrela, de către
distinsa familie de intelectuali portughezo-finlande-
ză Cristina şi Paavo Saarinen: „Vă mulţumim mult
pentru amabila invitaţie. Am acceptat-o cu interes
şi bine am făcut, fiindcă am asistat în fapt la un
moment foarte special de mare frumuseţe şi înalt
nivel artistic. Felicitari corului şi ICRL pentru că l-a
adus în Portugalia. Dincolo de muzică, interpreţii
au reuşit să redea şi tradiţiile voastre ancestrale. O
bună carte de vizită pentru România, ţară despre
care încă nu cunoaştem, din păcate, decât foarte
puţine lucruri. Crăciun Fericit şi un excelent An
Nou 2011. Cristina & Paavo Saarinen”.

La început de an, merită să parcurgem şi „gene-
ricul final” al micii dar eroicei echipe de angajaţi şi
colaboratori ai ICR Lisabona, ce a făcut posibilă o
acţiune atât de complexă (cinci zile de deplasări
diurne şi nocturne cu trei microbuse transportând
fiecare câte 7-9 persoane): Anca Doina Milu-
Vaidesegan / directoare adjunctă şi traducătoare;
părinte Marius Pop / coordonator general al tur-
neului, organizatorul întrunirii cu comunitatea
română din Lisabona, şofer; Roxana Ripeanu /
referentă; Marilena Crişan / secretar-contabilă;
Vasile Fasola / portar, şofer, intendent; Simion
Cristea / fotograf & cameraman; preot Gheorghe
Florea / coordonator acţiune Santarém. Sincere
mulţumiri şi un an nou mai bun!
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Sfârºit de an muzical la ICR
Lisabona (II)

Virgil Mihaiu



Premiera din 20 ianuarie a spectacolului
Chipsuri şi dale, în regia lui Cristian Nedea,
a atras un public numeros şi foarte variat în

sala Teatrului Naţional din Cluj. Iniţial, credeam
că e vorba de simpaticele veveriţe Chip şi Dale,
dar apoi am aflat că este un fel de Chippendales.
De fapt, spectacolul a fost o combinaţie dintre
copilării (Chip and Dale) şi ideea de „sex sells” –
sexul vinde (Chippendales). Chip şi Dale făcând
striptease. Mai pe româneşte: furăm dale pe care
le vindem, apoi mâncăm chipsuri cu surprize,
după care facem şi striptease – toate pentru a
câştiga bani. Cam aşa s-ar putea rezuma comedia
lui Ioan Peter, un Full Monty povestit românilor,
în care se vorbeşte despre disponibilizări, şomaj,
găinării, foste animatoare şi recuperatori. 

Ce m-a atras în sala de spectacol a fost faptul
că mi-era dor să văd o producţie semnată Cristian
Nedea. După o pauză destul de lungă, mi s-a
părut un eveniment, mai ales că el a avut loc pe
scena mare şi nu la studio Euphorion. În plus,
ţinem cu toţii minte că spectacolul Tot ce se dă,
la care lucrase tot cu Ioan Peter ca dramaturg, a
primit critici pozitive şi s-a jucat destul de multă
vreme la sala studio. Acest lucru m-a convins să
merg, trecând cu vederea titlul (care poate siste-
matiza întregul spectacol încadrându-l într-un ser-
tar tematic „de divertisment”, „uşurel”, „pentru...
alţii”) şi afişul (care îmi amintea vag de spectaco-
lele de turneu, export Bucureşti-provincii, la care

nu merg din principiu). Din acest punct de vede-
re, afişul mi-a tăiat din curiozitate, pentru că a
dat prea mult din cheia spectacolului. Ştiam că va
fi o rescriere după celebrul film britanic Full
Monty – Gol puşcă (r. Peter Cattaneo, 1997), că
actorii vor face striptease şi că publicul va râde
din această cauză. Din acest punct de vedere,
aşteptările nu mi-au fost înşelate, iar experimentul
a fost unul reuşit. Păcat că n-am făcut parte din
publicul ţintă. Glumele facile (numite şi „cioace”),
care au marcat întreg spectacolul au fost gustate
de majoritatea publicului, care a simţit nevoia să
aplaude aproape de fiecare dată. În planul cons-
trucţiei, spectacolul a fost foarte apropiat de
structura sitcom-ului sau a emisiunilor de divertis-
ment de weekend, ancorate în realitatea imediată,
făcând aluzie la probleme politice cotidiene,
şomaj, disponibilizări. Aceasta a fost  nişa de legă-
tură pe care spectacolul a folosit-o pentru a crea o
adevărată complicitate cu spectatorii-ţintă. Din
punctul meu de vedere, efortul depus de actori în
acest sens a variat de la „prea mult” la „insufi-
cient”. De exemplu, show-ul final á la trupa
Sistem al şomerilor deveniţi stripperi s-a sprijinit
pe doi actori din şase (!), care erau suficient de
bine pregătiţi fizic pentru a face asta (Ade -
Cătălin Codreanu şi Mile - Radu Lărgeanu). Altă
nişă de legătură cu publicul a fost rolul plutonie-
rului Omu (Ovidiu Crişan) care, după modelul
Garcea, a devenit un trist simbol al autorităţii

româneşti. Nu s-a pus niciun fel de accent pe rela-
ţiile dintre personaje, ele fiind construite la un
nivel grotesc, puţin credibil. Importante au fost
caricaturile umane: fosta prostituată devenită
femeie cu responsabilităţi (Tora - Adriana
Băilescu), gigolo-ul narcisist (Ade - Cătălin
Codreanu), şomerul familist (Alex - Sorin
Misirianţu), cuplul de aliaţi în găinării (Roro -
Emanuel Petran, Jaro - Cătălin Herlo), timidul
(Mile - Radu Lărgeanu) şi alţii. Singurul personaj
pe care nu l-am înţeles a fost Vasile (Cristian
Rigman). Cine e Vasile? 

Din perspectivă vizuală, scenografia creată de
Adrian Damian a susţinut întrutotul „povestea”.
Sistemul pe care s-a lucrat a fost de straturi, cons-
truite din mari fâşii de plastic transparent pentru
zugrăvit. Acestea se înlăturau pe măsură ce acţiu-
nea se intensifica, pentru ca la final să ni se des-
copere adevărata construcţie: un club de noapte
proaspăt inaugurat şi foarte frumos realizat. 

La ieşirea din sala de spectacol am ajuns la
concluzia că noua producţie a Naţionalului clu-
jean va atrage probabil un public destul de mare
la următoarele reprezentaţii, pentru că marea
majoritate caută să se defuleze prin râs la teatru
şi nimic mai mult.

Chipsuri şi Dale, de Ioan Peter, premiera: 20
ianuarie 2011, Teatrul Naţional Cluj,
regia: m.chris.nedeea, distribuţie: Adriana
Băilescu, Cătălin Herlo, Sorin Misirianţu, Emanuel
Petran, Cătălin Codreanu, Radu Lărgeanu, Dan
Chiorean, Cristian Rigman, Romina Merei, Anca
Hanu, Ileana Negru, Maria Munteanu, Angelica
Nicoară
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teatru

Chip ºi Dale în ipostaze 
compromiþãtoare

Alexandra Felseghi



La începutul lunii martie, Aurora va intra pe
ecranele noastre. Aurora e o istorie-meditaţie
despre cum un om simplu poate ajunge să

ucidă, despre sensurile Răului, despre natura crimei.
Viorel e un tip meticulos. Se uită de două sau de

trei ori la un lucru pentru a se asigura că acesta e în
matca sa. Toată realitatea e suspectă pentru Viorel şi
de la o oră la alta starea sa degenerează. Are patru-
zeci şi doi de ani, are două fete, e divorţat, e inginer
la fabrica de utilaje petroliere din Bucureşti şi e pe
cale să-şi piardă locul de muncă din cauza uneltirilor
colegilor din uzină.

În Der Siebente Kontinent, Michael Haneke vor-
bea despre impactul pe care îl are capitalismul asu-
pra persoanelor care îl edifică necontenit. E o discu-
ţie despre felul în care ceea ce e considerat normali-
tate sugrumă, despre frivolitatea convenţiilor sociale
şi despre media. Televiziunea e instituţia căreia îi
dăm voie necontenit să ne inunde viaţa. Cum hrana
televiziunii e publicitatea, singura substanţă pe care
televiziunea o oferă neîncetat omului e spiritul şi
comportamentul publicitar. Prin intermediul televi-
ziunii, viaţa devine un ambalaj colorat cu un conţi-
nut ascuns, precum produsele pe care spectatorul e
îndemnat să le consume. În goana pentru consum,
în găsirea resurselor necesare unui consum abundent,
omul însuşi devine o unealtă, o rotiţă în măruntaiele
unui sistem obsedat de producţie, obsedat de menţi-
nerea stării de fapt - publicitate-consum - după
mişcarea economică a cererii şi a ofertei. Cineva
observă lucrurile astea şi caută o ieşire. Soluţia pe
care o găseşte Haneke, singura care pare viabilă într-
un mecanism care şi-a format antidotul în aşa fel
încît procesul acesta să nu mai poată fi scurtcircuitat
prin luptă directă, e autoexcluderea. Mecanismul tre-
buie lipsit de hrană, de oameni care să-l servească.
Metoda prin care Haneke construieşte demersul său
e una televizuală: planuri-secvenţă scurte, reci, ca de
reportaj, prin care the whole history e esenţializată,
e obligată să se semnifice în acel format specific tele-
viziunii. Pentru că, la Haneke, în măsura în care tele-
viziunea arestează realitatea odată cu apariţia sa -
toate evenimentele importante (ceea ce apare la ştiri)
se mută din cinematografe pe micul ecran şi ajung
să fie prezentate în direct - şi o măsluieşte prin
publicitate, forma (felul de a spune ceva) trebuie pre-
luată de acolo (i.e. din televiziune), pentru a păstra
privitorul într-un spaţiu cunoscut, iar materia cine-
matografică (ceea ce e de spus) rămîne a fi viaţa lip-
sită de cosmetică publicitară.

Cristi Puiu construieşte un demers similar, accen-
tul cade pe aceleaşi sfere ale realităţii, numai că într-
o ordine a discursului polarizată altfel. Cristi Puiu e
interesat de persoană şi pleacă de la persoană spre
societate şi sistem, Haneke opera invers, dinspre sis-
tem înspre persoană. Apoi, Cristi Puiu e interesat de
cinema, de discursul pe care cinematografia îl institu-
ie în raport cu realitatea. Haneke întotdeauna livrea-
ză sensuri. Observă realitatea şi înţelege mişcările ei,
însă atunci cînd construieşte cinematografic o realita-
te, el o livrează deja gîndită, cu sensuri precise.
Intervenţia sa asupra realităţii discutate e majoră, în
filmele sale el oferă o realitate deja judecată de el - o
realitate din care au rămas sensuri. De aceea el este
deja critic în atitudinea sa cinematografică. Puiu, în
schimb, e interesat de observaţie, caută o realitate
propriu-zisă în filmele sale, o realitate-(work-)in-pro-
gress. Adică, atunci cînd construieşte o realitate, edi-
ficiul cinematografic al lui Puiu face să pară că totul
se petrece în faţa spectatorului, că realitatea doar a
fost înregistrată, urmărită de o cameră de filmat

(construcţia cinematografică dă impresia că autorul
nu intervine în realitatea evenimentelor), astfel că el,
spectatorul, rămîne să analizeze şi să critice lucrurile
înfăţişate.

Lumea, aşa cum e pe peliculă, presupune o forfo-
tă continuă în care orice om e un străin în relaţie cu
cel de lîngă el. Nu e privit cu seriozitate atunci cînd
îşi spune faptele de bună-voie, cînd se deschide cu
sinceritate spre celălalt, indiferent de gravitatea fapte-
lor discutate. În tot demersul său, Viorel încearcă să
găsească în Altul (instituţiile statului, oamenii cu care
intră în contact) un Celălalt (aproapele). Paranoia lui
Viorel creşte odată ce conştientizează că-i va fi impo-
sibil să aibă un contact uman în societate. Ajuns la
poliţie să se predea, Viorel nu e luat în seamă.
Poliţiştii îl ascultă mecanic. Singurul sergent care îl ia
în serios îl bruschează de fapt, îl percheziţionează ca
în filme, cu toate că prima mişcare a lui Viorel e de
a îşi preda arma şi toate celelalte obiecte pe care le
are prin buzunare. Viorel spune că se uită la ei şi îşi
dă seama că ei cred că au înţeles ce se petrece şi că
ştiu tot, treabă care îl înfricoşează. E replica pe care
Viorel o trimite dincolo de ecran. Noi, spectatorii de
cinema, am fost martorii acţiunilor sale, am stat trei
ore să vedem ce se întîmplă. Dar în măsura în care
sala repetă superficialitatea poliţiştilor de pe ecran,
înseamnă că totul a fost în zadar, lucrurile vor rămî-
ne la fel.

Ca persoană aflată în societate, fiecare om întîl-
neşte o serie de instituţii tradiţionale sau politice
cărora trebuie să le facă faţă, cu care trebuie să-şi
negocieze existenţa. Fiecare instituţie vrea să formeze
persoana în conformitate cu posibila utilitate pe care
persoana o va avea în anumite contexte (care ţin de
existenţa instituţiilor respective). Pentru Viorel, miza
interacţiunii e găsirea uman-ului atît în persoanele de
lîngă el, cît şi în instituţii. Întrebarea sa - poate justi-
ţia interveni şi rupe o uniune, căsătoria, care
depăşeşte puterea sa de înţelegere? - cuprinde drama
societăţii contemporane: sîntem făcuţi să credem că
dacă instituţiile sînt conduse de oameni, înseamnă că
au suflet, că sînt umane. În acelaşi timp, sîntem
obişnuiţi să ne adresăm instituţiilor statului în clipele
esenţiale ale vieţii noastre, cele care ţin de alegerile
noastre intime - cum e căsătoria. Problema iniţială e
dacă o instituţie neînsufleţită, rece (oricare dintre ins-
tituţiile statului - şcoală, aparat de justiţie, aparat
administrativ) poate face dreptate fiinţelor care acţio-
nează după emoţii, după sentimente curente, nu
după reguli generale sau abstracte de conduită.
Oricare ar fi cazul discutat, nu există echilibru atunci
cînd fapta unei persoane întîlneşte metodele de lucru
instituţionale. Problema şi mai adîncă e dată de fap-
tul că oamenii se transformă în instituţii. Lucrează
după standarde instituţionale, generalizează, nu au
răbdare, nu ascultă, sînt în perpetuu conflict. Cînd
conştientizează lipsa cronică a căldurii şi a umanită-
ţii, Viorel trebuie să acţioneze. Cînd ţinteşte cu arma
şi trage, Viorel ucide instituţii, reguli, ucide răceala
socială, ucide lucrul făcut de mîntuială. În Salo,
Pasolini arată care sînt instituţiile care îmbolnăvesc
societatea prin cele patru personaje reprezentative:
Preşedintele, Magistratul, Ducele şi Episcopul. În
Aurora, înstituţiile sînt mai aproape de persoană: jus-
tiţia, familia şi alianţele familiale, şcoala, firma.

Viorel e un tip suspicios, e precaut, stă cu ochii-n
patru fiindcă se simte urmărit. În partea a doua a fil-
mului e un moment în care Viorel priveşte „în ochi”
monstrul: aparatul de filmat şi cinematografia în
genere. Singura entitate care l-a urmărit necontenit
pe Viorel în Aurora e camera de filmat. Răul produs

de cinema e de a înfăţişa o poveste în mod ideolo-
gic, prin ascunderea mijloacelor de realizare a
poveştii, mijloacelor cinematografice, în aşa fel încît
povestea să poată fi asumată de privitori drept reali-
tate. Cînd realitatea cinematografică transformă focul
de armă şi lupta în coregrafie disco fără urmări vizi-
bile pe ecran, fără sînge, fără a simţi teribila descăr-
care a armei, fără a vedea cît de sec e rezultatul
întreprinderii violente - moartea, înseamnă că cine-
matografia ucide tocmai elementul acela de care pre-
tinde că e interesată prin natura sa: realitatea. În
acest sens, răul din cinema ţine tot de sueprficialitate
şi consum; de partea cealaltă se află realismul cine-
matografic, aşa cum îl vedem la Puiu sau Matteo
Garrone.

Filmul nu mai e chemat să prezinte ceva drept
realitate, nici nu e chemat să prezinte realitatea
(toată lumea ştie că priveşte un film de ficţiune!), ci
să facă în aşa fel încît istoria din interiorul său să fie
coerentă în raport cu sine şi cu realitatea pe care o
interpretează. Filmul nu e realitate, e o interpretare a
realităţii, o afacere în care realismul e dat de tendinţa
autorului de a ţine spectatorul în afara poveştii de pe
ecran, într-o stare în care acesta din urmă să fie cît
mai puţin manipulat (şi, implicit, cît mai activ din
punct de vedere intelectual). Filmul înseamnă mani-
pulare, asta e clar, prezenţa aparatului care înregis-
trează o persoană care moare pe ecran, dar nu
moare în realitate, e deja manipulare. Doar că acest
tip de manipulare e anulat prin desubstanţializare
cinematografică. În măsura în care cinematografia îşi
arată natura, ideologia sa de bază e subminată.
Realismul rămîne să fie interesul filmului (de ficţiu-
ne) de a crea şi de a reda o istorie fără a o judeca,
de a livra spectatorului un subiect de gîndire, unul
nealterat politic (fără propagandă) sau moral. În
ideea de a face spectatorul martor al întîmplărilor,
un martor cinematografic. Nimeni nu trebuie să
păcălească pe nimeni, ci unii să fie puşi să gîndească
de alţii, care au făcut un film. Acestea sînt sensurile
realismului actual: nu mai e vorba de o infuzie meta-
fizică în realitate, care cîştigă nemurirea sub acţiunea
aparatului de filmat, e vorba despre activarea gîndirii
critice.
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Aurora
film

Lucian Maier



Confucius a chinuit o pasăre, iar remuşca-
rea a devenit o obsesie sau o normă de
viaţă. La mine la bloc trăieşte în cuminţe-

nie absolută o căţea venită de departe. Nu doar
eu îi las mâncare, dar numai pe mine s-a înfu-
riat un vecin scrobit de la un etaj inferior. „Mai
bine omorâtă!” - a decretat patrupedul uman,
aruncând la uşa mea resturi de mâncare. 

Ce face băiatul din filmul lui Kim Ki-duk -
Primăvară, vară, toamnă, iarnă, iarăşi primă-
vară? Se distrează legând cu o sfoară un peşte,
o broască, un şarpe. Le pune o piatră-povară, le
chinuie cu o inocenţă perversă. Maestrul îi
spune: „Du-te şi dezleagă-le, iar dacă au murit
cumva, vei purta piatra în inimă tot restul
vieţii…”.

Violenţa… Deodată, în acest context, m-am
supărat pe Tarantino, chiar dacă eu ştiu de ce
foloseşte tonele de sânge, de ce un personaj taie
cu dezinvoltură urechea unui poliţist, în timp ce-şi
expune opiniile de cinefil… M-am reîntors la lec-
turi din Mauriac, Moravia, Pessoa… Mai ales
Pessoa, acel albatros „strivit de oameni reali”, care
ştia că fiecare dintre noi are „propriul său alcool”,
propriul drog, fie el şi livresc.   

Violenţa războiului… În 2005, Christian
Carion a realizat filmul Crăciun fericit cu
Diane Krüger şi Benno Fürmann. Sărbătoarea
poate uni oamenii. Spre duşmani… cu o şampa-
nie în mână! Cineva cântă o arie sublimă, brazii
de Crăciun luminează tranşeele… Anul 1914,
lacrimi în ochii bărbaţilor, tranşee animate, o
scurtă pauză a conflictului implacabil, apoi…
duşmănia ordonată de alţii îşi rearată colţii. Ca
un fel de paranteză: filmările au avut loc în
România.

Violenţa limbajului...  În filmul Insula de
Kim Ki-duk femeia este mută, însă tot ce se
vede acolo poartă semnele violenţei. Răni netra-
tate, subconştient minat, provocări înăbuşite.

Copilăria poartă în ea stigmatul răului? De
recitit Împăratul muştelor de William Golding, o
meditaţie super-pesimistă despre firea ascunsă a
omului. Băiatul din filmul Primăvară, vară... tra-
versează etape diferite, în ritmul anotimpurilor,
într-o călătorie iniţiatică. Când sufletul îşi va
găsi liniştea primordială, atunci trupul se va
însănătoşi, iar violenţa o să dispară. El luptă să-
şi scoată ura din inimă. Târăşte o piatră pe vârf
de munte, în amintirea animalelor chinuite în

copilărie. Răul poate fi învins prin căinţă.
Vecinul meu scrobit a paralizat ieri. Va deveni
altfel la întoarcerea de la spital?

n

Turistul (The Tourist, SUA/Franţa, 2010;
sc.: Julian Fellowes, Christopher
McQuarrie, Jeffrey Nachmanoff, William

Wheeler; 
r. Florian Henckel von Donnersmarck; cu:
Angelina Jolie, Johnny Depp, Timothy Dalton,
Christian De Sica) putea să fie un film foarte
mişto, dacă regizorul ar fi înţeles ce subiect
gras are la îndemână şi nu s-ar fi pierdut 
într-un exerciţiu sofisticat de stil. Pentru că asta
face Florian Henckel von Donnersmarck: un
demers calofil care se potriveşte ca nuca-n pere-
te cu povestea. Aventura contabilului escroc
(Johnny Depp) care îşi fură propriii stăpâni (un
puternic mafiot rus, că tot e la modă), în câr-
dăşie cu o agentă a Interpolului (Angelina
Jolie) care lucrează sub acoperire dar se îndră-
gosteşte de „obiectiv”, se preta la o abordare
să-i zicem clasică, prin asta înţelegând un
demers cinematografic în care suspansul să fie
suspans, ritmul ritm, schimbările de situaţie să
ofere chiar o surpriză. Aşa-i că nu trebuia prea
mult? În schimb, von Donnersmarck se pierde
în filmări frumoase dar gratuite, insistând pe
mişcarea unduitoare a şoldurilor Angelinei Jolie
într-un Paris de ilustrată, ajungând apoi într-o
Veneţie filmată trăgând când cu ochiul la
Visconti, când la Enrico Maria Salerno cu al
său Anonimul veneţian. Naraţiunea se diluează
până la plictiseală, surprizele se fâsâie din iner-
ţie, după o prea îndelungată aşteptare finalul
îşi pierde impactul. Cât despre interpretare, rar
un joc mai afectat decât al Angelinei Jolie, pre-
zenţă pur decorativă, de o lascivitate penibilă.
Johnny Depp se autopastişează fără jenă,

modelul imediat find Jack Sparrow. Atâta doar
că în Piraţii din Caraibe interpretarea sa frizea-
ză perfecţiunea, pe când în Turistul denotă
doar un infantilism jenant. 

Nu toţi marii actori de la Hollywod sunt
Clint Eastwood, să poată trece cu dezinvoltură
şi cu acelaşi talent din faţa în spatele camerei
de filmat - dar nu toţi ştiu asta. E drept şi că
nu toţi fac acest pas, iar atunci când se încu-
metă unii o fac cu rezultate chiar remarcabile
(vezi, de pildă, Robert De Niro sau Mel
Gibson). Alţii, însă... Printre aceştia din urmă
se numără, din păcate, şi Ben Affleck cu recen-
tul Oraşul (The Town, SUA, 2010; sc.: Peter
Craig, Ben Affleck; r. Ben Affleck; cu: Ben
Affleck, Rebecca Hall, Jon Hamm, Jeremy
Renner, Pete Postlethwaite, Chris Cooper). Aici
nu jocul actorilor este afectat, precum în
Turistul, ci întreaga poveste degajă o suficienţă
nemotivată nici dramaturgic, nici cinematogra-
fic. Filme cu spărgători de bănci sunt cu
duiumul, unele chiar şi seamănă între ele până
la pastişă, ceea ce nici nu deranjează atâta
vreme cât nu se pretind mai mult decât ceea ce
sunt: un simplu divertisment. Când însă ai pre-
tenţia, aşa cum vrea Affleck, să investighezi
aspectele dramatice ale unui mediu mai mult
sau mai puţin interlop, când vrei să dezvălui
valenţele tragice ale „ştirilor de la ora cinci”,
lucrurile se schimbă. Oricât ar vrea să ne con-
vingă de motivaţia superioară şi în acelaşi timp
de fatalitatea care determină actele celor (dacă
nu mă înşel) patru prieteni spărgători de bănci

din tată-n fiu, Affleck nu reuşeşte mai mult
decât un film banal, fără personalitate, însă -
vezi Doamne! - cu ştaif. În plus, măştile de pe
figurile spărgătorilor sunt preluate direct şi fără
cosmetizări din La limita extremă / Point Break
al lui Kathryn Bingelow (1991), iar conflictul
dintre eroul principal şi poliţistul care-l urmă-
reşte este desprins din Obsesia / Heat lui
Michael Mann (1995), fără a avea nici pe
departe intensitatea şi motivaţia de acolo.
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colaţionări

Sã porþi o piatrã în inimã 
tot restul vieþii

Alexandru Jurcan

Forºpan
Ioan-Pavel Azap

Kim Ki-duk



Doru Niţescu: – Desenele nu doar că l-au înso-
ţit toată viaţa pe Fellini, dar pentru filme ca
Satyricon constituie punctul de plecare pentru sce-
nografie, costume, machiaj şi peruci, iar cel mai
important, ele devin un fel de portrete-robot ale
viitoarelor personaje. Între aceste desene, un loc
foarte important îl ocupă portretul Giuliettei
Masina, cel mai adesea portretizată ca o eternă
Gelsomină. Chiar şi Cabiria şi Giulietta (din
Giulietta degli spiriti) sunt, în desenele lui Fellini,
variaţiuni ale Gelsominei.

Gianfranco Angelucci: – Revenind la Giulietta
degli spiriti, îţi voi spune că după acest film situa-
ţiile matrimoniale în care un personaj se putea
confunda cu Giulietta Masina au fost evitate. Dar
nu întotdeauna: în E la nave va, raportul dintre
actriţa engleză care bea whisky şi soţul ei era chiar
raportul dintre Federico şi Giulietta.

– A mai fost şi alt motiv pentru care Giulietta
nu a mai apărut timp de douăzeci de ani în filmele
soţului său? 

– În momentul în care primeşte al treilea Oscar
şi toată lumea se întreabă încotro o va apuca,
Federico simte nevoia să o rupă cu trecutul. Nu
întâmplător se orientează spre Il viaggio di G.
Mastorna şi mai apoi spre Satyricon, aşa după
cum nu e deloc o întâmplare că după Satyricon
realizează Roma şi mai apoi Amarcord, care e fil-
mul său despre provincie, folosind în el doar actori
napoletani, fără să aducă măcar un riminez sau un
romagnol la filmare. Totul a fost apoi dublat. Cred
că această nouă orientare a operei sale e, poate,
motivul cel mai puternic.  

– Giulietta nu mai avea loc în noul univers felli-
nian? 

– Când, la 23 de ani, Federico s-a căsătorit cu
Giulietta Masina, prietenul său de boemie artistică
Rinaldo Geleng (marele pictor care s-a însurat la
doar câteva luni după), cunoscând gustul lui Fellini
pentru un anume tip de femei, l-a întrebat: „Cum
de te-ai însurat tocmai cu Giulietta Masina, cum
de te-ai îndrăgostit tocmai de ea?”. Iar el a răs-
puns: „Giulietta mă face să râd”. Îi atribuia
Giuliettei ceea ce el numea „pecetea actoriei/actori-
cităţii”. Nu întâmplător, primul rol mare al
Giuliettei la Fellini e cel al Gelsominei. Giulietta
devine un clown. Clownul e cel care, în imagina-
rul fellinian întruchipează, în mod infantil, specta-
colul. Copilul care în Clownii se ridică pe vârfuri
să vadă crescând chapito-ul circului, iar mai apoi
intră în ceea ce Federico numea „pântecul cald şi
protector al circului”, reprezintă tocmai fascinaţia
autorului pentru un spectacol în care considera
clownul ca fiind cel mai mare actor. Pentru el,
clownul perfect era Charlie Chaplin, actorul imens,
care nu are nevoie decât de propria faţă şi propriul
corp pentru a transmite o emoţie. Raportul cu
Giulietta, văzută ca un clown, e de fapt ceea ce
menţine în Fellini latura copilăroasă. Aceasta este,
de fapt, caracteristica cea mai importantă a filme-
lor sale: sunt povestite de un geniu, dar care pri-
veşte lumea cu ochi de copil. 

– Copilul care l-a însoţit până la final! 

– Pe 3 august 1993, la Grand Hotel di Rimini,
Federico suferă un atac cerebral şi e transportat la
spital, în camera 1. Când am intrat acolo, primul
lucru pe care mi l-a zis a fost: „În camera asta a
murit mama”. Al doilea lucru pe care mi l-a poves-
tit, a fost că l-a salvat un copil. În timp ce stătea
pe marginea patului i s-a făcut rău, a căzut, s-a agă-
ţat de telefon pentru a chema ajutor, dar nu a
putut-o face pentru că nu a mai avut forţă. În acest
timp aude paşi şi în cameră intră un copil, un
băiat de 8-9 ani, îmbrăcat în marinar, cu şepcuţă
albă, cu o îngheţată în mână, iar Federico i-a zis:
„Salvează-mă! Du-te la portar, zi-i că mi-e rău!”.
Copilul a ieşit din cameră fugind. Apoi Federico îşi
aducea aminte doar luminile de pe tavan, în timp
ce era transportat pe coridoarele spitalului. Când
m-am dus la Grand Hotel şi i-am cerut portarului
să îmi arate copilul, mi-a spus că în hotel nu exista
niciun copil cazat în acea noapte. Aşadar acest
copil, această creatură, acest mic înger care, con-
form poveştii lui Federico, l-a salvat, e de fapt o
fantasmă, e acelaşi copil care, de-a lungul întregii
sale existenţe, l-a făcut să creeze tipul de cinema
pe care l-a creat, acelaşi copil care l-a lăsat să se
îndepărteze de formele narative „adulte”, pentru a
putea să povestească plin de candoare, plin de
admiraţia pe care doar un copil o poate avea în
faţa vieţii şi pentru care Giulietta era inspiraţia
imediată. Ea era această formă vie şi tot ea a defi-
nit cel mai bine cinematograful lui Fellini: „Nimic
nu se cunoaşte, totul se imaginează”). 

– Care era raportul dintre Fellini şi Giulietta
Masina ca şi cuplu? 

– Cred că raportul matrimonial, văzut ca un
raport de cuplu, sexual, de atracţii, s-a stins foarte
repede. Poate chiar după pierderea copilului lor,
mort la o vârstă foarte fragedă şi care e înmormân-
tat la Rimini împreună cu ei. Cred că raportul din-
tre Giulietta şi Federico era unul de indivizibilitate
totală, căci Federico resimţea o nevoie vitală de
Giulietta. În vremea în care telefoanele mobile nu
existau, Federico, de oriunde ar fi fost, îi telefona
Giuliettei de 30-40 de ori pe zi doar pentru a o
auzi, întrebând-o lucruri banale. Era modalitatea
lor de a sta mereu conectaţi. Când plecam undeva,
imediat cum puneam piciorul în hotel, nici nu se
ducea în cameră, ci o suna mai întâi pe Giulietta.
Acest raport de reciprocitate absolută nu s-a schim-
bat niciodată, căci, după cum ştii, Federico s-a stins
la o zi după aniversarea a cincizeci de ani de la
căsătoria lor. În ziua aniversării, Giulietta a venit
în rezerva unde Fellini era intubat şi inconştient,
pentru a spune un rozariu pentru el, sărbătorind
în acest fel, împreună, cincizeci de ani de căsătorie.
Astfel, viaţa lor împreună se termină sub auspiciile
acestei misterioase coincidenţe. În aceşti cincizeci
de ani se găseşte ceea ce a încercat Federico să
povestească în Otto e mezzo: „Viaţa e o sărbătoa-
re, să o trăim împreună!” (replica lui Guido către
soţia sa). Ceea ce nu a mai spus în Otto e mezzo,
o zisese deja în La dolce vita în cearta pe care
Mastroianni o are cu Yvonne Furneaux:
„Posesivitatea ta nu e dragoste, e un mod de a
ucide ceea ce e între noi!”. Cred că problema e
puţin mai complicată: raportul matrimonial e un

aspect, pe când raportul între două persoane e
mult mai mult de atât, dacă pentru aceste două
persoane întâlnirea a funcţionat şi pe nişte planuri
mai înalte decât cele care conţin situaţiile conven-
ţionale, juridice, legale. Aşadar, eu cred că Giulietta
era indispensabilă creativităţii lui Federico, simţea
o mare nevoie de Giulietta, era inima lui; în acelaşi
timp, Giulietta era o colaboratoare foarte inteligen-
tă, ea îi citea toate scenariile, vorbeau despre tot.
Cu toate acestea, când raportul dintre ei era regi-
zor-actriţă, totul devenea foarte tensionat, căci
Federico zicea: „Îi pretind Giuliettei să ştie lucrurile
fără ca eu să i le mai spun, căci ea este în film
dinainte să existe scenariul, ea ar trebui să facă
imediat ce vreau. De aceea cu ea nu am răbdarea
pe care o am cu ceilalţi.”. Această lipsă de răbdare
a fost teribilă în timpul Giuliettei degli spiriti. În
viaţa reală, Giulietta era foarte atentă cu părul ei,
nu voia să fie atinsă de nimeni pe păr, iar la filmă-
ri îşi făcea singură coafura. Accepta ore de mac-
hiaj, dar când venea vorba de păr, devenea inflexi-
bilă. Iubea mai ales coafurile ridicate, voluminoase.
Giulietta spunea că de fiecare dată când intra pe
platou, Federico îi punea mâna pe cap şi îi deranja
coafura, râzând. Era, de fapt, luarea în posesie:
regizorul îşi lua creatura în posesie şi o modela
după dorinţa sa. Giulietta a făcut lucruri extraordi-
nare cu Federico, dar cu alţi regizori nu a creat
interpretări miraculoase, căci şi ea avea nevoie de
această empatie. Federico povestea că în timpul fil-
mărilor pentru La strada, la finalul perioadei, când
filmau, conform planului calendaristic, secvenţa de
debut a filmului, a început să se simtă rău. Se
ducea dimineaţa la filmare agăţându-se de aparatul
de filmat precum un naufragiat de o scândură.
Povestea că noaptea îi era foarte rău şi ziua filma.
Giulietta, alarmată, a vorbit cu o prietenă care
cunoştea un psihanalist faimos de orientare freu-
diană. Federico a acceptat să se vadă cu el. Nu i-a
plăcut deloc, nu i-a plăcut biroul, nici canapeaua în
care a fost nevoit să stea... Aştepta să se termine
ora şi să plece. Ieşind din cabinetul doctorului, s-a
pornit o furtună. S-a adăpostit sub un copac, aştep-
tând un taxi şi a observat lângă el o femeie foarte
frumoasă care şi ea se ferea de ploaie. Federico
spunea că la un moment dat femeia l-a întrebat
dacă vor mai găsi vreodată o maşină care să îi sal-
veze. Imediat a simţit în vocea femeii dialectul
riminez. Când a venit taxiul au plecat împreună
ducând-o la un hotel. Această femeie a fost unul
dintre marile amoruri ale vieţii lui Federico, un
amor arzător şi foarte senzual, un amor care a
durat o perioadă şi l-a scos din acea stare, probabil
o depresie. E foarte important să vedem cum
mereu în viaţa lui Federico există acest joc, ca o
spirală pe care se înlănţuie ca repere filmele sale.
De la Giulietta pleacă totul pe această scară spirala-
tă. Nu spun că a fost lipsit de durere sau de sufe-
rinţă, dar e jocul pe care îl fac două persoane care
sunt menite să rămână împreună. De foarte multe
ori, el a spus: „Eu m-am născut însurat cu
Giulietta, nici eu nu ştiu când a apărut, cum am
ajuns împreună, pentru că am fost împreună din-
totdeauna.” 

Gianfranco Angelucci, colaborator constant al lui
Federico Fellini în anii ’80-’90, este scriitor, scenarist,
regizor, autor de programe de televiziune, profesor. A
fost preşedintele Fundaţiei Fellini din Rimini.

Interviu realizat de 
Doru Niţescu
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„Fellini reuºea sã aibã mereu
entuziasmul începãtorului” (II)

de vorbã cu scriitorul, scenaristul ºi regizorul Gianfranco Angelucci
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Alexandru Vlad

Cornel Brudaşcu este un pictor care s-a remarcat
de la bun început ca un artist de excepţie:
desenator şi colorist redutabil. Intră fără rival

în spaţiile expoziţionale într-o vreme când (pe la mij-
locul anilor ’70) realismul-socialist începea să-şi slă-
bească, cel puţin pentru moment, chingile.
Remarcabil rămâne şi astăzi „Portretul de grup” – per-
sonaje spiritualizate privindu-ne în ochi ca la fotograf,
o generaţie de artişti care se pregătea să schimbe arta,
care nu aveau de-a face cu dimensiunea propagandisti-
că a aşa-zisei arte angajate. O compoziţie de mari
dimensiuni, monocromă (cu excepţia unei tuşe de
albastru) ca pentru a întări seriozitatea şi gravitatea
angajamentului lor.

Chiar dacă temele epocii nu pot fi evitate, lucrări-
le au o autenticitate plastică de apreciat şi astăzi. O
pânză înfăţişează o scenă de şantier în care mişcarea
se descompune şi se multiplică pe un fond de-un roşu
puternic, al tinereţii şi al angajamentului. Un portret
de tânăr cu torţă putea fi privit la o adică drept un
brigadier dedicat, dar rămâne mai degrabă o prezenţă
a generaţiei beat. Aceste lucrări în loc să apară vetus-
te, prin posibila apartenenţă la tematica epocii, mai
degrabă ne încântă astăzi cu prospeţimea şi vigoarea
lor elegantă. Un portret de intelectual tânăr, cu barbă,
sau chitaristul aflat în transa muzicii sale. Un efect de
solarizare cromatică pune în valoare figura, o indivi-
dualizează şi o transformă aproape fără efort într-o
prezenţă emblematică. 

Această fază de tinereţe este considerată, impro-
priu, drept un fel de hiper-realism. Termenul s-a folo-
sit şi în legătură cu alţi artişti ai momentului, dar spu-
nem impropriu pentru că tratamentul cromatic iese
din aria termenului, şi pe urmă în Statele Unite şi
Canada se practica deja un hiper-realism notoriu, con-
semnat ca atare.

În această perioadă, o perioadă a unor performan-
ţe semnalate şi recunoscute, artistul părea că are evi-
dent o proiecţie a ceea ce voia să devină într-un peisaj
artistic marcat încă de un realism-socialist care evident
continua să fie arta oficială. Şi totuşi lucrurile nu au
continuat pe această direcţie, Cornel Brudaşcu fiind
unul din pictorii despre care 
s-a vorbit cel mai mult şi s-a scris cel mai puţin. N-a
dat prilejul, nu cunosc o retrospectivă sau o persona-
lă, asupra cărora să se fi pronunţat criticii mai mult
sau mai puţin exigenţi. Un tablou de Cornel
Brudaşcu era, decenii de-a rândul, o pasăre rară la
bienalele judeţene sau naţionale. A fost, începând din
anii ’70, unul din puţinii artişti care au trăit din vân-
zarea propriilor lucrări, şi din nimic altceva. Aceasta a
modificat fără drept de apel destinul artistului. Pentru
multă lume era o chestiune de bonton să ascundă
acasă o pictură de Brudaşcu, flori (faimoşii maci pe
fond închis) o compoziţie sau un portret. Efectul ului-
tor, aproape hipnotic, al unei flori de un roşu sânge-
riu, nu părea să pună multe probleme de receptare
unui public larg, dar valoarea execuţiei rămânea să
uimească doar pe cunoscători. Mai comode sunt flori-
le, şi Cornel Brudaşcu a devenit faimos şi datorită
pânzelor care înfăţişează flori. Maci, irişi, crini – flori
senzuale. Senzaţia de prospeţime a acestor flori e
uluitoare. „Am o atracţie pentru impecabil, o atracţie
pentru culorile violente. Îmi plac florile vii şi aş vrea
să-mi placă pictura cum îmi plac ele.” (una din rarele

declaraţii scrise pe care le face artistul despre arta sa).
Dar şi aici pot exista surprize. La o bienală destul

de festivistă, cum erau toate pe vremea aceea, sau ori-
cum destul de supravegheate, aveam să vedem, uimi-
ţi, contrastant cu ceea era pe pereţi şi cu ceea ce artis-
tul însuşi ne obişnuise, o pânză care înfăţişa nişte irişi
striviţi într-un sac de plastic. Pliurile străvezii modifi-
cau culoarea florilor, efectele de lumină alternau, pro-
vocarea părea una de măiestrie, dar se putea percepe
şi un mesaj alarmant în această compoziţie aparent
nevinovată.  

A pictat peisaje, relativ puţine şi sărace în elemen-
te decorative sau în repere după care să fie identificat
un anume loc. Lipsesc clădirile, turnurile, podurile,
avem mai degrabă un pom înflorit, o alternanţă cro-
matică aproape fluidă, ajung câteva tuşe diferite de
verde, galben şi negru, tonalităţile aburoase ale ceru-
lui, ca să înţelegem că pictorul a dorit mai degrabă
esenţa unui peisaj decât ceea ce se numeşte landsca-
pe. Uneori portretele sale beneficiază de acelaşi trata-
ment – se merge până la stadiul în care esenţa mode-
lului este captată. Portretele cunoscute, al poetului
Teohar Mihadaş, cele câteva succesive ale sculptorului
Spătaru sunt reuşite remarcabile care se trag oarecum
din portretistica marilor maeştri. Dacă cineva mai
pune culoarea cu arta maeştrilor olandezi, acesta este
Cornel Brudaşcu. 

Care este enigma acestui artist? Compoziţiile lui,
mai ales acelea cu personaje, se nasc de fiecare dată
dintr-un fel de neant, dintr-un turbion de tuşe, uneori
furtunos gesticulatorii, din care transpare treptat dra-
matismul unei expresii corporale sau al unei feţe. Ne
gândim aici la „înecaţii” săi, dar şi la „trompetişti” sau
alte studii de tineri, care cu greu s-ar putea numi
nuduri pentru că nu avem trupul uman expus în goli-
ciunea lui expresivă, ci mai degrabă expresia nervoasă
a acestei goliciuni. Când atinge acest stadiu, pictorul
aproape că nu mai simte nevoia să finalizeze: din
punctul de vedere al artistului finalitatea aceasta a
fost deja atinsă. Din acest stadiu, prin ceea ce numim
finalizare mai degrabă s-ar putea pierde ceva decât
împlini. Restul devine o problemă tehnică. Acest pic-
tor pare a se raporta la fiecare tablou ca şi cum ar fi
unicul pe care l-a pictat vreodată. Chiar dacă florile
sunt un subiect predilect, sau poate preferat de clien-
telă, pictorul preferă să-şi exercite mai degrabă sensibi-
litatea decât experienţa, aceasta deşi câştigată nu duce
la rutina producţiei în serie. A folosit întotdeauna
culori, pensule şi pânze de calitate, chiar şi când aces-
tea erau aproape imposibil de procurat, calitatea
materialelor făcând parte, în concepţia lui, din obliga-
ţia pe care orice artist o are faţă de propria artă.   

Amprenta personală e puternică, o pânză de
Cornel Brudaşcu fiind recunoscută de la distanţă pe
orice simeză. Şi cum au apărut până la urmă şi imita-
tori, oricine poate restabili adevărul doar apropiindu-
se puţin.

O retrospectivă ar demonstra mai mult ca orice
aceste lucruri spuse despre el, ar aduce şi surprize,
dar mai mult ca sigur lucrările sunt împrăştiate în cele
patru zări, rămânând să se bucure de ele cei care le
deţin.
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