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Mamutul rEchinoxist poate fi
urmãrit din nou

ªtefan Manasia

Se-mpãrþea într-o librãrie: Echinox, nr. 4-8/2010.
Format micºorat, copertã color, pe copertã un
mamut stilizat – blazon mai mult decît meritat

pentru revista studenþilor clujeni. Paginare jucãuºã dar
aerisitã, o schimbare de ton, coolness sã zicem.
Autorul rîndurilor de faþã a prins, “pe viu”, cel puþin
trei epoci Echinox: linia comparatistã, academicã din
timpul directoratului Corin Braga-ªtefan Borbely
(necesarã-n zodia româneascã a proliferãrii orale), linia
polemic-teoreticã privilegiatã-n directoratul lui Horea
Poenar (moment decisiv, poate, în istoria revistei, cînd
rectorul de atunci al UBB ºi eminenþa cenuºie de azi
a decis sã taie subvenþia unicei gazete anti-
establishment din mediul universitar clujean) ºi,
recent, directoratul poetului ºi americanistului Rareº
Moldovan (anunþînd, parcã, revanºa literarului ºi a
spiritului ludic). Cu îndîrjire de mamut, Echinoxul ºi-a
scos pînã acum lîna din toate mlaºtinile ivite în cale,
reinventîndu-se, rebranduindu-se, gustînd ierburi noi,
schimbînd arealul geografic ºi climatic sau, dupã cum
ne anunþã noul sãu redactor-ºef, Bogdan Odãgescu:
“O nouã perioadã presupune ºi o nouã abordare a
fenomenului cultural viu. Am fost criticaþi pentru cã
ne ocupãm timpul cu subiecte neserioase cum ar fi
traducerea prozatorilor contemporani în Vest, noul val
cinematografic, blogurile scriitorilor români sau site-
urile culturale. Vã promitem cã de acum încolo ne
vom ocupa cu ºi mai mult interes de astfel de teme,
începînd cu dosarul din acest numãr, dedicat prozei
contemporane, dosar la care au contribuit ºi membrii
catedrei de Englezã a Literelor clujene”. În afara
cîtorva condeie alerte, dedicate trup & suflet prozei
britanice, nu se poate sãri peste interviul luat de
Ancuþa Bodnãrescu prozatorului Matei Florian
(autorul unei ciudãþenii de roman, ªi Hams ºi
Regretel) sau peste interviul luat de B. Odãgescu lui
Paul Balogh, managerul diviziei online a editurii
Humanitas, apãrãtor entuziast al e-books: “Nu mã
pricep la avantajele eco. Cît despre restul avantajelor
le gãsesc copleºitoare; înºir cîteva: portabilitate (se pot
stoca biblioteci întregi pe orice cititor de cãrþi
electronice), regãsire spontanã a informaþiei cãutate

(funcþia de search, o imensã lipsã din lista de
posibilitãþi a oricãrui cititor serios), schimbarea de
cãtre utilizator a mãrimii sau tipului de font, preþul
ceva mai mic decît în cazul ediþiilor tipãrite,
posibilitatea de achiziþionare instant în orice colþ al
lumii. Este un pas similar ca importanþã inventãrii
tiparului de cãtre Gutenberg.[…] Cît despre greutatea
ºi mirosul plãcut al cãrþilor sau semnul de carte de un
leu v-aº rãspunde cã oamenii sînt în stare sã-ºi
construiascã nostalgii oricînd. Eu am deja nostalgii
despre prima carte cititã integral pe iPad.”

Fiþi criticabili, deci redutabili, echinoxiºti (actuali
& viitori)!

PS: Poate fi vizualizatã acum ºi pagina
http://revistaechinox.ro/, adusã la zi, propunînd
comentarii ºi polemici, opere ºi nume, promovînd
evenimente culturale etc. Gãsiþi, pe net, partea prote-
icã, “tentacularã”, complementarã corpului de hîrtie
al revistei.                                            

CCoonnccuurrssuull  NNaaþþiioonnaall  ddee  PPooeezziiee  ““OOccttaavviiaann  GGooggaa””
ediþia a XVII-a, Cluj-Napoca, Ciucea 2011
Pentru omagierea operei ºi personalitãþii unuia dintre cei mai valoroºi poeþi români, Octavian Goga, Direcþia

Judeþeanã pentru Culturã ºi Patrimoniu Naþional Cluj în colaborare cu Consiliul Judeþean Cluj ºi Muzeul
Memorial “Octavian Goga” din Ciucea, Uniunea Scriitorilor – Filiala Cluj ºi Revista Tribuna organizeazã
Concursul Naþional de Poezie “Octavian Goga”. Concursul este deschis tuturor creatorilor de literaturã din þarã.

CCoonnddiiþþiiii  ddee  ppaarrttiicciippaarree::
Pot participa orice autori, membri ai unor asociaþii profesionale, sau nu, indiferent dacã au sau nu volume

publicate. 
Textele, dactilografiate în douã exemplare, se vor expedia pânã la data de vineri 20 mai a.c. pe adresa

Direcþia Judeþeanã pentru Culturã ºi Patrimoniu Naþional Cluj, Piaþa Unirii nr.1, 400133 Cluj-Napoca, tel/fax:
0264/597616. Textele trimise nu se înapoiazã

Fiecare concurent va mai expedia alãturat ºi un scurt C.V. conþinînd numele, prenumele, vîrsta, adresa,
numãrul de telefon ºi un rezumat al activitãþii literare. 

Se vor expedia mmaaxxiimmuumm  1100  ppooeezziiii.
Fiecare plic va purta menþiunea: Pentru Concursul “Octavian Goga”.
Premianþii ultimelor douã ediþii sunt rugaþi sã nu trimitã texte.
Se vor acorda premii în bani. 
Festivitatea de premiere va avea loc la Muzeul Memorial “Octavian Goga” din Ciucea, în cursul lunii iunie,

la o datã pe care o vom comunica ulterior pe site-ul instituþiei noastre: http://www.cluj.djc.ro/.
Informaþii suplimentare se pot obþine la telefon: 0264/597616 - Direcþia pentru Culturã ºi Patrimoniul

Naþional Cluj, persoane de contact: Petru Poantã ºi Victor Cubleºan.



Rândurile de mai jos nu aspirã la statutul de
studiu academic, nici de analizã tematicã
serioasã, ci sunt, mai degrabã, produsul

întâlnirii zilnice cu ziarele ºi al unor impresii ºi
judecãþi de valoare personale privind prezenþa
culturii în cotidiene.

Sunt un împãtimit al ziarelor, deºi nu de
calibrul lui Radu Cosaºu. De când mã ºtiu, am
frecventat presa scrisã, ce-i drept, pânã în 1990,
mai mult hebdomadarele social-culturale ºi pe cele
cu profil de magazin. Cotidienele româneºti,
puþine ºi anodine, toate publicaþii ale P. C., nu-mi
fãceau nicio impresie. Absolut toate, ca o moarã
care macinã în gol, repetau ad nauseam „ideile” ºi
„indicaþiile”, spicuite din cele mai recente
discursuri ale Tovarãºului, ori publicau reportaje
despre traiul bun ºi prosperitatea unei Românii
utopice în forma în care era descrisã. Preferam sã
cumpãr, din când în când, ziare din þãrile de
„democraþie popularã”, care rãzbãteau pânã la
chioºcurile noastre de difuzare a presei: un Neues
Deutschland, un Nepszabadsag, un Rabotnicesko
Delo, chiar ºi un Zeri i Populiit. Privirea îmi
luneca pe paginile tipãrite în limbi necunoscute;
încercam sã-mi dau seama de modul cum era
alcãtuit ziarul, parcurgeam, cu sentimentele de
invidie ºi frustrare ale unuia care avea la
dispoziþie doar trei ore de televiziune naþionalã,
programele TV ºi repertoriile cinematografelor,
extrem de bogate ºi de variate în comparaþie cu
ale noastre, în special cele de dupã Conferinþa de
la Mangalia. De departe cei mai buni erau
polonezii. Au fost ºi perioade, în anii cincizeci ºi
ºaizeci, când ºtandurile româneºti vindeau, la
nivel simbolic, exemplare din Le Monde ºi altã
presã strãinã, îndeosebi de stânga, precum Les
Lettres françaises, L’Humanité dimanche, L’Unità.
Dar adevãratul contact cu presa de calitate l-am
avut în anii 1970, când, petrecând în strãinãtate
perioade ceva mai extinse, am putut sã mã rãsfãþ
cu presa britanicã ºi americanã. Nimic nu este
mai plãcut decât sã intri, dimineaþa, într-o cafenea
londonezã (existã ºi din acestea, deºi majoritatea
sunt francize italieneºti), sub braþ cu un masiv
The Sunday Times. Am devenit la propriu
dependent de presa scrisã britanicã, într-o mai
micã mãsurã ºi de cea americanã, clasatã, oricum,
dupã cea franþuzeascã în ierarhia mea personalã.
ºi, fireºte, mi-am dorit mult sã avem ºi noi cel
puþin un ziar de calitate stufos, în care cultura sã
ocupe un rol de frunte, ca în The Evening
Standard, The Guardian ori, iarãºi, The Sunday
Times.

Dupã decembrie 1989, presa româneascã a
repornit tumultuos. Explicabil, ziarele au fost
multã vreme acaparate de scena politicã, de
dezbateri, polemici, analize, atacuri la persoanã. A
trebuit sã treacã aproape un deceniu pânã sã se
mai echilibreze conþinutul tematic al gazetelor. Au
existat cotidiene (multe dispãrute, ori accesibile
doar pe net) care îºi fãceau un titlu de onoare din
publicarea aproape zilnicã a unei (ori câtorva)
pagini de cuturã: Cronica românã, Cotidianul,
Ziua, România liberã. Unele ziare centrale au
publicat suplimente sãptãmânale dedicate artelor,
literelor ºi ideilor: cel mai cunoscut ºi încã aflat
pe piaþã fiind Adevãrul literar ºi artistic. Au mai
existat, efemer, Curierul naþional magazin, Acasã,
Timpul liber. Cu timpul, mai toate suplimentele
au fost închise, din raþiuni financiare, informaþiile

culturale fiind preluate de corpul ziarelor.
Tendinþa de a restrânge articolele cu tematicã

politicã ºi socialã nu a dus, totuºi, la creºterea
ponderii materialelor culturale. Dimpotrivã, a
survenit un fenomen foarte periculos, acela al
tabloidizãrii presei scrise. Nu e vorba doar de
apriþia unor publicaþii noi de formulã declarat
tabloidã, care s-au alãturat unicului tabloid
existent, Libertatea, ci de lunecarea spre tabloid a
unor ziare high brow, precum Adevãrul sau
Evenimentul zilei. Doar România liberã, cinste ei,
încã þine sus steagul unui quality broadsheet
foarte serios. Aºa se face cã în multe ziare
centrale pagina de culturã este dedicatã frecvent
profilurilor de vedete, evenimentelor mondene,
concertelor unor faimoºi interpreþi strãini etc.
Lipsesc aproape cu desãvârºire cronicile dramatice,
cinematografice, literare, scrise cu responsabilitate
de specialiºti în domeniu. (Precizez cã mã refer
strict la cotidiene, nu ºi la sãptãmânalele de
culturã.) De astfel de cronici analitice, informate,
aveau parte, sporadic, pânã ºi cititorii oficioaselor
comuniste Scânteia ºi România liberã. În
cotidienele noastre de azi, acestea au devenit
simple anunþuri publicitare, care nu spun aproape
nimic despre substanþa manifestãrilor culturale
consemnate. Se mai gãsesc ºi excepþii, bunãoarã
rubrica permanentã a Gândului din pagina
„Recomandãrile Gândului”: Ce citim? Unde
mergem? Ce vedem? Dar ºi acestea sunt cam
telegrafice. Narcisist, Adevãrul comentezã mai
amplu cãrþile ºi filmele, dar de preferinþã
volumele ºi DVD-urile scoase de „Adevãrul
Holding”. România liberã publicã aproape zilnic o
paginã de culturã, dar are articole prea ample,
care consumã toatã pagina, pe subiecte aproape
derizorii. Personal, nu pot sã-i iert acesui cotidian
renunþarea la ediþia româneascã a The New York

Times Book Review, o iniþiativã culturalã cu
adevãrat semnificativã. Evenimentul zilei publicã
în ultima ediþie a sãptãmânii (sâmbãta) un
consistent grupaj intitulat Timp liber/Weekend,
cu interviuri, scurte prezentãri de carte, o paginã
de ºtiinþã ºi nu mai puþin de patru pagini în care
se întorc pe faþã ºi pe dos programele TV. De
altfel, presa scrisã ºi cea audio-vizualã se susþin
reciproc, multe articole de gazetã preluând ºi
procesând secvenþe ºi informaþii de pe „sticlã”, în
timp ce televiziunea, la rându-i, îºi extrage destule
calorii din presa scrisã. Jurnalul naþional are o
ediþie duminicalã broºatã, cu un conþinut divers:
memorialisticã, cronici de carte, cronici de film ºi
de teatru, foiletoane.

Fiind, aºadar, un împãtimit al presei, cunosc,
parþial, ºi ziarele locale ºi  regionale. În toate
deplasãrile mele prin þarã (ºi au fost multe), 
mi-am format obiceiul de a cumpãra câte gazete
locale gãsesc. Arta ºi cultura ocupã un loc de
frunte în Fãclia de Cluj, care le consacrã zilnic o
paginã sau douã. Din pãcate, sunt prea
numeroase articolele ocazionale, despre
„Dragobete”, sãrbãtori de toatã mâna, obiceiuri
populare etc. Ele îþi dau senzaþia cã citeºti ceea ce
ai citit ºi anul trecut. Ziua de Cluj se ocupã
telegrafic de culturã, mai substanþial în ediþia de
week-end, în pagina „Priveºte, citeºte”, cu câte
douã cronici cinematografice ºi trei-patru scurte
recenzii. Ziarul de Iaºi publicã, tot sâmbãta, un
substanþial Supliment de culturã, difuzat ºi ca
revistã independentã, ºi ºi-a fãcut bunul obicei de
a-ºi þine deschise paginile pentru condeierii ieºeni
cu reputaþie republicanã. Marele ziar „al oltenilor
de pretutindeni”, Gazeta de Sud, întoarce hotãrât
spatele culturii. Pagini culturale de inters regional
publicã presa mureºeanã ºi cea albaiulianã.

Nu ne rãmâne decât sã aºteptãm (în van?)
marele ziar netabloidizat românesc, cu secþiuni
ample – poate chiar caiete – dedicate culturii
autentice.
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editorial 

Pagini de culturã în cotidiene
Virgil Stanciu

Adrian Sandu                                                                                                            Neighbours



Viorel Mureºan
Buchetul de platinã
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2010

Poemele lui Viorel Mureºan par compoziþiile
unui Magritte trecut la literaturã, cãci poetul
e un veritabil orfevru al aglutinãrilor

imagistice insolite, elaborând „pânze” în care
pânã ºi lucrurile cele mai obiºnuite dobândesc o
aurã de stranietate, regnurile se amestecã, iar
formele sunt surprinse într-o permanentã
metamorfozã: „locul/ unde ard gunoaiele/ pe
când ziua e pe sfârºite// în faþã pe o pânzã/
cineva a pus soarele/ mai încolo era luna
umplutã/ cu pãsãri moarte ºi zdrenþe// din lunã
ieºea/ coada unei pisici” (Locul unde se ard
gunoaiele). De la japonezãriile cizelate cu
delicateþe autorul are însã capacitatea de a trece
cu nonºalanþã la vastele panorame votive,
traversate de sarabande ºi procesiuni ale morþilor,
ticsite pânã la refuz – parcã în virtutea unei
spaime superlative de gol – de apariþii terifice,
care amintesc de viziunile apocaliptice ale lui
Bruegel sau Bosch ºi peste care planeazã lumina
sângerie a unui crepuscul universal: „de atunci/
lovim în tobe cînd pleacã/ raþele sãlbatice/ iar
mâinile noastre întinse/ se topesc ca plumbul/ în
gãurile roºii din vãzduh// (...) pe valuri de sârmã
plutim ne rãrim/ sângele unui câine picurând în
prãpastie/ moartea se plimbã iarãºi pe þãrm/ cum
ai arunca o pelerinã peste animalul ucis// tatãl
meu acum presat într-o carte/ are pãrul negru ºi
obrazul rece de porþelan/ e ca ºi tatãl lui de peste
pod/ ºi ca tatãl tãtâne-sãu/ cu care stãm la
aceeaºi masã-n grãdinã/ ºi cu gesturi slabe/ mai
ducându-ne mâna la tâmplã/ trecem unul prin
altul/ în dans/ cu o ceaºcã de rouã pe frunte”
(Ceaºca de rouã).

Aerul de picturã suprarealistã, care se regãseºte
în cele mai multe din poemele lui Viorel

Mureºan, nu trebuie sã surprindã, cãci autorul ºi-a
însuºit la perfecþie câteva principii din reþetarul
onirismului elaborat pe vremuri de Þepeneag ºi
Dimov; mai întâi pe acela al vizualitãþii, apoi pe
cel al „configuraþiilor” (asociaþii neobiºnuite de
imagini de felul unui concetto, pe care cei doi
„papi” ai grupului oniric îl propuneau în locul
dicteului). Autorul Buchetului de platinã a ºtiut
însã sã dea o dezvoltare personalã reþetelor
oniriste, el este un dimovian în spirit ºi nu în
literã, propunânu-ne, într-un fel, versiunea
„neagrã”, traversatã de terori eschatologice, a
dimovianismului. Lipsite de luxurianþele cromatice
ºi de efectele de luminã „speciale” din lirica lui
Dimov, viziunile lui Viorel Mureºan sunt
dominate de invazia negrului ºi a umbrei ca ºi de
obsesia materiilor tenebroase: „în octombrie acest
an am scris ºi multã poezie de dragoste/ dar
deodatã/ precum în aerul din gura unui pod/ o
pisicã neagrã se arcuia/ într-un fel chiar
rãsfãþându-se/ pe coala albã din faþa mea// apoi/
m-a vizitat un ºal negru întins frumos pe o
scândurã/ miºca numai franjuri cãtre copaci când
l-am purtat prin grãdinã”(În octombrie anul
acesta am scris ºi poezie dar deodatã). Fragilitatea
existenþialã, spaimele ºi atacurile de panicã nu
mai pot fi compensate aici prin transformarea lor
într-un spectacol luxuriant ºi feeric, ca la autorul
Deschiderilor; ele vor fi exhibate, fãrã a fi
exorcizate câtuºi de puþin (dovadã cã ne aflãm la
o altã vârstã a poeticitãþii) pe parcursul unei
pantomime sinistre, care se transformã treptat în
supliciu grotesc: „limba/ prinsã într-un parapet de
piatrã/ prinse a-ºi îndoi genunchii sub ea/ a-ºi
pocni tot mai des fruntea cu palmele/ a-ºi da
peste cap ochii/ a-ºi smulge masca// Colibã din
trestie, colibã din trestie! Zidule, zidule!// sã
strãbatem în caravanã un drum foarte lung ºi
obositor/ afiºând râsul cel mai rãutãcios:// Colibã

din trestie, ascultã! Zidule, ia aminte!// o limbã
ce juca în timp ce din ea curgea sânge” (În
octombrie anul acesta am scris ºi poezie dar
deodatã). Din momentul în care vocaþia
spectacularului nu se mai poate constitui într-o
terapie a animei macerate în negrul trãirilor
tenebroase, dar ºi al cernelii, personajului liric nu-i
mai rãmâne decât sã-ºi scoatã masca, devenitã
perfect inutilã, dar aici smulgerea mãºtilor e
echivalentã cu moartea, iar rostirea directã,
nemediatã de ingenioasele jonglerii imagistice, se
converteºte în epitaf: „aºa vor spune/ îl atrãgeau
cârciumile/ ºi cimitirele/ ºi nu scria mai mult de
douã versuri/ pe an// i-au plãcut noaptea/ ºi
strãzi lãturalnice acoperite cu iarbã/ ºi de nicãieri
nu s-a întors/ fãrã umbra femeii/ care împleteºte
un anotimp de dantelã/ deasupra unei prãpãstii//
a þinut o moriºcã în calea vântului/ când n-a mai
fost vânt/ a lãsat urme/ pe zãpada albã/ pânã
când zãpada albã s-a subþiat// urmele lui s-au
fãcut iarbã” (Cenuºã din Paradis).

Cu ºi mai multã intensitate e resimþitã în
lirica lui Viorel Mureºan (poet „livresc” ca mulþi
din autorii promoþiei ’80) „moartea cãrþilor” (ades
invocata „liniºte din Byblos”), transformarea filei
inscripþionate într-o paginã mutã ºi ilizibilã, iar a
semnelor grafice în simple „obiecte”: „mi-am
amintit cã uitasem o carte deschisã/ printre filele
ei se coc mere/ la capitolul urmãtor/ o broscuþã
verde ascultã ploaia pe lac/ din cerul cãzut/ ies
solzii de crocodili ai acestor case// ºi sfârºitul
rãspunsului:/ - sã disparã liniºtea din Byblos” (33
de rime pentru umbrã). Dacã la Dimov se poate
vorbi despre o neliniºte provocatã de disiparea
aproape instantanee a mirobolantelor mozaicãri
de imagini, poemele sale funcþionând dupã un soi
de „principiu al caleidoscopului”, anxietãþile
scripturale ale lui Viorel Mureºan sunt legate de
metamorfoza la fel de instantanee a cuvântului
într-un semn cu neputinþã de descifrat, astfel încât
travaliul poetic devine o operaþiune de reanimare,
un fel de „respiraþie gurã la gurã”, menitã sã
revitalizeze textul aflat permanent sub
ameninþarea entropiei semantice. Iar aceastã
reanimare perpetuã pare a se desfãºura în doi
timpi, mai întâi operaþia de aglutinare, care uneºte
de regulã, aºa cum am arãtat, imagini foarte
îndepãrtate, iar apoi „decupajul”, aplicarea
„tãieturilor” (foarte vizibile în amplul poem 33 de
rime pentru umbrã, elaborat dupã principiile
fragmentarismului), ceea ce face ca textul sã se
alcãtuiascã ºi dezalcãtuiascã permanent, dar nu
dupã regula caleidoscopului (ca la Dimov), ci
printr-o miºcare pulsatilã, care îi infuzeazã
vitalitate ºi dinamism. 

Neîndoielnic astfel cã peste filonul oniric din
poezia lui Viorel Mureºan se suprapun anumite
elemente ce þin de mitologia textului ºi a
scriiturii, despre care, de altfel, am scris cu alte
prilejuri. Important este însã cã autorul (în a
cãrui personalitate, o sensibilitate crepuscularã,
atentã la aspectele declinante ale existenþei se
întâlneºte cu spiritul calofil ºi estet al unui bijutier
de imagini) reuºeºte sã le dea acestor „materiale”,
care pluteau în atmosfera anilor sãi de formaþie, o
întrebuinþare profund personalã, iar vocea sa liricã
are un timbru uºor de recunoscut. Incontestabil,
admirabil poet, „autoexilat” la ªimleul Silvaniei,
Viorel Mureºan se înscrie (ca ºi un alt franctiror
solitar – Ionel Ciupureanu) în categoria „marilor
singuratici” ai poeziei actuale.
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cãrþi în actualitate

Liniºtea din Byblos
Octavian Soviany

Adrian Sandu                                                                                                      Mr. x & the dog



Anca Haþiegan
Cãrþile omului dublu. Teatralitate ºi roman în
regimul comunist
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2010

Volumul de debut (la origine, tezã de
doctorat) al Ancãi Haþiegan nu e, în umbra
fugitivã a subtitlului sãu, un volum despre

teatru. Nici despre teatru ºi literaturã, ci despre
teatralitate – înþeleasã ca mod de dramatizare
fondat antropologic ºi articulat estetic –  ºi
aportul specific al acesteia la constituirea
ficþiunilor romaneºti în epoca unei ficþiuni
superioare: cea a totalitarismului comunist.
Cãrþile omului dublu este, de aceea, într-o topicã
rãsturnatã, un studiu asupra duplicitãþii oamenilor
cãrþii sub comunism, în mãsura în care conceptul
de teatralitate e indisociabil de problematica
identitãþii individului, fie el autor sau personaj.
De altfel, întreaga demonstraþie a teatralizãrii
epicului în comunism, derivatã din teza mai laxã
a teatralizãrii vieþii cotidiene sub lupa autoritarã a
lui „Big-Brother”, are ca pilon personajul
(personajul dedublat, personajul-scenã, personajul-
actor), al cãrui joc de rol susþine, în mare parte,
efectul dramatic al prozei. Însã, pânã la
decantarea  procedeelor teatralizante de care
uzeazã romanul perioadei în majoritatea þãrilor
est-europene – selecþia (chestionabilã, s-a observat)
incluzând scriitori români, polonezi, cehi, est-
germani ºi ruºi – , Anca Haþiegan propune, cu
admirabilã acurateþe, un retur în istoria devenirii
conºtiinþei dramatice a modernitãþii occidentale.

Astfel, dupã elucidarea conotaþiilor pe care
teatralitatea le are, pe de o parte în limbajul de
specialitate ºi, pe de alta, în limba curentã,
autoarea acompaniazã subiectul occidental pe
traseul raportãrii lui la mascã, de la conturarea
acesteia în intimitatea cogito-ului cartezian ce
impune ideea gândirii demascatoare ºi, deci,
implicit, a unei realitãþi mascate, la respingerea ei
de cãtre subiect, pe fondul adeziunii
(rousseauiste) la originaritatea bunului sãlbatic,
urmatã, graþie cotiturii estetizante a secolului al
XIX-lea, de o asumare totalã, pânã în punctul
transformãrii mãºtii în model funcþional al
societãþii contemporane. În aceastã ordine de idei,
din care nu lipsesc referinþele la triada eului
freudian sau la „masca bunã”, respectiv „rea”,
nietzscheeanã, teatralitatea sfârºeºte prin a
traduce, conform distincþiei lui Matei Cãlinescu,
nu atât o dramatizare a dubletului, tipic tradiþiei
metafizice, aparenþã-esenþã, cât o dramatizare (de
facturã nietzscheeanã) a relaþiei dintre convenþie ºi
altã convenþie. Or, aratã Anca Haþiegan, nicãieri
nu-ºi gãseºte mai bine locul acest joc al convenþiei
decât în panopticumul regimului totalitar, el
însuºi o mare convenþie. Prin urmare, interesatã
sã schiþeze „rolul pe care problematica mãºtii ºi a
demascãrii a avut-o în naºterea fenomenului
totalitar comunist”1, autoarea dezvoltã caracterul
teatral, eminamente spectacular, al regimului –
relevând, printre altele, intersectarea Manifestului
Comunist cu imaginarul teatral (începutul
hamletian, desfãºurarea istoriei pe „acte”),
introducerea practicii demascãrii mincinoase,
instaurarea limbajului dublu sau a instituþiilor
duble, acesta din urmã aspect beneficiind (n. n.)
de o tratare riguroasã în cartea lui Cristian Vasile,
Literatura ºi artele în România comunistã
(Humanitas, 2010) –, deºi reuºeºte sã evidenþieze
mai degrabã modul în care fenomenul comunist
recalibreazã ºi potenþeazã problematica mãºtii ºi a

demascãrii, decât pe acela în care se lasã modelat
de ea. O constatare care îi încadreazã demersul în
aria sociocriticii, în baza omologiei dintre
structura duplicitarã a conºtiinþei sociale ºi
structura operei literare, ºi care, în capitolele
consacrate analizei propriu-zise de text, nu scapã
evidenþei. 

Odatã perforat cotorul unui numãr însemnat
de romane ce tematizeazã constituirea – cu o
sintagmã a lui Alain Besançon foarte dragã
autoarei – „imperiului falsului”, are loc, în cea de-
a doua parte cãrþii, o „îndosariere” a operelor
abordate pe patru paliere, dintre care primele trei
sunt înlãnþuite organic: translaþia „lumea veche”-
„lumea nouã”, descrierea „lumii noi” edificate,
nostalgia întoarcerii (imposibile) la „lumea veche”.
Cel de-al patrulea – cazul prozei lui Petre
Sãlcudeanu – care închide parcursul interpretativ
al criticului, rupe cu categoriile anterioare,
exemplificând, în opoziþie cu acestea, procesul
mimãrii discursului subversiv, ce legitimeazã, în
subsidiar, falsul. Reþinem, cu aceastã ocazie,
eleganþa demonstraþiilor (exemplarã în capitolul
dedicat Moromeþilor) ce permanentizeazã, cu
vãdit efort, raportul ficþiunii literare cu ficþiunea
totalitarã, degajând nu doar mecanisme narative
(printre care figureazã ºi elemente metaficþionale
precum punerea în abis, specularitatea,
autoreferenþialitatea sau autoreflexivitatea), ci ºi
tipologii „umane”  aferente dedublãrii generalizate
(personajul histrionic versus personajul torturat).
Foarte finã rãmâne, sub acest aspect, distincþia
operatã, pornind de la un schimb de replici al
personajelor lui Paul Goma, între dedublarea ºi
despicarea subiectului, unde accentul cade pe cea
de-a doua manifestare, deci pe simultaneizarea
discursivã ºi identitarã a individului sub
comunism (a spune/a fi simultan ceva ºi
contrariul sãu – principiul terþului inclus) în
detrimentul alternanþei presupuse prin dedublare. 

De asemenea, în acord cu fragilitatea
alunecoasã a textelor analizate, meritã amintitã ºi
supleþea judecãþilor de valoare avansate, cum este
cea asupra romanului Danei Dumitriu, Sãrbãtorile
rãbdãrii, caracterizat drept „un foarte inteligent
roman polifonic [...] în care discursul duplicitar,
deghizat, se împleteºte, în mod firesc, cu
discursul despre duplicitate”2. Desigur cã, în a
doua jumãtate a volumului, însuºi materialul
discuþiei nu doar suportã, ci ºi încurajeazã extrem

de bine acrobaþiile expresive ale discursului critic,
fapt ce duce, la modul vizibil (lizibil!), spre o
destindere a acestuia pe fondul relaxãrii
imperativului probitãþii academice (ilustratã de
multitudinea referinþelor ºtiinþifice specificã tezei
de doctorat) din partea teroreticã iniþialã în
avantajul vocii critice care câºtigã acum în
personalitate. De aceea, cuvântul meritã sã-i
revinã, în închiderea reprezentaþiei  în spirit
teatral, chiar autoarei, cu un pasaj (probabil nu
întâmplãtor redactat în cursive) ce argumenteazã
poetica anti-proustianã a scriitorilor din est, în
baza relaþiei lor deficitare cu timpul: „timpul
oamenilor din est, odatã pierdut, dupã intervenþia
brutalã a politicului, nu mai poate fi regãsit decât,
eventual, ca timp devastat, ca timp în ruine, cu
un sentiment (nicidecum înduioºãtor) de
cutremurare [...] Timpul pierdut nu va mai fi
recuperat, dar va putea fi, în schimb, mereu
înscenat”3. Aºadar, timpul pierdut nu poate fi
recuperat, ci doar înscenat. Dar înscenãrile lui
literare pot fi încã recuperate cu succes. 

Cartea Ancãi Haþiegan e o confirmare.

Note:
1 Anca Haþiegan, Cãrþile omului dublu. Teatralitate

ºi roman în regimul comunist, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2010, p. 352. 

2 Ibidem, p. 263.
3 Ibidem, pp. 327-328.
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Principiul terþului inclus
Corina Boldeanu

Adrian Sandu                                                                                                              Aqua (1)



Hector Martinez Sanz, nãscut la Madrid
în 1979, licenþiat în Filosofie ºi Litere la
Universitatea Complutense, profesor

titular de Filosofie, Limbã ºi Literaturã, este
autorul mai multor volume de eseuri ºi poezie
publicate la diverse edituri din Spania. Volumul
de faþã, Pentagon, – apãrut la editura Niram
Art, 2010 – conþine, dupã cum sugereazã ºi
titlul, comentarii consacrate operelor a cinci
mari personalitãþi ale culturii secolului XX,
având în comun faptul cã sunt originari din
România dar, prin anvergura creaþiei lor aparþin
culturii universale: Constantin Brâncuºi, Emil
Cioran, Eugen Ionescu, Tristan Tzara ºi Mircea
Eliade.

Dupã cum singur mãrturiseºte, autorul
publicã volumul cu nobila intenþie de a
contribui „la rãspândirea culturii române (...) la
ruperea barierelor pe care România trebuie sã le
dea jos pentru a se face cunoscutã prin lumea ei
artisticã, culturalã ºi intelectualã”.

Toate cele cinci capitole cuprind aprecieri ºi
comentarii originale, prezentându-se, astfel, ca o
contribuþie într-adevãr valoroasã la cunoaºterea
operei celor cinci artiºi reprezentativi pentru
arta ºi filosofia contemporanã. Astfel, în
capitolul închinat lui Brâncuºi, eseistul
surprinde ºi descrie în termeni sugestivi ºi
cuprinzãtori, esenþa artei brâncuºiene; aceasta ar
fi, în opinia criticului, „tendinþa spre
elementaritate ºi stilizarea ca formã de
apropiere de esenþa realitãþii”. Sunt comentate
operele de bazã ale lui Brâncuºi, prin
interpretãri originale. De pildã, piedestalul de la
„Coloana infinitului” este vãzut „nu ca un

element neutru de susþinere a lucrãrii, ci ca
parte indisociabilã a acesteia”. Iar sugestia
infinitului „nu stã în operã ci în contemplarea
ei”, scoþând, astfel, în evidenþã, „inevitabilul rol
pe care-l joacã imaginaþia umanã, care
proiecteazã continuitatea invizibilã ºi infinitã a
Coloanei lui Brâncuºi”. Arta brâncuºianã este
vãzutã ca fiind una de esenþã transcendentalã,
aproape supraumanã, întrucât „limita lumii lui
Brâncuºi este mai mare decât orizontul nostru,
bieþi nenorociþi, claustraþi în gramaticile noastre
slabe, insuficiente ºi încercând sã traducem cu
ele o limbã ca cea a sculptorului român”.

Niciodatã nu s-au scris mai frumoase rânduri
despre Brâncuºi.

Cioran este comentat în contextul, mai larg,
al filosofiei europene a secolului XX. Eseistul
desluºeºte paralelisme între opera filosofului
român ºi cea a lui Heidegger, Unamuno,
Nietzsche dar ºi subtile asemãnãri cu muzica lui
Bach. Instrumentele de care se foloseºte Cioran
în operele lui filosofice: „paradoxul,
contrasensul, sarcasmul, ironia, prostia ºi
exagerarea” vor fi transpuse în teatru de
Beckett, dar, mai ales, de Eugène Ionesco.
Teatrul acestuia din urmã este considerat de
comentarist, mai degrabã decât un teatru al
absurdului, unul al demascãrii. Eugène Ionesco
preia de la Tristan Tzara, deºi în termeni mai
moderaþi, „reacþia contra limbajului”, pe care
iniþiatorul dadaismului o dusese pânã la extrem.
Cãci Tristan Tzara înseamnã „exaltarea
spontaneitãþii împotriva formalitãþii, ºi a
haosului împotriva ordinii”. Sunt descoperite
analogii subtile între poezia lui Tzara ºi

sculptura lui Brâncuºi prin relaþia amândurora
cu moda culturalã a vremii, care descoperã tema
„negrului” ºi culturile exotice de pe continentul
african. Tristan Tzara ºi dadaismul sunt
interpretaþi ca fiind „reacþia cea mai violentã,
aproape sintetizatoare, a celor întâlnite la
Brâncuºi, Cioran ºi Ionesco”.

În sfârºit, Mircea Eliade înseamnã
redescoperirea mitului, „apelul la inconºtientul
uman ca ultimã redutã modernã a dimensiunilor
umane unde încã rezidã religiosul ºi sacrul (...)”,
opera lui fiind vãzutã, totodatã, ca un punct de
întâlnire al celor patru mari artiºti: Brâncuºi,
Cioran, Tzara ºi Ionesco.   

66

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

66 TRIBUNA • NR. 205 • 16-31 martie 2011

Cei cinci mari
Viorel Rujea

cartea strãinã

Concurs  Naþional  de  Dramaturgie  Râmnicu  Vâlcea

Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Vâlcea anunþã organizarea Concursului Naþional de Dramaturgie „Goana dupã
fluturi”, ediþia a V-a. Organizatorii evenimentului sunt: Consiliul Judeþean Vâlcea, Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
ºi Teatrul „Anton Pann” din Râmnicu Vâlcea. 

La concurs pot participa cu texte dramatice creatori profesioniºti ºi amatori din întreaga þarã. Lucrãrile, semnate doar cu motto, ales de autor, vor fi
trimise pe adresa: Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Vâlcea, Str. Nicolae Bãlcescu, nr. 26A, Râmnicu Vâlcea, Jud.
Vâlcea, cod. 240192, sau e-mail: culturatraditionalavl@yahoo.com, pânã la data de 1 mai 2011. În acelaºi plic cu textul se va introduce ºi fiºa de înscriere, în
care vor fi menþionate datele de identificare ale autorului, care vor fi secretizate pânã dupã deliberarea juriului.  

Concursul va fi jurizat de personalitãþi ale vieþii teatrale în perioada 13-15 mai 2011, la Râmnicu Vâlcea ºi Tetoiu, în cadrul unui ciclu de manifestãri
omagiale „Bogdan Amaru”, în cadrul cãrora va avea loc ºi festivitatea de premiere.

Lucrãrile de dramaturgie premiate vor fi publicate în Antologia festivalului „Goana dupã fluturi”, care va fi lansatã la ediþia viitoare, ºi vor fi
recomandate pentru lecturã: Cenaclului de Dramaturgie al Uniunii Scriitorilor, Teatrului Naþional Radiofonic ºi altor instituþii de culturã din þarã.

Informaþii suplimentare se pot obþine de la organizatori, prin telefon: 0744-145.748, 0722-942.399.

Concurs  Naþional  de  Dramaturgie  Galaþi

Teatrul Dramatic „Fani Tardini”, în calitate de organizator, lanseazã Concursul Naþional de Dramaturgie – Comedie, în cadrul Festivalului Internaþional
de Comedie de la Galaþi, ediþia XXIII. Concursul se adreseazã dramaturgilor de limbã românã, debutanþi sau consacraþi, din România sau diaspora.

Concursul are ca obiectiv central selectarea ºi promovarea unor texte (comedii) pentru teatru inedite (care nu au mai fost montate sub nicio formã
artisticã ori publicate).

Piesele vor fi trimise într-un plic cu specificarea „Pentru Concursul Naþional de Dramaturgie – Comedie”, pe adresa: Teatrul Dramatic „Fani Tardini”
Galaþi, str. Domneascã nr. 59, cod 800008.

Plicul expediat va conþine urmãtoarele:- un CD cu textul intrat în concurs; - textul printat; - un al doilea plic, mai mic, în care va fi scris titlul piesei.
Acest al doilea plic - sigilat - va conþine coordonatele autorilor ºi va fi deschis de juriu doar dupã desemnarea textelor câºtigãtoare.

În vederea selecþionãrii, textele vor fi tehnoredactate în format electronic, cu diacritice. Textele intrate în concurs nu vor fi returnate autorilor. Textele
care nu vor avea coordonatele autorilor specificate în plic sigilat nu vor intra în concurs.

Juriul va desemna trei texte finaliste.
Toate cele trei texte vor fi publicate într-un volum editat de Axis Libri – Biblioteca „V. A. Urechia” Galaþi.
Textul câºtigãtor va fi montat la Teatrul Dramatic „Fani Tardini” în decurs de un an de la momentul desemnãrii.

Textele sunt aºteptate la secretariatul Teatrului Dramatic „Fani Tardini” pânã cel târziu în data de 25 august, data poºtei.



Diana Adamek
Dulcea poveste a tristului elefant
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2011

A
m urmãrit scrisul Dianei Adamek încã de la
debut. Revenind asupra comentariilor mele
succesive, mi s-a relevat un excepþional legato,

o trecere fireascã ºi muzicalã a cãrþilor sale din una în
cealaltã, fie ele criticã literarã, eseuri ori romane.
Astfel, în Trupul neîndoielnic, demonstraþiile
înainteazã oscilând între certitudini ºi îndoieli; semnele
ºi sensurile îºi alãturã simþurile drept cele mai adânci
ºi mai proprii chei de citit lumea. În Ochiul de linx
„oferã elemente pentru o mitologie a senzaþiei,
readucând în atenþie lecþia (barocã) a flãcãrii.” De
reþinut excelenta apropiere a gesticulaþiei baroce de
postmodernitate. Se înþelege cã aglomerarea traduce
nevoia de a ordona/stãpâni prin aducerea pe un spaþiu
controlabil a cât mai multe obiecte-semn ale lumii
celei mari pentru a încropi un sens lumii celei mici,
sufocatã de propria ºtiinþã, hiperlivrescã ºi
dezîncântatã. Cu Pata-Tata. ªah, intrã în scenã privirea
pieziºã.. Diana nu ºtie sã joace ºah, dar se ºtie juca în
prelungi desfrâuri textuale precum la curtea ºahilor din
basme. Vede/inventeazã „un bazar pestriþ cu valuri de
mãtãsuri, brocarturi ºi catifele, în care foiesc, împreunã
doar fericiþi, negustori ºi hoþi.” Tabla de ºah e spaþiul
propice desfãtãrilor de cititor care învãluie în priviri
îndrãgostite lucruri de preþ reale ori imaginate, cu o
„miºcare furiºatã, care cheamã, între curbe ºi linii
frânte, întinderi senine de mare.” Comentariile îºi
alãturã amintiri fulgurante din copilãrie ºi adolescenþã
(„fosforescenþa unui ochi de felinã sãgetând negura,
noaptea, desiºuri, o respiraþie supusã … cu întretãieri ºi
învolburãri, rumori de voci ºi cascadã, refrenul unei
culori refac împreunã, inocent infidel, textura acelor
zile...”). O carte a ademenirilor surdinizate, a
flãcãruilor dansând misterios deasupra cãrþilor în
noapte, fremãtândã, cu o sfâºiere de fundal a
armoniilor („Sunt stãpâna unui imperiu abandonat,
sunt regina unei table de ºah fãrã figuri”) pledeazã
ispititor pentru plãcerea lecturii ca loc privilegiat al
fiinþei. În Eseuri creole, aceeaºi scriiturã de mãtase
grea, împãcând contrariile sub semnul creolitãþii ºi
degustând intervenþiile misterioase ale „mâinii strãine”
care secondeazã gesturile scripturale din prim-plan. O
melodicitate aparte a frazei, pânditã de cãderi în
falduri moi ºi insinuante, un amestec baroc de arome
ºi vedenii, de forme ambigue ºi preþioase, desfãºurate
pe o imensã tablã de ºah, de o decadentã, liberã
rigoare. Cu Vasco da Gama navigheazã ºi Melancolii
portugheze, recurge la o lecturã încorporatã, ruminatã
lãuntric, aproape la propriu. O intertextualitate
strânsã, compactã îºi uitã anume sursele pentru a
evidenþia esenþe eterne. Lecturile sunt înfiorate de
trecere, tânjind dupã ce a fost ºi abia cutezând sã
întrevadã viitorul. Are ceva din visceralitatea expresivã
a lui Marcel Moreau, din ritmicitatea frazei ºi melodia
controlatã în cãderi ample ca la Saramago. O obsesie a
luminii, mereu crepuscularã ºi conþinând în sine fiorul
morþii intravitale, descrieri îndrãgostite de miresme,
forme, culori, toate exaltate ºi extenuate în aceeaºi
clipã, într-un amestec de vis ºi realitate, contaminate
de fantasme ale cuvintelor înmugurind adesea pe texte
strãine. Lectura e luare în posesiune ºi germinare.
Atingerile de sens sunt senzuale ºi rodesc de îndatã.
Situarea e lusitanã: cu spatele la pãmânt ºi faþa la
mare.

La apariþia romanului Pãdurea mãtuºii Clematis,
constatam instalarea într-un punct periculos, un soi de
vârtej scriptural încremenit în spirala lui minuþios
elaboratã. Virtuozitatea se închide în sine, toate
valenþele sunt auto-saturate, frumuseþea e de melc
rãsucit, mecanismul metaforal nu mai duce nicãieri,
nu mai poartã sensurile, ele sunt toate acolo, în
spaþiul aglomerat al broderiei textuale. Oscilând
simfonic între limbaj ºi poezie, expresivitatea frazei îºi
ajunge, cuvintele con-lucreazã în ritmuri primordiale,
„paradisiace”. Lumea „realã” poate înceta oricând sã
fie referinþa lumii astfel create. Proza atinge atunci,
prin chiar desãvârºire, autismul. Povestea e un
splendid murmur melodic care-ºi uitã izvorul ºi, prin
urmare, îºi rateazã vãrsarea în omenesc. Ce va urma?
mã întrebam, presimþind o revenire aproape
demonstrativã la povestea-purã-ºi-simplã [?] ºi o
austeritate albã, tãioasã a frazei. 

Ei, bine, se pare cã am avut dreptate. În Dulcea
poveste a tristului elefant am descoperit – o spun fãrã
reþinere – cea mai frumoasã, mai bogatã ºi mai bine
scrisã poveste pe care am citit-o în ultimii ani. Ba, mai
mult, aº zice cã putem vorbi ºi despre un fel anume
de austeritate, cãci niciun cuvânt nu e în plus, nicio
notã stridentã, nicio risipã nu-s de aflat în aceastã
carte a risipirilor avare. Prezentatã oarecum grãbit ca
replicã la Cãlãtoria elefantului descrisã de José
Saramago, ca bildungsroman ºi ca parabolã, Dulcea
poveste… reuºeºte sã fie mult mai mult decât atât.
Ramele mai sus pomenite sunt prea strâmte ºi
monocorde. 

Încercând sã las întreagã bucuria cititorului prins
în mrejele ei, voi spune cã: e o carte despre drum ºi
trecere prin lume, ambele ca destin pe cât de
implacabil, pe atât de îngãduitor cu formele ºi
dichisurile prin care þi-l asumi („mama lui s-a stins de
pe lume ºi el trebuie sã preia acum ceea ce ea a lãsat
neisprãvit. Ce anume, dragule? Un drum”); o carte
despre atingeri ºi mângâieri, despre miresme ºi duhori,
simþurile non-culturale, mirosul ºi pipãitul, fiind la
cârmã, iar privirea pieziºã ºi auzul lucrând discret la
aducerea tuturor semnelor laolaltã pentru a dibui
înþelesuri ascunse; carte despre foc ºi flãcãri, despre
patimi ºi mistuiri, despre supunerea lor prin
îndemânare, fie ºi asistatã de „mâna strãinã”; o carte
despre acumulãri fabuloase, simfonice, fastuoase, în
stare sã þinã în frâu haosul ºi sã-l facã sã parã ordonat
ºi strãveziu, cãci toate lucrurile sunt deodatã dacã
deprinzi ºtiinþa de a privi în ochi abisul fiecãruia; o
carte despre „creolitãþi” de toate soiurile, despre
amestecuri inedite, nuntiri ºi preschimbãri, despre o
bogatã ºi plinã de tâlcuri confuzie a regnurilor, cãci
totul e ceea ce pare ºi poate pãrea ceea ce este
(copilul-elefant e „o scoarþã de copac sau mai degrabã
un pãmânt îndepãrtat”; greoiul poate zbura, zahãrul
ars are strãlucirea mai finã decât a perlelor, fluturii de
zahãr ºi cei aievea au zborul la fel de delicat ºi
prevestitor); carte a fragmentelor care rotunjesc, într-un
legato ritmat, ca-n þesãturi orientale, lumi nemaivãzute
– foarte potrivitã imaginea de pe copertã, cu elefantul
din petice de pluº colorate, plutind în miºcarea lui
opritã („atingerea sa e nespus de moale”, mai mult „o
mângâiere care-þi aduce somn”). Tot astfel, perfect
adaptat poveºtii Arcimboldo, cel ivind fãpturi din lumi
amestecate, cu reconstituiri din fãrâme ºi
nemaiîncercate puneri laolaltã ale lucrurilor – de la el
ºi de la alþii aflã Roro „cã lucrurile sunt alunecoase ºi
se ating”. Cu „dulceaþã ºi o undã amarã”, Roro e
dãruit lumilor dulci ºi dãruieºte la rândul lui din
minunile ivite din zahãr, fãinã ºi mirodenii, frãmântate
ºi mângâiate în ritualuri magice, aromitor-povestitoare.

Roro ºi Rudolf sunt faþa de gheaþã ºi faþa de foc a
unei lumi cu destin dublu, cartea toatã înaintând pe
muchia oximoronicã a contrariilor magnetizate.

În paralele abia sugerate, cu o artã desãvârºitã a
vorbelor lãturalnice strecurate în curgerea poveºtii,
traverseazã cartea elefantul lui Saramago. Cât sã
înþelegi cã din nordul Transilvaniei („Transilvania
rãmâne în urmã. Caii sunt dornici de drum, iar
Amanda are o poftã nestãpânitã de a uita…”) ºi pânã
în Lusitania, oprind în Viena, Praga, Veneþia ºi în alte
aºezãri de secol 16, înfruntând munþi cu trecãtori
pline de primejdii, poveºtile oamenilor se aseamãnã.
Atmosfera se încheagã din aluzii ºi detalii
infinitezimale de decor, chiar dacã e vorba despre
împãraþi ºi regi cu nume, despre hanuri primitoare ori
deocheate, despre saltimbanci, negustori ºi hoþi, despre
ciumã ori despre iubire. Toate tânjesc dupã marea
mirosind a „milã ºi neputincioasã sfâºiere”, drumurile
se duc, dar se ºi întorc nesmintit, cãci ele ajung mereu
acolo unde suntem aºteptaþi, în vis, în viaþã ori în
moarte: „Amanda ia de la capãt mângâierea, unul câte
unul, a ciucurilor ºalului de caºmir. ªi priveºte cu ochii
ei fumurii zarea. De acolo vor inunda valurile verzi ºi
vor þâºni focurile galbene ºi toate goarnele ºi
tamburinele ce vor vesti sosirea elefantului. Fiindcã el
pentru ea vine ºi doar pentru a-i da semnul
nemãrginirii se apropie pe butucii legãnãtori ai
picioarelor sale, în plutirea uºoarã a uriaºului trup, din
arºiþele Indiei ca ºi din acelea ale propriilor vise”.
Bãtrânul José îºi scrie povestea în aparteuri delicat-
sfãtoase, cât sã dea ameþitoare perspective
contemporane poveºtii. Îi rãspunde în ecou nãluca cu
pelerinã neagrã ºi pãlãrie þuguiatã care se iscã scurt, ca
un ison din altã lume, de câte ori drumul pare sã se
afle la rãscruce. Poate fi un vrãjitor, evreul rãtãcitor,
Merlin ori Mefisto sau o fantasmã a destinului care
„lasã liniile sã respire” („Tot timpul cât am scris
povestea lui Roro, spune Diana Adamek într-un
interviu, în ciuda multor întâmplãri potrivnice, am
avut sentimentul cã ea nu face altceva decât sã
urmeze un astfel de tipar, ºi cã drumul elefantului îmi
transmite ceva la fel de simplu, dar puternic, ca o
respiraþie”).

În inventarul formelor „ceptive”, o includeam în
specia rafinatã a extraceptivilor (alãturi de ªtefan
Agopian ºi Jehan Calvus), degustãtori ai unei clipe
eterne, cu mlãdieri mãtãsoase ºi o obosealã distinsã –
minitexte cu umbre imbricate în lumina schimbãtoare
a lumii ºi a vorbelor, cu devieri de forme ºi noime
suspendate. Dulcea poveste… aruncã ºi ancore
inceptive ºi exceptive, complicând reþeta cu
încântãtoare efecte pentru cititor. La încheierea lecturii,
dacã îþi atingi uºor obrazul, mai cã poþi descoperi un
petic de piele netedã, curatã, urma unui sãrut pe care
adastã un fluture.                                        
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Irina Petraº

Diana Adamek sau despre
atingeri, miresme ºi elefanþi

o carte în dezbatere



Nu voi vorbi de ceea ce, cu siguranþã, mulþi
critici ar descoperi citind aceastã carte: o
explozie a livrescului. Probabil mulþi

autori s-ar bucura la gândul cã lectorii avizaþi vãd
în romanele lor asemenea explozii. Desigur, cãrþile
sunt fãcute din alte cãrþi la fel cum limbajul e un
altul, e fãcut ºi vorbit de un altul prin noi. Dar
asta nu e de ajuns, ºi pânã la urmã, dacã e sã-l
credem pe Laurent Jenny, nu explicã felul în care
un autor resemnificã lumea, prin alegerea unui
anumit ºir de cuvinte supuse unui visée, adicã
unei perspective globale a frazei, a textului pe
care nicio „ficþiune teoreticã” prezentând subiectul
ca simplu „utilizator” de cod nu o poate explica.
Nu avem pe câþi cititori pe atâþia scriitori ºi asta
pentru cã în mod evident, pentru a scrie o carte e
nevoie de ceva în plus, ceva care face ca
tensiunea acelui visée sã se materializeze în text.
Cred cã în cazul Dianei Adamek acest ceva,
aceasta sursã ar fi “soarele negru” sau cum ar
spune Jung, umbra unui inconºtient, dar al unuia
altfel decât suntem noi obiºnuiþi sã-l percepem în
mod intelectualist. Soarele negru al Dianei
Adamek (“soarele eclipsat”, “soarele care moare”)
nu e unul al refulãrilor, sau mai bine spus al
reprimãrilor cu care ne-a obiºnuit disconfortul în
culturã. Din contrã, el este rezultatul proiecþiei
umbrei noastre în lume, o proiecþie uriaºã, de
care avem nevoie, pentru cã, din nou, dupã
cuvintele lui Jung, eul nostru este prea debil, prea
mic sã susþinã toate lucrurile înscrise în noi 
într-un mod primitiv, ºi care continuã sã ne
cotropeascã oricât de sofisticate ar fi obiectele în
care le proiectãm. Cãci am trecut de la zeii
ciopliþi în piatrã la cãrþi ºi obiecte sofisticate de
artã. Drumul lui Roro (copil-elefant patiser, dar ºi
ultimul Cneaz al Transilvaniei) poate fi citit ºi ca
un soi de înºiruire a întâlnirilor arhetipale sau ale
arhetipurilor întâlnirii dinte un animus ºi o anima
care îl ajutã sã “monteze” dupã cum spunea
Sabato bucãþi de spaþiu ºi de timp pe care le-ar
parcurge altfel fãrã niciun sens. Umbrele
arhetipale pe care sufeltul lui ºi a celor pe care îi
întâlneºte în cãlãtoria sa le proiecteazã în lume
chiar fãrã voie, sunt cele care indicã modul în
care s-ar putea monta acest sens. Cartea este
strãbãtutã de la un capãt la altul de “taine”,
“semne aºteptate”, “legi ale firii”, “lucruri scrise în
stele”. Astfel, dorinþa, care este într-un fel
personajul principal al acestei cãrþi nu este
conceputã de Diana Adamek în limitele valenþelor
„intelectualiste” sau a unei logoci disjunctive care
se zbate între convenþie ºi inconºtient, între
principiul plãcerii ºi cel al realitãþii, ci e vorba de
o dorinþã readusã la fondul ei prim, la dorinþa ca
mod a sufletului de a fi posedat, dar fãrã ca
aceastã posesie sã arunce personajele într-un
destin tragic-grecesc. Dorinþa existã în cartea
Dianei Adamek pentru a ne aduce aminte cã
sufletul nu ne aparþine... sau cel puþin nu aºa cum
am crede noi cã ne aparþine. Dacã l-am putea
stãpâni, aºa cum credeau grecii (sau aºa cum ne
învaþã toatã tradiþia noastrã occidentalã, inclusiv
Freud), nu ne-am putea îndrãgosti, n-am putea
cãlãtori, n-am putea aprecia farmecului niciunui
exotism, fie el al mirodeniilor sau al peisajelor
stranii ºi cu atât mai puþin al persoanelor. Dacã
Roro ar fi fost în posesia sufletului sãu cãlãtoria
fantasticã dintre Bretania ºi Viena ar fi fost
imposibilã, la fel cum imposibilã ar fi rãmas
stabilirea oricãrei legãturi între el ºi principesa

Anna de Habsburg. În absenþa acestui suflet
posedat de dorinþã, repet, o dorinþã arhetipalã,
lumea s-ar cantona, s-ar împiedica doar în „iubiri
imposibile”, în vise maladive, într-o mare de
realitate. Cartea Dianei Adamek ia urma acestor
posedãri transmiþându-ne un mesaj ºamanic:
imaginaþia e felul în care ne putem poseda, la
rândul nostru sufletul posedat, dar nu pentru a-l
struni, ci pentru a-l expune sau pentru a-i expune
traiectoriile care urmeazã a fi „montate”. Preþul
gloriei este, dupã cum ne avertizeazã naratorul:
„tot atât întuneric pe cât cântãreºte lumina”
pentru cã imaginaþia e vrãjitoarea care rânduieºte
proiecþiile uriaºe pe care umbrele, dorinþele, sorii
noºtri negri le aruncã peste lume. Povestea e
dulce ºi tristã în acelaºi timp pentru cã suntem
condamnaþi la a ne gãsi plãcerea urmându-ne
sufletul posedat ºi lipsit de libertate, sensul
nefiind decât încercarea noastrã imaginarã de a
intra în posesia acestei posedãri. 

Din perspectiva soarelui negru, sau a acelui
fapt estetic care e „eminenþa unei revelaþii care nu
se produce” (Sabato), schemele prin care
percepem se inverseazã. Realitatea ºi nu ceea ce
este „scris în stele” joacã roul tragediei. Oricât de
mult ne-am chinui sã ne punem eul în locul
sinelui, sã sublimãm corect (dupã cum am învãþat
la ºcolile de corecþie ale spiritului care au
abandonat simbolurile), sã stãpânim principiul
realitãþii, nu vom da decât de un sens artificial.
„Dumnezeu nu scrie romane ºi optimismul
platonic nu ne serveºte la nimic” (Sabato), cãci
sensul nu stã în construcþiile noastre egoiste, ci
într-un alt plan. Nu ne putem construi o
interioritate (abia dacã învãþãm cu greu sã
adoptãm câteva conduite), iar un sens nu ne
poate convinge cu adevãrat decît în mãsura în
care ne posedã. Cartea Dianei Adamek e o

incursiune cu valenþe initiaþice tocmai spre acest
sens „înscris” arhetipal în noi. El este „al nostru”
nu pentru cã l-am fi construit într-o cunoaºtere
kantianã, ci pentru cã noi suntem ai lui. Citind
cartea mi-am adus aminte de una dintre
povestioarele lui Jung, care tânãr psihanalist fiind
s-a trezit pus faþã în faþã cu o nevroticã get-beget.
Insomnia ºi tot felul de alte stãri maladive o
bântuiau de mulþi ani. Jung trebuia sã petreacã o
orã cu ea. Dar ce putea fi spus într-o orã?
Oarecum panicat, tânãrul psihanaist a început sã-i
povesteascã de plimbãrile cu barca pe care le
fãcea copil fiind, aducându-ºi aminte de un cântec
de leagãn pe care mama sa i-l cânta. A sfârºit prin
a murmura melodia ºi versurile acestui cântec:
„am fredonat aceste senzaþii ºi am vãzut cã era
fermecatã”. Peste mulþi ani Jung a aflat cã
pacienta se vindecase. Fredonându-i un câtec de
leagãn a reuºit sã atingã un alt nivel decât cel
disjunctiv al psihanalizei freudiene. E un fond
primitiv care ne strãbate oricât de mult am
încerca sã-l ocolim sau sã disecãm lumea cu logica
disjunctivã a semnificatului ºi semnificantului
pierdute de simbol ca putere totemicã. Dulcea
poveste a tristului elefant e construitã oarecum
împotriva cuvintelor care „se leagã prea strâns” ºi
nu reuºesc sã zboare. Astfel, naratorul, a ales, ºi
el, sã „fredoneze senzaþii” pentru a ne fermeca,
sau chiar pentru a ne hipnotiza, lãsând la o parte
modelul verosimilitãþii pentru a ne aduce parcã în
stadiul copilului care ascultã povestea fãrã „de
ce?”.

Cartea se adreseazã ºi celor care cred ºi celor
care nu cred în poveºti cu vrãjitoare, cu elefanþi,
cu prinþese sau prãjituri zburãtoare. Miza nu e
înºiruirea unor nãzdrãvãnii, ci, dupã cum ar
spune Adorno, crearea unei alteritãþi care sã ne
spulbere egoitatea. Dulcea poveste a tristului
elefant e un cântec de leagãn care vã va
deposeda, cel puþin pentru un timp, de iluzia
posesiei sufletului dumneavoastrã. 
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O carte despre rostul
posedãrilor

Oana Pughineanu

Adrian Sandu                                                                                                                   Miraj



Ovoce absentã, filtratã fie ºi prin lectura
unei alte voci, are de fiecare datã
probleme de localizare. Într-un anumit

sens, contextul e adecvat, dat fiind ineditul
acestui text pe care îl lansãm astãzi. Cel de al
treilea roman al Dianei Adamek, Dulcea poveste a
tristului elefant, se anunþã a fi o apariþie de
excepþie în spaþiul românesc, propunând o specie
pe care proza româneascã nu a ºtiut sã o
gestioneze eficient în interiorul grilelor de lecturã
ºi de vandabilitate ale editurilor occidentale:
parabola. Înrudit ca încadrare stilisticã cu un titlu
precum Saludos al lui Alexandru Ecovoiu,
amintind la nivel de structurã epicã de Venea din
timpul diez, al lui Bogdan Suceavã, dar fãrã a
decanta posibilul scenariu alegoric într-un substrat
social, Dulcea poveste a tristului elefant ar putea
fi cu greu integrabil unei tradiþii a prozei
autohtone. Filiaþia sa, mãrturisitã de altfel de
autoare ºi sugeratã chiar din titlu, îºi întinde
ramurile genealogice mai degrabã înspre literatura
occidentalã, cãtre parabolele lui Jose Saramago (în
speþã, ultimul sãu roman, Cãlãtoria elefantului),
cãtre jocul dintre realism magic fantastic ºi
naraþiune istoricã pe care îl antreneazã nu numai
primele opere ale scriitorului portughez, ci ºi
bestseller-urile de succes ale ultimelor decenii,
precum Parfumul lui Patrick Suskind, sau Mãtase,
al lui Alessandro Baricco. Parabola se vinde – o
demonstreazã cu prisosinþã nu numai invazia
fulminantã a operelor lui Paolo Coelho, ci ºi texte
canonice care au servit drept „ars poetica” pentru
o întreagã miºcare literarã, precum Numele
trandafirului, al lui Umberto Eco.  

Alegând sã îºi aºeze romanul în cadrele
structurale ale acestei specii, Diana Adamek
gestioneazã foarte bine scriitura, evitând toate
riscurile schematismului alegoric, moralizator ºi
reuºind sã forþeze limitele genului cãtre un joc
postmodern inedit. Dacã veþi deschide cuprinsul
romanului, veþi desluºi de la bun început
structura de clepsidrã cu care se joacã autoarea:
existã douãzeci ºi opt de capitole numerotate, în
timp ce al paisprezecelea (cel din mijoc) poartã
titlul sugestiv Timpul trece. Tema centralã pe care
o urmãreºte textul nu este doar aceea a
aventurilor miraculoase ale patiserului vrãjitor cu
trup de elefant, pe la curtea împãratului din
Viena, în þinuturile Italiei ºi ale Spaniei, ci
inefabilul clipei, imposibil de surprins,
intraductibil fotografic, inevitabil pierdut în
momentul rostirii, ca ºi în cel al scrierii. Nu
întâmplãtor, câteva din personajele care însoþesc
drumul lui Roro, protagonistul textului, sunt
mama astronomului Kepler (cel care va modifica
percepþia universului ceasornic, descoperind
anomaliile elipsei în orbitele planetare), o
caravanã de sticlari, un menestrel vagabond, un
alchimist misterios despre care se spune cã a
descoperit leacul nemuririi. Printre atâtea
personaje nomade, care nu îºi gãsesc locul, care
sunt incapabile sã opreascã la modul faustic clipa,
cãlãtoria lui Roro se scrie în termenii unui traseu
încifrat. O primã cheie de lecturã poate fi
desluºitã în capitolul central, singurul static în
mijlocul unei naraþiuni alerte, plinã de întâmplãri.
Timpul trece pune în scenã anii în care
Arcimboldo, aflat la curtea vienezã a lui
Maximilian al II-lea, protectorul lui Roro, picteazã
seria anotimpurilor. În mod surprinzãtor, dincolo
de a descrie realist tuºele de culoare ºi contururile
imortalizate pe pânza lui Arcimboldo, dincolo de
a rezuma într-o nouã formã povestea, autoarea

alege sã stagneze firul epic: Timpul trece este
capitolul în care nu se întâmplã nimic. Morala
þine de logica unui paradox postmodern: timpul
nu trece atunci când alegi sã afirmi asta,
arhivându-l cuminte în trupul unui capitol,
încercând sã înregistrezi evenimentele, sã le
reproduci fotografic. Roro rãmâne – sã îl numim
cu o expresie consacratã - „un artist al lumii
trecãtoare”, încarnând o poeticã a efemerului ale
cãrei tuºe se configureazã prin ºtergere,
desprindere, plecare, rescriere. Apropiat de focul
cuptoarelor, protagonistul romanului este la polul
opus unui alchimist care cautã elixirul vieþii. Tot
destinul sãu se înscrie în povestea creaþiei unor
lucruri perisabile, prãjituri, dulciuri, sculpturi
fantastice din zahãr, derizorii ºi infantile în raport
cu Magna Opera la care viseazã alchimia. ªi
totuºi, în buna tradiþie a realismului magic,
fluturii de zahãr îºi iau zborul ºi invadeazã cerul
Vienei, tortul în formã de pãun þipã, figurinele de
glazurã se miºcã, lumea întregului roman pare a fi
animatã tocmai de fragilitatea lucrurilor care o
alcãtuiesc. 

Jucându-se între accente de fascinaþie, patetic,
derizoriu ºi tragic, cu tema inefabilului, Diana
Adamek evitã dogmatismul sfãtos al unei
parabole de consum. Logica textului care
interpreteazã mereu o altã scriiturã, ca de altfel,
configuraþia secretului, elementele clasice ale
acestei subspecii a romanului, sunt orientate
diferit înspre o replicã intertextualã la ultimul
roman al lui Jose Saramago. Roro reface în sens
invers drumul elefantului lui Saramago, pentru a
întâlni pe malurile oceanului portughez un bãtrân
Jose care scrie o carte. Nu numai sensul cãlãtoriei
este redirecþionat, ci ºi dominanta stilisticã a
textului, pentru cã acolo unde prozatorul
portughez alegea sã contureze lumea ficþionalã în
termenii unei detaºãri ironice, ai unei regii pline
de umor ºi cinism, autoarea Dulcii poveºti... alege
sã înainteze în termeni febrili, alerþi, construind în
jurul copilului protagonist ºi mai apoi a tânãrului
adult desfigurat o poveste cu accente naive,
sentimentale ºi totuºi, articulatã de întinderea

unei corzi tragice. Naraþiunea curge, rândurile te
furã, miza cade nu în ultimul rând în tensiunea
poveºtii, presãratã cu toate ingredientele unui
roman istoric. De la prima paginã, cititorului îi
sunt aruncate în cale capcanele evazionismului
epic: o epocã apusã ºi încã mistificabilã, spaþiile
marilor curþi europene, tensiunea unei pasiuni
interzise, planurile nedesluºite ale unui alchimist
care se aflã mereu pe urmele protagonistului,
blestemul cãzut asupra familiei sale, toate aceste
trame îºi anunþã ºi îºi promit rezolvarea în
þesãtura acestui roman. Intens, pasional, evitând
monumentalitatea, construit simultan în douã
registre de accesibilitate, deschis atât cãtre lectura
unei poveºti istorice cât ºi înspre negocieri mult
mai subtile ale convenþiilor textuale, Dulcea
poveste a tristului elefant se anunþã a fi unul din
evenimentele editoriale majore ale acestui an.  

99

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

99TRIBUNA • NR. 205 • 16-31 martie 2011

Un roman-clepsidrã 
Ovidiu Mircean

De obicei, atunci când vor sã demonstreze
perenitatea moravurilor politice, românii
se gândesc la Caragiale. Replicile sale sunt

ºi astãzi citate pentru cã pertinenþa lor pentru
ceea ce se întâmplã astãzi pe la noi nu a scãzut
defel. Nimeni nu s-ar gândi pentru astfel de
scopuri la Hasdeu, personaj al literelor româneºti
amintit mai degrabã pentru tragedia sa parentalã
– pierderea fiicei sale Iulia în vârstã de numai 19
ani – decât pentru pasiunile sale politice. ºi totuºi,
Hasdeu are ºi el actualitatea sa comicã în secolul
al XXI-lea. 

Ursita, romanul istoric neterminat al lui
Hasdeu, prezintã un moment de succesiune
politicã. ªtefan cel Mare vrea sã îl impunã pe
tron pe fiul sãu cel mare, pe Bogdan. În acelaºi
timp, Petru Rareº, fiul natural al lui ªtefan îºi face
propagandã, dornic sã ia el tronul Moldovei. ªi
iatã-l pe Rareº, politician la începutul secolului al
XVI-lea, prezentându-ºi programul unuia dintre
suporteri. Ce ar face Petru Rareº? “Ar scuti

poporul de jos de orice dare grea ºi neobicinuitã.
Ar face ca negoþul sã înfloreascã pânã la margini-
le pãmântului. Ar îndrepta judecãþile astfel, ca
nevinovatul sã nu piarzã un fir de pãr. … Ar pre-
face visteria într-o fântânã nesecatã, din care s-ar
putea adãpa toþi cei însetaþi. Ar pune în slujbe
numai pe oamenii cei vrednici dintre fruntaºii
þãrii. Ar înfinþa ºcoale pânã ºi-n fundul codrilor.
Ar clãdi mãnãstiri ºi biserice câte o mie pe an. Ar
hrãni toatã þara de la masa domneascã” (90).

ªi polemistul Hasdeu comenteazã cu amarã
ironie: “ºi aºa mai departe, ploaia cu cârnaþi
încheia lista, ca în toate profesiunile de credinþã
vechi ºi nouã” (90).

Cum a fost, va mai fi!
Referinþe
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Ursita. Micuþa,

Ediþie îngrijitã de Liliana Chiriþã. Bucureºti: ERC
Press, 2009.

De la Hasdeu citire
Mihaela Mudure

rãstãlmãciri



(Urmare din numãrul trecut)

Ajunge la fermã în acea stare de fericire
pricinuitã de ploaie. Lucrãtorii se refugiaserã
ºi ei. Aerul împrospãtat ºi mana ce cãdea

ºuvoaie din cer dãdea tuturor o ciudatã euforie. În
camera lui, Tina pregãtise haine curate ºi ºtergare.
Un lucru ciudat îi atrase ºi acum atenþia. Þiganca
traversase curtea ca sã-i aducã rufele ºi cãmaºa de
noapte, afarã ploua cu gãleata, însã hainele nu erau
nici mãcar stropite, ea nu era atinsã de ploaie, nu
lãsa nici stropi, nici urme de umezealã. Parcã o
umbrelã invizibilã o petrecea peste o punte aerianã
uscatã la care numai ea avea acces. „Ai vãzut cã þi-
am adus ploaia, domniºorule?”, a fost formula ei
interogativã, spusã deopotrivã cu satisfacþia
promisiunii þinute ºi a mândriei de sine. Ce sã
crezi? Mulþumirea nu lãsa mintea lui Gavril sã
scotoceascã în zonele necurate ale lucrãrilor
diavoleºti. Deocamdatã ploua, era bine, iar el era
împãcat. S-a culcat pentru prima datã, de la sosirea
în fermã, cu inima înmuiatã de bucurie. Ploaia a
þinut câteva zile. Suficient cât sã salveze recolta de
sfeclã. Chiar una, vom afla ceva mai încolo,
nemaipomenitã. 

Dacã ar fi fost numai grija pentru sfeclã, viaþa
inginerului Gavril n-ar fi meritat un roman. Nu e
nimic picaresc în hãituitul sãu peste holdele
înverzite ºi prin sat, nu e nimic romantic în
târguiala sa cu boltaºul evreu Horovitz pentru
alimente, sãpun ºi altele. Altceva e romantic. Dupã
ce recolta de sfeclã întrece toate aºteptãrile, ca
pentru a rãsplãti înverºunarea lui gospodãreascã, ºi
dupã ce plantase câteva hectare cu piersici în Valea
Lupului, cu voia Celui de Sus ºi dupã legea firii a
cãzut iarna. Feeria zãpezii n-a fost însã de naturã sã
liniºteascã patimile gospodãreºti ale
administratorului. Se ducea din când în când sã-ºi
viziteze livada de piersici prãdatã necruþãtor de
iepuri ºi, cu puþin noroc, sã-i mai rãreascã pe
urechioºi. Aºa le stã lor bine, cât mai rari. Puºtile
rãmase în rastel de la Wagner erau noi ºi
funcþionau perfect. Într-una din zilele când îºi
exercita grija pentru livadã, cãlãrind pe semeþu-i
armãsar într-acolo, spulberând zãpada sub copite se-
ntâmplã ceea ce doar ursita ar putea lãmuri.
Zãreºte la o distanþã apreciabilã o sanie trasã de un
cãluþ în care, poate printr-o vedenie interioarã,
apreciazã cã s-ar gãsi o femeie tânãrã. Distanþa era
prea mare ca sã vadã, dar cumva o simþea. Suficient
cât sã porneascã în galop cavaleresc peste câmpia
troienitã, descinzând ca dintr-un vis în preajma
preafrumoasei din sanie. Desigur, ivirea atât de
spectaculoasã ca într-o scenã de basm nu o putea
lãsa indiferentã pe tânãrã. O astfel de apariþie dã
gata chiar ºi-o muiere cu inima încercatã, darãmite
o neprihãnitã fecioarã. Nu existã fecioarã pe lume
care sã reziste apariþiei ecvestre din vãzduhul iernii
ºi vraja zãpezilor a unui tânãr bãrbat cu armã de
vânãtoare ºi iepuri împuºcaþi la oblânc. Ea, pe lângã
cã era rãpitor de frumoasã mai avea ºi puºcã. Pititã
sub nutreþ, pe care ceva din inimã i-a spus cã nu-i
cazul s-o foloseascã. S-o þinã pentru lupi. Iar pãrul
ei cel blond era aproape alb.

Cu o aºa întâlnire nu putea sã debuteze decât o
frumoasã poveste de dragoste. Ea era Ecaterina
Suhoverschi, învãþãtoarea din sat, din familie de

ucraineni ºi nemþi, nepoata morarului Schneider.
Tipicã pentru familiile de corciþi pe care le-a creat
politica fostului Imperiu. Din fericire, poate,
sentimentele lor au crescut în orizontul acelor
fermecate ecouri ale reciprocitãþii. Se mai întâlnesc
din când în când, îºi povestesc vieþile preþ de douã
capitole de carte – de unde s-ar putea bãnui, fals, cã
au trecut îndelungat. Nici vorbã. El are 25, iar ea 18
ani, însã cum dragostea lor castã nu decade
niciodatã pânã la nivel de sãruturi, îmbrãþiºãri sau,
Doamne fereºte!, intimitãþi mai stridente, timpul
trebuie umplut, deci, cu vorbe. Îºi destãinuiesc
trecutul, copilãria, relaþiile de familie, prieteniile ºi
în genere ceea ce e memorabil, plin de însemnãtate
în biografia lor nu prea stufoasã. ªi aºa, din vorbã
în vorbã, dupã doar douã luni, Gavril M. pe nepusã
masã o cere de soþie. Iniþiativã la care, poate pentru
cã era total neaºteptatã, domniºoara rãspunde
corect. Acceptã. Cum sã refuzi un bãrbat coborât
din zãpezile eterne pe un armãsar negru cu foc în
priviri ºi pieptul oþelit? 

Desigur, mai era de trecut examenul contactului
cu familia. Întâlnirea a avut loc cu prilejul unui
prânz festiv la familia fetei. („Ceremonia propriu-
zisã a prânzului începu cu prima duºcã”, spune
autorul în felul sãu sibilinic.) Refractar de la început
pentru simplul fapt cã pretendentul e român, tatãl
Ecaterinei nu face decât sã indispunã pe toatã
lumea cu încãpãþânarea lui. Nici mãcar nu
binevoieºte sã i se adreseze lui Gavril în românã,
deºi ºtia limba. Vorbeºte doar ucraineana, ºi încã
afectat de parcã ar fi vreun clasic. Iar mãtuºa ºi
fraþii Ecaterinei n-au unde se uita în timpul mesei
decât la degetele lipsã ale aspirantului. Într-adevãr,
în copilãrie îºi pierduse sub lamele ºiºcorniþei douã
degete ºi vârful de la al treilea. Faptul cã nu
consumã alcool, iarãºi pãrea în neregulã tatãlui. O
fi pocãit sau legionar, suspiciona el. 

Din fericire, tânãra fatã a avut tãria sã îºi lase
tatãl în compania propriilor prejudecãþi, ºi se
cãsãtoreºte totuºi cu Gavril, instalându-se la conacul
fermei. La luarea deciziei, poate în planul ocult
despre care noi primim doar câteva indicii, a
contribuit în felul ei aceeaºi Tina, vrãjitoarea. Ca ºi
atunci când a adus ploaia, ºi acum, ºtiindu-i
frãmântãrile sufleteºti, a fãcut farmece  (p. 365 -
366) cu care l-a ajutat pe administrator sã-ºi câºtige
consoarta. ªi de data aceasta, cu toatã bãnuiala lui
asupra necurãþeniei puterilor cu care lucreazã Tina,
pentru cã era direct interesat ºi dornic de nespusa
fericire conjugalã, îi acceptã jocul. 

Viaþa lor putea fi un vis. De altminteri aºa a ºi
fost o vreme. Conacul, gospodãria, biserica întrã
rapid în renovare. Totul se pregãteºte de-o nouã erã,
totul ia chipul renaºterii. Din neºtiutul depãrtãrilor
apare la fermã bunul prieten din copilãrie al lui
Gavril, cãlugãrul Iliuþã Motrescu. Acela care nu
flãmânzea, nu rãbda de sete sau de frig ºi pe care
câinii nu-l lãtrau. Un mistic deplin, poate chiar un
eretic. Suspect, de asemenea, în ochii autoritãþilor
de legãturi cu legionarii. Între autoritãþi fiind ºi
ticãlosul ºef de poliþie, regãþean cu nume aproape
nostim – Gogu – ºi dupã toate aparenþele cam þigan.
Tipul de ºef abuziv care snopeºte în bãtaie femei ºi
copii din pricini foarte personale – pur ºi simplu îi
place sã batã. Îi place la nebunie, îi place pânã la
transã, ºi dupã ce trãieºte înãlþãtoarele stãri ceva

neînþeles, suind în sine cu aburii din rãrunchi îl face
sã se simtã mai înalt ºi mai mândru. Iar oamenii,
mai ales refugiaþii, pribegii, flãmânziþii care se mai
scapã ºi furã ca sã nu piarã de foame, ºi-o încaseazã
cu vârf ºi îndesat de la zisul Gogu. 

Acest Gogu vine sã demitizeze cu ticãloºia lui
povestea frumoºilor tineri ºi-a înfloritoarei ferme.
Cum anume? În cãrdãºie cu protopopul Fusa din
Zastavna, supãrat cã biserica din fermã s-a renovat
fãrã aprobare ierarhicã ºi cã se þin slujbe de cãtre un
eretic fãrã a fi fost sfinþitã, ºi cu un profesor din
sat, jucãtor de tarok înrãit ºi delator, îºi iau ei într-o
zi dreptul de-a pune ordine în viaþa oamenilor.
Concret, gândul lor era sã-l salte pe Iliuþã, dar cu
un drum, cine ºtie, poate gãsesc ceva vinã ºi
administratorului, pe care oricum nu-l simpatizau ºi
îl ºi suspectau de simpatii legionare. În plus, printr-
o aberantã interpretare, autoritãþile credeau cã
rochiile mereu negre pe care le purta de ceva vreme
Ecaterina, înseamnã jurãmântul de doliu al
fecioarelor dupã moartea luptãtorilor legionari Moþa
ºi Marin în Spania. Aºa încât, aþâþaþi sufleteºte de
sinistre bãnuieli, odatã ce s-au înarmat ºi-au descins
în forþã la fermã, poliþistului Gogu ºi gãrzii sale nu
le rãmânea decât sã facã ce ºtiau mai bine. Sã
omoare. Pe Iliuþã mai întâi. Dar pentru cã erau 
într-o dispoziþie de zile mari, ºi pe Gavril, care
tocmai intrase pe poarta fermei galopând dinspre
câmp, unde se afla pentru supravegherea lucrãrilor.
ªi aºa, mulþumit de bunãtatea zilei, dându-ºi chipiul
pe ceafã ca sã rãsufle în voie sagacitatea minþii lui
ºi sã-ºi ºteargã fruntea asudatã, ºeful de post încarcã
cadavrele în cãruþã ºi se-ntoarce pe-nserate cu ele la
secþie ca ºi cu niºte trofee. 

Numai cã jocurile oarbe ale destinului se
precipitã. Îngrijoratã, tânãra soþie a inginerului se
întorsese ºi ea de pe hotar ºi, aflând ce s-a petrecut,
pune mâna, cum era de aºteptat pe puºca de-atâta
vreme nefolositã. Încalecã armãsarul ºi, amazoanã
rãzbunãtoare, o apucã pe urmele ticãloºilor poliþiºti.
Se înnoptase. Îi ajunge undeva pe drumul spre sat,
îi ocoleºte pe departe ca sã le poatã ajunge înainte
ºi, ca o stafie apare din faþã descãrcându-ºi puºca,
se poate-nþelege, în pieptul acelui infam Gogu. Ea
este la rândul ei împuºcatã. Nu aflãm de cine. Ca
într-o tragedie shakespeareanã mor cam toþi care
conteazã în poveste. Din fericire pentru autor, care
îºi poate sfârºi astfel cartea fãrã mustrãri de cuget.
Au murit, gata, nu mai ai ce spune despre ei.   

Din câte pricep eu cartea, destinul în obscura
lui dezlãnþuire, provocat ºi instrumentat o vreme de
farmecele Tinei, loveºte acum în plin. Radu Mareº
nu lãmureºte rolul þigãncii în toatã tragedia. Poate
cã ar fi simplist sã punem acest nebun sfârºit pe
seama practicilor sale, însã nici nu le putem detaºa
deolaltã. Eu o consider pe Tina o epifanie a
destinului ºi, de aceea, personajul principal.
Niciodatã ea nu face decât ce vrea ºi îi joacã pe
ceilalþi în momentele cheie. Ea are mereu controlul,
ea ºtie ºi poate sã producã efecte oculte din
situaþiile imediate. Autorul mã susþine în observaþie,
punând totul în seama sorþii: „Era însã scris sã fie
aºa. Soarta e chiar succesiunea acestor semne
ieroglifice presãrate pe traseul care duce la
deznodãmânt ºi din care am reuºit sã nu uitãm
doar o micã parte, poate nu cea mai importantã.”
(p. 458) Mai mult de atâta nu prea se poate merge
în explicarea unor morþi atât de neaºteptate. Gnoza
destinului încã nu a fost depãºitã ca efect cultural
de nicio altã învãþãturã. Aºa încât, dacã Radu Mareº
o asumã în romanul sãu, cu toate cã poate pãrea
un conformism comod, îndelung exersat ºi cu
efecte probate, nici nu prea poate greºi.   
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Vianu Mureºan

O iubire sumarã ºi câteva
gloanþe rãtãcite

comentarii



În ultimii ani, Constantin Cubleºan s-a
specializat într-un soi de criticã a criticii cu o
þintã foarte precisã: urmãrind, de pildã,

istoricul receptãrii unor mari scriitori prin
comentarea studiilor consacrate acestora de-a
lungul timpului. A dat, astfel, o integralã analiticã
a bibliografiei lui Mihai Eminescu ºi una a lui Ion
Creangã. De curînd, a publicat În jurul
începuturilor romanului românesc (Editura
Gramar, 2010) în care, în prima jumãtate a
volumului, face inventarul contribuþiilor unor
istorici ºi critici literari referitor la tema
respectivã, urmînd ca a doua jumãtate sã
cuprindã comentarii la cîteva romane din
„copilãria” genului. Aºadar, avem de-a face cu o
lucrare de istorie literarã, recapitulativã ºi
întrucîtva de uz didactic, cu menþiunea cã
lecturile critice ale primilor romancieri sînt în
genere proaspete ºi incitante. Important rãmîne
însã faptul cã autorul reuºeºte sã resuscite
interesul pentru o temã care, dacã nu era chiar
definitiv clasatã, pãrea în anii din urmã
satisfãcãtor clarificatã de cãtre Nicolae Manolescu
în Istoria criticã... sau, într-o viziune mai
cuprinzãtoare, de cãtre Ioana Drãgan în Romanul
popular românesc. Sã spun din capul locului cã,
în afara unei scurte Introduceri, Constantin
Cubleºan nu încearcã o sistematizare a
problemelor pe care le implicã începuturile
romanului românesc. Ele apar însã diseminate în
lucrãrile istoricilor comentaþi. Primul care
cerceteazã fenomenul într-o sintezã este Nicolae
Iorga, urmînd ca doar dupã 1950 el sã fie studiat
ºi valorizat cu o anume insistenþã. De acum
începe, de altfel, ºi reeditarea acestor romane,
unele fiind descoperiri de senzaþie, precum
Catastihul amorului ºi La gura sobei, pe care
Nicolae Manolescu îl numeºte „primul nostru
metaroman” ºi primul roman parodic. E
descoperit ºi publicat abia în 1986 de D. Bãlãeþ.
Dar iatã-i ºi pe ceilalþi istorici ºi critici comentaþi:
Teodor Vârgolici, Silvian Iosifescu, ªtefan
Cazimir, D. Pãcurariu, Mihai Zamfir, Mircea
Zaciu, Dinu Pillat, Cornelia ªtefãnescu, Mircea
Popa, Marian Barbu, Anton Cosma, Dan Mãnucã,
Petre Isachi, Ioan Lazãr, Nicolae Manolescu, Ioana
Drãgan, Paul Cornea. Desigur, modalitatea de
cercetare a temei în discuþie diferã de la un autor
la altul: de la prefeþe ºi studii sintetice pînã la
capitole de istorie literarã sau capitole din lucrãri
mai ample despre istoria romanului. Existã, apoi,
pe lîngã unele pãreri comune, ºi cîteva divergenþe,
privind, de pildã, originile romanului românesc
sau încadrarea unor scrieri în specia aceasta, cum
e cazul cu Duduca Mamuca, de B. P. Hasdeu, pe
care unii, inclusiv C. Cubleºan, o considerã
roman, iar alþii (G. Cãlinescu, N. Manolescu) o
trateazã ca nuvelã. Toþi sînt însã de acord cã
începuturile romanului se încadreazã în intervalul
care cuprinde perioada paºoptistã, pînã la apariþia
Junimii, precum ºi cu faptul cã romanele apãrute
acum nu pot fi subsumate unei poetici ºi unei
stilistici unitare. Deºi este vorba despre mai puþin
de 20 de titluri, cercetãrile, în ansamblul lor, lasã
impresia unei diversitãþi debordante. Prozatorii
români asimileazã rapid toate formulele
romanului european, de la cel romantic ºi
psihologic pînã la cel popular ºi realist. Mai mult,
unii sînt experimentaþi, anticipînd metaromanul,
ori de-a dreptul postmodernimul, cum zice 
C. Cubleºan despre Catastihul amorului. Inovator

în epocã a fost ºi Duduca Mamuca. Mai mult,
considerat licenþios, autorul lui era deferit justiþiei
pentru imoralitate. Dar vedeta absolutã a acestui
lot rãmîne Ciocoii vechi ºi noi de Nicolae
Filimon, romanul care a fãcut una dintre cele mai
spectaculoase cariere din literatura românã.
Consacrarea ºi perpetuarea prestigiului i le-a
asigurat în special ºcoala. Nu conteazã atît
valoarea lui literarã, cît atributele de pionierat:
este modelul original al romanului românesc, iar
prin Dinu Pãturicã creeazã tipul parvenitului care
se va reproduce periodic ºi va deveni emblematic
în proza ºi în mentalitatea autohtonã. Nicolae
Manolescu îi divulgã precaritatea esteticã,
încercînd o decanonizare a lui. În fond, spune el,
cel mai bun roman al acestor începuturi este
Elena al lui D. Bolintineanu. Însã ideea de subtext
e cã avem de-a face în toate cazurile cu niºte
producþii modeste în care, totuºi, se poate
identifica o sincronizare cu cîmpul literaturii
europene; un fapt relevat, de altfel, ºi de Paul
Cornea. Dupã radiografierea bibliografiei critice,
Constantin Cubleºan analizeazã 14 romane ale
epocii, încercînd sã-i surprindã fiecãruia diferenþa
specificã printr-o încadrare tipologicã. Dar criticile
sînt aleatorii, sugerate cînd de conþinutul operei,
cînd de eventuala apartenenþã la un curent literar,
cînd, în sfîrºit, de tehnicile narative. Cîteva
exemple: Romanul militant: Istoria lui Alecu de
Ion Ghica; Romanul ca povestire: Serile de
toamnã la þarã de Alecu Cantacuzino; Romanul
robiei: Coliba Mãriucãi de V. A. Urechia;
Romanul romantic: Manoil de Dimitrie
Bolintineanu; Romanul de mistere: Misterele din
Bucureºti de I. M. Bujoreanu; O radiogramã
socialã: Ciocoii vechi ºi noi de Nicolae Filimon;
Romanul istoric: Ursita de B. P. Hasdeu;
Postmodernism înainte de vreme: Catastihul

amorului ºi La gura sobei; Romanul realist: Brazi
ºi putregai de N. Xenopol. Titlurile acestea de
capitole oferã o imagine a diversitãþii, însã
comentariile lui Cubleºan nu respectã întocmai
caracterul lor restrictiv. Criticul analizeazã
minuþios ºi chiar pedant fiecare roman
raportîndu-l la temele ºi modalitãþile epice
dominante în epocã. Se poate observa astfel cã
elementele romantice se interfereazã cu cele
realiste, cã fiziologia constituie procedeul cel mai
frecvent de configurare a personajelor sau cã
gustul pentru senzaþional ºi mizerabilism
orienteazã imaginarul romanului popular.
Satirizarea, cu intensitate variabilã, a moravurilor
este o altã constantã, dupã cum la mai toþi autorii
se întîlnesc descrieri, mai mult ori mai puþin
pitoreºti, de peisaje, arhitecturã urbanã,
vestimentaþie, obiceiuri etc. E ceea ce s-ar putea
numi farmecul culorii locale. Le sînt comune apoi
cîteva referinþe livreºti, apetitul pentru jocurile
narative ºi, desigur, influenþele din proza
occidentalã. Tot dupã moda din Vest, unele dintre
aceste romane apar în reviste ale vremii sub
formã de foileton, dar, dupã obiceiul autohton,
nu toate au fost ºi terminate. La vreo douã, trei,
nici autorii nu pot fi identificaþi cu precizie.
Constantin Cubleºan evalueazã astfel romanele
atît ca produse ale unui context istoric, cît ºi ca
produse strict estetice. Criticul nu e totuºi excesiv
în exigenþã, lãsîndu-se mereu sedus de patina
fermecãtoare a acestor „vechituri”, de stîngãciile
astãzi ciudat de expresive ale limbajului, dar ºi de
surprinzãtoarea inventivitate a unor scriitori care
încep de la mai nimic. De fapt, cartea are ca þintã
un cititor mai puþin avizat, aºa cã ea îi oferã
imaginea cuprinzãtoare a fiecãrui roman, de la
conþinut ºi informaþii istorico-literare pînã la
modul de execuþie artisticã. Este o carte de
învãþãturã ºi, totodatã, prima amplã reconstituire
criticã a unui fenomen efervescent ºi plin de
culoare de la începuturile prozei noastre de
ficþiune.
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Începuturile romanului 
românesc 

Petru Poantã

Adrian Sandu                                                                                                           Relationship



Profilul scriitoricesc al lui Horea Porumb s-a
alcãtuit fãrã grabã, dupã ce, mai întâi,
autorul ºi-a asigurat, cu destule eforturi (însã

ºi cu deplin succes) o carierã ºtiinþificã potrivitã
cu principala lui vocaþie, cea de cercetãtor.
Universitatea ºi doctoratul britanice, debutul
românesc în meserie urmat de profilãri pe orbita
investigaþiilor de vârf pariziene i-au oferit destule
satisfacþii ºi experienþe; au sosit toate la timp
pentru a-i dezvãlui exploratorului de noi
orizonturi ale cunoaºterii cã mai rãmânea loc
pentru ceva, iar acest „ceva” s-a dovedit a fi
nevoia de a scrie literaturã.

Developarea personalitãþii scriitoriceºti a
eseistului ºi prozatorului, petrecutã – la lumina
zilei – abia în ultimul deceniu, nu a atins încã
apogeul marilor cristalizãri, oferind, în schimb,
peisajul unei ebuliþii promiþãtoare ºi proaspete, ca
una ce vine dintr-o sete autenticã de a spune, ºi
nu din nevoia de a dovedi ceva. Debutul l-au
constituit Reflecþiile heteroclite (Cluj-Napoca, Ed.
Motiv, 2001), carte din stirpea celor ce pun în

paginã gânduri, observaþii, interpelãri, dar ºi
tablouri de viaþã dintr-o experienþã nemijlocit
inspiratã de realitate. Deplin relevante pentru
inteligenþa dinamicã a autorului, reflecþiile puzzle
din volumul menþionat nu dãdeau însã ºi o
imagine clarã asupra talentului prozastic al
omului, chiar dacã, nu o datã, anumite formulãri
atrãgeau atenþia prin pregnanþã ºi adecvare. În al
doilea volum pe care îl semna însã, Fiii lui
Ramses (Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2006), Horea
Porumb aºeza alãturi „eseuri, proze, voiaje,
introspecþii”, dezvoltând mai explicit programatic
o viziune care nu gãsea nicio incompatibilitate
între unele ºi altele dintre speciile literare
menþionate, restaurând în numele impulsului de a
surprinde dinamica provocãrilor gândului propriu
o unitate a literaturii ai cãrei strãmoºi pot fi
cãutaþi, cu bun temei, în antichitate, când semnau
Aulus Gellius Nopþile atice ºi Macrobius
Saturnalia. Cu toate acestea, nu enciclopedismul –
predictibil la un beletrist pornit din laboratoarele
înaltei cercetãri occidentale – este de reþinut, în

primul rând, din aceastã revenire, ci deschiderea
cãtre spaþiul ficþiunii (mai precis, al
ficþionalizãrii), pe care biofizicianul o simte,
probabil, ca pe o nouã deschidere în direcþia unei
decriptãri mai profunde ºi mai atente la registrele
experimentale ale realitãþii. Tocmai aceastã
direcþie de înaintare, precum ºi instrumentarul
aflat la dispoziþia lui Porumb pentru a înþelege ºi
reflecta într-o manierã personalã lumea, prin
gânduri ºi transpuneri artistice, face din autorul
nãscut la Cluj o prezenþã demnã de interes în
peisajul ofertant al literaturii române de astãzi.
Interesant este cã, în timp ce primii doi termeni
aduºi împreunã – eseuri ºi proze – trimit la douã
abordãri scriptice, ceilalþi doi (voiaje ºi
introspecþii) descriu douã moduri de a cãlãtori, în
exteriorul ºi în interiorul propriei persoane.
Patrulaterul în care se miºcã scrisul lui Horea
Porumb este deci strãbãtut de vectorii rezultaþi
din aceastã combinaþie între opþiuni biografice ºi
formule scriitoriceºti; ceea ce, iarãºi, îl plaseazã
într-o tradiþie scritoriceascã româneascã inauguratã
de Dinicu Golescu, de Nicolae Filimon, de
Calistrat Hogaº ºi continuatã strãlucit de Nicolae
Iorga ºi de Geo Bogza, cãlãtori admirabili ºi cu
har de-a lungul ºi de-a latul peisajelor dinafara
þãrii ºi dinlãuntrul propriei dinamici sufleteºti-
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De la ºtiinþã la literaturã
imprimatur

Ovidiu Pecican

C
itatul din Bernard de Morlay, prin care
Umberto Eco îºi încheie romanul Numele
trandafirului, îmi rãsunã obsesiv în memorie:

“Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus”. În
traducere: “Dãinuie prin nume strãvechiul trandafir,
pãstrãm doar nume goale”. Lucrurile celebre ale
trecutului ne rãmîn doar cu denumirea, însã cuvintele
nu mai acoperã nimic, fiindcã 
ºi-au pierdut substanþa.

Citesc în ziar cã tocmai a murit de cancer, la Tîrgu
Mureº, violonistul László Alexandru. Se pare cã fusese
o personalitate localã respectatã, cu frumoase rezultate
artistice. Era unul dintre oamenii de bazã ai
Filarmonicii de-acolo, concertmaestru apreciat, cu o
bogatã activitate artisticã, în ciuda vîrstei de numai 56
de ani, la care s-a stins pe neaºteptate. În ultimele luni
îi regãsisem adeseori numele pe internet, în timp ce
cãutam sã vãd cine a mai scris despre mine (de rãu,
de bine). La primele “întîlniri” virtuale am fost uºor
surprins, apoi m-am obiºnuit cu ideea bizarei coinci-
denþe nominale. Nu l-am cunoscut personal, chiar
dacã i-am urmãrit din depãrtare, neºtiut, succesele
muzicale. Dispariþia lui – la fel de neprevãzutã pe cît îi
fusese ºi apariþia – îmi lasã o stranie melancolie.

Acum cîþiva ani, tot cu ajutorul internetului, am
gãsit pe niºte site-uri cîteva grupaje de poezii semnate
de Laszlo Alexandru. Cum eu unul n-am publicat ver-
suri în viaþa mea, iar celãlalt tiz al meu era muzician
la Tîrgu Mureº, am rãmas iarãºi contrariat. Cu atît
mai mult cu cît pãrerea mea despre acele poezii era,
ca sã fiu politicos, destul de rezervatã.

Încurcãtura s-a lãmurit mai apoi, printr-o serie de
e-mail-uri pe care le-am schimbat cu autorul. Îmi scria
entuziast, din Arad, fostul Pteancu Alexandru, baschet-
balist de succes la clubul bucureºtean Dinamo, cel care
dupã ‘89 a evoluat o vreme ºi în campionatul din
Israel. Din cele ce-mi povestea, numele sãu real este
Laszlo Alexandru. Pe vremea comunismului, însã, ºefii
sportivi din capitalã i-au pus în vedere cã, dacã nu
vrea sã-ºi pericliteze cariera, ar face bine sã se

“românizeze”. Aºa cã omul ºi-a luat numele de familie
al mamei: Pteancu. Dar acum, în libertate ºi
democraþie, s-a gîndit sã-ºi recupereze identitatea, aºa
cã ºi-a restabilit adevãratul patronim ºi s-a apucat
inclusiv de poezie. Mã saluta cu bucurie, fiind onorat
de ideea cã împarte acelaºi nume cu un apreciat scri-
itor (cum zicea el).

Ce sã-i rãspund? Eu nu jucasem baschet – el de ce
trebuia sã se facã poet? Nu mi se pãrea corect. Am
încercat sã-i explic cã e interesantã suprapunerea de
nume + prenume, dar totodatã creeazã o nedoritã
ambiguitate în sfera publicã. Eu o pornisem pe calea
literaturii ceva mai devreme ºi nu mai puteam schim-
ba nimic (prin cãrþile deja publicate). Dar îl rugam pe
el sã-ºi adauge la semnãturã o iniþialã în plus, sau
vreun alt indiciu care sã-l distingã de mine. A încasat-o
destul de urît ºi a reacþionat vehement. M-a fãcut
comunist, m-a acuzat cã vreau sã-i confisc a doua oarã
identitatea, cã sînt un personaj mizerabil etc.

M-am strãduit sã rãmîn în sfera unui relativism
ironic. I-am argumentat cã n-ar fi corect sã preiau
asupra mea – din greºealã – gloria lui de poet. ªi nici
invers, nu e recomandabil sã încaseze el sputa, ºi
zdroaba care i se cuvin unui polemist. E mai bine sã
ne pãstrãm fiecare cu ce-are. Am rãmas oarecum pri-
eteni. Þin minte cã i-am trimis la Arad o carte de-a
mea cu dedicaþie: “Pentru Laszlo Alexandru de la
Laszlo Alexandru”.

În toamna lui 1980 începeam clasa a noua la
Liceul “Ady-ªincai” din Cluj. Bobocii din clasele para-
lele, nou-veniþi în ºcoalã, am fost înghesuiþi într-o salã
adîncã, întunecatã ºi friguroasã. Asistenta medicalã, în
prag de pensie ºi purtînd o legendarã perucã (Irma
néni, cunoscutã pentru largheþea cu care le oferea
motivãri elevilor) trebuia sã împlineascã un ceremonial
tuturor penibil: sã ne verifice dacã n-avem purici ºi
pãduchi. Noi eram mulþi, sala era mare, ea era sin-
gurã, aºa cã a hotãrît sã ne cheme pe rînd, de pe listã,
ca sã mergem la control. Ne punea sã ne aplecãm, ne
rãvãºea pãrul ºi ne examina în cap, prin ochelarii ei

alunecaþi pe vîrful nasului.
Minutele treceau, era plictisealã ºi gãlãgie, unii 

nu-ºi auzeau numele strigat de bãtrînicã, alþii îl repetau
urlînd, pînã cînd apãrea cel cu pricina. Iar controlul
medical mergea înainte, cu cei care-i erau la îndemînã.
Cînd a ajuns alfabetic pînã la mine, m-am grãbit sã ies
în faþã, deºi a apucat sã mã strige de vreo douã ori.
Din partea cealaltã a sãlii înainta un bãiat necunoscut.
Ne-am întîlnit amîndoi în dreptul ei. Asistenta m-a
întrebat grãbitã: “Cum te cheamã?”. “Laszlo
Alexandru.” “ªi pe tine cum te cheamã?” “Laszlo
Alexandru.” Biata de ea n-avea nevoie de-o bãtaie de
joc suplimentarã. Oricum avusese parte de unii care se
prezentaserã de douã ori la control, în locul colegilor
mai ruºinoºi – dar sã-i vinã doi în loc de unul singur
nu i se mai întîmplase. A-nceput sã rãcneascã la noi,
care ne încãpãþînam sã-i spunem, fiecare cu insistenþã,
cã nu-i la bãºcãlie, realmente aºa ne cheamã. Într-un
tîrziu Irma néni ºi-a verificat lista ºi a constatat cã într-
adevãr figureazã acolo doi de “Laszlo Alexandru”, însã
ea era convinsã cã-i o greºealã, neghioaba de secretarã
o fi scris de douã ori acelaºi copil. ªi cînd colo, nu. Ce
era de fãcut? Ne-a întrebat, pe rînd, prenumele tatãlui.
Al lui era Alexandru, al meu era Nicolae. Bãtrînica a
pus cîte-o iniþialã diferitã, în dreptul fiecãruia pe listã,
ºi ne-a zis cã va anunþa la direcþiune sã fim repartizaþi
în clase diferite, pentru a se evita confuziile.
Altminteri, nu, n-aveam niciunul pãduchi. De-a lungul
anilor de liceu, cînd îl vedeam prin pauze pe celãlalt
Laszlo Alexandru, în curte sau pe coridoare, ne salu-
tam zîmbind ciudat. Cred cã ne simpatizam. Dupã o
vreme i-am pierdut urma.

Aceste întîmplãri m-au învãþat sã privesc cu anume
indiferenþã, dar ºi cu relativism, formele exterioare ale
oamenilor. Nu doar aspectul nostru se schimbã, odatã
cu trecerea anilor, dar ºi numele e altul – prin cãsãto-
rie, prin adaptare, prin rãstãlmãcire. Iar cînd rãmîne
acelaºi, se poate referi la altul. Sper cã nu voi ajunge ºi
eu, ca rãposatul Mattia Pascal, personajul lui
Pirandello, sã merg cu flori la propriul meu mormînt.
Deºi, cine ºtie?, ar fi ºi asta o experienþã bizarã. Poate
cã mã vor trece fiori pe spate.

Nomina nuda tenemus
Laszlo Alexandru

sare-n ochi
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mentale. Faþã de toþi aceºtia însã, la Horea
Porumb predominã nu plein air-ismul, ci mai cu
seamã filtrarea, metabolizarea, restituirea în
forme prelucrate a sugestiilor venite de aiurea… 

Cel mai recent volum, al treilea, al acestui
autor este însã unul de prozã. Ca spiþele unei roþi
(Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2010, 172 p.) se
subintituleazã „povestiri aproape adevãrate”,
formulã care marcheazã atât tentativa de
desprindere de real ºi de înãlþare la ficþiune, cât ºi
grija – caracteristicã omului de ºtiinþã – de a
marca oarecum atent la distanþe proximitatea
încã pronunþatã a realitãþii. „Am dorit sã prezint
fapte ºi locuri. Am ales calea povestirii. Uneori,
textele iau înfãþiºarea unor dialoguri, alteori ele se
apropie de reportaj” (p. 7), precizeazã autorul
însuºi, permiþând observarea modului cum îºi
gândeºte prozele, pornind de la scopuri ºi optând
pentru un gen ºi anumite modalitãþi predilecte.
Înfãþiºate astfel, paginile prozatorului se
înfãþiºeazã mai curând ca rezultatul unui impuls
volitiv persuasiv, decât al unei muze spontane.
Cum însã, astãzi, numai naivii mai pot crede într-
un talent artistic ce se manifestã exclusiv
spontan, prin pogorârea asupra subiectului a
harului ºi graþiei – capricioase, ambele – ale
muzei, observaþia nu are rol de judecatã
axiologicã, ci doar menirea de a sublinia resursele
activate de scriitor în slujba artei sale. 

Un motiv de primã instanþã al interesului
pentru proza scrisã de Horea Porumb este
autenticitatea. Chiar ºi atunci când aventura
autobiograficã este abia camuflatã de convenþia
epicului beletristic, metamorfoza scrisului
autorului rãmâne demnã de interes. Nu orice
prozator construieºte palate fãcute din cãrãmizi
plãmãdite de el ºi arse tot de el în cuptoarele din
subsolurile propriului atelier. Pentru unii artiºti,
proza este vehiculul convenþional în care îºi
drapeazã amintirile, peripeþiile de-o clipã ale
cotidianului. La urma urmei, Maupassant ºi
Cehov în aceastã formulã se ilustrau. Tipologic
vorbind, savantul expatriat le seamãnã, nu prin
mize ºi formulã, ci ca impuls de a configura în
limbaj artistic o vizitã, o cãlãtorie, conversaþia cu
cineva anume. Datoritã acestui fapt, nu e de
cãutat în lumea lui de prozator nici vreun tãrâm
îndepãrtat de cele vizitabile – oricât de exotice ar
fi, în principiu, acelea (fiindcã, de fapt, exotismul
aparþine privirii ºi scrisului, nu peisajului însuºi) -,
nici o galerie de personaje memorabile. Accentul
cade pe evocare, trãirea naratorului, ori ideea care
s-ar dori ilustratã. 

Nu gãsesc în aceastã opþiune un neajuns.
Regret doar cã ea nu conduce la reliefuri mai
pregnante ºi la o punere mai subliniatã de sine în
luminã, fiindcã adevãrata aventurã descifrabilã
acolo, în pagini, este cea a cãutãrii celei mai bune
oglindiri pe seama alter ego-ului artistic al omului
de ºtiinþã. Acest lucru nu ar fi imposibil. L-au
izbutit artiºti ai penelului, de la Leonardo ºi
Michelangelo, la Dali ºi Chagall. L-au izbutit ºi
Einstein ori Saharov, de ce nu i-ar ieºi ºi lui
Horea Porumb? Rãmâne o întrebare însã dacã
într-acolo ar dori autorul sã se îndrepte, ori ar
prefera ca, în volumele urmãtoare, sã devinã din
ce în ce mai captivat de înfundarea în savanele
ierboase ale ficþiunii tot mai desprinse de
referentul cotidian. Va dovedi sau nu invenþiune,
Horea Porumb? La aceastã întrebare cãlinescianã
numai el poate rãspunde; tãcând ºi fãcând. 

Specularitatea ºi anotimpul
interior feminin 
Studiu de caz: Femeia în faþa oglinzei -
Hortensia Papadat-Bengescu

Ana Ionesei

intersecþii

1.  Temperatura  vieþii  culturale  ºi
politice  în  1921.  Ecouri  critice
falocentrice.  

O abordare a scriiturii feminine interbelice nu
se poate lipsi de un preambul care sã puncteze
contextul socio-politic aferent care dã seama atât
de moda literarã a timpului respectiv, cât ºi de
maniera în care tipologia “scriitoarei” îºi
marcheazã prezenþa într-un cadru dominant
falocentric. 

Microromanul Hortensiei Papadat-Bengescu,
Femeia în faþa oglinzei, apare în anul 1921, când
îºi demareazã activitatea Consiliul Naþional al
Femeilor, o federaþie înfiinþatã în urma elaborãrii
proiectului noii Constituþii, al cãrei “articol 6”
urma sã statueze condiþiile de exercitare a
drepturilor politice ale femeii. 

Pe parcursul anilor premergãtori elaborãrii
finale a acestei constituþii, elementele active ale
CNF (printre care se numãrau, pe lângã
Preºedinta Comitetului Exclusiv, Calypso C.
Botez, Ella Negruzzi, Elena C. Meissener,
Alexandrina Cantacuzino ºi Maria Bãiulescu)
întreprind ample demersuri pentru a modifica
articolul privitor la statutul femeilor, astfel încât
acestea sã deþinã drepturi integrale. 

Cu toatã  stãruinþa C.N.F. ºi a comisiei
juridice alcãtuitã din susþinãtorii cauzei feministe,
modificãrile legislative au fost minore,
precumpãnind problemele nesoluþionate. 

Analiza pe care o întreprindem nu poate
eluda, aºadar, faptul cã la momentul respectiv
feminismul românesc nu îºi revendicase
principalele tipuri de egalitate, anume cea politicã,
profesionalã, economicã ºi sexualã. În
continuitate cu aceastã evidenþã, trebuie sã
semnalãm direcþia apoape “primitivã” în care
critica (mai precis, Criticul) opereazã asupra
modului în care se constituie imaginea feminitãþii
în creaþia Hortensiei Papadat-Bengescu,
denunþând-i astfel, tacit, condiþiile de posibilitate
ca scriitoare. 

Cu toate apreciaþiile sale pozitive (sau doar
descriptiv-neutre) privind evoluþia literarã a
Hortensiei, Eugen Lovinescu vãdeºte aderenþa la o
delimitare arbitrarã între scriitura femininã,
consideratã mod nemijlocit “subiectivã “ºi cea
masculinã, aºa-zis “obiectivã”.

Mai mult, femeia, în accepþia lovnescianã, “nu
vorbeºte, ci ºopteºte, nu declarã, ci sugereazã,
literatura ei devine o adevãratã criptografie; “de la
o femeie nu ne putem aºtepta decât la o
literaturã subiectivã. Pînã aici scriitoarea îºi
urmeazã, deci, condiþia sexului”1.

Cu toate cã recunoaºte, în analiza psihologicã
pe care o întreprinde autoarea, preluarea unei
atitudini bãrbãteºti, criticul face dovada unei
delimitãri arbitrare între literatura femininã–
subiectivã-sentimentalã ºi cea
masculinã–obiectivã–raþionalã, ceea ce implicã atât

o devalorizare a femininului, cât ºi a genului. 
În acest sens, amintim afirmaþia Elizabethei

Spelman, care a subliniat faptul cã misoginismul a
fost întotdeauna compatibil cu faptul de a avea o
înaltã pãrere despre femeile «excepþionale» (ºi
desigur, imaginare)2. De asemenea, în analiza
teoriilor egalitãþii dintre sexe pe care o întreprinde
cu aplicaþie la Republica lui Platon, Mihaela
Miroiu deduce cã “Platon criticã femininul din
bãrbaþi ºi încurajeazã masculinul din femei”3 ,
ceea ce duce la echivalarea virtuþii la care o
persoanã aspirã cu o “virilitate virtuoasã”. Numai
îndeplinind aceastã condiþie poate femeia sã
devinã egalã bãrbatului, atestându-se, totodatã, ca
superioarã bãrbaþilor lipsiþi de virtute.
Consideraþiile lui Tudor Vianu, deºi în mare parte
juste ºi mai actuale decât primitivismul cvasi-mis-
ogin lovinescian, ajung la aceeaºi desconsiderare
principialã a posibilitãþii vocii feminine de a con-
cura cu cea masculinã în literaturã. Afirmarea evi-
denþei procesului de constituire a literaturii
române feminine este urmat de o definiþie a femi-
nismului frivolã ºi defãimãtoare: ”agitaþia puþin
ridicolã ºi speþa de mondenitate care se numeºte
feminism“4 .    

2.  Eternul feminin.

Consistenþa epicã a microromanului este mini-
malã, accentul fiind comutat pe conturarea pro-
filului moral al protagonistei, Manuela, care face
figura îndrãgostitei eterne, naive, suave ºi discrete.
Meritul Hortensiei Papadat-Bengescu este acela de
a fi reuºit sã alcãtuiascã un fel de prismã a imag-
inii feminitãþii, pe care o putem suprapune pro-
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filului psihologic din perspectiva unei etici a grijii,
aºa cum îl schiþeazã Carol Gilligan în lucrarea In
a Different Voice 5.

Ce caracterizeazã aceastã voce aparte a
subiectului feminin? În primul rând se distinge
printr-o preocupare genuinã spre relaþionare, spre
conexiune, spre grija faþã de trebuinþele, nevoile ºi
aºteptãrile celorlalþi ºi spre o continuã
contextualizare.

În capitolul al cincilea, Manuela îºi imagineazã
cum s-ar derula o incursiune la locuinþa
logodnicului ºi face referire la toate perechile de
ochi critici care ar judeca-o necruþãtor. Monologul
interior al Manuelei capãtã accente dramatice: 

...La geamurile casei aº simþi sau dacã nu i-aº
simþi ar fi dupã perdele ochi ochi care pândesc
casa ºi vecinii; nenorociþi ochi de mahala, care îºi
cautã un aliment pe drum. (…) Mahalaua îºi va
vãrsa vãlul murdar asupra mea, cu toatã
rãzbunarea vieþei ei meschine ºi plinã de mici
compromisuri. Asupra “cocoanei care - cred ei -
priveºte de sus, “parcã ar fi cine ºtie ce de capul
ei”, ”una ca ºi noi”...”ba mai rãu...”ºi când te
gâdeºti cum se þine de mândrã! 6.

Ceea ce trece sub tãcere eroina, respectiv
autoarea, este denunþarea propriu-zisã a moralei
sociale transformatã în “instanþã” de judecatã, cu
atât mai necruþãtoare cu cât este vorba despre o
femeie. Eroina manifestã o tendinþã vãditã de a-ºi
interioriza suferinþa ºi de a-ºi asuma vinovãþii mai
mult sau mai puþin inventate. Când este
admonestatã de o profesoarã pentru “pãcatul“ de
a se fi afiºat cu pãrul ciufulit, în urma
experimentelor cosmetice din seara precedentã ale
colegelor de internat, Manuela nu se justificã ºi
îndurã solitarã pedeapsa 7.

Delicateþea Manuelei o împiedicã sã refuze o
cât de micã plãcere apropiaþilor (deºi se
rãzgândeºte ºi nu mai vrea sã îºi însoþeascã la bal
sora ºi cumnatul, se resemneazã ºi îi urmeazã).

Spiritul conciliant al eroinei se evidenþiazã în
episodul micii dispute asupra vremii din capitolul
V, cînd Manuela, întrebatã de cãtre cumnatul
Marian de ce îi place ploaia, ascunde o parte din
explicaþia pe care o dezvoltã cu alte prilejuri, dar
întotdeauna monologic, nu faþã de un Altul, cu
atât mai mult faþã de sexul opus:

- Da îmi place. Mã scuteºte de plâns. În zilele
cînd îºi udã natura buruienile uscate, eu mã
odihnesc; nu mai stropesc pãmântul secetos al
sufletelor, nu mai plâng... Îmi place când plouã...
nu ºtiu de ce sã-þi explic de ce ºi cum!... Aº vrea...

Se opri privind pe Marian. Între ei era o
prãpastie de neînþelegere. O diferenþã
întâmplãtoare de idei, asupra tuturor lucrurilor,
cu toatã bunãvoinþa lor reciprocã de a se înþelege.
Un regret, o surprindere mereu nouã o cuprindea
la fiecare nouã constatare; sortiþi sã trãiascã la un
loc, ar fi trebuit sã se înþeleagã. Manuela hotãrâse
sã umple cu tãcerea primejdiile astea, sã nu
vorbeascã cu el decât lucruri indiferente, sã se
opreascã totdeauna la un punct al oricãrei
discuþii, ºi anume la acela de unde începe
adevãrul 8.

3.  Motivul  ploii.  raportarea    la  propria
“naturã”.

“Meteodependenþa” Manuelei decurge din
sensibilitatea sa, din deschiderea spre Naturã, dar
ºi spre ceilalþi, configurînd ceea ce am putea numi
”anotimpul interior” al femeii. 

La ea seva nu mai vorbea decât trecutã prin
legile sufletului ºi numai aºa mai putea regãsi ºi
iubi în ea instinctul ºi natura. Oamenii se lãsau
târâþi de voia anotimpurilor. Îi dispreþuia, era
mândrã cã nu simte aceeaºi înviorare cu ei,

dulceaþa simþirilor. Imboldul anotimpurilor o
indigna ca o sclavie. Îl tãgãduia. Dar îºi închipuia
cã o primãvarã a ei, aºezatã într-o primãvarã a
vremei, ar fi fost un anotimp divin!

Dar erau zile când ºi ea era roabã. Nu ale
acelei primãveri româneºti, prea scurtã ºi invadatã
de vara timpurie: acele câteva zile anume ale
prefacerii, starea aceea fizicã a Naturii-femeie -
când între iarnã ºi primãvarã îºi curãþã mai
puternic sângele, o datã pe an, epoca de purã
fiziologie a firei care, ca ºi stãrile fizice ale sexului
ei, o revoltau din asuprirea legilor lor invincibile.
Ea le chema “zile  bolnave” 9.

Fragmentul este încãrcat de o simbolisticã
bogatã a psihismului feminin, astfel cã, dincolo
de metafore putem citi mãrturia Manuelei privind
propria ambivalenþã psihicã ºi, fapt notabil, un
refuz timid al asumãrii feminitãþii din punct de
vedere biologic. 

Nu rare sunt momentele când apar astfel de
confesiuni despre real-ideal, castitate-voluptate,
intelect-afectivitate. Toate aceste perechi
conceptuale plutesc în imaterialitatea lor în
ipotezele Manuelei, nefiind altceva decât o sumã
de posibilitãþi vitale neactualizate, aflate adesea în
opoziþie ºi determinând austere procese de
conºtiinþã. Or, un autentic proces de maturizare ºi
de asumare a identitãþii feminine ar însemna
integrarea lor armonioasã prin suprimarea
contradicþiei. 

Contururile psihice ale Manuelei sunt încã
nesigure, de aceea refuzul iubirii fizice alterneazã
cu recunoaºterea dorinþei:

Poate cã femeia îl chemase fãrã sã ºtie, îl
chemase cu setea inconºtientã a vieþii, apoi îl
privise cu mirare venind spre dânsa; acum se
urcase în ea toatã sfiala, întreaga apãrare a
castitãþii ºi se da mereu înapoi, cu mâinile într-un
gest îndoit de dorinþã ºi apãrare, pe când el venea
spre ea cu pasul ferm, cu surâsul celui ce poate,
cu hotãrârea celui ce vrea. ªi mereu ea se retrãgea
ºi el înainta într-o armonie inversã de împreunare
10.

Imaginea bãrbatului este construitã arareori
prin analogie cu a femeii; cel mai adesea,
Manuela asociazã masculinul cu dezordinea,
necunoscutul ºi forþa, dar în acelaºi timp ca cel ce
dã sens existenþei sale. Într-un expozeu pe care i-l
þine prietenei sale Viorica Irimescu, Manuela (ºi,
implicit, scriitoarea) pare a prelua o ipostazã tipic
androcentricã, care specificã statutul unei sclave
supuse ºi resemnate în faþa puterii ireprimabile a
stãpânului-bãrbat:

Chem un bãrbat, o fiinþã de sex opus,
depozitara unei forþe pe care sã te poþi bizui în
nevoie ºi cãreia sã te poþi supune de bunãvoie. Te
voi trata dupã biblie: femeie adicã legenda slabã a
omenirii ºi cãreia îi trebuie un reazãm. Frumoasã,
îþi voi dori un cadru solid mai mult decât lucios
ºi voi cere pentru d-ta pumnul pe care sã-þi pui
mâna micã ca sã treci fãrã fricã de a te îneca (…).

Socotindu-te fragilã þi-am cãutat o axã de
reazãm dar poate cã vezi destul de bine pe
propria d-tale axã ºi cunoºti saltul obstacolului, ºi
atunci ai nevoie de altã formulã. Eu care oscilez
mereu în vid simt trebuinþa asta a umãrului
odihnitor. Rezematã de el m-aº împlini. În
pondere ºi miºcare, vãd formula indivizibilã a
existenþei armonioase.

Vrei sã-þi urez, aºa cum e obiceiul, bãrbatul
ideal? Mâna sigurã ºi blândã, de care sã te sprijini
cu douã degete uºor, sã treci graþios ºi surâzând
peste prãpastie ca un voltigeur pe sârmã, gãsind
cumpãna supremelor mãsuri ale fericirii. Liberã ºi
aservitã atingerii uºoare a degetelor fine pe mâna
tare ºi bunã sã zici: “iatã un pumn de pe care
mâna mea nu se va desprinde de bunãvoie nicio-

datã!” 11.

Am marcat în text anume o serie de adjective
ºi termeni figuraþi care descriu aceastã condiþie de
aservire “liber” asumatã a femeii faþã de bãrbat,
în care decriptãm un oarecare protest din vocea
autoarei. 

Manuela se concepe alteori drept o iederã sau
un ºarpe, simbolistici care se înscriu pe acelaºi
filon al dependenþei de un principiu susþinãtor,
evident masculin 12 .   

Anumite teoreticiene ale ecofeminismului, pre-
cum Karen Warren ºi Val Plumwood, au temati-
zat fenomenul de “naturalizare a femeilor ºi de
feminizare a naturii”13, care are drept consecinþã
o marginalizare a femininului ºi plasarea acestuia
în afara sferei culturii ºi chiar a umanitãþii, însã
nu putem sã depistãm vteo intenþie “programat-
icã” , denunþatorie, din partea autoarei. Aceasta
descrie doar o stare de fapt, iar consubstanþiali-
tatea femeii cu natura dobândeºte o valorizare
pozitivã, conformã unei conºtiinþe a demnitãþii
rolului de femeie.

4.  Motivul  oglinzii.  Raportarea    la
celãlalt.

Ca membrã a sexului frumos, Manuela se
dedã adesea unor lungi reverii în faþa oglinzii,
simbol pentru tendinþa umanã în  genere de a
cãuta adevãrul, conþinutul inimii ºi al conºtiinþei
atât în propriul sine, cât ºi în al celorlalþi. 

Desigur, adesea aceste ºedinþe de auto-
examinare specularã nu au alt rol decât cel pur
estetic, de conservare a unui anumit narcisism:

Va merge ca sã îmbrace rochia cea nouã, va
merge pentru ea singurã, pentru plãcerea de a fi
gãtitã, pentru gustul de a se simþi elegantã, de a-ºi
da sieºi senzaþia a ceva estetic pe care din nevoie
îl plimbi pe sub ochii mulþimii, neavând alþii mai
buni (…) 14.

Ritualurile de înfrumuseþare prelungite,
dincolo de plãcerea personalã, au drept þintã
interesul de a fi vãzutã de logodnic, de unde
regretul Manuelei când acesta absenteazã de la
bal:

...ªi acel Vâlsan nu era acolo!... Cu atât mai
rãu pentru el!... I se pãrea cã e frumoasã în seara
asta, cum nu era sã fie altã datã, ºi el pierdea o
viziune plãcutã... (...) Era frumoasã ca o strãinã.
I-o spuseserã cinci oglinzi ºi i-ar fi spus-o toate
oglinzile. (…) ªi i-o spuneau ochii tuturor... I-ar fi
spus-o toþi ochii care nu erau acolo - pe cei care
nu-i ºtia - chiar cei care nu mãrturisesc nimic...
Cu atât mai rãu... sau mai bine! Vâlsan era sã se
mulþumeascã sã o vadã altã datã, urâtã...15.

O altã instanþã femininã din roman, pe care
celelate o ironizeazã pentru comportamentul ei
relativ libertin, anume Laura Aston, se dovedeºte
a fi la fel de vulnerabilã (auto-reproºându-ºi
neîndeplinirea normelor estetice personale) când,
aflatã într-un moment amoros cu un bãrbat, îl
refuzã brusc (iar ulterior chiar se separã de el),
amintindu-ºi cã poartã o bluzã uzatã 16.

Tacticile estetice minuþioase ale eroinei capãtã
uneori asemenea amploare, încât ajunge a nu se
mai recunoaºte pe sine în oglindã, care-i aratã un
chip strãin, ceea ce atestã o carenþã de încredere
în propria personalitate ca femeie, al cãrei ºarm
nu se reduce la componenta fizicã. 

Autoarea ne oferã suficiente mostre din care
deducem relaþia personajelor cu propriul trup,
însã toate descrierile sunt acoperite de un “vãl” de
metafore care oculteazã practic imaginea
corporalitãþii. Aflatã în sala de baie, Manuela,
sesizînd asimetria cromaticã dintre un sân ºi
celãlalt, îi numeºte “trandafiri” (respectiv, în titlul
capitolului, “gemenii”). De altfel, în cadrul
aceluiaºi capitol întâlnim ºi o dare de seamã
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asupra neputinþei eroinei de a se vedea pe sine în
mod autentic:

Se întâmplã adesea ca privind în oglinzi sã
vedem în ele obiectele din jur, ºi chipul nostru sã
nu-l vedem (…) prin ce mister al dezordinei
cineva vede cu aceeaºi privire în aceeaºi oglindã
sau numai reflectarea lucrurilor exterioare, sau
numai chipul sãu, ºi uneori pe amândouã 17.

Dintr-o perspectivã psihanaliticã, motivul
oglinzii poate fi interpretat prin intermediul
noþiunii de proiecþie, mecanism psihic ce
problematizeazã relaþiile dintre subiect ºi Altul,
care este atât obiectul unei anumite cunoaºteri,
cât ºi al unei anumite nerecunoaºteri, din
moment ce nu apare decât în oglinda ce
deformeazã imaginea pe care subiectul i-o acordã,
dar care corespunde totuºi parþial unei anumite
realitãþi, chiar ºi deformate.

Proiecþia are ca origine momentul în care obiec-
tul se oferã ca suprafaþã de proiecþie, prin inter-
venþia Celuilalt, care este non-Eul [non-Moi] ºi
non-Eu [non-Je]18, primul constituind ceea ce Eul
refuzã sã fie ºi ceea ce respinge prin excorporare,
iar al doilea reprezentând ceea ce este distinct de
persoanã ºi neidentic. 

Valoarea proiecþiei constã în accesul la
cunoaºtere ºi la un anumit adevãr: ceea ce
proiectez asupra acestui Altul îmi reveleazã ceva
despre el, anume ceea ce este nerecunoscut de
cãtre Eul obiectului, dar pe care eu ca subiect-
proiector recunosc19. Acest Altul existã, dar nu îl
pot cunoaºte decât prin mine, iar dificultatea care
survine este cã nu pot cunoaºte spaþiul acestui
Altul în mine.

Eul corespunde suprafeþei de proiecþie a
corpului, iar Altul îi este oglindã, ceea ce nu
epuizeazã întreg raportul Eului cu Altul, ci numai
latura de fascinaþie narcisiacã pe care  acesta din
urmã o oportuneazã20. Cu toate acestea, cultul
estetic ºi narcisismul eroinei nu sunt tocmai
maladive, ci ar putea fi interpretate din
perspectiva a ceea ce Julia Kristeva numeºte
“narcisism structurant”, ce constã în imperativul
de a-þi construi ºi reconstrui identitatea narcisiacã
înainte de a te deschide prin iubire spre Celãlalt. 

Manuela nu se raporteazã proiectiv la un
Celãlalt decât la modul imaginar, înctrucât
mecanismul proiecþiei se construieºte prin
concursul Eului ºi al Celuilalt. Ea cautã “oglinda”
umanã în care sã se regãseascã, dar rãmâne la
stadiul unui solipsism romantic având ca

ingredient principal “idealul” îndepãrtat. 
Ceea ce întãreºte atât caracterul evanescent al

relaþiei eroinei cu alteritatea, precum ºi conþinutul
iluzoriu al iubirii sale este refuzul echivoc al
maternitãþii 21. Cu toate cã nu apare formulat în
mod nemijlocit, acest refuz se deduce din
modalitatea platonicã în care iubeºte Manuela,
dar ºi din asumarea a ceea ce ea numeºte “cultul
frumosului steril”22. Or, experienþa maternitãþii
este definitorie pentru orice femeie, în mãsura în
care diferã atât de iubirea de sine, cât ºi de
iubirea faþã de un Altul.

Julia Kristeva susþine faptul cã funcþia maternã
contribuie major la dezvoltarea subiectivitãþii ºi
constituie accesul la culturã ºi limbaj, iar corpul
matern nu se reduce la “naturã”, ci mediazã între
culturã ºi naturã.

“Mostra” de scriiturã femininã pe care am
avut-o în vedere este exemplarã ca valoare literarã
prin ceea ce numim prototip al feminitãþii :
discursul femeii-artiste este marcat de emotivitate
ºi se bazeazã pe experienþe personale, dar acestea
posedã valoare general-umanã, dat fiind cã sunt
trecute prin sfera raþiunii. 
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10. Tudor Vianu, “O ideologie femininã. Noua fem-

initate.“, în Sburãtorul, I, nr. 3, 3 mai 1919. 
11. Carol Gilligan, In a Different Voice.

Psychological Theory and Women’ s Development,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts,
1982. 

12. Hortensia Papadat-Bengescu, Femeia în faþa
oglinzei, în Nuvele. Povestiri, Editura Minerva,
Bucureºti, 1980, p. 300.

13. Dar Manuela se izola în necazurile ca ºi în
visurile ei, nu spunea cuvântul care ar fi dezlãnþuit
revoltele solidare ºi nici nu-i da în minte vinovãþia lor.
Trãia aceastã tragedie pentru ea singurã ºi nici nu i-ar fi
plãcut sã fie altfel (op. cit., p. 317).

14. Op. cit., p. 297.
15. Op. cit., p. 332.
16. Op. cit., p. 290.
17. Op. cit., pp. 358-359.
Dar simþirea ei depãºea gândul despre Vâlsan. Era

ºarpele cu care pasiunea ºi tirania ei femininã îºi
mãsura simþirea ºi care urnea cu miºcarea lui inerþia
lucrurilor indiferente. Delicata simþire a bucuriei ºi a
durerii ei de lucruri ºi oameni purta un ºarpe verde,
diamantin, mlãdios, care nu se desprindea decât în
faþa nepãsãrii ei de oameni ºi de lucruri (op. cit., 
p. 346 ) ; “ea însãºi îºi simþea fiinþa sa fel cu iedera, cu
toate acele plante care se încolãcesc” (op. cit., p. 347). 

18. Formularea se regãseºte în: Karen Warren,
Ecological Feminism , Routledge, London-New York,
1994 ºi Val Plumwood, Readings in Environmental
Philosophy, Lori Gruen ºi Dale Jamieson (eds.), Oxford
University Press, Oxford, 1994.

19. Op. cit., p. 311.
20. Op. cit., p. 326.
Nu aº fi fãcut cine ºtie ce fasoane... când, deodatã,

ca un fulger mi-am adus aminte cã în ziua aceea
pusesem o cãmaºe veche cam ruptã ºi cârpitã. Ideea
asta nu m-a pãrãsit, mã stãpânea din ce în ce mai
supãrãtor, îmi stingea toatã flacãra. Am devenit rece,
repulsivã, m-am reluat cu atât mai ofensator ºi
inexplicabil cu cât  fusesem mai îngãduitoare un minut
mai înainte (…) Afurisitã cãmaºã... Cine ºtie!... Uite azi
ce frumoasã cãmaºã am!... (op. cit., p. 303).

21. Op. cit., p. 380.
“Proiecþia: de la identificarea proiectivã la proiect”

în André Green, Psihanaliza cazurilor-limitã, Editura
Trei, 2006. p. 240.

22. Ibidem.
Oglinda constituitã la suprafaþa de proiecþie a eului

este locul de întâlnire între corpul proiectat din interior
ºi imaginea acestui Altul din exterior. Pe scurt, o
oglindã cu ambele pãrþi reflectante, constituind astfel o
imagine ale cãrei elemente aparþin atât interiorului, cât
ºi exteriorului (André Green, op. cit., p. 242).

Nu iubea în genere copiii.(op. cit., p. 368).
Dar Manuela avea cultul frumosului steril; frumosului
ca ºi amorului, care îºi consumã în el singur toatã sub-
stanþa, ºi e fecund numai prin existenþa lui (op. cit., 
p. 374).

Adrian Sandu                                                                                                      Swimming pool
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ppooeettuull  aauuttoommaatt

acum câteva zeci de ani când unii dintre
dumneavoastrã nu erau nãscuþi încã 

graficianul Florin Creangã despre care nu mai
ºtiu nimic de multã vreme 

venea seara la Mongolu’ despre care mai aud
câte ceva din când în când

ºi ne povestea visele sale  
dintre care îmi mai amintesc troleibuzele cu

blanã 
dar ceea ce vreau sã vã spun este altceva
cum noi stãteam multã vreme în acea

cârciumã sub pãmânt pânã când oboseam de
atâta muncã

într-o zi tot el a venit cu ideea bãutorului
automat care sã continue sã ridice paharul

ºi dupã ce omul pune capul pe masã pentru o
binemeritatã odihnã

sau cum spunea m. ivãnescu pentru un somn
reparator 

dar nici asta nu voiam sã vã spun  
intenþionam sã evoc visul dintr-o altã searã

mult mai târzie 
care-i al meu
trecuserã între timp zeci ºi zeci de ani o

veºnicie
despre poetul automat care continuã sã scrie ºi

dupã ce poetul cel viu
nu mai are puterea s-o facã 
ºi înmulþeºte poemele lumii ºi mai ºi decât o

fac astãzi muritorii de rând
autoproclamaþii poeþi
ºi vai ce imagini ºi ce bogãþie de tropi ºi de

trollopi ºi vai mie ºi vai vouã
celor din jurii care nu veþi mai ºti ce sã faceþi

cu atâtea poeme ºi cu atâtea cãrþi
câte premii vor trebui inventate pentru noua

specie atotbiruitoare de barzi
care vor cuceri lumea chiar dacã lumea nici

habar nu va avea ce i se întâmplã
ºi nici azi când poetul automat e doar un

deziderat nebunesc nu are habar
aici trebuie un semn de întrebare dar eu nu

mai pun semne 
n-aveþi decât sã le puneþi singuri

însã cel mai mult aº vrea sã las în urma mea
poetul automat 

programat de mine însumi 
atunci când mi-ar veni vremea sã dispar
vãd încã de pe-acum cã dacã ai murit nu mai

exiºti nici ca poet sau ce vei fi fost
dar degeaba 
nici dacã eºti în viaþã nu mai exiºti în ochii

celor programaþi sã vadã doar altceva 
ai criticilor automaþi 
ai cititorilor automaþi 
în aceastã lume a automatelor de cafea ºi de

sex ºi de gânduri corecte
unde iatã cã îmi mai amintesc ºi de beþivul

automat al lui Florin Creangã 
ºi de alte vise nebuneºti care se  vor împlini

ele vreodatã
atunci când poetul meu automat va fi de mult

pus la treabã

feriþi-vã de poetul automat ºi când vã face
daruri

feriþi-vã în general de poeþi oricând ºi pe
oriunde i-aþi întâlni

pentru cã s-ar putea sã vã molipseascã ºi pe
dumneavoastrã

iar boala e de netratat de aceea e mai bine sã-i
stârpiþi pe toþi

în modul cel mai minuþios
nu înainte de a-i pune sã-ºi lase programul în

câte un poet automat
mult mai uºor de stãpânit ºi eventual de fãcut

sã tacã pentru totdeauna

poþi sã omori câþi poeþi automaþi vrei într-o zi
sau într-o viaþã

niciun tribunal nu te va pedepsi 
pentru cã nu existã legi împotriva acestui fel

de crimã
nu nu e un fel de rãscoalã împotriva maºinilor

aceasta
ca-n Anglia secolului optsprezece împotriva

maºinilor de þesut

deºi þes ºi ãºtia dar nu te poþi îmbrãca pe
dinafarã în ce þes ei

ºi nici pe dinãuntru dacã te uiþi mai atent nu
te poþi schimba

sã ucizi o pasãre cântãtoare e una dar sã ucizi
un poet automat 

e cu totul altceva el nu lasã nicio urmã
numai al meu vã promit o sã scoatã un

geamãt
înainte de a-ºi da duhul adicã plãcile de sunet

ºi de imagine din el
ºi toate sârmuliþele care-l compuseserã pânã în

clipa aceea 
ºi o sã scoatã pe undeva ºi puþin sânge roºu

stins

aºadar nu mai e nicio speranþã
nu-þi mai poþi prelungi viaþa ºi poezia 
nici cu mijloacele lumii moderne
pe care ea le face ea le desface
renunþã ºi taci
dispari fãrã urmã
ia-þi cu tine plãcile ºi sârmuliþele
toatã fierãraia aia finã
din care te fãceai cã eºti compus
ºi mai ales ºterge-þi minuþios
numele
din catalogul poeþilor
vii ºi morþi

Sã reluãm numerologia sadovenianã amintitã
(în urmã cu 2 × 3 + 4 zile!).

Nu neagã nimeni cã „Ceahlãul” prozei noastre
e un, se ºtie, iniþiat. 

Numai cã e cam fastidios sã-l aminteºti pe
Reb Akiba, ca sã ne luminezi, în fine, cum cã 13
e un numãr „nefast” sau, baremi, „neprielnic”, –
când bietul de el e, vai, fatidic ºi pentru
„domnul” din Cãldurã mare, ºi pentru Baba Rada,
ca ºi pentru destui ºumahãri, sã zicem, ai
Formulei 1.

Existã nu puþine date istorice (sau, dacã nu,
de ordin strict calendaristic), ale cãror cifre,
însumate, dau acest numãr deocheat.

Astfel, cum vãzurãn mintenaº, anul bãtãliei
de la Varna, 1444, ca ºi acela al cãderii

Constantinopolei în mâna osmanlâului, 1453...
Ar mai fi, bunãoarã, 1813, anul „Bãtãliei

popoarelor”, de la Lipsca, adicã începutul
sfârºitului lui Napoleon.

Sau 1066, anul invaziei Engliterei de cãtre
William, zis „the Conqueror”.

Ciudat e cã maestrul Sadoveanu n-a zãbovit
asupra lui 1723, anul redactãrii,-n aceeaºi
Engliterã, a Constituþiilor Francmasoneriei. – Or,
1+7 = 8; 8 + 2 = 10; 10 + 3 = 13 (în litere, adicã,
treisprezece).

Ca mason, Conului Mihai, acest 13, pe cât
bãnui, nu i se va fi pãrut funest!

Cãci 13-le, ca numãr oracular, nu doar fatidic,
e, îndeobºte, bivalent, având, aidoma unei
monede, douã feþe.  

Astfel, 1444, an nefast, cu-asuprã de mãsurã,
pentru Vladislav, craiul Ungariei ºi-al Poloniei, ºi
pentru, voievod al Transilvaniei, Iancu de
Hunedoara, va fi fost, cu-asuprã de mãsurã,  unul
fast pentru Murad al II-lea, sultanul. 

Aºijderea, 1453, nefast, cu-asuprã de mãsurã,
pentru Constantin Dragasses, împãratul, va fi
fost, cu-asuprã de mãsurã, fast pentru 
„omologu”-i turc, Mehmed.

Ca ºi, de altfel, anul 1066, nefast, cu-asuprã de
mãsurã, pentru Harold, ºi fast, cu-asuprã de
mãsurã, pentru William.

Dacã, în sfârºit, 1813, va fi fost un an, cu-
asuprã de mãsurã, nefast pentru Napoleon I-ul, –
1804 (suma cifrelor cãruia este tot 13) va fi fost,
cu-asuprã de mãsurã, unul fast pentru Întâiul-
Consul, Bonaparte, uns, în decembrie, împãrat, la
Notre-Dame.

Pânã ºi 1912, anul scufundãrii faimosului
Titanic, îºi are propriu-i verso fast, – anume, dupã
cum ne spune bancul, ploaia cu mult-râvnite
premii Oscar.

ª.a.m.d.
De-acum pânã... în l’An quarante!

Fabule ºi istorioare (III)
ªerban Foarþã

emoticon

poezia

Nicolae Prelipceanu



Letiþia Ilea: - În recentul tãu volum de poeme,
Zicudul, apãrut la Editura Grinta din Cluj, spui:
„Ce ne defineºte se aflã undeva adânc în noi”. Ce
crezi, aºadar, cã te defineºte, dragã Andrei Zanca? 

Andrei Zanca: - Când cineva este în cãutarea a
ceea ce-l defineºte el este de pe acum pe Cale.
Nici marea nu se înalþã însã deodatã la cer, ci
doar picãturã cu picãturã. Unul grav bolnav se
afla în spital dupã luni de þintuire la pat, când s-a
bucurat de graþia Clipei (cum îi spun eu unui soi
de iluminare, de har, sã zicem). „ªi am vãzut
atunci totul în jur într-o alta luminã, de nedefinit.
ªi am recunoscut în aceeaºi clipã, cã totul era în
ordine, aºa cum era”. Prinºi în acest þarc al vieþii
ºi morþii nu suntem încã în stare, decât în aceste
scurte Clipe, a Înþelege, a Pricepe. „Draga de
Simone Weil, zicea Steinhardt, spune cã am fost
pãrãsiþi deplin aici, în deplina noastrã putere de a
decide, aici de unde Dumnezeu s-a retras. Însã el
se aflã, îl presimþim în lãuntrul nostru”... Fireºte,
fiecare din noi are în forul sãu intim mai multe
roluri de jucat. Roluri /umbre sub care se
înfãþiºeazã în fiecare context altfel. Esenþial însã
este sã nu fim intoleranþi cu aceste „roluri”, ci sã
le întâmpinãm ºi sã le Vedem, sã le observãm cu
calm ºi detaºare. Doar astfel se pot ele mistui ºi
intra în muzeul lãuntric. Pe mãsurã ce înaintãm
în acest abis (un travaliu al decantãrii lãuntrice)
vom bãga de seamã cã în miezul nostru cel mai
adânc suntem tare asemãnãtori, graþie acelui bob
de iubire aflat în fiecare, dinspre care se
declanºeazã ca reacþie polarizatã toate celelalte
roluri / umbre îmbibate ºi în mare parte
determinate de corolarul lor Teama. Existã multe
Cãi, multe drumuri înspre aceastã formã de
vibraþie lãuntricã de nedefinit care este Iubirea. Ea
nu are însã nimic comun cu ceea ce se înþelege
îndeobºte Aici prin acest cuvânt. Este starea în
faþa cãreia orice cuvânt devine neputincios, o
stare de nedefinit vidatã de timp ºi deci ºi de
spaþiu. Iar una din cãile spre a ajunge la ea tot
Steinhardt a descris-o superb, de invidiat: nu sã
dai din puþinul pe care-l ai, ci sã dai ce n-ai...
Dãruie iubire chiar dacã nu o ai, ºi în golul astfel
produs ea se va instala de la sine dupã o vreme.
În contextul acestei lumi, fiindcã Aici ne aflãm,
calea iubirii este ºi o cale a Priceperii: este starea
toleranþei, a blândeþii, a smereniei (a nu fi nici
mai mult nici mai puþin decât ceea ce eºti), a
compasiunii, momentul în care într-adevãr îþi poþi
iubi aproapele nu atât ca pe tine însuþi, ci drept
tu însuþi. Ce mã defineºte? Pusã, aceastã întrebare
denotã deja incipienþa aflãrii pe Cale. Dupã ce-þi
pui aceastã întrebare, orice renunþare, orice
rãzgândire este fatalã: o boalã ori un accident,
care te þintuie la pat (ca în pilda de mai sus) îþi
înlesnesc din nou acel „am acum timp”, pe care
pânã atunci l-ai „omorât”... spre a te aduce de pe
acum din nou pe Cale. ªi fiecare va trebui sã
strãbatã pânã la urmã acest „drum umblat”, cãci
venim pe lume dinspre nivele diferite ale
conºtiinþei. Noi fiindu-ne ºi timpul ºi moartea.

- Se simte în tot ce scrii o încredere nesmintitã
în puterea Poeziei. La ce mai e bunã poezia

astãzi?
- Ca ºi lumina, ca ºi iubirea, ce-i izvorul ei, în

tot ce este genuin în fãptuirea umanã se aflã
Poezie. La ultimul examen în anul 4 de facultate
profesorul Vlad mi-a zis: nu o sã te întreb ce-am
debitat la cursuri ºi seminarii. O sã te rog sã dai
o definiþie pe scurt a romanului... Am ezitat o
clipã uimit ºi apoi i-am zis spontan: romanul este
o poezie savant de-construitã... Ne aflãm cu toþii
în clipele de har (când suntem pe deplin dãruiþi
în ceea ce facem, indiferent de ce facem ori
fãptuim) în acest teritoriu nezãrit al poeziei, în
fond, în anticamera Poeziei ºi a neîntrecutului ei
Poet divin. Nu poezia se aflã în crizã ori în
suspectarea rolului ei în aceastã lume rãtãcitã, ci
noi ne aflãm în crizã ºi într-o rãtãcire generalã. 

- Ce cãi întrevezi pentru depãºirea acestei
„rãtãciri generale”? Pot fi ele colective sau doar
individuale? 

- Problema nu este cum sã ieºim din aceastã
rãtãcire generalã, ci dacã vrem, dacã se vrea
într-adevãr a se ieºi din ea. Fireºte niciodatã – ºi
asta s-a vãzut limpede din deceniile tragice prin
care au trecut popoarele sub dictaturã, sub orice
formã de dictaturã – nu se va rezolva ceva câtã
vreme se pune din afarã în mod coercitiv o grilã,
se impune cu forþa un sistem. Mântuirea vine
dinspre schimbarea individualã a fiecãruia. Abia
atunci ea se va impune „ca de la sine”. Dinspre
individual întru social, aºadar. Însã atunci se pune
întrebarea, cum determini pe cineva sã se Opreas-
cã, sã se aºeze în faþa Oglinzii, sã înceteze cu
orice fel de perpetuare (perpetuare diabolicum), ºi
sã porneascã pe drumul decantãrii lãuntrice?

Cum, când pepinierele viitorului, ºcolile, sunt
distruse, manipulate în sensul de a produce
elemente utile în aceastã nouã dictaturã a
prestaþiei? ªi chiar dacã unele capete luminate
aflate la cârma legislaþiilor ar impune o ºcoalã în
care în primii ani rolul esenþial sã se acorde
formãrii Conºtiinþei (prin cultivarea basmelor,
miturilor, legendelor, tezaurului povestirilor
populare ce conþin în ele arhetipurile de
înþelepciune ale omenirii), aºadar a formãrii
Caracterului (cãci odatã format, fiecare se va
îndrepta apoi singur înspre cãrþile ºi studiile ce-l
intereseazã, însã baza pentru o viitoare societate
ce-ºi va asuma rãspunderi va fi mereu trezirea
conºtiinþei ºi implicit consolidarea caracterului; ei
bine, tocmai acesta îl distrug societãþile azi în
genere, spre în numele „progresului”, în numele
„bunãstãrii” etc., tot atâtea eufemisme în numele
acestei ne-oprite dictaturi a prestaþiei sub egida
lãcomiei neostoite, a banului), aºadar chiar dacã 
s-ar face acest lucru tot nu s-ar rezolva încã nimic.
Revenind la întrebarea ta, nu este suficientã grija
faþã de pepiniera viitorului, ci concomitent este
nevoie ºi de o „educare” a familiei, care este
aruncatã în aceastã crizã de timp, în griji
istovitoare, prin antrenarea ei în servicii, câteodatã
ºi douã, trei spre a putea face faþã acestei vieþi
gâfâinde. Ceea ce i se rãpeºte mai mult ori mai
puþin manipulativ în aceastã dictaturã a prestaþiei
în care s-au înjugat „cu bucurie” cu toþii este
tocmai Timpul, pe care l-ar putea dedica

viitoarelor elemente ale societãþii. Degeaba cultivi
ºi reformezi ºcoala, dacã nu se acþioneazã
concomitent ºi social. Ideal ar fi deci
Concomitenþa de reformã; a celei individuale ºi a
celei sociale. Însã cum acest lucru nu a fost
posibil decât în momentele rare ºi uitate ale
istoriei, mântuirea rãmâne mereu dinspre
individual întru social. ªi acest lucru se produce
prin trezire. Se trezeºte însã doar cel care deþine
în el aceastã posibilitate latentã. Ceilalþi, neaflaþi
în acest stadiu al conºtiinþei, vor ignora ca
întotdeauna acest lucru ºi vor perpetua o stare de
lucruri catastrofalã. Uite, cei din Occident au tot
ce le trebuie în mare parte, ºi totuºi sunt profund
nefericiþi. Au pierdut legãturã cu sacrul, cu
lãuntrul lor, acea re-ligare de miez. Totul pare a se
reduce la acest lucru: sacralitate ºi superficialitate.
ºi în fiecare poþi zãri, dacã eºti înaintat pe Cale,
posibila schimbare la ochi. În fiecare. În fiecare,
indiferent de gradul de „ticãloºire” se poate zãri
dacã începi sã Vezi, acest geamãt al grãuntelui
ignorat al iubirii. Multe din actele reprobabile aici
îºi au de fapt izvorul: din aceastã nevoie
inconºtientã de a fi recunoscut, de a fi iubit, de a
te bucura de o apreciere, în fond de a nu mai fi
izolat ºi mãcinat de acidul neiertãtor al
singurãtãþii. Comunitate ori moarte, sunã o
devizã veche ebraicã. Dorul acesta dupã o
solidaritate amânatã ºi uitatã. Când, iatã, a trecut
aproape un secol de când elitele omenirii (ºi nu
pomenesc aici neapãrat pe cei din domeniul
culturii, ci pe cei din domeniul ºtiinþelor naturii,
al fizicii cuantice etc.), s-au îndreptat prin
recentele lor descoperiri cu totul înspre
spiritualitate (spiritualitate înþeleasã aici ca religia
minus folclorurile ei) cercetând vechile izvoare ale
înþelepþilor orientali ºi gãsind concordanþe
uimitoare între cele întrevãzute de ei, descoperite
de ei ºi cele afirmate acum 6 mii de ani de
aceºtia. Însã aici apare din nou spusa lui Hristos:
deºi au ochi, sã nu poatã vedea, deºi au urechi sã
nu audã. Mereu aceastã ignorare totalã, aceastã
orbire spre a continua, spre a perpetua. S-ar putea
spune în acest sens cã cei bogaþi sunt mai
aproape de mântuire, fiindcã au gustat ºi au
cunoscut de pe acum ºi bogãþia, pe care pãtura
covârºitoare a celor mulþi abia aºteaptã ºi ei sã o
cunoascã, cãci pânã atunci nu vor avea pace ºi
liniºte. Aºadar, spre a reveni din nou la întrebarea
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„Ajunge dacã reuºeºti sã trezeºti,
fie doar ºi pe unul singur”

de vorbã cu poetul Andrei Zanca

interviu
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ta, nu cum se poate ieºi din impas constituie
esenþa ei, ci dacã se vrea, dacã-s pregãtiþi a ieºi
din impas, de vreme ce încã n-au urechi de auzit,
adicã nu a existat din anii ’90 intenþionalitatea
binelui, ci a fost doar înlocuitã o pãlãrie, un
palton cu altul, un chipiu cu altul, s-a fãcut la
nivelul de sus doar o rocadã între douã
reprezentanþe sociale. Dinspre nivelul
reprezentanþilor coercitivi, oprimanþi, s-a fãcut
rocada înspre cel al preluãrii puterii economice de
genul Capone. Cãci dacã exista intenþionalitatea
binelui, s-ar fi „jucat” cu cãrþile, sã zicem, pe
masã. Acest lucru nu s-a fãcut. ªi cu el nici acea
doritã cãinþã, nici acea curãþire a grajdurilor lui
Augias, niciunde acel atât de anevoie de rostit
„îmi pare rãu”, dimpotrivã doar eschivãri ºi
camuflãri la infinit, lucru ce perpetueazã ºi va
perpetua mereu o stare deplorabilã, tragicã. Vom
duce încã ani de-a rândul aceste umbre dupã noi,
umbre ce vor otrãvi ºi generaþiile care vor veni,
mereu ºi în mod reluat. Pânã nu se face curãþenie
generalã în beciul social ºi implicit cel lãuntric
individual, pânã atunci se va putea vorbi la infinit
ºi cu aplomb demagogic despre cãile de ieºire din
impas, din aceastã rãtãcire. La infinit ºi fãrã de
niciun rezultat. Ba mai mult: într-o ignorare
aproape totalã a oricãrei intervenþii ori propuneri,
oricât de luminatã ºi onestã ar fi ea. Se trãieºte de
pe acum într-o aurã demonicã generalã: a face din
mizeria celor mulþi o strategie.

- Vorbeºti despre timp. ºtiu, din discuþiile
noastre, cã aceasta este pentru tine o adevãratã
obsesie: acel Timp individual, pe care trebuie sã
ni-l acordãm, pentru noi, pentru familie, pentru
cele spirituale, în opoziþie cu timpul în care
suntem la dispoziþia altora. Ce þi-a adus ºi cât te-a
costat aceastã opþiune?

- Un moment, te rog. În iarna lui 1992, mã
aflam, dupã extrem de grele decizii, în gara din
Sighiºoara cu familia, gata de plecare. M-a însoþit
un cunoscut. Ultimele lui cuvinte au fost: îmi
place haosul, fiindcã mã pot descurca. Aceste
cuvinte au fost ca un capac. Definitiv. Eu ºi azi
consider cã una din cele mai teribile crime
comuniste a constituit-o desfiinþarea rafinatã dupã
modelul rusesc „avansat” a pãturilor sociale.
Intelectualitatea a fost decimatã în mare parte
prin închisori ºi la Canal. Însã a urmat de îndatã
acea teribilã desfiinþare a miezului fiinþei, lovitura
datã centrului vital românesc: desfiinþarea treptatã
a þãrãnimii, distrugerea satelor. Oamenii aceºtia
siliþi ºi ademeniþi sã facã naveta între sat ºi oraº.
Nu mai erau nici þãrani, nici muncitori. Cu
vremea s-a ajuns la o uriaºã masã cenuºie de
navetiºti, de lumpeni, bunã azi doar de biºniþã.
Acest lucru a fost catastrofal ºi se mai
perpetueazã ºi azi prin neacordarea de avantaje
considerabile spre a determina o revigorare a
satelor ºi a pãmânturilor aflate în paraginã.
Dimpotrivã, spre a comasa, spre a se îmbogãþi tot
mai mult se importã produse din strãinãtãþi
îndepãrtate. Lucru nu numai grotesc, însã de un
mare tragism pentru o Þarã cunoscutã ca fruntaºã
în domeniul agricol. În sate gãseºti în mare parte
azi doar bãtrâni triºti ºi neputincioºi, care mai
strãbat satul ca niºte somnambuli între cei doi
Hristoºi ruginiþi de la capetele lui. Însã sã revin la
întrebarea ta, tot... pe ocolite, ºi graþie unei
„povestiri”: am ajuns aici ºi am fost îndemnat,
deºi terminasem deja douã studii universitare, sã
mai fac un studiu de completare la Universitatea
din Freiburg. Am terminat-o calificându-mã ca
referent european de specialitate. Am fost imediat
preluat de cea mai mare firmã de dibluri de aici.

Eram mereu pe aeroporturi, prin hotelurile
diverselor þãri. Noaptea mã trezeam având mereu
alãturi pe noptierã un carnet în care îmi notam
idei, strategii, cum sã ajung la încheierea
contractelor cu viitorii clienþi, cum sã-i determin
sã semneze aceste contracte care asigurau
muncitorilor locul de muncã. Familia mi-o
vedeam abia dumineca pentru câteva ore. Apoi,
din nou pe drum ºi la biroul aflat pe malul
lacului Constanþa. Copiii erau într-un internat. În
câteva luni am avut realizãri atât de importante,
încât am fost numit asistent al conducerii firmei,
un soi de-al doilea om în companie. În momentul
în care s-a lipit pe coridoare circulara cu
investitura mea în aceastã funcþie, abia de am mai
fost salutat de colegii nemþi, care pesemne de ani
de zile aºteptau aceastã favoare. Trebuia sã plec la
Vilnius la un târg internaþional în domeniul
construcþiilor. Aici alãturi de mine trebuia sã vinã
ºeful publicitãþii, un inginer, un maistru ºi doi
muncitori spre a ridica ºi organiza ºtandul. N-au
venit. Am ajuns acolo singur. Au pretextat o gripã
rea (pe baza faptului cã, cu câteva zile înainte, –
ei fiind ºi membri ai asociaþiei pompierilor locali –
au avut o intervenþie ºi s-au ales cu aceastã
boalã). Am rãmas 8 zile în camera hotelului
dormind parcã într-una. Nu mai ºtiam când e zi
ori noapte, atât de sleit am fost trupeºte ºi mai
ales sufleteºte. Mã bântuia obsesiv un singur
gând: eu cu cine sunt, cu Hristos ori cu ei? Unde
au rãmas cãrþile, bibliotecile, scrisul, ca tot ce mã
obseda mai tare în forul meu lãuntric? Apoi,
dupã o zi ºi o noapte de reflecþii, am coborât, am
plãtit ºi m-am întors. Mi-am dat demisia ºi m-am
întors acasã. Au urmat un ºir de slujbe ºi de trãiri
care ar face cinste unui roman picaresc. Însã
aveam din nou Timp. Timpul meu individual ºi
cel pe care-l puteam dãrui celor dragi. Între timp
copiii au terminat amândoi o universitate ºi
lucreazã de câþiva ani deja. Au evoluat nespus de
frumos social ºi lãuntric. Am avut timp sã mã
ocup de ei, sã le dau sã citeascã cãrþi româneºti,
am vorbit acasã mereu româneºte, vorbim
româneºte ori de câte ori ne revedem. Azi îmi cer
mereu cãrþi în limba românã, se intereseazã de
noutãþile din Þarã ºi vin cu noi de câte ori pot
acasã. Ce-am vrut sã spun, dragã Letiþia, prin
aceastã poate prea lungã parabolã este faptul cã
tot ce luãm cu noi în lumea cealaltã este aceastã

experienþã înlesnitã de Timpul individual, pe care
þi-l acorzi þie ºi-apoi pe care îl dãrui celor dragi.
Un copil va uita mereu sacrificiile de orice soi,
materiale, bãneºti etc., însã nu va uita niciodatã o
dupã-amiazã, când luându-þi timp pentru el, te-ai
plimbat pur ºi simplu cu el prin pãdure, într-o zi
splendidã de toamnã, ori ai fãcut o partidã de
minge, de ºah cu el ori l-ai luat ºi ai plecat cu el
pentru o zi la pescuit. Dar mai ales când ai
capacitatea de a-l asculta în liniºte ºi fãrã
întreruperi sentenþioase, moralizatoare ori
„înþelepte”. A-l asculta pânã la capãt cu rãbdare ºi
în tãcere. Aceasta este ºi dezideratul tainic al
fiecãruia dintre cei mai mult ori mai puþin
apropiaþi. Lucru presupune acel simplu: sã-þi iei
timp, ca cel mai mare dar ce-l poþi face cuiva.
Însã ce se aude tot mai des este acest fatal: îmi
pare rãu dar nu am timp... Grãbiþi însã a da
mereu sentinþe fãrã a apleca urechea la spusele
altuia, obsedaþi a se auzi doar pe sine. Obsedaþi
de a lipi imediat etichete, de a judeca ºi a da
sentinþe, întru comoditate ºi nepãsare ºi spre a
...economisi timp. Azi când în mod paradoxal
mijloacele de locomoþie te transportã în câteva
ore dintr-un cap la celãlalt al lumii, economisind
deci timp, nu mai ai timp. Este una din cele mai
mari ºi rafinate manipulãri posibile: preocupã-i,
dã-le griji, însãmânþeazã grija ºi angoasa viitorului
ºi vei avea liniºte. Lucrez aºadar, iatã, de 12 ani
într-un uriaº hotel aflat pe o insulã în mijlocul
râului Neckar, aproape de Lauffen, locul de
naºtere al lui Hölderlin. ªi lucrez doar noaptea.
Este o însingurare blestemat-beneficã. Trec luni de
zile pânã sã schimb o vorbã cu un cunoscut… la
telefon (Kiropol de la Paris, Catanoy din nordul
Germaniei, Dohi în Suedia ºi cam atât). Trãim
extrem de modest, însã avem ceea ce este mai de
valoare pe aceastã lume: timpul acesta în care se
petrec experienþele personale, timpul pe care-l pot
mereu dãrui celor dragi. Timpul de a hãlãdui prin
pãduri, cu bãgare de seamã, cu o nudã atenþie aº
spune faþã de toate splendorile aflate atât de
aproape de noi ºi pe care azi tot mai mulþi le
ignorã din... lipsa timpului. A fost Calea mea.
Însã mai pot spune cã va veni o zi în care mulþi,
ajunºi înspre finalul vieþii, vor bãga de seamã
faptul uluitor: prima zi laborioasã oriunde ar fi
început va semãna teribil de mult cu ultima zi. În
fond a fost o singurã zi uriaºã. ªi cu ce s-au ales?
Cu ce s-au ales cei apropiaþi? Ce face viaþa demnã
de a fi trãitã? Evident ºi categoric: tot ce nu are
legãturã cu banul (ºi-i vãd pe mulþi rânjind cu
superioritate... pentru unul care, vorba ceea,
frizeazã ridicolul într-o astfel de lume...). Însã, ce
ne defineºte la urma urmei? Tot ce nu se poate
vedea – iubirea, sentimentele, gândurile, nu-i aºa?
De aceea trebuie sã fim mereu atenþi ºi în stare
de veghe: ce gândim, ce sentimente ne dominã,
cãci ele ne pot distruge lãuntric ºi fizic, sunt
agenþii bolilor ºi nenorocirilor pe care apoi le
deplângem, fãrã a bãnui cã noi suntem în fond
autorii, aceste sentimente ºi gânduri, care fiind
nevãzute se rãsfrâng ºi asupra lumii, asupra celor
din jur, dintre care mulþi le „presimt” ºi cãrora
prin nepãsarea ºi ignoranþa noastrã le provocãm
suferinþe de nebãnuit. Ceea ce pentru unul este o
bagatelã, pentru altul este o catastrofã.... Sã ne
apropiem deci de ei cu tandreþe, înþelegere,
smerenie ºi bãgare de seamã: sunt atribute pe care
în fond le aducem miezului divin aflat în fiecare
din ei.

Interviu realizat de Letiþia  Ilea
(continuare în numãrul urmãtor)

Adrian Sandu                                   Greenhouse
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1. Da, o crizã a presei existã, cu siguranþã, dar ea nu
este cauzatã - ci, poate, doar accentuatã - de actuala
crizã economicã mondialã. Criza presei este o crizã
identitarã, e o crizã de raportare la valorile profesio-
nale ºi, în bunã mãsurã, e ºi o crizã a publicului con-
sumator de media. 
Cred cã presa de astãzi nu mai ºtie, decât cu aproxi-
maþie, ce loc ocupã in spaþiul public. Teoretic, ar tre-
bui sã fie la graniþa dintre aºteptãrile publicului con-
sumator de informaþie ºi posesorii sau furnizorii
acestor informaþii. Odatã cu apariþia internetului ºi
cu simplificarea accesului la informaþia primarã (prin
site-uri, bloguri specializate, portaluri de ºtiri etc.),
presa "tradiþionalã" a reacþionat prin douã tipuri de
contraatacuri majore: dezvoltarea conþinutului bazat
pe divertisment ºi/sau înmulþirea materialelor
conþinând opinii ºi, implicit, un grad mare de subiec-
tivism. Aºa se face cã astãzi tabloidele au cel mai
mare numãr de cititori - ziarele de tip quality se con-
fruntã cu mari probleme financiare! - iar jurnalismul
de televiziune a fost înlocuit de talk-show-uri ale
cãror accente, cu cât sunt mai stridente, cu atât sunt
mai prizate. 
Cred cã, de fapt, jurnalismul "tradiþional", cel care a
dat naºtere la teorii ce pãreau veºnice, de neclintit,
pietre de hotar în teritoriul acestei meserii, trece
printr-o crizã teribilã. E greu de admis, dar, astãzi, în
vremea telefonului mobil ºi a net-ului, verificarea
unei informaþii din trei surse independente ºi credi-
bile nu mai are acoperire în realitate ºi nici în prac-
ticã. Între a fi primul care difuzeazã o informaþie ºi
a fi primul care difuzeazã ceva ce s-ar putea sã fie o
informaþie nu mai e nicio deosebire. Viteza conteazã
ºi, din ce în ce mai mult, din pãcate, pare sã fie sin-
gura care mai conteazã.
Într-un astfel de context, e greu sã nu vorbim despre
o crizã a presei, a felului în care se practicã jurnalis-
mul astãzi, în comparaþie cu, sã zicem, zece ani în
urmã. Dar nu ºtiu dacã, într-o astfel de ecuaþie
încape ºi panica. Personal, tind sã cred cã ne aflãm
destul de departe de un astfel de moment, dar mi-e
limpede cã trebuie regânditã poziþionarea jurnalistu-
lui pe noi coordonate profesionale. El începe sã fie
mult mai important ca "gate-keeper", decât ca furni-
zor de ºtiri, are un rol mult mai necesar în verifi-
carea ºi validarea unei informaþii, decât în
descoperirea ei. De aici se naºte însã criza identitarã
amintitã mai devreme: ce e, de fapt, în aceste vre-
muri, un jurnalist? Câþi dintre cei ce s-au obiºnuit 
sã-ºi defineascã statutul profesional prin sintagma
"creator de ºtiri" sunt dispuºi sã admitã cã noua lor
tuºã de portret profesional trebuie accentuatã pe
latura validãrii sau infirmãrii informaþiilor care cir-
culã cu repeziciune în mediul electronic?
În starea de derutã profesionalã existentã astãzi,
mulþi dintre ziariºtii de "ºcoalã veche" s-au refugiat în

zona jurnalismului de opinie, încercând, în felul aces-
ta, sã scape de dileme ºi repoziþionãri profesionale,
adeseori dureroase. O greºealã majorã! Asumarea
rolului de comentatori subiectivi ai actualitãþii i-a pus
în situaþia ingratã de a fi acuzaþi de partizanat
politic, lipsã de profesionalism ºi chiar de manipu-
lare. Publicul, la rândul lui, derutat ºi greu de con-
vins sã accepte o schimbare atât de bruscã a acestei
meserii, face adeseori confuzii teribile între "obiectivi-
tatea de odinioarã a jurnalistului" ºi lumea presei de
azi, uitând, adeseori ºi pentru cã îi convine, cã vre-
murile nu mai sunt aceleaºi.

2. Subiectivismul de care aminteam ceva mai
devreme, încãrcarea excesivã a paginilor editoriale cu
un tip de conþinut radical ºi militantist, plus o con-
juncturã politicã ineditã, nemaiîncercatã în ultimii 20
de ani nici de actorii politici ºi cu atât mai puþin de
jurnaliºti, au modificat percepþia publicului despre
presã, a politicienilor despre jurnalism ºi jurnaliºti,
dar ºi a ziariºtilor despre actorii principali din
subiectele zilei. Altfel spus, s-au format tabere.
Bãtãlia pentru cucerirea puterii a început sã fie dusã,
de aceastã datã la vedere, ºi de trusturile de presã.
Spre exemplu, vreme de câþiva ani, pe fondul unei
slãbiciuni evidente a opoziþiei politice de la acea
vreme, rolul acesta a fost asumat de postul de tele-
viziune Antena 3 care, astfel, a devenit principalul
"partid" anti-PDL ºi anti-Traian Bãsescu. Accentele
stridente ale unui astfel de tip de jurnalism, dar, mai
ales, asumarea fãþiºã a unei atitudini de tip "pro" sau
"contra" a pus jurnaliºtii în situaþia ingratã de a fi
obligaþi sã-ºi înlocuiascã legitimaþiile de presã cu car-

netele de partid. Din acest moment, devenind adver-
sari sau militanþi ai unor tabere politice, au fost
asumaþi ca atare de cãtre opinia publicã, dar mai ales
de cãtre politicieni. Rezultatul: demonizarea,
ironizarea, învinuirea ºi acuzarea presei, vãzutã în
funcþie de interesele politice, fie ca un pericol social,
prin atitudinea ei excesiv de criticã la adresa puterii,
fie ca un periculos mijloc de propagandã ºi manipu-
lare prin atitudinea ei excesiv de binevoitoare la
adresa mai-marilor zilei.

3. Credibilitatea presei nu cred cã a avut, în
România ultimilor 50-60 de ani, vreo "vârstã de aur".
Din minciuna presei tipãrite ºi a televiziunii comu-
niste am plonjat, dupã 1989, în plinã lipsã de profe-
sionalism a jurnalismului practicat în condiþiile liber-
tãþii fãrã limite. Credibilitatea presei nu e un dat,
publicul consumator de media are dreptul ºi, aº zice,
într-o oarecare mãsurã, chiar ºi obligaþia, de a pune
sub semnul întrebãrii ceea ce "se scrie la ziar". Presa
e cea mai credibilã atunci când nu se abate de la
standarde ºi nu e folositã ca un instrument de
cucerire a puterii politice sau financiare. Azi e greu
sã se mai întâmple asta. Recent, într-un interviu pu-
blicat de un ziar central, Dinu Patriciu, unul dintre
cei mai mari proprietari de media din România, sub-
linia faptul cã presa e o afacere ºi cã, prin urmare,
departamentele editoriale dintr-o "fabricã" de conþin-
ut jurnalistic sunt subordonate departamentelor
financiare, de marketing ºi de publicitate. Q. E. D.,
din pãcate! Într-un astfel de context, în care
raportarea la presã se face prin aceeaºi grilã cu care e
judecatã o afacere din domeniul petrolier sau al ma-
gazinelor de cartier, nu mai sunt prea multe de spus.
Pierderea credibilitãþii presei devine criticã atunci
când misiunea ei socialã este ignoratã. Ne aflãm, din
pãcate, într-un astfel de context: jurnaliºtii au devenit
niºte angajaþi ordinari, obiºnuiþi, programaþi sã-ºi
mãsoare performanþa profesionalã prin raportarea la
cifre ºi grafice. Discuþiile despre credibilitate nu se
mai poartã de mult prin redacþii, sunt însã pre-
ocupãri intense legate de rating, tiraje, audienþe ºi,
desigur, rata la bancã.

4. Manipularea prin presã e lipsitã de orice subtili-
tate în România. Se face grosolan, evident, la lumina
zilei. Proprietarii unor trusturi de presã sunt actori
politici sau sprijinitori declaraþi ai unor partide
politice ºi publicul ºtie asta. Din pãcate, însã, vorbim
despre un public needucat, sãrac, lipsit în cea mai
mare parte de minime cunoºtinþe despre statul de
drept ºi democraþie. Un astfel de public e uºor de
manipulat prin accente populiste, ºtiri ºchioape sau
declaraþii scoase din context, fabricate de jurnaliºti
care nu mai simt de mult responsabilitatea unei
asemenea stãri de fapt, ci se concentreazã aproape
exclusiv asupra cifrelor de audienþã sau pe atingerea
unor þinte politice fixate de patronii respectivelor
trusturi de presã. Publicul e captiv ºi ignorant
deopotrivã, manipularea lui e uºoarã ºi presupune
eforturi minime. Reacþia societãþii civile, alta decât
presa, e aproape inexistentã. Manipularea opiniei
publice zãmisleºte eroi de carton, demonizeazã pro-
fesioniºti, fixeazã criterii bizare prin care sunt jude-
cate performanþa ºi succesul. Aºa se face cã astãzi, în
România, avem în vârful piramidei politice o sumã
de personaje nãscute de "videocraþie". Toþi liderii
politici actuali sunt produsul nenumãratelor ore
petrecute în faþa camerelor de luat vederi, în studio-
uri de televiziune. Cei mai buni sunt cei care vorbesc
sau au vorbit, dupã caz, bine. Vizibilitatea le-a adus
notorietate, notorietatea i-a impus în conºtiinþa pub-
licului, iar de aici pânã la a fi socotiþi apþi sã ocupe
poziþii publice la cel mai înalt nivel n-a mai fost
decât un pas. Pe care cei mai mulþi dintre ei l-au ºi

ancheta

Robert Turcescu

O crizã identitarã

O  crizã  a  presei  scrise?
Am rugat participanþii la un curs de ºcoalã doctoralã în ºtiinþele comunicãrii sã-ºi comunice opiniile pe

marginea acestui subiect-vedetã al mediilor româneºti. Sã rãspundã, mai precis, urmãtoarelor întrebãri:
1.  Dacã existã, în ce constã aceastã crizã? Dacã nu, cum se explicã panica celor care o aclamã?
2. Este presa un pericol social? Ce a putut provoca o asemenea percepþie?
3.  ªi-a pierdut presa credibilitatea? Dacã da, ce a contribuit la pierderea ei?
4.  Cât de periculoasã e manipularea în lupta politicã? Cu ce consecinþe?
5.  Raportul presã – autoritãþile statului: o logicã a discursului paralel?
6.  Despre condiþia presei comunitare. Cât de comunitarã este aºa-zisa presã localã?
Rãspunsurile, majoritatea, sunt remarcabile prin acuitatea observaþiilor ºi prin rigoarea diagnosticului politic.

Pentru câteva din ele, revista Tribuna ºi-a oferit cu generozitate paginile.

Aurel  Sasu
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fãcut. Cred cã, în acest punct al discuþiei, putem
vorbi despre cea mai gravã dintre consecinþele
manipulãrii publicului prin sau cu ajutorul presei, al
televiziunii în special: crearea unor mituri despre
personajele politice ºi, în special, despre capacitatea
lor realã de a face faþã unor responsabilitãþi sociale
la cel mai înalt nivel. 

5. Am auzit, adeseori, un soi de teorie, ºchioapã ºi,
pe alocuri, chiar periculoasã, potrivit cãreia starea
naturalã a presei este aceea de beligeranþã în raport
cu instituþiile statului. Se ºi întâmplã sã asistãm, din
ce în ce mai des, la un soi de atac necontenit asupra
deþinãtorilor puterii executive, în special. Personal,
am serioase motive sã mã îndoiesc cã, în astfel de
momente, avem de-a face cu o supraveghere jurnalis-
ticã severã, dar justã a instituþiilor statului. În primul
rând, desfid orice încercare de a acredita, în continu-
are, ideea cã presa este a patra putere în stat. Cred
cã o astfel de perspectivã ne-a adus în situaþia bizarã
de a crea, în ultimii douãzeci de ani, niºte monºtri:
câþiva indivizi, beneficiind de spaþiu tipografic sau
de timp de antenã, au asumat postura unor dãtãtori
de verdicte ºi s-au erijat în deþinãtorii unei teribile
puteri simbolice, puterea presei. E greu de stabilit
azi ce nivel al distorsiunii a atins în conºtiinþa publi-
cã româneascã acþiunea exercitatã de pe aceste pozi-
þii de respectivii indivizi. Dar, în timp, s-a creat
iluzia cã raportul dintre instituþiile statului ºi presã
trebuie sã fie paritar sau chiar unul de subordonare.
Din raþiuni electorale, o lungã perioadã de timp au
fost mulþi actori politici care au încurajat o astfel de
perspectivã asupra spaþiului public: aveau nevoie de
presã, prin urmare presa trebuia alimentatã cu can-
titãþi suficiente de capital simbolic ºi de autoritate,
deºi regele era gol. Mulþi jurnaliºti, dintre cei foarte
vizibili mai ales, au profitat de acest context pentru
a transforma presa într-o afacere extrem de profi-
tabilã în interes personal. Aveau putere ºi puteau
folosi oricum respectiva putere în raport cu instituþi-
ile statului. Aceastã stare de fapt este, de câþiva ani,
într-un proces de reevaluare. Iluzia despre presã ca a
patra putere în stat trebuie sã disparã spre beneficiul
presei în primul rând. Raportarea la instituþiile statu-
lui trebuie sã se facã prin prisma interesului general,
al publicului consumator de media, ºi nu prin
socoteli particulare. Instituþiile statului au nevoie de
o supraveghere atentã, dar justã. Uneori, chiar dacã
pare bizar pentru vremurile pe care le trãim azi,
aceste instituþii au nevoie de încurajare ºi de sprijin.
O presã exclusiv ostilã ºi preocupatã sã vadã doar
jumãtatea goalã a paharului e creatoare de frustrãri
ºi de nefericire, ºi nu serveºte decât în micã mãsurã
interesul publicului care are nevoie sã ºtie cã existã
mãcar din când în când ºi perspectiva binelui.

6. Þinând cont de condiþiile economice actuale, cred
cã presa localã traverseazã o perioadã mult mai tul-
bure decât presa centralã. Raporturile de subor-
donare faþã de deþinãtorii de fonduri (primãrie, con-
siliu judeþean etc.) devin obligatorii ºi, în consecinþã,
dicteazã politica editorialã. Miza majorã o reprezintã
acum supravieþuirea din punct de vedere economic
ºi abia mult mai târziu se va putea vorbi, din nou,
despre interesul faþã de problemele comunitãþii.
Ziarele locale tind sã capete statutul de portavoce a
intereselor politice, mai ales în perspectiva viitoarelor
alegeri locale, iar televiziunile ºi radiourile locale
aleargã dupã parteneriate de retransmisie a pro-
gramelor unor televiziuni centrale. Conþinutul edito-
rial propriu este, în general, foarte slab ºi redus din
punct de vedere cantitativ. Rolul presei locale în
viaþa comunitãþii a scãzut mult în intensitate ºi,
probabil, singura ºansã de revenire la asumarea unei
reale misiuni comunitare este apariþia unei prese de
tip regional, care sã aibã ºi forþa ºi interesul sã
schimbe actuala stare de fapt.

focus

Ilie Rad

Acad. Marius Sala despre
viaþa cuvintelor

Academicianul Marius Sala, vicepreºedinte al
Academiei Române, a publicat recent un
volum, 101 cuvinte moºtenite, împrumutate

ºi create (Humanitas, Bucureºti, 2011). Volumul în
cauzã - “care are ºi rolul de introducere la întreaga
colecþie  (“Viaþa cuvintelor”, n. I. R.),- vorbeºte
despre viaþa cuvintelor: despre modul cum apar ele,
cum <<se nasc>>, dar ºi despre felul în care dispar,
cum <<mor>>. Între cele douã momente
fundamentale se aflã <<vieþuirea>>, întâmplãrile ce
intervin în perioada existenþei lor în limbã”. 

Bun cunoscãtor al tuturor limbilor romanice, al
dialectelor ºi subdialectelor acestora (de pildã
engandinezã ºi friulanã, dialecte retoromane), acad.
Marius Sala era cel mai indicat pentru a iniþia
aceastã colecþie ºi pentru a scrie volumul inaugural.
Suntem înºtiinþaþi cã în noua colecþie, la care vor fi
antrenaþi lingviºti de mare valoare, din þarã ºi din
strãinãtate, vor apãrea: 101 cuvinte argotice, 101
nume de monede, 101 nume de boli, 101 termeni
de ºah, 101 termeni religioºi, 101 termeni din muzi-
cã, 101 greºeli de limbã , 101 cuvinte protoromâne,
101 cuvinte uitate, 101 cuvinte dispãrute, 101
cuvinte româneºti exportate etc.

Volumul scris de acad. Marius Sala are douã
pãrþi importante: în prima parte, “Despre cuvinte,
în general”, se discutã cuvinte româneºti care
provin din limbi foarte îndepãrtate în timp ºi spaþiu
ºi care au ajuns la noi “adesea dupã cãlãtorii fasci-
nante”. Lingvistul profesionist, într-un subcapitol
intitulat “certificatul de naºtere al cuvintelor”,
menþioneazã criteriile dupã care se poate stabili
originea corectã a unui cuvânt. 

Multe cuvinte ºi-au schimbat sensul iniþial. De
exemplu, chermezã însemna iniþial “petrecere publi-
cã (în aer liber), cu muzicã ºi dans”, dar ºi “slujbã
bisericeascã”, desemnând apoi o sãrbãtoare
patronalã (corespunzãtoare hramului de la noi) ºi
petrecerea care avea loc cu aceastã ocazie. De-a lun-
gul timpului, sensul religios s-a pierdut, rãmânând
doar cel laic, de petrecere publicã. Cuvântul lest
este un termen specific terminologiei marinãreºti,
însemnând “încãrcãturã formatã din nisip, pietriº,
plumb etc., care asigurã stabilitatea navelor de apã
sau aeriene”. În 2003, editând un volum de scrisori
de la Geo Bogza, am întâlnit urmãtoarea secvenþã:
“Ai auzit de plan? El pune lest pe aripile scriitorilor,
fãcându-i sã aºtepte apariþia volumelor acceptate”
(Cf. Geo Bogza, Rânduri cãtre tineri scriitori arde-
leni. (Scrisori ºi telegrame trimise de Geo Bogza lui
Teofil Rãchiþeanu, Ilie Rad ºi Viorel Mureºan, în
anii 1973-1991). O carte gânditã ºi realizatã de Ilie
Rad, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003, p. 60).
Redactând notele acelei scrisori, nu am înþeles
cuvântul lest, familiar lui Geo Bogza, care fãcuse
ºcoalã marinãreascã!

La fel de interesantã este istoria cuvântului ficat,
unul dintre cele cinci sute de cuvinte panromanice,
transmise tuturor limbilor romanice. Acest cuvânt a
fost împrumutat din greacã ºi a înlocuit termenul
latinesc iecur, dintr-un motiv practic: grecii
obiºnuiau sã îºi îndoape gâºtele cu ... smochine,
pentru a li se mãri ficatul, iar acest ficat se numea
hépar sykóton, care însemna “ficat cu smochine”,
sýkon însemnând smochinã. Când au împrumutat
acest termen, latinii nu au pãstrat forma greceascã,
ci l-au înlocuit cu ficus, însemnând smochinã! Legat

de istoria cuvântului ficat, autorul discutã ºi sinon-
mul acestuia, mai, întâlnit mai ales în Ardeal, care
provine de la magh. máj, care înseamnã tot ficat.
Or, se ºtie cã maghiarii erau ºi sunt mari crescãtori
de gâºte (Mateiaº Gâscarul este un cunoscut basm
maghiar).

Aflãm apoi cã multe cuvinte ale limbii române
au o vechime foarte îndepãrtatã în timp ºi spaþiu,
acestea ajungând în limba noastrã pe filiera unor
limbi europene. Avem astfel cuvinte provenind din
egipteanã (alabastru, barcã, canapea, chimie, pahar),
din ebraicã (amin, calvar, heruvim, înger, osana,
scandal), din arabã (algebrã, algoritm, zero, cifrã),
din sanscritã (benga, camfor, caravanã, junglã, opal,
safir, ºacal), din persanã (alcov, azur, bazar, calic,
cearºaf), din chinezã (ceai, nanghin, satin), japonezã
(harachiri, gheiºã, ricºã, samurai), cuvinte malaeze
(bambus, carambol, urangutan), din limbi africane
(bananã, cuºcuº, gnu, satana), cuvinte aztece
(cacao, ciocolatã, tomatã).

Foarte interesant mi se pare capitolul “Moartea
cuvintelor”, în care se explicã de ce unele cuvinte
dispar din limbã: pentru cã obiectele pe care le
denumeau nu mai existã, astfel încât dicþionarele
limbii, prin precizãri precum “învechit”, “ieºit din
uz”, conferã acestora adevãrate “certificate de
deces”. Este cazul unor grecisme, turcisme, rusisme
- colhoz, sovhoz, stahanovist etc.

A doua parte a cãrþii, ”Despre cuvintele
româneºti, în special”, abordeazã moºtenirea latinã
în limba românã, apoi româna în triplã ipostazã: de
importator, creator ºi exportator de cuvinte.
Autorul explicã unitatea limbii române, în compara-
þie cu alte limbi romanice, prin intermediul
fenomenului transhumanþei, “formã de pãstorit
patriarhal, care constã în deplasarea periodicã a
ciobanilor cu turmele de oi, de douã ori pe an, de
la ºes la munte sau de la sud la nord, primãvara,
iar toamna în sens invers, în vederea asigurãrii
pãºunatului ºi adãpostului” (p. 170). Iatã cum pãs-
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torii, pe care Constantin Noica îi numea, atât de
frumos, “navigatori ai uscatului”, au asigurat uni-
tatea limbii române!

Într-o carte de dimensiuni relativ mici, acad.
Marius Sala a reuºit sã expunã, pentru publicul
larg, într-un limbaj simplu, lipsit de preþiozitãþi ºi
savantlâcuri, toate problemele limbii române, unele
dintre ele controversate în trecut, pe care autorul
nici nu le mai aminteºte, fiind convins cã acestea
au fost clarificate o datã pentru totdeauna. Ni se
explicã, de pildã, de ce avem din substratul traco-
dac doar 130 de cuvinte (aici intrã ºi cuvintele
probabile, dar nesigure): pentru cã nu s-au pãstrat
texte din limba traco-dacã, ale cãrei cuvinte sã le
putem identifica în limba românã! Sunt relevate
multe situaþii interesante. De pildã, românii au
împrumutat din slavã cuvintele plug, sitã, brici, dar
au pastrat verbele (a) ara, (a) cerne, (a) rade!
Explicaþia este cã termenii slavi au ieºit învingãtori,
în comparaþie cu cei similari autohtoni, pentru cã
uneltele slavilor, pe care le denumeau aceste
cuvinte, erau mai perfecþionate decât cele ale
bãºtinaºilor din Dacia, care au continuat sã are, sã
cearnã ºi sã se radã, pãstrându-ºi aceste verbe în
vocabular. Existã alte situaþii exemplificate de autor,
în care nu s-a simþit nevoia de a înlocui unele
cuvinte prin altele împrumutate. De ce? “În limbã
existã ºi paradoxuri!”, conchide autorul.

Am fost surprins sã descopãr cã, de pildã,
foarte multe cuvinte sunt luate de francezã din
olandezã, datoritã faptului cã, în Evul Mediu,
Olanda a fost o mare putere economicã ºi comer-
cialã, având (cu limba olandezã cu tot) prestigiul
care decurgea de aici.  

Volumul are un set de exerciþii imaginate de
autor, în care cititorii sunt invitaþi sã rãspundã la
un fel de test-grilã. De asemenea, avem o bibli-
ografie cu adevãrat selectivã - la care eu aº fi adãu-
gat neapãrat numele lui Theodor Hristea ºi al lui
Vasile Bogrea, despre care Iorgu Iordan, una din
stelele polare ale profesorului Marius Sala, afirma
cã este “unul dintre cei mai mari etimologi români” 
(p. 149).                

Trebuie sã spun, în încheierea acestei prezentãri,
cã de mult nu am citit o carte de lingvisticã atât de
agreabil scrisã (aº putea sã le ºi amintesc pe
ultimele douã citite, scrise oarecum în acelaºi stil:
Iorgu Iordan, Istoria limbii române (Pe-nþelesul
tuturora), Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
Bucureºti, 1983, respectiv Stelian Dumistrãcel,
Dicþionar de expresii româneºti. Pânã-n pânzele
albe, Institutul European, Iaºi, 2001).

Aº fi dorit ca sensurile rare sau pierdute ale
unor cuvinte sã fie ilustrate cu exemple din
Dicþionarul-tezaur al Academiei Române (început
acum un secol ºi ceva, de cãtre Sextil Puºcariu, ºi
finalizat recent, graþie ºi eforturilor academicianului
Marius Sala!), cum se ºi face în câteva cazuri (cu
exemple din Creangã, poezia popularã). Dar poate
cã aceste exemple ar fi încãrcat prea mult pagina ºi
ar fi depãºit exigenþele colecþiei iniþiate la
Humanitas. În fine, sã mai adaug cã aceastã carte
este printre puþinele cãrþi tipãrite dupã 1989, în
care nu am gãsit nicio greºealã de tipar, de
redactare, de ortografie sau de punctuaþie, ceea ce
reprezintã un merit indiscutabil al editurii ºi al
autorului însuºi. 

Subscriu, în loc de concluzie, la ceea ce spunea
Nicolae Manolescu despre aceastã carte (în
România literarã, nr. 8, 25 febr. 2011, p. 3): acad.
Marius Sala “e ºi un bun povestitor ºi, în defintiv,
cartea lui ne spune o poveste, una dintre cele mai
extraordinare din câte existã, despre o lume la fel
de realã ca aceea în care trãim, cu trecutul, cu legile
ºi cu misterele ei”.

Indistincþie
Marius Jucan

accent

P
lasat într-un pluton de litere negre, pe coperta
celei mai recente apariþii editoriale a profesorului
Daniel Barbu, titlul se remarcã cu ostentaþia unui

neologism.1 Indistincþie e un substantiv rareori folosit.
Intrigã, alarmeazã, incitã. Insuflã neutralitatea rãu-
prevestitoare a unui diagnostic rezervat. Impune
rãceala unui audit al calitãþii vieþii publice. Laconismul
sãu transmite mesajul unui epitaf gri legat de gâtul
þãrii. Deconspirã confuzia, anomia, inadvertenþele
agorei ºi tribulaþiile tribunilor ei vremelnici.

Sub haina unei cronici alcãtuite dintr-o
„explicaþie”, un „prolog”, un „menolog” ºi un „epilog”,
noua carte a lui Daniel Barbu afirmã fãrã ocol, cã
acum ºi aici, în România post-comunistã, nu doar
politica, ci ºi democraþia s-a lepãdat de viitor.
Evaluarea timpului promis a fi democratic porneºte de
la anul zero, cel al ieºirii „din robia faraonicã a
comunismului”, ajungând curând într-un deºert fãrã
margini. „Un deºert fãrã norme, trasee prestabilite ºi
direcþii calculate li s-a pãrut preferabil (românilor, 
n. n.) oricãrei hãrþi ce promitea o þarã guvernatã de
legi ºi nu condusã de oameni. În termeni topografici,
inconvenientul oricãrui deºert este indistincþia”.2

Într-o apariþie anterioarã, Politica pentru barbari
(Nemira, 2005), Daniel Barbu constata cã românii nu
îºi doresc sã fie reprezentaþi, ci mai degrabã conduºi.
Umbra partidului unic, neîncrederea în societatea
civilã, „locomotivele” de partid ºi suivismul interesat,
imposturile jurnaliere ce þin loc de filosofie politicã,
absenþa subiectului politic, au jalonat tranziþia
continuã, întreruptã formal de intrarea în UE. Spaþiul
tinerei democraþii are graniþele prea vulnerabile pentru
a opri reîntoarcerea unor forme din trecutul refulat.
Ceea ce explicã în parte actualul rãu de þarã ºi dor de
lume al multora dintre români, absenþa civismului ºi
civilitãþii, lehamitea politicã, declinul instituþiilor,
disfuncþionalitatea generalã. Populismul deþine în mare
mãsurã vina pentru „înstrãinarea” accentuatã dintre
vorbe ºi fapte, marca pseudo-democraþiei produse ºi
consumate în spirit genuin în acest timp ºi loc. 

„La sugestia unor lideri charismatici, ce se bucurã
de complicitatea presei ºi chiar a unor intelectuali
publici, cetãþenii sunt descurajaþi sã fie mai atenþi la
interesele lor mãsurabile ºi sã-ºi calculeze în chip
raþional comportamentele ºi preferinþele potrivit dublei
reguli a utilitãþii ºi libertãþii. Dimpotrivã, li se
stârneºte, simultan, apetitul pentru spectacolul
popular ºi pentru indistincþia valorilor, ca ºi dezgustul
pentru proceduri, moderaþie, eleganþã ºi
profesionalism. Sunt îndemnaþi sã înþeleagã politica ca
pe un divertisment folcloric ºi sã devinã suspicioºi faþã
de performanþã, decenþã, stil ºi inteligenþã, sunt
invitaþi sã urmeze, nu sã aleagã, sã renunþe la orice
exerciþiu al discernãmântului ºi sã se lase purtaþi de
entuziasme festive, sã adere, nu sã întrebe.”3

Însã, din perspectiva populismului european în
ascensiune, decuplarea spaþiului nostru civic de spiritul
democraþiei europene nu pare atât de singularã, ºi
poate nici atât de vinovatã. Încã din 1969, Ernest
Gellner ºi Ghiþã Ionescu denunþau populismul drept
noua „stafie” ce bântuia lumea. Se ºtia, cel puþin de
atunci, cã populismul nu îºi respectã promisiunile,
corupe democraþia, refuzã instituþionalizarea,
antagonizeazã societatea.4 Paradoxul lui consta de
multã vreme în invocarea mãreaþã a voinþei poporului,
însã doar în plan simbolic.5 Prin urmare, substitutul
de democraþie pe care masele autohtone eliberate de
dictaturã l-au ºtampilat drept voinþa lor politicã ºi l-au
trimis în urna de vot este rezultanta unei continuitãþi
ce nu putea fi ignoratã ºi a unei oportunitãþi ce nu
putea fi ratatã.6

În menolog, adicã în calendarul politic al anului

2007, „primul an post-comunist fãrã viitor”7, fiecare

filã din calendar aduce spre recunoaºterea publicã ºi
neuitare gesta eroilor zilei. Evenimentele sunt
împodobite cu „înluminura” unui comentariu succint,
scris excelent, uneori ironic, alteori sarcastic, totdeauna
exact. Sinaxarului parodic al anului 2007 nu dezvãluie
lucrarea virtuþii în frumuseþea tinerei noastre vieþi
publice, ci semnele bãtrâneºti ºi adânci ale stricãciunii.
Corupþia ca metodã de integrare europeanã, relaþia
dintre parlament, preºedinte ºi popor, leagãtura dintre
moguli ºi paparazzi, tema educaþiei, portretul dublu
de Gaulle-Bãsescu, triumful opiniei împotriva legii,
raportul pensionarilor cu macroeconomia, moartea
unui patriarh, despre Þara Secuilor ºi cui foloseºte ea,
fotbalul, pelerinajele, simþul statului (un articol citabil
în întregime, nu singurul), excepþionalismul românesc,
etc. 

Menologul de decembrie (sã fie la mijloc ºi
semnificaþia zilei naþionale?) aduce printre alte piese ºi
pe cea omonimã cu titlul cãrþii. Absenþa politicului, ni
se spune în articol, lipsa proiectului politic colectiv,
leagã prezentul de politica partidul unic de deunãzi,
când obiectivul major era „creºterea nivelului de trai al
populaþiei” ºi „satisfacerea nevoilor populaþiei”,
sintagme repetate ºi azi, prin care democraþia este
pusã între paranteze, societatea înlocuitã prin
„populaþie”, cetãþenii prin „români”, iar spiritul civic
tradus în aderenþa necondiþionatã la majoritate.8

Surogatul logocratic care s-a substituit democraþiei
redeschide cufãrul gol al modernitãþii noastre în care
„cãrþile, cu tot ceea ce conþin ele, nu produc efecte.”9

În acest punct se întoarce ca un bumerang istoria mai
veche a formei fãrã fond, ori mai degrabã cea nouã, a
formelor care nu creeazã „fond”.

Într-o remarcabilã paginã de „epilog” se trateazã
oarecum neaºteptat tema esteticii din alegeri. Foarte
puþini dintre votanþii care ºi-au vãzut visul cu ochii în
douã rânduri (2004, 2008), ar admite cã ceea ce îi
uneºte cu tipologia aleºilor este portretul robot „al
românului descurcãreþ”. „Desconsiderare pentru
educaþie, limbaj neîngrijit ºi adesea trivial,
comportament colocvial, pasiune pentru denunþ,
înclinaþie pentru afaceri obscure, tenacitate ºi
mobilitate de spirit, lipsã de loialitate”.10 Asemenea
trãsãturi sunt cu atât mai seducãtoare cu cât
convingerile politice conteazã din ce în ce mai puþin,
ori chiar defel. Portretul în cauzã stã de strajã
neatârnãrii noastre culturale (excepþionalism,
populism, cinism), precum ºi atârnãrii noastre ne-
politice (cotitura eroicã a primei ocazii). 

NNoottee::
1 Daniel Barbu, Indistincþia. O cronicã a sfârºitului

politicii româneºti, Editura Art, Bucureºti, 2010, 264
pagini 

2 Ibidem,  pp. 6-7.
3 Ibidem, p. 65
4 Daniele Albertazzi, Duncan McDonnell, Twenty

First Century Populism. The Specter of Western
Democracy, Palgrave Mxamillan, New York, 2008, 
pp. 27-29).

5 Guy Hermet, Sociologia populismului, Artemis,
Bucureºti, 2007, p. 36.

6 Daniel Barbu, Indistincþia, op. cit. pp. 144-147.
7 Ibidem, p. 9
8 Ibidem, p. 231
9 Ibidem, p. 149.
10 Ibidem, p. 260.



Înainte de a ne referi la activitatea filosoficã a
lui Mircea Vulcãnescu este necesar sã precizãm
contextul istoric în care acesta a trãit pentru a

încerca sã-i înþelegem mai bine frãmântãrile ºi
preocupãrile filosofice. Avându-l drept profesor pe
Nae Ionescu, Mircea Vulcãnescu a fãcut parte din
gruparea care s-a numit în anii ’30 „tânãra
generaþie”, generaþie care l-a modelat ºi pe care el
însuºi a influenþat-o puternic. Aceastã generaþie
urmeazã imediat „generaþiei de foc” ºi a fost
identificatã de autor, ca fiind a ºasea generaþie din
spaþiul românesc, celelalte fiind, în ordine
cronologicã: generaþia premergãtorilor, generaþia
paºoptistã, generaþia junimistã ºi generaþia socialã. 

Generaþia tânãrã e a celor pe care rãzboiul de
la 1918 i-a gãsit adolescenþi, iar aºa cum aratã
Marin Diaconu, cele douã concepte centrale în
jurul cãrora s-a dezvoltat „tânãra generaþie” sunt
experienþa ºi spiritualitatea. „Se ºtie cã unul dintre
conceptele centrale în jurul cãruia s-a grupat
’tânãra generaþie’ este cel de experienþã. Pentru
aceastã generaþie româneascã, în descrierea lui
Mircea Vulcãnescu, în sensul general “experienþa e
cunoaºterea datelor concrete, existente de fapt
prin încercare directã”, vrându-se a fi o sintezã a
sensului baconian ºi a celui impus în secolele al
XVII-lea ºi al XVIII-lea, în fapt, o altã modalitate
a înþelegerii experienþei ca ‚trãire’ ºi nu strãinã, de
altfel, de sugestiile sociologiei. Un alt concept
abordat de „tânãra generaþie” este cel de
„spiritualitate”, care desemna sensul, finalitatea,
idealul cultural al „tinerei generaþii”1.

Pentru o mai bunã înþelegere a termenului
„generaþie”, Mircea Vulcãnescu oferã o explicaþie
complexã astfel cã, „o generaþie este o grupare
socialã bio-psiho-istoricã, în care predominã
oamenii de aceeaºi vârstã, care se manifestã
simultan, spontan, cu conºtiinþa solidaritãþii lor
de vîrstã. Manifestãrile acestei grupãri sunt
condiþionate de faptul cã membrii componenþi au
participat la un anumit eveniment istoric, a cãrui
influenþã au suferit-o în perioada lor de formaþie
intelectualã – fapt care face sã predomine, în
manifestãrile lor, preocupãri de aceeaºi naturã,
precum ºi o asemãnare de material ºi de maeºtri.
Aceastã predominare mai poate fi condiþionatã ºi
de felul în care tineretul participã la activitatea
colectivitãþii ºi de încadrarea sau neîncadrarea lui
în ierarhia socialã existentã”2.

Marin Diaconu identificã trei etape culturale
în activitatea profesionalã a lui Mircea
Vulcãnescu. A doua dintre ele, mai precis,
încercarea de a determina, sub unghi filosofic,
omul ºi lumea româneascã, e consideratã ca fiind
cea mai substanþialã dintre toate. „În cadrul celei
dintâi etape culturale, dupã cãutãrile din anii
studiilor bucureºtene, cu împlinirea prin teza de
licenþã, avem un prim moment cu unele afirmãri
din anii studiilor pariziene, cu o orientare
predilect-ortodoxistã chiar ºi în receptarea
valorilor culturale franceze; un al doilea moment
dureazã din 1929 pînã în 1932, cu acea cãutare a
generaþiei, cu afirmãri sociologice, economice ºi
de ordin general-filosofic; al treilea moment
începe printr-o efervescenþã spiritualã în cadrul
„tinerei generaþii”, la Asociaþia „Criterion” sau la
revista cu acelaºi nume ºi este continuat printr-o

intensã activitate publicisticã sau de conferenþiar;
[...] În cea de-a doua etapã predominã încercãrile
de a determina, sub unghi filosofic, omul ºi
lumea româneascã”3.

Ajungem astfel la primul concept pentru care
Mircea Vulcãnescu a manifestat un interes
deosebit, acela de „spiritualitate”. Observãm cã
filosoful român nu face distincþie între cele trei
accepþii ale termenului spiritualitate: „viaþã
interioarã, culturã ºi viaþã duhovniceascã. În
primul sens, spiritualitatea înseamnã: trãire
intensã a clipei, indiferent de valoarea calitativã a
conþinutului sufletesc trãit, adicã: activitate,
frãmântare, entuziasm, pasiune, lirism,
înflãcãrare, tragism; ºi pentru aceasta: sinceritate,
depãºire necontenitã ºi aspiraþie la integralitate. În
al doilea sens, spiritualitatea înseamnã trãire cu
sens, trãire pentru un ideal, pentru o valoare. În
al treilea sens spiritualitate înseamnã: viaþã
veºnicã, trãire în universalitatea absolutã, în
Duhul Sfânt; ascezã ºi viaþã misticã”4.

IIsspitele  lumii  româneººti

Cea mai importantã lucrare filosoficã a lui
Vulcãnescu rãmâne încercarea de a determina
spiritualitatea omului ºi a lumii româneºti,
caracterul dominant ºi definitoriu al neamului
nostru, în condiþiile în care spaþiul românesc a
fost de nenumãrate ori invadat de culturile mai
solide, mai bine închegate ale altor popoare, care
au încercat sã influenþeze atât cât s-a putut
spiritualitatea româneascã. Aceste influenþe care
au încercat sã ne acapareze au fost denumite de
cãtre Mircea Vulcãnescu „ispite”, definindu-le ca
fiind „alunecarea unui neam în direcþia felului de
a fi al anumitor altor popoare. Ele sunt rezumatul
latent al experienþelor trecutului, care
caracterizeazã un suflet, care schimbã un orizont
fizic sau spiritual”5. Prin urmare, „Existã astfel în
sufletul acestui neam o ispitã a Romei, una a
fondului nostru nelatin, o ispitã greco-bizantinã, o
ispitã – poate chiar douã – slave: una slavo-
balcanicã, alta a Rusiei lui Dostoievski. Existã, de
asemeni, ispite franceze ºi germane atât de
puternice, încât ne-au putut înstrãina. O ispitã
polono-maghiarã de trufie – mai ales în Ardeal.
Toate aceste ispite s-au concretizat istoriceºte în
curente politice ºi culturale care au însemnãtate în
diferite timpuri”6.

Date fiind toate aceste „ispite” care au
adãugat ºi au modificat câte ceva în spaþiul
românesc, filosoful Vulcãnescu se întreabã care
sunt totuºi valorile constitutive proprii ale
neamului românesc ºi cum poate fi valorificat
conþinutul spiritual vehiculat de ele. „Nae Ionescu
zice: cu cât o naþiune e mai formatã, cu atât
asimileazã mai puþin! Românii au fost totdeauna
mai omogeni prin categoriile lor de viaþã
constitutive (economice ºi culturale) decât prin
cele regulative (juridice ºi politice). Românii au
aparþinut la trei stãpâniri. Stãpânire proprie n-au
avut românii. Ne trebuie, deci, un stat care sã ia
în mânã întãrirea conºtientã a valorilor
constitutive proprii ale neamului românesc”.7

Înainte de a aborda diversele modalitãþi ale
existenþei româneºti, Mircea Vulcãnescu face

distincþia între „fiinþã” ºi „fire” astfel cã „firea e
una bogatã, statornicã, dincolo de prefaceri, tare,
vecinicã, pururea la fel cu sine; mãcar la prima
înfãþiºare; iar fiinþa e multiplã, slabã, nestatornicã,
schimbãtoare, trecãtoare ºi ameninþatã de
nimicire”8. 

Filosoful se opreºte, de asemenea, asupra
viziunii româneºti cu privire la spaþiul de aici ºi
spaþiul de dincolo, douã lumi diferite, dar care în
mentalitatea româneascã se întrepãtrund ºi
comunicã între ele. Acest lucru face deosebirea
între români ºi popoarele nordice, de exemplu,
care vãd moartea ca pe un sfârºit iremediabil.
Pentru ciobanul din „Mioriþa”, însã, moartea nu
era altceva decât continuarea vieþii în spaþiul de
dincolo, motiv pentru care acesta se îngrijea de
propria-i înmormântare în aþa fel încât sã poatã fi
în continuare alãturi de oile sale ºi de locurile
care-i sunt dragi. Iatã ce spune Mircea Vulcãnescu:
„Tãietura ce existã între ’prezenþã’ ºi ’neprezenþã’
nu afecteazã, pentru român, ’esenþa lumii’.
Întreaga desfãºurare calitativã a lumii este
independentã de tãietura dintre lumea de aici ºi
lumea de dicolo. Întreaga ’petrecere’ a lucrurilor
se desfãºoarã simultan pe planul de aici ºi pe
planul veciniciei. Ideile de înãlþime ºi de adâncime
sunt bune ºi pentru Rai, ºi pentru Iad, ca ºi
pentru lumea vãzutã, deºi raiul ar trebui sã nu fie
’aici’, ci ’dincolo’. Între lumea de aici ºi lumea de
dicolo este, deci, un fel de întrepãtrundere.
’Dincolo’ nu înseamnã propriu-zis ’în afarã’ ci
’altfel’. Cei de aici trec uneori ’dincolo’ – în vis,
ori în trezvie. Cei ’de dincolo’ stãruie pe aici. Nu
este deci între ’aici’ ºi ’dincolo’ prãpastie, ci
vamã, pe care, dacã o plãteºti, treci. ’Dincolo’ nu
defineºte un hotar spaþial, ci o calitate a fiinþei”9. 

O altã particularitate româneascã identificatã
de Mircea Vulcãnescu este exprimarea prin
negaþie a existenþei: „Ideea de negaþie are de
asemenea o semnificaþie aparte în gândirea
popularã. „Tãgãduirea fiinþei”, opoziþia, în aceastã
perspectivã, „nu desfiinþeazã ceea ce neagã, ci
creeazã, alãturi de ce tãgãduieºte, o realitate care
îmbogãþeþte, în loc sã pustiascã”. Este vorba
despre o opunere la un fel de a fi, nu la faptul de
a fi, deci e vorba de o limitare, de o opoziþie
relativã; când spunem „nu e” presupunem mereu
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Î
ntâlnirea liderilor Uniunii Europene (UE) de luna
trecutã a fost caracterizatã de o divizare sporitã a
statelor membre din zona euro. Germania, cu un

progres economic evident în ultima perioadã,
datorat în principal mãsurilor financiare restrictive
impuse pe plan naþional, a propus statelor membre
care utilizeazã moneda europeanã comunã sã adopte
un plan de disciplinã fiscalã ºi diminuare a salariilor.
Bazat pe modelul naþional care a dat rezultate în
timp relativ scurt, planul german a fost susþinut de
Franþa. Apropierea dintre cele douã state membre
este vizibilã în timpul mandatelor Angelei Merkel ºi
Nicolas Sarkozy, rare fiind situaþiile în care cele
douã membre fondatoare au opinii divergente.
Propunerea Germaniei este fundamentatã, în primul
rând, pe interese naþionale. Recentul faliment al
Greciei a reprezentat un indicator pentru fragilitatea
zonei, iar un astfel de plan ar evita compensarea
celor nepãsãtori de cãtre þãrile care înregistreazã
creºteri. În principiu, planul aduce reforme de
profunzime ºi include ajustarea sistemului de pensii,
taxe de tip corporatist ºi includerea unor politici
fiscale aspre care sã reducã probabilitatea apariþiei
unor datorii foarte ridicate. Mecanismele prin care
astfel de politici sunt implementate rãmân
momentan neclare ºi vor fi discutate pe larg la
summit-ul din 11 martie. Însã, ideea ºi principiile au
fost exprimate în formã brutã pentru a observa
reacþiile iniþiale ale celorlalte state membre; ºi
acestea au fost reticente. Aceastã atitudine este
parþial justificatã, dar ºi îngrijorãtoare. Sã le luãm pe
rând. 

Ultimii ani au marcat tendinþa Germaniei de
afirmare pe scena europeanã. Propunerile sale de
reformã sunt accentuate, din suporter al Franþei în
trecut a devenit principalul lor promotor.
Schimbarea este datoratã modalitãþii de lucru
proactive a cancelarului Merkel, vãzutã deseori drept
principalul lider european. Redresarea economiei sale
în timp foarte scurt – lucru deloc facil dacã luãm în
calcul dimensiunile sale – a conferit legitimitate
sporitã demersurilor sale oficiale. În condiþiile în
care, la aproape un an ºi jumãtate de la situaþia
apãrutã în Grecia, niciun alt stat membru al UE nu
a oferit un plan de acþiune, ideea Germaniei este
binevenitã. Meritul sãu sporeºte dacã analizãm ºi
posibilitatea unui efect de domino menþionat de
elitele europene ºi mass-media – ar trebui sã ne
amintim cum presa româneascã îndemna guvernan-
þii sã înveþe din lecþia atenianã contemporanã. Date
fiind aceste elemente, propunerea Germaniei nu
trebuie vãzutã doar ca un efort de a diminua
costurile sale în UE, ci meritã evaluatã prin prisma
beneficiilor pe care le aduce celorlalþi. 

De ce am afirmat cã respingerea propunerii este
parþial justificatã? Argumentul principal pe care îl
am în vedere este legat exclusiv de aplicarea
reformei în diverse contexte. Fãrã a þine cont de
trãsãturile particulare ale unei þãri sau economii,
planul german – cu rezultate excelente pe plan
intern – poate eºua. De exemplu, taxele de tip
corporatist nu pot fi introduse în Irlanda fãrã a
determina reacþii din partea Marii Britanii. Aceasta
ar putea conduce la mãrirea taxelor naþionale vãzute
drept motorul economiei irlandeze.i În acelaºi timp,
este dificil sã îmi imaginez impunerea unor reguli
financiare stricte în Italia – o þarã caracterizatã de
semi-haos financiar în partea sa sudicã ºi de acte de
corupþie instituþionalã în ultimul deceniu. Fãrã a
specula pe marginea acestui subiect, trebuie
observatã posibilitatea unui recul economic la nivel
naþional ca rezultat al reformelor propuse de
Germania. Prin urmare, rezultatele negative ce pot

apãrea la nivel social ºi economic nu pot fi ignorate.
Însã, ele nu constituie o problemã de nerezolvat, ci
mai degrabã implicã timp necesar discutãrii
detaliilor. 

Aspectul îngrijorãtor este acela cã statele
membre ale UE nu sunt consecvente în mesajele
trimise. Cu alte cuvinte, par a nu ºti ce vor. Timp
de un an ºi jumãtate reprezentanþii acestora în
diversele instituþii ale UE – Consiliu sau Parlament -
au fãcut numeroase declaraþii în favoarea adoptãrii
unor mãsuri pentru a preveni un dezastru economic
ºi social în cazul þãrilor din grupul PIIGS (Portugalia,
Irlanda, Italia, Grecia ºi Spania). De îndatã ce o
primã soluþie este propusã, provenind din partea
þãrii la care s-a fãcut apel repetat pentru intervenþie,
prima reacþie este aceea de respingere. Nu este
nimic surprinzãtor în acest comportament, existã
foarte multe antecedente în UE care creioneazã o
imagine a confuziei instituþionale. Se aºteaptã ca
Germania sã aibã un rol decisiv în cadrul UE, dar de
îndatã ce acesta se profileazã prin intermediul unor
mãsuri concrete, ceilalþi membri se opun.
Administraþiei de la Berlin i s-a cerut insistent sã
ofere ajutor Greciei, dar când propune un plan de
prevenire a unor situaþii similare acesta este refuzat.
Toate discursurile prin care se cereau statelor UE sã
„facã ceva” îºi pierd valoarea în momentul
respingerii de la nivel principial a singurei iniþiative
sosite.

Existã o variabilã ce poate explica atitudinile
aparent contradictorii. Din pãcate, este aceeaºi care
apare în discuþie ori de cîte ori se dezbate viitorul
UE ºi care alimenteazã discursurile euroscepticilor:
situaþia naþionalã. Atunci când aceasta este bunã, la
adãpost de nori negri, fiecare stat are propria
identitate, are idei ºi îºi rezervã dreptul de a
respinge iniþiative. Când situaþia naþionalã este
precarã ºi prioritatea este eliminarea pericolelor,
orice ajutor sosit din partea unui alt stat membru
este binevenit. Deºi sunã cinicã ºi pragmaticã,
aceasta este abordarea observabilã în ultimii ani la
nivelul UE (sã nu uitãm de ºantajul Cehiei pentru
semnarea Tratatului de la Lisabona sau de cel al
Irlandei pentru ratificarea prin referendum a acelui
document). De îndatã ce furtuna a trecut - ºi pentru
multe þãri din UE a cam trecut – identitatea revine
puternic ºi nevoia de celãlalt scade. Cu o minimã
reflecþie asupra viitorului UE, aceste discrepanþe ar
scãdea considerabil. UE, aºa cum au înþeles-o pãrinþii
sãi fondatori cu mai bine de o jumãtate de secol în
urmã, implicã gândirea comunã a problemelor.
Statele membre, chiar ºi cele fondatoare, sunt mult
mai preocupate de propria traiectorie. De exemplu,
Belgia (fãrã guvern mai mult de ºapte luni dupã
alegeri) este îngrijoratã de salarii ºi inflaþie, posibil
afectate de implementarea planului german. 

Fãrã îndoialã, situaþia este puþin mai nuanþatã
decât am ilustrat-o aici, dar fiecare poziþie întãreºte
contrastul dintre ceea ce trebuie sã fie ºi ceea ce
este. Concluzia de la finalul zilei este aceea a unei
inconsecvenþe a mesajelor generatã în principal de
interesele naþionale. În aceastã din urmã categorie se
încadreazã ºi propunerea Germaniei care, spre
deosebire de rãspunsurile de care are parte, ar oferi
ºi beneficii unor alte state membre. Confuzia
europeanã nu pare a scãdea odatã cu încercãrile de
redresare a situaþiei, ci dimpotrivã. 

i Stephen Castel, “Germany’s Economic
Assertiveness Shakes Euro Zone”, International
Herald Tribune, 16 februarie 2011.
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Confuzia europeanã
Sergiu Gherghina

cã „nu e aici”, „nu e acolo”, „nu e aºa”, „nu e
încã” etc. Aceastã negaþie slabã e susþinutã ºi de
faptul cã în limba noastrã negaþia se poate
conjuga cu afirmaþia (în expresia „ba da”),
întãrind paradoxal afirmaþia, iar negaþia negaþiei
(„ba nu”) nu devine afirmaþie. De asemenea,
existã posibilitatea de a nu utiliza pe „nu”,
folosind doar pe „de”, cu indicarea regiunii
negate („defel”, „deloc”). Inexistenþa gãseºte
totuºi mai mult suport în ideile de „nimicire” ºi
„desfiinþare”, tãgãduind însuºi faptul de a fi ”.10

„Sensul special al negaþiei româneºti este plin
de consecinþe. Chipul particular de înþelegere a
negaþiei se rãsfrânge din plin asupra modalitãþii
existenþei. Sub acest raport, se petrece, pentru
român, un fel de contopire între existenþã ºi
posibilitate, foarte interesantã în ce priveºte
coloratura pe care o dã fiinþei lumii, precum ºi a
consecinþelor ei. Anume: pentru român, tot ce
poate fi, adicã tot ce poate fi gândit, tot despre
ce se poate lega un subiect cu un predicat: este. 

Consecinþele acestei topiri a existenþei în
posibilitate sunt foarte importante ºi pline de
urmãri pentru lãmurirea altor atitudini
fundamentale ale românului în faþa existenþei:
1.nu existã neant; 2. nu existã imposibilitate
absolutã; 3. nu existã alternativã existenþialã; 4.
nu existã imperativ („Fie” -  nu exprimã o
poruncã, nu proclamã dorinþa de a face ceva, nu
decreteazã; ci acceptã ce se întâmplã, consimte);
5. nu existã iremediabil (pentru român, nimic nu
se poate strica definitiv, nimic nu e condamnat
fãrã apel, nimic nu e pierdut definitiv, nimic nu
este nerecuperabil); 6. uºurinþa în faþa vieþii
(Starea normalã a românului e lipsitã de senti-
mentul gravitãþii existenþei. Existenþa lui, desfãºu-
rându-se pe un plan cu lucrurile vecinice, se des-
fãºoarã lin ºi fãrã drame. Pe de altã parte, starea
„amarã” îl împinge la faptã pe român, nu în vir-
tutea stãrii cã poþi, cum se întâmplã la toatã
omenirea Apusului, ci în virtutea stãrii în care „nu
mai poþi”); 7. lipsa de teamã în faþa morþii”. 11

Puternic marcat de evenimentele care aveau
loc în plan istoric ºi anume încheierea celui de-al
Doilea Razboi Mondial precum ºi fãurirea
României Mari, Mircea Vulcãnescu încearcã sã
scoatã la luminã elementele definitorii ale
spiritualitãþii româneºti ºi latura pozitivã a
neamului sãu. Demersurile sale au fost
substanþiale, iar unele din ideile sale au fost
continuate ºi fructificate mai târziu de Noica,
însã moartea timpurie a filosofului ne-a privat de
importante studii, pe care cu latura sa de fin
psiholog le-ar fi putut scrie.

Note:
1 Marin Diaconu, Cuvânt înainte la Mircea

Vulcãnescu, Opere, I. Pentru o nouã spiritualitate
filosoficã Cãtre fiinþa spiritualitãþii româneºti,
Academia Românã, Editura Fundaþiei Naþionale pentru
ªtiinþã ºi Artã, Bucureºti, 2005, XLIX.

2 Mircea Vulcãnescu, op. cit., pag. 636.
3 Marin Diaconu, Cuvânt înainte la Mircea

Vulcãnescu, op. cit., XXX-XXXI .
4 Idem, pag. 47.
5 Idem, pag. 962.
6 Idem, pag. 937.
7 Idem, pag. 940, 942.
8 Idem, pag. 1020.
9 Idem, pag. 1028.
10 Marius Dobre, Autohtonismul filosofic al lui

Mircea Vulcãnescu, Articol publicat în “Revista de
filosofie”, nr. 1-2, 2003, pp. 115-120, apud Mircea
Vulcãnescu, Dimensiunea româneascã a existenþei, 
pp. 124, 127-129.

11 Mircea Vulcãnescu, op. cit., pp. 1045.



Scriam în numãrul trecut cã, pentru Kant,
Dumnezeul raþiunii pure este un ideal
transcendental, un concept cu funcþie

regulativã a cãrui existenþã nu poate fi
demonstratã. Existã vreo legãturã între acest
concept ºi Dumnezeul postulat de raþiunea
practicã drept existând cu necesitate?

Eºecul argumentului ontologic atrage dupã
sine eºecul celorlalte argumente: fiecare dintre ele
cade fiindcã nu poate surprinde în intuiþia empir-
icã fiinþa perfectã, prin urmare condiþia sintezei
categoriilor cu experienþa nu se poate realiza.
Iluzia transcendentalã ne aratã cum Dumnezeu
rãmâne în afara câmpului raþiunii teoretice,
neputând fi dovedit nici ca existent, nici ca inexis-

tent. Cunoaºterea teoreticã a lui Dumnezeu îºi
semneazã astfel decesul, fiindcã nici argumentele
a priori, nici argumentele empirice nu o pot
susþine. Aceasta nu înseamnã moartea lui
Dumnezeu (deºi Nietzsche o va susþine!), ci, deo-
camdatã, e pentru Kant doar exersarea unei
conºtiinþe realmente critice faþã de metafizicã ºi
faþã de încercarea de a construi o dovadã teoret-
icã a existenþei lui Dumnezeu.1 E ca ºi cum ar
susþine cã, în fond, credinþa nu ar putea fi dobân-
ditã în urma vreunui argument al raþiunii. Ceea
ce nu poate fi decât adevãrat, în mãsura în care e
acceptatã teza  kantianã a cunoaºterii ºtiinþifice
care nu poate avea acces la suprasensibil. În acest
fel, transcendenþa kantianã rãmâne inaccesibilã

teoretic: „despre lumea transcendenþei nu se poate
spune nimic cu sens ºi nu se poate ºti nimic”.2

Fiind un ideal al raþiunii pure, Dumnezeu rãmâne
doar „un principiu regulativ, anume de a consid-
era orice legãturã în lume ca ºi când ar rezulta
dintr-o cauzã necesarã, atotsuficientã, pentru a
funda pe ea regula unei unitãþi sistematice ºi
necesare dupã legi universale în explicarea acestei
legãturi, ºi nu este afirmarea unei existenþe nece-
sare în sine”.3

Imposibil de negat de raþiunea teoreticã,
Dumnezeu nu poate fi nici afirmat, realitatea lui
obiectivã nefiind nici posibil de dovedit pe
aceastã cale, dar nici refuzatã o datã pentru tot-
deauna. Aceastã viziune asumã faptul cã între-
bãrile metafizicii care privesc religia nu pot primi
un rãspuns teoretic, ci doar rãspunsuri practice,
pragmatice sau existenþiale.4 Iar credinþa îºi
gãseºte locul în câmpul raþiunii practice ºi
moralei, acolo unde postulatul existenþei lui
Dumnezeu este necesar pentru susþinerea impera-
tivului categoric. Dupã cum se semnaleazã într-un
text exegetic5, credinþa religioasã e posibilitate
logicã în Critica raþiunii pure ºi posibilitate realã
în Critica raþiunii practice. De aceea, a vorbi
despre religie a raþiunii la Kant înseamnã în
primul rând a vorbi despre religie a raþiunii prac-
tice, acea raþiune care oferã voinþei principiile

Vera F. Birkenbihl
Semnalele corpului. Cum sã înþelegem limbajul

corpului
Gemma Press, 1999

C
omunicarea non-verbalã ºi-a dovedit pe deplin
importanþa de-a lungul celei de-a doua jumãtãþi
a secolului 20. Interesul faþã de ea este

crescând ºi în momentul de faþã, pe cele mai diferite
planuri, de la oameni de ºtiinþã pânã la cei care
„practicã” descifrarea non-verbalã ca un hobby.
Suntem cu toþii impresionaþi de perseverenþa
molipsitoare cu care doctorul Paul Ekman ºi-a verificat
teza privind universalitatea exprimãrii faciale a
emoþiilor, însã pânã la a cãpãta expertiza lui (în cazul
în care ne dorim sã o facem, desigur), ne este
disponibilã o micã treaptã din lunga scarã a dezvoltãrii
noastre personale. Este vorba de cartea Verei
Birkenbihl, Semnalele corpului.

Cu toþii cunoaºtem persoane atât de încrezãtoare
în ele însele încât cred cã pot „citi dintr-o privire” pe
cineva. Din semnalele non-verbale pe care „privirea”
lor le primeºte, despre care am putea spune cã
primeazã? Gesturile, mimica, postura, aspectul fizic?
Suntem siguri de faptul cã persoanele respective îºi
formeazã o primã impresie despre interlocutorii lor,
însã nicidecum cã le-au „citit” cele mai ascunse intenþii
ºi sentimente. În acest sens ºi dincolo de orice „primã
privire”, un bun comunicaþionist (pentru cã termenul
va intra, mai devreme sau mai târziu, în DEX!) se
strãduieºte sã controleze rezultatul comunicãrii ºi nu
presupune cã l-a citit pe celãlalt dintr-o privire (pp. 34-
44). Acest lucru îl face, de regulã, prin întrebãri ºi prin
folosirea inteligentã a pauzelor (bazat pe faptul cã
majoritatea oamenilor încep sã vorbeascã atunci când
interlocutorul tace). Cartea Verei Birkenbihl mi-a adus
aici aminte de numeroºii agenþi de vânzãri care îºi
induc o stare de tãcere forþatã pentru a finaliza o
vânzare, pe principiul cã „cine deschide primul gura
duce gunoiul”.

Interpretarea propriu-zisã a semnalelor non-verbale
este riguros structuratã de-a lungul volumului, pe

parcursul a cinci capitole: posturã, mimicã (tot ceea ce
þine de faþã), gesticã, distanþã ºi intonaþie. Autoarea
puncteazã foarte bine sintagma „interpretare a
mesajelor corporale”, dupã cum sunt anumite condiþii
care trebuie respectate atunci când dorim sã tragem
concluzii despre gândurile celorlalþi bazându-ne pe
limbajul lor non-verbal. Una ar fi corelarea a cât mai
multe dintre aceste mesaje. Birkenbihl ne spune în
repetate rânduri cã „mesajul corporal de unul singur
nu are nicio valoare”. Tocmai de aceea, de exemplu,
pe lângã „clasica” deplasare a capului în raport cu
coloana vertebralã ºi bazinul (înainte = nesiguranþã
sau pasivitate; drept = asertivitate; în spate =
înfumurare), un indiciu ajutãtor ºi de care aceste
semnale ar trebui secondate este expunerea sau
ascunderea carotidei (pp. 79-80). Ideea de a þine cont
de poziþiile eminamente instinctuale (care
caracterizeazã mamiferele „din vremuri imemoriale”)
face cartea Semnalele corpului o lecturã pe cât de
plãcutã, pe atât de interesantã. Acoperirea gurii,
îndreptarea coatelor ºi a genunchilor spre adversar,
poziþia de ºezut „pe fugã” sunt tot atâtea semnale pe
care le emitem instinctual.

Spuneam cã e puþin probabil ca cineva sã devinã,
în urma lecturii, expert în decriptarea semnalelor
corporale ºi, tocmai de aceea atunci când ne referim la
limbajul non-verbal trebuie sã facem eforturi
considerabile de corelare, atât a semnelor non-verbale
ca atare, cât ºi a verbalului cu miºcãrile corpului.
Astfel, o altã resursã preþioasã pe care Semnalele
corpului ne-o oferã sunt indiciile pentru a depista
congruenþa sau incongruenþa dintre verbal ºi non-
verbal. Calitãþile de trainer ale Verei Birkenbihl îºi zic
aici pe deplin cuvântul, urmând „regula de aur” a
învãþãrii adulþilor: nu ne este niciodatã livratã o teorie
fãrã a ne fi transmisã laolaltã ºi posibilitatea de a o
exersa. Studii de caz în care ne putem uºor identifica
cu unele personaje ne scot la ivealã cel puþin câteva
dintre gesturile importante la care nu ne-am fi gândit
pânã la momentul de faþã. ªi mai interesant este cã,
odatã conºtientizate la propria persoanã, ele ne sar în

ochi ºi la cei din jurul nostru. Din acest punct de
vedere, cartea scrisã de Birkenbihl este unul din acele
volume care ne pot schimba oarecum radical
perspectiva asupra relaþiilor noastre cu ceilalþi, dacã
suntem dispuºi sã exersãm ideile de practicã a
autoarei.

Un ultim punct central pentru carte pe care aº
vrea sã îl menþionez ar fi corectarea ideilor referitoare
la limbajul non-verbal care nu sunt probate de
practicã. Un exemplu elocvent ar fi cel al privirii. 
Ne-am aºtepta, în mod obiºnuit, ca o privire atentã sã
fie cât mai fixã. Însã, dacã încercãm sã ne cuprindem
cu privirea propria faþã în oglindã, vom observa cã nu
o vom putea face sub nicio formã printr-o privire fixã
sau „aþintitã”. Pupilele ni se miºcã milimetric ºi
cerceteazã întregul obiect pe care îl avem în faþa
noastrã. Mai important este cã ele pot funcþiona ºi ca
un indiciu dacã interlocutorul este preocupat de ceea
ce îi spunem sau nu. Vera Birkenbihl dã exemplul
memorabil al unor indivizi (pp. 106-115) care au
pregãtite toate replicile încã de dinainte de a se angaja
într-o „conversaþie”. În acest sens, ei se uitã aþintit la
interlocutor. Dacã facem un mic experiment, anume
sã ne spunem numele pe litere de la coadã la cap,
vom vedea cã orice efort de gândire ºi „procesare” ne
face privirea sã nu se mai concentreze la un punct fix
(eventual la interlocutorul nostru). Prin urmare, un
semnal real al atenþiei într-o conversaþie ar fi jocul
privirii înainte de un rãspuns care necesitã gândirea
interlocutorului.

Mã voi abþine de la a evalua aceastã carte mai
mult decât am fãcut-o pânã acum. Voi spune doar
atât: ca orice învãþãcel interesat de astfel de lucruri,
am pus aproape toate experimentele propuse de
Birkenbihl în practicã. Rezultatul? Au funcþionat. Un
singur „dezavantaj”, totuºi: de îndatã ce începi sã te
concentrezi pe non-verbal ºi pe congruenþa sa cu ceea
ce este exprimat prin cuvinte, observi cã depui într-o
conversaþie un efort dublu al atenþiei ºi al canalizãrii
propriei energii decât fãceai pânã la momentul
respectiv. Aºa cã, dacã avem timpul, cheful, interesul,
energia ºi atenþia necesare decriptãrii semnalelor non-
verbale, cartea Verei Birkenbihl ne serveºte o
introducere pe mãsurã.
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Vera Birkenbihl ºi semnalele corpului
Cristian Hainic

Nicolae Turcan

Despre iluzia transcendentalã
ºi ce mai rãmâne de spus între
raþiunea purã ºi cea practicã în
privinþa lui Dumnezeu (II)

religie
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dupã care trebuie sã se ghideze pentru o viaþã
moralã, ºi a înþelege cã fundamentul moral asig-
urã inteligibilitate raþionalã existenþei lui
Dumnezeu.6

Acest raport aminteºte de felul în care dog-
matica ortodoxã conduce cãtre teologia apofaticã.
Rezultat al raþiunii teoretice ºi pãrând, în acord
cu filosofia kantianã, o iluzie transcendentalã,
dogmatica Bisericii de Rãsãrit asigurã fundalul de
adevãr pentru experienþa religioasã apofaticã.
Chiar dacã nu le reduce cu scepticism importanþa,
aºa cum e redusã raþiunea teoreticã în privinþa
cunoaºterii lui Dumnezeu, experienþa apofaticã
slãbeºte pretenþiile ºi excesele raþionaliste ale for-
mulãrilor dogmatice. Diferenþa faþã de Kant este
cã, experienþa misticã nu anihileazã dogmele, ci le
certificã.

S-a vorbit despre „dubla utilitate negativã”7 a
imposibilitãþii dovedirii teoretice a existenþei lui
Dumnezeu. În primul rând, negarea argumentãrii
teoretice în favoarea existenþei lui Dumnezeu
atrage dupã sine imposibilitatea de a decide ºi
contrariul, adicã inexistenþa lui. Raþiunea purã nu
poate trasa categoric pe niciunul dintre cele douã
propoziþii, tributare teismului ºi ateismului, de
aceea rãmâne loc pentru o reconsiderare de pe
poziþii morale a existenþei fiinþei divine. În al
doilea rând, „suntem împiedicaþi din importarea
impuritãþilor empirice în orice concepþie a unei
fiinþe ideale în care teologia moralã nu poate oferi
temeiuri de credinþã”.8 O utilitate care de altfel
pare suspectã, de vreme ce „impuritãþile” nu tre-
buie sã fie neapãrat empirice, exemplul cel mai
elocvent fiind însãºi revelaþia creºtinã: originea ei
nu este nici numai transcendentalã, nici doar
empiricã, ci, dacã e asumatã prin credinþã, pur ºi
simplu transcendentã. 

Acest fapt ne conduce la repunerea problemei
raportului dintre raþiunea purã ºi cea practicã în
privinþa lui Dumnezeu ºi, pentru a-l lãmuri,
apelãm la un fragment din prima Criticã: „Fiinþa
supremã rãmâne deci pentru folosirea pur specu-
lativã a raþiunii un simplu ideal, dar totuºi un
ideal fãrã lipsuri, un concept care încheie ºi încu-
nuneazã întreaga cunoaºtere omeneascã, a cãrui
realitate obiectivã nu poate fi desigur doveditã pe
aceastã cale, dar nici respinsã victorios; ºi dacã va
fi existând o teologie moralã care poate completa
aceastã lacunã, atunci teologia transcendentalã,
care mai înainte era numai problematicã,

dovedeºte cât de indispensabilã este prin deter-
minarea conceptului acestei teologii (subl. N.T.) ºi
prin cenzura permanentã a unei raþiuni, care este
înºelatã destul de des de sensibilitate ºi care nu
totdeauna este de acord cu propriile ei Idei.
Necesitatea, infinitatea, unitatea, existenþa în
afara lumii (nu ca suflet al lumii), eternitatea fãrã
condiþiile timpului, omniprezenþa fãrã condiþiile
spaþiului, atotputernicia etc. Sunt predicate pur
transcendentale, ºi de aceea conceptul lor purifi-
cat, de care orice teologie are atâta nevoie, nu
poate fi scos decât din teologia transcendentalã”.9

În acest loc, Kant considerã raþiunea purã utilã
pentru a oferi raþiunii practice un concept al lui
Dumnezeu. Aceastã utilitate regulativã este simi-
larã, deºi diferitã totuºi, cu gândirea dogmaticã, în
care teologia conceptualizeazã divinul, dar în
acelaºi timp oferã misticii direcþia de acces. Dacã
Dumnezeul raþiunii teoretice este acelaºi cu
Dumnezeul raþiunii practice, scepticismul kantian
devine vulnerabil, pentru cã putem descoperi în
acest caz o legãturã între cele douã Critici simi-
larã raportului dintre dogmaticã ºi apofatism, din
Tradiþia ortodoxã. Dacã Dumnezeul indemonstra-
bil teoretic este altul decât Dumnezeul-postulat al
raþiunii practice, atunci raþiunea teoreticã nu mai
poate oferi, conform citatului de mai sus, un con-
cept în care sã credem. În fine, dacã idealul tran-
scendental (Dumnezeu) oferit de raþiunea purã
are doar o funcþie regulativã, atunci acest concept
cade în diversitate, în funcþie de demonstraþiile
fiecãrei metafizici posibile sau reale. Cu alte
cuvinte, niciun fel de reducþie criticã nu va putea
oferi un singur concept al divinului, atâta timp
cât se acceptã cã aparenþa transcendentalã dominã
raþiunea teoreticã. Existenþa mai multor concepte
despre Dumnezeu e pe deplin legitimã ºi chiar
istoric demonstratã, de aceea raþiunea criticã are
ea însãºi nevoie de o reducþie la datele revelaþiei
pentru a oferi totuºi un concept. (Strict raþional,
nu existã punct terminus în aceastã cãutare a fun-
damentului pentru un concept al divinului.) 

Revenind la datele teologiei ortodoxe ºi la
modul în care raþiunea dogmaticã oferã, prin
antinomiile ei, o direcþie experienþei apofatice a
divinului, putem observa cã, dacã sistemul kant-
ian renunþã la a mai credita adevãrul dogmatic,
credinþa se întemeiazã în mod fundamental pe
aceste adevãruri care constituie de altfel chipul
identitãþii Bisericii ºi modul în care revelaþia a fost

înþeleasã ºi interpretatã. De aceea, în locul sepa-
raþiei dintre raþiunea purã ºi cea practicã, este
preferatã rãmânerea în paradox: având în comun
cu critica kantianã faptul cã dogmele suferã, în
absenþa experienþei comuniunii divino-umane, de
incompletitudine, putând fi situate în acelaºi plan
cu scepticismul kantian, ele oferã totuºi un grad
de certitudine care devine cu atât mai înaltã cu
cât experienþa apofaticã a întâlnirii cu Dumnezeul
cel viu este mai realã.
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######

Totu-i plecare.
La miºcare nu poþi sã renunþi.
La miºcarea-n azur sau asfalt, vulcani ori gheþuri.
Gestul cel mai neînsemnat a semãnat stele pe

pãmânt.
Cine nu simte cavalcada, carnavalul, migraþia

corpurilor ºi-a pietrelor?
Cea mai neînsemnatã depãrtare a azvârlit ocãri

cãtre cer.
Cine nu întâmpinã zguduiturile, blestemele,

mângâierile ºi urmele?
Pasul cel mai mãrunt a înãlþat alte zãri.
Cine nu trãieºte din alarme, din timpuri

nimicite, din suflãri fierbinþi ºi din umbre?
Totul e cheltuialã.
Totu-i pustiu.
În marea oglindã a mâinilor noastre goale.

CCuu  ddiinnþþiiii
Se-ntâmplã uneori sã-þi arzi vasele înainte de-a le

lansa pe mare. Vine o mare tãcere ce nu mai are
nimic de-a face cu victoria sau cu înfrângerea. În
þara pielii tale eºti un strãin ce viseazã, un vagabond
dansând. Ai mâinile pe umeri, gura deschisã, privirea
mândrã. Din cap pânã-n cãlcâie, ca un arc pe cale de
a se rupe. Nu se ºtie cine se înfioarã.

Un cãlãreþ ridicã un praf de aur la soarele
vertical.

*
Sau, ca sã spunem lucrurilor pe nume, sunt zile

în care iluzia esenþialã din Advaita Vedanta ºi esenþa
realului dupã doctrina budistã par a se contopi.
Fiecare poate mãsura starea de aproximaþie
existenþialã pe care o implicã o asemenea percepþie.
Unii vãd în ea simptomul decisiv al bluesului
metafizic.

Iar zeii se joacã în cutele temerilor noastre.

*
Orice minte dezlegatã determinã cu un reper

ceea ce-o aºteaptã ºi cât e de greu de-nghiþit
problema cãderii timpurilor. Indiferenþa, ironia,
progresul social, bridgeul, libertinajul, pescuitul cu
muºte constituie replici potrivite, însã trecãtoare. Sã
ajungi la clara conºtiinþã a ceea ce este, cu
surprinderea fãrã fisurã a dezordinii lumii drept
corolar, iatã ce solicitã o angajare a fiinþei cu mult
mai periculoasã.

Privind prea de aproape, primul drum ce se-
nfãþiºeazã este o coborâre-n infern. Aici o farmacie,
un bar-tutungerie, o mãcelãrie, o parfumerie, o
agenþie de voiaj; în faþã, un hotel, o bãcãnie cu
produse fine, o prãvãlie de lenjerie femininã, un
magazin de mãrunþiºuri, un restaurant japonez. ªi
toate astea continuã, toate astea încep din nou, pânã
ce marcheazã labirintul în toate sensurile. A atinge
în treacãt aceste praguri de uºi, aceste vitrine, fãrã
nicio curiozitate ori dorinþã de a cumpãra, e de

ajuns pentru a face palpabilã lacoma necesitate care
le face sã existe. Toate acestea mânjesc, otrãvesc.

Chiar mergând de-a curmeziºul, urmezi alinierea,
înghesuit ca un punct-virgulã într-un manual de
sociologie. Aºa sunt, aranjate, etichetate, alveolele
unui stup care nu se mai supune decât unei mãtci
nebune, soi de mumie bufã îndopatã cu miere ºi
care îºi rãspândeºte la nesfârºit mesajul întãritor:
„Regula jocului e sã mori. Sã mori cât mai bogat cu
putinþã!”

*
Cine ºtie, cu o ºtiinþã exactã, dacã viseazã ori

crede cã viseazã, ori crede cã crede cã viseazã? Cine
ºtie dacã pãmântul de sub pas se vrea tare ori
sfãrâmicios ori dacã e rezonabil sã câºtigi o poziþie
în realitate? Ne pare rãu cã nu stãpânim un limbaj
ideogramatic ca sã aþâþãm cu capãtul pensulei forme
capabile sã înzeceascã tulburarea, sã înarmeze
contradicþia, sã deschidã niºte frumoase capcane.       

Ce semne trebuie aºadar trasate, cu o perfectã
dozare de spaimã, de batjocurã, de violenþã, ca sã-i
aparã în acelaºi timp ochiului, minþii ºi inimii cât de
haoticã e aceastã creaþie, un bâlci de încãierãri, un
coº cu crabi, un cuib de vipere, un câmp de ruine, o
alcãtuire de ruºini ºi de omoruri, dar ºi de beþii ºi
râsete?

Lucrul cel mai rãu e întotdeauna sigur, spune
proverbul proverbelor. Nu e nimic aici care sã poatã
mâhni ori deznãdãjdui. Mâhnirea a devenit naºa
noastrã de rãzboi, disperarea un miraj pentru setea
noastrã.

Funia echilibristului se târãºte în praf. Înþeleptul
se alege cu o scrântealã din cauza ei. O înjurãturã îi
sare pe buze ºi-l rãzbunã în adevãr. Apoi îºi
regãseºte masca de om care renunþã, predicile:
„Suntem în pace, fireºte.”

Ciudatã pace pe care cei puternici o plãtesc cu
monedã de maimuþã, iar calicii cu copia conformã.

*
Un mare soare de sânge s-a înecat. El n-a dat foc

câmpiei. A lãsat stepa îmbibatã de carburã. A
înnãmolit lacuri ºi mãri, a semãnat muþi, stârpituri,
slãbãnogi împrejur. Nu era soarele cel adevãrat, ci
dublura lui simbolicã. Cea pe care toate câmpurile
ºi-o disputã. Soare de medalie, soare de metaforã,
soare de stindard.

Porumbeii, vulturii, crinii, leii au cunoscut deja
asta.

*
Ochiurile plasei sunt strâmte, mici cãluºuri

þesute la nesfârºit. Nu se strecoarã prin ele decât
ceea ce e calibrat, neted, flexibil. Ceea ce a îngãduit
rindeaua, pila, polizorul. Ceea ce a filtrat furiile, i-a
ros ameþelile, i-a slãbit þipetele ºi s-a învoit cu
interminabilul  lanþ de la asemãnãtoar la acelaºi.
Ochiurile plasei sunt strâmte, þesute la nesfârºit ca
sã înveþe minte infinitul.

Au fost puse în ºopron foarfecile, ca sã scãpãm
cu faþa curatã folosind dinþii. 

*
„Capul mai sus, respiraþi adânc”, spunea

Tînianov, adãugând: „Viaþa trece ca un poem.”

FFããrrãã  îînnttooaarrcceerree
„Fiecare sã rãmânã acasã la el: Maorii în

Groenlanda, Bascii în Etiopia, Pieile-Roºii în Noua-
Guinee, Picarzii la Samos, Eschimoºii la Bratislava,
Papuaºii în Wallonia, Celþii în Siberia, Calmucii în
Provenþa...” Acest crez al lui Louis Scutenaire, care
ne-a bucurat de-atîtea ori, îºi vede tonica batjocorire
intrând în rezonanþã cu cele mai oarbe spaime, cu
cele mai sinistre reapariþii, cu cele mai sângeroase
parole.

Domnia lui Père Ubu s-a instalat în mod vizibil
oriunde, nu numai în Polonia. Au fost scoase din
nou vechile stindarde, au fost reîncãlzite cenuºile
strãmoºilor ºi urile fosile. Nu auzim decât anateme
sau ameninþãri, þipete de bãrboºi, lãtrãturi de
miliþieni. Negustorii încaseazã ºi tac. Cei bogaþi
ofteazã ºi se ascund sub pãmânt. Statele îºi
desfãºoarã sârmele ghimpate. E vremea reînvierii
pajiºtilor pãtrate patriotice, a expertizei etnice, a
înrolãrii cerului. Se înmulþeºte ceea ce pune piedici.
E exaltat ceea ce interzice. Se sacralizeazã ceea ce
restrânge orizontul ºi visurile.

Enrique Discépolo, marele poet al tangoului
argentinian, presimþise dintr-odatã acest lucru:
„Secolul XX e un depozit de gunoaie.” Gunoaie în
capete, în inimi ºi-n orice loc. Gunoaie cu chip
omenesc, gunoaie active ori pasive, gunoaie cu preþ
de aur botezate descãrcãri nucleare, marina, parc de
distracþii sau cimitir de avioane. Aerul miroase a
sulf. Epoca datã pe mâna normelor de consum
urmeazã deriva programatã a conºtiinþelor. Nu mai
trãiesc decât suflete moarte Oceanul scuipã pãcurã,
pesticide, detonatoare.

Nimeni nu scapã acestei mizerabile nebunii.
Spectacolul anesteziazã refugiile. Dorinþa e prinsã în
capcanã, revolta e derizorie. Umbra lui Zapata trece
peste noi ca un soare superb care va fi cãlcat în
picioare.

Brazda în care sã ne înscriem trupurile ºi
glasurile se aflã în mod ciudat în afara jocului,
dincolo de speranþã ºi disperare, într-o zonã
miºcãtoare ce nu mai primeºte decât fiinþe în
trecere. Acelea au þesut rãdãcinile ºi ramurile, ferigile
ºi lianele. Ele ºi-au hibridat strigãtele, au schimbat
limbile, au bãut la izvoare de întâlnire. Ele au
construit acoperiºuri ºi corturi, dar nici un zid de
apãrare, nici o fundaþie. Ele se duc din plecare în
plecare. Caii lor le duc fãrã întoarcere. Ele nu vor sã
umeze decât vara deplinã, anotimpul fierbinte.

IInncciippiitt  
Orice poem începe
Cu un „nu ºtiu

De unde vine-acest murmur, 
Acest strigãt, aceastã jertfã”

Chiar de nu rãmâne nimic din el
Ori aproape o umbrã

ºi-aceastã suflare fãrã de corp
Pe piele, pe paginã

Poemul trece
Înainte de-a trece

Dintr-o datã, dintr-una singurã

Prin nevãzuta gurã
Între ceea ce-l pierde

ºi ceea ce-a pierdut

AAiiccii  îînn  vviiss

Lui Antonio Segui
Nimic nu dovedeºte realitatea acestei lumi.
Noi suntem totuºi vii ºi trãim ca ºi cum.

Poeme de André Velter
meridian

André Velter (n. 1945), poet, eseist, autor de emisiuni
la Radio France Culture, este ºi un pasionat cãlãtor. Urme
ale numeroaselor sale voiaje se regãsesc în câteva dintre
cãrþile sale, de exemplu în Du Gange au Zanzibar – De la
Gange în Zanzibar (1996), L’arbre seul – Copacul singur
(1998) ori La vie en dansant - Viaþa dansând (2000),
Zingaro suite equestre – Zingaro, suitã ecvestrã (2005). A
alcãtuit ºi o antologie a Poeþilor de la «Chat Noir» (1996)
ºi una de liricã femininã afganã (2004). Conduce
cunoscuta colecþie «Poesie» a editurii Gallimard. Poemele
traduse aici sunt alese din volumul La vie en dansant.
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În istoria ideilor din cultura româneascã,
filosoful Nae Ionescu, încã din timpul vieþii a
fost suspectat de lipsã de originalitate, iar

demonstraþiile în acest sens au fãcut carierã
editorialã ºi publicisticã, fãrã ca personajul
încriminat sã poatã lua atitudine, cursurile lui
tipãrite dupã stenograme cunoscând doar ediþii
postume.

O carte recentã, Apaºul metafizic ºi paznicii
filosofiei (Humanitas, 2010) de Liviu Bordaº
repune în discuþie chestiunea într-un comentariu
doct, plastic ºi profund polemic.

Þinta tânãrului erudit nu este alta decât
exegezele reluate ºi repetate de un deceniu ºi mai
bine de Marta Petreu, în legãturã, mai ales cu
„inspiraþiile” lui Nae Ionescu din autoarea englezã
Evelyn Underhill, din care eseista ºi poeta
împricinatã ºi-a fãcut un stindard, cu un anumit
succes la diverºi autori mai mult sau mai puþin
specializaþi în abordarea temelor fierbinþi ale
filosofiei româneºti. Acestea rãmân deocamdatã
cele interbelice ºi datoritã inflexiunilor cu politicul
atât în cazul lui Nae Ionescu, cât ºi al
redutabililor sãi discipoli Mircea Eliade, Emil
Cioran, Constantin Noica.

Discursul lui Liviu Bordaº despre „plagiatul”
lui Nae Ionescu este unul alert, erudit pânã la
nuanþe, cu itinerarii ºi introduceri în lecturi ºi
teme comune, pânã la un punct, ale filosofiei
europene din prima jumãtate a secolului al XX-
lea. Ideile eseului sunt clare ºi epuizate cu o
erudiþie ºi comprehensiune pe care rar o putem
întâlni în exegezele mai vechi ºi mai noi asupra
autorilor ºi ideilor din filosofia româneascã.

Numeroase puncte de vedere, exprimate în
presa culturalã, au luat cartea Apaºul metafizic ºi
paznicii filosofiei drept un atac la persoanã, în
contra eseistei cunoscutã prin exegezele sale crude
la adresa lui Cioran ºi Sebastian.

Într-o lecturã nepãtimaºã ºi nepãrtinitoare nu
se observã uneltele atacului, ci dimpotrivã, Liviu
Bordaº se dovedeºte a fi un fidel cititor atât al
eseistei Marta Petreu, cât ºi al poetei cu acelaºi
nume, denumirea unor paragrafe din carte cu
titlurile volumelor de poezie ale Martei putând fi
lecturate ºi ca un elogiu adus vocaþiei poetice a
exegetei lui Nae Ionescu.

Sigur cã lecturate în timpi diferiþi, opiniile
Martei Petreu ºi ale lui Liviu Bordaº despre Nae
Ionescu pot sã creeze atât impresia cã ambii
exegeþi au dreptate, cât ºi aceea cã numai unul
dintre ei este purtãtorul adevãrului.

Diferenþa dintre ei este însã una profundã, nu
prin aceea cã Marta Petreu „acuzã”, iar Liviu
Bordaº „apãrã”, ci la nivel de metodã, întrucât de
o parte avem conspectul conºtiincios ºi seducãtor,
iar de cealaltã parte se aflã în lucru metoda
comparativã specificã exegezelor erudite ºi
comprehensive.

Exegezele Martei Petreu, nu numai cele despre
Nae Ionescu, ci ºi cele asupra lui Cioran ºi Mihail
Sebastian urmeazã regula „conspectului”, o
tehnicã de extracþie filologicã fãrã acces însã la
viziunea filosoficã. Pentru cititor, lectura
„conspectelor” ingenios armonizate cu multã
trudã pentru simetrii poate fi convingãtoare,
întrucât conspectul este chiar în limbajul Martei

Petreu ilustrativ pentru „copia la indigo” de la un
autor la altul, de la Underhill la Nae Ionescu, de
la Nae Ionescu la Mihail Sebastian.

Liviu Bordaº, fãrã a respinge tehnica citatului
bine conspectat introduce în chiar abordarea
citatelor metoda comparativã, în care îºi face loc
spiritul veacului, afinitãþi ºi respingeri auctoriale.
E pusã în joc erudiþia cãrturãreascã ºi o viziune
mai amplã asupra ideilor decât aceea a îngustimii
citatelor, îngustime care viruseazã filologic
perspectiva filosoficã.

Astfel spus, Marta Petreu în exegezele sale taie
ºi despicã citate cu pasiunea pãtimaºã a
demonstraþiei ultime, fãrã sã observe cã
deconstrucþia prin conspect anihileazã chiar voitul
spirit filosofic al exegezei.

Liviu Bordaº nu neagã existenþa unor teme
comune la filosoful român ºi la alþi filosofi, ci
dimpotrivã e convingãtor în a susþine o anumitã
circulaþie a ideilor filosofice de la un autor la
altul, miza lucrãrii lui fiind aceea cã în filozofie
autenticitatea primeazã în faþa originalitãþii.

Datoritã acestei preferinþe reale pentru
autenticitate în filozofie, tânãrului erudit îi apar
în prim plan nu similitudini, ci diferenþa între
Nae Ionescu ºi Evelyn Underhill.

Astfel în ciuda diverselor paralele între Mistica
lui Underhill ºi Metafizica lui Nae Ionescu, cele
douã scrieri „sunt opere din registre foarte
diferite. De o parte avem un demers teologico-
estetic traversat de anglo-catolicismul feminist al
lui Evelyn Underhill. De cealaltã parte un demers
logico-metafizic subîntins de ortodoxia origenizatã
a lui Nae Ionescu”.

Aºadar, prin metoda comparativã, eruditã ºi
exigentã exegeza lui Liviu Bordaº asupra
„plagiatului” la Nae Ionescu se ridicã deasupra
orgoliilor româneºti, pentru care nu o datã
exegetul e mai important decât filosoful, ºi
provoacã cercetãrile asupra filosofiei româneºti
spre contextul european al miºcãrii ideilor,
impunând un tip de exegezã argumentatã erudit
ºi filosofic, nu depãnatã demonstrativ.

Ironia-i cã dezastrul ori groaza
produc panicã-n pas cadenþat
ba chiar elegante naufragii.
Generalii scot limba sabie la luminã.
Tot oraºul iese din pãlãria lui señor Gustavo.
E acest tip chircit ce-ºi ia þigara drept sex.
Puterea? O bluzã groasã, o caschetã – cu modul de
întrebuinþare.
În salon doamnele aºteaptã sã se încheie scufun-
darea Titanicului.
ªi iatã elefanþii, numai ei mai lipseau...
Pãmântul se-nvârte, vremea trece,
visul e-n vârful degetelor, la colþul strãzilor,
chiar dacã jocul strãzilor, al vremii ºi al pãmântului
e trucat pânã la sângele acestui „îngrozitor ceas 5 al
serii”.
Da, viaþa-i un vis, Pedro.
Da, lumea-i o fabulã, Julio.
Iar noi dansãm cu zâna cocoºatã de treizeci ºi ºase
de carate.
ªi nu-i întotdeauna un tango.
Da, lumea-i o farsã, Antonio
ºi-mi plac în acest haos ecourile râsului tãu.

NNiimmiicc  ººii  rrooººuu

Dar eu vãd viaþa în roºu 
Verlaine

O sã vã spun cã oglinda mea-i roºie,
ºi cã lampa mea-i roºie

ºi gura ºi inima mea,
roºie ca un secret roºu

fãrã replicã nici teatru,
roºu de piatrã ºi de soare amestecate.

O sã vã spun cã trecutul meu e roºu,
cãrãmidã de sânge ori de amurg

mai puþin sfãrâmicioasã decât pare-n ruine,
cu-acel freamãt de pulbere roºie

pe garda pãrãsitã
a zidurilor înroºite.

O sã vã spun cã memoria mea e roºie
lângã stâncile roºii

ºi grilajele ruginite
în cele patru colþuri ale labirintului,

în care soarta se schimbã de la o comoþie la alta,
astre roºii în arhipelaguri, în semãnãturi.

O sã vã spun cã umbra mea-i roºie
între mâinile fierarilor

ce scormonesc cenuºa roºie,
bat la fel de bine demonul ca ºi îngerul
fãrã sã le pese de ceea ce-i rãmâne tãiºului

nici de visul stacojiu al unei furii bãtrâne.

O sã vã spun cã sufletul meu e roºu
cioplit din lemnul fosil dintr-o minã de bauxitã,

ºi cã el cântã roºu,
acoperã zgomotele ucigaºe ale lumii,
urcã la asaltul marilor sentimente

care sunt în roºu.

O sã vã spun cã cerul meu e roºu,
mai larg decât toate pãmânturile spãlate cu leºie

ce tãlãzuiesc în vãile roºii
ºi-o sã vã spun cã oboseala mea-i roºie,

roºii migraþiunile mele fãrã sfârºit ºi origine,
ºi în sfârºit cã vãd roºu.

TTrraadduucceerrii  ddee  IIoonn  PPoopp

Traian Vedinaº

Nae Ionescu între conspect ºi
metoda comparatã

opinii



S
criam, nu cu mult timp în urmã, despre nevoia
de modele, nevoia de eroi, nevoia de legende, tot
atîtea motive pentru tinerii zilelor noastre de a se

îndrepta spre sport ºi mai ales spre sportul de (înaltã)
performanþã. 

Revin asupra ideilor mai sus enunþate ºi nu întîm-
plãtor. 2011 a început sub cele mai nefaste auspicii
pentru sportul românesc, tot mai departe de succese,
dar ºi tot mai sãrac în valori, tot mai sãrac în legende,
cu tot mai puþine modele de urmat.

ªi un model de urmat a fost ºi rãmîne Ion Monea
(30 noiembrie, Tohanu Vechi, Braºov – 1 martie 2011),
nume ilustru pentru nobila artã a pugilatului. Face
parte din categoria puþinilor boxeri români cu douã
medalii olimpice, bronz la Roma (1960), respectiv
argint la Mexico City (1968). Spun puþini ºi mã gîn-
desc la faptul cã s-au bucurat de douã medalii
olimpice Leonard Doroftei (bronz, Barcelona 1992;
bronz, Atlanta, 1996) ºi Simion Marian (bronz,
Atlanta, 1996; argint, Sydney, 2000).

Revin la Ion Monea. În cei 15 ani de carierã
sportivã la vîrf, a disputat 285 de meciuri, din care a
cîºtigat 249 ! ªi-a trecut în palmares 11 titluri de cam-
pion naþional (în perioada 1960 – 1969, plus 1971) la
douã categorii, mijlocie, respectiv semigrea. Lor li se
adaugã alte trei titluri de campion balcanic (1961,

1962, 1963), douã de vicecampion european (1963 -
Moscova, 1969 - Bucureºti) dar ºi un bronz european
(1967 - Roma). O carierã sportivã de invidiat, începutã
în anul 1957, cu primul titlu de vicecampion naþional
la juniori.

Din cele douã prezenþe olimpice, cea din 1968,
Mexico City, rãmîne memorabilã, de povestit
nepoþilor ºi nu numai. Trece de Reymers (ex RFG, KO
în repriza a II-a), de nigerianul Adekuyne (“un stîngaci
înalt, cu miºcãri iuþi, derutante”), de polonezul
Stanislaw Dragan în semifinalã. O semifinalã cu mult
sînge, din care ambii boxeri au ieºit rãu ºifonaþi.
Polonezul s-a ales cu mîna ruptã, în timp ce fractura
de piramidã nazalã îi este fatalã lui Ion Monea, oprit
sã boxeze în finala cu Dan Pozniak (ex URSS).

A ilustrat arta pugilatului cum puþini au fãcut-o.
“Boxul, ca sã-l citez pe Ion Monea, nu este nici tenis
de masã, nici baschet. În ring ºtii numai tu ºi adver-
sarul. Dai mai tare, ieºi fresh, dacã nu îþi umflã capul
ºi zile întregi nu mai vezi bine!”. Prin prisma celor
declarate, boxul i-a adus lauri, i-a adus ºi necazuri, de
naturã medicalã în primul rînd. Piciorul stîng i-a fost
amputat în 1993, dar nu s-a plîns niciodatã. Nu a
bãtut la nicio poartã, nu a cerut ajutor nimãnui, nu 
s-a milogit pentru o bucatã de pîine. Nu a fãcut din
infirmitate un caz. Demnitatea din ring a avut cores-
pondenþã ºi în viaþa de toate zilele, cu bune ºi rele.

Acesta a fost ºi este Ion Monea, “un monstru sacru –
citez din Petre Mateescu, antrenor – pe care actuala
generaþie nu l-a cunoscut. Mã bucur cã-i restauraþi
memoria. Meritã !”

L-am vãzut în ring de nenumãrate ori, în finale
naþionale, în cele din Centura de Aur, în ringul
olimpic. I-am admirat de fiecare datã ambiþia, dorinþa
de a ieºi învingãtor cu orice preþ, cel al fair–play–ului
înainte de toate. 

Puþini ºtiu de Ion Monea. Puþini îi cunosc legenda.
ºi mai puþini cunosc legendele þesute de un Gogea
Mitu (cel mai înalt boxer român cunoscut vreodatã,
2.42 !!!), Marcu Spakow, Lucian Popescu din perioada
interbelicã, Nicolae Linca (singurul aur românesc la
Jocurile Olimpice, Melbourne, 1956), Vasile Tita,
Gheorghe Negrea, Mircea Dobrescu, Constantin
Dumitrescu, Calistrat Cuþov, Ion Alexe (cel care a avut
onoarea de a-i întîlni în ring pe George Foreman ºi
Teofilio Stevenson), Valentin Silaghi (n. Bobâlna, Cluj;
bronz JO Moscova, 1980), Alec Nãstac, Simion Cuþov.
Cu siguranþã mai cunoscuþi sînt Mihai Leu, Leonard
Doroftei, Lucian Bute, contemporani nouã. Cu o
menþiune pentru Bute, aflat în faþa celei de a ºaptea
tentative în pãstrarea titlului de campion mondial în
versiunea IBF, în limitele categoriei supermijlocie. O
legendã fãrã un final cert, dar cu un act important la
19 martie 2011, Montreal, cînd adversarul se numeºte
Brian Magee. Povestea merge mai departe...

E
vorba, fãrã îndoialã, de una dintre cele mai
dezbãtute ºi criticate dogme ale Bisericii romane.
Devenitã identitarã pentru catolicism dupã

proclamarea ei întârziatã de cãtre Papa Pius al IX-lea,
în 1854, ajunsã celebrã prin apariþiile în faþa
Bernadettei Soubirous patru ani mai târziu ºi prin
succesul pelerinajului de la Lourdes, dogma conceperii
imaculate a Fecioarei a fost dur criticatã de alþi creºtini
ºi, adesea, rãu înþeleasã. E confundatã cu regularitate
cu concepþia virginalã a lui Iisus, în timp ce
Conceperea Imaculatã defineºte în realitate puritatea
absolutã a Mariei, ea însãºi conceputã fãrã pãcat ºi
ocrotitã de acest pãcat originar, presupus cã a pãtat
întreaga omenire dupã greºeala lui Adam ºi a Evei. 

Caracterul recent al acestei afirmaþii dogmatice nu
trebuie sã ne facã sã uitãm cã ea e consecinþa unor
dezbateri multiseculare, uneori foarte virulente. Studiul
foarte amãnunþit fãcut de Marielle Lamy detaliase deja
etapele medievale ale acestei controverse1. Colocviul
reunit la Paris, la ªcoala de studii înalte în ºtiinþele
sociale, în 1 ºi 2 octombrie 2009, la iniþiativa lui
Séverine Lepape ºi a lui Eléonore Fournié, a permis
redeschiderea dosarului2.

Totul începe în secolul al XII-lea cu apariþia
sãrbãtoririi Conceperii Fecioarei, în 8 decembrie.
Epoca cunoaºte entuziasmul pentru evlavia marialã,
iar noua celebrare câºtigã un real succes, pe punctul de
a se impune de-a lungul secolului al XIII-lea. Totuºi nu
fãrã greutãþi, iar criticile lui Bernard de Clairvaux în
aceastã privinþã sunt celebre: nu e ciudatã celebrarea
unei conceperi obþinutã necesar prin uniunea sexualã a
pãrinþilor Mariei? Dar timpul acesta e totodatã ºi cel
al afirmãrii sacralitãþii cãsãtoriei pe care doar
consumarea o valideazã. Iar evangheliile apocrife care
gãsesc o nouã tinereþe în secolul al XIII-lea difuzeazã
pe larg istoria Anei ºi a lui Ioachim, pãrinþii Mariei,
necunoscuþi în Biblie. Întâlnirea lor la poarta de aur,
în Ierusalim, pusã în scenã de Giotto la Padova într-o

senzualitate excepþionalã  pentru epocã, e asimilatã
foarte repede cu conceperea în sine.

Acest succes liturgic ºi devoþional e dublat de o
dezbatere teologicã opunându-i pe susþinãtorii unei
conceperi miraculoase, feritã de pãcatul originar, ºi pe
“maculiºtii” care explicã cã Maria n-a putut fi sustrasã
legii universale a umanitãþii. Pe de-o parte, franciscanii,
carmeliþii, prevestitorii; pe de alta, dominicanii. 

Dezbaterea degenereazã uneori în conflict deschis,
ca în 1387, în grava crizã a Marii Schisme din
Occident care îi opune pe papa de la Roma ºi pe cel
din Avignon: pentru cã a criticat violent teza
Conceperii Imaculate, dominicanul Juan de Monzon
suportã fulgerele Universitãþii din Paris ºi trebuie sã
fugã lângã papa de la Roma, Urban al V-lea. În acele
vremuri grele în care sentimentul coruperii umane e
foarte viu, oamenii se complãceau fãrã îndoialã mai
mult în ideea unei puritãþi absolute. Clericii ºi
credincioºii o cautã în figura mamei lui Hristos.

Totuºi, definiþia acestui privilegiu marial e departe
de a fi fixatã. Teologul Jean Gerson, cunoscut pentru
seriozitatea ºi moderaþia lui, nu propune sã i se acorde
ºi lui Iosif o sanctificare in utero cu doar puþin mai
micã decât cea a soþiei sale? Ideea sa nu va avea deloc
succes. Cu toate acestea, secolul al XV-lea ar fi putut
vedea triumfând teza conceperii imaculate a Fecioarei.
La consiliul de la Basel, în 1439, ea a fost afirmatã
oficial; dar consiliul fiind intrat în disidenþã cu papa,
aceastã decizie putea fi repusã sub semnul întrebãrii.
Conflictele continuã pânã în secolul al XVII-lea, mai
ales în Spania ºi în Italia. Sunt agravate de faptul cã
dominicanii sunt încãrcaþi cu rãspunderea redutabilei
Inchiziþii împotriva cãreia, în Andaluzia de exemplu,
devotamentul popular pentru Conceperea Imaculatã,
propagatã mai ales prin cântece învãþate în ºcoli, ia
aspectul unei adevãrate reacþii. 

Una din contribuþiile colocviului organizat la
EHESS a fost întocmai de a arãta, cu ajutorul

istoricilor literari, al istoricilor de artã ºi al
muzicologilor, cum ºi-a fãcut loc, puþin câte puþin,
idea unei conceperi imaculate a Fecioarei, prin
liturghiile de slujire a Fecioarei ºi a muzicii lor, dar ºi
prin imagini. Imaginile pãrinþilor Fecioarei, de
exemplu, care insistã din ce în ce mai mult, la sfârºitul
Evului Mediu, pe caracterul excepþional al întâlnirii
lor; mai ales cele ale Fecioarei stând în soare, în
picioare pe o semilunã, înconjuratã de stele. Aceastã
figurã veche, inspiratã din Apocalipsã, se impune
începând cu secolul al XVI-lea ca imagine a Fecioarei
neprihãnite.

Tensiunea între evlavie ºi teologie se regãseºte,
mult mai târziu, în grota din Lourdes: fãcându-se
interpreta unui cuvânt al Fecioarei, literalmente lipsit
de sens – “Eu sunt Imaculata Concepere” – tânãra
Bernadette traduce o cãutare de puritate cãreia îi este
greu sã se defineascã. Dupã Elisabeth Claverie care
închidea acest colocviu, putem citi o “tehnicã de
atenuare” a paradoxului inerent creºtinismului, al unui
Dumnezeu care se încarneazã într-un sistem uman de
înrudire3.

Dacã decizia pontificalã din 1854 a pus capãt la
mai multe secole de dezbateri, chestiunea puritãþii
Mariei continuã sã opunã diferitele confesiuni  creºtine
ºi sã-i intrige pe istorici ºi pe antropologi.

NNoottee::
1. M. Lamy, L’Immaculée conception, Institut

d’études augustiniennes, 2000.
2. Actele acestui colocviu vor fi publicate în curând

în revista în linie L’Atelier du Centre de recherché
historiques (http://acrh.revues.org/). Cf. J. Berlioz,
“Vous avez dit Immaculée Conception?”, L’Histoire,
263, martie 2002, pp. 25-26.

3. E. Claverie, Les Guerres de la Vierge. Une
anthropologie des apparitions, Gallimard, 2003.

Articol publicat în L’Histoire, 351, martie 2010.
Traducere din francezã de AAlliinnaa  PPooppeessccuu
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excelsior
Paul Payan 

Cum a devenit Maria neprihãnitã

sport & culturã

Ion Monea sau despre eroi ºi legende
Demostene ªofron



Cartea semnatã de Miruna Runcan ºi apãrutã la
editura Limes (2010) se intituleazã Habarnam
în oraºul teatrului – un titlu cu rezonanþe de

roman picaresc. Este, însã, vorba, despre descifrarea
ºi apoi proiectarea în imaginaþia cititorului a
universului spectacolelor lui Alexandru Dabija. Un
studiu amplu, de profunzime, scris într-o formã cu
evidente accente personale. În alambicul de vrãjitoare
al Mirunei Runcan se amestecã, într-o explozie vie de
culori pitoreºti, eseul cu cronica ºi fragmentul de
blog, decupajul de film cu bucãþi de prozã, reportajul
cu poezia, ironia finã cu umorul frust, comentariul
sec ºi informaþiile exacte cu puseuri de meditaþii
socio-filozofice. O adevãratã mixturã postmodernistã
aº fi putut spune, dacã termenul nu este deja
compromis de cãtre unii comentatori (cicã niºte
cronicari...) care l-au maimuþãrit în textuleþe
superficiale ºi stupid bãºcãlioase.

Cartea Mirunei Runcan despre personajul
Alexandru Dabija ºi lumea spectacolelor sale se
citeºte ca un roman incitant, chiar ºi de cãtre cei care
nu au vãzut niciun spectacol al regizorului. ” A
construi o carte despre Dabija mi se pãrea un lucru
obligatoriu, în ordinea normalitãþii culturii teatrale
româneºti. Dar e cultura teatralã româneascã una cu
adevãrat normalã? Eu am, la capitolul ãsta, destule
îndoieli...” Autoarea ºtie sã creioneze un portret cu
deosebitã precizie, alunecînd dincolo de

aparenþe.”Dabija este un jucãtor, însã refuzã
cîºtigurile spectaculoase, de moment, preferîndu-le pe
cele de perspectivã.... Are un desãvîrºit respect faþã de
regizorul confrate... Are un haz enorm, care vine din
precizia spontanã a diagnosticului, nu din gratuitatea
jocului de cuvinte...”

Cartea este structuratã pe capitole purtînd titluri
tentante, cînd jucãuºe, cînd sobre, ca de exemplu: În
care autorul face sãpãturi cãutînd începuturile sau
Mizantropia, atrocitatea, barbaria, puterea... Capitolul
dedicat perioadei în care Dabija a fost director la
teatrul Odeon are ritmul, suspansul ºi misterul unei
adevãrate proze poliþiste, punctul central fiind
”tenebroasa afacere” a demiterii regizorului din
funcþie de cãtre Ministerul Culturii.

Pentru Miruna Runcan, regizorul Alexandru
Dabija este un magician cu ”armele” la vedere, fãrã
intenþii (artistice) absconse pe care sã le descifreze
consumatorii artei sale. El este un artist cuprins,
adesea, de îndoieli, mereu în cãutarea sensurilor
tainice ale actului teatral. ”Teatrul este un instrument
de înþelegere sau unul de provocare?” Dabija
ocoleºte, nu cu ostentaþie dar cu hotãrîre, orice aluzie
la vreo dimensiune de ”artã poeticã” a vreunuia
dintre spectacolele sale. Adicã, putem avansa ideea cã
el ocoleºte orice grãunte de ”tezã” în montãrile sale,
ceea ce este lãudabil. Monteazã aºa cum ”simte” cã
trebuie sã o facã în acel moment cu textul ales. ”Nu
pot sã înghesui în cuvintele ”artã poeticã”, ceva ce e

foarte greu de definit, cu mijloace teatrale. Dacã nu
ai definiþii exacte ale componentelor, atîta timp cît
ele rãmîn într-o zonã de inefabil, cînd nu le poþi
cuprinde în cuvinte, e greu sã vorbeºti despre o artã
poeticã. ªi cred cã e ºi inutil....” De fapt, Dabija
doreºte sã sublinieze faptul cã refuzul sãu de a
admite ”arta poeticã” în teatru este unul polemic.

Centrul de greutate, sîmburele, cheia cãrþii se aflã
în capitolul cinci: Jocuri ºi jucãrii, snoave ºi basme.
Cãci, nu-i aºa, din joc ºi din joacã se nasc lucrurile
mari, creaþiile adevãrate, artistul autentic fiind un
homo ludens, dupã cum îl numeºte Huizingha. La
un moment dat, regizorul îºi propune sã se joace pur
ºi simplu, sã-ºi reînveþe publicul cã teatrul poate
recupera prospeþimea copilãreascã din fiecare
spectator. Monteazã texte-jucãrii ori reînvie basme,
(re)descoperind lumea cu uimire sincerã, nepãtatã,
creatoare, totul culminînd cu spectacolul Aventurile
lui Habarnam (de aici ºi sugestivul titlul al cãrþii), un
personaj hazos, nehotãrît, leneº ºi liber, un filozof-
încurcã-lume, într-o lume de specialiºti... Iar autoarea
concluzioneazã: ”Nu ºtiu cînd ºi unde va continua
demersul dabijean de recuperare prin jocuri ºi jucãrii.
Dar ºtiu cã el e, pentru peisajul nostru cultural (nu
numai cel teatral) de o importanþã capitalã. ªi am
certitudinea cã, în adînc, Habarnam personajul teatral
îºi declarã, pentru noi adulþii, hîtru, oblic, identitatea
de adîncime cu autorul; în acelaºi fel în care Doamna
Bovary ºi-o declara pe a sa. Sau era invers? Parcã mai
conteazã...”

Cartea Mirunei Runcan dedicatã omului ºi
regizorului de teatru Alexandru Dabija este o carte
fermecãtoare, scrisã cu o muzicalitate plinã de
tonalitãþi diverse ºi ritmuri antrenante. 

Publicitatea oficialã a ajuns tot o formã de
anonimat. A-þi face reclamã e sinonim, în
zilele noastre, cu a bifa un punct din

programul necesar promovãrii unui produs.
Conferinþa de presã pentru lansarea unui produs
teatral e o formã de publicitate cuminte,
nezgomotoasã. Anunþatã, convocatã, inclusã în
agendã. Actorii se expun ºi vorbesc. Ziariºtii
întreabã ºi noteazã. Totul dupã tipic. ªters,
monoton, fãrã relief ºi culoare. Ca sã sari din
monotonie trebuie sã vii cu un joc de imagini, sã
ºochezi. Regula nu face vâlvã, numai sãritura din
tipar.

Tot a vorbit o orã Claudiu Bleonþ la conferinþa
de presã de la Teatrul „Ioan Slavici” din Arad
despre ideea spectacolului scos în turneu prin þarã.
Este vorba despre Cãutându-l pe Shakespeare prin
Richard al III-lea, montat la Turnu Severin de Toma
Enache în interpretarea unor amatori. Ziariºtii de
pe margine stãteau ca niºte mumii în jurul lui,
poate uimiþi de debitul sãu verbal. Nici nu clipeau.
Abia dacã mai notau, abia dacã mai puneau vreo
întrebare. ªi Bleonþ perora de zor, gâfâind, cu patos
crescând, despre calitatea prestaþiei amatorilor,
încercând sã supraliciteze generos contribuþia ºi
importanþa lor. Tare. Sã se audã! A vorbit despre
pasiunea de a face teatru, de a fi implicat în
muncã, lovind ºi în indiferentismul naþional
ancestral, sau în fariseismul ortodoxist amintind ºi
despre alte boli cronice, mioritice, tratate sporadic
ºi superficial cu analgezice. Tuna ºi fulgera ca scos

din minþi, cãutându-ºi duºmani nebuloºi cu care sã
se rãzboiascã, în speranþa de a stârni, dacã nu
conºtiinþe adormite, cel puþin un minim impact
public. Cum acesta nu putea fi verificat imediat, iar
feþele celor înºiraþi pe la perete erau la fel de
imobile, feþe de provinciali mãrginiþi, a clacat subit.
În loc sã-ºi ridice expozeul la un punct maxim al
persuasiunii prin elocinþã, ºi-a coborât numaidecât...
chiloþii. Pentru a demonstra cã ceea ce face în
teatru e lipsit de prejudecãþi. Pentru a convinge cã
nu are nimic de ascuns. De remarcat cã nici atunci
feþele ziariºtilor n-au reacþionat. Feþe de porþelan sau
de piatrã. 

Prin temperament ºi stil de viaþã, Claudiu
Bleonþ nu e un partener comod. A dovedit-o de
nenumãrate ori. Ca actor e extrem de dotat ºi
rolurile din teatru ºi film stau mãrturie. E drept cã,
în anii din urmã, se vârã ºi se scãlâmbãie prin tot
felul de emisiuni tv de doi bai. Bolnav de vedetism
fiind, el ºtie bine cã succesul trebuie pregãtit cu
grijã sau provocat. ªi atunci e prezent în show-uri
lipsite de orice valoare sau aplicã o reþetã mai
simplã. Provoacã mai întâi scandal, pozând în
nonconformist ca o paiaþã sau ca o fufã dispusã sã-
ºi expunã silicoanele (ºi nu numai) în public. Dacã i
se dã ocazia sã atragã atenþa asupra sa, vorbeºte
vâjâit, neortodox ºi în cele din urmã îºi aratã
dezinvolt ce mai are, obligându-i pe realizatorii
difuzãrii secvenþei cu pricina sã blureze imaginea ºi
sã aplice bipuri. Reacþia colericului actor: „Suntem
o þarã de farisei.”

Conducerea Teatrului Naþional Bucureºti se
delimiteazã de dezbrãcarea lui în public de la Arad,
invocând aducerea unor grave prejudicii de imagine
instituþiei. Atâta caz s-a fãcut deja în urma acestei
dezgoliri încât actul teatral pentru care a fãcut
promo rãmâne undeva în umbrã. Nebunie,
frustrare, dorinþã de a ieºi mai mult în faþã  sau
premeditat act histrionic? TNB a pus diagnosticul
citând din Shakespeare care vorbeºte prin gura lui
Polonius: E chiar nebun ºi spun cã e nebun... Sã-l
iertãm. E doar un comedian. Are ºi el ieºirile lui.
Epoca dezgolirilor în public e doar la început. La
noi ºi în lume. Epoca dezvelirii de prejudecãþi,
fireºte. La o petrecere datã de Elton John li s-a cerut
invitaþilor sã ofere câte un obiect personal. Modelul
Heidi Klum ºi-a oferit chiloþii, dezbrãcându-i
instant, în public ºi în faþa camerelor. 

Mi-l amintesc pe Claudiu Bleonþ din secvenþa
datã pe Televiziunea Românã Liberã în zilele
revoluþiei. Secvenþã memorabilã desprinsã din
Macbeth! Rãcnea ca un nebun, dar ce bine mi-a
cãzut rãcnetul lui. În genunchi, mãcinat de greaþã
pânã în strãfundurile sufletului, cu o voce
cavernoasã ºi schimonosit de urã, îºi revãrsa
blestemul asupra tiranului cãzut de la putere.
Alãturi se derulau imagini cu Florin Piersic
lãcrimând de bucurie ºi cu Victor Rebengiuc oferind
celebra hârtie igienicã acelor colegi care ºi-au
murdãrit gura înãlþându-l în slãvi pe Ceauºescu.
Momente unice la care Bleonþ ºi-a adus în mod
strãlucit obolul. Atunci n-a spus nimeni cã-i nebun.
Aceeaºi înverºunare o aratã azi Claudiu Bleonþ faþã
de amorþeala generalizatã a naþiei, faþã de cetele de
plângãreþi autohtoni din epoca lamentaþiei
prelungite.   
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rânduri de ocazie

Miruna în þara minunilor
teatrale...

Radu Þuculescu

zapp media

Bleonþ sare din paginã
Adrian Þion



Mai mult ca sigur, dacã va fi existat cumva
un moment anume al apariþiei jazzului,
fapt în privinþa cãruia mã îndoiesc, acesta

nu a fost salutat cu siguranþã de nimeni ºi nici
semnalat în vreun fel sau altul; ºi asta pentru
simplul motiv cã un asemenea moment (solemn
sau nu), de fapt, nici mãcar n-a avut loc. Toatã
povestea pe care mã strãduiesc sã v-o „vând” a
decurs în realitate cât se poate de spontan, fãrã
violenþã ºi înafara oricãrui control. Noul „idiom” s-a
întâmplat sã fie adoptat/însuºit în scurtã vreme de
cãtre unii muzicieni sau grupuri de muzicieni mai
rãsãriþi. În rest, lumea îºi petrecea într-o aceeaºi
veselie ºi fie cã dansa pe rupte, indiferent de
melodie sau gen muzical, fie lua parte la
înmormântãrile de la care cu toþii se întorceau în
cea mai bunã dispoziþie, schiþând paºi de dans ºi
fredonând refrenele cele mai lumeºti cu putinþã,
neavând nimic de-a face cu cele veºnice. Dansurile
din Caraibe sau ceremoniile înnebunitoare cu o
pronunþatã tentã voodoo se amestecau fãrã nicio
noimã sau restricþie cu reminiscenþele unor
înþepenite/anacronice dansuri de salon, cu bâlciul
minstrelilor ori cu împieliþatele/îndrãcitele ragtime-
uri. Când ºi când însã, din cine ºtie ce cotlon, se
strecurau acordurile ºi ritmurile chinuite, dureroase
ale bluesului care colorau/impregnau într-altfel
circul creol sau caraibian, întunecându-l aproape de
tot. Cert este un singur lucru: pe la începutul
secolului XX, în oraºul New Orleans, care numãra
circa 200.000 de locuitori, îºi fãceau veacul ºi
supravieþuiau un numãr de 30 de orchestre bine
cunoscute ºi înrergistrate „în acte”. În asemenea
condiþii se presupune ca posibilã ºi existenþa unui
numãr de amatori ceva mai aparte, dedulciþi la
sunetele ºi acordurile ciudate ale unei asemenea
otrãvi subtile, care se vor fi tot înmulþit cu timpul
aºa încât anumite grupuri sau mici orchestre îºi
puteau gãsi ceva mai lesne un vad mai bun ba
poate chiar ºi o brumã de ascultãtori ori
aficionados fideli. La urma urmelor, în acest oraº
meridional ºi haotic (aºa cum se prezenta New
Orleans pe la 1900) unde îºi duceau viaþa de azi pe
mâine sute de muzicieni ºi muzicanþi „pârâþi” (cei
mai mulþi dintre ei fiind niºte amãrâþi ºi maþe
fripte), exista realmente o atmosferã cu totul
specialã. Altfel ar fi fost de-a dreptul imposibil sã te
descopere cineva de bun cum la fel de imposibil ar
fi fost sã ºtii, cât de cât ce anume cânþi ºi mai ales
cam pe unde anume o scrânteºti cel mai frecvent.
Ca sã nu mai vorbim de cât de delicatã devenea
toatã povestea dacã vroiai sã cânþi ceva anume ºi
într-un anumit fel, deºi þi se ceruse cu totul altceva
ºi lumea aºtepta de la tine sã te execuþi fãrã sã
crâcneºti..

Abia nãscut ºi de nimeni ºtiut, jazzul, în fapt,
nu exista decât la modul virtual, denumirea sau
numele (de jazz!) nu apãruse încã nici ea ºi mai
aºtepta sã fie nãscocitã; doar într-un târziu a
început sã se pomeneascã de niºte muzici mai
ciudate, cumva mai aparte, pe care cei câþiva
interesaþi sau „iniþiaþii” o porecliserã jass (cuvântul
având conotaþii legate cât se poate de clar de actul
sexual). În rest, aproape orice s’ar fi cântat nu
trebuia decât sã aibã, în primul rând, un ritm
incitant ºi obsesiv (într-un cuvânt: rãspicat) ºi sã
conþinã, sã se învârtã – oricât de ezitant ºi
aproximativ – în jurul unei melodii cât de cât
cunoscute, pe care sã se poatã dansa ori ... mima
un simulacru aducând a paºi de dans. Aºadar, pe la
1900, la New Orleans, atât în bordeluri cât ºi în

crâºme ori bombe absolut inimaginabile, muzica nu
servea decât la maimuþãrirea cu frenezie a ideii de
dans. Aceeaºi poveste se repeta însã, trasã la indigo,
de-a lungul ºi de-a latul Americii, fãrã prea multe
sau importante modificãri ºi inovaþii; o regãseai,
identicã, la Chicago, New York sau San Francisco.
ªi totuºi, în marile metropole exista un ce anume,
constând în faptul cã acolo unii indivizi aveau bani
cu grãmada, femei „ce n’a vãzut Parisu’” ºi
bogãtaºii sau gangsterii erau gata oricând sã dea cu
banii în populaþie, dornici fiind în orice moment sã
rupã gura târgului, a fufelor sau a galeriei de gurã-
cascã. Pentru moment însã, vom mai rãmâne
pentru scurtã vreme bãtuþi în cuie în sufocantul ºi
parºivul New Orleans, întrucât se impune sã
rãspundem unei ultime întrebãri-cheie care sunã
cam aºa: cum arãtau, oare, ºi cine erau muzicienii
care se puteau considera îndreptãþiþi sã emitã
pretenþii ori sã cearã/impunã a se cânta o muzicã
mai ca lumea ºi sã se distanþeze într-astfel decisiv
de cliºeele „mizeriilor” de uz curent/general ?

Dupã unii cunoscãtori sau cercetãtori ai
domeniului, pe la momentul 1900, nu se putea
vorbi decât de douã grupuri distincte: pe de o
parte, era vorba de creoli, care nu erau decât niºte
negri-bastarzi ºi franþuziþi, beneficiind de o anumitã
bunãstare  ºi impregnaþi pânã peste poate de
reminiscenþe culturale franceze; cei care se ocupau
de muzicã (ºi nimereau/sfârºeau adesea prinºi în
mrejele jazzului) se numeau Sidney Bechet,
Alphonse Picou, Kid Ory sau ... (de ce nu?)  Jelly
Roll Morton (pe numele sãu adevãrat, Ferdinand
Joseph La Menthe). Pe de altã parte, existau ºi
ceilalþi : negrii africani, nepoþi ºi strãnepoþi de
sclavi, pe care, azi, (de când cu celebra political
correctness!)nu mai ai voie sã-i numeºti altfel decât
afroamericani. Despre cei dintâi se ºtie cã erau  mai
cultivaþi ºi mai instruiþi (a se vedea ºi esenþa
ragtime-ului!), instrumentul lor favorit fiind
clarinetul, în vreme ce tuciuriii plezneau de
vitalitate ºi spontaneitate, cântau din/la orice le
cãdea în mânã, bântuiþi ºi chinuiþi fiind însã
adeseori de trãiri chinuite, depresive.

Mezalianþa însoþirii/înhãitãrii celor douã grupuri
va avea ca rezultat apariþia în anii începuturilor
jazzului a stilului new orleans care, dupã pãrerea
lui Joachim Ernst Berendt,  „se  va fi caracterizat
prin liniile melodice a trei instrumente de referinþã:
cornetul (sau trompeta), trombonul ºi clarinetul.
Rolul cel mai de seamã îi va reveni sunetului
strãlucitor al cornetului, secondat îndeaproape de
gravitatea ºi seriozitatea trombonului, în vreme ce
clarinetul se va þine de giumbuºlucuri ºi artificii
pline de farmec.

Acestor trei instrumente melodice li se va
alãtura, de bunã seamã, grupul instrumentelor
ritmice compus din contrabas ori tubã, baterie,
banjou sau ghitarã ºi - dupã o vreme – va apãrea ºi
pianul. Acest mic ansamblu  tipic  pentru stilul
New Orleans, se caracteriza la începuturi printr-un
ritm practic identic cu cel al binecunoscutelor
marºuri de pe vechiul continent sau cu cel al
muzicii de circ. Ar mai rãmâne de explicat un
singur element legat de stilul new orleans: termenul
hot, utilizat frecvent când avem de lucru cu jazzul.
Acelaºi inconturnabil J.E. Berendt izbuteºte sã
lãmureascã „fãrã rest” lucrurile: termenul hot
desemneazã acea dogoare/fierbinþealã care
caracterizeazã cel mai nimerit frenezia ºi
înflãcãrarea interpreþilor cãzuþi parcã în transã. Dar
Berendt nu se opreºte aici, ci continuã: „Formare
sunetului, articularea,, intonaþia, vibrato-ul ºi aºa-
zisul attacca sunt individualizate. Interpretul de jazz
cântã în mai micã mãsurã la instrumentul sãu ºi îl
foloseºte cel mai adesea pentru a se exprima,
pentru a þi se adresa, a-þi vorbi prin intermediul
acestuia.”În jurul anului 1910, la New Orleans a
înflorit, literalmente, un stil de a cânta care le
aparþinea în exclusivitate albilor; cel dinâi care l-a
practicat - cu mare succes la public - a fost un
anume Papa Jack Laine. Tipul avea o formaþie (The
Papa Laine Band) care le-a dat mult de lucru
orchestrelor „negre” în nenumãratele turniruri ºi
concursuri (contest/battle) care se organizau în
permanenþã „într-o veselie”. Aceastã nãscocire de
sorginte albã, caracterizatã printr-o tehnicã mai
elaboratã, armonii mai „curãþele” ºi un vibrato mai
expresiv, este cunoscutã/practicatã ºi astãzi sub
denumirea de dixieland.
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jazz story

Jazzul, New Orleans-ul & dixielandul
Ioan Muºlea

King Oliver’s Creole Jazz Band



Muzica a cunoscut în decursul istorie sale
diverse destinaþii. Pe lângã genurile
artistice teatrale, coregrafice, ea este

aproape indisolubil legatã de cinematografie,
demonstrând astfel imensa forþã sincreticã în care
îºi gãsesc simbioza miºcarea, cuvântul, imaginea ºi,
nu în ultimul rând, culoarea. Pe fundalul acestor
elemente, componenta sonorã nu face decât sã
întregeascã imaginea, sau mai bine-zis sã valorifice
imaginea cinematograficã prin armonii discrete,
elemente orchestrale caracteristice anumitor acþiuni
sau, de ce nu, sã evidenþieze anumite aspecte ºi idei
esenþiale.

În data de 4 februarie 2011, Filarmonica de Stat
Transilvania din Cluj a gãzduit un concert simfonic
în care au fost interpretate lucrãri cu o puternicã
tentã de muzicã pentru film, din creaþia
compozitorilor americani George Gershwin (1898-
1937) ºi Leonard Bernstein. La pupitru s-a aflat
dirijorul basarabean Mihail Agafiþa, iar în calitate de
solist a fost pianistul Csíky Boldiyszár.

Seara a avut în program lucrãri precum Un
american la Paris, Rhapsody in Blue, Porgy and
Bess de George Gershwin ºi fragmente din West
Side Story de Leonard Bernstein.   

Aºa cum ne-au obiºnuit pânã acum, concertele
susþinute de dirijorul Mihail Agafiþa s-au desfãºurat
cu sala arhiplinã ºi nici acest concert nu a fãcut
excepþie de la regulã. Un rol determinant în
succesul la public l-au jucat atât apariþiile frecvente
pe scena de concert, cât ºi repertoriul impresionant
ca diversitate stilisticã.

Muzica  spaþiilor  pariziene
Programul serii a debutat cu lucrarea Un

american la Paris compusã în 1928, perioadã
petrecutã de cãtre Gershwin în capitala Franþei.
Chiar de la primele intervenþii ale orchestrei,
compozitorul realizeazã într-o manierã sugestivã,
imaginea unui turist care face cunoºtinþã cu muzica
strãzilor pariziene. Ideea a fost conceputã ca ºi
melodie simplã, interpretatã de cãtre partida
viorilor. La un moment dat, discursul muzical îmi
trezea curiozitatea anume prin originalitatea
componenþei orchestrale, evidenþiatã prin apariþia
unor instrumente mai puþin caracteristice orchestrei
simfonice, precum saxofonul, claxonul. 

Contrastele dintre secþiunile calme, atunci când
turistul este impresionat de imaginile pariziene,
redate prin timbrul flautului sau al viorii solo ºi
prin nuanþele dinamice atenuate, cu secþiunile
gãlãgiei tipice strãzilor, intersecþiilor ºi
ambuteiajelor, care sunt redate printr-un numãr
considerabil de instrumentele de suflat, prin
intervenþii rãzleþe în nuanþe intense. Aruncând o
privire mai în profunzime asupra titlului lucrãrii,
gãsim douã cuvinte-cheie - american ºi Paris, acestea
condiþionând ºi cele douã stiluri care parcurg
întreaga lucrare, ambianþa sonorã francezã ºi
inconfundabilul blues. 

Aportul definitoriu în realizarea acestui dualism
l-a avut dirijorul, care, prin gesturile sale sugestive,
claritatea ºi eleganþa miºcãrilor, la momentul
oportun, a realizat contrastul dintre caracterul
francez ºi elementele specifice muzicii negre. Aceste
caractere distincte oferã întregii lucrãri aparenþa
unui continuu joc de imagini configurat prin

diversele intervenþii ale instrumentelor tipice ºi
atipice din cadrul orchestrei.

Urmãtoarea lucrare din programul serii,
Rhapsody in Blue reprezintã un indiscutabil ºlagãr
al scenelor de concert. Iniþial, piesa a fost scrisã
pentru pian solo ºi formaþie de jazz, ulterior fiind
orchestratã. Compozitorul a atribuit începutul
lucrãrii nu pianului, ci clarinetului, care decola
dintr-un registru grav spre cel acut însoþit de
accente ºi intonaþii proprii jazz-ului. Dupã scurta
introducere orchestralã cu clarinet solo, au
intervenit acordurile la pian atacate de cãtre Csíky
Boldiyszár. Un parfum aparte i-au conferit lucrãrii
influenþele jazz-iste în momentele în care era
implicatã întreaga formaþie orchestralã.

Pe lângã elementele de agogicã ºi maniera
romanticã în care a interpretat, pianistul s-a
remarcat ºi prin lejeritatea tehnicã cu care a tratat
frecventele pasaje de virtuozitate. Compozitorul a
realizat creºterea intensitãþii discursului muzical în
formã gradatã, astfel, dacã la început tema a sunat
doar la clarinet, dupã care a fost preluatã firesc de
cãtre pian, spre final aceasta a fost propulsatã
înspre extremele unor intensitãþi de forte la întreaga
orchestrã, sugerându-mi un final de film tocmai
vizionat. 

Csíky Boldiysár este un pianist cu o sensibilitate
remarcabilã, care conferã interpretãrii sale o
personalitate aparte. Artistul a fost chemat cu
acelaºi entuziasm de douã ori la bis. Preludiu op.
32, nr. 12 de Serghei Rahmaninov a fost primul bis
reconfirmând mãiestria pianisticã a solistului.
Abordarea subtilã cu care a fost tratatã fiecare
rezolvare a disonanþelor sau fiecare element de
agogicã mi-au determinat o serie de stãri
imaginative deosebit de intense. Cea de a doua
lucrare interpretatã la bis a fost Over the Rainbow,
scrisã de cãtre Harold Arlen – muzica Vrãjitorul din
Oz, unde apare ca ºi cântec interpretat de cãtre
Judy Garland.

Operã  pe  înþelesul  americanilor
Fragmentele din opera Porgy ºi Bess au marcat

începutul celei de a doua pãrþi a programului
muzical din aceastã searã. Lucrarea are la bazã
romanul Porgy de Heyward DuBose, care ulterior a
adoptat titlul de Porgy ºi Bess ca ºi lucrare
muzicalã. Personajele principale ale operei sunt un
afro-american sãrac ºi o caucazianã, care se iubesc
ºi supravieþuiesc în condiþii ostile. Lucrarea a avut
premiera în anul 1935, dar nu s-a bucurat de
succes, decât dupã aproape un deceniu, obþinând
un loc binemeritat în repertoriul teatrelor de operã,
una dintre ele fiind Metropolitan Opera. În prezent
lucrarea ocupã pe bunã dreptate un loc meritoriu
printre capodoperele culturii universale.

Încã de la primele fraze muzicale, dirijorul
Mihail Agafiþa a tratat fiecare secþiune în parte cu
un impresionant rafinament, þinând cont cã
influenþele de jazz, care nu sunt tocmai facile de
coordonat, sau, mai-bine zis nu sunt atât de stricte
în ceea ce priveºte agogica partiturii, adoptând o
atitudine mai liberã. Fiecare intervenþie melodicã
nouã era personalizatã dirijoral-gestual în funcþie de
caracterul acesteia, de o manualitate mai amplã sau
una mai mult decât subtilã.

Blues-ul sau mai bine-zis elementele de scriiturã

caracteristice acestuia, alternate cu intonaþii de jazz
au oferit lucrãrii un colorit exotic, un parfum insolit
în cadrul genului de operã de pânã atunci. Ar mai
fi de punctat ºi eleganþa cu care a modelat dirijorul
ondulaþiile melodice susþinute de viori cu substratul
acompaniamentului caracteristic jazz-ului. 

Nelipsitã din acest aliaj de fragmente a fost una
dintre piesele arhicunoscute ale operei,
Summertime. Scoasã din contextul operei, ea
menþine atmosfera subiectului, astfel încât este
interpretatã ºi ca piesã instrumentalã, dar ºi ca una
vocalã. Nume de referinþã în acest sens sunt
emblemele muzicii de jazz, precum Frank Sinatra ºi
Ella Fitzgerald. Aceastã selecþie ne-a schiþat imaginile
acelei perioade (început de secol XX), lãsându-ne,
totuºi, la latitudinea propriei imaginaþii.

De  la  operã  la  muzicã  de  film
Seara muzicii americane a fost încheiatã cu

câteva secþiuni din coloana sonorã a filmului West
side story compusã de Leonard Bernstein, un alt
compozitor american. Filmul a apãrut pe ecrane în
1961, iar ca ºi subiect este apropiat de cel al
romanului shakespearean - Romeo ºi Julieta. 

Asemenea lucrãrilor precedente, caracterul
predominant  l-a avut orchestraþia, remarcatã prin
hegemonia instrumentelor de suflat în combinaþie
cu instrumentele de percuþie. Instrumentele cu
coarde nu aveau decât scurte intervenþii în nuanþe
atenuate, compozitorul apelând la ele doar în
momentele de meditaþie sau în redarea liniilor cu
caracter romantic-nostalgic.

Articulaþiile muzicale aveau la bazã influenþe
atât din muzica de jazz precum ºi din muzica
latino. Douã modele folclorice diferite ca ºi origine,
care au fost determinate într-un mod mai mult sau
mai puþin direct de mediul în care compozitorul a
existat ani la rând.

Un alt aspect distinctiv al lucrãrii îl reprezintã
fragmentele cu caracter de dans, realizate prin
jocurile timbrale ale trombonilor, trompetelor cu
surdinã combinate cu cele ale flautelor, xilofonului
ºi ale altor instrumente cu timbru luminos.
Alternanþa diferitelor ritmuri impunea anumite
combinaþii de instrumente cu accente caracteristice
muzicii americane. Iar dupã un tutti consistent în
intensitãþi de forte, în tradiþia muzicii din filmele
hollywoodiene, discursul muzical este preluat de
cãtre partida viorilor în registru acut, în nuanþe
atenuate, uºor perceptibile, realizând un atât de
predictibil happy end.    

Programul concertului s-a încheiat cu aplauze
pline de entuziasm, iar drept mulþumire publicului,
Orchestra Filamonicii de Stat împreunã cu dirijorul
Mihail Agafiþa au interpretat, la bis, piesa Scent of
a Woman, cunoscutã în special de melomanii
îndrãgostiþi de tango ºi nu numai. Lucrarea poartã
semnãtura compozitorului, interpretului ºi nu în
ultimul rând al actorului Carlos Gardel. Titlul piesei
coincide cu titlul filmului (Por una Cabeza/Scent of
a Woman) în care Gardel îºi cântã propria piesã.
Pelicula respectivã este cunoscutã ca fiind ultima
ecranizare a actorului. 

Am avut parte de o searã în care ne-am delectat
cu ficþiunea muzicalã ºi nu doar cu jocul liber al
imaginarului artistic, dar ºi cu multiculturalitatea
(sonoritãþi de jazz, muzicã latino, blues ºi nu în
ultimul rând – senzualul tango), parte obligatorie a
„politicall correctness”-ului obligatoriu în
postmodernitatea noastrã târzie. 
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Peliculã muzicalã, Gershwin
ºi Bernstein

Oleg Garaz ºi Liudmila Sprincean



„Viziunea occidentalã asupra artei conduce, în opinia
lui Artaud, la o culturã care separã piatra de psyche, care
ignorã veritabilul eidolon (...) care nu e în stare sã posede
un lãcaº sacru, un loc al apariþiei invizibilului.” (Monique
Borie, Fantoma sau îndoiala teatrului) 

Ieºind de la Am omorât-o pe mama, spectacolul
din noua salã studio a Teatrului Maghiar, îmi gãsesc
agãþatã de haina de la garderobã o punguliþã de
hârtie, în care e ascunsã o piatrã - certitudinea cã aº
putea trece oricând în acel tãrâm al lui Niciodatã.
Între viaþã ºi moarte existã o albie foarte îngustã,
niciodatã nu vom putea ºti cu adevãrat ce se
ascunde dupã luminã. Mã exprim vag. Am înþeles
textul de o mare profunzime al lui Visky Andras
prin deplorabila  traducere la cascã, uneori de un
comic „de limbaj” ºi dezacorduri infernale. Dar,
trecând peste acest neajuns, textul spune povestea
lui Bernadett (Albert Csilla), nãscutã Iren Griguca,
jumãtate þigancã, jumãtate unguroaicã, copil din
flori, crescutã pe la centrele de plasament de la
Luduº ºi Sighiºoara. Bernadett îºi doreºte cu tot
dinadinsul sã moarã, ca sã poatã fi pe cealaltã lume
alãturi de prietenul ei din copilãrie, Clemã (Dimény
Áron), care nu a pãrãsit-o niciodatã cu adevãrat.
Este, pânã la urmã, o poveste despre Iubire
(înþeleasã sub toate formele posibile). Iubirea este

singura care poate face o legãturã între cele douã
tãrâmuri. În esenþã, textul are o foarte mare dozã
de religiozitate: fiecare prezenþã umanã care-ºi lasã
urmele asupra existenþei noastre reprezintã o piatrã
din temelia destinului personal. Cu toþii avem
dreptul la iubire, la rãzbunare ºi la opþiunea de a
ucide. „Cel mai simplu e sã ucizi o mamã. Unei
mame nu-i trebuie decât foarte puþin, cumva aºa
sunt ele inventate.” Ucigându-ºi mama, Bernadett
demonstreazã refuzul ei de a se naºte ºi de a trãi,
pânã la urmã. „Cînd îþi vei secera ogorul, ºi vei uita
un snop pe cîmp, sã nu te întorci sã-l iei: sã fie al
strãinului, al orfanului ºi al vãduvei”
(Deuteronomul, 25). Iren se întoarce la origini ºi
cautã Rãzbunarea. Pãcatul capital: uciderea
pãrinþilor. Se va mai întâlni cu Clemã vreodatã?

Am vãzut spectacolul ca pe un tur de forþã
susþinut de Albert Csilla ºi de Dimény Áron. Un
tur de forþã nãscut din proprie iniþiativã, rezultatul
fiind o producþie de o orã ºi  douãzeci de minute,
în care doi actori, folosindu-se de mijloace diverse,
reuºesc sã þinã vie atenþia spectatorului. Nu e un
lucru uºor, pornind de la un text pe care nu-l poþi
încadra în sfera „divertismentului”. Cei doi actori
spun despre Am omorît-o pe mama cã este un
spectacol gãsit. În ce sens? Probabil în modalitatea
de lucru ºi în faptul cã primele întrebãri despre

textul lui Visky Andras s-au nãscut în urmã cu doi
ani de zile. În cãutarea relaþiei reale dintre
Bernadett (Iren) ºi Clemã. În definirea adevãratelor
sentimente pe care orfana le are faþã de mama
absentã. O datã cu maturizarea începe sã ia contur
ºi Ura veritabilã, pierderea inocenþei ºi refuzul
comunicãrii. Singura constantã din viaþa lui
Bernadett e Clemã (copilul-fantomã, adolescentul,
mama adoptivã, prietena cea mai bunã, iubitul
fidel, pe scurt, un produs al imaginaþiei).

Cu toate cã pe parcursul spectacolului am simþit
o oarecare dilatare a tempo-ului, nu am putut sã nu
apreciez proiectul celor doi actori din alte puncte
de vedere: interesul, dãruirea, colaborarea dintre ei
ºi, cel mai important, jocul actoricesc. 
Spaþiul de joc este delimitat de un pãtrat din pietre
de diverse mãrimi ºi forme. Celelalte elemente de
decor (o masã, un scaun ºi douã panouri) sunt
înfãºurate în plastic de zugrãvit. Simplitatea (la
limita banalitãþii) decorului mi-a dat impresia unui
examen studenþesc. Unui examen studenþesc
promovat...

Am omorît-o pe mama, de Visky Andras
Cu: Albert Csilla, Dimeny Aron
Teatrul Maghiar de Stat, Cluj.
Stagiunea 2010-2011 (Premiera: 27 ianuarie

2011)

Cunoaºteþi, probabil, „sistemul” Reader’s
Digest. Dacã n-ai citit Rãzboi ºi pace, nu-i
nicio problemã, poþi citi un rezumat de

câteva zeci de pagini ºi devii specialist. Dupã
acelaºi principiu, dar într-un spirit parodic ºi
ghiduº, în rãspãrul „digestiei” pe nerumegate, trei
autori, Jess Borgeson, Adam Long ºi David Singer,
au scris o versiune „comprimatã” a pieselor de
teatru shakespeariene. Operele complete ale lui
William Shakespeare, pe scurt!, cum se intituleazã
în româneºte textul, au fost înscenate recent la
Teatrul „Andrei Mureºanu” din Sfântu Gheorghe
de regizorul Lucian Þion, în interpretarea a trei
tineri actori de top: Sebastian Marina, Daniel
Rizea ºi Ion Fiscuteanu jr.

„Ce mi-a plãcut a fost cã nu trebuie sã cunoºti
în profunzime piesele lui Shakespeare ca sã îþi
placã piesa asta”, scria un cititor pe un site
britanic. ªi într-adevãr, textul plin de umor al
celor trei este în sine spectaculos; doar cã, aºa
cum am verificat ºi la Sfântu Gheorghe, ºi la o
altã reprezentaþie a piesei, publicului neavizat îi
scapã o sumedenie de subtilitãþi, „rafinerii” ludice,
uneori chiar ºi sclipirile improvizatorice ale
actorilor pe care acþiunea le permite, ba chiar le
pretinde. Asta ºi din cauza ritmului drãcesc al
intrigii, care te poate lãsa în urmã dacã eºti un
privitor cu mintea leneºã.

Pe acest ritm a mizat ºi Lucian Þion în
montarea sa, fidelã excelent articulatului text
original, dar ºi plusând pe anumite segmente, prin
intermediul foarte mobililor actori din spectacol.
Conturând trei temperamente scenice diferite, dar
complementare, Marina, Rizea ºi Fiscuteanu jr. au
întruchipat cu o poftã, naturaleþe ºi energie ieºite
din comun toate personajele shakespeariene mai
celebre sau mai puþin, de la un Romeo efeminat,
cu perucã ciufulitã (Daniel Rizea) la o Julietã

planturoasã ori diverse dame sensibile, apucate de
regurgitare din pricina emoþiilor (Sebastian
Marina), sau la un Hamlet timid, ce se poticneºte
la faimoasa replicã „A fi sau a nu fi” (Ion
Fiscuteanu jr.).

Spectacolul redã, în maniere foarte diverse, de
la hip-hop la recital ori de la meci de fotbal
comentat la momente jucate invers, creaþia
dramaticã shakespearianã, comprimatã la scene
cunoscute, personaje de care ºtie toatã lumea, dar
fãrã sã simplifice sordid. Dimpotrivã, oricât de
„comercial” ar fi gândit, textul e de fapt un
omagiu adus artei teatrale, actorului ºi
„pãrintelui” Shakespeare. Asta s-a vãzut ºi în
spectacolul lui Lucian Þion, în care intervenþiile
regizorului ºi actorilor în acþiune – de la adãugiri
precum trimiterile la „facebook” sau folosirea de
„englezisme” ºi pânã la introducerea de elemente
scenice ca meciul de fotbal în care se rezumã
piesele istorice – s-au fãcut în spiritul originar al
textului.

Actorii din Sfântu Gheorghe au mizat pe o
economie de mijloace exterioare în jocul lor. O
perucã, o cârpã în chip de pelerinã, o carte au
fost elementele folosite de-a lungul a peste douã
ore ºi jumãtate de reprezentaþie, în care toþi trei 
s-au aflat aproape mereu în faþa spectatorilor, 
într-un tur de forþã cu totul impresionant. Operele
complete... e genul de spectacol care are nevoie
de rulaj ca sã se „aºeze”, ca interpreþii sã-ºi intre
într-o rutinã de aceastã datã necesarã, pentru cã
altfel ritmul de joc – extrem de alert, interactiv, în
care trebuie sã îi iei partenerului de joc vorba din
gurã, dar sã fii atent ºi la spectatorii care îþi devin
ei înºiºi parteneri – poate sã-þi taie suflul. N-a fost
cazul la spectacolul de la Sfântu Gheorghe,
datoritã celor trei actori de mare forþã ºi cu un

autocontrol perfect. De remarcat reacþia vie,
participativã, a publicului preponderent
adolescentin, nu prea familiarizat cu creaþia
shakespearianã, cu atât mai puþin cu „ºopârlele”
din text – în care se vorbeºte despre Holocaust,
John Lennon sau Cernobâl, de pildã –, dar care a
rezonat exact în spiritul citatului de mai sus,
cucerit de impetuozitatea actoriceascã.

În versiunea de scenã a lui Lucian Þion ºi
interpretarea lui Sebastian Marina, Daniel Rizea ºi
Ion Fiscuteanu jr., Operele complete ale lui
William Shakespeare, pe scurt! rãspunde perfect
unui deziderat al teatrului popular, accesibil
oricui, dar nu trivial, pe care îl conþine subsecvent
piesa, dar pe care l-a exprimat ºi regizorul clujean.
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Un examen promovat
Alexandra Felseghi



Un film de excepþie este London  Bulevard
-  Bulevardul  crimei  (London Boulevard,
S.U.A. / Marea Britanie, 2010; sc. ºi r.:

William Monahan; cu: Colin Farrell, Ben
Chaplin, Keira Knightley). De excepþie nu
pentru cã ar aduce ceva nou, ci pentru simplul
fapt cã readuce în prim-plan genul, atât de
abuzat în ultimele decenii!, al filmului noir.
London Boulevard are poveste, ritm, noimã, nu-
ºi pierde ºi nu-ºi ignorã personajele pe parcursul
naraþiunii, are forþa unei tragedii, spune o
poveste durã, dar „plãcutã” în acelaºi timp, ºi,
mai ales, nu îºi refuzã un final defel comod.
Un film de vãzut, un regizor – William
Monahan – de urmãrit.

Copiii  sunt  bine  mersi (The Kids Are All
Right, S.U.A., 2010; sc.: Lisa Cholodenko,
Stuart Blumberg; r. Lisa Cholodenko; cu:
Annette Bening, Julianne Moore, Mark Ruffalo)
este un film imoral ºi (aproape) desuet. Imoral
– pentru cã ne face sã ne simþim mai mult
decât prost cã nu suntem anormali. Douã
lesbiene fanate au probleme cu propriii copii,
acum adolescenþi, care vor sã-ºi cunoascã tatãl
„de incubator” (adicã insul care a donat sperma
– bla, bla, bla!). Problemele cuplului respectiv
sunt identice cu cele ale unui cuplu
heterosexual: certuri, gelozii, excese bahice
º.a.m.d. Totul bun ºi (mã rog!) frumos pânã la
ostentativitatea exacerba(n)tã (scuzat fie
barbarismul sintagmei!), partizanatul

declamativ, promovarea fãþiºã a anomaliei
„corectitudinii politice”: nu norma, ci excepþia
face (ºi impune, în ciuda evidenþei ºi / sau /
ori a bunului simþ!) regula! Nu am nimic
împotriva minoritãþilor de nicio culoare,
orientare, umoare sau „amoare”, dar nu pot sã
nu mã simt cel puþin inconfortabil, dacã nu de-
a dreptul ameninþat, când „banala” mea
(presupusã) normalitate este pusã sub semnul
întrebãrii.

Un SF fãrã pretenþii este Numãrul  4  (I Am
Number Four, S.U.A., 2011; sc.: Alfred Gough,
Miles Millar, Marti Noxon; r. D.J. Caruso; cu:
Alex Pettyfer, Dianna Agron, Timothy
Olyphant); ºi, tocmai fiind fãrã pretenþii, este
binevenit. Story simplu ºi pe înþelesul tuturor:
o civilizaþie, a se citi: o lume!, extraterestrã
(cam ca în Superman), mai bine spus câþiva
reprezentaþi ai acesteia ajung pe Pãmânt, unde
sunt urmãriþi de cei care le-au cucerit planeta.
Numãrul 4 este un tânãr supravieþuitor al
speciei respective, ins care încearcã, fãrã a fi de
nimic motivat, sã-þi perpetueze specia în nu se
ºtie ce condiþii – favorabile ori ba (e vorba
despre mediul terestru). Probabil vom afla ce ºi
cum în continuarea acestui „episod-pilot”.
Altfel, tânãrul despre care vorbeam e uºor
(delicat spus) excentric: dat fiind natura sa
extraterestrã, nu se poate îndrãgosti ºi iubi
definitiv ºi pe termenul (limitat al) propriei

vieþi decât o singurã persoanã de sex opus!
Rãmâne de vãzut cum se vor descurca
realizatorii în deja amintitul episod urmãtor.
Altfel, Numãrul 4 este un film agreabil, de
vãzut (aproape obligatoriu!) cu ingredientele de
rigoare ale multiplexului: suc, pop corn etc.
Despre cinematografe – ºi despre filmele de
cinema! – vom vorbi / scrie altãdatã.

Black Swan nu e departe de The
Fountain. Pretenþii de mare artã, care
atinge adevãrurile fundamentale ale

existenþei ºi, prin ele, sãdeºte luminã în
sufletele spectatorilor. 

Singurul lucru onest pe care îl face Black
Swan e sã arate cã în spatele unui eveniment
artistic impresionant, dincolo de talent, se
aflã multã muncã: toate momentele în care
oasele balerinelor trosnesc, în care le vedem
pregãtindu-se pentru audiþii. Însã, în acelaºi
timp, cred cã oricine a cãlcat vreodatã pragul
unui concert important, unei piese de teatru
reuºite sau cine a pãºit pe platourile de
filmare ale unui film însemnat, îºi putea
imagina ºi fãrã secvenþele lui Black Swan cã o
reuºitã artisticã cere puþinã sudoare. Iar
evidenþierea acestui aspect în cinematografie
nu e nouã, cu jumãtate de secol în urmã The
Red Shoes se plasa în aceastã paradigmã. 

Concertul lui Radu Mihãileanu ºi Black
Swan sînt extreme ale discursului
cinematografic despre artã. Mihãileanu e
vulgar atunci cînd afirmã cã Opera de Artã
poate fi pusã în scenã de un grup de oameni
adunaþi de pe hotar. Aronofski e la polul
opus, nu e vulgar (decît pe alocuri, cînd
trimiterile la sexualitate - ca forþã în care
creaþia poate gãsi un important izvor de
emergenþã - nu pãstreazã respectul freudian

faþã de aceastã laturã a umanitãþii, ci sînt
trîntite pe ecran ca la ºezãtoare), ci e preþios
ºi teribilist.

Felul în care construieºte Aronofski
izvorãºte dintr-o viziune romanticã asupra
condiþiei artistului de geniu, o viziune de
manual de literaturã dupã care înveþi la liceu,
de unde aflii cã geniul nu poate fi altfel decît
cu nebunia în sînge. În acepþiunea ºcolãreascã
nebunia artisticã nu se referã la capacitatea
omului respectiv, geniul, de a vedea mult mai
clar decît ceilalþi iþele care definesc condiþia
umanã sub aspectul binelui ºi al rãului. Se
referã cel mult la capacitatea sa de a exprima
ceva în forme ºi formule exemplare. Nici la
ºcoalã, nici la Aronofski geniul nu e posedat
de daimon-ul socratic. De cele mai multe ori
(fie cã e vorba de Eminescu, fie de Nietzsche)
e bolnav psihic. Nina (Natalie Portman),
balerina primã în noua punere în scenã a
Lacului lebedelor de cãtre baletul din New
York, suferã de schizofrenie. Ori odatã plasatã
aici, în sfera bolii psihice, povestea lui
Aronofski trebuie sã primeascã o serie de
puncte de sprijin pentru a dobîndi o fãrîmã
de credibilitate. Autorul va merge din cliºeu
în cliºeu, povestea fiind pigmentatã cu cele
mai deductibile conflicte ºi situaþii de viaþã.

Boala fetei are în spate paranoia mamei

sale, fostã balerinã care nu a cunoscut
succesul fiindcã a rãmas însãrcinatã cu Nina.
Mama îºi terorizeazã fata încît sã ajungã pe
culmile pe care dorea ºi ea sã pãºeascã ºi face
tot ce poate ca fiica ei sã nu-i repete greºala.
Iar cînd Nina e în pragul reuºitei încearcã sã
o opreascã, nu cumva sã o depãºeascã. Poziþia
Ninei e vizatã de o colegã, care cautã sã îi
fure locul prin orice metode. Coregraful ºef al
baletului (jucat de Vincent Cassel) se dã la
balerinele prime pe care le are de-a lungul
timpului. Fosta balerinã primã încearcã sã se
sinucidã fiindcã pierde poziþia în echipã.
Finalul filmului întregeºte demonstraþia lui
Aronofski: artistul de geniu are un destin
tragic, însã va fi întotdeauna conºtient cã
meritã sã îºi dea viaþa pentru a realiza Opera
de Artã supremã. Ironia, în acest caz, e cã
Nina danseazã jumãtate din balet cu o bucatã
de sticlã în burtã. Dupã cum se vede pe
ecran, dacã trebuie rotunjitã demonstraþia, ºi
rãnile profunde aºteaptã deznodãmîntul
peliculei pentru a-ºi face simþitã prezenþa.

Tema muzicalã a filmului e din
Ceaikovski, telefonul Ninei are ca sonerie
aceeaºi arie, globul-jucãrie pe care-l are Nina e
tot cu Lacul lebedelor. Totul e obsesie. Dacã
aducem aici ºi The Fountain, am putea spune
cã însuºi Aronofski are o obsesie: aceea de a
fi numit artist. Însã, din pãcate, Black Swan
nu e o operã de artã, ci numai discutã cît se
poate de convenþional ideea de operã de artã.
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film

Lucian Maier

Forºpan
Ioan-Pavel Azap



Î
n Copiii sunt bine mersi / The Kids are All Right
accentul cade pe normalitate. Cuplul homosexual
feminin format din Nic ºi Jules au în faþã probleme

ca orice familie obiºnuitã. Fiecare femeie a nãscut un
copil în urma unei proceduri de inseminare artificialã;
iar acum sînt o familie cu necazuri obiºnuite:
probleme cu copiii, probleme în cuplu.

ªirul de fapte comune de pe ecran aratã cã ºi în
context homosexual sînt valide întrebãrile ºi
frãmîntãrile care pot caracteriza orice viaþã
heterosexualã. Astfel e subliniatã îngustimea privirii
celor care în societate se considerã în regulã ºi îi pun
la colþ pe cei care nu sînt ca ei. Filmul aratã cum ºi în
aceste cazuri, precum în viaþa oricãrui cuplu
heterosexual, minciuna ºi durerea sînt la fel de mari,
înºelarea e la fel de acutã, bucuria unei seri în familie
e la fel de prezentã. 

În acelaºi timp, în goana dupã normalitate vizibilã
pe ecran gãsim ºi neajunsurile proiectului. Dacã privim
dinspre final înspre început, pentru a observa cum a
þesut Lisa Cholodenko istoria personajelor, vom
constata cã ele nu respirã viaþã, o viaþã proprie, ci –
prin prisma lecþiilor pe care orice personaj le primeºte
(pînã ºi angajatul latino-american al lui Jules e pus la
respect în numai trei-patru minute, cît apare pe ecran)
– respirã ideile pe care autoarea vrea sã le cimenteze
prin intermediul lor. Personajele sînt puse în situaþii
tip, în afara lui Paul personajele sînt unilaterale, denotã
acelaºi conþinut de la un capãt al filmului la celãlalt,
încît devine din ce în ce mai clar cã nu conteazã ele,
ca oameni, ci conteazã demonstraþia pe care o vizeazã
Cholodenko.

Laser, fiul cuplului feminin Nic ºi Jules, învaþã cã
nu toþi oamenii meritã prietenia sa ºi cã trebuie sã fie

atent cui acordã ºansa de a-i fi prieten. Joni, sora lui
Laser, în ciuda micilor revolte ºi acceselor de
independenþã, realizeazã cã o familie unitã oferã
elanul ºi siguranþa extrem de necesare atunci cînd
porneºti efectiv în viaþã, odatã cu începerea unei
facultãþi. Jules (Julianne Moore) încearcã sã se
desprindã de sub aripa dominatoare a lui Nic (Annette
Bening), cautã sã-ºi afirme independenþa ºi, prin
adulterul comis, trage un semnal de alarmã în legãturã
cu poziþia sa în cuplu ºi cu atenþia pe care o primeºte.
Atitudinea copiilor ºi lacrimile lui Nic o fac sã
înþeleagã cît de mult a greºit ºi o determinã sã lupte
pentru a reuni propria familie. În urma acestor
întîmplãri, Nic ar trebui sã îºi revizuiascã atitudinea
faþã de Jules, sã-ºi tempereze firea posesivã ºi sã se
îndrepte cu mai multã cãldurã spre cei apropiaþi. Dacã
toate acestea sînt situaþii obiºnuite de familie, atunci
toþi cei care le trãiesc trebuie sã fie priviþi întocmai, ca
o familie. ªi nicio familie nu atinge stadiul coeziunii
indestructibile pînã nu depãºeºte anumite încercãri,
pînã nu iese din anumite capcane ale vieþii. 

Capcana, în cazul acesta, e gãsirea bãrbatului care
a donat sperma cu ajutorul cãreia au fost concepuþi
copiii lui Nic ºi Jules. Paul (interpretat de Mark
Ruffalo) are vreo patruzeci de ani, deþine un
restaurant unde sînt servite numai specialitãþi bio, e
un bãrbat bine, încã burlac. Viaþa sa se schimbã odatã
ce e descoperit de cei doi copii. Începe sã viseze o
familie alãturi de ei ºi se lasã purtat de val într-o
relaþie cu Jules, de care se îndrãgosteºte puternic. Asta
e greºala lui, faptul cã intrã în interiorul unei familii ºi
încearcã sã ºi-o însuºeascã, fãrã sã fi contribuit la
construirea ei. Treabã pentru care ºi el e pedepsit. Nic,
Jules ºi copiii se aliazã împotriva lui ºi îl exclud total

din viaþa lor, fiecare încercare a sa de a pãstra vreo
legãturã mãcar cu Joni ºi Laser fiind retezatã cu
brutalitate.

Familia e pusã în fruntea valorilor, o valoare în
numele cãreia orice neajuns e depãºit. Pînã la urmã
Nic, Jules ºi copiii au un cãmin, Paul e doar un intrus
de care trebuie sã scape la timp, înainte ca fibra
familiei sã fie alteratã. Salvarea întotdeauna o dau
copiii, ei sînt rostul, mugurii ºi trãinicia fiecãrui cãmin.
Conformism hollywoodian.

The Kids Are All Right se învecineazã cu filme
precum Juno sau Up in the Air ºi din punct de vedere
al formatului în care e livrat ºi din punct de vedere al
producþiei. Sînt filme care, aparent, îmbracã straiele
filmului independent – lucru vizibil aici încã din titlul
filmului, unul ironic, lucru vizibil în delicateþea
subiectului discutat (cuplul homosexual) ºi în aparenta
ridicare a preºului din coridor, încît sã fie vizibil tot
rãul casei în care pãtrundem. Însã toate aceste miºcãri
indie sînt acoperite de vãlul hollywoodian al
conformismului. Pînã la urmã, viaþa e o sumã de
întîmplãri, care pot fi tãlmãcite ca lecþii, încît tradiþia
sã nu fie deranjatã.

E drept, viaþa e plinã de lecþii, ne duce deseori în
situaþii în care simþim ce simt personajele de pe ecran.
Uneori sîntem umiliþi, alteori noi sîntem cei care
umilim, cei care ne arãtãm geloºi pînã la ceruri sau cei
care înºelãm ori suferim. Însã niciodatã nu ne trezim
în situaþiile respective de-a gata. Ajungem acolo în
urma unor alegeri, în urma unor împrejurãri. Aici e
nedrept filmul cu personajele sale: le pune în situaþii
prefabricate, pentru a susþine ideea expusã mai sus (cu
încercãrile vieþii care aduc coeziune în familie). Apoi le
judecã aspru, pentru a obþine lecþiile, pentru a injecta
spectatorului anumite învãþãminte. ªi asta e o
normalitate, însã nu þine de viaþã, ci de interesele
Hollywood-ului.

Mai sunt câteva ore pânã la decernarea
premiilor Oscar. Recunosc cã nu mã dau
în vânt dupã orice produs oscarizat,

însã, ca orice pasionat cinefil nu pot sta departe
de asemenea evenimente. Mi-am pregãtit
conºtiincios temele: am vãzut cele trei filme
despre care se scrie în neºtire prin toate locurile
avizate. ªi zic: Dã, Doamne, sã nu câºtige The
Social Network! Cu toatã stima pentru regizorul
David Fincher ºi pentru actorii Jesse Eisenberg ºi
Justin Timberlake.

Într-o searã de toamnã, prin anul 2003, Mark
Zuckerberg, student la Harvard, se aºeazã în faþa
calculatorului. Are o nouã idee. Aºa începe
romanul The Accidental Billionaires de Ben
Mezrich, apãrut în 2009. E vorba despre
fondatorul Facebook-ului. Revoluþie în materie de
comunicare. ªase ani ºi 500 de milioane de
prieteni. Mark devine cel mai tânãr miliardar din
lume. Pânã aici totul e corect. Ce nevoie era de o
ecranizare cuminte, platã, stil documentar, despre
un subiect bãtãtorit, clasificat?

Aronofsky vine cu filmul Black Swan ºi cu
actorii Nathalie Portman, Vincent Cassel, Mila
Kunis etc., sã ne sensibilizeze referitor la
perfecþiunea artisticã, atingând câteva tabu-uri în
mascata lor visceralitate. 

Pe mine, însã, m-a convins Discursul regelui /
The King’s Speech de Tom Hooper, cu Colin

Firth, Geoffrey Rush, Helena Bonham Carter. 
L-am vãzut pe Firth în Pacientul englez, Genova,
Bridget Jones, Shakespeare in love, însã aici e
absolut genial în rolul regelui George VI. Nu ºi-a
dorit sã fie rege, mai ales cã era bâlbâit, cã vocea
îl pãrãsea adesea, însã abdicarea fratelui sãu îl
obligã sã urce pe tron. Soþia sa îl îndeamnã sã-ºi
corijeze handicapul, deoarece trebuie sã þinã dis-
cursuri în faþa publicului. Ortofonistul australian
Lionel nu cultivã metode prea ortodoxe. El aplicã
principii de egalitate, prietenie, comunicare. Nici
nu prea avea studii de specialitate, fusese ºi actor,
astfel cã afiºeazã o morgã beneficã, o vrãjitorie
instinctualã, fãrã tentã academicã. Are vreo impor-
tanþã, atunci când rezultatul e uluitor ºi emoþio-
nant?

David Seidler a scris scenariul pentru
Discursul regelui, fãrã sã omitã vocea celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial. Regele trebuie sã se
adreseze poporului în acele momente de
cumpãnã. Lionel e lângã el, îi zâmbeºte malefic,
spunându-i: „Goleºte-þi mintea ºi vorbeºte-mi mie
în calitate de prieten!”. Dupã care regele se
destinde, ca ºi cum ar fi trecut pragul fiecãrui
ascultãtor, iar vorbele îºi urmeazã calea magicã,
într-o ruminare dezvelitã de orice mascã. Mai
apoi am redeschis Jurnalul lui Julien Green la anii
rãzboiului, acolo unde viitorul îi apare tulbure ºi
ameninþãtor. Green citeazã o întâmplare redatã

într-un ziar… Un avion german se prãbuºeºte în
flãcãri pe coasta englezã. Câþiva soldaþi vin la faþa
locului. Acolo era un fermier care mesteca un fir
de iarbã, sprijinit în furcã. Îl întreabã dacã
aviatorii au reuºit sã se salveze. Ce a rãspuns
fermierul cu mândrie? A zis: „Era unul care a
încercat sã iasã din foc, dar l-am împins înapoi cu
furca”. ªi care e legãtura cu filmul lui Hooper?
Dar cu Oscarurile? Excesul de zel? Ce ar fi
primordial? Trebuie sã fie vreo legãturã? Mai bine
sã recitim Cântãreaþa chealã a dragului nostru
Eugen... Ionesco!
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colaþionãri

Regele fãrã voce ºi 
ortofonistul-actor

Alexandru Jurcan

Copiii sunt bine mersi
Lucian Maier



DDoorruu  NNiiþþeessccuu: – M-au impresionat foarte mult
ultimele vorbe din La voce della luna: „Dacã ar fi
puþinã liniºte, dacã am tãcea cu toþii pentru o clipã,
poate am putea înþelege...”. Aº vrea sã vorbim de o
serie foarte importantã de filme: Casanova, Prova
d’orchestra, La cittá delle donne, E la nave va. ªi aº
vrea sã începem cu Prova d’orchestra, chiar dacã nu e
primul cronologic. 

GGiiaannffrraannccoo  AAnnggeelluuccccii:: – Prova d’orchestra a
apãrut din nevoia lui Federico de a se exprima public
într-o Italie care îºi pierduse busola. Ideologia a fost
mereu prezentã în Italia, iar partidele de stânga
impuneau un fel de viziune unicã asupra lumii, nu
existau voci dizidente, pentru cã dacã nu urmai acea
unicã metodã prezentatã ca valabilã, sfârºeai prin a fi
acuzat de fascism, iar în acest mod orice posibilitate
de dialog era complet retezatã. Fellini era singura
persoanã care îºi putea permite aceastã libertate,
pentru cã el a fost mereu plasat de cãtre Bisericã de la
stânga la centru, în funcþie de cum le era mai bine ºi
în funcþie de cum se raportau la filmele lui. Dupã La
dolce vita Fellini era considerat oaia neagrã a Bisericii
– asta dupã ce fusese catalogat drept „vocea
spiritualã” a Italiei tot de cãtre Bisericã –, doar pentru
cã a adus în luminã ipocrizia din mentalitatea
cotidianã. Biserica l-a excomunicat, cu o violenþã de
negândit. Ziarele publicau articole împotriva lui, iar la
Padova au fost aruncate manifeste pe care scria:
„Rugaþi-vã pentru sufletul damnat al lui Federico
Fellini!”. Iar stânga, crezând cã e un regizor care
denunþã ceva, l-a îmbrãþiºat ca pe unul de-al lor. Dar
Federico nu era aºa! Spunea mereu cã filmul spune
exact ce a vrut el sã spunã: viaþa aºa cum e ea, plinã
de contradicþii, e totuºi dulce. Individul este ºi el plin
de contradicþii, iar singurul mod de a trãi, e sã
armonizezi aceste contradicþii. Dar când în Otto e
mezzo face finalul, toatã stânga îi sare în cap,
spunând cã acela e un final consolatoriu, în care
regizorul refuzã sã priveascã în faþã problemele.
Aceste atacuri au fost permanente, dar, din fericire,
Federico a reuºit mereu sã-ºi pãstreze echidistanþa ºi
foarte solida lui credinþã în propria artã ºi în
necesitatea de a se exprima liber. Aºadar, într-un
moment când în Italia terorismul paralizase conºtiinþa
naþionalã prin uciderea lui Aldo Moro, nevoia ca un
artist de talia lui Fellini sã gãseascã forþa de a spune
ce crede era foarte acutã. Filmul a fost o încurajare
enormã, cu atât mai mult cu cât Prova d’orchestra a
avut premiera la Quirinale, sediul Preºedinþiei. Ca toþi
artiºtii cu adevãrat mari, care nu fac filme în funcþie
de curentele la modã, ci în funcþie de necesitãþile lor
interne, Federico foloseºte cinematograful ca
metaforã; l-a folosit mereu aºa, dar în acest caz
anume, metafora coincide cu apologia, dar nu o
apologie de tip evanghelic, deºi mulþi au vorbit de o
apologie politicã. De fapt, spunea cã artistul nu poate
trãi în piaþa publicã. De multe ori spunea cã ferestrele
artistului trebuie sã fie mereu închise, pentru a nu
auzi sloganurile, artistul adevãrat are nevoie de
singurãtate ºi de izolare. Fellini dã, încã o datã,
dovada despre ce înseamnã arta sa: mãrturisire.
Federico e un sfânt, iar sfinþii fac minuni, minunile
artiºtilor sunt operele lor de artã. Când un artist se
exprimã în mod absolut, opera de artã rezultatã nu
cunoaºte limite temporale sau spaþiale.

– Pentru cã vrând-nevrând am vorbit despre La
dolce vita, am o întrebare dificilã: de ce la final un
peºte enorm ºi de ce din nou pe malul mãrii? 

– S-au scris volume întregi pe tema asta, dar
lucrurile nu sunt atât de complicate. Þinând cont cã e
o simbolisticã doritã de regizor ºi þinând cont cã în
acea vreme nu îl cunoºteam pe Federico, cred cã la
finalul orgiei, când toþi participanþii se revarsã cãtre
plajã, iar acolo gãsesc acest peºte monstruos aflat în
pragul putrefacþiei, Federico a vrut sã accentueze
nevoia de a considera viaþa ca un cerc: ceva moare,
altceva se naºte. El a considerat întotdeauna marea ca
fiind inconºtientul (credea asta chiar înainte de a afla
de Jung), locul unde sãlãºluiesc fantasmele, monºtrii,
chiar ºi monºtrii morþi, unde locuiesc lucrurile pe care
noi le expulzãm din conºtient, dominându-le în acest
mod. Cred cã în acel moment al vieþii lui, când
Federico îl cunoºtea deja pe Ernst Bernhard, dar încã
nu îl frecventa în mod regulat (mereu a spus despre
Bernhard cã e singurul om care a fost cu adevãrat
important pentru el ºi cã într-un anume fel i-a
schimbat viaþa), avem mai degrabã de-a face cu
intuiþia genialã a artistului Federico Fellini. Tot o
astfel de intuiþie este ºi secvenþa din Fontana di Trevi,
când Anita Ekberg îl boteazã pe Marcello
Mastroianni, el admirând-o ºi neputând sã o atingã,
raportându-se la ea ca la prima femeie din lume, iar
ea, asumându-ºi acest rol, dându-i suflet lui Marcello,
botezându-l. Marea exercita o atracþie enormã asupra
lui Federico. Ori de câte ori se nãºtea un subiect, ne
suiam în maºinã ºi mergeam la Ostia. Era un fel de
ritual: a te duce în faþa mãrii pentru a povesti
subiectul. În finalul lui La dolce vita, complet
fragmentat din punct de vedere narativ având în
vedere cã opereazã cu materiale psihologice foarte
diferite, prin apropierea de mare, de monstrul care
priveºte fix participanþii la orgie, Federico a reuºit
exact ce ºi-a dorit: sã dea senzaþia unei cãlãtorii în
inconºtientul colectiv, în partea lui monstruoasã ºi, în
final, sã expulzeze aceºti monºtri care ne bântuie.
Federico avea o mare afinitate pentru finalurile care,
în primul rând pentru el, dar apoi ºi pentru spectator,
funcþionau ca o revelaþie.

– ªtiu cã frecventa magi, vrãjitori, medium-uri, era
foarte receptiv la lucrurile inexplicabile din jurul lui.
Cum se raporta la toate acestea?

– Viaþa lui Federico e înconjuratã de mister, dar
nu pentru cã el ar fi încercat sã parã misterios, ci
pentru cã el însuºi acþiona ca un medium, lucra în
acest fel. Federico avea o intuiþie incredibilã, putea sã-
þi povesteascã viaþa ta, la foarte puþin timp dupã ce te
cunoºtea, fiind mereu foarte aproape de adevãr. Nu
ºtiu cum fãcea, dar avea aceastã capacitate de a-þi
radiografia sufletul. Desenele ºi personajele din
filmele sale stau mãrturie: sunt arhetipuri ale propriei
lui personalitãþi. Când în Otto e mezzo apare magul
ºi e întrebat dacã lucrurile de care se ocupã sunt
adevãrate, el rãspunde: „Uneori da, alteori nu”, lasând
misterul sã se perpetueze. Federico credea în mod
absolut cã dacã te dedici cu totul vocaþiei tale, vocaþia
îþi va oferi rãspunsurile pe care tu, în mod conºtient,
nu eºti în stare sã þi le dai. Federico a fãcut Otto e
mezzo la îndemnul unui maºinist, care, exact în clipa
în care Federico îi scria lui Angelo Rizzoli o scrisoare
de renunþare, a venit ºi i-a zis: „Domnule, suntem
gata de filmare!”. Aceste mici, dar foarte numeroase
coincidenþe pe care Federico le-a presãrat de-a lungul
vieþii lui, fac portretul unui autor care, în momentul
în care realizeazã un film, devine un medium prin
intermediul cãruia ies la suprafaþã imagini vizionare.
Nu degeaba spunea cã nu el face filmul, ci filmul se
face singur prin intermediul lui, filmul îl bântuie, nu-i

dã pace pânã în momentul în care este realizat.
Pentru el, a termina un film era ca ºi cum ºi-ar reveni
dintr-o maladie foarte gravã, filmul era o suferinþã
continuã, o experienþã de posedare. Se spunea despre
Fellini cã ar fi foarte iresponsabil în raporturile
afective cu ceilalþi, se spunea cã Federico te fãcea sã
te simþi important, apoi, când atenþia lui se muta
asupra altcuiva, te uita de parcã nu ai existat vreodatã
pe faþa Pãmântului. Nu e adevãrat cã Federico nu era
atent, dar el era complet legat de platoul de filmare.
Spunea de multe ori cã Rossellini era cel mai mare
talent dat de cinematograful italian, dar cã Rossellini
nu ºtia sã se protejeze, era prea îndrãgostit de viaþã
pentru a se putea dedica în întregime
cinematografului. O spunea ºi cu simpatie, dar ºi plin
de amãrãciune. Îl mãsura pe Rossellini cu mãsurile
felliniene; era vorba de douã genii care au ales
drumuri total opuse: în timp ce Rossellini a pus
sentimentele înaintea operei, Fellini a pus opera
înaintea sentimentelor. Asta nu înseamnã cã nu avea
sentimente autentice, doar cã era cu totul subjugat
artei lui. De multe ori spunea cã e posibil sã nu-i fi
fost îngãduit sã fie pãrinte tocmai pentru a se putea
dedica întru totul cinematografului. Se simþea
asemeni unui sacerdot care trebuie sã sacrifice totul
pentru a-ºi sluji zeul. A simþit asta pânã la final. Toatã
ziua lui Federico era pusã în slujba creativitãþii sale,
toate relaþiile sale cu ceilalþi, iubirile, prieteniile, toate
întâlnirile se uneau în aceastã uriaºã maºinã de
expresie care era cinematograful. Când îi vezi filmele
simþi aceastã senzaþie stranie de a participa la opera
din faþa ta pânã la punctul în care simþi cã eºti co-
autor. Când se terminã filmul rãmâi cu senzaþia cã ai
luat parte la crearea acestei capodopere, cãci numai o
capodoperã îþi poate da sentimentul de împãcare cu
tine însuþi, de împãcare cu reuºitele sau eºecurile tale.
Federico a provocat, probabil, naºterea multor vocaþii
de cineast, cum e ºi cazul tãu. Când, în anii ’70, mi-
am dat licenþa în artã, profesorul meu de artã
modernã mi-a dat voie sã-mi fac teza în arta lui
Federico Fellini, despre Satyricon, cãci încã din acel
moment Fellini era perceput ca un pilon fundamental
al artei contemporane, inclus deja în istoria artei.
Fellini e atemporal, vedem multe filme contemporane
lui ºi le gãsim învechite. Un mare pictor german
spunea cã arta nu poate fi modernã, pentru cã este
eternã. Iatã o formulã care cred ca i se aplicã cel mai
bine lui Maestro! 

Interviu realizat de
DDoorruu  NNiiþþeessccuu

Gianfranco  Angelucci, colaborator constant al lui
Federico Fellini în anii ’80-’90, este scriitor, scenarist,
regizor, autor de programe de televiziune, profesor. A
fost preºedintele Fundaþiei Fellini din Rimini.

Îi mulþumim, suntem convinºi cã ºi în numele
cititorilor "Tribunei", domnului Doru Niþescu, lector
universitar doctor la Catedra de Regie Film ºi TV a
Universitãþii de Artã Teatralã ºi Cinematograficã 
"I. L. Caragiale" Bucureºti, pentru fascinantele întâlniri pe
care ni le-a prilejuit, începând cu nr. 196 (1-15 noiembrie
2010) al revistei noastre, cu câþiva dintre colaboratorii
importanþi ai lui Federico Fellini, unul dintre cei mai
mari regizori ai lumii: criticul ºi istoricul de film
Caterina d'Amico, scenograful ºi pictorul de costume
Piero Tosi, directorul de imagine Giuseppe Rotunno,
inginerul de sunet Federico Savina, compozitorul Nicola
Piovani, scenaristul ºi scriitorul Gianfranco Angelucci. Îi
mulþumim, de asemenea, pentru permisiunea de a
reproduce aceste dialoguri fãrã a avea niciun fel de
pretenþii financiare sau de altã naturã.

(Redacþia revistei "Tribuna")
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amarcord

„Fellini reuºea sã aibã mereu
entuziasmul începãtorului” (IV)

de vorbã cu scriitorul, scenaristul ºi regizorul Gianfranco Angelucci
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Vasile Leac
Sunt artiºti plastici care îþi dau senzaþia – în

cazul de faþã Adrian Sandu, gravorul – cã vin din
alte timpuri/spaþii, cã ar fi purtãtorii unor
cunoºtinþe secrete în domeniu. Cu acul rece pe
suport metalic (ºi mai nou cu alte instrumente ºi
suporturi), ca un magician, Adrian Sandu ne
dezvãluie fragmente dintr-o altã lume: oameni ºi
animale bizare, care se opresc pentru o clipã,
parcã, din acþiunile lor pentru a poza, alteori sunt
surprinºi/surprinse în timpul unor jocuri numai
de ei/ele ºtiute; fragmente vegetale, simboluri
stranii alcãtuiesc decorul gravurilor lui AS - cum,
pe bunã dreptate, îºi semneazã lucrãrile. Artistul
apeleazã la diverse tehnici ºi suporturi grafice; se
aflã în permanentã cãutare a ceva inefabil, acel
CEVA dupã care alergãm cu toþii, ºi despre care

se prespune cã nu-l poþi vedea decît în clipa
morþii. ºi bine cã este aºa, altfel la ce bun toatã
aceastã cãlãtorie.

Participã la numeroase expoziþii de gravurã,
graficã, ex-libris etc., de grup ºi individuale, în
þarã ºi în strãinãtate, alãturi de alte nume grele de
pe diferite meridiane. Membru al grupãrii kinema-
ikon, cea mai veche grupare underground din
România (mai multe informatii despre grupare pe
http://kinema-ikon.net/); ilustrator a mai multor
cãrþi de poezie ºi prozã ºi chiar producãtorul ºi
autorul unei cãrþi bizare într-un singur exemplar –
Adrian Sandu este un artist complet ºi discret.
Nouã nu ne rãmîne altceva decît sã-i admirãm
lucrãrile.

Adrian Sandu                                                                                                    Mãrul discordiei


