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Între 25 ºi 26 martie a.c. s-a desfãºurat, la
Zalãu, o manifestare care tinde sã instaureze o
nouã tradiþie în viaþa culturalã transilvanã:

„Zilele revistei Caiete Silvane”, ediþia a IV-a.
Spuneam, ºi cu altã ocazie, cã lunarul sãlãjean
condus de redactorul-ºef Daniel Sãuca e o
fereastrã deschisã spre un mediu artistic, literar,
etnografic etc. care – altminteri – ar fi avut toate
ºansele sã ne rãmînã necunoscut. Semneazã,
printre alþii, în numãrul festiv (74) al revistei:
Aurel Pantea (excelentul Poem pentru „Caiete
Silvane”), Viorel Mureºan (un eseu dedicat
„marelui poet octogenar” Mircea Ivãnescu),
Franciscus Georgius, ªtefan Doru Dãncuº ºi
Imelda Chinþa (cronica literarã), Karácsonyi Zsolt
(poeme) ºi Lucian Perþa (o netulburat clasicã
parodie echinoxistã).

Au þinut sã fie prezenþi, la evenimentele
prilejuite de ediþia a IV-a, scriitorii: Ioan Moldovan,
Viorel Mureºan, Traian ªtef, Nicolae Bãciuþ,
Artemiu Vanca, Viorel Câmpean, Sãluc Horvath,
ªtefan Doru Dãncuº, Ioan F. Pop, Vianu Mureºan,
Claudiu Groza, Ioan-Pavel Azap, ªtefan Manasia,
Vlad Moldovan, Flavius Lucãcel, Dina Horvath,
Mirela Cadar, Daniel Sãuca, Daniel Hoblea, Marcel
Lucaciu. 

Centrul de Cercetãri Biologice (Grãdina
Botanicã) din Jibou a fost cadrul spectaculos al
lecturii de poezie din a doua zi a manifestãrii: pare,
pentru mine, încã o piesã suprarealistã, miraculoasã
din România contemporanã apariþia, dezvoltarea ºi
extinderea acesti grãdini într-o microcomunitate
ardeleneascã. Despre aceasta ºi despre alte cîteva
Curiozitãþi sãlãjene povesteºte volumul semnat de
harnicul istoriograf Györfi-Deák György – multe
din articolele cãrþii fiindu-ne cunoscute chiar din
revista Caiete silvane. O altã surprizã plãcutã a
constituit-o lansarea, cu acelaºi prilej, a Colecþiei de
cãlimãri – primã secþiune a cronicilor literare
semnate de Viorel Mureºan de-a lungul a trei
decenii: unul din cei mai importanþi poeþi români
contemporani, Viorel Mureºan este printre puþinii
noºtri cititori longevivi ºi pasionaþi – nu doar
profesioniºti – ai cãrþilor de poezie; decolînd dinspre
Eminescu/ Kavafis, articolele culegerii de faþã
scaneazã performant continentul optzecist, ca sã
aterizeze-n arhipelagul poeþilor tineri (ziºi ºi
milenariºti). O surprizã plãcutã, de asemenea ºi
prozele memorialistice salvate sub titlul Impresiile
unui cãlãtor tomnatic de Viorel Tãutan. Cele trei
volume au apãrut la Editura Caiete silvane într-o
bunã prezentare graficã. (Cronicar)

Odatã cu „Zilele revistei Caiete Silvane” din
martie 2011, s-a lansat ºi numãrul 74 al publicaþiei
zãlãuane, cu un nou look grafic, extrem de elegant,
ºi cu un conþinut editorial foarte consistent. Caiete
Silvane se deschide cu un poem al lui Aurel Pantea,
scris anume pentru revista sãlãjanã („Pe urmele
noastre, /numai urmele /noastre se mai uitã la
noi”, spune poetul), ºi continuã prin consemnarea
unui eveniment organizat în februarie tot sub egida
Centrului de Culturã ºi Artã Sãlaj, care editeazã ºi
revista: lectura publicã a doi invitaþi clujeni,
prozatorul Dan Marius Drãgan ºi poetul ºi
traducãtorul Karacsonyi Zsolt, o iniþiativã lãudabilã
a colegilor de la Zalãu.

Un empatic ºi substanþial eseu este dedicat
marelui poet Mircea Ivãnescu – ce a împlinit recent
80 de ani – de cãtre Viorel Mureºan, iar Andrei Rus
inaugureazã în Caiete Silvane o nouã secþiune, cea
de criticã cinematograficã, cu Felicia, înainte de
toate. O importantã parte a revistei e dedicatã
cronicii literare, cu semnatari avizaþi, între care
Imelda Chinþa sau Carmen Ardelean. Nu lipsesc
paginile de poezie (Alice Bolduþ, Karacsonyi Zsolt,
ªtefan Ciobanu), dar nici un „dosar” plastic,
avându-l de aceastã datã drept protagonist pe
plasticianul zãlãuan Szabo Attila, ale cãrui lucrãri
ilustreazã de altfel numãrul, completat de o amplã
secþiune de istorie. (Cl.G.)

Acasã, la „Zilele revistei Caiete
Silvane”: observator cultural sãlãjean



Ultimele ºase luni au prilejuit o evoluþie
interesantã la nivelul întregii Europe cu
privire la ideea de diversitate culturalã

ºi la problemele pe care aceasta le ridicã
pentru societãþile europene. Rând pe rând,
liderii unor state extrem de importante –
precum cancelarul german, Angela Merkel,
preºedintele Franþei, Nicolas Sarkozy,
vicepremierul olandez Maxime Verhagen,
premierul britanic David Cameron sau cel
italian Silvio Berlusconi – au susþinut declaraþii
publice prin care au criticat politicile duse de
guvernele occidentale în slujba doctrinei
multiculturalismului, prin care s-a urmãrit, cel
puþin în teorie, acceptarea diversitãþii ºi a
culturilor diferite de cea majoritarã, în special
în contextul imigraþiei, în statele vestice ºi
integrarea acestora, cu asumarea diferenþelor,
în societate. 

Aceste declaraþii au câteva particularitãþi
comune. Toate vin dinspre state ºi dinspre
politicieni conservatori, de centru-dreapta,
pentru care elementele de identitate naþionalã
au de regulã o importanþã suplimentarã faþã
de cei de stânga, de exemplu. De asemenea,
toate aceste declaraþii vin în contextul crizei
economice, care a lovit puternic economiile
statelor occidentale, dar ºi popularitatea
liderilor în cauzã. În acest context, am putea
vorbi despre o strategie de revigorare a
imaginii ºi de câºtigarea de capital politic pe
seama unei probleme care s-a acumulat în
timp ºi care a provocat frustrare atât în rândul
majoritãþilor, cât ºi al minoritãþilor, dar ºi al
politicienilor care nu au fost capabili sã
gãseascã rãspunsuri instituþionale viabile pe
termen lung ºi care au preferat fie sã adopte
un discurs radical, fie sã ignore problemele
evidente, ambele fiind alternative mai uºoare
decât o abordare frontalã ºi sustenabilã. Cu
toate acestea, declaraþiile date de liderii
occidentali au un substrat mult mai profund ºi
ar putea reprezenta semnalul unor schimbãri
pe termen lung.

Sloganul Uniunii Europene este „Unitate în
diversitate”. În ultimele decenii, odatã cu
sporirea fluxurilor de imigranþi având ca
destinaþie statele occidentale, Europa a avut
parte de tot mai multã diversitate, dar în
acelaºi timp de tot mai puþinã unitate.
Declaraþiile liderilor menþionaþi, oricât de
controversate sau de generatoare de dezbateri,
sunt sprijinite de realitate. Minoritatea de
peste 3 milioane de turci – musulmani – din
Germania este în continuã creºtere, în timp ce
jumãtate dintre populaþia majoritarã a þãrii
favorizeazã impunerea unor restricþii radicale
în ceea ce priveºte practicarea religiei. Marea
Britanie a primit ºi ea milioane de imigranþi
din state musulmane, precum Pakistanul, mulþi
dintre ei izolându-se deliberat la marginea
marilor oraºe ºi creând un context fertil pentru
apariþia fundamentalismului religios militant.
Olanda, o þarã cunoscutã pentru regimul
amplu de libertãþi civile permise prin lege, se
confruntã ºi ea cu un aflux de imigranþi, mulþi
dintre ei proveniþi din þãri tradiþionaliste, care
nu sunt dispuºi sã accepte „stilul olandez” de
viaþã. De aceea, demersurile de integrare – fãrã
asimilare! – în baza doctrinei

multiculturalismului în aceste state nu au
condus la societãþi mai tolerante ºi mai
omogene – nu din perspectiva componenþei
etnice – ci a intereselor ºi viziunii comune
asupra viitorului, ci la polarizare,
fundamentalism ºi la creºterea în popularitate
a multor partide extremiste ºi xenofobe.

În acest moment însã, este dificil de
prevãzut ce anume ar putea urma. Europa de
vest nu mai doreºte multiculturalism, dar ce
punem în loc? Existã câteva semnale ºi în
acest sens, precum decizia Franþei de a
interzice vãlul islamic în ºcoli ºi acoperirea
feþei în spaþiile publice sau sugestia
vicepremierului olandez de a urma modelul
american privind declararea loialitãþii în primul
rând faþã de stat ºi de valorile sale ºi abia apoi
faþã de propria identitate culturalã. Prin
urmare, ar pãrea cã ne îndreptãm poate nu
spre asimilare, dar cu siguranþã spre o
uniformizare identitarã, dupã standarde
stabilite de guvernele fiecãrui stat în parte.
Însã astfel ajungem la o contradicþie având ca
subiect tocmai aplicabilitatea drepturilor civile.
Restricþiile din Franþa, de exemplu, sunt luate
în numele respectãrii drepturilor femeilor, însã
astfel se poate încãlca dreptul la liberã
exprimare sau la practicare a religiei. Nu este
aici locul detalierii acestei dezbateri, însã este
clar cã un rãspuns unanim acceptabil este
imposibil de gãsit. Am putea anticipa în
continuare o regândire a legilor cetãþeniei, o
limitare a fluxurilor de imigranþi din afara
Uniunii Europene în funcþie de cerinþele
pieþelor muncii, impunerea unor condiþii mai
stricte de intrare în þarã, precum demonstrarea
faptului cã cei care doresc sã rãmânã pe
termen lung au deja o locuinþã ºi un loc de
muncã etc. Însã toate acestea vizeazã alþi
posibili viitori imigranþi; soluþiile pentru cei
deja existenþi în fiecare þarã ar putea fi mai
greu de gãsit.

În contextul acestor dezbateri, meritã sã ne
oprim ºi asupra unei alte surse de diversitate
existente în interiorul UE ºi mai ales în statele
din Europa Centralã ºi de Est – minoritãþile
naþionale. ªi în acest an data de 15 martie –
una dintre principalele zile de sãrbãtoare ale
naþiunii maghiare – a prilejuit o serie de
inflamãri discursive, atât în Ungaria, cât ºi în
România, dacã e sã ne amintim doar de
episodul din Parlamentul României care a
eclipsat pânã ºi votul la ultima moþiune de
cenzurã împotriva Guvernului Boc. Spre
deosebire, însã, de declaraþiile liderilor
occidentali, care reflectã îngrijorãri reale la
nivelul societãþilor, cele fãcute fie de lideri
maghiari, de la Budapesta sau din România,
fie drept rãspuns de o serie de politicieni
români, au o inutilitate care aproape cã le face
nedemne de a fi luate în seamã. Asistãm din
nou la apelurile mai degrabã patetice ale
Fidesz-ului, partidul de centru-dreapta cu
puternice tendinþe naþionaliste condus de
Viktor Orban, care îºi pãstreazã linia discursivã
ºi devine mai vizibil de fiecare datã când se
aflã la putere, dar ºi la reacþiile pe mãsurã ale
unor politicieni români care se erijeazã în
protectori ai fibrei naþionale româneºti, chiar ºi

atunci când ea nu este ameninþatã decât cu
vorbe. Existenþa minoritãþii maghiare pe
teritoriul României ºi chiar apelurile ei la
autonomie de orice fel sunt ultima problemã
care ar putea afecta omogenitatea societãþii
româneºti, dezbinatã din multe alte cauze fãrã
nicio legãturã cu etnicitatea. În plus, aceste
excese de zel naþionalist, de ambele pãrþi, fac
imposibilã o discuþie realã cu privire la
justeþea, avantajele ºi dezavantajele unei
regionalizãri mai pronunþate sau a
descentralizãrii administrative reale. Ultima
iniþiativã în acest sens o reprezintã deja
celebrul proiect de redesenare a graniþelor
regiunilor de dezvoltare, în care nord-vestul
Transilvaniei respectã întocmai limitele regiunii
care a fost re-înglobatã în Ungaria pentru scurt
timp, dupã Dictatul de la Viena. Aceastã
iniþiativã va cãdea sau va fi ignoratã, aºa cum
s-a întâmplat ºi cu alte proiecte ale UDMR
privind autonomia teritorialã sau cu celebra
lege a minoritãþilor, uitatã în Parlament. 

Aº încheia aceastã idee cu fraza pe care le-o
spun elevilor pe care îi gãzduiesc la orele
legate de Uniunea Europeanã din câteva licee
clujene: A pretinde cã relaþiile româno-
maghiare mai pun probleme pentru
integritatea României, în contextul în care
vorbim despre douã þãri membre ale UE, este
o prostie ºi oricine cautã sã se foloseascã de
aceastã placã, de oricare dintre pãrþi, nu face
decât sã utilizeze un subiect artificial peste
care românii ºi maghiarii au avut înþelepciunea
sã treacã. Discuþiile legate de traiul în comun
pot continua, însã orice inflamare este complet
artificialã ºi nu are corespondent la nivelul
comunitãþilor.

Observãm aºadar douã tipuri diferite de
discurs cu privire la diversitatea etnicã: unul
care anunþã schimbãri pe termen lung, în
mãsura în care vor fi sprijinite ºi de succesorii
de alte orientãri politice ale actualilor lideri, ºi
care cautã – prin mijloace corecte sau nu – sã
corecteze o serie de deficienþe structurale
existente la nivelul societãþilor occidentale, ºi
unul care nu anunþã ºi nu exprimã niciun fel
de idee relevantã, deºi o dezbatere pragmaticã
ar merita purtatã ºi perpetuatã. Dincolo de
orice abordare, este certã existenþa unui
mozaic etnic pe harta Europei, care este
imposibil de evitat ºi dificil de administrat în
aºa fel încât orgoliile ºi interesele care derivã
din identitatea ºi tradiþia fiecãrui grup sã fie
respectate. Pânã la urmã, este doar o chestiune
de definire a scopurilor: ne dorim societãþi
omogene, puternice, dar uniforme din punct
de vedere cultural, sau societãþi diverse ºi
tolerante, de tip american, dar care poartã
riscurile alunecãrii dinspre diversitate spre
diviziune? ªi poate mai important, cine
defineºte aceste scopuri? Mingea este în
terenul liderilor politici, iar abordãrile pot sã
fie unele occidentale, pe termen mediu ºi lung,
fie pur balcanice, fãrã niciun orizont
semnificativ ºi complet irelevante pentru
oricare dintre noi.
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editorial 

George Jiglãu

Diversitatea ca mizã politicã



val chimic
umilirea animalelor
Bucureºti, Casa de pariuri literare, 2010

La fel ca ºi Gabi Eftimie, Val Chimic
(pseudonimul Valentinei Chiriþã) propune în
poemele sale (Umilirea animalelor, Cdpl)

varianta „la rece” a autenticismului, iar critica „de
la stânga” a societãþii consumeriste nu mai e
însoþitã (ca în epoca „de aur” a fracturismului) de
gesturile de frondã sau insurgenþã, poeta
înregistrând, cu detaºarea camerei, filmul vieþii de
zi cu zi, în secvenþe de alb-negru, care au ceva
din rãceala unei truse chirurgicale. Iar decorul
acestei lirici seamãnã, ca o picãturã de apã, cu
lumea „transpoliticului” despre care vorbea Jean
Baudrillard, o lume care se instaureazã atunci
când toate structurile devin obscene ºi
transparente ºi care e marcatã de „trecerea de la
creºtere la excrescenþã, de la finalitate la
hipertelie, de la echilibrul organic la metastazele
canceroase”. Astfel încât (ne încredinþeazã autorul
Strategiilor fatale) transpoliticul se sustrage legilor
dialecticii ºi saltului calitativ, e o lume a
creºterilor strict cantitative, a „extazului” definit
de Baudrillard drept „o calitate a oricãrui corp
care se roteºte în jurul propriului sine pânã la
pierderea sensului ºi care strãluceºte apoi în
forma purã ºi vidã”.

La Val Chimic „extazul” se identificã, într-o
primã aproximare, cu cancerizarea materiilor
anorganice, moarte, ca ºi a artefactelor, care
dobândesc strania proprietate de a „metastazia”,
contaminând, ca o boalã a celulelor, þesuturile
organice ºi provocînd blocaje ale proceselor
metabolice: „teniºii coloraþi acoperind unghiile
date cu titan/ au pãrãsit încãperea/ gingiile au
lãsat urme roºii pe pâine/ iatã un corp într-o cutie
(...) poate dacã o sã muncesc foarte mult/ o sã-mi
permit multe obiecte metalice, orbitoare/ dar am
obosit (...) felia a fost înghiþitã de prãjitorul de
pâine/ înainte de a ajunge la noi/ ºi pofta
niciodatã sãturatã// pofta de creier o ºtie numai
prãjitorul de creier” (tai legãturile). Aºa se face cã
în universul acestei poezii subiectul uman e tot
mai mult substituit de obiecte, mai ales de acele
„lucruri de uz curent” care þin locul unor funcþii
somatice ºi prin care omul (cum spunea Jacques
Ellul) s-a „amputat de el însuºi”, de motoare,
angrenaje ºi maºinãrii care invadeazã, ca o ploaie
torenþialã, textele lui Val Chimic, alcãtuind
topografia unui infern al domesticitãþii ºi
ambientalului: „o maºinã galbenã deghizatã în
taxi/ aºteaptã sã ne ridice// cineva aleargã
bezmetic cu toate cablurile-adunate/ se repede
spre aspirator/ dã sã-l adune din colþul încãperii/
îºi înalþã braþul odatã cu tubul” (cum o sã se
termine). Lucrurile devin acum ameninþãtoare,
terifice, se vor înscrie în simptomatologia unui
pericol latent, care ameninþã de nicãieri ºi de
pretutindeni, cãci, alãturi de prezenþa „materiilor
metastatice”, una din dimensiunile definitorii ale
„transpoliticului” e „terorismul”, legat de
primejdia exterminãrii potenþiale. Dar acest
„terorism” nu vine doar din direcþia lucrurilor, ci
ºi din direcþia „celuilalt”, care, perceput ca un
virtual agresor, devine o sursã permanentã de

anxietate, în timp ce corpul, transformat într-un
„obiect strãin”, exercitã, la rândul sãu, teroare ºi
panicã: „deschid fereastra ºi fac parte din lume/
de-abia am ieºit de sub duº cu corpul intact/ ºi de
data asta/ motoraºul a transformat spaima în
spaime mai mici// pe pat e acelaºi corp poate cã
îmi aparþine/ îl iubesc, asta mã convinge cã nu e
al meu// privirea celuilalt e înceþoºatã a intrat
brusc” (origine). Sub impactul unei asemenea
„stãri de asediu”, personajul liric este supus unui
permanent proces de reificare, iar obiectele, pe
care ajunge sã le posede cu voluptate (în
conformitate cu legile consumului permanent)
ajung sã-i disimuleze vidul interior, cãci aici
posesia þine locul fiinþei, iar a fi e substituit
mereu de a poseda: „obiecte pretutindeni/ faþa de
masã spãlatã de trei ori pe zi// nouã cãmãºi nouã
perechi de chiloþi/ învelite în celofan// nu existã
nici un centru/ doar juxtapuneri ale resturilor
tale,/ grãmezi de gunoi la periferii,// totuºi, existã
obiecte neînsufleþite, dedate plãcerii ºi
fãrãdelegii,/ care trezesc în tine speranþa de viaþã/
ºi posedarea fãrã limite/ tot ce ating prinde
suflu”. 

Aceastã degradare a subiectului uman
(transformat într-un „obiect printre alte obiecte”)
e marcatã de blocaje ale memoriei, de stãrile
amnezice care duc, ca moment paroxistic al
înstrãinãrii de sine, la „uitarea” propriei identitãþi:
„am ieºit din memorie/ ca din cea mai perfidã/
boalã a bãtrâneþii/ plin de bunãvoinþã ºi
generozitate// din pat, obiectul/ cu care mã
trezesc uneori la piept,/ agãþat, pe care pliurile
pielii nu îl mai susþin/ porneºte, din greºealã,
primele ºtiri./ le aud din baie. golurile/ încep sã
revinã” (scanare completã). Dar este marcatã, în
acelaºi timp, de dezagregarea limbajului, cãci
universul poetei este o lume a „zgomotelor de
fond”, unde cuvântul s-a metamorfozat în
onomatopee, iar mijlocul de expresie predilect îl
constituie numerele de coregrafie groteºti, ale
cãror miºcãri dezarticulate tind sã se constituie în
„confirmatori” prin care personajul liric încearcã
sã obþinã  dovada propriei lui existenþe: „dansez
singurã în casã/ în faþa camerei/ sunt coco
pulverizatã// las braþele sã mãture/ un strat
subþire/ acel lichid cefalo-/ gândesc întruna//
înregistrez tafta, trepidez/ metalic, douã cãni
lâncezesc,/ respir în neºtire// pânã va continua/ o
sã le ia un an-doi/ sã mai poatã intra// mai întâi
buzele, sprâncenele/ sau pãrul, ciorapii/ fierbinþi”
(playgirl). Rezultatul unor asemenea gesturi,
automatizate la maximum, este o stare de
epuizare, o obosealã existenþialã asemãnãtoare cu
agonia, care declanºeazã, în versurile lui Val
Chimic, „reveriile odihnei” ce culmineazã odatã
cu instaurarea dorinþei de moarte: „asearã, dupã
nouã ore petrecute în acelaºi spaþiu, am stat la
culoarea roºie a/ semaforului un minut, timp în
care ne-am prefãcut cã nu ne observãm. în/ mod
curios, nu erau mulþi oameni pe trecerea de
pietoni, dar am reuºit sã ne/ facem dispãruþi cu
succes// dacã o sã-ºi dea ochii peste cap, nu mã
va satisface// pe coridor, faþa e strãbãtutã de
benzi colorate,/ iar lumina din baie, nãucitor de
albã./ acolo aº vrea sã pic lat” (sindicatul

electronic). Nu întâmplãtor însã aceste reverii
coexistã cu obsesia „reanimãrii” („vreau pe cineva
care sã mã entuziasmeze”), cãci personajul
„rezidual”care bântuie prin versurile poetei se
situeazã la jumãtatea distanþei dintre viaþã ºi
moarte (ce par sã i se refuze în egalã mãsurã),
astfel încât el se manifestã ca ºi cum ar exista, în
timp ce statutul sãu ontologic este, în fond, cvasi-
existenþa. Iar poemele lui Val Chimic se constituie
finalmente într-o radiografie extrem de lucidã a
societãþii consumeriste ºi a maladiilor existenþiale
pe care le genereazã aceasta, textele configurându-
se, în succesiunea lor (monotonã, fireºte, dar se
putea oare altfel?) într-o fiºã clinicã a omului-
mecanism, convertit într-un simplu accesoriu al
obiectelor pe care le manipuleazã ºi de care este
manipulat. 

Tonul e blazat, constatativ, „mânia” ºcolii de
la Fracturi (care era în definitiv o formã de
catharsis) a fost înlocuitã (aºa cum se întâmplã
mai ales în ciclul care dã titlul volumului) de
umorul negru ºi bufonada sinistrã, o disperare
neputincioasã colcãie aproape în fiecare poem, de
vreme ce nicio „revoluþie” nu mai e cu putinþã,
iar apocalipsa poate cã s-a ºi produs. Umilirea
animalelor marcând în felul acesta o nouã vârstã
a poemului social, care, venind dupã protestul
„romantic” al fracturiºtilor, desfãºurat pe fondul
„acumulãrilor primitive de capital”, investigheazã
acum nu pestilenþialitatea cartierelor periferice, a
blocurilor sordide ºi a cãminelor studenþeºti, ci
infernul antiseptic al mall-ului ºi al corporaþiei,
lumea „macdonaldizatã”, din care a dispãrut orice
urmã de suflet. Iar retorica „mâniei” s-a convertit
într-un rictus de neputinþã, eposul lumpen
inaugurat de Ioan Es. Pop ºi continuat de Marius
Ianuº a devenit la autorii mai noi (printre care se
numãrã ºi Val Chimic) un soi de desen animat,
care contrariazã prin grotesc ºi absurditate.
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cãrþi în actualitate

Cancerul, terorismul ºi 
cvasi-existenþa

Octavian Soviany



C. C. Buricea-Mlinarcic
Teatru. Trilogia Omar
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2010

La finalul anului trecut a apãrut pe piaþa
dramaturgicã autohtonã un volum aparte.
Trilogia Omar de C. C. Buricea-Mlinarcic

este special din douã perspective: întâi, pentru cã
autorul sãu – care din pãcate nu se mai aflã
printre noi – a fost un redutabil teoretician de
teatru, ºi apoi pentru cã piesele sale au fost scrise,
jucate ºi acum publicate în siajul unei formule de
cercetare numite „dramaturgia cotidianului”, pe
care a exersat-o alãturi de Miruna Runcan cu
studenþii Facultãþii de Teatru ºi Televiziune din
Cluj, unde Cristian Buricea a fost profesor.

Avem de-a face, aºadar, cu un „manual de
pragmaticã teatralã”, în care magistrul, cot la cot
cu elevii sãi, aplicã în practicã dezideratul teoretic,
al unor scenarii dramatice inspirate de cotidianul
cel mai recent, anecdotic, sordid, macabru, rizibil.

Iar Buricea o face cu atâta farmec, naturaleþe,
abilitate ºi har încât textele sale sunt mult mai
mult decât simple crochiuri. Dimpotrivã, sunt
constructe polisemantice, vitale, edificate
dramaturgic impecabil.

Situaþiile scenice sunt inspirate de evenimente
cu impact mediatic, de la ultima „mineriadã” la
diverse „cazuri” mondene, precum cel al soþului
creatoarei de modã Romaniþa Iovan, care a
împuºcat un borfaº intrat în casã, ori al
adolescentei care ºi-a anunþat la telefon propria
moarte – fictivã, evident. Cu o fantezie
formidabilã ºi un spirit ludic de zile mari,
Cristian Buricea gonfleazã accentele intrigii,
obþinând piese aproape funambuleºti prin
dezvoltarea acþiunii. În Ciornâi terrier, de pildã,
unul din personaje, avocat, este ºi crescãtor de
porci, pe care-i hrãneºte cu resturi din gunoaie,
„recoltate” de un fost miner ºi sora acestuia. Fata
care anunþã poliþia cã ar fi fost ucisã, eroinã în
Penthouse, e olimpicã la religie (!), iar cuplul din

Playlist are toate datele cliºeice care sã-l facã
exponenþial pentru societatea româneascã.

François Bréda
Oglinda ochiului. Speculum spectationis
Cluj, Editura Eikon, 2010

Î
n cercurile teatrologice ºi filologice ale Clujului e
imposibil sã nu fi auzit de François Bréda:
echinoxist din promoþia (fecundã) ’80, boem de

anduranþã, cenaclist în cafenelele „Insomnia” ºi
„Bulgakov”, conferenþiar la secþia maghiarã a Facultãþii
de Teatru ºi Televiziune din cadrul UBB, poet,
prozator ºi eseist – în aceastã din urmã calitate, Bréda
este un rarisim trilingv, publicînd atît în românã cît ºi
în maghiarã ºi francezã cãrþi greu, nu imposibil de
clasificat. Astfel, Fiinþã ºi teatru (eseu filozofic, 2003),
Scrisori despre comicul existenþial. Corespondenþã

transtemporalã (pornind de la un schimb epistolar cu
filozoful Constantin Noica; 2006), dar ºi „tractatus”-ul
Oglinda ochiului. Speculum spectationis (volumul
editat de Eikon la finele lui 2010) întregesc profilul
unui autor atipic ºi incomod alãturi de titlurile în
francezã (o lucrare este despre La critique littéraire et
dramatique de Gabriel Marcel, cunoscut gînditor din
care a ºi tradus în românã) sau maghiarã (opere ca
Golania Magna sau Golania Magna Secunda – eseuri
mitocritice – avînd, de asemenea, rezonanþe eroic-
...valahe!).

L-am tot întîlnit, cîþiva ani, în serile de miercuri, pe
prietenul François la ºedinþele clubului de lecturã
Nepotu’ lui Thoreau, în cafeneaua legendarã
„Insomnia”. Un nu-ºtiu-ce zeu mesopotamian al berii
ne apropie (ºi, uneori, ne desparte) în discuþii
interminabile despre poezia clasicã, literaturile
maghiarã ºi românã, ocultism ºi simbolism, mitologie,
etnologie. Aº spune – chiar dacã pãstrînd jena unui
neofit – c-am asistat, (nu tocmai) întîmplãtor, la
momente de coagulare a materiei ce face subiectul
Oglinzii ochiului, cel mai recent eseu publicat pe
româneºte, la rîndu-i subiect al cronicii mele.

Încercînd sã capteze energii absconse, (etimologic)
slave ºi latine, Oglinda/ Speculum stã înaintea unui
dublu spectacol: divin ºi uman. Textul lui François
Bréda e o suitã de fragmente, citate, interpretãri,
sentinþe, deschideri/ închideri. Orice adãugare de þesut
ideatic modificã, într-un fel, vederea, perspectiva, faþa
descoperitã a oglinzii. Eseul teatrologic recent publicat
pare o (ultimã?) consecinþã a aceluia din 2003, Fiinþã
ºi teatru: „În acest teatru restaurat al Fiinþei nu mai
existã roluri, ci doar epifanii. Fiinþa se exemplificã (...).
Cu senzorii noºtri reînnoiþi vom descoperi (...) cã
totalitatea ontologicã nu este altceva decît o
automontare epifanicã a Fiinþei. Existenþa este o
dramã epifanicã. Toatã natura este, de fapt, o
cristalizare a epifaniilor. (...) Teatrul epifanic al Fiinþei
este un teatru arhitectural. Fiinþa iluminatã poate sã
«clãdeascã» toate epifaniile sale.” (p.180)

Cei care vîneazã, cu orice preþ, coerenþa, rigoarea

academicã, vor fi dezamãgiþi. Cartea lui François –
apelînd surse din istoriografia latinã ºi greacã, din
mitologia Egiptului antic ºi din Sfinþii Pãrinþi – e o
aventurã interioarã curajoasã, paradoxalã, amintindu-
mi, nu o datã, stilistica lui Cioran: Diodor aparþine
unui „clan spiritual al sicilienilor”, „cel mai tînãr dintre
aceºti secretari ai secretului sacru” este Diogene
Laertios º.a.m.d. Afirmarea teatralitãþii lumii, a
existenþei e privitã prin prisma scenariilor sacre,
sacerdotale, de-a lungul a cinci capitole demonstrative:
Spectatrix rerum coelestium: Vãzul vãduvelor (I),
Speciositas, frumuseþea: Ispitele spiritului ºi tentaculele
tentaþiei (II), Spectator ludorum: Pactul cu pãcatul,
teatrul (II), Spectator terrae: Teatrul terestru teratologic
(IV) ºi Spectator coeli: Teatrul teologic. «Spectacolul
din înãlþime» (V). De pildã, în capitolul I demonstraþia
urmãreºte subtil natura compensatorie a scenariului
somptuos gîndit de preoþi-sarcedoþi: vãduvele divine/
orfanii divini, Isis ºi Neftis, întruchipate de preotese,
interpreteazã ritualul-spectacol consolator într-o epocã
a vãduviei permanente (femeile-fetele, fraþii-surorile au
parte frecvent de morþile celor apropiaþi în aprige
campanii militare, violenþe tribale etc.) „Practica
reconstituirii criminalistice de cãtre cele douã mãºti
protagoniste” va fi, de acum încolo, reluatã sub
vegherea Preotului-autor.

Firul de plumb al acestei „viziuni teo-teatrologice”
asupra lumii se-opreºte – considerã François Breda – în
opera Sfîntului Ioan Gurã de Aur (de exemplu, în
interpretarea la Parabola despre Sãracul ºi Bogatul
nemilostiv, din Despre cutremur ºi despre bogat ºi
Lazãr, ºi de unde vine robia), care „va înãlþa sfîrºitul
obºtesc la rangul privilegiat al unui punct de fugã
supraperspectival.” Buni cunoscãtori ai tradiþiilor,
riturilor & spectacolelor antice, primii teologi creºtini
culpabilizeazã teatrul (diabolic, corupt, seducãtor), fãrã
a ezita însã nicio clipã sã-i împrumute, subversiv,
recuzita, scenariul: 

„Cînd se va pune capãt zilei ºi va veni noaptea cea
înfricoºatã sau mai degrabã zi (...); – reveleazã
Hrisostomul, citat & comentat copios în capitolul V –
cînd se va termina piesa de teatru, cînd se vor arunca
mãºtile, va fi cercetat fiecare ºi faptele sale.” „Aºadar,
Teologia se va contopi cu Teatrologia – conchide
François Bréda – într-o unio mystica de esenþã
epistemologicã.” Iar „ochiul secret ºi mistic al
sufletului”, „acest al treilea ochi profetic”, va fi fost,
prin Har Dumnezeiesc, deschis.
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(continuare în pagina 32)

Învãþãturile magistrului
François

ªtefan Manasia

Un manual de „pragmaticã”
teatralã

Claudiu Groza



Pe mãsurã ce teatrul lui Eugène Ionesco
(Eugen Ionescu) se clasicizeazã, lecturile
aplicate analitic asupra acestei opere se

diversificã ºi se aprofundeazã, nuanþând ºi
identificând noi cãi de acces spre înþelegerea lui
amplã în cadrul unui context de idei europene ce
au frãmântat veacul literar trecut (prelungindu-se
provocator ºi în cel prezent), începând cu
miºcãrile avangardei sau mai ales datorate
acestora. Chestiunea absurdului ºi a utopiei în
artã ca ºi în viaþã nu s-a pus acum pentru prima
datã dar formele de împlinire artisticã, de tratare
literarã a acestora au produs efecte devastatoare
prin violenþa cu care scriitorii le-au propus unui
public, de cele mai multe ori adormit într-un soi
de blazare... academicã. E îmbucurãtor ºi pe de
altã parte firesc faptul cã de opera ionescianã se
apropie, la noi, tot mai mult ºi cu tot mai fericitã
aplicare, cercetãtori din generaþiile tinere, pentru
care întâmplãrile culturale din urmã cu douã sau
trei decenii sunt deja istorie curatã. Dintr-o
asemenea perspectivã pleacã în exegeza sa Irina
Ungureanu, având la bazã o cercetare doctoralã,
finalizatã în 2009 la Universitatea din Cluj, cu o
tezã despre absurd ºi utopie în opera lui Ionesco,
publicatã recent sub titlul Eugène Ionesco –
absurdul ca apocalips al utopiei (Editura Casa
Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2010, Colecþia
Biblioteca tânãrului scriitor, Nr. 12, în Seria de
Debut, sub egida Filialei din Cluj a Uniunii
Scriitorilor din România). Demersul hermeneutic
al cercetãtoarei este unul de factutrã
interdisciplinarã dar accentul cade în principal pe
abordarea unei critici de semanticã teatralã, cu
riguroase ºi metodice trimiteri de teorie literarã,
esteticã ºi nu mai puþin de istorie a evoluþiei
miºcãrii ideilor literare contemporane. 

Într-o primã parte a studiului, Irina Ungureanu
cautã a înþelege ºi a explicita refuzul ionescian (ca
de altfel ºi al altor colegi de generaþie) în a accep-
ta etichetarea scrierilor sale ca aparþinând litera-
turii absurdului, manifestându-ºi public reticenþa
faþã de termenul “absurd” ºi vorbind, în articolele
sale teoretice, doar de o formã nouã de teatru, de
un avangardism dincolo de avangarda istoricã, în
care se converteºte întreg negativismul sãu experi-
mental ca ºi un avangardism de atitudine socialã,
civicã, politicã deopotrivã, prezent, ca platformã
nemãrturisitã, în scrierile unei întregi pleiade de
scriitori iviþi în arena bulversantã a anilor ’50:
”...între dorinþa înnoirii absolute ºi gestul autodis-
tructiv, ceea ce a rãmas din teatrul avangardelor
istorice a fost îndeosebi intenþia programatã de a
revoluþiona deopotrivã dramaturgia ºi scena,
oferind numeroase piese experimentale spre care
va evolua ulterior teatrul de regie”. Sunt puºi alã-
turi Beckett ºi Adamov, într-o continuare ºi con-
fruntare cu ideatica lui Pirandello, acordând pri-
mat limbajului teatral înnoitor (Este bine venitã,
în acesat sens, scurta incursiune istoricã, pe care
o face autoarea, în “retrospectiva“ evoluþiei teatru-
lui occidental, în privinþa raportului instituit
“între literatura dramaticã ºi punerea în scenã” a
acesteia) – pe balansul între narativ ºi metadiscur-
sivism. Avangarda, zice Irina Ungureanu, a adus
ca “notã distinctivã“, destrãmarea, tradiþia “iluziei
realitãþii”, tranformând textul dramatic într-un
“prilej de reflecþie metateatralã“. Se impune astfel
un teatru “antinaturalist”, un teatru simbolist,
poetic etc., dincolo de care “Ionesco se va îndrep-
ta cãtre o descoperire a ritmurilor dramei în stare

purã, cãutând – ca un ecou îndepãrtat al puritãþii
în poezie – reproducerea lor ca <miºcare scenicã
purã>, în dorinþa mãrturisitã (...) de a recupera
teatrul ca stare de spirit”. Sunt urmãrite ºi comen-
tate, într-o conexiune a circuitului de idei teatrale,
textele critice ale lui Eugène Ionesco, confesiunile
sale, într-o relaþionare cu acelea ale unor alþi ani-
matori ai teatrului secolului trecut, piesele sale
demonstrând practic viziunea proprie: ”Ionesco
realizeazã în teatrul sãu un fel de nou realism, ca
restituire complexã a realitãþii în toate mani-
festãrile ei de real ºi ficþiune, <în adevãrurile ºi
obsesiile noastre fundamentale: dragostea,
moartea, mirarea>”. 

Într-un alt capitol, Irina Ungureanu abordeazã
modul în care viziunea antiutopicã se relevã în
teatrul lui Eugene Ionesco. Se vorbeºte astfel
despre absurdul metafizic ºi despre absurdul
moral ca “forme incipiente ale refuzului utopiei”
la Ionesco. Discuþia are la bazã intervenþiile teo-
retice ale dramaturgului, în care îºi exprimã ºi îºi
dezvoltã ideile pe care apoi le întrupeazã în pro-
priile înscenãri teatrale. Se are în vedere o relaþie
aparte între spectatorul angajat ºi omul de teatru
Eugene Ionesco, ca cãrui “voce în epocã“ se face
auzitã nu doar în lumea teatralã ci ºi în viaþa
socialã, el denunþând o anume “orbire” politicã a
intelectualilor în faþa “terorii din þãrile totalitate”
ale estului european, ceea ce o duce pe exegetã la
anii interbelici din România, în care tânãrul, pe
atunci, critic literar ºi teatral, se miºca cu anume
ostentaþie. 

O atenþie aparte este acordatã paralelei între
poziþia lui Julien Benda ºi a lui Eugène Ionesco
privind decadenþa ºi înstrãinarea omului contem-
poran faþã de “domeniul spiritului”, dramaturgul
asumându-ºi angajamentul de “spectator ºi actor
pe scena lumii” deopotrivã, cãutând, în alcãtuirea
lumii, substraturile jocului (ludicului) ºi ale scepti-
cismului. “Neputând sã depãºeascã sfera cãutãrii
transcendentului în revelaþia creaþiei – scrie Irina
Ungureanu – acest dramaturg care vrea sã fie ºi
spectator dar ºi actor pe marea scenã a lumii, se
auto-contemplã potenþându-ºi angoasa ºi
ajungând, astfel, prin propriile cuvinte, <dincolo
de limita acestei lumi>. Adicã acolo unde începe
straniul ºi, poate, absurdul. Continuã sã scrie, deºi
de cele mai multe ori e conºtient cã literatura tre-
buie sã fie <altceva> ºi <iatã cã nu este>. Scrie,
mai ales, pentru a-ºi trezi contemporanii din sce-
nariile pseudoprogresiste în care cred orbeºte, ca
niºte <oi turbate>. Scrie, adicã, împotriva utopiei”.
ªi în privinþa ideii de utopie, autoarea efectueazã
un “scurt istoric” al evoluþiei decadenþei seman-
tice a acesteia, demers util pentru a putea defini
absurdul ca un sfârºit al utopiei; ideea “declinului
omului în modernitate” reprezintã pentru Eugene
Ionesco “punctul nodal al unei încercãri de
reablitare a individului singular, în numele
aceluiaºi umanism pentru care <omul continuã sã
fie mãsura fiecãrui lucru>”, tema utopiei în
teatrul sãu, exprimând “oroarea de colectivitate”.
Se face astfel o interesantã incursiune în privinþa
înþelegerii sociale ºi politice a rinoceritei, “efec-
tuându-se o “lecturã în cheie biograficã“ a
Rinocerilor. 

Pentru autoarea studiului, Eugène Ionesco
rãmâne mereu “acelaºi spirit socratic” în privinþa
imaginãrii unor utopii în care se va demasca “imi-
nenþa catastrofei” lumii contemporane.

Se vorbeºte apoi, pe larg, despre heterotopia
ionescianã (“o anumitã formã de dezorganizare a
lumii sau mai degrabã una de lipsã de omogeni-
tate a acesteia”) în care se “submineazã“ limbajul.
Abordarea din aceastã perspectivã a teatrului
ionescian dezvãluie incongruenþele, ambiguitãþile
ºi controversele pe care aceastã dramaturgie le
iscã, dramaturgie care aduce, în montare, “pe
scenã un univers bizar ce pune semnul egal între
real ºi ficþiune, între vis ºi realitate”, într-un spaþiu
ce “coaguleazã figuri ºi sentimente contradictorii”,
cãci “lumile coºmareºti populeazã imaginarul
ionescian”; personajele ce apar aici au presimþirea
cã “infernul ar putea fi singurul <dincolo>” spre
care se viazã, în strânsã “legãturã cu lumea
morþilor”. 

Ceea ce particularizeazã teatrul ionescian, con-
statã exegeta, este “modul în care reuºeºte sã lase
spectatorului o porþiune de libertate imaginativã“,
în ciuda faptului cã “plonjeul oniric atrage dupã
sine o dezorganizare a limbajului, eliberat de
prejudecata discursului raþional”. 

Foarte interesante sunt cele douã paralale între
Ionesco ºi Caragiale ºi Ionesco ºi Urmuz, doi din-
tre autorii români pe care autorul Scaunelor ºi-i
recunoaºte oarecum ca fiind “provocarea” iniþialã
a demersului sãu literar. Este cel puþin pasionantã
aceastã receptare a lui Caragiale “prin ochii iones-
cieni”, în care “caricaturalul, grotescul, comicul
nemilos” al autorului român primesc o încãrcã-
turã dimensionalã mai puþin obiºnuitã.
Deschizãtoare de orizonturi este ºi paralela cu tex-
tele urmuziene. “Golit de sens – noteazã Irina
Ungureanu - limbajul urmuzian – la fel ca cel al
personajelor Cântãreþei chele – anunþã sfârºitul
poveºtii, al utopiei ficþiunii”; lumea imaginatã în
scrierile lui Urmuz semãnând izbitor cu “reveriile
coºmareºti ale dramaturgului”. 

Studiul Irinei Ungureanu este nu doar o
remarcabilã incursiune în lumea ideilor teatrului
ionescian, într-un discurs critic de elevatã referen-
þialitate la circulaþia în universal a acestora, vãzute
în perspectivã istoricã, dar ºi o cu totul produc-
tivã provocare în relaþionarea operelor de maturi-
tate ale dramaturgului francez cu originile sale
româneºti, prea puþin cunoscute ºi cercetate de
exegeza strãinã de pânã acum. 
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Constantin Cubleºan

Eugène Ionesco ºi absurdul
comentarii

Eugen Ionescu



Poezia lui Dorin Tudoran a cunoscut
metamorfoze evident solidare cu ale
timpului prin care a trecut. În anii ’70, ai

debutului (Mic tratat de glorie, 1973; Cântec de
trecut Akheronul, 1975; Uneori plutirea, 1977),
se afla, ca mulþi dintre congenerii sãi, în faza a
ceea ce s-a numit mai târziu „neomodernism”,
cu trãsãturile general-definitorii: ipostaze ale
subiectului ca agent transfigurator al lumii, miza
pe metafora nobilã, în sensul unei anumite
decantãri a gesticii, o selecþie, în lumea
obiectelor, a reperelor „pure”, ingrediente
imagistice de prestigiu livresc-cultural. Cu
vremea, ea suferã un semnificativ proces de
transformare indicând distanþarea, mãcar
parþialã, dacã nu de regimul metaforizant al
primei vârste, în orice caz o anume uºurare de
imaginea cãutatã, caligrafiatã atent, în profitul
unor elemente mai prozaice, de contrast:
sugestie a unei apropieri de viaþa comunã, cu
datele ei lipsite de strãlucire, chiar cenuºii ºi
apãsãtoare, insinuare a unei stãri de inconfort
existenþial ºi de revoltã cu adresã socialã ºi
politicã abia mascatã de formula parabolicã a
unor poeme, mediatã adesea livresc. 

La debutul cu Mic tratat de glorie, subiectul
liric se prezenta încã oarecum emfatic, ca venind
„tulbure ºi bolnav/ clãtinându-(se) de porunca pe
care o (purta)”, ca mesager aºadar aºteptat de o
lume dornicã de adevãr (precum „cerºetorii cu
degete arse”) dupã ce fusese înºelatã de „monede
calpe”, evoca simbolice turniruri cu cavaleri
tineri murind „frumos”, vorbea despre „noaptea
virginã” a trupului ori imagina „poeþi înflorind la
mesele de lut”. Câte o deschidere oniricã, cu
ceva din pictura metafizicã a lui De Chirico ºi
suprarealism îl vedea „aºteptând trecerea unei
mari ºtiinþe”. Culoarea lirismului ºi a figuraþiei
nu se schimba în Cântec de trecut Akheronul,
titlu cu prestigiu mitologic, sugerând aici
nostalgia unor evadãri din inerþia condiþiei
muritoare ce se complace, cumva, în stãri de
euforie lenifiantã, spre tãrâmuri purificate prin
jertfe de eroi tineri: „akheronul e mereu lângã
noi,/ auzi luntrile cum se întorc grele de nopþile
în care au asfinþit/ sufletele cavalerilor fãrã de
fricã ºi fãrã prihanã mângâind pãmântul”. Versul
mereu ceremonios, tonul solemn, cu tonalitãþi
sapienþiale, reia aceleaºi adagii cu „akheronul
(care) s-a împotmolit în trupul meu”, cu obsesia
„plecãrii” paralizatã de o melancolie indefinitã
(„eu nesocotind faptele zac de boala poeþilor
melancolici”), într-o singurãtate a reveriei sterile
– „gloria ºi orgoliul nopþilor mele zãbrelite cu
trestii” –  aproximatã în postúri ºi imagini
„poetice” convenþionalizate: „m-ai lãsat
îngenunchiat într-o poianã bolnavã/ dar cine va
veni sã-mi cumpere o ranã frumos mirositoare?”,
„aceastã zi fecioarã ascunde-o în undele Lethei”,
„dansul copacilor înroºiþi de voluptuoasele
fãrãdelegi ale pãdurii primordiale”, „corzile lyrei
îþi mai pot rãni degetele pânã la cântec”, „Steaua
Singurãtãþii”… În acest limbaj datat se contura,
totuºi, treptat un sentiment de inconfort ºi de
revoltã incipientã, conºtientizarea, în orice caz, a
impasului unui subiect aflat acum într-o stare de
aºteptare încordatã a ieºirii din inerþie, apelul la
angajarea civicã marcatã etic: „ce aºteptaþi de la
cântecul meu, acum când nu mã mai tem,/ iar
glasul cetãþii îmi pare guler de marmurã

limpezindu-mi trupul?”, „voi îmi sãrutaþi pumnii
cu nerãbdãtoare sãbii”, „cine va fi prinþ ºi cine
giulgiu?

Versurile de dragoste din Uneori plutirea nu
uitã cu totul de cãutarea unei þinute demn-eroice
(ipostazierea eului ca „tânãr Ulise” încrezãtor în
fidelitatea aºteptãrii iubitei), însã gestica e,
fireºte, cea a îndrãgostitului, caligrafiatã fin, în
registrul puritãþii (sticla, gheaþa, cristalul, osul de
înger intrã frecvent în ecuaþia metaforei), nu
lipseºte nici reveria cântecului purificator
(simbolica „pasãre Emanuelle”, chemarea cu
„voce sfântã” a femeii iubite), tensiunea
sentimentului ritmatã solemn („o pendulã de aur
bate în pieptul meu”), însuºi numele iubitei,
„reginã a ierbii”, se aude dinspre „paraginile
Paradisului”; ceva din „vârsta de aur” a dragostei
a lui Nichita Stãnescu se prelungeºte în versuri
ca acestea: „cuvintele mele de dragoste/ se vor
ridica din iarbã, atunci,/ ca un stol de sãgeþi
întâmpinându-te”; sau: „O, neaºteptat anotimp,/
semnele tale mã împresoarã/ ca o haitã de
animale flãmânde,/ cu blãnuri transparente –
ºuierãtoare, însã”. Iubita rãmâne „sfântã”,
purtând pe umeri o „puºcã de gheaþã”, o „razã
care a îngheþat”, stãnescianul „os de înger,
transparent”, iar sãrutul are loc sub deja ºtiuta,
romanticã „Stea a Singurãtãþii”.

Fãrã sã se desprindã cu totul de imaginarul
decantat al puritãþii („tâmpla-timpan… pe care
tot ce cade sunã”, ochii „ca doi solzi de aur”,
„blindaj de hermine” etc.), O zi în naturã indicã
un pas important cãtre un discurs pentru care
poetica transfigurãrii, dominantã pânã acum, e
simþitã ca inadecvatã pentru exprimarea
frãmântãrilor autentice ale subiectului. Se mai
uzeazã de imagini preþioase, „poetice”, însã mai
mult pentru a le sugerã desuetudinea: „Acum –
sângerând ca o lebãdã trãsnitã în somn”, „arsuri
necunoscute” în pieptul peste care trec „popoare
de scarabei obosiþi”, „o cumpãnã de eter
drãmuieºte zãdãrnicia fiecãruia din ceasurile
zilei”, „ghilotina luminii”, „valurile ridicã sãbiile
îndoielii” º.a.m.d. Un „strigãt” neaºteptat al
iubitei zdruncinã salutar acest univers de
suavitãþi, ca în poezia Cântec la sfârºitul
rãzboiului: „Hai sã alergãm dupã porci!”.
Altundeva, „la tâmpla poetului, legile spaþiului
delireazã”, un poem dedicat semnificativ lui
Eugen Jebeleanu are o sentenþiozitate tãioasã,
amintind tocmai de versurile angajat-civice ale
dedicatarului; finalul altui poem (cel care dã
titlul cãrþii), dedicat lui Gellu Naum, ce
recicleazã imaginarul transparenþei, sunã aºa:
„Dintr-odatã, amurgul – însângerat ca un creier
de poet”. În alte locuri, „parcã o mânã
nevãzutã/ ne-ar fi legat mâinile la spate”, stropi
de sânge apar, suprarealist, anunþaþi de un
„vestitor” pe þãrm de mare ºi în atmosferã de
„poem enigmatic” ce duce spre un final grãitor:
„Ca sã-mi anihilez prea marea puritate”.
„Minciuna frumos ticluitã” de la altã paginã nu
sugereazã altceva. Ca ºi „covorul de flori pe care
s-a sãvârºit omorul” ori „lumina (care) 
se-apleacã/ sub lungi ºi-nroºite sandale”. Toate
acestea se asociazã organic cu ideea, ºtiutã de
noi toþi, a fericirii obligatorii de sub regimul
comunist: „Era o luminã stranie/ de parcã toþi
cei ce se aflau de faþã/ ne doriserã cândva
binele/ fãrã sã ºtim// Privirile lor dojenitoare/

sfâºiau subþirile noastre armuri de apã/ semn cã
totul/ trebuia luat de la început” (Elice).

ªi mai însemnate sunt schimbãrile arãtate de
cartea urmãtoare, cu titlul el însuºi sugestiv,
Respiraþie artificialã. Devenitã „biet fenomen
individual”, ceea poetul numeºte „viaþa mea” e
supusã unui proces de autoanalizã tãioasã
(„Trecutã prin lupa vârstelor,/ studiatã,
despicatã, filtratã,/ interpretatã/ filatã/ ca o
chintã royalã – Þþþþ!”), tratatã, iatã, în registrul
falsei uimiri în faþa unor descoperiri ce se
dovedesc a fi ale unei zbateri necontenite
(reminiscenþã a vechilor stilizãri, secvenþa ultimã
face ºi trecerea ambiguã dinspre registrul „înalt”
cultivat înainte ºi prozaismul ultimelor adeziuni:
„Douã pãsãri gemene/ te poartã în cioc/ ca o
sfoarã de uscat rufe,/ ca pe un vierme de aur,/
ca pe un nerv încã viu;/ zbãtându-se, adicã!”.
Fenomenul de devalorizare a mai vechiului
univers imaginar ºi a instrumentarului discursiv
ce-l vehicula se accentueazã acum. Un poem se
cheamã Elegie pentru pasãrea Emanuelle ºi-i
înregistreazã dispariþia, altul e scris În memoria
desãvârºitelor pasteluri de altãdatã (evocând „un
sunet defunct”, o atmosferã marinã cu
„pescãruºi ce lasã pe el contururi de cenuºã” ºi
cu „buzdugane splându-se de sânge”. Poemul
parabolic, cu alegorie uºor de tradus, vorbeºte,
într-un titlu despre Abatorul imaginaþiei –
cuvinte care „trec prin controalele/ Roentgen,
sonic ºi infraroºu”, într-o „septicã salã de
proiecþie”, cu imaginea, pe ecran, a unor maeºtri
cãrunþi ºi cu mâini agere/ (care) pilesc coarnele
animalului” pregãtit pentru arenã, cu „artere
uriaºe” care „pompeazã continente de frig
absolut”; altul, Respiraþie artificialã, propune un
mic spectacol al „reeducãrii uscaþilor plãmâni ai
pãdurii”, cu adresã repede identificabilã în
realitatea imediatã constrângãtoare sub aparenþe
generoase; sau, precum Tenebrele speranþei,
vorbeºte aparent despre „un mare artist al
antichitãþii” care, într-o lume stagnantã, cu
„storuri trase”, „s-a apucat sã se ºteargã la ochi”,
fãrã sã poatã anunþa altceva decât întreprinderi
quijoteºti, ironizate din start: „Veºti noi de la
Mancha! Mari speranþe!”…  Accentele
protestatare sunt, de-acum, evidente, medierile
„esopice” au o transparenþã ce poate surprinde
astãzi, dacã ne situãm în epoca de cenzuri
succesive a anilor când apãrea cartea. Un text-
inventar de gesturi ºi atitudini cuminþi, de
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Despre poezia lui Dorin Tudoran (I)
Ion Pop

lecturi

Dorin Tudoran



familist conformist, prins în mecanica inerþialã a
existenþei comune, intitulat Dreptul la fricã,
renunþã, pânã în final, la orice intermediere
metaforicã, propunând abia în ultimã instanþã
un contrast „nobil” faþã de „montajul” de locuri
comune ale vieþii ºi ale limbajului „sapienþial”
moºtenit: acum visezi:/ cã vânezi numai cu
sãgeþi de apã/ cã ridici o mãnãstire pe locul
unde s-a sinucis un izvor/ cã-þi încredinþezi
sufletul unei mãri fãrã faimã/ cã bei laptele unui
animal pe cale de dispariþie”. Însã, chiar pe
fundalul unui scepticism amar, angajarea
luptãtorului conºtient de riscul înfrângerii nu se
dezminte, încât finalul unui Prim testament
adresat fiicei poetului, capãtã acente patetice,
vibrante: „Cât despre tatãl tãu aflã:/ cã el a fost
dintre acei/ care au ridicat cuvinte deasupra
capului,/ ºi-au plâns,/ ca ºi cum þineau
deasuprã-le/ piatra de mormânt a neamului lor”.

Punctul cel mai tensionat al protestului sãu
liric îl atinge însã Dorin Tudoran în ultima carte
apãrutã în þarã înainte de exilul american,
produs în 1985. Se cheamã Pasaj de pietoni ºi a
apãrut în 1978. O statuie a poetului jupuitã
pânã la sânge prezideazã emblematic acest ciclu
important (v. Poetul) ce indicã despãrþirea
definitivã de regimul metaforizant al versurilor
scrise anterior ºi adoptarea ca ºi exclusivã a
discursului de tip cel mult parabolic (La vie en
rose, de exemplu, prelungeºte formula din
Respiraþie artificialã ºi Abatorul imaginaþiei),
extins, în stil „jurnalistic”, adesea sec, uneori
casant, cãutat prozaic ºi notând însuºi
prozaismul ºi cenuºiul vieþii cotidiene în
contrast ironic ori apãsat sarcastic cu pretenþiile
poetizante de orice fel. Marginea de tablã
strãlucitoare a balconului de bloc e contrapusã,
astfel, imaginilor din „vreo carte cu poezii
(unde) se gãsesc destule metafore”,  refrenul
cunoscutei ºansonete franþuzeºti La vie en rose
devine un soi de instrument de torturã a celui
din nou „reeducat”, silit sã închidã ochii în faþa
realului ostil ºi a propriei suferinþe, Confesiunea
unui meloman recunoaºte ca singurã muzicã
autenticã „o muzicã dintre cele mai concrete cu
putinþã”, adicã una disonantã ºi dizarmonicã; pe
o suitã de mici parabole e structurat discursul
despre „singurãtatea imaginarului” din El
Iskandarîya (numele egiptean al Alexandriei); o
crudã parabolã ca Mâini de pianist face aluzie la
situaþia poetului sub regim dictatorial (prin
intermediar… croat, evocând figura torþionarului
fascist Ante Pavelici, care cautã în panerul cu
ochi omeneºti ochiul poetului; un Giordano
Bruno cu capul prins în zid pentru a i se
închide gura e încã un personaj-pretext de
reprezentare alegoricã a aceluiaºi poet cenzurat
de dictaturã. Metafore pregnante aproximeazã
un regim similar de constrângeri – „frigul acelei
pieþe/ mai mult o celulã de puºcãrie/ expusã în
aer liber”, sângele ca „leºie mirosind a
editoriale” al „poeþilor de azbest”, cu muºchii
putreziþi „sub plapuma dogmelor”, altãdatã „o
vânã de bou mângâindu-ne obrajii” sau niºte
„vene generos deschise” sunt aproape suficiente
pentru a sugera, cu o amarã ironie, starea de
fapt a societãþii contemporane. E o secvenþã a
scrisului dintre cele mai puternic expresive
pentru angajarea sa politic-civicã, antitotalitarã,
de la înãlþimea unei etici inflexibile, a unei
înalte demnitãþi morale.
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istorie literarã

130 de ani de la naºterea poetului

Octavian Goga în corespondenþã
cu Nicolae Ivan

Mircea Popa

Numit secretar al Astrei la Sibiu, în 1906,
unde se ºi cãsãtoreºte cu fiica lui Partenie
Cosma, Hortensia, Octavian Goga va

pãstra relaþii dintre cele mai prieteneºti cu
asesorul consistorial de la mitropolia ortodoxã a
Sibiului, Nicolae Ivan, pe care îl cunoscuse, prin
intermediul tatãlui sãu, preotul Iosif Goga din
Rãºinari, încã din timpul studiilor sale liceale de
la Sibiu. Bunele relaþii se vor menþine ºi în anii
urmãtori, când N. Ivan va da un sprijin
substanþial acþiunilor propuse de Astra pe tãrâm
cultural ºi bisericesc. În toamna anului 1913,
Goga întreprinde o cãlãtorie prin Spania ºi nordul
Africii, de unde îi trimite asesorului Ivan douã
epistole. La rîndul sãu, acesta îi rãspundea la 2
octombrie 1913, informându-l despre nãpraznica
moarte a lui Aurel Vlaicu ºi despre adunarea
comitetului Astrei de la Orãºtie, ocazie cu care s-a
remarcat ºi Veturia Triteanu, viitoarea doamnã
Goga, care„a fãcut servicii frumoase la concert”,
dupã cum aflãm din scrisoare. Rãspunsul lui
Goga la scrisoare nu se aflã printre actele arhivei
lui Nicolae Ivan. Gãsim, în schimb, alte douã
epistole ale „poetului pãtimirii noastre”, una din
1924, când Goga se afla în poziþia de ministru al
Cultelor ºi Artelor ºi când intervenea în favoarea
unui aderent politic, preotul Alexandru Manu,
care ar fi trebuit susþinut pentru poziþia de
proptopop la Lãpuº. Cealaltã scrisoare dateazã
din 28 septembrie 1934 ºi are drept scop de a-l
susþine pe preotul Eugen Albu ca sã primeascã
parohia de la Teiuº. Toate cele trei scrisori se aflã
în arhiva Nicolae Ivan de la Mitropolia din Cluj.
Scrisoarea lui Nicolae Ivan cãtre O. Goga a fost
reprodusã ºi în volumul Episcopul Nicolae Ivan
(1855-1936), Cluj, 1985, p. 292-293, celelalte
douã fiind inedite. Aflându-se în arhiva sa
personalã, scrisoarea pe care N. Ivan i-a scris-o lui
Goga în 1913 a rãmas neexpediatã, probabil din
cauzã cã expeditorul nu i-a mai cunoscut adresa
ºi nu a mai trimis-o. Deoarece ea conþine
interesante informaþii de epocã, o reproducem ºi
noi aici.

I.  N.  Ivan  cãtre  Octavian  Goga

Iubite Tavi,
Am primit douã cãrþi postale – una din

Madrid ºi cea din urmã din Tanger, când încã nu
ºtiai de groaznica nenorocire ce ne-a ajuns prin
moartea nãpraznicã a prietenului tãu iubit, 
A. Vlaicu. Numai Dumnezeu ºtie prin câte torturi
sufleteºti am trecut noi cei ce ne gãseam în
Orãºtie. Plecasem dimineaþa la bisericã – ºi îmi
iesã în cale Dr. Vlad – ºi fãrã sã zicã o vorbã –
cum eram îndãtinaþi – îmi întinde depeºa. Am
rãmas ca trãsnit. Serbãrile de aici încolo au fost
zile de doliu ºi nu mai aveau farmecul întâlnirilor
prieteneºti. Oamenii acum sã bocesc, plâng, fac
parastase – dar Vlaicu – gloria neamului nostru –,
zace în pãmânt, în cimitirul militar din Bucureºti.
Era sã îl aºeze lângã Iosif ºi Chendi, dar în urmã
s-au fãcut alte dispoziþii. Tocmai în lipsa ta din
þarã trebuiau sã se petreacã aceste lucruri
zguduitoare.

La înmormântare a fost Triteanu, Todoran ºi

Fruma, ºi apoi ne-am ºi certat. Amãnunte dupã ce
vii acasã.

La Orãºtie a fost ºi Consiliul, Am þinut o
ºedinþã, de la 8 seara pânã la 3 dupã-miazã de
noapte ºi am luat act cã întrunirea Comitetului cu
de-a arhiereilor nu se poate þinea din cauzã cã
unii din cei cu mitrã ar juca jocul pisicii.
Comitetul a rãmas cel vechiu – Roºca a fost
înlocuit cu Bãlan – la insistenþa mirenilor clericali,
în frunte cu Dragomir. Noi eram pentru Borcea-
Triteanu, dar mai ales faþã de Triteanu nu erau
oamenii deloc cu simpatie, deºi cocoana a fãcut
servicii frumoase la concert. Comitetul va face
pregãtiri pentru o coletã ca sã-i ridicãm un
monument.

Chestia împãcãrii cu Tisza s-a înfundat
deabinelea; aflu cã se depun stãruinþe mari ca sã
încerce Tisza pacea cu arhiereii ºi faþã de
conducerea partidului sã se ia mãsuri draconice.
La „oameni” toate sunt cu putinþã! Vom vedea.
Bratu de la „Foaia Poporului” are 8 luni temniþã;
pentru „Libertatea” se gãteºte acum procesul; eu
am o cercetare disciplinarã din cauza interviului
publicat în „Adevãrul”, pe care îl cunoºti ºi tu.
Cu finanþele stãm tot rãu, bãncile tânjesc de azi
pe mâne ºi fiind prospecte de al 2-lea rãzboiu
balcanic ºi poate sã fie ºi mai rãu. 

Eu cu sãnãtatea o duc tot cam aºa, cãteva zile
bine, apoi abstinenþã, pat, post ºi rugãciune.

Nu te gândeºti sã vii acasã? Eu îþi dau sfatul
sã nu vii pânã se clarificã situaþia politicã; ºi când
vii, sã vii gata ca sã poþi avea conducerea foii, ori
în Arad, ori aici.

Iubitoriul prieten, N. Ivan
2.X.913

II

/Carte de vizitã/
Octavian Goga cãtre N. Ivan

Octavian Goga, ministru al Cultelor ºi Artelor
Iubite pãrinte Ivan,

Mi se spune cã la alegerea de protopop de la

Octavian Goga
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Lãpuº, majoritatea covârºitoare de voturi a fost
datã pãrintelui Alex. Marcu, care, mi se spune, ar
fi un om de treabã. Cred cã întrunind majoritatea
ºi nefiind obstacol legal, ar fi bine sã fie întãrit.
Al D-tale, Octavian Goga

III
Preºedintele Partidului Naþional Agrar(antet)
Nr. 975, f. 158-86

Bucureºti, 28 sept.1934
Preasfinþite ºi iubite Pãrinte Ivan,
Nu ne-am vãzut de-un veac – abia peste vreo

zece zile voi avea ocazia, cred, sã stau o zi la Cluj
ºi sã-mi fac plãcerea sã te vãd. De altfel, ºtiu cu
mare mulþumire cã eºti bine ºi cã te strãduieºti
înainte, ca acum treizeci de ani... Am primit
scrisoarea în favoarea lui Stanciu; din nenorocire
însã acum fiind liberalii la guvern ºi murind un
om de-al lor, ei vor face totul ca sã-l înlocuiascã
cu unul din partid. ªi apoi mai este ceva care
rãmîie între noi: eu dacã aº reuºi sã scap de
presiunea liberalilor, nici atunci n-aº putea sã las
pe Lupaº la o parte, care are toate motivele sã
treacã înaintea lui Stanciu.

Dã-mi voie sã-þi fac o rugãminte. Este vorba
de parohia din Teiuº. Am un tânãr preot ajutãtor
foarte bun, om devotat, pe care îl agreiazã ºi
poporul de-acolo ºi protopopul. Il cheamã 
Gh. Albu, al cãrui frate, Eugen Albu, advocat în
Teiuº ºi toatã familia lor sunt devotaþii mei. ªtiu
cã sunt anumite impedimente formale, dar Dta
ºtii sã dãrâmi munþii când vrei sã triumfe un
gând bun. Te rog foarte mult sã-l faci preot în
Teiuº, adecã sã poatã candida, fiindcã poporul îl
vrea.

Cu mulþumiri ºi cu dorinþa grabnicei revederi,

Devotat, Octavian Goga

IV
Carte postale. Roma. Piazza S. Pietro e

Colonnato          
Roma, 12 nov. 1906
Iubite Domnule asesor,
Din cetatea eternã, pe care o pãrãsim acum,

Vã trimitem multe salutãri. 
Ai Dvoastrã, Octavian Goga ºi Hortensia

V
Asociaþiunea/antet/

Sibiu, 6 iunie 1907
Domniei Sale, Dlui Dr. I. Stroia, protopop,

referentul Secþiunii ºcolare, Sãliºte
Onorate Domnule referent,
Apropiindu-se terminul ºedinþelor plenare ale

secþiunilor ºi neprimind încã nici un rãspuns
despre o activitate mai recentã a acestora, îmi iau
voie a vã trimite hotãrârile ºedinþei plenare din
anul trecut, executarea lor de cãtre biroul central
ºi eventualele chestiuni pendinte care aºteaptã
încã o rezolvare oarecare.

În rândul întâi socot cã trebuie sã atrag
atenþiunea secþiunii literare asupra revistei „Þara
noastrã”. Prin înfiinþarea acestei reviste poporale
s-a realizat una din cele mai de cãpetenie
îndatoriri ale Asociaþiunii noastre. Asociaþiunea a
câºtigat în aceastã revistã un puternic mijloc de a
se introduce în conºtiinþa poporului nostru de la
sate, aducând serviciul real de a povãþui ºi lumina
rândurile þãrãnimii noastre. Prin aceastã revistã se
poate face în scurt timp apropierea trebuincioasã
a Asociaþiunii noastre de pãtura largã a sãtenilor.
Revista, care se tipãreºte ºi împarte astãzi în
numãr de aproape 2.ooo de exemplare are sã
lupte deocamdatã cu multe greutãþi, dintre cari
cea mai mare e desãvârºita ignoranþã ºi
dezinteresare a multora dintre conducãtorii

despãrþãmântelor Asociaþiunii. În scurt timp va
trebui sã accentuãm pe cale publicã acest
caracteristic fel de interpretare a datoriilor din
partea oamenilor puºi în fruntea despãrþãmintelor
„Asociaþiunii” ºi supunând unei trebuincioase
premeniri prin elemente de muncã actualul
personal cred cã vom reuºi în timp scurt sã ne
apropiem de masa þãranilor noºtri cu revista
„Þara noastrã”. Ar fi de dorit ca aceastã revistã,
care pânã astãzi e aproape unicul dar ce-l poate
face Asociaþiunea obºtei noastre de la sate, sã
sufere cât mai puþine lipsuri în redactarea ei.
Lipsurile de astãzi se pot acoperi numai prin
cooperarea mai multor puteri. O revistã
sãptãmânalã pentru þãrani nu se poate susþinea
numai prin condeiul unui sau doi oameni, nici
prin contribuþia mãsuratã a unei generozitãþi de
ocazie. Revista aceasta pretinde o variaþie fireascã
în alegerea subiectelor care poate folosi ºi înlãnþui
pe cetitor. Aceastã variaþie un singur om pe lângã
cea mai mare bunãvoinþã nu o poate da, având
fiecare pregãtire temeinicã într-o singurã direcþie.
Cred cã nu greºesc când îmi închipui cã ar fi o
datorie ºi a membrilor din secþiuni sã ajutoreze
din când în când aceastã revistã care apare în
numele Asociaþiunii. Îmi dau seama cã nu se

poate cere o muncã sistematicã drept rãsplatã
unui post onorific, dar o contribuire din când în
când o socot de-o datorie a secþiunilor. Neavând
„Þara noastrã” asemenea vechei reviste
„Transilvania” atribuþii de „revistã ºtiinþificã” ºi
urmãrind þinta popularizãrii de cunoºtinþe utile
semenilor de la sate colaborarea la aceastã revistã
reclamã o neînsemnatã jertfã de timp.

De aceea, vã rog mult stimate Dle protopop
sã binevoiþi a atrage atenþiunea onoraþilor membri
din secþia ºcolarã asupra colaborãrii la „Þara
noastrã”, asigurându-i cã ajutorul D-lor e menit sã
aducã întãrirea definitivã a acestei publicaþiuni.

Trecând peste hotãrârile cuprinse în procesul

verbal al ultimei ºedinþe plenare amintesc
urmãtoarele:

În ce priveºte chestiunile personale,vã
încunoºtinþez cã biroul nostru a avizat la timpul
sãu pe dl. dr. I. Borcia despre alegerea sa de
membru corespondent al secþiunii ºcolare. Vã rog
deci a þine în evidenþã aceasta ºi a învita ºi pe
noul membru la ºedinþele viitoare ale secþiunii. 

Cât priveºte lucrarea profesorului M. Strajanu
„Despre cumpãt ºi beþie”, trimisã spre cenzurare
membrului din secþiune, dlui N. I. Olariu, vã
avizez cã mi-a sosit ºi va fi datã la tipar când
biroul va afla de oportun.

În chestiunea „cãrþii tinerimii adulte”,
discutatã în ºedinþele plenare ale anilor din urmã,
vã înºtiinþez cã nu avem cunoºtinþã de nici o
activitate mai recentã. În anul trecut dl prezident
Gr. Pletosu a raportat ºedinþei plenare despre
alcãtuirea mai multor lucrãri, promiþând
trimiterea uneia în timp apropiat spre publicare în
„Biblioteca poporalã” a Asociaþiunii. Neprimind
nimic, vã rog sã discutaþi în secþiune aceastã
chestiune, ca sã nu rãmânã continuu neexecutate
hotãrârile ºedinþei plenare. Acestea sunt
chestiunile asupra cãrora vã rog sã binevoiþi a
atrage atenþiunea domnilor membri ai secþiuniui

ºcolare. Din prilejul ºedinþei plenare, voi veni cu
mai multe propuneri pe care le voi supune
aprecierii secþiunilor.

Primiþi, vã rugãm, asigurarea înaltei noastre
stime,

Octavian Goga, secretar



Stîrnind oroare ºi generînd neliniºti durabile,
violul e, ca realitate istoricã, un fenomen
relativ puþin explorat. Caz particular al

violenþei fizice pus în legãturã cu o insidioasã
agresiune moralã – efect de „surprizã”, de
înºelare a bunei credinþe sau de perfidã
„seducere” a unei fiinþe fragile psihologic -, în
interiorul sau în afara familiei, plasat la
intersecþia istoriei dreptului, sociologiei,
reprezentãrilor mentale ºi, de asemenea, a
reflecþiei asupra prostituþiei, avortului ºi
protecþiei minorilor, el apare ca un fapt opac,
înconjurat de tabu-uri verbale ºi de mãrturisiri
pe jumãtate – obiect a cãrui elucidare e încã
incompletã. 

Într-o carte de referinþã, Georges Vigarello
descrie percepþiile ºi reprezentãrile violului în
Franþa secolelor XVI-XX (1). În Evul Mediu ºi în
perioada Vechiului Regim realitatea violului era
grevatã de suspiciunea de imoralitate (sau de
precocitate sexualã, în cazul fetelor minore) ce
apãsa asupra victimelor. Studiind socio-
criminalitatea oraºului Dijon în secolul al 
XV-lea, Jacques Rossiaud revine la rîndul lui,
dupã Jacques Le Goff ºi Georges Duby, asupra
rolului femeii în conflictele sociale ºi în
concurenþa categoriilor de vîrstã. Înfãptuite de
tineri din oraº, celibatari dar nu marginali, de
18-24 de ani, îndeosebi valeþi, lucrãtori cu ziua
sau meseriaºi, asupra unor femei modeste,
izolate, lipsite de apãrare (servitoare, salariate
sau femei cãsãtorite ale cãror soþi lipseau
temporar din oraº), violurile, în majoritate
colective ºi atribuite de autoritãþile municipale
„strãinilor”, erau extinse (un tînãr din doi
participa cel puþin o datã la astfel de acþiuni, 2).
Ele aveau funcþia unor adevãrate rituri de
iniþiere ºi de virilizare prin agresiune, acoperind
întreaga duratã a anului, în paralel cu activitãþi
sezoniere precum petrecerile din timpul verii
sau carnavalul. Recunoscute sub forma
„abaþiilor de tineri”, aceste confrerii turbulente,
ale cãror lideri erau aleºi în prezenþa magis-
traþilor oraºului, interveneau în bandã, afiºînd
cu ostentaþie solidaritatea de grup masculinã
atît împotriva soþilor vîrstnici, supuºi unor
deriziuni rituale, cît ºi împotriva tinerelor femei,
neorganizate ºi lipsite de apãrare – un fel de
„releu al antifeminismului tradiþional” (3).
Reperele masculine ale organizãrii sociale ºi
reprezentarea femeii ca fiinþã lubricã,
iniþiatoarea pãcatului originar, configureazã o
imagine a violului în care rãspunderea
agresorului e atenuatã. Privit ca expresie a unei
sexualitãþi de substituire, incontrolabile ºi
tranzitorii, într-o lume în care celibatul
prelungit, cãsãtoria tîrzie ºi moravurile violente
se împleteau, violul e adesea muºamalizat sau
evacuat din memoria victimelor prin
aranjamente financiare (despãgubiri) ori
matrimoniale (cãsãtoria agresorului cu victima).
Inhibiþia victimelor apare în numãrul foarte
redus de plîngeri (trei între 1760 ºi 1770, patru
între 1789 ºi 1790), numãrul condamnãrilor
fiind ºi mai mic (4).   

Într-un climat de indiferenþã ce sugereazã
permisivitatea, violul e un act de profanare ce
introduce în mentalul victimei o ruºine de
neºters. Fãcutã publicã, aceasta ar dezonora-o,
stigmatizînd-o ºi aducîndu-i oprobriul celor din

jur. Transmiterea prin contaminare a rãului de
la trup la suflet închide suferinþa asupra ei,
ascunzînd-o de privirea celorlalþi ºi a legii. Prin
specularizarea traumatizantã a agresiunii ºi a
ruºinii oroarea impusã, suferitã, devine vehicul
al autoculpabilizãrii. 

Înfãptuit fãrã martori – asemenea incestului,
a cãrui forþã de sacrilegiu se eclipseazã în faþa
infamiei morale, ceea ce aduce, uneori,
condamnarea ambilor parteneri -, violul face
obiectul unor anchete confuze, în care puterea
publicã cautã cu convingere redusã motivele
unui eventual consimþãmînt privat, ce se cere
adus la luminã de acte evidente – vizibile sau
audibile. În absenþa þipetelor puternice, a
plîngerilor repetate adresate vecinilor ºi a
semnelor de rezistenþã fizicã în faþa agresorului
(lovituri, contuzii), reluate în naraþiuni detaliate
ce vizualizeazã scena, victima poate fi socotitã
ca ºi coparticipantã la viol, prin consimþãmînt
tacit. Neputinþa de a-ºi dovedi refuzul
(îndepãrtarea de locuri populate, spaima
paralizantã în momentul agresãrii) nu sînt
privite cu ochi buni de oamenii legii. Deficitului
teologico-antropologic (nãscutã din coasta
bãrbatului, femeia e dependentã de el) i se
adaugã incapacitatea juridicã („proprietate” a
soþului, lipsitã aºadar de apartenenþã, nu poate
depune plîngeri penale în numele ei), ambele
generînd un dispozitiv social-judiciar ce tinde sã
oculteze violenþa masculinã, prezentînd-o ca
efect al consimþãmîntului facil al unei victime
nesigure de ea însãºi. Pînã ºi reputaþia
ireproºabilã (lat. fama), prin care instanþa
publicã îºi însuºeºte calificãrile private ale
comportamentelor) trebuie confirmatã prin
anchete riguroase iar judecãtorii, buni moraliºti
dar mediocri psihologi, evitã sã intre în
labirintul intimitãþii feminine, care îi
descumpãneºte ºi îi atrage în acelaºi timp, cu
convingerea cã nicio împrejurare nu poate altera
voinþa liberã a persoanelor. Într-o logicã sado-
masochistã în care violenþa ºi plãcerea de a o
suporta îºi rãspund, acuzatul care mãrturiseºte
sub torturã sau femeia care cedeazã sub
ameninþarea violenþei sînt purtãtorii unui
consimþãmînt identic. Într-un Tratat despre
adulter din 1775, Fournel aratã cã forþa fizicã a
unei femei e suficient de mare pentru a rezista
asaltului oricãrui bãrbat ºi cã, prin urmare,
violul consumat e unul consimþit (5) – opinie
reluatã, cu nuanþe, de corifeii epocii franceze a
Luminilor (Voltaire, Diderot, Rousseau).
Inegalitatea politicã a sexelor, consacratã de
Revoluþia francezã (dreptul de vot rezervat
bãrbaþilor) e astfel compensatã imaginar de
mitul superioritãþii fizice a femeii ce-ºi apãrã
virtutea. 

Hrãnitã din imaginarul romanesc al
seducerii, asediului erotic, rãpirii, cãsãtoriilor
clandestine ºi sarcinilor ilicite – „un larg spectru
de practici seductive” (6) – ºi alimentatã de
cercetãrile medicale din secolul al XVIII-lea
asupra organelor genitale, inflamãrii þesuturilor,
ruperii vaselor de sînge ºi sexualitãþii infantile,
reflecþia asupra violului din anii Revoluþiei
franceze confirmã bãrbatul în poziþia lui
dominantã. Distincþia dintre seducerea
premeditatã ºi abandonarea voluntarã a femeii e
pusã în umbrã în folosul ultimei, însã delicte

noi, subalterne, îºi fac apariþia, de exemplu
ofensa adusã moravurilor prin expunere sau
vînzare de obiecte obscene, penalizabile din
cauza publicitãþii lor. În a doua jumãtate a
secolului al XIX-lea, pe fundalul recunoaºterii
violenþei morale îndreptate împotriva copiilor,
seducerea minorelor va fi calificatã drept „abuz
de influenþã” prin exploatarea superioritãþii
sociale a seducãtorului (7). Apariþia meseriilor
feminine masificatoare în fabrici, uzine ºi
ateliere, ca ºi presiunea psihologicã asupra
salariatelor (o adevãratã „patologie urbanã”),
combinate cu înmulþirea cazurilor de violare a
copiilor, ne aduc în vecinãtatea tabloului
violenþelor sexuale din secolul al XX-lea. 

Tratarea juridicã a violului se axeazã, în
veacul trecut, pe o analizã juridicã a
consimþãmîntului ºi pe una psihologicã a
vulnerabilitãþii, ultima încadratã într-o sociologie
a civilizãrii bine descrisã de Norbert Elias. În
Procesul civilizãrii, acesta aratã cum „normele
de agresivitate”, variabile istoric, tind sã se
rafineze ºi sã se ºlefuiascã prin „curializarea”
agenþilor, sfîrºind prin a se transforma în
imperative de autoconstrîngere – proces în care
vechea toleranþã faþã de violenþã, ce produce
impunitate, slãbeºte, ºi prin care intervenþia
statului ºi a instituþiilor lui, ca ºi evoluþia
mentalitãþilor spre conduitele simbolice,
interiorizeazã violenþa, definind-o ca pe un
deficit de socializare. Binaritatea juridicã
delict/pedeapsã se transformã astfel într-o
opoziþie mobilã, socio-antropologicã: delincvent
inadaptat/tehnici de reinserare socialã de naturã
juridicã, medicalã, psihologicã, educativã.  

Cãrþile Marcelei Iacub urmãresc, printre alte
aspecte, „istoria juridicã a violului” (8).
Interpretarea liberalã clasicã reclamã pedepsirea
severã ºi indistinctã atît a crimelor de naturã
sexualã cît ºi a avortului ºi a contracepþiei:
raþionalizare juridicã politizantã prin faptul cã
priveºte violul ca atingere a libertãþii de a avea
sau nu raporturi sexuale. Despãrþind sexualitatea
de procreare, contracepþia ºi avortul nu au însã
nimic de a face cu sexualitatea, fiind doar un
refuz al procreãrii. În acest sens, legea francezã
postliberalã din 1980 instituie „integritatea
sexualã” ca pe o cheie de boltã juridicã a vieþii
cuplurilor. Definit ca integritate-negativitate,
sexul e scos din interpretarea moral-procreativã
ºi superprotejat prin dispozitivul
consimþãmîntului. Dreptul de a nu întreþine
raporturi sexuale primeazã astfel asupra
dreptului de a aduce copii pe lume iar definiþia
metaforicã a sexului, asociatã cu raþionamente
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Violul ieri ºi azi
incidenþe
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penalizatoare analogice, fluide (nici fiziologicã
nici psihologicã, integritatea sexualã e aºezatã
între trup ºi psihic), face ca orice relaþie sexualã
sã devinã „potenþial criminalã” (9).
„Denormalizat” ºi „dematrimonializat”, violul
poate avea loc, de acum, nu doar între persoane
necãsãtorite, ci ºi între soþi, violatorul putînd fi
oricare dintre ei. 

Jurisprudenþa secolului al XIX-lea nu avea în
vedere decît violatorul masculin, ce opera în
afara legãturii matrimoniale definitã ca „datorie
conjugalã”. Pe de altã parte, violul era redus la
penetraþia organului genital masculin (10). În
1857, deflorarea unei fete cu o bucatã de lemn,
sãvîrºitã de pãrinþii ei, a fost calificatã drept
atingere adusã moravurilor iar în 1910 raportul
sexual al unui bãrbat cu soþia sa, petrecut în
prezenþa ºi cu complicitatea fratelui lui, care
imobilizase femeia, a fost etichetat drept
atentare la pudoarea victimei (11). Rolul crucial
ºi totodatã ambiguu al conjugalitãþii apare în
tratarea legãturilor sexuale ilicite. Aici,
consimþãmîntul persoanei exterioare împiedicã
reprimarea legalã – fapt prin care „datoria
conjugalã”, care asigurã nevoile sexuale ale
cuplului legitim, nu descendenþa familiei, se
împacã foarte bine cu practici precum
concubinajul sau adulterul, tolerate dacã nu sînt
afiºate public. Despãrþind „buna sexualitate”
(articol de drept) de cea „rea” (acceptatã tacit),
„regimul moravurilor” a servit la protejarea
ordinii sociale prin cãsãtorie, ºi mai puþin la
încadrarea juridicã a sexualitãþii sau a
consimþãmîntului. 

Dupã 1970 liberalizarea moravurilor a adus
introducerea, pe rînd, a tuturor raporturilor
sexuale în legislaþie. Devenit referinþã juridicã ºi
izvor al dreptului, sexul se goleºte de conþinutul
familial înscriindu-se în dreptul comun ca
posibilitate a unui refuz indefinit prin
publicarea consimþãmîntului (dacã partenerul nu
e acuzat de viol înseamnã cã consimþãmîntul a
fost dat). Prototip al criminalitãþii (orice act
sexual e potenþial criminal), violul e descris prin
imagini ale efracþiei, ca agresare fizicã sau
psihicã, intrînd, ca ameninþare interpretabilã la
nesfîrºit, în familie ºi în viaþa cuplurilor. Plasatã
între intenþiile actorilor sexuali ºi arbitrarul
judecãtorilor, hermeneutica juridicã a zilelor
noastre inverseazã reperele: extinzînd la cuplul
cãsãtorit criteriile relei sexualitãþi (cîndva
toleratã în afara familiei, în ciuda ilicitãþii ei),
legea actualã o face intolerabilã. În loc sã
previnã rãul, la nevoie prin reprimare, legislaþia
sexualitãþii creeazã prin pedepsirea infractorului
traumatismul victimei. Instrument traumatizant,
legea întemeiazã crima prin intervenþia ei în
intimitatea persoanelor. 

O lege promulgatã în Franþa în 1994 suprimã
delictul de homosexualitate ºi îl introduce pe
acela de „hãrþuire sexualã” – delict care
sugereazã, din partea agresorului, premeditare,
rãbdare ºi insistenþã. Definind vulnerabilitatea
victimei ca pe un element constitutiv al crimei
ºi, în acelaºi timp, ca pe o circumstanþã
agravantã a actului, legea statueazã dubla
judecare pentru o infracþiune unicã. Apoi, în
vederea protejãrii handicapaþilor mentali de
abuzuri sexuale ale persoanelor valide, legea
preconizeazã izolarea lor în grup, între ei, cu
presupunerea cã prin aceastã acþiune abuzurile
nu ar putea avea loc! Generalizarea „paradigmei
sexuale consensualiste” a persoanelor valide (12)
(cum se poate consimþi la un act în lipsa
permanentã a responsabilitãþii sau validitãþii?)
ne pune însã în faþa unei aporii: ce protejeazã
legea interzicînd raporturile sexuale ale

handicapaþilor cu persoane valide? Un
consimþãmînt care nu existã, avînd în vedere cã
„integritatea lor sexualã” nu poate fi definitã?
Pretinsa protejare a handicapaþilor e, de fapt,
protejarea propriilor lor familii sau a tutorilor,
care ar trebui sã suporte prejudii dacã ar
accepta raporturile lor sexuale cu persoane
„normale” (de pildã, ar putea fi acuzaþi de
complicitate la viol sau de proxenetism).
Asemenea izolãrii violatorilor, ghetoizarea
handicapaþilor întãreºte instituþiile publice ºi
private (statul, familia). Într-o tulburãtoare
similitudine de situaþii, rãpirea minorilor în
vremea Vechiului Regim era consideratã o crimã
împotriva pãrinþilor. 

Obsesia violatorului omniprezent, infernul
handicapului mental ºi teama de sexualitatea
minorilor alimenteazã reprezentãri juridice ºi
practici represive convergente. Pe urmele lui
Michel Foucault care explora în anii 1960
„marea întemniþare” a nebunilor în Spitalele

generale ale secolului al XVII-lea francez,
Marcela Iacub descrie „încercuirea sexualã” a
handicapaþilor prin înscrierea infirmitãþii lor în
erotismul persoanelor valide ca alteritate sexualã
absolutã (13) ca pe o realitate care ne readuce la
reveriile crude ale eugenismului, evocat în zilele
noastre de cei ce preconizeazã castrarea
violatorilor: chiar autorizatã de tutore, cãsãtoria
unui handicapat mental l-ar pune pe acesta în
faþa unor violuri perpetue, pentru care
contracepþia, mijloc preventiv insuficient, ar
trebui abandonatã în folosul sterilizãrii
programate.  

Note:

(1) Georges Vigarello, Istoria violului. Secolele
XVI-XX, [1998]. Traducere de Beatrice Stanciu,
Timiºoara, Amarcord, 1998. 

(2) Jacques Rossiaud, La prostitution médiévale,
[1988], Paris, Flammarion, col. „Champs”, 1990, 

p. 35. 
(3) Ibid., p. 39. 
(4) Ibid., p. 34. În provincia Auvergne, Arlette

Lebigre repertoriazã, pentru perioada secolului al
XVII-lea, 14 inculpãri pentru viol faþã de 13 pentru
insulte (!), 24 pentru delapidare, 34 pentru violenþe
grave, 37 pentru furt ºi 107 pentru omucidere
(Arlette Lebigre, Les Grands Jours d’Auvergne.
Désordres et répression au XVIIe siècle, Paris,
Hachette, col. „Littérature et sciences humaines”,
1976, p. 132). 

(5) Citat de Vigarello, op. cit., p. 51. 
(6) Ibid., p. 62. 
(7) Ibid., p. 182. 
(8) Marcela Iacub, Le crime était presque sexuel

et autres essais de casuistique juridique, [2002], Paris,
Flammarion, col. „Champs”, 2003; Id., L’empire du
ventre. Pour une autre histoire de la maternité, Paris,
Fayard, 2004; Id., Par le trou de la serrure. Une
histoire de la pudeur publique (XIXe-XXe siècle),
Paris, Fayard, 2008. 

(9) „Le crime était presque sexuel. Une histoire
juridique du viol”, în Le crime était presque sexuel

[…], op. cit., p. 41. 
(10) În legislaþia francezã actualã, violarea constã

în atingerea adusã organelor genitale cu orice obiect
(de exemplu prin introducerea în vagin, în timpul
somnului «victimei», a unui deget, pasibilã de ani grei
de închisoare). V. relatarea savuroasã a Marcelei Iacub
din Qu’avez-vous fait de la libération sexuelle?, Paris,
Flammarion, 2002, p. 65-74. Puse în aceastã
perspectivã, toate inspectãrile ginecologice ale
femeilor acuzate de vrãjitorie în secolele XV-XVII,
ordonate de tribunalele ecleziastice sau de Inchiziþie
în vederea detectãrii „zonelor de insensibilitate”
corporalã – „mãrci” sau semne diabolice – pot fi
calificate drept violuri.   

(11) Ibid., p. 42 ºi 43. 
(12) „Le sexe des imbéciles”, în Le crime était

presque sexuel [...], p. 92. 
(13) Ibid., p. 99. 



Pentru debutul în roman Mihai Mãniuþiu se
pregãtea încã din prima lui carte, culegere de
povestiri cu un aer borgesian - Un zeu

aproape muritor (1982) -, unde proza dedicatã lui
Don Quijote creºtea ºi se umfla, ameninþând sã
devinã amplã, de lung parcurs. Dupã multiple
apariþii în proza scurtã, precum Istorii pe care n-
am sã le scriu (1998), Scene intime. Scene de
masã, (2001), Omphalos, (2001), Autoportret cu
himere, (2001), Spune Scardanelli, (2001) -, iatã
cã drumul romanului i se deschide, în sfârºit,
odatã cu apariþia Memoriilor hingherului (Cluj-
Napoca, Ed. Bybliotek, 2010, 156 p.). Stingherit,
dar ºi alimentat de regizorul vizionar, prozatorul
Mãniuþiu se manifestã public la rãstimpuri
imprevizibile, refuzând deocamdatã sã îºi ritmeze
prestaþia în chipul profesionistului literar ºi cu la
fel de multã dedicaþie ca regizorul care este.
Datoritã acestui fapt, ca ºi pentru cã proza lui
este de o stranietate incomodã, comentariile
critice relevante întârzie sã i se dedice, afectându-i
statutul pe care, altminteri, l-ar merita în
literatura actualã. 

Tehnic vorbind, Mihai Mãniuþiu aparþine
optzecismului ardelenesc, prima lui înfãþiºare în
faþa cititorilor fiind giratã de colecþia de prozã
coordonatã la Ed. Dacia de cãtre R. Popescu.
Altminteri, de la început el s-a manifestat ca un
creator de universuri calofile, alimentate de o
imaginaþie întemeiatã pe achiziþii livreºti, creând o
realitate de facturã mai degrabã oniricã. Primele
proze ale scriitorului pluteau, astfel, suspendate,
aidoma insulei zburãtoare descoperite de Gulliver
în cãlãtoriile sale. Ulterior, lestul referinþelor
livreºti nedisimulate ºi nemetabolizate a dispãrut,
astfel încât, în suita de patru plachete cu care
prozatorul a considerat oportun sã defileze la
începutul noului mileniu, subiectivitatea proprie
angajatã în fulminaþii ºi solilocvii de o stranietate
ce nu putea scãpa privirilor a ajuns sã vorbeascã
în nume propriu. Era un prag al maturizãrii, dar
ºi al unei rãscruci în creaþie dupã care pãrea sã se
anunþe altceva. 

Este de observat de la bun început cã faþã de
cele patru apariþii simultane din 2001 romanul
Memoriile hingherului se situeazã într-o frumoasã
continuitate. Între timp, Mãniuþiu nu a devenit
mai puþin zgârcit cu pagina. Genul de imaginaþie
ficþionalã pe care o pune în valoare este
parabolicã, metaforicã, vizualã ºi dialogalã,
etalându-se în scene cu tonalitãþi înrudite,
autonome, ce cresc una dintr-alta fãrã a fi
dependente narativ una dintr-alta. Expresionist,
brutal ºi cultivând un aer gotic (hingheri, eczeme,
sugrumãri folosite ca elemente de „miºcare
scenicã” pentru a da carnaþie celor douã voci
principale: naratorul ºi Hingherul), abandonând
obstinat realismul ºi reperele capabile sã
amplaseze în zona plauzibilului faptele textuale,
romanul ajunge sã fie o alãturare de scene în care
cele douã „mãºti” centrale efectueazã salturi
dincolo de orice poeticã a mimesis-ului. 

Vorbeam într-o altã întâmpinare, în legãturã cu
prozele anului 2001, despre fulguraþii simbolice
caracterizate, oximoronic, de forþã ºi fragilitate.
Observam tehnica delirului dezvoltatã pânã la
punerea visului în clarobscur. Surprindeam aerul
liric al parabolelor mãniuþiene. Notam ºi aerul
kafkian al aventurii explorative a intimitãþii ºi
luam act de notaþia fragmentarã, fulgurantã adusã

la stadiul de metodã. Toate acestea decupau un
ansamblu de tehnici ºi abordãri complementare,
ce iscau prozã, deºi pãreau predestinate poeziei, ºi
rãmânând, în pofida acestui fapt, cantonate în
sfera unui registru al existenþei lirice. Rãmân
acum la concluzia dinainte: Mihai Mãniuþiu îºi
confirmã vocaþia liricã, deºi socoteºte mai potrivit
felului sãu de a fi sã stea la masa beletristului cu
unelte de prozator. Dar lucrurile sunt ceva mai
complicate ºi mi se pare cã de astã datã pot
întrezãri o nouã dinamicã: o deplasare de la
versul transformat în fragment prozastic la
secvenþa teatralã expandatã înspre prozã. 

Îi propun cititorului un experiment: sã izoleze
vocile romanului Memoriile hingherului de tot
restul ansamblului, tratând celelalte elemente ale
textului, de la descriere (care e frugalã) pânã la
ceea ce ar putea pãrea acþiune (fãrã a fi, desigur),
drept didascalie teatralã expandatã ºi substitut de
schiþã de decor, costume ºi scenografie. Se va
observa astfel cã întreaga punere în operã,
întreprinsã cu mijloacele deja deconspirate (ºi
recapitulate) mai sus, evadând mereu cãtre poetic,
dar aducând imagistic a scenã mai curând de
operã liricã decât de dramã sau tragedie, este, de
fapt, element de susþinere al schimbului de replici.
Cât despre conþinuturile dialogului, ele
structureazã ceea ce autorul însuºi numea „jocul
cu fantasmele - sã trãieºti cu intensitate în
himeric…” (interviu, în Artact Magazin). Numai
cã vocile care se contrariazã, se împletesc, se
completeazã ºi se neagã vin de dincolo de mãºti
ºi structureazã un tumult interior care aparþine, ca
întotdeauna – dar mai apãsat decât în convenþia
realismului – autorului. I. B. Lefter califica în
acest sens, pe bunã dreptate, Memoriile
hingherului drept un „… microroman modular în
care secvenþele pot fi considerate cvasiautonome
ºi în care autorul devine personajul principal”
(Ziua de Cluj, 2 iunie 2010). 

Memoriile hingherului a avut, spune
prozatorul, o elaborare lungã, de mai mulþi ani.
„Când lucrez la un spectacol, nu pot sã scriu. E
nevoie de un timp, de distanþarea de teatru, spre
a se pune în funcþiune mecanismele propice
scrisului. (...) Scrisul vine ca un puseu de febrã:
opresc tot ºi trebuie sã scriu! Þine o vreme ºi
dispare, de aceea lucrãrile mele literare nu sunt de
respiraþie lungã, pentru cã febra trece ºi nu mai
pot sã scriu”. Puseul de febrã care asigurã
combustia scrisului în Memoria hingherului apare
transfigurat în secvenþe care plutesc unele lângã
altele, luminându-se ºi întunecându-se reciproc, în
dinamica lecturii ºi mai cu seamã dupã aceea. Nu
este de mirare cã Mãniuþiu însuºi socoteºte cã
romanul prezintã nu atât o idee, „cât o stare”. „Se
petrece într-un peisaj ce pare oarecum imaginar,
dar îl va recunoaºte toatã lumea. Se petrece în
Balcania, Balcania este zona Balcanilor, zona
noastrã, o zonã plinã de o metafizicã de mahala
ºi de o mahala care este cu adevãrat metafizicã ºi
cam asta e ce e în roman” (liternet). În viziunea
lui Mãniuþiu, „Personajul principal se
autointituleazã «hingher» - «hingher metafizic»,
vânând ideile, ideile rele, ideile pe care el le
numeºte trans-transcendentale”
(geoteatru.blogspot). Aici trebuie vãzutã o mizã
filosoficã înaltã, caracteristicã unui univers
postreligios, secularizat, care îºi inventeazã
transcendenþa dupã ce ea a expiat o datã.

Asemenea mizã are un aer de postistorie ºi de
modernitate târzie care deschide o cale, dar nu
ºtim precis unde duce. Ce anume este dincolo de
transcendenþã? Un „dincoace”, o altfel de
imanenþã? Sau numai umbra transcendenþei
trecute, rãmasã sã bântuie deºerturi tensionale
subiective? 

În rãspãr cu autorul însuºi, o comentatoare
susþine altã variantã de lecturã, socotind cã
Memoriile hingherului „este un micro-roman care
propune o incursiune umoristic-fantasticã într-un
spaþiu balcanic mitic, prin intermediul
memorialistului ºi a amicului sãu, zis hingherul.
Intersectându-se cu numeroase alte personaje, cei
doi eroi descoperã o lume enigmaticã ºi
fabuloasã, care amestecã, în teritoriul «Balkanyei»,
reþele conspirative, subversiuni ancestrale, puteri
ambigue ºi malefice. Ironia ºi fantasticul,
cotidianul ºi oniricul însoþesc periplul unei cãutãri
iniþiatice, conturând, deopotrivã, universuri
paralele, lumi pe cât de comice, pe atât de
ameninþãtoare” (Dana Conerth, Books). ªi totuºi,
accentele nu cad pe toposul balcanic, nu avem de
a face nimic cu vreun proiect prozastic de
reconstituire a Blituaniei, exteriorul rãmâne strãin
ºi aluziv de fantasmarea din romanul mãniuþian.
În schimb, altor comentatori li se pare potrivit sã
vorbeascã despre „beckettienele proze mãniuþiene
din Memoriile hingherului” (Dan C. Mihãilescu,
în Dilema Veche) – ceea ce este valabil la nivelul
tonalitãþii replicilor dintre protagoniºti - sau chiar
despre „un scurt roman «al tranziþiei», de un
«realism» cu totul atroce!” (Liviu Antonesei pe
blogul propriu). 

Preluând sugestiile de mai sus, aº spune ºi eu
cã realismul de care vorbeºte poetul ºi eseistul
ieºean se poate identifica la nivelul reacþiilor
subiective în faþa atrocitãþii ºi ademenirilor, fiind
mai degrabã psihologic, pulsional, un trans-
realism. El poate avea alurã beckettianã, dar
dincolo de respectiva marcã stilisticã ceea ce se
dezvãluie este mai curând un ciclu de exorcisme
(în calitate de titlu, cuvântul a denumit
mãnunchiul de aforisme publicate în volum, în
1996 de Mãniuþiu) ºi provocãri la ademeniri
pãrelnice. 

Va fi interesant de vãzut cât din fantasmarea
de aici se va regãsi în montãrile regizorului în anii
ce vin sau vor fi reluate, în alte ipostaze, în
viitoarele cãrþi de autor. Scris în anii ’70 ai
secolului trecut, romanul Memoriile hingherului
ar fi putut figura în panoplia grupului oniricilor
sau în proximitatea producþiei suprarealiste a altui
prozator convertit la regia de teatru: Dinu Tãnase.
În perspectiva unei istorii literare mai ample, l-aº
apropia ºi de prozele scrise odinioarã de actorul ºi
poetul Emil Botta, adunate în volumul Trântorul.
O originalitate incomodã, nu fãrã înrudiri, cum se
vede, în lumea prozei, a poeziei ºi în cea a
teatrului, aduce structura de monade pusã de
Mihai Mãniuþiu sub genericul rememorãrii; un
travaliu, deloc convenþional însã, cu amintirea, o
filtrare a biografiei interioare prin goana dupã
capturi invizibile, prin oroarea de ceva ºi aspiraþia
cãtre altceva, într-o lume derizoriu-trivialã ºi
agresiv-hilarã pe care, fiindcã trebuia sã poarte un
nume, protagonistul o numeºte Balkanya. I-ar fi
putut spune, la fel de bine (sau mai bine)
Hinguéria. 
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Am renunþat de vreo cîteva luni sã mai
citesc provinciala revistã Acolada. Toate
numerele seamãnã între ele, la o rigoare

pot fi interºanjabile. Rubricarzii îºi au, fiecare,
pagina, pe care o umplu zelos cu aceleaºi cuvinte.
Se ºtie dinainte cine anume îl va înjura pe
Bãsescu (de obicei editorialul, scremut în ºuvoaie
groase, pãstoase), cine anume îºi va evoca
adolescenþa, cine anume va face temeneli de
înfrumuseþare a extremei drepte interbelice, cine
anume va broda persiflator pe marginea dosarelor
CNSAS etc. Totul e acolo, neschimbat, îndatã ce-
þi arunci privirile. De ce sã te mai oboseºti?

Pentru diversitate (ºi diversiune) sînt presãrate
referinþele cruciºe. De pildã semnatarul din pagi-
na 10 îl laudã pe comentatorul de la pagina 3,
autorul de la pagina 5 se disociazã de aceiaºi
autori pe care îi combate ºi publicistul de la pagi-
na 17. Iar prin paginile 7, 12 ºi 23 sînt presãrate
anunþuri ºi imagini de la festivitãþile de premiere
a activitãþii colaboratorilor din paginile 4, 16 ºi
25. O mare familie mulþumitã. De ce sã-i mai de-
ranjeze ºi alþii, citindu-i?

Cum am fost bolnav în zilele acestea, am avut
iresponsabilitatea de-a lua totuºi la rãsfoit ultimele
ºase numere din Acolada. Pe lîngã impresia acutã
cã n-am ce cãuta pe-acolo, mi-a rãmas gîndul la
comentariul – literar, fireºte – semnat de
Gheorghe Grigurcu în nr. 12/2010, p. 3. Se
cheamã Un spirit curajos ºi elogiazã opiniile lui
Nicolae Florescu (cel cu rubrica de la p. 22). Voi
comprima aici argumentele pescuite din straiþa lui
Grigurcu – doar atît cã voi schimba conceptul în
jurul cãruia dau ele tîrcoale, tocmai pentru a le
scoate în evidenþã absurditatea.

Dupã etapa comunistã, care ne-a interzis acce-
sul la libertatea cuvîntului, nici perioada actualã
nu este lipsitã de anumite servituþi ale gîndirii,
care ne interzic sã rostim adevãrul pînã la capãt.
Ne ferim, bunãoarã, sã ne pronunþãm sincer în
legãturã cu autorii care au… platfus. Este adevãrat
cã, în literatura ºi lingvistica româneascã, purtã-
torii de platfus au avut contribuþii importante. Iar
în timpul celui de-al Doilea Rãzboi Mondial,
oamenii cu platfus au fost persecutaþi îngrozitor.
Sã nu uitãm însã cã numeroºi indivizi cu platfus
s-au pus ulterior în slujba stalinismului ºi au con-
tribuit la instaurarea Gulagului, care prin extin-
derea sa cronologicã a fost chiar mai amplu decît
Holocaustul. Dar “corectitudinea standard” ne
interzice sã ne referim la pãcatele ulterioare ale
celor cu platfus, invocînd mereu suferinþele lor
anterioare.

Nicolae Florescu ar fi curajosul care, “cu lãu-
dabilã hãrnicie”, continuã sã ne dezvãluie fãrã
inhibiþii rolul mîrºav al autorilor cu platfus. El se
referã, bunãoarã, la cunoscutul procuror stalinist
Silviu Brucan, metamorfozat dupã 1989 în profet
al democraþiei nord-atlantice. Sau la “antiheidegge-
rianul Nae Tertulian”, filosof marxist eºuat la
Sorbona. Sau la “epopeicele vremuri ale Anei
Pauker”. “Cine a dirijat atunci, cum, în ce mod,
cu cîtã bunãcredinþã, o asemenea deteriorare a
valorilor elementare în cultura românã? Cine a
batjocorit conºtiinþa intelectualã prin astfel de
fraude morale la nivelul societãþii româneºti? Cine
a produs aceste rebuturi mentale profund deza-
xate spiritual, pe care se sprijinã actualmente viaþa
noastrã socialã?”, se întreabã inflamat amicul
Florescu. Iar celãlalt amic, Grigurcu, îi aratã cu

degetul pironit acuzator: ei, oamenii cu platfus!
Nu e prea limpede cum niºte oameni cu plat-

fus pot fi rãspunzãtori de tragedia generalizatã ºi
pluridecenalã a unui neam glorios, dar astea-s
chichiþe în care nu e bine sã intrãm acuma.
Important e sã subliniem cu satisfacþie cã marele
curajos Florescu nu se limiteazã la diagnoze
istorice, în legãturã cu purtãtorii de platfus. Nu.
El îi ia la tãrbacã ºi pe cei din prezent. Bunãoarã
Z. Ornea e un “remarcabil istoric literar”, dar vai,
“incapabil sã poarte un dialog”, din cauza plat-
fusului. Sau iatã activitatea de la Yad Vaºem a lui
Leon Volovici, care “deformeazã realitatea istoricã
în prezentarea contextului interbelic românesc”,
în funcþie de interesele sale de om cu platfus,
atunci cînd editeazã Jurnalul lui Mihail Sebastian.
Ca sã nu mai spunem cã ºi acesta din urmã, cu
oarecari calitãþi la vremea lui, a suferit de platfus.
Cartea lui postumã are anumite lucruri, nu zic
nu, dar cum de-a ajuns aºa elogiatã, în þarã ºi
strãinãtate? Cu toate cã s-au publicat la noi ºi alte
cãrþi, mult mai semnificative. Aha, pãi e clar: a
fost sprijinitã de complicitatea multor altora cu
platfus.

În schimb, ce tristeþe, “corectitudinea politicã”
a venit sã izbeascã abuziv în scrierile publicistice
ale lui Paul Goma, “care conþin comentarii nu toc-
mai mãgulitoare privitoare la comportarea unor”…
oameni cu platfus, “mai cu seamã la cedarea
Basarabiei, în 1940”. Dom’le, vocea marilor ade-
vãruri nu mai e recunoscutã în ziua de azi.

Fireºte cã, în astfel de circumstanþe, Nicolae
Florescu ar putea fi acuzat de… anti-platfusism.
Dar aºa ceva este pur ºi simplu neadevãrat. Dupã
cum ne îmbrobodeºte preþios-ridicul criticul “lite-
rar” Gh. Grigurcu, “din cîte ºtim, nicãieri în ana-
lizele lui Nicolae Florescu nu apar concepþii…” ne-
platfusiste. “Indicarea unor indivizi situaþi în zona
compromisului, aparþinînd, fie ºi în numãr mare,
unei etnii nu echivaleazã cu o discriminare, ci,
dimpotrivã, muºamalizarea, trecerea sub tãcere a
fenomenului indicã cel puþin un fals prin omisi-
une”.

Iar Gheorghe Grigurcu îºi continuã pînã la
exasperare comentariul duplicitar, în care
selecþioneazã o pletorã de exemple negative, din
sectorul celor cu… platfus, pe care îi þintuieºte la
stîlpul infamiei. El, în schimb, se ascunde ba în
spatele “curajului” opiniilor din societatea demo-
craticã, ba în spatele umerilor cãrþii lui Nicolae
Florescu, ba în spatele martorilor interpuºi, pes-
cuiþi în mod oportun. Alþi ºi alþi scriitori cu plat-
fus, care îºi permit sã dea “lecþii politice poporu-
lui român” sînt veºtejiþi de vajnicul luptãtor de la
Acolada: I. Ludo, Ury Benador ºi I. Peltz (din
perioada interbelicã), Baranga, Davidoglu,
Veronica Porumbacu, Maria Banuº,
Crohmãlniceanu ºi mulþi nenumiþi, care “fac
aceeaºi treabã de lichelism”.

Poate cã e cazul sã lãsãm deoparte exprimarea
alegoricã. Cititorii au înþeles deja cã, acolo unde
eu vorbesc despre oameni cu platfus, Gheorghe
Grigurcu îi numeºte limpede pe evrei. Rar mi-a
fost dat sã citesc un text de o asemenea perfidie,
care sub aparenþele cronicii literare include o
amplã paletã de stratageme ale discursului anti-
semit.

Gh. Grigurcu îºi grupeazã þintele mai întîi
dupã originea lor etnicã, ºi abia apoi dupã con-
cepþiile sau faptele lor. Aº putea subscrie ºi eu la

reproºurile pe care le lanseazã, nominal, la adresa
unora dintre cei pe care îi enumerã. Dar de ce sã
fie oare mai relevantã provenienþa evreiascã a lui
Silviu Brucan, de pildã, în comparaþie cu
abuzurile sale comuniste, totalitare? Dacã
Grigurcu nu le dovedeºte cititorilor sãi – în mod
mai presus de orice îndoialã – cã Brucan a acþio-
nat, în anii ’50 ai secolului trecut, în calitate de
evreu ºi nu în calitate de stalinist impenitent, dis-
cursul gazetarului de la Acolada are incontestabile
accente antisemite.

Un amãnunt deloc lipsit de importanþã þine de
faptul cã, în timp ce unii evrei persecutau, alþii
erau persecutaþi. Atunci cînd Silviu Brucan azvîr-
lea oamenii în puºcãrie, Belu Zilber zãcea dupã
gratii (ºi aici mã refer strict la originea lor etnicã,
fãrã a mai lua în considerare celelalte aspecte ale
biografiei lor). Dacã Grigurcu nu le explicã citito-
rilor sãi – în mod limpede ºi onest – cã evreii s-au
aflat atît printre cãlãi, cît ºi printre victime, ci le
prezintã o realitate trunchiatã tendenþios, cu sco-
pul diabolizãrii unei comunitãþi, discursul gaze-
tarului de la Acolada are incontestabile accente
antisemite.

O manevrã transparentã a lui Gh. Grigurcu
þine de recalibrarea strategicã a trecutului, prin
accentuarea culpei evreilor ºi ascunderea în peisaj
a vinovãþiei româneºti. Pentru prima datã aflu –
de la cuplul Grigurcu & Florescu – de faptul cã 
s-ar putea vorbi despre “epopeicele vremuri ale
Anei Pauker”. Pînã acum eu auzisem vorbindu-se
de vremurile lui Gheorghiu-Dej ºi de epoca lui
Ceauºescu. Dar iatã cã, în diagnozele specialiºtilor
cu ochelari de cal, ºefii comunismului românesc
sînt pitiþi pe dupã piersic, iar secunzii lor vremel-
nici, rapid îndepãrtaþi de la pîrghiile de decizie,
ne sînt agitaþi ostentativ pe sub priviri. Pînã cînd
Gheorghe Grigurcu nu le oferã cititorilor sãi o
perspectivã onestã, corect echilibratã, asupra
comunismului românesc din secolul trecut, discur-
sul gazetarului de la Acolada are incontestabile
accente antisemite.

Nu-mi rãmîne decît sã regret cã admiratorul
încãpãþînat al lui Nae Ionescu se apucã la
bãtrîneþe sã refacã, pe cont propriu, o similarã
involuþie catastrofalã, de la centrul adeziunilor
politice cãtre extrema spectrului. ªeful Cuvîntului:
de la regalism la legionarism ºi antisemitism.
ªeful Acoladei: de la crezul democratic, occidental
ºi anticomunist – la venerarea fasciºtilor interbelici
ºi diabolizarea evreilor.

Cea mai amarã decepþie a mea din aceste zile
ºi sãptãmîni are o staturã scundã, o siluetã subþi-
ratecã, o vorbã molcomã ºi poartã în buzunar
buletinul de identitate al lui Gheorghe Grigurcu.

1133

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1133TRIBUNA • NR. 207 • 16-30 aprilie 2011

Din straiþa lui Grigurcu
Laszlo Alexandru

sare-n ochi



Legenda Meºterului Manole e o concretizare a
mitului universal al construcþiei, alcãtuind
una dintre coordonatele spirituale ale sud-

estului european. Apartenenþa motivului la acest
spaþiu e confirmatã de prezenþa sa în cele trei
straturi culturale – arhaic, folcloric ºi modern.
Legenda ºi apoi balada prelungesc ºi ilustreazã în
acelaºi timp o dramã colectivã, amplificatã de
istoria restrictivã a medievalitãþii rãsãritene.
Experienþa sud-est europenilor pe acest plan,
fragilitatea zidirii la ei, provizoratul existenþei
trebuie sã fi fost cumplite, de vreme ce au dus la
emanciparea ºi permanentizarea unei asemenea
teme, mai mult, la mitizarea acesteia ºi impunerea
ei într-o formulã esteticã. Produsul folcloric a
servit, în timp, ca punct de plecare în prelucrãrile
literare propriu-zise. Legendele despre Mãnãstirea
Argeºului (România), Cetatea Rozafat (Albania),
Cetatea Struna (Bulgaria), podul de pe Drina sau
despre Zidirea cetãþii Scutari (Yugoslavia), Podul
peste Arta (Grecia) etc., exprimaserã deja
depãºirea etnograficului ºi voinþa de a rãmâne
într-o valoare utilitar-esteticã. Ideea jertfei
creatoare constituie numitorul comun al acestor
creaþii, preluatã fiind – pe principiul unitãþii în
diversitate – în toate literaturile balcanice din
secolul XX. Ea ilustreazã reiterarea tragicului de
sursã anticã la greci, intruziunea istoriei ce
demitizeazã adeseori didacticist la bulgari, jocul
aceleiaºi istorii dominante ce demistificã mitul dar
îl ºi re-creeazã aproape epopeic la sârbi ºi la
albanezi, în sfârºit, meditaþia filosoficã ºi irizatã
liric, având ca obiect un mit eminamente estetic
la români1. În toate cazurile întâlnim pendularea,
clasicizatã de folclor, între datoria supremã a
creatorului ºi cea a omului, precum ºi finalul
ºtiut, al imolãrii femeii în temeiul unui principiu
ºi al unei legi inexorabile: transferul unei vieþi
umane, neconsumatã pânã la capãt în zidurile
unei construcþii ca aceasta sã poatã dura. La
meridianul românesc balada Meºterului Manole ºi
prelucrãrile sale moderne (prin Lucian Blaga sau
Adrian Maniu) s-au înãlþat la cote estetice
superioare în conexiune nu doar cu amintirea
impactului multisecular cu Semiluna otomanã dar
ºi cu o particularitate a spaþiului carpato-
danubiano-pontic expus, cum se ºtie,
cutremurelor. Extrag, pentru început, trei idei din
cunoscutele Comentarii la legenda Meºterului
Manole (1943) ale lui Mircea Eliade: 

locul în care viitoarea bisericã sau mânãstire
urma sã fie înãlþatã trebuia ales cu mare grijã,
pentru a se evita haosul, dupã cum timpul,
resimþit ca un prezent etern, trebuia sã fie unul
mitic, iterativ. (E, de fapt, acelaºi timp analizat
astãzi de cãtre Hawking, în A Brief History of
Time, 1998). 

Urmãtorul pas consta în alegerea centrului
bisericii. Or, exact în acest punct sau într-un
anumit spaþiu limitat este concentrat întregul act
al creaþiei, spaþiu situabil pe dimensiunea unui
axis mundi. În jurul sãu va lua fiinþã forma
bisericii, care va dura o veºnicie numai dacã, pe
acest deziderat, va configura o imago mundi.

Pentru a fi protejatã împotriva dezastrelor
geometria bisericii ar trebui sã reaminteascã de
actul originar (în sens de arhetipal) al creaþiei. De
aceea au fost adoptate anumite simboluri din

Genezã. Tot aici intrã actul jertfei dupã un ritual
magic. El are menirea de a transfera, în mod
ceremonial, viaþa din corpul uman în noua
construcþie. Or, prin aceastã reiterare/ imitare a
actului divin, clãdirea primeºte personalitate ºi
protecþie. 

Examinând acum câteva dintre bijuteriile
arhitecturii noastre sacre în cheie ortodoxã, s-a
observat cã forma bisericilor este una trilobatã.
Biserica de la Cozia (1386) are pronaosul
dreptunghiular, ceea ce nu se va mai întâmpla cu
biserica episcopalã de la Curtea de Argeº (1512).
Dacã bazilica Sfântul Petru din Roma (1506-1617)
avea forma crucii latine, biserica de la Argeº,
terminatã chiar în perioada începerii celeilalte –
fructificã crucea în formã greceascã. Pãstrând cu
mare precizie proporþiile, amândouã sunt
capodopere de artã ºi arhitecturã. Ambele au avut
însã de înfruntat probleme tehnice – Sf. Petru cu
gravitaþia, iar cea din Argeº cu distrugerea din
timpul nopþii. La sfârºitul Comentariilor, Mircea
Eliade menþioneazã faptul cã exista o tradiþie ca
niºte reguli profesionale sã fie þinute în secret,
deºi printre rândurile legendei româneºti
versificate s-ar putea aproxima câteva reguli de
aur, ilizibile pentru profani. Dacã analizãm cele
trei puncte de mai sus cu atenþie, vom putea
schiþa vechiul concept al durabilitãþii cu ilustrãrile
de rigoare. Astfel: 

Forþele care distrugeau zidurile în timpul
nopþii erau de fapt cutremure. Astfel, în zone
seismice, locul de construcþie trebuia ales cu
multã grijã, iar sursa de informaþie venea din
istoria ºi din semnele acelui loc. Realul sau
prezumtivul Manole a ºtiut cum sã mãreascã
rezistenþa la seism a bisericii de la Argeº. În
raport cu aceea, mai veche, de la Cozia, a înscris
pronaosul nu într-un dreptunghi, ci într-un pãtrat,
majoritatea edificiilor respectând acest pattern:
Radu Vodã din Bucureºti (1615), Cãldãruºani
(1638), Mitropolia Bucureºti (1655), Hurez
(1692). 

Ideea centrãrii bisericii încã de la început a
fost strâns legatã de ideea de echilibru. Fiecare
bisericã are douã centre intrinseci, respectiv
centrul de greutate (CG) ºi centrul de rotaþie sau
torsiunea (CR). Amândouã – CG ºi CR – sunt
situate pe axa longitudinalã a simetriei, ºtiut fiind
cã vulnerabilitatea seismicã a bisericii depinde de
poziþia relativã a celor douã centre. Conform
normelor în vigoare – ºi pe care Manole, iarãºi, 
le-a descoperit ºi aplicat cu mult timp înainte de
formalizarea acestora prin EUROCODURI –
pentru protecþia seismicã distanþa dintre cele
douã centre, care este de fapt excentricitatea forþei
seismice, ar trebui sã fie redusã sub 10 % din
lungimea bisericii. Curtea de Argeº rãmâne
exemplarã ºi sub acest aspect. 

Construcþia înseamnã punerea în valoare a
geometriei, respectând natura materialelor folosite
sau în contrast cu acestea. Rolul esenþial al
geometriei în acest caz este de a diminua sau de
a evita chiar torsiunea (rotaþia). Reeditând mitul
jertfel creatoare, adicã zidindu-ºi soþia, meºterul
Manole a modificat geometria iniþialã (existentã la
Cozia) prin lãrgirea, sub formã de pãtrat, a
pronaosului, ceea ce a condus la stabilizarea

poziþiei celor douã centre pe axul longitudinal. Pe
de altã parte, excentricitatea creºte pânã la 8,
29% din lungimea totalã a bisericii, dar rãmâne
mai micã de 10%, dupã cum EUROCOD o
recomandã. În acelaºi timp, distanþele de la CR
spre abside cresc, iar forþele de susþinere se
micºoreazã. 

Dincolo de analizele comparative ale operelor
folclorice ºi moderne din arealul sud-est european,
care au drept obiect motivul zidarului care-ºi
imoleazã soþia, iubita sau fiica, probabil cã
mesajul transmis de mitul jertfei este unul dublu.
E, mai întâi, un mesaj al durabilitãþii, în sensul cã,
prin lãrgirea spaþiului trilobat, biserica poate
rezista la acþiunea seismicã; ar fi, în al doilea
rând, mesajul elementului pãmânt ilustrat de
drama lui Manole: se cade efectuatã o miºcare
spre sine pentru a-þi descoperi adevãrata naturã –
condiþie sine qua non pentru a renunþa la tot (la
soþie, la viaþã chiar) pentru a renaºte la o nouã
existenþã2. 

Note:
1 Despre transliterãrile motivului în literaturile

amintite cf. studiul nostru Balcanismul literar
românesc, vol. II, 2002, p. 39-58 sau ediþia a II-a,
Paralela 45, 2008, p. 377-399. 

2 Prezentul material fructificã sugestii din
comunicarea lui Ramiro Sofronie ºi Gabriela Popa
(Three-Lobed Churches Paraseismically Shaped),
susþinutã la Congresul „Workshop on Seismic
Performance of Monuments” (Lisabona, 12-14
nov. 1998).

1144

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

1144 TRIBUNA • NR. 207 • 16-30 aprilie 2011

eseu

Mircea Muthu

Meºterul Manole din 
perspectivã contemporanã



Nuiaua  de  alun  
„Hieroglificul este esenþa artei ” (Schlegel)

Cotropit de aburii toxici ai literelor:
am urcat ºi azi sã privesc în ochii lupoaicei din
sihlele Sãlajului.

Nuiaua de alun a dat lãstãriº
îi tremurau mâþiºorii pe tijã când o

priveam:
de-o parte ochii lupoaicei ca o arhivã de clorofile
eretice;
de-o parte ochii mei scurgându-mi-se prin creier
pânã 
în gingii. Cãci dârdâiam:
- cui îi pãstrez eu aici piatra caldã pentru Tablele
legii?
- cui îi culc iarba din faþã cu tãlpile mele pentru
tãlpile sale?
- cui îi aprind focuri pentru altarele abandonate
de pe Pietrele Nordului?

Îmi aduc aminte de tine, Caspar David Friedrich,
care-ai urcat înaintea mea: „Închide ochiul tãu
fizic,
ca sã-þi vezi mai întâi tabloul cu ochiul sufletului...”

Stãm nemiºcaþi ca sã poatã înflori nuiaua de alun:
de-o parte ochiul meu, uscat în coajbele literelor
precum aurul prelins în scobiturile matriþelor;
de cealaltã parte – melasa vorace a ochilor lupoaicei;
din crevasele lor, din þesuturile lor îºi
extrage anluminura mâþiºorilor.
Prãbuºit pe sminteala Pietrelor Nordului mã potic-
nesc
de tatãl meu. Are la brâu, lângã cuþit, vergeaua
de alun ca sã gãseascã izvorul fântânilor:
„Pe rouã, pe ceaþã, ea strânge puterea ferecatã a
celor doi ochi: unul care vede
ºi unul care se-ndoieºte de ceea ce vede ...”

Mã îndoiesc, Doamne, între „piatra de poticnire”
ºi 
„piatra smintelii”. Ca ºi nuiaua de alun cãtre apã.
Hiacintul pãdurii m-a umplut de ochi ca de râie:
ochiul Fârtate ºi ochiul Nefârtate,
unul îmi este plin de iubire ºi vrea sã te vadã;
altul s-a umplut de scaieþi putrezi
ca ºi pictura bisericii din Tireac unde
îngerii nu se mai ridicã din fresce ºi intrã
tot mai adânc, în zid, pânã se fac una cu igrasia
pietrelor.

Pietrele sunt acum ochii mei în Nord.
Sub vifor ºi fulgere retina lor e noua mea tablã de
legi
pe care aºtept sã ardã literele magice.
Poate tu, care-ai urcat înaintea mea, Caspar David
Friedrich, crezi cã „hieroglificul” e o carcasã în
care 
sufletul poate sã-ºi facã cuib? Unde:
lângã „Copaci în lumina lunii?”
lângã „Cruce ºi catedralã în munþi?” Sau
lângã „Ruina bisericii Edena?”

Lupoaica stã între lãstãriºuri ºi mã urmãreºte.
Sau eu am ochii ei ºi te urmãresc cum urci pe
stânci „cãlãtor deasupra norilor”:
„Este atât de frumos de parcã ar fi pictat, te înfurii.
În loc de a spune despre picturã cã este atât de
frumoasã
încât poate fi asemuitã naturii ...”

Doar atât ai vrut, doar asta vrem? Ca omul sã 
poatã scãpa nevãtãmat de „hieroglifã”?

Astãzi, între jivine ºi litere, n-am gãsit locul ei:
sã fie pe „piatra de poticnire”? sau pe „piatra de
smintealã”?

Ochiul  de  sticlã
La 60 de ani pe Pietrele Nordului
(un smintit ziceþi)
aºchii de andezit îmi intrã în carnea tãlpilor,
sângerez. Nu vãd încã altarul ºi crucea din
munþi, Caspar David Friedrich, dar îl aud
cârtind pe moº Balie:
„Biserica e aproape, dar drumul e îngheþat;
crâºma e departe, dar voi merge cu grijã...”
Cârtesc ºi eu:
- Nu-mi creºte nicio mânã din creier
sã mi le pot împreuna pentru un laudatio
iar cele douã de carne, de-a stânga ºi de-a dreapta
trupului tâlhãrit, sâsâie ca doi ºerpi:

„lupoaica nu devine târfã
între un copac ºi altul
de la ea învaþã, vers înaripat
sã nu fii precum fetele de pe

Calea Victoriei...” 
Cârteºte ºi Row, orbul, care mã însoþeºte:
- Orice piatrã e mai sfântã decât un preot
ele vegheazã cu mine, spun rugãciunea în locul
meu
pânã îmi bandajez negii de pe tãlpi.

În jur e miros de salcâm. ªi de animal pãros.
De frunze în lut jilav ºi oase mursecate de furnici.
ºi rãdãcinile par niºte lãmpi în care seul pâlpâie
ºi vãd mugurii pietrelor
(Peisaj cu mormânt. Sarcofag ºi bufniþã, schiþezi
tu în carnetul cumpãrat la Greifswald)
Eu cârtesc bandajându-mi negii de pe talpã:
- Laudato fi, Mi Signore, pentru ochii
lupoaicei din sihle: în ei împãrãþia cerurilor
e lângã aceastã halcã de carne
ea poate fi mâna mea dreaptã care a fãcut
semnul crucii (pot sã-l fac ºi cu limba în gurã,
zise apostolul)
pot fi ºi reptilele din ochiul meu orb
pe care le vomeazã pe ascuns, frica mea...

Apoi mã întorc spre tine, Caspar David Friedrich,
ºi te întreb:
- Unde este locul „hieroglifei”:
pe o stelã funerarã sau pe piatra de poticnire de
sub tãlpile mele?

Eu îmi scriu poemul cuvânt dupã cuvânt
trec de la unul la altul precum lupoaica dupã
petele de sânge de pe pietre
în zilele când lupoaica se aflã în ochii mei
(ca ºi în zilele când coastele Evei se aflau între
Coastele lui Adam)
moartea nu existã
(la 60 de ani pe Pietrele Nordului,
smintit, ziceþi)
stau sub un brad, cu Row, orbul

(precum stãteau ochii Evei în ochii lui Adam)
ºi el cârteºte:
„Când eram copil, în rugãciunile de searã
îi spuneam Domnului:
- Dacã ai sã te uiþi la mine, duminicã în bisericã,
o sã-mi vezi ochiul meu de sticlã...”

ªi a fost searã ºi a fost dimineaþã
ºi a fost seara mea cu Row, orbul, ºi a fost
dimineaþa mea cu Row, orbul, în care am trecut:
el de partea ochiului de sticlã
eu de partea ochiului care nu crede în partea de
sticlã a ochiului
ºi lupoaica de partea ochilor ei pe Pietrele
Nordului
ºi poemul care a trecut cu totul în lecturã
per sora nostra Morte Corporale
ca sã se despartã rãul ºi binele

Psalm
N-am vãzut catedrale, Doamne, numai
pietrele din munþii mei: roase de vânt,
rãºchirate sub luturi, pietre gãlbui de gelatina
melcilor, cu râme ºi ºerpi alunecând pe
luciul lor.
Era o liturghie bradul cuprins de flãcãrile fulgeru-
lui?

„ºi mã duc
ºi iar mã duc

pânã la cuibul de cuc...”
Era un vitraliu grindina care a zdrobit
mâþiºorii sãlciilor?

„Rãu mã dor
ochii mã dor
nu-i nimicã
dupã nor...”

Lasã-mã, Doamne, sã zugrãvesc Pietrele
Nordului. Orfan de catedrale, cum sã te laud?
Sãrac, adãstez lângã ele ºi sãrut urma fulgerelor
ca o raclã a numelui cu care mã strigi 

Aura e un privilegiu al zugravilor.
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poezia

George Vulturescu



Salut! În sfîrºit, meºterul-virtuoz þi-a reparat cizmele.
Poþi sã le rupi mai departe. Sãnãtate de-ar fi. Îþi trimitem
ºi carboavele (neobligatorii) ºi-þi spunem sã le cheltuieºti
cu socotealã, iar dacã n-aveþi pe acolo niciunul cu numele
de familie Socotealã, poþi sã le „tochezi” cu cine vrei, cu
care vrei, cu oricine... chiar ºi cu cel (cea) de care nu poþi
scãpa. Las’ cã-i bine, sãnãtate de-ar fi (Nu recunosc
aliniatul, hîrtia e mai scumpã decît oarecare norme
gramaticale. Vorba ceea: practica... înnobileazã gramatica.
Adicã nu practica, ci nevoia. ªi n-o mai înnobileazã atît
de mult, cît o ... redreseazã).

Da, sã nu uit. Îþi trimitem ºi haina. Cînd vei 
scutura-o, vezi sã nu rãmîi fãrã unele semne de „nobleþe”.
Imaginea lui Eminescu e strãinã, poþi s-o scoþi. Restul
tinichelelor poartã-le cu sfinþenie, cã-s în deplinã
corespundere cu filozofia lui Scîrtnik ºi co. Compania, 
ce-i drept, se mãreºte zi de zi. Sã fie ºi ei sãnãtoºi. Ce-ar
face Pãmîntul fãrã animale? De unde-ar gãsi plugarul
îngrãºãminte naturale?

Da, iarãºi sã nu uit, cum þi-a apreciat magistrul
cunoºtinþele? Bursã vei primi? Ori cum se zice acum prin
staniþele universitãþii (noi le ziceam aule – influenþã
asiaticã) – stipendie, pensie, ajutor nevoiaºilor?

Ai lecuit dicþionarul? 
Cum putem sã-l felicitãm pe bunelul tãu prin

mijlocirea televiziunii? Unde ºi cît trebuie sã plãtim?
Intereseazã-te.

Ia „Disocieri” de M. Cimpoi ºi citeºte „Proza lui 
V. Vasilache”. Dã Doamne sã înþeleagã ceva ºi iluministul
Dobrov. Înainte era mai uºor: scriai cîteva ori pe o paginã
„partid”, „Lenin” ºi totul era O’Key!

Dar ce cheie sã-i gãseºti acum? Alfabetul latin nu mai
e o barierã pentru el? Pardon, dumnealui. 

Gata, am pãlãvrãgit destul.
Trebuie sã aparã ºi mamã-ta cu întãrituri materiale

(alimentare, am vrut sã zic) ºi eu termin monologul. Ori
soliloc îi ziceþi acum? 

Scrie, nu te sfii. Lasã emoþiile. Curaj. 
La lecþii încearcã sã faci un singur lucru: sã le ajuþi

elevilor tãi sã judece. Restul va veni de la sine.
Noroc!
Noi, toþi trei

“Semnele de nobleþe” erau toate insignele gãsite pe-
acasã, insignele regimului comunist din copilãria noas-
trã, a mea, a fratelui ºi, evident, a lor, a pãrinþilor –
cele de octombrel, pionier, comsomolist º.a., aºa am
rãmas fãrã ele, eram patriot, fusese o mare jignire pen-
tru mine gluma lu’ tata ºi le-am aruncat la coºul de
gunoi. Era o perioadã în care se întîmplau acþiuni
absolut aberante, cum ar fi acþiunea publicã pre nume
„Nimicirea mesteacãnului”, care se fãcuse vinovat de
faptul cã e copacul naþional al ruºilor, care, „ani-
malele”, „mancurþii”, „cotropitorii”, „asupritorii” 
ºi-au sãdit la noi copacii lor ca sã se simtã acasã.
Berioza în „Moldova noastrã”? Au început o campanie
anti-berioza ºi-n presã, dupã care au fost tãiaþi,
noaptea, toþi mestecenii din Cimitirul Armenesc ºi din
parcul ºtefan cel Mare... Privind acum, aceste porniri
extremiste naþionaliste par cu totul animalice ºi aºa ºi
erau, iar miºcãrile de stradã pentru tricolor, alfabet,
limbã par din altã viaþã, par niºte cãcaturi, dar nu e
aºa ºi asta vã poate spune unul care ºtie, unul care a
fost atunci acolo, în centrul evenimentelor.
„Dicþionarul” era un DE(nciclopedic) fãrã coperte.
Fusesem la toate legãtoriile ºi tipografiile ºi nicãieri 
n-au vrut sã-i punã coperte, dar tata mã învinuia cã
mi-e lene sã mã interesez unde se pun coperte la cãrþi.
Pînã la urmã „l-a lecuit” mãtuºa Oxanei din 64, care
lucra, mãtuºa ei, la Tipografia Centralã, i-a pus coperte
de piele, dar tata tot nemulþumit a rãmas, cã cicã de
ce n-a scris pe copertã Dicþionar Enciclopedic... M-am
dus la televiziune, a coborît prezentatorul emisiunii,
specialistu’ pulii, a luat banii ºi-a început sã-mi dea sfa-

turi cum sã fie felicitarea ºi cine sã cînte. Eu vroiam sã
cînte Gicã Petrescu, el – cã la el în emisiune nu cîntã
moºu’ ista beþiv – bãi, eu plãtesc, eu aleg cine sã cînte,
el – cã nici n-au nicio piesã de Gicã Petrescu, degeaba
insist, nu-mi place nimic altceva? – Þopa, Ion ºi Doina
Aldea-Teodorovici, Angela Bucico? – Bine, sã fie Tudor
Gheorghe. – Care Tudor Gheorghe, domnule? Nu
existã aºa cîntãreþ, poate cã-i de la dumneata din sat,
dar n-a auzit nimeni de el la capitalã. Pînã la urmã au
cîntat „Lãutarii”. „Hai sã scrim aºa”, a zis megastarul:
„Sã cînte cîntecul... Ce? înveþi la Filologie? Dapî dacî
ºtii di tautologii, di repetiþii...” Bunicu’, deºi de obicei
se uita la emisiune, cã era cu muzicã popularã, de
data asta a pierdut-o, nu era acasã, dar l-au anunþat
babele, venea de la magazin ºi toþi îl felicitau, toþi îi
urau La Mulþi Ani. „Dar de unde ºtiþi cã e ziua mea?”
– „De la televizor” – „Cine m-a felicitat?” – „N-a spus
tocino cine. Neamurile, copiii ºi nepoþii, aºa ceva” –
„A, Svetlana, precis Svetlana”. Începusem ºi practica
pedagogicã. „A judeca” înseamnã „a gîndi”, nu în sens
cã Eminescu sã ne judece. Deºi înainte de practicã nu-
mi prea surîdea ideea, a fost fain. Mi-a plãcut ºi mie,
ºi elevilor, ºi profesoarei, ºi directoarei, care m-a rugat
sã rãmîn ºi dupã practicã la ºcoala lor ºi am ºi lucrat
vreo jumãtate de an la ei, în paralel cu munca la acad-
emie ºi universitate ºi revistã. Dar pînã atunci au mai
venit cîteva promoþii de cãministe, am întîlnit-o pe
Lina, o blondã cu 1,50 m doar de picioare, dar care
locuia în celãlalt capãt al Chiºinãului, lîngã fabrica de
televizoare & talcioc. Am petrecut-o vreo sãptãmînã
pînã acasã, nu prea tîrziu, c-o aºtepta tat-so cu puºca,
ne pupam în lift, ne opream în coridor, o puneam pe
calorifer, ne pupam ºi ne mîngîiam sexele („Cito ãto
takoe – hui, hui, hui/Cito tebe prisnilosi – hui, hui,
hui/Kak tebe jivetsea – hui, hui, hui/Vmeste s iaiþami
– hui, hui, hui”), pînã se auzea uºa vreunui aparta-
ment ºi ne dãdeam întîlnire pentru a doua zi, apoi
într-o zi nu ne-am mai dat întîlnire, iar la un chef din
cãmin am întîlnit-o pe Narieta. Altã virginã. Mã
zaibisem de virgine, parcã eram blestemat sã dau
peste ele, Cristofor ColumBlea... Narieta avea prieten
în satul ei, dar era concretã fata, doar alesese ASE-ul.
La Bucureºti circulã un banc în legãturã cu mingea de
piatrã de pe clãdirea ASE-ului din Piaþa Romanã – ºtiþi
cînd o sã cadã? Cînd va intra în ASE o virginã. La
Chiºinãu, în anii ’90, ar fi cãzut zilnic. Nu ºtiu cum se
întîmplase, dar m-am trezit cu Narieta în pat. Scoate-i
sutienul, þîþe ca lumea, dezbrac-o de pantaloni,
picioare musculoase, scoate-i chiloþii... „Îs... virginã”.
Adormi, te trezeºti noaptea, lunã plinã, razele îi
lumineazã faþa, lîngã mine, cu mîinile pe mine, un
om... Tunsã scurt, frumoasã, dar cu trãsãturi bãieþeºti,
m-am tras repede înapoi, mi-am luat o carte ºi m-am
dus în sala de lecturã... Am mai ieºit, ba la un suc, ba
la un film, dar am evitat… patul sau… noaptea sau…
dimineþile sau… lumina, de fapt. Între timp venise la
mine ºi Bobic al ei, sã mã întrebe ce sã facã, cã nu
poate fãrã ea etc. I-am spus sã facã sport, deºi nu-mi
mai pãsa de ea, iar el o iubea ca un viþel care încã mai
suge... Am scãpat o loviturã în faþã, la antrenamente,
ºi-am început sã vãd tot mai rãu, fãrã a mi se învineþi
ochiul, a trebuit sã mã duc la spital. Veneau prietenii
sã mã vadã, veneau ºi colegele de grupã, cu Ania,
venea ºi Lina, aflînd de la Cristi cã-s la spital, venea ºi
Narieta cu Oxana. Spitalul e la polul opus al cãminu-
lui, e trist ºi, deºi e multã lume aici, eºti foarte singur
ºi ai al dracului de mult timp pentru reflecþii, mai ales
dacã nu poþi sã citeºti. Ania a început sã vinã singurã
ºi mai des, între timp îºi gãsise perechea ºi rãmînea cu
el fiindcã „e primul”, dar începeam sã ne înþelegem
tot mai bine, venea cînd se permiteau vizitele ºi pleca

ultima, ieºeam la balcon sau pe scaunele din faþa spi-
talului ºi ne pricaleam, ne tusuiam pînã trebuia sã iau
iar picãturi în ochi, timpul e depãºit în vitezã de pasi-
une. Se apropia Paºtele ºi medicii ne-au spus cã nu va
fi nimeni dintre ei la spital, dar noi n-avem voie sã
plecãm, trebuie sã rãmînem aici. Mafiotul de la noi
din camerã, care avea peste ochi un tifon, chipurile se
lecuieºte, de fapt ascunzîndu-se pentru o vreme aici,
fiind vizitat doar de fiu-so, a zis: „Cum vrei, bratuha,
dar eu nu rãmîn de Paºti aici, dacã doreºti te invit la
mine, vei trãi un Paºti de neuitat”, era ca lumea muji-
ciocul, cînd intra în camerã mã întreba dacã l-a cãutat
cineva. Nu-i lua pe ceilalþi niciodatã în seamã, vorbea
numai cu mine, era primul om cu mobil pe care-l
vãzusem, avea mobil cu vreo 4-5 ani înainte de-a
apãrea celularele pe strãzile Chiºinãului. „Da’ ºtii de ce
nu m-a cãutat nimeni?” – „De ce?” – „Nahui le trebui-
esc eu lor” ºi zîmbea. Cînd m-am întors de la Paºti ne-
au alungat pe toþi cei care au lipsit la Paºti din spital
(a, el nu se lua în calcul), nu conta cã unii erau abia la
începutul tratamentului, eu n-aveam treabã, îmi
recãpãtasem vederea, începeau ºi colocviile, ºi exam-
enele la karate, deja mã gîndisem ce vreau ºi de ce am
nevoie în viitorul apropiat. Dupã antrenamente ieºeam
cu Ania în parc, ne pupam doar cu buzele, prima oarã
ne-am sãrutat în parcul de lîngã cãmine, ne-am sãrutat
muºcat disperat de parc-am fi mîncat prima oarã
gumã de mestecat, mi-ai spus cã mã iubeºti demult, a
fost bine, deºi nu te prea pricepeai la pupat chéri, apoi
ai mai exersat prin sala de lecturã a cãminului 8 cimi-
tirul armenesc ºi alte locuri mai mult sau mai puþin
publice, þi-am scris poezele cu sacul pe care 
le-am ars cu dragoste în singurãtate. La ore nu mai
rezistam ca înainte. Veneam pe jos, cu Cristi, ne
opream la Ig York sau la barul de mai jos, care a dis-
pãrut aºa cum a ºi apãrut, un club, de fapt, beam un
ceai, o cafea, apoi veneam pe jos, pe Kogãlniceanu, a
doua orã mai mergea, oricît de nasoalã ar fi fost, orã
în care ni se întîlneau inevitabil privirile, iar dacã
întîrziau, privirea mea intrînd în orbitele tale (sex
orbital) ºi invers, asta însemna cã vrem altceva, adicã
nu universitate, facultate nu. Ieºeam în pauzã în faþa
blocului cu genþile ºi cu aceeaºi „întrebare” retoricã:
„Ne cãrãm”. De fiecare datã aveai acelaºi rãspuns. Aºa
am descoperit zona verde a Chiºinãului, dar ºi locurile
cu cele mai bune îngheþate, optînd pentru „Povestea”,
o ceainãrie în care ca sã intri trebuia sã cobori sub
pãmînt srl, erau ºi separeuri. Apoi urcam în sus, pînã
ajungeam la Cimitirul Armenesc – universitatea
tinereþii mele, de fapt un parc numai bun de plimbat,
care ducea spre cãmine, sãream gardul ºi eram direct
în Parcul Eroilor de vizavi de cãmine. Iar dupã antre-
namentele mele ne întîlneam iar, la mîncare sau la
învãþat. În sala de lecturã rãmîneam ultimii, ne
pupam cu buzele, n-aveai cum sã-i desfaci
mandibulele, erai un buldog încãpãþînat, nu intra
limba, nu intra pula, intra mîna sub bluzã ºi sub fustã,
fustele tale scurte de blugi. O datã, întîrziind, am
intrat în salã ºi, ajungînd lîngã tine, þi-am pus mîna pe
picioare, trãgîndu-mi palma peste pulpele tale din
mers, „Ce faci, Hai?”, a întrebat profa, „Cît e la vedere
e pentru publicul larg”, am zis, tu ai rîs, iar profa a zis
„aha” ºi ºi-a continuat cursul. Cînd Cantzon a plecat
în vizitã la pãrinþii iubitei sale, mi-a lãsat mie cheile ºi
ne-am dus la el „sã învãþãm” pentru examenul urmã-
tor. Dar dezbrãcarea a mers pînã la chiloþi, þîþele – se
poate, picioare, fese, abdomen, umeri, gît, talie – se
poate, dar cam atît. A, n-am insistat, nici mãcar nu
încuiasem uºa, de fapt, am rãmas prieteni, cum se
zice, doar cã de atunci chiar am rãmas prieteni. Cînd
Cantzon s-a mutat din cãmin la firma fratelui iubitei
ºi a trebuit iar sã plece din oraº, m-a întrebat dacã
pot sã rãmîn la el peste noapte, cã e bine sã fie cine-
va aici. OK, m-am dus dupã antrenament direct la
el, mi-a lãsat cheile, m-a sfãtuit sã nu deschid
nimãnui, cã „ai noºtri” au chei. Erau niºte uºi de
fier, ferestre cu gratii de fier, m-am spãlat, am mai
citit, mi-am pornit televizorul ºi mã pregãteam de
somn, am stins lumina. Bãtãi în fereastrã. Alte bãtãi.
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Tovarãºi de camerã. Student la
Chiºinãu

Mihail Vakulovski



Când n-au sã mai existe trenuri, va mai ºti,
oare, cineva ce-i aia deraiere lexicalã?...
Glissando-ul adicã, dinspre un termen spre un

altul, cei doi având niºte silabe, douã sau trei, în
„miezul” lor, comune. „Deraind”, ca un vagon pe
ºine, un prim vocabul îl încalecã pe un al doilea,
suprapunându-se, parþial, pe el. În termeni mai puþin
mecaniciºti, se metiseazã cu acesta, punând sub
semnul întrebãrii strictul principiu al identitãþii ºi
ivind o agreabilã surprizã (în chipul unui mic
mutant). 

E cazul a mulþi, a foarte mulþi hibrizi,
aparþinându-i lui Cãlin-Andrei Mihãilescu, un autor
cu geniul jocului lingvistic, – ca, între altele, atâtea,
bomba cu Iraniu, Istanblues, douãzevzeci de ani,
laptopiseþ, Buclucureºti sau Kafkaracal, Borsex ºi
Divorþeni, i proci, i proci; termeni ce-i poartã
indelebila amprentã ºi þin de propriu-i idiolect
inconfundabil...

L-am vãzut de cam puþine ori pe C-AM, – cum i
se spune(a), tri-acronimic, ca ºi altor domni cu 3
(trei) nume. Trimiþându-i câte-un mail nediacritic, îl
cam evit pe „Draga Calin” (cam... gacofonic!); cât
despre „Dragul meu Cãlin”, recte Calin, nu-l agreez,
gãsindu-l prea... calin! Aºa cã-i spun, de obicei,
Andrei... 

L-am vãzut, deci, de cam puþine ori pe C-AM,
dar parcã ne-am cam ºti dintotdeauna. În ceea ce mã
priveºte pe mine, cel puþin, numele i-a precedat
persoana (ca zmeului din basme, buzduganul). I-am
citit câteva pagini docte, dupã ce un prieten comun
„canadizat” mi-a cam fãcut capul calendar, la
Timiºoara, pe splaiul gârlei, la Grãdina bãnãþeanã, cu
performanþele lui C-AM. Avea de-a binelea dreptate,
iar nu cam.

Dacã aº da-o,-n treacãt, pe stilul academic (cum
am cam ºi fãcut-o în vederea primirii lui în USR), ar
trebui, dupã ce-mi dreg glasul, sã dizertez în felul
urmãtor: Ceea ce apreciasem, mai întâi, la dl Cãlin-
Andrei Mihãilescu, erau lucrãrile-i de ordin filologic:
larga lor arie de preocupãri, erudiþia ºi registrul
poliglosic, ca ºi ingeniul analitic, în regim grav ºi,
totodatã, ludic, – cu un cuvânt (dezagreabil, astãzi,
pentru nu puþini) cãlinescian. Cu corectivul, dacã
vreþi, cã „omul nostru din Canada” era un Cãlinescu
fãrã impresionism, ci, dovadã studiile-i savante (între
acestea, 16-17), meticulos pânã la acribie. Îi ignoram,
pe-atunci, literatura, – pe care-aveam sã i-o cunosc
abia în ultimul deceniu. Prin literaturã,-n acest caz, se
înþeleg mai multe lucruri, diverse, chiar eterogene
(nu, însã, ºi incongruente): eseu savant, doctissim
chiar, dar plin de vervã ºi de nerv, articlerie de
gazetã, dar una cu bãtaie lungã (articlerie-artilerie!),
memorialisticã (fie a lui, fie a altor autori,
„coordonaþi”, însã, de el), prozã cât se poate de
serioasã, dar ºi „pour les enfants et pour les raffinés”,
jocuri (sau batjocuri) de cuvinte, contrapeterii ºi
calambururi, – ne-, însã, gratuite sau frivole, ci, într-o
vag blagianã accepþiune, revelatorii,-n felul unei
metafore... (calam)burleºti. Sunt suficiente douã
titluri, ºi anume: Þarã europsitã ºi Antropomorfina,
ale unor scrieri ale sale, pentru a-i aprecia, dintr-o
ochire, savoarea ºi umorul (melancolic, – ca sã nu-i
spun chiar negru), harul ºi ingeniozitatea. Autor doct
ºi plurilingv, greu, astãzi, de clasificat, dar clasic,
poate, într-o zi, – Cãlin-Andrei Mihãilescu e,
categoric, unul dintre „diasporiþii” ce contribuie, cred
eu (fãrã sã cad în ieftin patetism), la ameliorarea
imaginii, cum se tot zice, a unei „þãri europsite”.
Adaug doar cã nu o face-n chipul fraudulos ºi inutil

în care au fãcut-o ºi o fac magii imaginii
tru(n)c(hi)ate, ci în acela substanþial, palpabil, al
„lucrului bine fãcut” oricând, oriunde. 

Renunþând, cât nu e prea târziu, la un asemenea
jargon, nu, totuºi, academic, dar, oarecum, „gonflat”,
ceea ce pot, pertinamente, afirma e cã Mr. C-AM,
când voiajeazã (având, cu toate cã dintr-o bucatã,
zeiescul dar al ubicuitãþii!), o face cu câteva mots-
valise în portbagaj. Nu-i vorba de „les trois valises”
ale... triciclistului Tzara, în care triplu-i nume ar
încãpea tranºat (à la chinoise), – ci despre faptul cã
C.-A. Mihãilescu, fiu prodig al unei „þãri europsite”,
are, mereu, nevoie de „antropomorfinã”!
Antropomorfina ar fi un anestezic pentru
opi(ni)omana populaþie a „þãrii triste, pline de
humor”, – care cam e ºi a lui C-AM, cãci nu e
nimeni oriundus (alias originar) oriunde! Umorul
este „politeþea disperãrii” (cum spunea, pasãmite,
Oscar Wilde); cât despre C.-A. Mihãilescu, disperarea
e o dispersare histrionicã ºi/sau carnavalescã. ªi
rareori voi fi vãzut un astfel de spectacol verbal, în
aparenþã comic, atât de prodigios, chiar redundant,
pus în scenã întru, îndeobºte, deghizarea unei mari
amãrãciuni, a unei dezolãri fãrã remediu. Ca ºi
România lui Bacovia, ultima carte (ineditã încã) a lui
C-AM, Lumea în câþiva ani, este o carte „tristã, plinã
de humor”; sau, mai degrabã, invers: plinã de umor,
dar foarte tristã. Umorul lui C-AM e, uneori, cam
(am mai spus-o) negru, e o umoare neagrã.

Ultrabaroc (din fire, pe cât bãnui) ºi, aºadar, fãrã
vocaþia, dacã vreþi, a briciului simplissim al lui
Occam (cãruia C-AM i-l cam preferã pe acela al lui
Georg Christoph Lichtenberg, – fãrã mâner, nici
lamã), acest ludic devenit satiric, nu taie-n carne vie,
însã flascã, dar o biciuie, lãsând impresia cã se joacã.
De ce o biciuie? Pesemne, în speranþa de a face, din
niºte muºchi de tot rahatul, bicepºi!       

Cum ar fi cam prea de tot, din parte-mi, sã-l
portreturez lãuntriceºte, spune-voi doar, cã, într-o
varã, în vizitã la noi acasã, a încãlecat un scaun
scund, îmbrãcat în catifea reiatã bej ºi cu spãtarul
folosit ca parapet, pe care-ºi va fi sprijinit braþele trei
ceasuri lungi (ºi, totuºi, scurte), de pe la 5 la 8 post-
meridian, – cât timp glisasem, pe un vesel... patinor
(Bacovia dixit), de la o vocabulã la alta. Mi s-a pãrut
cã aveam rol de balerini în Dupã-amiaza unui...
scaun, – cu-atât mai mult cu cât, în Mallarmé, e
vorba ºi de douã „dormeuses” (i. e. dormeze!)
„parmi leurs seuls bras hasardeux...”,  º. cl. Adaug cã,
„bãiat de comitet” (cum se spunea pe vremea
„noastrã”), cea ce este traductibil, aproximativ, prin
bon enfant, C-AM a trimis, acum o vreme, din purã
camaraderie, din Toronto, unde i-o trimisesem eu, o
scriere de-a mea la... Bucureºti, la editura Curtea
Veche (unde el era un vechi curtean!), – cu care urma
sã se inaugureze o colecþie botezatã LUDEX (din
motive strãvezii), a mea. 

Ceea ce m-a fãcut, apoi, sã-i expediez, peste
Atlantic, Un C-AM limerick, ºi anume: Îºi nãvlisise,
dând aconto,/ un yacht, – un domn care,-n amont,
o/luã, dus de val,/ din Torontal/ la Bucuresci, via
Toronto!

P.-S.
Dacã vedeþi un skin-head atletic ºi agil coborând

din mers, în plin câmp verde („green, green grass”!)
sau într-o garã „luminatã ºi pustie”, dintr-un tren ce
tocmai... stã sã deraieze (fie ºi numai de pe linia
moartã cea dintre... Divorþeni ºi Borsex!), cu,-n
ambele mâini, cam douã-trei valize vârâte una-ntr-
alta, este mai mult ca sigur cã l-aþi vãzut pe C-AM.
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Un C-AM acronim
ªerban Foarþã

emoticon
„Ãi, boroda, otkroi!”1 Bãieþii. Mi-am scos bîta de
fier de sub pat, am stins televizorul, m-am apropiat
de fereastrã, în ograda firmei era o bandã cu
nunceacuri ºi cu fiare în mînã, unul bãtea în geam,
încercînd sã-l convingã pe Cantzon sã-i deschidã cã
au ceva de vorbit. Aduseserã marfa, pe care au
anunþat-o în „Makler”, ºi bãieþii aveau chef de
poveºti. L-am întrebat pe Cantzon dacã i se întîmplã
des, a zis cã e terorizat ºi cã nu mai rezistã, apoi a
plecat în sat, au fãcut copii, el face biºniþã prin
Turcia ºi Bulgaria, iar soþia sa e profesoarã în sat, el
pleacã, ea ºi copiii îl aºteaptã cu fricã, iar cînd tata
se întoarce toatã lumea e bucuroasã. Familie fericitã
din Estul Europei. Avea Cantzon un cîntec preferat
de-al lui Sulac pe care cînd îl auzea îl apuca rîsul:
„Copii totul va fi bine dacã tata va veni”. Altã
melodie preferatã de-a lui Cantzon era cîntecelul
studenþesc cu Nae, care s-a nãscut în paie, iar în cel
de-al Doilea Rãzboi nea Nae ºi-a pierdut un coi, Nae
încearcã sã-ºi facã dreptate la Minister, unde i se
rãspunde aºa: „Du-te-n pizda mã’tii Nae, Ministerul 
n-are coaie!”. La ziua de naºtere a lui Cristi, care era
prieten mult prea platonic cu Oxana ºi se sãturase
de situaþia asta, a venit ºi prietena ei ºi, pe atunci ºi
a mea, Narieta, iar lui Cristi îi plãcea de ea ºi, dupã
ce am chefuit, am dispãrut, n-aº fi intrat între doi
prieteni niciodatã, dar la ei nu mergea, iar Oxana a
insistat cã relaþia lor a avut un singur scop – sã se
afle cît mai mult în preajma mea, cã mã urmãreºte
din prima zi de cãmin (cînd nu-ºi luase nimic de
mîncare ºi a intrat în oala noastrã, la bucãtãrie) ºi
nu ºtia cum sã ajungã altfel la mine. OK, dimineaþa
mi-a lãsat cheia de la camera ei, ca sã nu trebuiascã
sã mã trezesc, apoi, cînd m-am dus în camera noas-
trã, pe perna mea era sutienul Narietei, iar îndrã-
gostiþii – sub plãpumioarã: 

– Þi-ai uitat ceva la mine în pat, – ºi i-am pus în
mîna Narietei, care ieºea de sub plapumã, sutienul, 
ºi-a scos capul ciufulit ºi ne-am zîmbit ºtrengãreºte. 

M-am uitat la Cristi ºi am început sã rînjesc, apoi
au izbucnit ºi ei în rîs, Narieta s-a ridicat în picioare,
doar în chiloþi, ºi-a pus încet sutienul pe þîþele ei
imense, apoi ºi-a tras fusta ºi s-a dus sã punã ceainicul
pe plitã, a fãcut ceva de mîncare, ca de obicei, apoi a
plecat, sãrutîndu-ne pe amîndoi, dar de data asta mai
întîi pe Cristi, iar seara a venit iar. Acum la Cristi. Lui
Puºkin îi plãcea foarte tare Moldova, el fiind autorul
celei mai cunoscute sintagme despre Moldova –
„Solnecinaia Moldavia”. Îi plãcea ºi datoritã libertãþii
þiganilor de aici ºi mai ales datoritã unui joc pe care
nu-l mai întîlnise nicãieri ºi care-l marcase. Se juca în
grup, era un cerc de fete ºi un grup de bãieþi, fetele
erau goale ºi stãteau întinse pe spate cu picioarele
crãcãnate, iar bãieþii le futeau cîte un pic, apoi treceau
– toþi odatã – fiecare la urmãtoarea ºi aºa se miºca
cercul, trenuleþul mergea, tuc-tuc-tuc. Jocul se numeºte
„Romaºca”.

Bunã ziua, Hai! 
Îþi scrie mãmica. Am fãcut ordine în camera voastrã

ºi þi-am gãsit fotografiile tale. Þi le trimit în plic, cã
spuneai cã-þi trebuie.

Cum ai ajuns atunci? La ce orã te-a luat autobuzul?
Te-a plouat? Scrie cîteva rînduri mãcar. 

Azi ne vom duce la ziua Svetlanei lui Valerii, cã
împlineºte 17 ani. Mai ieri era o puºtoaicã, iar azi de
acum e fatã mare. 

Noi tot cu ºcoala ne chinuim. 
Hai! Ia-þi o cuºmã frumoasã, care-þi place, iar dacã-þi

rãmîn bani, mai ia-þi o pereche de pantaloni de cei negri
de 2000 ori vreo flanea frumoasã. Dar mai bine mãnîncã
în fiecare zi la ospãtãrie, cã dacã-þi pierzi sãnãtatea n-o
mai gãseºti. 

Ei, fii sãnãtos, cuminte ºi stãruitor la învãþãturã.
Te sãrut cu drag. Scrie-ne. Mãmica. 2.XII.92 

NNoottee::
1 Deschide, bãrbosule!

(fragmentiuk de rockman 
în curs de apariþie la editura Cartea Româneascã)



În ziua în care am citit lista aproape tuturor
cuvintelor de care dispune sanscrita pentru a

desemna absolutul, am înþeles cã greºisem calea,
þara ºi idiomul (I. E., 1313)

Spre deosebire de Claude Ollier, Cioran îºi
schimbã limba. Ar fi fost mai „logic” sã scrie în
germanã sau chiar în englezã; dacã a ales

franceza, asta se datoreazã fãrã îndoialã imaginii pe
care ºi-a fãurit-o despre limbã: contrar altora, el se
explicã adesea. Este desigur foarte lipsit de prudenþã
sã redactezi un capitol despre un autor care detesta
tezele ºi disertaþiile: sã rãmâi prizonierul unor
afirmaþii prealabile, sã nu te contrazici, în acest fel,
explicã Cioran, „dorindu-te onest, cazi în falsitate, ºi
în lipsa de veracitate1” ºi, într-adevãr, a vorbi despre
Cioran te obligã sã menþii afirmaþii uneori opuse.
Cu atât mai rãu, sã încercãm cel puþin sã prezentãm
portretul fragmentar al unui iconoclast. 

Convertitul
Tot ceea ce scrie Cioran în francezã posedã o

dimensiune reflexivã ºi, prin propria sa mãrturisire,
schimbarea de limbã introduce o fisurã brutalã ºi
definitivã în viaþa sa de scriitor. Evenimentul devine,
ca ºi execrarea naºterii, taedium vitae, dispariþia
apropiatã a literaturii, muzica, unul dintre motivele
principale ale operei: comentat în scrisori,
convorbiri, rebrodat în fiecare carte (cu excepþia
notabilã a primei), el este mereu descris ca o
revelaþie la fel de neaºteptatã ca viziunea
fulgerãtoare a lui Pavel pe drumul Damascului. 

Nu e lipsit de importanþã faptul cã aceastã
revelaþie (când povesteºte episodul în germanã,
Cioran foloseºte termenul fãrã echivoc de
Offenbarung) se îndeplineºte în timpul unui
exerciþiu de traducere. În mai multe rânduri, Cioran
povesteºte cum la 36 de ani, instalat pe malul mãrii
la Dieppe ºi înverºunându-se sã-l traducã pe
Mallarmé în româneºte, devine deodatã conºtient de
zãdãrnicia eforturilor sale. Dintre toate, cea mai
dramatizatã rãmâne versiunea pe care i-o oferã lui
Gabriel Liiceanu2:

„Dintr-o datã, am devenit conºtient cã afacerea
aceea nu avea nici un sens, cã niciodatã nu mã voi
mai întoarce în România, cã limba românã nu-mi va
mai servi la nimic… Într-o orã, totul s-a terminat. A
fost o reacþie violentã. Am rupt dintr-o datã cu
totul: cu limba mea, cu trecutul meu, cu tot3.”

Conversia este totalã: pe când Cioran era un
scriitor recunoscut în þara sa (a publicat acolo cinci
cãrþi), el rupe cu limba sa de origine ºi acceptã sã o
sacrifice definitiv: nu se va mai întoarce niciodatã în
România; va refuza sã vorbeascã româneºte dacã
interlocutorul sãu înþelege franceza; adaugã chiar:
„visez în francezã, dar dacã ar trebui mai târziu sã
visez în româneºte, aº fi terminat ca scriitor
francez” (Ent., 184). Limbã a operei, franceza i se
substituie total limbii primare ºi devine „limbã
maternã”, astfel încât Cioran vorbeºte, cel puþin aºa
cred eu, despre limba sa adoptivã când scrie:

„Un scriitor demn de acest lume se limiteazã la
limba sa maternã ºi nu merge sã scotoceascã în
cutare sau cutare idiom. El este mãrginit ºi vrea sã
fie, din autoapãrare. Nimic nu ruineazã mai sigur
un talent decât o prea mare deschidere de spirit”
(M. D., 1234). 

Spre deosebire de Beckett, Cioran nu îºi poate
reclama o dublã apartenenþã: considerat în
România, pentru opera sa româneascã, drept un
scriitor de primã importanþã, el devine, începând cu
Précis de décomposition, un scriitor francez în

întregime4. Oricât de brutalã fi ea, aceastã conversie
a fost totuºi precedatã de descoperirea Parisului. În
convorbirile pe care le-am menþionat deja, Cioran
explicã faptul cã a venit sã petreacã o lunã la Paris,
pe vremea când studia în Germania: „Din clipa
când am cunoscut Parisul, Berlinul mi s-a pãrut prin
comparaþie insignifiant” (Ent., 110). Cu toate
acestea, el nu sucombã, ca alþii, „sindromului
Rastignac”. În loc sã facã din Paris centrul lumii ºi
capitala gustului, el rãstoarnã total perspectiva;
integreazã fascinaþia pe care o exercitã capitala
tematicii sale personale: Parisul este „singurul loc
din lume unde e bine sã disperi” (S. A., 810).
Citându-l pe Chamfort, „Paris, oraº-luminã, oraº de
plãcere, unde patru locuitori din cinci mor de
supãrare”, vorbeºte de un oraº „trist”, „ruinat”, care
„s-a schimbat într-un infern sau într-un coºmar pe
care nu-l poate abandona” (G. L., 1769).

În ciuda a toate, conversia lui Cioran surprinde
cu atât mai mult cu cât ea este tardivã: sosit în
Franþa în 1937 (are 26 de ani), dupã ce, cum explicã
el „i-a fãcut curte” directorului Institutului francez
din Bucureºti, Alphonse Dupront, pentru a obþine o
bursã, în loc sã-ºi redacteze teza pe care se
presupunea cã trebuie sã o producã, el parcurge þara
pe bicicletã. Cu mult umor, povesteºte cum i-a
mãrturisit comanditarului sãu motivele lipsei sale
totale de rezultate: nu ºtie în ce mãsurã pasiunea
bicicletei este împãrtãºitã de interlocutorul sãu ºi
vede cu stupefacþie cum „îngerul exterminator” se
transformã în „înger al mizericordiei”; bursa îi este
prelungitã5 ºi Cioran rãmâne în Franþa.

Cu toate cã se plânge de sterilitatea acestor ani
„de student”, a scris în timpul sejurului sãu la Paris,
în 1938 Amurgul gândurilor, publicatã la Sibiu în
1940, ºi, între 1941 ºi 1944, Îndreptar pãtimaº
(publicat în 1993 sub titlul Bréviaire des vaincus).
Opera sa româneascã reprezintã o treime din opera
totalã; este considerat în þara sa ca un scriitor
novator, unul dintre cei care sunt capabili sã-i
insufle literaturii române personalitatea care îi
lipseºte; cartea pe care o publicã la vârsta de
douãzeci ºi doi de ani, Pe culmile disperãrii, a
obþinut premiul întâi al Academiei regale pentru
tinerii autori; el care se deplânge cu plãcere drept
ratat scrie în revistele ºi ziarele cele mai prestigioase
ale þãrii; chiar dacã Lacrimi ºi sfinþi deruteazã, -
Eliade îi criticã dur „nihilismul” ºi „confuzia” –
provocarea ºi scandalul îl propulseazã pe Cioran în
prim-planul vieþii literare din România. 

Nimic nu pare deci sã lase sã se prevesteascã
abandonul limbii de origine; chiar dacã regimul
politic al României îl constrânsese la exil, ar fi
putut, ca alþii, sã-ºi pãstreze limba natalã. Patrice
Bollon are de altfel dreptate sã remarce cã doar
dupã ce a redactat în francezã o primã variantã a
Tratatului, nepublicabilã datoritã stângãciilor, Cioran
va începe sã citeascã, sistematic, literatura secolului
al XVIII-lea, ºi mai ales corespondenþã din care va
publica extrase în Antologia portretului: de exemplu,
cea a marchizei du Deffand, a Juliei de Lespinasse,
precum ºi Memoriile Doamnei de Staal-Delaunay,
cameristã a Ducesei du Maine.

În motivele care-l împing pe Cioran sã-ºi
schimbe limba se amestecã strâns necesitãþile
literarã, personalã ºi poeticã. Lucrul cel mai evident
este cã trebuie sã abandoneze româna: la ce bun sã-l
traduci pe Mallarmé într-o limbã pe care n-o
cunoaºte nimeni? În vreme ce nu înceteazã sã-ºi
repete cã pentru un scriitor „consacrarea este cea
mai rea dintre pedepse” (E. A., 1606), Cioran nu

poate accepta ideea de a aparþine unui „spaþiu
cultural minor”: de acord sã rãmânã în umbrã, dar
sã scrie într-o limbã pe care ºi-o imagineazã
„universalã”. Sã precizãm cã Cioran nu este singurul
care deplânge slaba strãlucire culturalã a României.
compatriotul ºi prietenul sãu Eugène Ionesco a scris
pentru Enciclopedia Clartés un capitol consacrat
literaturii române, recent6 reeditat. Adesea persiflant
faþã de propria culturã, el pune accentul pe
tulburarea identitarã a unei naþiuni supuse la
influenþe pre numeroase: românii se aflã incluºi
pânã în secolul al XVIII-lea într-un complex de
civilizaþie slavo-bizantinã, înainte a fi livraþi
influenþelor francezã ºi germanicã. În rezumat, ei s-
au sprijinit pe ruºi pentru a se apãra de turci, pe
greci pentru a se apãra de ruºi, pe francezi pentru a
se apãra de greci, apoi pe nemþi pentru a se apãra
de turci, de ruºi ºi de unguri, lãsându-se în acelaºi
timp influenþaþi de cei care îi ajutau. România nu îºi
dobândeºte independenþa decât în 1877 eliberându-
se de turci, ºi prinþul domnitor devine Carol I, rege
al României în 1881. În 1919, Transilvania, Bucovina
de Nord ºi Basarabia se reunesc cu Moldova ºi Þara
Româneascã pentru a forma România mare. În acest
creuzet de influenþe diverse, nu e de mirare cã
româna nu a fost perceputã decât târziu ( în secolul
al XIX-lea) drept o limbã naþionalã si dezbaterile
care-i agitã pe intelectuali reflectã teama de a nu
ajunge niciodatã sã creeze o culturã proprie, expresie
a „sufletului etnic”7: cum sã fii român? Unde sã
gãseºti fondul românesc autentic? Românii sunt
latini sau occidentali? Acestea sunt întrebãrile care
nu înceteazã sã revinã.

În fine, ceea ce scrie Ionesco despre Caragiale,
„cel mai mare autor dramatic necunoscut” ºi mai
ales despre Eminescu (1850-1889), dupã el unul
dintre cei mai mari poeþi ai secolului, „destinat
uitãrii eterne pentru cã a scris într-o limbã fãrã
circulaþie mondialã8”, confirmã judecata lui Cioran
despre slaba strãlucire a limbii române. A rãmâne
un autor român înseamnã a nu fi niciodatã citit. De
altfel, în toate scrierile sale, Cioran se aratã convins
cã fiecare popor posedã un „caracter” care se
reflectã în „geniul” limbii sale ºi îi justificã rolul în
istorie: o asemenea concepþie, marcatã istoric ºi
ideologic, ºtim, trebuia sã-l facã sensibil în mod
special la amestecul istoriei româneºti ºi la statutul
„inferior” al unei limbi venite târziu pe scena
culturalã ºi ocupând acolo doar locurile secunde.
Preocupãrile literare ale lui Cioran se înscriu în
logica preocupãrilor politice din tinereþea sa. El care
a trãit într-o regiune unde dominã influenþa culturii
germane, el care cunoaºte prestigiul ºi strãlucirea
Vienei, nu se mulþumeºte numai sã deplângã rolul
minor al României în plan cultural, dar atacã ºi
poporul român care îºi acceptã cu fatalism propria
delãsare. În scrierile franceze, cititorul va gãsi mereu
acelaºi tip de recriminãri:

„Credeam, ºi nu mã înºelam, cã eram ieºiþi din
drojdia barbarilor, din rebutul marilor Invazii, din
acele hoarde care, neputând sã-ºi continue marºul
spre vest, s-au prãbuºit de-a lungul Carpaþilor pentru
a se ascunde acolo, pentru a dormita, masã de
dezertori la marginile Imperiului, pleavã fardatã de o
urmã de latinitate” (T. E., 851).

În plan colectiv, poporul român „nu va face
niciodatã sã se vorbeascã despre el” (E. C., 1494), în
plan individual, „ratarea” constituie o „obligaþie” 
(A. A., 1675), perspectivã deprimantã, chiar dacã
Cioran pãstreazã o mare simpatie pentru „rataþii” de
toate felurile. Nu se cruþã pe sine ºi vorbeºte în
scrisori despre propria „înclinare balcanicã spre
abandon, spre renunþare, spre lipsã de vlagã9”. Însã
dacã scrierile franceze trateazã despre un rãu
oarecum metafizic, se pare cã problema a fost pusã
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în cu totul alþi termeni în scrierile româneºti. 
Într-adevãr, Cioran s-a angajat pe scena politicã.
Începând din 1932, el publicã în marile reviste ale
epocii; în timpul sejurului sãu de douãzeci ºi douã
de luni la Berlin, München ºi Dresda, el trimite mai
ales vreo cincisprezece articole la bimensualul
românesc de extremã dreaptã, apropiat de Garda de
fier, Vremea10. Cu toate cã nimic nu a fost tradus,
nici articolele publicate în România, nici mai ales
Schimbarea la faþã a României, comentariile
cititorilor bilingvi sunt edificatoare. Gabriel Liiceanu
estimeazã cã „ansamblul scrierilor politice din
aceastã epocã rãsunã de ruºinea pe care i-o inspirã
perspectiva unei auto-condamnãri a României la un
destin etern mediocru, purtat de o populaþie
pasivã11”. Cioran îºi atacã cu virulenþã compatrioþii
ºi biograful sãu adaugã cã, de la întoarcerea sa în
România, în 1935, el se aratã „contaminat” de ideea
conform cãreia „istoria este opera popoarelor care
ºtiu sã se smulgã din torpoarea lor ºi cea a
vizionarilor capabili sã introducã absolutul în
respiraþia lor cotidianã”. În acest fel el crede cã
recunoaºte în miºcarea legionarã12 ºi a ºefului sãu
carismatic Corneliu Zelea Codreanu, posibilitatea
unei „schimbãri la faþã a României”. „El a insuflat
onoarea unei naþiuni de sclavi; el a redat sensul
orgoliului unei turme nevertebrate”, el a „dat
omului român un chip”: iatã ce scrie Cioran în
194013. Sã remarcãm cã Cioran a reþinut din
romantismul german o concepþie mesianicã a
istoriei ºi cã se aratã convins cã un singur om
providenþial poate sã-ºi scoatã þara din marasm.
Putem crede ºi cã teama persistentã a declinului
Occidentului, prezentã în toate operele de
maturitate, constituie rãsturnarea unui mesianism
ale cãrui pericole le-a înþeles. 

Sã punem pe creditul lui Cioran neîncrederea sa
faþã de hitlerism, a cãrui forþã de convingere a putut-
o aprecia în timpul sejurului sãu în Germania de la
sfârºitul lui 1933 la sfârºitul lui 1935 – „cazi în
hitlerism aºa cum cazi în orice miºcare de masã cu
tendinþã dictatorialã”, scrie el atunci, chiar dacã
personalitatea ºefului l-a fascinat mai întâi14. Cu
toate acestea, existenþa unor asemenea scrieri a
generat o suspiciune de înþeles. Fascinaþia pentru
Germania este cu siguranþã împãrtãºitã de o întreagã
generaþie de intelectuali români: Cioran, dar ºi
Eliade ºi Noica, toþi, la începutul anilor ’30, elevi ai
unui profesor pe cât de atipic pe atât de admirat,
Nae Ionescu, care va deveni ideologul Gãrzii de fier.
Cioran s-a vãzut deci acuzat de antisemitism ºi de
simpatii pro-hitleriste. Atunci când Schimbarea la
faþã a României este republicatã în 1990, el cere sã
fie suprimate pasajele cele mai violente împotriva
evreilor, dar ºi împotriva ungurilor; în ceea ce le
priveºte pe primele, unii vor gãsi cãinþa târzie; dar
dacã Cioran nu ar fi schimbat nimic, nu ar fi fost
oare atunci acuzat cã îºi menþine, ca ºi Céline, dupã
descoperirea Shoah-ului, niºte opinii care îl
pregãteau? În spaþiul privat al corespondenþei,
Cioran se judecã sever, chiar dacã refuzã, din
demnitate, sã se justifice public. Lui Arºavir Acterian
îi scrie în 1974:

„Ca ºi tine, mi-am revenit total ºi complet din
avânturile din tinereþe. […] Când mã gândesc ce
rãtãcire! Un vânt de nebunie ºi de stupiditate suflase
asupra noastrã. Trebuie sã spun ºi cã am avut mult
de suferit (din punct de vedere moral, se înþelege)
din cauza acestui entuziasm de odinioarã. El îmi
este reproºat adesea ºi pretutindeni. Pe de altã parte,
consider ca ºi tine, cã ar fi lipsit de eleganþã, în
acest moment, sã îmi clamez detaºarea ºi sã mã joc
de-a renegatul15”.

Renunþarea la limba românã permite fãrã
îndoialã expierea ºi extirparea din sine însuºi a
rãdãcinilor unei limbi care permisese în acelaºi timp
cu „entuziasmul” ºi „furoarea” ceea ce numeºte el
„divagaþiile16”. „Schimbând idiomul, am rupt cu o

întreagã parte din mine însumi, în orice caz cu o
întreagã epocã din viaþã mea”, îi scrie el fratelui sãu
Aurel în 7 februarie 1974. Exigenþe literare ºi
personale se amestecã ºi mutaþia nu se obþine decât
cu preþul unei separãri dureroase: ca în Evanghelie,
el nu ezitã sã taie mâna care a provocat scandalul.
Cu acest preþ schimbarea de limbã poate fi trãitã ca
o a doua naºtere17. În cazul de care ne ocupãm, e
vorba mai puþin de a ºterge trecutul sau de a-l
renega cât de a-l pune la distanþã, ca ºi când ar
aparþine altcuiva. Psihanaliza, explicã Julia Kristeva,
ne permite sã luãm cunoºtinþã de celãlalt care este
în noi ºi sã ºtim cã suntem „strãini nouã înºine”.
Cioran a avut mereu cuvinte lipsite de bunãvoinþã
despre o „ºtiinþã” în care nu crede deloc18. Ne
putem totuºi imagina cã renunþarea la limba sa
natalã îi permite sã devinã exterior faþã de celãlalt
care îl locuieºte ºi sã se disocieze de el. Nu este
vorba, ca T. Todorov, de a menþine douã
personalitãþi incompatibile, ci de a deveni, oarecum,
celãlalt faþã de celãlalt, basculare care nu se poate
realiza decât în trecerea vertiginoasã de la o limbã la
alta. 

Astfel, la Cioran cel român, fuga, entuziasmul,
percepute chiar în traducerea francezã, merg
împreunã cu cuvintele pe care comentatorii cei mai
indulgenþi le judecã zdrobitoare. În opera francezã,
judecata asupra lui Hitler, „personajul cel mai
sinistru din istorie. ªi cel mai patetic” (I. E., 1355),
cuvintele pline de simpatie faþã de evrei, „care
incarneazã extremele la care aspirãm cu toþii” (T. E.,
859), nu sunt, sunt convinsã de asta, o schimbare
radicalã a concepþiei19. P. Bollon apropie pe bunã
dreptate de Schimbarea la faþã un capitol din La
Tentation d’exister, „Un popor de solitari”, vizibil
conceput ca un rãspuns la Reflecþiile asupra
problemei evreieºti20 ale lui Jean-Paul Sartre. El aratã
fãrã greutate cã regãsim acolo „aceastã logicã
sinuoasã, alternativ, dacã nu simultan, filo- ºi anti-
semitã, uzând de argumente pro pentru a formula
mai bine judecãþi contra ºi vice-versa”: astfel, evreii
sunt „cupizi ºi generoºi”, „îndreptaþi spre aur ºi spre
cer”, ºi „ºtiu sã îmbrãþiºeze ºi sã trãdeze toate
cauzele” etc.21. Într-adevãr, nu e greu sã
recunoaºtem câteva dintre cele mai rele stereotipuri
anti-semite, pe care scrierile româneºti le luau pe
socoteala lor. Totuºi, textul francez nu prezintã
ambiguitate în ce priveºte interpretarea sa22: Cioran
a devenit conºtient de erorile sale în jurul anilor 
42-44; deportarea la Drancy apoi la Birkenau a
prietenului sãu Fondane, împotriva cãreia va încerca
în zadar sã intervinã împreunã cu Lupescu,

reprezintã un ºoc care îi accentueazã conºtientizarea
ºi îl obligã sã îºi modifice în mod radical atitudinea.
Însã aceastã rãsturnare nu este posibilã decât fiindcã
Cioran îºi schimbã limba: renunþarea la idiomul în
care au fost exprimate opiniile anti-semite constituie
singurul mod de a le pune la distanþã ºi de a se
despãrþi de ele23.

Traducere în limba româna de 
Letiþia  Ilea

1 Entretiens, Gallimard, colecþia «Arcades», 1995. De
acum înainte prescurtat Ent. Toate referinþele noastre vor
fi fãcute la ediþia «Quarto» apãrutã la Gallimard în 1995.
Vom utiliza abrevierile urmãtoare: S. A.: Syllogismes de
l’amertume; T. E.: La Tentation d’exister; C.T.: La Chute
dans les temps; M. D.: Le Mauvais démiurge; H.U.:
Histoire et Utopie; I.E. De l’inconvénient d’être né; Ec.
Ecartèlement; E. A.: Exercices d’admiration; A. A.: Aveux
et anaythèmes. Referinþele la Caietele apãrute în «colecþia
albã» de la Gallimard din 1997 vor fi prescurtate CH.
Cifra dintre paranteze trimite la paginã. 

2 Itinéraires d’une vie: Cioran, urmatã de Les
continents de l’insomnie, entretiens avec E. M. Cioran,
Michalon, 1995. 

3 Ibidem, p. 114. 
4 Astfel îl considerã istoriile literaturii române. 
5 v. Le Magazine Littéraire, numãr special consacrat

lui Cioran, decembrie 1994, p. 46. 
6 Littérature roumaine, Fata Morgana, Cognac, 1998.

Dupã cum subliniazã Ecaterina Cleynen-Serghiev în La
jeunesse littéraire d’Eugène Ionesco, aceastã publicaþie ºi
Panorama de la littérature roumaine de Basil Munteanu
sunt singurele douã sinteze pe care un cititor francez le
poate consulta la ora actualã. De aici sunt extrase
informaþiile mele. 

7 Aceastã expresie îndoielnicã este pusã între
ghilimele de cãtre Ionesco însuºi, op. cit., p. 28. 

8 Ibidem, p. 32. 
9 Scrisoare cãtre Arºavir Acterian, 24 august 1975,

publicatã în Le Magazine littéraire, p. 55. 
10 Despre tinereþea româneascã a lui Cioran ºi

angajarea sa politicã, se va consulta cartea lui Patrice
Bollon Cioran l’hérétique, Gallimard, 1977. Patrice Bollon
dã mai ales un rezumat al articolelor lui Cioran apãrute
în acea vreme. 

11 Cioran, Itinéraire d’une vie, op. cit., p. 19. 
12 «Legiunea sau Garda de fier, care cunoaºte o

ascensiune spectaculoasã în cursul anilor ’30, împrumutã
numeroase trãsãturi de la fascismele europene – cultul
elitei, proiectul unei naþiuni „epurate” de elementele sale
alogene, ura faþã de parlamentarism – dar ea se ºi distinge
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de ele printr-o puternicã impregnare religioasã ºi asceticã,
care face din ea una dintre formaþiunile cele mai
singulare dintre cele douã rãzboaie.” (G. Liiceanu, op.
cit., p. 36) A se vedea de asemenea ºi situarea istoricã a
lui P. Bollon din Cioran l’hérétique. 

13 „Profilul interior al Cãpitanului”, Glasul
Strãmoºesc, 25 decembrie 1940. Citat de G. Liiceanu. 

14 «Nu existã om politic în lumea de astãzi care 
sã-mi inspire mai multã simpatie ºi admiraþie decât
Hitler»: o asemenea frazã, citatã de P. Bollon, pune
evidente probleme. Întrebarea e complexã ºi nu poate fi
evitatã. Sã notãm cã este uºor astãzi sã condamnãm o
eroare care, fãrã a fi scuzabilã, trebuie interpretatã în
contextul epocii. De altfel, dupã cum explicã P. Bollon,
trebuie sã þinem seama, pentru a explica fascinaþia pe
care o exercitã Hitler ºi modelul german, de preocuparea
de a vedea România ieºind din marasmul sãu. Când
Cioran suprimã pentru republicarea Schimbãrii la faþã în
România pasajele cele mai violente, este acuzat cã vrea
sã-ºi ascundã trecutul. Recent, voinþa directorului editurii
L’Herne, Constantin Tacou, de a publica, în francezã, o
traducere integralã a Schimbãrii la faþã a României a
suscitat o vie opoziþie ºi ameninþãri cu un proces. În
toate cazurile, iniþiativele se întorc împotriva lui.

15 Scrisoare din 10 septembrie 1974, citatã de 
P. Bollon, op. cit ;, p. 284. 

16 Scrisoare cãtre fratele sãu Aurel din 2 noiembrie
1973, citatã de G. Liiceanu, op. cit.

17 Fãrã a-ºi lua un pseudonim, Cioran îºi schimbã
numele. Pentru publicarea primei sale cãrþi în francezã,
Précis de décomposition, el renunþã la prenumele sãu
Emil (considerã cã acesta e un prenume vulgar, un
prenume de frizer). Cele douã iniþiale constituie,
povesteºte tovarãºa sa, Simone Boué, un omagiu adus lui
E. M. Forster al cãrui admirator era. Renunþã apoi la
iniþiale pentru a semna doar Cioran. 

18 O descrie ca pe «o terapie sadicã, preocupatã sã
ne irite rãurile mai degrabã decât sã ni le calmeze, ºi
expertã în mod deosebit în arta de a substitui
suferinþelor noastre native niºte suferinþe alambicate» 
(C. T., 1088). 

19 Sã amintim cã Cioran redacteazã articolele ºi
textele incriminate între 22 ºi 24 de ani. 

20 Apãrutã la Gallimard în 1954. În mod hotãrât,
Sartre nu are o presã bunã: el care este pentru Céline,
“agitatul din bocal” se vede serios pus la colþ în capitolul
din Précis, «Despre un antreprenor de idei». Cioran nu
are nicio stimã pentru Sartre. 

21 subliniazã P. Bollon, op. cit., p. 141. 
22 Fãrã a dori sã intrãm într-o dezbatere teoreticã

asupra interpretãrii textelor, sã amintim cã un extras atât
de celebru ºi rãspândit ca «Despre sclavia negrilor» ar
putea fi perceput ca un text rasist dacã am ignora totul
despre contextul sãu: ceea ce ºtim despre Montesquieu
ne permite sã fim siguri de interpretarea lui. Cred cã
scrierile lui Cioran nu ne permit sã propunem o
interpretare îndoielnicã a pasajului citat. 

23 Nu voi merge pânã la a afirma cã o schimbare
atât de radicalã i-ar fi fost necesarã lui Céline. Însã
violenþa pamfletelor anti-semite obligã la interogarea
asupra potenþialitãþilor pe care le conþine limba care
fãureºte un scriitor. Se pare cã pamfletele sunt mai puþin
legate de tematicã decât de ceea ce constituie marea
reuºitã a lui Céline, limba pe care o creeazã. A se vedea
bineînþeles asupra acestui subiect cartea Juliei Kristeva,
Pouvoirs de l’Horreur. Essai sur l’abjection, Le Seuil,
1980. 

(continuare în numãrul viitor)

Marie Dollé este conferenþiar la Universitatea „Jules
Verne” din Picardia. A publicat: L’écrit des dits perdus,
L’invention des origines dans Les Immémoriaux de
Victor Segalen ºi L’Imaginaire des langues (din care am
extras textul de mai jos) ºi le-a consacrat mai multe
articole lui Cioran ºi Claude Ollier.
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interviu

„...mi-a spus, net, cã nu sunt
decât trei soluþii: adaptarea,
fuga sau sinuciderea”

de vorbã cu prof. univ. dr. doc. Tatiana Slama-Cazacu
Doamna prof. univ. dr. doc. Tatiana Slama-Cazacu

este un cunoscut om de ºtiinþã, universitar, scriitor.
Reuºitã prima pe þarã la Concursul de capacitate, în

1946, a fost prof. suplinitor (1948-1949), apoi asistentã
la Facultatea de Psihologie (1949-1952), datã afarã, tatãl
fiind arestat din 1950, ca Liberal-Georgist. Funcþioneazã
ca prof. în ºcoli din Ferentari, apoi e numitã, în 1954,
de Mihai Ralea, la Secþia (apoi Institutul) de Psihologie
al Academiei RPR, ca preparator-cercetãtor, avansând
pânã la ºef de secþie; din 1968 i se permite revenirea la
Universitate, ca profesor. Devine conducãtor de doctor-
at în 1968, în psihologie, iar în 1971 în lingvisticã. În
1979 ºi 1980, fiind numitã prof. asociat, pentru 1 an,
la Univ. din Paris, se pensioneazã anticipat, spre a i se
permite plecarea. (În 1973 i se deschisese însã, invitatã
fiind în Mexic, sã þinã douã luni cursuri la faimoasa
Universidad Nacional Autónoma de México - UNAM,
un “Dosar de urmãrire”, pentru “bãnuialã de încercare
de rãmânere în strãinãtate”! - CNSAS). A avut
nenumãrate invitaþii de mare prestigiu, sã þinã cursuri,
conferinþe, rapoarte plenare la congrese, mereu fiindu-i
refuzatã plecarea sau obþinând-o cu mari eforturi.
Invitatã, în 1972, de Editura Mouton, sã creeze ºi sã
conducã (Editor-in-chief) International Journal of
Psycholinguistica. Creeazã ºi conduce, din 1972, GRLA
(Grupul Român de Lingvisticã Aplicatã). În 1982
creeazã, cu un comitet, la Milano, ISAPL (International
Society of Applied Psycholinguistics), aleasã Preºedintã,
apoi, permanent, Preºedinte de Onoare. A refuzat sã
devinã membru de partid  (PCR). 

Doamna Tatiana Slama-Cazacu a publicat, în þarã ºi
în strãinãtate, 51 de volume, dintre care 35 ca singur
autor: Realismul în teatrul lui Pirandello, 1943; Relaþiile
dintre gândire ºi limbaj în ontogenezã, 1957; Limbaj ºi
context, 1959; Langage et contexte, 1961; Dialogul la
copii, 196l (Premiul “Nicolae Bãlcescu” al Academiei
RPR, 1963); Comunicarea în procesul muncii, 1964;
Dialog u detí, 1964; Introducere în psiholingvisticã,
1968; Lenguaje y contexto, 1970; La Psycholinguistique-
Lectures, 1972; Introduction to Psycholinguistics, 1973;
Introduzione alla psicolinguistica; Psicolinguistica apli-
cada ao enseño de lenguas, 1979; Lecturi de psiho-
lingvisticã. Antologie, introducere, selecþie ºi verificarea
traducerii de Tatiana Slama-Cazacu, 1980;
Psycholinguistique appliquée. Problèmes de l’enseigne-
ment des langues, 1981; Das Verhältnis von Denken
und Sprache bei Vorschulkindern (3-7 Jahre), 1984;
Analisi contestuale-dinamica del testo letterario, 1984;
Linguistique appliquée: une introduction, 1984;
Psiholingvistica - o ºtiinþã a comunicãrii, 1999;
Stratageme comunicaþionale ºi manipularea, 2000;
Viaþã, personalitatre, limbaj. Analize contextual-dina-
mice de texte literare, 2007; Confuzii, greºeli, prostii ºi
rãutãþi în limba românã, azi, 2010. 

Dupã 1990 se afirmã ºi ca scriitoare: Fotograful cu
maimuþa Roxy (prozã scurtã), 1994; Un copil în vechi-
ul Bucureºti, 1998; Meºterii (romanteatru), 2001; 8
Patimi (nuvele „de sertar”), 2002; Rachiu cu parfum de
femeie. Crime asezonate, 2005; Sinucideri ciudate,
roman detectiv, 2007. O interesantã carte de eseuri
(„memorial în eseuri”, este volumul Deceniul iluziilor
spulberate 2003; ed. a II-a, 2005.

Alte date, în site-ul www.tatianaslamacazacu.ro
Prima parte a acestui interviu a apãrut în revista

România literarã (an XLIII, nr. 9, 4 martie 2011, p. 12-
13). (Ilie Rad)

*
- Stimatã Doamnã Profesor Tatiana Slama-

Cazacu, în 1963, dupã ce aþi fost decoratã cu
Ordinul Muncii, cl. a III-a, vi s-a organizat un

„Proces pe instituþie”, la Institutul de Psihologie
al Academiei RPR, sub conducerea ºedinþei
(plenare, inopinate) de cãtre cercet. Al. Neacºu,
preºedintele Organizaþiei Sindicale pe institut.
Acuzator: cercetãtorul Ion Mânzat, viitor profesor
universitar la Universitatea Hyperion din
Bucureºti. A fost acest acuzator, Ion Mânzat,
stalinist (prin rolul de acuzator), ca ºi
conducãtorul tezei sale de doctorat, Al. Roºca?

- Nu ºtiu sã fi fost «stalinist» Mânzat, era prea
tânãr! Dar a fost… atunci, faþã de mine, mai rãu
decât aceia, sã nu pun epitetul sau cuvântul
potrivit! Poate cã, acum, pare ”o nimica toatã”,
„un fleac”. Dar nu era aºa, mai ales în acele
contexte! 

Sã spun, mai întâi, cã îmi cãdea pe cap, pe
neaºteptate, o pacoste când nu doar credeam cã
am scãpat de sinistrele drame din anii ’50, dar
ajunsesem la un vârf de „celebritate”! Primisem
Premiul Academiei RPR (pentru volumul Dialogul
la copii), apãruse prima carte a unui român în
strãinãtate, dupã rãzboi, Langage et contexte, ºi
apoi alte cãrþi, eram apreciatã chiar la noi, ba
chiar elogiatã în URSS, devenisem «ºef de sector»
sau «de laborator». Dar acestea, desigur,
„deranjau” Partidul, Securitatea ºi intervenea
inevitabil invidia, desigur încurajatã (poate, acum
înþeleg, cã era ºi o teamã a unora cã trebuiau sã
se apere în contextul «Cotiturii»). Am fost
convocaþi la o «ºedinþã sindicalã», tot Institutul,
nu se ºtia de ce (pe atunci nu auzisem despre
«procesele pe instituþie», nici nu au numit astfel
acea enigmaticã ºedinþã, dar mai târziu am aflat
cã, dupã asemenea «proces», ieºeai ca o «legumã»!
Tocmai îmi fusese dat, ca prim cercetãtor pe 
care-l îndrumam, Ion Mânzat, de care aþi pome-
nit. Ca primã obligaþie, l-am luat în deplasarea
mea la Sãvineºti. Am fost primiþi întâi oficial
(aveam mereu adrese ale Academiei, care suporta
ºi toate cheltuielile), la Piatra Neamþ, cazaþi la
hotel eu, la Casa de oaspeþi el. A doua zi, la 8,00,
nu a venit la Garã, încât am plecat singurã,
lãsând vorbã la intrarea în fabricã pentru el, eu
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tot timpul temându-mã sã nu fi avut un accident.
La ieºire, târziu, Mânzat s-a justificat cã «nu am
auzit ceasul»! (Sã explic contextul: acea deplasare
era în cadrul amplei cercetãri în comunicare,
atunci când începea sociolingvistica ºi pe care o
intitulasem Comunicarea în procesul muncii
(cartea cu acest titlu a apãrut la Editura
ªtiinþificã, în 1964). Mersesem, singurã, sã studiez
comunicarea la þapinari, pe mare, la pescarii în
echipã, la Sf. Gheorghe, în mine, în fabrici
automatizate, la furnale etc. (cartea a interesat
mult, apoi, printre alþii, pe T. Sebeok. S-a încercat
publicarea la Indiana University, dar nu s-a gãsit
un traducãtor cunoscãtor al terminologiei
române ºi engleze, în peste 75 de feluri de
muncã). 

Acesta era contextul: eram eu, cu intenþii vaste
ºi enorm efort de muncã. Gheorghe Neacºu, fost
student al meu din 1951, era un om dubios mi-a
spus Ivasiuc‚ în 1974, în cadrul arestãrii acestuia,
în 1951. I-a dat cuvântul absolut debutantului Ion
Mânzat, care perora criticând doar cã voisem «sã-i
fac educaþia» (se referea la pierderea trenului!) ºi:
«Ce vrea sã dovedeascã tovarãºa, cã stimulii
verbali sunt mai importanþi, când toþi inginerii
din fabrici spun cã mai importanþi sunt cei
neverbali», adicã desene pe panouri, faþã de
cuvinte, în comunicare! ªedinþa s-a terminat în
tãcere, nimeni nu a luat cuvântul, mie nu mi s-a
permis sã spun ceva, am plecat ca de la o
înmormântare (Ursula ªchiopu, lângã mine,
ºoptise: «Nici chiar aºa!», dar nu a zis nimic, tare,
deºi era un fel de «senior researcher», am zice azi.
Eram chiar «legumã»! A doua zi m-am dus la
Ralea sigur cã fusese înºtiinþat, dar acceptase,
înainte, i-am prezentat demisia, scrisã, el n-a 
luat-o, ci mi-a spus, sobru: «Ia-þi un concediu fãrã
salariu de douã luni!». Aºa am fãcut (salariile erau
mai bune atunci, aveam ceva economii), m-a
condus Boris la Cota 1400, unde, în inima
dragilor mei Bucegi, m-am refãcut, din cea mai
cumplitã loviturã de pânã atunci, afarã de
moartea tatãlui meu. ªi „mã vãd”, în faþa
Hotelului, seara, concepând comunicarea mea, La
résolution des homonymies…., ca invitatã la
Nancy, în 1964, prima Conferinþã de Lingvisticã
Aplicatã (legatã ºi de primele încercãri de utilizare
a computerelor), invitatã cu Al. Rosetti, ºi 50 de
„primi” lingviºti din lume, unde, pentru întâia
oarã, mi s-a permis sã merg în Vest. Am avut
«mare succes», cum i-a comunicat Coºeriu lui
Rosetti, care nu venise sã mã asculte. Tot atunci,
la «Cotã», am conceput planul seriei de
experimente, în premierã internaþionalã,
demonstrând cã stimulii verbali SUNT mai
eficienþi decât cei nonverbali (idee repetatã ºi de
ºeful psihologiei franceze, Paul Fraisse). Dar eu
am avut meritul cã am propus interpretarea nouã
a rezultatelor. 

Ce a devenit, atunci, Mânzat? (Am avut o
„bucurie”, puþin dupã aceea: am auzit cã
pierduse, la Cofetãria Casata, documentele
Organizaþiei UTC, la care era secretar - ceea ce
dovedea, pe atunci, o lipsã de „seriozitate”). L-am
zãrit, ulterior, la Centenarul psihologiei, în 2007,
fãrã mãcar expresia unei mustrãri de conºtiinþã.
Îmi readuc deci în memorie „faptul” ºi
consecinþele  doar acum, iertând, dar neputând
uita. La injusteþea acelei odioase acþiuni contra
mea, care ar putea fi asociatã ºi o fac abia acum
cu gândul cã „ei” stãteau în luxul din institut, ”la
taclale”, prin care sã mã distrugã, dar, mai grav,
sã punã stavilã unei munci cinstite, utile, pe când
„acuzata” fãcuse ºi a continuat inclusiv eforturi
enorme, ca acelea de pe mare, noaptea, pânã în
zori, «la taliene» sau «la nãvoade», ori în pãduri
cu þapinarii, putând sã cadã pe mine copacii

tãiaþi, grei, sau în nãduful de la focul furnalelor,
sau în fabrici de tot felul sau, nu uitaþi, în
„minã”! I-am cunoscut, înþeles, simpatizat pe acei
oameni, care aproape nu vãd lumina zilei, cu
inima largã, care, când coboram cu «colivia», mã
încurajau: «E frumos la noi, în minã!». M-au
învãþat cum sã urc-cobor în-din abataj, pe «scara
de pisicã», din vergele subþiri, lipitã de tunelul
vertical, îngust, întunecos, vâscos, spre-din abataj.
În pauzã m-au poftit sã mãnânc din merindea lor,
ardei, roºii, le „vãd” ºi  acum, în sala de intrare;
am publicat în România literarã, în 1998, când
«minerii» urmau sã vinã iar în Bucureºti, un eseu,
Minerii ºi psihologia, arãtându-le, repet, înþelegere
ºi simpatie - se uitã cã au fost manipulaþi, printre
ei fiind diseminaþi intruºi, poate securiºti - , dar
susþinând ºi obligaþia psihologilor de a-i studia,
ajuta (nimic n-a fãcut Institutul sau, vreodatã,
„acuzatorii” din Proces).

- În 1974 aþi fost propusã de Iorgu Iordan ºi
Al. Rosetti ca membru al Academiei RSR, fiind
înlocuitã „în ajun”, de cãtre Universitate în urma
dispoziþiilor CC de a fi primiþi în Academie
numai cei cu „activitate obºteascã” [politicã], cu o
persoanã care era deputatã ºi membrã în CC.
Cine era acea persoanã? Nu vi s-a mai fãcut
propunerea de a intra la Academie, dupã 1990?

- Rãspund la a doua întrebare: NU – probabil
funcþionând acea explicaþie datã mie, prin 1967,
de Robert Floru, director adjunct al Institutului de
Psihologie, întrebat de mine: «Ce aveþi cu mine?
Nu fac rãu nimãnui, nu iau locul cuiva, nu pot fi
ceva, ca nemembru al PCR». A rãspuns abilul
Floru: «Stricaþi preþul pieþii, tovarãºa!». Adicã
munceam, fãceam cercetãri, scriam, publicam, iar
„alþii” avansau „pe bazã de dosar”, de activitate”
politicã etc. 

Referitor la prima întrebare: Zoe Buºulenga
(devenitã Zoe Dumitrescu-Buºulenga). Tot ea, în
1968, în Consiliul facultãþii, ea fiind conferenþiar,
s-a opus sã fiu reintegratã la Universitate, ca
profesor (colegii ei obiectau ºi cã nu prea avea
lucrãri). Sã precizez: nu am fost niciodarã
membru PCR, ba chiar, prin 1967, invitatã de
Preºedintele Academiei, care mã cunoscuse ºi ca
rector, un savant, Gh. Mihoc, oarecum jenat,
probabil primise un „ordin”, fiindcã prea
avansam, eram cunoscutã în strãinãtate, dar ºi
aici, unde ajunsesem «ºef de secþie», îmi spune:
«Vã invitãm sã deveniþi membru de partid!» Luatã
prin surprindere, am gãsit o puerilã justificare a
refuzului (a râs apoi, acasã, Boris, soþul meu,
când m-a întrebat de ce mã invitase preºedintele).
I-am rãspuns: «Nu, m-ar chinui, la institut, în
organizaþia de bazã». Evident, astea s-au
înregistrat, ºi urmãri au fost refuzul de primire la
Academie, ºi altele, poate inclusiv torturantele
dificultãþi în primirea «paºaportului», între altele,
chiar  întoarcerea de la aeroport, când plecam, în
1973, în Mexic, invitatã - mare onoare, singura de
la noi - pentru douã luni la Universidad Nacional
Autónoma de México -  UNAM. 

M-au chinuit o lunã, am vãzut asta, în 2004,
cerând dosarele, inclusiv ale familiei, la CNSAS.
«Dosarul [meu] de urmãrire» era intitulat
«Bãnuialã de intenþie de rãmânere în strãinãtate».
Ce inepþii am gãsit, între altele cã înregistrau
convorbirile, acasã, la institut etc.! ªi iatã, mã
întorceam mereu - sã scriu totuºi vorbe socotite
pompoase - la «legãtura cu Þara», patriotism etc.
Mai precis, am aflat cã, prin decizia unor
impunãtoare comisii de generali ºi colonei,
Securitatea instalase (cum, în casa ta?!) aparate de
înregistrare, în orice caz telefonicã, având
ascultarea-imprimarea într-o casã de vizavi, din

Calea Rahovei. Se dãdeau, în dosar, mostre de
asemenea “importante surse de informaþii”
(Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus!
HORATIU: (Se muncesc) munþii în chinurile
facerii ºi se naºte un ºoarece ridicol sau, cu alte
cuvinte, “Mult zgomot pentru nimic” – n. Ilie
Rad), ca dialogul cu o varã a mea, Bebe: “BEBE:
Cum, tot n-ai plecat? - Nu, cã e vremea rea [mã
jenasem sã-i spun cã fusesem întoarsã de la
aeroport! ªi într-adevãr ninsese în aprilie!]”. Dupã
o lunã de torturã, mi-au dat drumul (se
“lãmuriserã”?, avusesem succes prin intervenþii,
deºi nu puþini, ca I. Iordan, mã refuzaserã).
Cursul a fost reprogramat, biletele de avion, cu
amabilitate (“înþelegere”, deºi nu puteam
“explica”), re-plãtite de UNAM, am plecat, M-AM
ÎNTORS, evident, ca întotdeauna, în Þara mea,
fãrã vorbe pompoase (aºa par azi, când, pentru
mulþi, nici nu mai existã aceste sentimente), ca
«legãtura cu þara», «patriotism» etc. - dar pentru
cererile ulterioare de plecare, iar începeau
calvarul, chinul. Gãsesc acest loc propice sã
menþionez ºi faptul cã, recent (09.11. 2010), am
primit o adresã oficialã de la CNSAS, cã «s-a
stabilit identitatea informatoarei [...]», adicã mi se
comunicã numele ºi deci calitatea certã de
«informatoare» a uneia dintre persoanele care
dãduse Securitãþii unul dintre referatele-turnãtorie
din acel dosar al meu (m-am informat ºi eu
acum: fusese lectorã la Catedra de Englezã în acei
ani, nu avea lucrãri ºtiinþifice, nu realã
competenþã, a plecat trimisã de Secu în
California, în 1975.

Iar relativ la acele dosare, cerute în 2004, aº
mai menþiona – mãcar atâta plãcere sã-mi permit-
cã informatorii notau doar prostii, precum faptul
cã eram «foarte elegantã», «foarte exigentã», dar
niciun turnãtor sau direct Securitatea nu au putut
gãsi ori inventa vreo, cum se zicea, «relaþie extra-
conjugalã!».

(continuare în numãrul viitor)



„Prefer sã trãiesc într-o þarã cu presã, dar fãrã
guvern, decât într-o þarã cu guvern, dar fãrã presã.”

Thomas Jefferson

11.. Presa contemporanã are de rezolvat douã
aspecte majore: criza financiarã ºi lipsa de credibilitate.
Cele douã se întrepãtrund, fãcând cu atât mai dificilã
gestionarea lor.

Instituþiile media se lovesc de o autonomie
financiarã precarã. Activitatea de presã este practicatã
de mulþi jurnaliºti ca business. În nenumãrate cazuri,
presa prezintã puncte de vedere favorabile intereselor
economico-politice ale corporaþiilor care finanþeazã
însãºi existenþa instituþiilor media prin reclama plãtitã.
Am asistat, în 2010, la dispariþia unor gazete precum
Gardianul, Cotidianul sau Business Standard, pe
fondul pierderilor din publicitate ºi al reducerilor
radicale de costuri. Presa localã a suferit, de asemenea,
pierderi masive. Deºi câþiva analiºti ai fenomenului
mediatic s-au grabit atunci sã anunþe moartea presei
scrise, acest lucru este încã departe de a se întâmpla.
Ceea ce s-a confirmat însã a fost un alt aspect: criza
economicã forþeazã actorii peisajului media sã
performeze într-un mod mai competitiv pentru a
merge mai departe. Din pãcate, competitivitatea a
devoalat aspecte care nu onoreazã etica jurnalisticã,
manifestându-se prin abilitatea sau creativitatea de a
pune scriitura jurnalisticã în slujba corporaþiilor, în
schimbul reclamei. Suntem în situaþia în care
departamentele de comunicare ale marilor corporaþii
nici mãcar nu mai trebuie sã fie inventive pentru a
strecura materiale publicitare în paginile gazetelor:
soluþiile cele mai bune le dau în mod pro-activ chiar
jurnaliºtii care scriu materialele respective la limita
publicitãþii mascate, asumându-ºi, desigur, inserarea lor
abilã ºi toate riscurile care pot decurge de aici. 

În ce priveºte a doua chestiune identificatã, cea a
credibilitãþii presei, trebuie spus cã o presã criticã, ce
serveºte idealurilor democratice, este credibilã, în timp
ce o presã subordonatã unor interese economice sau
politice îºi pierde legitimitatea în faþa publicului.  Din
pãcate, masa criticã în presa contemporanã din
România este formatã din foarte puþini jurnaliºti
credibili. Nu înseamnã, în mod obligatoriu, cã ceilalþi
jurnaliºti sunt supuºi puterii politice sau economice, ci,
mai degrabã, cã mulþi aleg sã evite o expunere care,
dacã nu este gestionatã matur ºi profesionist, poate sã
atragã respingerea publicului. Spunem „poate” întrucât
publicul din România nu se bucurã de o masã criticã
experimentatã, de cele mai multe ori nesancþionând
instituþiile media.

22.. Tema presei ca pericol social tinde sã trimitã
cãtre momentul includerii presei în strategia naþionalã
de apãrare prezentatã în faþa Consiliului Suprem de

Apãrare a þãrii, la mijlocul anului 2010. Menþionarea
presei în acest context viza îndeosebi campaniile
media instrumentate cu scopul de a decredibiliza
anumite instituþii ale statului. Aºa-zisul pericol
reprezentat de presã a fost decelat în documentul
respectiv, în ciuda faptului cã existã în legea siguranþei
naþionale prevederi suficiente pentru a identifica ºi
administra astfel de riscuri. Considerãm cã adevãratul
motiv pentru evidenþierea acestor aspecte în CSAT a
fost fixarea pe termen lung pe agenda publicã a
subiectului pericolului reprezentat de presã la adresa
securitãþii naþionale, subiect care nu ar fi putut fi
comunicat mai persuasiv de atât de cãtre o voce
publicã, oricare ar fi fost aceasta. O campanie, precum
cea din 2009, referitoare la implicarea fratelui
actualului preºedinte al statului în afaceri cu
armament, lansatã de directorul fondator al ziarului
Ziua, a fãcut, probabil, la Cotroceni obiectul unei
analize amãnunþite a puterii presei, cãutându-se astfel
o cale formalã ºi instituþionalã de a sensibiliza opinia
publicã vizavi de presa ca pericol social, ce ar fi trebuit
sã înlocuiascã în mentalul colectiv metafora „presa –
câine de pazã al democraþiei”. Soluþia identificatã la
nivelul strategiei naþionale de apãrare nu poate avea
efecte juridice de vreun fel. S-au produs totuºi efectele
de imagine urmãrite, creând psihologic o aurã de
potenþialã vinovãþie a jurnalismului de investigaþie.

Conform studiului Percepþia cetãþenilor asupra
corupþiei din instituþiile publice: cauze, practici,
prevenire, realizat de Agenþia Naþionalã a
Funcþionarilor Publici, în iulie 2010, mass-media se
aflã pe primul loc ca sursã credibilã în furnizarea
informaþiilor despre corupþie, fapt indicat de 73,54%

dintre respondenþi. Aºadar, cu atât mai mult presa nu
poate fi un pericol social, ci, din contrã, un radar
pentru identificarea pericolelor sociale. Presa din
România, dincolo de chestiunile reprobabile care i se
pot atribui, are mai degrabã un rol în propagarea unor
minime valori democratice, fiind, sub anumite aspecte,
unul din puþinii vectori de descurajare a corupþiei,
ajutând la formarea unei percepþii publice vizavi de
fenomenul corupþiei.

33.. Presa era, în perioada 2000-2004, a treia
instituþie din stat din punctul de vedere al
credibilitãþii, dupã armatã ºi bisericã. Dupã 2005,
încrederea în presã a scãzut vizibil, fiind, mai nou,
surclasatã de bresle precum pompierii, poºtaºii, frizerii
etc. În 2009, conform raportului „FreeEx – Libertatea
de exprimare, libertatea presei ºi accesul la informaþii
în România”, imaginea presei a fost afectatã de
relaþiile financiare neclare cu politicienii ºi autoritãþile
statului. Credibilitatea presei s-a pierdut pe fondul
urmãtorilor factori, de a cãror gestionare depinde
recredibilizarea acesteia:

Dependenþa presei de factorul economic, pe
fondul crizei economice, genereazã o serie de
condiþionãri pecuniare, perceptibile public, care au ca
efect aservirea presei intereselor corporatiste. 

Re-interpretarea adevãrului sau mistificarea, în
strânsã legãturã cu fenomenul manipulãrii. 

Tabloidizare excesivã. Pentru câþiva ani s-a crezut
cã subiectele cu potenþial de scandal, fotografiile
prezentând o sexualitate explicitã pot vinde ziarele per
se. Astfel au urcat vertiginos în cifrele auditate de
BRAT publicaþii precum Libertatea, Click sau Can
Can. Treptat, din dorinþa de a-ºi fideliza cititorii, alte
pârghii au complementat strategia albumului foto. Au
fost introduse astfel concursurile cu premii ºi alte
forme interactive de captare a publicului. Presa
popularã s-a impus în faþa presei de calitate.

Dominaþia ºtirilor lipsite de relevanþã jurnalisticã.
Problema jurnaliºtilor români nu este aceea cã nu
discern valoarea de informaþie a evenimentelor, ci
faptul cã, de multe ori, se instrumenteazã campanii de
non-ºtiri, pentru a se îndepãrta atenþia publicului de la
chestiuni grave, care þin de abuzuri ºi derapaje ale
structurilor de conducere. Este astfel atomizatã însãºi
masa criticã a publicului, care nu mai are acces la
informaþii relevante, care îi pot influenþa viaþa. Se
simte nevoia unui altfel de public, cu capacitate de
selecþie: publicul de online. Era online-ului va schimba
însuºi comportamentul presei scrise, prin pluralismul
vocilor de multe ori anonime, dar valoroase din
online, care creeazã o emulaþie de gândire criticã – a se
vedea activitatea editorialã de pe bloguri, prolificã în
raport cu presa scrisã. 

Lipsa de transparenþã. Presa are nevoie de inovaþie
ºi investiþii în transparenþã, iar lipsa de transparenþã
trebuie analizatã pornind de la nivelul acþionariatului,
pânã la nivelul publicitãþii ºi al surselor de finanþare a
ziarelor. 

Înlocuirea dezbaterilor politice veritabile cu
spectacol politic ieftin.

44.. Dincolo de neutralitatea pe care o demonstreazã
un numãr foarte restrâns de jurnaliºti în perioada
campaniilor electorale, cele mai multe instituþii
mediatice sunt puternic polarizate în jurul unuia sau
al altuia dintre candidaþi. Uitându-ne cãtre cea mai
recentã campanie electoralã, a prezidenþialelor de la
finalul anului 2009, observãm cã presa a ajuns în
poziþia de a spune cu cine trebuie, dar mai ales cu
cine nu trebuie sa voteze publicul. Ne întrebãm, astfel,
dacã presa a acþionat în spirit democratic prin lupta
uneori deschisã, alteori de gherilã, pe care au purtat-o
cele douã tabere media, în favoarea, respectiv
împotriva candidatului Traian Bãsescu. Pentru presã,
favorabilã sau potrivinicã lui Bãsescu, ceilalþi candidaþi
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ancheta

Ionuþ Tãnase

Foarte puþini jurnaliºti credibili

O  crizã  a  presei  scrise?
Am rugat participanþii la un curs de ºcoalã doctoralã în ºtiinþele comunicãrii sã-ºi comunice opiniile pe

marginea acestui subiect-vedetã al mediilor româneºti. Sã rãspundã, mai precis, urmãtoarelor întrebãri:
1.  Dacã existã, în ce constã aceastã crizã? Dacã nu, cum se explicã panica celor care o aclamã?
2. Este presa un pericol social? Ce a putut provoca o asemenea percepþie?
3.  ªi-a pierdut presa credibilitatea? Dacã da, ce a contribuit la pierderea ei?
4.  Cât de periculoasã e manipularea în lupta politicã? Cu ce consecinþe?
5.  Raportul presã – autoritãþile statului: o logicã a discursului paralel?
6.  Despre condiþia presei comunitare. Cât de comunitarã este aºa-zisa presã localã?
Rãspunsurile, majoritatea, sunt remarcabile prin acuitatea observaþiilor ºi prin rigoarea diagnosticului politic.

Pentru câteva din ele, revista Tribuna ºi-a oferit cu generozitate paginile.

Aurel  Sasu
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aproape cã nu au existat. Expunerea mediaticã a
celorlalþi candidaþi a depins astfel, în mod paradoxal,
de deciziile staff-ului de campanie al candidatului
Bãsescu. Se exercitã în acest exemplu concret o
presiune de tip manipulator asupra publicului.

O ilustrare a manipulãrii publicului în lupta
politicã, în afara campaniei electorale, este talk-show-ul
politic, despre care, într-un interviu din decembrie
2010, acordat de Andrei Pleºu portalului Hotnews,
acesta spunea: „Pentru foarte mulþi gazetari,
interlocutorul este o materie primã, nu e o persoanã.
(…) Asta vãd la televiziuni. Vãd emisiuni în care e clar,
în care moderatorul are el un program politic sau o
idee, sau o opþiune ºi invitã vreo cinci inºi cu condiþia
sã-l confirme”. Partidele au polarizat talk-show-urile
politice, în funcþie de apartenenþa politicã a
proprietarilor trusturilor de presã. Telespectatorii devin
victime prin aceea cã nu existã alternativã serioasã la
talk-show-urile partinice. Nu susþinem teoria efectelor
puternice ale comunicãrii mediatice, în care publicul
este vãzut ca o masã amorfã, ci mai degrabã
reclamãm lipsa fundamentelor solide ale talk-show-ului
politic.

Manipularea publicului de presã scrisã, în
contextul dezbaterii politice contemporane, are loc
prin mai multe aspecte: melanjul între opinie ºi
relatare; prezentarea unor declaraþii politice
decontextualizate; ignoararea deliberatã a punctelor de
vedere ale Puterii/Opoziþiei, în funcþie de orientarea
politicã a instituþiilor media; impunerea unor teme
artificiale pe agenda publicã în detrimentul subiectelor
de real interes civic.

55.. Presa din vremea premierului Adrian Nãstase

era mai controlatã de puterea politicã decât mass-
media contemporanã guvernãrii democrat-liberale a
primului-ministru Emil Boc. Din punctul de vedere a
raportului presã – autoritãþi centrale, presa are o
libertate editorialã considerabil crescutã. Mediul
online, prolific, face ca informaþia, pe care anumiþi
politicieni se luptã sã o cenzureze, sã ajungã la
publicul larg prin intermediul Internetului. Lupta
pentru controlul informaþiei se acutizeazã, în schimb,
în preajma campaniilor electorale, când trusturile de
presã devin extrem de atractive pentru politicieni.
Uneori stigmatizarea exageratã ºi prelungitã a unui
politician în campania electoralã de cãtre anumite
organe de presã oficioase ale contracandidaþilor poate
avea un efect de bumerang contra celor care încearcã
sã se foloseascã astfel de presã. Este cazul campaniei
electorale pentru prezidenþialele din 2009, când douã
mari trusturi de presã l-au atacat într-un mod furibund
pe candidatul Traian Bãsescu, victimizându-l într-un
final pe acesta în mentalul colectiv al alegãtorilor ºi
transformându-l în învingãtor. 

În privinþa libertãþii presei, notãm rezultatele
raportului Freedom House, din 2010, care plaseazã
România pe locul 88, în urma tuturor celorlalte þãri
membre UE, de asemenea în urma unor state precum
Burkina Faso sau Namibia, dar înaintea unor state
precum Macedonia, Bosnia-Herþegovina, Albania,
Ucraina sau Rusia. În România, presa este, conform
Freedom House, „parþial liberã”, statut pe care îl
împarte cu Bulgaria, în schimb ce presã liberã întâlnim
în Ungaria, Cehia, Slovacia, Lituania, Letonia.

66.. Atât presa naþionalã, cât ºi cea localã prezintã
elemente definitorii ale jurnalismului de tip comunitar

sau civic, în care mass-media devine expresia genuinã
a comunitãþii. Deºi nu o datã a fost demonstrat gradul
redus de mobilizare ºi coagulare a oricãrei forme de
expresie a intereselor comune ale românilor (a se
vedea eºecul multor acþiuni sindicale din anul 2010),
existã situaþii în care membrii comunitãþii – cu
precãdere ai comunitãþilor locale – se implicã în
identificarea direcþiilor ºi a problemelor prioritare din
viaþa comunitãþii. În mod ideal, presa ar trebui sã fie
tribuna de expresie a vocii comunitãþii, însã agenda
care, de multe ori, confiscã interesul media este cea
politicã. Presa din România este comunitarã atunci
când nu poate fi politicã. Deseori observãm o
intensificare a subiectelor ce privesc interesele
comunitãþii doar atunci când este, de pildã, perioada
vacanþei parlamentare.

De multe ori, nivelul de reflectare în mass-media a
problemelor din comunitate depinde ºi de eficienþa cu
care comunitatea însãºi comunicã. Motivul lipsei de
comunicare ºi coeziune din comunitãþile locale nu
poate fi atribuit presei. Presa poate fi o platformã de
expresie a comunitãþii, dar nu se poate substitui vocii
comunitãþii. Considerãm astfel cã, în România, vocile
comunitãþii nu se fac îndeajuns auzite, însã nu din
pricina presei cu caracter civic, ci mai degrabã din
cauza unei societãþi civile în curs de profesionalizare.
Presa comunitarã a contribuit, dupã momentul istoric
al Revoluþiei din 1989, la crearea unei societãþi civile ºi
la consolidarea ei. Cu toate acestea, societatea civilã
nu trebuie sã fie dependentã de mass-media, ci se
cuvine sã devinã o forþã de sine stãtãtoare, ceea ce în
România nu s-a întâmplat încã.

D
estinul literar al Hortensiei Papadat-Bengescu e
marcat de un paradox: originalitatea nuvelistei
a fost „înnãbuºitã” (Sorin Alexandrescu preferã

termenul de „castratã”) de ceea ce se credea la acel
moment despre originalitate, în special datoritã
teoriilor lovinesciene. Pe lângã „sincronizare”,
proustianismul a fost una dintre modele care s-au
impus abuziv ca grilã de interpretare. Fãrã a intra în
detalii mã voi opri, în limita spaþiului disponibil, doar
asupra unuia dintre aspectele „înnãbuºite”.

La Hortensia Papadat-Bengescu apare o schimbare
majorã în ceea ce priveºte conceptul de intimitate.
Scriitoarei nu i s-ar mai putea aplica o definiþie
precum cea datã de Ortega y Gasset în care
intimitatea e vãzutã ca instrument necesar al
cunoaºterii care trece de la o fazã „contemplativã” la
„acþiune”. Prin zugrãvirea femeilor, între ele sau a
femeilor în faþa oglinzei Hortensia Papadat-Bengescu
reuºeºte sã scoatã la ivealã mecanismul unui drum
artificial spre construirea unei intimitãþi care nu mai
face parte din parcursul expus mai sus. Intimitatea
devine un soi de camerã de joacã, feritã de privirile
celorlalþi, iar lumea, mai înainte de a fi reflectatã este
distorsionatã cu un fel de înverºunare copilãreascã care
nu doreºte sã-ºi gãseascã debuºeul într-o acþiune care
le-ar plasa automat în cliºeul unui “viitor violat”, total
previzibil. Pe de altã parte, femeia care îºi duce traiul
în provincie e condamnatã la intimitate, înainte de a-i
descoperi calitãþile de instrument de cunoaºtere (în
sensul tare, intelectiv), rãmânând la nivelul unei
cunoaºteri intuitive. Provincia dejoacã însãºi raportul
dintre Unu ºi Multiplu. Primul nu se mai deduce din
al doilea. Tirania Aceluiaºi mascheazã fondul de
diversitate din care a luat naºtere, astfel încât, în
provincie, multiplul e rezultatul imaginaþiei ºi mai
puþin al experienþei. Aici, „calvarul spiritului” e tocmai
absenþa unui calvar, imposibilitatea de a realiza o

sintezã temporalã, altfel decât sub forma acelui
elefantiasis epic de care vorbea Cãlinescu. Prezentul nu
face decât sã adauge încã un strat fin peste un timp
fosilizat, zaharisit. Pentru o sensibilitate acutã, o clipã
din acest timp se scurge cu iritarea picãturii chinezeºti.
Important de subliniat este modul în care, departe de
a elimina simþurile dupã vechile formule care
transformau toate cele venite de la corp în „fenomene
înºelãtoare”, ele sunt mai înaite folosite pentru a
produce diversitatea care urmeazã sã fie ordonatã în
procesul artificial de construire a unei intimitãþi.
Simþurile genereazã lumea, mai degrabã decât sã o
capteze. Elefantiasisul epic nu este decât un fort-da
crescut la proporþii giganteºti, prin fort-da înþelegând
jocul de apropiere ºi îndepãrtare a lumii (sau al unui
obiect al lumii) cu scopul de a o scoate din
indistincþie, cu scopul de a o numi. E inutil sã mai
comentãm felul în care aceastã numire e coextensivã
apariþiei, dacã nu a subiectului, cel puþin a eului
vorbitor. 

Pentru a înþelege mai bine de ce aceste femei nu
pot fi acuzate de bovarism, dar nici de conformism
vom încerca sã accentuãm valenþele de cunoaºtere pe
care intreprinderile lor imaginative le au. Mã voi opri,
spre exemplificare, asupra unui pasaj pe care îl gãsesc
extrem de sugestiv: „Ca priveliºte, spectacolul variat al
oamenilor – unii stãpâniþi, alþii nestãpâniþi ca ºi natura
în armoniile sau intemperiile ei – era interesant. [...]
Admitea pasiunea ca un avânt dezlãnþuit sau ca o
forþã interioarã uriaºã, zãgãzuitã. O putere sacrã,
slobodã sau înfrântã. Admitea exaltarea ca o avuþie
excesivã, îngrãditã în legi sufleteºti; privilegiul
exuberant al unui luptãtor care se joacã cu ea fãrã
teamã, sau învins de ea, sucombã; nu ca o
disoluþie...”. Pasiunea privitã ca forþã ºi nu ca disoluþie
este departe de imaginea clasicã a omului ierarhizat
(facultãþi raþionale, intelective ºi mai apoi sufleteºti) cu

care marea majoritate a criticii literare opereazã la
apariþia nuvelelor bengesciene. În subsidiar, eticheta de
„panliric”, opiziþia suviectiv-obiectiv, au în vedere omul
care îºi foloseºte raþiunea dupã exemplul antic pe care
îl dã Epictet. Raþiunea este asemenea unei raze de
soare care lumineazã o cupã plinã de apã agitatã. Apa
este desigur echivalentul pasiunilor, al umorilor.
Important este cã raza rãmâne „imobilã”, constantã cu
sine, indiferent de lucrurile pe care le lumineazã. Ori,
imaginea pasiunii ca forþã exclude acel „exterior”
indiferent al raþiunii. Lumea Hortensiei Papadat-
Bengescu este mai degrabã asimilabilã unui univers
spinozist, acelui conatus, forþa prin care orice lucru se
strãduie sã prezerve, sã dureze în fiinþa sa. Putem sã
salvãm personajele bengesciene de „bovarism”, de
acuzaþia de a fi niºte „fiinþe vegetative”, rãmase în
afara vieþii, în mãsura în care înþelegem cã „pasiunea”
vãzutã ca o forþã naturalã se consumã într-un amor
intellectualis, adicã în sforþarea de a deveni conºtient
de dorinþele care te strãbat ºi mai puþin a suprapune
peste ele un sistem ordonator, care prin simplul fapt
de a fi suprapus nu face decât sã îºi arate, asemeni
limbajului, caracterul arbitrar. Astfel, pasiunea sau
dorinþa instituie ele însele o ordine care departe de a
rãmâne fixã, are avantajul de a se reînnoi constant.
Amor intellectualis “nu se poate înþelege, de fapt, nici
în sens emotiv, nici doar ca armonie, blândeþe sau
pace, cât, mai degrabã ca o structurã emotiv-cognitivã,
în acelaºi timp, cunoaºtere care miºcã ºi miºcare care
cunoaºte, o structurã deschisã” (traducerea noastrã,
Remo Bodei, Geometria delle passioni. Paura,
speranza, felicità: filosofia e uso politico, Giangiacomo
Feltrinelli Editore, Milano, terza edizione, 2007, p. 35).  

Am putea spune, prin urmare, cã pasiunile ºi
dorinþele sunt pentru personajele feminine bengesciene
deschizãtoarele unor câmpuri intenþionale. Ele nu sunt
simple emoþii, consumabile instantaneu în kitsch-ul
unei formule prestabilite ºi nici nu se mulþumesc cu
“sublimãri raþionale”. Mai degrabã decât a cere sã fie
îmblânzite (adicã suprimate) ele necesitã o atenþie
specialã, una a “trupului sufletesc”.

Oana Pughineanu

O notã literarã
showmustgoon



În discuþiile purtate în douã ºedinþe
consecutive ale Comisiei Arte literare ºi
publicisticã din cadrul Asociaþiei Cluj-

Napoca 2020 – capitalã culturalã europeanã,
dar ºi la întâlnirile de la Consiliul Judeþean
Cluj pe tema Strategiei culturale, s-a
evidenþiat, pe de-o parte, moºtenirea literar-
publicisticã de care dispune Clujul, una
extrem de consistentã, de nivel naþional ºi
european, dar ºi, pe de altã parte, faptul cã
inventarierea tuturor resurselor din domeniul
literaturii ºi al publicisticii (scriitori, reviste,
imobile, infrastructurã etc.) nu e nicidecum
la zi. Pentru ameliorarea acestei stãri de
lucruri, s-a propus înfiinþarea unui Muzeu al
Literaturii care sã concentreze atât
documente/cãrþi/obiecte legate de moºtenirea
literarã (suplinind absenþa caselor memoriale
vizitabile), cât ºi activitãþi literare, ºi editarea
de mini-ghiduri cultural-literare cu informaþii
ºi imagini privind: Locuri ale memoriei,
Scriitorii clujeni, Presa clujeanã, ªcolile
Clujului; Bibliotecile ºi muzeele, Clujeni în
istoria culturii europene/Strãini prezenþi în
istoria culturii clujene, Strãzi istorice,
Cãlãtori strãini prin Cluj, Mituri clujene,
Istoria cãrþii, Ghidul culinar-literar al Clujului
etc., etc. Foarte necesare ºi la fel de utile,
mai ales pentru realizarea paºilor mici înspre
coagularea ideii de capitalã culturalã, acestea
se pãstreazã la nivelul lucrãrilor parþiale ºi
incomplete deja apãrute ºi nu îndrãznesc un
pas mai departe.

Pentru a aniversa 10 ani de la Unire, un
comitet de redacþie format din: Alexandru C.
Pteancu (preºedinte), Augustin Maior,
Romulus Demetrescu, Aurelian Florinescu,
Sever Pop, Ana Voileanu-Nicoarã, Alexandru
Christescu, ªtefan Meteº, Valeriu Bologa,
Victor Laþiu, Septimiu Popa, Ion Muºlea ºi
Petru B. Cirlea edita la Cluj, în 1929,
„Minerva. Enciclopedie Românã”,  într-un
volum de 980 de pagini, cu circa 30.000 de
articole, peste 1.000 de cliºee în text, 100
hãrþi simple, 10 hãrþi color ºi 50 de planºe
artistice. La o sutã de ani de la Unire, Clujul
ar putea avea o Enciclopedie culturalã în mai
multe volume, o carte de vizitã demnã de o
capitalã culturalã europeanã. Am putea dota
„labirintul” în care ne aflãm (plin de mistere,
necunoscute ºi mereu imprevizibil) cu o
„catedralã” complementarã ºi vizibilã de la
distanþã, înãlþatã dupã un plan riguros ºi
ºtiind ce anume doreºte sã fie. Sunt termenii
cu care definea Mona Ouzouf (unul dintre
coordonatorii enciclopediei Lieux de
mémoire. Les France [sic!], alãturi de Pierre
Nora) situarea faþã în faþã cu trecutul:
„Pentru memorie, toate conþinuturile sunt
actuale […] A trata obiectul istoric ca loc al
memoriei înseamnã a da cuvântul
prezentului nu ca moºtenitor al trecutului, ci
ca utilizator de trecut, mereu susceptibil de a
reanima mize care somnoleazã, de a refolosi
materiale îngropate. Pe scurt, de a

recompune peisajul dupã nevoile
momentului”. 

Pentru patrimoniul (cultural-literar)
pãstrez definiþia oarecum tradiþionalã,
„bunuri spirituale care aparþin întregului
popor (fiind transmise de la strãmoºi);
moºtenire culturalã; p. ext. bunuri spirituale,
culturale etc. care aparþin omenirii întregi”,
dar prefer formularea Larousse-ului: „bunuri
moºtenite de la mamã ºi de la tatã” (chiar
dacã îl reþine doar pe tatã, iar matrimoniul
s-a restrâns la ideea de cãsãtorie ºi de „þinere
a casei”). Termenul derivã de la pater.
Moniul din denumire – nu intereseazã aici
cât de adevãratã e o asemenea etimologie – îl
leg de moneo/monere care înseamnã multe
lucruri extraordinare: a face sã-ºi aminteascã,
a sfãtui, a învãþa, a sprijini ºi a îndemna, dar
ºi a pedepsi (vezi monitorizarea!) dacã cel
cãruia mama ºi tatãl i-au lãsat o avere nu ºtie
s-o gospodãreascã. Aceastã valoare dublã de
suport ºi pedeapsã cade mãnuºã pe varianta
culturalã a patrimoniului: „pãrinþii” îþi lasã
bunuri ºi averi de care sã-þi aminteºti („Dacã
îþi aminteºti cine ai fost înseamnã cã eºti
cineva” credea Augustin), dar presupun ºi cã
vei fi bun-conducãtor-de-moºtenire-culturalã.
Patrimoniul este în chip esenþial o formã de
memorie (Françoise Choay, Alegoria
patrimoniului, traducere de Kazmer Kovacs,
Bucureºti, 1998) ºi are o componentã
afectivã de neocolit, cãci pe lângã informaþia
oarecum neutrã pe care o conservã, provoacã
o amintire ºi consolideazã o apartenenþã.

Revenind, Enciclopedia Clujului cultural
ar inventaria personalitãþi, instituþii, asociaþii,
fundaþii, evenimente de la începuturi pânã în
prezent. Fiecare articol ar scoate în evidenþã
contribuþia la patrimoniul cultural naþional ºi
recunoaºterea internaþionalã ale persoanei,
instituþiei, evenimentului. Ea nu ar trece cu
vederea, desigur, lucrãrile existente, istoriile
literare ºi dicþionarele de literaturã semnate
ori coordonate de Lovinescu, G. Cãlinescu,
Cioculescu-Streinu-Vianu, Crohmãlniceanu,
Marian Popa, Marin Bucur, Zaciu-Papahagi-
Sasu, N. Manolescu, I. Negoiþescu, Eugen
Simion, L. Ulici, D. Micu, Ion Bogdan Lefter,
Irina Petraº, Horea Poenar, Mariana Vartic,
Ion Istrate, Ioan Milea, Doina Modola,
Augustin Pop, Mircea Popa, Elena Stan,
Valentin Taºcu, Petru Poantã, Mircea
Ghiþulescu, Lucian Valea, Ilie Rad, Eugen
Negrici, Alex. ªtefãnescu, Tiberiu Fãrcaº etc.
Ar þine seama ºi de monografiile dedicate
Clujului, de la cele mai vechi pânã la Clujeni
ai secolului 20, Clujul literar 1900-2005,
Personalitãþi clujene º.a.m.d.

Dar, mai ales, ar reciti trecutul, critic ºi
generos totodatã, sub o urgenþã a
prezentului, aceea a identitãþii. Prin hazardul
Istoriei, ne recunoaºtem aºezaþi (nu doar cã

s-a întâmplat sã fim aici ºi ne recunoaºtem
aºezarea, ci cu o insinuare vagã a ne-vinei
noastre decurgând din pasivul întâmplãrii:
cineva ne-a aºezat anume, ca sã ne joace
feste...) „la porþile Orientului”, dar ºi la
Poarta Occidentului, tânjind mereu
recunoaºteri ºi integrãri, sub semnul lui între
– adicã ºi-ºi sau nici-nici, funcþie de umoarea
momentului analitic. Dezavuarea valorilor
patrimoniale þine de autosituarea noastrã
perifericã ºi suspendatã. Numai un neam
deloc împãcat cu propriul trecut poate
cheltui atâta energie neagrã pentru a demola
tot ce-l înconjoarã. ªtiu cã nu suntem un
popor bine situat într-o civilizaþie a urmei.
Etern începãtori, iubim, în mod curios,
lucrurile noi ºi suspendate... Nu ºtim
continua mari proiecte abandonate din
felurite grave pricini, istoria culturalã ne e
plinã de cioturi care n-au fost pãduri ºi de
ruine care n-au fost niciodatã zidiri. În era
interneticã, însã, pãmântul s-a împânzit de
centre autonome ºi rebele. În „satul
mondial” de azi, sferele de influenþã ºi
punctele de reper sunt extrem de fluctuante.
Un centru, o capitalã se configureazã
oriunde existã oameni destul de siguri pe ei
cât sã înfigã un þãruº de luare în stãpânire. 

Un prim volum din Enciclopedia Clujului
cultural ar avea, de pildã, subtitlul Litere,
istorie, filosofie (aºadar, arte ale cuvântului).
Tot astfel, un alt volum ar putea fi dedicat
Artelor plastice ºi arhitecturii, altul Artelor
spectacolului (teatru, muzicã, balet, film)
º.a.m.d.

Acest prim volum ar reþine scriitori,
lingviºti, istorici, filosofi, publiciºti de primã
mãrime, dar ºi reviste ºi instituþii importante
sau mari evenimente. Ar fi ilustrat cu
fotografii de personalitãþi, frontispicii de
periodice, pagini de manuscris, coperte de
lucrãri de referinþã, imagini cu muzee, case
memoriale, statui, plãcuþe memoriale etc. Pe
lângã personalitãþile înscrise ca vedetã, cu
fiºã individualã enunþând coerent ºi succint
contribuþia durabilã ºi novatoare la
patrimoniul cultural, se vor reþine, desigur,
colaboratori ai principalelor reviste,
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O privire peste prag
Vianu Mureºan

conducãtori de instituþii, organizatori de
mari evenimente culturale. Pentru o cât mai
largã cuprindere, volumul ar fi completat cu
bogate Anexe: liste cu membrii Filialei Cluj a
Uniunii Scriitorilor, ai Asociaþiei scriitorilor
maghiari din Cluj, ai Grupãrii Echinox, ai
Ligii Scriitorilor etc. Tot în Anexã ar putea fi
inserate: o listã a tuturor periodicelor clujene
þinând de domeniul artelor cuvântului, hãrþi
cu itinerare culturale, strãzile cu nume de
personalitãþi ale culturii etc. La o estimare
foarte aproximativã, acest volum ar putea
numãra cel puþin o mie de nume ºi ar avea
tot cam atâtea pagini. El ar indica ºi o listã
de linkuri spre site-uri culturale pentru
informaþii suplimentare ºi ar putea fi însoþit
de un CD/DVD cu imagini color.

Pentru realizarea Enciclopediei, e nevoie
de un colectiv serios ºi harnic, implicat în
acest proiect amplu ºi îndrãzneþ, dar ºi
subvenþionat generos de foruri care vor
înþelege cã strategia culturalã nu poate
rãmâne în stadiul de document formulat
superlativ fãrã concretizãri substanþiale ºi
durabile. Sigur, un mare dicþionar – o
enciclopedie – cere un efort de lungã duratã,
cu satisfacþii puþine pe drumul cãtre
împlinirea lui ºi cu recompense, din afarã,
târzii ºi îndoielnice. Se pare cã Rãdulescu-
Motru avea dreptate când, în capitolul
despre psihologia poporului român inclus în
Enciclopedia românã de acum o jumãtate de
secol, ne descria incapabili de acþiuni de
mare anvergurã ºi perspectivã îndepãrtatã,
atraºi, cu oarecare geniu al momentului
prielnic, de mici întreprinderi uºor de dus la
capãt ºi cu câºtig imediat. Sumedenia de
dicþionare parþiale, locale, specializate e însã
ºi un semn cã pentru mulþi lacuna
lexicograficã a devenit insuportabilã, de
aceea decid sã încropeascã un fragment care
le e la îndemânã. Vocaþia monumentalã e
rarã în cultura românã. Dar sper sã putem
dobândi capacitatea de a privi în faþã, nu
pieziº, pãrþile întregului care suntem. Se zice
cã nu ai biografie decât atunci când te
(re)cunoaºte celãlalt (C. Noica). Poþi avea o
viaþã foarte bogatã ºi pentru tine, o vreme,
îndestulãtoare, dar biografie nu ai. Dintr-o
anume perspectivã, e perfect adevãrat. Aº
mai adãuga, însã, cã nu ai biografie nici
atunci când nu-þi (re)cunoºti ºi nu-þi
preþuieºti tu însuþi istoria ºi cultura. Cã
acesta e pasul obligatoriu pentru a accede la
preþuirea celuilalt. Cã numele, reînnoit
periodic într-un efort anamnetic, se
preschimbã în renume. 

O veste bunã ºi încurajatoare: Academia
Românã a lansat, în cadrul unei adunãri
generale festive consacrate împlinirii a 145
de ani de la înfiinþare, Dicþionarul Tezaur al
Limbii Române – cel început de Hasdeu
acum mai bine de o sutã de ani – în 18
volume. O replicã dupã un veac la
Enciclopedia Minerva nu mai pare chiar
imposibilã.

„Dacã omul se scindeazã atunci când moare, 
motivul nu poate fi decât cã era deja scindat 

cu mult timp înainte, fãrã a remarca vreodatã 
acest lucru. Într-adevãr, foarte puþini sunt 

subiecþii experienþelor post-mortem care recunosc 
scindarea ca atare, chiar dupã ce ea s-a produs; 

divizarea este la fel de bine disimulatã dupã 
moarte ca ºi în timpul vieþii.”, 

Peter Novak, Dincolo de moarte, p. 293

P
oate cã, într-adevãr, e mai la-ndemânã sã privim
dincolo de moarte decât în ea. Otrava ochilor ei
de meduzã tulburã minþile, seacã vederea, iar în

locul icoanelor sufleteºti aºeazã cenuºã ºi spaime. Nu
putem privi moartea în ochi pentru cã n-avem tãria
sã ne recunoaºtem în sumbrul ei surâs ecoul unui
hohot lãuntric ce ne izbeºte de pereþii vieþii, în timp
ce 
ne-afundãm degetele tot mai adânc în urechi.

În cartea recent apãrutã – Dincolo de moarte,
ºtiinþa sufletului scindat ºi viaþa de apoi, ed. Nemira,
2010 – Peter Novak încearcã tocmai calea ocolitã,
privirea dincolo de pragul morþii. Ambiþia lui ne
poate întãrâta, desigur. Pe ce se bazeazã, cu ce
instrumente lucreazã el ca sã îºi susþinã ambiþia
nãstruºnicã ºi ce altceva ar putea realiza decât sã
recicleze niºte cliºee ale mitologiei, parapsihologiei ºi
altor ºtiinþe de graniþã? Ne punem cu drept astfel de
întrebare, însã e înþelept sã nu ne avântãm în a-l
discredita chiar dacã pretenþiile lui par la prima
vedere enorme. Sã-i acordãm mãcar atenþia pe care o
meritã cineva care 
ºi-a dedicat peste trei decenii studierii unei probleme
care nu-l priveºte doar pe el, a unei probleme care,
vom recunoaºte, este ºi principala noastrã problemã:
moartea ºi ceea ce e, eventual, dincolo de ea. Aºa
încât, oricât de puþin adevãr am dibui, oricât de
mãruntã ar fi lãmurirea pe care o vom fi câºtigat, sã
admitem cã ne priveºte personal. El însuºi, autorul, a
cãpãtat un stimul îngrozitor pentru studierea
problemei: la puþini ani de la cãsãtorie, cu un copil
mic, soþia lui se sinucide. Avea numai 27 de ani. Pe
atunci el profesa pe post de consilier psihologic,
având o diplomã în psihologie de la Universitatea
Purdue. 

Ce putea face un om instruit, specialist în
„suflete” sub ºocul unei atare întâmplãri, cãreia,
dacã-i spunem îngrozitoare e prea puþin? Sã se
împace tâmp, sã-ºi dea pumni în cap sau sã ia
bãrbãteºte problema fundamentalã în braþe: ce e cu
moartea ºi cum putem proceda în momentul când
ne izbeºte? Poate cã numai pierderea atât de
bulversantã a unei fiinþe iubite ne dã curajul nebun
de-a încerca nici mai mult, nici mai puþin decât
dezlegarea tainei lumii. Îmi aminteºte de întunecatele
neliniºti ce l-au cuprins pe prinþul Gautama în
momentul când a vãzut primele cadavre umane. În
mintea lui, pânã atunci nu existase ideea morþii. Nu
a putut înþelege cum e posibil aºa ceva, iar la
rãspunsul însoþitorului sãu cã acesta e tristul adevãr
al vieþii noastre a tuturor uimirea l-a cuprins în aºa
mãsurã, încât ºi-a luat câmpii hotãrât sã nu mai aibã
clipã de odihnã pânã nu va elibera omenirea de
aceastã pedeapsã. S-a retras în singurãtate, a postit, a
practicat yoga ºi a meditat pânã i s-a arãtat cale
eliberãrii, din care a fãcut mai apoi o religie. Dincolo
de asemãnarea sub aspect formal a celor douã
demersuri, nu vreau sã împing comparaþia ºi poate
cã nici nu am avea cãtre ce. 

Poate cã dacã nu ar fi avut niºte viziuni ale soþiei
moarte într-un ciclul de trei vise, Peter Novak nu ar
fi fost atras atât de repede ºi ferm în direcþia
investigaþiei. Apãrutã în trei stãri diferite – pe cale de
vindecare, vindecatã ºi apoi strãmutatã pe un alt

tãrâm – fosta soþie i-a indicat procesul evolutiv al
sufletului ei în lumea de dincolo. Cel puþin aºa a
interpretat el. Apoi a început sã studieze ani la rând
în biblioteci, institute de cercetãri, universitãþi tot
ceea ce s-a scris despre existenþa sufletului dincolo de
moarte. În toate mitologiile cercetate a gãsit ideea cã,
de fapt, omul nu are un suflet, ci douã suflete
calitativ diferite care coabiteazã capricios, uneori
neglijent unul faþã de celãlalt în timpul vieþii trupeºti,
dar se despart dupã moarte ori se unesc în ceva care
e mai consistent ºi puternic decât amândouã, un „al
treilea suflet”. Abia acestuia îi revine nemurirea. 

Traseul cãrþii urmeazã argumentarea amplã a
doctrinei sufletului scindat, pe care apoi o îndreaptã
înspre dovedirea existenþei celui de-al treilea suflet,
perfect, imortal, prin care se poate obþine nemurirea
ºi în jurul cãruia se constituie o „religie universalã”.
Fãcând ample incursiuni în spaþiile mitologice,
autorul gãseºte nenumãrate versiuni ale doctrinei
sufletului scindat: la greci (psyche ºi thymos), la
egipteni (ba ºi ka), la israeliþi (ruwach ºi nephesh),
la creºtini (suflet ºi spirit), la persani (urvan ºi
daena), la islamici (ruh ºi nafs), la hinduºi (atman ºi
jiva), la chinezi (hun ºi po), la haitienii woodoo (gros
bon ange ºi ti bon ange), la hawaiieni (uhane ºi
unihipili), la indienii Dakota (nagi ºi niya). Acestor
reprezentãri mitologice autorul le asimileazã
dualitatea metafizicã taoistã Yin-Yang, precum ºi
perechea Animus-Anima din psihologia jungianã, pe
care o considerã versiunea personalizatã a relaþiei
freudiene conºtient-inconºtient. Pe lângã acestea,
autorul aduce ºi argumentele neuropsihologiei a cãrei
carierã începe prin anii ’70 ai secolului trecut.
Aceasta probeazã cu teste riguroase cã fiecãrei
emisfere a creierului uman îi revine câte o
mentalitate, respectiv personalitate, comunicarea
între ele nefiind o regulã, ci mai degrabã un
eveniment. Sally Springer, George Deutsch, psihiatrul
de la Harvard Frederick Schiffer (cu lucrarea Of Two
Minds, 1981) sunt autoritãþile citate. 

De aici, autorul face un pas mai departe intrând
literalmente pe teritoriul morþii. El argumenteazã cã
cele douã personalitãþi diferite evolueazã divers în
situaþia postmortem, divers în raport reciproc ºi
variabil de la o persoanã la alta în funcþie de
specificul celor douã personalitãþi corelate. În
susþinerea tezei sale autorul evocã nenumãrate
experimente fãcute în stãri alterate de conºtiinþã, la
limita morþii, moarte clinicã, regresii în vieþi
anterioare, fenomene poltergeist, comunicare post-
mortem, spiritism, ºamanism, misticism etc. Toate
ilustrãrile, foarte spectaculoase multe dintre ele,
trebuie sã ducã înspre miza propriu-zisã a cãrþii –
existenþa unei cãi integrative a sufletului, adicã
regãsirea esenþei celor douã într-un „al treilea”. Nu
sunt greu de gãsit nici pentru aceastã tezã ilustrãri
mitologice, teologice sau chiar ºtiinþifice. Autorul
considerã cã regãsirea integritãþii celui de-al treilea
suflet, dar nu numai pentru indivizi izolaþi, ci ºi
pentru masa mare a populaþiei omenirii reprezintã
dezideratul cel mai serios, chiar condiþia salvãrii. Nu
a salvãrii de la moarte, ci a salvãrii „dupã moarte”. 

Personal n-am date suficiente pentru a contracara
cu nimic mai elaborat teoria lui Novak, care, de
altfel e susþinutã ºi atractivã. Ar fi nemaipomenit sã
fie adevãratã. O certitudine micã, provincialã totuºi
putem avea ºi noi: dupã moarte urmeazã sigur
înmormântarea. Mai încolo vom vedea ºi dupã aceea
vom spune mai multe. 



Un  portret:  Cine  eºti  tu,  Laura?!

Multã lume o cunoaºte pe Laura Grünberg.
Fãrã sã fie „ultramediatizatã”, ea e o
importantã personalitate publicã a

ultimilor 20 de ani, în care, împreunã cu Mihaela
Miroiu, alãturi ºi de alte – nu puþine – colege ºi de
cîþiva – puþini – colegi, a contribuit decisiv la
construcþia feminismului românesc postcomunist ºi
a studiilor de gen ca disciplinã academicã. Scurtã
recapitulare într-o destul de lungã enumerare: s-a
„angajat”, a pledat, a gîndit ºi a concretizat proiecte
de intervenþie comunitarã, a fãcut investigaþii
sociale, a participat la tot felul de iniþiative
instituþionale, între care Societatea de Analize
Feministe AnA (gãzduitã la ea acasã, într-o anexã-
birou transformatã timp de mai mulþi ani într-un fel
de „sediu al feminismului românesc”!), a jurizat, a
organizat colocvii ºi alte tipuri de dezbateri publice,
a editat culegeri de studii, rapoarte de cercetare,
reviste „de specialitate” (ce mare pãcat cã nu mai
apar, de-atîþia ani, AnAlize-le...), a scris ea însãºi
articole ºi cãrþi, a predat ºi continuã sã formeze
studenþi, a pus umãrul la conectarea domeniului la
filierele internaþionale de activism, cercetare socialã
ºi academicã etc. etc. etc...

...Inventar în faþa cãruia îmi dau seama cã, deºi
nu conþine nimic inexact, nu face decît sã spunã în
termeni prea generali ceea ce ºi Laura, ºi Mihaela, ºi
alte colege ale lor au fãcut dupã 1989. M-aº mai
gîndi – apoi – la nota de creativitate atît de intensã
în anumite texte ale bãtãioasei feministe, nu în
studiile strict academice, ci în relatãrile unor
experienþe profesionale sau personale, mergînd pînã
la formula atît de specialã a cãrþii despre AnA,
deopotrivã monografie instituþionalã ºi confesiune
de autor, descriere de proiect ºi naraþiune
retrospectivã, prezentare obiectivã ºi memorialisticã
(auto)ironicã, recapitulare pateticã ºi în acelaºi timp
ludicã...

...Dar ºi „literaturitatea” e o trãsãturã colectivã:
ea infuzeazã o parte din scrierile întregii echipe
Miroiu & comp. Va trebui sã mai avansãm pe
acelaºi fir detectivistic pînã sã ajungem – în fine – în
zona care s-ar putea sã furnizeze datele de portret
intelectual cele mai personale ale protagonistei
noastre: scrierile propriu-zis literare ale Laurei,
cãrþile „pentru cei mici” (cum se spune). Ea a
publicat în 2007 o Istorie cu copii ºi Pârº, mâþã,
frunzã de gutuie (la Editura Compania) ºi e în curs
de apariþie o a doua, Poveste cu un Gînd strãnutat
(la Paralela 45): amuzante ficþiuni delicate, cu cele
douã limbi ale pendulei din podul casei lui Simon,
pornite în lume sã gãseascã Istoria (în prima carte)
ºi cu Gîndul cel Bun pe care acelaºi bãieþel îl...
strãnutã într-o parcare (într-a doua). Cum Matei,
fiul Laurei ºi al pictorului Petru Lucaci, soþul ei, e
mare, deja absolvent de regie de film, istorioarele cu
pricina nu însoþesc – ca-n destule alte cazuri –
perioada de creºtere a propriului copil. Rezultã cã
ele exprimã un impuls creativ mai profund, aºa-
zicînd autonom; sau, dacã vor fi fost compuse mai
demult, chiar faptul cã sînt scoase la ivealã dupã
atîta timp are o semnificaþie echivalentã: profesoara,
cercetãtoarea, activista, coordonatoarea de programe
de la Centrul European UNESCO pentru

Învãþãmânt Superior (job-ul ei de ani buni) simte
nevoia sã se „copilãreascã”. Dincolo de lucrurile
importante ºi „adulte” cu care-i sînt ocupate zilele,
continuã sã existe în „strãfundul sufletului” ºi sã-ºi
cearã drepturile o Laurã-micã, pentru care
ingenuitatea rãmîne indispensabilã...

...La care, în cu totul altã ordine de idei, am mai
putea adãuga ºi o simplã menþiune a studiilor ei
universitare de bazã: absolventã de... Matematicã!
Între rigoarea gîndirii abstracte ºi prospeþimea
reveriei copilãreºti – iatã, dincolo de toate
„feminismele”, o posibilã descriere a protagonistei
noastre. Un gînd bun la o vîrstã (a ei) rotundã!

Pasiuni:  muntele,  serialele  poliþiste,  ºoferia,
somnul  de  dupã-aamiazã,  cãrþile  (de  joc  ºi
adevãrate)...

Cine n-are pasiuni?! (mai mult ori mai puþin
„vinovate”)... În ce mã priveºte, savurez – de pildã –
zilele sau (prea rare!) sãptãmînile petrecute la
munte sau serialele poliþiste „anglo-americane” (cele
bune ºi foarte bune, fireºte!; cum sînt uneori ºi
omoloagele australiene sau canadiene). ªofez cu
mare plãcere, destul de agresiv (dar fãrã
imprudenþe!) în oraº ºi relaxat-voluptuos pe ºosele,
pe distanþe lungi. Nu prea am parte de... somnul de
dupã-amiazã, pe care l-aº servi ºi zilnic, dacã n-aº
alerga mereu de colo-colo (adeseori ºi în week-end-
uri). Mi-am mai mãrturisit pasiunea pentru jocul de
bridge: l-am învãþat încã din copilãrie ºi l-am
practicat sistematic în perioada liceului ºi de-atunci
încoace. Dupã doi ani petrecuþi ca profesor-invitat
la Universitatea din Amsterdam, acum mai bine de
un deceniu, am devenit membru al Federaþiei
olandeze de bridge! În ultimii ani am abandonat
ritmul sãptãmînal de joc, la care sper sã revin la un
moment dat, mai degrabã mai curînd decît mai
tîrziu (cum se spune în englezeºte!). Însã, înainte de
orice altceva, bineînþeles cã viciul meu principal
rãmîne lectura cãrþilor (adevãrate, nu de joc!) ºi –
prin extensie – „lectura vieþii”, a lumii din jur, a
existenþei noastre de zi cu zi, pe care o observ fãrã
sã mã satur ºi o comentez încercînd s-o înþeleg, sã-i
fac „hermeneutica”. Tot în scris, în texte care
„oglindesc” alte texte, literare ºi de orice alt fel,
pînã la „textul” virtualmente infinit al realitãþii, la
care tot citim/interpretãm, cîte zile avem...

Nunþi

Detaliu de la o nuntã bucureºteanã, dar...
româno-americanã (în familie): atunci cînd se aude
vechiul hit al grupului Village People, bãieþii de
peste Ocean, nãscuþi acolo sau aici, nu importã, se
pun brusc în miºcare ºi, parcã teleghidaþi, aliniaþi,
sincronizaþi, danseazã cu figurile-tip, însoþind
refrenul cu semnele care creioneazã în aer, ironic-
„ritual”, iniþialele faimoasei asociaþii a tinerilor
creºtini: YMCA...

Tot în Bucureºti, Dan ºi Ileana G. vin din
Ploieºti sã-ºi preia fotografiile de la nunta lor de
acolo, multiplicate aici. Coborîm în enormul subsol
ramificat al cafenelei de vizavi de sediul UNITER ºi
ne uitãm împreunã la sutele de imagini de la Starea
civilã ploieºteanã, înãuntru ºi în aer liber, în faþa

statuii lui – fireºte – ...Caragiale, veghetor al
aranjamentelor conjugale din urbea sa de suflet,
într-un minipãrculeþ de lîngã oficiala clãdire! Alte –
multe – cadre din bisericã ºi de la petrecerea din
Crama... Berbec...

Pieton  bucureºtean  cultivat...

Drum spre Facultate. Zi geroasã, cer acoperit.
Oamenii merg grãbiþi pe trotuare, înfofoliþi. Pe
bulevard, între Scala ºi Biserica Italianã, ajung din
urmã un tînãr domn elegant, cu pãlãrie neagrã. Sînt
ºi un pic în întîrziere la curs, aºa cã întind ºi mai
mult pasul ºi trec pe lîngã personaj exact în clipa în
care, de sub copertina de deasupra magazinelor
decoleazã o pasãre, cred cã o turturea, care-i atinge
razant pãlãria. Fãrã sã se opreascã, uimit de situaþie,
mi se adreseazã în timp ce-l depãºesc în vitezã:

– Aþi vãzut?!
– Da! – îi rãspund peste umãr, deja cu un pas

înaintea lui – ca-n Hitchcock!
– Poftim?!
– Ca-n Hitchcock!
– A, Pãsãrile! – rãspunde, dîndu-ºi seama la ce

fãcusem aluzie.
Dupã care, odatã încheiat dialogul nostru în

mers, în timp ce continui sã mã îndepãrtez cu paºi
mai iuþi ca ai lui, simt nevoia sã-l ºi salut, cãci... am
devenit cunoºtinþe, nu?!:

– Multã sãnãtate!
– Mulþumesc, numai bine!...
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structuri în miºcare

Ion Bogdan Lefter

Despre Laura Grünberg ºi trei
note mãrunte



R
omanul scandinav contemporan este un
fenomen literar de mare amploare, de rãsunet
mondial, comentat în ziare, reviste ºi emisiuni

de televiziune din lumea întreagã. Dupã cum se ºtie,
asaltul asupra redutei notorietãþii a fost, iniþial, efecuat
de o avangardã denumitã „romanul poliþist nordic”, de
care culturile mari au început sã ia notã mai ales
datoritã publicãrii traducerilor operelor de mister ale
lui Henning Mankell, urmate de trilogia poliþisto-
politicã Millenium, de Stieg Larsson. Curând s-a
descoperit cã þãrile din Septentrionul Europei
adãposteau o adevãratã pepinierã de autori de gen:
Suedia pe Karin Altvegen, Henning Mankell, Hakan
Nesser, Norvegia pe Jo Nesbø ºi Anne Holt, Islanda
pe Yrsa Sigurdardottir ºi Arnaldur Indridason. Nu
demult, totuºi, la Salon du Livre de la Paris, unde un
numãr de scriitori scandinavi au fost invitaþi de
onoare, s-a dovedit cã nu doar romanul poliþist este
emblematic pentru literaturile din spaþiul septentrional
ºi cã þãrile nordice posedã suficientã forþã narativã ºi
în alte domenii ale ficþiunii. Patruzeci de scriitori au
reprezentat literaturile nordice (inclusiv pe cea
finlandezã) la Salon du Livre, contingentul cel mai
numeros fiind al norvegienilor. Sãptãmânalul
L’Express consacrã un „dosar” acestui eveniment, de
fapt concentrat mai mult asupra Norvegiei, în care o
piesã specialã este interviul cu profesorul Régis Boyer,
specialist în istoria ºi cultura vikingilor, traducãtor al
marilor saga islandeze. Spicuim câteva idei din acest
interviu:

„Literaturile nordice, în ansamblul lor, s-au nãscut
în Islanda, în secolele XII ºi XIII. Marile mitologii –
saga –, extraordinara poezie a skalzilor, au fost scrise
în islandezã. Acest miracol islandez se explicã
oarecum prin amestecul de culturi, scandinavã ºi celtã.
Astãzi, islandeza joacã faþã de suedezã, danezã,
norvegianã, rolul latinei faþã de limbile romanice
moderne. Scandinavii sunt veriºori germanici. Se
înþeleg între ei, se citesc reciproc. Domneºte între ei
un fel de atracþie-respingere, cãci istoriile acestor
popoare au fost împletite. Într-un moment, Suedia

poseda întreaga Finlandã; Danemarca, naþiune
puternicã pe vremuri, a deþinut controlul asupra
Norvegiei, Islandei ºi a sudului Suediei; în secolul al
XIII-lea, Norvegia era una dintre marile puteri ale
Europei ... Toate þãrile sunt acum nostalgice dupã
„epoca de aur”. Întrebare: Aceastã matrice comunã are
ca rezultat o literaturã destul de similarã? Rãspuns:
„Da, autorii aleg aceleaºi teme ºi metode de a le trata
ºi, mai ales, au o viziune comunã despre lume.
Talentul lor major este cel narativ: practicã arta
povestirii, a repovestirii. Cei mai mari scriitori, danezul
Andersen, suedeza Selma Lagerlöf, norveginaul Knut
Hamsun, islandezul Halldor Laxnes, sunt povestaºi.
Pânã ºi dramaturgii (Strindberg, Ibsen) spun poveºti.
Ce mai, nu sunt scriitori abstracþi, ca francezii, se simt
în largul lor în lumea concretã, sunt foarte apropiaþi
de naturã ... Marea, râurile, pãdurile sunt
omniprezente. Astfel cã peisajul joacã un rol major în
inspiraþia lor, dar ºi în poezie, care este extrem de
activã. În fiecare zi se citeºte poezie la radio.”
Întrebare: Decorul, deci, þine mai mult de naturã decât
de urbanism? Rãspuns: „Bineînþeles. Vorbim, per total,
de o populaþie de circa 19 milioane de locuitori (9
milioane de suedezi, 5 de danezi, ceva mai mult de 4
de norvegieni), pe suprafeþe imense, nu în totalitate
locuite sau locuibile... Cultura urbanã avanseazã, însã
vechea dependenþã de naturã nu se dã bãtutã. Aceºti
germanici sunt oameni ai ordinii, ai legii ºi ai acþiunii.
Ei ascultã comenzile, le aplicã.” Întrebare: Mai existã
subiecte tabu? Rãspuns: „Acum nu, dar scandinavii
sunt de mult timp luterani, adicã puritani. De unde ºi
restricþiile morale ºi sexuale puternice. Timp de secole,
scriitorul a trebuit sã þinã cont de pãrerile altora –
criteriu absolut – ºi sã rãmânã credincios dogmei
puritane. De aici ºi puternica reacþie de azi contra
ideilor convenþionale despre moralã ºi sexualitate.”
Întrebare: Pot fi caracterizate culturile lor, separat?
Rãspuns: „Desigur. Danezii, învecinaþi cu Germania,
sunt mult mai europeni, mai deschiºi problematicii
europene a modernitãþii. Suedezii sunt eleganþi, cam
elitiºti, oarecum închiºi în trecut. Norvegienii, mai
dintr-o bucatã, nu au supleþe, nuanþe – îi intereseazã

ceea ce este fundamental în sufletul omului, de care
sunt foarte aproape. Adeseori eroul norvegian este un
om sãrac cu duhul, un copil, chiar un animal.
Islandezii sunt intelectualii gintei, se apleacã asupra
ideilor, a tendinþelor, asupra politicii.”

Norvegienii, prezenþi în forþã la Salon du Livre,
citesc mult ºi scriu enorm: se publicã 10.700 de titluri
pe an, dintre care peste 400 de cãrþi de ficþiune. Statul
ajutã, achiziþionând pentru bibliotecile publice 1000 de
exempare din romanele publicate; existã subsidii
pentru promovarea cãrþilor peste hotare, administrate
de Institutul Norla, numeroase premii literare, burse
generoase ºi drepturi de autor ridicate: peste „20%,
faþã de 10% în þara lui Balzac. Stimuli suficienþi
pentru scribii vikingi. Dintre romancierii prezentaþi pe
larg în L’Express, reporterul o remarcã pe Herbjorg
Wassmo, o doamnã energicã în vârstã de 68 de ani,
autoare, în 1981, a Trilogiei Tora, saga în tradiþia purã,
populatã de personaje sensibile confruntate cu natura
sãlbaticã ºi furtunile umane. În O sutã de ani, carte
recent tradusã în francezã, este trasat destinul a patru
generaþii de femei, resuscitate fiind – în plan real, dar
ºi fantasmagoric – vieþile strãbunelor autoarei. Régis
Boyer o considerã pe Herbjorg Wassmo „scriitoarea
norvegianã care spune deschis ce are pe suflet”. O altã
autoare norvegianã, mult mai tânãrã, Hanne Orstavik,
este socotitã nonconformistã, pentru cã în spaþiul
obiºnuit cu marile saga scrie romane scurte,
percutante, caracterizate printr-o sinceritate dureroasã,
precum Amor, consacrat relaþiei dintre o mamã ºi fiul
ei, carte studiatã ºi în licee. 

Dintre danezi, François Busnel îl recomandã pe
Jens Christian Grondhal, un fin analist al tribulaþiilor
sentimentale ºi al sfâºierilor sufleteºti. Romanele sale
povestesc istorii amoroase. Dar ele sunt doar pretexte
pentru a readuce în atenþie profunde chestiuni
existenþiale. Romanul lui, Patru zile din martie, este ºi
o carte a memoriei, care topeºte într-un singur aliaj
introspecþia, regretele nemãrturisite, secretele de
familie. Este ºi un fel de eseu despre cât de capabili
suntem sã ne recitim propria viaþã. 
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Romanul nordic în Franþa
Virgil Stanciu

flash meridian

P
entru anumiþi clujeni, pictura lui Viorel
Nimigeanu provoacã migrene! Aºa cum calicii
sãlbãticiþi în culturã pot provoca maestrului lor

apoplexia! Nimigeanu este printre puþinii care poate
dezlãnþui cu nonºalanþã stihinicã cavalcada cavaleriei
de pensule, ignorând cu superbie calinã orice reguli -
simulacru al tehnicii, fãcând ca literele limbajului sãu
grafic sã joace în faþa ochilor noºtri (derutantã
ameþealã!) provocând stãri de inconfort vizual,
asociind urechilor noastre auzul tunetelor de culori
care se rostogolesc, se ciocnesc zgomotos, se nãruie
într-un cataclism glorios de lumini. Peste acest câmp
de ruine percepþia noastrã vede ca o desfãtare revolutã
aburii unor contraste tari de complementare
(roºu/verde, albastru/portocaliu, galben/violet), ca
efect paradisiac al dezlãnþuirii de forþe contrare,
reaºezându-se treptat ºi precar în albia unui relief nou
creat, de moment, oricând gata sã porneascã insolent
o nouã zguduiturã, o nouã cutremurare, într-o
alunecare tectonicã pe care o conduce gestica lui de
demiurg posesiv ºi despot. Nu are nimic calm aceastã
picturã, fiind tentat sã o asociezi mereu unui violent,
iminent pericol. 

Gâlceava incongruentã ºi nestãpânitã a pictorului
cu uneltele sale deºteaptã în nãri incontinenþa tulbure
dintre smirnã ºi pucioasã. Dracul stã ascuns sub calma
întruchipare a unui Dedal omnipotent care îºi freacã
spinarea cu uruit de pietre, cu vuiet de torenþi, fãcând
artistul, coborât în caznã, sã plimbe într-o unduire
mãtãsoasã, peste lumea lui, cu smerenie prefãcutã,
fumul de tãmâie al unei creºtinãtãþi blânde ºi difuze.
Este ºi aceasta o formulã de recuzitã de spectacol - un
work-shop teatral ºi impenitent care coboarã din secta
prefãcutã a unor messer Savonarola sau messer
Giorgione - maeºtri în desfrâul creator ºi asprii
predicatori ai viruþilor creºtine? Este formula asociativã
a omului de lume, Curteanul lui Castiglione,
interpretul secund al puterii banului, al lumii politicii?
Uricul flãmând, pândind cum cade umbra suliþei
sfinþilor rãzboinici pe carapacea solzoasã a balaurului
din noi?

S-a spus prea puþin despre uitarea de sine a
personajului, despre hibrida lui ascezã de a trãi în
pielea altora. Nimigeanu este din noi toþi, câte puþin,
dar mai ales rãmâne el însuºi! Este interpretul
cosmopolit al tuturor acestor iposaze, dar cea mai
provocatoare reuºitã a artei lui este eterna întâmplare

a surprizei când, fugind de sine, se întâlneºte singur
cu imaginea hiperbolizatã a înseºi umbrei lui, o
imagine de care nu poate scãpa, substituind persoane!
Pentru simplul motiv cã nu le poate memora locul. O
expresie ultimã a unei vanitãþi incomensurabile care îl
poartã înainte ca o energie creatoare ºi fixeazã locul
geometric al fiinþei sale. Vii spre tine ca într-o umilã
penitenþã ºi eºti înlãnþuit! Am ddeezzlleeggaarreeaa iinniimmiiii cã
acolo unde vei vedea semnul sfintei cruci ºi vei auzi
un imn religios, vei face totul sã aparã ºi chipul Sfintei
Icoane - i se adresa premonitiv artistului Pãrintele
Galeriu (1978). Chipul acesta ºopteºte ca un Izvor al
Tãmãduirii, înlãturând urmele supurante ale damnaþiei
sufletului rãscolit de patimã, ars de pojarul
abandonului de sine.  

Ce muzicã i-s-ar potrivi mai bine? Cu siguranþã,
Lili Marleen, un lied marþial german, un vechi cântec
de dragoste, cântat deopotrivã de soldaþii ambelor
tabere beligerante în cel de-al Doilea Rãzboi Mondial.
Blândeþea tandrã a muzicii Lalei Andersen sau a
Marlenei Dietrich, duºmance, ritmul prevestitor
sincopat al marºurilor ostãºeºti consituie un cover
version actual în care violenþa sa de temperament se
dizolvã vehement într-o alurã stângaci-poeticã,
disimulat naivã a calmei sale inspiratoare de viaþã: Lili,
sã-i zicem Marleen. Înºelãtoare ca o apã adâncã!

atelier

Dezlegarea inimii
Vasile Radu



C
ultura creºtinã apare la Blaj, în 1911, bazele
fiindu-i puse de cinci teologi ºi profesori ai
ºcolii blãjene, patru dintre ei doctori în teologie

sau în teologie ºi filosofie, Ioan Sâmpãleanu (45 de
ani în 1911), ºtefan Roºianu (44 de ani în 1911),
Victor Macaveiu (34 de ani în 1911), Alexandru
Nicolescu (30 de ani în 1911) ºi Alexandru Rusu (27
de ani în 1911). 

Programul revistei este postulat în ‘Cãtre cetitori!’,
citez, “Adevãrata culturã trebuie pusã în serviciul sufle-
tului omenesc, ea trebuie sã þinteascã spre o armo-
nizare a tuturor facultãþilor omului, spre o conciliere a
progreselor tehnice cu dorul nesecat dupã fericire al
sufletului omenesc – dor care nu îl poate mulþumi nici
maºina cu abur, nici aeroplanul, nici radiul. Adevãrata
culturã trebuie sã nãzuiascã, în ultimul gînd, a face
sufletele mai bune, a le apropia ºi uni între olaltã, a le
încãlzi de dragostea lui Dumnezeu ºi de dragostea
deaproapelui” (anul 1, nr. 1, pp. 1 – 2). ªi în paginile
revistei îºi fac loc teme care vizeazã lãmurirea prob-
lemelor care preocupau Biserica Românã Unitã (misi-
unea de îndeplinit, viaþa internã, istoria sa, Blajul ca
centru religios ºi de formare a elitei româneºti, limba
românã în bisericã, influenþa nefastã a gîndirii materi-
aliste, decãderea moralã a societãþii, relaþiile dintre
individ ºi societate, probleme pastorale, pacea în lume,
rãzboiul), educarea tinerei generaþii (situaþia ºcolilor
confesionale, condiþiile materiale ale ºcolilor ºi
dascãlilor, ajutorarea elevilor ºi studenþilor sãraci,
învãþãmîntul teologic superior, catehizarea în parohii ºi
ºcoli), informaþiile de pe alte continente (viaþa reli-
gioasã, relaþia stat – bisericã, prigonirea Bisericii în
Mexic, Spania, Rusia sovieticã). Colaboratori pentru
cele douã perioade mari de apariþie – 1911/1926,
1936/1944 – sînt Ion Agârbiceanu, Nicolae Brînzeu,
Augustin Popa (dr. în teologie la Viena; director al
‘Culturii creºtine’ în perioada 1941 – 1944; refugiat în
Statele Unite dupã instalarea regimului comunist în
România), Coriolan Suciu, Ioan Miclea, Alexandru
Borza (reputatul botanist), Alexandru Todea (viitorul
Cardinal), ªtefan Manciulea, Liviu Chinezu, Victor
Creþu, Ioan Coltor...

Pentru perioada 1911 – 1926, nu am gãsit niciun
articol dedicat culturii sportive. Perioada a doua, 1936
– 1944 este mult, mult mai bogatã ºi interesantã sub
raportul articolelor publicate, interesante însã, toate
oglindind preocupãri reale pentru armonia trupeascã
prin miºcare. Le voi prezenta în datele lor esenþiale ºi
voi începe cu articolul “Contra exagerãrii sportive”
semnat A. P., cu siguranþã Augustin Popa (an 16, nr. 7
– 8, pp. 492 – 493, 1936), din care reþin atenþia urmã-
toarele rînduri, “Cultul fizicului începe a fi adevãratã
psihozã. Exagerare cu atît mai periculoasã cu cît ea
însemneazã o brutalã rãstunare în scara valorilor pro-
pusã de mintea sãnãtoasã ºi de creºtinism deopotrivã:
preferã materia ºi trece spiritul pe planul doi. În legã-
turã cu cea mai nouã manifestaþie mondialã a învierii
vechiului ideal olimpic, nu va fi de prisos sã notãm cã
nici chiar în Grecia pãgînã, apoteozarea muºchilor n’a
reuºit sã întruneascã deodatã unanimitatea sufragiilor
(...) Înþelepciunea noastrã e mai preþioasã decît forþa
oamenilor ºi a cailor; ºi nu e just a prefera forþa faþã
de înþelepciunea cea bunã. Din pomenitele victorii ale
forþei, statul nu cîºtigã mai bunã rînduialã, nici maga-
ziile lui nu se umplu”.

Un alt articol pe aceeaºi temã este “Excesele edu-
caþiei fizice” (an 18, nr. 6 – 7, pp. 453 – 454, 1938),
semnat (a). Articolul analizeazã modul de predare a
educaþiei fizice în Elveþia, Franþa, cu un final aºteptat,
România. Citez doar cîteva pasaje, cele mai intere-
sante desigur, “Educaþia ºcolarã începe a fi o problemã
tot mai gravã. Nu numai la noi, ci în toate þãrile.

Pretutindeni e mare nemulþumire cu rezultatele ce se
obþin ºi pretutindeni se constatã cã deºi educaþiei fi-
zice i se acordã atenþiune tot mai mare, totuºi tinerele
generaþii ºcolare prezintã simptome tot mai îngrijorã-
toare de surmenaj general (...)  Mai adãugãm cã ace-
leaºi constatãri s-au fãcut ºi în Franþa. ªi s-ar putea
face ºi la noi. Dacã ar vrea, fireºte, cei chemaþi. ªi
dacã s-ar hotãrî apoi sã se aducã ºcoala iarãºi la nor-
mal. Sã fereascã educaþia de excese. Tineretul trebuie
sã aibã parte de o creºtere armonic – umanã. Trebuie
dezvoltate toate facultãþile sufleteºti ºi trupeºti, intelec-
tuale ºi morale, ca sã avem oameni sãnãtoºi sub toate
raporturile, echilibraþi ºi de caracter. Aºa cum pretinde
necontenit idealul educativ creºtin”.

În nr. 7 – 8, 1936, pp. 494 – 495, an 16, reþine
atenþia “Sensul Olimpiadei”, semnat (a). Sînt abordate
Jocurile Olimpice de la Berlin, 1936, “cari þin încordatã
atenþiunea întregei lumi. Pregãtite de lungã vreme, ele
au luat într’adevãr proporþii grandioase. Au reuºit sã
aibã participarea tuturor þãrilor civilizate ale lumii...
Astfel, olimpiada este un adevãrat eveniment mondial
(...) Evident ‘idealul olimpic’, aºa cum l-au conceput
grecii cei vechi, nu însemneazã o simplã culturã a fi-
zicului. Ci e un ideal integral. Þinþeºte formarea per-
sonalitãþii omeneºti întregi, în care se armonizeazã
perfect spiritul, bunãtatea, frumuseþea, puterea. Aºa îl
înþelege ºi Baronul de Coubertin, care a reînviat pentru
vremurile noastre ideea olimpicã. El reclamã ‘o legã-
turã strînsã între puterea trupeascã ºi cea spiritualã,
spre progresul ºi onoarea omenirii’ (...) Iatã cum ide-
alul olimpic trebuie încadrat în idealul creºtin.
Suprema învãþãturã care se desprinde ºi din jocurile de
la Berlin este: Îndãrãt la Hristos !”

Ultimul articol pe care vi-l supun atenþiei este sem-

nat de Victor Creþu, “Educaþia fizicã. Importanþa ei
socialã, moralã ºi naþionalã”, care apare în douã pãrþi,
an 24, nr. 3 – 4, 1944, pp. 163 – 172, respectiv an 24,
nr. 5 – 6, 1944, pp. 251 – 257. Prima parte pune în dis-
cuþie obligativitatea educaþiei fizice, “bazatã pe prin-
cipiile fiziologiei umane”, conceperea unui “plan com-
plet de educaþie fizicã care sã cuprindã: 1. creºterea
copilului în prima vîrstã; 2. educaþia fizicã elementarã
sau prepubertarã; 3. educaþia fizicã secundarã sau
pubertarã ºi postpubertarã; 4. educaþia fizicã supe-
rioarã, sportivã sau atleticã ºi 5. educaþia fizicã a
vîrstei mature”. Concluziile sînt cele dorite ºi aºtep-
tate, citez, “Educaþia fizicã urmãreºte sãnãtatea prin
ameliorarea morfologicã, fiziologicã ºi psihicã a indi-
vidului. Exerciþiul fizic asigurã creºterea normalã, evitã
deformaþiunile ºi viciile de atitudine ale copiilor, forti-
ficã organismul adultului, salveazã de la infirmitate
durabilã o serie întreagã de valori sociale potenþiale,
fiind în acelaºi timp un compensator, un corectiv pen-
tru activitãþile unilaterale ºi un profilactic al boalelor
prin creºterea rezistenþei ºi imunitãþii naturale. Opera
educativã trebuie sã fie în aºa fel organizatã încît sã
urmãreascã pe un copil din cea mai fragedã vîrstã ºi
pînã la completa lui creºtere. Numai aºa vom obþine
elementele oþelite de care þara are nevoie. În acest
scop însã, tînãrul ar trebui sã fie instruit zilnic, cel
puþin cîte o orã, în exerciþiu fizic ºi sport, pentru a fi
întãrit ºi în acelaºi timp pregãtit pentru disciplina
socialã, moralã ºi pentru apãrarea naþionalã. Deci edu-
caþia fizicã trebuie sã aibã la bazã concepþia moralã
spiritualã a creºtinismului ... De aceea, educaþiei fizice
trebuie sã i se dea importanþa cuvenitã în cadrul edu-
caþiei noastre naþionale, sã se aplice paralel cu educaþia
intelectualã, în învãþãmîntul de toate gradele, în lupta
pentru regenerarea rasei noastre. ‘Pregãtiþi-vã pentru o
viaþã completã, aceasta e funcþiunea pe care trebuie sã
o îndeplineascã educaþia’ – Spencer a spus aceste
cuvinte pare cã pentru epoca noastrã”. Pentru toate
epocile spunem noi.
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sport & culturã

Importanþa educaþiei fizice ºi a
Jocurilor Olimpice în Cultura creºtinã

Demostene ªofron



Aºtepþi liniºtea din weekend dupã o
sãptãmânã de tulburãtoare imagini cu
dezastrele provocate de cutremurul urmat

de tsunami din Japonia ºi în loc sã râzi cu Rabã
ºi „Domnul Bade”, alias Petrea, de la Rabã niuz,
scos pe sticlã de „niuz” Transilvania channel, dai
de un rãzboi în toatã puterea cuvântului. Invazia
informaþionalã te copleºeºte. Divertismentul tãu 
s-a dus pe pustii. Coaliþia celor cinci state a trimis
avioane deasupra Libiei pentru a-l potoli pe
colonelul Muammar Gaddafi, pornit sã-ºi
mãcelãreascã propriul popor. Mai dur ºi mai crud
ca vecinii sãi demisionari din Egipt ºi Tunisia,
dictatorul aflat la conducerea þãrii de 42 de ani a
promis masacrarea rebelilor ºi s-a þinut de cuvânt.
Conform rezoluþiei ONU, Franþa a început
raidurile aeriene asupra Libiei. 

Din acest moment, bombardamentul cu ºtiri 
s-a þinut lanþ pornind din douã puncte fierbinþi
aflate la mii de kilometri distanþã pe glob. Sub
cerul tot mai mic, Pãmântul e grãdina noastrã cu
flori ºi e normal sã nu stãm indiferenþi. Cu
sufletul la gurã, lumea a urmãrit eforturile
japonezilor de a rãci reactoarele centralei nucleare
de la Fukushima, adãugând Hiroºimei un alt
nume al dezastrului similar, chiar dacã n-a fost
rezultatul unei mâini criminale. Câþiva voluntari
au intrat în iadul iradierii ºi fiica unuia dintre ei a

declarat cã e mândrã de tatãl ei, în vreme ce o
ºosea puternic avariatã a fost redatã traficului
rutier în patru zile. Exemplele despre sacrificiul,
hãrnicia ºi demnitatea acestui popor nãpãstuit
continuã sã uimeascã. Scurgerile radioactive n-au
putut fi oprite în întregime, fructele ºi legumele
au fost contaminate. Niponii, atât de atenþi la
estetica ochiului, nu mai au timp acum de
ikebana, trebuie sã scoatã afarã din casã (dacã o
mai au) orice aranjament floral. Ele, florile,
splendoarea vegetativului nipon, sunt azi arme
care ucid. Pânã la Cernobâl nici noi nu ne
puteam gândi la aºa ceva. Dar dezastrul continuã.
Jurnalele de ºtiri titreazã: „Particule radioactive
descoperite la Tokio”, „Norul radioactiv se
îndreaptã spre America”. Pe fazã, românii au dat
buzna în farmacii sã cumpere pastile cu iod. De
la o zi la alta se anunþã un nou cutremur, un nou
tsunami. Cât mai pot îndura oamenii aceºtia? 

Dar cei din Libia, cutremuraþi de speranþa
democratizãrii ºi pedepsiþi pentru asta? Canalele
de ºtiri s-au fixat pe cele douã nenorociri, fãcând
uitatã corupþia la vârf de la noi. Bãsescu poate 
sã-i mulþumeascã lui Gaddafi pentru nebunia
propagatã în lanþ care scandalizeazã o lume
întreagã fãcând rating pe canale tv. Dar noi avem
experienþã în domeniu ºi sub cortina prezentului
pregãtim alte lovituri. Uneori sunt difuzate douã

materiale simultan pe ecran. Sacul evenimentelor
e prea plin. Canalul naþional libian face paradã de
trupele fidele dictatorului, în vreme ce Japonia ne
tortureazã cu fumul ce se ridicã din reactor, cu
numãrul victimelor mereu în creºtere. Burtiera de
pe postul libian îºi ruleazã textul scris în arabã de
la stânga la dreapta, cele douã burtiere de pe
Antena 3 se miºcã invers. E un haos
informaþional de nu mai ºtii unde sã te uiþi.
Ecranul e invadat de mulþimea ºtirilor de ultimã
orã. Astea sunt cele mai gustate. Ameninþãrile lui
Gaddafi nu mai contenesc: „Suntem pregãtiþi
pentru un rãzboi lung, nu suntem intimidaþi ºi
vom învinge!” Cea mai gravã perspectivã e sã
vedem în intervenþia armatã a coaliþiei un rãzboi
împotriva islamului. ªiretul dictator aºa o vede.
Diabolic ºi dement, el se foloseºte de situaþia
creatã pentru a înarma, chipurile, populaþia ca sã
apere þara, acaparându-i în mod populist pe
nehotãrâþi sã treacã de partea lui. Nu va lãsa þara
pe mâna Occidentului! Aceastã formulã poate sã
prindã. A prins ºi la noi dupã decembrie 1989. Vã
amintiþi sloganul „nu ne vindem þara”?   

Secvenþe din biografia acestui lup însângerat al
deºertului ni-l aratã alãturi de Mubarak,
Berlusconi, Bleyer, Sarkozy. Vizite oficiale, el
împãnat cu turban ºi tinichele pe piept. Ba apare
ºi Ceauºescu lângã el. Simþindu-i sfârºitul aproape,
foºtii prieteni s-au aliat ca sã-l înlãture de la
putere ºi sã punã mâna pe petrol. Oare Ceauºescu
ce-ar fi fãcut?     
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Dragã Ioane, mã aflu la Viena într-un
apartament generos, situat în cãminul
studenþesc Academia din chiar centrul

oraºului. Cînd mi-am despachetat hainele
înghesuite în micuþa valizã, cu uimire ºi încîntare
am descoperit... recentul tãu volum de poezii
Mainimicul apãrut la Cartea Româneascã. Nu
ºtiu, zãu, cum a ajuns în valizã. Nu-mi amintesc
deloc momentul cînd l-am pus acolo. Poate s-a
vîrît singur, a planat de pe birou ºi, într-un
moment general de neatenþie, s-a vîrît printre
haine... Bravo lui! Am avut cu ce mã desfãta mai
multe zile. Mie îmi place sã savurez poezia de
calitate pe-ndelete, fãrã grabã, s-o mestec
temeinic, nu s-o hãpãi ºi s-o înghit ghemotoace ºi-
apoi sã .... rîgîi academic ºi superior. Îmi place sã-
i simt aroma, gustul aparte, savoarea ºi tãria vag
ameþitoare, excitaþiile subtile, misterioase ºi
provocatoare, sã mã las legãnat de versuri ori
incitat la meditaþie... aºa cum am ”pãþit-o!” de
fiecare datã cu volumele tale. ªi nici nu putea
altcumva mai exact, mai corect, mai adînc ºi
mai... poetic sã înceapã volumul tãu decît cu:
Facem ce facem ºi pierim... Se apropie vîrsta
aceea cînd anii adunaþi pe trup ºi-n minte încep
sã se simtã, îºi aratã oboseala, chiar dacã încã fãrã
agresivitate. Am bãut am mîncat suntem sãtui ºi
poate suntem încã vii. Ne este parcã tot mai greu
sã ne þinem grãmada de carne de pe oase ºi... ai
dreptate!, la un moment dat priveam afarã pe
fereastrã, ploua mãrunt peste oraºul valsurilor ºi

al cîrnaþilor ºi m-am vãzut pe mine cum trec
strada, ca o momîie în care oasele-s tot mai de
sidef... Uneori insinuezi, în ”stil” bovaric, cã tu
eºti mainimicul. Desigur, e o ”cochetãrie” poeticã,
filosoficã chiar, o ”concluzie” existenþialã
asezonatã cu autoironie, aºa cum doar adevãraþii
creatori ºtiu sã o facã. Eu când mai sunt mai sunt
doar un cv/ model european nu ãla vechi... de
sunt ori nu de-oi fi ori n-o sã fiu/ douã cocoaºe
port noroc ºi nenoroc/ cãmila e fumatã chibritul
ars merci.... ªi-apoi (re)devii boem, blînda boemie
atît de caracteristicã þie, cea care e capabilã sã mã
liniºteascã, sã mã calmeze, sã-mi tempereze stãrile
colerico-melancolice... Da, aºa e, nu þi-am
mãrturisit-o niciodatã, o fac acum... cu curajul dat
de distanþa care ne desparte. Pãcat cã nu ne
întîlnim mai des, eu aº avea de cîºtigat. Asearã,
dupã altã paginã a Mainimicului ºi alt pahar cu
vin roºu, mã gîndeam sã le recit studenþilor din
cãmin o poezie care-mi îngrãºase entuziasmul
precum þi se îngraºã þie timpul în ultima vreme...
Dar mi-am amintit cã ãºtia nu ºtiu româneºte iar
eu nu sînt capabil s-o traduc în germanã
pãstrîndu-i toate calitãþile. Atunci am deschis una
dintre ferestrele sufragerie. De pe terasa de la
parter, urcau habsburgice mirosuri de cîrnaþi,
ºniþele enorme ºi bere scrusã-n halbe largi. Am
citit (cu voce domoalã) versurile tale, rostogolind
cuvintele spre creºtetele consumatorilor. În
speranþa cã vor avea mãcar o tresãrire, chiar ºi
una inexplicabilã... Stricat de viaþã stricat de

neviaþã/ de gât cu mainimicul care mi-s/ un
aparat de fabricat toxine greaþã/ mã mai prezint
doar ca trimis/ de Vechiul Tãrâm/ de unde am
venit ca sã dãrâm/ pe-aici ce e de dãrâmat/ dar
nu mai e de lucru – pace/ iar îngerul mi s-a-
ncruntat/ s-a pus în somn suspinã doar ºi tace...
Ai început sã scrii tot mai adînc despre frigul
amintirilor copilãreºti, despre îngeri ºi despre
moarte, cea vãzutã ºi nevãzutã, despre
sentimentul îmbãtrînirii, fãrã disperare, desigur,
fãrã lamentaþii, desigur, dar duios ameninþãtor,
conturîndu-se tot mai clar scurgerea timpului
chiar dacã dimineþile mai eºti capabil sã crezi cã
nu existã moarte ºi s-o porneºti cu acelaºi
(aproximativ) optimism spre slujbã, murmurîndu-
þi în barbã: ... mai vii ca azi nu vom mai fi/
înfãºuraþi în pãturi de alcool/ aproape înþeleºi de
cei ce vor veni/ sã dea de golul ce ne dã de gol...
Apoi am dat de un mesaj misterios pe care m-am
strãduit sã-l descifrez ºi am reuºit, zic eu! În
mesaj vorbeºti despre Timp, desigur, în stilul tãu
personal, în cifrul poetic care te caracterizeazã.
Dacã alþii vor descifra altceva, cu atît mai bine. La
începutul mileniului o gãinã cotcodãceºte în iarba
seacã/ lumina aurie a paielor rãmase prin curþi
prin coteþe/ cerul oftînd porcul digerat imnurile
liturghiile cântate/ ºi minciunile nemuritoare ale
politicii/ ºi muzica descãrnatã a morþii elefantului
Abulabass- / pe masa petrecerii cuþitele paharele
solniþele/ se clatinã ca niºte litere nemaicitite...

Am avut ore de desfãtare, citind noul tãu
volum, acolo, în inima Vienei. Danke schön, mein
Freund. ªi poate cînd ne vom revedea în patria
mumã, vom cumpãra împreunã lucruri folositoare
tribului ºi vom merge (din nou...) bezmetici din
real în real...

rânduri de ocazie

Scrisoare deschisã lui Ioan Moldovan,
poetul Mainimicului, al Oboselii, al
Rãbdãrii ºi al Insomniilor...

Radu Þuculescu

zapp media

Ikebana ucigaºã
Adrian Þion



Sã nu faceþi cumva greºeala ºi sã vã închipuiþi
cum cã  - de îndatã ce au ajuns la Chicago –
marile staruri din New Orleans au început sã

cânte cu totul altfel, ºtergând în mod paradoxal cu
buretele amesetecul miraculos, atât de des pomenit
ºi descris în aceste pagini; adicãtelea coktailul
fantastic de marºuri ºi polifonii sinuoase, dansuri de
salon ºi muzici de operetã sau ragtime ºi blues, un
coktail ultra-sincopat, care – pe la 1900 ºi ceva - avea
sã scoatã la luminã stilul new orleans sau dixieland,
adicã exact strãmoºul a ceea ce numim noi astãzi
jazz. Iar lucrurile n-au decurs defel atât de simplu, ci
s-au desfãºurat cu totul ºi cu totul altfel. 

Despre faptul cã lumea nu se termina undeva la
marginile portului New Orleans, mai ºtia ºi mai
auzise câte ceva oricare dintre flãcãii care nãscociserã
(fãrã mãcar sã aibe habar de ceea ce fac!) faimosul
jazz, întrucât aproape toþi se aventuraserã la un
moment dat în vreo cãlãtorie cu acele fermecãtoare
vapoare cu zbaturi care asigurau servicii complete ºi
croaziere pipãrate, promiþând oricui împlinirea
tuturor dorinþelor, de oriºice naturã vor fi fost
acestea. Cert este cã, - dacã exista un domeniu unde
promisiunile se respectau cu sfinþenie, acesta nu
putea fi decât cel al orchestrelor de jazz în cadrul
cãrora se produceau fãrã pardon cel puþin câteva
dintre vedetele momentului. În altã ordine de idei,
printre baºtanii care gustau la bordul ambarcaþiunilor
deliciile unei lumi de un exotism aproape ... tropical,
se aflau mulþi oameni de afaceri din Nord
familiarizaþi cu (sau chiar implicaþi în) lumea
spectacolelor ºi aflaþi întotdeauna în cãutare de noi
talente sau de numere de revistã nemaivãzute. Ei
bine, aceºtia au fost de bunã seamã cel puþin o parte
dintre cei care i-au momit finalmente pe junii
muzicieni sã vinã sã cânte în gerurile ºi ceþurile
Nordului.

Pe de altã parte nici aºa-ziºii veterani (atât de
tineri, vai!) ai New-Orleansului n-au dat nici ei
buzna toþi odatã în Nord, ci au încercat într-un fel
marea cu degetul trimiþându-ºi tot soiul de emisari ºi
de iscoade ca sã afle din surse sigure dacã ar fi sau
nu rost de cãpãtuialã în marele oraº bãtut de niºte
vânturi cumplite. Când mesajele ºi poveºtile celor
plecaþi au devenit cât de cât convingãtoare,
muzicanþii noºtri se vor fi „mobilizat” ºi au început
sã rãspundã chemãrilor fraþilor lor deveniþi
chicagoani alãturându-li-se în spirit ºi-n simþire. De
întâmplat însã nu s-a întâmplat nimic deosebit,
miticii supradotaþi din Sud continuând sã „presteze”
ºi în miazã-noapte aceeaºi muzicã zbârlitã, folosind
aceleaºi trucuri ºi pattern-uri ale cãror secrete ºi
ºpiluri le aparþineau în exclusivitate. În atât de
agitaþii ani de dupã Marele Rãzboi (the roaring
twenties) muzica veneticilor din New Orleans nu
avea sã înregistreze schimbãri notabile ºi cu atât mai
puþin revoluþionare, în schimb însã, avea sã se
maturizeze ºi sã „îmbãtrâneascã” la fel ca un vin de
calitate, demonstrându-ºi clasa ºi creativitatea la fel
de indiscutabile. 

ªi totuºi, ne vom întreba din nou la modul
retoric, ce naiba se va fi întâmplat atât de important
ºi de inovator în acest windy city încât sã se poatã
vorbi cu îndreptãþire despre un moment Chicago
care îºi va fi pus pe veci pecetea pe destinele ºi
devenirea jazzului? Rãspunsul este puþin mai
„întortochiat”, însã explicã în cele din urmã toatã
tãrãºenia. În cei 15 ani ºi mai bine cât va fi þinut (la
ei!) iepoca de aur, metropola din Illinois avea sã
devinã o etapã absolut obligatorie pentru orice
jazzman demn de acest nume, viaþa muzicalã pulsa

în draci mai cu seamã în cluburile studenþeºti, dar
mai cu seamã în tot soiul de sãli ºi localuri (citeºte
bombe!) de dans sau în bizara nãscocire
americãneascã  de i se spune speakeasy ºi
pãcãtuieºte prin faptul cã se dovedeºte întotdeauna a
fi mai mult ori mai puþin rãu famatã. Aici fac o
parantezã ºi vã recomand furtunos celebra trilogie a
Crucificãrii în roz (compusã din Sexus ºi cele douã
Tropice), aparþinând marelui ºi de tot sulfurosului
Henry Miller, în paginile cãrora se aflã colosal
descrise fauna, atmosfera ºi pasiunile colcãinde în
aceste (sinistre, în fond!) speakeasy. Ei bine, patronii
acestor stabilimente,  scumpindu-se sistematic la ...
fãinã, obiºnuiau sã nu cheme/angajeze orchestre de
negri, mulþumindu-se cu combo-uri studenþeºti care
îºi fãceau treaba în mod cât se poate de onorabil,
însã fãrã strãlucirea unui Satchmo, de pildã.
Studenþii erau albi, manieraþi, instruiþi într-ale
muzicii, aveau parale cu caru’ ºi cãdeau sistematic
pradã alcoolului. Dovedeau însã cu regularitate o
calitate/însuºire fabuloasã: divinizau muzica negrilor
ºi pãreau sã nu trãiascã decât ca sã ºi-o însuºeascã, sã
o poatã reproduce cu sfinþenie ºi, în cele din urmã,
de bunã seamã, sã bea în neºtire, dându-ºi perfect de
bine seama cã blestemaþii ãºtia de coloraþi rãmâneau
singurii stãpâni ºi maeºtri ai unei arte interpretative
de neatins. ªi totuºi, prin strãdania lor neîncetatã,
unii dintre ei (cum au fost Bix Beiderbecke, Muggsy
Spanier sau Frankie Trumbauer) au rãmas celebri în
egalã mãsurã cu numele formaþiilor pe care le vor fi
condus: The Wolverines, sextetul The Stomp Six ori
septetul The Original Wolverines.

Dacã ne vom întreba ce mare scofalã a fãcut
aceastã gaºcã din Chicago, specialiºtii ºi
atoatecunoscãtorii ne vor închide gura în doi timpi ºi
trei miºcãri afirmând cu toatã morga de care vor fi
în stare cã junii cu pricina, nefiind în stare sã
reproducã polifonia genuinã a bronzaþilor-geniali
formaþi în New Orleans, au recurs la simplificãri
care se vor dovedi pe viitor extrem de productive;
melodiile se vor desfãºura de acum într-o ordine bine
stabilitã, respectând cu sfinþenie un anumit
paralelism cuminþel, ceea ce – nu peste multã vreme
– va duce la câºtigarea de cãtre solist a unei
importanþe mereu crescânde. De fapt, este ºi ceea ce
ilustreazã ºi demonstreazã cu asupra de mãsurã
majoritatea covârºitoare a înregistrãrilor junilor
corupþi de pe malurile lacului Michigan: ceea ce
cântã ei se reduce, în esenþã, la o suitã de solo-uri
sau cum li se mai zice în jargonul de specialitate, de
choruss-uri. Sã nu uitãm, de asemenea, cã în anii de

apogeu ai stilului Chicago (1924-1939), un nou
instrument se va impune ca o prezenþã din ce în ce
mai ... invadatoare, ºi acesta va fi saxofonul.

Ar mai fi poate de adãugat câte ceva ºi în
legãturã cu felul în care stilul Chicago avea sã
influenþeze fenomenul blues-ului, acest gen
cunoscând o cu totul altã soartã prin tot ceea ce au
creat niºte interpreþi geniali de talia incomparabilei
Bessie Smith, supranumitã împãrãteasa blues-ului.

Dar lucrurile nu se opresc aici: tot la Chicago au
fãcut ravagii la vremea lor Pinetop Smith ºi Meade
Lux Lewis, doi dintre monºtrii sacri ai stilului
boogie-woogie, ca sã nu mai vorbim de un uriaº
trompetist cum a fost Roy Eldridge, un produs
100% al meleagurilor respective. 

În încheiere aº vrea sã revin la flãcãii plecaþi
cândva din  New Orleans ºi sã facem un
scurt/telegrafic bilanþ. Iatã despre ce este vorba ºi
despre ce anume aº vrea cu orice preþ sã vã amintiþi:
la Chicago, King Oliver a condus cea mai
importantã formaþie New Orleans; tot acolo, Louis
Amstrong a început sã lucreze la ale sale „Hot Five”
ºi „Hot Seven”, iar Johnny Doods a rupt gura
târgului cu al sãu „New Orleans Wanderers”, însã
din pãcate e cazul sã punem punct. ªi totuºi nu
înainte de a vã da un citat din extraordinarul
Joachim Ernst Berendt care afirma undeva: „dupã
ragtime, stilul Chicago este cel de-al doile stil cool,
iar Bix Beiderbecke este ... profetul sãu”.
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jazz story

Anii Chicago
Ioan Muºlea

Bix Beiderbecke (1924)

King Oliver’s Creole Jazz Band (1921)



În data de 17 martie, în Sala de concerte a
Academiei de Muzicã „Gheorghe Dima” a fost
susþinut un concert în care orchestra studenþilor

anilor II, IV ºi master I, II împreunã cu dirijorul
invitat Theo Wolters ºi solistul Ionuþ Alexandru
Hergane au interpretat unele dintre cele mai
reprezentative creaþii ale repertoriului clasic.

Ionuþ Alexandru Hergane în prezent este unul
dintre studenþii remarcabili ai Academiei de Muzicã
„Gheorghe Dima”, fiind îndrumat de conf. univ. dr.
Daniel Goiþi. Tânãrul pianist a reuºit sã ia parte la
diverse concursuri ºi recitaluri atât în þarã, cât ºi în
afara ei. A colaborat cu dirijori apreciaþi precum
Dorin Frandeº (Filarmonica din Arad), Petre Sbârcea
(Filarmonica din Sibiu), Alexandru Ganea
(Conservatorul din Bucureºti) ºi Tiberiu Soare
(Opera din Bucureºti). 

Un nume ca Beethoven nu a lãsat niciodatã
publicul indiferent, iar acest concert a readus în
atenþia tuturor celor prezenþi în salã trei ipostaze
ale creaþiei sale: Uvertura „Egmont” (op. 84), care
este o muzicã de scenã cu un conþinut tragic,
Concertul nr. 3 pentru pian ºi orchestrã (op. 37), o
lucrare eminamente dramaticã ºi Simfonia a VI-a
„Pastorala” (op. 68) trãdând, chiar din partea întâi a
lucrãrii, un înduioºãtor spirit bucolic . 

O  primã  surprizã.  Un  Theo  Wolters
neconvenþional.  

Sala de concerte a fost arhiplinã. Fãrã nicio
ezitare, simplu ºi direct, Theo Wolters a intrat în
scenã ºi cu un gest sigur a dat curs primelor
acorduri din Uverturã. Puterea muzicii
beethoveniene a impus de la bun început o stare
tensionatã, impresionând prin avântul irezistibil ºi
sugestibilitatea concentratã. Lucrarea a fost
compusã în 1810 dupã o tragedie de Goethe,
Egmont, narând evenimentele revoltei din Flandra
(secolul XVI), eroul goethean fiind un nobil care
provoacã revolta, animat de ideea libertãþii.
Beethoven a preluat tema centralã a tragediei,
pentru care mulþi compozitori au dovedit un interes
susþinut. Fiind o personalitate impulsivã ºi
dominatoare, în egalã mãsurã însã implicatã în
evenimentele epocii, creaþia lui este strâns legatã de
idealurile Revoluþiei Franceze care îl inspirau. Acest
fapt a ºi determinat alegerea subiectului.  

Theo Wolters a încercat sã confere un caracter
hotãrât întregii uverturi, chiar dacã intenþia lui a
indus de la început nesiguranþã interpreþilor din
orchestrã. Aceastã stare s-a volatilizat însã chiar de
la începutul primei teme, care a redat într-o
manierã convingãtoare personalitatea eroului.
Pornind de aici, implicând consecutiv
compartimentele instrumentale, construind gradaþia
dinamicã-timbralã acumulativã, dirijorul a reuºit sã
atribuie temei a doua o sonoritate diferitã, integrã
ºi coerentã. Spre culminaþia primei secþiuni a
lucrãrii, grupul corzilor s-a omogenizat ca într-un
singur instrument, dându-ne senzaþia unei
intensitãþi supradimensionate. Aceastã înaintare
imbatabilã s-a afirmat în secþiunea concluzivã,
realizatã prin fermitatea grupului de corzi, susþinutã
de cãtre timbralitatea luminoasã a instrumentelor
de suflat din lemn.

În tratarea uverturii am asistat la o autenticã
implicare sugestivã a întregii orchestre. Dirijorul a

controlat perfect derularea evenimentelor,
intervenind cu delicateþe asupra nuanþelor dinamice-
agogice. Am putut sesiza receptivitatea interpreþilor
la sugestibilitatea dirijorului. Acest curs al
dezvoltãrii a urmat pânã la o întrerupere a
materialului tematic susþinut de corzi, care au redat
moartea eroului. Spre finalul lucrãrii întreaga
orchestrã a atins acel nivel sclipitor al sonoritãþii
prin care a fost redat entuziasmul ºi bucuria
supremã a victorioasei izbânde asupra cotropitorilor
spanioli. 

A  doua  surprizã.  Pianistul.  Interpretarea.
Muzica.

A doua lucrare din program a fost Concertul
nr.3 pentru pian ºi orchestrã în do minor (op. 37),
interpretat de Ionuþ Alexandru Hergane. Ópusul a
fost scris în anul 1802,  perioadã în care Beethoven
întreprinde intense cãutãri ale propriului stil
componistic. Lucrãrile compozitorului, ºi în special
acest concert (dintr-un total de cinci), s-au impus
drept reprezentative pentru spiritul întregii epoci,
sã-i spunem napoleoniene. Lucrarea relevã în egalã
mãsurã atât dramatismul unei încleºtãri, cât ºi forþa
unei inimaginabile energii interioare care l-a animat
pe compozitor pânã la sfârºitul vieþii lui. 

Aºteptându-ne la un început care ar „ataca din
prima”, incipitul sonor al orchestrei a fost redat
într-un stil ceva mai romantic. Astfel, prima
expoziþie a fost articulatã într-o dinamicã redusã
pentru a nu reduce din efectul expresiv al aceleiaºi
teme din cea de-a doua expoziþie, a pianului. 

Prestaþia solistului a fost mai mult decât
convingãtoare. Începând cu prima parte, el a
pãtruns în timbralitatea fiecãrui sunet, a reliefat
fiecare motiv în parte, a construit fluxul sonor
frazic drept un ºuvoi sugestiv integru. Toatã
secþiunea solisticã a fost captatã dintr-o singurã
suflare. Pianistul a realizat într-un mod personal,
admirabil ca tehnicã ºi „modelare stilisticã”,
concepþia clasicã-romanticã a compozitorului.
Rezolvãrile delicate ale disonanþelor, însoþite de o
pedalã discretã a creat o atmosferã feericã. Aici
pianul nu doar cã a contra-echilibrat materialul
orchestral, dar a ºi sintetizat într-un mod candid
sonoritatea unui ansamblu timbral enorm al
orchestrei. În cadenþã, tenta improvizatoricã a
solistului a erupt într-un avânt incendiar. 

În partea a doua a concertului, fiecare acord al
solistului readucea starea unui artist rãmas singur în
faþa gândurilor ºi a felului sãu subiectiv de a
percepe lumea. Liniile melodice curgeau lin dintr-o
mânã în alta sau se transformau în valuri de
arpegii, când acestea erau preluate de cãtre
orchestrã. Cantilena specific beethovenianã ne-a
transferat într-o lume insolitã a artistului prin însãºi
„stranietatea” acestei neaºteptate limpezimi ºi
acalmii, atât de „improprie” tumultuosului Ludwig.

Partea a treia a început cu o temã ce sugera un
perpetuum mobile, „electricitatea” sa fiind gradatã
ca o progresie nãvalnicã atât din perspectiva
discursului muzical, cât ºi din aceea a componenþei
instrumentale. Spre deosebire de scriitura unei fugi
în care sunt expuse temele în formã contrapuncticã,
unde fiecare linie melodicã îºi impune în egalã
mãsurã importanþa, de aceastã datã dirijorul ne-a
sugerat doar atacurile intrãrilor tematice. Ulterior,

acel perpetuum mobile s-a intercalat, aparent, cu o
temã liricã ºi calmã, amândouã fiind valorizate prin
acumulãri de intensitate, triumfând într-un final
precipitat. 

A  treia  surprizã.  Beethoven  ºi...  sentimentul
limpede  a  bucuriei.  

Simfonia Pastorala sau Amintirea vieþii la þarã a
fost scrisã în 1808. Compozitorul a descris natura
într-un mod atât de sugestiv, încât aceastã lucrare în
cinci pãrþi ne-o putem reprezenta drept un autentic
izvor de energie vitalã.

În fiecare parte a simfoniei Beethoven a realizat
câte un peisaj rustic, într-o vastã paletã coloristicã,
iar muzica a interferat într-un mod eficient cu
aceste imagini. Programatismul ca principiu de
organizare a unei lucrãri simfonice va servi drept
model pentru muzica generaþiilor ulterioare de
compozitori precum Hector Berlioz, Franz Liszt sau
Richard Strauss. 

Partea întâi ne-a adus trezirea unor sentimente
vesele la sosirea la þarã. Aceste minunate revelaþii,
pe care compozitorul le trãise cândva, ne-au fost
prezentate, însã, totalmente surprinzãtor, mai
degrabã în analogie cu agitaþia într-o aglomerare
urbanã. Imaginea unei forfotei cotidiene, ca într-un
muºuroi de furnici, a fost susþinutã ºi de tempo-ul
alert impus de cãtre dirijor. Sugestibilitatea
elementelor tehnice interpretative preluate din
practica popularã ºi repetãrile motivice multiple au
creat o atmosferã plãcutã ºi uºor de perceput.

Scena la pârâu din partea a doua ne-a fost
prezentatã drept o înlãnþuire „delicioasã” de
cantilene, pline de candoare ºi duioºie, care
„vagabondau” fãrã niciun scop ºi sens aparent,
neostentativ, între compartimentele orchestrale. Un
rol deosebit l-au avut instrumentele de suflat din
lemn, care au reprodus într-un mod firesc,
rafinamentul unor simple peisaje naturale: apele
curgãtoare, foºnetul frunzelor, adierea vântului,
ciripitul pãsãrilor...  

Caracterul vioi ºi glumeþ al pãrþii a treia ne-a
prezentat bucuria unei întruniri câmpeneºti.
Ansamblul ritmurilor dansante ºi contrastele
timbrale între instrumentele implicate, nuanþând
aproape abuziv spectrul senzitiv al sugestibilitãþii,
ne-au indus acea consistenþã necesarã a trãirii
muzicale complete. 

Partea a patra ne-a „secþionat” într-un mod
violent plãcerea ºi bucuria, prin însãºi sugestia
imagisticã a unei furtuni de varã. Aceastã parte a
fost cea mai proeminentã expresiv din întreaga
simfonie. Gradaþiile tensionate ale orchestrei au
captivat publicul, redând acea stare înfioratã a
þãranilor în momentul venirii furtunii. 

Partea a cincea, cântecul de pãstor, ne-a
impresionat prin naturaleþea ºi simplitatea ei,
evocându-ne sentimentele de recunoºtinþã dupã
furtunã. Aceastã idilã pastoralã ne-a surprins într-un
mod plãcut mai întâi de toate prin delicateþea
timbralã a instrumentelor solistice. Am fost
pãtrunºi de o plinãtate vibrantã a conþinutului
muzical care a conchis materialul simfoniei, dar ºi a
întregului concert.

În  concluzie
Chiar dacã orchestra era compusã din muzicieni

în devenire, cu toþii studenþi ai Academiei de
Muzicã „Gheorghe Dima”, dirijorul a reuºit, într-un
mod admirabil, pe întreaga duratã a concertului, 
sã-i transforme pe „învãþãcei” în adevãraþi artiºti.
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muzica

O searã cu Beethoven la
Academia de Muzicã…

Tatiana Bulgar ºi Oleg Garaz



S
pectacolul Sunetul muzicii, celebra lucrare de
Howard Lindsay/Russel Crouse (scenariul),
Richard Rodgers (muzica), Oscar Hammerstein

II (versurile), prezentat în premierã pe scena Operei
Naþionale Române din Cluj în 25 martie 2011, este
un eveniment care aduce spiritul ºi ambianþa sonorã a
teatrului muzical american cu marcã Broadway. Este
un spectacol “accesibil”, prezentat la nivel de
excelenþã profesionalã, mai ales muzicalã, cãreia i se
alãturã o coerenþã regizoralã destinatã tuturor
categoriilor de vârstã a spectatorilor. Montarea este
caracterizatã de culoare, entuziasm, miºcare, în
ansamblu electrizante, orientate cãtre ceea ce analistul
Martin Gottfried, în celebra enciclopedie Broadway
Musicals, stabileºte drept criterii ale genului: echilibru
perfect între comercialism, perfecþionism al execuþiei
ºi mai ales “presiune pentru succesul artistic”. 

Regia este asiguratã de Mihaela Bogdan, care ne-a
obiºnuit cu spectacole de calitate, numele ei
garantând spectacole inedite, contribuind cu
originalitate în viziunea regizoralã în abordarea de
stiluri de spectacol muzical dintre cele mai diverse

(opera Cariera unui libertin de Stravinski sau opereta
Orfeu în infern de Jacques Offenbach). În Sunetul
muzicii este evident obiectivul registic, stilul scenic al
genului ºi registrele comicitãþii (de la burlesc la
elegant, de la acrobatic la sublinierea prin situaþii
nostime a schimbului inteligent de replici),
coordonarea miºcãrii scenice cu gestualitate expansivã,
ideea dramaticã este clarã situaþional, susþine
numerele muzicale. Concepþia regizoralã, precizia
miºcãrii scenice urmãresc corectitudine faþã de stil.
Combinaþiile de situaþii fixeazã un puls ritmic
permanent alert al derulãrii evenimentelor scenice,
susþin momentele muzicale de grup (Do-re-mi, So
long, Farewell etc.). Dansul, coordonat de Roland
Podar, oferã dinamism dramei prin momente de
crescendo, cu accente prin paºi de dans prezente
aproape în fiecare scenã.

Un alt punct forte al spectacolului Sunetul
muzicii este decorul conceput de Valentin Codoiu în
teme ºi formule bine gãsite, nuanþe sugerând formule
vegetale ºi arhitecturale, jocuri de ecleraj. Regia
tehnicã meritã aprecieri. Este lãudabilã utilizarea
maºinaþiilor de decor care amplificã efectele pictural-

decorative ºi spaþiale (ridicarea cortinei dezvãluie
“datele” vizuale ale unui mediu  monahal admirabil
redat de scheletele ogivale care creeazã amploare, în
care poziþionarea staticã a materialului uman este per-
fect înscrisã într-un spaþiu sacru). Urmeazã
nenumãrate modificãri de cadru, de la austeritatea
capelei la casa von Trapp, de la decor minimal la
designul opulent bazat pe împãrþirea spaþiului în
adâncimea scenei. Momentele de pasaj spaþial
datorate salturilor dramatic-spaþiale sunt rezolvate efi-
cient ºi ingenios în faþa cortinei. Nominalizãm efectul
spectacular din scena teatrului de pãpuºi The lonely
goatherd, excepþional gândit ºi realizat de regizoare. 

Interpreþii aleºi pentru rolurile din Sunetul muzicii
au merite importante, însã dominant este personajul
ºi interpretarea muzicalã a Iuliei Merca (Maria
Reiner). O menþiune specialã se cuvine prestaþiei
tânãrului Ruslan Bârlea (Rolf Gruber) de la Teatrul
Naþional Cluj, care construieºte un rol pe
corporalitate, abilitate ºi experienþã a interpretãrii
textului vorbit, de la un joc scenic ce include
acrobaþia, scene “textualizate” pantomimic (aderarea
la nazism) pânã la etalarea calitãþilor vocale în duetul
Sixteen, going on seventeen. De asemenea, Alice
Bacalu, interpreta adolescentei Liesl von Trapp,
contribuie la prospeþimea ºi vigoarea acestui duet
printr-o prezenþã scenicã flexibilã, bine evidenþiatã de
coregrafie. Interpreþii copiilor von Trapp – Alice
Bacalu, Dacian Andreica (Friedrich), Alexandra Topan
(Louisa), Andrei Maier (Kurt), Alexandra Potopea
(Brigitta), Mãlina Ungureºan (Marta), Karina Mitrana
(Gretl) – au fost, dupã fiecare prestaþie, atât ca grup
cât ºi ca apariþii individuale, rãsplãtiþi exploziv de
public.

În consecinþã, spectacolul Sunetul muzicii de pe
scena clujeanã este un “produs” (în termeni
comerciali) construit în cheia unui tradiþional Classic
Broadway, un elogiu adus muzicii prin interpretare
muzicalã, în special în pasajele Iuliei Merca, prin
conducerea muzicalã a lui Adrian Morar, a dirijorului
de cor Corneliu Felecan ºi a Ancãi Maria Mariaº,
responsabilã cu pregãtirea muzicalã a corului Junior-
VIP. Este fãrã îndoialã o etalare a tehnicii de
producere de spectacol cu grad înalt de dificultate,
mai puþin muzicalã, însã foarte exigentã în ceea ce
priveºte tehnica regizoralã ºi manevrele scenice. Un
spectacol menit nu numai sã delecteze publicul, dar ºi
sã orienteze interpretul liric cãtre un antrenament
complex, mai precis de actor, dansator ºi acrobat,
calitãþi obligatorii pentru interpretul de music-hall
american.                                             
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opera

Un musical la Operã
Alba Simina Stanciu

Autorul mixeazã o mulþime de ingrediente, cu
felurite arome, ca sã obþinã o supã dramaticã
gustoasã. Personajele, care mai de care mai
pitoreºti, au legãturi între ele, iar „spiritul rector”
al trilogiei este „teroristul Omar”, cel care a fugit
din þarã într-un vapor cu oi ºi berbeci. Orºi,
protagonista din Playlist, a colaborat la
prezentarea de modã a designeriþei Crina Uglean,
eroina din Ciornâi terrier. Locotenentul de
„mascaþi” Raoul Rãzmeriþan, care apare în toate
piesele, e fratele liceenei Beatrice, din Penthouse,
care sare de la geamul amantului ei, ginecologul
Pomponiu (din nou o trimitere limpede la un caz
real). Astfel, aceºti eroi compun de fapt un întreg
univers social, cu interdependenþe ºi interacþiuni,
un fel de lume în litotã, sieºi suficientã. Insidios,
dramaturgul introduce ºi douã personaje des
invocate în dialoguri, care pot provoca speculaþiile

breslei dramatice: dramaturgul Caranica, „din
Deltã”, ºi regizorul de succes Pentelescu.

De altfel, niciunul din textele dramatice nu
este inocent, gratuit, facil. Dimpotrivã, fiecare se
dezvoltã pe paliere multiple, pe lângã acþiunea
propriu-zisã existând metatexte ºi contexte
complementare, pledoarii auctoriale etc. Doar cã
ansamblul e atât de bine finisat încât acestea nu
par niciodatã stridente.

Destule replici, de pildã, sunt reciclate din
cliºee pe care Buricea le deconstruieºte persiflant.
„Intelectuali... Mãnâncã ieftin ca sã bea d’alea
scumpe”, spune unul din cãutãtorii în gunoaie,
descoperind într-un tomberon resturi de pizza...
vegetarianã alãturi de o sticlã goalã de whisky fin.
„Dincolo, în Uniune, lucrurile merg altfel... Pânã
ºi maºinile de spãlat spalã mai bine”, îi spune la
un moment dat Orºi fiicei sale. Doctorul
Pomponiu, amator de histrionisme cavaleresc-
medievale, este convins cã teroriºtii vor atenta în
viitor la sursele de energie, iar atunci „O sã vã
duceþi cu toþii dracului, cu tot alaiul vostru de
cuptoare cu microunde, aspiratoare ºi maºini de
spãlat... Or sã supravieþuiascã doar cei aleºi...

Montaniarzii, bikerii ºi salvamarii... Oamenii care
mai ºtiu sã facã ceva de unii singuri... Care ºtiu sã
aprindã focul...” Asemenea replici strãbat ca niºte
filoane semantice toate textele volumului, aºa
cum apar adesea, inserate în dialoguri, referinþe la
arta teatralã, transfigurând artistic convingerile
teoreticianului Buricea. Epilogul din Penthouse se
ºi intituleazã de altfel „Pledoarie pentru un teatru
inspirat de dramaturgia cotidianului”, iar textul
final al cãrþii, Stand up tragedy, are ca subiect
chiar teatrul. 

E foarte greu sã rezumi piesele lui 
C. C. Buricea-Mlinarcic fãrã a le rãpi din savoare.
Ele nu sunt, aºa cum se întâmplã adesea în
dramaturgia româneascã de azi, simple scenarii cu
nivel de perisabilitate înalt, ci adevãrate creaþii
literare, complexe ºi rezistente, cu valoare
dramaturgicã ºi potenþial scenic notabil. Iatã cã,
deºi postum, Cristian Buricea intrã, prin acest
volum, în istoria dramaturgiei româneºti din
ultimele douã decenii. ºi chiar în plutonul fruntaº.

(urmare din pagina 5)

Un manual de 
„pragmaticã” teatralã



N-am vãzut prima montare a lui Mihai
Mãniuþiu cu Caligula de Albert Camus,
realizatã în 1996 la Bucureºti. Nu pot

aprecia, astfel, dacã noua punere în scenã de la
Teatrul Maghiar din Cluj, cu acelaºi text, în martie
2011, e „polemicã”, aºa cum regizorul susþine în
interviul din caietul-program. Nici nu e relevant,
cred, acest lucru, decât pentru specialiºtii teatrali
preocupaþi de poetica dramaticã mãniuþianã, mai
puþin pentru spectatorii de zi cu zi.

Trebuie s-o spun de la început, spre deosebire
de foarte puternica montare cu Woyzeck, încã
evocatã de public, ori de hermeneutica desãvârºitã
din Moartea lui Danton, Caligula mi-a pãrut un
spectacol ceva mai ezitant în edificarea scenicã. E
un spectacol notabil, fãrã îndoialã, însã nu are o
amprentã evidentã, nici ludicã, nici raþional-distant-
cerebralã, ca în alte creaþii, mai vechi sau mai noi,
ale lui Mihai Mãniuþiu. Deºi grila de interpretare
regizoralã e de joc crud, dureros, (auto)distructiv,
dar derulat sub umbra pâcloasã a unei raþiuni
nemaicontrolate, un anume tempo psihologizant – a
fost impresia mea la premierã – dã spectatorului o
senzaþie de obosealã ºi respingere a acþiunii scenice.
Acesta ar fi reproºul principal, pentru cã, altfel,
spectacolul e gândit într-un spirit semantic ce nu
trãdeazã litera camusianã ºi susþinut de un joc
actoricesc de cea mai bunã calitate.

Ca multe alte montãri de Mãniuþiu, Caligula nu
este o punere în scenã inocentã. Dimpotrivã,
situaþia dramaticã este potenþatã de viziunea
regizoralã, astfel cã intriga capãtã accente diverse.
Caligula poate trezi, în aceastã versiune, empatie,

ceea ce este surprinzãtor, dat fiind jocul sãu gratuit
ºi sinistru cu moartea. Totuºi, deriva sa intimã este
sesizabilã, aºa cum evidentã este ºi incapacitatea de
reacþie a celor din jurul lui, care tolereazã abuzurile
ºi pun la cale comploturi virtuale, în timp ce-l
aduleazã pe satrapul care le mãcelãreºte rudele. Un
anume orizont politic – difuz prezent în toate
spectacolele recente ale regizorului clujean –, o
anume statuare a omului în orizontul Istoriei apar
ºi în Caligula, situaþia dramaticã devenind dintr-o
întâmplare înregistratã de istorici o poveste
exemplarã.

Dupã cum afirmã ºi în interviul deja menþionat,
Mãniuþiu descarcã povestea camusianã de conotaþia
sexualã a relaþiei lui Caligula cu sora sa Drusilla –
dezbãtutã de exegeþii autorului – a cãrei moarte
provoacã ºi deriva eroului. Totuºi, ceva din aceasta
apare de-a lungul spectacolului, transpusã însã în
interacþiunea lui Caligula cu Caesonia, „femeia
stearpã”, pe care împãratul încearcã, într-un joc
erotic sadic, s-o stranguleze. Ideea de gratuitate a
crimei este prezentã permanent ºi, prelungind grila
hermeneuticã, Caligula se poartã precum un copil
inconºtient de consecinþele faptelor sale. Nu
întâmplãtor, spaþiul de joc e gândit de Adrian
Damian, creatorul decorului, ca un mare parc de
joacã, cu tobogane, leagãne, balansoare, iar Caligula
preia în maniera sa bolnavã exact habitudinile
ludice ale infantei Drusilla, în locul cãreia „se
joacã”. Un semn contrar apare la nivelul costumelor
(concepute de Vladimir Turturicã), apropiaþii
împãratului purtând la un moment dat zeghe de
puºcãriaºi, expresie limpede a statutului lor de

prizonieri ai bunului-plac imperatorial, dar ºi a
indeciziei ce-i caracterizeazã. Muzica lui ªerban
Ursachi, masterizatã pe acorduri folclorice, tot cu
aparenþã tonicã, dinamic-ludicã, completeazã
aceastã celebrare a ne-vieþii pe care o exerseazã
Caligula în actul sãu de (sin)ucidere provocatã.
Interpretarea actoriceascã a potenþat corect viziunea
regizoralã, de la mobilul ºi versatilul Dimeny Aron
în rolul titular – cu mici ezitãri de forþã scenicã,
totuºi – la ambigua în atitudine Caesonia (Kezdi
Imola), care nu înþelege decât târziu jocul lui
Caligula, ori la grupul curtenilor, cu destine
individuale pregnante, dar magmatizaþi de postura
victimalã comunã (Vata Lorand, Sinko Ferenc,
Bodolai Balazs, Keresztes Sandor, Salat Lehel, Szucs
Ervin, Orban Attila, Kollo Csongor, Balla Szabolcs).
Un maestru de ceremonii, cu rol de „observator
celest”, într-un fel, este Helicon (Molnar Levente),
în timp ce Drusilla (Kantor Melinda) apare în scenã
doar ca un corp de care Caligula nu se poate
despãrþi, ºi a cãrei mascã neutrã o afiºeazã ºi el la
un moment dat.

„Am jucat teatru. Fiecare om poate juca
tragediile cereºti (s. m.) ºi lua chip de zeu”, replica
pe care Caligula i-o spune lui Scipion, e probabil
cheia de boltã a acestei montãri, al cãrei final – în
care împãratul, ucis de nobili, e pus pe o roatã ce
preia strãlucirea lunii pe care ºi-o dorise – încarcã
simbolic întreaga acþiune. 

Caligula este un spectacol care-ºi distanþeazã
spectatorii, iar aceasta e doza sa de risc artistic.
Reflecþia ulterioarã, însã, dovedeºte cã e un
spectacol bine articulat semantic. Rãmâne ca fiecare
privitor sã decidã cât de risca(n)tã a fost opþiunea
lui Mãniuþiu de aceastã datã.

Nu foarte multe din piesele premiate de-a
lungul anilor cu Premiul de dramaturgie al
UNITER – ºi girate, astfel, de comunitatea

teatralã autohtonã – ºi-au gãsit întruchiparea scenicã.
Subiectul e prea spinos ºi vast pentru a-l discuta
acum, aºa cã nu pot decât sã salut montarea celui
mai recent text premiat, Jack lunetistul de Radu
Macrinici, la Teatrul de Nord din Satu Mare, în
februarie 2011, sub direcþia de scenã a lui Gelu
Badea. Salutul meu nu e doar colegial-formal, ci ºi
de substanþã, pentru cã, deºi nu a apelat la
„serviciile” autorului pentru a debavura piesa de
anumite aluviuni literare, care nu rezistã la
„oralizarea” dintr-un spectacol, regizorul a decriptat
cu ingeniozitate ºi pricepere bogãþia de sensuri a
textului, construind un spectacol inteligibil, alert,
spumos, care „prinde” la marele public fãrã a trãda
aºteptãrile gourmetului teatral.

Jack lunetistul e o poveste multiplanã, cu tentã
postmodern-parabolicã, sondând umanitatea – în
toate sensurile cuvântului – acestui timp tulbure, în
care naraþiunea devine fantasy, civilizaþia
echivealeazã cu invazia, iar dragostea înseamnã
posesiune.

Arhitectul unui oraº în plinã expansiune, ai cãrui
muncitori taie metodic pãdurea dimprejur, trãieºte
drama morþii soþiei sale, peste care s-a prãbuºit chiar
un arbore venerabil. El va afla mai apoi cã Larisa
fusese o nimfã de pãdure, iar copacul care-a ucis-o
era tocmai casa ei de nimfã. Orbit de gelozie pentru
cã inima Larisei a fost transplantatã în pieptul unei
alte femei, iubitã de altcineva, dar care moºteneºte
amintirile nimfei, Arhitectul devine un lunetist
singuratic, încercând sã-ºi facã dreptate. El se va

întâlni însã cu seminþia de spiriduºi, elfi ºi creaturi
silvestre, care au început un rãzboi de gherilã
împotriva oamenilor, arzând mincinoasele cãrþi de
literaturã fantasy din biblioteci. Interacþiunea îl re-
umanizeazã pe Arhitect, 
arãtându-i cã viaþa poate exista ºi în altã parte decât
în clãdirile de oþel ºi sticlã pe care le gândise pânã
atunci.

Gelu Badea limpezeºte scenic articulaþiile intrigii
imaginate de Radu Macrinici, conturând pregnant
personajele, bricolând textul cu abilitate, fãrã sã
piardã punctele de semnificaþie, ba chiar prelungind
uneori sugestia semanticã, precum în scena în care
chiar cartea Jack lunetistul este arsã, alãturi de con-
damnatele volume de J. K. Rowling, Tolkien, Mary
Stewart sau Peter Beagle, etalate la un moment dat
de duhurile pãdurii pe scenã, într-un “inventar” sim-
bolic al mistificãrii literare.

Figura lui Raphael, conducãtorul populaþiei sil-
vestre, care la lectura piesei mi-a pãrut uºor abuziv
conturatã precum cea a lui Fidel Castro, eternul re-
voluþionar, capãtã în spectacol exact dimensiunea
militant-histrionicã necesarã, iar cliºeele sale de lim-
baj ºi pledoariile pentru “revoluþia continuã” se justi-
ficã perfect, fãrã stridenþe. Dorin C. Zachei a reuºit,
în ciuda unui tonus scenic mai estompat la
reprezentaþia vãzutã de mine, sã redea foarte bine
energia catalizatoare a personajului.

De altfel, în decorul economic imaginat de
Cristian Gãtina – în care apar câteva panouri ce
imagineazã tabloul vegetal creat de Arhitect dupã
moartea Larisei, carcasa maºinii acesteia, câteva
cãrucioare de supermarket în care sunt aduse cãrþile
“rechiziþionate” de duhurile pãdurii etc. – tocmai

energia actorilor a asigurat dinamica remarcabilã a
spectacolului. Costumele aceluiaºi scenograf – de la
rochia vaporoasã a Larisei la þinuta “civilã” a
Bãrbatului ºi Femeii, la costumele “a la carte”, cu
cravate verzi ºi umbrele englezeºti ale celor trei
Duhuri ori la uniforma lui Raphael, mare fumãtor
de havane, ºi salopeta de mecanic auto-aviator a
Doctorului – au asigurat datele exterior-personale ale
eroilor. 

În rolul Arhitectului, Ciprian Vultur ºi-a demon-
strat încã o datã forþa de “pivot de echipã”,
susþinându-ºi rolul cu mobilã vitalitate. Dana
Moisuc (Femeia) ºi Mihai Dãmãcuº (Bãrbatul) au
întruchipat foarte bine cuplul oarecare, pus dintr-o
datã în miezul unui conflict de care nu ºtiau nimic.
Stelian Roºian a creat un Doctor excentric, care taie
cu flexul caroseria maºinii, fãcând apoi un trans-
plant pe cord, alãturi de Raphael (Dorin C. Zachei)
– acesta þinând cu naturaleþe ºi convingere discursuri
revoluþionar-mobilizatoare, secondat de un trio
“executiv” de duhuri histrionice, savuros interpretat
de Vlad Mureºan, Tibor Szekely ºi Sergiu Tãbãcaru.
În fine, în rolul Larisei, Diana Turtureanu a jucat cu
fineþe ipostaza nimfei-muzã. Ansamblul scenic a
fost completat în cel mai fericit chip de muzica lui
Mircea Florian, interpretatã live de remarcabilul per-
cuþionist Cserey Csaba.

Firescul abordãrii actoriceºti, atenta ºi ingenioasa
lecturã regizoralã, care a “bricolat” uneori litera
textului, fãrã sã-i piardã niciodatã spiritul, decorul
economic, dar nu sãrac, muzica de top, pãstrarea
tuturor palierelor semantice ale piesei fac din Jack
lunetistul, în versiunea de scenã de la Satu Mare, un
spectacol care sper sã aibã viaþã lungã nu doar
acasã, ci ºi în cât mai multe alte teatre ale
României. 
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teatru

Cu cãrþile pe scenã
Claudiu Groza

Terenul de joacã cu Moartea



Cu Vei  întâlni  strãinul  din  visele  tale (You Will
Meet a Tall Dark Stranger, S.U.A. / Spania,
2010; sc. ºi r.: Woody Allen; cu: Gemma

Jones, Naomi Watts, Josh Brolin, Anthony Hopkins,
Antonio Banderas), Woody Allen confirmã ceea ce
se poate observa de câþiva ani buni: vremea
capodoperelor (Dragoste ºi moarte / Love and
Death, 1974; Manhattan, 1979; Zelig, 1983;
Trandafirul roºu din Cairo / The Purple Rose of
Cairo, 1985; Zilele radioului / Radio Days, 1987
º.a.) a trecut. Dar Allen rãmâne cel mai fermecãtor,
cel mai cuceritor, cel mai talentat artizan al filmului
contemporan. Dezinvoltura cu care scrie ºi filmeazã
poveºti atât de diferite în aparenþã – în fond
rãmânând fidel câtorva teme ce se regãsesc constant
în opera sa, uneori disipate, diluate, dar mereu
prezente: dragostea, moartea, sexul, angoase mai
mult sau mai puþin „intelectuale” etc., etc., totul
tratat cu umor, cu ironie ºi autoironie acidã – fac din
omul-orchestrã al cinematografiei americane unul
dintre cei mai, în aparenþã, accesibili regizori, deºi
dacã nu extrem de popular. ªi în Vei întâlni strãinul
din visele tale umorul vireazã pe alocuri în cinism,
dupã cum tandreþea îºi are ºi ea partea ei. Destinele
membrilor unei familii – o bãtrânã escrocatã de un
fals medium, fiica înºelatã în aºteptãrile erotice de
ºeful ei, ginerele bãtrânei care viseazã sã devinã
scriitor ºi sfârºeºte prin a fura manuscrisul genial al
unui prieten (presupus a fi) mort, ex-soþul bãtrânei
care se expune ridicolului printr-un mariaj cu o junã
actriþã porno – se amestecã, se întretaie, se
influenþeazã într-o comedie a erorilor care nu se
fereºte a fi, în final, chiar (destul de accentuat)
moralizatoare: destinul în coadã de peºte al câtorva
personaje este o pedeapsã pe care scenaristul-regizor
o aplicã acestora „la vedere” – precum în Visul
Cassandrei (Cassandra’s Dream, 2007), de pildã,
chiar dacã nu este atât de crud ca în acest din urmã
film. 

Adevãratul  curaj (True Grit, S.U.A., 2010; sc.:
Ethan ºi Joel Coen, dupã un roman de Charles
Portis; cu: Jeff Bridges, Hailee Steinfeld, Matt
Damon, Josh Brolin) este un titlu inutil în
filmografia fraþilor Coen. ªi nu (doar) prin

comparaþie cu clasicul O sutã de dolari pentru ºerif
(True Grit, S.U.A.,1969) al lui Henry Hathaway, cu
John Wayne în rolul principal, situaþie în care am
putea accepta cã asta e soarta „pastiºelor”, a remake-
urilor, cât prin inconsistenþa demersului
cinematografic. Deºi fiecare secvenþã este lucratã cu
migalã, fiecare cadru este construit acordându-se o
atenþie deosebitã detaliului, dar ºi plasticitãþii
imaginii, deºi personajele, de la titulari la figuranþi,
au consistenþã, deºi povestea este mai mult decât
coerentã – produsul final, filmul adicã, nu
coaguleazã. Suntem departe de forþa de sugestie, de
farmecul din Miller’s Crossing (1990), de pildã, film
de atmosferã, omagiu declarat adus filmului noir
american. Aici însã, Coenii vor cu tot dinadinsul sã
demitizeze westernul, ºi o fac atât de evident încât
demersul se întoarce împotriva lor. Adevãratul curaj
nu este, în esenþã, altceva decât o succesiune de
imagini – decent convenþionale, fãrã a fi neapãrat
banale – care nu depãºesc nivelul de sugestie al
benzilor desenate.

Tot un remake este ºi Mecanicul (The Mechanic,
S.U.A., 2011; sc.: Richard Venk ºi Lewis John
Carlino, dupã un roman de Lewis John Carlino; r.
Simon West; cu: Jason Statham, Ben Foster, Donald
Sutherland) – dupã The Mechanic din 1972, în regia
lui Michael Winner ºi cu Charles Bronson în rolul
principal –, ºi tot mai slab decât originalul.
Excelentul roman al lui Lewis John Carlino care stã
la baza celor douã filme a apãrut ºi în limba
românã, cu titlul Profesionistul, în traducerea lui
George Arion. În versiunea 2011, duelul dintre
asasinul plãtit veteran ºi tânãrul sãu ucenic este prea
puþin motivatã psihologic, relaþia celor doi
funcþionând mai degrabã... mecanic. Arthur Bishop
vrea sã-l înveþe pe Steve „arta” asasinatului, iniþierea
transformându-se treptat în concurenþã acerbã pe
principiul cã douã sãbii nu încap în aceeaºi teacã.
Deºi filmul nu este chiar lipsit de ritm, deranjeazã
violenþa gratuitã, iar finalul în care Bishop scapã cu
viaþã din confruntare, diferit de cel din roman ºi din
filmul anterior, este o concesie facilã fãcutã happy-
end-ului.

Eu  sunt  dragostea (Io sono l’amore, Italia, 2009;

sc. ºi r.: Luca Guadagnino; cu: Tilda Swinton, Flavio
Parenti, Marisa Berenson, Gabriele Ferzetti) este un
film care se îneacã precum, vorba ceea, þiganul la
mal, graþie unui final ratat, penibil ºi care nu se
susþine psihologic: abia întoarsã de la cimitir, unde
ºi-a înmormântat fiul, de a cãrui moarte este
responsabilã, femeia la menopauzã fuge direct în
braþele amantului cu peste douã decenii mai tânãr,
având ºi încurajarea tacitã a fiicei sale (care fiicã, din
motive de corectitudine politicã, este lesbianã).
Altfel, filmul, saga unei familii milaneze, este
splendid lucrat într-o manierã clasicã mai mult decât
corectã, cu exepþia ultimelor minute care nãruie tot
eºafodajul construit pânã atunci cu migalã ºi
abilitate. Pãcat!

Chain  Letter  –  Mâine  victima  poþi  fi  tu  (Chain
Letter, S.U.A., 2010; sc.: Diana Erwin, Michael
Pagan, Deon Taylor; r. Deon Taylor; cu: Nikki Reed,
Keith David, Brad Dourif) este un horror de duzinã,
fãrã nimic special. Deºi este lucrat îngrijit,
naturalismul este mai mult decât deranjant ºi
sfârºeºte prin a amuza, în cel mai „fericit” caz prin a
îngreþoºa spectatorul, nici pe departe prin a-l îngrozi.
Câþiva prieteni adolescenþi primesc prin telefon sau
pe mail o scrisoare în lanþ prin care sunt avertizaþi
cã, de nu o trimit mai departe vor muri. Amici sunt
uciºi la interval de 10-15 minute (mã refer la durata
filmului!), pretext de a inunda cu sânge ecranul. Cât
despre mobilul crimelor, criteriile pe baza cãrora au
fost alese victimele ori niscaiva suspans – nici nu
poate fi vorba. 

Nu departe de Chain Letter este Dincolo  de
limite (Limitless, S.U.A., 2011; sc. Leslie Dixon, dupã
un roman de Alan Glynn; r. Neil Burger; cu: Bradley
Cooper, Robert De Niro, Abbie Cornish). Aici eroul
este un scriitor aspirant (se poate citi ratat) care
ajunge printr-un concurs de împrejurãri în posesia
unui drog nou care îl transformã într-un superman:
scrie de rupe gura târgului, devine peste noapte
expert în tranzacþii financiare, se reabiliteazã pe
toate planurile. Asta în timp ce toþi cei care
ajunseserã posedaþi de drogul magic sfârºesc în
mormânt – fie din cauza unei uzuri accelerate a
organismului, fie asasinaþi de nu se înþelege prea
bine cine ºi de ce. Adevãrul e cã nu prea se înþelege
care sunt limitele umane depãºite; cu excepþia,
uneori, a rãbdãrii spectatorului.
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Forºpan
film

Ioan-Pavel Azap



Orice creator e mare ºi rãmîne mare pentru cã
reuºeºte sã supunã elementele de expresie
ale artei în care activeazã. Ia un element

comun – cuvînt, imagine, sunet – ºi îl dreseazã, îl
constrînge sã corespundã nevoilor sale, îl face sã dea
glas simþirii sale. În latura artisticã în care activeazã,
fiecare autor ajunge sã aibã propriul limbaj, care îl
identificã între toþi cei care parcticã arta respectivã.
În cadrul cinematografiei, fondul exprimãrii este
comun – planuri, cadre, secvenþe, montaj. Diferenþa
apare din felul în care cineaºtii judecã pe fondul pe
care îl au la îndemînã. Diferenþa, aºadar, e datã de
forma aplicatã fondului comun. Dincolo de autori,
de artiºtii care sparg barierele artei ºi impun noi
tendinþe, dincolo de cei care impun un etalon prin
creaþia lor se aflã artizanii, care nu ajung sã
transforme arta, însã, ca buni tehnicieni, meritã
atenþie ºi respect. În rest putem gãsi o sumedenie de
sub-produse cinematografice nocive. Care trebuie
privite ºi tratate ca atare. Iar în cazul acesta – La

bani, la cap, la oase – nu e vorba de elitism
împotriva consumului cinematografic, împotriva
produsului de masã. În acest caz e vorba despre
lipsa respectului ºi decenþei faþã de spectator. Despre
cinema nu putem vorbi aici.

Pe lîngã aceastã producþie semnatã de Cristian
Comeagã, realizãrile recente ale lui Mircea Daneliuc,
Nuntã în Basarabia sau Umilinþã par filme. Acest
fapt nu e trist într-o primã instanþã. Nu conteazã
atît de mult absenþa oricãrei calitãþi de pe ecranul de
proiecþie; pînã la urmã orice om e liber sã îºi arate
valoarea, fie cã vorbim despre realizatorul filmului,
fie cã îi avem în vedere pe cei care apar în film – de
la Valentin Teodosiu, Ovidiu Niculescu ºi Mirela
Opriºor la Wilmark de la ProFM Latino. Prezenþa pe
ecrane a unor filme precum La bani, la cap, la oase
începe sã devinã tristã odatã plasatã în context
psiho-sociologic: îngrijorãtor ar fi faptul cã unii
oameni s-ar putea bucura în vreun fel de întîmplãrile
relatate de acest film ºi de felul în care filmul îºi

deapãnã povestea. 
Uneori ne înfiorãm cînd cineva catalogheazã o

femeie drept ”curvã”, de motivul pentru care
eticheteazã astfel, iar motivul e de cea mai joasã
speþã (nu acþiunea femeii catalogate e de joasã
speþã, motivul e astfel, prin forma lingvisticã pe care
o capãtã); alteori ne înfiorãm cînd auzim o glumã al
cãrei umor e înjositor ºi în relaþie cu cele relatate ºi
în relaþie cu cel care enunþã acea poveste; alteori ne
vine sã intrãm în pãmînt gîndindu-ne ce ruºine ar
trebui sã-l cuprindã pe un om care spune sau face o
treabã pe care o considerãm îndoielnicã. Pelicula
actualã oferã numai astfel de situaþii. Aceastã
peliculã urlã atît de tare ºi tot ceea ce spune e la un
sub-nivel cultural sau artistic atît de pronunþat, încît
neîncetat simþi nevoia sã îþi acoperi ochii ºi urechile
pentru a te proteja de agresiunea care vine dinspre
ecran.

Bãrbaþi cãrora le curg balele dupã o blondinã cu
colanþi, bãrbaþi care sînt gata sã îºi abandoneze
serviciul pentru a fi în preajma firului de colant,
trimiteri ieftine la personaje istorice (ºeful bandei de
mafioþi ruºi seamãnã cu Lenin ºi are necontenit
flatulaþii, de unde ºi judecata asupra personajului
istoric) sau la anumite realitãþi mioritice (Banca
d.Shmen), replici încãrcate de aluzii sexuale penibile,
situaþii rãsuflate cu cãlugãriþe sexy (femei mafiot
sub ”acoperire” sau Dorine Oprine, agenþi de poliþie
ascunºi în mãnãstire), rakeþi pietrificaþi la vederea
coapselor feminine, bãrbaþi proºti ºi obsedaþi sexual,
femei obiect-sexual, primitivism de la început pînã la
capãt. Poate cã realizatorul acestui film a dorit sã
construiascã o istorie cum sînt cele semnate Guy
Ritchie; dacã e aºa, atunci Ritchie a fost înecat iute
în Dâmboviþa.

Într-o þarã invadatã televizual de vrãjitoare,
divorþuri celebre (de parcã divorþul ar fi celebru
înainte sã îl ducã media în acest stadiu), filmãri cu
prietena Biancãi la duº, violuri ºi destãinuiri
nocturne OTV-iste, probabil cã filmul acesta e o
stare normalã. Oferã tot puroiul socio-moral al tele-
ecranului într-o singurã dozã. E un concentrat, cît
toate nenorocirile televizuale la un loc.

Aprilie îºi cerne cu zgârcenie razele de soare.
Undeva, pe o bancã din parc, niºte elevi
vorbesc despre Luceafãrul. Bucuria mi se

frânge brusc: ei ºoptesc parodierea vulgarã a
poemului! Ce vremuri... Întors în camerã rãsfoiesc
poeziile Sylviei Plath, despre lumina „rece ºi
planetarã” a spiritului. Ea ºtie cã arborii spiritului
sunt negri ºi cã luna „târãºte dupã ea oceanul, ca
pe o crimã obscurã”. Luna din poeziile sale e
crudã ºi chealã...

Sylvia Plath a trãit puþin (1932-1963). S-a
nãscut la Boston, apoi a fost extrem de afectatã
de moartea tatãlui, cãruia i se amputase un
picior. „Nu voi mai vorbi niciodatã cu
Dumnezeu!”, a hotãrât ea atunci. Tulburãrile
maniaco-depresive frecvente au împins-o spre
sinuciderea din 1963. Feminismul a vãzut în
gestul ei revolta femeii strivite de societatea
dominatã de bãrbaþi. Plecatã în Anglia cu o bursã
de studii, Sylvia se îndrãgosteºte de poetul englez
Ted Hughes, cu care se cãsãtoreºte, are doi copii,
apoi se despart... Urmeazã disperarea, mânia,
resentimentele, care duc la o etapã productivã
pentru poezie. Sylvia se mutã la Londra, în casa
în care a locuit cândva Yeats.

În anul 2003 apare filmul Sylvia regizat de

Christine Jeffs, cu Gwyneth Paltrow ºi Daniel
Craig, adicã... Sylvia ºi Ted. În anii aceia poezia
se afla la loc de cinste. Cei doi îºi vorbesc adesea
în versuri. M-am întrebat uneori cum pot
convieþui doi creatori, doi poeþi. Simplu... Unul
cedeazã, se subordoneazã, nu mai scrie. Aºa cum
face Sylvia, copleºitã de grijile casnice, de þipãtul
perpetuu al copiilor, de aºteptarea soþului
adulterin. Ea e preocupatã de cariera poeticã a lui
Ted, pentru cã îl iubeºte. Iatã: iubirea ca obstacol
în calea creaþiei. Sylvia îl pune pe Ted în prim-
plan, pânã vine trezirea... ”Adevãrul a venit la
mine, adevãrul mã iubeºte”, se bucurã Sylvia,
aruncând în foc hârtiile, amintirile – tot ce þinea
de Ted. Acum cã a plecat – spune ea – sunt liberã,
pot scrie. ªi se poate sinucide cu gaz. Dupã aceea
Ted se va ocupa de publicarea manuscriselor ei, se
va despãrþi de alte femei, va avea mai apoi o
relaþie stabilã, pânã va muri în 1998. Însã toate
acestea nu apar în film. 

Filmul nu exceleazã prin scene memorabile, ci
prin interpretarea lui Gwyneth Paltrow, contopitã
în mod fericit cu fragilitatea ºi frumuseþea
personajului. Sylvia se simte de parcã „Dumnezeu
ar vorbi prin mine”. De altfel, aºa cred toþi poeþii

adevãraþi cã nu au voie sã-ºi batã joc de harul
divin, cã s-au nãscut cu o misiune aproape sacrã.
Adevãrul interior nu întârzie sã se elibereze de
capcanele efemere ale lumii de pulbere.
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colaþionãri

Adevãrul a venit la Sylvia
Alexandru Jurcan

Sylvia Plath

Cadru din film cu Zane Jarcu, Ovidiu Niculescu ºi Eduard Cârlan

La bani, la cap, la oase
Lucian Maier
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Anemona Maria Frate
„Simplitatea, care ar trebui sã fie o calitate natu-

ralã, are adesea nevoie de studiu pentru a fi dobân-
ditã.”, considera François de la Rochefoucauld. Iar
simplitatea este regãsitã în lucrãrile semnate Irina
Dumitraºcu. 

Artista a expus în cadrul Galeriei Alianþa Artelor,
în data de 15 februarie 2011, 34 de lucrãri de
fotografie, incluse în ciclul Punct ºi... de la capãt.
Nu este însã, expoziþia de debut a tinerei artiste.
Doctorand fiind în cadrul Universitãþii de Artã ºi
Design din Cluj Napoca, fotograful Irina Dumitraºcu
are o adevãratã activitate profesionalã ºi expoziþio-
nalã. 

Anul de debut ca artist este 2006, an în care,
Irina Dumitraºcu expune în cadrul unei expoziþii
colective, Alte Saline, în Hallein, Austria; la Karinthy
Szalon, în Budapesta, expoziþia Eurodreams ºi în
Cluj Napoca, expoziþia Natural artificial. 
În anul 2007, expune în cadrul festivalului de artã
din Sibiu; în Cluj Napoca, în cadrul unei expoziþii
internaþionale, intitulatã Movie in Photography ºi în
Franþa, expoziþia Art in situ, în cadrul unei expoziþii
colective.

Între anii 2008 ºi 2009, artista expune în Cluj
Napoca, expoziþia Persona ºi MasterArt, expoziþii
personale.

Anul 2010 este anul în care Irina Dumitraºcu
expune în Sofia, în cadrul expoziþiei Numele ºi chip-
ul îngerului;  în Rotterdam, Tales of the Unexpected
ºi în Cluj Napoca, în cadrul expoziþiei colective
Photographie a trois.

Anul 2011 debuteazã pentru Irina Dumitraºcu cu
expoziþia Punct ºi ...de la capãt.
Interesantã perspectiva, în care îºi închide lucrãrile
semnate într-o formã circularã, care, prin definiþie,
reprezintã forma perfectã, cercul. 

Legãtura interesantã dintre naturã, ca temã majorã
a artistei, în lucrãrile expuse, ºi cerc, ca formã per-
fectã, o regãsim la G. Bariþiu, care considerã cã
„Nimic nu piere în naturã, ci numai legãturile
lucrurilor se schimbã, numai formele se mutã; toate
se rotesc într-un cerc veºnic. Elementele rãmân tot
aceleaºi.”

Cercul deschide ºi închide. ªi transpune privitorul
în lumea simplitãþii, a formelor pure ºi clare, a
formelor care trãiesc prin ceea ce reprezintã, adicã a
formelor regãsite în naturã. Natura reîncepe mereu.
Aºa se creazã un fel de infinit ºi de eternitate. În

naturã, totul se trasformã. Natura picteazã, în
fiecare moment, imagini. Iar artista surprinde instan-
taneul momentului în fotografiile sale. 

Spre undeva, 2011
Punctul de pornire al ciclului de fotografii ne este

dat de cãtre titlul albumului: Punct ºi... de la capãt.
Iar lucrarea de debut, lucrarea de la care a pornit
artista, este fotografia intitulatã simplu, 
Spre undeva.

Este interesantã abordarea cadrului. Închisã în
cerc, imaginea redã, în perspectivã, reprezentarea
unui drum. Toate liniile se unesc în acelaºi punct.
Sau pornind de la el pleacã toate direcþiile. Este
punctul de pornire al lucrãrii, care reprezintã per-
spectiva la un punct de fugã. Sau pespectiva de la
care pleacã tot ciclul de lucrãri. Forma circularã a
cadrului îºi regãseºte punctul de pornire, în nucleul
compoziþional.

Privite din perspectiva Neonaturalismului,
fotografiile artistei Irina Dumitraºcu ne transpun în
nucleu, în sânul naturii. Studiind natura, ochiul ei
de fotograf s-a axat pe drumul care o reprezintã.
„Secretul artelor este de a corecta natura”, intuia
Voltaire. Iar artista redã, voit, lumina difuzã ºi
neclarã, specificã anotimpului rece. Fotografiile
expuse vorbesc despre perfecþiunea simplitãþii.

Non-figurative, lucrãrile sunt compoziþii deschise,
unde centrul de interes al fotografiilor se mutã, intu-
itiv, pe elementele care sunt regãsite în naturã:
copaci desfrunziþi, simple siluete, rãpuse de ceaþã ºi
îngheþ. 
Natura ne este ostilã când nu o cunoaºtem. Siluetele
copacilor prind un contur palid, intenþionat neclar ºi
poate confuz, în lumina albã ºi rece.  Fiind alcãtuitã
din contraste, în naturã, orice luminã îºi poartã pro-
pria umbrã.

Într-o cromaticã restrânsã, intuim jocul de luminã
ºi umbrã, ºi poate, de incertitudine, un straniu senti-
ment de nesiguranþã. ªi o adâncã liniºte în abisul
materiei albe. Fotografia surprinde cadrul îngheþat al
momentului, în care natura se deformeazã ºi devine
fantasticã.

„Arta este, ca ºi natura, simplã ºi profundã,” fapt
demonstrat de Irina Dumitraºcu prin lucrãrile
expuse.


