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•Am prezentat, în numãrul 205 al Tribunei,
noua fizionomie echinoxistã – graficã, literarã,
conceptualã – sub directoratul lui Rareº
Moldovan. Atunci cînd, din indolenþa univer-
sitãþii, revista pãrea sã-ºi dea duhul, Consiliul
Local Cluj-Napoca a jucat, iatã, rolul savantului
japonez: pornind de la fragmentul ADN bine pãs-
trat în femur, a clonat & relansat mamutul echi-
noxist… Între timp a apãrut pe piaþã Antologia
echinox – numerele 9-12/2010, orgolioasã selecþie
de poezie, teatru ºi prozã, secþiune transversalã a
literaturii române in progress. Numele actualilor
echinoxiºti – poeþi sau prozatori – se alãturã,
firesc, scriitorilor canonici (sau, dacã nu, predis-
puºi, ca la o afecþiune dermato, la apoteozã &
canonizare). Sînt tare curios cum va arãta un
numãr integral gîndit ºi înfãptuit de tinerii clu-
jeni, pe care n-aº vrea sã-i apostrofeze vreun
Clarkson local, în spirit TopGearist: “What’s up,
Barbie boy?”

•Conectaþi acestui moment de relansare a
presei studenþeºti, Senior editorii Alexandru
Muºina ºi Andrei Bodiu – magiºtri ºi poeþi presti-
gioºi – ne propun primul numãr al revistei Corpul
T, editate de Facultatea de Litere a Universitãþii
„Transilvania” din Braºov. Articolul de fond sem-
nat de cei doi, intitulat Ce este „Corpul T”?, are
valoarea unui adevãrat manifest: „O revistã nu
multilateral dezvoltatã, nu glossy, nu o revistã de
fiþe, ci o revistã literarã «quality»” este nãzuinþa
noilor paºoptiºti, pentru cã „E ºi normal: de
exegeze indigeste ºi, cel mai adesea, inutile e
capabil aproape orice filolog cît de cît alfabeti-
zat”. Tocmai de aceea facultatea braºoveanã a
introdus, încã din 1992, „cursuri de scriere cre-
atoare, la nivel de licenþã”: poate se mai destupã
ºi urechile filologilor clujeni pentru cã, exceptînd
demersurile Ruxandrei Cesereanu, nu cunosc pe
nimeni interesat de subiect. Nu de alta dar
româneasca elasticã, expresivã, suplã ºi nepoluan-
tã (ca o armã albã) ar avea numai de cîºtigat. „Iar
lista alumnilor noºtri care au publicat volume de
poezie, prozã ºi criticã literarã la edituri din þarã
ºi strãinãtate e, practic, nesfîrºitã” pluseazã, mai
mult comic (cartoonesc) decît ridicol, Senior edi-
torii, pentru a reveni la bunul-simþ a ceea ce (ºi în
cazul altor publicaþii arondate unei facultãþi sau
universitãþi) va fi, sperãm, lege moralã: „[Corpul
T] nu publicã recenzii sau cronici la cãrþile profe-
sorilor din facultate, oricît de tineri ºi de valoroºi
ar fi ei”. Excepþie par sã facã interviurile ºi
Corpul T, nr. 1/2011, îl aduce în prim-plan pe
Adrian Lãcãtuº, (încã) tînãr comparatist braºovean
ºi autor al unei excelente teze de doctorat, publi-
cate sub titlul Modernitatea conservatoare (2009).
N-aº fi bãnuit apetenþa lui Adrian Lãcãtuº pentru
literatura pentru copii: „Primul text l-am scris la
un curs de creative writing, cu Alexandru
Muºina, pe vremea cînd eram student ºi nu m-am
gîndit cã voi mai scrie texte de genul ãsta. Prima
carte de literaturã pentru copii tot la îndemnul lui
A. M. am finalizat-o ºi, de atunci încoace, rãmîne
o preocupare constantã a mea. Dacã am avut
pînã acum vreo înclinaþie mai aplicatã pentru
scrisul creativ, ea s-a manifestat în zona literaturii
pentru copii. Mi se pare extrem de interesantã ºi

de importantã aceastã literaturã, din mai multe
puncte de vedere. În primul rînd, dacã ar fi sã
privesc din perspectiva cititorilor, existã o
suprasaturaþie a pieþei literare cu traduceri. Nu
existã literaturã românã contemporanã pentru
copii, interesantã, fascinantã, scrisã într-un limbaj
care sã nu insulte inteligenþa copiilor.” Aº fi bãnu-
it, însã, pasiunea sa pentru Robert Musil – al
cãrui interminabil Om fãrã însuºiri este cartea
aleasã pentru recluziunea pe o insulã pustie, în
acord ºi cu „ficþiunea Europei Centrale moderne”,
„spaþiu de conflict, de tensiune intelectualã, psi-
hologicã, cu tot felul de autori problematici, nega-
tivi în discurs” despre care, cum spuneam, Adrian
Lãcãtuº a ºi scris. Ar merita ilustratã ºi extinsã –
poate într-un alt interviu sau într-un eseu separat
– afirmaþia cã: „am fost uimit adesea de capaci-
tatea unei noi generaþii de a se instala în pantofii
bãtrînilor, nici mãcar ai taþilor, ci mai degrabã ai
bunicilor, ºi, mai mult, de a se simþi confortabil
în acei pantofi ºi de a prelua, odatã cu pantofii,
vocabularul, problemele, temele, obsesiile. Or ei
sînt, pe de o parte, oameni foarte independenþi,
dezinvolþi, oameni ai unui alt timp, dar care
preferã sã jongleze, sã facã ceea ce cred ei cã fac
mai bine, într-un sistem de referinþã care, dupã
pãrerea mea, este mort ºi îngropat, sau ar trebui
sã fie.”

Am mai remarcat comentariul dens ºi argu-
mentat aplicat de Naomi Ionicã antologiei Poezia
antiutopicã, recenziile cu obiect ºi subiect (aºa
cum azi mi-e dat sã citesc tot mai rar), precum ºi
poemele lui Andrei Dósa din ciclul American
Experience: jeturi imagistice, paranoide al cãror
efect ar trebui, cred, mai atent controlat. Carnea
poemului are plasticitate iar antrenorii culturali
sînt, în Literele braºovene, mereu la post.

Revista este prezentã ºi pe net
www.corpult.ro ºi pe Facebook Revista Corpul T.
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Cu un ton ferm ºi într-o reciprocitate
alarma(n)tã, trei lideri occidentali au
constatat acum câteva luni eºecul

multiculturalismului european. Doamna cancelar
a Germaniei (paradoxal, tocmai dupã ce vizitase
în România o universitate multiculturalã), primul
ministrul britanic, preºedintele Franþei, toþi trei au
cerut cetãþenilor lor, fãrã mãnuºi, loialitate faþã de
stat, fidelitate faþã de cultura naþionalã, cu alte
cuvinte, stupefiantã descoperire în plutirea agitatã
de recesiune din marea integrãrii europene:
patriotism faþã de þara comunitãþii majoritare!
Anunþul surprizã ne sfãtuieºte sã contemplãm cu
calm restaurarea ideii de naþiune ºi stat naþional.
Cu scuzele de rigoare pentru întârzierea cu care
România realizeazã trecerea spre o altã treaptã a
construcþiei europenitãþii, înafara stereotipurilor
corectitudinii politice, uºor de învãþat, greu de
uitat. Cãci de la o vreme, ºi sã tot fie vreo douã
decenii, multiculturalismul european cedeazã
teren în faþa ofensivei steagurilor naþionale, ºi nu
doar cu prilejul zilei de 15 martie. 

Încã din 1998, Germania lansa termenul
leitkultur1, iar odatã cu acesta, începea disputa
canonic-culturalã privind integrarea emigranþilor
în cultura majoritarã. Ceea ce a dovedit cã
„patriotismul constituþional”, sau „patriotismul”
european al longevivului Juergen Habermas, nu a
fost decât un gadget intelectual, util istoricilor
integrãrii europene ºi comisarilor de resort, cu
salarii ºi pensii plãtite la timp. Pe rând, dar nu
neapãrat în aceastã ordine, Olanda, Marea
Britanie, Franþa, Italia, Danemarca, Austria,
Ungaria, au descoperit failibilitatea multiculturalis-
mului sub cadenþa voturilor populiste, iar
reimaginarea poporului, vremelnic diluat de
globalizare, a reanimat un sentiment socotit a fi
fost lãsat în uitare pe targa nostalgiilor benigne:
dorul de patrie.

Într-o analizã despre starea
multiculturalismului la începutul acestui mileniu,
Will Kumlicka observã cã dupã victoria aproape
certã a „politicilor de recunoaºtere” (Charles
Taylor), ideile clasice despre naþiune ºi stat se
reîntorc.2 Revizitarea trecutului nu e doar un
capriciu trecãtor al postmodernului. Voci din
interiorul partidelor democratice europene
considerã cã este în interesul unei statalitãþi
puternice sã se reconsidere „integrarea”,
„coeziunea socialã”, „valorile comune”, respectiv
legitimitatea majoritãþii etnice în determinarea
politicilor sociale ºi culturale ale unui stat.3

Multiculturalismul ºi-a pierdut persuasiunea
misionarã. Recesiunea, migraþia, deziluziile
democraþiei manageriale i-au pietrificat elanul.
Deºi alte soluþii înafara celor multiculturale nu ar
exista pentru a pune miºcare cetãþenia liberal-
democraticã, crede Kumlicka.4

Optimist în privinþa viitorului multicultural,
Kumlicka identificã deficienþele
multiculturalismului în triada stereotipalã a etno-
diversitãþii, „îmbrãcãminte, bucãtãrie, muzicã”5, la
care practica multiculturalismului s-a fixat
preferenþial. Neglijând inegalitãþile sociale ºi
economice, percepþia actualã a
multiculturalismului a întârziat instaurarea
cetãþeniei multiculturale, scrie Kumlicka, cetãþenie
care ar elibera definitiv majoritatea de suspiciunea
faþã de minoritate, de percepþia minoritãþii ca un
fel de „Celãlalt veºnic”.6 Între timp, în unele pãrþi

ale Europei, „celãlalt” a devenit rezistent
majoritãþii, dacã nu chiar ostil ei. Într-o tradiþie
nu doar europeanã, în care minoritãþile au fost
privite într-o opticã dublã, punte de legãturã
culturalã, sau dimpotrivã, coloanã a cincea a
vecinului, cetãþenia multiculturalã pune în fapt,
dacã nu a fãcut-o deja, o loialitate civicã cu douã
viteze, care se poate eventual autoechipa, dupã
caz, cu un marºarier de forþã pentru regrupãri
etnice masive.   

Kumlicka susþine de-securitizarea relaþiilor
etnice, adicã transplantarea lor din aria
„securitãþii” statului în cea a democraþiei, operaþie
care împreunã cu protecþia drepturilor omului ar
garanta înfãptuirea finalã a multiculturalitãþii
globale. Proiecþiile sale sunt argumentate de
schimbarea atitudinii faþã de populaþia germanã
din Europa postbelicã, în þãri precum Italia,
Danemarca, Belgia, ºi a depãºirii dorinþei de
invazie din partea þãrii-mame ce ar vrea sã-ºi
regãseascã fiii. Teza lui Kumlicka, dupã care
consensul asupra valorilor liberal-democratice va
determina grupurile etnice majoritare din alte
regiuni europene, ori ale lumii, altele decât cele
din Tirol, Flandra, Spania, sã satisfacã cerinþele
minoritãþii (dreptul la limbã, autoguvernare,
teritoriu, etc.), nu aprofundeazã premizele
culturale ale pactul consensual majoritate-
minoritate, ca garanþi de lungã duratã, mizând
exclusiv pe decizii politic-administrative inevitabil
conjuncturale.7

Privind înapoi, fãrã mânie, nepoþii lui Jean
Monnet vãd, luminaþi de resurgenþa religiosului ºi
de unele guvernãri populiste, cã patriarhii Uniunii
au eludat complet realitatea stratificãrii culturii
europene, a existenþei ierarhiilor civilizaþionale
europene, care au generat ºi conservat nivele de
putere diferite în actuala ºi viitoarea UE. Balsamul
discursului cultural european ce reitereazã formal
relevanþa unicã a fiecãrei culturi în parte, într-o
viziune compartimentatã ºi muzealã a culturii
europene, nu poate sã asigure soluþionarea unor
poziþii culturale antagonice, cum sunt cele privind
integrarea populaþiei rrome. Icarul european
deprins sã se avânte spre piscuri, în numele
Iluminismului, statului de drept, etosului
democratic, ecumenismului religios, etc., e vizibil
tentat de depresiunile umbroase, pânã acum
rareori survolate ale naþionalismului secesionist.
Un motiv în plus pentru a mãsura refluxul
multiculturalismului european, care revigoreazã
ierarhii cultural-etnice bazate pe un „spectru”
cultural à la Herman von Keyserling, sfidând cu
aplomb teze precum modernitatea lichidã a lui
Zygmunt Bauman, ori cosmopolitanismul
„înrãdãcinat” a lui Kwame Appiah, cel din
îndepãrtata Americã.

Spre deosebire de multiculturalismul american,
cel european accentuazã diferenþele dintre
naþiunea gazdã ºi emigrantul „musafir”, pãstrând
o linie de demarcaþie clarã în Germania, de pildã,
între apartenenþa etnicã, la popor (Volk) ºi
cetãþenia formalã (Staatsangehörigkeit).8 O
definiþie elocventã datã multiculturalismului
american de Pierre Bourdieu ºi Loïc Wacquant
spune cã acesta „nu este nici concept, nici teorie,
ori miºcare socialã ori politicã […], ci un discurs-
ecran al cãrui statut intelectual este un uriaº efect
de falsitate ºi inversare a obiectelor cunoaºterii

(allodoxie), […] un newspeak neoliberal”.9

Europenii privesc cu neîncredere experienþa
multiculturalismului american, nedorind sã
importe „cultura victimei multiculturale”.10 Ei nu
doresc sã repete evoluþia „de la firul ierbii” a
multiculturalismului american, tocmai fiindcã
unul din factorii cheie al acestui proces este
atitudinea faþã de religie, complet diferitã în
Europa faþã de Statele Unite.11 Multiculturalismul
american oferã înainte de specificul unei cetãþenii
constituþionale ancorat într-un crez, respectat
chiar dacã disputat (vezi, discursul de inaugurare
al preºedintelui Obama), modelul unor genealogii
intelectuale multiple.12 În timp ce
multiculturalismul american are deja un secol,
cãci un secol se va  împlini curând de la apariþia
unui eseu remarcabil despre trans-naþionalitate al
lui Randolph Bourne, multiculturalismul european
este un experiment incipient, afectat neîndoielnic
de ascensiunea populismului. 

Multiculturalismul va continua mult timp 
de-acum încolo sã-i seducã pe intelectuali, datoritã
aurei sale dilematice ºi perfecþioniste. Maeºtri ai
teoriei drepturilor, specialiºti în augusta pace
kantianã, euro-suporteri ai democraþiei liberale,
lectori ºi bursieri profesioniºti, ori doar
colecþionari de cãrþi, vor reamenaja pãrþile avariate
ale multiculturalismul de azi, ca funcþionari
exigenþi ai umanitãþii. De cealaltã parte, prins în
realismul naturalist al recesiunii, ignoranþei, ori al
autoritarismului, poporul va dori sã decidã, cu
mâna pe inimã, în numele suveranitãþii ºi a
salvãrii acesteia, dacã locului lui pe pãmânt îi
corespunde o singurã identitate culturalã. Ori
dacã nu i se potrivesc cumva, din când în când,
mai multe. 

Note:

1 „Regulile coexistenþei în Germania” pentru
emigranþi, considerate necesare pentru a preîntimpina
formarea societãþii paralele (Parallelgeselschaft), dupã
Friedrich Merz, CDU. Vezi, Patrick Hyder Patterson 
„A Kinder, Gentler Europe? Islam, Christianity, and the
Divergent Multiculturalisms of the New West” în
Derek Rubin and Jaap Verheul, (eds.) American
Multiculturalism After 9/11. Transatlantic Perspectives,
Amsterdam University, 2009, p. 152.

2 Will Kumlicka, „The Rise and Fall of
Multiculturalism?” în Steven Vertovec and Susanne
Wessendorf, The Multiculturalism Backlash, London,
Routledge, 2010, p. 33

3 Ibid.
4 Ibid. p. 47
5 Ibid. p. 33.
6 Ibid. p. 34.
7 Anne Phillips, Multiculturalism without Culture,

Princeton University Press, Princeton, New Jersey,
2007, pp. 14-15. 

8 Patrick Hyder Patterson, op. cit., p. 150.
9 Ibid. p. 153.
10 Ibid.
11 Ira Katznelson, „Reflections on Religion,

Democracy and the Politics of Good and Evil” în Alan
Wolfe and Ira Katznelson (eds.) Religion and
Democracy in the United States. Danger or
Opportunity? Russell Sage Foundation, Princeton
University Press, Princeton and Oxford, 2010, p. 413.

12 Derek Rubin and Jaap Verheul, (eds.) op. cit., 
p. 8.
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Stelian Müller
Aerostat
Târgu-Lãpuº, Editura Galaxia Gutenberg, 2010

“Gândirea suscitã indiferenþã generalã. ªi totuºi
putem spune cã este un exerciþiu periculos.” (Deleuze)

Apariþia ‘biografiei trucate’ (cum am putea
defini, în termeni strict teoretici, volumaºul
înscris de cãtre narator regimului de jurnal

când, în realitate, orice reflex de înregimentare
solidã ne scapã odatã intraþi în aceastã baie de
stupoare ºi distanþã) semnate Aerostat de cãtre
Stelian Müller nu vine în prelungirea niciunei linii
estetice actuale. Ne-am putea gândi, eventual, la
“Caietul dictando” al unui Cristian Popescu – dar
am rata „pactul ficþional” –, ne mai vin în minte
De câþi oameni e nevoie pentru sfãrºitul lumii a
lui Gheorghe Iova sau Trupul ºtie mai mult eseul
lui Gheorghe Crãciun cu care, volumul de faþã, se
întâlneºte minimal, la un nivel formal.

Indiferent unde deschizi Aerostatul, ai 
impresia, în primã instanþã, cã asiºti la explozia
unor universuri-cadre ce nu lasã loc stridenþei
cuantificãrilor, interpretãrilor. Senzaþiile rotunde,
clare, nuanþele reactive se noteazã mereu
infinitezimal, cu o anumitã distanþã faþã de actul
în sine. Am putea afima cã toatã aceasta intimã
parcurgere a lumii nu ar fi avut ºansa transcrierii,
în afara unei nevoi subversive de derealizare/
tratare a realitãþii de prezenþa care vorbeºte/ pro-
duce sens/ falsificã. Cãci, dupã cum vom vedea,
naratorul nu face “nimic”, nu existã “nimic” de
notat despre el, ajungând însã sã afirme cãtre
final: “Când mor, sper s-apuc sã zic “It has been
an honour”.”

Nu existã mediere între protagoniºti, având în
vedere cã mediul în sine e evenimenþialul volatil,
fãrã greutate, notabil tocmai datoritã acestei
paralizante fragilizãri la care e supus. Dialogurile
eºueazã în ironie sau într-o anumitã scurtime
concluzivã: “Nu-i pot rãspunde pentru cã nici eu

nu ºtiu. Ne aprindem fiecare o þigarã ºi fumãm în
tãcere. Mã place, dar în aceste clipe, prezenþa
mea îl stinghereºte. Ar trebui sã plec, dar nu am
curaj.” sau “Suntem la o masã pe terasã, nu
departe de noi, o fetiþã de vreo ºase, ºapte ani se
joacã, aleargã de colo-colo, þipã la cineva sã se
joace împreunã, îi spun unui prieten Ce mã
streseazã târfa asta”, el mã priveºte întrebãtor,
tac, îmi sting þigara în scrumierã.” ‘Personajele’ se
jeneazã, posibilitatea unui dialog pare implicit
anulatã, insinuându-se mereu o formã de
retractilitate în raport cu ceea ce înseamnã uman:
“Sunt în centru, privesc împrejur, Iarãºi noi îmi
spun în gând.” sau  “Un necunoscut se apropie,
“You again” îi zic.”

Mai aproape de vederea unui mistic (e un
univers în a cãrui dantelãrie se imprimã ºi se
anuleazã pe sine prezenþele/ momentele, avem
de-a face cu: apariþia unor entitãþi, efemeride ce
primesc nume – ele iau forma unor personaje
doar în raport cu borna limitã a percepþiei
auctoriale –, cerul, încãperile, anchetarea subtilã a
contactului dintre obiecte), naratorul din Aerostat
pare a evita dinadins construcþia unui fir narativ
comme il faut (pentru cã, în fond: “Poate cã mai
mult decât trecutul sãu, omul nu poate fi
nimic.”), evitând astfel înnãbuºirea ºansei de a se
uita pur ºi simplu cãtre lume: “Un cunoscut se
apropie, trece pe lângã mine, nu-l salut, ºtiu cã nu
mai foloseºte la nimic.”

E doar tensiunea unei aglutinãri dedate
micilor aluviuni emoþionale, egale, iatã, în
viziunea personajului-narator, fluctuaþiilor subtile
ale naturii. În fond, existã o subþire linie de
demarcaþie între ce se întâmplã afarã ºi ce are loc
înãuntru, aceea fiind reprezentatã de un filtru
minimal senzorial ºi emoþional, care asimileazã
evenimentele fãrã pretenþia atribuirii unui sens,
unui vector de judecatã. Nu ºtim de ce se
terminã relaþia cu Valentina (nu existã nicio
genealogie, atât persoana I cât ºi ceilalþi actanþi –
de dimensiunile unor apariþii fantomatice –,  nu

au o istorie; asistãm la un vertij intern aproape
brechtian la nivelul ascuþimii observaþiilor – crude
prin modul în care sunt suspendate: “În bucãtãrie
intrã Petra, îi spun: Te-am auzit la amiazã. Fãceai
sex.” sau “Mã uit la fatã, «Face copii?» întreb,
«Face» rãspund.”), aflãm doar atât: “Dupã mai
bine de o lunã, m-am întâlnit cu Valentina, mi-a
spus cã m-a pãrãsit, m-am gândit cã e o veste
foarte proastã.”

În tandem cu unghiul contemplativ, avem de-a
face cu o privire a celui uimit în raport cu
mecanica simplã a lumii: “În faþa mea e un
automobil, mã gândesc cã merge ºi costã bani”.
El nu se poate sustrage realitãþii, însã se va
sustrage din grefarea propriei istorii. E un refuz
recurent de a se afirma altceva în afara acestei
vederi concrete asupra lucrurilor. 

Frecventele notaþii meteorologice par a
potenþa intenþia contragerii afirmaþiilor despre
ceea-ce-se-întâmplã-unde-nu-se-întâmplã-nimic: “Nu
fac nimic. Merg pe stradã, cerul e albastru, pe el
luna e o scamã” sau “La masa din faþã o fatã
scrie, îi spun în gând «Scrie ºi despre mine ceva.
Glumesc, ce-ai putea sã spui despre mine?
Nimic.»”. E anonimia fulgurantã din poeziile
notaþii rimbaudiene, de data aceasta – fãrã
incisivitate, e vacuitatea divagaþiilor malarmeene,
e tranºarea artaudianã ºi, mai ales, acrobaþia gravã
a lui Pessoa din Cartea Neliniºtirii – voci
ireductibile, periferice, eminamente în afara
literaturii încordate, de mainstream. 

Da, acel “it has been an honour” îºi are justifi-
carea în interiorul unei lumi ale cãrei miraculoase
apariþii nu pot fi interceptate decât prin vederea
naivã, clinicã în notaþiile sale non-analitice ºi, iatã
cum, în cele din urmã: “mi-am întrebat capul
“How God looks like?” ºi el a zis “God is like a
child””. 
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“God is like a child” sau
ºansa Cãrþii Despre Nimic

Cosmina Moroºan

o carte în dezbatere

Nagy Oszkár



Stelian Müller e un personaj al mediului
literar clujean. Consumator genuin de
culturã bunã, fãrã complicaþii ºi complexe

filologice, el cultivã o prietenie tandru-arþãgoasã
cu cei dimprejur, concretizatã în replici lapidare,
nete, cel mai adesea juste, în care poate sintetiza
uneori adevãrate discursuri exegetice. Acest
fragmentarism ce caracterizeazã omul se
regãseºte, într-o formulã fermecãtoare, ºi în
volumul sãu de debut, Aerostat, o cãrþulie
succintã, de sub o sutã de pagini, care contureazã
însã un univers extrem-personal cu reverberaþii
general-empatice.

Existã în atmosfera Aerostat-ului ceva din
notaþia diaristicã a lui Radu Petrescu, ceva din
cinismul anecdotic ºi absurd al gogolienelor
Însemnãrile unui nebun ºi încã ceva din zgârcitele
fragmente ce mascheazã traume profunde ale
unui pitoresc personaj cãlinescian, doctorul
Hergot din Scrinul negru. Fireºte, nu vorbesc aici
de o filiaþie stilisticã, nici esteticã, ci mai degrabã
de niºte înrudiri de ansamblu narativ, cãrora li se
adaugã un pattern müllerian specific, cu tentã
eroticã ori sexualã. Aerostat poate fi socotit un
manual de petrecere a timpului, nu neapãrat cu
bunã întrebuinþare, o înregistrare a parcursului
existenþial al unui personaj, în viaþa cãruia
contemplaþia ºi observaþia, metafora ºi anecdota,
replica acidã ºi retractilitatea tulburatã joacã
acelaºi rol de potenþare a stãrilor de zi cu zi.

Jurnalul din Aerostat are o derulare temporalã
aleatorie, deºi suntem avertizaþi cã acoperã ºapte
ani. În rest însã, notaþiile pot fi înregistrate în
luna cutare, apoi într-o anume zi a sãptãmânii, iar
uneori chiar într-o datã precisã, denotând un soi

de neglijenþã domestic-intimã a însemnãrilor, aºa-
zis nedestinate accesului public. Succesiunea
notelor este ºi aceasta surprinzãtoare, marcând
limpede umorile ºi ciclotimiile personajului. Unei
consemnãri contemplativ-lapidare, precum „În
dupã-amiaza asta, cerul e o picturã prãfuitã,
uitatã într-un colþ”, urmatã de câteva observaþii
oarecare („Patru grade afarã, „Acceptabil”, mã
gândesc”), îi dã contrapunctul o constatare
absurd-cinicã: „Fata are un cap mare, dacã o sã
avem un copil împreunã, acesta o sã aibã un cap
gigantic”.

Personajul ne apare mereu ca un turist
excentric prin propria viaþã, nesupusã decât
regulilor auto-asumate. El poate fi un meteorolog,
un Don Juan timid, care se mãrgineºte sã
adulmece femeile, obsesiv uneori, sau un
mizantrop cu puseuri belicoase.

Universul dublului feminin mi se pare cel mai
evident conturat în Aerostat, care are ºi
dimensiunea unui jurnal de sex juvenil. Dana,
Eva, Smaranda, Valentina, Andreea, ªtefana,
Cezara, Ana sunt eroinele pe care personajul le
menþioneazã, în varii ipostaze, mai intime sau
mai platonice, mereu însã cu o sublimare a
situaþiilor la care se referã. Alãturi de acestea,
apar fete neutre, zãrite pe stradã ori aiurea, faþã
de care naratorul îºi permite câte o tresãrire
lubricã: „Înainte sã plec, o fatã într-o fustã scurtã
s-a apropiat de Dana ºi s-a lãsat pe vine pentru a-i
arãta niºte fotografii. M-am uitat între picioarele
ei”. 

Altfel, personajul are o existenþã viagerã. Îl
dor dinþii, bea cafea, doarme, se plimbã cu
autobuzul, scrie despre pisica sa ºi despre

„ºoarecele de Guineea”, îºi evitã cunoscuþii pentru
a nu le „perturba trecutul” (o însemnare cu alurã
cliºeic-aforisticã, dar cu o anume încãrcãturã în
context: „Poate cã mai mult decât trecutul sãu,
omul nu poate fi nimic”), are replici
descumpãnitoare prin spontaneitate („„Filosoful
meu preferat e Derrida. Al tãu?”, „Rammstein”,
bâlbâi eu”) ori cultivã paradoxul blazat – „Îi ºtiu
trupul, l-am vãzut ºi la alte femei” –, iar registrul
stãrilor sale, fiºa clinicã a cotidianului se
alcãtuieºte din astfel de însemnãri cu aparenþã în
general gratuit-nesemnificativã.

Epilogul cãrþii, cu cele douã „ciorne” la
„Scrisoare cãtre tata” schimbã în mod
semnificativ dimensiunea narativã. Sunt aceleaºi
notaþii fragmentare, dar încãrcate acum de o
atmosferã umbroasã, elegiacã, culpabilã, de o
maturitate tulburãtoare, un fel de lepãdare de
pielea adolescenþei ºi intrare în viaþa durã. Iatã
doar douã note, prima ºi ultima din cea dintâi
ciornã, scrise ca niºte versete de evanghelie
personalã: „Bunica mea a zis: „Taicã-tãu e în
spital. Are cancer” ºi eu am stat ºi m-am întrebat
„Sã mã duc sã-l vãd?” ºi capul a zis „Nu te du.
Nu te du pentru cã lângã un muribund e
adevãrul ºi el are armurã ºi sãbii de oþel, cum ai
sã-i faci faþã?””; „O sã vin la tine la mormânt dar
nu încã. ªtiu cã acolo Dumnezeu îmi va arãta
cine suntem ºi nu voi suporta...”.

ªi totuºi, Aerostat e o carte fermecãtoare, care
nu trebuie neapãrat cititã dintr-o suflare, dar
poate fi deschisã la orice paginã ºi parcursã
aleatoriu, dupã propriile umori ale cititorului. În
ce rezidã atmosfera sa cuceritoare? În doza de
empatie pe care o comunicã, în libertatea celui
care o citeºte de a se regãsi, de a se oglindi în
notaþia succintã care permite prelungirea ºi
rememorarea propriilor tale stãri, contemplaþii ºi
traume interioare, în lipsa de constrângere pe care
developarea epicã o transmite. E o carte fãrã
mizã, e o demonstraþie purã de histrionism, dar
ºi de sinceritate. A personajului, a autorului? N-o
sã ºtim niciodatã, dar asta nici nu conteazã.
Aerostat e primul debut remarcabil al lui 2011,
fãrã îndoialã, iar în frazele sale se ascund cei
ºapte ani de pierderi din viaþa fiecãruia dintre
noi. 
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Barometrul de trãiri cotidiene
Claudiu Groza

Hollósy Simon

Letiþia Muntean



Întâlnirea cu un poet talentat necunoscut þie,
înseamnã întâlnirea cu o lume, cãci vorba lui
Victor Hugo “un poète c’est un monde enfermé

dans un homme”. Fireºte, nu vorbim de lumea
geograficã, ci de una socialã, psihologicã.

Întâlnirea cu poetul Flaviu George Predescu din
volumele: Rãsfoindu-mi adolescenþa, Aurul n-are tre-
cere-n rai, Despre cer, iubire ºi rouã, Moartea pre-
maturã a unei veri, reeditate într-o bunã  mãsurã,
în anul 2011 la Editura SHIK, mi-a descoperit un
poet autentic ºi în poezia lui o lume vãzutã cu
ochii generaþiei tinere de azi, o lume realã, reflec-
tatã în sufletul unui poet care-ºi cautã cu plãcutã

simplitate cântecul, îºi mãrturiseºte direct, ca dupã
un miraculos dicton eposul, dragostea de frumos,
de locurile ºi oamenii de la noi ºi de aiurea, cum
reiese din poezia de notaþie: “Tamisa demnã ºi
rece,/ Tamisa aburindã ºi tãcutã/ Strãbate lunca
umbritã de Christ Church. […] Librãria Borders,/
Cu mesele dintre rafturi,/ Cu gustul de cafea ºi
litere,/ Four Candels cu câteva amintiri,/ Unele
clare, altele ca prin ceaþã/ Trinity College cu soarele
zgârcit, O dupã-amiazã/ Cu miros de cernealã/ ªi
de idei…” (Oxford); “Dumnezeu îi iubeºte atât de
mult pe oameni/ Încât îngâmfarea se plãteºte
repede/ ªi cu urmãri de þinut minte/ Tocmai de

aceea orice pedeapsã venitã/ De la capãtul celãlalt,/
La timpul potrivit,/ Ar trebui apreciatã.” (Dragoste
de oameni); “Soarele roºiatic mã ademeneºte/ Mai
mult ca niciodatã./ Cine îmi garanteazã cã voi mai
prinde/ Un astfel de apus?” (Apus la Rãdeºti). La
Trafalgar Square, unde vãzând o foarte tânãrã
strãnepoatã a lui Napoleon cãlãrind bucuroasã unul
din leii monumentului închinat amiralului Nelson,
învingãtorul flotei franceze, poetul surprinde esenþa
momentului: pacea.

Peste tot, autorul impunând o notã de originali-
tate în abordare – pare cãlãtor nu numai cu paºii, ci
ºi cu un colþ de gând ºi de suflet, care descoperã în
adâncul contextului geografic o poveste de iubire, o
dramã, o amintire sugestivã, ceea ce îl deosebeºte
fericit de simplii autori de pasteluri sau evocatori –
povestitori. M-am referit aici la poezia din volumul
Aurul n-are trecere-n rai cu intenþia de a evidenþia
frumuseþea ºi profunzimile pe care le asemãnãm cu

Poemele lui Andrei Bodiu (Oameni obosiþi,
Editura Paralela 45, 2008) fac o radiografie
lucidã, în registru minimalist, a lumii

contemporane, înfãþiºând, în decupaje voit banale,
mici scene din viaþa unei umanitãþi care pare sã-ºi fi
epuizat toate rezervele de vitalitate ºi peste care
pluteºte ameninþarea unei apocalipse  ce nu mai are
nimic din grandoarea catastrofelor cosmice,
anunþându-se la fel de ternã ca ºi o sãptãmânã de
lucru: „<<Mâine e sfârºitul lumii>>/ zice tânãra
asistentã sigurã pe ea trage un gât/ de apã.//
încãperea e rece neagrã./ E de nepãtruns. Mâini
dibace au aruncat/ Acolo/ drapele de întuneric.//
<<Mâine totul e gata>>/ zice juna// Mâini dibace
au/ Pus drapelele de/ Întuneric pe ultimul/ Ochi
de geam.// <<Mâine va fi sfârºitul lumii>> zice/
tânãra asistentã. Îºi decupeazã/ precis o pastilã de
Orbit/ fãrã zahãr/ Dã la o parte perdelele/ negre se
uitã afarã/ terenul de la Hidro e gol babele vorbesc
pe o bancã/ un copil se rãzbunã pe o minge”
(Sfârºitul lumii). 

Aceastã lume secãtuitã de energii este una a
dependenþei de tehnologic, a maºinãriilor ºi
mecanismelor, care, asemenea unor proteze, s-au
substituit organului viu, a depozitelor de obiecte
care alcãtuiesc un soi de muzeu al deºertãciunii:
„Aparate pentru demonstrarea experienþei lui
Toricelli ºi/ a legii lui Boyle-Mariotte barometru ºi
manometru metalic Bourdon/ douã perechi de
emisfere de Magdeburg tuburi Newton/ vasul lui
Tantal cãldarea lui Papin maºina electricã Holtz/
butelie de Leyda telegraf Morse telefon Bell colecþie
de planºe dupã Gervaise/ fosile tablouri cu sfinxul
ºi piramidele templul Luxor insula Phylae
/mormântul lui Cyrus templul Minervei de la
Egina/ Acropola Atenei Forumul din Roma Calea
Appia Sfânta Sofia din Constantinopol/ Moscheea
din Cordoba curtea leilor din Alhambra/ portic
prãjini de suit inele paralelegreutãþi frânghii//
frânghia moale ºi caldã ruptã sub greutatea/
elevului Bacovia” (Aproape remis al lui Andrei
Bodiu dupã o notã de Constantin Cãlin). La fel de
eterogen ca aceste colecþii perfect inutile de lucruri
este ºi „cartierul” care, asemenea mahalalei
caragialiene, e un amestec confuz de urbanism ºi
„barbarie” balcanicã,  unde se produc din senin
acte gratuite de violenþã ce se înscriu perfect în
scenariul vieþii de zi cu zi („copiii joacã fotbal cu o
cioarã rãnitã”) sau îºi fac apariþa spectrele vacilor

eseniene, ale cãror coarne ameninþã parcã terasele
blocurilor: „Urc treptele/ Pân’ la cantina din vârful/
dealului/trec trei// vaci bãlþate sar/ sârmele ºi-ºi
izbesc coarnele de bloc sar/ scântei// O femeie
întinde rufe nu/ se saturã sã le priveascã aºteaptã//
Poate ca una sã-i ia plapuma în coarne/ sã ningã
intens/ triumfãtor de data asta cobor// scãrile mica
ciocolatã/ de la desert se-ncãlzeºte/ sub palmã pânã
se topeºte” (Tristele IV.). „Realul” din panoramele
urbane ale poetului braºovean capãtã astfel aspectul
unei uriaºe butaforii, se prezintã ca un amestec
halucinant de detaliu autenticist ºi apariþii pline de
stranietate care-i evidenþiazã lipsa de consistenþã,
astfel încât peisajul citadin se poate uºor converti în
secvenþã oniricã, paginã de ficþiune sau scenã de
teatru: „Metroul din Bucureºti e/ Ca-n nuvelele lui
Mircea Eliade// Un spaþiu fãrã indicatoare/ Fãrã
hãrþi unde vocea/ Mecanicului se aude slab/ Exact
când se închid uºile cu// vagoane care se leagãnã/
Precum firul de pãianjen pe care/ s-au aºezat atâþi
ºi/ Atâþi elefanþi.// Metroul din Bucureºti nu/
Seamãnã cu cel din/ Budapesta Viena Paris sau
Madrid// Ca-n La Þigãnci aici/ Urci undeva/
Cobori undeva eºti/ Acelaºi om/ Neschimbat
uluitor/ De tânãr” (Metroul din Bucureºti I). Cãci
lucrurile, care pot sã aparã uneori mult mai
concrete ºi mai „reale” decât subiectul uman, sunt
antrenate, în poemele lui Bodiu, într-un soi de fugã
spre zero, în timp ce spaþiul manifestã tendinþa de
a se vida aproape instantaneu, astfel cã teama de
gol devine acum o temã poeticã: „Obiectele au
început sã/ se ascundã// agenda am gãsit-o a doua
zi la/ registraturã mersul trenurilor cu prima/paginã
ruptã de Tudor/ a doua zi telecomanda/
televizorului seara târziu într-un sertar// S-au
ascuns, m-au pãcãlit m-am gândit intens la ele cu
drag./ Cu disperare” (Parfum de romanþã). „Fuga”
lucrurilor reprezintã, de altfel, echivalentul perfect
al „oboselii” care extrage din fibra umanã ultimele
resurse de energie, astfel încât umanitatea pe care o
evocã aceste poeme este una bãtrânã sau
îmbãtrânitã, a cãrei viaþã de zi cu zi se reduce la o
succesiune de automatisme verbale sau
comportamentale: „Nu e/ Baba care þine ritmul/
Cu acordeonul. Nici/ Bãrbatul care cântã la vioarã
sunt// Doi bãtrâni care pluseazã/ Cu eroismul de
pe vremea lui/ Ceaºcã.// Dom’le eu stau de la/ 4
aici”. „Dom’le eu stau/ de la 11”// S-au fãcut
listele./ S-au stricat listele,/ Coada e/ Undeva pe o

scarã de/ Lemn la un ghiºeu/ Care se deschide
dupã 9.// Ei stau la coadã/ Cu eroismul lor de/
Nezdruncinat// Vor birui ºi/ vor povesti” (Vor
povesti). 

Sentimentul precoce al îmbãtrânirii se asociazã
cu pierderea gustului pentru manifestãrile juvenile
de vitalitate, cu instaurarea rutinei, a miºcãrilor
perfect automatizate ºi, nu în ultimul rând, cu
invocarea „paradisului casnic” care capãtã aspectul
cochiliei securizante: „Aº fi zis cã nu e nimic/ Mai
bun ca vacanþele alea la 2 mai sau la/ Vamã cu
oprea dobrescu matei sau/ secaºiu/ când alergam
toþi cam dupã aceleaºi fete/ gagici de pe tot
cuprinsul þãrii.// Acum îmi place Crãciunul în
familie/ Ador sã nu fiu deranjat/ Iar lungile
intensele tãceri fac atâtea parale/ Cât certurile
noastre din uºa cortului/ Portocaliu parcã” (9 12
2006). Umanitatea devitalizatã din volumul lui
Andrei Bodiu se va identifica astfel cu o „clasã de
mijloc” ternã ºi prozaicã, ai cãrei reprezentanþi au
adeseori fizionomia „manipulatorului de hârtii”
strivit de povara dosarelor uriaºe care prolifereazã
parcã la nesfârºit, cu o societate de „birocraþi” din
care poezia a fost exclusã pentru totdeauna: „Dacã-i
priveºti de aici/ cei 27 seamãnã foarte tare poartã/
cravate roºii dupã moda americanã ºi majoritatea
calificatã/ poartã ochelari.// Cum stai îi/ poþi
vedea pe toþi chiar/ dacã sunt adânciþi/ în hârtii ºi
scriu scriu/ scriu nu/ terminã niciodatã de scris//
când nu mai e loc pe birouri/ dau drumul hârtiilor
ºi hârtiile// aterizeazã suav pe pãmânt./ Toate
conþin procedee mãsuri toate/ Sunt ghiduri care-þi
perfecþioneazã viaþa” (Locuitorii Europei Unite II). 

În consecinþã, Oameni obosiþi ni se va înfãþiºa
în cele din urmã ca o cronicã a existenþei mijlocii,
din care lipsesc e adevãrat accentele mizerabiliste,
dar lipseºte, de asemenea, orice accent sublim ºi
orice urmã de idealism. O asemenea existenþã
redusã la rutina micilor gesturi de zi cu zi nu poate
sã genereze decât o stare de epuizare ontologicã pe
care poetul o transpune în texte pline de sobrietate,
constatative ºi prozaizante, cãci singura formã de
poezie posibilã în aceastã lume a oboselii
cronicizate nu este, nu poate fi, decât antipoezia.
Renunþând la gesturile patetice sau pline de
truculenþã, evitând spectaculosul, recurgând uneori
la mijloacele ironiei sau farsei absurde, Andrei
Bodiu reuºeºte, în felul acesta, sã fie aproape de
fiecare datã convingãtor, dându-i eposului cotidian
cultivat de grupul de la Braºov certe accente
particulare.    
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Octavian Soviany

Când oamenii obosesc

(Continuare în pagina 12)

cãrþi în actualitate

I. D. Bãlan

Un poet este un univers
ascuns într-un om



E
ditura ASCR din Cluj-Napoca (înfiinþatã de
Asociaþia de ªtiinþe Cognitive din România) a
avut ideea extraordinarã de a reedita

„cãrticelele” din anii ’70 ale Constanþei Buzea. De a
readuce, aºadar, în atenþia cititorilor de azi cãrþi de
altãdatã care nu ºi-au pierdut deloc farmecul ºi
prospeþimea. Exact ca în urmã cu patru decenii, ele
pot fi gustate cu egalã încântare de copii, pãrinþi ºi
bunici. Editate acum într-o serie, cele cinci cãrticele
pentru copii între 2 ºi 6 ani au ºansa unei
prezentãri grafice de excepþie. Maria Brudaºcã
secondeazã textele Constanþei Buzea cu o foarte
finã ureche muzicalã, aº zice, ºtiind sã batã cadenþa
dupã melodia schimbãtoare, jucãuºã, ingenioasã ºi
deloc monotonã a poveºtilor, poeziilor, jocurilor de
cuvinte din paginã. Mai mult, ele îºi pãstreazã, ca ºi
textele, care spun mereu mai mult decât par sã
spunã la prima vedere, deschiderea. Sunt libere,
incitante ºi acceptã oricâte intervenþii ale unui
creion colorat pus pe ºotii. 

Desigur, principalul atu al cãrþilor este cã avem 
de-a face cu una dintre vocile cele mai puternice ºi
mai nuanþate ale poeziei ºaizeciste, ale literaturii
române contemporane. Poezia Constanþei Buzea are
semnalmentele generaþiei: „fac parte dintr-o
generaþie care a îmbãtrânit, / dar nu s-a maturizat
niciodatã”, fãrã a-ºi pune în primejdie originalitatea.
Ea (mai) crede în rostirea frumoasã ºi profundã, în
incantaþie ºi (cu)tremur al fiinþei, în aºteptarea
înfriguratã a marilor semne de tradus pe înþelesul
lumii. Poemele sale se rotunjesc cu rãbdare, cu
umilinþã seninã, cu o rarã capacitate de a popula
pustiuri ºi de a construi interior locuri pentru
oficierea adevãrurilor viitoare, abia desluºite în
singurãtatea plinã a versului. Frumoase planãrile în
rotiri largi deasupra „locurilor fantomatice” ale
copilãriei din cãrþile mai noi ale poetei. În ceasul
nedesluºit al re-lecturii de sine, poemele
închipuie/restaureazã trecutul în delicate crochiuri:
„O blândeþe somnoroasã emanã din fotografiile/
puþine câte s-au pãstrat”; „Era un cireº lângã gard.
Cu albinele lui,/ cu buna lui mireasmã. Cu cleiul
lui ca uleiul...” Poeta nu încearcã sã spele „geamul”
ceþos al cunoaºterii aici-ului nostru – mereu ºi
destinal incomplete –, ci îl înlocuieºte cu un
complicat ºi surprinzãtor (uimirea e condiþie
obligatorie!) vitraliu. Gest în care vraja ºi conflictul
nu se exclud. 

În prefaþa la cãrticelele vârstelor fragede,
observam cã autoarea ºtie – dintr-o dublã intuiþie,
de poetã ºi de mamã – cã universul existã în
mãsura în care limba dã nume la ceea ce simþurile
tale percep confuz. Cã natura este decupatã dupã
liniile trasate de limba maternã (vezi studiile unor
Edward Sapir ºi Benjamin Lee Whorf). Copilul
deschide ochii într-o lume deja organizatã de limba
comunitãþii ºi deprinde, odatã cu ea, ºi aceastã
organizare. Când gândirea în sensul de „orientare în
lume” întâlneºte vorbirea, copilul descoperã cã orice
lucru are un nume, fie el ºi inventat ad-hoc.
Numind, schiþãm un pas înspre realitate. A vorbi
înseamnã a trãi, a fi viu, în miºcare, în progres –
adicã, neterminat, dar cu toate valenþele desãvârºirii
în acþiune. 

Într-un scenariu despre naºterea limbilor,
Constantin Noica vede ivirea acestora nu doar în
comunitatea familiei, ci prin copii. Omul matur al

începuturilor trebuie sã fi fost atât de prins de
cerinþele practice ale supravieþuirii, încât nu-i mai
rãmânea rãgaz pentru „vis liber, joc, exerciþii în
posibil”. Copilul, în schimb, deocamdatã dezlegat
de îndatoriri practice, se joacã ºi „teoretizeazã”.
Chiar ºi cea dintâi gângurealã, fãrã sens ºi fãrã
„realitate”, ar putea fi experimentarea glãsuirilor
posibile, a ritmurilor ºi melodiilor dinãuntrul
rostirii. Copilul – adicã spiritul liber – dã nume, cere
nume, identificã lucrurile denumite, le comparã. O
vreme, se joacã neîngrãdit cu ºirul de nominative.
De îndatã ce descoperã nuanþele care le deosebesc
pe cele de acelaºi fel, începe jocul complicat al
relaþiilor ºi întreþeserilor dintre cuvinte. La început,
acestea sunt noi ºi captivante. Cu timpul, pe
mãsurã ce se îndreaptã spre maturitate, copilul cade
din aparent banala ºi nedreptãþita morfologie în
sintaxa tot mai încâlcitã a relaþiilor practice.
Psihologii au observat cã pentru un copil de 2-3 ani
o ºtire precum „Ioana deschide uºa” îºi pãstreazã
senzaþionalul, atracþia, vraja. Dupã 5 ani, copilul,
deja atins de blazare faþã în faþã cu lumea, are
nevoie de condimente tari care sã-i redeschidã
interesul pentru ceea ce se întâmplã ori se poate
întâmpla – vrea balauri, zâne, minuni. Un episod
fabulos înainte de a pãºi pe linia dreaptã ºi
monotonã a vieþii practice.

Ei bine, Constanþa Buzea ºtie toate aceste
lucruri, iar paºii cãrticelelor sale au logicã ºi
perspectivã. Sã spun într-o parantezã cã, în spaþiul
literar românesc, liricii feminine îi este strãinã
situarea într-o zonã a feminitãþii marginalizate,
secundare, cu teme specifice impuse de prejudecãþi
sociale. Inteligentã, dar având acces la visceralitate,
lucidã, dar fiindu-i la îndemânã vagul, nuanþa,
clarobscurul, puternicã, dar jucându-ºi cu oarecare
perfidie ºi profit fragilitatea, Poeta administreazã
disponibilitãþi uriaºe. Maternitatea, darul procreator
– privilegiu absolut ºi inegalabil – este starea ei de
normalitate (la care recurge într-un rãspãr bine
calculat, sfidãtor oarecum), rareori utilizatã ca temã
predilectã. Ea, maternitatea, nu þine locul creaþiei, ci
i se alãturã adâncind sensuri ºi responsabilitãþi.
Feminitatea, înþeleasã ca vibrare personaliza(n)tã la
absenþã, la carenþã, la neîmplinire, e datul
fundamental al marilor poeþi, bãrbaþi ori femei; ea
þine de înzestrãri spirituale ºi de sensibilitate.
Condiþia femininã nu înseamnã dulcegãrie,
sentimental, superficialitate, ci sinceritate a
destãinuirii, senzualitate, forþã a inciziilor lirice,
eleganþã a expresiei, voluptate polifonicã a peisajelor
psihice, toate slujind tendinþei umane a exprimãrii
de sine. 

Pariul din Cãrticele e câºtigat ºi graþie unei
implicãri multiple. O tânãrã poetã, deja afirmatã,
este tânãrã mamã a doi copii. Din întâlnirea lor se
ivesc situaþii excelent exploatate. Rãspunderea faþã
de cuvintele propriei poezii e pusã la încercare prin
confruntarea cu rãspunderea pentru copilul care
deprinde el însuºi cunoaºterea prin cuvinte. Mama
îi este ocrotitoare, limbã maternã, lume, dar ºi
partener în aventura uimitoare a confruntãrii cu
lucruri ºi vorbe de tot soiul. Perspectivele sunt
mereu multiple ºi gata sã exerseze unghiuri de
vedere inedite. În carte vorbeºte mama, dar ºi
fetiþa/bãieþelul, intervin bunicii, dar ºi animãluþe
vorbitoare, un deget, scara, ploaia ori un pahar cu

lapte. Toþi ºi toate con-lucreazã (sub bagheta
discretã a poetei) la desenarea Lumii diverse ºi
miraculoase a copilãriei ºi îºi împrumutã generos ºi
dezinvolt atitudini, fantezie, visuri, glume, aºa încât
portretul final sã fie de mai multe ori „adevãrat”.

Iatã argumentul care deschide Cãrticicã de doi
ani: „În doi ani, un copil nu poate învãþa prea
multe cuvinte […], dar în doi ani ochii tãi au vãzut
o mare parte din lucrurile care stau pe pãmânt”. Ce
nu se poate spune, se poate desena, cu creioane ºi
fãrã gumã, cãci lumea e exact aºa cum o deseneazã
copilul, ea îi acceptã calm interpretãrile stângace.
Cãrticicã de trei ani ºtie deja ce înseamnã sã ai un
nume al tãu ºi mai ºtie o mulþime de cuvinte noi
pe care, deocamdatã, le stâlceºte, le pelticeºte,
luând-o mereu de la început, în veritabile vocalize
verbale, gata sã escaladeze prin poezioare jucãuºe
chiar ºi teribilul rrrr. Cartea e plinã de animãluþe de
tot felul, numai bune de descris, în seama lor, viul.
Cãrticicã de patru ani face un pas mai departe în
stãpânirea lumii din preajmã. Ea îºi îngãduie
combinãri nãstruºnice, a învãþat reguli de bunã
purtare ºi le transmite cu autoritate ºi hohot de râs
faunei miºunând în orice carte pentru prichindei.
Veveriþa va folosi batista, elefãnþelul face baie ºi ºtie
cã orice îndepãrtare de pãrinþi e plinã de primejdii.
Jocul cunoaºterii funcþioneazã perfect dacã adultul
se mai ºtie copilãri cu umor ºi inteligenþã: „Mamã,
dacã vrei sã fii/ Rãspupatã de copii,/ Trebuie sã ai
un pic/ Inimioarã de pitic.” În Cãrticicã de cinci
ani, lumea se organizeazã deja în mici comunitãþi,
familia îºi dezvãluie ierarhiile ºi rostul, oraºul e un
teritoriu fabulos de cucerit cu tact ºi disciplinã,
micul organism comunitar are legi de respectat,
rolul fiecãruia e bine stabilit. Poveºtile devin
aventuri, cu balene ºi harpoane, cu rãsturnãri de
situaþii, fabulosul se prelinge din cãlimarã ºi umple
dezinvolt pagina. În fine, Cãrticicã de ºase ani e
gata sã se despartã de prima copilãrie: „Când am
fost copil, cândva,/ Când am fost nu-i prea de
mult,/ Îmi plãcea, o, ce-mi plãcea,/ Sã tac mâlc ºi
sã ascult.// Eu eram cum e pãmântul/ care-aºteaptã
ploi-cuvinte,/ Eu eram pãmânt cuminte,/ Care vrea
cuvinte-ploi…” Acum începe vremea basmelor, a
proverbelor, a zicãtorilor, a jocurilor de cuvinte
dezlãnþuite cu libertatea celui care ºtie deja sã le
stãpâneascã. Copilul, câmp mãnos sub cuvintele-
ploi, îºi locuieºte limba în starea de veghe
întreþinutã de poezie, de literaturã.

Paºii celor ºase ani de-acasã sunt o cale cum nu
se poate mai potrivitã de ajuns cu bine la ºcoalã.
Constanþa Buzea va fi, din nou, excelent însoþitor al
prichindeilor ºi sfãtuitor discret al
pãrinþilor/educatorilor cu inimioare de pitic.
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Irina Petraº

Constanþa Buzea ºi cãrþile
vârstelor fragede

comentarii

Constanþa Buzea



Ileana Mãlãncioiu este, pentru autorul acestor
însemnãri, o personalitate în accepþia cea mai
riguroasã ºi mai pretenþioasã a cuvîntului. Ea

este prin excelenþã autoarea unor volume de
poezii, cunoscute ºi comentate de exegeþii poeticii
lirismului, dar ºi un om de culturã, un intelectual
deschis spre valorile gîndirii filosofice ºi spre
fizionomia societãþii contemporane. Reflecþiile
despre poezie, numeroase ºi – de reþinut –
consecvente prin substanþa lirismului (motive,
sublimare ºi tensiune a ideii; expresie directã ºi
reînnoitã prin sonurile ce tind spre transcendenþã)
ne îngãduie sã refacem o poeticã legitimatã prin
Cuvîntul scris.

În acelaºi timp, Ileana Mãlãncioiu îºi
consolideazã „singurãtatea” existenþialã prin
participarea la evenimentele acestui timp, nu fãrã
a invoca trecutul formaþiei sale ºi al limitãrilor
ideologice ºi sociale. De altminteri, biografia
scriitorului include firesc, organic ºi fãrã
patetisme oricum suspectabile la orice scriitor,
datele unei vieþi implicate în istoria acestor
decenii. Se pronunþã asupra faptelor, oamenilor ºi
realitãþilor; polemizeazã, admirã, clameazã ºi
continuã, consecvent ºi luminatã de o eticã a
culturii ºi a formaþiei necontrafãcute, sã comunice
spre cititori.

*
Retrãind în Exerciþii de admiraþie întîlnirile cu

Samuel Beckett, Emil Cioran þinea sã afirme: „Cu
scriitorii care n-au nimic de spus, care nu au o
lume a lor, nu se vorbeºte decît despre literaturã”
(Beckett, în Exercices d’admiration, Gallimard,
1986, p. 103). Ileana Mãlãncioiu trãieºte pasionat
ºi lucid totodatã: evenimente, raporturi umane,
modele de demnitate, dezertãri de la sensurile
morale ale carierei literelor ºi, în general, ale vieþii
contemporane. De aici ºi frecventa ei participare
în presa culturalã, numãrul mare de interviuri
acordate ºi, totodatã, de aici ºi posibilitatea de a
reafirma ideea cã ne aflãm, indeniabil, în faþa
unei personalitãþi plurivalente. Istoria literarã
româneascã depune mãrturie, elocventã ºi prin
continuitatea ei, în cauza scriitorilor angajaþi
adesea total în dezbaterea unor procese ºi
fenomene din viaþa socialã, politicã ºi culturalã.
De la Mihai Eminescu ºi I. L. Caragiale, o
întreagã generaþie e prezentã în publicisticã în
mod strãlucit; „tabletele” argheziene, articolele
extrem de severe ºi de intransigente ale lui Ion
Vinea; rubricile lui Cezar Petrescu ºi Camil
Petrescu, inteligenþa lui Mihail Sebastian
reamintesc cititorului de azi cã e vorba de articol,
de pamflet sau de intervenþii defel comode pentru
guvernanþi, oameni politici, indivizi cu o
identitate obscurã, afaceriºti, fenomene de
cameleonism ºi oportunism, retorica fadã ºi
zgomotoasã etc.

Recentul volum, Exerciþii de supravieþuire
(Polirom, 2010), continuã, în parte doar, volumele
Cãlãtorie spre mine însãmi, A vorbi într-un pustiu
ºi Recursul la memorie (Convorbiri cu Daniel
Cristea-Enache). Precizez cã nu e vorba neapãrat
de gazetarul implicat constant, cu dreptul la
replicã ºi cu verbul totdeauna ironic, tãios,
incomod; Ileana Mãlãncioiu intervine,
comenteazã, se disociazã sau aderã în virtutea
codului etic ineluctabil al unui om consecvent cu
sine însuºi ºi cu „Legea moralã” (vezi în
Orizontul lecturii, 2007, p. 37-52). Altminteri, ea
se pronunþã, preeminent, asupra poeziei ºi a
creaþiei, în general, identificându-se cu poeþi ºi
prozatori autentici, confirmând valoarea verbului

critic al unor autentici profesioniºti ai actului
critic. „Scrisul într-o gazetã – observã Ileana
Mãlãncioiu – are rost, cu condiþia sã aibã ceva de
spus ºi sã nu triºeze” (s.n.I.V.).

Verbul e totdeauna ales ca sã exprime fãrã
echivoc un punct de vedere tranºant ºi fãrã ezitãri
suspectabile; refuzul tabu-urilor ºi participarea
(act, cred, esenþial pentru angajare întemeiatã pe
logica faptelor, pe consecvenþa opiniilor ºi pe
examenul sever al faptelor) sunt atribuite unui
publicist greu de evitat sau de eludat în dezbateri
unde denunþarea oportunismului este unul dintre
motive. Iatã un exemplu, transcriind din
aserþiunile Ilenei Mãlãncioiu: „... dacã Noica ºi
Marin Preda ar fi trãit, n-ar fi îndrãznit te miri
cine care nu a fãcut nimic nici înainte, nici dupã
evenimentele din decembrie sã-i punã la zid
fiindcã ar fi fost conformiºti”. E vorba, în
relevantã consecvenþã, de un scriitor decis sã-ºi
asume opinii nu neapãrat acceptate de o
majoritate discutabilã... „Calitatea de scriitor îmi
oferã avantajul ca, dacã am ceva de spus, sã scriu
ºi sã mã iscãlesc dedesupt”.

Principiul e valabil ºi pentru universul
reafirmãrii unor prietenii, a unei generaþii formate
în climatul ostil ºi defel încurajant al scrisului ºi
al culturii. Elogiul suprem al prieteniei, al
conºtiinþei unei generaþii traverseazã interviurile
incluse în volum sau paginile de naturã confesivã.
E momentul sã spun cã volumul Exerciþii de
supravieþuire este – explicit ºi manifest chiar –
afirmarea unui crez (sã spunem altfel a unei
poetici constant proclamate) ºi reîntîlnirea sub
specia prieteniei ºi a admiraþiei cu o seamã de
scriitori; unii aparþin formaþiei ei intelectuale, alþii
sunt pãrtaºi ai unui inebranlabil principiu al
creaþiei ºi al rostirii poetice. Aceeaºi adeziune ºi,
totdatã, acelaºi sentiment al solidaritãþii sub
semnul Cuvîntului nãscut din experienþe
existenþiale definitive se regãsesc în opiniile unui
intelectual de o remarcabilã francheþe ºi
sinceritate. Ar fi greu sã recompunem, sumar
bineînþeles aici, datele unei personalitãþi precum
aceea a Ilenei Mãlãncioiu fãrã sã pomenim mãcar
de eseul (de fapt, o tezã de doctorat) Vina tragicã
(tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka),
lucrare conceputã ca o lecturã în conformitate cu
accepþiile conceptului de hybris ºi cu devenirea
acestuia în marile creaþii ale umanitãþii: filosofi,
scriitori etc. (I. V. Idem, p. 37-52) Poate cã ceea
ce impune în cartea poetei ºi exegetei e asumarea
unei reinterpretãri în virtutea unei întîmplãri noi
adesea ºi originale a unor creaþii fundamentale
situate într-un timp care anuleazã secolele în
favoarea unei recreãri a spiritului tragic, ontologic
ºi estetic vorbind.

Observaþiile noastre sunt ratificate, de altfel,
în ampla conferinþã (reprodusã în volum)
prezentatã publicului Naþionalului bucureºtean, ºi
unde e în totul evidentã intenþia Ilenei Mãlãncioiu
de a recrea, în spaþiul unui timp mai puþin
previzibil ºi în contextul unei anume literaturi,
indiscutabil revendicate de la Dostoievski, în
special (William Faulkner bunãoarã).

*
„Singur mã pierd în lume neºtiut de nimeni/

Altfel e greu pe pãmînt” (G. Bacovia, Poemã
finalã). „Mã duc, tot acolo, în marea clãdire,/ E
ora de la care rãmîn închis –/ O emoþie, o
amorþire.../ E toamnã... mi-au dat de scris...” 
(G. Bacovia, Belºug).

Ileana Mãlãncioiu îºi anunþã, cu prilejul
fiecãrui dialog colegial, modelele ºi scriitorii care

au format dominantele poeticii ei, ale crezului –
repet – nu o datã ratificat. „Nu ºtiu – subliniazã
scriitoarea – dacã poezia e un act de exorcism, dar
e, fãrã îndoialã, un exerciþiu de supravieþuire”. Fie
cã e vorba de poemele din volumul Ardere de tot,
unde tragicul e în acord vãdit cu reflecþiile din
eseul despre tragic, sau de poezia din Sora mea
de dincolo, avem sã descoperim o viziune gravã
strãjuitã de vãlurile ºi de umbrele morþii, de
tãcerile ºi de sonurile singurãtãþii. „Se vorbea
despre vremuri mai bune/ Dar eu nu mai puteam
nici mãcar sã vorbesc/ ºi în tãcerea-n care
aºteptam/ Frica rãmînea singurul sentiment
omenesc” (La limitã). Bacovianã ca formaþie,
recitindu-i pe E. A. Poe, pe Dostoievski, pe Kafka
sau pe Faulkner, studiind filosofia culturii a lui
Lucian Blaga, Ileana Mãlãncioiu nu a evitat
meditaþia despre poezie în realitatea ei autotelicã,
deschizîndu-ne privirea spre condiþia fiinþei, spre
suferinþã ºi moarte ºi spre credinþa „în puterea
spiritului ºi în prietenie”.

Virgil Mazilescu, Marius Robescu, Sorin Titel,
Valeriu Cristea, dar ºi Gellu Naum ºi Emil Botta,
Gabriela Melinescu ºi Marta Petreu sunt reuniþi în
acelaºi spaþiu spiritual alãturi de Lucian Raicu ºi
Ovidiu Cotruº. Mai presus de cei pomeniþi,
Lucian Raicu are privilegiul, tragicul privilegiu al
suferinþei, fiind, în acelaºi timp, spiritul pur,
identificat deplin cu operele literare, redescoperite
prin lecturile sale fecunde ºi generoase. E modelul
suprem al prieteniei ºi al consubstanþialei
comprehensiuni în spirit.

Interviuri ºi articole consacrate cãrþilor ºi
oamenilor; confesiuni ºi intervenþii directe în
contemporaneitate, sumarul volumului Exerciþii
de supravieþuire e indirect sau (de ce nu) direct o
replicã a unui intelectual la intervenþii suburbane
sau agramate, grãbite ºi dubioase, este
proclamarea valorii creaþiei („... scrisul mi se pare
prin el însuºi un fel de moarte a morþii ºi de
înviere a vieþii”), iar Mihai Eminescu, G. Bacovia,
Serghei Esenin, Edgar A. Poe, Baudelaire, Rilke ºi,
peste toþi, lumea eternã a lui F. M. Dostoievski
protejeazã vocea poeziei ºi a meditaþiei. 
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Ion Vlad

Personalitatea scriitorului



Datat 1986, ciclul de versuri De bunãvoie,
autobiografia mea prelungeºte ºi
îmbogãþeºte aceastã direcþie a scrisului lui

Dorin Tudoran, ancorat de-acum decis ºi definitiv
în tematica angajamentului civic ºi a reflecþiei
etice, uzând de un limbaj ce nu mai are, practic,
nimic de-a face cu fina caligrafiere a imaginii de
altãdatã. S-a mai pãstrat doar recursul la figuri
sau situaþii istorice exemplare ale trecutului, ca
elemente mijlocitoare de trãiri ºi reflecþii actuale,
nu lipsesc nici decupajele  cu tâlc  dintre faptele
diverse ale zilei, trecute în emblemã ca eºantioane
expresive, echivalenþe ale unor experienþe
personale - amintind oarecum de modul în care
un Kavafis  evoca evenimente ale trecutului cu
ecou edificator în propria biografie liricã. Urmele
dureroase ale regimului dictatorial pãrãsit sub
constrângere rãmân puternice - cutare poem
trimite, parabolic, la uralele mulþimii la trecerea
cortegiului lui Caligula, pierzându-se sub un cer
fals, de mucava; trece, ca un reper al teroarei de
care a scãpat cu bine cuplul ajuns pe Via Appia
dupã ce "strãbãtuse Sudul", figura altui împãrat
roman, Caracalla; pietrele aruncate cândva spre
San Francesco d'Assisi, alcãtuind un munte
Subasio al înaltei þinute spiritiuale vorbesc despre
îndurarea demnei suferinþe a poetului de azi
(Ucenicie); hoplitul alergând de la Marathon
"anunþând puþinã libertate / încã puþinã libertate
/ o victorie ca un vârf de ac" e faþada
emblematicã a aceleiaºi condiþii a combatantului
actual, chiar dacã acesta e conºtient cã nu ºi-ar
mai putea îndeplini misiunea, fiind supravegheat
de "serviciile noastre de cadre (care) lucreazã
irepoºabil"; figura unui Ulise întors acasã, care nu
mai gãseºte niciun trãgãtor suficient de puternic
ºi îºi foloseºte propria carotidã slãbitã ºi fosilizatã
drept coardã de arc (Ulise II); ori, ca în Exerciþii
de noapte, repetiþia ca ºi ritualicã a morþii sau a
ipsitei ei: "Noaptea/ stau în cada fierbinte/ citind
Vieþile/ tiranilor, despoþilor/ ºi-ale umililor
dictatori.// Când apa devine/ insuportabil de
rece/ caut pe marginea cãzii/ paharul de cucutã".
Situaþia artistului în regim dictatorial e ºi ea
translatã dinspre parabola culturalã - precum
atunci când se vorbeºte despre "cãlãreþul albastru/
calul ce nu poartã zãbalã" din expresionistul
Kandinsky (Dilema aborigenilor faþã în faþã cu
cãlãreþul albastru), sau când se împrumutã, în
poemul De bunã voie, autobiografia mea, masca
muzicianului spaniol Gaspar Sanz, licenþiat,
totuºi, în filosofie, dar care preferã acelei atestãri
a înþelepciunii sã fie iniþiatorul  prinþului Don
Juan de Austria în arta sunetelor… Mai proape de
noi, ºtirea senzaþionalã cã un soldat italian din
trupele NATO "a bãtut zece minute în Morse"
sintagma mai degrabã poeticã "divorare le lacrime
in silenzio" ca pe o nouã lege divinã, provocând
un soi de panicã în rândul armatei, judecat
pentru aceastã ciudatã faptã,  pierzând totul, însã
apreciat pentru "onoare", serveºte aceluiaºi travesti
emblematic (v. Introducere posibilã în viaþa
imposibilã a sublocotenentului Bruno Tonini). Ca
în cartea precedentã, mici poeme sau doar
secvenþe metaforic-parabolice fac trimitere la stãri
de lucruri ºi de spirit similare, traducând aceeaºi
frãmîntare, neliniºte, decepþie ºi, dincolo de toate,
voinþa fermã de a-ºi pãstra ºi afirma o þinutã
demnã. "Cuvântul mutului/ când e sã fie/ se
repede în lume ca un glonþ" - sunã o edificatoare
Artã poeticã, iar în alte locuri putem citi despre

un pumn simbolic "sãrutat", "curãþat", lustruit
altãdatã pe masa de scris a poetului "pur", dar
care cu timpul i se vârã în gurã pretextînd cã are
nevoie doar de câteva clipe "sã prindã ceva
puteri", dar care nu mai iese de-acolo nici dupã
douã mii de ani (Mãrturisirea scribului pamfletar),
sau despre "necesitatea/ inexorabil-naþionalã/ de a
ucide familia subversivã a greierului". Nu lipseºte
nici conºtiinþa melancolicã a trecerii în plan strict
cultural-poetic a tot ceea ce a fost experienþã
trãitã dramatic de cãtre autor ce ascultase de
tânãr "zilnic cum crapã/ pielea realitãþii
înconjurãtoare", dar care e nevoit sã constate,
totuºi, cã "nu existã terra ferma/ ºi-odatã tot
trebuia sã-þi vezi mãruntaiele/ zvâcnind în
gheara/ lãcuitã de-atâtea curente/ pânã la a face
din ea/ un simplu motiv cultural" (Viitorul
facultativ). Pânã ºi lupta în arenã îi apare, într-un
moment de amarã reflecþie, prea puþin eficientã,
pentru a se încheia cu un soi de sinucidere, nu
înainte, însã, de a clama încã o datã victoria
obþinutã în plan moral, precum italianul din
poemul citat mai sus: "ciopârþit de uralele
mulþimii/ împuþinat de huiduielile ei/ s-a uitat o
clipã spre cer/ desine: tridens tibi nimium placet/
nu mai lupta; îþi place prea mult tridentul tãu//
înainte de a se arunca/ în colþii propriei arme
nãclãite de sânge/ a mai apucat sã ºopteascã
("Am învins!"/ apoi a venit ploaia" (De neuitatul
Caligula). E o variantã, aceasta, datând din 30
iunie 2009, ziua sa de naºtere, a unui poem
omonim, scris în 1983, în aceeaºi zi aniversarã.
Sunt o izbândã ºi o rectitudine moralã ºi altfel
exprimate, sintetizate cumva în linia acestor
actualizãri de modele ale trecutului, în aceste
versuri iniþiale din poemul Despre cuvânt:
"Încordat ca un dicton latin/ nefolosit de câteva
secole/ pãºesc flancat de teoria relativitãþii ºi/
revelarea antimateriei;/ abia-mi þin gura/ spre-a nu
arunca în aer/ aceastã procesiune/ în care eu par
victima". Iar în poezia cu titlul Numai, aceastã
mãrturie a aceleiaºi mize pe demnitatea fiinþei ºi
autenticitatea trãirii: "Aºteptaþi prea multe de la
mine/ eu nu vã pot aduce decât îndoialã/…/
regret profund regret aproape sincer/ voi vreþi sã
trãiþi, eu - numai sã fiu,/ mîinile noastre nu se
pot atinge/ voi iubiþi cumplit viaþa, eu chiar sunt
viu/…/ eu am numai destin ºi pe el/ nu-l puteþi
include pe ordinea de zi". Scrise de un poet cu
biografia exemplarã a lui Dorin Tudoran,
asemenea versuri au dreptul deplin la un soi de
solemnitate ºi de patos care sub alte condeie ar fi
putut sã parã exterioare. Aici ele poartã întreaga,
autentica încãrcãturã a faptului trãit cu
intensitate, în adevãr.

Cea mai recentã antologie propusã de poet
(Pisicuþ. Somnografii, Ed. Paralela 45, 2010) - pe
care s-au construit toate aceste glose - se deschide
cu un numãr de Texte inedite, scrise într-un stil
sensibil diferit de toate celelate poeme. E un ton
relativizant, elegiac, amar-ironic în acelaºi timp, al
poetului care descoperã o lume prinsã în
"fojgãiala" postmodernã a globalizãrii, cu cãderile
de veche orânduire ºi relele refaceri de dupã
1989, cu amalgamul de stãri ºi comportamente
cvasicaragialiene, relativizante, devalorizând mari-
le gesturi combative precedente ºi insinuând gân-
dul morþii. Trimiterile la un mare erou de popor
înfrânt, precum rãzboinicul indian american
Tecumseh, sunt acompaniate de o stare de mãr-
turisitã obosealã pe fond sufletesc dezabuzat.

"Duhoare postmodernã" de "jandarmerie liricã",
"miros de haitã", silã, constatarea cã "Sãgeþile au
obosit. Pe coarda arcului se odihnesc niºte izmene
puse la uscat", ecouri intertextuale deformate la
modul "optzecist" ("E-atâta liniºte, cã se aud 
sferele de influenþã lovindu-se una de aialaltã, ca
douã testicule prea mari într-o pungã prea micã,
îîh!", "Vãd lumea ca imposturã ºi se cutremur
plopii" etc.) sunt aproximãri ale acestei dispoziþii
sufleteºti posomorâte, expresii ale unei mai,
dureroase decepþii, abia mascate în destinderea
ludicã a limbajului degajat, cu note de oralitate
cotidanã, familiarã, de o studiatã neglijenþã.
Distanþa faþã de poemele debutului e acum evi-
dentã, categoricã, - nu mai existã, de fapt, nicio
cale de întoarcere. "Pisicuþ" rãmâne doar mica
proiecþie a subiectului delicat, sensibil, anacronic
în raport cu variantele "postmoderne" de ultimã
orã ale existenþei ºi expresiei ei, un soi de
strãnepot al hoffmannianului motan Murr, însã
rãmas cuminte ºi necuvântãtor, invocat doar ca
un fel de alter ego lãsat în penumbra nostalgiei ºi
a reveriilor tandre. O dedicaþie a unuia dintre tex-
tele cu Pisicuþ sunã, de altfel, lãmuritor: "Mie
însumi, cã trebuie sã stau ºi eu de vorbã cu cine-
va, nu?"… Dorin Tudoran se exerseazã aici în
stilul la care îl invitã ºi pe personajul sãu - "fii ºi
tu puþin postmodernist. Hai, fii ºi tu un pic
nouãzecist, fii milenarist dacã asta vrei, dacã aºa
se poartã" -  numai cã acest exerciþiu stilistic sã-i
zicem deconstructivist, nu mai are nimic din ade-
vãrata libertate, simþitã ca atare, a cuvântului
eliberat de restricþiile retorice mai "exigente".
Acestea þin de un trecut spre care poetul se
întoarce cu o sensibilitate elegiacã, neconsolat ºi
fãrã speranþã: "Murdãrit de toate clipele zilei, am
pierdut gustul eternitãþii". Un poem dedicat Ilenei
Mãlãncioiu se încheie cam în acelaºi sens, sub
semnul unei uriaºe decepþii: "Mor ca un scuipat
sleit pe obrazul acestor ontologii bâlbâite". În alt
text, invocând opinia "înþelepþilor" despre limitele
virtuþii, se întreabã, totuºi, în chip semnificativ:
"Dar ce facem cu vipera?" Pentru ca, în Ultima
epistolã de la fratele Tecumseh, sã punã faþã în
faþã douã atitudini numai aparent contradictorii,
care menþin, de fapt, în tensiune termenii defini-
torii pentru o viaþã autentic trãitã: "ºira spinãrii e
ºina, eu sunt trenul/ ºi niciunul dintre noi nu mai
poate fi oprit"; ºi, în final, aceastã concluzie lãsatã
în ambiguitatea ei: "Înþeleg./ Nu vor mai fi
mesaje de la fratele Tecumseh.// Noi, bravul
popor al Shawneelor, n-am existat niciodatã -/
suntem doar un motiv cultural.// Ca ºi moartea".
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lecturi

Despre poezia lui Dorin Tudoran (II)
Ion Pop

Arthur Gargutomin Verona



Victor Eftimiu are, în multe privinþe, un
destin singular în literatura românã.
Existenþa sa biologicã ºi literarã stã integral

sub semnul succesului. Nu doar cã s-a adaptat
rapid tuturor regimurilor politice traversate
(democraþie, dictaturã, comunism), dar reuºeºte sã
fie mai mereu în prim-plan, cu piese de teatru
jucate ºi publicînd carte dupã carte. În perioada
interbelicã, devine pentru o perioadã parlamentar
din partea Partidului Naþional Þãrãnesc, este
director de teatru ºi operã, un an chiar ºi la Cluj,
cãlãtoreºte frecvent în strãinãtate, cunoscînd pe
viu fenomenul teatral occidental. Dupã al Doilea
Rãzboi, îl aflãm în primele rînduri ale militanþilor
regimului comunist, participînd prin scrisul sãu la
edificarea cliºeelor proletcultiste. Drept rãsplatã, e
primit în Academie, jucat în teatrele din toatã þara
ºi publicat în tiraje considerabile. Are bani ºi
glorie. Presa ºi oficialitãþile îl rãsfaþã deopotrivã.
Se naºte în 1889 ºi moare în 1972. Albanez de
origine, face primii ani de ºcoalã în limba greacã,
însã, dupã stabilirea familiei în România, învaþã
foarte repede limba românã, avînd acces, cu o
precocitate ieºitã din comun, la expresivitatea ei
de profunzime. El se lasã organic asimilat ºi creºte
firesc, cu sentimentul deplin al apartenenþei, în
cultura românã. Ca mulþi dintre scriitorii epocii,
se iniþiazã de tînãr ºi în literatura francezã. Aflat
la Paris, îºi face o serie de cunoºtinþe profitabile
în timp, frecventeazã mediile artistice ale vremii,
interesat cu precãdere de miºcarea teatralã a
momentului. Esenþial extrovertit ºi cu vocaþia
boemei, devine din tinereþe o persoanã publicã
seducãtoare. Starea lui naturalã e de
disponibilitate permanentã, de deschidere ºi
receptivitate la nou ºi inovaþie. Un spirit modern,
aºadar, foarte sensibil la moda unui anumit
context. Familiarizat cu poetica modernismului
european la sursã, Victor Eftimiu îºi descoperã
afinitãþi, încã de la Paris, cu Pompiliu Eliade, Ion
Pillat ºi, mai ales, cu Eugen Lovinescu,
teoreticianul ºi promotorul modernismului în
literatura românã. El începe sã scrie la începutul
secolului XX, cînd cîmpul literar e dominat de
literatura „conservatoare”, cînd, în poezie, de
exemplu, simboliºtii, cu Macedonski în frunte, nu
pot concura în spaþiul public cu celebritatea încã
în ofensivã a lui Coºbuc. Tot acum se afirmã
foarte zgomotos sãmãnãtorismul, cu accentul
radical al lui Nicolae Iorga pe cultivarea tradiþiilor,
a temelor autohtone. În dramaturgie, rãmîne
activã presiunea teatrului în versuri, asta ºi prin
succesul fulminant din 1902 al piesei Vlaicu Vodã,
a lui Alexandru Davila, dar ºi prin moºtenirea
încã vie a lui Vasile Alecsandri. În fond, Victor
Eftimiu se revendicã întrucîtva de la acesta, aºa
cum susþine ºi criticul Mircea Ghiþulescu în Istoria
literaturii române. Dramaturgia (Editura Tracus
Arte, 2008).

În Rapsozii, Eftimiu îl evocã encomiastic pe
Alecsandri prin vocea lui Eminescu, menþionînd
dramele istorice ale acestuia, însã ceea ce preia
într-adevãr de la acesta este feeria, o specie
teatralã care cristalizeazã cu o originalitate
explozivã în Sînziana ºi Pepelea. Ea constituie
modelul piesei de debut a lui Eftimiu, Înºir-te
mãrgãrite, dar în care devine evidentã conºtiinþa
demitizãrii; ºi asta în primul rînd prin
deconstruirea principalelor cliºee specifice
basmului. Noutatea constã în intelectualizarea

imaginarului, Mircea Ghiþulescu vorbind chiar
despre o anume substanþã eseisticã: „Deºi pare
rodul spontaneitãþii prin uºurinþa versificaþiei ºi
ritmul alert, Înºir-te mãrgãrite (titlul este
împrumutat din ciclul Mãrgãritarele de Vasile
Alecsandri) este o construcþie intelectualã, un
graþios eseu în versuri asupra basmului cu
anumite ajustãri de parodie dar, mai ales, cu
abdicãri de la principiul eroic ºi romanþios”. Fie în
registru parodic, fie în registru grav, principalele
poeme dramaturgice sînt puternic îmbibate
cultural, prin referinþe fie la mitologia popularã
autohtonã ºi la cea anticã, fie la diverse surse
livreºti. Acelaºi critic observã: „Ambiþia culturalã
imensã este precoce: la numai 24 de ani scrie un
Faust creºtin (Cocoºul negru) în care combinã
parabola fiului risipitor ºi pactul cu diavolul
revelat de catolicismul occidental. Aduce infuzii
faustice în personaje istorice trecute în legendã,
apoi în basm pentru cã Eftimiu crede cã istoria
spaþiului românesc este ascunsã în basme, teorie
existentã de mai multã vreme în folcloristicã”.
Teoria despre care vorbeºte Ghiþulescu reprezintã
una dintre ideile de forþã ale tradiþionalistului 
G. Coºbuc, care proiecteazã pe articulaþiile ei o
epopee naþionalã. Vedem, prin urmare, cã Victor
Eftimiu se raporteazã, pe de o parte, la tradiþie,
dar, pe de alta, lasã iniþiativa unei fantezii
combinatorii ºi exuberante, în spirit modernist.
Fantezismul acesta graþios ºi seducãtor rãmîne
caracteristic ºi poeziei propriu-zise a scriitorului. E
ºi aici aceeaºi diversitate de motive livreºti,
personaje mitologice, într-un amestec fluid cu
concretul universului cotidian. Sclipitoare ºi
diversã este, apoi, prozodia, de la versificaþia
clasicizantã, cu multitudinea ritmurilor sale, pînã
la versul liber. În fond, indiferent de genul în care
scrie, autorul epateazã prin ingeniozitatea sa
flamboaiantã. Poate face aproape orice cu
limbajul, însã cu formele literaturii. Este un autor
al performanþelor ºocante, avînd drept atu
dexteritatea. De pildã, are ambiþia sã scrie cele
mai multe sonete din lirica româneascã ºi
produce, astfel, o mie de exemplare. De
altminteri, opera însãºi, în ansamblul ei, este
impresionantã, atît prin cantitate, cît ºi prin
polivalenþa limbajelor, deºi istoriile literare îl reþin
în primul rînd ca dramaturg. Cel puþin
memorialistica nu-i însã mai prejos. Oricum,
scriitorul trebuie evaluat ºi înþeles în integritatea
sa. Dramaturgul, bunãoarã, are în mod ireductibil
o fibrã poeticã, dupã cum poezia ori chiar
memorialistica nu sînt lipsite de o anume
teatralitate. Desigur, prin natura ºi prin formaþia
sa, el este un scriitor profund retoric, iar aceastã
esenþã s-a încorporat cel mai exploziv în teatrul
sãu, în special în dramele cu teme din mitologia
clasicã.

Deºi o bunã parte a dramaturgiei sale e scrisã
în prozã, coloana ei vertebralã o constituie
poemele dramatice. Dincolo de valoarea lor
intrinsecã, ele sînt relevante în istoria literaturii
întrucît continuã ºi consolideazã o remarcabilã
tradiþie a teatrului în versuri, dezvoltînd ºi
întreþinînd astfel gustul publicului pentru un
asemenea gen. La rîndul lui, Eftimiu însuºi va
avea cîþiva urmaºi care vor excela în poemul
dramatic, printre cei mai redutabili numãrîndu-se
Ion Luca ºi Valeriu Anania. Avem de-a face, apoi,

ºi cu ralierea la marea tradiþie a literaturii
dramatice europene, a cãrei marcã decisivã o
reprezintã versul, care nu afecteazã teatralitatea ca
atare ºi nici viziunea scenicã. Acesta însã e mai
adecvat declamaþiei, dupã cum tot el este indiciul
cel mai evident al substanþei literare a teatrului,
un semn al nobleþei genului. De fapt, Victor
Eftimiu scrie într-o epocã în care dramaturgia este
înþeleasã înainte de orice drept literaturã, cînd
textul e sfînt pentru interpretarea regizoralã ºi
actoriceascã. Într-o asemenea perspectivã, piesa în
versuri devine de-a dreptul coercitivã, orice
intervenþie în text fiind imediat vizibilã, ca o
fracturã mutilantã. Ofensiva regizorilor a
subminat încet autoritatea textului; un fenomen
de duratã, sub presiunea cãruia piesele
declamative ale lui Eftimiu au cãzut complet în
desuetudine. Dupã moartea autorului (1972),
critica literarã însãºi se concentreazã mai curînd
asupra aspectelor strict teatrale, decît asupra celor
literare ale dramaturgiei sale. În Istoria criticã ...,
Nicolae Manolescu îi contestã aproape orice
calitãþi, denunþîndu-i chiar consistenþa retoricã a
versurilor. Comparativ cu execuþia expeditivã a lui
Manolescu, G. Cãlinescu comentase pe îndelete,
în ºase pagini ale Istoriei..., opera atunci
neîncheiatã a lui Eftimiu. Elogiazã cu precãdere
literaritatea textelor: „Oricare ar fi viþiul de
temelie al piesei, Înºir-te, mãrgãrite rãmîne o
încîntãtoare ºi fericitã producþie a teatrului nostru.
Nu se poate închipui o mai juvenilã explozie de
poezie fabuloasã, o mai înlesnitã maturitate a
versificaþiei. Versurile au destulã somptuozitate ca
sã placã în sine, dar ºi necesara fluiditate pentru a
nu îngreuna declamaþia. Cãlin-Nebunul al lui
Eminescu, puþin scurs de miere, dar încã pãstrînd
miresmele, a trecut aici. Peste tot pluteºte o
jovialitate sãnãtoasã, un umor gras de poveste,
inimitabile”. Nici dramele cu subiecte clasice
(Prometeu ºi Tebaida) nu-i displac integral, mai
puþin clement fiind însã cu poezia propriu-zisã ºi
cu proza scriitorului. Prin urmare, Cãlinescu îl
„canonizeazã” pe Eftimiu, iar dramaturgul
reuºeºte sã-ºi pãstreze imaginea canonicã în
special în primele douã decenii din comunism.
Prin minimalizarea din Istoria criticã...,, Manolescu
nu face decît sã consemneze ieºirea din scenã a
scriitorului. Nu îl judecã în contextul afirmãrii ºi
consacrãrii lui. Mircea Ghiþulescu, în schimb, nu
îl contrazice pe Cãlinescu. Mai mult, gãseºte un
anume nonconformism ºi în unele piese de
obedienþã proletcultistã. Cu toate acestea, declinul
scriitorului pare deocamdatã iremediabil. Deºi de
rang secund, Victor Eftimiu e încã un exemplu
despre faptul cã în cultura românã clasicizarea
înseamnã mai curînd o marginalizare sau, în cel
mai bun caz, o muzeificare a scriitorilor. Cu rare
excepþii, clasicii noºtri apar doar ca niºte
morminte în cîmpul literar. Pe de altã parte,
reabilitarea postumã a unor autori este urmatã de
minimalizarea ori excluderea altora. În revizuirile
recente, de exemplu, campaniile de valorizare
excesivã a avangardiºtilor au ca pandant încercarea
de discreditare a valorilor cu substrat etnic.
Referitor la Eftimiu: ironia face ca, într-un interval
de ºapte decenii, Cãlinescu ºi Manolescu sã-l
judece atît de diferit exact dupã acelaºi criteriu,
cel estetic. De fapt, contextul receptãrii conteazã
aici în primul rînd, context influenþat de ideologia
literarã dominantã.
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Petru Poantã

Victor Eftimiu - o recitire
istorie literarã



Î
ntr-un spaþiu al rezonanþelor grave, al tonalitãþilor
tipic masculine, vocile feminine se vãd nevoite sã
rãzbatã, de cele mai multe ori, prin inserþii acute

care pot lua forma unor discursuri unidirecþionale ºi
care pot deveni, prin aceasta, subiectul unor limitãri
nedorite. Cella Serghi se sustrage însã cu uºurinþã
acestei scheme ºi reuºeºte sã redea, cu o naturaleþe
care îi este caracteristicã, complexitatea unui parcurs
care, în mod obiºnuit, se lasã cu greu descoperit.          

Pânza de pãianjen este un roman care propune
cititorului un discurs subtil, care nu este lipsit, însã, de
consistenþã ºi expresivitate. Diana, protagonista
romanului, este purtãtoarea unor intrigi în care
feminitatea se contureazã printr-o tuºã delicatã, dar
care scoate la ivealã o serie de incongruenþe cu lumea
din jur. Pornind chiar de la titlu, suntem invitaþi sã
pãtrundem în mecanismele unui spaþiu care
claustreazã ºi care, mai mult de atât, lanseazã
elemente ce induc o stare de panicã pânditã de o
ameninþare continuã. Titlul romanului este ºi titlul ales
de Diana pentru compunerea la românã. Când este
întrebatã de Michi de ce a ales acest titlu, ea rãspunde:
„Vezi, aºa îmi inchipui viaþa, ca o pânzã de pãianjen
imensã, cenuºie, lipicioasã, în care omul se zbate ca o
muscã. Undeva pãzeºte carnivorul: pãianjenul...”1. Mai
sugestivã, însã, decât aceastã relatare, poate deveni
prelungirea acestei explicaþii pe firul gândurilor imediat
urmãtoare ale personajului: „Nu ºtiu de ce m-am
gândit la negustorul de încãlþãminte care mã ceruse de
nevastã, la domnul Cobadin, care îmi propusese sã mã
protejeze. ªi la atâþia alþii, pe care tata îi înjura de
mama focului”2. Tragismul situaþiei se mutã astfel de
pe construcþia tip pânzã-de-pãianjen, de pe consistenþa
dramaticã a unui moment cu o finalitate clarã,
vizibilã, un moment menit sã se consume în cel mai
scurt timp, pe adevãratul motor al acestei situaþii, care
constã, fãrã îndoialã, într-o organizare a spaþiului pe
paliere sociale ºi de gen. Romanul este strãbãtut de o
serie de conexiuni care se realizeazã în mod aproape
similar. Aproape toate reþetele prescrise la nivel social
prevãd acelaºi lucru: nimeni nu va lua în cãsãtorie o
fatã fãrã zestre, decât în cazuri excepþionale. Diana
este, fãrã îndoialã, un astfel de caz excepþional. Dar
aceasta nu atestã atât existenþa niºelor, cât insistã
asupra faptului cã acestea nu fac altceva decât sã
sublinieze nedreptãþile sociale ºi de gen. Diana
reuºeºte sã sfideze capriciile sociale în numele unei
frumuseþi ºi al unui farmec irezistibile, ceea ce nu face
decât sã amplifice tragismul unei feminitãþi care nu
poate rãzbate decât prin punctele sale extreme. Chiar
ºi atunci când protagonista reuºeºte, în aparenþã, sã
strãbatã acest labirint, trecerea nu este nici uºoarã, nici
definitivã, deoarece acest traseu nu este unul gol, care
priveºte în permanenþã spre sine ºi care are ca scop
ultim sfidarea, ci este un traseu dureros, marcat la
fiecare pas de aspecte secundare ale acestui contract
social tacit. Chiar dacã nu le-ar enunþa ea însãºi,
motivele acceptãrii cãsãtoriei ar fi cât se poate de clare.
Totuºi, eroina le sintetizeazã impecabil: „Voiam sã fug
cu orice preþ de acel destin de nomad care l-a urmãrit
pe tata ºi de care începeam sã cred cã nu voi scãpa
nici eu. Mã întrebam de ce s-a sinucis veriºoara mea
Elisa, de ce fiica cealaltã a mãtuºii Sofia ºi-a luat la
cincisprezece ani lumea în cap. De ce a fugit de acasã?
Cãsãtoria mea cu Michi mi se pãrea cã m-ar feri de
acest destin, cã m-ar abate din calea unor primejdii, cã
m-ar împiedica sã cad într-o prãpastie. E drept cã din
când în când mã chinuiau îndoielile. Conºtiinþa mã

întreba dacã îl iubesc pe Michi. ªi atunci rãspundeam
ocolind adevãrul: þin la el, mi-e drag, simt cã mã voi
lega din ce în ce mai mult de el, aºa de mult, încât voi
uita cã iubirea înseamnã totuºi altceva, cã ea nu poate
exista fãrã emoþii, fãrã o atracþie puternicã, fãrã
înfiorarea pe care mi-o dãdea, altãdatã, numai gândul
cã un punct negru pe care îl zãream departe pe mare
ar putea fi Petre Barbu ºi  poate fãrã dorinþa de a avea
copii”3. Deºi sfidarea normelor impuse de aparatul
social îi face uneori plãcere, aceastã cãsãtorie nu este
privitã, în niciun moment, ca o victorie, ci ea apare
mai degrabã ca un punct final al unei oboseli, al unei
dezamãgiri care nu urmãreºte altceva decât gãsirea
unui punct de sprijin: „toate la un loc o vor ajuta pe
Ilinca sã înþeleagã câte dezamãgiri adunasem ºi cât de
obositã eram în clipa când am crezut cã, mãritându-
mã cu Michi, mã dezlipesc de acel destin cenuºiu, de
viaþa mea de acasã, de pânza de pãianjen”4. Cãsãtoria
cu Michi se dovedeºte a fi, însã, chiar mai puþin de
atât. Pe lângã faptul cã îi neagã calitatea de mamã,
refuzând sã aibã copii, acesta îi neagã ºi calitatea de
femeie, adresându-i-se, de cele mai multe ori,
asemenea unui copil. 

Protagonista romanului este lansatã într-un spaþiu
retractil care se poate transforma, în orice moment,
într-o „casã cu pãpuºi”. Autoarea romanului nu
permite însã ca acest proces sã devinã unul definitv ºi
ireversibil, ci, dimpotrivã, se foloseºte de aceastã
reglare a dimensiunilor interioare ºi exterioare pentru a
plasa privirea cititorului într-o zonã complexã, în care
discursul central (care ia, de obicei, forma discursului
masculin) nu este subiectul unui tratament
preferenþial. Aceastã pendulare vibrantã între aceste
produse miniaturale poate pãrea ameþitoare, dar ea
conduce, în cele din urmã, înspre o subþiere a textului,
înspre o zonã de clarificare ce îl face pe cititor sã
simtã traversarea dureroasã a zonelor prea dense, dar
ºi sentimentul plãcut al depãºirii lor, al înfrângerii
voluptuoase ºi pline de semnificaþii. Peste toate
constructele amoroase propuse de potenþialii ei iubiþi,
Diana suprapune, în final, un construct propriu, care o
fixeazã într-o poziþie independentã de celelalte
personaje ale romanului. Identitatea ei se profileazã
în afara universului conturat de privirile lascive ale
bãrbaþilor ºi devine, astfel, privatã de ceea ce Laura
Mulvey ar fi numit ”to-be-looked-at-ness”5. Puiu
Daniel, Bob, ªtefãniþã, Geo, Petre Barbu, Alex,
Domnul Matta sau Michi înceteazã sã devinã expresii
ale dependenþei protagonistei de privirea prin excelenþã
eroticã, acea privire care, pânã în finalul romanului, îi
contureazã tiranic ºi aproape exclusiv profilul. În acest
sens, autoarea romanului se situeazã pe o poziþie care
aminteºte, fãrã îndoialã, de mai sus-amintita casã cu
pãpuºi a lui Ibsen. Ca ºi piesa de teatru a lui Ibsen,
Pânza de pãianjen propune un final dezarmant, în
care eroina, care pânã în acel moment se complãcuse
în zona comodã, confortabilã, a spaþiului familial,
hotãrãºte sã îºi regizeze singurã viaþa, o viaþã care va
înceta, cel puþin temporar, sã fie produsul celor din
jur. Dorinþele soþului (în special cele erotice, pe care
eroina le putea direcþiona dupã bunul plac, dar pe care
cu greu le putea respinge) sau presiunea factorului
social sunt arme care, în acest moment de maximã
tensiune, devin nu numai ineficiente, dar ºi lipsite de
autoritatea lor caracteristicã.

Într-un moment de crizã, protagonista romanului
recurge la o serie de artificii amoroase în urma cãrora
dezamãgirea se instaleazã definitiv într-un spaþiu în

care chiar ºi ceea ce, iniþial, cãpãta forma reconstituiri
iubirii pure, detaºate, eºueazã lamentabil. Plecarea
Dianei la Paris, ca rezultat al acestei dezamãgiri,
anunþã un nou eºec. Peste traseele imaginare
victorioase nu se suprapune altceva decât o platformã
cenuºie luminatã, pe alocuri de „reclame luminoase
pentru apa de Colonia «4771»”6. Aceastã cãlãtorie
deschide, însã, în interiorul romanului, o nouã
perspectivã, lanseazã un nou decor în care eroina se
simte, poate pentru prima datã, integratã, absorbitã de
spaþiul din jurul ei. Diana înceteazã, în final, sã
abuzeze de acele premise ale feminitãþii pe care, pe tot
parcursul vieþii ei de pânã atunci, le cultivase în exces.
În acest sens, finalul romanului nu anunþã, aºa cum ar
putea pãrea la prima vedere, o renunþare la tot ccea ce
presupune statutul feminin, ci, dimpotrivã, o înþelegere
mai profundã a acestui statut, care devine, dintr-o
datã, ceva firesc ºi comod. Dacã pânã în acest
moment feminitatea a fost privitã ca un proces, în
acest moment ea pare sã fie completã, definitivatã,
anunþând trecerea într-o nouã etapã. Procesul de
gestare al acestei feminitãþi se produce pe tot parcursul
romanului. Aveam de-a face, fãrã îndoialã, cu ceea ce
Simone de Beauvoir ar fi enunþat astfel: „nu ne
naºtem, ci mai degrabã devenim femei”7. În final,
însã, acest statut este cucerit. De aceea romanul nu se
terminã, cum ar putea pãrea la prima vedere, prin
cauterizarea aspectelor feminine ci, dimpotrivã, prin
asimilarea lor, printr-o depãºire care anunþã trecerea
într-o etapã a egalitãþii, a uniformitãþii. În ultimele
scrisori trimise Ilincãi imaginile descrise de
protagonistã plonjazã într-o simetrie plãcutã,
primitoare, pentru ca, în final, sã se regenereze ºi sã se
constituie sub forma unui început nou, al cãrui profil
nu poate fi decât unul ascensional: “Insomniile nu mã
mai sperie. Noaptea creeazã un fel de egalitate între
oameni. În întuneric se niveleazã inegalitãþile [...] iatã-
mã vindecatã. Umblu pe stradã ca un om întreg ºi
parcã am mai crescut în timpul bolii. Vãd acum totul
altfel, de la o altã înãlþime, cu alþi ochi, de pe o
treaptã mai sus [...] nu mã mai simt singurã. Curios!
Nu mai mi-e frig. O vrabie s-a aºezat pe muchea
balconului, a privit tremurând capul de o parte ºi de
alta ºi a zburat. Câþiva porumbei au traversat strada
pe deasupra caselor, albi cu pete cafenii. Sunã
clopotele la bisericã. Sã fie duminicã? Mã pomenesc
zâmbind fãrã sã ºtiu de ce. O razã de soare trece
pieziº printr-un loc în care cerul de fum opac se
deschide, ca în pozele care aratã Învierea...”. 

Acest final aduce cu sine nu numai conturarea
definitivã a unui destin memorabil, dar ºi o
reinterpretare, într-o gamã nouã, a unei partituri
literare de o sensibilitate nemaintâlnitã, care instigã la
o restructurare a aparatului moral ºi estetic al
cititorului.

NNoottee::
1 Cella Serghi, Pânza de pãianjen, Editura Porus M,

Bucurºeti, 1993, p. 154.
2 Idem
3 Ibid., p. 184.
4 Ibid., p. 180.
5 http://www.scribd.com/doc/7758866/laura-

mulvey-visual-pleasure-and-narrative-cinema, p. 10.
6 Cella Serghi, op. cit., p. 360.
7 Apud Simone de Beauvoir în Otilia Dragomir,

Mihaela Miroiu, Lexicon feminist, Editura Polirom,
Bucureºti, 2002, p. 44.
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intersecþii

Cristina Moraru 

Memorie ºi identitate 
femininã în Pânza de pãianjen



M-am simþit obligat sã recitesc proza Cum
sã înþeleg þãranii, a lui I. L. Caragiale,
pentru a pricepe cum decurge schimbul de

idei din zilele noastre.
“Straja satului vine la casa unui þãran ºi-i bate în

geam. Se încinge o conversaþie: – Hei, mã, din casã!
– Cine? – Tu! – Eu? – Pãi cine! – Ce-i? – Cum ce-i? –
Pãi ce-i? – Ai o scrisoare! – Cine, mã? – Tu. – Eu? –
Pãi cine. – Ad-o-ncoa! – Ce, mã? – Scrisoarea. – Ce
scrisoare? – ªtiu eu ce scrisoare? – Trebuie sã
plãteºti! – Ce, mã? – Cum, ce? – Ce sã plãtesc? –
Porto. – Cine? – Tu. – Eu? – Pãi tu. – Ce porto, mã?
– Iaca, porto. – Cum aºa? – Pãi, ºtiu! – Nu-i plãtitã?
– Ce? – Scrisoarea. – Ehei! – Cum ehei? – Ai sã dai,
mãi! – Ce? – Bani. – Ce bani? – Porto. – Cît, mã? –
Ce cît? – Cîþi bani, mã? – 15. – Cum 15? – Pãi. –
Dar de ce, mã? – Nu ºtiu. – Iaca 15. – Aºa. – Ei, dã-
mi-o! – Ce, mã? – Scrisoarea. – Ce scrisoare? – Care
ai adus-o. – Eu, mã? – Pãi cine? – N-am adus-o. –
Pãi cum? – Nu-i la mine. – Asta-i. – Cum asta-i? –
Unde-i, mã? – Cine? – Scrisoarea. – La primãrie. –
Ba la dracul! – Ba, aºa. – Pãi, cum? – Sã te duci sã
þi-o iei.”

Bunioarã de un par egzamplu, eu zic aºa cãtre
Grigurcu: – Este o inepþie sã-i analizezi pe staliniºti,
în funcþie de apartenenþa lor la evreitate. Apare pe
blogul sãu, dintre tufiºuri, Dan Culcer ºi-mi
rãspunde: – politrucii au avut un efect devastator în
deceniile de dupã 1945. Eu zic: – nu originea etnicã
a unei persoane poate fi învinovãþitã, ci adeziunea
sa politicã. Hop ºi Dan Culcer, de colo: – staliniºtii
au cenzurat o mulþime de cãrþi, la vremea lor (ºi
mã trimite sã consult bibliografie în sensul respec-
tiv!). Eu insist: – este absolut reprobabilã
prezentarea parþialã a realitãþilor bolºevice, stãruin-
du-se pe evreii torþionari, dar fiind uitate victimele

evreieºti. Fiind exhibaþi evreii din vremelnice funcþii
secundare, dar fiind dosiþi românaºii de la vîrful
piramidei. Sare ºi Dan Culcer, de la poalele vulcan-
ului olog: – Laszlo Alexandru de fapt aplaudã epu-
rarea cãrþilor, din perioada stalinistã; este el însuºi
un cenzor nenorocit.

Nene Dane, vezi cã þi-a venit scrisoare la
primãrie. Sã te duci sã þi-o iei.

*
Autorii care se strãduiesc sã dibuiascã diverse

circumstanþe atenuante în favoarea lui Constantin
Noica (printre ei ºi Lavric) nu uitã sã sublinieze cã
adeziunea filosofului la Miºcarea legionarã s-a pro-
dus ca urmare a unui sublim gest de protest. Aflat
la studii în strãinãtate ºi beneficiind de sprijinul
financiar al Casei regale, Noica a anunþat din
depãrtare cã renunþã la subsidii ºi se înscrie la
legionari, în semn de protest faþã de uciderea
miºeleascã a lui Corneliu Zelea Codreanu.

Au mai trecut cîþiva ani. C. Noica a devenit
activist politic de frunte ºi redactor-ºef adjunct la
publicaþia legionarã a zilei. Savantul Nicolae Iorga a
fost ridicat de la domiciliu, de cãtre un comando
legionar, ºi ucis nu mai puþin miºeleºte (ca sã zic
aºa) într-o pãdure. Singura deosebire: Constantin
Noica nu ºi-a mai anunþat, în semn de protest,
demisia din Miºcarea legionarã, ci ºi-a continuat
netulburat activitatea politicã. (Iar Cioran a dat fuga
la radio, în aceeaºi searã, pentru a þine o conferinþã
despre profilul Cãpitanului.)

*
Încep sã iasã la suprafaþã documente, pe baza

cãrora CNSAS tocmai a solicitat în instanþã con-
statarea calitãþii de colaborator al Securitãþii pentru

prozatorul Nicolae Breban. Convorbirile telefonice
dintre Breban ºi Pleºiþã, în care romancierul fãcea,
în tandem cu securistul, trafic de informaþii ºi privi-
legii, pe seama sa, a amicilor sau a cunoscuþilor,
sînt elocvente.

La fel de semnificative sînt ºi primele reacþii ale
unor nume de referinþã din domeniu. Pus în situ-
aþia de-a comenta aceastã evoluþie a lucrurilor, acad.
Eugen Simion alege sã rãspundã la întrebare cu altã
întrebare: “Numai scriitorii români au colaborat cu
Securitatea, de se ocupã numai de ei?”. Fireºte cã
nu doar scriitorii români au ales aceastã cale, dar
atunci cînd vine vorba tocmai despre ei, de ce sã
mutãm oare meditaþia în alte compartimente ale
interesului colectiv? Doar fiindcã ne incomodeazã?
N-o fi cumva la mijloc o simplã astuþie retoricã?

Mi se întîmplã uneori, în activitatea la 
catedrã – unde încerc sã institui o atmosferã 
degajatã, colocvialã, de multe ori ironicã –, dupã
obligatoriul “bunã ziua”, sã-mi încep lecþia cu o
întrebare poznaºã, lansatã pe ton vesel: “v-aþi
învãþat pe azi?”. La aºa întrebare, primesc aºa
rãspuns, din partea cîtorva mai cu prezenþã de spir-
it: “Dumneavoastrã ce pãrere aveþi?”. Totuºi de la
academicianul Eugen Simion m-aº fi aºteptat parcã
la o replicã ceva mai articulatã, într-o 
problemã publicã nu lipsitã de importanþã.

*
În filmul lui Manole Marcus, Actorul ºi sãl-

baticii, rolul lui Nae Ionescu este interpretat de Ion
Besoiu. În centrul amfiteatrului universitar, 
cu picioarele crãcãnate ºi mîna ridicatã vizionar,
Profesorul declamã plin de carismã, în faþa publi-
cului care-l aplaudã entuziasmat: “Vã place strada?
Din stradã vor rãsuna paºii mînaþi de-o sfîntã nebu-
nie interioarã, care vor mãtura opþiunea naivã,
vechiul nostru blestem naþional. ªi-i vor opune opþi-
unea eroicã: zeul fluturabil al morþii izbãvitoare ºi
rodnice. Sã ne creãm un mit sacru ºi înspãimîntã-
tor. Un destin pe care sã-l cultivãm mistic, în disper-
are ºi absurditate. Sã ne lãsãm cuprinºi de o furie
mesianicã. Nu pot iubi decît o Românie în delir!”.

În aceste zile s-a aflat din arhivele CNSAS cã
actorul Ion Besoiu ar fi ºi numele de scenã al infor-
matorului “Bogdan”. Printre victimele turnãtoriilor
sale la Securitate s-a aflat Ion Caramitru, care a
ratat o bursã în Statele Unite, ca urmare a
bunãvoinþei lui “Bogdan”, colegul ce-a ºtiut sã stre-
coare zvonul potrivit la omul potrivit.

“Sfînta nebunie interioarã” a turnãtorului Ion
Besoiu îi conferã Profesorului Nae Ionescu, peste
ani, un amuzant destin specular. Le urez ambilor
sã-ºi ia “România în delir” ºi sã ºi-o punã dupã ure-
che.
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Cioburi de viaþã (I)
Laszlo Alexandru

sare-n ochi

limpezimile unui râu al cãrui nisip îl poþi atinge cu
degetul.

Nu în toate cazurile simplitatea are asemenea
virtuþi în lirica lui Flaviu George Predescu. Sunt ºi
unele poezii care nu au vibraþie ºi cãldurã
sufleteascã, pãrând o comunicare rece. Cu un simþ
estetic salutar, poetul însuºi se autocaracterizeazã în
aceastã ipostazã în poezia din volumul Despre cer,
iubire ºi rouã: “Dar inima-i o simplã piatrã/

Pierdutã ºi stingherã acum/ Ce am simþit nu mai
conteazã,/ Sunt poze reci/ La capãt de album.”
(Poze reci)

Universul liricii lui Flaviu George Predescu se
edificã pe douã mari coordonate. Una tradiþionalã,
în planul tematicii, un fel de concreteþe ºi actuali-
tate eternã, o nostalgie temperatã dupã “a fost
cândva”, dupã anii copilãriei ºi adolescenþei:
“Uneori aº vrea sã fiu copil,/ Sã mã bucur de-un
strugure,/ Cu poftã de-un mãr sã mã împac,/ Sã
simt emoþia unui furt minor…/ Mi-e dor de 
nevinovãþia vârstei,/ Cu gustu-i acriºor ”
(Rãsfoindu-mi adolescenþa, poezia Copilãrie) dupã
o dragoste ºi o prietenie pierdutã, dupã locuri ºi
oameni care i-au marcat existenþa în care poetul s-a
implicat cu tinereascã dãruire. În planul modalitãþii

de creaþie, poetul fructificã experienþa poeziei de
notaþie, a miºcãrii de avangardã suprarealistã.

Poet modern, el evitã anecdoticul, naraþiunea
dezlânatã din poezie, verbiajul, falsa filozofie, teri-
bilismele. Pe aceastã coordonatã poezia lui bunã
este o mãrturisire, nu o poveste, ºi a te mãrturisi ca
poet, e mult mai mult decât a relata, a comunica
sau a povesti. Remarcabilã din aceastã perspectivã
este de pildã, Gânduri spre copilãrie, pe care am
reprodus-o mai înainte.

Flaviu George Predescu nu este robul prozodiei
tradiþionaliste, dar nici al înnoirilor „ifosiste”, ultra-
moderniste. El inoveazã plãcut, eficient, în structura
prozodiei neîncorsetate de repere clasicizante.

În Flaviu George Predescu avem un  nou poet.

Un poet este un
univers ascuns 
într-un om

(urmare din pagina 6)

Ziffer Sándor (detaliu)



Existã în publicistica anului 1927 a lui Mircea
Eliade un text scris cu condeiul moralistului
de autor de cronicã mondenã, un amestec

de La Bruyère ºi de Claymore. Acest text, o fiºã
caracterialã, de fapt, a apãrut în publicaþia Vlãsia
(nr. 10, 17 ianuarie 1927, pp. 188-190, fiind
reprodus în volumul Maddalena, Bucureºti, Ed.
Jurnalul Literar, 1996, ed. de Mircea Handoca ºi
Nicolae Florescu, pp. 254-257 ºi, mai apoi, în
Itinerariu spiritual. Scrieri de tinereþe, 1927,
Bucureºti, Ed. Humanitas, 2003, ed. de Mircea
Handoca, pp. 39-42). Dintr-o Galerie a pãduchilor
– se subînþelege cã este vorba despre cei umani,
sociali -, cel ales sã îi ilustreze, deocamdatã, poate
sub impresiile mondene ale proaspãt trecutelor
celebrãri ale anului nou 1927, este Snobul. S-ar
ghici dincolo de el intenþia autorului de douãzeci
de ani de a se delimita de superficialitatea unora
dintre colegii lui de generaþie. Faptul cã o
asemenea preocupare devine vizibilã tocmai în
anul când Eliade lansa manifestul dedicat
propriului contingent de vârstã ºi de aspiraþii face
cu atât mai interesantã ieºirea eliadescã împotriva
Snobului. 

Într-un anumit sens, acest text este
premonitoriu, deºi el vorbeºte, mai sigur, numai
de acurateþea privirii analitice a lui Eliade ºi
despre forþa intuiþiei lui. El vorbeºte despre Emil
Cioran înainte ca acesta sã devinã acel Emil
Cioran pe care astãzi ni-l amintim din evocãri ºi
din textele lui de tinereþe fãrã a-l fi cunoscut
personal. Nu este mai puþin adevãrat cã, mãcar
tot pe atât, el se referã ºi la tânãrul E. Ionescu aºa
cum l-au pãstrat paginile din publicistica lui de
juneþe, în limba românã, ºi mai ales paginile pline
de accente, nu o datã, patetice, ale volumului de
debut Nu (1934). 

Sunt câteva trãsãturi care, dintru început, îi
plaseazã – la nivelul gesticulaþiei, reflexelor social-
culturale ºi al temelor – în sfera pe care Eliade o
jaloneazã vorbind despre elementele specifice
flirtului snobului. „Când flirteazã – tânãrul
desfãºoarã erudiþie, sentimentalism ºi ironie.
Dupã împrejurãri. El cunoaºte geniile actuale (…).
Tovarãºa cu pulpe dezgolite îl admirã. Se înfioarã
de plãcere. Se salujeazã (sic!) într-un spasm: când
are timp sã citeascã atât? Dar tânãrul e modest.//
- Citesc enorm…// Atunci se serveºte ceaiul - ºi
tânãrul e silit sã zãgãzuiascã torentul
enciclopediei. De altfel, tânãrul ºtie cã nu va
putea fi înþeles de o femeie. El viseazã altceva”.
În triunghiul erudiþie, sentimentalism ºi ironie
doar termenul median rãmâne suspect, indicând
fãrã dubiu o anume superficialitate, interdicþia
referitoare la sentimentele profunde. Pânã la
sfârºitul vieþii el ºi-a etalat – cu o anume discreþie,
ºi mai ales în scrisori ºi în Caiete (adicã la
adãpost de privirile mulþimii cititorilor) - erudiþia,
ºi-a etalat ironia, lãsând sarcasmul mai ales pe
seama operei lui publicate antum ºi fãcând din
acesta o expresie a înþelepciunii scepticului cu un
bun exerciþiu cinic, iar sentimentalismul i-a þinut
loc de ataºamente mai înrãdãcinate de-a lungul
întregii vieþi. În acest ultim sens este semnificativ
modul în care le pomeneºte pe femeile uºoare ale
Occidentului – dar ºi ale juneþii româneºti -,
singurele ce îi par cu adevãrat frecventabile,
probabil fiindcã nu obligã la mai mult decât

exerciþiul sexual efemer… 
În textul despre snob al lui Eliade, survine

curând ºi tema exilului vãzut ca supremã realizare
de sine: „La Paris, va încerca. La Paris – unde va fi
înþeles. Tânãrul simpatic nu se sfieºte s-o spunã,
oricui: aici totul e mocirlã; nu se gãseºte nimeni
care sã-l aprecieze. Care sã-l înþeleagã. Snobul – e
un tânãr neînþeles. De aceea se ºi rade la ceafã”.
Dotat cu ºarm, înarmat cu o bunã cunoaºtere a
bibliografiei mondene (ºi nu numai, de vreme ce
se vorbeºte despre erudiþie în legãturã cu el),
capabil de bavardaj monden cu fetele, snobul
viseazã la dezinserþia socialã din mediul de
origine unde, prin definiþie, apodictic, totul e
compromis. În centrul lumii culturale europene,
la Paris, prin depeizare se poate construi cu
adevãrat, pentru el, sensul unei vieþi. Înþelegând
cã asemenea raþionamente erau deja plauzibile în
1927, când îºi scria Eliade textul, se poate pricepe
mai bine de ce, peste un deceniu ºi (aproape)
jumãtate, atât Cioran, cât ºi Ionescu ºi Eliade
ajungeau în Oraºul-Luminã, dincolo de presiunile
contextului imediat. 

Mitologia migrãrii, nesubminatã semnificativ
de imaginarea condiþiei marginale, de metec, ce
urma a fi dobânditã astfel, permite descifrarea –
prin acest text premonitoriu – a stabilirii celor trei
la Paris în primul rând în virtutea unei mitologii
relativ încetãþenite la nivelul tinerilor interbelici
cultivaþi. Ghinionul l-a destinat unei marginalitãþi
europene detestabile. „Zâmbeºte amar sau râde
cinic. De ce sã-ºi mai întristeze tovarãºa? Dacã n-a
avut fericirea sã se nascã la Paris?// - Vous
comprenez… Je souffre…” (p. 40)

Aparentul caracter premonitoriu al tentativei
caracterologice a lui Mircea Eliade exprimã, de
fapt, o intimã familiarizare cu o întreagã categorie
de junime urbanã ºi instruitã cãreia, aparent, i se
reproºeazã câteva lucruri importante: o anume
teatralitate (deci lipsã de autenticitate, marota
naeionescianã!), frivolitatea (interesul sexual
nesusþinut de sentimente puternice, mondenitatea
vestimentarã ºi comportamentalã), parada (sau
proasta întrebuinþare a culturii personale),
dispreþul faþã de origini (adicã lipsa de ataºament
faþã de þarã ºi proiectul emigrãrii pariziene),
complacerea în creaþie minorã, în cel mai bun caz
(publicistica, nu operele fundamentale ce s-ar
cuveni date culturii române). Prin toate aceste
reproºuri, la antipodul cãrora Mircea Eliade se
situeazã, modelul de afirmare culturalã pe care
Cioran urma sã îl punã în joc în biografia ºi în
opera lui este profund dezavuat ºi rizibil
discreditat. 

Important este cã – se cuvine subliniat –
autorul are în vedere o întreagã categorie de
congeneri, nu doar o siluetã sau douã. Pentru
aceºti „pãduchi” – deci paraziþi sociali, inºi
contraproductivi în ordinea superioarã a culturii ºi
a regândirii societãþii româneºti – Emil Cioran
urma sã fie abia alibiul, exponentul, modelul unei
reuºite sui generis. Ceilalþi s-au realizat în aceeaºi
linie tocmai prin cãderea în anonimat ºi uitare.
Din când în când, corespondenþa cioranianã îi
mai menþioneazã, atribuindu-le, cu entuziasm, o
anume genialitate (care putea fi, ca în cazul lui
Petre ?uþea, sau nu). Dar ei rãmân „alibiurile”
sociale ale lui Cioran, tot aºa cum micii maeºtri

toledani ai picturii îl antureazã, fãrã prea mult
fast ºi strãlucire, însã permiþând mai buna lui
înþelegere, pe El Greco. 

„Tânãrul simpatic vorbeºte sau foarte repede,
sau foarte încet. Când scrie – scrie despre arta
modernã. Scrie articole excelente pe care le
trimite maeºtrilor ºi pe care le repetã dupã ora
cinci – lãsând a se crede cã improvizeazã.
Articolele au întotdeauna nerv. De aceea sunt
cetite cu plãcere de toþi fãtãlãii care joacã
primãvara la curse ºi se înnegresc vara lezardând
(sic!) pe plajã, la Techirghiol. Aceºtia, prietenii
tânãrului simpatic – sunt ºi ei, la rândul lor, tineri
simpatici. Poartã aceleaºi pãlãrii ºi au aceleaºi
bastoane. De asemenea, ignorã vocabularul ºi
fonetica româneascã. Tinerii simpatici au fiecare
câte o micã aventurã galantã, câte un flirt ºi câte
un prieten. Câteodatã, prietenul pleacã la Paris - ºi
atunci îl înlocuieºte cu altul, de familie ºi mai
bunã.// Toþi aceºti tineri îºi dãruiesc reciproc
þigãri - ºi se întâlnesc la aceleaºi ore, în faþã la
Capºa ori la colþul de la Bulevard. Aici râd de
costumele demodate – pentru cã sunt ironici. Fac
glume – pentru cã au spirit. Privesc femeile –
pentru cã sunt Don Juani. ªi îºi pierd cu
desãvârºitã eleganþã timpul – pentru cã sunt
aristocraþi” (ibidem, p. 41). 

Flecãreala, ritualul plimbãrii pe corso, dispreþul
suveran faþã de trecerea timpului - ºi, prin urmare,
faþã de orice utilitarism sau constructivism social
– îi indicã, în chip critic, pe cei care valorizeazã
efemerul, libertatea faþã de constrângerile sociale,
pe inactuali. S-ar zice cã e un alt fel de frondã
decât cel practicat de avangardiºti, dar la urmã
rezultatele aratã ca ºi în cazul acelora: lupta se
duce cu establishment-ul ºi agenda acestuia, se
ignorã prioritãþile ca ºi orice urmã de mesianism
social. ªi, cum e ºi firesc, „Dupã câþiva ani –
snobul îºi capãtã licenþa în drept ºi obþine valutã.
La Paris – izbuteºte sã fie înþeles. (…) // Snobul
izbuteºte întotdeauna. E tânãr, simpatic ºi
cunoaºte tout Bucarest. De aceea nu se sinucide,
nici din dragoste, nici din pesimism” (p. 42).
Tema sinuciderii, care nu putea lipsi ºi a fost
chiar ilustratã, pe atunci, în conjuncþie cu teza
gratuitãþii, de fratele poetului Mircea Ivãnescu,
urma sã devinã una de cãpãtâi în scrierile lui 
E. M. Cioran. 

Articolul lui Eliade din ianuarie 1927, despre
snobii tineri ca ipostazã a pãduchismului social
oferã o cheie de înþelegere avant la lettre a lui
Emil Cioran ºi impune în atenþie ipoteza
construirii personalitãþii acestuia dupã modele
livreºti, nu ca expresie a unei autenticitãþi
impulsiv-originare. Autenticitatea ºi originalitatea
de mai târziu par sã se înfigã adânc ºi cu forþã în
ritualurile ºi în mitologia tinereascã a generaþiei pe
latura ei pasivã, frivolã, eliberatã de constrângerile
militantismelor… Cã acestea din urmã au fost
regãsite, în anii de dominaþie a extremismului de
dreapta, în a doua jumãtate a deceniului al
patrulea al sec. al XX-lea, pentru a fi abandonate
ulterior, este o altã poveste însã. „Pãduchismul”
snob al cioranienilor dinainte de Cioran (ºi odatã
cu el), vãzut ca atare numai de constructivistul
Eliade, a fost doar un alt rãspuns dat eliberãrii
generaþiei de mesianismul politic al predecesorilor
care înfãptuiserã România Mare. 
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centenar Emil Cioran

Cioran înainte de Cioran 
O cheie eliadescã 

Ovidiu Pecican



(Urmare din numãrul trecut)

TTeemmaa ttrrããddããttoorruulluuii ººii aa eerroouulluuii

O
ricât de necesarã este schimbarea de limbã, ea
este trãitã într-un mod paradoxal ºi dureros.
Preþul de plãtit este greu: sã-þi schimbi limba

înseamnã sã renunþi, spune el, la a fi poet; de-acum
înainte, scriitorul va trebui sã se mulþumeascã cu
proza, inferioarã în ierarhia lui implicitã. Într-adevãr, sã
practici un idiom strãin înseamnã sã te condamni la
conºtiinþã, înseamnã „sã scrii o scrisoare de amor cu
un dicþionar”, sau sã te afli în situaþia unui porumbel
cãlãtor cãruia i s-ar fi predat geografia ºi care „privat
de zborul sãu inconºtient” nu mai ºtie sã se orienteze
(Ec., 1443)1. Ori, calitatea majorã a unui scriitor
rãmâne, dupã Cioran, „spontaneitatea” ºi, mai mult
decât oricare altã formã artisticã, poezia exclude
calculul ºi premeditarea. Pentru a înþelege bine ideea
pe care ºi-o face Cioran despre „spontaneitate”, e
necesar sã amintim cum a devenit el scriitor, în
legenda pe care el o divulgã pe post de biografie. În
mai multe rânduri, el explicã rolul decisiv pe care l-a
jucat insomnia în viaþa sa: „Tot ce am scris, tot ce am
gândit, toate divagaþiile mele îºi aflã originea în aceastã
dramã: pe la douãzeci de ani mi-am pierdut somnul2”.
Nemaidormind noaptea, rãtãcind pe strãzile Sibiului,
incapabil sã exercite cea mai micã activitate ziua, se
gândeºte la sinucidere ºi îºi scrie testamentul drept
primã carte, Pe culmile disperãrii, cu titlu revelator.
Câþiva ani mai târziu, Lacrimi ºi sfinþi se va prezenta
de asemenea drept „rezultatul unei crize religioase”,
alcãtuitã din veghe.

Nopþile albe, explicã Cioran, sunt cea mai mare
experienþã pe care o putem face în viaþã, ele „deschid
ochii pentru totdeauna”. Dormitul ne permite sã
suportãm viaþa, sã o întrerupem, pe când insomniacul
nu poate gãsi uitarea. El dobândeºte astfel o luciditate
de care s-ar fi lipsit cu siguranþã ºi care îi lichideazã
iluziile; nu mai poate sã rãmânã înºelat: „Adoraþia
mea pentru filosofie, pentru limbajul filosofic – era
nebun dupã terminologia filosoficã – ei bine, aceastã
superstiþie, cãci aºa era, a fost mãturatã de veghe.
Pentru cã am vãzut cã asta nu putea sã mã ajute, nu
mã fãcea sã suport viaþa, mai ales nopþile. Astfel 
mi-am pierdut credinþa în filozofie.” „Dupã miezul
nopþii începe exaltarea adevãrurilor pernicioase” (T. E.,
1281): insomnia a fãcut deci din el un scriitor. Sã
riscãm o ipotezã: nu e imposibil ca alegerea unor
forme scurte sã permitã, scriind, recrearea
discontinuitãþii pe care insomnia o interzice; cel care
nu doarme nu poate beneficia de întreruperea
somnului; el nu poate uita ºi îi lipseºte mereu „iluzia
de a începe ceva3”. Scrierea aforismelor reconstituie în
timpul cãrþii fragmentarea care îi lipseºte în mod crud
insomniacului. Evident, un asemenea blestem
aminteºte imageria romanticã ce face din artist o fiinþã
cu destin singular, al cãrui geniu se hrãneºte din
tributul pe care îl plãteºte dereglãrii, bolii, nebuniei…,
dar voi reveni, originalitatea lui Cioran consistã mai
puþin în a evita stereotipurile decât în a face din ele
motivul unor variaþiuni neîncetate. Sã continuãm deci:
numai insomniacul ºi bolnavul sunt interesanþi ºi
Cioran afiºeazã un dispreþ pronunþat faþã de cei
sãnãtoºi, chiar dacã mãrturiseºte cã îi invidiazã. „Orice
bolnav gândeºte mai mult decât un gânditor” (EC.,
1493), pentru cã boala te obligã sã devii conºtient de
propria existenþã. Totuºi, dacã luciditatea constituie o
calitate esenþialã, cel care scrie trebuie sã fie
„spontan”. E foarte greu de ºtiut ce acoperã o
asemenea afirmaþie dar, dacã îl credem pe Cioran, el
ºi-ar fi scris primele cãrþi fãrã sã se reciteascã ºi nu
înceteazã sã afirme cã numai „primul jet” conteazã.
Ori, adoptarea unei limbi pe care o mânuia mult mai
puþin bine decât germana sau engleza îl obligã sã
rescrie de patru ori Tratatul, ceea ce fãrã îndoialã n-ar

fi fãcut niciodatã în limba sa de origine. 
Ca sã revenim la remarca mea iniþialã, poate

Cioran se afla, în românã într-un impas pe care i l-a
revelat tocmai voinþa de a-l traduce pe Mallarmé. ªi
totuºi adoptarea în acelaºi timp a unei limbi ºi a unei
alte posturi faþã de scriiturã îl transformã în paradox
viu. Într-adevãr, nimic mai rãu pentru el ca un artist
„inteligent”, dacã nu cumva un poet care devine
teoretician: glosa se substituie operei pe care o sufocã.
Cioran îi ia drept þinte pe Mallarmé ºi pe Valéry pe
care îi admirã, dar a cãror sterilitate o demonstreazã.
Sã faci din poezie obiectul însuºi al poemului, sã fii
bântuit de grija Cuvântului ºi a formei, sã mergi „pânã
la extrema limbajului, acolo unde acesta, aerian, în
mod periculos subtil, nu mai este decât esenþã de
dantelã, decât ultim grad înaintea irealitãþii4” (E. A.,
1570), sã epurezi limbajul pânã la a-l face exsanguu
constituie deopotrivã culmea artei, rezultatul ºi
condamnarea sa. Plasându-se, prin forþã, la distanþã de
ceea ce scrie, Cioran are sentimentul de a se numãra
printre „groparii literaturii”: e vorba paradoxal de
artiºtii cei mai fecunzi; cei care, prin talentul lor,
conduc arta pe care o practicã la propria pierdere; ei
practicã o reflexivitate care, golindu-le scrierile de orice
substanþã, anunþã sfârºitul literaturii ºi dispariþia
scriitorilor. Dacã poeþi ca Valéry ºi Mallarmé fac figurã
de profeþi ai apocalipsei, romancierii contribuie din
plin la propria lor dispariþie. Lui Proust, Cioran îi
adreseazã un compliment paradoxal de vreme ce îl
felicitã pentru a fi grãbit decadenþa romanului, prin
talentul sãu; el îi acordã privilegiul de a-i anunþa pe
hollow men, oamenii goi; îl felicitã de a fi „fãcut
superfluã ºi iritantã orice cãutare în direcþia minuþiei
psihologice” (T. E., 905) ºi de a fi ajuns la capãtul
unui eu care, de atâta introspecþie, pare absent din el
însuºi.

Aceastã analizã a vacuitãþii îi permite acestui
denigrator al romanului, ºi cititor pasionat al lui
Dostoievski, sã alcãtuiascã ceea ce am fi tentaþi sã
numim o „ficþiune” în care literatura, victimã a morþii
sensului, se vede condamnatã sã disparã, moartea
romanului permiþând imaginarea declinului unei
întregi civilizaþii. Într-adevãr, dacã romanul constituie
deopotrivã „figura, chintesenþa ºi grimasa” epocii
noastre, dacã îi „traduce toate faþetele”, îi „acapareazã
toate posibilitãþile de expresie” (T. E., 911), moartea
genului prefigureazã, ea singurã, declinul Occidentului.
Încã o datã, de la Spengler, tema este lipsitã de
noutate, dar autorul Amurgului gândurilor o înnoieºte
printr-o reverie foarte personalã asupra „ultimului
romancier”. El reuºeºte astfel, în Ispita de a exista, sã
evoce peisajul crepuscular în care, lipsiþi de tristeþile
noastre, de secretele ºi de iluziile noastre, ne vom
contempla zeii în derivã. El ne aratã, lipsiþi de opere
originale sau profunde, niºte eroi care se interpun între
noi ºi adevãr; ne imagineazã, reduºi la niºte fericiri în
serie, la o condiþie de automate. Încolþiþi, constrânºi la
o singurãtate totalã, nu ne va mai rãmâne decât „sã
ne interogãm mai bine asupra funcþiilor ºi limitelor
noastre, asupra inutilitãþii de a avea o viaþã, de a
deveni un personaj sau de a crea unul” (T. E., 911).
Când ultimul romancier va fi dispãrut ºi când în
vitrina librãriilor nu vom mai vedea niciun roman, „o
întreagã civilizaþie întemeiatã pe prospecþia futilitãþilor
va sucomba” (T. E., 911) ºi în faþa noastrã se va
deschide „un loc vacant pe care îl vor umple niºte
succedanee filosofice, niºte cosmogonii cu simbolism
tulbure, niºte viziuni îndoielnice” (T. E., 911). În
Exerciþii de admiraþie, evocã atmosfera cãrþilor
prietenului sãu Beckett în termeni care le-ar conveni
cãrþilor sale: sã ascultãm la rândul nostru ceea ce scrie
ca un „monolog dupã sfârºitul vreunei perioade
cosmice” ºi sã intrãm într-un „univers postum, în vreo
geografie visatã de un demon, descãrcat de toate, chiar
ºi de blestemul sãu” (E. A., 1577-78). 

Cu toate cã deplorã aceastã „cãdere” în conºtiinþã
ºi regretã „spontaneitatea” ca pe un Eden pierdut,

totul ne îndeamnã sã credem cã aceastã „încercare”
corespundea uneia din acele necesitãþi care amestecã
strâns biograficul ºi poeticul. În studiul pe care i-l
consacrã scriitorului, „Cioran: la passion de
l’indélivrance5”, Michel Jarrety insistã asupra acestui
punct: „Cioran a vrut tocmai sã existe6 prin aceastã
limbã [franceza] ºi nu numai sã fie: sã-ºi construiascã
o fiinþã-scriitor care sã nu coexiste cu fiinþa sa proprie,
sã existe altfel în suferinþa de a scrie menþinând limba
la distanþã faþã de sine – într-o relaþie de stranietate
dublatã de distanþa pe care aceastã francezã atât de
scrisã venea în mod deliberat sã o deschidã faþã de
limba prezentã7”. Pentru a înþelege poziþia lui Cioran,
e important sã ne amintim cã el pãstreazã o concepþie
„patrioticã” despre limbã ºi despre ataºamentul faþã de
comunitate, ºi cã el leagã neclintit identitatea ºi limba
scriiturii. Cu toate acestea, dacã rãmâne ataºat
sentimental de comunitatea sa de origine, el se
desolidarizeazã de destinul politic ºi istoric al þãrii sale.
Cum nu se poate recunoaºte în literatura sa, ºi fiindcã
se simte neputincios de a transfigura România ºi nu
doreºte nici mãcar sã contribuie la strãlucirea sa
culturalã, îºi trãieºte decizia ca pe o trãdare: „Cine îºi
reneagã limba, ca sã adopte o alta, îºi schimbã
identitatea, chiar ºi decepþiile. Trãdãtor în mod eroic,
el rupe cu amintirile sale ºi, pânã la un anumit punct,
cu el însuºi” (T. E., 854). 

Transfugul dezerteazã ºi trece la inamic: în spaþiul
privat al Caietelor8, Cioran îºi reproºeazã de a fi comis
o „infidelitate criminalã” (CH, 67) detaºându-se de
limba românã. În ciuda, sau datoritã lucrurilor rele pe
care le gândeºte despre compatrioþii sãi, el nu
înceteazã sã-ºi pãstreze nostalgia faþã de þara sa. Dacã
nu vorbeºte deloc despre un sentiment propice
efuziunilor lirice, care, legat spune el „de originile sale
româneºti”, impregneazã acolo „întreaga poezie
popularã”, aceasta e fãrã îndoialã pentru cã în
francezã nu existã un cuvânt care sã desemneze
aceastã „sfâºiere indefinibilã” care se traduce în
românescul dor, apropiat de Sehnsucht al germanilor,
dar mai ales de Saudade al portughezilor9. În
corespondenþa sa, încã ineditã, dã dovadã de un
interes constant faþã de sãnãtatea celor apropiaþi ºi
faþã de detaliile vieþii lor materiale; ºi într-o scrisoare
citatã de G. Liiceanu el explicã faptul cã vede mai clar
dealul care îi strãjuia satul natal decât grãdinile
Luxembourg unde se plimbã în fiecare zi. 

Când un scriitor renunþã voluntar la limba sa
„maternã”, eºti tentat sã suspectezi un conflict familial
în explicaþiile posibile. Ori Cioran spune puþine lucruri
despre familia sa, mereu aceleaºi: acest adept al
persoanei întâi care nu vorbeºte decât despre el nu se
lasã niciodatã în voia confidenþelor despre viaþa sa
privatã: niciodatã nu menþioneazã în Caiete numele
tovarãºei sale, Simone Boué, ºi relateazã la singular
evenimente care au fost cu siguranþã împãrtãºite10.
Expunerea mereu a aceloraºi evenimente în interviuri
sau convorbiri îi permite fãrã îndoialã sã-ºi pãzeascã
cea mai mare parte a vieþii sale private. E deci greu de
ºtiut de ce cautã Cioran sã fugã când rupe cu limba sa
natalã. Dacã dã foarte puþine indicaþii asupra tatãlui
sãu, preot ortodox, nu e deloc vorbãreþ în privinþa
mamei sale. În interviul pe care i-l acordã lui Michael
Jacob în 199411, el îºi evocã rapid pãrinþii: un tatã
nefericit ºi deloc încântat în faþa cãrþilor pe care le
scrie fiul sãu, o mamã necredincioasã, mai
independentã, pe care spune cã a dispreþuit-o înainte
de a înþelege cã îi semãna12; fãrã îndoialã împãrtãºeºte
cu ea, în afarã de pasiunea pentru Bach, un umor
distrugãtor; povesteºte în mai multe rânduri cum, în
timpul unei crize de disperare legate de insomnie,
mama sa i-a replicat, drept consolare: „dacã aº fi ºtiut,
aº fi avortat”. Pãrinþii sãi nu par deloc sã fi apreciat
cãrþile româneºti ale fiului lor. Dupã apariþia cãrþii
Lacrimi ºi sfinþi în 1937, mama sa îi scrie la Paris: „Îþi
înþeleg cartea, etc.13, dar n-ar fi trebuit sã o publici în
timpul cât trãiam noi, fiindcã îl pui pe tatãl tãu într-o
situaþie foarte dificilã ºi pe mine însãmi care sunt
preºedinta femeilor ortodoxe… în oraº, lumea îºi bate
joc de mine”. E greu de extrapolat pornind de la
elemente atât de puþin consistente; tot ce putem
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spune despre acest subiect e cã una din temele
favorite ale lui Cioran, ca ºi ale lui Beckett, consistã
din a aminti execrarea naºterii ºi oroarea pe care i-o
inspirã „mecanismul de nenumit al procreaþiei” (C.T.,
1150).

Oricare ar fi situaþia, abandonul þãrii este trãit ca o
dezertare. Însã, ca în nuvela lui Borges14, trãdãtorul
figureazã totuºi într-o punere în scenã în care este
obligat sã se comporte ca un erou. Mai întâi, în
nenumãrate rânduri, Cioran povesteºte asceza
dureroasã, „supliciul” pe care l-a constituit redactarea
Tratatului, rescris de patru ori cu ajutorul þigãrilor, al
cafelei ºi al dicþionarelor. Este conºtient cã a ales limba
cea mai grea, fiind cea mai îndepãrtatã de „natura” sa:
„Ar fi trebuit sã aleg orice alt idiom în afarã de
francezã, cãci nu mi se potriveºte aerul sãu distins,
este la antipozii naturii mele, ai revãrsãrilor mele, ai
eului meu veritabil ºi al genului meu de mizerii” (E.A.,
1630).

El care vine dintr-o þarã „unde se hohoteºte la
înmormântãri” se descrie ca un „barbar închis într-o
serã”, prizonier al unei limbi percepute ca un „amestec
de cãmaºã de forþã ºi de salon”. Pentru rãuri mari,
remedii mari: pentru a-ºi schimba identitatea, Cioran
recurge la un mijloc deopotrivã radical ºi dureros.
Trebuie deci sã reluãm în ce-l priveºte discursul critic
atât de des þinut despre Beckett ºi franceza ar fi în
mod hotãrât o limbã propice amputãrii, o limbã de
infirmi voluntari?

Nu e de mirare cã anumite constatãri abundã în
acest sens. În interviul pe care l-am citat, Simone Boué
vorbeºte despre traducerea francezã a scrierilor
româneºti. Pe culmile disperãrii, spune ea, nu „trece”
în francezã ºi ea remarcã faptul cã versiunea francezã
a cãrþii Lacrimi ºi sfinþi, în traducerea Sandei Stolojan,
reprezintã aproximativ o treime din textul românesc.
În plus, „Cioran s-a hotãrât sã rescrie anumite pagini,
astfel încât nu avem impresia cã citim un text tradus
din românã, întâlnim mai degrabã scriitorul francez”.
Ea adaugã cã la citirea traducerii englezeºti a cãrþii a
regãsit acea „forfotealã, acea parte barocã a stilului lui
Cioran” care, spune ea, „trece” în englezã sau în
germanã, dar nu în francezã. Aceastã remarcã ne-ar
confirma ipoteza: Cioran alege exact limba în care nu
„trece” fiinþa sa româneascã, ceea ce pentru el consti-
tuie singurul mod de a rezolva contradicþia de a fi „cu
un suflet obscur”, „bântuit de limpezime” (S.A., 753). 

În articolul pe care îl scrie pentru Le Magazine
littéraire, Sanda Stolojan aduce apã la aceeaºi moarã:
ea descrie cãrþile de tinereþe ca pe o „confesiune lirico-
filosoficã” ºi îl imagineazã pe Cioran „scriind atunci
fãrã voinþã de cãutare formalã, netemându-se nici de
emfazã nici de repetiþii, nici de exclamaþii – atent
numai la inspiraþia sa”, „susþinut, e drept, de o limbã,
românã, spontanã ºi maleabilã, ale cãrei articulaþii
suple autorizeazã toate libertãþile15”. Chiar dacã acel
caracter „liber” al românei este confirmat de scriitorul
însuºi, nu avem niciun motiv sã nu suspectãm o atare
reprezentare a românei, ºi se poate paria cã ea nu e
deloc mai întemeiatã decât reputaþia de claritate ºi
precizie a francezei. Fãrã sã mai convocãm abilul
geniu al limbilor, ne intereseazã totuºi sã mãsurãm
distanþa care separã versiunile românã ºi francezã:
Sanda Stolojan propune ca exemplu acest pasaj din
Lacrimi ºi sfinþi: „Iov, lamentaþii cosmice ºi sãlcii
plângãtoare… rãni deschise ale naturii ºi ale
sufletului… ºi inima omeneascã, ranã deschisã a lui
Dumnezeu” care devine, optsprezece ani mai târziu,
în Silogismele amãrãciunii: „Orice gânditor, la
începutul carierei sale, opteazã în ciuda lui pentru
dialecticã sau pentru sãlciile plângãtoare”. Schimbarea
de „mânã” este frapantã: în prima versiune, apoziþia,
suspensia, folosirea unor cuvinte saturate de sens,
relansarea ultimei fraze nominale îi dau secvenþei un
elan ºi o expansiune proprii lirismului; pe când
versiunea francezã se caracterizeazã printr-o
construcþie perfect simetricã (10/5/10) care îi dã
aparenþa „clasicã”, amintirea frazei româneºti
permiþându-i sã opunã, în mod incongruent ºi
umoristic, doi termeni care nu merg împreunã, unul
abstract, dialectica, ºi altul sugestiv, „sãlciile
plângãtoare”.

Cioran ar fi putut alege o altã francezã, cea a lui
Rimbaud, cea a lui Claudel, cea a lui Saint-John
Perse… Ori, dacã alege o limbã atât de opusã primei
sale mâini, asta e tocmai pentru cã franceza, departe
de a fi mutilantã, îi permite sã scrie ceea ce talentul ºi
facilitãþile lui îl împiedicau poate sã producã în
românã: avea nevoie, pentru a deveni cititor al sãu
însuºi ºi a-ºi „privi” scrierile, sã se poatã descentra în
modul cel mai radical. Dar ºi pentru cã ºi-a „trãdat”
limba natalã el adoptã faþã de francezã o atitudine
eroicã: Cioran gãseºte în literatura noastrã o „tradiþie”
clasicã ce îi lipseºte crunt literaturii române ºi devine
unul din apãrãtorii ei cei mai ardenþi. Nu înceteazã sã
repete: „indigenii” acceptã fãrã sã clipeascã degradarea
francezei, când nu contribuie la ea. „Numai metecul
este de neconsolat” (I.E., 1353) ºi numai el regretã cã
franceza ºi-a pierdut preponderenþa. Cioran se înscrie
astfel într-o „tradiþie a plângerii” pe care lingviºtii ne-au
învãþat sã o recunoaºtem, ºi care vede întreaga evoluþie
ca pe o degradare a limbii: el deplânge „degradarea”
limbii ºi se aratã preocupat, în toate scrierile sale, sã-i
respecte „puritatea”; în rest, nu e surprinzãtor cã
primul premiu pe care îl obþine, singurul pe care îl
acceptã de altfel, e premiul Rivarol. De ce, în aceste
condiþii, nu a ales o limbã în plinã expansiune ca
engleza? Pentru cã, încã o datã, stereotipul hrãneºte o
tematicã personalã: reprezentarea francezei ca limbã
decadentã permite deplorarea. Proclamarea sfârºitului
literaturii, al omului, ºtergerea autorului ºi a operei
devine, puþin ca la Beckett, unul din mijloacele cele
mai singure de a continua sã scrie.

Cã trãdãtorul poate deveni campionul unei cauze
pierdute explicã faptul cã o încercare teribilã, ruperea
cu trecutul, constituie „ºi o încercare exaltantã, pe care
o cautã avid transfugul ºi, mai mult, trãdãtorul” 
(A. A., 1681). Unul din capitolele din Ispita de a exista
se intituleazã explicit „Avantajele exilului”: exilul este
descris acolo ca „o ºcoalã a vertijului”, o „situaþie
limitã ºi ca extremitatea stãrii poetice”. Ca ºi boala, el
permite accesul la conºtiinþã; ºi Cioran ia ca exemplu
un poet pentru care nutreºte o mare admiraþie ºi care,
ºi el, a scris în francezã. „Gândiþi-vã la acest apatrid de
lux, la Rilke, la numãrul singurãtãþilor pe care a fost
nevoie sã le acumuleze pentru a-ºi lichida legãturile,
pentru a se fixa în invizibil” (T. E., 855). 

Sã nu te fixezi nicãieri: aceasta este condiþia idealã,
cea pe care misticul însuºi nu o atinge „decât cu preþul
unor eforturi monstruoase”. Puþini ajung la asta ºi, în
Exerciþii de admiraþie, Cioran îl citeazã pe Borges ca
exemplu pentru cã el „incarneazã paradoxul unui
sedentar fãrã patrie intelectualã, al unui aventurier
imobil, în largul sãu în mai multe civilizaþii ºi
literaturi, un monstru superb ºi condamnat” (E. A.,
1605). Exilatul are deci noroc, pentru cã împrejurãrile
îl constrâng sã se smulgã din universul sãu. Ceea ce
spune Cioran despre exil aminteºte definiþia pe care o
dãdea Victor Segalen despre „exot”: nu ajunge sã
cãlãtoreºti ºi Loti constituia, pentru autorul
Imemorialelor, exemplul perfect al unui scriitor
incapabil „sã conceapã altceva”. În schimb, îl admira
pe Saint-Pol Roux care, fãrã a pãrãsi Bretania, „pãrea
totuºi sã parcurgã lumea16”. Pãrãsindu-ºi þara natalã,
Cioran, care spune cã îi invidiazã pe evrei pentru
„statutul lor imemorial de strãini”, rãmâne un apatrid,
juridic ºi literar. Pe când în þara sa ar fi fost un scriitor
recunoscut, se preocupã puþin de a participa la viaþa
parizianã ºi nu publicã în nicio revistã: la cocktail-uri,
se prezintã drept „prietenul lui Beckett”; fidel lui
însuºi, refuzã toate premiile care îi sunt atribuite17 ºi
dintre care unele reprezentau o sumã substanþialã. Nu
îl acceptã decât pe primul, pentru cã trebuie sã-ºi
regularizeze situaþia în Franþa ºi sã obþinã un permis
de rezident. A nu fi din nicio þarã ºi din nicio epocã:
Cioran nu adoptã mai mult limba contemporanã
decât subscrie modelor. Cum scrie Michel Jarrety în
studiul pe care l-am citat deja, opera sa întreagã „lasã
loc gândului cã trecerea de la românã la francezã,
departe de a semnifica o voinþã perfectã de integrare,
menþinea o distanþã faþã de þara pe care ºi-o alesese, ºi
acest idiom decalat contrasemna refuzul comunitãþii
care îi ocupã gândirea, devenind pentru el semnul
unui exil interior: o limbã de apatrid mai degrabã

decât o limbã de adopþie18”. Abandonându-ºi
comunitatea de origine, Cioran nu cautã sã se
integreze în cea nouã. Cu siguranþã, cunoaºte
literatura francezã, dar nu privilegiazã decât ceea ce îi
serveºte la fãurirea propriei limbi; ceea ce scrie rãmâne
impregnat de o culturã care nu coincide cu cea a
scriitorilor francezi, pe când el pare sã-i imite. Ca ºi
prietenul sãu Beckett, dar prin alte mijloace, Cioran
gãseºte drept „loc” unde sã scrie un spaþiu
intermediar, unde nu mai este român fãrã sã devinã
francez ºi unde poate menþine la o distanþa apreciabilã
una ºi cealaltã din personalitãþile sale. Rãmânând
„unzeitgemässig”, termen pe care îl traduce prost
francezul „inactuel”, el fãureºte pornind de la o
reprezentare a francezei perfect stereotipizatã una din
acele limbi imaginare dupã care se recunoaºte un
adevãrat scriitor. 

Traducere în limba românã 
de LLeettiiþþiiaa IIlleeaa

1 L’imaginaire des langues, L’Harmattan, 2001. 
2 Le Magazine Littéraire, numãr special consacrat lui

Cioran, decembrie 1994, p. 19. Citatele care urmeazã
sunt extrase din acelaºi articol. 

3 Le Magazine Littéraire, ibidem, p. 20. 
4 Italica este un procedeu frecvent de punere în relief

la Cioran. În citate, cu excepþia notei contrare, termenii
puºi în italice sunt puºi de el însuºi. 

5 În La morale dans l’écriture, Camus, Char, Cioran,
P. U. F., 1999. 

6 Subliniat de autor. 
7 Ibidem, p. 155. 
8 Caietele (1957-1972) au fost publicate dupã

moartea lui Cioran de cãtre tovarãºa sa Simone Boué.
Pentru cã nu erau destinate publicului, ele ne dau o
luminã diferitã ºi preþioasã asupra ansamblului scrierilor
sale. 

9 Entretiens, p. 30. 
10 Iatã ce spune Simone Boué într-unul din rarele

interviuri pe care le acordã dupã moartea scriitorului:
«Mergeam în fiecare duminicã într-o anume perioadã în
împrejurimile Parisului ºi mergeam pe jos toatã ziua.
Fãceam douãzeci ºi cinci, treizeci de kilometri, mereu
eram acolo. De fiecare datã, în jurnalul sãu, nota: zi
extraordinarã la þarã, eu am fãcut atâþia kilometri…[…]
Þinea acest jurnal într-adevãr pentru el însuºi. În acelaºi
timp, anumite pasaje sunt ca o sticlã aruncatã în mare»
(Lectures de Cioran, L’Harmattan, 1997, p. 24.). 

11 Publicat în Le Magazine littéraire, p. 18-27.
Republicat în Entretiens. Citatele care urmeazã sunt
extrase din acelaºi interviu. 

12 “La început o dispreþuiam, dar într-o zi mi-a spus:
“pentru mine nu existã decât Bach” Din acel moment am
înþeles cã îi semãnam” (articolul citat, p. 19).

13 Cioran rezumã astfel conþinutul scrisorii. Revine
puþin mai departe asupra acestui pasaj ºi explicã cã
mama sa a înþeles cartea, de vreme ce a scris: “Se vede cã
la tine e o rupturã interioarã; pe de-o parte, blestemul, pe
de alta nostalgia”. Totuºi, acest rezumat politicos pare sã
indice cã Cioran a fost mai ales sensibil la reproºuri, cel
puþin într-un prim timp. 

14 “Tema trãdãtorului ºi a eroului” în Ficþiuni. Cioran
îi consacrã lui Borges unul din “exerciþiile de admiraþie”.

15 Articolul citat, p. 40.
16 «Omagiu lui Saint-Pol Roux», Œuvres complètes,

op. cit., vol. I, p. 522. 
17 Cioran a obþinut premiile: Rivarol, Sainte-Beuve,

Combat, Nimier. 
18 La morale dans l’écriture, Camus, Char, Cioran,

op. cit., p. 156. 
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neasemenea

În preajmã, 
se-aude necontenit, 
acelaºi, scâncetul haitei.

într-o strãfulgerare,
aºa mi s-a pãrut?
totul, în jur, 
(chiar aºa mi se pare)
a câta oarã
se dovedeºte neasemenea
sau, se prea poate, 
neînstare ...

La fatigue d’être soi

simþesc
cel mai adesea
ºi cred
ºi vãd
cã mã trãieºte
(cã mã zugrumã
îmi pare)
un timp
fãrã de timp

smintite vremi

ranã sunt toate
uitare
nisip

înfrângere. ºi nu-i sfârºit; 
rãmân în urmã vârste

ºi timpi îndepãrtaþi

uitãm, zidim din nou,
multpreadetimpuriu
ºi strângem

stricãm apoi; prefacem anevoie
neºtiut

adânc, se zbat în noi
smintite vremi
se’înstãpânesc
afurisite
vârstele

ºi peste fiire
de
multpreadevreme
ºi peste vrere
lãsãm a se desface
destrame neºtiut
multprea
atât(a)
de timpuriu
de peste timp
ºi vrere atâtea
lãsãm în cuvinte

aºa cum dincolo
între nisipuri
semne de tainã 
aºteaptã/lãsarãm
adeseori
urme de paºi

târâº, din câmpuri,
înspre tine,
se lasã bezna

ranã sunt toate
uitare
nisip

scrâºnet

toate îmi par a vesti
sfârºirea omului
muºcând în Dumnezeire:
scrâºnet aud la rãstimpuri
grozav
întru adãugirea cãrþii
atâtora
de se tot laudã
cu morþii doar
în vreme ce curajul
celor vii
de-adevãratelea
abia de-l simt
în zarva, în clãnþãnitul golului
mereu
alcãtuirii
fiirii noastre
în tot mai aproape

poezia

Ioan Muºlea

O, trupul tãu, o mândrã brigantinã, un
galion, un sloop, un yaht, sub pavilionul
cãruia pluti-voi, îmbinând tangaju-mi cu

propriul tãu rulèu,
O, albul fort al frunþii urmând sã-l iau 

cu-asalt, bastion, ’nalt bloc glacial topit în caldul
vânt al gurii-mi proprii,

O, pâlnia-þi auricularã, o, pavilionul tãu
auditiv, cochilia unui cardium sau larva unor
stridii, o volburã, un circinal volubilis,
circumvoluþia cãruia o voi urma cu limba,

O, tiv al ochilor clipinzi, o, nictitaþia unui
timp infim,

O, dublul arc al frunþii, triumfal, sub bolta
cãruia am sã m-afund în strãadâncul sumbru al
irisului tãu,

O, gura ta, o, vãlu-i palatin, o, porfiriu coral,
atol, în jurul cãruia rãmân, sub apã, chiar dacã
mã voi sufoca,

O, gâtul tãu, donjon lilial, kasbah arab din

talc strãlucitor, juvãþ al strangulãrii-mi proprii,
O, braþul, pavãzã, palan, jalon al marilor

iubiri, topor din bronz, garou la vâna propriilor
pulsiuni,

O, mâna ta cu palmã cvincvifidã, o, cvintã
digitalã, joncã, skiff, doris, vas pipãind,
rãsvãlurind, tãind cu prora trupul nostru dublu
tolãnit,

O, dosu-þi, litoral cu aluviuni, flux nãmolos,
pat plat, bombatã râpã, arc curbat sub aquilonul
voluptãþii,

O, molatic alabastru-al cãrnii, galuchat alb al
caºalotului fatal, chagrin aidoma unui moar
scump, dispariþia cãruia, subitã, fi-va garanþia
morþii-mi proprii, hotar din marochin, al tãu,
urmând sã-nscriu blazonul tãu într-însul,

O, torsul tãu, pârãu fluvial, ochi al unui lanþ
ºovãitor, bord abordabil, braþ marin, port iniþial al
marii-mi inflamãri,

O, ombilicul tãu, caolin spart, cupã a
libaþiunii fãrã capãt,

O, poala ta, o, scut concav al unor stranii
armoarèi, nombril obscur, uºã adãstând sã-i mut
din loc zãvorul ºi ajurata sa þâþânã,

O, crupa ta, o minunatã drupã, fruct adãstând
sã-i scutur încapsulanþii sâmburi, corniºã, ancorã
carnalã, 

O, lâna ta ºi firul sãu din aur, fãcându-mã sã
umblu ani mulþi, vr’o 20, ca Iason, sfruntând
furia nãpraznicã a mãrii, o lâna-þi, divin pubis, cili
amoroºi, ax longitudinal, tuburi cum sunt la orgã,
tunuri, blanã, puf cui i-aº da ofrandã un calmar,
marabù, rai al unui împlinit amor,

O, brazda-þi, brazdã a uitãrii, brazdã-lotus,
Nirvanã a abolirii oricãrui gând strãin, brazdã a
morþii-mi proprii din vina voluptãþii cãrnii proprii,
brazdã a încarnãrii fãrã capãt,

O, bumbul tãu trandafiriu, bastion final
anihilându-mã cu totul, absorbindu-mã în rozul
sãu bãtând în vânãt, abolindu-mã într-un amor
vrând a fi dus pânã la capãt, în absolutul spasm
urmând sã vinã, înrobiþi pasiunii sau uitãrii, sau
nopþii fãcând orbi din toþi, în infinita clipã când
fi-vom unul singur!      

Canticum Canticorum Salomonis
versiunea Georges Perec (în traducerea lui

ªerban Foarþã, – cf. Dispariþia, „romanul fãrã E-
uri”, Ed. Art, 2010)

Canticum Canticorum Salomonis

ªerban Foarþã

emoticon
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proza

Ela ºi Tase
Lucian Pop

***

fiind
cã ºtim ºi cã avem prea multe amintiri
aleg
al îndoielii
mut þipãtul
oglinzile
veghea

aºa
am privit îndelung ochii ei nevãzuþi
mirosul ei de gunoi/gunoaie
rãspunsul meu fãrã rãspuns
fiind
ºi prefãcãtorie
da:
mã vând
pe mine
mã
îl/vã
ºi vând 
strãinul

tãcerea o aleg
ºi îndoiala,
mut, þipãtul

ºi’oglinzi atâtea 
aproape de tot
ca sã gãsiþi în mine urme –
vânzãrii anevoie numele
ºi semnele de cãpãtâiu

ºi sã vã temeþi ...

***

le strigã
oricât de târziu
le strigã sã vie
sã vie din urmã
ºi calce
fãrãputinþei
ridice-se oricum
asupra murdarului

ºi lacom 
o gãseascã
în ceasul de cumpãnã
scursa încet
crescând cu ºtiinþã
ridice
o
grea
poverii tulbure
urmându-i
în
aidoma 
acelei (una)
anume smintiri
în fãrã de capãt
sau þintã 
a toate
simþirile

îi strigã deci
(oricât de târziu)
sã nu zãboveascã
sã vie
cãci umbra
le fi-va
întunecatã
ºi-aºijderi
lumina
de tot

Când se trezi ºi îºi aminti ce fãcuse azi
noapte, îl înveli brusc un cearceaf de gheaþã.
O violase pe Ela.

Pulbere de beat, Ela îl cãrase în spate de pe
terasã în camerã ºi-l rãsturnã ca pe un lemn în pat.
Dar împins de un arc misterios, se ridicã, fãcu un
salt cãtre spatele ei, îi puse piedicã ºi-o zmuci de
pãrul cefei. Ela cãzu grãmadã pe covor ºi începu sã
plângã resemnatã, încet, ca pentru a fi auzitã
numai de îngeri.

Era ca ºi cum o fãpturã solarã, iubitoare de
spaþiu, atrasã de un magnet teluric, ar ajunge
închisã într-o carcerã strâmtã. Aºa se simþea Tase,
cu toatã forþa, nebunia ºi speranþa claustrofobului,
concentrate în barosul pe care-l strânge în pumni.

Acolo, pe covorul uzat, tãbãrî peste ea. Totul
era vechi, casa, mobila, ºi Ela, tânãra, nu schiþã nici
un gest de rezistenþã, aºtepta cu o absenþã adâncã
de porþelan alb ºi cu ochii închiºi.

...Se trezi în întunericul lipicios sã constate cã
Ela îl zgâlþâie, îl strânge de gât. Dar sub mâinile ei
vânjoase, Tase tãcea eroic. Apoi, Ela, dupã un
moment de liniºtire, îºi descleºtã mâinile de pe
gâtul lui ºi-l anunþã cu o bucurie proaspãtã: 

–  Te spun unchiului Toma!...
...În camera întunecoasã, cu perdelele trase,

prin care lumina zilei þâºnea ca niºte scânduri
intens de subþiri ºi galbene, Tase coborî din pat
cum coboarã o lianã, în spiralã. Îºi cãutã hainele
pipãind covorul. De afarã, de pe terasã, se auzea
vocea lui Toma ºi a bãtrânei.

Bunã zi îºi gãsise Toma sã vinã în vizitã! Vorbea
cu bãtrâna despre politicã. Printre nume de
politicieni, Tase auzi bãtãile solemne ale ceasului de
perete din sufragerie. 12 bãtãi. Mult dormise. Un
licãr de speranþã îi trecu prin faþa ochilor, ca
luminiþa verde, intermitentã a unui avion prin
noapte. Dacã Ela nu i-a spus pânã acuma lui Toma,
este scãpat! ªi dupã veselia aruncatã de Toma în
jurul lui, nu-i spusese. De emoþie ºi recunoºtinþã,
lui Tase i se puse un nod în gât. Murmurã patetic
în gând: Îþi mulþumesc Doamne, îþi mulþumesc!, ºi
ieºi din camerã, pe terasã, numai zâmbete. 

Cum ieºi, lumina îi derutã ochii,
metamorfozatã în nenumãrate elice strãlucitoare ce
se-nvârteau în toate direcþiile. Printre ele, îl vãzu pe
Toma. ªedea tolãnit pe unul dintre cele patru
fotolii împletite din nuiele de rãchitã, cu un bax de
beri alãturi. Strigã la Tase: 

– Ce se-ntâmplã cu lumea asta? Trebuie sã vin
pânã aici ca sã beau o bere cu cineva?!

Din colþul celãlalt al terasei, umbros, bãtrâna îi
zâmbi lui Tase complice. 

– Sãrut mâna, doamnã Nuþa!
Uºa bucãtãriei era deschisã. Ela apãru în cadrul

ei, standardizatã, ca o fotografie oficialã  în mãrime
naturalã. Tase o salutã cu o imperceptibilã undã de
vinovãþie: 

– Servus, Ela.
Ela îi rãspunse scurt:  
– Bunã ziua! 
Bãtrâna nu sesizã cã, de când locuia aici,

invariabil, când ieºea din camerã, Ela îl saluta cu o
voce încrezãtoare, plinã de simpatie: 

– Bunã ziua, Tase!
...Peste douã ceasuri, soarele era în pericol de-a

fi înecat de albastrul totalitar al cerului, iar Toma,
uºor ameþit, se înclinã teatral cãtre întreaga
asistenþã ºi cu pãlãria mare, bonomã, pe cap, o luã
prin curte cãtre poarta de la stradã. Ela o ajutã pe

bãtrânã sã intre în sufrageria mãsuratã permanent
de ticãitul rar al ceasului de perete. Tase bãu ºi el
ultima înghiþiturã de bere. Învãluit în lene, într-o
binemeritatã mulþumire cã lucrurile se rezolvarã
cum nu se poate mai bine, intrã în camera lui cu
perdelele trase. Se lungi pe pat. Închise ochii ºi
vãzu o secvenþã de azi noapte. Aceea în care îi
rupse Elei doborâte la podea, rochia. Cînd îi vãzu
pe întinderea albã a pieptului revãrsarea grea a
sânilor, îl apucase o dorinþã de avar. Ca într-un sac,
într-o ladã plinã de galbeni, îºi rãsfirã degetele peste
sânii ei, ce-i scãpau din palme halucinant de mari.
Auzi uºa. Cum se deschide prelung. Ela. Din
unghiul acela, al unui om întins pe pat, o vedea cu
douã palme mai înaltã decât de obicei. ªi pe
deasupra, cu un contur de rãzboinicã. Ela merse la
geam ca pe o cãrare zilnicã, bine ºtiutã, ºi trase
perdeaua fãrã menajamente. Lumina acelui vârf
critic al amiezii, cu brutalitatea unui tractor,
dãrâmã, lipi de podea întunericul camerei, un
întuneric ce-l fãcuse azi noapte pe Tase sã creadã cã
se gãseºte într-o livadã privelegiatã. O livadã în care
dãduse peste Ela, ca peste un fruct cu carnea
aromatã ºi abundentã. 

...Cînd Tase o simþi pe Ela, cã de la geam, se
întoarce ºi vine egalã, aproape indiferentã cãtre
patul lui, inima îi zvâcni ca o pasãre cu aripile
legate.

Ela se miºca însã dupã un alt scenariu. Se aºezã
pe marginea patului, cu faþa cãtre el, grijulie sã nu-l
trezeascã. Tase deschise ochii ºi o privi larg, fãrã
speranþã, fãrã soluþii, cum i-ar fi aþintit calea o
arãtare preistoricã. Dar apariþia preistoricã ce ºedea
pe marginea patului se dovedi paºnicã. Îl privea
amuzatã, ca pe o furnicã ce lunecã mereu pe sticla
borcanului în care cãzuse. Se înduioºã de soarta lui.
Uriaºa fiinþã ce þinea borcanul cu furnica într-o
mînã, luã solemnã, o hotãrâre mare. Sã aibã totalã
încredere în el. O încredere periculos de preþioasã,
pentru cã pânã în momentul acela nu i-a mai fost
acordatã nimãnui.

În loc de cuvinte cu tãiº, Ela îl mustrã cum i-ar
fi ºters întreg trupul cu o panã moale, pufoasã, 
de-un praf stelar:  

– Nu aºa se procedeazã dacã îþi place de cineva.
Lui Tase îi dãdurã lacrimile.
– Ce-a fost cu tine? - ºi Ela, involuntar, îi sugerã

direcþia din care trebuia sã vinã scuza lui.  
– Dacã simþi ceva pentru mine, trebuia prima

datã sã-mi ceri prietenia. Þi-a fost fricã? 
Tase rãspunse automat:
– Mi-a fost fricã. 
Ela îl apucã de mânã ºi trase concluzia: 

– N-ai rezistat.
– N-am rezistat. 
– Am vãzut. ªtii ce mi-am zis? De ce sã-i sucesc

gâtul, este prea beat sã facã ceva.  
...De-atunci, Ela venea în fiecare noapte la Tase,

cum þi-ai duce mâna la buzunarul în care îþi este
toatã averea. Iar Tase, deºi trãgeau cu toþii de el sã
meargã la lucru în Italia, se întorcea în fiecare searã
la casa idilicã de la marginea oraºului, fãrã întrebãri
ºi planuri de viitor, cum i-ar fi fost fricã sã nu
observe cineva cã timpul se defectase ºi aceeaºi
noapte se repetã mereu... 



În numãrul din 5-11 martie 2009, al
Observatorului cultural, Ion Pop, renunþând la
biata-i cuminþenie, rãspunde, cu ºiretenia victimei

înlãcrimate, „unor scrisori neexpediate”. Se înþelege,
neexpediate lui! Despre ce este vorba? Despre
evacuarea, în decembrie 1999, în urma unui
ultimatum, a arhivei Dicþionarului scriitorilor români
(îl citez!) „din mica încãpere în care fusese adãpostitã
pe scãrile dintre douã etaje ale Facultãþii (de Litere)”.
Cum ºi în ce condiþii, cititorul va afla din cele ce
urmeazã. Fapt este cã gestul, lipsit de argumente, a
întârziat apariþia lucrãrii cu mai multe luni. Marian
Papahagi trecuse la cele veºnice în 18 ianuarie 1999,
în timp ce Mircea Zaciu, decepþionat, pãrãsise þara,
trãindu-ºi, în Germania, „sentimentul finitudinii”,
amãrât, scârbit ºi epuizat („Strãin între strãini, mã
simt, la urma urmelor, mai bine decât strãin –
înstrãinat – între foºti prieteni”). Sã-i amintesc lui Ion
Pop, aºadar, cã nu în decembrie 1999 începe povestea
„pãtimirii” profesorului ºi cã, prin urmare, nu în
acest an cineva îi putea provoca („aþâþa”) revolta
împotriva unui coleg ºi pretins admirator. Îi aduc
dovezi din volumul Întoarcerea învinsului (Editura
Limes, Cluj, 2001), al cãrui singur coordonator pe
nedrept mã crede (Mircea Petean n-ar fi decât „poetul
cãzut, poate din neatenþie, în capcana imundã”). Prin
urmare:

20 ianuarie 1993: „E trist însã sã vezi oameni care
þi-au fost foarte apropiaþi, pentru care ai fãcut
odinioarã mult, numai din afecþiune, prietenie,
preþuire – ºi care azi au faþã de tine atitudini, reacþii,
ciudãþenii greu de explicat altfel decât o alunecare a
lumii noastre româneºti într-un fel de semi-barbarie.
... Am avut, de fiecare datã când am venit acasã,
experienþe din cele mai decepþionante cu prieteni în
care am crezut odinioarã. M-am înºelat atunci? Au
evoluat ei atât de groaznic? Era poate în ei o
potenþialitate negativã care, slujitã de împrejurãri, le-a
dat arama pe faþã? Posibil. Ori împrejurãrile te
deformeazã, te schimonosesc în aºa hal! ... Iatã de ce
venirea mea în þarã e un prilej de continuã durere”
(p. 347).

2 martie 1999: „Am încercat sã fac ceva ºi în þarã,
dupã ’90, dar dupã ce am bãgat de seamã cã
prezenþa mea nu doar cã nu era prea doritã, dar
uneori mi s-a ºi dat a înþelege cã n-am ce mai cãuta
acolo” (p. 355).

2 martie 1999: „Dupã patru lecþii (despre
Literatura românã în secolul XX – n. n.), am renun-
þat, jurând sã nu mai pãºesc în fosta mea Facultate”.
I se dãduse profesorului cursul, opþional, fãrã sã fi
fost cuprins în orar ºi fãrã o salã permanentã: „sãptã-
mânã de sãptãmânã, cu <liote> de amatori dupã
mine, trebuia sã ne cãutãm o salã goalã” (p. 355).

Sau, cu peste zece ani în urmã, în 1988, la
aniversarea celor douãzeci de ani de apariþie a
Echinoxului: „Jean nu mi-a suflat nici o vorbã...
Faptul cã totul a fost tãinuit faþã de mine, mã intrigã
ºi mã amãrãºte...”. Cu atât mai mult cu cât, în
celebrul memoriu al lui Blaga, publicat în revistã,
acelaºi îi ceruse sã introducã „o menþiune despre
climatul Congresului IX” al Partidului Comunist
(Jurnal, IV, p. 307). Mult mai târziu, cu câteva luni
înaintea morþii (24 ianuarie 2000): „Puteþi sã vã
imaginaþi cã, din ’90, eu niciodatã nu am fost la
Facultatea mea din Cluj, la fosta mea Catedrã, sã þin
vreo prelegere, vreo conferinþã, sã avem o întâlnire
amicalã, cât de cât” (Scrisoare lui Spiru Vergulescu, în
Întoarcerea învinsului, p. 362). Înþelege, acum, cineva
ce a însemnat pentru Mircea Zaciu „totala
singurãtate” ºi pierderea legãturilor cu „iluziile lui

nebune”? Ion Pop numeºte toate aceste adevãruri, cu
o nepermisã uºurinþã, resentimente ºi ieºiri
intempestive.

Sã revenim la incidentul din decembrie 1999!
Evacuarea arhivei Dicþionarului scriitorilor români,
scrie cu falsã candoare I. P., „a fost doar o mutare
într-un cabinet al Catedrei, situat în faþa celui ce
fusese ocupat de profesorul Zaciu, în condiþii deloc
precare sau improprii consultãrii dosarelor”. Ipocrizie
sau simplã potrivire de cuvinte? Sã accept cã o salã
de trecere ºi aºteptare poate fi, în imaginaþia poetului,
un cabinet. Chiar ºi-l închipuia învãþãcelul pe iubitul
sãu maestru consultând dosare în faþa... fostului sãu
cabinet? În care se afla, cine? Chiar atât de insensibil
îl credea la toate umilinþele, nedreptãþile ºi ostilitãþile
colegilor sãi, dupã 1990? (A jurat sã nu mai calce în
fosta lui Facultate ºi s-a þinut de cuvânt!). Lucram, în
acel sfârºit de an, singur la volumele trei ºi patru ale
cãrþii. Nu era firesc sã-i scriu profesorului, în
Germania, despre noile dificultãþi? Iatã puþinele
rânduri trimise în 15 decembrie 1999: „ªi, cum nu
erau suficiente necazurile din ultimul timp, la
sfârºitul sãptãmânii trecute (joi), fãrã putinþa de a
comenta, Jean îmi cere sã evacuez arhiva
Dicþionarului din mansarda unde credeam cã ºi-a
gãsit, în sfârºit, liniºtea. Spaþiul urma sã fie oferit
Departamentului de limbi moderne aplicate pentru
alte întrebuinþãri. I-am spus-o ºi lui, am mãrturisit ºi
altora: gestul mi s-a pãrut o impietate la adresa
memoriei lui Marian (n-a trecut un an de când ne-am
despãrþit!). În mica salã de câþiva metri pãtraþi erau
sute de dosare, corespondenþã, manuscrise, mii de
pagini de corecturã etc. Acolo nu era un depozit,
erau documentele vii ale unei cãrþi aflate abia la
jumãtatea lungului drum al nopþii cãtre zi. Douã zile
am transportat totul în douã dulapuri din anticamera
fostului dvoastrã birou. Simþeam cum moare un vis
ºi cum se stinge o utopie. Nu ºtiu a cui a fost decizia
(misterios, Jean mi-a spus doar c-a trebuit sã cedeze!)
ºi nu mã intereseazã. Sufãr pur ºi simplu, fiindcã nu
pot ajuta neputinþei mele”.

Am revenit peste câteva zile (21 ianuarie 2000)
cu o rugãminte: „Aº mai adãuga, cu amãrãciune, cã
de douã luni n-am mai putut folosi nici o informaþie
din arhiva DSR, întrucât nici pânã astãzi n-am primit
cheia de la noul ei spaþiu de refugiu. Nimeni nu-i
vinovat pentru nimic; poate noi cerem prea mult”.

Mircea Zaciu îmi rãspunde în 31 decembrie 1999:
„În altã ordine, evacuarea cãmãruþei, destinatã de
Marian ca arhivã a DSR, mi se pare o treabã nu
urâtã, dar mârºavã, venind din partea unui alt mare
«prieten» – Jean! (Chiar era în crizã Secþia de limbi
moderne ca sã nu mai poatã trãi fãrã o chichineaþã
de cca 4 m2?! Chiar aºa?! Chiar aici am ajuns?) ºi ce
«presiuni» s-ar fi fãcut asupra scumpului decan? Îi
ºtiu «vitejia» din lungul episod al diferendului meu cu
Universitatea, dupã 1992. A fost ºi atunci de o
laºitate care m-a îndepãrtat definitiv sufleteºte de el.
I-am spus-o, o ºtie, dar se face cã nu ia act. Crede cã
un om poate fi rãnit, lovit etc., fãrã sã poarte mãcar
cicatricea rãnilor?! În fine, chestia cu «arhiva»
evacuatã mi se pare cã pune capac. Cred cã va trebui,
totuºi, s-o scoatem din sediul Facultãþii, nu doar cã
nu e în siguranþã, dar fiindcã nu se poate sã supor-
tãm asemenea loviturã joasã! Când voi reveni, sper sã
gãsim o soluþie sã ducem în altã parte toatã arhiva. ªi
aceºti oameni varsã lacrimi de crocodil la amintirea
lui Marian! Mai mare greaþa!”

În sfârºit, fiindcã-i dãdu în gând ideea, lui Ion
Pop, sã se plângã de „scrisorile neexpediate” iatã-le,
trei la numãr (cele care fac obiectul discuþiei de faþã),

trimise la adresa domniei-sale cu Poºta Românã. Se
va observa cã nimic din ceea ce am scris lui Mircea
Zaciu (în 15 decembrie 1999 ºi 21 ianuarie 2000) nu
e „urâtã nãscocire” sau altceva asemãnãtor, de ameþit
inteligenþa, vorba lui Maiorescu.

Epistola îîntâi:

Cluj, 10 dec[embrie] ’99

Dragã Jean,
dupã ºocul discuþiei telefonice de ieri ºi a

ultimatum-ului de a evacua arhiva „Dicþionarului”
lucrurile nu mi se mai par deloc simple. Mi-ai spus 
c-ai fost nevoit sã cedezi! În faþa cui ºi de ce? Cum
se împacã tot ceea ce se întâmplã cu cinstirea
memoriei lui Marian (la nici un an de la trecerea în
nefiinþã)? ªi-ar fi permis cineva sã tulbure cu gândul
mãcar discreta prezenþã a acestui tezaur documentar,
dacã bunul nostru prieten ar fi trãit? N-au fost de
ajuns toate celelalte rele câte s-au fãcut
„Dicþionarului”? A trebuit sã vinã aceastã provocare
(fiindcã pentru mine provocare este!) spre a înþelege
cã nici mãcar în memorie nu ne mai putem refugia?
Vei spune, probabil, cã e o chestiune practicã. Da,
extrem de practicã ºi cu atât mai dureroasã. Acea
camerã de câþiva metri pãtraþi n-avea rolul, dragã
Jeane, nici al unui sertar, nici al unui raft, cu atât mai
puþin al unui depozit. Acolo am lucrat sãptãmâni la
rând pentru volumul trei al „Dicþionarului” ºi ar fi
urmat sã lucrez pentru volumul patru încercând sã
duc (sã ducem) la bun sfârºit o importantã lucrare a
literaturii române. Acolo sunt, de asemenea, cele zece
dosare în curs de finalizare ale „Dicþionarului
esenþial”. Micul spaþiu nu era, prin urmare, populat
cu stafii; era cât se poate de viu! Iatã de ce
schimbarea destinaþiei lui mi se pare o hotãrâre
nedreaptã ºi lipsitã de temei intelectual. Am decis sã
nu particip în nici un fel la punerea în practicã a
acestei iniþiative, retrãgându-mã fãrã putinþa de a
protesta împotriva hazardului. Sutele de dosare,
corespondenþa, manuscrisele ºi miile de pagini de
corecturã încã nu sunt o arhivã, sunt valori extrem de
actuale, din care credeam cã-mi mai pot, cã ne mai
putem hrãni visele. Abia împachetate, toate vor intra
în moarte.

Cu prietenia dintotdeauna,
Aurel

Epistola aa ddoua:

Cluj, 12 febr[uarie] 2002

Dragã Jean,
textele lui Mircea Zaciu nu pot fi cenzurate; viaþa

lui cu atât mai puþin. N-ai vãzut micile „nedreptãþi”
la adresa mea din „Vatra” (vor mai fi ºi altele)?! Am
scris vreunui amic? Doamne fereºte! M-am plâns
cuiva? Nici atât! Am fost afectat de acele opinii?
Probabil! Ca sã fie el însuºi pânã la capãt, profesorul
s-a expus pe sine publicându-ºi (nemodificate)
paginile de „Jurnal”. Îndurãm ºi noi atâta sinceritate
câtã a îndurat ºi el. Mai mult nu ne-a pretins
niciodatã. Iar relaþiile inamicale cu Facultatea sunt, cu
siguranþã, capitole ce urmeazã a se limpezi într-un
viitor nu prea îndepãrtat. Cu precizarea cã-mi sunt,
deocamdatã, cunoscute exclusiv din relatãrile lui. Sã
le fi comentat în note de subsol? Cum? Prin „da”
sau „nu”? Absurd! Acest lucru poate fi fãcut doar de
autorii respectivelor întâmplãri (existã, în
corespondenþã, alte multe pagini identice, din
prietenie lãsate de o parte!). Þi-a fost dat sã fii
contemporan cu nefericirea unui om, cu decepþiile
lui, cu renunþãrile lui? Câte vor fi fost spuse despre
tine altora pune-le pe seama supãrãrii ºi singurãtãþii.
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verdele de Cluj

Sufletul încãtuºat
Aurel Sasu



- În volumul Deceniul iluziilor spulberate (2003;
ed. a II-a, 2005) aveþi douã portrete excepþionale:
unul dedicat soþului Dvs., lingvistul Boris Cazacu,
membru corespondent al Academiei RSR, altul al lui
Mihai Ralea, cel care a redactat procesul-verbal de
nesusþinere a doctoratului Dvs. ªtiu cã Mihai Ralea
era un om extrem de generos (am aflat asta din dis-
cursul de recepþie la Academia Românã, þinut de
cãtre D. D. Roºca ºi dedicat lui Ralea), dar eu nu
pot uita cã Ralea a fost trimis de regimul comunist
la Paris, în 1960, pentru a împiedica autoritãþile
franceze sã îi acorde, lui Vintilã Horia, Premiul
Goncourt, pentru romanul Dumnezeu s-a nãscut în
exil, iar Ralea a acceptat acest lucru (un intelectual
maghiar de la Paris a spus atunci cã niciodatã un
maghiar n-ar face un asemenea gest împotriva unui
conaþional!). Era Ralea un om complex, contradicto-
riu, cinic, carierist?

- Era, poate, "contradictoriu", vanitos, era "generos"
(principiile lui: "Sã ajut pe cei slabi, evrei [ºi nu mai
ºtiu a treia  categorie, poate: sãraci]". Nu cred cã era
"cinic". Cinism? Poate  realism exprimat cu sinceri-
tate crudã: în 1949, când urma sã fiu numitã asis-
tentã, mi-a trimis vorbã sã vin acasã la el, unde
locuia cu familia, în Str. Londra, ºi, stând în
picioare, mi-a spus, net, cã nu sunt decât trei soluþii:
"Adaptarea, fuga sau sinuciderea". I-am rãspuns,
timid: "Cred cã mai este o cale!". Nu ºtiam ce
anume, el a deschis ochii mari, m-a  numit. Dar
spunea asta unei tinere. Nu ascund cã nu rareori, în
acei ani cumpliþi, mã gândeam la "a treia soluþie"!
Spre deosebire, Rosetti m-a invitat, tot în 1949, ºi el,
în biroul sãu de Rector (apoi am observat cã, pe o
canapea, un tânãr fãcea corecturi - era Boris Cazacu,

viitorul meu soþ). Rosetti m-a poftit pe scaun, lângã
urechea cu care auzea, ºi m-a întrebat: "Ce pãrere
aveþi despre regimul actual?". Spontan, ca un copil,
i-am rãspuns: "Sunt de acord cu ce e bun!". Un
hohot de râs, tânãrul a râs ºi el… Douã aceste - am
zice azi "interviuri pentru o angajare" -, cei doi cert
ºtiind despre situaþia politicã a tatãlui meu, încã
nearestat. M-au numit totuºi asistentã (apoi datã
afarã, în 1952, de Al. Graur, Tamara Dobrin,
Bãlãnescu). Ralea era "generos", fie ºi "contradicto-
riu", în timp: fãcea o rãutate, apoi regreta, revenea.
Nu mai amintesc despre "salvaþi", ca Marian Bejat,
Herseni, eu, dar se uitã sau nu se ºtie cã, în anii '50,
C. Rãdulescu-Motru, orb, singur, rãmas fãrã pensie,
fãrã vie (tot "opþiuni", ca acum!), fusese numit de
Ralea cercetãtor ºtiinþific, la Institutul de Psihologie,
ºi primea salariul acasã - nu l-am vãzut niciodatã
acolo -, prin secretarã, doamna Gheorghiade, rudã a
lui Ralea. Avea slãbiciuni cu femeile, amante
aproape declarate, dar a creat, în anii '50 - ce visam
de mult! - Facultatea de Psihologie, Institutul, revis-
tele. Nu ºtiam cã Ralea fusese amestecat în intriga
cu Vintilã Horia. Dar nu cred cã acceptase o
comandã. Era sincer om de stânga, din anii 1919-20,
ca doctorand la Paris, ºi zicea: "Îi ampoazonam, cu
ideile mele, vacanþele tatãlui meu" (onorabil judecã-
tor la Huºi, care-ºi mai vindea din vie ca sã
plãteascã studiile fiului, acesta luând, la Paris, doc-
torate ºi primind oferta sã fie numit acolo, la
Universitate. Deci, fiind ºi adversar al legionarilor,
putuse sã acþioneze din convingere contra lui Vintilã
Horia. Dar se mai uitã azi (inclusiv în Raportul
Tismãneanu contra Comunismului, unde, la
început, Roller e omis, dar dupã 3-4 rânduri sunt

menþionaþi, drept "colaboratori" "din partea vechii
burghezii", M. Ralea ºi M. Ghelmegeanu. E omis,
deci, un merit excepþional al lui Ralea ºi al altor int-
electuali de frunte, în "Cotitura" începutã de Dej,
încã din 1956, când Ralea ne-a spus, în Cancelarie,
câtorva, 2-3: "M-a invitat Dej la Eforie, sã discutãm
despre Cotiturã!". Era începutul acþiunii contra
tutelei sovietice, întreruptã din cauza "puciului"
ungar, reluatã prin 1963: o conferinþã incendiarã
contra URSS, a lui Ralea, la Sala Micã a Palatului, el
"obligat", cu plãcere... A murit dupã câteva luni, la
fel G. Cãlinescu sau câþiva care se lãmuriserã ce era
comunismul ºi mai ales impunerea lui de cãtre
URSS. Am publicat despre acest fapt istoric, de
pildã, în 1997, în România literarã, eseul prezentat
ºi la Centenarul Ralea. Cei câþiva care luau masa la
COª, ca Vianu, soþia sa, Dna Rosetti sau, separat, 
G. Cãlinescu, au fost aproape simultan rãpuºi de
inopinate cancere digestive.

-- Ne puteþi relata câteva cazuri ale luptei Dvs. cu
cenzura comunistã? 

-- Dacã vã referiþi la "obrocul" general, exercitat
explicit prin partid (PCR), dar în subsidiar ºi prin
Securitate sau prin invidii ori rãutãþi individuale, sau
la chinurile "obþinerii paºaportului", ca sã rãspund
numeroaselor invitaþii profesionale, sau la barierele
în carierã etc., cred cã aþi dat dvs. suficiente exem-
ple, plus cele cerute mie. Dacã vã referiþi la "cenzu-
ra" aplicatã textelor (ca sã se obþinã BT-ul, "Bunul de
tipar"), da, am "luptat", de pildã, când nu mi se
acceptase publicarea mãcar a rezumatului tezei, sau,
în 1956, cu Al. Graur, ca sã-mi publice (devenise
director al Editurii Academiei RPR) cartea Relaþiile
dintre gândire ºi limbaj în ontogenezã sau când 
M. Ralea (aflat, în "weekend", sub influenþa unor
lacrimi de "alcov", fiindcã recomandasem "persoanei"
refacerea unui articol dat la Revista de psihologie) a
refuzat, luni, Editurii Academiei (apoi a cedat, când
m-am dus sã-l întreb "De ce?") sã semneze, pentru
intrarea la tipar a cãrþii Dialogul la copii, premiat
apoi de Academie etc.,etc. Sau, dacã vreþi exemple
minore,"pe text", sã evoc refuzul meu de a elimina
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Explicã-le, fãcând dovada generozitãþii tale.
Reacþioneazã cu dragoste ºi, mai ales, fã dovada
înþelegerii tale.

Cât priveºte Arhiva „Dicþionarului”, scoaterea ei,
prin ultimatum, dintr-un spaþiu de inatacabilã
intimitate (în acea mansardã spiritul lui Marian nu
murise încã!) a fost pentru profesor diagnoza finalã a
complicatelor legãturi cu Universitatea. Chiar nu
înþelegi sau chiar nu regreþi acel moment de
slãbiciune? Sigur cã am scris celui ce avea dreptul sã
ºtie! Principiul colaborãrii noastre a fost dintotdeauna
informarea reciprocã ºi onestã asupra tuturor
dificultãþilor, problemelor ºi necazurilor cãrþii. Iar
regretabilul incident, vrem nu vrem, face parte din
istoria ei. L-am provocat eu? Nu! Sunt în vreun fel
autorul lui? Nu! Deci, care e problema? Faptul c-a
fost consemnat? Dar pânã la pagina tipãritã,
povestea a purtat chipul unei rãni, pe care o puteai
vedea doar dacã fãceai, cu bunãvoinþã, efortul sã te
apropii de sufletul celui de lângã tine.

Al tãu, cu preþuire,
Aurel

EEppiissttoollaa aa ttrreeiiaa::

Cluj, 8 martie 2002

Dragã Jean,
încã o datã, „isprava omagialã” ar fi arãtat cu totul

altfel, dacã nu lãsam de-o parte alte numeroase pagini

semnate M. Z. (venite din diferite colþuri de þarã), cu
alte ºi alte menþiuni care te priveau direct (ºi probleme
mult mai grave!). Iar tu, în loc sã dialoghezi cu tine
însuþi, continui sã faci pe supãratul. Ba mai spui
(umor involuntar?) c-am procedat ca ºi cum ai fi fost
mort. Doamne fereºte! Credeam cã eºti, vorba
americanului, foarte viu ºi vei face efortul sã înþelegi
durerea altuia (a profesorului), nu sã-þi afiºezi cu
orgoliu insatisfacþia.

Vrei sã-mi demonstrezi cã naivitatea din fire n-are
lecuire? La întrebarea din 1999 a lui Mircea Zaciu: „de
ce nu mai primesc nici o ºtire despre corecturã?” (el,
în Germania, corectura, la Cluj) – e vorba de volumul
trei – am rãspuns cu singurul rãspuns pe care mi-l
ofereau mie însumi timpul ºi împrejurãrile: fiindcã de
trei luni de la mutarea ultimativã a arhivei
„Dicþionarului” încã n-am primit cheia noii sãli. Iar te
faci cã nu înþelegi”. Þi-am spus doar atunci, în câteva
rânduri: îmi este imposibil sã folosesc, pentru
verificãri, datele scriitorilor. Puteam invoca pentru
întârzierea ritmului de lucru altceva: vreun cutremur
de pãmânt, vreo maladie gravã? Sã fim serioºi! În loc
sã regreþi cu demnitate stupidul incident, faci litera-
turã pe... gaura cheii. Fãrã sã-þi dai seama cã aºa s-a
ajuns sã se publice o lucrare fundamentalã a culturii
române în douãzeci de ani: cu trei luni furate de aici,
cu trei luni furate de dincolo º.a.m.d. Îþi aminteºti
ziua în care, cu patru femei de serviciu, într-o singurã
dimineaþã, am fost obligat sã strâng în coºuri
agoniseala documentarã DSR, cãreia, fãrã ºtirea

coordonatorilor, i se fixase deja un domiciliu forþat.
De ce domiciliu forþat? Fiindcã în noua salã destinatã
arhivei, dupã scoaterea ei din mansarda abia
amenajatã, Mircea Zaciu promisese, cu mult timp
înainte, sã nu mai calce niciodatã. De ce? Pentru cã
ºtii, nu-i aºa, spre ce se deschidea acel spaþiu: spre
fostul lui birou. Prin urmare, cum þi-l puteai imagina
lucrând (intrând) acolo? Acolo, de unde tocmai fusese
îndepãrtat! O simplã întâmplare, un act premeditat?
Cine sã ne spunã? În sfârºit, îþi aminteºti, sper,
întrebarea mea, adresatã þie ºi, deopotrivã, blondei
Doamne: „de ce, Jeane, acest atentat la adresa
memoriei lui Marian?” Dezarmantul tãu rãspuns? 
„N-am avut încotro!” Citeºte-þi, te rog, vinovãþia în
acest rãspuns. Pentru restul, oferã-i profesorului cel
puþin acum ºansa de a se odihni în pace.

Cu preþuirea dintotdeauna,
Aurel

Cu scrisorile, o ºtim de la Dandanache, au mai
pãþit-o ºi alþii. Pe Mircea Zaciu nu l-a îngrozit masca,
ci nimicul dindãrãtul ei.

interviu

„...mi-a spus, net, cã nu sunt
decât trei soluþii: adaptarea,
fuga sau sinuciderea” (II)

de vorbã cu prof. univ. dr. doc. Tatiana Slama-Cazacu



numele unor proscriºi postbelici în continuare, ca…
Paul Valéry ori favoritul meu, Luigi Pirandello, din
Limbaj ºi context, 1959 (am mai redus din frecven-
þa apariþiei, dar nu complet, iar la începutul anilor
'60 am "militat" ºi am reuºit, simultan cu alþii din
Italia, URSS ºi de la noi, sã-l "reabilitez"pe
Pirandello (fusese pe nedrept considerat "mussolin-
ian"). Dar poate cã uneori "cenzura" era scuza ori
justificarea unor rãutãþi, invidii, manifestãri de "ce
puternic sunt eu!" sau (atunci sau AZI) invocãri de
necunoaºtere a realitãþii (sã fie, post - ’90,
"amnezii"?). Recent, au "impresionat" dramaticele
mele avatare în domeniul beletristic sub dictatura
comunistã. Dar unele dintre aceste  persoane-empat-
ice de azi fuseserã, de pildã, membrii comisiei de la
Uniunea Scriitorilor, care nu mã primiserã ca mem-
bru nu numai când am predat dosarul, în ultimii
ani 1980, dar CHIAR DUPÃ 1990 (doamna de la
sediul Asociaþiei mi-a citit, din rezoluþia datã atunci,
de comisie: "AMÂNATÃ". ªi nu am fost primitã
(vedeþi România literarã, nr. 9, 2011) decât în 2002,
ºi cu "sprijin"!   

-- Vi s-au dedicat douã volume omagiale în
strãinãtate, dar niciunul în România. De ce aceastã
ingratitudine?

-- Rãspundeþi, vã rog, dvs.! S-ar putea sã fiu sin-
gurul român, om de ºtiinþã, cãruia i s-au dedicat nu
unul, ci douã asemenea volume, de sute de pagini,
cu contribuþii din întreaga lume, aparþinând unor
ºefi de catedre, directori de institute, cercetãtori cu
bune lucrãri, ca "surprize" faþã de mine: în 1994,
Dynamic contexts of language use. Papers in honor
of to Tatiana Slama-Cazacu, eds. (prof. plini) 
G. Mininni, S. Stame, Bologna, Ed. CLUEB, 1994,
ºi Psycholinguistic studies. Papers in honour of
Prof. dr. Tatiana Slama-Cazacu, ed. by Penka Ilieva-
Baltova, Krasimira Petrova, Sofia, Ed. RIVA, 2007,
423 p., din care mi-aþi permite (cãci de ce ar trebui
sã se înregistreze numai ignominiile?) sã citez
Dedicaþia în românã - existã ºi în bulgarã, englezã,
p. 2: "Aceastã culegere de studii psiholingvistice o
dedicãm savantei excepþionale, profesoarei, 
scriitoarei ºi deosebitei femei, prof. dr. doc. Tatiana
Slama-Cazacu. Ideile ºi realizãrile ei în psiholingvis-
ticã, talentul ei organizatoric uimitor, devotata ei
muncã în calitate de profesor universitar, vitalitatea
ºi energia ei, þinuta aristocraticã ºi stilul elegant de a
comunica - toate aceste trãsãturi descriu portretul
scumpei noastre profesoare, prof. dr. doc. Tatiana
Slama-Cazacu. / Cu mult respect, cu adâncã plecã-
ciune ºi cu dragoste, Vã dedicãm aceastã culegere,
scumpã prof. dr. Tatiana Slama-Cazacu". Penka
Ilieva-Baltova, Krasimira Petrova [Universitatea din
Sofia]". La Congresul IX al International Society of
Applied Psycholinguistics (ISAPL), Bari, iunie 2010,
a fost înscris în program, chiar în prima zi, ºi ca
ºedinþã plenarã - tot  fãrã vreo intervenþie a mea -,
un simpozion  despre Prof. univ. dr. Tatiana Slama-
Cazacu.

-- Intenþionaþi sã vã scrieþi memoriile?
-- Mi-ar fi greu, ar dura enorm scrierea lor. Însã

cred cã ar fi nu numai utile pentru oricine lectura
acestora, datoritã experienþei de viaþã, care ar fi
comprimatã într-o asemenea carte, ci ºi interesante,
poate chiar, pentru unii, fascinante, prin multi-
tudinea de  þãri cunoscute direct, prin personalitãþile
întâlnite - ºi nu doar temporar -, prin aprecieri
psiho-sociologice, politice, culturale, universitare sau
þinând de activitãþi de cercetare ºtiinþificã, organi-
zare localã ºi inþernaþionalã de asociaþii, comitete,
congrese etc.

Februarie 2011
Interviu realizat de 

Ilie RRad
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ancheta

Octavian Vasile Apan

Obscuritate denaturantã

O ccrizã aa ppresei sscrise?
Am rugat participanþii la un curs de ºcoalã doctoralã în ºtiinþele comunicãrii sã-ºi comunice opiniile pe

marginea acestui subiect-vedetã al mediilor româneºti. Sã rãspundã, mai precis, urmãtoarelor întrebãri:
1. Dacã existã, în ce constã aceastã crizã? Dacã nu, cum se explicã panica celor care o aclamã?
2. Este presa un pericol social? Ce a putut provoca o asemenea percepþie?
3. ªi-a pierdut presa credibilitatea? Dacã da, ce a contribuit la pierderea ei?
4. Cât de periculoasã e manipularea în lupta politicã? Cu ce consecinþe?
5. Raportul presã – autoritãþile statului: o logicã a discursului paralel?
6. Despre condiþia presei comunitare. Cât de comunitarã este aºa-zisa presã localã?
Rãspunsurile, majoritatea, sunt remarcabile prin acuitatea observaþiilor ºi prin rigoarea diagnosticului politic.

Pentru câteva din ele, revista Tribuna ºi-a oferit cu generozitate paginile.

Aurel SSasu

Nu ee ppentru pproºti!

Criza presei? Care? ... Criza istoriei poate!!!
O crizã financiarã? O crizã a
managementului defectuos? De ce se

vorbeºte continuu despre o crizã a presei? Este
vorba, probabil, despre o accelerare a istoriei sau
de o mai interesantã istorie a altor vremuri.
Textul, oriunde ar apãrea, tot text apãrut este ºi,
dacã este prost, tot prost rãmâne. Internetul
denatureazã oarecum presa scrisã, dând naºtere
unui fenomen similar cu cel din vremea lui nenea
Iancu, în sensul inflaþiei de autori, þinând seama
cã, pe vremea lui, era o inflaþie de poeþi ºi
prozatori proºti. Tocmai din aceastã cauzã existã
o crizã a presei, o crizã a prostiei. Presa va ieºi
din crizã atunci când va trãi exclusiv din piaþã,
atunci când patronii ar face orice pentru a lucra
cu oameni capabili, cu profesioniºti ºi în numele
adevãrului. Dar, atâta vreme cât se pot obþine
bani frumoºi din comenzi de stat... diverse
articole, ºtiri comandate, ce importanþã mai are
cine le scrie? Analfabeþii plãtiþi cu puþin ori
slugarnicii plãtiþi cu mult sunt la mare cãutare.
Au apãrut foarte multe ziare tocmai pentru cã
piaþa a permis acest lucru, nevoia imediatã de
bani, nevoia imediatã de replicã, nevoia imediatã
de a repara o imagine sau alta. La toate aceste
ziare, care trãiau din politicã comandatã, acum le
e foarte greu, iar patronii trebuie sã le închidã
pentru cã ºi-au pierdut utilitatea. Piaþa a favorizat
apariþia mai multor ziare a cãror ºtiri nu
exprimau nimic, ºtiri fãrã consistenþã, ziare în a
cãror pagini scriau jurnaliºti care nu-ºi cunosc
limba maternã ºi care au atras publicul captându-i
atenþia cu ridicolul, în timp ce ºtirile din presa
scrisã de calitate au fost ignorate. Calitatea
învãþãmântului românesc a scãzut... de ce?? Prin
urmare, a scãzut ºi calitatea jurnaliºtilor. Presa,
pentru cei ce o comandã, este o afacere, un
mijloc de manipulare, un mijloc de a-i servi pe cei
cu bani în diversele lor scopuri, nicidecum nu
este un focar de culturã, un mijloc care sã educe.
Nu vorbim aici despre educarea în masã, specificã
perioadei comuniste, „îndoctrinarea” sau formarea
unui anumit tip de cititor. Cine stabileºte acest
prototip de cititor? ºi se poate aminti aici ideea
lui Lenin, cum cã „presa este un organizator
colectiv”. Presa trebuie sã fie un mijloc de a
promova idei valoroase ori un mijloc de a
promova adevãrul în toate formele lui, un mijloc
care sã aducã lumina vie în minþile celor mulþi.
Dar acest soi de presã, existentã azi, îþi ascunde
adevãrul, îl lanseazã pe piaþã denaturat, în folosul
celor care dicteazã. Piaþa este saturatã, oamenii
sunt triºti, s-au sãturat de prostii, nu mai cumpãrã
ziare pentru amuzament, nu mai au bani sã le

cumpere, conºtienþi fiind cã dau banii pe
nimicuri, aºa cum fãceau altãdatã pentru a se
amuza pe moment. Presa trebuie sã aibã la
temelie cititorul, sã se adreseze tuturor, nu numai
câtorva categorii. Fundamentul presei este
„dezvãluirea”, adicã sã informeze... dar ca sã
informeze trebuie sã fie informatã, iar pentru a fi
informatã trebuie sã concureze cu serviciile
secrete ºi la toate acestea se mai adaugã ºi
talentul sau geniul creativ al autorului care scrie
acel articol. Pentru cã, dacã primeazã prostia,
atunci cu siguranþã va apãrea acea barierã de
comunicare între articol ºi cititor. Aici, apare
selecþia pe care o fac cititorii, segmentarea presei,
refuzul cititorului de a mai pleca urechea la
mizerii. Aici rolul ziaristului merge paralel cu cel
al scriitorului. Referitor la cele spuse mai înainte,
legat de informare, presa nu trebuie sã ia o
anumitã decizie influenþând opinia publicã în
legãturã cu un caz, ci trebuie sã informeze
cititorul despre acel caz.

Un ppericol bbun
Dar, probabil, cã presa spune prea multe, în

timp prea scurt, dezvãluie lucruri pe care nu
trebuie sã le afle toatã lumea ºi, din aceastã
cauzã, este consideratã de unii pericol social, o
ameninþare la adresa securitãþii statului sau a
persoanei. Pentru cã orice campanie de presã, care
a dezvãluit prea multe despre un fenomen corupt
a celor aflaþi la putere, dintr-o instituþie a statului
de exemplu, a fost acuzatã cã rãspândeºte
informaþii false ºi cã acea campanie este fãcutã la
comandã politicã pentru a gãsi nod în papurã ori



2211

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2211TRIBUNA • NR. 208 • 1-15 mai 2011

pentru a denatura imaginea cuiva. Fiind un canal
de acces al grupurilor de interese, prin livrarea
continuã de informaþii false asupra unui aspect
reluat de zeci de mii de ori, formeazã o pãrere
publicã favorabilã acelor grupuri de interese. Mai
mult, expunerea aceluiaºi mesaj, cu aceeaºi esenþã
cu scopul influenþãrii în unul sau mai multe
ziare, conduce, de cele mai multe ori, la formarea
unei opinii publice scontate. Fãrã discuþii, toate
acestea urmãresc, de cele mai multe ori, „lucrul
dovedit deja”, influenþarea deciziei politice în
vederea obþinerii de avantaje de naturã economicã
sau relaþii cu instituþiile statului. Presa în sine, ºi
mã refer aici la presa adevãratã dacã o mai fi
existând, nu este ºi nu ar trebui sã fie un pericol
social, dar având în vedere cã trãim într-o þarã de
ascultaþi ºi slugi prea-plecate care nu ºtiu cum sã
intre în graþiile celor în a cãror mânã e cuþitul,
presa a devenit un pericol social. Iar atunci putem
compara presa cu orice alt flagel al societãþii ce
reprezintã un pericol social: cu crima organizatã,
cu deþinerea ilegalã de arme, cu fenomenul
corupþiei care, de multe ori, este mascat de
anumite trusturi de presã; putem merge pânã
acolo? ... în folosul cui sunt toate acestea? în
folosul unei societãþi bolnave? ori în folosul unor
rebuturi sociale cu minþi bolnave care, printr-o
conjuncturã nefastã, au ajuns la un potenþial
economic ce le permite sã trãiascã dupã propriile
reguli în aºa-zisa societate denumitã de ei
bolnavã.

Se fformeazã oo ggroapã
Din aceste cauze, s-a produs ruptura între

presã ºi cititor, rupturã care face referire la
credibilitate, iar societatea a perceput presa ca pe
ceva care, de cele mai multe ori, minte pe bani ºi
la comandã. Cei mai mulþi ziariºti sunt asemenea
unor lãutari, scriu ce li se comandã, ba, mai mult,
s-a format o clasã de ziariºti asemãnãtoare
dealerilor care-ºi onoreazã cu promptitudine
clientul. Cititorul nu mai poate distinge
informaþia ca produs editorial, cu o anumitã
relevanþã în viaþa lui, de informaþia plãtitã ºi
ambalatã editorial, apoi livratã în scopuri obscure.
Cititorul, pe de o parte, acuzã presa de lipsã de
credibilitate ºi transparenþã, iar, pe de altã parte,
agreeazã execuþiile de presã ºi limbajul violent. ªi
tocmai ºtirile false sunt cele care submineazã
credibilitatea ºi autoritatea presei scrise.
Credibilitatea presei este datã ºi de felul diferit în
care este prezentatã o ºtire, un personaj, de la un
editorial la altul. Un personaj, într-un editorial,
este prezentat ca fiind rãul întruchipat, iar în altul
este prezentat ca fiind un politician fin, cu
abilitãþi ºi calitãþi înnãscute pentru aceastã
meserie. Departajarea în funcþie de interes?
Cititorul pe cine sã creadã? Cãci, pentru formarea
unei pãreri proprii, este nevoie de o domesticire
culturalã a individului. Bineînþeles, exemplele de
acest gen sunt multe ºi toate sunt taxate de
cititor.

Existã uun pproces dde cconºtiinþã?
Toate acestea nu fac altceva decât sã

manipuleze într-un mod grosolan cititorul, adicã
o întreagã naþiune. Manifestatã mai ales în timpul
campaniei electorale, manipularea politicã cu
ajutorul presei este o formã gravã ºi reprezintã
inducerea în eroare, dirijarea oamenilor, deoarece
ea lasã impresia cã individul, persoanã publicã,
acþioneazã conform voinþei proprii. Ea –
manipularea, stabileºte cine, ce, cum ºi cât
primeºte din bunurile comune ºi cum se ajunge la
resursele de supravieþuire ale unei societãþi. Ea
poate da tonul politicii sau o notã de trompetã
rãzboinicã. Ea este mijlocul prin care se pune în
scenã puterea, distribuind roluri pentru politicieni

într-o campanie electoralã. E prezentã în tot ºi în
toate. Este supremul emoþiilor colective, ea
comandã credinþele ºi imaginile, miturile ºi
contextele sociale, stabileºte identitãþile
politicienilor. Construieºte sentimente de
securitate socialã, dar ºi frici colective. Canalele
de influenþã îºi fac, încã o datã, datoria ºi, prin
intermediul lor, ziare, emisiuni sau lideri politici
reuºesc sã inducã pãrerile proprii maselor sociale.
Manipularea se bazeazã pe o strategie centralã,
uneori unicã, iar aceastã strategie trebuie sã fie
invizibilã, cãci dezvãluirea ei ar arãta cã existã o
strategie, un calcul ce specificã manipularea. Pânã
la urmã, manipularea înseamnã înºelãtorie; cât de
gravã este înºelãtoria? Sã intri prin efracþie în
mintea cuiva, pentru a-i forma o opinie sau a-i
provoca un comportament, fãrã ca el sã ºtie cã
efracþia s-a produs. Este un delict moral grav.
Manipularea este, de fapt, o violenþã emoþionalã
sau cognitivã mai gravã uneori decât violenþa
fizicã. Tot ce trebuie sã facã omul politic pentru a
manipula omul social, într-un mod nãucitor, este
sã-i stimuleze sau mãcar sã-i sugereze deznãdejdea
ºi incertitudinea. Folosirea acestui fel de armã are,
de cele mai multe ori, urmãri foarte grave. Unele
dintre aceste urmãri ale manipulãrii au efecte
imediate, altele se vãd dupã ani sau chiar dupã
decenii. Articole unidirecþionate, necontrolate, pot
conduce la dereglarea ºi distorsionarea simþului
realitãþii ºi la scoaterea unui om în afara timpului
ºi a spaþiului, iar victimele cu certitudine sunt
într-un numãr foarte mare. Manipularea induce
stãri de nesiguranþã, de ostilitate, de neangajare,
de violenþã, de agresivitate ºi adânceºte starea de
sugestibilitate spre acþiune. Ea determinã
pierderea abilitãþii de a gândi raþional, duce la
instabilitatea capacitãþii de a lucra cu idei
abstracte despre ceea ce este bine sau rãu,
adevãrat sau fals, diminueazã posibilitãþile de a
percepe exact ceea ce se întâmplã în jur. Toate
acestea sunt consecinþe ale manipulãrii care duc
la animalizarea individului ºi la violenþe fãrã
precedent în istorie, ajutând, totodatã, individul
sã se raporteze la ororile trecutului fãrã sã
rãmânã doar martor reflexiv.

Satirã dde ppres...ivã
Intersecþia dintre presã ºi instituþiile statului,

dintre presã ºi putere este una riscantã, o

intersecþie cu un sens giratoriu nesemnalizat,
unde se pot produce multe accidente. Ba, mai
mult, nefiind semnalizatã de nimeni, încadrãrile
se fac haotic fãrã a mai þine cont, nici mãcar de
regulile bunului simþ, dacã ar mai exista, ºi
acestea într-o societate lipsitã de interesul faþã de
cetãþean. Circulaþia, în acest sens giratoriu, cu
toate încadrãrile lui haotice, este, la un moment
dat, opritã (în campaniile electorale, de obicei) de
coloanele oficiale care trec în marº forþat, cu
obiectivul principal „acapararea puterii”. Trecând
în ordinea importanþei lor, a patra trece ºi presa
care, fãrã vreo legãturã strânsã cu coloana
oficialã, dar þinând aproape de aceasta, pentru a
nu pierde senzaþionalul comandat, cu discursul ei
tãios ºi cu fruntea sus trage cu ochiul mulþimii
debusolate, oprite în intersecþie, aºteptând cu
nerãbdare o frânturã din informaþiile de culise.
Moment în care un copil inocent se desprinde din
mulþime, sãrind în faþa coloanei oficiale cu
intenþia de a înmâna o floare. Se produce
inevitabilul accident în lanþ, pe care acea mulþime
debusolatã îl simþea aproape. Copilul nu pãþeºte
nimic, este evitat, sesizat fiind din timp, dar
rãmâne cu traumele unei sperieturi care, spun
specialiºtii, va dispãrea pânã peste patru ani, când
va trece urmãtoarea coloanã oficialã. Aceasta este,
în general, legãtura dintre presã ºi instituþiile
statului.

În ceea ce priveºte presa localã, se poate
spune cã nu existã foarte mari diferenþe, nici de
fond ºi nici de formã, de cea centralã. Scrisã, de
voie de nevoie, cu articole ºi ºtiri puerile, este ºi,
de aceastã datã, o afacere localã. Jurnaliºtii, de
cele mai multe ori, au doar cursuri de formare în
aceastã meserie ºi, necunoscând bine limba
românã, încearcã sã scrie, amãgindu-se cã scriu
bilingv, când, din pãcate, textul le iese trilingv.
Mare parte a ºtirilor sunt preluate din cotidianele
centrale. Când apare vreun senzaþional pe plan
local, acesta este þinut sub tãcere pânã când se
limpezesc apele, ca sã afli din povestirile altora
toate amãnuntele lui. 

Tasso Marchini



Demersul pe care vi-l propun presupune
discutarea prioritãþilor apãrute în
organizarea vieþii economice ºi culturale,

prin corelarea noþiunilor de culturã, comunicare
ºi acces. Încã în secolul XX era industrialã fusese
depãºitã de era accesului. Era perioada în care
accesul devenea mai important decât
proprietatea, iar resursele culturale începeau sã
fie transformate în forme de experienþã personalã
ºi divertisment pentru care trebuia plãtit. Evoluþia
tehnologiilor de comunicare permitea
transmiterea experienþei umane împãrtãºite ºi
configurarea unei noi paradigme economice
datoritã impunerii comerþului cultural. În noua
economie culturalã, organizarea vieþii comerciale
este complexã; este o lume a simbolurilor,
reþelelor ºi feedback-ului, lumea conexiunii ºi
interactivitãþii. Practic, viaþa cotidianã este
mediatã, uneori în timp real, de noile canale
digitale. Omul gãseºte un sens comun ºi
împãrtãºeºte experienþele trãite prin comunicare.
Astfel, comunicaþiile digitale ºi cultura devin o
marfã la care toþi indivizii doresc sã aibã acces.
Zilnic, prin comunicare, oamenii transmit
semnificaþii care au fost înþelese, îmbogãþite,
transformate potrivit experienþei personale.
Aceastã situaþie este posibilã datoritã faptului cã
publicul tinde sã se situeze în spaþiul ficþional al
formelor artistice. Întâlnirea receptorului cu
multiple realitãþi, chiar ficþionale, se transformã
în cunoaºtere. În general, receptorul reacþioneazã
dacã a recunoscut imaginea; îºi creeazã propriile
semnificaþii culturale, care reflectã cunoºtinþele,
credinþele, atitudinile stimulate de suprapunerea
imaginilor ºi a altor forme culturale vãzute în
trecut. Comunicarea indivizilor într-o anumitã
culturã presupune recrearea acelei culturi în
interacþiunile comuncaþionale potrivit sensurilor
împãrtãºite de membrii unei culturi sau
comunitãþi. Limbajul, arta, muzica, dansul,
textele scrise, filmul, programele sunt uneltele
folosite de om pentru a interpreta, reproduce,
menþine ºi transforma reþelele de semnificaþii.

Prin urmare, cultura constã din experienþele
împãrtãºite care dau sens vieþii omului, dar prin
comunicarea, deci prin interpretarea, recrearea ºi
transmiterea lor pe varii canale, cultura intrã pe
piaþa media, unde este preluatã ºi reînnoitã prin
noi exigenþe, pretinse de un parcurs comercial.
Tendinþa este de a transforma bunurile culturale
în marfã, de a le vinde, de a le integra în fluxul
comercial. De aceea, existã preocuparea de a
folosi noile tehnologii de informare ºi
comunicare ca mijloace de relaþionare, de a
stabili relaþii pe termen lung cu consumatorii,
fidelizarea acestora ºi formarea comunitãþilor de
interese. 

Mai nou se apreciazã cã relaþia indivizilor ºi a
comunitãþilor cu discursul, dansul, ritualul,
muzica, artele plastice este mai mult decât vitalã.
Aceste forme de exprimare a creativitãþii umane
pot fi acum separate de creatorii lor, de mediul ºi
timpul în care au fost create ºi pot fi vândute
celor care pot sã plãteascã pentru ele. Industria
culturalã este sectorul cu cea mai mare creºtere
în economia globalã, cucerind întâietatea în
domeniul comercial. Acum radioul, filmul,
televiziunea, înregistrãrile audio-video, turismul,
mall-urile, centrele de divertisment, parcurile
tematice, moda, bucãtãria, sportul, jocurile,

centrele de întreþinere ºi relaxare, lumile simulate
ºi realitatea virtualã devin accesibile într-o mãsurã
mai mare sau mai micã tuturor celor care pot sã
plãteascã pentru ele. Fiind o experienþã
împãrtãºitã, viaþa culturalã presupune existenþa
principiului includerii ºi excluderii. Simpla
calitate de a fi membru al unei culturi sau
comunitãþi presupune accesul la o reþea de
experienþe sociale împãrtãºite. Prin urmare,
accesul era un criteriu intrinsec încã din epocile
premoderne când se baza pe tradiþii, rituri de
trecere, relaþii de familie, apartenenþa la o etnie,
religie sau un anumit gen. Acum, cultura se
fragmenteazã în experienþe comerciale ºi
consecutiv, accesul migreazã din domeniul social
în cel comercial (J. Rifkin, The age of Access,
2000). În economia globalã, producþia culturalã
este forma dominantã a activitãþii comerciale. 

Astfel a fost depãºitã o perioadã lungã de
timp în care cultura era consideratã opusul
valorilor materiale. Potrivit sociologului american
Daniel Bell (The Coming of Postmodern Society,
1996), treptat, chiar ºi noþiunea de participare
democraticã ºi drepturi individuale ºi-au gãsit loc
pe piaþã sub forma dreptului de a consuma, ca
expresie a libertãþii individuale. Apariþia marilor
magazine, a publicitãþii ºi campaniilor de
marketing celebreazã consumul. Progresul,
înãlþarea spiritualã presupune acum experienþe
estetice, valori civice care s-au transformat în
valori de consum, pe o piaþã în creºtere.
Consumul ºi împlinirea eticã au fost reconciliate
ºi impuse pe piaþã de cãtre artã, ca prim
comunicator al normelor culturale. 

Fiind cea mai sofisticatã formã de exprimare
a omului, arta organizeazã ºi comunicã
experienþe sociale în forme care ating
profunzimea spiritului uman mai mult decât
formele economice ºi politice ale comunicãrii.
Formele de artã apãrute ca reacþie la încercãrile
de subsumare a artei imperativelor sociale ºi
politice (noile forme de muzicã ºi dans ca rock-ul
ºi break-dance) transmit semnificaþii sociale în
acord cu spritul nonconformist al timpului ºi
creeazã valori împãrtãºite de o mare parte a
membrilor societãþii. Este o situaþie foarte diferitã
de secolele anterioare, când artiºtii comunicau
valori individuale, propovãduiau împlinirea
personalã ºi exprimarea de sine într-o lume a
producþiei de masã ºi a anonimatului. În lumea
bazatã pe valori materiale, ale proprietãþii,
eficienþei ºi utilitãþii, subiectivitatea era
substituitã cu obiectivitatea, iar creativitatea cu
producþia industrialã. Totuºi, artiºtii celebrau
momentul, frumuseþea, eliberarea de sine,
exotismul spaþiilor îndepãrtate. Paradoxal,
sensiblitatea artisticã, valorile promovate de
artiºti au stimulat tranziþia de la producþie la
consum. Acumularea capitalistã ajunsese la
apogeu, iar eliminarea stocurilor determinã
orientarea spre consum. Valorile propuse de
artiºti, dorinþa omului de împlinire, creativitate,
de a se juca, relaxa au fost folosite pentru a crea
cultura de consum. Calitatea de comunicator al
valorilor împãrtãºite ale comunitãþii au
determinat direcþionarea artei spre piaþa de
consum. Creativitatea era necesarã acum pentru
a ataºa sensuri culturale produselor
comercializate, pentru a vinde un mod de viaþã.
Creativitatea, împlinirea, elevaþia spiritualã au

început sã fie achiziþionate sub forma produselor
ºi serviciilor atribuite culturii, iar valoarea
utilitarã a bunurilor ºi serviciilor a devenit
tangenþialã faþã de valoarea lor psihologicã. La
început publicitatea, care era gãzduitã în media,
apoi noile tehnologii au oferit pieþii un avantaj
faþã de mediile culturale tradiþionale (arte
plastice, dans, muzicã, teatru, spectacole, parade,
festivaluri) invocate pentru a reproduce
experienþe împãrtãºite. Dupã opinia lui Rifkin,
cultura poate fi acum valorificatã pe bucãþi în
mediul electronic ºi diseminatã în spaþii
îndepãrtate, fãcând posibile experienþe
împãrtãºite de indivizi foarte diferiþi ºi indiferent
de distanþã. În aceste condiþii, arta produsã ºi
valorizatã local trebuie sã concureze cu formele
de artã generatã electronic, ceea ce a determinat
estomparea vocilor puternice care sã interpreteze
ºi sã reproducã semnificaþiile culturale. Prima
reacþie la concurenþa apãrutã, au fost produsele
livrate ca ºi opere de artã, iar arta în sine a fãcut
trecerea de la cultura tradiþionalã la cultura de
consum. Consecutiv, a apãrut spaima cã în artã
s-a spus totul, nu mai este nimic de creat ºi
cumpãrat; arta ia forma experienþelor umane
oferite ca produse de consum. Cercetãtorii
francezi ºi americani ai fenomenului considerã cã
experienþa trãitã este ultima marfã din circuitul
capitalului ºi a determinat apariþia terminologiei
care sã descrie aceastã stare de fapt: industria
experienþei, economia experienþei.  Industria
experienþei include activitãþi culturale, cãlãtorii,
divertisment ºi configureazã preocuparea
indivizilor de a experimenta ceea ce n-au fãcut
încã, ceea ce ºocheazã, provoacã adrenalina, tot
ceea ce pasioneazã. Se considerã cã, în locul
bunurilor care erau achiziþionate altã datã,
economia experienþei produce amintiri. Iar
producãtorii trebuie sã ofere experienþa prilejuitã
de obiectele produse ºi comercializate: mobila –
experienþa utilizãrii ºi relaxãrii, aparate electro-
casnice – experienþa gãtitului, îmbrãcãminte –
experienþa folosirii hainelor de lux, a þinutelor
office sau casual, PC-uri ºi gadget-uri – experienþa
interrelaþionãrii universale. În sfera culturalã
globalã actualã intrã ºi frumuseþile naturale,
catedralele, muzeele, palatele, parcurile,
ritualurile, festivalurile, care au fost transformate
de agenþiile de turism ºi companiile care asigurã
infrastructura, de lanþurile de hoteluri,
restaurante ºi magazine în forme ale producþiei
culturale oferite ca divertisment. Siturile istorice
devin fundalul experienþelor culturale pe care le
plãtesc indivizii. Exploatarea resurselor naturale
ale unor regiuni pentru a produce bunuri ºi
servicii a fost depãºitã. În era capitalismului
cultural, resursele culturale ale unor populaþii sau
comunitãþi sunt folosite de marile companii
internaþionale pentru a produce experienþe.
Industria turismului trebuie sã facã faþã altor
provocãri. Creºterea numãrului de turiºti pretinde
dezvoltarea infrastructurii, a reþelelor de
telecomunicaþii, a facilitãþilor de recreere, ceea ce
încurajeazã competitivitatea, promovarea
turismului ca element economic strategic ºi de
creare a locurilor de muncã. Mai nou, de aceeaºi
importanþã ca ºi infrastructura, prioritatea
industriei turismului este dezvoltarea sustenabilã,
ceea ce presupune protejarea mediului,
conservarea biodiversitãþii, menþinerea
ecosistemelor locale, constituirea de rezervaþii ºi
parcuri. Interesul pentru protejarea moºtenirii
naturale ºi culturale a comunitãþilor ºi þãrilor vine
în întâmpinarea celor ce vor sã experimenteze

2222

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2222 TRIBUNA • NR. 208 • 1-15 mai 2011

strategie & patrimoniu cultural

Cultura în era consumului
Elena Abrudan



Legenda vorbeºte despre cutezãtoarea ºi
incredibila prinsoare prin care Hercule s-a
angajat sã cureþe într-o zi ceea ce mulþi alþi

argaþi nu putuserã sã facã într-un an, sã cureþe,
adicã, grajdurile în care regele Augias adãpostea
3000 de boi, pentru a primi ca rãsplatã 300 de
boi, deci 10 %. În caz de nereuºitã pe erou îl
aºtepta moartea (sau, închisoarea)!

Dacã aplicãm acest „pattern” mitologico-
literar vieþii artistice actuale - apropo de
aspiraþia nerealistã de a câºtiga pentru Cluj în
deceniul care urmeazã coroana ºi sceptrul de
„capitalã culturalã europeanã” - vom realiza
ridicolul care urmeazã: angajamentul pe care ºi
l-a asumat Hercule se baza în primul rând pe
isteþimea sa! Voia sã scoatã în afara grajdului
mulþimea acelor fiinþe înþãrcuite, sã facã câte
douã mari spãrturi în zidurile „cetãþii” prin care
sã dirijeze ºuvoiul de ape a douã râuri care
curgeau în proximitate, pentru ca acestea sã ia
cu sine gunoiul înþepenit la nivelul zidurilor.

Ca orice „semizeu” cu spirit practic, de
vocaþie inginereascã, Hercule a apreciat corect
existenþa acelor spãrturi, a fãcut calculele
necesare, aºezându-se temeinic în faþa maselor ºi
devenind om politic. Douã râuri mai mici ar fi
putut face cât Someºul umflat, adicã unul mai
mare! A anticipat corect proverbiala lene
româneascã ºi tendinþa perpetuã a românilor de

a câºtiga rãzboaiele, aliindu-se cu natura. În
afara acelora care dorm, sprijinindu-se în sapã!
Dar, boii scoºi afarã au dat peste alte pãºuni
reavene ºi n-au mai vrut, în ruptul capului, sã se
întoarcã înãuntrul zidurilor. Cei mai îndãrãtnici
au fost câþiva viþei care trãiserã visul american
al abundenþei. Pentru aceºtia nu mai exista alt
loc sub soare! Nici nu mai voiau sã audã de
regele lor Augias, cu toate diligenþele ºi
implorãrile depuse. Coroniþa ºcolãreascã a
început sã se clatine pe creºtetul Eroului. Îºi
vedea ameninþatã promiþãtoarea perspectivã a
celor 10 %. Nu tu „fonduri europene”, nu tu
sinecure, nu tu mângâietoarea alifie a ºpãgii.
Nici mãcar „societatea civilã” nu mai putea face
nimic, infestatã fiind cu asociaþii ºi fundaþii
destinate sã sprijine grupurile de interese. Regele
Augias privea impasibil, de la Bruxelles, arzând
de nerãbdare sã-ºi punã promisiunea în aplicare,
adicã, sã-l decapiteze pe erou, înlocuind
recompensa printr-o pedeapsã!

Singura soluþie rãmasã era sã te bazezi doar
pe capetele care au urmat umil îndemnurile
rândaºilor, reluându-ºi conºtiincios locul
dinãuntru, spãlat de viiturã. În pofida
promisiunii eroului cã vor primi drept
recompensã doar 10%. Era bine ºi aºa!

Existã ºi o altã variantã de sfârºit, mai
optimistã. În grajduri s-au întors 300 de boi,

adicã, 10 %.

P.S. Fabula ºi interpretarea se referã doar la
visul negru al autorului, având mai degrabã
legãturã cu irealitatea. În realitatea visului,
lucrurile s-au sfârºit mult mai rãu! 

Aceastã alertã sumbrã s-a nãscut dupã o
lecturã târzie, de searã, a excelentei cãrþi
semnate de Marius Babias, Naºterea Culturii
Pop, Editura Idea, Cluj, 2009. (Cartea poartã ºi
un subtitlu atrãgãtor: Underground, Feminism,
Lifestyle, Hacktivism: avangarde culturale ºi
lupte sociale între pop ºi politicã.)
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un punct de vedere

Vasile Radu

Grajdurile lui Augias sau
povestea lui 10 % (I)

posibilitãþile oferite de mediul natural, celor ce
vor sã se bucure de natura însãºi. Cluburile
organizate chiar în parcurile naturale permit
membrilor lor accesul la priveliºti unice ºi
activitãþi specifice zonei: pescuit, vânat, anumite
forme de sport. Pare un paradis destinat
petrecerii timpului liber. Existã însã ºi opinii în
defavoarea acestui tip de colonii de odihnã ºi
divertisment, deoarece este o destinaþie a celor
care îºi pot permite sã plãteascã accesul într-un
fel de realitate alternativã, care faciliteazã
experienþe unice, specifice spaþiului respectiv ºi
care aparþin totodatã unui pattern de organizare
a ofertei experienþiale ºi a accesului la aceasta.
Trebuie sã observãm însã cã tocmai acesta este
scopul acestui tip de activitãþi de relaxare ºi
divertisment. Este vorba de oferirea unei
experienþe unice în legãturã cu posibilitãþile
inimitabile ale spaþiului respectiv ºi cu încercarea
de evadare din cotidian, de abstragere din rutina
zilnicã, din stresul, viteza, fragmentarismul ºi
aglomerarea care caracterizeazã viaþa în era
postmodernã. 

Aceste consideraþii sunt valabile ºi în cazul
marilor centre comerciale care concentreazã
activitãþi comerciale ºi de divertisment: cursuri,
sport, cafenele, piscine, bãnci alei, sãli de
spectacole, restaurante, librãrii, magazine,
întâlniri cu prietenii, participãri la diferte
manifestãri culturale. Cândva, o parte din aceste
activitãþi aveau loc în piaþa publicã, spaþiu
deschis tuturor, loc de împãrtãºire a variilor
experienþe, spaþiu în care avea loc schimbul
cultural de valori: festivaluri, divertisment, teatru,
concursuri, întreceri sportive, comerþ, dar ºi loc
de discuþii pãtimaºe, comploturi politice,

discursuri, manifestaþii. Aceste ultime forme de
manifestare nu sunt posibile în mall-uri, loc
destinat divertismentului, ºi relaxãrii, deºi aleile
largi, copacii, bãncile, cafenelele pot sã dea
aparenþa spaþiului public. „Mall-urile sunt medii
de comunicare sofisticate, construite sã
reproducã pãrþi ale culturii în forme comerciale
simulate” (Rifkin, 2000). Cu ajutorul
tehnologiilor avansate este creat un mediu
cultural special – luminile, clima, motivele
arhitecturale, sistemele de supraveghere comunicã
un spaþiu cultural diferit de spaþiile culturale care
existã dincolo de porþile acestui spaþiu. Azi, 
mall-urile sunt spaþii teatrale în care se pãtrunde
lãsând grijile la o parte, în care timpul nu are
importanþã, iar magazinele îþi amintesc peºterile
pline de comori din poveºtile copilãriei. De altfel,
tinerii constituie o mare parte a celor care-ºi
petrec timpul liber în aceastã ambianþã exoticã ºi
confortabilã, mobilatã cu fântâni, palmieri, bãnci
pentru odihnã, lumini indirecte; aici ei au
posibilitatea sã-ºi modeleze corpul potrivit
normelor estetice moderne, sã se îmbrace
conform vârstei ºi modelelor preferate, sã
vizioneze spectacole avangardiste, filme sau
expoziþii incitante, sã participe la târguri de
carte, de bijuterii sau de antichitãþi, la diferite
ateliere de creaþie, sã se întâlneascã cu prietenii.  

Designerii produselor culturale oferite în 
mall-uri au dezvoltat un plan pentru a asigura o
experienþã teatralã care poate fi vândutã. Toþi cei
implicaþi, dezvoltatori imobiliari, arhitecþi,
designeri, specialiºti în relaþii publice, advertiseri
conlucreazã pentru a garanta o experienþã
teatralã optimã ºi vânzãri maxime. Magazinele
existente creeazã un mediu de cumpãrare

propice, existã boutique-uri luxoase, magazine
pentru oameni cu stiluri de viaþã, vârste,
educaþie, gen, stare materialã diferite, astfel încât
sã fie pe gustul tuturor. William Kowinski (The
Malling of America, 2002) observa cã în mall ai
sentimentul unei scene de spectacol, cã mall-ul
este ca o televiziune tridimensionalã, deci scopul
vizitei este divertismentul, ca la televizor, doar cã
aici, consumatorul devine actor în drama în
desfãºurare. 

Dincolo de toate acestea, important mi se
pare sã subliniez tocmai caracteristicile care
apropie mall-ul cultural de spaþiul public:
comerþul acompaniazã experienþele, faptele de
culturã. Piaþa publicã a fost sute de ani loc de
întâlnire, discuþii amicale, un bun prilej pentru
împãrtãºirea experienþelor culturale ºi abia apoi,
spaþiu în care se desfãºura comerþul, negustoria.
Importantã era crearea ºi menþinerea capitalului
social. Pe la jumãtatea secolului XX, pe mãsurã
ce piaþa publicã începe sã disparã ca ºi spaþiu
cultural, ea face loc unui nou spaþiu, în care
relaþiile interumane se transformã în relaþii
comerciale. Periferice ºi derivate fiind din relaþiile
culturale, relaþiile comerciale încep sã ia locul
acestora. Totuºi, noul spaþiu are o arhitecturã
potrivitã întrunirilor, comerþul cuprinde cultura
în formele experienþiale amintite, iar mall-ul
devine din nou locul vieþii sociale în care
importante sunt schimbul de informaþii ºi
experienþele culturale. La mall se vând experienþe
ca produse, servicii sau evenimente memorabile.

Koszta Józef



Dincolo de dilema moralã ºi diplomaticã pe
care o genereazã, informaþiile WikiLeaks
sunt relevante pentru cetãþeanul obiºnuit.

Ele prezintã o lume diferitã de cea pe care aleºii
noºtri – în sens general, indiferent de þara în care
ne aflãm – ne-o prezintã ºi ajutã la descoperirea
unor detalii ce sunt cunoscute în spatele uºilor
închise. Elementele picante despre guvernele mai
multor state naþionale nu au întârziat sã aparã.
Cel mai recent detaliu referitor la demnitarii
români vizeazã surprinderea în cadrul unui raport
al Departamentului de Stat al SUA a utilizãrii
unui limbaj discriminatoriu la adresa minoritãþilor
etnice. Aspectul în sine nu este frapant: ultimii 20
de ani au fost presãraþi cu numeroase injurii
publice la adresa minoritãþilor etnice de cãtre
diverse personalitãþi ale vieþii publice. Sã nu
uitãm cã în anul 2000 candidatul cu un astfel de
mesaj a ajuns în turul al doilea de scrutin al
alegerilor prezidenþiale. Totuºi, informaþiile
WikiLeaks confirmã pentru publicul larg ipocrizia
celor ce ne reprezintã.

De fiecare datã când statele membre ale UE
au întreprins acþiuni orientate împotriva
cetãþenilor români de orice etnie, preºedintele ºi
oficialii guvernamentali au reacþionat prompt,
condamnând actele de discriminare. Totuºi, pe
plan intern, reprezentanþii acestor instituþii nu
ezitã sã reproducã stereotipuri ºi sã profereze
injurii – în varii forme – la adresa minoritãþilor
etnice de pe teritoriul României. Grupul la adresa
cãruia sunt fãcute cele mai multe remarci
xenofobe este cel de rromi. Declaraþiile pe plan
extern sunt în permanentã disonanþã cu actele
întreprinse pe plan intern. Dorinþa Italiei de
extrãdare a cetãþenilor români de etnie rromã din
perioada imediat urmãtoare uciderii Giovannei
Regianni a condus la reacþii vehemente pe cale
diplomaticã din partea Ministerului de Externe
Român. Acestea erau îndreptãþite prin prisma
drepturilor omului. Însã, o astfel de atitudine a
fost imediat contrabalansatã de un mesaj cu tentã
xenofobã. Ministrul de Externe de atunci, Adrian
Cioroianu, a ºi propus o mãsurã discriminatorie
împotriva cetãþenilor de etnie rromã – deportarea
acestora în deºert, atribuind implicit fiecãrui
membru al acestei etnii calitatea de infractor. În
aceeaºi perioadã, preºedintele României a calificat
drept inacceptabilã din punct de vedere al
drepturilor omului acþiunea Italiei de amprentare
a cetãþenilor români de etnie rromã din Italia. Un
nou gest care se impunea. Însã, acelaºi preºedinte
utiliza termenul de „þigan” cu conotaþii peiorative
la adresa unei ziariste ce îl urmãrea la ieºirea
dintr-un supermarket.

Recenta decizie a Franþei de expatriere a
cetãþenilor români de etnie rromã a condus la
reacþii diplomatice agile din partea României care
a acþionat pe mai multe planuri de la
condamnarea actelor de xenofobie pânã la
sesizarea organismelor Uniunii Europene (UE)
referitor la încãlcarea libertãþii de liberã circulaþie
a persoanelor. În paralel cu aceste eforturi, liderul
diplomaþiei româneºti pãrea dornic sã ilustreze
faptul cã aceste reacþii sunt determinate mai mult
de cutume ºi obligaþii decât de ceea ce crede cu
adevãrat. În apariþii din mass media din acea
perioadã, preºedintele þãrii îºi exprima

nemulþumirea faþã de confuzia generatã la nivel
internaþional între „rrom” ºi „român” ºi
argumenta în favoarea utilizãrii denumirii
anterioare de „þigan”. Aceste afirmaþii au fost
întãrite în alte apariþii în care preºedintele român
fãcea referiri generale la cetãþenii de etnie rromã
pe care îi cataloga drept hoþi, cerºetori ºi
nedornici sã munceascã. Ultima declaraþie a fost
fãcutã în contextul unei vizite oficiale într-un nou
stat membru al UE (Slovenia) ºi justifica, în
principal, incapacitatea României de a face faþã
problemelor cauzate de cetãþenii sãi în alte state
ale UE. 

Toate aceste inadvertenþe atitudinale conferã
impresia cã reacþiile diplomatice sunt cutume sau
aspecte cu caracter simbolic ce nu poartã vreun
înþeles substanþial. Credibilitatea celor care ne
reprezintã pe plan intern ºi internaþional scade ºi
oferã semnale contradictorii. Care este gestul în
care cred cei ce ne conduc? Acuzele aduse
celorlalte state pentru discriminare sau opinia
conform cãreia existã etnii ce meritã aceastã
discriminare? Dacã preºedintele român considerã
cã are dreptate când catalogheazã etnia rromã în
maniera în care o face, atunci nu ar trebui sã îl
deranjeze imaginea acestei etnii în afara þãrii ºi
nici expatrierile ºi amprentãrile. Dacã, pe de altã
parte, acestea din urmã i se par injuste, atunci ar
trebui sã fie reþinut în emiterea propriilor opinii
ofensatoare la adresa minoritãþilor etnice. În
contextul în care preºedintele sau ministrul de
Externe au astfel de comportamente, atunci
mesajele xenofobe ale liberalului Ludovic Orban,
tenismanului Ilie Nãstase (ce aproba gestul lui
Sarkozy) sau ieºirile cotidiene ale lui Gigi Becali
nu reprezintã o surprizã majorã. Practic, imitãm

modelele celor pe care îi acuzãm; nu este nicio
diferenþã între discriminarea noastrã verbalã ºi
faptele altor state membre. Condamnarea
gesturilor proprii regãsite la alþii este dovadã de
ipocrizie.

Astfel de exemple alimenteazã reproducerea
unor atitudini inconsecvente la nivelul cetãþenilor
obiºnuiþi. Suntem oripilaþi când la meciurile de
fotbal internaþionale se scandeazã „þiganii!”
împotriva echipelor de club româneºti sau a
naþionalei României. Probabil este mai frustrant
atunci când astfel de etichete vin din partea unor
þãri pe care le considerãm asemãnãtoare sau
inferioare din punct de vedere al performanþelor
democratice (Bulgaria, Bosnia, Serbia). Ne
deranjeazã afiºul meciului Franþa-România de la
Paris care include un violonist de etnie rromã sau
anunþurile xenofobe din aceeaºi þarã care asociazã
hoþii de bagaje cu românii. Niciunul dintre aceste
aspecte nu opreºte scandãrile rasiste din timpul
meciurilor de fotbal dintre echipe româneºti,
aceste mesaje fiind adresate atât jucãtorilor de
etnie rromã, cât ºi unor grupuri întregi de
suporteri sau echipe. 

Documentele WikiLeaks nu au fãcut decât sã
ne aminteascã inconsecvenþa oficialilor noºtri
referitoare la un aspect esenþial pentru istoria
recentã a popoarelor din aceastã parte a Europei.
Ipocrizia reprezentanþilor are repercusiuni atât
prin extrapolarea unor modele eronate, cât ºi prin
slãbirea credibilitiãþii ºi imaginii. Acestea din
urmã nu se referã exclusiv la percepþia cetãþenilor
români, ci ºi la celelalte state. Dacã mai era
necesar, aceste scurgeri de informaþii ilustreazã
atenþia ºi rigoarea cu care aspectele interne ale
României sunt urmãrite de observatori
internaþionali.
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dezbateri & idei

Ipocrizia ca virtute
Sergiu Gherghina

Emil Cornea



Moto: „Am întors spatele lumii ºi acum stau.”
C. Noica, Mathesis sau bucuriile simple

„Filosoful este la exterior vulnerabil în faþa lumii;
Lumea este în interior vulnerabilã în faþa filosofiei.”

Jan Patocka, Liberté et sacrifice. Ecrits politiques

Constantin Noica reprezintã una dintre
figurile emblematice ale perioadei
interbelice, biografia vieþii sale fiind una

încãrcatã, una care, în ciuda apelurilor insistente
de a fi pusã între paranteze, a constituit o
influenþã serioasã în receptarea, atât în rãu cât ºi
în bine, a operei sale. Desigur, nu ne propunem
aici formularea unei judecãþi categorice asupra
unei personalitãþi filosofice de talia lui Noica ºi
nici nu urmãrim îndeaproape „conflictul
interpretãrilor” – pentru a prelua o expresie
binecunoscutã a lui Paul Ricoeur, conflict ce a
luat naºtere din diversitatea opiniilor vehiculate
cu privire la filosoful de la Pãltiniº. Ne
intereseazã în schimb, având în vedere
experienþele cunoscute – episodul prolegionar,
domiciliul forþat la Câmpulung-Muscel, perioada
de detenþie, cât ºi atitudinea de dupã eliberare,
mãsura în care acestea ºi-au regãsit un ecou în
filosofia nicasianã.

S-a spus adesea despre filosoful de la Pãltiniº
cã memoria posteritãþii i-a amplificat renumele,
dar cã i-a golit în schimb opera de substanþã ºi cã
acum avem puþine lucrãri cu substrat epistemic
despre, bunãoarã, ontologia lui. Dupã cum se
ºtie, întâi Noica a fost marginalizat ºi închis, ca
simpatizant ºi adept al extremei drepte, oprobriu
ce s-a abãtut ºi asupra textelor sale. Un rol
important în solidarizarea sa cu aceasta l-a avut
profesorul Nae Ionescu, mentorul spiritual al
extremei drepte româneºti, în jurul cãruia s-au
grupat o seamã de personalitãþi marcante ale
tinerei generaþii spiritualiste, personalitãþi care
aveau sã se decidã pentru acte de simpatie faþã de
miºcarea legionarã sau chiar de participare directã
la unele dintre acþiunile ei. Printre aceºtia se
numãrã Arºavir ºi Haig Acterian, Mircea Strãinu,
M. Polihroniade, Mircea Vulcãnescu, Ernest
Bernea, dar mai ales din perspectiva operei lor de
ansamblu, Mircea Eliade, Emil Cioran ºi
Constantin Noica. Cum s-a putut ca oameni de
un asemenea calibru intelectual sã solidarizeze cu
o miºcare atât de controversatã, rãmâne încã o
întrebare cu rãspuns deschis. Nu puþine sunt
lucrãrile ce accentueazã într-un mod tendenþios
perspectiva ideologicã a generaþiei ’27. Dintre
acestea amintim acum lucrarea mult disputatã a
Alexandrei Laignel-Lavastine, care vorbeºte despre
„pasiunea comunã” sau „fascinaþia” membrilor
tinerei generaþii faþã de Nae Ionescu, pe care l-ar
fi înconjurat cu o fervoare devoþionalã ce l-ar fi
transformat pe acesta într-un fenomen fãrã
precedent al scenei interbelice româneºti1. Despre
influenþa exercitatã de Nae Ionescu asupra
generaþiei ’27, Alexandru Dragomir spune, într-un
interviu acordat lui Sorin Lavric: „Lumea
filosoficã în care ne miºcam noi atunci avea drept
corifeu intangibil pe Nae Ionescu. Mi-e cu
neputinþã sã te fac sã înþelegi ce influenþã avea
Nae în acea vreme. Era o personalitate strivitoare

ºi fascinantã, cu o forþã aproape hipnoticã de
însufleþire a tinerilor. Vorbele lui erau purtate din
gurã în gurã, fiind comentate sãptãmâni la rând
dupã ce fuseserã rostite. Avea naturaliter o
inteligenþã demonicã, a cãrei putere de convingere
þinea de forþa lui de sugestionare afectivã, nu de
argumente logice”2. Cât priveºte traseul biografic
al filosofului C. Noica ºi felul în care acesta s-a
intersectat cu evoluþia miºcãrii legionare, putem
consemna activitatea publicisticã, îndeosebi cea
din Axa, Dreapta, Universul Literar ºi Buna
Vestire, extrem de pertinent ºi din câte ºtim, în
mod singular, surprinsã în literatura de
specialitate de la noi, în lucrarea profesorului Ion
Dur, Noica. Vãmile gazetãriei. Intenþia autorului,
anunþatã încã din primele pagini ale lucrãrii,
vizeazã realizarea unui „portret al gazetarului la
tinereþe”, intenþie care pe parcursul cãrþii se
extinde, cuprinzând ºi temele filosofice abordate
de cãtre Noica: „Lecturând într-un anume fel
gazetãria lui Noica, putem identifica autorul 
într-un topos coerent ºi paradoxal prin armonia
care-l organizeazã, intrinsec, pe mai multe falii ce
se întrepãtrund”3. De specificat ar fi în acest
cadru patru ipostaze: 1) într-o eticã a lui „nu”
ipostaza camusianã a dandy-ului, ce constã într-o
negare a generaþiei bãtrânilor ºi a valorilor
promovate de aceºtia – Tudor Arghezi, George
Cãlinescu, Julien Brenda, dar ºi o afinitate faþã de
Blaga, Motru, Petrovici, Nae Ionescu, ªtefan
Lupaºcu; 2) un obsedant mit al ºcolii, care pânã
la urmã se va închega prin anii ’70 la Pãltiniº; 3)
„efigia eului creºtin”; 4) istmul eului etic ce poate
fi privit ca un strabism al atitudinii morale
(momentul în care publicã la Buna Vestire) –
întorci capul într-o direcþie, iar cu ochii priveºti în
cealaltã (gândire louche – P. Bourdieu). Toate
acestea pot trãda un anumit tip de personalitate
proprie filosofului, însã nu constituie elemente
ferme pentru conturarea unei viziuni ideologice,
motiv pentru care Ion Dur vorbeºte de un service
inutile al lui Noica: „Citind textele lui Noica din
Buna Vestire, constaþi, fãrã sã vrei, absenþa unei
viziuni sau a unei coerenþe ideologice…. Noica era
în slujba unui service inutile. Intrã, însã,
provizoriu ºi de suprafaþã, într-o eticã de
circumstanþã, o atitudine louche, saºie, cum am
numit-o, una care priveºte într-o parte, dar vede
într-alta. E perioada cu adevãrat duplicitarã a lui
Noica, în care, paradoxal, trãdeazã, ºi el,
spiritualul în favoarea temporalului…”4. 

Dupã ce ºi-a recãpãtat libertatea ºi când i s-a
admis sã-ºi publice volumele, Noica a fost
compãtimit datoritã nedreptãþilor îndurate ºi în
fine, încununat de glorie, cãmãruþa sa de la
Pãltiniº ajungând treptat un loc de pelerinaj al
tinerilor însetaþi de culturã ºi nu numai. În aceste
condiþii o nouã suspiciune pãrea sã planeze
asupra lui Noica. O suspiciune neîntemeiatã ºi
nedreaptã, tot de naturã politicã, însã inversã celei
anterioare: nu cumva succesul lui publicistic, dar
ºi monden este rezultatul unui pact cu puterea de
atunci, colaborare în urma cãreia filosoful îºi
asigurase libertatea filosofãrii, publicarea cãrþilor,
dar ºi rarele ieºiri din þarã?5 De aceste perspective
se leagã ºi receptarea contradictorie a lui Noica: o
parte criticã excesele de tinereþe, alþii le trateazã

cu veneraþie, în timp ce alþii sunt preocupaþi sã
denunþe sau sã nege presupusele cedãri de
bãtrâneþe. În ciuda comentariilor care insinueazã
o intersectare confortabilã între temele noiciene ºi
naþionalismul ceauºist (de exemplu Zigu Ornea),
se impune observaþia potrivit cãreia referinþa
marxistã lipseºte cu desãvârºire din textele
filosofului român, care abordeazã sensibila
problemã a alteritãþii (esenþa omului ca fapt de a
fi în altul), suspectatã ºi privitã de orice regim
totalitar ca un pericol. Acestora li se adaugã ºi
argumentul cã Noica practicã o filosofie a
deschiderii fiinþei într-o lume a închiderilor pe
care sistemele de tip totalitar le întreþin. Cu
privire la aceastã dezbatere în cheie moralã Ion
Ianoºi afirmã cã, din nefericire, biografia lui
Noica nu este singura transformatã într-un
asemenea caz la noi în þarã ºi cã raportarea
justiþiarilor la cultura trecutului apropiat a marcat
climatul intelectual, îndeobºte intempestiv, al
ultimilor ani.    

Considerãm cã, în orice caz, viziunea
ideologicã nu ar trebui sã aducã atingeri filosofiei
nicasiene, întrucât, cu toatã naivitatea sau
rãtãcirea ultimelor sale judecãþi asupra actualitãþii
politice româneºti, Noica rãmâne unul din rarii
filosofi din a doua jumãtate a secolului al XX-lea
care afirmã, în România, necesitatea imperioasã a
unei întoarceri la sursele greceºti pentru a le
recupera ºi a le dovedi vitalitatea. Lui i se
datoreazã, de asemenea, o reactualizare a
problematicii fenomenologice în spaþiul românesc,
în special, prin confruntarea acesteia cu
hermeneutica heideggerianã. O particularitate
aparte a filosofiei lui Noica se leagã ºi de ambiþia
acestuia de a afirma o ontologie a fiinþei ºi a
destinului românesc, din punctul de vedere al
unei tradiþii, în locul în care faptul de a fi aici se
prezintã într-o esenþã a fiinþei întruchipate –
limba, dincolo de teoriile lingvistice, socio-politice
ºi economice, somate sã rãspundã vreunei
confruntãri contemporane. 

Note:

1 Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, Filozofie ºi
naþionalism. Paradoxul Noica, Ed. Humanitas,
Bucureºti, 1998.

2 Alexandru Dragomir, „Despre Noica” în
Gabriel Liiceanu et. al., Despre Noica. Noica
inedit, Editura Humanitas, Bucureºti, 2009, p. 53 

3 Ion Dur, Noica. Vãmile gazetãriei, Institutul
European, Iaºi, 2009, p. 14.

4 Idem, p. 223.
5 A se vedea Stelian Tãnase, Anatomia

mistificãrii: 1944-1989 (procesul Noica – Pillat),
Ed. Humanitas, Bucureºti, 1997. 
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filosofia

Cosmin Porcar

Constantin Noica ºi filosofia
în totalitarism



I
nterogaþiile în legãturã cu trecutul mai îndepãrtat
sau cu cel mai recent, dar ºi cu destinul celor care
i-au perpetuat memoria ºi au cãutat sã deceleze

sensuri proprii din consemnarea subiectivã a expunerii
de fapte, ºi-au pãstrat actualitatea genuinã ºi
potenþialul de a genera dezbateri în universul literelor
româneºti în ultimele decenii, iar încercarea de a
identifica resorturile acestui interes ºi de a sistematiza
seria producþiilor eseistice ºi istoriografice încadrabile
în acest spectru tematic ar asigura substanþa unei
cercetãri propriu-zise. Fãrã vreo intenþie de a propune
o ierarhizare a circumstanþelor care asigurã istoriei
evadarea din captivitatea evenimenþialului, pot fi avute
în vedere fenomene precum starea de spirit a unor
generaþii aflate în cãutarea unor repere etice ºi
identitare, recognoscibilã ºi în mentalul public al altor
societãþi aflate în tranziþie, emancipate de abordãrile
dogmatice, efortul istoricilor profesioniºti de
compatibilizare a cercetãrilor proprii cu tradiþia
interbelicã a scrisului istoric românesc ºi cu
paradigmele contemporane ale celui occidental, ºi
poate mai ales dezbaterea asupra valorii ºtiinþifice ºi
legitimitãþii morale a acestor precedente.

Volumul Silviu Dragomir – 120 de ani de la
naºtere, apãrut la de Editura Universitãþii din Oradea,
vine în întâmpinarea acestor preocupãri, prin abordãri
pertinente, în manierã doctã ºi colocvialã în egalã
mãsurã. Lucrarea, redactatã sub coordonarea
academicianului Ioan-Aurel Pop ºi a profesorului Sorin
ªipoº, cunoscuþi exegeþi ai operei lui Silviu Dragomir,
valorificã editorial expunerile prezentate în cadrul
simpozionului cu acelaºi titlu, organizat la 18 martie
2008, sub auspiciile Centrului de Studii Transilvane,
ale „Universitãþii Babeº – Bolyai” ºi ale „Universitãþii
din Oradea”. Participanþii la acest demers, omagial ºi
ºtiinþific totodatã, sunt exponenþi ai istoriografiei
ardelene aparþinând unor generaþii ºi direcþii de
cercetare diferite, de la foºti studenþi ai celui invocat la
tineri formaþi în atmosfera anilor ’90, medieviºti ºi
specialiºti în istorie modernã. Spectrul apartenenþelor
ºi afinitãþilor acestora asigurã un grad de cuprindere
congruent cu aria cercetãrilor în care s-a remarcat
Silviu Dragomir, iar calitatea expertizei acestora aduce
în serviciul înþelegerii problemelor abordate rigoarea
interpretãrilor proprie spiritului academic clujean ºi
libertatea dezbaterii lipsite de prejudecãþi ºi complexe,
familiarã amfiteatrului. Liantul demersului istoriografic
este asigurat de unitatea metodologicã, de apartenenþa
la un set de convingeri asumate ºi de consideraþia
pentru marele istoric român ºi biografia sa,
reconstituitã din date cronologice, amintiri
memorialistice ºi analizã istoriograficã. Un merit
incontestabil al acestei lucrãri constã în concilierea
între opþiunile etice asumate de autorii, care înþeleg sã
aducã un omagiu predecesorului ºi magistrului, ºi
spiritul critic al unor oameni de ºtiinþã conectaþi la
exigenþele scrisului istoric contemporan, mai puþin
predispus la discursul angajat, adevãratã forma mentis
a scrisului istoric european în perioada interbelicã.

Obiectivele generale ale cãrþii sunt aduse la
cunoºtinþa lectorului în salutul cãtre cititori adresat de
academicianul Ioan-Aurel Pop. Textul ignorã limitele
circumstanþiale ale unei introduceri tradiþionale ºi
enunþã, în forma unei adevãrate profesiuni de
credinþã, opþiunile generale ale autorilor. Intenþia

explicitã este aceea de a omagia o personalitate a
istoriografiei româneºti a secolului trecut, un spirit
cuprinzãtor ºi creativ, fondator de instituþii de
cercetare ºi participant activ la dezbaterea
istoriograficã europeanã. Analiza are în vedere ºi o altã
dimensiune a activitãþii lui Silviu Dragomir, aceea a
intelectualului profund implicat în viaþa naþiunii sale,
în popularizarea cunoºtinþelor de istorie ºi în apãrarea
intereselor României în succesiunea celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial. Loialitatea tradiþionalã a discipolilor
pentru profesor nu cenzureazã spiritul critic ºi
abordarea nuanþatã, nu presupune o reafirmare tale
quale a tezelor propuse de istoricul român în perioada
de apogeu a carierei sale. Dimensiunea militantã a
scrierilor sale ºi încãrcãtura confesionalã a unora
dintre ele sunt abordate cu circumspecþia impusã de
abordãrile contemporane, mai stenice în ceea ce
priveºte disputele care i-au opus pe românii ortodocºi
conaþionalilor greco-catolici, dar cu înþelegerea
facilitatã de buna cunoaºtere a contextului disputelor
ireductibile, în care istoricul era tentat sã devinã
portdrapelul naþiunii ºi religiei sale. Spiritul critic
opereazã ºi în relaþie cu detractorii lui Silviu Dragomir,
cu o legitimitate consolidatã de refuzul tentativei
festiviste sau apologetice. Din aceastã perspectivã,
cartea se doreºte un rãspuns la încercãrile de
discreditare a operei istorice a savantului, fãcute de pe
poziþii de un exclusivism compatibil cu militantismul
interbelic, sau cu tentativele de a-l plasa pe Silviu
Dragomir în seria colaboratorilor regimului comunist
ºi plasarea scrierilor sale în zona miturilor
istoriografice cu care acesta din urmã a operat.

Contribuþiile incluse în prima secþiune, Izvoare ºi
interpretãri, vizeazã apropierea cititorului de subiect,
dintr-o perspectivã mai puþin tehnicã, aceea a omului
ºi profesorului Silviu Dragomir. Deºi diferã prin
dimensiuni ºi pãstreazã amprenta stilisticã proprie
fiecãrui autor, aceste prime evocãri, înzestrate cu forþa
unor amintiri personale, se plaseazã sub auspiciile
unor profunde afinitãþi intelectuale, care-i unesc pe
tinerii studenþi din anii ’40-’50 ºi pe profesorul
aureolat de o prodigioasã activitate ºtiinþificã ºi marcat
de o îndelungatã perioadã de detenþie. Academicianul
Camil Mureºeanu propune o succintã evocare a
personalitãþii lui Silviu Dragomir, în douã cadre, cel al
eruditului profesor universitar titular al cursului de
istorie a popoarelor balcanice, care îºi elabora teza pe
mãsura expunerii argumentaþiei, ºi al cercetãtorului
revenit în cadrul Institutului de Istorie de la Cluj,
rãmas la fel de angajat în serviciul interesului naþional,
în contextul redactãrii „tratatului de istorie a
României, apãrând justeþea cauzei românilor ardeleni
în timpul Revoluþiei din 1848. Rememorarea unor
momente autobiografice îi prilejuieºte autorului o serie
de reflecþii asupra formaþiei intelectuale, opþiunilor
confesionale ºi onestitãþii ºtiinþifice a lui Silviu
Dragomir ºi a influenþelor acestor factori în
structurarea direcþiilor sale de cercetare. Sever
Dumitraºcu abordeazã problematica în maniera
autoasumatã a istoriografiei de atitudine, în care
destinul ºi opera lui Silviu Dragomir devin simboluri
ale luptei unei generaþii de intelectuali privilegiaþi prin
efortul de recuperare a tradiþiei culturale a României
interbelice, în expresiile sale artistice, literare sau în
date de viaþã cotidianã. Disponibilitatea cãtre dialogul

polemic cu contestatarii prezumaþi ai generaþiei cu
care se identificã autorul ºi mãrturiile personale dau
acestor rânduri dimensiunea unei istorii a Clujului
intelectual al anilor ’60, pentru care entuziasmul
conectãrii la valorile unui trecut venerat ºi solidaritãþile
nãscute din aceastã luptã erau de naturã sã anihileze
parþial opoziþia autoritãþilor politice ale vremii. Stelian
Mândruþ aduce în atenþie implicarea protagonistului în
cercetarea istoricã ºi sociologicã central ºi sud-est-
europeanã, relevatã de corespondenþa sa cu Fritz
Valjavec, din anii 1936-1939. Analiza porneºte de la
schiþarea atmosferei culturale ºi a epocii, cu presiunile
venite dinspre militantismul naþionalist, dar implicarea
lui Silviu Dragomir în cercetarea trecutului
comunitãþilor germane din Transilvania a avut la bazã
exclusiv sursele documentare pe care istoricul le-a
cunoscut în mod direct.

Urmãtoarele douã contribuþii aduc în atenþia
cititorului activitatea lui Silviu Dragomir în ipostaza
de om al cetãþii, implicat activ în dezbaterile privitoare
la prezentul ºi viitorul naþiunii române. Gelu Neamþu
propune un sumar excurs asupra activitãþii gazetãreºti
a istoricului, concentrat asupra colaborãrilor sale la
Gazeta Poporului, la Voinþa ºi la Societatea de mâine.
Cel care s-a ilustrat ca istoric al Revoluþiei de la 1848
din Transilvania, al unirii religioase ºi al românilor din
Balcani se dovedeºte un fin observator al
evenimentelor vremii sale, pe care le abordeazã în
articole impregnate de rigoarea meseriei de istoric, fie
cã este vorba de criza comunismului sau de
controversele cu exponenþii istoriografiei revizioniste
maghiare, combãtute în cadrul unor recenzii
documentate. Unele dintre subiectele abordate în
articole de popularizare a cunoºtinþelor istorice s-au
materializat în proiecte de cercetare de-sine-stãtãtoare,
rãmase în manuscrise aflate în diverse stadii de
elaborare. Mihai D. Drecin abordeazã activitatea
publicã a lui Silviu Dragomir dintr-o perspectivã
instituþionalã, acea de întemeietor al Centrului de
Studii ºi Cercetãri privitoare la istoria Transilvaniei ºi
editor al revistei „Revue de Transylvanie, apãrutã la
Sibiu în perioada 1940-1944. Activitatea acestor
instituþii a fost pusã în serviciul unor cauze aflate pe
agenda publicã a vremii, contrabalansarea tezelor
revizioniste maghiare ºi elaborarea unei solide
argumentaþii în vederea unor eventuale tratative de
pace. Obiectivele acestui program ºi perspectiva
multidisciplinarã avutã în vedere sunt relevate prin
studiul corespondenþei dintre Silviu Dragomir ºi Victor
Jinga, rectorul Academiei de Studii Economice de la
Braºov. Secþiunea biograficã a volumului se încheie cu
studiul elaborat de Sorin ªipoº ºi Ioan-Aurel Pop, o
cercetare aprofundatã asupra dosarului de anchetã a
lui Silviu Dragomir, întocmit de organele Securitãþii
comuniste înaintea ºi pe durata detenþiei sale de la
Cluj, Caransebeº ºi Sighet. Trecerea în revistã a
acuzaþiilor aduse ºi a surselor documentare avute în
vedere, fãcutã cu o rigurozitate ce a lipsit
anchetatorilor, îndreptãþeºte concluzia autorilor cu
privire la caracterul nefondat al acuzaþiilor ºi lipsa
oricãrui fundament legal al detenþiei.

Cea de-a doua secþiune a volumului are în vedere
opera istoriograficã a lui Silviu Dragomir, evaluatã
prin analize aplicate asupra temelor fundamentale pe
care istoricul le-a privilegiat în cercetarea ºtiinþificã pe
care a profesat-o. Ela Cosma aduce în dezbatere
consideraþiile istoricului ardelean în legãturã cu o
problematicã aflatã ºi în atenþia studiilor medieviste
contemporane: identitatea morlacilor, în contextul
istoriei romanitãþii balcanice. Analiza începe cu fixarea
cronologicã a elaborãrii ºi publicãrii studiilor pe
aceastã temã ºi oferã o substanþialã trecere în revistã a
opiniilor istoriografice ºi filologice ºi a conexiunilor
sale cu aspecte mai generale, precum miºcãrile de
populaþie la sud de Dunãre pe durata Evului Mediu,
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Florian Dumitru Soporan

Silviu Dragomir - 120 de ani de la naºtere
O pledoarie pentru istoria
sine ira et studio
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relaþia între etnonim ºi poziþia politicã a unui grup sau
altul. Un studiu inedit al lui Silviu Dragomir, dedicat
primelor menþiuni ale românilor în documentele
latino-maghiare din secolul al XIII-lea, face obiectul
analizei propuse de Sorin ªipoº ºi Ioan-Aurel Pop.
Autorii subliniazã în primã instanþã caracterul prelimi-
nar al cercetãrii ºi conectarea acestui demers istoriogra-
fic la mai vechea disputã legatã de prezenþa românilor
la nordul Dunãrii înainte de secolul al XII-lea,
continuã cu o documentatã trecere în revistã a
documentelor avute în vedere de reputatul medievist
român, însoþite ºi de comentarii asupra interpretãrilor
date acestora de istoriografia ulterioarã. Se relevã în
acest mod un istoric profund angajat în pledoaria în
favoarea teoriei sale, dar ataºat unor exigenþe ºtiinþifice
de înalt nivel. Prudenþa specificã fidelitãþii pozitiviste
pentru document determinã abordãri circumspecte în
privinþa acurateþii unor surse, chiar atunci când
acestea ar veni în sprijinul tezelor sale.

Barbu ªtefãnescu îºi concentreazã analiza asupra
condiþiei þãranului în istoriografia lui Silviu Dragomir.
Autorul propune o insolitã reconstituire a imaginii
þãranului român din Transilvania, creatã de un istoric
al instituþiilor, care nu a asumat preocupãri de istorie
socialã. Raportarea la problema þãrãneascã se
cristalizeazã în contextul mai general al istoriei
naþiunii române din Transilvania, consideratã în
primul rând o istorie a celor lipsiþi de privilegii. La
Silviu Dragomir, þãranul este evocat ca victimã a
regimului de stãri din Transilvania ºi implicit
principalul receptor al ideologiei revoluþionare de la
1848, în opoziþie cu ideea naþionalã maghiarã,

impregnatã de naþionalismul exclusivist nobiliar.
Categoriile rurale devin însã obiectul de studiu pentru
el în primul rând din perspectiva apãrãrii credinþei
ortodoxe, ameninþate de unirea religioasã. În opoziþie
cu discursul oficial austro-ungar ºi cu exegeza greco-
catolicã, Dragomir dã o semnificaþie identitarã
rezistenþei lumii satelor la inovaþiile impuse de unire,
reconstituind cu scrupulozitate detaliile documentare
ale miºcãrilor confesionale de la mijlocul secolului al
XVIII-lea. Discursul profesat este unul evident angajat
în serviciul cauzei ortodoxe, comunitãþile þãrãneºti ºi
conducãtorii lor sunt evocaþi ca pãstrãtori ai valorilor
naþionale ºi confesionale româneºti, dar analiza
rãmâne cantonatã în limitele unei restituiri critice
parþiale. Opþiunile religioase ale þãranilor sunt
considerate o expresie a conservatorismului vieþii
rurale ºi a ataºamentului la ritualul religios ºi la
creºtinismul de facturã popularã. 

Cercetarea propusã de Radu Mârza are în atenþie
rolul lui Silviu Dragomir de pionier al cercetãrilor de
slavisticã la Cluj ºi în istoriografia româneascã în
general. Este evidenþiatã legãtura între opþiunea pentru
studiile de slavisticã ºi datele biografice ºi formative,
specifice exegeþilor acestei discipline la nivelul scrisului
istoric românesc. Rezultatele cercetãrilor sale
documentare la Moscova ºi la Karlowitz s-au
materializat în lucrãri de referinþã, care i-au asigurat
autorului recunoaºterea academicã.

Sensurile acestui excurs prin viaþa ºi opera
ºtiinþificã a unuia dintre intelectualii români formaþi la
cumpãna secolelor XIX ºi XX, devotat meseriei de
istoric, pe care a profesat-o cu pasiunea omului

implicat în lupta pentru cauza naþionalã, victimã a
dinamicii istoriei contemporane, cu o posteritate
contestatã de unii ºi apreciatã de alþii, se circumscrie
paradigmelor scrisului istoric pozitivist, cãruia însuºi
Dragomir i-a aparþinut prin concepþie ºi metodã.
Meritul autorilor  constã în aceea cã încearcã sã scrie
o istorie aºa cum a fost, o istorie personalã, a unui
om care, deºi a fost mare, nu a uitat sã fie bun, care a
iubit trecutul ºi viaþa omeneascã în toate expresiile
sale. Chiar dacã tonul general este acela al unei
pledoarii pro domo, al unui omagiu pe care ºcoala
istoriograficã ardeleanã, sau mãcar o parte a ei, îl
aduce unuia dintre mentorii sãi, demersul se
obiectiveazã ºi dobândeºte gradul de generalitate
necesar oricãrui efort creator prin aceea cã oferã
cititorului un fragment sublimat de istorie universalã.
Biografia ºi opera ºtiinþificã a lui Silviu Dragomir se
remarcã prin particularitãþi proprii, dar evocarea lor
din perspectiva propusã de autorii acestor studii se
constituie în preliminariile unei reflecþii asupra
condiþiei istoricului într-un timp în care catedra se
confunda prea des cu baricada, condiþia intelectualului
tentat de viaþa publicã, condiþia omului însufleþit de
simþul datoriei împlinite ºi cenzurat de conºtiinþa
limitelor sale. Destinul lui Silviu Dragomir este,
mutatis mutandis, destinul poporului pe care savantul
l-a servit, cu clipele sale de triumf ºi de dezastru, dar
ºi ilustrarea unei cãi de supravieþuire sub presiunea
nivelatoare a experimentelor totalitare ale secolului
trecut.

Despre dragoste nu se poate spune aproape
nimic. Toate cuvintele îi dau doar târcoale,
fie când sunt modeste, fie când, orgolioase,

par cuvinte potrivite.
*
Tot ce face Dumnezeu în viaþa omului este
dragoste, nimic altceva, chiar dacã aceastã propozi-
þie rãmâne logic ºi istoric indemonstrabilã. Cred cã
e singura poziþie de unde se poate rãspunde tragicu-
lui. Un fel de argument absolut, care nu argu-
menteazã mai nimic.
*
Iubirea lui Dumnezeu este explicabilã numai pânã
la un punct. Dupã aceea dobândeºte atâtea atribute,
încât niciunul nu o mai poate descrie în mod adec-
vat.
*
Apropierea lui Dumnezeu se mãsoarã în lacrimi. Ar
fi oare greºit sã afirmãm cã adevãrul, acel adevãr
care necesitã nu doar exerciþiul raþiunii, ci ºi conver-
tirea, metanoia, are aceeaºi unitate de mãsurã? 
*
Când iubirea lui Dumnezeu lipseºte, doar muzica îi
poate lua locul. Numai cã muzica este prea adesea
tristeþe purã.
*
Faptul de a deþine adevãrul, chiar atunci când se
admite posibilitatea unui asemenea lucru, cum se
întâmplã în credinþa religioasã de exemplu, nu
garanteazã încã nimic, dovadã stând rãzboaiele reli-
gioase ºi atrocitãþile sãvârºite în numele lui
Dumnezeu. Trebuie sã te laºi înfrânt de Adevãr ºi,
când e nevoie, chiar înfrânt în numele Adevãrului.
Cu alte cuvinte sã nu te aliezi cu rãul, nici mãcar

atunci când pare a fi întemeiat în Adevãr. Altfel
iubirea de vrãjmaºi e doar o dialecticã în plus, chiar
dacã cea mai paradoxalã dialecticã dintre toate.
*
Dacã n-ar fi existat moartea, dragostea ar fi trebuit
s-o înlocuiascã. Un loc comun, fireºte. Tuturor celor
ce iubesc.
*
Cel care refuzã sã punã început e un rãtãcit care se
crede deja ajuns, fãrã sã ºtie cã niciun sfârºit nu e
cu putinþã, în afara morþii. 
*
A nu mai fi pe cale asta înseamnã: a nu pune
început, ci a te ocupa doar cu lucruri mãreþe ori cu
cariera.
*
Începutul în viaþa duhovniceascã nu are nimic de-a
face cu începutul unei cariere: dacã o carierã are o
linie ascendentã, vieþuirea întru Duhul are doar
începuturi. Într-un fel se aseamãnã cu ratarea: nea-
jungând niciodatã la sfârºit, nu rãmâi, dupã gândi-
rea carieristului, doar la mãsura neîmplinirii? 
*
Când nu-þi mai rãmâne nimic, e timpul s-o iei de la
capãt printr-un nou început. Sã nu te miri cã
Dumnezeu e, aparent, atât de la îndemânã?
*
Nu existã niciun fel de carierã întru Dumnezeu. Îmi
vine sã spun cã sfinþenia e o formã de ratare: dacã
Dumnezeu n-ar interveni mereu, chiar în începu-
turile care credem cã ne aparþin, nicio noutate nu 
s-ar insinua aici. 
*
A pune început înseamnã a repeta ceea ce este cu

totul ºi cu totul nou. Astfel aº exprima paradoxul
prezenþei lui Dumnezeu.
*
Sã pui început înseamnã sã fii din nou disponibil
pentru Dumnezeu, adicã liber.
*
În viaþa duhovniceascã, a pune început nu înseam-
nã sã mergi mai departe din locul în care ai ajuns;
ci sã te ocupi neîncetat cu Începutul. ªi, fireºte, nu
înseamnã sub niciun chip a sta pe loc! Sã fie acest
lucru adevãrat doar de la înãlþimea modestã a
începãtorului?
*
Sã fie nevoia începutului semnul puþinãtãþii vieþii în
Duhul? ªi da, ºi nu, cu aceeaºi îndreptãþire. O spun
cu o anumitã siguranþã…
*
Puþini se pricep la puþinãtate mai bine decât mine.
Ce orgoliu deloc puþin!
*
Sã nu te laºi pradã deznãdejdii, sã accepþi în urma
cãderilor repetate soluþia mirabilã care-þi spune sã o
iei de la capãt, aceasta înseamnã sã înþelegi cã, în
fond, nu s-a schimbat nimic: totul e la locul lui,
mai puþin propria însemnãtate care s-a fãcut
þãndãri. 
*
Începãtor înseamnã sã faci parte din categoria celor
ce pun început în fiecare zi?
*
Începutul nu-l pui pentru cã vrei, nici pentru cã
poþi, ci fiindcã eºti nevoit ºi neputincios. 
*
Ce carierã poate avea înaintea Celui Preaînalt „pra-
ful ºi cenuºa”, dupã o definiþie a omului rostitã de
buzele lui Iov? Fireºte, doar una dumnezeiascã…
Aºa se explicã adagiul patristic – „Dumnezeu s-a
fãcut om pentru ca omul sã se îndumnezeiascã”.

religia

Aproape nimic despre
dragoste. Începuturi

Nicolae Turcan



Ocupându-mã de mai mulþi ani de un capitol
de bibliografie eminescianã Eminescu ºi
Blajul mi s-a pãrut cã o tangentã a acestui

semnificativ moment din viaþa poetului, cu
rãsfrângeri în poezia ºi mai ales opera sa
publicisticã, ar fi legãturile sale cu catolicismul ºi în
deosebi opiniile sale despre catolicism. Primul care
a scris un studiu despre aceastã chestiune a fost
profesorul I. M. Raºcu, Eminescu ºi catolicismul,
Bucureºti, 1935. Studiile ºi articolele care au urmat
(se înþelege, dupã 1990), reiau problemele discutate
de Raºcu, le amplificã, le nuanþeazã, le resping. În
ordine cronologicã, articolele cele mai importante
au fost semnate de Virgil Medan, Pr. Alexandru
Mircea, Gavril Scridon ºi Achim Mihu. Primele au
apãrut în Viaþa creºtinã, articolul lui Achim Mihu
în Tribuna.

Eminescu a venit în contact cu Biserica Catolicã
mai întâi la Cernãuþi, unde mentorul sãu spiritual a
fost Aron Pumnul, profesorul blãjean refugiat în
capitala Bucovinei rãpite. La îndemnul acestuia vine
la Blaj în vara anului 1866, poposind trei luni în
oraºul cãrui i-a dat un sugestiv nume metaforic:
Mica Romã - conferindu-i oraºului de la
încrengãtura Târnavelor „metafora originii ºi
devenirii noastre naþionale”. ªi-a continuat prietenia
cu studenþii blãjeni ºi ardeleni la Viena, mare
metropolã catolicã, dar „dincolo de aceste popasuri
care i-au putut oferi contacte catolice sau greco-
catolice, la temeiul comentariilor sale ori al
prezenþei unor idei sau concepte catolice în scrisul
sãu, stã calitatea superioarã a spiritului sãu, cultura
sa filozoficã solidã ºi, nu mai puþin, cultura
artisticã” (Gavril Scridon).

N-o sã evidenþiem, deºi exemplele ar fi
numeroase, rãsfrângerile artei ºi arhitecturii catolice
în poezia lui Eminescu prin comparaþii ºi metafore,
ci o sã spicuim câteva citate semnificative din
paginile sale despre catolicism (cu acest titlu a
apãrut, în 1992, o selecþie din publicistica sa,
preluatã din ediþia naþionalã, M. Eminescu, Pagini
despre catolicism, Editura Familia Luminii, Cluj,
1992). Eminescu vorbeºte despre unirea religioasã
de la 1700 ca despre „mama deºteptãrii noastre
naþionale”; iar în rãspunsul din partea studenþilor
blãjeni invitaþi de poet, pe atunci student la Viena,
la marea serbare de la Putna întru cinstirea lui
ªtefan cel Mare vede „un rãspuns atât de frumos
precum numai din oraºul în care s-a deºteptat
conºtiinþa naþionalã a românilor putea veni”.
Trecând peste o serie de probleme teoretice ºi
juridice (problema divorþului, contribuþia Bisericii
Catolice în crearea ºi dezvoltarea sistemului de
învãþãmânt, superioritatea artei plastice ºi a muzicii
catolice), sã reþinem aceste cuvinte mereu citate,
cãrora Eminescu însuºi le imprimã o valoare de
axiomã: „Cât despre catolicism ca instituþie
universalã, nu putem tãgãdui meritele lui într-adevãr
extraordinare pentru cultura româneascã.

Pusã în faþa unor rase aspre, abia rãsãrite din
locuinþele lor primitive ºi abia aruncate asupra
civilizaþiunii antice, pe care au cãlcat-o în picioare ºi
au nimicit-o, biserica era singurul punct luminos nu
numai pentru culturã în genere, dar chiar ºi pentru
libertatea dezvoltãrii omeneºti.

Într-un timp de aservire generalã, într-un timp în
care numai naºterea, deci numai descendenþa din
iluºtrii luptãtori fizici, dãdea un drept la libertate,
tot ce nu avea fericirea de a fi ucis o sutã de
duºmani, oricât era de inteligent sau energic, gãsea
o cale de înaintare în cler. ªi, precum spiritul ºi
caracterul înving totdeauna în lume puterea brutalã,
tot astfel micul David a învins pânã în fine pe

uriaºul Goliat al evului mediu, cu tot întunericul ºi
exclusivismul lui. Caracteristic ºi vrednic a se
recunoaºte în favoarea catolicismului e tendinþa de
a nu baza creºterea poporului pe idei abstracte, care
sã convingã capul, ci pe idei redate intuitiv, care sã
îmblânzeascã inima, de aceea frumoasele arte au
fost cele mai puternice arme ale bisericii.
Arhitectura, muzica, sculptura ºi poezia au fost
puse în serviciul bisericii, pentru a da în aceastã
sferã curatã, neatinsã de nici o suflare impurã, un
adãpost sufletului omenesc, atât de bântuit sau de
patimi, sau de golul lui propriu, de urât. Aruncat
din nevoie în urât, din urât în nevoie, stãri
imanente naturii noastre ºi care nu se pot înlãtura
prin mâna de creier de care dispunem, arta
bisericeascã, care a cultivat în picturã frumosul în
culmea perfecþiunii, muzica ºi arhitectura în genul
sublim, au înãlþat, prin mijloace lesne de înþeles,
pentru toþi, sufletul omenesc, în decurs de sute de
ani, peste nivelul vieþii de rând ºi al nevoilor zilnice.
Toate popoarele care posedã înaltã civilizaþiune
astãzi, dacã nu sunt, au fost mãcar mult timp
catolice”. (Timpul, 14 martie 1880).

Ca în atâtea probleme, ºi publicistica religioasã a
lui Eminescu este de o netãgãduitã actualitate. Cu
mai bine de un secol în urmã, poetul arãta cã „un
viciu al istoriei noastre a fost confundarea
confesiunii cu naþiunea”. Din acest viciu de
percepere a filozofiei istorice, filozoful Nae Ionescu
a fãcut în perioada interbelicã un silogism nu
numai simplificator ºi nedrept, dar de-a dreptul
pernicios prin ecourile sale pânã în zilele noastre:
„Sunt român pentru cã sunt ortodox ºi sunt
ortodox pentru cã sunt român”.

Eminescu a arãtat cã în ciuda confesiunilor, la
români, sentimentul de unitate naþionalã a fost
întotdeauna puternic. Textul este scris parcã pentru
zilele noastre ºi pentru cititorii de ambele
confesiuni ale celor douã Biserici naþionale:
„Asemãnarea în comunitatea bisericeascã între un
român greco-catolic ºi unul greco-oriental e mai
mare decât dintre acesta din urmã ºi un muscal, un
grec sau un bulgar. Lucrul sunã paradox, dar e
departe de a fi. Cu toate cele patru puncte, cu tot
„ex patre filioque procedit”, cu tot primatul
recunoscut al papei, acelaºi spirit de comunitate
religioasã-naþionalã domneºte la românii greco-
catolici ca ºi la cei greco-orientali”.

Eminescu s-a apropiat de catolicism în virtutea
faptului cã el a înþeles „un lucru pe care nu-l ºtiu
sau îl ignorã cu bunã ºtiinþã unii teologi de astãzi,
cã creºtinismul este supranaþional”. (A se vedea în
acest sens ºi distincþiile fãcute de Camil Mureºan în
articolul Confesiune ºi naþiune, în Tribuna, serie
nouã. An VIII, 1996, nr.7, p. 1, 3).

Ca poet religios Eminescu este autorul a douã
capodopere, imnurile mariane Rugãciune ºi Rãsai
asupra mea. Rugãciune este un imn religios. În
legãturã cu izvoarele de inspiraþie ale poeziei s-au
emis mai multe ipoteze. I. M. Raºcu considerã cã
Eminescu „a pornit de la o lecturã asiduã a
Litaniilor Maicii Domnului ºi a altor rugãciuni ale
Bisericii latine”, realizând un „muzical ºi clocotior
de sinceritate imn”. Unele metafore cum ar fi
„Reginã peste îngeri” sau „Crãiasã peste îngeri”
(cum apare în manuscris) sunt traduceri ale
sintagmei „Regina angelorum” din aceste Litanii,
„poezia însãºi urmând modelul unui rosariu
occidental” (cf. I. M. Raºcu, Eminescu ºi
catolicismul, Bucureºti, 1935, p. 7-10). Scriitorul ºi
teologul Valeriu Anania este de pãrere cã poezia
porneºte de la tradiþia creºtinã autohtonã: „În
lumea creºtinã, Maica Domnului este ocrotitoarea

navigatorilor… planul central al locaºului de
închinare are forma unei nave, simbolizând arca
Bisericii ce traverseazã istoria spre eschaton
(mântuire), aºa se explicã faptul cã în tradiþia
iconograficã bizantinã, Maica Domnului este
zugrãvitã pe boltã deasupra altarului – la provã – cu
privirea ºi braþele îndreptate spre credincioºii
dinãuntru. Aceasta este ipostaza care l-a sensibilizat
pe Eminescu” (cf. Valeriu Anania, „Ipostaze lirice
eminesciene„, în „Telegraful român„ Anul 137,
1989, nr.21-22 ºi 23-24, p. 2). Opinia lui Valeriu
Anania este întãritã de frecvenþa cântecelor ºi
colindelor populare româneºti, în care chipul Maicii
Domnului apare în deosebi ca ocrotitoare a
creºtinãtãþii. În pelerinajul lor la Sfânta Mãnãstire
Nicula, din 15 August, sãrbãtoarea Adormirii Maicii
Domnului, creºtinii cântau asemenea cântece: „Nu
lãsa, mãicuþã,/ Sã pierim pe cale,/ Cãci noi suntem
fiii / Lacrimilor tale…..” Dintre poeziile din
literatura universalã, trebuie sã menþionãm ca
posibil izvor Paradisul lui Dante (cap. XXXIII) în
care rugãciunea cãtre Fecioara Maria exprimã
aceeaºi fervoare a adoraþiei: „Fecioarã, Maicã - a
Domnului ºi fiicã,/ soroc nestrãmutat al vrerii
sfinte,/ ce mai presus de fiinþe te ridicã,/ tu eºti
aceea ce umana ginte / ai înãlþat-o astfel, cã
Ziditorul / nu se sfii în lut sã se-nveºmânte:/… Tu
faclã eºti de milã ºi-ndurare / aici-ntre noi, iar pe
pãmânt fântânã/ de doruri ºi nãdejdi izbãvitoare./
Atari puteri þi-s date-n cer, Stãpânã,/ cã cine harul
nu þi-l cere þie/ cu frânte-aripi se prãbuºe-n þãrânã:/
Cãci mila ta n-ajutã-n vrãjmãºie doar celor care-o
cer; ºi nerugatã/ adeseori într-ajutor se-mbie./ În
tine-i sad milostivirea toatã,/ în tine-i mãreþia ºi
putinþa/ ºi tot ce-n om bun ºi curat s-aratã.” (trad.
de Eta Boeriu) I. M. Raºcu în Eminescu ºi
catolicismul, Bucureºti, 1935, enumerã ºi alte
posibile ecouri din imnurile mariane sau din
Litaniile occidentale: Maica durerilor, (într-o
variantã a poeziei Rugãciune ) un ecou din celebrul
imn marian „Stabat Mater dolorosa” de Iacopone
da Todi; „Regina tãriilor” din aceeaºi variantã  - o
traducere a începutului unei celebre rugãciuni
„Regina Coeli” etc.

În strânsã legãturã tematicã cu poezia
Rugãciune este sonetul postum Rãsai asupra mea,
cu aceeaºi „râvnã pioasã ºi tânjire crispatã cãtre
Maica tuturor mângãierilor” (I. M. Raºcu), cu
deosebirea cã aici poetul vorbeºte într-o invocare
personalã. Un comentariu pãtrunzãtor al acestei
poezii ne-a dat Petru Creþia: „Sonetul acesta în care
este invocatã Fecioara Maria este singurul de
inspiraþie religioasã, o rugãciune. O rugãciune a lui
Eminescu însuºi, cu tot ce devenise cu timpul când
începuse sã-l împresoare umbra durerii din urmã,
cea a neputinþei. Între imnurile mariane din lirica
româneascã acest sonet eminescian ca ºi poezia
Rugãciune are accente prevestitoare în poezia
religioasã a lui Timotei Cipariu, atât de puþin
cunoscutã, Imn închinat Sfintei Vergure. Ca ºi
Eminescu, Cipariu gãseºte metafore inspirate,
derivate din textele sacre sau din tradiþia popularã,
despre cea care mijloceºte rugãciunile credincioºilor
cãtre sfântul sãu Fiu: „Sfântã Vergurã curatã/ De
pãcatul de-nceput,/ Întru care toþi cãzuse / Din
Adam câþi s-au nãscut./ Steaua mãrei neapusã,/
Raza zilei ne-nserate,/ Semnul graþiei divine/ 
Ce-ntru tine s-a-mplinit,/ Tron înalt, împãrãteasã/
Cerului nemãrginit”.

Atât prin publicistica sa, reflectând o gândire
teologicã cu deschidere ecumenicã, cât ºi prin
poeziile sale, în care cercetãri minuþioase au gãsit
ecouri ale catolicismului, Eminescu dovedeºte cã
pentru un scriitor informaþia culturalã, dincolo de
bariere confesionale este rodnicã, dând originalitate
expresiei poetice.
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Popularul romancier suedez Stieg Larsson a
murit înainte de a se putea bucura de faima
cuceritã pentru el de romanele sale. Larsson

n-a fost contemporan cu “fenomenul Larsson”.
Karl Stig – Erland Larsson [ºi-a modificat numele
de botez în Stieg datoritã faptului cã avea un
prieten, tot scriitor, pe care îl chema la fel],
nãscut în 1954, a trecut pe neaºteptate în nefiinþã
în 2004, din cauza unui atac de cord survenit
dupã ce urcase pe jos ºapte etaje pânã la biroul
sãu, întrucât liftul nu funcþiona. A lãsat în urma
sa trei romane terminate, însã nepublicate, scrise,
pare-se, din purã plãcere, alcãtuind seria
Millennium. Prima parte a trilogiei, Bãrbaþi care
urãsc femeile, a fost publicatã postum, în 2005,
când a ºi primit distincþia Cheia de Sticlã pentru
cel mai bun roman poliþist nordic al anului. Al
doilea volum a primit premiul Cel mai Bun
Roman Poliþist Suedez în 2006. Impactul a fost
neaºteptat de puternic. În 2008, Larsson se situa
pe poziþia a doua, dupã Khaled Hosseini,
scriitorul afghan, ca numãr de exemplare vândute.
La începutul lui 2010, din seria Millennium se
vânduserã 27 de milioane de exemplare ºi trilogia
fusese tradusã în 40 de limbi. Enormul succes nu
doar cã l-a propulsat pe Stieg Larsson în primele
rânduri ale autorilor de romane populare, dar a ºi
declanºat fenomenul “romanul poliþist
scandinav”, o modã care i-a scos din anonimat pe
nenumãraþi scriitori, cu adevãrat merituoºi, dar
nu neapãrat mai buni decât colegii lor italieni sau
spanioli, de pildã. Lumea bunã nu mai citeºte
mistere britanice sau thrillere hard-boiled
americane, ci romane poliþiste cât mai exotice,
inclusiv indiene, chinezeºti sau turceºti.

De data asta, însã, nu vom discuta proza lui
Larsson, ci ne vom referi la activitatea lui politicã
ºi jurnalisticã. Asemenea multor romancieri cu
aplecare spre sfera politicii (vezi George Orwell
sau Graham Greene), Stieg Larsson ºi-a petrecut
viaþa activã ca jurnalist de investigaþie (aidoma
eroului sãu, Michael Blumkvist, de altfel un per-
sonaj foarte autobiografic). Ca activist politic, a
lucrat pentru Liga Muncitorilor Comuniºti, iar ca
reporter pentru ziarul troþchist Fjärde interna-
tionalen, jurnalul secþiunii suedeze a
Internaþionalei a Patra. A colaborat constant la
sãptãmânalul Internationalen. A împins angaja-
mentele de stânga ºi mai departe, petrecând câte-
va luni în Eritreea, unde a antrenat un
detaºament de femei din Frontul de Eliberare a
Poporului Eritreean la aruncarea grenadelor.
Întors în Suedia, a fondat Fundaþia Expo, “pentru
a contracara rãspândirea ideilor de dreapta ºi a
pune piedici dezvoltãrii unei culturi bazate pe
ideea de putere a albilor”. A editat ºi publicaþia
acestei fundaþii, initulatã tot Expo. Cu multã
patimã s-a documentat în privinþa periculoaselor
tentaþii de dreapta din Suedia, demascându-le în
cartea sa Extremismul de dreapta. 

Recent, ziarul britanic The Financial Times a
reprodus fragmente din traducerea englezeascã a
biografiei Stieg, publicatã în 2011 de cãtre Jan-Eric
Pettersson. Acesta îl citeazã pe prietenul ºi colegul
lui Larsson, Mikael Ekman: “Stieg a fost un ani-
mal politic. Era un luptãtor înfocat pentru drep-
turile femeilor. Era antifascist. În ciuda enormului
succes al romanelor sale, întotdeauna i-am
considerat articolele despe extremismul de dreap-
ta suedez ºi internaþional mai pline de însemnã-

tate ºi mai interesante.” Cei care au citit romane
poliþiste suzedeze (ori norvegiene) ºtiu cã nazis-
mul a avut în þãrile nordice simpatizanþi mulþi ºi
bine organizaþi. O bunã parte din aceste romane
îºi bazeazã intriga pe revenirea fantomelor din
trecut sau perpetuarea ideilor fasciste în forme
adaptate societãþii de consum. La începutul anilor
1980, Larsson i-a cunoscut pe activiºtii britanici
Gerry Gable ºi Graeme Atkinson, care editau
revista antifascistã Searchlight, conceputã ca un
fel de monitor pentru supravegherea strictã a
extremei drepte. Stieg Larsson a devenit corespon-
dentul scandinav al acestei publicaþii. La ora
aceea, în Suedia exista o evidentã escaladare a
violenþei de dreapta, dirijatã împotriva evreilor,
homosexualilor ºi imigranþilor. Grupurile neo-
naziste terorizau lumea cu apeluri telefonice,
scrisori de ameninþare, grafitti etc. Þinta acestor
ameninþãri erau, cu predilecþie, politicienii ºi
celebritãþile care exprimaserã opinii de stânga sau
anti-rasiste. Alte tehnici ale extremei drepte erau
atacarea cu bombe a sediilor partidelor, van-
dalizarea cimitirelor evreieºti, devastarea librãriilor
cu cãrþi de stânga. Violenþa ºi nesiguranþa luaserã
proporþii, instaurând teroarea ºi un climat de
neîncredere. Atitudinea anti-fascistã a lui Stieg
Larsson se manifesta deschis, în discursurile pe
care le þinea ºi în publicistica sa, din care trebuie
remarcat articolul împotriva societãþii Pãstraþi
Suedia pentru Suedezi. Convingerile sale politice,
precum ºi experienþa jurnalisticã, i-au dat ghes lui
Stieg Larsson sã întemeieze Fundaþia Expo,
echivalentul suedez al britanicei Searchlight
Foundation.

Constanta implicare în politicã a romancieru-
lui suedez se explicã, parþial, prin faptul cã ideile
de stânga au jucat un rol important în familia sa:
bunicul dinspre mamã fusese un comunist loial,
pãrinþii lui Larsson fuseserã social-democraþi. La
Universitatea din Umeà, “universitatea roºie” el s-
a alãturat grupãrilor troþchiste. Colegii sãi de
atunci explicã aceastã opþiune în felul urmãtor,

apud Jan-Erik Petterson: Mai întâi, nu-l interesa
socialismul de stat, aºa cã vedea în troþchism
alternativa evidentã, o formã de socialism lumi-
nat. În al doilea rând, îi plãcea accentul pus de
aceastã teorie politicã pe internaþionalism. În al
treilea rând, troþchiºtii erau mai deschiºi spre cul-
turã decât orice altã grupare de stânga. 

Stieg nu aproba corectitudinea politicã, realis-
mul social clasic, conceptul de “culturã popularã”
aºa cum îl definea stânga maoistã. Îl interesa mai
mult elementul subversiv din cultura popularã,
cum prezintã filmele ºi cãrþile starea de lucruri ºi
trendurile politice din societate. Deºi promovau o
mentalitate de drepata, aprecia filme ca The Wild
Bunch al lui Pekinpah sau “westernurile spaghet-
ti” ale lui Sergio Leone, fiindcã zugrãveau o soci-
etate despoticã, în care eroul era obligat sã-ºi facã
singur dreptate.  

În 1979, Stieg Larsson ºi-a luat o slujbã la TT,
agenþia de ºtiri suedezã, unde ºi-a afirmat talentul
de a realiza grafice, diagrame ºi statistici pentru
articolele de presã. Agenþia a apreciat acest lucru
ºi i-a oferit un contract permanent. Larsson ºi-a
creat propria meserie: grafica ºtirilor. În paralel,
lucra pentru revista de turism suedezã Vagabond,
pentru care a creat un mare reportaj-pictorial
despre calea feratã transsiberianã. Cei cu care
venea în contact îºi dãdeau, însã, seama, cã ade-
vãrata pasiune a lui Stieg Larsson era de naturã
politicã. 

Din literaturã i-a plãcut mai întâi science-fic-
tion-ul: a devenit un fan activ în 1971, a coeditat
fanzinul Sfären ºi a contribuit la alte fanzine,
publicându-ºi în ele primele încercãri epice. Între
1978 – 1979 a fost preºedintele celui mai mare
club al fanilor suedezi, Skandinavisk Förening för
Science Fiction.

Dupã moartea lui Stieg Larsson, pe com-
puterul sãu s-a descoperit o jumãtate de roman,
precum ºi descrieri sinoptice ale altor douã vol-
ume din seria Millennium, care, se pare, era
proiectatã sã ajungã la zece volume. Toatã arhiva
Larsson este obiectul unei dispute juridice între
Eva Gabrielsson, partenera de viaþã a romancieru-
lui, ºi tatãl ºi fratele acestuia.
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Cealaltã faþã a lui Stieg Larsson
Virgil Stanciu

flash meridian

Traian Biþiu-Dâncuº
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O
rice produs media tinde sã depãºeascã
stadiul ºi spaþiul unei ºtiri obiºnuite atunci
când subiectul “prinde” ºi urcã în rating.

Monica Columbeanu este un produs media
supraevaluat, supradimensionat, sãrit ostentativ ºi
nemotivat din balamalele obiectivitãþii
informaþionale, cu destui ani în urmã. Asta a dorit
sã facã din ea un piticel fustangiu, atins de
grandomanie, pe nume Irinel Hormonel. A plãtit
unde trebuie ºi chiar a realizat un fel de show
impregnat în penibil imens ºi greþoºenie
indescriptibilã. Asta ºi-au dorit ºi producãtorii tv
câºtigând bani frumoºi din expunerea cuplului hidos
în faþa camerelor ºi umflând artificial bãºica
popularitãþii pânã la deriziune ºi exasperare.
Mondenism sã fie, dar nici chiar aºa! Se pare cã nu
le-a spus nimeni cât sunt de caraghioºi de vreme ce
fenomenul s-a lãþit în toate direcþiile, s-a lungit
incredibil, devenind peste noapte o reþetã pentru
orice arivistã ºi pentru orice bãtrâior cu bani în
buzunar ce saliveazã dupã tinerele. 

Divorþul previzibil a ridicat cota interesului
general mai mult decât desfiinþarea spitalelor,
scumpirea carburanþilor sau descoperirea altor fraude
scandaloase. Lupta pentru obþinerea fetiþei, dupã
sentinþa judecãtoreascã, a inflamat populaþia, via
media. Serialul a atins un punct culminant. Dorit,
aºteptat, exploatat cum se cuvine. Iri s-a baricadat cu
fetiþa în reºedinþa sa de la Izvorani. Urma executarea
silitã. Ce ºi-au spus producãtorii de peltea mediaticã?

Adicã am investit atâta în tãrãboiul ãsta, am arat, am
semãnat, am pus de-o telenovelã ca lumea ºi acum
sã nu culegem roadele? Zis ºi fãcut. Au tãbãrât cu
camerele pe cei doi scoþând untul dintr-un partaj
cum sunt cu sutele în România ºi în lume. Vãzut din
interiorul vilei de la Izvorani, Monica din spatele
porþii era duºmanul ameninþãtor venit sã-i ia lui Iri
odorul. Un cãpcãun, un monstru, nu mama Irinei.
Nu fosta lui soþie legitimã. “Monica ante portas” a
fost un subiect baban, de zile ºi nopþi, pentru
populaþia deºuchiatã a României. Poate chiar mai
acaparant decât politica fãcutã prin talk show-uri
pline de graþia persuasivã a comentatorilor. A stat
ore întregi la porþile cele mari de la Izvorani, fãrã sã i
se rãspundã. În posturã de apãrãtor paranoic al
fiului, s-a dat în spectacol tatãl lui Iri, profitând de
ocazie ca sã se adreseze poporului român. Curat
balamuc întreþinut de forþele oculte ale rãzbunãrii.
Dar fragila Monica sau furtuna iscatã în jurul ei este
chiar un monstru mai de temut ca Hannibal aflat la
porþile Romei. Moni, un cãpcãun cu ºapte capete sau
mai multe? Moni, un pericol pentru liniºtea cetãþii?
Cum vine asta?

Pentru ea, porþile cele mari s-au deschis atunci
când ºi-a fãcut apariþia pe ecrane însoþindu-l supusã
ºi blajinã pe tãtucul-soþ. Din fatã pierdutã, rãtãcitã
prin desiºul vieþii marginale, prinþul mãrunþel îºi
propuse s-o facã prinþesã. Dar cine putea sã prevadã
atunci cã televiziunea va face din ea ceva mai mult:
o vedetã de carton, cam ºleampãtã, e adevãrat, dar
cu tupeu de muscã perfidã. În afarã de meritul de a-i

fi fãcut lui Iri o fetiþã, ea n-a strãlucit prin nimic.
Atunci toate mamele din lume meritã sã fie vedete,
nu? S-a afirmat prin... nimic. O goliciune mai goalã
de conþinut nici cã se putea. Vidul absolut se lãfãia
languros pe ecrane în néglijé, plimbându-ºi fizicul pe
lungile-i picioare. Atât a putut arãta. Ce puteau
admira românii la ea în afarã de formele ei? Dar nici
nu i-a fãcut fetiþa lui Iri, din moment ce a venit sã 
i-o ia cu poliþia. ªi-a fãcut-o sieºi ca sã aibã un sens
în viaþã. Treaba ei. Treaba televiziunii, ca în foarte
multe cazuri, a fost ºi este sã facã din nimic
Senzaþie. Nu fata culeasã de pe drumuri, în apãrarea
cãreia au sãrit acum de-alde Tatoi (tot Monica
vasãzicã) ºi Paula Iacob, e periculoasã, ci gogoaºa
umflatã de televiziune care s-a extins paroxistic
aºezând vidul extrem în forme colorate, îmbietoare.
Nenorocirea e cã biata mamã a Irinei e numai capul
unei armate numeroase ce se înghesuie sã intre la
marele festin al audienþei tv. Armatã formatã din alte
Monici, Oane, Pepelei, Bercea Mondiali, paraºute
Moculesce, paralei Irinei ºi Becalei, Tudy-elefãnþei cu
trompa la vedere ºi derbedei gata sã inunde canalele
ca ºobolanii. Vin hoarde fluorescente, prefabricate
din gunoaie sã ne impunã “lipsa de direcþie ºi
moralitate a acestui secol bezmetic”. Am citat din
Lavinia, neconsolata soþie a lui Adrian Pintea, care
preferã sã stea retrasã, departe de zãngãnitul acestor
arme vulgare. Am amintit-o pentru a marca o
diferenþã între repere. Din pãcate, ascensiunea
acestor hoarde macabre nu mai poate fi opritã. Au
trecut Alpii nesimþirii ºi vor sã ia în stãpânire bunul
simþ civic. Ameninþarea continuã, deºi Moni ºi-a luat
în cele din urmã fetiþa ca s-o ducã... la film. Cine sã
opreascã escaladarea grotescului devenit pericol social
ºi moral dacã vigilentele gâºte ale Capitoliului au
amuþit demult?                                         

... iar dacã toate acestea ar trebui sã poarte un
singur nume el ar trebui sã fie Lucian Iosip.
Profesor de francezã (ieºit la pensie dar ...mai activ
ca niciodatã), conducãtor ºi ”formator” de echipe
teatrale, scenarist iar, mai nou, prozator, Lucian
Iosip a iniþiat la Dej un festival naþional de teatru
francofon pentru elevi care anul acesta a ajuns la
ediþia a opta, urmînd o traiectorie ascendentã, cu
toate piedicile (naturale ori ba ...) ce i s-au ivit în
cale. Una dintre profesoarele venite la concurs
pentru a cincea oarã, dintr-o zonã mult îndepãrtatã
de cea a Dejului, mi-a mãrturisit fãrã nicio urmã de
ezitare în glas cã acest festival ºi, implicit, cel care 
l-a iniþiat, i-au schimbat viaþa. Timp de trei zile s-a
vorbit... franceza, ceea ce e ca un duº binevenit
dupã atîtea ºuvoaie de cuvinte, propoziþii, fraze,
exclamaþii, urlete ºi tînguiri anglo-americane,
însoþite de pumni în gurã, picioare-n gît ºi-n burtã,
gloanþe, avioane, rachete, pistoale, scrîºnete de
roþi... Asta, evident, se întîmplã pe marile ºi pe
micile ecrane, uneori ºi la ºtiri...

Deci, ediþia actualã a festivalului Franthousiasme
a adunat la Dej peste 350 de participanþi (mã refer
aici doar la tinerii ºi foarte tinerii artiºti, începînd
cu cele mai mici clase) ºi cincisprezece trupe de
teatru. Cum am insinuat de la bun început, a fost
cea mai reuºitã ediþie. Repertoriul a fost, cu puþine
excepþii, bine ales, pe mãsura interpreþilor,
cuprinzînd autori franzeci, normal, dar ºi autori

clasici români traduºi în francezã precum Eminescu
– trupa din Odorheiu Secuiesc ori Caragiale - trupa
din Alexandria sau Petre Ispirescu – trupa din
Turda, trupã care s-a remarcat atît printr-o inspiratã
punere în scenã ºi prin zglobiul joc al tinerilor
interpreþi. În multe cazuri am aplaudat efortul (ºi
rezultatul...) de a realiza costume de calitate, cu
gust ºi în ”ton” cu subiectul piesei precum în cazul
trupei de la Clubul copiilor din Dej, a trupei
liceului Eminescu tot din Dej ori a liceului cu
acelaºi nume din Cluj. În debutul festivalului, o
suprizã: foarte tînãrul asamblu teatral al grupului
ºcolar agricol din Cuzdrioara! Elevii au prezentat
douã spectacole (!), cu stîngãcii inerente oricãrui
început dar cu o pronunþie a limbii francezã care a
încîntat juriul, mai ales pe doamna Monique
Cattiaux (preºedinte) ºi pe interpretul ºi scriitorul
Yannick Rucelle (vice). Cînd am aflat de la
profesoarã cã a fost dorinþa elevilor sã ”facã” teatru
mi-am spus cã, poate, nu e totul pierdut în þara
asta în care mizeriile unor cupluri gen M ºi I ori O
ºi P devin ºtiri ºi evenimente de importanþã
naþionalã, în care majoritatea spectacolelor
televizionistice se prostitueazã afiºînd o agresivã
subculturã, o þarã în care confuzia valoricã este
alimentatã zilnic provocînd derutã mai ales în
rîndul tinerilor. Asemenea festivaluri, însã, sînt
capabile sã-þi mai ofere o dozã de speranþã iar mie
îmi îngraºã puþintel optimismul... Ansamblul din

Sighetu Marmaþiei (liceul Regele Ferdinand) are o
autoare din Franþa, pe Ann Rocard, care scrie
special texte pentru ei! O micã performanþã,
cîºtigatã pe drept, montãrile lor fiind de-o constantã
calitate, pline de ritm ºi culoare. Aceleaºi aprecieri,
poate cu cîteva ”liniuþe” în plus (deja se poate vorbi
de o ”tradiþie” în cazul acesta), pentru trupele din
Dej, patru la numãr! Sã fac cîteva precizãri: în
cadrul ediþiei a opta a festivalului au participat
patru trupe din Dej, trei conduse de Lucian Iosip ºi
a patra de Ligia Clinciu, deja consacratã ºi la
amplul festival francofon Amifran de la Arad. Dar
triumful la actuala ediþie Franthousiasme l-a avut
(toatã lumea a fost obligatã sã recunoascã, atît
concurenþii cît ºi neconcurenþii...) trupa
Assentiment din Huedin, a scriitorului Alexandru
Jurcan, binecunoscutã ºi bineapreciatã la noi dar ºi
dincolo de graniþe, la diverse festivaluri
internaþionale ori turnee. O piesã de teatru cu titlul
Maricica ºi Patrick scrisã (bilingv!) ºi regizatã de
Jurcan, de un haz nebun într-o interpretare plinã de
exuberanþã, fãrã poticneli. Am rîs cu poftã toþi ºi
ºtim bine cît de greu se scrie (ºi se joacã...) o
comedie de calitate, fãrã alunecãri în penibil, în
poante grosiere, în schimonoseli caraghioase...
Marele premiu plus numeroase premii de
interpretare. A intuit organizatorul foarte bine cînd
a planificat spectacolul trupei Assentiment în
finalul festivalului. A fost punctul culminant al unei
manifestãri artistice a elevilor din þarã, demonstrînd
cã – momentan - la nivelul amatorilor (unii dintre
interpreþi cu siguranþã se vor îndrepta spre studii
superioare de profil...), festivalul Franthousiasme de
la Dej este la întãlþime. Pãrerea mea.             

rânduri de ocazie

Franthousiasme-ul revãrsat
pe scenã... la Dej

Radu Þuculescu

zapp media

Monica ante portas
Adrian Þion
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Pentru Institutului Cultural Român de la
Lisabona sosirea primãverii marcheazã,
începând din 2007, atât aniversarea propriei

inaugurãri, cât ºi participarea la Fiesta
Francofoniei (Fête de la Francophonie). Cum
instituþia coabiteazã cu Institului Francez în
centrul capitalei portugheze – ºi având în vedere
tradiþia României de aliatã fidelã a spaþiului
cultural francofon – ICRL s-a implicat an de an, în
mod concludent, în desfãºurarea acestei sãrbãtori.
ªi la ediþia 2011, prezenþa româneascã a avut
ponderea cea mai semnificativã dintre toate þãrile
participante (depãºind-o chiar ºi pe aceea a altor
state unde franceza are statut de limbã oficialã,
evident, cu excepþia Franþei). Lista entitãþilor
participante la succesivele reuniuni organizatorice,
care au precedat aceastã manifestare de anvergurã
internaþionalã, a cuprins: Ambasada Franþei,
Institutul Francez din Portugalia, Alliance
Française (filialele din Lisabona, Porto ºi Caldas
da Rainha), Institutul Cultural Român,
Ambasadele reprezentând Andorra, Belgia,
Bulgaria, Canada, Grecia, Luxemburg, Regatul
Marocului, Republica Moldova, Elveþia, Senegal,
Egipt, Asociaþia Profesorilor de Limbã Francezã
din Portugalia, Institutul Camões etc.

În fapt, acþiunile organizate de ICRL la
începutul primãverii 2011 ar putea fi subsumate ºi
celei de-a patra aniversãri a înfiinþãrii acestei
„Ambasade culturale a României” în spaþiul
lusofon, precum ºi – parþial – celei de-a patra
Stagiuni muzicale române în Portugalia. Cum se
va constata pe parcurs, densitatea ºi diversitatea
evenimentelor propuse de ICRL ne-ar permite
chiar sã vorbim despre o Primãvarã culturalã
româneascã în Portugalia. Iatã, în continuare,
câteva dintre argumentele acesteia. 

Expoziþia ªcolii dde PPoeticã FFotograficã din
Bucureºti, lla IInsstituto CCamõess ºi lla FFacultatea dde
Litere aa UUniversitãþii ddin LLisabona: Priviri
româneººti aassupra LLissabonei

Anul trecut, douã echipe ale ªcolii de Poeticã
Fotograficã din Bucureºti, fondatã ºi condusã de
maestrul Francisc Mraz, au întreprins succesiv
stagii de lucru în capitala Portugaliei, cu scopul
bine definit de a o transfigura imagistic. Þinând
cont de atractivitatea acestei idei, ICR Lisabona a
propus instituþiei partenere din cadrul EUNIC –
Institutul Camões – sã îºi deschidã spaþiile
palatului de reºedinþã (situat ultracentral, în Piaþa
Marquês de Pombal) unei selecþii din lucrãrile
celor 18 fotografi români participanþi la
„expediþii”. Rezultatul, mai mult decât
convingãtor, a fost vernisat în sãptãmâna
premergãtoare sãrbãtorii francofoniei, cu
participarea unui public extrem de receptiv, avizat
ºi … numeros. La festivitatea de deschidere au
luat cuvântul d-na Dinah Neves, vicepreºedinta
Institutului Camões, directorul ICRL ºi d-nul
Francisc Mraz, directorul S.F.P.B. Din partea
acestei originale instituþii private de învãþãmânt
artistic românesc a participat (ºi ca expozantã)
fotografa Mirela Momanu, iar echipa
organizatoare localã a fost reprezentatã de
curatoarea Teresa Macedo, consilierã la Ministerul
Afacerilor Externe al Portugaliei. Aceastã primã
colaborare concretã dintre ICRL ºi IC s-a bucurat
de aprecierile elogioase ale amfitrionilor, precum
ºi ale vizitatorilor.

ªcoala de Poeticã Fotograficã a fost creatã în

urmã cu trei ani la Bucureºti. Coordonatã de dl.
Mraz (cineast ºi director artistic al TV Trinitas) ºi
de conf. univ. dr. Gh. Ilinca, de la Universitatea
Bucureºti, are actualmente peste 100 de studenþi
ºi funcþioneazã sub egida Fundaþiei Culturale
Societatea de Concerte Bistriþa. Lucrãrile expuse
în generoasele spaþii neo-baroce ale palatului
Institutului Camões au impresionat prin viziunea
originalã asupra nesecatei teme de inspiraþie alese:
Lisabona, unul dintre cele mai fascinante spaþii
urbane de pe Glob. 

Fãrã sã se lase inhibaþi de farmecul îmbãtãtor
al strãvechii ºi romanticei aºezãri, cei 18
expozanþi ºi-au pus în aplicare sistemul de lucru:
revelarea laturilor emoþionale, lirice, intuitive, ale
artei pe care o practicã, mai curând decât
componenta ei intelectual-raþional-utilitaristã. În
mod deliberat nu sunt evitate elementele
perturbatoare, chiar iritante, amintind oarecum de
„efectul de distanþare” conceptualizat odinioarã de
Bertolt Brecht în estetica sa teatralã. Un element
central al esteticii promovate de Mraz þine de
exacerbarea aspectului uman – atât la nivelul
rezultantei artistice, cât ºi în procesul de creaþie.
Ca atare, stagiile de lucru ale ªcolii devin
experienþe umane totalizante, integratoare, puse
sub semnul interrelaþionarii dintre oameni. Cei 18
fotografi bucureºteni au reuºit sã-i încânte pe
lisabonezi, chiar dacã lucrãrile prezentate nu erau
deloc complezente, nici pur decorative. Aº zice cã
atitudinea adoptatã de fotografii-investigatori,
veniþi de la celãlalt capãt al Europei, seamãnã cu
modalitatea în care regizorul german Wim
Wenders filmase Lisabona în anii ultimului
deceniu din secolul trecut, în Lisbon Story (1994),
sau cu operele create de iconoclasta coreografã
Pina Bausch, inspiratã tot de magia decadentã a
acestei metropole. Se cuvin amintite numele
artiºtilor fotografi: Lucian Bibo, Cornel Brad,
Rãzvan Bumbeº, Corina Constantinescu, Andrei
Conþiu, Iulia Dumitru, ªtefan Dumitru, Gyuri
Ilinca, Cristina Irian, Carmen Ioniþã, Andrei Miþã,
Mirela Momanu, Francisc Mraz, Silviu Pavel,
Mirona Radu, Dragoº Rãpeanu, Raul Tanislav,
Sabina Ulubeanu.

Numãrul ºi calitatea fotografiilor primite de la
Bucureºti au permis ICRL sã organizeze încã o
expoziþie (cu aceeaºi temã dar cu lucrãri diferite),
vernisatã în ambianþa propice a Facultãþii de
Litere a Universitãþii din Lisabona. Ca de obicei,
principala susþinãtoare a noii prezenþe culturale
româneºti în acest spaþiu a fost d-na Maria João
Coutinho, ºefa Departamentului pentru Relaþii
Externe al Bibliotecii Universitãþii din Lisabona
(laureatã anul trecut cu titlul onorific Amicus
Romaniae, instituit de Institutul Cultural Român
de la Lisabona).

Sediul IICRL && IIFP. Expoziþia dde ppictura SSilvia
Pintilie. EExpoziþia dde ffotografie „„Sufletul pprofund
al BBucureºtiului”

Alte douã prezenþe expoziþionale girate de
ICRL au fost subsumate Fiestei francofoniei.
Dupã succesele înregistrate la Galeria Colorida
din Lisabona ºi la Centrul Artelor din Sines,
pictoriþa ieºeanã Silvia Pintilie a expus în sala
festivã a ICRL o selecþie din creaþiile proprii,
vernisatã cu ocaziei ceremoniei de decernare a
titlului onorific Amicus Romaniae, însã menþinutã
pe simeze ºi pe perioada desfãºurãrii sãrbãtorii
francofoniei. Deºi foarte tânãrã, artista are deja

un curriculum impresionant: membrã a Uniunii
Artiºtilor Plastici din România ºi absolventã de
studii universitare ºi masterale la Universitatea
Naþionalã de Arte Bucureºti, clasa profesor Ion
Stendl, a unui masterat în filosofie aplicatã ºi
management cultural la Universitatea Al. I. Cuza
din Iaºi ºi beneficiarã a doua burse de studii în
Italia, la Accademia di Belle Arti di Macerata ºi
Accademia di Belle Arti di Torino. Silvia are deja
la activ peste zece expoziþii personale, dintre care
amintim Fragmente interactive – soluþii vizuale
pentru reconfigurarea portretului, de la Colorida
Art and Design Gallery, Lisabona, în anul 2010,
expoziþia de picturã din cadrul Galeriilor de Artã
Notre Dame de Sion / Paris 2007, sau expoziþia
de graficã picturalã realizatã în onoarea ºi cu
participarea celebrului architect helvet Mario
Botta, cu care a colaborat la câteva proiecte.
Artista face parte din echipele de restaurare ale
Palatelor Bruno Caccia ºi San Donato / Torino,
Italia ºi ale Castelului Banffy din Bonþida, lângã
Cluj. Specializãrile în artã muralã ºi în artã
publicã, obþinute în urma studiilor universitare, 
i-au permis ºi abordarea de lucrãri ample, cu
caracter decorativ. Acestea sunt amplasate atât în
aer liber – spre exemplu, gara feroviarã din
Macerata, staþia de metrou Porta Venezia din
Milano, sau piscina din Castelraimondo, toate în
Italia – , cât ºi în spaþii închise, utilizând tehnici
specific picturii de interior: la Palatul San Donato
din Torino ºi în peste zece locaþii din Romania.  

Remarcabilul palmares antecitat a fost
confirmat de interesul vizitatorilor de marcã ce 
s-au perindat prin faþa tablourilor Silviei Pintilie
expuse la ICRL. Impresioneazã atât maturitatea
viziunii, cât ºi polivalenþa stilisticã ºi forþa creativã
ale acestei plasticiene românce. Semne de bun
augur pentru o viitoare ascensiune profesionalã,
demnã de tot interesul.

La rândul ei, ªcoala Poeticã de Fotografie din
Bucureºti condusã de Francisc Mraz a fost invitatã
sã prezinte o serie de lucrãri în cadrul expoziþiei
fotografice Plaisirs partagés, gãzduitã în holurile
Institutului Francez ºi ale Librãriei Franceze
(amplasate, cum bine se ºtie, în acelaºi edificiu ca
ºi Institutul Cultural Român de la Lisabona).
Manifestarea colectivã a reunit fotografi din
Belgia, Franþa, Luxemburg ºi România, iar
participarea acestora din urmã a purtat sugestiva
titulaturã Alma profunda de Bucareste / Sufletul
profund al Bucureºtiului.

Spectacolul dde ppantomima CContraste, jjucat dde
Dana CCavaleru && RRichard BBovnoczki

Pentru gala finalã din acest an a Sãrbãtorii
Francofoniei la Lisabona, ICRL a propus un

corespondenþã din Lisabona

Vârtej primaveral la ICR Lisabona (I)
Virgil Mihaiu

Vernisajul expoziþiei ªcolii de Poetica Fotograficã
Bucureºti la Institutul Camões (de la stânga la dreap-
ta): Anca Doina Milu-Vaidesegan, Francisc Mraz,
Dinah Neves (vicepreºedinta IC), Virgil Mihaiu 
(director ICRL)                     Foto: Dan Andrei



Aparent, dramatizarea unui roman celebru
prin ecranizãrile sale este hazardatã ori
susceptibilã de conformism artistic. Însã

opþiunea regizoarei Ada Lupu de a monta La
rãscruce de vânturi, pe un scenariu propriu dupã
Emily Brontë, la Teatrul Naþional din Cluj (cu
premiera în 17 aprilie), s-a dovedit una
ingenioasã. Asta pentru cã tulburãtoarea poveste
de dragoste din Anglia veacului XIX nu mai e
naratã în dimensiunea ei dramatic-romanticã, ci
capãtã, în edificarea caracterelor, ceva din
brutalitatea tragediilor shakespeariene.

Intriga goticei istorii de iubire dintre
Heathcliff, orfanul pripãºit la familia Earnshaw, ºi
Catherine, copila sãlbaticã de la Wuthering
Heights, cu toate bizarele ei meandre, cu
complicate ramificaþii de interese, rãzbunãri,
suferinþe ºi crude victorii, este binecunoscutã, cel
puþin din variantele cinematografice ale
romanului. Ada Lupu a construit un scenariu în
care toatã aceastã puzderie de relaþii familiale este
îndeajuns de limpede pentru a fi accesibilã
spectatorului. Ea a pãstrat, din stufosul plot al
cãrþii, punctele de conflict ce determinã acþiunile
eroilor, justificându-le atitudinea dintr-un moment
ori altul. Accentul cade astfel pe protagoniºti,
fiecare din ei având marcate câteva trãsãturi de
caracter, de la încãpãþânarea tenace a micului
Heathcliff sau temperamentul excentric al
Catherinei la lipsa de milã – ulterior
autodistructivã – a lui Hindley, „moºtenitorul”
Earnshaw ºi indecizia structuralã a lui Linton,
soþul Catherinei. Fiecare personaj se vede, chiar ºi
ºtearsa Isabela, soþia tiranicului Heathcliff, sau
rândaºul Joseph, un fel de martor al bizarelor
întâmplãri de la Wuthering Heights, ca ºi
servitoarea Nelly Dean, „naratoarea” întregii
poveºti. Ada Lupu a articulat foarte bine,
regizoral ºi dramaturgic, interacþiunile ºi
conflictele, iar atmosfera spectacolului are ceva
gotic ºi cehovian totodatã, cu tenebrosul
Heathcliff ºi iubirile risipite ori existenþele
sfãrâmate ale eroilor.

Regizoarea a mizat în primul rând pe actori în
edificarea semanticã a spectacolului, ºi cel puþin
la premierã interpretarea a fost una de excepþie,
în cazul tuturor. Fireºte, în centrul acþiunii s-au
aflat Heathcliff (Cristian Grosu) ºi Catherine
(Ramona Dumitrean). Primul a evoluat de la
ipostaza copilului stângaci ºi murdar, încãpãþânat
ºi uºor întârziat la minte, la cea de mascul alfa,
dominator, necruþãtor, aspru, reprimându-ºi, ca
într-un soi de penitenþã a neputinþelor de
odinioarã, orice sclipire omeneascã. De o mare
expresivitate corporalã a fost Grosu în acest rol,
conturându-ºi personajul ca un mixaj de Richard
III, Macbeth ºi moºierul Angliei victoriene. La
rândul sãu, Ramona Dumitrean a jucat pasional ºi
nuanþat, cu o feminitate uneori temperatã de
izbucniri voluntariste, mereu împãrþitã între
iubirea pentru Heathcliff ºi obligaþiile conjugale,
aºa cum fiica ei, tot Catherine (Romina Merei) va
fi prinsã, mai târziu, între compasiunea pentru
fragilul Linton Heathcliff (Silvius Iorga) ºi
dominantul Hareton Earnshaw (Cristian Rigman),
verii ei ce copiazã destinele pãrinþilor lor. De
remarcat partitura Rominei Merei, copilãroasã
fãrã a fi infantilã; corect au evoluat ºi Iorga ºi

Rigman, rolurile lor fiind ceva mai limitate. Irina
Wintze a oferit un memorabil rol în Nelly Dean,
ea fiind un martor activ al întâmplãrilor ºi un
catalizator al memoriei, în maniera implicatã,
compasivã ºi energicã în care-i istoriseºte lucrurile
inocentului ºi derutatului Lockwood, chiriaºul
rãtãcit la Wuthering Heights (Adrian Cucu a fost
mereu în scenã ºi nu ºi-a abandonat nicio clipã
prezenþa, într-un rol constrângãtor, de care s-a
achitat onorabil). Edgar Linton (Ionuþ Caras) a
fost mãcinat de o incapacitate acþionalã în relaþia
sa cu Catherine, de o neºtiinþã a reacþiei care îl
face sã piardã în faþa calculatului Heahtcliff,
acesta secondat ca de o umbrã, victimã sigurã a
umorilor lui, de Isabella Linton (Angelica Nicoarã,
care ºi-a jucat cu distincþie eroina). În foarte
micul rol al lui Frances, Patricia Boaru a evoluat
cu discreþie ºi eleganþã, în timp ce Cãtãlin Herlo
ne-a oferit un Hindley brutal, fãrã scrupule, de o
nepãsare ce-i va fi fatalã la un moment dat,
împingându-l la moarte prin alcoolism. În fine,
expresiv ºi pitoresc a fost ºi Petre Bãcioiu în rolul
raisonneurului Joseph.

Spectacolul abundã în momente reuºite, deºi
poate fi obositor datoritã lungimii ºi lipsei pauzei.
Un decor sugestiv, alcãtuit din câteva structuri
din bârnã (Cristian Rusu) ºi costumele opulente
(Smaranda Almãºan ºi Cristian Rusu), care dau
prestanþã eroilor ºi culoare de epocã ansamblului,
completeazã atmosfera montãrii. Excelentã este ºi
partitura muzicalã originalã, creatã de Tibor Cari,
unul dintre puþinii compozitori pentru teatru cu
realã vocaþie, care practic se deruleazã de-a lungul
întregii reprezentaþii, ca un fundal sonor subtil ºi
potrivit, potenþând intriga.

La rãscruce de vânturi este un spectacol curat,
cum se spune în jargonul teatral. Un spectacol
care nu are pretenþia sã inoveze cu orice preþ, dar
cu siguranþã nici nu cade în capcana pastiºei
cinematografice. Este o abordare onestã ºi
originalã a unei poveºti de dragoste emoþionante,
iar reacþia publicului, care a gustat cu plãcere
primele spectacole, îl adaugã seriei de montãri ale
Naþionalului dedicate spectatorilor.
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spectacol de divertisment de bunã calitate:
Contraste, în interpetarea Danei Cavaleru ºi a lui
Richard Bovnoczki. Formaþi la ºcoala
binecunoscutului actor, pantomim ºi regizor Dan
Puric, cei doi tineri manifestã versatilitate în
utilizarea unui limbaj gestual-corporal expresiv ºi
cu un înalt coeficient de universalitate. 

În fond, „filiera francezã” se resimte
(subliminal) ºi în acest caz, prin abundenþa unor
procedee ºi gag-uri evocându-l pe arhetipalul
pantomim Marcel Marceau, dar ºi pe unii – sã le
zicem – postmoderni ai filmului mut, de calibrul
lui Jaques Tati sau Pierre Etaix. Spectacolul
inventat de cuplul Cavaleru/Bovnoczki se
compune dintr-o succesiune de ingenioase
secvenþe, cvasi-cinematografice, montate într-un
ritm alert ºi impregnate de humor (acesta,
manifestat pe diverse registre – de la grotesc la
intelectual ºi chiar ... sublim). Punctele forte ale
tandemului bucureºtean ar fi: empatia
conceptualã; armonioasa coordonare a
unisoanelor (dar ºi a inerentelor disonanþe);
apetenþa pentru dans ºi preocuparea pentru
asimilarea unui limbaj coreografic, nu doar
funcþional ci ºi expresiv; captarea interesului unui
public cât mai larg, însã fãrã concesii prostului
gust; intertextualitatea (referinþele la Cântãreaþa
chealã a lui Ionesco au fãcut deliciul publicului,
mai ales prin dialogurile în care El îi vorbea Ei în
francezã, iar ea îi rãspundea lui în portughezã);
excelenta sincronizare cu banda sonorã
(inteligent alcãtuitã) ºi cu light design-ul,
minimalist, dar, de efect. Ultima frazã reprezintã
un elogiu ºi pentru tehnicianul spectacolului,
Florin Roºu, în fapt un al treilea interpret, chiar
dacã invizibil, al reuºitului spectacol.

Reconfortanta reprezentaþie a fost elogiatã de
cãtre toþi colegii de la Institutul Francez ºi
Alliance Française din Lisabona, în frunte cu cei
doi directori, Sophie Laszlo ºi Michel Drouere,
precum ºi de numeroºii membri ai elitei
diplomatice din capitala Portugaliei, ce ºi-au
petrecut seara de sâmbãtã 19 martie 2011 în sala
de spectacole a IFP. Cu toþii au apreciat cã o
asemenea ofertã artisticã satisface pe deplin
dezideratele anvizajate de organizatori ºi
demonstreazã înaltul nivel al ºcolii teatrale din
România, cu o menþiune specialã pentru
Bucureºti – veritabilã metropolã a artei scenice. 

Graþie relaþiilor cordiale întreþinute de ICRL
cu Ambasada Luxemburgului – în speþã cu
ataºatul cultural al acesteia, dl. Stan Myck –
instituþia noastrã a propus ca gala finalã a Fiestei
Francofoniei sã includa ºi propunerea
sponsorizatã de partenerii luxemburghezi: un
recital „clasic” de ºansonetã francofonã,
interpretat de Charles Suberville. Cântãreþul ºi
actorul francez („adoptat” la finele anilor 1970
de cãtre cel mai mic stat din Benelux) a
interpetat, cu autenticitate ºi pasiune,
emoþionante piese din repertoriul unor Jaques
Brel, J-R. Caussimon, C. Léveillée, Leo Ferré, 
M. Breuzard º.a.

Spectacolul Contraste a marcat ºi o nouã
extindere a listei de oraºe portugheze în care
ICR Lisabona a realizat acþiuni. Beneficiind de
oferta filialei Alianþei franceze din Caldas da
Rainha – ºi de interesul manifestat de tinerii ce
studiazã franceza în localitate – Dana Cavaleru ºi
Richard Bovnoczki au dat o reprezentaþie de
succes ºi pe scena impozantului Centru Cultural
ºi de Congrese din acea urbe cu notabile tradiþii
monarhice ºi artistice.

teatru

Shakespeare featuring
Emily Brontë

Claudiu Groza



Mie traducerea mot-à-mot a titlului The
Sound Of Music prin Sunetul Muzicii
îmi stã de-a curmeziºul în cap încã din

adolescenþã, când am vãzut, ca tot românul,
filmul omonim. Pentru cã este neinspiratã ºi
pleonasticã. E ca ºi cum ai zice umezeala apei
sau flacãra focului. Ar fi fost necesarã o
adaptare, fiindcã sound nu are strictul înþeles de
sunet ci ascunde sensuri mai complexe, mai
rotunde. Mai ales de la apariþia magicienilor din
spatele mixerelor cu sute de butoane (ºi aceºtia
existau deja în anii ’50, când povestea noastrã,
în mare parte realã, a ajuns pe scenele de pe
Broadway), sound înseamnã sonoritate globalã a
unei multitudini de track-uri sonore, înseamnã
timbru general, înseamnã atmosfera sonorã
degajatã de o producþie audio. De aceea
sintagma Sunetul Muzicii este schiloadã ºi
neromâneascã. În fine, se vede treaba cã de-o
gãselniþã mai potrivitã n-a fost nimeni în stare.
Italienii, de pildã, care n-au deloc greþuri când
vine vorba de a adapta titluri (încã îºi
subtitreazã filmele), i-ar fi zis, fãrã rezerve,
“Vraja muzicii” sau ceva cam pe-acolo. Stând
strâmb ºi judecând drept, avem de-a face cu o
cvasi-imposibilitate de translaþie, similarã cu
nefericita traducere a titlului romanului Out Of
Africa, al baronesei Karen Blixen, drept Din
inima Africii. Sunt, acestea, niºte incompatibili-
tãþi lingvistice ineludabile. V-aþi gândit vreodatã
(ca sã luãm doar unul din multele exemple
posibile) cã duioasa spunere româneascã mi-e
dor de tine nu se poate traduce fidel în nicio
limbã de pe faþa pãmântului?

Punerea în scena a musical-ului The Sound
Of Music la Opera Românã din Cluj – un act de
curaj, o faptã de arme într-ale artei, o victorie în
care vitregiile momentului au fost compensate
prin dãruire ºi muncã – a fost rãsplãtitã cu un
succes binemeritat, neegalat de la My Fair Lady
încoace. Cu toate acestea, nu trebuie creatã
neconstructiva impresie cã totul a mers ca la
carte. Dar pentru toate neîmplinirile existã cir-
cumstanþe atenuante, cãci din capul locului tre-
buie spus cã dificultãþile tehnice ºi artistice au
fost multe ºi mari: de la delicata omogenizare a
vocilor mature, neamplificate, cu emisia micro-
foanelor-lavalierã utilizate de copii, pânã la
încãpãþânarea (lãudabilã) de a aduce în rolul
Gretl von Trapp o gâgâlice de... 6 aniºori! Aºa
cã voi trata cu multã clemenþã toate micile nere-
alizãri, cu atât mai mult cu cât, sper eu, ele se
vor estompa în timp, pânã la a fi eliminate
total, într-un caz ideal.  

Încep cu ochiul critic, lãsând laudele la
sfârºit. În ansamblul spectacolului – ºi mã refer
aici la prima distribuþie, cea din seara premierei
– componentele cu cele mai mari scãderi au
fost, dupã gustul meu, rostirea ºi jocul scenic
ale... adulþilor! Musical-ul este pe jumatate (dacã
nu cumva mai mult) teatru. Pe arii largi persona-
jele vorbesc, se miºcã, trebuie sã aibã atitudini ºi
intonaþii verbale convingãtoare. Cã din când în
când mai ºi cântã, aceasta-i cealaltã jumãtate a
sferei. Ei, vorbirea ºi actoria mi-au dat mereu
senzaþia de nisip între dinþi. Am zâmbit jenat la
o grãmadã de replici false, nefireºti pânã la peni-

bil (ca-n filmele româneºti de odinioarã), la o
mulþime de miºcãri artificiale, la o sumedenie
de situaþii în care mimica se dovedea în necon-
cordanþã ridicolã cu cele spuse. Sã detaliem
puþin: Maria (Iulia Merca), s-a dovedit plinã de
viaþã, o adevãratã vãpaie, o razã de soare (aºa
cum o cere rolul), numai cã vivacitatea ei a fost
uºurel exageratã, semãnând deseori a...
repezealã. Am vãzut alergãturi dezlãnþuite 
(într-un rând, aº fi putut sã jur cã nu se va
putea opri din iureº la picioarele Maicii
Superioare ºi cã o va lua pe sus), reacþii freneti-
ce, gesturi colþuroase. Cãpitanul von Trapp
(Florin Sâmpelean), care trebuia sã fie inflexibil
numai în principiile educaþionale, a fost inflexi-
bil în miºcãri, adicã, pe româneºte, þeapãn.
Nemaivorbind de modularea rostirii, neintere-
santã, rezultând fraze de-a dreptul fade. Baroana
Schraeder (Daniela Mureºan Chiºbora) s-a arãtat
ºi ea biniºor ºleampãtã, nici mãcar replicile
invidios-geloase la adresa Mariei neavând ºfichi,
aºadar nereuºind sã fie rãutãcioase. (Cineva din
presã a lãudat-o (!), nu mai ºtiu cine ºi nici nu
vreau sã ºtiu). Dar culmea incompatibilitaþii din-
tre rol ºi personaj a fost atinsã de Gauleiter-ul
Zeller (Remus Chidean), o apariþie absolut ilarã,
nu atât prin agresivitatea stridentã cât prin pãrul
prins în coadã de cal, care îi dãdea un aer
androgin. Singurul care s-a miºcat ca peºtele-n
apã a fost impresarul Max (Sorin Lupu), un
tenor (!) cu talent actoricesc nativ. Mi-a ºi
amintit pe loc de dezinvoltura ºi farmecul lui
Petre Ghilea sau Radu Pintea în Liliacul. Noroc
cã stângãciile adulþilor au fost salvate, în mare
mãsurã, de jocul celor ºapte copii ai lui von
Trapp, apariþii adorabile, sincere, dãruite total.
ºi-apoi cum au cântat! Cãci dacã Do-re-mi este
un fleac intonaþional, nu acelaºi lucru se poate
spune despre B-ul melodiei Sixteen on
seventeen, de pildã. ªi aici, indexul puncteazã
hotãrât ºi profund admirativ asupra doicii Anca
Mona Mariaº, artista care a crescut puii aceºtia
de aur, potolindu-le foamea ciocurilor larg
deschise cu dumicat de sunet ºi învãþându-i sã-ºi
foloseascã sirinxul. O notã aparte pentru fata
cea mai mare, Liesl (Simona Baltog – invitatã), o
voce de-acum îmbobocitã biniºor, cu timbru plã-
cut, cu vibrato prezent ºi pentru adolescentul de
grupã-mare Rolf Gruber (Ruslan Bârlea, de
asemenea invitat), cel care a cântat curat profil-
uri melodice dificile, presãrând în joc ºi niºte
figuri de gimnasticã acrobaticã. Acum, cã am
început sã dau nume, este cinstit sã-i enumãr pe
toþi copiii cei dãruiþi din corul Junior – VIP, care
au fãcut, de fapt, sunetul muzicii din seara de
25 martie. De Liesl, 16 ani, am vorbit deja.
Ceilalþi pui din cuib au fost: Friedrich von
Trapp, 14 ani – Dacian Andreica; Louisa, 13 ani
– Maria Dragu; Kurt, 11 ani – Alexandru Maier;
Brigitta, 10 ani – Iulia Iacob; Marta, 7 ani –
Mãlina Ungureºan; Gretl, 6 ani – Karina
Mitrana. Bravo, de trei ori bravo! Închipuiþi-vã
numai, stimaþi cititori, cum au învãþat copiii
aceºtia (de ºase, ºapte, zece aniºori) rolurile,
corurile pe voci, solo-urile, cum au stat la nes-
fârºitele repetiþii cu ansamblul, cu o ureche la
mama-Mona, cu un ochiºor la regizor, cu

cealaltã urechiuºã la colegi ºi cu celãlalt ochiºor
la dirijor. Au reuºit fiindcã cineva a ºtiut sã le
ºopteasca duios cã fac un lucru nemaipomenit.
ºi-aºa a fost! S-au visat artiºti ºi au devenit!  

Elogii pentru regie (Mihaela Bogdan), gânditã
în spiritul libretului de origine ºi al spectacolului
de pe Broadway, fãrã idei de domeniul patolo-
giei (foarte la modã în ultimul timp, pe fondul
alienãrii contemporane a artei). Toatã admiraþia
pentru scenografie (Valentin Codoiu), ingenioasã
ºi economicã deopotrivã, prin câteva miºcãri de
cortine intermediare reuºindu-se schimbãri de
decor ºi atmosferã într-o remarcabilã fluenþã. 

Altã surprizã – orchestra aflatã sub bagheta
lui Adrian Morar. Destulã curãþenie pe acorduri
aglomerate (nonã, undecimã), suflãtori acordaþi,
atacuri bune la alãmuri, sound moderat ca
intensitate, adecvat unui spectacol de acest gen.
Bune corurile maicilor, mai puþin realizat cvarte-
tul Maica Superioarã - sora Berta - sora Sofia -
sora Margareta. 

ªi-o amãrãciune, acum la sfârºit: publicul...
Salã plinã-ochi dar lume pestriþã. Rar mai vedeai
câte-o pereche maturã îmbrãcatã ca pentru un
spectacol la Opera Românã din Cluj. În rest –
blugi, cãmãºi fistichii, tricouri cu scrisuri, pulo-
vere de mers la schi. Bine, înþeleg, este o pro-
ducþie pentru toate vârstele, poate mai mult
pentru tineret, însã sanctuarul cu catifea, loji ºi
candelabre impune un respect tacit. Dar dacã
pãrinþii lor n-au fost niciodatã în viaþã la operã,
de unde sã ºtie ei, tinerii aceºtia cool dar
dezmoºteniþi cultural, ce þoale se cade sã-þi pui
la asemenea ocazii? De comportament nici nu
mai vorbesc. Se vorbea, se intra ºi se ieºea pe
uºi oricând (uºi batante, care se mai lovesc una
de alta), se foºneau pungi, se crãnþãneau tot
felul de chestii crocante, se scãpau sticle pe jos.
Licuricii telefoanelor mobile licãreau fãrã-ncetare
ici ºi colo. Chiar lângã mine, o fetiºcanã cu
frezã punk îºi aprindea la fiecare cinci minute
telefonul, sã vazã, pasãmite, cine-a mai... solici-
tat-o-ntre timp. Dupã vreo trei „luminaþii” de
astea n-am mai rezistat ºi m-am rãþoit la ea atât
de tandru, încât a sãrit ca electrocutatã, mutân-
du-ºi cuibu-n altã parte. Da, dezolant ºi revoltã-
tor. Din pãcate, dacã vrei salã plinã, trebuie sã
suporþi neplãcerile provocate de procentul con-
siderabil de public needucat. 

ªi-acum laudele! Multe, apãsate, concretizate
în valuri ºi valuri de aplauze, în picioare, cu
nenumãrate ridicãri de cortinã, nu câteva, ca în
seara premierei. (Tinereii vãzuserã de-acum spec-
tacolul ºi... se grãbeau, aºa cã au hãulit scurt, ca
la basket ºi-au spãlat putina.) Versiunea clujeanã
a musical-ului The Sound Of Music a fost, este,
rãmâne un salt calitativ în evoluþia Operei
Române. Sã ne bucurãm de el, sã-l cizelãm, sã
urmãm ideea. Loc de mai bine gãseºti ºi la
Covent Garden! 
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opera

Dulcele cânt al unei poveºti
fãrã vârstã

Mugurel Scutãreanu



ª
tiam cã a luat premiul Nobel, dar nu citisem
nimic de Coetzee, pânã când mi-a cãzut în mânã
Viaþa ºi vremurile lui Michael K., pe care n-am

mai putut-o pãrãsi câteva zile bune. Ca sã rãmân în
magia lecturii, am început romanul Dezonoare, distins
cu Booker Prize ºi cu „Cel mai bun roman strãin”.

Coetzee s-a nãscut în 1940 în Africa de Sud.
Meseria de bazã: profesor de literaturã americanã.
Preocupat de efectele politicii de apartheid, autorul
pune câteva accente acide în romanul Dezonoare,
ecranizat în 2008 de Steve Jacobs, cu John Malkovich,
Jessica Haines, Fiona Press, Eriq Ebouaney.

David Lurie, personaj principal în Dezonoare,
profesor universitar, divorþat, se implicã într-o relaþie
pasionalã cu o studentã, iar inevitabilul scandal din
campus îl determinã pe David sã demisioneze, sã
plece din Cape Town ºi sã se refugieze la ferma
izolatã a fiicei sale Lucy. Trei tineri de culoare apar
deodatã ºi o violeazã pe Lucy. David e bãtut ºi
desfigurat. Viaþa, însã, continuã, chiar dacã existã
oameni „a cãror singurã preocupare e sã creeze
probleme”. David nu era mulþumit nici de prestaþia sa
universitarã, unde cei ce veneau sã înveþe nu învãþau
nimic. Conºtient cã „dorinþa era o povarã”, el s-a
refugiat departe de lume, iar violul a pus un reflector
crud pe fapta sa din campus, de aceea se întoarce la
Cape Town ºi cere iertare în genunchi familiei fetei

umilite de el însuºi. Prietenul acesteia îl urmãreºte cu
un râs usturãtor, aruncã în el o þigarã aprinsã ºi îi
spune: „Gãseºte-þi o altã viaþã, profesore!”. Casa lui
David fusese „vizitatã”, golitã. În film e o secvenþã
scurtã, fãrã gândurile sumbre din roman, fãrã durerea
amestecatã subtil cu un cinism negru. Forþa literaturii
nu poate fi selectatã în film, unde epicul are priori-
tate. Acolo, în vechiul sãu fotoliu, îºi intuieºte viaþa
viitoare, „cu pãrul alb, spatele încovoiat, târându-se
pânã la magazin... se vede în camera plinã de hârtii
îngãlbenite, aºteptând sfârºitul dupã-amiezei...”
(traducerea noastrã dupã ediþia francezã). În film, el
cântã abulic la chitarã. Dacã romanul are forþa unei
tragedii clasice, filmul e corect, chiar rãscolitor adesea,
graþie magnetismului lui Malkovich, pe care l-am
admirat ºi în Imperiul Soarelui, Legãturile
primejdioase, Moartea unui comis-voiajor etc. Actorul
compune un personaj ambiguu, detestabil,
emoþionant, vindicativ, liniºtit... David e un intelectual
„arogant ºi libidinos” (cum scrie Cristophe Narbonne
în revista Première nr. 394-395). Abia în final el
devine conºtient de mutaþiile ireversibile, de
dificultatea coabitãrii cu o populaþie de culoare
revanºardã.

Cum sunt un iubitor al câinilor, nu pot încheia
fãrã a aminti episoadele cu eutanasierea lor... cu
„mirosul fugitiv ºi dulceag al sufletului ce se

elibereazã... smuls din corp, plutind câteva clipe în
aer... Camera aceea devine o gaurã, o ieºire prin care
scapã existenþa...”.

Mesajele lui Coetzee merg spre supravieþuirea fãrã
iluzii. Aºa face ºi Michael K., fugind mereu, fãrã a
spera ceva mai bun, neacceptând rãul, chiar dacã
ajunge la ceva ºi mai ostil. Libertatea cu orice preþ,
adicã „a nu fi în niciun lagãr”.

Î
n noaptea dinspre 26 despre 27 martie 1996, în
timpul Rãzboiului Civil din Algeria, ºapte cãlugãri
ai mãnãstirii cisterciene din Tibhirine, au fost rãpiþi

de membrii Grupului Islamic Armat. Gruparea
teroristã dorea sã îi foloseascã pe cãlugãri drept
monedã de schimb în eliberarea unei cãpetenii de-a lor
din închisorile franceze. Fiindcã dormeau în altã
încãpere, doi cãlugãri au scãpat. La finele lunii mai, în
acelaºi an, au fost descoperite capetele cãlugãrilor.
Trupurile acestora n-au fost gãsite. Doisprezece ani
mai tîrziu, La Stampa a primit informaþii cã rãpirea ar
fi fost orchestratã de membri ai serviciilor secrete
algeriene, inflitraþi în gruparea teroristã menþionatã, iar
cãlugãrii au fost uciºi din greºalã, de soldaþii algerieni
care atacau poziþiile în care cãlugãrii erau þinuþi
captivi. Apoi, pentru a evita scandalul, serviciile
secrete au pus în scenã istoria cu decapitarea. Grupul
Islamic Armat a revendicat atît rãpirea cît ºi uciderea
cãlugãrilor, însã, în 2009, ºi ataºatul militar francez
care se afla în Algeria în perioada respectivã a susþinut
dezvãluirile din La Stampa.

Des Hommes et des Dieux, de Xavier Beauvois,
discutã acest caz într-un sistem de referinþã similar
celui în care Gus Van Sant ºi-a gîndit trilogia morþii:
existã un eveniment real ale cãrui circumstanþe finale
sînt neclare; filmul nu reconstituie cazul respectiv, ci
mediteazã asupra lui; importantã nu e corespondenþa
cu realitatea, important e prilejul de a dezbate norme
ºi valori ce reies din acea derulare (tulbure) de
întîmplãri. Sistemul de referinþã e acesta, însã
rezultatul lui Beauvois e diferit de cele vãzute la Van
Sant. 

În interiorul acestei meditaþii gãsim unele teme
bergmaniene – relaþia cu divinitatea între credinþã ºi
deznãdejde, regãsirea lumeascã a iubirii pusã alãturi de
iubirea pentru divinitate –, teme acutizate de fondul
social care susþine aceastã istorie. Misiunea cãlugãrilor

e de a oferi o oazã de normalitate localnicilor care,
vrînd nevrînd, sînt prinºi în iureºul Rãzboiului Civil.
Cînd ei înºiºi sînt ameninþaþi de terorism, cînd viaþa
lor e pusã în pericol necontenit, cãlugãrii se întreabã
dacã meritã sã rãmînã acolo, dacã într-adevãr pot
îmbrãþiºa fãrã tãgadã cauza în care s-au implicat, ori ar
fi mai bine sã plece într-un spaþiu liniºtit. 

Filmul reuºeºte sã redea exemplar drumul
conºtiinþei cãlugãrilor prin aceste întrebãri. Simþi în
curgerea (lentã a) peliculei dificultatea de a lua o
decizie, simþi cã în balanþã e pusã încercarea de a oferi
pace unei comunitãþi – ºi de a îndeplini, astfel, o
nobilã sarcinã creºtinã – ºi neputinþa omului de a se
ridica deasupra dorinþei de autoconservare sau de a-ºi
gestiona cu înþelepciune posibila moarte. Beauvois
urmãreºte cu rãbdare gesturile cãlugãrilor atunci cînd
se întîlnesc ºi discutã despre datoria lor, lasã fiecãruia
timp sã îºi stabilizeze emoþiile ºi sã îºi precizeze
trãirile în mod cumpãtat. Autorul rãmîne cu fiecare
personaj ºi, ca într-o confesiune, îi permite sã-ºi
urmeze cursul gîndurilor, cursul raþiunii. Discuþiile
cãlugãrilor sînt încadrate în peisajul larg al vieþii lor, cu
liturghii, cu asistenþã datã comunitãþii locale, indiferent
de naþionalitatea sau religia celor care o compun. Ca
în 12 Angry Men, ºi aici ai vreme sã judeci fiecare
opinie, fiecare porþie a lumii respective, însã nu pentru
a accepta o viziune sau alta (fie ea a teroriºtilor, fie a
cãlugãrilor, fie a autoritãþilor sau armatei algeriene), ci
pentru a realiza cã pe ecran e vorba de viaþã, de viaþa
unui anumit teritoriu. Unul în care sînt produse
masacre, însã unul în care vezi ºi bunãtate, milã,
discreþie sau chibzuialã. Felul în care apar pildele pe
ecran, recursul la simboluri, amintirea divinitãþii, totul
este extrem de bine încadrat în poveste, încît nimic nu
þipã, nimic nu trage cu ochiul, nimic nu deranjeazã.
Totul e de acolo, din viaþã.

Numai pînã la un punct, însã. Pînã cînd autorul

intrã puternic în poveste ºi o umple cu sensuri.
Înaintea nopþii în care urmau sã fie rãpiþi, cãlugãrii se
aºazã în jurul mesei, într-un fel de cinã cea de tainã ºi
ascultã arii din Lacul lebedelor. Exact ca ºi pînã în
acest moment, camera stãruie asupra fiecãrui cãlugãr
ºi îi urmãreºte reacþiile. Din perspectiva celor ce vor
urma ºi din cauza muzicii care scaldã încãperea, aici
nu mai e vorba de viaþã, ci e vorba de ceea ce
semnificã alegerea cãlugãrilor de a rãmîne în acea
comunitate. Cãlugãrii, în film, au hotãrît cã misiunea
lor nu îi face eroi, fiindcã ei – dupã cum spune
Christian, egumenul mãnãstirii – deja ºi-au dat viaþa
drept ofrandã lui Dumnezeu cînd s-au cãlugãrit, astfel
cã nu au nimic de pierdut. Beauvois, însã, nu pare
convins de hotãrîrea personajelor sale, din moment ce
a voit neapãrat sã îi eroizeze. Ei îºi plîng martirajul pe
acea muzicã înãlþãtoare, ei sînt eroi, sînt pildele de
celuloid care ar trebui sã ne atingã conºtiinþa. 

Din acest punct, sensurile demersului realizat de
Beauvois se schimbã. Rãbdarea cu care aparatul de
filmat urmãrea tumultul conºtiinþei cãlugãrilor, timpul
pe care îl acorda fiecãrui cãlugãr, acestea trebuiau sã
aducã în mintea spectatorului simþul normalitãþii –
psihice ºi temporale – încît, la final, eroizarea sã treacã
drept firesc, drept act din viaþa curentã a cãlugãrilor.
Realismul expunerii e rupt de dorinþa autorului de a
nu lãsa cumva pe seama privitorului rezoluþiile asupra
istoriei tocmai vãzute, ca nu cumva opþiunile acestuia
sã fie altele.

Astfel, chiar dacã filmul încearcã necontenit sã
sublinieze faptul cã nu vrea sã traseze o linie ºi sã
spunã cã pînã la linie sînt cei buni, iar dincolo sînt cei
rãi, mi-e greu sã afirm cã filmul nu are o agendã
politicã. Cînd plâng pe Ceaikovski, mîna tãmãduitoare
a autorului mîngîie creºtetul cãlugãrilor. În clipa aceea
ei devin mieii sacrificaþi pe altarul binelui. Sînt
victimele unei sorþi crude, pe care alþii le-o construiesc,
cei care au arma în mînã, Ceilalþi! În film, unor croaþi
le sînt sfãrtecate gîtlejurile, mor ºi algerieni, însã lor
nu le cîntã nimeni. În cinematografie, de cele mai
multe ori, numai unii sînt cei aleºi!
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colaþionãri

Gãseºte-þi o altã viaþã, profesore!
Alexandru Jurcan

film

Des Hommes et des Dieux
Lucian Maier
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Aceste trãsãturi stilistice comune, pe care le
identificãm în planul unei inedite dialectici a
tradiþiei ºi a inovaþiei, îºi reveleazã, aºadar, noi
valenþe estetice, fie din perspectiva dihotomiei, fie
din aceea a sintezelor dintre elementele stilistice
de facturã tradiþionalistã ºi cele caracteristice
avangardei istorice. În cadrul acestor sinteze este
vorba, în diferite grade, fie de o fuziune între
elemente ale expresivitãþii de extracþie realistã,
naturalistã sau chiar neoclasicistã ºi elementele
stilistice ale avangardei istorice, fie, aºa cum
cãutãm sã surprindem în majoritatea cazurilor, de
o fuziune între întoarcerea moderatã la valorile de
extracþie clasicã sau realistã, specifice „noului
clasicism” din anii ’20 ºi ’30 ai secolului trecut, ºi
elementele stilistice ale avangardei istorice. De
aceea, nu este deloc întâmplãtor faptul cã ceea ce
a devenit colonia de artã, iar mai apoi, în cadrul
acesteia, ªcoala liberã de picturã de la Baia Mare,
a avut, de la bun început, atât o dimensiune
didacticã, asimilabilã unei „ºcoli”, cât ºi o
dimensiune mai accentuat novatoare, menitã sã
depãºeascã limitele unei viziuni artistice
considerate prea rigide (Breaz, 2008: 14-16).

Aceastã dublã valenþã se datoreazã, pe de o
parte, faptului cã însãºi colonia artisticã a început
sã existe sub forma unei practici de varã a ºcolii
libere de picturã, înfiinþatã de cãtre Hollósy
Simon, la München, în 1886, iar, pe de altã parte,
se datoreazã faptului cã, alãturi de elevii ºcolii,
Hollósy Simon a invitat ºi câþiva pictori
profesioniºti, care rezonau la ideea sa de a înnoi
arta maghiarã predominant academicã, prin
recursul la un naturalism plein-air-ist (Boros,
2009: 8). În acest sens, este semnificativ faptul cã,
în perioada primilor ani ai coloniei, artiºti cum au
fost Thorma János, Ferenczy Károly, Iványi
Grünwald Béla sau Réti István, care au sosit fie
odatã cu Hollósy Simon, fie imediat dupã acesta,
au continuat sã picteze în maniera ºcolii
müncheneze, pentru ca, treptat, odatã cu
observarea tot mai directã a naturii, sã se
înregistreze ºi o evoluþie a interesului lor pentru
pictura în plein-air ºi pentru integrarea figurii
umane în asemenea compoziþii. Astfel, plecarea
definitivã a lui Hollósy Simon, în 1901, din cauza
unor neînþelegeri de ordin artistic, a fost urmatã,
în 1902, de o relansare a coloniei artistice,
datoratã înfiinþãrii, de cãtre Réti István, Thorma
János, Ferenczy Károly ºi Iványi Grünwald Béla, a
ªcolii libere de picturã.

În aceeaºi ordine de idei, considerãm cã
minuþiozitatea detaliilor prin care pictura
naturalistã redã realitatea, cel mai adesea ºi ca
urmare a studiilor la Academia Julian, tradiþiile
clasice ale plein-air-ismului barbizonian sau
interferenþa viziunii plein-air-iste cu principiile de
reprezentare neoclasiciste care, la rândul lor,
influenþeazã adeseori însãºi abordarea peisajului
naturalist, sunt unele dintre cele mai semnificative
caracteristici ale creaþiei unor artiºti consideraþi
mai degrabã tradiþionaliºti, cum a fost gruparea
artiºtilor fondatori, dintre care îi menþionãm pe
Hollósy Simon, Thorma János, Iványi Grünwald
Béla, Réti István sau Krizsán János. Cu toate
acestea, printre aceiaºi fondatori tradiþionaliºti,
identificãm deopotrivã prezenþa unui fost „neo”,
întors la valorile tradiþiei, cum a fost Mikola

András, ca ºi aceea a lui Ferenczy Károly,
promotorul „naturalismului coloristic pe bazã
sinteticã” (Szinyei Merse, 2003: 9, 42), al cãrui
decorativism realizat prin recursul la petele de
culoare omogene era tot mai accentuat, fiind
considerat, totodatã, ca reprezentând un rãspuns
dat tocmai inovaþiilor create de cãtre pictorii
„neo”-iºti (Boros, 2009: 12, 14, 60, 18, 22, 26, 30,
34, 44; Szücs, 2009: 84, 86).

Remarcãm, de asemenea, cã, aºa cum
importanþi artiºti de avangardã s-au întors la
bazele tradiþionale ale educaþiei lor artistice – aºa-
numita „întoarcere la ordine” din deceniul al
treilea al secolului trecut – , tot astfel, printre
lucrãrile exponenþilor Centrului artistic de la Baia
Mare, aflate în patrimoniul Muzeului de Artã
Cluj-Napoca, identificãm ºi creaþii ale unor artiºti,
cum sunt Klein József sau Mund Hugó, care au
fost influenþaþi de spiritul avangardei istorice.
Acesta este, de altfel, ºi punctul de referinþã de la
care pornim, pentru a propune cel de-al doilea
argument al tratãrii integratoare a unor direcþii
estetice atât de distincte: acela de a discuta
binomul tradiþie-avangardã, observând cazurile
unor artiºti reprezentativi pentru aceste
interferenþe ºi metamorfoze creatoare, precum ºi
modalitãþile artistice la care aceºtia au recurs,
pentru a crea sinteze între programe estetice
aparent divergente. Tocmai aceastã mobilitate
esteticã ne-a determinat sã reflectãm la procesele
artistice de la începutul secolului XX ca la niºte
procese reversibile, capabile sã-ºi împrumute
reciproc caracteristici, chiar ºi atunci când putem
vorbi de diferenþe artistice radicale.

Este simptomatic, în acest sens, faptul cã, deºi
neoclasicismul a reprezentat legãtura cu aripa
tradiþionalistã a creaþiei lui Klein József ºi a lui
Mund Hugó, spre exemplu, amândoi s-au opus
acestei direcþii, recurgând deopotrivã la limbajul
cubist-expresionist (Stegerean, 2006: 32, 55). De
aceea, ca recunoaºtere pentru spiritul sãu artistic
novator, pentru cultura sa, ca ºi pentru
cunoaºterea aprofundatã a diferitelor tehnici
artistice, Klein József a fost cooptat, dupã
stabilirea sa, în 1920, la Baia Mare, ca maestru al
„tinerilor rebeli”, printre care s-a aflat ºi Olivér
Pittner (Szücs, 2009: 94). Mund Hugó, la rândul
sãu, s-a opus inclusiv modelului absolut al naturii,
prin care Thorma János cãuta sã stabileascã o
continuitate cu tradiþiile clasice ale Centrului
artistic de la Baia Mare. De altfel, simetriile de
extracþie clasicistã din Compoziþie cu nuduri a lui
Klein József indicã tocmai formaþia tradiþionalistã
a unor artiºti asemenea acestuia din urmã.
Dimpotrivã, lucrãrile Douã femei, Femei în
pãdure, Trei capete de femei, Nud ºezând,
Compoziþie cu trei femei, Portret de Evreu ºi
Pictori de la Baia Mare, creaþii ale lui Mund
Hugó, atestã influenþele neoclasice ulterioare,
care, începând cu 1924, par sã se suprapunã
viziunii sale artistice geometrizant-sintetice
(Stegerean, 2006: 55-58).

În acelaºi timp, Societatea artiºtilor din Baia
Mare a fost divizatã, odatã cu apariþia, în 1906, a
miºcãrii „neo”-iste, astfel încât o parte a tinerilor
artiºti, printre care s-au numãrat Börtsök Samuel
ºi Krizsán János, continuau sã se revendice de la
formula artisticã a lui Ferenczy Károly, iar cealaltã
parte a acestor artiºti, printre care s-au aflat Ziffer
Sándor, Perlrott Csaba Vilmos sau chiar Mikola
András, practicau un antinaturalism care se
revendica, în diferite proporþii, de la Cézanne,
Gauguin, Van Gogh, Matisse sau Bonnard.
Lucrãrile unor „neo”-iºti, ca Czóbel Béla,
Boromisza Tibor, Bornemissza Géza, Perlrott
Csaba Vilmos, Réth Alfréd, Czigány Dezsö, Ziffer
Sándor sau Tihanyi Lajos (Boros, 2009: 8), s-au
caracterizat, aºa dupã cum observa ºi Krisztina

Passuth (2003: 49), prin reducerea efectelor optice
ale iluziei spaþiale ºi prin comprimarea
volumetriei obiectelor reprezentate, trãsãturi
incluse între caracteristicile generale ale stilului
fovist. Cu toate acestea, artiºtii „neo” au fost, la
început, preocupaþi de problematica picturii plein-
air-iste, pentru ca, pe mãsurã ce arta lor devenea
mai radicalã, sã renunþe la aceste preocupãri
artistice în favoarea unui stil mai liber, în sensul
potenþãrii valorilor cromatice ºi al unui
decorativism mai accentuat al limbajului plastic. 

La rândul lor, artiºti români precum Eugen
Pascu, Tasso Marchini, Aurel Popp sau Octavian
Angheluþã au dovedit, prin lucrãrile selectate în
expoziþie, o viziune artisticã similarã, care se
înscrie în etosul modernist caracterizat de Paul
Crowther (1997: 23, 26) prin câteva trãsãturi
stilistice comune, cum sunt „diminuarea
accentelor perspectivale”, o imagine picturalã care
pare neterminatã ºi, mai ales dupã 1880, o tratare
a formei ºi a culorii care se îndepãrteazã tot mai
mult de principiile naturalismului. În acelaºi timp,
în afara reacþiilor de opoziþie faþã de principiile
naturalismului, ceea ce rãmâne valabil ºi pentru
creaþiile moderniste ale Centrului artistic de la
Baia Mare este faptul cã înseºi influenþele artistice
foviste sau acelea reprezentative pentru
expresionismul german, deoarece sunt configuraþii
de semne vizuale care încã mai pãstreazã
contactul cu principiile relaþiilor spaþiale
tridimensionale, continuã sã se înscrie în
descendenþa reprezentãrilor picturale
tradiþionaliste, ceea ce le apropie, din nou, de
semantica vizualã a „noului clasicism”. Cu toate
acestea, nu eliminãm asemenea creaþii din
corpusul reprezentativ al lucrãrilor artistice
moderniste, deºi, alãturi de acelaºi Paul Crowther
(1997: 23, 26), suntem conºtienþi cã, dimpotrivã,
radicalismul estetic al lucrãrilor dominante în
cadrul modernismului secolului XX se disociazã
de aceste principii ale relaþiilor spaþiale
tridimensionale.

Din aceastã perspectivã, considerãm cã atât
lucrãrile „neo”-iºtilor, cât ºi acelea ale artiºtilor
români menþionaþi anterior, prezente în expoziþie,
se caracterizeazã prin anumite trãsãturi comune, a
cãror dominantã poate fi sintetizatã prin
observaþia cã fracturile artistice ºi istorice pe care
aceºti artiºti cautã fie sã le realizeze, fie sã le
anuleze, nu pun niciodatã în discuþie
abandonarea artei figurative ºi a funcþiei sale
mimetice, ci doar relecturarea sau îndepãrtarea de
modelul referentului concret al realitãþii imediate.

În acest context, se poate aprecia cã cea mai
consecventã caracteristicã a viziunii artistice
generale a artiºtilor moderniºti la care ne-am
referit este, aºa dupã cum remarcam anterior, un
demers de abandonare a principiilor mimetice
naturaliste sau a canoanelor academiste, care nu-ºi
propune vreo transcendere a acelui „despre”,
trimiþând la datele realitãþii concrete. Din acest
punct de vedere, creaþiile moderniste ale
Centrului artistic de la Baia Mare se înscriu în
descendenþa mai multor curente artistice care
împãrtãºesc preocupãri comune, cum sunt
neoclasicismul, diferitele forme de academism,
principiile artei plein-air-iste, postimpresioniste
sau, uneori, chiar impresioniste. Cu toate acestea,
considerãm cã multiplele sinteze dintre fovism,
limbajul artistic cvasi-cubist ºi diferitele vârste ale
expresionismului sau ale realismului au plasat
creaþiile acestor artiºti, dacã nu în avangarda
radicalã a secolului XX, atunci, cu siguranþã, în
ariergarda sa, adicã pe tãrâmul artistic provocator
al paleo-modernismului. 

Centrul artistic de
la Baia Mare:
tradiþia, avangarda
ºi „noul clasicism”
(urmare din pagina 36)
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Dan Breaz

Expoziþia-eveniment Centrul artistic de la Baia
Mare: tradiþia, avangarda ºi „noul clasicism”.
Lucrãri din patrimoniul Muzeului de Artã

Cluj-Napoca (deschisã la Muzeul de Artã Cluj-
Napoca, în perioada 10 martie-10 aprilie 2011) îºi
propune un discurs expoziþional care se
structureazã în funcþie de douã importante paliere
stilistice.

Pe de o parte, este repus în discuþie palierul
general al dialecticii tradiþie-inovaþie, din
perspectiva ineditã a sintezelor ºi chiar a
fuziunilor la care conduce un asemenea dialog
artistic ºi estetic, iar, pe de altã parte, este
surprins palierul intersecþiilor estetice dintre
avangarda istoricã ºi „noul clasicism” al anilor ’20-
’30 (Vlasiu, 2000: 11-17), care sunt, la rândul lor,
nu numai inedite din punct de vedere plastic, ci ºi
mai puþin cercetate din punct de vedere critic.
Prin urmare, deoarece direcþiile stilistice ºi
sintezele menþionate anterior au reprezentat o
provocare majorã pentru artiºtii înºiºi, accentuãm
asupra faptului cã expoziþia vizeazã acest raport
nu numai în sens dihotomic, ci ºi ca un veritabil
dialog creator, care se reflectã în lucrãrile artiºtilor
selectaþi din patrimoniul Muzeului de Artã Cluj-
Napoca: Hollósy Simon, Thorma János, Eugen
Pascu, Ziffer Sándor, Klein József, Nagy Oszkár,
Jándi Dávid, Szolnay Sándor, Réti István, Arthur
Garguromin Verona, Dimitrie N. Cabadaief,
Alexandru Phoebus, Tasso Marchini, Marius
Bunescu, Petre Abrudan, Octavian Angheluþã,
Traian Bilþiu-Dâncuº, Emil Cornea, Petru Feier,
Lucian Grigorescu, Teodor Harºia, Letiþia
Muntean, Ferenczy Károly, Koszta József, Ács
Ferencz, Bene József, Börtsök Samuel, Mikola
András, Mohi Alexandru, Krizsán János, Aurel
Popp, Kószta József ºi Perlrott Csaba Vilmos.

Alegerea conceptului curatorial propus,
respectiv a tematicii dialogului dintre tendinþele
estetice tradiþionaliste ºi tendinþele estetice
novatoare din cadrul Centrului artistic de la Baia
Mare, corespunde nu doar cu specificul lucrãrilor
selectate din fondul Muzeului de Artã Cluj-
Napoca, ci ºi cu necesitatea de a observa
comparativ diferitele etape ale evoluþiei
fenomenului artistic din cunoscutul centru
cultural bãimãrean (Alexa, 1998: 12, 147-148).
Aceste etape stilistice au fost identificate în lucrãri
care le exprimã plenar, în primul rând printr-o
diversitate a genurilor artistice, cum este peisajul,
(auto)portretul ºi natura staticã, ºi, în al doilea
rând, printr-o diversitate a tehnicilor artistice, cum
este uleiul pe pânzã, pastelul sau guaºa.

În acelaºi timp, expoziþia Centrul artistic de la
Baia Mare: tradiþia, avangarda ºi „noul clasicism”.
Lucrãri din patrimoniul Muzeului de Artã Cluj-
Napoca reprezintã – pentru toate categoriile de
public – o realã oportunitate de a se familiariza,
din perspectiva ineditã a coexistenþei ºi a

întrepãtrunderilor dintre tradiþie ºi inovaþie, cu
lucrãri de o certã valoare artisticã, a cãror
influenþã este semnificativã atât pentru evoluþia
picturii moderne din Ungaria, cât ºi pentru
evoluþia picturii moderne româneºti. Prin urmare,
un alt palier pe care îl include conceptul
curatorial propus este dialogul creator dintre douã
spaþii culturale distincte, dar reunite prin aceleaºi
deziderate estetice, filtrate de cãtre personalitãþile
diferiþilor reprezentanþi ai Centrului artistic de la
Baia Mare.

În acest sens, lucrãrile selectate sunt
reprezentative ºi pentru noul context de dupã
încheierea Primului Rãzboi Mondial, când, în anul
1919, Thorma János a redeschis ºcoala de artã
(Szücs, 2009: 54), moment din care a început sã
se înregistreze un numãr tot mai însemnat al
discipolilor aparþinând spaþiului cultural românesc,
care au frecventat colonia artisticã de la Baia
Mare pânã în deceniul cinci al secolului XX ºi
care au avut un rol tot mai important în cadrul
dinamicii culturale ºi în configurarea identitãþii
vizuale a renumitului centru artistic. Printre
aceºtia, s-au numãrat ºi Petre Abrudan, Alexandru
Ciucurencu, Ion Irimescu, Octavian Angheluþã,
Arthur Garguromin Verona, Dimitrie N.
Cabadaief, Eugen Pascu sau Tasso Marchini.
(Alexa, 1996: 17-19, 136-138, 199-202, 236).

Cu toate cã gradul specific de diseminare a
caracteristicilor artistice tradiþionaliste ºi a acelora
avangardiste este, din punct de vedere estetic,
sensibil diferit, de la o lucrare la alta, o însemnatã
parte dintre creaþiile artiºtilor care au participat în
cadrul Centrului artistic de la Baia Mare se
particularizeazã prin câteva trãsãturi stilistice
comune, care, aºa dupã cum o dovedeºte ºi
selecþia lucrãrilor din patrimoniului Muzeului de
Artã Cluj-Napoca, sunt caracteristice atât pentru
perioada de pânã în 1919, cât ºi pentru perioada
care a urmat dupã aceastã datã, în istoria
Centrului artistic de la Baia Mare.

(continuare în pagina 35)

Lucian Grigorescu


