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La 20 aprilie 2011, PEN Club-ul francez a
organizat, la sediul sãu din Paris, o searã
literarã dedicatã poetului Horia Bãdescu.

Întâlnirea a fost prezidatã de poetul Sylvestre
Clancier, preºedintele PEN Club-ului francez ºi
moderatã de poetul ºi criticul Max Alhau. Au fost
prezentate în sinteze critice, urmate de selecþii de
poeme în recital, volumele de poezie Les
syllogismes du chemin, Abattoirs du silence, Un
jour entier, Miradors de l’abîme, Parler silence,
precum ºi romanul Le vol de l’oie sauvage ºi
eseul La mémoire de l’Etre - la Poésie et le Sacré.
A urmat un interesant dialog cu scriitorii francezi.
Vã propunem mai jos alocuþiunea poetului ºi
criticului Max Alhau. 

Horia Bãdescu este o voce majorã deopotrivã
în poezia românã ca ºi în cea francezã, un martor
mistic al lumii noastre pe care o locuieºte ca
poet, pentru a relua formula lui Hölderlin, ºi pe
care o transcende. Iar modul în care se apropie
de semenii sãi este plin de clarviziune, de justeþe,
atât în discursul poetic cât ºi în gândire. Pentru
poet, omul capãtã conºtiinþa singurãtãþii lui
metafizice pendulând între mirajul viitorului ºi un
prezent care i se refuzã. El scrie: „Poate cã mâine
– spui -/ poate cã mâine.../ uitând cã astãzi/ n-a
existat niciodatã!” Cât despre viitor, acesta e
închipuit cu o stranie rãcealã: „A fost? Va mai
veni? Mai este încã/ Unde sã-ntrebi ºi cine sã-þi
rãspundã?” ªi totuºi acest om care se cautã pe
sine însuºi, acest om care aspirã sã fie, n-ar trebui
sortit doar neantului existenþial. În el persistã o
voce care-l face sã înþeleagã cã þinta cãutãrilor sale
este o cãlãuzã iar întrebarea pe care o pune
poetul, fãrã a încerca sã-i gãseascã rãspuns, devine
cu atât mai tulburãtoare: „ªi paºii nu mai duc în
nicio parte./ E cineva de mânã sã ne poarte?” În
aceastã lume care seamãnã a închisoare, nu ne
rãmâne decât iubirea pentru a ne ajuta sã
pricepem cã singurãtatea noastrã nu e atât de
tragicã precum pare ºi cã partea de divinitate
aflatã în fiecare dintre noi nu poate fi ºtearsã.
Prin mijlocirea ei omul poate învinge disperarea,
poate crede într-o posibilã viitoare salvare. 

Acestea sunt axele majore ale poeziei lui
Horia Bãdescu, însã analiza câtorva dintre
ultimele sale opere ne va permite sã aflãm mai
mult despre demersul sãu poetic ºi filosofic.

În Syllogismes du chemin/ Silogismele
drumului ( L’Arbre à Paroles, 2000 ) Horia
Bãdescu se angajeazã în cãutarea Cãii.
Descoperim aici un poet al reflecþiei, a cãrui voce
defineºte cu luciditate condiþia umanã. Niciun fel
de disperare în aceastã cãutare spiritualã, în
aceastã gândire care se sprijinã adesea pe paradox
ºi creeazã surpriza: „unde drumul ar trebui/ sã
sfârºeascã/ îºi aflã-nceputul/ ºi-acolo unde se
naºte/ ajuns e deja.” Moartea se insinueazã în
fiece fiinþã ºi din nou paradoxul se impune
pentru a constata prezenþa acesteia înainte ca ea
sã se manifeste: „dacã între sine ºi sine/
cãlãtoreºte drumul/ atunci viaþa/ nu-i altceva/
decât nesfârºita cãlãtorie/ a morþii/ în propria-i
naºtere.” Iar în aceastã lume dominatã de
dezordine, nu trebuie sã uitãm cã moartea e
aceea care va avea ultimul cuvânt ºi cã aici se aflã
sfârºitul: „Orice lucru/ are calea lui,/ numai

moartea/  nu are niciuna,/ ea singurã stã/ la
capãtul tuturor cãilor.” Însã poetul care este
Horia Bãdescu n-ar putea lãsa morþii ultimul
cuvânt; el nu poate decât sã spere într-o
perspectivã mult mai seninã, într-o uitare care
include însãºi moartea ºi scrie: „acolo unde
drumul se desparte de sine/ acolo nu-i capãtul/ ci
începutul,/ despãrþirea de sine a drumului/ e
despãrþirea stãrii de drum/ de starea de moarte.”
Este nevoie de puterile Verbului, cele ale poeziei
pentru a da îndreptãþire fiinþei, ea însãºi
locuitoare a cãii eternitãþii.

În Un jour entier/ O’ntreagã zi ( L’Arbre à
paroles, 2006 ) Horia Bãdescu evocã o dramã
intimã: aceea a singurãtãþii, a excluderii din lume
ºi din sine. Poetul e bântuit de obsesia timpului
care-l restituie unei singurãtãþi pãtrunzãtoare,
sentimentului de a-ºi fi lui însuºi strãin. ªi totuºi
este prezent mereu ceva ce ar putea fi numit
speranþã dar care întârzie sã prindã contur, în
pofida permanentei reamintiri a luminii. Horia
Bãdescu trãieºte senzaþia golirii de propria fiinþã,
a unei abandonãri a lumii ºi a ceea ce constituie
prezenþa acesteia. Privirea poetului se îndreaptã
atunci cãtre oameni, aceastã colectivitate din care
face parte ºi care e supusã ca ºi el aceloraºi
suferinþe, care cunoaºte aceeaºi tagedie: „stãteau/
în jurul mesei/ privind lumina/ putrezind în
lãuntrul lor/ precum stârvul vãzduhului/ într-o
pasãre moartã.” În faþa unei asemenea dureri nu
poþi decât sã constaþi victoria morþii dar graþie
unei amintiri din trecutul familial scriitura se
încarcã de sensibilitate: „Din acest dagherotip în
care a-mbãtrânit timpul/ te privesc/ fãr’ sã te
vadã/ ºi dintotdeauna/ te-aºteaptã”. Între trecut ºi
viitor, poetul e tentat sã mizeze pe clipã pentru a
accepta ceea ce-i oferã aceasta. Dupã o îndelungã
coborâre în infern, un reviriment se produce,
mãrturia unei speranþe lucide: „Nimic nu-i
dinainte pierdut,/ nimic;/ totul poate începe,/
pânã ºi moartea.” Infimã bucurie  pe care însã
poemul pune stãpânire pentru a afirma prezentul 
regãsit: „lumina e purã/ în ziua aceasta de iarnã-/
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Max Alhau

Un poet tragic

Horia Bãdescu



Reforma electoralã premergãtoare alegerilor
din 2008 a nemulþumit pe toatã lumea,
astfel cã imediat dupã alegeri s-a pus

problema unor noi modificãri, fie cã e vorba de
unele minimale, care sã elimine anomaliile care
au permis obþinerea unor mandate de pe locul
2, 3 sau 4 în competiþiile din colegii sau cu un
numãr foarte mic de voturi, fie de unele majore,
care sã schimbe radical formula electoralã ºi sã
se renunþe la principiul proporþionalitãþii în
favoarea celor al majoritãþilor absolute sau
relative, într-un tur de scrutin sau în douã.
Discuþiile s-au intensificat în toamna trecutã,
mai multe semnale venind din partea
preºedintelui sau ale partidelor, în contextul
unor dezbateri pe tema reformei electorale,
organizate la Bucureºti. Aspectele care trebuie
luate în considerare sunt numeroase, deoarece
un sistem electoral în sine este alcãtuit dintr-o
complexitate de elemente ºi de legãturile dintre
acestea, însã în acest articol mã voi apleca
asupra pragului electoral, un element extrem de
uºor de modificat, dar ale cãrui consecinþe în
determinarea rezultatului final al alegerilor sunt
poate cele mai importante.

Pragul electoral este un aspect imposibil de
evitat atunci când discutãm despre reformã
electoralã. De regulã, existenþa unui prag
electoral este asociatã cu formulele electorale
bazate pe principiul proporþionalitãþii, însã el
poate fi implementat la fel de firesc ºi în cazul
formulelor bazate pe circumscripþii cu
magnitudine 1 (în care este pus în joc un singur
mandat). De exemplu, Franþa foloseºte un
sistem electoral bazat pe circumscripþii
uninominale cu douã tururi de scrutin. Spre
deosebire de formula clasicã în care primii doi
candidaþi merg automat în turul doi, în Franþa
se calificã pentru turul II toþi candidaþii care
obþin minim 12,5%.

Încã de la început trebuie menþionatã
distincþia teoreticã fãcutã de autori precum
Arend Lijphart sau Rein Taagepera, care vorbesc
despre un prag electoral legal ºi despre unul
implicit (sau efectiv). Primul este cel stabilit
prin lege, pe care orice candidat sau partid care
participã în alegeri este obligat sã îl depãºeascã
pentru a putea intra în procesul de atribuire a
mandatelor. De regulã, aceste praguri sunt
exprimate în procente, iar cel mai bun exemplu
este pragul legal de 5% existent în România
începând de la alegerile din 2000. Anterior, el a
fost inexistent la alegerile din 1990, iar apoi a
fost stabilit la 3% la alegerile din 1992 ºi 1996.
Alternativ, pragul electoral poate fi exprimat
printr-un numãr minim de voturi care trebuie
obþinut pentru a câºtiga un mandat. Aceastã
formã a pragului legal este mai rar întâlnitã,
deoarece nu este influenþatã deloc de prezenþa
la vot, aºa cum se întâmplã atunci când pragul
este exprimat în procente din numãrul celor
prezenþi la vot. Astfel, dacã participarea la vot
este redusã, pragul electoral ar fi mai mare în
termeni relativi.

Pragul electoral implicit este obþinut printr-
un calcul bazat pe magnitudinea circumscripþiei
ºi reprezintã procentul minim de voturi pe care

un candidat sau partid trebuie sã le obþinã
pentru a avea ºanse de a obþine un mandat sau,
în altã accepþiune, procentul suficient pentru a
garanta obþinerea mandatului sau a majoritãþii
mandatelor. Nu voi insista acum asupra
diferitelor formule prin care poate fi calculat
acesta. Pentru a înþelege existenþa lui, este
suficient sã înþelegem cã el este prezent în orice
sistem, indiferent dacã existã deja un prag legal
sau nu. De exemplu, în cazul circumscripþiilor
cu magnitudine 1, pragul implicit este 50%;
orice candidat care obþine un procent superior
este sigur de obþinerea mandatului. 

Scopul acestui articol este de a înþelege
importanþa pragului electoral legal ca
instrument de limitare a reprezentãrii. Dupã
acum afirmam la începutul articolului, pragul
electoral este asociat de regulã cu formule
electorale proporþionale. Acestea au ca scop sã
permitã accesul în Parlament (sau în corpul
reprezentativ ales) al unui numãr cât mai mare
de partide importante, dar aceastã intenþie este
compensatã de regulã de dorinþa de a elimina
partidele mici. De aceea, pragurile electorale
sunt rareori stabilite la un nivel mai mare de
10%, însã o valoare de 5% este privitã deja ca
fiind suficient de mare pentru a elimina
partidele irelevante. Doar Olanda urmãreºte
asigurarea unei proporþionalitãþi aproape
perfecte, impunând un prag de doar 0,67%, în
timp ce Israelul foloseºte un prag de doar 1,5%.
Existenþa pragurilor legale presupune implicit ºi
existenþa unor mecanisme de redistribuire a
voturilor „pierdute”, care au fost acordate
partidelor aflate sub pragul electoral. Acestea
sunt, poate, la fel de importante în
determinarea rezultatului final al alegerilor, însã
vor face obiectul unui articol ulterior.

În România pragul electoral de 5% a fost
rareori subiect de disputã între actorii implicaþi
în procesul de reformã electoralã, nici mãcar

atunci când a fost implementatã reforma
premergãtoare alegerilor din 2008. Cu toate
acestea, pragul a influenþat semnificativ
rezultatele ultimelor runde de alegeri
parlamentare. De exemplu, dacã pragul ar fi fost
pãstrat la 3%, PRM ar fi fost ºi astãzi în
Parlament. De asemenea, dacã în 2000 nu ar fi
fost introdusã prevederea specialã privind pragul
electoral pentru alianþele electorale, CDR2000 ºi
implicit PNÞCD ar fi obþinut în continuare
reprezentare parlamentarã. 

Pe de altã parte, una dintre cele mai
mediatizate propuneri de reformã electoralã a
fost trecerea la circumscipþii cu magnitudine 1 ºi
alegeri într-unul sau douã tururi de scrutin,
având ca scop „limpezirea” scenei politice ºi
crearea de guverne, dar ºi de opoziþii mai
puternice ºi mai puþin fragmentate. Acesta
poate fi atins ºi prin impunerea unui prag
electoral mult mai ridicat, cu pãstrarea
principiului proporþionalitãþii într-o formã
atenuatã, dar cu vot de listã sau cu menþinerea
actualelor colegii uninominale. O astfel de
mãsurã ar întãri partidele puternice, ar permite
obþinerea unor majoritãþi parlamentare chiar cu
mai puþin de 50% din voturi (prin efectul de
„proporþionalitate întãritã”) ºi ar elimina
definitiv partidele mici. În România însã aceastã
variantã este aproape ignoratã, elementul
principal fiind riscul ca UDMR sã îºi piardã
poziþia relativ stabilã pe scena politicã pe care o
deþine încã de la primele alegeri ºi care îi
asigurã un potenþial de coaliþie sau de ºantaj
constant. Este adevãrat cã un prag electoral de
10% ar periclita într-adevãr poziþia UDMR, însã
ar elimina complet riscul ca PRM sã mai obþinã
mandate într-un context electoral normal.

În plus, poziþia UDMR (sau a unor alte
partide sau formaþiuni exponente ale minoritãþii
maghiare) poate fi compensatã prin mijloace
alternative. De exemplu, actualul sistem de
reprezentare parlamentarã a minoritãþilor poate
fi modificat prin introducerea unui principiu al
proporþionalitãþii doar pentru aceste grupuri.
Dacã în prezent orice formaþiune care reprezintã
o minoritate etnicã poate obþine un mandat de
deputat dacã primeºte minim 10% din numãrul
de voturi necesare pentru alegerea unui deputat
(la alegerile din 2008 acest numãr fiind situat la
ceva mai mult de 2.000 de voturi), fiecare
minoritate ar putea primi un numãr de mandate
proporþional cu reprezentarea sa în societate,
ceea ce ar conserva capacitatea maghiarilor de a
obþine o reprezentare parlamentarã consistentã
ºi poate chiar ºi ºansele de a deþine potenþial de
coaliþie. 

Alternativ, coborârea pragului electoral la
valori mai mici de 5% ar apropia sistemul de
partide românesc de proporþionalitatea absolutã
ºi ar stimula apariþia de noi partide. Acesta
poate fi un scop în sine al reformei electorale,
însã avantajele ar fi mai degrabã simbolice decât
pragmatice. Soluþia finalã privind pragul
electoral trebuie determinatã, în cele din urmã,
fie cã vorbim de menþinerea lui la 5%, de
coborârea sau de creºterea lui, de o analizã
atentã a scopurilor pe care dorim sã le atingem
prin reforma electoralã. Niciunul dintre acestea
în sine nu e mai bun sau mai rãu decât altul,
însã, fiecare poate avea o utilitate diferitã în
funcþie de interesele pe termen scurt ºi mediu
ale României. 
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editorial 

George Jiglãu

Pragul electoral - element
cheie al reformei electorale



Nora Iuga
Berlinul meu e un monolog
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2010

Am fost, ani la rînd, un cititor împãtimit de
jurnale. Nu o datã a trebuit sã admit cã
metaliteratura, iederã cronofagã, ºi-a trimis

stolonii în stînga ºi-n dreapta, în sus ºi-n jos,
devenind adevãrata operã, mãsura geniului unor
Franz Kafka, Julien Green, Ernst Jünger, Witold
Gombrowicz sau Nicolae Steinhardt. Dupã 1990,
în literatura românã au fost tipãrite impresionantul
Jurnal – spiritual – suedez al Gabrielei Melinescu
(ajuns la al cincilea volum, l-aº dori continuat încã
mult timp, ca o prelungire nonficþionalã a nopþilor
ªeherezadei), jurnalele lui Radu Petrescu (adevãrate
„cataloage” ale autoconstrucþiei culturale) dar ºi
Memoria ca zestre (însemnãrile Ninei Cassian,
obscene adesea ºi infidele anilor evocaþi, putînd fi
decodate eventual ca document al amputãrii
voluntare a unei conºtiinþe). La capãtul unei serii
uluitoare, cînd credeam cã nimic nu va mai face sã
mã declar aficionado, apar Berlinul meu e un
monolog, de Nora Iuga, ºi Aerostat, de Stelian
Mûller – despre debutul acestuia revista Tribuna
publicînd deja un set de comentarii.

Cine nu cunoaºte literatura Norei Iuga încã de
la primul volum nu va înþelege devenirea
tulburãtoare, seria de metamorfoze care o
pãstreazã pe autoarea octogenarã în siajul ultimelor
mode, a post-postmodernismelor sau
douãmiismului. Circe vorbeºte ºi farmecã, mai
nou, româneºte: în poezie (Spitalul manechinelor,
Fetiþa cu o mie de riduri, printre altele), în prozã
(Sãpunul lui Leopold Bloom, Sexagenara ºi tînãrul,
Hai sã furãm pepeni), în traducerile din limba
germanã (Toba de tinichea de Günter Grass,
Eumesvil de Ernst Jünger, De ce fierbe copilul în
mãmãligã de Aglaja Veteranyi, Animalul inimii de
Herta Müller, Stau pe treptele vîntului. Poeme
alese de Rolf Bossert fiind numai cîteva). Berlinul
meu e un monolog – alcãtuit din douã pãrþi,
Fasanenstrasse 23. O varã la Berlin ºi Stuttgarter
Platz 22 – reprezintã o reteritorializare fireascã prin
extensia domeniilor literare abordate. Înainte chiar
de-a survola pagina de gardã: impresioneazã
longevitatea dublatã de luciditate (deloc
excepþionalã, însã, în mediul literar german),
acuitatea senzorial-emoþionalã a Norei. Apoi,
avansînd, cu pauze de meditaþie-degustare în text:
sînt cuceritoare o anume seninãtate feericã
(glamour-ul de tip hollywoodian), cochetãriile
povestite firesc, dezinvoltura ºi naturaleþea
(„Înfrîngerea începe o datã cu pierderea
dezinvolturii”, specula Jünger în, din nefericire,
uitatele azi Jurnale pariziene.) Sînt acestea, parþial,
elementele succesului pe care literatura Norei l-a
repurtat în mediul literar germanic sau printre
scriitorii mai tineri de la noi (numiþi adesea, la
grãmadã, douãmiiºti).

Nora Iuga adunã între copertele celui mai nou
volum fragmente nedatate, crochiuri, poeme în
prozã, mini-reportaje, meditaþii deloc încrîncenate,
deloc teoretizante: pentru cã uneori „textul începe
sã semene cu vînzãtorul ãla de ziare Motz ºi
Strassenkehrer, din faþa librãriei Russkie Knighii,
care poartã pe el un an de zile acelaºi trening ºi nu
se mai opreºte din zîmbit, deºi ºtie cã nu-i
cumpãrã nimeni ziarele.” (p. 196) Acolo unde unii
– diariºtii narcisiaci supersensibiloºi – ar rememora

gongoric întîlnirile cu mari literatori (Oskar Pastior,
Herta Müller, Aglaja Veteranyi, Mircea Cãrtãrescu,
Ernst Wichner ºi alþii), ea observã cum chipul
cuiva devine asemeni feþei de masã pe care se
lãþeºte o baltã de vin. Cautã un tip de cãldurã
umanã, o rezonanþã pe care nu întotdeauna
numele scris pe cotorul vreunei capodopere le pot
da. Notaþiile au densitate ºi claritate, ca
(trans)scrise de mîna unui medium suprarealist:
„De fiecare datã mã descopãr mai suplã, mai finã.
Mi-a dispãrut orice fel de lãcomie, îmi pedepsesc
animalul, creierul este încins la maximum.
Strãlucirea lui îmi iese prin pori.” (p. 9), „[Emoþiile]
parcã ar fi secretate de glandele sexuale. Existã un
palpit interior care vine din zona pubianã.” (p. 10),
„Sînt mîndrã ºi enigmaticã” (p. 15), „Ce ciudat,
imaginaþia e feritã de simþul ridicolului. Imaginaþia
este realitatea liberã.” (p. 16) Asociaþii
incandescente, iraþionale dinamiteazã ºi
reconfigureazã paginã dupã paginã, într-un balans
fin cu anecdoticul ºi cu suavitãþile ori cruzimile pe
care realitatea le secretã: ploaia cãzînd ca o
pedeapsã la vizitarea lagãrului-muzeu
Sachsenhausen, probarea unui sutien de culoarea
pielii, magia bazarului turcesc (unde ibricul de
aramã a fost înlocuit, totuºi, cu unul de inox),
hieratismul unui chitarist rus declanºînd nostalghia
de proporþiile unui cataclism nuclear, sfinxul
egiptean (ºi desele reveniri la muzeul de
egiptologie berlinez), viaþa de noapte &
Erotikmuseum (elogiul, deloc vulgar, al unei
promiscuitãþi consimþite, deci libere...), interviul –
într-un crescendo grotesc – pe care i-l ia o ziaristã
româncã, îndrãgostitã de Ion Iliescu, „cronica”
unui documentar despre mizeria Africii, excursia –
cu bursã DAAD – în Argentina (la Buenos Aires),
fragmentele „salvate” – cãci traduse – din opera
unor excelenþi poeþi germani tineri (nãscuþi &
condamnaþi la statutul de Auslander), întîlnirile
(numeroase) cu bãtrîni – seducãtorii ºi miraculoºii
bãtrîni ai Norei Iuga – care duc cu ei, poate cã
pentru totdeauna, taina (nazismului,
Holocaustului, ocupaþiei sovietice etc.).

*

Afrodisiacul scriitorului, pare sã ne spunã
diarista, e asumarea, clipã de clipã, a nobilei ºi
detestabilei condiþii umane: „scriu aþipind, scriu
prostii, «nimicuri personale», vorba criticului Marius
Chivu, cã aºa fãceau ºi Joyce sau Musil care, dacã
nu gãseau ceva mai senzaþional, veneau ºi ei acasã
ca tot omul.” (p. 154) Dar scrisul devoreazã,
cerºeºte, cucereºte. Amînã ºi face improbabilã
întîlnirea cu doamna Hekate. 

Sexul e moartea mea, îi mãrturiseºte,
provocator, unui poet levantin. Imaginaþia e feritã
de simþul ridicolului. Sexul, ascuns în creier, devine
fruct, devine parfum. Creier fructifer. Sexul, prin
medierea cerebralã – aici ºi acum – seduce. Ce fac
pisicile sub mîngîiere? întreabã Nora undeva. Se
roagã, îºi rãspunde precipitat.

Dacã ar fi ºarpe, ar refuza deopotrivã constricþia
ºi muºcãtura veninoasã: ar seduce.

Senzualitatea scriiturii: adesea e ca ºi cum
îmbrãþiºezi o hologramã. Cenzura sistemului –
spune un scriitor exRDGist – obligã creierul
artistului la o creativitate perversã, suplimentarã. 

Duplicitatea, artisticã ºi biologicã, a scriitoarei
cu rãdãcini româno-germane: ea priveºte, ca într-un
basm, inima de zgîrie-nori a imperiului economic
german, dar se lasã invadatã de cãldurã la apariþia
relicvelor Estului (oameni, obiecte, peisaje
disfuncþionale). 

În scris, Nora Iuga se numãrã printre puþinii
scriitori români care jubileazã. Anarhic, nu anarhist.
Într-un fel de supraînþelegere inconºientã sau
inconºtienþã înþelegãtoare, care urzicã minþile
teoreticienilor ºi criticilor gomoºi. Iar Berlinul,
capitalã cosmopoliã ºi tolerantã, curioasã ºi
inofensivã i se potriveºte ca o mãnuºã. Devenind
(dovadã poemele, proza, traducerile, interviurile,
premiile ºi bursele) patria sa preferatã. „Monolog”,
da, dar adunînd vocile lui Matzerath ºi a Hertei, a
lui Rolf ºi a Aglajei, a lui Ernst ºi a Andrei, ale
nenumiþilor prinºi în insectarul acestui „îndreptar
de memorie”. Invaziv, intens, seducãtor.

*

Oskar Matzerath bate neîncetat toba fãcutã din
pielea tãbãcitã, mumificatã a faraonului Akhenaton.
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Creierul senzual
ªtefan Manasia

cãrþi în actualitate



Octavian Soviany
Viaþa lui Kostas Venetis
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2011

Octavian Soviany, cunoscut publicului în
special ca poet, se înscrie cu succes pe
linia „mistificþiunilor”, ca sã folosesc un

termen întâlnit la Mircea Anghelescu, lângã ai
cãror reprezentanþi de seamã stã, ºi mã gândesc
acum doar la Anul morþii lui Ricardo Reis al lui
José Saramago ºi mai ales la Manuscrisul gãsit la
Saragosa al lui Jan Potocki, cu care împãrtãºeºte
pasiunea pentru ºtiinþele oculte. 

Romanul lui Octavian Soviany are însã mai
multe. Pe scurt, este povestea unui homosexual
de origine greacã aflat pe patul de moarte, un
decrepit dublat de o neostoitã urã împotriva
femeilor, extinsã apoi la o urã aproape împotriva
tuturor, ºi de o rãutate naturalã; poveste pe care
el însuºi o spune iubitului – naratorul poreclit
Nemþoaica, care are datoria sã aºtearnã pe hârtie
tot. În text se intercaleazã apoi alte poveºti, pe
care personajele însele ºi le mãrturisesc,
completînd strat dupã strat un tablou complex,
ilustrat cu un rar talent.

Pe tot parcursul cãrþii m-am întrebat: 1. ce
urmeazã, nerãbadãtor sã aflu cum se va sfîrºi
cartea, ºi 2. cum reuºeºte autorul sã vorbeascã
despre cele mai abjecte ºi mai mizere aspecte ale
vieþii ºi morþii unor marginali, fãrã sã ne
scârbeascã ºi fãrã sã ºocheze? Pentru cã, trebuie
sã vã mãrturisesc, cartea lui Octavian Soviany nu
este o carte uºoarã, aºa cum nici viaþa lui Kostas
Venetis nu e. Iniþiat încã de la 6-7 ani în
„desfrâu” de un alt bãieþel, Kostas va avea în
viaþã un traseu extrem, mai exact de la o extremã
la alta: când adulat, când alungat. Va fi când
sihastru, când târfã într-un bordel mizerabil; când
cartofor temut, respectat ºi cãutat de marii
jucãtori, când îmbrãcat în haine femeieºti ºi
închis într-o „colivie de aur”; când anarhist la
Paris, când iluzionist celebru; când însemnat pe
piept cu semnul pentagramei, de crudul ºi
maleficul boier Mihalache, când plimbat printre

aristocraþii de vîrf ai imperiului austro-ungar, de
însuºi fiul împãratului, crudul ºi depravatul
Rudolf von Habsburg. ªi aºa mai departe, într-o
deloc obositoare, chiar dacã ameþitoare
degringoladã de întâmplãri paralele cu istoria ce
se petrece în fundal, la limita verosimilului. De
altfel, într-un roman verosimilul nu are relevanþã,
ci doar talentul cu care povestitorul îºi deapãnã
povestea. Kostas însuºi ne avertizeazã: „Unele din
lucrurile pe care þi le povestesc s-au petrecut
poate cu adevãrat, altele doar în vis ºi-n
închipuire. Fiecare dintre noi are o viaþã visatã ºi
o viaþã trãitã, între care nu trebuie însã sã facem
nici o deosebire, cãci în faþa lui Dumnezeu,
pãcatul cu gândul ori visul ºi pãcatul cu fapta
sunt una” (p. 93).

Adevãrul este cã pana ascuþitã a autorului nu
iartã nimic: nici pe oameni, nici pe Dumnezeu.
Ca în scrierile gnosticilor, el insistã pe leit-motivul
cã totul, ºi binele ºi rãul, vine de la Dumnezeu,
cel care a fãcut ºi „trandafirul ºi ºarpele”, ºi pe
cei drepþi, ºi pe criminali; „pãcatele – ca ºi faptele
bune – vin de la Dumnezeu, iar noi nu suntem
decât uneltele Sale, cu care El sãvârºeºte rãul ºi
binele, dupã o judecatã de nepãtruns pentru
minþile omeneºti” (p. 67). Se pare cã a fost
rânduit ca Viaþa lui Kostas Venetis sã dea seamã
de una dintre cele douã feþe ale divinitãþii, partea
rãului în splendida ei manifestare.

Ajungem astfel ºi la cheia, la una dintre ele
probabil, prin care poate fi cititã cartea, anume
cea Cabalisticã. Gershom Sholem, la jumãtatea
secolului XX sesiza corespondenþele cu
gnosticismul existente în mistica iudaicã. Mai
mult, structura cãrþii (vezi chiar cuprinsul) trimite
cu gîndul la linia centralã din reprezentarea
antropomorficã cabalistã a celor zece (unsprezece
dupã unele tradiþii) puteri divine, numite Sefirot.
De altfel, aluziile la acestea sau chiar numirile pe
faþã, se gãsesc pretutindeni în text. De exemplu:
„am citit despre cercul care se învârte înainte ºi
înapoi ºi am aflat cã totul se face în lume prin
lucrarea celor zece puteri care izvorãsc din Cel

Nesfârºit, binecuvântat fie-i Numele. Iar omul e
alcãtuit tot din aceste puteri: în picioare –
Temelia, Slava Pãmânteascã – în pântece, Lumina
– în inimã, Coroana Sfinþeniei (care pe evreieºte
se zice Kether) în creºtetul capului, unde se face
nunta Mirelui cu Mireasa” (p.110). La fel ca 
într-un cerc, Nemþoaica va înþelege aceste lucruri
la final.

Apropo de final, nu o sã vi-l spun, ci vã las
bucuria sã parcurgeþi într-un suflet paginile de la
început la sfîrºit, în cãutarea acestuia. Vreau doar
sã mai adaug o idee, de fapt o senzaþie, pe care
atmosfera creatã de aceastã poveste a poveºtilor
mi-a trezit-o: senzaþia de Numele Trandafirului
combinat cu anumite filme ale lui Almodovar.
Dacã acesta (sau alt regizor la fel de curajos ºi
talentat) va regiza aceastã carte, cu siguranþã va
ieºi un film excelent. Pânã atunci, cartea va
ajunge cu siguranþã un best-seller. 
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Povestire cu final neaºteptat
Dorin David

mâinele nu va mai fi niciodatã/ asemeni!” Cu
forþã ºi sinceritate aceste poeme vorbesc despre
întoarcerea din solitudine ºi durere la înþelepci-
une, la acceptarea timpului.  

În Miradors de l’abîme (L’Arbre à paroles,
2007) scriitura se despoaie de orice artificiu,
înainteazã, pudic, pe drumuri care urmeazã trasee
cunoscute. În aceste poeme, gândul morþii rãmâne
prezent în bãtãlia angajatã, indirect, împotriva
nefiinþei ºi nimicului: „Un scoruº care doar de el
însuºi/ aminte-ºi aduce/ doar de el însuºi, de cer
ºi de vânt:/din uitare n-a pãstrat/ decât
amintirea/ nimicului,” scrie Horia Bãdescu. Din
acest moment vocea poetului nu înceteazã sã
punã întrebãri þãrânii, lui însuºi. Ce putere are
cuvântul asupra destinului nostru? N-ar fi mai
bine sã ne încredinþãm tãcerii, fiindcã: „A tãcea/
înseamnã a spune totul”, dar “A spune totul/
înseamnã a nu spune nimic”? Din nou se
manifestã aici acea gândire paradoxalã care
cauþioneazã incertitudinea. În aceastã pendulare
între cuvânt ºi tãcere, între a fi ºi a nu fi, nimeni
nu poate avea vreo certitudine, însã poetul nu
uitã þãrâna care reconciliazã vii ºi morþii. Poemele

consacrate Castilliei vorbesc despre ataºamentul
lui faþã de o realitate fraternã dar dureroasã: „Pe
drumul care moare în mãruntaiele/ zãrii,/ strãin
fãrã acte/ ºi fãrã memorie /identitate pierdutã pe
care doar pãmântul acesta/ o ºtie”, ºi reîntãresc,
în acelaºi timp, încrederea în puterile  poezie ºi
ale tãcerii. Cu aceastã carte Horia Bãdescu se face
interpretul imponderabilului care face gândul sã
ºovãie în permanenþã. Scriitura surprinde
esenþialul, interogheazã realitatea asupra existenþei
noastre fãrã a da vreodatã rãspunsuri; doar
întrebãrile conteazã! 

Parler silence (L’Arbre à paroles, 2010) este
constituitã din douã pãrþi. Apocrifele regelui
Solomon reconstituie un destin: acela al fiecãruia
dintre noi. Scriitura, care se organizeazã în jurul
acestei figuri istorice ºi biblice, urmãreºte siajul
dureros al vieþii ºi morþii acesteia. De la bun
început avem în faþã un rege, abandonat de toþi ºi
de toate, care are revelaþia vidului interior: „În
adâncul meu am privit/ ºi nu era de ce sã mã
sprijin”. Pe parcursul unei lungi cãlãtorii, poemele
se constituie ca tot atâtea etape în care se
precizeazã întrebãrile ce preced mântuirea.
Întreaga artã a lui Horia Bãdescu se regãseºte în
refacerea acestui parcurs, în recrearea unui cadru

biblic printr-o scriiturã în care metaforele ºi
simbolurile se împletesc. Femeia e cea care
îndulceºte amãrãciunea regelui. Ea încarneazã
lumina care sãlãºluieºte în sufletul oamenilor ºi
Solomon poate afirma cu îndreptãþire: „ºi m-am
aplecat deasupra ei/ ºi i-am vãzut chipul/ ºi am
auzit apa umplându-i adâncul”. Pentru Solomon
este revelaþia puterii iubirii ºi vieþii. ªi totuºi o
asemenea fericire e sortitã eºecului; odatã cu
dispariþia femeii iubite, lui Solomon nu-i rãmâne
rãtãcirea fãrã de þintã. Tabloul pe care-l schiþeazã
Horia Bãdescu consfinþeºte sfârºitul vieþii terestre
a regelui: „în lumina unei zile fãrã de mâine/
rotulele vor fi douã pietre/ pe care zadarnic/ va
scãpãra vremea/ bãtrânu-i amnar!”

Poezia lui Horia Bãdescu este aceea a unui om
mereu atent la ceilalþi, al cãrui verb vorbeºte cu
luciditate ºi justeþe despre destinul cãruia fiecare
îi este sortit dar care rãmâne îmblânzit de lumina
inalterabilã pe care o evocã mereu  în parcursul
sãu poetic ºi existenþial.

Un poet tragic
(Urmare din pagina 2)



În 1976, Mircea Zaciu publicã Teritorii, o carte
despre experienþa sa occidentalã din anii 1967-
1969. Se aflã în acest interval la Universitatea

din Köln, unde predã limba ºi cultura românã.
Pînã la plecarea în Germania, publicase doar o
monografie despre Ion Agârbiceanu, un volum de
studii ºi articole de istorie literarã ºi alte
mãrunþiºuri conjuncturale. În mediul universitar
clujean, respectiv la Facultatea de Filologie, avea
însã celebritatea unei vedete. La cei aproape 40
de ani, era un om învãþat, cu o prestanþã aulicã
de savant al unui ideal academic imaginar. Deºi
îºi fãcuse studiile superioare în regimul comunist,
formaþia sa intelectualã ºi profesionalã nu fusese
contaminatã de noua ideologie. Modelele sale
rãmãseserã G. Cãlinescu, Tudor Vianu ºi, în
special, D. Popovici, mentorul apropiat ºi
profesorul sãu. Preda istoria literaturii române,
dar avea lecturi solide, de referinþã, din literatura
universalã. Refuza specializarea fragmentarã,
avînd cuprinderea fenomenului literar în
integralitatea sa. În facultatea clujeanã, ca ºi Ion
Vlad, titularul cursului de teoria literaturii, sfida
cliºeele ºi convenþiile epocii. La cursuri, limbajul
acestor doi eminenþi profesori pãrea complet
decontextualizat în anii ’60 ºi inducea, cumva
hipnotic, entuziasmul studentului pentru
literaturã. Cînd descoperã pe viu Occidentul,
Mircea Zaciu era destul de bine familiarizat cu
imaginea lui livrescã. De aceea, cãlãtoria sa va fi
mai degrabã una de recunoaºtere ºi de
confruntare cu imaginea preformatã. Teritorii nu
e un „memorial de cãlãtorie” în sensul consacrat
al termenului, ci jurnalul unei cãlãtorii
interiorizate în care privirea semnificã întocmai
contrariul vechilor impresii de cãlãtorie, fiind
adesea întoarsã înãuntru, mai atentã la reacþiile,
mutaþiile, delimitãrile intime ale privitorului, decît
la priveliºti. E, zice autorul, „un exerciþiu de
exorcism”, cu un apãsat caracter confesiv. Dincolo
însã de asemenea probleme de poeticã, la o
lecturã recentã am avut surpriza redescoperirii
unei cãrþi vii ºi consistente; o carte în care
cristalizeazã autentic gîndirea ºi sensibilitatea
unui scriitor român din anii ’70 ai veacului trecut.
La originea variantei definitive din 1976 au existat
niºte însemnãri luate la cald. Sînt reacþiile mai
mult sau mai puþin spontane ale contactului cu
realitãþile occidentale. Toate acestea vor fi
transcrise în forma finitã a cãrþii prin grila unei
erudiþii în creºtere ºi a unei sensibilitãþi în
schimbare. Totuºi, cred cã textul iniþial conþinea
mai toate elementele noii expresivitãþi stilistice
care devine evidentã în cãrþile de criticã ºi istorie
literarã, începînd îndeosebi cu volumul Colaje.
Aventura occidentalã a fost indiscutabil un
catalizator. 

Dupã întoarcerea din Germania, Mircea Zaciu
îºi descoperã filonul cel mai fecund al creativitãþii
sale. E o prezenþã freneticã ºi foarte vizibilã în
cîmpul literar. Îºi cultivã plãcerea alianþelor de
culise, dar ºi a implicãrii în campaniile publice ale
breslei. Iniþiazã acum marile sale proiecte:
Dicþionarul Scriitorilor Români ºi colecþia
„Restituiri” de la editura „Dacia”. Pînã în 1998,
publicã cãrþi de criticã ºi istorie literarã, cu o
cuprindere vastã a domeniului, de la
preromantism pînã la literatura contemporanã.
Anii ’70 reprezintã astfel momentul sãu de
afirmare spectaculoasã ºi de glorie. Echinoxiºtii, ºi
ei în ofensivã, ºi-l revendicã drept model de

devoþiune ºi de independenþã intelectuale.
Profesorul avea, de fapt, o surprinzãtoare
disponibilitate afectivã ºi naturaleþea comunicãrii,
dezinhibantã în relaþiile cu ceilalþi. Dacã nu o
ºcoalã propriu-zisã, a creat o ambianþã spiritualã
în care erau întreþinute cultul valorilor, ideea de
excelenþã profesionalã ºi etica protestantã a
muncii. În acest context favorizant scrie, prin
urmare, Teritorii. E jurnalul convenþional al
primului an de lectorat în Germania, din
octombrie 1967 pînã în iulie 1968. În acest
interval, þine cursuri ºi seminarii la Köln ºi Bonn
însã face ºi scurte cãlãtorii în Franþa, Olanda,
Anglia ºi Elveþia. 1968 este anul revoltelor
studenþilor dintr-o bunã parte a Europei. La Köln
ºi Paris, Mircea Zaciu e un martor al
evenimentelor, astfel cã acestea vor constitui una
dintre temele cãrþii sale. Oarecum paradoxal,
„omul din Est” priveºte revoltele studenþeºti din
Franþa cu radicalismul lor în aparenþã anarhist,
mai curînd ca un gaullist. Cu toate cã
revendicãrile lor i se par legitime, se simte în
reconstituirile lui neliniºtea difuzã a celui care a
cunoscut pe cont propriu o schimbare
revoluþionarã a unui sistem. Ideea de revoluþie, cu
conotaþiile ei stîngiste, îl iritã. În nonconformistul
Zaciu stãtea la pîndã spiritul conservator. De
altfel, el are intuiþia corectã a mutaþiilor de
adîncime care se produceau atunci în
mentalitãþile europene. Societatea de consum
înflorea triumfãtoare, iar, în amurgul datoriei,
omul unidimensional al lui Marcuse sfida cu
voioºie prejudecãþile lumii vechi. Mircea Zaciu nu
este nici pe departe un anti-occidental, însã
situaþiile de crizã îl alarmeazã. El se simte
confortabil în spaþiul culturii occidentale
consacrate, canonice. Realitãþile cotidiene nu-l lasã
indiferent, dar consemneazã în special
amãnuntele sau priveliºtile care au corespondenþe
cu memoria sa culturalã. Nu locurile, cu posibilul
lor pitoresc, îl intereseazã în primul rînd, ci
oamenii ºi memoriile lor. Cartea e doldora de
portrete în a cãror expresivitate explodeazã
talentul de prozator al autorului. Unele sînt
ficþiuni, altele persoane reale. Tehnica e a
fiziologiei ºi caracterului, într-un registru amplu,
de la caricatural pînã la admiraþie. Un portret
elaborat cu empatie este al „marelui Bãtrân”, în
care puþini îl mai recunosc astãzi pe istoricul
Constantin Daicoviciu. În 1968, era încã rectorul
Universitãþii clujene. Zaciu, un apropiat ºi un
admirator al sãu, îl întîlneºte în Germania. Omul
de o debordantã energie, pe care îl ºtia din Cluj, i
se pare acum o fiinþã crepuscularã, neliniºtitor
apaticã. Dar nu e vorba despre o imagine a
degradãrii biologice, ci despre o elegie a
îmbãtrînirii ºi, în cele din urmã, a singurãtãþii ºi
vanitãþii umane. ªi mai expresive sînt „schiþele”
rapide, în tuºe acide ºi îndeobºte groteºti, aºa ca
în tabloul de grup al românilor din exil la o
aniversare de 24 ianuarie. Cam în acelaºi registru,
dar ºi cu un colorit de un exotism derizoriu, este
descris carnavalul din Köln, simulacru de
sãrbãtoare al societãþii moderne desacralizate.
Are, desigur, ºi simpatii faþã de cei din mediile
universitare, însã nu pare cã se simte mai
niciodatã în largul sãu printre „strãini”. Îºi
construieºte parcã disconfortul afectiv. Îl încearcã
mereu un complex iraþional al persecuþiei ºi îºi
cautã refugiul în singurãtate ºi în persiflare. Pînã

ºi regimul meteorologic al aventurii sale
occidentale este preponderent ostil. Plouã mai tot
timpul pe unde umblã, însãºi descinderea iniþialã
la Köln petrecîndu-se într-un decor deprimant: 
„... sub ploaie torenþialã mi se pare cã mã aflu la
capãtul lumii. Mai ales cã aeroportul e o imensã
baracã inesteticã, provizorie [...]. Plouã tot mai
puternic, cu averse reci. Intrãm, cu lungi ocoluri,
în oraº, care-mi pare haotic. Trecem Rinul. Podul
uriaº, masiv, greoi, fãrã graþie, numai fierãrie ºi
beton, are el însuºi un aspect prusac”. Dupã cum
mãrturiseºte, el nu cãlãtoreºte ca un turist, ci ca
exponent al unei culturi. De aici vine recursul
frecvent la memoria culturalã, la lumea de acasã.
Face analogii surprinzãtoare, comparã diverse
realitãþi ale spaþiului occidental cu cele ale
„României profunde”, dar nu exhibînd contrastele
ca odinioarã Dinicu Golescu. Patria rãmâne „casa
sa oniricã”, locul oricînd ocrotitor, refugiu al
sufletului. Nu lipsesc notaþiile directe din viaþa
cotidianã, impresiile spontane, dar discursul se
articuleazã substanþial prin a doua sa naturã, care
este una eseisticã ºi a referinþelor livreºti.
Disconfortul psihic, opresiunile de tot felul sînt
compensate prin risipa jubilantã de citate, asocieri
culturale revelatorii, reflecþii scînteietoare. Uimitor
e faptul cã erudiþia aceasta are aerul unei
fermecãtoare naturaleþi. Nu e auxiliarã, ci
consubstanþialã limbajului. De fapt, ea creeazã
stilul, respectiv marca Mircea Zaciu. Nimic
ostentativ ºi preþios în dezvoltarea fascinantã cu
care mixeazã în paginã nume celebre, opere ºi
idei. Textul se desfãºoarã într-o coregrafie mereu
imprevizibilã, savuroasã ºi încîntãtoare ori
tulburãtoare prin interogaþiile existenþiale.
Confesiunea, prezentã în fundal, activeazã
adeseori resursele lirice care, de altminteri, aveau
sã se actualizeze mai tîrziu ºi în poezia propriu-
zisã. Nu-i vorba de eventuale dulcegãrii
poetizante sau de metaforismul decorativ al
peisagiºtilor amatori, ci de o anumitã
expresivitate imaginantã a limbajului ºi de forþa
sugestivã a unor analogii. Teritorii este deci jurnal
de cãlãtorie ºi, deopotrivã, prozã eseisticã. În
momentul apariþiei ei existau puþine cãrþi scrise
cu o asemenea dezinvolturã intelectualã ºi lipsã
de inhibiþie faþã de tema occidentalã. O
performanþã artisticã în primul rînd, ea pare, dacã
nu o revendicare, mãcar în consonanþã cu ideea
lui Constantin Noica despre vitalitatea culturilor
marginale ºi despre superioritatea culturii în
raport cu civilizaþia materialã. Despãrþirea de
Germania ºi, în genere, de Occident, e legitimatã
de aceastã iluzie, întreþinutã ºi de un puternic
complex al apartenenþei: „Plecînd, o fac mãcar
fãrã regrete. Spaþiul meu de gînd nu e aici, iar
acasã mã aºteaptã un Timp românesc cu altã
cugetare, altã cadenþã, alte anotimpuri – mai
aproape de veºnicie”. Nu þara realã este evocatã
aici, ci patria idealã ºi metafizicã. Se observã în
text ºi un ecou blagian, dar, dincolo de posibilele
influenþe ºi în afara constructelor ideologice,
Mircea Zaciu se identificã sentimental cu aceastã
patrie interioarã, reprezentatã ca un adãpost al
fiinþei. De realitãþile „deceniului satanic” se va
disocia în cele patru volume ale Jurnalului. Patria
culturii, însã, rãmîne nefisuratã în exegezele sale.
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Petru Poantã

Mircea Zaciu ºi Occidentul
comentarii



Pentru semnatarul acestui comentariu,
Olimpiu Nuºfelean se situa în familia
recunoscutã a poeþilor... Probabil impresiile

erau fondate ºi pe natura sensibilã, discretã ºi
vãdit interiorizatã a acestui absolvent al Literelor
clujene. În realitate, fãcînd (deocamdatã)
abstracþie de substanþa ºi registrul prozei ºi
poeziei sale, scriitorul este autorul unui numãr de
volume de facturã epicã: La marginea visului,
Piatra Soarelui, Poziþia fiinþei sau Cîinii de
vînãtoare; romane, nuvele sau povestiri, volumele
lui Olimpiu Nuºfelean dezvãluie o structurã
predominant (ºi cred cã nu mã înºel) poeticã,
descoperind comportamente, reacþii, acte ºi
impulsuri proprii unei fiinþe adesea vulnerabile,
nãzuind la un univers imaginar, populat de vise ºi
de secrete aspiraþii.

Un om fãrã aripi (Ideea Europeanã, 2009),
carte prezentã în librãrii în cursul anului 2010,
confirmã motive, destine ºi comportamente dintr-
un teritoriu unde prozatorul extrage miºcãri
interioare prezente ºi în poezia sa de o autenticã
vibraþie liricã. Sub specia proprietãþilor strict
narative, Olimpiu Nuºfelean este un povestitor,
adoptînd cu uºurinþã formula persoanei întîi,
situînd – mai apoi – naratorul în ipostaza de
martor, instanþã care favorizeazã comentariul,
discursul reflexiv ºi introspecþia. Formulele sunt
diverse ºi singurul tip de discurs mai puþin
elaborat e acela al dialogului, incapabil sã
sugereze natura protagoniºtilor sau sã potenþeze
atmosfera specificã „prozei scurte”. O anume
redundanþã „oboseºte” tonalitatea generalã a unor
proze, banalizînd situaþiile imaginate de scriitor.

Dominantele volumului Un om fãrã aripi
(atracþia pentru sesizarea reacþiilor ascunse ale
fiinþei, sublimarea umorului, discreta distribuire a
ironiei condescendente, omnirezenþa
„martorului”) sunt ale unui prozator fascinat de
vis ºi de nelimitatul zbor al imaginarului.
Personajele se miºcã dezinvolt în lumea himerelor,
a oniricului; trãiesc intens într-o suprarealitate
deschisã fantasticului, fanteziei dezlãnþuite ºi fãrã
„cenzura” realului... Universul scriitorului e
populat de fiinþe încremenite în proiecte
fanteziste, altele sunt înrudite cu veleitarii prozei
lui Al. Macedonski sau, în discursul caricatural
sau ironic, cu personajele lui Mircea Horia
Simionescu din seria Ingeniosului bine temperat.
Extrãgînd din nuvelele, schiþele ºi „povestirile”
volumului un motiv situat în zona superioarã a
formelor numite, zborul ºi obsesia zborului
captiveazã ºi fascineazã personajele devorate de
un vis suprem. Olimpiu Nuºfelean este un
prozator obsedat, totodatã de poezia acestui vechi
ºi permanent vis al oamenilor. Temerari sau pur ºi
simplu niºte veleitari stînjeniþi de suficienþa lor
lãuntricã, poeþi ai spaþiilor neîngrãdite, visãtori
stimulaþi de mediocritatea ºi urîtul realitãþilor
imediate, eroii prozelor trãiesc într-o lume
(imaginarul) a unui zbor care sã descãtuºeze ºi sã
anuleze legãturile cu realitatea palpabilã.

Scriitorul urmeazã, în general, preceptele
(retoricã ºi poeticã) discursului narativ, preferînd
formula schiþei, avînd un început direct,
proiectînd personajul într-o situaþie anume
(„Gabriel se trezeºte”; „Teohar Cremona participã
ºi el la petrecerile date printre umbrele nopþii”
etc.). Aºadar, incipit-ul e mai adesea specific
schiþei sau nuvelei, discursul evoluînd în formula
prezenþei naratorului sau prin situarea lui (mai
rar) la persoana a doua, totdeauna cu un efect

prompt sesizat imediat. „Supravegherea” datoratã
instanþei naratoriale e vizibilã în miºcarea mai
liberã a reflecþiei uºor ironice sau deschise
umorului, zîmbetului; nu mai puþin evidentã este
tentaþia jocului, a angajãrii, directe sau indirecte, a
cititorului („Din momentul acela ºi pînã mai
tîrziu, cînd lucrurile vor fi analizate sec la lumina
raþiunii ºi nu la aceea a inimii...”), relevînd gustul
prozatorului pentru convenþia jocului ºi a regizãrii
momentelor narative. Relatare directã sau
indirectã, comenatriu sau recurs la persoana întîi,
prozele lui Olimpiu Nuºfelean þin, în cele din
urmã, de registrul liric, de unde ºi frecvenþa
rememorãrii ºi a decantãrii amintirilor.

Sunt numeroase variaþiunile la motivul
zborului ºi al irepresibilei dorinþe a unor
personaje de a descoperi fascinaþia plutirii în
vãzduh. Nu e vorba de levitaþie (vezi Mircea
Eliade) ºi de iniþieri în inextricabile soluþii magice;
de altminteri, personajele lui Olimpiu Nuºfelean
trãiesc în imperiul visului ºi al imaginarului.
Gabriel e înzestrat cu o privire aparte graþie
margaretelor care „þineau locul ochilor” (Ochii lui
Gabriel). De aici ºi zborul spre vis ºi spre lumi
recreate: Micului Prinþ îi împrumutã un caiet, iar
într-o altã zi i-a þinut calul lui Don Quijote...
Sunt, consemneazã naratorul, peregrinãri
„visãtoare”. Fantezia ºi visul, simbolurile unei alte
lumi þin de o metaforã a fiinþei care transcende
realul, imediatul. Funambulescul ºi imaginarul
sunt motive dominante ºi în Falia sau în Un om
fãrã aripi. Seducþia ºi voluptatea zborului lui
Teodor Marica aflat la etajul 15 al unei clãdiri
(„Dacã aº putea sã zbor...”; „I se întîmpla adesea,
noaptea, sã viseze cã zboarã”), se întîlnesc într-o
prozã scrisã nuanþat, cu fine elemente de analizã
iar în Trepte cu plasã de sîrmã rememorarea ºi
fluxul memoriei legitimeazã „logica” visului („...o

pistã de lansare a viselor”). Proza lui Olimpiu
Nuºfelean ne trimite, dincolo de referinþele
livreºti, la fantasticul nuvelelor lui Ion Minulescu
sau la Oscar Lemnaru. E vorba de gustul pentru
mister ºi pentru vraja visului care anuleazã adesea
spaþiul ºi timpul. Plonjînd în „amintiri ºi vis”,
personajele dezvãluie un univers generos ºi pur.

Repet, prozatorul îºi supravegheazã nu numai
trama ºi reacþiile personajelor, ci ºi desfãºurarea
unor situaþii situate în irealitatea imaginatã ºi
proiectatã pentru a reface, adesea izbutit,
atmosfera ºi logica lãuntricã a discursului narativ
propriu-zis. Obsesia, dublul, absurdul (fiinþe
bizare, reacþii insolite, invazia irealitãþii situaþiilor)
nu sunt susþinute întotdeauna, „denunþînd”
momentele parazitare sau redundante. În cele din
urmã, jocul narativ e motivat (Întîlnire la cabanã,
Baloanele), iar comentariul ironic sau caricatural e
inspirat. E un joc de-a fantasticul cenzurat de
comentariul naratorului (Hotelul de pe terenul de
tenis), de umorul infiltrat în privirea naratorului;
ridicarea în aer devine un veritabil „exerciþiu de
admiraþie”. Veleitarism (vezi nuvela lui Alexandru
Macedonski), iluzoriu, fantasme, utopii privite cu
un zîmbet binevoitor, sunt atribute regãsite în
miºcarea adesea imprevizibilã ºi voit paradoxalã a
personajelor (Fiinþe zburãtoare). Scriitorul
compune portrete (uneori convenþionale),
observînd, notînd, înregistrînd, cu o anume
plãcere de a surprinde gesturi, comportamente
nãucitoare, în spaþiul naraþiunii atrase de
fantasticul simulat sau jucat mai degrabã. Gustul
pentru destine ciudate, pentru manifestãri bizare
e justificat de natura ceþoasã a unor proze voit
situate în clar-obscur.

Olimpiu Nuºfelean, spuneam, rãmîne un poet
îndrãgostit de fiinþele imaginate, descoperind în
prozã conotaþiile figurilor (metafora ºi simbolul
sînt preeminente), construind o anume atmosferã
unde poezia îºi pãstreazã tonalitãþile ºi farmecul
totdeauna revelator pentru universul interior al
fiinþelor imaginate.
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Ion Vlad

Zborul imaginaþiei



Sub titlul Ilarie Voronca. Le poète integral
(Ed. Rafael de Surtis, 2011) a fost publicatã
de curând în Franþa o carte semnatã de

Christophe Dauphin. Autorul, poet el însuºi ºi
eseist (a scris, între altele, o carte despre Verlaine
ºi decadentism, altele despre raporturile lui Sarane
Alexandrian ºi Jacques Hérold cu suprarealismul)
ºi conduce ºi o revistã literarã, Les Hommes sans
Épaules. Este prima carte mai cuprinzãtoare
dedicatã poetului româno-francez, cu aproape
douã sute de pagini de studiu propriu-zis, o
antologie poeticã (Texte ºi poeme alese 1924-
1946) ºi, în Anexã, câteva texte legate de
recuperea recentã a... mormântului lui Voronca
din cimitirul parizian Pantin, a cãrui concesiune
pe încã vreo cincizeici de ani trebuia plãtitã...
Portrete ale poetului, facsimile, fotografii de epocã
ilustreazã cartea, care e însoþitã ºi de o
bibliografie a operei ºi de una criticã. Fãrã sã fie
foarte întinsã – cãci despre Voronca s-a scris mai
degrabã ocazional, când prieteni ºi admiratori ai
sãi i-au închinat cîte un numãr de revistã ori au
editat o (micã) parte din opera sa, cu un numãr
de inedite. Dintre românii parizieni, Ionesco,
Tzara, Sernet, Lupasco au scris frumos despre el,
iar Denys-Paul Bouloc, ce se împrietenise, tânãr
fiind, cu poetul, a întreþinut în jurul numelui ºi
scrisului sãu un anumit interes, afectuos ºi
admirativ, ca ºi un alt francez, Michel Giroud,
care-i reþinuse versurile într-o Anthologie des
poètes maudits de acum vreo trei decenii, tipãritã
la Editura Seghers. „Poet blestemat” Voronca a
fost ºi el, – destinul nefericit al operei sale, dupã
o viaþã curmatã prin proprie voinþã la vârsta de
doar patruzeci ºi trei de ani, în aprilie 1946,
justificã din plin acest calificativ. Fiindcã, în ciuda
valorii sale certe, nici poezia, nici proza lui
poeticã nu s-au bucurat niciodatã în Franþa de
ecoul mai larg meritat.

Christophe Dauphin face, prin urmare, un
frumos gest reparator. O Prefaþã oferã, în
deschidere, câteva repere de bazã privind contextul
socio-cultural în care trebuie situat poetul:
comentatorul s-a documentat în legãturã cu istoria
României, are câteva sigure date despre evoluþia în
timp a literaturii noastre, i-a citit pe principalii
interpreþi ai avangardei literare româneºti accesibili
în francezã, cunoaºte, din colecþia „Le Roumains
de Paris” coordonatã la Editura Oxus de Basarab
Nicolescu, cât de însemnat a fost aportul românesc
la peisajul intelectual francez din secolul trecut.
Informaþiile despre congeneri ºi prieteni ai
poetului, precum Fundoianu-Fondane, Victor
Brauner, Claude Sernet (Ernest Spirt-Mihail Cosma,
cumnatul sãu), fac parte din aceastã documentare
ce asigurã o anume densitate incursiunii în
biografia lui Voronca. Are, aºadar, bune premise
pentru o aºezare corectã a personalitãþii lui
Voronca în peisajul local, deschis apoi cãtre cel
francez, mai ales parizian. Nu-i scapã, practic,
niciunul dintre momentele evoluþiei de pe
parcursul românesc al scrisului lui Voronca, de la
debutul din Sburãtorul ºi cel editorial cu Restriºti-le
din 1923, la suita de plachete – douãsprezece în
total – care-i ilustreazã opera de expresie
româneascã, încheiatã, în poezie cu Patmos ºi alte
ºase poeme, din 1933, ºi în prozã cu Act de
prezenþã, din 1932. Sunt trecute, astfel, în revistã
etapele experienþei sale creatoare, adeziunile
succesive la simbolismul târziu ºi constructivism,
momentele 75 H.P., Punct, Integral, raporturile cu

gruparea ºi revista unu, interesul cu ecouri în scris
pentru suprarealismul repudiat iniþial. Se insistã în
mod justificat asupra a ceea ce critica româneascã
a pus mereu în evidenþã, adicã a tendinþei sale de
sintezã „integralistã” (atribut provenit de la numele
„revistei de sintezã modernã” Integral, din anii
1925 -1928). Este evocatã apoi dificila integrare în
mediul literar francez, începând din 1933, cu
puntea aruncatã mai întâi prin traducerea a trei
dintre volumele sale de versuri (Ulise, tradus ca
Ulysse dans la cité, apoi Patmos, ºi Petre
Schlemihl, acesta din urmã sub titlul Poèmes
parmi les hommes), apoi cu acel semnificativ
Permis de séjour, din 1935, cu care îºi inaugura
opera în noua limbã, pânã la anii refugiului de sub
ocupaþia nazistã a Parisului ºi participarea la
organizarea unui grup de rezistenþã în zona
Marsiliei ºi, în fine, timpul scurt de dupã rãzboi,
când conduce emisiunile româneºti de la Radio
France, viziteazã România în decembrie-februarie
1946, înainte de a se sinucide la 5 aprilie 1946.   

Sub raportul documentãrii, cartea lui
Christophe Dauphin este, pânã acum, cea mai
consistentã contribuþie la reconstituirea biografiei
lui Ilarie Voronca, prin reunirea într-un tot a
datelor cunoscute din diverse evocãri secvenþiale ºi
consultarea unor documente de arhivã. Fãrã sã
aducã spectaculoase elemente de noutate în
refacerea unui parcurs care n-a fost nici el foarte
spactaculos, ea ni-l apropie, totuºi, în mai mare
mãsurã pe omul Voronca, timidul ºi cutezãtorul,
entuziastul ºi melancolicul ori depresivul, – un
temperament complex în care intensitatea trãirilor
se manifesta adesea între extreme. Însumându-le,
se contureazã în ultimã analizã imaginea unei
fiinþe profund vulnerabile, neliniºtite, anxioase,
capabilã însã de generoase deschideri spre semeni,
cunoscând momente de autenticã jubilaþie, de
necondiþionatã dãruire afectivã. Un om încrezãtor,
cum scrie, în „frumuseþea acestei lumi”, convins cã
„bucuria e pentru om”, cã poezia trebuie sã
aparþinã tuturor ‚ o „poésie commune”, cum sunã
un titlul de volum din 1936. Înþelegem mai bine
din mozaicul propus de aceastã carte
complexitatea sensibilitãþii poetului care, dincolo
de ataºamentul pasager pentru o formulã sau alta,
rãmâne în fond disponibil, în sensul „definiþiei” pe
care o putem da mai generalei „stãri de spirit
avangardiste”, dar ºi – ieºind dintre aceste frontiere
stricte de istorie literarã – în cel al  unei
permeabilitãþi a subiectului poetic la tot ceea ce
putea rãspunde aspiraþiei sale spre o realã
comuniune cu un univers uman ºi poetic eliberat
de convenþii constrângãtoare. Caracterizarea de
„poet integral” e, astfel, foarte sugestivã, gãsindu-ºi
argumente peste frontierele doctrinare pe care
parcursul românesc al scriitorului Ilarie Voronca le-
a putut trasa. Fiindcã etapa francezã a acestei
opere rãmâne în fond fidelã, cum subliniazã noul
sãu cititor, acestei disponiblilitãþi evidente, ilustrate
de cãrþile sale apãrute în România. Nu în sensul
avangardist al primei sale tinereþi afiºat
nonconformiste, ci al unei consecvenþe în
afirmarea, de data asta, mai pozitivã, deloc
iconoclastã, a unui ideal de comunicare cu lumea
în dimensiunile ei prin excelenþã umaniste, generos
umaniste, aproape utopice în viziunile ei deschise
unui „viitor luminos”, renovator, regenerator
pentru întreg universul. 

Cãci, aºa cum anunþa deja ultima secvenþã a

scrisului românesc al poetului, cea de dupã 1930,
cu Zodiac, dar mai ales cu Petre Schlemihl ºi cu
Patmos, temele, obsesiile mari ale operei îºi gãsesc
doar formule mai echilibrate de expresie pentru o
aceeaºi substanþã vizionarã, ajungând chiar la
opþiunea, surprinzãtoare la un autor de avangardã,
pentru... sonet. Cãci cu o suitã de Patrusprezece
sonete se încheia aceastã vârstã româneascã, dupã
ce deja în Patmos, ba chiar în Incantaþiile din 1931,
apelul la forme „clasice” ale discursului liric fusese
semnificativ. În faza francezã, poezia lui Ilarie
Voronca se „cuminþeºte” ºi mai mult, în sensul cã
îºi accentueazã voinþa de simplitate, îºi face un
program din distanþarea de „cuvintele bizare” ºi de
imagismul neobaroc precedente, vizând o
comunicare mai directã cu cititorul, nerefuzând
nici o anumitã retoricã, o anumitã discursivitate a
poemului.

Aceastã continuitate de flux subteran a operei
nu-i scapã nici cercetãtorului de acum, care insistã
asupra „integralismului” viziunii poetului pe tot
parcursul operei, chiar dacã nu produce analize
propriu-zise ale limbajului, ale articulãrii textelor în
sine, menþinându-se cu precãdere la nivelul
conþinuturilor ºi al unui program, fie el ºi reînnoit,
de angajare. „Integralist, el nu va înceta niciodatã
sã fie – scrie intrepretul –, fidel idealurilor sale,
evoluând de la integralismul conceptual al tinereþii
sale spre integralismul practic (Poezia de toate
zilele)”. ªi continuã:  „Nici suprarealistã, nici
realistã, nici fantasticã în exclusivitate, opera lui
Voronca este integralã, adicã sugereazã o sintezã a
diferitelor miºcãri, genuri, registre ºi regnuri în
acelaºi timp, pentru a scãpa în cele din urmã
oricãrei clasificãri stricte”. Numeroase citate bine
alese vin în sprijinul acestei argumentãri, mai ales
în demonstrarea relaþiei intime dintre om ºi scrisul
sãu, dintre biografie ºi operã, împrumutate
deopotrivã din versurile ºi din proza sa poeticã.
Reiese cã Voronca rãmâne credincios ºi acelei
deschideri ultime din etapa sa avangardistã, privind
comunicarea, susþinutã programatic de
suprarealism, dintre vis ºi realitate, dintre vizibil ºi
invizibil, într-un univers de „vase comunicante”,
dupã formula cunoscutã a lui André Breton.
Numai cã acum el nu mai recurge la niciun fel de
„dicteu automat”, nemainteresându-l noutatea ori
ingeniozitatea manierist-barochizantã a imaginii, ci

88

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

88 TRIBUNA • NR. 209 • 16-31 mai 2011

lecturi

Ilarie Voronca, poetul integral
Ion Pop



Interogaþia asupra înrudirii conjugã reflecþia
asupra cãsãtoriei, familiei, copilului, casei ca
loc de reºedinþã ºi ca spaþiu patrimonial,

ascendenþei, „neamului”, comunitãþii de viaþã. În
interdependenþa lor, aceste noþiuni deseneazã un
perimetru cu geometrie variabilã, în care viaþa
comunã (acumularea de bunuri ºi transmiterea
lor, practicile sexuale, grija pentru educarea
copiilor, relaþiile dintre persoane sau generaþii) se
ordoneazã în funcþie de repere prevalente la un
moment dat, dar care se schimbã în decursul
istoriei. Astfel, familia e definitã prin referiri
numeroase: cãsãtoria, filiaþia, corezidenþa
membrilor, existenþa unui ºef ce comandã tuturor
celor ce trãiesc sub acoperiºul lui, inclusiv
servitorii (ºi ei membri ai familiei), înrudirea. În
acest ansamblu complex de elemente, ponderea
înrudirii ºi importanþa modurilor de stabilire a ei
sînt esenþiale. 

În capitolul „Despre nume” din Eseuri,
Montaigne opune patronimului (numele
ascendenþei, în francezã „race”, în zilele noastre
numele de familie) numele „casei” (fr. „maison”),
ce trimite la ascendenþa imediatã, adesea legat de
achiziþionarea sau de primirea ca moºtenire a
unei proprietãþi funciare. Devalorizate prin faptul
cã puteau fi purtate de orice membru al familiei
(printre care fetele nemãritate sau cadeþii ce nu
reuºeau sã-ºi întemeieze propria lor „casã”), aceste
„nume ale pãmîntului” din Franþa secolelor XVI-
XVIII erau arborate cu mîndrie, în þara bascilor,
chiar ºi de þãrãnci, care îºi afirmau astfel
independenþa socialã fãcîndu-se numite „doamne”
ºi încropindu-ºi un blazon (1). Definind
continuitatea familiei în funcþie de implantarea
localã, uneori recentã ºi deloc pe placul nobilimii
rãzboinice, de spiþã veche, înrudirea celor din
„casã” semãna confuzia prin altoirea ramurilor
nenobile pe un trunchi strãvechi. Ea avea însã
avantajul cã pãstra numele familiei, care, deºi
alteratã prin aporturi plebee, era feritã de stingere
într-un climat de insecuritate economicã ºi de
slabã speranþã de viaþã. 

Raportatã la patrilinearitatea numelui ºi aflatã
sub suspiciunea ilegitimitãþii (motivul încornorãrii
soþilor apare frecvent în literatura popularã ºi în
cea cultã), familia actualã pare a se fi constituit în
veacurile XIII-XIV, cînd statutul juridic al femeii
începe sã se degradeze. Ea a fost precedatã de
„neam” (fr. „lignage”) – formaþie socio-
antropologicã ai cãrei membri se socoteau
descendenþi ai unui strãmoº comun, prin bãrbaþi
sau prin femei. Desenînd o mitologie a rasei pure,
elaboratã în ambianþa de înfruntãri armate private
ale seniorilor Evului Mediu timpuriu, înrudirea
prin filiaþie bilinearã implica o solidaritate
agonisticã a sîngelui ºi a onoarei dar nu ºi
comunitatea unui patrimoniu nedivizat – o
protecþie a persoanelor prin rãzbunãri ritualizate
sub forma duelului ºi a expediþiilor punitive, nu a
bunurilor. Simultan patrilinear ºi matrilinear în
materie de proprietate moºtenitã (bunurile
dobîndite nu intrau în calcul, 2), principiul
paterna paternis materna maternis (ce vine de la
tatã rãmîne în succesiunea urmaºilor lui; la fel în
cazul mamei) confirmã ipoteza originii bilineare a
înrudirii în Europa goticã, în ciuda apariþiei
patronimelor în secolul al XIV-lea. 

În dicþionarele de la sfîrºitul secolului al XVII-
lea francez, „înrudirea” ºi „consanguinitatea” sînt
sinonime. Dreptul canon complexificã însã
înrudirea. Pe lîngã consanguinitate („înrudirea
naturalã”) era avutã în vedere „înrudirea legalã”
prin adopþie (legãtura dintre adoptat ºi întreaga
familie a tatãlui adoptiv), „afinitatea legitimã”
creatã de cãsãtorie între fiecare dintre soþi ºi
familia celuilalt, „afinitatea nelegitimã” (legãturile
ilicite) ºi înrudirea spiritualã dintre copilul
botezat, împreunã cu pãrinþii lui, ºi naºi, sau
dintre confesor ºi penitent (3). Diseminarea
înrudirii, ce merge împreunã cu înmulþirea
obstacolelor ºi interdicþiilor canonice la cãsãtorie
ºi la înrudirea spiritualã, generate de obsesia
incestului, atestã existenþa unor solidaritãþi
parentale numeroase ºi încruciºate (sîngele, rasa,
casa, cãsãtoria, adopþia, concubinajul, copiii
nelegitimi), ce deseneazã un tablou de alianþe
cuprinzãtor ºi deschis. În acest sens, cuvîntul
„kin” desemneazã, în englezã, atît o rudã cît ºi un
aliat. 

Integrate într-o logicã a cuceririi ºi exercitãrii
puterii, înrudirea ºi alianþele au constituit
întotdeauna un motor al istoriei. Promovarea de
cãtre Richelieu a clanului sãu (familiile du Plessis
ºi La Porte) ºi clientelizarea acoliþilor (pãrintele
Joseph ºi cardinalul Mazarin, neobosit artizan al
împãcãrii Franþei cu Spania ºi agent matrimonial
eficace în cãsãtoria lui Ludovic al XIV-lea cu
infanta Maria-Tereza) lãrgeºte aria parantezei
familiale ºi politice instituind o înrudire juridicã
practic nelimitatã, avînd ca suport interese
personale sau de grup. Iar în ce priveºte
consanguinitatea, un arbore din 1561, analizat de
J.-L. Flandrin, cifreazã la peste zece mii cazurile
de incest potenþial între gradele I ºi VII de
computaþie canonicã! 

Cuprinsã în economia domesticã a menajului
burghez – uneori ºi aristocratic -, educarea copiilor
era adesea încredinþatã rudelor învãþate. Instruirea
devenea astfel un mijloc de consolidare a relaþiilor
parentale, într-o atmosferã familialã inspiratã de
modelul guvernãrii monarhice ºi ecleziastic-
dominicale – ambele masculine ºi biblic-
paternaliste. În acest cadru, femeia ocupã o
poziþie subalternã, pedepsirea ei fizicã fiind
autorizatã ºi deseori practicatã în mediu popular.
În mod simetric, soþul incapabil sã-ºi struneascã
nevasta rebelã sau bãtut de ea va fi supus unor
ritualuri carnavaleºti de deriziune (cel mai des
întîlnit e „sãrbãtoarea mãgarului”, în care soþul
dominat de soþie e obligat sã cãlãreascã un mãgar
încãlecat cu faþa spre coada animalului) – practici
devenite ilegale în secolul al XVIII-lea dar
menþinute pînã în veacul trecut. 

Supusã normelor conjugalitãþii ºi constrîngerii
de a procrea, sexualitatea cuplului legitim e
orientatã spre reproducerea speciei. Cu toate
acestea, contracepþia prin mijloace magice (infuzii,
filtre de dragoste nefecundã, produse de
farmacopee popularã pe bazã vegetalã sau
animalã) sau frust naturale (întreruperea
conjuncþiei partenerilor înainte de consumarea ei)
va aduce primele fisuri în dispozitivul politico-
teologic al familiei. Pusã în practicã prin inþiative
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Horia Lazãr

incidenþe
transmiterea cât mai limpede, simplã, a
„mesajului”. O face inspirat, cu o fantezie la fel de
liberã, însã fãrã subordonãri de ordin programatic,
fãrã sã mai mizeze pe tensiuni ºi rupturi ale
discursului, ci, dimpotrivã, cãutând, chiar cu riscul
discursivitãþii uºor emfatice, comunicarea-
comuniune.

Prin felul sãu de a vorbi despre aceastã operã,
Christophe Dauphin rãmâne în primul rând poet,
ºi mai puþin critic, analist de „gramaticã” a
textului liric. Proiectul sãu a fost, se pare,
îndeosebi acela de a-i sensibiliza pe cititorii virtuali
ai acestui scriitor puþin cunoscut, atrãgându-le
atenþia asupra generozitãþii mesajului sãu ºi a
acestei solidaritãþi profunde dintre om ºi poezia pe
care a scris-o. Oferã argumente numeroase, la
fiecare paginã. El are însã grijã sã noteze cã
Voronca deºi se crede cã ar fi fost o vreme
membru al Partidului Comunist Francez – nu a
scris nicio propoziþie de angajare politicã explicitã
în acest sens, nu a înþeles sã facã în niciun fel
poezie de propagandã (cum au fãcut, fie zis în
treacãt, poeþi de prim plan ai vremii, precum un
Aragon ori Eluard). Ci rãmâne un visãtor, un
idealist utopic, care se întâlneºte, desigur, ºi cu
utopia marxistã a celei mai bune dintre lumi, însã
între liniile  unei viziuni larg umanitariste, servite
de un univers imaginar de marcã proprie.

Se simte la fiecare paginã a cãrþii ataºamentul
afectiv, admiraþia faþã de poetul ºi omul Ilarie
Voronca, iar faptul cã autorul cãrþii a fost unul
dintre oamenii cei mai angajaþi în dificila acþiune
recentã, de salvare a mormântului lui Voronca
ajuns la capãt de „concesiune” – cu documente
aduse în sprijin în finalul volumului – dovedeºte
de asemenea aceastã iubire.

Cele peste o sutã de pagini de „texte ºi poeme
alese”, în care sunt preluate (din antologia în
francezã pe care am coordonat-o în 2006, la
Editurile Maurice Nadeau/Est/ICR) ºi câteva din
etapa româneascã, sunt foarte atent selectate ºi
conving pe deplin în privinþa calitãþii acestei poezii
generoase, prea mult rãmase în umbrã, care
merita ºi meritã în continuare sã fie repusã în
circuitul viu al lecturii. Pasul fãcut pe aceastã cale
de Christophe Dauphin este, aºadar, de
întâmpinat cu satisfacþie ºi cu un sentiment de
solidaritate intelectualã. 

Din tatã-n fiu, din mamã-n fiu
De la patrilinearitate la uterocentrism



masculine sau feminine (4), ea va fundamenta
dreptul femeii de a dispune de propriul ei corp,
drept care, asociat cu libertatea de a avorta ºi cu
extinderea tehnologiilor de procreare asistatã va
deplasa, în zilele noastre, problematica moralã a
familiei ºi reflecþia socio-antropologicã asupra
înrudirii spre redefinirea juridicã a filiaþiei. 

Subordonînd biologicul juridicului, natura
politicului, faptul filiaþiei voinþei de a o crea ºi
adevãrul medical al procreãrii libertãþii de a o
institui ca artificiu al vieþii comune, codul civil
napoleonian din 1804 face din cãsãtorie o realitate
instituþionalã întemeiatã pe adeziunea soþilor la
toate consecinþele actului asumat, pe întreaga
duratã a ei (la redactarea codului divorþul, instituit
în 1792, era în vigoare), contrarã mentalitãþii
contractualiste din perioada Vechiului Regim, axatã
pe negocierea ºi revizuirea condiþiilor lui (5). În
spiritul codului, copiii nãscuþi în timpul cãsãtoriei
sînt emanaþia instituþionalã a acesteia, nu produsul
biologic al pãrinþilor. Filiaþia legitimã e de acum
juridicã iar scopul cãsãtoriei nu e de a preveni
desfrîul ci de a crea ficþiunea legalã a unei
sexualitãþi normale ºi a unei filiaþii naturale. Ultima
se referã, indivizibil, la legãturile copilului cu
pãrinþii (nu cu familia acestora), ceea ce face din el
„copilul cuplului”: un fapt social clãdit pe o
„prezumþie de paternitate” al cãrei izvor,
îndepãrtat, e voinþa soþului de a se cãsãtori –
hotãrîre inauguralã ºi totodatã ultimã, care face din
toþi copiii nãscuþi pe durata cãsãtoriei (inclusiv cei
bãnuiþi de a fi adulterini) copiii cuplului, ºi care
scoate prin compensaþie din domeniul litigiilor
neputinþa masculinã de a procrea (6). Pe de altã
parte, concepþia spiritualist-juridicã a cãsãtoriei ca
angajament voluntar al soþilor face din prezumþia
de paternitate (un drept exorbitant al femeii) o
limitã la refuzul soþului de a recunoaºte copiii
nãscuþi în timpul cãsãtoriei. Renunþînd la a intra în
intimitatea cuplului, legea nu se întreabã cu cine a
putut avea raporturi intime soþia, admiþînd
dimpotrivã postulatul cã nu a putut sã nu aibã
astfel de relaþii cu soþul ei. În aceeaºi opticã,
adulterul feminin nu distruge filiaþia decît dacã
sarcina sau naºterea au fost ascunse; în situaþie
contrarã, soþul e obligat sã aducã probe greu de
procurat, pe care judecãtorii nu le acceptau bucu-
ros. Mitul burghezului grosolan, insolent ºi lubric
trebuie completat cu relatãrile din romanele seco-
lului al XIX-lea, ce pun în scenã femei din lumea
bunã cu erotism subtil, care întreþin amanþi tineri.
Predeterminînd acþiunile de moment ale actorilor,
legea napoleonianã instituþionalizeazã familia ºi
filiaþia, plasînd-o pe prima sub semnul datoriei
conjugale (care nu se reduce la fidelitate) ºi pe a
doua sub cel al paternitãþii juridice, fictive – un joc
al aparenþelor ce produce legitimare publicã.

Concepþia voluntaristã, consensualistã a
codului napoleonian lasã în umbrã identitatea
sexualã a soþilor, tratînd cãsãtoria ca pe o uniune
intelectualã ºi moralã în care procrearea nu e
obiectivul prim (exemplu: cãsãtoria persoanelor
vîrstnice) ºi în care neputinþa sau conformaþia
naturalã imperfectã a unuia dintre soþi nu e motiv
de divorþ. Erijarea impotenþei în reper decisiv al
dizolvãrii uniunii conjugale în Franþa, începînd cu
1958, scoate sexualitatea din domeniul
aparenþelor esenþializînd-o ºi conferindu-i un
statut de adevãr biologic în care diferenþa sexualã
a genitorilor e principiul cãsãtoriei ºi vehiculul
filiaþiei (7). Cãsãtoria persoanelor de acelaºi sex e
astfel ilicitã iar filiaþia devine prototipul coeziunii
familiale ºi sociale.    

Pivot al familiei ºi „proprietar” autoritar al
soþiei, soþul-tatã nu e totuºi privilegiat de codul
napoleonian. Legitimînd ideologic cãsãtoria (8),

acesta îl obligã sã recunoascã copiii nãscuþi în
perioada ei ca fiind ai lui – o adevãratã „procreare
asistatã juridic” (9) ce evacueazã principiul
identitãþii înlocuindu-l cu cel al aparenþei notorii.
Acelaºi mecanism de identificare funcþioneazã ºi
în cazul actului de naºtere, care întemeiazã
prezumþia de maternitate prin înscrierea în el a
numelui unei femei ce se declarã mama copilului,
pe care îl recunoaºte ca fiind al ei, fãrã însã a
aduce dovada naºterii lui (un cerficat medical).
Dacã procedura a dat naºtere la fraude (supoziþii
de maternitate, înlocuiri de copii), caracterul
voluntar al maternitãþii e mai accentuat decît cel
al paternitãþii: atît celibatarele cît ºi femeile
cãsãtorite puteau sã nu-ºi declare identitatea (10). 

Legislaþia francezã a secolului trecut a introdus
numeroase elemente de redefinire a filiaþiei:
adoptarea contractualã din 1923, prin care copilul
e legat de familia biologicã dar ºi de cea adoptivã,
adoptarea plenarã din 1966 (despãrþirea de familia
de origine), complexul legislativ de dupã 1972, ce
face din maternitate ºi din realitatea ei primã,
naºterea, cheia de boltã a relaþiilor familiale. 

Contrar codului napoleonian, conform cãruia
o femeie putea fi mamã fãrã a-ºi naºte copilul
(prin supoziþie, înlocuire sau adoptare), „imperiul
pîntecului” din zilele noastre, descris în cartea
Marcelei Iacub, defineºte naºterea ca
nenegociabilã: orice mamã trebuie sã-ºi aducã pe
lume copilul. Eclipsarea tatãlui prin ieºirea din
regimul prezumþiilor parentale ºi legalizarea
libertãþii de a avorta, care limiteazã dreptul
bãrbaþilor de a deveni taþi, se însoþeºte cu
fragilizarea paternitãþii. Instituind o filiaþie
naturalã, automatã, „adevãratã” (?), pîntecul
matern devine dispozitivul prin care copiii aduºi
pe lume scapã de voinþa genitorului masculin,
oricine ar fi el, dobîndind astfel, toþi, statutul de
copii nelegitimi. „Privilegiul pîntecului”, asociat cu
„privilegiul adulterului”, simplificã tulburãtor
legislaþia filiaþiei: de acum actul de naºtere în care
e înscris numele mamei e, automat, ºi un act de
recunoaºtere a copilului – copil care nu mai are
nevoie de tatã pentru a exista ca persoanã civilã. 

Constituitã pe fundalul crizei familiei ºi al
obsesiei pierderii identitãþii, instituþionalizarea
regresivã a naturii ºi a biologicului înlocuieºte
istorica autoritate paternã, edificatã pe
dependenþa femeii ºi pe egalitatea soþilor în
filiaþia indivizibilã, cu „autoritatea parentalã”, ce
defineºte filiaþia prin apartenenþa biologicã a
copilului la mamã. Abia ieºitã de sub tutela
soþului prin cucerirea egalitãþii în sînul familiei,
femeia secolului XXI, strivitã sub noua misiune
publicã încredinþatã de stat, care face din ea un
„funcþionar al familiei” (11) eliberat de soþul
opresiv dar intrat pe o piaþã totalitarã a vieþii ce-i
anihileazã voinþa, dorinþele ºi visele, se aflã în
pragul unei noi excluderi: nedreptãþile sociale
cedeazã locul inegalitãþilor pîntecelor, dintre care
cele lipsite de fecunditate nu vor putea participa
la sãrbãtoarea gestaþiei ºi a naºterii. Pe de altã
parte, o lege francezã din 1994 permite
inseminarea artificialã dar defineºte maternitatea
în funcþie de centralitatea uterului – singurul loc
imobil (spre deosebire de elementele volante ale
trupului, susceptibile de a circula ºi de a fi
implantate sau transplantate: organele, sîngele,
ovulele, lichidul seminal) ce poate primi
embrionul, prin raport sexual fecund sau prin
inseminare. Autorizînd orice tehnicã de procreare,
naturalã sau artificialã, dar nu ºi maternitatea de
substituire, greu de controlat, legea face din
„excepþia uterinã” piatra unghiularã a dreptului
francez al familiei. 

Uterocentrismul priveºte sarcina prin

inseminare ca pe un simulacru al unui raport
sexual care nu a avut loc. Suprapunînd ºi
contopind imaginar fecundarea artificialã ºi
graviditatea naturalã, pãrinþii pot reconstitui, prin
naraþiuni variabile, originea copiilor lor, ºtergînd
urmele unui act care nu s-a petrecut niciodatã, ca
în logica crimei perfecte. A fi mama unui copil
însemnã aºadar a-l fi purtat într-un pîntec devenit
„instituþia centralã a filiaþiei” (12). Noua putere a
femeilor, suveranã (dreptul de viaþã ºi de moarte),
are astfel o dublã dimensiune: „dreptul
discreþionar de a nu avorta” (13) ºi capacitatea de
a impune sau de a refuza paternitatea.
Monopolizînd procrearea, legea pîntecului apare
ca un instrument de putere îndreptat împotriva
bãrbaþilor ºi, dupã caz, ca unul de autodistrugere
îndreptat împotriva femeilor sterile. Rãmînînd în
cadrul biologic al filiaþiei definitã prin naºterea
copiilor – rezultatul refuzului de a avorta – trebuie
însã sã remarcãm cã singura posibilitate de a
proteja în mod egal viaþa privatã a sexelor ar fi
reîntoarcerea la interzicerea avortului: soluþie
nerealistã ºi, îndeosebi, primejdioasã, prin aceea
cã ar alinia statutul tuturor în funcþie de cei cu
drepturi reduse, cum s-a întîmplat în 1912 în
Franþa, cînd legea a admis cercetãrile în vederea
stabilirii paternitãþii nu pentru a introduce
constrîngeri în viaþa sexualã a bãrbaþilor ci pentru
a împiedica emanciparea femeilor (14).  

Note:
(1) Jean-Louis Flandrin, Familles. Parenté, maison,

sexualité dans l’ancienne société, [1984], Paris, Seuil,
col. „Points histoire”, 1995, p. 22. 

(2) Ibid., p. 26. 
(3) Ibid., p. 28. 
(4) Emmanuel Le Roy Ladurie evocã în Montaillou,

village occitan de 1294 à 1324 (1975) sfaturile
contraceptive bazate pe magia vegetalã ale unui preot
de þarã ce practica concubinajul, ºi care le utiliza din
poziþie de forþã, „adamocraticã”, pentru a o menþine în
dependenþã pe femeia cu care trãia, speriatã de
eventualitatea unei sarcini dezonorante (p. 247-249 în
ed. 1995). Pe de altã parte, J.-L. Flandrin aratã cã,
începînd cu secolul al XVII-lea, întreruperea
contraceptivã a actului sexual, ce depinde de bãrbat, era
executatã la cererea prealabilã a femeii, devenitã
autoritarã, îndeosebi cînd era vorba de legãturi
extraconjugale în mediu aristocratic – o realitate
sociologicã deja codificatã de etica trubadurilor din
Evul Mediu, „servitori”ai iubitei ce-ºi dãdea
consimþãmîntul la legãturi trupeºti care, în funcþie de
împrejurãri, trebuiau ferite de fecunditate ºi de riscul
unei sarcini degradante (Familles, op, cit., p. 254-255). 

(5) Marcela Iacub, L’empire du ventre. Pour une
autre histoire de la maternité, Paris, Fayard, 2004, 
p. 49-50. 

(6) Înainte de Revoluþia francezã cãsãtoria legitimã
era cea consumatã iar neputinþa soþului, greu de
dovedit dar socotitã naturalã, era unul dintre puþinele
motive de divorþ. Codul napoleonian trateazã neputinþa
ca pe un fapt vizibil dar accidental. În secolul al XIX-
lea, judecãtorii nu au anulat nicio cãsãtorie din motiv
de impotenþã, nici mãcar în cazul absenþei organelor
externe de reproducere (Ibid., p. 37). 

(7) Marcela Iacub, „Le mariage des impuissants”, în
Le crime était presque sexuel et autres essais de
casuistique juridique, [2002], Paris,
Champs/Flammarion, 2003, p. 117-120. 

(8) Legitimarea tuturor filiaþiilor prin cãsãtorie
depreciazã, prin etatizarea consimþãmîntului soþilor,
mitul tinerei fete nevinovate, sedusã ºi abandonatã.
Exaltînd cãsãtoria ºi sacralizîndu-i servituþile, legislaþia
napoleonianã face din familie un stîlp al ordinii
publice, aºezatã sub protecþia împãratului.  

(9) M. Iacub, op. cit., p. 73. 
(10) Ibid., p. 54. 
(11) Ibid., p. 194. 
(12) Ibid., p. 250. 
(13) Ibid., p. 252. 
(14) Ibid., p. 339. 

1100

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

1100 TRIBUNA • NR. 209 • 16-31 mai 2011



1111

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1111TRIBUNA • NR. 209 • 16-31 mai 2011

Poezelele ºi cimiliturile copilãriei au de multe
ori absurditatea vîrstei. Nu-mi iese din
minte un cîntecel cretin, care mergea într-o

acumulare tot mai îngrijorãtoare: “Un elefant / se
legãna / pe o pînzã de pãianjen. / ªi fiindcã ea /
nu se rupea / a mai chemat un elefant”. Strofa
urmãtoare vorbea de doi elefanþi care se legãnau
pe o pînzã de pãianjen, trei elefanþi care se
legãnau pe o pînzã de pãianjen, patru elefanþi
care se legãnau pe o pînzã de pãianjen, cinci
elefanþi care se legãnau pe o pînzã de pãianjen ºi
tot aºa mai departe.

Încã nu s-a uscat cerneala pe gazetele ce
dezbãteau spinoasa problemã a scriitorului Ioan
Groºan, surprins în epifania de vulgar turnãtor la
Securitate. Noul scandal, al epifaniei scriitorului
Nicolae Breban, într-o ipostazã nu mai puþin
asemãnãtoare, vine sã tulbure liniºtea mioriticã a
plaiurilor prietenoase ºi ospitaliere. Cin’ sã fie
oare invitatul ziarelor, care-ºi dã cu pãrerea
despre securismele lui Breban? Aþi ghicit: Groºan.
Ce mi-e Tanda, ce mi-e Manda? ªi ce spune
prozatorul Ioan? Pãi, el “este de pãrere cã
dezvãluirile legate de Nicolae Breban «sunt false»
ºi cã se confundã o discuþie în care Breban «voia
sã-i facã un bine lui Paul Goma» cu ceea ce rezu-
mau dupã aceea ofiþerii de Securitate. (…) Groºan
considerã cã nici nu se pune problema ca Breban
sã fie vinovat”.

Dacã tot se fac aceste eforturi de-a lumina
opinia publicã, prin intervenþiile autorizate ale
specialiºtilor, aº sugera onor breslei gazetare sã-l
chestioneze ºi pe Mircea Iorgulescu ce pãrere are
despre Breban ºi Groºan. Iar apoi sã-i ia un scurt
interviu lui Sorin Antohi, ca sã aflãm cum tre-
buie judecate cazurile Breban, Groºan, Mircea
Iorgulescu etc. Mã întreb totuºi, între douã cãscã-
turi: cam cîþi elefanþi se pot legãna pe-o singurã
pînzã de pãianjen?

*
L-am ascultat cu vãdit amuzament, în al

treilea episod al filmului despre Nae Ionescu,
Profesorul ºi discipolii, pe… filosoful Dan
Ciachir. Pios gînditor creºtin, format – cum altfel
– la ºcoala Sãptãmînii patronate de Eugen Barbu,
acesta ne-a povestit despre veneraþia pe care odin-
ioarã i-a purtat-o Nae lui Iorga, despre cursurile
enciclopedice pe care i 
le-a audiat ºi care atît de profund l-au influenþat.
Bla-bla-bla. ªi dã-i ’nainte cu vorba lungã pe
ogorul enciclopedismului filial, care s-a lipit prin
contagiune, ca scabia de oaie, pe blana trãiristu-
lui exaltat.

Probabil cã drumul spre pioºenie trece musai
prin adevãrurile parþiale. Altminteri Ciachir ar fi
trebuit sã pomeneascã ºi despre ostilitatea la
scenã deschisã dintre cei doi, despre diabolizarea
lui Iorga, de cãtre Nae Ionescu. Universitarul hit-
lerist pesemne cã nu-i putea ierta celebrului
savant treptata abandonare a poziþiilor politice
extreme, partizanatul pentru Casa regalã, succese-
le ºtiinþifice naþionale ºi internaþionale. Dar mai
ales nu i-a iertat denunþul la poliþie împotriva lui
Corneliu Zelea Codreanu, care a ºi dus, ulterior,
la arestarea ºi execuþia sumarã a Cãpitanului.

În loc de poliloghia admirativã despre filiaþia
pãtimaºã de la Nicolae cãtre Nae, poate fi sufi-
cient sã le amintim cititorilor un pasaj scris cu à
propos de însuºi Iorga: “Un «filozof» de idei tari,

de gesturi grozave ºi de ochi turceºte învîrtiþi în
orbite, denunþîndu-mã pentru ceea ce s-a întîm-
plat în ciocnirile unei triste campanii electorale
pe care am fãcut tot ce puteam ca s-o împiedic –
ºi de aceea nici nu candidez personal – mã ia la
refec, adãugîndu-mã aºa, din senin, la lista
asasinilor politici (…). Mai e vorba acolo ºi de
moartea mea, pe care acest distins cugetãtor
aproape quinquagenar o doreºte. Sunt pentru el
cineva cu «un picior în groapã». Nimeni nu ºtie,
d-le Nae, þi-o spune un Nicolae cu numele – ºi
capul – complet, cît are de trãit. Atîrnã ºi de cum
a trãit. Dar, pentru a mã coborî la nivelul d-tale,
piciorul rãmas poate sprijini încã o bãtrîneþã
onestã, trãind din muncã, ºi muncitoare pentru
alþii. ªi, la nevoie, el mai poate servi pentru
ceva.”

Picior spate gios poate fi valabil ºi pentru cei
care deformeazã sub ochii noºtri, la televizor,
adevãrurile de odinioarã.

*
Nu putea lipsi, de pe lista apologeþilor lui

Nae Ionescu, din filmul de la TVR Cultural,
extremistul Rãzvan Codrescu. Acesta ne-a
împãrtãºit, cu zîmbet viclean, rodul meditaþiilor
sale profunde. Este nevoie de-o realã contribuþie
româneascã în exegeza despre Nae, cãci prea ºi-
au croit aici locul cercetãtorii strãini. Dupã ce ºi-a
repetat ideea respectivã pe alte subtonuri (Nae
trebuie perceput cu suflet curat, românesc), anal-
istul a dat niscaiva exemple de comentatori strãi-
ni, lipsiþi de suflet: 
Z. Ornea ºi Ov. S. Crohmãlniceanu.

La argumentul ãsta, m-am ridicat sã deschid
ferestrele. Þineam sã iasã cît mai repede, din
camera mea, mirosul ideii scãpate de Rãzvan
Codrescu.

*
Critic literar antisemit – persoanã care citeºte

cãrþile pornind de la prepuþ.

*
Am avut prilejul, în deschiderea studiului meu

cu titlul Mihail Sebastian ºi evreii, sã insist pe
identitatea complexã a scriitorului interbelic, pe
apartenenþa lui simultanã la mai multe etnii, real-
itãþi geografice ºi identitãþi (fapt care, în mod
paradoxal, îl scufunda ºi mai apãsãtor în soli-
tudinea sa iremediabilã). “Nu voi înceta desigur
niciodatã sã fiu evreu. Asta nu e o funcþie din
care sã poþi demisiona. Eºti sau nu eºti. Nu e
vorba nici de orgoliu, nici de jenã. / E un fapt.
Dacã aº încerca sã-l uit, ar fi de prisos. Dacã ar
încerca cineva sã mi-l conteste, tot de prisos ar fi.
Dar nu voi înceta, de asemeni, niciodatã sã fiu
un om de la Dunãre. ªi ãsta tot un fapt e. (…)
Eu ºtiu ceea ce sînt, ºi dificultãþile, dacã existã,
nu pot fi decît în ceea ce sînt eu, nu în ceea ce
scrie în registrele statului. Liber statul sã mã
decreteze vapor, urs polar sau aparat fotografic,
eu nu voi înceta prin aceasta sã fiu evreu, român
ºi dunãrean.” Identitatea polimorfã exclude
excluziunile. Ea poate fi rãstãlmãcitã, din prostie
sau rea-credinþã, dar va continua sã existe ca
atare.

Ce interesant cã s-a gîndit ºi Dan Culcer sã-ºi
dea cu pãrerea pe tema asta, zãrind vapoare, urºi
polari ºi aparate fotografice, acolo unde era vorba

despre un destin tragic ºi sensibil. În opinia
bizarã a vulcanului olog, dacã frazele lui Mihail
Sebastian au fost scrise în sensul asumãrii unei
etnii (“o declaraþie sforãitoare, o probã de naþion-
alism exacerbat, ruºinos”), atunci ele ar trebui sã
legitimeze ºi miºcarea similarã: corespondenta
asumare etnicã orgolioasã, din partea unui
român, ungur, polonez, rus sau sîrb. Cãci dacã
evreul poate fi mîndru în etnia lui, de ce n-ar
avea ºi ceilalþi drepturi similare, fiecare pe felia
proprie?

Nene Dane, iarãºi ai pornit-o de-a-mboulea.
Declaraþia lui Mihail Sebastian – la vremea sa –
nu venea sã-l închidã pe titular în cuºca unei sin-
gure definiþii, în limitele unei etnii, ci chiar dim-
potrivã, sã-i afirme apartenenþa globalizatoare.
Nu avea orgoliul excluziunilor, ci aspiraþia uºor
naivã a îmbrãþiºãrilor frãþeºti. Între ce-a zis omul
ºi ce-ai priceput matale e distanþa de la un ghio-
cel la un bulan de miliþian.

Cioburi de viaþã (II)
Laszlo Alexandru

sare-n ochi



Într-o culturã cum este cea românã, excesele se vãd
de departe. Urmuz se explicã printr-un sindrom
caragialesc („De ce, nene Anghelache?”),

avangarda se distribuie pe umerii alteritãþii de
proximitate, Mateiu Caragiale este un deviant ºi un
detracat cu stil, iar isteria cioranianã exprimã
insomnia ºi isteria generatã de aceasta. 

… ªi totuºi, nu argumentele sau coerenþa de
viziune îi lipsesc lui Cioran în Schimbarea la faþã a
României, semn cã monstruozitatea, dacã asta este,
se poate construi ºi geometric. Paranoia lui – repet:
mania grandorii – se dezvoltã de la o frazã la alta, de
la un text la altul, într-o remarcabilã progresie. „A fi
asimilat imanent într-o culturã înseamnã a pãstra, în
îndoieli, în viziune ºi în atitudine, limita impusã de
cadrul (subl. E.C.) acelei culturi. Labilitatea acestuia
demarcã un început de declin, un apus stilistic, o
dezintegrare a direcþiunii lãuntrice”. Ieºirea din cadru,
din þâþâni, cu alte cuvinte depãºirea dincolo de
limitele proprii, îi apãrea tânãrului Cioran, în 1935 –
1936, nu doar condiþia persoanei sale turmentate de
abulie insomniacã ºi de vise napoleonice, ci ºi
criteriul ce ar diferenþia culturile mari de cele mici. Ea
ar fi fost, pasãmite, nu numai soluþia de avarie în
faþa friabilitãþii limitelor, ci chiar obligaþia provenitã
dintr-un impuls interior de importanþã vitalã, un
adevãrat instinct al auto-afirmãrii. Antipodul acestei
stãri de crizã este totalitatea. „Fiece mare culturã este
o soluþie a tuturor problemelor. (…) Grecia anticã sau
Franþa, de exemplu (poate cele mai împlinite culturi),
au soluþionat —în genul lor — toate problemele ce se
pun omului, s-au echilibrat cu toate incertitudinile ºi
ºi-au inventat toate adevãrurile”. Astfel, dacã insului
creativ nu-i rãmâne decât sã se autodepãºeascã,
afirmându-ºi genialitatea sau, mã rog,
excepþionalismul, nici civilizaþiile, culturile nu au de
ales, trebuind sã facã saltul istoric cãtre împlinirea lor
nietzscheanã, în apoteoze imposibil de conceput în
spirit raþional, prognosticabil. „Culturile mici n-au o
valoare decât în mãsura în care încearcã sã-ºi înfrângã
legea lor, sã se descãtuºeze dintr-o condamnare, care
le fixeazã în cãmaºa de forþã a anonimatului. Legile
vieþii sunt unele la culturile mari ºi altele la cele mici.
Primele îºi consumã evoluþia floral, cresc natural
înspre mãrirea lor (…). Complexele de inferioritate
caracterizeazã formele minore de viaþã, a cãror
devenire nu se poate concepe fãrã exemplu, fãrã
prototip”. Culturilor mici le rãmâne, prin urmare, o
singurã posibilitate de a pãrãsi anonimatul: depãºirea
propriei condiþii. 

A citi gândul lui Cioran la aproape opt decenii
dupã formularea lui înseamnã nu doar sã îl
descifrezi, ci, dacã se poate, sã îl ºi supui probei
veritãþii istorice. Întrebarea care se iscã, odatã
acceptate, în chip provizoriu, premisele cioraniene, ar
fi, deci, dacã ºi când anume a pariat România pe
excepþionalismul ei. Eºecul întâii ieºiri din matcã –
prin isteria tinerilor, la care ºi autorul Schimbãrii la
faþã a României a rezonat -, cea legionarã, a devenit
vizibil în timp scurtissim. Tentativa de rãfuialã a
Gãrzii de Fier mai întâi cu minoritatea cea mai
calificatã economic ºi cultural din interiorul þãrii, cea
evreiascã, a indicat cu tragicã precizie în ce direcþie
purtau adepþii Cãpitanului þara ºi cultura: cãtre
hecatombe, prin metoda epurãrilor etnice. Sancþiunea
a venit, în chip neaºteptat, tocmai din partea unui
complice, mareºalul Antonescu, care, dupã ce i-a

înlãturat de la putere ºi i-a reprimat pe legionari, le-a
continuat, cel puþin în parte, programul (deportãri ale
evreilor ºi romilor în Transnistria ºi restricþii civile ºi
economice în þarã, alianþã fãrã rezerve cu Hitler).
Excepþionalismul din preajma ºi din timpul celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, sub presiunea pierderilor
teritoriale ale României Mari, s-a developat într-un
curs al istoriei totalitar, isteric ºi intolerabil, consumat
cu pierderi umane, materiale ºi de prestigiu pânã
astãzi incalculabile. 

Nu este de socotit cã tânãrul absolvent al
Literelor bucureºtene, discipol al lui Nae Ionescu, ar
fi fost ideologul de serviciu al legionarismului sau al
militarismului naþionalist exclusivist al mareºalului.
Mai curând maestrul lui, Nae însuºi, s-ar fi dorit
astfel. Cu toate acestea, anumite coincidenþe între
biografia ºi bibliografia cioranianã, pe de o parte, ºi
evoluþiile la care România a participat nu pot fi
trecute sub tãcere. Faptul cã studiosul rãºinãrean a
exprimat în chip clar ºi – o spun din nou –
argumentat obligativitatea mesianismului pentru
comunitãþile care aspirã la depãºirea minoratului
istoric, cã a vãzut în imperialism „implicaþia practicã
a mesianismului” ºi cã a visat pe seama României un
asemenea destin justificã, mai mult decât
oportunismul, prezenþa lui pasagerã printre apologeþii
Cãpitanului, anulând pretinsul caracter întâmplãtor al
unei asemenea opþiuni. 

Sã nu ne facem iluzii: Cioran nu a nimerit pe
nepusã masã în configuraþiile în care s-a regãsit.
Pentru a se distanþa de ele a fost necesar nu numai
sã emigreze, nici doar sã renunþe definitiv la biografia
ºi bibliografia lui româneascã, ci ºi la scrisul în
românã ºi la ambiþia de a deveni un filosof cu operã
articulatã. ”Instinctul” de autoconservare postbelic
care l-a transformat într-un metec parizian a însemnat
efortul unei anonimizãri ºi construirea unei noi
identitãþi, întemeiate pe laconism, aforisticã ºi
pesimism expresiv din punct de vedere literar. Toate
exprimã, de fapt, strãdania unei deconstruiri de sine,
în care reconfigurarea acorda „golului” – citit ºi în
cheie formalã, dar ºi la nivelul conþinutului, ca vid,
neant - un loc mult mai important decât „plinului”. 

De fapt, sã fi scrutat mai atent trecutul recent,
Cioran ar fi avut motive de identificare a
excepþionalismului românesc în politica balcanicã a
lui Carol I ºi, semnificativ, a lui Titu Maiorescu. Era,
practic, o primã tentativã de pãrãsire a condiþiei
fragmentare ºi ancilare, prin ridicarea la o nouã
demnitate politicã – cea de arbitru al situaþiei
balcanice – a României, pacea de la Bucureºti fiind
actul de naºtere al noii tendinþe. Primul Rãzboi
Mondial, izbucnit curând dupã aceea, a arãtat însã cã
asemenea peripeþii diplomatico-rãzboinice nu puteau
continua nestingherite, implicând doar micile
vecinãtãþi sud-est europene, chiar dacã anul 1918 a
marcat un salt unic, în ordine statalã ºi demograficã,
în istoria României. S-ar putea spune cã premisa
grandomaniei tânãrului Cioran a fost însuºi procesul
de reconfigurare a þãrii, prilejuit de cãderea marilor
imperii – cel Austro-Ungar, cel Þarist -, metamorfozã
geopoliticã pãstoritã de departe de SUA ca putere
emergentã în calitatea de arbitru politico-militar
european, garantã a noii ordini statale dintre
rãzboaie, gândite iniþial ca democraticã. O atât de
spectacularã confirmare a excepþionalismului
românesc încuraja în cercurile intelectuale ºi politice

interpretarea în cheie pragmaticã a succesului
nesperat, ºi nu ca pe un efect al hazardului istoric
sau al voinþei divine. Vitalismul ºi intuiþionismul erau
doctrine filosofice suficient de încurajatoare pentru a
permite socotirea apoteozei statului naþional român
ca pe un semn de instinct vital activ… ªi totuºi,
pentru insomniacul absolvent devenit profesor la
Braºov dupã încheierea studiilor, lucrurile stãteau abia
sã înceapã… 

Mai apoi, în deceniile care au urmat anilor 1912
ºi 1940 – 1941, pe tânãrul Cioran l-ar fi putut interesa
pretinsa ieºire de sub obrocul satelizãrii Moscovei a
României lui Ceauºescu, în 1968. Apropierea de
Occidentul lui Willi Brandt ºi De Gaulle, medierea
între China lui Mao ºi SUA preºedintelui Nixon,
pãreau sã anunþe pãrãsirea de cãtre România a
anonimatului trasat de Stalin la umbra Kremlinului,
alãturi de celelalte state, ºi ieºirea din orizontul
politic al previzibilului. Dar acest lucru era nu numai
pãrelnic, cum s-a vãzut mai apoi, ci ºi lipsit de
urmãri culturale vizibile de la distanþã. 

S-a încheiat prin acest episod excepþionalismul
românesc proiectat pe un ecran teoretic de Emil
Cioran? Cred cã nu. Astãzi trãim un nou episod al
acestuia, chiar dacã este vorba de unul greu de
prevãzut în dinamica ºi proporþiile sale. Migraþia
alertã ºi masivã a populaþiei României în anii
tranziþiei postcomuniste a ajuns sã configureze
Românii „alternative” – disipate, de mai mici
proporþii, dar vizibile ºi în Italia, ºi în Spania, ºi în
alte þãri ale Occidentului european sau nu – într-un
proces de expansiune difuzã cu consecinþe greu de
estimat. De astã datã, ieºirea din matcã are implicaþii
profunde de naturã demograficã ºi culturalã,
situându-se tocmai la antipodul imperialismelor
militariste anterioare finalului ultimei conflagraþii
mondiale ºi scãpând iniþiativelor politico-diplomatice,
care mai degrabã însoþesc ºi conferã ecou realitãþilor
din teren decât sã le preceadã. Realitatea ºi
profunzimea implicaþiilor acestor reconfigurãri cu
cauzalitate economicã ºi cu premise în aspiraþiile mai
înalte ale românilor în ce priveºte propriul lor nivel
de viaþã sunt proiectate pe fundalul unor procese în
plinã, alegrã, desfãºurare: agregarea Comunitãþii
Europene în sensul lãrgirii ºi aprofundãrii ei, ºi
intensificarea globalizãrii. Documentele oficiale spun
cã ponderea populaþiei tinere cu vârste între 18-40 de
ani este de 36% la nivelul întregii þãri, iar în
populaþia care a emigrat legal dupã 1991 aceeaºi
categorie de populaþie reprezintã aproape 55%.
Odatã cu populaþia tânãrã „au plecat” ºi copiii pe
care aceastã populaþie i-ar fi avut. În întreaga migraþie
netã dintre cele douã recensãminte, ponderea celor
având vârstele cele mai fertile, între 20 ºi 40 de ani, a
reprezentat 62%. „…dupã anul 2001 odatã cu
desfiinþarea vizelor de intrare în aproape toate þãrile
europene, sute de mii de români au plecat în þãrile
din sudul ºi vestul Europei pentru a scãpa de sãrãcie
ºi mizerie. Se vehiculeazã o cifrã de aproximativ 2
milioane de persoane, provenite practic din toate
regiunile þãrii, ceea ce ne face sã vorbim despre un
fenomen naþional, prin dimensiune, implicaþii ºi
geografie a originii fluxurilor” („Declinul demografic
ºi viitorul populaþiei României. O perspectivã din
anul 2007 asupra populaþiei României în secolul 21”;
Institutul Naþional de Cercetãri Economice Centrul
de Cercetãri Demografice „Vladimir Trebici”, Editura
Alpha MDN 2007, Vasile Gheþãu, „Cartea Verde a
Populaþiei”; Comisia Naþionalã pentru Populaþie ºi
Dezvoltare, 2006). Dacã partea tânãrã a României îºi
mutã destinul într-un alt context istoric nu este acest
fenomen o reluare din alt punct al instinctualitãþii
vitale generatoare de destin românesc în alþi termeni,
dar în interiorul aceleiaºi viziuni cioraniene? 
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centenar Emil Cioran

Cioran ºi excepþionalismul
cultural

Ovidiu Pecican
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(continuare din numãrul trecut)

Franceza,  limbã  imaginarã1

Dacã Cioran alege franceza, asta e pentru cã
îºi imagineazã cã aceastã limbã este, mai
mult decât alta, îndepãrtatã de „natura”

sa. Aceastã reprezentare este, sã notãm, construitã
în mod imediat: Cioran avea la dispoziþie alte
modele literare, inclusiv în francezã. Într-adevãr, 
E. Ionesco aminteºte în Literatura românã cã
dupã rãzboi, de la 1920 la 1930, influenþa
francezã este considerabilã în România. Datoritã
N. R. F., maeºtrii scriitorilor români sunt Proust ºi
Gide, Valéry, Cocteau, Jules Romains, André
Breton, Supervielle ºi mulþi alþii. Însã cum autorul
Cãrþii amãgirilor îºi proclamã nevoia de o limbã
„raþionalã”, preferinþa sa îl ghideazã cãtre autori
care rãspund ideii preconcepute pe care ºi-o face
despre francezã. Cioran aderã în întregime la
reprezentarea dominantã a francezei, limbã a
claritãþii, a raþiunii ºi a universalitãþii.
Comentariile sale asupra francezei ºi a francezilor
ar putea constitui un florilegiu al principalelor
idei de-a gata asupra acestui subiect; Cioran nu 
l-ar renega pe Diderot care crede cã: „Franceza
este fãcutã pentru a instrui, a lumina ºi a
convinge; greaca, latina, italiana, engleza pentru a
persuada, a emoþiona ºi a înºela; vorbiþi-i
poporului în greacã ºi latinã, dar vorbiþi-i
înþeleptului în francezã2.”

Cu excepþia, ºi aceasta este una dintre
caracteristicile lui Cioran, cã „locul comun”
îmbracã întotdeauna o formulare perfect
neaºteptatã ºi plinã de umor. Astfel, ideea banalã
– francezii sunt frivoli, le place sã se asculte
vorbind se îmbracã cu o reflexie asupra trapiºtilor
pe care construcþia paragrafului ºi efectul de
aºteptare pe care îl provoacã o fac amuzantã: „Nu
din întâmplare trapiºtii s-au nãscut în Franþa mai
degrabã decât în Italia sau în Spania. Spaniolii ºi
italienii vorbesc fãrã oprire, bineînþeles, dar nu se
ascultã vorbind, pe când francezul îºi savureazã
elocvenþa, nu uitã niciodatã cã vorbeºte, e cât se
poate de conºtient de asta. Numai el putea sã
considere tãcerea ca pe o încercare sau o ascezã”
(I. E., 1347). Cioran nu e cu siguranþã în
companie proastã când e vorba sã se pronunþe

asupra „geniului” limbilor sau al popoarelor ºi, ca
atâþia alþii, el emite judecãþi perfect convenþionale
dar mãcar turnate într-o formulare inventivã
asupra naturii unora ºi altora: „Ascultaþi-i pe
nemþi ºi pe spanioli explicându-se: ei vor face sã
vã rãsune în urechi mereu acelaºi refren: tragic,
tragic … […]. Întoarceþi-vã spre Balcani: veþi auzi
toatã ziua: destin, destin… La contactul cu
francezii, înveþi sã fii nefericit cu gentileþe.”

De asemenea, în cel mai rãu caz ni-l putem
imagina pe Dumnezeu vorbind francezã, dar
niciodatã pe Hristos… Într-adevãr, franceza, dupã
Cioran, bineînþeles, este o limbã intelectualã,
cerebralã, pe care „refuzul sãu al flou-ului ºi al
neclarului” (S. A., 746) o face improprie pentru
metafizicã. „Închisã primordialului ºi al
cosmicului”, ea nu ar putea traduce „nici Iliada
nici Biblia, Shakespeare ºi Don Quijote” (T. E.,
895). Încã o datã, Cioran îºi împãrtãºeºte ideile
primite: nu este singurul care crede cã „mersul
uniform” al limbii „dãuneazã marelui entuziasm
al poeziei3”: Rousseau însuºi scria cã ceea ce
predispune franceza la dialogul filosofic o face
improprie pentru muzicã ºi poezie4. 

Astfel, ajunsã la perfecþiunea completã în
secolul al XVIII-lea, în vremea Saloanelor, fãuritã
de leneºi ºi mondeni, aceastã limbã ar fi permis
înflorirea unor „genii perfecte ºi minore”,
constrânse „la eleganþã, la miniaturã ºi la
Încheiat” (T. E., 896). Limbã a minuþiei, limbã a
spaþiilor izolate, limbã de serã improprie pentru
rãgete ºi entuziasm, franceza ar fi dobândit o
uscãciune ºi o transparenþã proprii pentru a o
face universalã. Cioran propune o imagine
idealizatã ºi stereotipã despre clasicism: ordinea,
raþiunea, armonia caracterizeazã un univers la a
cãrui zguduire au contribuit loviturile bruºte ale
romantismului, oricât de fecunde ar fi fost. Atâta
vreme cât a fost limba aristocraþiei, franceza
dominã Europa. Dupã Revoluþie, „pentru a
supravieþui, pentru a se perpetua, avea nevoie sã
se corupã, sã se îmbogãþeascã de nenumãrate
improprietãþi noi, sã treacã din salon în stradã”
(E. C., 1419). În epoca modernã, opuse
echilibrului clasicismului, gustul noutãþii, cultul
originalitãþii, îl împing pe artist sã tortureze
limbajul, sã aleagã în mod deliberat
improprietatea; decepþionat de claritate, excedat

de uzura tuturor mijloacelor de expresie, el se
refugiazã în ermetism. Fie cã e vorba de poeme,
de romane, de tablouri sau de muzicã, „sensul”
nu mai e la modã: „Pânza a cãrei intenþie poate fi
priceputã nu o privim multã vreme; bucata de
muzicã cu caracter perceptibil, cu contururi
definite, ne excedeazã; poemul prea net, prea
explicit ni se pare… de neînþeles” (T. E., 909). 

Pentru Cioran, o asemenea evoluþie,
inevitabilã, este provocatã de creatorii cei mai
fecunzi, cei care, prin talentul lor, conduc arta pe
care o practicã la pierderea sa. Astfel devenite
ininteligibile, producþiile cele mai creative sunt
delãsate de un public care, nemaiînþelegându-le,
va sfârºi prin a dispãrea complet. Un asemenea
gând poate sã parã foarte conservator: în plan
politic, nu este indiferent cã Cioran dateazã
declinul francezei de la Revoluþie; în plan literar,
nu ar trebui totuºi sã uitãm cã Cioran s-a arãtat
fãrã încetare atent la creaþiile cele mai originale
ale secolului sãu, fie cã e vorba de cele ale lui
Beckett, ale lui Michaux, ale lui Borges, ale lui
Alechinsky. Departe de a glorifica autorii pe care
îi numeºte „umani”, înþelegând fãrã îndoialã prin
aceasta aparþinãtorii unui umanism depãºit, el ºtie
cã publicul nu se precipitã cãtre ei decât pentru a
se liniºti, pentru cã ei sunt „opriþi ca ºi el, la
jumãtatea drumului”, ºi singurii capabili sã
propunã „un aranjament cu Imposibilul, o viziune
coerentã a Haosului” (S.A., 749), la opusul
novatorilor. 

Sã consideri cã o limbã se poate fixa
constituie o poziþie de nepãstrat; numai limbile
vechi nu evolueazã ºi sunt numite „moarte”. Însã
Cioran, ca mulþi alþii, ºi nu dintre cei mai
neînsemnaþi, se convinge cã franceza s-a „oprit” în
secolul XVIII5: dupã ce a atins perfecþiunea, nu
putea decât sã intre în declin. Prin aceasta
moºtenitor al secolului al XIX-lea, el dezvoltã o
concepþie vitalistã, care e valabilã ºi pentru
ansamblul formelor artistice: Verbul mai întâi
vivace în prospeþimea ºi naivitatea începuturilor
devine rezonabil la maturitatea sa pânã când un
exces de luciditate îl face exsanguu. Devenitã
„limbã provincialã”, franceza continuã sã se
dezagrege. E adevãrat cã, precum alþi apãrãtori ai
limbii franceze, Cioran îºi sprijinã raþionamentul
pe niºte constatãri exacte: strãlucirea francezei a
coincis cu supremaþia politicã ºi literarã a Franþei
în secolul al XVIII-lea; tradiþia prescriptivã este
mai dezvoltatã acolo decât în altã parte, dupã
cum o dovedeºte existenþa unor numeroase
organisme destinate sã organizeze apãrarea
limbii6: Franþa poate trece pe bunã dreptate drept
o þarã unde domnesc mai mult decât în altã parte
„superstiþia stilului”, „teroarea gustului” ºi unde 
s-ar putea „muri pentru o virgulã7” (S. A., 745).

Chiar dacã mitul francezei nu rezistã
examinãrii, putem considera cã funcþioneazã, ºi
el, ca o ficþiune în scrierile lui Cioran: mai mult
decât oricare altul, putea sã îl seducã spectacolul
„splendidei dezagregãri a unei limbi ºi a unei
culturi” (T. E., 898). Conteazã puþin cã acest
spectacol este real sau imaginar, dacã el rãspunde
gustului sãu pentru epocile crepusculare. În Ispita
de a exista, el ne invitã sã ne bucurãm de
„ultimele raze ale unei frumoase toamne”:
emancipate de constrângerile legate de
„semnificaþie”, eliberate de orice pretenþie
metafizicã, cuvintele sunt în sfârºit „salvate
pentru cã au încetat sã trãiascã” (I. E., 1395) ºi le
putem gusta din plin inutila frumuseþe. 

E desigur greu de ºtiut exact când ºi cum s-a
constituit o asemenea reprezentare a francezei la
scriitor. Putem crede cã primele sale lecturi,
precoce8, l-au condus la alegerea unei limbi ºi a
unei þãri de preferinþã faþã de oricare alta, ºi cã

Maria Dolle

Franceza dupã Cioran 
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apoi decizia de a scrie în francezã îl conduce la
întãrirea acestei imagini: îi citeºte pe autorii
secolelor al XVII-lea ºi al XVIII-lea ºi, printre
numeroºii scriitori ai secolului al XX-lea pe care 
i-a putut descoperi în România, îl alege drept
model pe Paul Valéry. Autorul lui Monsieur Teste
exerseazã deci o influenþã sigurã asupra lui
Cioran; principiile poetului, moºtenite de la
Mallarmé, „a concepe ºi a plasa deasupra tuturor
operelor posesiunea conºtientã a funcþiei
limbajului ºi sentimentul unei libertãþi superioare
a expresiei faþã de care orice gând nu este decât
un incident, un eveniment particular9”, i-ar putea
conveni lui Cioran însuºi. Cu toate acestea, se
ºtie, soarta idolilor îi condamnã adesea la ardere.
La sfârºitul lui ’67, Jackson Matthews, traducãtor
al lui Valéry, îi comandã lui Cioran o prefaþã
pentru ediþia englezã a operelor poetului francez.
Aceastã prefaþã, mult prea criticã, va fi refuzatã;
remaniatã, ea va deveni unul din „Exerciþiile de
admiraþie”, sub titlul „Valéry în faþa idolilor sãi”.
textul publicat atenueazã considerabil ceea ce
scrie Cioran în Caiete (care, sã amintim,
constituie un spaþiu privat): „Dacã l-am atacat pe
Valéry e pentru cã influenþa lui e sterilizantã,
emasculantã chiar din punct de vedere spiritual ºi
nu mai puþin literar. A fost o nenorocire pentru
mine sã-l fi luat ca model în momentul în care
am început sã scriu în francezã. Aceastã prozã
devitalizatã m-a sedus în mod prostesc, ca ºi
aceastã aparenþã de rigoare, doar aparentã, cãci,
în fond, este pretenþie de la un capãt la celãlalt.
Este un spirit constipat, subtil ºi chiþibuºar, care îl
putea înºela cu uºurinþã pe barbarul decadent care
eram” (CH, 562). 

Departe de a fi atât de brutal, Cioran practicã
pentru versiunea publicã omagiul paradoxal,
exerciþiu deopotrivã dificil ºi elegant: el se livreazã
astfel la o demolare în regulã pe care o fac mai
redutabilã mãsura discursului ºi chiar calitãþile pe
care i le recunoaºte lui Valéry. Ce îi reproºeazã.
Pur ºi simplu de a fi un tehnician ºi nu un poet:
faptul de a lua ad litteram Geneza unui poem,
care nu era pentru Poe decât o glumã, reabilitarea
„procedeului ºi a meseriei în detrimentul darului”,
credinþa în „sfori”, totul dovedeºte cã acest
virtuoz e doar un versificator. Idolii lui Valéry
completeazã portretul: inteligenþa, „nu ºi-a revenit
niciodatã din uimirea pe care i-o provoca
spectacolul spiritului sãu”, ºi limbajul. Fãcând din
Cuvânt singura realitate, el îºi goleºte poezia de
orice substanþã ºi devine ceea ce Cioran numeºte
drãguþ ºi cu rãutate, un „ocnaº al Nuanþei”.
Cioran va regreta cuvinte atât de ucigaºe: în 1986,
coperta a patra a Exerciþiilor de admiraþie înscrie
aceastã cãinþã: „Judecãþile inechitabile pe care le-
am emis împotriva lui emanã dintr-o exasperare
impurã pe care îmi fac o datorie sã o denunþ”. În
afarã de faptul cã încearcã dificultãþi sã nu
gândeascã sistematic „contra”, Cioran respinge în
Valéry, de unde „impuritatea” motivelor sale, un
model care i-a permis sã ajungã la propria
mãiestrie ºi a cãrui influenþã a asimilat-o prea
mult. El se exaspereazã deci în faþa a ceea ce îi
seamãnã: Cioran ºtie bine cã a transforma stilul
în valoare absolutã, independentã de conþinutul
însuºi al gândirii, constituie unul din reproºurile
cele mai grave care îi pot fi adresate: se poate
spune orice, numai sã fie bine spus. Doborând
idolul pe care îl adorase, Cioran îºi atacã propriile
defecte ºi transformã un paradoxal „exerciþiu de
admiraþie” în autocriticã. 

Refuzând orice sistem, Cioran se expune 
într-adevãr mai mult decât alþii la pericolul
citatelor scoase din context, de vreme ce, tocmai,
contextul nu existã: alegând cutare sau cutare
fragment, este uºor sã îl pui sã spunã totul ºi

orice, lucru de care e perfect conºtient: „Nu îmi
fac griji atunci pentru consecinþele unei fraze, ale
unui aforism, mã simt liber faþã de orice categorie
moralã10”. Sã ne lãsãm în voia unui mic exerciþiu:
extrasã din Mãrturisiri ºi anateme, aceastã frazã,
„Cu cât ai suferit mai mult, cu atât mai puþin
revendici. A protesta este semnul cã nu ai
traversat nici un infern” poate pãrea ca o
dezavuare a oricãrei revolte, lucru pe care reflexia
asupra „inutilitãþii revoluþiilor11” l-ar confirma.
Însã, tot atât cât un partizan al imobilismului
politic, Cioran face figurã de periculos anarhist:
„Atâta vreme cât va exista un singur zeu în
picioare, sarcina omului nu va fi încheiatã” 
(A. A.). Ar fi astfel posibil sã selecþionãm un
florilegiu ºi sã facem apoi mai multe portrete ale
artistului: ca gânditor oriental, ca reacþionar, ca
antisemit, ca evreu12, ca anarhist, ca mistic, ca
ateu, ca înþelept, ca sceptic… Toate ar fi
adevãrate, toate ar fi false, sau, mai exact, nu ar
fi nici adevãrate, nici false. Voi reveni: dacã
fiecare aforism se prezintã ca ºi „punctul final al
unei mici crize de epilepsie” (Ent., 185), produs al
unui „eu dezagregat”, el nu poate propune decât
un adevãr sfãrâmat, instabil, care se cautã ºi se
contrazice uneori.

De acum încolo, angajamentul devine o
necesitate ºi nu poate fi interpretat ca o
iresponsabilitate sau, mai rãu, ca utilizarea cinicã
a unei limbi moarte. Din contrã, Cioran ºi-ar
putea asuma celebra formulã a lui Kafka: o carte
trebuie sã fie ca o secure care sfârâmã marea
îngheþatã din noi. O spune el însuºi în mai multe
rânduri, „o carte trebuie sã rãscoleascã rãni, chiar
sã le provoace. O carte trebuie sã fie un pericol”
(EC, 1444). Pentru cã nu dã vreo lecþie, nu
propune o moralã gata fãcutã, el îl obligã pe
cititor sã dea propria versiune, în funcþie de ceea
ce este el însuºi, interpretarea angajându-l deci pe
cititor ºi nu pe scriitor. Aºa încât se verificã ceea
ce scrie Baudelaire pentru a condamna „dramele
ºi romanele cinstite”: „dacã cititorul nu are în el
un ghid filosofic sau religios care sã-l însoþeascã
în lectura cãrþii, cu atât mai rãu pentru el”.

Influenþa lui Valéry aratã cã Cioran nu-ºi alege
modelele exclusiv din autorii secolelor al XVII-lea
ºi al XVIII-lea. El nu îl imitã pe cutare sau cutare
scriitor, ci se conformeazã unui model abstract
conceput ca o esenþã, care se incarneazã succesiv
la cei pe care îi admirã cel mai mult, de la Tacit

la Valéry, trecând prin La Rochefoucauld ºi
Tocqueville. Cioran îºi creeazã limba sa aºa cum
romancierul inventeazã un loc sau un personaj. În
corespondenþa sa, Proust explicã cã „pentru
biserica din Combray memoria [sa] a împrumutat
(a fãcut sã pozeze) multe biserici”; la fel, „mica
frazã” a lui Vinteuil împrumutã anumite din
particularitãþile sale de la melodii de Saint-Saëns,
alte de la cele ale lui Franck, Wagner sau Fauré. la
fel, Cioran, pornind de la lecturile sale, îºi
recompune limba „sa”: de la unul împrumutã
gustul pentru paralelisme ºi simetrii; de la altul,
loviturile binare ºi grija pentru clauzule, de la toþi
grija de a-ºi legãna fraza ºi de a-i repartiza
perioadele. Cu toate acestea, el evitã sã se lase
influenþat de scriitorii cei mai marcanþi: „Dacã
vrei sã cunoºti o þarã, trebuie sã îi practici
scriitorii de ordin secund, care sunt singurii care îi
reflectã adevãrata naturã” (I. E., 1337). Astfel,
alãturi de Saint-Simon, de Chateaubriand, de
Joubert, Cioran prezintã în Antologia portretului
epistolari mai puþin cunoscuþi: Doamna de Staal-
Delaunay, Doamna Vigée-Lebrun, Doamna de
Rémusat, Philarète Chasles… Dacã alege atare
scriitori; e fãrã îndoialã pentru cã ei nu
marcheazã limba pe care o practicã cu un
„accent” care nu le aparþine decât lor ºi este deci
mai uºor de extras din lectura lor un model
imaginar care poate fi reprodus ºi modelat. Se
cunoaºte importanþa imitaþiei în picturã, în
muzicã, în literaturã; primele poeme ale lui
Mallarmé par defalcate din Florile rãului ºi Proust
îºi face mâna pastiºându-i pe cei pe care îi
admirã: nu cutare sau cutare scriitor, ci o
reprezentare mult mai abstractã. Sã vedem deci
rezultatul. 

Traducere în limba românã de 
Letiþia  Ilea

1 Studiile publicate în Tribuna au apãrut în volumul
L'imaginaire des langues, L'Harmattan, 2001. 
2 Diderot, Oeuvres complètes, Paris, Ed. Assézat, 
vol. 1, p. 349. 
3  Asta scrie Voltaire în articolul "François" din
Enciclopedie în 1756. 
4 Scrisoare asupra muzicii franceze, 1753, "
Avertisment ". 
5 În prefaþa ediþiei din 1835, dicþionarul Academiei

franceze este prezentat ca depozitarul formelor
durabile, "limba atingând punctul sãu de ultimã
maturitate". Puþin mai târziu, Littré vorbeºte la rândul
sãu despre o "limbã fixatã" (citat de Sylvain Auroux în
Calitatea limbii. Cazul francezei, op. cit., p. 313).
6  Academia francezã, creatã în 1635, este unul dintre
primele. În 1966 este creat Înaltul Comitet pentru
Apãrarea ºi Expansiunea Limbii Franceze, transformat
în 1973 în Înalt Comitet al Limbii Franceze. 
7  În Entretiens, Cioran aminteºte cã în timpul
rãzboiului din 1914-1918, o treime din curier în
Buletinul Armatelor era consacrat cronicii gramaticale
(Ent., 75). 
8  G. Liiceanu noteazã cã în caietele de studiu ale lui
Cioran se gãsesc din 1926 citate în francezã ºi în
românã din Diderot, Eminescu, Balzac, Tagore,
Lichtenberg, Flaubert, Schopenhauer, Nietzsche. Dupã
sejurul sãu la Berlin, întors în România în 1936, îi
citeºte pe moraliºtii francezi, pe Baudelaire, Proust, pe
misticii spanioli, precum ºi pe Dostoiveski ºi pe
Shakespeare.
9  Valéry citat de Cioran în Exerciþii de admiraþie, 
p. 1569. 
10  Entretiens, op. cit., p. 181. 
11  E vorba despre titlul unui eseu pe care Cioran îl
publicã în N. R. F. ; în mai ºi iunie 1972. 
12  Michel Jarrety aratã pe bunã dreptate cã "Despre
un popor de solitari" constituie un portret al
scriitorului ca evreu. 
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ssuunntt  ggaattaa  ssãã  ddeeppuunn  aarrmmeellee
cineva înãuntrul meu ridicã statui de gheaþã fos-
forescentã
parcã se ºi aude sunetul drujbei modelând-o 
ºi zarva licuricilor de zãpadã împânzind arterele 
cineva depune eforturi serioase în acest sens, nu
glumã
altcineva adulmecã pete de mucegai ºi dâre de ulei
lãsate de camioanele cu navetiºti venite seara din
orãºelul M
cineva înãuntrul meu savureazã moartea cu pofta
unei femei gravide 
recondiþioneazã biserici uitate de lume
un animal negru ºi pãros mestecã de zor ca pe
niºte snickersuri 
bucãþi mãrunte de tristeþe bolborosind vorbe fãrã
înþeles
în faþa televizorului cu ecran extraplat
(cumpãrat în rate de la supermarket)
unde au loc dezbateri serioase privind viitorul
omenirii 
încãlzirea globalã ºi moºtenirea geneticã a
vikingilor
serile cu miros de ambrã ºi mosc au devenit între
timp 
simple accesorii parfumate la brelocul cu chei 
se deschid uºile micuþului infern din strada mân-
tuleasa
departe de noi liliecii vampiri mimeazã holocaus-
tul 
ca un spectacol ieftin de pantomimã
anul ãsta vreau sã slãbesc sã citesc mai mult 
sã ajung la portoalegre
sã renunþ la vechile obiceiuri 
mi-am propus o groazã de lucruri 
ºi bineînþeles cã nici jumãtate din ele nu voi duce
la îndeplinire
spiritul combatant s-a ascuþit mai ceva ca lupta
de clasã
între primatele cu deget opozabil ºi celelalte
mamifere
ºi dacã genele false ale somnului sunt chiar
genele mele 
cu genele voi adormi îngerul aºezat pe ochiul de
sticlã 
ºi dacã vinul ce se aude gâlgâind în gâtlejul
paznicului de anticariat 
e chiar sângele tãu cu mirosul sângelui voi 
ademeni cârtiþa de grãdinã spre locuri mai
pitoreºti
acum mi-e somn 
sunt gata sã capitulez în faþa unor fosile din pre-
cambrian
sã ridic batista albã cu mâna tremurând
sunt gata sã depun armele, fraþilor

oo  ssãã-mmii  ccuummppããrr  oorraaººuull  aacceessttaa
m-am nãscut undeva într-un cãtun în Ucraina
aproape de Cernãuþi 
noaptea vorbeam mult în somn
dupã ce toatã ziua spãrgeam baloane rozalii de
sãpun în 
urechea bunicului
“atcroite cnigu” þipa mama mereu
în timp ce eu citeam “suferinþele tânãrului
Werther”
îi spuneam cã n-am chef sã-nvãþ ºi cã
îl aºtept pe tata pânã-ºi terminã borºul de peºte
pe vremea aceea aveam mult peºte prutul era
aproape
ºi plecam împreunã pe ogredina

fãceam fotografii la minut cu aparatul tatei
smena
învãþam câte cinci cuvinte ruseºti pe an
aveam o copilãrie fericitã
atât de fericitã încât ne ascundeam emoþiile prin
hambare stranii
mai la vale aveam un lot mare de pãmânt
unde cultivam criza de hârtie
copiii satului ridicau lângã ºcoalã piramide gigantice
din borcanele puse pentru iarnã
într-un colþ al casei înconjurat de toate speciile 
de pisici
“canarul începea sã creadã în binefacerile coliviei”
într-o zi am primit niºte bani de la tata
eram bucuros
o sã-mi cumpãr oraºul acesta, îi spuneam 
o sã vã arãt eu cã o sã-mi cumpãr oraºul
e ieftin 
nu costã decât douã ruble ºi cincizeci
e frumos oraºul 
vãd totul ca-n palmã
mi-ar mai trebui o jachetã 
s-a cam lãsat frigul

ccoonncceerrtt  nnrr..  22  ppeennttrruu  ppiiaann  ººii
oorrcchheessttrrãã
((ppooeemm  ddeesspprree  uunn  oomm  ccaarree  ssuuffeerrãã
ffããrrãã  vviinnãã))
tatãl meu bolnav în acel anotimp straniu 
citea ziarul cu gravitatea momentului 
hibernând în liniºtea sa ierarhicã
iubea femeile pe tocuri înalte
ºi pentru acest fapt dorea sã iasã cât mai grabnic
la pensie
sã priveascã de la mansardã femeile cu tocuri
înalte
tata liniºtit ºi tãcut toatã ziua
în cãruciorul sãu de paralitic
“nebãrbierit cu buzunarele pline de stafide”
privea acvariul cu cele trei salamandre
îi plãcea sã le spunã “micile mele ºopârle”
vorbim în timp ce viaþa te închide într-un cerc
ca un vajnic luptãtor de sumo
un cerc din care ar fi indicat sã nu evadezi, îmi
spunea tata
în seara asta nu mai are rost sã îmbrac halatul
meu de simþuri
voi rãmâne lângã tata ascultând Rachmaninov
(concertul nr. 2 pentru pian ºi orchestrã)
“nebãrbierit cu buzunarele pline de stafide”

lluummeeaa  mmeeaa  nnuu  ee  ddeeccââtt  uunn  ppããppuuººaarr
llooggooddiitt  ccuu  ddeezznnããddeejjddeeaa
am intrat pe uºa cerului izbind-o de perete 
trosc pleosc
cumva sã-i cer socotealã lui dumnezeu pentru
toate fãrãdelegile
si pentru toate inadvertenþele
pentru toate omisiunile ºi pentru toate crimele
împotriva umanitãþii
ºi tot rahatul ãsta de viaþã
ºezi lângã mine, mi-a spus
hai vino, ºezi
cum vezi lumea de aici? sã-mi spui dragul meu
dacã ai nevoie de alte dioptrii
înainte de toate spune-mi cum vezi lumea
ºi apoi discutãm ºi de nemulþumirile de frustrãrile
tale

cum o vezi? neagrã? nu 
cenuºie? prea puþin 
albastrã? deloc, i-am rãspuns
apoi am înþeles cum stã treaba cu lumea vãzutã
de sus
de ce soarele lumineazã mai puternic la poli
de ce furnica se aflã în inferioritate faþã de miri-
apodul scolopendra gigantea
cea mai mare specie de miriapozi ºi de ce lemnul
câinesc este folosit
pentru amenajarea gardurilor vii
de ce în fiecare dimineaþã fluviul zambezi îºi
varsã lacrimile în
cloaca oceanului
de ce denisa mãnâncã dimineaþa numai cereale
integrale cu lapte
de ce marele rechin alb îºi poartã dragostea con-
fraþilor între
aripioarele dorsale
de ce ioana ºi-a dezbrãcat inima ca floarea roºie
de pin în faþa logodnicului 
din mogadishu
de ce gondolierul viseazã veneþii în ochiul de
oazã al deºertului
de ce gândul inofensiv al mânzului adoarme în
fiecare searã 
pe coapsa sfântului duh
ºi toate se vedeau aºa ca o întoarcere fireascã la
origini
la sensul primordial al lucrurilor
ei, cum vezi lumea, mã-ntreba dumnezeu cu o
oarecare condescendenþã
norii de cânepã se hlizeau în jurul nostru de
parcã eram douã marionete 
într-un carusel celest
grimasele îngerilor ca niºte rãni deschise supurând
durerea ºi teama ºi moftul ºi aroganþa
îmi muºcau din memoria de porþelan cheaguri
risipite de sânge
ce ai putea pretinde de la dumnezeu
poate un gram de nemurire poate o bucãþicã micã
de cer de care sã agãþi lozinci antioficiale
ce ai putea pretinde de la dumnezeu
silabisind încet cuvântul pã-cat ca un os de peºte
subþire ascuns în limba de nisip
ca veteranul la grumazul arcaºului plutitor ce i-a
spintecat roua de pe braþul drept
ºi atunci, i-am strigat însetat de o picãturã de
nemurire
he he doamneee dumnezeuleee
lumea mea nu e decât un pãpuºar logodit cu
deznãdejdea

poezia

Sorin Lucaci
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blazoane

PPiieerrrree  ddee  RRoonnssaarrdd  ((11552244––11558855))

Sonet
Nombrilu-i drag, în gând, iar nu de-aproape
Vãzut, cãci nu-i ºtiu încã nudul, dar
Sper ca,-ntr-un nou botez al ei, în dar
Sã mi se dea sã-l vãd în limpezi ape.

Pecete androginã-n care-ncape
Întreg amorul, mândrã de-acest har,
Ce dragã mi-e ºi,-n cinstea-i, un pahar
Ridic, iubito,-n timp ce, printre pleoape,

Mã uit ºi vãd cã ochi, nici chip nu îs
În stare, nici preadulcele-þi surâs,
Nici mâna-þi care-mi umple mie ochii

De lacrimi, sã se-asemuie cu-acest
Mic giuvaer profan, dar ºi celest,
Pe care sper sã-l mângâi nu prin rochii.

RRéémmyy  BBeelllleeaauu  ((11552288––11557777))

Sãruturi
În braþele-þi, iubito,-ale tale, mã voi pierde
Dacã-þi arunci frumosul tãu stacojiu mantou,
ºi mã sãruþi o datã, ºi mã sãruþi din nou,
Îngemãnaþi ca ulmul cu iedera cea verde.

Pieptaru-þi descopciazã-l, ca mâna-mi sã-þi
dezmierde

Colinele preaalbe ascunse în furou,
Þinute-n palme gingaº, întâi, cum þii un ou,
Zdrobit în pumni când unul într-altul ne vom

pierde.

Sunt unii cãutându-ºi sfârºitu-n faþa unei
Redute,-n luptã, pânã-nspre rãsãritul lunei,
Când viaþa pentru faimã ºi-onoare au a-ºi da.

Ci eu nu vreau, iubito, sã pier între obuze,
Pe ziduri, – eu vreau numai atât: sã-þi mor pe

buze,
Cãci leagãn vieþii mele-i va fi fost gura ta.

CChhrriissttooffllee  ddee  BBeeaauujjeeuu  ((11555500-??))

Sonet
E straniu,-ntr-o aceeaºi odaie,-a-i pune, noapte
De noapte, fiecare-ntr-alt pat, ºi, ca-n obezi,
Constrânºi sã nu se miºte din loc, doi amorezi,
Necum, în întuneric, sã facã schimb de ºoapte.

Amanþi, n-am a vã spune decât cã rabd cât ºapte
Sã dorm lângã aceea pe care, când o vezi,
Te doare frumuseþea-i, încât – mai vreþi dovezi? –
Mã lupt sã nu prelingã, din ºipotul meu, lapte!

Tot astfel cum o ciutã îndrãgostitã iese
Spãºitã, din culcuºu-i ascuns în ramuri dese,
Cu ochi care, de somnu-i suav, îs încã grei,

Aºa-mi vãd eu frumoasa care din pat coboarã
ºi, când se-ntinde leneº, dorinþa mã doboarã
ºi,-apoi, mã-nec în focul arzând în ochii ei.

FFrraannççooiiss  ddee  MMaallhheerrbbee  ((11555555––11662288))

Sonet
Întâia-mi amintire, dupã ce mã dau jos
Din pat, este intrândul Nereei, ce-ºi circondã
Venerica movilã într-o barbetã blondã,
Fãcând din mine, unul, un mare norocos.

Ci mãdularu-mi care se face tot mai os
Se prelungeºte-ntruna spre magica rotondã,
Iar vineþiu-i trece-n culoare rubicondã
Dezvãluind, în fine, cât e de mânios.

Rãbdarea-i mi-o aduce, acum, la cunoºtinþã
Durerea mea, – cãci, iatã, e caz de conºtiinþã
Sã-þi faci slãbaznã þie, iar sã nu-þi faci e-un chin.

Îl strâng în pumn, cu gândul sã nu mi-l fac
ciºmea,
Numai cã nu-mi dau seamã cã-mi scuipã, cât îl þin
De vorbã,-n mânã, furia, a lui, ca ºi a mea!

Pierre  Motin  (aprox.  1566–1610)

Plãcerile  campestre
Îmi place,-ntr-o pãdure, sã dau întâmplãtor
De un pãstor destoinic ce-i face, cu tot zelul,
Dupã ce-a hârjonit-o, perechii sale felul,
Încât, când treaba-i gata, par amândoi cã mor.

Priveliºtea, pe câmpuri, ieºitã din penelul
Naturii, nu-mi surâde cât aprigul amor
Al þapului cu capra sau, behãind de dor,
Al oii cu berbecul ce i-a-nþeles apelul.

Îmi place,-ntr-o livadã, mai mult decât în staur,
Sã vãd împreunarea junincii cu un taur
Atât de-ncins, de parcã trecând printr-însa-l vezi.

Cea mai plãcutã vreme mi-e primãvara, – dar,
Dacã nu vãd coituri, e totul în zadar
ªi nu-mi mai plac nici codri, nici câmpuri, nici

livezi.

MMaatthhuurriinn  RReeggnniieerr  ((11557733––11661133))

Sonet
Ei bine, drag prieten, cum o mai duci? Pe plac
Þi-e borta Magdalenei? Cât despre mine, unul,
Mi-e bine, – am o sculã prelungã ca furtunul,
Încât aº fi în stare sã umplu ºi un lac.

Mã bucur când, cu Roza, ne-ntindem în iatac
Iar ea, mereu sub mine, începe, dupã bunul
Vechi obicei, sã-ºi vâre adânc într-însa tunul,
Ca, între coapse,-asediu, eu, cât mai lung, sã-i fac.

Gândindu-mã la asta, îmi creºte mãtãrânga,
Se face tot mai tare ºi-mi umflã cracu-n stânga,
În amintirea Rozei din care-abia m-am scos, –

A ei, ghiocul cãrei’ are culoarea rozei,
Cã m-aº vârî cu boaºe cu tot în hãul Rozei
ªi-acolo, ca sardeaua, m-aº îneca în sos!

CCllaauuddee  llee  PPeettiitt  ((11663388––11666622))

SSoonneett
A fost ars, dragi prieteni, bietul Chausson! Mai

rar
Împuºcã-cruci ca ãsta, frizat mai mult ca foarte;
Eternizatã fost-a virtutea lui prin moarte:
Nu ºi-a dat nimeni duhul cu-atâta nobil har.

Cântând cu aer vesel versetul funerar,
Nu a pãlit, – cãmaºa când i s-a dat s-o poarte
A morþii; dârz ºi mândru în faþa propriei soarte
Privitã-n ochi, din vârful mormanului de jar.

Duhovnicu-i, zadarnic, cu crucea ’naltã-n mânã,
Râvnea ca pãcãtosul sã se cãiascã, pânã
Nu-i prea târziu, – cãci, iatã, când focul l-a

cuprins,

ªi ca sã moarã,-n fine, cum a trãit, impurul
Sãu dindãrãt, spre ceruri l-a-ntors, vrând acest ins
Mulþimii sã-i arate, în ceasul ultim, curul.

TThhééoopphhiillee  GGaauuttiieerr  ((11881111––11887722))

Sonet
’Naintea-þi Elefantul ce-ºi ’nalþã lunga trompã,
Dezmãnuºeazã-ºi membrul dintr-ale sale piei,
Còmpania care trece-þi dã, prompt, onorul ei,
Iar albul jet spermatic irumpe ca din pompã.

Numai sã-þi vadã sânul un sfânt, cã ºi sucombã
Privindu-i carnea-n tremur, – iar clericilor grei
Cu pãlãrie roºie, li s-ar mãri de trei-
Ze’º’trei de ori organul pontifical în trombã.

Nici nimfele lui Rubens, oricât ar fi de bune
De umezit pe fese, nu au mai albe ºale
Decât, când ieºi din cada albastrã, ale tale.

Privirea-þi arde-n inimi, mocnit, ca un cãrbune.
În preajma ta, mizeriei mi-aº face viaþa roabã,
Cãci dragostea-þi preschimbã-n palat orice

cocioabã.

PPaauull  VVeerrllaaiinnee  ((11884444––11889966))

Elevele  de  pension
Ani cinsprezece una, cealaltã ºaisprezece;
Ochi azurii ºi tenul în rozuri de-aurorã;
Se culcã în acelaºi iatac, – în care-o orã
De searã de septembrie, prin geam, pãtrunde,

rece.

S-au dezbrãcat de lenjul prin albul cãrui’ trece
Un vag parfum de ambrã, – în vreme ce-o adorã
Cu braþele întinse, mai juna, ca pe-o sorã,
Pe cealaltã, ce-ncepe-n sãruturi s-o înece,

Strivindu-i sânii; pentru ca, dupã, sã-ngenunchie
Iar gura-i sã coboare, cu-o limbã ce înjunghie,
Sub pufu-i cel de aur în tainicul abis;

Pe când copila þine pe degete rãboju’
De polci, mazurci ºi valsuri pe care le-a promis,
Zâmbind cu-o inocenþã-ncepând sã batã-n roºu.

Sonete erotice franceze 
În transpunerea lui ªerban Foarþã



Prezent  la  Clujj-NNapoca,,  la  invitaþia  Centrului  de
Cercetãri  Literare  ººi  Enciclopedice  din  cadrul
Facultãþii  de  Litere,,  unde  a  ssussþinut,,  îîn  2  mai  a.c.,,  o
prelegere,,  sscriitorul  Nicolae  Breban  a  fosst,,  îîn  aceeaººi
zi,,    invitatul  emissiunii  „Semn  de  carte”  difuzatã  de
RRadio  Clujj.  RRedãm  mai  jjoss  un  fragment  din
convorbirea  de  aproape  o  orã,,  cu  menþiunea  cã  am
îîncercat  ssã  pãsstrãm  o  anume  oralitate  inerentã
acesstui  tip  de  interviu,,  îîn  direct.  (DD.M.)

Daniel Moºoiu: – Domnule Nicolae Breban, v-
aþi întors la Cluj tocmai din Spania. V-aþi oferit o
scurtã vacanþã?

Nicolae Breban: – În fiecare an, eu ºi soþia mea
Cristina plecãm în sudul continentului, pentru cã ea
suferã de o boalã autoimunã, trebuie sã fugim de
frigul din Europa Centralã ºi de Est. Am ales Costa
Blanca, o zonã la sud de Alicante, aproape de
Andaluzia, unde stãm într-un mic hotel ºi unde
lucrãm fiecare la cîte o carte. Noi plecãm cam în
octombrie-noiembrie din Bucureºti ºi ne întoarcem
în aprilie, prin Franþa ºi Germania, cu o escalã la
Cluj, bucurîndu-ne sã revedem cîþiva prieteni.

De altfel, Clujul este un oraº care vã stîrneºte
nostalgii...

Clujul înseamnã cîþiva ani ai tinereþii mele
studenþeºti splendide. Deºi eram în plin stalinism ºi
post-stalinism, eram tineri, visam, eu visam sã devin
scriitor, am avut profesori nu foarte interesanþi, dar
doi asistenþi sau lectori au fost formidabili, Ion
Vlad ºi Mircea Zaciu... Am vrut sã public în revista
Tribuna, de curînd reînfiinþatã, dar am fost respins.
Am încercat la Steaua, care era cea mai curajoasã
revistã din România, am fost respins ºi acolo, ºi
atunci, eu, fiu de popi ardeleni, am fugit la
Bucureºti, la mitici, am debutat ºi am fãcut carierã
acolo.

Sã fi fost de vinã valoarea slabã a textelor
literare?

Da, da. Mi s-a spus cã n-am talent, cã scriu
prost. ªi, într-un fel, era adevãrat. Dar poate cã am
fost cam pripit respins, mai ales la Steaua, unde se
afla D.R. Popescu, care scria bine, probabil cã a fost
la mijloc o micã invidie. Dar n-are nicio importanþã,
astea sînt micile hãrþuieli între tineri cînd vor sã-ºi
facã o carierã. Acum sîntem colegi la Academie ºi
ne stimãm reciproc.

Dar nu v-aþi întrebat niciodatã ce s-ar fi
întîmplat dacã Clujul vã accepta?

– A, ar fi fost splendid, poate cã aº fi rãmas în
Cluj, nu mai plecam la Bucureºti.

– ªtiu cã v-aþi întors din Spania, dupã cîteva luni
petrecute acolo, cu o “pradã” bogatã!

– Da, spre uimirea multora, mai ales din

Bucureºti. Muntenii sînt scriitori sclipitori ºi plini de
ironie, dar puþin leneºi. Eu sînt ardelean, dar mai
ales partea mea germanã e mai harnicã, maniacal
de harnicã, pînã la forme care unora li se par poate
ciudate, ridicole. Eu în fiecare an scriu una sau
douã cãrþi, public enorm pentru vîrsta mea... Ar
trebui, poate, la vîrsta ºi renumele meu, sã duc o
viaþã mai în farnient, aºa, o viaþã mai calmã, mai
liniºtitã. Am terminat un roman de 600 de pagini,
mai am la Bucureºti, pe masã, un alt roman, tot atît
de voluminos, nepublicat. Am ºi un al doilea volum
de nuvele care-ºi aºteaptã editorul. Deci, dupã cum
vedeþi, zeii, zeii literelor, zeii locului, nu ºtiu cum sã
le spun, îmi dãruiesc o bãtrîneþe de o prolificitate
care pe mine însumi mã zãpãceºte, mã nãuceºte.
Din mine iese în valuri literatura... Se pare cã
dorinþa enormã din tinereþe de a ajunge scriitor nu
m-a pãrãsit. Plãcerea de a scrie e încã întreagã ºi vie
în mine, acum, în ultimii ani ai carierei mele... 

„Trãim  într-uun  moment  al  fragmentarismului,  al
zonelor  mici”

Sensul vieþii – apropo de cele patru volume de
memorii – pentru scriitorul Nicolae Breban a fost
romanul, pe care nu l-aþi trãdat niciodatã!

Nu numai cã nu l-am trãdat niciodatã, dar nici
nu l-am înþeles bine pînã acum. De aceea tot scriu
romane, poate pînã la urmã am sã-l înþeleg... Eu
slujesc tipul de roman care astãzi nu mai este la
modã, pentru cã existã ºi în culturã mode destul de
tiranice. M-am format dupã modelele sfîrºitului de
secol IX ºi începutului de secol XX. Am fost
fascinat de  Stendhal, de Dostoievski, Thomas
Mann, Thomas Hardy... De fapt, înainte a fost
Cehov, la recomandarea unui profesor din liceu, de
la Lugoj, care mi-a spus: mãi, Brebane, dacã vrei sã
scrii prozã, n-ai sã înveþi niciodatã nimic de la marii
maeºtri, sînt prea mari ºi grei ca sã-i înþelegi, ia mai
bine un nuvelist bun, ia-l pe Anton Pavlovici Cehov
ºi învaþã de la el. ªi am studiat cîþiva ani la rînd
nuvelele lui ºi de la el am învãþat cum se “face” un
militar, o babã, un judecãtor, un ratat, deci
tipologiile esenþiale umane. Dupã aceea, bineînþeles,
m-am apropiat de cei mari pe care îi citesc ºi astãzi
ºi încerc sã învãþ de la ei. Bunãoarã, pe americani,
Erskine Caldwell, John Steinbeck, Faulkner,
Hemingway... Faulkner m-a fascinat cel mai tare,
prin vitalitatea lui ºi prin fraza pe care o fac ºi eu,
o frazã în trei-patru pagini. Dar lumea literarã l-a
uitat, chiar americanii îi citeazã mai des pe
Hemingway sau pe Salinger, ceea ce uneori mã face
sã zîmbesc, pentru cã Salinger este un mic autor de
schiþe, de nuvelete. Mi se pare o ironie faptul cã
autorul de schiþe ºi nuvelete a ajuns un demon, un
maestru... Trãim într-un moment al
fragmentarismului, al zonelor mici. De aceea, nu
mã poate nimeni înþelege pe mine care cred în
zidirea de mari construcþii epice. Odatã, la o
întîlnire cu cititorii, am spus cã n-am avut niciodatã

talent... De altfel, într-o discuþie cu prietenul meu
Nichita Stãnescu, prin ’69, l-am întrebat: Nichita,
dragul meu, tu ai avut vreodatã talent? ªi el mi-a
rãspuns: nu-mi amintesc! Dacã am avut vreodatã
talent, am avut talent de lector. Am citit la
întîmplare. Tatãl meu nu avea o bibliotecã în casã.
În ultimele clase de liceu am descoperit în pod
niºte lãzi cu cãrþi, el nu-mi dãdea voie sã citesc, i se
pãrea cã îmi stricã creierul ºi ochii, deºi tatãl meu
era preot, fãcuse Academia Teologicã... Aºa am
descoperit, pe mîna mea, cum se zice, tot felul de
autori de romane de bulevard, trivial literature, cum
zic nemþii, sau literaturã de vagon-lis, cartea pe care
o cumperi în garã, o citeºti noaptea în vagon ºi o
arunci dimineaþa, Mihael Drumeº, Octav Dessila,
Piti Lili Neamþu, iar dintre strãini, Maurice
Dekobra. ºi m-au fascinat! Pe urmã, întîmplãtor,
într-o bibliotecã am gãsit o broºurã în care, pe
copertã, era un individ bãrbos cu cizme care biciuia
o biatã femeie cãzutã la pãmînt. Era un fragment
dintr-un roman de Dostoievski, nu ºtiam prea bine
cine e, dar mi-a plãcut enorm textul acela. Criticii
români nu-l gustau pe Dostoievski, între rãzboaie,
nici cei francezi, îi admirau pe Tolstoi, pe
Turgheniev. De altfel, Turgheniev a trãit multã
vreme în Franþa, o admira pe o doamnã, madame
Viardot... Dostoievski li se pãrea franþujilor literaþi,
ca ºi românilor, un tip cam zãnatec, exaltat, de-un
patetism demesure. Abia mai tîrziu începe sã aparã
în adevãrata sa grandoare. Cehov, nuvelistul, era
citit. În schimb, teatrul lui, cînd era pus în scenã de
prietenul sãu Stanislavski, cãdea cu fiecare
premierã...În timp ce elevul sãu Maxim Gorki, care
a scris cîteva piese mizerabiliste, avea un succes
enorm în Europa. ªi Maxim Gorki îi cerea iertare în
scrisori lui Cehov, îi spunea: iartã-mã, mãgarii ãºtia
nu ºtiu ce mare scriitor eºti dumneata, ºi îmi laudã
ºi îmi joacã piesa mea în toatã Europa, mi-am
cumpãrat ºi o vilã la Capri, etcetera. Iatã, vreau sã
subliniez cum se schimbã gusturile ºi mentalitãþile.

Am sã vã rog sã vã referiþi acum ºi la maeºtrii
dvs. din literatura românã. ºtiu cã aveþi un adevãrat
cult faþã de Rebreanu, de Camil Petrescu, de
doamna Bengescu, cum îi spuneþi. 

– Au fost doi inºi de geniu, Balzac ºi contele
Tolstoi, care au tranformat romanul în edificiile ºi
stîlpii culturii europene moderne. Românii au reuºit
tîrziu sã punã prima lespede prin acest bãiat de
învãþãtor din Maieru, Liviu Rebreanu, care trãia la
Bucureºti ca un outsider, însurat cu o micã actriþã.
S-a prezentat cu un roman agricol la criticul
Lovinescu, care numai de romane agricole nu avea
chef, pentru cã el, în cercul sãu, voia o literaturã
citadinã. Norocul nostru cã Lovinescu a fost atît de
deschis încît a înþeles cã se aflã nu doar în faþa unei
capodopere, ci în faþa primului roman românesc
care poate sã zideascã dupã aceea o serie întreagã
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interviu

„Zeii literelor îmi dãruiesc o
bãtrîneþe de o prolificitate
care pe mine însumi mã
nãuceºte”

de vorbã cu scriitorul Nicolae Breban
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de astfel de cãrþi. Dupã Ion ºi romanul ardelean a
apãrut cam în acelaºi timp romanul moldovean al
lui Sadoveanu, care e un roman idilizant, istoric,
într-o limbã splendidã. Ca tot în prima fazã a
romanului românesc sã aparã, dupã rãzboi, Marin
Preda cu romanul þãranului din sud ºi în felul
acesta sã se întregeascã tripleta, þãranul român cu
trei feþe: ardelean, moldovean ºi sudic. ªi, cred eu,
în felul acesta sã se epuizeze prima fazã a unei
culturi romaneºti care þine de descripþie ºi de
istorie. Spre ciuda lui Lovinescu care voia alt tip de
roman. Din pãcate, atunci, n-a avut rezonanþa
suficientã. Camil Petrescu a scris douã romane, n-a
continuat. Doamna Bengescu a scris cîteva romane,
dar n-a fost foarte bine înþeleasã, a murit în
anonimat ºi în sãrãcie...

Ajungem acum la romanele dvs. A fost
Francisca, în 1965, romanul de debut. Ce vã mai
aduceþi aminte?

Cu Francisca am reuºit sã dau o loviturã de
lupte marþiale. 1964 pare anul în care regimul
comunist a slãbit puþin chingile cenzurii ºi ale
poliþiei, dar pînã atunci nu era posibil, se spunea, sã
publici un roman bun, romanele care apãreau erau
niºte porcãrii, pentru cã trebuiau sã conþinã o
reþetã, un reþetar, trebuia sã existe organizaþia de
partid, activiºti de partid, prietenia cu Uniunea
Sovieticã, lupta de clasã... Francisca, apãrut dupã
doi ani de aºteptare, era un roman comunist, adicã
se întîmpla în uzinã, cu un activist de partid, cu un
þãran sãrac pe care activistul vrea sã-l îndrume. Dar
spre uimirea mea ºi a tuturor, romanul a avut un
succes enorm de criticã, iar tovarãºii de la partid au
fost foarte uimiþi cã romanul meu, deºi era dupã
reþeta lor, nu semãna cu celelalte romane... Am
primit premiul Academiei, pentru cã Zaharia Stancu
s-a grãbit sã-mi dea premiu, simþind cã e ceva în
aer. Eu aveam atunci alt roman scris, În absenþa
stãpînilor, care-i de fapt primul meu roman bun,
care nu mai semãna cu nimic, pe care nu l-a înþeles
nimeni, publicul nu prea s-a repezit sã-l cumpere, 
n-a avut succesul Franciscãi, abia acum unii mari
critici vin ºi îmi spun cã e capodopera mea.
Neliniºtit, cãutîndu-mi stilul ºi imaginea publicã, am
scris atunci ºi-am publicat imediat al treilea roman,
Animale bolnave, care într-adevãr a avut un mare
succes ºi a dat din nou încredere lumii cã se poate
scrie ºi publica în comunism un roman bun. Tot
atunci, Marin Preda a ieºit cu o carte bunã,
Intrusul. A fost un cîºtig, a apãrut speranþa cã s-a
terminat cu dogmatismul sovietic, cu romanele false
despre colectivizare, cã ne putem din nou apropia
de fiinþa umanã, de psihologie, de romanul mare
european.

Au urmat apoi Îngerul de gips, Bunavestire ºi
toate celelalte romane care pãstreazã stilul
inconfundabil ºi aceleaºi obsesii literare, existenþiale.
Vi s-a ºi reproºat, de altfel, un soi de manierism,
faptul cã vã repetaþi, cã vã reluaþi temele, obsesiile... 

Eu le numesc teme obsesive. De fapt, este una
singurã. Lucru pe care, de exemplu, Manolescu,
care-mi acordã mult spaþiu în Istoria literaturii..., 
nu-l observã. Nu avem de-a face cu o înºiruire de
romane, ci este o aglomerare epicã în jurul unor
teme ºi mai ales a uneia singure, pe care am
descoperit-o la 14-15 ani ºi care mã fascineazã ºi
azi, este relaþia abisalã dintre cãlãu ºi victimã, pe
care o tratez de atunci în mii ºi mii de pagini.
Sigur, în diverse variante. Dar aceastã temã sau
cîteva variante ale acestei teme, pe care nu toþi
criticii le-au observat, unificã întreg balastul ãsta
enorm epic pe care l-am publicat. Vedeþi, m-a

întrebat un student dacã cred cã temele ºi motivele
mele mai sînt actuale. I-am spus cã nu cred. Temele
de astãzi ale tinerilor romancieri români ºi europeni
sînt altele.

În 1996 am avut marea bucurie sã vã întîlnesc
la Cicîrlãu, satul în care s-a nãscut tatãl dvs., unde a
pãstorit bunicul dvs., Nicolae Breban, care a ctitorit
acolo o bisericã, ºi mi-aþi acordat un interviu
publicat mai apoi în revista Tribuna. Am sã vã rog
sã comentaþi urmãtoarele afirmaþii. Vã întrebam
atunci cum aþi reuºit sã depãºiþi ratarea. ªi mi-aþi
rãspuns: “Am reuºit ºi n-am reuºit. Ratarea e o
stafie care ne ameninþã ºi eu spuneam adeseori cã
semnul talentului nu e talentul ca atare, cum cred
foarte mulþi tineri. Semnul talentului este spaima de
ratare. Or, în acest sens, eu am talent ºi astãzi,
pentru cã mi-e teamã de ratare. Nu ºtiu dacã m-am
realizat. Am fost întrebat de curînd dacã sînt
convins cã opera mea va rezista dupã moarte. I-am
spus cã nu sînt sigur. Mã bucur cînd vãd cã tînãra
generaþie mã place, cã îmi citeºte cãrþile scrise acum
30 de ani. Este un prim semn de supravieþuire
ideaticã, scriitoriceascã. Dar vreau sã spun cã în
esenþã mã consider un ratat, pentru cã temele pe
care le-am abordat n-am reuºit sã le duc pînã la
ultima limitã. N-am reuºit sã fiu ºi nu voi fi
niciodatã un Dostoievski”. 

– Nu ºtiu ce-aº putea sã mai adaug. Ce-am spus
atunci, þine. Eu cred cã – acum nu-i vorba despre
mine – semnul talentului este sã scrii, sã exprimi în
culori plastice, noi, originale, stãri sufleteºti sau
umane. Dar semnul geniului este o continuã
spaimã cã nu te-ai împlinit ºi cã eºti ratat. Spaima
de ratare este stafia care trebuie sã ne urmãreascã
pînã în ultima clipã. Într-un fel, sîntem cu toþii niºte
rataþi, pe mai multe nivele. Cu Nichita, prietenul
meu, fãceam ºi un joc...Toþi marii scriitori ºi artiºti
sînt niºte rataþi. Spuneam: Rebreanu e un mare
scriitor, dar faþã de maestrul sãu Zola e un ratat, iar
Zola însuºi faþã de Shakespeare este un ratat. ºi
atunci Nichita, în ceas de noapte, dupã nu ºtiu cîte
pahare de vin, m-a întrebat: ºi Shakespeare, este ºi
el ratat? ªi i-am spus: da, Nichita. Faþã de cine?
Faþã de Isus Cristos. ªi astãzi mi-e teamã de ratare,
ºi astãzi sînt sigur cã am ratat, adicã nu sînt
Dostoievski, mi-e teamã de marea vamã a
postumitãþii care numai ea ne va pune la locul
nostru definitiv. Uite, Cezar Petrescu, îl dau mereu
exemplu, care a fost la fel de celebru ca mine,
astãzi nimeni nu-l mai citeazã. Marin Preda însuºi,
egalul lui Sadoveanu ºi Rebreanu, care a dat figura
ºi icoana þãranului din cîmpie, la modul memorabil,
Preda însuºi trece printr-un con de umbrã. Eu sînt
convins cã va reveni ºi cred cã e vina noastrã cã
Preda nu mai suscitã interesul tinerilor. Iatã ce durã
este trecerea în posteritate.

„Eu  pot  sã  fiu  agent  de  influenþã  al  lui
Dostoievski...”

Spuneþi la un moment dat în Sensul vieþii cã
aveþi “un super-ego, purtat peste tot, aproape ca o
insignã – un super-ego descifrat cel mai adesea fals
ca o trãsãturã megalomanicã, dar care, de fapt,
trãdeazã mai degrabã o oarbã credinþã în literaturã,
mai ales în subspecia numitã roman”. De unde
megalomania pe care v-o reproºeazã unii ºi alþii?

În tinereþe, fiind în Bucureºti, am observat la
tinerii de acolo un tip de comportament, eu îi
ziceam gastric, adicã comportamentul modest,
reþinut. Pe cînd eu aveam un temperament pectoral,
adicã stãteam cu pieptul înainte. Asta era moda
munteano-fanarioto-turcã, moda de comportament
artistic gastric, reþinut, modest. Despre mine la

început s-a spus cã sînt arogant pentru cã stãteam
cu pieptul înainte, pectoral, ºi le spuneam cã, dacã
mi-aº fi fãcut tinereþile literare în cafenelele vieneze,
n-aº fi pãrut nici arogant, nici megaloman. Era alt
tip de atitudine. Un Werfel sau un Musil probabil
cã stãtea þeapãn la masã, nimãnui nu i se pãrea cã
ar fi megaloman. Megaloman... Pãream sigur de
vocaþia mea, deºi eram profund nesigur, dar
doream foarte mult sã ajung scriitor ºi aceastã
dorinþã de a ajunge scriitor, ca ºi un anumit fals
dispreþ pe care-l aveam faþã de mulþi scriitori de
mîna a doua din jur, lãsau impresia cã eu mã dau
mare, cum se zice la Bucureºti. Dar nu era
adevãrat, în esenþa mea am rãmas timid ºi reþinut. 

ªi acum sã trecem ºi la, cum sã spun, mizeriile
zilei. Ce este cu povestea aceasta legatã de acuzele
care vi se aduc, dinspre CNSAS, de retragerea dvs.
din Consiliul Uniunii Scriitorilor anunþatã într-o
scrisoare acidã adresatã domnului Nicolae
Manolescu? 

– Este o ceartã între mine ºi vechiul meu
prieten. Eu mã retrag din Consiliu pentru cã nu ne
mai înþelegem ºi-l las pe el sã...sã...sã... ( telefonul
invitatului începe sã sune).

Vã sunã domnul Manolescu!

Da, da... ºi-l las pe el, un mare critic, sã
conducã în continuare Uniunea, debarasîndu-l de
prezenþa mea poate incomodã. Am fost iritat de
faptul cã în ultimul lui editorial, vorbind de relaþiile
mele cu ºeful Poliþiei lui Ceauºescu, mã face ºoricel
laº. ªi am spus în scrisoarea pe care aþi amintit-o cã
e ciudat cã un ºoricel laº a construit o zidire de
15000 de pagini în literatura românã ºi a reuºit,
printre altele, sã arunce pe masã un roman cum
este Bunavestire, o satirã durã ºi vitriolantã a
întregului sistem comunist. A, cã pãream amabil cu
Pleºiþã sau cã Pleºiþã pãrea amabil cu mine, asta se
explicã prin faptul cã lui Pleºiþã îi era foarte teamã
cã am sã mã aliez cu Goma, care mã vizita în
perioada aceea ºi pe care l-am dus de douã ori la
Burticã sã-i publice un roman, cum mi-a publicat
mie Bunavestire. Sigur cã ziariºtii nu cunosc bine
relaþiile ºi realitãþile de atunci, dar Manolescu ºtia
exact ce se întîmpla pe vremea aceea, el a fost lîngã
mine ºi a apãrat aceastã carte. Faptul cã el pare cã
nu mai înþelege ºi mai ales cã mã trateazã ca agent
de influenþã mi se pare o injurie...Cum sã fiu eu
agent de influenþã al nu ºtiu cui?! Eu pot sã fiu
agent de influenþã al lui Dostoievski sau al lui
Thomas Mann, dar nu al lui Pleºiþã sau al lui Gicã
Lãbãu! ªi aici într-adevãr sînt megaloman ºi arogant,
nu cunosc alþi zei decît zeii literari ºi zeii naþiunii
române. 

Domnule Nicolae Breban, toate acestea se vor
lãmuri cu siguranþã în perioada urmãtoare, în
mediile literare sau unde credeþi dvs. Noi ne-am
propus sã vorbim despre romancierul Nicolae
Breban, sper cã am ºi reuºit. Vã mulþumesc!

– Mulþumesc ºi eu! 

Interviu realizat 
de Daniel  Moºoiu
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În noiembrie 2005, la Cluj-Napoca a avut loc
cel de-al IV-lea Simpozion naþional de
jurnalism, cu participare internaþionalã,

organizat de Catedra de Jurnalism a Universitãþii
„Babeº-Bolyai”, în colaborare cu Academia
Românã, prin Centrul de Studii Transilvane, ºi cu
redacþia revistei Tribuna. Tema simpozionului:
Presa scrisã româneascã – trecut, prezent ºi
perspective.

La acel simpozion, conf. univ. dr. Marian
Petcu, cadru didactic la Facultatea de Jurnalism ºi
ªtiinþele Comunicãrii din cadrul Universitãþii
Bucureºti, a propus înfiinþarea unei Asociaþii a
Istoricilor Presei din România (aceasta a fost
denumirea propusã iniþial!). Asociaþia, care urma
sã fie legalizatã la Cluj-Napoca, în 2007, îºi
propunea trei obiective importante: editarea
Revistei române de istorie a presei; elaborarea
unui tratat de istorie a presei româneºti ºi
înfiinþarea unui Muzeu Naþional al Presei din
România. Din fericire, am consemnat toate aceste
lucruri în cartea mea, Învãþãmântul jurnalistic
clujean (1993-2006), Editura Accent, Cluj-Napoca,
2006, p. 196-200. Am spus „din fericire”, pentru
cã, ulterior, au apãrut ºi alte iniþiative care ºi-au
revendicat paternitatea unor idei care se lansaserã,
deja, la amintitul simpozion, ºi care au devenit
iniþiative ale Asociaþiei Române de Istorie a Presei.
Desigur, trãim într-o societate liberã, oricine poate
întemeia publicaþii, poate scrie cãrþi, poate elabora
tratate, poate înfiinþa instituþii. Dar prioritatea
pentru cele trei iniþiative amintite mai sus
aparþine Asociaþiei Române de Istorie a Presei!

Revin la Proiectul Muzeului Naþional al Mass-
Mediei, o instituþie unicat în România, pe care
noi o vedem la nivelul celui mai modern muzeu
al mass-mediei din lume (Newseum, deschis
recent la Washington. E adevãrat cã existã în
România un meritoriu Muzeu al Presei „Sever
Bocu”, la Jimbolia, creat cu eforturile regretatului
poet Petre Stoica, dar acesta este consacrat
exclusiv presei scrise).

Instituþia îºi propune, aºadar, sã fie prima de
acest fel din þarã, dedicatã deopotrivã istoriei
presei, radioului, televiziunii ºi internetului.

Muzeul ar urma sã aibã trei obiective
importante:

A. Colecþionarea de obiecte care sã ateste
apariþia ºi dezvoltarea mass-mediei, de la formele
incipiente pânã la virtuþile Internetului. Avem aici
în vedere: tipografii folosite în secolul trecut,
maºini de scris, aparate de radio, aparate foto,
patefoane, gramofoane, reportofoane,
magnetofoane, pickupuri, difuzoare etc.

B. Material documentar: colecþii de reviste ºi
ziare, arhive ale instituþiilor de presã (grile de
programe, role de film, dosare, benzi, casete
audio ºi videocasete) sau ale persoanelor
particulare, care au lucrat în presã (manuscrise,
jurnale, scrisori, diplome, fotografii, cãrþi de
vizitã, alte obiecte personale etc.).

Viitorul muzeu are în vedere prezentarea unor
exponate cu valoare istorico-documentarã ºi
organizarea, din perspectivã mediaticã ºi
interactivã, a unor expoziþii cu caracter
permanent, dedicate mai multor evenimente
naþionale (Unirea Principatelor, Rãzboiul de

Independenþã, Marea Unire, Revoluþia din 1989),
fenomenelor politice (presa regimului totalitar
carlist, legionar, antonescian, comunist, regimul
concentraþionar, aºa-zisele procese ale criminalilor
de rãzboi ºi ale partidelor istorice, presa exilului
politic etc.) sau altor teme de strictã actualitate
(trupe ºi reporteri în teatre de rãzboi, criza
ostaticilor) etc. 

Prin felul în care este gândit, muzeul se
doreºte a fi unul participativ, un traseu complet al
evoluþiei ºi rolului mass-mediei româneºti în
configurarea jurnalisticã a marilor probleme
istorice ºi culturale. Vreau sã spun cã am gândit
muzeul nu doar sub forma unor vitrine cu
documente, ci ca o instituþie vie, prin folosirea
tehnicii moderne, a prezentãrii unor scurte filme
documentare despre publicaþii, fenomene sau
evenimente mediatice, a folosirii spaþiului virtual. 

C. Pe mãsura acumulãrii materialului
arhivistic, muzeul va deveni ºi un autentic centru
de documentare ºi cercetare, iar prin iniþiativele
pe care le va avea, va reprezenta un factor activ
în viaþa culturalã a municipiului nostru. Nu este
exclus ca acest muzeu sã fie centrul de cercetare
care sã elaboreze dicþionarele jurnaliºtilor, istorii
ale marilor instituþii de presã, mergând pânã la
elaborarea unei Enciclopedii a jurnalismului
românesc. Existã deja, la Catedra de Jurnalism a
Universitãþii „Babeº-Bolyai”, un început de ºcoalã
de criticã ºi istorie literarã, care ºi-a propus sã
valorifice, deocamdatã, activitatea jurnalisticã ºi
publicisticã a marilor scriitori români (interviuri,
jurnale, scrisori, însemnãri de cãlãtorie, editoriale
etc.), din care au apãrut deja volume dedicate
scriitorilor Geo Bogza, Edgar Papu, Cella Serghi,
Constantin Ciopraga ºi Fãnuº Neagu (lucrãri
elaborate cu participarea unor studenþi). Volumele
amintite s-au bucurat de succes din partea
publicului ºi a criticii de specialitate. Asemenea
demersuri sunt cu atât mai necesare azi, când, în
practica editorialã, existã un haos fãrã precedent
în istoria culturii române (un articol din revista
Apostrof, nr. 4 din 2011, semnat de George
Vulturescu, este concludent în acest sens).
Niciodatã istoria literarã nu a fost atât de viciatã
ca în prezent, ajungându-se la adevãrate acte de
imposturã intelectualã (publicarea aceluiaºi
material în mai multe reviste, fãrã precizarea
locului unde materialul a apãrut iniþial; publicarea
de documente fãrã respectarea celor mai
elementare norme – greºeli de transcriere, lipsa
notelor, nemenþionarea arhivei etc.). Cine vor fi
editorii noºtri de mâine, având în vedere faptul cã
meseria de editor nu se învaþã nicãieri (câteva
masterate de profil nu sunt suficiente)? Or, una
din menirile muzeului este ºi de a consolida
aceastã ºcoalã editorialã, care sã se ocupe de
valorificarea ºtiinþificã a patrimoniului nostru
literar (modelul revistei Manuscriptum, iniþiatã de
Perpessicius ºi editatã de Muzeul Literaturii
Române este un bun exemplu în acest sens). De
altfel, începutul l-am ºi fãcut: o parte din
materialul arhivistic va fi publicat în Revista
românã de istorie a presei, una din cele mai bune
reviste academice din spaþiul cultural românesc
actual, care are deja rubrici de profil („Mãrturii
pentru mai târziu”, „Arhiva de aur” etc.).

O asemenea iniþiativã, astfel gânditã, este
unicã în Europa. Tocmai de aceea mizãm, pentru
finalizarea proiectului, pe atragerea unor fonduri
structurale, pe sponsorizãri ºi acte de donaþie etc. 

Înfiinþarea acestui muzeu are multiple
semnificaþii culturale ºi chiar filosofice. Trãim
într-o vreme în care asistãm la distrugerea unei
bune pãrþi a memoriei noastre culturale. Sunt
multe familii de scriitori, artiºti, jurnaliºti, ai cãror
descendenþi au alte preocupãri decât cele ale
pãrinþilor. Ce se întâmplã cu arhivele lor? Multe
din acestea vor fi distruse, dacã nu se iau mãsuri
urgente pentru recuperarea lor. Am publicat în
presã un articol despre modul cum a fost arsã, în
anul de graþie 1992, toatã arhiva prozatoarei Cella
Serghi, de cãtre familia care i-a ocupat
apartamentul, dupã decesul scriitoarei (erau acolo
scrisori ºi fotografii de la Liviu Rebreanu, Camil
Petrescu, Mihail Sebastian, precum ºi manuscrisul
ultimului ei roman, Singurãtate în doi). Articolul
meu n-a sensibilizat pe nimeni, nicio instituþie
publicã nu a intrat în alertã. În revista Apostrof
(nr. 4, 2011), Marta Petreu a publicat articolul
Fondul de manuscrise blagiene din colecþia dnei
Elena Daniello, în care deplânge modul în care s-a
risipit, în cele patru zãri, un important tezaur
arhivistic, legat de Lucian Blaga. Apoi, sã nu ne
facem iluzii: gestul lui dlui George Brãiloiu, care a
cumpãrat la o licitaþie fondul de documente
Cioran, pe care ulterior le-a adus în þarã ºi le-a
donat Bibliotecii Academiei Române, este unul
rarisim, dacã nu irepetabil.

În al doilea rând, apariþia internetului duce la
scãderea dramaticã a urmelor ºi mãrturiilor care
rãmân de la jurnaliºti ºi publiciºti. Scriem doar la
calculator, avem doar fotografii digitale. Dar
nimeni nu poate stabili cu exactitate durata
suportului electronic. Este încã un motiv care
impune crearea acestui muzeu, menit sã salveze
ceea ce se mai poate încã salva.

Existã un interes foarte mare din partea unor
oameni de culturã, pentru predarea în
patrimoniul public a arhivelor, colecþiilor ºi
bibliotecilor particulare (domnul Mihai Neamþu,
de pildã, proprietarul unei colecþii cu peste 50 de
aparate de radio, ºi-a arãtat disponibilitatea de a
dona aceste aparate muzeului. La fel de entuziast
de idee sunt scriitorul Cornel Udrea, el însuºi
posesorul unei importante colecþii legate de
istoria radioului, profesorul Mircea Muthu,
deþinãtorul unor reviste-unicat, ºi alþii).

Deocamdatã, vom amplasa acest muzeu într-o
salã specialã a Bibliotecii Judeþene „Octavian
Goga” din Cluj-Napoca, unde am gãsit sprijinul
generos al directorului general, drd. Sorina Stanca.
Dupã ce se va strânge suficient material arhivistic
ºi muzeistic, am putea trece la o altã etapã, ºi
anume la începerea demersurilor pentru
construirea unei clãdiri destinate muzeului, prin
atragerea de fonduri europene în acest sens.
Faptul cã municipiul Cluj-Napoca doreºte ca, în
anul 2020, sã devinã Capitalã Culturalã
Europeanã, sporeºte ºansele proiectului nostru. 

Ne vom adresa instituþiilor publice (bãnci,
firme private, instituþii mass-media) pentru a
atrage fonduri, pentru a figura între întemeietorii
acestui proiect cultural. Sunt convins cã vom avea
succes, în ciuda condiþiilor de crizã economicã,
socialã ºi politicã în care trãim.

strategie & patrimoniu cultural

Pledoarie pentru Muzeul
Naþional al Mass-Mediei

Ilie Rad, Preºedintele Asociaþiei Române de Istorie a Presei
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În perspectiva ”de-a fi ce-am fost odatã ºi, mai
mult decât atâta...” valuri de emoþie comunitarã
au cuprins oamenii de culturã ai Clujului! În

cele ce urmeazã mã voi referi doar la situaþia
artelor plastice. 

Teoriile amãgitoare ale ”dresajului cultural” vãd
în fixarea unor astfel de þeluri disproporþionate ca
finalitate faþã de mãrimea resurselor locale, crearea
unei emulaþii promiþãtoare, a unui entuziasm
benefic care, canalizate printr-o strategie
operaþionalã, sã poatã conduce, în timp, la
asigurarea unei infrastructuri instituþionale ºi
operaþionale, în mãsurã sã impunã candidatura
realã a Clujului, atunci când aceasta va fi solicitatã.
Cine a aruncat piatra aceasta este mai puþin
important! Conteazã aportul frenetic al celor
numeroºi dispuºi sã o ridice. Planuri ºi strategii
decenale s-au mai vãzut ºi altãdatã. Pe când
agitprop-ul documenta ritos cã tocmai trãiam
momentul ”unui ev aprins”, din cauze prea bine
ºtiute, a venit Revoluþia. ªi, ce vâlvãtaie? Pojarul 
n-a lãsat însã condiþii propice pentru însãnãtoºirea
socialã ºi nici pentru schimbarea climatului
cultural. 

Ce înseamnã Clujul astãzi din punct de vedere
artistic? O cãdere implacabilã a climatului de
emulaþie artisticã. Lãsând la o parte conjunctura
privatã, care a susþinut, nu atât cât era necesar,
artele plastice, declarate ”orfane” de cãtre cei care
au ocupat scaunele decizionale ale puterii dupã
Revoluþie... Sigur, este mai greu sã câºtigi
rãzboaiele culturale trimiþând în prima linie ”copii
de trupã”! Chiar dacã nimeni nu se îndoieºte de
genialitatea lor. Trebuie sã le asiguri ”baze de
antrenament”, sã performenzi printr-o ”elitã de
antrenori”, sã gãseºti strategii învingãtoare în luptã,
sã ai generali specializaþi în ofensiva combativã ºi
nu ”specialiºti” în intendenþã, abilitaþi sã
manipuleze/aprovizioneze din spatele frontului
dupã propriul lor interes. Cine sunt cei vinovaþi de
aceastã delãsare? În mod firesc, s-a considerat ani
de zile cã cel mai important efort al comunitãþii
este atragerea resurselor financiare - investiþiile
strãine, cu alte cuvinte, un plus de organizare
comunitarã, un plus de prosperitate social-
economicã, prin asigurarea unor facilitãþi pentru
mall-uri, creºterea gradului de civilizaþie urbanã,
prin introducerea canalizãrii, a apei curente, prin
asfaltarea strãzilor, crearea de parcuri, instituþii de
divertisment ºi locuri de joacã pentru copii.
Dincolo de puseul identitar-naþionalist traversat de
oraº în primii ani dupã 1989! Cultura - ca orice
lucru ”greu” - a fost lãsatã sã cadã inerþial ”la
fund”! Pierre Bourdieu vorbeºte despre ”ramificarea
puterii” în puterea exploatãrii (economie), puterea
guvernãrii (politicã) ºi puterea simbolicã (culturã).
În fiecare din aceste ”câmpuri” sunt vorbite alte
limbi, predominã alte reguli, se cer alte capacitãþi.
În fiecare din aceste ”câmpuri” - ale capitalurilor
economice, sociale ºi culturale angajate - ponderea
celor care se întretaie este diferitã. 

Ceea ce ar trebui sã se afirme pregnant mai ales
în câmpul politic este ”capitalul cultural
incorporat”, beneficiul de ”reputaþie” (capital
simbolic) ridicând ”plus-valoarea” reþelelor
comunitare, inclusiv cele educaþionale. Aºadar,
”achiziþionarea de capital simbolic este - conform
lui Bourdieu - scopul oricãrui comportament
social”. Acesta este definit, pe de-o parte, ca

”prestigiu”, pe de alta, drept ”credit”, ºi este
expresia aprecierii ”onoarei” comunitãþii. Cu alte
cuvinte, prin schimbul de capital social, cultural
sau economic, ”bogãþia” sau ”apartenenþa” pot fi
transformate în capital simbolic. Aceastã relaþie
este reversibilã! Ce s-a întâmplat în cei douãzeci de
ani care au trecut cu bruma de capital simbolic al
comunitãþii? Autoritãþile au avut de gospodãrit
circa 600 de artiºti plastici, unii dintre ei de faimã
naþionalã sau internaþionalã, o excelentã bazã
profesionalã pentru creaþie, o universitate de artã,
un muzeu, o brumã de investiþii era necesarã: un
sprijin simbolic mãcar pentru galeriile de artã
private, un interes mai responsabil pentru sãli de
expoziþie ºi pentru proiecte artistice internaþionale.
Din câte ºtiu, cel puþin în ultimii ani acest sprijin 
s-a acordat dupã criterii obscure, ca sã nu spun mai
mult (apropo, una din ºtirile recente vorbea despre
sprijinul de la bugetul local ”pentru dotarea unui
spaþiu de creaþie (atelier!?) cu o ceainãrie!?”) O fi
ceaiul un medicament (panaceu universal), dar nu
te vindecã de lipsa talentului artistic. Nici
divertismentul, devenit un principiu sine qua non
al vieþii, nu produce emulaþia necesarã pentru
muncã! 

Un proverb spaniol spune: Dacã vinul te
împiedecã la muncã, lasã munca! Sau o fi o
aplicare ineditã a principiului parteneriatului public-
privat? 

În urmã cu câþiva ani s-a închis Galeria Mare a
Fondului Plastic; urmeazã Galeria Micã (Piaþa
Unirii 22). În locul lor s-a pus spaþiul de la Turnul
Croitorilor. Altãdatã o temniþã pentru rãufãcãtori!
Nu vorbesc cã aceasta ar putea însemna ºi o
rãstãlmãcire a unor sensuri istorice din motive
independente de promovarea... turisticã. O sã se
obiecteze cã aceste spaþii expoziþionale existã
excedentar la Muzeul de Artã. S-ar putea sã fie
adevãrat, întrucât puþini artiºti se mai încumetã,
fãrã sprijin, sã facã o expoziþie. Cine oare ar trebui
sã-i sprijine? Cine ar fi trebuit sã dea semnalul
pentru un amplu proces de ”deconstrucþie” a
vechilor obiºnuinþe ºi metehne culturale, pledând
pentru noi strategii culturale de luptã? 

În ultimii douãzeci de ani s-a produs totuºi,
imperceptibil, un fenomen major: arta tradiþionalã,
de facturã cultural-identitarã, a pierdut masiv teren
în faþa artei internaþionale media ºi prin absenþa
sprijinului material al autoritãþilor locale. Dupã
principiul cã nimeni nu este profet în þara lui, o
mânã de tineri reuniþi sub sigla ”Fabricii de
Pensule” ºi-au ”luat lumea-n cap”, hotãrâþi sã-ºi
apropie recunoaºterea concetãþenilor, fiind impuºi
prin circulaþia artei lor dinafarã. Ei vin, cu alte
cuvinte, cu propriul lor ”capital simbolic” ºi nu mai
au rãbdare sã militeze pentru acumularea lui aici.
Ne aºteptam ca deþinãtorii capitalului social
(politic) sã-l preia fãrã remuºcãri ºi sã-l transforme
în ”bogãþie”, ”titluri educaþionale”, ”excelenþe”, noi
”apartenenþe” pentru comunitatea localã. Un prim
pas s-a ºi produs prin asimilarea ºi recunoaºterea
”onorabilitãþii” de cãtre comunitate, în cel mai
dulce stil agitprop, a artistului Mircea Cantor care
trãieºte mai mult în strãinãtate. Faptul nu pare sã-l
fi impresionat însã pe acesta prea mult.

Ce-ar mai fi de salvat? Probabil ”onoarea
patrioticã” de a cuceri campionatul ºi de a juca în
cupele europene. În locul unor suite de stânjeneli,
peste gropile din culturã sã aºternem covorul roºu

al unei ”Bienale Internaþionale de Artã”, artefactul
unui Centru Internaþional de Artã, devenit brusc,
miraculos, un artificiu care ar rezolva toate
problemele. Citez: Copiii migranþilor de a doua sau
a treia generaþie din Paris, Londra, Los Angeles sau
Berlin (ca ºi artiºtii migranþi de la noi, aflaþi la
prima generaþie) au produs o ”intermediaritate”
culturalã, dând lumii globalizate un chip prietenos,
colorat, paºnic. Strategia duplicitarã a multor artiºti-
migranþi ºi artiste-migrante, anume aceea de a
formula modele identitare ºi subiective post-
coloniale în, sã zicem aºa, bârlogul lupului, poate fi
criticatã, pentru cã se potriveºte perfect
reprezentãrii ºi marketizãrii de sine specifice
ideologiei globalizãrii. Ca favoriþi ai lumii artistice,
artiºtii-migranþi ºi artistele-migrante au obþinut un
abonament pe termen lung la bienale. (Marius
Babias) 

Întrebarea este ce ”produc” aceste bienale?
Vorbim prin ele despre ”integrare culturalã” sau
despre ”segregare economicã” legitimatã cultural?
Vorbim de o ”camunflare esteticã” a
antagonismelor dintre bogaþi ºi sãraci, sau despre
”întãrirea realã a afirmãrii culturale a celor asupriþi
ºi sãraci”? Acestea sunt problemele reale ºi ale unei
capitale culturale europene ”impresariatã” ºi
”manageriatã” de fratele mai mare ºi interesat.
Unele succese se obþin prin identitatea palierului
organizatoric: existã un circuit al curatorilor ºi
comisarilor de expoziþii din Vest care cãlãtoresc 
de-a lungul continentelor, remorcând întreaga
comunitate artisticã internaþionalã. Succesul ar
consta în preluarea de cãtre statele industrializate
bogate a costurilor. Ceea ce ar trebui sã facem noi
e sã creãm acele instanþe de promovare la condiþiile
Vestului (1). Un salt mortal, dacã pornim de aici,
de unde suntem. Nu mai vorbesc cã ”a-l anima” pe
celãlalt, din periferie, este o formã de
instrumentalizare, care, deºi nu þine de distincþia
dintre contextul intern ºi extern al artei, prea
seamãnã cu un ”organ de propagandã” al artei
internaþionale. Sã nu fie aceasta doar un
”ornament” al dominaþiei, asupririi ºi suprimãrii,
montat în prelungirea principiilor de bazã ale
culturalismului. Înainte de toate, trebuie sã scãpãm
de obsesiile care ne atârnã de gât ca pietrele de
moarã: a fi capitalã culturalã europeanã nu
înseamnã a impune Europei obsesiile noastre
identitare ºi nici a cãdea brusc în ceaºca
cosmopolitismului de scarã planetarã. O spune tot
Marius Babias (2): ...Prima Lume ºi a Treia Lume
nu sunt ansambluri care se exclud reciproc, ci pãrþi
cântãrind diferit (în mod injust), legate între ele,
ale unei economii globale.

1. Cã lucrurile stau aºa o dovedeºte faptul cã oraºul
nostru s-a mai confruntat o datã cu utopia organizãrii
unei Bienale Internaþionale. Prin anii 1996 - 2006,
graficianul Ovidiu Petca a organizat o bienalã, în mai
multe ediþii, de data aceasta, de graficã. Nu este de
povestit marasmul problemelor care au fost create chiar
de instituþiile statului. Inclusiv cele legate de lipsa
angajãrii responsabilitãþii privind gestionarea lucrãrilor
donate de participanþi. În treacãt fie spus, "noutatea"
unei astfel de bienale n-a fost exploatatã deloc de
autoritãþi.

2. Marius Babias s-a nãscut la 11 noiembrie 1962 la
Suceava ºi a emigrat în 1974 în Republica Federalã a
Germaniei. Trãieºte la Berlin, ca autor, jurnalist, curator
de expoziþii, profesor de teoria artei. Din 2008 este
director la Neurer Berliner Kunstverein (N.B.K.) din
Berlin. A susþinut proiecte artistice în România,
sprijinind afirmarea internaþionalã a tinerilor artiºti
români.

Vasile Radu, Preºedintele Societãþii Colecþionarilor de Artã din Transilvania

O bienalã internaþionalã de
artã la Cluj?

Un punct de vedere



1. Criza financiarã a afectat ºi capitalul organi-
zaþiilor de presã, precum ºi profitul dobândit în
urma publicãrii constante a machetelor public-
itare. Unele ziare au falimentat (Clujeanul,
Curentul, Jurnalul naþional, Foaia transilvanã…)
altele ºi-au restrâns sau au renunþat la numãrul
paginilor publicate local (Capitalul, România
liberã, Ziarul financiar). Dacã în urmã cu un an,
machetele publicitare din Prosport, Monitorul
de Cluj, Fãclia, ajungeau la trei-cinci pe zi, anul
acesta numãrul lor a scãzut considerabil sau 
n-au apãrut decât ocazional. Din aceastã per-
spectivã, criza e asociatã cu schimbarea de per-
soane prin înlocuire, renunþare la serviciile lor ºi
prin desfiinþarea mai multor posturi considerate
necesare pentru presa scrisã (documentarist,
corector, fotoreporter etc.). Drept urmare, nu ne
surprind articolele scrise schematic, cuprinzând
informaþiile preluate doar de la televizor ºi nu
direct de la sursã, lipsa interviurilor, a analizelor
de conþinut cu substanþã, care denotã o carenþã
a abordãrilor interdisciplinare ºi un minim de
responsabilitate. 

Presa scrisã nu reacþioneazã proporþional cu
importanþa ºi actualitatea evenimentelor. Încli-
naþia spre violenþã, divertisment, monden, sexu-
alitate ne reaminteºte cã presa, ca multe alte
instituþii, este o industrie guvernatã de regulile
profitului fãcând grave concesii în difuzarea
informaþiei. Cristian Þopescu afirma chiar, 
într-o emisiune televizatã, în calitatea domniei
sale de redactor-ºef al ziarului Prosport, cã ediþi-
ile cuprinzând scandaluri sau ºtiri mondene din
lumea sportivã, se vând mult mai bine decât
cele în care sunt consemnate performanþele
naþionale ºi internaþionale ale sportivilor. 

Noile mijloace media selecteazã vertiginos
publicul consumator. Dacã cititorii fideli rãmân
consecvenþi lecturii ziarelor favorite, o parte
considerabilã preferã televiziunea ºi internetul
ca mijloc comod de accesibilitate ºi dobândire a
informaþiei. Din 26 februarie 1993, ziua în care
domeniul "ro" a fost înregistrat în baza de date
Internet Assigned Numbers Authority, ºi pânã
astãzi internetul a ajuns o reþea globalã, dom-
inând categoric lumea comunicãrii, cel puþin,
prin universalitatea ºi furnizarea rapidã a infor-
maþiei. Interesul pentru presa scrisã a scãzut
inclusiv în rândul studenþilor, cel puþin la
Facultatea de ªtiinþe Politice, Administrative ºi
ale Comunicãrii, unde biblioteca a renunþat de
anul trecut la toate abonamentele periodicelor,
pãstrându-le doar pe cele ale revistelor de spe-
cialitate.
2. Presa, potrivit lui Alexander Miklejohn, are
douã funcþii majore: informativã ºi criticã. Ea

trebuie sã ofere o informaþie veridicã ºi credibilã
în scopul securitãþii, al influenþãrii obiective în
luarea deciziilor de cãtre indivizi sau grupuri ºi
al respectãrii drepturilor omului. Atunci când ea
nu îºi respectã acest statut ºi nu îºi asumã
aceastã responsabilitate, devine, realmente, un
pericol social. Voi aminti cazul binecunoscut al
virusului A/H1N1 (gripã nouã), vinovat, s-a pre-
supus, de moartea actorului Toni Tecuceanu de
la Cronica Cârcotaºilor. La douã zile dupã
deces, Gardianul publica articolul: Val de vac-
cinãri împotriva gripei porcine (7 aprilie 2010).
Se încerca motivarea, invocându-se tragicul
sfârºit al artistului, marilor aglomerãri la
unitãþile sanitare pentru vaccinarea populaþiei
din capitalã. Dupã alte ºapte zile, când panica
stãpânea deja o parte din populaþie punând-o
într-o grea dilemã pe cealaltã, Libertatea anunþã
cã Fratele lui Toni Tecuceanu se adreseazã
Avocatului Poporului. Ajunsese la concluzia cã
decesul s-a datorat unei erori medicale, invo-
carea gripei porcine, nefiind decât o formã de
propagandã a Ministerului Sãnãtãþii pentru pro-
movarea vaccinului împotriva respectivului virus
A/H1N1 (14 aprilie 2010). Evident, presa nu ºi-a
asumat rolul câinelui de pazã al democraþiei, n-a
investigat nici cauzele efective ale morþii actoru-
lui, lãsându-se pradã conjuncturalului, manipu-
latã într-un context, oricum, de teamã ºi
neliniºte publicã. 
3. Se ºtie cã, în general, presa scrisã este privitã
cu o anumita rezervã. Dupã un sondaj, fãcut în
2009, de Centru de studii sociocomportamen-
tale, 64% dintre respondenþi îºi exprimã încre-
derea în ea, indicând efectiv un titlu (Adevãrul

25%, Jurnalul 22,0%, Evenimentul zilei 20,0%,
Gândul 18,0 %, Libertatea 14,0%, Altul 1, 0%),
în vreme ce 36% declarã, fie cã nu citesc nici
un ziar, fie cã nu au încredere în niciunul.
Paralel cu acest sondaj, scãdea îngrijorãtor
încrederea populaþiei în puterea politicã,
ajungând, în 2010 la urmãtoarele cote: preºedin-
tele 9,8%, premierul Emil Boc 6, 9% ºi PD-L 
13, 8% (sondaj publicat de IMAS, 29 octombrie,
2010). Gradul de încredere în presã creºte sau
scade în funcþie de veridicitatea informaþiei,
motivaþia transmiterii informaþiei ºi de impli-
carea sau neimplicarea în combaterea corupþiei.
Un fenomen deconspirat, oricum de presa
scrisã, decât de puterea politicã. Numeroasele
acte de corupþie ar fi rãmas necunoscute, dacã
presa nu s-ar fi angajat în anchetarea,
dezvãluirea ºi publicarea lor. Cazurile "Voicu",
"Bogdan Chireac" "Ridzi", (ultimul a dus la
demisia tardivã a ministrului PDL) ºi multe
altele au avut darul sã consolideze încrederea
românilor în presã ca a patra putere în stat.
Deºi, atât de frecvent, jurnalismul axat doar pe
opinia conjuncturalã, excluzând investigaþia
amãnunþitã, refuzând sã treacã dincolo de
declaraþiile oficiale, slãbeºte aceastã încredere,
generând apatie, indiferenþã ºi, mai grav,
desconsiderare. Adevãrul despre gripa aviarã s-a
aflat, ulterior, incidental ºi, cu tot arsenalul
deconspiraþiilor, mulþi au recepþionat articolele
cu o dozã semnificativã de prudenþã ºi scepti-
cism.
4. În presã, manipularea se practicã din diverse
interese patronale sau de concurenþã. Cineva,
din afara ei, o poate manipula, la rându-i,
folosind-o. În ambele situaþii procedeul este uti-
lizat pentru dobândirea ºi menþinerea puterii.
Consecinþa gravã în manipularea publicului este
chiar acceptarea acestei manipulãrii. Fenomenul
cleptocraþiei nu mai este o necunoscutã pentru
publicul din România, dar tinde sã devine o
obiºnuinþã împotriva cãreia se considerã cã nu
se mai poate face nimic. Minciuna promovatã
în rang de necesitate: a trãi în adevãr este un
semn de slãbiciune, minciuna este calea sigurã
spre succes. Discreditarea instituþiilor sau a per-
soanelor este o formã incisivã ºi constantã, ani-
matã de manipulare. Ea a devenit una dintre
principalele arme în lupta politicã. În faþa unor
adevãruri incomode, ziariºtii ºi politicienii,
deopotrivã, reacþioneazã dupã acelaºi tipic de
discreditare rapidã al emitentului pentru a
îngropa cât mai adânc fondul problemei ºi a-l
anihila. Metoda discreditãrii se remarcã prin dis-
trugerea imaginii persoanei vizate de acest pro-
cedeu ºi prin pierderea de cãtre subiect a spriji-
nului sau a încrederii de care se bucura pânã
atunci. 
5. Raportul dintre autoritãþile statului ºi presã
poate fi viciat când e absentã ºi tardivã comuni-
carea. Necomunicarea este, inevitabil, dublatã
de dezinformare ºi confuzie. Instituþiile statului,
în ultima vreme, percep presa ca un factor
destabilizator al imaginii ºi autoritãþii, fapt care
genereazã lipsa de transparenþã în furnizarea
informaþiilor. Dacã nu au izbutit decât în parte
sã controleze presa, instituþiile statului au
recurs, în schimb, la manipulare, numind presa
un pericol la adresa suveranitãþii statului.
Dispreþul politicului faþã de presã sau pro-
movarea frecventã a diversiunii (schimbarea
opþiunii prezidenþiale faþã de vârsta de pension-
are, pentru a masca frauda Robertei Anastase)
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ancheta

Lucian Ciupei

O crizã de fond

O  crizã  a  presei  scrise?
Am rugat participanþii la un curs de ºcoalã doctoralã în ºtiinþele comunicãrii sã-ºi comunice opiniile pe

marginea acestui subiect-vedetã al mediilor româneºti. Sã rãspundã, mai precis, urmãtoarelor întrebãri:
1.  Dacã existã, în ce constã aceastã crizã? Dacã nu, cum se explicã panica celor care o aclamã?
2. Este presa un pericol social? Ce a putut provoca o asemenea percepþie?
3.  ªi-a pierdut presa credibilitatea? Dacã da, ce a contribuit la pierderea ei?
4.  Cât de periculoasã e manipularea în lupta politicã? Cu ce consecinþe?
5.  Raportul presã – autoritãþile statului: o logicã a discursului paralel?
6.  Despre condiþia presei comunitare. Cât de comunitarã este aºa-zisa presã localã?
Rãspunsurile, majoritatea, sunt remarcabile prin acuitatea observaþiilor ºi prin rigoarea diagnosticului politic.

Pentru câteva din ele, revista Tribuna ºi-a oferit cu generozitate paginile.

Aurel  Sasu



au amplificat pe bunã dreptate acþiunile de
investigare ale presei. De altfel, lipsa de trans-
parenþã a guvernului a fost sancþionatã ºi de
Angela Merkel, cu prilejul vizitei la Bucureºti,
atrãgând atenþia premierului Boc asupra modu-
lui ambiguu în care sunt atribuite procedurile
de achiziþie publicã ale firmelor germane.
Presa, de asemenea, promoveazã un discurs pãr-
tinitor datoritã sistemului patronal care o
guverneazã. Desfãºurarea activitãþii ei într-un
asemenea cadru o face vulnerabilã ºi servilã
diverselor interese impuse sau propuse de
patronii implicaþi sau influenþaþi în plan politic.
Nu existã un echilibru al declaraþiilor, ci doar o
polarizare anti-prezidenþialã amplificatã de
Cotidianul ºi una pro-prezidenþialã accentuatã
de Evenimentul zilei ºi România liberã.
6. Rolul presei locale este acela de a se implica
cu responsabilitate în majoritatea problemelor
comunitãþii pe care o reprezintã. Ea trebuie sã
supravegheze, de exemplu, realizarea proiectelor
derulate de primãrie ºi sã le aducã la cunoºtinþa
cetãþenilor din municipiu. Anul trecut, Agenþia
de monitorizare a presei (ActiveWatch) a încer-
cat sã identifice câteva probleme cu privire la
dezvoltarea urbanã durabilã în agenda media pe
perioada 15 februarie - 15 mai 2010. Au fost
monitorizate Foaia transilvanã ºi Monitorul de
Cluj, pe proiecte diferite; infrastructura ºi rea-
menajarea arenei sportive, a zonelor comerciale,
a parcãrilor (februarie), regulamente privind
regimul spaþiilor comerciale ºi ale teraselor
(martie), reabilitarea Canalului Morii ºi liniei de
tramvai (aprilie), reabilitarea strãzilor (mai).
Din cele 135 de articole pe aceste teme, 86
aparþin ziarului Monitorul de Cluj ºi 33 ziarului
Foaia transilvanã. Din procentul de 100%, doar
aproximativ 6% din articolele identificate ºi
analizate au cuprins mãrci ale implicãrii jur-
naliºtilor, restul de 94% limitându-se la rolul de
informare ºi prezentare a faptelor. Foaia transil-
vanã a fost singura publicaþie clujeanã care a
adoptat un ton critic. Primãria oraºului a acu-
mulat un numãr de 106 de apariþii ºi a fãcut
obiectul a trei prezentãri negative (era criticatã
pentru unele proiecte de infrastructurã care, fie
generau discomfort locatarilor, fie nu erau sufi-
cient de transparente) ºi douã pozitive (era
apreciatã pentru iniþiativele civice de plantare a
copacilor ºi deblocarea licitaþiilor pentru reabi-
litarea strãzilor). Dezbaterea, punctul de vedere,
analiza informaþiei este surclasatã de informaþia
seacã, obiectivã, neprelucratã. În lipsa dezbate-
rilor ºi a reacþiilor imediate faþã de programele
comunitare, presa localã va rãmâne un simplu
repertoar de iniþiative, lipsite de participarea
activã ºi beneficã a publicului la punerea lor în
practicã.

Presa scrisã înregistreazã un regres faþã de
care trebuie sã se simtã responsabilã. Vremurile
jurnalismului literar axat pe ghidarea formãrii
opiniei în scopul exprimãrii ºi apãrãrii libertãþii
democraþiei sunt de mult apuse. Chiar dacã ºi-a
pãstrat trãsãtura fundamentalã de informare, se
lasã ghidatã de conjuncturi ºi interese, astfel
încât îºi pierde treptat credibilitatea. Deºi mulþi
cititori s-au reorientat spre jurnalismul online,
presa scrisã îºi subþiazã constant utilitatea, nu
ºi existenþa. Ea îºi poate recãpãta interesul,
chiar dacã nu în aceeaºi mãsurã, doar implicân-
du-se mai activ ºi mai constant, fãrã anumite
rezerve premeditate, în problemele de interes
public.
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accent

Fenomenologia stopului cardiac
Vianu Mureºan

„Ar fi greu sã argumentãm cã mintea ºi conºtiinþa 
sunt simple produse ale activitãþii electrice ºi chimice

a creierului, de vreme ce în timpul stopului cardiac 
nu existã nicio activitate electricã mãsurabilã, iar 

schimbãrile chimice care apar au rostul de a salva 
celulele cerebrale de la moartea iminentã autoreglatã
(apoptozã)., dr. Sam Parnia, Ultima frontierã, p. 216 

Chiar ºi cei mai riguroºi fenomenologi au
fost destul de superficiali încât sã nu
angajeze în analizã raportul conºtiinþã-

creier, comportându-se pe întreaga suprafaþã a
demersului lor ca ºi cum conºtiinþa ar fi
autonomã, nemijlocitã ºi de esenþã
transcendentalã. Închisã în sfera ei
autoreflexivã, conºtiinþa fenomenologicã se
raporteazã la sine ca la ceva absolut, ignorând
principial infrastructura fiziologicã cerebralã ºi,
mai larg, corporalã care, dupã toate datele de
care dispunem, îi oferã ocazia sã se manifeste
în modul ºi sub aspectele cunoscute, consensual
admise ca reale. Ce este ºi cum este conºtiinþa
am putea afla încercând sã o extragem falsei
sale autarhii, iar acest fapt se poate produce
accidental, în momentele de blocaj al creierului.
Tocmai acest lucru îl supune investigaþiei ºi
încearcã sã-l conducã înspre o nouã teorie
doctorul Sam Parnia bazându-se pe experimente
ºi relatãri ale unor pacienþi care au suferit stop
cardiac. 

Fãrã sã fi ajuns la o nouã teorie, el îºi
explicã rezultatele la care a ajuns pânã la acest
moment, anul 2007, când ºi-a publicat cartea
Ultima Frontierã (2010 în limba românã, 
Ed. Humanitas). Rezultate mai degrabã
provocatoare pentru filosofie ºi ºtiinþã decât
edificatoare în vreun sens. ªi cu aceastã ocazie
ar fi cazul sã atragem atenþia asupra puerilei
prezentãri fãcute cãrþii ºi autorului pe coperta
IV de BBC Focus Magazine, care scrie: „o carte
care redefineºte tot ceea ce ºtim despre
conºtiinþã”. Exortaþie gratuitã ºi delir
encomiastic al revistei. În fapt, cum ºi
recunoaºte, autorul n-a ajuns nici mãcar la o
teorie proprie, cu atât mai puþin la o paradigmã
revoluþionarã. Nu e respectatã nici modestia
autorului, nici conþinutul propriu-zis al cãrþii.
Raþiunile de marketing sfideazã ºi buna cuviinþã
ºi realitatea. Lucru deplorabil.      

Doctorul Parnia nu face o analizã
fenomenologicã a conºtiinþei pacienþilor care au
avut aºa-zisele EMI (experienþe ale morþii
iminente) în urma unor accidente sau în timpul
unui stop cardiac. De altfel el nici nu pare
familiarizat cu filosofia fenomenologicã, ceea ce
l-a ºi împiedicat sã observe similaritatea
frapantã între sincopele survenite în stop
cardiac ºi reducþia fenomenologicã, în speþã
punerea între paranteze a experienþei ºi
certitudinilor. Ele totuºi existã ºi meritã sã le
schiþãm aici. Reducþia fenomenologicã este o
metodã prin care eul conºtient îºi testeazã
consistenþa onticã ºi valabilitatea gnoseologicã a
„cunoºtinþelor”. Pentru aceasta el procedeazã la
eliminarea datelor câºtigate prin experienþa
senzorialã, ele nefiind realitãþi în sine, ci simple
producþii ale sintezelor perceptive cu care
opereazã conºtiinþa intenþionalã, adicã
reconstituiri fenomenale la a cãror formã
concurã intuiþia, sensibilitatea ºi intelecþia. În
absenþa reconstituirii nu putem ºti nimic despre

lucrurile ºi procesele externe. De asemenea, eul
supune aceluiaºi examen datele privitoare la
sine, la conþinutul reprezentãrilor, intuiþiilor,
gândurilor proprii. Pe scurt, eul fenomenologic
încearcã sã se comporte ca ºi cum el ar fi o
formã goalã de conþinut, cu un singur atribut
totuºi – existenþa în sine, aºa-zisul ego
transcendental. Întreaga lume externã precum ºi
toate datele corelative conºtiinþei pot sã disparã,
ceea ce ar echivala cu dispariþia realitãþii în
întregul ei. Cu o singurã excepþie, realitatea
eului. El nu este în mãsurã sã se autosuspende,
fapt care, vãzut din afarã, nu-i dã garanþia
absolutului, ci îl transformã în marota propriei
poziþionãri intenþionale faþã de sine.

În atitudinea lui fenomenologicã eul devine
o conºtiinþã goalã de sine cãreia nu-i revine nici
un corespondent în existenþa externã ºi nici în
experienþa unui alt eu. El existã numai pentru
sine, având drept suport propria reprezentare.
La drept vorbind, aceastã seducãtoare dogmã
husserlianã nu poate fi obiectul unei cunoaºteri
consensuale, cãci eul este fatalmente solipsist.
Ca atare, în afara predicii de sine, el nu are
nicio altã susþinere, nici un adevãr. Sã vedem
dacã nu cumva sincopa stopului cardiac duce
conºtiinþa subiectivã la o experienþã
asemãnãtoare. Din capul locului trebuie spus cã
tehnica stopului este consecinþa radicalã a unei
disfuncþii în ordinea vieþii, ceva întâmplat, iar
nu intenþionat – ceea ce trebuie remarcat ca
fiind o diferenþã semnificativã. Medicina nu se
fereºte sã foloseascã expresia „moarte clinicã”.
Sã cutezãm totuºi a afirma cã moartea clinicã
este o „punere între paranteze”, dar nu
metodicã, ci naturalã. Deci, forþând analogia,
moartea clinicã este o reducþie fenomenologicã
radicalã, pentru cã, dupã toate aparenþele,
dispare nu numai experienþa lumii externe ºi a
celei interne, dar dispare pânã ºi eul dãtãtor de
certitudine onticã. De reþinut, „dupã toate
aparenþele”. În realitate ºi dincolo de aparenþã
se întâmplã unele fenomene, numite de
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specialiºti experienþe ale morþii iminente (EMI).
Adicã, descrieri ale impresiilor, viziunilor,
senzaþiilor „mortului” în stare clinicã, pe care
nimeni din anturajul medical nu le poate
percepe. Pe scurt, imaginea „lumii la limita
morþii”, accesibilã exclusiv pacientului. Acestea
ar echivala proiecþiilor intenþionale, protenþiilor
ºi retenþiilor fenomenologice, care nu au altã
realitate decât cea datã de eul care le
proceseazã. La rigoare, ceea ce vede mortul
clinic ºi fenomenologul sunt lumi ermetice
imposibil de verificat intersubiectiv, a cãror
realitate poate fi numai descrisã, nicidecum
probatã sau validatã consensual.   

Sã vedem ce se întâmplã din punct de
vedere fiziologic în moartea clinicã. Presupunem
cã e vorba de un stop cardiac, experimentele
doctorului Parnia fiind fãcute pe astfel de
cazuri. Momentul stopului cardiac echivaleazã
pentru corp ºi pentru creier cu o catastrofã, de
exemplu cu o panã de curent. Circuitele se
blocheazã, aparatele, respectiv organele
înceteazã sã mai funcþioneze. Creierul este
dependent de fluxul sanguin, fãrã de care în
câteva minute începe sã se deterioreze. Anumite
leziuni sunt reversibile sau ireversibile în funcþie
de timpul întreruperii alimentaþiei cu sânge.
Dupã 20 de secunde de la declanºarea stopului
cardiac rezervele de oxigen ale creierului se
epuizeazã pentru cã respiraþia este blocatã.
Concomitent survine sincopa, pierderea
cunoºtinþei. La scurt timp se terminã ºi
rezervele de glucozã care furnizau energie
creierului. Celulele neuronale intrã în panicã în
momentul în care stopul cardiac le-a întrerupt
circuitul sangvin. Nu ºtiu ce se întâmplã, însã
intrã rapid într-o luptã violentã pentru
supravieþuire. Trebuie sã-ºi gãseascã urgent sursã
alternativã de hranã. Fac apel disperat la
depozite, la ATP-uri (adenozintrifosfat), acizii
nucleici conþinuþi în creier ºi în toate celulele

organismului. Numai cã acestea nu ajung mai
mult de cinci minute pentru a se hrãni
miliardele de neuroni flãmânziþi. Dupã
terminare hranei din ATP-uri, la circa cinci
minute, lipsite complet de orice sursã de hranã,
celulele creierului încep sã moarã. Apar
leziunile, se instaleazã lenta moarte cerebralã.
Dacã în interval de 15-20 de minute nu se
produce resuscitarea, respectiv reluarea fluxului
sanguin, pierderile suferite de creier pot fi
iremediabile. 

Problema care îl preocupã pe doctorul Parnia
este aceasta: dacã aºa cum indicã analizele EEG,
nu existã nicio activitate electricã detectabilã,
dacã creierul este mort, cum se explicã atunci
prezenþa conºtiinþei active la pacienþii care
traverseazã moartea clinicã? Este cumva
conºtiinþa, ºi mai general mintea independentã
de creier? Studiul doctorului se bazeazã pe
relatãrile pacienþilor cu EMI ºi analize directe pe
resuscitaþii cu EMI, procent modest dacã e
comparat cu totalul celor ce au suferit moarte
clinicã. Totuºi sunt singurul material disponibil.
În lipsa unor dovezi suficiente, doctorul se
mulþumeºte sã conjuge tezele celor mai reputaþi
specialiºti vizavi de problema EMI, însã
experimentele sale continuã ºi azi. Dorinþa lui
este sã revoluþioneze câmpul ºtiinþei ºi sã facã
din tema cercetãrii sale un obiect serios pentru
mediile academice ºi ºtiinþifice. Deocamdatã a
fãcut un studiu pilot aplicat la mii de pacienþi
care au avut EMI ºi a descris ce se întâmplã în
conºtiinþa lor „în acele momente”. Cel mai
frapant ºi semnificativ e faptul cã, la cei mai
mulþi, conºtiinþa pare sã funcþioneze lucid,
analitic, raþional în lipsa activitãþii creierului ºi,
în planul sensibilitãþii, iminenþa morþii pare o
experienþã plãcutã, pozitivã, însoþitã de revelaþii
religioase întremãtoare. Ceva mai degrabã
sublim decât terifiant.  

Ar mai fi de fãcut o micã observaþie aici.

Doctorul Parnia nu îºi pune defel problema cã
în „acele momente” de moarte clinicã forma de
experienþã a timpului s-ar putea sã se schimbe
brusc, adicã sincopa sã inducã un alt fel de
timp, o altã dimensiune pe care medicii n-o pot
observa ºi pe care nici pacientul n-o
experimenteazã în starea normalã, care ar putea
sã fie deopotrivã ininteligibilã ºi intraductibilã.
Acele ecrane cu figuri aleatoare fixate
experimental pe tavanul camerei de urgenþã, cu
care doreºte sã verifice experienþa „pe viu” a
morþilor clinic, prin concordanþa descrierilor
acestora, dupã resuscitare, cu înregistrãrile unor
camere video, ar putea suferi din pricina acestei
neglijenþe. Desigur, pacienþii cu EMI ar putea
face observaþii asupra mediului în care se
petrece tentativa de resuscitare a lor, ar putea
relata apoi ce au observat, dar starea în care ei
au experimentat toate astea este oare una
compatibilã cu timpul ºi limbajul nostru?
Probabil cã nu, ºi atunci relatãrile lor n-au altã
consistenþã decât cea auto-poeticã. Tot ceea ce
descriu pacienþi cu EMI s-ar putea sã fie
limbajul metaforic rezultat din incapacitatea
procesãrii inteligibile în noua dimensiune
temporalã în care i-a aruncat sincopa. Pentru cã
nu ia în calcul aceastã ipotezã, doctorul se
rezumã la a testa veridicitatea relatãrilor, din
care doreºte sã extragã o teorie privind raportul
conºtiinþã-creier. Existã sau nu independent una
de alta, care pe care condiþioneazã? Nici un
rezultat empiric nu poate fi temelia unei noi
teorii, pentru cã realitatea EMI este specificã
mortului clinic, deci contingentã apercepþiei ºi
procesãrilor sale. Din acest punct de vedere
probabil cã experimentele sale nu vor duce prea
departe. Nu poþi studia ºtiinþific „din interior”
starea conºtiinþei în moarte clinicã. 

De fapt, ceea ce s-ar dovedi, dacã pacienþii
morþii clinice traverseazã un proces EMI pe care
reuºesc sã-l descrie, este existenþa acelui ego
transcendental al fenomenologiei, a unei
subiectivitãþi libere de contingenþele corporale ºi
chiar de funcþionarea naturalã a creierului. Asta
nu înseamnã lipsã totalã de condiþionare, lipsa
oricãrei contingenþe ºi, cu atât mai puþin, o
„nemurire a sufletului” cum ar fi tentaþi sã
creadã niºte exaltaþi naivi. Existã doar o
continuitate cu sine a conºtiinþei pacientului,
înainte, în timpul ºi dupã moartea clinicã.
Substanþa ºi localizarea conºtiinþei s-ar putea sã
fie problema realã care reclamã un rãspuns
riguros, fie el ºtiinþific sau filosofic. Cred cã
aceasta e direcþia în care doreºte sã-ºi conducã
cercetarea doctorul Parnia, fãrã a angaja vreo
investigaþie de naturã fenomenologicã. Dacã, de
pildã, experienþa va dovedi cã nu existã
conºtiinþã în absenþa funcþiilor cerebrale,
investigaþia doctorului ajunge într-un punct
mort, iar EMI rãmân ºtiinþific inexplicabile.
Dacã, dimpotrivã, se dovedeºte autonomia
conºtiinþei în raport cu creierul, din acest fapt
nu derivã autonomia ei în raport cu orice
substanþã ºi totala ei necondiþionare. Natura ei
„substanþialã” rãmâne de cãutat în continuare,
iar programul dupã care ea funcþioneazã trebuie
susþinut de alt „hard” decât creierul. Oricum
rezultatele cercetãrii sale vor livra conþinut
bogat asumãrilor fenomenologice ulterioare. Cu
condiþia ca filosofii speculativi sã fie mai atenþi
la ºtiinþã.  



Mulþi dintre cei preocupaþi de viaþa ºi
activitatea Profesorului Virgil Vãtãºianu
(1902-1993) s-ar putea declara contrariaþi de

faptul cã, lecturând acest inedit  fragment restitutiv
ºi meditând asupra semanticii noþiunii cuprinse în
titlu, – calculul/socoteala aºternerii pe hârtie/lemn a
secvenþelor cu iz memorialistic, efectuate într-un
distinctiv semn ºi sens de ne-uitare –, gestul
consemnat nu constituie deloc expresia unei valide
expresii de a „(în)cresta”, prin comentarii, parte din
viziunea semnatarului asupra unor aspecte,
consistente faptic sau conjuncturale, pentru un
notabil segment temporal. Fiind convinºi majoritar,
în calitate de martori ai faptului, cã reflexele umane
ºi culturale, de educaþie ºi mediu social, proprii
autorului, au depãºit, mai totdeauna, în intensitate ºi
trãinicie, orice fel de adeziune ºi solidaritate
ideologicã temporarã ori totalã. Dincolo de
monologul înfiripat ades cu tentã retoricã ºi audiat
într-un circumscris spaþiu personal, marcat de
retragerea de la Catedra de istoria artei a
Universitãþii clujene ºi anii „recluziunii” în arealul
semnificat de biroul de lucru, de acasã ori Institut, –
unde cãrturarul pleda extrinsec în favoarea
continuitãþii scrisului de specialitate ºi îºi cãlãuzea
învãþãceii doctoranzi, urmãrind cu neliniºte sinuoasa
evoluþie a datului cotidian în anii terminali ai
deceniului opt ºi cei de debut ai celui urmãtor din
veacul scurs, – credem cã peripatetizãrile expuse
probabil dintr-un fotoliu aºezat pe o „scenã” lipsitã
de auditoriu, aveau menirea sã constituie un necesar
debuºeu în afirmarea ºi certificarea seriei de îndoieli
cu privire la neºansa pendulãrii între ideea de
„abstract” ºi de „relativ”. În sensul în care 
V. Vãtãºianu încerca sã aºeze pe unul din talgerele
imaginatului cântar tocmai echivalentul epocii sale,
într-un contrabalans aproximat cu varianta oferitã, la
fel de ipotetic, drept alternativã la (in)toleranþa
vremii, prin spiritul critic inculcat celor destãinuite
nimãnui, pe moment, în chip concret. 

Vãdind un dublu impact faþã de elementul
subiectiv ºi temperamental predominant în perioadã
, naratorul nu se considera deloc „retras din circu-
laþie” ºi nici nu acþiona ori se comporta ca atare,
perceput ca un individ reticent în exprimarea relaþiei
(in)directe cu politicul. Dimpotrivã, el se afla în
mijlocul evenimentelor ºi în contact neîntrerupt cu
viaþa realã ºi îndeosebi cu manifestarea ei în palier
cultural ºi ºtiinþific. Rãmânea aceeaºi somitate de
netãgãduit care impresiona prin aportul nemijlocit în
soluþionarea multor chestiuni de strictã specialitate ºi
nu numai, prin impetuoasa valorificare a cercetãrilor
de profil, efectuate în spaþiu ºi timp, ºi prin perma-
nentizarea relaþiei cu tineretul studios dispus ape-
tenþei ºi îndrumãrii de un elevat nivel. Savantul cir-
cula efectiv cotidian ºi se afla în nemijlocitã atingere
cu opinii diferite, constatând ºi acumulând suite de
viziuni referitoare la carenþele ºi deficienþele epocii
respective. Comentariul intim îi era permis numai în
tihna ocrotitoare a casei ºi familiei, unde statornicul
sãu pix ºi hârtia îngãlbenitã de prea mult adumbrit
soare, îi deveneau buni confesori ºi înregistrau (ne)
vinovat extrase de dubitaþii specifice omului de
ºtiinþã emanând un deosebit caracter moral. Soþia sa,
Doamna Lucia, beneficia astfel de un unic privilegiu,
de a asista matern de tainic la desfãºurarea întregu-
lui zbucium sufletesc al OMULUI, de omenie, cu
verticalitatea apãsatã, dar niciodatã încovoiatã de
inflexibilitãþile conjuncturii vremelnic dominatã de
„personalitatea” conducãtorului „preaiubit”. 

Existenþa ºi manifestarea celui din urmã citat per-
sonaj au constituit o provocare în sine, receptatã de

cãrturar prin acide riposte lipsite de edulcorare, de
teamã ºi prihanã, faþã de semeni ºi perioadã.
Replicile concis de aspre demonstrau un nivel de
adresabilitate general umanã, scutite de un elitism
asimilabil numai celor zãgãzuiþi în turn(uri) de
fildeº. Scriitura denotatã acum persista virulentã de
parcã ar fi sfidat premeditat forfota contemporanã,
îngãduitã patologic numai sub clopotul de sticlã al
dominanþei totalitare. Eul sãu propriu (ne)destãinuit
figura modest de retras ºi ceda mereu teren de acþi-
une ºi speranþã pentru rãbufnirea „of”-ului colectiv.
Etica se întregea cu istoria ºi se aflau mereu la un
controlabil nivel disputaþional atât în plan teoretic,
cât mai ales practic. Se fãcea acum un deliberat apel
la trecut, ca la un atotcuprinzãtor suprem maestru,
istoria umanitãþii fiind îndeosebi citatã în judecarea
potentatului impostor, unul dintre ultimii persistenþi
într-o lungã ºi hidoasã serie. 

În optica proprie semnatarului, patria ºi naþiunea
nu puteau fi nicicum ºi nicicând egalizate cu figura
unui tiran ºi cu concreteþea regimului arhetipal creat.
„Terra” trebuia sã existe în deplinã libertate ºi neînti-
natã de „scabrozitatea” istoriei de aici ori aiurea. La
fel se gândea ºi despre ºansa României, într-o
neaºteptat de curajos ºi îndrãzneþ dezvãluitã viziune,
nefãcând deloc rabat la posibile circumstanþe atenu-
ante depistabile în imediatã ori mai depãrtatã vecinã-
tate temporalã. 

Un deja cunoscut stil lapidar ºi sec în contextul
înfãþiºat defineºte însã aceastã minimalã cantitativ,
dar sublimalã calitativ, tentativã de radiografiere,
despre care intuim ºi nãzuim cã, fãcutã public acum
ºi astfel, poate contribui cu siguranþã la (in) for-
marea cititorilor, mai vechi sau mai noi, o parte din
ei trãitori ai epocii incriminate, o alta interesatã a
afla substratul mesajului reverberat, în legãturã cu
avatarurile unui OM, mereu situat între congeneri.

[  Despre  societatea    socialistã,  n.  n.]  *  
„Am vãzut în filme metodele de industrializare a

producþiei alimentare; gãini care nu fac altceva decît
sã consume necesarul care îl transformã în ouã, pui
obligaþi sã creascã repede pt. ca sã fie tãiaþi, la fel
porci, viþei, toþi prizonierii crescãtorilor, animale care
nu ºtiu ce e soarele, ce e ploaia, ce e plãcerea de a
trãi, de a te miºca, de a avea emoþiile neprevãzutu-
lui.

Pe cînd ºi oamenii? Din moment ce lozinca nu
mai este „prin muncã pt. bunãstare” (idealul comu-
nist), ci „prin muncã pt. muncã”, ca pe vremea
sclavajului?

În socialism cetãþeanul are libertatea deplinã de a
primi ceea ce îi oferã statul socialist: locuinþã, hranã,
îmbrãcãminte, educaþie, artã. Un singur lucru îi e
interzis: sã doreascã ºi sã primeascã altceva decît
ceea ce îi oferã statul”.

Desprinsã parcã tematic din vreuna din scenele
componente ale ecranizãrii animate realizatã dupã
celebra „Fermã a animalelor” (Orwell,1947), secvenþa
redatã surprinde antitetic douã modalitãþi exis-
tenþiale specifice vremii. Prin filtrul unor sufocant de
repetate imagini documentare infuzate conºtiinþei
publice în legãturã cu ritmul de dezvoltare al
economiei naþionale, în general, ºi al industriei ali-
mentare, în special, se dezvãluie ºi proiecteazã
hâdoºenia tabloului lumii vieþuitoarelor ascunse
privirii umane în imensitatea ºi întunecimea halelor
de beton armat, menite a adãposti ºi facilita proce-
sul de „fãurire” a produselor animaliere necesare
hranei zilnice a populaþiei, sigur înfometate, despre
care nu se specifica niciodatã în mod deschis dacã

beneficia de producþia exagerat maximalizatã,
îndeosebi în intervalul de penurie sorgimentat ºi gen-
eralizat în debutul anilor `80 ai secolului XX, de toc-
mai începerea manevrei de rambursare forþatã a
datoriei externe a þãrii. 

Acuitatea parabolei dezvoltatã conºtient cu
privire la posibila relaþionare a peisajului domestic cu
cel uman în context, nu pare deloc surprinzãtoare, ci
dimpotrivã, apare deosebit de expresivã pentru felul
în care se vizualiza propagandistic idealul trudei sin-
gulare ºi colective în spaþiu ºi timp, prin rãsfrângerea
unei imagini concrete, perfect egalizate ºi în
deopotrivã mãsurã, atât în antichitate, cât ºi în con-
temporaneitate. În pofida predominanþei stãrii ge-
nerale unanim acceptate, care nu îngãduia un minim
spaþiu de consemnare pentru starea de fapt specificã
trecutului/prezentului propriu naþional, descrierea
fãcutã parcimonios în detalii bine conturate în
ansamblu, conduce la zugrãvirea unui soi de integral-
itate anume nedefinitã statal, dar specificã vizibil sis-
temului întronat în aria central ºi sud-est continen-
talã în epoca postbelicã. Plãcerea umanã de a „trãi”
nestingherit de slobod, dar deloc între coordonatele
libertãþii „asistate statal”, a fost refulant de expresiv
surprinsã de cãtre naratorul martor, vãdit pãtruns de
experienþa propriei sale existenþe. Nãzuinþã expri-
matã plastic, în final, prin tocmai acel „altceva”,
(in)definibil etic ºi moral.

[Despre  Terra  ºi  oameni,  n.  n.]
„Gînduri pe marginea cutremurului. Bietul

pãmînt îºi scuturã scoarþa, cum fac ºi unele animale
care, la nevoie, nu se pot scãrpina. Pãmîntul îºi scu-
turã paraziþii. De fapt, Terra e cel mai bolnav astru
din sistemul pe care îl cunoaºtem. A fost invadat de
fiinþe monocelulare, apoi de plante, parazite ale
scoarþei pãmîntului, de plante parazite ale plantelor
ºi animalelor, de oameni paraziþi ai plantelor, de ani-
male superioare, parazite ale plantelor ºi animalelor,
de oameni paraziþi ai plantelor, animalelor ºi oame-
nilor. Aceºtia din urmã au reuºit sã schimbe anumiþi
contracorpi produºi de Terra ca sã scape de ei, dar
oamenii încep sã învingã aceºti duºmani care se
înmulþesc mereu. Ce va fi cînd nu vor mai avea loc
ca sã se miºte? Între timp aceste bacterii ale Terrei
încercau sã infesteze ºi alþi aºtrii (Luna, Venus,
Marte), dar pînã acum nu au descoperit un mediu
prielnic. Dar Terra? Scãpa-va?”

Meditaþiile sumbre au fost pricinuite ºi consem-
nate drept „glosse” la miºcarea tectonicã care a afec-
tat þara în debutul lunii martie 1977. Privirea retro-
spectivã, efectuatã parcã de la o neutralã depãrtare
spaþialã ºi temporalã, situeazã în centrul atenþiei
(im)previzibila evoluþie a globului terestru afectat de
boli multiple din momentul apariþiei vieþii ºi a dez-
voltãrii regnurilor vegetal, animal ºi uman.
Interacþiunile ºi interdependenþele sunt ilustrate
cauzal ºi factual prin serii de concludente exemple.
Confruntarea de fapt dintre felurite determinante
interne ºi externe cu privire la soarta „adãpostului
comun” este sugestiv descrisã de cãtre un autor
curios, nedumerit ºi speriat totodatã de vitregia cur-
sului demersului uman atotcotropitor, dincolo de
orice limite permisibile, dar cu stigmatul nuanþei de
salvator în esenþã. Megalomania concurenþialã în a
depãºi sfera cunoaºterii ºi de a deprinde alte tainiþe
ale civilizaþiilor extraterestre se conjugã exclamativ
acum prin însuºi pericolul autodistrugerii, chiar ºi
prin miopia datoratã suprasaturãrii ºi imploziei
demografice, obligând terminal la rostirea dubitaþiei
de sorginte „shakespeare”-ianã despre integritatea
futurologicã a planetei, comunã tuturor vieþuitoarelor
sale in- ºi -vizibile.

[Despre  Nicolae  Ceauºescu,  n.  n.]  
„Concepþia lui Nic. Ceauºescu (de fapt
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„Ceauºul”) despre comunism; „prin muncã pentru
muncã”. Bietul Marx, dacã ar ºti pt. ce a scris
„Manifestul”.

Trãiascã N. C. („scornitura” din Scorniceºti).
Atotcunoscãtor ºi sfãtuitor al necuvântãtorilor.
Marele binefãcãtor al rãufãcãtorilor. Duºman con-
vins al intelectualilor. Model de modestie ºi discreþie.
„Vizitator de lucru”, cu muzicã, companie de onoare
ºi sute de mii de aclamatori.

Azi 19 nov. 1977 au venit elevi de la ºcoalã,
sunând la uºi pt. a ne aminti cã „mâine sã votãm”.
Ce zodie de bufonerie!”

Portretul marelui conducãtor apare creionat pro-
babil într-un moment de nãduf general ºi de
(ne)ascunsã defulare personalã, fiind încredinþat ast-
fel posteritãþii sub forma unor reci ºi seci crochiuri
condamnatorii. Omul, concepþia ºi opera filtrate prin
sensul denominaþional tradiþional, de „mãrunt
funcþionar” de altãdatã (aprod, curier, uºier), sunt
minimal însã expresiv conceptualizate ºi contextua-
lizate. Panorama calitãþilor ºi defectelor rãmâne
vastã, incluzând aportul unor diverºi actanþi, dar ºi
calibre interpretative necaracterizate în detaliu.
Deºertãciunea ºi festivismul sunt  dezvãluite, iar
modalitatea de tardivã descãtuºare reclama primor-
dial recursul la abolirea metodei ideologice ºi a
canonului politic desuet. Îndemnul voalat la
acceptarea rezistenþei passive, cu un oarecare prilej
electoral local, transpare evident îndeosebi prin
neputinþa împlinirii practice a gestului elaborat doar
ideatic. Nuanþa de certã oripilare logicã se insinua
gradat aºadar în gândirea ºi redactarea scrisã a
Profesorului de Istoria Artelor Frumoase! 

[Note  cronologice,  n.  n.]
„21. I. 1981. Primesc din partea O. B. al

Universitãþii dispoziþie (prin lectorul Vesa) [subliniat
în text, n. n.] de a trimite telegramã de felicitare lui
Ceauºescu de ziua lui (26.I.81), aºa dupã cum vor
face ºi ªt. Pascu ºi Alex. Roºca din Facultatea noas-
trã. Protestez pe motiv cã ajunge felicitarea din
partea universitãþii: eu personal – istoric de artã ºi
apãrãtor al monumentelor noastre – nu am nici un
motiv ca sã fiu recunoscãtor, ba dimpotrivã.
Emisarul insistã, spunând cã e vorba doar de o for-
malitate. Îi spun sã comunice cã ºi-a îndeplinit misi-
unea ºi cã rãmâne ca eu sã fac ce voi crede.

25.I.1981. Mã rãzgândesc ºi trimit urmãtoarea
telegramã: Cu ocazia aniversãrii zilei de naºtere, vã
urez mulþi ani, sãnãtate, putere de muncã spre
binele patriei în speranþa reintegrãrii disciplinei isto-
ria artei în învãþãmântul universitar ºi a ocrotirii mai
eficiente a monumentelor istorice ºi de artã de pe
teren ºi din muzee!”

Secvenþa redatã impresioneazã ºi ºocheazã prin
doza de curaj ºi efortul mãrturisit oficial de
împotrivire scrisã într-un anume context aniversar,
grandios manifestat ºi manipulat nu numai de
reþeaua universitarã localã, precum rezultã din debu-
tul citatului. Serios marcat de eºecul atitudinilor sale
fãcute continuu publice începând cu anul 1977 ºi
persistând critic cu privire la ocrotirea patrimoniului
monumental autohton, chiar (in)decis a pãrãsi sigu-
ranþa oferitã de „laboratorul de cercetare”, sem-
natarul vãdeºte mai întâi un gest reflex de
autoapãrare ºi de evitare a racolãrii ºi alinierii sale la
atitudinea exprimatã de cunoscuþi lideri de opinie
din mediul academic clujean. Exegetul încerca
momentan sã-ºi anihileze sentimentele de frustare ºi
fireascã repulsie generate de ofensiva coercitiv demo-
latoare a factorului politic, atât la adresa domeniului
de istoria artei în universitãþi, cât mai ales la descon-
siderarea necesarei protejãri a structurii de valori
materiale evidente prin multitudinea ºi varietatea dis-
tinctivã a lãsãmântului artistic autohton. Plinã de
semnificaþie apare acum clipa genezei actului de
rãzvrãtire interioarã, exteriorizatã la numai câteva
zile distanþã, când protestul mocnind lãuntric este

divulgat în cuprinsul mesajului adresat ludic „celui
mai iubit fiu al þãrii”. Summa de exprimãri formale
ºi redundante în gând ºi faptã, care sufoca de regulã
opinia publicã internã ºi externã cu ocazia momen-
tului omagial, a putut fi “bruiatã” sau dominatã de
un set de idei, critic ºi dezinhibant expuse cu referire
cele douã deziderate solicitate într-o deplinã asumare
partinicã ºi civicã.

[ Despre  N.  Ceauºescu,  n.  n.]
„Ce a fost Ginghiz-Han pe lîngã Ceauºescu? 

C. [cf. text, n. n.] a reuºit sã transforme toate locali-
tãþile þãrii în „locuinþe cazãrmi”, monotone ca
aspect, cu interioare de calitate f. modestã, chiar
mizerã. Cu mari obligaþii materiale pt. locatari pt. a
pune instalaþiile la punct. E însã drept, Ginghiz-Han
nu a avut la dispoziþie buldozere. De notat însã cã
Secretarul General ca ºi Secretarii Primi ºi alþi
Secretari minori ºi propagandiºti nu locuiesc în
clãdirile noi. Secretarul General preferã palatele
regale de odinioarã, Secretarii Primi ºi ceilalþi vilele
burjuilor de odinioarã.

Epoca Ceauºescu, epoca în care muncitori de
toate categoriile, odinioarã liberi, au devenit „oameni
ai muncii”, adicã stãpîniþi de muncã, adicã sclavi.
Acum tineretul trebuie educat „prin muncã, pentru
muncã”, ºi nu pentru ca prin muncã sã se realizeze,
sã obþinã satisfacerea necesitãþilor materiale, spiri-
tuale ºi morale. 

Epoca „Ceauºului scornit”, „ani de luminã”, de
fapt cei mai întunecaþi!

Epoca de Aur, adicã epoca în care totul, chiar ºi
substanþele alimentare devin de aur, adicã neaccesi-
bile sau cel puþin rare.

Regimul democratic al Ceauºului = teroare dicta-
torialã; de fapt toate aprecierile ºi toþi termenii sînt
inversaþi.

Nicolae Ceauºescu, cel mai mare profitor din
istoria Romîniei. Bieþii suverani de odinioarã
posedau multe, e drept, dar trebuiau sã le ºi
întreþinã pe spesele proprii. Ceauºescu nu poseda
nimic, deci nu are nici o obligaþie, dar i se pune
totul (palate, vile, vehicole, automobile, vapoare,
helicoptere) la dispoziþie, statul avînd obligaþia de a
le întreþine, mobila, restaura, transforma conform
indicaþiilor lui N. Ceauºescu.

Profund curioasã ºi investigatoare este compara-
þia efectuatã între cei doi „cruzi” stãpânitori de des-
tine, cu neschimbate specificitãþi în pofida scurgerii
timpului istoric ºi a diferenþiatei extinderi spaþiale
între Asia îndepãrtatã ºi Europa orientalã. Se sugera
astfel cã un identic mod de gândire ºi acþiune a fost
exagerat licitat în etapa „societãþii socialiste multilat-
eral dezvoltate”, tocmai prin aspectul grijii nemã-
surate faþã de condiþiile de trai ale populaþiei.
Proiectul de sistematizare ruralã se afla deocamdatã
în faza incipientã ºi consona habitaþional ºi mental
cu suita de „prefaceri” operate succesiv în arealul
urban, cu un eclatant exemplu în situaþia Capitalei
þãrii. Aici ºi acum se insinua cu probabilitate însuºi
exemplul naratorului, care beneficiase la mijlocul
anilor ‘70 de o locuinþã proprietate personalã la bloc
ºi suportase, în consecinþã, aceleaºi inerente cazne
specifice remedierii unor lipsuri constatate ºi
îmbunãtãþirii seriei de deficienþe locative constatate
în urma recepþiei ºi a traiului cotidian în timp. Nu
putem omite din ecuaþie nici faptul cã rãgazul tem-
poral focalizat astfel coincidea cu rãstimpul
implicãrii organismelor centrale ºi locale de resort în
tentativa de modificare a compoziþiei confesionale,
etnice ºi profesionale a structurii sociale, întreprinsã
tocmai în intenþia de a extinde ºi uniformiza efectul
ideologic cu paleativul sãu coercitiv, în conformitate
cu principiul „conducerii ºtiinþifice” a  populaþiei
“patriei socialiste”. Corolarul statuat pentru infamia
„partinicã” dezvãluitã prin opþiunea definitiv sesizatã
în privinþa diriguitorilor de separatã convieþuire ºi la
alte standarde existenþiale, nu fãcea decât sã
adânceascã dimensiunea irealului constatatã în palier

social-economic ºi acut vizibilã între
posesorii/chiriaºii concentraþi în sistemul de
„locuinþe-cazãrmi” ºi protipendada „aleºilor poporu-
lui”, vieþuind facil din toate punctele de vedere, în
palatele ºi vilele rememorând un alt timp istoric, car-
acteristic unui sistem abolit prin forþã. Secvenþa ilus-
treazã cât se poate de marcant una din cele mai
crase ºi grave aspecte de inechitate, nu numai
socialã, din cadrul regimului pretins „egalitar comu-
nist”, dar deplin totalitar, condamnat în toatã „golici-
unea” sa de cãtre Profesorul expert în constatarea
stãrii de fapt a patrimoniului naþional, de sorginte
trecutã ori actualã ºi contemporanã anilor ’80 ai
veacului XX.

Aciditatea ºi virulenþa vituperãrii în acest ultim
caz nu surprind deloc ºi amplificã normal senzaþia
de „déjà vú”, constatatã ºi experimentatã de cãtre
autor ºi lectorii sãi ipotetici. Profesorul exigent cu
sine ºi cu alþii încearcã sã disece componentele
epocii „caterisite” cu numele celui mai nobil ºi
preþios metal, dar ºi sã focalizeze tarele ei, începând
cu clasa robotitoare ºi vidatã totodatã existenþial, ºi
pânã la tineretul studios, jertfit aceloraºi comanda-
mente imperative ale unui timp masochist compri-
mat în folosul unei unice familii dominante.
Intelectualul acuzã cu îndreptãþit temei excesiva
„luminozitate” a intervalului cufundat în premedi-
tatã „beznã” totalitarã. Inversarea anormalã a
exercitãrii termenilor democraþiei în favoarea
unuia/unora ºi în detrimentul altora/comunitatea
este blamatã ºi din unghiul de accepþie al profitoru-
lui absolut, întreþinut, laolaltã cu propria-i camarilã,
prin acapararea efortului întregii naþiuni contribu-
toare.

Sigur cã extrasele de concise însemnãri redate ºi
explicitate deloc afectiv de noi, constituie încã o
altã/nouã posibilitate de a invoca substanþa negativã
a unei realitãþi petrecute în trecutul apropiat,
defilând prin martorii-participanþi aparþinând gener-
aþiei Profesorului ºi nu numai, dar ºi o schemã para-
digmaticã pentru eºantionul uman apãrut dupã
1989, dezinformat ori minim persuadat mental cu
privire la autenticitatea unor atari secvenþe. Meritul
autorului constã în faptul cã a decantat ºi înfãþiºat
esenþa regimului cartografiat vreme de ani, printr-un
propriu filtru, normal ºi subiectiv al cãrturarului din
epoca datã, dar posibil de obiectiv inoculatã per-
cepþiei actuale, scutitã de efectul contaminãrii totali-
tariste, marcatã efectiv în schimb de cupiditatea
fazei de tranziþie la societatea democraticã inteligi-
bilã ºi validabilã numai în parametrii ei de genuinã
tradiþie.

Pentru restitutor ºi, probabil lectorul provenind
din generaþia tânãrã, se pune curioasa întrebare
privind apariþia ºi manifestarea autorului în oglinda
„mãrturisilor” fãcute? Virgil Vãtãºinau a fost cliºeizat
ºi stereotip fixat în memoria colectivã a timpului
sãu, prin natura sa retrasã, meditativã, oarecum
„individualist-narcisistã”, deloc infatuatã ori agresivã,
dând ades dovadã de spirit critic, de naturã sã
provoace antipatii. Suntem înclinaþi sã credem cã,
iatã, în indirecta sa relaþie cu „politicul”, omul de ca-
racter ºi patriotul discret, savantul de þinutã ºi
cetãþeanul marcat de conºtiinþã civicã, au confirmat
existenþa ºi persistenþa unui distinct construct dubi-
tativ, mereu atent ºi receptiv la binefacerile ºi
deznãdejdile neamului propriu. 

Mulþumim distinsei Doamne Lucia Vãtãºianu
pentru întreg sprijinul acordat. „Notesul” cu însem-
nãri, incluzând un numãr de 10 subiecte diferite
cronologic ºi tematic (1948-1986), se aflã în lãsãmân-
tul personal al Profesorului Virgil Vãtãºianu.

Notã:
*  Am pãstrat deliberat ordonarea iniþiatã de

autor în cuprinsul „caietului-jurnal”.



Aflat, se pare, în crizã de „teme” pentru noua
lui rubricã din Tribuna, „Verdele de Cluj”,
Aurel Sasu mai scormoneºte o datã prin

noroaiele cu care a încercat de douã ori sã mã
murdãreascã în ultimii ani. Reia, adicã, sub un titlu
din nou emfatic, Sufletul încãtuºat, atacul început
cu publicarea, în volumul dedicat memoriei lui
Mircea Zaciu, Intoarcerea învinsului (2002), a unor
scrisori ce-i fuseserã trimise de profesor în ultimele
luni de viaþã ºi în care acesta, mare ºi respectat
maestru al meu ºi prieten, mã invectiva cu
propoziþii dintre cele mai infamante, provocate în
bunã mãsurã de o incitare anume a destinatarului
lor. Acesta le-a retipãrit, pentru þinerea de minte a
neglijentei posteritãþi, în culegerea foarte selectivã
ºi epuratã de corespondenþã Amiaza cea mare
(2008). 

Dupã ce, la prima ieºire, cel puþin discutabilã
sub raport etic, prin care într-un volum unde îl
evocam elogios de douã ori pe profesor, apãream
„demascat” ca singurul ºi cel mai josnic ºi ingrat
personaj din sumar, îi scrisesem lui A.S. doar o
lungã, amarã scrisoare particularã, am gãsit de
cuviinþã sã reacþionez ºi public dupã recidiva din
2008, încredinþând revistei Observator cultural un
amplu articol lãmuritor (vezi nr. 464, din 5 martie
2009). Dupã doi ani, iatã cã justiþiarul patetic ºi
unicul prieten sincer ºi adevãrat al ilustrului
dispãrut încearcã, în fine, un soi de replicã, fãcând
publice trei „epistole” pe care mi le trimisese în 10
decembrie 1999 ºi 12 februarie, respectiv 8 martie
2002). Ultimele douã încearcã sã motiveze
publicarea tendenþioasã a mânioaselor scrisori ale
Profesorului prin faptul cã „textele lui M. Z. nu
pot fi cenzurate” ºi „viaþa lui cu atât mai puþin”,
aducându-se în sprijin ºi unele „nedreptãþi” ale
acestuia la propria sa adresã. Nu era vorba, însã, de
vreo cenzurã, ci de elementarul bun  simþ de a nu
publica fãrã nicio rezervã niºte scrisori grav
incriminante, cu atât mai mult cu cât, aºa cum am
demonstrat punct cu punct, reacþiile profesorului
nostru suportau serioase amendãri la o mai atentã
considerare a „dosarului”. Aurel Sasu nu-ºi pune,
însã deloc întrebarea de ce a ales el tocmai acele
scrisori, în exclusivitate acuzatoare, ºi chiar în acel
context comemorativ. Rãspunsul vine singur la
reluarea lor, când la solemna, mare „amiazã” a
adevãrurilor limpezi, cineva trebuia sã iasã singur
neprihãnit ºi fidel, faþã de toþi ceilalalþi amici din
cercul Dicþionarului Scriitorilor Români, de teapa
unui Ion Pop. Un soi de unic legatar testamentar,
nu-i aºa, - statut profitabil pentru întreprinderi
ulterioare, cum se va vedea ceva mai jos.

Nu e locul aici sã reamintesc în detaliu ce am
scris în urmã cu doi ani. Pe scurt, relaþiile
Profesorului cu Universitatea s-au deteriorat ºi din
cauza sa, mai exact din prozaica pricinã cã n-a vrut
sã prezinte dovada pensiei primite în Germania, pe
baza cãreia sã i se completeze salariul de profesor
consultant la Cluj. Multã lume ºtie de-acum cã ºi
eu, ca decan din 1996, ºi Marian Papahagi, ºi Vasile
Popovici mai devreme, n-am putut face nimic, în
aceste condiþii,  în faþa legii finanþelor, valabilã
pentru toþi cetãþenii români. Or, acest fapt a
devenit pentru Profesor un motiv etern de
reproºuri ºi învinuiri iritate la adresa chiar a celor
mai apropiaþi prieteni, înveninând ºi legãturile cu
Facultatea, cu Catedra, ºi ducând la acuzaþii grave,
la limita jignirii. Amintitele, apoi, neglijenþe al celor
care fãceau orarul, legate de programarea, dupã
1990 a unui curs opþional la Facultatea de Litere,

nu-mi sunt nici astãzi prea clare, dar au oferit încã
un motiv de aþâþare a unor resentimente deja
instalate; iar, pe de altã parte, afirmaþiile repetate
ale Profesorului cã nu va mai cãlca pe la Facultate,
ca ºi etichetele lipite dispreþuitor unor foºti colegi
de catedrã nu puteau încuraja încãlzirea atmosferei
ºi invitarea la colaborãri strânse. „Îndepãrtarea” nu
e, oricum, cuvântul cel mai potrivit ºi trebuie
privitã foarte nuanþat. Oricum, personal, nu am a-
mi face prea multe reproºuri, fiindcã, la împlinirea
a 70 de ani, am scris un articol omagial în
România literarã, iar cu ocazia primirii ca membru
de onoare al Academiei Române, i-am trimis, în
numele Consilului Facultãþii pe care o conduceam,
un cald mesaj de felicitare... „Povestea pãtimirii”
trebuie, aºadar, cât de cât relativizatã...

Cât despre incidentul privitor la „evacuarea”
arhivei Dicþionarului Scriitorilor Români dintr-un
mic cabinet pe care am fost obligat, ca decan, dupã
cereri insistente ºi cu destulã strângere de inimã,
sã-l atribui Catedrei LMA, în mare crizã de spaþiu,
ea revine cu exces de patos în „epistolele” trimise
mie de A.S., vorbindu-se de „ultimatum” ºi de
„evacuare” ºi, mai ales, de pretinsa interzicere a
accesului la sala, departe de a fi inadecvatã, unde
au fost deplasate dosarele Dicþionarului ºi unde
puteau fi consultate, de fapt, oricând. Dacã
recunosc, prin urmare, cã a fost o cedare dificilã,
regretabilã ºi regretatã, adaug totuºi cã am cãutat o
soluþie de compromis, care sã afecteze cât mai
puþin continuarea muncii la aceastã lucrare.  Cãci
mai afirm o datã, foarte rãspicat: i-am spus atunci
lui Aurel Sasu cã poate ridica oricând cheia
cabinetului respectiv de la poartã, ori poate sã-ºi
facã, pentru comoditate, o copie a ei de uz
personal. Nu era deloc cazul sã aºtepte „trei luni”...
Prezentatã tendenþios Profesorului, aceastã situaþie
a declanºat o altã avalanºã de acuzaþii brutale ºi
nedrepte, unele foarte jignitoare, nu doar la adresa
mea. Însã pentru detalii, unele foarte instructive,
trimit din nou la lectura textului din Observator
cultural. Apãream, iatã, tocmai eu, colaborator
vechi al lucrãrii ºi foarte ataºat ei, drept principalul
sãu sabotor! Despre memoria prietenului Marian
Papahagi, ce sã mai vorbim!

Aurel Sasu nu se sfieºte sã facã ºi alte insinuãri.
Citeazã, de pildã, un pasaj de scrisoare a
Profesorului din ianuarie 1993 despre „experienþe
din cele mai decepþionante cu prietenii”,
incluzându-mã automat printre cuplabili. În acel
moment eu nu mai eram „acasã”, ci la Centrul
Cultural Român din Paris, unde l-am invitat, de
altfel, ºi pe Mircea Zaciu... Alte rânduri, din martie
1999 spun cã „prezenþa (sa) nu doar cã nu era prea
doritã, dar uneori mi s-a ºi dat a înþelege cã n-am
ce mai cãuta acolo”. Chiar aºa sã fi fost? Apoi,
pretinsa „tãinuire” a aniversãrii a douãzeci de ani
de la apariþia „Echinoxului”, petrecutã cu un numãr
din „membrii fodatori”; ori trimiterea acidã la
notaþia din Jurnal IV, dupã care i-aº fi sugerat
Profesorului sã facã în prezentarea foarte
însemnatului ºi îndrãzneþului memoriu al lui Blaga
contra lui Mihai Beniuc, propus spre publicare, o
trimitere la „climatul Congresului IX”, ca ºi cum
evitarea respingerii textului nu era mai importantã
decât aceastã „autocenzurã” printr-o formulã
devenitã cliºeu în epocã...  

Trebuie sã spun, spre finalul acestei neplãcute
intervenþii, cu toatã vocea, cã Aurel Sasu se înºealã:
nu am privit cu „nepermisã uºurinþã toate aceste
adevãruri” legate de personalitatea frãmântatã ºi
dificilã, în fond nefericitã, a lui Mircea Zaciu, cu

„supãrãrile” ºi „singurãtãþile” sale, deloc
superficiale. L-am cunoscut mai bine decât mulþi ºi
pot sã mai spun o datã cã i-am fost un prieten
apropiat ºi foarte fidel, vreme de zeci de ani. Nu
fac din asta retoricã goalã, dar dacã am înregistrat
la el ºi reacþii intempestive ºi atitudini pripite ºi
necontrolate, n-am fãcut-o din rea voinþã ºi din
ingratitudine, ci doar voind sã explic anumite
situaþii, ceva mai atent la nuanþe ºi... adevãruri.
Am greºit ºi eu, ºi alþii din jurul lui, însã nu vom fi
greºit numai noi. „Supãrãrile” ºi „singurãtãþile” lui –
e drept – vor fi avut partea lor în toate acestea. Iar,
dincolo de erorile ºi de slãbiciunile care sunt reale
ºi de recunoscut pentru ambele pãrþi, repet cã am
ºi voi avea faþã de cel care mi-a fost profesor,
onorându-mã cu prietenia ºi cu sfaturile lui vreme
de o viaþã, un sentiment de mare respect ºi de
nealteratã, în fond, recunoºtinþã. Pe un drum atât
de lung al vieþilor noastre au putut apãrea, desigur,
ºi accidente, tensiuni, erori de comunicare ºi de
înþelegere. Esenþialul se aflã, însã, altundeva. Dar
„demascatorul” meu poate crede cã am fost doar
„un pretins admirator” . Îl las sã creadã. Ce mai
conteazã?

Sã adaug cã Rãspuns unor scrisori neexpediate
din Observator cultural nu se referea la aceste
„epistole” ale lui Aurel Sasu, ci la ale Profesorului,
care a preferat, spre amãrãciunea mea, cãi ocolite
de a mã (ºi a ne) judeca. Acelor texte ºocante le
fãceam ecou, ºi afirmaþiilor despre pretinsele
interdicþii privind accesul la arhiva Dicþionarului,
invocate de acuzatorul de azi, care au contribuit
masiv la excesele de vituperaþie din ele. 

N-am dat atenþie la timpul potrivit – fiindcã
indignarea ºi tristeþea mea erau prea mari în acel
moment – insinuãrilor cu iz de ºantaj  din a treia
„epistolã” a lui A.S., dupã care el ar fi putut face
ca „isprava omagialã” din 2002 sã fie ºi mai
spectaculoasã, prin adaosul unor scrisori încã mai
compromiþãtoare pentru mine, „dacã nu lasam de-o
parte alte numeroase pagini semnate M.Z. (...) cu
alte ºi alte menþiuni care te priveau direct (ºi
probleme mult mai grave!)”. Iatã, are la dispoziþie,
s-ar zice, încã destule  scrisorele cu care poate face
oricând „pac la... Tribuna”. Referinþa finalã la
Dandanache e chiar cea mai potrivitã. Are un
exemplu foarte respectabil, nu trebuie sã se
descurajeze! Noul insecticid va avea ce ucide...

Deocamdatã, însã, al sãu „verde de Cluj” vrea
sã producã, mã tem, un fel de perdea de fum: în
spatele ei se aflã o altã ispravã, cu mult mai
prozaicã, din ziua în care singurul admirator sincer
al Profesorului s-a prezentat în apartamentul celui
decedat, spunându-i persoanei de încredere care
avea în grijã casa cã a venit sã ia dosarele cu
documentaþia pentru Dicþionar. Le-a ºi luat, dar
printre ele s-au strecurat – ce greºealã interesantã! -
ºi câteva dintre cele ale Jurnalului þinut de Mircea
Zaciu dupã 1989. Vai, doar pe vreo trei-patru ani,
fiindcã altele, ale aceleiaºi lucrãri, au nimerit
printre  hârtiile adunate în grabã de familie ºi date
mie în pãstrare provizorie... Nu mai puþin
interesant e cã, dupã ºapte ani, acel sincer
admirator îi cere soþiei autorului ºi celelalte dosare
de jurnal, care sã completeze deceniul post-
decembrist, în vederea publicãrii, pretinzând cã i-au
fost încredinþate de Profesorul însuºi. Iarãºi
interesant! Iar la cererea fermã a familiei de a i se
restitui manuscrisele, refuzul marelui prieten vine
la fel de ferm. E, desigur, cea mai frumoasã dovadã
a  unui neclintit respect ºi devotament pentru un
om ºi o operã.
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dreptul la replicã

Încã un rãspuns, ultimul
Ion Pop



Generaþiile mai vârstnice ºi cei care au o
anumitã practicã cu realitãþile italiene îºi
mai amintesc un episod tragic al

realitãþilor sociale ºi politice ale Italiei din
deceniile ºapte ºi opt ale secolului trecut. Este
vorba despre o serie de evenimente  care au
însângerat þara ºi au condus la un moment dat la
afiºarea unui soi de incredulitate în faptul cã
Guvernele care s-au succedat puteau sã rezolve o
situaþie greu de acceptat ºi sã stopeze fenomenele
de intransigenþã datorate unor extremiºti, asciaþi
în memoria colectivã (mai mult sau mai puþin pe
drept) unor forþe politice adverse.

Tot la fel de adevãrat este ºi cã aceastã
“cunoaºtere” a situaþiei din Peninsulã se datora ºi
unui anumit tip de presã promovat la noi, dar ºi
aiurea, din motive binecunoscute, unele
întreþinute chiar de la surse, altele preluate ºi
transformate în aºa fel încât sã corespundã unor
“paturi ale lui Procust” locale.

O incursiune în istoria acelor decenii nu putea
începe altfel decât printr-o întoarcere mult mai
mare în timp, la anii imediat urmãtori Conferinþei
de la Yalta ºi, mai ales, a celei de la Postdam, prin
care se trasau cu precizie liniile de interese ale
marilor puteri pe continentul european. În cadrul
acestor scenarii, Italiei îi revenea un rol deosebit
de important, de limitã între cele douã blocuri
politice ºi militare ºi de “placã turnantã” a
intereselor divergente dintre Vest ºi Est, chiar
dacã, iniþial, ea trebuia sã facã parte dintre þãrile
(învinse în rãzboi) ce gravitau în jurul SUA.
Numai cã pactul nu a fost respectat ºi motivele
au fost atât de ordin intern, cât ºi de ordin
extern: în interior, forþele democratice, cele care
dupã septembrie 1943 s-au constituit în brigãzi de
partizani, la sfârºitul rãzboiului nu au mai
continuat sã colaboreze, situându-se pe poziþii
ideologige ireconciliabile ºi boicotate de infiltraþi
stimulaþi din afarã. Conflictul a degenerat ºi
aripile radicale ºi-au declarat rãzboi nu doar de tip
ideologic, ci ºi în fapte. Din exterior, atât SUA cât
ºi URSS nu voiau sã piardã teren într-o þarã
europeanã, e drept, dar cu “prelungiri” de interese
geo-politice în toatã Africa de Nord ºi nu numai.
Înfruntarea dintre cele douã super-puteri a fost
una dintre cauzele principalele care au menþinut
în societatea italianã o stare de anarhie,
demoralizare, teroare.

O profundã rememorare a acestor momente
ºi, mai ales, a faptelor, realitãþilor, intereselor care
au stat în spatele lor ne este recent supusã
atenþiei într-un volum intitulat Lo Gnommero. Io
Ferdinando e le Brigate Rosse (în dialect
napoletan, ceea ce ar însemna “Ghem încurcat”
sau, “Încâlceala”) ºi tradus în româneºte cu titlul
Asasinarea lui Aldo Moro. Eu, Ferdinand ºi
Brigãzile Roºii scris “la patru mâini” de fraþii
Gennaro Ciancio ºi Giovanni Ciancio. Pornind de
la o bunã cunoaºtere a faptelor (prin activitatea
curentã a celor doi: Gennaro, ex poliþist,
pensionar cu activitate în Cluj-Napoca, Giovanni,
psiholog, “observator al Italiei actuale”) cât ºi prin
recompunerea acestora pe baza a numeroase

documente desecretizate, date publicitãþii pe cale
oficialã sau mai puþin oficialã, precum ºi printr-o
lecturã atentã a presei din timpul dar ºi dupã
stingerea evenimentelor, autorii ne prezintã o
imagine a Italiei “în ochi de albinã”. Este o
imagine la a cãrei alcãtuire au concurat nu doar
“elementele deviante”, statul italian prin anumite
structurie ale sale, Mafia, ‘Ndrangheta calabrezã,
fasciºtii din Avangarda Naþionalã ºi grupuri
anarhice de stânga (Nucleele Armate Proletare,
Brigãzile Roºii, Unitãþile de Luptã Comuniste,
Lupta continuã º. a.), ci ºi structuri ale aparatului
poliþienesc sau din rândul serviciilor de
informaþii, organizaþii din statele blocurilor
politice amintite, tip Organizaþia pentru Eliberarea
Palestinei, Mossadul israealian, ori chiar
organizaþii politice, religioase, sociale cu implicaþii
trans-naþionale, loji masonice ºi grupãri de
interese materiale (Banda din Magliana) sau
spirituale. Þinând mereu atentã atenþia cititorului
(care survoleazã, astfel, erorile de traducere ºi pe
cele tipografice) printr-o cazuisticã deosebitã, de
multe ori autorii “îºi permit” sã divagheze,
aparent fãrã legãturã cu subiectul propus, pentru
ca, apoi, printr-o restrângere a cercurilor
naraþiunii, sã ne punã într-o cu totul altã luminã,
contexte ºi evenimente cu evidente continuãri
pânã în zilele noastre. 

Sunt developate cu maximã atenþie nu numai
interesele unor organizaþii de spionaj americane,
planurile lor de infiltrare de agenþi sub acoperire
în cadrul organizaþilor “deviate” de ultra-stânga ºi
ultra-dreapta, apariþia (uºor meteoricã) a unor
agenþi sovietici ºi ai altor þãri gravitând în orbita
URSS, ci ºi, cu o atenþie deosebitã, luptele interne
pentru putere din cadrul Democraþiei Creºtine
(principalul partid de guvernare din deceniul
amintit) unde aripile de centru stânga, centru, ºi
centru dreapta aveau interese divergente. Acestora
li se adãugau diferite scandaluri, precum afacerea
Lockehead, cele  ale unor bãnci, infiltraþiile
economice de tip mafiot sau piduist etc. Fiind
prea fragmentate forþele politice, unii oameni
politici au simþit nevoia imperativã de a le
regrupa. Arhitectul unui asemenea plan era
tocmai preºedintele de atunci al Democraþiei
Creºtine, Aldo Moro. Eforturile sale urmau sã se
materializeze la 16 martie 1978 când trebuia sã
aibã loc numirea unui guvern monocolor al
Democraþiei Creºtine (sprijinit de Partidul
Comunist, Partidul Socialist ºi Partidul Social
Democratic). Pentru a-l împiedica, un grup
aparþinând “brigãzilor roºii” au organizat o
ambuscadã ºi l-au rãpit pe Moro în dimineaþa
zilei de 16 martie în plin centrul Romei, în via
Fani.

Dupã atentat, Francesco Cossiga, pe atunci
ministru de interne, ºi-a adunat subalternii dar nu
au reuºit sã adopte vreo strategie capabilã sã ducã
la descoperirea atentatorilor ºi eliberarea celui
sechestrat. Atentatorii au cerut în schimbul
eliberãrii lui Aldo Moro sã le fie îndeplinite mai
multe revendicãri, refuzate, însã, de putere.
Ghilimelele la sigla “brigãzi roºii” sunt necesare

întrucât autorii acrediteazã ideea cã grup puþin
numeros, ca al acestora, nu ar fi putut realiza
singur atentatul din Via Fani (au fost ucise gãrzile
de corp ale preºedintelui), pe o stradã centralã, ºi,
mai ales, nu ar fi putut elimina escorta care îl
însoþea fãrã sã-i pricinuiascã “obiectivului” Aldo
Moro decât o micã zgârieturã. Aºadar, este vorba
de oameni care au avut posibilitatea sã se
antreneze în poligoane (se emite ºi suspiciunea cã
într-o þarã comunistã central-europeanã, dar ºi în
alte locaþii, ar fi existat baze de antrenament
unde atentatorii s-au exercitat). Perioada de
detenþie, în care lui Moro i s-au luat declaraþii,
interogatorii, i s-a permis sã facã apeluri scrise a
fost ºi cea în care sechestratorii au dat mai multe
comunicate, afirmându-ºi crezul politico-ideologic,
determinarea de a lupta împotriva statului ºi a
structurilor acestuia, solicitând eliberarea unor
membri ai organizaþiei aflaþi în închisorile
italiene: Curcio, Franceschini º. a. Rãstimpul
respectiv a însemnat ºi la nivelul conducerii
statului o perioadã de clarificãri a atitudinii.
Autorii analizeazã cu atenþie motivele pentru care
duºmanii lui Moro s-au dovedit intransigenþi:
eliberarea lui ar fi putut însemna venirea la putere
a comuniºtilor lui Berlinguer prin cooptarea lor la
guvernare, ceea ce ar fi constituit, în opinia
americanilor, o puternicã loviturã datã politicii lor
în Europa ºi, mai ales, NATO. La rândul lor,
sovieticii se temeau cã eurocomunismul ar fi
produs ºi în alte þãri europene “fisuri” în blocul
pe care ºi-l doreau monolitic; la acestea se
adãugau interesele Vaticanului, ale Lojei masonice
Propaganda Due, luptele din interiorul
Democraþiei Creºtine, dorinþa de revenire la
conducerea Cabinetului a unui politician “de
meserie” (Giulio Andreotti) - toate acestea
permiþând ca Aldo Moro sã fie sacrificat. 

Încercarea de a pune în aplicare planul de
eliberare elaborat de omul lui Henry Kissinger,
Pieczenik, era doar unul de tergiversare (dupã
cum avea sã declare el însuºi), în consonanþã cu
cele dorite de infiltraþii “venerabilului” Licio Gelli
în “comitetele de crizã” ale lui Francesco Cossiga
- adicã sã nu se întreprindã nimic concret. 

Pânã la urmã a prevalat linia durã, aceea care
susþinea sã nu se trateze cu teroriºtii (Democraþia
Creºtinã, Partidul Comunist, americanii), iar
socialiºtii lui Bettino Craxi au trebuit sã accepte
evenimentele, chiar dacã ei erau hotãrâþi sã
înceapã discuþiile cu sechestratorii. 

Între timp poliþia aflase unde era “bârlogul”
Brigãzilor Roºii ºi unde era þinut Moro. Dar ºi
aici, conform autorilor, nu s-au luat mãsurile
necesare, a fost organizatã o depistare ridicolã (la
care au parte ºi organele de presã!) pentru a li se
permite acestora sã disparã, iar urmarea este cea
cunoscutã: Aldo Moro, a fost gãsit în portbagajul
unei maºini, asasinat, în via Caetani, o stradã din
centrul Cetãþii Eterne.

Urmãrind numeroase piste considerate
necesare pentru refacerea din cât mai multe
unghiuri a acestei întâmplãri dureroase, autorii
reuºesc destul de bine sã “struneascã” un material
de o mare dimensiune, convinºi fiind cã au lãsat
încã destule întrebãri fãrã rãspuns, cã nu ºi-au
putut permite sã spunã chiar totul, întrucât - ºi
reproducem cuvintele unui cercetãtor al
fenomenului extremismului de stânga ºi de
dreapta - “confruntarea cu anii ºaizeci înseamnã
confruntarea cu un trecut nedigerat, cu o
moºtenire un pic cam stânjenitoare”.
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dezbateri & idei

Asasinarea lui Aldo Moro sau
Eu, Ferdinand ºi 
Brigãzile Roºii

ªtefan Damian
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Profesor la Catedra de Englezã a Universitãþii
bucureºtene, Anca Peiu s-a ocupat în ultimul
deceniu de republicarea, în ediþii noi, cu

aparat critic modern, a scrierilor marelui
reprezentant al Sudului american, romancierul ºi
nuvelistul (dar ºi poetul) William Faulkner. Acolo
unde era nevoie, a tãlmãcit în româneºte unele
scrieri inedite, cum se întâmplã cu acest volum1 ºi
cu cel care l-a precedat, Povestiri regãsite. Prin
traduceri, corpusul prefeþelor, notele paratextuale,
care presupun revenirea constantã ºi atentã la
opera prozatorului mississippian, Anca Peiu îºi
asigurã un loc meritat în grupul exclusivist al
exegeþilor ºi traducãtorilor români ai lui Faulkner,
alãturi de Sorin Alexandrescu, Mircea Ivãnescu,
Mircea Mihãieº, Radu Lupan, Andrei Ioan
Deleanu.

Titlul volumului se lasã discutat. Povestirile
sunt inedite doar în cazul cã ne referim la
varianta lor româneascã. Altminteri, dupã cum
aflãm chiar din prefaþa intitulatã „Prozã de
sertar”, ele au fost publicate în reviste fie în
timpul vieþii autorului, fie postum. Aºadar, ele nu
erau toate „inedite” nici pentru Joseph Blotner,
alcãtuitorul volumului american pe care Anca Peiu
îl transpune în româneºte. El, de altfel, ºi-a
intitulat volumul Uncollected Stories of William
Faulkner. În aceeaºi Prefaþã, traducãtoarea se
plânge de dificultatea de a alege un titlu adecvat.
Într-adevãr, limba românã nu permite gãsirea unui
echivalent rezistent din punct de vedere semiotic
pentru Uncollected Stories. O posibilitate ar fi
fost mai neutrul Povestiri recuperate.

William Faulkner, a cãrui operã este un spaþiu
dominat de “blestemul rememorãrii” ºi ale cãrui
obsesii legate de istoria ºi dramele Sudului au fost
evidenþiate de nenumãraþi exegeþi, a fost un
povestitor înnãscut. Dacã nuvele ca “A Rose for
Emily”, “Barn Burning”, “An Odor of Verbena”
etc. sunt la fel de cunoscute ca romanele ºi
interesante atât din punctul de vedere al analizei
formale, cât ºi ca mostre de experienþã, probabil
cã volumul Go Down, Moses (e adevãrat,
considerat de unii roman), în special nuvela “The
Bear”, este o adevãratã reprezentare în palimpsest
a straturilor succesive de experienþã sudicã –
istoricã, socialã, economicã, rasialã ºi ecologicã.
Povestirea – cu o lungã carierã în istoria literaturii
americane, în special în subdiviziile ei regionale –
a fost forma prin care îºi apropria, întru o mai
profundã înþelegere, lumea fascinantã de la sud
de linia Mason-Dixon. Faulkner a scris prozã
scurtã cu mari ambiþii structural-stilistice – „The
Bear”, „Golden Land” – dar ºi povestiri pentru
revistele elegante. În aproape toate, talentul sãu
se manifestã pregnant: sensibilitatea la ritmurile
fireºti ale vorbirii regionale, capacitatea de a
schiþa portrete din câteva fraze, de a sugera un
cadru, o atmosferã. Multe povestiri i-au folosit
scriitorului drept eboºe pentru scrierile mai lungi
ºi mai complexe. Paradoxal, Faulkner nuvelistul îl
precede ºi condiþioneazã pe Faulkner romancierul.
Majoritatea romanelor sunt fie extensiuni ale
unor povestiri, fie conglomerate alcãtuite din ele.
Zgomotul ºi furia a început prin a fi o nuvelã ºi,
judecând dupã cantitatea de epic înmagazinatã în
el, rãmâne o nuvelã. Luminã de august combinã

douã poveºti separate. Neînfrânþii ºi Pogoarã,
Moise au fiecare câte ºapte capitole ºi în ambele
cazuri ºase dintre ele au fost publicate anterior ca
nuvele. Trilogia familiei Snopes este þesutã din
multe naraþiuni mici, unele publicate ca nuvele
scurte, înaintea apariþiei romanelor. Doar douã
cãrþi mai scurte, ilustrând formulele de roman
popular – Nechemat în þãrânã ºi The Reivers –
sunt construite pe intrigi deliberat concepute
pentru lungimea ºi complexitatea unor romane.

Traducãtoarea volumului remarcã în Prefaþã
aerul oarecum învechit al acestor povevstiri,
publicate cu un hiat de câteva decenii de la data
scrierii lor. Dar este o vetusteþe nobilã ºi
frumoasã, specificã bijuteriilor de familie.
„Nuvelele recuperate” confirmã talentul autorului,
preocuparea lui obsesivã pentru stil ºi calitate
artisticã (chiar dacã multe sunt piese ocazionale),
ne spun câte ceva despre geneza ºi gestaþia unor
opere mai bine cunoscute, ne spun ceva (cele cu
caracter autobiografic) despre autor. Prima calitate
a cestei cãrþi este cã ne oferã o imagine mai clarã
ºi mai fidelã a devenirii unui mare prozator al
secolului XX, în oglinda începuturilor sale ºi a
imensului material epic care, natural, s-a acumulat
în jurul sãu. Ea este ca un tur cu ghid în
laboratorul de creaþie al prozatorului. 

Textele faulkneriene sunt grupate în douã
secþiuni. Prima conþine „douãsprezece povestiri
care nu au mai fost incluse în volume, fiind
publicate, cu toate acestea: unele postum, câteva,
totuºi, în timpul vieþii scriitorului, dupã meschine
amânãri, în diverse reviste literare”. Secþiunea a
doua cuprinde treisprezece povestiri, cu adevãrat
recuperate de Joseph Blotner din arhiva
prozatorului, deþinutã de fiica lui, Jill Faulkner
Summers. Aºadar, a dozen stories and a baker’s
dozen!

Tematic, povestirile se pot grupa în mai multe
categorii. În multe este prezentã proiecþia

autobiograficã. Astfel, cel mai întins text din
volum este „Un portret al lui Elmer” [numele
apare, din pãcate, ortografiat greºit de câteva ori,
„Elme”], care încearcã sã valorifice o experienþã a
artistului american expatriat foarte apropiatã de a
eroilor celorlalþi reprezentanþi, mai umblãreþi, ai
Generaþiei Pierdute. Desele reveniri la acest
manuscris dovedesc ataºamentul lui Faulkner faþã
de tema abordatã – el ar fi trebuit, probabil, sã
devinã un roman al „formãrii”, precum This Side
of Paradise al lui Scott Fitzgerald sau Look
Homeward, Angel de Thomas Wolfe. O
coloraturã autobiograficã au ºi povestirile
„Cumpãtare„ ºi „Cu precauþie ºi promptitudine”,
scrise sub forma unor tall tales (poveºti
vânãtoreºti) ºi inspirate de participarea lui
Faulkner la o tabãrã de instrucþie a aviaþiei
militare în timpul Primului Rãzboi Mondial. Alte
povestiri sunt despre respectabilitatea sudicã,
despre parvenitism, fenomene caracteristice
Sudului postbelic, ilustrate de protagonistul
nuvelelor „Grangurul” ºi „O poveste plicticoasã”,
Dal Martin, o primã ipostaziere a memorabilului
Flem Snopes din trilogia de mai târziu. Obsesia
istoriei sudice, cu pojghiþa ei de spirit aristocratic,
cu redarea, la scarã redusã, a construirii marilor
averi ºi a spiritului de clan apare în aproape toate
nuvelele, la personaje ce-i prefigureazã pe marii
bãrbaþi faulknerieni gen Thomas Sutpen ori
Sartoris.

Anca Peiu îºi însoþeºte traducerea (foarte
elasticã, palpitând în cadenþã cu textul original,
revelând o surprinzãtoare capacitate de a echivala
toate registrele limbii, ceea ce este esenþial când
traduci din Faulkner) cu solida prefaþã pomenitã
înainte ºi cu un amãnunþit tablou cronologic (în
stilul volumelor din vechea BPT), din care lipseºte
pomenirea cel puþin a momentelor cheie din
receptarea lui Faulkner în România. Ea a fãurit o
carte nu doar utilã celor ce studiazã opera lui
William Faulkner – mult îmbogãþitã prin acest
volum – ci ºi plãcutã pentru toþi admiratorii
genialului raconteur al Sudului.

1 William Faulkner, Povestiri inedite, Ediþie îngri-
jitã, note ºi bibliografie de Joseph Blotner, tradu-
cere din limba englezã, prefaþã ºi tabel cronologic
de Anca Peiu, Bucureºti, Editura Rao, 2009.

Povestirile uitate ale lui
William Faulkner

Virgil Stanciu

flash meridian
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Am amînat mult scrierea acestor rînduri. Le-
am amînat dintr-un singur ºi mare motiv.
Trãim timpuri ºi vremuri deloc prielnice

optimismului.
Promisiunile fãcute dureazã ca orice minune,

douã, trei zile. ªi cum ne-am fript ºi ne frigem
zilnic, am stat sã vãd cum decurg lucrurile, direcþia
spre care se îndreaptã, mai ales cã subiectul în
cauzã, Cluj Arena, face sã curgã multã, foarte multã
cernealã, pro ºi contra. S-au scris ºi încã se mai
scriu multe despre amplasament, despre autorizaþia
de construcþie, despre construcþia în sine, interesele
unora ºi altora alimentînd paginile presei de toate
orientãrile. Pãcat, pãcat atîta timp cît vedem cã
promisiunea numitã Cluj Arena prinde contur,
materializîndu-se într-o construcþie ce deja ne ono-
reazã.

Cert este altceva. Cert este faptul cã în foarte
scurt timp, sfîrºitul lunii august 2011, vom avea o
arenã sportivã la standardele internaþionale recla-

mate de cele douã foruri fotbalistice, FIFA ºi UEFA.
ºi cînd spun standardele internaþionale mã refer la
condiþiile impuse de forurile amintite, materi-
alizarea încadrînd arena clujeanã în categoria ‘Elite’!

Ce înseamnã ‘Elite’? Înseamnã peste 30.000 de
locuri – Cluj Arena are proiectate 30.201 locuri - ,
înseamnã suprafaþã de joc 105 x 68 m, vestiare cu
o capacitate de 25 de locuri, bancã de rezerve cu
minimum 13 locuri, 1400 de camere de filmat fixe
ºi alte 1000 de camere de filmat mobile, înseamnã
scaune dupã modelul celor de pe Allianz Arena din
München (scaune concepute de Herzog & De
Meuron), înseamnã sistem de încãlzire a gazonului,
un sistem de iluminare performant, parcãri subte-
rane, cca 3000 lucºi  luminozitate, 1500 de locuri
de parcare, 1500 de locuri în zona VIP plus alte
500 de locuri pentru reprezentanþii mass media,
pistã de atletism, sãli de conferinþe, vestiare, grupuri
sociale, salã de forþã, laborator medical pentru pre-
levare probe biologice, prefer sã mã opresc aici,

aºteptînd momentul inaugurãrii oficiale.
Cluj Arena înseamnã ceva mai mult. Înseamnã

intrarea în normalitate în privinþa infrastructurii
sportive clujene. Mai mult chiar... Cluj Arena este
deja comparatã cu Allianz Arena, cu Stadio
Olimpico de la Roma, arene de mare notorietate.
Comparaþia în sine comportã abordãri noi, discuþii
în care pot fi abordate elementele arhitecturale,
dotãri, utilitãþi, competiþii naþionale ºi inter-
naþionale, amplasament. ªi este inspiratã
menþinerea locului – vechea arenã ‘Ion Moina’ nu
va fi uitatã deloc - referindu-mã la o construcþie
care ‘are o interfaþã permanentã cu publicul, o
relaþie permanentã’, una într-un spaþiu extrem,
extrem de generos.

Sîntem un oraº privilegiat, trebuie sã
recunoaºtem acest lucru. Nivelul cultural – ºtiinþific
este unul de excepþie. De excepþie se anunþã a fi ºi
cel sportiv, la nivelul infrastructurii. Clujul va avea
în scurt timp, un al doilea stadion de talie euro-
peanã. Va avea în 2012 ºi o nouã salã polivalentã, a
cãrei construcþie a ºi început. Avem toate motivele
sã fim mulþumiþi.

În universul închisorilor comuniste, „fenomenul
Piteºti” ocupã un loc special prin atrocitãþile
sãlbatice ºi faptele oribile întâmplate, potrivit

unui plan dinainte gândit. Împrejurarea cã acele
grozãvii s-au fãcut pe seama studenþilor, tineri ºi
curaþi la suflet, mãreºte dramatismul ºi sporeºte
încãrcãtura neagrã a acelui fenomen. Despre
tragedia reeducãrii s-a scris mult. În cele ce
urmeazã, voi face doar câteva precizãri. Plec de la
premisa cã cei ce vor zãbovi sã le citeascã au
suficiente informaþii despre dezgustãtoarea ºi
imorala experienþã totalitarã. Dacã nu, le
recomand cele scrise de Virgil Ierunca, Paul Goma
ºi Dumitru Bordeianu sau numeroasele postãri pe
internet, dedicate acestui dureros experiment.
Cum se ºtie, în esenþã, „fenomenul Piteºti” a
fãcut parte din arsenalul de brutalitate maximã a
teroarei comuniste.

Bestiile cu chip de om au pornit de la
adevãrul simplu cã, în condiþii de maxim stres,
orice formã sau comunitate biologicã sfârºeºte
prin a se autodistruge. Acest adevãr, simplu în
cruzimea lui, a fost folosit în lagãrele de muncã
forþatã ºi în cele mai barbare închisori, faþã de
„elementele” considerate primejdioase regimului
totalitar. La baza metodei stãtea folosirea, prin
„rotaþie”, ca victime ºi cãlãi, a deþinuþilor.
(Evident, practica s-a „perfecþionat” în timp,
cunoscând diverse variante).

A fost folositã, mai întâi, împotriva
aristocraþiei „albe”, în Uniunea Sovieticã, în anii
’20 ai veacului trecut, în lagãre „mixte”, de
bãrbaþi ºi femei). S-a extins, apoi, mai ales dupã
sfârºitul celui de al Doilea Rãzboi Mondial, în
aproape toate þãrile zise de democraþie popularã.
S-a folosit, pe scarã largã, împotriva germanilor
din Silezia (operaþiune descrisã în volumul Ochi
pentru ochi. An Eye for an Eye de John Sack). În
România, sistemul s-a introdus prin agentura
comuniºtilor veniþi din Uniunea Sovieticã (Ana
Pauker, Nikolski (zis Pantiuºa) ºi alþi monºtri
abominabili). Emblematic rãmâne însã cazul

Piteºti. Acolo, studenþii au fost exterminaþi prin
„grija” lui Eugen Þurcanu. Despre acest personaj
doresc sã spun doar câteva cuvinte.

Eugen Þurcanu era un psihopat sadic ºi un
alienat psihic. În condiþiile în care i s-a îngãduit sã
facã tot ce voia cu semenii sãi, el asta a fãcut.
Supãrãtor este, tocmai de aceea, tendinþa de a i se
atribui, în ultima vreme, acestui funest torþionar,
repet, un psihopat, o anume staturã pe care nu a
avut-o. De a fi exonerat, altfel spus, de toate
crimele printr-o logicã la fel de absurdã ca ºi
faptele sale: a fost el însuºi, chipurile, victima,
unealta iresponsabilã a unei conspiraþii mai largi,
universale. O conspiraþie în care, suspect de
simplu, dispar deopotrivã ideea de culpã istoricã
ºi cea de vinã personalã.

Nãscut în 1925, la Pãltiniº (Dârmoxa?),
judeþul Suceava, provenea dintr-o familie
decãzutã, taratã moral ºi fizic. Avea, din naºtere,
anume „semne” suspecte. („Semnele” sau „degetul
necuratului” nu sunt basme. În vechime,
conducãtorii erau cercetaþi dacã au astfel de
„semne”: mãtreaþã, „alb” în ochi, miasmã etc.)
Eugen Þurcanu avea o fetiditaþie respingãtoare,
ulterior localizatã în zona picioarelor. În plus, a
cunoscut de mic o insuficienþã genitalã.
(Amãrâtul lui „atribut” masculin era, batjocoritor,
numit de rude „ciotul lui Genu”). Personal, cred
cã era un hermafrodit („fatãlãu”), ceva
monstruos, o aberaþie geneticã. Aceastã
insuficienþã glandularã l-a marcat profund. Se
spune cã i-a fost alãturi o singurã femeie,  ea
însãºi taratã (se „compensa” cu fraþii lui Þurcanu,
aºa cum mãrturisea acesta într-o scrisoare
personalã, nu la „anchetã”). Cã personajul suferea
de aceastã inadecvenþã ºi insufiecienþã sexualã o
spun chiar supravieþuitorii fenomenului Piteºti.
Mai elocventã este, totuºi, o altã circumstanþã.
Este un truism faptul cã toate adevãrurile
importante sunt la vedere ºi pot fi aflate, dacã le
acordãm un minimum de atenþie. Mania

scatologicã ºi aberant sexualã vorbeºte limpede
despre grosolãniile, fanteziile bolnave, cultura de
„latrinã” ºi ura visceralã a lui Eugen Þurcanu.

Cu „zestrea” lui geneticã, torþionarul a ajuns
sã aibã drept de viaþã ºi de moarte asupra unor
oameni superiori, pe care nu-i putea domina
decât prin ostilitate ºi teroare. Faptul cã tortura
cu sete ºi entuziasm nu era decât urmarea bolii
sale. Folositã din plin de un sistem, la rândul sãu,
marcat de grave maladii. Un psihopat sadic,
indeterminat sexual nu putea sã se comporte
altfel. Inteligenþa înseamnã creativitate pozitivã.
Þurcanu avea memoria mimeticã a sclavului
înjosit, subordonat, o memorie, în foarte multe
cazuri, ieºitã din comun, proprie alienaþilor
nevindecabili. Memoria diavolului, specializat în
alcãtuirea de „dosare” (în final, nimãnui
folositoare). Eugen Þurcanu a omorât oameni, a
desfigurat personalitãþi ºi a mutilat suflete! Ce a
rãmas în urma lui? Absolut nimic, doar amintirea
unei prezenþe pestilenþiale. În timp ce victimele
lui ºi-au dovedit superioritatea absolutã, 
iertându-l. Într-un firesc gest de absoluþie. Iatã o
perspectivã din care „fenomenul Piteºti” s-a
dovedit a fi un eºec lamentabil. Cei care-l
puseserã la cale credeau cã starea de bestialitate
superlativã va produce „mutaþia” modelului,
credeau cã pot crea un robot al rãului, cã pot
recrea persoana „dupã chipul ºi asemãnarea
necuratului”. Or, aceasta era „lupta” lor cu
Dumnezeu!

Nici vorbã sã fi reuºit, nici vorbã! Cei care au
supravieþuit s-au „recuperat” în duh, în vreme ce
bestiile au dovedit cã omul nu poate fi recreat în
afara modelului hotãrât de Dumnezeu!

Victimele lui Þurcanu sunt, toate, admirate, cu
pietate. Cum spuneam, cei mai mulþi dintre
supravieþuitori ºi-au regãsit puterea înnoitoare,
câþiva au devenit figuri exemplare, modele. În
fapt, sistemul comunist, în urma „fenomenului
Piteºti”, a fost învins, smerit în orgoliile ºi utopiile
lui morbide. Nu puteau ieºi învingãtoare minþile
bolnave ale unor negustori de suferinþã.

opinii

Lepãdarea de diavol
Alexandru Nemoianu
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Seara inauguralã a Sãrbãtorii francofoniei a
fost marcatã printr-un concert la Sala
Oglinzilor din Palácio Foz, reper definitoriu

al vieþii muzicale lisaboneze. Primul sfert din
program a cuprins Sonata pentru vioarã ºi
contrabas de Frederico Freitas (1902-1980), în
interpretarea Duo-ului Contrasti, alcãtuit din
violonista Diana Tzonkova ºi contrabasistul
Ercole De Conca. O lucrare prin care
compozitorul portughez s-a afirmat drept primul
explorator al bitonalitãþii în muzica modernã din
Peninsula Ibericã. Deºi versiunea iniþialã fusese
conceputã pentru vioarã ºi violoncel, cuplul italo-
bulgar a reinterpretat-o convingãtor, demonstrând
o realã sudurã artisticã (pe lângã cea
matrimonialã). Patronatã de Ambasada Bulgariei,
aceastã prezenþã inopinatã dar agreabilã în
program a fost posibilã datoritã atitudinii
colegiale manifestate de cãtre ICRL, prin cedarea
a 40 de minute din timpul pentru care antamase
deja sala.

Nãscut la Braºov în 1967, stabilit în Germania
ºi absolvent de înalte studii muzicale tot acolo
(elev al lui Arie Vardi la Hanovra), Eduard Stan
ºi-a consolidat un bun renume în pianistica
actualã. Un argument la îndemânã: deºi mass
mediile din Portugalia tind sã-i ignore pe artiºti
proveniþi din zone geopolitice lipsite de
„validarea” ierarhizãrilor snoabe (cel mai adesea
fãrã legãturã cu valoarea esteticã realã), totuºi
Bernardo Mariano, inimosul critic muzical al
cotidianului naþional Diário de Notícias, a reuºit
sã strecoare în jurnalul din ziua concertului (14
martie 2011) un material dedicat lui Eduard Stan,
extins pe douã treimi de paginã, cu fotografie
color. O bunã ocazie spre a-l prezenta pe
muzician, nu doar ca pe un interpret de marcã,
dar ºi ca „ambasador necondiþionat al lui George
Enescu în lume”. Dintre compozitorii favoriþi, pe
lângã Enescu, pianistul îi aminteºte pe Schubert,
Chopin, Schumann, Brahms, Beethoven din
perioada târzie ºi francezii – de la Franck la
Ravel. În privinþa colegilor de profesiune,
„empireul” lui Eduard Stan e dominat de Radu
Lupu, însã îi include de asemenea pe Sokolov,
Emil Gilels, Martha Argerich, Horowitz,
Barenboim ºi pe apreciata pianistã portughezã
Maria João Pires.

Pe lângã virtuozitatea sa evidentã, Eduard
Stan se impune ºi printr-o finã intelectualitate.
Astfel, recitalurile ºi albumele sale discografice
sunt rezultatul unor penetrante meditaþii,
materializate apoi într-un concept unificator. În
cazul debutului sãu portughez, girat de ICRL,
conceptualismul s-a resimþit pe multiple planuri:
artistul a þinut sã marcheze bicentenarul naºterii
lui Franz Liszt, consecutiv celui de anul trecut al
lui Chopin, precum ºi 130 de ani de la naºterea
lui Enescu. Þinând cont de genericul Fête de la
francophonie, pentru program au fost selectate
lucrãri atestând afinitãþile francofile ale  celor trei
compozitori: secvenþe din Années de pélérinage
de Liszt, Barcarolla în Fa diez major, op. 60 a lui
Chopin ºi Suita nr. 2 pentru pian în Re major,
op. 10 de Enescu. Mai mult decât atât,
programul îngloba permanente referinþe la
elementul acvatic, în semn de omagiu adus de
cãtre interpret celor douã metropole maritime în
care urma sã concerteze – Lisabona ºi Porto.
Titlurile (ca ºi muzica) lui Liszt vorbeau de la

sine: Les jeux d’eau à la villa d’Este, Au lac de
Wallenstadt ºi Au bord d’une source. În mod
complementar, din creaþia lui Gabriel Fauré a fost
selectatã Barcarolla op. 96 (termenul provine de
la un cântec de gondolier), iar din cea a lui
Debussy douã captivante Imagini, intitulate
Reflets dans l’eau ºi Poissons d’or.

Arta lui Eduard Stan e cuceritoare pentru
publicul avid de frumos, însã oarecum inhibantã
pentru investigatorul ce ar dori sã-i expliciteze
resorturile intime: frazele muzicale sunt atât de
organic dezvoltate ºi aglutinate, întregul degajã
atâta farmec, încât judecata nu-ºi mai poate
menþine rãceala autoimpusã. Exerciþiul critic se
metamorfozeazã, topindu-se... într-unul de
admiraþie. E evident cã interpretul a depãºit
demult faza redãrii cu maximum de exactitate a
imperativelor, oricât de dificile, ale partiturii. El a
atins acea capacitate privilegiatã de a „colabora”,
implicându-ºi propria sensibilitate, la
transfigurarea întru actualitate a ceea ce fusese
fixat în partiturã drept muzicã nemuritoare.
Desigur, rãmânând preocupat în permanenþã de
contextualizarea stilisticã a acesteia. Amintesc,
fugitiv, câteva asemenea momente: evocãrile
peisagistice, impregnate de romantism ºi figuraþii
poantiliste, din secvenþele Liszt; adierile
impresioniste legãnând Barcarolla lui Fauré;
revelarea romanticelor ºi, totodatã, sclipitoarelor
„jocuri de ape” ale inspiraþiei de naturã cvasi-
epifanicã, din care se nutreºte scriitura
chopinianã... Referitor la aceasta din urmã, e util
de (re)amintit cã ea a fost preluatã ºi reprocesatã
ulterior – uneori chiar pe filiera Dinu Lipatti – de
numeroºi jazzmeni din spiþa lui Bill Evans, Paul
Bley sau Brad Mehldau, cum ar fi suedezul Jan
Johansson, polonezul Adam Makowicz,
estonianul Tõnu Naissoo, românii Eugen Cicero,
Mircea Tiberian, Ion Baciu Jr., portughezul João
Paulo Esteves da Silva º.a.m.d. 

Îndrãznesc sã afirm cã principala calitate a
interpretãrii lui Eduard Stan, în cazul pieselor de
sorginte impresionistã, este transparenþa.
Caracteristicile mitizate ale apei, ca element vital
primordial, sunt redate acustic cu virtuþi
coloristice ºi timbrale de o acurateþe
infinitesimalã. Stropi, unde, jeturi, valuri, cascade,
fântâniþe, lacuri, acvarii, arteziene ni se oferã
contemplãrii, dar – graþie magiei muzicii – nu
doar în mod exterior, ci ca o imersiune în sunet,
facilitatã tocmai de claritatea ºi transparenþa
fiecãrei note, a fiecãrui acord. Se resimte aici
preocuparea obsesivã a artistului de a-ºi forja o
sonoritate proprie. Ceea ce – într-o lume
massificatã ºi tehnicizatã, în care Conservatoarele
perfecþioneazã totuºi nenumãraþi instrumentiºtii
de mare dexteritate – nu e deloc facil. Putem
vorbi, cu detaºare, despre invidiabilul tuºeu al
pianistului, despre echilibrul pe care îl menþine
între extremele spectrului dinamic, despre
eleganþa cu care îºi edificã discursul melodic,
despre limpiditatea articulãrii ºi reglajul
densitãþilor, despre poesia revelatã în pasajele
pianissimo sau în punctele unde cele mai firave
sunete ating tãcerea... Din fericire asemenea
elemente, consubstanþiale virtuozitãþii etalate de
Eduard Stan, nu strivesc corola de minuni a
emoþiei estetice. Ele sunt utilizate, cu maximã
eficienþã ºi efectul de gran finale scontat, în
valorizarea Suitei nr. 2 în re major, op.10,

compusã de Enescu la începutul secolului trecut.
O lucrare în care junele, pe atunci, compozitor
pãrea a-ºi regla propriul echilibru, între stãri
afective ºi soluþii muzicale contrastante, reunite
într-o sintezã de mare impact asupra auditorilor.
Interpretarea lui Stan parcurge aici un vast
spectru, de la lirismul meditativ pânã la tumultul
pasional, fiind rãsplãtitã cu aplauze pe mãsurã,
adicã furtunoase! 

Atitudinea interpretativ-creativã a lui Eduard
Stan poate fi definitã drept una ponderatã – nici
obsecvios-fetiºizantã faþã de primatul partiturii,
nici arogant-iconoclastã. O mãrturisire din ante-
menþionatul interviu, luat de Bernardo Mariano,
ne oferã o cheie pentru înþelegerea acestei postúri
echilibrate: „Schubert e cel mai apropiat inimii
mele” – mãrturiseºte Stan, explicând apoi: „El are
uimitoarea capacitate de a trece de la tristeþe la
bucurie (ºi vice-versa) într-o secundã, ºi într-un
mod pe care îl consider foarte tuºant.” Prin
urmare, cred cã nu ar fi hazardat sã-l considerãm
pe Eduard Stan drept un pianist contemporan 
ce-ºi filtreazã afectele ºi concepþia muzicalã 
printr-o prismã schubertianã.

Ca la majoritatea reprezentaþiilor organizate
de ICRL sub genericul Stagiunea Muzicalã
Românã în Portugalia, ºi aceasta a beneficiat de
un public receptiv, ce a umplut sala pânã la refuz.
Graþie directoarei de programe Anabela Martins
Baptista, Palácio Foz ºi-a menþinut caracterul
deschis, cosmopolit, militând pentru ideea de
unitate în diversitate ce poate constitui un atú
major al construcþiei europene. Caracterul artistic
al seratei a fost suplimentat ºi printr-o
componentã diplomaticã deloc neglijabilã. Deºi în
aceeaºi searã erau programate la Lisabona câteva
reuniuni implicând participarea corpului
diplomatic, concertul propus de ICRL a fost
onorat de prezenþa ambasadorilor Franþei,
Bulgariei, Republicii Moldova, Andorrei, Maltei, a
consulului României la Lisabona, dl. Cristian
Moraru, a unor înalþi funcþionari ai ambasadelor
reprezentând Spania, Brazilia, Mexic, Chile,
Austria, Statele Unite, Cehia, Polonia, Elveþia.

Cel de-al doilea concert al lui Eduard Stan în
Portugalia a avut loc în renumita Casa da Música
din Porto, unde ICRL a devenit o prezenþã
abiºnuitã ºi apreciatã. Nu putem trece cu vederea
contribuþia altui Amicus Romaniae – Emílio Leite
Lopes, consulul onorific al României la Porto – la
facilitarea accesului nostru în elitista programare
a acelei instituþii.

3300

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

3300 TRIBUNA • NR. 209 • 16-31 mai 2011

corespondenþã din Lisabona

Recital de pian Eduard Stan
Virgil Mihaiu

Recital Eduard Stan la Palácio Foz din Lisabona, 
organizat de ICRL                  Foto: Dan Andrei
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Vrând, nevrând, vom mai zãbovi „un rând” în
Chicago ... Nu de alta, însã niscaiva amici &
mari pricepãtori într-ale jazzului m-au cam

bruftuluit & tras de urechi, reproºându-mi cum cã
habar nu am despre ce a însemnat, în fond, în
istoria jazzului, celebrul oraº bãtut de vânturi dar,
mai ales, cã a-i „expedia” în doar câteva rânduri pe
Bix Beiderbecke ºi pe Bessie Smith (care, pe
deasupra, se întâmplã sã mai fie ºi un soi de
împãrãtiþã a bluesului... ) echivaleazã, practic, cu o
crimã de lezmajestate. Una peste alta, reproºurile
amicilor m-au cam pus pe gânduri aºa încât am mai
pus mâna ºi am mai buchisit prin ceasloavele de
jazz, bântuind, de asemenea, cu folos pe Internet,
ºi am constatat – neconsolat – cã amicii ºtiau despre
ce vorbesc ºi nu bãteau defel câmpii.
Subsemnatului, în schimb, nu-i rãmâne decât sã-ºi
punã cenuºã în cap ºi – din  câte se va vedea – sã
se punã pe treabã mai de-a serioaselea. Aºadar, iatã-
ne reluând anii Chicago.

Este evident cã – dupã imperialismul newyorkez
- Chicago este cel de-al doilea mare centru al
jazzului american, iar în ultimele decade ale
veacului XX, la Chicago au avut loc unele dintre
cele mai de seamã înnoiri ºi evenimente, legate de
fiecare datã de activitatea febrilã ºi vederile de-a
dreptul revoluþionare ale unor muzicieni radicali,
însã tobã de carte ºi dând pe de lãturi de talent.
Aceºtia se vor face cunoscuþi prin aºa-zisa AACM,
însã în ºi mai mare mãsurã prin cei 4 sau 5 urâþi
care se produc în cadrul celebrissimului Art
Ensemble of Chicago. Dar despre toate aceste
trufandale, la timpul cuvenit. Aºadar, sã ne
reîntoarcem la Bessie Smith ºi la trompeta lui  Bix
Beiderbecke ...

Numele, existenþa, dar ºi mãrirea sau decãderea
celei dintâi sunt – toate – legate de blestemul
bluesului amestecat din belºug cu alcool. E ciudat
cum – tocmai la Chicago – pare sã fi prins cheag
epoca zisã clasicã a bluesului ºi tot acolo acest gen
sã fi cunoscut un succes fulminant de îndatã ce s-a
ieftinit producerea discurilor de patefon cãrora,
astãzi, nu li se mai zice decât vinyluri. Este
momentul în care, din mulþimea fetiºcanelor care
sperau sã-ºi facã un rost cântând, se va desprinde ºi
va urca fulgerãtor o negresã zdravãnã ºi înaltã –
posedând o voce fenomenalã. Geniala Ma Rainey o
va învãþa secretele meseriei ajutând-o s-ajungã sã
cânte dumnezeieºte. Lungana cu pricina se numea
Bessie Smith, era genialã & naivã, îi plãcea cam
prea mult ginul, blãnurile ºi paralele, însã nimic nu
mai avea importanþã de vreme ce cânta cu adevãrat
dumnezeieºte. A cântat cât a vrut ºi întotdeauna cu

muzicienii cei mai grozavi ai momentului, învãþând
cu timpul toate secretele jazzului ºi ºtiind perfect ce
anume sã le cearã partenerilor. „S-a produs” alãturi
de Sidney Bechet, Louis Armstrong ºi de fantasticul
pianist James P. Johnson, iar marele Fletcher
Henderson i-a compus (la cerere) melodii numai ºi
numai pentru ea. A lãsat o moºtenire de nepreþuit
prin nenumãratele compoziþii proprii dintre care
amintim doar Jailhouse Blues ºi Muddy Watters.
Toþi o divinizau ºi þineau morþiº sã o acompanieze
ºi sã (se) înregistreze cu ea, însã, din pãcate, mai
existau ºi paraziþii care roiau în jurul ei, ºi-i pãpau
banii, împingând-o sã bea fãrã mãsurã. A rezistat la
turneele fãrã sfârºit, a rezistat la bãuturã, dar ceea
ce a dat-o de pãmânt a fost perfecþionarea
extraordinarã a microfoanelor ºi nepriceperea în a
se adapta la noile condiþii impuse de progresele
tehnologiei, cãci se cerea deja sã cânþi cu totul altfel
ºi vocalistele „de mare volum” (de tipul Bessie
Smith, de pildã) nu mai prea aveau cãutare. Legea
„o fãcea” o nouã divã: fragila (în aparenþã doar!)
Ethel Waters. 

Bessie Smith n-a ajuns în final chiar sãracã-lipitã
însã, din pãcate, a murit ca un câine, dupã ce – în
urma unui  accident de maºinã – pur ºi simplu nu a
fost primitã într-un spital destinat în exclusivitate
albilor. Era în anul 1937 ºi a durat mai bine de 30
de ani pânã ce se va fi hotãrât cineva sã-i punã o
cruce la cãpãtâi. Iar acel cineva a trebuit sã fie
extraordinar, fabuloasa Janis Joplin.

Dincolo de anumite rezolvãri ºi soluþii originale
sau orchestraþii inovatoare/îndrãzneþe, tot la
capitolul Chicago, se mai poate vorbi ºi despre
apariþia unui sunet cu totul nou, a unor
universuri/concepþii ºi viziuni muzicale nebãnuite ºi
de nimic anunþate. Interpretãrile pianistice ale
celebrului trompetist Bix Beiderbeke (piesa In a
Mist, de pildã, accesibilã oricui pe Youtube, dar ºi
splendidele Candlelight sau In the Dark) la fel ca
performanþele marelui Earl Hines cu al sãu de tot
straniu Blues in Thirds, de pildã, anunþã – cumva
pe negândite, aº îndrãzni sã zic – timpuri ºi moduri
ce urmau sã vinã, sã se impunã de fapt mult mai
târziu.

Pe meleagurile chicagoane îºi vor dovedi
creativitatea ºi originalitatea cu totul ieºite din
comun cele dintâi mari ochestre (ºi gândul mã duce
la McKinney’s Cotton Pickers ori cea condusã de
Earl Hines), iar dacã apuc sã-l mai evoc ºi pe Bix B.
care (Adrian Andrieº dixit) a fost „cel dintâi
muzician de jazz, alb, de realã valoare, un strãlucit
tehnician al cornetului, dar ºi  faptul cã a fost unul
dintre puþinii jazzmeni care au ºtiut sã introducã în
jazz elemente þinând de modernissima muzicã
„cultã” de pe la 1900 (Debussy, Ravel ori
Stravinsky)” - probabil cã aº putea încheia împãcat
evocarea agitaþilor ani-Chicago.

Specialiºtii afirmã sus ºi tare cã, despãrþindu-te
de New Orleans ºi nemaiþinând seama de oricum
„imposibilul” New York (cu toate relele ºi „bunele”
‘mnealui) – imediat dupã Chicago - cel de-al doilea
mare centru jazzistic n-ar mai putea fi decât Kansas
City-ul. În anii ‘30 ai veacului trecut, în plin
scandal ºi extremã nervozitate legatã de cumplita
Prohibiþie, în Kansas C. se bea pe rupte ºi la orice
orã întrucât statul Kansas nu „înghiþise” gãluºca
interdicþiei alcoolului. În acelaºi timp, o puzderie de
cabarete ºi baruri nu mai pridideau sã angajeze
jazzmenii cei mai coloraþi & talentaþi care fugeau

de mizeria din Sud. Tartorele suprem care controla
toatã povestea era un anume Tom Pendergast,
gangster 100% ºi patron al clubului „Reno”;
finalmente, ca sã nu mai aibã nici un fel de
probleme, omul ºi-a aranjat o alegere triumfalã ca
guvernator al oraºului încât ºi-a ptut vedea liniºtit
de treburi. Pânã la urmã însã, fiscul l-a vârât la
puºcãrie pentru evaziune fiscalã.

Ce anume cânta oastea de strânsurã de prin
tractirele pãstorite de Pendergast? Pãi ce sã cânte
altceva decât un ghiveci infernal în care puteai lesne
recunoaºte ingrediente ºi otrãvuri parºive provenind
din blues, ragtime ºi boogie woogie, o mixturã
genialã care va deveni celebrã sub denumirea de
Kansas City School. Realitatea este cã muzicienii
oploºiþi în Kansas City, toþi unul ºi unul, erau un
soi de crème de la crème a tot ce se gãsea pe piaþã,
la liber. Pianiºtii se numeau Pete Johnson, Sammy
Price, Count Basie, Jay McShan ºi Mary Lou
Williams; soliºtii vocali erau „titanii” Joe Turner ºi
Jimmy Rushing, iar saxofoniºtii  nu erau alþii decât
Lester Young, Ben Webster sau Herschel Evans. ªi
tot acolo, la Kansas City, a învãþat meserie ºi ºi-a
fãcut ucenicia nimeni altul decât gigantul care avea
sã devinã ceva mai încolo unicul Charlie Parker ...

Un alt atu era calitatea nemaiîntâlnitã a unor
orchestre de vis conduse de uriaºi ai momentului: e
vorba de Bennie Moten, de Andy Kirk cu a sa
„Twelve Clouds of Joy” sau de supergreul Count
Basie. Cu toþi aceºtia ne vom reîntâlni ceva mai
iârziu, când vom evoca anii în care îºi vor da arama
pe faþã, demonstrându-ºi adevãrata mãsurã.

Ar fi destul de complicat sã evoc faimoasele
dueluri sau cutting contest în care – pe durata
nelimitatã a unor adevãrate maratoane - se
confruntau unii muzicieni sau chiar orchestre
întregi încercând sã se impunã definitiv în faþa
cunoscãtorilor. Dacã aveþi cumva posibilitatea,
încercaþi sã vedeþi un film absolut fantastic, semnat
de un regizor genial, pe numele sãu – Robert
Altman. Ca din întâmplare, filmul se numeºte chiar
Kansas City. 

jazz story

Urmeazã Kansas City ...
Ioan Muºlea

Bessie Smith



Am fost colegi de facultate, aº putea spune.
Adicã noi, muzicienii, aveam ore comune cu
cei de la arte plastice. Apoi, ore comune prin

cafenelele ºi localurile care schiþau traseul studenþilor
atinºi de boemie, cu vagi dar zgomotoase! inclinaþii
pentru momente de euforii ºi dispute ameþitoare...
Mamaia, Arizona, La trei insecte, Pescarul, Conti,
Croco, Ursus, Boema ºi biniºor dupã miezul nopþii,
birtul din garã.... Viorel Nimigeanu era o explozie
neîntreruptã de entuziasm împins, adesea, pînã la
exaltare. Pasionat de munca cu cãrbunele ori cu
pensula, de marii maeºtrii nãscuþi de-a lungul
vremurilor, ale cãror vieþi ºi opere le diseca cu nãuci-
toare curiozitate, descoperind inedite laturi ºi ascunse
simboluri, contestînd ºi admirînd cu aceeaºi intensi-
tate, el mi se dezvãluia ca un uriaº ”gurmand”, un
pantagruelic consumator de artã, un neostenit
scormonitor într-ale tainelor picturii dar ºi a teoriilor
brodate de-a lungul veacurilor în jurul acestei arte.
De cîte ori ”descoperea” cîte ceva, ne povestea cu
voce sonorã, gesticulînd entuziasmat, dînd impresia
cã se aflã pe-un nevãzut podium în faþa învãþãceilor
sãi. Ne-am cunoscut mult mai bine, însã, în anul
cinci de facultate, cînd am fãcut o extraordinarã
excursie în fosta Uniune Sovieticã. Am bîntuit prin
Moscova, descoperindu-i cotloanele, nu doar
expoziþiile ºi locurile ”turistice”, ignorîndu-i pe cei
care ne pîndeau (cu ochiul ºi urechea) miºcãrile ºi
vorbele... Am intrat în vorbã cu oameni simpli, unii
destul de speriaþi cã-i abordam, alþii extrem de
deschiºi, porniþi sã ne povesteascã tot ce dorim,
desigur la un pahar cu vodcã. Apoi a urmat o

cãlãtorie ameþitoare cu trenul, de 26 de ore
neîntrerupte, pînã la Leningrad (redevenit
Petersburg...) printre pãduri de mesteceni cum numai
în filme mai vãzuserãm pînã atunci iar Viorel jurã cã
va picta, la întoarcere acasã, o serie de tablouri cu
mesteceni, samovare, pãhãrele cu vodcã ºi rusoaice
cu sînii goi ºi ochii aproape negri. Douãzeciºiºase de
ore într-un vagon de dormit comun în care n-am
dormit deloc, cu un samovar uriaº la intrare din care
nu-mi amintesc sã fi bãut vreun ceai. Memoria
aparatului de fotografiat (alb-negru...) îmi înºirã o
serie de poze în care mã descopãr alãturi de Viorel ºi
alþi doi colegi, rînjind fericiþi, cu gura lãþitã pînã la
urechi, toþi cu cãrþi în mînã, cãrþi de pocker, evident,
doar nu era sã citim în timp ce afarã se derula un
peisaj de vis...! La Leningrad (redevenit Petersburg...)
ne aºteptau nopþile albe (le-am fi fãcut noi, oricum,
albe...), podurile care se despicau la mijloc pe cînd
ziua se murdãrea puþintel amintind cã a venit seara,
grandiosul Ermitaj, închisoarea cu ziduri rozalii unde
fusese, o vreme, ºi Dostoievski cazat, parcurile,
bulevardele lungi ºi ...minunatele femei. Nu cred sã
mai fi vãzut într-altã parte atîtea femei frumoase ca
acolo, la Leningrad (redevenit Petersburg...), chipurile
lor mi-au rãmas întipãrite pe-o paginã aparte a
memoriei. Vio era fascinat, nãucit, înfierbîntat. Ar fi
pictat toate acele chipuri, toþi acei ochi tiviþi de-o
ºovãielnicã tristeþe, acele buze, acel pãr lung împletit
în cozi groase ori despletit ºi lãsat în voia brizei
iscate pe Neva ori adunat sub cîte-o pãlãrie cochetã...
Zilele (nu puþine) petrecute în oraºul de pe Neva au
fost ca un vîrtej multicolor trãite cu majorã

intensitate, fãrã somn ºi fãrã liniºte, spre marea
spaimã a însoþitorilor oficiali ºi ”neoficiali” (cu sau
fãrã grade..) care au fãcut la întoarcere rapoarte peste
rapoarte încercînd sã vîre spaima ºi în unii dintre
noi. 

Apoi ne-am întors epuizaþi dar extrem de
bucuroºi de tot ce acumulasem în lunga noastrã
cãlãtorie. Apoi am terminat facultatea ºi chiar dacã
amîndoi am rãmas în Cluj, ne-am întîlnit tot mai rar
ºi mereu în grabã... Apoi, iatã, a venit o zi care ne-a
adunat pentru mai multã vreme iarãºi împreunã. 
L-am descoperit pe Vio neschimbat! Acelaºi
entuziasm, aceeaºi plãcere de a vorbi, de a povesti,
aceeaºi vie curiozitate, aceeaºi dorinþã de a
cunoaºte... Aceeaºi fire vulcanicã. De parcã tocmai
ieºisem de la un curs de esteticã iar el îmi explica
despre lumina în tablourile lui Rubens ori blînda
nebunie din tablourile lui Bosch... În atelierul sãu 
mi-am dat seama, cu bucurie, cã Vio Nimigeanu(l)
picteazã cu aceeaºi energie ºi cu aceeaºi tumultuoasã
fantezie! Tablourile lui trãiesc, sînt vii, tablourile lui
povestesc, fiecare spune cîte o poveste plinã de
culoare ºi dinamism. Te atrag, te cheamã sã intri în
ele, în lumea lor, nu te þin la distanþã, afiºînd o falsã
ºi idioatã superioritate. Te ademenesc prin culoare,
prin tuºã, prin umbre discrete ºi uºor misterioase,
prin senzualitate ºi duioºie, prin frenezie ºi blîndã,
aproape religioasã, acceptare a lumii. M-am bucurat
mult cã a ºtiut sã rãmînã tînãr ºi în arta sa. Puþini
reuºesc. Dar nu i-am spus-o atunci. Putea crede cã
arunc vorbe-n vînt de dragul unei vechi prietenii. O
fac acuma, pe hîrtie, unde cuvintele sînt (oarecum)
în mai mare siguranþã...     

Viclean, sigur pe sine ºi zeflemitor, dupã cum îi
este felul, zeul Video ne momeºte mereu cu
câte ceva. E drept, ne permite ºi sã înãlþãm

capul ca sã judecãm lumea ºi câte sunt în ea, cãci
bine ºtie cã îl plecãm apoi, lãsându-ne cuceriþi de
ademenirile sale.

Atrãgeam atenþia, mai deunãzi, cã psihoza de tip
Moni Columbeanu, Irinel, Pepe, Oana &, cu nunþile
ºi divorþurile lor, nunþi ale anului ºi ale banului,
divorþuri sub semnul penibilului, este o ameninþare
continuã, realã ºi pernicioasã pentru sãnãtatea unei
societãþi debusolate. Dar personajele amintite ºi
altele de teapa lor au invadat cam de multiºor
spaþiul public din cetatea bunului simþ românesc ºi
þin în lanþuri virtuale populaþia dependentã de
televizor, de zvonisticã ieftinã ºi de bârfã aculturalã.
ªtirile acestea, pretenþios numite mondene, difuzate
non-stop pe un fel de „Moni Channel” la concurenþã
acerbã cu specializatul Money Channel, prezintã mai
mult interes decât orice studiu din mediul afacerilor.
Pânã la reperul numit Coco Chanel, de pildã, cã tot
veni vorba de brand-uri din industria modei,
columbele prezentului ignobil mânjesc tot ce ating,
fãrã sã se sinchiseascã de ridicol. Zgârietura de pe
faþa Irinei, fetiþa Columbenilor, atârnã mai greu în
balanþa interesului public decât desfiinþarea unor
spitale sau proasta guvernare. Mai mari inepþii nu
pot fi induse în mentalul colectiv decât prin
intermediul suveranului Video, sforar ordinar,
inculpat media interesat doar de rating. 

Dar tot el gireazã uneori ºi basme aurite ca sã ne

scoatã ochii. De pildã nunta prinþului William cu
Kate Middleton transmisã în direct pentru a ne
aminti cã aºa ceva mai este posibil în realitate. E
adevãrat, nu în lumea degeneratã de la noi, ci în
Regatul Unit, acolo unde, nu-i aºa, monarhia nu
funcþioneazã, dar a adunat sute de admiratori pe
strãzile Londrei ºi s-au înregistrat peste douã miliarde
de telespectatori din 180 de þãri care au urmãrit ore
în ºir evenimentul. Spun cã monarhia nu
funcþioneazã pentru cã aºa ne-a învãþat emanatul
postdecembrist Iliescu. Nu el a reuºit sã convingã pe
români cã instituþia monarhiei este depãºitã
pretutindeni în lume, perimatã, pe cale de dispariþie?
ªi a reuºit s-o facã dispãrutã în România. A venit el
cu „democraþia originalã” ºi întoarsã pe dos a ajuns,
prin grija nemijlocitã a succesorilor. 

„Nunta secolului” întinsã pe o zi de transmisii în
direct din capitala Marii Britanii a suscitat
comentarii pe toate canalele de ºtiri din lume.
Pãlãriile fistichii, foarte îndrãzneþe, purtate de
doamnele invitate la ceremonie au îndemnat-o pe
madam-priceputã-la-toate Tatoiu sã-ºi orneze cutia
cranianã cu o plãcintã de flori decolorate ca sã fie în
ton cu moda. Aiurea! N-a reuºit sã fie decât greu de
suportat, caraghioasã mai tot timpul ºi cu limbuþia
ei deºãnþatã scoasã pe tuºã de înþepãturile lui Mugur
Ciuvicã. Fosta bãsescianã convinsã poza, pasãmite,
cu pãlãria înfloratã, în regalistã decoloratã. Mai
aprinse s-au dovedit a fi comentariile de la Antena 3
susþinute de invitaþii Danei Grecu. Cãutând sã-l
identifice pe regele Mihai în alaiul nuntaºilor, ei au

început repede a se încãlzi de ideea reinstaurãrii
monarhiei în România, întrebându-se ce era dacã... 

Din pãcate, intensa propagandã comunistã ºi
postcomunistã au fãcut tot posibilul ca sã
compromitã ideea de monarhie ºi aceastã fantasmã
smintitã sã nu se mai aºeze niciodatã în capetele
buimace ale românilor. Terfelitã cu atât tact,
batjocoritã ºi umilitã, regalitatea nici nu are cum sã
se ridice la lumina prezentului pentru a aºeza
adevãratele valori, tradiþii ºi demnitãþi acolo unde le
este locul. Ce bine cã noi nu avem spectacole
princiare de asemenea amploare care ar fi fost
suportate de bietul popor! Ce bine cã avem
conducãtori care sãrãcesc poporul ºi ne scot cu atâta
succes din circuitul valorilor europene! Abordarea
invitaþilor Danei Grecu a ars scurt ca flacãra unui
chibrit, aducând în prim plan o alternativã nu lipsitã
de consistenþã pentru actuala guvernare. A luat-o
cineva în serios sau a fost un simplu divertisment în
discuþie? Ea a venit firesc ºi s-a dezvoltat pe
marginea imaginilor din Londra ca o privire în
oglindã a unui trecut imposibil de recuperat. Poate
eram în rândul acelor naþiuni respectate. Nu izolaþi
de incompetenþã ºi mojicism politic. Nostalgia
trecutului a vibrat în unele suflete ca o speranþã
venitã prea târziu. Atât! A doua zi, pe „Moni
Channel”, românii au tresãrit din nou când Irinel a
urcat în aceeaºi maºinã cu „celebra” Moni, sperând
într-o împãcare a soþilor ºi uitând de regele lor fãrã
þarã. 

Zeul Video zâmbeºte sardonic, îndreptând
caleaºca mondenismului autohton pe desfundatele
drumuri din mahalaua Farfurigiilor. Superb!  
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„Moni Channel”
Adrian Þion

rânduri de ocazie

Vio Nimigeanul...
Radu Þuculescu



D
e unde începi atunci când montezi Sarah
Kane? Ce super puteri trebuie sã deþii astfel
încât sã scoþi un spectacol decent? La aceste

întrebãri a încercat sã rãspundã Alexandra Felseghi cu
spectacolul ei 4:48 Psihozã, jucat la mijlocul lunii mai
într-un studio al Facultãþii de Teatru ºi Televiziune din
Cluj. Numele Sarei Kane a fost vehiculat foarte des în
ultimii ani în România. Regizori români celebri, cum
ar fi Mihai Mãniuþiu sau Andrei ªerban, au fost atraºi
de textele sale pline de cruzime, dar ºi de subtilitãþi
socio-politice. Dacã în primele sale texte, Blasted,
Phaedra’s love (Iubirea Fedrei) ºi Cleansed (Purificare),
autoarea opteazã pentru o structurare clarã a
discursului dramatic, în ultimele sale douã texte,

Crave ºi 4:48 Psychosis, lucrurile stau cu totul altfel.
Acestea nu mai beneficiazã de niciun fel de structurã,
fiind scrise „bloc”. În Crave, personajele nu au nici
mãcar nume, sunt diferenþiate prin litere, iar 4:48
Psychosis nici mãcar nu mai are personaje diferenþiate,
textul putând fi montat atât cu un singur actor, cât ºi
cu un întreg teatru. În ciuda faptului cã este un text
extrem de ofertant, atât pentru regizor, cât ºi pentru
actor, 4:48 Psihozã constituie ºi o mare provocare.
Este un text extrem de puternic, de bine scris, dar care
nu are aproape nicio coerenþã, dacã este lãsat aºa cum
a fost scris. Acest lucru l-a înþeles foarte bine
Alexandra Felseghi, care a reuºit sã adapteze foarte
bine textul pentru un spectacol de maxim 40 de

minute. Tãietura este fãcutã cu multã luciditate, astfel
încât sã poatã servi firului roºu ales de regizoare.

În ciuda spaþiului total neprielnic, regizoarea a
reuºit sã aºeze publicul astfel încât acesta aproape sã
uite cã tocmai a intrat din curtea facultãþii printr-o uºã
rece de termopan ºi sã îl convingã de faptul cã se aflã,
totuºi, la un spectacol. Decorul ºi costumele sunt
aproape inexistente, dar asta nu constituie o
problemã, deoarece textul este de aºa naturã încât sã
poatã fi montat ºi cu o scenografie minimalistã.
Singurele elemente de care se foloseºte actriþa Raluca
Lupan pe parcursul spectacolului sunt niºte bucãþele
de cretã ºi un ceas al cãrui ticãit îl aude publicul de la
început pânã la final. 

Unul dintre punctele slabe a fost prestaþia actriþei,
care nu a reuºit sã îºi contureze clar (pentru public)
personajul. Trecerile de la o stare la alta lãsau foarte
mult de dorit ºi pe alocuri erau chiar inexistente. Un
alt minus îl constituie faptul cã personajul nu are, din
punct de vedere emoþional, niciun fel de evoluþie. El
apare iniþial în faþa publicului ca fiind nebun, pe
întreg parcursul spectacolului el este în continuare
nebun, iar la final este din nou nebun. Cu un astfel
de personaj devine aproape imposibil sã empatizezi,
ca spectator. Pãrþile ce þin de muzicã ºi ecleraj sunt în
regulã, în sensul cã nu sunt ostentative, ci servesc
spectacolului. 

Alexandra Felseghi nu încearcã sã epateze prin
nimic în acest spectacol, ceea ce îl face sã fie foarte
simplu ºi curat din punct de vedere regizoral, o
opþiune potrivitã pentru montarea unui text de genul
acesta. Una peste alta, 4:48 Psihozã are ºi pãrþile sale
bune, ºi pãrþile sale rele, ca orice alt spectacol, de
altfel. Ceea ce este totuºi entuziasmant e cã echipa
Felseghi-Lupan a decis sã opteze pentru punerea în
scenã a unui text contemporan ºi cã ambele sunt
proastepe absolvente ce încearcã sã rãzbatã ºi altfel
decât prin afilierea la un teatru de stat.  

Belgradul de sfârºit de aprilie poartã culorile
lalelelor ce invadeazã parcurile. Asist la ediþia
a zecea a Festivalului de teatru francofon (25-

29 aprilie), orchestrat de Milos Prajzovic, ajutat de
Vladimir Gojkovic, Milica Zec, Zelika Jankovic.
Multe trupe din Serbia, dar ºi din Ungaria, Turcia,
Muntenegru, Belgia, România. Totul s-a desfãºurat
sub semnul unui calm incredibil. Nu aº spune cã
sârbii nu au avut ºi nu au probleme, însã am fost
frapat de lipsa stresului. Oamenii se plimbã pe
strãzi pânã seara târziu, fãrã gãlãgie gregarã. Nu
sunt câini vagabonzi, nici pubele rãsturnate.
Aºteaptã la orice stop, cu o rãbdare dezinvoltã. Ce
mister o fi? Întrebare retoricã... De ce nu carã
sacoºe cu alimente? Nu aleargã. Nu se claxoneazã.
Au învãþat ceva din asprul tãvãlug al istoriei? Sunt
civilizaþi, cu chipuri de învingãtori, nu de învinºi.
Magazine mari cu produse puþine. Câºtigã mult?
Sunt bine îmbrãcaþi, fãrã ostentaþie gratuitã. În
fiecare searã lumea curge într-o respiraþie de miere
spre fortãreaþã, la capãtul cãreia Dunãrea se
îmbrãþiºeazã cu Sava în amestec de culori terne. 

Spectacolul de elitã a fost prezentat de trupa
din Raca. Piesa Scripcarul pe acoperiº, dupã ªalom
Alehem, regizatã de Maja Radunovic a însemnat
miºcare, actori de excepþie, muzicã, mesaj, într-o
orchestrare echilibratã. 

Trupa din Kladovo l-a ales pe M. Barrie cu un
Peter Pan debordant, cu zboruri imaginare, în nor
de fum ºi culori teribile, atârnate artistic de zâne,
indieni, bandiþi, într-o sarabandã de tot hazul.
Oraºul Niš a optat pentru Eugen Ionesco -

Exerciþiile de conversaþie...  Jelena Petrovic s-a axat
pe o regie simplistã ºi simplificatoare, fãrã a evada
din didacticism. O invazie de scaune, o monotonie
ºi o recitire fadã a textului.

Ce face un autor dramatic la fiecare nouã piesã?
E cuprins de angoasã, de temeri, de emoþii. E
subiectul piesei Îndepãrtarea de Loleh Bellon,
prezentatã de Turcia, regizatã de Tank Erylmaz ºi
François Granier. Textul e pigmentat emoþional cu
infiltrarea lumii reale în lumea „paralelã” a teatrului.

România a fost reprezentatã de trupa
Assentiment din Huedin, de la Liceul Teoretic 
„O. Goga”. Piesa Maricica ºi Patrick, scrisã ºi
regizatã de sus-semnatul, vorbeºte despre pierderea
treptatã a tradiþiilor, în registrul comediei de
caractere ºi situaþii. Un regizor francez vine în
România, într-un sat, sã facã un film. O piesã
oarecum bilingvã, care reuºeºte sã capteze atenþia ºi
la Belgrad, dupã ce a stârnit hohote de râs în Italia. 

Din nou plimbarea pe strãzile lungi cu
rezonanþe ruseºti. Animaþia poate sã însemne
acceptarea fãrã fasoane a singurei vieþi pe care o
avem. Zicea un confrate: „La noi alergãm cu plase
în mânã ºi nu avem nimic...” Iatã statuia lui 
Ivo Andric, care a luat Nobelul în 1961. Scriitorul a
iubit Belgradul. Acolo, într-o camerã obscurã, a scris
romanul Podul de pe Drina, pe care acum îl
ecranizeazã Kusturica. În parcul Pionirski se plimbã
nestingheriþi câinii însoþiþi de stâpâni. Acelaºi calm
la câini ºi la oameni. Femeile înalte au o timiditate
abia schiþatã. Bãrbaþii sunt ciolãnoºi, virili, cu pas

hotãrât. Lângã Parlamentul Federal natura
dezlãnþuitã îºi primeºte picãturile discrete de ploaie.
În vitrinele librãriilor aºteaptã cãrþi de Kawabata,
Mishima, Kenzaburo Oe, Capote, Danilo Kiš,
Cervantes, Murakami... Poate cã teatrul ajutã sã
strigi în faþa unui public dureri greu de spus.
Oricum, cutia de rezonanþã funcþioneazã perfect.
Rãnile se transformã în lumini ºi arta învinge.
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teatru

Rezonanþã teatralã în Serbia
Alexandru Jurcan

In your face theatre made in FTT
Ana Cucu-Popescu



Cu 11 ani în urmã, când am ajuns pentru
prima oarã la Festivalul Lalelei de aur de la
Istanbul, invitat fiind de celebrul critic ºi

istoric de film din Turcia, domnul Attila Dorsay,
fost coleg de juriu FIPRESCI de la Salonic, am fost
cucerit, în primul rând, de profunda loialitate a
spectatorilor faþã de filmele valoroase ºi faþã de
producþia naþionalã. Atunci se ridica valul tinerilor
cineaºti ce avea sã cucereascã, prin Nuri Bilge
Ceylan, Palme d’Or la Cannes, regizorul devenind
în prezent locomotiva noului val din cinematografia
turcã. Istoria s-a repetat ºi cu regizorul român
Cristian Mungiu, lider greu de contestat al noilor
direcþii din filmul românesc. 

Ajuns la cea de a 30-a ediþie, evenimentul a fost
marcat de un bogat program ce a cuprins
competiþia internaþionalã, drepturile omului în
cinema, competiþia naþionalã, filme documentare ºi
ficþiune, o retrospectivã a clasicilor filmului din
Turcia, secþiunea dedicatã tinerilor cineaºti,
programul “Întâlniri pe pod”, programul “Din
lumea festivalurilor”, “Retrospectiva cinematografiei
italiene”, master class cu Bela Tarr ºi Leo Carax, ºi
lista evenimentelor este departe de a fi epuizatã.
231 de filme ºi peste cinci sute de oaspeþi din
lumea întreagã au onorat manifestarea aniversarã a
celui mai important festival din Turcia, competiþia
internaþionalã fiind cântãritã de un juriu condus de
regizoarea francezã Claire Denis. O serie de alte
evenimente au focalizat interesul presei
cinematografice, al studenþilor ºi profesorilor de
film, precum ºi curiozitatea deloc disimulatã a unui
imens public tânãr, care stãtea la coadã la biletele
de cinematograf cu un optimism ºi o rãbdare pe
care nu le-am vãzut pe alte meridiane. România a
fost prezentã la acest festival cu filmele Morgen de
Marian Criºan, jucat de un popular actor turc
Yalcin Yilmaz, Aurora de Cristi Puiu, primul în
secþiunea dedicatã tinerilor cineaºti, al doilea în
secþiunea “Zona minatã”, dedicatã filmelor
nonconformiste, cu stiluri împotriva curentului,
iubite de cinefilii amatori de noutãþi de tot felul.
Am mai fost prezenþi ºi cu coproducþia Israel-
Germania-Franþa-România, Misiunea directorului de
resurse umane, regia Eran Riklis, film în secþiunea
dedicatã drepturilor omului în cinematografie. Cel
mai bine primit de publicul din festival a fost
filmul lui Marian Criºan pentru generozitatea
demersului sãu, materializat într-o creaþie marcatã
de emoþie ºi umor, susþinutã de o valoroasã echipã
de interpreþi, dintre care i-am remarcat, ºi la
premiera bucureºteanã, pe Andras Hathazi ºi Elvira
Rîmbu.

Dintre filmele tinerilor realizatori din Turcia am
vãzut Scoicile sparte, regia Seyfettin Tokmak, istoria
a doi puºti ce viseazã sã ajungã în Germania ºi trec
printr-o mulþime de aventuri cãutând banii de
drum, asemãnãtor cu Morgen, Umbre ºi figuri de
Dervis Zaim, evocând probleme etnice din insula
Cipru, intoleranþa dar ºi cãile necesare înþelegerii
interumane, temele pãcii ºi armoniei fiind intens
subliniate prin intermediul unei arte clasice – teatrul
de umbre – care focalizeazã fibra moralã a story-
ului. Emoþionant ºi ingenios construit este ºi

scenariul filmului regizat de Selim Demirdelen,
Întâlnirea, povestea unui funcþionar model, care
ascunde cu isteþime o profundã dramã personalã,
aparent fiind indiferent la necazurile colegilor. De la
un moment dat, întâmplãrile prin care trec
personajele filmului se întretaie, aruncând noi
lumini asupra caracterelor, nuanþând firesc
dramatismul unor rezolvãri existenþiale. Colega
divorþatã, cu un copil greu de crescut în condiþiile
unei slujbe acaparante sau contabilul ce trebuie sã
se ocupe de sora bolnavã, ignorând furtunile de la
biroul cu un ºef nu totdeauna înþelegãtor au destine
asociate cu personajul principal Guven, excelent
jucat de actorul Guven Kirac. Adaptat dupã o
povestire de Sabbahattin Ali-Ayran, filmul Albã ca
zãpada, regia Selim Gunes, este un omagiu adus
speranþei într-o viaþã mai bunã, eroii dintr-un sãtuc
situat în munþii regiunii de Nord din Turcia fiind
asediaþi nu doar de o naturã potrivnicã, dar ºi de
consecinþele unei lovituri de stat din martie 1971,
consecinþe ce determinã traiectorii existenþiale
dramatice. Viaþa micului Hasan, care vinde iaurt
pasagerilor unei fantomatice linii de autobuz pentru
a-ºi ajuta fraþii mai mici este evocatã fãrã accente
melodramatice, fãrã spectaculoase desfãºurãri epice.
Imaginea expresivã ºi sunetul bine construit
îmbogãþesc calitãþile acestui debut promiþãtor.

ªi acum, câteva cuvinte despre palmaresul celei
de a 30-a ediþii a Festivalului de la Istanbul,
palmares propus de juriul condus de regizoarea
Claire Denis, cu Anna Bonaiuto, cunoscuta actriþã
italianã din Il Postino sau Mio fratello e figlio
unico, Piers Handling, directorul festivalului din
Toronto, Parihan Magden, romancierã, Jim Stark,
producãtor american de filme cu buget mic,
independente, Jacob Tierney, regizor canadian ºi
Hulya Ucansu, profesor universitar la Kadir Has –
membri. Marele premiu, Laleaua de aur, a fost
cucerit de regizorul egiptean Ahmad Abdalla cu
filmul Microfon, recompensat ºi cu 25 de mii de
euro. Khalid se întoarce din SUA la locurile natale
în Alexandria, descoperã metamorfoza
caracterologicã a prietenilor, deprecierea relaþiilor
umane ºi se refugiazã în muzicã, film ºi artã
underground, zone ce-i vor marca viaþa profesionalã
ºi particularã. Minimum de buget cu maximum de
efecte estetice. Premiul special al juriului ex aequo a
mers la filmele Our Grand Despair, regia Seyfi
Teoman – Turcia ºi La Vida Util, coproducþie
Uruguai-Spania, regia Federico Veiroj. Primul, o
comedie romanticã exploateazã aventurile unui
triunghi amoros, cu deplasarea personajelor din
mediul rural în cel urban, utilizând cu virtuozitate
cliºeele genului. Al doilea film, al cãrui principal
personaj este jucat chiar de un critic de cinema,
Jorge Jellinek, este un omagiu adus îndrãgostiþilor
fãrã rezerve de cea de a ºaptea artã. Un film plin
de nostalgii, pe deplin înþeles doar de autenticii
cinefili, un film de genul lui Cinema Paradiso sau
Good bye Dragon Inn de Tsai Ming Liang. Douã
Lalele de aur, pentru cel mai bun film ºi cel mai
bun regizor a cucerit regizorul Tayfun Pirselimoglu
cu Hair, cu un personaj emblematic Hamdi, care
doreºte sã evadeze din cartierul rãu famat al

Istanbulului, taman în Brazilia, deºi aflã cã zilele îi
sunt numãrate din cauza unui cancer nemilos.
Comunicare ºi singurãtate, sentimente ºi erori
umane sunt desenate cu fineþe ºi înþelegere exactã a
trãirilor din situaþiile limitã. Nazan Kesal,
susþinãtoarea principalului rol feminin a primit
premiul pentru cea mai bunã interpretare. Premiul
pentru cel mai bun actor în competiþia naþionalã a
revenit lui Ahmet Mekin pentru rolul susþinut în
filmul Unseen, regia Ali Ozgenturk, operã ce evocã
munca de culegãtor a marelui compozitor Bela
Bartok, interesat de sonurile universului rural din
Anatolia. Premiul special al juriului în competiþia
internaþionalã a revenit filmului Press, ce evocã
istoria cotidianului „Ozgur Gundem”, paginã
importantã din evoluþia jurnalismului recent din
Turcia, cu dramatice întâmplãri marcând riscurile
profesiei de cãutãtor al adevãrului. „Nu existã
glonte pentru a ucide adevãrul” – este o replicã
memorabilã a filmului care ar merita sã fie vãzut ºi
în þara noastrã, unde jurnalismul a ajuns la cote
semnificative de depreciere. Premiul FIPRESCI a
fost cucerit de extrem de interesanta ecranizare,
dupã un roman de Haruki Murakami, Pãdurea
norvegianã, semnatã de regizorul laoþian, stabilit în
Franþa, Tran Anh Hung, deþinãtorul Leului de aur
de la Veneþia cu filmul Cyclo, 1995. Filmul al cãrui
titlu este inspirat de un cântec al formaþiei Beatles
rãmâne o pasionantã poveste despre nostalgie ºi
moarte, iubire ºi destin, despre descoperirea
sexualitãþii ºi pierderea inocenþei.

Închei rândurile despre importantul eveniment
artistic de pe malurile Bosforului amintind câteva
date din istoria sa ºi din prezent. Prima ediþie a
Lalelei de aur s-a fãcut cu puþine filme, cu un staff
fãrã experienþã, dar cu un Elia Kazan, preºedinte de
juriu, capabil sã fie stindardul unei dure, dar
memorabile ºi frumoase bãtãlii duse de cineaºti
împotriva cenzurii. Prezentul este marcat, ne
spunea fermecãtoarea directoare a Festivalului,
Azize Tan, de faptul cã a ºaptea artã poate depãºi
toate obstacolele, fie economice, fie ideologice.
Istanbulul, devenit un spectaculos megapolis,
cunoaºte ºi renunþãri din lumea filmului, cum ar fi
dispariþia lui Emek Movie Theatre, 28 de ani gazdã
primitoare a oaspeþilor la Festival. La rândul sãu,
Elif Obdan, competentã, grijulie cu toate solicitãrile
oaspeþilor, a condus cu fermitate, eficienþã ºi
discreþie echipa dedicatã presei internaþionale. Mai
pot aminti aici interesul unei tinere cercetãtoare ºi
profesoare de film din Istanbul, Melis Behlil, faþã
de cinematografia noului val de cineaºti români.
Mai remarc faptul cã Melis Behlil este autoarea
unei extrem de interesante teze de doctorat
susþinute la Amsterdam, intitulatã Acasã, departe de
casã, regizorii globali ai Hollywoodului, excelentã
analizã asupra creaþiei cineaºtilor veniþi din lumea
întreagã la celebra Fabricã de film americanã, în
perioada 1975-2005, tezã ce ar merita a fi publicatã
ºi în limba românã. Sper ca la  viitoarea ediþie sã
consemnez o Lalea ºi în contul cineaºtilor din
România. Nu mai puþin importante mi s-au pãrut a
fi proiectele Institutului Cultural „Dimitrie
Cantemir” din Istanbul, unde doamna directoare
Silvana Racheru ºi coordonatoarea de programe
Liliana Boscan preconizeazã mai multe evenimente
cinematografice, mai multe dialoguri ºi participãri
româneºti la evenimentele culturale din fosta
capitalã a douã mari imperii.
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film

Festivalul Internaþional de Film de la Istanbul

16 zile ºi nopþi dedicate 
filmului de calitate

Cãlin Stãnculescu



Copilãria lui Icar / L’enfance d’Icare, ultimul
film în care a jucat Guillaume Depardieu,
construieºte o poveste în jurul datelor

biografice ale actorului francez. În 1995,
Depardieu a avut un accident de motocicletã. În
urma operaþiei de refacere a piciorului drept,
vãtãmat în accident, s-a ales cu o infecþie din
cauza cãreia, într-un final, medicii au fost nevoiþi
sã-i amputeze membrul inferior. În 2001, actorul
s-a separat de soþia sa, Elise; cei doi au o fiicã,
Louise. Jonathan Vogler, personajul sãu din film,
a avut un accident de motocicletã cu ani în urmã,
ºi-a pierdut piciorul în urma accidentului, iar soþia
sa l-a pãrãsit. În prezentul acþiunii de pe ecran,
Jonathan trece printr-un proces medical în care îi
este aplicat un tratament greºit, o altã situaþie pe
care o regãsim în viaþa actorului principal
(contractarea infecþiei la picior). Pentru Alex
Iordãchescu, autorul acestui film, faptele
pomenite sînt pretextul unei meditaþii filmico-
filosofice asupra vieþii ºi morþii, asupra încercãrii
omului de a deveni Zeu, de a dobîndi nemurirea.

Din meditaþia propusã de Alex Iordãchescu
rãmîn numai pretenþiile. Nu orice film în care
apar cuvintele viaþã ºi moarte devine imediat ºi
filosofic. Cîteva exemple de pe ecran pot fi
elocvente: cînd doctorul Karr încearcã sã îl
convingã pe Jonathan sã urmeze tratamentul care
i-ar fi redat piciorul (o modificare geneticã ar
declanºa regenerarea acestuia), adreseazã o
întrebare cheie. Care ar fi diferenþa dintre viaþã ºi
moarte? Rãspunsul sãu e cã diferenþa e tocmai
viaþa. Cîteva clipe mai tîrziu, medicul se apropie
prieteneºte de Jonathan ºi îi promitã cã îi va
spune totul despre un anumit subiect. Jonathan
priveºte în altã direcþie ºi spune ca pentru sine, cu
scepticism: „Totul...” Fiica doctorului Karr e sub

tratament în clinicã ºi e pasionatã de
experimentele tatãlui sãu. Îl invitã pe Jonathan în
sera cu plante a clinicii, despre care spune cã ºtiu
calea. Jonathan, din nou, meditativ-sceptic,
interogheazã retoric: „Calea?...” Pretenþiile vizibile
în aceste rostiri cu subînþeles, faptul cã ar trebui
sã descopere profunzimi ideatice ºi umane
copleºitoare, au un efect contrar aºteptãrilor
autorului. Într-adevãr, temele propuse de
Iordãchescu sînt interesante. Ele, în sine, meritã
dezbãtute. Filmul, însã, prin seriile de banalitãþi
pe care le conþine, prin rezolvãrile comune în care
se scaldã, duce temele în anecdotã, nu în zona
disputei filosofice.

În ceea ce priveºte banalitatea expunerii, odatã
pornit filmul ºi înþeleasã traiectoria sa tematicã,
elementele pe care le va aduce autorul pe ecran ºi
modalitatea în care vor fi ele reprezentate nu vor
surprinde. Jonathan e chinuit de pierderea soþiei,
o viseazã necontenit ºi, inevitabil, la finele
fiecãrui vis bãrbatul o bruscheazã pe femeie (o
iubeºte atît de mult cã ar obliga-o sã rãmînã
alãturi de el, iubire-pasiune distructivã). Soþia sa
se þine cu mîinile de pântece, aflãm cã a pierdut
o sarcinã. Imaginea fiicei pe care n-a avut-o îl
bîntuie pe Jonathan: o copilã veselã sare coarda.
Universul oniric al personajului e plin de
reprezentãri comune, de multe ori senzaþia de
ridicol fiind destul de prezentã.

Legãturile dintre personaje sînt cît se poate de
evidente, unul pare o soluþie narativã care sã
motiveze existenþa altuia, în contextul în care, pe
ecran, trebuie sã fie ºi dramã, ºi dragoste, ºi
ºtiinþã, ºi obsesii. Karr e medic specialist în
geneticã. Fiica sa are probleme genetice pe care el
încearcã sã le îndrepte. Flirtul la clinicã e rezolvat

prin prezenþa fiicei medicului, care se
îndrãgosteºte de Jonathan. Care, la rîndul sãu, e
tulburat de trecut. De asemenea, Karr, the mad
scientist, are o asistentã-vampã care supravegheazã
tot ce se petrece în clinicã cu o atitutudine ºi o
privire lesne de imaginat.

Filmul este uºor de urmãrit, nu ridicã
probleme de receptare. Pînã la intervenþia
creatorilor sãi, cel puþin. La finalul poveºtii, Alice,
fiica lui Karr, are un accident. Vrea sã îl salveze
pe Jonathan ºi e lovitã de autoutilitara care îl
transporta pe bãrbat spre o clinicã oncologicã.
Însã, dupã cum avea sã explice producãtorul Dan
Burlac, la finele proiecþiei de la Cluj, fata nu a
murit din cauza accidentului, ci din cauzã cã a
pãrãsit clinica. Boala ei cerea un mediu special, pe
care tatãl sãu i-l construise în clinicã. Lipsitã de
acel mediu, viaþa sa se stinge rapid.

Toate aceste detalii aratã neîmplinirea
proiectului semnat de Alex Iordãchescu. Faptul cã
ici ºi colo filmul reuºeºte sã se dezmorþeascã
puþin, printr-un cadru luminos, printr-un travling
deosebit, pãleºte în faþa banalitãþii, artificialitãþii ºi
confuziilor pe care filmul le expune. Cu toate
acestea, Guillaume Depardieu dã dovadã de talent
ºi faþa sa extrem de expresivã cu siguranþã nu va
fi uitatã uºor. Însã, prin trimiterile cãtre viaþa sa -
maltratarea medicalã, handicapul sãu (chiar dacã
scenariul nu a fost inspirat din întîmplãrile trãite
de francez) - actorul nu e pus în valoare, ci, mai
degrabã, e folosit. Depardieu a murit la scurt
timp dupã încheierea filmãrilor la acest proiect,
din cauza unei pneumonii severe. Dacã
realizatorii filmului vor insista sã discute viaþa ºi
activitatea actorului atunci cînd întîlnesc
spectatorii, atunci senzaþia cã l-au folosit pe
Depardieu va fi cu atît mai puternicã.

Cum sã nu-þi aminteºti cã Laurence Olivier a
jucat primul rol la noua ani? Nãscut la
început de secol, luând Oscar pentru

Hamlet în 1948, Laurence face primul mare rol în
1939, în filmul lui William Wyler La rãscruce de
vânturi, dupã romanul lui Emily Brontë, alãturi
de Merle Oberon ºi David Niven. Laurence e un
Heathcliff ambiguu, între alura de cerºetor ºi
prinþ, între machiavelism ºi sinceritate durã,
torturat mereu de o dragoste nebunã pentru
Cathy, care se cãsãtoreºte cu Linton din vanitate
nestãvilitã ºi orgolii necontrolate.

Oamenii au nevoie de poveºti, chiar de
melodrame, mai ales dacã arta se strecoarã din
plin în eºafodajul lor. Romantismul filmului duce
spre fantastic, spre concordanþe accentuate între
naturã ºi sentimente. Ploile, furtunile, zãpezile,
vântul – toate aceste elemente participã la un
vertij romantic de bun gust. Wyler foloseºte
imagini în negru ºi alb, mult mai veridice în
raport cu subiectul. Celebru este planul leitmotiv
al amanþilor pe stânca numitã de ei „castel”, unde
Heathcliff afirmã: „Aici vei fi mereu regina mea!”.
Deºi Wyler nu a fost de acord, producãtorul a
insistat ca în final sã aparã imaginea celor doi
uniþi prin moarte. Chiar ºi cu Laurence a avut
Wyler certuri, deoarece actorul nu voia sã renunþe
la tehnicile teatrale, însã, pe parcurs, Laurence i-a

dat dreptate lui Wyler.
În 1970 a apãrut o altã versiune

cinematograficã, realizatã de Robert Fuest, unde
joacã Timothy Dalton. Chiar ºi Bunuel a fãcut un
film cu acelaºi titlu prin 1953, cu Jorge Mistral,
însã Wylder a rãmas fãrã concurenþã, în ceea ce
priveºte romanul lui Emily.

Emily Brontë s-a nãscut în 1818. Romanul La
rãscruce de vânturi apare în 1847. Traducerea în
româneºte din anul 1967 e datoratã Henriettei
Yvonne Stahl. Conflictele ºi tensiunea din roman
cresc uluitor, ajungând la paroxism. Lumea
transformã povestea în legendã înfricoºatã. Se
spune cã Heathcliff bântuie dealurile alãturi de o
femeie. Numai cã dupã uraganul pasiunii, totul se
limpezeºte: „cerul era binevoitor, dulce, senin –
cum a putut crede cineva vreodatã cã aceia ce
odihnesc în pacea pãmântului ar putea avea un
somn tulburat?”.

Nunta lui Cathy cu Edgar e, de fapt, o fugã
de sentimentul ei puternic ºi adevãrat. Heathcliff
ºtie: „Te laºi iubitã pentru cã Linton îþi satisface
vanitatea stupidã. Eu îþi pãtez rochia, dar nu
sufletul. Tu preferi un papã-lapte cu catarame la
pantofi.” Romantismul are nevoie de o respiraþie
multiplã, de exacerbãri de tipul „sã nu ai liniºte
cât timp mai trãiesc eu”. Retrãiesc – iatã – ieºirea

acelor spectatori lacrimogeni de la acest film... cu
un catharsis cinstit, cu o structurã mai
romanþioasã ºi nu pot crede cã tinerii noºtri
ironizeazã cu atâta putere ceea ce ei nu pot simþi,
ocupaþi cu atâtea filme horror simpliste.

Iatã cã la Teatrul Naþional din Cluj se joacã La
rãscruce de vânturi, un spectacol regizat de Ada
Lupu. Excelent decorul lui Cristian Rusu.
Distribuirea lui Cristian Grosu în rolul lui
Heathcliff înseamnã un contre-emploi; rãmâne de
studiat propunerea, mai ales când e vorba de
personaje devenite nemuritoare. Nely care
povesteºte e ca o voce din off, destul de
deranjantã. În schimb, Ramona Dumitrean este o
Cathy reuºitã.
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colaþionãri

„Aici vei fi mereu regina mea!”
Alexandru Jurcan

Laurence Olivier ºi Merle Oberon în La rãscruce de
vânturi

Copilãria lui Icar
Lucian Maier
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I.-P. Azap

Galeria de artã plasticã „Casa Artelor” din
Cluj-Napoca, aparþinând Fundaþiei
Culturale „Carpatica”, a gãzduit între 18-27

aprilie a.c. expoziþia de picturã a artistei plastice
Reka J. Ferencz din Ungaria. Au fost expuse 38
de pânze lucrate în acrilic, reunite sub genericul
Gânduri închise în tablouri – Képekbe zárt
gondolatok în limba maghiarã. Pe marginea
lucrãrilor au vorbit la venisaj scriitorul Constantin
Zãrnescu, artista plasticã Agneta Labancz-
Cismaºiu ºi arhitectul Ionel Vitoc, amfitrionul
expoziþiei. 

Nãscutã la Cluj-Napoca în 1969, 
Reka J. Ferencz trãieºte încã din copilãrie în
Ungaria, mai întâi la Budapesta, iar în prezent la
Visegrad. Dupã o pregãtire în domeniul textilelor
s-a apropiat de picturã; a aprofundat curentele din
istoria picturii ºi s-a apropiat de artiºti plastici
maghiari contemporani. În ultimii patru ani, Reka
Ferencz lucreazã intens ºi cu siguranþã teme
diverse, iar în interiorul acestora ideile ºi
sentimentele sunt reduse în metafore plastice
puternice (Vis pierdut, Orfanul munþilor, Extaz la
Curbura Dunãrii, Dincolo de mascã).

Fãrã a se substitui actului critic, confesiunile
fãcute în faþa publicului prezent la vernisajul
expoziþiei clujene sunt edificatoare în privinþa
demersului artistic „practicat” de Reka J. Ferencz: 

„Omul are un chip al sãu – cel pe care ºi l-a

creat el însuºi, ºi un altul – aºa cum îl vãd ceilalþi.
Care este cel adevãrat...?! Cred cã amândouã…

Aud ades cã mi-am ales o meserie grea... Mie
nu mi se pare grea, mica mea familie se aflã în
spatele meu ca un perete de stâncã. Îmi place sã
pictez, de asta o fac... Am ieºit din cercul
maimuþelor, mi-am creat o lume proprie ºi, slavã
Domnului, sunt bine. Nu sunt singurã, lucrez în
grup cu prietenii, cu susþinãtorii, cu colecþionarii
mei la realizarea expoziþiilor. Lor le mulþumesc ºi
pe aceastã cale... 

Expoziþiile mã storc, mã obosesc, dar pentru
mulþumirile ºi aprecierile pe care le primesc în
astfel de împrejurãri meritã sã le fac. E un
sentiment plãcut sã vezi, sã retrãieºti acele clipe
în care oamenii se deschid, îºi spun sincer
pãrerea, se simt bine...

Da, pentru situaþia de azi a societãþii e
important sã înceteze mãcar pentru câteva ore
nepãsarea, proasta dispoziþie, agitaþia, rãutatea,
arãtarea cu degetul a celuilalt; ne rupem de
gândurile cotidiene ºi toatã lumea are zâmbetul
pe buze. Cred cã nu existã o mai puternicã forþã
de punere în miºcare decât aceasta, ºi nici nu e
nevoie.

Tocmai despre asta vorbeºte arta mea ºi aº
dori ca în timp ce spicuiþi fragmentele de mai sus
sã retrãiþi clipele descrise.”


