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Societatea Culturalã Lucian Blaga Cluj-Napoca
a organizat în zilele de 12-14 mai a.c. cea de-
a 21-a ediþie a Festivalului Internaþional

Lucian Blaga – 50 de ani de posteritate blagianã
(aniversare UNESCO). Festivalul a fost organizat
cu sprijinul Primãriei oraºului nostru ºi al Bãncii
Transilvania. Dintre invitaþi amintim prezenþa
preºedintei de onoare a Festivalului, fiica
poetului, doamna Dorli Blaga, a preºedintelui
Uniunii Scriitorilor din Ungaria, Szentmártoni
János, a poetului Balázs F. Attila, Doru Radosav,
directorul Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian
Blaga” Cluj-Napoca, Katalin Ladik, Zalán Tibor,
Laura Iancu, Ioan Moldovan, Dan Mircea
Cipariu, Nicolae Bãciuþ, George Vulturescu, Ioan
Pintea, Gheorghe Pârja. 

Deschiderea festivã a Festivalului a avut loc în
Piaþa Lucian Blaga, în prezenþa primarului
municipiului Cluj-Napoca, domnul Sorin Apostu.
Dupã alocuþiunile rostite de Irina Petraº,
vicepreºedinta societãþii “Lucian Blaga” ºi de
Sorin Apostu, primarul Clujului, au fost depuse
flori la statuia poetului. Festivitãþile au continuat
cu vernisarea expoziþiei de fotografie Oamenii
Clujjului.  Fotograful ªtefan Socaciu a expus în
holul Bibliotecii portretele unor oameni de
culturã, unele dintre ele aparþinînd unor exegeþi ai
operei lui Lucian Blaga, cum sunt Irina Petraº sau
Constantin Cubleºan.

Dezbateri  privind  opera  lui  Lucian  Blaga
Sala Muºlea a Bibliotecii Centrale Universitare,

care poartã numele poetului, a gãzduit, ca în
fiecare an, ciclul de conferinþe dedicate operei lui
Lucian Blaga susþinute de Mircea Flonta,
Szentmártoni János, Mircea Popa, Egyed Peter,
Ovidiu Pecican, Karacsonyi Zsolt. În cadrul
conferinþei fiica poetului ºi-a mãrturisit
mulþumirea cã opera tatãlui ei se bucurã de o
recunoaºtere internaþionalã, astfel încât romanul
Luntrea lui Caron va fi tradus ºi în Brazilia.
„Acum 50 de ani tata era bolnav, mi-a venit ideea
nebuneascã sã fac ceva sã nu moarã!”, a
mãrturisit Dorli Blaga, referindu-se la hotãrârea de
a publica romanul în România.

O surprizã a constituit prezenþa doctorului
Sandu Bologa, care a vorbit despre perioada în
care l-a tratat pe Lucian Blaga. Acesta a mãrturisit
cã nu l-a operat pe Lucian Blaga, dar cã trebuia
sã-l panseze în fiecare zi. „Eram asistent
universitar la secþia chirurgie. Blaga a suferit fizic
foarte mult, dar a ºtiut sã sufere în tãcere. Nu a
fãcut niciodatã tam-tam în jurul suferinþei lui.
Lucian Blaga, în suferinþa lui, a fost tãcut ºi
gânditor”, a povestit medicul Sandu Bologa.
Acesta a mai spus cã, în anii rãzboiului, la Sibiu,
a avut ºansa sã locuiascã pe aceeaºi stradã cu
marele poet. „Relaþiile cu familia Blaga sunt mult
mai vechi, din copilãrie. Tatãl meu era coleg de
ºcoalã ºi prieten cu Lucian Blaga”, a declarat
Bologa. 

Dupã-amiaza, la sediul Filialei Cluj a USR (str.
Universitãþii nr. 1), au fost lansate volumul
bilingv Lucian Blaga, Poezii/Versek, al poetului

Balazs Attila, volumul de exegeze Meridian Blaga
11 ºi miniantologia Versuri pentru templul sãu.
Tot atunci, Constantin Cubleºan ºi-a lansat
volumul de studii dedicate teatrului lui Blaga.

Recital  de  poezie  ºi  premii
Vineri, în Sala Tonitza a Muzeului de Artã

invitaþii au luat parte la Recitalul de poezie de la
Muzeul de Artã. Au citit Szentmártoni János,
Balázs F. Attila, Katalin Ladik, Zalán Tibor, Laura
Iancu, alãturi de poeþi din þarã ºi din Cluj: Ioan
Moldovan, Dan Mircea Cipariu, Nicolae Bãciuþ,
George Vulturescu, Ioan Pintea, Gheorghe Pârja.
Recitalul a fost moderat de poetul Ion Cristofor.
Recitalul a fost înregistrat în întregime de poetul
Valentin Marica (pentru Radio Mureº). Premiile
Festivalului, au fost acordate în prezenþa
primarului municipiului Cluj, Sorin Apostu. Ca în
fiecare an premiile au fost subvenþionate, de
Primãria ºi Consiliul Local ale Municipiului 
Cluj-Napoca). Astfel, laureaþii sunt urmãtorii:
Marele Premiu pentru contribuþii la rãspândirea
operei blagiene în lume: Balázs F. Attila, Marele
Premiu Lucian Blaga pentru Poezie (ex-aequo):
Szentmártoni János (preºedintele Uniunii
Scriitorilor din Ungaria) ºi Dan Mircea Cipariu.
De asemenea, s-a mai acordat ºi premiul pentru
exegezã blagianã, poetului Constantin Cubleºan ºi
premiul pentru participare excepþionalã la Festival
pentru Ioan Moldovan, Katalin Ladik, Zalán
Tibor ºi George Vulturescu.

Recintindu-ll  pe  Blaga
Tot în cadrul festivalului s-a desfãºurat ºi

concursul Recitindu-l pe Lucian Blaga. Aflat la
prima ediþie, concursul s-a bucurat de succes, mai
ales în rândul studenþilor ºi a tinerilor cercetãtori.
„Am dorit sã oferim tinerilor o nouã formã de
manifestare a personalitãþii, prin invitaþia de a citi
ºi selecta din lirica, filosofia ºi activitatea
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50 de ani de posteritate blagianã
Festivalul Internaþional „Lucian Blaga”
Cluj-Napoca, 12-14 mai 2011



Creatorul a divizat Europa în pãrþi mici,
pentru ca inimile noastre sã gãseascã
bucurie nu în dimensiune, ci în

pluralitate”. În 2007, Angela Merkel învedera
acest citat al lui Karel Capek, atunci când susþinea
apodictic cã „sufletul Europei este toleranþa” ºi cã
aspirã la „prezervarea diferenþelor dintre naþiunile
Europei”. Trei ani mai târziu, cancelarul german a
obturat breºa cãtre valorile care complineau
chintesenþa Europei – libertate, diversitate,
toleranþã ºi responsabilitate, vituperând
multiculturalismul în Germania, cu referire la
comunitãþile de musulmani, afirmând cã acesta
este „un eºec”. 

Dupã aceastã declaraþie, alþi lideri din miezul
dur al Uniunii Europene au supus oprobriului
„cadrul de afirmare a identitãþilor de grup” ºi
„politica bazatã pe filozofia de a spune „da”
diversitãþii” – multiculturalismul. Astfel, în
februarie 2011, preºedintele Nicolas Sarkozy a
dezavuat în termeni similari politicile
multiculturale în Franþa, afirmând cã imigranþii
trebuie sã internalizeze valorile fundamentale ale
statului francez, integrându-se în comunitatea
naþionalã. Cu certitudine Immanuel Wallerstein
avea dreptate când numea modelul asimilaþionist
francez „Republica devoratoare de identitãþi”.
Similar, premierul britanic David Cameron a
condamnat „multiculturalismul de stat”, afirmând
cã Marea Britanie necesitã o identitate naþionalã
robustã pentru gestionarea ideologiilor extremiste.
O declaraþie surprinzãtoare din partea Marii
Britanii, despre care s-a scris îndelung în literaturã
cã reprezintã modelul minoritãþilor etnice, tipul
ideal multicultural pluralist. Precedentul acestor
declaraþii este reprezentat de aserþiunea fostului
premier al Spaniei, Jose Maria Aznar, care a
detractat în 2006 multiculturalismul pe motiv cã
„divide ºi debiliteazã societãþile”, fãrã a genera
toleranþã sau integrare, afirmând cã elaborarea
unor legi diferite pentru populaþii de etnii sau
religii diferite este o eroare. Similar, Silvio
Berlusconi a afirmat în 2009 cã nu aprobã ideea
unei Italii „multietnice”.  

Caracterul de recrudescenþã a gestionãrii
consecinþelor diversitãþii, rezultatã din fenomenul
migraþional, se vãdeºte astfel din introspecþia
declaraþiilor politice ale liderilor europeni. Aceste
declaraþii au un caracter nihilist, prin faptul cã nu
aduc o redempþiune pentru „eºecul
multiculturalismului”. O soluþie incipientã este
formulatã de Maxime Verhagen, vicepremierul
olandez, care pleda pentru preluarea modelului
multiculturalismului din Statele Unite ale
Americii, unde imigranþii se declarã în primul
rând americani, apoi fac apel la propria identitate
culturalã. Un remediu contraproductiv, am putea
spune, prin fortificarea locusului culturii
dominante în stat, în antinomie faþã de articolul
167 din Tratatul de la Lisabona, „Uniunea
contribuie la înflorirea culturilor statelor membre,
respectând diversitatea naþionalã ºi regionalã a
acestora ºi punând în evidenþã, în acelaºi timp,
moºtenirea culturalã comunã”. 

O soluþie pentru escaladarea „eºecului
multiculturalismului” poate fi reprezentatã de
accentuarea importanþei interdependenþelor

globale. Avem în vedere asumpþia lui Fareed
Zakaria, „lumea nu este divizatã în pãrþi” ºi faptul
cã interdependenþa este parte a procesului de
globalizare, iar ceea ce caracterizeazã în principal
natura interdependenþei în lumea contemporanã
este cã nicio problemã nu este doar economicã,
politicã, culturalã, ecologicã, socialã, etc. Fiecare
problemã este un melanj al acestora, implicând
toþi actorii sistemului internaþional. De subliniat
este în acest context importanþa comunicãrii
interculturale, unul dintre instrumentele principale
pentru managementul interdependenþelor globale.
Un exemplu relevant în acest sens este extinderea
integrãrii Uniunii Europene, minimalizarea
barierelor ideologice conducând la consolidarea
interdependenþei economice ºi a comunicãrii
culturale, aceasta fiind nodalã pentru unitatea
europeanã1. Însemnãtatea dialogului intercultural
se traduce prin putinþa acestuia de a fi un
instrument al medierii ºi al reconcilierii,
contribuind la soluþionarea conflictelor prin
metode pacifice ºi facilitând construirea coaliþiilor
între comunitãþile religioase ºi culturale. 

Uniunea Europeanã reprezintã un etalon al
comunicãrii interculturale eficiente în
managementul interdependenþelor. Managementul
diversitãþii culturale implicã translaþia de la statele
multietnice istorice la statele Uniunii Europene ºi,

totodatã, atenþia asupra atitudinilor faþã de
minoritãþi, de la „duºmani moºteniþi”, la
„parteneri”. Liderii europeni nu trebuie sã piardã
din vedere faptul cã Europa reprezintã „Unitatea
în Diversitate”– nu doar un slogan, ci o certificare
a libertãþii statelor membre de a dezvolta
identitãþile proprii ºi de a respecta diferenþele. 

În final, afirmãm cã departe de promovarea
unui management al dialogului intercultural, din
declaraþiile liderilor europeni se desprinde
imperativul revigorãrii sentimentului de identitate
naþionalã. În aceste condiþii, promisiunea
multiculturalismului de a fi paladiu pentru
diversitatea etnicã ºi religioasã este pervertitã, iar
„eºecul multiculturalismului” reiterat de liderii
europeni devine un „cal troian” pentru proiectul
împãrtãºit al pãrinþilor fondatori ai construcþiei
europene – ataºamentul pentru valorile
comunitare, unificarea europeanã ºi construirea
visului unei Europe Unite. 

Note:
1. Vasile Puºcaº, “Intercultural communication in ma-
naging global interdependence”, Paper presented at
International Congres on „Soft Power”, Cultural
Diplomacy and Interdependence, Berlin, 2009,
http://www.isicluj.ro/images/Paper_Berlin_nov_2009_V
P.pdf. 
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editorial 

Oana Albescu

Multiculturalism în 
Europa Unitã?



Când, în 1982, a apãrut eseul critic asupra
poeziei lui Geo Bogza, autorul acestuia era
de-acum un fericit contemplator al realitãþilor

lumii înconjurãtoare, din vâltoarea cãreia se retrãsese
(strategic dar sincer) în monahism. Pentru unii dintre
cei care s-au aplecat atunci asupra opului, el a lãsat
impresia unui fapt insolit, cu atât mai mult cu cât au
vãzut în el tentativa unei monografii neîmplinite
asupra operei unui scriitor ce dobândise aliura
clasicitãþii, într-o epocã în care creaþia, sub toate
aspectele ei, era bine dirijatã de imperative
ideologice. Legãtura dintre cei doi pãrea, la o primã
impresie, neadecvatã iar faptul cã privirile exegetului
ocoleau deliberat producþia reportericeascã a acestuia
– domeniu în care dobândise o autoritate suveranã,
prin Þãri de piatrã, de foc ºi de pãmânt (1939),
Cartea Oltului (1945) ºi mai apoi: Porþile mãreþiei
(1951), Meridiane sovietice (1953), Tablou geografic
(1954), Tãbãcarii ºi lumea petrolului (1957) etc., nu
lipsite de poeticitate în discursul narativ, “reportajele
sale poematice”, cum se exprimase Constantin
Criºan – putea fi taxat ca un neajuns: ”lipseºte cea
mai mare parte a prozei poetice – reproºeazã Val
Condurache – Mitologia, prezentã în opera poetului,
nu gãseºte în textul critic cea mai bunã rezonanþã“.
Era, desigur, o perspectivã de lecturã. Dar nu ºi
singura ºi, în orice caz, nu cea mai bunã. 

Nu puþini critici au vãzut în demersul lui 
N. Steinhardt tentativa de a-ºi recompune coordo-
natele propriei atitudini în epoca de dinaintea celui
de al Doilea Rãzboi Mondial, prin imaginea în
oglindã a insurgentului din acea vreme, autorul
Poemului invectivã (1933): ”Extrapolându-ºi amintir-
ile asupra unei substanþe date, procedeazã aidoma
unei pãsãri ce-ºi depune ouãle în cuib strãin, sub
imperiul unui instinct al supravieþuirii – aprecia,
poetic ºi el, 
G. Grigurcu – Poezia lui Geo Bogza e o cale de abor-
dare a Vârstei de odinioarã, un prilej al acestuia de a
se povesti, de a se numi în tainica-i mãduvã...”, sau
ªtefan Borbely: ”... îºi transformã eul în document
exuberant al unei autentice trãiri interioare”. º.a. Cu
totul adevãrat, numai cã cititorilor eseului din acei
ani le scãpa ceva sau preferau, numai, sã nu observe.
Anume, fotografia poetului din Faza a II-a a evoluþiei
acestuia (Studiul e structurat pe analiza a douã faze:
prima Faza revoltei solemne, cea de a doua, Faza de
Albatros), dispusã în pandant cu prima ºi “contra-
punctic”, care înfãþiºeazã un poet aflat într-o atitu-
dine “mai întrebãtoare, mai neliniºtitã“, realizând cã
“e rãstãlmãcit ºi se simte descumpãnit în <Altã
Epocã>”. Critica ezitã inabilã (poate) atunci sã
comenteze ceea ce N. Steinhardt avusese abilitatea
de a spune, urmând o inteligentã hermeneuticã
descriptivã a procedeelor stilistice practicate de poet,
dupã care se ascunde insinuant, fapt evident cu pri-
sosinþã acum, la reeditare: Geo Bogza. Un poet al
Efectelor, Exaltãrii, Grandiosului, Solemnitãþii,
Exuberanþei ºi Patetismului (Ediþie îngrijitã, studiu
introductiv, note, referinþe critice ºi indici de George
Ardeleanu. Repere Bio-bibliografice de Virgil Bulat.
Mãnãstirea Rohia, Polirom Iaºi, 2011. Ediþie de
autor). 

Pe N. Steinhardt îl interesa poetul Geo Bogza
pentru cã în destinul acestuia vedea o evoluþie speci-
ficã, o traiectorie existenþialã ºi, mai mult, artisticã
simptomaticã, determinatã de condiþiile, de formele
de manifestare diferite a douã epoci, pe care le-a tra-

versat ºi le-a ilustrat, diferit, marcând, angajat, douã
tipuri de atitudine diferitã, dictate sau, mai bine
spus, provocate de dominante temperamentale, în
fapt ideatice (ideologice) diferite, pe care ºi le-a
asumat alternativ, cu propria implicare, fãrã a
renunþa la propriile mijloace de exprimare dar uti-
lizându-le cu alte diapazoane vocale: de la partici-
parea la “fenomenul” de “neîngrãditã ºi incandescen-
tã dragoste de viaþã“, la “deznãdejdea, <sila> din li-
teratura de dupã 1945”, “plictisul” ce “n-a existat ºi
n-a putut fi mãcar conceput între 1918 ºi 1931”. E
traiectoria pe care se înscrie, în fapt, N. Steinhardt
însuºi, în anii tinereþii sale, cei care sunt ºi anii
tinereþii lui Geo Bogza, pentru ca în a doua Fazã a
existenþialitãþii (artistice/poetice) sã urmeze drumuri
disjuncte în plan cultural, social, politic etc., trãind,
totuºi, aceleaºi evenimente ºi mai ales aceeaºi
decepþie, aceeaºi recluziune în propriul eu – unul
acceptând compromisul (poetul), celãlalt refuzându-l
(eseistul), amândoi însã marcaþi de un destin de
albators care “încearcã simþãminte diverse: mândria,
nemulþumirea faþã de ceea ce vede pe vasul pe a
cãrui punte a coborât, suferinþa (îndurarea ocãrii ºi a
neînþelegerii, luarea în derâdere), surpriza (de sus, nu
vedea clar, nu distingea bine ce se petrecea la bord,
ºi-apoi una e sã planezi peste ºi alta sã fii în situaþie,
jos; una e azurul, alta cenuºiul ºi înghesuiala).
Mândria rãnitã ºi puternicul ºoc produs de orice
<luare directã de contact> ºi orice <clipã de adevãr>
produc o luciditate excepþionalã ºi o bruscã, aprigã
revelaþie”. O astfel de... definire topograficã, a
portretelor celor doi, printr-un cvasi racursi – cel de
al doilea implicat subiacent celui dintâi – e cu atât
mai interesantã, mai incitantã subtextual, cu cât cei
doi s-au întâlnit în epocã, controversant (“în 1934 –
face precizarea, extrem de utilã, George Ardeleanu în
studiul sãu introductiv: Un Poem invectivã al lui 
N. Steinhardt – când îºi publicã N. Steinhardt volu-
mul de parodii, cei doi tineri se aflau pe pãrþi opuse
ale baricadei... ideologice ºi culturale. N. Steinhardt,
colaborator al Revistei burgheze, este un conservator
/va glisa în deceniul patru spre liberalismul conserva-
tor/, admirator al parlamentarismului britanic ºi al
Monarhiei din Iulie, iar la noi al junimismului ºi al
partidului de constituþionaliºti al lui P. P. Carp, un
susþinãtor al valorilor burgheze”, în vreme ce
“poezia lui Bogza este prin excelenþã tributarã con-
cepþiilor, avânturilor ºi manierelor Epocii <anilor
nebunatici> /.../ a manifestului dadaist ºi
Caligramelor lui Apollinaire...”) dar ambii asumându-
ºi-o ca matrice a propriilor formãri, afirmãri ºi
definiri. 

Sintetic ºi cu o bunã surprindere a trãsãturilor
definitorii pentru epoca interbelicã, aducând mãr-
turia trãirii de facto “a celui ce scrie aceste rânduri”,
o epocã “parcursã“ ºi care “a reprezentat anii
tinereþii sale”, N. Steinhardt face, evocator, din chiar
debutul demersului sãu analitic, paralela aceasta
necesarã, între cele douã Faze: prima, o vreme “a
unor oameni lacomi de viaþã, nesãþioºi de mobili-
tate, bucuroºi a trãi, stãpâniþi de neastâmpãr, spe-
ranþã, grabã; turbulenþa lor se datora exaltãrii
dezlãnþuite de fiorul fiinþãrii (...) Aceasta a ºi consti-
tuit deosebirea psihologicã fundamentalã dintre
perioada de dupã Primul Rãzboi Mondial ºi cea de
dupã al Doilea. La sfârºitul anului 1918 a început a
bate un suflu de optimism, de încredere, de vioi-
ciune, de curiozitate, de vreme de cunoaºtere, de

aprigã bucurie, de intensã fericire ºi neostenitã, fre-
neticã dorinþã de a participa la toate cele ale lumii,
de a cãlãtori, de a vedea, a pune în discuþie, a se
mira, a gusta curgerea timpului, a gusta din roadele
spiritului ºi materiei, a lãrgi orizontul, a sorbi vorace
vremelnicul spectacol de-a pururi afiºat sub numele
de viaþã. Toþi, absolut toþi – pânã ºi cei mai nemulþu-
miþi ºi mai aspri judecãtori – erau de acord (ºtiut ori
nu) asupra punctului acestuia: lumea ºi viaþa sunt
interesante, viaþa meritã a fi trãitã, aflarea omului pe
acest pãmânt e, oricum, o aventurã minunatã.
Umanismul nu e numai o doctrinã literarã ci ºi o
cuprindere pasionalã a realului sub toate aspectele
lui; expresionismul înseamnã (Worringer) acceptarea
atât a seninãtãþii lumii anorganice cât ºi a patosului
organicului; în suprarealism explodeazã copilãroasa
mulþumire de a rãsturna casa ºi de a o reaºeza
anapoda; dadaismul se tãvãleºte de râs; pânã ºi
tradiþionalismul, prin G. K. Chesterton, e în cãutarea
aventurii ºi nu se sfieºte a filosofa în cadrul unor
patetice nuvele poliþiste”. Geo Bogza “a fost puter-
nic, indelebil înrâurit de fenomenul acesta de neîn-
grãditã ºi incandescentã dragoste de viaþã“, poezia sa
fiind “fãrã întrerupere tributarã concepþiilor, avân-
turilor ºi manierelor unui deceniu de culturã ºi
gândire în care predomenanta a fost starea de întâm-
plãri ºi bucuria de a trãi”. Tocmai de aceea, epoca i-a
fost “prilej de expunere criticã revoltatã în raport cu
starea de lucruri” din jur, el “dezaprobã ºi anatemi-
zeazã cu subînþelesuri emotivo-erotice izvorâte din
dragoste”. Ca ºi la ceilalþi autori din Epocã, “critica
n-a devenit motiv de acrã tristeþe, deznãdejde,
simþãmânt de totalã alienare, otravã ºi solipsism fãrã
ieºire. Ei, pânã ºi în imprecaþiile lor au rãmas
încrezãtori în fenomenul de viaþã, îndrãgostiþi de ver-
bul a fi, dornici de a scandaliza ºi a ºoca (...)
aproape neîncetat veseli, iubind paroxistic lumea,
cuvintele, culorile, plãcerile, zarva ºi arierplanurile
ei”. Aici, în aceastã atmosferã se situeazã prima Fazã
a operei lui Geo Bogza ºi care definesc “principalele
trãsãturi ale poeziei” acestuia, ce se fixeazã pe pro-
gramele “existenþialiste, suprarealiste” º.a.m.d. dar în
care N. Steinhardt nu recomandã a vedea neapãrat
“aderenþa la anume teorii estetice ºi orientative” ci
ca “simptome ce vãdesc acut ºi cu transmisibilã pon-
dere esenþa atitudinii poetului”: ”dragostea pãtimaºã
de viaþã, euforia, revolta înamoratã, nevoia de a
epata, a trezi din chietudine, de a spune lucruri
ºocante pe ton mãreþ, de a-ºi striga fericirea ºi
(deopotrivã) indignarea, de a prefera iubirea lui pen-
tru lume în mod biruitor, de a condamna ºi dezgoli
ce i se pare disimulat ori rãu”. El cultivã un “stil
proclamatoriu”, fiind un poet “solemn”, de unde ºi
tendinþa “declamatorie”, cultivând în bunã parte “o
poezie vaticinarã“.

Interesant este de remarcat faptul cã eseistul nu-l
aºeazã niciodatã pe Geo Bogza în raportare la scri-
itorii autohtoni ci mereu într-un context de universal-
itate, nominalizând experienþa poeþilor paraleli, cu
mijloacele lor de exprimare ºi de atitudine: ”Walt
Withman (solemnitatea ºi îndrãgirea vieþii), Peguy
(repetiþia, oratoria), Ezra Pound (elementele de repor-
taj, autobiografie, contrast ºi fiºier din Cantos),
Pindar (tonul de odã), Claudel ºi Patrice de la Tour
du Pin (solemnitatea, tonul elevat ºi neprofan),
Psalmistul (stilul proclamatoriu ºi patetic, fervoarea,
imprecaþiile, adoraþia), Lautreamont (gândirea vatici-
narã). Suprarealiºtii Paul Morand ºi Fernand Divoire
completeazã galeria, în calitate de reprezentanþi ai
anilor nebunatici”. Încercarea de înþelegere în profun-
zime a poeziei bogziene trebuie sã aibã în vedere –
precizeazã criticul – cunoaºterea epocii întrucât între
aceasta ºi poet existã o autenticã osmozã, ea fiind
Epoca tinereþii sale, oferind în acest sens “o cheie
potrivitã desluºirii substratelor etico-estetice ale
operei”. De-aici încolo demersul lui N. Steinhardt
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Geo Bogza comentat 
de N. Steinhardt

Constantin Cubleºan

cãrþi în actualitate



Monica Grosu, Lecturi în oglindã,
Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2010

În arena criticii ºi istoriei literare, Monica
Grosu s-a afirmat “ex abrupto” în 2008,
când în urma unui concurs al Filialei Cluj al

Uniunii Scriitorilor, a reuºit sã-l câºtige,
publicându-ºi studiul monografic Petru
Comarnescu, un neliniºtit în secolul sãu. Din
multe puncte de vedere este un caz “atipic”. Nu
ºi-a limitat publicaþiile la o singurã revistã, ci
trimite multora din þarã. Este profesoarã de
limba ºi literatura românã la Colegiul Naþional
“Lucian Blaga” din Sebeº, dar nu are planuri de
“evadare” din “provincie”. Studiul amintit este
teza de doctorat susþinutã la Universitatea din
Alba Iulia, sub conducerea lui Mircea Popa.

Spre sfârºitul anului trecut ºi-a strâns într-un
volum studiile ºi articolele publicate în anii
2007-2010. Cartea, Lecturi în oglindã, este
compusã din patru secþiuni: “Memorii, jurnale,
convorbiri”; “Proza”; “Volume de versuri”;
“Studii ºi cercetãri”.

Dupã cum aflãm din scurtul “Argument”,
cartea a fost scrisã “croºetând în timp” impresii
ºi pãreri critice despre operele citite, despre
lumea personajelor sau aventura existenþialã a

celor dedicaþi scrisului. Modestã din cale-afarã,
autoarea nu ºi-a propus sã construiascã “ierarhii
literare”, ci s-a silit sã salveze fila de ziar de
îngãlbenirea vremurilor, în favoarea unui proiect
livresc. Oare numai atât?

Materialele încorporate în volum au fost
publicate anterior de reviste editate pe întreg
cuprinsul þãrii: Luceafãrul de dimineaþã, Viaþa
româneascã, Observator cultural, Discobolul,
Vatra, Acasã, Pro Saeculum, Gând românesc º.a.
Scriitorii pe care-i “croºeteazã” Monica Grosu
sunt: Adrian Marino, Ion Vianu, Constanþa
Buzea, Alex. ªtefãnescu, Ion Brad, Dinu Pillat,
Alexandru Vlad, Horia Ursu, Ion Zubaºcu,
Aurel Pantea, Ironim Muntean, Zenovie
Cârlugea, Maria Vaida, Gheorghe Dãncilã,
Marius Þion, Dumitru Cerna, Cornel Nistea º.a.

Din capul locului recunoaºtem un adevãr:
Monica Grosu este dotatã cu douã calitãþi
esenþiale pentru un critic literar: inteligenþa ºi
gustul estetic. Prima include comprehensiunea,
adicã iuþeala percepþiei, adâncimea gândirii ºi
spiritul critic. Gustul înseamnã ochi, ureche,
percepþie olfactivã, savoare, emoþie. 
(E. Lovinescu). Aºadar criticul este un om de
gust ce-ºi argumenteazã preferinþele prin

raportare la o mulþime de puncte de comparaþie
din domeniile artelor, fãrã sã le confunde. Apoi,
posedã ceva din ceea ce numim “cenzurã
criticã”, adicã putere de analizã ºi disociaþie,
mai simplu spus acea “cântãrealã criticã” justã,
care o ajutã sã-l aºeze pe fiecare autor la locul
lui.

De pildã, comentând cartea lui Adrian
Marino, Viaþa unui om singur (2008), îl
claseazã pe acesta în categoria “citadinilor
izolaþi”, care a surprins cu acidã ironie aspecte
pestriþe definitorii pentru români, însã  cu
acestea el nu se identificã. De aici aversiunea lui
pentru “eternele improvizaþii” autohtone, ceea
ce-l face sã respire spaþiul românesc la “modul
paroxistic”. Aºa se explicã natura taciturnã,
severã ºi dificilã a marelui teoretician.

Constanþa Buzea, autoarea cãrþii Creºtetul
gheþarului, (2009) îi dã impresia Monicãi Grosu
cã retrãieºte, în intimitate, luciditatea dureroasã
a solitudinii. Sensibilitatea poeticã îi faciliteazã
o altã percepþie a faptului cotidian, jurnalul ei
fiind o scriere predominant nocturnã. Poeta
parcurge astfel un timp al suferinþei, al vidului
sufletesc. Aºa se explicã melancolia care
însoþeºte rememorarea.

Când citeºte Jurnalul secret (2007), al lui
Alex. ªtefãnescu, reþine însemnãrile cu “tâlc”,
ironia ºi autoironia diaristului, “umorul nebun”
prezent în descrierea unor situaþii trãite cu

este unul de analizã stilisticã, urmãrind descriptiv
mijloacele prin care poetul obþine o gamã largã de
efecte. Nu mai puþin de patru zeci, nominalizate,
care îi prilejuiesc realizarea unei veritabile antologii
din poemele unor volume – Poemul invectivã (1933),
Ioana Maria (1937), Cântece de revoltã, de dragoste
ºi moarte (1945) – ce n-au avut drept de editare ºi de
circulaþie în anii de dupã cel de al Doilea Rãzboi,
aceastã practicã a exegetului fiind una de subtilã
strategie în depãºirea restricþiilor cenzurii celei de a
doua Faze de exprimare a poetului. 

N. Steinhardt e metodic ºi riguros, meticulos ca
un veritabil statistician stilist. El urmãreºte, în con-
secinþã, efectele de “metaforicã ºi imagisticã scan-
daloasã“, de “Revoltã Ostentativã“ ºi “solemnitate
repetitivã“, de “grandilocvenþã exasperatã“ ºi de “ºoc
prin scandalizare”, de “Surprizã ºi Spaimã“ ca ºi de
“Vituperaþie”, “cosmopolitism”, “referiri geografice”,
“aluzii onomastice” etc., etc., clasificând ºi identi-
ficând sensuri de subtilitate, întotdeauna pedant ºi
explicitar, în ceea ce priveºte “efectele specifice artei
lui Geo Bogza” – Efectul de alternanþã între definit ºi
nedefinit :”Trecerea de la forma nedefinitã la una
definitã (ºi invers) a substantivelor ºi adjectivelor este
(sau pare) de multe ori voit urmãritã. Se creazã ast-
fel un efect de alternanþã ce contribuie la întãrirea
versurilor”; sau Efect de apostrofare: ”Întreg ciclul
Ioana  Maria e scris la vocativ”; sau efectul obþinut
prin obscenitatea de ºoc: ”cu totul greºit ar fi sã se
vadã în poemele cu vocabular ori scenariu erotic
îndrãzneþ ale vremii, simple produse ale
<pornografiei>; erau cu totul altceva, o acþiune
protestatarã, o cale de osândire ºi denunþare a unei
orânduiri sociale ºi morale, a unui <sistem> socotit
fãþarnic ºi nefast. Aºa fiind, legitim pãrea a-l ataca pe
toate cãile, a-l asedia ºi sãpa din toate direcþiile, a-l
zdruncina în toate punctele sale de sprijin, a-i tulbu-
ra imaginaþia, liniºtea, stilul ºi formularistica.
Obscenitatea – modestã, fireºte, naivã chiar, de nu ºi
înduioºãtoare în raport cu ce avea sã fie mai târziu –
slujea unei lupte sociale ºi politice. I se pot obiecta
uºurinþa ºi uºurãtatea, lipsa de gravitate ºi de risc?
Nu întru totul. Implica unele riscuri (ce s-au împlinit
pentru Bogza) ºi îºi afla rostul în cadrul fãrã îndoialã
diversificat al unei tactici de mari proporþii”. º.a.m.d.

Faza a doua sau Faza  de  albatros (“Albatroºi ºi

pescãruºi/ Întârziind în eter/ Cad uciºi în fundul
mãrii”, se rostea poetul într-una din secvenþele ciclu-
lui Statui de luminã din 1978, sau: ”Am vrut sã
zbor/ Dar tocmai atunci umblau unii/ Care tãiau
aripile oricui voia sã zboare// Am vrut sã fiu albas-
tru/ dar tocmai atunci cãdea o funingine/ Care mur-
dãrea tot ce era albascru – Cocorul albastru) – tri-
miterea implicitã e la poemul baudelairean – 
N. Steinhardt o delimitreazã în timpii de dupã cel de
al Doilea Rãzboi, când poetul e de-acum “om vârst-
nic. E destul de mulþumit cu ceeace a fãcut ºi, toto-
datã, destul de conºtient spre a-ºi da seama cât de
neapropiat se aflã, totuºi, de ceea ce sperase cândva
a înfãptui, pentru a se simþi, pe de-o parte, calm ºi
împãcat, ºi pe de alta, capabil de a nu fi complezent
cu sine”. A sosit – zice N. Steinhardt – pentru Geo
Bogza, “momentul de adevãr” ºi de “rece luciditate”.
Continuând sã trãiascã ºi sã scrie într-o altã Epocã,
de realitãþile cãreia se pãtrunde, are loc, în versurile
sale, o “îmblânzire” a ostentativei, acum pornind –
pentru un observator nepãtrunzãtor în esenþa
racordãrii acestuia la timp – o gesticulaþie, parado-
xalã, de elogiere a “valorilor blânde ºi tradiþionale ale
vieþii”. Dar nici nu putea altfel pentru cã în Faza de
albatros “poetul se simte din ce în ce mai singur ºi
mai stingher, asaltat de regrete, nedumeriri ºi chiar
indignare. Genul perioadei a doua e fabulistic, mora-
lizator ºi proverbial. Se tinde spre înþelepciune,
aforisticã, <filosofie> ºi satirã; poetul din revoltat ce
era devine justiþiar. Scrisul e abuziv ºi <cu tâlc>, se
pun probleme finale, versificatorul e privit în postura
de paznic de Frunuseþe, Bunãtate, Curãþenie, Adevãr
ºi Milã“. E aici o rãsturnare aproape totalã de atitu-
dine, pe care N. Steinhardt o denunþã cu calmul
unei simple constatãri, însã tocmai în aceastã aparen-
tã obiectivare se aflã forþa de denunþare a unei
Epoci, pentru care Bogza devine un fel de hârtie de
turnesol. 

Analiza operei acestuia este cu totul neaºteptatã
în miºcarea criticã a vremii, care nu înceta a-i închi-
na elogioase complimentãri (altfel întru totul meri-
tate) pentru frumuseþea poeticã a reportajelor scrise
în gama realistã. Nu aici, însã, vede N. Steinhardt
drama lui Geo Bogza, cãci existã într-adevãr o dramã
a trãirii sale, pe care numai poezia o trãdeazã ºi pe
care critica oficialã dacã nu o eludeazã, o tãlmãceºte

(simplist) sub alte însemne... emoþionale. Eseistul de
la Rohia abia aici vede ºi consemneazã însemnele
opresive ale actualitãþii asupra destinului poetic al lui
Geo Bogza. Solemnitatea þinutei acestuia ca ºi a
operei, mascau, în fond, “pesimismul psihologic”
exteriorizat printr-o “nostalgie paseistã“, aºa încât
“Faza de revoltã ostentativã ºi crâncenã zeflemea
(obscenitatea hãt de mult a încetat de a fi arma de
ºoc preferatã) e înlocuitã cu o fazã de compasiune,
înþelegere ºi împãcare”. Analiza poeziei e acum
mai... laconicã iar exemplificãrile mai sumare.
Cercetarea procedeelor stilistice din prima parte a
eseului e acum înlocuitã cu o sondare a “sentimentu-
lui de însingurare” pe care îl aflã ca dominant în
poezia lui Geo Bogza. E o senzaþie de neîmplinire pe
care o resimte poetul privind deopotrivã “pãsãrile
congenere”. Acum poetul nu se mai pronunþã atât
asupra lumii exterioare, a faptelor sociale ambiente,
ca în tinereþe. El “se priveºte pe sine”, “simultan ºi
aparent contradictoriu, învaþã a se împãca: se iartã
pe sine, îºi iartã semenii (dacã nu s-au dedat total
rãului) ºi recunoaºte legitimitatea stihiilor”. E o atitu-
dine ce rimeazã într-un anume fel cu atitudinea
monahului N. Steinhardt, retras la rându-i, acum,
dupã experienþe dramatice la care l-a supus Epoca –
aceastã a doua Fazã ºi a sa – , într-o seninã iertare
espectativã asupra lumii înconjurãtoare. 

Eseul consacrat lui Geo Bogza este, într-un
anume fel, o radiogramã subtilã ºi abil mascatã de
analiza stilisticã, a unor destine frânte – de Albatros
– de creatori ce au avut ºansa/neºansa de a
supravieþui pe puntea unui vas ce pluteºte într-o altã
direcþie decât aceea în care îºi înãlþaserã ei zborul. E
un eseu în care monahul de la Rohia vorbeºte
despre propriul destin artistic ºi uman în fond, prin
exemplificarea destinului poetic al altcuiva, privindu-
ºi chipul în oglinda altui chip, congener, nefericit
acela prin tocmai compromisul pe care îl face cu
Epoca dar cãutând, ºi el, în felul sãu, acea fericire pe
care eseistul însuºi o aflase în împãcarea cu sine,
exprimând “o apologie a pãcii sufleteºti, a isihiei, a
tuturor componentelor dulci, cuminþi, îmbietoare,
umile, sacre ale vieþii”. 
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Povestire cu final neaºteptat
Vistian Goia
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Petru Poantã

Întoarcerea lui Dante
comentariifrenezie. În puþine cuvinte, criticul Monica

Grosu surprinde înfãþiºãrile esenþiale din
comportamentul omului ºi scriitorului. Pe de-o
parte, pofta pantagruelicã, simþind cã devine
greoi, pe de alta, citeºte cãrþi proaste care-l
abrutizeazã în postura de critic literar. Dacã
mediul politic, caracterizat prin instabilitate,
precaritate ºi derizoriu, îl indispune, “grãdina
paradisiacã” de la þarã îi creeazã senzorial
impresia unui Paradis salvator.

Citind cartea scriitorului Ion Brad, Printre
oamenii Blajului, (2006), Monica Grosu este
plãcut impresionatã de evocãrile în forme
nostalgice ale blãjenilor de altãdatã ºi din plinã
contemporaneitate. În imagini caleidoscopice,
poetul de pe Târnave creioneazã fie
individualitãþi de excepþie, fie asociaþii culturale
– toate conferind oraºului acel nimb
inconfundabil.

Fiecãrei cãrþi pe care o recenzeazã, autoarea
volumului, Lecturi în oglindã, îi gãseºte “cheia”
de înþelegere în funcþie de profilul ei, pãºind în
conþinutul acesteia cu acea curiozitate a
lectorului împãtimit ºi discret, deloc preocupat
sã “demoleze” arhitectura ei, ci doar sã-i
reliefeze farmecul. Cartea lui Zenovie Cârlugea,
Lucian Blaga – Solstiþiul Sânzâienelor, (2010), e
judecatã numai prin relaþia poetului cu muzele
inspiratoare. Îl apreciazã pe autor tocmai
pentru cã a ºtiut, abordând un subiect
alunecos, sã gãseascã tonul potrivit al frazei,
expresia elegantã ºi discreþia mãrturisirii.
Compune, astfel, cu mânã sigurã portretele
cunoscutelor muze statornice sau pasajere ale
mereu îndrãgostitului poet, cum au fost
Domniþa Gherghinescu-Vania ºi Coca
Rãdulescu, Eugenia Mureºanu ºi Helene
Daniello.

Pe de altã parte, criticul literar posedã
capacitatea rarã de a identifica meandrele
prozei moderne. Analizând Curcubeul dublu,
(2008), al prozatorului Alexandru Vlad,
apreciazã tocmai grila prin care autorul priveºte
ºi redã lumea satului românesc aflat în
tranziþie. Sub o simplitate aparentã, umanitatea
ruralã e surprinsã cu psihismele ºi subteranele
ei. Apãsat de afacerismul capitalist, satul
tradiþional se autodistruge, devorându-ºi vechile
obiceiuri ºi mentalitãþi. Stilul jurnalistic al
prozatorului e când ludic, când grav, adaptat
curgerii cotidiene a clipelor, de o lentoare
netrucatã, redatã cu voluptatea ficþiunii literare.

De asemenea, când comenteazã Noapte la
castel, (2009), al scriitorului Gheorghe Jurcã,
ghiceºte repede semantica celor douã
substantive cuprinse în titlu. Atât noaptea, cât
ºi castelul reprezintã, în concepþia criticului,
douã toposuri favorite în literatura fantasticã.

Iar când are în faþã o carte de poezie,
precum Omul disponibil, al poetului Ion
Zubaºcu, criticul decripteazã cu uºurinþã
discursul dens, plin de idei, speranþe ºi trãiri
poliedrice, dezvãluind depozitarul memoriei,
structurat prin cele 12 cânturi ale epopeii.
Cartea este una captivantã ºi atât de diferitã
faþã de cele care se scriu de cãtre confraþii din
generaþia poetului.

Întoarcerea lui Dante este al ºaptelea volum de
versuri al lui Gavril Pompei. Hazardul sau poate
predestinarea face ca el sã aparã sub semnul

simbolismului luminos al cifrei ºapte. ªi, într-adevãr,
nu avem de-a face cu o carte oarecare din biografia
autorului. Mai întâi atrage atenþia titlul cu posibilele
lui conotaþii. Sintagma aceasta este de fapt o
referinþã la Divina comedie, respectiv la cãlãtoria
iniþiaticã în lumea de dincolo. Întoarcerea ar putea
avea înþelesul întoarcerii din moarte, adicã dintr-o
experienþã a morþii, Dante fiind aici un alter ego.
Sunt patru poezii întitulate Întoarcerea lui Dante,
dintre care una deschide iar cealaltã închide volumul.
Ele par sã aibã astfel funcþia unui refren variabil care
relevã ºi intensificã traseul acestei iniþieri insolite. În
prima e invocatã lumea de „Dincolo” într-o
succesiune de imagini ale cãderii ºi destrãmãrii.
Existenþa, cu toate semnele ei, îºi aratã splendoarea ºi
are sens doar pentru cel care a vãzut abisul: „Tu n-ai
fost Acolo/ ºi n-ai cum sã ºtii/ ce-nseamnã o razã/
stropul de rouã/ flacãra treazã/ jariºtea nouã/ mugur
de floare-/ ochi de onix-/ marea vâltoare/ pasãrea
Phoenix/ vestea cea bunã/ în rune târzii/ Tu n-ai
fost Dincolo/ ºi n-ai cum sã ºtii!”. Poetul se întoarce
ca un vestitor al „tãrâmului nelumesc” ºi al
încercãrilor pe care le va traversa fiinþa muritoare în
cãlãtoria sa finalã. Dar pentru cel care ºtie deja,
sentimentul dominant rãmâne împãcarea, cu
viziunea armoniei cosmice din Întoarcerea lui Dante
(IV). E aici o posibilã imagine paradisiacã, de
descendenþã dantescã, nutritã liric de o abstractã
jubilaþie metafizicã: „Alãturi mie creºte Armonia/
regina nopþii-maicã peste zi/ înmiresmând cu briza ei
tãria/ ºi hãurile, câte vor mai fi !/ O runã înfloreºte-
n altã runã/ asemeni unei tandre simbioze/ ce nu-ºi
devorã aura-cununã/ cu rugul ei de lut ºi
tuberoze/(...). Iar peste toate, nor cotropitor/
sãmânþa aºteptatã sã înspice/ despovãrarea dorului în
dor/ ºi chipul tãu serafic, Beatrice!”.

Adept al criteriului poetic al unui neomodernism
îmblânzit, Gavril Pompei recurge constant la
confesiunea mediatã ºi înscenatã. Biografismul,
mereu transfigurat, se poate totuºi bãnui în modul
de exhibare a unui anume tip de sensibilitate. În
volumul precedent, Lãsarea la vatrã (2010), dominã
tonalitatea depresivã ºi sentimentul iminenþei, al
„descorporãrii”, cum remarcã Ion Mureºan în
prefaþã, speculând asupra ambiguitãþii indusã de titlu.
Întoarcerea lui Dante este, în schimb, cartea ieºirii de
sub teroarea morþii. Elegiacul, prezent încã, devine
senin. Autorul regãseºte în poezie o forþã terapeuticã.
Evenimentul biografic care sensibilizeazã acum
imaginarul se deconspirã în Pe mal de Styx: „Acum
un an, pe vremea asta/ când frunzele ardeau
mocnind/ s-a strecurat, parºiv, nãpasta/ în limbul
meu, descumpãnind// Pe mal de Styx învolburat/
era sã urc în luntrea ceea/ areopag predestinat/ sã
nu-ºi mai scrie epopeea// Acum un an, în miez de
zi/ lumina s-a prelins, firavã/ în trupul meu a nouã
zi/ iþindu-ºi frageda otavã// Precum un prunc
ademenit/ de raza unui gând desprins/ din soarele
de andezit/ mã gudur, Doamne: am învins!”. Aici se
aflã nucleul iradiant al  unei poezii altminteri esenþial
reflexivã ºi care îºi cautã sursele nu doar în obsesia
thanaticã. Lumea e reprezentatã ca o coexistenþã a
contrariilor; un spaþiu saturat de semne ale
indicibilului, deopotrivã miraculoase ºi neliniºtitoare.
La nivelul mai fiecãrui poem spaþiul poetic se
configureazã ca metamorfozã imprevizibilã, într-un
limbaj uneori ermetizant sau, câteodatã, mizând pe
figurile paradoxului ºi ale sofismului. Primei

modalitãþi îi aparþin de regulã poeziile în prozodia
clasicizantã care, de altfel, sunt ºi cele mai împlinite
artistic. În unele întâlneºti niºte bine asimilate
inflexiuni din stilistica arghezianã (Stupul) sau mai
ales din cea barbianã, însã cu adevãrat surprinzãtoare
este ingeniozitatea manieristicã a sintaxei; cu
precizarea cã manierismul trebuie înþeles nu numai
ca dexteritate formalã, ci ºi ca substanþã, ca un mod
de reprezentare a universului. Iatã, de pildã, Floarea
de piatrã, unde, în locul unei eventuale imagini
figurative, de pastel poetizat, apar niºte arabescuri
fastuoase care oculteazã de fapt obiectul propriu-zis.
Acesta s-a metamorfozat într-o reþea de imagini care
au ca referent un alt regn. Dar artificiul nu e gratuit,
el având drept impuls originar o intuiþie poeticã
fecundã: vegetalul ca reverie a mineralului. Delicata
floare de piatrã este creaþia unei geologii în stare
germinativã. Este o erezie a pietrei, o formã
sublimatã ºi diafanã a cristalului:„ La cãpãtâi s-o pui,
cât mai aproape/ de rãdãcina visului, chezaº/
oricãrui nimb nemângâiat de ape/ oricãrui semn
nedesluºit pãrtaº// Potop încins cu  fragede petale/
rãsfrânte dintr-un miez introvertit/ sub chipul mov al
mãrii de cristale/ asemeni unui val înþepenit// de
prisme, piramide, buzdugane/ iscate de-o subtilã
geometrie/ a formelor cu falduri diafane/ în
taciturna pietrei erezie// Fiorul viu al magmei
adormite/ în preastrãfundul ochiului de minã/ a
altoit chemãri nemairostite/ pe ramul unui bulgãr de
luminã”. Subtilitãþile imagistice, asocierile insolite, cu
rafinamente din sintaxa lui Ion Barbu, întâlnim ºi în
Ochii. Cititorul instruit va descoperi aici un elogiu
plin de tandreþe al feminitãþii pure, precum ºi
plãcerea esteticã a încifrãrii lui relative: „Vezi licãrul
acela jucãuº/ cum saltã ºi tresaltã sub aripã/ în
transparentul strai de spiriduº/ pe ºotii pus în fiecare
clipã?// Precum fântâna în al sãu havuz/ nicicând
atins de parcã se deºirã/ alunecã, zãnatec, prin auz/
la ora când rãscrucile conspirã// Seducãtor, cum
numai roua ºtie/ sã prindã-n laþul ei neprihãnit/
pãianjenii de aur din pustie/ într-un albastru pur,
dezmãrginit”. 

Din amândouã exemplele se observã imediat cã
intenþia autorului, conform poeticii manierismului,
constã în stupefierea cititorului prin identificarea
unor analogii metaforice care transgreseazã realitatea
obiectului de referinþã. Natura este astfel de-naturatã,
iar materia surprinsã în stãrile ei de ambivalenþã
visãtoare.

Existã apoi o sensibilitate vibrantã în sondarea
semnelor misterioase ale universului sau în
reprezentarea expresionistã a realitãþii, cu vagi
influenþe din Lucian Blaga, cum au constatat ºi doi
comentatori avizaþi ai autorului, Al. Cistelecan ºi Ion
Mureºan. În fond, Gavril Pompei nu are orgoliul
originalitãþii ostentative. El este un poet cultivat care
ºtie cã expresia poeticã nu se iveºte din
spontaneitatea purã, ci dintr-o substanþã livrescã.
Poemele sale sunt minuþios elaborate, atât cele în
vers alb cât ºi cele în prozodie clasicã. Diversitatea
temelor constituie ºi ea un indiciu al acestei
disponibilitãþi proprie poeþilor care-ºi cultivã
sentimentele la umbra bibliotecii. În orice caz,
volumul de faþã conþine multe poeme de o
consistentã vibraþie liricã iar ºtiinþa configurãrii unor
situaþii poetice revelatorii, eleganþa ºi subtilitãþile
limbajului legitimeazã profesionalismul autorului.



Oantologie publicatã  în 2009 la Editura
Vinea în colecþia de „Ediþii definitive”
readuce în atenþie, sub titlul unui volum

din 1992, Triumful paparudei, esenþialul din
poezia Ioanei Ieronim, desfãºuratã între versurile
din Varã timpurie (1979) ºi Tempo rubato (2009).
Critica a remarcat deja prin câteva voci autorizate
(cea mai nouã e a prefaþatorului de acum, Paul
Cernat) relativa dificultate a situãrii în context
românesc a acestei poezii în care propriu-zisa
confesiune liricã e de cele mai multe ori mediatã,
fie printr-o notaþie de concrete foarte pregnantã în
materialitatea ei, fie prin apelul la naraþiunea unui
soi de prozã poeticã, însã deloc „poetizantã”.
Cartea de debut se impune, în piesele ei de
rezistenþã, tocmai prin acuitatea senzaþiei,
distribuitã, ca sã zic aºa, în douã registre ce
structureazã viziunea: pe de o parte, acumulare de
date brute ale „realitãþii imediate”, oarecum
neutrã, deloc spectaculoasã, – univers de blocuri,
ºantier, locuri marginale ale oraºului, „o infinitate
de întâmplãri” cotidiene; pe de alta, în interstiþii
sau în deschideri finale ale poemului, surprinderea
unor pulsaþii de seve vitale abia disimulate sub
grãmada de lucruri ºi gesturi anonime, puncte de
tensiune concentratã, zvâcnete ale pulsului
sanguin ce irigã tot acest spaþiu apãsãtor ºi
cenuºiu, prins în inerþiile existenþei anodine: „o
femeie târâie picioarele în papuci bãrbãteºti/ duce-
n spate crosnia de lemne: din crengile umede/
printre sfori izbucneºte un ram înflorit /…/
dedesubt þevile s-au rupt/ seve curg fãrã oprire/
pãmântul se învineþeºte”; „trenuri lungi gravide
revarsã munþi de cartofi/ oameni gârbovi
miriapode amorþite miºunã/ dau putregaiurile
deoparte din grãmezi fãrã sfârºit// peste miriadele
de rotunjimi noroioase ce apãrã / aliajul alb/
dintr-o infinitate de întâmplãri/ o femeie ºi un
bãrbat se privesc// a mai venit un tren/ din
laturile blindate rãbufneºte materia vie”; „în
bucãtãria albã fãrã amintiri/ se petrec minunile
unui vechi poem” etc. Ceva din energia teluricã ce
tinde sã spargã tiparele impuse din lirica lui
Fundoianu se moºteneºte aici, trecut în decorul
modern-contemporan banalizat, însã fãrã violenþa
plasticii expresioniste a imaginii. 

Aceastã excelentã prizã la real în cele douã
mari dimensiuni semnalate caracterizeazã ºi
densele pagini din Proiect de mitologie ºi Cortina
(1981, 1983). Mitologia propriu-zisã e puþinã aici,
trimiterile livreºti sunt destul de rare, în schimb
revine în forþã datul concret, în aglomerãri
consistente ºi foarte sugestive, în care se deschide
ca un luminiº de sens mai înalt, orizontul sacrului,
al spiritualitãþii, invocat ca ºi programatic într-un
Discurs sentimental: „eu pot fi radiografiatã pânã
la cele mai delicate ºiruri de oase/ pot fi tradusã
în unde radio, sinusoide fluorescente/ dantelã
industrialã – dimpreunã cu istoria/ personalã
familialã naþionalã cu tabloul onto-ºi-filogenetic/
în lemn poliester fibre de sticlã inclusiv miopia/
þãrânã suntem þãrânã// totuºi frate din aceeaºi
dinastie a Soarelui/ nu batjocori textele sacre/ zeul
a mai lãsat o zi în puterea noastrã arborele vieþii/
nãluca poemelor de aur”. Frumos apel la o anume
þinutã a discursului poetic, la o cotã de
profunzime ºi de înãlþare a fiinþei, ce apare tot

mai fragilizatã în vremurile ºi mai noi! 
O anumitã austeritate a stãrilor de spirit

dominã în cãrþile urmãtoare, Poeme (1987) ºi Luni
dimineaþa (1987) din care se oferã o selecþie avarã
sub titlul Poeme electronice. Notaþia de elemente
din universul tehnic e mai seacã, datul propriu-zis
natural apare diseminat mai rar într-un discurs
centrat mai degrabã pe înregistrarea aparent
dezordonatã a ecourilor dintr-o lume eteroclitã,
corespondentã civilizaþiei noastre tehnice, unde
concretele ºi abstractele se amestecã – „tãlãngi de
oi ºi clopote din Chartres/ ciocane de lemn de fier
de lut/ ºerpi lungi trecãtori prin ape/…/ o galaxie
alãturi de valea ei neagrã/ unde înoatã 1, UNU cu
multiple sãgeþi/ ceaºca de cafea în care a rãsãrit
Viaþa/ Oceanul Primordial ce leagãnã/ albastrele
protozoare” –, pentru a face loc încã o datã
datului uman chemat sã însufleþeascã inventarul
neutru ºi aleatoriu de semne „dar pentru toate în
cabina de catifea/ un deget viu mai trebuie/ sã
apese o clapã”. 

Se vede imediat cã ideea ordonatoare a
perspectivei e, în esenþã aceeaºi, din nou
elementul vital-existenþial e chemat sã
însufleþeascã universul informatic-livresc. În alte
locuri, ecuaþia se pãstreazã în contiguitãþi
omoloage, scriindu-se despre „rezervaþia numerelor
sãlbatice”, „fãpturi imposibile/ prinse de fãpturi
posibile”, alãturându-se „unghiul de deviere” cu
„noaptea albã care tocmai se dizolvã în/ clipa de
mirare ºi rouã” (Elemente); ori apar „lista
recoltelor” ºi „pãgâne cântãri ale Spherelor”,
vedem ºi o „miss gray (care) proceseazã biblioteci
virtuale/…/ (un) john (care) salveazã ultima
recoltã de rune”…  O suitã de variaþiuni pe tema
„vopsirii” unei diversitãþi de figuri într-un joc de
mãºti plastice ºi verbale („Placaj vopsit în
nymphã/ cetãþean vopsit în copac/ rãget vopsit la
sintetizator”, „Cuvintele în hranã ºi hrana în
cuvinte/ eu în orice bãrbat/ tu în orice femeie”)
conduce în final spre sugestia nãzuinþei de unitate
organicã, de regãsire în comuniunea substanþialã
primarã: „Îmbrãþiºeazã-mã alb./ Îmbrãþiºeazã-mã
negru negru negru/ negru absorbant” (Moment
cinetic). 

Impresionismul aparent al notaþiei e mereu
atent controlat ºi orientat cãtre o dinamicã
abstractã a textului, care e a Ideii poetice, a
reflecþiei unificatoare pe tema, în fond, a frustrãrii
de concret ºi de vitalitate în universul formalizat,
ca ºi aseptic, al „civilizaþiei imaginii”, unde realul
ºi artificialul, trãirea ºi virtualul se confruntã – „ºi
nu ºtii pe scripeþi în spatele scenei/ cât sânge
curge în adevãr, cât e colorant” (Imperfecþiune). O
Ars poetica sintetizeazã oarecum aceastã ecuaþie,
asociind poezia cu «miopia» ºi cu o scriere brutã,
«cu bidineaua pe zid», materie ºi neclaritate
ideaticã din care abia mai târziu vor rãsãri, în chip
spontan, «nuanþele»: «Poesie pentru când / eºti
miop eºti obosit eºti / tocit pânã la urzealã //
scrisã cu bidineaua pe zid // vizibilã ºi pe
întuneric // aºteptând sã creascã / undeva cândva
/ generaþia spontanee a nuanþelor». (Altundeva,
într-un sens similar, se pune semnificativa
întrebare: «dar cine cine cine / ce zeu miop
primeºte lumea / prin bobul de rouã?» (Lentilã).

În raport cu asemenea experienþe, recursul
masiv la epic din cãrþi considerate pe drept cuvânt
repere majore ale scrisului Ioanei Ieronim, precum
Eglogã (1984) ºi Triumful paparudei (1992),
deschide noi posibilitãþi de captare a «realului»
într-un discurs multistratificat, pe care scheletul
narativ îl ordoneazã cu o anume aproximaþie.
Exerciþiul notaþiei din cãrþile precedente se extinde
mult, încurajat de miºcarea «povestirii» ce obligã la
acumularea de «evenimente» ºi contexte
definitorii, la construcþia unor situaþii, în jurul
unor personaje sui generis. Trimiteri la poezia
americanã, în primul rând la Edgar Lee Masters,
dar ºi la Robert Lowell ori John Berryman ºi alþii,
s-au putut face uºor, tocmai datoritã medierii
epico-descriptive a confesiunii… lirice. O arie deloc
citatã de referinþe posibile ar fi, de pildã, ºi cea
italianã, în care poeþi precum Giorgio Caproni, cu
evocãrile sale (auto)biografice din Il seme del
piangere (….)  ori, mai ales,  Attilio Bertolucci cu
Camera da letto (…) recompun ce ultimul
numeºte un «romanzo famigliare», roman familial,
construit la interferenþa dintre rememorarea unor
fapte de viaþã trãitã, evocarea de întâmplãri
rataºabile propriei biografii, miºcarea de du-te-vino
dintre trecut ºi prezentul scrierii, fantezia chematã
sã umple cu «concrete» golul dintre fantasme,
mãrturisirea abia mascatã a unui lirism intens. De
la Liliecii lui Marin Sorescu la Fanionul lui Liviu
Ioan Stoiciu ori Ieudul fãrã ieºire datorat lui Ioan
Es. Pop, s-a putut identifica un spaþiu cu vecinãtãþi
poetice semnificative, dar numai cu vecinãtãþi, cãci
discursul «mixt» al Ioanei Ieronim se
individualizeazã pregnant în aceste douã volume
oarecum insolite.

Un titlu ca Eglogã ar trimite la poezia bucolicã
a anticilor, însã universul acestui ciclu «rustic» nu
are, de fapt, nicio marcã «pastoralã», iar urmele
livreºti ale textelor vechi sunt puþine, în câte o
tresãrire ritmicã ce conferã un dram de
solemnitate micii epopei a croitoresei Lavinia,
femeie plecatã în lume, de pe þãrm de mare cu
cele douã fetiþe, pentru a gãsi adãpost într-un fost
conac boieresc din Ardeal, cu stãpâni expulzaþi în
anii de presecuþie stalinistã, din satul soþului mort.
Mica ei istorie nu are nimic spectaculos - femeia
îºi va reface viaþa trudind din greu, într-o
comunitate pe care o îmbracã la propriu,
îmbrãcându-se, simbolic vorbind, cu veºtmintele
lumii din jur pe care o descoperã ori o lasã
descoperitã în secvenþe de viaþã ruralã cotdianã,
obiºnuitã, înregistrând ecouri din istoria recentã a
epocii postbelice cãzutã sub comunism. «Schema
epicã», rezumatã în câteva locuri sunã foarte
simplu ºi cumva «folcloric», chiart cu o nuanþã de
melodramã: «A fost odatã o femeie care avea douã
fete. / ºi a rãmas vãduvã ºi le-a crescut singurî-
sinhuricã / în vremuri grele de dupã rãzboi. /
Soarele creºtea, luna lumina / fetiþele în rochii
dantelate»; sau, ºi mai rezumativ: «A fost odatã o
femeie care avea douã fete le-a crescut singurã / în
vremuri grele printre strãini». Sunt formule în care
apare concentratã ceea ce se numea cândva «gura
satului», opinia colectivã, cu un dram de
sapienþialitate, de judecatã compãtimitoare, ca de
cor antic actualizat.  Microsecvenþe ale «povestirii»
extrem de numeroase, sfãrâmate ºi recompuse pe
parcurs ca într-un mozaic multiplicã reverberant-
aluvionar firul narativ de bazã, antrenând
întâmplãri nu foarte spectaculoase, însã mereu
semnificative pentru firescul banal al existenþei
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acestor oameni prinºi între ritmurile existenþiale
moºtenite ºi alunecãrile de teren ale istoriei în
curs. Momente « filmate» pe viu, cu înregistrare
«sorescianã» de oralitãþi nelipsite de pitoresc, mici
puneri în scenã ale unor întâmplãri legate de
«muncile ºi zilele» locului, episoade gospodãreºti,
câte o nuntã ºi o înmormântare, tulburãrile fruste
ale erosului, întoarceri spre momentele de
opresiune din vremea colectivizãrii forþate,
trimiteri cãtre luptele partizanilor anticomuniºti
din munþi ºi persecutarea familiilor rãmase acasã,
mici-mari suferinþe ale iubirii trãdate ori ale
ingratitudinii celor apropiaþi º.a.m.d. Toate acestea
sunt întreþesute într-un discurs cu alternanþe
rapide de planuri între naraþiune ºi panoul ori
detaliul descriptiv, dialogul fragmentar, portretul
abia schiþat, comentariul din interior sau din «off»,
auctorial sau al vocii anonime ce acompaniazã
mica «epopee». E vizatã, aºadar, o anumitã
densitate fapticã, de evenimente, gesturi, elemente
de ambianþã, menitã sã sugereze un soi de
polidonie, de unire coralã de voci. E ceea ce
conferã tonalitatea fundamental gravã a întregii
construcþii, susþinutã chiar de aplicarea, pe la
debutul ciclului, a unor ritmuri de vers epopeic
care atrag într-o arie simbolicã mai largã faptele cu
mult mai modeste evocate de textul actual: «Aºa
cum nomazi în primejdie îºi lasã-n þãrâna /
Indiferentã podoabele sfinte sã-i aºtepte puternici,
/ Învingãtori ºi iute se îndepãrteazã pe cai, /
ascunºi de pulberi ºi drumul / îi rãtãceºte ºi alt
pãmânt îi leagã cu aspra, / întunecata sa lege / -
tot astfel încercase femeia sã se apere // viaþa a
ars în urmã punþi, podoabe. Drumuri / pierit-au
sub iarbã. / Cât de repede lucrul uitãrii.» Deja în
paginile de început vocea auctorialã sugera
orientarea spre elementarul fundamental al
viziunii, deschiderea cvasimetafizicã a prespectivei:
«lumina înceatã din ape ºi pãmânt / Luminã /
arcuire din neguri, glas mereu mai curat //
clinchetul pietrei magice rostogolite de zei / pe
malul râului / în altã zare»… Acea «altã zare» se
întrevede mereu pe traseul narativ, în timp ce
curgerea nespectaculoasã a vieþii comunitare
capãtã, discrete, dar susþinut, o solemnitate de
ritual: «Trece coana Lavinia prin satul pustiu /
munca nu se face la vedere / e liniºte încât auzi
inima pãmântului – creºtere surpare / oameni pe
dealuri culcã ierburi în ºire / femei încarcã târne
de prune vãratice /  cu chiot sãlbatic gâºtele bat
apa // Roþile se afundã în ºleauri / ca un fâºâit ca
o atingere vie /…/ zãngãnitul de blide pacea
mesei», «tãcerea cade în odaia cu miros de pânzã
nouã», «La flacãra micã a lãmpii þãranca bãtrânã
îºi piaptãnã / pletele albe – lumina nopþii în ele. /
Îngenuncheazã. ªoapta rugãciunii umple odaia. /
Singurã de o viaþã»… Citatele s-ar putea înmulþi,
evidenþiind aceastã subtilã, în simplitatea ei,
asociere a trãirii prezente în monotonia cotidianã
cu ordinea cosmicã mai înaltã, sursã permanentã
de emoþie ºi de lirism neretoric, însã profund
reverberant.

La rândul lor, textele din Triumful Paparudei
uzeazã de aceleaºi procedee combinate,
interferând naraþiunea cu «reportajul» ce
înregistreazã faptul de viaþã imediat, nota de
confesiune liricã surdinizatã de bogãþia
deschiderilor epico-descriptive, conturând, de data
aceasta, aspecte din viaþa altei comunitãþi rurale,
româno-sãseºti, din þinutul Bârsei. Perspectiva,
mãrturisitã în versurile programatice iniþiale, e a
copilului: «povestesc / despre o lume staticã: aºa e
orice copilãrie», însã tulburatã adânc de derivele
istoriei mari, aceeaºi, a epocii comuniste, care a
distrus vieþi, a mutilat destine, a destrãmat ceea ce
fusese alcãtuit vreme de secole într-o lume solid ºi

rodnic aºezatã în tiparele ei: «Copilul trãia
eternitatea însãºi – pe când istoria / începuse
marea derivã». Poate într-o ºi mai mare mãsurã
decât în Eglogã, secvenþele epice decid asupra
structurii ansamblului, sprijinite din nou pe forþa
notaþiei ºi a descrierii, pe o deja recunoscutã prizã
la concret a scrisului poetei. Liniile mari ale
toposului anunþã o similarã situare la imita istoric
ºi biografic, nu fãrã aluzii livresc-mitologice ce
înalþã cota simbolicã a suitei de rememorãri: 
«M-am nãscut la vremea când secolul se frângea la
jumãtate. / Mai transparentã decât aerul, sãgeata
peste braþe subþiri: / pe mine zeul nu mã hotãrâse
încã – pe când limbi de foc / aruncau pâlpâiri
agonizante asupra unui pãmânt rãnit. / Istoria
scufunda peisaje. / De pe acoperiºe copiii
trimiteau baloane fragile de sãpun. / Copiii
alergau pe uliþi cu cercuri repezi în cârligul / de
sârmã // La capãtul strãzii toba vestea Triumful
Paparudei: ea / cu pãrul încreþit pe sârmã, botul
muiat în roºu chimic, / pistolul la cismã, ceasul
gãrii la mânã»… Între relatarea cumva jurnalistic-
cronicãreascã, mãrturisirea biograficã ºi schiþa de
mediere simbolicã, poemele  vor propune iarãºi un
mozaic de fapte de viaþã conectate la ritmul, fie ºi
deviat, al Lumii. Una nu a fertilitãþii sugerate în
genere de figura folcloric-miticã a Paparudei,
întrupare a feminitãþii rodnice, cu funcþie ritualicã,
ci a unor ameninþãtoare dereglãri, întrupate în
sperietoarea grotescã pe care o propune al doilea
sens al cuvântului paparudã. Mai puþin apãsatã
decât în Eglogã, linia epic-ordonatoare a ciclului
încercuieºte mai degrabã secvenþe, momente de
viaþã colectivã – de la cele sãrbãtoreºti, – Paºti,
Crãciun, liturghii duminicale - la cele dramatice
(deportãri în Bãrãgan ori în Siberia, amintirea
luptelor de partizani din munþi, spaima de
arestãrile în miez de noapte ºi întemniþãrile pentru
motive închipuite; mici scene de viaþã domesticã
tihnitã cândva, rãvãºitã mai nou de rãutãþile
vremurilor, portrete de oameni gospodari, de
industriaºi expropriaþi, de mici comercianþi ai
locului, saºi, români sau unguri, fotografii de
album îngãlbenite în vreme, sunt readuse în
memorie, re-vãzute cu ochii copilului de odinioarã,
mereu curios de lumea din jur, dar cu o candoare
alteratã ºi ea de neliniºtile epocii care tulburã ºi
cele mai aºezate vieþi. Ioana Ieronim exceleazã ºi
aici în sugestia senzaþiei fruste, a materiilor, a
obiectelor care compun un peisaj, reconstituie un
mediu uman pe cale de a rãmâne «orfan ºi de
obiceie», o atmosferã de interior domestic, lenta,
aproape insesizabila trecere a timpului ce se
sedimenteazã în lucruri, impregnând fizionomii,
«semnele» transmise de toate aceste prezenþe mute
în aparenþã («Tãcere. Casa dãdea semne»), ziduri 
«roase de ploi ºi zãpezi, prãvãlite pe jumãtate.
Desene de mucegai spuneau poveºti întregi»,
grinzi, praguri de porþi, obiecte de uz casnic
impregnate de fiinþa celor care le-au folosit, - toate
scufundate în ritmica bãnuit-solemnã a Trecerii.
Senzaþia de abandon treptat ºi ireversibil, de ruinã
inevitabilã, de ºtergere a urmelor celor mai vii ale
omului se insinueazã tot mai puternic cu fiecare
piesã a mozaicului textual. O poezie precum
Emigraþie concentreaã tot acest aer elegiac: «Dacã
ai casei au plecat pânã la ultimul – ca o împletire
de ape / de umbre se adunã în gospodãria pustie,
în goluri înalte / cât veacuri, strãmoºii. Pânã la cei
mai de mult – veniþi / de strajã spre marginile
Europei, cãlãri în caleºti / în cãruþe bucuroºi de
pace /…/ Înaintea cãlãtoriei se-adunã cu toþii
ultima oarã / (ah, mireasma de crin ºi vanilie… În
pivniþi / se trânteºte o trapã). / Ei sunt laolaltã
sub acoperiºul care – de mâine - / are sã
adãposteascã pe alþii: // Binecuvântatã din nou fie
casa ce se dezleagã / acum de cãile noastre. /Ci

lasã-ne, Doamne, astãzi semnul de recunoaºtere».   
Din poemele cele mai recente ale Ioanei

Ieronim (Silabe omnivore, 2006; Tempo rubato,
2009) se reþine reflecþia asupra cuvintelor, devenitã
ca ºi omniprezentã. Ceea ce se realizase în
compoziþia complexã a textelor din cele douã
volume precedente cu þesãtura lor compozitã, e
focalizat acum, într-un discurs oarecum mai
abstract, pe relaþia dintre verb ºi real, trãire ºi
expresie: titlul volumului din 2006 e în sine
semnificativ pentru aceastã meditaþie în care
gândul ºi concretul senzaþiei se confruntã din nou,
asociate într-o ecuaþie existenþialã vizând
autenticitatea, deplina osmozã: subiectul
confesiunii se vede «pierdut în cuvinte / cufundat
pânã la ochi în scrierea mãtãsoasã», verbul poetic,
precum cel dintr-un poem arab «ne vorbeºte din
odaia strofei sale cu multe ferestre», subiectul se
simte un «martor în rezonanþã» al propriei
existenþe ºi se descrie pornit în cãutarea verbului
multiplu cuprinzãtor ºi reverberant, aproximat (în
poemul intiulat chiar Cuvinte, din Tempo rubato)
într-o multitudine de echivalenþe propuse, ce
sfârºeºsc cu apropierea extremelor («aceste cuvinte
sunt o rugãciune sunt o ruºine») ºi cu identificarea
dintre propria fiinþa ºi cuvântut rostit: «azi eu sunt
aceste cuvinte pentru tine / azi tu eºti aceste
cuvinte pentru mine». Nivelul reflexiv al
discursului se aplicã ºi aici unui cadru de aspect
«reportericesc» - un soi de rapide însemnãri de
cãlãtorie, la Ierusalim, în Statele Unite, într-o «vale
din Pirenei», între aeroporturi europene etc., de
carnet de note rapide în cãutarea comunicãrii cu
celalãlt, strãinul sau aproapele, cu convingerea cã
«totul e voce» ºi cã glasul acesta universal îºi
gãseºte singur rostitorul. Una dintre întrebãrile
esenþiale din aceste poeme pare a face legãturaa
cea mai intimã cu textele scrise anterior de poetã:
«Se compenseazã totul / prin simplul fapt de a fi
viu?» Or, nãzuinþa maximã a scrisului sãu fusese
tocmai surpinderea prezenþei – a omului în peisaj,
în cadrul sãu cel mai familiar, a obiectelor ºi
materiilor participante la fluxul vieþii universale.
Miza pe prezenþã trece acum în meditaþia asupra
acestei relaþii simbiotice necesare dintre viaþã ºi
expresia ei. Poate uneori prea abstractã, însã
elocventã pentru acea fundamentalã cãutare a
cuvântului, nu a celui care spune «adevãrul» la
modul pur conceptual, ci a celui ce poate fi, la
urma urmelor confundat cu o realitate concretã,
cu o materie palpabilã: «cum sã gãseºti atâtea
cuvinte / câte suflete are vântul /…/ cum sã
gãseºti dintr-odatã cuvinte pentru câte feluri existã
de a duce poverile în spate / sunt copii? cartofi?
pãrinþi?» Cercul cãutãrilor se închide în felul
acesta întorcându-se în punctul de unde începuse,
adicã asupra unor chestiuni ce rãmân solidare cu
toate demersurile precedente: «dacã sensul nu se
întrevede, sã privim de pe zid / de pe acoperiº, de
pe deal, de pe munte, de dincolo / - dincolo de
sistem, cum se recomandã / ºi sã spunem asta în
cuvinte în stare sã prindã, sã creascã / sã spargã
coaja / sã facã pui sã descarcereze fluturi / din
larvele materiei»… (Obiecte gãsite). E o
semnificativã întoarcere la materie, la solul ferm al
datului senzorial pe care s-a situat de la început
poezia Ioanei Ieronim. Interesant este cã poeta îºi
propune acum sã caute soluþii pe care le gãsise
încã în cãrþile de debut.
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Revoluþia Francezã a instituit ceea ce a
anulat. Ea l-a numit Vechiul Regim. Dar,
pe lângã ce a suprimat, a definit ce ºi-a

dorit sã fie: o rupturã radicalã de trecut, trecut
aruncat în tenebrele barbariei”i, reprezentat de
puterea monarhicã, credinþa în rege alãturi de
care poporul nu-ºi gãsea locul figurând eminent
în imaginarul secolului. 

Imediat dupa cãderea Bastiliei, imaginarul
civic explodeazã într-o libertate totalã, lipsitã de
orice regie iar înlocuirea monarhiei cu republica,
prin decretul din 1792, însemna în primul rând
schimbarea imaginii oficiale a statului. “În locul
pecetei sau portretului monarhic, acel stat
personalizat, trebuia rapid instituit un simbol
vizual al Republicii, acest stat anonim-
abstract”ii, momentul în care trãsãturile femeii
apar, dupã mult timp, în fresca colectivã, la
propunerea abatelui Grégoire. 

A fost o decizie insolitã ºi importantã în
ceea ce priveºte statutul femeilor, întrucât
condiþia lor era, de veacuri, inferioarã celei a
bãrbaþilor. Momentul Revoluþiei Franceze ºi
principiul sãu de egalitate lãsase speranþa unei
ameliorãri ºi a unei schimbãri majore de statut;
totuºi, aºteptãrile nu s-au adeverit, cu toate cã
anumite femei ca Olympe de Gouges, însufleþitã
de rãsturnarea politicã ºi de mentalitate, a putut
scrie Declaraþia drepturilor femeii ºi cetãþenei.
Chiar dacã Revoluþia a recunoscut
personalitatea civilã a femeii, drepturile acesteia
nu au fost încã recunoscute. Femeia nu are
“formã”: e integral dependentã de soþ, nu are
drept de proprietate ºi nici drepturi politice. 

În spatele acestor idei vedem o serie de
puternice frustrãri în rândul femeilor, care ajung
sã-ºi nege, efectiv, existenþa ºi apartenenþa la

sexul feminin. De exemplu, în Memoriile sale,
Doamna Roland susþine cã: „Sincer, m-am
plictisit teribil sã fiu femeie: mi-ar trebui un alt
suflet, un alt sex sau un alt secol. Ar fi trebuit
sã mã nasc femeie în Sparta sau în Roma, sau
cel puþin sã mã nasc un bãrbat francez [...]
Spiritul ºi inima mea gãsesc obstacole în opinii
ºi în duritatea prejudecãþilor iar toatã puterea
mea se epuizeazã în încercarea inutilã de a rupe
aceste lanþuri. O, libertate, idolul sufletelor
puternice, ce alimentezi virtuþile, tu eºti pentru
mine doar un nume!”iii

Istoricul Maurice Agulhon a indentificat
douã imagini ale Mariannei: prima e o
Marianne înþeleaptã, hieraticã, îmbrãcatã în
haine lungi, preferatã de conservatori. Cealaltã
Marianne, revoluþionarã, e în miºcare ºi poartã
boneta frigianã, are sânul dezgolit ºi e furioasã,
pe gustul revoluþionarilor puri. Anul 1877 va
contopi pacifist aceste douã modele în oraºele ºi
satele franceze. 

Dar de unde provine Marianne?
Imaginea ei îºi are originile în Antichitate.

Când a izbucnit Revoluþia din 1789 era perfect
normal ca Marianne, zeiþã a libertãþii, sã poarte
boneta frigianãiv, ca simbol al eliberãrii de
asuprire ºi al civismului.

Reprezentarea ideilor ºi entitãþilor abstracte
prin zeitãþi ºi personaje alegorice e cunoscut
deja, astfel încât momentul Revoluþiei Franceze
din 1789 a fost nucleul la care s-au ataºat
personificãri alegorice ale libertãþii ºi ale
dreptãþii. Aceste douã figuri au fuzionat într-o
figurã unicã, femininã, îmbrãþiºând diverse
atribute, printre care Libertatea, Raþiunea, Patria
- virtuþi civice ale Republicii.

Astfel, în septembrie 1792, Convenþia

Naþionalã dispunea ca “pecetea statului sã fie
schimbatã ºi sã poarte ca specific al Franþei
trãsãturile unei femei îmbrãcate à l’antique, în
picioare, þinând în mâna dreaptã o lance, în
vârful cãreia sã fie agãþatã boneta libertãþii, în
timp ce în mâna stângã sã þinã un mãnunchi de
arme; la picioarele ei sã fie aºezatã o cârmã.”v

Cât despre numele care trebuia dat
emblemei republicane, Marianne a fost ales, se
pare, întrucât provenea din contragerea Mariei
ºi Anei, douã prenume foarte rãspândite în
secolul al XVIII-lea în Franþa, purtate de mai
multe regine (Marie de Médicis, Marie-
Antoinette), dar mai mult decât orice, ales în
scop manipulativ, pentru cã, paradoxal, cele
douã prenume erau des întâlnite ºi în mediul
popular, în special la þarã, la personalul
domestic din casele burgheze.

Înaintea Revoluþiei, regatul Franþei era
subordonat integral figurilor masculine (vizibil
ºi pe unele plafoane ale Castelului de la
Versailles). „Republica, cuvânt inseparabil de
Revoluþie ºi de cele douã momente marcante ale
acesteia: 1789 ºi înlocuirea suveranitãþii
monarhice cu cea naþionalã, 1792 ºi cãderea
monarhiei.”vi Cuvântul trimite la patria
ameninþatã ºi la cruciada în numele libertãþii,
republica fiind cea care „ne cheamã”
întotdeauna. Altminteri, e un cuvânt neutru, res
publica, un regim veºnic în cãutarea sinelui.

Dupã 1799, sfârºitul Republicii ºi instaurarea
regimului imperial slãbesc reprezentativitatea
Mariannei, chiar dacã tema libertãþii rãmâne
vie. Numele de Marianne reapare câtva timp,
odatã cu a Doua Republicã, dar adoptã adeseori
un sens peiorativ. Partizanii republicii sociale
reiau prenumele; în acelaºi timp, în 1848, când
vor reapãrea valorile revoluþionare, e organizat
un concurs în scopul definirii reprezentãrii Noii
Republici,: „Odatã cu Restauraþia, Revoluþia
francezã a fost nu numai un subiect de studiu
privilegiat printre istorici, ci ºi un mit, pe care
au pus stãpânire artiºtii [...] Începând cu 1830,
Revoluþia, consideratã ca naºterea Franþei
moderne, a fost recuperatã, pentru a legitima
un regim sau pentru a inocula o moralã
patrioticã.”vii Se schimbã decorul: se pãrãsesc
strãzile ºi se intrã în cabinetele de lucru, unde
artiºtii vor face ca simbolul feminin sã domine;
pictatã acum în culorile lui Eugène Delacroix,
Marianne trãieºte ºi în spaþiile publice, în
muzee, în saloane ºi va avea succesul cu care s-a
obiºnuit deja. 

E vorba de „opera reprezentativã a anului
1830, ce rezumã tinereþea lui Delacroix, vibrând
de o pasiune realistã unicã, Libertatea ghidând
poporul (Luvru). Privilegiind suflul epic al lui
Grosviii ºi al lui Géricaultix, maestru al unei largi
palete, Delacroix transfigureazã zilele arzânde
ale lunii Iulie, ridicând pe fundalul cerului
galben ºi gri al Parisului zeitatea invincibilã care
fluturã drapelul tricolor deasupra dalelor ºi
morþilor pierduþi în penumbrã.”x Încarnând o
fatã din popor ce purta boneta frigianã, cu
pãru-i zburând pe spate, vivace, tumultoasã,
revoltatã ºi cu aer triumfãtor, Marianne a lui
Delacroix, evocã Revoluþia de la 1789, revoltele
sãracilor ºi suveranitatea poporului. E ceea ce 
s-a sesizat în timpul celor „trei zile glorioase”xi.
Drapelul, albastru-alb-roºu, simbol al luptei,
sprijinindu-se pe braþul sãu drept, se revarsã în
unde îndãrãt, de la sumbru spre luminos,
asemenea unei flãcãri. 
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Arina Neagu

incidenþe

Când femeia devine simbol
Reprezentarea suveranitãþii populare la
Delacroix ºi C. D. Rosenthal

Eugène Delacroix - Libertatea conducând poporul
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Strânsã în talie de o centurã dublã,
vestimentaþia galbenã pe care o poartã
aminteºte de mãtãsurile antice. Alunecându-i
uºor sub sâni, lasã sã se vadã pilozitatea axilei,
pe care anticii ar fi considerat-o mai degrabã
vulgarã, pielea unei zeiþe trebuind sã fie finã.
Nuditatea, ieºitã dintr-un realism erotic, îl
asociazã pe acesta din urmã unei victorii efectiv
vaporoase. Excepþionalã între bãrbaþi, hotãrâtã ºi
nobilã, cu corpul expus din profil ºi întors spre
dreapta, cu faþa îndreptatã spre ei, Marianne îi
stimuleazã spre victoria finalã. Sprijinitã pe
piciorul stâng desculþ ce trece de rochie, ea
întrupeazã focul acþiunii, transfigurând-o.
Carabina de infanterie cu baionetã, purtatã în
mâna stângã îi dã credibilitate, fãcând-o actualã
ºi modernã: „Am întreprins un subiect modern,
o baricadã, ºi dacã n-am învins pentru patrie,
cel puþin voi picta pentru ea, îi scria Delacroix
fratelui sãu.”xii. Soldaþii, cãzuþi la pãmânt, ocupã
prim-planul, la baza structurii piramidale. În
stânga, cadavrul lipsit de pantaloni, cu braþele
întinse ºi tunica ridicatã reprezintã calea
bãtãtoritã pe care Republica va avansa ºi se va
construi.

Ca ºi la Victor Hugo, turnurile catedralei
Notre Dame trimit la libertate ºi la romantism,
situând acþiunea la Paris. Lumina soarelui în
curs de a apune, amestecatã cu fumul tunurilor
relevã miºcarea barocã a corpurilor ºi
explodeazã în spate, la dreapta, pentru a crea
aura libertãþii Franþei.

În timp ce Delacroix se bucura în Franþa de
succesul operelor sale ºi revoluþionarii erau încã
euforici, în estul european o miºcare importantã
aºteaptã sã aparã: Revoluþia din Principatele
Române. Ocazionatã dar nu ºi cauzatã de
„primãvara popoarelor”, Revoluþia Românã a
explodat brusc în Principate, fãcând parte din
procesul de afirmare a naþiunii române ºi a
conºtiinþei naþionale. Un factor extrem de
important a fost Revoluþia Francezã din
februarie 1848, datoritã repercursiunilor ei în
toatã Europa. Revoltele au avut loc în mod
diferit în fiecare din cele trei Principate, dar
nucleul l-au format tinerii trimiºi la studii în
marile capitale ale Europei Occidentale, care au
adus în est idei precum emanciparea naþionalã.

În grupul acestora se gãsea C. D. Rosenthal,
nãscut în 1820, care a obþinut o diplomã la
Academia de Arte Frumoase din Viena, unde i-a
cunoscut pe viitorii sãi prieteni Ion Negulici, 
C. A. Rosetti ºi pe alþi tineri ai generaþiei ’48. 

Asemenea Mariannei franceze, figura
revoluþionarã românã a anilor ’48, pictatã de
Rosenthal, e întruchipatã tot de o femeie, ce
poate fi regãsitã în aceastã posturã în douã
tablouri renumite: România Revoluþionarã ºi
România aruncându-ºi cãtuºele pe Câmpia
Libertãþii. Expresia femininã se va încãrca din
nou de ideologie si de emoþie, aºijderea
libertãþii; urmând modelul francez, virtuþile
programatice tind sã se obiectivizeze, sã se
sacralizeze, dar aici, în Carpaþi, în scopul
atingerii unui alt scop: unirea Principatelor. 

„Pentru o vreme am pictat tablouri
sentimentale ºi am crezut cã aceasta era cu
adevãrat vocaþia mea ... mai târziu însã mi-am
dat seama cã revoluþia intrase în sufletul meu,
am simþit ºi simt încã pasiunea pentru
tablourile caracteristice ei. Nu pot crea decât
figuri feminine, mame care amelioreazã corupþia
noastrã, figuri eroice, nobile ºi dulci în acelaºi
timp”xiii, mãrturisea Rosenthal prietenului sãu,
C. A. Rosetti.

În ceea ce priveºte România revoluþionarã,

ºtim cu certitudine cã personajul-muzã a fost
Maria Rosetti, soþia bunului sãu prieten, despre
care Rosenthal spunea cã „era o flacãrã a
patriotismului”. 

Prin aceastã picturã Rosenthal atinge apogeul
creaþiei personale, elementul central ºi subiectul
fiind portretul – bustul femeii care se suprapune
unei figuri, cea a þãrãncii, îmbrãcatã în costum
tradiþional, specific Munteniei, purtând pe
umãrul sãu drept tricolorul românesc, salvat de
tiranie. Poziþia capului ºi torsului subliniazã
anumite trãsãturi pe care poporul trebuie sã ºi
le asume: puterea, dorinþa ºi aspiraþiile înalte. 

Aceastã „metaforã permanentã a
patriotismului”, dupã cum o numea biograful
lui Rosenthal, Ion Frunzetti, pare sã scape
strictei observaþii; verosimilitatea autenticitãþii
„þãrãncii” e uºor periclitatã: în ciuda alurii
superbe a costumului, fizionomiei candide,
seninã dar prea rafinatã pentru un etalon de
stat totalmente agrar pe care ea trebuia sã-l
figureze. E de înþeles, totuºi, cã modelul Mariei
Rosetti a fost cel mai la îndemânã, mai ales cã
tabloul a fost realizat la Paris. 

A doua înfãþiºare a „patriei-mamã”, România
aruncându-ºi cãtuºele pe Câmpia Libertãþii.
Împreunã cu România Revoluþionarã constituie
ciclul dedicat în întregime miºcãrii revoluþionare
ºi ideilor naþionale. Subiectul e de origine pur
revoluþionarã, intenþia apologeticã e evidentã,
România primind din nou forma unei femei în
slujba cãreia s-a pus suflul întregii þãri. 

Urmând principiile romantice, femeia e
îmbrãcatã ca în Antichitate, poate cu o togã
romanã, element care trimite la trecutul fericit
al provinciei Dacia; îmbrãcãmintea e „decoratã”
de tricolor, ale cãrui pliuri ies în evidenþã, sub
influenþa anticã, asemenea statuilor greceºti ºi
romane. Studiind gestica personajului regãsim
multe ipostaze : sub mâna dreaptã „a
României” e poziþionat stindardul de culoare
neagrã, sugerând doliul naþional, plauzibil,
întrucât tabloul e datat dupã revoltã, când se
plângeau pierduþii ºi eºecul Revoluþiei; mâna
dreaptã a femeii susþine o ramurã de laur, aluzie
a triumfului, totuºi neîmplinit. Încã o datã
întoarcerea la Antichitate se simte în gestul
mâinii, cunoscut ca formã romanã de adresare,
cãruia i-am adãuga poziþia piciorului stâng, în
faþa celui drept, caracteristicã aceleiaºi posturi.
Cãtuºele se gãsesc aruncate undeva în dreapta,
lãsând Libertatea sã-ºi exercite puterea.
Rosenthal cautã legitimizarea „României” sale –
piciorul personajului aºezat pe o carte deschisã,
probabil un cod de legi; sau am putea aprecia
cã volumul pe care pãºeºte ar fi Regulamentul
Organic, constituþia impusã de Imperiul Rusiei
în 1830, contravenind intereselor românilor. Nu
trebuie uitatã privirea personajului, îndreptatã
spre cer, simulând un gest de rugãciune sau de
cerere a binecuvântãrii divine. Raza cãzândã
trimite permisiunea, demonstrând cã acþiunea
revoluþionarã e îndreptãþitã.

Eroina e în picioare, staticã, singurã, mult
diferitã de Libertatea lui Delacroix. Totuºi,
Rosenthal a reuºit sã coroboreze fericit temele
revoluþionare, accentele revoluþionare ºi antice,
legitimizând artistic Revoluþia Românã de la
1848.  

În Franþa sau aiurea, îmbrãcatã sau cu sânul
dezgolit, zeiþã sau vulgarã, simbolismul femeii
rãmâne printre alegerile ideologice artistice ºi
politice ale majoritãþii bãrbaþilor. Ne întrebãm
de ce corpul femeii, mai degrabã decât cel al
bãrbatului, al unui animal sau al unui obiect,
serveºte drept suport vizual reprezentãrii
marilor valori în cultura occidentalã 

Expresie a virtuþilor, emblemã a rupturii de
trecut, metaforã a poporului, femeia constituie
în istoria imaginarului un crâmpei de folclor
revoluþionar, în spectaculosul peisaj pe care l-a
desenat de când a devenit simbol.

Note:
i François Furet, La Révolution vol. I, 1770-1814,
Paris, Hachette, 1988, p. 15 (traducerea citatelor
ne aparþine).
ii Maurice Agulhon, Marianne au combat,
L’imagerie et la symblique Républicaines de
1789 à 1880, Paris, Flammarion, 1979, p. 28.
iii www.thucydide.com.
iv Boneta frigianã e un simbol de origine orien-
talã, purtatã de Paris, reluatã în iconografia
romanã tardivã. Ea îºi trage simbolismul li-
bertãþii din analogia cu pileus („cãciulã” în 
latinã).
v Declaraþia abatelui Grégoire, apud Maurice
Agulhon op. cit., p. 29.
vi François Furet, Mona Ozouf, Dictionnaire 
critique de la Révolution française, Paris,
Flammarion, 1988, p. 832.
vii Aux armes et aux arts! Les arts de la revolu-
tion 1789-1799, Editions Adam Biro, 1988, 
p. 314.
viii Pictor francez (1771-1835) aparþinând neo-
clasicismului ºi preromantismului.
ix Pictor francez (1791-1824), important pictor
ºi litograf francez, exponent al romantismului în
picturã.
x La peinture française, XIX siècle, tome I,
Genève, Skira, 1993, p.76.
xi Sau Revoluþia celor trei zile: 27, 28 ºi 29 Iulie
1830, în urma cãreia un nou regim, monarhia
din Iulie va succede celei de-a doua Restauraþii.
xii Correspondance générale de Eugène
Delacroix, tome IV, Paris, André Joubin, 1938,
apud Barthélémy Jobert, Delacroix, Paris,
Gallimard, 1997.
xiii C. A. Rosetti, Jurnalul meu, Dacia, 
Cluj-Napoca, 1974, pp. 79-80.
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Citesc în revista 22 prezentarea pe care
Andrei Oiºteanu o face ultimei cãrþi
publicate de Umberto Eco, Cimitirul din

Praga. Cuiul lui Pepelea este dacã romanul e sau
nu antisemit. Unii comentatori din Italia, Franþa
ºi Israel n-au ezitat sã formuleze acest reproº pe
seama noului produs. Ziaristul bucureºtean, pe
partea sa, tinde mai curînd sã respingã ipoteza
contondentã. “De fapt, miza cãrþii lui Umberto
Eco este de a demonta, nu de a promova,
mecanismele de generare ºi de supravieþuire
tenace a cliºeelor ºi legendelor antisemite”, scrie
convins A. Oiºteanu. Prin înfãþiºarea minuþioasã,
“din interior”, a mecanismelor de gîndire ale
antisemiþilor ºi a strategiilor lor de contrafacere a
realitãþii, romancierul italian ar contribui, implicit,
la disiparea imposturilor.

Protagonistul cãrþii, Simone Simonini, are
toate defectele umane ale unui falsificator, frus-
trat ºi detestat lumpen-intelectual al secolului al
XIX-lea, care nu se dã în lãturi de la nimic (nici
chiar de la asasinat) pentru a-ºi atinge þintele jos-
nice. Problema nu stã, neapãrat, în plasarea per-
spectivei narative la un nivel aºa meschin. În
fond, lumea poate fi privitã ºi prin ochii unei
broaºte rîioase. Dar întreaga structurã epicã a
romanului este frapant deficitarã, acuzînd urzeala
artefactului. Croitorul care a înnãdit costumul a
folosit prea multã aþã albã. Neverosimilul persis-
tent, care pluteºte peste toate cele 500 de pagini
ale cãrþii, îl împiedicã pe cititor sã se scufunde în
lumea “de dincolo”.

Fireºte cã Umberto Eco este un savant, a cãrui
informaþie enciclopedicã poate sã impresioneze pe
oricine. Profilul sãu era evident încã din Numele
trandafirului, unde istoria se împletea cu filosofia,
cu teologia ºi semiotica, pe fundalul unui roman
poliþist (de dragoste), care ne vorbea despre
importanþa bibliotecii ºi destinul cãrþilor. Era
imposibil sã nu fii fascinat de un asemenea
roman complex, din care fiecare cititor îºi lua
ceea ce-i plãcea. Unii rãmîneau la nivelul intrigii
pline de suspans, alþii oftau dupã iubirea pierdutã
a lui Adso, iar nu puþini, probabil, dupã cartea
pierdutã a lui Aristotel. Sensurile erau paralele ºi
supraetajate.

Lucrurile stau cu totul altfel în Cimitirul din
Praga. Ceea ce dincolo constituia firul roºu care
lipea poveºti suprapuse (sentimentul apãsãtor de
melancolie ºi regret, pentru tinereþea ºi iubirea tre-
cute ireversibil), aici este înlocuit cu altceva. ªi
anume cu ura visceralã, bubonicã, împotriva
evreilor. Simonini este un ticãlos patent, obsedat
pînã la frenezie de înfãþiºarea, comportamentul ºi
obiceiurile evreieºti, pe care ar vrea sã le vadã
ºterse de pe faþa pãmîntului. Prin urmare, toate
acþiunile sale, care þin de mari conspiraþii ºi con-
trafaceri, sînt orientate spre aceastã direcþie dis-
tructivã. Dar dragostea ºi nostalgia se pare cã sînt
mai fecunde în artã. Sau ele, în orice caz, au
reuºit sã împingã lucrurile mult mai departe, în
cãrþile lui Umberto Eco, decît ura ºi trãdarea.

Dupã unitatea de sentiment, care sã dea
coerenþã întregului roman, era necesarã ºi insti-
tuirea unitãþii de cronotop. În Numele trandafiru-
lui era vorba despre universul închis al unei abaþii
medievale ºi despre cele ºapte zile cînd, într-un
ritm tot mai accelerat, se produc diverse crime,
revelaþii ºi aluzii cultural-filosofice. În Cimitirul
din Praga unitatea de timp este mult dilatatã, iar

cea de spaþiu ºi acþiune nu mai existã. Aventurile
se petrec, pe rînd, în diversele fundãturi sau sub-
urbii ale Parisului, cu un flash-back în copilãria
din Torino a protagonistului, pe urmã cu o bîrfã
micã la crîºmã, alãturi de tînãrul medic practician
Sigmund Froide, cu expediþiile la Palermo ºi
Napoli în preajma lui Alexandre Dumas, pentru
a-l spiona pe Garibaldi în favoarea monarhiºtilor,
apoi niscaiva uneltiri cu un spion rus, colonelul
Dimitri, o incursiune conspiraþionistã în cimitirul
din Praga, desfãºurarea rãzboiul franco-prusac ºi
luptele de stradã pariziene, o colaborare cu spi-
onul turc Osman Bey, un ceremonial de adeziune
francmasonã, o aventurã mistico-eroticã alãturi de
o posedatã istericã, o alianþã cu anarhiºtii ºi
socialiºtii, o contribuþie la falsificarea docu-
mentelor acuzatoare împotriva lui Alfred Dreyfus,
o reuniune satanistã, redactarea plastografã a
Protocoalelor Înþelepþilor Sionului etc. etc.

Este limpede cã nu o concentrare simbolicã
asupra unui microcosm are în vedere Umberto
Eco, de data aceasta, ci o amplã galerie imagis-
ticã. Al doilea personaj important al romanului
este însuºi secolul al XIX-lea, pictat în
desfãºurarea succesivã a evenimentelor sale vio-
lente. Pentru a combina cei doi piloni ai naraþiu-
nii, Eco îl plaseazã pe Simone Simonini, rînd pe
rînd, în toate punctele geografice ºi momentele
istorico-politice semnificative ale secolului, ca
martor din umbrã ºi, uneori, ca jucãtor din culise.
Teoriile conspiraþioniste fac casã bunã cu anti-
semitismul, anarhismul, satanismul ºi spionajul
redus la detalii diletante. În toatã aceastã aglome-
raþie de þinte urmãrite de cãtre autor, se pierde
din vedere un singur aspect, fundamental pentru
un roman de valoare: verosimilul artistic.

Pentru ca lucrurile sã fie încã mai complicate,
numeroase intersecþii obositoare se produc ºi la
nivel narativ. Romanul e povestit la persoana întîi,
de cãtre protagonist, într-o viziune retrospectivã.
Dar atunci cînd el adoarme extenuat, sau pleacã
în diverse aventuri “pe teren”, este înlocuit de
dublurile sale, de unele personaje etc., care folo-

sesc alte stiluri de scriiturã, cu alte caractere
tipografice, îl ceartã sau îi reproºeazã inad-
vertenþele, neadevãrurile. (Noi ºtim deja cum
poate funcþiona aºa ceva, de pe vremea Þiganiadei
lui Ion Budai-Deleanu – iar italienii o ºtiau mai
bine de la Pirandello.) Pentru a-ºi dilua experimen-
talismele, autorul presarã ici ºi colo vreo cîteva
crime (neargumentate logic prin evoluþia subiectu-
lui), ca simple efecte de scenã. Sîngele dã mereu
bine la spectatori, nu-i aºa? Odatã protagonistul
îºi ucide chiar un alter-ego, care ameninþa sã-i
uzurpe identitatea.

În paralel evolueazã, sub privirile noastre, o
galerie de personaje bizare, diforme, o amplã
înghesuialã de portrete stranii ºi caricaturi ºarjate,
lipsite de finalitate epicã. Salturile ameþitoare, în
timp ºi spaþiu, între momente istorice disparate,
intersectãrile haotice de planuri diegetice ºi de
voci naratoare, inserþia diverselor jurnale (pentru
pseudo-garanþia autenticitãþii) creeazã impresia
copleºitoare de artefact, de mecanism prefabricat.

Modelele livreºti, în cãutarea cãrora a pornit
Umberto Eco, de data aceasta, nu mai sînt
Poetica lui Aristotel sau filosofia Sfîntului Toma
din Aquino (ca în Numele trandafirului), ci cãrþile
de mistere ale vremii, bogate în lovituri de teatru
ºi situaþii romanþioase, foiletoanele semnate de
Victor Hugo, Alexandre Dumas ºi Eugène Sue.
Nivelul realizãrilor ajunge doar cu intermitenþe,
pe foarte puþine pagini, la mãsura pretenþiilor.
Cãci pariul pe doctrina antisemitã, care ar trebui
sã constituie motorul acþiunii, ucide în fapt pînã
ºi scenele de capã ºi spadã.

Atunci cînd romancierul se plictiseºte sã con-
fecþioneze intrigi disparate, cu mizã micã, în loc
sã trudeascã la închegarea epicã a ansamblului se
pierde în labirintul propriilor fiºe de lecturã.
Imaginea de compoziþie “aluvionarã” a cãrþii, care
dospeºte pe mãsurã ce autorului îi mai vine o
idee, este frapantã. Ne izbim de-o adevãratã
obsesie a enumeraþiilor exotice, interminabile în
pagina eteroclitã. Cînd ºi cînd ne taie pofta de
lecturã cele mai bizare liste de bucate, fãrã nici o
legãturã cu acþiunea romanului, pescuite pesemne
din documentele vremii: “potage à la Crécy,
rombo alla salsa di capperi, filetto di bue e langue
de veau au jus, per terminare con un sorbetto al
maraschino e pasticceria varia, il tutto inaffiato da
due bottiglie di vecchio Borgogna” (ºi am ales
aici, spre ilustrare, un menu dintre cele mai aus-
tere).

Degeaba ne asigurã autorul, în postfaþa sa eru-
ditã, cã singurul personaj inventat al romanului
este protagonistul, Simone Simonini. Toþi ceilalþi
ar fi trãit cu adevãrat. Îi putem replica, zîmbind,
cu celebra butadã: era pe cînd nu s-a zãrit, azi îl
vedem ºi nu e. Cãci existenþa biograficã a unui
om nu garanteazã neapãrat ºi existenþa sa artis-
ticã. Aceasta din urmã cade în sarcina exclusivã a
scriitorului.

Aºa încît o discuþie despre Cimitirul din Praga
nu va consta în dilema dacã avem sau nu o carte
antisemitã. În orice moment autorul se poate
prevala – pe bunã dreptate – de viaþa independen-
tã a personajelor, care sînt libere sã îmbrãþiºeze o
doctrinã sau alta, fãrã ca asta sã presupunã cã ele
împãrtãºesc neapãrat vederile romancierului.
Singura problemã legatã de cea mai recentã carte
a lui Umberto Eco este dacã ea atinge nivelul
unei opere artistice care sã merite o dezbatere
insistentã. Rãspunsul la aceastã chestiune este, în
opinia mea, negativ.
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Cimitirul lui Eco
Laszlo Alexandru
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Lectura scrisorilor cioraniene cãtre cei de
acasã furnizeazã, probabil, textul celui mai
bun ghid turistic al României (al Mãrginimii

Sibiului, dar ºi al Maramureºului sau al Câmpiei
Aradului, în orice caz). Acest stilist a descoperit
dintru început cã violoncelul lui vibreazã cel mai
bine pe coardele grave. ªi totuºi, iatã cã în a doua
parte a vieþii ajunge autorul unor notaþii - frugale
- care pot alimenta de minune subsolurile unor
fotografii artistice capabile sã reverse spre
vizitatori ºi visãtori farmecul unei Românii pe
care, fiindu-ne prea aproape, cel mai adeseori o
ratãm. Contrastul între negurosul sinucigaº
potenþial aflat pe culmile disperãrii, înregistrându-
ºi silogismele amãrãciunii ºi jucându-ºi poza
îngânduratã pânã la capãt, pe de o parte, ºi insul
exaltat de ideea revederii anumitor locuri
privilegiate de memoria lui afectivã – ba chiar ºi a
revenirii la ele -, pe de alta, destãinuie un adevãr
existenþial greu de contestat. Foarte probabil, el se
referã la traseele subconºtientului care sunt mereu
altele decât cele ale luciditãþii. Colorate afectiv,
primele, ele dezmint raþionalitatea sumbrã a
celorlalte, permiþând notificarea unui anume
flagrant delict de… jubilaþie la Cioran maturul.
Timpul ºi îndepãrtarea îndulcesc lucrurile, se va
spune… Dar, nu mai puþin, ºi maturitatea
creatoare descoperã virtuþile ºi prospeþimea
copilãriei. Proiecþie retrospectivã mitizantã sau
dezvãluirea unei disponibilitãþi mai adânci pentru
fericire? Ce anume ascund sau destãinuie rânduri
precum cele ce urmeazã, extrase de ici ºi de acolo
din misivele exilatului cãtre fratele Relu? 

„Dragã Relu”, i se adreseazã din Paris în plinã
primãvarã a lui 1967, „Îþi mulþumesc pentru
ilustrata cu Pãltiniºul. Este unul dintre locurile din
þarã pe care aº vrea sã le revãd cândva. ªi mai
ales ªanta! Ar trebui cumpãratã casa aceea, aºa
pãrãsitã ºi pustiitã cum e. Mi-aº putea sfârºi zilele
acolo. Un refugiu ideal (subl. O. P.). Mã gândesc
la Traian, ciobanul de la stâna unde mergeam
dupã brânzã. Cel din urmã cioban îmi pare azi de
preferat oricãrui intelectual parizian. Iatã la ce
concluzii ajungi în Occident” (Cioran, Scrisori
cãtre cei de acasã, Bucureºti, Ed. Humanitas,
1995, trad. de Tania Radu, nr. 71). 

Sunt mai multe teme aici care meritã atenþie,
desigur. Întâi de toate, revelaþia unui Pãltiniº
prezent în imaginarul filosofic românesc înainte
de Noica. Apoi faptul cã nu este vorba despre o
sugestie sositã pe cale livrescã. Ea nu are nimic de
a face cu munþii ºi vulcanii lui Pitagora sau
Empedocle ºi nici cu retragerea terapeuticã a lui
Nietzsche la Sils Maria, Oberengadin, în Alpii
elveþieni. Pentru Cioran, Pãltiniºul ºi ªanta, douã
puncte înalte pe teritoriul românesc – aproape de
zona natalã, ambele legate de Munþii Cindrel, dar
cel de-al doilea ºi de afluentul râului ªteaza ce
poartã tot numele de ªanta – sunt, prin mirajul ºi
forþa rechemãrii în memorie a copilãriei,
Absolutul în materie de frumos. Iar verdictul este
cu atât mai serios, cu cât eseistul vede în ªanta
locul unde s-ar putea retrage în aºteptarea morþii.
El recade, prin aceastã apologie a muntelui ºi
ciobanului resorbit în naturã în cei o mie de ani
de retragere din istorie pe care i-a deplorat de
atâtea ori în tinereþe. Iar nostalgia lui dupã zona
alpinã româneascã nu are nimic dintr-un
pãºunism sãmãnãtorist, nici nu trimite la
mioriticul blagian (mai prestigios filosofic), cãci

nu în numele vreunei nostalgii patriotice a
exilatului se vorbeºte, ci doar cu ochii minþii ºi
sufletului aþintiþi hulpavi la viziunea fericirii
infantile dintr-un personalizat illo tempore… 
„N-am mai avut o vacanþã aºa de frumoasã de pe
vremea ªantei”, spusese el cu numai câteva luni
înainte (58, Paris, 6 sept. 1966). Iar mai apoi:
„Când mã gândesc câteodatã la Parcul din Sibiu,
am senzaþia cã am fugit din paradis (subl. O. P.).
(68, Paris, 6 martie 1967) 

Oare cum ar fi arãtat filosofia noastrã cu un
Noica la Pãltiniº, staþiunea montanã situatã la cea
mai înaltã altitudine din România, ºi cu Cioran la
ªanta? Nimic nu ne împiedicã sã ne imaginãm
acest fel de înnobilare prin filosofie a peisajului
Munþilor Cindrel… 

În orice caz, o altã temã prezentã în sec. al
XX-lea atât în discursul tradiþionaliºtilor, cât ºi în
cel al sincroniºtilor, contrastul între Vestul ºi
Rãsãritul Europei, revine în rândurile
corespondenþei personale a parizianului.
„Sãrmanul Occident! Un paradis prãbuºit (subl.
O. P.)”, repeta el peste aproape cincisprezece ani
(nr. 388, Paris, 24 mai 1980), semn cã gândul nu
era unul fãrã rezonanþã sufleteascã. „Când mã
gândesc câteodatã la Parcul din Sibiu, am senzaþia
cã am fugit din paradis (subl. O. P.)” (68, Paris, 6
martie 1967), mãrturisea stilistul, care simþea ºi
alte chemãri ajungându-l din urmã: „Sper sã vãd
cândva acest Maramureº, care mi se pare un mic
paradis (sau poate unul mare) (subl. O. P.)!”
(398, Paris, 2 sept. 1980). Sau: „Sã schiezi la
Cisnãdioara e raiul pe pãmânt (subl. O. P.)” (405,
Paris, 17 februarie 1981). 

Nostalgia paradisului – cum ar fi zis Nechifor
Crainic – se rosteºte în corespondenþa lui Cioran
recurent ºi convingãtor. Ea rãmâne însã mereu
legatã de locurile copilãriei, niciodatã de oameni.
Iar centrul sui generis al lumii acestor reprezentãri
paradisiac infantile este stabilit cu precizie: „Locul
de care mi-e dor cel mai tare pe lumea asta e
ªanta” (404, Dieppe, 28 ian. 1981). 

Nu întoarcerea la origini o cautã însã Emil
Cioran. Dimpotrivã, el socoteºte cã „Singurul
lucru inteligent pe care l-am fãcut în viaþã e cã
am întors spatele originilor mele, ºi încã...” (408,
Paris, 5 iulie 1981). Cum se explicã, totuºi, atunci,
tânjirea, dorul, aleanul (atenþie, intrãm în rostirile
filosoficeºti ale românei care ne vorbeºte!) dupã
munþii natali? Este limpede cã nu originile îi
mânã inima într-acolo, ci sentimentul de sublim
ajutat de depãrtarea în timp ºi spaþiu, de
aureolarea unui trecut ce aparþine inocenþei ºi care
reînvie lacunar, extatic. Pânã la urmã, tipologic
vorbind, ºi reducând lucrurile la esenþial, Cioran
pare sã ilustreze deplin tipul blagian al românului
retras într-o spaþialitate anistoricã. Numai cã el nu
îºi gãseºte odihna dincolo sau dincoace de istorie,
ci se resoarbe în Noul Babilon, în centrul
civilizaþiei ºi în „miezul furtunii”. Sensul originilor
în discursul cioranian ajunge altul, echivalând cu
o anume simplitate, redescoperitã, însã una care
restabileºte condiþia de homo faber ºi contactul
direct, mediat de simþuri prin intermediul
braþelor, cu realitatea naturalã fundamentalã: „Nu
mai cred decât în munca fizicã, cu braþele.
Întoarcerea la origini!” (99, Paris, 16 august 1968). 

Existã, însã, în paradisiacul românesc adesea
invocat, ºi un epicentru. Este un loc anume din
chiar satul natal ºi proximitatea lui: „Uneori mi-e

dor de Trãinei. Mai existã cãtunul ãsta? Dacã
vreodatã m-aº întoarce «acasã», locurile astea aº
vrea sã le revãd…” (124, Dieppe, 14 august 1969).
„Mai sunt cireºe la Trãinei?” (74, Paris, 22 mai
1967) este o întrebare cu iz de madlenã
proustianã. „Uneori îmi doresc o viaþã de
singurãtate la Trãinei sau la Poplaca…” (207, Paris,
7 iunie 1973). 

Apoi însã, din nou, copilãria vine în atingere
cu thanaticul, începuturile ºi sfârºitul se cheamã
între ele, în imaginarul care îi alimenteazã
gânditorului sensibilitatea. „Mulþumesc pentru
splendidele imagini din Rãºinari. Seamãnã puþin
cu Vosgii. Uliþa spre Trãinei - ªteaza, cu Cetãþuia
în fundal, am iubit-o cel mai mult. O sã revãd
oare vreodatã toate lucrurile astea? Poate. O
amintire vie se leagã de Râul Sadului. Nu pot uita
epitaful scris pe o cruce de lemn nãpãditã de
ierburi: Viaþa-i speranþã, moartea-i uitare. Aceastã
sfâºietoare banalitate am citit-o într-o dimineaþã
frumoasã, în mijlocul celui mai uitat dintre
cimitire” (75, Paris, 28 mai 1967). 

Trec, prin scrisorile lui Cioran, teme ºi motive,
urme ale contemporanilor lui prestigioºi – Crainic,
Nae Ionescu, Blaga, Þuþea ºi Noica. Deºi
nenumiþi întotdeauna expres, preluãri de motive
sau ecouri ideatice survenite dinspre aceºtia
impregneazã cu o anumitã atmosferã de „acasã”
gândurile pariziene, punându-le în contrast cu
evoluþiile din capitala culturii europene, situându-
le tensional ºi pereche, ca pe doi poli indisolubil
legaþi unul de altul: natura ºi locurile româneºti
de la munte, pe de o parte, ºi civilizaþia ºi cultura
din metropola de pe Sena, pe de alta. În
geografiile literare secrete ale silogismelor tristeþii
una fãrã alta nu pare sã funcþioneze, rãmân în
dezechilibru prea multe valenþe ºi… ceva lipseºte. 

Poate cã nu despre geografii ºi toposuri este
vorba în corespondenþa cioranianã, cât de niºte
jaloane în înþelegerea mai profundã de sine, care
îi angajeazã mai toate disponibilitãþile. Existã
plecare? Dar întoarcere? Rãul poate fi absolut?
Viaþa din care am plecat nu cumva ne urmãreºte? 

Nu trebuie, desigur, exclusã nici ipoteza cã
toate aceste borne psihologice, jocul între trecutul
infantil din Rãºinari ºi din proximitatea acestuia,
pe de o parte, ºi prezenþa de decenii în Oraºul
Luminã, pe de alta, are rostul de a snoba. Te ºi
întrebi, de la o vreme: dacã Occidentul este atât
de imposibil, de ce nu pleacã Cioran? De ce nu
descoperã un al treilea pol, care sã aibã ºi virtuþile
plaiului carpatin – Vosgii, de pildã - ºi pe cele ale
civilizaþiei occidentale? Ar fi, oare, posibilã, o
asemenea reunire? Întâlnirea dintre tradiþie ºi
tehnologie, în formula japonezã sau sud-coreeanã,
pare sã sugereze cã da. ªi totuºi: ªanta rãmâne
pentru Cioran orizontul dezirabil, dupã cum
Parisul a fost ancadramentul ales pentru biografia
lui exterioarã ºi pariul sãu literar. 
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centenar Emil Cioran

Paradis cioranian
Ovidiu Pecican



(continuare din numãrul trecut)

Portret  ca  ºi  clasic

Cioran, care a primit deci în România ºi în
Germania o solidã formaþie universitarã, învaþã ca
autodidact. Cu toate cã a trãit în Franþa vreme de
zece ani ºi vorbeºte franceza în cotidian înainte de 
a-ºi schimba limba, modelele sale sunt exclusiv
livreºti ºi este greu de gãsit o francezã mai puþin
influenþatã de oral ca a sa. Un fapt e sigur: el nu
cautã deloc sã reconstituie o stare de limbã ante-
rioarã epocii contemporane: nu se relevã la el niciun
arhaism ºi, dacã îºi acordã uneori eleganþã unui sub-
jonctiv mai mult ca perfect (evitã subjonctivul imper-
fect, prea conotat), el nu reproduce niciuna din tur-
nurile secolului XVII (ca ºi antepunerea pronumelui
personal: „je ne le veux pas faire”) care ne ajutã sã
situãm un autor în epocã. Franceza pe care o
fãureºte este o francezã decalatã ºi non-datatã: din
limba trecutului, el nu reþine accidentele morfologice
sau sintactice, supuse evoluþiei, ci le cautã o chinte-
senþã.

Mai întâi, alegând franceza, Cioran aderã la dato-
ria eticã de claritate care este, am vãzut, asumatã de
mulþi scriitori francezi, inclusiv în epoca contempo-
ranã, ceea ce revine de altfel pentru el la a parcurge
invers istoria literaturii, de la romantism la clasicism:
dupã „loviturile bruºte” ale scrierilor româneºti, el
ajunge la o formã mai reþinutã. Dacã e sã-i credem
pe traducãtorii sãi2, în primele sale cãrþi, Cioran nu
dãdea înapoi în faþa niciunei repetiþii, când ºtim bine
cã aceastã figurã de retoricã este adesea dezaprobatã.
Cã Gide admirã în jurnalul sãu3 felul în care „Racine
nu se lasã jenat de repetiþia aceloraºi cuvinte”
dovedeºte tocmai surpriza unui purist. În francezã,
Cioran alege termeni deopotrivã variaþi, preciºi ºi
apropriaþi gândului pe care îl formuleazã, practicã
arta dificilã ºi nesatisfãcãtoare a sinonimiei, devenind
la rândul sãu, un „ocnaº al Nuanþei” ºi nerecurgând
la repetiþie decât pentru a obþine un efect stilistic:
„Mã urãsc: sunt om; mã urãsc în mod absolut: sunt
în mod absolut om” (T. E., 946).

Pe când în românã, limbã cu declinãri ca latina,
nu se îngrijoreazã de ordinea cuvintelor (tot dupã
traducãtorii sãi), el respectã în francezã faimoasa
„ordine directã”, subiect-verb-complement, inversi-
unea servindu-i doar pentru a furniza frazei o mai
mare expresivitate sau a-i da mai multã eleganþã.
Lucrul cel mai remarcabil vizeazã punctuaþia: în ver-
siunea românã, semnele de exclamare ºi de întrebare

îi dau frazei o întorsãturã oratoricã ºi expresivã sensi-
bilã în traducerea francezã. În francezã, Cioran
devine, ca ºi La Bruyère, un „obsedat de punct ºi vir-
gulã”. Fãrã nicio îndoialã, a preluat lecþia de la
autorul Caracterelor: în Ispita de a exista, el noteazã
cã acesta din urmã are „punctuaþia în suflet”; ca ºi
el, el îºi impune „sã-ºi taie fraza”, „sã o restrângã”,
„sã o opreascã, foarte atent sã-i delimiteze fron-
tierele” (T. E., 895). Cioran evitã ceea ce admirã cel
mai mult la Saint-Simon, cruþat, dupã el, de clasi-
cism, aceste perioade care „impieteazã unele asupra
altora, multiplicã ocolurile ºi le repugnã sã se
încheie”. El marcheazã o preferinþã sigurã pentru
frazele „cuminþi” printr-o serie de propoziþii pe care
le separã net faimosul „punct ºi virgulã”. Când
recurge la fraze complexe, arhitectura le rãmâne
mereu reperabilã, fãrã cea mai micã ambiguitate sin-
tacticã, fie cã e vorba de folosirea atât de delicatã în
francezã a pronumelui relativ sau a ierarhiei logice a
propoziþiilor. Ca marii prozatori ai secolului al XVIII-
lea, Diderot ºi Laclos de exemplu, el iubeºte simetri-
ile, accentele binare sau ternare, ºi se îngrijeºte de
clauzule.

Aceastã lustruire minuþioasã a frazei îi permite sã
îi dea prozei sale acea „strãlucire abstractã” pe care o
admira la maestrul sãu admirat ºi detestat, Valéry.
Sunt scepticã în privinþa faptului cã franceza ar fi,
cum crede Cioran, o limbã „în mod natural” încli-
natã spre abstracþie. În schimb, e sigur cã scriitorul
ajunge sã imprime frazei sale o turnurã abstractã: el
recurge de preferinþã la infinitiv, lipsit de valoare
temporalã sau modalã, imposibil de calificat sau de
determinat; chiar dacã l-a citit foarte bine pe
Flaubert, se îndepãrteazã de lecþia lui ºi restrânge în
mod voluntar folosirea verbelor, recurgând la „a fi”,
„a avea”, ºi la prezentativele „il y a” ºi „c’est”.
Niciodatã nu descrie nici nu povesteºte, predilecþia
pentru „idee”, chiar exprimatã în termeni concreþi
(„Un cãlugãr ºi un mãcelar se ceartã în interiorul
fiecãrei dorinþe”, S. A., 794) venind sã întãreascã
aparenþa abstractã a frazei.

Cât despre vocabular, niciodatã el nu fãureºte un
cuvânt nou nici nu foloseºte un cuvânt într-un sens
impropriu. Nu supune sintaxa la nicio torsiune ºi
nici lexicul. În vreme ce se limiteazã în mod volun-
tar la un registru perceput ca literar, i se întâmplã
totuºi sã facã sã explodeze acest univers limitat, lus-
truit, prin folosirea neaºteptatã ºi brutalã a unui ter-
men care aparþine unui registru argotic sau vulgar.
Iatã douã exemple: „Trebuie sã fii þicnit ca sã te
lamentezi asupra dispariþiei omului în loc sã

intonezi: „ªterge-o!”” (EC., 1486). „Vitalitatea iubirii:
nu am putea vorbi fãrã nedreptate de un sentiment
care a supravieþuit romantismului ºi bideului” (S.A.,
793).

Dacã asemenea abateri de la „bunul gust” se pro-
duc, niciodatã în schimb Cioran nu vorbeºte în jar-
gon. El remarcã maliþios în Caiete cã desigur, pentru
a impresiona publicul parizian, ar fi mai bine, ca
Lacan, sã foloseascã germanisme, sau sã vorbeascã
precum Foucault despre „finitudinea antropologicã a
omului”, ceea ce e mult mai ºic decât „mizeria omu-
lui”. La romancieri, el se mirã cã se poate intitula un
roman „Paºtele cailor” ºi condamnã obscuritatea lui
Claude Simon. Aceastã alegere stilisticã nu rãspunde
numai idealului clasic care voia ca scriitorul sã fie
înþeles „chiar ºi de hamalii din Port au Foin”; ea
corespunde ºi unei etici personale. El care a fost
„nebun dupã limbajul filosofic” înainte de a
cunoaºte nopþile fãrã somn a înþeles devreme, am
vãzut, impostura pe care o disimuleazã: praf în ochi,
iluzie, cuvintele servesc la a înºela; el vorbeºte foarte
sever despre filosofi ºi în special despre Heidegger:
„Tradus în limbaj ordinar, un text filosofic se goleºte
în mod straniu. […] Fascinaþia pe care o exercitã lim-
bajul explicã dupã mine succesul lui Heidegger.
Manipulator fãrã seamãn, el posedã un veritabil
geniu verbal pe care îl împinge totuºi prea departe,
el îi acordã limbajului o importanþã vertiginoasã”
(GL, 1722).

Aceastã „facturã” specialã face, de altfel, problema-
ticã traducerea scrierilor franceze în românã: cum sã
redai într-o limbã care nu cunoaºte o tradiþie literarã
comparabilã cu clasicismul acest decalaj atât de sen-
sibil în francezã? Cu toate acestea, alura voit clasicã
a scrierilor sale nu este suficientã pentru a le dis-
tinge. O spune el însuºi, în mai multe rânduri:
„maniera unui scriitor este condiþionatã psihologic:
el posedã un ritm al lui, presant ºi ireductibil” (T. E.,
895). Perfect conºtient de „meserie”, el repereazã de
exemplu la Saint-Simon „o laturã de orgã atât de
diferitã de acele accente de flaut care caracterizeazã
franceza” (T.E., 895). În „Confesiunea pe scurt”, el
spune cã nu are chef sã scrie decât „într-o stare
explozivã, în febrã sau crispare, într-o stupoare trans-
formatã în frenezie, într-un climat de reglare de con-
turi în care invectivele înlocuiesc palmele ºi lovi-
turile” (E. A., 1625). Ca acele eufemisme care fac ºi
mai rãu ceea ce ar trebui sã atenueze, concizia face
mai concentratã violenþa aforismului: lustruirea
frazei nu o transformã în miniaturã, dar îi permite
sã tindã spre acest ideal: „Sã concepi un singur ºi
unic gând, - dar care ar sfãrâma universul” (M. D.,
1232). Aceastã curioasã dialecticã conduce la
depãºirea unei violenþe interioare conþinând-o într-o
formã care în cele din urmã o manifestã mult mai
bine decât stilul liric al primelor scrieri: mãsura pe
care ºi-o impune Cioran face mai sensibilã lipsa sa
de mãsurã ºi poate aceastã alianþã de forþe contradic-
torii, aceastã furie reþinutã, aceastã explozie fixã ne
permit sã-i recunoaºtem „accentul”.

Astfel se explicã paradoxul pe care l-am semnalat:
pe când Cioran dezvoltã pe tema limbii niºte idei
care ar fi trebuit sã-l conducã sã reproducã niºte
forme convenþionale, o reprezentare la urma urmei
falsã îi permite sã devinã unul din scriitorii cei mai
originali ai secolului sãu. Am semnalat acest fapt,
strãinul riscã în micã mãsurã sã inoveze. Pentru
„metec”, cel care, etimologic, „îºi schimbã casa”,
„inconvenientul de a practica un limbaj de împru-
mut este de a nu avea dreptul sã facã prea multe
greºeli” (I. E., 1293). Limba pe care o alege Cioran
nu este limba contemporanã ci o limbã pe care o
trateazã ca pe o limbã moartã pe care ar face-o sã
retrãiascã: ea se aflã fixatã în spiritul sãu ca 
„Wën-ul” lui Segalen, sustrasã situaþiilor de comuni-
care ce o degradeazã, intangibilã ºi „rezervatã”.
Pentru cã originile sale ºi cultura sa îl îndepãrtau
mai mult de francezã decât de germanã sau de
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englezã, aceastã limbã poate deveni, mai mult decât
o alta, limba scrisului: dacã reluãm distincþia
malarmeanã a „dublului statut al cuvântului”,
franceza, aºa cum ºi-o imagineazã ºi o practicã el, îi
permite sã scape astfel de „reportajul universal la
care participã toate genurile de scrieri contemporane
cu excepþia literaturii4”. Situaþia lui de strãin îi per-
mite sã considere franceza ca pe un obiect total
exterior, ceea ce nu poate face un scriitor bilingv din
copilãrie. El care nu a putut niciodatã sã scape de
accentul sãu „valah”, ºi nu poate „articula ca auto-
htonii” a încercat „sã scrie ca ei”, „la fel de bine ca
ei ºi chiar, prezumþie lipsitã de bun simþ, mai bine
ca ei” (E. A., 1630). Ca ºi Beckett, dar prin cu totul
alte mijloace, el creeazã astfel o „limbã de sintezã”,
o francezã virtualã care ar putea fi practicatã de
orice francez ideal, dar care, în realitate, nu era vor-
bitã ºi nu fusese niciodatã.

Cioran nu se lasã cu toate acestea înºelat de mitul
la a cãrui consolidare contribuie. El ºtie bine cã
limpezimea, departe de a fi inerentã limbii, se
dobândeºte pe de-o parte cu preþul unor eforturi
considerabile; pe de altã parte, ea constituie, la fel
ca altele, o modã stilisticã, chematã ºi sã disparã ºi
sã renascã: „Însã aceastã epocã facilã nu ºi-ar putea
imagina ce luptã am dus, mai întâi împotriva mea,
apoi cu limba, pentru a dobândi aceastã aparenþã de
limpezime care este atât de dispreþuitã în jurul
meu” (CH, 396).

De altfel, alegând postura „clasicã”, el este
conºtient cã se plaseazã în afara epocii sale, de
vreme ce „astãzi, scriitorul vrea sã aibã stilul sãu
propriu, sã se individualizeze prin expresie; el nu
reuºeºte asta decât desfãcând limba, violentându-i
regulile, minându-i structura, magnifica monotonie”
(T. E., 898). Situându-se în contracurent, ceea ce se
preface cã regretã îi permite, ºi el o ºtie foarte bine,
sã gãseascã „locul” unde sã scrie. Cioran modeleazã
astfel o limbã pe care o recunoaºtem fãrã greº de
vreme ce ea seamãnã cu limba „clasicã” aºa cum ne-
o imaginãm noi. Însã dacã el devine unul dintre
apãrãtorii cei mai eroici ai limbii franceze, acest
„moºtenitor” respinge, am vãzut, orice apartenenþã
la comunitatea culturalã. Un scriitor ca Agota
Kristof procedeazã la fel, dar lovitura de geniu a lui
Cioran, loviturã de geniu care scapã deopotrivã cal-
culului ºi premeditãrii, consistã în a se separa de
comunitate în acelaºi timp cu adoptarea limbii (sau
mai degrabã a reprezentãrii sale) în care aceasta din
urmã se recunoaºte cel mai bine. În plus, limba pe
care o inventeazã proiecteazã ceea ce scrie el într-o
epocã anterioarã; Segalen credea cã senzaþia de exo-
tism poate sã fie legatã la fel de bine de reculul în
trecut ca ºi de îndepãrtarea în spaþiu. Proza lui
Cioran, decalatã, inactualã, produce un violent efect
de stranietate: cititorul recunoaºte turnuri familiare,
dacã i-a citit pe clasici, pe când conþinutul ºi formu-
larea însãºi indicã faptul cã e vorba, fãrã nicio
îndoialã posibilã, de un autor contemporan. El ne
permite astfel sã ne percepem propria limbã ca ºi
când ea ne-ar fi devenit strãinã ºi aºa cum ºi-ar
putea-o imagina cel care nu o vorbeºte. Deci, în
mod paradoxal, absenþa voluntarã a oricãrei inovaþii
stilistice produce o operã care nu seamãnã cu nicio
alta.

Traducere în limba românã de 
Letiþia  Ilea

Note:

1 L’imaginaire des langues, L’Harmattan, 2001. 
2 Alain Paruit, citat de P. Bollon, ºi Sanda Stolojan. 
3 La data de 19 septembrie 1939. 
4 Mallarmé, «Criza versului», Gallimard, col. La Pléiade,
1945, p. 368. 
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Însemnãrile unui turist
Mircea Pora

Nu-mi pare rãu deloc cã mã aflu în aceastã
þarã. Mai am doar câþiva ani ºi se va
termina cu umblatul, mai aristocratic zis,

cu turismul. Plouã mãrunt de azi dimineaþã ºi
norii parcã sunt de plumb. Din când în când am
senzaþia cã pe niºte coridoare se aud telefoane
sunând. Geamantanul apãrut ieri în stradã, sub
geamurile camerei mele e tot acolo. Îl târcoleºte
la rãstimpuri o pisicã, lãsând impresia cã nu ar
avea altceva mai bun de fãcut. E clar cã sezonul
turistic ºi cel de vârf ºi cel mediu, s-au încheiat.
Mi-e teamã cã i s-a pus capãt ºi celui de ultim
nivel. Ploaia face pavelele într-un anume fel sã
strãluceascã. Am citit în ghid cã þara, pe lângã
maºini, mai are ºi cãruþe. La paragraful acesta
scrie clar… „trase de doi cai, de unul singur, nu
arareori chiar de un mãgar”… Mãcar de-ar trece,
chiar ºi pentru un minut un astfel de vehicul…
Deocamdatã, cad doar frunze din copaci. ºi
pãdurile din jur par neschimbate, iar stâncile din
vârf, cu atât mai mult. De altfel, ºi hotelul în care
stau e ca o peºterã de mult pãrãsitã. Cum nu
sunt controlat de nimeni, luat la întrebãri,
terorizat de ghizi, chiar cã pot sã fac ce doresc.
Ca pe vremea vacanþelor din copilãria mea atât
de îndepãrtatã. Mã voi servi de ghid pentru a
trece în revistã punctele de interes ale staþiunii…
La pagina 14 scrie… „Muzeul de artã Stana Izbaºa
vã aºteaptã sã-l vizitaþi. Nu au acces înãuntru
bicicletele ºi animalele de companie”… Deci, la
expoziþie, pentru început… Cinci încãperi cu un
total de patru tablouri. Titluri cam stranii, culori,
mai degrabã, întunecate, compoziþii aparent
simple, dar cu o semnificativã putere de sugestie.
Prima piesã, dacã mã pot exprima astfel, se
intituleazã „Moartea tratându-ºi reumatismele la
bãi”… ºi înfãþiºeazã în fapt o umbrã cu contur
uman ce, stand pe o bancã, scoate cu una dintre
aproximativele mâini ceva dintr-o pungã, posibil o
bilã, o  monedã, o prãjiturã mãruntã, vreun fruct
de pãdure. A doua pânzã, plasatã în sala
înregistratã cu numãrul trei, prezintã trei femei,
rotunde, de facturã flamandã, urmãrind, fiecare,
ce se petrece în cratiþa, ce pe o plitã, o are în
faþã. Titlul e urmãtorul… „Concurs de preparare a
unei cine þãrãneºti”. Ultimele douã tablouri,
plasate unul lângã altul, în salonul cinci, aduc în
faþa ochilor, un bãrbat în picioare, încãrcat de
decoraþii, cu titlul „Împãrat uitat de istorie” ºi o
femeie cu aspect rural, sub care scrie „Doamnã cu
un iepure”, atâta doar cã micul animal lipseºte
din lucrare. Pãrãsesc acest muzeu ciudat, aº putea
spune, unic în felul sãu ºi, conform ghidului, ar
trebui sã iau la cercetat un mic muzeu al aviaþiei
deschis în urmã cu douãzeci de ani. Dar paºii mã
trag înspre parcul din centru, înspre terasele unde,
poate, întâlnesc pe cineva. Chiar nu mi s-a mai
întâmplat sã fiu singur într-o staþiune. Nu sunt un
specimen extrem de comunicativ, dar aceastã
stare de lucruri  îmi este total neprevãzutã. Unde
sã fie, dupã cum scrie în ghid, doctorii, contabilii,
forþele de muncã populare, actorii mari ºi mici,
profesorii, profesoraºii, degustãtorii de bãuturi,
cohortele de aroganþi, marii înfumuraþi, familiile
burgheze, soþii înºelaþi, înºelãtorii, care, indiferent
de anotimp, invadeazã staþiunea?... Ei, totuºi, s-au
relaxat pe aici, cãci am gãsit prin hotele,
restaurante, urme de netãgãduit ale unui turism,
pânã nu demult, intens... paturi nefãcute,
televizoare mergând, robinete doar parþial închise,
supe þãrãneºti, ciorbe de burtã, tocane, tochituri,

clãtite rãmase prin bucãtãrii. ºi dacã eºti atent pe
stradã, pungi cu friºi-cocoºi, cornete de îngeþatã,
langoºi în ulei, metri întregi de pizza ºi
instrumente de cântat pentru cei mulþi... torogoþi,
trompete, saxuri, tobe, þambale. ªi încã un
amãnunt, deloc de neglijat... câinii vagabonzi.
Erau de întâlnit aproape peste tot, dar în anumite
zone atingeau concentraþii numerice alarmante.
Cei mai  mulþi mergeau la pas, neinteresându-i
ploaia care le cãdea pe spate. Erau, însã, pe ici, pe
colo, ºi exemplare ce-ºi miºcau picioarele repede,
într-o alergare precipitatã. Nu lãsau pe ansamblu
senzaþia de agresivitate, ci, mai degrabã, de
atitudine defensivã, de resemnare, în faþa unui
destin pe care, fireºte, nu erau capabili sã-l
pãtrundã. Pãreau, însã, a face parte din fiinþa
intimã a staþiunii, din cele mai calde fibre ale ei.
Ghidul cu coperte verzi îmi spune clar... „din
moment ce aþi depãºit chioºcul de rãcoritoare,
mai aveþi pânã în centru exact un kilometru”…
Prãvãlioara cu pricina e chiar în stânga mea.
Printre pomii uzi pare o vietate ghemuitã, sub
dureri ascunse, nemãrturisite… „Dacã aº cãdea
aici, pe aceste frunze, printre aceºti câini fãrã
stãpâni?”… Oricum, îndrãznesc sã cred, cineva tot
s-ar îngriji sã fiu dus acolo unde trebuie... Sunt
nevoit, totuºi, sã recunosc cã, pânã la urmã, mã
mirã ceva... sã nu fie chiar nimeni, nimeni,
printre clãdirile, pe strãzile pe care trec?... Totul,
aºa cum am mai zis, pare sã fi funcþionat cu nu
chiar atât de mult timp în urmã, dar acum, nici
þipenie de oameni, aº putea zice, de viaþã. Mi-am
dorit o staþiune mai liniºtitã, mai fãrã agitaþie,
asta-i drept, dar un asemenea loc, unde ºi ziua
pare a fi întuneric, e cu siguranþã, prea mult. Jos,
sub mine, la câteva zeci de metri, se scurge un
râu  izbindu-se de bolovani cu un zgomot
aproape dureros. În locurile mai adânci, apa e
neagrã, ca ºi pivniþele unui castel. Privind-o cum
se duce la vale, în legile ei, parcã ia cu sine ºi
ceva din fiinþa ta. Chiar ºi pãdurile din dreapta
drumului, pe care, dacã începi sã le contempli,
vezi toamna, fiinþã lungã ºi uscatã, strecurându-se
printre copaci. Din când în când, câte o pasãre
îmi atrage atenþia. Zborul ei pare mai degrabã un
semnal de alarmã, decât o tihnitã fâlfâire de aripi.
Trec pe lângã o pizzerie, ce pânã nu demult
trebuie sã fi avut zeci de solicitanþi. Curiozitatea
ºi foamea mã împing înãuntru. Interiorul se
pãstreazã încã curat, dar o senzaþie de moliciune,
de fragilitate, atinge de peste tot. Parcã pe
undeva, prin apropiere, s-ar fi terminat un rãzboi,
ar fi apus definitiv o lume. Printre scaune ºi
mese, mici suprafeþe de praf, ce amintesc prin
simpatie de acele încãperi în care lumina e mereu
difuzã, iar exclamaþiile de bucurie lipsesc. Un
portret, probabil, al patronului... înfãþiºând un
bãrbat rubicond, cu siguranþã în luptã cu
transpiraþiile ºi cãldurile verii. Totul e deschis, pot
umbla ca un vodã pe unde doresc...Închid ºi
deschid robinete, cercetez în detalii cãmãri,
frigidere, rãsfoiesc acte comerciale, aprobãri, liste
de comenzi, în cele din urmã atacând galantarul...
În sectorul prãjituri, totul e uscat, lemnos,
amandinele, spre exemplu, semãnând cu niºte bile
bune de tras la þintã cu ele. Savarinele au gulere
de friºcã, evident întãrite, semãnând cu zãpada
cenuºie de la finele iernii. Pizzele, la rândul lor, ar
putea fi folosite ca pietre fixatoare de traverse la
calea feratã. Miracolul, totuºi, apare, cãci gãsesc
în bucãtãria, de altfel, pustie, o mulþime de
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crenvurºti plutind în apa fierbinte a unui
recipient. Plin de speranþã, cu forþe fizice
reîmprospãtate, plec mai departe spre centru, mai
exact spre parcul ºi terasele de acolo. Pentru
prima oarã în viaþã, turist în luna lui noiembrie...
Pe unde n-am fost, pe ce plaje, drumuri de
munte, nu mi-am plimbat paºii, pe câte terase n-
am dansat, cinat, ascultat recitale pânã seara
târziu?... Acum totul cade greu, în aceastã
umezealã ºi singurãtate. Ghidul spune, cã în urmã
cu mai bine de o jumãtate de secol, ºi chiar mai
puþin, peste tot, indiferent de anotimp, era o
agitaþie viguroasã. Trãsuri se amestecau cu maºini,
cupluri de pretutindeni îºi gãseau împliniri în
plimbãri solitare, dansuri, reverii pe terase, flirturi
prin restaurante ºi cofetãrii. Plãcerea, mai ales
plãcerea, sub toate formele ei, era prezentã aici.
Nu-þi puteai imagina o searã fãrã ca muzica
militarã, orchestrele de valsuri ºi tangouri sã nu te
poarte pe aripile lor. Odatã cu venirea toamnei,
un covor ruginiu se aºternea peste parcuri ºi
pãduri. O anumitã melancolie, asemeni unei
delicate emanaþii de aburi, se simþea peste tot.
Dimineaþa, rotocoalele de ceaþã pluteau, aproape
magic, peste râu. Cele mai înalte stânci se
învãluiau, temporar, în somptuoase mantii de
nori. Turiºtii toamnei erau, oarecum, diferiþi de
cei ai lunilor de varã fierbinþi. Dacã aceºtia din
urmã, în bunã parte autohtoni, erau mai
temperamentali, mai expresivi în gesturi, cu un
cuvânt mai zgomotoºi, cei ce-ºi fãceau apariþia în
staþiune, odatã cu sosirea primelor zile mai reci,
erau, în genere, mai înalþi ca staturã, de
provenienþe prioritar strãine, mai cu seamã
nordice, predispuºi la tãcere, chiar la melancolie.
Staþiunea, pe ansamblul ei, aducea atunci cu o
corabie ce, pe o mare liniºtitã, naviga prin pânze
de ceaþã. Sã nu se creadã, însã, cã vorbim acum
de vreun cavou, de o prelungã înºiruire de
cimitire sau locuri virane. Cu un orar mai redus,
orchestrele cântau pe terase pânã seara târziu,
puteau fi auziþi feluriþi cântãreþi, interpretând
piese despre iubiri, bere, whisky, lichioruri, despre
prânzurile bune, despre interesul ce-l prezintã,
pretutindeni, societãþile selecte. Prin parcuri,
înainte de orele amiezii, mici formaþii simfonice
trimiteau în azur, dar, de fapt, spre urechile unui
auditoriu rasat, începutul sau finalul unor piese
muzicale devenite celebre. Nu lipseau din
conjuncturã nici fanfarele militare ºi civile, printre
acestea din urmã, distingându-se, prin varietatea
repertoriilor, cea a contabililor ºi învãþãtorilor, de
provenienþã din judeþele cu sensibilitãþi artistice
ale þãrii. Iarna, spunea cu lux de amãnunte,
ghidul, nu mai existau ºanse de a întâlni nicio
urmã din ceea ce am putea numi turismul ºi
turiºtii toamnei. Zãpada acoperea totul, strãzi,
drumuri mai ample, pãduri ºi senzaþia unei
încremeniri parþiale se impunea. Pe terase erau
mese ºi scaune, acum, parcã, cu adevãrat
îngheþate, apãreau spectaculoºi oameni de zãpadã,
cu trãsãturi caracteristice raselor albã,
mongoloidã, negroidã. Sã nu se creadã, însã, cã
staþiunea ar fi fost pustie... Turiºtii, mai puþin
dornici de a fi vãzuþi, îºi petreceau timpul prin
cluburi, biblioteci, sãli de fitness, sãli de
conferinþe. Se iveau, însã ºi cazuri, când douã,
trei perechi, expunând la vedere ºoºoni, galoºi,
cizmuliþe cu blanã, dansau pe terasele înzãpezite
pe o muzicã ce se scurgea molcom din cutiile
unor viori. Uneori soliºti rãguºiþi îi acompaniau.
Mai erau, apoi, ºi plimbãrile cu sãnii, ºi
ascensiunile scurte pe diverse cãrãri, bãtãile cu
bulgãri, diurne, nocturne, în care se angajau,
alãturi de turiºti ºi funcþionarii staþiunii. De
Crãciun, apãrea ca din pãmânt, în mijlocul
parcului din centru, un pom împodobit, sub
crengile cãruia, pe platouri de zãpadã, erau puse
felurite cadouri...torturi din fruce tropicale, mingi,

triciclete, umbrele, galoºi, cravate, chiar ºi rochii
de mirese... Mergând spre centru, paºii mi-i simt
când mai grei, când mai uºori. Mã confrunt ºi cu
un fel de teamã la ideea cã nici acolo n-aº putea
da peste nimeni. Totuºi, când eºti singur într-un
anume loc, ai marele avantaj de a face exact ce
doreºti. Vrei sã admiri un peisaj, treci la
contemplaþie, doreºti sã dai cu pietre în gol sau
dupã o þintã, procedezi la executare, gãseºti cu
cale sã fredonezi o melodie, strãzile, frunzele,
copacii, caldarâmul, pãdurea, sunt gata sã te
asculte. Nu pot sã zic cã nu m-aº afla într-o
situaþie stranie. Mi-am dorit sã fiu turist de
toamnã târzie, de noiembrie, dar parcã e prea
multã încremenire, absenþã în jur. Mãcar un
alcoolic, mergând în opturi, de ºi-ar face apariþia,
sau un biet individ cu care sã pot schimba o
simplã privire. Partea “istoricã“ a staþiunii mã ia
în primire cu clãdirile ei învechite, parcã peste
noapte. Dincolo de ferestre, te-ai putea gândi, nu
la mobile, perdele, candelabre, ci la peºteri,
pãduri, întunecimi. Picãturile de ploaie ce cad
peste mine, posibil sã fie acolo de zece ori mai
mari. Pãºind, mergând, simt, mai peste tot, dinþii
timpului, vãd cum se aºtern statornic, peste ce-a
fost odatã viu, plasele amurgurilor. S-au
rostogolit, în uitare, în nisip, atâtea ºi atâtea
generaþii de turiºti. Valsuri, tangouri, mângâieri
sub copertine de trãsuri, pânã la cele ce se petrec
acum, în contemporaneitatea noastrã. Ploaia reuºi
sã transforme prima terasã centralã într-un fel de
oglindã. Pavilionul orchestrelor dominã totul, ca
un atlet înalt ºi orb. Scãrile ce duc spre o a doua
terasã sunt roase, atinse de iremediabile boli. ºi
parcurile, unde tot ce a fost plantã tropicalã e
acum buruianã ce-þi sufocã privirea. Dar sus, pe
ultima terasã, spaþiul cel mai pustiu, mã aºteaptã
o surprizã… un bãrbat instalat într-un soi de
baracã, poate mai mult un fel de chioºc compus
din douã încãperi, cu un mobilier sumar. Sunt
poftit înãuntru, invitat sã iau loc pe un scaun la
masã. Fãrã prea multe ezitãri, surprinzãtorul meu
amfitrion începe dialogul…

- Mã numesc Raul, domnul Raul ºi sunt
custodele staþiunii între lunile noiembrie ºi
februarie. Aþi fost unicul vizitator în aceste
sãptãmâni, sã ºtiþi…

- Poate n-o sã mã credeþi, dar mi-am dorit
mult lucrul acesta… Ce ciudat, ce cântec rar e sã
fii singur pe strãzi, prin hotele, prãvãlii… Cu pro-
priile tale fantome dupã tine… Sã te gândeºti la
turiºtii care, cu atâtea ºi atâtea decenii în urmã au
pãºit pe aici…

- Vã înþeleg, dar aveþi acum o micã suferinþã,
o intuiesc…

- Da, aº vrea sã am imagini cu toþi
vilegiaturiºtii din vara asta, în urmã cu trei luni.
Ce-au fãcut, cum s-au distrat, cum arãtau!

- E o dorinþã uºor de îndeplinit, pentru mine
chiar o plãcere… ºi domnul Raul, dintr-un dulã-
pior, scoate un ecran ºi un aparat de proiecþie. În
câteva secunde, spectacolul începe… miºcare, zgo-
mot, încruciºãri de strigãte, mulþimi, nici nu ºtii
unde, la ce sã te mai uiþi.

- ªi ãsta ce face?... întreb…
- Staþi cã vi-l mãresc… mãnâncã un pui, unul

întreg…
- ªi femeia de alãturi… un fel de tanc?
- Mãnâncã un alt pui… uitaþi-vã ce priviri

fericite are…
- ªi aici?
- Vorbim de piaþa în care se consumã “în

direct“ lubeniþe… se despicã, sâmburii pe jos, la
urmã zeama se soarbe, prelung, sãnãtos…

- ªi cojile?
- Pãi se vede… jumãtate din ele tot pe jos… pe

sol, dacã vreþi sã mã exprim ca din cãrþi…
- Domnul meu, dar e adevãrat ce vãd acum?
- Cum nu se poate mai adevãrat... printre

turiºti, la ceas de amiazã, dinspre stânele A spre
stânele B, trece o turmã de oi... Urmãriþi cum se
amestecã totul... berbeci, doamne cu “d“ mic dar
ºi cu “D“mare, domni aºiºderea, câini, poliþiºti,
taximetre, maºini private prinse-n grãmadã… ºi
ciobanii cu bunzile lor, majestuoºi, seculari…

- Scuzaþi-mã cã vã întreb… am vãzut multe
pizzerii… Ciobanii intrã în ele?

- Cum sã nu, ca la ei acasã… uitaþi, chiar aici,
trei exemplare la o pizza ºi un juice… sunt
relaxaþi, fireºti, ca ºi când ar fi fãcut asta de zece
generaþii.

- ªi turmele?
- Fac ravagii ceva mai la vale… vã ofer imagini.
- Domnule Raul, dar sunteþi cu adevãrat

generos... ce-mi arãtaþi acum?
- O colecþie de burþi de toate categoriile... de

bere, de sarmale, de mici, zacuscã, grãtare, tot
felul de plãcinte...

- ªi aici?...
- Seara, dupã cinã, pe ringul de dans... sar în

stomace mititeii, ciorbele þãrãneºti, de vãcuþã,
tocanele, tochiturile...

- Dar sã ºtiþi cã mai toþi aceºti turiºti sunt bine
dispuºi...

- Pot sã vã spun doar atât, pe fondul ei, naþia
e veselã ºi trãieºte conform marelui principiu...
„Ieri stãtea pe prispa cãsii/Azi s-a dus în aia
mãsii“…

- Da, ce sã zic, o gândire profundã,
constructivã…

- ªi aici, ce-mi prezentaþi?
- Cum în partea veche a staþiunii, lipsitã acum

de interes, câþiva bãieþi dizlocã statuia lui
Hercules, pentru a o valorifica la fier vechi...

- Mã iertaþi, asistãm, pur ºi simplu la un
atentat mitologic...

- Staþi liniºtit... ºi bucuraþi-vã de tot ce v-am
arãtat...

- Iar acum... ce vãd?
- E cotiga dumneavoastrã, cea trasã de un

mãgar, vã va duce la garã, sã prindeþi Intercity-
ul...

- Vã veþi urca imediat în ea ºi veþi spune...
„Hai, Miciurin, s-o pornim la drum, cãci timpul
trece… sau, poate, veþi zice… partir, c’est mourir
un peu“…



Drumul  somonilor

De unde vii, soldat frumos?
Eu vin din sus ºi merg în jos.
Ce ai pe inimã, soldat?
O foaie grea de cort cerat.
În buzunar oare ce porþi?
Ghioace am de dat în sorþi.
Da-n raniþa aceasta grea?
E prima zi din viaþa mea.
ªi-n ochi ce ai, de strãlucesc?
În ochi am un cuvânt grecesc.
La colþul gurii ce pândeºti?
Azi trec caleºtile cereºti
Cu îngeri albi, cu sori plãpânzi ...
Da-n ale unghiei oglinzi?
Sunt ape sângerii ºi reci
Trecând prin veacul douãzeci.
Prin þeava puºtii ce se-aþin?
Sunt ramuri verzi dintr-un mãslin.
Spune-mi ºi mie ce-þi doreºti?
Sã creºti fetiþa mea, sã creºti.
Dar tu, frumoaso, un´te duci
Pe drumul presãrat cu cuci?
Ea i-a rãspuns c-o floare-n dinþi:
la Vinþ, iubitul meu, la Vinþ.

Cadril

Sã fi trecut douãzeci de ani ºi 1/2 ...
Colindam cu poeþii prin sate.
Era bine, cã o sãptãmânã fiecare-ºi citea
numai opera sa.
Dacã era cãldura mai gravã,
intram prin grãdini, ne culcam prin otavã,
culegeam muºeþel ºi-alte ierburi cu-arome, 
vizitam prãvãlii policrome.
Seara, când era beznã ºi stelele rare,
se-auzea câte-o zoostrigare.

Nostalgii

Când trãiam printre salcâmi, pe câmpie,
rar picura vreo bucurie,
acum, aici lângã râu ºi granituri,
nu întâlnesc decât infinituri.
Iatã la ce stare imponderabilã
te poate-aduce o mizerabilã!

Sus  inima
lui George Bãlãiþã

Dintre toþi câþi erau în colonie
colonistul era în cel mai înalt grad de beþie.
Domnilor, zise unul din ei,
dacã plouã se face polei.
Ciudatul heruvim ce ne poftise
a declarat pãrãzile închise!
Cine voia putea primi un bon
pentru River of Babilon.

Mersul  pe  jos

Într-o dimineaþã de varã, zglobie,
urcam muntele ca pe-o frânghie!
Ca ºi tras de-un vajnic asin
traversam acest spaþiu alpin.
Fãrã pãlãrie ºi fãrã palton
devoram în voie ozon.

Nici nu puteam cere mai mult de la viaþã,
mai ales cã era dimineaþã.
Astfel am folosit pentru sãnãtate
cele patru ore ºi jumãtate.

Dupã  mure

Iubita mea din Ghehaº
e frumoasã ca un pãunaº.
Ea vine ca o micã ninsoare,
topindu-se-n clipe de-ardoare.
Îi place sã umble cu mine,
dupã mure pe serpentine.
Odatã ascunºi în tufiº,
am mâncat împreunã mãcriº.
Seara, când mã întorc de la birt,
îmi pune cununã de mirt.

Matineu
lui Ovidiu Genaru

În camera verde de hotel
îþi fãceai gimnastica de dimineaþã.
Poemele tale majusculare trezeau oraºul
din afazie ºi greaþã.
Marea metropolã nu ºtia însã de unde vine
aerul acesta aproape clasic,
pur cum se vindea doar în marile magazine
din îndepãrtatul triasic.

Un  ºarpe

Un ºarpe se demontase
în treizeci ºi ºase ...
Neºtiindu-se pune la loc,
i-au rãmas pe dinafarã
câteva vertebre,
dintre care unele de-a dreptul celebre.
Stãteam lângã el
ca un vrãjitor lângã moarte,
ne-nstare sã-l ºerpuiesc mai departe.
Începusem a urî paradisul
de-atâta necaz.
ªi asta chiar azi?! ...
Scrâºneam din dinþi, strigând cu mânie:
dec-aºa fu sã fie?!

Cintezoiul

De Anul Nou cele douã învãþãtoare
asistaserã la tragerea cu rachete trasoare.
De când venise aici batalionul,
nimeni nu putea face pe spionul.
Gazda le pregãtise cozonaci înveliþi în ºervete,
sã guste ºi bietele fete.
Seara urmau sã plece la bal,
însoþite de domnul Lövendal.
A doua zi era o petrecere
la una frumoasã ca o secere.
Citiserã un articol despre galaxii ºi planeþi
ºi cam intraserã în sperieþi!
Mi-e foarte silã sã izbucnesc ºi s-acuz,
dar toatã viaþa lor era un abuz!
Când mã gândesc ce fete bune sunt
newyorkezele,
nu umblã ca ele pe la toate chermezele! ...

Labirint

Iese cãlugãrul din mânãstire
ºi dã de altã mânãstire,
iese din astã mânãstire
ºi de cealaltã e-mpresurat.
ºi din aceasta se trage
ºi una nouã-ntâlneºte!
– Ce sã mã fac, Doamne?
zice cãlugãrul,
fãcându-se verde ca strugurul.
– Miºelule, strigã Dumnezeu,
de ce nu cobori în lãuntrul tãu? ...
Coboarã cãlugãrul în el
ºi dã de un alt cãlugãr.
ªi din acesta mai jos se lasã
ºi alt cãlugãr se iveºte.
Iar se mai surpã el o treaptã
ºi nou monah nimereºte.
– Ce sã mã fac, Doamne?
zice el în treacãt,
fãrã nici o nãdejde.
– Fã-te inel, zice Dumnezeu,
ºi vârã-te-n degetul meu!
– Vrei sã ajung pecete?
strigã cãlugãrul,
fãcându-se negru ca strugurul.
– Nepricopsitule, zice Preînaltul,
pentru pecete mi-am gãsit altul!

Micul  soldat

Un mic soldat de la artilerie
a primit în dar o perie.
Pe perie scria „de la sora ta”.
El cu ea nimic nu ºi-a periat,
curatã o a pãstrat.
O þinea în cufãrul cu haine
alãturi de celelalte taine.
Când se uita seara la ea,
peria strãlucea.
Când s-a întors din armatã acasã
peria s-a fãcut urâtã ºi ºtearsã.
El a alungat-o, du-te, i-a zis!
Unde sã gãseºti alt paradis!?

Amintiri  din  copilãrie

Ne-nvãluia c-un domestic deliciu
acest arhaic fel de supliciu.
Aburul de pasãre naturalã
pãrea un spectacol de galã.
Când gustam din supa cu coroniþe,
înnebuneam, bãieþi ºi fetiþe.

Drepþi

Între chinurile împãrãteºti pentru gloatã
tragerea pe razã dupã tragerea pe roatã.
Fiind pedeapsa cu gradul cel mai mare,
ea nu se ducea la încolonare.
Chicotea serile pe la porþi
speriindu-i pe morþi.
Noaptea fugea din cazarmã-n oraº
fãrã sã-ºi cearã voie de la fruntaº.
Iatã cum ajung aluviunile erelor
în custodia frizerilor.
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poezia

Marcel Mureºeanu



P
rintre miile de nedumeriri care îmi traverseazã
viaþa asemeni unor meandre fãrã scop, în clipa
asta mã gândesc la douã: aºa-zisa „plãcere care

uneºte” ºi „cartea care te salveazã de realitate”. Le-am
auzit destul de des ºi mai degrabã decât sã se
transforme în cliºee, se contopesc ºi înceþoºeazã totul
lãsându-mã pradã senzaþiei oribile pe care o am la
intrarea în biserici, adevãrate fãcãtoare de minuni, în
care orice gest, oricât de simplu devine monstruos.
Dacã eºti creºtin devine monstruos în mãsura în care
te ºtii „urmãrit” de dumnezeul „reactiv” care judecã în
locul sclavilor, iar dacã nu eºti sus-numitele gesturi nu
fac decât sã te plaseze în greaþa repetiþiei. Parcã ai fi la
o ºedinþã, programând mãreþ planul cincinal creat ºi
subminat de acelaºi val testosteronic. ªi totuºi,
nedumeririle-astea mã zgândãre ca ºuºotelile sinistre
ale babelor „trenã de popã” care cunosc locul exact al
fiecãrui ºtergar divin, al fiecarei lumânãri, al fiecãrei
secunde. Trag cu urechea, încerc sã aud ceva care sã
mã plaseze mãcar într-un emfatic „aha!, ceva care sã
mã plaseze... dar nu reuºesc sã prind niciun cuvânt...
vãd numai efectul: o neîncetatã ºi „reificatã” trebãluire
printre cele divine (cã doar oameni suntem ºi pânã ºi
dumnezeu s-a fãcut om): întotdeauna un colþ al feþei
de masã va trebui îndreptat, întotdeauna ceara se va
scurge în mod dizgraþios ºi în legea ei. ªi ce poate
indigna mai mult decât lucurile care se scurg în legea
lor? Temã filosoficã veche ... producãtoare de mari
personaje SF, printre care cele mai populare: „lucrul în
sine” ºi „în sinea lucrului”. Aproape toate
nedumeririle, dacã stau bine sã mã gândesc, se extrag
din aceste categorii... Nu înþeleg, iar neînþelegerea mea
e atât de profundã încât nici n-aº putea-o explica, n-aº
putea-o transforma într-o întrebare „inteligentã”, adicã
analiticã, care se pierde la nivelul sintactic al
asamblãrii unor componente simple. Neînþelegerea e
atât de profundã încât nici mãcar n-aº putea face cu ea
ceea ce orice om de culturã bine crescut ºtie ºi are
datoria sã facã: sã o transfom într-o „revoltã” de

hârtie, într-o meticuloasã „toleranþã” intelectivã faþã de
alteritate (whatever that means) care m-ar face sã-mi
ordonez toate „subversiunile” în discursuri care încep
cu „cu tot respectul” (no dislike button allowed). Dar
nu e cazul. Prin neînþelegere, nici vorbã de a-mi
susþine o pãrere diferitã cu toatã pioºenia necesarã
evenimentelor de catering cultural la care particip tot
mai des. ªi când spun catering cultural nu mã refer la
reclama TV la Dilema veche, ci vorbesc de evenimente
într-un cadru „intim” (ºtiþi voi, intimitatea, mare
invenþie a provinciei care în ultimii ani a dispãrut
graþiei disoluþiei centrului, „provincie” care, astfel, a
ajuns sã producã în mod contradictoriu (?)
evenimente) de genul lansãri de carte sau cristice
întâlniri cu autorul, în care cel mai jalnic ºi în acelaºi
timp cel mai minunat, dar ºi cel mai practic lucru pe
care poþi sã-l faci e sã te abandonezi. Aºa împuºti doi
iepuri deodatã: faci plãcere ºi autorului ºi þie însuþi. El
viseazã cã s-a întâlnit cu tine, tu visezi cã nici mãcar
nu te-ai dus la întâlnire, ºi dacã se întâmplã sã schimbi
ceva cuvinte cu el o sã ai aceeaºi senzaþie pe care þi-o
provoacã propriile texte care-þi confirmã de fiecare
datã propriile limite intelectuale: cã pânã la urmã ºi
când ai „întâlniri” ºi când ai de scris faci acelaºi
lucru... ajungi sã faci acelaºi lucru: sã schimbi unele
cuvinte cu altele. Dacã mai trãieºti în reminiscenþele
„iudeo-creºtine ale gândirii occidentale” þi se va pãrea
cã oricum nu nimereºti cuvintele bune, nici cu textul,
nici faþã în faþã cu altul. Atunci, automat îþi vei ciopli
un idol moralistico-critico literar invocând chipul
pentru ratarea cuvintelor vis-a-vis de persoane ºi
imposibilul, inefabilul, „nefericirea excremenþialã” sau
chiar un „centru de suspans vibratoriu” pentru a evoca
profunde ºi reuºite ratãri vis-a-vis de text. Pentru a te
justifica te vei supune unui soi de auto PR ºi auto HRi

metafizic... Plãcerea nu te va uni cu nimic. Ea va fi
doar produsul rar al strãilor afrodisiace de iluzie a
autodeterminãrii. Vei deveni puþin proustian... Dacã în
schimb aceste frãmântãri încep sã te plictiseascã sau îþi

sunt total necunoscute (din cauze genetice sau
generaþionale) atunci vei trece de la iluzia
autodeterminãrii la mai concreta determinare a
„publicului þintã”. Tot dupã modelul Cristic vei deveni
sângele ºi trupul lui. Vei dori chiar sã-l lãrgeºti, sã-l
înmulþeºti, întru fericita-þi globalizare. Plãcerea ta va fi
plãcerea lor ºi invers. Zã HR and zã PR îþi vor indica
modurile cele mai comode de transsubstanþiere ºi
astfel dacã dispui într-o cantitate destul de mare de
aceste enzime ai putea tu însuþi expune pentru fiecare
citior în parte felul în care ar trebui sã te
„întâlneascã”. Un Leac pentru fiecare... . Absolut toate
cuvintele sau râgâielile pe care le vei scoate vor fi la
locul potrivit, asemeni svasticilor de pe fundul rozaliu
al poneilor. În caz de eºec poþi oricând schimba tabãra
ºi trece de partea inefabilului, al imposibilului ºi astfel
pânã ºi cei mai venerabili veterani ai meandrelor sucite
ale inconºtientului uman vor fi în dubiu: oare trebuie
sã fi linºat sau nu? Eºti un Mare! Cuvintele tale nu
pot fi înþelese cu uºurinþã deºi universalitatea ta
vorbeºte pentru toþi (cã altfel, la ce bun sã publici?
Sau totuºi, universalul nu e tot una cu globabul?). Ai
vorbit de viaþã ºi de moarte la fel cum ne-am dori toþi
sã o facem: fãrã sã ne pese de ele. N-ai evadat din real
aºa cum cred criticii impresioniºti. Din contrã! Þi-ai
bãtut capul cu el! ªi totuºi! Ah! Blestematã
nedumerire! Niciun moment de trezire, de
distrugãtoare epifanie care sã ne scoatã din bâiguiri
scolastice. ªi dacã jocul spiritual e numai asta: a
schimba unele cuvinte cu altele? Noroc cu zã PR and
zã HR, enzimele miraculoase care ne scutesc pe toþi
de chinul de a nu putea „evada din istorie” ºi ne
scutesc chiar de chinul de a exprima stilistic acest
eºec. Cã vorba aia: „nu existã niciun lucru care sã nu
se reclame de la real”. Orice complex comercial are un
raft cu ficþiune la fel cum orice bisericã are bãgãtoare
de seamã, gospodine ale ºtergarelor divine...      

i PR (Public relations), HR (Human Resources)

mmaarrttiirr  ddee  ffiieeccaarree  zzii

Mi-a spus, cândva, un prieten cã ºi insul
cel mai puternic poate da un semn
de slãbiciune, – dar cã e nedem
s-o þii în vãicãreli, cu dinadinsul.

Sunt ºapte ani de-atunci; dar dau examen,
din ce mi-a spus, doar azi, – când înþeleg
ca, în camãºã albã ºi întreg
sau sângerând, sã intru între oameni.

rreessppiirroo
Golu-i obârºia durerii,
ºi, în tandem cu neputinþa,
singurãtatea cea de dupã
plecarea ta fãrã de noimã,
lãsând în urmã-i o muþenie
a inimii cusute cu
sârmã 
ghimpatã.

ddooii  ooccttoommbbrriiee
Înfulecând infimele detalii 
ale împrejurimilor ºi pentru
cã nu mã satur fãr’ de-abrupte falii,
am pus la cale o sfruntare nouã: 
a îndura ce nu poate fi àltfel,
a prevedea ce va aduce nouã
april, ºiragul zilelor de-o seamã,
ºi, mai cu seamã,
a nu þine seamã
cã, pe mãsurã ce se-adunã, 
timpul scade.

ccaannttiittaattiivv  ººii  nnuummaaii
Valoarea alor noastre vieþi ºi zile
se socoteºte-n ore-muncã sau în kile
cãrate? – Socoteala e anostã
ºi nici nu ºtiu s-o fac, – ci,-n mine,
recalculez: ce meritã sã fac?
Sã fac cu cât? Ce preþ sã cer
dacã mã vând? ªi ce sã fac
pentru-a nu fi vândut? Cât costã
sã te ºtiu cu ºi lângã mine, –

numai ºi numai cã oricât de bine
am negocia, tot mai puþin ofer.

aannttiillaammeenntt
Buzunaru-mi doldora-i de sfanþi.
Cecu-i desuet. Am, astãzi, card.
Mi-ar fi cel mai bun prieten un miliard, –
cunoaºteþi camarazi mai importanþi?

Cei ce m-au pãrãsit îs iar în stare
sã facã-n juru-mi cerc, ieºind din umbrã
degeaba, – cãci, pe când umoarea sumbrã
îi umple, eu fac focul cu sutare.

pprreeuummbblleettee  pprriinn  mmaarreellee  oorraaºº
Picioarele-mi în preajma omãturilor caste
de pe trotuar, de douã-trei degete,-adãstând,
la braþ, sã le parcurgem în doi, – par sã adaste
ºi astãzi când începe dezgheþul; iar eu, stând
sã le privesc, în vreme ce se preschimbã-n cioaflã,
îmi pare cã topirea dureazã ani ºi ani
ºi, trist, vãd cum asfaltul se schimbã-n bolovani,
ºi mã întreb: credinþa pe unde se mai aflã?

Traducere în limba românã de
Ildikó  Gábos  &  ªerban  Foarþã
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Zã HR and zã PR. Catering cultural



Am citit, recent, volumul Sfârºit ºi început de mile-
niu (Editura Muzeului Literaturii Române, Bucureºti,
2010), datorat reputatului critic ºi istoric literar, prof.
univ. dr. Dumitru Micu. Lectura acestui volum mi-a
oferit ocazia de a realiza un dialog cu profesorul
Dumitru Micu, atât de legat de mediul intelectual ºi cul-
tural clujean. I-am formulat mai multe întrebãri ºi i le-
am trimis la o adresã ce-mi fusese indicatã de un pri-
eten. Nu credeam cã profesorul va rãspunde mãcar
scrisorii mele (necum întrebãrilor adresate), azi, într-o
lume ieºitã complet din matcã, în care oamenii (cei mai
mulþi) au uitat obiceiul de a rãspunde la o scrisoare.
Mare mi-a fost surpriza când am primit “dactiloscriptul”
(cum îi place domniei sale sã spunã!), împreunã cu o
scrisoare emanând o cãldurã specificã doar oamenilor
mari. Ca sã nu mai vorbesc de alte valori rezultate din
scrisoare, aproape complet dispãrute azi: modestie,
bunãtate, generozitate, dãruire, convingerea cã în lume
este loc de afirmare pentru toþi scriitorii etc. 

Îi mulþumesc, ºi din acest colþ de paginã, pentru
bucuria pe care mi-a fãcut-o, dându-mi speranþa cã “ide-
alul clasic al omului”, de care vorbea Tudor Vianu, mai
are încã susþinãtori de un asemenea calibru. (Ilie  Rad)

*

Ilie Rad -Stimate Domnule Profesor, sunteþi
autorul a peste 35 de cãrþi (monografii, sinteze
etc.), unele fundamentale pentru cultura românã,
la care se adaugã peste 100 de prefeþe, la cãrþi
aparþinând unor scriitori clasici ºi contemporani.
În ultimii ani, aþi publicat douã lucrãri memorialis-
tice ºi un roman autobiografic în mare parte (Fata
Morgana, 2003). Sã credem cã vocaþia Dv. epicã a
fost reprimatã decenii de-a rândul, în favoarea
operelor ºtiinþifice?

Dumitru Micu - Probabil, nu numai „orice
popor”, dar ºi fiecare individ cu vocaþia scrisului
„începe întâi prin poezie/Viaþa de-ºi pricepe”. Eu,
în orice caz, aºa am început. M-am aventurat sã
versific în ºcoala primarã, prin clasa a treia, la
îndemnul adresat de învãþãtor tuturor ºcolarilor.
Întâiul „product” a fost o evocare a lui Mihai
Viteazul. Strãdãniile în aceastã direcþie s-au intensi-
ficat, din prima clasã gimnazialã, ºi mai ales din a
doua, în care mi-am vãzut o (vorba vine!)
„poezie” publicatã în Tribuna Ardealului, organul
de presã zilnic al românilor din Ardealul de Nord,
aflat sub ocupaþie maghiarã. Era în noiembrie
1942. Din 1945, am colaborat susþinut, mai ales
cu versuri, la ziarul clujean Tribuna nouã ºi la sãp-
tãmânalul Viaþa creºtinã; în urmãtorii ani, am
colaborat ºi la Revista literarã din Bucureºti, diri-
jatã de 
M. R. Paraschivescu (doar douã poezii), la Frontul
plugarilor, cu versuri populare, la România liberã,
cu reportaje. 

- În 1948, am constatat cã nu mai puteam
scrie poezie. Ceea ce ofeream noilor publicaþii era
refuzat, cu oroare, întrucât exprima concepþii
„mistice” ºi stãri sufleteºti „pesimiste”. Încercãrile
de a celebra „noul”, „transformãrile revoluþionare”
generau hibrizi. Câteva tentative mi-au cam reuºit,

totuºi, ºi unele dintre ele au vãzut lumina tiparu-
lui în Lupta Ardealului, Almanahul literar, Viaþa
româneascã. Nemulþumit de calitatea lor, am con-
siderat oportun „sã-mi spânzur lira-n cui”, dedicân-
du-mã integral comentãrii literaturii, care mã
atrãgea, de la începutul activitãþii scriptice ºi pe
care o practicasem, cu intermitenþe. Aºa am
devenit, mai mult fãrã voie, „critic”.

În primele clase de liceu, scriam ºi prozã nara-
tivã. Mi-au apãrut schiþe, mici povestiri în Tribuna
Ardealului (1943-44). Nemaiscriind, dupã rãzboi,
literaturã de imaginaþie, am avut, în cursul anilor,
sentimentul unei autostrangulãri, al înãbuºirii unui
potenþial creativ genuin: iluzoriu, poate, dar une-
ori tensionat. Din când în când, cedam tentaþiei
de a-mi poematiza anxietãþile, iar efectele acestor
cedãri s-au materializat în compuneri precum cele
ce au intrat în volumaºul Fragmente automitolog-
ice.

Mulþi ani în ºir, „m-a posedat” (cum ar spune
Arghezi) tentaþia de a scrie un roman. Nu aveam
altã cale decentã de a mã elibera de anumite
obsesii ºi complexe. Într-o noapte de insomnie,
spre sfârºitul trecutului mileniu, cãzându-mi
privirea, întâmplãtor, pe un bloc-notes, am început
sã aºtern în el ce îmi venea în minte. Nu era un
dicteu automat. Notam cu deplinã lucididate, la
modul perfect coerent, ceea ce, înainte de a mã
scula, îmi pãruse cã „ar fi putut sã fie” cândva un
fel de roman. Prins în jocul acesta, 
l-am tot continuat, noaptea ºi ziua, pânã s-au
adunat câteva sute de pagini, care formau un tot
relativ închegat. Astfel s-a înfiripat scrierea pe care
am intitulat-o Fata Morgana.

Textul de pe copertã, în care se afirmã cã
aceastã scriere e „povestea vieþii autorului”,
aparþine editorului, Matei Gavril (Albastru). Eu nu
l-am vãzut decât dupã apariþia cãrþii. Afirmaþia
cuprinsã în el e doar parþial întemeiatã. Fata
Morgana nu-i un roman autobiografic; e doar
(dacã se poate spune) autopsihologic. Autorul
acestuia nu s-a nãscut în judeþul Mureº, ci în Sãlaj,
n-a fost nicio zi profesor secundar, n-a fost cãsã-
torit de douã ori, n-a emigrat în Occident, nu are
copii. Nici în vreo închisoare n-a stat vreodatã,
nici nu a intrat mãcar. Toate experienþele erotice
ale personajului principal sunt inventate. Ele nu
dezvãluie trãiri reale, ci expun situaþii fictive.
Nareazã ceea ce s-ar fi putut petrece, dacã... Am
fost nevoit sã le nãscocesc, pentru a motiva anu-
mite crize interioare, atitudini, comportamente ale
personajului. Reale sunt doar cadrul ºi climatul
existenþial în care s-a scurs existenþa autorului, în
satul natal, ºcoala primarã din Jibou, la Liceul
Românesc din Kolozsvár, la Liceele „Bariþiu” ºi
„Inochentie” din Cluj, la Universitãþile „V. Babeº”
ºi „C. I. Parhon”, în redacþia Contemporanului. O
ziaristã, care mi-a luat interviu, m-a întrebat de ce
nu se gãsesc, în nicio bibliotecã, scrierile atribuite
lui Mihai Trifu! Fiindcã sunt fictive, asemenea per-
sonajului! 

Dumneavoastrã mã întrebaþi de ce n-am prefe-
rat ficþiunii romaneºti memorialistica. Pãi, am scris
ºi memorii, le menþionaþi chiar dv. (fãrã sã ºtiþi,

natural, cã titlul dat primului volum de cãtre
autor, dar neacceptat de editor, era Vârste ºi tim-
puri), însã acolo nu puteam destãinui intimitãþi,
procese de conºtiinþã provocate de universalul
eros. 

- Aº vrea sã verific o informaþie literarã, legatã
de începuturile Dvs. literare. În Istoria literaturii
române de azi pe mâine, vol. II, 23 august – 22
decembrie 1989. Versiune revizuitã ºi augmentatã,
Editura Semne, Bucureºti, 2009, p. 1019, Marian
Popa relateazã urmãtoarea întâmplare: “La tânãrul
Micu (redactor la Lupta Ardealului, între 1947-
1948, n. I. R.) s-ar fi prezentat tânãrul poet Sandu
Andriþoiu cu trei poezii, rechemat de redactorul
edificat peste trei zile: “Þi-am citit poeziile. Pe
douã am sã þi le public, dar a treia e reacþionarã.
Nu þi-o pot publica decât dacã se schimbã
regimul!”. Andriþoiu vrea sã-ºi ia înapoi poezia
reacþionarã, dar Micu se opune: “Las-o aici ºi pe-
asta, pentru orice eventualitate!”. E adevãratã anec-
dota? 

- Nu e adevãratã acea „anecdotã” – sau nu în
termenii pe care îi citaþi. Andriþoiu debita orice
era de naturã sã amuze ascultãtorii, iar Marian
Popa era (ºi, probabil, mai este) avid de cancanuri,
de picanterii, de tot ce e de naturã sã altereze
imaginea cuiva. Pe vremea când activam în presa
clujeanã (Lupta Ardealului, Almanahul literar), ca
de altfel ºi înainte, ºi dupã, funcþionau, în
selectarea materialelor publicabile, douã criterii:
politico-ideologic ºi artistic. Se întâmpla frecvent
ca un text oarecare, o poezie, sã zicem, merita –
calitativ – sã intre în revistã sau în ziar, însã „nu
mergea” politic. Orice redactor trebuia, desigur, sã
motiveze faþã de virtualul colaborator neac-
ceptarea unui text în baza unuia din criteriile aces-
tea. Se înþelege de la sine cã nici eu nu puteam
proceda altfel. Dacã aº fi încercat sã „dau drumul”
unei bucãþi „cu bube în cap”, mã expuneam repre-
saliilor, ºi îl expuneam ºi pe autor. Paul Georgescu
avea sã-mi destãinuie, mai târziu, la Bucureºti, cã,
dupã definitivarea fiecãrui numãr al Gazetei lite-
rare, ofiþerul de Securitate care exercita controlul
revistei cerea redactorului-ºef materialele refuzate.
Securitatea avea... planuri de arestãri! Cineva a ºi
fost arestat, mult mai târziu, dupã ’65, pentru o
poezie respinsã de redacþie, fiindcã era proastã.
Respectivul n-a rãmas însã prea mult dupã gratii; a
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fost eliberat, din ordinul lui Ceauºescu, întrucât
poezia incriminatã artistic era... „patrioticã”. O
spune Dumitru Popescu, în volumul Un fost lider
comunist se destãinuie. Dar nu numai textele
nepublicabile intrau în vizorul Securitãþii, ci ºi cele
acceptate de redacþii, dar respinse de cãtre Direcþia
Presei.

- În 1975, aþi publicat solida monografie,
„Gândirea” ºi gândirismul. Cât de mare a fost
lupta Dvs. cu cenzura comunistã, pentru aceastã
carte? Cum s-a manifestat autocenzura?

- Am lucrat efectiv la „Gândirea” ºi gândirismul
vreo doi ani. Nu mi-a luat foarte mult timp,
întrucât cunoºteam revista de mai de mult:
gãsisem numere din ea chiar înainte de 1944, în
biblioteca internatului diecezan greco-catolic, în
care am locuit în tot cursul perioadei liceale (1941-
1948). Cu editarea n-am avut prea grele probleme,
deoarece poziþia mea principialã faþã de ideologia
lui Nichifor Crainic era convergentã cu cea ofi-
cialã. Detestam sincer autohtonismul exacerbat,
misticismul instituþionalizat, reacþionarismul viru-
lent, fascismul. Mã formasem în acest sens nu
doar prin însuºirea orientãrii democratice, a spiritu-
lui Renaºterii ºi al Revoluþiei Franceze (anatem-
izate de gândiriºtii radicali), prin aderenþa la mod-
ernism, la occidentalism, la concepþia literarã a lui
Titu Maiorescu, continuatã de Lovinescu,
Cãlinescu, Pompiliu Constantinescu ºi ceilalþi pro-
motori ai criteriului estetic, dar ºi sub influenþa lui
Mircea Eliade, cu care corespondam ºi care nu-l
agrea pe Crainic. De altfel, cu mult înainte de a-mi
fi dat prin gând sã mã ocup de Gândirea, în vara
anului 1950, Arghezi, la prima vizitã pe care i-o
fãceam, mi-l descrisese pe Crainic într-un fel care
îmi stârnise aversiune faþã de el. Acum, dacã aº
rescrie studiul, aº nuanþa anumite formulãri, aº
explica mai plauzibil, poate, situarea ideologico-
politicã a revistei ºi a curentului pe care aceasta l-a
promovat, dar n-aº avea cum sã justific ideologia
ei, evident nocivã.

- În perioada 1971-1972, aþi fost lector de
limbã ºi civilizaþie româneascã la Lyon. Aþi fost
contactat de organele de Securitate înaintea
plecãrii sau dupã? Vã întreb asta, fiindcã mulþi
spun cã asemenea plecãri nu se puteau face fãrã
acordul acestor organe ºi promisiunea de colabo-
rare ulterioarã cu ele (în cazul în care nu exista
înainte)!

- Nici înainte, nici dupã anul ºcolar 1970-1971,
în care am predat limba românã la Lyon, n-am
avut de-a face cu Securitatea. Vreau sã spun: nu
direct. Singurul organ de stat implicat vizibil în

demersurile pentru trimiterea mea la acel lectorat
a fost Ministerul Învãþãmântului. Nici în zilele
imediat premergãtoare plecãrii în Franþa, nu am
fost contactat de vreo oficialitate din afara minis-
terului. În ajun, parcã, un funcþionar ministerial
m-a invitat la el, nu spre a mã instrui ºi a-mi
încredinþa vreo misiune, ci doar pentru a-mi da
cãteva cãrþi, ca sã le ofer universitãþii lyoneze, în
semn de atenþie din partea Ministerului. Ceva
deosebit s-a petrecut dupã înapoierea din oraºul
strãbãtut de râurile Rhone ºi Saon. Chemat la
Minister, un necunoscut m-a întrebat cum mi-am
îndeplinit însãrcinarea de cadru didactic în acel
oraº. I-am spus adevãrul, nu fãrã a menþiona cã o
dusesem cu totul mizerabil din punct de vedere
material. Datoritã unor divergenþe între autoritãþile
române, care mã propuseserã maître de confer-
ences, ºi ºeful departamentului romanistic din
Facultatea de Litere a Universitãþii din Lyon, care
voia pe altcineva în acel post, am fost acceptat
doar ca lector, cu un salar derizoriu, ºi nici pe
acela nu l-am primit decât începând din martie
1971. Nu asta conteazã, mi-a replicat necunoscu-
tul. Ce ai fãcut, în afara activitãþii didactice, pentru
cunoaºterea României? Aº fi putut sã raportez
oricâte realizãri, nu avea cum sã mã verifice.
Nerod însã, am mãrturisit cã nu fãcusem cine ºtie
ce. Urmarea a fost cã nu am mai fost lãsat sã-mi
continui activitatea la Lyon încã doi ani, cum se
obiºnuia. 

- Aþi fi interesat sã vã vedeþi dosarul de la
CNSAS, în eventualitatea cã aveþi aºa ceva?

- Sigur cã aº vrea sã-mi vãd dosarul de la
CNSAS. Am depus cerere în acest sens, înainte de
2000. Rãspunsul a fost cã ea nu poate fi satisfã-
cutã, întrucât dosarele erau dispersate la mai
multe instituþii. 

- În Sfârºit de veac, început de mileniu (2011),
aþi spus, la un moment dat, cã Mihai ªora s-ar fi
împotrivit editãrii lui Aron Cotruº, iar Tudor
Vianu, în altã epocã, a fost de acord cu Ion Vitner,
anume cã nu trebuie editaþi Nichifor Crainic ºi
Radu Gyr. Cum sã ne explicãm aceste atitudini ale
unor mari oameni de culturã împotriva unor mari
scriitori?

- Reacþiile, atitudinile oamenilor variau, în
socialism, ca totdeauna, în funcþie de conjucturi ºi
de interese personale imediate. Discutându-se, la
ESPLA (Editura de Stat pentru Literaturã ºi Artã),
planul de reeditãri pe anul urmãtor, eu am propus
sã fie inclus în acesta ºi Aron Cotruº. Prezidentul
ºedinþei, directorul adjunct Mihai ªora, a opinat cã
o asemenea includere ar fi inoportunã. De ce? N-a

spus-o. Presupun cã nu voia sã-l indispunã pe
Beniuc, care era prezent. Eu crezusem cã Beniuc ar
fi fost bucuros sã-l vadã repus în circulaþie pe poe-
tul cu care avea, estetic, atâtea afinitãþi. Nu ºtiam
cã autorul Cântecelor de pierzanie îºi pizmuia con-
fraþii ºi precursorii, chiar ºi pe aceia cu care cânta
la unison; poate, mai ales pe aceia. Atitudinea lui
Vianu, ostilã faþã de poeþi cu care împãrþise
paginile Gândirii, cu care activase în acelaºi partid,
naþional-creºtin, o gãsesc ºi acum penibilã. Ea nu
putea fi decât de circumstanþã, dictatã de conside-
rente privind situaþia lui politicã, într-un moment
în care deþinea funcþii importante (ºef de catedrã,
director al Bibliotecii Academiei, demnitar
UNESCO, cu frecvente participãri la reuniuni
internaþionale ºi candidat la calitatea de membru
al Partidului Muncitoresc Român).

- Tot aici aþi scris cã Mircea Eliade “devenise,
pentru întreaga intelectualitate româneascã, o
devãratã obsesie, ca altãdatã Istoria lui Cãlinescu”.
Apropo, de ce nu a putut fi retipãritã capodopera
“divinului critic”, decât în 1982? Cum vi se pare
ediþia Piru?

- G. Cãlinescu era intens detestat de unii. Pe de
o parte de anticomuniºtii fanatici, care nu-i puteau
ierta cã trecuse, printre primii, de partea extremei
stângi: atacase violent, încã din 1944, partidele
istorice ºi tot ce þinea de trecut; pe de altã parte,
de comuniºtii sceleraþi, în frunte cu Rãutu. Nici
unii, nici alþii nu-ºi exprimau ostilitatea fãtiº: unii
fiindcã nu puteau s-o facã, alþii fiindcã aveau
interesul de a menþine alianþa cu el, oportunã
politic. Cãlinescu servea publicistic regimul, era o
achiziþie politicã de mare preþ, dar incomodã ideo-
logic. Gândirea lui esteticã mergea doar declarativ
în întâmpinarea „realismului socialist”; esenþial-
mente îl respingea. Ghidat de o concepþie marxist-
leninistã ultradogmaticã, sub impactul cãreia era
pornit sã suprime tot ce nu era impregnat de ea,
inclusiv valorile estetice cultivate în secret de el
însuºi, Leonte Rãutu cãuta (nedeclarat) sã-l þinã pe
Cãlinescu cât mai departe de „noua” intelectuali-
tate ºi de publicul cititor, care trebuia educat (sau
reeducat) în spiritul intransigenþei comuniste. 
G. Cãlinescu era bun sã scrie împotriva claselor
deposedate, împotriva capitalului internaþional,
împotriva imperialismului occidental, dar devenea
primejdios pentru orânduirea socialistã îndatã ce
aborda neconvenþional probleme de artã.
Convergentã cu atitudinea faþã de Cãlinescu a lid-
erilor ideologici de partid era aceea a multora din-
tre intelectualii de frunte, de la Iorgu Iordan la
Vianu, de la Al. Graur la Traian Sãvulescu.
Complexaþi de inteligenþa cãlinescianã, vexaþi de
întregul fel de a fi, orgolios, arogant, maliþios, al
colegului lor de Academie, aceºtia erau bucuroºi ca
el sã nu aparã în librãrii, sã fie cât mai puþin citit.
Într-un cuvânt, a existat o largã „monstruoasã coal-
iþie” anticãlinescianã, în stare de orice pentru a
împiedica reeditarea Istoriei, expresia plenarã a
personalitãþii „divinului critic”, cum l-a calificat
Eugen Barbu. Situaþia a fost exploatatã de
Ceauºescu, spre a-ºi înscrie încã un titlu de glorie
în palmares, prin acceptarea ca opera principalã a
lui Cãlinescu sã aparã într-o nouã ediþie. Socoteala
i-a reuºit. Când Istoria a revãzut lumina tiparului,
toatã presa, toate mediile de comunicare l-au ridi-
cat în slãvi pe Ceauºescu, ca ºi cum el, ºi nu
Cãlinescu, ar fi scris monumentala carte! 

- Domnule Profesor, vã mulþumesc!

Interviu realizat de 
Ilie  Rad



Am fost jurnalist cândva, la începutul anilor
nouãzeci, dar acum nu mai sunt, nu am
contact cotidian cu oameni de presã. Nu

pot sã culeg prin redacþii, printre colegi,
informaþii ºi pãreri pro ºi contra despre criza
presei. Dar problema adevãratã constã în faptul
cã nu sunt un cititor cotidian de jurnale, nu
ascult în fiecare zi radio ºi nu urmãresc în fiecare
zi emisiunile canalelor de televiziune. Cãlãtoresc
destul de mult, dar, în acest timp, prefer sã ascult
muzicã simfonicã, eventual jazz. 

Existã însã un sãptãmânal, pe care îl citesc de
preferinþã sâmbãta, de la prima pânã la ultima
paginã – mai bine zis, încep cu ultima paginã (cu
ochii-n 3,14), dupã care urmeazã pagina a doua
(dilematici din toate þãrile, vã ascultãm) ºi apoi,
la rând, rubrici dupã rubrici. Este vorba despre
Dilema veche. Informaþiile mele despre soarta,
criza, decãderea ºi înãlþarea presei româneºti
provin mai ales din rubricile „Mass-Comedia”,
„Staþiunea” ºi „Tâlc-Show” ale acestui sãptãmânal,
deci, poate, sunt parþiale, subiective, elitiste ºi,
bineînþeles, dilematice. 

1. Nu ºtim sã definim, mai bine zis: nu ºtim
sã definim toþi, la unison, cu aceiaºi termeni criza
– dar ºtim cu toþii cã economia, statul, societatea,
familia, în fine, presa se aflã în crizã. 

Cum se poate descrie aceastã crizã? Se pot
împrumuta termeni de la pictori: „Peisajul e
sumbru. Culorile calde ce ar indica entuziasme ºi
proiecte noi se împuþineazã, copleºite de griuri,
perspectiva se aplatizeazã, transparenþele se
acoperã cu tuºe pãstoase, grele. Viziunea se
îngusteazã. E multã ceaþã ºi lumina abia o
strãbate. De doi ani, industria media e deprimatã,
iar cuvântul de ordine este supravieþuirea. Însãºi
rezistenþa pe piaþã pare o victorie.” (Lucian
Popescu: Mâhnirile pieþei de media – ºi nevoia de
modele noi..., în Dilema veche, nr. 356, 2010).

Pentru unii – mai clarvãzãtori – criza existã,
dar este distorsionatã, amplificatã de presã. Aºa
ajungem la o crizã adâncitã, se dã ºi o definiþie:
criza este scandalul permanentizat în presã. Existã
o crizã, dar una specialã în media, emanatã din
atmosfera de luptã a redacþiilor „Criza este zilnic
amplificatã pânã la catastrofã iminentã ... Trãim
într-un scandal continuu care, ca printr-un
miracol, dispare la fel de misterios precum apare,
ºi fãrã nicio urmare, cãci niciodatã nu ni se
anunþã deznodãmântul scandalului de alaltãieri.
Ori, acest climat otrãvit este ceea ce împiedicã o

schimbare realã”. (Sorin Alexandrescu, Cultura
bate criza, în Dilema veche, nr. 349, 2010).

S-a creat, în ultimii ani, ºi un specialist, numit
de Codrin Liviu Cuþitaru ºtiristul autohton, care
„se hrãneºte din sentimentul terorii, spasmul
repulsiei ºi grimasa promiscuitãþii – toate induse
celorlalþi, adicã publicului televizual ºi, prin
iradiere culturalã, societãþii în ansamblu”. Cândva,
când s-a creat conceptul de telejurnalul de la ora
cinci dupã masã, nebunia mediaticã avea o scuzã
neeticã, dar profund capitalistã: banii. Acum, în
fondul crizei, s-a format în habitus: „Oroarea a
devenit modelul de viaþã al ºtirilor româneºti,
reprezintã însãºi esenþa ei. Redactorul ºi
reporterul nu mai sunt colpoltorii imundului, ci
creatorii lui” (Codrin Liviu Cuþitaru, Sfârºitul
lumii jurnalistice?, în Dilema veche, nr. 358,
2010).

Dupã acest diagnostic, se poate spune ceva ºi
despre terapie? Sorin Alexandrescu are o
propunere: trebuie sã ne distanþãm de aceste
reprezentãri traumatizante. Astfel, se poate
micºora efectul nociv, iar „spaþiul intermediar sã
devinã ºi un spaþiu suplimentar, unul în care,
poate, aerul este mai curat”. Trebuie creat un
spaþiu semipublic al discernãmântului, care sã
aibã reprezentãri ºi în spaþiul media: „acest spaþiu
liber trebuie creat din nou sau redescoperit, dar
nu prin retragere în privat, cultivându-ne grãdina
realã sau imaginarã, nici printr-un apel la o lume
virtualã în care sã ne asumãm o identitate
virtualã, ci prin crearea împreunã cu alþii a unui
spaþiu semipublic, care sã fie lipsit ºi de spiritul
competiþiei pentru supravieþuire, ºi de cel ierarhic
al unei instituþii. ... ne-ar trebui tocmai un loc
deschis, lipsit de o apartenenþã la cutare
autoritate, liber ºi dezinvolt, generator nu de altã
ºleahtã, ci, pe cît se poate, de prietenie, un loc al
respectului final, nu al autoritãþii iniþiale, unul
care sã constate valori, nu sã denigreze sau nu sã
le creeze artificial ºi, mai ales, un loc al unor idei
ºi atitudini noi. ”.

O idee remarcabilã, cu ºanse minime de
realizare (mai ales într-un interval scurt). Dar sã
nu uitãm cã semne bune anul are.

2. Presa, media în totalitatea ei, separatã de
puterile, mecanismele, instituþiile statului, nu
poate fi un pericol social. Coaliþiile politice,
împãrþirea portofoliilor la ministere, construirea ºi
executarea bugetelor, pe scurt, conducerea
politicã, economicã, socialã a unui popor nu se
face prin presã. Presa construieºte spaþiul public,

are un rol foarte mare în influenþarea exercitãrii
drepturilor democratice, ca de exemplu alegerile.
Trebuie sã recunoaºtem: se întâmplã cã cei care
pierd alegerile ºi nu ajung la putere, în urma unei
analize, concluzioneazã cã presa inamicã a fost
cauza principalã a eºecului, deci presa este
inamicul social care a împiedicat „bunul social”
propus. Dar e vorba de autoamãgire, nu despre
un adevãr. 

În secolul al XVI-lea sau dupã Revoluþia
Francezã, când se fãcea propaganda fide sau o
rãspândire prin presã ºi diferite tipãrituri ale
ideilor revoluþiei, presa nu era încã organizatã sau
orientatã astfel încât, folosind orice mijloace de
persuasiune ºi manipulare posibile, sã serveascã
un scop politic bine definit al unui partid sau
guvern. Parte a propagandei, a comunicãrii
dictatoriale, a propagãrii ºi susþinerii unor idei ºi
valori politice nedemocratice, presa poate sã
devinã un pericol social. În România actualã nu
existã o propagandã concentratã ºi
antidemocraticã a unui partid, a unui guvern. Da,
se vehiculeazã ºi la noi ideea de cenzurã ºi de
manipulare, de distorsionare a informaþiilor, dar
nu se poate vorbi de o concentrare a puterilor de
stat, a puterilor instituþionale într-o singurã mânã.
Statul nu este un stat antidemocratic, nu este un
pericol social, în consecinþã nici presa nu poate fi
aservitã, ºi astfel nu poate fi un pericol social.
Ceea ce se poate spune însã, legat de aceastã
temã: existã o nouã funcþie a mediei, cea de
substitut social (nu a presei scrise, fiind vorba
mai ales de grupuri sociale care nu citesc). Faptul
se poate considera o noutate, o temã recent
descoperitã de cãtre cercetãtori. „... atunci când
eºti analfabet, ºomer ºi cu pielea mai închisã la
culoare decât cei din jur, s-ar putea ca
televiziunea sã þinã loc de interfaþã socialã, cu
mult mai mare mãsurã decât în cazul unui om de
bibliotecã, carte de muncã ºi CV scos la
imprimantã. Dacã eºti zilier ºi munceºti la negru,
singura ta ºansã de a fi în contact cu o ofertã de
muncã este aceea de a avea un telefon mobil
(ºtiþi, reþelele fixe în zonele de locuire inegalã
sunt mai rare, iar patronii nu prea pierd vremea
prin noroaiele din ghetou...). „Televizorul nu e o
dragoste de culturã, nici fãloºenia de a avea o
sculã nouã, e expresia unei nevoi elementare de a
aparþine unui grup uman care se strãduieºte, de
altfel, din rãsputeri sã te respingã. Televizorul e
un substitut de mamã pentru copiii care
gospodãresc singuri, când mama adevãratã e la
puºcãrie, o învãþãtoare pentru cei care nu merg la
ºcoalã ºi prietenul generic care te face sã râzi,
dupã ce te-ai înjurat, ritual, cu vecinul” (Cãtãlin
Berescu, Satelitul, mobilul ºi locuirea minimalã, în
Dilema veche, nr. 349, 2010).

3. În tinereþea mea, exista presa socialistã – cu
o închidere maximã ºi cu o credibilitate minimã.
Am asistat, la începutul anilor nouãzeci, la
formarea unei medii diferenþiate, la o deschidere
globalã a posibilitãþilor de informare. A sosit ºi
vremea Internetului, a „reþelei indestructibile” (ºi
incontrolabile) a comunicãrii. Posibilitãþile de
informare sunt, în momentul de faþã, deschise,
globale, ceea ce se poate traduce, referitor la
întrebarea pusã, cã în momentul de faþã se poate
alege la infinit între surse mai mult sau mai puþin
credibile. 

Dupã pãrerea mea, întrebarea se referã mai
mult la situaþia tradiþionalã de a avea „o sursã
preferatã”, adicã „cotidianul/ canalul TV
preferat”, la care s-a adãugat recent „portalul
online preferat”. Dacã aº fi economist, aº avea un
rãspuns scurt, prealabil formulat: condiþiile pe
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ancheta

Gagyi Iosif Pavel

Nu ºtim sã definim 
cu aceiaºi termeni criza

O  crizã  a  presei  scrise?
Am rugat participanþii la un curs de ºcoalã doctoralã în ºtiinþele comunicãrii sã-ºi comunice opiniile pe

marginea acestui subiect-vedetã al mediilor româneºti. Sã rãspundã, mai precis, urmãtoarelor întrebãri:
1.  Dacã existã, în ce constã aceastã crizã? Dacã nu, cum se explicã panica celor care o aclamã?
2. Este presa un pericol social? Ce a putut provoca o asemenea percepþie?
3.  ªi-a pierdut presa credibilitatea? Dacã da, ce a contribuit la pierderea ei?
4.  Cât de periculoasã e manipularea în lupta politicã? Cu ce consecinþe?
5.  Raportul presã – autoritãþile statului: o logicã a discursului paralel?
6.  Despre condiþia presei comunitare. Cât de comunitarã este aºa-zisa presã localã?
Rãspunsurile, majoritatea, sunt remarcabile prin acuitatea observaþiilor ºi prin rigoarea diagnosticului politic.

Pentru câteva din ele, revista Tribuna ºi-a oferit cu generozitate paginile.

Aurel  Sasu
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piaþa media, în ultimii ani, s-au modificat, apar
foarte repede noi obiceiuri de consum, de fapt
elanul consumerist s-a estompat din cauza crizei,
provocãrile noilor tehnologii se accentueazã, deci
nu este vorba de o pierdere de credibilitate, ci de
o „reaºezare” a pieþii. Nu credibilitatea se pierde,
ci, în cel mai bun caz, imajul/identitatea „sursei
preferate” – ori, în cel mai rãu caz, însãºi sursa: se
desfiinþeazã jurnalul, se închide postul. Nu sunt
economist, sunt un cercetãtor al realitãþii sociale,
mã intereseazã mai puþin schimbãrile tehnice,
economice, ºi mai mult noile comportamente
sociale, noile modele culturale (bineînþeles, nu
neg relaþiile strânse între diferite sfere). Cum de
exemplu, spectatorul tradiþional, primind în mânã
o telecomandã cu care poate naviga între 25, sau
58, sau 222 de canale sau având la îndemânã
posibilitatea DVR (digital video recorder, tehnica
care face posibilã o activitate în asincron, adicã
înregistrarea ºi apoi redarea programelor
preferate) un utilizator de televiziune. Ce
înseamnã când cineva citeºte ziarul online, ascultã
radio online ºi încearcã, zi cu zi, sã descopere noi
portale, pe care le adaugã la lista preferinþelor. ªi,
ceea ce consider cel mai important: cum reuºesc
utilizatorii sã schimbe pãreri, sã formeze un
consens (destul de efemer) cu alþi utilizatori
despre credibilitatea surselor recent
apãrute/descoperite. 

4. Lupta politicã, lupta pentru putere include
acþiuni de exercitare a puterii deja acaparate,
existente, acþiuni de exercitare a forþei ºi acþiuni
de propagandã, adicã de comunicare, persuadare
ºi manipulare. Nu existã comunitate socialã fãrã
idei, valori ºi acþiuni comune ºi nu existã
schimbare socialã fãrã influenþarea þintitã,
intenþionatã sau neintenþionatã a membrilor
societãþii de a modifica unilateral (sau reciproc)
credinþele, valorile ºi atitudinile.

Persuadarea se poate defini ca o influenþare
deschisã, cu posibilitãþi de a cunoaºte, de a decide
ºi de a alege. Judecând dupã scopul influenþãrii,
persuasiunea poate fi sau nu condamnabilã.
Manipularea este o ,,poluare socialã” (Mary
Douglas), deci rãspunsul direct la întrebarea pusã
(unul dintre rãspunsuri) poate fi: societatea
suportã toate efectele specifice poluãrii (de
exemplu diminuarea surselor de existenþã pentru
generaþiile urmãtoare). Manipularea este o acþiune
care totdeauna cade sub incidenþa sancþiunilor
morale ori juridice. Dar sunt situaþii în care,
pentru unele instituþii ºi unele persoane (partide,
conducãtori de instituþii), manipularea este o
metodã mai avantajoasã ºi mai ieftinã – dar,
bineînþeles, cu rezultate pe termen scurt – pentru
a ajunge la obiectivele (individuale) propuse.
Întrebarea este: ce se întâmplã în situaþii concrete,
în societãþile date, cu persoanele sau instituþiile,
care manipuleazã? De ce suportã publicul –
persoanele ºi instituþiile implicate – manipularea,
ce se întâmplã dacã manipulatorii sunt
demascaþi? 

5. La 14 ianuarie 2011, 10.000 de oameni au
manifestat la Budapesta, în faþa Parlamentului,
împotriva noii legi a mediei, mai ales împotriva
amendamentului care creeazã un institut de
,,super-cenzurã”, cu cei cinci membri numiþi
pentru o perioadã de nouã ani. Iar, în
Parlamentul European, ºeful fracþiunii social-
democrate a spus, în prezenþa premierului Orbán
Viktor, cu ocazia discursului de învestire al
Ungariei, ca preºedintele Uniunii Europene pentru
o jumãtate de an: „Domnule premier, principiul
este cã presa trebuie sã controleze statul, ºi nu
statul presa.” Întrebarea, însã, se referã mai ales la
realitãþile din România, unde presa nu este o
formã de exersare a autoritãþii statului. Presa are

un statut ºi o activitate de observator, informator
ºi critic. Terenul de investigaþie: tot ce se întâmplã
în spaþiul public ºi poate sã influenþeze
comportamentul (politic) ºi bunãstarea populaþiei.
Într-adevãr, se poate vorbi, dupã pãrerea mea, de
discursuri diferite. Paralelismul este un caz
extrem. Dar sã nu uitãm cã presa ºi în general,
mijloacele de comunicare în masã au un ,,proiect
special”, care se poate defini prin activitãþile de
cadraj (framing) ºi amorsaj (priming). Presa
totdeauna alege/selecteazã anumite momente,
anumite aspecte ale evenimentelor sau ale
problemelor ivite, ºi le redã în alte dimensiuni.
Cadrare înseamnã, de fapt, un fel de orientare,
înseamnã crearea unei scãri a hãrþilor mentale, în
fine: un punct de vedere specific. „Cadrajul,
precum ºi munca de categorizare ºi calificare pot
avea, astfel, o incidenþã asupra receptorilor, din
moment ce modul de prezentare a unui subiect
influenþeazã opinia care se va forma despre acest
subiect.” Amorsajul este o activitate momentanã,
cu efecte de mai scurtã duratã. Anumite
evenimente capãtã într-un jurnal sau în toatã
presa o reprezentare mai amãnunþitã, o
vizibilitate mai puternicã. Astfel, ele influenþeazã
judecarea acestor evenimente. Presa, mass media
sunt un formator al percepþiilor ºi reprezentãrilor
ºi astfel, indirect, al realitãþii. 

Autoritãþile statului, într-o democraþie, sunt
mai ales administratori, cu scopuri precise, cu
bugete alocate, ºi servesc „bunul public”. Au
obligaþia sã aibã o activitate transparentã, care
înseamnã, între altele (de exemplu, o activitate de
relaþii publice exemplare) ºi o deschidere la
investigaþiile presei. Conflictul se contureazã când
cadrajul ºi amorsajul, ca tehnici de gestionare a
informaþiilor, intrã în slujba unori idei ºi practici
ce se pot considera nedemocratice (de exemplu
scopuri înguste ale unui grup de influenþã, ale
unui singur personaj). La fel, se creeazã situaþii de
conflict când instituþiile statului sunt sau devin
netransparente. 

6. Localul, ca spaþiu social, împreunã cu
produsul ultimelor decenii, globalul, se formeazã
ºi prin reprezentãri media. Se vorbeºte ºi despre o
împletire a localului cu globalul, o reflectare a
globalului în sfera localului: glokalul. O diferenþã

esenþialã între reprezentãrile globalului ºi cele ale
localului constã în faptul cã informaþiile,
atitudinile presei în comunitãþile locale se pot
corecta sau aprofunda cu ocazia contactelor
cotidiene, ale comunicãrii de tip face-to-face. 

Presa localã trebuie sã fie înrãdãcinatã în
comunitatea localã, sã aibã ca scop primordial
difuzarea informaþiilor locale, dar ºi scopuri mai
nobile ºi mãreþe de a cultiva memoria localã,
valorile comune, de a spori capacitatea de
înþelegere a acestor comunitãþi. În zona ruralã, în
mici oraºe ºi sate s-a format ºi persistã, dar este
pe cale de dispariþie ritualul cotidian de a citi
presa localã (mai ales presa judeþeanã, iar, dupã
1989, presa unor microregiuni, care au în centru
un oraº mai mic). Acest ritual a avut, ºi în unele
zone tradiþionale mai are o deosebitã importanþã:
într-un fel dã o formã cotidianului ºi reafirmã
normele comunitãþii. Dar este pe cale de
dispariþie, fiindcã generaþia tânãrã citeºte mai
mult online ºi mai ales cautã nu informaþia, ci
divertismentul. Se formeazã aºa-zisa „distanþã
digitalã” între generaþii. A fost o perioadã, în anii
nouãzeci, când s-au construit sistemele locale de
televiziune prin cablu. Au fost zeci de mici
studiouri, cu telejurnale, discuþii publice,
informaþii, reclame adresate unor comunitãþi
locale. Industria media le-a înghiþit pe toate: a
sosit Astra, apoi UPC, RDS&RCS, ºi aceste
încercãri de a avea, prin redacþia localã, un
informator ºi animator al comunitãþilor locale au
luat sfârºit.

Întrebarea propusã se poate reformula astfel:
sunt comunitãþi care au reuºit, în ultimii zece ani,
sã înfiinþeze, sã susþinã o presã – offline sau
online – cu efecte pozitive vizibile? Sunt efectele
acestea indirecte ºi limitate sau directe ºi
puternice? Presa începe sã se mute pe internet.
Care sunt efectele pozitive ale acestei mutãri, ale
schimbãrilor tehnice în informarea ºi în formarea
comunitãþilor locale? Devin mai informate aceste
comunitãþi, prin e-guvernare, prin e-învãþare, prin
activitãþi mai coerente, mai reuºite? Vom vedea. 



Un autor, James Schevill, crede cã existã un
registru aparte al grotescului american. În
comparaþie cu cel european, focalizat

preferenþial asupra „absurdului fantastic”, cel
american, scrie Schevill, se naºte din conjuncþia
religiosului, al evanghelismului profesat în Lumea
Nouã, cu sensul utopiei americane, individualism
ºi succes material. În acest orizont relativ
cunoscut al secularizãrii á la Weber, James
Schevill considerã cã excesul, distorsiunea,
alienarea au creat, dupã opinia lui, o Americã
grotescã, ºi nu un hybris tragic al modernitãþii.1
Cucerirea Vestului, în care America s-a nãscut a
doua oarã, dupã cum pretindea Frederick Jackson
Turner, a fost o caricaturã a creºtinizãrii, iar
contrastul dintre abundenþã ºi independenþã ºi-a
trimis unda de ºoc pânã în prezent (vezi cultura
yuppie).2 Grotescul debuteazã în literatura
americanã cu Poe (Tales of the Grotesque and
Arabesque), iar dupã aproape un secol de la
celebrul volum, Sherwood Anderson publica
naraþiunea manifest intitulatã The Book of the
Grotesque (Winesburg, Ohio). În descendenþa lui
Anderson, trecând prin Faulkner, ajungând la
Pynchon, DeLillo ori Cormac McCarthy, grotescul
devine o condiþie a „literaturitãþii”, pãrãsind
oglinda mimesis-ului romanesc. 

Se ºtie cã Wolfgang Kayser a teoretizat
grotescul literar ºi artistic în cartea sa din 1957, în
trei formule care au rezistat timpului. Grotescul
este o expresie a unei lumi înstrãinate, în care
efectul de alienare e perceput datoritã comicului
ori goticului (teamã, stupoare, oroare); grotescul
este un joc cu absurdul lumii, ºi nu în ultimul
rând, grotescul este o încercare de a controla ºi
exorciza demonicul. Înaintea lui Kayser, Bahtin
scrisese (probabil încã în timpul exilului sãu
stalinist) despre râsetul rabelaisian care distrugea
toate conexiunile fireºti dintre lucruri ºi fiinþe,
abolind straturile de idealitate, apropiindu-se de o
viziunea fantasticã, respectiv organizând
alegorizarea grotescã a lumii, distorsionantã ºi
bizarã.3 Într-o scurtã notã despre grotesc, Harold
Bloom afirmã cã modalitatea acestuia este
uimirea, dar spre deosebire de cea transcendentã
a sublimului, uimirea grotescã e atinsã de
dezgust4. Urâtul a însoþit fidel reprezentãrile
figurii groteºti, dar în proporþii diferite prin
sordid, macabru, scatologic, caricaturã, mascã
sardonicã ori lugubrã. Estetizarea a cucerit cele
mai îndepãrtate teritorii faþã de centrul canonul
artistic clasic, atenuând antinomiile relaþiei
frumos-urât: de Quincey ºi a sa „artã a
omorului”. 

Încercând o teoretizare a grotescului,
Chesterton scria cã grotescul este un element al
naturii, prezent în viaþã ºi artã, formã a unei
energii primare. Pentru Ruskin, în Pictori
moderni, grotescul se naºte din faptul cã
imaginaþia în modurile ei ludice ori batjocoritoare
este aptã sã glumeascã adesea în chip amar cu
moartea ºi pãcatul. Baudelaire înfãþiºa caricaturile
lui Daumier drept niºte mari arhive comice, un
talmeº-balmeº, o prodigioasã comedie satanicã, pe
cât de bufã, pe atât de sângeroasã.5 În ºtiinþa
voioasã, Nietzsche anunþa survolul râsului
sarcastic peste gravitatea preþioasã a filozofiei,
demantelând sistemul în fulgurante fragmente,
scrise de un personaj auctorial cuprins de la
începutul opului mai sus pomenit, de

„recunoºtinþa unui convalescent”.6 Nicolai
Hartmann a plasat comicul sau ridicolul ca
„fenomen de margine” al sublimului. Ridicolul e
mereu doar la un pas de sublim. Gustul batjocurii
se foloseºte de ridicol pentru „‚a înnegri ceea ce
strãluceºte ºi târâ în praf ceea ce e înalt’. Aºa
lucreazã caricatura, satira, parodia, travestia, tot
aºa, chiar în viaþã gluma farsorului inventiv”.7

Remarcabilã observaþia ce accentuazã paralela
posibilã între ridicolul din artã ºi cel din viaþã
sugereazã cã satira, parodia, caricatura se unesc
într-o unitate de contrarii tensionate, subminând
unidimensionalitatea realitãþii.  

Gustul pentru distopie, parodie, comedie
neagrã, apocaliptic ºi violenþã distribuitã cinic
alcãtuiesc variabilele grotescului din capodoperele
unor autori precum Nabokov, Flannery
O’Connor, Barth, Mailer, ºi din nou Pynchon, iar
lista continuã, dar mã opresc, deoarece nu
principiul listei intereseazã aici, ci graniþa poroasã
dintre artã, literaturã ºi viaþa, unde contrabanda
cu grotesc se face cu succes, dintr-o parte în alta.
Comparaþia structurii estetice a grotescului cu
viaþa unei societãþi în formele ei cele mai generale
îl determinã pe James Schevill sã noteze cã dupã
cele douã Rãzboaie Mondiale, invazia Ungariei ºi
Cehoslovaciei de cãtre URSS, dupã Vietnam ºi
dezastrele Orientului Mijlociu, preferinþa pentru o
sensibilitate a grotescului a devenit culturalã
(Fellini, Francis Bacon (pictorul), Peter Sloterdijk,
Zizek). Moºtenirile tipologice ale omului clasic,
baroc, romantic sã fie însuºite, oare fie ºi parodic,
de omul grotesc? Ce ar însemna expansiunea fãrã
precedent a grotescului în cultura popularã ºi în
cea înaltã deopotrivã, dacã nu demisia sublimului
din orice proiect uman major? În economia
grotescului, care nu a cucerit doar America, ºi nici
nu s-a nãscut odatã cu aceasta, râsetul joacã un
rol esenþial. A râde de felul în care se petrece
naºterea lui Gargantua, de zbenguiala ºi moartea

lui Sir John Falstaff, de o luptã cu morile de vânt,
de mantaua gogolianã, de dimensiunile umanului
la Swift, de coºmarul real al lui Gregor Samsa, de
rinocerita lui Ionesco, de tribulaþiile personajelor
lui Pavese, Celine, Grass, Pinter ori de ideologia
marxistã în Gluma lui Kundera, e mult mai mult
decât a râde de un gag, de o clovnerie. Râsetul
depãºeºte comicul, devine metafizic, încarneazã
cu cinism libertatea non-canonicã. 

Contribuþia autohtonã la integrarea râsetului
în grotesc meritã cu prisosinþã re-evaluatã. Nu am
uitat în tot acest timp care a trecut de la sfârºitul
visului de aur al omenirii, comunismul, de
Caragiale, tatãl ºi fiul, de Urmuz, ºi nici de un
personaj pe nume Grobei. În Schimbarea la faþã a
României, contradicþiile culturale insurmontabile
ale naþiei, „geniul momentului”, „creºtinismul
pastoral” „întorsãtura ºi inconsecvenþa” rezistã ºi
acum nevoii patetice de alchimie naþionalã.
Unghiul grotesc, infinit mai real decât ipoteza
optimistã a vindecãrii de „distanþã” (termen
cioranian pentru auto-admiraþia ºi dispreþul de
sine autohton) vegheazã obtuz, în continuare
asupra noastrã, cãci dupã cum spune zicala,
beauty is in the eye of the beholder. 

Nu e greu sã descoperi pasiunea caricaturalã
excesivã a românilor, sã constaþi cã pamfletul ºi
nu credinþa le acordã acestora graþia speranþei, cã
scandalul îi energizeazã ca un drog lesnicios,
melodrama le oferã fiori cathartici, farsa, chiar ºi
cea electoralã, îi mobilizeazã exemplar, iar
reforma e pentru ei un travesti satiric al
apocalipsei. Pentru toate bune ori rele, înjurãtura
e panaceul uzitat, fiindcã e pe gratis.

În circumstanþele date, arta de a-i conduce pe
români prin râset a devenit providenþialã. Un
dramaturg român clasic a profeþit în comediile
sale viitorul naþiei, dãruind râsetului funcþii
pragmatice. Râsetul, semnul puterii absolute a
(auto)flatãrii, superficialitãþii ºi bãºcãliei, simbol al
vulnerabilitãþii comune la nepãsare, resemnare,
scepticism, îi împacã ºi ceartã pe români într-o
egalitate desãvârºitã ce ar putea anunþa instalarea
definitivã a democraþiei, dacã nu ar fi altfel.

Note:
1 James Schevill, „The American and European

Grotesque. Notes on the Grotesque: Anderson, Brecht
and Williamson” în Harold Bloom, editor, The
Grotesque, Infobase Publishing, New York, 2009, p. 3.
Articolul este scris cu prilejul bicentenarului Americii
din 1977.

2 Ibid., pagini 3-4.
3 M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination,

University of Texas Press, Austin, 1977, pp. 170-1.
4 Harold Bloom, editor, The Grotesque, op. cit., 

p. xv.
5 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques. L’art

romantique, Garnier, Paris, 1962, p. 271.
6 „Ah nu sunt doar poeþii ºi frumoasele lor

‚sentimente lirice’ asupra cãrora acest reînviat îþi varsã
rãutatea: cine ºtie ce victimã îºi mai cautã, ce monstru
de subiect parodic îl va fermeca în curând? ‚Incipit
tragoedia’ se spune la sfârºitul acestei cãrþi îngrozitor
de neºovãielnice: pãziþi-vã! Se prevesteºte ceva
extraordinar de rãutãcios ºi de maliþios: incipit parodia,
nu e nicio îndoialã…” (Friedrich Nietzsche, ªtiinþa
voioasã, Humanitas, Bucureºti, 1994, p. 10).

7 Nicolai Hartmann, Estetica, Editura Univers,
Bucureºti, 1974, p. 430. Prima parte a citatului este un
vers din Fecioara din Orléans de Schiller.
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accent

În siajul grotescului
Marius Jucan



„Am traversat lacuri ºi mãri, 
am strãbãtut râuri ºi munþi, 

am vizitat maeºtri, 
am cãutat Calea, am practicat zazen. 

ºi de când am gãsit 
Poteca muntelui Sokei

ºtiu cã naºterea ºi moartea 
nu se deosebesc.”, 

Yoka Daishi, Cântecul satori-ului imediat, p. 73  

Pacostea civilizaþiei occidentale ºi-ar putea trage
originea ºi dintr-o nefericitã evoluþie a modelului
sãu filosofic modern. Respectiv din prestigiul

teologic acordat subiectului (Ego sub diversele lui
ipostaze), precum ºi din eticizarea superficialã a
filosofiei practice. Înþeleg prin asta abandonarea
idealului antic al înþelepciunii – practicat peste 1000
de ani, de la Solon la Plotin –  ºi a acelui medieval al
sfinþeniei în câºtigul mult prea superficialului arbitru
moral între bine ºi rãu. Conºtiinþa moralã n-are nicio
consistenþã ºi nici efectele scontate de vreme ce râvna
spre înþelepciune, iluminare ºi sfinþenie au dispãrut.
Alegerea eticã, pusã în mâinile unor ignoranþi,
capricioºi, superficiali sau frivoli nu poate da
rezultate mulþumitoare nici în plan personal ºi nici
social. 

De ce fascineazã în Occident doctrinele ºi
practicile orientale, este o întrebare pe cât de
legitimã, pe atât de acutã. Eu aº da un rãspuns
grãbit, poate de aceea cam frust: pentru cã ei n-au
pierdut din mersul filosofiei idealul desãvârºirii
personale a omului, aspiraþia la înþelepciune,
iluminare ºi integrare în sensul cel mai larg dat
divinului. Europa modernã a redus tot mai mult
interesul pentru desãvârºirea personalã, a uitat
practicile spirituale care asigurau calea desãvârºirii ºi a
crezut cã le poate înlocui cu acumularea de
cunoºtinþe ºtiinþifice ºi construcþia unor sisteme
sociale, economic prospere ºi politic reprezentative
pentru aspiraþiile omului mediu. Numai cã aspiraþiile
economice au degenerat în abuz asupra naturii,
excese industriale ºi cult al consumului, iar societãþile
au devenit sisteme de impecabilã legitimare a tuturor
deviaþiilor unor inºi capricioºi, superficiali, abuzivi ºi
de-o consistentã ignoranþã în ce priveºte sensul lumii.
O lume despre care uitã mereu cã nu e a lor ºi nu
serveºte nicidecum scopurilor de îmbogãþire, fericire
ºi satisfacþie individualã.

Savantul occidental crede cã aflarea secretelor
lumii nu are nicio legãturã intimã cu starea sa
spiritualã ºi moralã, precum credea, de pildã,
alchimistul sau magicianul, ºi scotoceºte în
mãruntaiele naturii ca un miner în halat. Uitând de
propria elevaþie spiritualã, considerã cã se rãscumpãrã
ieftin prin aflarea unor secrete numai lui dezvãluite,
însã nu ia în calcul cã tocmai adevãrurile ce i se
oferã l-ar putea afecta mai mult, pe el ºi specia, decât
neºtiinþa obºteascã. Filosoful de dupã Iluminism se
mulþumeºte sã practice arta speculativã precum
jucãtorii cu mãrgele de sticlã ai lui Hesse, scontând
lãmuriri esenþiale în aceastã divinaþie de adolescenþi
sofisticaþi. Nu mai mediteazã, nu încearcã sã-ºi
întremeze mintea, sã-ºi curãþeascã emoþiile, sã-ºi
ascutã viziunile ºi nu crede cã ar avea ca sarcinã
asemuirea cu divinul, pe care cei mai mulþi nici nu-l
mai iau în calcul. Simpli analiºti conceptuali, aceºti
filosofi moderni ºi postmoderni performeazã gratuit
în aburii narcotici ai rafinamentelor speculative
uitând total lumea ce se macinã sub absurdele lor
dispute. Ei nu mai pot face decât, eventual, diagnoze
reuºite, însã aplicate unei lumi în care neîmpãcarea
omului cu natura capãtã gravitate de ultimatumuri.
Nepracticând artele desãvârºirii personale, nu le mai
stã în putinþã sã îmbuneze în vreun fel mersul lumii,
iar de aceea îºi mascheazã complexele insignifianþei

în spectacolul prestanþei academice, în onoruri, titluri
ºi cariere universitare, dãtãtoare de prestigiu facil ºi
confort. Dar în fapt ºi la modul esenþial, ce sã înveþe
studenþii de la niºte profesori care nu au ajuns la
înþelepciune, care nu par interesaþi de iluminare ºi nu
considerã stringent sã caute binele comun în orice
situaþie care le solicitã intervenþia? Mai nimic, ºi
studenþii se îndepãrteazã dezamãgiþi, nefericiþi cã nu
le mai stau în faþã maeºtri cu care sã viseze a se
asemãna cândva.

Ce face mai mult decât filosofii noºtri un
maestru zen, de pildã? Cautã înainte de toate ºi în
fiecare clipã iluminarea, adicã înþelegerea deplinã a
lumii ºi sinelui, ºi abia apoi, ca iluminat adoptã o
atitudine faþã de viaþã, societate, lume. Ceea ce
înseamnã cã poziþia lui ontologicã a fost legitimatã
de starea supremã a conºtiinþei iluminate, adicã e
total conºtient, bine încadrat în ciclul fiinþei ºi detaºat
de orice vanitate personalã în raport cu poziþia ºi
scopurile sale. Binele sãu nu e de naturã moralã decât
ca instanþã derivatã. În primul rând e un bine de
naturã ontologicã, ceea ce înseamnã corecta situare în
fiinþã (naturã, cosmos). Dar diferit de viziunea
ontologiilor occidentale fiinþa filosofiei zen nu are
fundament, adicã este fenomen pur, echivalent în
cele din urmã nimicului (ku). Sã fiinþezi ºi sã
acþionezi cu corpul ºi conºtiinþa în orizontul acestui
nimic (ku) înseamnã sã lucrezi ca iluminat. O spune
o sutrã din Cântecul satori-ului imediat a maestrului
Yoka Daishi (ed. Herald): „În visul nostru existã clare
/ cele ºase cãi iluzorii. / Dar când ne trezim / nu
mai existã nimic. / Nici mãcar miile de fenomene.”
(p. 25) Starea de vis despre care se vorbeºte ar fi, sã
zicem, lesne echivalabilã conºtiinþei comune, stãrii de
ignoranþã ºi iluzionare definitorii cvasiunanim stirpei
omeneºti. În aceastã stare existã distincþii, deosebiri,
relaþii, transformãri, însã toate acestea nu au mai
mare consistenþã decât visele sau hipnoza. Sunt stãri
iluzorii pe care conºtiinþa le reificã în proiecþiile
energetice permanente iscate din dorinþã, teamã ºi
ignoranþã, contingenþe inconsistente ale unui eu care
se autovrãjeºte. 

Ce se întâmplã în clipa iluminãrii? Iluminatul
realizeazã starea de inconsistenþã a lumii, a sinelui,
unitatea minþii cu fiinþa absolutã însã purificatã de
depunerile cunoaºterii fenomenale, adicã de aºa-zisele
cunoºtinþe, opinii, reprezentãri, idei, adevãruri.
Mintea iluminatului e strãvezie, iar eul ºi lumea,
sinele ºi alteritatea, interiorul ºi exteriorul dispar
odatã cu pierderea judecãþii disociative, funcþionalã
doar în starea de ignoranþã. Iluminatul înþelege lipsa
de origine ºi fundament a lumii, aºa-zisa „stare de
nenãscut” a sinelui, precum ºi indiferenþa absolutã a
oricãrui scop sau finalitãþi. Lumea lui este, în
inconsistenþa sa, o poveste fãrã început, respectiv fãrã
scop ºi fãrã înþeles. E vorba de lipsã fundamentalã,
nicidecum de conotarea negativã într-o grilã a
valorilor binare convenþionale. O poveste purã care ar
înceta în clipa când i-am retrage cuvintele în care o
relatãm ºi energia gândurilor din care se-nfiripã. Non-
originaritatea ºi non-finalitatea anuleazã orice
tensiune dialecticã, scot fiinþa iluminatului din ciclul
vicios al cãutãrilor explicative ºi investigaþiilor de
naturã semanticã. Nimic nu poate ºi nu trebuie
explicat, fiind fãrã fundament, ºi nimic nu are un
înþeles, ca pur epifenomen al iluziei proiective a
conºtiinþei ignorante: „Nu caut adevãrul, / nu tai
iluziile, / cãci înþeleg în mod clar / cã aceste douã
elemente  / sunt ku, fãrã formã.” (p. 102). ªtiind
asta, iluminatul trãieºte într-un registru non-teoretic,
nefilosofic ºi nereligios, cãci el nu mai pune la lucru
judecãþi, nu crede în adevãruri ºi eroare, nu se
închinã pentru cã ºi zeii sunt iluzii sublime ale
aceleiaºi stãri de ignoranþã. El nu mai reflectã lumea,
dar nu se reflectã nici pe sine – este el însuºi fiinþare

strãvezie: „Nu existã nici greºealã, nici fericire, nici
pierdere, nici câºtig. / În tihna acestei împliniri
absolute, / nimic nu mai trebuie cãutat.” (p. 28) 

În cele din urmã iluminarea nu este doar un
fenomen psihic, ceva care se întâmplã în spiritul
nostru pentru a vãdi o performanþã majorã la care se
poate ajunge. Iluminatul realizeazã totodatã starea
veritabilã a lumii ºi fiinþei, deci devine revelatorul
celei mai corecte, nealterate situaþii ontologice, a cãrei
permanenþã este ocultatã mereu de proiecþiile iluzorii
ale minþii ignorante. Se poate spune cã abia
iluminatul înþelege, cunoaºte ºi vede adevãrul, însã
pentru cã aceste stãri sunt intraductibile el nu mai
foloseºte niciun limbaj, oricum inadecvat, pentru a le
comunica. El, dacã e maestru, comunicã starea de
iluminare sau îi faciliteazã apariþia în minþile
celorlalþi, însã nu propune o teorie. Mintea lui
lumineazã prin contact imediat minþile celorlalþi ºi le
preschimbã: „Omul adevãrat dobândeºte sabia
înþelepciunii. Vârful ascuþit al înþelepciunii
/strãluceºte la fel de puternic ca un diamant” 
(p. 110). El nu este nici filosof, nici savant, nici
teolog, ci mai degrabã ceea ce se înþelegea în
antichitate prin înþelept. Probabil cã Plotin ar fi cea
mai bunã ilustrare. Pentru el realizarea unitãþii sinelui
cu fiinþa era unicul scop important, iar activitãþile
minþii dianoetice nu aveau decât caracterul unor
jocuri gratuite, dacã nu se subsumau scopului
precizat. Unul plotinian nu este cunoscut, ci
contemplat, iar erorile activitãþii ºi atitudinilor noastre
derivã din incapacitatea contemplaþiei Unului. 

Aici se pot gãsi multe similaritãþi de atitudine cu
maeºtri zen. Pentru astfel de minþi iluminate nu mai
existã spectacolul tematizãrilor ºi toatã parada
fastuoasã de conceptualizãri ideatice. Existã un singur
imperativ, dar dacã e aplicat dã minþii strãlucirea ºi
puterea diamantului: „aici ºi acum ocupã-te de
esenþial”. Eu vãd în asta lecþia de care orice ins cu
respect de sine ar trebui sã fie preocupat. Fãrã
infatuare, fãrã suficienþa raþiunii noastre teoretice,
fãrã aroganþa adevãrurilor de naturã dogmaticã ori
ºtiinþificã, e de luat în seamã exerciþiul iluminãrii
minþii înainte sã credem cã o putem folosi judicios
ca instrument de cunoaºtere ºi relaþionare. Însã, din
pãcate, s-ar putea ca ignoranþa sã ne fie atât de
consistentã încât sã nu ne mai permitã a considera cã
e cazul sã râvnim a ne elibera de ea.
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Povestea fãrã început
Vianu Mureºan



În urmã cu câteva luni îmi exprimam, în cadrul
unui articol din paginile revistei Tribuna,
preocuparea pentru dificultatea cu care statele

membre ale Uniunii Europene (UE) reuºesc sã
discute despre ieºirea din criza economicã.
Falimentul Greciei, problemele majore din Irlanda,
Italia, Spania ºi Portugalia, precum ºi situaþia
precarã a unor state din rândul celor aderate în
2004 impuneau identificarea unei soluþii rapide.
Germania a fost singura þarã care a venit cu o
propunere concretã de relansare. Aceasta a fost
respinsã în mod categoric de unele state ºi astfel
nu s-a întâmplat nimic. Pe fundalul acestei situaþii
ºi a preferinþei pentru o stare de incertitudine se
profileazã o sporire a influenþei Chinei asupra
UE. Cum? Primii paºi au fost simpli: cumpãrarea
datoriilor Greciei ºi Portugaliei; în plus, China
doreºte o procedurã similarã în cazul Spaniei. De
mai mult de o jumãtate de an China a investit
miliarde de euro pentru „salvarea” celor trei þãri.
Primit cu entuziasm de guvernele statelor
membre, acest gest nu este unul umanitar, ci are
legãturã cu câºtigarea gradului de influenþã
chinezã în UE ºi sporirea implicãrii pe piaþa
europeanã.

La nivel mondial, China a fost prima þarã care
a depãºit recesiunea economicã. Spre finele anului
2008, când România se pregãtea intens de
majorãri ale pensiilor ºi salariilor bugetare ºi
ignora semnalele problemelor financiare globale,
guvernul de la Beijing anunþa deja creºteri
economice. Deºi þara are o conducere comunistã
ºi mass-media a fost scepticã faþã de veridicitatea
unor astfel de declaraþii, acestea nu au fost false.
Indicatorii economici ai Chinei au ajuns sã fie
unii dintre cei mai buni din lume în acest
moment. Prin comparaþie, primul stat din UE
care a depãºit dificultãþile economice, Germania,
a reuºit sã facã acest lucru doar în primãvara lui
2010. În contextul continuãrii crizei financiare în
multe þãri ºi a colapsului economic al câtorva
state membre ale UE, implicarea Chinei era doar
o chestiune de timp. ªi nu a întârziat...

Ajutorul oferit de cãtre guvernul chinez a fost
unul apreciat în fiecare dintre þãrile vizate. De
exemplu, guvernul portughez, fãrã majoritate în

Parlament, a fost mulþumit cã prin aceastã mãsurã
va fi evitat falimentul þãrii. Intervenþia externã a
fost utilizatã în toamna lui 2010 drept instrument
de negociere între guvern ºi opoziþie în privinþa
bugetului pentru 2011. Aceasta poate fi o
explicaþie pentru uºurinþa cu care a fost acceptatã
cumpãrarea unei pãrþi din datoria externã a þãrii.
Pe lângã achiziþionarea publicã a datoriilor, China
a fost ºi cumpãrãtor secret în cadrul unui
plasament privat al unor datorii de 1,1 miliarde
de euro la începutul anului 2011. Astfel de acþiuni
au stârnit primele reacþii la nivel european prin
vocea preºedintelui Consiliului UE. Van Rompuy
menþiona interese politice ºi economice ale
Chinei. De exemplu, cumpãrarea de euro de cãtre
China conduce la slãbirea propriei monede ºi
creºterea exporturilor. 

La câteva luni dupã aceste prime intervenþii,
dorinþa Chinei de a continua investiþiile în þãrile
din UE este o certitudine. Motivele sale nu sunt
altruiste; pretextele umanitare de ajutare a UE nu
sunt crezute în întregime nici mãcar de cei care le
emit. Fãrã a abuza de raþionamente specifice
teoriei conspiraþiei, dinamica sistemului
internaþional contemporan nu oferã motive
pentru comportamente altruiste. China are
multiple interese în aceastã parte a lumii ºi le
urmãreºte sistematic. Primul dintre acestea
vizeazã diminuarea sau eliminarea embargoului
impus ei de cãtre þãrile europene dupã
evenimentele din Piaþa Tienanmen din 1989. Prin
înmulþirea contactelor cu statele europene, China
sperã sã primeascã acces la tehnologia europeanã.
La sfârºitul anului 2010 China îºi exprima deschis
dorinþa de a diminua restricþiile la exporturile din
UE pentru tehnologie. În acelaºi timp, una dintre
vechile preocupãri ale guvernului chinez era aceea
ca oficialii UE sã recunoascã statutul de economie
de piaþã al Chinei; ºi acest deziderat a fost
exprimat în contextul ajutorului oferit Greciei ºi
Portugaliei.

În al doilea rând, UE este cel mai mare
partener de comerþ al Chinei; China este cel de-al
doilea partener de comerþ al UE. Ajutorul oferit
de China pornea de la aceste date ºi se baza pe

un argument simplu: China nu poate privi
indiferentã cum zona euro este afectatã deoarece
propria sa economie poate suferi consecinþe
negative. În afara stabilizãrii zonei euro, mai este
un beneficiu economic direct pe care China îl are
în urma ajutorãrii statelor din UE: ºi-a diversificat
rezervele valutare. Pânã la aceastã acþiune,
rezervele sale erau în mare parte în dolari. Prin
aceastã mãsurã, rezervele valutare chinezeºti sunt
protejate mai bine, cãci Statele Unite suferiserã
recente desprecieri ale ratingului pânã la nivelul
de „negativ” (înainte fusese „stabil”). Astfel, în
cazul în care dolarul american se va devaloriza
subit, China va fi protejatã. De aprecierea euro s-a
ocupat chiar China prin cumpãrarea unor
cantitãþi foarte mari de monedã. 

Nu în ultimul rând, ajutorarea unor þãri
precum Grecia sau Spania deschide noi
orizonturi. În cazul Greciei existã deja acorduri –
iniþiate înainte de cumpãrarea datoriei de cãtre
China – prin care companii chineze deþin facilitãþi
portuare în Piraeus. Existã planuri de extindere a
transporturilor în zonã, iar China vizeazã accesul
la piaþa de sud ºi est-europeanã. În mod similar,
ajutorul oferit Spaniei ar deschide oportunitãþi de
comerþ în zona mediteraneanã la care China a
avut acces limitat pânã în acest moment. Astfel,
China îºi sporeºte treptat accesul la noi pieþe de
desfacere care sã contribuie în mod direct la
creºterea sa economicã. 

China doreºte ajutarea statelor din UE pentru
a se ajuta pe sine. Este adevãrat cã intervenþia sa
are efect benefic ºi pentru þãrile UE, dar unde se
va opri aceastã intervenþie? Mai important, ce va
opri China dupã ce aceasta va deþine datoriile
unui sfert din statele membre ale UE (atâtea au
probleme financiare)? În caz extrem, se poate
ajunge la manipularea monedei euro: aprecierea
sau deprecierea sa nu va mai reflecta
perfomanþele economice ale UE, ci va servi
intereselor chinezeºti. În contextul unei economii
americane slãbite, reorientarea Chinei cãtre piaþa
UE era de aºteptat. Ajutorul oferit este binevenit
pe termen scurt, dar nu par a exista soluþii
pentru a evita transformarea UE într-un cartier al
Chinei (o altã accepþiune a conceptului de „cartier
chinezesc” decât cel din oraºele americane).

2244

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

2244 TRIBUNA • NR. 210 • 1-15 iunie 2011

dezbateri & idei

Cartierul chinezesc
Sergiu Gherghina



P
recursorul jocului cu zaruri se numeºte Patru
oase, iar originile sale se pierd în negura
vremurilor ºi a istoriei. Denumit Astralagos în

limba greacã, respectiv Talus în latinã, jocul provine
din insulele arhipelagului grecesc Peloponez, unde se
mai practicã ºi azi. Jocul este amintit de Homer în
Iliada (cîntul 23, 88), unde Patrocle, în perioada
copilãriei, datoritã unei dispute iscate din cauza unui
asemenea “zar”, ºi-a ucis tovarãºul de joacã.

Aceste zaruri primitive erau de fapt oasele glez-
nelor berbecului, iar în joc se luau în considerare cele
patru faþete longitudinale ale acestora, fiecare dintre

ele simbolizînd un anumit numãr de puncte (Fig. 1).
La rîndul lor, cele 4 faþete ale unui asemenea os

purtau o denumire distinctã:
Planum sau Khios = 1 punct; Supinum = 3

puncte; Pronum = 4 puncte; Tortuosum = 6 puncte.
Numerotãrile 2 ºi 5 lipseau, întrucît, ele fiind

corespunzãtoare celor douã faþete transversale ale
osului, probabilitatea ca în cazul rostogolirii lor una
dintre ele sã fie în sus era practic nulã. Ca ºi în cazul
zarurilor de mai tîrziu, suma punctelor de pe douã
faþete opuse era de 7.

Jocul era practicat în egalã mãsurã de copii ºi de
adulþi, folosindu-se simultan toate cele patru oase,
mizele fiind extrem de diverse (ouã, nuci, bile, mere,
bani, etc.). Umilirea supremã a unui jucãtor era atunci
cînd îºi pierdea în joc propriile zaruri.

Marþial sublinia într-o epigramã a sa, referitor la un
prieten al sãu ce-i adusese în dar un set de asemenea
zaruri: “Dacã cele patru zaruri cad fiecare pe o altã
faþã, dupã aruncare, înseamnã cã ele sînt bune ºi
atunci le voi accepta.”

Copiii de condiþie modestã se jucau cu oase, în
timp ce copiii familiilor înstãrite se delectau cu imitaþii
din aur, fildeº, argint sau cristal, simboluri eterne ale
unui statut social privilegiat.

Regulile de joc erau stabilite de cãtre jucãtori, de
comun acord; se juca fie numai pe numere pare, fie
impare, fie pe cumul de puncte. Mai exista o
modalitate de joc, denumitã Numãrul lui Venus, ceea
ce desemna automat ca ºi cîºtigãtor pe cel care
obþinea, dupã aruncare, numerele 1, 3, 4 ºi 6,
corespunzãtoare celor patru faþete diferite.

Aceastã variantã de joc era mai rar practicatã,
întrucît probabilitatea de a obþine acest tip de punctaj
era foarte micã, în comparaþie cu celelalte, amintite
anterior.

Cea mai slabã aruncare era socotitã a fi
combinaþia 1, 1, 1, 1, fapt ce determina eliminarea
imediatã din joc a celui împricinat.

Exista credinþa cã, deºi Numãrul lui Venus însuma
doar 14 puncte, cel care reuºea aceastã aruncare se va
întîlni în perioada urmãtoare cu dragostea vieþii sale,
avînd în vedere faptul cã Venus era zeiþa iubirii.

În fine, o altã variantã de joc se referea la obligaþia
de a arunca oasele în aºa fel, încît toate faþetele sã
indice aceleaºi puncte: 3, 3, 3, 3; 4, 4, 4, 4; 6, 6, 6, 6.
Combinaþiile de aruncãri rezultate din aceleaºi numere
purtau numele unor oameni iluºtri. Astfel, aruncarea
6, 6, 6, 6 se numea Alexandros, dupã numele lui
Alexandru Macedon; 4, 4, 4, 4 se numea Darius, dupã
numele regelui perºilor; 3, 3, 3, 3 se numea Midas,
dupã numele regelui Frigiei; 1, 1, 1, 1 se numea Solon,
dupã numele arhontelui Atenei pe la 594 î. Hr.

Fiind un joc extrem de popular, adeseori se
întîmpla ca, atunci cînd un om murea, sã i se punã în
sicriu, alãturi de alte obiecte, “zarurile” favorite, în
credinþa cã în viaþa de apoi se va bucura jucîndu-se pe
mai departe cu ele. Astfel, într-un sarcofag al unui

tînãr de spiþã nobilã, descoperit la Lokroiba (Grecia) ºi
datat 1002, s-a gãsit o adevãratã colecþie de asemenea
“zaruri”, însumînd nu mai puþin de 1400 de piese,
cîºtigate probabil de acesta în timpul vieþii.

În Roma Anticã, pe parcursul desfãºurãrii
Saturnaliilor (decembrie) se organizau adevãrate
competiþii, pentru care cei înscriºi se antrenau pe
parcursul întregului an, unul dintre cei mai împãtimiþi
jucãtori fiind însuºi împãratul Cezar. Suetonius, la
rîndul lui un mare pasionat al acestui joc, scria: “Într-o
searã cinam cu augustul meu prieten, Tiberius, cînd au
sosit doi oaspeþi, cetãþeni de vazã ai urbei: Silius ºi
Vinicius. Ne-am apucat sã jucãm zaruri (talis enim
iactatis) pe cîte un dinar pentru fiecare zar. A cîºtigat
într-un final Tiberius, cu Numãrul lui Venus, luîndu-ne
toþi banii”.

Varianta româneascã a jocului se numeºte Arºice
(din termenul turcesc Aºik) sau Þap (în Moldova).
Arºicele mai presupun în joc ºi alte elemente auxiliare,
cum ar fi ichiurile ºi gioalele (termeni tot de origine
turceascã ce desemneazã diferite oase de vitã sau
caprã). Jocul de Arºice este unul dintre cele mai
cunoscute, rãspîndite ºi apreciate din cultura ludicului
tradiþional românesc, fiind prezentat, printre alþii, de
Tudor Pamfile în cartea sa, “Jocuri de copii”.

ZZaarruurriillee  ccllaassiiccee
Aleia iacta est! (zarurile au fost aruncate!), au fost

vorbele rostite de Julius Cezar la trecerea Rubiconului,
înainte de cucerirea Romei. Asta însemna cã soarta
capitalei imperiului roman era pecetluitã, iar cale de
întoarcere pentru el ºi armata sa nu mai exista.

Jocul cu zaruri era cunoscut încã din timpurile
Egiptului Antic, de vreme ce multe morminte din acea
perioadã au scos la ivealã zaruri fabricate din cele mai
diverse materiale, majoritatea acestora demonstrînd
statutul social al defunctului: fildeº, aur, obsidian,
cristal de stîncã. Denumite Kubos în limba greacã,
Tessera în latinã, Bichespiel în germanã, Huckle bones
în englezã, respectiv Yahtzee în cultura amerindienilor,
zarurile erau foarte asemãnãtoare cu cele cunoscute în
zilele noastre: numerotarea punctelor de pe douã
faþete opuse însuma cifra 7, muchiile ºi colþurile erau
uºor teºite (pentru o mai bunã rostogolire), iar
mãrimea lor nu depãºea 1,5 cm. (latura cubului).

La romani, faþetele zarurilor se numeau:
1-Uno/ 2-Binio/ 3-Trinion/ 4-Quaternio/ 

5-Quinion/ 6-Senio
Zarurile descoperite în sarcofagele etrusce nu erau

numerotate, faþetele lor purtînd inscripþionarea
denumirilor corespunzãtoare numerelor: 1-Thu/ 2-Zal/
3-Ci/ 4-Sa/ 5-Mach/ 6-Huth (Fig. 2)

În timpul Romei Antice, aruncarea zarurilor în joc
se fãcea în 3 feluri: 1-cu mîna; 2-prin rãsturnarea unui

pahar din lemn (Pyrgus) în care erau puse iniþial
zarurile (Fig. 3) 

3-dintr-un miniturn de fildeº, lemn preþios, aur sau
argint (Turricula sau Phimus), atribut exclusiv al celor
bogaþi. Dimensiunile turnurilor erau: 22,5 cm.

înãlþime, respectiv 9,5 cm. latura bazei (Fig. 4).
În literatura vremii este amintit împãratul

Claudius, ca un mare pasionat al jocului de zaruri,
care avea în lectica sa chiar o tãblie rabatabilã din
lemn de cedru, fixatã astfel încît augustul imperator sã
poatã juca nestingherit pe parcursul drumurilor sale.
De asemenea, Caligula era vestit ca un mare amator
de zaruri ºi la fel de mare triºor.

Nero era un alt împãtimit al jocului, mizele sale de
pornire nefiind niciodatã mai mici de 400.000 de
sesterþi. Pentru cã ºi el era un triºor redutabil,
pedepsindu-i (adeseori chiar cu moartea) pe cei ce îl
învingeau în joc, a fost blestemat ca dupã moarte sã
joace zaruri de-a pururi cu un pahar fãrã fund.

Juvenal satiriza jocul cu zaruri, spunînd cã, deºi
era în legalitate doar pe timpul desfãºurãrii
Saturnaliilor (fiind joc de noroc), acesta a devenit în
scurt timp “o boalã naþionalã”.

Acest joc este reprezentativ ºi pentru Evul Mediu,
fiind pasiunea, în egalã mãsurã, a celor mici ºi a celor
mari, a sãracilor ºi bogaþilor, a bãrbaþilor ºi a femeilor.
Zarurile din aceastã perioadã se diferenþiazã de cele
ale epocilor anterioare prin dimensiunea lor mai
redusã, latura lor nedepãºind 1 cm. Cele mai
cunoscute zaruri ale vremii sînt cele fabricate de
meºterii parizieni (în 1292 existau 7 manufacturi
specializate), aceºtia personalizîndu-le prin stillisticã ºi
materialele folosite, astfel încît produsele lor deveneau
ceea ce azi am numi “marcã înregistratã”,
recognoscibilã ºi diferitã de obiectele similare fabricate
de alþii. Acest fapt constituie unul dintre primele
exemple cunoscute de identificare ºi creare prin
personalizare a “mãrcii” de fabricant în lumea
obiectelor ludice (alãturi de ºah), întrucît zarurile sînt
obiecte personale, pe care fiecare le poartã cu sine, în
timp ce firmele producãtoare sînt întotdeauna diverse
ºi diferite.

Deºi au fost interzise în nenumãrate locuri ºi
rînduri (Savonarola îl interzice în Italia, Kapistran în
Germania, Pelbart la Timiºoara, etc.), jocul cu zaruri a
proliferat în Evul Mediu, alãturi de jocurile de cãrþi ºi
table, fiind practicat de la tavernã pînã la saloanele
nobiliare. Toatã lumea îl juca cu frenezie, explicaþia
gãsindu-se pe undeva ºi în durata de viaþã relativ
scurtã din acele timpuri, ceea ce însemna cã oamenii
îºi trãiau viaþa mai intens. Spre exemplificare, în
Grecia Anticã media de viaþã era de 24 de ani, în
Europa Evului Mediu de 30, în Europa Occidentalã a
anului 1870 de 36, la începutul secolului XX de 46, iar
în zorii secolului XXI, de 74 de ani.

În unele pãrþi ale lumii, jocul cu zaruri avea
conotaþii religioase; astfel, Apsara, zeitatea indianã a
apelor, era consideratã ca pasionatã de zaruri ºi
purtãtoare de noroc la jocuri. Apsara avea ºi o altã
faþã; uneori tulbura minþile oamenilor ºi-i împingea la
pariuri nesãbuite.

În mitologia germanicã, cele 12 divinitãþi jucau
zaruri pe o tipsie de aur, metaforã ce întruchipa actul
de guvernare a lumii, hazardul ºi destinul implacabil.

În Grecia secolului X exista un codex, unde cele
21 de puncte însumate ale zarului desemnau
corelaþiile între planete. Predicatorul franciscan
Barelletta spunea în sec. XIII cã aºa cum Dumnezeu a
creat cele 21 de litere ale alfabetului, tot aºa diavolul a
inventat zarul (cu cele 21 de puncte ale sale) ºi jocul
de cãrþi 21.
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Jocul cu zarurile, între ºansã ºi destin
Cristian Cheºuþ

homo ludens



În istoria omenirii au existat mulþi tirani ce
mergeau pretutindeni însoþiþi de un scrib, a cãrui
sarcinã era sã consemneze faptele de arme ºi

zicerile stãpânului, ca sã poatã fi apoi glorificate în
ode ºi cântece epice. Chiar ºi unii oameni paºnici
de mare notorietate ºi-au avut „secretarii” lor. Este
bine cunoscut rolul lui Boswell de prieten intim ºi
cronicar al vieþii marelui filolog britanic al secolului
XVIII, dr. Samuel Johnson. Recent, editura
„Humanitas” ne-a fãcut plãcuta surprizã de a angaja
traducerea ºi a edita una dintre cãrþile lui Gertrude
Stein, Autobiografia lui Alice B. Toklas1, fascinantã
mostrã de text confesiv (auto)biografie, cronicã
mondenã, comentariu „fierbinte” al vieþii literar-
artistice a Parisului primelor decenii ale secolului
XX, când, aºa cum se ºtie, capitala Hexagonului era
ºi capitala mondialã a culturii. Ar fi de presupus cã
volumul nareazã viaþa drei Toklas aºa cum este
vãzutã (retrospectiv) de ea însãºi. Or, nici vorbã de
aºa ceva. Volumul o are în centru tocmai pe
autoarea lui, Gertrude Stein, a cãrei personalitate
dominatoare ºi al cãrei rol coagulant ºi mobilizator
în cercurile artistice ºi literare ale Parisului sunt
prezentate în amãnunte nu o datã sufocante. Stein
– o modernistã obsedatã de nevoia schimbãrii – a
inventat un gimmick diegetic: acela de a se povesti
pe sine însãºi cu vocea tovarãºei sale de viaþã
(iubitei), Alice B. Toklas. Titlul este înºelãtor: în
mãsura în care este o autobiografie, cartea este
autobiografia lui Gertrude Stein, povestitã cu
reverenþa ºi uimirea bine temperatã, dar slugarnicã,
a partenerei acesteia, redusã la funcþia de narator ºi
admirator. Cum mulþi editori o îndemnau pe
Gertrude Stein sã-ºi scrie autobiografia, lucru
considerat de ea imposibil, s-a angajat în schimb sã
se prezinte lumii ca vãzutã de Alice B. Toklas, a
cãrei autobiografie a pornit s-o scrie „la fel de firesc
cum a scris Defoe autobiografia lui Robinson
Crusoe”. 

Relaþia lui Gertude Stein cu cititorii români este
una paradoxalã. O cunoaºtem numai indirect, din
cele povestite de Ernest Hemingway, personaj care,
reiese din acest volum, nu le-a stârnit celor douã
femei o admiraþie deosebitã prin înzestrãrile sale
scriitoriceºti (era ºi greu, în salonul de pe Rue de
Fleurus unde se învârteau literaþi de calibrul lui
Guillaume Apollinaire, Ford Madox Ford, James
Joyce, Tristan Tzara ori Sherwood Anderson), fiind
apreciat mai ales ca tânãr impetuos ºi
neexperimentat, numai bun de ºlefuit. Hemingway
a preluat de la ea inadecvata sintagmã „Generaþia
Pierdutã”, folositã ca motto la ªi soarele rãsare ºi a
aplicat-o întregului contingent al sãu, rãmas în
istoria literaturii americane sub acest nume generic
nedrept. Cam atât. Or, Gertrude Stein este un autor
modernist de prim rang, nu doar un catalizator.
Cartea pe care o recenzãm vine, aºadar, sã umple
un gol de multã vreme resimþit, facilitând
cunoaºterea directã a operei unei scriitoare
consideratã de mulþi genialã, în timp ce pentru alþii
rãmâne o figurã de fundal. Nu e vorba, însã, de
proza ei de imaginaþie, ci de însemnãrile despre
vârfurile modernismului în picturã ºi literaturã,
aºadar de un text de facturã mai curând istoric-
documentarã, deghizat în autobiografie.

Cartea se structureazã în jurul a douã persoane,
aflatã într-o simbiozã idealã ºi plasate în timp ºi
spaþiu într-un punct nodal ºi sensibil al
modernismului: punctul prin care treceau toþi
scriitorii ºi artiºtii, de toate naþionalitãþile, care se

vor fi rãtãcit prin Parisul anilor 1907 – 1932. „ªi
acum am sã vã povestesc”, ne promite autoarea,
„cum s-a fãcut ca douã americance sã se afle în
inima unei miºcãri artistice de care lumea din jur 
n-avea habar pe vremea aceea.” (p. 31). Persoanele
au trãit aevea ºi au avut cu adevãrat un rol
important în dirijarea literaturii ºi artelor plastice
înspre forme pe atunci revoluþionare, scãpate de
închistarea convenþiilor ºi tradiþiilor. De aceea,
poate cã nu este lipsit de interes sã vedem cine au
fost ele. 

Gertrude Stein (1874 – 1946) a fost o prozatoare
ºi eseistã americanã profund înrâuritã de cultura
europeanã, care, dupã copilãria la Viena ºi Paris, a
studiat filosofia la Radcliffe cu faimosul William
James ºi a fãcut studii de medicinã neterminate la
Universitatea Johns Hopkins din Baltimore. A trãit
la Paris din 1903 pânã la moarte, cu excepþia anilor
ocupaþiei naziste, când s-a refugiat în sudul Franþei.
Ca lesbianã, a trãit din 1907 cu o altã expatriatã
americanã, Alice B. Toklas (în „autobiografie” ni se
spune câte ceva despre felul cum cele douã s-au
cunoscut). Cele douã ºi-au deschis saloanele
pictorilor ºi scriitorilor vieþuitori în Paris în acei ani,
s-au numãrat printre primele colecþionare ale
lucrãrilor unor artiºti avangardiºti ca Picasso sau
Braque, au fost primele cititoare ale unor opere
literare azi celebre, nu rareori contribuind cu câte
un sfat la finisarea lor. Înzestratã cu scânteie
creatoare, Mme Stein a scris enorm, fiind un fel de
epigon mai radical al lui Henry James: peste cinci
sute de titluri, cuprinzând romane, poezii, eseuri,
memorii, portrete, folosind un stil neconvenþional,
repetitiv, lipsit de punctuaþie ºi anticipând atât
proza lui Joyce cât ºi Noul Roman francez. Printre
operele sale mai cunoscute se numãrã Three Lives
(1909) ºi The Making of Americans (1925) etc. The
Autobiography of Alice B. Toklas dateazã din 1933
– prin urmare a fost transpusã în limba românã
dupã aproape optzeci de ani, fiind ºi primul text
integral din opera acestei scriitoare de care
beneficiem.

Alice B. Toklas (1877 – 1967) a fost iubita ºi
secretarea lui Gertrude Stein. Descendentã a unei
bogate familii de evrei polonezi, a studiat muzica la
San Francisco ºi Seattle. A scris ºi ea un volumaº de
amintiri, What Is Remembered (1963) ºi câteva
cãrþi de bucate.

Motivul compunerii acestei cãrþi, ne spune
vocea de ventriloc a lui Alice B. Toklas, este cã „am
întâlnit câþiva mari oameni, dar n-am cunoscut
decât trei genii de prim rang ...”. Ele sunt Gertrude
Stein, Pablo Picasso ºi Alfred Whitehead. Deºi
Gertrude Stein este autoarea de facto a cãrþii, un
prieten al ei, compoziitorul Virgil Thomson, ne
asigurã cã “în toate chipurile, cu excepþia autorlâcu-
lui real, este cartea lui Alice B. Toklas. Reflectã
mintea ei, limbajul ei, versiunea ei particularã
despre Gertrude, disponibilitãþile ei unice de
povestitor. Fiecare întâmplare este naratã aºa cum
obiºnuia sã povesteascã Alice. Orice povestire care
ajungea la ele în casã pânã la urmã era relatatã de
Alice în felul ei ºi aceasta era versiunea definitivã.”

Cei care deschid volumul îndemnaþi de mirajul
unui Paris al artelor din perioada interbelicã, dar
mai ales cu amintirea notaþiilor lui Hemingway, sã
zicem, din A Movable Feast, cât ºi din dorinþa de a
afla mai multe despre Generaþia Pierdutã, vor fi
parþial dezamãgiþi. În primul rând, pictorii sunt

mult mai prezenþi decât scriitorii. Pagini multe le
sunt dedicate lui Cézanne, Matisse, Derrain,
Braque, dar mai ales lui Picasso, urmãriþi con-
secvent de la începuturile carierelor ºi nu doar pe
plan artistic, ci ºi pe cel familial, sentimental sau
material. Prietenii cei mai buni ai lui Miss Stein, ne
spune partenera ºi confidenta ei, erau Picasso ºi
Juan Gris. Unul dintre cele mai izbutite texte com-
puse de ea este obituariul “The Life and Death of
Juan Gris”. Este incorporatã ºi o cronicã a expoziþi-
ilor, galeriilor ºi saloanelor, inclusiv notoriile Salon
des Refusés ºi Armory Show de la New York. 

Dintre scriitori, Gertrude Stein îºi adjudecã
partea leului. Astfel, aflãm urmãtoarele despre
ambiþiosul ei proiect The Making of Americans,
naraþiune amplã care îl prefigureazã pe Joyce:
“Cartea trebuia sã fie istoria unei familii. Aºa ºi fu-
sese la început, însã când am ajuns eu la Paris înce-
pea sã fie istoria tuturor fãpturilor omeneºti, a
tuturor celor care au fost vreodatã ori sunt ori ar
putea sã fie.” (p. 62). Un lung capitol este consacrat
vieþii lui G. Stein înainte de stabilirea ei la Paris.
Foarte interesante, uneori paradoxale, sunt gân-
durile acesteia despre o mare varietate de subiecte,
presãrate în text:

N-are nici un rost sã afli cum e fãcut lucrul de
care te bucuri. E destul sã ai o ocupaþie captivantã –
pe toate celelate lucruri din lume care sunt o sursã
de desfãtare mulþumeºte-te sã le iei aºa cum sunt.

Observaþia ºi construcþia fac imaginaþia – sunt
adicã o garanþie a prezenþei imaginaþiei.

Hemingway, remarcele nu sunt literaturã.
Cubismul este o idee tipic spaniolã. Americanii

ºi spaniolii sunt singurii vestici care reuºesc sã înþe-
leagã abstracþia.

Germanii nu pot sã câºtige acest rãzboi, pentru
cã nu sunt moderni.

Dupã Primul Rãzboi, se intensificã prezenþa
americanilor. Pe Rue de Fleurus apar Ezra Pound,
Sherwood Anderson, Djuna Barnes, chiar ºi 
T. S. Eliot. Dar, dintre membrii Generaþiei Pierdute,
nu Hemingway o cucereºte, ci Scott Fitzgerald, cu
romanul sãu Dincoace de Paradis: “Fitzgerald va fi
citit multã vreme dupã ce mulþi contemporani de-ai
lui vor fi fost uitaþi.” (p. 235)

Cartea a fost transpusã onorabil în româneºte
de o traducãtoare care nu iubeºte prea mult vir-
gulele.

P. S. La 30 aprilie s-a stins din viaþã, la vârsta de
99 de ani, Ernesto Sabato, ultimul dintre giganþii
literaturii argentiniene. În 1984, Sabato primea
Premiul Cervantes pentru ansamblul operei, care
cuprinde romanele Tunelul, Despre eroi ºi
morminte ºi Abaddon, exterminatorul ºi eseurile
din Între scris ºi sânge. Doctor în fizicã, Sabato a
lucrat în laboratoarele Curie de la Paris ºi la
Massachusetts Institute of Technology. În 1945 a
revenit în Argentina, consacrându-se total literaturii.
În 1984, Preºedintele Raul Alfonsin i-a încredinþat
preºedinþia Comisiei Naþionale pentru investigarea
victimelor dictaturii militare. Rapoartele sale
publicate în volumul Nunca mas au servit drept
bazã la procesele intentate liderilor juntei.

Note:
1 Gertrude Stein, Autobiografia lui Alice B. Toklas, tra-
ducere de Florica Sincu, Editura “Humanitas”,
Bucureºti, 2011.
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O autobiografie indirectã
Virgil Stanciu

flash meridian
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...ca un adevãrat Sherlock Holmes, disecînd cu
minuþiozitate fiecare informaþie, fiecare notiþã,
cercetînd cu încetineala (ºi exigenþa) unui profesionist
paginã cu paginã, fragmente, rînduri rãzleþe, vîrîndu-le
sub lupã, mereu mormãind nemulþumit de sine, de
rezultate, dorind mai mult, mai exact, catalogînd
fiecare petec de hîrtie, fiecare minusculã informaþie 
ºi-apoi comparînd, descoperind, demonstrînd, scriindu-
ºi în sfîrºit propriul text, propria analizã, sub forma
unor ”concluzii” extrem de exacte dar nu seci, nu
”contabiliceºti” ci cu vervã ºi fantezie, neagresive însã
reale, strãlucitoare, etalate cu multã ”inspiraþiune”, aºa
cum îi stã bine unui adevãrat detectiv, pardon, critic
literar sã o facã... Un critic este (ar trebui sã fie..), pînã
la urmã, un detectiv (unul de elitã), un ”scormonitor”
într-ale operelor literare pornit sã le descopere
”cotloanele” ascunse, sã treacã dincolo de aparenþe...
Atunci cînd n-o face decît la suprafaþã, ”investigînd”
superficial dar zgomotos ºi plin de sine, nu este,
monºer, decît un micuþ poliþist infipt la un colþ de
stradã, ridicîndu-se transpirat pe vîrful picioarelor în
speranþa cã îl va remarca ºi pe el cineva...

Constantin Hârlav era în ultimul an de studenþie,
cînd mi-a vorbit despre Juvenilia. O carte despre
Caragiale cel tînãr. Un manuscris aflat deja la editura
Dacia ºi care aºtepta sã aparã. Dupã cîte îmi amintesc,
Costicã dorea sã mai facã doar unele corecturi la
ultimul capitol. Tipic pentru el. Revedea fiecare rînd
de nenumãrate ori. Îl ºlefuia, zic, pînã-i dãdea luciu.
Precum Brâncuºi cu scuplturile sale. Ori cum fãcea
Caragiale, chiar ºi cu textul simplelor telegrame trimise
prietenilor. Atent la fiecare cuvînt. La fiecare nuanþã.
Iar Juvenilia a apãrut... dupã mai bine de treizeci de

ani, am descoperit-o în cartea lui Hârlav modest
intitulatã (tipic pentru el!) Despre Caragiale (editura
Karta-Graphic, 2010). Carte pe care nu mai credeam 
c-am s-o mai vãz vreodatã...

Des, foarte des, ne plimbam amîndoi pe strãzile
din centrul Clujului, mai ales pe strada Napoca, cu
popasuri la Croco ori Casa de culturã a studenþilor
unde-ºi avea sediul revista Napoca universitarã pe care
Costicã o ”gospodãrea” cu mare atenþie. Constant cu
o þigarã sub mustaþã - care se va îngãlbeni curînd
nãucitã de nicotinã - Costicã Hârlav era o apariþie
filiformã, o siluetã subþire cu pielea aproape strãvezie,
atingînd vag trotuarul, dîndu-mi impresia cã în orice
clipã este gata sã-ºi ia zborul. Zãu, uneori în difuza
luminã a crepuscului scursã peste stradã, mi se pãrea
cã întrezãresc oarece aripi la prietenul meu. Pãrul
blond dar, mai ales, ochii de-un albastru viu,
dezarmant de limpezi, adesea cuprinºi de-o
neaºteptatã febrã, contribuiau la aceastã iluzie. Vorbea
întotdeauna domol, chiar dacã intonaþia avea ºi scurte
inflexiuni metalice care-i sacadau, uneori, ºirul
cuvintelor, oferindu-le un ritm ºi o ”rezonanþã” aparte.
Nu l-am auzit niciodatã rãstindu-se (nici mãcar atunci
cînd... se strãduia sã o facã!), în schimb sub mustaþã,
pe la colþuri, constant i se ivea un zîmbet ironic,
ghiduº, vioi, semãnînd tot mai mult cu cel al lui
nenea Iancu... Om de bibliotecã (nu ºoarece...) Hârlav
se simþea printre nesfîrºitele rafturi cu cãrþi în Paradis!
Unul cãruia, însã, îi cerceta toate cotloanele cu...
precizie de istoric literar dar ºi cu o lentoare care, pe
mine, adesea mã scotea din sãrite! Cãci tare mult l-aº
fi dorit pe Hârlav critic literar ”la zi”, unul capabil sã
comenteze fenomenul literar contemporan cu

aplicaþiunea, seriozitatea ºi talentul care-l
caracterizeazã. Plus o personalitate... mai mult ori mai
puþin accentuatã. Dar, se pare, ursitoarele l-au ”moºit”
printre colecþiile ºi cãrþile bibliotecii, ºi l-au uitat acolo,
sã sufle doar el praful de pe ele... A fost o clipã de
neatenþie din partea lor, pe care copilul cu ochi
albastri o va transforma în... clipã criticã. Aºa se ºi
intituleazã prima secþiune a cãrþii sale. Cea de a doua:
Încercãri de precizie... istorico-literarã iar a treia ºi
ultima Sita lui Eratostene.

Am citit cartea vechiului meu prieten, amintindu-
mi de juvenilele noastre plimbãri, cînd încã ne
copleºea entuziasmul... Am primit-o ca pe un cadou
de multã vreme promis. Chiar dacã Hârlav o
considerã o simplã încercare (nici nu mã aºteptam la
altceva din partea lui, în aceastã privinþã a rãmas
neschimbat...), e o lucrare pe care niciun exeget de-al
lui Caragiale n-ar trebui s-o ocoleascã. 

Sînt mulþi ani de cînd nu l-am mai vãzut pe
Costicã. Uneori parcã prea mulþi... Am aflat cã silueta
lui a devenit ºi mai subþire, ºi mai fragilã ºi trebuie,
din cînd în cînd, sprijinitã pentru a-ºi menþine
echilibrul. Vorbim cîteodatã la telefon. Vocea lui a
pãstrat aceleaºi inflexiuni, chiar dacã se aratã uºor
obositã. Dar îi dibuiesc, de fiecare data, zîmbetul acela
ironic, ghiduº, sprinten zvîcnindu-i pe sub mustaþã,
acelaºi ca pe vremea juvenilelor noastre plimbãri. Un
bun prilej de-a-mi mai hrãni optimismul... 

rânduri de ocazie

Hârlav, pe urmele lui nenea Iancu...
Radu Þuculescu

diplomaticã a lui Lucian Blaga acele momente
care sã fie punctul de pornire pentru realizarea
unor lucrãri inovative, care sã ofere o privire
proaspãtã asupra operei poetului. Am primit
traduceri din lirica blagianã în limbile francezã,
englezã, germanã, maghiarã, italianã, norvegianã,
portughezã, spaniolã ºi catalanã. Într-o lume în
care se citeºte tot mai puþinã poezie, meritã
apreciatã disponibilitatea de a citi ºi selecta
versurile preferate ºi efortul de a traduce cât mai
exact ºi, uneori, poetic poemele lui Lucian Blaga”,
a declarat Elena Abrudan, directorul executiv al
Societãþii „Lucian Blaga”. Pentru realizarea unei
traduceri din lirica blagianã au fost premiaþi Oana
Demeter, Mircea M. Pop, Virginia Petric, Kocsis
Kity, Veres Reka, Mirela Dimitriu. Meritã
menþionate eseurile care au încercat sã
reconstituie itinerarul românesc ºi european al
poetului ºi activitatea diplomaticã a lui Lucian
Blaga: „Despre frumusete”,, (Ruxandra Dragolea),
„Interviuri Imaginare cu Lucian Blaga si Ady
Endre” (Palosi Piroska), ººi  „Itinerar Clujean”
(Casandra Timar elevã cl XI Liceul Gheorghe
Sincai). O surprizã placutã ºi o noutate, pentru
un astfel de concurs, au constituit materialele foto
ºi video care ilustreazã fragmente din opera
poeticã a lui Lucian Blaga. Lucrãrile foto au fost
organizate într-o expoziþie, care poate fi vizionatã
ºi pe site-ul www.fotoclub50mm.wordpress.com.
Andrei Mihai Purcãrea s-a remarcat prin

ingeniozitatea  imaginilor cu care a ilustrat Poezia
lui Lucian Blaga. De asemenea, studentul Raul
Criºan a realizat un reuºit eseu vizual pornind de
la poezia Pãmântul. Trebuie sã menþionãm
determinarea, pasiunea ºi spiritul de echipã al
studenþilor de la Departamentul de Jurnalism al
Universitãþii Babes-Bolyai care au realizat
interviuri, care sã consemneze acþiunea
constructivã a unor oameni de culturã, fondatori
ai Societãþii Culturale „Lucian Blaga”. Interviurile
cu cei care s-au strãduit sã menþinã viu interesul

pentru creaþia poetului ºi filosofului pot fi
vizionate pe site-ul www.ubbtv.ro. Pentru
realizarea interviurilor de televiziune, au fost
premiaþi studenþii: Sorina Coca Teodora, Radu
Zincã, Mariana Andreº, Ovidiu Duþã, Claudiu
Danilã. De asemenea a fost premiatã echipa de
studenþi care a realizat un reportaj în satul
Lancrãm: IIulia Becheº, Andrei Candrea, Cezar
Candrea (Universul copilãriei lui Lucian Blaga).
Acesta poate fi vizionat pe acelaºi site
www.ubbtv.ro. Concursul Recitindu-l pe Lucian
Blaga va fi organizat ºi la urmãtoarea ediþie a
Festivalului Internaþional „Lucian Blaga”.
Preºedintele juriului, poetul Ion Cristofor, a
mãrturisit cã a fost impresionat de mijloacele prin
care a fost exploratã opera lui Lucian Blaga ºi de
participarea la concurs atât a elevilor de liceu, a
studenþilor cât ºi a oamenilor din Diaspora, din
Germania ºi Spania. „Concursul a fost iniþiat de
colega noastrã, Elena Abrudan, care a gãsit o
modalitate practicã de a impulsiona cercetarea
vieþii ºi operei lui Lucian Blaga. Concursul s-a
bucurat de succes în rândul tinerilor ºi e cu atât
mai îmbucurãtor cu cât constatãm o manelizare a
gustului public, o scãdere a interesului pentru
lecturã ºi pentru cultivarea moºtenirii operei
clasicilor români”, a declarat Ion Cristofor. 

50 de ani de 
posteritate blagianã

(urmare din pagina 2)



Stãpânul universului de pixeli ºi artefacte
electronice priveºte uneori cu uimire propria-i
creaþie fluorescentã ºi se cruceºte. Ce

întorsãturã au luat lucrurile! Când dã peste
emisiuni ca Tichia de mãrgãritar de pe Cultural,
de pildã, unde se lãfãie fãrã spor ºi audienþã Alex
ªtefãnescu din 2009, Video reacþioneazã promt,
intrigat. Vrea sã sune la CNA, dar imediat îºi dã
seama cã cerberii de acolo sunt plãtiþi pentru
petrecerea lungului drum al somnului spre vis ºi
sancþioneazã numai la comandã. Aºa cã se
resemneazã subit ºi mocneºte în el dezamãgit:
„Ce proºti sunt românii! Ãºtia au impresia cã 
le-am dat televiziunea ca sã se bãlãcãreascã între
ei. Bieþii! Le-am pus în mânã tehnologia asta
fantasticã, dar se pare cã nu ºtiu s-o foloseascã
pro domo. N-au nici cele mai elementare criterii,
direcþii, nu ºi-au fixat încã obiectivele. Produc
anapoda tot felul de bazaconii ca sã umple spaþiul
de emisie. Nu cã ar avea ceva de transmis, nu cã
ar urmãri un program de dezvoltare. În loc sã-ºi
promoveze constant ºi cu profesionalism valorile
pe canalele publice, ultimele redute ale apãrãrii de
vulgar ºi penibil, ei nu contenesc sã apeleze cu
seninãtate vinovatã ºi dezinvolturã gomoasã la
denigratori de profesie cu aerul cã fac un real
serviciu marginalizatei culturi scrise.”

Reacþia lui Video e cât se poate de legitimã.
Cum altfel poate fi cotat Alex ªtefãnescu,
searbãdul critic literar, cãzut ca o plãcintã
înfoiatã, fãrã rãvaºul surprizã, între cãrþi colbuite,
legate cu sfoarã, demonstrativ, ca „metri cubi de
culturã” parcurºi? Imaginea dilatatã pe orizontalã
e însoþitã de nevãzute arcuºuri hârºâite pe strune
de ceteri dezacordate ce-þi zgârie sinistru
timpanul. Cârcotaº patentat, cocoþat pe tronul
autoritãþii critice, „negaþionistul de serviciu al
literaturii române” expediazã în neant pe câþiva
bieþi amatori în ale scrisului, pe care, de altfel,
nimeni nu-i bagã în seamã. De ce o face Alex
ªtefãnescu? Cicã pentru a face curat în opulenta
literaturã actualã, ameninþatã de inflaþie ºi
amatorism. Dar nimeni nu i-o cere. Curãþenia asta
o va face timpul. Dacã o va face. Ca selecþia sã
nu rãmânã la voia întâmplãrii, iatã-l pe critic
erijându-se în Timpul însuºi care aplicã dreapta
judecatã... la televizor. Ceea ce i se cere criticului

este o simplã ºi curatã emisiune culturalã, adicã
de promovare a culturii, cã aºa se numeºte
canalul care-i gãzduieºte prea generos revãrsarea
umorilor. Or Tichia de mãrgãritar e departe de a
fi o emisiune culturalã. Miºtocãreala, chiar
cizelatã, rãmâne miºtocãrealã. Nu-i destul cã Alex
ªtefãnescu împroaºcã persiflator cu noroi în
plachete de versuri fãrã valoare literarã, dar
realizatorii jalnicului product tv fragmenteazã
discursul criticului cu inserturi de scãlâmbãieli
actoriceºti de un penibil hilar. Te întrebi ce sens
au toate astea.

Omul de pe stradã când aude despre literaturã
(în speþã, despre cea actualã) zapeazã grãbit din
umbra plictiselii spre tãrâmuri mai însorite. ªtie el
cã tot ce se scrie azi nu meritã nicio atenþie. Dacã
mai vine ºi „autoritatea în materie” sã-i întãreascã
preconceputa-i opinie, e de la sine înþeles cã va
întoarce definitiv spatele nu numai debutanþilor,
dar ºi lui Breban, Cãrtãrescu sau Patapievici.

Aici Video devine circumspect, ba chiar critic.
Parcã n-ar mai face pledoarie pentru imperiul lui.
Judecã la rece. Care este rolul unui canal cultural?
Sã-l îndepãrteze pe om de culturã? Sã-l
îngreþoºeze orice paginã scrisã ºi sã fugã de ea ca
dracul de tãmâie? Dacã ãsta e scopul, Alex
ªtefãnescu este cel mai indicat sã îndepãrteze pe
cititorul virtual de o carte de poezie. Curios însã
cã pânã ºi lui Video i se pare un abuz, o orientare
greºitã. Celor de la TVR Cultural nu. Cum sã
vadã þinta greºitã a emisiunii, când protagonistul
ei a fost premiat de APTR în 2004 ºi în 2008
pentru producþii similare. 

Înainte de a vedea în el un critic literar
înzestrat cu simþul obiectivitãþii, am intuit cã e un
ecologist sentimental sub acoperire care încearcã
sã protejeze pãdurea de rapacitatea pretinºilor
poeþi grãbiþi sã publice volum dupã volum,
pricinuind defriºãri mai grozave ca cele din
Harghita ºi Covasna. Dar Alex ªtefãnescu nu de
soarta pãdurilor e îngrijorat, nici de cea a
literaturii. Aceste temeri pot face obiectul unor
scrieri de specialitate. Despre poluarea literaturii
cu opere submediocre a scris câteva cãrþi arãtând
„cum te poþi rata ca scriitor”. Ratarea e marea
temã, marea idee literarã pe care o stoarce ºi o
supradimensioneazã criticul de ani buni, idee

inexistentã în Dicþionarul ideilor literare al lui
Adrian Marino. Chiar în afara literaturii, ce manã
cereascã aceste cãrþi pentru Alex ªtefãnescu! Fãrã
ele, ar fi rãmas un poet ratat, un dramaturg ratat
ºi alte cele prin ce ºi-a mai încercat peniþa-i
fragilã. Chiar aºa! Pe când o emisiune în care sã-ºi
bãlãcãreascã propria producþie de versuri? Dacã 
n-a reuºit sã se impunã ca poet înseamnã cã e
subþire în materie. Abia prin criticã literarã ºi-a
putut rotunji o operã. Atât cât poate sã fie creaþie
o operã de criticã literarã. Dar opera scrisã pe
hârtie nu intrã în obiectivul acestei rubrici. La tv
el vrea spectacol. ªi nu orice fel de spectacol. El
vrea sã râdã „orgiastic” de cãrþile acestor diletanþi
care sunt „un carnaval al prostiei omeneºti”, „o
maree neagrã” ºi aºa mai departe. Foarte bine, sã
râdã cât pofteºte, dar nu pe bani publici. Sfatul
lui Video ar fi: Înapoi la hârtie! Motto-ul de pe
genericul emisiunii spune rãspicat: Hârtia suportã
orice. Oare propoziþia aceasta sunã numai pentru
alþii? Pentru Alex ªtefãnescu nu? De ce trebuie sã
suporte ecranul orice? Iatã o întrebare la care
conducerea TVR Cultural ar trebui sã rãspundã
împreunã cu Biblioteca Naþionalã a României,
care o sprijinã. 

Dacã la emisiunea incriminatã s-ar obþine un
cât de neînsemnat efect umoristic, demersul
criticului ar mai avea o noimã. Dacã ar aduce
niscaiva gologani, cât cel mai prost spot
publicitar, iarãºi s-ar putea înþelege difuzarea ei.
Dar Alex ªtefãnescu vrea sã facã – nici mai mult
nici mai puþin decât – ordine în literatura
contemporanã la vedere, nu pe ºest, aºa cum ai
da cu târnul prin ograda literelor. Pãcat cã-ºi
pierde vremea cu ceea ce nici n-ar avea ce sã
caute în literaturã. Adicã analizeazã la microscop
gunoiul literar, deºi chiar ºi aici ar fi multe de zis.
Nu tot ce respinge criticul e subliteraturã. Sã ne
înþelegem. Când mai târãºte în demonstraþia lui
nume onorante din spaþiul literar contemporan,
lucrurile par a se limpezi. Netalentaþi sunt mai
ales cei ce nu s-au aºezat la timp la masa lui. În
concluzie, Tichia de mãrgãritar e o emisiune fãrã
haz ºi fãrã har. Mai lipsea o „tichie de
mãrgãritar” pe capul vidat de idei literare al lui
Alex ªtefãnescu? Desigur, aºa ceva nu are cum sã
ajute pe cetãþeanul obiºnuit sã deosebeascã o
carte bunã de una proastã. Atunci, mã întreb
împreunã cu Video: Cui prodest?  
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Cui prodest?
Adrian Þion



Într-unul dintre episoadele anterioare, am
amintit pe scurt, cumva parcã în trecere, atât la
capitolul Chicago cât ºi în cele câteva rânduri

evocând nebuniile ºi maratoanele jazzistice din
Kansas City despre marile orchestre de pe la
începutul anilor ‘30. Din acest moment însã, ne
vom ocupa mai pe larg de toatã povestea asta care
poartã numele de swing sau middle-jazz,
constituindu-se, din perspectiva devenirii muzicii
de jazz, într-un adevãrat punct de cotiturã ºi
reprezentând oricum un fel de piatrã de hotar.

Aºadar, iatã-ne ajunºi în atât de agitaþii ºi dra-
maticii ani ‘30 cu toate scandalurile, cu marea
crizã ºi cu incertitudinile unei vieþi economice care
pãrea sã nu-ºi fi revenit pe de-a întregul; cu trecerea
timpului, chiar ºi în aceste condiþii, jazzul devenise
o ocupaþie aproape onorabilã, adeseori bãnoasã ºi –
în chip surprinzãtor – mai permisivã, îngãduind ºi
negrilor sã urce pe scenã ºi sã cânte aproape de la
egal la egal cu albii. Însã fenomenul care va marca
tot mai adânc universul atât de special al acestei
muzici va consta în estomparea pânã la un anumit
punct a importanþei prestaþiei colective a orchestrei
ºi ieºirea tot mai îndrãzneaþã la luminã (puteþi citi
ºi punerea în valoare) a performanþelor soliºtilor;
acest lucru a început de fapt sã se întrevadã, sã se
ghiceascã destul de curând dupã bâlbâielile începu-
turilor, însã erau mult prea timide ºi de grabã
înghiþite/acoperite de cãtre sunetele stridente,
dezlãnþuite ale ansamblului/formaþiei muzicale.

Pe de altã parte, existând de bunã seamã (din
partea finanþatorilor) o fireascã preocupare-obsesivã
pentru a se „realiza” un randament ºi o productivi-
tate cât mai ridicate ale amãrâþilor care – în tot
soiul de crâºme, tractire ºi bordeluri - produceau,
într-o veselie, aceastã nemaiauzitã muzicã atât de
nouã ºi de nimeni inventatã, în fond, se insista la
maximum pe caracterul ei cât mai dansant, cât
mai antrenant, obþinându-se în aceastã direcþie
rezultate spectaculoase care au întrecut în scurtã
vreme toate aºteptãrile. Este una din explicaþiile
posibile ale faptului cã în anii ‘30 (ºi nu doar 
atunci!) dacã spuneai jazz era de la sine înþeles cã
te refereai la sãli mai mult sau mai puþin aranjate
sau sofisticate ºi, la limitã, la cine ºtie ce cluburi
speciale având adeseori aparenþe mai degrabã
nepãmântene. Aº vrea sã vã recomand, în acest
sens, filmul pe care marele regizor Francis Ford
Coppola l-a dedicat (în 1984) celebrului Cotton

Club, dar ºi gangsterilor fioroºi ai anilor cu pricina,
fufelor ºi divelor, însã cu precãdere atmosferei ºi
strãlucirii neîntrecute a marilor orchestre din epoca
swingului. Ca sã nu mai vorbim de prezenþa cucer-
itoare a supertrompetistului interpretat de un
Richard Gere tânãr, tânãr de tot ºi cu ... mustaþã.

Dar mai bine s-o luãm sistematic ºi cu metodã.
Pornind de la faptul cã – indiferent de crizã ºi de
prohibiþie - americanii dansau (ºi pileau) în draci în
orice bombã sau local care nu le depãºea posibil-
itãþile/veniturile, e limpede cã patronii cãutau sã-i
momeascã, sã-i atragã ºi „sã-i þinã” oferindu-le mira-
jul îmbãtãtor al unor muzici ºi muzicieni de cât
mai înaltã clasã. Aceºtia se produceau, cum era ºi
firesc, în adevãrate orchestre, supranumite big
band-uri, ce sunau – care de care – mai ingenios,
mai sofisticat ºi mai diabolic, înnebunind publicul
ce abia-ºi mai trãgea rãsuflarea, rãmânând cu gura
cãscatã. Dar mai era ceva: cu timpul, începuse sã
existe un anumit public în stare sã plece, sã
ciuleascã urechea la prestaþia soliºtilor, fie cã era
vorba de saxofoniºti, trompetiºti, pianiºti, bateriºti
ºi vocaliºti sau contrabasiºti. Aceºti indivizi ciudaþi
urmau sau chiar începuserã deja sã „genereze” mici
nuclee de aficionados pe deplin capabili ºi dispuºi
sã schimbe informaþii, sã-ºi semnaleze cu precãdere
ultimele înregistrãri, dar ºi numele noilor veniþi,
precum ºi datele sau locul (sãlile sau cluburile)
unde urmau sã aibã loc evenimente ... jazzistice.
Aceste reþele -  la început, aproape confidenþiale -
au fost filierele prin care jazzul adevãrat s-a
desprins cu timpul de eticheta compromiþãtoare de
muzicã de dans ºi a urcat, a ajuns la un statut
aparte pe care ºi l-a dobândit printr-o creativitate ºi
mãiestrie fãrã egal. 

Cât despre aºa-zisa etichetã compromiþãtoare
amintitã mai sus, aceasta nu avea sã le dea prea
mult de furcã unor muzicieni de geniu (cuvântul
pare deplasat, însã – atunci când vine vorba despre
personalitãþi de talia unor Duke Ellington, Billie
Strayhorn, Benny Goodman sau Count Basie -
acoperã în fapt o realitate strigãtoare la cer: toþi
aceºtia (ºi nu doar ei!), indiferent de unghiul sub
care i-ai privi, au fost - cu asupra de mãsurã - ceea
ce înþelegem îndeobºte prin sintagma compozitori
ºi interpreþi de geniu. ªi poate cã acele concerte
sacre prin care extraordinarul Ellington va atinge
culmile unei cariere fenomenale vor putea învinge
chiar ºi scepticismul sau rezervele unor adversari ºi

sceptici înverºunaþi ai oricãror formule sau cate-
gorisiri (în aparenþã) prea sforãitoare.

Dar mai bine s-o luãm sistematic– aºa cum ne-
am propus ceva mai devreme - ºi sã începem cu
deja amintitul Kansas City. Paralele existente în
exces în acest paradis al gangsteilor, traficanþilor ºi
mafioþilor au fãcut ca pretenþiile amatorilor de
muzicã (de dans ºi poate cã nu numai!) sã fie din
ce în ce mai sofisticate ºi, finalmente, sã stea la
originea unei anumite spectaculozitãþi foarte spe-
ciale. Omul care a ºtiut sã rãspundã cum se cuvine
oricãror astfel de provocãri ºi pretenþii a fost un
anume Bennie Moten, ajutat o bunã bucatã de
vreme de mai tânãrul pianist Count Basie, care -
dupã niºte ani - va lua în mâna sa destinele unei
orchestre perfect strunite astfel încât sã atingã per-
fecþiunea ºi sã fie în stare sã-ºi însuºeascã toate
secretele aºa-numitelor riff-uri, nefiind acestea altce-
va decât o extensie/modernizare a aºa-numitului
procedeu muzical izvorât dintr-o strãveche schemã
africanã cunoscutã sub denumirea call and
response (chemare ºi rãspuns) care va face furori
de îndatã ce va fi aplicatã grupurilor de saxofoane,
trompete ori tromboane din componenþa marilor
orchestre sau big band-uri. La toatã povestea asta
cu rãdãcini africane atât de adânci se vor adãuga
dupã o vreme ºi unele nuanþe aproape europene,
provenite dinspre amicii chicagoani, foarte albi ºi
ceva mai ºcoliþi ai marelui Bix Beiderbecke. În tot
felul de combinaþii ºi dozaje savante, aceastã marfã
începuse sã-ºi gãseascã cãutare ºi sã se vândã mai
ales în lumea snoabã a acelor aficionados amintiþi
ceva mai sus atunci când am atins ºi chestiunea
soliºtilor. Nu precizasem însã în momentul respec-
tiv cã asemenea soliºti existaserã de fapt dintot-
deauna, însã prestaþiile lor ºi acea atât de necesarã
desprindere sau ieºire în faþã, în evidenþã au pãcã-
tuit multã vreme printr-o timiditate ºi modestie
exagerate.

În anii ‘30, despre care facem vorbire, toþi
soliºtii care spãrseserã (ºi mã gândesc aici mai cu
seamã la saxofoniºtii Coleman Hawkins, Lester
Young, Ben Webster, Chu Berry, Johnny Hodges
sau Hershel Evans, la clarinetistul miraculos care a
fost Benny Goodman sau la trompeta unui Roy
Eldridge ºi, în fine, la pianiºtii fantastici care se
numeau Teddy Wilson, Art Tatum, Fats Waller ºi
din nou gigantul de geniu Duke Ellinton) toþi
semãnau cu niºte lupi tineri, arþãgoºi ºi puºi pe
rele.

Despre o parte din ei, vom vorbi data viitoare.
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jazz story

Swing-ul rege 
Ioan Muºlea

Count Basie

Billie Holiday, Lester Young, Coleman Hawkins & Gerry Mulligan



Cea de-a patra Stagiune Muzicalã Românã în
Portugalia, organizatã de Institutul Cultural
Român din Lisabona, a programat douã noi

concerte, plasate în contexte ºi locaþii cu adevãrat
festive. Ca o încununare a Sãptãmânii Luminate ce a
urmat Paºtilor 2011, dar ºi ca preludiu la Ziua
Europei, corul Theophania a cântat în douã istorice
spaþii eclesiastice din capitala portughezã: biserica
Madre de Deus – parte componentã a
impresionantului Museu Nacional do Azulejo – ºi
Basílica da Estrela, frumoasa catedralã barocã din
secolul XVIII, loc de desfãºurare a multor ceremonii
de referinþã (aici asistasem, în octombrie 1999, la
funeraliile Amáliei Rodrigues). Nu putem trece cu
vederea semnificaþia aparte a primului dintre cele
douã monumente: mãnãstirea Madre de Deus a fost
fondatã în 1509 de cãtre Dona Leonor (1458-1525),
supranumitã Rainha Perfeitíssima (regina
perfectissimã). Edificiul sintetizeazã trãsãturile stilului
arhitectural manuelin, denumit astfel dupã fratele ei,
regele Dom Manuel I, „preafericitul” (Felicíssimo), a
cãrui domnie a beneficiat de afluxul de bogãþii
provenite din marile descoperiri geografice ale
lusitanilor. Înconjurându-se de o elitã intelectualã în
care pontifica umanistul Cataldo Parísio Sículo, Dona
Leonor s-a distins prin asemenea ctitorii ºi prin
exemplara susþinere acordatã culturii. De numele ei
se leagã introducerea tiparului în Portugalia ºi
promovarea dramaturgiei lui Gil Vicente. 

E de la sine înþeles cã a organiza un concert
românesc în biserica Madre de Deus, cu
flamboiantele ei decoraþiuni din materiale opulente
(aur, azulejos, marmorã, mobilier ºi lambriuri din
lemn preþios etc.), nu e deloc facil. Graþie unor
perseverente negocieri ºi bunãvoinþei manifestate de
doamna directoare a MNA, Maria Antónia Pinto de
Matos, cãreia ICRL îi conferise titlul onorific Amicus
Romaniae în februarie 2011, complicatul proiect a
fost concretizat cu mult succes. Pentru a putea
gestiona deplasarea din þarã ºi la faþa locului a celor
20 de persoane implicate, „ambasada culturalã a
României în Portugalia” (cum numesc cunoscãtorii
instituþia noastrã) a conlucrat atât cu Direcþia “Româ-
nii din Afara Þãrii” din centrala ICR, cât ºi cu
Biserica Ortodoxã Românã din Portugalia, coordonatã
de pãrintele Marius Pop, ºi cu Ambasada României
reprezentatã de doamna Diana Radu, chargé d’affairs
a.i.

Ansamblul coral masculin Theophania, dirijat de
maestrul Ciprian Para, este alcãtuit din 17 persoane ºi
interpreteazã a capella un repertoriu specializat în
muzica religioasã de sorginte bizantinã. Ciprian Para
este profesor la Catedra de Dirijat Cor Academic din
cadrul Academiei de Muzicã Gheorghe Dima din
Cluj. Pentru a se plia rigorilor unui repertoriu
complex ºi dificil, e necesar ca întregul angrenaj
coristic sã se metamorfozeze într-un instrument
unitar, flexibil ºi fiabil. În acest sens, dirijorul Ciprian
Para a efectuat un îndelung travaliu de selectare ºi
ºlefuire a unor timbruri vocale adecvate, armonizate
ºi omogenizate în sintonie cu demersul artistic
propus: transfigurarea muzicalã a unora dintre cele
mai înãlþãtoare sentimente umane. Efectul final este
în concordanþã cu elevatul nivel profesionist al primei
instituþii de învãþãmânt superior muzical din Cluj –
Academia de Muzicã ce poartã numele
întemeietorului ei, George Dima.

Poate ºi printr-un efect de contrast – faþã de o
societate tot mai afectatã de laicizare, comercializare,
hedonism, relativizare axiologicã etc. – muzica
ortodoxã deþine un cert potenþial de atractivitate
pentru publicul din extremul occident al

continentului nostru. Trãsãtura ei cea mai frapantã
constã în focalizarea exclusivã asupra vocii umane.
Ritualul ortodox consacrã astfel, în plan estetic,
raportul nemijlocit dintre om ºi divinitate. Ca atare,
muzica liturgicã e cântatã fãrã acompaniamente sau
interferenþe din partea instrumentelor muzicale, ceea
ce aduce sonoritãþi inedite într-un context unde
protagonistã fusese, timp de secole, orga. 

Programul propus de Theophania s-a axat pe
ideea de a face cunoscute publicului portughez creaþii
ale compozitorilor români din secolele XIX-XX –
George Dima, Gavriil Musicescu, Paul
Constantinescu, Nicolae Lungu, Sabin Drãgoi,
Gheorghe Cucu, Alexandru Podoleanu, Ion Popescu
Pasãrea, Nicolae Ursu, Stelian Ionaºcu, Nicolae
Moldoveanu – inspirate primordial din tradiþiile
muzicale autohtone, cu rãdãcini în spiritualitatea
bizantinã. Un element de referinþã l-a constituit
secvenþa din Liturghia Sfântului Ioan Gurã de Aur,
pentru cor de bãrbaþi, compusã de George Dima la
începutul penultimului deceniu din secolul XIX.
Momentul a permis publicului accesul spre
strãvechiul ritual religios creºtin conservat în forma
sa primordialã, cu alternanþa dintre litania preotului
oficiant – în cazul de faþã, pãrintele Titus Moldovan –
ºi „rãspunsurile” corului, subtil stilizate de cãtre
compozitor. Referitor la lucrarea lui G. Dima,
muzicologul Elena Chircev remarca: „Deºi tributarã
armoniei ºi polifoniei romantice, aceastã amplã
compoziþie religioasã, scrisã în preajma anului 1883,
este impregnatã de elemente specific româneºti care
se regãsesc în modalismul unor fragmente melodice,
paralelismul modal major-minor, tratarea antifonicã a
grupurilor de voci sau cântarea la unison, specificã
stranei ortodoxe.” 

Ca argumente ale deschiderii culturii române spre
valorile civilizaþiei europene ºi mondiale, corul
Theophania abordeazã, cu egal profesionalism,
sensibilitate ºi acurateþe, piese din repertoriul
universal. În concertele de faþã „secþiunea strãinã” a
constat din: Pie Jesu din Recviem de Antonin
Dvorak, Mariam Matrem Virginem de Llibre Vermell
de Montserrat, Motet – Seigneur je vous en prie de
Francis Poulenc, Ave Maria de Franz Biebl ºi un
gospel în aranjamentul Evei Toller. 

Deºi componenþii corului dispun de calitãþi
vocale remarcabile, ce le-ar permite oricând sã se
evidenþieze ca soliºti, am apreciat concepþia dirijoralã
de mare sobrietate, riguros pusã în practicã de
Ciprian Para. El insistã asupra relevãrii ºi potenþãrii
valenþelor colective ale interpretãrii. Orgoliile
individuale sunt estompate de funcþia epifanicã a
cântãrii sacre, cãci dirijorul ºtie sã transmitã ºi sã-i
aducã pe cântãreþi în necesara stare de graþie. În
absenþa acesteia, nu s-ar putea concretiza fuziunea
dintre mesajul sublim-înãlþãtor al muzicii ºi travaliul –
de maximã intensitate ºi concentrare – exercitat
asupra materiei sonore, spre a-i conferi evanescenþa.
Ansamblul evolueazã cu atâta supleþe ºi omogenitate,
încât – la fel cum Duke Ellington afirma cã
instrumentul la care cântã era însãºi orchestra – în
cazul de faþã se poate spune cã dirijorul reuºeºte sã
utilizeze corul asemenea unei... orgi cu inflexiuni
umane. 

Pe lângã gestica ºi mimica sa, pline de
expresivitate ºi echilibru, ar fi de subliniat alte
componente fundamentale ale stilului dirijoral impus
de Para: finul simþ al nuanþelor, însoþit de parcimonia
deliberatã privind utilizarea efectele specific muzicale.
Astfel, excelenþii cântãreþi Cristian Hodrea, Andrei
Nistor, Bogdan Taloº, Dorin Simionescu apar doar de
douã-trei ori în prim-plan, alternanþele armonice sau

dinamice nu sunt niciodatã supralicitate, iar „efectul
special” de scordatura – oricât de spectaculos – nu
survine decât o datã, chiar la finalul spectacolului.
Dacã tot am utilizat acest din urmã cuvânt, meritã
elogii ºi structurarea în timp a programului. Piesele
nu au pus niciodatã la încercare rãbdarea publicului
(un aspect de care nu toate ansamblurile corale din
þara noastrã sunt conºtiente atunci când evolueazã în
faþa audienþelor occidentale, mult mai pragmatice,
laicizate ºi... impaciente decât spectatorii creºtini de
rit rãsãritean). De remarcat ºi lejeritatea cu care corul
intona texte în alte limbi decât cea maternã – greacã,
latinã, francezã, englezã ºi chiar portughezã! Pe lângã
cei deja menþionaþi, corul Theophania poate conta pe
competenþa urmãtorilor cântãreþi: Doru Virgil Zehan,
Dumitru Sebeºtean, Dan Criºan, Cristinel Laiu, Flaviu
Luduºan, Cãlin Niþulescu, Sergiu Plotnic, Ciprian
Pop, Lorant Barta, Anatol Burlac, Tiberiu Scânteie.

În pofida timpului ploios (care, în genere, nu-i
prea inspirã pe lisabonezi sã iasã din case, mai ales la
fine de sãptãmânã), cele douã magnifice biserici au
fost pline pânã la refuz, iar spectatorii au aplaudat
îndelung. Ca de obicei, ºi aceste acþiuni ale ICRL au
implicat o componentã de diplomaþie publicã, fiind
onorate de cãtre personalul ambasadei României,
ambasadorii Regatului Belgiei, Jean-Miguel
Veranneman de Watervliet, ºi Republicii Moldova,
Valeriu Turea, ex-ambasadorul Braziliei pe lângã
Comunitatea Statelor de Limbã Portughezã, Lauro
Moreira, vicepreºedintele Institutului Camões, Mário
Filipe, reprezentantul Insulelor Azore în Parlamentul
Portughez, Renato Leal, diplomaþi din Spania, Franþa,
Mexic, Chile, Andorra. De remarcat cã d-na Maria
Antonia Pinto de Matos, directoarea fabulosului
Museu do Azulejo din care face parte biserica Madre
de Deus, a oferit o vizitã cu caracter oficial a
instituþiei pe care o conduce atât membrilor corului,
cât ºi altor oaspeþi români: d-na Adriana Gae, ºef
serviciu la Direcþia “Românii din Afara Þãrii” din
centrala ICR, dl. prof. dr. Sorin Alexandrescu,
conducerea ICR Lisabona.

Din iniþiativa dirijorului Ciprian Para ºi a
pãrintelui Titus Moldovan, corul Theopahia a
susþinut – de asemenea – un recital ºi pentru enoriaºii
Bisericii ortodoxe române din Lisabona, pãstorite de
pãrintele Marius Pop. Pe bunã dreptate, la finele
anului trecut, înzestratului dirijor ºi iniþiator al
corului i-a fost atribuitã cea mai înaltã distincþie
acordatã de Mitropolia Transilvaniei de Nord laicilor:
Crucea de Transilvania.
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corespondenþã din Lisabona

Corul Theophania la Lisabona
Virgil Mihaiu

Ciprian Para la Biserica Madre de Deus din Lisabona
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A
ceasta a fost atitudinea mea în timpul a cel
puþin 80% dintre lucrãrile executate în festivalul
de muzicã contemporanã Cluj Modern din

acest an. ªi am fost la toate concertele. Faptul cã în
unele cazuri am fost avizat asupra intenþiilor
compozitorilor iar în altele nu n-a schimbat vizibil
lucrurile. Am trãit, în general (urmând o scalã
ascendentã), nedumerire, disconfort, angoase, disperare
ºi revoltã. Am avut, recunosc, ºi câteva momente de
revelaþie, dar minuscule în comparaþie cu întregul. De
la patru ani trãiesc într-un fel sau altul în muzicã ºi
prin muzicã, am studiat ºi practicat mai multe genuri
ale acestei imense arte (de bunã seamã, dupã
modestele mele puteri), am fost calificat cu multe
atribute de care nu mã mândresc dar niciodatã drept
încuiat ºi totuºi continuu sã nu înþeleg ce vor aceºti
oameni care-ºi spun avangardiºti. Dacã n-or fi la
mijloc, cumva, niscaiva mutaþii care îi determinã sã
audã într-un fel cu totul aparte, atunci mai rãmâne o
singurã explicaþie pentru zãmislirile lor ºi anume
cãutarea cu orice preþ, ridicarea experimentelor incerte
la rang de profesiune de credinþã. Evoluþia solidã (ºi
aici ar trebui sã luãm ca model dezvoltarea lumii vii)
se produce încet, firesc, pas cu pas, din aproape-n
aproape; ramurile biologice care sunt rodul unor
mutaþii eronate, sar calul, se rup de trunchi ºi dispar.
Nici chiar revoluþiile ºtiinþifice majore nu neagã în
totalitate trecutul, ci se bazeazã pe acumulãrile sale.
Or, în muzicã, o tripletã izraelitã (Schönberg, Webern,
Berg) ºi-a pus în gând într-o bunã zi sã nege
tonalitatea ºi, aºa cum se-ntâmplã de obicei în lumea
oamenilor, au gãsit destui snobi ºi ipocriþi care sã-i
laude ºi o altã armatã de nesinceri care sã le urmeze
ideile. Desigur, lucrurile au fost mai complexe în
realitate (tonalitatea fiind mai întâi împinsã pânã la
limitele dezintegrãrii) dar esenþa cam aceasta este. În
orice caz, dupã un secol XX agitat, numãrul adepþilor
muzicii atonale, dodecafonice, aleatorii, electro-
acustice, nu a crescut semnificativ, lucru care vorbeºte
de la sine. Dimpotrivã, sunt din ce în ce mai mulþi
muzicienii care au fãcut acel bine-simþit ºi necesar pas
înapoi, apropiindu-se din nou de natura umanã, în
afara cãreia totul se usucã. Nimeni nu neagã
necesitatea explorãrilor muzicale - la urma urmei,
omul este un iscoditor - nimeni nu exclude din start
sonoritãþile îndrãzneþe, atâta doar cã logica ºi
motivaþia raþionalã trebuie sã persiste în toate. Iar în
muzicã nu putem vorbi de o logicã matematicã (deºi
între cele douã domenii existã similitudini strânse), ci
de una afectivã, dacã o fi existând aºa ceva.
Româneºte spus, înnoirile trebuie sãvârºite cu fricã de
Dumnezeu...

Gândindu-mã la numãrul mic de spectatori
prezenþi la manifestãrile Clujului Modern - pentru cã o
salã-studio a Academiei de Muzicã Gh. Dima, chiar
plinã-ochi (n-a fost niciodatã), nu reprezintã o audienþã
mare - cred cã nu ar fi lipsit de interes sã trec în
revistã cele ºase zile de sãrbãtoare futuristã. 

Cortina s-a ridicat duminicã, 10 aprilie, pe podium
urcând pentru început douã surori bucureºtene – Ana
ºi Maria Chifu – numele artistic al cuplului fiind
SeduCânt. Producþia lor, un spectacol multimedia
intitulat Onde, Ondine, s-a axat pe drama acelor
nimfe ale râurilor din mitologia germanã, ondinele, a
cãror ursitã este de a se zbuciuma între tãrâmul lor
etern ºi lumea muritorilor. Entitãþi de o frumuseþe
olimpianã, asemenea sirenelor, ele aruncã asupra
oamenilor plasa seducþiei, de unde ºi denumirea

grupului de la Bucureºti. Partea muzicalã în sine,
aparþinând compozitoarei Diana Rotaru, s-a arãtat
modestã, reducându-se la niºte intonaþii bizare la flaut
(Ana Chifu) ºi fagot (Maria Chifu). La fel a fost ºi
dansul celor douã... nimfe. Proiecþia video, semnatã
Mihai Cucu, mi s-a pãrut mai interesantã, poate ºi din
cauza efectelor electro-acustice care au însoþit-o. În
definitiv, dacã tot e vorba de zgomote, cel puþin sã fie
declarate!  

Dupã ce ondinele s-au retras sub oglinda apelor, în
scenã a intrat reputatul Ansamblu de percuþie al
Academiei de Muzicã „Gh. Dima”, condus de prof.
univ. dr. Grigore Pop. Îmi amintesc bine de prima
lucrare – Între pãmânt ºi cer – a Iuliei Cibiºescu, în
care titulatura s-a materializat într-o rarefiere progresivã
a discursului muzical, plecând de la densitatea lutului
grosier ºi sfârºind în sonoritãþi celeste. Dl. Grigore Pop
a schiþat ºi o emoþionantã paralelã între atmosfera
piesei ºi starea de spirit a interpreþilor, care, cu numai
câteva zile în urmã, îºi conduseserã pe ultimul drum
un iubit ºi preþuit coleg – Nicolae Coman. Lucrarea a
II-a a percuþioniºtilor, Fractus 3, de Adrian Borza, nu
mi-a rãmas în memorie ca o entitate distinctã, dar în
piesa Interferenþe iraniene, de Mihaela Vosganian, am
decelat un leit-motiv (ritmic, de bunã seamã), aºa încât
am avut un minim punct de sprijin în tentativa de a
vedea ceva... iranian. 

Ziua a II-a a fost dedicatã arhicunoscutei formaþii
Ars Nova, condusã de academicianul Cornel Þãranu,
unul dintre pãrinþii festivalului ajuns acum la ediþia a
IX-a. Piesa d-sale, de fapt o suitã de patru lieduri
intitulatã Uºor nu e cântecul, a demonstrat o
remarcabilã simbiozã cuvânt-sunet, mai ales în
condiþiile delicatelor cerinþe impuse de versul filosofic
al lui Lucian Blaga. Ca accesibilitate, dintre toate
lucrãrile serii s-a desprins piesa Ciubume (anagramare
a cuvântului Buciume) de Horia ªurianu. Chemãri
inconfundabile ale instrumentului nostru tradiþional 
s-au înfiripat din combinaþii timbrale corn-trompetã.
Din cantata Preþuitorul de Myriam Marbé n-am
reþinut decât ideea generatoare: credinþa cã undeva,
poate la vãmile Cerurilor, creaþia artiºtilor pãmânteni
va fi aspru cântãritã. Dac-ar fi sã fie aºa, mulþi ar mai
trebui sã intre la gânduri... De pe-acum. 

Concertul zilei a III-a s-a desfãºurat sub genericul
8+1. Fiindcã am vãzut cele douã cvartete de marcã ale
clujului - Cvartetul Transilvan ºi Cvartetul Arcadia -
plus un muzician austriac, profesor la Universitatea
Mozarteum – Alexander Müllenbach. Transilvanii 
ne-au cântat Cvartetul nr. 2 de Dumitru Capoianu, în
mare parte digerabil chiar ºi de cãtre un meloman
comun, în schimb, Arcadia (ºi am sã enumãr tinerii
muzicieni, fiindcã sunt la început de drum astral: Ana
Török, Rãsvan Dumitru, Traian Boalã ºi Török Zsolt)
s-a raliat compozitorului Müllenbach, creând în primã
audiþie Klavierquintett-ul acestuia. Recunosc cinstit cã
n-am vãzut nimic deosebit în acea lucrare; mi-a trezit
senzaþiile obiºnuite. Nu pot, totuºi, sã nu apreciez
munca asiduã a tinerilor cvartetiºti arcadieni, discipolii-
rachetã ai transilvanilor. Ba chiar îi compãtimesc puþin.
Octuorul de G. Enescu a fost o încântare. Scurt. O
razã de soare printre ceþurile festivalului. 

Miercuri, 13 aprilie, în ziua a IV-a, a venit rândul
unui grup multaºteptat – ansamblul Prague Modern,
formaþie multinaþionalã condusã din umbrã de
muzicianul franco-polonez Michel Swierczewski.
Programul concertului a fost alcãtuit în exclusivitate

din lucrãrile a trei compozitori de neam strãin nãscuþi
în România: Iannis Xenakis, György Kurtag ºi György
Ligeti. În ce mã priveºte, am rezonat doar la cele Cinci
cântece dupã Arany Janos pentru sopranã ºi pian de
G. Ligeti (mai puþin la ultimul). Prague Modern s-a
dovedit un fel de pom prea lãudat. Ca ºi Michel
Swierczewski de altfel, care n-a vrut sã recunoascã, pe
parcursul unui întreg interviu, cã omul natural sau
omul de pe stradã au nevoie de un punct de sprijin în
muzicã, de un centru de gravitaþie. Pentru dl.
Swierczewski, toþi pãmântenii sunt atonali. Fãrã
comentarii...

Protagoniºtii zilei a V-a au fost membrii
ansamblului Ad Hoc ºi invitaþii lor. La pupitrul
dirijoral - Matei Pop. Dintre cele cinci lucrãri
prezentate, semnate Wolfram Wagner, György
Selmeczi, Viorel Munteanu, Dan Dediu ºi Herwig
Reiter, am notat curiosul Stabat Mater al lui 
G. Szelmeczi, în care s-au recunoscut vagi influenþe
folclorice (era ºi un braci cu trei corzi în formula
orchestralã) ºi cantata Despre femeile foarte sãrace de
Herwig Reiter, o lucrare modernã cu adevãrat
frumoasã, în care ritmuri ºi intonaþii vieneze (Walzer,
Wienerlied) s-au împletit într-o poveste sarcasticã
despre spaimele ºi frustrãrile femeilor silite sã
supravieþuiascã în vâltoarea crizelor actuale de tot
felul. Soprana Adela Zaharia (un nume de care vom
mai auzi) a fost încântãtoare, redând cu brio nu
numai intonaþiile de mare dificultate ci ºi puterea de
sugestie a versurilor Christinei Nöstlinger, scrise 
într-un savuros dialect austriac. 

În sfârºit, ziua a VI-a (oare dacã ar fi fost a VII-a,
evenimentul, în ansamblu, s-ar fi arãtat mai împlinit?)
a marcat finalul celei de-a IX-a ediþii a festivalului Cluj
Modern, printr-un concert vocal-simfonic susþinut de
corul ºi orhestra Filarmonicii Transilvania, plus un
cvartet de voci soliste invitate. Dirijorul corului –
acelaºi mare maestru din umbrã, Cornel Groza.
Bagheta ridicatã deasupra tuturor a stat în mâna sigurã
a lui Nicolae Moldoveanu. Lucrãrile tãlmãcite au fost,
în ordine: Simfonia Memorial de Cornel Þãranu, un
muc de lumânare pe mormântul victimelor
totalitarismului (eu m-am gândit tot timpul la
închisoarea de la Sighet, unde zidurile sunt suferinþã
pietrificatã), Concertul pentru violoncel ºi orchestrã de
Pascal Bentoiu, solist Marin Cazacu, piesa Patima
pãmântului de Ciprian Pop ºi Requiemul de Zeno
Vancea, creaþie datând din 1941 dar care nu a putut
rãzbate la luminã în regimul bâlbâitului de la
Scorniceºti. Interesul elitist pentru muzica actualã,
prezent mereu în micul Studio al Academiei Gh. Dima
nu s-a mai manifestat în sala Casei de Culturã a
Studenþilor, unde, din obiºnuinþã ºi nebãnuind la ce se
expun, au venit ºi melomani de rând. Rezultatul au
fost niºte aplauze leºinate, care s-au înviorat doar dupã
bisul lui Marin Cazacu (Sarabanda în re minor de 
J. S. Bach) ºi dupã Requiemul lui Zeno Vancea, o
lucrare bine scrisã, ponderatã ca îndrãzneli, înãlþatã pe
patru texte ortodoxe ºi mustind de intonaþii bizantine.
Pentru mine, reacþia publicului ultimei seri a
reprezentat ilustrarea ideii cã festivalul Cluj Modern a
primit exact atât cât a meritat. Arta pentru artã nu a
fost niciodatã un deliciu pentru mase, iar auditoriul
larg îi taxeazã farã milã pe cei retraºi în turnuri de
fildeº, fie ele reale sau... pretinse. 

Este posibil ca prin aceaste rânduri sã-mi ridic o
seamã de lume-n cap, dar nu-mi pot îngãdui sã
îmbãtrânesc în nesinceritate. Sunt destul de lovit de
soartã pentru ca eventualele afronturi sã nu mã mai
atingã. De pierdut... iarãºi nu prea am ce. Mai ºtiu, cu
siguranþã, cã mulþi cititori melomani îºi vor regãsi
propriile simþãminte în cele afirmate de mine. 

muzica

Dacã nu înþelegi, 
imagineazã-þi ce vrei...

Mugurel Scutãreanu



Organizatã impecabil ºi cu o þinutã de
remarcat a competiþiei autohtone – cea care
dã profilul consacrat al evenimentului – a

fost ediþia din acest an a Festivalului European al
Spectacolului/Festivalul Dramaturgiei Româneºti de
la Timiºoara, derulat între 1-15 mai, sub egida
Teatrului Naþional din oraºul bãnãþean. Festivalul a
inclus atât producþii româneºti cât ºi strãine,
asigurând astfel o dinamicã internaþionalã care sã
completeze dinamica indigenã a spectacolului
teatral.

În competiþia româneascã – pentru care þin sã o
felicit pe dramaturgul ºi criticul Mihaela Michailov,
care a operat selecþia – au fost prezente 13
spectacole, de valori fireºte diverse, care contureazã
însã direcþia dramaturgiei autohtone în acest
moment: preocuparea pentru actualitatea imediatã,
pentru subiectul fierbinte, chiar cu mizã militant-
socialã. E o opþiune cãreia personal îi vãd o dozã
de risc, prin gradul de perisabilitate al temelor
abordate, însã nu pot sã neg cã anumite proiecte de
acest tip sunt acut-valide în acest moment. Ce au
demonstrat textele jucate la Timiºoara a fost faptul
cã limbajul teatral frust ºi argotic nu exclude
metafora, emoþia ºi profunzimea situaþiilor
dramatice, chiar dacã nu întotdeauna autorii
conduc echilibrat cele douã planuri ale discursului.

Un spectacol care a suscitat vii discuþii la final a
fost Declar pe propria rãspundere de Alina ªerban
(Teatrul Luni/tangaProject, Bucureºti), în regia lui
David Schwartz, o relatare autobiograficã
tulburãtoare ºi care provoacã empatie despre
traumele unei fetiþe de etnie romã, care încearcã sã
se integreze în „majoritate” asumându-ºi trecutul ºi
particularitatea culturalã. Alina ªerban, care joacã în
spectacol, a susþinut cu o naturaleþe frisonantã ºi o
livrare de sine cu adevãrat specialã textul bazat pe
propriile sale note diaristice, secondatã excelent
muzical de Cãtãlin Rulea – acesta executând live o
partiturã ineditã, cu „instrumente” din cele mai
neobiºnuite. Declar pe propria rãspundere este o
creaþie cu mizã socialã evidentã, însã conþinutã în
reprezentaþie, deloc ostentativã sau tezist-
pedagogicã. De aceea, discuþiile ulterioare,
impregnate de interpretãri marcat ideologizante, mi-
au pãrut un pic abuzive. Un spectacol poate fi o
pledoarie câtã vreme rãmâne un act estetic, ceea ce
acesta este, iar nu un discurs de antropologie
socialã.

Felii de Lia Bugnar (Teatrul Naþional „Radu
Stanca”, Sibiu) se doreºte a fi o poveste despre
alienarea individualã, un scenariu destul de simplist,
dar care îi permite actriþei Ofelia Popii, care
interpreteazã toate personajele, un adevãrat tur de
forþã, construit din nuanþe, din tuºe foarte fine.
Intriga are loc într-o familie de condiþie bunã, la
decesul „stâlpului casei”. Apar astfel în scenã o
soþie alcoolicã, a cãrei cãsnicie nu mai e demult ok,
o fiicã debusolatã ºi drogomanã, o mamã/bunicã
voluntarã ºi înþelept-pragmatic-cinicã, o slujnicã
derutatã de degringolada din jur ºi o maseuzã care
ar putea fi fosta amantã a defunctului. Textul nu e
lipsit de articulaþii interesante, dar miza sa nu e
decât o privire în intimitatea unui mediu anume.
Ofelia Popii salveazã partitura prin fineþea cu care
ºi-a conturat fiecare eroinã, fãrã sã ofere personaje
net diferite, ci mai degrabã particularizate prin
inflexiuni vocale ºi expresie corporalã. Rezultatul
este un recital actoricesc de zile mari.

Cu graffiti.drimz (Teatrul Odeon/Fundaþia

Universal Artists Unforgettable), Alina Nelega mi-a
dat impresia, în dubla ipostazã de autor ºi regizor,
a unei inadecvãri a discursului dramatic/scenic la
miza asumatã, aceea de a reda deriva intimã,
cãutarea ºi dramele unei generaþii foarte tinere,
separatã de un hãu de cea a pãrinþilor. Combinaþia
de maturitate ofensiv-pragmaticã, cu experienþe-
limitã – de la consum de droguri la crimã – ºi
metaforã aproape poeticã nu e validã, cel puþin nu
în formula acestei montãri. Ceva nefiresc, de
„semnal de alarmã” moralist, a obturat
permeabilitatea ansamblului. Am remarcat un
excelent monolog al lui Florin Zamfirescu, însã
evoluþia tinerilor studenþi-actori distribuiþi n-a fost
convingãtoare decât pe porþiuni reduse.

Playlist de C.C. Buricea-Mlinarcic (Teatrul de
Nord Satu Mare/Facultatea de Teatru din Cluj) a
avut o reprezentaþie cu tempoul mai lent decât e
necesar. Piesa înscenatã de Ovidiu Caiþa face parte
din formula de „dramaturgie a cotidianului” pe care
autorul a practicat-o cu studenþii sãi clujeni, ºi
abordeazã evoluþia unei familii din anii 1980 pânã
în prezent. Apãsarea sistemului comunist,
„binefacerile” capitalismului, dar ºi drama de final –
sinuciderea fiicei cu carierã în Vest – sunt redate
prin intermediul unor situaþii cu oglindire generalã.
Un handicap al textului – care la lecturã este
delicios – se dovedeºte în scenã tocmai aceastã
baleiere cronologicã, intriga diluându-se la un
moment dat. Dincolo de ritmul nepotrivit al
spectacolului de la Timiºoara, Ovidiu Caiþa a reuºit
sã imprime intrigii nota de culoare, de pitoresc care
îi dã farmecul. Excelent momentul de început, cu
un „recital” pionieresc de cântece ºi poezii despre
partid ºi Ceauºescu, ca ºi secvenþa care descrie viaþa
sub comunism. Momentele ulterioare sunt însã
ceva mai „jos” decât prima parte, astfel cã oboseala
spectatorilor se accentueazã. De remarcat evoluþia
excelentã a actorilor care au jucat „familia
Pogãcean”: Agnes Lorincz, Radu Botar ºi Diana
Turtureanu, ca ºi flash-urile coregrafice. 

Blifat de Gabriel Pintilei (Teatrul Odeon) ar fi
meritat, dupã, pãrerea mea, laurii competiþiei de
dramaturgie româneascã (premiul a revenit
spectacolului Roºia Montanã/ pe linie fizicã ºi pe
linie politicã al Teatrului Maghiar din Cluj).
Spectacolul montat de Alex Mihail este o privire în
interiorul unei familii oarecare din România de azi,
cu un verosimil al situaþiilor ºi o acuitate a
interacþiunilor umane, alãturi de un declic vag
horror, care l-ar fi îndreptãþit la titlu. Aparent
normala familie cu pãrinþi de vârstã mijlocie ºi trei
copiii trãieºte aproape cliºeic: tatãl ºi mama îºi
avertizeazã mereu pruncii cã ei muncesc din greu ºi
fac sacrificii, fiul cel mare încearcã sã evadeze din
mediul sufocant, sora adolescentã trãieºte dramele
vârstei, cu crize de plâns ºi exces de intimitate, fiul
cel mic e neglijat de toþi ºi întrebat doar dacã ºi-a
fãcut lecþiile. Pânã când o obiºnuinþã a casei –
spionarea pe la uºi pentru a aflat secretele celorlalþi
– surpã acest univers: se aflã cã mama ar avea
cancer, cã sora ar fi lesbianã, cã fratele cel mare ia
droguri. „Rãspândacul” diabolic al veºtilor e fratele
cel mic, un adevãrat maestru al aflãrii tainelor
domestice. Absolut splendid, cu un tonus excelent,
au susþinut actorii Laurenþiu Lazãr, Angela Ioan,
Mihai Smarandache ºi Ioana Anton acest spectacol,
în scenografia ingenioasã ºi pitoreascã a Laurei
Paraschiv. „Eroul” serii a fost înã puºtiul de doar 11

ani David Petcu, extrem de sigur pe sine ºi dinamic
nu doar pe scenã, ci ºi la discuþii. Blifat e o poveste
cu þintã imediatã, dar are un grad de exemplaritate
uimitor. Orice român se poate regãsi în poveste,
indiferent de unde vine ºi ce familie ar avea. Nota
de suspans a finalului salveazã textul de sordid ºi-l
duce într-o zonã de „o fi aºa, n-o fi aºa” care-i
deschide orizontul.

Poezia, aici însã complementarã universului
sordid al oamenilor fãrã adãpost, apare ºi în Ca pe
tine însuþi de Maria Manolescu (Teatrul Foarte
Mic), în versiunea de scenã a lui Radu Apostol. Un
fost preot, o tânãrã labilã ºi un tânãr rãtãcit în
lumea promiscuã a unui oraº bântuit de ger sunt
eroii acestei stranii poveºti despre moarte, iubire,
singurãtate ºi pãrãsire, în care discursul mistic e
parcã al unui Dumnezeu pedepsitor. Primãvara nu
aduce viaþa, ci moartea, iar preotul care-ºi doreºte
sã moarã atunci e martorul pieirii altcuiva.
Spectacolul în care joacã Mihai Gruia Sandu,
Mihaela Rãdescu ºi Viorel Cojanu are un soi de
hieratism al discursului care-l uscã oarecum de
emoþie, aceasta fiind însã sesizabilã la final ºi
dãinuind în memoria afectivã a spectatorului. Mulþi
se pot însã pierde pe drum din cauza prea multelor
metafore ale textului ºi a ritmului uºor estompat al
spectacolului.

Tot despre „homleºi” ºi Dumnezeu este vorba ºi
în God is a gangster, one man show-ul jucat la
Timiºoara de un invitat special al festivalului,
actorul canadian Nick Mancuso. Eroul pe care-l
interpreteazã e un vagabond new-yorkez care se
rãfuieºte cu Dumnezeu într-o friguroasã noapte de
Crãciun, imaginându-se el însuºi Dumnezeu.
Scenariul, scris chiar de Mancuso ºi citit în englezã,
într-o formulã de convenþie teatralã dusã la extrem,
alãturã savuros ºi frisonant trimiteri la Biblie,
aparteuri argotice, ghiduºii lexicale, o imagerie
dezlãnþuitã. Performanþa lui Nick Mancuso a fost
de o intensitate care a frizat incandescenþa uneori.
Forþa dramaticã, cruzimea fãrã limite a pledoariei,
temele ridicate de spectacol fac din God is a
gangster o provocare nu doar teatralã, ci ºi umanã,
pur ºi simplu.

În fine, fãrã sã epuizez întreg programul
festivalului timiºorean, mai remarc un proiect al
regizorului Bogdan Georgescu ºi actorului Alex
Calangiu, realizat cu deþinuþi din Penitenciarul
Craiova. Casa poporului e un spectacol de doar 45
de minute, a cãrui acþiune are loc într-o garsonierã
strâmtã din Anvers, unde niºte interlopi români
pregãtesc o loviturã. Apariþia în spaþiul respectiv a
doi „musafiri” neaºteptaþi, un tânãr ºi soþia sa
gravidã, provoacã o dramã. Casa poporului are un
deficit de intrigã, din cauza duratei – impusã de
participarea proiectului la un festival al
penitenciarelor – însã de remarcat aici ar fi
profesionalismul cu care actorii amatori – Mircea
Ionaºcu, Dumitru Pandele, Irinel Neaga, Dragoº
Mãru Bran, Cristian Pãtru – au fãcut faþã celor trei
actori profesioniºti prezenþi în scenã, Iulia Lazãr,
Raluca Pãun ºi Alex Calangiu.

Festivalul de la Timiºoara este cel mai fast
eveniment naþional dedicat textului românesc
pentru teatru, ºi nu pot decât sã sper cã existenþa
sa va determina cât mai multe teatre sã monteze
texte autohtone, indiferent de anvergura lor, ca
exerciþiu de dinamicã al scriiturii dramatice
indigene.
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Memoria lui Bogdan Amaru, scriitor cu
existenþã sclipitor-fulgurantã ºi destin
tragic, este pãstratã în spaþiul sãu natal,

Vâlcea, prin Festivalul Naþional de Dramaturgie
„Goana dupã fluturi”, care are loc o datã la doi ani
prin tenacitatea a doi oameni deosebiþi: Elena
Stoica, directorul Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale,
principalul organizator, ºi dramaturgul Doru
Moþoc, directorul festivalului. A cincea ediþie a
evenimentului s-a desfãºurat între 13-15 mai, în co-
organizarea Teatrului „Anton Pann” ºi a Primãriei
comunei Tetoiu, locul de baºtinã al lui Bogdan
Amaru. Þinta festivalului, prin concursul de
dramaturgie, este sã stimuleze noua dramaturgie
româneascã ºi sã faciliteze valorificarea editorialã ºi
scenicã a unor texte dramatice meritorii. De altfel,
toate piesele premiate de-a lungul anilor au fost
editate în antologii, cea mai recentã fiind lansatã în
14 mai.

Dramaturgia româneascã, cel puþin cea
„aspiraþionalã”, se aflã într-o zodie fastã: la
concursul vâlcean au fost trimise peste 30 de texte
ale unor autori deja consacraþi sau debutanþi, nu
numai din România, ci ºi din strãinãtate. În
„finalã” au fost supuse judecãþii juriului alcãtuit din
managerul teatral Emil Boroghinã, criticul Ion
Parhon, regizorul Mihai Lungeanu, dramaturgul
Doru Moþoc ºi sus-semnatul 14 piese. Marele
Premiu a revenit lui Robertino Patilea (Bromley,
Marea Britanie), pentru Democraþie perfectã.
Premiul I a fost obþinut de Florentina-Loredana
Dalian (Slobozia), cu Atenþie, cad suflete!, Premiul
II de Mircea 
M. Ionescu (Bucureºti), cu Nu mor pescãruºii când
vor porcii mistreþi, iar Premiul III de Edith Negulici
(Bucureºti), cu Ecstasy.

Fireºte, aºa cum s-a remarcat ºi la masa rotundã
din 14 mai dedicatã dramaturgiei contemporane,
aceste texte dramatice sunt premise pentru
spectacole, având nevoie de regizori abili pentru a
decodifica scenic intriga literarã. Toate cele
premiate, însã, au potenþialul scenic necesar pentru
a deveni montãri.

Programul festivalului vâlcean a mai inclus în
prima zi un spectacol-lecturã cu piesa laureatã a
ediþiei din 2009, Domnul deputat general de 
C. Turturicã, ºi un spectacol al Teatrului „Anton
Pann”, Tango de Slawomir Mrozek, în versiunea
scenicã a regizorului clujean Vadas Laszlo,
„strãmutat” la Râmnicu Vâlcea, unde dezvoltã
proiecte ambiþioase.

Textul cu inflexiuni decadent-absurde ºi parabol-
ice al lui Mrozek este transpus fidel de Vadas, însã
completat cu elementele poeticii regizorului. Spaþiul
bizar al casei Stomil, în care domneºte devãlmãºia,
indolenþa ºi promiscuitatea, este vãzut ca un salon
aristocratic-decrepit, în care personajele au devenit
lumpen-proletare. Servitorul se culcã cu soþia
stãpânului, care e plictisit de obligaþiile conjugale,
bunica pe moarte este supusã pervers unor
„repetiþii” funebre – în centrul scenei domneºte un
catafalc cu lumânãri opulente –, unchiul zace într-o
abulie greu de clintit – colivia pe care o poartã în
cap e semnul acesteia – etc. Personajele sunt obse-
date de propriile manii, ticuri, pulsiuni anarhice,
abia fiul Arthur încercând sã pledeze raþional pen-
tru ordine. Tango este o piesã cu mizã (ºi) ideolog-
icã, dar Vadas Laszlo a preferat sã accentueze ori-
zontul sãu absurd, tragi-comic, cu mizã general-
umanã. Actorii Alex Calangiu, Romul Moruþan,
Maria Salcã, Daniela Ionescu, Doru Zamfirescu,
Radu Constantinov ºi Ada ªtef au evoluat în spirit-
ul propunerii regizorale, cu momente de mare
intensitate, mai ales în cazul primilor trei. Din
pãcate, un demaraj prea „jos” al reprezentaþiei n-a
indus tempoul necesar întregului spectacol, care ar
fi trebuit sã atingã incandescenþa, aºa cum se
întâmplã subit abia în final. Totuºi, dincolo de acci-
dentul debutului, Tango este o propunere incitantã,
accesibilã ºi de plasticitate vizualã, în care ne
putem la rigoare regãsi. Cu tot cu familiile noastre.

Ultima zi a Festivalului “Goana dupã fluturi” s-a
consumat la mormântul lui Bogdan Amaru din
Tetoiu ºi la Casa Memorialã din Budele, unde s-au
ºi decernat premiile. Atmosfera caldã ºi intens
comunionalã, care a reunit la comemorare invitaþi,
oficiali locali – a cãror strãdanie de a pãstra memo-
ria scriitorului e demnã de laudã – ºi localnici, a
fost completatã de un splendid spectacol de
dansuri ºi melodii instrumentale tradiþionale al
copiilor din zonã, mici virtuozi care ºi-au meritat
din plin aplauzele.

*
Am profitat de sejurul meu vâlcean ºi pentru a-i

vizita pe prietenii de la Teatrul Municipal „Ariel”,
al cãror profil repertorial e mereu ingenios. De
curând, micul teatru din Zãvoi s-a „îmbogãþit” cu o
salã nouã ºi elegantã, a Cinematografului
Ostroveni, unde am vãzut douã producþii
proaspete.

Alexandru Lãpuºneanul este încã o propunere
„cu schepsis” a Doinei Migleczi, regizor ºi director

al „Ariel”, care foloseºte de aceastã datã un scenariu
dupã Macarie, Azarie, Ureche ºi Negruzzi, cu scene
de Dan Micu, dând dramei negruzziene, oarecum
prãfuitã de montãrile ideologic-istoriciste, o
anvergurã shakespearianã.

Faimoasa istorie a crudului domn Lãpuºneanu,
ucigaº de boieri, un soi de „haiduc feudal”, capãtã
o cu totul altã dimensiune prin integrarea în intrigã
a Nebunului, un bufon adicã, raisonneur ludic ºi
grav al eroului, care potenþeazã trauma umanã a
acestuia.

Personajele evolueazã într-un decor simplu, dar
de mare efect dramatic, imaginat de Doina
Migleczi ºi Bogdan Constantin ºi alcãtuit din mari
panouri metalice de fundal, a cãror izbire violentã
la intrarea/ieºirea actorilor accentueazã nota
dramaticã, de un ciubãr supra-dimensionat, al
abluþiunii ºi dezlegãrii lui Lãpuºneanu ºi de o micã
platformã pe roþi, „jucãria” mobilului Nebun.
Costumele create de Ariana ªerban au configurat o
lume strãlucitoare, chiar opulentã, asigurând
minunat plasticitatea ansamblului.

Dialogul solemn al lui Negruzzi dobândeºte o
profunzime neaºteptatã în contrapunerea cu
replicile deºucheate bufoneºti, comparaþia cu marile
piese istorice shakespeariene nefiind deloc
deplasatã. Drama româneascã devine una a beþiei
de putere, a frãmântãrii interioare, cu semnificaþie
universalã, iar desueta sa „interpretare” localist-
ideologicã se dovedeºte astfel caducã.

Numeroºii protagoniºti ai spectacolului au jucat
cu o vigoare notabilã, indiferent de amploarea
partiturilor pe care le aveau de susþinut. În rolul
titular, Gabriel Popescu ºi-a demonstrat încã o datã
forþa scenicã, dar ºi fineþea de a reda stãrile de
abandon ale eroului. Un rol ce ar merita premiat,
ghiduº ºi tragic, în care s-a conturat perfect
ambivalenþa personajului sãu, a fãcut Cornel
ªerban (Nebunul) – un tânãr actor care trebuie
„exploatat” la maximum în aceastã perioadã. Alin
Holcã a fost Armaºul, secundul pragmatic ºi net al
domnitorului, iar Dan Constantin – Mitropolitul
care-l iartã, dar ºi-l trimite la moarte pe Alexandru.
Un trio de boieri onctuoºi, fricoºi ºi fãrã scrupule
au fãcut Lucian Marin, Alex Dobriþa ºi Marius
Firescu, alãturi de care Alin Pãiuº l-a întruchipat pe
„þapul ispãºitor” Moþoc. Ariana ªerban a jucat
sensibil rolul Doamnei Ruxandra, iar Camelia
Constantin pe cel al Vãduvei care bântuie zilele lui
Vodã. Un martor al întâmplãrilor a fost Julliet
Attoh în partitura Chelãresei. În spectacol au fost
prezenþi, în diverse secvenþe, „învãþãcei” într-ale
actoriei, ºcoliþi tot de Doina Migleczi.

Al doilea spectacol „arielesc” pe care l-am vãzut,
alãturi de vreo 200 de copii cu urechile ciulite ºi
mâinile în aer, interactivi pânã la un entuziasm
vocal nãucitor, a fost Pinocchio, montat de Camelia
Constantin chiar dupã basmul lui Collodi. Nu
insist asupra reprezentaþiei, înscenatã cu pricepere,
jucatã cu dedicaþie, primitã de copii cu o uriaºã
bucurie ºi comentatã asiduu chiar pe mãsura
desfãºurãrii sale – reacþii care consacrã mai bine
decât o pot face eu succesul acestei producþii.
Mãdãlina Floroaica (Pinocchio), Ariana ªerban
(Vulpea) ºi Alin Pãiuº (Motanul) au fost „vrãjitorii”
reprezentaþiei. Remarc ºi un fapt anecdotic, care
face cinste actorilor vâlceni: pentru cã un grup de
copii care veneau de la vreo 80 de kilometri, pentru
prima datã la un spectacol ce le era adresat,
întârziaserã din pricina unei defecþiuni tehnice,
Pinocchio s-a mai jucat o datã, pro bono. ªi e ceva
de alergat printre puºtimea dornicã sã punã mâna
pe fiecare personaj...
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Periplu teatral vâlcean
Claudiu Groza

Un  concert  excepþional  la  Cluj

Lucrãri muzicale baroce ale cãror partituri au fost descoperite în arhivele din Sibiu au fost cântate
la Cluj în 19 mai într-un proiect deosebit al Centrului Cultural Francez. Sub titulatura Ausonia in
Transylvania, 23 de muzicieni francezi, români ori de alte naþii au prezentat publicului creaþii
faimoase precum Stabat Mater de Bach/Pergolesi, o sonatã de Corelli, Prelude pour le Magnificat de
Bassani, dar ºi opere ale unor compozitori din Ardeal, Sartorius ºi Knall, care au aliniat muzica localã
tendinþelor europene din domeniu. Copiile partiturilor aflate în arhivele sibiene demonstreazã cã în
Transilvania secolului XVIII marea muzicã a continentului era ascultatã frecvent. Iniþiativa acestui
proiect îi aparþine lui Bernard Houliat, directorul Centrului Cultural Francez din Cluj, care din pãcate
îºi va pãrãsi postul peste câteva luni, ºi a fost concretizatã prin munca de cercetare a clavecinistului
Frederick Haas, directorul ansamblului Ausonia, a violonistei Mira Glodeanu, co-fondatoare a
Ausoniei, ºi a organistului clujean Erich Turk. Concertul de la Cluj a fost primul dintr-o serie care a
continuat la Bucureºti ºi se va derula pe mai departe în Belgia ºi Franþa. Îi mulþumim prietenului
Bernard Houliat pentru acest ultim mare proiect din mandatul sãu clujean. (Cl.G.)



La a treia ediþie a Festivalului Internaþional de
Scurtmetraj Timishort, m-a bucurat mult
constatarea cã la toate proiecþiile la care am

fost prezent sala a fost aproape plinã. Spectatori
mai mulþi decît anul trecut ºi, dupã reacþia din
timpul anumitor proiecþii, cu un simþ
cinematografic mai ascuþit. Timishort are douã
competiþii pentru filmul de ficþiune ºi una dedicatã
artei video, Videorama. Voi discuta aici filmele
cîºtigãtoare în cele douã competiþii dedicate
ficþiunilor, competiþia internaþionalã ºi cea
naþionalã, precum ºi despre cel mai recent film al
lui Radu Jude, prezentat în deschiderea festivalului.

Premiile Timishort pentru competiþia
internaþionalã au fost urmãtoarele: Menþiune
specialã – Canopy Crossing; Premiul pentru regie –
Snow; Premiul special Timishort – Woman
Waiting; Trofeul Timishort – 15 iulie. 

Canopy Crossings, realizat de Gary Young, e o
producþie thailandezã în care vedem o situaþie
socialã curioasã. Într-un oraº de provincie din
Thailanda, o piaþã se întinde de-a lungul cãii ferate.
Tarabele fiind chiar în buza cãii ferate, de fiecare
datã cînd trece trenul, comercianþii se grãbesc sã
coboare baldachinele de deasupra tarabelor, sã îºi
protejeze marfa. Filmul e deosebit prin felul în care
îmbinã documentarul cu ficþiunea. Alunecã lent de
la datele sociale certe ale acelui spaþiu spre
poveºtile unor vînzãtori din piaþã, care, prin
combinaþia de amar, speranþã ºi dorinþe ascunse
(unele legate chiar de cinema), transformã locul
respectiv într-unul de legendã. Astfel cã întoarcerea
la datele pieþei, în finalul filmului, nu mai are
semnele unei priviri spre societate, ci are vaporii
unei imersiuni într-un tãrîm magic. Dacã ar fi fost
lipsit de relantiuri demonstrative ºi de accente uºor
prea cãutate – visurile cinematografice ale unui
vînzãtor din piaþã – filmul ar fi fost ºi mai bun. 

Snow e o coproducþie turco-romînã despre
întîlnirea a douã lumi. Una încãrcatã de sacru, o
lume a tradiþiilor, cealaltã modernã, a conflictelor.
Armonia om-naturã a unui spaþiu arhaic e spartã de
invazia modernitãþii, care numai distruge.
Conflictul militar ameninþã tãrîmurile orientului.
Un film bun semnat de Erol Mintas. 

Woman Waiting e un film canadian realizat de
Antoine Bourges. În picturile renascentiste
întotdeauna imaginea arãta ceea ce spune titlul.
Spui Madona ºi pruncul, Boticelli, ºi ºtii ce vei
vedea, spui Femeia cu herminã, da Vinci, ºtii ce vei
vedea. Cu un concept puternic ºi o realizare pe
mãsurã, filmul lui Bourges m-a cucerit. Precum în
arta Renaºterii, autorul e foarte atent la formã,
trupuri, miºcare, însã aici accentul cade pe diform
ºi, astfel, valorile reprezentate în acele timpuri sînt
rãsturnate. Perfecþiunea rãmîne un ideal fumat, iar
terenul idealurilor – politica – este puternic criticat.
Sîntem în Canada, una dintre þãrile cu protecþie
socialã model, în care omul e o valoare de prim
rang. O femeie vrea sã fie acceptatã într-un cãmin
social ºi, faþã în faþã cu birocraþia tehnologizatã
(statul invizibil, fãrã chip uman), tot ceea ce poate
face e sã aºtepte. Exact cum spune titlul.  

Anul trecut am fost impresionat de Timi. Un
film construit cu multã siguranþã, provocator ca
subiect (copilul privit ca un strãin-unealtã prin
intermediul cãruia alunecã bani în propria familie)
ºi ca realizare (camera fixã indiferentã faþã de
personaje, un singur cadru). Cristi Iftime revine în
competiþia Timishort cu 15 iulie. Iubita ºi iubitul
ajung în Braºov, trebuie sã o viziteze pe mama ei,

însã e ºi ziua tatãlui ei, pe care ar vrea sã-l felicite;
pãrinþii ei sînt divorþaþi, apartamentul bunicii e în
drum ºi ar dori sã o vadã ºi pe ea. El n-are chef de
ai ei, dar, totuºi, cedeazã. Filmul e impresionant
prin starea pe care o transmite. Simþi durerea
personajelor (tatã ºi fiicã), simþi dorinþa de a gãsi
cuvintele ºi gesturile potrivite pentru a exprima
dragostea ascunsã în interiorul lor, simþi dorinþa lor
de a se apropia, nevoia de îmbrãþiºare sincerã ºi
uºoara stînjenealã cã toate aceste nevoi existã ºi nu-
ºi gãsesc semnele potrivite prin care sã capete
realitate. Simþi cum gîndurile Biancãi sînt prinse
între douã lumi, una a trecutului, în care ar dori sã
fi fost ordine (un trecut pe care-l cerceteazã atunci
cînd trece dintr-o camerã în alta în apartamentul
bunicii), alta a prezentului, în care ar merita, poate,
sã fie înþeleasã. Filmul are o sensibilitate ºi o
subtilitate aparte, interpretãri foarte bune ºi tuºe
critice fine (bunica e atrasã de ecranul televizorului,
pentru care abandoneazã persoanele din aceeaºi
încãpere).

Premiile competiþiei naþionale Timishort:
Menþiune specialã – Apele tac; Premiul pentru
imagine – Skin; Cel mai bun film românesc –
Fotografia.

Apele tac e un film realizat de Anca Miruna
Lãzãrescu dupã manual. Un manual hollywoodian
care deseneazã clar traiectoria poveºtii, aºazã
suspansul la locul sãu ºi dã o rezoluþie clarã
cazului, una percutantã, chiar dacã previzibilã.
Despre încercarea unor tineri sã fugã clandestin în
Serbia pe vremea lui Ceauºescu. Vor sã treacã
Dunãrea înot. Apele tac e un thriller social, în care
partea de thriller dicteazã reþeta. E un film bine
realizat, atent, care oriunde va fi proiectat va cuceri
publicul. Nici în acest caz nu putem vorbi de un
film îndrãzneþ, de un proiect cinematografic
temerar. Însã, uneori, un scenariu bine scris ºi o
redare corectã sînt suficiente pentru a avea un film
bun. Unul mai degrabã de gen, cu poveste, numai
bun pentru a face o vizionare plãcutã. 

În Skin, realizat de Ivana Mladenovic, Alex iese
din puºcãrie ºi aflã cã vreme de un an, cît a stat el
închis, lumea nu s-a oprit. Prietena nu-i rãspunde
cum se aºtepta, prietenul sãu nu-l mai priveºte cu
ochi buni. Are imagine care se remarcã imediat, o
filmare alertã, prezentã, o camerã care þine
personajele în prim plan, aproape, încît spectatorul
sã simtã cursul accelerat al sîngelui prin trupurile
lor. Vorbind despre film, Ivana Mladenovic spunea
cã a dorit sã parã o secvenþã desprinsã dintr-un tot
mult mai cuprinzãtor. Ca ºi cum aparatul de filmat
ar fi surprins acea porþiune din viaþa personajelor, o
viaþã fãrã un început ºi fãrã un sfîrºit pe care noi,
privitorii-martori, sã le ºtim. Ultimele filme de
ºcoalã ale Ivanei Mladenovici (Pizza Love ºi
Afterparty) le-am vãzut anii trecuþi la TIFF. În tot
acest timp, calitatea proiectelor sale a crescut
constant. 

Realizat de Victor Dragomir, Fotografia e un
film extrem de românesc. Nu e o remarcã negativã,
însã trebuie subliniat faptul cã pelicula e destul de
circumscrisã normelor realismului actual. Nu
devine un film studiat sau demonstrativ, însã nici
nu se angajeazã într-o istorie periculoasã, nu
încearcã sã rupã vreun tipar, nu riscã. Douã
generaþii, fiecare cu timpul, ritmul ºi metehnele sale
sînt puse faþã în faþã prin replici inteligente, fãcute
sã parã cît mai naturale, cît mai în acord cu vieþile
ºi simþul personajelor; o situaþie de viaþã uºor
absurdã, o poveste care alunecã lin dinspre familie

înspre prieteni ºi comunitate; lucruri filmate
neutru. Cu actori consacraþi (Victor Rebengiuc,
Luminiþa Gheorghiu) a cãror istorie ºi recunoaºtere
adaugã un plus filmului.

În deschiderea festivalului am putut urmãri
proiectul independent semnat de Radu Jude, Film
pentru prieteni. Un film nãucitor prin vehemenþa
cu care scuipã cãtre România, aºa cum aratã ea pe
stradã, aºa cum aratã ea prin intermediul celor care
o populeazã ºi aºa cum aratã ea pe micul ecran al
televizoarelor. Film pentru prieteni e un statement
împotriva a tot ce înseamnã societatea româneascã,
de la drame personale pînã la cinematografia cu
pretenþii înãlþãtoare ºi metafizic-transfigurante. E ca
ºi cum ai smulge blana Mioriþei cu patentul, e ca ºi
cum ai rãzbuna durerea fiecãrui om ajuns la
capãtul puterilor prin dãrîmarea întregii fericiri
promise de politicã ºi de religie, în spirit
nietzscheean (cu ciocanul!) împins în suprarealism.
E anti-OTV, anti-umilinþã-electoralã (cu pachete cu
mãlai sau biciclete), e anti-viaþã ºi anti-moarte, e
anti-umanism. E un caz de neputinþã atroce. 

Film pentru prieteni cuprinde confesiunea unui
bãrbat sfîrºit. Acesta înregistreazã un mesaj video
în care îºi varsã tot amarul, un mesaj testament. E
profesor de geografie, are peste patruzeci de ani, e
divorþat de vreo zece ani ºi e umilit neîncetat de
toþi cei care ar trebui sã îi fie apropiaþi, prieteni.
Exasperat, disperat, le aruncã înainte tot adevãrul
despre comportamentul lor, toatã scîrba faþã de
sine ºi faþã de ei. Majoritatea sinucigaºilor pornesc
pe aceastã cale din dorinþa de a atrage atenþia
asupra lor ºi, în acelaºi timp, de a provoca o durere
similarã cu cea trãitã de fãptaºi, atunci cînd ei,
sinucigaºii, nu vãd o cale mai bunã de a se
rãzbuna. ªi în povestea de faþã evenimentele
denotã o intenþie similarã. Numai cã, în acest caz,
ca o culme a neputinþei, nici mãcar sinuciderea nu
reuºeºte. Încercarea de a se sinucide se întoarce
asupra personajului cu o violenþã nestãvilitã, astfel
cã, a doua jumãtate a filmului, e o torturã imensã.
ºi pentru personaj ºi pentru spectator. 

Glonþul trece prin þeasta personajului ºi îi rupe
nervii optici, dar nu îi atinge creierul. Bãrbatul
sîngereazã ca un animal eviscerat ºi urlã necontenit.
Se scaldã în propriul sînge ºi luptã sã nu pãrãseascã
sîmburele de viaþã ce i-a mai rãmas. Vecinii îl aud,
vin în apartament. Rezultã o coregrafie a
grotescului greu de suportat. Atît ca violenþã, ca
destrãbãlare sîngeroasã, cît ºi prin precizia redãrii
bunãvoinþei ºi deschiderii autohtone spre celãlalt,
spre a-l ajuta, spre a-l îngriji. E un mesaj extrem
anti-România, fie cã e vorba de vatra bucolicã din
inconºtientul colectiv naþional, fie cã e vorba de
tãrîmul de vis vîndut pe pieþele turistice, fie cã e
vorba de România vizibilã pe ecranele
televizoarelor la orele ºaptesprezece.
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film

Timishort 2011
Lucian Maier



Afi sau a nu fi... ºi dacã în Edenul
copilãriei am ºti ce obstacole ne
aºteaptã, am renunþa la viaþã? Copiii din

romanul Sã nu mã pãrãseºti de Kazuo Ishiguro
(vezi traducerea de la Polirom, 2006, semnatã
de Vali Florescu) sunt fericiþi pentru cã nu ºtiu
ce va urma. Madame le spune mai târziu: „Da,
în multe privinþe v-am pãcãlit, însã v-am oferit
o copilãrie. Nu v-aþi fi cufundat în artã, dacã
aþi fi ºtiut ce vã aºteaptã... Tuturor ne e fricã
de voi...”.

Uluitoare parabolã a existenþei umane!
Adicã vine vremea donãrii de organe. Prima
donare, a doua... ºi tot aºa pânã la „centrul de
sfârºire”. Numai copilãria a fost perfectã,
deoarece au avut grijã alþii sã ne fereascã de
asprimea înverºunatã a lumii exterioare. Poþi
rezista ºi dupã a treia donare, chiar dacã devii
o legumã. În orice caz, „nu existã amânãri”,
implacabilul e la el acasã. Donarea e, desigur,
o metaforã subtilã a încercãrilor vieþii. Poþi
supravieþui unei despãrþiri ºi suporþi boli, ba
chiar moartea celor dragi. Te târãºti
neputincios, nu te poþi opune. A câta donare?
A câta înfrângere? Te revolþi? Cine te aude?
Ce þi-e scris... Fatalism bãtut în cuie. Donãri ºi
donatori. Te bucuri de viaþã în niºte limite.

Atâta e rostul tãu, nu poþi dezerta. Poate un
strigãt, ca la Pasolini, în filmul Teorema?

Filmul lui Mark Romanek – Never let me
go – nu e altceva decât o bunã ecranizare a
romanului lui Ishiguro, cu Carrey Mulligan
(din filmul An Education), Andrew Garfield
(The Social Networks), Keira Knightley
(Ducesa). Kathy, Tommy ºi Ruth, adicã un trio
cu o existenþã impusã: „Vei da organe!”. La
început nu se vede sabia lui Damocles. Cutia
Pandorei va fi deschisã mai târziu. Au fost
crescuþi sã se supunã doctrinei sociale, sã nu
fugã. Nu au noþiunea alegerii. Pentru ei,
gardienii sunt niºte protectori. Destinele lor
sunt sacrificate din raþiuni egoiste. În film
existã un terifiant contrast între formã ºi
conþinut, dacã ne gândim cã peisajele au un
lirism liniºtitor. Parcã e abolit orice stres ºi te
invadeazã un calm protector, derivat din
fatalismul asumat. Filmul are un impact total,
graþie actorilor ºi curgerii ireversibile a
secvenþelor. Pluteºte flagrant un inefabil
strigãt stopat, amputat.

Ishiguro a scris ºi tulburãtorul roman
Rãmãºiþele zilei, ecranizat de James Ivory, cu
Anthony Hopkins. Majordomul Stevens nu
este ºi el un prizonier al... destinului? Nu e

legat de ideea de acceptare, fatalitate?
Japonezul Ishiguro a mai scris ºi Amintirea
palidã a munþilor, Nemângâiaþii, Un artist al
lumii trecãtoare etc.

Woody Allen spunea cã în spatele oricãrei
comedii e o dramã peste care au trecut
anii. În atitudinea cinematograficã

specificã acestor vorbe nu drama e comicã;
zîmbetul rezultã din viziunea ironico-înþeleaptã
care îmbracã drama derulatã pe ecran. Detaºarea
datã de înþelegerea adecvatã a vieþii, a reacþiilor
umane în situaþii limitã, aceasta face posibilã
apariþia tuºelor comice veritabile, pãtrunzãtoare,
memorabile. Suferinþa rãmîne suferinþã, însã
odatã ce îi sînt înþelese cauzele ºi natura, ea e
neutralizatã ºi treptat capãtã un iz mitic, devine o
pildã personalã uºor de împãrtãºit. E lesne de
povestit ºi vrem uneori sã o spunem fiindcã
regãsim în ea un gram de învãþãturã, care credem
cã ar putea prinde bine altora.

Aron Ralston e un cãþãrãtor american care s-a
accidentat în mai 2003 în Marele Canion, zona
Moab din statul Utah. A cãlcat pe o stînca ºi a
alunecat între doi pereþi. Stînca l-a urmat ºi i-a
prins antebraþul drept între colþii ei ºi perete.
Aron nu anunþase pe nimeni de excursia aceasta.
ªtia cã nu va fi cãutat. Cinci zile ºi-a drãmuit
rezervele de apã pentru a supravieþui. Între timp a
încercat sã se descurce cu un briceag, sã sape în
stîncã încît sã îºi elibereze braþul. A încercat sã se
facã auzit. Dar nimic. Dupã o sutã douãzeci ºi
ºapte de ore ºi-a tãiat antebraþul cu briceagul ºi,
mai mult mort decît viu, dupã ce a trebuit sã
coboare un perete de douãzeci de metri în coardã
ºi dupã ce a mers vreo doisprezece kilometri, a
întîlnit o familie de olandezi care a chemat ajutor.
Într-o carte autobiograficã, Between a Rock and a
Hard Place, Ralston rînduieºte non-cronologic
întîmplãri din copilãria sa, dragostea sa faþã de
cãlãtorii ºi faþã de cãþãrãri (pentru care a renunþat
la o carierã în cadrul companiei Intel), precum ºi

datele accidentului. 127 Hours, filmul lui Danny
Boyle, e o semi-ficþiune care porneºte de la textul
autobiografic al lui Ralston.

În acest proiect, Boyle pãstreazã atitudinea
exuberantã din Slumdog Millionaire. La început,
pe un ecran împãrþit în trei, filmul deruleazã pe
repede înainte secvenþe care trimit la consumism,
la clipe din viaþa personajului (vom descoperi pe
parcurs cã sînt secvenþe din viaþa sa) ºi imagini
din naturã. Aparatul de filmat (mînuit de
colaboratorul de cursã lungã al lui Boyle,
Anthony Dod Mantle) surprinde povestea în
ritmul vieþii interioare a eroului. Aleargã frenetic
cînd Aron face trekking, stã pleoºtitã cînd eroul
amorþeºte, tremurã printre viscere atunci cînd
tînãrul taie în carne vie, urmeazã acut detaliile
halucinaþiilor eroului atunci cînd viaþa sa începe
sã se sugrume sub bolovan. E un film alert, cool,
frivol, ca muzica pe care o ascultã eroul.

Atitudinea cool a filmului contrasteazã, însã,
cu drama eroului. În cazul acesta, cool nu
înseamnã comedie, cu toate cã filmul vrea sã þinã
în viaþã zîmbetul spectatorului pentru o bunã
bucatã de vreme. Vrea sã îl þinã, însã nu în sensul
lui Allen, ca privire detaºatã, înþeleaptã asupra
neîmplinirilor vieþii; nici în sensul lui Roberto
Benigni din La vita é bella, ca încercare de a
traversa o nenorocire cu zîmbetul pe buze, în
speranþa cã o privire inocentã (a copilului) ar
putea îneca amarul unui popor înconjurat cu
sîrmã ghimpatã – o încercare artisticã prin care
dramatismul e cu atît mai ridicat cu cît
spectatorul e mai conectat la încercãrile lucide ale
personajului matur de a transforma lagãrul nazist
într-un spaþiu de joacã pentru copii; deoarece, la
Benigni, conectarea la drama personajului devine

meditaþie pentru spectator, un spectator conºtient
de tragismul situaþiei. În 127 Hours, însã, nu
putem vorbi de vreo meditaþie. Autorul abuzeazã
de mijloacele cinematografiei pentru a plasa
spectatorul într-o stare de bunã-dispoziþie
generalã. Sport, muzicã, un tip încãpãþânat,
aventurier, care nu dã socotealã nimãnui, o inimã
care bate în ritmul pedalãrii prin Canion, ceva
fete, o baie savuroasã într-un lac subteran. ªi
dupã ce spectatorul e gîdilat cu atenþie, e luat
puternic de cap ºi izbit de podea.

Asta înseamnã cool: Boyle se comportã ca un
reporter care vrea sã îºi ºocheze puternic
privitorul. Aºa cã tot ceea ce construieºte are
numai rolul de a potenþa secvenþa ºoc a filmului,
tãierea antebraþului. Confortul spectatorului nu e
deranjat de vreo invitaþie la a analiza situaþia
personajului – Ralston se mutileazã sau îºi
salveazã viaþa? -, sau de vreo încercare de a pune
sub semnul întrebãrii lejeritatea raportãrii sale la
viaþã pînã în clipa accidentului. Confortul
spectatorului e dezechilibrat de apariþia pe ecran a
unor imagini violente. O violenþã care devine
trivialã odatã ce e lipsitã de vreo funcþie
dramaticã, alta decît aceea de a ºoca. Reacþia
spectatorului în clipa în care personajul înfige
cuþitul în carne e de a se uita sau de a închide
ochii, suportã sau nu suportã lovitura datã de
regizor, nicidecum de a înþelege suferinþa sau
drama cuiva. Nu fiindcã Ralston nu ar fi suferit
în realitate, ci fiindcã autorul filmului nu e
interesat de acea suferinþã. Lucru vizibil ºi în felul
în care Boyle închide povestea: în imagine e
Ralston, soþia sa ºi fiul lor; pînã la urmã e bine,
duce o viaþã tihnitã, încã se caþãrã.

Astfel, dacã e ceva înþelepciune în istoria lui
Ralston, ea nu e de gãsit în filmul lui Danny
Boyle.
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I.-P. Azap

Mircea Pop s-a nãscut la 21 aprilie 1956, în
satul Hãºdate (judeþul Cluj). A studiat
pictura la ªcoala Popularã de Artã Cluj

(promoþia 1978), iar în 1998 absolvã Academia de
Arte Vizuale „Ion Andreescu” din Cluj, Secþia
ceramicã-sticlã; din acelaºi an este profesor de
Educaþie Vizualã la Liceul „Ana Ipãtescu” din
Gherla. Din 2000 este membru al Uniunii
Artiºtilor Plastici din România – Filiala Cluj. A
avut mai multe expoziþii – personale: Casa de
Culturã a Tineretului Cluj-Napoca (1987), Casa de
Culturã a Studenþilor Cluj-Napoca (1988, 1989,
1990), Muzeul Etnografic Negreºti Oaº (1996),
Muzeul de Istorie Gherla (2002, 2003), Galeria de
Artã Gherla (2004), Muzeul de Istorie Dej (2009),
ºi de grup: Muzeul Donaþiilor Cluj-Napoca
(1995), Galeriile U.A.P. Cluj-Napoca (2001, 2009).
Au formulat aprecieri critice despre creaþia sa:
Alexandru Cãpraru, Radu Vasile, Acad. ªtefan
Pascu, Ilie Cãlian, Daria Dumitrescu, Szekely
Csaba, Virgil Raþiu, Iulian Dãmãcuº º.a.

La sfârºitul lunii aprilie a acestui an, Muzeul
din Hãºdate a gãzduit Expoziþia de xilogravurã ºi
sculpturã „Toiag”, organizatã de Asociaþia pentru
Arte ºi Centrul de Xilogravurã Hãºdate. Despre
aceastã cea mai recentã expoziþie personalã,
Mircea Pop (se) mãrturiseºte: 

„Lucrãrile din lemn sculptat în relief ori
rombos se pun în valoare prin simboluri, semne
arhetipale viu colorate. Sunt reprezentate în
simetrie, unele stilizate, fiind raportate la natura
spiritualã a omului cu trãirile, sentimentele ºi
extazul vieþii, pornind de la ideea ºi conceptul de
Om, altfel spus, Arbori Cosmici – individualizaþi,
Om în transcendere – aflaþi în cãutare de sine.
Lucrãrile folosesc simboluri religioase creºtine,
mitice ºi semne care se regãsesc în naturã ori în
arta popularã: sculpturã, þesãturi sau ceramicã. Se
pot citi pe ele forme vegetale, fructe, forme
geometrice, forme animale, pãsãri, unele având
înþelesuri ezoterice.

Lucrãrile sunt simetrice, echilibrate,
reprezentând dualismul lumii. Vrând sa reînviu
mitul creºtin al corabiei lui Noe (unde
porumbelul vesteºte ºi descoperã tãrâmul
transcenderii, venind cu o ramurã de mãslin
înfloritã – a spiritului –, corbul rãmânând pe
pãmânt, în lumea interioarã), lucrãrile sunt ca ºi
coborâte din corabie. Se poate face o analogie
între om ºi arbor. Arbor este denumirea catargului
corãbiilor care susþine velele, acestea fiind purtate
ºi duse de curenþii cosmici, ai spiritului ºi
sufletului, deasupra apelor primordiale ale
Absolutului. Corabia se opreºte pe muntele
Ararat, simbol al axei creaþiei lumii. „Aror” în
ebraicã înseamnã blestem; pe munte s-a ridicat
blestemul.

Noe dã drumul tuturor vieþuitoarele
pãmântului la vederea curcubeului. Lumea trãieºte
în numele acestor vieþuitoare-simboluri cu care a
convieþuit în corabie, ele având un „eu” foarte
dezvoltat. Fiecare om are un corespondent din
acea corabie care acum se gãseºte în naturã.

Lucrãrile au nume ca: Omul Pasãre, Omul Urs,
Omul Cãmilã, Omul Poartã, Omul Mistreþ, Omul
Rodie, Omul Fluture, Omul Pelican, Omul Barzã.
Omul este cununia cerului cu pãmântul; ieºirea
din nume, din poreclã este calea rãtãcitã.

Lucrãrile sunt duale, cosmice ºi
individualizate, se citesc pe verticalã având o
suprapunere de pânã la ºapte simboluri ori
semne. Arca lui Noe este fiinþa noastrã interioarã.

Procedeul de modelare a eului este unul curat
ºi cinstit, lãuntric. Arborii au simboluri religioase
ºi mitice, lumea trãind în numele lor, ori al
semnului, adicã cercului, pãtratului, triunghiului,
învârtindu-se în jurul propriei axe ºi totodatã în
jurul axului central de unde au pornit, adicã în
jurul muntelui Ararat. Mulþi dintre ei sunt
chemaþi ºi aleºi spre polaritãþi, adicã spre
nonmanifestare. La ieºirea din corabie, Noe
planteazã o vie ºi sãrbãtoreºte cu vin în cort ºi,
dezbrãcându-se, oficiazã actul trãirii dionisiace.

Dansul cãlugãrilor derviºi este asemãnãtor: în
numãr de ºapte se rotesc atât în jurul lor cât ºi în
jurul celui din centrul cercului, în direcþia acelor
ceasornicului, pentru iluminare ºi extaz.

Un exemplu strãvechi ar fi Roata de foc din
Hãºdate. La sãrbãtoarea Sfântului Gheorghe,
seara, tinerii leagã o roatã de lemn cu multe paie,
o aprind ºi îi dau drumul dintr-un vârf de deal.
Urmeazã strigãturile ºi poreclele, „ciufalele”, cu
scop de  ridiculizare a moravurilor, a fetelor
tinere ºi a gazdelor din sat. Fiecare om are o
poreclã: ursu, iedul, ºutu, lungu, turca, ropota,
maþu, gaga, lulu, iordan etc., ca niºte
metamorfoze. La porþi se puneau cununi de
mãcieºi cu spini, de la un stâlp la altul, pentru a
se alunga duhurile ºi spiritele rele ºi pentru a nu
se fura laptele vitelor. Pe urmã tinerii se duceau în
sat ºi sãrbãtoreau în curþile fetelor, pe care le
urzicau. Roata de foc se poate compara cu
ºarpele muºcându-ºi coada, Uroboros. 

Roata care arde se poate compara cu arderea
lãuntricã, cu mistuirea întru fiinþã, pornitã de la
sâmburele vieþii, migdalul, ºi urcând de-a lungul
capului, locul sacru. Spinii porþilor se pot
compara cu coroana suferinþei.”


