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Premiile Filialei Cluj a USR

Cãrþile premiate

Poezie
ION POP, Litere ºi albine, Editura Limes, 

Cluj-Napoca
ION MUREªAN, cartea Alcool, Editura

Charmides, Bistriþa
ALEXA GAVRIL BÂLE, Fãptura, Editura

Scriptorium/Archeus, Baia Mare
ZUDOR JÁNOS, Jónás és a mérték, Editura

Erdélyi Híradó, Cluj-Napoca.

Prozã
RADU MAREª, Când ne vom întoarce,

Editura Limes, Cluj-Napoca
DORA PAVEL, Pudra, Editura Polirom, Iaºi
LEON-IOSIF GRAPINI, Memorialul cetãþii,

Ed. Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca
TATIANA DRAGOMIR, Casa aurita, Editura

Limes, Cluj-Napoca
MÓZES ATTILA, Zsibvásár, Ed. Erdélyi

Híradó, Cluj-Napoca – Ráció Kiadó, Budapesta.
MARIA VAIDA-VOEVOD, Azilul Regilor,

Multi Press International, Bucureºti

Criticã,  istorie  literarã,  eseu,  publicisticã
ªTEFAN BORBÉLY, Pornind de la Nietzsche,

Editura Limes, Cluj-Napoca
MIRCEA POPA, De la Est spre Vest, Editura

Eikon, Cluj-Napoca

DÁVID GYULA, Romániai Magyar Irodalmi
Lexikon 5/1 ºi 5/2 (redactor-ºef: Dávid Gyula),
Erdélyi Múzeum Egyesület, Cluj-Napoca –
Kriterion, Cluj-Napoca - Bucureºti.

GHEORGHE PÂRJA, Livada cu prieteni,
Editura Proema, Baia Mare

Teatru/teatrologie
CORNEL UDREA, Sã ºtergi praful de pe

luminã, Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca

Debut
ANCA HAÞIEGAN, Cãrþile omului dublu,

Editura Limes, Cluj-Napoca
NICOLAE BERINDEIU, Radu Petrescu.

Corpul ºi textul, Editura Limes, Cluj-Napoca

Traduceri
GABRIELA LUNGU, Margaret Mazzanini,

Venit pe lume, Polirom, Iaºi ºi Alberto Moravia,
Cei doi prieteni, Ed. Art

ION CRISTOFOR, Poeþi din Tunisia,
traducere, Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca

Carte  despre  Cluj
OVIDIU PECICAN ºi IRINA PETRAª, Clujul

în legende, Casa Cãrþii de ªtiinþã; Cluj-Napoca

Ediþia din acest an a Premiilor Filialei clujene a USR introduce mai decis o „inovaþie” tatonatã în anii
precedenþi: toate premiile noastre, fãrã excepþie, au un nume. E o modalitate de rememorare a
valorilor literaturii transilvane, un exerciþiu de admiraþie, un semn al situãrii într-o continuitate, într-o

tradiþie. Cu alte cuvinte, toate cãrþile premiate sunt „cãrþi ale anului” de vreme ce juriul le-a ales dupã o
selecþie prelungã dintre sutele de volume înscrise în concurs. Ba, mai mult, la Cluj funcþioneazã de câþiva
ani regula autosesizãrii: membrii juriului au libertatea, dar ºi datoria de a se autosesiza în legãturã cu o
carte bunã ºi bine primitã de criticã ºi de publicul cititor chiar dacã nu a fost depusã la Filialã nici de
autor, nici de editurã.

Ca în fiecare an, premiile sunt sponsorizate de Primãrie ºi Consiliul Local al Municipiului Cluj-Napoca
(partenerul tradiþional al proiectelor noastre din programul Scriitorul în cetate), dar ºi de omul de afaceri
Remus Pop, figurã generoasã legatã de primii ani ai Echinoxului. Li se alãturã, din nou, Centrul Cultural
Francez Cluj care acordã tot un premiu cu nume, francez ºi transilvan deopotrivã: Henri Jacquier. 

Ni se pare important sã premiem cât mai multe dintre cãrþile bune ale anului precedent ºi sã putem
spune, cu mâna pe inimã, cã toate cãrþile premiate sunt cãrþi bune.

O menþiune specialã pentru presã (indiferent de suport ºi format!). A fost alãturi de noi ºi ne-a
secondat generos în toate acþiunile noastre culturale. Printre cele mai asidue ºi mai prompte „oglinzi”
mediatice: Ziarul Fãclia, Agenþia de carte, Ziua de Cluj, Radio Cluj, Foaia transilvanã, TVR-Cluj, UBB-tv,
Monitorul de Cluj, Cluj today, Napoca News, Welcome 2 Cluj (ºi lista poate continua!), dar ºi colegii cu
blog alert Vasile Gogea ºi Ovidiu Pecican. 

CCoonnccuurrss  ddee  vvoolluummee  ddee  ddeebbuutt  „„AArrss  MMaarriiss””
ediþia a II-a; lucrãrile pot fi expediate pânã la 1 octombrie 2011 -

Asociaþia Culturalã „Ars Maris” ºi Editura Galaxia Gutenberg anunþã lansarea celei de a doua ediþii a
Concursului de volume de debut „Ars Maris” (poezie ºi prozã – prozã scurtã sau roman). Se vor acorda 4
premii: Marele Premiu, respectiv premiile I, II ºi III, care vor fi anunþate în cadrul ediþiei a 5-a a
Festivalului Multicultural Internaþional „Ars Maris” de la Reghin (octombrie 2011). Lucrãrile premiate vor
fi editate în cursul anului 2012 de cãtre Editura Galaxia Gutenberg.

Condiþii de participare: concurenþii sã nu aibã mai mult de 40 de ani ºi sã nu fi debutat editorial.
Lucrãrile (1 exemplar listat; pentru prozã maximum 200 de pagini, 2000 semne/paginã), semnate ºi
însoþite de datele personale ºi de contact ale autorului, purtând menþiunea Pentru concursul „Ars Maris”,
vor fi expediate pânã la data de 1 octombrie 2011 pe adresa: Redacþia Editurii Galaxia Gutenberg, str.
Republicii nr. 24, cod 400015, Cluj-Napoca, jud. Cluj. Informaþii suplimentare la tel.: 0724-225184, 0749-
153967. 
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editorial 

Bulgaria ºi România nu au realizat reforme
semnificative de la refuzul Uniunii
Europene (UE) de a le accepta în spaþiul

Schengen. Niciuna dintre criticile menþionate de
Franþa, Germania sau Olanda nu este remediatã
de vreuna dintre þãrile vizate. În schimb,
posibilitatea ce cele douã sã fie acceptate ca noi
membri în spaþiul Schengen a sporit
semnificativ în ultimele luni. Semnalul a fost
dat de Comisia pentru Libertãþi civile, justiþie ºi
afaceri interne din cadrul Parlamentului
European (PE) care a aprobat la începutul lunii
mai aderarea celor douã state. Motivul a fost
acela cã obiecþiile ridicate nu se susþin. Factorul
ce poate fi decisiv pentru douã þãri este însã
altul: dorinþa Danemarcei de a reintroduce
controalele la frontierã în interiorul spaþiului
Schengen. Existenþa posibilitãþii reintroducerii
controalelor sporeºte ºansele de aderare la
spaþiul Schengen ale Bulgariei ºi României fãrã
ca acestea sã înregistreze vreun progres vizibil.
Rândurile de mai jos explicã modalitatea în care
cele douã þãri pot beneficia de pe urma acestei
nou-create situaþii la nivel european.
Sã începem cu raportul pozitiv al comisiei din
PE. Acesta menþiona cã Bulgaria ºi România
îndeplinesc toate condiþiile necesare aderãrii.
Cea mai importantã dintre acestea este asigu-
rarea frontierelor externe ale UE. Aceastã posi-
bilitate de asigurare exista teoretic ºi în urmã cu
ºase luni când ambele þãri încã sperau la ader-
area din martie. Practic, nu s-a schimbat nimic.
Frontierele celor douã þãri continuã sã fie nesig-
ure. Valul de arestãri din România s-a încheiat
cu eliberarea tuturor celor reþinuþi. Contrabanda
ºi traficul de persoane continuã sã reprezinte
ameninþãri la graniþa bulgarã cu state ce nu sunt
membre ale UE. Graniþa României cu Republica
Moldova este la fel de „sigurã” ca înainte.
Evaluarea Comisiei din PE a fost fãcutã pe baza
capacitãþii de care dispun cele douã state de a
asigura siguranþa la frontiere. Capacitatea a fost
deþinutã ºi în urmã cu ºase luni, capacitatea de
implementare lipseºte. În final, era de aºteptat
un raport pozitiv în condiþiile în care atitudinea
PE faþã de aderarea Bulgariei ºi României la
Schengen fusese favorabilã ºi la finele lui 2010. 
Ce ar putea opri contestatarii sã se opunã din
nou? O situaþie apãrutã recent în interiorul
Uniunii. Totul a pornit de la propunerile Franþei

ºi Italiei de a reinstitui controalele de frontierã
între statele UE. Acestea s-au confruntat cu câte-
va zeci de mii de imigranþi din nordul Africii.
Problemele cu imigranþi ale celor douã state
sunt mai vechi. Ele au întreprins mai multe acþi-
uni de expatriere ale cetãþenilor români ºi au
fost deseori criticate de cãtre PE ºi Comisia
Europeanã pentru atitudinea avutã. Este cunos-
cutã vehemenþa cu care preºedintele francez
Sarkozy ºi premierul italian Berlusconi abor-
deazã în general tema imigraþiei în þãrile lor.
Ambii considerã criminalitatea de pe plan intern
drept efectul procesului de migraþie.
Implementarea de cãtre statele membre a politi-
cilor susþinute de cãtre cei doi lideri politici
sunt în contradicþie cu normele UE. Aplicarea
lor ar conduce la dispariþia de facto a multor
elemente care au garantat succesele Uniunii
pânã în prezent (de exemplu, piaþa unicã, liber-
tatea de miºcare). Dacã aceste mesaje nu au
avut un ecou puternic pentru majoritatea
statelor membre, ele nici nu au trecut neobser-
vate. Astfel, în urma presiunilor politice exerci-
tate de extrema dreaptã asupra guvernului
danez, acesta din urmã a decis introducerea
controalelor permanente la frontiere. Mãsura a
fost determinatã de aceeaºi cauzã ce a provocat
reacþiile franceze ºi italiene: numãrul mare de
imigranþi ilegali sosiþi din Africa de Nord în
urma schimbãrii regimurilor autoritare. În sine,
ideea guvernului danez contravine principiului
de bazã al spaþiului Schengen: cetãþenii din
acest spaþiu comun pot circula liber fãrã a exista
control al actelor de identitate. 
Fãrã a discuta despre utilitatea unei astfel de
decizii ºi motivele care au determinat-o, trebuie
spus cã valurile de migraþie în UE au fost pre-
vizibile. Au existat puncte de vedere referitoare
la aceste concescinþe ale schimbãrilor de regim
din nordul Africii încã din vremea eveni-
mentelor. Statele membre ale UE au avut la dis-
poziþie câteva luni sã se gândeascã la mãsuri de
prevenire ºi stopare a procesului, dar nu au
fãcut-o. Puse în faþa faptului împlinit s-au gândit
la cea mai uºoarã cale de ieºire din încurcãturã:
introducerea controalelor vamale. Odatã intraþi
în spaþiul Schengen, imigranþii ilegali mai pot fi
cu greu detectaþi. Acesta este motivul pentru
care graniþele externe ale acestui spaþiu trebuie

bine securizate. Dupã ce PE a respins vehement
decizia Danemarcei, reintroducerea temporarã a
controalelor pare a fi compromisul pe care îl va
propune Comisia Europeanã. 
Aceastã reformã declanºatã de decizia
Danemarcei este beneficã pentru Bulgaria ºi
România. Acceptarea de noi membri în spaþiul
Schengen este mai uºoarã dacã existã posibili-
tatea reinstaurãrii controalelor de graniþã atunci
când se observã instabilitatea frontierelor. Acest
lucru este menþionat chiar de ministrul de
Interne al Germaniei, unul dintre principalii
oponenþi ai aderãrii celor douã state la spaþiul
Schengen. Cu alte cuvinte, dacã sunt acceptaþi
noi membri care nu se ridicã la standardele
cerute de aceastã calitate, pot fi fãcute ajustãri
ulterioare. În acest fel, evaluarea iniþialã pe baza
criteriilor stabilite ar putea fi reluatã regulat. În
sine, o astfel de idee poate fi funcþionalã dacã
implementarea sa este gînditã atent. Singura cer-
titudine din acest moment ar fi aceea cã statutul
þãrilor candidate s-ar modifica semnificativ fãrã
ca acestea sã depunã un efort de la precedenta
evaluare.
Mai are sens calitatea de membru al unui spaþiu
Schengen fãrã toate atributele iniþiale? Aceasta
este o întrebare la care oficialii UE ar trebui sã
mediteze în perioada urmãtoare. Pentru Bulgaria
ºi România, privind pragmatic lucrurile, nu
poate fi dãunãtoare aderarea la spaþiul Schengen
mai ales cã nu implicã resurse suplimentare.
Singurul lucru care ar trebui sã îngrijoreze este
cã nu am reuºit singuri sã aderãm, ci a fost
nevoie de o reformã iniþiatã din interior care sã
faciliteze procesul. 

�

Introduºi în Schengen
Sergiu Gherghina



Niculae Gheran
Arta de a fi pãgubaº. Oameni ºi javre
Biblioteca Bucureºtilor, 2010

Niculae Gheran continuã memoriile sale
fãrã orgolii de prozator inclus în
„Dicþionarele” cunoscute. Istoricul literar

recunoscut într-o competiþie în care ar pãrea cã
rãmîne un personaj singular, deoarece e autorul
ediþiei Liviu Rebreanu, unicã, dupã ºtirea mea, ca
exigenþe ºtiinþifice, rigoare ºi reunire a întregii
producþii (nu numai literare!). Contribuþiile sale
apreciate se datoresc unei mari dãruiri, unei
munci de veritabil Sisif, într-un teritoriu rãmas
deocamdatã, din nefericire, fãrã prea mulþi
discipoli.

Niculae Gheran nu e un scriitor în
accepþiunea consacratã ºi limitatã a cuvîntului. În
schimb, e un memorialist surprinzãtor ºi mereu
captivant, stîrnind interesul pentru documentul
uman ºi social reunit în istoriile din Arta de a fi
pãgubaº. Târgul Moºilor (2008), serie de aduceri-
aminte continuate în cel de-al doilea volum, avînd
drept subtitlu Oameni ºi javre (Biblioteca
Bucureºtilor, 2010). Volumul al doilea nu e numai
continuarea, în ordinea evenimentelor ºi a
„personajelor” regãsite în memoria sa vie, de
narator; acum, Arta de a fi pãgubaº surprinde o
perioadã trãitã sub semnul evenimentelor din
epoca de-a dreptul tragicã ºi sumbrã a anilor 
’50-’60 ai secolului trecut.

Aºadar, perioada postbelicã, dominatã nu de
nostalgia ºi farmecul mahalalei zugrãvite de
scriitori precum I. L. Caragiale, 
Mateiu I. Caragiale, G. M. Zamfirescu, Carol
Ardeleanu, I. Peltz, Eugen Barbu, supune oamenii,
faptele lor, unor realitãþi tragice, aberante, în plinã
dominaþie a comuniºtilor. E drept, Niculae
Gheran nu-ºi pierde umorul, un umor nu numai
amar, ci întrerupt de þipãtul disperat al istoriei de
dupã 1950 în special. Reflecþiile scriitorului ºi
judecãþile sale sunt rezultatul unei experienþe
trãite, al statutului de martor contemporan cu
evenimentele ºi cu oamenii regãsiþi în aceste
pagini, unde memoria, vocaþia naratorului ºi a
cronicarului redescoperã generaþiei de-atunci
precum ºi celei de azi o lume adesea denaturatã
de „cronicari” strãini de adevãrul acelor ani...
Niculae Gheran are, cred, dreptate în remarcile
sale: „...orice judecatã globalã ar fi pãguboasã.
Fãrã îndoialã, atunci ca ºi acum, o puzderie de
combatanþi s-au folosit de-o adeziune, atît cît
cerul de deasupra li s-a pãrut prielnic pentru a-ºi
vedea de propriile interese”. În galeria strãbãtutã
de memorialist sunt figuri de oameni simpli,
vechii muºterii ai crîºmelor din Târgul Moºilor
sau din Obor, adevãraþii nemuritori ai istoriilor
relatate, dar ºi siluete de politicieni, supuºi
„capriciilor” (dirijate sau nu) ale Moscovei sau ale
partidului comunist devenit un organism din cei
circa o mie de membri ai sãi. Scriitori, culturnici,
oameni ai puterii, spectacolul reanimat de
cronicar este – acum – insolit chiar ºi pentru
„martorii” de-atunci ai evenimentelor ºi ai scenei
dominate parcã de o ghilotinã gata sã cadã
oricînd, inoculînd frica ºi paralizînd rarele întîlniri
cu oameni de valoare, marginalizaþi sau supuºi
ºicanelor unei birocraþii monstruoase.

Istoriile rostite la cîrciuma lui Gicã Grãbitu,
umorul frust ºi descãtuºat de opreliºtile vorbei

„proaste” (o veritabilã Academie, noteazã amuzat
naratorul, ºtiind cã e o Agora în totul unicã), sunt
un comentariu la punerea în scenã a scenariului
din politica vremii ºi a „noilor apostoli”, precum
Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Vasile Luka, Teohari
Georgescu, Iosif Chiºinevschi etc. etc. Anecdota
primeazã în teritoriul securizat al cîrciumii;
faptele sunt adesea strict autentice; moravurile,
geografia obedienþei ºi a arivismului, scurta
„istorie” a Elenei Ceauºescu, fata cîrciumarului
Briceag din Petreºti (viitoarea „acad.dr.ing.”), - o
avalanºã de situaþii relatate cu haz ºi amãrãciune.
Inspirat parcã de versetele Ecclesiastului, Niculae
Gheran noteazã: „La Judecata de Apoi nu existã
cuvîntul noi, ci, mai curînd, oameni ºi javre,
fiecare cu crucea lui în cimitirul zãdãrniciei”. 

Volumul al doilea e, totodatã, o paginã
autobiograficã; capitolele Sanatoriul ºi, în parte,
Perpetuum mobile þin de propria sa biografie
„întreruptã”, în cel de-al doilea, de amintirea unor
momente din cariera cîtrova scriitori cunoscuþi
pentru fidelitatea lor faþã de un concept, iluzoriu
cum se ºtie, al „realismului socialist”; autorii unor
romane „celebre” pentru deplina obedienþã la
canonul pomenit mai sus, Eusebiu Camilar, Ion
Cãlugãru, V. Em. Galan, Ion Istrati, Dumitru
Mircea etc. etc. aparþin unei galerii fantomatice.
Singurul portret memorabil e acela al lui Dimitrie
Stelaru. Sunt, însã, siluete, destine ºi portrete
remarcabile prin culoare ºi prin infuzia de lirism,
în timp ce mahalaua continuã sã pãstreze ceva
din atmosfera ºi pitorescul din La Rôtisserie de la
Reine Pédauque a lui Anatole France...

Seria portretelor sau a „menþiunilor”
înregistreazã statutul unor critici oficiali precum
Ov. S. Crohmãlniceanu ºi Paul Georgescu,
Vladimir Streinu sau ªerban Cioculescu, în timp
ce în viaþa editurilor (bine cunoscutã de autorul
cãrþii) Al. Rosetti era înlocuit cu Al. Toma ºi,
ulterior, cu Ion Bãnuþã. Anecdota primeazã,
spuneam, în Arta de a fi pãgubaº, fie cã e vorba
de al. Toma, în rivalitate cu Mihai Eminescu, fie
cã asistãm la regizarea în culise a unor apariþii

editoriale (Scrinul negru, romanul lui 
G. Cãlinescu), în timp ce în alte domenii
realitãþile sunt stupefiante: Gh. Vasilichi, ministru
al învãþãmîntului, fost muncitor petrolist!...
Cuvîntul de ordine „la vremuri noi, oameni noi”
e validat prin istoria scrisã de Mihai Roller sau
prin numirea unui diletant, Ion Vitner, în locul lui
G. Cãlinescu, la Catedra de Literaturã Românã!...
E timpul lui Leonte Rãutu, „eminenþa cenuºie”,
noteazã Niculae Gheran, „staroste peste
propagandã ºi agitaþie, ºtiinþã, culturã ºi artã”.
Tristã ºi tragicã istorie, trãitã, însã, de mai multe
generaþii: „Intelectuali... Intelectuali cu scãzãmînt,
comandaþi de un analfabet ca Ioºca Chiºinevschi”,
noteazã memorialistul, pe-atunci slujbaº al unei
edituri.

Jurnal al propriilor sale experienþe, cartea
continuã istoriile cu amintiri despre scriitori puºi
adesea în faþa meandrelor evenimentelor: Petru
Dumitriu în ipostaza de director al Editurii de
Stat ºi apoi trãind examenul draconic al
emigraþiei; Mihai Beniuc, „marele pitic”, sãltat în
fruntea breslei scriitorilor; metamorfozele puterii
ºi amintiri despre Tudor Arghezi ºi Camil Petrescu
etc. Impresionante sunt însemnãrile despre casa
familiei Agatha ºi G. Bacovia, iar „tãvãlugul
stãrilor conjuncturale”, cum numeºte Niculae
Gheran imprevizibilul curs al evenimentelor
politice, lasã urme grave prin destinul unor
oameni de culturã (vînãtoarea de vrãjitoare a
anului 1958), iar cronicarul nu ignorã, pregãtind –
desigur – tomul al treilea, avertismentul
Ecclesiastului: „Cã unde este multã înþelepciune
este ºi multã amãrãciune, ºi cel ce îºi înmulþeºte
ºtiinþa îºi sporeºte suferinþa”. Satisfacþia
naratorului e, însã, ratificatã de plãcerea de a
istorisi, iar a cititorului de a asculta istoriile sale. 
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Oameni, fapte, istorii
Ion Vlad

cãrþi în actualitate



Doina Ioanid
Ritmuri de îmblînzit aricioaica
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2011

Textele Doinei Ioanid din Ritmuri de
îmblînzit aricioaica oscileazã între poem ºi
însemnarea jurnalierã, între poezie ºi prozã,

între notaþia frustã ºi imaginarul oniric,
înscriindu-se într-o zonã pe care în abordãrile
mele mai vechi o numeam cvasiliteraturã.
Introspectivã ºi „deprimistã”, autoarea e fascinatã
de „ritmurile” care traduc pulsiunile vieþii
interioare cu exactitatea unei tomografii ºi de
viaþa misterioasã a viscerelor, surprinde cu
acuitate mortificarea þesuturilor organice, care
stârneºte atacuri violente de panicã: „Organele
mele tremurã sub plapuma groasã de lânã pe care
Maia a cusut-o special pentru mine. Tremurã ºi se
desprind de la locul lor. Mã pãrãsesc rând pe
rând. Degeaba le rog, haideþi, veniþi înapoi, de
data asta o sã am mai multã grijã de voi.
Degeaba le spun cã aricioaica-i pe aproape. S-au
sãturat de mine, de trupul meu prea îngust,
mustind de cernealã. ªi totuºi le rog, le chem ca
pe niºte pisoi. Ficatul meu, splina mea, rinichii
mei, plãmânii mei, veniþi înapoi”. Trupul
stârneºte repulsie, e resimþit ca un obiect strãin ºi
ostil, iar reveriile autoscopice ale Doinei Ioanid
nu fac decât sã evidenþieze acea “imensã fricã,
generalizatã, de moarte, care priveºte corpul ca pe
o maºinã ce nimiceºte totul” (dupã cum se
exprima Mike Kelley): „Ce mondenitate sã fii
visceral, ce lux nepermis! Viscerele nu sunt de pus
în galantar. Acolo se adunã mizeria, meschinãria,
ura ºi frica. Acolo e maºina de tocat a bunicii,
cutia cu Pandora cu tot. Acolo doarme mama cu
mulþimea ei de prietene diabetice, nevrotice ºi
betege înainte de vreme, cu mâinile tãiate-n
borcane.”. ªi tocmai aceastã teroare îi imprimã
personajului liric fizionomia „omului descompus”,
aduce în textele autoarei obsesia cãrnurilor
destrãmate ca niºte cârpe ºi a inimii „putregãite”:
„Cu inima în mânã, am mers prin oraº, pãºind pe
prima zãpadã din anul ãsta. ªi inima mea,
stropitã cu vin ºi oþet, continuã sã putrezeascã în
ritmul celor 37 de ani, în timp ce coþofenele se
adunau pe umãrul toboºarului. Oasele singure nu
mã puteau salva. Nici numele tãu, Argentina,

pãmânt al fãgãduinþei. Numai un câine mare ºi
galben s-a îndurat de mine, a venit spãºit ºi mi-a
mâncat inima fãrã grabã. Apoi a plecat, s-a
îndepãrtat spre orizont ca o imensã floarea-
soarelui”. În felul acesta existenþa se converteºte
într-un exerciþiu de mortalitate, într-o
convieþuire/complicitate perpetuã cu „aricioaica” –
adevãrat ghem de energii distructive ºi de
substanþã thanatizatã: „Mai nou, studiile despre
fericire sunt la mare preþ. Poþi afla tot ce doreºti.
Gata cu îndoielile. Studiile astea sunt mai ceva ca
detectorul de metale! Precizie ºi eficienþã. Dar
care este coeficientul fericirii tale la miezul nopþii,
când aricioaica vine, þi se strecoarã în pat ºi se
aºazã pe burta ta? Ce studiu modern ar putea
mãsura ronþãitul sonor, ca sã-l transforme în
procentaj?”. Ura ºi dezgustul de sine antreneazã
acum dorinþa de a fi altul, dublatã însã de
conºtiinþa dureroasã a faptului cã orice tentativã
de evaziune din limburile terifice ale sinelui, cu
redutabilele sale „forþe gravitaþionale”, este sortitã
eºecului:  „Mi-am dorit dintotdeauna sã fiu
altcineva, sã mã trezesc dimineaþa, sã mã uit în
oglindã ºi sã nu mai fiu eu, ca sã scap de privirea
hãituitã a mamei, de privirea ei de animal care nu
pricepe nimic din ce i se întâmplã. Aº fi vrut sã
plec în lume, sã-mi gãsesc altã familie, unde fetele
au voie sã chicoteascã ºi sã poarte pãrul lung, dar
nu puteam s-o las pe Mary – cine i-ar mai fi spus
poveºti înainte de culcare? – ºi nici pe bunici, atât
de munciþi ºi de triºti. Aºa c-am rãmas sã locuiesc
mai departe în casa cu obloane, împachetatã în
negrul de fum”. Personajul liric va fi prins astfel
simultan între douã infernuri: unul al propriei
sale interioritãþi, scris în atomii moleculei de
ADN, altul – legat de prezenþa ostilã a „celorlalþi”
ºi de ceremonialul unei sociabilitãþi artificoase,
pus sub semnul heraldic al „ciorii vopsite” ºi
patronat de Mika-Lé. Sub a cãrei mascã pare a se
ascunde „vocea socialului” ce condamnã la
depersonalizare ºi conformism, regizând baletul
mecanic al existenþelor care capãtã în final aerul
dansurilor macabre: „Îmbracãtã într-un chimono
de ceremonii, Mika-Lé mã învaþã cum sã mãnânc
fructe de mare, camembert ºi roquefort, fãrã sã
mã strâmb prea tare. Mã învaþã cum sã mã
deschid voluptuoasã ca o lalea la soare, în timp ce
înlãuntrul meu pleznesc una câte una nebunele

negre, mustoase. Dansãm împreunã. Dansul
ciumãfaielor sub clar de lunã”. „Blestemul
cernelii”, legat de actul scrisului ºi invocat în
câteva texte face însã problematicã autenticitatea
actantului liric, de vreme ce practica textului nu-i
decât o producþie deconcertantã de simulacre, la
sfârºitul cãreia producãtorul, el însuºi, se
pomeneºte metamorfozat într-un artefact dubios,
într-o „cioarã vopsitã”: „Poate sunt ºi eu ca
pescãruºii de pe cheiul Dâmboviþei, numai o
cioarã vopsitã, cum spunea Mika-Lé. Doar nu
crezi cumva cã ãºtia-s pescãruºi adevãraþi? Ce sã
caute pescãruºii în mijlocul Bucureºtiului?”. Viaþa
„scrisã” se dovedeºte astfel la fel de puþin
dezirabilã ca ºi viaþa realã, aºa cã, suspendat între
dorinþa de a fi altul ºi neputinþa de a fi cu
adevãrat el însuºi, actantul liric încearcã sã se
consoleze în cele din urmã cu utopia unei
existenþe vegetale care nu este însã decât celãlat
nume al dorinþei de moarte, o moarte pe care
Doina Ioanid o detestã ºi o aduleazã în acelaºi
timp: „Sãdeºte-mã, Doamne, în pãmântul reavãn
ºi aburind. Sãdeºte-mã ca pe o tufã de
crizanteme. Sãdeºte-mã ºi þine-mã lângã lucrurile
mici, lângã gãrgãriþe ºi furnici. ªi apoi vino de mã
culege. Culege-mã ºi dã-mi iarãºi drumul în
lume”. Prozopoemele sale, care urmeazã o linie
inauguratã cu douã decenii în urmã de Cristian
Popescu ºi Iustin Panþa, se particularizeazã prin
tonalitatea lor obositã ºi anxioasã, câteodatã
sarcasticã, dar mai ales prin structura lor
„muzicalã”, accentuatã din când în când, de
prezenþa, mai mult sau mai puþin fortuitã, a unei
rime. Apropiatã, dacã ne gândim la colegele sale
de generaþie, mai ales de Adela Greceanu, Doina
Ioanid nu împãrtãºeºte însã câtuºi de puþin
„angelismul” din Domniºoara Cvasi sau
Înþelegerea drept în inimã, cãci pare lipsitã total
de vocaþia paradisului. În ceea ce are mai original,
poezia ei este la fel de þepoasã ca o aricioaicã.
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Femeia ºi aricioaica
Octavian Soviany



„Originea lumii (de Gustave Courbet) este primul
nud fenomenologic”.

Enis Batur, Mãrul, p. 105

Eul transcendental husserlian nu are corp.
Este o obiecþie pe care Ortega y Gasset a
adus-o metodei fondatorului fenomenologiei.

Altfel spus, acel ego transcendental pe care-l
obþinem în urma operaþiunilor reducþiei – epoché
– este o fantomã sau, mai puþin chiar, un
concept. Nu-l poþi vedea, nu-l poþi pipãi, nu
suferã de frig, nici de sete, nu e frumos sau urât,
nu e tânãr sau bãtrân, nu e bãrbat sau femeie ºi
nici mãcar androgin. La drept vorbind, nu e
cineva anume, ci o simplã funcþie psihicã, un
ceva, adicã. În aceste condiþii ne putem întreba,
ce relevanþã are pentru înþelegerea omului, a
persoanelor concrete, analitica foarte rafinatã a
autorului Meditaþiilor carteziene? Una singurã,
anume revelarea unui transcendental – ego-ul,
centrul gravitaþional al psihismului – de care
dispun ºi pe care îl pot pune în uz toate
persoanele concrete din orice timp ºi orice loc. Iar
asta cred cã e suficient, chiar foarte mult pentru
un filosof.

Ce se întâmplã oare dacã, totuºi, eul
transcendental are un corp? ºi nu orice corp, ci
unul foarte atractiv de femeie. De femeie tânãrã
ºi goalã, ºi tãvãlitã într-o poziþie dintre cele mai
drãgãlaºe, surprinsã parcã în dulceaþa somnului ºi
dezvelitã de un piºicher sã-i soarbã din priviri
negrãiþii nuri. Foarte expusã, adicã de-a dreptul
rãscrãcãratã. Într-atâta, încât, redus de emoþie la
dimensiunile unui purice, aburit ºi hipnotizat de
viziune ai putea sã luneci ºi sã te pierzi în ea ca
într-o mult cântatã gurã de Rai. Pentru a curma
orice ambiguitate ºi a veni în întâmpinarea
intuiþiei, închipuiþi-vã sau mai bine priviþi tabloul
Originea Lumii al lui Gustave Courbet. Uneori
vederea poate fi mai pãtrunzãtoare decât intuiþia
ºi, de ce nu, mai plãcutã. Este de fapt ºi pretextul
tematic al cãrþii la care vrem sã facem referire:
Enis Batur, Mãrul (Bucureºti, Editura Art, 2008). 

Acum, cã avem obiectul în faþã sau în
închipuire – ceea ce dupã exemplul cu talerii al
bãtrânului sfielnic Immanuel Kant nu e totuna,
adicã sã-i ai în buzunar sau în minte –, putem
încerca sã vedem aplicaþia metodei husserliene la
el. Reducþia fenomenologicã, epoché, înseamnã,
simplificând-o, eliminarea metodicã a datelor
sensibile ale experienþei precum ºi a celor
inteligibile pentru a verifica fundamentul ontic al
certitudinii. Ce ne rãmâne în psihic dupã ce am
pus între paranteze senzaþiile, impresiile,
cunoºtinþele, reprezentãrile ºi memoria? Ego-ul
pur, mecanismul ireductibil care produce
intenþional, deþine ºi pune în activitate cele
înºirate mai sus. Acesta este unica certitudine
supremã de care depinde cunoaºterea ºi care-i
marcheazã limitele. 

În ce priveºte corpul femeii, dupã cum tare
frumos se vede – mai contemplaþi o datã tabloul,
profitaþi de scuza analiticã – au fost reduse, adicã
eliminate, scoase din cadru câteva date
caracteristice în general nudului: capul, faþa,
privirea, mâinile, picioarele de la coapse în jos,
adicã tot ceea ce þine de individualitate. Propriu-
zis avem aici corpul femeii fãrã identitate sau a
cãrei identitate nu conteazã, dar nu corpul întreg,
ci o anume secþiune. Sã zicem cã tocmai cea mai

misterioasã ar fi un cliºeu ºi ar aduce vexaþiune
poeziei, dar n-am fi departe de adevãr. Interesant
nu este aici doar faptul cã ni se expune ceva atât
de intim, care poate pãrea vulgar, chiar obscen
pentru cei pudici. Batur crede cã obiectul expus –
lui Arghezi, cu vederea mai slabã, cred cã i-ar
veni sã-l pipãie ca sã poatã urla apoi în voie ca un
apucat: este! – e, asemenea ego-ului
transcendental, animat de intenþie. Nu numai cã
se lasã privit, dar, devansând insidios apropierea
noastrã de el, în scop, desigur, filosofic, ne
priveºte el pe noi. Cine ne priveºte din scumpa
despicãturã a misterului nu ºtim, dupã cum, de
fapt, nu ºtim niciodatã cine este ego-ul
transcendental. Intenþionalitatea, ca proprietate
naturalã a eului poate fi aproximatã totuºi destul
de bine prin metafora privitului: „Un ochi care nu
se aflã în propria sa gaurã, în propria-i orbitã
naturalã; el se uitã din groapa uterului.” (p. 104)
Convingerea cã nudul din faþã stã cu ochiul
aþintit la noi, mânat de intenþii defel limpezi, îl
face pe autorul turc al Mãrului sã considere cã
tabloul lui Courbet e unic în istoria picturii, pe
drept numit nud fenomenologic. Ceea ce se vede
în rama tabloului, ºi mai ales acel bulb ocular
hipnotic mijind sub cãciuliþa lui miþoasã este
echivalentul transcendental al ego-ului husserlian.
La auzul unei astfel de infamii pãrintele
fenomenologiei ar fugi probabil speriat ca dracu’
de tãmâie ºi cu pãrul vâlvoi, mai ceva decât al
adoratei din tablou. Nu înainte, însã, de a trage
cu ochiul la despuiatã ca sã-ºi ia suflu nou pentru
frenetica lui revoltã. 

Cartea lui Enis Batur aratã ca o tapiþerie.
Autorul preferã sã-i zicã scriiturã-mozaic,
compusã dupã tehnica puzzle-ului. Fragmentele
ce-o compun, aranjate dupã flerul capricios al
autorului ar putea fi la fel de bine piese într-un
alt ansamblu, fãrã ca esenþa întregului sã se
altereze. Autorul nu constrânge, nu obligã cititorii
sã-i urmeze reþeta, dimpotrivã, îi sfãtuieºte sã îºi
facã singuri jocul cu piesele date. El nu oferã
desenul „de pe capacul cutiei” (p. 12). Dacã
preluãm scriitura-mozaic gãsim în ea, pe de-o
parte, fundalul eseistic al unei meditaþii despre
mãr în cadrul cãruia sunt configurate din piese
mãrunte, divers colorate, douã poveºti. Avem
povestea lui Halil-bei ºi povestea tabloului
Originea Lumii, comandat de Halil-bei pictorului
francez Gustave Courbet. 

Halil-bei este un diplomat turc, nãscut în
Egipt pe la 1829 ºi ºcolit la Paris. Biografii lui îl
descriu ca un omuleþ scund, bondoc, bãrbos ºi
de-o urâþenie feluritã, împãtimit de jocuri de
noroc ºi cam prea dezmãþat pentru un om de
stat. Gustul sãu pentru artã era, dupã cum
remarcaserã mulþi contemporani notorii, unul
„ieºit din comun” (p. 21). Moºtenind o avere
colosalã dupã decesul tatãlui, gãseºte de cuviinþã
s-o cheltuiascã în moduri dintre cele mai
spectaculoase: cumpãrã la Paris o casã magnificã
de la lordul Seymour, o ia de amantã pe fosta
metresã a prinþului Napoleon, Jeanne de Tourbey,
comandã sute de tablouri unora dintre cei mai
renumiþi pictori ai vremii. E în stare sã mizeze un
milion ºi jumãtate de franci la un singur joc, pe
care, desigur, îi pierde. Pe scurt, „un om care-ºi
pregãtea rapid propria distrugere” (p. 28). Pe
parcursul nu foarte lungii sale cariere deþine
diverse funcþii diplomatice ºi administrative –

ambasador otoman la Petersburg, ambasador la
Viena, ambasador la Paris, Ministru al Afacerilor
Externe în guvernul lui Midhat-paºa, Ministrul
Justiþiei – de care se foloseºte, aºa cum constata o
rudã de-a sa, mai degrabã în interes personal, pus
întotdeauna deasupra intereselor otomane. Nu
numai cã n-a fost un funcþionar-model, dar în
câteva rânduri a fost demis ºi a cãzut în dizgraþia
sultanului Abdul-Aziz II. 

Prin 1862 Halil-bei pãrãseºte Petersburgul
îndreptându-se cu trenul spre Paris. Între alte
scopuri nobile, ºi acela de a-ºi trata sifilisul. Poate
e doar o fantezie a lui Enis Batus care n-are nicio
bazã documentarã, însã diplomatul turc îl
cunoaºte în compartimentul vagonului pe
Dostoievski, cu care întreþine o lungã discuþie
nocturnã pe teme diverse, inclusiv literatura rusã.
Odatã ajuns în capitala francezã, Halil-bei îºi
organizeazã viaþa cum ºtie mai bine, adicã
opulenþã, risipã, trândãvealã ºi ostentaþie, tumult
desfãtãtor, adjuvantele luxurioase ale unui sifilitic
bogat. Nu se zgârcea la nimic pentru a-ºi face
ºederea cât mai plãcutã. În vila închiriatã, searã
de searã se adunã în jurul câtorva butoaie de vin
de Médoc „poeþi ºi pseudo-poeþi, pictori ºi aºa-ziºi
pictori, dansatori de vodevil, consuli, caricaturiºti,
filozofi ºi pretinºi filozofi, mari rataþi ºi candidaþi
la rateu, cartofori, prostituate de lux, baronese de
lux, baroni faliþi, un medic nebun, un italian
spurcat la gurã, o sopranã melancolicã, blãnuri de
zibelinã, redingote, cizme strãlucitoare, servitori,
candelabre …” (p. 57). Societate perfectã pentru
gusturile unui turc decadent, care probabil cã
întâmpina adesea zorii dimineþilor cu privirile
rãtãcind prin fumuri de haºiº sau opiu. Îºi face
contacte cu figuri importante, între care ºi 
Sainte-Beuve care într-o bunã zi îl poartã în
atelierul pictorului Gustave Courbet pe strada
Hautefeuille, numãrul 69. Anul 1866, se pare.
Plãnuia sã achiziþioneze de la pictorul francez un
tablou, Venus ºi Psyché. Întâlnirea celor doi –
Halil-bei ºi Courbet – a fost profitabilã pentru
fiecare în parte, dar ºi pentru istoria artei. Turcul
comandã un tablou în care sã fie reprezentat cât
se poate de exuberant ºi franc sexul femeii. Fãrã
metafore, dar cu zulufii de rigoare, totuºi, fãrã
ocoliºuri ºi jumãtãþi de mãsurã, oblu ºi stãpân pe
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Vianu Mureºan

„Icoana” cea fãcãtoare de perversiuni
cartea strãinã



Ciclul de poeme Oase plângând, scris în
câteva zile în Iugoslavia, dupã acordarea
premiului de la Struga în 1982, aruncã o

punte, cea din urmã, spre poezia ultimilor ani ai
lui Nichita Stãnescu. Ca tip de discurs, este mai
degrabã apropiat de cartea imediat precedentã
cronologic, Noduri ºi semne, apãrutã în acelaºi
an. Aerul de improvizaþie liberã, o anume
paradoxalã „deznodare” a rostirii, în care
elemente bine închegate simbolic din poezia de
pânã atunci se vãd cumva destinse, cu un grad de
libertate, ca de vorbitor ori de scriptor ostenit de
viaþã ºi de cuvinte, se prelungeºte ºi aici. Dar e o
eliberare foartre relativã din chingile construcþiei
atente, ce mascheazã starea gravã a discursului
poetic, acum mai spontan, desigur, adunând,
inspirat, un soi de sedimente aluvionare din largul
întregii opere. Mai degajat în expresie, cu mici
neglijenþe voite sau nevoite, cu, mai degrabã, un
fel de mimare a stãrii de disponibilitate
improvizatoricã, aceste ultime versuri antume au
totuºi un remarcabil grad de concentrare, de
repliere tematicã ºi expresivã. 

Motivele mari ale meditaþiei stãnesciene se
regãsesc aici în chip firesc, cu un accent, poate,
mai elegiac, în mãsura în care spontaneitatea
dictãrii poeziei (se ºtie cã poemele au fost într-
adevãr dictate poetului sârbo-român Adam
Pujlovic) asociazã nota de autenticitate a trãirii cu
obsesia concentrãrii în discursul liric, de data asta
fãrã nicio constrângere: poetul vorbeºte parcã mai
direct despre viaþa ºi aventurile sale verbale, fapt
ce va fi determinat anumite voci critice sã caute
accente postmoderne într-o poezie situabilã în cea
mai mare parte pânã atunci sub semnul
rafinamentului reflexiv ºi imagistic,
cvasimanierist, al neomodernismului. Imagistica
rãmâne pregnantã în noutatea sau variaþiunile ei,
acum cu un plus de tensiune elegiacã, sugerând
depãºirea unor experienþe existenþiale dramatice,
dupã care eul se regãseºte cu puteri diminuate, ºi
mai dureros conºtient de precaritatea fiinþei sale.
Un Autoportret de la începutul ciclului dã seama
perfect despre aceastã stare de bricolaj, ca sã-i
spunem aºa, a subiectului refãcut, dar slãbit,
recompus într-o structurã ºi cu o grafie
compozitã, mutilatã, cu linii stângaci retrasate:
„Ca ºi cum ochiul meu drept/ s-ar certa cu/
ochiul meu stâng, –/ pe cine sã plângã omul/
care din pricina naºterii moare./ Hai, uitaþi-vã ºi
voi:/ eu sunt singurul vultur/ cãruia i-a fost cusut
la loc/ capul, dupã retezare.// Numai cã mie/ mi
s-a cusut/ retezatul cap/ cu un ac de cort/ pe un
trup de om”.   

Cuvântul, pânã nu de mult marcã a
decantãrilor succesive, solidare cu esenþa eului viu
ºi vorbitor, sugereazã o gravã înstrãinare, ca în
consecinþa unei lecturi personalizate a celebrei
spuse a lui Rimbaud „Je est un autre”. Verbul
pare a nu mai aparþine celui care-l rosteºte, ci e
de regãsit doar de la o distanþã elegiacã: „Acasa
mea e într-un cuvânt gândit de altul”, „Acasa mea
e numele ce-l am/ ºi mi-l rosteºti./ Acasa mea e
un cuvânt,/ un prieten ºi o curvã.// Fugind din
timpul care trece,/ ah, timp, bordel al vieþii
mele!” – Sã se observe cã limbajul se dispenseazã
de solemnitãþi, coboarã voluntar în registrele mai
„joase” ale expresiei, indicând astfel ºi condiþia
mai comun-umanã a subiectului, o rupturã între
sursa vitalã, carnalã, a spusei poetice ºi statutul ei

„înalt”, spiritualizat. Tema nu e nouã. Ceva mai
devreme, poetul trãise contrastul, chiar ºocul
faptului cã organul rostirii este ºi cel al prozaicei
hrãniri a omului de carne ºi sânge, însã acum el
apare agravat faþã de reziduurile impure ale vieþii
trãite, abandonate în mizeria ei: „...dupã ce te-am
nãscut,/ de ce mã pãrãseºti ca pe o baltã/ rãu
mirositoare?// Dacã pute a foc naºterea fierului,/
Doamne, ce putoare poate trebuie sã putã/ când
se naºte un zeu?”  

Chintesenþierea expresiei lirice rãmâne totuºi o
obsesie unificatoare în raport cu versurile mai
vechi, chiar micul poem ce dã titlul ciclului o
mãrturiseºte: „Dacã scuturi din mine/ toþi
strãmoºii mei,/ pânã la urmã,/ pânã la urmã/ va
cãdea din mine/ o stea!”  (Oase plângând).
Numai cã, încã o datã, în urma acestui proces
fãptura rãmâne cumva deposedatã, epuizatã, cu
oasele ei tânguitoare, „plângând”. Aspiraþia, fie ºi
periclitatã, e totuºi o constantã a viziunii, planul
existenþial apare totuºi mai pregnant în scena
confesiunii, cãci o formulã memorabilã, soi de
coloanã vertebralã a meditaþiei din ultimele
poeme stãnesciene care vor sta sub emblema
„operelor impersonale”,  apare într-un scurt poem
ocazional, cu trimitere la doi mari artiºti, unul
român, altul sârb, Brâncuºi ºi Bogdanovic, dar
recuperând ºi o referinþã biograficã concretã: „De
la piramide încoace/ n-am mai vãzut munþi
sculptaþi!/ Ce faceþi voi cu munþii?/ Ce faceþi voi
cu ei?/...sau, poate, cum l-am îndemnat pe
prietenul meu Tom, [poetul Gheorghe Tomozei –
n. n.] / când era trist, spunându-i: ‚Haide sã
îngrozim natura!’// Voi,/ Voi ce faceþi?/ ºi Voi,
Doi/ îngroziþi natura?” 

În mitologia poeticã a lui Nichita Stãnescu,
cuvântul continuã, aºadar, sã deþinã un rol
central: naºterea ºi construcþia poeziei rãmân
obiecte de reflecþie coagulantã. În fond, apelul la
„îngrozirea naturii” e o chemare la distilarea
supremã a expresiei lumii în text, act de implicitã
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lecturi

O recitire: Oase plângând
Ion Pop

sine sexul pur, cum numai raþiunea în capul lui
Kant mai putea fi atât de purã. Plãteºte 20.000
de franci pentru el. Aºa se concepe tabloul
Originea Lumii, dintr-o frumoasã prietenie ºi-un
jind împreunã.  

Numai cã, odatã achiziþionat, obiectul de artã
devine un fel de fetiº personal al lui Halil-bei,
ferit de ochii lumii, þinut acoperit cu o perdea, iar
dupã cãsãtorie, prudent împachetat ºi pus sub
lacãt într-un cufãr la subsolul vilei din Fîndîklî
(Istanbul). Pentru posesorul lui, tabloul Originea
Lumii þinea loc de mandalã, adicã era imaginea
începutului ºi sfârºitului vieþii. În clipa când,
dupã vreo cincisprezece ani de la achiziþionarea
nepreþuitului tablou, bolnav, îºi ia zilele cu
cianurã, probabil cã îºi închipuia sfârºitul ca o
întoarcere acolo de unde a ieºit, în acea „grotã”
unde „domneºte o liniºte pe care nu ºi-a putut-o
imagina niciodatã” ºi unde „nimeni nu mai
cunoaºte pe nimeni” (p. 78). Un sfârºit poznaº ca
o înjurãturã de mamã, pe care, iatã, soarta i-a
turnat-o în obraz diplomatului turc. Þinut ascuns
vreme de 129 de ani, tabloul trece de la un
posesor la altul într-o discreþie clandestinã de
parcã ar fi o „icoanã” fãcãtoare de perversiuni.
Între posesorii lui se numãrã ºi faimosul
psihanalist Jacques Lacan, care îl primeºte cadou
de la fosta soþie a lui Bataille, Sylvia, cu care, de
altfel, plin de recunoºtinþã se însoþeºte de-acum el
însuºi. Abia în anul 1995 tabloul este expus
public la Musée d’Orsay din Paris. Explicaþia
lungii perioade de ocultare ar þine probabil de
pudoare. Încã lumea nu era dispusã sã priveascã
acea imagine a originii, dar mai cu seamã se
temea „sã fie privitã în faþã” de ea. Pur ºi simplu
oamenii „nu puteau sã accepte sã fie expuºi
privirii unui vagin”. (p. 122) 

Personal nu sunt mulþumit de aceastã
explicaþie a lui Batur, care mã face sã vãd în
tablou un soi de “icoanã” a perversiunii laice, al
cãrei impact public nu cred cã e de naturã
psihologicã, ºi nici mãcar moralã, ci efectiv
transcendentalã. Dintre pulpele junei tolãnite îi
aþintea o divinitate pe care, fãrã sã ºtie, o adorau,
cãreia îi fuseserã înrobiþi. Autorul turc preferã sã
extragã de aici o teorie a mãrului, substitutul
vulvei, care a jucat în istoria religioasã creºtinã ºi
în artã rolul obiectului ascuns. Aºa interpreteazã
el ideea „fructului oprit” din Paradis. În sens mai
larg, mãrul este interzisul la care orice artist ºi
scriitor tânjeºte sã ajungã, opera lor fiind un lung
ºir de transgresiuni. Printr-o speculaþie pe care o
gãsesc gratuitã, Batur ajunge de la Fructul
cunoaºteri la mãrul de pe logo-ul Macintosh,
adicã: iatã, noul fruct interzis.

Desigur, ideea de-a interpreta nudul
necunoscutei din tablou în perspectivã
fenomenologicã, e interesantã, subtilã, dar nu mai
mult de-atâta. Dacã însã ne-am închipui cã,
printr-o miºcare neaºteptatã, modelul pictorului 
s-ar rãsuci brusc împingându-ºi dosul spre ochiul
artistic al lui Courbet, oculta aperturã ce i-ar
împresura privirea ar cãpãta relevanþã la fel de
metafizicã ºi profundã. Numai cã, atunci, titlul
lucrãri ar trebui sã fie ceva de genul Apocalipsa
guralivã. ªi când te gândeºti cât de aproape stau
Originea de Apocalipsã, ºi ce tovãrãºie pilduitoare
le însoþeºte prin viaþã. Mi-l închipui pe Halil-bei
ploconit înaintea dosnicei “icoane”, 
adulmecându-i în otoman extaz rãsuflãrile. Ar
mai fi fost vorba atunci, îl întreb pe Enis Batur,
de un nud fenomenologic sau, mai degrabã, de
unul meteorologic? 

�

Nichita Stãnescu



eliberare de tranzitoriul ºi accidentalul trupului, –
doar cã acesta nu poate uita de sine ºi de
condiþia lui fragilã, de muritor. Nu foarte demult,
poetul declara, într-un soi de stare jubilatorie, cã
vede cuvinte ºi le lãsa prelungite în ecoul
inefabilului, al unui discurs ce pãrea încântat de
starea de graþie atinsã. Mai direct ºi mai simplu,
mai „familiar”, ideea se exprimã ºi acum,
circumstanþiatã de numirea celui care noteazã
versurile dictate de autor, dar ºi a Evanghelistului,
cu grija pentru un fel de puritate ce se cere
conservatã, însã ºi cu un sentiment mai acut al
comunicãri cuvântului cu „sângele” rostitorului:
”Nu-mi strica versurile mele, Adame,/ din creierul
meu gingaº,/ ca o balegã de stea!/ Nu-mi stâlci,
Ioane, cuvântul/ auzindu-mi-l!/ Cuvintele sunt
pruncii pe care-i alãptãm/ cu viaþa noastrã./
Cuvintelor nu le place decât gloria,/ sângele ºi
cuþitul./ Poeþii sunt taþii care nasc taþi,/ sunt cei
care se spintecã/ de dor de muierea cuvântului.//
Vãd trei vulturi zburând în aer./ Dar nu-i vãd cu
ochii,/ ci-i vãd cu verbele mele./ Na, pruncule,
sânge!/ Ia-mã, verbule, ºi bea-mi timpul meu
scurt!” (Palatul vulturului).  

Imaginarul densificãrii faptului de viaþã menit
decantãrii cunoaºte, în acelaºi sens, o dezvoltare
semnificativã în acest ciclu. „ªi piatra creºte în
continuare/ din amintirile noastre”, „Geometria e
liniºtea/ întâmplãrii”, „Ieri gura mea sângera,/ azi
sângereazã cuvintele mele”, „Sã ne obosim gura/
pânã la cerc!”, „Calcã-mi creierul meu cenuºiu,/
ca sã dãm dreptate odatã cuvântului!”... Ori acest
ultim fragment din revelatorul Dialog cu oda în
metru antic, eminescianã: „Supuºi cuvântului, de
verb mã rog,/ du-mã odatã din groaza vieþii,/ 
du-mã, du-mã,/ ºi nu mã mai pedepsi/ ºi mie nu
mã mai redã-mã!”. Între viaþã, cu „groaza” ºi
energia ei inerþial proliferantã, ºi lumea semnelor
ori a cuvintelor, e conºtientizatã mereu prãpastia,
ruptura dramaticã, sugestie a menþinerii unei
relaþii tensionate, încât nu mai rãmâne, în final,
decât exclamaþia „injurioasã” prin care se constatã
contrastul generator de noi ºi noi interogaþii
neliniºtite: „Numai eu ºi cu tine,/ proºtii, idioþii,
lipsiþii de ideal,/ unul se-nmulþeºte prin cuvinte/
ºi altul prin semne./ ºi, totuºi, te întreb: de ce/
ºoarecele de câmp/ vrea sã nascã ºi naºte ºoareci
de câmp?// A dracului ºi putoarea asta de viaþã!”
(Ultima).  

Oase plângând ocupã deci o poziþie foarte
semnificativã în opera stãnescianã: este momentul
în care capãtã ultimele accente conºtiinþa
dramaticã a subiectului liric prins între aspiraþia
idealistã, a transfigurãrii realului accidental ºi
perisabil, stând sub semnul hazardului, ºi chiar
acest concret existenþial, considerat, desigur, de la
o anume înãlþime a privirii contemplative, însã
mult mai tulburatã decât odinioarã de spectacolul
viului, al existenþelor de relief scãzut, pe care aici
„ºoarecii de câmp” o mediazã metaforic. Apelul
angoasat la „îngrozirea naturii” e rostit de o fiinþã
ce se ºtie mai mult decât oricând primejduitã,
precarã, vulnerabilã. Chiar ºi ceea ce pãrea mai
solid ºi durabil în trupul omenesc „plânge” acum,
obsedat de ceea ce continuã sã rãmânã „partea
cea mai rezistentã a biologiei umane”, cum erau
definite cândva cuvintele.
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Ovidiu Pecican

Sperantia între redescoperire
ºi respingerea suficientã 

Apariþia volumului semnat de I. Maxim
Danciu Filosofia lui Eugeniu Sperantia. Cinci
studii analitice (Cluj-Napoca, Ed. Tribuna,

2010, 128 p.) are mai multe merite uºor de distins.
Primul dintre ele mi se pare a fi cã readuce în
actualitate numele lui Eugeniu Speranþia, gânditor
din galeria interbelicilor – a scris ºi dupã al Doilea
Rãzboi Mondial, dar greutatea operei lui filosofice
se aflã în lucrãrile dinaintea conflagraþiei – neglijat
îndelung, pomenit sporadic ºi succint, dar mai ales
niciodatã ca proiect al unei reeditãri sistematice
sau mãcar selective. Alt merit þine de consecvenþa
unei pasiuni, exegetul bãtãtorind un areal cultural
în care ºi-a conturat mai demult preferinþele
individualizante. Mã refer la antropologia
filosoficã, (Partea ºi întregul. Liniamente în
antropologia filosoficã româneascã, Cluj-Napoca,
1994 ºi la Adevãr ºi interes din perspectiva
sociologiei cunoaºterii ºi antropologiei filosofice,
Cluj-Napoca, 2001), la explorarea diverselor aspecte
ale gândirii unor autori relevanþi pentru arealul
filosofic românesc, precum 
M. Eminescu, P. P. Negulescu, Vasile Bãncilã,
Athanase Joja, Tudor Vianu, Eugeniu Sperantia –
cum se întâmplã în cuprinsul culegerii de eseuri În
scorbura din oglindã - teme ºi prefigurãri în
filosofia româneascã (1997) ºi în Cunoaºtere ºi
acþiune. Profiluri de gânditori români (1986) sau în
ediþia criticã din studiul inedit al lui George 
Em. Marica, Filosofia bunului simþ (1997). Ceea ce
defineºte deci poziþionarea lui I. Maxim Danciu ca
exeget al gândirii româneºti contemporane ar fi
situarea cercetãrilor lui pe o perspectivã ce asumã
poziþionãri în direcþia antropologiei filosofice ºi a
sociologiei cunoaºterii. 

În alte culturi naþionale, un asemenea demers
ar fi salutat cu satisfacþia cã, de-acum, explorãrile
tradiþionale interesând filosofia au fãcut, în fine,
loc ºi unor opþiuni tematico-metodologice care
marcheazã saltul într-o altã etapã, poate mai
complexã ºi mai nuanþatã, a investigaþiilor. La noi
însã fie cã lumea nu prea e în clar cu ce vor sã
zicã aceste subdiviziuni ale profesionalizãrii
investigaþiei filosofice (deºi, prin traducerea în
2004 a cãrþii lui Peter Burke O istorie socialã a
cunoaºterii, ca ºi prin alte titluri relevante îºi poate
face o idee despre aceasta), fie cã înþelege prea
bine, dar, mânatã de alte motivaþii, strâmbã din
nas la ele (din ultima categorie pare sã facã parte
Sorin Lavric, care îºi mãrturiseºte ºi limitele ºi
inapetenþa faþã de scrisul lui Sperantia ºi al lui 
I. Maxim Danciu într-o cronicã recentã din
România literarã). 

De fapt, într-un moment în care lumea
universitarã – mai puþin - ºi publicul larg (în mai
mare mãsurã) se lasã acaparate unilateral de o
anumitã tendinþã din filosofia româneascã (Nae
Ionescu – C. Noica – E. M. Cioran), ºi când unii
autori argumenteazã cã nici nu putem vorbi, pânã
astãzi, despre o istorie a filozofiei româneºti 
(G. Liiceanu în conferinþa „De ce nu avem o
istorie a filozofiei româneºti?”, 13 februarie 1996,
ºi H.-R. Patapievici în Despre idei & blocaje, 2007),
opusculul ce însumeazã analizele la adresa lui
Eugeniu Sperantia sunt mai binevenite ca oricând.
Dar ele atrag atenþia ºi asupra unui autor care, cu
discreþie, la rãstimpuri, prin intermediul unor

edituri din provincie ºi fãrã suportul vreunei
campanii mediatice, a fãcut eforturi de a evidenþia
bogãþia ºi diversitatea miºcãrii de idei româneºti a
sec. al XX-lea la nivelul de exigenþã al filosofiei. 

Vorbim, desigur, de o culturã ºi o epocã în care
nu lipseau nici instituþiile promotoare de filozofie
universalã ºi naþionalã, precum Academia ºi
universitãþile, revistele de culturã ºi publicaþiile
specializate, nici personalitãþile care sã se ilustreze
prin interesul lor în domeniu. Nu erau absente nici
condiþiile capabile sã genereze atitudini ºi opere
filosofice. ªi, cu toate acestea, un autor ca 
H.-R. Patapievici susþine - ºi încearcã sã
demonstreze metodic – cã „Paradoxul mediului
cultural românesc este cã deºi produce valori, nu e
capabil sã le asigure nici omologarea, nici
strãlucirea, nici dimensiunea universalã” (Despre
idei…, p. 15). Astfel, cartea – de fapt cãrþile – lui 
I. Maxim Danciu devin(e), fãrã ca autorul sã o
doreascã cu tot dinadinsul, polemice la adresa,
cum sã-i spun, spontaneismului cultural românesc,
a monocentrismului sãu în materie de gândire de
anvergurã filosoficã ºi, pânã la urmã, a judecãþilor
de gust literar emise de autori cu pretenþia unei
fineþi a judecãþilor de valoare proprii. 

Sperantia este socotit ca beneficiind de „o
notorietate infimã ºi … o înrîurire în breaslã de
aceeaºi mãrime, … o posteritate plãpîndã ºi
ingratã”, de parcã indolenþa receptãrii cade în vina
autorului însuºi. ªi totuºi, este vorba despre un
autor pe care consemnãrile istorico-filosofice ale lui
N. Bagdasar – probabil un alt nume nesemnificativ,
nu-i aºa? – nu l-au ocolit, socotindu-l un „gânditor
fecund în domeniul filozofiei dreptului” („Istoria
filozofiei româneºti”, în Scrieri, Bucureºti, Ed.
Eminescu, 1988, p. 240), un filosof care face parte
dintre puþinii gânditori români care participã la
congresele filosofice internaþionale ºi colaboreazã
la reviste filosofice strãine” (p. 152). Cele douã
capitole dedicate de Bagdasar lui Sperantia în
sinteza lui din 1940 apãreau însã înainte ca
universitarul de la Oradea, ajuns ulterior la Cluj, sã



Evoluþiile democraþiei internaþionale, sub ochii
noºtri, au toate calitãþile pentru a ne umple de
uimire. Un preºedinte al Israelului a fost pus

recent sub acuzare, suspendat din funcþie ºi
condamnat în justiþie, datoritã unor abuzuri de
putere comise în timpul mandatului ºi înaintea
acestuia. Directorul general al unei importante
instituþii financiare mondiale a fost dat jos din avion,
pe cînd se îndrepta cãtre o rundã de convorbiri cu
preºedinþi de state europene, ºi arestat de poliþia
americanã, datoritã unei plîngeri de agresiune
sexualã ºi tentativã de viol. Funcþia cuiva – oricît de
importantã – nu împiedicã organele de investigaþii sã-
ºi desfãºoare activitatea, organele judecãtoreºti sã-ºi
formuleze sentinþa. În faþa dreptãþii publice, într-o
societate cu adevãrat democraticã, sîntem (trebuie sã
fim!) cu toþii egali.

Este adînc simptomaticã o comparaþie între felul
cum sînt percepute ºi se petrec lucrurile, pe plan
mondial, ºi ce anume avem noi, în þãriºoarã. Mã gîn-
desc la lumea scriitorilor, care este profilatã prin
excelenþã pe confecþionarea de personalitãþi cu amplã
vizibilitate socialã ºi carismã personalã. Atîta vreme
cît democraþia a reprezentat un concept abstract, de
contrapus totalitarismului, toatã lumea s-a grãbit s-o
aplaude. În prezent asistãm ºi în România la imple-
mentarea uneia din regulile fundamentale ale
democraþiei, anume principiul transparenþei: limpez-
ime în ce priveºte cîºtigurile financiare obþinute din
salarii bugetare, dar ºi limpezime în ce priveºte con-
duita personalã faþã de fostele organe de represiune

comuniste. Cum se raporteazã scriitorii români la
cuantificarea parametrilor democraþiei în þara noas-
trã?

Deconspirarea succesivã a unor nume grele din
literatura românã contemporanã, care ºi-au pus ser-
viciile în slujba Securitãþii comuniste (Eugen Uricaru,
ªtefan Aug. Doinaº, Nicolae Balotã, Adrian Marino,
Sorin Antohi, Mircea Iorgulescu, Ioan Groºan,
Nicolae Breban º.a.), a rãsunat ca tot atîtea lovituri
de ghiulea. Opinia publicã a ezitat între tãcerea con-
sternatã, de la început, ºi recentele proteste tot mai
articulate împotriva incomodelor revelaþii. Diverse
strategii contraargumentative, dintre cele mai insi-
dioase, au fost scoase de la naftalinã pentru a
decredibiliza întregul proces de iluminare a pivniþelor
ceauºiste.

Atunci cînd corul dezacordurilor fãþiºe îi gru-
peazã, în fruntea sa, pe tinerii scriitori români, existã
motive sã te scarpini dupã ceafã nedumerit. Ce-i
îndeamnã pe autorii ce n-au avut rãgazul istoric de 
a-ºi amaneta biografia sã emitã vocalize în favoarea
celor ce n-au pregetat s-o facã? Spiritul de breaslã?
Dar acesta n-ar trebui aºezat mai presus de justiþia
socialã. Carierismul? Dar ascensiunea individualã,
favorizatã de cãtre unii foºti pãtaþi (cu influenþã
remanentã în anumite sectoare de interes), n-ar tre-
bui sã precumpãneascã, în faþa eforturilor de demo-
cratizare a societãþii. Sau nu?

Cu aceste gînduri în minte am parcurs recenta
luare de poziþie a lui Daniel Cristea-Enache (din
Observator cultural, nr. 574/13 mai 2011). Ce

încîntare sã-l vezi pe jurnalist cum se pronunþã, în
mod drastic, limpede ºi rezolut, pentru totala trans-
parenþã: “Informaþia din toate dosarele scriitorilor
noºtri trebuia datã odatã ºi pusã pe Internet, cu
acces liber. Fãrã parþializãri ale adevãrului biografic ºi
fãrã menþinerea biografiilor unora într-o beznã pro-
tectoare”. Vorba unui cunoscut personaj din literatu-
ra românã: “Ei! cum le spui dumneata, sã tot stai 
s-asculþi; ca dumneata, bobocule, mai rar cineva”.

Ce se întîmplã, însã, dacã dificultãþi de naturã
tehnicã, sau logisticã, sau pur ºi simplu arhivisticã
împiedicã un asemenea proiect mãreþ? Este limpede,
e treabã de uneltire. “Devoalarea aceasta se face în
trepte”, mai întîi pe fragmente explozive, în presã
(de parcã ziarele ar avea datoria sã preia numai
aspectele terne ºi banale dintr-un dosar de turnãtor),
apoi prin unii comentatori trivializatori, nepãtrunºi
de suficientã veneraþie pentru mînuitorii de condei
artistic, apoi prin colþii ºi ghearele publicului larg.
Bietul creator diafan – sensibil, mã-nþelegi – ajunge sã
fie hãcuit într-un spectacol oribil de canibalism
social. Înfiorãtor!

ªi cine se preteazã la aceastã barbarã înscenare?
“Nu sînt ºi n-am fost niciodatã conspiraþionist, dar
pare cã vechea Securitate foloseºte o bunã parte din-
tre contactele ºi contractele anterioare, ca ºi condiþia
de libertate postrevoluþionarã, pentru a macula pres-
tigiul unor nume de intelectuali, încãrcãtura lor sim-
bolicã.” Ei, lasã-mã, soro. Vechea Securitate lucreazã
la CNSAS? Aºa o trãdare imensã, iar noi n-o ºtiam?!
Formidabil. Cum dovedeºti aceastã afirmaþie?
Nicicum – important e sã mã credeþi pe cuvînt. 
Sã-mi iasã spume dacã vã mint. ªi, cel mai impor-
tant lucru, dupã cum bine subliniazã vorbitorul
despre sine însuºi, D. C. -E. nu-i un adept al teoriilor
conspiraþioniste. Deloc, deloc. Uff, acuma, cã am
aflat-o ºi pe asta, parcã ne-am mai liniºtit…

Aºadar pe Daniel Cristea-Enache îl preocupã
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dea la ivealã toate lucrãrile de mai mare amploare
rãmase în urma lui ºi nereeditate încã. Îi scãpau,
prin forþa lucrurilor, ºi Système de Métaphisique
implicite dans les postulats de toute connaissance
possible (Sibiu, 1943, 327 p.), abordarea
sistematicã cea mai importantã, probabil, a lui
Sperantia, ºi Resorturile psihologice ale evoluþiei
umane (Cluj, 1947), care debuta cu o „Introducere
generalã la filosofia istoriei”, în finalul cãreia nota
cã „Ultimul tom din sinteza noastrã va trebui sã
fie o încercare de Filozofie a culturii ºi totodatã: o
carte despre Carte” (p. 17). Dupã cum se ºtie, cu
excepþia unui fragment publicat sub formã de
broºurã în 1984, prin grija lui Octavian Cheþan,
manuscrisul menþionat sub titlul Cartea despre
Carte a rãmas pânã astãzi inedit. Editorul din 1984
trece în revistã moºtenirea manuscrisã debordantã
a gânditorului Sperantia: Filosofia muncii (cca. 300
p.), ansamblul Cartea despre Carte sau
Eflorescenþa spiritualã, Conºtiinþa moralã (cca. 300
p.), Contemplaþie ºi creaþie artisticã (cca. 200 p.),
mai vechea Istroducere filosoficã în biologie (cca.
400 p.). Nebeneficiind de urmaºi tenace în
publicarea operei paterne, cum s-a petrecut în
cazul lui Lucian Blaga – de care Sperantia se
apropie prin ambiþiile sistematice în domeniul
filosofiei, prin varietatea disciplinelor frecventate
(de la biologie ºi drept la psihologie, istorie ºi
esteticã, ori la muzicã, precum în „Papillons” de
Schumann, eseul republicat în 1971) -, tot acest
ansamblu de cãrþi finalizate sau în curs de retuºare
rãmâne, pe mai departe, o consistentã operã de
sertar care împiedicã evaluãrile atotcuprinzãtoare.
„Dificultãþile, practic de nedepãºit, cu care se
confruntã orice cercetãtor al operei filosofice
antume (subl. O. C.) a lui Eugeniu Sperantia

rezultã tocmai din aceastã situaþie puþin obiºnuitã”,
remarca Cheþan, fost redactor la Revista de
Filozofie, unde – s-a descoperit recent – întocmea ºi
rapoarte cãtre Securitate despre C. Noica, fãrã ca
acest fapt sã atingã constatarea citatã, ci doar
credibilitatea lui moralã; încã un ghinion, postum,
al universitarului crescut în anturajul lui Hasdeu. 

Filozofie mai degrabã scientistã, biologistã ºi
psihologizantã, îndatoratã curentelor de idei între
care se miºcau ºi alþi gânditori contemporani cu el
– de la mai maturul C. Rãdulescu-Motru la Lucian
Blaga -, gândirea lui Eugeniu Sperantia rãmâne, în
zilele noastre, o delicatesã culinarã ºi o rara avis,
cãci ai nevoie de o asiduitate de colecþionar pentru
a intra în posesia principalelor ei piese tipãrite sau
a studiilor publicate în broºuri de numai câteva
pagini. 

I. Maxim Danciu a avut stãruinþa de a depista,
în decursul anilor, ici ºi acolo, astfel de apariþii,
oferind în volumul sãu, la pp. 123-126, lista de
lucrãri cea mai comprehensivã, probabil, referitoare
la contribuþiile teoretice ºi memorialistice ale lui
Sperantia (ceea ce vrea sã spunã cã volumele de
poezie ºi de prozã beletristicã semnate de el nu
sunt consemnate cu acest prilej). 

Cele cinci studii vizeazã întâlnirile dintre
axiologie, sociologie ºi antropologie în scrisul
filosofului, ultimul ocupându-se ºi de interesul lui
estetic. Se observã fãrã dificultate cã sunt astfel
acoperite, într-o binevenitã aºezare complementarã,
tocmai domenii de care Nicolae Bagdasar nu s-a
ocupat. Pânã în prezent, Sperantia a fost apreciat –
la nivel naþional ºi internaþional – mai cu seamã
pentru contribuþia lui în materie de logicã
interogativã. Chestiunea îl aºazã în fruntea unei
direcþii de dezvoltare a creativitãþii logice care în

ultimele decenii a dobândit o nemaicunoscutã
anvergurã. Volumul lui I. Maxim Danciu
rotunjeºte, de aceea, o receptare cam parþialã ºi,
mai cu seamã, unilateralã, fãcându-i un început de
dreptate ºi altei laturi a abundentei ºi prodigioasei
lui creativitãþi. Dupã S. Lavric, situaþia este
confuzionantã: „În Istoria filosofiei româneºti
Nicolae Bagdasar îl trece în categoria «Filosofiei
dreptului», Traian Herseni în cea a sociologiei,
Mircea Muthu îi vede îndeosebi virtuþile estetice,
iar autorul cãrþii de faþã, Maxim Danciu, îi pune
ideile sub bolta antropologiei axiologice.
Fluctuaþiile de interpretare adunate în jurul lui
Sperantia sînt semn cã identitatea gîndirii sale e
nesigurã, dacã nu chiar lipsitã de îndrãzneli
proprii” (România literarã, nr. 17, 2011). Pentru
alþii, e mai curând un semn de disponibilitate
intelectualã pluralã, demn de tot interesul ºi
solicitând explorãri ºi mai stãruitoare. 

Figura ºi opera lui Eugeniu Sperantia meritã o
curiozitate mai motivatã decât cea a grãbiþilor cu
pasiuni de stiliºti improvizaþi, iar tipul de acribie
pe care îl mãrturiseºte I. Maxim Danciu este
îndreptãþit sã aºtepte o altã receptare, mai onestã,
a efortului sãu consecvent ºi surdinat. A spune cã
un astfel de cercetãtor al filosofiei rãmâne „un
migãlos înregistrator ºi un atent clasificator, lipsa
flerului literar suplinindu-l cu o posturã seacã ºi
onestã, de martor asistând la o procesiune de idei”
înseamnã sã nu distingi între filozofie ºi
beletristicã, între stilul transparent ºi clar, pe de o
parte, ºi expresivitatea ce sperã sã þinã loc, nu o
datã, ideii originale, pe de alta. 
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Mentalitate democraticã pe
Dîmboviþa (I)

Laszlo Alexandru

sare-n ochi



forma deconspirãrilor (toþi laolaltã, grãmadã, ºi nu
cîte unul), iar nu conþinutul lor (cine anume iese la
suprafaþã, ce anume a turnat acela). El face teoria
demascãrii, dar nu se osteneºte sã vorbeascã pe mar-
ginea practicii colaboraþionismului cotidian cu
Securitatea. O ºi recunoaºte feciorelnic: “Dupã cum
se observã, am preferat sã nu dau nume în acest
context în care orice ocurenþã este (rãu) inter-
pretabilã”.

Vorba autorului sãu preferat, I. D. Sîrbu, prin
anii ‘80 ai secolului trecut: am ajuns sã nu mai prac-
ticãm libertatea, ci sã vorbim despre hermeneutica
ideii de libertate. Aºa ºi cu actuala teorie a chibritu-
lui, în care Cristea-Enache întocmeºte decaloguri
privind tehnicile de deconspirare – prudentã, reve-
renþioasã ºi civilizatã – a turnãtorilor, dar evitã pudic
sã le batã obrazul în public. Încã puþin ºi-mi dau
lacrimile hermeneutice, de la atîta strategie de învîr-
tire-n jurul cozii.

Tînãrul critic literar constatã apoi o nesin-
cronizare de reacþie, din partea a douã importante
organisme culturale româneºti. Din felul cum ne
înfãþiºeazã lucrurile, înþelegem cã el opereazã cu un
discurs prin antitezã (pe modelul: aºa da! aºa nu!).
“Tot în treapta întîi, dar în secvenþa a doua, se cere
un punct de vedere oficial din partea a douã insti-
tuþii: Academia Românã ºi Uniunea Scriitorilor. ªi
aici am observat douã tipuri de reacþii. Academia,
de fiecare datã, îºi apãrã membrii sau, în orice caz,
contextualizeazã culpa scriitorului (a savantului)
adus în discuþia publicã. Sînt invocate meritele
recunoscute ale academicianului, ºcoala pe care el a
întemeiat-o º.a.m.d. În schimb, Uniunea are o abor-
dare free style, dupã umorile preºedintelului sãu, ºi
judecã aceleaºi lucruri cu mãsuri diferite.
Importantã nu este opera scriitorului în chestiune,
important nu e nici mãcar dosarul sãu de
Securitate. Esenþial e dacã el «se înþelege» sau «nu se
înþelege» cu actualul prezident, care, la rîndul sãu,
nu mai ºtie dacã vorbeºte în numele instituþiei ori în
al lui personal. Într-un editorial recent, ajungea sã-l
ameninþe pe un scriitor cu dezvãluiri din dosarul
acestuia… Jenant.”

Meritã sã ne oprim atenþia, pentru o clipã,
asupra aspectelor expuse mai sus. Prin urmare,
Academia Românã ia partea membrilor sãi decon-
spiraþi pentru turnãtoriile din trecut, le relativizeazã
culpele, insistã pe latura prestigiului ºtiinþific al
nemuritorului. Daniel Cristea-Enache, prezentîndu-
ne faptele, nu ne spune limpede opinia sa despre
aceastã modalitate de abordare a problemei. Totuºi,
din plasarea antagonicã a celor doi actanþi, în cadrul
discursului (Academia vs. Uniunea Scriitorilor),
putem deduce preferinþele autorului. Ar fi de bon
ton sã rãspunzi prin sofisme divagante ºi atenuãri
estetizante, ar fi ºarmant sã iei în public partea
turnãtorilor, în numele spiritului de castã. Ar fi…
Dar numai la noi, pe Dîmboviþa!

Cãci în organizaþiile occidentale serioase, ghidate
de principiile democratice ale transparenþei ºi ale
responsabilitãþii faþã de derapajele de la morala pu-
blicã, într-o primã instanþã, prevaleazã reacþiile ofi-
ciale de no comment. Adicã instituþia afectatã nu se
implicã nici în favoarea, nici împotriva celui vizat de
blam. În al doilea moment, dupã eventuala confir-
mare a acuzaþiilor formulate de presa liberã ºi verifi-
cate de justiþia independentã, persoana culpabilã
este îndepãrtatã scurt (ºi decisiv) din structurile
onorifice. Doar la noi, la porþile Orientului, mai pe-
roreazã ºefii instituþiilor despre valoarea profesionalã
a savantului prins cu nãdragii-n vine.
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centenar Emil Cioran
Marie Dollé

Franceza dupã Cioran 
(continuare din numãrul trecut)

CCiioorraann,,  ““uurrmmaaººuull  mmoorraalliiººttiilloorr””
Limba pe care o fãureºte Cioran îi determinã în

plus pe numeroºi critici sã-l considere drept
moºtenitorul unei tradiþii care dateazã din Antichitate
ºi reînvie în literatura francezã în secolele al XVII-lea ºi
al XVIII-lea. Ori raportul pe care el îl întreþine cu
tradiþia literarã pare de aceeaºi naturã cu cel pe care îl
înnoadã cu limba: ceea ce scrie seamãnã uneori, nu
întotdeauna, cu ideea pe care ne-o facem despre
„moralist”. Dacã e sã credem dicþionarul, care iubeºte
în mod hotãrât tautologiile, un moralist trateazã
despre moralã; într-un sens care s-a rãspândit în
secolul al XIX-lea, el observã ºi picteazã moravurile,
reflecteazã asupra naturii ºi a condiþiei umane;
Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère sunt
principalii moraliºti francezi. Termenul, devenit
sinonim cu moralizator, a dobândit o coloraþie
peiorativã în secolul XX. Cioran îl admirã pe
Montaigne; în Entretiens, el aminteºte interesul pe
care i-l poartã lui Pascal, cel puþin lui Pascal cel
„sceptic, sfâºiat”, lui Pascal „care ar fi putut sã nu fie
credincios”, lui Pascal cel „fãrã graþie, fãrã refugiul
religiei” (Entr., 41). ªtim în ce sã mãsurã se aratã el
atent la La Rochefoucauld, la La Bruyère, ºi îi citeazã
ºi pe Vauvenargues, Chamfort, Joubert. Un titlu ca
Silogismele amãrãciunii poate fi citit ca un omagiu
direct lui La Rochefoucauld: în Caiete, el afirmã într-
adevãr cã apreciazã peste toate amãrãciunea elegantã
(Cioran subliniazã) a unui autor care înnobileazã
constant prin formã un „venin atât de fãþiº” (CH.,
554). 

În afarã de încãrcãtura moralã, îi asociem pe
moraliºti cu forma fragmentarã a scrierilor lor, pe care
o regãsim, bineînþeles, la autorul Silogismelor
amãrãciunii. „Nu ar trebui sã ne deranjãm prietenii
decât pentru înmormântarea noastrã. ªi nici atunci!”:
aceastã formulã lapidarã, extrasã din Mãrturisiri ºi
anateme, fãcutã umoristicã prin coda care îi dã
întregul sens, se situeazã într-o linie pe care o
recunoaºtem; ca ºi maximele lui La Rochefoucauld, ea
ascunde o reflecþie asupra vanitãþii legãturilor sociale,
asupra aparenþei care disimuleazã veritabilul egoism;
recursul la „noi” îi dã aspectul unui adevãr general.
Aspectul gnomic, scurtimea, discontinuitatea
constituie un model subiacent care nu dã seama de
diversitatea scrierilor moraliste dar pe care îl
recunoaºtem fãrã efort. 

Aceastã diversitate este importantã. Aforism,
apoftegmã, maximã, cugetare, proverb, sentinþã,
precept, reflecþie ºi chiar sutrã: pluralitatea termenilor
dovedeºte complexitatea unei tradiþii care descinde din
Biblie ºi se întinde din lumea greco-latinã la India,
trecând prin clasicismul francez ºi romantismul
german. Cel mai adesea folosit ca „hiperonim”,
„aforismul” desemneazã adesea în epoca
contemporanã, culegerile de enunþuri fragmentare
foarte numeroase în secolul al XX-lea, a cãror intenþie
nu este, la prima vedere, aceea de a observa ºi de a
zugrãvi moravurile. Sã citãm „Tranches de savoir” sau
„Poteaux d’angle” de Michaux, „Parole en archipel” de
René Char sau „Inscriptions” de Scutenaire. Ar trebui
sã adãugãm culegerile lui Picabia, Max Jacob, Chazal,
Jourdan, Leiris, Blanchot, Perros, Jabès, Pierre Oster…
În ceea ce-l priveºte pe Cioran, el împrumutã din
logicã termenul de „silogisme” pentru unul din titlurile
sale; pentru a vorbi despre propriile scrieri, el
utilizeazã fragment, aforism ºi dacã vorbeºte de
maximã, „gen minor în care se confundã perfecþiunea
ºi asfixia” (E. A., 1587) o face à propos de Joubert,
Chamfort ºi Lichtenberg. 

Nu e uºor sã-l clasãm pe Cioran: în librãrii, el se
aflã la raionul filosofic: e drept cã titlurile operelor

sale, Ispita de a exista, Demiurgul cel rãu, Cãderea în
timp, Istorie ºi utopie îl înscriu într-o tradiþie
preocupatã de metafizicã ºi de moralã; Amurgul
gândurilor sunã ca ecou al Amurgului idolilor al lui
Nietzsche; Sfârtecare aminteºte, în maniera lui Pascal,
situaþia omului prins între cele douã infinituri. În
sfârºit, termeni conotaþi atât de negativ ca „rãu”,
„disperare” (Pe culmile disperãrii), „amãrãciune”
(Silogismele amãrãciunii) îl fac sã ia asupra lui
moºtenirea pesimistã a lui Schopenhauer. Alegerea
formei discontinue sfârºeºte prin a încurca pistele,
deranjând sistematic clasificaþiile generice: o asemenea
formã oscileazã între oralitatea proverbului ºi scriitura
sentinþei; între literaturã ºi filozofie (Nietzsche); între
prozã ºi poezie (Char). Termenul de „fragmente”,
adoptat de critica contemporanã, obligã în plus sã
punem/repunem în cauzã opera conceputã ca
totalitate: cum sã considerãm fragmentul? Presupune
el o totalitate al cãrei rest sau promisiune ar fi? Sau,
din contrã, face imposibilã orice lecturã unificatoare?
Într-o prezentare consacratã „Problemei
fragmentului2”, Lucien Dällenbach distinge trei
definiþii posibile: într-o perspectivã arheologicã,
fragmentul poate fi conceput ca vestigiul unei totalitãþi
pierdute: aºa sunt de exemplu fragmentele din
presocratici, din Heraclit în special; invers, fragmentul
ar fi un „germen al viitorului”, promisiunea unei
totalitãþi pe cale de construire, cum ar fi Cugetãrile lui
Pascal, promovate la rang de „operã” de cãtre prietenii
sãi de la Port-Royal. Reflecþia asupra fragmentului
constituie un punct esenþial al teoriei romanticilor de
la Iena, aºa cum o expun fraþii Schlegel, Novalis,
Schleuermacher în efemera revistã Athenaeum. E
vorba de reuni poezia ºi filosofia în proiectul
globalizant al „genului poetic romantic” care „este încã
în devenire ºi a cãrui esenþã proprie [este] de a nu
putea decât sã devinã pentru eternitate fãrã a se
încheia niciodatã3”.

Astfel, fragmentele din Athenaeum prefigureazã
statutul contemporan al fragmentului, al treilea caz, pe
care Dällenbach îl caracterizeazã drept „o bucatã dintr-
un tot improbabil, contradictoriu sau imposibil de
reconstituit” de vreme ce existã un „hiatus între frag-
ment ºi totalitate”. Acest „hiatus” aminteºte bineîn-
þeles de ceea ce Maurice Blanchot numeºte „exigenþa
fragmentarã” pe care o teoretizeazã mai ales în
L’entretien infini ºi o pune în practicã prin L’écriture
du désastre ºi Le Pas au-delà. În Le Pas au-delà,
Blanchot precizeazã cã „fragmentarul”, în sensul în
care îl înþelege el, nu ar putea sã se confunde cu
„fragmentul, parte a unui tot, nici cu fragmentarul în
sine”.

Unele din aforismele lui Cioran dovedesc o
reflexivitate, o întoarcere asupra scriiturii înseºi care
caracterizeazã dupã Blanchot modernitatea. Fie cã
defineºte forma pe care o alege, gãsind cu umor
exemple pentru ceea ce numeºte „sfânta concizie”:
„Modele de stil: înjurãtura, telegrama ºi epitaful” 
(S. A., 748). Fie cã, comenteazã aforismul: „Foc fãrã
flacãrã… înþelegem cã nimeni nu vrea sã se încãlzeascã
la el” (I. E., 1364). 

El care renunþã la poezie, propune în ultima carte
un aforism a cãrui densitate enigmaticã aminteºte de
anumite cuvinte ale lui René Char: „O flacãrã
traverseazã sângele. Sã treci de cealaltã parte ocolind
moartea” (A. A., 1672). 

Cu toate acestea, chiar dacã dimensiunea reflexivã
este prezentã în mod constant, e vorba mai degrabã,
ca pentru Proust, de a transforma „teoria” operei în
motiv decât de a medita asupra imposibilitãþii operei
ºi a „dezastrului scriiturii”. Nu e mai puþin adevãrat cã
hiatusul reprezintã o constantã a scrierilor lui Cioran;
anumite volume nu sunt constituite decât din
aforisme, altele conþin lungi capitole care depãºesc
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toate talia ºi ambiþiile fragmentului: scrisoare, eseu,
meditaþie, reverie… În Istorie ºi utopie de exemplu,
asemenea ansambluri sunt unite de o legãturã
tematicã, anunþatã de titlu, dar ele nu se înlãnþuie ºi
îºi pãstreazã autonomia. Acest prozator care plaseazã
poezia în vârful ierarhiei sale gãseºte poate în scriitura
discontinuã tipul de coeziune care o aminteºte pe cea
a unui volum poetic: fiecare fragment formeazã un tot
ºi se citeºte dintr-un bloc; el îºi este suficient lui însuºi;
contrar prozei discursive, el autorizeazã lectura pe dos,
lectura selectivã4, dar el câºtigã prin a fi perceput 
într-o dispoziþie de ansamblu; el este deopotrivã
întregul ºi partea. 

Alegerea scriiturii discontinue corespunde, în afarã
de asta unei etici personale. Cioran refuzã orice
sistem: „o lucrare de respiraþie lungã, supusã
exigenþelor unei construcþii, falsificatã de obsesia de
continuitate este prea coerentã pentru a fi adevãratã”.
Pentru cã „dupã orice noapte, nu mai eºti acelaºi”
(Ec., 1495), fragmentul, „gen care decepþioneazã fãrã
îndoialã; este singurul onest”: trãim, spune el, într-o zi
a experienþelor contradictorii dar adevãrate toate:
numai o gândire fragmentarã poate prezenta aceste
tensiuni, aceste contradicþii, fãrã a încerca sã le rezolve
sau sã le dialectizeze. Într-un sens, scriitura disconti-
nuã constituie o cãutare a adevãrului, în sensul în care
o înþelegea Proust când voia sã-ºi intituleze opera „În
cãutarea adevãrului”. Dar ceea ce autorul Cãutãrii
încearcã sã strângã în plasa frazelor, Cioran urmãreºte
în fãrâmele sale. ªlefuit, lustruit, fiecare fragment
refractã pe mai multe faþete un adevãr separat de
celelalte, uneori opus, adevãr al unei clipe pe care o
transfigureazã enunþarea sa. 

Fragmentul prezintã, de asemenea, ºi imensul
avantaj de a o tãia scurt: explicaþiei ca ºi discuþiei. Mai
degrabã decât sã aplice un întreg raþionament, el
preferã sã nu livreze decât concluzia acestuia.
Fragmentul condenseazã astfel o întreagã dezvoltare
preliminarã pe care o face inutilã. Cioran îi admirã pe
„un Chamfort, un Lichtenberg, care vã dau o formulã
fãrã sã vã reveleze drumul care i-a condus la ea” (E.
A., 1587). Discurs de autoritate care se lipseºte de
probe ºi de argumentare, aforismul îl invitã sau îl
obligã pe cititor sã primeascã ºi sã dezvolte discursul
care i-a fost lansat. „Dacã cineva îi datoreazã totul lui
Bach, acela e Dumnezeu”: paradoxul este atât de
strãlucitor încât ar putea deveni incomprehensibil.
Multiple variaþii din operã permit sã-i determinãm
sensul, dar o asemenea formulã rezumã perfect tot
ceea ce scrie Cioran despre muzicã, Bach ºi sacru. De
asemenea, „de douã mii de ani, Isus se rãzbunã pe
noi fiindcã nu a murit pe o canapea”: reducerea
Pasiunii lui Hristos la o moarte în întregime profanã
presupune o violenþã iconoclastã în acelaºi timp cu o
reflecþie asupra masochismului religiilor creºtine,
amândouã percepute mai bine decât într-o lungã
dezvoltare. Forma scurtã nu înlocuieºte numai
dizertaþia: în fapt, ea spune altceva care nu ar putea
ieºi la ivealã într-o formã diluatã. În acest sens,
ambiþia lui Cioran seamãnã celei pe care o formuleazã
Nietzsche, fãrã mare modestie, în Amurgul idolilor:
„Aforismul, al cãrui prim maestru german sunt, este o
formã de eternitate; ambiþia mea este sã spun în zece
fraze ceea ce un altul spune într-o carte – nu spune
într-o carte”. 

Cu toate cã Nietzsche ºi Lichtenberg ºi-au exersat
influenþa asupra lui, Cioran remarcã faptul cã
aforismul constituie o specialitate francezã. În secolul
al XX-lea, Cioran nu este singurul, am vãzut, care
compune volume de aforisme, dar este, mai mult
decât alþii; considerat ca moºtenitorul moraliºtilor,
pentru cã aforismele sale seamãnã cu niºte maxime.
Sã precizãm deci sensul celor doi termeni pe care
dicþionarele îi considerã ca sinonime. Aforism vine din
grecescul aphorismos (definiþie), din aph- ºi din
horismos „delimitare”, provenit din „horizein” (care a
dat orizont). Dicþionarul Robert îl defineºte ca pe „o
propoziþie enunþatã într-o formã foarte concisã, care
rezumã o teorie, o serie de observaþii sau conþine un
precept”, maxima fiind „o formulã lapidarã, enunþând
o regulã de conduitã, o regulã moralã”; amândouã
posedã în comun scurtimea ºi intenþia pragmaticã.

Ceea ce ne intereseazã ºi mai mult e cã maxima este
consideratã de Grand Larousse ca un „gen literar
minor”, ilustrat de Maximele lui La Rochefoucauld, pe
când aforismul pare sã punã mai mult în cauzã
categoriile generice.

În plan tematic, Cioran trateazã uneori despre
moravuri ºi despre natura omeneascã; el însuºi nu
dispreþuieºte sã se considere un moralist. Totuºi, o
remarcã precum urmãtoarea: „Datoria primordialã a
moralistului este sã-ºi depoetizeze proza; abia apoi sã
observe oamenii” (M. D., 1234) aratã bine cã modelul
sãu este în mod esenþial stilistic. E vorba de a refuza
debordarea, expresivitatea, „spontaneitatea” care, dupã
el, constituie cuvântul poetic pentru a privilegia
formula în aparenþã impersonalã. „Scepticismul este
credinþa spiritelor unduitoare” (M.D., 1241): enunþarea
generalã, utilizarea prezentului gnomic, secvenþa
subiect-copulã-predicat, alegerea verbului a fi constituie
un „portret robot” al maximei care poate admite
variaþiuni, ca absenþa copulei, „Ideea, un paravan care
nu ascunde nimic” (A.A., 1664), dar pe care îl
identificãm fãrã greutate. Chiar când face sã varieze
posturile de enunþare, Cioran, care i-a citit pe Joubert,
Vauvenargues precum ºi pe La Rochefoucauld, poate
pãrea cã-ºi asumã o tradiþie, în fapt, proteiformã: el
practicã eseul, anecdota, portretul, trece de la „se”
general la „noi”-ul înglobator, îl apostrofeazã pe cititor.
El a extras din lecturile sale o lecþie de stil ºi a înþeles
cã „secretul moraliºtilor” constã în „a ºti sã vorbeºti
despre sine pe un ton impersonal” (CH., 131). ºtiind
cã un occidental nu poate pretinde sã atingã
impersonalitatea orientalã ºi sã ajungã, ca pictorii
chinezi, „sã picteze o pãdure aºa cum ar vedea-o
copacii” (CH., 568), el îi dã confidenþei personale
aspectul unui adevãr general: „De îndatã ce scotoceºti
cea mai micã amintire, te pui în starea de a crãpa de
furie” (M. D., 1243). „Prima datorie la trezire: sã
roºeºti din cauza ta” (M. D., 1235). 

Reciproca este adevãratã: confidenþei livrate într-un
mod impersonal îi rãspunde anecdota care conþine un
adevãr general: „Gândirea precaritãþii mã însoþeºte în
orice ocazie: punând în dimineaþa asta o scrisoare la
poºtã îmi spuneam cã ea se adreseazã unui muritor”.
Aspectul contingent, marcat de deicticã, acoperã aici
una din variaþiunile cele mai cunoscute asupra
condiþiei umane. Numeroase lucrãri au fost consacrate
artei maximei. Dacã, printre ele, acceptãm definiþia pe
care o dã Charlotte Schapira, vom reþine cã maxima
se defineºte cu siguranþã prin autonomia sintacticã ºi
semanticã a enunþului (pe care o împãrtãºeºte cu
proverbul), prin stilul elevat, prin aparenþa de adevãr
general; dar ea se caracterizeazã mai ales printr-o
formã imprevizibilã. Creaþie literarã originalã,
semnatã, ea trebuie, pentru a dispune de un potenþial
citaþional, sã frapeze suficient cititorul pentru ca el sã
o pãstreze în memorie: trãsãtura de spirit (ceea ce
germanii numesc „witz”, atât de important pentru
romantici ºi care presupune concizia) este una din
trãsãturile sale esenþiale.

Opera lui Cioran ar furniza o listã impresionantã
de paradoxuri cu umor devastator; secþiunea
„Vitalitatea iubirii” din Silogismele amãrãciunii
aminteºte de cinismul lui Chamfort, pentru care
iubirea, „aºa cum existã în societate nu este decât
schimbul a douã fantezii ºi contactul a douã
epiderme”. Aºa cum vrea teoria freudianã, se pare cã
umorul exercitã o funcþie eliberatoare; cuvântul de
spirit permite minimalizarea realului ameninþãtor
întorcându-se spre principiul plãcerii; acest
comportament care permite þinerea la distanþã a
suferinþei constituie un mecanism de apãrare, pe când
ironia, pe care Cioran o mânuieºte deopotrivã, se aratã
mai agresivã. Acest aspect, prezent în mod constant,
explicã faptul cã numeroºi cititori au gãsit tonicã,
reconfortantã lectura unui autor ale cãrui titluri
afiºeazã pesimisme din cele mai sumbre.

Tot ceea ce am relevat pânã aici nu permite sã îl
distingem de moraliºti. Unul dintre adevãrurile sale
constã poate în a fi unul din aceºtia. Totuºi, a-l vedea
drept continuatorul acestei tradiþii nu este satisfãcãtor.
Oare pentru cã, aºa cum sugereazã Michel Jarrety,
scriitura nu are aceeaºi funcþie ca la moraliºti? La

Cioran, ea „ar revela dorinþa de a concedia realul”; a
scrie ar permite „separarea de lume” ºi grija pentru
formã ar þine de o ordine, nu esteticã, „dorinþa de
Literaturã”, ci ontologicã, o „manierã de autocreaþie5”.
poate, dar nu e absolut sigur cã aceastã frazã nu
convine ºi scriiturii moraliºtilor cu care este comparat
autorul Silogismelor. Oare pentru cã ceea ce scrie
Cioran nu este destinat jocului social? E sigur cã o
frazã ca aceasta: „De îndatã ce ieºi în stradã, la
vederea oamenilor, exterminare este primul cuvânt
care îþi vine în minte” se vrea provocatoare, ca multe
alte fraze. Cioran nu ezitã, am vãzut, sã recurgã la un
registru grosier care mineazã cadrul clasic. Însã ºi
moraliºtii pot sã se arate insolenþi, cinici, asociali ºi
Chamfort nu este întotdeauna de o politeþe perfectã.
În fapt, rãul pe care îl încercãm seamãnã cu cel pe
care îl provoacã limba pe care o fãureºte Cioran: nu
pentru cã reproduce un model retoric care este cel al
maximei devine el un moralist.

Din cel puþin trei motive: primul þine de statutul
sãu de apatrid. Cioran rãmâne în mod voluntar în
afara comunitãþii culturale, ceea ce explicã cã orice
formã de recunoaºtere este trãitã de el ca o tentativã
de absorbþie. În ceea ce scrie el, cititorul percepe
prezenþa unei culturi diferite: Cioran este impregnat
de filozofie rusã, germanã, aforismele sale le datoreazã
tot atât lui Lichtenberg ºi lui Nietzsche ca ºi lui La
Rochefoucauld. Sã facem din el moºtenitorul unei
tradiþii reperabile în mod particular în literatura
francezã (chiar dacã ea existã ºi în Anglia ºi în
Germania) înseamnã poate sã luãm drept realitate
ceea ce, la el, funcþioneazã mai degrabã ca o
momealã, „aparenþa” clasicã.

Al doilea motiv rãmâne o ipotezã istoricã: operele
cele mai novatoare capãtã sens în secolul lor, ºi a
rescrie Don Quijote aºa cum o face Pierre Ménard
transformã o carte capitalã în povestire lipsitã de
interes. E posibil ca „maxima” aºa cum o concep
moraliºtii sã fie un gen datat, perimat, care nu mai
corespunde la nimic în societatea noastrã. Scriitura
fragmentarã pe care o practicã Cioran face parte din
„era bãnuielii” care, în epoca contemporanã, repune în
cauzã o idee despre adevãr, aºa cum o presupune
discursul moraliºtilor. 

Ultimul motiv þine de esteticã. În ciuda
fragmentãrii, a contradicþiei, scrierile lui Cioran ne dau
o impresie de univers, care de obicei se leagã mai
mult de operele de ficþiune. Cioran îºi fabricã propria
legendã ºi devine un personaj al propriilor opere, ceea
ce nu i-ar fi displãcut lui Borges. De la Caiete la
scrieri, variaþiunile sunt adesea minime; în cãrþi revin
mereu aceleaºi teme, aceleaºi cuvinte. ªi, într-adevãr,
fiecare temã expusã este reluatã de nenumãrate ori,
„imitatã” ca într-o fugã ºi modulatã în formulãri noi.
Cititorul recunoaºte o atmosferã, amestec de crepuscul
ºi de umor, niºte configuraþii, sau mai degrabã niºte
constelaþii care îi devin tot mai familiare de la o carte
la alta. 

Astfel, alegerea unei forme decalate, pe care o
împrumutã din trecut, îi permite sã scape ºi de
„romanesc” în care cad majoritatea scrierilor
contemporane, ºi de patosul care, în mod vizibil, îi
impregna primele scrieri. Astfel el devine, ca Beckett,
dar pe drumuri radical diferite, unul dintre scriitorii
cei mai novatori ai acestui sfârºit de secol, inventând o
limbã aparent veche care face din el unul din
contemporanii noºtri cei mai apropiaþi.

Traducere în limba românã de LLeettiiþþiiaa  IIlleeaa
1 L’imaginaire des langues, L’Harmattan, 2001. 
2 Lucien Dällenbach, «Distinguoas», în La Question du

fragment, Université de Genève, 1981. 
3 Fragmentul 116, citat de Philippe Lacoue-Labarthe ºi 

Jean-Luc Nancy în L’absolu littéraire, Théorie du romantisme
allemand, Le Seuil, 1978, p. 112. 

4 Cioran dã sfatul urmãtor: «Evident, nu trebuie niciodatã
sã citeºti o carte de aforisme de la un capãt la celãlalt. Pentru cã
ai impresia unui haos ºi a unei lipse totale de seriozitate. Trebuie
s-o citeºti doar seara înainte de a te culca. Sau într-un moment
de plictisealã, de dezgust» (Ent., 78).
5 Michel Jarrety, op. cit., p. 156. 
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Lui Pavel Dan

Întunericul se ia la trântã cu ninsoarea,
disputa, care sã punã mai grabnic stãpânire pe
întinderea cerului ºi a pãmântului, o luptã din

încleºtarea cãreia pierde teren nimeni altul decât
cuprinsul, înghesuit ºi strâmtorat fiind într-o
întunecime oarbã precum adâncul unei ape

tulburi, nãmoloase.
Împins afarã de gândul încolþit în urma visului

avut în somnul scurt ºi rãscolitor de peste zi ºi
crescut în mintea sa precum o buruianã greu de
smuls din þelinã, omul pãºeºte cu anevoie prin
omãtul gros, zdrobindu-i moliciunea ºi
prospeþimea sub talpa piciorului, rãzbãtând greu
prin stratul aºternut mai bine de un cot pe pielea
îngheþatã a gliei. Merge pe bâjbâite, smoala nopþii
ºi înghesuiala haoticã a fulgilor de nea îi chinuie
ochii, a cãror putere de pãtrundere în beznã s-a
vlãguit pânã la epuizare, însã, în ciuda vitregiilor
nocturne, înaintarea lui e sigurã, e un fel de a
spune, cã urmele sale, asemenea unor scorburi
înguste ºi adânci, aºternute în zig-zag, dovedesc
un mers de om cu mintea tulburatã de viciul
bãuturii. Dar el se clatinã nu din aceastã pricinã,
ci din cauza bolii, o boalã ce s-a cuibãrit în trupul
sãu ca un ºarpe, înveninându-i vintrele, ca un
vierme într-un mãr, rozându-l ºi mãcinându-l pe
dinãuntru. Sã tot fie ºase sãptãmâni de când a
cãzut la pat, a slãbit ºi s-a împuþinat zi dupã zi de
n-a rãmas din bradul falnic ce era decât un ciot
putregãios, ochii i s-au retras în orbite, ca niºte
pui ascunºi în fundul cuibului la trecerea ºoimului
flãmând, ºi i s-au înroºit precum jarul viu din
sobã, pielea feþei, cândva sãnãtoasã, arsã de soare,
s-a fãcut albã ºi strãvezie, înfãþiºând o pânzã de
viniºoare sângerii ºi fine ca firul de pãianjen,
buzele subþiate ºi rãstignite pe maxilare au
îmbrãcat culoarea pãmântie, carnea trupului i-a
scãzut de a rãmas doar pielea ºi osul din el.

Pânã a se hotãrî sã plece a bolit în capul
patului, înfofolit în bundã, cu cãciula pe þeastã ºi
acoperit cu cergi ºi plãpumi care, cu toatã
folosinþa ºi cu rostul lor, nu reuºeau sã rãpunã
frigul din oase, un frig venit dinlãuntrul sãu, cã în
odaie, deºi nu te nãduºeai de cald, rãcoare nu era
nici mãcar pe timp de noapte, soba, încãrcatã în
permanenþã cu paie ºi cu lemne, nu fãcea ochi
mort, era prezentã la datorie. Nevasta lui, dupã
ce l-a doftoricit cu leacuri bãbeºti, cunoscute de la
bãtrânele meºtere ale satului, vãzând cã zilele
trec, iar boala îºi vede mai departe de treaba ei, a
chemat doctorul, acesta, dupã ce ºi-a consumat ºi
priceperea, ºi medicamentele, s-a dat bãtut, în faþa
morþii cu toþii suntem neputincioºi, a fost, spre
spaima ºi deznãdejdea consoartei, concluzia sa
finalã. Dar femeia avea de crescut doi copii, de
lucrat pãmântul de primãvara devreme pânã
toamna târziu, de îngrijit animalele din bãtãturã,
de rãzbit cu vecinii hrãpãreþi ºi vicleni, de trãit
într-o lume potrivnicã, în care ura ºi invidia fac
front comun spre a-i înfrânge voinþa ºi a o arunca
în colbul ruºinii, aºa cã, de una singurã nu avea
cum sã izbuteascã a lua taurul vieþii de coarne,
prin urmare, boala bãrbatului nu se putea stinge
prin moarte, trebuia gãsitã vindecarea. Când nu
ajutã doctorul ºi leacurile, e de folos preotul ºi
rugãciunea, ca atare a dat slujbe la biserici ºi
mãnãstiri, i s-a citit bolnavului pe cap din Sfânta
Scripturã, i-a fãcut rugã, ea ºi cu trei copile

nevinovate, cu masa întoarsã, cu lumânãri aprinse
în talpa picioarelor de lemn, cu mãtãnii ºi citit cu
voce tare din cãrþile sfinte la fiecare colþ ºi laturã
de masã, fãrã urmãri însã, omul se prãpãdea cu
zile, dar nãdejdea ei încã nu, a cerut sfatul
babelor a cãror cunoaºtere într-ale farmecelor nu
poate fi pusã nicicum sub semnul îndoielii, i-a
descântat în pãmânt ºi la nouã femei cu apã de la
nouã izvoare, dar toate acestea, doftorii, rugi ºi
descântece, dupã cum limpede se vede, au fost în
zadar. 

Totul a început în ziua când s-a întors din
pãdure ud pânã în mãduva oaselor de-l puteai
stoarce ca pe o cãmaºã scoasã din apã, a plecat
dimineaþa, pe o ploaie mãruntã ºi rece, la munte,
sã dea gata pânã seara un car de buºteni, era în
noiembrie, luna trecutã, dupã ploaia cernutã ce 
n-a contenit cât e ziua de lungã, ziceai cã-i
toamnã, dupã cerul bolovãnit de nori ºi îmbâcsit
de pâclã ºi dupã frigul ce tãia faþa ºi mâinile,
credeai cã iarna e sositã gata, pe astfel de vreme a
lucrat cu þapina, cu joagãrul ºi cu securea, de la
rãsãrit pânã la apus, Vai, bãrbate, l-a întâmpinat
soþia la întoarcere, ajutându-l sã deshame caii daþi
în foc de trudã ºi de ploaie, amu þi-ai gãsit sã faci
tu lemne, o sã dea boala în tine de nu-i fi bun de
nimica zile în ºir. Parcã a avut gura drãcuitã, cã el
s-a trezit în tãria nopþii cu o durere de cap de
parcã cineva i l-ar fi strâns într-o menghinã,
simþea un cuþit înfipt la rãdãcina sprâncenelor ºi
un vânt rece ºerpuindu-i în lungul spinãrii, iar
ochii ºi nasul se eliberau necurmat de scursorile
trupului, nici fierturile bãute sau inhalate ºi nici
pietrele înfierbântate, lipite de tãlpi ºi de coapse,
nu l-au scãpat de dureri ºi de friguri, cum nu l-au
scãpat toate gãselniþele omului, leacuri, rugãciuni
ºi descântece. A cãzut la pat ºi acolo ºi-a dus
amãrâtul ºi chinuitul trai pânã în noaptea asta,
noapte în care s-a hotãrât sã dea curs visului avut
în somnul de peste zi, un somn adânc precum o
moarte. Se fãcea cã mamã-sa, trecutã în lumea
drepþilor cu mult timp în urmã, a venit la ei în
vizitã, s-a trezit cu ea în capul mesei, cu faþa în
palme ºi cu coatele înfipte în tãblie, privind oblu
la uºa sobei, prin orificiile cãreia vãpãile focului
desenau forme nedesluºite pe duºumeaua
murdarã, era îmbrãcatã în alb, contrar obiceiului
ºi tradiþiei, nicio femeie bãtrânã nu cuteazã a se
înveºmânta astfel, decât în culori mohorâte ºi
cernite, Cum de te-ai înþolit aºa, mamã, a
întrebat-o el, ridicându-se în capul oaselor, Lasã
asta, mai bine m-ai întreba cu ce temei am venit
la tine, i-a rãspuns femeia, nedezlipindu-ºi ochii
de pe uºiþa sobei. Abia atunci a observat cã în
odaie nu erau decât ei doi, nevasta ºi copiii fiind
pe-afarã, Am venit sã-þi spun ce ai de fãcut, a
continuat bãtrâna cu glas liniºtit, scãzut, ce pãrea
sã nu tulbure liniºtea încãperii, ca ºi cum vorbele
ºi-ar fi rãsturnat clinchetul ºi înþelesul doar în
mintea lui, sã-þi spun ce ai de împlinit, dragul
mamii, trebuie cât mai grabnic sã te duci la lacul
din pãdure, e acolo fântâna cea adâncã, puþul fãrã
fund, cum îi cunoscut, ºi sã-þi ridici casã nouã
deasupra lui, în care sã te muþi de unul singur,
nevasta ºi copiii trebuie sã rãmânã în hruba de-
aici, Dar cum poþi, mamã, sã-mi ceri una ca asta,
o întrerupe bolnavul, cum sã locuiesc fãrã ei, ce
vor zice sãtenii, ºi-a lãsat muierea ºi pruncii în
locuinþa veche, iar el ºi-a ridicat alta nouã, pe
marginea lacului, Nu te necãji, sãtenii din lumea

ta ºi a mea nu poartã grija altuia, fiecare îºi vede
de rosturile sale, ridicã-te numai din pat ºi leagã
calul la teleguþã, vom trage cu plugul o brazdã
din pragul casei pânã lângã puþul cel adânc, Prin
omãt vrei sã tragem brazdã, mamã, ºi pe
ninsoarea asta, N-ai ieºit de mult afarã, cu mintea
tulbure ºi cu privirea slãbitã, n-aveai cum sã-þi dai
seama cã se scuturã de floare cireºii, hai degrabã
cã mi-i târziu, nu pot sta mult, nu-mi este
îngãduit. La îndemnul bãtrânei, a ieºit din casã,
într-adevãr, afarã ningea cu flori de cireº,
pãmântul, zvântat, era acoperit cu un covor
subþire de petale alb-sângerii. Þinut de scurt de
mamã-sa, a intrat în ºurã, a scos în curte teleguþa
ºi plugul, a prins calul între lanþuri, a înfipt lama
plugului în þelina din faþa prispei, apãsând cu
tãrie pe coarne, ºi a îndemnat animalul la drum,
bidiviul, prins de dârlogi de femeia în alb, se
opintea, nu cu prea mare efort, sã iasã din
ogradã, prin grãdinã, pe tãpºanul din spatele
casei, iar de acolo, peste coamã, spre lac. Au
trecut culmea, lãsând în urmã o brazdã adâncã ºi
îngustã, o tãieturã întunecatã pe obrazul alb-
trandafiriu al pãmântului, dar dacã au ajuns la
fântânã nu poate ºti, deoarece s-a trezit înfricoºat,
lac de sudoare, rotindu-ºi ochii învãpãiaþi de boalã
ºi încercând cu disperare a se agãþa cu ei de
realitatea crudã, însã liniºtitoare, visul îngrozindu-l
peste mãsurã.

Nevasta, aºezatã pe scãunel, cu furca înfiptã
în gaura rostuitã anume în acest scop, torcea
tãcutã, trãgând cu degetele mâinii stângi, în care
scuipa din când în când, din pulpa albã ºi moale
a lânii firiºoarele fine ºi întortocheate, rãsucindu-
le într-un fir subþire ce, spânzurându-i deasupra
ºorþului, se aduna spornic pe fusul rãsucit cu
cealaltã mânã, copiii se hârjoneau prin bãtãturã,
bucurându-se de fulgii mari ce dansau în
vãzduhul iernii abia începute. Sã-i povesteascã
soþiei visul, s-a întrebat în sinea lui, o va speria ºi
mai tare, mai bine amânã spre searã, când va fi ºi
cumnatul de faþã, venit, ca de obicei, sã vadã ce
face bolnavul, aºa, sã nu zicã lumea cã nu-i
preocupat de soarta lui, nu-l condamnã, sã vii zi
de zi ºi sã constaþi cã nimic nu se îmbunãtãþeºte,
ba, dimpotrivã, cã lucrurile se îndreaptã mai mult
ca sigur spre un sfârºit nedorit de nimeni, de la o
vreme îngrijorarea ºi interesul par a fi de formã.
Om bun fratele soþiei sale, deºi se aratã cam
indiferent în ultimul timp, e de înþeles, are ºi el
familie, griji ºi alergãturã, toate în seama sa, cu el
se ºtie de mic, s-au þinut prieteni toatã viaþa, prin
el a cunoscut-o pe nevastã, când a zãrit-o întâiaºi
datã era o bãieþicã zglobie ce frãmânta noroiul
primãverii cu picioarele desculþe, cu un entuziasm
copilãresc pe care doar firea nevinovatã þi-l poate
da. Însã n-a bãgat-o în seamã, lucru firesc, pe
atunci era ºi el copil cu mintea la jocuri ºi la
pozne, abia mai târziu, când firele de pãr ale
bãrbãþiei s-au înghesuit, moi, deasupra buzelor ºi
în lungul perciunilor, privirea ei scânteietoare a
început sã-i cutremure fiinþa ori de câte ori era
îndreptatã asupra lui, simþind ºi înþelegând cã
flacãra dragostei i-a învãluit deja inima. Nu-i
vorbã, ºi codana, pânã mai ieri tovarãºã de
zbenguieli ºi de ºotii, se roºea pânã în vârful
urechilor când el o cuprindea în uitãtura sa
adâncã, plinã de înþelesuri. A iubit-o pe ascuns
mai bine de un an de zile, pânã când, împovãrat
ºi copleºit de atâta dragoste, a îndrãznit sã-i cearã
mâna, spre bucuria ei ºi a tuturor neamurilor, ºi
ale lui, ºi ale fetei. Au fãcut nuntã, cu colãcari ºi
cu druºte, cu cai ºi cu steaguri, cu perechi multe
de naºi, cu masã bogatã de pe care nu s-a ciuntit
bãutura ºi mâncarea, aºa, ca la familiile înstãrite,
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de vazã ºi cu renume în þinut, cu toate cã nici
numele, nici porecla, nici pãmânturile avute nu ar
fi trebuit sã-i îndemne a face un aºa mare ospãþ.
În scurtã vreme au venit copiii, doi, un bãiat ºi o
fatã, frumoºi ca lumina soarelui, ºi, odatã cu ei,
au tãbãrât ºi necazurile, ºi nevoile, ºi neajunsurile.
Din sudoarea frunþii ºi din bãtãturile palmelor
sale s-au ales cu aceastã cãsuþã, cu ºura ºi grajdul,
cu douã vaci, doi cai, zece oi ºi cu câteva orãtãnii
în bãtãturã, dar uite cã de o lunã ºi jumãtate
boleºte, frigurile nu-l mai lasã din gheare, boala îºi
face albie tot mai adâncã în carnea ºi oasele sale,
iar moartea, vigilentã, cum i-e firea, îºi iþeºte
capul tot mai des la fereastra sufletului sãu
îndurerat ºi chinuit de gândul cã va pãrãsi aceastã
lume, iar familia îi va rãmâne de izbeliºte în
vâltoarea vieþii. Din acest motiv l-a rugat pe
cumnat sã-i aibã în grija ºi paza lui nevasta ºi
copiii, cã el se duce. Unde sã te duci, omule, i-a
spus fratele soþiei, stai colea ºi te liniºteºte, ai
prunci de crescut ºi muiere de þinut, Mã duc, i-a
spus cu lacrimi în ochi, abia reuºind a se abþine
sã nu plângã ca un copil, ºi le-a povestit
amãnunþit visul de peste zi, asta mi-i ursita, nu
mã pot împotrivi, Dã-o-ncolo de ursitã, i-a zis
musafirul, la urma urmei nimeni nu ºi-o
cunoaºte, câte ursitoare n-au ursit într-un fel, ºi
viaþa s-a gãsit sã rostuiascã lucrurile pe o cu totul
altã cale, visele sunt vise, le ai ºi le uiþi, ce vezi cu
mintea în somn rãmâne în somn. Dar el era ºi
este încredinþat cã sfârºitul nu-i poate fi altul
decât înecat în apa rece ca gheaþa a lacului din
pãdure. Aºa cã, fiind convins de ursita sa, când
cei ai casei dormeau somnul adânc ºi dulce, a
ieºit tiptil pe uºã afarã, nu înainte de a-ºi aranja
bunda sub cergã ºi cãciula pe pernã pentru a da
de înþeles celor ai casei, când îºi vor arunca ochii
spre pat, cã el încã doarme, a ieºit pe uºa tindei ºi
a luat-o, prin fundul grãdinii, spre deal, urmând
arãtura trasã în vis ºi în mintea sa. 

Omul pãºeºte rar, cu strãduinþã, prin zãpada
vârtoasã, ridicându-ºi picioarele cu greutate,
uneori fiind nevoit sã se ajute cu braþele pentru 
a-ºi scoate þurloaiele din omãtul gros, aºternut din
abundenþã pe obrazul pãmântului, alteori
vãzându-se obligat sã se opreascã ºi sã se rezeme
de trunchiul unui mãr sau prun, spre a-ºi trage
suflul ºi a-ºi reface forþele necesare urcuºului.
Cum se terminã grãdina, poala dealului începe
domoalã, ca mai apoi sã o ia pieziº, îngreunând
suiºul ºi solicitând eforturi susþinute cãlãtorului.
Înaintând prin beznã, sub bãtaia rece a vântului
ce bulverseazã dansul fulgilor de nea, bãrbatul
urmeazã o cãrãruie imaginarã, cunoscutã din
trecerile-i repetate de-a lungul vieþii peste dealul
dezgolit, presãrat pe alocuri cu pruni ºi meri
pãdureþi, rãmãºiþe ale unei livezi întinse, defriºate
cu multã vreme în urmã, din mândreþea ºi
bogãþia ei rãmânând câþiva pomi sãlbãticiþi, spre a
aminti lumii cã versantul a fost cândva o vastã ºi
rodnicã livadã. În jur, doar noapte neagrã, mutã ºi
rece, o ninsoare spornicã, haoticã ºi stãruitoare, o
liniºte bizarã, tainicã ºi nemiloasã, niciun lãtrat de
câine, niciun þipãt înfricoºãtor de cucuvea, niciun
urlet lugubru de lup înfometat, niciun strigãt de
copil speriat de coºmaruri nu biciuieºte tãcerea
atotstãpânitoare ºi stranie. Mai are de fãcut o
ultimã sforþare ºi e pe culme, îºi strânge în jurul
taliei pieptarul, încercând sã nu risipeascã bruma
de cãldurã degajatã de trupul înfrigurat, pãºeºte
anevoie prin neaua ce creºte spornic sub nãvala
fulgilor grãbiþi sã-ºi gãseascã odihna de pe urmã,
încã un pas, doi ºi, gata, ajunge sus. Odatã ajuns
pe spinarea dealului, se produce un fapt ce-l
sperie ºi-l încântã, totodatã, se face brusc luminã,
ca ºi cum cineva cu tãiºul unei sãbii uriaºe ar
despica de jur-împrejur întunericul, înlãturând un

calup rotund de beznã, în faþã se deschide un
spaþiu în interiorul cãruia strãlucirea lunii capãtã
puterea soarelui, învãluind pãmântul acestui cerc
într-o zare lãptoasã, bogatã, dar rece, ºi
îndepãrtând cea mai micã umbrã. El intrã în acest
þarc ca ºi cum ar pãtrunde din negura de afarã
într-o odaie puternic luminatã, ca ºi cum ar ieºi
din întunecimea unei ape la suprafaþa ei însoritã,
minunându-se ºi înfricoºându-se în acelaºi timp,
face câþiva paºi, apoi se opreºte locului, mirat ºi
înspãimântat. De jur-împrejur, din zãpadã pânã în
tãria cerului, întunericul se înalþã ca un perete de
sticlã dat cu catran, delimitând un stâlp de
luminã ce înghite înlãuntrul sãu o bunã parte din

pãdurea de la rãsãrit, panta pieziºã ºi, ulterior,
domoalã a dealului dinspre lac, lacul, smârcurile
din jur, o micã porþiune din drumeagul ce leagã
satul de localitatea învecinatã, aflatã la
miazãnoapte, mult dincolo de peretele de smoalã,
toate acestea acoperite de zãpada strãlucitoare ºi
învãluite în acea luminã albã ºi rece. Deºi e frig,
trupul bãrbatului se încãlzeºte treptat, o cãldurã
înãbuºitoare îl cuprinde din tãlpi pânã în creºtetul
capului, încât simte nevoia de a se descotorosi de
haine, îºi dã jos pieptarul ºi îºi descheie nasturii
de la gât ai cãmeºii din pânzã de cânepã. Abia
acum îi vine în minte finalul visului, pe care nu a
reuºit în niciun chip sã ºi-l aminteascã, ºi ºtie cu
siguranþã cã brazda din vis a fost trasã pânã lângã
puþul adânc, fãrã fund, ce þine loc de fântânã cu
apã de bãut pentru trecãtori, puþ lângã care, dacã
priveºte mai cu asprealã ºi cu interes mãrit, vede
o patã neagrã, singura formã neacoperitã de
ninsoare, ºi, dacã îºi iuþeºte ºi mai mult uitãtura,
forþând-o sã înþeleagã ce anume închipuie acea
micã ridicãturã de pe malul lacului, descoperã, nu
fãrã uimire, cã e spatele ºi ceafa unui bãrbat
îmbrãcat în bundã ºi aºezat la odihnã pe o
buturugã. Nu-i poate vedea faþa, dar simte cã
strãinul îl aºteaptã, acest simþãmânt îl strãbate ca
o fulgerare, fãcându-l sã se cutremure, da, totul se
sfârºeºte aici, în acest stâlp de luminã, femeia ºi
pruncii au rãmas în urmã, în negura vieþii, iar el a
ajuns aici, în lumina morþii. Cine o fi
necunoscutul din marginea lacului e întrebarea ce-
i aþâþã curiozitatea ºi-i pune în miºcare picioarele,
numai apropiindu-se ºi vãzându-i chipul va gãsi

un rãspuns, aºa cã, eliberat de boalã, de friguri ºi
regrete, se îndreaptã aþã spre locul cu pricina,
pãºind, fãrã sã-ºi dea seama, pe deasupra zãpezii.
Când mai are de fãcut câþiva paºi doar ºi este pe
punctul de a da bineþe, persoana necunoscutã se
ridicã în picioare, îºi aranjeazã bunda ºi se
întoarce cu faþa spre el, înlemnindu-l.

*

Intrã în casã, îi spune femeii fratele sãu, nu
mai vãrsa lacrimi, du-te ºi vezi de copii, eu o iau
din loc, poate nu a îngheþat cu totul, o mai fi
având o fãrâmã de viaþã în el, alerg cât pot de
iute, numai nu te vrednici a plânge, te-a prinde
boala de supãrare, ºi asta ar mai lipsi, intrã în
casã, eu am fugit.

Pe cerul marmorat al dimineþii, trei ciori îºi
întind aripile într-un zbor liniar, trecând pe
deasupra satului îngropat în zãpadã. Ninsoarea a
încetat, vântul nu bate, împrejurul, trezit din
somn, îºi dezmorþeºte încheieturile înþepenite de
frigul nopþii.

Femeia intrã în odaie ºi se apucã sã facã focul,
ia vãtraiul ºi împrãºtie cenuºa alburie ºi tãciunii
stinºi, eliberând grãtarul, aºazã paie ºi surcele ºi le
aprinde, flacãra palidã înghiþind pai dupã pai ºi
surcea dupã surcea, apoi se apropie de patul
copiilor, netreziþi, îi înveleºte cu cerga ºi îi sãrutã
pe frunte, lãcrimând.

Nimeni nu l-a oprit sã-ºi urmeze ursita,
gândeºte ea, stând lipitã cu spatele de trunchiul
cald încã al cuptorului, eu, biata de mine,
toropitã de durere, de chin ºi de somn, am
adormit cu capul pe masã, fratele meu s-a dus
acasã când s-o fi dus, iar el s-a ridicat din pat pe
furiº ºi a luat-o pe urma visului, cine ºtie dacã
mai trãieºte ori ba, aºa beteag ºi pe gerul ãsta nu-i
cum sã fi rãmas în viaþã. Îºi lasã basmaua sã-i
cadã pe umeri, îºi petrece degetele prin pãrul
mãtãsos, înlocuind cu miºcãri repetate
pieptãnãtura de dimineaþa, îºi acoperã capul cu
nãframa, înnodându-i colþurile sub bãrbie, ia
gãleata de tablã de dupã uºã, iese în tindã ºi, de
acolo, în curte, îndreptându-se spre portiþã, când
simte cã ceva o strânge de spate, se opreºte
locului ºi întoarce doar capul, înfricoºatã, privind
în lungul grãdinii.

Prin zãpadã, cu paºi siguri ºi hotãrâþi, se
apropie bãrbatul ei, vine direct spre ea, surâzând,
chipul lui, mâncat de boalã pânã asearã, plezneºte
de sãnãtate, ba chiar mai mult, pare întinerit, iar
privirea tãioasã ºi sfredelitoare de aceastã datã
este strãbãtutã de o luminã stranie ce-i
împrumutã reflexe îngheþate, nefireºti. 

Privindu-l, femeia îºi simte inima strãpunsã de
un sloi de gheaþã ºi, adunându-ºi puterile, scoate
un þipãt ascuþit ce sfarmã liniºtea proaspetei
dimineþi.

P.S. Incitat de naraþiunea Trenul de noapte,
semnatã de Ioan Groºan, îndeosebi de finalul ei,
m-am vãzut nevoit sã aºtern pe hârtie propria
mea poveste, spre a oferi cititorului o continuare,
un posibil rãspuns la întrebãrile iscate. A fost
punctul de plecare spre o nouã carte, aflatã în
curs de apariþie, ce include ºi alte continuãri la
proze/autori alese/aleºi dupã preferinþele/gusturile
mele. Printre ele ºi Ursita, de Pavel Dan. 
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ºi  dacã  vorbesc

ºi dacã vorbesc în numele multora, vorbesc
în numele prietenilor dispãruþi, vorbesc
pentru cei puþini rãmaºi, pentru cei 
cu care am traversat pustiul zãbrelit

ponegriþi, gâfâind în camere obscure, aruncaþi
la marginea ºoselelor, pentru cei care s-au distrus
din disperare, pentru cei care s-au azvârlit pe fe-
reastrã
pentru ei toþi, cei terminaþi, cei sleiþi, cei scârbiþi
de moarte

vorbesc în numele celor tot mai puþini, amuþiþi
marginalizaþi ºi trecuþi sub tãcere, din nou 
niºte paria, niºte inadaptabili

incapabili de-a se descurca
de-a se orienta, de a gãsi o cale
în aceastã junglã, printre aceste liane triumfãtoare

cetluind totul, în acest vacarm deasupra cãruia
zuruie elicopterele guvernamentale, vaierele
sirenelor
în liniºtea sfâºiatã de tânguirea lugubrã a salvãrii

traversând obiºnuinþa, adaptarea, lehamitea
printre structurile de fier deja ruginite ale pro-
tipendadei

înãlþându-se deasupra mahalalelor în urletul mai-
danezilor 
peste tusea de beci a alcoolicilor rãsfrântã pe câm-
purile 
pãrãginite de farurile limuzinelor peste asfalturile 
unde pensionarii continuã sã batã cuie în pavaj
vorbesc în numele lor

cãci deosebirile dintre noi toþi
atât de aclamate azi, au fost ºi sunt mereu 
mult mai neînsemnate, decât asemãnãrile
adâncul fiecãruia, contopindu-ne

pe când ei tocmai diferenþele le înalþã în slãvi
întru mânuirea tot mai demonicã, tot mai abilã
risipind, învrãjbind, izolând, însingurând
trecând sub tãcere, anatemizând, pupând
toþi piaþa independenþii

ºi trec printre morminte ºi simt desluºit
cum în mai toate nu sunt îngropate
trupurile lor, ci o sete, un dor

unde rãspunsul nu e în
pulberea stelarã.
e în noi.

coincidenþe  în  curgerea  apelor

spre a împiedica topirea gheþarilor
ar trebui mai întâi sã se topeascã sloiul
din pieptul multora, însã azi 

când vorbim lume, mulþi ºi-au surpat 
cãrarea între auz ºi inimã, precum
trecerea mea sub tãcere, eu 

am rãmas ce-am fost. 
un nomad între douã bãtãi de puls
ºi-afarã continuã sã ningã printre felinare
ºi podul se mistuie lent printre fulgi, peste râul
ce curge înspre locul în care s-a ivit ºamanul 
celebrelor Nopþi, însingurat de întunecarea minþii
în Turnul pe care l-a strãbãtut ºi Celan
semnându-se în cartea de vizitã cu câteva luni
înainte 
de a se arunca de pe un pod în Sena

ascultând, interogând cu întreaga lui fiinþã
într-o ultimã implorare, odaia cu podelele
scârþâind
la fiecare pas, unde m-am oprit ºi eu contemplând
de la fereastrã împreunã cu Dinu Flãmând râul
alunecând, cum lunecã Sena, aproape de locuinþa
lui
aflatã la un zbor de pasãre de locul unde atunci
au scos trupul lui Celan din undele

tulburi ºi-ngheþate

noiembrie.  târziu.

au fost duºi la apã, dar nu li s-a îngãduit sã bea

acum s-au dus. s-au stins acasã. subit.

un privilegiu de care puþini au parte

am murmurat, pãºind sub desfrunziri

lãsând în urmã pânã ºi mersul, vara

stinsã-n frunza cãzutã, pasul

estompat în auz la adulmecarea

zãpezii ºi deodatã nimeni

nimic nu a mai aparþinut morþii

în contrapunctul de iarnã la cãderea de fulg

acalmie

bãtea ploaia-n uºã. lovea-n ferestre.
stoluri de apã unduind în timp rãrit
ºi urcau cãinþe
voci amânate

sorbite-n liniºtea pe care doar ploaia 
înainte de-a înceta o poate aºterne-n adânc.

doamne, am murmurat, sosim în lume
fiecare dinspre treapta lui

fiindu-n timp, ne suntem moarte.

sosim cu o inimã deplinã
ºi cu o minte pustie de iubire.

poate de aceea ar trebui sã glãsuim 
nu atunci când cãutãm
când ne lãsãm gãsiþi.

ºi totuºi, de unde dârzenia 
ce strãbate blândeþea
din ochii unora
de unde

delumirea din ochi
pe patul de moarte?

codul

cobor în abisul strãzii
ºi-i vãd pe mulþi

trecând pierduþi, ºoptind
o rugãciune

însã ea nu e doar murmur.

e o teribilã sete, singura
ce poate urca din 
gaura neagrã
a uitãrii

unde orice cuvânt
nu e decât o biatã treaptã
scara pe care cobori din nou în stradã

cãutând îndelung un chip, un surâs
spre a te însoþi înapoi 
pe treptele urcate
înspre odaia
goalã

privind tãcut prin fereastrã
siluetele sorbite de înserare 
în abisul 
strãzii
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Sunt acolo, da, ºi Ismail, ºi-Achab, ºi Moby
Dick. Tu, Ismail, scrib ofticos, hrãnit cu
manuscris obscur, stârpiturã scriptoloagã ºi

oloagã, victimã a unui plìctis straniu, luând-o la
fugã-n sarafan, plus 3 maiouri ºi-o batistã într-un
sac, nãdãjduind cã-þi mântui viaþa, nãzãrindu-þi, în
târziul nopþii, cã dihania hãului adânc, Caºalotul
alb imaculat, a ºi irupt din valuri, aidoma unui
vulcan lilial în frigãraia din azur!

Au colindat 3 ani la rând, au rãtãcit 3 ani în
ºir, bravând ba uraganul, ba turbionul mãrii, din
Labrador în Fidji, din Alaska pân’ la Capul Horn
ºi din Kamciatka pânã în Hawaii.

La ora 24, strânºi la prorã: Starbuck, Daggoo,
Flask, Stubb, Cap-Cod, Dough-Boy. Pip mânuia o
tamburinã, toþi cântau: Oh yo Oh yo/
Clondirului cu Spirt!

Un marinar din insula Nantucky imortaliza o
luptã colosalã: Achab combãtând, în 3 rânduri,
corp la corp, cu ditai Caºalotul alb, cu Moby
Dick. Moby Dick! Trisilabul ãsta va fi dat, ºi ãlor
mai bravi matrozi, un fior glacial, va fi parcurs,
spasmodic, octogonul punþii: Moby Dick! Fiara
lui Astaroth, dihania Diavolului însuºi. Uriaºu-i
trup alb, în compania cutãrui albatros în zbor
însoþindu-l în tot locul, ca un paj, parcã va fi forat
talazul chiar în mijloc, albind ºi orizontul azuriu,
în chip inconturnabil, fascinatoriu, orifiant, hãu
fãrã capãt, trombã albã, virginal-furioasã brazdã
fulgurantã, culoar ducând în chiar inima morþii,
fântânã vacuã, adâncã, lacunarã, halucinantã pânã
la amoc! Gurã albã a cutãrui Stix mai nigricolor
ca un catran, turbion al Malströmului, palid!
Moby Dick! Vocabulã rostitã în surdinã. Închinaþi-
vã! vor fi spunând, ºi nu o datã, livizi la faþã, un
nostrom sau contramaistru. Matrozi, ºi nu puþini,
murmurau în ºoaptã un Dominus vobiscum.

Atunci, intra Achab în rol. Un ºanþ adânc ºi
alburiu îi va fi striat osul frunþii sub pãrul sãu
încãrunþit; apoi, dupã un scurt zigzag, va fi
dispãrând cu totul în josul gâtului ridat. Piciorul
lipsã-i va fi fost înlocuit printr-unul fals, din alb
ivoriu, scump ciot princiar lucrat cândva în osul
palatin al unui chit.

I-auzi-l tunând, nãuc ºi furibund, în contra
unui animal urmãrit ani ºi ani în ºir, 18 la numãr.

I-auzi-l ocãrându-l, înjurându-l.
Apoi, în vârfu-naltului catarg, va fi plantat din

timp un ban, un ban din aur, un dublon, rãsplatã
vãzãtorului dintâi al animalului, în larg.

Zi dupã zi ºi nopþi în ºir, la prora propriului
sãu vas, înfrigurat, rigid sub glugã, mai dur ca
roca, oblu cum catargul, fãrã o vorbã, fãrã a clipi,
algid ca morþii, dând în clocot, însã, în forul sãu
lãuntric, suprauman în furia-i oarbã, vulcan
sãlbatic bubuind aidoma cutãrui bloc cãzut dintr-
un taifun obscur, Achab scruta strãfundul zãrii,
vastul ºi sumbrul orizont marin. Crux australis
pâlpâia-n nocturna orã. În vârfu-naltului catarg,
aidoma punctului lui i, aura surã îmbãia în clar-
obscur împalidat aurul afurisitului dublon.

Circumnavigaþia va fi durat 3 ani. 3 ani au
biciuit galionul, plutind din nord în miazãzi,
înfruntând rulìul ºi tangajul, fluxuri ºi-opusul lor
haotic, luptând cu valuri în canicula lui august, ca
ºi în frigul lui april...

Îl vãzu primu,-n zorii liniºtiþi: niciun talaz
înalt, nici înspumãri; aplatizatã, apa va fi pãrând
un larg covor sau o oglindã. Alb, la orizontul în
ton lapislazuli, Moby Dick, în tihnã, rãsufla.
Dosu-i alcãtuia un pisc nival, brumã albã-n
nimbul cutãrui albatros în zbor.

O clipã, o clipitã, totul pãru cã-i calmul însuºi.
La o milã, douã,-n largul mãrii, Moby Dick glisa,
fiarã divinã, aidoma pãcii anunþând furtuna. În
jur, inconfundabilul parfum al absolutului ºi al
infinitãþii. Din valul ultracristalin suia o aurã
lustralã, totul pãrând mai pur ºi virginal. Nicio
forfotã ºi niciun ºopot. Timp imobil când,
înfrânându-ºi suflul, rãrindu-ºi inspiraþia, vor fi
simþit cu toþii vraja pãcii, fiorul iubirii iradiind din
valul calm, din ziua înãlbindã.

O, clipã amicalã, unison fãrã disonanþã, acord
al marii împãcãri. În pragul morþii adãstând sã
vinã, himalaia asta lilialã a uriaºului Caºalot alb îi
da lui Starbuck ºi lui Ismail, lui Pip ºi cãpitanului
Achab, ºi tuturora, absoluþia sa.

Achab! Ars la faþã, curbat, turbat, dar, încã,
pânditor. O clipã lungã, fãrã nicio vorbã, scrutã
cu grijã dunga zãrii. Un oftat adânc, din
strãfiinþã, îi agitã plãmânii largi.

– Moby Dick, Moby Dick! urlã, apoi,

tonitruant. Cu toþii, pân’ la ultimul, în bãrci!
Folosindu-ºi gamba-mbrãcatã-n blanã-ntoarsã,

Daggoo îºi ascuþi harponul cu lamã mai tãioasã
ca un brici.

Asaltul a durat o zi, apoi o alta ºi,-n sfârºit, a
3-a. Afronturi, ºocuri, înfruntãri fãrã odihnã, corp
la corp; matrozi, 26 la numãr, strâns uniþi într-o
disputã colosalã, încolþind o datã, înc-o datã, 
ºi-nc-o datã, pân’ la 20, invincibilul Titan al Mãrii.
O datã, înc-o datã, ºi-nc-o datã, pân’ la 20, vârful
harponului mai ascuþit ca bisturiul va fi pãtruns
pânã la capãt în jivinã, în dihania asta mugind,
sãltând în valuri, dar, în pofida plãgilor adânci, a
loviturilor sfâºiindu-i grosul cãrnii, smulgându-i
hãlci dintr-însa, brãzdându-i dosul alb cu mari
dungi roºii, nu abandona uriaºa harþã, nu o lua la
fugã, dimpotrivã: ataca bãrci ºi inºi, fãcând
prãpãd în rândul lor, ca sã disparã brusc în
strãadâncuri.

Apoi, într-un amurg târziu, atacând subit
galionul tricatarg, Moby Dick îl va fi frânt în
douã, dintr-o loviturã, doar una singurã, a cozii.
Prora ambarcaþiunii basculã. Într-un dramatic
spasm final, Achab lansã harponul sãu, al cãrui
ºnur, însã, s-a rãsucit, chitul tãbãrând atunci
asuprã-i.

– Pânã la capãt, nu ãsta-i sfârºitul, urla Achab,
din valuri, ca un ºui; din fundul Stixului, tot am
sã vin odatã, ca sã-þi curm viaþa ticãloasã,
scuipându-mi scârba-n gura ta! Afurisit sã fii,
Caºalot alb, afurisit acum ºi pururi!

Cãzu,-ncâlcit în ochiul harponului fatidic.
Moby Dick, sãltând, îl înhãþã, þintuindu-ºi-l în
dosu-i alb. Dispãru, apoi, în valul mãrii.

Iatã o uriaºã bulboanã albicioasã, un colosal
canion tãiat în apa ca o stâncã, turbion palid
pâlnia cãruia, cãscatã, va fi-nghiþit, unul dupã
altul, marinari morþi, harpon dupã harpon, fãrã,
acum, vr’o noimã, bãrci ºui, galion damnat, ajuns
un dric plutind în valuri...

Apocalypsis cum figuris: Fi-va totuºi, da, va fi
oricând, unul scãpat din catastrofã, un Iona
spunând cã ºi-a vãzut osânda, într-o zi, în ochiul
alb al unui chit, tot alb, – alb, alb, alb, alb pânã la
nul, pânã la gradul omisiunii.

Ah, Moby Dick! Ah, morb ºi dric!

Moby Dick, versiunea Georges Perec (în
traducerea lui ªerban Foarþã, – cf. Dispariþia,
„romanul fãrã E-uri”, Ed. Art, 2010)
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MOBY DICK (Digest)
ªerban Foarþã
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L
a câþiva ani dupã episodul monastic (1), între
1911 ºi 1913, Tudor Arghezi publica în Facla ºi
Seara unele pamflete în care Ex-ierodiaconul Iosif

– cum se recomanda la acel moment – lua atitudine
faþã de o serie de forme tumorale ale instituþiei
Bisericii Române, pe care o judeca nu ca un laic, ci
din interior, ca un cunoscãtor al ei. Ascuþimea
condeiului sãu urmãrea sã-i demaºte ºi sã-i discrediteze
pe prelaþii atinºi, cum zicea el, de „beteºugurile
primitive ale creºtinismului bisericesc ºi bolnav” (2).
Prinºi în volutele scrisului sãu virulent, reprezentanþii
Bisericii deveneau veritabile personaje, alcãtuind o
tipologie luxurioasã („Mitropolitul Athanasie”,
„Maimuþoii judecãtori”, „Konon episcopul” º.a.), ce va
fi reluatã ºi întregitã în þesãtura ficþional-discursivã a
Icoanelor de lemn (1929). Schiþele, pamfletele ºi
meditaþiile din acest ciclu, inspirate din experienþa
chinovialã, vor atinge o violenþã satiricã pe care o
concureazã doar verva umoristicã din opera altui
cãlugãr iconoclast, Damian Stãnoiu – cel ce a dat în
romanul Alegere de stareþã (1932), potrivit lui
Pompiliu Constantinescu (3), „cea mai corosivã criticã
a organizaþiei monahiceºti, dupã Icoanele de lemn ale
d-lui Arghezi”–, cu toate cã incursiuni în sfera
respectivã au mai fãcut de-a lungul timpului, cu
diferite prilejuri, ºi alþi prozatori, ca Ion Creangã,
Calistrat Hogaº, Gala Galaction, Mihail Sadoveanu, V.
Voiculescu.

Literatura diaristicã ºi memorialisticã aparþinând
unor personalitãþi ecleziale, precum Gala Galaction
sau Valeriu Anania, a reuºit, la rândul ei, sã realizeze o
frescã tipologicã bisericeascã, cu toatã subiectivitatea
specificã genului. Episcopul Gherasim Safirin al
Romanului, mitropolitul primat Iosif Gheorghian,
patriarhul Miron Cristea apar într-o luminã nu tocmai
favorabilã în Jurnalul (1973-1997) teologului Galaction,
care nu s-a sfiit sã utilizeze instrumentarul satiric
pentru a-i portretiza pe cei ce nu i-au fost la inimã.
Latura duhovniceascã lipseºte din confesiunea acestuia,
fapt surprinzãtor la un intelectual creºtin, ce se
rãsfrânge inclusiv asupra modalitãþii de evocare a
contemporanilor în paginile jurnalului sãu intim.
Diaristul Gala Galaction nu a servit unui suflet mistic,
la fel cum nu a fãcut-o nici memorialistul Valeriu
Anania – alt cãrturar al Bisericii, ºi încã din ierarhia
superioarã – care singur ºi-a recunoscut absenþa
vocaþiei mistice (4). În Memoriile (2008) acestuia,
portretele patriarhilor Justinian, Iustin ºi Teoctist sunt
realizate cu precãdere din perspectivã administrativã ºi
politicã. Astfel, figura lui Justinian se reþine pentru
spiritul organizatoric aproape perfect ºi pentru
strãlucita diplomaþie de care înaltul prelat a dat
dovadã într-o epocã totalitarã, în vreme ce patriarhul
Teoctist se remarcã printr-o extraordinarã intuiþie a
oamenilor ºi a vremurilor, rãmânând însã un obedient
al puterii seculare. Chipurile celor trei patriarhi
amintiþi fuseserã evocate ºi în Amintirile mitropolitului
Antonie Plãmãdealã... (1999), mult mai fragmentar
însã ºi mai aleatoriu, din pricina formulei de interviu
pe care autorul a adoptat-o în reconstituirea propriului
trecut.

Mediul acesta teologic a intrat ºi în atenþia unei
prozatoare contemporane, Tatiana Niculescu Bran,
care-l abordeazã cu alte mijloace ºi în altã viziune.
Situat la graniþa dintre literaturã ºi publicisticã, primul
ei roman, Spovedanie la Tanacu (2006), investigheazã
domeniul credinþei religioase – cu deschidere cãtre
psihopatologia demonicã – dintr-o mânãstire din nord-
estul þãrii, pornind de la un celebru caz ºi de la o
riguroasã anchetã de presã. Dupã Cartea judecãtorilor

(2008), o continuare a demersului jurnalistic ºi literar
din scrierea ei anterioarã, Tatiana Niculescu Bran
revine cu un nou roman, Nopþile Patriarhului (Iaºi,
Polirom, 2011, 240 p.), concentrat, de data aceasta,
asupra ambianþei Palatului Patriarhal, reºedinþa
primului prinþ al Bisericii, ajuns un bãtrân crepuscular,
în luptã cu boala ºi cu conspiratorii politici. Autoarea
se aratã a fi la curent cu supoziþiile vehiculate în presã
pe marginea morþii celui de-al cincilea patriarh român
(5); ea preia ficþiunile mass-mediei pentru a alcãtui
propria ficþiune, respectiv pentru a scrie istoria
apocrifã a ultimei etape din viaþa întâistãtãtorului
Bisericii Ortodoxe. 

Deºi opereazã într-o lume cu coordonate precise,
aceastã naraþiune apocrifã este purtãtoarea unui fond
spiritual ºi miraculos, care fie se manifestã explicit, fie
persistã difuz în textul romanului. Trãind în atmosfera
bizarã a palatului sãu, suferind de adenom al prostatei
ºi chinuit din pricina deselor urinãri – asemenea
protagonistului din Toamna patriarhului (6) de Gabriel
García Márquez, „ce-ºi storcea firicelul de urinã” ºi „îºi
tot mângâia copilaºul neîndurãtor al testiculului cu
hernie” –, personajul central al cãrþii Tatianei Niculescu
Bran mai are douã „datorii sfinte” de îndeplinit:
succesiunea în scaunul patriarhal ºi construirea
Catedralei Neamului, „visul ºi ambiþia lui de o viaþã,
monumentul ispãºirii ºi al mântuirii”, la care râvnise
de multã vreme, ca pãrintele Nicanor – din celebrul
roman Un veac de singurãtate, al aceluiaºi scriitor
columbian – care visa ridicarea celei mai mari biserici
din lume, „cu sfinþi în mãrime naturalã” ºi cu „un
clopot al cãrui dangãt avea sã scoale ºi morþii din
morminte”. Spre deosebire însã de scrierile lui García
Márquez, unde cadrul general e fantastic, în romanul
Tatianei Niculescu Bran cadrul e realist, ceea ce nu
exclude posibilitatea ca ficþiunea ei sã integreze istoria
ºi supranaturalul.

„Nopþile” Patriarhului nu trimit aici la acea „noche
oscura del alma” traversatã de San Juan de la Cruz,
adicã la timpul în care misticul îl descoperã pe
Dumnezeu în tenebrele sufletului, ci mai degrabã la
momentele ispitirii Sfântului Antonie, descrise întâia
datã de cãtre hagiograful acestuia, Atanasie cel Mare
(7). Personajul principal al romanului are parte de un
rãscol al trupului ºi al sufletului, a cãrui origine o
gãsim explicatã la Sf. Maxim Mãrturisitorul (8):
„Acestea patru zic unii cã schimbã starea organicã a
trupului ºi dau minþii prin ea gânduri fie pãtimaºe, fie
fãrã patimi: îngerii, dracii, aerul ºi hrana. Îngerii, zic, o
schimbã prin cuvânt (raþiune); dracii, prin atingere;
aerul, prin ardere [...]; iar hrana, prin felurile
mâncãrilor ºi bãuturilor, prin înmulþirea sau
împuþinarea lor. Mai sunt apoi schimbãrile care se
ivesc prin amintire, auz ºi vedere [...]. Pãtimind din
pricina acestora mai întâi sufletul schimbã starea
organicã a trupului [...], iar aceasta insuflã apoi minþii
gândurile”. Cum influenþeazã acestea toate viaþa
psihosomaticã a protagonistului propun sã urmãrim în
continuare.

Îngerii. O prezenþã angelicã protectoare locuieºte
spaþiul traversat de coºmaruri al imaginaþiei nocturne
a Patriarhului: „Acelaºi ajutor ceresc nevãzut,
necunoscut, îl cãlãuzea printre capcanele întinse
sufletului lui în noaptea strãlucitoare ºi neîmblânzitã”.
Îngerul pãzitor opereazã inclusiv în starea lui de
trezie, intervenind asupra raþiunii sale ºi aducându-i în
minte cuvintele sfinte – cãci Legea s-a dat prin îngeri
(9) –, ceea ce face ca în înveliºul perifrastic al romanu-
lui sã aparã dese inserþii biblice sau religios-morale,
textul cristalizându-se uneori apoftegmatic, în formule

lapidare, de Pateric: „«Trupul e unealta mântuirii
omului», îi spusese [un duhovnic bãtrân]”.

Dracii. Ca un corespondent direct al liniºtitoarei
închipuiri angelice, spiritul posedã o fantezie
convulsivã, cu reprezentãri malefice, care rãzbat la
suprafaþa conºtiinþei ºi-ºi aruncã personajul în ispite
aprinse. Necuratul este când „demonul amiezii”, când
Ornias (din Testamentul lui Solomon), „demonul care
vlãguia tineri delicaþi, efeminaþi”, când „diavolul
sodomiei”, cu înfãþiºarea ademenitoare a unui bãrbat
cam ambiguu, care-l ispiteºte pe cãlugãr dupã un act
autoflagelator, executat cu urzici. Prozatoarea recurge
la o etiologie demonicã a tulburãrilor de imaginaþie, la
care apelase ºi în prezentarea patologiei extreme a
delirurilor Irinei Cornici, din Spovedanie la Tanacu.
Problematica e atestatã în numeroase locuri din Vieþile
Sfinþilor, figurând ºi în Viaþa Sfântului Antonie (10).
La baza fenomenelor descrise în Nopþile Patriarhului
stã însã o subtilã concepþie senzualistã despre trup,
devenit principalul agent de structurare a imaginarului
epic.

Aerul. Cãldura sufocantã, care în crucea verii pune
stãpânire pe clãdirile ºi ºoselele capitalei, inflamând
sufletele, are o influenþã nefastã asupra stãrii
Patriarhului: „Nesomnul ºi cãldura îl ameþeau. Îºi
simþea capul greu, ochii înceþoºaþi, transpiraþia îi dãdea
usturimi între picioare ºi la subsuori. Parcã totul în jur
era lipicios ºi mirosea a acru”.

Hrana. Euforia alimentarã a personajului,
determinatã de consumarea ceaiului de bujori sau a
bãuturilor alcoolice dulci, este transpusã într-un limbaj
ce aminteºte de expresiile senzoriale ale înflãcãratei
iubiri de Dumnezeu, din operele unor mistici, precum
Alain de la Roche, Francisc de Sales ºi Teresa de Ávila:
„Ceaiul de bujori înlesnea circulaþia ºi, în tihna
binecuvântatã care urma dilatãrii vaselor de sânge,
toate simþurile pãreau sã se deschidã ca niºte flori
proaspete”.

Amintirea. La vârsta de 92 de ani, cea mai activã
funcþie a sufletului Patriarhului e memoria, personajul
Tatianei Niculescu Bran ajungând în situaþia
vârstnicului general al lui García Márquez, eroul din
Toamna patriarhului, care, la un moment dat, este
þinut artificial în viaþã, numai de amintirile lui.
„Neputinþa trupului îl duce pe om fie cãtre resemnare
înþeleaptã, fie îi întunecã mintea ºi inima de suferinþa
cã, în corp, nu mai poate simþi la fel ca în tinereþe nici
mãcar amintirile. Dar fiinþa adevãratã le simte, le
gustã ca pe vinul de împãrtãºanie, le cheamã”, noteazã
romanciera, preluând perspectiva interioarã a
protagonistului sãu, cãruia îi atribuie, în plus, funcþia
de raisonneur al naraþiunii. Analiza psihologicã se
concentreazã asupra procesului de conºtientizare a
încãrcãturii preconºtientului, ca sediu al întipãririlor ºi
al experienþelor acumulate de individ de-a lungul vieþii.
Memoria bãtrânului cãlugãr developeazã cu supremã
voluptate „amintirile trupului lui, din tinereþe ºi pânã
acum: [...] plãcerea vinului dres cu sirop, ungerile cu
uleiuri parfumate, surpriza unui cadou, urzicile care-i
bãºicau pielea...”. Dar acestora li se adaugã unele
instantanee angoasante, care, potenþate de imaginaþie,
produc dislocãrile lãuntrice necesare purificãrii: „Frica
morþii îl împrejmuia ºi-l acoperea întunericul. ªi, în
bezna aceea, în inimã i se strecurau întâmplãri din
vieþile altora, întorsãturi de destin ºi pãtimiri pe care el
le stârnise. Îi încercau acum sufletul ca ºi cum ar fi
fost ale lui. El era cel chinuit, cel nedreptãþit, cel
frânt”.

Supranaturalul, semnalat cu intermitenþã pe
parcursul romanului, devine normã în final, când este
surprinsã trecerea Patriarhului în cealaltã lume.
Întâlnirea „faþã cãtre faþã” cu Moºu – o fiinþã
enigmaticã de dincolo (un înger?), la care „totul pãrea
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Cezar Boghici

„Acesta este trupul Meu”
eseu

(continuare în pagina 27)
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La 1 iulie 2011, criticul ºi istoricul literar,
profesorul ºi poetul Ion Pop împlineºte 70 de ani.
Profitând de acest moment jubiliar, l-am rugat sã
accepte un interviu pentru Tribuna, publicaþie la
care a colaborat constant, atât înainte de 1989, cât
ºi dupã aceastã datã. Împreunã cu mulþumirile de
rigoare, îi urãm un sincer ºi cãlduros „La Mulþi
Ani!” (Ilie Rad)

Despre  orele  franceze,  suspiciuni,
cenzurã

Ilie  Rad:  – Stimate Domnule Profesor, între
1973-1976 aþi fost lector la Universitatea Sorbonne
Nouvelle – Paris III. De ce nu aþi încercat la Paris
sã faceþi interviuri ºi cu Cioran, Eliade, Eugen
Ionescu? Nu aveaþi voie sã întraþi în legãturã cu
ei? În 1971, Adrian Pãunescu fãcea ºi publica un
interviu cu Eliade!

Ion  Pop: – Într-adevãr, n-am fãcut interviuri cu
cei trei mari români de la Paris. Am fost de douã
ori în casa lui Ionesco din Bulevardul
Montparnasse, dar era plecat din Paris de fiecare
datã. La Mircea Eliade am fãcut o vizitã în
apartamentul lui din Piaþa Charles Dullin 4, în
Montmartre, împreunã cu D. Þepeneag ºi cu Ilie
Constantin, abia refugiat din þarã, care adusese cu
el o valizã de cãrþi proprii, pe care le-a desfãºurat
pe covor în faþa lui Eliade. Cât am fost de miºcat
de aceastã scenã de mare tristeþe, se poate
imagina. Un dialog cu savantul ºi scriitorul nu 
m-am gândit atunci sã fac, iar mai târziu, când nu
era voie sã se vorbeascã despre el în þarã… Pe
Cioran nu am încercat sã-l întâlnesc decât dupã
1990, când eram la Centrul Cultural Român din
Paris. Am ºi schimbat câteva vorbe cu el la o
expoziþie din cartierul Marais a Wandei Mihuleac
– era acolo ºi Mariana Vartic, care lucra ºi ea la
Centru: a glumit mult ºi ºi-a amintit cam aceleaºi
lucruri despre Rãºinari ºi cimitirul bisericii în care,
adolescent, juca fotbal cu… cranii de morþi… De
un interviu iarãºi n-a putut fi vorba, fiindcã s-a
îmbolnãvit curând ºi n-a rãspuns unui mesaj al
meu prin care-l rugam sã mã primeascã, iar
editorul Constantin Tacou mi-a spus cã avea tot
mai dese momente de amnezie ºi cã nu mai
primeºte vizite… Acum regret cã n-am fost mai
insistent, dar nu sunt convins cã mi s-ar fi acordat
interviuri, din cauza reticenþelor numeroase ale
celor trei faþã de stãrile de lucruri din þarã ºi a
raporturilor foarte instabile cu regimul comunist
care, ba le lãsa sã circule numele ºi opera, ba le
retrãgea dupã capriciile orei…

– Nu aþi fost tentat sã vizitaþi Europa Liberã?
Era riscant sã vã întâlniþi pe ascuns cu Monica
Lovinescu ºi Virgil Ierunca?

– În timpul primei mele ºederi la Paris, i-am
vizitat de câteva ori pe soþii Ierunca-Lovinescu, în
casa lor din arondismenetul 19. Au fost de fiecare
datã gazde admirabile, curioase mereu de ce se
mai aude din þarã… N-am avut niciodatã
sentimentul cã m-ar privi cu neîncredere. Din
pãcate, dupã 1990, când am ajuns la Centrul

Cultural Român, mefienþa lor faþã de regimul
iliescian, altminteri deplin justificatã, s-a
concretizat ºi în refuzul de a participa la
manifestãrile Centrului. Era o neîncredere care s-a
repercutat ºi asupra mea însumi, fiindcã n-am mai
reuºit sã-i vizitez, culmea, vorbind doar la telefon,
chiar într-un timp în care mai vechile temeri nu
mai era cazul sã fie vii…. La biroul Europei Libere
am fost o singurã datã, dupã 1990. M-am întâlnit
acolo cu Virgil Ierunca, dar a fost mai degrabã o
vizitã de curtoazie…

– Ca urmare a acestui stagiu parizian, aþi scris
Ore franceze, interviuri publicate iniþial în reviste
(România literarã, Steaua, Tribuna, Echinox). Îmi
amintesc – eram student atunci, membru în
redacþia Echinox –, cu câtã aviditate citeam aceste
interviuri, care însemnau o deschidere extrardinarã
pentru noi. Ce probleme aþi avut cu cenzura
comunistã, la apariþia interviurilor în revistã ºi
apoi în volum? ªtiu cã meandrele cenzurii erau
nenumãrate, ce se putea publica în revistã nu
mergea în volum, ce mergea în volum la o editurã
nu mergea la alta etc., etc. Mã preocupã foarte
serios problema cenzurii, cum vã preocupa pe
Dvs. problema avangardismului românesc!

– Culegerea de Ore franceze (douã volume) a
fost rezultatul unor dialoguri de neuitat cu multã
lume bunã din Parisul acelor ani, dar ºi din
Geneva. Probleme foarte mari n-am avut cu
cenzura, cu excepþia unor pasaje din prima
convorbire cu Maurice Nadeau, care se refereau la
stalinism, ºi cu interviul fãcut cu Philippe Sollers,
apãrut în Echinox, dar respins la propunerea cãrþii,
cam din aceleaºi pricini. ªtim astãzi foarte bine cã
strângerea ori slãbirea ºurubului ideologic avea
grade diferite, adesea, la publicarea unor texte în
reviste (în plus Echinoxul era o publicaþie din
provincie) ºi în volum ºi, pe deasupra, exista o
destul de mare instabilitate de atitudine, tipãrirea
sau eliminarea unui cuvânt sau a unei fraze putea
depinde de felul cum bãtea, în acel moment,
vântul politic…

– Am scris un mic eseu despre cele douã
volume de interviuri ºi am ajuns la concluzia cã
alegerea persoanelor intervievate din domeniul
literelor a fost fãcutã ºi deliberat, pentru a avea
cât mai puþine probleme cu cenzura. Dacã aþi fi
intervievat filosofi, sociologi etc., referirea la
marxism ar fi fost obligatorie, ºi poate nu
totdeauna în culori favorabile!

– Nu pot nega cã am fost atent ºi la ceea ce
credeam cã se poate sau nu publica în þarã, dar
nici nu eram foarte interesat de sfera
sociologicului despre care vorbeºti, iar cu filosofii
am dialogat efectiv mai puþin ºi pentru cã nu
eram foarte apropiat de acest spaþiu de reflecþie.
Interesul meu major urma linia dublã a
preocupãrilor mele de scriitor ºi critic literar, iar
contactele cu câþiva artiºti ºi critici de artã au fost
incitate de o comemorare al lui Brâncuºi ori de
circumstanþe aleatorii. Dupã 1990, am stat de
vorbã, totuºi, cu oameni de talia lui Paul Ricoeur,

André Comte-Sponville ori Alain Fienkelkraut. Pot
regreta acum ca n-am îndrãznit sa încerc un
contact cu Sartre ori cu Michel Foucault. Îi
scrisesem, însã, o scrisoare lui Malraux, pe care 
n-am îndrãznit, totuºi, s-o trimit… Lacan mã cam
decepþionase cu aerul lui teatral de oficiant
preþios, alexandrin, printre concepte sofisticate,
admirat de sutele de fani, nu puþini snobi, ori
numai de curioºii adunaþi, de pildã, la o
conferinþã a sa de la Universitatea Paris I, din
Piaþa Pantheonului…

Despre  Mircea  Zaciu
– Aþi putea sã ne faceþi o prezentare a relaþiilor

Dvs. cu profesorul Mircea Zaciu? 

– Am vorbit de nenumãrate ori despre relaþiile
mele, aº zice providenþiale, cu profesorul Mircea
Zaciu. M-am bucurat, încã în anii de studenþie, de
preþuirea lui, exprimatã generos în sprijinul
constant acordat pe întreg parcursul biografiei
mele academice, care a început chiar datoritã lui,
atunci când m-a ales ºi pe mine, alãturi de Ioana
ºi Liviu Petrescu, ca preparator la Catedra de
Literaturã Românã, la sfârºitul studiilor. L-am
admirat ca dascãl, mai întâi, am fost impresionat
însã ºi de þinuta lui mereu foarte îngrijitã, de la
vestimentaþie pânã la discursul istoricului ºi
criticului literar. Îi datorez enorm ºi în plan mai
larg uman – ºi mã gândesc la prietenia lui exigentã
de-a lungul atâtor ani, la sfaturile foarte utile, ca ºi
la observaþiile critice, adesea dure, însã mereu
folositoare, la raporturile noastre familiare ºi
familiale de mai târziu, la contactele numeroase ºi
fertile cu gruparea “Echinox”, la orele petrecute
împreunã alãturi de prieteni apropiaþi ca Marian
Papahagi, Ion Vartic ori de redactori de la Vatra ºi
Familia… Ochiul lui de prozator, despre care am
mai vorbit, plãcerea de a evoca medii ºi oameni
de ieri ºi de azi, de a relata întâlnirile cu lumea
scriitoriceascã a Bucureºtiului, pe care o comenta
adesea savuros, cu inevitabilele sãgeþi ironico-
critice, cu anecdote ºi adesea picante ºi sublinieri
maliþioase, fãceau ca micile noastre reuniuni de pe
strada Bisericii Ortodoxe 12 ori din alte locuri sã
fie mereu atrãgãtoare ºi pline de învãþãminte. E o
exagerare sã se spunã, totuºi, cã Profesorul ar fi
fost un fel de spirit tutelar al “Echinox”-ului. Nu 
s-a amestecat, de fapt, niciodatã în viaþa grupãrii,
a colaborat destul de rar la revistã, dar ne aflam,
ce-i drept, de foarte multe ori pe aceleaºi poziþii în
materie de atitudine politicã ºi civicã, esteticã etc.,

interviu

„Mi-am spus întotdeauna cã ceva
trebuie fãcut, totuºi, ºi cât mai bine,
în viaþa asta scurtã a noastrã”

de vorbã cu criticul literar Ion Pop
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iar din comentariile sale dupã vizitele în Capitalã
aflam multe lucruri importante despre starea
Literelor contemporane ºi deduceam destule
privind atmosfera social-politicã a momentului, pe
care o ºi comentam, la rândul nostru, foarte liber
ºi cu o totalã încredere reciprocã. Multe date
trecute în Jurnalul mai apoi celebru le-am auzit
noi primii, iar atmosfera socio-culturalã a Clujului
o aproximam ºi judecam adesea împreunã. În
primii mei ani parizieni, cel de la care primeam
esenþialul noutãþilor despre evenimentele din Cluj
ºi din þarã era tot Mircea Zaciu – ampla noastrã
corespondenþã e o dovadã. A intervenit, la
începutul anilor ’90, a doua ºedere a mea în
Franþa, am rãmas în relaþii foarte apropiate în
continuare, o datã l-am invitat ºi la Paris, ne-am
reîntâlnit ºi la Cluj. Când m-am întors, în toamna
lui 1993, relaþiile sale cu Facultatea se
deterioraserã din motive… birocratice. Pe scurt –
findcã am mai evocat neplãcutul episod ºi altãdatã
–, ajuns în situaþia de profesor consultant al cãrui
salariu trebuia completat pânã la nivelul celui de
profesor activ cu diferenþa dintre cuantumul
pensiei ºi remuneraþia legalã a “profesorului plin”,
administraþia Universitãþii i-a cerut dovada pensiei
pe care o primea în Germania, ca sã poatã face
calculele necesare. Or, din pãcate, profesorul Zaciu
a refuzat sã prezinte o asemenea dovadã, iar
serviciul financiar a rãmas rigid pe poziþii. În
consecinþã, nici orele de curs opþional pe care le
presta la Facultate nu i-au putut fi plãtite – de
unde ºi supãrarea sa pe Rectorat, Decanat,
Minister, cu acuzaþiile dure la adresa tuturor,
prieteni ºi mai puþin prieteni, cã este marginalizat,
jignit º.a.m.d. Din nefericire, dreptatea era, de
data asta, mai degrabã de partea administraþiei
academice, fiindcã legea salarizãrii nu putea fi
modificatã ºi, de altfel, toate intervenþiile la
Minister, ale unor Marian Papahagi, Vasile
Popovici – atunci deputat – ori insistenþele mele
când am fost decan, din 1996, au rãmas fãrã
rezultat. Profesorul, însã, s-a crezut abandonat de
niºte ingraþi ºi n-a contenit sã vitupereze contra
Universitãþii, a Facultãþii de Litere ºi a unor
prieteni ca mine, care ar fi refuzat sã-i rezolve
contenciosul financiar. Personal, eu am mai suferit
un „atac”, acesta extrem de brutal, în momentul
când, ca decan, a trebuit sã cedez insistenþelor
unei catedre cu spaþiu deficitar de a elibera un
mic spaþiu unde fusese depozitatã arhiva
Dicþionarului scriitorilor români, coordonat de
profesor, de Marian Papahagi ºi de Aurel Sasu.
Dosarele respective au fost într-adevãr deplasate în
cabinetul de la Catedrã, însã în condiþii foarte
bune, totuºi, în dulapuri protejate cu sticlã, chiar
în cabinetul de la intrarea în biroul Profesorului,
unde puteau fi consultate oricând. Din nefericire
pentru noi toþi, Marian Papahagi murise în
ianuarie 1999, profesorul Zaciu era în Germania
când avusese loc amintita mutare a arhivei ºi
singurul ei custode rãmãsese Aurel Sasu. Or, pe
fondul unor nemulþumiri legate de pretenþia
acestuia din urmã de a fi încadrat direct ca
profesor la Litere de pe un post de cercetãtor la
Institutul de Lingvisticã ºi Istorie Literarã ”Sextil
Puºcariu“, Aurel Sasu i-a scris Profesorului cã i-aº
fi interzis pur ºi simplu accesul la arhivã, deºi, în
realitate, îi chiar propusesem sã-ºi facã o copie
dupã cheia de la respectivul cabinet, care sã-l
scuteascã de alte medieri. De aici ºi reacþiile
vehemente ale profesorului Zaciu, indus astfel în
eroare, agravate de dispariþia tragicã a lui Marian
Papahagi, cu acuzaþia de a fi jignit grav memoria
prietenului dispãrut ºi condamnarea  pretinsei
interdicþii a accesului la arhivã. Adicã eu, vechi
colaborator la aceastã operã enciclopedicã ºi la
altele de sub aceeaºi coordonare, am devenit brusc

ºi iraþional sabotorul ei… Cele câteva scrisori
publicate de Sasu în volumul de evocãri consacrat
profesorului plecat dintre noi ºi el, în anul 2000,
reluate apoi într-un volum mai recent, spre þinere
de minte a urâtelor mele fapte, sunt mãrturia
acestei furii dezlãnþuite, ce antreneazã ºi mai
vechile reproºuri legate de buclucaºa aventurã
financiarã. ªi era un moment în care tocmai
crezusem cã am ajuns la o împãcare, dupã o
discuþie foarte francã a mea cu Mircea Zaciu, din
vara anului 1999…  Un prieten apropiat trebuia sã
fie eliminat din aceastã ecuaþie sufleteascã, pentru
a face loc unuia singur, fidel pânã la capãt… Acest
trist incident nu poate, însã, ºi nu va putea
niciodatã întuneca în mine imaginea marelui
dascãl ºi prieten, a omului de care m-am simþit
mereu profund legat ºi care a fãcut atâtea gesturi
de susþinere a mea de-a lungul câtorva decenii.
Umori ºi impulsuri de moment, chiar foarte
violente, pot fi înþelese, în fond, la un om
frãmântat, nemulþumit mereu de lumea în care
trãia, dar cred cã ºi de sine, marcat de un
sentiment al solitudinii inevitabile, poate al
neîmplinirii, cãutând, mereu nesatisfãcut, o
comunicare cu semenii niciodatã realizatã deplin,
suspicioasã, nesigurã, cu retranºãri orgolioase de
apãrare contra unei vulnerabilitãþi abia disimulate.
Amintirea mea despre el rãmâne, aºadar,
luminoasã dincolo de tulburãrile episodice minore
în raport cu o prezenþã spiritualã ºi umanã, care-
mi va fi întotdeauna apropiatã ºi emoþionantã. 

– Existã unele mãrturii ale profesorului Mircea
Zaciu (nu ºtiu daca în Jurnal sau în vreun volum
de corespondenþã), cã Dvs., ca decan, l-aþi sabotat,
punându-i, de pildã, ore în sala în care avea el ore.
Este adevãrat?

– Acea nemulþumire privind orarul unui curs
opþional al profesorului dateazã dinaintea alegerii
mele ca decan ºi, pe de altã parte, nu Decanatul,
oricare ar fi el, se ocupa de alcãtuirea orarului, ci
Catedra. Va fi fost cine ºtie ce nepotrivire, ideea
de “sabotaj” e de exclus ca pur retoricã ºi
tendenþioasã…

– O altã legendã care dateazã din vremea când
eraþi decan este cã aþi refuzat sã îl încadraþi pe
Adrian Marino la Facultatea de Litere, pe un post
creat de domnul Paul Cornea, care era secretar de
stat la Ministerul Învãþãmântului. Putem lãmuri ºi
aceastã chestiune?

– E ºi asta, o „legendã”, cel puþin pânã la un
punct, fiindcã profesorul Paul Cornea confirmã cã
o propunere de acest fel a fost chiar fãcutã de
Domnia-sa în 1990, când avea o poziþie
importantã la Ministerul Educaþiei ºi
Învãþãmântului, dar a rãmas fãrã ecou. Or, eu am
funcþionat ca decan al Facultãþii de Litere în
perioada 1996-2000, iar în anul 1990 fusesem
detaºat temporar de la Universitate, urmând sã
lucrez ca director al nou înfiinþatului Centru
Cultural Român de la Paris, unde am rãmas pânã
la începutul lui septembrie 1993… Întrebarea mã
obligã, însã, sã spun cã, departe de a-l fi refuzat
pe Adrian Marino, l-am chiar invitat sã participe la
colocvii organizate la Litere pe când eram decan,
dar mi-a rãspuns tãios ca nici nu vrea sã audã de
Facultatea asta… Altminteri, am avut mereu bune
relaþii intelectuale, ne întâlneam destul de des ºi ca
vecini, locuiam la câteva case distanþã pe partea
aceleiaºi strãzi clujene… Din pãcate, ºtim cât de
dificil era omul Adrian Marino…

Fericite,  orele  franceze
– Printr-o întâmplare fericitã, între 1990-1993

aþi fost director al Centrului Cultural Român din
Paris. Cât de mare era, în capitala Franþei,

diferenþa faþã de stagiul din urmã cu 17 ani, când
eraþi acolo ca lector? 

– Înainte de numirea ca director al Centrului
Cultural Român, mai fusesem în 1990 la Paris,
într-o delegaþie foarte numeroasã, invitatã sã
participe la sãrbãtorirea, de cãtre Adunarea
Naþionalã Francezã, a Revoluþiei române…
Atmosfera era atunci extraordinarã, de mare
entuziasm fratern pentru România eliberatã în fine
de dictatura comunistã. La marele magazin FNAC,
bunãoarã, era afiºat apelul “Donnez un livre à un
ami roumain!”… Cuvântãri oficiale solemn-
încurajatoare, spectacol de galã, o mare expoziþie
de artã plasticã, cu participarea a numeroºi
intelectuali români din Franþa, recepþie
somptuoasã – o adevãratã, generoasã ºi luminoasã
sãrbãtoare… Numai cã, pânã la sfârºitul lui iulie,
când am ajuns eu la Paris, dupã ce Alexandru
Paleologu, care semnase aprobarea detaºãrii mele,
fusese destituit din funcþia de ambasador – se
declarase, nu-i aºa, “ambasador al golanilor” –  se
produseserã mari tulburãri ale imaginii României
în mediul francez ºi, de fapt, în toatã lumea:
manifestaþiile de justificat protest din Piaþa
Universitãþii, reacþiile brutale, cu adevãrat
„neocomuniste” ale Puterii de la Bucureºti,
„mineriada” provocatã cinic de noile autoritãþi,
devastatoare, nu doar pentru Capitalã, ci ºi pentru
amintita imagine a þãrii în strãinãtate… Am ajuns,
aºadar, la Paris, într-un moment foarte tulbure ºi
nefavorabil pentru funcþionarea normalã a unei
instituþii ca aceea pe care urma s-o organizez. Au
existat reticenþe ºi dinspre românii din Paris, ºi
dinspre francezi, depãºite în parte cu vremea,
fiindcã lumea s-a convins treptat cã Centrul
Cultural nu poate fi confundat, totuºi, cu
Ambasada ºi cã vechile relaþii culturale cu Franþa
începeau sã fie reluate de pe o altã platformã, într-
un spirit realmente liber ºi constructiv. În orice
caz, eu am fãcut tot ce s-a putut face în acei ani
încã tulburi pentru a (re)construi ceva, cu un soi
de idealism neopaºoptist, care mã ºi determinase
sã accept propunerea pentru acest post.

În ce priveºte peisajul cultural francez, acesta
avusese vreme sã se schimbe, dacã nu radical, cel
puþin în nuanþe. Stângismul manifest de altãdatã
nu mai þinea vitrina, maoiºtii dispãruserã, urmãrile
tumultuosului mai 1968 erau deja cumva
consfinþite. „Reporterul” din perioada 1973-76 s-a
regãsit în cãutarea unor interlocutori de atunci,
câþi mai rãmãseserã în viaþã – ºi am fost foarte
emoþionat reîntâlnindu-i pe un Maurice Nadeau,
André Frénaud, Jean Starobinski, Tzvetan Todorov,
Jean Rousset ori Jean-Pierre Richard, Philippe
Sollers, Ionel Jianu. Alte nume s-au adãugat
repertoriului consemnat în prima serie de Ore
franceze – un Yves Bonnefoy, un Paul Ricoeur,
Serge Fauchereau, André Comte-Sponville… Parisul
intelectual rãmãsese, în fond, tot Paris, adicã un
spaþiu de mare dinamism creator, cu o viaþã
culturalã spectaculoasã, mereu atrãgãtoare. În anii
urmãtori, am simþit însã tot mai mult efectele
“globalizãrii”, urmãrile nu tocmai încurajatoare
pentru cultura umanistã ale economiei de piaþã.
Au dispãrut, de pildã, câteva spaþii emblematice
ale Cãrþii – Librãria “Le Divan”din Saint-Germain-
des-Prés, celebra librãrie Presses Univesitaires de
France din colþul Pieþei Sorbonei ºi altele, înlocuite
cu magazine de… modã! Alta devenise, deci,
moda zilei…  Dar s-a construit ºi moderna
Bibliotecã Naþionalã a Franþei, piramida insolitã de
la Muzeul Louvre, au fost redimensionate ºi
renovate alte monumente ºi locuri de referinþã
culturalã ale capitalei franceze. Numãrul cãrþilor
tipãrite în fiecare an n-a scãzut totuºi, în ciuda
informatizãrii, doar poezia s-a retras ceva mai
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adânc în „catacombe” de cafenea, într-un soi de
„cerc al poeþilor dispãruþi”… Repet, însã, sunt
schimbãri în logica vremii, uneori ºi în nelogica ei,
dar ambiþia de a menþine Parisul la înãlþimea de
„oraº-luminã” a avut peste tot multe efecte
benefice…

– În Ore franceze, în ambele volume, i-aþi
întrebat pe mulþi octogenari sau nonagenari cum
se vede viaþa dela vârsta lor. Pot sã vã întreb ºi eu
cum vedeþi vârsta de la acest emoþionant moment
aniversar pe care îl veþi trãi în curând?

– Da, am ajuns ºi eu la „vârsta a treia”, greu de
imaginat pânã nu de mult pentru mine. Ce sã
spun? În rezumat, mã pot considera un om
norocos, dincolo de accidentele istoriei, care erau
sã mã coste aproape totul, dacã pãrinþii mei,
oameni simpli, dar curajoºi, n-ar fi luat, în toamna
anului 1952, acea decizie aproape eroicã de a-ºi
pãrãsi locurile de baºtinã, sacrificându-se, în fond,
pentru mine, într-un moment dramatic din
biografia lor de þãrani. Soarta a vrut, apoi, sã vinã
ºi niºte reparaþii, cãci au reuºit sã-ºi gãseascã, nu
fãrã trudã, un soi de echilibru, iar eu am fost
protejat mereu ºi de ei, ºi de invizibilii îngeri
pãzitori. Cele douã momente hotãrâtoare,
„Echinox”-ul ºi sejurul în douã secvenþe de la Paris
au fost dintre cele mai frumoase ºi mai împlinite
din biografia mea, au venit fãrã sã le provoc, fãrã
sã dau, cum se spune, din coate. Dar poate cã
Cineva luase notiþe, în condica lui etericã de
prezenþã, despre niºte eforturi pe care îmi îngãdui
sã le consider oneste, de formaþie ºi educaþie
personalã, dar ºi de – sã zic aºa – construcþie
culturalã mai largã. Mi-a fost dat sã fiu înconjurat,
pe acest drum, de prieteni adevãraþi, solidari cu
mine ºi cu care am fost solidar, înzestraþi cu talent
ºi cu suficient spirit (auto)critic ºi cu o eticã
sãnãtoasã, ca sã ºtie curând pe ce lume trãiesc ºi
sã se angajeze în acea operã dificilã de apãrare
contra agresiunilor unei epoci în atâtea privinþe
ostile spiritului, gãsind ºi acele energii pozitive, de
construcþie culturalã, pe care o evocam. Am avut
ºi ºansa nesperatã de a asista la sfârºitul, fie ºi cu
zvârcoliri ºi supravieþuiri nefaste, al dictaturii
comuniste - un final pe care mãrturisesc cã nu
credeam sã-l mai apuc. Dar am avut ºi ºansa unui
soi de supravieþuire, dupã un alt accident foarte
grav, acesta de ordin biologic, cu consecinþe
profunde în reevaluarea reperelor vieþii ºi scrisului
meu. Sã adaug, simplu-omeneºte, cã mã bucur ºi
de o familie echilibratã, cu copii buni, oameni de-
acum de omenie, pãrinþi ºi ei de copii buni… Nu
vor muta, probabil, nici ei munþii din loc, dar vor
gãsi, trag nãdejde, cãi drepte cãtre îndreptãþite
luminiºuri. Cu ani în urmã, scriam chiar în
Echinox despre „voinþa de avea încredere”. Mi-am
cultivat mereu aceastã voinþã, în ciuda unui
anume scepticism ºi a conºtiinþei relativitãþii
multor lucruri. Mi-am spus întotdeauna cã ceva
trebuie fãcut, totuºi, ºi cât mai bine, în viaþa asta
scurtã a noastrã. Iar dacã nu putem lãsa în piatrã
urme ca zeii ori ca haiducii baladelor, putem face
mãcar ca semnele trecerii noastre prin lume, cu
mult mai uºor de ºters, sã nu fie, totuºi, niºte pete
murdare.

Dialog realizat de 
Ilie  Rad
�

Arta de a atrage atenþia
Elena Abrudan

Revenind la o demonstraþie anterioarã,
reiterez afirmaþia referitoare la faptul cã în
era consumului, resursele culturale sunt

transformate în forme de experienþã personalã ºi
divertisment pentru care trebuie plãtit. Impunerea
noului comerþ cultural este facilitatã de noile
tehnologii de comunicare. Cultura poate fi acum
valorificatã fragmentar în mediul electronic ºi
diseminatã pe spaþii largi, fãcând posibile
experienþe împãrtãºite de numeroºi indivizi ºi
indiferent de distanþã. 

Acest lucru este posibil datoritã magnaþilor
noilor tehnologii care au avut ambiþia sã punã la
dispoziþia tuturor informaþii din domeniile cele
mai diferite. Informaþia ºi cunoaºterea fiind
asigurate din plin, este uºor în ziua de azi sã
începi o afacere, sã dezvolþi o strategie, sã ai
acces la pieþe de desfacere ºi la consumatori.
Existã acum preocuparea de a folosi noile
tehnologii de informare ºi comunicare ca mijloace
de relaþionare, cu scopul de a stabili relaþii pe
termen lung între indivizi, într-o lume
interconectatã la modul general. Pare cã nimic nu
mai stã în calea progresului. Chiar ºi aºa,
constatãm cã e destul de greu sã fim la curent cu
totul, sã facem o selecþie a informaþiilor care ne
intereseazã sau sã aflãm noutatea care vine în
întâmpinarea orizontului nostru de aºteptare.
Dupã opinia autorilor Thomas H. Davenport,
John C. Beck (The Attention Economy.
Understanding the New Currency of Business,
2001) este destul de greu sã ne descurcãm în
noianul de cunoºtinþe puse la dispoziþia noastrã,
dacã nu ni se atrage atenþia asupra informaþiei.
Înþelegerea ºi gestionarea atenþiei devine cel mai
important element în obþinerea succesului în
afaceri. Iar internetul este o piaþã pe care se poate
comercializa atenþia. În societatea postindustrialã
atenþia devine o adevãratã monedã de schimb;
atenþia acordatã anumitor site-uri se converteºte
în e-points, puncte electronice prin care poþi
viziona reclame, filme sau poþi câºtiga un premiu.
Principala preocupare a agenþilor economici este
de a obþine ºi a menþine atenþia consumatorilor, a
acþionarilor, a angajatorilor potenþiali. 

E dificil sã atragi atenþia asupra ta între
numeroasele opþiuni pe care le au consumatorii.
Potrivit lui Ken Sacharin (Attention, 2000) atenþia
nu este o resursã inepuizabilã, deoarece este
limitatã chiar de fiinþa noastrã. Menþinerea
atenþiei este o chestiune de ecologie. Cine face
prea mult zgomot polueazã, deranjeazã ºi va
termina prin a fi ignorat. De aceea, autorul
menþionat propune o mecanicã a atenþiei ca
metaforã a camerei aglomerate. Intrarea într-o
camerã prea aglomeratã trebuie sã urmeze un set
de reguli care îmbinã buna cuviinþã, politeþea ºi
tehnicile de atragere a atenþiei. În era
postmodernã acestea includ desigur necesitatea de
a fi diferit, de a spune o poveste ºi de a construi
un plan de comunicaþii în reþea. 

Înþelegem uºor cã produsele culturale trebuie
sã se supunã aceloraºi reguli pentru a ajunge la
consumatori. Prin urmare, lamentãrile privitoare
la lipsa apetitului pentru culturã, la numãrul mic
de participanþi la evenimente culturale trebuie sã
facã loc unor acþiuni de promovare, de atragere a
atenþiei asupra noutãþii produsului cultural, sã
spunã povestea evenimentului, sã-l introducã 
într-o reþea în care sã poatã fi accesat, vizionat,

comentat. Accesul în diferitele comunitãþi de
interese, în reþele de semnificare care existã, apar
ºi se transformã continuu prin accesarea
informaþiilor privitoare la produsele culturale este
vital pentru a menþine atenþia consumatorilor.
Cunoaºterea produselor culturale poate determina
integrarea lor în fluxul comercial sub forma
mãrfurilor care pot fi achiziþionate, dar mai ales
sub forma experienþelor rezultate din
interacþiunea consumatorului cu evenimentul
cultural. 

Acum, valorile propuse de artiºti vin în
întâmpinarea dorinþei omului de a-ºi satisface
gustul estetic, de a se juca, relaxa de a se simþi
provocat de noi ºi noi experienþe audio-vizuale
care revitalizeazã percepþia produselor culturale.
Muzeele, cinematografele, sãlile de spectacole,
televiziunea, teatrele nu mai sunt suficiente
pentru a oferi varietatea de experienþe necesare
contemporanilor noºtri. Aceastã modalitate de
accesare a culturii este tot mai mult concentratã
în mari centre culturale care funcþioneazã ca
spaþii de creaþie ºi difuzare a artei contemporane
ºi conþin atelierele artiºtilor, galerii de artã,
organizaþii culturale active în domeniile artelor
vizuale, dansului ºi teatrului. ªi asta nu este
suficient. Succesul nu poate fi obþinut numai prin
centrarea atenþiei pe munca artiºtilor, organizarea
de expoziþii, lansãri de carte, spectacole,
workshopuri. Elaborarea unor proiecte culturale
care sã propunã soluþii pentru dezvoltarea
culturalã a oraºului sau regiunii în care
funcþioneazã, prin folosirea patrimoniului local ºi
a artiºtilor, designerilor, arhitecþilor, advertiserilor,
regizorilor, criticilor, jurnaliºtilor, operatorilor
culturali poate sã atragã atenþia publicului, a
investitorilor privaþi ºi a autoritãþilor locale.
Finanþarea proiectelor culturale depinde în mare
mãsurã de implicarea acestor centre în viaþa
cetãþii, de dorinþa artiºtilor ºi managerilor
culturali de a le transforma în spaþii pentru
comunitate, conectate la politica culturalã localã.
Un bun exemplu pentru dezvoltarea pe aceste
direcþii o constituie faimoasa de acum Fabricã de
bumbac din Leipzig sau Fabrica de pensule din
Cluj Napoca. Fiind prima experienþã de acest fel
în Cluj, Fabrica de pensule a devenit treptat un
pol de atracþie pentru organizaþii de artã ºi
culturã contemporanã. Aici publicul poate
participa la spectacole de teatru, proiecþii de
filme, expoziþii de fotografie ºi artã digitalã,
workshopuri, dezbateri culturale. Faptul cã prin
organizarea centrului a fost valorificat un spaþiu
industrial dezafectat prin transformarea lui în
spaþiu cultural sporeºte valoarea civicã a acestui
proiect cultural.

Am amintit acest exemplu pentru a sublinia
necesitatea apariþiei unor astfel de spaþii în care
relaþiile comerciale sã acompanieze faptele de
culturã, sã devinã locuri în care schimbul de
informaþii ºi experienþele culturale sã devinã
bunuri de consum pentru un public cât mai larg.
Astfel, centrele ºi mall-urile culturale devin o
parte a mediului competitiv unde succesul este
mãsurat prin numãrul celor care au acces la
producþia culturalã ºi experienþa trãitã propusã de
aceasta.

�

strategie & patrimoniu cultural



Aºa se intituleazã cel mai recent volum
cuprinzând comunicãrile ediþiei a IX-a a
Simpozionului internaþional de jurnalism

organizat la Cluj-Napoca în octombrie 2010 de
Catedra de Jurnalism a Universitãþii 
„Babeº-Bolyai”ºi coordonat de profesorul Ilie Rad.
O tradiþie deja încetãþenitã face, ca în fiecare an,
la Cluj, sã se desfãºoare aceastã amplã
manifestare de forþe jurnalistice, luând în discuþie
de fiecare datã o altã temã de dezbatere. De data
aceasta manifestarea a fost axatã pe problema
documentãrii în presã, volumul fiind editat de
cãtre Editura Tritonic în 2011. Poate mai mult ca
în alþi ani, reuniunea de la Cluj a fost onoratã de
prezenþa unor gazetari de marcã, precum Lucia
Hossu-Longin, Adriana Sãftoiu, Nicolae
Melinescu, Dona Tudor, Renate Nimtz-Koster din
Germania, profesorul universitar Petre Gross de la
Universitatea din Tenessee, Dan Culcer din
Franþa, Nestor Rateº, fost jurnalist la „Europa
liberã”, ºi sã beneficieze de textele unor oameni

cu experienþã  în domeniu, ca Nicolae Manolescu,
Alex ªtefãnescu, Cristian Tudor Popescu, Robert
Turcescu, Matei Viºniec, Paul Schweiger (Israel),
câtorva dintre ei reproducându-li-se textele din
presã. 

Participanþii la simpozion au abordat subiecte
dintre cele mai interesante, inspirate în mare
mãsurã din practica lor jurnalisticã curentã. Aºa,
de exemplu, Nicolae Manolescu a tratat în
intervenþia sa problema „Telefonului fãrã fir”,
adicã a modului în care lipsa de documentare
poate duce la amalgamarea vocilor ºi deformarea
mesajului, astfel încât realitatea sã fie puternic
afectatã pânã la propagarea de zvonuri ºi falsuri
mediatice. El face trimitere directã la douã cazuri
în care a fost implicat direct ºi în care cei puºi sã
comunice opiniei publice evenimentele, le-au
deformat pînã la falsitate. E vorba de un articol
din Ziua al lui Gabriel Andreescu ºi altul din
Tribuna pus în circulaþie de Laszlo Alexandru ºi
care nu sunt conforme adevãrului. A scrie „din
auzite” este una din marile defecte ale presei
române, vizând o situaþie fundamental
stânjenitoare: “Impresia stânjenitoare cã mi se
comunicã altceva decât informaþia pe care
vorbitorul a primit-o la rândul lui a pus deseori
stãpânire pe mine”. Un asemnea caz este abordat
ºi de Cristian Tudor Popescu, dar dintr-o
perspectivã total opusã, ºi anume cazul
jurnalistului care trebuie sã riºte uneori spre a

oferi publicului „prima proteinã informaþionalã”,
adicã un „first breack”, chiar dacã verificarea va
veni mai tîrziu.

La secþiunea „Experienþe ºi opinii” este prezent
ºi Alex ªtefãnescu, semnând un material intitulat
„Documentarea în timpul comunismului”, care
calificã munca ziaristului de atunci drept o
adevãratã „comedie a documentãrii”, deoarece tot
ceea ce era cules de pe teren nu mai corespundea
cu intervenþiile brutale din redacþie a
responsabililor ideologici, care modificau totul
potrivit cerinþelor de partid. În comunism, scrie
Alex ªtefãnescu „Lucrurile erau stabilite, se ºtia
dinainte ce sã scrii”, „Se crea în permanent în
ficþiune”, neputându-se scrie despre ce vedeai, ci
doar despre ce se dorea sã vezi. Acest tip de
jurnalism este înfierat ºi de Patrel Berceanu, care,
cu o apãsatã notã umoristic-ironicã, în stilul lui Ilf
ºi Petrov, aratã cum i–a fost desfigurat primul
reportaj sanitar pe care l-a realizat, de cãtre ºeful
direct. Scriind despre etapa postdecembristã,

Robert Turcescu aratã cã lucrurile s-au schimbat
radical ºi cã „Sursele de informaþii reprezintã
comoara oricãrui jurnalist”, cã acesta „nu poate
lãsa sã treacã nici mãcar câteva ore fãrã sã
supravegheze constant ºi sã aprofundeze temeinic
realitatea înconjurãtoare”. Aceastã „realitate”
trebuie sã fie compusã în proporþie ridicatã „din
fapte”, aratã Matei Viºniec, care se ridicã hotãrât
împotriva concepþiei la modã cã jurnalistul nu
trebuie sã fie un interpret ºi un analist de fapte,
ci doar sã le livreze cât mai colorat ºi mai ºocant
cu putinþã. Opinia cã „nu adevãrul conteazã, ci
adevãrul interesant” conduce, dupã pãrerea sa la
o mare pierdere pentru democraþie. Nevoia de
verificare atentã a faptelor relatate este susþinutã
cu argumente peremptorii de cãtre Adriana
Sãftoiu, exemple pe viu oferind ºi Nestor Rateº,
care aratã cã la România liberã orice eveniment
era monitorizat de ºase salariaþi, iar la revista 
Der Spiegel din Hamburg, aratã Renate 
Nimtz-Koster, pentru documentare sunt afectate
270 de persoane, creându-se o arhivã digitalã de
peste 50 de milioane de documente, care parcurg
în mod curent 300 de publicaþii în 15 limbi.
Orice ºtire trece aici prin mai multe filtre, aºa
încât nimic improvizat ºi de mântuialã nu iese în
public. Exemplele date de ea sunt de-a dreptul
ºocante, arãtându-se bunãoarã, cã numai pentru
un singur numãr au fost fãcute 1153 de
schimbãri, ºi cã au fost eliminate 400 de

inexactitãþi faptice.
Pentru documentarea riguroasã, verificabilã

din minimum trei surse, pledeazã ºi materialele
lui Peter Gorss, a Adrianei Sãftoiu sau a Luciei
Hossu-Longin. În timp ce Adriana Sãftoiu trece în
revistã cu minuþiozitate toate posibilele surse de
documentare (documente oficiale ºi acte,
interviuri, observaþii personale, surse interne ºi
externe, izvoare materiale ºi izvoare orale), Lucia
Hossu-Longin a insistat pe mulþimea de dificultãþi
întîmpinate la realizarea Memorialului Durerii,
icoanã dramaticã a patimilor celor lipsiþi de
libertate în regimul comunist. „Cel mai complicat
era sã obþin dosarele înainte de a se termina
filmul”, afirmã ea la un moment dat. Lupta cu
cenzura mascatã sau directã („Scoate replica lui
Alexandru Drãghici, câtã vreme la putere sunt
Iliescu ºi Roman, nu ne este fricã”) ºi cã „la o
conferinþã a PSM, condus atunci de Ilie Verdeþ, 
s-a cerut „împuºcarea autoarei”, ca sã nu mai
vorbim de lipsa totala de remuºcãri a lui Nicolski
sau a altor torþionari, puºi la adãpost de diferite
instituþii ale statului sunt destãinuiri care vorbesc
de la sine de climatul în care reportera ºi-a
realizat filmul.

Cea de a treia  secþiune a volumului se referã
la „Documentarea în presa scrisã”ºi reuneºte
comunicãri semnate de ªtefan Borbely, Dan
Culcer, Ion Dur, Viorel Nistor, Andrei Pãunescu,
Marta Petreu, Ilie Rad, Paul Schweiger, adicã mai
ales oameni veniþi din învãþãmântul universitar ºi
nu lucrãtori propriu-ziºi în presã, ca în cazurile
anterioare. Din aceastã pricinã, materialele
semnate de ei au un caracter mai riguros ºtiinþific,
mergând chiar la o mai subliniatã tentã teoreticã,
deºi, ºi în aceste cazuri, experienþa personalã este
mereu invocatã (a se vedea astfel amintirile lui
Dan Culcer din perioada cât a fost în þarã).
Astfel, Viorel Nistor combate aºa-zisul mod de
„informare pe surse”, Marta Petreu se rãzboieºte
cu cei care scriu despre cãrþi fãrã sã le citeascã, iar
ªtefan Borbely aduce în discuþie „cazul Marino”,
atât de mediatizat de presa ultimului an, cu
afirmaþii ºi dezvãluiri dornice sã producã un
eveniment de senzaþie, decât sã respecte adevãrul.
În demersul sãu Ilie Rad stãruie asupra folosirii
corecte în presã a formulelor de adresare
bisericeºti sau a denumirii instituþiilor publice sau
a unor localitãþi, cu evitarea senzaþionalului
gratuit. Ion Dur se reîntoarce la documentarea
din timpul lui Eminescu, în timp ce Andrei
Pãunescu pledeazã pentru folosirea pe scarã largã
a „caietelor de sarcini”.

Ultima secþiune a volumului cuprinde
materiale privitoare la audiovizual, semnate de
Lucian Ionicã (Documentarea în timpul
filmãrilor), Nicolae Melinescu (Verificarea
informaþiilor), Michael Shafir (Jurnalism ºi
documentare la „Europa liberã”), C-tin Trofin
(Arhivele - vastã sursã de documentare) ºi Dona
Tudor (Documentarea jurnalistului TV în zone de
conflict ºi rãzboi), lãrgind mult aria de
investigaþie a temei propusã spre dezbatere ºi
aducând noi puncte de vedere cu privire la relaþia
dintre gazetar ºi sursa sa de informare. În
totalitatea lor materialele conþinute în acest
volum pot deveni indispensabile atât studentului
care se formeazã, cât ºi lucrãtorului cu experienþã
din presã, atrãgând atenþia opiniei publice ºi
specialistului asupra unei zone dificile,
problematice, care poate fi depãºitã doar printr-o
mai bunã documentare, dar ºi prin respectul faþã
de profesia ca atare.
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Documentarea în jurnalism
Mircea Popa
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Ni se întâmplã adesea sã trecem pe lângã
lucrurile din viaþa noastrã ca ºi cum ele
nici nu ar exista. Uneori, cu cât sunt

mai aproape de noi, cu atât le vedem mai puþin.
Se prea poate sã fie la mijloc sentimentul cã,
din moment ce ne sunt la îndemânã, nu e nicio
grabã ºi cã avem tot timpul din lume pentru a
le cerceta. E ca ºi cu cartea pe care o cumperi ºi
o aºezi frumos în bibliotecã, dar pe care ajungi
târziu de tot sã o citeºti. Tot aºa ºi cu
comunicarea. Majoritatea dintre noi o
recunoaºte, însã puþini pot spune ceva
consistent cu privire la aceasta. Intratã în
obiºnuinþã ca un act reflex, comunicarea, de
cele mai multe ori, joacã doar rolul unui banal
instrument pe care nu-l preþuim suficient ºi
cãruia nu-i conºtientizãm cu adevãrat valoarea.
Cu atât mai mult cu cât, în lipsa acestei
capacitãþi de se exprima articulat, prin concepte
ºi simboluri, omul nu ºi-ar putea explica nici
evoluþia istoricã, nici ºtiinþa ºi nici cultura.
Dincolo de orice reflecþie cu privire la
însemnãtatea comunicãrii, faptul rãmâne.
Aceasta nu înseamnã însã cã nu existã îndeajuns
de mulþi specialiºti grupaþi în diverse ºcoli ºi
curente, care îºi consacrã timpul cercetãrii
interacþiunii sociale în ansamblul ei. 

Odatã cu încercarea de a înþelege
universurile de sens pe care se clãdeºte lumea
noastrã, adesea atât de sãrãcitã de sens, se
contureazã ºi o intenþie de sistematizare a
socialului care impune ºi luarea în considerare a
practicilor de comunicare. Aº spune însã cã
acestea trebuie sã se afirme în contextul
estompãrii ambiþiei de a face din comunicare o
ºtiinþã a ºtiinþelor. Nu-mi propun aici sã fac o
scurtã trecere în revistã a teoriilor ºi conceptelor
utilizate ºi nici sã evidenþiez lipsa de acord
asupra naturii studiului comunicãrii. Mã
intereseazã în schimb o oarecare coerenþã în
ceea ce priveºte modalitatea în care concepem ºi
comunicãm cu lumea în general. În acest sens,
C. O. Schrag identificã douã stadii în filosofia
comunicãrii, dintre care, primul – cel modernist
– este marcat de interesul crescut faþã de logicã,
logica în comunicare, în timp ce al doilea stadiu
(postmodernist) se caracterizeazã printr-un
interes crescut pentru ceea ce „scapã”
metanaraþiunilor, instituþiilor ºi organizaþiilor de
tot felul, pentru ceea ce „rezistã” hegemoniei în
ºtiinþã, culturã ºi politicã, pentru ceea ce este
eterogen, marginalizat, particular. Într-un mod
analog, în cadrul teoriei comunicãrii se pot
contura douã mari paradigme: prima, inspiratã
mai degrabã de ºtiinþele sociale, în special
psihologia ºi sociologia, echivaleazã
comunicarea cu procesul transmiterii de mesaje,
iar a doua se dovedeºte a fi interesatã de
aspectele semiotice (de textualitate,
intertextualiate ºi context) în comunicare.
Având centrul de greutate în filosofia
tehnologiei, informaþiei ºi ciberneticã, prima
perspectivã reflectã un model liniar al
comunicãrii preocupatã fiind de eficienþa ºi
acurateþea procesului de comunicare, adicã de
modul în care emiþãtorii ºi receptorii codificã ºi
decodificã, în mod constant, mesajele ºi de felul
în care transmiþãtorii utilizeazã mijloacele de
comunicare în masã. Comunicarea desemneazã
în aceastã perspectivã procesul prin care o

persoanã influenþeazã comportamentul, starea
mentalã sau reacþiile emoþionale ale alteia – ºi
invers, bineînþeles, iar mesajul constã în ceea ce
este transmis în cadrul procesului de
comunicare, determinat fiind de intenþia
declaratã sau nu a emiþãtorului. Ca urmare,
atenþia este îndreptatã înspre mediu, canal,
emiþãtor, receptor, zgomot, feedback,
redundanþã, entropie, atâta vreme cât toþi aceºti
termeni au legãturã cu procesul de transmitere a
mesajului. În aceastã accepþiune, dacã finalitatea
comunicãrii este diferitã de ceea ce s-a
intenþionat, se poate vorbi despre un eºec al
comunicãrii ºi ca atare, se poate trece la analiza
etapelor procesului de comunicare pentru a
vedea unde anume a intervenit eroarea. 

În schimb, perspectiva semioticã, influenþatã
cu predilecþie de lingvisticã ºi sfera artei,
înþelege comunicarea ca pe o producþie ºi un
schimb de semnificaþii. De aceastã datã un nou
set de termeni se cere a fi însuºit: semn,
semnificaþie, icon, indice, denotaþie, conotaþie,
toþi cu referire la diverse moduri de a crea
înþelesuri. În acest caz, interesul este de a
preciza modalitatea în care mesajele sau textele
interacþioneazã cu oamenii în scopul producerii
de semnificaþii. În consecinþã, diversele
discursuri semiotice vor fi interesate de
problematica semnificaþiei, de valoarea textelor
în cultura occidentalã ºi de rolul comunicãrii în
stabilirea ºi menþinerea valorilor, precum ºi a
felului în care aceste valori îi conferã
comunicãrii un înþeles. Aºa încât, aceste modele
ale comunicãrii se diferenþiazã destul de mult
de cele care insistã asupra procesului
comunicãrii, în sensul cã ele nu sunt liniare, nu
conþin sãgeþi care sã indice direcþia fluxului
mesajului, sau ºi mai bine zis, nu presupun o
serie de etape prin care ar trebui sã treacã un
mesaj, ci se concentreazã asupra analizãrii unui
set structurat de relaþii care-i asigurã unui mesaj
posibilitatea de a semnifica ceva. Din aceastã
perspectivã neînþelegerile nu ar fi neapãrat
dovezi ale eºecului comunicãrii, ele putând fi
foarte bine ºi rezultatul diferenþelor culturale.

Altfel spus, 
dintr-o perspectivã semioticã, studiul
comunicãrii înseamnã studiul textelor ºi al
culturii, printr-o ºtiinþã a semnelor ºi a
semnificaþiilor. Aflate în strânsã legãturã cu
lingvistica, diversele perspective semiotice vor
aborda mesajul în comunicare ca pe o
construcþie de semne, care prin intermediul
interacþiunii produce înþelesuri. Mesajul nu mai
este acum privit ca ceva transmis între
interlocutori ºi datã fiind importanþa
semnificaþiei, locul emiþãtorului cade într-un
plan secund, el având un rol mai puþin
important în comparaþie cu textul sau lectura
textului. Aceasta este privitã ca o negociere de
semnificaþii în raport cu o experienþã culturalã
ce poate juca ºi rol de referenþial. Ca un mic
exemplu ºi poate pentru a înþelege mai uºor
însemnãtatea acestui raþionament e de-ajuns sã
ne gândim cã oameni aparþinând unor culturi
diferite ºi în consecinþã, cu experienþe sociale
diferite, vor atribui sensuri ºi semnificaþii
diferite aceluiaºi text sau eveniment. Ca atare,
din aceastã perspectivã, e impropriu sã vorbim
despre eºec în comunicare. 

În ceea ce priveºte cele douã abordãri la care
am fãcut referire – una care accentueazã
procesul comunicãrii ºi alta preocupatã de
interacþiunea socialã din perspectiva
semnificaþiei, mi se pare interesant de a fi
studiate nu din prisma punctelor de vedere prin
care se submineazã una pe cealaltã ci, din
contrã, din perspectiva relaþiilor de solidaritate
pe care le construiesc ºi întreþin. Dacã pe de o
parte, semiotica este cea care articuleazã ºi
gestioneazã sensul în cadrul schimbului
permanent pe scena socialã, pe de altã parte, o
reluare ºi o reînnoire a analizei sensului ºi a
sensurilor nu este posibilã decât printr-o definire
pe baza mizelor, formelor ºi contextelor
comunicãrii. 

�

Douã abordãri ale comunicãrii
Codruþa Porcar

dezbateri & idei



Povestea aceasta nu s-a întâmplat chiar pe
vremea când se potcoveau puricii, ci mult
mai aproape, când puricii au devenit tare

nesuferiþi”, cum spune înþelepciunea popularã,
în poveºtile lui Petre Ispirescu. Deducem cã „pe
vremea când se potcoveau puricii cu nouãzeci ºi
nouã ocale de fier” aceºtia erau mai simpatici.
De ce? Pentru cã stãteau locului, altfel spus,
atunci când erau bine potcoviþi, nu exista riscul
sã „te mãnânce puricii”.

De fapt, în acest articol, nici nu este vorba
de o poveste, ci de o realitate supãrãtoare, care
este iritantã, cãci dã mâncãrimi de piele ºi
alergii intelectuale. Ba chiar am putea spune cã
avem 
de-a face cu un fenomen major, cel al
spectacolului actoricesc, devenit o formã de
substituire a lumii reale prin simple iluzii, dar ºi
de mistificare a acesteia prin mijloace retorice, o
formã de parazitare a culturii. „Elogiul
actorului” este deci o antifrazã, o ironie
adresatã sociologiei contemporane, care în lipsa
unui obiect precis de cercetare, trece nonºalant
pe lângã fenomene sociale majore.

Însã este acesta un fenomen nou, inedit ºi
specific contemporaneitãþii, astfel încât sã
merite atenþia noastrã? Bineînþeles cã fenomenul
nu este recent. O sã vedem cã el a fost
denunþat deja în Antichitatea greacã de Socrate,
Platon, Aristotel, în lupta lor împotriva retoricii
sofiºtilor, a poeþilor ºi a artiºtilor de tot felul.
Lupta continuã. Iar de la Tertullian am moºtenit
chiar un faimos rechizitoriu împotriva
spectacolelor. Dar dacã fenomenul nu este nou,
în schimb acesta a devenit dominant,
preponderent, în toate domeniile vieþii
contemporane: de la divertisment pânã la
politicã, de la bursele financiare pânã la
paradele ºi conflictele militare, de la educaþia
copiilor pânã la învãþãmântul superior ºi
cercetarea de vârf, de la jocurile sportive pânã
la revoluþiile de „eliberare a popoarelor”, de la
sãrbãtorile omagiale pânã la ritualurile
religioase.

Mijloacele de comunicaþie ºi mass-media
sunt modalitãþile cele mai sofisticate folosite în
acest sens. Astfel lumea este un spectacol, în
care actorul interpreteazã diferite roluri
(principalele roluri). În majoritatea cazurilor el
se substituie protagoniºtilor prin deturnare de
identitate, iar regizorii stau ascunºi ºi le
manevreazã în culise toate miºcãrile, pânã la
nivel de nuanþe comportamentale. Prin faptul cã
aceastã realitate a devenit masivã ºi deci
periculoasã, meritã sã discutãm despre ea. Cãci
dacã înainte teatrul era o reprezentare a lumii,
prin schimbarea operatã treptat, începând cu
secolul al XVII-lea, secolul lui Molière, lumea a
devenit o reprezentare teatralã ºi astfel actorul a
coborât de pe scenã, ce nenorocire, în viaþa
cotidianã!

Actorul, ipocrit prin definiþie, prin chiar
etimologia termenului (de la gr. hypocritès),
care este duplicitar, pentru cã interpreteazã mai
multe roluri, care nu este niciodatã el însuºi, a
devenit una dintre cele mai interesante figuri ale
societãþii contemporane; una dintre cele mai
bizare de asemenea. Personaj central al vieþii
cotidiene, acesta parcurge toate registrele
sociale, politice, culturale, intelectuale,
economice, ba chiar filosofice ºi ºtiinþifice.
Altfel spus, el „nu face purici într-un singur
loc”. S-ar putea sã existe mai mulþi actori în
filosofie decât în teatru ºi în cinematografie. Se
vorbeºte despre „actori politici”, despre „actori
economici”, despre „actori ºtiinþifici”, despre
„actori sau agenþi cognitivi” etc. Actorul, în
sensul larg al cuvântului, a infiltrat ºi cucerit
toate domeniile noastre de activitate; adicã a
mers dincolo de simpla lui activitate scenicã, de
reprezentare ºi de interpretare a unui rol într-un
cadru convenþional strict (agora, scenã, teatru,
cinema, circ, stadion etc.). Cum este posibil aºa
ceva?

Pentru cã „Tãcerea se trezeºte cu purici”,
cum spune proverbul, voi încerca sã rãspund la
aceastã întrebare ºi astfel sã justific ºi teza
enunþatã, plecând de la câteva zicale româneºti

ºi de la proverbe de pretutindeni: „A umbla cu
cioara vopsitã”, „Când faci din þânþar armãsar,
nu te aºtepta sã-l ºi încaleci”, „Ideile sar ca
puricii, din om în om, dar nu-i piºcã pe toþi”
sau cum spunea Iorga „Puricii lui Ahile nu erau
mai viteji decât ceilalþi”. De ce? Pentru cã
acestea, ºi altele, se potrivesc perfect actorului.
Într-adevãr, înþelepciunea popularã semnaleazã
astfel de contradicþii generate de tentativele
demagogice, de mistificare, de deghizare, de
mimare, de transformare, de metamorfozare, de
magie, la care face apel actorul, atunci când
vrea sã interpreteze un rol.

Dar care-i raportul cu filosofia? Oricât ar
pãrea de surprinzãtor, actorul magician este cel
mai mare inamic al filosofiei. El reuºeºte sã
vrãjeascã opinia publicã, sã farmece spectatorii,
jucând rolul filosofului, al înþeleptului, al
intelectualului ºi dând iluzia perfectã a
autenticitãþii, a adevãrului, când de fapt el se
aflã în slujba minciunii, a dezordinii morale, a
anarhiei cunoaºterii, a ignoranþei, a imposturii
intelectuale. Prin urmare miza este importantã,
deci trebuie sã încercãm sã clarificãm confuziile,
sã distingem între filosofi ºi actori, între noi ºi
ei. Am mai scris articole despre filosofi, despre
cine suntem noi; sã vedem acum cine sunt ei?
De aceea vom survola rapid, în prima parte,
câteva idei vechi moºtenite de la greci (Platon,
Aristotel) ºi de la romani (Tertullian); iar în a
doua parte, vom insista pe dimensiunea magicã
a discursului actoricesc, adevãrata teroare
culturalã contemporanã; în fine, vom trage
câteva consecinþe ale acestei analize, care sunt
tot atâtea semnale de alarmã.

I.  Concepþii  vechi  desspre  actorie
În antichitatea greco-romanã, actorul nu a

fost deloc apreciat de filosofi. Bineînþeles cã
spectacolele, serbãrile, manifestaþiile, ritualurile,
care aveau loc în amfiteatru, în arenele de circ,
pe stadioane sau în Coliseum erau adulate de
publicul larg. Acestea aveau un succes la fel de
mare atunci ca ºi acum. Iar locuþiunea romanã
„pâine ºi jocuri de circ” (lat. panem et
circenses) se baza chiar pe acest impact puternic
asupra opiniei publice: aceasta era deviatã prin
distracþii ºi amuzament, astfel se puteau rezolva
o mulþime de crize politice. Însã ceea ce mã
intereseazã aici nu este opinia comunã, vulgarã,
ci speculaþia filosoficã.

a) Platon a consacrat paragrafe critice
importante, în mai multe din Dialogurile sale,
acestui personaj care era Sofistul. Acest maestru
al retoricii antice, expert al discursurilor
„perfect” construite, nu acorda importanþã
adevãrului concluziei, ci puterii de persuasiune,
de modificare a opiniei publice în favoarea
oratorului. Oricare ar fi fost concluzia
discursurilor sale, trebuia ca forma acestora sã
fie frumoasã, cuceritoare, fermecãtoare. Ideea
era de a face plãcere spectatorilor, de a
modifica credinþele, de a produce emoþii
puternice ºi schimbãtoare: situaþii de euforie, de
veselie, de comedie, dar ºi de îngrijorare, de
teamã, de tragedie etc. Sofiºtii, falºii înþelepþi,
puteau oricând sã demonstreze un lucru, dar ºi
contrariul acestuia; altfel spus, ei nu respectau
principiul de non contradicþie, unul din
principalele criterii de coerenþã a unui discurs.
Puteau afirma orice, numai sã fie într-un stil
plãcut, care sã modifice pãrerea publicului în
vederea obþinerii unei adeziuni totale, a unei
unanimitãþii ideologice, politice etc. Deci
puterea prevala în faþa adevãrului.
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remarci filosofice

Teatrul ºi filosofia: elogiul
actorului (I)

Jean-Loup d’Autrecourt
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Platon îi criticã în toate dialogurile sale, dar
în special în Sofistul, în Republica ºi în Timaios.
Filosoful grec îi comparã pe aceºti maeºtrii ai
retoricii cu niºte vrãjitori, manipulatori ai
opiniei publice, care, cu toate cã se aflã pe
avant-scena publicã, au acest talent de a rãmâne
în acelaºi timp ascunºi, de a trece neobservaþi,
de a deveni transparenþi, de a manevra din
culise, tot aºa cum procedeazã iluzionistul,
manipulatorul de pãpuºi ºi de marionete, pe
scurt magicianul. În alegoria cavernei, cartea a
VII-a din Republica, ei sunt aceia care
manipuleazã sclavii, înlãnþuiþi în tenebrele
peºterii, de undeva de pe o colinã, din spatele
unui zid, prin agitarea unor marionete, a unor
figurine; cu ajutorul lor ºi a unui foc magic
proiectau umbrele iluzorii (gr. fantasmata) pe
peretele din fundul grotei. Principiul de
funcþionare al cinematografului, sursa de putere
magicã, pre-exista deja invenþiei sale
tehnologice.

b) Nu întâmplãtor, Aristotel, produs al
Academei platoniciene, consacrã douã opere
majore acestei chestiuni: Retorica, care
analizeazã toate tipurile de discursuri ºi
modurile lor de funcþionare ºi Organon-ul,
veritabil instrument logic de combatere a
sofismelor ºi paradoxelor ªcolii de la Megara,
dar ºi a altor curente sofistice. Silogismul
aristotelic a fost astfel inventat nu numai ca
mod de prezervare ºi de garantare a cunoaºterii,
ci mai ales ca armã argumentativã de combatere
a raþionamentelor voit eronate ale sofiºtilor, dar
care dãdeau iluzia unor raþionamente corecte.

Atâta timp cât actorul purta o mascã (gr.
prosopon) ºi interpreta un rol pe scena
amfiteatrului, el era considerat în funcþie de
personajul interpretat ºi apreciat ca atare; nu era
periculos. Atunci însã când se manifesta ca
demagog politic, orator militar, ca avocat sau
pur ºi simplu ca profesor, în diferitele instituþii
publice ale epocii, altfel spus, dincolo de
convenþiile strict dramaturgice ale scenei, acest
personaj devenea redutabil, greu sau imposibil
de combãtut. Adevãrul dialectic pierdea de cele
mai multe ori în faþa magiei discursului retoric.
Procesul intentat lui Socrate, care a sfârºit cu
condamnarea acestuia la moarte, ºi care avea sã-
l determine pe Platon sã pãrãseascã politica ºi
sã se consacre filosofiei pe de-a întregul, este un
exemplu clar în acest sens. Cei care au intrigat
ºi l-au iniþiat (poeþi, sofiºti, oameni politici),
printre care Aristofan este principalul
responsabil, au avut câºtig de cauzã. Acest
scenariu se repetã în mod sistematic în istoria
filosofiei. Avem astfel impresia cã participãm la
o reprezentare teatralã. De altfel termenii ºi
sintagmele de „intrigã”, „înscenare”, „a face
scene”, „loviturã de teatru”, „teatrul operaþiilor
militare”, „gest teatral”, „joc de culise”, „situaþie
dramaticã”, „a fi ipocrit” - integrat în limbajul
comun, cu conotaþiile lor negative provenite din
domeniul teatral.

c) Tertullian (155-222), excelent filosof
dublat de un mare teolog creºtin, continuã
campania de demolare a activitãþii actoriceºti, a
jocurilor, a serbãrilor, a ceremoniilor.
Argumentele sale principale, din textul Contra
spectacolelor, se concentreazã pe tema
idolatriei. Este uºor de înþeles de ce gânditorul
latin a procedat astfel: pentru cã dorea sã
furnizeze argumente solide creºtinilor, care nu
înþelegeau foarte bine de ce o formã de
divertisment, aparent inocentã, este
condamnabilã. Tertullian (op. cit., § V) afirmã,
citându-l pe Platon (cf. Timaios), cã originea
jocurilor este înrãdãcinatã, la Lydieni, în

reprezentãri ºi ceremonii superstiþioase, cu tentã
religioasã. Mai târziu romanii ar fi împrumutat
spectacolul, timpul celebrãrii ºi chiar
terminologia, ludi de la Lydieni. Etimologia
furnizatã de Tertullian este însã discutabilã, o
recunoaºte chiar el, deoarece termenul ludi
poate fi derivat din latinul ludere, care
înseamnã „a juca, a se amuza, divertisment”.
Dar oricare ar fi etimologia, aceste jocuri erau
asociate cu sãrbãtori religioase, cu credinþe ºi
superstiþii, închinate unor idoli, de unde
aspectul idolatric al spectacolelor, considerate
condamnabile prin chiar originea lor, din
perspectiva lui Tertullian.

Dar teologul creºtin nu atacã doar originea
spectacolelor, ci ºi modul lor de funcþionare. Iar
printre acestea, considerã cã circul este cel care
le depãºeºte pe toate prin magnificienþã, prin
grandoare; este deci cel mai condamnabil, din
cauza stilului pompos de manifestare (decoruri,
culori, muzicã, personaje, animale etc.).
Termenul „pompã” ar proveni chiar de la aceste
manifestãri. Este adevãrat cã pentru cei care
cunosc culisele circului (antrenamentele, viaþa
nomadã, modul de dresare al animalelor,
promiscuitatea circarilor etc.), aceastã instituþie
nu are nimic de admirat. Dimpotrivã apare ca
fiind insuportabilã, detestabilã sub toate
formele, de la simboluri pânã la tipul de
muzicã, care acompaniazã diferitele
reprezentãri. Cineastul italian Frederico Fellini,
care are o predilecþie manifestã pentru lumea
circului ºi în special pentru muzica de circ,
încearcã pe aceastã cale sã contracareze
discursul lui Tertullian; însã nu produce decât o
coloanã sonorã obsedantã, pe fondul unor
imagini angoasante. Pe lângã câteva capodopere,
regizorul a ratat astfel multe din filmele sale.
Pentru Tertullian, circul este fondat pe simbolul
solar, deci pe idolatria soarelui, fapt prin urmare
inacceptabil (idem, § VII).

Tot aºa ºi în ceea ce priveºte o altã instituþie
a spectacolelor, teatrul. Acesta este sanctuarul
zeiþei Venus, dar ºi al lui Bacchus, loc de
reprezentãri lascive ºi imorale, care are la origini
sãrbãtori pãgâne, orgiastice, dionisiace. Astfel,
scena devine un loc de simulacre, de
pantonime, de gesturi corporale imorale, de
blasfemie, de pãcãlealã universalã. În final,
actorii care se confundã cu personajele
interpretate, de asemenea simbolurile, care nu
sunt întotdeauna vizibile, devin obiecte de
idolatrie ale spectatorilor. Chiar dacã nu

exagerãm ca Tertullian, putem remarca ºi în
prezent o prelungire a acestor practici, ca afiºele
starurilor din camerele adolescenþilor, adulaþia ºi
isteria publicului în timpul spectacolelor
transmise în direct sau vizionate la faþa locului,
goana dupã autografe etc.

Însã pentru Tertullian, culmea idolatriei este
idolatria morþii, care apare mai întâi în serbãrile
populare, în riturile de sacrificii; iniþial
sacrificiile erau umane, mai apoi animale ºi
vegetale, cu mare prizã la publicul spectator. Sã
nu uitãm cã, revoluþiile transmise în direct,
masacrele filmate, execuþiile capitale, la care
participã publicul larg, chiar ºi în prezent (cu
complicitatea mass-mediei), confirmã analiza
fãcutã de Tertullian: tendinþa cãtre morbid,
pasiunea pentru oribil, cruzimea gladiatorilor în
arenã, arderea pe rug, ghilotinarea publicã,
executarea prin împuºcare (sau prin orice ale
forme) a condamnaþilor, lansarea bombelor
asupra populaþiei civile, satisfacþia ºi aviditatea
publicului pentru astfel de manifestãri ºi de
imagini filmate, toate aceste comportamente
trimit, pe scurt, tot la forme de idolatrie. Iar
aceasta din urmã are la bazã cultul morþilor. 
Într-adevãr, culmea reprezentãrii teatrale este
execuþia capitalã, sub forma ei cea mai aberantã,
masacrele în masã.

Chiar dacã perspectiva vechilor filosofi, cu
privire la rolul actorilor, nu pare pe de-a întregul
acceptabilã astãzi, cãci în mod sigur ºocheazã
sensibilitatea celor mai tineri spectatori,
anumite intuiþii transpar ºi se confirmã de-a
lungul timpului. Ce ne intereseazã mai mult în
prezent, nu este de a face un proces actorilor –
faptul ar fi absurd (cãci suntem pasionaþi de
teatru, operã, cinema) –, ci schimbarea de
perspectivã care s-a operat în teatru. Pericolele
pe care le semnalau cei vechi erau valabile
pentru marea masã, pentru vulg, pentru
populaþie, însã nu pentru spectatorul iniþiat,
cultivat, care ºtia unde înceteazã convenþiile
artistice, deosebind astfel între lumea
reprezentãrii ficþionale ºi lumea realã, între
lumea posibilã ºi lumea actualã. Acum însã,
chiar ºi intelectualul cultivat riscã sã cadã pradã
confuziilor, deoarece limitele dintre scenã ºi salã
au dispãrut, actorul se confundã cu spectatorul,
într-un fel de teroare post-modernã a
spectacolului permanent.

(continuare în numãrul urmãtor)
�



Misterul Dumnezeirii este o constantã a
teologiei, logica explicaþiei nefiind dificil
de pãtruns: cum sã poatã raþiunea

umanã sã-l circumscrie pe Cel de necuprins?
Punând problema raporturilor dintre filosofie ºi
teologie, Hegel avea sã susþinã însã ceva mai mult
ºi anume cã prin revelaþie misterul divin a fost
integral dezvãluit. Fireºte, este o poziþie extremã,
cu care Biserica nu poate cãdea de acord.

Concilierea  filosofiei  cu  teologia. Teologia ºi
filosofia se reconciliazã, afirmã Hegel, fiindcã deºi
au forme diferite, ele împart acelaºi conþinut:
adevãrul. Filosofia justificã prin cercetãrile ei
adevãrul teologiei ºi aratã care este raþiunea
religiei. „Filozofia – scrie Hegel – are scopul de a
cunoaºte adevãrul, de a cunoaºte pe Dumnezeu,
cãci el este adevãrul absolut. Întrucât faþã de
Dumnezeu ºi explicarea lui nu existã nimic
altceva ce sã merite ostenealã” (G. W. F. Hegel,
Prelegeri de filozofie a religiei, traducere de 
D. D. Roºca, Humanitas, Bucureºti, 1995, 
pp. 506-507). Se acceptã aici cã, prin filosofie,
subiectul îºi dezvoltã conþinutul din sine, dar
aceasta nu se reduce la subiectivism, de vreme ce
acest conþinut este considerat necesar, obiectiv.
Cu alte cuvinte, conceptul „... produce [...] adevã-
rul, [...] însã recunoaºte totodatã acest conþinut ca
pe ceva neprodus, ca pe ceva adevãrat, fiinþând în
sine ºi pentru sine” (ibid., p. 505). 

Calitatea de a fi religie revelatã, pe care o
deþine creºtinismul, este mai mult decât simpla
manifestare a nemanifestatului: în primul rând,
revelaþia Îl presupune chiar pe Dumnezeu, fiindcã
El este Cel care se reveleazã ºi se face cunoscut
oamenilor; în al doilea rând, revelaþia presupune
o exterioritate, pentru cã vine din afarã,
constituind, dupã o sintagmã a lui Hegel, „religia
pozitivã” (ibid., p. 410). Pozitiv înseamnã, aºadar,
a fi dat din exterior, de aceea obiectele care cad
sub simþuri sunt pozitive, la fel cum tot pozitive
sunt ºi legile statului, istoria, etica etc. Se
insinueazã aici o dualitate între pozitiv ºi raþional
pe care Hegel o sesizeazã, realizând cã religia, la
rândul ei, are o parte pozitivã, prin moºtenirea
istoricã ºi prin existenþa Bibliei; cu toate acestea,
în momentul în care ceea ce este pozitiv se
dovedeºte a fi în acord cu modul în care raþiunea
argumenteazã, pozitivitatea însãºi este suprimatã,
realul ºi raþionalul suprapunându-se fãrã rest. A
atesta adevãrul religiei doar prin pozitivitate
înseamnã de aceea prea puþin: existenþa minunilor
ca ºi a literei Scripturii, literã fãrã spirit, sunt
insuficiente, fiindcã „spiritualul nu poate fi atestat
prin nespiritual” (ibid., p. 412). Atestarea
spiritualã presupune filosofia ºi dezvoltarea
raþionalã a adevãrului, deºi Hegel recunoaºte cã
acest punct nu e valabil pentru toþi oamenii,
filosofia nefiind la îndemâna tuturor. În
consecinþã, chiar dacã minunile îºi au locul lor
minim, iar filosofia pe cel maxim, rãmâne o zonã
pentru care sentimentul reprezintã forma atestãrii
adevãrului religiei creºtine. Dar acest sentiment
nu este pur ºi simplu araþional sau iraþional,
Hegel nedespãrþind raþiunea purã de cea practicã
în felul în care o fãcea Kant, ci sentimentul este

în mod necesar însoþit de gândire: „Religia îºi are
sediul, terenul în gândire, inima, sentimentul nu
este inima, sentimentul unui animal, ci este inima
omului care gândeºte, inima, sentiment care
gândeºte, ºi ceea ce este de la religie în aceastã
inimã, în acest sentiment, este în gândirea, în
sentimentul acestei  inimi. Întrucât începem sã
tragem concluzia, sã raþionãm, sã invocãm
argumente, sã înaintãm prin determinaþii de
gândire, facem acest lucru totdeauna gândind”
(ibid., p. 414). Revelaþia creºtinã este, aºadar,
conformã cu raþiunea, orice conflict dintre
teologie ºi filosofie fiind exclus. Teologia care se
întoarce împotriva filosofiei ori este inconºtientã,
de vreme ce ea înseºi face apel la formele gândirii
pentru a explicita revelaþia pozitivã (istoricã ºi
biblicã), ori este inducere în eroare, atunci când
„vrea sã pãstreze pentru sine o gândire oarecare,
accidentalã, care constituie aici pozitivul” (ibid.,
p. 415). Ridicându-se deasupra gândirii
accidentale, cãtre cea necesarã, teologul trebuie sã
înþeleagã faptul cã doar „spiritul sfânt [...]
concepe ºi ºtie [cunoaºte] divinul”, teologia fiind,
datoritã gândirii pe care o presupune de fiecare
datã, un fel de dezvoltare a mãrturiei Spiritului
însuºi. Prin urmare, în mãsura în care este gândire
necesarã, filosofia poate deveni pãstrãtoarea
revelaþiei: „Mulþi teologi, comportându-se
exegetic, cred cã sunt pur receptivi ºi nu ºtiu cã,
receptând, ei sunt activi, cã reflecteazã. Când
aceastã gândire a lor este o gândire accidentalã,
ea se încredinþeazã categoriilor finitãþii ºi este
astfel incapabilã sã sesizeze divinul în  conþinut;
nu este spiritul divin, ci spiritul finit care
continuã sã se miºte în astfel de categorii. //
Datoritã unei astfel de sesizãri finite a divinului, a
ceea ce este în sine ºi pentru sine, datoritã acestei
gândiri finite a conþinutului absolut, s-a întâmplat
cã învãþãturile fundamentale ale creºtinismului au
dispãrut în cea mai mare parte a lor din
dogmaticã. Nu singurã, dar mai ales filozofia este
acum esenþial ortodoxã; propoziþiile care au fost
totdeauna valabile, adevãrurile fundamentale ale
creºtinismului, sunt primite ºi pãstrate de ea”
(ibid., pp. 416-417). Aceastã posturã regalã
deþinutã de filosofie va rãmâne, de altfel,
constantã pentru sistemul hegelian.

Revelaþia  ºi  misterul  divin.  Pentru Hegel,
adevãrul revelat al Dumnezeului ca Treime este
un adevãr absolut, chiar dacã aceastã determinare
a divinului „ca unul-în-trei este cu totul
abandonatã din câmpul filozofiei, iar în teologie
ea nu mai este preocupare serioasã” (ibid., 
p. 442). De fapt, Treimea reprezintã nici mai
mult, nici mai puþin decât „conºtiinþa absolutã a
adevãrului” (ibid., p. 442). Felul în care Hegel
concepe Treimea, destul de apropiat de dogmatica
Bisericii, rãmâne însã tributar modului în care
este înþeleasã raþiunea. Diferitã de intelect,
raþiunea hegelianã are capacitatea de a cunoaºte
adevãrul absolut, depãºind orice formã a
incognoscibilului. Pentru Hegel misterul se explicã
doar prin limitãrile intelectuale sau sensibile.
Atunci când Dumnezeu este înþeles dupã
atributele sale, de exemplu, aceste predicate

divine care-l descriu pe Cel cu multe nume ajung,
în acord cu legile intelectului, în contradicþie
unele cu altele. Misterul acestor contradicþii
rãmâne doar un mister al intelectului tributar
modului uman de a gândi. De fapt, ideea divinã
„este tocmai suprimare a contradicþiei”, este
„conþinutul propriu al ei, menirea ei de a pune
aceastã diferenþã ºi de a o suprima absolut, ºi
aceasta este viaþa însãºi a ideii” (ibid., p. 433).
Dumnezeu ca „universalul absolut concret” (ibid.,
p. 434) – cu alte cuvinte ca Dumnezeu ce
depãºeºte limitãrile intelectului – este însãºi ideea
speculativã, adicã, dupã Hegel, raþionalul, de
aceea, pentru adevãratul filosof al religiei,
misterul nu constituie o limitã de netrecut.
„Aceastã idee speculativã [ideea de Dumnezeu, 
n. n.] este opusã sensibilului, precum ºi
intelectului; de aceea, ea este un mister pentru
modul de tratare sensibil, precum ºi pentru
intelect. Pentru amândouã acestea ea este un

mysterion adicã în ce priveºte ceea ce este în ea
raþional. Mister în sensul obiºnuit nu este natura
lui Dumnezeu, ºi cel mai puþin în religia creºtinã,
aici Dumnezeu s-a fãcut cunoscut pe sine, a
arãtat ce este el, aici el este manifestat; dar mister
este pentru percepþia sensibilã, pentru
reprezentare, pentru modul sensibil de tratare ºi
pentru intelect” (ibid., p. 435). Scurt spus,
misterul Treimii nu are alþi adversari decât
„oamenii senzoriali ºi oamenii intelectuali” (ibid.,
p. 436), senzoriali pentru cã vor sã-l cunoascã pe
Dumnezeu cu simþurile, intelectuali pentru cã vor
sã-i aplice Celui infinit categoriile intelectului
finit. Spiritul însuºi rezolvã aceste contradicþii de
care intelectul nu mai poate trece, fiindcã oriunde
este vorba de mister ce provine din
irezolvabilitatea unor contradicþii, acolo este de
fapt vorba de viaþã. Aceastã legãturã dintre
contradicþii ºi viaþã este o idee foarte importantã
la Hegel, ºi ea se va regãsi, de exemplu, în felul în
care a fost înþeles apofatismul în teologia
neopatristicã (care nu se revendicã de la Hegel, ci
de la Tradiþia Rãsãritului creºtin). Chiar dacã la
Hegel misterul este soluþionat la nivelul
supraintelectual (i. e. raþional) al spiritului, pentru
apofatismul teologiei ortodoxe aceastã experienþã
a Dumnezeului viu nu anuleazã misterul ci,
depãºind speculaþia filosoficã, îl adânceºte,
Dumnezeu rãmânând incomprehensibil în natura
sa. Altfel, orice abolire a misterului fiinþei divine
ar anula diferenþa ontologicã dintre Dumnezeu ºi
creaþie. În concluzie, chiar dacã filosofia religiei a
lui Hegel rãmâne în intenþia ei profund creºtinã,
misterul naturii dumnezeieºti rãmâne o limitã
ireductibilã: Dumnezeu se face cunoscut în
energiile sale necreate, dar în fiinþa sa rãmâne
pentru raþiunea umanã, chiar îndumnezeitã, de
neajuns.

�
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În istoria literarã româneascã se constatã numãrul
redus al exegezelor parþiale asupra literaturii
religioase: numai trei titluri, la o solicitare

expresã a memoriei, ne vin în minte: Ion Pillat Isus
în poezia cultã în vol. Tradiþie ºi literaturã, 1943, Pr.
Ilarion V. Felea Dumnezeu ºi sufletul în poezia
românã contemporanã, Cluj, Tiparul Tipografiei
Eparhiei Ortodoxe Române, 1937, pe care am
reeditat-o ºi prefaþat-o la Editura Reîntregirea, în
2009 ºi Alexandru Andreiescu, Psalmii în literatura
românã, 1994. Aºadar, un prim merit al prezentei
cãrþi este noutatea temei abordate.

La început, autoarea s-a gândit ca, dupã o
lecturã cvasiintegralã a liricii mariane româneºti, sã
facã, printr-un comentariu literar adecvat, o
prezentare cronologicã de la literatura veche pânã la
poeþii contemporani. A optat în cele din urmã
pentru o prezentare a principalelor momente din
viaþa Fecioarei Maria (aºa cum sunt prezentate
acestea, cu puþine date, în Evangheliile Noului
Testament ºi cu bogatã imaginaþie în tradiþiile
populare ºi în legendele hagiografice). Perspectiva
cronologicã nu lipseºte, iar un alt merit al cãrþii este
descoperirea unor pagini de poezie în vechiul scris
românesc, în literatura noastrã ecleziasticã, veritabile
ode mariane: textul Învãþãturilor lui Neagoe Basarab
cãtre fiul sã Teodosie sau Didahiile lui Antim
Ivireanul, confirmã o intuiþie a poetului Romulus
Vulpescu care spunea cã în paginile cronicarilor,
dupã transpunerea textului sub forma unor versuri,
vom avea autentica poezie modernã.

Primele pagini ale cãrþii sunt consacrate unor
desluºiri tematice: semnificaþia ºi originea numelui
Maria, posibile interferenþe ºi perpetuãri din
miturile strãvechi pentru ca sã fixeze, dupã studiile
unor reputaþi teologi ºi istorici ai religiilor –
sintagmele cele mai sugestive cu care a fost
denumitã Sfânta Fecioarã: întruparea divinitãþii,
unirea finitului cu infinitul, a timpului cu veºnicia,
imaginea idealã a feminitãþii, cel mai spiritualizat
instinct al maternitãþii, aceste caracteristici
culminând într-o sacrã triadã: Mamã - Fecioarã ºi
Mireasã.

De la aceste repere tematice – necesare în
mãsura în care sintagmele consacrate Sfintei
Fecioare vor fi cele mai frecvente ipostaze lirice în
poezia româneascã – se trece la prezentarea Mariei
în momentele cunoscute, fericite puþine, dar mai
ales dramatice din existenþa ei: naºterea Fecioarei,
Bunavestire ºi ieslea din Betleem, la Cana Galileii (ºi
prima minune a lui Isus, îndemnat de mama sa),
Rãstignirea ºi Învierea, Adormirea ºi Înãlþarea.
Momentele dramatice din existenþa Mariei sunt
subordonate unor simboluri literare ca drumul ºi
pribegia. Acestora li se asociazã complementar trei
toposuri: Galileea, Golgota (jertfã ºi sacrificiu), iar al
treilea, cerul (beatitudinea).

Versurile sunt comentate pertinent, stabilindu-se
ºi interesante filiaþii literare. Evident cã se acordã un
loc important poeþilor care ne-au dat remarcabile
creaþii lirice pe aceastã temã, unele adevãrate
capodopere ale liricii mariane: Mihai Eminescu,
Rugãciune ºi Rãsai asupra mea…, poemele lui Ion
Pillat, cuprinse în ciclul Povestea Maicii Domnului,
dar ºi ale unor poeþi religioºi precum G. Coºbuc,
Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga
sau Tudor Arghezi. Cercetarea aprofundatã a liricii
mariane româneºti îi prilejuieºte autoarei unele
revelaþii pentru istoria literarã: analiza amplã ºi
nuanþatã a poeziilor lui ªtefan I. Neniþescu, Sandu

Tudor (ieroschimonahul Daniil) sau ale Zoricãi-
Laþcu, ne îndeamnã sã-i privim pe aceºti autori ca
unii ce sunt vrednici sã figureze într-o antologie de
poezie religioasã româneascã, oricât de exigentã.
Fiind la origine o lucrare de cercetare literarã,
exegeza marianã se opreºte ºi asupra unor poezii
sau autori, consideraþi de istoria literarã drept
versificatori minori: Iulian Grozescu (despre care
istoria literarã reþine mai ales faptul cã, într-un
moment al vieþii, a fost în anturajul Veronicãi Micle
ºi deci un virtual rival al lui Eminescu), Gh. Anton,
Ion Ceparu, Nicolae Moldovan, Milly King º.a. 
E drept cã, vorbind despre fiecare dintre aceºtia,
autoarea îi menþioneazã ca „poeþi mai puþin
cunoscuþi”.

Fiecare subcapitol din aceastã secþiune a lucrãrii
are structurã dualã: în prima parte, se reamintesc
paginile din Scripturã sau din legendele hagiografice
(o carte frecvent citatã este Legendele Maicii
Domnului de S. Fl. Marian), iar în partea a doua,
comentariul poeziilor care evocã acest moment.
Relaþia dintre folclorul literar (în toatã
complexitatea lui – legendã, baladã, colindã, bocet)
ºi poezia liricã este dominantã în comentariul
volumului Povestea Maicii Domnului de Ion Pillat,
iar autohtonizarea peisajului biblic, pe linia sugeratã
de revista Gândirea ºi de articolele lui Nichifor
Crainic, este subliniatã în interpretarea poeziei lui
Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, dar mai ales a lui
Ion Pillat ºi Nichifor Crainic. 

Stereotipia analizei literare este evitatã prin
interesante ºi plauzibile apropieri de opere din
literatura universalã sau românã: poezia Isus la
împãratul de George Coºbuc ºi fragmente ale
romanului Împãratul muºtelor de William Golding
sau poezia Despãrþirea (Ion Pillat) ºi Jurnalul
Fericirii (N. Stenhardt).

Partea a treia este un studiu de literaturã

comparatã, urmãrind, sub forma unei paralele
literare, asemãnãrile ºi deosebirile dintre mari poeþi
ai literaturii universale ºi poeþi români, autori de
imnuri mariane: cu lirica francezã (prin acele
Miracole – mici piese de teatru în care Fecioara
Maria are un rol salvator, al cãror reprezentant de
seamã este Rutebeuf. ºi mai ales prin François
Villon, atât de frecvent tãlmãcit în româneºte, cu a
sa Balada pe care o face Villon dupã îndemnul
mamei sale spre a se ruga Preacuratei, confesiune
liricã în proximitatea morþii) lirica româneascã are

în comun ipostaza poeticã dominantã a Mariei –
unica nãdejde a celor aflaþi în suferinþã, dar ºi o
posibilã sugestie pentru poeþi venitã din artele
plastice, îndeosebi din picturã, cum ar fi imaginea
maicii durerilor – Mater Dolorosa.

Din lirica germanã, Ioana-Gabriela Griga se
opreºte asupra lui Rainer Maria Rilke, „poetul
german creºtin prin excelenþã”, autorul volumului
Din viaþa Mariei, atât de asemãnãtor ºi prin titlu de
Povestea Maicii Domnului a lui Ion Pillat.
Evidenþiind asemãnãrile, autoarea subliniazã
originalitatea poetului român, preluând o apreciere
a lui Dumitru Micu. Având acelaºi subiect, între ele
existã o diferenþã esenþialã la nivelul raportãrii la
sacru: la Rilke întâlnim un misticism
transcendental, care uimeºte ºi înspãimântã fiinþa,
pe când în creaþia lui Ion Pillat, divinul se
umanizeazã. Asemenea lui Rilke, Lucian Blaga preia
numai sugestii din tradiþia creºtinã pe care le
prelucreazã într-o manierã accentuat personalã.

Din literatura italianã, Ioana-Gabriela Griga
supune atenþiei capitolul XXXIII din Paradisul lui
Dante, dar aici raportãrile la poezia româneascã
puteau fi mai extinse: în primul rând la imnurile
mariane, atât de puþin cunoscute, ale lui Timotei
Cipariu, Cereascã împãrãteasã ºi Imn Sfintei
Vergure, în care ºi invocaþia ºi ideea unui sprijin
moral sunt comune ºi evidente (apropierea se
explicã ºi prin faptul cã marele poet italian s-a
bucurat în ºcolile Blajului din secolul al XIX-lea de
un adevãrat cult, elevii acestor instituþii de
învãþãmânt scoþând o revistã manuscrisã, Dante, iar
traduceri fragmentare din Divina comedie sau
evocãri ale poetului sunt numeroase). Cu Rugãciune
sau Rãsai asupra mea…, de Mihai Eminescu,
rugãciunea cãtre Fecioara Maria are comunã
fervoarea adoraþiei ºi suita de metafore nobile ºi
înãlþãtoare.

Interesantã, dar plauzibilã ºi convingãtoare, este
ºi apropierea între poezia englezului T. S. Eliot,
Miercurea Cenuºii ºi poezia lui Ion Minulescu sau
Ion Barbu, relevând asemãnarea simbolurilor
mariane.

Cercetare atentã ºi laborioasã, scrisã cu pasiune,
cu un profund ataºament afectiv faþã de o temã
puþin frecventatã în istoria literarã româneascã,
aceastã carte demonstreazã cã imaginea Fecioarei
este una din componentele esenþiale ale liricii
religioase româneºti, prezentã încã din zorii
literaturii române ºi, în diferite ipostaze, pânã în
poezia actualã, inspirând versuri care au intrat in
patrimoniul literelor româneºti, unele dintre ele
veritabile capodopere.

�
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Ion Buzaºi

Imaginea Fecioarei Maria în
lirica româneascã religioasã



2266

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

2266 TRIBUNA • NR. 211 • 16-30 iunie 2011

Încadrat în mod tradiþional în perioada 1337-
1453, Rãzboiul de 100 de ani începe de fapt
în... 1066: în acel an, în 14 octombrie,

Wilhelm Cuceritorul zdrobeºte armata anglo-
saxonã la Hastings ºi devine regele Angliei. Un
stat puternic se naºte pe cele douã maluri ale
Mãrii Mânecii: limba vorbitã e franceza, impusã
în Anglia de cavalerii sosiþi odatã cu armata lui
Wilhelm, din Normandia, din Bretania, din
Flandra sau din Île-de-France. Mulþi dintre aceºtia
deþin încã pãmânturi sau au rude pe continent ºi
traverseazã adesea Marea Mânecii. Anglia
formeazã atunci cu nordul Franþei un ansamblu
cultural, dominat de ideologia cavalereascã care
cunoaºte deplina înflorire în secolul al XII-lea.

Pe plan politic, situaþia se complicã treptat pe
mãsurã ce regele capeþian capãtã putere. Dacã
Filip I (1060-1108) nu reprezintã niciun pericol
pentru Wilhelm Cuceritorul ºi pentru fiii lui,
Ludovic al VI-lea ºi Ludovic al VII-lea se dovedesc
a fi mai întreprinzãtori: de-a lungul secolului al
XII-lea, numeroase rãzboaie îi pun pe suveranii
englezi faþã în faþã cu Capeþienii. În ciuda
înfrângerilor numeroase, ultimii Capeþieni
beneficiazã de un avantaj fundamental: în calitate
de duci ai Normandiei, regii Angliei sunt vasalii
lor. Dreptul feudal joacã deci, în mod constant, în
favoarea regelui Franþei, pentru care regele Angliei
nu e un suveran de rang echivalent cu al lui, ci,
în calitate de prinþ francez, un vasal.

În 1153, hazardul succesiunilor la tron îl face
pe Henric Plantagenêt, conte de Anjou pe linia
paternã ºi duce de Aquitaine prin cãsãtoria cu
celebra Aliénor, succesorul bunicului sãu Henri I
Beauclerc, ultimul fiu al lui Wilhelm Cuceritorul.
Ceea ce am numit uneori „imperiul plantagenêt”
se va întinde de la graniþele Scoþiei pânã la munþii
Pirinei. În mod cert, nu e deloc vorba de un stat
în adevãratul sens al cuvântului, ci pur ºi simplu
de o unificare personalã sub conducerea lui
Henric al II-lea. Puterea acestuia e realmente
considerabilã. Cu iscusinþã, Ludovic al VII-lea,
urmat de Filip August joacã rolul fiilor îndreptaþi
împotriva taþilor, susþinându-i fãþiº pe Henric cel
Tânãr, Richard ºi Ioan, însetaþi de dorinþa de a
lua o parte din succesiune, chiar în timpul vieþii
tatãlui lor. Dupã moartea lui Henric al II-lea, în
1189, fiul lui, Richard, primeºte întreaga
moºtenire: îndrãzneala lui îi aduce porecla de
Inimã de Leu. Pentru Filip August (1180-1223), e
un adversar mult mai dificil decât fratele lui, Ioan
fãrã Þarã, care îi succede în 1199.

În 1204, Philippe August profitã de
superioritatea pe care i-o dã dreptul feudal pentru
a pronunþa confiscarea domeniilor continentale
ale regelui Angliei: în câþiva ani, doboarã puterea
dinastiei Plantagenêt, intrând în posesia
Normandiei, a Anjou-ului, ºi a Poitou-ului (1204-
1206). Victoria de la Bouvines, în 27 iulie 1214,
alãturi de coaliþia anglo-germano-flamandã, face
ca succesul lui Filip August sã fie de necontestat.
În 1259, prin intermediul tratatului de la Paris pe
care îl încheie cu Ludovic cel Sfânt, regele Angliei,
Henric al III-lea (1216-1272), recunoaºte în mod
oficial anexãrile fãcute pe seama tatãlui sau Ioan
fãrã Þarã: nu îi mai rãmâne în regatul Franþei
decât ducatul Aquitaine.

În ciuda tratatului de la Paris, situaþia creatã
de cucerirea normandã de a Angliei în 1066 nu e
una oarecare. Dacã regele Angliei nu mai e ºi

conducãtorul Normandiei, va fi cel al Aquitaniei:
va trebui atunci ca de la începutul domniei lui ºi
pânã când noul rege al Franþei se va urca pe tron,
sã îi aducã omagiu acestuia din urmã,
ambiguitatea amplificându-se: dupã dreptul
feudal, regele-duce e „omul” regelui Franþei, adicã
vasalul lui. Începând cu tratatul de la Paris din
1259 ºi pânã la redeschiderea ostilitãþilor în 1294,
cele douã regate vor avea parte de 35 de ani de
pace. Filip cel Frumos (1285-1314) determinã
reluarea rãzboiului. Scopul lui, de fapt, nu e sã
reaprindã conflictul dintre Capeþieni ºi dinastia
Plantagenêt: vrea mai întâi de toate sã devinã
stãpânul întregului regat prin eliminarea tuturor
forþelor exterioare care pot sã îi concureze
autoritatea. Conform unei maxime aduse în
atenþie de juriºtii regali, „regele e împãrat în
regatul lui”. Dupã ce îl atacã pe regele Angliei,
duce al Aquitaniei, se îndreaptã împotriva celuilalt
mare prinþ teritorial, contele Flandrei, Guy de
Dampierre, apoi împotriva papei Bonifaciu al 
VIII-lea ºi în cele din urmã împotriva puterii
internaþionale care era reprezentatã de ordinul
templierilor. În 1294, Filip cel Frumos ia ca
pretext certurile apãrute între marinarii din
Aquitania ºi cei din La Rochelle pentru a confisca
ducatul Aquitaniei. Cu toate acestea, armata
regalã se bate trei ani (1294-1297) înainte de a fi
victorioasã. Împotmolit în problemele lui din
Flandra ºi în cele cu papa, Filip cel Frumos
preferã în cele din urmã sã aibã tentative de
reconciliere cu regele Angliei, Eduard I: în 1303,
pacea între cele douã regate e restabilitã; e
prevãzut inclusiv ca fiica regelui Franþei, Isabelle,
sã se cãsãtoreascã cu fiul cel mare al regelui
Angliei, viitorul Eduard al II-lea. Menitã sã aducã
pacea, aceastã cãsãtorie va provoca, în mod
paradoxal, cel mai lung conflict franco-englez...
De fapt, chiar ºi dupã aceastã cãsãtorie, relaþiile
între cele douã curþi nu sunt chiar aºa de bune:
un nou rãzboi, foarte scurt, izbucneºte în 1324.
Mai mult, ofiþerii regelui Franþei înmulþesc
ºicanele împotriva reprezentanþilor regelui Angliei
în Aquitania.

Cu toate acestea, chiar dacã regele Angliei e
sãtul sã îi aducã omagii regelui Franþei pentru
ducatul din Aquitania, chiar dacã regele Franþei

are grijã sã-ºi facã respectatã autoritatea în cadrul
regatului sãu, nimeni nu se gândea atunci cã un
rãzboi nemilos avea sã opunã cele douã regate.

Cauza imediatã a conflictului e pur
conjuncturalã: rând pe rând, cei trei fii ai lui Filip
cel Frumos, Ludovic al X-lea (1314-1316), Filip al
V-lea (1316-1322), ºi Carol al IV-lea (1322-1328)
mor înainte de vreme. Fiecare dintre ei lasã în
urmã fiice, dar niciun moºtenitor pe linie
masculinã, situaþie ineditã, nemaiîntâlnitã încã de
pe vremea alegerii lui Hugues Capet în 987.
Izgonind-o pe Ioana, fiica fratelui sãu Ludovic al
X-lea, pentru a ajunge la tron, Filip al V-lea
creeazã un precedent: propriile lui fiice ºi cele ale
celui de-al doilea frate al sãu, Carol al IV-lea, sunt
la rândul lor lipsite de dreptul la tron. Cine poate
atunci sã cearã dreptul la succesiune? Baronii din
Franþa, reuniþi dupã moartea lui Carol al IV-lea,
sunt favorabili lui Filip, vãrul primar al celor trei
fii ai lui Filip cel Frumos. Filip are mai multe
calitãþi importante: nãscut în 1293, se aflã în
floarea vârstei; e fiul singurului vãr bun al lui
Filip al IV-lea, Carol de Valois (Ludovic d’Evreux
nefiind decât fratele lor vitreg); a trãit
dintotdeauna la curte, în apropierea regilor. Cu
sinceritate, baronii vãd în el cel mai bun succesor
posibil al ultimilor Capeþieni direcþi. Totuºi, un alt
candidat ar fi avut ºi el câteva drepturi
semnificative. E vorba de nepotul ultimilor trei
regi capeþieni, fiul sorei lor Isabelle: Eduard al 
III-lea, regele Angliei. Urmând legile rudeniei,
acesta e mai aproape de cei trei fii ai lui Filip cel
Frumos decât e Filip de Valois. Dacã mama lui nu
poate sã cearã dreptul la coroanã, pentru cã
femeile nu o pot moºteni, Eduard poate. Dar, la
începutul anului 1328, nu are încã vârsta: având
pe-atunci 15 ani, urcã la tron în urma morþii
tatãlui sãu, Eduard al III-lea, dupã un an.

Faþã de Filip de Valois e un candidat
mediocru, cu atât mai mult cu cât baronii delegaþi
sã facã alegerea în 1328 erau reticenþi sã dea
regatul Franþei regelui Angliei, chiar dacã acesta
putea sã îºi apere drepturile. Pentru moment,
aºadar, aducerea lui Filip de Valois la tron nu e
contestatã: aceasta are loc doar mai târziu, când
apare nevoia de a situa în prim plan „legea
salicã”, împrumutatã din codurile obscure ale
regatelor barbare din Evul Mediu, pentru a
justifica excluderea femeilor de la succesiunea
regalã. În 1329, Eduard al III-lea soseºte pe
continent pentru a-ºi aduce omagiul noului rege al

excelsior
Xavier Hélary

Cele trei motive ale unui conflict
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Franþei. Doar 8 ani mai târziu, devenit adult ºi
convins de puterea lui, va revendica coroana.

Responsabilitatea lui Robert d’Artois, un mare
baron de rang regal, tratat nedrept de Filip de
Valois, e exageratã: refugiat pe lângã Eduard al 
III-lea, Robert d’Artois e posibil sã fi influenþat
izbucnirea rãzboiului, dar nu poate fi considerat
singurul factor care a declanºat conflictul: rolul
decisiv a fost jucat mai degrabã de afacerile din
Flandra. Influentele oraºe flamande, bogate
datoritã burghezilor ºi þesãtorilor, doresc sã se
auto-guverneze. Vor sã diminueze autoritatea
oamenilor lui Ludovic de Nevers, contele
Flandrei, un apropiat de-al lui Filip de Valois.
Cum aceste oraºe depind de lâna englezeascã,
sunt gata sã caute sprijinul lui Eduard - de altfel,
datoritã ajutorului pe care acesta li-l acordã, Filip
al VI-lea dicteazã confiscarea ducatului Aquitaniei
în 1337, împotriva unui vasal pe care îl bãnuieºte
de trãdare. De pe timpul lui Filip August, acest
procedeu a fost foarte utilizat, fiind ºi acum util!
Aºadar, Eduard rãspunde acestei situaþii prin
contestarea omagiului pe care i-l dãduse lui Filip
cu câþiva ani în urmã, luându-ºi titlul de „rege al
Angliei ºi al Franþei”, pe care succesorii lui îl vor
purta cu încãpãþânare pânã la tratatul de la
Amiens din 1802! Cu toate acestea, pentru
Eduard al III-lea revendicarea tronului Franþei
înseamnã înainte de toate exercitarea propriilor
drepturi de persoanã privatã. Mai apropiat de
ultimii regi Capeþieni decât Filip de Valois,
considerã cã a fost lipsit de drepturi, deposedat.
Aceastã afirmaþie nu e fãrã ecouri printre
contemporani, mai ales când faptele de arme par

sã susþinã cererile lui Eduard. Cum sã nu fie
Dumnezeu de partea învingãtorului bãtãliilor de
la Écluse ºi Crécy? Eduard al III-lea nu ezitã sã
aminteascã faptul cã e descendentul lui Ludovic
cel Sfânt - la fel ca ºi Filip de Valois, de altfel.
Cultura dominantã în Anglia provine încã, în
mare parte, din nordul Franþei. Eduard al III-lea ºi
majoritatea aristocraþilor care îl înconjoarã aparþin
culturii franceze ºi împãrtãºesc cu baronii de pe
continent aceleaºi gusturi ºi aceleaºi pasiuni,
fondate pe exaltarea valorilor cavalereºti. Într-un
sens, agresivitatea care îi determinã pe Eduard ºi
pe succesorii lui sã punã stãpânire pe regatul
învecinat se explicã mai ales prin strãlucirea
extraordinarã pe care o exercitã Franþa în Europa
medievalã. La Eduard ºi la englezii din timpul
sãu, fascinaþia pentru Franþa se transformã în
obsesie. Putem sã ne întrebãm pentru a conchide
dacã, dincolo de circumstanþele în mare parte
întâmplãtoare (moartea fãrã moºtenitor pe linie
masculinã a celor trei fii ai lui Filip cel Frumos,
afacerile din Flandra, rolul lui Robert d’Artois),
rãzboiul se putea evita. 

Cu diferenþele lor, Franþa ºi Anglia erau cele
douã principale state ale Europei Occidentale.
Douã monarhii puternice ºi relativ bine
organizate, bazate pe o forþã fiscalã ºi militarã
fãrã echivalent, trebuiau inevitabil sã porneascã
bãtãlia pentru ocuparea primului loc. În aceastã
privinþã, ne putem îndoi cã Rãzboiul de 100 de
ani s-a sfârºit în 1453: pânã la Acordul cordial din
1904, englezii sunt pur ºi simplu „duºmanii
ereditari” ai francezilor, cu toate cã nenumãratele
rãzboaie nu trebuie sã ascundã bogãþia ºi

diversitatea schimburilor dintre cele douã naþiuni,
care au contribuit mult la propria lor istorie.
Dintr-un anumit unghi, chiar dacã sentimentele
naþionale, de o parte ºi de cealaltã a Mãrii
Mânecii, sunt deja net perceptibile înaintea
Rãzboiului de 100 de ani, dificultãþile produse de
adversar de-a lungul acestui conflict interminabil
amplificã certitudinea unui destin comun:
exemplul Ioanei d’Arc, pe partea francezã, e
suficient pentru a demonstra acest lucru. 

Articol publicat în Historia, martie 2010, 
p. 16-23.

Traducere din francezã de
Cristiana  Cornea

�

þesut din firiºoare colorate ºi vii, în continuã miºcare”
– depãºeºte domeniul abstract al metaforei, devenind
un miracol literal, ca în textele lui García Márquez,
unde glisarea între trop ºi literal se înregistreazã
frecvent (11). Episodul atinge un nou punct apoteotic
în momentul autoscopiei, când Patriarhul îºi
contemplã propriul trup lipsit de viaþã – întocmai
generalului decadent din Toamna patriarhului, „mort
pentru prima datã de falsã moarte bunã” –, un miracol
literal ºi el, în ambele cazuri, nu doar o figurã de stil. 

Cele mai importante personaje din viaþa
Preafericitului Pãrinte iau naºtere prin câteva tuºe fine,
prozatoarea reuºind în felul acesta sã creeze oameni
vii, cu existenþã interioarã autonomã. Aºa sunt
Mitropolitul – ucenicul iubit ºi maica Macrina –
cãmãrãºiþa, primul întrupând tipul teologului rasat,
„om care stãpânea tainele înfrânãrii ºi mãsura
vorbirii”, iar cea de-a doua având un suflet mai
simplu, dar acordând egalã devoþiune atât traiului
ascetic, cât ºi treburilor administrative. Cornel –
ºoferul personal al Patriarhului, care duce o viaþã de
evlavie, reprezintã varianta mireanã a Macrinei. 

Autoarea se apropie cu delicateþe de aceastã lume,
pe care o înfãþiºeazã din cea mai autenticã perspectivã,
adicã dinlãuntrul psihismului personajelor, utilizând în
mod ingenios stilul indirect liber ºi pe cel direct (deºi,
pentru a pãstra doza necesarã de obiectivitate, nu
exclude nici perspectiva din exteriorul unei psihologii).
Ea o scoate astfel din registrul satiric ºi resentimentar,
unde ne-am fi aºteptat, conform tradiþiei, s-o gãsim.

NNoottee::
(1) În februarie 1900, Ion N. Theodorescu, alias

Tudor Arghezi, intrã în cinul cãlugãresc, la mânãstirea
Cernica, sub numele Iosif, apoi e hirotonit diacon ºi

mutat în Bucureºti, ca secretar la Mitropolie, iar în 1905
se decide sã pãrãseascã viaþa monahalã, fiind trimis
pentru studii teologice în Elveþia, la Fribourg, într-o
mânãstire a cordelierilor, de unde iese un an mai târziu,
preferând o singurãtate „activã”. În 1911 va fi exclus,
oficial, din cler.

(2) Tudor Arghezi, „Procesul de la Sinod”, în Opere,
vol. 3: Publicisticã (1896-1913), ediþie îngrijitã de 
M. Arghezi ºi T. Radu, Bucureºti: Ed. Academiei Române
ºi Ed. Univers Enciclopedic, 2003, p. 158.

(3) Pompiliu Constantinescu, „Damian Stãnoiu:
Alegere de stareþã (roman)”, în Scrieri, vol. 4, ediþie
îngrijitã de C. Constantinescu, Bucureºti: Ed. Minerva,
1970, p. 642.

(4) Vezi Valeriu Anania, Memorii, Iaºi: Polirom, 2008,
p. 49.

(5) Un amplu studiu de caz, care inventariazã ºi
comenteazã „diversiunile” mediatice pe aceastã temã
(moartea suspectã a patriarhului, implicarea masoneriei,
implicarea politicului, CNSAS ºi dosarele Securitãþii,
implicarea mass-mediei), e de gãsit în Pr. Constantin
Necula, Florian Bichir, Romeo Petraºciuc, Alegerea

Patriarhului: 41 zile ale dezinformãrii, Sibiu: Agnos, 2008.
(6) Citatele din romanele Toamna patriarhului ºi Un

veac de singurãtate de Gabriel García Márquez se fac
dupã urmãtoarele ediþii: Toamna patriarhului, trad. de 
T. ªandru Mehedinþi, Bucureºti: Rao, 2005; Un veac de
singurãtate, trad. de M. Gheorghiu, Bucureºti: Rao, 2000.

(7) Vezi Sf. Atanasie cel Mare, Viaþa Cuviosului
Pãrintelui nostru Antonie, în Scrieri, partea a 2-a, trad. de
D. Stãniloae, Bucureºti: Ed. Institutului Biblic ºi de
Misiune al B.O.R., 1988, p. 191-245.

(8) Sf. Maxim Mãrturisitorul, Capete despre dragoste,
II, 92, în Filocalia, vol. 2, trad. de D. Stãniloae, Bucureºti:
Humanitas, 1999, p. 86.

(9) Fp. 7, 53; Gal. 3, 19; Evr. 2, 2.
(10) Vezi Sf. Atanasie cel Mare, Viaþa Cuviosului

Pãrintelui nostru Antonie, V, în op. cit., p. 194.
(11) Despre ezitarea limbajului lui Gabriel García

Márquez între funcþia metaforicã ºi funcþia literalã, vezi
Brian McHale, Ficþiunea postmodernistã, trad. de 
D. H. Popescu, Iaºi: Polirom, 2009, p. 211-215.
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„Acesta este trupul
Meu”
(Urmare din pagina 16)



Dintre autorii „neconvenþionali” de romane
poliþiste, un loc de frunte îl ocupã
franþuzoaica Fred Vargas, creatoarea unor

polare cu pronunþat caracter metafizic, care ºtiu
sã adune între coperþi fiori de ordin spiritual,
îngemãnaþi perfect cu feluritele spaime create de
pornirile malefice ale semenilor noºtri. Cel mai
nou roman al sãu, L’Armée furieuse, conduce
detaºat în clasamentul best-seller-urilor publicat de
coitidianul Liberation, vânzând, în numai douã
sãptãmâni, 6244 de exemplare, în timp ce al
doilea clasat, un roman de Marc Levy, s-a vândut
în doar 514. Cine, se întreabã ziarul, poate sã
reziste farmecului comisarului Adamsberg?
Simpaticul protagonist al lui Vargas, cu þinuta lui
neglijentã ºi ortografia aproximativã, aparent lent
dar cu o minte ascuþitã ºi reale capacitãþi
strategice, este unul dintre atuurile de care
romanciera se foloseºte cu deosebitã îndemânare.
Alte ingrediente remarcate de criticã sunt
inteligenþa conceperii scenariului poliþist,
refuzarea faptului divers sordid, folosirea
elementelor de onirism, crearea unor personaje
excentrice, dar credibile, fineþea comentariului
psihologic, umorul cvasi-britanic. L’Armée
furieuse a fost tras în 300.000 de exemplare, iar
precedentul roman al lui Vargas, Un lieu certain,
s-a vândut într-un tiraj de peste o jumãtate de
milion.

Nãscutã la Paris în 1957, pe numele adevãrat
Fréderique Audoin-Rouzeau, viitoarea romancierã
avea o mamã chimistã ºi un tatã intelectual ºi
scriitor nepublicat, „umanist enciclopedist”, cum
îl numeºte scriitoarea. Criticilor le place sã creadã
cã moºtenirea geneticã a fost crucialã în formarea
carierei oarecum schizofrenice a fiicei. Mama i-ar
fi transmis gena ºtiinþificã, datoritã cãreia ºi-a
construit cariera de arheolog specializat în viaþa
ruralã a Europei medievale, reconstituitã în special
dupã osemintele de animale. Aptitudinile artistice
–  zestrea tatãlui – ar fi împins-o, totodatã,
ineluctabil, spre cãutarea unei forme de exprimare
creatoare, îndemnând-o sã-ºi încerce norocul în
domeniul benzilor desenate ºi al muzicii.
Nesatisfãcutã de ceea ce reuºea sã realizeze în
aceste arte, îºi spune într-o bunã zi cã ar fi
amuzant sã scrie un roman cu detectivi. Pentru a-l
semna, îºi alege pseudonimul Fred (de la
prenumele ei, Fréderique) Vargas (nume deja
adoptat de sora ei, pictoriþa Jo Vargas, provenit de
la personajul jucat de Ava Gardner în Contesa
desculþã al lui Joseph L. Mankiewicz). Intitulat
Les Jeux de l’amour et de la mort, acest roman o
propulseazã fulgerãtor în rândul autorilor
importanþi de romane poliþiste din Franþa,
câºtigând în 1986 premiul de ficþiune al
Festivalului de la Cognac ºi fiind publicat în
celebra Editions du Masque. Cel de al doilea
roman al ei, L’Homme aux cercles bleus este de
asemenea important, fiind primul publicat la
Editions Viviane Hamy, casã editoare cãreia îi va
rãmâne fidelã, ºi cel în care îºi face prima apariþie
personajul ei fetiº, comisarul Jean-Baptiste
Adamsberg. Adevãratul succces îl cunoaºte, însã,
în 2001, odatã cu publicarea romanului cu titlul
de invidiat Pars vite et reviens tard [Pleacã repede
ºi întoarce-te târziu] – transpus ºi în româneºte,
dimpreunã cu Bãrbatul cu cercuri albastre, apãrut

recent la editura „Trei” – care, datoritã subiectului
(rãzbunare prin rãspândirea unei epidemii de
ciumã) ºi conjuncturii psihopolitice în care apare
(imediat dupã atentatele din 11 sept. 2001)
cunoaºte un succes fulminant, lansând fenomenul
Fred Vargas. Astãzi, „rom-pol”-urile ei (cum îi
place sã le numeascã) sunt vândute în peste cinci
milioane de exemplare, sunt traduse în 40 de þãri
ºi se bucurã de o apreciere deosebitã în special în
Germania ºi Italia. Începând din 2004, când a
publicat La Verité sur Cesare Battisti, autoarea
face tot posibilul pentru a apãra cauza activistului
italian transformat în autor de romane criminale,
deþinut în momentul de faþã în Brazilia. Un
articol recent din L’Express este dedicat acestui
partizanat surprinzãtor al romancierei franceze,
care pare a-ºi fi fãcut din problema Battisti
„propria-i afacere Dreyfus” . Italienii nu sunt de
acord cu poziþia lui Fred Vargas, Battisti fiind
condamnat în þara lor drept criminal de drept

comun, participant activ la douã asasinate ºi
complice la altele douã, dar cititorii italieni ºtiu sã
facã deosebirea dintre idelile politice ale unui
autor ºi calitãþile cãrþilor sale. 

Spicuim câteva gânduri ale lui Fred Vargas
despre scris ºi opera proprie, formulate cu ocazia
unor interviuri:

Nu sunteþi cam prea perfecþionistã?

Ceea ce caut este muzica. La început credeam
cã singurul lucru care conteazã este forma ºi cã
istorisirea are o importanþã secundarã. Apoi mi-
am dat seama cã ºi povestea are importanþa ei,
dar esenþial este cum e naratã. Aºa cã am muncit
mult ca sã gãsesc istorisiri care sã pãstreze
distanþa. Mã pasioneazã mai ales muzicalitatea
frazelor – de ceea mã strãduiesc sã le compun cât
mai strâns. Probabil cã asta se numeºte stil.

Care a fost punctul de plecare pentru Pars vite
et reviens tard?

Insul care striga veºtile pe strãzile Parisului.
Deseori îmi vin în minte personaje de acest soi,
cu care nu ºtiu ce sã fac. Poate fi vorba ºi de un
obiect, de o situaþie. Le þin mult timp în rezervã,
pânã când se impun. A fost la fel pentru
L’Homme aux cercles bleus: doar cercurile trase
cu cretã. Nu e mult ca sã redactezi o carte. Un
arbore, un cerc desenat cu creta, un vestitor ... de
la o vreme, înþeleg cã trebuie sã fac ceva din ele.
Nu mã gândesc de la început la un asasin, ci doar
la un grup de oameni, la o situaþie. De obicei,
asasinul este ultimul element pe care îl gãsesc.

Respectaþi regulile polarului clasic?
Mã þin departe, deliberat, de anumite

caracteristici ale genului. De exemplu, ceea ce-mi
place la romanul poliþist este ideea eliberãrii de
tensiune. A unei bune ºi vechi catharsis. Te
neliniºteºti o vreme din cauza unor probleme
absolut fictive, care se vor rezolva. În plus, am
mult respect pentru ideea de amuzament. N-o
gãsesc deloc inutilã.

Umorul nu este ºi el un element esenþial al
cãrþilor dumneavoastrã?

Ba da, nu pot sã-mi înfrânez total umorul.
Dar încerc sã-l stãpânesc, fiindcã este un
ingredient contrar, prin însãºi natura lui,
suspansului. Dacã cititorului nu-i mai este fricã,
nu va ajunge sã trãiascã uºurarea finalã. Ceea ce
ar distruge însãºi raþiunea de a fi a romanului
poliþist. Dar nu trebuie sã creem nici prea multã
angoasã. Toatã lumea ºtie cã un roman poliþist
este un basm, o legendã, ºi cã doar ne prefacem
cã suntem înspãimântaþi. Crimele din astfel de
romane sunt de o mie de ori mai complexe decât
cele adevãrate. Vãd în romanul poliþist marea
fabulã a contemporaneitãþii.

Referinþele la trecut, la istorie, sunt un
principiu propiu polarului sau o deformaþie
profesionalã?

Se poate vorbi de deformaþie profesionalã, dat
fiind cã mã ocup de istorie ºi arheologie. În
acelaºi timp, nu pot concepe un personaj care sã
nu fie suspendat de un fir ce coboarã din timp.
Dacã ai ceva în faþã, ai ceva ºi înapoia ta. În
ultimul roman [Pars vite ..., n. n.] m-am amuzat
sã vãd cum realitãþi foarte vechi pot influenþa
viaþa contemporanã.

Dar prin alegerea unui rãu precum ciuma vã
arãtaþi intenþia de a da omenirii o lecþie?

Nu încerc sã transmit un mesaj, mai degrabã
deschid porþile unei utopii nonconformiste. Nu
cred în lecþii frontale. Am ales ciuma fiindcã am
lucrat la aceastã problemã timp de trei ani1. E o
temã grea, urâtã ºi tragicã. Am simþit nevoia sã
mã purific de ea prin intermediul unui roman
poliþist. De altfel, îmi place sã lucrez cu marile
cliºee – cu toate spaimele ancestrale ale omenirii.

În numãrul urmãtor vom publica fragmente
din interviul mult mai amplu acordat de Fred
Vargas revistei Lire.

Notã:

1 Fred Vargas a publicat o lucrare ºtiinþificã, Le
Chemins de la peste, despre transmiterea ciumei la om.
A tipãrit ºi culegerile de eseuri Petit traité de toutes
vérités sur l’existence ºi Critique de l’anxieté pure.
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„Pleacã repede ºi întoarce-te
târziu”

Virgil Stanciu

flash meridian



Mass-media arogantã din Clujul bântuit de
febra pregãtitoare a TIFF-ului a ignorat
un eveniment cinematografic de

rezonanþã regionalã, spun eu, petrecut la un pub
dedulcit cam de multiºor cu evenimente culturale
de acest fel. Este vorba despre Gambrinus pub
unde au loc sãptãmânal ºi alternativ reprezentaþii
teatrale ºi proiecþii de filme. Evenimentul la care
fac referire este întâlnirea cu Marius ªopterean ºi
trei dintre filmele lui. Fiind legate cu sensibile fire
de viaþa cetãþii de pe Someº ºi de oamenii ei,
peliculele proiectate ar fi trebuit sã-ºi gãseascã
într-un fel consemnarea într-o paginã de ziar. Nu
s-a întâmplat acest lucru. Regretabil.

Iatã ce aº fi vrut sã citesc într-una din
publicaþiile locale despre cele trei filme ale
regizorului Marius ªopterean, încã nu destul de
vizibil marelui public:

Format în atmosfera culturalã a Clujului din
ultimii ani ai totalitarismului comunist, Marius
ªopterean a absolvit în 1989 Institutul de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã „I. L. Caragiale” din
Bucureºti, secþia regie de film ºi televiziune.
Debutând în filmul de  lungmetraj cu pelicula
Confesiune în 1995, criticul Mircea Dumitrescu
spunea cã tânãrul regizor „aduce un alt ton, un
alt ritm, o altã opticã în cinematografia
româneascã”. Efervescenta activitate de regizor,
scenarist, critic de film ºi profesor de film,
desfãºuratã pânã în prezent de clujeanul Marius
ªopterean, s-a materializat în câteva producþii de
scurt ºi lung metraj, unele premiate la festivaluri
prestigioase, la care se adaugã  înflãcãrate
pledoarii pentru ºcoala naþionalã de film,
susþinute în presã ºi la catedrã. Personalitatea
regizorului se contureazã treptat în cel puþin trei

ipostaze, corespunzãtoare celor trei producþii
prezentate la Cluj Movie Nights de la Gambrinus.

În posturã de documentarist, Marius
ªopterean creioneazã cu fineþe ºi duioºie profilul
lui Cãlin Nemeº, eroul revoluþiei clujene în
Jurnalul unui pãpuºar de provincie (1994).
Compus din fotografii de familie, frânturi de
interviuri ºi declaraþiile unor apropiaþi sau ziariºti,
filmul este o mãrturie emoþionantã a elanurilor ºi
dezamãgirilor unei întregi generaþii pe care eroul
nostru le-a însumat ºi asumat cu responsabilitate
civicã la modul pasional în viaþa lui tragic frântã.
Imaginile poartã amprenta fotografiilor în sepia
aduse la luminã pentru a vorbi peste timp despre
visele ºi înfrângerile unui tânãr revoltat ºi exaltat
în egalã mãsurã, exponent emblematic al societãþii
prinse, ca ºi el, în vâltoarea dintre lumi. Din
reconstituiri ºi amintiri este sensibil apropiat
spectatorului fragilitatea umanã a personajului
portretizat. 

Marea integrare (2007) deruleazã în ritmuri
alerte succesive configuraþii din viaþa strãzii,
amestecând ingrediente comice în pasta
cotidianului, ameninþatã de... inocente confuzii
monetare. Schimbarea banilor în vederea
„integrãrii” în UE creeazã nu numai confuzii, ci ºi
ilaritate în rândul cetãþenilor luaþi pe nepregãtite.
Un tânãr roller (Vlad Logigan) leagã secvenþele
scenelor pânã când realizeazã greºeala vânzãtoarei
(Ioana Calotã) care, sub presiunea emoþiilor, dã
greºit restul. Amuzantã, vivace incursiune în
banalul cotidian, desenatã cu umor pe fundalul
surprizelor tranziþiei din societatea româneascã.
Luarea în posesie a structurii comediei de situaþii
este o altã valenþã a capacitãþii regizorului de a

investiga cinematografic feþele realului. Potenþialul
explorãrii limbajului comic e evident aici.

Printre mãrturisirile regizorului din timpul
discuþiilor care au urmat proiecþiilor, este ºi aceea
cã nu mijloacele tehnice, oricât de sofisticate,
utilizate într-un film sunt importante, cât lumea
de trãiri ºi sentimente pe care o porþi în tine ºi pe
care reuºeºti s-o recreezi convingãtor pentru
spectator. Privit din aceastã perspectivã,  filmul
produs în 2003, Conturul norilor,,  are la bazã
evocarea lumii de trãiri ºi senzaþii copleºitoare din
copilãria ºi pubertatea unui dirijor de origine
românã, afirmat în strãinãtate ºi întors pe
meleagurile natale. Încã din avion, el
rememoreazã întâmplãrile marcante care i-au
„conturat” sensibilitatea ºi profilul moral. Nota
dominantã este datã de nostalgia aducerilor-
aminte ºi de lirismul discursului narativ,
agrementat cu scurte inserturi de naturã
suprarealistã. Viaþa de internat (recte „Bastilia”
anilor ºaptezeci din Liceul clujean „Gheorghe
ªincai”,) cu frustrãrile ºi melancoliile ei,
alterneazã compensativ cu visele naive ale
copilului îndrãgostit de o fatã din vecini.
Pregnanþa cadrelor iniþiale ºi tensiunea acumulatã
prin asamblarea planurilor permiteau dezvoltarea
unui story pentru un lungmetraj. Conturul norilor
poate fi, în acest sens, o promisiune pentru
desfãºurãri de forþe de anvengurã într-un viitor
oricând posibil. Scenariile scrise deja de Marius
?opterean, amintite, aºteaptã sponsorizãri ºi...
vremuri mai bune. Cei care l-au tras de limbã în
mod fructuos pe invitat au fost criticul de film
Ioan Pavel Azap ºi regizorul popularului Barhtalo
Robert Lakatos. Ei ºtiu, ca ºi Marius ªopterean,
desigur, cât de greu se pune pe roate un proiect
de film.   

�

Despre fotbal am ajuns sã scriu puþin, tot
mai puþin. Motivat pot spune atîta timp
cît spectacolul din iarbã s-a mutat în

birouri, pe coridoarele instituþiilor de profil ºi nu
numai, în sãlile de judecatã, fãrã bariere.

Fotbalul în România produce oroare. Douã
ministere ºi douã cabinete au avut grijã sã ridice
corupþia la rang de artã în  sportul românesc –
fotbal, baschet, handbal, polo, rugby,... - , timp
de 50 de ani, corupþie la acelaºi nivel ºi dupã
1990. Vorbim aºadar de meciuri trucate, de bani
negri, transferuri suspecte, arbitri culpabilizaþi în
masã, patroni controversaþi, pariuri, dare ºi luare
de mitã în formã calificatã, comisioane, cadouri,
femei, delapidare, procese, ameninþãri.

Blaturile fotbalului românesc de pînã în 1989,
sînt celebre deja. Pot intra în orice manual de pro-
fil, printre titlurile capitolelor putînd sta la locuri
de frunte managementul succesului prin politica
de stat, organizaþia ‘Cooperativa’ în sprijinul
echipelor bucureºtene, cum sã furi în vãzul tutu-
ror, colaboratori de nãdejde în ºi din fotbalul
românesc... Las gluma la o parte, situaþia fiind
extrem de jenantã pentru ‘n‘ persoane. Mai mult,
am reuºit în numele unei ideologii ºi al unei
politici falimentare, sã aducem atingere unei com-

petiþii altfel de prestigiu, ‘Gheata de Aur’. Am
‘încãlþat’ pe bandã rulantã jucãtori ai Stelei ºi ai
grupãrii Dinamo, fãrã ruºine. Pentru cã este o
‘performanþã’ sã reuºeºti 21 de goluri în ºapte
etape, 33 de zile, ‘performantul’ numindu-se
Rodion Cãmãtaru. ‘Performanþi’ au fost ºi vor
rãmîne Dudu Georgescu, Dorin Mateuþ, Piþurcã. 

Mutaþii mari dupã 1990 nu s-au produs. Au
urcat pe scena fotbalului autohton, patronii, gãlã-
gioºi, agramaþi, prestaþii penibile ºi jalnice,
oameni interesaþi de bani, oameni pentru care
jucãtorii au devenit mãrfuri pe tarabã! Este un
adevãr pe care trebuie sã-l recunoaºtem, sã ni-l
asumãm. Nicio diferenþã între 1947-1989, respec-
tiv 1990 ºi pînã în prezent. Cei vinovaþi stau în
posturile lor bine plãtite, dau ºi emit sentinþe,
cumpãrã ºi vînd jucãtori ca la piaþã, devin zgomo-
toºi cînd se simt cãlcaþi pe bãtãturi.

Ne ascundem mizeria sub preºul de la uºã. O
vom ascunde ºi în viitor, preþ de alte trei, patru
generaþii. Un sistem ticãloºit nu poate fi schimbat
peste noapte, asta e sigur.

Mizeriile altora sînt la fel de mari ºi supãrã-
toare. Numai cã... Singura diferenþã care-i
detaºeazã de noi, este asprimea cu care faptele de
corupþie sînt pedepsite. Italia este exemplul cel

mai bun. Ar mai fi Polonia, Franþa, þãri în care cei
prinºi în diferite ‘cooperative’ au plãtit cu vîrf ºi
îndesat, de la excluderea din viaþa sportivã la
închisoare. Normal în þãri cu mentalitãþi juridice
ferme, chiar dacã numele celor implicaþi sînt
sonore precum Moggi, Leonardo Meani, Andrea
ºi Diego Della Valle, Claudio Lotito, Franco
Carraro, Paolo Bergamo sau Pier Luigi Pairetto
pentru ‘Calciopoli’ 2006, respectiv Giuseppe
Signori pentru mai 2011.

Nu mã mai mirã nimic. Corupþie este ºi la
nivel FIFA. Nu mai surpinde deloc o informaþie
de genul “Qatar a cumpãrat CM “022”. Cum nu
mai surprinde nici ºtirea cã Blatter a rãmas în
fruntea FIFA pentru încã patru ani, dupã o candi-
daturã de unul singur. Alt scandal, alte personaje,
aceeaºi temã fierbinte pe rol, corupþia. Corupþie
ce aduce atingere credibilitãþii sportului în ansam-
blul sãu, ramurii ºi disciplinei sportive, per-
soanelor în cauzã, instituþiilor abilitate.

Mizerie la noi, mizerie la ei. Sau cum bine
scria regretatul Fãnuº Neagu, citez, “Fotbalul
românesc umblã cu ulciorul spart, cu umerii
cãzuþi ºi se tot duce prin mireasma tãcerii”. Lucru
valabil ºi pentru alþii...
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zapp media

Triptic Marius ªopterean
Adrian Þion

sport & culturã

Mizeria noastrã, mizeria lor
Demostene ªofron



Cu toate cã, de fiecare datã când închei un
episod al acestei succinte istorii sau
panorame a jazzului, sunt sigur cã am

epuizat (mãcar „cât de cât”) tema ce-mi
propusesem, se întâmplã totuºi destul de frecvent
sã-mi aduc aminte de tot felul de aspecte lãsate, din
cine ºtie ce motive sau pur ºi simplu fãrã nici un
motiv, pe din afarã, ºi – aºa cum veþi vedea în chiar
acest episod (al 14-lea parcã?!) - încerc sã completez
povestea prin mici cârpeli care mie îmi apar (cu o
regretabilã întârziere) ca fiind indispensabile, dacã
nu cumva chiar esenþiale.

Aºadar, ce ar mai trebui adãugat la rândurile de
pânã acum închinate fabuloasei cariere a marelui
Basie (1904-1984)? În primul rând, faptul cã aceasta
a durat mai bine de 40 de ani, Basie dovedindu-se
în stare, de-a lungul acestui veritabil maraton, sã
gãseascã noi soluþii ºi sã þinã pasul cu o bunã parte
din înnoirile veacului al XX-lea, dar mai cu seamã
cu evoluþia cvasigalopantã a jazzului. Pe de altã
parte mi se pare a fi important de ºtiut ºi cã
originile celebrului pianist-ºef de orchestrã nu se
leagã „de nici o culoare” de New-Orleans ori de
oraºul „vântoaselor”. Omul nostru a vãzut lumina
zilei în New Jersey, într-o familie modestã, a
studiat pianul (dar ºi bateria!) ºi – în scurtã vreme -
a izbutit sã se impunã ºi sã „le rupã gura” într-o
asemenea mãsurã celorlalþi muzicieni încât aceºtia
au acceptat fãrã crâcnire sã-i conducã ºi - foarte
curând - l-au poreclit contele (The Count!). Despre
acest „conte” s-a spus rãspicat ºi în perfectã
cunoºtinþã de cauzã cã elementul definitoriu al
personalitãþii ºi al performanþelor sale l-a constituit
orchestra însãºi pe care s-a priceput ca nimeni altul
sã o transforme într-o maºinãrie fabuloasã care,
chiar dacã a fost atât de bine strunitã de cãtre
Basie, va rãmâne întotdeauna un soi de
personalitate dominantã în tot ce þine de opera ºi
cariera acestui „conte” atât de special ºi de aparte.
Nu mã pot însã abþine sã nu vã zic o vorbã ºi
despre Basie-pianistul (ºcolit cândva întru canonul
stride) care te cucerea dupã doar câteva acorduri.
Nu voi uita niciodatã intervenþiile sale percutante,
drãmuite însã cu multã „zgârcenie” ºi nici prezenþa
de-a dreptul uluitoare pe care le-a dat la ivealã cu
prilejul unui recital (la douã piane) susþinut alãturi
de celebrissimul John Lewis, „tartorele” de la
Modern Jazz Quartet. Basie era deja bãtrân ºi

vizibil obosit, semãna mult de tot cu o iguanã, însã
mai arbora încã un surâs hâtru ºi abia de atingea
clapele ... Dar ce desfãtare, ce regal, ce meºteºug, ce
clipe de graþie!

Ar mai rãmâne sã-i enumãr – aproape telegrafic,
din  pãcate! - pe câþiva dintre extraordinarii
muzicieni de care a ºtiut sã se înconjoare
incomparabilul „conte”,  limitându-ne însã doar la
cei ai începuturilor, cum ar mai trebui, de
asemenea, sã precizez cã, în ciuda migrãrilor (în
ambele sensuri), celebra orchestrã, cu toate cã a
avut de suferit schimbãri aproape dramatice, va
izbuti, printr-un adevãrat miracol, sã supravieþuiascã
ºi sã rãmânã – prin cine ºtie ce vrãji! - acelaºi teribil
„generator” de evenimente sonore; aceºti oameni ai
începuturilor se numeau Lester Young ºi Hershel
Evans (saxofoane), Harry „Sweet” Edison
(trompetã), Freddie Green (ghitarã), Walter Page
(contrabas) sau bateristul Jo Jones; grup fabulos
cãruia i se alãtura – suveran – contele Basie. 

Ajuns în acest punct, nu-mi mai rãmâne decât
sã vã recomand câteva dintre sutele de înregistrãri
considerate pe drept cuvânt adevãrate bijuterii
pãstrãtoare/depozitare ale acelei sãrbãtori de neuitat
în care se transformau, aproape de fiecare datã,
concertele-spectacol ale bigband-ului condus
magistral de Count Basie. Prin intermediul lor veþi
putea reînvia ºi retrãi (în mare mãsurã), oricând,
somptuosul univers sonor  ºi – cel mai adesea  –
însãºi magia unei „maºinãrii” muzicale fãrã egal;
iatã, pe scurt, câteva repere esenþiale: Swingin’ the
Blues pentru anii (1937-1938), Basie Boogie (1941-
1947), The Indispensable Count Basie (1947-1950),
Kansas City Suite (1960), The Essential C.B.,
Atomic Mr. Basie sau Basie at Newport.

În poveºtile celor cu sânge albastru, teribil de
complicate ºi întortochiate, oricãrui „conte” îi este
de fiecare datã cocoþat deasupra un ... duce; acesta
din urmã e mai bogat, mai dotat, mai deºtept ºi –
în oriºice caz – mai boier. Aºa a fost sã fie ºi în
lumea jazzului, întrucât – de la un anumit moment
– contele Basie avea sã fie surclasat de fantasticul
DUKE Ellington, acesta - care vrea sã zicã -
rãmânând aºadar pentru posteritate „ducele”. Basie
venea dintr-o familie modestã, pe când Duke se
nãscuse într-o familie avutã, întrucât „ai lui”, chiar
dacã erau mai închiºi la culoare, se abãtuserã grav
de la sacrosanta învãþãturã marxistã ºi – în ciuda

vieþii de câine a negrilor din Statele Unite - fãcuserã
avere. Junele Ellington era înalt ºi chipeº, femeile îl
divinizau, iar zeii îl înzestraserã cu asupra de
mãsurã atât în ce priveºte harul pianistului de
excepþie cât ºi un dar ºi o viziune aproape
patologice într-ale compoziþiei. Studiile sale
muzicale au fost de nivel universitar, iar, simultan
cu muzica, studiase cu sârg ºi pictura. Cu o altã
ocazie, în urmã cu niºte luni, am evocat, în cadrul
acestei jazzstory, începuturile muzicale ale
filfizonului Edward Kennedy Ellington (1899-1974)
care, prin 1920, se adãpase din plin la izvoarele rag
time-ului ºi ale incitantului stil stride.

Dincolo însã de compozitorul de excepþie,
Ellington a fost un pianist nemaipomenit care a
înregistrat/performat atât solo, cât ºi în duet sau
trio, acoperind de asemenea, la modul suveran, tot
felul de formule cum ar fi, de pildã, quartetul,
quintetul sau mici orchestre/grupuri extrem de
eficace ºi abãtându-se cu mult de la filosofia
bigband-ului. În ce mã priveºte, înregistrarea pe care
o realizeazã în anii ‘70, la casa de discuri Pablo,
intitulatã This one’s for Blanton, acompaniat doar
de titanul contrabasului Ray Brown, este exemplarã
ºi puþine altele îi pot sta alãturi. Acelaºi lucru se va
fi întâmplat, în anul 1962, când cu extraordinarul
trio Ellington, Charlie Mingus (bas) ºi Max Roach
(drums), cãrora „le iese” albumul Money Jungle,
absolut demenþial! Cât despre înregistrãrile realizate
– la maturitate - alãturi de monºtri sacri de
valoarea unor John Coltrane, Louis Armstrong,
Coleman Hawkins sau Elvin Jones, nu putem sã nu
le recunoaºtem ca pe tot atâtea pietre de
hotar/milestones.

În legãturã cu bigband-urile epocii swing, care 
l-au fãcut celebru, aº vrea sã mai adaug ºi faptul cã
- de fiecare datã când i s-a ivit prilejul - s-a lansat,
fãrã a sta prea mult pe gânduri, în aventuri ºi
experimente dintre cele mai îndrãzneþe ºi nu ezitat
nici o clipã când a trebuit sã „înfrunte” în persoanã
sau, dacã preferaþi, în carne ºi oase,  provocarea
constând în a apãrea în cadrul orchestrei “Count
Basie”, pe care, de altfel, a condus-o magistral.

Concurenþa dintre cei doi „mari” a fost feroce
însã interesant mi se pare cã, nu o datã, o parte
dintre instrumentiºtii „contelui” dezertau ºi apãreau
în orchestra „ducelui” ºi viceversa..

Data viitoare nu vom vorbi decât despre 
swing-ul îndrãcit al fabulosului bigband al lui
Ellington, despre compoziþiile sale miraculoase ºi
despre ortacii/complicii lui în toate fãrãdelegile, dar
cu precãdere despre co-genialul Billy Strayhorn.
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Titluri de nobleþe „pe bune”!
Ioan Muºlea

Duke Ellington

Duke Ellington  ºi Gjon Mili



Extravaganþa nu este nici pe departe o
meteahnã modernã. Lãsat cu bunã ºtiinþã pe
Pãmânt de cãtre Creator cu o mânuþã de

calitãþi ºi o droaie de defecte, omul a încercat sã
facã lucruri ieºite din comun încã din...comuna
primitivã. Cãci cum altfel ar putea fi judecat, de
pildã, gestul acelui ciudat genial al începuturilor,
care, în timp ce ortacii sãi din comunitatea
cavernicolã încã mai rodeau prin unghere
întunecoase ciolane ale ultimului mamut rãpus, se
cãznea sã mâzgãleascã, pe un perete cu gâlme
convenabile, imaginea animalului-munte? Deºi,
nerâvnind la afirmare sau la vânzãri fabuloase (avea
tot ce-i trebuia pentru a fi fericit), hominidul
strãmoº al lui Picasso nu poate fi suspectat de
extravaganþã premeditatã: pur ºi simplu se supunea
unui impuls irezistibil – acela de a împietri
nãlucirile. Aceasta nu înseamnã cã fapta în sine nu
constituie o bizarerie. De la acel început atemporal
încoace, excentricitatea a rãmas, pare-se, un apanaj
al artiºtilor ºi, uneori, al savanþilor. (Snobii nu sunt
extravaganþi ci doar plagiatori).    Împletitã
indestructibil în spirala geneticã, pornirea spre
lucruri nemaivãzute sau nemaiauzite a stat mereu
în umbra fiinþei gânditoare, schimbându-ºi numai
faþa de la veac la veac ºi, nu o datã, dovedindu-se
izvorul unor  izbânzi epocale ale bulgãrelui de lut
inteligent. A fãcut senzaþie chiar ºi atunci când nu
se deosebea de mania grandorii (a se vedea
piramidele). 

Ca titulaturã explicitã a unei opere de artã,
extravaganþa apare, din câte ºtiu eu, în Barocul
muzical, mai precis la Antonio Vivaldi, ciclul de 12
concerti grossi opus 4 scrise de veneþian prin 1712-
1713 pentru nobilul sau concitadin Vettor Delfino
numindu-se, limpede, La Stravaganza. ªi nu era un
titlu gratuit ci o oglindire a inventivitãþii melodice,
armonice ºi ritmice demonstratã de culegere, care
inventivitate nu putea ocoli anumite sonoritãþi
îndrãzneþe, despre care nu mã îndoiesc cã vor fi
fost considerate, la vremea lor, drept excentrice.
Probabil cã tocmai bogãþia nemaivãzutã a acelei
efervescenþe inovatoare a constituit motivul
atribuirii denumirii de Baroc stilului muzical (ºi nu
numai muzical ci artistic, în general) situat, elastic,
între Renaºtere ºi Clasicism. Asupra termenului
Baroc o sã vã cer îngãduinþa de a reveni, având el o
istorie interesantã. Deocamdatã sã notãm cã
extravaganþa ºi Barocul nu pot fi separate iar în
aceastã luminã titlul festivalului de muzicã barocã
La Stravaganza, care s-a desfãºurat la Cluj nu
demult, între 17 ºi 23 mai, apare ca foarte inspirat
ºi ilustrativ. Aflatã la a II-a ediþie, sãrbãtoarea are o
mamã cu faimã – Academia de Muzicã „Gh. Dima”
– si doi rãzbãtãtori naºi de botez – conf. univ. dr.
Maria Abrudan ºi lect. univ. dr. Erich Türk,
amândoi organiºti ºi directori ai evenimentului. Mai
trebuie amintitã neapãrat implicarea serioasã în
serbãrile din acest an a centrelor culturale francez ºi
german din Cluj. Ceva mai restrâns în comparaþie
cu prima ediþie din 2009 (nu cred cã trebuie sã vã
mai spun din ce motive), festivalul recent s-a arãtat
superior calitativ faþã de fratele mezin, atât prin
valoarea formaþiilor participante cât ºi prin
scoaterea la luminã, în premierã mondialã, a unor
lucrãri rarisime, unele considerate pierdute ºi care
demonstreazã cã Transilvania trãia în ºuvoiul
artistic european al veacurilor XVI-XVII. Fiindcã la
margine nu înseamnã în afara hotarelor. La
conturarea valorii evenimentului a contribuit ºi
polivalenþa sa, didactica înaltã a claselor de

mãiestrie combinându-se cu cercetarea ºtiinþificã
(adusã în faþa publicului printr-un simpozion de
muzicologie), cu tensiunea constructivã a unui
concurs de muzicã de camerã ºi cu deliciile
concertelor – patru la numãr.  

S-a început în mezzo forte, prin cursurile de
canto baroc ale maestrei Monika Mauch din
Germania (17 -20 mai) dar imediat s-a intrat în
crescendo, în data de 19 începând concertele,
printr-o prezenþã remarcabilã pe scena Casei de
Culturã a Studenþilor: ansamblul Ausonia din Belgia
împreunã cu invitaþii sãi din România – o structurã
complexã, vocal-instrumentalã, plinã de culoare
medievalã, datoratã pe de o parte emisiei baroce a
cântãreþilor iar pe de alta timbrelor particulare ale
instrumentelor de epocã. Atunci s-au putut auzi
lucrãrile excepþionale descoperite în arhivele sibiene,
piese fãrã de preþ aparþinând lui J. Sartorius, J. Knall
dar ºi un Stabat Mater de G.B.Pergolesi reorchestrat
de însuºi J.S. Bach! A urmat un recital de orgã ºi
vioarã,  susþinut de Maria Abrudan, violonistul
Mihai Ghica de la Bucureºti ºi invitaþii lor – Iulia
Smeu ºi Adrian Dima, tot violoniºti bucureºteni.
Gãzduit de biserica Sf. Mihail, concertul a constituit
pentru o mare parte din cei prezenþi, printre care ºi
subsemnatul, un moment de revelaþie: am descoper-
it un compozitor sud-german de mare valoare,
Isfridius Kayser, puþin cunoscut astãzi dar celebru
în vremea sa (a trãit între 1712 ºi 1771), am
conºtientizat rãdãcinile baroce ale lui W. A. Mozart
ºi am rãmas de-a dreptul uimiþi de scriitura violonis-
ticã a lui Antonio Lolli (1725-1802), în care pasaje
incredibile de decime, de exemplu, anticipeazã cu o
jumãtate de secol tehnica demonicã a lui Paganini.
În datele de 21 ºi 22 mai La Stravaganza era de-
acum în forte, cu accente de fortissimo, întrucît
dimineþile debordau de freamãtul concursului de
muzicã de camerã barocã iar serile ofereau în con-
tinuare concerte de înalt nivel. I-am ascultat, în
ordine, pe laureaþii primei ediþii, formaþia Fonte di
gioia împreunã cu Kiraly Dora din Ungaria, apoi pe
laureaþii proaspetei întreceri. Motivaþi de nivelul
artistic ºi interpretativ excelent ºi de minusculele
diferenþe de valoare din vârful piramidei, juriul a
acordat douã premii întâi: formaþiei alcãtuite din
Király Dóra - flaut drept, Chiu Sheng Fang - flaut
drept, Jánosházi Péter - violoncel, Deáky Donát -
clavecin ºi grupului Senza nome, cu Rodica Vica -
sopranã, Iulia Smeu - vioarã, Olivia Iancu - lãutã ºi
Emma Filimon - clavecin. 

Premiul II a revenit trio-ului  Jubilate –  Sámson
Melinda - sopranã, Iuliana Cotirlea - vioarã,  Miklós
Noémi- clavecin/ orga, iar premiul III a fost
adjudecat de grupul format din Munkácsi Dóra-
clavecin, Alexandru Rebreanu - flaut ºi Oláh
Mátyás- violoncel.

Festivalul La Stravaganza 2011 a avut ºi o
codã - simpozionul de muzicologie -  nu un simplu
apendice ci o încheiere academicã de pronunþatã
valoare ºtiinþificã, în care s-a vãzut în ce mãsurã
cercetarea aduce reconsiderãri ale modului de
interpretare a partiturilor baroce.   

ªi acum, mã întorc la desluºirile promise,
nãdãjduind cã revenirea asupra termenului Baroc nu
va fi desuetã. Mai întâi trebuie conºtientizat faptul
cã atribuirea acestei denumirii unei vaste epoci din
istoria artei este tardivã, artificialã în bunã mãsurã
(dupã cum se va vedea) ºi aparþine unor exegeþi de
datã relativ recentã. Accepþiunea modernã a
termenului Baroc se datoreazã istoricului de artã

elveþian Heinrich Wölfflin (discipol al lui Jakob
Burckhardt), care in lucrarea Renaºtere ºi Baroc,
publicatã în 1888 la München, a definit Barocul ca
o antitezã a artei renascentiste, caracterizatã prin
exagerarea senzaþiei de miºcare, o abundenþã a
elementelor decorative, accente dramatice
pronunþate, exuberanþã, grandoare (uneori
pompoasã). Dar dacã definiþia Barocului este
cunoscutã îndeobºte majoritãþii intelectualilor, mult
mai puþini sunt cei care, din curiozitate sau din
întâmplare, au aflat originea termenului Baroc, o
origine la fel de bizarã ca ºi un anume sens al
noþiunii. Fonetic, sursele sunt douã: cuvântul italian
baroco - un tip de silogism scolastic cu conþinut
neconvingãtor ºi cuvântul portughez barocco
desemnând o perlã de formã neregulatã, deci bizarã
ºi de valoare scãzutã. Izvorul italian mi se pare o
pistã falsã dar importanþa vocabulei portugheze a
crescut în timp, pe la 1762 Enciclopedia Academiei
Franceze consemnând sensul figurat al cuvântului
baroc: acela de bizar, inegal, ieºit din comun. De
aici pânã la optica lui Wölfflin nu mai era decât un
pas. Dar trebuie fãcutã precizarea cã argumentaþia
elveþianului se referea la artele plastice ºi
arhitecturã. Cel care a introdus pentru prima datã
noþiunea de Baroc în muzicã a fost teoreticianul
germano-american de origine ebraicã Curt Sachs,
care, în lucrãrile Kunstgeschichte Wege (1918) ºi
Barockmusik (1919) remarca în Renaºterea târzie
germenii unor elemente corespunzãtoare
caracteristicilor considerate baroce în celelalte arte.
Sintagma de Baroc muzical a fost greu ºi parþial
acceptatã: abia în 1940 formularea a apãrut într-un
articol în limba englezã, semnat de Manfred
Bukoftzer, iar în anii ’60 lumea academicã încã
polemiza  in aceastã privinþã. Dezacordurile erau
serioase ºi contraargumentele bine fundamentate,
cel mai solid fiind acela cã nu se poate grupa sub
acelaºi apelativ o creaþie muzicalã care acoperã
peste un secol ºi jumãtate, de la Jacopo Peri ºi 
Fr. Couperin la J. S. Bach ºi G. Fr. Haendel.
Îndrãznesc sã formulez ºi eu o umilã obiecþie în
acelaºi sens ºi anume cã nimic din opera muzicalã
aºa-zis Barocã nu mi se pare nici bizar, nici inegal,
nici ieºit din comun. De altfel, o seamã de
cercetãtori considerã Barocul drept primul clasicism
ºi cred cã aceºtia au dreptate, întrucât, cu excepþia
unor ºcoli interpretative prea stufoase în
ornementaþie (claveciniºtii francezi, manierismul), a
unor accente festive din muzica haendel-ianã ºi a
zorzoanelor exagerate din perioada rococo (cca.
1720-1750), Barocul înseamnã numai echilibru ºi
perfecþiune, or acestea sunt caracteristici ale
clasicismului (ca termen estetic general). Vã mai
mãrturisesc sincer cã pânã prin clasele superioare
de liceu nu am auzit niciodatã cuvântul Baroc
asociat cu muzica preclasicã. ªi era de-acum
începutul anilor ’70 iar eu mã aflam la Liceul de
Muzicã din Cluj. 

În sfârºit, asemenea altor denumiri rãsãrite de
sub condei ºi nu întru totul adecvate capitolului pe
care îl eticheteazã, termenul Baroc s-a consacrat în
timp ºi nu-i voi ºubrezi eu trãinicia. Totuºi, în sinea
sa, orice muzician cu scaun la cap ºtie cã noþiunea
de preclasicism reprezintã o sferã mai rotundã ºi
mai încãpãtoare pentru segmentul muzical aflat
între Renaºtere ºi Clasicism. 

Revin, în final, la festivalul... baroc La
Stravaganza, cu un zâmbet mijindu-mi pe sub
mustaþã la gândul cã sensurile italiene ale
cuvântului merg pânã la farsã ºi bazaconie.
Admirabile... bazaconii muzicale ne-a mai fost dat
sã ascultãm între 17 ºi 23 mai!
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Admirabila bazaconie
Mugurel Scutãreanu



Don Juan personajul ºi Don Giovanni
creaþia mozartianã genereazã continue
abordãri ºi studii regizorale alãturi de

disputele referitoare la relaþia componentelor text,
muzicã, teatralitate, la libertãþile contribuþiilor
regizorale în “calcularea” coeficientului
spectacular. Repertoriul european este dominat de
variantele scenice ale operei lui Mozart, îmbinãri
de avangardã ºi tradiþie sau modificãri radicale de
stil ºi naraþiune regizoralã. 

O foarte controversatã variantã scenicã îi
aparþine lui René Jacobs (muzician, dirijor,
cercetãtor ºi practician al operei veneþiene, regizor
specializat în repertoriul baroc ºi clasic) care
propune o versiune de Don Giovanni din
perspectiva “arheologului” care recupereazã
spectacolul comic de operã de final de secol
XVIII, dominant al scenelor Vienei. El aduce în
praxis-ul teatral arsenalul de informaþii obþinute
în urma studiilor de filologie (Universitatea din
Ghent), în timp ce susþine maniera stilului buffo
ca suport al expresiei ºi interpretãrii, a
corporalitãþii scenice. Montarea din 2006 de la

Baden Baden intenþioneazã restaurarea
autenticitãþii ºi spiritului în care opera Don
Giovanni a fost jucatã la data apariþiei sale, în
1787. Obiectivul declarat de regizorul Jacobs este
“spãlarea” acumulãrilor parazitare apãrute în
romantism, care au dramatizat excesiv ºi au
ocultat piesa. Procesul de restaurare a
corectitudinii stilistice trebuie sã “dizolve” aceste
depuneri de elemente fantastice, morbide, prin
aplicarea de “solvenþi” bine argumentaþi cultural
ºi centrarea “scriiturii scenice” pe giocoso.
Concepþia regizoralã a lui Jacobs este în întregime
sub semnul jocului ºi al glumei scenice prin
sublinierea jocului pe recitativ (împiedicãri,
învârteli, fizicitate) ºi forþarea situaþiilor cãtre
comicitate, fapt ce amelioreazã forþa
tradiþionalului pathos prin contraste comice
suprapuse indicaþiilor dinamice, dramatic
tensionate ale partiturii muzicale. Decorul este
minimal, între naiv ºi funcþional, dominat de
forme geometrizate, unghiuri ascuþite ºi
distorsionate (aluzii la expresionismul filmic
german din primele decade ale secolului XX). 

O altã variantã indispensabilã studiului
dongiovannismului scenic - formula de operã
teatru din direcþia poeticii “spaþiului gol” a lui
Peter Brook - este un veritabil manifest dedicat
anti-manierismului, anti-artificialului, pro-
adevãrului scenic. Spectacolul din 2002 în Aix-en-
Provence este o viziune regizoralã de Don
Giovanni dintre cele mai controversate. Brook
reconstruieºte în linii minimale un subiect amplu,
masiv muzical ºi teatral, anuleazã toate sursele-
suport ale tradiþionalei ºi deseori pseudo-
aristocraticei teatralitãþi operistice, restaureazã un
raport “onest” între spectacol ºi audienþã. Publicul
trebuie magnetizat de omul-personaj ºi de “spaþiul
gol”. Regizorul materializeazã scenic relaþiile
“sensibile” dintre personajele operei ºi Don
Giovanni, motiveazã psihologic implicaþiile lor
emoþionale. Relaþiile urmãrite, mãrturiseºte însuºi
Brook, configureazã un Don Giovanni cu
personalitatea umanã ºi inocenþa libertinã a lui

Despre Holocaust s-au scris, s-au filmat, 
s-au documentat ºi comentat tomuri
întregi de materiale. Cu toate acestea,

subiectul pare sã fie un izvor nesecat de
inspiraþie pentru tinerii artiºti ai secolului XXI.
Acest lucru trezeºte, în teatru, o disputã
asemãnãtoare cu aceea dintre cinefilii sãtui de
filme cu ºi despre ’89. Mai este astãzi valabilã
tema? Spectacolul Shoah, montat de Andreea
Iacob, este numit instalaþie teatralã multimedia,
însã, odatã ce intri în Hala Libertatea, unde
acesta se joacã, ajungi la concluzia cã e mult
mai aproape de sfera documentarului. Inspirat
de mãrturiile apãrute în cãrþile Ioanei Cosman,
Depoziþii despre viaþã ºi moarte. Holocaustul
din Transilvania de Nord ºi Shoah în
Transilvania de Nord, spectacolul apare ca un
omagiu adus supravieþuitorilor. ªi pentru ca
atmosfera de muzeu vivant sã fie completã, încã
de la intrare publicul a fost împãrþit în câteva
mici grupe ce aveau sã vadã spectacolul din
perspective diferite. 

Hala a fost secþionatã în mici locaþii dispuse
în formã de labirint, separate unele de altele de
pereþi din fâºii de plastic, ºtãngi de lemn ºi
podele de tablã al cãror sunet amplificat fãcea
un zgomot infernal, asemãnãtor cu acela al
focului de armã. Delimitate fiind celulele,
fiecare grup avea parte de un ghid care-l
conducea printre acestea. Fiecare „celulã”
conþinea un moment scurt de aproximativ zece
minute, prin faþa cãruia publicul trecea prin
rotaþie. Spectacolul pe care l-a vãzut grupul meu
de public a fost urmãtorul: se porneºte de la un
fapt general cunoscut ºi asociat cu holocaustul:

camera de gazare. O camerã cu o singurã ieºire,
aceea spre moarte, cu haine ºi pantofi ai celor
dragi care pãºiserã deja spre acolo ºi cu restul
încã în viaþã într-o stare de încordare maximã.
Am admirat coordonarea ºi comunicarea
studenþilor actori (clasa prof. Biró József) cu
publicul lãsat puþin descoperit ºi neºtiind la ce
sã se aºtepte în urmãtoarele momente. Cântecul
pe care aceºtia încep sã-l intoneze unul câte
unul este foarte emoþionant ºi depãºeºte frigul,
moartea ºi frica. Privesc cu curaj spre ieºirea
spre moarte ºi pãºesc cântând înãuntru. Din
pãcate, înregistrarea mãrturiei pe care se baza
acest moment (ca ºi restul, de altfel) a fost
aproape imposibil de înþeles, pe de o parte din
lipsa unei sonorizãri mai bune, pe de altã parte,
din cauza vacarmului creat din simultaneitatea
celorlalte întâmplãri din „celule”. 

Unul din cele mai bune momente a fost
acela al tinerei care conducea oamenii prin
labirintul propriu vorbindu-ne despre
Auschwitz. Probabil a fost ºi singurul moment
în care înregistrarea se auzea cel mai clar. Deºi
personajul e tãcut, actriþa (Eszter Tompa) deþine
o mimicã extraordinar de expresivã, pe care
orice cuvânt ar fi anulat-o.

Pornindu-se de la general spre particular,
publicul se aflã cu fiecare moment mai aproape
de dramele personale ale celor închiºi. Repetiþia
obsesivã a reþetei de tartã cu fructe a femeii ce
doreºte sã uite mãcar pentru câteva momente
de haosul din jur, amintirea copilãriei ºi a
liniºtii de acasã sunt singurele lucruri care te
ajutã sã supravieþuieºti. Din pãcate, momentele
sunt destul de acoperite de ce se întâmplã în jur

ºi astfel, îºi pierd din intensitate. 
Probabil cel mai bun moment al

spectacolului este cel final, în care, strânºi cu
toþii într-o încãpere, eroii par sã fi ajuns într-un
purgatoriu. Intonarea perfectã a „Lacrimosei”
din Recviemul de Mozart este pe cât de rece,
pe atât de emoþionantã. 

Shoah este ca un puzzle a cãrui logicã ºi
poveste se naºte în mintea fiecãrui privitor. Mai
mult, se poate începe de oriunde. Este un
spectacol extrem de mobil în acest sens, o
fuziune de poveºti care se transformã într-o
temã mare: Supravieþuirea. 

Scenariul ºi regia: Andreea Iacob
Decor: Valentin Codoiu
Imagine: Kalló Angéla
Design audio: ªerban Ursachi, Laurenþiu

Vescari
Design video: Liviu Pop
Dramaturgie: Ozana Budãu
Lumini: Jenel Moldovan
Cu: Adriana Bãilescu, Camelia Curuþiu,

Eszter Tompa, Attila Bordás, Abrahám Agnes,
Albert Júlia, Biró Krisztina, Daróczi Noémi,
Imre Eva, Marosán Csaba, Molnár Bencze,
Sigmond Rita, Simó Emese, Vatány Zsolt
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Don Giovanni în regia 
contemporanã ºi 
experimentalã

Alba Simina Stanciu

Shoah-Supravieþuirea
Alexandra Felseghi

Rene Jacobs
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Mozart. Dar ceea ce conferã unicitate acestei regii
este performance-ul autentic, jocul în stare
“brutã”, un veritabil curent contra variantelor
tradiþionale ºi jocului scenic convenþional încãrcat
cu pseudo-eleganþã ºi opulenþã. Brook porneºte de
la premisa cã modul esenþialist de expunere a
operei mozartiene pe aceste coordonate oferã o
experienþã mult mai profundã ºi nealteratã vizual
ºi mai ales spiritual. El nu este interesat de
culoare, machiaj, costume. Don Giovanni-ul sãu
aduce un joc simplificat ºi relaþii “solide” între
personaje pe reperele libretului, respectat cu
multã precizie. Manifestãrile scenice ale
personajelor nu sunt cooordonate de textul
muzical, ci de textul vorbit. Personajele creeazã
senzaþia cã evitã afundarea în magnetismul ºi
hipnoza muzicii. Muzica nu este “jucatã”, iar
regizoral nu este urmãritã dramatizarea creativã
“peste” muzicã, “inventarea” de situaþii care sã
interpreteze densitatea teatralitãþii muzical
scenice. Ariile nu urmãresc “bravura”, ci
manifestarea calmã ºi lucidã, exterioarã, a
conflictelor interioare ale personajelor. Regizoral,
spectacolul este executat sub forma unei opere
reduse, de camerã, prin care Brook a atins toate
obiectivele propuse de poetica sa teatralã,
simplificare ºi esenþializare. 

În 2008, o foarte dezaprobatã versiune de
cãtre adepþii regiei tradiþionale este cea a
regizorului Claus Guth, care intervine cu un “text
scenic” autonom faþã de libretul lui Lorenzo da
Ponte. Sensul ºi subiectul operei lui Mozart sunt
adaptate unor contexte contemporane banale,
anti-mitice, anti-convenþionale, anti-operistice, un
spectacol care mizeazã pe straniu. Montarea de la
Salzburg este un exemplu de “rescriere scenicã” ºi
interpretare regizoralã a operei Don Giovanni de
Mozart. Sunt redirecþionate elementele comice
din libret, acþiunea scenicã graviteazã în jurul
unui coºmar ºi vagabondaj prin pãdurea
labirinticã a minþii personajului. Situaþiile sunt
transformate într-o serie de crime, violuri,
cruzime a relaþiilor dintre personaje ºi mai ales a
raportului Don Juan – femei. Moartea ºi
întunericul dominã montarea. Regizorul impune
“peste” partitura muzicalã o poveste cu oameni ai
strãzii, alcoolici care dorm în pãdure. El include
în partitura de situaþii Uvertura, regizatã prin
pantomimã (conflictul dintre Don Giovanni ºi
Comandor). Don Giovanni îl loveºte cu un
ciomag iar Comandorul, înainte de a leºina, îl
împuºcã mortal. Dialogul de corporalitate ºi
expresie non-verbalã fixeazã programul montãrii.
Viziunea operei este echivalentã cu adaptarea în
termeni de normalitate, a banalului ºi trivialului
pe  liniile principale ale structurii dramatice
propuse de libretul lui Lorenzo da Ponte.
Spectacolul lui Claus Guth avanseazã studiul
conceptului de teatralitate ca rescriere scenicã
excesivã. Este un spectacol închegat, energic,
inventiv, fãrã nici un moment “mort”, cu
simboluri bine strunite ºi perfect funcþionale
pentru discursul regizoral ºi consolidarea
concepþiei sale personale despre Don Giovanni.

Raportul dintre Don Giovanni-ul mozartian ºi
conceptul de teatralitate nu poate fi finalizat fãrã
apelul la praxis-ul operistic în care textul regizoral
ºi poetica brechtianã sunt pilonii fiecãrei
coordonate a spectacolului. Este montarea pe
scena operei din Rennes din 2009 a lui Achim
Freyer, personalitate creativã care îmbinã în
formula sa artisticã regia ºi designul din
perspectiva artistului plastic cu procedee
fundamentale, simplificare, limbaj corporal redus
la esenþialism, extras din aducerea la un numitor
comun a histrionismului din commedia dell’arte,
teatrul de marionete, minimalismul teatrului

japonez, toate  aliniate la “distanþarea brechtianã”
care plaseazã la rang egal masca ºi personajul din
teatrul japonez cu cea din teatrul comic italian.
Concepþia de design se aflã la graniþa dintre
schiþã ºi forme volumetrice cu efect plastic.
Regizorul Achim Freyer face parte din categoria
creatorilor de spectacol din ºcoala germanã
brechtianã, dezvoltã combinaþii ce substanþiazã
teatralul spectacolelor sale dinspre raþiuni de
compoziþie ale artelor vizuale ºi scenografice,
executã aplicaþii tehnice de o consistenþã plasticã
mereu ineditã, orientate cãtre un “conformism
avangardist” sublimat, geometric, cu spaþiul
regularizat dupã legile proporþiei ºi simetriei care
personalizeazã planul scenic ca zonã a ficþiunii ºi
anti-naturalului, în care triada spaþiu – miºcare –
muzicã este gânditã într-o simbiozã de ordin
ºtiinþific, calculat, programat cu exactitatea unui
mecanism: fuziuni de motive picturale, volumetric
sculpturale, coordonate în acþiuni “tehnice”
histrionice cu “orientare” dramaticã, în raporturi
“aride” convenþionale, “manieriste” ca miºcãri ºi
fãrã implicaþii emoþionale. Personajele sunt
gândite mimetic-automatic-pseudo-uman, cu
trimiteri la pãpuºile mecanice japoneze karakuri
(marionete ºi tehnicã de manevrare ce stau la
baza pãpuºilor bunraku) îmbinate cu modelul
pãpuºii europene mânuitã pe sfori. Personajul ºi
spectacolul Don Giovanni sunt reduse la forma ºi
expresia mãºtii, desenul corporal este conceput fie
ca linie sinuoasã relativ fluidã în cadranul în
formã circularã, de ceas, al scenei, fie ca volum

(alura datã de costumele personajelor feminine).
Spectacolul Don Giovanni de la Rennes este o
variantã de teatralitate ºi rescriere scenicã care
propune o artisticitate extremã compusã din
influenþa gândirii teatrale a lui Bertold Brecht,
tehnica histrionicã inspiratã de marionetã ºi
interpretarea formalã, anti-emotivã. Este un
ansamblu cu grad sporit de “artificial”, un
artefact în care expresivul nenatural este esenþial.
Teatralitatea anihileazã naturalismul ºi emoþia,
recurge la o tehnicã cu aparenþã de naiv.
Imaginaþie, inocenþã, copilãrie, joc cu situaþiile
din tradiþionala operã Don Giovanni,  însã tratatã
ca fantezie anti-comercialã, o piesã a formei care
evadeazã din manierismul tradiþional operistic, o
reacþie împotriva seriei de producþii cu pretenþii
de naturalism ºi creativitate.

Abordarea comparatã a raporturilor dintre
elementele ce construiesc textul spectacular
muzical (sensibilitatea ºi tehnica personalã
regizoralã, pretenþiile contemporane ale praxis-ului
performativ) aduce în discuþie „corectitudinea”
relaþiei dintre concepþia regizoralã ºi partitura /
stilul compoziþiei muzicale a operei mozartiene
(ºi nu numai). Chiar dacã nu sunt în unanimitate
apreciate de public sau critica de specialitate,
spectacolul de operã se îndreaptã vertiginos ºi
spre regia experiment, atrãgând profesioniºti de
vârf din acestã sferã. 

�

Peter Brook

Claus Guth



Tot despre cinema va fi vorba în aceste
rânduri, doar cã – recunosc – invazia
denigrãrilor în urma accesului la dosare mi-a

amintit de filmul lui Florian Henckel din 2006,
adicã Viaþa altora, cu Ulrich Mühe, Ulrich Tukur ºi
Martina Gedeck, film recompensat cu Oscar
pentru film strãin. În anul 1984 scriitorii erau
supravegheaþi, filaþi, spionaþi. Casa lui Anton e
împânzitã de fire, sârme, capcane, microfoane.
Securistul Gerd ascultã zi ºi noapte, pânã când
viaþa scriitorului devine propria sa viaþã. Ne face
impresia unui securist periculos în meticulozitatea
lui. Numai cã el devine fascinat de lumea pe care o
descoperã ºi aici e turnura ineditã a poveºtii.
Securistul va trece de partea scriitorului, când va
subtiliza maºina de scris pe care o cautã
Securitatea. Doar dupã cãderea ZIDULUI, când va
avea acces la dosar, scriitorul va înþelege gestul
acelui securist retrogradat de superiorii sãi.

Dintr-un exterior arid, angoasant, filmul intrã
pe coridoare metalice, în birouri cu fiºiere perfide

de urmãrire. Un sistem uluitor pentru torturi
psihice, pentru anihilãri de conºtiinþe. Carneþele,
creioane, rapoarte nocturne, telefoane înfiorãtoare,
percheziþii inopinate, ameninþãri mieroase. Un
arsenal verificat, distrugãtor, malefic. Intimitatea
individului e crud demolatã. Scriitorul nostru habar
nu avea de nimic. Dupã cãderea zidului Berlinului
se întreabã: „cum de n-am fost supravegheat?”.
Apoi înþelege, intrã în casã ºi desface fire, legãturi,
sârme... Pentru atmosfera terifiantã, muzica e mai
mult decât funcþionalã, ea devenind un adevãrat
personaj.

Regizorul Florian Henckel von Donnersmarck
s-a nãscut în 1973 ºi a crescut între Berlin, New
York, Bruxelles. Chiar el a scris scenariul filmului
Das Leben der Anderen, adicã... Viaþa altora. În
2010 a realizat filmul The Tourist. Actorul Ulrich
Mühe a creat un rol memorabil: securistul atipic,
metamorfozat, pãstrând suspansul epic. 

Ciudat... În cartea lui Parini – Ultima garã –
Tolstoi e înconjurat de mulþi fani. Un alt fel de

spionaj, din adulaþie, din interese mãrunte, din
monitorizarea geniului. Dar la Caligula? Acolo e
altã spaimã, aceea de a nu mai avea calitate, de a
fi redus la tãcere, dacã miroase a veleitarism.

�

Cornel George Popa este scenaristul ºi
regizorul acestui film. Este ºi autorul piesei
de teatru omonime, premiatã în cadrul

Galei Uniter din 2004 ºi jucatã apoi pe scena
Teatrului Naþional din Bucureºti. În teatru actorul
trebuie sã spunã replicile suficient de tare încît sã
fie auzit ºi de spectatorii din capãtul sãlii.
Probabil cã transpunerea în film a convenþiei
teatrale dã ceea ce vedem în Viaþa mea sexualã:
actorii nu mai trebuie sã urle fiindcã existã
amplificare în sala de proiecþie; în schimb, trebuie
sã vorbeascã non-stop, eventual sã se certe, cã
altfel se poate plictisi privitorul. Apoi, lipsa
replicilor strigate vãduveºte filmul de dramatismul
(exagerat) al teatrului (un dramatism care, în
aceastã artã, þine, totuºi, de convenþie), locul
acestuia fiind luat de afectare. Replici care trebuie
sã sune profund, care trebuie sã plimbe
spectatorul pe plaiuri metafizice, retorism ºi
preþiozitate cît cuprinde, ºi secvenþe în care
personajele ajung în situaþii extrem de jenante, în
urma cãrora presupusele sentimente alese pe care
ar trebui sã le insufle acþiunea sînt receptate drept
izmenealã. Pe ecran abundã situaþiile nefireºti ºi
secvenþele în care autorul îºi umileºte personajele,
în care le sancþioneazã în favoarea unei morale-
cliºeu. Viaþa mea sexualã rezumã în numai
nouãzeci de minute o parte însemnatã din ceea
ce înseamnã urît ºi ratare în cinema.

În centrul poveºtii e Dorina, o figurã hristicã,
omul pentru care Sodoma ºi Gomora nu ar fi fost
arse. Are un copil din flori. Îºi îngrijeºte ºi tatãl,
cu toate cã acesta e recalcitrant, cu toate cã e
pornit necontenit împotriva ei. Dorina e puntea
care susþine toate personajele filmului, le preia
nervii ºi necazurile sacrificîndu-ºi propria liniºte.
Cu toate cã în jurul sãu e un coºmar, se þine
bine, vorbeºte domol, nu îºi iese din fire.
Consistenþa ºi trãinicia acestui personaj se vede în
felul în care Cristina Florea îºi spune replicile: cu
acelaºi glas, în dezacord cu situaþia de pe ecran,

ca într-o serbare ºcolarã. Nici replicile nu o îmbie
sã facã mai mult, unele dintre monoloagele sale
fiind construite dupã modelul compunerilor din
clasele primare: sacadate, monotone, pline de
efuziuni artificiale (povestea cu ploile copilãriei ºi
melcii, de exemplu).

Fiecare personaj poartã o marcã: Marcel
(Gabriel Spahiu), colegul de serviciu al Dorinei,
vînzãtoare în sex-shop, e tipul ratatului cu idei
mãreþe. Aurelian (Vlad Zamfirescu) – patronul
sex-shop-ului – e ipocritul care se crede erou.
Vagabondul e Cetãþeanul turmentat al lui
Caragiale – are ºi o replicã ºablon în film: Eu 
n-am casã, doamnã! Vecina jucatã de Magda
Catone e bîrfitoarea scãrii. Gelu – unul dintre cei
doi clienþi al sex-shop-ului – e frustratul-care-se-
crede-artist, celãlalt client e manelistul-ºmecher.
Mai e un fost coleg de grãdiniþã de-al Dorinei,
actualmente cameraman, prezentat ºi el ca un
frustrat, degrabã-pupãtor-de-femei-nevãzute-de-
secole-ºi-cerºetor-de-atenþie. Cea mai bunã prietenã
a Dorinei e o prezenþã conjuncturalã, care trebuie
sã punã în evidenþã puterea de sacrificiu a
personajului principal, care alege sã nascã un
copil în ciuda problemelor, pe cînd prietena se
gîndeºte la un avort. ªi iubitul prietenei trece prin
cadru pentru a nu-i scãpa regizorului o remarcã:
faptul cã toþi bãrbaþii sînt porci. 

În clipa în care intrã în cadru, personajul
trebuie sã îºi evidenþieze caracterul. Apoi, dacã
mai apare, trebuie sã întãreascã impresia lãsatã
iniþial. Cu personaje cliºeatice ºi lineare cap-coadã,
nu avea de unde sã aparã vreo brumã de poveste
cît de cît suportabilã.

Debutul filmului e grãitor în ceea ce priveºte
felul în care autorul alege sã îºi umileascã
personajele: le tãvãleºte în þãrînã, le smulge
demnitatea cu cleºtele, le abandoneazã într-un
potop de replici puerile. Cameramanul o filmeazã
pe Dorina pentru un proiect de-al sãu, un

documentar în care femeia vorbeºte despre felul
în care aratã viaþa vãzutã prin geamul unui sex-
shop (ceea ce vedem noi pe ecran e un mise en
abîme veritabil, aºadar). Dorina e nemulþumitã de
faptul cã amintirile sale preferate, cele cu melcii
copilãriei, sînt numite de operator chestia aia cu
melcii. Refuzã sã mai lucreze cu el. Pentru a o
recîºtiga, fostul coleg de grãdiniþã se tîrãºte prin
faþa ei ca o rîmã ºi îi oferã în chip de implorãri
urlate întregul respect de care e capabil.

Dorina iese cu prietena ei la o terasã. Prietena,
vãdit nemulþumitã, îi spune Dorinei cã a rãmas
însãrcinatã. Cu vocea sa moale, mecanicã, ºi cu o
expresie de fericire mimatã, Dorina o felicitã ºi îi
spune cã e o veste formidabilã, cã e minunat.
Dupã alte sãgeþi trase de prietenã încît sã facã
vizibilã neliniºtea sa, înþelege ºi Dorina cum stã
treaba. Pînã aici secvenþa fusese filmatã peste
scrumiera de la masa alãturatã, distant, neutru.
Camera vine imediat în faþa Dorinei ca sã fie clar
cine-i martirul ºi cine-i de condamnat. Dorina, cu
acelaºi glas domol, însã mimînd îngrijorarea,
întreabã: tu vrei sã pãstrezi copilul ãsta?

Gelu vine sã o cearã pe Dorina de soþie. Intrã
în sex-shop smerit, îi dã flori ºi îi mãrturiseºte
dragostea sa neþãrmuritã. O asigurã cã nu trebuie
sã îºi facã griji, el o va iubi pur ºi profund, fãrã
sã-i pese de devotamentul ei, fiindcã el oricum nu
poate procrea. Ca umilinþa sã fie clarã ºi dincolo
de pereþii sãlii de cinema, odatã ce e refuzat cu
delicateþe, Gelu trebuie sã se scãlãmbãie puþin în
genunchi. Prilej pentru Dorina de a-i da o nouã
lecþie. Despre ceea ce înseamnã sã fie bãrbat.
Lecþie pe care Gelu o acceptã cu evlavie ºi
speranþã. 

Cît priveºte sexualitatea, poziþia autorului e
destul de clarã: e o caracteristicã umanã ce
trebuie înfieratã neîncetat, mai ales în
degenerãrile sale de tip sex-shop, locuri ale
pierzaniei, vizitate numai de ºmecheraºi care vor
sã arate cool (manele-cool) ºi de oligofreni care
spun poezii tembele.
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Viaþa mea sexualã
Lucian Maier

colaþionãri

Metamorfoza unui securist
Alexandru Jurcan
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dominã în fotografiile sale, dezvãluind eleganþa
atent studiatã. Poza alb-negru este deja o
intrepretare a realitãþii. Artista se joacã ajustând
din expuneri, distanþã, claritate, tonuri vaste,
miºcãri, filtre de difuzie.

Al doilea tip de reprezentare al femininului
trateazã fotografia nud, proiect realizat în
colaborare cu Adrian Buturca. Laura Bâlc
sculpteazã cu lumina. Artista redescoperã
feminitatea naturalã, frumuseþea trupului, prin
reprezentarea tipului sculptural de nud.
Compoziþiile sale dezvoltã paralela luminã în
întuneric ºi întuneric în luminã. Trupul modelului
trãieºte prin jocul de luminã ºi umbrã.

Al treilea tip de reprezentare vorbeºte despre
femeia genericã, acel arhetip platonician, o
abstracþiune idealã, fãrã substanþã ºi conþinut.
Este reprezentatã femeia în culoare ca fotografie
design. Prin fotografia color, Laura Bâlc comunicã
informaþie. Subiecte pline de culoare ºi mascã.
Contrastul cromatic ºi nivelele de expresivitate ale
acestuia sunt evidente.

Femeia prin obiectiv încercã sã surpindã ºi
este surprinsã. Un subiect ºi mit etern, tratatã în
„n” ipostaze.

Un moment interesant de amintit este
vernisajul expoziþiei de fotografie “PHOTOsharp
Hall of Frames”,  prima expoziþie PHOTOsharp
din România, a avut loc în data de 28 mai 2011,
în Bastionul Croitorilor.

Expoziþia însumeazã lucrãri de artã
fotograficã, apreciate de comunitatea
PHOTOsharp, un site exclusivist dedicat
fotografiei care include membrii cu o experienþã
importantã în domeniu,  ºi purtând semnãtura
unor fotografi de cotaþie naþionalã ºi
internaþionalã. 

Temele preferate sunt fotografia de interior,
portretul ºi fotografia de munte. 

Din echipa participantã la expoziþie fac parte
Mircea Branda, Gina Buliga, Alin Ciortea, ªtefan
Cruceru, Adrian Dumitrescu, Vlad Dumitrescu,
Mihai Grigorescu, Marius Grozea, Mirela
Momanu, Bogdan Panait, Petra Penciulescu,
Adrian Petriºor, Alin Petrus, Ovidiu Satmari, Zsolt
Simay, Andras Szabo, Hajdu Tamas, Remus
Tiplea, Tatiana Volontir. Unii fotografi sunt 
adepþi ai mise-en-scène-urilor, alþii privesc natura
sau subiectul ca atare. 

Douã lucrãri flancheazã expoziþia. Dispuse pe
ºevalet, în colþuri diametral opuse, cele douã
fotografii sunt antitetice. Pornind de la aceeaºi
temã, având ca ºi subiect femeia, acestea sunt
opuse prin tratarea tehnicã. Lucrãrile sunt sem-
nate Tatiana Volontir ºi Petra Penciulescu. În timp
ce lucrarea Petrei Penciulescu ar putea fi încadratã
în transfotografie, reprezentând parcã femeia seco-
lului viitor, realizatã ca o construcþie ce
însumeazã o siluetã umanã, compusã, descom-
pusã sau recompusã dintr-o aglomerare de obiecte
- module, cu un puternic conþinut tematic ºi
impact vizual, lucrarea Tatianei Volontir reprezintã
femeia ruptã parcã din alt secol, plinã de natu-
raleþe ºi feminitate, învelitã în dantela  ce o acop-
erã. O interesantã legãturã s-ar putea crea între
cele douã lucrãri prin simplul fapt cã accentul
cade pe expresivitatea mâinilor celor douã person-
aje. Tratate plastic prin luminã, aceste elemente
contrasteazã puternic cu restul compoziþiei. În
timp ce unele mâini ascund, împreunate, celelalte
afiºeazã, zgâriind suprafaþa corpului.

Pentru ªtefania Cruceru, Bogdan Panait,
Adrian Dumitraºcu ºi Alin Ciortea fotografia este

un mijloc de expresie care completeazã desenul.
Aceºti fotografi expun în lucrãri subiectul uman,
cu centrul de interes pe expresia subiectului, a
fizionomiei (expresivitatea ºi impactul privirii în
portret, în fotografiile lui Bogdan Panait) sau a
corpului uman (expresivitatea spatelui femeii, în
ritmicitatea plasticã a fundalului, în lucrarea lui
Alin Ciortea). Adevãrate centre de forþã vizualã,
cum sunt portretele de femeie, semnate Adrian
Dumitraºcu sau ªtefania Cruceru. Abordând
fotografia alb-negru, acurateþea creºte, lungimea
tonalã este mai mare, paleta de griuri este mai
amplã. De o rarã expresivitate, fotografiile
surprind ochiul privitorului prin monumentalitate,
prin jocul închis - deschis de luminã ºi umbrã,
prin impactul creat. 

Pentru Gina Buliga, alegerea unghiului ºi
plasarea subiectului vorbesc despre compunerea
spaþiului. Compoziþii simple, unde centrul de
interes evitã voit centrul imaginii, lucrãrile sale
sunt adevãrate radiografii ale legii compoziþiei. 

Acþiunea unui detaliu într-un fundal tratat
plastic,  personalizarea fundalului anteselectat,
expresivitatea suprafeþelor vide, raportul dintre
micro si macro sunt regãsite în cele douã peisaje
absente ale fotografului Mirela Momanu.

Tehnica clar-obscurului, folositã de Remus
Þiplea în fotografierea celor douã interioare, a
compoziþiei ºi a paginãrii spaþiului, a raportului
dintre obiect ºi fundal, a impactului subiectului
proiectat pe un spectru de luminã propun
atmosferã, în timp ce Alin Petruº propune o temã
interesantã, a prezenþei prin absenþã, în
fotografiile expuse. 

Tema peisajului, ca spaþiu vast, neexploatat
sau, din contrã, a ingerinþei umanului in sacru, în
naturã (prezenþa turlei bisericii în spaþiu), este
expus prin fotografie de cãtre Szabo Zsolt Andras,
Mihai Grigorescu ºi Simay Zsolt. S-a lucrat
exclusiv cu lumina naturalã ºi cu elemente asupra
cãrora aceºtia nu pot avea control în mod normal.
Momentul ales pentru fotografie trãdeazã
calitatea, direcþia, culoarea ºi duritatea luminii.

Prezentarea foto “Contemporary Woman” care
a avut loc la Studio foto Light House, a
fotografului Oana Pop încheie festivalul. Dialogul
purtat cu artista ne introduce în sfera artei sale
“Proiectul propune o serie de instantanee
gestionate de un expresionism particular aflat sub
semnul gestului de autor care exaltã particularitãþi
ale stãrii de bine sau de rãu ale unui
comportament iritat ºi rebel dar ºi snob ºi
obedient faþã de comportamentele unui social
virulent ºi mai ales opresiv.”

Ascunsã într-un cromatism rafinat al
compoziþiilor, femeia secolului XX ne este
înfãþiºatã sub o nouã imagine, prin secvenþe de
social, de atitudine, de prezenþã, de prestanþã,
secvenþe de urban, de cotidian, de imitaþie ºi de
influenþe. Interesant de urmãrit este plasticitatea
ºi personalizarea fundalului în fotografiile Oanei
Pop, ºi nu în ultimul rând, acþiunea unui element
izolat în fundalul plastic. Mijloacele de vibrare ale
suprafeþei, capacitatea de expresie atmosfericã a
culorilor fundamentale ºi complementare sunt fin
redate de cãtre artist în fotografiile expuse.
Aspectul tehnic al realizãrii, metodele utilizate
pentru montaj sau manipulare, rafinamentul
acestuia, dovedesc gradul în care fotograful care a
prelucrat imaginea, stãpâneºte instrumentul de
lucru.

Alãturi de expoziþiile de fotografie, în cadrul
festivalului au avut loc ºi prezentãri ºi proiecþii
foto-documentare, pe diverse teme din fotografie
(fotografia montanã, de stock, fotografia de
peºterã, fotografia dentarã, prelucrarea
fotografiilor, etc.)

Între ele amintim Prezentarea foto “Fotografia
de presã sportivã”, prezentatã de Dan Tãuþan, la
Bastionul Croitorilor, în data de 2 iunie 2011. În
cadrul fotografiei de presã sportivã, fotograful este
cel care trebuie sã planifice ºi sã anticipeze
momentele cheie care trebuie surprinse.
Compoziþional, fotografia sportivã redã dinamica,
care trebuie sã conþinã spaþiul de miºcare pentru
subiect. 

Un alt tip de fotografie a putut fi urmãrit de
cãtre amatorii de fotografie în timpul festivalului,
în cadrul unei prezentãri. Pornind de la
etimologia termenului “fotografie”, care are
originea în limba greacã (photos luminã) ºi
(graphein scriere, desen, picturã), fotografia este
“arta de a picta cu lumina”, sau altfel spus,
tehnica care poate crea imagini sub acþiunea
luminii. Iar lucrãrile care prind viaþã sub efectul
luminii au putut fi vãzute în data de 29 mai
2011, în cadrul prezentãrii foto “Fotografia de
peºterã” , prezentatã de profesorul Iosif
Viehmann, la Bastionul Croitorilor. Proiecþia a
început cu un scurt istoric al fotografiei alb negru,
a fost exemplificat ritmul ºi ritmicitatea în
fotografie ºi a fost dezbãtutã tema fotografiei de
peºterã. Analiza unei fotografii realizatã în peºterã
vorbeºte despre câºtigurile instrumentale ºi de
expresivitate specifice fotografiei. Fotografia de
peºterã, dacã ar trebui inclusã între expresiile
fotografice majore: poetica ºi jurnalismul, atunci, 
s-ar încadra la fotografia de jurnalism, de
documentare, cu un aport artistic aproape nul.
Bazându-se aproape în totalitate pe factorul
luminã, fotograful introduce subiectul uman doar
ca reper în cadru, pentru a da privitorului un
ordin de mãrime pentru elementele cadrului.

În cadrul festivalului FIAF publicul interesat a
putut asista la  workshop-uri de fotografie, pe
diverse teme (fotografia pentru începãtori,
fotografia de nuntã, iluminarea de studio,
fotografia de stock, fotografia sport, etc.),
întregind conceptul de Festival de Artã Fotograficã
Internaþionalã.

Prima ediþie a FIAF - ului a fost pe cât de
spectaculoasã, pe atât de bogatã ºi diversã în
oferta de manifestãri ºi de evenimente de artã
fotograficã. Festivalul Internaþional de Artã
Fotograficã ºi-a propus promovarea artei
fotografice, dupã criterii ce þin de originalitatea
subiectelor ºi forþa imaginilor. Este un festival al
viziunilor proaspete ºi pline de imaginaþie, un
festival al creativitãþii ºi al artei prin imagini.

�

FIAF
(urmare din pagina 36)
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Anemona Maria Frate

FIAF, cum a fost intitulat primul Festival
Internaþional de Artã Fotograficã din
România, desfãºurat în perioada 27 mai - 3

iunie 2011, a avut ca punct de pornire fotografia
ca artã ºi modalitate de comunicare.

Cluj-Napoca a fost oraºul care a gãzduit
festivalul FIAF ºi includea expoziþii de fotografie,
vernisaje lansare ºi prezentare echipament foto,
workshopuri, prezentãri foto, concursuri foto cu
premii, fotografii pe stradã, expoziþie de
fotografie mobilã, proiecþii de fotografie, lansare
de carte pentru ºi despre arta fotograficã,
concerte, teatru, portofolio review, târg de
fotografie, tururi foto cu ghid, zilele studiourilor
deschise. 

FIAF debuteazã cu, ºi prin proiectarea ºi
remodelarea spaþiilor publice contemporane.

Pornit de la ideea de a “arunca” în strada arta
fotograficã, astfel încât trecãtorii sã descopere val-
orile care se “ascund” în spatele unui simplu
obiectiv al aparatului de fotografiat, în prima zi a
festivalului, a avut loc o expoziþie mobilã de
fotografie la care au avut dreptul sã participe
iubitorii de artã fotograficã. „Toþi cei care iubesc
fotografia ºi care doresc sã ºi le expunã sunt invi-
taþi sa ia parte la aceastã expoziþie. Oamenii vor
þine fotografiile în mâini ºi le vor arãta unii alto-
ra. ”, a explicat Sebastian Vaida, unul dintre orga-
nizatorii festivalului. Dupã experienþa pe care
oraºul Cluj-Napoca o are de câþiva ani cu
proiecþia în cadrul festivalului TIFF a filmului în
stradã, conceptul de artã fotograficã mobilã în
strada vine ca o completare fireascã. Contactul cu
arta fotograficã care primeºte un nou rol, de artã
cineticã, într-un spaþiu citadin, se produce în ochii
unui public sufocat de ritmul contemporan, uni-
formizat ºi banal. Strada prinde culoare prin artã.
ªi trãieºte prin noua identitate: de spaþiu destinat
culturii urbane ºi artei contemporane. Aceastã
direcþie duce înspre “legea” pe care arhitecþii
oraºelor trebuie sã o respecte: spaþiul public tre-
buie sã interacþioneze cu oamenii, trebuie sã fie
accesibil, folositor, relaxant ºi primitor.  

ªi spaþial citadin a fost articulat pe durata
desfãºurãrii festivalului. Între nenumãratele eveni-
mente care au avut loc, amintim câteva dintre
expoziþiile de artã fotograficã, care reprezintã
unul din punctele forte ale festivalului, astfel cã,
pe toatã durata FIAF, au putut fi admirate zeci de
expoziþii de fotografie, ale unor fotografi amatori
ºi profesioniºti.

Adevãrate radiografii ale gândirii umane con-
temporane, fotografiile trãiesc în spaþiul parietal
al Fabricii de Pensule, sau a Bastionului Croito-
rilor sau a Galeriei Studio Light House, al cafene-
lelor foto, al restaurantelor, bibliotecilor, etc,
unde au fost expuse. 

În cadrul vernisajului cu titlul ” Zboarã cu
mine”, care a avut loc în data de 27 mai 2011, la
Studio Bavarde, Fabrica de Pensule, fotograful
Irina Dumitraºcu a expus 10 lucrãri, cu
dimensiuni de 50/70cm. Interesantã este tema

expoziþiei, care a dat ºi titlul lucrãrilor. Este o
invitaþie pentru doritori sã îndrãzneascã sã
renunþe la cotidian, cu tot bagajul  presupus
(stres, disconfort, saturaþie) ºi sã încerce eliberarea
prin salt, extrapolat la ideea de zbor. Irina
Dumitraºcu încearcã potenþarea ºi echilibrarea
expresiei fotografice prin mijloace compoziþionale
macrostructurale, cum ar fi direcþie ºi dinamicã în
imaginea fotograficã. Sensul este desigur,
ascendent. Conceptul de mijloc de vibrare ca o
sumã antagonicã de elemente ºi fenomene de
imagine este vizibil prin  surprinderea
instantaneului. Momentul dezlipirii de sol este
surprins ºi imortalizat. Fotografiile presupun o
serie de metode de accentuare a dominantei de
imagine. Interesant cum artista reuºeºte sã
estompeze prin mijloace de reglare ponderea
dominantei de imagine. Finele irizãri de luminã
sau clar-obscur sunt tehnicile folosite în realizarea
fotografiilor temei zborului.

„Scent of a woman” este titlul vernisajului
fotografului Laura Bâlc, expus în data de
27.05.2011 în Studio Light House. În centrul
preocupãrilor Laurei Bâlc se aflã femeia, tema
eternului feminin întregind întrega expunere.

În cadrul expoziþiei, viziunea fotografului
asupra femeii este înfãþiºatã în trei moduri
distincte. 

Fotografia femeii ca mister, femeia care
ascunde, surprinsã de aparatul foto, purtând aºa-
numita mascã a eternului feminin, interesant
redatã de cãtre artistã printr-o dantelã care
acoperã fizionomia modelului, cu accent pe
expresie. Lucrãrile schiþeazã uºor parfumul anilor
`30, în fotografia alb-negru. Lumina naturalã

(continuare în pagina 35)


