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Îl ºtiam pe Alexandru Chira (1947 - 2011) de
prin 1997, l-am întâlnit la Saloanele Liviu
Rebreanu din Bistriþa. Avea alurã de tribun

paºoptist ºi, dacã mã gândesc bine la liniile de
ansamblu ale chipului artistului, ca ºi la rigiditatea
marþialã cu care îºi þinea spatele drept, ºi când sta,
ºi când umbla, aº spune cã semãna foarte mult cu
un alt Alexandru, Papiu-Ilarian, aºa cum ni l-a
transmis o gravurã celebrã. 

Stãtea înconjurat de plasticienii lui – mai erau
vreo doi cu care, seara, dupã cinã, rãmânea la
masã, înconjurat de fum – când am urcat în camera
hotelului unde fuseserãm cazaþi (sã tot fi fost orele
22.00). Dimineaþã am aflat de la Nicolae Breban
cã, puþin dupã aceea, li se alãturaserã, ºi el, ºi
poetul Ion Mureºan, rãmânând acolo, înfundaþi în
dezbateri despre artã, pânã la cinci dimineaþã…
Breban era de pãrere cã o cauzã nobilã, precum
literatura cu adevãrurile ei, trebuia „apãratã” ºi în
faþa pictorilor, nu doar a consumatorilor ei dinafara
practicilor artistice, cititorilor „ingenui”. Avea,
probabil, dreptate, de vreme ce le luase atâta timp -
ºi ºi niºte vin – ca sã ajungã la o încheiere
împreunã. 

Anul trecut în varã ne-am revãzut. Ion Mureºan
ne-a fãcut cunoºtinþã, deºi… ne cunoºteam deja.
Obþinuse de curând o sumã motivantã pentru
continuarea proiectului din Tãuºeni ºi voia ca,
înainte de a filma orice, sã mã ducã sã vãd locul.

ªtiam locul din imagini, dar cum nu îl bãtusem
niciodatã cu pasul, pot spune cã aveam o idee cât
se poate de vagã despre ce era vorba. 

Lucrurile s-au întâmplat altfel: când m-a sunat,
târziu, în iarnã, eram spitalizat ºi nu întrevedeam
vreo posibilitate de a pune în practicã nici mãcar
filmarea, necum parcurgerea traseului utopiei lui
Sandru. Mai apoi, Alexandru Chira a aflat cã starea
sãnãtãþii lui intrase într-un picaj periculos. Când, în
11 iulie, ultimul utopist din artele româneºti actuale
a trecut din realitatea fizicã într-un plan mai

compatibil, poate, cu proiectele lui, am rãmas
dezolat cã ratasem întâlnirea noastrã. 

Mã gândesc însã cã textele principale ale
esteticii proprii târziului meu prieten au avut
rãgazul sã se aºeze în pagina unui volum
consistent, cã artistul a apucat sã se prezinte
oricãrui doritor printr-o admirabilã paginã web ºi,
mai ales, cã a izbutit sã marcheze însãºi natura din
satul clujean intrat, prin accidentul naºterii, în
mitologia proprie, fãcând din el utopia necesarã,
verosimilã ºi palpabilã a ºamanului care este. Poate
cã „de-semnele” lui de pe dealurile de la Tãuºeni,
cu geometriile lor þinând nu doar de magia privirii,
ci ºi de o ritualisticã esteticã ºi magicã precisã, au
avut rolul lor în transgresarea cadrului
tridimensional în care ne purtãm trupurile.
Ansamblul monumental De-semne spre cer, pentru
ploaie ºi curcubeu are, fãrã îndoialã, la bazã o
preocupare pentru maieutica fertilitãþii ºi a unei
ambianþe post-diluviene a salvãrii, dacã e sã ne
luãm dupã simbolistica cea mai la îndemânã. Spre
deosebire de drumul crucii, cu cele douãsprezece
staþiuni ale sale, implantul artistic de la Tãuºeni
cuprinde paisprezece propuneri (dublul lui 7!): 
1. Casa Pãstorului (sau a Îngerului), 2. Oglinda
pentru Semãnãtor, 3. Casa Pãsãrii de Foc sau Casa
Ploii, 4. Model pentru Curcubeu, 5. Fântâna
Oglinzii cu Memorie, 6. Oglinda cu Memorie, 
7. Oglinda pentru Reflectare, 8. Douã Proiecte de
Drum, 9. Clopotele Tãcerii, 10. Icoana pentru
Ploaie ºi Curcubeu, 11. Icoana Rotativã pentru
Mesaje, 12. Icoane Senzoriale, 13. Drum Ritualic ºi
14. Poteci de Iniþiere. În felul lui, Sandru se
comporta aici ca spiritul din lampa lui Aladin,
populând relieful Tãuºenilor natali cu popasuri ºi
cãi de aer, sculptând în apã, vapori ºi luminã,
revenind la marile elemente din viziunile
cosmografice ale presocraticilor ºi imaginând
alternative de o nobilã spiritualitate. 

Procedând astfel, Alexandru Chira pleacã,
rãmânând acasã, ºi invitã în marile continente ale
imaginarului propriu pe oricine cuteazã sã
pãrãseascã imediatul, spre a-i întâlni generozitatea
trecutã din actual în peren. 
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Alexandru Chira - De-semne spre cer



Aflatã în plinã crizã economicã ºi politicã,
Uniunea Europeanã are ochii aþintiþi ºi spre
viitor. Miniºtrii de Externe ai Uniunii,

întruniþi pe 20 iunie, au luat la cunoºtinþã ºi au
salutat aspiraþiile europene ale unor state
europene care nu sunt încã membre ºi au
subliniat progresele fãcute de Moldova ºi Ucraina,
dupã cum relateazã publicaþia EU „Observer”.
Însã cât anume din aceastã perspectivã asupra
viitorului reprezintã inerþie ºi cât pragmatism ºi
un calcul temeinic bazat pe costuri ºi beneficii?
Contextul în care miniºtrii de Externe ai celor 27
de state membre favorizeazã astfel de concluzii
optimiste cu privire la evoluþia Uniunii în
urmãtorii ani? Reuniunea a fost una de analizã a
Politicii de Vecinãtate, prin intermediul cãreia UE
gestioneazã relaþiile cu statele aflate la graniþele
sale ºi care ar putea deveni membre, dar ºi cu alte
state precum Rusia sau cele din Nordul Africii.
Prioritatea o reprezintã însã statele europene, mai
ales în contextul în care articolul 49 al Tratatului
Uniunii Europene prevede expres faptul cã orice
stat european este eligibil pentru a deveni
membru. Aºadar, faptul cã cei 27 de miniºtri au
pus la punct o declaraþie care încurajeazã statele
aflate la graniþele Uniunii sã continue apropierea
de aceasta nu reprezintã o surprizã. Meritã
remarcate însã douã aspecte. Primul este faptul cã
declaraþia menþioneazã în mod expres Ucraina ºi
Moldova, douã state care pânã acum erau
considerate la coada plutonului de posibili viitori
membri, în spatele altor candidate mai plauzibile.
Al doilea este nota extrem de optimistã în
contextul crizei aparent fãrã ieºire în care întreaga
Uniune ºi în special Zona Euro se zbat din cauza
situaþiei catastrofale din Grecia, secondatã de
celelalte state aflate aproape de prãpastie, în
special Irlanda ºi Portugalia.    

Ucraina ºi Moldova au în comun instabilitatea
politicã majorã din ultimul deceniu ºi chiar
divizarea populaþiei între o categoria pro-
europeanã (chiar pro-româneascã în Moldova) ºi
una pro-rusã. În ambele state cele douã tabere
sunt sensibil apropiate nu neapãrat numeric, ci
mai degrabã ca influenþã, inclusiv la nivel politic.
Ucraina s-a bucurat de o fereastrã bunã de
oportunitate din perspectiva apropierii de UE,

dupã succesul Revoluþiei Portocalii din 2004 care
a adus la putere echipa formatã din Viktor
Yushcenko ºi Yulia Timoshenko, reuºind sã
întoarcã, cu puterea strãzii, rezultatul discutabil
unor alegeri prezidenþiale câºtigate de pro-rusul
Viktor Yanukhovych. Însã anii care au urmat au
spulberat speranþele ucrainenilor cu privire la o
apropiere majorã de Uniune, corelatã cu creºterea
nivelului de trai, dupã ce relaþia dintre cei doi
aliaþi s-a deteriorat, iar nivelul corupþiei a rãmas la
fel de ridicat. Totul a culminat cu victoria la
alegerile prezidenþiale din 2010 tocmai a lui
Yanukhovych. Dupã acestea, apropierea de Rusia
pãrea a fi din nou o certitudine. Cu toate acestea,
lucrurile par sã ia o turnurã neaºteptatã,
preºedintele ucrainean fiind prezent tot mai des la
Bruxelles ºi discutând deschis despre posibilitatea
ca þara sa sã devinã membrã a Uniunii. La rândul
ei, Moldova a avut parte de un nivel similar de
instabilitate politicã, dupã anii de dominaþie ai
comuniºtilor. Partidele pro-europene s-au dovedit
incapabile sã colaboreze pe termen lung, iar
prevederile constituþionale privind alegerea
preºedintelui de cãtre Parlament s-au dovedit a fi
veritabile obstacole în calea identificãrii unei
majoritãþi viabile ºi capabile sã implementeze
reformele necesare. Deºi apropierea lui
Yanukhovych de UE este fãrã îndoialã un semn
pozitiv ºi faptul cã partidele anti-comuniste de la
Chiºinãu fac eforturi pentru a preveni revenirea
comuniºtilor la putere menþine un climat favorabil
apropierii Moldovei de Vest, cele douã þãri rãmân
în continuare problematice. Dincolo de
instabilitatea politicã, economia rãmâne un aspect
extrem de sensibil. Ucraina a fost puternic lovitã
de crizã, înregistrând o scãdere economicã de
15% în 2009, creºterile ulterioare fiind extrem de
reduse. Datele din 2009 aratã cã 35% din
populaþia Ucrainei trãieºte sub limita sãrãciei,
aceasta fiind cea mai mare proporþie din orice stat
european (ºi evident mult peste media din UE).
La rândul ei, Moldova suferã încã de pe urma
problemei transnistrene, precum ºi din cauza
economiei încã subdezvoltate, bazate în special pe
export de vinuri ºi alte produse alimentare.  

Totuºi, semnalul dat de Uniune aminteºte de

mecanismul prin care aceasta s-a apropiat, la
mijlocul anilor ’90, de statele foste comuniste din
Europa Centralã ºi de Est. Situaþia din România,
din punct de vedere al economiei sau al stabilitãþii
politice, nu era cu mult diferitã de cea din
Moldova sau Ucraina. Liderii politici români nu
erau nici pe departe pro-europeni, atât în
atitudine, cât ºi în comportament. Situaþii similare
se înregistrau în Bulgaria sau Slovacia. Cu toate
acestea, o abordare bazatã pe oferirea de
stimulente pozitive – tactica „morcovului” – ºi nu
pe sancþiuni ºi coerciþie – tactica „bãþului” – are
cele mai bune rezultate pe termen lung,
extinderea la 27 de state membre dovedindu-se, în
ciuda decalajelor rãmase, un succes. În plus, atât
Ucraina, cât ºi Moldova pãstreazã cel puþin
aparenþele unor democraþii funcþionale, în care
alternanþa la putere este posibilã, spre deosebire,
de exemplu, de Belarus. Astfel, includerea
Ucrainei ºi Moldovei pe lista de state foste
comuniste care pot fi membre ale Uniunii ºi din
alte motive decât simpla apartenenþã geograficã la
continentul european, alãturi de Serbia ºi chiar
Albania (fãrã a mai menþiona Croaþia sau
Macedonia, care sunt la un pas de a deveni
membre), este plauzibilã ºi trebuie salutatã.  

Trebuie remarcat însã ºi momentul în care este
transmis acest semnal. Uniunea Europeanã nu ºi-a
revenit încã de pe urma crizei economice, iar
instabilitatea economicã, în special la nivelul
Zonei Euro, este la fel de actualã. La Consiliul
European din iunie, liderii politici europeni au
reuºit, dupã negocieri îndelungate, sã ajungã la un
acord privind acordarea unui nou ajutor financiar
substanþial pentru Grecia, al doilea de acest fel. În
plus, semnalele privind fragilitatea economiei
mondiale sunt tot mai numeroase, iar previziunile
legate de o nouã crizã economicã în urmãtorii ani
nu pot fi neglijate. Acestora li se adaugã scenariul
tot mai plauzibil al ieºirii unor state din Zona
Euro, vehiculat ºi de magnatul George Soros, dar
ºi de o parte a elitelor politice europene, ca
mecanism de a salva moneda unicã de la
dispariþie ºi economiile care o folosesc de la
prãbuºire. În acest context extrem de delicat,
apetenþa Uniunii pentru continuarea extinderii,
mai ales cãtre state cu probleme, este
îngrijorãtoare. În esenþã, Uniunea Europeanã este
ca o afacere. În vremuri bune, extinderea cãtre noi
pieþe sau investiþiile în dezvoltare sunt normale ºi
utile. În vremuri de crizã însã, e mai bine sã stai
„cu capul la cutie” ºi sã aºtepþi sã treacã valul. Iar
valul actualei crize e departe de a fi trecut. 
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editorial 

Crizã de bunãvoinþã
George Jiglãu



Niculae Gheran, Târgul Moºilor, 2008
Oameni ºi javre, 2010
Biblioteca Bucureºtilor

Evocarea cartierului bucureºtean Târgul
Moºilor pe canavaua (auto)biografiei de-a
dreptul spectaculoasã ca document al unei

epoci revolute dar ºi prin scriitura coloratã,
redevabilã povestitorului de stirpe sudicã
vertebreazã primele douã volume – Târgul
Moºilor (2008) ºi Oameni ºi javre (2010) din
tetralogia in statu nascendi intitulatã Arta de a fi
pãgubaº. Semnãtura îi aparþine lui Niculae
Gheran, eminentul editor al integralei Liviu
Rebreanu. Or, în aceastã ipostazã,  „excelentul
tâmplar de lux” îºi concretizeazã, iatã, visul din
tinereþe de a fi „sculptorul” pe hârtie, anunþat de
altfel în Vip-uri ºi vipere, De ieri ºi de azi sau în
Cu Liviu Rebreanu ºi nu numai. La finele
Spovedaniei ce deschide primul tom citim: „Nu
mi-am propus sã fac nici istorie, nici sã-mi scriu
memoriile. Dacã pe alocuri s-ar zice cã, totuºi, mã
las ispitit de ele, vina aparþine condeiului care
adesea o ia înaintea autorului”. Digresiunile,
numeroase ºi pliate pe biografiile mai cu seamã
postbelice sunt proiectate, contrapunctic parcã, pe
fundalul unei lumi antebelice mai normale,
alcãtuitã din mici comercianþi dar ºi din
intelectuali în devenire într-o structurã de
panopticum. Naraþiunea este de fapt o spunere,
ea pãstreazã prestigiul oralitãþii cu palpitul sãu de
viaþã trãitã. Lumea de altãdatã din Târgul Moºilor
cu ascendenþe slave, greceºti, evreieºti,
transilvãnene etc. este zugrãvitã aproape istratian
iar tipologiile, pigmentate lingvistic, umplu fresca
sui-generis fie cã e vorba de rusul Spilka, de
Jirovei armeanul, de Herºcu boccegiul, de Moþul
ardelean sau de Miticii locului. Condeiul care  „o
ia înaintea autorului” nu uitã sã schiþeze  chiar o
fenomenologie a înjurãturii, amintind de
antologica radiografiere a acesteia fãcutã de Paul
Zarifopol. „În realitate, de cele mai multe ori
înjurãtura e un eºapament prin care omul se
elibereazã de multe ºi mãrunte, pe faþã sau în

gând”, contopind „sacrul cu profanul,
anatomia ºi religia, ridicând tensiunea
beligeranþilor, pânã când suduielile se transformã
în bocet”. Tot oralitãþii i se datoreazã prezenþa –
la intersecþia memorialisticii cu ficþionalul – a
numeroaselor enunþuri cu iz sapienþial: „Nãscuþi
pe piatrã, nouã trebuie sã ne scapere mintea,
altfel murim de foame”; „Cine rãmâne pe peron
sã-ºi pãzeascã valiza goalã n – ajunge nicãieri” etc.
La fel, evocãrile martorului de visu sunt realizate
cu peniþã de iridiu în portretele colective (de
exemplu convoiul funerar al legionarilor Ion Moþa
ºi Vasile Marin) dar ºi în cele individuale. Iat-o pe
Ana Pauker, „muierea cu pãrul scurt ºi cu
vorbirea tãioasã, sacadatã ca un satâr pus pe
treabã”; sau, mai aproape de noi, „Gogu
Rãdulescu, bãiatul unui þigan lãutar, care ajunsese
cu dibla pe la Petersburg, unde s-a însurat cu o
rusoaicã” º.a. Memorialistul restituie destine
existente în panoplia istoriei noastre belice ºi mai
cu seamã postbelice, acelaºi condei atent
parafrazând „automatisme verbale, ºperacle în
stare sã deschidã orice dulap standardizat în
structurile epocii”. Biografiile sunt epicizate
indiferent cã întâlnim oficialii politici ai
momentului, ca Gheorghiu-Dej sau Vasile Luca
sau cã urmãrim traseul diferiþilor ºefi de editurã
de la Petru Dumitriu la Ion Bãnuþã ºi pe care
autorul, „propagandist cultural” ºi Secretar al
Comitetului de Stat pentru Culturã ºi Artã în
perioada 1964 – 1968, i-a cunoscut, pe unii foarte
bine. Astfel, în mod paradoxal, Ion Bãnuþã a
girat, vreme de doisprezece ani, cea mai fertilã
perioadã, valoric vorbind, din istoria Editurii
pentru Literaturã. Altfel, cu înþelegere ºi
sensibilitate confraternã e surprins, în amurgul
vieþii, tandemul Al. Cazaban – Mihail Sorbul iar
vizita fãcutã acasã la Bacovia suferind este
descrisã memorabil, într-o aqua forte ce prinde,
ca într-un insectar, ºi pe Agatha Bacovia,
concretizînd conclavul nevestelor – „reazemul ºi
blestemul scriitorilor”. Memoria–girofar a lui
Niculae Gheran îi deseneazã în cãrbune, vorba

cronicarului, ca „sã sã ºtie”, fie cã este vorba de
evreii cu nume schimbate ºi cu ascensiune
incredibilã în structurile puterii, de culisele celei
de-a doua conflagraþii mondiale (episodul cu
comandorul Ion Coºoveanu, un apropiat al lui
Iuliu Maniu), sau de lumea, la fel de complicatã,
a scriitorilor – „confruntarea” amintitului Ion
Bãnuþã cu G. Cãlinescu, limbajul crud al lui
Tudor Arghezi, rãbufnirile lui Zaharia Stancu sau
ipostaza de gurmand a lui Tudor Muºatescu.
Atmosfera generalã, sumbrã, se regãseºte cu
aceleaºi tonuri în arealul propriu-zis ficþional,
precum în recentul roman al Gabrielei
Adamaeºteanu, Provizorat..  Dar asta nu obtureazã
aplecarea spre caragialescul din capitolul
Intermezzo la bãi ºi nici ironia corozivã sau râsul
„pãgubaºului” sortit sã fie martorul fãrã voie al
miºcãrilor politice ºi culturale de la vârf. Paginile
închid ºi deschid, prin lecturã, o veritabilã
panoramã umanã apusã ºi nu prea ca moravuri ºi
comportamente flexibile. „Eu ºtiu ce zic –
filosofeazã o ºefã de cadre – te bucuri de
protecþie cît omul e stejar ºi rãmâi cu fundul gol
când îl fulgerã norii”. În consecinþã, mahalaua (în
turceºte însemnând de fapt cartier), aceea „cu
rame de aur, sculptatã în lemn sau turnatã în
ghips” de scriitorii interbelici se mutã acum în
centrul Capitalei, „mai ales în privinþa
vocabularului” onctuos sau frust, cu politeþuri de
ºcoalã orientalã sau muºcãtor. Observatorul nu se
dezminte, rãfuielile sunt numeroase dar ºi cu
inserþia unor ochiuri limpezi (Dimitrie Stelaru,
Barbu Theodorescu, Gheorghe Pienescu º.a.),
alãturi de interludiile autobiografice propriu-zise
cu tãieturã aproape nuvelisticã din Dragã-i viaþa
de ostaº ºi Sanatoriul – ocazii nimerite pentru a
circumscrie douã instituþii din perioada
comunistã, armata ºi spitalul. Dincolo de
schimbãrile generale de registru – simpatetic,
nostalgic în primul tom ºi aproape vituperant în
al doilea – existã, sub formã declaratã, o veritabilã
joie de vivre a naratorului memorialist, de fapt
pânza freaticã ce leagã componentele
karaghiozului (tot în sens turcesc) din ambele
volume. Sensibilitatea, exprimatã frust, la
seducþiile feminine, se îngemãneazã cu elogiul, de
pildã, al artei gastronomice. Chiftelele coanei
Zoica, „de uitai de prânz ori de cinã” sau mesele
socotite fac obiectul descrierilor – cum altfel? –
savuroase ieºite din condeiul urmaºului, pe linie
maternã, a boierului Constantin C. Budiºteanu:
„un castron cu sãrmãluþe fierbinþi, bine sorcovite
cu smântânã, unde, în tocãtura de porc, viþicã ºi
olecuþã de oaie, bucãtarul azvârlise, alãturi de
orez ºi piper, niþicã afumãturã, s-o parfumeze,
fãrã sã uite ca-n fierturã sã punã ºi o lingurã de
bulion, sã îndulceascã o þârã varza muratã”; iar la
final „vorba cere iarãºi o picãturã de vin, la cîteva
clãtite cu brânzã dulce ºi mãrar, sau la puþin
caºcaval, gustat împreunã cu un mãr”.

Urmãtoarele douã volume vor încheia acolada
memorialisticã a lui Niculae Gheran care îºi ia o
frumoasã revanºã faþã de editor („excelentul
tâmplar de lux”) pe dimensiunea, subiectivã
desigur, a unei depoziþii de luat în seamã în
sintezele ce vor fixa în memoria hârtiei o
perioadã ce n-a încetat sã-ºi prelungeascã,
mentalitar mai ales, stereotipurile ºi o anume
filosofie a supravieþuirii aici, la porþile
Occidentului european.

� 
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Memorie ºi epicã
Mircea Muthu

cãrþi în actualitate



Teodora Jurma
Viaþa albastrã a dunelor
Cluj-Napoca, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, 
2010

Nu de cuvinte a fost/ atins ci de cântece” 
(p. 18) sunt versuri revelatoare pentru
viaþa albastrã a poetei Teodora Jurma.

Secunde cu ochi de bufniþã, Clopotul din sta-
tui, Viaþa albastrã a dunelor sunt ºi ele emblema-
tice ca titluri pentru universul poetic al Teodorei
Jurma, în care dominanta metafizicã, intens
reflexivã a primului volum se difuzeazã însã din-
colo de discreþia cu totul specificã - întemeiat
invocatã de criticã - ºi dincolo chiar de gingãºia,
adesea aparentã, a recursului la izvorul contingen-
tului cotidian, în fine, chiar dincolo de expresivi-
tatea expansiv-orizontalã a minunilor din lume ºi
din noi, cele de care memoria afectivã a poetei
este mereu conºtientã cã sunt adevãratele ºoapte
ale Creatorului cãtre cei loviþi de darul vorbirii
poetice. Altfel spus, vreau sã subliniez dimensi-
unea verticalã a poemelor din toate volumele, în
special acea privire lãuntric înaltã, cu prioritate
caracteristicã pentru poemele din cel mai recent
volum.  

Plurivalenþa eului poetei surprinde, cu o dega-
jatã ºi curajoasã conºtiinþã a unui sine profund,

nu lipsitã de delicateþe, renunþarea la ascunzã-
toarea din "armura trupului" cum "mã întorc sã-mi
iau pielea de copil…" (p. 58), fiindcã "aerul se
rupe acolo unde cuvintele tale tremurã” (p. 64).
Un inefabil fluid de acutã simþire a tainelor, a
tuturor misterelor senine pânã la urmã se poe-
tizeazã în fire de paianjen, în intimitatea unor
tablouri suprarealiste ori în modul pictural al
viselor ºi culorilor, precum ºi auditiv în imaginea
aplauzelor ce se aud din cochilia goalã a unui
melc (p. 82).

Gesturile poetice au culoare ºi miros de floare,
sunt gesturi poetice ale luminii, ca naturã perenã,
mereu proaspãt reînviatã, "mâna mãrii" cãlãuzeºte
nisipurile, piatra e mângâiatã de luminã, dar
coerenþa, unitatea imaginii este semnul poetic edi-
ficator al ideii poetice, despre care vorbeam 
altãdatã în legãturã cu lirismul Teodorei Jurma,
invocând spusele din tinereþe ale lui Eminescu:
"Adevãrat este cum cã poezia nu are sã descifreze,
ci din contrã are sã încifreze o idee poeticã în
simbolurile ºi hieroglifele imaginilor sensibile [... ]
Ideea e sufletul ºi acest suflet poartã în sine ca
inerentã deja cugetarea corpului sãu [...] astfel
cum cauza poartã în sine o urmare neapãratã a
ei" . "Singurã la masã/ doar cu litera Q/ faþã-n
faþã cu veºmintele/ viºinului din copilãrie/ voi da
socotealã pentru/ frunzele ce nu ºtiu încã sã/
cânte/ ºi pentru nerãbdarea/ pietrelor de a deveni

timp/ pun puþinã sare/ pe litera Q/ ºi mãnânc"
(p. 19).  Imaginile sensibile sunt posibile apropieri
de viziunile relativ moderne ale unor spirite impli-
cate în cotidian (vezi Labiº cu Moartea cãprioarei,
dar ºi anticul Lucreþiu cu A murit papagalul
Corinei), însã forþa coordonatoare a poemului nu
rãmâne la acest nivel, ci se ridicã la depãºirea
dramatismului ºi a neîmplinirii prin ideea pro-
fundã, ca intuiþiile copilãriei (obsesive în sensibili-
tatea poetei), anume aceea a încrederii - uºor ºi
fin disimulatã - în rostul minunilor ºi în menirea
fiinþei poetice de a le atinge, aºteptându-le. 

� 

Vasile Lechinþan
Comoara lui Mitruþ
Cluj-Napoca, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2011

Vasile Lechinþan scotoceºte de zeci de ani
prin arhivele istoriei transilvãnene,
concentrându-se în vremea din urmã pe

cercetarea vieþii cotidiene a Clujului din epoci mai
mult sau mai puþin îndepãrtate. E nevoie de fler
ºi de pricepere ca sã descoperi informaþiile
relevante ºi, mai ales, sã le asamblezi într-o
imagine coerentã ºi sugestivã, iar când e vorba
despre secolele de dinaintea apariþiei presei, un
asemenea demers nu-i posibil în absenþa
imaginaþiei ºi a unei pasiuni ieºite din comun. Pe
o asemenea temã, Vasile Lechinþan a publicat
deocamdatã în revistele ºi ziarele locale niºte
secvenþe factologice, prelucrate sumar, însã de un
timp încearcã ºi proza de coloraturã istoricã. O
naraþiune fermecãtoare în acest sens este
Comoara lui Mitruþ. Poveste din Clujul secolului
17, apãrutã recent la Casa Cãrþii de ªtiinþã, în
colecþia „Scriitorii Transilvaniei” (cu o prezentare
de Irina Petraº). Scrisã în principiu pentru copii,
ea are într-adevãr un aer copilãros, însã centrul de
greutate nu îl constituie povestea ca atare, adicã
peripeþiile protagoniºtilor, ºi ei copii, ci oraºul
Cluj din secolul 17, cu structura sa urbanã ºi cu
existenþa domesticã a locuitorilor sãi. Performanþa
autorului constã în faptul cã toate informaþiile ºi
amãnuntele despre aceastã lume sunt conþinute în
mod firesc ºi deloc fastidios în discursul narativ.
Sunt chiar substanþa lui. Altminteri, scenariul epic
e simplu ºi eficient: trei bãieþi în pragul
adolescenþei, unul fiu de þãrani, unul orãºean ºi
altul, fiul unor nobili polonezi unitarieni refugiaþi
din cauza persecuþiei religioase se întâlnesc la
Cluj. Mitruþ, copil de cãruþaº din cetate, este

cãlãuza celorlalþi doi ºi, în intervalul unei zile, le
aratã acestora oraºul. Clujul avea atunci încã
intact zidul de împrejmuire cu vestitele sale
turnuri construite ºi întreþinute de diversele
bresle. În oraº se intrã prin câteva porþi pãzite.
Comunitatea lui e destul de pestriþã, formatã în
principal de unguri ºi saºi, dar ºi din câþiva
români care practicã diverse munci utile. Oamenii
se cunosc între ei ºi par sã convieþuiascã într-o
tihnã aproape idilicã. Þãranii din împrejurimi, în
genere români, îºi aduc produsele la târgul din
Piaþa Mare, de lângã catedrala Sf. Mihail; din viile
oraºului din afara zidurilor se culeg strugurii; în
Casa Sfatului se aprobã o hotãrâre care interzice
introducerea obiectelor contondente în cetate;
trâmbiþaºul urbei trimite o scrisoare de dragoste
iubitei sale prin curierul Mitruþ; la hanul doamnei
Razman se pregãteºte cina pentru oaspeþii printre
care se aflã ºi Dan cu pãrinþii, aceºtia veniþi la
târg cu ºindrilã din Þara Cãlatei. Foarte expresivã
prin cromatica ºi dinamismul ei rãmâne imaginea
pieþei. Impresia e de abundenþã ºi forfotã
omeneascã: un tablou jubilant al pestriþei lumi
medievale. De un efect surprinzãtor, ca într-un fel
de poezie concretã, este lista produselor, a
proprietarilor ºi satelor de unde aceºtia provin.
Încã ºi mai pline de culoare sunt fabuloasele
reþete vegetale de vopsele pentru haine, reþete pe
care le ºtie o femeie pitoreascã din Feleacu. Textul
e înþesat de asemenea întâmplãri ºi amãnunte
despre viaþa oraºului, care, deºi foarte bine
documentate, nu altereazã convenþia ficþiunii ºi
atmosfera de poveste. Topografia Clujului este
riguros desenatã, însã mai importantã, în ordinea
creaþiei, e ambianþa cu patina ei autenticã de
vechime, realizatã de autor. Istoricului ºi
chiþibuºarului arhivar Vasile Lechinþan i se
substituie aici prozatorul cu expresia în aparenþã

ingenuã ºi naivã, dar în realitate nu lipsitã de
ingeniozitate. Autorul configureazã, în cele din
urmã, o imagine esteticã a oraºului, fie cu liniile
sobre ºi concise ale gravurii, fie trãgând cu ochiul
la figurativul dens din pictura flamandã, când
descrie piaþa, cu aglomeraþie de personaje ºi cu
abundenþa ei de mãrfuri. În bibliografia istoriei
Clujului, „Povestea” lui Lechinþan este, aºadar, un
reper, alãturi de alte câteva lucrãri apãrute în
ultima vreme la aceeaºi editurã: Legendele
Clujului – la care Vasile Lechinþan e coautor,
Clujul în legende, repovestit de Irina Petraº ºi
Ovidiu Pecican, Aventurile lui Matiaº Corvin la
Cluj, carte semnatã de Ovidiu Pecican, dar ºi
antologia Clujul din poveºti, continuare a Clujului
din cuvinte, ambele editate de Filiala clujeanã a
Uniunii Scriitorilor. E un fenomen emergent
acesta, de renaºtere a sentimentului apartenenþei
ºi de afirmare a identitãþii.

� 

55

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

5TRIBUNA • NR. 214 • 1-15 august 2011

O zi din Clujul secolului XVII
Petru Poantã

Rodica Marian

Armura trupului



Ticu Leontescu
Rãscrucea
Timiºoara, Editura Anthropos, 2010

În contextul poeziei actuale lirica religioasã are
un loc aparte, ºi nu întotdeauna unul cu semn
pozitiv. Astfel, dupã 1990 am avut de-a face cu

o veritabilã „liberalizare” a temei. Cu alte cuvinte,
„s-a dat liber” la Dumnezeu ºi la sex, cãci aceste
douã „sectoare”, mai ales, erau prohibite, în
edituri existând liste cu cuvinte-tabu-uri din aceste
domenii, care nu puteau figura în textul literar.
Regretatul poet Ion Monoran, de pildã, nu ºi-a
putut vedea vreun volum tipãrit în timpul vieþii
sale tocmai din acest motiv, nevrând sã renunþe la
cuvinte cu substrat... mistic.

Fireºte cã este un lucru bun acesta, de a putea
vorbi despre lucrurile sfinte fãrã nici un fel de
cenzurare, dar noi credem cã poezia religioasã nu
înseamnã, neapãrat, o aglomerare de cuvinte,
topoi ºi imagini creºtine ci, totuºi, cu mult mai
mult.

Prin volumul Rãscrucea, apãrut la Editura
Anthropos, din Timiºoara, Ticu Leontescu ne
ilustreazã faptul cã ar putea aparþine categoriei
„celor aleºi”, care nu binemeritã (doar) prin
abordarea, pur ºi simplu, a temei ci, mai ales, prin
felul în care o face.

Existã un mod aparte de apropiere de
Dumnezeu în acest discurs poetic, care împleteºte
iubirea divinã cu cea terestrã: „Doamne, / zilnic
îþi reconstitui paºii / pe Via Dolorosa, / spre locul
unde, / aidoma Þie, ºi eu / îmi urc rãstignitã
iubirea”. Fireºte cã izvorul iubirii universale este,
în viziunea lui Ticu Leontescu, Iisus, sublimare a
acestui sentiment izbãvitor pentru omenire, prea
adesea, din nefericire, dublatã ori chiar dinamitatã
de urã: „Iubirea e Dumnezeu / iar a iubi e
îndumnezeire / [...] Iubirea e Cel Rãstignit / iar a
iubi e rãstignire./ [...] Numai rãul din noi / e urã.
ªi scrum.”.

Poezia înseamnã, pentru Nicu Leontescu, nu
doar iubire ºi apropiere de Dumnezeu, ci
generozitate. La fel ca bunul samaritean, autorul
împarte semenilor sãi, generos, Suflet: „Pe masa
inimii vremelnicã / am aºezat / pâinea
Cuvântului veºnic. / Cu ea în mâini / þin drumul
celor flãmânzi, / gata sã le înveºnicesc
vremelnicia: „Luaþi, mâncaþi...””.

Tristeþea interioarã a acestui bard este aceea cã
puþini mai sunt samaritenii, astãzi, cã oamenii 
s-au „hãinit”, urându-se, sincer, între ei. Este
aceasta o dimensiune interesantã a ideologiei
poetice a lui Nicu Leontescu, aceea pe care am
numi-o „religie socialã”: „Se duc toþi oamenii de
bine / ºi, vai, cum nimãnui nu-i pasã! / Ce

noapte-n urma lor se lasã / ºi-atâta rãu în
oriºicine! // Se duc toþi oamenii de bine / ºi, vai,
cum nimãnui nu-i pasã / cã închinarea-i o grimasã
/ ºi zac altarele-n ruine! / Se duc toþi oamenii de
bine / ºi, vai, cum nimãnui nu-i pasã / Cã
astarteea voluptuoasã / danseazã nudã pe
coline!”.

Deºi poeticeºte vorbind avem de-a face cu o
tonalitate mai degrabã clasicã, poezia lui Ticu
Leontescu este una militantã, actualã, aducându-l
pe Dumnezeu în agora sufletului sãu, de unde îºi
strigã semenii.
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Gheorghe Secheºan

Poezia aproapelui

Nu e nici o surprizã în faptul cã Nicolae
Manolescu ni se înfãþiºeazã acum în calitate
de prozator, cu un volum de Poveºti pentru

oameni mari (Editura Maºina de scris, Bucureºti,
2011), probându-ºi astfel vocaþia epicã. Oricine va fi
fost atent la discursul domniei sale din studiile,
eseurile ºi articolele pe care le-a semnat de-a lungul
anilor, într-o risipã de energie creatoare demnã de
toatã invidia, va fi sesizat, fãrã dificultate, un
anume grad de oralitate, ce-i caracterizeazã scrisul,
recomandându-l, cu discreþia cuvenitã, ca pe un
povestitor din stirpea analiºtilor... intelectuali, ca sã
zic aºa. De altfel, din când în când a fost prezent în
paginile revistelor cu povestiri autentice (prima
inclusã în aceastã antologie dateazã din 1970 iar
ultima din 2011), ca sã nu mai vorbesc de
memorialistica sa, de paginile de jurnal, bine
cunoscute etc., aºa încât demersul sãu epic se
aºeazã în ordinea firescului ºi trebuie perceput ca
atare. Despre o anume dedublare a personalitãþii în
exprimare a scriitorului român vorbeºte, de altfel,
desluºit, la un moment dat, într-unul din jurnalele
sale: „Scriitorul român este, indiscutabil, un om
foarte talentat. Pãcãtuieºte mai ales din talent decât
din lipsa lui. Îºi cunoaºte bine limba, dar o
foloseºte cu egoism: o recreeazã pentru sine ºi nu
se lasã imitat. [...] E natural, spontan, scrie mult ºi
inegal. Nu-i place sã admitã cã este ceea ce este, ar
dori sã fie ceea ce nu este. G. Cãlinescu nu se
considera critic iar Camil Petrescu se voia filosof.
Neexcelând prin discernãmânt, nu ºtie niciodatã
prin ce e genial ºi prin ce e mediocru. Rebreanu îºi
iubea Ciuleandra ºi Adam ºi Eva, ca un pãrinte
sentimental odrasla cea mai vulnerabilã. La
douãzeci de ani e copil minune, la treizeci se
devoteazã literaturii iar la patruzeci intrã în

politicã”. Etc. Aº zice cã Nicolae Manolescu nu
face, nici el, excepþie. Numai cã cele douã ipostaze
nu se exclud, chiar dacã în timp, alte generaþii de
cititori – cu alte gusturi sau din alte unghiuri de
receptare – vor preþui mai mult pe prozator (ca în
cazul lui Ibrãileanu, sã zicem) sau pe critic
(exemplul lui Eugen Lovinescu poate fi revelator).
Dar, pânã atunci...

Nicolae Manolescu este foarte atent ºi în cazul
actualului volum de prozã, ca ºi în cazul celor de
criticã literarã, la arhitectura lor care, luatã în
seamã, trebuie sã... spunã ceva, dacã nu neapãrat
despre o anume evoluþie a scrisului autorului, în
orice caz  despre un program de tratare epicã, pe
care ºi-l propune: „A fost o vreme – noteazã el în
Fragmentarium (1983-1985) – când voiam sã scriu o
naraþiune în care subiectul sã fie înfãþiºat în douã
feluri opuse. Acelaºi subiect, se înþelege, relatat de
douã ori, din douã puncte de vedere contrarii.
Primul punct de vedere ar fi fost acela cauzal, care
defineºte regimul din totdeauna al povestirii.
Roland Barthes spunea cã în orice naraþiune tot ce
se petrece dupã ceva  se datoreazã acelui ceva (post
hoc, ergo propter hoc). Al doilea punct de vedere ar
fi fost acela finalist, în care întâmplãrile nu se mai
înlãnþuie ca o succesiune de cauze ºi de efecte
(chiar ºi aparente), ci prin jocul unei necesitãþi exact
inverse, în care tot ce se petrece se aflã înscris într-o
finalitate ineluctabilã. Universul naraþiunii a fost de
obicei reglat de un principiu determinist, indiferent
de faptul cã acþiunea cauzelor ºi a efectelor a putut
lãsa uneori impresia de pur hazard”. Consideraþiile
acestea figureazã ºi ele în volumul actual de prozã
deºi sunt, cu evidenþã, altceva decât... naraþiune. ªi
totuºi, în arhitectura antologiei ele conteazã,
aflându-ºi perfect locul. Pentru cã, dacã în primele

douã secþiuni – Exerciþii de digitaþie ºi Poveºti
pentru oamenii mari – se aºeazã povestirile ºi
nuvelele în toatã puterea cuvântului, în celelalte
douã secþiuni – Jurnale ºi Viaþã ºi cãrþi avem un
fragmentariu preponderent teoretic privind actul
creaþiei în sine, reflecþii pe marginea cãrþilor citite
º.a. menite a explicita indirect nu numai metoda de
creaþie epicã adoptatã în naraþiunile precedente cât
atitudinea analiticã, psihanaliticã (în manierã
proprie) prezentã în acestea. Apoi, trebuie sã fim
atenþi ºi la substratul genericelor. Exerciþiile de
digitaþie, pe care le denunþã, au sensul unor proprii
experimentãri, chiar dacã nu neapãrat originale în
esenþa lor dar inedite, ca practicã în sine, pentru
Nicolae Manolescu. În acest sens trebuie înþeleasã,
de pildã, asumarea Fragmentelor dintr-un jurnal
demersurilor epice propriu-zise („Jurnalul e

Constantin Cubleºan 

Prozatorul Nicolae Manolescu
comentarii

Nicolae Manolescu
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totdeauna fragmentar: nu poate <acoperi> întreaga
suprafaþã a existenþei, nici a unui an din ea, nici a
unei zile, nici a unui singur minut. Unde am citit
asta? Nu mai þin minte, dar îmi place. Dupã cum,
dacã nu l-ar fi folosit Ionesco, mi-ar fi plãcut sã pun
eu titlul Journal en miettes. Firimiturile sunt
limbajul oricãrui jurnal”) dezvoltate de autorul lor
într-o suitã de episoade, consemnate în timp,
aparte, dar urmãrind în fond un acelaºi fir de
evoluþie a unui singur subiect: „...dacã nuvela
înseamnã povestire ºi teatrul conflict, romanul
înseamnã oameni. E pe cât de simplu, pe atât de
evident. Tot ce þinem minte dintr-un roman sunt
personajele; tot ce cãutãm sã descoperim, chiar ºi
inconºtient, este viaþa lor lãuntricã; tot ce ne place
sã comentãm, dupã lecturã, este comportamentul
sau pasiunea umanã. În teatru se pot ciocni idei sau
simboluri. În nuvelã, personajele pot sã disparã în
adâncul apei curgãtoare, line sau învolburate, a
povestirii. În roman ºi ideea ºi faptele ºi portretele
sau descrierile trebuie sã se raporteze fãþiº la
destinul unui om. Omul e, deci, totul în roman.
Restul e literaturã”. În episoadele care consemneazã
– începând cu data de 15 iulie ºi terminând la 12
ianuarie, cu prelungiri, ca într-un epilog, pânã la 13
martie – sfârºitul vieþii tatãlui, cu evoluþia bolii
acestuia, cu tot ce se întâmplã în jurul sãu, cu
trãirile ºi reacþiile celor apropiaþi (fiul, soþia, doctorii
º.a.) avem insinuat un autentic roman psihologic,
dacã vreþi, autorul notând, rapsodic dar constant,
evoluþia unui conflict de viaþã raportatã la moarte,
în care se închide, ca într-o cochilie de melc,
gravitând în jurul unui (unor) destin, exact ceea ce
observa criticul a fi esenþial pentru roman, ºi
demonstrând prozatorul: viaþa lãuntricã a
personajelor:„23 octombrie. Telefon disperat de la
mama: Tata refuzã sã mãnânce din mâna ei. <Unde
e Sabina?>, întreabã. ªi ea, plângând: <Nu mã vezi,
nu mã cunoºti?>. <Nu, tu eºti o strãinã, care a venit
ca sã mã otrãveascã. Eºti otrãvitoarea!>. La
sentimentalismul absurd ºi naiv al Mamei asta e
mai mult decât poate suporta ºi înþelege. M. o
învaþã la telefon sã se prefacã a fi venit abia acum
de la Bucureºti. ªi trucul reuºeºte. De dimineaþã, se
duce devreme de tot dupã lapte ºi, reintrând în
casã, îmbrãcatã de oraº, i se adreseazã bolnavului
care abia s-a trezit: <Bine te-am gãsit. Uite, acum
vin de la Bucureºti etc.> Nu prea-mi dau seama de
unde-ºi trage forþa de a fi convingãtoare, ea care nu
ºtie sã mintã ºi care mai ales nu l-a minþit niciodatã
pe El. <A, zice Tata luminat, ce bine cã ai venit ca
s-o alungi pe otrãvitoarea din casã>. ºi, cerându-i sã
se aplece asupra lui, îi ºopteºte confidenþial: <E
foarte important!>. Deocamdatã relaþiile lor par a se
normaliza”. ª.a.m.d.

Exerciþii de digitaþie ar putea constitui în sine un
volum apare, fiind unitar ca modalitate epicã de
abordare. Nicolae Manolescu se exerseazã pe scala
literaturii fantastice, amintind astfel de Mircea
Eliade iar dacã e sã ne referim la misterul ºi straniul
unor desfãºurãri din subiectele propuse, apropierea
se poate face cu înlesnire de Ion Minulescu sau
Oscar Lemnaru. Nu e vorba însã de vreo imitaþie.
Sã ne înþelegem. Caut, pur ºi simplu, sã aºez
aceastã prozã într-un halou de filiaþie epicã, sã-l aºez
pe autor într-o familie de povestitori ce dau culoare
aparte, fiecare în nota sa proprie de exprimare, unei
destul de ample direcþii în literatura noastrã. 

Fantasticul e, în toate poveºtile lui Nicolae
Manolescu, prezent pe coordonatele celui mai firesc
realism, la prima vedere, în desfãºurarea epicã a
evenimentelor („Despre frumuseþea hazardului
cotidian mi-ar fi plãcut sã vorbesc la nesfârºit”, se
confeseazã povestitorul din Trei întâmplãri cu
obiecte). El transpare ºi vine de undeva dintr-o zonã
a inefabilului, pe care personajele îl percep ºi îl
trãiesc oarecum derutate dar având sentimentul,

senzaþia deplinei normalitãþi. Bãtrânelul – bunãoarã
– din Bãtrânul ºi cãrþile, care îi istoriseºte „cea mai
ciudatã poveste din câte îmi fu dat sã aud”, îºi
descoperã pe-ncetul marea capacitate intuitivã,
izbutind sã recompunã, din numai lectura câtorva
pagini ale vreunui roman, întregul subiect al
acestuia: „Deschise cea dintâi carte care-i cãzu în
mânã ºi începu s-o citeascã. Nu ajunse însã nici la
jumãtate când îºi dãdu seama cã ºtie ce se petrece
pânã la sfârºit”. Exerciþiul acesta de lecturã devine
obsedant, incitant ºi îi marcheazã în totul existenþa.
Numai cã, de la o vreme ia seama asupra faptului
cã nu se potriveau, în versiunea sa, o mulþime de
„amãnunte”, aºa încât avu revelaþia, la vârsta de
ºaptezeci de ani, cã „fusese colaboratorul nesolicitat
al multor autori”, aproape neexistând carte pe care
el sã n-o fi scris din nou, cu alte accente, fãrã a fi
scris însã cu adevãrat, în tot acest rãstimp, nici o
carte proprie. E revelaþia care îl bulverseazã ºi astfel
ia hotãrârea de a nu mai citi nimic, plecând într-o
lungã cãlãtorie cu vaporul, pe mare, unde nu ia cu
sine nici o carte. La întoarcere constatã cã se
vindecase de boala cititului ºi a recompunerii
subiectelor acestora, numai cã lipsit de ea, viaþa
însãºi nu-ºi mai avea rostul, el simþindu-se absolut
inutil îºi aºteaptã, resemnat, moartea. Fãrã îndoialã,
avem de-a face cu o parabolã pe care prozatorul o
dezvoltã sub forma unei intrigi misterioase. În altã
parte, în Ce fel de gânduri se pot lega de un
geamantan vechi, povestirea este dezvoltatã în jurul
unui obiect insolit – un geamantan vechi, uzat –
care nu rimeazã câtuºi de puþin cu þinuta femeii
alãturi de care se aflã pe bancheta tramvaiului ce
vine de la garã. Observatorul acestei... nepotriviri
începe sã caute explicaþii de tot soiul („am compus
repede o istorioarã capabilã sã lege între ele
elementele obiective”), sã inventeze relaþii
existenþiale între cele douã elemente, rãmânând însã
perplex în final când respectiva doamnã coboarã
într-o staþie oarecare fãrã a lua cu sine geamantanul.
Nu-i aparþinea, aºa încât fabulaþia pe care a
organizat-o în jurul situaþiei ce i s-a pãrut a fi
deosebitã se dovedea pur fantezistã. Geamantanul
coboarã însã ºi el, luat de o terþã persoanã, cu o altã
fizionomie, cu un alt aspect, un bãrbat, propunând
astfel o altã relaþie între cei doi factori stimulatori
de ipoteze, deci o altã posibilã fabulaþie, care însã
nu se mai produce. 

Reþeta prozelor fantastice este urmãritã ºi în
Poveºtile pentru oameni mari, cu dezvoltãri mai
ample, mai... nuvelistice. În Uºa ziditã se relateazã
un caz bizar de acþiune cvasi detectivistã (Inocentul
copil ce-ºi însoþeºte familia – vilegiaturiºti – într-o
vilã abandonatã la marginea unei pãduri, departe de
localitatea cãreia îi aparþine, departe de lume,
circulã prin interiorul edificiului cu uimirea de a
descoperi mereu alte ºi alte încãperi, alte ºi alte...
lumi, pãtrunzând în ele printr-o uºã pe care toþi
ceilalþi o vãd a fi ziditã) al cãrui final prozatorul îl
decripteazã cu aplombul ºi subtilitatea criticului
literar dispus, ºi capabil întotdeauna, a cãuta
sensurile profunde, ideatice, ale propriilor lecturi:
„Dacã e vorba de o casã ce simbolizeazã
personalitatea, biblioteca ºi cartea reprezintã
motivul final ºi care, nu întâmplãtor, lichideazã
obsesia: este motivul textului. Cãutarea, camerele,
uºa ziditã simbolizeazã explorarea; textul e o
finalitate. Identificatã cu un text, personalitatea
scriitorului se realizeazã ºi pãrãseºte visul. În spatele
uºii zidite din povestirea mea, trebuie sã fie
neapãrat o carte. Vãd în povestire un simbol al
scrisului ca invenþie de sine”. 

În Ruleta se relateazã, cu umor ascuns,
paradoxala întâmplare – vecinã cu absurdul – în care
un hoþ de mânã micã („un hoþ de modã veche”),
Ilarie Constantinescu, se strecura tiptil prin
apartamentele ale cãror uºi le gãsea deschise (n-a

forþat niciodatã vreo uºã), ºterpelind ce-i cãdea 
la-ndemânã, de mai micã sau mai mare valoare.
Când era, întâmplãtor, surprins în acþiune, cu
morga unui om distins, ce putea dobândi credit de
încredere, se scuza invocând numele lui Ilarie
Constantinescu, pe care-l cãuta, spunându-ºi astfel
propriul nume, care nu corespundea niciodatã cu
acela al locatarului. Afacerea a mers aºa multã
vreme pânã când într-o zi, intrând pe uºa unei vile,
spre surprinderea lui, cineva i-a ieºit în întâmpinare,
chiar cu jovialitate. Îl caut pe cutare, zice hoþul dar
surpriza ia proporþii. Poftiþi i se rãspunde, tocmai
sunteþi aºteptat. Nu poate sã dea înapoi ºi intrând îl
întâlneºte pe un domn ce poartã exact numele
invocat ºi care aºtepta într-adevãr pe cineva cãruia
urma sã-i înmâneze un mesaj. Dialogul dintre cei
doi este cuceritor prin tocmai avalanºa confuziilor ºi
a coincidenþelor ce se produc, pânã în final când
impostura hoþului este recunoscutã, acesta fiind dat
pe uºã afarã cu brutalitate dispreþuitoare. „Nu se
ºtie dacã Ilarie Constantinescu ºi-a continuat
furtiºagurile prin case sau s-a lãsat pãgubaº –
conchide prozatorul – Eu înclin sã cred cã mãcar
metoda ºi-a schimbat-o. Dupã ciudata înlãnþuire de
fapte pe care le-am povestit, nu-mi vine sã cred cã
gura lui s-a mai putut descleºta vreodatã, în faþa
unei uºi deschise, ca sã întrebe cu inocenþã: <Aici
locuieºte domnul Constantinescu?>”.

Niciuna din povestirile lui Nicolae Manolescu
nu e lipsitã de o anume ciudãþenie, pe care se
construieºte, de fapt, întreaga intrigã. Fantasticul lor
e vecin cu fantezia, probând astfel o imaginaþie
dispusã a vedea realitatea din perspectiva insolitului
ei: „Trebuie sã recunosc – se confeseazã unul din
povestitorii ce se subsumeazã, cu evidenþã autorului
– cã nu sunt amator de întâmplãri adevãrate, prefer
ficþiunile”. ªi altul, în altã parte: „... ni se par de
neevitat tocmai faptele întâmplãtoare, inexplicabile,
fiindcã introducem în lanþul lor indiferent o
cauzalitate ºi un sens care nu existã. Raþionalizãm
evenimentele, construim ipoteze, vrem numaidecât
o coerenþã”. Iatã, rostit aici, programul prozatorului
Nicolae Manolescu, pentru care storyul constituit
devine, în fapt, o demonstraþie practicã a ideilor
sale de teoretician, critic literar, asupra literaturii.
Tocmai de aceea spuneam la început cã avem de-a
face cu o prozã... intelectualã, captivantã, nici
vorbã, prin calitãþile ei narative dar, mai mult,
interesantã (pasionantã) prin demonstraþia
subiacentã pe care o face prozatorul transferând
într-o factologie a vieþii diurne tocmai aºteptãrile
sale privitoare la realizarea ºi finalitãþile operei
beletristice. 

Volumul de Povestiri pentru oameni mari îºi
reveleazã farmecul în tocmai aceastã fericitã
mezalianþã, întreþinutã... la vedere, a teoreticianului
cu practicianul în demersul epicului: „De ce simt
nevoia sã aºtern pe hârtie, din când în când, ceea
ce gândesc, simt, citesc etc.? Ca sã nu uit? Nu
poate fi asta: când le regãsesc dupã un timp, e ca ºi
cum le-aº fi uitat, toate aceste lucruri notate. De
fapt, le redescopãr. Poate cã le înregistrez ca sã le
folosesc cu un prilej ori cu altul, în conversaþia mea
sau în cãrþi? Nu e nici asta, cãci mã numãr printre
oamenii care nu-ºi amintesc niciodatã la timp o
idee, o vorbã; care, cu alte cuvinte, n-am vocaþia
citatului (fie cã citezi pe altul, fie cã te citezi pe
tine) /.../ ªi, totuºi, eu de ce reþin în scris toate
firimiturile? Probabil cã întrebarea revine la aceea,
mai generalã, <de ce scriu>? ªi la asta n-am nici un
rãspuns”.

� 



S-a scris prea puþin despre Parcul, cartea din
1991 a Angelei Marinescu, cu texte datând ºi
din 1988, care marcheazã încã o cotiturã în

opera sa. Este momentul în care poeta se
desparte aproape total de acea clamare cumva
ostentativã, pe care am numit-o aproximativ
“programaticã”, a unei sensibilitãþi “negre”,
tensionate, dramatice, uneori doar numite ºi
insuficient incorporate “materiei” viziunii. Un ºoc
biologic, o zguduire gravã a fiinþei coboarã acum
benefic meditaþia în straturile cel mai vii ale
senzaþiei,  cuvântul însuºi capãtã asprimi
palpabile, “obsesia” învinge “rigoarea” controlului
raþional. Un soi de panicã a întregii fãpturi
tulburã echilibruri cu greu câºtigate în poemele
mai vechi, detaºarea faþã de propriile stãri
anxioase devine cu mult mai dificilã, de nu
imposibilã. “Mi-e teamã cã faþa mea se desprinde.
/ mi-e teamã cã mâine voi fi alta” – se scrie la o
paginã –, iar altundeva poeta însãºi face,
rezumând, diferenþa dintre  “provocarea”
oarecum experimentalã, calculatã, a trãirilor: “mi-
am provocat eºecul, poezia ºi moartea; îmi
provoc acum pielea, pãrul negru ºi sângele / fãrã
cer cu cerul în faþã / fãrã iubire cu iubirea în
faþã”; din noþionale ºi abstracte, poezia ºi
moartea au de-acum referinþe concrete, de o
concreteþe dureroasã, adesea sfâºietoare. “nebunia
mea este mai aproape de moarte / decât de
poezie” – se mai spune, “îmi port sângele pe
tãlpi”, “îmi voi desena cuvintele pe care / nu le
mai pot rosti”. Se va ghici aici tocmai miºcarea
de coborâre în realul experienþei existenþiale, fãrã
interfeþe ºi medieri altãdatã protectoare: “sã nu
mai porþi nimic pe craniu / sã porþi craniul în
sânge”, “Coiful de Fier Cântã Liber pe Piele //
aproape sânge / cu faþa la zid, cântece precise /
într-un spaþiu din ce în ce mai îngust”. Se mai
rosteºte ºi acum o propoziþie precum “violenþa
sunt eu”, însã aici ea sunã cu mult mai
convingãtor, cãci e o stare paroxisticã ce trece
dincolo de afirmaþia/declaraþia oricât de decisã ºi
de tranºantã. Între obiecte ºi subiect, între eul
liric ºi cuvintele lui e sugeratã ori numitã mereu o
apropiere, o prelungire, o identificare: “o brãþarã
din argint curat s-a lipit de piele pânã la sânge”,
“Nicio lumânare nu este lumânare. Lumânarea
este mâna din care picurã sânge pe crucea de
lemn”. Aluziile biblice diseminate în texte, de
câteva ori în latina liturgicã, accentueazã nota se
de dramatism ºi tragic exemplare.

În acest ansamblu, ciclul care dã titlul cãrþii,
Parcul, e aproximat ca spaþiu al unor noi, mai
acute, pânã la cruzime, experienþe pe propriul eu.
“Programul” de laborator intim reapare cu aceeaºi
decizie tãioasã, însã distanþa dintre declaraþia de
principii, ca sã spunem aºa, ºi realitatea concretã
a expresiei de sine a dispãrut : “În acest parc îmi
voi încerca puterea ºi eficienþa / revoltei mele
faþã de mine însãmi. / cu mâinile mele îmi voi
provoca Totul. / voi desprinde oglinda lucioasã
de zidul care / mã opreºte sã mã vãd atât de
aproape încât nu mã mai vãd. / o voi sparge. Mã
voi lipi de zid cu trupul” - sunã incipitul
poemului. Iar mai încolo: “cu oglinda lipitã de
trup”… Miºcarea de lipire, adeziune, identificare,
dominã acum, alãturi de motivul zidului – mai
vechi ºi el în scrisul poetei – asociabil
imaginarului materiei rezistente, constrângãtoare,
variantã a “blindajului” ambiguu, ce reapare aici

ca “manta de fier”. Fãrã sã-ºi schimbe
“coregrafia” sumbrã, gestica primeºte o notã
acutã, de teatralitate tragicã, tinde spre
emblematica energicã, conturatã în linii apãsate,
tranºante, în alternanþe de negru ºi roºu aprins:
“ne-am urcat în plinã rãtãcire a minþii apare
lumina neagrã a disperãrii. / voalul adânc ce-mi
acoperã faþa ; cu mâinile aprinse ca niºte / torþe
singure în întuneric, arse de durerea fizicã”.
Textul însuºi se impregneazã de aceste stãri de
tensiune extremã – “textul roºu mistic emanã raze
toxice”.  Fuziunea totalã a trãirii, a fiinþei cu
textul, afirmatã ºi pânã acum, e reluatã în
variante ce accentueazã actul de autentificare:
“am ridicat cuvintele ca pe niºte steaguri în
bernã. / poezia mea sunt eu. /…/ poezia mea are
sânge ºi carne / o frunte îngustã ºi trup de
femeie”. Excelentã sugestie, în acest ultim vers, a
reducerii ºi atenuãrii “programului” ideatic în
profitul trãirii, al planului existenþial. Dacã
“rigoarea” deja cunoscutã reapare tematic ºi dacã
decizia de a-þi controla raþional afectele rãmâne
foarte limpede, ea se aplicã acum pe un fond de
sensibilitate cu prizã puternicã la concret, încât
ceea ce pãruse – ºi chiar era, în parte – declarativ
ºi exterior în unele versuri mai vechi e asimilat
organic,   ori sunã firesc ºi vine în ajutorul
organicului, precum firele cu care se coase
tãietura dupã o intervenþie chirurigicalã. Câte o
secvenþã recapituleazã aceastã ecuaþie dintre
“rigoarea” supravegherii lucide a atitudinilor ºi
mai puþin geometrica suferinþã a cãrnii: “o,
rigoare ºi coerenþã. norme ale durerii au fost
destule: sã gãsim / acum metodele înguste ºi
precise ale disciplinei de sine. / ºi metodele vaste
ale umilinþei: ºapte paºi înainte ºapte paºi
înapoi”. Sunt formulãri ce echilibreazã sugestiv
cele douã planuri.

Altminteri, decorul ºi figuraþia rãmân în
registru întunecat-expresionist, cu stilizãrile de
rigoare: “parcul” e negru ori “plin de sânge ºi de
umbre”, personaje-embleme, ca în pictura
simbolistã ori expresionistã, trec pe aceastã scenã
vizionarã: cãlugãri, cãlugãriþe în tunici de fier,
îngenunchind lângã ziduri, un blazon însângerat,
un bãiat cu buze roºii, patru fete despletite,
printre care se impune, cu masca ei tragicã,
protagonista în þinutã de tragedianã sumbrã, “cu
mâini pline de întuneric”, costumatã ºi ea în
“tunicã de fier”, având ceva hieratic, foarte
stilizat, “studiat” - cum mãrturiseºte într-un loc.

Lucrurile nu se schimbã esenþial în volumul
cu titlul ciudat, Cocoºul s-a ascuns în tãieturã, din
1996. Vestire de zori însângeraþi, aluzie le
trãdãrile biblice ale apostolului înspãimântat? –
Oricum, se mai fac paºi pe calea intensificãrii
extreme a senzaþiei asociate cu scrisul (“Peste
cuvintele noastre  Cineva a aruncat o bucatã de
carne crudã”, majuscula metafizicã tinde sã fie
acoperitã de coporalitatea densã, sangvinã,
întunecatã a fiinþei revoltate ºi suferinde.
Apocalipsa expresionistã îºi sporeºte atmosfera
halucinantã ce învãluie decoruri ºi personaje deja
prezente în poemele precedente, nu fãrã o tentã
metafizicã, totuºi, în ciuda devalorizãrilor sub
semnul cãrora apar unele dintre simbolurile ºi
spaþiile sacre. O autoironie acidã, vecinã cu
sarcasmul, se întoarce contra “idioatei
metafizice”, într-un discurs (“fugã postmodernã”

anunþând ciclul mai amplu de mai târziu) cu
accentuat caracter de artã poeticã, complex, ce e
ºi act de solidarizare ºi replicã la poezia mai
nouã, în care bunãoarã “Saviana (Stãnescu) a pus
elegant punct poeziei feminine”. Cu o
pasionalitate nouã, aproape brutalã, Angela
Marinescu îºi recapituleazã propriile forþãri ale
limitelor poeziei “moderniste” (un poem precuum
Îngerul lui Nichita, din acest volum, o anunþa),
însã nu înþelege sã renunþe nici la zisa “idioþenie
metafizicã”; ceea ce nu înseamnã cã, pe linia de
“sudurã” dintre “rigoare ºi obsesie”, cunoscutã,
nu continuã sã confrunte – sã înfrunte – un
limbaj poetic considerat discutabil, prin apelul la
expresia sfidãtor-nonconformistã, ca semn al
autenticitãþii trãirii eliberate de orice aurã: “fiecare
vers înseamnã o lume spun, prin spitalele negre
de sudoare, nebunii, / cu plicul albastru þi se dã
în cap ºi capul se sparge ºi urechile ies pe afarã
/ sã mai vadã sã mai audã, prea multã izolare te
aruncã înapoi în poezia modernistã / chiar
romanticã ºi sãmãnãtoristã. / ºi niciodatã nu voi
putea sã renunþ la naivitate ºi blândeþe mi-am
spus ºi / niciodatã nu voi demitiza decât propria
mea viaþã împinsã cu sila spre moarte” ; iar apoi,
violent: “îmi doresc un W.C. în mijlocul sângelui
din care sã rãzbatã mirosul poeziei mele / din
W.C. sã iasã fantomele decolorate ale mãºtilor /
ale mãºtilor voastre fãcând semne cu mâinile lor
jupuite // mergem decoloraþi la biserica
decoloratã cu un Iisus decolorat de vremuri / ºi
ne rugãm pe bãncile decolorate / cu rugãciuni
decolorate dar eu îmi doresc / un W.C. public în
mijlocul unei mãri de sânge din care sã rãzbatã
mirosul poeziei mele… Încã o datã, dupã
avangardiºti ºi urmaºii lor “opzeciºtii”, poezia se
vrea coborâtã în stradã, cu voinþa de abandona
vechiul mod de  a scrie  – “Nãvãlesc în sala
imensã a Universitãþii numitã Stradã / mã uit pe
sub pleoape cu toatã puterea de care sunt în
stare”, “dacã am scris vreodatã altfel este pentru
cã eram o hahalerã”. Numai cã “strada” poeziei
nu e, cum s-a mai observat, deloc cea oferitã
notaþiei reportericeºti a unora dintre acei confraþi
mai tineri, ci e o cale interioarã, o via dolorosa
pe care adâncimea suferinþei face ca totul sã
devinã proiecþie fantasmaticã a eului în tensiune.
Emblemele ºi stilizãrile gesticii n-au dispãrut, fie
ºi cu linii acum mai deplasate ºi bine împlântate
în solul carnal-maladiv, prezent încã din poemele
debutului: “îmi horcãie plãmânii obosiþi de atâta
boalã. Fumul de tãmâie ajunge prea târziu. / aº
putea sã ard lumânãri pe tãlpile mele atât sunt de
tocite. / aº putea sã merg cu un steag negru în
gurã atât îmi este gura de adâncã / aº putea face
dragoste cu tine ºi moartã”… ºi, ca ultimã
afirmare a mesajului autenticist, acest vers: “tu
vrei sã nu mai scrii, tu vrei doar sã fii”…   

Fugi-le postmoderne, publicate parþial în
antologia Skanderbeg (1998), apoi într-o plachetã
din 2000, duc foarte departe acest autenticism,
peste tabuuri de expresie ºi de conþinut,
interpelând vehement în imagini de un grotesc
sarcastic, dar ºi cu un soi de disperare, o
divinitate solidarã mai degrabã cu dimensiunile
“cãzute” ale umanului. Ton sfidãtor, adus în
pragul blasfemiei, dar abia dismulând o durere
extremã, o deznãdejde a fiinþei ameninþate de
alterare ºi moarte. Un fel de bravadã în exhibarea
sexualitãþii care cunoaºte impulsuri târzii face ca
discursul poetic sã-ºi confirme autenticitatea ºi la
acest etaj mai puþin expus în lirica femininã, pe
care de altminteri poeta o ºi respinge.
Dimpotrivã, etaleazã ostentativ impudic o
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lecturi

Poezia Angelei Marinescu (III)
Ion Pop



De pe drumul spre Iaºi, m-am abãtut prin
Cîrlibaba. Nu mai fusesem acolo de 21 de
ani. Eram curios cum mai aratã, sã-mi

confrunt amintirile cu realitãþile. Drumul de la
Iacobeni încolo e la fel de ciuruit, o aventurã sã nu-
þi rupi maºina. Însã natura extraordinarã, munþii
înalþi, cu vîrfurile care se pierd printre nori, pãdurea
de-un verde crud, care te reumple de energie, toate
astea au rãmas la fel. Nici satul nu s-a schimbat.
Intrînd pe strãduþa din dreapta primãriei, sînt
aceiaºi douãzeci de metri asfaltaþi, apoi începe
domnia noroiului ºi a bãlþilor. M-am dus sã vãd
casa unde am locuit un an de zile. Am recunoscut
cãrarea pe unde coboram spre pîrîul vijelios, cu
douã gãleþi, dupã apa de spãlat trupul ºi hainele în
lighean (fiindcã apa de bãut o aduceam de la
fîntîna din capãtul grãdinii). Totul pãrea în
paraginã, iarba crescuse peste genunchi, nu mai
locuia nimeni acolo. Proprietari fuseserã doi bãtrîni
germani, soþ ºi soþie, oameni extrem de simpatici ºi
generoºi, ei locuiau pe o parte a casei, noi pe partea
cealaltã. Imediat dupã 1990, deºi aveau deja peste
70 de ani, au ales plecarea definitivã. Nu mai am
veºti despre ei, probabil cã nu mai trãiesc.

Revoluþia din decembrie ‘89, pentru mine, a
început la Cîrlibaba. Auzisem prin Europa liberã
salvele de mitralierã de la Timiºoara, urletele indig-
nate ale mulþimii, fremãtam sã ne întoarcem la
Cluj, sã vedem dacã nu se extinde revolta. Pe cînd
ne împachetam bagajele cu febrilitate, am auzit în
faþa geamului o serie de explozii violente, care 
ne-au înþepenit. Am ieºit sã vedem ce e. Geniºtii
armatei minaserã cu trotil cursul apei, care formase
pungi de gheaþã ºi ameninþa localitatea cu inundaþi-
ile. Ne-am liniºtit. Asta nu era aia. Aºa cã – dacã
bine reþin – în data de 18 decembrie 1989 am luat
drumul Clujului, unde alte lucruri spectaculoase
urmau sã se întîmple.

M-am dus sã vãd ºcoala. Curtea era toatã rãs-
colitã de utilaje, terenul betonat pentru tenis/hand-
bal/fotbal nu mai exista. Geamuri sparte, ici-colo.
Iar clãdirea alãturatã, cu internatul ºi cantina, abia

se mai þinea pe picioare. O liniºte adîncã, senzaþie
de pãrãsire, indiferenþã ºi sfîrºit de lume. Am remar-
cat în coasta ºcolii o nouã construcþie de lemn, pe
care scria “Bar”. Am intrat sã-mi cumpãr apã platã.

Aceeaºi pustietate, în afarã de o femeie stînd
ciucitã ºi aºteptînd sã treacã vremea. Am întrebat-o
dacã ºcoala mai funcþioneazã. “Da, dar acum e
vacanþã, sînt cu toþii plecaþi”. “Tot zece clase sînt?”
“Nu, doar pînã la clasa a opta. Primele douã de
liceu s-au desfiinþat în 1990. Nu mai sînt copii des-
tui. ªi eu aici am terminat a 10-a.” “În ce an?” “În
1990.” “Ah, înseamnã cã mi-aþi fost elevã. Eu am
fost profesor aici, un an, am predat românã.” S-a
aºternut un moment de tãcere. “Nu, la românã 
l-am avut pe domnul profesor Tipuleac, dar el între
timp a murit.” “Nu, Tipuleac era suplinitor, eu am
venit ca titular, cu repartiþie guvernamentalã ºi i-am
luat orele de românã, la clasele a 8-a A, a 8-a B, a
9-a ºi a 10-a. El a trecut sã predea latinã. Dacã aþi
terminat a 10-a în 1990, atunci sigur v-am fost pro-
fesor.” Altã liniºte scurtã. Apoi un rãspuns diplo-
matic. “Se poate, dar eu nu-mi amintesc.”

Am încercat sã obþin alte informaþii. “Cine mai
e dintre vechii profesori? Directorul, de geografie,
am auzit cã a murit. Cum se numea?” “Domnu’
Dascãlu.” “Aºa, era un om tare cumsecade, mãrunt,
sufletist, entuziast. La biologie cine mai este?” “Tot
doamna Iliuþ, iar soþul e învãþãtor ºi-acum, doar cã
nu mai face naveta pe bicicletã, prin zãpadã, la
ºcolile de pe munte. Alea s-au închis, acum vin
copiii la noi.” “Învãþãtorul Treºciuc mai este? Soþia
lui era secretara ºcolii, îmi amintesc cã a plecat în
Germania.” “Da, doamna e tot plecatã, el e tot
aici.”

“Mai ºtiþi cînd au venit ajutoarele dupã revo-
luþie? A fost un TIR cu 6 tone de drajeuri
franþuzeºti. Le-am depozitat sub cheie în laboratorul
de biologie, de l-am umplut pînã la tavan.” Femeia
a dat din cap zîmbind. (Ne-am apucat sã împãrþim
apoi fiecãrui copil un kilogram de ciocolatã. Cînd 
i-am terminat pe toþi din ºcoalã, am observat cã
sala de clasã era încã plinã pe trei sferturi. Atunci

am schimbat tactica. Am cerut de la primãrie o
listã cu locuitorii din Cîrlibaba ºi l-am chemat pe
fiecare sã-i dãm cîte 3 kilograme. Îi bifam, pe
mãsurã ce-i rezolvam. Au fost totuºi unii care au
venit de douã-trei ori, spunînd cã n-au primit. S-au
dus acasã ºi ºi-au fiert rachiu. Copiii îºi puneau în
praºtie praline pariziene extrafine, cu care se vînau
prin curtea ºcolii.)

“Ce mai fac învãþãtorii Marchevici ºi Fluieraru?”
“Soþii Marchevici lucreazã tot aici, acum sînt plecaþi
în vacanþã. Domnul Fluieraru a murit.” “Vai, îmi
pare nespus de rãu.” “Da, acum ºase ani.” “Cît 
m-am mai certat cu ei sã-ºi lase fetele la liceu, la
Cluj, sã înveþe mai departe, sã nu se piardã printre
munþi. Cristina avea nota 10 la toate materiile, era
extraordinarã. Oana era ceva mai slabã, de 8 ºi 9.
Pînã la urmã i-am convins, dar numai dacã fetele
merg împreunã ºi dacã le gãsesc locuri la internat,
fiindcã ei nu le pot plãti întreþinerea. N-a fost uºor,
dar am rezolvat ºi asta. Ce mai fac Cristina ºi
Oana?” “Oana s-a întors în sat, s-a mãritat, are
copil mic. O fetiþã. Cristina a continuat de-atunci sã
înveþe.” “Da, ºi la mine la Cluj a fost ºefã de pro-
moþie.” “Acum e la Bucureºti, ceva om important
într-o clinicã particularã. Dar mereu dã examene.”

Am vãzut cã, în ciuda numeroaselor detalii pe
care ni le comunicãm, femeia continuã sã mã
priveascã suspicios. Mi-am dat seama cã nu m-am
prezentat. Atunci i-am zis: “Numele meu e Laszlo
Alexandru.” Tot chipul i s-a luminat fulgerãtor,
ochii i-au fugit în depãrtare, un zîmbet i s-a întins
pe obraz. “Dar sigur cã da. Îl cunosc foarte bine pe
Laszlo Alexandru. Este un om formidabil. Am þinut
mult la el. Ne-a ajutat enorm.” ªi privirile îi erau
aþintite cu 20 de ani în urmã. M-am simþit destul
de stînjenit la auzul cuvintelor elogioase ºi i-am
rãspuns: “Doamnã, dar eu sînt Laszlo Alexandru!”.
În acelaºi moment i-au revenit pe chip umbrele
prezentului, s-a chircit pe scãunelul prãfuit ºi-a bîi-
guit încurcatã: “Eu pe Laszlo Alexandru îl cunosc
foarte bine. Pe dumneavoastrã nu vã ºtiu, nu v-am
vãzut niciodatã.”

Am încasat în plin rãspunsul ei. Am salutat-o
politicos ºi m-am retras de-acolo în vîrful
picioarelor. Nu mai era nimic de adãugat.

� 
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imagine de sine  grotesc masculinizatã: “sunt
aproape un bãrbat / nu sunt un mascul; am patru
testicole; / douã testicole în loc de plãmâni,
scãldate în sânge, / ºi douã testicole invizibile în
creier”… Nu lipsesc trimiterile la lesbianism ºi
autoerotism, într-o dezlãnþuire de gesturi
sfidãtoare, iconoclaste, ducând cu gândul  la
ºocantele, ºi atunci, ºi acum, “poeme-invectivã”
ale avangardistului Geo Bogza. Cititorul operei
întregi a Angelei Marinescu va remarca
progresiunea, în intensitate, a unor obsesii
existente încã în primele sale poeme, ridicate mai
nou la o cotã de energie rãvãºitoare a
senzualitãþii, chemate sã certifice atingerea
pragurilor ultime ale  expresiei de sine (“nu am
vrut sã fac dragoste decât cu mine însãmi”). ªi
atingând o cotã de poeticitate dintre cele mai
înalte din poezia românã actualã. Raþiunea
riguroasã de odinioarã devine incandescentã,
creierul ia foc, în timp ce senzualitatea
dezlãnþuitã devastator se imprimã peisajului,
rostirea însãºi e parte a acestei osmoze fierbinþi
dintre carne ºi spirit: “sunt cu creionul pe limbã,
cu limba pe inimã, ºi cu inima / pe creºtet, iar
capul astfel împodobit plesneºte pe cer / se
împrãºtie focul din capul meu”… Atributul
“postmodern” (auto)acordat acestor poeme de

respiraþie amplã ºi gâfâitoare, parcã dezlãnþuite
contra tuturor convenþiilor sociale ºi literare, e de
privit, totuºi, cu circumspecþie. Cãci relativismul
ironic ºi amicala reciclare de formule poetice
moºtenite nu sunt deloc definitorii pentru acest
lirism întemeiat pe autenticitatea trãirii, a
exacerbãrii ei pânã la fantasmaticul ardent ºi
sumbru, crescut desigur pe date fizice, ale
“realului” ºi ale propriei fiinþe, dar neabandonat
nici de o “patimã cereascã”, vorbind arghezian, -
însã una alimentatã paradoxal de un fond de
pãcãtoºenie asumatã, de blasfemii niciodatã
renegate,  ca ºi cum înrudirea cu divinitatea ar fi
una de naturã originar impurã,  sau în care
rãscolitoarele patimi ale cãrnii ar comunica intim,
irigând-o subteran, cu spiritualitatea asceticã. Sub
acelaºi semn al “rigorii” ºi al “obsesiei”, lirica
aluvionarã, despletitã uneori, a  Angelei
Marinescu,  ajunge în cãrþile ultimilor ani la un
soi de unitate a magmei incandescente care
topeºte într-un singur ºuvoi substanþele cele mai
diferite, cu salturi ºi punþi imagistice originale ºi
îndrãzneþe. Postmodernitate? – Mai curând sfidare
a modernismului “înalt”, prin asumarea  unei
voluntare  “impuritãþi” în viziune ºi în limbaj,
urmãrind realizarea unui “program”  al
autenticitãþii expresiei  de sine, dincolo de orice

limitare convenþionalã.  Poezia a fost ºi a rãmas o
“problemã personalã” (vezi ºi titlul plachetei din
2010) ea vorbeºte “limbajul dispariþiei”, cuvântul,
e preocupatã de “probleme derizorii de sfârºit”
(cartea din 2006),   dupã ce declarase cã îºi
“mãnâncã versurile”, în alt titlu, din 2003.  Sunt
gesturile extreme,  marcând identificarea totalã
dintre scris ºi “viaþã”, înþeleasã, aceasta, în toate
dimensiunile ei, atestate ultime ºi definitive ale
autenticitãþii scrisului în osmozã cu trãitul. În faþa
unor asemenea provocãri fãrã precedent ale
tuturor straturilor experienþei existenþiale, e de
înþeles cã Angela Marinescu a putut deveni  unul
dintre marile modele ale celei mai tinere generaþii
“autenticiste”, dedate tuturor licenþelor de
expresie dupã cãderea comunismului ºi a
cenzurilor lui. Avea deja un fel de nepoate lirice
în spaþiul “optzecist”, de la Mariana Marin ºi
Magda Cârneci, la Marta Petreu, care propun,
fiecare în felul ei, niºte “lecþii de vivisecþie în
oglindã”, dupã formula, care se þine minte, a celei
din urmã.

� 

Sîntem concepte
Laszlo Alexandru

sare-n ochi



IIooaann-PPaavveell  AAzzaapp – Dragã Ovidiu, de prin
noiembrie 2010 pânã la mijlocul lui aprilie 2011
(când avem aceastã discuþie) s-a întâmplat ceva
mai puþin obiºnuit. Þi-au apãrut vreo ºase cãrþi! E
vreo neregulã declanºatã de criza economicã? S-a
schimbat ceva important în circuitul cãrþii de la
autor la publicul lui? Ai scris mai mult? Ai fãcut
rost de un agent literar de tip occidental? Care
este secretul? 

OOvviiddiiuu  PPeecciiccaann – Secretul, dragã prietene, îmi
scapã. E surprinzãtor ºi pentru mine ce s-a
întâmplat, mai cu seamã cã vreme de douã luni
am fãcut cunoºtinþã cu lumea medicalã (o lume
de oameni foarte bine pregãtiþi, cu apetit cultural
insaþiabil, dar pe care e bine sã o cunoºti înafara
cabinetelor ºi a spitalelor). De fapt, s-ar prea
putea ca, dupã mai multe zeci de volume
publicate ici ºi colo, sã fi venit, în fine, momentul
în care editorii s-au obiºnuit cu ideea cã am câte
ceva de spus… Sã vedem însã despre ce cãrþi ar fi
vorba, nu? 

– Chiar… Dã-mi voie sã le pomenesc în
ordinea în care apar pe blogul tãu: Clujul în
legende (carte scrisã împreunã cu criticul literar
Irina Petraº), Istoria românilor (vol. I), Aventurile
lui Matiaº Corvin la Cluj (poveºti pentru copii),
Avalon. Întâmpinãri istoriografice, Pâlnia ºi
burduful. Teorie ºi practicã în istoriografie,
Voluptãþi literare (criticã literarã). 

– Despre ele este vorba, e adevãrat. Trebuie sã
precizez însã cã nu e nimic fantastic în aceastã
întâmplare. În timp ce unele dintre titluri –
legendele ºi poveºtile – nu mi-au luat mai mult de
douã luni de concentrare, titlurile de practicã ºi
metodologie istoriograficã reprezintã, de fapt,
recolta câtorva ani de publicisticã susþinutã în
Observatorul cultural ºi Verso, reviste care au
avut amabilitatea sã mã cultive. Ele s-au fãcut, ca
sã zic aºa, de la un numãr de revistã la altul, din
mers… La fel ºi cronicile de criticã literarã, dintre
care cele mai multe au fost gãzduite chiar de
revista unde lucrezi, Tribuna (dar ºi la redacþiile
învecinate, Steaua ºi Apostrof), ºi unde m-am
considerat mereu, în ultimii ani, printre prieteni.
Cea mai îndelungatã pregãtire mi-a luat-o,
probabil, Istoria românilor, al cãrei volum secund
va apãrea, dacã vor zeii, la sfârºitul acestui an.
Încã din 1990 mã gândeam la aºa ceva ºi chiar
plãnuisem un serial la temã în revista Cuvântul,
în vremea regretatului Radu G. Þeposu, când
fostul meu coleg redacþional de la Apostrof,
Mircea Þicudean, ajunsese redactor al publicaþiei
bucureºtene ºi mã încuraja sã fac pasul hotãrâtor
cãtre o istorie în serial. Apoi însã condiþiile s-au
modificat rapid. Þicu a plecat la Europa Liberã –
întâi în þarã, apoi la Praga, oraº în care continuã
sã trãiascã ºi sã facã jurnalisticã –, eu mi-am
schimbat locul de muncã, au intervenit alte
prioritãþi… Abia în 1998 am publicat în revista
târgumureºeanã Vatra ceea ce s-ar putea chema

programul acestei proiectate sinteze. Pare, uite, o
pregãtire de 20 de ani, dar când mã gândesc cã
1998 era ieri pe la prânz… În fine, uite cã m-am
aventurat în aceastã tentativã… invitat expres de
un român stabilit în Spania, fondatorul unei
asociaþii de prietenie între cele douã popoare,
nemulþumit de reflectarea superficialã de care se
bucurã acolo compatrioþii noºtri. Acum proiectul
a prins viaþã ºi cine ºtie ce va mai urma.  

În schimb, Aventurile lui Matiaº Corvin la
Cluj sunt rezultatul nepremeditat al muncii la o
altã carte, apãrutã cu puþin înainte. Este vorba
despre volumul de legende legate de trecutul
oraºului nostru pe care l-am scris la invitaþia ºi cu
colaborarea Irinei Petraº, într-un proiect al
primãriei municipiului în care locuim. Toatã
agitaþia eternã în jurul statuii ecvestre a regelui
nãscut aici – reparare, cofragul de lemn ºi
suspendarea, pânã la restaurarea soclului,
inaugurarea cu zarvã de presã, discuþia în jurul
inscripþiei lui Iorga – m-au fãcut sã îmi dau seama
cã, în timp ce printre copiii maghiari, de aici ºi
din Ungaria, marele rege era o prezenþã familiarã
(legende, poveºti, desene animate îl menþin
fastuos în atenþie), copiii care citesc numai în
limba românã nu au nimic care sã îl poatã
apropia de ei pe fiul lui Ioan Corvin de
Hunedoara. Sper ca aventurile celui ce urma sã
ajungã pe tronul Ungariei mai târziu sã poatã fi
urmate ºi de alte istorisiri, lucrez deja la ele
pentru cã am primit din partea micilor mei
cititori semnale cã poveºtile respective nu le-au
displãcut. 

Cât despre Avalon ºi, respectiv, Pâlnia ºi
burduful, acestea sunt cãrþi de criticã istoricã; fie
aplicatã la apariþii recente, fie urcând cãtre
discuþia teoreticã ºi metodologicã sau legatã de
practica istoriograficã ºi publicistica de profil.
Existã un public avizat al cãrþii de istorie la noi,
dar, spre deosebire de alte culturi, critica dedicatã
acesteia nu însoþeºte orientativ, cu sfatul ºi
expertiza sa, pe cititorul cultivat dinafara
specialitãþii, dornic, pur ºi simplu, sã ºtie dacã un
volum e bun sau nu, dacã are merite sau
precumpãnesc defectele, dacã ºi cum poate judeca
poziþia unui istoric exprimatã în cercetãrile sale.
Le-am gândit publicarea împreunã – îi mulþumesc
pentru asta politologului George Jiglãu, bunul
meu prieten ºi în alte aventuri cãrturãreºti –
pentru cã meritã citite una dupã alta, fiind
complementare. Recunosc, mai ales a doua are
numeroase pagini corozive, muºcãtoare,
alãturându-se, din acest punct de vedere, direcþiei
pamfletare ºi polemice pe care am inaugurat-o
demult în presã, ici ºi acolo, dar în volum abia
anul trecut, odatã cu apariþia cãrþii mele Mituri
publice, mitologii cotidiene. 

– Nu sunt prea multe cãrþile de teoria istoriei
pe la noi, nu-i aºa? În ce mã priveºte, nu ºtiu
decât de Xenopol ºi Neagu Djuvara…

– Oho, ºtii destul de mult; aproape jumãtate
din tot ce conþine important gândirea româneascã

sistematicã în România. Dacã adaugi ºi numele
lui Blaga… 

– Blaga, ai dreptate… 

– …Iorga ºi Culianu, nu ai epuizat subiectul,
dar nici prea departe de epuizarea lui nu eºti.
Sigur cã, dintre ei toþi, mai ales Blaga trebuie avut
în vedere. Altminteri, contribuþiile lui Iorga le-a
reconstituit Gh. I. Brãtianu, adunându-le într-un
volum publicat postum. Curios este cã nu avem
încã o istorie a filosofiei istoriei la români. S-ar
putea face ºi cine ºtie dacã nu voi îndrãzni chiar
eu sã încerc un breviar la temã în anii care vin. Pe
de altã parte, însã, domnii Liiceanu ºi Patapievici
sunt de pãrere – venind ºi cu argumente – cã nici
o istorie a filosofiei româneºti înþeleasã în sensul
cel mai larg nu avem deocamdatã, aºa încât… Nu
e destul cã nu sunt de acord cu ei, s-ar cuveni sã
îmi ºi argumentez, la rândul meu, poziþia… Pânã
când aº reuºi sã o fac, propun sã nu mai
continuãm în aceastã direcþie. 

– Nicio problemã, facem cum vrei tu. Mi-ar fi
plãcut, totuºi, sã ºtiu un pic mai mult despre
proiectul acesta… 

– Nu ºtiu nici eu încã suficient, deºi sunt
convins cã pentru a avea o gândire originalã
asupra istoriei, înþelegând-o pe aceasta atât ca
trecut, cât ºi ca studiu ºi reflectare a trecutului cu
mijloace narative ºi armãturã ºtiinþificã, noi,
românii, avem nevoie de o asemenea trecere în
revistã. 

– Dacã ar fi sã te azvârli tu asupra unui
asemenea subiect ce ai face? 

– Istoria filosofiei istoriei româneºti sau
filosofia istoriei? La care te referi? Pentru cã de
primul m-am cam apropiat în ultimii ani, pâº-pâº,
fãrã grabã… 

– Nu, am priceput asta. De filosofia istoriei. 

– Paradoxal, asta e ceva mai simplu, fiindcã
este vorba de o eventualã prezentare coerentã a
propriilor mele puncte de vedere asupra istoriei,
din perspectiva filosofiei, ºi nu despre valorizarea
în perspectivã istorico-filosoficã, a concepþiilor
altora, dinainte. Ei bine, sunt câteva lucruri
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de vorbã cu istoricul Ovidiu Pecican

„Scrisul nostru medieval
era sincron cu cel sud-est 
european”

foto: Amalia Lumei 



frapante ºi accesibile tuturor, deºi lumea trece pe
lângã ele fãrã sã le rosteascã explicit. Sã îþi dau
câteva exemple aproape banale ºi totuºi, frapante. 

– Sã auzim! 

– ªtii cã prima reprezentare abstractã pe care
o învãþãm la ºcoalã despre istorie este aºa-numita
„axã a timpului”. (Pe vremea mea copiii o
învãþau, teoretic, pe clasa a cincea, dar mulþi
dintre noi nu sunt nici acum lãmuriþi ce e cu
linia aceea desenatã pe tablã ºi împãrþitã în
intervale egale pe care profesorul te pune sã le
socoteºti, în mod convenþional, de o sutã de ani,
secolele…) Ei bine, ea te ajutã sã situezi istoric
faptele unele în succesiunea altora, dar, pe de altã
parte, îþi imprimã în minte, vrând-nevrând, ideea
timpului mãsurabil din fizicã, unde durata unei
secunde este întotdeauna aceeaºi, unde o orã are
mereu acelaºi numãr de minute ºi unde ziua este
alcãtuitã din 24 de ore. Numai cã istoria nu
lucreazã cu duratele neutre ale fizicii, existã
„momente” ºi etape dense, intense, tensionale
care, nu se ºtie de ce, se comportã ca niºte
noduri evenimenþiale, ºi alte perioade – zile în ºir,
luni ºi chiar ani sau decenii – când… ai zice cã nu
se întâmplã nimic. Istoria lucreazã cu timpi
discontinui, tot aºa cum ºi geografiile istorice sunt
asimetrice, instabile, dinamice (se „deplaseazã”). 

– Interesant. 

– Da, într-un fel. De fapt, este de crezut cã o
asemenea cheie interpretativã vine dinspre
descoperirile din fizicã ale secolului al XX-lea,
dinspre democratizarea cunoaºterii ºi dinspre
relativismul filosofic. Cu atât mai bine. De ce am
rãmâne la reprezentarea arealocentricã, la
formalismul unui timp indiferent la evenimentele
ºi procesele istorice ºi la autoritatea incontestabilã
a teoriei lui Carlyle despre rolul voluntarismului
istoric în configurarea viitorului? ªi de ce am
crede cã istorie este numai ceea ce este perfect
delimitabil ca fapt relevant prin iniþierea,
derularea ºi finalizarea sa într-un timp
„milimetric”? (Mã refer la exemple clasice de
istorie politicã: unirea principatelor s-a produs
într-o singurã zi, la 24 ianuarie, pasãmite, deºi
alegerea lui Cuza pe cel de-al doilea tron
românesc a fost pregãtitã în etapa anterioarã
sancþionãrii acestei decizii – de unde ºi impresia
de fals ºi de festivism patriotic pe care o lasã
ceremoniile; practic, faptele s-au ºi desfãºurat
deja, decizia s-a luat, restul este figuraþie,
ceremonial, „autentificare”.)  

Dar sã mai pomenesc un element demn de
reflecþie, dacã nu te-ai plictisit deja… 

– Te rog, dã-i drumul… 

– …Este vorba despre saltul necesar de fãcut
de la pointilismul istoric la înþelegerea
procesualitãþii… Prin pointilism înþeleg mania
datãrilor exacte chiar ºi acolo unde acest lucru nu
este posibil. O campanie militarã nu o datezi
simplu, ca pânã acum, în diversele breviare
istorice, spunând: în vara anului 1497 ªtefan cel
Mare a avut de fãcut faþã atacului regelui polon
Ioan Albert. Un asemenea eveniment nu se
consumã în douã secunde, ci presupune o
cauzalitate, iniþierea, derularea ºi consumarea sa,
iar finalul nu survine îndatã, cu precizie de
cronometru. Iatã o prezentare mai recentã, de pe
un sit internet dedicat figurii voievodului
moldovean, a campaniei evocate: „În toamna
anului 1497, ambiþia regelui polon Ioan Albert a
mânat spre Moldova o oaste puternicã. ªi ambiþia

regalã, ºi oastea s-au lovit de zidurile cetãþilor ºi 
s-au frânt în Codrii Cosminului. Dupã lungi
discuþii, s-a ajuns la un tratat de pace, încheiat în
iulie 1499 la Hârlãu”. Dupã cum se vede, între
confruntãrile violente ºi încheierea pãcii s-au scurs
nici mai mult, nici mai puþin decât… trei ani. 

Chestiunea pe care o ridicã însã asemenea
evidenþe este cum sã scrii istoria dacã ea se
plãmãdeºte din procese istorice, ºi nu în primul
rând din fapte punctuale? Cum sã relatezi, în ce
ordine ºi din ce perspectivã, mai multe procese
care se intersecteazã în câteva puncte sau pe un
parcurs mai lung sau mai scurt? Din acest punct
de vedere, aº fi de pãrere cã discursul istoriografic
trebuie regândit în formula stabilirii ordinii –
relative – a succesiunilor, vãzându-se la nivelul
cauzalitãþii care sunt antecedentele ºi care sunt
succedentele într-o evoluþie civilizaþionalã… Cred
cã este mai puþin important, în principiu, sã ºtim
cu precizie în ce zi începe a treia domnie a lui
Petru ªchiopul decât sã stabilim dacã intrarea în
modernitate a þãrii lui s-a produs întâi sub aspect
economic sau cultural. 

– Sunã plauzibil ce spui. Dar în felul acesta nu
ºi-ar pierde istoria prea repede interesul în faþa
cititorilor nespecialiºti? Am impresia cã procesele
istorice sunt atât de vaste ºi, oarecum, abstracte,
încât ar dispãrea viermuiala de indivizi, reflexe,
ticuri, anecdotica istoricã pe care o îndrãgim ºi
care aduce sarea ºi piperul scrisului istoricilor… 

– Nu neapãrat. Dacã Uniunea Europeanã se
alipeºte ºi se autodefineºte à plusieurs vitesses ºi
dacã merge în mai multe direcþii, expandându-se
ºi… adâncindu-se (cum zice expresia consacratã,
de astã datã în englezã: deepenind and widening),
de ce discursul istoric – care aspirã mereu la mai
multã acurateþe în evocarea trecutului ºi la o
adecvare mãritã a discursului la exigenþele
cunoaºterii – nu s-ar configura la fel, cu mai
multe viteze ºi prin lãrgire ºi adâncire de sine?!  

În fine, ar mai fi destule de spus, însã pânã ºi
numai atât este de ajuns pentru a te face sã
întrezãreºti, cred, un alt fel de a înþelege misiunea
istoricului. Sau nu? 

– Corect! Totuºi, mi-a sunat un pic, cum sã
spun…, extravagant sã implici fizica în regândirea
istoriografiei. 

– Serios? În felul acesta îmi „ridici o minge”,
cum spun fotbaliºtii, fiindcã uite, chiar azi mi-am
extras de pe un sit cu ºtiri – HotNews.ro –
noutatea cã „Misiunea NASA Gravity Probe B
(GP-B) a confirmat douã predicþii derivate din
teoria generalizatã a relativitãþii a lui Albert
Einstein. Experimentul, lansat în 2004, a folosit
patru giroscoape ultraprecise pentru a mãsura un
efect geodezic ipotetic – distorsiunea spaþiului ºi
timpului în jurul unui corp gravitaþional – ºi
faptul cã un obiect aflat în miºcare de rotaþie în
jurul propriei axe atrage în acest proces ºi spaþiul
ºi timpul”. Nu existã deci, nici timp, nici spaþiu
„indiferent”, nemodificat în raport cu un standard
propriu. Or, tocmai aceste coordonate sunt
precondiþiile istoriei… O fi extravagant, cum zici,
dar, la urma urmei, dacã a fãcut-o Lawrence
Durell vrând sã arate de ce a ales o anume
formulã de construcþie romanescã pentru
Cvartetul Alexandria ºi nu alta, de ce ar fi mai
ºui o trimitere dinspre istoriografie ºi filosofia
istoriei cãtre fizicã? 

– Vãd cã te þii la curent nu numai cu
trecutul…  

– Ce e drept, mã pasioneazã ºi prezentul. Nu
de alta, dar e singura dimensiune temporalã în
care trãim nemijlocit. Ne deplasãm prin ea exact
cu viteza necesarã pentru a nu „cãdea” înafara sa.
Nu e ciudat? ªi când te gândeºti cã „ciudãþenia”
asta ne este normalitatea banalã, cotidianã, de-a
lungul întregii vieþi. Trecut? Viitor? Proiecþii. Pe
unele le numim amintiri ºi þin de memorie,
celelalte sunt supoziþii, intuiþii, eventual predicþii. 

– Te miºti printr-un laborator în care
presupoziþiile pe care ne bazãm în fiecare clipã
stau cumva sub semnul întrebãrii… 

– Dacã spui tu… De fapt, într-un anume fel,
stau mereu pe loc. Cred cã locuiesc un loc pe
care nu l-am pãrãsit niciodatã. Pe dimensiunea
care intereseazã curiozitatea mea faþã de trecut,
asta se vede destul de simplu dacã treci cu
privirea prin cãrþile mele de profil. În anul I, ca
student la istorie, la cursul de Istoria Istoriografiei
române al profesorului Pompiliu Teodor –
Dumnezeu sã îl odihneascã în pace, un mare om
ºi dascãl, a trecut exact un deceniu de la plecarea
lui dintre noi – am primit ca temã de seminar
analistica româno-slavonã de pânã în secolul al
XVI-lea. M-am aplecat destul de sceptic asupra
paginii, în sala-halã a Bibliotecii Centrale
Universitare, trebuie sã recunosc. Nu-mi era clar,
pe atunci, ce anume doresc ºi caut, mi se pãrea
cã destinul meu ar putea fi cel al unui
Schliemann ardelean, aveam impresia cã mi-ar
plãcea sã devin arheolog… (Este nevoie de timp
ca sã descoperim, fiecare dintre noi, care este
profilul nostru interior adevãrat ºi cât din ceea ce
dorim este mimetic, „fals”, în dezacord cu modul
profund al fiecãruia de a fi. Sunt unii care îºi
rateazã viaþa din cauzã cã aflã prea târziu despre
dezacordul dintre ei ºi eul lor „scufundat”, ba alþii
dau peste adevãr ºi nu au curajul sã ia mãsuri
pentru a se pune în acord cu profilul lor intim…
Uite, eu mi-am dorit o vreme sã cãlãtoresc mult,
deºi azi – poate vei râde – mi-e clar cã nu mã
omor dupã dizlocãrile produse de plecãrile ºi
revenirile din spaþiul locuirii mele.) Aºa cã îmi
doream sã fac sãpãturi ºi sã descopãr Troia de
sub România, palatele de cleºtar ale zeilor daci,
templele Hyperboreei, altfel spus Absolutul de
aici ºi acum. Aveam vise de Indiana Jones, pe
care nu-l ºtiam încã pe vremea aceea. ªi, într-o zi,
nici mãcar dupã mult timp de la începerea
studiilor, în chiar primul semestru al studenþiei
mele, am dat peste Cronica moldo-rusã, un text
de numai vreo douã-trei pagini, cu totul aiurea,
fãrã sens, cu inadvertenþe flagrante ºi, mai ales,
cu doar câteva repere istorice recognoscibile
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poezia
printre legende lipsite de cea mai micã
verosimilitate… Era ceva cu acel text ºi am
început sã mã preocup de el, sã caut cheia
potrivitã de lecturã a lui. Astãzi aº fi tentat sã
cred cã aveam o sensibilitate pregãtitã de aºa
ceva în virtutea unora dintre lecturile copilãriei…
Mesajul lui Arne Saknussem din Cãlãtorie spre
centrul Pãmântului de Jules Verne sau hrisovul
descoperit de cireºarii lui Constantin Chiriþã în
Castelul fetei în alb… Pe clasa a doua am þinut
chiar un jurnal scris cu rune, copiindu-le pe cele
din romanul vernian… Aºa încât, vreme de
aproape trei decenii, de atunci încoace, am
încercat, lãrgind mereu cercul cercetãrilor,
cãutând noi piese justificative, explorând dupã
repere textuale ºi contextuale, sã înþeleg ce era cu
acel text. Ceea ce a rezultat sunt Troia, Veneþia,
Roma – primul meu volum de medievisticã, din
1998 –, multe dintre celelalte explorãri publicate,
ºi, mai recent, în 2010, monografia despre
Letopiseþul unguresc, aºezatã în linie dreaptã
între studiile interesând evul mediu românesc ºi
monografia despre Lumea lui Simion Dascãlul,
unde încercam sã fac dreptate unui cãrturar hulit
pe nedrept, dar unde observam lumea în
schimbare a primei noastre modernitãþi
intelectuale. 

– Ai de gând sã mai continui pe linia asta sau
vei trece la alte subiecte? 

– ªantierul pe care m-am regãsit e atât de
vast, încât nu e nicio speranþã sã îl pot încheia
pânã la capãtul vieþii, oricât de longeviv m-aº
dovedi. Lucrurile se înlãnþuiesc, se cheamã unele
pe altele, aventura cãutãrii ºi a descoperirii
reîncepe din cele mai neaºteptate locuri… Ca sã
îþi dai seama, spun doar cã a fost nevoie sã mã
apuc sã gândesc ºi sã redactez o istorie a culturii
române scrise în secolele dinainte de oficializarea
limbii vorbite, pe când slavona era limba noastrã
de cult ºi de culturã. Am de gând sã o public cât
de curând, fiindcã nu mai sunt multe tuºe de
adãugat tabloului pe care am izbutit sã îl
retrasez. Sunt departe de a fi un protocronist,
dar cred cã scrisul nostru medieval era, în linii
mari, sincron cu cel sud-est european. Ba, dupã
cum au arãtat Hasdeu, Iorga, Cartojan ºi alþii,
chiar ºi cu cel occidental, în destule privinþe. 

– Pe când publici ºi volumul urmãtor al
Istoriei românilor?

– Îl pregãtesc pentru toamna aceasta. S-ar
putea ca tipãrirea lui sã ia un pic de timp, dar cel
târziu în decembrie ar putea ieºi, dacã totul va
merge bine. 

– Ce ar putea sã nu meargã bine? 

– În general e bine sã fii prudent, pentru a nu
provoca destinul. Când a apãrut primul volum
eram… în spital. Mai sunt apoi ºi chestiunile
logistice. Editura are nevoie de bani, care pot
exista sau nu… În orice caz, va fi o istorie care
va veni cu naraþiunea pânã la zi, nu se va opri,
cum s-a procedat în alte cazuri, la schimbarea din
1989. Actualitatea se istoricizeazã cu repeziciune,
iar destinul nostru pare sã se exprime mai
accelerat, acum, decât altã datã… Va fi fiind un
efect al saltului tehnologic în comunicaþii, al
globalizãrii, al schimbãrii ritmurilor celor mai
felurite… 

Interviu realizat de
IIooaann-PPaavveell  AAzzaapp
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LLaauurriiaann  LLooddooaabbãã

Ninge  pe  oasele  noastre  iubito

albatroºi rãniþi
de luna-ngheþatã
rãtãcesc pe cioburi de stele 
ninge pe oasele noastre iubito
când cerul de atâta plâns
s-a rupt în douã sãlbatec.

***

ochii tãi s-au aprins
în sfânta tãcere de Crãciun
ca douã lumânãri
venite din  moarte
în lanþuri grele demonii te þin
ca pe-o carne de piatrã
în ochiul meu ceþos ºi alb
sub  aripa de înger.

O  singurã  datã...

suntem ca doi copii
pãrãsiþi în azilul de ºoapte
o singurã datã vom trece pe-aici

tot mai bãtrâni
ºi tot mai aproape de moarte.

În  umbra  bãtrânului  far

sângele picurã
pe aripi de îngeri
umbra bãtrânului far.

Dalyan  River

cât sânge a curs
sub soare prin ochii
celor morþi 
zidiþi în stânci
tu levitezi spre mare
blând fluviu
fãrã sãlcii plângãtoare
în plauri de ºovar
cuibar îºi þes
giganticele þestoase centenare
ce duc ca pe-o mireasã la altar
pe Dalyan sã-l culce-n mare
doar stâncile privesc
eterna îmbrãþiºare
fuga iubitului fluviu
spre mult iubita mare
sub ploaia de stele.

***
plosca veche de pelerin
a ruginit lângã haina de lustrin
doar rantia a rãmas
necolbuitã sub tãiºul ghilotinei.

***
copii ai mlaºtinilor
cu beþe de pescuit

din trestie
ºi colaci de cauciuc 
priveam
alunecarea
dopului de plutã
prin apa limpede cu ierburi

ce senzaþie
am prins o latiþã de Dunãre
cu solzii curcubeu
strãlucitori ca platoºa

cavalerului rãtãcitor
în bãtaia apusului
din ultima varã.

ªtiu  cã  nu  s-aa  terminat

am pus luna albastrã
printre fluturi de noapte
ºi pãsãri de pradã
care-þi coboarã în vis
tu  încã alergi
în amintirea mea
înlãnþuitã pe un 
galion iberic.

***
La Partoº sub roata lunii

ºtiuca îºi scoate
la vânãtoare puii

Ploaie  de  iarnã

ploaia se zbate
pe acoperiºul de tablã zincatã
ca scrumbiile
în plasã
fumul din sobã
sparge rezerva de nemurire
prin passe-partout-ul cerului.       

Strigãt

plouã cu soare
lacrima din ochii mei
se rostogoleºte
pe-un estuar
din Marele Canion.

�



Cãutarea lui Dumnezeu poate fi o scuzã
perfectã pentru negãsirea lui. Adesea, cãutarea
se transformã din metodã în scop, când þinta

nu e clar conturatã ºi nici nu existã garanþi obiectivi
care sã risipeascã orice îndoieli. Se mai întâmplã
uneori sã cãutãm cu neliniºte un lucru pe care îl
þinem în mânã – nostimã, înduioºãtoare stângãcie de
care toþi avem parte în clipe de scurtã uitare –, însã în
ordine spiritualã este aproape o regulã sã cãutãm ceea
ce nu se poate vedea, nu se poate înþelege ºi nici
formaliza. Sã cãutãm cu tenacitate un obiect
metafizic pentru care nu avem decât concepte,
simboluri ºi metafore, însã nu definiþii, nu
conþinuturi, nu sensuri. Recunosc cã e foarte
nepotrivit sã-l comparãm pe Dumnezeu cu un lucru,
oricare ar fi el, însã raþiunea comparaþiei mele nu
vizeazã obiectul cãutãrii, ci procesul psihic care îl
determinã. 

Uneori cãtãm ceea ce avem deja, întrucât l-am
pierdut din vedere inexplicabil, iar ºansele de a-l gãsi
sunt nule tocmai pentru cã þinem ascuns în mânã
ceea ce dorim sã gãsim undeva în ambianþã. Alteori
ne pomenim cãutând în orb, neºtiind când, de ce ºi
ce sau pe cine cãutãm, dând curs unei efuziuni
interioare pentru care n-avem motivaþie limpede ºi pe
care, dacã nu ne temem de termeni, putem s-o
numim cãutare metafizicã. S-ar putea totuºi ca
Dumnezeu sã fie de negãsit pentru simplul fapt cã nu
poate fi cãutat, iar cei ce se avântã cu încredere ºi
tumult în direcþia de unde sperã sã se iveascã, au
toate ºansele „sã facã doar muºchi”, nicidecum sã
ajungã unde sperau, sã se desãvârºeascã sub raportul
condiþiei de aspiranþi, privaþi însã de satisfacþia la care
visau.  

Sã ne aplecãm asupra cazului lui Peter Raussel,
fizician ºi psiholog cu diplomã de la Universitatea din
Cambridge, care l-a avut profesor ºi pe Stephen
Hawking înainte ca acesta sã fi fost lovit de cumplita
boalã neurologicã numitã a lui Lou Gehrig, scleroza
lateralã amiotroficã. Un savant care înainte sã
ambiþioneze gãsirea lui Dumnezeu l-a cãutat ºi l-a
cunoscut pe celebrul guru al beatles-ilor Maharishi
Mahesh Yogi, de la care a deprins arta meditaþiei ºi
gustul pentru divin. Desigur, divinul nefiind altceva
decât sensul unui termen pe care ºi el s-a obiºnuit 
sã-l acorde unei realitãþi în al cãrei postulat crede ºi
din care a decis sã-ºi configureze o experienþã, plus un
sistem explicativ. Nu e nou, nu e vechi, e pur ºi
simplu comun cãutãtorilor spirituali. Douã teze
esenþiale stau la temelia construcþiei lui Russell,
legitimând în cadrul sistemului sãu de referinþã o
anumitã gnozã, al cãrei termen este
panexperienþialism: prima tezã susþine existenþa
autonomã a conºtiinþei în univers, independent de
creierul uman; a doua tezã indicã faptul cã lumina nu
este doar un proces fizic, ci ºi supra-fizic, a cãrui
existenþã modificã datele fizice despre naturã ºi þine
rol de epifanie a divinului. 

Pentru prima, autorul încearcã sã aducã dovezi
ºtiinþifice cã natura conºtiinþei este prea diferitã de
orice proces material pentru a deduce apariþia ºi
funcþionarea acesteia pe cale fizico-chimicã ori
biologicã: „… o capacitate pentru experienþa interioarã
nu poate evolua sau nu se poate naºte dintr-o materie
în totalitate lipsitã de subiectivitate sau de experienþã.
Prin urmare facultatea conºtiinþei trebuie sã fie
prezentã peste tot pe scala evoluþiei” (p. 45). Acestui
panpsihism gândit morfologic îi revine sã înglobeze
forme dintre cele mai diverse de complexitate a
naturii conºtiinþei, pentru cã în realitate doar diferenþa
de stare ºi funcþii ne face sã considerãm, eronat, cã

numai fiinþa umanã ar beneficia de ea. Conºtiinþa e
prezentã peste tot în lumea vie, iar creierul nostru nu
face decât sã amplifice ºi sã coordoneze cu
performanþe uimitoare conºtiinþa. În nici un caz, însã,
nu o condiþioneazã, nici nu o produce. În ce priveºte
lumina, Peter Russell face câteva observaþii precise,
din care dezvoltã consecinþe extreme. Lumina nu are
masã ºi se deplaseazã cu viteza maximã posibilã în
universul material, fãrã a fi totuºi ceva material.
Lumina este o realitate liminalã între universul fizic ºi
unul metafizic. Viteza luminii tinde sã confirme
posibilitatea de existenþã a unui univers fãrã
cronologie în care starea fenomenalã e sincronicitate
purã: „Orice ar fi lumina, se pare cã existã pe un
tãrâm unde nu existã un înainte sau un dupã. Existã
doar acum” (p. 74).             

Stãpân deopotrivã pe datele fizicii, ale psihologiei
ºi filosofiei yoga, Peter Russell îºi închipuie cã statutul
sãu de savant îl autorizeazã sã se considere pe o cale
mai bunã, mai limpede ºi cu mai mari ºanse în
vederea gãsirii lui Dumnezeu. Cã asta doreºte este
limpede, o spune în titlul cãrþii sale – De la ºtiinþã la
Dumnezeu (ed. Elena Francisc, 2009). ªi dacã îl luãm
în serios avem temeiuri sã considerãm cã ºi-a atins
þinta, cã l-a gãsit pe Dumnezeu. Mai precis formulatã
ideea, nu l-a gãsit, ci a ajuns în starea în care poate
constata cã Dumnezeu este acolo, în sine, ºi l-a
aºteptat dintotdeauna fãrã sã fi fost observat. 

Aºadar gãsirea nu este un eveniment, ci o stare
nouã de conºtiinþã în care obiectul cãutat se aratã ca
fiind esenþa ascunsã a cãutãtorului. Altfel spus, nu îl
gãseºte pe Dumnezeu, ci se gãseºte pe sine ca
aparþinând într-un fel personal naturii lui Dumnezeu
în care cãutãtorul ºi cãutatul sunt oglinzile reciproce
ale unei infinite dezvãluiri de sine ca altul. Cãutarea,
de fapt, este o formã activã de revelare a unei deþineri
neºtiute, un proces de lãmurire a ceva dintotdeauna
prezent, iar nu o întâlnire cu noul absolut. Termenul
lui Russell în care fuzioneazã sensurile eului ºi
divinului este conºtiinþa purã, simplã reflexie de sine a
actului de a fi: „Deºi sinele ar putea sã nu fie
cunoscut niciodatã ca ºi obiect al experienþei, poate fi
cunoscut într-un alt fel, mai intim ºi mai imediat.
Atunci când mintea este tãcutã ºi gândurile,
sentimentele, percepþiile ºi amintirile cu care ne
identificãm de obicei au dispãrut, atunci ceea ce
rãmâne este esenþa sinelui, subiectul pur fãrã obiect.
Ceea ce gãsim atunci nu este un sens de genul «Sunt
acesta» sau «Sunt acela», ci doar «Sunt». În aceastã
stare, cunoºti esenþa sinelui ºi ºtii cã esenþa aceea este
conºtiinþã purã. ªtii cã aceasta este ceea ce eºti de
fapt. Nu eºti o fiinþã care este conºtientã. Eºti
conºtiinþã. Punct.” (p. 91) 

Fãrã a manifesta vreo clipã mefienþã asupra
intenþiilor ºi scopurilor lui Russell, consider cã
armãtura savantã ºi corectele analogii pe care le
realizeazã în studiul sãu nu sunt totuºi de naturã sã
ofere o imagine adecvatã a lui Dumnezeu. Motivul
þine de metodã, nicidecum de slãbiciunea
argumentaþiei. Iatã cum. Orice cãutãtor al lui
Dumnezeu ar trebui sã þinã cont de sfatul lui Kant
înainte de a se apuca de treabã. Adicã, sã nu uite cã
orice cãutare ºi orice gãsire posibilã þine de fenomen,
respectiv de structura a priori ºi posibilitãþile, inclusiv
limitele facultãþilor de cunoaºtere ºi reprezentare.
Astfel stând lucrurile, Dumnezeu este doar un
postulat, o idee a minþii noastre indiferent ce am
spune despre el. În sine, ca noumen rãmâne imposibil
de investigat ºi atras în limbaj. Peter Russell nu þine
cont defel de aceastã prudentã ºi lucidã tezã kantianã,
ceea ce îl face sã se scalde cu naivitãþi înduioºãtoare

pentru un savant într-un complex de teze ºi
argumentaþii referitoare la fenomenele fizice, biologice
ºi psihologice. La urma urmei discuþia legatã de
natura conºtiinþei ºi cea legatã de natura luminii, nu
au nicio legãturã directã cu Dumnezeu ori absolutul
într-un sens filosofic. Starea de continuitate ºi
difuziune universalã a conºtiinþei, precum ºi analogia
ei funcþionalã cu lumina este în sine un adevãr
ºtiinþific fascinant, cuceritor, însã cunoaºterea lui nu
ne permite nicio translaþie în afara cadrului analogiei.
Din aceasta, cinstit vorbind nu se poate extrage
absolut nicio tezã referitoare la Dumnezeu. Deci, dacã
aceasta nu a fost gãsit, este pentru cã nu a fost cãutat
cu o metodã potrivitã. Cãutarea de orice naturã este,
în acest orizont, fundamental greºitã.  

Nu existã metodã ºtiinþificã ori filosoficã adecvatã
cãutãrii lui Dumnezeu, ci numai nenumãrate cãi de a
pierde legãtura nemijlocitã, non-investigativã, cu el.
Deoarece orice cãutare presupune fie o pierdere
prealabilã recunoscutã, fie o identificare a obiectului
cãutat înaintea cunoaºterii lui propriu-zise, deci falsã
imagine. Ambele situaþii ne-ar pune într-o posturã
ironicã. Atât ideea cã Dumnezeu sau contactul cu el
poate fi pierdut, cât ºi aceea cã el trebuie gãsit sunt
simple postulate infantile, elaborate în laboratorul
mental pe baza unor postulate ilegitime. Ambele
demersuri existã pentru a servi nevoia de patetism a
omului „fãrã Dumnezeu” ºi dorinþa de eroism a celui
ce l-a gãsit. Sunt simple jocuri ale minþii, iar faptul cã
Russell îºi sprijinã afirmaþiile pe multã ºtiinþã nu-l
scuteºte de o fundamentalã eroare de poziþionare faþã
de tema sa. 

Demersurile cele mai cinstite, ºi pentru care
personal optez, sunt fie de naturã misticã – precum al
lui Plotin –, fie agnosticã – precum al lui Kant –, fie de
natura teologiei apofatice. În toate acestea este
eliminatã din discuþie conversiunea lui Dumnezeu
într-un idol, transformarea lui într-o formã sau alta,
ceea ce fac toþi cãutãtorii lui. Nu pot fi cãutate decât
formele determinate. Un Dumnezeu fãrã formã nu
poate fi cãutat, deci nici gãsit, însã aceasta s-ar putea
sã fie modalitatea cea mai corectã de situare în raport
cu el. O deschidere spiritualã fãrã orizont ºi direcþie
unde cãutãtorul ºi cãutatul sã nu se distingã deolaltã,
iar þinta, calea ºi cãlãtorul sã se interconþinã într-o
stare de conºtienþã luminatã, fãrã altã pretenþie decât
cã e un miraj. Niciodatã mai mult de atâta. 

� 
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cartea strãinã

Naivitãþile preþioase ale lui
Peter Russell

Vianu Mureºan



Ilie Rad, Întâlnirile mele cu Iorgu Iordan
Scrisori ºi interviuri
Cluj-Napoca, Editura Tribuna,  2011

Cu apariþia calculatorului, genul epistolar a
cãzut în desuetudine. Cartea universitarului
Ilie Rad provoacã cititorului sentimente de

încântare ºi regret dupã producþiile spirituale de
altãdatã, pentru cã ele nu mai sunt cultivate ºi
astãzi.

Volumul e structurat în douã secþiuni: prima
cuprinde 24 scrisori trimise de savant tânãrului
profesor, între 1978-1983; a doua – cele trei
interviuri luate filologului în aceeaºi ani.

Precedate de un Argument al acad. Marius Sala,
de o prefaþã, note ºi comentarii, indice de nume ale
lui Ilie Rad, cartea e îngrijitã de un editor cu certe
calitãþi de documentarist. “Notele” ºi “comentariile”
sale îl conduc pe cititor de la epoca interbelicã la
cea comunistã ºi de aici în plinã contemporaneitate.
În felul acesta îl face “pãrtaº” la multele
evenimente ºi judecãþi rostite cu privire la
“moralitatea” ori “imoralitatea intelectualilor, la
conduita atâtor personalitãþi pe care savantul le-a
cunoscut pe parcursul unei vieþi de peste 90 ani.

În tradiþie româneascã, genul epistolar era
integrat în sfera literaturii, unde prevalau portretul,
anecdotica ºi elementul pitoresc. Scrisorile ºi
rãspunsurile lui Iorgu Iordan sunt ale unui om de
ºtiinþã în primul rând. El se exprimã exact, e

preocupat de adevãrul dintr-o chestiune sau alta.
Deci fantezia, expresia metaforicã ºi pamfletul sunt
þinute în frâu de raþiunea rece a lingvistului. Totuºi,
de multe ori, judecãþile sunt însoþite de reflecþiile
moralistului. E preocupat de omenia semenilor, de
valori umane precum: modestia, bunãtatea, spiritul
de sacrificiu, prietenia, simplitatea în exprimare,
cinstea ºi recunoºtinþa faþã de magiºtri º.a.

Plãcerea lecturii acestei cãrþi este stimulatã de
ambii interlocutori. Studentul ºi, apoi, tânãrul
profesor se distinge prin maturitatea întreþinerii
unui dialog cu un romanist de talie mondialã. Îl
incitã pentru a se confesa, fãrã ca Ilie Rad sã aibã
acel complex de inferioritate pe care-l au persoanele
tinere în faþa celebritãþilor. De cealaltã parte,
lingvistul încearcã un sentiment de uimire ºi
satisfacþie întreþinând un dialog cu tânãrul aflat în
anii descoperirii propriei vocaþii. Chestiunile
discutate sunt deopotrivã ale filologilor ºi
scriitorilor. În parte, scrisorile ºi interviurile sunt
“documente de epocã”, dar, prin adevãrurile
exprimate, ele aparþin fiecãrei generaþii.

Ilie Rad este interesat sã afle cum ºi-a “clãdit”
savantul personalitatea ºi cariera; dacã a fost un
“copil-minune”; dupã ce “principii” s-a cãlãuzit în
viaþã; care a fost cea mai frumoasã ºi cea mai tristã
zi din viaþa lui; ce crede despre generaþia interbelicã
ºi despre aceea din epoca socialistã; care este cheia
succesului în viaþã; ce crede despre vârsta omului;
dintre scriitorii români, pe care îi apreciazã ºi pe

care îi dezaprobã; cum calificã “protocronismul” º.a.
Iorgu Iordan îi rãspunde cu sinceritatea unui

înþelept: a fost doar un copil de þãran, obiºnuit sã
munceascã ºi sã spunã adevãrul; în viaþã, s-a
condus dupã un singur principiu: “sã nu se joace”,
sã ia lucrurile în serios, sã munceascã dupã puterile
lui, sã-ºi facã datoria faþa de el ºi faþã de cei care au
avut încredere în persoana lui (Al. Philippide,
Garabet Ibrãileanu º.a.). Îi recomandã lui Ilie Rad
prudenþã ºi spirit critic. Nu e de acord cu tinerii
care preferã eseul în locul descifrãrii manuscriselor.
Dintre criticii literari, îi apreciazã pe G. Cãlinescu,
Al. Paleologu ºi Nicolae Manolescu. Pe E. Lovinescu
îl considerã reprezentantul “ciocoismului” în critica
literarã interbelicã! Pe Ion Gheorghe – “cântãreþul
epocii de piatrã”, iar Paul Anghel era tipul
“cameleonului comunist”.

Pe de altã parte, Iorgu Iordan e convins cã
munca întreþine viaþa ºi tinereþea. Munceºte 12 ore
din 24. Nu acceptã “limita de vârstã, ci limita de
forþã”! Cea mai frumoasã zi din viaþa sa a fost
aceea când Al. Philippide l-a convins sã pãrãseascã
“Dreptul” ºi sã devinã filolog. Cea mai tristã – ziua
morþii soþiei. Cea mai mare durere – cã nu a avut
copii.

Deºi în tinereþe a ocupat înalte funcþii la
Universitate ºi Academie, la maturitate a devenit
nonconformist, dându-ºi seama de dezastrul în care
a ajuns România sub comuniºti.

Dialogul alert dintre tânãrul Ilie Rad ºi
venerabilul savant constituie o “lecþie” de gândire
lucidã, de curaj ºi verticalitate moralã.

� 

Un om de ºtiinþã
Vistian Goia

Profesorul clujean Ilie Rad a avut buna
inspiraþie de a publica recent o carte care
adunã scrisorile ce i-au fost trimise de-a

lungul timpului de cunoscutul lingvist Iorgu
Iordan. Cartea a apãrut la editura Tribuna sub
titlul Întâlnirile mele cu Iorgu Iordan. Scrisori ºi
interviuri (2011) ºi adunã un numãr de 24 scrisori
primite în intervalul 1978-1983 ºi  trei interviuri
pe care Ilie Rad le-a publicat în revistele „Tribuna”
ºi „Excelsior” în anii 1979, 1988, 1992 ºi 1993,
deºi interviurile au fost luate în anii 1978 ºi 1980.
Este o ocazie fericitã de a readuce în actualitate
figura savantului lingvist Iorgu Iordan, care,
alãturi de Al. Rosetti a dominat linvistica
româneascã timp de mai bine de o jumãtate de
veac. Dupã cartea lui Valeriu Mangu, De vorbã cu
Iorgu Iordan ºi evocãrile mai recente intreprinse
de Marius Sala, intreprinderea lui Ilie Rad vine sã
contribuie la luminarea unui nou segment din
viaþa ºi activitatea lui Iorgu Iordan.

Aºa cum aflãm din prefaþa editorului, Ilie Rad
l-a cunoscut pe Iorgu Iordan în 1978, când fiind
student la Facultatea de Filogie din Cluj a iniþiat o
seamã de întâlniri cu personalitãþi de seamã ale
vieþii literare ºi ºtiinþifice româneºti, sub egida
„Mãrturia unei generaþii”, la care au asistat
studenþii ºi cadrele didactice ale Filologiei clujene.
Profesorul Iorgu Iordan (1888-1986) a împlinit
chiar în acea toamnã 90 de ani, urmând a fi
sãrbãtorit ºi la Cluj printr-un simpozion ºtiinþific
organizat de Universitate, ocazie foarte nimeritã
de a se întîlni ºi cu studenþii clujeni. Din prilejul
acelei întâlniri între un academician ºi un student
s-a nãscut un schimb epistolar care s-a perpetuat

prin ani, alimentând un schimb de opinii ºi
atitudini care caracterizeazã în cel mai înalt grad
poziþia profesorului Iordan în multe probleme
social-economice ale vieþii de fiecare zi din acea
tot mai neagrã epocã ceauºistã, asupra cãreia
profesorul se exprimã critic în mai multe rânduri.
Acesta a fost ºi rezonul principal care l-a
determinat pe dascãlul clujean sã publice
scrisorile de faþã, atestând astfel existenþa unui
curent de opinie mai larg, prezent chiar în
cercurile elitelor româneºti sus-puse, curent de
rezistenþã ºi criticã la adresa politicii antipopulare
a secretarului general.

Drumul devenirii savantului lingvist este atent
punctat de editor nu numai în prefaþã, ci ºi un
material cu caracter special intitulat „Efigie de
savant: Iorgu Iordan (1888-1986)”, în care autorul
stãruie asupra orientãrii de stânga a profesorului
ieºean, care, dupã ce a fost înscris la început în
Partidul Þãrãnesc a devenit un simpatizant al
politicii de apropiere faþã de Uniunea Sovieticã,
semnând  articole cu caracter antifascist ºi
devenind un susþinãtor de frunte al asociaþiei
„Amicii URSS”, fapt pentru are a fost ºi anchetat.
În 1944, s-a înscris în Pardidul Social-Democrat al
lui C. Titel Petrescu, fiind susþinut direct de cãtre
acesta pentru a fi primit membru deplin al
Academiei Române, cu prilejul unei adunãri
solemne la care a participat tânãrul Rege Mihai I,
în calitate de membru de onoare al Academiei,
care a fãcut ºi elogiul candidatului în cuvinte
apãsate: „D. Profesor Iordan, cu deosebita sa
competenþã, va ºti sã învingã greutãþile pentru ca
limba neamului sã fie cultivatã ºi pusã în

adevãrata ei luminã, înlãturând tot ceea ce-i poate
ºtirbi fiinþa ºi frumuseþea ei. Domnia-sa
îmbrãþiºând ºtiinþa, care a fost primul obiect al
preosupãrilor Academiei Române, a folosit, în
studiile sale, metode riguros ºtiinþifice, pentru
cunoaºterea ºi evoluþia fireascã a limbii noastre.
Sunt încredinþat cã Domnul Profesor Iordan va
aduce contribuþii strãlucite pentru desãvârºirea
Dicþionarului limbii române... Ieºind din timpurile
frãmântãrilor, sã dãm un nou îmbold întregii
culturi româneºti, pentru a redobândi timpul
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o carte în dezbatere

Iorgu Iordan în actualitate
Mircea Popa
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pierdut, pentru a ne recâºtiga locul, pentru a-l
întrece” („Lingvistica româneascã, discurs rostit la
28 mai 1946 în ºedinþa publicã solemnã sub
preºedinþia de onoare a M.S. Regelui”, Bucureºti,
1946). În urma acestei alegeri, el a fost sãrbãtorit
cu mare pompã de social-democraþi, ocazie cu
care, noul promovat a recunoscut faptul cã
alegerea sa este un „act politic” ºi chiar a insistat
asupra acestui lucru, spunând: „Este drept cã în
cazul de faþã intervine un element oarecum
politic, cum nici nu se poate altfel, când este
vorba de manifestãri publice colective. Însuºi
faptul cã participanþii la aceastã sãrbãtoare sunt în
totalitate sau în mare majoritate membri ai
organizaþiei din care fac ºi eu parte, pledeazã în
acest sens. Aº putea apoi adãuga, fãrã nici o
intenþie de a mã plânge, cã, cu o singurã excepþie,
care mã onoreazã, presa noastrã zilnicã, în afara
celei social-democrate, de abia a înregistrat faptul,
chiar condiþiile în care el s-a produs dau prilej ºi
celui mai obiectiv dintre oameni sã-l comenteze
supt (sau ºi supt) aspectul lui politic. Cãci puteam
fi ales membru activ al Academiei ºi ceva mai
înainte”. Aceeaºi social-democraþi l-au propus în
curând ºi pentru Meritul Cultural ºi apoi ºi
pentru funcþia de ambasador în Uniunea
Sovieticã. Anterior, el a deþinut pentru câþiva ani
ºi poziþia de director al Teatrului din Iaºi, ºi cea
de decan al Facultãþii de Filologie, în care calitate
a iniþiat douã acþiuni de oarecare ecou public: 
1) propunerea de a fi trecut printre candidaþii la
premiul Nobel pentru Pace a preºedintelui
Statelor Unite, F.D. Roosvelt ºi 2) alegerea ca
„Doctor Honoris Causa” a Universitãþii ieºene a
lui Mihail Sadoveanu, acþiuni pe care le-a
exploatat cu abilitate mai târziu. La puþin timp
dupã alegerea sa ca titular la Academie, el a fost
trimis într-o vizitã în URSS, iar la întoarcerea
acasã a fãcut destulã propagandã pe aceastã temã,
dând mai multe interviuri ºi publicând mai multe
„impresii din URSS”, în care viaþa ºi organizarea
din marea þarã a socialismului erau ridicate în
slãvi. Nu s-a dat înlãturi sã publice, la fel ca
Sadoveanu în Lumina vine de la rãsãrit, o broºurã
despre marile realizãri sovietice, intitulatã Cultura
în URSS (Bucureºti, 1946), astfel încât postul de
ambasador a venit de la sine, social-democraþii
marcând evenimentul ca o nouã victorie a lor
(ªtefan Baciu, „Ambadadorul nostru”, în
„Libertatea”, nr. 302 / 17 august 1945, p. 1). 

Desigur cã amãnuntele invocate aicea de noi
lipsesc din prezentãrile lui Ilie Rad, dar nu
lipseºte una care ne-a atras ºi nouã atenþia ºi
anume: imediat dupã alungarea Regelui din þarã ºi
proclamarea þãrii ca Republicã, acelaºi Iorgu
Iordan care îºi datoreazã elogiul de primire ca
membru plin la Academiei Regelui Mihai,
singurul care l-a lãudat ºi recomandat cu acel
prilej, rãspunde cu un gest pe care nu l-am fi
bãnuit, ºi anume cu o conferinþã rostitã la
Facultatea de Litere ºi Filosofie din Bucureºti, în
13 ianuarie 1948, adicã la numai douã sãptãmâni
dupã expedierea în strãinãtate a acelui care l-a
susþinut la Academie, a unui întreg rechizitoriu la
adresa monarhiei ºi de adeziune la principiul
republican.

În urma unor asemnea gesturi de fidelitate
pentru noul regim (semneazã alãturi de alþi
confraþi telegrame de mulþumire adresate lui
Stalin, þine la Casa de Învãþãturã Socialistã
conferinþa despre „Munca în rostirea
româneascã”, deþine funcþia de preºedinte al
Comitetului Regional pentru Moldova al PSD,
scrie despre Mausoleul lui Lenin ºi rolul lui Stalin
în lingvistica sovieticã, susþine mãsurile de
epurare din universitãþi ºi Academie a tuturor

elementelor neloiale ca Ion Petrovici, Gh. Brãtianu
ºi alþii etc.), Iorgu Iordan e privit ca „un fruntaº
între luptãtorii sãi” (R. Moldoveanu, „Profesorul
Iorgu Iordan”, în „Libertatea, II, 1945, nr. 233 /
26 mai, p. 1) ºi este propulsat în funcþii ºi
responsabilitãþi care de care mai importante,
încredinþându-i-se un rol de seamã în
restructurarea (ºi conducerea) învãþãmântului
universitar ºi a cercetãrii ºtiinþifice. N-a scãpat
însã nici el, ca mulþi alþi politruci ºi culturnici din
epocã, de retorsiuni punitive, fiind acuzat de
deviere ºi poziþie neprincipialã ºi demis din
funcþia de director al Institutului de Lingvisticã
din Bucureºti în iunie 1952, moment în care, sub
impresia fricii inoculate de teroarea stalinistã,
distruge tot lotul de scrisori primit de la Leo
Spitzer. Este repus în drepturi ceva mai târziu ºi
de aici înainte urcuºul sãu profesional nu va fi
conturbat de nici o ameninþare. În ciuda marilor
succese obþinute ºi a poziþiilor deþinute, cu timpul
el ia poziþie tot mai distantã faþã de fanteziile
ceauºiste ºi scrisorile lui cãtre Ilie Rad comunicã
acest freamãt permanent de insatisfacþie ºi de
reþinere faþã de intrarea ceauºismului în zona
festivistã ºi triumfalistã, în dezacord cu cele trãite
de cetãþenii þãrii indiferent de categorie socialã
sau poziþie publicã.

Meritã a fi reþinute opiniile profesorului
Iordan cu privire la anumite discrepanþe sociale
din þãrile române, care le-au impiedecat
dezvoltarea, cum ar fi „levantinismul”, adicã ne-
munca ºi profitul claselor de sus în dauna
„þãrãniei” celor de jos. A proclama oraºe o serie
de târguri ºi târguleþe nu înseamnã, dupã opinia
sa, a le ajuta, cãci „ele continuã, zic eu, sã fie
sate, ºi nu în ce priveºte aspectele favorabile ale
multor sate de pe vremuri. Este aici o rãmãºiþã
serioasã ºi adâncã a „ciocoismului” de altãdatã:
ciocoii erau adesea mai bogaþi decât boierii,
fiindcã îi jefuiserã pe aceºtia, dar rãmãseserã
inferiori lor, în general, din punct de vedere
intelectual, ceea ce dovedeau prin întreaga lor
concepþie de viaþã”. E de pãrere cã agricultura
noastrã a fost foarte neglijatã în ultimul timp ºi
acest lucru a fãcut sã înregistrãm un „dezastru” în
mai multe domenii, cum ar fi cel economic,
intelectual, moral, care face sã creascã impostura
ºi semdoctismul. Un caz de semidoctism îl
reprezintã, dupã opnia lui, creaþia româneascã
serialã a lui Paul Anghel, tip de cameleon, care
este ridicat în slãvi de un ins ca Dan Zamfirescu.
Discrepanþa dintre ce se afirmã ºi ceea ce se face
este proprie societãþii româneºti din anul 1981.
„Astãzi istoria (cea adevãratã) se face într-un fel ºi
se scrie în alt fel. (Eu nu cred absolut nimic din
tot ce se spune ºi se scrie astãzi ºi de vreo 15-16
ani încoace.) [...] Noi avem acum o conducere
comunistã. Seamãnã ce face ea realmente cu
ceeea ce se aºtepta de la dânsa?”

Despre „istoricii noºtri de astãzi” nu are deloc
pãreri bune, cum nici despre gazetari, care se
simt obligaþi sã preia ºi sã laude fãrã sã gândeascã
orice iniþiativã a Partidului. Una dintre aceste teze
false este aceea cu privire la „noua revoluþie
agrarã”, idee nefericitã din punctul sãu de vedere,
deoarece „În mãsura în care mã pricep, cred cã
revoluþie propriu-zisã în acest domeniu am avut,
mai întâi, când s-a fãcut naþionalizarea, ºi apoi
când li s-a confiscat, într-un fel oarecare, þãranilor
ºi lotul de pãmânt din jurul casei. Ceea ce s-a
anunþat acum pare mai degrabã o contrarevoluþie,
cãci pare a repune, sub altã formã, pe þãrani în
„drepturile” lor”. Urmare a unor mãsuri
necugetate de acest tip, a dus, în opinia sa,  la
„dezastrul” þãrii, cãci „Dupã pãrerea mea, þara
noastrã nu s-a gãsit niciodatã, de-a lungul istoriei
ei, într-o situaþie aºa de dezastruoasã. Dezastrul

este, în primul rând (ºi din cauza caracterului
concret al faptelor, uºor perceptibil), de ordin
ecnomic. ªtiu de la oameni serioºi cã la Timiºoara
sau la Iaºi, oraºe mari, se gãseºte greu chiar
pâinea, cã despre carne ºi-au luat oamenii
nãdejdea, întrucât n-o mãnâncã decât întâmplãtor,
cu lunile. La Craiova s-ar fi introdus sistemul
cartelelor la... lapte. În plimbãrile mele prin
cartierul unde locuiesc vãd cozi de 40-50 ºi mai
multe persoane pretutindeni. Pânã ºi verdeþurile,
care mi se par multe în Piaþa Dorobanþi, se
cumpãrã cu efort. Mai grave, fiindcã e vorba de 
o „boalã” fãrã leac (sau – sã fim mai indulgenþi –
cu leac foarte greu de gãsit), mi se pare dezastrul
intelectual ºi, îndeosebi, cel moral. Anumite
adevãruri ºtiinþifice, cunoscute ºi recunoscute de
„când lumea”, nu se pot spune din nou. De ce?
Imposibil de dat un rãspuns logic. In literaturã
ne-au nãpãdit – ºi acþiunea continuã – poeziile „de
dragoste” adresate Patriei ºi limbii noastre. La
acestea se adaugã, mai puþine, e adevãrat, „odele”
ditirambice cu  eroi actuali, cãrora cei mai sinceri
le dau ºi numele. Opinia publicã este indusã în
eroare de tot felul de ºmecheri, de impostori, de
farsori etc., a cãror singurã calitate este lipsa
totalã de scrupule, la care se adaugã, foarte des,
ignoranþa crasã sau semidoctismul”. Se bucurã
sincer atunci când aflã cã preopinentul sãu iubea
munca la catedrã, deoarece constatã cã mulþi
dintre cei care o practicã o fac doar din obligaþie.
A vedea profesiunea de profesor ca o „menire” 
i se pare o adevãratã binecuvântare, deoarece „Se
întâmplã asta foarte rar astãzi, ºi nu, în primul
rînd, din vina tinerilor profesori, ci din cauza
atmosferei spirituale în care trãim azi, când
exemple de muncã dezinteresatã ºi conºtiincioasã
nu prea au de unde sã vinã, spre a-i încuraja”. De
asemenea este sincer emoþionat când profesorul
Rad îi comunicã cã aºteaptã un copil, deoarece
observa el, multe cupluri tinere au renunþat sã
mai aibã moºtenitori. 

Cât priveºte limba, aceasta i se pare „trãsãtura
esenþialã a unui popor” ºi cultivarea ei prin studii
absolut necesarã, deºi stadiul cercetãrilor
lingvistice de la noi nu-l satisface pe deplin. I se
pare cã în acest domeniu „ne-am însuºit
concepþiile ºi metodele altora” ºi nu am venit cu
ceva nou, dar nu totdeauna „întâietatea” este
esenþialã, ci realizãrile propriu-zise. De aceea, ia
în derâdere obsesia noastrã „protocronistã”, mai
ales cã i se pare nesincerã ºi izvorâtã din raþiuni
conjuncturale: „Discuþia dusã în jurul acestei idei
este, dupã mine, produsul unei megalomanii
naþionale (mai exact spus, naþionaliste), de
suprafaþã, izvorâtã mai totdeauna din calcul ºi în
orice caz întreþinutã de o propagandã politicã
pornitã de sus, menitã sã susþinã regimul nostru
socialist, care, în ce priveºte faptele, este departe
de idealul socialist, cel autentic. E o greºealã de
ordin psihologic, care continuã, în alte forme, o
stare de spirit foarte veche la noi. Patriotismul de
astãzi, ca ºi cel din trecut, de altfel, constã, la
marea majoritate a concetãþenilor noºtri, în
declaraþii, în vorbe. Apar cu sutele poezii
închinate „Patriei”, privitã ca o femeie de care se
îndrãgostesc bãrbaþii, ºi „Limbii” (pe care, în
treacãt spus, cei mai mulþi o stâlcesc). Adevãratul
patriotism este cel concretizat prin muncã
temeinicã, prin corectitudine ºi demnitate.
Popular se spune, plastic ºi just: „Faptele, nu oala
cu laptele!” 

Nici în literaturã percepþia oficialã nu i se pare
corectã. Sunt poeþi ºi prozatori lãudaþi, dar care
lui nu-i spun mare lucru. Nu-i place, de pildã,
Nichita Stãnescu, dar agreeazã poezia Anei
Blandiana ºi Ninei Cassian, iar în criticã îl preferã
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Monica Nedelcu îl plaseazã pe Vintilã
Horia în descendenþa unor romancieri ca
Joyce, Musil, Kafka, Mann, romaniciei în

ale cãror romane se suprapun, la fel ca la Vintilã
Horia, «interogaþia existenþialã ºi aceea socialã sau
istoricã”.1 Romanele din trilogia exilului
Dumnezeu s-a nãscut în exil, Cavalerul resemnãrii,
Salvarea de ostrogoþi sunt romane de meditaþie
asupra condiþiei intelectualului în regimuri
totalitare. Fiecare roman pune problema raportului
dintre individ ºi putere în epoci istorice diferite ºi
a exilului drept consecinþã a abuzului de putere.
Exilaþii lui Vintilã Horia sunt exilaþi emblematici,
poeþi, principi, savanþi sau filozofi, în esenþã
intelectuali ce reprezintã pentru regimurile
totalitare un al tip de putere, a spiritului ce
transcende contingentul, constituind un
permanent pericol ce trebuie eliminat prin
detenþie, deportare sau exil. Exilul poetului Ovidiu
din romanul Dumnezeu s-a nãscut în exil nu e
decât un pretext pentru a vorbi codificat despre
dictatura rãsãriteanã, dupã cum remarcã Cornel
Ungureanu în La Vest de Eden. O introducee în
literatura exilului. Cavalerul resemnãrii e un
roman parabolã despre puterea totalitarã, similar
ca viziune cu romanul lui Albert Camus Ciuma.
Exilatul e un personaj istoric medieval, domnul
Þãrii Româneºti Radu-Negru, o conºtiinþã
tensionatã ºi meditativã prin care Vintilã Horia
interogheazã istoria, existenþa umanã asupra
originii rãului ºi a alienãrii individului sub
ocupaþie. Ambele romane pot fi considerate
alegorii despre dezumanizarea unei lumi sub
semnul nefast al unor ideologii, romane despre
exil ºi despre condiþia intelectualului în secolul
XX.

Plasarea acþiunii în alt secol, sub o altã
ameninþare, în primele douã romane ale trilogiei,
nu modificã certitudinea cã Vintilã Horia apeleazã
la simboluri pentru a vorbi despre epoca
postbelicã, despre propria experienþã
traumatizantã ca exilat. Memoria unui timp ce nu
poate fi uitat e baza romanelor sale. De altfel,
ipoteza se confirmã în ultimul roman al trilogiei
exilului, Salvarea de ostrogoþi, unde acþiunea nu
mai este transferatã în trecut, ci e plasatã în
prezent, în plin totalitarism, pentru a aduce în
prim plan exilul interior. Prin tehnica punerii în
abis romanul face referiri la exilul politic din epoci
istorice anterioare, pe care se grefeazã cel din
totalitarism aºa încât faptul cã autorul se referã
indirect la epoca contemporanã în primele douã
romane confirmã încã o datã nevoia acestuia de a
mãrturisi despre exil ºi trauma exilaþilor, despre
revoltã ºi eºec, despre decãdere moralã ºi
supravieþuire într-un sistem totalitar. Paradigma
temporalã a romanului Salvarea de ostrogoþi
suprapune cazuri de exilaþi, forme de exil, ºi
concretizeazã ideile lui Radu-Negru din Cavalerul
resemnãrii despre salvarea lumii prin cunoaºtere,
prin manuscrisul unui exilat din altã epocã, gãsit
de Toma Singuran în coliba din Bãrãgan. Salvarea
de ostrogoþi denunþã direct infernul
totalitarismului din epoca postbelicã. 

Legãtura evidentã între romanele lui Vintilã

Horia din trilogia exilului trãdeazã intenþia
autorului de a se întoarce în timp pentru a vorbi
camuflat despre o realitate istoricã contemporanã
tragicã, despre dezumanizarea unei lumi sub
semnul nefast al unei ideologii, capabilã de a
transforma prin teroare o mentalitate. Recursul
semantic la termeni specifici totalitarismului,
torþionar, îndoctrinat, obedient, posibilele analogii
cu aceastã epocã pot fi decodate încã de la prima
lecturã a romanului Cavalerul resemnãrii. Toate
personajele romanelor lui Vintilã Horia sunt exilaþi
politici, însã scriitorul vorbeºte codificat despre
putere, represiune ºi exil. Doar în Salvarea de
odstrogoþi Vintilã Horia nu mai apeleazã la
alegorie, ci denunþã direct ororile lumii totalitare.

Cavalerul resemnãrii poate fi interpretat ca
roman parabolã despre putere ºi exil. Un prim
argument ni-l oferã exilatul maghiar ªandor Marai
în viziunea cãruia ocupaþia sovieticã în þãrile din
Estul Europei este similarã cu a turcilor din secolul
XV ca forþã distructivã pentru un popor. Vintilã
Horia se foloseºte de invazia turcilor pe teritoriul
românesc ºi în Europa pentru a vorbi despre
totalitarismul postbelic din Europa de Est, despre
pericolul extinderii ideologiei comuniste în lume.
Nu credem cã exagerãm în aceastã ipotezã având
în vedere posibilele similitudini cu evenimente
postbelice, trimiterile prin chiar semantica textului
spre contemporaneitate, spre o istorie întunecatã a
Europei secolului XX, care a impus douã ideologii
nefaste, nazismul ºi comunismul. Pe de altã parte,
existã în roman numeroase pasaje care pot fi
reactualizate, aplicate secolului XX, când
totalitarismul este un pericol pentru Occident. 

În plus, autorul însuºi pare a grãi prin
personajul sãu Radu Negru, care invocã memoria
ca armã împotriva uitãrii originilor ºi alienãrii
printre strãini: «A trãi multã vreme nu-mi spune
nimic. În tot cursul timpului care îmi este încã
hãrãzit, nu vreau sã renunþ nici o clipã la plãcerea
de a mã retrãi. Nu vreau sã uit nimic. Sufletul
omului nu-i decât o memorie. Nu vreau sã uit
nimic. Refac în fiecare zi chipul existenþei mele,
de la prima la ultima amintire”.2 Uitarea e
echivalentul vidului, a pierderii definitive a
rãdãcinilor, a originilor, a aparteneþei identitare, în
care alienarea individului e facilitatã de o lume
strãinã, cu false modele, ideologii sau moralã. De
aceea, memoria trecutului poate salva de erori
ulterioare. Transferarea evenimentelor în alt timp
nu e decât un subterfugiu. O afirmã Vintilã Horia
în nota finalã a romanului, cu valoare
metatextualã, adresându-se cititorului, pentru a-l
preveni asupra erorii de interpretare. Cavalerul
resemnãrii nu e un  roman istoric despre trecut, e
un roman de meditaþie asupra sensurilor grave ale
istoriei secolului XX: “Turcii, ca ºi Veneþia,
pãdurea, ca ºi Eratino, nu sunt decât simboluri vii.
Cititorului îi revine sarcina de a le recunoaºte,
punându-le la timpul prezent.“3

Axa temporalã este destul de ambiguã în
Cavalerul resemnãrii, dând acþiunii istorice un
caracter de atemporalitate. Existã doar în finalul
romanului o referire la un eveniment istoric real,
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Sofia Sonia Elvireanu 

Atitudini existenþiale camusiene
în romanul lui Vintilã Horia
Cavalerul resemnãrii

eseupe Marino lui Manolescu, deºi îl considera pe
acesta din urmã ca un fel de formator de opinie,
„cel mai curajos dintre toþi criticii noºtri”. Oprea
lui G. Cãlinescu i se pare importantã, dar insul
ca atare îi apare „extrem de subiectiv”, ca unul
care nu i-a vorbit pe intelectualii ieºeni decât de
rãu. ªi mai puþin agreabil îi apare climatul
cultural ceauºist, caracterizat prin „goana dupã
succes cu orice preþ ºi încrederea nejustificatã a
multora în propriile lor realizãri. Nu avem
suficient spirit autocritic ºi nici chiar critic. Sunt
lãudate, fãrã argumente temeinice, lucrãri
obiºnuite, câteodatã chiar slabe, dupã criterii
strãine de adevãrata obiectivitate ºi
principialitate”. 

Nici în lingvisticã lucrurile nu stau mai bine.
Buna tradiþie lingvisticã creatã la noi de Sextil
Puºcariu ºi Al. Philippide, pe care îi apreciazã, nu
a fost continuatã la parametrii doriþi. S-a introdus
prea uºor modelul sovietic (aici uitã cã el însuºi a
contribuit la aceasta în anii când ridica în slãvi
sistemul sovietic!) ºi am devenit „marxiºti”,
aberaþia stalinistã þinându-ne în loc prin
instituirea dogmatismului în cercetarea limbii,
cãutându-se „în limbã fapte menite sã confirme
justeþea concepþiei marxiste” ºi considerându-se
cã „odatã cu schimbarea orânduirii social-politice
a unei þãri, se schimbã ºi limba”, de parcã rusa
de dupã revoluþie nu ar mai fi fost aceeaºi cu
limba dinainte! Ia la refec ºi unele tendinþe
semnalate în „Limba românã acualã. O gramaticã
a greºelilor”, ºi se disociazã de Noica în ceea ce
priveºte ideea cã „geniul unei limbi ar fi superior
geniului altei limbi”. Abordeazã ºi soarta
literaturii noastre în lume, lãudând calitãþile
stilistice ale scrierilor lui Neculce, Creangã,
Eminescu ºi susþine nevoia de traduceri mult mai
numeroase din literatura noastrã în alte limbi,
pledând pentru un  program susþinut de
popularizare peste graniþã.

Ideile cuprinse în interviuri completeazã în
mod fericit tezele ºi opiniile din scrisori, fãrã a fi
însã tot atât de tranºant, de critic, deºi
mãrturiseºte cã îi place „spiritul polemic, poate
pentru cã am avut un temperament de luptãtor,
nu chiar aºa cum rezultã din unele aprecieri, însã
am luptat”. ªi acest lucru reiese o datã mai mult,
atât din textele scrisorilor ºi interviurilor, cât ºi
din aparatul critic, notele ºi comentariile
îngrijitorului, completate cu informaþiile din
argumentul semnat de Marius Sala, din prefaþã,
„Nota asupra ediþiei” ºi „Efigia de savant” ale
editorului, dimpreunã cu datele bibliografice,
indicele de nume ºi partea iconograficã, toate de
mare utilitate în realizarea unei ediþii model, aºa
cum ne-a obiºnuit Ilie Rad ºi cu alte ocazii.
Suntem convinºi cã Întâlnirile sale cu Iorgu
Iordan vor stimula ºi pe alþi posesori de
documente sã procedeze la fel.
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asediul Vienei, care situeazã întreaga acþiune în
anul 1683. Atemporalitatea e menþinutã prin
confuzia voitã a epocilor istorice, deoarece istoric
Radu-Negru Vodã nu aparþine secolului XVII, nu a
fost contemporan cu asediul Vienei. Secole de
istorie ale Valahiei, de la prima sa întemeiere ca
stat în secolul XIV se contopesc în acest roman,
prin permanente trimiteri la strãmoºi, la cauza lor
apãratã ºi de Bãtrânul voievod, tatãl lui Radu
Negru, simbol al luptei eterne pentru libertate
preluatã ºi continuatã de fiul sãu, ca succesor la
tron, deºi principele e o conºtiinþã filozoficã nu un
militar de profesie. Vintilã Horia reînvie amintirea
legendarã a principelui valah pentru a face din el
un erou emblematic într-o luptã comunã în care
destinul individual al domnitorului se suprapune
destinului naþional al Valahiei, tot astfel cum în
totalitarism destinul individului se identifica cu cel
al unui întreg popor exilat în propria þarã. În
absenþa acestui indice temporal, acþiunea ar putea
fi plasatã în orice timp sub regim totalitar, deci ºi
în secolul XX.

Domnitorul Radu-Negru e conºtiinþa
dilematicã care încearcã sã împace cele douã
tendinþe opuse din natura sa, chemarea unui
trecut eroic transmis moºtenire de strãbuni ºi
chemarea cunoaºterii, singura în opinia
domnitorului capabilã sã ofere o soluþie împotriva
rãului existenþial reprezentat nu doar de turci, ci
de omul însuºi ce poartã în el bacilul rãului.
Viziunea domnitorului, un alter ego al autorului
însuºi, se apropie de cea a lui Albert Camus din
Ciuma, un roman alegoric despre rãul ideologic,
nazist, în sens mai larg despre orice formã de rãu
existenþial, despre moarte ca limitã a existenþei. La
fel ca romanul lui Camus, romanul lui Vintilã
Horia se trasformã într-o meditaþie asupra
condiþiei umane. Omul e sub ameninþarea
permanentã a morþii fizice, morale sau psihice.
Ambii scriitori pun problema unei alegeri între
destinul individual ºi cel colectiv, între eroism ºi
laºitate, între valori morale ºi imorale, între
credinþã ºi pierderea credinþei, prin atitudinile în
situaþii limitã ale personajelor. Conºtient cã rãul e
în fiecare om, cã acesta nu e învins decât
temporar prin voinþã, cã orice focar al rãului,
inclusiv sub forma unei ideologii propagate fanatic
la fel ca nazismul, poate izbucni oricând ºi
oriunde în lume, scriitorul francez avertizeazã
asupra victoriei efemere asupra morþii, ca rãu
biologic, fizic, moral, ideologic.

Eroul lui Vintilã Horia, principele valah Radu-
Negru, reprezintã aceeaºi conºtiinþã meditativã ca
doctorul Rieux din romanul lui Camus, conºtient
de fatalitatea morþii ca limitã existenþialã. În
romanul lui Vintilã Horia moartea e reprezentatã
în primul rând de turci, o putere exterioarã care
exterminã populaþii ºi perverteºte mentalul
individual ºi colectiv. O dublã formã a morþii,
exterioarã ºi interioarã, cea din urmã la nivelul
conºtiinþei morale. Spaima de moarte e prezentã
pretutindeni, în spaþiul liber occidental, în spaþiul
oriental ocupat, chiar în interiorul imperiului
otoman. O trãiesc popoarele ocupate de turci,
dalmaþii ºi valahii, prin infernul creat de ocuparea
teritoriilor lor de cãtre o putere strãinã, o resimt
veneþienii liberi ca pericol iminent, însã o refuzã
preferând uitarea, trãirea freneticã ºi dionisiacã a
vieþii, fãrã a conºtientiza cã supravieþuirea ºi
inconºtienþa sunt plãtite printr-o altã formã de
moarte, rãul moral, mai perfid decât cel fizic. 
O resimt oamenii simpli din imperiul otoman la
vederea ienicerilor, imagine a dezumanizãrii prin
teroare. Principele valah nu vede soluþia împotriva
rãului general în acte de revoltã individuale, care
nu eliminã sursa rãului, consecinþele nefaste ale
spaimei ºi terorii: „La ce bun sã-i învingi pe turci,

sã întreprinzi o nouã cruciadã, sã eliberezi
popoarele de sub un jug sortit sã cadã de la sine,
dacã o asemenea eliberare nu implicã sfârºitul
spaimei ?”.4 Monologul interior al personajului
trãdeazã conºtiinþa cã nu o victorie temporarã
împotriva unui duºman vizibil e esenþialã, ci
eliberarea popoarelor de spaima comunã de
moarte, ceea ce înseamnã un rãzboi în planul
mentalitãþii, al conºtiinþei, o eliberare în plan
spiritual prin cunoaºtere, pentru a elimina nu
formele rãului, ci sursa sa care se aflã în individ.
Tarrou, personajul lui Camus din Ciuma, în care
lupta împotriva morþii a luat forma colectivã a
luptei împotriva unui teribil flagel pentru stoparea
extinderii sale, conºtientizeazã acest adevãr :
Purtãm în noi ciuma, iar restul nu e decât un efort
de voinþã ce nu trebuie sã înceteze niciodatã.5

Deci rãul existã în noi, iar eradicarea lui depinde
de voinþa individualã de înãlþare spiritualã prin
cunoaºtere ºi de solidarizare în combaterea lui. 

Albert Camus oferã o soluþie pragmaticã
împotriva rãului, acþiunea, în virtutea principiului
existenþialist potrivit cãruia omul se defineºte prin
ceea ce face, deci prin acþiune, fiindcã doar
aceasta dã sens existenþei sale într-o lume din care
divinitatea e absentã. Vintilã Horia oferã, cel puþin
la nivel de meditaþie individualã, o soluþie
împotriva morþii ca limitã umanã, exprimatã în
interogaþiile reflexive ale eroului sãu Radu-Negru:
„Nu ucigându-i pe ieniceri se putea ucide rãul sau
moartea. Ci doar fãcându-i sã înþeleagã, pe ei ca ºi
pe ceilalþi, cã setea lor de sânge nu era nici ea
altceva decât o renunþare, o laºitate, cã ienicerii nu
erau decât niºte cavaleri ai resemnãrii, mai
sãlbatici, dar tot atât de descumpãniþi ca ºi ceilalþi.
Tot atât de mult sortiþi morþii ºi decrepitudinii. La
ce bun sã-i ucizi dacã aceºti opresori se credeau
campionii justiþiei ºi ai adevãratei credinþe, în
aceeaºi mãsurã ca ºi noi. Unde erau justiþia ºi
credinþa dacã era de ajuns o vorbã sau o spadã
pentru a te proclama apãrãtorul lor?”6 Altfel spus,
rãul nu poate fi învins decât prin trezirea
conºtiinþei morale, prin reumanizarea forþelor
represive, dezumanizate prin teroarea instituitã de
o putere totalitarã asupra unui popor sau al
propriului popor, aplicatã sistematic în interior ºi
în exterior, pentru a inocula ºi întreþine frica de
putere.

Vintilã Horia, martorul infernului comunist
produs de o altã ideologie nefastã din secolul XX,
pare a conºtientiza un adevãr esenþial, la fel ca
Albert Camus. E nevoie de a eradica sursa rãului
pentru ca popoarele sã trãiascã în libertate.
Radu–Negru reprezintã iniþial filozofia resemnãrii:
„rãul, bãtrâneþea, slãbiciunea ºi fatalismul înaintea
forþelor supraomeneºti [   ] Chiar ºi cei mai activi,
eroii, cei care se jertfesc pentru sau împotriva unui
ideal, care se nãpustesc orbeºte împotriva unei
primejdii iminente, nu erau de fapt decât niºte
cavaleri ai resemnãrii”.7 În final devine un luptãtor
pentru un destin colectiv, nu individual cum se
prefigureazã la început. În faþa rãului moral, a
dezumanizãrii prin mutilarea conºtiinþei
prizonierilor pentru a-i metamorfoza în trãdãtori ºi
torþionari ai puterii, principele exilat se întoarce sã
apere valorile perene ale spaþiului identitar
românesc, legea strãbunã a eroilor ce nu cedeazã
în faþa morþii. 

La Vintilã Horia exilaþii trãiesc sub semnul
revelaþiei lui Dumnezeu ºi au conºtiinþa
responsabilitãþii actelor lor în faþa divinitãþii. De
aceea, metamorfoza lor interioarã stã sub semnul
moralei creºtine, iar rãul ideologic, tirania
imperiilor, sunt o consecinþã a pierderii credinþei, a
înlocuirii ei cu o ideologie ce alieneazã fiinþa
umanã. Infernul comunist sau nazist, generat de
ideologii, duce la conºtiinþa unui permanent

pericol de reactivare a rãului în lume ºi la
necesitatea de a-i eradica sursa pentru ca
popoarele sã trãiascã în libertate. Omul religios e
în centrul romanelor lui Vintilã Horia despre
totalitarism ºi exil. Toþi exilaþii lui Vintilã Horia
descoperã dimensiunea creºtinã a existenþei în exil,
fiindcã exilul este o formã de iniþiere cristicã a
eului individual în contact cu multiplele forme ale
alteritãþii. Ovidiu, Radu-Negru, Toma Singuran,
trãiesc aceastã prefacere interioarã pe trepte
diferite de iniþiere în spaþii ºi epoci diferite.
Iniþierea lor spiritualã are loc doar în spaþiul
românesc investit de scriitor cu valenþe spirituale
ºi mitice: „Vintilã Horia face din patria sa de
origine leagãnul noii civilizaþii de dupã Christos,
ancorând-o pentru totdeauna în mit” 8. Toate
formele de exil la Vintilã Horia apar ca o reiterare
a exilul adamic în diverse epoci istorice: “fiecare
existenþã reitereazã o experienþã creºtinã
fundamentalã:  trauma, cãderii din rai (ex-sistere )
a fi situat în afarã de, în sensul separãrii, rupturii,
înstrãinãrii“ 9.

Eroii lui Vintilã Horia se apropie de personajele
lui Albert Camus prin voinþa de a rezista rãului
dezumanizator sub multiplele forme ale puterii
totalitare: puterea imperialã a lui Augustus pentru
poetul Ovidiu, puterea otomanã pentru Radu-
Negru, puterea comunistã pentru Toma Singuran,
ªtefan Diaconu. Dacã exilaþii lui Camus aleg etica
acþiunii în lupta comunã împotriva flagelului
colectiv ca formã de rezistenþã împotriva
absurdului existenþial, exilaþii lui Vintilã Horia
reprezintã acelaºi tip de rezistenþã activã a
individului împotriva limitelor existenþiale, sub
chipuri diverse: singurãtatea, suferinþa, boala,
bãtrâneþea, exilul, moartea biologicã, moralã,
psihicã, redescoperite în momente de crizã ca la
Albert Camus. Pe de altã parte, trilogia exilului
revelã un adevãr trãit de exilatul român de
pretutindeni: nici Estul totalitarist nici Vestul liber
nu favorizeazã Filozoful, Gânditorul. Nici un tip
de societate nu a reuºit sã împace contrariile
pentru a crea armonia socialã  aºa cum viseazã
filozoful deportat în Bãrãgan din romanul Salvarea
de ostrogoþi, expresie a gândirii oximoronice a lui
Vintilã Horia. Folosind istoria drept pretext,
scriitorul român tinde spre arhetipuri, transcende
istoria efemerã pentru a medita la condiþia
metafizicã a omului. 

NNoottee::
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3 Ibidem, p. 200.
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Dialogul de mai jos, realizat de scriitoarea de
origine românã Ella Veres, stabilitã la New York,
a fost realizat la finele lunii aprilie 2011, cu
ocazia Festivalului PEN World Voices, derulat în
oraºul american, la care a participat ºi Mircea
Cãrtãrescu. Redãm interviul, chiar ºi cu o
asemenea întârziere, datoritã diversitãþii temelor
abordate de cei doi interlocutori. Versiunea pe
care o publicãm este una comprimatã, iar titlul
ºi intertitlurile aparþin redacþiei. (CCll..GG..)

EEllllaa  VVeerreess:: - Suntem la Institutul Cultural
Român din New York cu domnul Mircea
Cãrtãrescu. Cum vã simþiþi la festivalul PEN,
alãturi de atâþia scriitori de prestigiu?

MMiirrcceeaa  CCããrrttããrreessccuu:: - Din câte am înþeles,
acest festival este unul dintre cele mai mari din
New York ºi din SUA. Fireºte cã am fost
impresionat de faptul cã am fost invitat sã
particip ºi, mai mult decât atât, cã am fost
invitat sã particip la deschiderea festivalului
alãturi de foarte puþini scriitori, printre care
Salman Rushdie ºi Amelie Nothomb, nume
foarte cunoscute în lume. Mã simt foarte bine în
cadrul acestui festival. Cred cã a început foarte
bine, cred cã este foarte reuºit, are multe tipuri
de evenimente, de la lecturi pânã la workshops,
deci totul este foarte deschis ºi foarte interesant,
aºa încât ce pot sã vã spun este cã, pe lângã
faptul cã mã simt întotdeauna bine în
Manhattan de câte ori ajung pe aici ºi în Statele
Unite în general, mã simt cu deosebire bine în
cadrul PEN World Voices.

- Exact asta am vrut sã vã întreb: cum v-a
influenþat ºederea în America?

- Eu cunosc America de multã vreme, atât
cât poate fi cunoscutã de un om care nu trãieºte
aici. În 1990 a fost prima mea vizitã în America,
imediat dupã Revoluþie, în toamna lui ‘90, când
am participat la faimosul program pentru
scriitori din Iowa City, The International Writers
Program, ceea ce mi-a dat atunci posibilitatea sã
stau trei luni în Statele Unite ºi sã cutreier de

fapt aceastã mare planetã, ca sã zic aºa, de pe
Coasta de Est pe Coasta de Vest ºi cu o ºedere
mai substanþialã în Midwest. Deci… I sampled,
cum se zice, am testat câte puþin din tot ce are
America mai bun. Este o lume foarte diferitã de
lumea europeanã. Îþi trebuie multã empatie ca sã
ajungi s-o cunoºti ºi s-o apreciezi. Este foarte
uºor sã te repezi sã-i gãseºti numai pãrþile
negative, dar cred cã aceasta nu este o soluþie.
Cred cã, învãþând sã nu reacþionezi imediat, sã
aºtepþi, sã nu sari la concluzii, vei ajunge sã
descoperi o þarã care este fabuloasã în
diversitatea ºi în complexitatea ei.

- Ce lucruri negative aþi observat?

- Ca sã fiu sincer, în Statele Unite mã intrigã
– n-aº spune cã mã nemulþumeºte, dar mã
intrigã – dorinþa deosebitã a oamenilor de a-ºi
face relaþii sociale. Deci, nevoia fiecãrui om de a
avea un network social în jurul sãu care sã
acþioneze ca un fel de plasã de susþinere. Este un
lucru foarte strãin logicii vieþii europene.
Europenii de obicei blameazã acest fapt ca fiind
o dovadã de ipocrizie socialã, pe când în Statele
Unite el este considerat un fapt pozitiv ºi
dezirabil. Este doar un exemplu, dar pe mine
America continuã sã mã fascineze si dupã
douãzeci de ani de când am fost pentru prima
datã aici.

OO  ggeenneerraaþþiiee  ssppeecciiaallãã
- Ce anume credeþi cã a fãcut sã deveniþi

vocea generaþiei dumneavoastrã, reprezentantul
literaturii unei þãri?

- Generaþia mea a fost o generaþie foarte
specialã, este generaþia anilor ’80, care, în cadrul
unui sistem politic îngrozitor, totuºi a beneficiat
de un învãþãmânt serios ºi de o viaþã culturalã
oprimatã dar în acelaºi timp foarte riguroasã.
Aceastã propensiune cãtre cultura adevãratã ºi
cãtre intelectualitatea adevãratã caracterizeazã
generaþia mea. Nu este deloc întâmplãtor cã mai
toþi colegii mei de generaþie sunt în acest
moment profesori universitari, predau literaturã,

ºi au cei mai mulþi o reputaþie stabilitã. Am avut
o generaþie foarte-foarte culturalã ºi eu însumi
sunt la fel. Cred cã faptul cã noi trãim în aceastã
mare tradiþie europeanã care începe cu Biblia ºi
cu grecii este lucrul esenþial care ne dã
individualitate ºi ne caracterizeazã în lume.

- Cum vã simþiþi de când aþi fost transformat
într-o icoanã culturalã?

- Acest lucru nu mã priveºte pe mine, ci pe
cei care m-au transformat într-un model cultural.
Eu nu mã preocup de acest lucru, nu mã
consider un star al vieþii culturale româneºti, ci
un om care munceºte, un om care încearcã sã se
depãºeascã pe sine cu fiecare lucru pe care-l face
ºi, dacã acest lucru se întâmplã, sunt foarte
mulþumit. De fapt, aº vrea sã fiu important în
propriii mei ochi. Acest lucru este singurul care
conteazã pentru mine. Faptul cã unii tineri mã
considerã un model nu poate decât sã mã
onoreze.

- Ce coardã sufleteascã credeþi cã atingeþi în
cititorii dumneavoastrã prin scrisul auto-
referenþial, întors cãtre sine?

- Oamenii nu pot comunica literal unii cu
alþii. Marii filosofi, printre care Ludwig
Wittgenstein, au arãtat foarte clar acest lucru.
Dar pot comunica indirect, pot comunica prin
empatie. Aceastã empatie face ca oamenii sã
poatã înþelege ce se petrece în sufletul altora, sã
poatã înþelege indirect durerea altora. Pentru cã
direct n-o poþi simþi, dar indirect, prin raportul
la propriile tale sentimente, o poþi înþelege.
Acesta este ºi mecanismul care face posibilã
înþelegerea între oameni prin artã ºi prin
literaturã. Poþi comunica prin literaturã propria
ta durere, propria ta suferinþã, propria ta
bucurie, propria ta dragoste altor oameni care, la
rândul lor, o pot simþi. O pot reconstrui, de
fapt, cu materialul amintirilor lor º.a.m.d.
Întotdeauna mi-am dorit sã fac daruri oamenilor,
mai puþin sã le pun probleme foarte grele ºi
greu de rezolvat, cãci mai ales pe mine mã
intereseazã partea de frumuseþe ºi de bucurie
din artã. ªi eu cred cã acestea pot fi comunicate
prin intermediul scrisului, pe calea aceasta
esteticã.

““MMaarreeaa  ccaarrttee  aa  vviieeþþiiii  mmeellee””
- Ce anume din viaþa dumneavoastrã v-a

determinat sa scrieþi cele 1.500 de pagini ale
cãrþii Orbitor? Ce credeþi cã gãseºte lumea
fascinant în opera dumneavoastrã ºi care e
povestea care simþiþi cã a trebuit spusã?

- Orbitor este o carte pe care n-o voi mai
repeta niciodatã. Este fãcutã sã fie unicã, este
marea carte a vieþii mele într-un fel; aºa cum,
am mai spus-o, o flotã are în centru un
portavion uriaº, nu trebuie mai multe. Acest
portavion al scrisului meu încearcã sã cuprindã
în cele 1500 de pagini ale sale, scrise în 15 ani,
cam tot ce-am trãit eu, tot ce-am cunoscut, tot
ce-am citit, toate lucrurile la care am meditat
vreodatã. Este o carte totalã, un roman total, pe
care l-am construit ca un fluture, având o aripã
stângã, un corp ºi o aripã dreaptã, pentru cã
fluturele a fost dintotdeauna imaginea destinului
uman: pentru greci, sufletul era reprezentat
printr-o femeie (Psyche) cu aripi de fluture.
Fluturele, prin faptul cã are la începutul vieþii
acea metamorfozã, este omidã, se închide în
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crisalidã ºi iese fiinþã înaripatã, reprezintã într-un
fel proiecþia noastrã despre noi înºine: pe
pãmânt suntem fiinþe târâtoare (omizi), apoi ne
închidem în crisalida mormântului, pentru ca
apoi sã sperãm cã vom avea aceastã resurecþie ca
fiinþe spirituale, ca fiinþe înaripate, deci destinul
fluturelui este cea mai bunã metaforã a
destinului uman. Pentru mine, terminarea acestei
trilogii a însemnat momentul cel mai important,
momentul de vârf al vieþii mele. Nu ºtiu ce voi
scrie de acum înainte, dar cred cã Orbitor va
rãmâne în centrul scrisului meu.

- De ce trãiþi la Bucureºti? Ce vã þine lipit de
glie? Pãrinþii, cercul de prieteni, societatea,
simþul datoriei, izvorul scrisului?

- Faptul cã încã trãiesc în Bucureºti, unde 
m-am nãscut, ºi cã probabil nu voi locui
niciodatã în altã parte ca loc stabil, este oarecum
întâmplãtor. Pentru mine important este sã
trãiesc acolo unde este familia mea, deci mã
simt bine oriunde în lume dacã am familia mea
cu mine, care este lucrul cel mai important
pentru mine, ºi în rest eu pot scrie oriunde,
numai sã am o uºã închisã în urma mea. Aºa
încât probabil cã am rãmas în Bucureºti în
primul rând pentru cã nu am vrut foarte mult sã
fiu în altã parte, pentru cã locul unde stau fizic
îmi e destul de indiferent. Din fericire acum
locuiesc într-o zonã foarte frumoasã a
Bucureºtiului, poate cea mai frumoasã parte a
Bucureºtiului, de fapt în afara Bucureºtiului, în
pãdurea Bãneasa, unde de câþiva ani am pentru
prima datã o casã adevãratã, o casã cu curte, o
casã pe pãmânt unde mã simt foarte bine. 
Nu-mi doresc mai mult ºi cred cã se poate scrie
literaturã absolut oriunde în lume, cu minime
condiþii de viaþã.

„„SSuucccceessuull  eessttee  oo  iilluuzziiee””
- Aþi spus la un moment dat: „În lumea lite-

rarã þi se iartã orice, însã nu ºi acest dar otrãvit
care este succesul. Am înþeles repede asta ºi nu
mi-am fãcut iluzii”. Simþiþi încã astfel?

- Succesul este într-adevãr un dar otrãvit din
multe puncte de vedere. În primul rând pentru
cã-þi creeazã adversari, cel puþin într-o þarã
resentimentarã aºa cum este România, ºi în al
doilea rând pentru cã-þi poate da sentimentul cã
de fapt meriþi acest succes, ceea ce este un lucru
deosebit de distrugãtor pentru minte ºi suflet,
pentru cã succesul nu este niciodatã meritat cu
adevãrat. Succesul este o iluzie sau, cum spunea
Eminescu, „Gloria e-o-nchipuire ce o mie de
neghiobi idolului lor închinã”. Eu cred cã
adevãratul succes este atunci când îþi dai seama
cã ai scris o paginã bunã, adicã atunci când poþi
creºte în propriii tãi ochi. În rest, mi se pare de
prost gust sã te preocupe aceastã laturã din
pãcate inevitabilã de la un punct încolo a
carierei tale artistice.

- În ciuda faptului cã scrisul dumneavoastrã
este profund personal, activaþi ºi ca persoanã
publicã. De pildã, aþi luat poziþie în privinþa
situaþiei populaþiei rome, în privinþa
Holocaustului. Ce v-a îndemnat sã vã spuneþi
cuvântul cu privire la aceste teme?

- În primul rând eu nu sunt un ideolog, nici
mãcar nu mã numesc pe mine însumi un
intelectual, ci doar un artist. Sunt un om care
are reacþii emoþionale ºi reacþii etice împotriva a
ce se întâmplã rãu în lume. Eu nu vãd lucrurile
sub aspectul lor imediat politic sau ideologic, ci

ca o reacþie umanã la rãu. ªi mi se pare cã existã
foarte mult rãu în lume ºi cã orice om, nu doar
un artist sau o celebritate, are datoria sã
reacþioneze la rãul pe care îl vede în jurul sãu.
Aºa încât situaþia aceasta tragicã ºi fãrã ieºire a
populaþiei rome, nu doar în România ci peste tot
în Europa ºi în lume, mi-a atras imediat atenþia.
Pentru cã m-am nãscut în cartierul Colentina ºi
am fost profesor de ºcoalã generalã în Colentina,
unde am avut nenumãraþi elevi din aceastã etnie.
Faptul cã în continuare m-am intersectat cu o
mulþime de astfel de oameni care, din capul
locului, nu au nici o ºansã, chiar dacã sunt
oameni strãluciþi, ei vor purta întotdeauna, într-o
lume ºovinã, crucea aceasta a apartenenþei lor
etnice. Faptul cã lor încã din copilãrie nu li se
oferã ºansa unui învãþãmânt corect alãturi de
copii ai etniei majoritare, faptul cã de-a lungul
întregii vieþi sunt priviþi ca persoane
nepurtãtoare de civilizaþie, pe mine mã
indigneazã. ªi aceastã indignare este motorul,
aceastã tristeþe pentru soarta unor oameni care
meritã ceva mai bun este motorul reacþiilor mele
din articolele mele politice. Ele nu þin de
judecãþi politice, sociale sau ideologice în
general. Este o reacþie la rãu, ca ºi în cazul
populaþiei evreieºti de peste tot în lume...

““SSuunntt  uunn  mmaarree  aammaattoorr  ddee ggaaddggeett-uurrii””
- Credeþi cã scrisul dumneavoastrã plin de

imagini, modul în care puneþi corpul sub
microscop etc., e influenþat de jocuri electronice
ori de filmele cu efecte speciale?

- Eu scriu literaturã de treizeci de ani, deci
influenþele nu pot fi aceleaºi pe toatã perioada
asta. Acum treizeci de ani nici mãcar nu existau
jocuri video, sau influenþa internetului, sau a
computerelor. Nu, sursele mele principale de
inspiraþie au fost surse literare… au fost surse
europene în primul rând, adicã sursele
avangardismului ºi suprarealismului european,
apoi sursele modernismului european, francez,
german ºi românesc, fireºte. Apoi, în jurul anilor
‘80, toatã generaþia mea a descoperit literatura
americanã, poezia americanã, poezia care se
fãcea în San Francisco în anii ‘50 ºi ‘60, adicã
poezia beat, Alan Ginsberg, Ferlinghetti,
prozatorii gen Kerouac sau Burroughs ºi ei ne-au
influenþat extraordinar de puternic. Am început
sã facem o literaturã mult mai rapidã ºi mai
imediatã, mai oralã, mai deschisã ºi aºa mai
departe. Pentru ca, în cele din urmã, acest gen
de literaturã sã înceapã sã mã oboseascã puþin.
Dupã ce am scris ºapte cãrþi de poezie, am
simþit cã e suficient, cã nu are sens sã continui,
ºi am trecut la alte experienþe, din alte zone,
încercând sã mã extind la propriu ºi la figurat.
Adicã am început sã scriu din ce în ce mai mult,
pe spaþii din ce în ce mai vaste, aºa încât
ultimul meu volum de versuri a fost - ºi poate cã
este cartea mea cea mai bunã – Levantul, un
poem epic de 200 de pagini, care este o
experienþã balcanicã ºi o comedie a literaturii. În
acest poem se amestecã toate stilurile literaturii
române, ale poeziei româneºti, începând din
secolul 18 pânã în prezent. Este o carte
influenþatã în structura ei de cãutãrile lui James
Joyce. Iar apoi am trecut cu desãvârºire la prozã.
De douãzeci de ani n-am mai scris nici un
poem, ci am început sã scriu prozã ºi aceastã
direcþie m-a satisfãcut extraordinar de tare. Prima
mea carte a fost Nostalgia, care este o carte de
purã ficþiune ºi, aº spune eu, purã imaginaþie,
pentru ca apoi sã scriu un roman psihanalitic, de
psihologie abisalã mai bine zis, Travesti ºi, în
cele din urmã, sã mã apuc de aceastã uriaºã

carte care mi-a luat 15 ani din viaþã ºi care este
un roman, aºa cum spuneam, într-adevãr
influenþat, nu atât de lumea mediaticã din jur,
cât de anumite teorii matematice, logice ºi
filosofice în acelaºi timp cu care am venit în
contact, ºi anume aceastã lume a ecuaþiilor
nelineare, cum se numesc ele, adicã teoria
haosului, teoria catastrofelor, teoria fractalilor, în
primul rând. Aº putea numi romanul Orbitor
un roman fractalic, sau un roman holografic, în
care fiecare parte reflectã, de fapt, întregul.
Jocurile video pe care le menþionaþi ºi lumea
virtualã, World Live 2, de pildã, ºi alte
manifestãri, ca de pildã reþelele de socializare,
gen, ºtiu eu, Facebook, m-au influenþat în
scrierile mele mai recente, de pildã într-o carte
care se numeºte Enciclopedia Zmeilor, o pseudo-
carte pentru copii, care este de fapt construitã ca
un joc video. Acolo este chiar o influenþã
directã. ªi apoi, în alte cãrþi ale mele, ca
volumele de povestiri De ce iubim femeile? ºi
Frumoasele strãine, care sunt printre ultimele
scrieri ale mele. Într-adevãr, acolo se simte
influenþa “bravei lumi noi” în care cu toþii,
vrând-nevrând, ne-am scufundat în ultimul timp.
Cât despre relaþia mea cu computerul, ea este o
relaþie dragoste-urã. Sunt un mare amator de
gadget-uri electronice. Întotdeauna vreau sã le
am pe ultimele, aºa încât am ºi I-phone, am ºi 
I-pad ºi aºa mai departe ºi le folosesc din plin.
Profit de toate posibilitãþile pe care ele le
deschid. Sunt lucruri magice, sunt portaluri
magice, care te ºi ajutã ºi te ºi furã în acelaºi
timp. Deci asta este ambivalenþa acestor medii –
ele sunt minunate ca experienþã virtualã, ca
surfing pe care îl faci pe toate mediile deodatã,
dar în acelaºi timp, dacã nu ai o structurã
interioarã deja formatã, te pot fura cu
desãvârºire. ªi, din pãcate, acesta este cazul
foarte multor tineri din ziua de astãzi, care nu
mai apucã sã se formeze cu adevãrat, sã devinã
cu adevãrat niºte personalitãþi, pentru cã fug în
toate direcþiile pe aceste medii, ceea ce, dupã
pãrerea mea, are o influenþã total negativã
asupra lor.

- În Orbitor, juxtapuneþi romantismul,
suprarealismul, realismul magic, hiperrealismul
cu o redare de tip realist a vieþii oamenilor
simpli în timpul comunismului. Cumva mi s-a
pãrut evident cã faceþi parte dintr-o tradiþie a
scrisului românesc, cã sunteþi purtat pe umeri de
strãmoºi. Strãbat opera dumneavoastrã ecouri
din Eugen Barbu, Marin Preda, dar ºi din
Eminescu ºi Tudor Arghezi, cel ce s-a preocupat
de frumuseþea urâtului, de maladiile trupului…

- Existã o linie în proza româneascã, extrem
de interesantã, care porneºte, într-adevãr, în
primul rând de la Eminescu ºi care este aceastã
linie a prozei fantastice. Eu cred cã, în termeni
foarte generali, cel mai puternic mã înscriu în
aceastã linie cu multe dintre cãrþile mele, linie
care, dupã ce explodeazã în proza lui Eminescu,
în Sãrmanul Dionis sau în Avatarii Faraonului
Tla, în scrierile lui faimoase, continuã foarte
puternic prin proza fantasticã a lui Mircea
Eliade, apoi prin Vasile Voiculescu, apoi prin
câþiva scriitori de dupã rãzboi, din perioada
comunistã, cum ar fi ªtefan Bãnulescu. Cred cã
fundamental scrierile mele merg pe aceastã linie
foarte imaginativã, care la un moment dat se
împleteºte ºi cu o linie balcanicã. L-aþi menþionat
pe Eugen Barbu. Se împleteºte ºi cu aceastã linie
balcanicã ºi aº spune cã dã niºte roade stranii,
mai puþin obiºnuite în lume, asemãnãtoare cu

(continuare în pagina 29)



Ce este GIMPCRM? Grupul Independent
pentru Monitorizarea Patrimoniului
Cultural din Roºia Montanã. Nu vã faceþi

probleme de conºtiinþã dacã, pânã în acest
moment, nu aþi auzit prea multe despre acest
grup. A fost înfiinþat doar la începutul anului
2010, avându-i ca principali actori pe
academicienii Rãzvan Theodorescu, Alexandru
Vulpe ºi Ioan Aurel Pop. Despre caracterul
”independent” al grupului se menþioneazã chiar
în comunicatul de presã prin care s-a anunþat
înfiinþarea: ”GIMPRM anunþã cã vvaa  ffii  sspprriijjiinniitt
llooggiissttiicc  ddee  ccããttrree  RRooººiiaa  MMoonnttaannãã  GGoolldd
CCoorrppoorraattiioonn, având garanþia fermã a unei
activitãþi de sine stãtãtoare, independente ºi
obiective”.

Nu voi insista asupra ”antecedentelor” fiecãrui
membru din grup referitoare la cazul Roºia
Montanã (doar în parantezã amintesc cã Rãzvan
Theodorescu este acel ministru al Culturii care a
semnat primul certificat de descãrcare de sarcinã
pentru Masivul Cârnic, anulat ulterior de
instanþele judecãtoreºti ºi cã Alexandru Vulpe e
unul dintre cei care ºi-au schimbat, subit ºi
radical, afirmaþiile fãcute în legãturã cu modul de
conservare a patrimoniului cultural de la Roºia
Montanã).

De GIMPCRM veþi auzi, cu siguranþã, în
continuare. RMGC va avea grijã ca luãrile lor de
poziþie sã devinã cât mai vizibile (doar nu
degeaba ”investeºte” milioane de euro în
publicitate în presa din România), creditând ideea
cã cei de la GIMPCRM sunt ssiinngguurriiii  specialiºti
avizaþi sã se pronunþe asupra subiectului. 

CCiinnee  eessttee  JJoonnaatthhaann  PPoowweellll

De aceea, e interesant de aflat cum s-a nãscut
ideea acestui grup. Mai exact strategia care stã la
baza formãrii lui. Pentru cã ”modelul” nu este
inventat de agenþiile de PR din România,
contractate de RMGC, ci importat din Anglia,
chiar de la fostul ºef de cabinet al lui Tony Blair,
Jonathan Powell, angajat de unul dintre
miliardarii care se aflã în spatele afacerii de la
Roºia Montanã, Thomas Kaplan. ªi a fost folosit
(cu relativ succes) în negocierile dintre Guvernul
Britanic ºi Armata Republicanã Irlandezã (IRA).

Nãscut pe 14 august 1956, Jonathan Nicholas
Powell este fiul vice-mareºalului de aviaþie John
Frederick Powell ºi fratele Lordului Charles
Powell, fost consilier de PR ºi apoi pe probleme
de politici externe a lui Margaret Thatcher. Dupã
ce a studiat istoria la Oxford University ºi
University of Pennsylvania, Jonathan Powell a
lucrat la BBC ºi Granada TV înainte de a accepta
propunerea lui Tony Blair de a-i deveni ºef de

cabinet, funcþie ocupatã între 1997 ºi 2007. Una
dintre cele mai importante activitãþi ale lui
Jonathan Powell în aceastã perioadã a fost
coordonarea negocierilor dintre Guvernul Britanic
condus de Tony Blair ºi Armata Republicanã
Irlandezã (IRA), experienþã descrisã în cartea
”Great Hatred, Little Room – Making Peace in
Northern Ireland”.

OOppoozziiþþiiaa  ””ccoonnvveennaabbiillãã””

Extrem de sintetic, ce a adus nou Jonathan
Powell în negocierile cu IRA? În primul rând,
pânã la Tony Blair, negocierile dintre Marea
Britanie ºi IRA s-au desfãºurat în secret, lucru
determinat de teama faþã de opinia publicã -
negocierile cu organizaþiile teroriste (cum a fost
catalogatã IRA) fiind prohibite. Cel puþin la nivel
declarativ. 

Dincolo de recunoaºterea publicã a acestor
negocieri, punctul forte al strategiei lui Powell a
fost, însã, cu totul altul: el a evitat pe cât posibil
negocierile directe cu liderii radicali ai IRA,
alegându-i pe cei mai maleabili ºi dispuºi la
compromisuri. Mai mult, i-a susþinut pe aceºtia ºi
a contribuit la oorrggaanniizzaarreeaa  uunneeii  ooppoozziiþþiiii
ccoonnvveennaabbiillee  ccuu  ccaarree  ssãã  ssee  ppooaattãã  nneeggoocciiaa, lãsându-
le acestora impresia cã Marea Britanie este
dispusã sã accepte unele condiþii ºi cã aceste
condiþii reprezintã un succes pentru opoziþie. Mai
pe scurt: negociazã doar cu cei care îþi convin ºi
lasã-le impresia cã ºi-au impus punctul de vedere.

La finalul mandatului lui Tony Blair,
negocierile cu IRA au fost considerate un succes.
În ultimii doi ani, probleme cu IRA s-au reactivat
însã.

PPoowweellll  ººii  ssttrraatteeggiiaa  lluuii  îînn  aaffaacceerreeaa  RRooººiiaa
MMoonnttaannãã

Jonathan Powell nu a colaborat însã doar cu
Tony Blair, ci ºi cu multi-miliardarul american
Thomas Kaplan, unul dintre principalii acþionari
de la Gabriel Resources, compania canadianã care
deþine 80% din RMGC. Iar una dintre problemele
la care Powell a trebuit sã gãseascã soluþii pentru
Kaplan a fost elaborarea unei strategii de
negociere cu societatea civilã în cazul… Roºia
Montanã Acest aspect al muncii lui Jonathan
Powell este confirmat atât în unele biografii ale
acestuia publice în spaþiul virtual, cât ºi în cadrul
unor discuþii informale pe alte teme legate de
activitatea fundaþiei finanþate de Thomas Kaplan.

Confirmarea apare însã ºi în similitudinile
dintre strategia de comunicare ºi negociere cu
societatea civilã a RMGC ºi strategia de negociere
dintre Guvernul Britanic ºi IRA.

Opoziþia realã faþã de proiectul RMGC a
început în anul 2002. Ea s-a manifestat pe mai
multe planuri. De la opoziþia localnicilor care nu
vor sã pãrãseascã Roºia Montanã, la acþiunile în
justiþie ºi la diferitele opinii exprimate de
specialiºti în cele mai diverse domenii (arheologie,
arhitecturã, mediu, economie, psihologie,
sociologie etc.). Mulþi dintre ei sunt profesori
universitari, în þarã ºi strãinãtate, ºi chiar
academicieni.

Cu toate acestea, dupã mai bine de 10 ani în
care nu au reuºit sã convingã la dezbaterile
organizate pe marginea proiectului ºi dupã ce
opinia publicã din România este semnificativ
majoritarã împotriva proiectului, RMGC invocã,
din nou, necesitatea consultãrii specialiºtilor!

CCaacceeaallmmaauuaa  ””OOxxffoorrdd  PPoolliiccyy  MMaannaaggeemmeenntt””

La începutul anului 2010, RMGC a organizat
o importantã conferinþã ºtiinþificã la Hotel
Marriot, din Bucureºti, sub patronajul Oxford
Policy Management (OPM). ”Specialiºtii” de la
OPM nu aveau însã nimic comun cu Oxford
University (cum a fost sugeratã ideea în spoturile
publicitare ale RMGC), fiind, de fapt, o firmã de
lobby, consultanþã ºi PR.

Datele ºi analizele prezentate de OPM nu au
reprezentat rezultatul unor studii ºi cercetãri
proprii, ci analize ºi interpretãri ale datelor oferite
de clienþii lor. Aºadar, corectitudinea analizelor
lor a depins de corectitudinea datelor primite
(astfel se poate explica de ce în datele prezentate
de Gabriel Resources pe site-ul oficial se vorbeºte
de un necesar mediu de 240 de locuri de muncã
create de proiect în perioada exploatãrii, în timp
ce în reclama difuzatã în România, ºi în care cei
de la OPM sunt prezentaþi ca ”experþi”, se face
referire la 800 de locuri de muncã în perioada
exploatãrii, ºi chiar 3.600 de locuri de muncã
directe ºi indirecte în perioada de construire a
barajului ºi uzinei de prelucrare a minereului; cel
puþin proporþional se poate face reducerea ºi în
cazul celorlalte cifre avansate de OPM). 

Chiar dacã ”specialitatea” celor de OPM e
lobby-ul ºi PR-ul, în faþa opiniei publice, ei au
fost prezentaþi ca fiind mai ”specialiºti” decât
specialiºtii Academiei de Studii Economice ori ai
Academiei Române (care au desfiinþat proiectul
RMGC) prin simpla asociere cu numele celebrei
Universitãþi Oxford.

OONNGG-uurriillee  ccoorrppoorraattiissttee

În privinþa ONG-urilor, situaþia e similarã.
”Alburnus Maior”, asociaþia localnicilor care nu
vor sã plece, a fost þinta diferitelor atacuri
propagandistice al RMGC. Pentru faptul cã refuzã
sã-ºi cedeze dreptul de proprietate asupra
terenului (deºi Constituþia României îl garanteazã,
iar proiectul RMGC este unul privat, nejustificând
o eventualã expropriere pentru caz de utilitate
publicã) ºi pentru cã refuzã sã devinã mineri au
fost clasificaþi drept radicali, ori chiar ”talibani”!
Ca ºi cum refuzul de a ceda un drept garantat de
Constituþie ºi decizia de a-ºi decide singur soarta
(refuzul de a deveni mineri) reprezintã o dovadã
de radicalism!

În acest timp, RMGC a susþinut organizarea a
altor douã ONG-uri locale, ”Pro Dreptatea” ºi
”Pro Roºia Montanã”. Ei se revendicã a fi
”adevãraþii” reprezentanþi ai localnicilor din Roºia
Montanã. Asta chiar dacã majoritatea membrilor
acestora ºi-au vândut deja proprietãþile ºi vor
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civic media

Societatea civilã ”convenabilã”
Modelul Tony Blair – IRA, aplicat la Roºia Montanã

Mihai Goþiu

Timp de mai bine de 9 ani, jurnalistul ºi scriitorul Mihai Goþiu a documentat cazul Roºia
Montanã. În aceastã perioadã a fãcut zeci de deplasãri la Roºia Montanã, a realizat sute de interviuri
cu localnici, diferite persoane implicate ºi specialiºti în mediu, arheologie, arhitecturã, patrimoniu
imaterial, economie,  a participat la conferinþe naþionale ºi internaþionale pe aceastã temã ºi a
documentat alte cazuri similare din lume legate de exploatarea aurului. 

Au rezultat peste 200 de articole (reportaje, interviuri, analize, comentarii, editoriale), publicate în
presa din România ºi din strãinãtate, pentru care a primit premiul ”Veteran de rãzboi” la Galele
”Green Awards 2011”. Începând cu acest numãr, revista ”Tribuna” va publica, în serial, fragmente din
volumul ”Morminte în miºcare”, la care lucreazã în acest moment Mihai Goþiu, ºi în care îºi propune
sã ofere o sintezã a cazului Roºia Montanã.
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pleca (unii dintre ei au ºi plecat) din Roºia
Montanã dacã proiectul începe. Într-o emisiune
realizatã de Realitatea TV la Roºia Montanã, unul
dintre reprezentanþii ”Pro Dreptatea” a afirmat
franc, cã ONG-ul lor s-a înfiinþat ”pentru a
susþine RMGC”. Un ONG înfiinþat pentru a
susþine o corporaþie! Pentru firava culturã civicã
autohtonã o asemenea aberaþie poate trece însã
neobservatã, fãrã a stârni nedumeriri.

PPrreessaa  ””iinnffoorrmmaattãã””..  LLoottuull  NNoouuaa  ZZeeeellaannddãã

Campaniile publicitare masive (doar în 2009 
s-au cheltuit peste 9 milioane de euro), explicite
sau mascate (de multe ori) nu au reuºit sã
convingã nici ele, decât într-o proporþie
nesemnificativã, opinia publicã asupra necesitãþii,
oportunitãþii ºi lipsei de riscuri a proiectului
RMGC. În ciuda cazurilor semnalate de cenzurã,
existã jurnaliºti care au continuat ºi continuã sã
prezinte aspecte negative ori analize ºi opinii în
opoziþie cu proiectul celor de la RMGC.

ªi astfel, RMGC a scos pe tapet info-trip-urile
în care a invitat diferiþi jurnaliºti, în special lideri
de opinie. În Suedia ori Noua-Zeelandã. Atenþie,
un aspect deloc minor: invitaþiile au fost
transmise pe numele unor jurnaliºti, nu
instituþiilor media în care aceºtia lucreazã. Astfel,
dincolo de aspectul deontologic legat de
corectitudinea documentãrii unui subiect
controversat pe banii uneia dintre pãrþi ºi cu
programul ”de informare” organizat de respectiva
parte, din start au fost evitaþi cea mai mare parte
a jurnaliºtilor care cunosc în mod direct diferitele
probleme ºi aspecte ale proiectului RMGC. 

Ce a rezultat: materiale care au prezentat
(chiar dacã în moduri diferite) informaþiile
prezentate de propaganda RMGC, dar care au
lãsat fãrã rãspuns o serie de întrebãri ºi
necunoscute care ar fi putut fi clarificate în cazul
unei documentãri independente de cãtre jurnaliºti
care cunosc mai bine problemele proiectului. Din
acel moment însã, propaganda RMGC i-a
considerat (ºi promovat) pe aceºtia drept jurnaliºti
avizaþi sã se pronunþe asupra subiectului (chiar
dacã expertiza celor mai mulþi dintre ei se
rezumã la vacanþa din Noua Zeelandã), în timp
ce jurnaliºtii care s-au documentat asupra
proiectului RMGC ani la rând, care au vizitat de
zeci de ori Roºia Montanã, care au consultat
proiectul ºi alte proiecte similare, care au stat de
vorbã ºi au realizat interviuri cu zeci de persoane
implicate (localnici, specialiºti) au fost catalogaþi
drept ”extremiºti”. ”Radicali” sau ”talibani”.

Spre exemplificare: niciunul dintre jurnaliºtii
din ”Lotul Noua-Zeelandã 2010” n-a relatat la
întoarcere despre faptul cã, doar cu douã luni
înaintea vizitei lor, Guvernul de la Wellington a
decis stoparea altor exploatãri miniere a aurului
bazate pe cianuri (a cãror valoare totalã a fost
estimatã la 60 de miliarde de dolari); nu a
pomenit nimic despre problemele sociale generate
de mina Martha din Waihi pe care au vizitat-o
(chiar dacã studiul de impact social e disponibil
chiar pe site-ul oficial al minei); ºi nici despre
numãrul locurilor de muncã generate de acea
minã (care utilizeazã aceeaºi tehnologie vizatã ºi
în cazul Roºiei Montane), ºi care e de
aproximativ 300 (departe de cele 800 de locuri de
muncã directe promise de RMGC la Roºia
Montanã).

””SSppeecciiaalliissttuull””  ddee  llaa  UUNNEESSCCOO

În 30 noiembrie 2010, a creat o oarecare vâlvã
în presa autohtonã afirmaþia unui ”expert
UNESCO”, Dennis Rodwell, care a declarat cã

”Roºia Montanã nu are valoare pentru a fi
inclusã în patrimoniul UNESCO”. ”ªtirea” a
apãrut concomitent în mai multe ziare
importante (”România liberã”, ”Capital”,
”Evenimentul Zilei” ori ”Jurnalul Naþional” s-au
numãrat printre acestea). Toate repetau, însã,
aceeaºi greºealã, aparent minorã: Dennis Rodwell
prezentat ca ”expert UNESCO”. În realitate,
Rodwell este expert ICOMOS (”International
Council on Monuments and Sites” – organism
raportor pentru UNESCO). Greºeala comunã a
fost ”culeasã” direct din comunicatul de presã al
RMGC, preluat de toate ziarele în discuþie fãrã
nicio verificat ºi prezentat ca material de
producþie proprie!

Coincidenþã sau nu, opinia lui Rodwell a fost
publicatã cu doar o zi înaintea unei importante
conferinþe internaþionale dedicate Roºiei
Montane, ”Rosia Montana in Peril”, organizatã la
Bruxelles sub patronajul celei mai importante
fundaþii europene din domeniul protejãrii
patrimoniului cultural, ”Europa Nostra”. Cu
aceastã ocazie, raportul lui Rodwell, prezentat în
cadrul conferinþei, a fost desfiinþat, arãtându-se cã
nu este o cercetare a acestuia, ci doar un
compendiu de bârfe culese de Rodwell de la
diferiþi specialiºti români, cãrora nici mãcar nu 
le-a dat numele. Mai mult, ulterior conferinþei,
ICOMOS a prezentat poziþia oficialã a instituþiei
(care numãrã aproximativ 9.000 de membri), în
care se aratã cã Roºia Montanã îndeplineºte cu
vârf ºi îndesat criteriile de includere în
patrimoniul universal - UNESCO.

Niciunul dintre ziarele care au publicat opinia
lui Rodwell nu au fãcut rectificarea de rigoare
(diferenþa între ”expert UNESCO” ºi ”expert
ICOMOS”) ºi nici nu au prezentat poziþia oficialã
a ICOMOS.

CCaacceeaallmmaauuaa  GGIIMMPPCCRRMM

Înfiinþarea GIMPCRM vine, astfel, în
continuarea strategiei lui Jonathan Powell de
creare a unei opoziþii ”convenabile”,
”constructive”, a unui surogat de societate civilã
cu care sã se mimeze negocierea. Modelul poate
fi lesne urmãrit în exemplele de mai sus: când
economiºtii de la ASE ºi din Academia Românã
te contrazic, gãseºti o firmã de lobby cu
”Oxford” în nume ºi-i denumeºti ”experþii de la
Oxford”; când te confrunþi cu opoziþia unor
ONG-uri, înfiinþezi ºi finanþezi propriile ONG-uri
care sã te susþinã; când experþii români ºi
internaþionali în patrimoniu (de la Academia
Românã, ASE, UBB, OAR, UAR, Ad-Astra pânã la
”Pro Patrimonio”, ”Europa Nostra” ori ICOMOS)
îþi desfiinþeazã proiectul, înfiinþezi diferite grupuri
”independente” (în care se aflã câte 2-3 experþi ai
instituþiilor amintite) ºi îi declari ca fiind ”singurii
specialiºti” avizaþi sã se pronunþe asupra cazului.

ªi ai grijã sã cumperi cea mai mare parte a
presei (prin contracte de publicitate) pentru a te
asigura cã aceasta va transmite mai departe
mesajele aºa-zisei ”societãþi civile”, ignorându-le
pe cele ale opozanþilor reali.

PPeennttrruu  îînncchheeiieerree::  ssttuuddiiuu  ddee  ccaazz

Exemplu (cel mai recent): Avizarea
certificatului de descãrcare de sarcinã arheologicã
a Masivului Cârnic a fost însoþitã de o declaraþie
a ministrului Culturii, Kelemen Hunor, conform
cãreia ”arheologii sunt specialiºtii în mãsurã sã se
pronunþe asupra situaþiei de la Roºia Montanã”.
Trecând peste ilegalitatea certificatului de
descãrcare de sarcinã (care încalcã o hotãrâre
definitivã ºi irevocabilã a instanþelor judecãtoreºti

care l-au anulat pe precedentul), afirmaþia conþine
un mare neadevãr. 

Valoarea patrimoniului cultural de la Roºia
Montanã este una extrem de complexã
(cumulând patrimoniul arheologic, patrimoniul
arhitectural, patrimoniul natural ºi cel imaterial).
Aºadar, chiar ºi dacã descãrcarea de sarcinã
arheologicã ar fi legalã, Masivul Cârnic nu poate
fi declasat de pe lista Monumentelor Istorice de
grupã valoricã A (cu valoare naþionalã ºi
universalã) þinând cont doar de expertiza
arheologilor (e ca ºi cum ai afirma cã sceptrul ori
coroana unui celebru rege sau împãrat antic nu
are valoare deosebitã, pentru cã cristalele
încrustate în acel sceptru ori coroanã nu ar avea
valoare deosebitã – valoarea e datã, de fapt, de
modul în care meºterul a încrustat acele cristale,
de vechimea ei ºi, nu în ultimul rând, de istoria ºi
legenda regelui care a purtat coroana ori a folosit
sceptrul).

Puºi în faþa reacþiei societãþii civile (ONG-uri,
arhitecþi, arheologi, ziariºti) care au reclamat
ilegalitatea eliberãrii certficatului de descãrcare de
sarcinã arheologicã ºi faptul cã acest lucru nu
poate duce la declasarea Masivului Cârnic de pe
lista Monumentelor Istorice, ”societatea civilã
RMGC” a reacþionat. 

ONG-urile ”Pro Dreptatea” ºi ”Pro Roºia
Montanã” i-au trimis scrisori cu omagii
ministrului pentru decizia luatã, iar GIMPCRM a
emis un comunicat în care afirmã cã: ”Membrii
GIMPCRM constatã cã poziþiile critice la adresa
instituþiilor menþionate, precum ºi cu privire la
calitatea documentelor ºi rapoartelor de sãpãturã
arheologicã, care au stat la baza acestei decizii
legale, vin din partea unor oameni care nu au
participat la sãpãturile arheologice de salvare din
Masivul Carnic ºi, deci, nu se aflã în directã
cunoºtinþã de cauzã.”

Afirmaþii care sunt (cel puþin) de trei ori
mincinoase: 1) doar câþiva dintre membrii
GIMPCRM au participat la sãpãturile arheologice,
în timp ce ºi în rândul opozanþilor se aflã
arheologi care au participat la sãpãturi; 2) asupra
rapoartelor întocmite de participanþii la sãpãturi
se pot pronunþa ºi alþi specialiºti (ãsta e ºi unul
dintre scopurile întocmirii rapoartelor!); 3) cum
spuneam, valoarea de patrimoniu cultural a
Masivului Cârnic nu se limiteazã la valoarea
arheologicã. Iar în privinþa legalitãþii, GIMPCRM
nu are vreo competenþã ori expertizã a se
pronunþa. 

Nimic nou însã sub soare: cei câþiva experþi
din GIMPCRM sunt ”singurii specialiºti avizaþi sã
se pronunþe”. Vã sunã cunoscut? Ce mai
conteazã experþii din Comisia Naþionalã a
Monumentelor Istorice, Academia Românã,
Ordinul Arhitecþilor, Uniunea Arhitecþilor,
Academia de Studii Economice, Universitatea
”Babeº-Bolyai”, Asociaþia oamenilor de ºtiinþã
români Ad-Astra, Europa Nostra, Pro Patrimoniu,
ICOMOS, precum ºi numeroºi alþi experþi care 
s-au pronunþat în nume propriu?

OO  ccoonncclluuzziiee

Metodele folosite de RMGC în manipularea
opiniei publice pot constitui obiect de studiu. Cu
relevanþã nu doar pentru România. Inventarea
(mimarea) unei societãþi civile paralele ºi folosirea
de cãtre marile corporaþii a armelor societãþii
civile (ceea ce creazã confuzii majore pentru
opinia publicã) sunt practici relativ recente ºi la
nivel internaþional. Practici care impun o
schimbare de paradigmã ºi de metode de
intervenþie ºi pentru societatea civilã realã.

�
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Agenþia pentru Drepturi Fundamentale a
Uniunii Europene (FRA) a prezentat de
curând raportul sãu anual pentru 2010.1

Acesta rezumã dezvoltãrile legale ºi pe cele ale
politicilor legate de drepturile fundamentale ale
cetãþenilor europeni într-un an ce a marcat
încãlcãri vizibile ale acestor drepturi. România a
fost direct vizatã de mãsurile guvernului francez
de a trimite în þarã cetãþeni români de etnie romã
sau de acþiunile discriminatorii ale autoritãþilor
italiene. Tratatul de la Lisabona, valabil de la 1
decembrie 2009, formeazã noul cadru legislativ al
Uniunii Europene (UE). 2010 a fost primul an în
care UE a utilizat ca principiu legislativ
obligatoriu Carta Drepturilor Fundamentale din
Uniunea Europeanã. Necesitatea utilizãrii Cartei
în luarea deciziei a fost accentuatã ºi de o
rezoluþie a Parlamentului European (PE) care
menþiona la finele anului trecut importanþa
acestui document pentru UE ºi cetãþenii sãi.
Rândurile de mai jos se axeazã pe observaþiile
fãcute în acest raport anual referitor la
discriminarea ºi egalitatea de ºanse a cetãþenilor
europeni în statele membre ale UE.

Statistica prezentatã în raport indicã faptul cã
trei dintre cele mai noi state membre ale UE –
România, Polonia ºi Bulgaria – prezintã cele mai
mari probleme din punct de vedere al drepturilor
cetãþenilor în interiorul propriilor graniþe. Astfel,
luând în considerare procesele Curþii Europene a
Drepturilor Omului (CEDO) ce au gãsit cel puþin
o încãlcare a drepturilor fundamentale, România
este lider detaºat cu 135 de astfel de cazuri,
urmatã de Polonia cu 87 ºi Bulgaria cu 69. Italia
ºi Grecia urmeazã în acest clasament. Franþa ºi
Germania au 28, respectiv 29 de astfel de situaþii
în anul 2010. Cel mai bine poziþionate în UE în
acest clasament sunt Danemarca cu niciun proces,
Estonia cu unul (a fost admisã în 2004), Irlanda
ºi Olanda cu câte douã procese. Acest numãr
absolut poate fi distorsionat de dimensiunea þãrii
ºi s-ar putea afirma cã statele mari precum
Polonia sau România sunt mai predispuse cãtre
probleme comparativ cu statele mai mici (cele din
regiunea Mãrii Baltice), Bulgaria, Cehia sau
Slovacia. Totuºi, chiar ºi în termeni relativi,
România stã rãu. Utilizând exemplele de mai sus,
Polonia, cu o populaþie cu cel puþin 16 milioane
mai mare, are mult mai puþine cazuri de încãlcãri
ale drepturilor fundamentale, iar Olanda – cu o
populaþie cu 5-6 milioane mai micã – are doar
douã cazuri. Din totalul cazurilor instrumentate
de CEDO (657), în România s-au petrecut mai
mult de 20%. Concluzia imediatã a acestor
observaþii este aceea cã deºi românii – atât la
nivel oficial, cât ºi cetãþenii – se plâng adesea de
încãlcãri ale propriilor drepturi în þãrile în care
emigreazã, probleme majore existã pe teritoriul
României.

La nivelul UE, discriminarea etnicã ºi
problemele legate de rasism au continuat sã
reprezinte unele dintre aspectele-cheie. De
exemplu, Franþa nu a inclus date despre etnie în
recensãmântul sãu deºi recomandãrile Comitetului
pentru Combaterea Discriminãrii Rasiale fãcuse
câteva recomandãri explicite în acest sens. Ultima
dintre ele fusese în vara anului trecut. Dacã
situaþia Franþei nu este surprinzãtoare prin prisma
nerecunoaºterii minoritãþilor etnice ºi a atitudinii
preºedintelui Sarkozy faþã de emigranþi, acelaºi

raport indicã faptul cã în Germania se
înregistreazã acte de discriminare. Deºi turcii se
aflã de douã sau trei generaþii pe teritoriul
Germaniei, existã tratament discriminatoriu în
special în ceea ce priveºte tinerii care doresc sã se
angajeze. Acest lucru este vizibil cu
preponderenþã în companiile mici. Discriminare
pe criterii religioase este înregistratã împotriva
tinerilor de religie musulmanã în Spania.
Conform unui studiu de anul trecut2, 40% dintre
tinerii musulmani raporteazã existenþa unui
tratament injust. Doar 10% dintre tinerii non-
musulmani raporteazã existenþa unui tratament
asemãnãtor. 

Raportul indicã ºi faptul cã în majoritatea
statelor din Europa de Vest, minoritãþile etnice ºi
emigranþii trãiesc în condiþii de viaþã mai scãzute
comparativ cu populaþia majoritarã. Acestea sunt
rezultatul – direct sau indirect – discriminãrii în
oferirea unui loc de muncã, a unei locuinþe etc.
În acelaºi timp, la nivelul tuturor statelor membre
ce raporteazã astfel de statistici, existã un numãr
crescut al infracþiunilor motivate de aspecte
rasiale. Segregarea rasialã în ºcoli – în special
orientatã împotriva minoritãþii rome – nu a
înregistrat o scãdere în 2010 faþã de perioada
anterioarã. Pentru o imagine completã a situaþiei
referitoare la discriminarea pe criterii etnice din
cadrul statelor UE, trebuie adãugat cã stabilirea
profilurilor etnice a continuat sã existe în mai
multe þãri. Crearea profilului etnic a început în
Europa dupã atentatele de la Madrid (2004) ºi
Londra (2005) ºi se aflã în contradicþie cu
legislaþia privind discriminarea; mai mult, studii
anterioare au ilustrat cã produce ºi efecte sociale

negative. Aceste evoluþii practice au determinat
crearea unui cadru legislativ împotriva
discriminãrii rasiale ºi xenofobiei. Introducerea sa
a fost obligatorie pânã la finele lui 2010, iar
efectele vor putea fi observate doar începând cu
2011. 

Rezultatul eforturilor instituþionale ºi legale
ale oficialilor UE nu este încã vizibil. Deºi se
discutã din ce în ce mai mult despre o Europã
unitã, aceasta nu pare a fi la fel pentru toþi
cetãþenii sãi. Unitatea în diversitate promovatã
timp de aproape douã decenii nu a prins contur.
Discriminarea continuã sã existe ºi nu se referã
exclusiv la cetãþenii din recentele valuri de
migraþie. Reacþiile Italiei sau Franþei nu mai sunt
atât de surprinzãtoare dacã le raportãm la faptul
cã discriminarea vizeazã ºi cetãþeni turci care
trãiesc în Germania de câteva decenii acolo. În
plus, problemele interne ale þãrilor ce au devenit
de curând state membre - ºi din care provin mare
parte a emigranþilor – sunt importante. Prin
prisma acestor observaþii, ne aflãm încã departe
de Europa tuturor, de accesul egal la bunuri ºi
servicii în interiorul UE indiferent de
naþionalitate. Statul continuã sã fie cadrul în care
oamenii trateazã ºi sunt trataþi cel mai bine.

1. Textul integral poate fi consultat la adresa
www.fra.europa.eu/fraWebsite/attachments/annual-
report-2011-summary_EN.pdf, accesatã ultima datã la
14 iulie 2011.
2. Rezultatele cercetãrii sunt disponibile la adresa
www.fra.europa.eu/fraWebsite/attachments/Infosheet-
racism-marginalisation_RO.pdf, accesatã ultima datã la
14 iulie 2011.
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Secolul XX a fost fãrã îndoialã cel mai
interesant sub aspect mediatic. În era
mijloacelor rapide de locomoþie ºi a

instrumentelor foarte sofisticate de transmitere a
informaþiilor, au apãrut ºi s-au sedimentat forme
permanente de contact între diverse persoane sau
companii la nivel global. Tot în aceastã perioadã,
prin intermediul televiziunilor ºi a internetului,
democraþiile moderne au redevenit reprezentative,
în sensul cã cel care voteazã ajunge sã îl cunoascã
mai bine pe cel cãruia îi încredinþeazã
reprezentarea sa pe lângã forurile decizionale ale
comunitãþii. 

În acest context, chiar ºi în domeniul spiritual
s-au produs anumite miºcãri de revigorare ºi de
reînnodare a legãturilor bisericii creºtine cu
credincioºii sãi de pe întreaga planetã. Dacã dorea
sã rãmânã unul dintre pilonii societãþii lumii
creºtine, biserica, în mod tradiþional foarte legatã
de istoria sa, avea nevoie de o dinamizare ºi de un
nou suflu în relaþiile cu supuºii lui Hristos de pe
întreg globul. Pentru aceasta se impunea ca la
cârma ei sã vinã un om care sã înþeleagã aceastã
nouã lume, un reprezentant al acestei noi lumi.

Anecdotã: În timpul unei drumeþii montane,
Karol Wojtyla s-a întâlnit cu un muntean care,
vãzându-l extenuat ºi plin de praf, l-a întrebat cine
este. 

- Sunt episcop!  i-a rãspuns fãrã suflare Karol. 
- Apoi dacã oþi fi episcop, io oi fi cu siguranþã

papa de la Roma! – i-a rãspuns neîncrezãtor
munteanul. 

În 1978 suflul de înnoire al Bisericii Catolice
vine prin persoana arhiepiscopului de Cracovia,
Karol Wojtyla, un om dintr-o þarã încercatã, un
luptãtor. Aºa cum spunea Primatul Poloniei,
cardinalul Wyszynski, noului papã îi revenea
sarcina de a duce Biserica în urmãtorul mileniu,
misiune deloc uºoarã în perioada confruntãrilor
Est-Vest ºi a unor diferenþe tot mai mari între
standardele de viaþã ale creºtinilor de pe diferitele
continente ale globului. Ba mai mult, era epoca
emancipãrilor naþionale, sociale, trendul fiind acela
de îndepãrtare de Dumnezeu ºi de Bisericã, motiv
pentru care sloganul noului papã, „Nu vã fie
teamã!”, avea tocmai menirea de a-i încuraja pe
creºtini sã priveascã fãrã fricã spre cel de lângã ei ºi
spre Dumnezeu pentru a gãsi un far cãlãuzitor  pe
timpul furtunii.

Deºi preot, Karol Wojtyla reprezenta în
realitate noua generaþie a Europei, care vedea
lucrurile complet diferit de generaþiile de pânã la al
doilea Rãzboi Mondial. Paradoxal, Karol este un
om al literelor: scriitor, mare iubitor de poezie ºi
teatru, mare iubitor al sporturilor în naturã – caiac-
canoe ºi sporturi de iarnã, fiind totodatã ºi un bun
organizator al acþiunilor sociale întreprinse de
bisericã, implicându-se activ în construirea bisericii
din cartierul „omului nou” de tip socialist Nowa
Huta, de lângã Cracovia. Un asemenea om nu
putea sã nu îºi iubeascã aproapele, nu putea sã
existe fãrã a se afla în mijlocul oamenilor, acesta
fiind ºi motivul pentru care pãstorul Ioan Paul al
II-lea a cutreierat toate meridianele lumii pentru a
se afla în mijlocul oilor de ale cãror suflete trebuia
sã aibã grijã ºi cãrora sã le readucã speranþa.

Anecdotã: Karol fusese întrebat odatã dacã se

cuvine ca un cardinal sã se dea cu schiurile.
Wojtyla surâse ºi rãspunse: Ceea ce într-adevãr nu 
i se cuvine unui cardinal este sã se dea prost cu
schiurile!

Dupã cum se ºtie, papa Ioan Paul al II-lea era
un mare iubitor al naturii, crezând cã fiind în
mijlocul naturii, omul poate mult mai repede sã
intre în contact cu creaþia divinã ºi totodatã sã
dialogheze mai uºor cu Dumnezeu, pe care cu greu
îl poþi gãsi între betoanele oraºului.

Partidul Comunist Polonez: “Papa este inamicul
nostru... Datoritã calitãþilor sale ieºite din comun ºi
simþului sãu deosebit al umorului el este periculos,
pentru cã farmecã pe oricine, mai ales pe jurnaliºti.
În plus, el se comportã cu simplitate în faþa
mulþimii, de exemplu, poartã o pãlãrie de mun-
tean, strânge mâinile oamenilor, sãrutã copiii etc...”
(G. Weigel, Martor al speranþei, 2007, p. 359).

Astãzi suntem de acord cã Ioan Paul al II-lea a
avut un rol decisiv în dispariþia cortinei de fier în
1989, nu pentru cã ar fi trimis câteva divizii de
tancuri în patria sa natalã, Polonia, ci pentru cã le-
a trimis compatrioþilor sãi mesaje de speranþã, a
fost poate comandantul diviziilor de îngeri care au
încurajat oamenii sã lupte pentru adevãr, acolo
unde domnea minciuna. Meritã în acest context
amintite mijloacele diferite de luptã: dacã Ioan Paul
al II-lea foloseºte cuvintele pentru a învinge
comunismul, tabãra opusã acþioneazã prin
intermediul teroristului turc Ali Agça în încercarea
de a-l elimina fizic din vârtejul evenimentelor ce
urmau sã se precipite. 

Dacã prima etapã a misiunii sale a fost aceea

de a reuni lumea sub scutul non-ideologic al lui
Dumnezeu, acum (în anii ‘90) a urmat o a doua
parte, cea a dialogului ecumenic, de apropiere a
religiilor lumii. La nivel simbolic aceastã apropiere
a început sã se producã, dar Ioan Paul al II-lea este
mai degrabã cel care a deschis un lung drum ce va
trebui parcurs în decursul acestui început de
mileniu 3, pentru cã în materie de convingeri
privind adevãrul ºi vrerea lui Dumnezeu,
reprezentanþii bisericii nu cedeazã aºa uºor precum
o fac cei care apãrau marxism-leninismul. Meritã
însã sã ne amintim de primul papã ce a venit într-o
þarã ortodoxã – România –, sau care a intrat pentru
prima datã într-un loc de rugãciune al ne-creºtinilor
împotriva cãrora Biserica Catolicã a finanþat
numeroase cruciade în Evul Mediu, sau a fost ºi s-a
rugat alãturi de evrei la zidul sfânt al Plângerii.

Nu ne rãmâne decât sã aºteptãm o asemenea
personalitate în rândurile Bisericii Ortodoxe
Române, care sã renunþe la o parte din tradiþie
pentru a rãspunde nevoilor spirituale ale
contemporanilor. 

Toate cele menþionate în rândurile de mai sus
au avut rolul de a reevoca personalitatea omului
deosebit Karol Wojtyla, care a înþeles sã fie un alt
fel de papã, poate mai uman – un om care nu
„gândea în secole” ci în funcþie de necesitãþile
curente ale creºtinilor. Astfel, noua conducere a
Bisericii nu a mai putut sã nu þinã cont de
sloganul-rugãminte strigat de milioane de creºtini,
„Santo subito!”, iar pe 1 mai 2011 Karol, cel care a
fost papa Ioan Paul al II-lea, a fost beatificat în
cadrul unei mari ceremonii care a avut loc la
Roma, având astfel titlul de „preafericit”. Mai e un
pas pânã la declararea sa ca „sfânt” al Bisericii,
urmând a fi celebrat anual pe 22 octombrie, data
la care în 1978 a fost numit papã al Bisericii
Catolice.

� 
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religia

Karol, omul cãruia nu 
i-a fost teamã

Alin Codoban

Karol Wojtyla 

Copiii

Cresc înconjuraþi de dragoste, ºi apoi, dintr-o datã
maturi,
þinându-se de mânã, se topesc în mulþimea cea
mare -
(inimile freamãtã ca niºte pãsãri, profilul li se
deseneazã în semi-întuneric)
ºtiu cã în inimile lor bate pulsul întregii omeniri.

Þinându-se de mânã, s-au aºezat în tãcere pe mal.
Umbra copacilor, luna ºi cãuºul pãmântului: tri-
unghiul neºoptit pâlpâie.
Ceaþa încã nu s-a ridicat, inimile copiilor înfloresc
pe malul râului.
Mã întreb: ºi aºa va fi mereu, dupã ce se vor fi
ridicat ºi vor fi plecat?

Sau, altfel spus: un pahar de luminã vãrsat peste
plante
relevã în fiecare dintre ele abisuri nebãnuite.
Veþi reuºi sã nu stricaþi ceea ce a înmugurit în
voi?
Veþi ºti mereu sã separaþi rãul de bine?

Muncitorul  de  la  fabrica  de  armament

Nu influenþez soarta lumii, nu pornesc eu însumi
rãzboaie.
Merg alãturi de Tine, sau împotriva Ta – nu ºtiu.
Nu pãcãtuiesc.
Mã rãscoleºte faptul cã nu eu sunt cel ce are
influenþã, cel ce pãcãtuieºte,
cã lucrez cu elemente fragmentare, construind
puzzle-ul distrugerii
fãrã a îmbrãþiºa întregul, fãrã a cuprinde soarta
omenirii.
Eu aº croi un alt întreg, o altã soartã (dar cum
altfel, decât din elemente disparate?)
din care ºi eu ºi fiecare om 
am fi parte... o soartã dreaptã ºi sfântã
pe care nimeni sã nu o pângãreascã prin fapte 
ºi sã o falsifice prin cuvânt.
Lumea pe care o construiesc nu e bunã -
cu toate astea, nu eu pricinuiesc rãul din lume!
Oare e suficient?

Traducere de 
IIooaannaa  CCââmmppeeaann

Poeziile fac parte din volumul Karol Wojtyla,
poezje· poems, publicat cu ocazia celei de-a 20-a
aniversãri a Pontificatului Papei Ioan Paul al II-lea de
Wydawnictwo Literackie, Cracovia, 1998.
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O  deºertãciune  a  deºertãciunilor,  totul
este  deºertãciune…

Noþiunea de „valoare” (lat. Valor, Valoris; it.
Valore; engl. Value; ger. Wert) este una dintre
cele mai dezbãtute în epoca contemporanã.
„Valorile culturale”, „valorile morale”, „judecãþile
de valoare”, „relativismul valorilor”, „criza
valorilor”, sunt tot atâtea expresii utilizate în
acelaºi timp de universitari dar ºi de mass-media.
Cu cât se discutã mai mult despre valori, cu atât
mai puþin este vorba de valori, iar faptul este atât
de flagrant încât majoritatea discursurilor par sã-i
dea dreptate lui Nietzsche, care a denunþat, dar a
ºi difuzat „rãsturnarea valorilor”. Filosoful german
provoacã o adevãratã rupturã în istoria filosofiei
occidentale (la sfârºitul secolului XIX), prin
concepþia sa nihilistã de renunþare la valorile
„tradiþionale”: adevãrul, binele, frumosul, justiþia,
moralitatea, libertatea, iubirea, religia etc.
Vulgarizarea acestei concepþii ridicã destule
dificultãþi ºi neliniºti, deoarece în spatele noþiunii
de valoare se ascunde ideea de bine. Valorile sunt
niºte bunuri (materiale sau spirituale), pe care toþi
dorim sã le obþinem, iar atunci când renunþãm la
bunuri, înseamnã cã „ni s-a urât cu binele” cum
spune locuþiunea popularã. „Ce înseamnã
nihilismul? Cã valorile superioare se depreciazã”,
afirmã Nietzsche într-unul din aforismele lui (La
Volonté de puissance, Paris, Gallimard, 1995, t. II,
§ 100, p. 50).

A. Câteva  dificultãþi  teoretice
Aparent, bunurile care erau înainte stimate

sau dorite nu mai sunt în prezent. Preþul lor s-a
schimbat, miza este diferitã, importanþa s-a
modificat: fie pentru cã anumite lucruri nu mai
posedã valoare, fie pentru cã altele nu mai sunt
niºte valori. Aceastã viziune pare a fi confirmatã,
acum, la mai bine de un secolul de la dispariþia
lui Nietzsche (1900), printr-o aparentã deflaþiune
a valorilor. Ceea ce ne determinã sã luãm în
serios avertismentul sãu, pentru cã în fond
nihilismul se reduce la o contestare a valorilor:
„Se va fi ajuns la sentimentul non-valorii
existenþei atunci când se va fi înþeles cã aceasta
nu poate fi interpretatã în ansamblul ei nici cu
ajutorul conceptului de finitudine, nici cu ajutorul
conceptului de unitate, nici cu ajutorul
conceptului de adevãr” (op. cit., § 111, p. 55).

În mod cert, ne aflãm foarte departe de
cuvintele memorabile ale lui Descartes, într-o
scrisoare adresatã Prinþesei Elisabeth, pe 1
septembrie 1645: „Adevãratul rol al raþiunii este
de a examina valoarea justã a tuturor bunurilor a
cãror achiziþie pare sã depindã într-un anume fel
de comportamentul nostru”.

Însã în mod curios „goana dupã valori”
continuã ºi se manifestã mai ales acolo unde ne-
am fi aºteptat mai puþin, pe piaþã, în finanþe, în
economie, în industrie. Se vorbeºte despre
„valorile din bursã”, despre „piaþa valorilor”,
despre „valoarea de utilizare”, despre „valoarea de
schimb”, trebuie recâºtigatã „încrederea
consumatorilor”, se asociazã „etica ºi ºtiinþa” etc.
Cele mai mari crize ºi catastrofe contemporane
au fost provocate la acest nivel. Astfel, contextul

general pare conflictual atunci când se discutã
despre valori; fie pentru cã existã confruntare
între valori opuse, fie pentru cã s-au produs niºte
mutaþii bulversante ale aceloraºi valori: cele noi
care le înlocuiesc pe cele vechi sau cele false care
le distrug pe cele veritabile, de exemplu. Prin
urmare, „conflictele de interese”, dezbaterile
politice, problemele de societate, polemicile
ºtiinþifice, rãzboaiele, revoluþiile, aºa-zisul „ºoc al
civilizaþiilor” nu sunt în ultimã instanþã decât
conflicte de valori. Deci miza este importantã.

Însã aceasta devine crucialã atunci când intrã
în scenã valorile ºtiinþifice, pentru cã totul pare sã
depindã de ele în prezent. În ceea ce se chiamã
„societatea cunoaºterii”, chiar statutul omului ºi
prin urmare demnitatea lui sunt în cauzã.
Sintagma, dar ºi ideologia aferentã (pozitivismul)
considerã ca valori fundamentale valorile
cognitive, printr-o strictã punere în valoare a
cunoaºterii ºtiinþifice într-un cadru social.
„Societatea bolnavã de contradicþii” a lui Auguste
Comte nu ar putea fi „vindecatã” decât printr-o
astfel de terapie a progresului ºtiinþific, a „unei
religii fãrã Dumnezeu” astfel încât toatã lumea sã
gândescã ºi sã creadã la fel, comform „gândirii
unice”. Cel puþin asta era în capul lui.

Ceea ce pare uimitor ºi, prin urmare,
neliniºtitor, este modificarea valorilor umaniste.
Conform cãror criterii ar trebui estimat omul? Ce
înseamnã sintagma „ameliorarea sau creºterea
omului”? De asemenea, ce sens are expresia „a
investi în om”? Se trece de la stimare (respectare)

la estimare (cântãrire, evaluare)? Dincolo de
faptul cã uneori aceste expresii par forþate,
improprii utilizãrii lingvistice, ce trebuie sã
înþelegem, cã omul este considerat ca o marfã, ca
o valoare de piaþã, ca un sclav? Cã valoarea
umanã nu ar fi intrinsecã, cã omul poate fi pus
în valoare (apreciat) sau devaluat (depreciat), cã
nu-ºi mai este sieºi propria finalitate, ci doar un
mjloc în vederea a altceva? În acest caz, înseamnã
cã nu se respectã principiile morale de bazã,
valorile morale „fundamentale”. Dar acestea din
urmã sunt ele fundamentale? Cum sã decidem
printre atâtea etici, pe care orice filosof le
întâlneºte în istorie?

Alte dificultãþi serioase apar, când considerãm
doar teoriile epistemologice contemporane, când
dorim sã explicãm „progresul” cunoaºterii
ºtiinþifice sau dacã vrem sã explicãm pur ºi
simplu mersul cunoaºterii umane. Chiar ideea de
progres ºi ideologia care îi este asociatã
(progresismul) presupun o anumitã concepþie
(naivã) a valorilor, avansatã de Francis Bacon în
secolul XVII. Pentru cã a progresa înseamnã a
avansa, a merge cãtre mai bine, a câºtiga fãrã
încetare ºi pentru aceasta, trebuie sã dispunem de
criterii de evaluare, de apreciere a bunurilor
respective, a valorilor pe care vrem sã le depãºim,
a im-portanþei lor. Am spus „naivã” deoarece
principiile termodinamicii aratã cã noi pierdem
mai degrabã decât câºtigãm, din perspectivã strict
materialã, fizicã. Prin urmare, trebuie sã fim
capabili sã creditãm sau sã discreditãm
cunoºtinþele, sã ne apropriem ºi sã stãpânim
fenomenele asociate de inflaþie ºi deflaþie
cognitivã. Termenii utilizaþi nu reprezinþã niºte
simple metafore extrase din economie, cãci existã
mai mulþi speculatori în filosofie ºi în ºtiinþe
decât în marea finanþã.

remarci filosofice

Valori cognitive, 
valori epistemologice (I)

Jean-Loup d’Autrecourt
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Este uimitor cã atunci când se „progreseazã” de la
o teorie ºtiinþificã la alta, care este nouã ºi „mai
bunã”, se continuã pãstrarea ºi predarea teoriilor
precedente, la fel de bine în ºtiinþele naturii, ca ºi
în ºtiinþele fizico-chimice. Când de fapt nu ar
trebui sã se procedeze astfel, într-o perspectivã
strict progresistã. Cum se poate explica în acest
caz cã îi obligãm pe studenþi sã înveþe teorii care
par caduce, vechi, perimate? Dacã se avanseazã
cãtre ceva mai nou ºi mai bun, este pentru cã
vechiul nu era bun sau pentru cã nu mai este
valabil. Într-adevãr, dacã existã un veritabil
progres ºtiinþific, ultimele cunoºtinþe, cele mai
recente, cele mai noi ar trebui sã fie singurele
fiabile, singurele valide, care ar respinge dintr-o
datã toate cunoºtinþele precedente! Et pour
cause…

În realitate, se procedeazã în predarea
ºtiinþelor naturii în acelaºi fel în care se învaþã
artele, ºtiinþele umane ºi filosofia: se respectã
istoria ºtiinþelor ºi a ideilor ºtiinþifice. Sau cel
puþin se sugereazã acest lucru. Aºa este, dar de
ce? Pe de altã parte, nu dispunem de nici o teorie
epistemologicã fiabilã care sã poatã sã dea
socotealã în mod satisfãcãtor despre funcþionarea
cercetãrii ºtiinþifice. ªtim cã descoperirile,
inovaþiile, invenþiile ºi creaþiile ºtiinþifice suscitã în
fiecare epocã temeri, opoziþii, conflicte, ba chiar
tragedii, dacã nu speranþe, entuziasm, fascinaþie ºi
chiar un adevãrat delir pentru toþi cei care sperã
sã tragã un profit imediat. Dar cum sã
interpretãm aceste fenomene? Credem cã doar o
teorie a valorilor epistemologice ar fi capabilã sã
dea socotealã de astfel de fenomene ciudate, care
par sã punã la îndoialã chiar ºtiinþa. Însã suntem
îndreptãþiþi sã introducem o astfel de sintagmã, sã
discutãm despre „valori în epistemologie”? Mai
multe motive ne împing în aceastã direcþie.

B.  Repere  ºi  perspective  epistemologice
Într-adevãr se discutã de „valori de adevãr” în

logicã, de „valorile unei variabile” în matematicã
sau de „valoarea semanticã” a unei fraze în
lingvisticã. Ceea ce este mai puþin cunoscut ºi
care reprezintã subiectul studiului de faþã, sunt
valorile epistemologice. Acestea sunt: moduri sau
criterii de evaluare cu privire la cunoaºterea pe
care o avem despre ceva anume; preþul pe care
suntem dispuºi sã-l plãtim pentru a obþine o
cunoºtinþã oarecare; deasemenea locul ocupat de
o teorie ºtiinþificã într-un anume context de
valori; funcþia sau rolul jucat în procesele de
cunoaºtere; ba chiar gradul, capacitatea sau
potenþa lor cognitivã; în fine, chiar cunoºtinþele,
teoriile sau ideile fundamentale înþelese ca atare.

Este adevãrat cã sintagma nu este nouã.
Aceasta apare pe ici, pe colea, în secolul XX, ca
ceva subînþeles ºi banal. Henri Poincaré intituleazã
una din cãrþile sale de epistemologie chiar aºa, La
Valeur de la science (1905), încercând sã apere
ideea valorii obiective a cunoaºterii ºtiinþifice, cu
ajutorul concepþiei sale covenþionaliste; este vorba
despre un convenþionalism instrumental sau
metodologic. Lucian Blaga consacrã una dintre
cele trei pãrþi ale Trilogiei valorilor (1942),
valorilor ºtiinþifice creatoare; cu aceastã ocazie el
prelungeºte teoria matricei stilistice pentru a
explica producþia de valori ale cunoaºterii în
funcþie de stilul culturii care le-a produs. Altfel
spus, stilul este constitutiv nu numai pentru
creaþiile culturale (vezi Trilogia culturii), ci ºi
pentru concepþiile ºtiinþifice; teza este, sã
recunoaºtem, originalã ºi fecundã. Astfel
înþelegem de ce spiritul chinez, atât de profund ºi
de fascinant, nu putea sã producã o ºtiinþã ca cea
occidentalã, de origine greco-creºtinã.

Iar Gaston Bachelard, Le rationnalisme

appliqué (1949), utilizeazã în mod sistematic
expresia „valoare epistemologicã” însã fãrã a ne
furniza ºi o teorie a acestor valori. Aceasta este
probabil singura intuiþie valabilã, cea mai genialã
dintre toate gãselniþele lui. Este adevãrat cã
succesul epistemologului francez a fost fãcut cu o
altã expresie superbã „bariera epistemologicã”
(1939), cu multã prizã la studenþi, dar care nu
conþine nici o idee utilizabilã; ºi deasemenea cu o
„metodã” numitã de el „psihanaliza spiritului
ºtiinþific”, influenþat masiv de psihologia abisalã a
lui Jung, dar pe care nu putea sã o înþeleagã. Însã
ideea sa de valoare epistemologicã, atât de
fructuoasã, a trecut neobservatã chiar ºi pentru
specialiºti.

De aceea este timpul sã propunem o astfel de
teorie ºi susþinem cã aceasta poate fi folositã ca
instrument epistemologic eficace, capabil: sã
explice demersul cercetãrii ºtiinþifice, sã reabiliteze
cunoaºterea ºtiinþificã ºi sã o salveze astfel de
dogmatism, de scientism, de obscurantism ºi mai
ales de iraþionalism. Acest demers, pe care-l
propunem aici, încearcã sã respecte perceptul
cartezian enunþat în introducere ºi se
înrãdãcineazã într-un principiu leibnizian, numit
ca atare: principiul celui mai bun sau principiul
ameliorãrii (fr. pricipe du meilleur).

Toatã metafizica lui Leibniz, dar ºi ºtiinþa sa
au la bazã aceastã idee, solidarã cu principiul
raþiunii suficiente, adicã ceea ce se întâmplã în
lume, ceea ce are loc în planul cunoaºterii, se face
sau poate fi explicat conform „alegerii celui mai
bun” ºi pentru cã existã o raþiune, un motiv,
conform cãreia s-a procedat într-un fel mai
degrabã decât într-altul. Cea mai bunã dintre
lumile posibile, cea mai bunã demonstraþie, cea
mai bunã explicaþie sunt întotdeauna de preferat
altora, pentru cã existenþa valoreazã mai mult
decât neantul, viaþa valoreazã mai mult decât
moartea, adevãrul este mai bun decât minciuna,
cunoaºterea este mai bunã decât ignoranþa,
înþelepciunea este preferabilã nebuniei, sanãtatea
valoreazã mai mult decât boala etc. Presupoziþia
leibnizianã ar fi cã noi dispunem de criterii
gnoseologice pentru a discerne între valori
(ameliorative ºi peiorative).

Sintagma „valori epistemologice” dispune deci
de o putere explicativã ignoratã pânã acum,

capabilã de a clarifica ºi de a unifica demersuri
aparent divergente, ba chiar opuse în istoria
ºtiinþelor ºi a tehnicilor. Argumentul este simplu:
în acelaºi fel în care se face apel la convenþii
discursive, literare, etice, logico-matematice,
pentru a se stabili valori morale, estetice sau
economice, am putea sã construim o axiologie
epistemicã. Odatã ce convenþiile au fost acceptate,
trebuie doar sã urmãm jocul permanent al
conflictelor de valori ºtiinþifice, de-a lungul istoriei
(plan diacronic orizontal), dar ºi în actualitate
(plan sincronic vertical).

În aceastã perspectivã, epistemologia capãtã
un rol lãrgit, ca discurs critic asupra valorilor
ºtiinþifice, cu bãtaie lungã, care duce dincolo de
ºtiinþele exacte pânã la ºtiinþele umane. Astãzi,
când valorile etice sunt invocate fãrã încetare,
prea adesea într-un mod demagogic, în
confruntarea lor cu ºtiinþele ºi cu noile tehnologii,
ar fi ridicol sã ratãm simetria conceptualã, care
pretinde compararea valorilor morale ºi umaniste
cu alte valori: epistemologice, ºtiinþifice,
tehnologice etc. Altfel, ar fi de neînþeles faptul cã
valorile etice sunt în dezacord cu cunoaºterea
ºtiinþificã contemporanã. O valoare, nu-i aºa, nu
ar putea fi comparatã decât cu altã valoare;
nivelul conceptual trebuie sã fie acelaºi, altfel
comparaþia nu-ºi are rostul.

Deci, pentru a justifica introducerea acestei
expresii (valori epistemologice), o sã survolãm
conceptul de valoare în trei etape: mai întâi,
valorile discursive simbolice, care sunt explicite în
practicile arhaice de comunicaþie ºi în limbile
naturale (valori ritualice, valori ligvistice ºi
semantice, valori retorice ºi argumentative), dar
desemenea în limbajele formale (valori logico-
matematice); pe urmã, valorile epistemologice ºi
cognitive propriu-zise, care constitue baza teoriilor
ºi concepþiilor ºtiinþifice; astfel, putem încerca în
fine sã propunem o axiologie epistemologicã.

Grenoble, aprilie 2011
� 
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În 9 mai 1927, parizienii se îngrãmãdesc sã
cumpere La Presse, care anunþã fapta glorioasã
a doi francezi, Nungesser ºi Coli: primii care

au traversat Atlanticul în avion! Informaþie curând
dezminþitã. Cum se explicã o asemenea greºealã?

În martirologul adevãrurilor maltratate de
presã, acesta figureazã în capul listei: ºtirea falsã
cu cei doi aviatori francezi, Nungesser ºi Coli,
despre care un moment s-a crezut cã au fost
primii care au traversat Atlanticul cu aeroplanul.

Trecãtorii care se grãbeau pe marile bulevarde,
în dupã-amiaza de 9 mai 1927, discutau ediþia
specialã a cotidianului La Presse pe care le-o
ofereau vânzãtorii ambulanþi ºi care afiºa în linii
mari, de-a latul: „Nungesser ºi Coli au reuºit”; în
subtitlu: „Etapele emoþionante ale marelui raid. La
ora 5, sosire la New York”.

Ziarul dãdea detalii despre triumful fãcut la
sosire celor doi viteji francezi. Pentru ca ºtirea sã
fie credibilã, avionul lor Levassor botezat Pasãrea
albã (care putea, dacã îºi lãrgea trenul de
aterizare, sã se transforme în hidroavion), odatã
amerizat pe pluta din New York, ei ar fi fost
imediat sãrbãtoriþi de o „mulþime imensã […] ºi
un numãr considerabil de jurnaliºti ºi de cineaºti”.
Nungesser ºi Coli, se putea citi, „rãmaserã un
moment imobili, insensibili la aclamaþiile care
urcau din ambarcaþiunile din jur. Apoi, s-au
ridicat ºi s-au îmbrãþiºat. […] Nungesser n-a fãcut
nici o declaraþie despre cãlãtoria sa, a spus doar
cã e fericit cã a reuºit, ºi cã se grãbea sã se
odihneascã.”...1

Parisul a fost cuprins de o bucurie delirantã,
cu drapele ºi flamuri din abundenþã, dar vai! În
orele urmãtoare, mesajele venite din Statele Unite
prin radio au dezminþit informaþia. Un timp s-a
încercat sã fie numitã „prematurã”, înainte de a
trebui sã se admitã cã era pur ºi simplu fabricatã.
În cele din urmã s-a admis cã Pasãrea albã
dispãruse cu totul.

La Presse, ziarul lui Émile de Girardin, care
apãrea din 1836, ziar de dreapta, cândva
prestigios, cunoscuse deja multe vicisitudini, dar
era încã tras în 100.000 de exemplare ca în
timpul rãzboiului, aflându-se în fruntea ziarelor
de searã din Paris. A fost apoi concurat cu
asprime de ziarul L’Intransingeant al lui Léon
Bailby, totuºi fãrã a dezarma. Dar gafa enormã
din 9 mai 1927 i-a fost fatalã: scãderea vânzãrilor
a fost imediat vertiginoasã ºi ziarul a dispãrut în
iunie 1929.

Cum s-a putut ajunge aici? Sã notãm mai întâi
partea de vis de care era vorba, pentru „a vinde
hârtia”, de servit cititorilor: redactorii, obsedaþi de
a-i satisface, ºi-au luat ei înºiºi dorinþele drept
realitãþi. O frumoasã acuarelã de Dubout, care
dateazã chiar din acel an, aratã un avion alb
minuscul pe fondul unei mãri albastre imense.
Ceea ce trimite direct la proverbul hindus:
„Spuneþi-ne lucruri care ne plac ºi noi vã vom
crede”. Aceastã putere a visului explicã
permanenþa acestuia, pe care o faciliteazã
ignoranþa în legãturã cu circumstanþele în care s-a
prãbuºit avionul: în anii 1930, s-au gãsit în statul
Maine, la nord de New York, niºte rãmãºiþe ºi un
motor de avion exact la fel ca acela al Pãsãrii
albe. Urmându-l pe Bernard Decré, creatorul

Turului Franþei cu vela, unii sunt convinºi astãzi
cã Nungesser ºi Coli ar fi fost doborâþi în largul
insulelor Saint-Pierre-et-Miquelon de… complicii
lui Al Capone pentru cã au surprins involuntar
traficul Mafiei2.

Pentru a explica greºeala ziarului La Presse,
trebuie luat în seamã ºi resortul unui patriotism
ce se orbeºte pe sine. Charles Nungesser era un
as al Marelui Rãzboi, a cãrui glorie se apropia de
cea a lui Guynemer, cu unul din cele mai mari
palmaresuri de avioane doborâte. Rãnit grav de
mai multe ori, nu a luptat mai puþin în aer, pânã
la victorie. François Coli era un alt pilot fãrã
pereche; îºi pierduse un ochi în luptã ºi era
acoperit de decoraþii.

În coloanele din L’Intransigeant, rival declarat
al ziarului La Presse, Léon Bailby se bucura chiar
în aceastã dupã-masã de 9 mai 1927 cã au eºuat,
spre marea întristare a lui Mussolini, eforturile
aviatorului italian Francesco de Pinedo ºi încã
douã tentative americane; a evocat singurul
precedent notabil pentru el, cel al expediþiei lui
Cristofor Columb (!) ºi nu ezita sã scrie – cu o
urmã de prudenþã care a salvat apoi ziarul de la
dezagregare: „ La aceastã orã […] victoria
francezilor noºtri e un fapt împlinit. Puþin
conteazã cã Nungesser ºi Coli ar fi putut ameriza
la picioarele statuii lui Bartholdi. Deja, la aceastã
orã, au traversat Oceanul. Au recoltat marea
nerecoltabilã [sic]. Au traversat Atlanticul dintr-o
singurã loviturã, efort încercat în zadar de fraþii
lor, aviatorii unei alte rase […] ºi, orice s-ar
întâmpla, nimic nu va putea face ca aceastã
victorie sã nu vinã sã îmbogãþeascã numele
francez.” Ba da, din pãcate! Câteva zile mai
târziu, în 21 mai, Charles Lindbergh, reuºeºte sã
traverseze Atlanticul în sens invers la bordul
avionului Spirit of Saint Louis, câºtigând o glorie
universalã ºi... americanã.

Aceasta a fost atmosfera. În nota încurcatã pe
care La Presse o publica a doua zi, se putea citi:
„Entuziasmul ºi credinþa noastrã patrioticã ne
dãdeau motive serioase sã acceptãm ºtirea
bunã…”. Ne gândim la cuvântul celebru atribuit
lui William Randolph Hearst, magnatul american
al presei care a servit drept model Cetãþeanului
Kane de Orson Welles, ºi care, dupã cum se pare,
le repeta jurnaliºtilor sãi: „În primul rând sã nu
sacrificaþi niciodatã o povestire frumoasã în
favoarea adevãrului”. Dacã Paris Match a
supravieþuit (ca ºi confratele sãu Stern din
Germania) publicãrii „Carnetelor” lui Hitler din
1983, care s-au dovedit un fals, nu e pentru cã
publicul ar fi devenit mai cinic sau mai tolerant,
ci pentru cã adevãrul n-a apãrut decât mai încet
ºi fãrã urgenþa unei emoþii colective agresate.

Dorinþa de a ne „arde” concurentul e la fel de
veche ca ziarele în sine, dar promptitudinea
circulãrii veºtilor, graþie invenþiilor moderne,
reduce timpul necesar unei reflecþii de bun simþ ºi
unui decupaj de surse.

Unii redactori-ºefi au ºtiut cu toate acestea
încã de atunci sã nu se grãbeascã, chiar în mai
1927, în ciuda presiunii; ºi s-au bucurat de
prudenþa lor începând de a doua zi dimineaþa3.
Se pare cã o depeºã îndoielnicã a cãzut pe
telescriptori începând de la New York, ora 16.50
în acea dupã-masã. Ori, la La Presse era pus deja
la lucru cel mai tânãr dintre redactori, Georges

Ravon4, pentru a improviza 50 de rânduri gata sã
hrãneascã ediþia specialã dupã succesul cunoscut…
se credea. ªi se întoarce roata!

A servit lecþia datã ziarului La Presse? Puþin.
Le Crapouillot îºi deschidea numãrul consacrat, în
1937, „spãlãrii creierului” cu reproducerea lui
L’Heure din data de 14 mai 1931, care îi arãta,
revenind de la Versailles, în caleaºca lor, „pe cel
de-al 12-lea ºi al 13-lea preºedinte al Republicii,
Gaston Doumergue ºi Aristide Briand,” în timp ce
ultimul dintre ei, la apariþia acestui sãptãmânal,
tocmai era învins de Paul Doumer.

Ne amintim cã, încã recent, în decembrie
1989, o datã cu insurecþia oraºului Timiºoara, din
România, împotriva dictaturii lui Ceauºescu, a
fost descris un masacru imaginar de toatã presa
internaþionalã, înºelatã de imaginile unei grãmezi
de cadavre ale unor false victime ºi purtatã de
dorinþa de a transmite întotdeauna mai repede
informaþii pe care nimeni n-a avut timp sã le
verifice: un caz de ºcoalã, de acum înainte, în
toate ºcolile de jurnalism.

1. Cf. Le Crapouillot, de J. Galtier - Boissière,
numãr special din iulie 1937: "Le bourrage de
crâne".

2.  Cf. site-ului asociaþiei A la recherche de
l'Oiseau blanc, animatã de Bernard Decré, ºi
reportajul lui M.-P. Farkas la France 2, sâmbãtã,
20 iunie 2009, ora 13.15. 

3.  Cf. R. Manevy, Histoire de la presse, 1914-
1939, Cooréa, 1945.

iv.  G. Ravon, Des yeux pour voir, souvenirs
d'un journaliste, Flammarion, 1953, pp. 18-24.

(Articol publicat în L'Histoire, nr. 352, aprilie
2010.)

Traducere din francezã de 
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Jean-Noël Jeanneney

Bucurie mare, ºtire falsã
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Georges Simenon (1903–1989) este
scriitorul francofon cel mai cunoscut în
strãinãtate ºi unul dintre cei mai

prolifici, deºi cât priveºte numãrul cãrþilor este
depãºit lejer de autori precum Barbara Cartland
sau Danielle Steel. Faima i se datoreazã, fireºte,
seriei de proze care îl au ca protagonist pe
comisarul Maigret, deºi Simenon nu s-a mãginit
sã scrie romane poliþiste de un tip special –
imitând direct articolele jurnalistice, de un
realism nefardat, din paginile de cronicã neagrã
ale jurnalelor – ci a practicat ºi alte genuri:
romane social-psihologice, povestiri galante,
prozã auto-reflexivã, reportaje ºi articole de ziar.
Iatã, pentru amatorii de statistici, câteva date
furnizate, fireºte, de Internet: Simenon a semnat
cu numele sãu 192 de romane ºi 158 de nuvele.
În plus, sub diverse pseudonime, a publicat alte
176 de romane ºi câteva zeci de nuvele.  Tirajul
însumat al acestor scrieri depãpºeºte 550 de
milioane de exemplare. Jules Maigret este eroul
a 75 de romane ºi 28 de nuvele. A fost tradus
în 55 de limbi în 44 de þãri, iar cãrþile sale au
constituit punctul de plecare pentru 187 de
ecranizãri. Anuarul Statistic UNESCO pentru
anul 1989 stabileºte cã Simenon ocupã, ca
rãspândire, locul optsprezece al autorilor din
lumea întreagã, fiind al patrulea scriitor de
limbã francezã ca popularitate ºi cel mai tradus
scriitor belgian. Deºi în esenþã un scriitor
popular, el a fost apreciat de timpuriu de
confraþi precum Robert Brasillach ori André
Gide, care, încã în 1941, scria: „Simenon este un
autor de geniu, romancierul cel mai autentic pe
care îl avem în literatura noastrã de astãzi.”

Le Monde des livres (în unul dintre ultimele
numere apãrute în forma de caiet detaºabil, din
iulie informaþiile literare fiind introduse în
corpul publicaþiei, sã sperãm cã doar pentru
perioada estivalã, nu ca efect al omnipotentei
crize) îi consacrã acestui autor singular un
„dosar” format din articole pe teme ca
receptarea internaþionalã a operei sale
romaneºti, relaþia dintre carte ºi film, influenþa
exercitatã de Simenon asupra altor scriitori,
corespondenþa sa cu personalitãþi ca Gide,
Arthur Miller, Mauriac etc. Pierre Assouline
avertizeazã, în articolul-editorial „Quoi de neuf,
Simenon?” cã nu au apãrut informaþii inedite
privind viaþa ºi activitatea prozatorului,
„dosarul” fiind alcãtuit doar din convingerea cã
noile generaþii de cititori nu vor întârzia sã
descopere importanþa ºi relevanþa unui autor ale
cãrui scrieri constituie o vastã panoramã a lumii
franceze a secolului douãzeci, fiind nu doar o
valoare literarã, ci ºi un bogat tezaur sociologic
ºi istoric. Universalitatea operei lui Simenon
este asiguratã de faptul cã ea vorbeºte despre
probleme omeneºti eterne, fiind, din aceastã
cauzã, ºi desprinsã de timpul istoric: „solitudine,
angoasã, urã faþã de sine, dependenþa de alcool,
invidie, minciunã, ambiþie, compasiune, secrete
de familie, teama de Celãlalt, adulter, gelozie,
sinucidere ºi, uneori, chiar iubire.” Asta, în
ciuda faptului cã, de-a lungul timpului,
universului ficþional al lui Georges Simenon i s-
au gãsit ºi destule hibe, cum ar fi caracterul

tern al descrierilor, personajele lipsite de
carismã, absenþa jocului erotic ºi a unor legãturi
sentimentale-sexuale credibile, lipsa umorului.
Eroul prozei lui Simenon, insistã Assouline, este
omul obiºnuit al timpurilor sale, superb definit
de Félicien Marceau drept „omul cavernelor plus
câteva nevroze”. Întâmplãrilor culese din
paginile de fapt divers ale ziarelor genialul
romanicer, care dispreþuia literatura, le aplica o
diagramã în patru puncte, derivatã din structura
tragediilor greceºti: crizã, trecut, dramã,
deznodãmânt.

Cu anii ºi cu trecerea generaþiilor, imaginea
lui Simenon ca romancier s-a modificat. În
strãinãtate, este cunoscut aproape exclusiv ca
autor de polare. Doar în Franþa existã o
demarcaþie între romancierul popular ºi autorul
de literaturã „mainstream”, deºi fontiera dintre
genuri era atât de poroasã, încât în ultimii
douãzeci de ani Simenon n-a mai scris decât
„romane-roman”, cum le califica el, dar cu
subiecte extrem de dure. Puþinã lume îºi mai
aminteºte cã romancierul a ratat la mustaþã
Premiul Goncourt în 1937 pentru Le Testament
Donadieu, cã în 1961 se fãcuse un lobby serios
pentru a i se acorda Premiul Nobel, cã a apãrut
în „Pleiade” în 2003. Roman-crizã sau roman-
cronicã, pentru Simenon nu conta decât sã fie
fidel naturii sale proprii, devenind modalitatea
predominantã de oglindire a lumii
contemporane, aºa cum a fost tragedia pentru
Antichitate. Opera romanescã a lui Simenon,
conchide Pierre Assouline, nu seamãnã, ca
intenþie sau metodã de realizare, nici cu La
Comédie humaine, nici cu Les Rougon-
Macquart, dar nu este mai puþin decât ele o
cronicã a condiþiei umane. Iatã de ce
posteritatea lui Simenon e solidã ºi dominã,
alãturi de a lui Proust sau Céline, romanul
secolului XX francez.

Ena Marchi ºi Georgio Pinotti dirijeazã, la
editura italianã „Adelphi”, seria de autor
Simenon. Într-un articol comun, ei evocã
începuturile acestei intreprinderi: publicarea a
început în 1985 cu Lettre à ma mère. Pânã
atunci, Simenon apãruse în Italia la
„Mondadori”. „Adelphi” a reuºit sã-l plaseze
într-o companie selectã, între autori ca Robert
Walser, Elias Canetti, Joseph Roth, Simone Weil.
La succesul de public a contribuit ºi realizarea,
între 1964-1972, a unui serial TV în care rolul
lui Maigret era interpretat de italianul Gino
Cervi. Editura „Adelphi” se remarcã, însã, în
primul rând prin impunerea lui Simenon ca
autor de „romane-roman”. Cãrþile non-poliþiste
fuseserã publicate ºi de „Mondadori”, dar,
probabil din cauza omniprezenþei
neorealismului, trecuserã, la vremea respectivã,
neobservate. Succesul lor de acum se datoreazã,
evident, ºi calitãþii deosebite a traducerilor,
editura fiind foarte exigentã în aceastã privinþã.
„Adelphi” a publicat pânã în prezent aproape
toate Anchetele lui Maigret, peste patruzeci de
„romane dure”, douã volume de Opere alese,
corespondenþa cu Fellini, Mémoires intimes – în
total 120 de titluri, cu peste cinci milioane de
exemplare vândute.

Daniel Keel a fondat la Zürich editura
„Diogenes Verlag”, cea mai importantã
producãtoare de cãrþi în limba germanã din
Elveþia. A ajuns sã cunoascã opera lui Simenon
prin intermediul lui F. Fellini, care i-a aranjat ºi
un interviu cu romancierul, la imensa vilã a
acestuia de la Lausanne. Când i-a prezentat
propunerea de a-i edita scrierile, romancierul a
ezitat, dar a acceptat în final, aflând cã aceeaºi
editurã îl publica ºi pe Cehov. În 1977,
„Diogenes Verlag” a obþinut drepturile exclusive
asupra traducerilor din Simenon în limba
germanã. Atunci Keel s-a ambiþionat sã publice
integral opera prozatorului belgian ºi pânã în
1994, adicã în douãzeci de ani de la lansarea
primelor volume,  a trimis în librãrii 218
romane. Acum, editura sa se concentreazã
asupra revizuirii traducerilor ºi a realizãrii unora
noi, deoarece, spune Keel, primele versiuni
germane nu erau doar prescurtate, ci deseori
profund greºite, mergând pânã la denaturarea
sensului. Un exemplu este tãlmãcirea realizatã
de Paul Celan, care n-a dat nici un pic de
atenþie stilului original, compunând traduceri de
o verbozitate enervantã (din fericire, doar
douã). Celan ºi alþii îl considerau, evident, pe
Simenon un simplu autor de romane poliþiste,
cu care nu trebuia sã-þi baþi prea mult capul.
Simenon, crede Keel, este un fenomen rar pe
piaþa cãrþii: un clasic citit cu adevãrat.

Cât priveºte influenþa exercitatã de Georges
Simenon asupra scriitorilor din generaþiile mai
noi, articolul lui Raphaëlle Lerys aratã cã ea a
fost considerabilã în ultimele decenii ale
secolului trecut, afectând în special pe autorii de
„roman noir” cu pretenþii literare. În ultima
vreme însã, din dorinþa de a imita sau adapta
formula thriller-ului american, polarul lent,
meditativ, omenesc al lui Georges Simenon pare
a fi intrat în desuetudine pentru autorii de
ficþiune popular-comercialã.
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Posteritatea lui 
Georges Simenon

Virgil Stanciu

flash meridian



Numele întreg al individului este Alfonz
Carbit. Ba chiar ºi Duhnel, cîteodatã, cînd
fantezia lui o ia razna. A autorului, de fapt,

a celui care l-a nãscut pe parcursul a multor ani,
înainte ºi dupã evenimentele din ‘89 despre care lui
Alfonz prea puþin îi pasã... ºi bine face. Cine este
autorul? Nimeni altul decît Virgil Raþiu pe care l-am
putea alinta ”bistriþeanul”, dacã fantezia ne-ar lua-o
razna... N-ar fi nici o exagerare, în fond, el trãieºte
de cînd lumea în oraºul Bistriþa ºi este poet ºi
prozator. Ordinea  corectã, dupã modesta mea
pãrere, ar fi întîi prozator ºi mai la coadã poet.
Tocmai a publicat un tom gros la editura Paralela
45 intitulat Cãrþile lui Alfonz de care, zãu, s-ar
putea mîndri ceea ce, dupã cîte îl cunosc eu , nu o
va face... cãci e dominat de-un neastîmpãrat spirit
ironic ºi autoironic, uneori atît de neastîmpãrat încît
ar fi în stare sã-ºi dea, singur, palme peste ceafã. 

Cum ºi-ar imagina cineva (care nu l-a vãzut în
carne ºi oase...) cã aratã o persoanã cu numele de
Virgil Raþiu? Mai mult ca sigur, dupã sonoritãþile ce
se combinã fericit ºi aproape sobru, l-ar duce
mintea la Vergilius, gînditor cu fruntea-naltã, ºi la...
un papion! Amar se vor înºela, însã, de data asta.
Cu toate cã deasupra papionului respectiv (legat de
numele de familie în mod... istoric!) mereu sãlta un
zîmbet vesel, aproape persiflant... Virgil Raþiu,
scriitorul, este un individ înalt cu un trup ca o
frînghie noduroasã, cu o claie de pãr prin care se
tîrãºte timpul lãsînd dîre de-un alb gãlbui, cu o

mustaþã groasã, enormã, acoperindu-i complet gura
dar nu ºi rîsul. Rîsul lui explodeazã adesea
împrãºtiindu-se în zeci de riduri aranjate-n jurul
ochilor, pe la colþurile mustaþei, pe frunte ba chiar
ºi sub loburile urechilor, sub forma unor vesele,
subþirele raze de soare. Un rîs molipsitor, parcã
lipsit de orice fãrîmã de neliniºte. Ceea ce nu
înseamnã cã persoana respectivã n-ar fi bîntuitã de
întrebãri, iscodind cu aviditate realitatea care-l
înconjoarã, o realitate pornitã sã-l cuprindã cu
braþele ei mai mult ori mai puþin drãgãstoase. 
O siluetã de Pãsãrilã ori de Cavaler fãrã zale ºi fãrã
lance pornit în cãutarea calului... ºi a nevãzuþilor
duºmani. 

Romanul Cãrþile lui Alfonz e alcãtuit dintr-o
suitã de povestiri, de intîmplãri, de portrete, de
dialoguri, de comentarii discret eseistice, de trimiteri
livreºti ingenios mascate, de analize ale timpurilor
trecute ori prezente, ba chiar ºi de cele care se
întrezãresc. Un joc de puzzle nãucitor, plin de
umor, asezonat cu sarcasm dar scurtcircuitat ici
colo de puseuri poetice (...oboseala umbla prin ei ca
sîngele.... timpul þopãia deasupra miezului nopþii...).
Ca un adevãrat Ulise urban, Alfonz  ”cãlãtoreºte”
pe strãzile, prin birturile ºi prin casele unui oraº de
provincie, întîlnind tot soiul de personaje ºi de...
întîmplãri. Dar asta nu o face într-o singurã zi, ci
de-a lungul anilor, începînd cu prima tinereþe.
Personajele poartã nume haioase rãu (ca sã mã
exprim în limbajul unor secvenþe ale romanului),

precum Motofelea, Speriatu, Purculeþ, Teleºpan,
Corioman, Ciuruc, Belivacã, Totodatã Popescu....
Iubirile din carte sînt stoarse de orice urmã de
romantism, chiar dacã Alfonz, ajuns vînzãtor de
ziare, se apucã, normal, de scris poezii. (Cam tot
aºa, îmi amintesc, începuse ºi autorul însuºi...).
Sarcasmul este uneori atins de-o vagã amãrãciune.
Pe pagini întregi dominã grotescul, chiar absurdul,
unul de bunã sorginte urmuzianã. În mod cît se
poate de firesc, spre finalul cãrþii Alfonz începe sã
scrie un roman intitulat... Cãrþile lui Alfonz pe care
chiar îl terminã ºi chiar îl publicã spre nedumerirea
tîmpã a concetãþenilor sãi care nu pricep nimic,
rãmîn într-o veºnicã ºi tembelã mirare. Iar îndoiala
se depune ºi pe autor (pe Alfonz, adicã...), nãscînd
firave întrebãri. ”...este Alfonz un tip fericit? Dar
cine susþine cã este fericit?... Sau nu! Mai degrabã
se cuvine sã ne întrebãm despre nefericirea sa...
Strãbate el ºi învinge suferinþi?... Pentru ce nimic nu
îl împiedicã sã fie cum sunt toþi cei din preajma sa?
ªi pentru ce nu mãnîncã zilnic? ªi pentru ce bea?
Dar cînd a bãut el, în ce împrejurare? De ce?...
Cum poate fi posibilã existenþa unei asemenea
persoane? Suntem în toate minþile, doar în toate
facultãþile date ºi promise ºi dobîndite! Nu?” 

Romanul Cãrþile lui Alfonz semnat de Virgil
Raþiu este plin de întîmplãri ºi personaje fãrã a-þi da
impresia de stufos, de greoi, din contrã, nici o
paginã nu mi s-a pãrut în plus, ritmul se pãstreazã
de la început ºi pînã la capãt antrenant ºi incitant,
într-un limbaj extrem de bine stãpînit cu numeroase
pasaje care, din cînd în cînd, explodeazã precum
minunate focuri de artificii.   

� 

Ultima furtunã de varã a spart oglinda
realitãþii în zeci de cioburi sticlind grotesc.
Aplecat peste ele, Video se scarpinã în

barba-i sârmoasã de robot supermediatizat ºi
afiºeazã pe ecranul lui interior cele 64, apoi 79 de
focoase dispãrute din trenul staþionat la Chitila.
Jucãrii sclipitoare înºirate pe aþã ca niºte pãpuºele
Matrioºka de aceeaºi dimensiune, ce nu pot intra
una în alta. Dacã ar intra, ar fi dezastru. „Mãi, sã
fie! îºi zice Video. Bulgarii susþin cã au dispãrut 80
de focoase ºi noi am gãsit doar 79 cu chiu cu vai.
Unde sã fie luciul metalic al focosului misterios? În
ce puþ, în ce pãtuþ se joacã vreun puradel de-al
hoþilor de fier cu bizarul corp sustras din cele patru
lãzi?” Rãspunsul vine promt din ciobul codat
Antena 3, unde unul din sporovãitorii de serviciu
ºarjeazã amuzat în rime proletcultiste:                   

Din 80 de focoase
Numai una-i norocoasã:
Roberta Anastase. 
Iluminat brusc, Video cautã la repezealã, printre

celelalte cioburi înºirate la picioarele lui, pe „focoasa
Roberta Anastase”. Iat-o! Colo sus la strungã...
strâmtoratã între bolovanii cifraþi cu numerele 80 ºi
160 care o trag la fund(ul) apei. Topârceanu zicea
cã e sus, dar Video o vede jos, în puþul

parlamentului, unde abia îºi mai târâie haina ei cu
trenã lungã, de culoarea vântului, încurcatã în
nãmolul politic acaparator. Dar de ce e norocoasã?
cugetã Video. Pentru cã radiazã angelic ºi are forme
apetisante de zeiþã legatã la ochi? Nicidecum. ªtirea
îi parvine de pe toate cioburile simultan: Roberta
scapã de anchetã. Asta era? I se pãrea lui Video cã
numele ãsta de Roberta sunã rebarbativ, dar acum i
se pare de-a dreptul hilar. Niciodatã o femeie
frumoasã fizic nu i-a provocat atâta greaþã ca
aceastã mamã a hoþilor ºi hoþiilor legalizate. 

În ciobul alãturat apar figurile emblematice ale
mecanicului ºi ajutorului de mecanic, simboluri vii
ale CFR-ului ajuns în cârje. Ce-au fãcut ei sã fie
concediaþi? Au vândut 75 de litri de motorinã? Ce-i
aia? Un mizilic. Dar cei zece jandarmi plictisiþi ºi
topiþi de cãldurã care se uitau la televizor în loc sã
pãzeascã trenul cu muniþie? Parcã ei sunt de vinã?
Mai degrabã Video e de vinã cã le-a pus la
dispoziþie televizorul ca sã vadã meciul. Atenþie! Ca
sã nu li se nãzare ceva în legãturã cu asta, Video
împinge mai încolo cu vârful pantofului cioburile
compromiþãtoare, care pot fi transformate oricând
în dovezi de acuzare. Mai ºtii? În þara diversiunilor
ºi a scenaritelor mostruoase orice e posibil.

În alt ciob de formã zigzagatã se oglindeºte faþa

umflatã de nevinovãþie a senatorului Cãtãlin Voicu,
recent eliberat din arest. Curat ca lacrima târzie a
silitorilor care nu ºi-au luat bac-ul sau alb ca foaia
de examen a celor 51 de candidaþi la titularizare
care au obþinut nota 1. Cine sã-l pedepseascã pe
Cãtãlin Voicu sau pe alþii ca el. Poate Zoro. 

Din Chitla pânã la Afumaþi infracþiunile se þin
lanþ. Mega-ciobul intens vizualizat s-a crãpat pe la
mijloc: „chinatown” cu interesele comercianþilor
asiatici ºi „chinaboc” îmbrobodit în nepãsãrile unui
regim infracþional. În marele complex chinezesc de
la Afumaþi, telespectatorii au fost afumaþi cu
protocoale ca sã nu se vadã cum se vindeau mãrfuri
fãrã case de marcat. Evaziune supravegheatã de stat.
Emil Boc, obsedat de forma „încãlþãmintelor” (dupã
spusa premierului) cu tocuri înalte, ºi-a cumpãrat
bascheþi fãrã toc ºi fãrã bon, ca sã le dea în barbã
ziariºtilor indiscreþi, ceea ce nu e de bonton. 

Dar cel mai rãsãrit ciob, rotunjit apologetic
dupã chelia preºedintelui, este desprins direct din
raportul european asupra Justiþiei. Glãsuieºte chelia
expresivã: „Geaba urlaþi pe canalele mogulilor cã în
România nu e justiþie! Geaba cãutaþi sã induceþi în
eroare opinia publicã! Geaba lãtraþi ºi vã îngrijoraþi!
România a început sã aibã instituþii autonome,
nesubordonate politic.” De când? ar vrea sã întrebe
mânios Video. De azi? De mâine? Pentru cã ciobul
ãsta a devenit iritant, se îndepãrteazã de el, amãrât,
scârbit, în minte cu versul ironic al poetului Ion
Cristofor: „chelia preºedintelui a devenit tot mai
strãlucitoare.”     
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zapp media

Roberta ºi focoasele, 
Boc ºi ponoasele

Adrian Þion

portrete ritmate

Portretul lui Alfonz, de la
tinereþe pînã spre bãtrîneþe...

Radu Þuculescu



“Boabe de grîu. Revistã de culturã” este creaþia
scriitorului, biologului ºi etnografului Emanoil
Bucuþa (1887–1946; pe numele sãu real Emanoil
Popescu; membru corespondent al Academiei
Române), a celui care a asigurat fotografiei etno-
logice prestigiul de document sociologic de certã
valoare informativã.

“Boabe de grîu” apare între 1930 ºi 1935 (7
numere în anul 1934, alte cinci în 1935), 58 de
numere în total (dintre care cinci duble), în
paginile revistei publicînd nume însemnate ale
spiritualitãþii române, cum sînt Liviu Rebreanu,
Ion Agârbiceanu, Sextil Puºcariu, Virgil Vãtãºianu,
Alexandru Borza, Jean Bart, Ion Marin
Sadoveanu, Constantin Moisil, Gala Galaction,
Ioan Breazu, Victor Ion Popa, Gib I. Mihãescu,
Regina Maria, Constantin Brãiloiu, ... Cuprinsul
este structurat în trei mari secþiuni: studii, cronici,
educaþia poporului în alte þãri. Aria de difuzare
este reprezentativã pentru ceea ce numim anver-
gura publicaþiei, Londra, Paris, Geneva, Sofia,
Belgrad, Atena,  putînd vorbi despre un manage-
ment eficient, dat nu numai de calitatea oame-
nilor, ci ºi de calitatea articolelor publicate.

Un loc aparte în revistã îl ocupã articolele gru-
pate  în subcapitolul sugestiv intitulat, “Turism,
sport, educaþie fizicã”, cuprins în cea de a doua
secþiune, “Cronici”. Surprinzãtor, articolele nu
sînt semnate ! În monografia dedicatã revistei -
“Boabe de Grîu. Revistã ilustratã de culturã.
1930–1935”, Academia R.S. România, Filiala Cluj-
Napoca, Biblioteca, 1986 – regretatul Emil Pintea
atribuie articolele ctitorului ºi directorului de pu-

blicaþie, Emanoil Bucuþa. ªi nu sînt deloc puþine...
Ca titluri, nesemnate ºi subliniez acest lucru, reþin
atenþia urmãtoarele: “Pe urmele cercetaºilor” (an
I, 1930, nr. 2, aprilie, p. 117), “Expoziþia
cercetaºilor” (an I, nr. 4, iunie 1930, pp.
254–255), “Foc de tabãrã” (an I, nr. 6, august
1930, pp. 384–385), “Balcanul pe stadion” (an I,
nr. 8, octombrie 1930, pp. 504–506), “Isus pe sta-
dion” (an II, nr. 3, martie 1931, pp. 175–176; arti-
col dedicat congresului societãþilor de gimnasticã,
dar ºi aniversãrii celor 25 de ani ai societãþii
sportive ‘Înainte’), “Educaþie fizicã, sport ºi tur-
ism la Educaþia Poporului” (an II, nr. 3, martie
1931, pp. 176–179), “Expoziþia cercetãºeascã” (an
II, nr. 6-7, iunie-iulie 1931, pp. 358 – 360),
“Matchuri internaþionale” (an II, nr. 6-7, iunie-
iulie 1931, pp. 360–361), “Porturi ºi sporturi” (an
III, nr. 3-4, martie-aprilie 1932, p. 123; pledoarie
pentru practicarea întoului, de la cele mai fragede
vîrste, cu exemple asupra importanþei întoului în
Anglia, Germania, Austria, Statele Unite), “La
Sibiu, între cercetaºi” (an III, nr. 10, octombrie
1932, pp. 519–520), “Sporturi de iarnã” (an IV, nr.
3 martie 1933, pp. 189–190), “Cupa Balcanicã”
(an IV, nr. 5, mai 1933, pp. 319–320), “Terenuri
de recreaþie ºi joc la ºcoli”(an IV, nr. 10,
octombrie 1933, pp. 638–640; principii de organi-
zare a terenurilor de sport ºi de joacã pentru
copii), “Gînditorul de la Cheronee” (an IV, nr. 10,
octombrie 1933, p. 640; pledoarie pentru practi-
carea sportului ºi a exerciþiilor fizice sau
“îndreptarea spre armonia care s-a pierdut încã
înainte de ivirea creºtinismului, între toate puter-

ile omului, sufleteºti ºi trupeºti”), “Organizãri ale
tinerimii” (an V, nr. 2, 1934, pp. 98–101; despre
taberele de cercetaºi), “Educaþia fizicã la þarã” (an
V, nr. 7, 1934, pp. 445–447; este dat exemplul sat-
ului Ghimpaþii, în care preocuparea pentru sport
este constantã), “Datorii pe care le amînãm” (an
VI, 1935, pp. 639–640; pledoarie pentru practi-
carea organizat ºi de masã a educaþiei fizice ºi
sportului). Sînt articolele care vizeazã direct
sportul, respectiv educaþia fizicã. Ele sînt mult
mai multe, majoritatea fiind dedicate turismului,
categorie din care fac parte articole precum
“Oficiul Turismului”, “Drumeþia în fotografii”,
“Turism de apã”, “Poduri peste Dunãre”,
“Cinematograful în munþi”, “Drumuri cu ocol”,
“Turismul la Poznan”, “Marea Neagrã”, “Valea
Teleajãnului”, “Þara în fotografii”, “Cãlãtori în tre-
cut”, “Turismul de munte”,..., articole nesemnate,
atribuie tot lui Emanoil Bucuþa. ªi înclin sã cred
cã judecata lui Emil Pintea este corectã, atîta timp
cît ne referim la o personalitate preocupatã de
geografie, biologie, etnografie, artã fotograficã. În
aceastã din urmã situaþie, putînd exemplifica prin
numeroasele fotografii ce însoþesc articolele,
potenþîndu-le valoarea informativã.

În “Boabe de grîu”, alte trei articole reþin
atenþia, recenzia la cartea lui Constantin
Kiriþescu, “Educaþia fizicã” (nr. 4, 1930, pp. 253-
254, semnatã Emanoil Bucuþa), respectiv studiile
“FSSR, UFS ºi ONEF” de Neagu Boerescu (an II,
nr. 6-7, iunie-iulie 1931, p. 305 – 317), “ªoimii
Carpaþilor” (an I, nr. 6, august 1930, pp. 339-
346), articole de analize, sinteze asupra miºcãrii
sportive din România anilor interbelici, articole
interesante, de citit, care dau mãsura pre-
ocupãrilor într-un domeniu în care se puteau face
mult mai multe.
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sport & culturã

Turism, sport ºi educaþie 
fizicã în “Boabe de grîu”

Demostene ªofron

realismul magic sud-american, dar nu acelaºi
lucru, asemãnãtoare cu postmodernismul
american, asemãnãtoare cu noul roman francez
ºi totuºi, într-un fel, independentã faþã de
acestea. E vorba despre acest univers magic
balcanic care transpare ºi în filmele lui
Kusturica, ºi în muzica lui Bregovic, ºi în noul
val al cinematografiei româneºti, ºi în proza gen
Dicþionarul kazarilor al lui Milorad Pavic etc.
Dincolo de toate aceste linii de influenþã, cartea
mea, cred, aduce ceva original în sensul cã ea
este extraordinar de scufundatã în lumea
interioarã. Este de o subiectivitate extremã care,
dupã pãrerea mea, de foarte puþine ori a fost
atinsã de la Marcel Proust încoace, Proust fiind,
alãturi de Kafka, cele mai mari modele ale mele
în prozã. Am încercat – ºi poate în câteva pagini
privilegiate am reuºit – sã cobor mai adânc în
mine decât au coborât în general scriitorii în ei
înºiºi. ªi cred cã am scos de acolo, din anumite
încãperi obscure ale minþii mele, câteva flori de
minã, cele care trãiesc în obscuritate ºi uneori
sunt scoase la suprafaþã. ªi cred cã acele pagini
care le cuprind sunt printre cele mai reuºite
pagini scrise de mine.

““NNuu  ffaacc  nniicciiooddaattãã  oovveerrwwrriittiinngg””
- Vorbind despre stil, mã gândeam cã al

dumneavoastrã e baroc, înflorat. Avem de-a face
cu suprapuneri de straturi, cu naraþiuni
întrerupând alte naraþiuni, alunecãm prin diverse
niveluri temporale ori regnuri, precum cel
animal, cel vegetal. Ce anume vã face sã lucraþi
în felul acesta? Mi-a amintit mult de programul
Adobe Photoshop, cu stratificãrile sale…

- Da, diferenþa dintre cum lucreazã Adobe
Photoshop ºi cum lucrez eu este cã eu niciodatã
nu fac overwriting. Deci, cãrþile mele sunt
curate, scriu de mânã, manuscrisele mele sunt
curate… rareori ºterg un cuvânt pe o paginã, aºa
încât mã bazez foarte mult pe acest dicteu
interior, pe aceastã stare de auto-hipnozã, aº
spune, în care lucrez ºi în care e ca ºi când aº
ºterge cu o lamã un strat de deasupra scrisului
propriu-zis, ca ºi când aº dezgropa un scris care
existã dinainte. Foarte rar mi s-a întâmplat sã
ºterg o paginã întreagã… cred cã o datã sau de
douã ori în toatã aceastã trilogie. În general,
scrisul meu, pe cât pare de elaborat, pe atât este
de spontan. 

- De curând, aþi menþionat în presã cã aþi
recitit Biblia… Este romanul dumneavoastrã o
nouã Biblie? Sunteþi un apostol al secolului 21,
într-un fel? Spuneaþi cã scrisul vã vine sub forma
unui dicteu automat. Pare similar cu legendele

despre cum a scris Kerouac al sãu Pe drum…

- Eu cred cã orice scriitor serios are datoria
sã scrie propria sa scripturã, într-un fel, adicã sã
exprime propriul sãu adevãr despre lume... aºa
cum au fãcut-o apostolii care au scris Scripturile,
fiecare având punctul sãu de vedere asupra a ce
este important în lume. Eu cred cã aceastã laturã
misticã ºi religioasã trebuie sã fie reprezentatã la
un moment dat într-o scriere a unui scriitor care
vrea într-adevãr sã facã ceva în aceastã lume, nu
doar sã spunã poveºti. Cred cã metafizicul,
misticul, religiosul pânã la urmã trebuie sã fie
ultimul strat din cele de care aþi vorbit
dumneavoastrã ºi fãrã de care, dupã pãrerea
mea, nici lumea noastrã ºi nici lumea de grad
secund a cãrþilor ºi a operelor artistice nu este
completã.

Mulþumirile mele lui Mark Schiwmmer care
a gãsit o strategie sã mã cãlãuzeascã departe de
temerile ºi amintirile rele din vremea
comunismului care au ieºit la ivealã înaintea
interviului. De asemenea îngerilor mei pãzitori,
Radu D. Iepure pentru sprijinul sãu glumeþ ºi
Alina Vatamanu pentru cã a transcris interviul ºi
s-a zbãtut cu enervantele diacritice. (EE..VV..)

Interviu realizat de 
EEllllaa  VVeerreess
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„Aº vrea sã fiu
important în
propriii mei ochi”
(Urmare din pagina 19)



Vom încerca, iatã, sã ne þinem de
promisiunea fãcutã la ultima noastrã
„întâlnire”, evocând câteva dintre figurile &

individualitãþile pe cât de celebre, pe atât de
rebele, sucite ori, pur ºi simplu, ieºite din comun
ºi care au început sã-ºi  dea arama pe faþã încã
din anii ‘30, multe dintre ele rãmânând
emblematice ºi – la fel ca ducele&Duke –
rezistând cu succes pânã prin 1970 sau chiar ºi
mai târziu. Vom începe, aºadar, cu gigantul care a
fost Coleman Hawkins (1901-1969), devenit
faimos prin inventarea/ descoperirea saxofonului
tenor, instrument rãmas un soi de necunoscut
pânã atunci ºi „îmbrãþiºat” cu entuziasm dupã ce
s-au fãcut auzite efectele  atât de speciale,
explorate de marele Hawkins, poreclit – nu mã
întrebaþi de ce – ªoimul (Hawk) sau Bean (fasole).
Acesta s-a priceput ca nimeni altul sã scoatã din
„scula” cu pricina un volum & un sunet fãrã
asemãnare, teribile, neavând nimic concesiv
(citeºte... dulceag!)  pãrând întotdeauna sã se
încrunte, devenind pe nepusã masã cumva
morocãnos dacã nu chiar aproape supãrat. Cu
toate astea, impresia precumpãnitoare pe care o
lãsa era una de virilitate ºi vitalitate egal-
dezlãnþuite.

Din câte zic unii-alþii, flãcãul nostru a început
sã cânte de pe la 15 ani, însã în 1922 îl vom afla
deja fãcând furori în orchestra lui Fletcher
Henderson unde, timp de mai bine de zece ani,
îºi va face mendrele cu tenorul sãu de saxofon,
rupând gura târgului ºi lãsând concurenþa cu ochii
în soare. Începând din 1934 va hãlãdui ºi
concerta cu mare succes prin toatã Europa. Dupã
întoarcerea în State, avea sã înregistreze un disc
fundamental, absolut miraculos, considerat de toþi

specialiºtii ca fiind „unul dintre cele mai frumoase
din întreaga istorie a jazzului”: e vorba de o
anumitã versiune (conþinând un solo sufocant!) 
a arhicunoscutei piese Body and Soul. În anii
aceia însã, supremaþia ªoimului ajunsese deja sã
fie contestatã de un alt „tenorist”, acesta
provenind dinspre Kansas City: era vorba de la-
fel-de-fabulosul Lester Young. Însã lui Hawkins nu
pãrea sã-i pese decât de aceeaºi nesfârºitã sfidare a
oricãror limite, plecând urechea – netulburat – la
ultimele tendinþe ºi nume care îºi fãceau apariþia

în jazz. La fel ca, pe vremuri, un Bix Beiderbecke,
ªoimul nostru, care cânta cu regularitate la pian
muzicã clasicã, ºi-a depãºit (cu sau fãrã voie!)
teritoriul ºi epoca (zisã a middle jazz-ului)
zburdând „într-o veselie” pe imaºurile be bop-ului
(alãturi de unicii-ºi-nemaipomeniþii Bud Powell &
Thelonious Monk) sau aventurându-se (întãrâtat
de diabolicul Paul Bley!) înspre domeniile
avangardei pentru a-l înfrunta pe marele Sonny
Rollins (în fapt, un discipol îndepãrtat, cu 25 de
ani mai tânãr!) pe care avea sã-l îngenunchieze.

Dintre cele mai importante înregistrãri ale
ºoimului vã recomand un „buchet” de zile mari:     

The Indispensable Coleman Hawkins (1927-
1956)/RCA, care conþine ºi fabulosul solo cu
Body and Soul despre care v-am pomenit ceva
mai sus;

Bean’s Talking Again (1944-1949), Jazz
Legacy;

Coleman Hawkins & Lester Young (1945-
1946);

The Hawk Flies High (1957), Riverside, 1957;
The Genius of Coleman Hawkins, Polydor;
Sonny meets Hawk (cu Paul Bley la pian!).
Într-un fel, harul lui Lester Young (supranumit

Prezident sau Prez) avea sã-ºi punã pecetea ºi sã
marcheze în chip hotãrâtor apariþia miraculos-
aventuroasã a curentului sau a stilului cool la fel
cum performanþele lui Coleman Hawkins înarmat
cu saxofonul sãu tenor „s-au lãsat” cu unele
înnoiri fundamentale  în lumea middle-jazzului,
implicându-se însã, dupã niºte ani, cu trup ºi
suflet, ºi în frãmântãrile ºi naºterea be bop-ului. 

În ciuda calitãþilor pe care le presupune
termenul cool, existenþa lui Lester Young (1909-
1959) a fost una extrem de frãmântatã, omul
fiind sfâºiat/bântuit de frecvente episoade
dramatice recurgând la tentative disperate de
autodistrugere. Ani la rând, saxofonistul acesta
miraculos îºi însoþise destinul cu cel al
extraordinarei voci întruchipate de sulfuroasa
Billie Holiday (1915-1959) în care îndrãznesc sã
vãd cea mai tulburãtoare voce din istoria jazzului.
Lester Young a intrat în infernul jazzului într-o
perioadã dominatã de inovaþiile ºi de stilul atât de
abrupt al lui Coleman Hawkins care nu i se
potrivea defel. În cãutãrile sale fãrã sfârºit,
oamenii de care s-a simþit mai aproape au fost –
culmea! – muzicienii albi din Chicago, tovarãºii de
luptã (ºi de alcool!) ai lui Bix Beiderbecke, iar
dintre aceºtia, cu osebire Frankie Trumbauer.
Ajuns la Kansas City, a avut noroc cu Count
Baisie care nu l-a lãsat sã-ºi facã de cap ºi nici sã-
ºi rupã gâtul, asigurându-i însã rãgazul ºi liniºtea
necesare pentru a-ºi pune la punct acea faimoasã
„sonoritate fãrã volum, dar ºi discursul acela cu
totul aparte, care se axa mai mult pe frazare
decât pe expresie”. S-a despãrþit de Baisie, fiindcã
n-a vrut sã cânte într-o zi de vineri 13... Ãsta era
omul!

Fãrã marele Prez, acest muzician unic care
prevestise într-un fel muzica viitorului, soliºtii de
pe coasta de vest n’ar fi putut exista. Cu toate
astea, o discreþie ieºitã din comun ºi lipsa oricãrui
exhibiþionism au fãcut sã rãmânã multã vreme
neînþeles ºi nebãgat în seamã, înecându-ºi tristeþea
în alcool; iar apropierea hipnoticã de lumea ºi
existenþa contorsionatã a celei care a fost Lady
Day l-a terminat definitiv.

În continuare, aveþi ºi câteva titluri de albume

pe care le consider aproape obligatorii: 
The Aladdin Sessions (1945-1948);
The Complete Savoy Recordings (1944-1949);
Prez and Teddy (1956), Verve;
Prez Box 1/2/3;
Prez Conferences;
The essential Keynote Collection, Mercury.
Intitulatã Lady Sings the Blues, autobiografia

lui Billie Holiday ar trebui sã constituie o lecturã
de cãpãtâi pentru oricine ar vrea sã priceapã
jazzul cu adevãrat, sã conºtientizeze  ravagiile
rasismului, precum ºi ce înseamnã sã vrei sã te
distrugi cu orice preþ. Viaþa acestei cântãreþe de
geniu s-a identificat cu un coºmar fãrã margini ºi
fãrã sfârºit, începând cu un viol pe la 13 ani,
urmat de iadul prostituþiei sau al caselor de
corecþie ºi culminând cu Love for Sale, droguri,
puºcãrie, alcool. 

Cunoscãtorii adevãraþi considerã cã a fost „o
muzicianã pentru muzicieni”, în vreme ce tot
felul de nechemaþi o înjurau acuzând-o cã habar
n’avea ce înseamnã sã cânþi „pe bune”. Celebritãþi
precum Benny Goodman, Teddy Wilson, dar mai
ales Lester Young, au admirat-o, au acompaniat-o,
au iubit-o. Cariera faimoasei Lady Day a urmat
pentru o vreme, o curbã ascendentã, devenind –
dupã 1940 – destul de sofisticatã. Finalul însã,
aºadar anii ‘50, a însemnat un calvar; cu toate
astea, spectacolul tragic al dezagregãrii unei
asemenea voci nu este defel lipsit de mãreþie ºi de
sublim.

În continuare aveþi ºi câteva mostre întunecate
fãcând parte din repertoriul celei care a fost Lady
Day:

The Golden Years (1933-1948);
The First Verve Sessions (1952-1956);
Lady Sings the Blues (1954-1956);
Body and Soul (1957);
LastRecording (1959);
Lady Day Box 1/2/3;
Lady in Satin;
The Quintessential Billie Holiday (8 volume!).
Data viitoare vin la rând Ella Fitzgerald, Teddy

Wilson, Fats Waller, Art Tatum, Johnny Hodges,
Hershell Evans ºi Ben Webster. 

Pânã atunci, sã auzim mai degrabã de bine.
� 

3300

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

30 TRIBUNA • NR. 214 • 1-15 august 2011

jazz story

Frumoºii nebuni ai anilor ’30-’40
Ioan Muºlea

Coleman Hawkins

Coleman Hawkins



Stagiunea Operei Naþionale Române din Cluj-
Napoca s-a încheiat de curând cu baletul
Coppélia (muzica Léo Delibes, libretul Charles

Nuitter ºi Arthur Saint-Léon dupã nuvela lui E.T.A.
Hoffmann, Der Sandman ºi Die Puppe), montare ce
a adus un public numeros atât din rândurile adepþilor
tradiþiei ºi “clasicitãþii” artei dansului cât ºi ale
publicului foarte tânãr.

Un merit deosebit pentru succesul premierei din
26 iunie 2011 îl are regizorul-coregraf Vasile
Solomon, care orienteazã concepþia sa regizoralã nu
doar spre dans ca expresie corporalã graþios-formalã,
ci ºi spre dramã, teatru ºi calitãþile vizuale ale
compoziþiilor de ansamblu. “Designul” ºi
combinaþiile de miºcare creioneazã o cursivitate
dramaticã clarã prin corporalitate, gest, situaþii
scenice. Dansul este susþinut de expresivitatea teatralã
evident urmãritã de regizor, favorizatã de valenþele
profesioniste histrionice ale interpreþilor, de la soliºti
(Andreea Jura pentru rolul Swanilda) pânã la
ansamblu. Regia coordoneazã admirabil expresia
nonverbalã a dansului, modificãrile de atitudine ºi
direcþie dramaticã, sincronizate perfect cu “textul”
muzical. Sunt urmãrite în detaliu corespondenþa gest-
corp-mimicã cu indicaþiile “textuale” ºi intervenþile
“dramatice” ale registrului instrumental. Vasile
Solomon exceleazã în redarea comicului de situaþie
motivat mereu de programul muzical, de precizia
ritmicã ºi sugestiile armonice marcate de orchestra

condusã de Adrian Morar, acordã atenþie detaliatã
actoriei ºi pantomimei. Acest tip de performativitate
accentuatã are un efect avansat teatral ºi funcþioneazã
admirabil în contextul baletului Coppélia, fãrã a
“deranja” prin eventuale artificii gestual expresive ºi
fãrã sã îºi piardã caracterele “firescului”. Interpretarea
este integratã într-un cod performativ convenþional-
natural. Pentru momentele de ansamblu, regizorul
menþine aceleaºi soluþii de miºcare ºi interpretare,
personaje bine individualizate ºi înscrise în
compoziþii de situaþii comice (compania Swanildei:
Daniela Drãguºin, Dalia Boar, Laura Pop, Anamaria
Boancã, Dorina Lucaciu, Adelina Filipaº etc.). Este
remarcabilã acurateþea execuþiilor, sincronizãrile
perfecte ºi cursivitatea ritmic muzicalã a miºcãrii în
momentele de ansamblu: dansul maghiar, pas de
trois, valsul orelor etc., precum ºi în momentul
coregrafic realizat de grupul de elevi de la Liceul de
Coregrafie „Octavian Stroia. Însã miºcarea diafanã,
“lejeritatea”, precizia tehnicã ºi graþia cu care sunt
executate pasajele de dificultate ºi “bravurã” au fost
succesul absolut al montãrii, în mare parte datorat
prestaþiei Andreei Jura. Aceasta creeazã un portret ºi
o individualitate adolescentinã, continue
metamorfoze ºi expresii corporale prin teme diverse
de miºcare ºi emoþie, de la corpul mecanic pânã la
graþia vitalã baletului clasic. 

Scenografia semnatã de Valentin Codoiu oferã un
tablou bogat vizual, dedicat atât detaliului dar mai

ales largheþei spaþiului. Imaginea se concentreazã pe
latura decorativã, pe culori ºi nuanþe calde,
confortabile, orientate cãtre echivalenþe cromatice cu
elementele de costum, luminã ºi decor. Cadrul
actului 1 este descris prin sugestii de clãdiri în aerul
pieþei unui foarte alert burg, în decoraþiunile vegetale
pe linia unei porþi de fier forjat plasatã în fundalul
scenei. În actul 2, desfãºurat în atelierul lui
Coppelius, scena este dominatã de panourile
suspendate dispuse simetric, reprezentând fragmente
ºi schiþe de corpuri mecanice, gândite decorativ ºi în
relief, un background pentru miºcarea mecanicã. Sunt
prezente leitmotive de miºcare ºi poziþii executate de
personajele marionete ce definesc cadrul: o pãpuºã
chinezeascã, un astronom, un arlechin, un soldat, un
jongleur. Personajul care “puncteazã” ritmic - adoratul
publicului (indispensabil în acest ansamblu),
arlechinul - oferã ciclic motive de miºcare ºi serii de
salturi acrobatice. 

Baletul Coppélia de la Opera Naþionalã din Cluj
este cu siguranþã un succes incontestabil, probat de
reacþia entuziastã a publicului, care a apreciat
numerele de virtuozitate, calitatea dramaticã a
interpretãrii, creativitatea regizoralã ºi performanþele
interpreþilor. Spectacolul este o demonstraþie pentru
performanþa îmbinatã cu accesibilul, un moment de
relaxare ºi “rupturã” din agresivitatea artisticã ºi
gradul sporit de dificultate a percepþiei artei
contemporane. 

� 
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Dans ºi dramã
Alba Simina Stanciu

Opera Naþionalã clujeanã ºi-a încheiat
stagiunea 2010-2011 cu un regal coregrafic –
am putea spune – atât prin valoarea regiei

cât ºi a interpretãrii. Este vorba de premiera
baletului Coppélia de Léo Delibes. Creat iniþial de
Arthur Saint-Léon la Théâtre Imperial de L’Opera
din Paris la 25 mai 1870, avându-i ca protagoniºti
pe Giuseppina Bazacchi, Louise Fiore ºi mimul
Dauty, Coppélia a fost reprezentat apoi la
majoritatea teatrelor de prestigiu, în coregrafii
valoroase ºi cu interpreþi de marcã. La Cluj prima
montare a aparþinut Elenei Penescu Liciu ºi a avut
loc în 1929. Au urmat alte trei montãri, de valori
ascendente, culminând cu cea prezentã, în regia ºi
coregrafia maestrului Vasile Solomon. Sã
recunoaºtem: masterate ºi doctorate (de cancelarie)
în balet avem destule, dar, dupã cum se vede, pânã
la urmã tot la seniorii profesionalismului trebuie sã
apelãm – nume ca Vasile Solomon sau Adrian
Mureºan.

Sã rememorãm, în douã vorbe, cariera lui Vasile
Solomon. Mai întâi dansator – ani mulþi, apoi peda-
gog – ani ºi mai mulþi, în cele din urmã s-a dovedit
a fi ºi un coregraf de clasã. Dansurile create de el,
atât cele solistice cât ºi cele de ansamblu, au un
firesc ºi o armonie pline de farmec iar conflictul
naraþiunii este rezolvat logic ºi perfect inteligibil.

ªi acum, sã ne aplecãm asupra componentei
interpretative a premierei. Aici e-aici! Din nou ele-
mentul-surprizã pleacã de la Vasile Solomon, care,
aflându-se cu treburi la Sibiu, vede o copilã trudin-
du-se îndârjit ºi transpirând fãrã pic de milã de sine.
Nici una, nici douã, intrã-n vorbã cu fata: „Ce faci
aici?” „...Dansez, zice ea, luatã pe nepregãtite.” 

„N-ai vrea sã dansezi la... Cluj, la Opera
Naþionalã?” „Ba... aº vrea”,  îngaimã copila, cu
ochii mari ºi rãmasã aproape fãrã grai. ªi uite-aºa
Andreea Jura, la numai 21 de ani, a venit la Cluj
direct în posturã de primã-balerinã absolutã! Fãrã
pile, fãrã relaþii, fãrã intervenþii, numai cu harul de
la Cel-de-Sus. Dupã ce vezi forþa ºi perfecþiunea cu
care aceastã copilã, aparent plãpândã, stãpâneºte
scena, îþi dai seama cã, de undeva din înalturi, o
scânteie de geniu a fost aruncatã. Nu vreau sã spun
vorbe mari, dar s-ar putea ca, nu peste mult timp,
Andreea Jura sã se poatã numi primã-balerinã de
România! Am mai avut noi una, plecatã tot de pe
scena clujeanã – Simona Noja. ªi acum o succintã
analizã (oarecum tehnicã) a calitãþilor fetei noastre.
Suficient de înaltã, picioare lungi, zvelte – trup de
top-fashion. Deschidere – pânã în tavan; ºi la
développé ºi la grand jeté. Sãriturã – atleticã, rotaþie
pe poante – fãrã dificultãþi, atât cu partener cât ºi
solo. ªi acum, atenþie: la variaþiunile din actul al III-
lea ne-a aplicat cele 32 de fouetté-uri – crucea prim-
balerinelor – cu o sfidãtoare dezinvolturã! ªi pânã
aici am vorbit numai despre balerinã – urmeazã
actriþa. În Coppélia, acþiunea actului al II-lea (care
se desfãºoarã în atelierul cu pãpuºi a lui Coppélius)
este redatã în special prin joc de scenã ºi pan-
tomimã. Or ºi în acest registru Andreea se
dovedeºte excepþionalã: mimicã credibilã, convingã-
toare (nu schimonoseli), iar în privinþa gesticii –
parcã ieri ar fi terminat un master class cu Marcel
Marceau! (Ei, nu este Marceau, este Solomon...) 
E adevãrat cã ºi partenerul Andreei s-a arãtat pe
mãsurã, fiind vorba de foarte talentatul ºi experi-
mentatul balerin-actor Marius Toda (Dr. Coppélius).

I-am mai admirat pe Lucian Bacoiu (Franz) – un
prim solist care rezolvã cu cinste rolurile încre-
dinþate ºi pe Daniela Drãguºin – frumoasa blondã
(zâna Aurora), care are în rol o variaþiune la nivel
de prim-solistã, unde demonstreazã farmec ºi ele-
ganþã. Dar s-au distins ºi cei din rolurile mici: Polina
Stãnescu (Coppélia, pãpuºa), Dan Orãdan ºi
Monica Pintea Martin (primarul ºi primãriþa),
Daniel Moga (cârciumarul), Augustin Gribincea 
(prietenul lui Franz). De fapt, întregul corp de balet
a fost la înãlþime: prietenele Swanildei (Dalia Boar,
Laura Pop, Ana Maria Boancã, Dorina Lucaciu,
Adelina Filipaº), cei din dansul maghiar (Cristina
Toda, Gabriela Sima, Cristina Boboc, Octavian Popa
Marc, Dan Haja, Romulus Petruº), cei din pas de
trois, omul turmentat ºi soþia, cei din valsul orelor
(Dorina Lucaciu, Gabriela Sima, Raluca ªut, alãturi
de nume care au fost amintite ºi în alte momente),
cele douã florãrese (Enikö Fãrcaº ºi Carmen Opriº).
În spectacol a mai evoluat un grup de copii de la
Liceul de Coregrafie ºi ei admirabil pregãtiþi.

Scenografia, bine gânditã, aparþine lui Valentin
Codoiu; de asemenea, costumele – plãcute privirii ºi
avantajoase pentru interpreþi. Deºi... aici aº avea o
obiecþie serioasã referitoare la tutu-ul prim-balerinei
din actul al III-lea: prea mare – jenant ºi pentru pri-
vitor ºi, desigur, ºi pentru interpretã ºi partenerul ei.
Un tutu ca cele din Lacul lebedelor ar fi fost mult
mai potrivit.

Mi-a plãcut orchestra, bine pusã la punct ºi con-
dusã de bagheta unui dirijor care simte dansul –
Adrian Morar.

Sala a fost arhiplinã, s-a aplaudat cu mult
entuziasm, succesul a fost de zile mari! Nu m-ar
mira dacã, pãrãsind lojile, publicul s-ar fi întrebat:
„oare a nãvãlit Balºoiul peste noi?”

Bravo Vasile Solomon, bravo Andreea Jura,
bravo întregului balet al Operei Naþionale clujene!
Felicitãri conducerii lãcaºului de culturã pentru
inspirata iniþiativã. 

� 

Coppélia la Opera Naþionalã
Românã din Cluj

Alexandru Iorga

balet
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Stând la o terasã pe malul Begãi, dupã
premiera lui Alexander Hausvater cu Don
Carlos de Schiller de la Teatrul German de

Stat din Timiºoara, la finele lui mai, am
realizat, toþi comesenii concomitent, cã albia
râului, pe care pluteau ambarcaþiuni în formã de
lebede, este o parte a decorului din spectacol.
Iar asta ne-a dus la o discuþie despre cât de
subtil filtreazã un creator spaþiul proxim pentru
a-l integra în hermeneutica unui text dramatic.

Pentru cã Don Carlos-ul lui Hausvater –
spectacol care va fi jucat constant abia în
stagiunea viitoare – surprinde prin modernitatea
sa, prin pulsul sãu accelerat, frenetic, printr-o
combinaþie de elemente – de la scenografie la
muzicã, miºcare, interpretare – care edificã un
adevãrat show, structurat pe paliere semantice
multiple, pãstrând intriga dramei, dar
recodificând-o într-o grilã modernã. Conflictul
schillerian este ferit astfel de  emfaza romanticã,
cu totul neconvingãtoare astãzi, cãpãtând
dimensiunea unei impetuoase rãzvrãtiri juvenile,
accesibilã ºi acceptabilã la nivelul receptãrii
contemporane.

Spectacolul este construit cu o rigoare care-i
dã ºi marca stilisticã. Decorul (creat de  Zsolt
Fehervari) are o structurã dreptunghiularã,
îngustã, cu canalul navigabil în centru ºi
platforme la capete, mãrginit de „poteci”.
Spaþiul constrânge astfel miºcarea personajelor,
care devine în acest fel sacadatã, nervoasã,
fracturatã, exprimând foarte bine tensiunea

interacþiunilor. Conflictul este potenþat excelent
de splendida muzicã a lui Ilie Stepan, cu ritmuri
de rock ce dau spectacolului atmosfera unui
concert muzical, fãrã sã dilueze calitatea
dramaticã. Aceeaºi concepþie pliatã perfect pe
hermeneutica regizoralã o au ºi costumele Stelei
Verebceanu, fie cã vorbim de haine casual,
negre, de þinuta fantezist-decrepitã a Marelui
Inchizitor sau de costumul Cântãreþei, care o
transformã pe aceasta într-un soi de
prezicãtoare-homeless. Nu mai puþin, coregrafia
Mãlinei Andrei, care impune actorilor un
adevãrat tur de forþã fizic, cu ample salturi pe
gardurile ºi platformele decorului, cu apropieri-
depãrtãri uneori foarte senzuale, alteori cu totul
belicoase, contribuie ºi ea la edificarea
atmosferei speciale a spectacolului, în care
tensiunea este mereu la cea mai înaltã cotã.
Don Carlos are un singur tempo, foarte alert,
foarte susþinut, oarecum comprimat, ca sub
presiune, cu schimbãri de scene aproape
insesizabile, cu o „figuraþie” atent compusã –
personajele sunt mereu prezente pe scenã, nu
doar în chip de actanþi, ci ºi de asistenþi, asta
asigurând dinamica vizualã a fiecãrei secvenþe.

Hermeneutica estetic-fantastã a lui Alexander
Hausvater este însã cel mai bine pusã în valoare
de interpreþi. Destul de complicata intrigã
schillerianã, axatã în principal pe interacþiunile
personajelor ºi remixatã regizoral, se limpezeºte
prin jocul de scenã. Fiecare personaj are doza sa
de „nebunie”, atmosfera de joc crud, fãrã
scrupule ºi limite, fiind cea dominantã. Existã
ceva hieratic ºi vicios, de ceremonie carnavalescã
oarecum, în aproape toate secvenþele dramatice,
precum ºi un acut accent de posesiune în toate
momentele conflictuale. Confruntãrile sunt
construite pe ideea de dominant-dominat, foarte
pregnantã în scenele cu tentã eroticã, mai ales.
Regele Filip al II-lea (Georg Peetz) e imaginat ca
un soi de entitate schizoidã, cu multiple
schimbãri de identitate, crud-ludic, în contrast
cu uºor dezorientatul, pasional-juvenilul,
idealistul Don Carlos (Wolf E. Rahlfs). Foarte
senzual-feminina Elisabeta (Olga Torok, într-un
rol cu totul remarcabil) îºi gãseºte un
complement antitetic în rãceala prinþesei de
Eboli (Ramona Olasz), în timp ce decrepit-
spectralul Mare Inchizitor (Rareº Hontzu) e
contrapunctat de vital-expansiva Cântãreaþã
(Dana Borteanu, foarte pregnantã ºi ea), o
martorã-mãrturisitoare a evenimentelor.
Calitatea de pivot emoþional e redatã de
personajul Marchizului de Posa (Colin
Buzoianu). Dinamica scenicã e asiguratã ºi de
mobilitatea personajelor aºa-zis secundare –
Ducele de Alba (Radu Vulpe), Domingo (Horia
Sãvescu), Marchiza de Mondecar (Daniela
Bostan), prizonierii ºi revoluþionarii (Alex
Halka, Dirk Linke, Adrian Korek). Fireºte,
distincþiile sunt convenþionale, întrucât Don
Carlos e gândit ca un spectacol de echipã, în
care implicarea fiecãrui interpret e importantã
pentru configurarea atmosferei tensionale ºi
menþinerea temperaturii de joc. Or, din acest
punct de vedere, toþi actorii ºi-au dovedit
dedicarea, atât la nivelul partiturii dramatice
propriu-zise cât ºi la cel al performanþei fizice.
De remarcat, pentru tuºele fine ºi nuanþele de
interpretare, sunt Olga Torok, Wolf E. Rahlfs ºi

Georg Peetz, primii doi susceptibili, dupã opinia
mea, de a fi vizaþi pentru eventuale premii
teatrale. Repet însã, Don Carlos e o creaþie
colectivã, iar asta se demonstreazã cel mai bine
prin felul în care întreaga echipã de creatori a
servit concepþia „magistrului de joc” Alexander
Hausvater.

Don Carlos e un spectacol de poezie
dramaticã, foarte schillerian în fibra sa textualã,
de acrobaþie performativã, în codul dinamic al
esteticii teatrale contemporane,  de muzicã, ce
prelungeºte semantica scenicã spre o zonã de
receptare emoþional-intimã – s-ar putea face o
întreagã teorie pornind de la semnificaþia
psihologic-socialã a rockului, un spectacol de
virtuozitate hermeneuticã, sincretic ºi extrem-
contemporan ca demers artistic. Teatrul
românesc, am afirmat-o deja, a intrat de curând
într-o zonã care accentueazã sincretismul
semantic, dând o importanþã din ce în ce mai
mare elementelor adiacente textului ºi jocului,
de la muzicã la coregrafie sau light-design,
fiecare element dobândind valenþe autonom-
semnificative, într-o manierã evidentã nu doar
pentru specialiºti, ci ºi pentru spectatori.
Muzica nu mai e doar adjuvant ilustrativ, ci
partiturã, miºcarea nu e un dat aleatoriu, ci o
paralelã vizual-coregraficã, light-designul nu
„lumineazã” scena, ci catalizeazã atmosfera
intrigii etc. Evident, toate aceste elemente sunt
comune teatrului, însã tendinþa este de a le
potenþa din ce în ce mai substanþial. Iar din
acest punct de vedere, Don Carlos este o
demonstraþie admirabilã de sincretism teatral. E
unul dintre cele mai frumoase, frisonante ºi
fantaste spectacole ale lui Hausvater.

� 

teatru

Don Carlos, rockerul
Claudiu Groza

Fotografie din repetiþii

Dana Borteanu                            foto: Adrian Coþ



Dupã Competiþie ºi Filmele româneºti, mai
sunt douã secþiuni asupra cãrora vreau sã
mã opresc – 3x3 ºi 100%. Cine a avut

inspiraþia sã urmãreascã de la prima ediþie 3x3,
portrete regizorale în trei filme, s-a ales cu o
„cinematecã” personalã solidã, având posibilitatea
sã se familiarizeze cu universul unor monºtri
sacri, dar ºi cu nume mai puþin cunoscute, nu de
ignorat. Spre edificare, ºi invitând cititorii sã aibã
puþinticã rãbdare, îi amintesc aici pe cei 30 de
regizori omagiaþi de TIFF: Radu Gabrea, Francois
Ozon, Michael Haneke, Lucian Pintilie, Lukas
Moodysson, Pedro Almodovar, Kim Ki-duk, Lars
von Trier, Wong Kar-wai, Alejandro Amenabar,
Roy Andersson, Jean-Jacques Beineix, Michael
Glawogger, Alex de la Iglesia, Andrei Ujicã, Neil
LaBute, Nicolas Roeg, Ion Popescu-Gopo, Victor
Erice, Pen-Ek Ratanaruang, Alexandru Tatos, Mika
Kaurismaki, Jim Jarmusch, Dan Piþa, Liviu Ciulei,
Anurag Kashyap, Wim Wenders, Werner Herzog,
Fernando Leon de Aranoa, Jaco Van Dormael.
Dupã zece ediþii, cred cã ar fi totuºi cazul sã fie
prezentaþi mai mulþi regizori est-europeni ori de
pe alte meridiane mai puþin „frecventate” în
România, de la, sã zicem, Serghei Paradjanov la
fraþii Mihalkov, [Nikita ºi Andrei (Koncealovski)],
de la Tomas Gutierrez Alea la Kobayashi sau
Kurosawa, de la Aleksandar Petrovic pânã la
Forman (cel din perioada cehoslovacã) ori
Todorovski. Asta ca sã nu mai vorbesc de titanii
filmului mut: Melies, Chaplin, Dziga Vertov,
Eisenstein, von Stroheim, Kuleºov, Dovjenko,
Keaton, Gance º.a., º.a.. Dar timpul nu-i pierdut
ºi, oricum, în (doar) zece ediþii nu pot fi
acoperite – ar fi ºi pãcat, chiar „contraproductiv” –
toate gusturile, toate preferinþele sau referinþele
obligatorii. Aºadar, mai bine sã vedem ce ne-am
mai oferit ediþia 2011 a Festivalului Internaþional
de Film Transilvania de la Cluj.

100% Pierre Etaix & Lucian
Pintilie

Aºa cum spuneam ºi în numãrul precedent al
„Tribunei”, chiar dacã ne-ar fi oferit doar integrala
Pierre Etaix, cea de-a zecea ediþie a TIFF-ului ar fi
fost salvatã de la banal. (Evident, nu a fost vorba
doar de atât, ºi celelalte secþiuni – chiar dacã nu
întotdeauna în proporþie de... 100% – meritând
din plin sã fie „frecventate”.) Pierre Etaix, om-
orchestrã al lumii spectacolului de comedie, este,
începând din anii ’50 ai secolului trecut când se
mutã din Roanne la Paris, succesiv ori
concomitent: ilustrator ºi interpret în spectacole
de cabaret ºi varietãþi, clovn la circ, desenator ºi
creator de gaguri, vreme de patru ani, alãturi de
Jacques Tati la filmul Unchiul meu (Mon oncle,
1958), la care „presteazã” ºi ca asistent de regie ºi
actor (un rol minor, fãrã a fi trecut pe generic);
tot Jacques Tati îi oferã, în 1961, un rol în music-
hall-ul Jour de Fete a l’Olympia. În 1973
înfiinþeazã împreunã cu soþia sa, Annie Fratellini,
prima ºcoalã Naþionalã de Circ din Franþa. A
publicat mai multe cãrþi despre lumea
spectacolului; a scris ºi a pus (sau i s-au pus) în
scenã ºi la televiziune mai multe piese de teatru.
Relativ recent, a colaborat la lansarea pe DVD a
colecþiei complete de scurtmetraje realizate de
Buster Keaton, Arta lui Buster Keaton, al cãrui

admirator este.
În 1961, Pierre Etaix trece (ºi) în spatele

camerei de filmat, regizând într-un deceniu trei
scurtmetraje de ficþiune: Ruptura (Rupture, 1961),
La mulþi ani! (Heureux anniversaire, 1962;
Premiul Oscar), În plinã formã (En pleine forme,
1966), patru lungmetraje de ficþiune: Pretendentul
(Le soupirant, 1963; Premiul Louis Delluc,
Premiul Cel mai bun film de comedie la
Moscova, Marele Premiu la Acapulco), Yo Yo
(1965; Grand Prix de la Jeunesse la Cannes,
Marele Premiu OCIC la Veneþia), Sãnãtatea e mai
bunã decât toate (Tant qu’on a la sante, 1966;
Sirena de Argint la Sorrento, Scoica de Argint la
San Sebastian), Marea dragoste (Le grand amour,
1969; Premiul Juriului catolic la Cannes) ºi un
documentar de lungmetraj: Unde curge lapte ºi
miere (Pays de cocagne, 1971). La majoritatea,
mai precis la cinci dintre acestea este coscenarist
alãturi de Jean-Claude Carriere, la celelalte trei
semnând singur scenariul. Octogenar, a recâºtigat
recent dreptul de exploatare asupra filmelor sale,
care au fost restaurate ºi relansate în întreaga
lume. Deºi opera sa cinematograficã numãrã
(relativ) puþine titluri, Etaix este unul dintre cei
mai importanþi comici francezi ai marelui ecran,
fãcând parte din galeria marilor cineaºti ai lumii,
alãturi de amintitul deja Tati, de Chaplin, Buster
Keaton, Toto, Stan ºi Bran º.a.m.d. Umorul sãu,
cel mai adesea tandru, uneori trist, nu þine atât
de dialog, de cuvânt; este vorba mai degrabã de o
succesiune de gaguri care nu fac decât sã
transpunã pe ecran situaþii de viaþã dintre cele
mai „banale”, într-un ritm susþinut, dar fãrã a
neglija niciun moment povestea. Aceasta,
povestea, nu este un simplu pretext pentru
efectele comice, dupã cum nici gagurile nu
paraziteazã naraþiunea. Pierre Etaix este unul
dintre cei mai umani comici ai cinematografiei
universale – asemeni lui Chaplin-Charlot sau
Keaton-Malec. ªi tot asemeni lor ilustreazã în
mod exemplar felul în care comedia, umorul,
zâmbetul pot pãtrunde pânã în cele mai adânci
strãfunduri ale sufletului omului. Prin filmele sale,

Pierre Etaix vãdeºte o înþelegere a omenescului la
fel de profundã ca Shakeaspeare sau Moliere, ca
Dostoievski sau Cehov. 

Lucian Pintilie, cel de-al doilea regizor propus
de TIFF în secþiunea 100%, este – sau ar trebui sã
fie – mai cunoscut spectatorilor/cititorilor români,
aºa cã nu voi insista asupra biografiei sale
artistice. Personalitate efervescentã a filmului ºi
teatrului românesc, Pintilie a debutat
cinematografic în 1965 cu Duminicã la ora ºase.
Filmul – realizat pe un scenariu inspirat de un
fapt real scris de Ion Mihãileanu, tatãl regizorului
de azi Radu Mihãileanu – prezintã povestea de
dragoste a doi tineri uteciºti ilegaliºti pe fundalul
celui de-al Doilea Rãzboi Mondial. Duminicã...
depãºeºte conjunctura politico-ideologicã a
momentului graþie demersul stilistic al regizorului
ºi prin rezolvarea în cheie realist-tragicã – ºi nu
conformist-pateticã – a conflictului. În 1970 are
loc premiera filmului Reconstituirea, ecranizare
exemplarã a nuvelei omonime (una dintre
capodoperele prozei noastre postbelice) a
scriitorului ºi scenaristului Horia Pãtraºcu,
capodopera lui Lucian Pintilie ºi unul dintre cele
mai bune filme româneºti ale tuturor timpurilor.
Reconstituirea este un caz cel puþin paradoxal.
Nuvela i-a fost inspiratã lui Horia Pãtraºcu de o
întâmplare adevãratã, petrecutã în anii ’60 la
Caransebeº (locul de baºtinã al prozatorului). La
un banchet de absolvire doi seraliºti se îmbatã ºi
fac scandal, totul soldându-se cu pahare ºi câteva
capete sparte. Tinerii sunt arestaþi, urmeazã o
anchetã sumarã, apoi procuratura decide ca
pedeapsa sã conste în realizarea unui film
documentar, o reconstituire a incidentului,
peliculã ce urma sã fie difuzatã în fabrici ºi uzine
ca exemplu de comportament antisocial. Horia
Pãtraºcu, operatorul acelui film de amatori, a fost
impresionat de cinismul autoritãþilor, care nu le-
au spus celor doi cã sunt liberi decât dupã
încheierea turnajului, ceea ce însemna o umilinþã
în plus, disproporþionatã în raport cu faptul
incrimina(n)t. Nuvela ºi filmul pãstreazã aceste
elemente de bazã. Ce este în plus? Moartea unuia
dintre protagoniºti, consecinþã a rigiditãþii ºi
intoleranþei sistemului. Vãzut azi, filmul îºi
pãstreazã veridicitatea, valenþele morale – atât cele
promovate cât ºi cele incriminate – fiind aceleaºi
ca ºi cu decenii în urmã. În ce constã totuºi
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paradoxul acestui film? Ei bine, Reconstituirea a
fost turnat în condiþii de maximã libertate,
cenzura nu a intervenit nici în scenariu, nici pe
parcursul filmãrilor; problemele au început doar
odatã cu difuzarea. Deºi sãlile în care a rulat au
fost luate cu asalt, filmul a þinut afiºul numai
câteva zile. Pânã în 1990, a fost o legendã,
aproape un mit pentru cei care nu l-au vãzut. Se
vorbea ºi se scria despre Reconstituirea, critica
fãcea referiri dintre cel mai diverse la film, dar
filmul nu (mai) era difuzat. Ce a deranjat în
asemenea mãsurã autoritãþile comuniste? Cel mai
probabil faptul cã filmul arãta realitatea aºa cum
era cu adevãrat, nu aºa cum s-ar fi dorit sau ar fi
trebuit sã fie din perspectiva sistemului. 

Personal, nu agreez, nu-mi plac filmele lui
Lucian Pintilie de dupã Reconstituirea, dar asta
este o altã poveste. De netãgãduit e faptul cã
Pintilie este un monument al cinematografiei
române. Prin Reconstituirea, dar ºi prin prestigiul
pe care l-a conferit în anii ’90 filmului românesc
pe plan mondial. Nu îndrãznesc sã cred cã filmele
sale de dupã ’90 au fost un sacrificiu personal
deliberat, asumat pentru a alimenta momentul de
curiozitate „exoticã” pe care îl reprezenta
România în acei ani (era, nu-i aºa, prima þarã din
lume cu o Revoluþie transmisã în direct la
televiziune!). Cred mai degrabã cã, neputând sã se
detaºeze de trecut, încrâncenarea apocalipticã a
cineastului þine în primul rând de frustrãrile
artistice care i-au marcat biografia, de o rãfuialã
personalã cu un sistem, cel comunist, care l-a
anihilat practic ca regizor de film; ºi cum nici
Occidentul nu l-a rãsfãþat din acest punct de
vedere, reacþia sa este de înþeles din perspectivã
afectiv-umanã. De fapt, eu regret enorm nu atât
filmele pe care le-a fãcut Pintilie dupã
Reconstituirea – supuse conjuncturalului,
evenimenþialului, inclusiv De ce trag clopotele,
Miticã? –, cât mai ales cele pe care nu le-a
transpus pe peliculã. ªi amintesc aici doar
proiectul ecranizãrii dupã Demonii lui
Dostoievski, anterior celui al lui Wajda, ºi dupã
Colonia penitenciarã a lui Kafka, extraordinarul
scenariu al Coloniei... fiind publicat dupã ’90. Dar
chiar ºi o secvenþã poate fi un moment de graþie
care sã salveze de la uitare un regizor. Iar Pintilie
are nu una, ci un întreg film cât un moment de
graþie, în care nicio secvenþã nu este în plus,
nuciun cadru nu este de prisos.

Sã mi se îngãduie o observaþie. Când se
vorbeºte/scrie despre Reconstituirea, de obicei se
uitã a se aminti numele lui Horia Pãtraºcu, fãrã
nuvela ºi scenariul (ulterior prozei) cãruia filmul
nu ar fi existat. TIFF putea sã îndrepte aceastã
neglijenþã, care nu e chiar atât de scuzabilã ºi
nevinovatã cum pare la prima vedere, invitându-l
ºi pe Horia Pãtraºcu la Cluj. Mãcar aºa, ca
reconstituire fidelã a biografiei unei capodopere...

3x3

Dintre cei trei regizori din cadrul 3x3, „nucleul
tare”... au fost doi: Werner Herzog ºi Jaco Van
Dormael. Drept care vom începe cu cel de-al
treilea, cu mezinul „triumviratului”, spaniolul
Fernando Leon de Aranoa.

Scenarist, regizor ºi producãtor, Aranoa s-a
nãscut în 1967 la Madrid. A realizat pânã în
prezent cinci lungmetraje de ficþiune, dintre care
trei au fost prezentate la TIFF, eu reuºind sã vãd
douã (dat fiind cã la una dintre proiecþii a fost
prezent ºi regizorul, e de parcã l-aº fi vãzut ºi pe
cel de-al treilea): Amador (Spania, 2010) ºi Familia
(Familia; Spania / Franþa / Portugalia, 1996). Ceea
ce îþi atrage în primul rând atenþia la Aranoa este

scenariul atent elaborat – naraþiune, replici,
personaje fiind extrem de bine conduse, dirijate,
„dozate” farmaceutic. Aºa stând lucrurile, firescul,
naturaleþea demersului regizoral pare... cel mai
firesc lucru din lume. Amador este un bãtrân
bolnav care, murind, îi va schimba destinul
Marcelei, tânãra lui îngrijitoare. În plinã varã,
Marcela „conservã” cum se pricepe mai bine
cadavrul lui Amador, pentru a putea primi leafa
pe o lunã întreagã. Când descoperã „mistificarea”,
fiica ºi ginerele rãposatului nu numai cã nu se
revoltã, ci îi dau concursul îngrijitoarei, tot din
motive financiare (pensia bãtrânului le acoperã
perfect ratele). Chiar dacã filmul ia la un moment
dat o turnurã macabrã, regizorul-scenarist reuºeºte
sã nu cadã în facil, în senzaþional ieftin, dupã
cum nici nu „impieteazã” moartea – privitã cu
respectul cuvenit, dar ºi cu unda de umor ce face
viaþa suportabilã. Familia este construit mai
spectaculos. Un bãrbat singur îºi serbeazã ziua de
naºtere închiriindu-ºi pur ºi simplu o familie:
soþie, copii, soacrã, cumnaþi – respectiv niºte
actori specializaþi în astfel de servicii la domiciliu.
Atâta doar cã ceea ce pare a fi un capriciu al unui
excentric se transformã pe nesimþite într-un
proces existenþial de reevaluare, o introspecþie
când hilarã, când tristã. Dar psihanalizat ºi
psihanalizabil se dovedeºte a fi nu atât
„arendaºul” de oameni, cât mai ales aceºtia din
urmã, „normalii”. În ambele filme, finalul este
uºor descumpãnitor; intriga promitea, parcã, ceva
mai mult. Senzaþia e cã Aranoa încheie poveºtile
oarecum la nimerealã, lãsând deznodãmântul (ºi)
pe seama spectatorului. Avem de-a face mai
degrabã cu un final deschis, ceea ce vedem pe
ecran fiind doar o propunere de încheiere a
naraþiunii cinematografice. 

Werner Herzog (nãscut la Munchen în 1942),
autodidact în ale filmului, este asimilat Noului
film german, „nou val” lansat, ca program
teoretic, odatã cu Manifestul de la Oberhausen
dat publicitãþii la 28 februarie 1962, document
semnat de 24 de cineaºti vest-germani. Tinerii
cineaºti se „rãfuiau” cu un sistem de producþie
inerþial, dar ºi cu un mod de a povesti în imagini
frivol, perimat, ºi îºi doreau, firesc, sã schimbe
faþa cinematografiei. Fãrã a avea impactul
Neorealismului italian, al Noului val francez sau
al Free cinema-ului britanic, Noul film german
reprezintã un moment nu de ignorat al
cinematografiei universale. Dintre cei mai
importanþi reprezentanþi ai sãi amintim aici pe:
Rainer Werner Fassbinder, Alexander Kluge,
Volker Schlondorff, Wim Wenders, Margarethe
von Trota ºi, evident, Werner Herzog. TIFF ne-a
oferit trei titluri reprezentative pentru diverse
etape de creaþie ale lui Herzog. ªi piticii au
început de mici (Auch zwerge haben klein
angefangenm, 1970) propune o viziune sumbrã
asupra viitorului discutabil al speciei umane.
Printre infinite îndoieli, o singurã certitudine:
involuþia ºi degradarea spiritualã a omului. Kaspar
Hauser (1974) este inspirat de un caz real din
secolul XIX, cel al unui tânãr apãrut de nicãieri,
fãrã a ºti aproape sã vorbeascã, pe cale de a  fi
recuperat ºi integrat social, ucis în mod misterios
din motive obscure. Pentru Herzog, cazul e
pretext de a analiza modul în care
comportamentul uman este determinat, este
condiþionat de frica de necunoscut. Prin
necunoscut înþelegând atât o persoanã – de regulã
imprevizibilã, neîncadrabilã în normele sociale
general acceptate –, cât ºi neºtiutul, tot ceea ce nu
cunoaºtem. Fitzcaraldo (1982) este cel mai
spectaculos, splendid ºi fabulos, titlu propus de
TIFF din filmografia lui Herzog. Pasionat de
operã, Fitzcaraldo (în interpretarea genialã a lui

Klaus Kinski), emigrant european – la începutul
secolului trecut – în America Centralã, vrea nici
mai mult nici mai puþin decât sã construiascã un
teatru în mijlocul junglei. Werner Herzog reuºeºte
în chip magistral sã facã palpabilã nebunia
frumoasã, dat fiind cã gratuitã, a personajului,
incredibilul prinzând contur sub ochii
spectatorului. ªi nu victoria, ci, dimpotrivã, eºecul
îi conferã nobleþe lui Fitzcaraldo.

Clovn ºi producãtor de piese de teatru,
belgianul Jaco Van Dormael (nãscut în 1957, la
Ixelles, Brabant) s-a convertit la film la începutul
anilor ’90. Toto eroul (Toto le heros, Belgia /
Franþa / Germania, 1991), primul sãu lungmetraj,
deapãnã povestea unui om convins cã nu ºi-a trãit
viaþa lui, ci pe a altcuiva. Sãrãcia, moartea tatãlui,
dragostea neîmpãrtãºitã, ratarea socialã – toate
acestea Thomas este convins cã i se trag de la
faptul cã, la maternitate, a fost schimbat din
greºealã cu Alfred, cãruia totul îi merge din plin:
pãrinþi bogaþi, copilãrie fericitã, moºtenitor al unei
averi pe care oricât s-ar strãdui nu o poate toca
într-o viaþã, iubit de cea care ar fi trebuit sã se
îndrãgosteascã Thomas º.a.m.d. Dupã ce îl urãºte
o viaþã întreagã, Thomas îºi redobândeºte viaþa, se
regãseºte pe sine murind în locul lui Alfred.
Dormael reuºeste aici un echilibru perfect între
melodramã ºi tragedie, între lacrimã ºi (su)râs,
totul învãluit într-o ironicã tandreþe. A opta zi (Le
huitieme jour, Belgia / Franþa, 1996) este filmul
unui miracol. Într-o zi Harry (Daniel Auteuil), un
bãrbat realizat profesional, dar a cãrui viaþã
personalã este un eºec, îl loveºte cu maºina pe
Georges (Pascal Duquene), un tânãr marcat de
sindromul Down. Cei doi devin inseparabili, spre
disperarea lui Harry. Dar relaþia lor evolueazã
rapid, transformându-se într-una dintre cele mai
fantastice poveºti despre prietenie din istoria
cinematografului. Georges trãieºte din plin ºi pare
a înþelege viaþa cu adevãrat, iar în final îl va
scoate din impas pe Harry. Cu preþul propriei
vieþi. Mr. Nobody (Franþa / Germania / Canada /
Belgia, 2009) este un SF iconoclast care,
deconstruind cu voluptate ºi folosindu-le din
belºug, sparge convenþiile genului ºi ale naraþiunii
cinematografice tradiþionale. Fiind pus sã aleagã
între douã posibile vieþi (în toate filmele lui Van
Dormael este vorba despre o alegere, fie a
personajelor – ca în A opta zi: cei doi aleg sã fie
prieteni, fie a altcuiva, a destinului sã zicem – ca
în Toto eroul), un copil alege imposibilul: sã le
trãiascã pe amândouã. ªi izbuteºte.

Jaco Van Dormael este unul dintre tot mai
puþinii cineaºti pentru care magia filmului a
rãmas aceeaºi ca în zorii cinematografului.
Dormael este convins, ºi îl convinge ºi pe
spectator cã în nicio altã artã convenþia nu este
mai evidentã decât în cinema; dar ºi cã nicio altã
artã nu oferã o iluzie a realitãþii mai veridicã ºi
mai fascinantã decât filmul.

În loc de încheiere

Regretul cã nu am putut vedea toate filmele
de la TIFF 2011. Mã consolez însã cu gândul cã
nici la viitoarele ediþii nu voi reuºi...
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Un cinefil înrãit nu va sta pe gânduri ºi va
ghici imediat: e vorba despre Ingmar
Bergman. Puritatea ºi visul în valuri de

pasiuni mortale – aici se aflã una din cheile
interpretative ale filmului Strigãte ºi ºoapte,
realizat în 1972, cu Ingrid Thulin, Liv Ulmann,
Hariet Anderson etc. Evenimentul de la
UNITER din acest an a fost spectacolul lui
Andrei ºerban de la Teatrul Maghiar din Cluj,
purtând titlul filmului, întrucât ºerban ºi-a
propus o radiografie a filmului, într-o
arhitecturã ineditã, unde personajul Bergman e
obsedat de perfecþiunile lui Tarkovski, cel care
se plimbã natural prin vise.

Existã acum o modã a transformãrii unor
filme în piese de teatru (vezi ºi piesa Cipsuri ºi
dale, inspiratã de filmul Gol puºcã). Ca un fel
de... revoltã a teatrului transpus în cinema.
Doar cã Andrei ªerban intrã în teritorii
complexe, într-o polemicã au ralenti, cu o
implicare emoþionalã responsabilã. El pãstreazã
culorile, gesturile, ceasornicele, însã îºi permite
sã revinã, sã ne lase ºi pe noi în trupul filmului.
De parcã filmul lui Bergman ar fi un muzeu

viu, în care poþi întârzia cât doreºti, cu
convingerea cã „toþi avem în noi un
Dumnezeu”. Joacã în piesã Imola Kezdi, Bogdan
Zsolt, Emoke Kato. În revista „Verso”, numãrul
96, 2011, Rada Mateescu scrie un articol reuºit
despre balansul film-teatru, imaginat de Andrei
ºerban, despre gestionarea firelor narative în
structuri coerente.

Surorile Karin ºi  Maria sunt la sora Agnès,
care va muri. Servitoarea Anna vegheazã fãrã
rãgaz. Implacabilul planeazã asupra suferinþei
fizice. Cearºafurile albe ostenite, crispãrile feþei,
contorsiunile corpului efemer, tic-tacul grãbit al
ceasului lacom, pianul, eleganþa conacului,
conversaþiile formale, spaimele nocturne,
mãrºãluirea premonitorie prin labirintul
camerelor învolburate – toate acestea culminând
cu duritatea strigãtului „n-am nimic cu moartea
ta, eu sunt vie ºi te urãsc!”, ca o revoltã umanã
ºi dereglatã în faþa morþii. Fiecare gest are
importanþã, la fel obiectele, fragilitatea
paharelor, vinul roºu vãrsat pe faþa de masã,
prim-planurile cu fundal sângeriu, urmate de un
fondu convertit în roºu aprins.

Mai apoi umbrele albe, pajiºtea, permanenþa
amintirilor din fericirea lucrurilor mãrunte, ura
ºi afecþiunea, sonata rãscolitoare, geamurile
opace... De ce mi-am amintit de Cehov? Acolo
la el e o pace minatã, aici e dramaticul eºuat pe
insula revelaþiei morþii. Atenþie, cehovienilor cu
conac ºi albe umbreluþe, nu uitaþi cã moartea
existã ºi rãstoarnã prioritãþile. Cine a ºoptit
asta?
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forºpan

Camere roºii ºi rochii albe
Alexandru Jurcan

Ingmar Bergman

Pe Denis Villeneuve l-am descoperit la TIFF în
2009, cînd a fost prezent în competiþia
Shadows cu un scurtmetraj incitant, Next

Floor. În care unsprezece persoane se îmbuibau
cu mîncãruri alese la un festin pantagruelic ºi,
odatã cu schimbarea mîncãrurilor, maestrul de
ceremonie anunþa trecere la urmãtorul nivel,
moment în care petrecãreþii cãdeau cîte un etaj
cãtre strãfundurile pãmîntului. Next Floor e un
omagiu ºi o replicã inteligentã aduse filmului
francezo-italian La grande bouffe, pe a cãrui linie
criticã la adresa consumerismului se ºi înscrie.
Next Floor e o metaforã à la Ferreri ºi
Greenaway, o metaforã în care e vizat spiritul
hulpav al occidentalului hrãnit cu publicitate ºi
robotizat de un sistem care îi vinde visul
împlinirii sociale ambalat în celofan Chupa
Chups.

Villneuve nu era un debutant, avea deja douã
lungmetraje realizate. Cum nu s-a întîmplat sã le
întîlnesc în aceºti ani, m-am bucurat sã constat cã
voi avea ocazia sã urmãresc pe ecranele noastre
ultima sa creaþie, Incendies. Un film multipremiat
în þara sa natalã ºi un film nominalizat la Oscar.
Un film care adapteazã piesa de teatru cu acelaºi
nume, scrisã de Wajdi Mouawad, un autor
canadian de origine libanezã.

Din cauza acestor premii ºi nominalizãri, toate
oferite de sistemul cinematografic oficial canadian
sau american, nu mã aºteptam ca filmul actual sã
urmeze linia criticã vizibilã în scurtmetraj. Însã
nici nu aº fi crezut cã poate fi atît de conformist
în felul în care priveºte lucrurile. În Incendies
vedem aºezate pe ecran toate prejudecãþile
occidentale despre Orientul Mijlociu. Cruzimea
bãrbaþilor în relaþie cu femeile sau cu celãlalt,
strãinul, tradiþiile locale portretizate drept
barbarie, conflictul perpetuu între culturi, unul
care, odatã ce ieºim din sfera filmul, ar trebui sã
parã ceva necesar în vederea îndreptãrii situaþiei

de acolo: într-o lume atît de înapoiatã e nevoie de
un erou civilizator, acelaºi alb care în filmele
western aducea ordinea în Vestul sãlbatic acum
lucreazã în Estul sãlbatic. Pe þesãtura asta socialã
sînt cusute situaþii morale care îºi trag sevele din
aceleaºi idei preconcepute: femeile reprezintã mai
degrabã binele, bãrbaþii eminamente rãul,
Orientul este mai degrabã rãul, Occidentul este
mai degrabã binele. 

Incendies e asamblat în stilul lui Paul Haggis
(din Crash), cu poveºti care se întretaie ºi cu
întîmplãri prin intermediul cãrora autorul sã
obþinã un drama absolutã. O abordare comodã
ochiului occidental hrãnit cu mesaje
hollywoodiene. Filmul are douã planuri. Pe de o
parte urmãreºte istoria lui Nawal Marwan, o
tînãrã din Orientul Mijlociu care îºi dezonoreazã
familia atunci cînd rãmîne însãrcinatã fãrã sã fie
cãsãtoritã; o tînãrã obligatã de familie sã aleagã
exilul, în timp ce fiul e dat spre adopþie. În acest
plan aflãm datele vieþii ei zbuciumate: fratele ei
vrea sã o omoare cînd rãmîne însãrcinatã, apoi e
la un pas de moarte cînd autobuzul în care
circulã e atacat de teroriºti, apoi ajunge la
închisoare unde naºte doi gemeni, apoi în
Canada, unde lucreazã ca secretarã la un avocat
important. În celãlalt plan îi vedem pe cei doi
gemeni, Jeanne ºi Simon, plecaþi în Orientul
Mijlociu sã îºi caute fratele mai mare, aceasta
fiind una dintre dorinþele testamentare ale mamei
lor.

Expunerea lui Villeneuve este intens
dramatizatã în stil hollywoodian. Foloseºte pasaje
muzicale înãlþãtoare peste imagini filmate în
relanti, în care vedem case distruse de conflicte,
copii maltrataþi ºi femei maltratate. Secvenþele
violente sînt construite cît mai viu ºi cu detaliile
sîngeroase la vedere, încît filmul sã strîngã puncte
în dreptul realismului. ºi, nu în ultimul rînd,
filmul însumeazã numeroase capitole scurte, în

care alterneazã cele douã linii narative –
recuperarea trecutului mamei ºi cãutarea fratelui
în prezent –, astfel cã poate fi antrenant o bunã
bucatã de vreme. ºi, fiindcã sparge narativitatea
clasicã, expunerea cronologicã, liniarã, filmul are
pretenþii de artã. Încearcã sã întãreascã aceastã
pretenþie împrumutînd o serie de acorduri indie
(Radiohead), care ar putea da impresia cã privirea
sa e diferitã de cea oficialã. 

Pînã cãtre jumãtatea lui Incendies curiozitatea
spectatorului poate fi vie. Multe capitole,
informaþie multã, filmul e solicitant. Dupã
jumãtate, însã, raporturile de forþe se schimbã.
Povestea devine previzibilã în amãnunt, astfel cã
spectatorul e cel care aºteaptã ca filmul sã ajungã
la ceea ce el deja intuieºte.

� 

Incendii
Lucian Maier



Adoua expoziþie de artã polonezãdeschisã la
Muzeul de Artã din Cluj-Napoca are loc în
perioada 6.07.2011-8.08.2011, perioadã în

care sunt expuse lucrãrile fotografului Fortunata
Obrapalska, una dintre cele mai importante figuri
din fotografia polonezã din prima jumãtate a
secolului al XX-lea.

Artista Fortunata Obrapalska s-a nãscut în
anul 1909 la Wtodzimierz Wotynski, a studiat
Facultatea de Chimie din cadrul Universitãþii
ªtefan Batory din Vilnius, iar în perioada
interbelicã,  începând cu anii 1930, abordeazã
arta fotograficã ca domeniu de interes. Lucrãrile
expuse în Muzeul de Artã sunt fotografii alb-
negru ºi provin din colecþiile Muzeului de Istoria
Fotografiei „Walery Rzewuski” din Cracovia ºi
acoperã anii ’30 -’50 în teme majore ca portretul,
peisajul, compoziþia.

Fotografiile din anii ’30 prezintã o vedere de
ansamblu asupra oraºului interbelic Vilnius, unde
artista foloseºte tehnica pespectivei realiste ºi
aeriene, cum se poate observa în fotografiile
intitulate „Vilnius. Panoramã” sau „Pescar”. 

Fotograful introduce elemente de pictorialism,
folosind tehnica High-Key, tehnicã folositã cu
precãdere în anii ’30, care urmãrea obþinerea
imaginilor construite din tonuri luminoase. În
fotografii contrastul este aproape inexistent.

În realizarea extraselor de diferite valori,
artista foloseºte tehnica de separare a tonurilor
numitã Izohelia, tehnicã ce a fost conceputã în
anul 1932 de cãtre Witold Romer. 

Tonul oarecum plat al griurilor perioadei de
debut al artistei Fortunata Obrapalska se pierde
odatã cu sfârºitul anilor 1940, ani în care artista,
influenþatã fiind de cãtre Buthak, concepe
fotografii deosebit de expresive ºi abstracte în
reprezentare, fiind plasatã între reprezentanþii
avangardismului în fotografie.

A doua etapã în creaþia artistei  Fortunata
Obrapalska urmãreºte anii ’40 prin ciclul
„Abstractizare”. Fotograful, prin tehnica folositã,
cea a îmbinãrii fluidului printr-un joc de apã  ºi
tuº, creeazã compoziþii abstracte de un

rafinamentrar, într-o juxtapunere de formã ºi
concept. Fluidul naºte forme plastice ºi abstracte,
forme ce compun spaþiul ºi îl modeleazã voit.
Graniþa dintre pictorialism ºi abstract a fost
spartã. Contrastul închis-deschis dominã
compoziþiile în fotografia alb-negru, în timp ce
zona neutrã de griuri estompeazã impactul.

În lucrãri ca: „Dansatoare II”, ”Liniºte”,
„Blestem”, „Fantezie”, ”Profil” artista foloseºte
tehnica duplicãrii negativului pe hârtie, tehnicã
prin care, cu ajutorul luminii ºi a hârtiei, se poate
controla zona întunecatã sau zona luminoasã,
prin crearea unui nou pozitiv.

A treia etapã urmãrea „Realismul socialist”,
tratat de cãtre artistã în fotografiile anilor ’50
prin titluri ca: „Armata pãcii”, ”Asociaþia tinerilor
din Polonia”, „Adomoro”, „La fabrica de bere”
sau „Zidari”, în fotografii alb-negru. De un
realism crud, fãrã nimic idilic, lucrãrile sunt
adevãrate radiografii ale unei epoci. Pornind de la
tonuri deschis închis ºi pânã la fine valori
plastice, Fortunata Obrapalska a folosit tehnica
pseudosolarizãrii, tehnicã denumitã ºi Efectul lui
Sabathier, prin care Fortunata Obrapalska a creat
contranegativul folosind o fotografie expusã
ulterior la soare. În final, artista a obþinut o
imagine negativã în locul celei pozitive, ºi invers,
pozitivã în locul celei negative.

În spaþiul parietal din sãlile Muzeului de Artã
pot fi admirate fotografii de o rarã expresivitate
în fotografia alb-negru de portret. Surprinºi în
atitudini extrem de naturale, în lucrãri ca
„Portretul domnului Szurowski”, „Capul unui
þãran din Wilenszczyzna” sau „Portret Zygmunt
Obrapalski”, personajele fotografiate trãiesc prin
juxtapunerea tonurilor în punctele cheie ale
fizionomiei.

Printr-o colecþie pe cât de bogat reprezentatã,
pe atât de expresivã, Fortunata Obrapalska se
înscrie pe linia celor mai “remarcabili
reprezentanþi ai avangardei poloneze în
fotografie”, cum aprecia Monika Kozien.
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