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Se întîmplã uneori în lume aºa: odatã cu
dispariþia unui om sã disparã ºi spaþiul locuit
de acesta. Umplut, adicã, de fiinþa lui vie. Pe

care nu poþi sã-l vezi, sã-l vizitezi sau sã respiri
pur ºi simplu cîteva clipe în dimensiunile lui decît
numai ºi numai în prezenþa stãpînitorului sãu
absolut.

Astfel se întîmplã acum, îmi dau seama,
pentru mine, murind Mircea Ivãnescu.

Prin 1997, parcã prin primãvarã, prozatorul ºi
jurnalistul Octavian Hoandrã, angajat la vremea
aceea în felurite proiecte ºi programe în zona
Sibiu, în complicitate cu Radu Vãcãrescu ºi Iustin
Panþa în oraºul de pe Cibin, dar ºi cu Ion
Mureºan ºi Alexandru Vlad, în oraºul de pe
Someº, au pus la cale o lansare a recentului meu
volum Fragmente salvate (apãrut la Polirom), la
care – prin nu ºtiu ce mijloace persuasive reuºiserã
sã-l convingã – urma sã fiu prezentat de Mircea
Ivãnescu. Evenimentul chiar a avut loc, ºi Mircea
Ivãnescu chiar a prezentat cartea. Dar întîmplarea
(?), sau emoþia mea pentru iminenta întîlnire cu
Mopete, a fãcut ca sã nu ne sincronizãm cei care
plecam de la Cluj ºi sã rãmîn sã bat strãzile
burgului toatã acea zi, precum Leopold Bloom,
cuprins de o suferinþã aproape fizicã, dar ºi de un
dizolvant sentiment de vinã moralã.

Anii au trecut apoi ºi recuperarea acelei
întîlniri ratate nu s-a mai produs. Uneori,
asemenea întîlniri ratate, dar pe care le þii minte
toatã viaþa, te marcheazã mai mult decît o serie
lungã de întîlniri pe care le uiþi la fel de repede
cum uiþi cã ai mîncat o îngheþatã.
Prezenþa unei singure absenþe este de multe ori
mai persistentã decît absenþa a sute de prezenþe.
Am mai trecut, apoi, prin Sibiu doar de cîteva
ori, la intervale mari de timp, în grabã ºi stînjenit
de tot felul de servituþi. Dar, totdeauna cu spaima
cã m-aº putea intersecta pe stradã în Grosser Ring
ori Kleine Ring, pe promenada Bretter sau în faþã
la Hotel Romischer Kaiser, sau la Bufniþa, sau pe
lîngã orfeline, sau pe Heltaustrasse, pe Podul
mincinoºilor ori sub Zidul Ceãtãþii cu Mopete ºi
sã nu-l recunosc! Cred cã nici nu-i mulþumisem
mãcar, cum se cuvine, lui Mircea Ivãnescu pentru
cã printre Kafka, Joyce, Faulkner, Eliot, Fitzgerald,
Musil ºi alþii a gãsit timp ºi pentru mine. Pentru
Fragmentele mele salvate ºi de el, pentru a nu
ºtiu cîta oarã, în ultimul moment. Dar aceastã
întîlnire care n-a avut loc va rãmîne de-acum un
fragment definitiv pierdut. Pentru cã Mircea
Ivãnescu murind, eu nu voi mai putea ajunge
niciodatã la Sibiu, în Sibiul acela în care, în mod
miraculos, datoritã lui, un orologiu a bãtut odatã
pentru mine! 

Fãrã el, mi-e teamã cã Sibiul a redevenit –
pentru mine –  oraºul elevilor de la ºcolile de
ofiþeri ºi al studenþilor de la Institutul teologic, al
ciobanilor milionari ºi al þiganilor pe post de
înlocuitori de saºi... Speranþa mea de a descoperi,
împreunã cu el, mãcar o parte din „circumferinþa”
Cercului de la Sibiu, ori urmele paºilor lui Noica

prin bãtrînul burg s-au nãruit brusc, întocmai
unui castel din cãrþi de joc. (Mai tînãrul sãu
prieten, poetul Radu Vancu evoca acum cîteva
zile, pe blogul sãu, o „scenã” povestitã chiar de
poetul „încartiruit” în Sibiu. Cred cã meritã s-o
reproduc: 

„Îmi povestea cã, prin anii ’80, unul dintre
chelnerii de la Bufniþa obiºnuia sã-i aducã o vodcã
micã, ºoptindu-i conspirativ:
– Pentru dumneavoastrã, domnule Noica. 
Fireºte, protesta, indignat cã o celebritate precum
Noica poate fi confundatã cu un atât de
insignifiant mare poet:
– Dar eu nu sunt domnul Noica!
Iar chelnerul, zâmbind conspirativ, murmura:
– Lãsaþi cã ºtim noi...”

(Pînã ºi chelnerul acela va ºti pînã la moarte
ceva despre Mircea Ivãnescu ce eu nu voi mai
afla niciodatã! Sau, despre Noica!) 

«semn»
Existã o fotografie, fãcutã la Sibiu, în care

Mircea Ivãnescu este cuprins protector ºi tandru
peste umeri, cu un braþ, de Mihai ªora. Ei sunt
încadraþi de doi poeþi mai tineri. Poate chiar mult
mai tineri. Ce întîlnire! Nu se poate imagina o
mai solidã ilustrare a solidaritãþii dintre filosofia
“dialogului generalizat” ºi arta “dialogului poetic”,
ambele “fãrã frontiere” ºi reprezentate la
superlativ. ªi cum vine, protector, filosoful Mihai
ªora ºi acum, lîngã poezia prietenului sãu, Mircea
Ivãnescu! S-a spus despre acesta cã “depoetizeazã
poezia”, cînd, în fapt el o “depozita”, o
“tezauriza”, o “avea”. Spune Mihai ªora (în A fi.
A face. A avea):

“Ceea ce ffaaccii (fãrã vreun model în faþa
ochilor, ci doar cu un impuls din neºtiuta sinea
ta) pentru ca sã fii (cu prospeþimea manifestãrii
întemeiate) se «depune» mereu în «urma» ta, ca
un hhaabbiittuuss (ontologic, fireºte), ca propriul tãu
«sunt» (de atunci), devenit (acum) aavvuutt, sub titlul
de «fost»”.  

“Am sã scriu odatã un tratat despre searã” –
spunea Mircea Ivãnescu. Nu l-a mai scris. ªi se
face tot mai frig în Sibiul în care un orologiu a
bãtut odatã special pentru mine.

Mircea Ivãnescu murind, eu
nu voi mai putea ajunge
niciodatã la Sibiu

Vasile Gogea



De când cu cazul Breivik care agitã pe bunã
dreptate spiritele de stânga ºi de dreapta,
devenind de fapt încã un motiv ca adepþii

uneia sau alteia dintre pãrþi sã regurgiteze acuze ºi
liste de programe care au dat greº de o parte ºi de
alta... ocolind mai mult sau mai puþin evenimentul în
sine... nu înceteazã sã îmi treacã prin minte o
întrebare: ce înseamnã pentru un tânãr occidental
(îndeajuns de norocos încãt sã nu facã parte din nicio
minoritate) a trãi în societate? Cum concepe el
societatea? Ce îi spune acest cuvânt? Înclin sã cred
cã pentru mulþi dintre aceºti tineri (sau mai bine spus
eterni adolescenþi ºi învãþãcei) „societatea” se reduce
la o masã anonimã de indivizi care-i înconjoarã. E o
supã indistinctã, mai degrabã anorganicã, ce le
zumzãie în urechi câteodatã (când îºi scoat cãºtile de
la mp3). O mai întâlnesc sub forma unei „forþe”
constrângãtoare când plãtesc taxe sau primesc
amenzi pe mijloacele de transport în comun. Dar
mai ales – ºi asta o spun dupã o plimbare printre
blogurile tinerilor în care apare expresia „a trãi în
societate” – o întâlnesc prin noile mijloace de
comunicare. Contactul cu societatea se produce, dacã
e sã dau crezare blogurilor, mai ales pe mess ºi pe
forumuri. ªi la ce foloseºte acest contact? Rãspunsul
e unanim: la a nu fi singur. Mi se pare simptomaticã
ºi de loc de luat în râs aceastã afirmaþie. Nu e vorba
de faptul cã aceºti adolescenþi întârziaþi confundã
comunitatea cu societatea, ci e vorba de faptul cã
undeva la nivelul trecerii dinspre comunitate (încã ne
mai naºtem ºi creºtem în comunitãþi) spre societate s-
a produs un scurtcircuit. Adolescentul întârziat e
expulzat mai devreme sau mai târziu din micul cerc
al pãrinþilor ºi al prietenilor de ºcoalã în cercul social
care, departe de a-i mai cere „responsabilitãþi”, îi
transformã parcursul într-o lungã, aproape infinitã
serie de autoreificãri. Nu mai e vorba de mult
comentatul eºec al „persoanei”, ci de eºecul
producerii a însãºi individului care ar trebui sã
populeze societatea.

De când cu contractele sociale care trebuiau sã
regelze contactele dintre oamenii vãzuþi ca lupi,
drumul spre o putere care se afirmã ca exclusiv
poliþieneascã era deschis. În zilele noastre, în care
poliþienesc se suprapune peste manipulativ, ne trezim
într-un punct mort în care presupusul individ nu mai
are spaþiu pentru a jongla în drumul spre propria
autonomie între cele douã tipuri de recunoaºteri pe
care i le oferã societatea, de care vorbeºte Todorov în
cartea intitulatã sugestiv ”Viaþa comunã”. Pe de o
parte existã „recunoaºterea de conformitate”, iar pe
de alta „recunoaºterea de distincþie”. Succesul este
ingredientul unic recunoscut în societatea de consum
ca fiind valabil, oferind recunoaºterea de distincþie,
dar distincþia însãºi tinde sã recadã într-un soi de
conformitate în mãsura în care societatea refuzã sã
conceapã succesul în afara logicii eficientizãrii unei
acþiuni. Prin urmare individului, îi rãmâne ca mod de
afirmare o paradoxalã recunoaºtere prin
conformitatea distincþiei care i se acordã. Mai
degrabã decât a-l felicita pentru o opþiune
„autonomã”, societatea îl binecuvânteazã cu un „ªi
tu ai reuºit sã faci asemeni lui X care e plin de
succes” (nu conteazã cã acel X a inventat un prog-
ram antivirus sau un produs artistic). Succesul, dacã
ar fi sã vorbim în termeni moderni, este lipsit de
glorie. Câþiva ºoareci de laborator au reuºit sã ajungã
primii la capãtul cursei cu obstacole, dar niciunuia nu
i-a trecut prin cap sã roadã cuºca însãºi. Dificultatea
pe care un individ doritor de recunoaºtere de
distincþie o întâmpinã e cu atât mai mare în

societãþile democratice care se mândresc cu falsele
ºanse ºi drepturi egale. Pe parcursul cursei pentru
succes se eliminã practic ceea ce am putea numi un
soi de imperativ iluminist, singurul care – trebuie sã
recunoaºtem – a preluat rãmãºiþele persoanei ºi a
imprimat o oarecare conduitã individului modern.
Imperativul era acela al unei continue elaborãri de
sine, spre atingerea unui cât mai mare grad de
independenþã. Mulþi dintre teoreticienii modernitãþii
credeau cã singurul domeniu în care se putea
desfãºura o astfel de activitate era cel artistic, iar
teoria supraomului a dus la extrem aceastã premisã:
materia artei devenea omul însuºi. Dar dacã omul
reuºise sã creeze o artã pentru artã i-a fost imposibil
sã devinã el însuºi una. Limitele transformãrii de sine
nu þin numai de planul inteligenþei sau al imaginaþiei,
ci de contactele pe care le avem cu ceilalþi. ªi tocmai
aici, logica succesului scurtcircuiteazã trecerea de la
comunitate (cea familialã bunãoarã), la societate.
Durkheim, operând cu o distincþie între „solidaritatea
mecanicã” (bazatã pe asemãnarea indivizilor, specificã
societãþilor arhaice) ºi „solidaritatea organicã”
specificã diviziunii muncii (nici un individ nu-ºi este
suficient sieºi ºi nici o „grupare” nu poate trãi în
afara contractului social) avertiza asupra faptului cã
acest ultim tip de solidaritate ajunge sã confrunte
societatea cu situaþia în care între indivizi existã tot
mai puþine puncte morale comune. Deriva socialã
este cel mai adesea politizatã ºi nevoia de
apartenenþã a individului la un grup ia formele
patogene ale extremismului. Excluderea comunitãþii
în favoarea societãþii nu va elimina nevoia psihologicã
de apartenenþã sau de relaþie afectivã. Soluþia pe care
Durkheim o prevede spre sfârºitul vieþii este aceea a
unui retur periodic la situaþii de fuziune colectivã.
Este, am putea spune o soluþie aflatã la antipodul
„emancipãrii” iluministe. Dupã cum observã Focuault
starea de „minorat” este vãzutã de Kant ca „stare a
voinþei noastre, care ne face sã acceptãm autoritatea
altcuiva pentru a ne lãsa cãlãuziþi în domeniile în
care s-ar cuveni sã ne folosim de propria raþiune”. În
mod evident diviziunea muncii ºi mai apoi societatea
de consum frâneazã masiv ieºirea noastrã din
„minorat”. Depindem ca indivizi ai societãþii nu de
construirea artisticã sau raþionalã de sine, ci de
capacitatea de a ne „specializa” ºi de a ne face
dependenþi de obiectele tot mai sofisticate ale
tehnicii. Ce anume în afarã de semnele consumului îl
poate face pe adolescentul întârziat sã se simtã ca
fiind „integrat”, aparþinând unei comunitãþi de sens?
Nu se transformã societatea într-un soi de hydrã cu
douã capete: pe de o parte cea poliþieneascã, iar pe
de alta confundându-se cu zumzetul confuz al
forumurilor virtuale? Pentru adolescentul întârziat,
sau mai bine spus, pentru adolescenþa prelungitã cu
forþa la care e supus fiecare individ bombardat de
teroarea publicitarã, de teroarea media în general, a
extrage puncte morale comune devine extrem de
greu. Individul lipsit de parcursul spre prorpia
autonomie intrã în societate la fel cum un pacient
intrã pe internet: cãutând diagnosticul, în miile de
rãspunsuri i se va pãrea cã suferã de toate bolile.
Tratamentele le va alege în funcþie de forþa
seducãtoare a unui discurs ce mimeazã vechile relaþii
afective comunitare. Tinerii care se grupeazã în mod
îngrijorãtor în noi comunitãþi extremiste (pe la noi
sponsorizate de BNR) o fac pentru cã încã în ei mai
sãlãºluieºte o dorinþã antropogenã care nu þine numai
de conservarea vieþii, ci este o dorinþã de
Recunoaºtere. Odatã scurtcircuitat drumul cãtre
ieºirea din minorat (saltul de la comunitatea familialã
la societate), odatã divizatã munca ºi deghizatã lipsa

de autonomie într-o falsã diversitate, Recunoaºterea
se poate obþine doar pe douã cãi: prin
împopoþãnarea cu semnele succesului sau recurgerea
la mitologiile seducãtoare ale unei „solidaritãþi
mecanice” (de la ineptele „cosmologii” new age la
fenomenele „emo” sau discursurile extremiste).
Breivik pe care amicii îl descriau ca fiind retras, un
soi de „bãiatul mamei” care nu prea a avut un
contact real cu lumea din afara cãminului (unul
dezbinat oricum) pânã la vãrsta de 30 de ani
regurgiteazã în discursul lui toate nostalgiile unui
individ privat de Recunoaºtere: “I do not approve of
the super-liberal, matriarchal upbringing as it
completely lacked discipline and has contributed to
feminising me to a certain degree” („Nu sunt de
acord cu modul super-liberal, matriarhal al educaþiei,
lipsit total de disciplinã ºi care a contribuit la
feminizarea mea într-o anumitã mãsurã”).

În absenþa solidaritãþii mecanice, omul luminilor
a încercat sã submine haosul social, distanþa dintre
eu ºi ceilalþi, prin ceea ce a numit construcþia unei
subiectivitãþi. De fapt, ar fi mai degrabã vorba, nu de
construcþia subiectivitãþii, ci de sentimentul de a avea
o subiectivitate în momentul în care omul se dedicã
unei construcþii prin intermediul cunoaºterii. Când
cunoaºterea a încetat sã fie o simplã fagocitare a
lumii, iar recunoaºterea nu a mai putut fi redusã la o
luptã acerbã între subiecþi (dupã modelul hegelian),
brusc indivizii ºi-au pierdut echilibrul. Angoasa
descrisã de toþi filosofii existenþialiºti poate fi
interpretatã ºi ca simptom ºi un rãspuns la eºecul
iluminist de a satisface nevoia umanã de fuzionare cu
semenii. Chiar ºi sociologiile care au mizat pe
îndepãrtarea individului de semenii sãi (în care e bine
ca„mulþumirea noastrã sã atârne de noi”, dupã spusa
lui Montaigne), au recunoscut imposibilitatea
exluderii celuilalt fie ºi numai datoritã “dorinþei de
onoruri”. Pe de altã parte,  pe plan psihic nu existã o
trãire a „vidului”. Singurãtatea pe care tinerii o evocã
este dupã cum ar spune acelaºi Todorov, „un caz
particular al interacþiunii sociale”. Nu existã un eu
romantic al dorinþei disociat de un eu social. Vocile
celorlalþi continuã sã ne traverseze chiar dacã noi am
pierdut capacitatea de a le controla printr-un „eu”,
adicã am pierdut capacitatea de a (ne) construi. Chiar
ºi o raþiune, oricât de autonomã nu este decât o
modelare a mitseinului. Pânã ºi contactul cu neantul,
nu e decât o mascare a acestei nevoi de fuziune, care
în extrem se produce ca disoluþie. Aº vedea în
atentatul din Norvegia sau în revoltele stradale din
Anglia, nu atât o conºtiinþã revoluþionarã, o autenticã
dorinþã de a schimba mecanismele sociale, ci o
revoltã a celor care neavând succes recurg, pentru
obþinerea recunoaºterii, la beþia fuzionalã pe care ºi-o
procurã în ieºirile în masã ºi în crimã. Descriind
aceste izbucniri unul dintre reporterii de la Guardian
vorbeºte nu doar de „lãcomia defavorizaþilor”, ci de
participarea familiilor care gãsesc „distractivã” toatã
afacerea urmãrind spectacolul violenþei din maºinã în
timp ce copiii lor se „autoeducã” filmând totul pe
iphone. Unii adolescenþi sunt îndemnaþi de pãrinþi sã
îngroaºe pungile de cumpãrãturi în timpul spargerilor,
dar alþii nici mãcar nu le furã, ci se distreazã
zdrobind televizoarele ºi celulare în stradã (“The
Salford riots and the greed of the disenfranchised”,
guardian.co.uk, 10 august). Ar trebui sã ne întrebãm
la modul cel mai serios: eºuata construcþie de sine nu
rãbufneºte cumva în nevoia asocialã de a fuziona (în
afara succesului ºi în afara contractului) prin cele trei
ingrediente mereu la îndemânã pe care le amintea
Pavese în Meseria de a trãi: sexul, alcoolul/drogurile
ºi sângele?
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editorial 

Spre gloria apusã a succesului
Oana Pughineanu



val chimic
umilirea animalelor
Bucureºti, Casa de Pariuri Literare, 2010

“In such a time of open secrets, where a crazy small-
scale economy splits thinking, where so-called society
dissolves into hundreds of thousands of strands of
planning and improvisation that mutually ignore one
another but are related through all kinds of absurdities
—in such a time it cannot do enlightenment, or what is
left of it, any harm to reflect critically on its founda-
tions.” (Peter Sloterdijk)

Posibilitãþile de resuscitare prin organizarea
sau, cel puþin, punctarea anumitor
conexiuni, exprienþe fresh în interiorul

realitaþii apartin în primul rând poeziei.
Asemenea gesturilor singulare ce reactiveazã
privirile unei mulþimi, discursul poetic reuºeºte sã
reziste oricãrei fãcãturi cotidiene. În acest sens,
volumul umilirea animalelor al lui val chimic
reuºeºte o dublã calificare: interiorizarea unei
anumite perspective nededate fluxului (nenatural)
uman ºi stabilizarea unui încadrament social
disolutiv, formulat în eºec. Astfel, autoarea face
faþã oricãror încercãri de prelungire a tradiþiei,
singurele link-uri aferente acestei cãrþi fiind acea
urgenþã a tratãrii definitive de elementul –
presupus real – resimtiþ la Ruxandra Novac,
incisivitatea unui Andrei Peniuc (ºi Liviu
Diamandi) sau imponderabilitatea stilisticã
regãsitã la Gabriella Eftimie.

Debutând cu un raport negativ, ciclul “zile cu
femeia chimicã” pare a sta în prelungirea textelor-
ecou ale unui Daniel (din Posibilitatea unei
insule) prin încropirea milimetricã a fâºiilor
despre realitate: “daca s-ar deteriora peisajul, dacã
s-ar face atât de frumos, cã numai o/ reacþie
chimicã extremã i-ar putea fi cauza, de-abia atunci
o sã fiu fericit/ sã fac parte din el, deºi va
rãmâne întoteauna o amintire din viitor”.
Sinonime vor fi ºi cadrele tari ale lui Jed (din
Harta ºi Teritoriul), personaj a cãrui privire nu
necesitã un inter(-)mediu, mãnunchiuri de
interpretãri pentru a percepe datele momentane,

clare ale lumii.   
Evenimentele se implanteazã iremediabil într-o

scenetã a predeterminãrilor – ieºirea din asta e
reprezentatã doar de o anumitã obsesie pentru
tot ce colapseazã nefictiv, trãgând dupa sine
asamblajul lumii, aºa cum e ea. Distorsiunea
oricãror formule de greutate ce dau sens devine
iminentã, persoana-care-raporteazã având acces
doar la o subtilã permutare actanþialã în contact
cu ceilalþi : “mã fac animatoare/ discuþii
serioase:/ sã pun în cumpãnã,/ distrug
familia.”(PS2/ cuceresc populaþii migratoare). În
ritmul acelor ceilalþi, posibilitãþile reactive se
mutileazã, singura salvare fiind oferirea
informaþiilor-despre, nimic nesusþinându-se în
afara consimþãmântului cã asta nu e varianta ok.
Entitatea din spatele camerelor, foºnetele
mecanice ale aparatelor, cadenþa obositoare a
absorbþiei realitãþii transformã eul într-un pion ce
încearcã, la modul compulsiv, reificarea propriei
interioritãþi: “pornesc ºi sting aparatele, pornesc ºi
opresc aparatele/ vreau sã fiu lasat în pace/
pentru cã am intrat în producþie, nu pot fi lãsat
în pace//[…]ceva în creºtere, dar mecanic – cu
control susþinut/ o lentilã micã, suprapusã,/ ceva
puternic, dar îndeajuns de labil, ajunge sã mã
perverteascã. ”  (m/f 13) ; “motorul cel mai
mare ºi-a încetat activitatea/ trebuie/ ºi de unde
sã mã mai iau/ sã reacþionez prompt sã acþionez”
(originea).

În mod firesc, istoria eului nu se grefeazã pe
o platformã afectivã. Existã o anumitã consimþire
a miºcãrii, a formulãrii ei scindate, percepþia unei
tuºe grele, umane e însã puternic estompatã,
rãmânând posibilã doar conºtientizarea unui
tensiuni vagi în loc de emoþie. Obligaþia externã
de a se lua în posesie se terminã cu o negare a
legãturii cu ceea ce se dovedeºte a fi
persoana: “nu îmi place sã vorbesc despre mine,/
nu mã iubesc, dar sunt un corp întreg,/
integru//[…]/ îmbãtrânesc/ ºi mut obiectele din
casã - un act la fel de puþin curajos ca moartea”
(zile cu femeia chimicã).

Într-unul dintre cele mai puternice poeme ale

volumului, mama, se încearcã o minimã
organizare prin racordarea eului (“maºinãria/ pe
care ai învãþat-o funcþioneazã fãrã tine”) la
episoadele în vitezã ale unui cosmos în care “nu
existã nici un centru/ doar juxtapuneri ale
resturilor tale, grãmezi de gunoi la periferii”. Ceea
ce se impune a fi ‘viaþa ‘ e sinonimã unui
continuum nesusþinut emotional, potenþat de
“obiecte neînfrânate, dedate plãcerii ºi fãrãdelegii/
care trezesc în tine speranþa de viaþã/ ºi
posedarea fãrã limite”. Iatã cum, în poemul Spin,
se ajunge la chestionarea propriilor impulsuri ce
dovedesc viaþa:  “în trecere, degetele de la o mânã
apasã pe un/ cântar electronic/ o sutã cincizeci
de grame// cine eºti tu oare, spin electro-
magnetic brusc excitat?”. Recluziunea e posibilã
numai în proiectarea scindatã a unor “amintiri
din viitor”, dupa cum citim într-un poem. În
condiþiile în care existenþa prinde dimensiuni
“reale ºi imposibile” (dupã cum ar spune
Foucault), doar imaginarea unui spaþiu consistent
în care “muzica/ sã nu mai fie silitã sã facã/
nimic” reprezintã o zonã de securizare, departe
de orice fals-mediu al “lucrurilor fãrã noimã” care
“favorizeazã/ sãnãtatea creierului” (din “pauza de
lucru”).

Existã o mizã vãdit socialã în poemele
autoarei, prefiguratã înca din primul ciclu. În
partea a doua reflexele de percepþie ale eului iau
forma unor adevãrate reportaje dystopice. Seriile
de Sarcini listeazã punctual teritorii definitiv
îngrãdite de actele ‘seducþiei zilnice’. Misiunea
eului vine din nevoia rectificarii, val chimic
reuºind, dincolo de asta, un anumit tip de
contracþie stilisticã din care iese poezie adevãratã:
“zice, am bãtut aºa de tare ouãle/ dupã tot
tãmbãlãul de azi/ cã parcã îmi vedeam mâna cum
se transformã/ în mixer/ pãi e normal sã ai
asemenea emoþii în bucãtãrie/ de parcã ridicãm
elicopterul de la sol ?” (sarcini, onoarea).
Distracþia privilegiazã lipsa de contact,
comuniunea are loc doar prin pactizarea cu
“câinii lor albi, ºi puii lor albi, uriaºi, ridicoli, cu
pieptul numai o inima”, pe fundalul rãzboiului
domestic, în decorul lucrurilor bune de aruncat
se încheagã statement-ul unei voci umane,
aproape inaudibile: “- o, muºchi de pãdure,/ câte
diamante poþi suporta pe întinderea ta -”.
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Umilirea animalelor, 
studiu pe bombe

Cosmina Moroºan

cãrþi în actualitate

Ana Raveca Brânzaº                                                                                                                                 Foi de gheaþã, tehnicã personalã, detaliu, 2007



Sergiu Pavel Dan
Cãrãrile diversiunii
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2009

Cartea Cãrãrile diversiunii a universitarului
filolog Sergiu Pavel Dan poate fi
consideratã un îndreptar despre diversiune

ºi efectele ei. 
În abordarea temei se procedeazã didactic,

prin explicarea termenului „diversiune”
(„Preambul explicativ”): ,,deturnare, abatere,
manipulare, mistificare, deviere a intenþiilor
gândurilor sau rosturilor cuiva”.

Eseul lui Sergiu Pavel Dan se vrea o „relevare
a perspectivei filosofico-moraliste” a subiectului ºi
în acelaºi timp o înþeleaptã atenþionare
cronicãreascã: „sã rãmâie feciorilor ºi nepoþilor de
învãþãturã, despre cele rele sã se fereascã ºi sã
socoteascã, iar despre cele bune sã urmeze.”
(Grigore Ureche). 

Tot în preambulul lucrãrii sunt delimitate
câteva aspecte teoretice despre diversiune,
plecându-se de la influenþele manipulante
familiale privitoare la alegerea profesiunii sau a
„opþiunii matrimoniale”, cele cu bune intenþii,
deci benignã, la dezinformãrile anglo-americane
referitoare la debarcarea din iunie 1944,
încercându-se chiar ºi anumite clasificãri ale
diversiunii: prin ricoºeu istoric, prin absolutizarea
unor convingeri, de exemplu, discreditarea
regalitãþii în Roma ºi instaurarea republicii,
diversiunea „rãsfrângerii” prin hiperbolizarea
grotescã ºi slugarnicã a unor calitãþi (Goebbels îl
considera pe Hitler „cel mai mare comandant de
oºti al tuturor timpurilor”, poetul Adrian
Pãunescu îl „rãsfãþa” pe Nicolae Ceauºescu,
adulatoriu, cu sintagma „marele cârmaci”).

Diversiunea se sprijinã pe calomniere, pe
rãstãlmãciri, pe perturbarea unor festivitãþi, pe
instigarea la rãzmeriþã, pe racolãri de martori
mincinoºi, pe înscenãri, incendieri puse pe seama
adversarului, ingerinþe compromiþãtoare în
intimitatea unei familii, pe organizarea de
contramanifestaþii etc. Mass-media a jucat un rol
important în promovarea diversiunii. Ea poate
avea o „finalitate” ofensivã sau defensivã. 

Dupã aceastã introducere urmeazã
exemplificãrile despre diversiune începând cu
versiunile ei literare: înscenarea teatralã
demascatoare ºi „flagelatoare” din Hamlet de 
W. Shakespeare, compromiterea balului Iuliei
Mihailovna, soþia guvernatorului guberniei, din
romanul Demonii de F. M. Dostoievski,
mascarada împotriva soþiei primarului din
romanul lui Thomas Hardy Primarul din
Casterbridge.

Nu lipsesc nici exemplele din textele
româneºti, Înmormântarea lui Urcan Bãtrânul ºi
Priveghiul de Pavel Dan. De obicei capitolele cãrþii
se încheie prin pertinente concluzionãri. În
Hamlet, Primarul din Casterbridge ºi Priveghiul,
„instigatorul vizeazã ºi erodeazã o realitate
stabilã” în ochii comunitãþii.

Exemplele de diversiune analizate sunt deseori
comparate cu cele din mediul românesc, mai
vechi sau cel actual. Deturnarea politicã este
folositã în cazul ceremoniei funebre a lui Caesar,
în specularea testamentului sãu care desemnase ca
moºtenitor ºi pe Decimus Brutus „unul dintre
participanþi la… atentat”.

Prejudecata antiregalistã în Roma a fost
cultivatã tot prin diversiune, pe fundalul „crizei
de creºtere a imperiului”. Argumentarea

diversiunilor în Roma anticã relevã încã o datã
excelenta cunoaºtere a istoriei Romei de cãtre
autorul lucrãrilor Spiritul Romei (1979) ºi Visul
lui Scipio. Istoria Romei ca poveste filosoficã
(1983). Nu întâmplãtor profesorul Sergiu Pavel
Dan, aflat într-o inspecþie de gradul I la un
învãþãtor de pe valea Rebrei, i-a acordat repede
acestuia nota zece pentru o lucrare despre
educaþia prin ºi pentru muncã la elevi (în ton cu
moda epocii comuniste), vorbind apoi asistenþei
vreo douã ore despre Roma. Asta se întâmpla
prin 1982.

Tot un cumul de diversiuni, sprijinite bine ºi
de presã, a condus la decapitarea reginei Franþei,
Maria Antoaneta, acuzatã ºi de incest cu fiul sãu
înfometat sã declare acest fapt.

Cãderea Bastiliei a fost transformatã într-o
falsã mitizare. În momentul asaltului ei erau
închiºi acolo un nobil (la cererea familiei sale),
„un idiot ºi patru escroci de duzinã”.

Manevre diversioniste au precedat multe din
asasinatele politice. Destoinicul, dar severul
conducãtor de oºti Aurelian a fost „lucrat” de
secretarul sãu imperial Mnesteus care i-a falsificat
semnãtura pe o presupusã listã cu ofiþeri „hãrãziþi
pedepsei capitale”, consemnându-se ºi el printre
cei vizaþi.

Crudul Robespierre sfârºeºte fiind acuzat de
pretenþii regaliste. Se nãºtea astfel ideea, dragã
apoi ºi comuniºtilor, cã „republica este neapãrat
excelentã iar monarhia mizerabilã”.

Un soi de diversiune, în variantã literarã,
întâlnim în romanul Rãscoala al lui Liviu
Rebreanu. În localitatea Amara apar doi cãlãreþi,
pe cai albi, cu poruncã de la Vodã ca þãranii sã-ºi
împartã moºiile ºi sã-i alunge pe boieri. Cercetând
documentele rãscoalei Alex Mihai Stoenescu
descoperã prezenþa unor agenþi ruºi prin satele
Moldovei chemând la revoltã. Agenþii strãini au
fost prezenþi ºi în decembrie 1989.

Interesant cum o diversiune din varianta
literarã, cu deschideri spre fantastic, se regãseºte
ºi în documentul istoric.

Conducãtorii rãscoalei Horea, Cloºca ºi Criºan
au manevrat „pretinsul legimism imperial al
rãzvrãtirii”, idee întâlnitã atât în romanul
Crãiºorul al lui Liviu Rebreanu, cât ºi în studiul
istoricului David Prodan Rãscoala lui Horea
(1979). „Semnul împãrãtesc” care dovedea
consimþãmântul lui Iosif al II-lea la rãscoala
moþilor apare în romanul rebrenian ºi în
cercetarea lui David Prodan.

Sergiu Pavel Dan încearcã în eseul sãu sã se
apropie de intenþiile lui Lucian Boia (Istorie ºi mit
în conºtiinþa româneascã, Editura Humanitas,
1997), de rescriere corectã a istoriei, de eliminare
a unor cliºee lozincarde de sorginte comunistã.

Tot un mijlocitor între „semenii lor abordabili
ºi niºte foruri net superioare” s-a vrut a fi ºi
Rasputin. El a speculat boala de hemofilie a
þareviciului, s-a amestecat în viaþa politicã ºi
militarã a Rusiei.

O depeºã instigatoare a declanºat rãzboiul
franco-german din 1870. Diversiunea a fost de
multe ori asociatã cu intimidarea. Aºa a procedat
Hitler când a anexat Austria. Pentru ca naziºtii sã
acceadã la putere în 1933 Goebbels a incendiat
Reichstagul, Hitler ºi-a lichidat generalii de elitã, a
declanºat rãzboiul cu Polonia îmbrãcând niºte
prizonieri din lagãrele naziste în haine poloneze
punându-i sã atace staþia de radio de la Gleiwity.

Ultimul capitol al eseului, ,,Diversiunile
totalitarismului nepocãit – adicã ale

comunismului”, prezintã succint diversiunile
comunismului care au precedat epurãrile
staliniste, înfometarea ucrainenilor, deportãrile.

Diversiunea naþional-comunistã a lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej, continuatã de Nicolae Ceauºescu
a fost ingenios construitã. Rezultatele alegerilor
din 1946 din þara noastrã au fost falsificate, foºtii
tovarãºi de drum au fost lichidaþi (cazul Lucreþiu
Pãtrãºcanu). Prin multiple diversiuni a fost
întreþinut cultul personalitãþii lui Nicolae
Ceauºescu, stimulat ºi de atitudinea lui din 1968,
când trupele Pactului de la Varºovia au invadat
Cehoslovacia. Mitul insubordonãrii faþã de
Moscova va fi demascat de generalul Ion Mihail
Pacepa (Orizonturi roºii, S.U.A., 1978).

Tot o diversiune a fost catalogarea
demonstranþilor de la Timiºoara, din decembrie
1989, de cãtre Nicolae Ceauºescu, drept
,,huligani”. Diversiunea promisiunilor ceauºiste nu
a mai fost acceptatã de popor la ultimul miting al
acestuia din decembrie 1989.

Metehnele diversioniste ale lui Nicolae
Ceauºescu au fost preluate de Ion Iliescu ºi
anturajul sãu, au fost propagate asiduu în special
de televiziunea românã. Sergiu Pavel Dan
consemneazã câteva dintre ele: atacarea TVR,
incendierea Inspectoratului de Poliþie Bucureºti,
nãscocirea teroriºtilor, contramanifestaþia
împotriva reorganizãrii vechilor partide istorice,
mineriadele, campaniile electorale, turismul
electoral etc.

Mã mir cum de autorul acestui eseu nu a
consemnat diversiunile la adresa reînfiinþãrii
Bisericii Unite cu Roma (Greco-Catolicã). Ele au
fost foarte multe, au fost puternic amplificate
mediatic ºi politic.

Eseul profesorului Sergiu Pavel Dan dezbate
un subiect interesant, actual, de atenþionare,
fiindcã diversiunea este mereu folositã. Depinde
de noi, de inteligenþa ºi vigilenþa noastrã de a o
sesiza ºi de a nu cãdea în capcanele ei. Acest fapt
ne învaþã eseul profesorului Sergiu Pavel Dan.

P. S. Nu pot sã nu reamintesc o întâmplare. În
1981, când profesorul Sergiu Pavel Dan mi-a fost
repartizat ca îndrumãtor ºtiinþific pentru lucrarea
de gradul I, întâlnindu-l pe coridoarele Filologiei
clujene mi-a spus oarecum autoritar: ,,Mã, sã nu
te punã dracu’ sã-mi vii cu citate din Ceauºescu,
cã te-am trântit”.
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Un îndreptar despre diversiune
Ion Radu Zãgreanu

Ana Raveca Brânzaº          Din catalogul meu, 2000



ªtefan Manasia
motocicleta de lemn
Bistriþa, Editura Charmides, 2011

Sã mai fii o datã ca înainte:/ iresponsabil ºi
fãrã a ºti sfîrºitul,/ sã simþi carnea: sete,
tandreþe, cîºtig ºi pierdere,/ sã tinzi mereu

spre acel altceva – spre ce?” (Gottfried Benn).
Credo-ul lui ªtefan Manasia se îmbogãþeºte acum,
în volumul motocicleta de lemn, cu noi tonalitãþi
prin cucerirea unor „spaþii” în mare parte inedite,
amplificînd ºi dînd universului sãu rezonanþe de o
impresionantã altitudine. Ciclul ceva dinspre
umanitate e simptomatic pentru constanta
percepþiilor ºi pentru transcenderea imediatului, a
realului: „cred în schimbãrile la nivel subcelular/
cred în preþul ce trebuie plãtit/.../ cred în
schimbãrile la nivel subcelular/ în bãtrînele
pocãite în Lennon/ ºi-n iarba rãsãrind foºgãind
peste tot” (Ieºirea din carapace). Lumea sa e
totdeauna tensionatã prin substanþa contrastelor,
prin imaginaþia care sesizeazã – lucid, dramatic –
o lume de o tulburãtoare diversitate. Enunþul
succede unui noian de impresii devenind prin
magia poeziei o nouã înfãþiºare, obsedantã ºi
rememoratã de poet (Piraþii aerului).

Un alt ciclu, Ostroveni. Viaþa ºi contactele
(scris în 2003, însã modificat ºi recontextualizat),
reafirmã un spirit sensibil la luminile ºi umbrele
unei vîrste, prin excelenþã generatoare de nostalgii
ºi de un lirism vibrant. Poetica transmisã
cititorului ar pãrea sã confirme aserþiunile
anterioare: „îþi ia patru ani sã ascuþi o imagine, sã
eliberezi/ în apa mîloasã un simbol, o vedenie/
un gest pe care nu l-ai dus niciodatã pînã la
capãt/ un cuvînt care te roade, de-atîta timp, ca o
tenie// sau remuºcarea umflatã, sudoarea/ ce 
te-nsemneazã în cearºafuri de sînge/ aerul în care
leviteazã prieteni iubiþi/ vînãt, te sãrutã pe gurã,
te strînge”. Confesiunea e directã, dar ea respinge
orice nuanþe de lirism edulcorat, erodîndu-l ºi
conferind versului o dramaticã a sa, inimitabilã,
gravã. Coloana sonorã, s-o numesc astfel, e
încãrcatã de tonuri ample, puternice.

ªi totuºi, amintirile, ritmul ºi cumulul de
impresii convertesc în sonuri orchestrate cu
fineþe, dar ºi cu duritate, un univers indelebil,
rostit prin jocul imaginarului poetic, prin
metafora defel comodã ºi transparentã. ªtefan
Manasia regãseºte frecvent cadenþele poeziei lirice
consacrate prin deceniile creaþiei lui Ion Barbu ºi
Tudor Arghezi sau George Bacovia, prin
experienþa avangardei româneºti (B. Fundoianu,
Ilarie Voronca ºi, mai apoi, prin Geo Dumitrescu
ºi mulþi alþii). Existã un univers explorat de el,
cunoscîndu-ºi bine precursorii ºi contemporanii,
un univers al sãu prin alchimia ºi combinaþia
discursului liric adesea surprinzãtor, ca în acest
poem: „Sîntem delfinii/ mãrilor virtuale/ Aici
omul încã/ nu a harponat// Aici petele/ de
hidrocarburi/ nu au întins cuverturi// ale morþii/
trãim în triburi/ de-o violenþã/ necesarã” (Douã
frunze de coca pe oceanul înstelat). Peisajul uman
e rãscolit de manifestãrile unei istorii ºi ale unei
„geografii” greu de uitat; e un mod de a retrãi în
poeme lumi dispãrute sau pe cale de dispariþie,
neliniºti cu numeroase corespondenþe pe
continentele fiinþei: „Vezi ºi tribul indian Toda/
pe care nici cameramanii lui Malle,/ nici zeiþa
Teikirshy, întemeietoarea,/ nici ambasadorii

UNESCO/ sau medicii federali/ nu-l mai pot
salva” (Cînt).

Spuneam cã percepþia lumii e rodul unei
sensibilitãþi supravegheate de luciditate; de aici ºi
reprezentãrile adesea dure, acide, ironice, iar
reflecþia liricã e departe de a face comodã lectura
acestor poeme. Demitizînd ºi reinterpretînd
imagini convenþionale, spiritul polemic ºi invitaþia
la confruntãri se impun în dominantele unora
dintre poezii. Viziunea e adesea tulburatã de
amintiri decupate în secvenþe prezidate de
nostalgii, la rîndul lor tulburate de reprezentãri
precum într-un spectacol inedit al lumii (ciclul
Ostroveni...). Alteori, sensibilitatea percepþiei e
încãrcatã de tensiunile meditaþiei, ca în distihul
Summa Theologica: „Omul, aceastã gînganie
misticã./ Man, this mystic bug.”, sau se deschide
patetic ºi dramatic ca într-un scenariu incendiar
pentru un vast ecran al miºcãrii fiinþei ºi al
umanitãþii în general (Morpho Electra).

ªtefan Manasia pretinde, cred, un cititor
dispus sã accepte intrarea într-un univers de un
profund ºi constant dramatism, în timp ce
accentele tragice se concerteazã într-un poem
original, stimulat ºi, mai mult, provocat de
spectacolul deschis al lumii. Imagini, secvenþe
înregistrate pe ecranul fiinþei intime a poetului,
siluete ºi evenimente, rãni deschise în felurite
zone ale lumii etc. devin, prin actul poetic, o altã
realitate; mai exact, o suprarealitate neliniºtitoare.
Poeme precum Miguel, Cînt sau motocicleta de
lemn/ tchukudu recreeazã sentimentul istoriei, al
unor „peisaje” rare.

Unele creaþii îmi aduc aminte de Priveliºti-le
lui B. Fundoianu iar jocul poetic e prezent ca un
mesaj pentru una dintre cele mai apreciate
personalitãþi, omagiate de ªtefan Manasia, ªerban
Foarþã: Ornitopter. e ca o invitaþie la o întrecere
pentru reprezentãrile poetului dispus sã verifice
plãcerea prozodiei („Copii fãrã copilãrie/ N-aveam
acces la tehnologie/ Cumpãram ilustrate cu Elvis
din librãrie/ Rosea Dea Rimburgum animando/
sau aurora cu pieliþa trandafirie...”). Combinaþia
de joc ºi de luxurie a sugestiilor pentru un
imaginar deschis se întîlneºte frecvent în poezia
lui ªtefan Manasia. Poate cã Reply 2 e elocventã:
„Toatã lumea doarme deja:/ e dumincã spre luni/
Cei mai mulþi s-au destrãbãlat/ pînã la sînge./
Acum fac nani/ ca jamaicanii/ picaþi din cer
între/ douã religii (sau poate trei)./ Greierii ºi
pisicile-n rut au tãcut,/ bãtrînii beþivi discutã
despre Cratylos,/ despre rugãciunea inimii,/
sperînd cã dimineaþa cu solzi de mreanã/ nu-i
chiar aºa departe./ În cîteva minute/ au sã
înceapã/ (ochi adipoºi ca ai dobermanilor)/ sã
vorbeascã rãguºit despre moarte”. E în totul
fascinant jocul din scenariul transfigurat în
poezie, în ceea ce ar însemna aici o anume
atmosferã transmisã cititorului cucerit de ºarjele
humorului ºi de sonurile lirice propriu-zise.

Pentru cunoscãtorul poeziei ºi al foiletoanelor
lui ªtefan Manasia nu e o surprizã frecvenþa
referinþelor de naturã livrescã sau memoria unui
împãtimit cinefil, extrem de exigent ºi de
avertizat: François Truffaut (Quatre cents coups),
Lars von Trier, Louis Malle, Pier Paolo Pasolini;
prezenþa filmului e de-a dreptul „asimilatã” în
poezia Podurile din Madison County, replicã în
versuri la filmul de o autenticã poezie a apropierii
dintre douã fiinþe, creaþie a unui interpret celebru,

Clint Eastwood, ºi a actriþei Meryl Streep. Filmul
ºi poezia se întîlnesc în discreþia sentimentelor ºi
în desenul delicat al acestei idile prezidate de
tãceri ºi alternanþe armonice, între imagine ºi
sonoritãþile partiturii muzicale.

„...pe strada cerului se plimbã lumina
semãnãtoare de poeme” (E. E. Cummings). De o
incontestabilã autenticitate liricã e ciclul
Antwerpen, un itinerar de o remarcabilã acuitate,
unde peisajul uman singular ºi ineditul geografiei
flamande invitã cititorul sã descopere esenþa
observaþiei ºi a transfigurãrii unui microcosm.
Poezia se naºte din „schiþe” pentru ceea ce ar fi
devenit – neinspirat – un „reportaj” liric. Or,
ochiul reþine un peisaj uman inimitabil: „Ploaia a
umplut acoperiºurile/ garajelor cu un singur
nivel,/ pista cartului roºu/ cu roþile de jucãrie/ ºi
prelata aºternutã în grabã/ de flamanzi
deprimaþi”; totul pare o grãbitã schiþare în peniþã
a unor „peisaje” care sensibilizeazã cãlãtorul
surprins de imagini inedite. Schiþele cer imperios
o ulterioarã rememorare ºi aceasta devine
cãlãtoria propriu-zisã a poetului: „...Închid/ ochii,
laptopul, carneþelul:/ cãtre mine/ în stoluri
coboarã/ paleontologii din viitor”.

Spuneam cã impresia e de schiþe menite sã
refacã, în memorie, peisaje decantabile mai tîrziu
ºi metamorfozate în creaþie finitã. Dacã sugestia
livrescã („Aº fi intrat în librãria de pe Meir/ sã
cer Ashbery./ Îmi dau seama/ cã e categoric
tîrziu/ pentru Ashbery...”) ar fi un punct de reper
pentru posibile conotaþii, sigur e cã nu John
Ashbery inspirã o viziune remarcabilã, greu de
uitat, a unui poet format parcã la ºcoala unui
impresionism plastic cu echivalenþe în poezie
autenticã. E poezia lui ªtefan Manasia, atît de
prezent acum în acest admirabil volum.
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o carte în dezbatere

Nelimitata umanitate a poeziei
Ion Vlad



Lui ªtefan Manasia i-a apãrut de curând a
patra carte (dacã numãrãm ºi modest tipãrita
ºi încã adolescentina Dormez-vous?, tipãritã

la Râmnicu-Vâlcea în 1996), sub titlul motocicleta
de lemn (Ed. Charmides, Bistriþa). Observam,
scriind despre toate (Amazon, din 2003, cartea
micilor invazii, din 2008), câteva dintre notele 
ce-i individualizeazã puternic discursul liric în
raport cu „promoþia” sa: atras de universul
periferic, al obiectelor mai degrabã reziduale ºi
impure, chiar repugnante ºi sordide, prin definiþie
„nepoetice”, poetul se detaºa totuºi ferm de
trupa, atunci proliferantã, a „mizerabiliºtilor”
printr-o sensibilitate tandru vibrantã în faþa
luminii camuflate sub straturile alterate ale
obiectelor. O vitalitate ºi o energie victorioase
asupra imundului, pâlpâitoare aure încercuind
materia infestatã, miºcarea secret-celularã de sub
agresiunile ºi poluãrile de tot felul reabilitau
mereu imaginea acestei lumi marginale ºi
marginalizate, periclitate de o mie de agenþi ai
dezagregãrii. De la o carte la alta, limbajul cãpãta
accente ºi nuanþe noi, tinzând spre o anume
asprime a notaþiei marcate adesea de un soi de
agresivitate a eului revoltat de spectacolul
degradãrilor permanente, în versuri mai
concentrate, mai puþin dedate dezvoltãrilor epice
decât în Amazon, de exemplu, de un
expresionism pe alocuri radicalizat. 

motocicleta de lemn continuã mai ales în
aceastã direcþie, a unui discurs programatic „dur”,
bazat pe notaþii incisive ale datului imediat,
descoperit peste tot în epoca noastrã ce stã sub
semnul tehnologicului, al imaginarului
generalizat, cu fireºti interferenþe între trãit ºi citit
ºi, mai ales, vãzut, cu salturi ale imaginaþiei într-o
lume „globalizatã”, cu frontiere cvasiinexistente,
amestec de natural ºi artificial, de real ºi de
virtual. Titlul ar putea deja sugera o nevoie de
„umanizare” a acestui spaþiu populat de obiecte
reci, devitalizate ºi, de altfel, e al poate singurei
poezii din ciclul Antwerpen, care împinge cel mai
departe tehnica notaþiei seci de date ale realitãþii
imediate din marele oraº belgo-flamand, sub
semnul unui „CSVD” marcând convenþional ºi
sintetic o perspectivã de aparat înregistrator,
mecanic, ce surprinde/imagineazã ºi confesiunea
unui imigrant congolez (dintr-un Congo... belgian,
nu-i aºa) evocând nostalgic o mamã ºi o lume
proaspãtã ºi îndepãrtatã spre care încearcã sã
revinã. În vehiculul simbolic, „primitiv”. 

Când am ascultat prima oarã, într-o cafenea
clujeanã, aceastã suitã de poeme, am fãcut
imediat trimiterea la A. E. Baconsky, cel din
Cadavre în vid ºi Corabia lui Sebastian, ºocat ºi el
de sicitatea unor parcele de Occident
supertehnicizat ºi aseptic, numai cã predecesorul
drapa totul în somptuoase viziuni expresionist-
crepusculare, reziduuri, acum iluzoriu salvatoare,
ale vechilor ritualuri oficiate în lirica sa mai
veche. ªtefan Manasia, mai degrabã „minimalist”,
e foarte departe de o asemenea viziune crescutã,
totuºi, pe un fond acut deceptiv, de grave frustrãri
ale unei sensibiltãþi pe care o ºtim din cãrþile
anterioare ca fiind nutritã în adânc de fragile
capilare ale senzorialitãþii fruste, acum contrazise
mai brutal ca oricând. 

De aceea, acest ciclu median al volumului e
poate anume plasat în poziþia de axã de simetrie
descãrnatã la maximum, cenzuratã afectiv,

expresie a unei notaþii silnice, minimale, a ceea ce
se vede sau se poate asocia/imagina pornind, în
salturi bruºte, nervoase, cu reminiscenþe culturale,
remodelate dupã chipul „societãþii spectacolului”
ºi al ”imaginarului generalizat”. Deja înainte a fi
înregistrat, peisajul apare modificat genetic, ca sã
spunem aºa, adicã trecut prin filtrul sterilizant al
tehnicii actuale, stors de sevele originare. Ceea ce
mai e „natural” e reþinut ca fiind gata alterat ori
remodelat în termeni mecanici – „Rãpãie ploaia
râios/ în sticla mansardei/ prin care soarele-a
acþionat deja inima”,  elemente ale naturii
altãdatã libere apar acum izolate în þarcuri de
grãdinã zoologicã: „cum doarme cimpanzeul
autist/ în „Le Jardin Zoologique”/ ºi cum
freamãtã-ntreaga fire/ între firele gardurilor
electrice/ arhipelaguri ºi mlaºtini hi-fi/ grãdinile
viitorului/ supremaþia maºinilor metrosexuale”... 

Sã se observe cã, foarte econom cu mijloacele
sale, poetul e atent la concentrarea lor pe aceste
mici suprafeþe de text, constrânge vechi cliºee
romantic-vibrante între reperele neutralizante ale
civilizaþiei actuale, se joacã sumar, dar expresiv,
cu câte-o omonimie, alãturã brutal elementarul cu
tehnologia media, ironizeazã vag-elegiac viziunea
„viitoristã”, insinueazã rapid substituirea
sentimentului cândva înalt cu sexualitatea
consideratã pur cantitativ ºi mecanic – totul în
câteva versuri, pe care alþi confraþi le-ar fi
consumat, poate, tot aºa de grãbit, însã diluând
discursul avar în apa stãtutã ºi leneºã a
insignifiantului. În alte pagini, contaminarea
ambianþei concrete de lumea virtualã, manipulatã
tehnic – „aleile cu setãri de peisaje”, „Aici ne
întâlnim:/ tinichigiu afro/ asiatic incert/ european
self-distructiv/ coborâþi din fantasmele Pepsi/ din
filmuleþul sponsorizat/ pentru democraþia/
afganã// pentru Sudan”, „ochii, laptopul,
carneþelul” funcþioneazã simultan. Dacã adãugãm
ºi cam prea numeroasele „americanisme” foarte la
modã, marca epocii e limpede.

Întreg ciclul e pus sub semnul instantaneului,
al înregistrãrii neutre, nu însã fãrã un ecou
îndepãrtat-bacovian, de ambianþã posomorât-
extenuatã, actualizatã, ca în (Instant Street): „Sã
fii doar atât/ C S V D// Pedalând liniºtit/ De-a
lungul strãzilor// O ploaie mãruntã/ Cât sã nu
existe// Praf/ Becuri ecologice-acþionate// De
senzori obosiþi/.../ Taioare ocru sau violet/
Ilustratã fãrã expeditor// ºi fãrã nici un rând”. Se
mai VD în aceste texte telegrafice câte-un colþ de
„supermarket” cu legume chimizate, „decoruri
zen/ de-un funcþionalism somptuos”, „flamingi
lãsaþi de capul lor/ în smârcuri obeze”, câte-un
„refugiat irakian/ devorat de mister”, iar în
rezumat, e concentratã undeva o întreagã
civilizaþie clãditã pe oprimare ºi injustiþie, într-un
breviar elocvent: „O mie de ani/ de albit
conturile/ de lustruit arcadele/ bicepºii/ statuile/
treptele ºi mânerele/ cultura/ dantura/ dialectul
ca o boalã de gât/ ºi o abia strunitã/ melancolie
suicidarã// Pentru cã ei au mutilat/ pe câteva
continente/ triburi de-o frumuseþe/ umilitoare”;
micã sintezã asociind convingãtor datele
permanenþei cu derizoriul, cu o alunecare, totuºi,
cam tezistã, în final. Cel puþin o datã, discursul
mai deraiazã în comunicare fadã, nerãbdãtoare sã
exprime o revoltã altminteri justificatã, mai atent
mediatã totuºi în restul ciclului: „metropolã
cinicã, tu,/ campioanã la pingpong/ pe mâna

jucãtorilor chinezi// pentru cã Antwerpen ºi
Bruxelles/ funcþioneazã,-n cele din urmã,/ în
logica morþii igienice aici// unde mila ºi
frumuseþea dispar/ sub faþade/ ºi unde în dreptul
coloanei// cu minute-întârziere/ nu apare
niciodatã/ nimic”.

„Tot mai derutat/ tot mai înspãimântat/ tot
mai furios” – în raport cu cãrþile precedente –
apare eul liric ºi în primul ciclu al volumului,
Ceva dinspre umanitate. Cartea micilor invazii se
prelungeºte cel mai bine aici, în versuri
concentrate în notaþia nervoasã a stãrilor de
încordare în faþa unei realitãþi profund alterate de
aceeaºi civilizaþie steril nivelatoare, de o societate
care înãbuºe orice palpit autentic al cãrnii ºi
spiritului. Pe Manasia-prietenul marginalilor ºi al
universurilor semi-larvare, mocnind de o viaþã
poluatã din punctul de plecare, însã promisã,
totuºi, unei victorii târzii, îl regãsim mai ales aici,
autodefinit într-o ars poetica iniþialã, intitulatã
semnificativ Ieºirea din carapace, în care elogiul
patetic al marilor elemente e întors ºi coborât
spre materialtatea modestã ºi umanitatea mizerã,
dezmoºtenitã: „cred în schimbãrile la nivel
subcelular/ cred în preþul ce trebuie plãtit/ mã
închin homeless-ului cu cãºti pe urechi/ sortând
resturile dintr-o pungã albastrã/ cred în
excavatoarele abandonate/ pe ºantiere/ cred în
schimbãrile la nivel subcelular/ în bãtrânele
pocãite în Lennon/ ºi-n iarba rãsãrind foºgãind
peste tot”. 

E replica neretoricã, discret-vitalistã la orice
posibil discurs emfatic-protestatar. Cele mai bune
poeme sugereazã/noteazã aceastã senzaþie de
materialitate teluricã solidarã cu fãptura umanã,
împãrtãºind aceeaºi luminozitate persistentã
totuºi în discreþia ei, pe care mi-a plãcut s-o
descopãr în tot scrisul poetului. Ea revine frumos,
de pildã, în Dovleci: „Mâini mari ºi pãroase ºi
bãtãtorite/ scot, pânã târziu în noapte, cartofii/ E
lunca, de zeci, de o sutã de ani,/ sanctuar pentru
tuberculi.// Ne hârjonim în treninguri/ acoperite
cu scaieþi/ aproape la fel de perfecþi/ ºi de
luminoºi ca dovlecii.// Sub înserarea de/ periferie
ideologicã,/ iatã-i arzând roºu/ cranii aztece”.
Vagile ecouri dinspre Arghezi ºi, în final, Gellu
Naum, abia se mai observã în poemul citabil,
cum am ºi fãcut, în întregime. „Regretul de-a nu
fi guºtere” înghiþit aproape... elegant de apa
nãmoloasã (cu „spumã cît într-un frappé”), o
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scrisoare de dragoste primitã târziu de un „ofiþer
din Vietcong”, strânsã la piept pânã la nãclãirea
paginilor ºi a cuvintelor, din alte versuri, readuc
aminte acest strat de sensibilitate frustã într-o
poezie care devine altminteri tot mai mult reacþie
la agresiunile zilei, însumabile în desfigurarea
spaþiului natural de cãtre betonul ºi bitumul
oraºului care „acoperã bordeiele de-o frumuseþe
insolentã” (v. Periferia), în „SÃLBÃTICIA
reprodusã-n mii de exemplare/ din dormitorul
adolescentului”, recuperatã din ghene imunde, în
hibridãri umane insolite – „romchinezi/
chinezoaice de Prahova” –, în Sucursala religii de
pe internetul ce pretinde a oferi rãspunsuri în
limbajul „globalizat”, caricat în forma
standardizatã, fãrã semne diacritice, la fostele
mari întrebãri – fenomene din faþa cãrora fiinþa se
retrage, protestatar, într-un fel de solidaritate cu
umanitatea ºi cu natura neprofanate ºi nestrivite
încã de tãvãlugul civilizaþiei; universuri mai
degrabã virtuale, visate, decât cu adevãrat
locuibile: „Suntem delfinii/ mãrilor virtuale/ Aici
omul încã nu a harponat/.../ trãim în triburi/ 
de-o violenþã necesarã”. În douã-trei poeme, acest
mozaic se încheagã în figuri monstruoase ºi
groteºti precum cea din poemul Morpho Electra,
soi de spectru al nimicirii tuturor valorilor
umaniste, asimilatã Marii Târfe apocaliptice: „E
mai mult decât Târfa ºi ne stimuleazã celulele
gliale// Ea ne învaþã cã nu mai conteazã nimic,
cã abia acum pâlpâirile Sensului au dispãrut, cã
Marile Gheare ale Galaxiei ne vor schingiui
trupurile, ne vor terciui minþile ºi nouã nici nu ne
va mai pãsa. Cã prezentul e mlaºtinã, florã
otrãvitoare. Vom dori doar ca ultima inspirare sã
fie o pãrticicã din duhorile sale”... Sau din Hidra,
variantã a monstrului atotprihãnitor: „Cãpãþâna/
hidrei/ ºi-a aºezat/ curul/ pe capetele/ noastre/
plumburii/.../ Sã nu mai vrei/ sã nu poþi/ sã
vrãjeºti/ Scrie de-acum/ poezie/ dur/ primitiv/
poem social/ Silex/ în cloaca multiplã/ înfigi//
Rãscolindu-i / maþele/ sângele/ fecalele/
spaima”... E de notat, în aceeaºi ordine a
sensibilitãþii, poemul dedicat confratelui Claudiu
Komartin (cu titlu ca ºi obligatoriu „americãnesc”,
ºi el în pas cu vremea!) trimiþând în final, dupã
aproximarea unui univers uniformizat ºi terific, la
„idealismul romantic ºi-ncrederea/ cu care doar tu
mai poþi vedea azi/ poezia”. 

Dacã nu e tocmai „idealist”, ªtefan Manasia
nu ºi-a pierdut, totuºi, încrederea într-un soi de
puritate (dar cuvântul nu e aici cel mai potrivit),
de prospeþime posibilã tocmai datoritã acelor
„schimbãri la nivel subcelular”, de regenerare
elementar-supravieþuitoare, dincolo ºi peste
alterãri ºi maculãri. În orice caz, sub accentele de
revoltã, sub deplasãrile silnice de linii ale imaginii
despre realitatea imediatã, se simte persistând
aspiraþia fãpturii rãnite spre un orizont cât de cât
luminos, chiar dacã sugestia recuperãrii umanului
se face dezabuzat, prin intremediul unei trimiteri
cãtre lumea animalã lipsitã de apãrare, precum
cea a cîinelui strangulat în „Amazonul” de
periferie clujeanã din altã carte: „ºi numai carnea
zdrelitã// ºi numai amintirea unei pisici/ pe
timpurile anacreontice/ mai face totuºi sã simþi/
ceva dinspre umanitate”.

Nu e lipsit de semnificaþie faptul cã ultimul
ciclu al volumului, cel mai puternic, se cheamã
Alevin (larvã, pui de peºte, zice dicþionarul),
trimiþând aºadar tot spre numitul „nivel
subcelular”. De la acest nivel de prospeþime
primarã pare cã vrea sã vorbeascã poezia lui
ªtefan Manasia, angajatã acum mai ferm ºi mai
acut în înregistrarea apãsatã, prin contrast, în stil
de reportaj sincopat, nervos, a unor elemente
caracteristice pentru spaþiul urban periferic. Este
una dintre secvenþele forte ale volumului, soi de
reportaj concentrat ºi pregnant, corelativ obiectiv
al unei stãri de nemulþumire profundã faþã de
stãrile de lucruri universale ºi locale, exprimatã cu
mânie de om jignit în sensibilitatea ºi credinþele
lui fundamentale. Poetul pare a fi învãþat totul
aici din discursul simultaneist al moderniºtilor-
avangardiºti, din despletirea agitatã a beatnicilor,
sintetizând ºi dezvoltând, în poemul aparent
explodat în aºchii ale notaþiei percutante ca tot
atâtea schije verbale, figura unui nou „om
aproximativ”, angajat în fluxul aluvionar-convulsiv
al zilei, privind cu o dreaptã mânie spre tot ce se
oferã ochiului ultragiat ºi rãnit. E, aici, un fel de
sintezã a temelor ºi figurilor imaginarului lui
ªtefan Manasia, cu lumea lui de puritãþi hãituite,
de aure pîngãrite, de „mici invazii” ale lumii
subcelulare, dificil supravieþuitoare. S-ar putea cita
de oriunde, de pildã debutul amplului poem:
„Norii ca funiile de ceapã/ sugrumã copilul
Mãnãshturului// Am vãzut logosul: cinci litere
prãpãdite// ºi vulpea rãtãcind prin oraº// ºi

bordeiul de pe Canalul Morii dãrâmat peste
noapte, ºi podiºca din placaj surpatã dupã câteva
luni, ºi pisicile bãtrâne aºteptând încã acolo, de
partea cealaltã, hrãnite de-o zânã la menopauzã
pe care n-am s-o cunosc// Am ieºit din oraº//
Am intrat în oraº/ printre zombies & lipitori
dialectice// România au distrus-o bãieþii deºtepþi/
ajutaþi de stãpânii lor,/ proºtii:/ curve la canal
iepuri miliardari/ adolescenþi cu bolovani în
rucsac/ senzaþia cã mâinile-þi put oricât le-ai
spãla/ cei care au rãmas ºi-au pierdut aura/.../
(Înspãimîntat de atâta rãcoare ºi mâl/ încurcat
între filamente/ la cuibul de spumã ridicã-mã/
ocroteºte-mã)”...  Revolta se rosteºte ºi în termeni
direcþi, ajunsã la un punct de vârf ce nu mai
suportã translaþia imaginii decât la nivel pur
denotativ: „Sã nu mai vãd abatoarele, mãcelãriile
ANGST, Literele,/ Trezoreria, Primãria de cartier,
Banca Transilvania/ – Fuck Banca Traansilvania!//
Ce s-a ales de viziune, unde s-a dus nostalgia?//
Nu pot simula bucuria/ azi nu mã mai atinge
deloc peri-fee-ria”. Delimitarea, amicalã totuºi, de
poeþii congeneri sau mai în etate, de la Mazilescu,
Cristian Popescu, M(ircea) C(ãrtãrescu), ªerban
Foarþã, Ion Mureºan ori Komartin, Ianuº, Radu
Vancu, se afiºeazã pe acest teren cu grave miºcãri
tectonice, unde furia tânãrã ºi revigorantã dincolo
de decepþii, deschide ºi breºe cãtre acele
luminiºuri precar protejate ale fiinþei rãmase ca
supape salvatoare în tot ce a scris poetul pânã
acum: „mã rugam pentru un bisturiu anesteziant/
ca muºcãtura ºobolanilor/.../ Faianþã ºi gresie
mormane/ smãlþuiesc marginea/ Colonii alien,
macii/ în palme invizibile” – ºi, mai ales, micul
spaþiu emblematic proiectat ca loc de ultim
refugiu imaginar, în care Legea strãveche e
asimilatã naturii elementare, larvare, poate
promiþãtoare de noi începuturi: „BARACA/
Neagrã ºi aurie/ Literele Torei prinse-n înmiresmat
viespar/ Nimeni nu a vãzut pe nimeni niciodatã/
Ne-am încãlzit ºi atins pe-ntuneric am salvat
larvele/ în iarna dintre lumi”... Cum ar fi spus
Tzara, ne rãmâne, dupã mãcel, speranþa unei
omeniri purificate... Totul dupã o schiþã de
viziune eschatologicã – peisaj final, devastat de
„CRATERE/ C R A T E R E/ CRATERE” – peste
care se proiecteazã „umbra (poetului) în lumina
lunii”, cu o promisiune de retopire în nucleul
divin, posibil mântuitor: „Când bioroboþii vor fi
fugit din hangarele Trustului/ Dupã Contact/
Dupã pisicile telepat/ Dupã planetele spongier/
Dupã invaziile dureroase ca Roentgenul/ Dupã
nimic/ Dupã ce Informaþia/ se va fi-ntors/ prin
membrana expiatoare/ la Dumnezeu”. E ºi o
încheiere a cãrþii, într-un fel de coral care adunã,
nu fãrã un soi de solemnitate, ca de final de
oratoriu, toþi afluenþii discursului.

motocicleta de lemn reia, ca pe o dovadã de
continuitate, ºi remarcabilul ciclu Ostroveni
(despre care am scris, însã, cu altã ocazie), într-o
ramã ce scoate ºi mai mult în relief poziþia
distinctã a lui ªtefan Manasia în peisajul vârstei
sale poetice.

88

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

8 TRIBUNA • NR. 215 • 16-31 august 2011

Ana Raveca Brânzaº                                                                   Poema de foi (detaliu), broderie, 2008



Jonathan Swift
Jonathan Swift’s Poems./
Poemele lui Jonathan  Swift
(trad. Ioana Sasu-Bolba)
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2010

C
e-i vine în minte cititorului român când aude
numele lui Jonathan Swift? Cei mai mulþi
probabil cã îl asociazã cu Cãlãtoriile lui

Gulliver ºi cu lecturile din copilãrie. Unii cititori poate
se gândesc ºi la Povestea unui Poloboc sau Jurnal
pentru Stella. Dar oare câþi dintre noi îl cunosc pe
Swift ca poet?

În 2010, editura Limes publicã Jonathan Swift’s
Poems. Poemele lui Jonathan Swift, ediþie bilingvã
româno-englezã, cu o traducere de Ioana Sasu-Bolba.
Volumul conþine o selecþie de 27 de poezii ºi se
încheie cu Câteva gânduri ale lui Swift. Prefaþa
semnatã de prof. Mihaela Mudure, specialistã în
literatura britanicã a secolului al XVII-lea ºi al 
XVIII-lea, creeazã cadrul perfect ºi îi oferã cititorului
informaþiile necesare unei apropieri avizate de poezia
lui Jonathan Swift. Discursul vioi, presãrat, pe alocuri,
cu ironie finã, reuºeºte sã îi configureze cititorului
aºteptãrile ºi starea ce vor fi susþinute în continuare de
poezia swiftianã. Prefaþa este urmatã de un text
semnat de traducãtoarea Ioana Sasu-Bolba, Traducând
din versurile lui Jonathan Swift, o prezentare a
experienþei de traducere ce include informaþii generale
despre autor ºi opera sa, dar ºi aspecte tehnice
referitoare la poezia acestuia. Dincolo de aceste
„tehnicalitãþi”, textul este mãrturia clarã a plãcerii de a
traduce Swift ºi a pasiunii pe care traducãtoarea o are
pentru actul traducerii de poezie în sine. Ioana Sasu-
Bolba a pus deja la dispoziþia cititorului român o serie
de poeþi englezi în volumele publicate anterior:
Florilegiu de poezie religioasã englezã din secolul al
XVII-lea (2006), Poezie religioasã în Anglia medievalã
(2008), Alexander Pope: ESEU despre Om ºi alte
versuri (2009).

Mãrturisesc cã apariþia volumului Jonathan Swift’s
Poems. Poemele lui Jonathan Swift mi-a stârnit
plãcere, admiraþie ºi uimire. Cititorului român i se
faciliteazã accesul la poezia lui Swift, lãrgindu-i astfel
percepþia asupra scrierilor autorului, iar, ca cititor
român, mi-a plãcut sã mã amuz „pe româneºte”. Mai
mult, cartea oferã atât varianta originalã în limba
englezã, cât ºi traducerea în limba românã, fãcând
astfel extrem de uºoarã comparaþia între cele douã ºi
evaluarea traducerii. De aici s-a nãscut admiraþia pe
care o menþionam mai sus, admiraþie atât faþã de
acest „act de curaj” al traducãtoarei, dar mai ales faþã
de calitatea traducerii. Ce m-a uimit legat de poemele
traduse ale lui Swift e faptul cã nu am gãsit pânã
acum nicio reacþie la aceastã carte din partea
comunitãþii anglistice româneºti. 

Faimoasele Cãlãtorii ale lui Gulliver au fost
traduse în limba românã încã din 1848 de cãtre Ioan
D. Negulici (Cãlãtoriile lui Gulliver în þere îndepãrtate)
ºi de atunci au continuat sã stârneascã interesul unor
traducãtori de renume: Vera Cãlin, Leon Leviþchi,
Petronela Negoºanu. La începutul anilor ’70, Andrei
Brezianu faciliteazã accesul cititorului român ºi la alte
texte swiftiene traducând Povestea unui Poloboc:
satire ºi alte pamflete ºi Jurnal pentru Stella. Oricum,
Cãlãtoriile lui Gulliver rãmâne opera direct asociatã cu
Swift, þintuindu-l pe acesta, ani la rând, pe rafturile de
literaturã pentru copii. Nivelul superficial de citire,
care urmãreºte un fir narativ construit pe o înºiruire
de aventuri uimitoare ce implicã pitici, uriaºi sau

animale vorbitoare, poate justifica, într-o oarecare
mãsurã, încadrarea lui Swift în seria autorilor de
literaturã pentru copii, chiar dacã aceasta este o
perspectivã de un reducþionism cras asupra uneia
dintre cele mai bine scrise satire la adresa naturii
umane. Cãlãtoriile lui Gulliver sunt introduse în
continuare în antologii de literaturã pentru copii, ceea
ce mã face sã cred cã aceastã percepþie nu se va
schimba prea curând. Pe de altã parte, mã întreb, ar
putea oare poezia lui Swift sã contribuie la dez-
infantilizarea autorului în mintea cititorului român?

„Vere Swift, nu vei fi niciodatã poet”1 îi spusese
Dryden lui Swift. Lord Jeffrey Francis împãrtãºeºte
opinia lui Dryden, acordându-i lui Swift credit doar
pentru rimele corecte ºi maniera uºoarã de a se
exprima2, dar refuzând sã-l considere poet. Într-adevãr,
valoarea creaþiei lirice swiftiene a fost multã vreme
disputatã, iar Samuel Johnson, în Lives of the English
Poets, dedicã doar douã paragrafe poeziei swiftiene,
din câteva zeci de pagini scrise despre autor. Pe de
altã parte, sunt ºi voci care îl învestesc pe Swift cu
titlul de pãrintele versurilor de societate3 sau maestru
al poeziei familiare4. Dar, dacã suntem de accord cã
frumuseþea e în ochiul privitorului (Margaret Wolfe
Hungerford), vom lãsa cititorul sã îºi facã propria
opinie referitor la poemele lui Jonathan Swift. 

Poezia lui Swift pãstreazã aceleaºi coordonate cu
care autorul ne-a obiºnuit deja în prozã. Este la fel de
satiric, (auto)ironic ºi pe alocuri foarte acid. De
versurile înþepãtoare ale lui Swift nu scapã nici viaþa
publicã, nici cea privatã. Atât oraºul, cât ºi budoarul
doamnei se transformã, în poezia lui Swift, în pretext
pentru exerciþii de scatologie, expunând cochetarea
poetului cu o esteticã a urâtului. Omul lui Swift este
prins în cotidian ºi în fiziologic, umanul este definit
satiric prin abjecþie, miturile sunt distruse, iar iubitele
sunt pline de bube. Dragostea ºi moartea, teme în
jurul cãrora se învârte mai toatã literatura, sunt
prezente, evident, ºi în poezia lui Swift. Dacã
singurãtatea în faþa morþii e prelucratã în moduri cu
care cititorii sunt deja obiºnuiþi, ei bine, poezia de
dragoste se transformã la Swift în pretext de ironie ºi
sarcasm la adresa persoanelor de sex opus. Patetismul
amorezului este împrãºtiat fie de nevoile fiziologice
ale iubitei ºi duhorile asociate („Strephon aude cam
aºa/ cum de pe-o stâncã-ar picura;/ ºi strigã: Zei! Ce 
s-a-ntâmplat?/ Divina Chloe s-a...?/ Dar el simþeºte
rãu miros,/ Ce însoþeºte râu spumos;” –  Strephon ºi
Chloe), fie de hidoºenia acesteia („Vãzând-o cum ea se
ridicã,/ Toatã duhnind de abur rãu,/ Buza crãpatã,
ochi ce picã,/ Ce-ar mai huli-o Strephon, zãu!”  –
Cum e cu frumuseþea), iar cititorul se alege cu un
sãnãtos hohot de râs (chiar dacã cititoarea ar putea
avea ºi un alt tip de reacþie). Cã vorbim de Chloe,
Corina, Celia, Phillis, sau chiar Stella, cu siguranþã
niciuna dintre ele nu ºi-ar fi dorit sã rãmânã
posteritãþii aºa cum le-a pictat Swift: „Sau ciuma 
pãru-i-a-ncurcat,/ Mici bube faþa i-a brãzdat/ ºi nasul
ei i l-au ciuntit?/ Stai blând! Asta-i obiºnuit.”
(Cassinus ºi Peter: O elegie tragicã). Ca femeie, mã
întreb dacã e mai rãu sã te picteze Picasso pe pânzã,
sau Swift în versuri. 

Raþiunea ce stã la baza acestei înverºunãri în a
transforma femininul în abject, rãmâne în intimitatea
poetului. Nota de subsol din A Love Song/ Un cântec
de dragoste exprimã într-un mod foarte explicit crezul
erotic al acestuia: „{Notã de subsol:/ O budincã e tot
ce poftesc,/ Iubita eu nu mi-o doresc;/ O glumã este
un iubit,/ Nenorocirea-i fãr-de sfârºit.}”. 

Am ales sã mã opresc mai mult asupra imaginii

feminine din lirica swiftianã ºi a modului în care
acesta deconstruieºte poezia de dragoste, deoarece, ca
cititor, nu þi se întâmplã des sã întâlneºti atât de
multã pasiune ºi dedicaþie în a conota negativ eternul
feminin ºi în a-l tranforma în eternul scabros. Swift
ridicã misoginismul la rang de artã. Un alt motiv e
curiozitatea infantilã care mã mâna sã aflu cum a
rezolvat traducãtoarea toate indecenþele ºi trivialitãþile
care apar în aceastã zonã a poeziei lui Swift. ªi am
gãsit rãspunsul: cu umor ºi eleganþã. 

Citând poezia lui Swift, nu am simþit nicio clipã
nevoia de a alãtura ºi textul original pentru cã
traducerea reuºeºte sã surprindã integral sensul de
bazã. Engleza secolului al XVIII-lea nu este echivalatã
cu limba românã din aceeaºi perioadã (probabil cã ar
fi fost nevoie de mult prea multe note explicative ºi la
varianta româneascã), iar arhaizarea textului este
obþinutã prin alte mijloace stilistice, în special prin
exerciþii de topicã. În The Translator’s Invisibility. A
history of Translation, Lawrence Venuti susþine cã
judecãm calitatea unei traduceri în funcþie de
capacitatea acesteia de a reflecta personalitatea ºi
intenþia autorului tradus, fãrã ca cititorul sã se
împiedice de ciudãþenii lingvistice sau stilistice. O
traducere bunã, devine astfel un text „original” în
limba þintã5. Poemele lui Swift în limba românã sunt
uºor de citit, textul este fluent ºi lipsit de artificii care
sã agreseze cititorul român, iar tonul ºi intenþia
textului în limba englezã sunt redate integral. Cum
spunea ºi Dryden, traducerea de poezie este un act de
creaþie în sine6 prin care sufletul poetului este
transpus în alt trup lingvistic. Pe baza constatãrilor ºi
argumentelor expuse mai sus, îndrãznesc sã afirm cã
acest volum îmbogãþeºte poezia de limbã românã.   

NNoottee::
1 John Dryden citat de Samuel Johnson în Johnson,
Samuel - Lives of the English Poets, London, Oxford
University Press, vol II, 1906, ‘‘Cousin Swift, you will
never be a poet’’ (216)
2 Francis, Lord Jeffrey -  “Scott’s Edition of Swift,
Edinburgh Review”, September 1816, pp. 49-50 în
Bloom, Harold (ed.) – Jonathan Swift, New York,
Bloom’s Literary Criticism, Infobase Publishing, 2009.
“Of his Poetry, we do not think there is much to be
said; - for we cannot persuade ourselves that Swift was
in any respect a poet. […] The merit of correct rhymes
and easy diction, we shall not deny him;” (146)
3 Herbert Paul, “The Prince of Journalists, Nineteenth
Century”, January 1900, pp. 73-87, în Bloom, Harold
(ed.) – Jonathan Swift, New York, Bloom’s Literary
Criticism, Infobase Publishing, 2009 “Swift was not
only a statesman and a satirist. He was also the father
of what is now called Society Verse.” (193)
4 John Aikin, “Letters to a Young Lady on a Course of
English Poetry”, 1804, pp. 62–65 în Bloom, Harold
(ed.) – Jonathan Swift, New York, Bloom’s Literary
Criticism, Infobase Publishing, 2009 “Dean Swift is in
our language the master in familiar poetry.” (145)
5 Lawrence Venuti - Translator’s Invisibility. A history
of Translation, London & New York, Routledge, 1995,
353p. “A translated text, whether prose or poetry, fic-
tion or nonfiction, is judged acceptable by most pub-
lishers, reviewers, and readers when it reads fluently,
when the absence of any linguistic or stylistic peculiari-
ties makes it seem transparent, giving the appearance
that it reflects the foreign writer’s personality or inten-
tion or the essential meaning of the foreign text - the
appearance, in other words, that the translation is not
in fact a translation, but the original.” (17)
6 John Dryden – “On Translation în Schulte”, Rainer &
John Biguenet (ed.) – Theories of Translation. An
Anthology of Essays from Dryden to Derrida, Chicago,
The University of Chicago Press, 1992. “Poetic transla-
tion [...] is a procedure analogous to poetic creation,
but it unfolds in the opposite direction.” (158)
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Jonathan Swift în versuri
pentru cititorul român

Amelia Nan

cartea strãinã



Ocãlãtorie cu avionul dus-întors Bucureºti-
Roma cu 30 de euro, un telefon portabil
cumpãrat cu 1 euro, posibilitatea de a

telefona gratuit în contul abonamentului la
Internet, discuri, agende, stilouri ºi albume oferite
clienþilor fideli...: „cultura gratuitãþii”, nou miracol
economic, ºi-a gãsit locul în viaþa noastrã
cotidianã, devenind izvor de bucurii, dar ºi de
neliniºti, ºi uneori, în mod neaºteptat, motor al
dezvoltãrii. 

Anunþurile gratuite au apãrut în presã în
Belgia anilor 1950. În anii 1995 apar în Suedia
primele cotidiene de informaþie gratuite iar
actualmente presa gratuitã e prezentã în întreaga
Europã ºi în America, cu o difuzare inegalã: 10%
în Anglia, 22% în Franþa, 50% în Spania, 80% în
Islanda (1). În lume apar peste 300 de ziare
gratuite (7% din masa presei scrise, 23% din ele
fiind europene, 2). În Franþa existã 3 titluri
zilnice, Métro, 20 Minutes ºi Réseau Plus, ce
þintesc un public urban, tînãr, cu pregãtire ºcolarã
medie ºi superioarã, cu deosebire feminin (3).

Primele obiecte obþinute gratuit nu au fost
ziarele, ci... aparatele de ras. La începutul veacului
trecut, firma Gillette propunea clienþilor aparate
gratuite, recuperînd costul lor din preþul lamelor.
În zilele noastre, biletele de avion low cost,
oferite de companii ce îºi rotunjesc profiturile
prin vînzarea de produse derivate, constituie un
model economic ce se extinde în multe domenii,
printre care ºi cel al presei gratuite. Aceasta îºi
„cumpãrã” gratuitatea restrîngînd spaþiul
consacrat informaþiei ºi mãrind spaþiile
publicitare. Printre altele, cultura gratuitãþii apare
ºi în practici foarte rãspîndite, precum piratajul
electronic sau cel din industria discurilor, socotite
drept furturi; de asemenea, în plagierea textelor
sau a interpretãrilor muzicale, care, ridicînd
prestigiul ºi notorietatea profesionalã a celui
plagiat, nu fac decît rareori obiectul unor plîngeri.
În sfîrºit, explozia noilor tehnologii ale
comunicãrii ºi triumful numerizãrii, ce
deconecteazã informaþia de suportul scris ºi
publicitatea de suportul informaþional clasic
(ziarul, revista), pun sub semnul întrebãrii, la
modul radical, posibilitatea finanþãrii informaþiei
prin publicitate. Dacã viitorul informaþiei se va
clãdi pe „sfîrºitul ziarelor”, anticipat de extinderea
presei gratuite, „poate cã e timpul sã intrãm în
panicã”, se alarmeazã Bernard Poulet, redactor ºef
al revistei franceze L’Expansion ºi autorul mai
multor cãrþi consacrate presei. 

Explozia Internetului (23500 situri în 1995,
125 de milioane în 2007), transferarea veniturilor
realizate din publicitate spre mass media
electronicã, îndepãrtarea tineretului de informaþia
tipãritã ºi apariþia unui nou model economic al
presei, în care informaþia devine un produs ca
oricare altul, lipsitã de greutate profesionalã ºi de
prestigiu intelectual, anunþã o rãsturnare a
raportului dintre omul mileniului III ºi mediul
informaþional. Abandonate de publiciºti ºi de
propriii lor cititori ºi supuse presiunii acþionarilor
(4), ziarele tipãrite se asfixiazã pe rînd, îºi
concediazã salariaþii, fuzioneazã în configuraþii
hibride sau dau pur ºi simplu faliment. 

Înmulþirea titlurilor gratuite e, în acest
context, un simptom ºi o reacþie. „Mare corp
bolnav” (B. Poulet), presa scrisã a fost uneori
suspectatã de complezenþã politicã ºi consideratã,

ca atare, oportunistã ºi nedemocraticã. La rîndul
ei, televiziunea a deteriorat imaginea jurnalistului
prin combinarea informaþiei cu divertismentul în
modalitãþi adesea conformiste. Supusã denunþãrii
publice ca putere strãinã de aspiraþiile populare ºi,
simultan, nemulþumirii clasei politice, ce-ºi vedea
ameninþatã hegemonia de intervenþiile vehemente
ale presei, la care se adaugã scãderea constantã a
mijloacelor de finanþare (în primul rînd
publicitatea), presa zilelor noastre cautã formule
inedite de supravieþuire, printre care gratuitatea. 

Mizînd pe expunerea lapidarã a informaþiei ºi
eliminînd contextualizarea, comentariul ºi analiza
(5), presa gratuitã încearcã sã „trãiascã” din
anunþuri publicitare. În concurenþa cu publicitatea
digitalã a reþelei Google, care e în mãsurã de a
propune noi servicii aproape fãrã angajamente
financiare suplimentare, ºi care vehiculeazã
aproape întreaga publicitate disponibilã, începînd
cu micile anunþuri (oferte de locuri de muncã,
vînzãri de imobile, bilete de spectacole sau de
cãlãtorie, servicii domestice), ºansele presei scrise
sînt însã slabe. Ziarul Le Figaro propune clienþilor
sãi publicarea pe situl lui a anunþurilor, la un preþ
de ºapte ori mai mic decît pe suportul scris!
Comunicarea numericã tinzînd la gratuitate,
vechiul adagiu: „apariþia unor noi mass media nu
le-a eliminat niciodatã pe cele dinainte” îºi va
pierde, probabil, pertinenþa. Presa scrisã poate
dispãrea, chiar dacã e gratuitã. 

Prinsã între dubla sfidare a gratuitãþii tipãrite
ºi a suportului numeric, presa plãtitã cautã soluþii
de supravieþuire. Gratuitatea fiind un orizont
nesigur, subordonat pãstrãrii publicitãþii, care o
finanþeazã, Manchester Evening News a încercat
cu succes, din 2006, sã-ºi amplifice difuzarea,
pentru a compensa inevitabila pierdere de
abonaþi. Extinderea difuzãrii fiind mai puþin
costisitoare decît recrutarea de noi abonaþi, ziarul
apare în regim de difuzare mixtã: plãtitã în
cartiere „ºic” ºi în întreprinderi prospere, gratuitã
în cartiere mai puþin favorizate ºi printre tineri ce
nu citesc presa. Ameliorarea difuzãrii a generat o

publicitate sporitã – obiectivul de bazã al
operaþiunii, „pierderile” ocazionate de gratuitatea
parþialã fiind larg compensate de o recoltã
publicitarã bogatã, pe seama celor ce au profitat
de gratuitate. 

Cerc vicios sau virtuos? Greu de spus, însã
alte practici îl reiau: freemium în America (ofertã
gratuitã pentru marele public însã plãtitã de o
minoritate dornicã de a beneficia de servicii de
înaltã calitate); accesul gratuit la muzicã pe
Internet, în care pierderile materiale ale artiºtilor
sînt compensate de vînzãri de produse derivate
sau de desfacerea produselor lor „populare” prin
alþi utilizatori (melodii celebre însoþind
publicitãþile sau integrate în soneriile telefoanelor
portabile); „gratuitatea cooperativã”, prin care
navigatorul pe Internet, devenit din consumator
producãtor asociat, nesalarizat, rãsplãtit prin
gratificaþii simbolice, participã – voluntar sau
involuntar – la elaborarea produsului pe care-l va
primi gratuit, ºi a cãrui valoare creºte datoritã lui
(siturile sociale, de întîlniri sau de mici anunþuri
precum Craigslist, care le-a adus acþionarilor, în
2006, un beneficiu de 40 de milioane de dolari,
într-un an în care ziarele au pierdut 326 de
milioane la micile anunþuri, 6). Prin cooptarea de
benevoli, celebra Arianna Huffington a ridicat
vertiginos valoarea sitului ei, Huffington Post,
plecînd de la un principiu simplu: într-o lume
saturatã de informaþii, adevãratã „cacofonie
digitalã”, participanþii voluntari la elaborarea lor,
foarte motivaþi de a produce comentarii
inteligente (totalitatea informaþiei fiind deja
expusã utilizatorilor), se mulþumesc dacã obþin
vizibilitate ºi dacã sînt promovaþi ºi distribuiþi
prin reþele foarte cunoscute, renunþînd la a fi
plãtiþi. În ansamblu, „crearea valorii” pe siturile
gratuite are loc printr-un simplu clic al
utilizatorului, fiecare consultare a lor sporindu-le
preþul.  

„Revoluþia numericã”ºi migrarea publicitãþii
spre Internet pun problema echivalenþei
publicitãþii cu gratuitatea. În aceastã perspectivã,
presa tipãritã e ameninþatã de dispariþie. O etapã
intermediarã ar putea fi cea a „hîrtiei electronice”,
evocatã de ziarul spaniol El Pais (o placã pe care
vor fi înregistrate texte, muzicã, documente video
ce vor putea fi ºterse dupã lecturã, 7). La rîndul
lui, jurnalismul on line „de proximitate”,
cetãþenesc, de inspiraþie contestatarã ºi libertarã,
ce privilegiazã comentariul pe seama anchetei
costisitoare, începe sã fie „înghiþit” de marile
grupuri de presã. Prin reorganizãri, investiþii
uriaºe, alianþe cu duºmanii, inovaþii în marketing,
tipãrire ºi distribuire, trecerea de la întreprindere
la grup cu veleitãþi monopolistice marcheazã
triumful numerizãrii ºi al „serviciilor de
informaþie ºi de divertisment”, fapt ce i-a permis
unui patron de grup sã declare: „Nu mai sîntem o
întreprindere de presã ci una numericã, care are ºi
ziare” [s. n.]. În sfîrºit, comprimarea cantitativã,
uniformizarea ºi nivelarea informaþiilor prin
virtualizarea conþinuturilor, proprie „societãþii
spectacolului” descrisã, încã din 1967, de Guy
Debord (8), e o ameninþare la adresa notorietãþii
titlurilor ºi a „mãrcilor”. Punerea în circuit a
informaþiilor, opusã punerii lor în discuþie, dialog
sau dezbatere, introduce o definiþie tautologicã a
comunicãrii, ce devine lipsã de comunicare –
situaþie ilustratã magnific de piesele lui Eugène
Ionesco, în care revãrsarea verbalã repetitivã
prefigureazã moartea limbajului. La nivelul
„conflictului legitimitãþilor” ireductibile ºi
concurente în actul comunicaþional, analizat de
Dominique Wolton (9), – informaþia, acþiunea,
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cunoaºterea -, sfidarea cãreia va trebui sã-i facã
faþã presa viitorului, de orice naturã va fi ea, e
asumarea diversitãþii informaþiei, act deontologic
central, în vederea construirii acþiunii ºi
cunoaºterii lumii. Aceastã diversitate va putea
deveni un instrument al coabitãrii interumane
prin negociere, crearea de organisme ºi dispozitive
de mediere, angajament cultural ºi intelectual
lucid. 

Dubitativi sau neliniºtiþi, o bunã parte a
specialiºtilor în jurnalism cautã motivele
declinului meseriei nu numai în evoluþiile ei
tehnice, ci ºi în schimbãrile din mentalitatea celor
cãrora le e destinatã. Altfel spus: presa scrisã –
plãtitã sau gratuitã -  e ameninþatã de Internet ºi
de blogosferã sau de rezistenþe ºi refuzuri ale
noilor – sau vechilor – generaþii de cititori, cu alte
gusturi, interese ºi obiceiuri? 

„Informaþia fãrã ziariºti” – proiect ultra-
democratic al „democraþiei de opinie” – are ca
efect utopia jurnalismului generalizat – „toþi
sîntem jurnaliºti!” Obiectivul poate fi atins prin
renunþarea la tratarea independentã a informaþiei
(reþeaua gratuitã, total dependentã de publicitate)
sau prin abandonarea suportului scris, corolarul
fiind schimbarea de statut a meseriei: din
producãtor de informaþii prin alegere, cîntãrire ºi
ierarhizare, ziaristul devine un prestatar în
industria serviciilor, legat de clienþi – sau de
clientelã – prin servicii standardizate ºi, totodatã,
fragmentate, orientate spre persoane – nu spre
societate - ºi prin simpatii golite de rãspundere
(de unde sloganul „presa în serviciul cititorului”).
Cum aratã un analist lipsit de complezenþe faþã
de presa gratuitã, aceasta se adreseazã „omului
statistic”, mediu, „cititor-consumator [...] solicitat
dinainte pentru a asigura concepþia ziarului” (10).
Asocierea nedeclaratã a cititorilor la fabricarea
conþinuturilor, prin care democraþia se reduce la
economia gratuitãþii iar aceasta la confortul
apolitic (manifestaþiile nu sînt semnalate pentru a
se explica revendicãrile participanþilor la ele, ci
pentru a fi ocolite; prinºi între coloane de
manifestanþi riscãm sã întîrziem la birou sau la
întîlnirea cu prietenii), produce efecte de
dezangajare ludicã ºi de divertisment.
Funcþionarea sistemului gratuit e asiguratã prin
confuzia dintre revolta verbalã ºi conformismul
comportamental, ºi dintre mobilitatea intelectualã
ºi „nomadismul” regresiv al debusolaþilor, însetaþi
de „noutãþi” debitate accelerat dar al cãror sens le
scapã. În fapt, mass media gratuitã, aratã 

R. Soubrouillard, e expresia dominaþiei culturale a
unor grupuri care, deþinînd puterea economicã,
bani ºi vizibilitate, se autodefinesc drept „elite”.
Vîrf de lance al mondializãrii, „confirmativã,
cultural narcisistã ºi blînd normativã” (11), presa
gratuitã federeazã prin produsele cãrora le face
publicitate ºi se autopromoveazã prin propriii ei
consumatori. 

La rîndul lui, Internetul nu e doar o
tehnologie de vîrf, ci ºi o „utopie tehnicã” ce
aboleºte opacitatea ºi secretele, exaltînd imaginea
unei lumi lipsitã de contradicþii ºi de alienare –
proiect de punere în disponibilitate totalã ºi de
transparenþã absolutã a informaþiei asemãnãtor
Panopticonului lui Bentham. Consumarea pasivã a
informaþiei, absenþa mobilizãrii intelectuale ºi a
spiritului critic reduc însã presa gratuitã ºi cea
electronicã la condiþia de deºeu informaþional –
un produs superflu, bun de aruncat, uneori
înainte de a fi folosit. Într-o spiralã a
incomunicabilitãþii din care autoritatea cuvîntului
ºi a opiniei se ºterg, prinse într-un angrenaj în
care „publicitatea opiniilor se va reduce la opiniile
noastre despre publicitate” (12), realizarea
efectivã, fãrã rest, a gratuitãþii riscã sã rãstoarne
halucinant reperele, fãcînd din „dreptul de a fi
instruit sau informat dreptul de a nu fi nici una
nici alta” (13).  

Primejduitã de progresul gratuitãþii ºi de
invazia comunicãrii digitale vehiculate de
„jurnalismul de piaþã”, presa tradiþionalã se aflã
în poziþie incomodã. La aceasta se adaugã
„cedãrile” adulþilor de vîrstã medie, tot mai atraºi
de presa on line (14). Plasate între violenþa
televizualã de sorginte neoliberalã ºi placiditatea
democraticã, între isteria comunicaþionalã ºi
indiferenþa dezinvoltã a unui public îndopat cu
mesaje stereotipe, ziarele ºi revistele tipãrite vor
avea de rezistat undei de ºoc ultra-democratice, ce
instrumentalizeazã sensurile prin exaltarea
faptului brut, material, scos din context, în
numele ideologiei post-democratice a informaþiei
fãrã ziariºti, a societãþii fãrã ºcoalã ºi a unei mass
media fãrã mediatori. Sã fie supraexpunerea
mediaticã ºi explozia informaþionalã semnul
viitoarei implozii a unei umanitãþi în derivã ºi
triumful crud al unei publicitãþi care, scãzîndu-ºi
preþul pînã la a se oferi gratuit, va distruge
capacitatea omului de a alege ºi de a crea valori
comune? Departe de a constitui doar o
ameninþare a dreptului fiecãruia de a fi informat,
dematerializarea, virtualizarea ºi simultaneizarea

informaþiei e un risc ce priveºte existenþa însãºi a
spaþiului public ºi a democraþiei.  

Secvenþa presã plãtitã/presã
gratuitã/informaþie numerizatã, în care preþul
publicitãþii scade ºi în care termenul din stînga e
abolit de cel din dreapta, nu e totuºi o fatalitate a
istoriei. În jocul ºi conflictele de interese
economice ale presei, miza reprezentatã de o
publicitate care, ieftinindu-se, devoreazã
informaþia, se poate întoarce împotriva propriilor
ei promotori: dacã publicitatea va deveni informa-
þie – unica informaþie -, se va anihila ca publici-
tate. Reluînd termenii analizei optimiste a lui 
D. Wolton, incomunicarea absolutã va putea
redeschide comunicarea, în ciuda imperfecþiunilor
ei. 

Între 1998 ºi 2000, marile grupuri de presã
germane s-au coalizat, fãcînd baraj împotriva
pãtrunderii pe piaþã a presei gratuite prin editarea
provizorie a propriilor lor publicaþii gratuite;
acestea le-au sufocat pe cele ce încercau sã se
impunã. Iar pentru a-i þine pe alþi adversari
potenþiali la distanþã, editorii de presã germani
publicã, sub marca unor ziare plãtite de referinþã,
ediþii semi-gratuite, la preþul de 20-50 de centime
de euro. Un caz de ºcoalã, care dã de gîndit.  
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Existã un mit Ioan Petru Culianu? La
împlinirea a douã decenii de la tragica ºi
perplexanta lui moarte rãspunsul cred cã nu

poate fi decât unul afirmativ. Mitul Culianu,
hrãnit de doi editori excelenþi prin devotamentul
ºi ritmul efortului restitutiv la care s-au angajat 
(i-am pomenit astfel pe sora prozatorului ºi
savantului, Tereza Culianu-Petrescu, ºi pe criticul
ºi eseistul Dan Petrescu, cumnatul lui), servit de
mai multe volume de exegezã ºi reconstituire (cel
colectiv coordonat de Sorin Antohi, biografia
semnatã de Ted Anton ºi mai recenta monografie
a lui H.-R. Patapievici), realizeazã un paradox.
Ultimii douãzeci de ani au fãcut din istoricul
religiilor asasinat la Chicago o prezenþã mai
vizibilã în cultura românã decât pe vremea când
era în viaþã. 

Nu mi se pare cã doar valoarea demersurilor
lui ºtiinþifice ºi a literaturii pe care ne-a lãsat-o
justificã aceastã situaþie. Asasinarea lui se
suprapune, ca temã de reflecþie ºi ca ecou
cultural, peste moartea prematurã a lui Eminescu,
despre care, tot mai mult, fantezist sau cu
pretenþii documentare, exegeþii scriu în tonalitãþi
noi, interpretând-o ca asasinat politic (teoria
complotului). Aura de mister care înconjoarã
împrejurãrile în care Culianu a fost executat, ca ºi
penumbra creatã de preocupãrile lui pentru
divinaþie, magie ºi corespondenþele între
universuri ºi niveluri de existenþã îi conferã, pe de
altã parte, ºi ele, o aurã romanticã ce nu rãmâne
fãrã urmãri în receptarea unei opere extrem de
specializate ºi nu tocmai la îndemânã pentru un
public mai extins. 

Totuºi, pentru generaþia optzecistã – din care,
prin naºtere, fac ºi eu parte (ca, de altfel, mai
toate numele menþionate mai sus, de exegeþi ºi
editori) – Ioan Petru Culianu întruchipeazã un
mit foarte rezonant. El este tânãrul cu însuºiri
excepþionale, cu voinþã persuasivã, cu curajul de a
lua totul de la capãt ºi de a învinge greutãþi
considerabile, pãrãsind România socialistã a lui
Ceauºescu, în care toþi trãiam în suspiciune ºi sub
supraveghere ubicuã, ca într-un soi de lagãr extins
la întreaga naþiune. Astãzi, când o majoritate de
români pleacã sã îºi caute norocul pe alte plaiuri,
în þãri cu potenþiale recompense mai substanþiale,
aureolate, ºi ele, de faima unor El Dorado-uri sau
ale unei Alexandrii cosmopolite ºi rafinate, apte
pentru performanþa intelectualã, visul multor
congeneri ai noºtri se configureazã altfel. Pe
atunci însã, destui dintre noi visau pur ºi simplu
la libertate ºi securitate afectivã, la eliberarea de
sentimentul nesuferit al rãsuflãrii în ceafã, de
presiunea tãcerii impuse. Iar Culianu era unul
dintre cei care, plecaþi fiind, au izbutit, în cele din
urmã, sã se impunã cu strãlucire în domeniul care
îi pasiona, nefiind siliþi sã abandoneze, pentru a-ºi
câºtiga altfel traiul. 

Au plecat în acei ani ’70-’80 destui
compatrioþi tineri, dornici sã scape de cenzurã ºi
de închistata dictaturã personalã a ultimului
Ceauºescu. Erau nume sonore de scriitori –
precum D. Þepeneag, Paul Goma, Virgil Tãnase,
Al. Monciu-Sudinski -, dar ºi de muzicieni
(membrii formaþiei Phoenix, Dan Andrei Aldea de
la Sfinx, Nanci Brandes de la Roºu ºi Negru) sau
de sportivi (Nadia Comãneci, refugiatã în
Occident în ultima clipã) care îºi cãutau norocul
ºi libertatea în altã parte decât acasã. Dintre toþi

însã, doar Ioan Petru Culianu a cunoscut o
ascensiune continuã, sfârºind brusc, retezat, într-
un moment care abia devenea cel al deplinei
maturitãþi creatoare. 

Cu puþin timp în urmã am vãzut în cadrul
TIFF, la Cluj, filmul documentar-artistic regizat ºi
conceput de Stelian Tãnase în care apãreau douã
cazuri burleºti de tentative de pãrãsire ingenioasã
a României conduse de PCR ºi Securitate. 
Într-unul din ele, mai mulþi prieteni pregãteau o
aºa-zisã nuntã într-un orãºel din Banat, urmând sã
foloseascã prilejul pentru a pleca definitiv pe alte
meleaguri, dar unul dintre complici i-a turnat ºi
au ajuns în beciurile regimului. În celãlalt, un
pilot de pe un avion utilitar din vestul þãrii ºi-a
urcat întreaga familie în aparatul de zbor ºi,
navigând la joasã înãlþime, a ajuns cu bine pânã
în Austria. În timp ce despre prima peripeþie
vorbeau chiar protagoniºtii, acum mai vârstnici cu
peste douã decade, despre a doua relatau doar
soþia ºi fiul pilotului. Conducãtorul aparatului a
murit într-un accident la doar câþiva ani dupã
migrarea lui din Austria în Australia. Cã a fost
accident sau cã a trebuit, simbolic vorbind, sã
vorbeascã pentru rãgazul traiului în libertate,
pilotul a plecat primul dincolo de orizontul
vizibilului. La ieºirea din cinematograf nu m-am
putut împiedica sã nu mã gândesc intens la
Culianu, care plãtise în acelaºi fel. 

Când a murit, I. P. Culianu avea cu zece ani
mai mult decât mine, aºa cum astãzi eu am un
deceniu mai mult decât avea el la ora decesului.
Acest fapt – coincidenþã biograficã poate, cum îþi
vine sã tratezi apartenenþa, în linii mari, la aceeaºi
generaþie biologicã – mã plaseazã, pe mine ºi pe
colegii mei, într-o poziþie mai favorabilã decât a
altora pentru a încerca sã înþelegem destinul lui
antum. În linii mari, este vorba despre nevoia de
afirmare a propriei identitãþi în culturã, cu preþul
plecãrii de acasã, al umilinþelor în lagãrul pentru
transfugi ºi printre strãinii reticenþi la noii veniþi
din Est, a fascinaþiei exercitate asupra lui de o
personalitate ºi o operã cu care îºi descoperea –

sau inventa - afinitãþi, a strãdaniei de a dobândi
bunãvoinþa ºi ajutorul acelui maestru, iar apoi a
celei de a se elibera, treptat, ºi a sta pe propriile
picioare, construind o alternativã la acestea. În
cele din urmã, traversând – la propriu – mãri ºi
þãri ºi parcurgând experienþe diverse, frustrante,
limitã, dar ºi recompensante, Ioan Petru Culianu
a izbândit ceea ce ºi-a propus, în puþinul rãgaz pe
care l-a avut. „Ard timpul” (29 iunie 1977),
„timpul îmi cam lipseºte, dar am multe idei” (21
iulie 1977), „am renunþat la orice vacanþã, dar ºi
aºa pierd timp cu neplãcerile vieþii occidentale”
(26 iunie 1978), „am atât de puþin timp, încât e
greu sã nu scriu prost” (26 septembrie 1978),
mãrturisea el, deplin conºtient în legãturã cu
ritmul galopant al scurtei lui vieþi – prea scurte
pentru atâtea proiecte, chiar de-ar fi trãit de douã
ori pe atâta. ªi cu toate acestea, nota senin: 
„… Sunt convins cã destinul meu este deschis, ºi
cã deocamdatã nici o previziune nu-mi poate
stãpâni drumul” (21 iulie 1977). În aceeaºi
miºcãtoare scrisoare cãtre Mircea Eliade, din vara
lui 1977, se mai întreba ce drum sã urmeze în
viitor (al inimii sau al interesului?): „… de ce sã
urmez «calea inimii» dacã inima nu mi-a adus
decât suferinþã?”. 

Aceste îndoieli, zbuciumul pe care ele îl
dezvãluie sau ascund ni-l apropie pe Culianu
tuturor celor „cãlare pe douã veacuri”, dar ºi pe
douã regimuri politice, siliþi de istorie sã
reîncepem totul. Iar deviza lui emoþionantã, cãci
vine de la un om scãpat dintr-o dictaturã, nimerit
într-o altã convenþie socialã, avându-ºi, ºi ea,
constrângerile ei, în care libertatea personalã este
înþeleasã dincolo de planul civic, într-unul al
cunoaºterii, moderatã de o sãnãtoasã prudenþã ºi
circumspecþie în faþa oricãrei megalomanice
impuneri, merge la inimã. „Îmi definesc libertatea
ca drept de a mã opune oricãrei pretenþii de
posesiune a adevãrului absolut” (21 iulie 1977,
aceeaºi epistolã). 

Mitul lui Culianu înseamnã ºi o poveste
despre elanul spre libertate ºi creaþie neîngrãditã,
realizat în ritmul unei fulguraþii ºi stins într-o
clipã numai pentru a se reaprinde ulterior ºi mai
tare. Înfrângând vigilenþa paznicilor închisorii
osificate de acasã, depãºind obstacolele celeilalte
lumi, drastic concurenþiale, înãlþându-se tot mai
sus, Culianu pare – ca în romanul cantemirian –
un Icar întruchipat într-o pasãre Phoenix, un
triumf înãbuºit ºi rãzbunat – osiriac – dupã
extincþie, dar ºi un parþial eºec metamorfozat în
reverberaþie de duratã. 
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imprimatur

Ovidiu Pecican

Culianu 20

Ioan Petru Culianu

Ana Raveca Brânzaº Prin pâclã, tehnicã personalã, 2009



Nu eram ceea ce s-ar numi un amic al lui
Gheorghe Grigurcu. La debutul meu
editorial cu volumul Între Icar ºi Anteu,

în primãvara lui 1997, mi-am transformat
drepturile de autor în exemplare de carte, pe care
le-am trimis cu poºta cîtorva zeci de scriitori ºi
comentatori culturali. Printre ei, ºi lui Grigurcu.
Marea majoritate a volumelor expediate a pierit
aºa cum a apãrut: fãrã urmã. ªi totuºi scriitorul
din Tîrgu-Jiu m-a surprins printr-o cronicã foarte
cãlduroasã, entuziastã la adresa mea, tipãritã în
România literarã, revista-etalon a acelor momente
din cultura românã. O situaþie absolut
neprevãzutã.

M-am simþit obligat sã-i mulþumesc prin douã-
trei rînduri protocolare. Am schimbat apoi cîteva
scrisori pe un ton senin. Dupã o vreme, pe
neaºteptate, mi-a propus sã ne cunoaºtem perso-
nal. Sã merg în gara din Cluj, într-o noapte, pe la
ora 3. El urma sã vinã de la Tîrgu-Jiu, în drum
spre Bistriþa. Avea de schimbat trenul ºi de aºtep-
tat vreo trei ceasuri, pînã în zorii zilei. De ce sã
nu povestim de una ºi de alta, din viaþa literarã?
Împrejurarea mi s-a pãrut de tot bizarã. Dar scri-
itorii nu sînt tocmai persoanele cele mai previ-
zibile, aºa cã mi-am zis: de ce nu? În sordida salã
de aºteptare, printre babele culcate peste scaune,
sarsanalele rãsfirate pe podele ºi lumpen-cãlãtorii
ce sforãiau indolenþi, noi problematizam despre
criza culturii. În ciuda somnului care-mi dãdea tîr-
coale pe la gene ºi a situaþiei groteºti care, prin
strãfunduri, mã amuza copios, am petrecut cîteva
ore agreabile, în ce priveºte comunicarea intelectu-
alã.

Au mai trecut cîteva luni, poate chiar un an.
Într-o zi m-am pomenit cu un telefon din partea
lui, cu o rugãminte presantã. Trebuia sã vinã la
Cluj, împreunã cu soþia sa, la un control medical
inopinat, l-aº putea gãzdui pe vreo douã-trei zile?
Am încercat sã-i explic cã nu dispun decît de
douã camere foarte strîmte, în care de unul sin-
gur de-abia încap, nu-i voi putea asigura minimul
confort, ba nici mãcar spaþiul vital necesar în
asemenea împrejurãri. Dar pe el nu confortul
pãrea sã-l intereseze. A insistat cã are nevoie doar
de-un adãpost provizoriu, oricît de modest, pen-
tru a nu sta în garã. L-am primit.

Cele cîteva zile au devenit cîteva sãptãmîni.
Sãptãmînile au devenit cîteva luni. Ceea ce por-
nise ca o banalã vizitã medicalã s-a transformat
instantaneu într-un pericol de viaþã ºi de moarte.
Cancer în stadiul 4 (din 5) nu e – nici mãcar scris
pe hîrtie – o figurã de stil. ªi a-nceput lupta pen-
tru supravieþuire. Cu paºii de tatonare, cu
ezitãrile, cu manevrele de încercuire a bolii, cu
accesele de speranþã, cu izbucnirile de disperare.
Pentru prima datã în viaþa mea, am avut sub ochi
toate detaliile crîncene ale unei asemenea
încleºtãri. Noi, ceilalþi doi, ne-am pus complet la
dispoziþia bolnavului. Soþia sa i-a fost menajerã,
farmacistã ºi bucãtãreasã. Eu i-am fost secretar
particular, confident ºi ºofer. Ne-am lãsat deo-
parte orice proiecte personale sau profesionale,
pentru a-i sta în preajmã. Mai importantã decît
fiinþa noastrã era implicarea totalã, alãturi de
omul suferind, pentru a-l ajuta sã izbîndeascã. Nu
acceptam ca maladia sã învingã.

Toate conexiunile lor din lumea medicalã clu-
jeanã au fost mobilizate. Toate resursele financia-
re ale familiei sale au fost luate în considerare.

Toate posibilele tratamente au fost activate (la un
moment dat, þin minte cã se acþiona pe trei cãi
terapeutice diferite, în paralel). Nu înceta sã mã
surprindã contrastul dintre înfãþiºarea lui fizicã,
pe zi ce trecea tot mai slãbitã, filiformã, scheleti-
zatã, ºi forþa sa interioarã impresionantã, de-o rarã
îndîrjire.

N-ar fi corect ºi nici nu doresc sã intru în
descrieri fiziologice. Mai curînd un profil uman
mã intereseazã sã punctez aici, confruntat cu un
moment-limitã ºi lipsit de vreo garanþie privind
deznodãmîntul pozitiv. O anumitã situaþie poate
cã e definitorie. Într-o dimineaþã, la ora de vîrf, îl
duceam cu maºina spre ºedinþa de chimioterapie.
În stînga mea, pe banda a doua, era un camion
imens, cu roata cît noi trei laolaltã. ªoferul nu 
m-a vãzut în oglinda lateralã ºi a cîrmit brusc,
încercînd sã se apropie de trotuar. A lovit portiera
din dreptul meu, mi-a turtit aripa stînga faþã ºi 
n-a lipsit mult sã se urce chiar peste noi. Am tras

o spaimã serioasã. Ne-am oprit maºinile în trafic,
m-am extras cu greu de la volan ºi am început
obiºnuitele pertractãri: “tu eºti de vinã, cã ai
schimbat banda de mers fãrã sã te asiguri”; “ba tu
eºti de vinã, cã n-ai respectat distanþa legalã în
timpul deplasãrii”; “ba tu eºti de vinã, cã nici
mãcar n-ai semnalizat cînd ai schimbat banda”
etc. etc.

În toiul disputei, l-am vãzut pe Grigurcu
deºurubîndu-se cu eforturi de pe scaun. La capã-
tul puterilor, cu o mînã se sprijinea pentru a se
ridica în picioare, cu cealaltã mînã þinea de niºte
tuburi care-i ieºeau din organism ºi drenau
lichidele de diverse culori care se scurgeau din el.
S-a apropiat clãtinîndu-se palid ºi ne-a spus senio-
rial: “Nu vã mai certaþi, eu sînt de vinã!”. L-am
repezit cu nedumerire: “Cum sã fiþi dumneavoas-
trã de vinã, cã doar sînteþi pasagerul, eraþi pe
scaunul din dreapta!”. Iar el, pe acelaºi ton placid:
“Da, numai eu sînt de vinã. Dacã nu eram bol-

nav, acum n-aþi fi venit cu mine la spital ºi nu 
v-aþi fi distrus maºina”. L-am trimis sã se aºeze la
loc, sã nu se mai amestece într-o discuþie între
automobiliºti. Am clarificat apoi situaþia cu pre-
opinentul, i-am luat datele de identificare ºi actele
de asigurare, stabilind ºi urmãtorii paºi în vederea
declaraþiilor la poliþie ºi a reparaþiilor.

Alte amintiri ale mele se deruleazã cu o vitezã
ameþitoare. Îmbrãþiºarea ºi lacrima lui în ochi,
cînd a plecat de la mine cu niscaiva speranþe de
însãnãtoºire ºi afirmaþia lui fermã:
“Dumneavoastrã mi-aþi salvat viaþa”. (Nu, nici
pomenealã de aºa ceva, Dumnezeu i-a dat zile de
trãit.) Numeroasele sale vizite ulterioare, la con-
troale medicale periodice (devenise deja “de-al
casei” în locuinþa mea, nu?). Expresia bizarã a
privirii sale, ceva între curiozitate, cinism ºi
reproº, cînd a întrerupt una din conversaþiile
noastre, pe o temã oarecare, pentru a-mi lansa
întrebarea sunînd a acuzaþie: “Foarte sincer, aºa-i
cã nici dumneavoastrã n-aþi crezut cã voi scãpa?”.
Era genul de întrebare retoricã, lipsitã de orice
rãspuns confortabil. Ce sã-i fi replicat? Cã indife-
rent de ceea ce credeam sau nu credeam, am
fãcut tot ce mi-a stat în putinþã ca el sã izbîn-

deascã?
În plan publicistic, fiecare ºi-a vãzut de dru-

mul lui. Am înregistrat în trei, la invitaþia lui
Ovidiu Pecican, o serie de convorbiri culturale, pe
care eu le-am transcris migãlos ºi care ulterior au
apãrut în volumul Vorbind. Nu reþin sã-mi fi
mulþumit pentru efort. Cîteva cronici literare ale
lui Gh. Grigurcu la cãrþi de-ale mele au mai
apãrut în presã, dar erau toate amplu descriptive,
rezervate ca ton ºi calibru al elogiilor (mi-a expli-
cat înþelept cã e mai bine sã evitãm suspiciunile ºi
l-am aprobat instantaneu, nu-i vorba). Iar unele
manevre de-ale sale ºi judecãþi din sfera publicã
au început sã mã punã pe gînduri, sã mã irite, ºi
dupã o vreme mi-au provocat intervenþiile
polemice.
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Play back (I)
Laszlo Alexandru

sare-n ochi

Ana Raveca Brânzaº                                                                              Delta roºu, colaj textil, 2006



MMaarriiaa  VVaaiiddaa: – Stimate domnule Ion Brad, ce
amintiri din fragedã pruncie are scriitorul care
sunteþi?

IIoonn  BBrraadd: – Fiind eu primul dintre cei nouã
copii ai mamei Cornelia, mã bucuram, cam din doi
în doi ani, când mai apãrea un nou frãþior (ºapte
bãieþi ºi o singurã fatã), sã-l pot legãna ºi cu care,
apoi, sã mã ºi joc. Aceasta, începând din 1933,
când se nãºtea fratele meu Toderuþ, ºi pânã în
1945, când a venit pe lume Traian (Ianu), viitorul
director al Bibliotecii Judeþene „Octavian Goga“ din
oraºul dumneavoastrã ºi al tinereþilor mele literare.
În tot acel rãstimp, un spectacol deosebit era cel
din toiul verii, când bunica paternã, mama Linã, era
obligatã sã legene trei nepoþi de-odatã, unul al tatei
Traian, ºi doi ai surorilor sale Mãrie ºi Maria. 

O altã amintire din fragedã copilãrie era legatã
de sãrbãtorile Crãciunului ºi Bobotezii, cu bogatele
lor manifestãri spirituale - colinzile pe la vecini ºi pe
la neamurile din cele trei uliþe ale Pãnãzii, satul lui
Timotei Cipariu, cu tradiþii strãvechi, pãstrate ºi
consemnate de el însuºi (vezi Jurnalul scris prin
1850). Mai existau ºi alte asemenea întâmplãri ºi
evenimente pe care le-am evocat altãdatã sau pe
care le-am uitat. Oricum, satul copilãriei mele avea
case mici, sãrãcãcioase, dar bogate în copii. Pe când
satul de astãzi are case mult mai mari, mai fãloase,
dar aproape goale, fãrã copii. Când unica sorã,
Mãrioara, îºi începea activitatea de învãþãtoare în
Pãnade, în urmã cu vreo 40 de ani, la ºcoala din sat
existau vreo 250 de copii. Iar acum mai
frecventeazã aceeaºi ºcoalã (admirabil modernizatã)
vreo 20-30. Un tablou trist, pãgubitor ºi chiar
periculos pentru viitorul satului ºi al naþiei noastre.

– Aº dori sã evocaþi imaginea pãrinþilor
dumneavoastrã. 

– Dacã vorbim de pãrinþii biologici, ar trebui sã
mã opresc doar la mama (nãscutã Barna - 1908, în
satul Iclod, din fostul judeþ Târnava Micã) ºi tata
Traian (nãscut în 1906). Dar eu am socotit
totdeauna cã descind ºi din ceilalþi pãrinþi, cei
spirituali, care existau în casa noastrã: strãbunicul
Ion (al lui Surei, n. 1863), bunicul Teodor (n. 1883)
ºi bunica Lina, nãscutã Lunceanu în 1882, toþi
trãitori peste 85 de ani. Bunicii din Iclod, Niculae ºi
Iovuþa, pe care îi vizitam, copil, din când în când,
la marile sãrbãtori, s-au stins mult mai devreme,
încât chipurile lor le mai vãd ca prin ceaþã. În
schimb, feþele celorlalþi mi-au rãmas nu doar în
amintiri, dar ºi în fotografiile de pe pereþii casei
pãrinteºti. Nu multe, dar destule ca sã rãmânã
pururi vii pentru mine. Una singurã o înfãþiºeazã ºi
pe mama Cornelia, alãturi de tata, dupã nunta lor
din 1928. Parcã a fost un blestem, sã n-o mai pot
vedea pe mama lângã mine, printre zecile ori sutele
de fotografii în care, încã din copilãrie, am fost
alãturi ºi de strãbunicul Ion, ºi de toþi ceilalþi. Poate
ºi de aceea, de la moartea prematurã a mamei, în
toamna lui 1953, când împlinea doar 45 de ani, i-
am dedicat, an de an, o elegie, începând cu
Leagãnul-sicriu ºi continuat cu toate celelalte din

volumul Mamei, dincolo, apãrut în 2001, precum ºi
în alte volume de versuri, anterioare sau ulterioare
acestuia.

– Fraþii, surorile, prima iubire - cum le percepeþi
peste ani?

– Despre toþi cei ºapte fraþi ai mei (doi au murit
foarte mici) am scris de multe ori în cãrþile mele de
memorii. O evocare mai proaspãtã a lor a fãcut-o
sora Maria Orian, în volumul alcãtuit de distinsul
cãrturar Ion Buzaºi, intitulat Ion Brad ºi Blajul
(2009).

Dar întrebarea aceasta mã cheamã sã rãspund ºi
sã-mi amintesc ºi despre „prima iubire“. Dacã
înþeleg bine, este vorba de prima fatã care mi-a fost
dragã, pe care am cunoscut-o ºi iubit-o cu adevãrat,
în chiar sensul biblic al cuvântului. Era Olimpia
Alexandrina (Didi) ªuteu, pe atunci elevã în clasa a
VII-a la Liceul „Sfânta Ecaterina“ din Blaj. Nu avea
încã 18 ani, cum nu-i aveam încã nici eu, elev în
aceeaºi clasã la Liceul „Sf. Vasile cel Mare“. Ne-am
cunoscut, aºadar, la una din rarele serbãri ºcolare
mixte. În primãvara lui 1947, când am început sã
public versuri în revista Gând tineresc a elevilor din
Alba Iulia (Mlãdiþele de la Blaj nu mai apãreau),
multe i le trimiteam mai întâi ei. Apoi, începând
din 1948, i-am dãruit un întreg caiet de versuri, de
meditaþii ºi de însemnãri lirice. Ne-am pregãtit
împreunã pentru examenul de bacalaureat, mai greu
în acel an de trecere spre un alt sistem de
învãþãmânt. Dupã care, eu am plecat student la
Filologia din Cluj, ea fiind obligatã sã rãmânã
funcþionarã la Blaj, din cauzã cã tatãl sãu era
condamnat politic.

De atunci, pânã la logodna noastrã religioasã
(pe ascuns, fireºte, binecuvântatã de preotul-filosof
Ioan Miclea, la Blaj) în primãvara lui 1952, apoi,
pânã la cãsãtoria civilã din decembrie, 1952, la Cluj,
ºi pânã la naºterea fiicei noastre Lia, în mai 1955, a
existat între noi o vastã corespondenþã. Datoritã ei,
regretatei mele soþii, s-au pãstrat aproape 200 de
scrisori, mai multe, în mod firesc, ale mele. O
mãrturie a primei ºi singurei mele iubiri adevãrate,
dãtãtoare de viaþã. Toatã aceastã corespondenþã se
aflã încã la mine. N-am inclus scrisorile în cele
peste 1.000 de documente oferite Bibliotecii
„Octavian Goga“ din Cluj. În ele pulseazã încã nu
doar iubirea noastrã, nu doar situaþia familiilor
noastre (adeseori foarte încercate în acei ani), dar ºi
lumea universitarã, culturalã ºi scriitoriceascã a
Clujului de altãdatã.

– De unde vine pasiunea dumneavoastrã pentru
lecturã ºi ce rol a avut ºcoala în formarea acestei
deprinderi?

– Înainte de-a deveni o pasiune, cititul a fost
mai întâi o deprindere. Am învãþat-o, de mic, în
casa pãrinþilor. Bunicul meu, Teodor, încã de pe
când era primar liberal, între 1919-1928, era abonat
la gazeta Unirea poporului din Blaj, ºi citea cãrþi din
biblioteca Astra a comunei noastre. A venit apoi
ºcoala primarã, cu învãþãtorii ºi cu preotul Ioniþã

Brad, care avea, în casa parohialã din faþa casei
noastre, o frumoasã bibliotecã ºi colecþii ale
revistelor ardelene, printre care ºi a Luceafãrului. Iar
strãbunicul Ion, neºtiutor de carte, ne ducea în
spatele ºurii, în grãdinã, de unde se vedea locul
casei lui Timotei Cipariu. Ni-l arãta cu degetul ºi ne
spunea: „Sã învãþaþi ºi sã vã purtaþi bine, cã altfel
vã vede Chimoftei Þâpar (aºa se pronunþa la noi) ºi
se supãrã pe voi!“.

Am mai evocat ºi episodul acesta, aºa cã n-are
rost sã repet toate consecinþele lui benefice, pentru
noi, copiii de þãrani trimiºi la cele mai vechi ºcoli
sistematice româneºti din þarã. Aºa cum am mai
scris (pânã ºi în paginile romanului Proces în recurs,
1988) despre marea bibliotecã a Liceului nostru,
unde am ajuns bibliotecar, în 1947, fiind ales atunci
ºi preºedinte al Societãþii de lecturã „Timotei
Cipariu“. Ultimul, din lista celor peste 80, de când
fiinþa acest cenaclu exigent, desfiinþat, împreunã cu
ªcoala ºi Biserica Blajului, la sfârºitul lui 1948. Ca
într-o batjocurã, chiar la centenarul Revoluþiei
paºoptiste. Tot atunci, Blajul iluminiºtilor ºi al
redeºteptãrii naþionale româneºti era trecut
temporar la Regiunea Autonomã Maghiarã. Dar,
încã o datã, n-aº vrea sã mã repet. Din toate
acestea, se înþelege cum am învãþat sã citesc ºi sã
scriu cãrþi sau despre cãrþi, despre biblioteci. Ar fi
fost un pãcat de moarte sã nu mã port aºa.

– Ce rol au avut femeile în viaþa
dumneavoastrã?

– Despre singura mea soþie ºi cãsnicia noastrã
îndelungatã ºi fericitã (1952-1995) am vorbit ceva
mai înainte. Frumuseþea ei moralã, firea
armonioasã, bine cumpãnitã, spiritul sãu
gospodãresc, m-au ajutat imens, atât pe planul vieþii
spirituale, cât ºi în activitatea publicã, de atâtea ori
dificilã ºi complicatã, mai ales dacã mã gândesc ºi
la aceea de ambasador ºi decan al corpului
diplomatic din Atena. Fãrã prezenþa ºi ajutorul
Olimpiei nu ºtiu ce m-aº fi fãcut. Ea n-a fost
niciodatã geloasã, deºi cunoºtea, încã din liceu,
cultul meu pentru prietenie, inclusiv cu alte femei.
Aºa au fost unele colege de liceu, cu care am jucat
împreunã într-o piesã de teatru (cu titlul caraghios
Epuroii), apoi colegele de facultate din Cluj. Cu
unele dintre ele, românce ºi unguroaice, ºi cu colegi
ca poetul Aurel Gurghianu, criticul ºi istoricul literar
Dumitru Micu ºi viitorul rector al Universitãþii, Ion
Vlad, învãþam pentru examene, primãvara, în
cimitirul istoric al Clujului.

A urmat apoi lumea literaturii ºi artelor, atât de
bogatã în nume feminine ºi în frumuseþi ispititoare.
Dar ºi eu ºi ele am avut noroc cã n-am trecut
dincolo de o prietenie spiritualã, mult mai durabilã
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interviu

„Fãrã sensibilitatea ºi 
prietenia femeilor, poeþii pot
fi cel mult prozatori”

de vorbã cu scriitorul Ion Brad

Ion Brad 
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decât orice aventurã temperamentalã. La revista
Almanahul literar am îndrãgit-o cu toþii pe Zorina
Mocanu, cãsãtoritã apoi cu criticul ºi istoricul literar
Cornel Regman. La Bucureºti, redactor al primelor
mele volume de versuri a fost doamna Elis
Buºneag, olteancã energicã, oarecum bãieþoasã, ca
sã nu-þi poatã fi indiferentã. Aºa a rãmas ºi acum,
la peste 82 de ani. Mai tânãrã, dar la fel de
sensibilã, cultivatã ºi având darul scrisului, era sã fie
ºi sã rãmânã doamna Maria Cordoneanu, redactor
al celor mai multe ºi importante cãrþi ale mele, de
versuri ºi prozã. Ea s-a ostenit sã adune laolaltã
majoritatea opiniilor critice despre activitatea mea
literarã, alcãtuind volumul Ion Brad în oglinda
criticii (Ed. Ardealul, 2009). Prietene au fost ºi 
mi-au rãmas Lucia Olteanu, soþia poetului Tiberiu
Utan, Sanda Marinescu, soþia editorului Valeriu
Râpeanu, Lucia Mureºan, soþia artistului fotograf
Ion Miclea.

Nu e cazul, cred, sã mã opresc aici ºi asupra
rolului pe care l-a jucat ºi îl joacã ºi în viaþa mea
literarã, fiica noastrã, Lia Brad-Chisacof, specialistã
eminentã în domeniul elenismului ºi
bizantinologiei, care m-a ajutat la traducerea ºi
alcãtuirea unor antologii ale poeþilor greci
contemporani. Printre acestea ºi volumul Variaþiuni
pe o razã, a lui Odisseas Elytis, laureatul Nobelului
pe anul 1978. Fãrã sensibilitatea ºi prietenia
femeilor, poeþii pot fi cel mult prozatori!

– Cred cã aþi avut profesori minunaþi. Evocaþi
câteva nume. 

– Da, am avut noroc de mulþi dascãli adevãraþi,
mai ales la Blaj ºi la Cluj.

La Blaj, mai întâi, preoþii de religie ºi confesorii
noºtri. Dintre toate numele, cel mai celebru avea sã
fie al pãrintelui Alexandru Todea, viitorul
Mitropolit al Bisericii Române unite cu Roma,
Greco-Catolicã, dupã ieºirea din catacombe.
Totodatã, el a devenit al doilea Cardinal român,
consacrat de Papa Ioan Paul al II-lea. Primul, in
pectore (pe ascuns), a fost Iuliu Hossu, cel care a
citit Hotãrârea Unirii de la Alba Iulia, în 1918. El a
fost obligat sã treacã la cele veºnice fãrã sã i se
poatã recunoaºte deschis calitatea de cardinal.
Acum, de câte ori mã duc la mormântul soþiei
mele, în cimitirul Bellu Catolic, aprind o lumânare
ºi la mormântul marelui ierarh ºi patriot român. Alt
preot de religie mi-a fost Alexandru Leluþiu, coleg la
„Propaganda Fide“ din Roma, cu Alexandru Todea.
Eliberat, ca ºi acesta, dupã 14 ani de închisoare,
pãrintele Leluþiu avea sã moarã chiar sub roþile
trenului cu care se întorcea acasã. În ultima clasã de
liceu, ne-a predat religia ºi filosofia pãrintele Ioan
Miclea. ªi lui, ca ºi lui Alexandru Todea, le-am
închinat câte un capitol special în Printre oamenii
Blajului (2006). Tot acolo se poate citi capitolul
„Dascãlul meu de poezie“ în care am prezentat pe
larg legãturile mele durabile cu poetul Radu Brateº,
pseudonimul profesorului nostru de limba românã
Gheorghe I. Biriº. Legãturi care au continuat, dupã
moartea sa prematurã, cu familia sa, care-i cultivã
cu evlavie memoria. Tot în cartea respectivã
figureazã ºi portretul „Celui mai blãjean dintre
blãjeni“, strãlucitul istoric ºi geograf ªtefan
Manciulea, batjocorit ºi închis ºi el pentru ideile ºi
patriotismul sãu. Prin el am ajuns în vara lui 1947
colaborator la catalogarea unor cãrþi ºi documente
importante ale Bibliotecii Centrale din Blaj, salvatã
ºi mutatã, în 1949, la Cluj. Unde avea s-o
pãstoreascã Lucian Blaga, pânã la decesul sãu de
acum 50 de ani.

La Filologia din Cluj, am avut doi profesori
dragi. La Istoria literaturii române moderne pe Ion
Breazu, evocat pe larg în volumul Dincoace de
munþi (2008). Iar la Lingvisticã pe Dimitrie Macrea.

Ba, un semestru, în anul IV, înlocuind-o pe Zoe
Bugnariu, l-am avut profesor ºi pe colegul de
redacþie, inteligentul ºi mucalitul critic ºi istoric
literar Cornel Regman. L-am avut, ca preparator, la
seminariile cursului þinut de marele eminescolog
Dimitrie Popovici, pe celãlalt coleg de la
Almanahul, Mircea Zaciu, prietenul meu cel mai
drag dintre toþi clujenii.

Am avut, aºadar, atâþia dascãli strãluciþi, de la
care nu ºtiu cât am reuºit sã învãþ!

– Din ce „duh ardelenesc“ sau „duh naþional“,
cum spunea Noica, se trage forþa dumneavoastrã de
muncã?

– Eu, prin botez, am preferat totdeauna cuvântul
spirit în loc de duh. Un episod semnificativ, din
acest punct de vedere, este cel întâmplat în anul I
de facultate, când ne-am trezit în „Sala Bogrea“ cu
vizita lui Petru Groza ºi a lui Vasile Luca (Luka
Lászlo), însoþiþi de rectorul Universitãþii, Emil
Petrovici. La catedrã se afla profesorul Dimitrie
Macrea, iar la tablã colega Erika Miklossy. Ortodox
convins ºi politician abil, Petru Groza a þinut s-o
întrebe pe studenta maghiarã (se cunoºtea faptul 
cã-i plãceau unguroaicele ºi cã avea chiar o fiicã
actriþã, Maria Bisztrai, ajunsã directoarea Teatrului
de Stat Maghiar din Cluj) care este deosebirea
dintre cuvântul duh ºi spirit. Unitarianã sau calvinã,
Erika s-a bâlbâit, nu ºtia ce sã rãspundã. ªi-atunci,
profesorul Macrea m-a recomandat pe mine sã
rãspund. Dupã ce am precizat cã duh este de
origine slavonã, iar spirit de origine latinã, Petru
Groza a þinut sã conchidã: „Duhul îl folosesc toþi
românii, pe când spiritul numai popii reacþionari de
la Blaj“. Ne aflam atunci doar la câteva luni dupã
interzicerea Bisericii Blajului ºi arestarea tuturor
ierarhilor ei. ªi cu alte câteva dupã ce sibienii ºi
clujenii l-au putut vedea, în aceeaºi trãsurã solemnã,
cu Patriarhul Moscovei, Alexei I, cel care, în numele
lui Stalin, îi poruncise premierului ortodox ºi
ortodoxist român, ce trebuia fãcut cu românii care
aleseserã, în urmã cu 250 de ani, sã prefere spiritul
strãmoºilor îndepãrtaþi. Faptul cã n-am ajuns
niciodatã un partizan exclusivist între cele douã
cuvinte este, printre multe altele, cã am fost primul
ambasador al României, dupã cel de-al Doilea
Rãzboi Mondial, care s-a ocupat de soarta
cãlugãrilor noºtri de la Muntele Athos, cãrora le-am
închinat ºi o carte întreagã, poate una dintre cele
mai frumoase cãrþi ale mele: Muntele catârilor
(1978). Alãturi de toate învãþãturile lecþiilor de
istorie ºi religie ale Blajului, o meditaþie profundã
avea sã-mi provoace descoperirea fãcutã de Lucian
Blaga, în paginile testamentare ale lui Inocenþiu
Micu Klein, ctitorul Blajului: „Poþi învia la Judecata
de Apoi numai din pãmântul Patriei“.

Reamintind, succint, toate acestea, cred cã se
poate înþelege firul cãlãuzitor al sentimentelor ºi
ideilor din activitatea mea publicã, chiar ºi în anii
complicaþi, contradictorii ºi de atâtea ori dureroºi, ai
socialismului. Despre toate scãderile ºi calitãþile
mele au vorbit, timp de peste 60 de ani, alþii. N-are
rost sã mai insist.

– Cum se vede România Tainicã de la distanþã?
Dar cealaltã Românie?

– Cred cã nu existã decât o singurã Românie!
Cine o iubeºte, n-o poate vedea în moduri diferite,
în tainã, de departe sau de-aproape. S-a vorbit ºi s-a
scris, în trecut ca ºi în prezent, suficient de mult ca
sã nu mã includ ºi eu în cele douã tabere opuse:
elogiatorii necondiþionaþi, ºi detractorii ei
încãpãþânaþi. Mai ales aceºtia s-au înmulþit ca
ciupercile dupã ploaie, fiind, se spune, bine plãtiþi
ca sã denigreze, în mod absolut, o perioadã în care

ºi-au fãcut studiile, de care au profitat ºi ei ºi
pãrinþii lor. Dacã aþi observat, nu cei care au
pãtimit pe nedrept în trecut, ci mai ales „sicofanþii“
(turnãtorii de profesie în Grecia anticã) se
manifestã, individual ºi în coruri bine organizate. O
Românie prezentã azi în Uniunea Europeanã ºi în
NATO nu trebuie sã fie o þarã fãrã graniþe spirituale
(nu „duhovniceºti“), fãrã istorie, fãrã o minimã ºi
fireascã mândrie naþionalã. Mai mult decât noi, o
are, de exemplu, Grecia. Ca sã nu mai vorbim de
orgolioasele Franþa, Germania, Anglia, Italia. Acolo,
dacã ar înjura cineva geniile lor naþionale, ar suferi,
neîndoios ºi imediat, oprobriul public general. Pe
când la noi...

– Ce pãrere aveþi despre statutul scriitorului ºi al
publicistului contemporan, al intelectualului din
România în genere?

– Dacã în Republica lui Platon scriitorii, artiºtii,
purtãtorii cuvântului ºi scrisului nu prea încãpeau,
în schimb ei au dat strãlucire epocii de aur a lui
Pericle. La romani, cei mai curioºi în legãturã cu
Puterea ºi mai rãi de gurã riscau, ca Ovidiu, exilul
pentru toatã viaþa. În acelaºi spirit, cred, a fost
ostracizat ºi Voltaire. Iar mai recent, la noi, sã
zicem, un Mircea Eliade, un Pamfil ªeicaru, un
Aron Cotruº, un Emil Cioran sau chiar Eugen
Ionescu. Prelungind ideea, ºi prin multiplicare, nu
prea vãd mulþi urmaºi ai lui Eminescu, nici ai lui
Nicolae Iorga, Octavian Goga sau Tudor Arghezi,
dacã ne gândim cu adevãrat la mari scriitori care au
þinut în mânã ºi condeiul de publicist, antrenaþi,
într-un fel sau altul, în orientarea vieþii social-
politice ºi spirituale româneºti. Condeieri avem
destui ºi-acum, unii cu merite literare reale, alþii cu
însuºiri ºi manifestãri discutabile. Ca sã nu mai
vorbim de pletora demagogilor ºi mâzgãlitorilor de
hârtie sau a teleaºtilor ºi radiofoniºtilor care
încearcã sã antreneze un public absorbit de mizerii
în vârtejul simpatiilor ºi antipatiilor electorale.

Formulând aici asemenea impresii ºi opinii, n-aº
vrea sã diminuez rolul cultural al atâtor colegi de
literaturã ºi publicisticã. La Cluj, o Filialã a Uniunii
Scriitorilor condusã prestigios ºi competent de
doamnele Irina Petraº ºi Doina Cetea, cu atâtea
publicaþii remarcabile. Din actualele reviste
bucureºtene, Caietele critice, conduse de un sfert de
veac de eminentul critic ºi istoric literar Eugen
Simion, ca ºi, mai nou, revista Cultura, reînviatã ºi
condusã de prozatorul ºi eseistul Augustin Buzura,
fostul preºedinte la Fundaþiei Culturale Române. Un
loc aparte, original, prin orientarea sa de stânga, ºi-a
dobândit Flacãra lui Adrian Pãunescu, la care, din
când în când, mai colaborez. Vechile ºi
prestigioasele reviste Viaþa Româneascã, România
literarã, Luceafãrul, Convorbiri literare, Familia ºi
celelalte, ºi-au pierdut, se pare, suflul de altãdatã,
prin subiectivismul afiºat, care merge, uneori, pânã
la exclusivismele politice de altãdatã, întoarse pe
dos: „Cine nu e cu noi, e împotriva noastrã“.

Dar, încã o datã, ºi eu sunt subiectiv ca orice
scriitor, cu toate cã nu mã pot plânge, dupã 1989,
de prea multe marginalizãri, exclusivisme ºi
persecuþii. Acestea dau mãsura realã doar
inspiratorilor ºi executorilor lor, în niciun caz nu
pot stabili valoarea realã a niciunui scriitor adevãrat.
„Numai dupã 50 de ani - mi-a spus odatã, la el
acasã, G. Cãlinescu - se va vedea cine este ºi cine
nu este scriitor!“.

Bucureºti, februarie 2011

Interviu realizat de
MMaarriiaa  VVaaiiddaa



Fantefine

1.
trebuie sã fie un grilaj înapoia casei ca sã-þi dai
seama
ce-i de fapt cu locul ãsta
îmi pot strecura pumnul prin el, odatã am apucat
de dincolo
un pui galben ºi ud ºi am încercat sã-l trec în
partea mea.
pânã mi s-a înroºit pielea iaca ºi soarele complet

înapoia casei vreau sã-þi arãt chestiile înflorite
un balansoar care sunã prins de ruginã
acolo mã tãvãlesc
în locul unde mi-am tot lipit spatele e patã mare
ºi întunecatã
ca sã o ascund mã folosesc de o bucatã de tablã
ce reflectã

stau ºi mãnânc pizza, uneori gãuresc felia ºi
privesc
ce-i de privit
nu mã gândesc la salariu ºi la puþina resursã
nu m-aº mai gândi cu pizza lângã mine
ºi cu urmele de femeie la doar un braþ distanþã

aici, când am crezut prima datã cã aº avea o vi-
ziune
am apucat-o de eºarfa albastrã ºi am strâns
n-a fost ca ºi cum aº fi strâns-o de gât
pentru cã nu ne atingeam
atunci am simþit dragostea cel mai mult doar cã
am tãcut

aº sta toatã ziua ºi aº lãsa furnicile sã se
desfãºoare
în pãrul de pe picioare. când mã ridic e un soare
negru
ca o minge de bowling pe un plan înclinat.
mi-ar putea arãta cã nu doar lumea asta are
hoteluri de lux
dacã aº mai sta

mã gândesc deseori sã iau cheile
ºi sã trec prin oþel cu farurile aprinse
cu venele-n relief
ar însemna o misiune ºi
nu cred în aºa ceva.

i-am spus cã aici e o plajã
cã noaptea mai ales se aude frumos aºa ca sã
rãmânã
am adus un lighean ºi am rugat-o sã-l umple
apoi m-am spãlat pe picioare
înainte de fapt

2.
Câteva luni am avut o perioadã foarte bunã 
fãceam sport 
cumpãram pâine albã 
ºi nu-mi venea sã cred 
cã cineva mã pune la punct 

eram plin de viaþã 
de multe ori fãrã ºiretlicuri 
gãseam resurse  –
petreceam timp puþin, 
dar curat

Calculasem cã peste 2 sãptãmâni vom ajunge 
ºi ne vom aduna la mal 

în anii 50 o fotografã celebrã s-a aruncat 
cu aparatul legat la gât ºi 
am cãutat sã cred în destin 

Mai târziu au scos o ediþie specialã 
a unui catalog american 
printre altele o vacã pozatã de la bordul unui
bmw 
cu acul la 80, 
îndeajuns pentru a-i vedea ochii deloc umflaþi 

Deºi îmi doream 
n-am mai ieºit din casã decât dimineaþa, 
la piºare
ºi de ce sã las televizorul sã-mi facã aºa
când meciul era live ºi abia început

3.
În mijlocul câmpului ºi pãpãdiile înfloresc
am avut o minge galbenã 
fiindcã nu loveam cum trebuie s-a deformat
în mijlocul câmpului pãpãdiile ne-ajung la gât
un atac previzibil ca o înfiorare

câteodatã îmi lipesc douã degete
le umezesc cu gesturile unei fãpturi tandre
ºi plesnesc capul florii 
cu cealaltã mânã apuc de încheieturã
înainte sã mã umezesc 

atâta lucrãturã îngustã în jurul nostru
de ce sã urmãreºti un câmp de pãpãdii îndoite
când zilele se dovedesc mai presus 
cine a ascuns mingea 
n-o sã uite de tine ºi de compléul tãu înroºit

este un loc unde apa rupe primãvara 
ºi cuiburile le vezi nu sînt nicãieri
acolo ai lovit-o în cap ºi ai tras-o de pãr
ai luat pumnul de pãmânt ºi l-ai mãrunþit
ai zis hai fetiþã

4.
Ieºi acuma în stradã cã cine a pus tomberoanele
o sã le ºi ascundã
Lumea aºteaptã calificarea
ºi cine le-a montat-o va sugruma ºi trompetele
apoi erbicidatul pe creier 

cât mai aºtept focurile
îþi servesc bucãþile rele ale dimineþii
dacã vrei îþi umblu la milã
cine a scos începutul de serã & resturile, blin-
datele roºii
ieºi sã ne vedem puþin dupã ce ne-au educat

5.
Cunoºteam doi puºti la colþ
se jucau cu oglinda
o spânzuraserã de þeava galbenã
ºi din când în când
pãtrundea ºi la mine

nu ºtiau sã scoatã ce trebuie 
ultima datã mã gândeam
cã o sã fie altfel – dincolo 
de tuºul cald binevoitor, 
înþelege cã pe unele n-am sã le fac eu

mã gândeam cã o sã mai ºi uiþi 
la începutul verii dormi
cu geamul deschis ºi toate

revin mai aproape ºi uiþi
deci se caþãrã cu tine

ºi era varã când
era ultima datã
ziua ne ardea ca oglinda
altfel faci rãu de-acasã 
din fotoliu

la nevoie 
doar aºa îmi lipeam cãuºul de gurã
ºi mã atingeam cu limba
strigând sã o coboare
din soare sã nu te spargã

acolo mã jucasem stârnind rãdãcinile la cãldurã
mã tãvãlisem în praf memorasem violenþa
acum aºteptând un semn 
o combinaþie între blugi & piele
calculam sã te rup

spre bucãtãrie rugina atingându-se cu peºtii
dar aproape varã 
când te-ai pitit în luminiº
cum te-aº fi supus la urmare. 
ne cunoºteam ce trebuia

nu mã pregãteam pentru noapte
venit direct din fotoliu, 
din ce nu ne spuneam 
ultimul ricoºeu ar fi sunat nemãsurat
straºnic ar fi vibrat 

6.
Primul prieten care moare 
aici mascat de perdeaua dublã.
încearcã sã mã scuipe în frunte
e fix un punct 
doare pânã în tãlpi ºi înapoi

ne apropiem deºi avem cãmãºi la fel
afarã un copil lovindu-se 
peste pantalonii cu bretele
l-aº chema sã fugã dupã þigãri
nefiltratã lumina nu l-ar topi, i-ar lãsa semne

primul prieten mã roagã cu totul altfel
sã-l scot în parcare 
ºtie cã la câteva minute de sfârºealã 
o crâºmã cu storuri colorate
în care m-ar flegma între ochi

îmi place sã stau cocoºat
ºi sã mã legãn simt peretele
pe inele cum împinge ca rãspuns
moartea prietenului rezistã
prin luminã roºie ºi cheamã bmw-ul metalizat

7.
Cred îndeajuns de lucid pentru a înþelege
o discuþie în bucureºti-baia mare
mai ales acum
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probabil cel mai lucid
disting fumul de ceaþã

trenul ar putea opri ºi 
sigur un iepure la marginea pãdurii
chiar un iepure 
în care se adunã ploaia
hai sã le închid geamul

am un tricou gri 
mâinile mã surprind
ºi o privire din când în când valabilã
o am ºi nu pãtrunde
cât bate

dintr-un capãt în altul al coridorului
împrãºtierea asta rezonabilã 
trimite la un disconfort rotund
o parte din fulgere ocolesc feþele, n-ar trebui
sã mã clatin

deºi corect
e imposibil sã nu te þii de ceva
doi se þin la margine
mai devreme au schimbat pliante porno
fãrã sã le citeascã

o parte din fulgere propun
lucrurile banale ºi de fineþe
eu oricum
mã stãpânesc
cu sete

8.
Într-o zi am dus-o
în faþa comisiei
ca o fetiþã 
cu stomacul în gât
s-a pus cu partea dreaptã spre geam

lucea în partea dreaptã
mai de sus, mâinile –
un joc o ºtafetã sau 
dansul de searã
practicate deopotrivã de noi ºi cu acordul nostru

un corp albastru de iluminat pentru ea.
în colþul roºu ceva pentru mine – asta era
dragostea ºi meciul
sã ne-mpingem sã lovim masa
cu voinþã puteam sã ne facem 
ca oamenii fani

prin exces acasã ne aºtepta sticla
de apã mineralã fãrã capac
sertarul a rulat pe ºine 
pofta sau altcineva 
muta puþin cadrul

poveºtile se încheiau sãnãtos 
cum în 99 am aflat ce e hepatita pe plajã
ºi cã hepatita pe plajã s-ar putea
sã te bucure
sã te specializeze

creierul ºi-a amintit 
despre putere
dincolo s-a relaxat
dincoace - cu tot sunetul terminat între pereþi
ca o minge portocalie - a scos cuvântul

mâna a izbit sertarul ºi s-a aºezat moale
pe birou,  strãlucea cum hepatita
sub soarele de nisip
n-am mai privit niciunul  
toatã ziua ne-am evitat din comoditate

9.
Sã-þi aminteºti cã ai ieºit 
la aniversare 
cã doar în stradã papucii tãi 
rupþi nu simbolizau
nimic.

„poate nu 
ne potrivim 
totul e 
sã fii liniºtit 
sã nu te agiþi”

cã în câteva ore se topesc marile lucruri
ºi ce împingi cu marile lucruri 
mã intimideazã în aºa hal 
cã simt 
cum se întinde pielea pe faþã

dar aminteºte-þi cã 
sunt puºti care 
s-au injectat 
de la paiºpe ani
ºi steroizii fac treaba

e posibil sã nu ne potrivim
dar atunci de ce unii lovesc în þevi
ºi de ce miºcãrile tale mega triple super obosite 
deºi atât de variate
n-au nevoie de arbitru

aminteºte-þi cã
nu trebuie sã câºtig în noaptea asta
oricât s-ar transmite
orice ar scanda cei de la masã cu mâna pe masã
steroizii fac treaba

10.
zlatan pentru cã mi-e egal
dacã se vorbeºte despre alegeri 
sau despre infecþii
pentru cã visez un ricoºeu favorabil
ºi o sã mã convingã sã fiu tolerant

ºtiu cã râzând mi se înroºesc
cumva ochii ºi mai ºtiu 
cã mã vor pedepsi
pentru obstrucþie
nu atât datoritã zâmbetului admis

ci pt cã-mi pasã cu adevãrat 

de mânuirea femeii
(vara
într-o piaþã de provincie
am realizat cã meritã)

mânuirea femeii îmi va ocupa tot timpul
aºa cã trebuie sã învãþ cum se scrie 
cu mâna la femeie
o treabã aparent umilitoare care m-ar putea cuceri 
sau m-ar putea anchiloza definitiv

11.
nu am nevoie de nicio miºcare
mi-ar aduce confirmãri ºi satisfacþia cã
eu ºi ritmul ei ne înþelegem pe deplin
am lãsat uºa deschisã 
pe dinãuntru 

aºa aud tot ºi încerc sã mã obiºnuiesc
le iau în calcul ºi le uit imediat
ca pe niºte crenguþe încãrcate pe apã
o luminã în stare de forma pe care
o doream cu fotografa

(sãptãmâni la mal, fructe mari topite de lucruri
mari
nu auzeam numãrul bãtãilor ºi ne încurajam
cã vântul se schimbã spre ºopron.)
ca sã mã bucur îi dau voie
pe degetele de la picioare

am un pahar în dreptul capului
L-aº cutremura dar bucuria
ar fi alta pentru fiecare
pe mine m-ar face
ºi mai fericit

ºtiu cã e apã curatã 
ºi-mi potrivesc gura 
pe urmele de ruj
nu într-un flirt
doar un ultim numãr de virtuozitate

e vreme cu soarele care mai stã niþel
pe cartierul de sticlã ºi mã aplec
spre figurinele cu luminã ºi 
pe rând
le sucesc 
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Mitologiile plaseazã, îndeobºte, Infernul la
nivele inferioare, adicã jos sau dedesubt:
inferne (cu un adverb truvabil în Lucreþiu).

Nu e obligatoriu, în schimb, ca Paradisul sã se
gãseascã la etajele de sus. Aceasta, întrucât existã/a
existat un „Paradis terestru”: Gan-Eden, „grãdina
dintre ape”, o oazã în deºertul cel ºes ºi infertil.

Despre asemenea grãdini paradisiace vorbesc
nu numai Sfintele Scripturi; de altfel, termenul
pairidaêza „fortãreaþã” (de unde ºi parádeisos, în
greacã) e unul de origine persanã. 

Un soi de surogat de Paradis vor fi fost, în
Babylonul superbiei, grãdinile Semiramidei. 

(Cât despre septemetajatul zigurat, mai
cunoscut drept Turnul Babel, el este, dupã Max
Jacob, într-un scurt poem, La Babylone, un
pandemonium foarte animat ºi, eo ipso, mai puþin
lugubru decât acela cu ferestre oarbe ºi în paraginã
al meºterului Bruegel: „Depuis le bas jusqu’au
fronton/ Les sept étages des sept démons.”)    

În cultul osiriac, regatul morþii, Duat, ar fi
reversul emisferei cereºti, un „infra-orizont”, la care
se va fi acces în urma punerii pe talger a sufletului
justiþiabil. Nici gând, într-însul, de Eden, care, la
rându-i, nu e sinonim cu viitorul Paradis celest, –
locul cãruia e, evident, „în ceruri”. 

Fãrã a fi supraterestre, Pajiºtile Elisee ocupau, la
vechii greci ºi la emulii lor, romanii, catul superior
(confort sporit!) al Hadesului subteran, stratificat în
felul unor bolgii. 

Ideea de deasupra, de sus sau mult prea sus o
implicã, în sfârºit, ºi pe aceea de sediu strict
delimitat ºi anevoie accesibil: Paradisul e o
„fortãreaþã”. 

Nu mai insist, – spunând doar cã, la noi,
edificiile de ordin public intervertesc poziþia lumilor
postume, plasând Infernul la mansardã ºi Paradisul
la parter, la mezanin sau primul cat.

O fac ºi edificiile private, câte dispun de

demisoluri sau subsoluri, obscure, umede, sordide,
pe lângã infernalele mansarde, – pe care le-a cântat,
între atâþia, în notã decadentã, Macedonski: „În
mansarda lui mereu/ Sãrãcia e stãpânã…” 

Cu precãdere o fac, însã, aºezãmintele de stat:
de stat în ele peste zi, nu noaptea.  

Dar ºi unele de stat în ele interdiu ac noctu... 
Spitalele noastre-s, îndeobºte, inhabitabile ºi

dezolante, indiferent, se pare, de etaj, – cu excepþia
(uneori, nu totdeauna) a biroului directorial ºi a
serviciului contabil. 

Idem, cazãrmile (cu care mai fãceam, deunãzi,
coadã la intrãrile diverse ale NATO); ca ºi cãminele
estudiantine (ºi alte internate… inter-NATO).

Spre deosebire de sediile bancare, holurile
celorlalte instituþii cu bãnci (cu bãnci de lemn, se
înþelege) fac impresia unui no-man’s-land; holurile
destinate gloatei, nu, bineînþeles, ale elitei.

Înaltele lãcaºuri de culturã academico -
universitare nu fac, nici dumnealor, excepþie. 

Oricum, mocheta „roºie” nu începe decât cu
scara care duce la zonele privilegiate. Pun „roºul”
între ghilimele, întrucât el nu e o culoare, ci
atributul, pe culoare, al unui ascendent ierarhic.
Treptele sunt din travertin sau marmurã autohtonã.
Pluºul profund absoarbe orice larmã de paºi zglobii
ºi nedisciplinaþi, evocând verdeaþa „gurilor de rai”.
Câteva hârdaie cu palmieri amintesc, ºi ele,
Paradisul, care, spuneam, e(ra) o oazã în pustie, un
caravanserai desfãtãtor. Atmosfera este, iarna,
vãtuitã, aproape intimã, într-un cuvânt gemütlich;
aerul condiþionat te face, vara, sã te crezi în
lãudatul refrigerium, – sau, trecând pe-acolo, sã-þi
închipui cã silenþiosul coridor e albia însãºi prin
care curge rãcoroasa Tempe.

Deja, înspre al doilea etaj, scãrile prind sã
colcãie de lume, iar zugrãveala sã devinã calcio-
vecchio. Cozi la diverse uºi, mirosuri acre, o
nervozitate ce atestã regretul Paradisului pierdut.

Nu suntem încã în Infern, ci într-un fel de
Purgatoriu, – dacã, 90% ortodocºi, admitem acest
vechi scandal catolic. (Semnele ironiei s-ar impune,
în ocurenþã, – însã nu le am!)

Aici domneºte ambiguitatea: forfota e de naturã
sã evoce freamãtul aripilor îngereºti din tablourile
prerafaelite, dar ºi foºgãiala infernalã din Hortus
Deliciarum al lui Bosch. Zgomotul, aceastã
consecinþã a pãcatului originar, apud Cioran, este,
acum, inevitabil. El, ca ºi efemerul abur de pe
fragilele oglinzi, ne face sã ne credem, totuºi, vii.

Iadul începe undeva mai sus: între nivelul III ºi
IV. Alt Iad, însã, decât acela policrom, promiscuu ºi
asudat, de la etajul inferior… Nu Iad, ci Hades e
cuvântul potrivit: adevãrata „lume a umbrelor” e
asta. Exsanguitate ºi paloare. Neonul face mai livizi
pereþii, coºcovi, pe alocuri, de condens. Þevile þiuie,
latrinele adie. Stive de mobilier dezafectat, dulapuri
cãcãnii cu stropi de var, mese ºchioape, fierotenii,
cabluri, se vãd mai pretutindeni, prin cotloane, ba
chiar ºi prin cabine de veceu (în c.v.-urile cãrora va
scrie, la rubrica „alte funcþii”, debara). Bãncile sunt
vechi ºi tatuate. Tabla neagrã e un palimpsest; sau,
dacã nu, o frescã scorojitã. Pe scaune se stã cam ca
pe cuie. Cuiele îþi intrã undeva. Undeva e un
eufemism. Eufemismul e, oricum, la el acasã, – aici
unde nimic nu-i autentic, totul fiind ciuruc sau
contrafacþie: lume „cu înlocuitori”, un Ersatzland!
Perspectiva e, ea însãºi, falsã. 

Numai fereastra-i bunã la ceva. Ceva ce s-ar
numi defenestrare. A, ar mai fi ºi liftul (atunci când
funcþioneazã), care, folosind la, doar, urcat, îºi
justificã, în fine, pe de-a-ntregul celãlalt nume:
ascensor! 

În final, un scurt fragment din Swedenborg(es!): 
„Îngerii mi-au adus la cunoºtinþã cã lui

Melanchton, venindu-i rândul, i s-a repartizat pe
ceea lume un domiciliu aparent identic celui în care
locuise pe pãmânt; situaþia asta se repetã cu mai
toþi noii locatari ai veºniciei, din care cauzã ei nu
ºtiu cã sunt morþi.”

2002 (ºi dupã) 

De jos în sus, pe invers
ªerban Foarþã

emoticon
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PPRRIIMMUULL  ((  LLaarrggoo))

„...rãmîn, stimate profesor, de ce n-aº rãmîne,
cu toate cã-n învãþãturile, întrebãrile, dispoziþiile
mele, aproape-n orice, ne-ndemînatic m-am
dovedit ºi mã dovedesc a fi. Într-una fut buha, cu
toate cã pînã ºi de-asta mi-e lehamite! Crezute ºi
temute sunt pripitele mele socoteli veºnic tulburi:
cui ºi de ce le adresez? Oare doar mie însumi?
No, þucu-te! Cã barosan e masochismul! Mai ales
cel teatral. Aºa cã, mã rog frumos, rãmîn, cãci, la
repezealã, tot n-aº ºti ceva mai bun! Fistichie  mai
e  scena  asta, meritã!

– Uneori ar trebui sã-mi fie ruºine obrazului,
doar cã nu-i vãd rostul, scopul sau oportunitatea,
dar nici mãcar locul oricãrei întîrziate sau
exagerate explicaþii flautistice. ªi de ce-ar fi? 

Dumneavoastrã v-aþi strãduit sã-ndesaþi în noi,
în cei cîþiva dispuºi sã ne aruncãm o privire
asupra cuvintelor maiestuoase, cã sensul
înnãscutei voinþe de opinie a acestei speþe de
oameni ca noi, humanomanii, e de-a descoperi, a
pipãi, a da valoare înþelepciunii ºi voinþei, între
tufiºurile ºi buruienile subjugãtoare ale
anturajului. 

Fireºte, dacã-i musai, sau dacã-i ºi mai ºi, cum
sã nu, cît de mult ar vrea.

Eu aºa v-am înþeles sfaturile, acum însã mã
pornesc la drum cu ce am: dacã presupusul meu
Creator ar fi dat dovadã de puþintel mai multã
fantezie în ceea ce mã priveºte, probabil cã mi-ar
clopoti între coapse. Cãci nu în asta constã
valabilitatea, în a cãuta explicaþiile inutile ale
clopotitului de coaie.

...Asta trebuie sã simtã soiul de felul meu,
pentru totdeauna, prãfuºorii de lãþei, cuþitul
buricarului sau revelaþia futaiurilor muzeale.

În continuare simt ºi cred: – ceva de necrezut
a trecut, doar aºa, aiurea, ca amintirea curcubeului
dupã rãpãiala ploii, probabil ºi în mine care,
stigmatizat de curcubeu, mai presus de toate mã
cac pe rãpãiala ploii, cã de ce-mi trebuie mie sã

mã fac ciuciulete sau sã caut adãpostul
streºinilor?

– Stimate Profesor, futu-i, cît de repede se nasc
ºi-n acelaºi fel cad în amorþire importantele mele
presupuneri! Mai sunt pe-alocuri, pe urmã basta.
Controversatele mele delãsãri îmi oglindesc starea
de spirit, instabilã, labilã, relativã. Sau doar eu o
vãd aºa? Poate cã alþii altfel? Asta mie nimeni nu
mi-a dorit-o sau n-a ºtiut s-o spunã desluºit,
digerabil, pîna astãzi. Poate n-am fost suficient de
atent, pe ici pe colo, aºa cum ar fi trebuit, cum
îmi e obiceiul?

Fapt: imediat voi implini treizeciºiºase de ani!
De necrezut, adevãrat futai, mã sfiesc sã

remarc.
Aproape o viaþã-ntreagã de poet. Cu siguranþã

mai mult de-o  juma’! Cãci o trãiesc....
La vîrsta asta unii savureazã gloria

momentului în  pantofii lor din piei de pescãruºi
zdrãnþeniþi, lustruiþi de colegi mai fãr’ de duh, iar
alþii, în inerþia posibilitãþii momentului, se
strãduiesc sã gãseascã echilibrul pentru pasul
urmãtor în laba piciorului plinã de bãtãturi
înghesuitã în opincã. Tocmai aºa!

Eventual îi fac pedichiura acestuia, sã zicem
într-un pal roºu-gãlbejit-vulpesc, cu pedichiurista
sau pedichiuristul de serviciu!

Eu nu aparþin încã nici unei categorii, nu-i
grabã! Am timp.

– Vã rog frumos, – apelînd la grandoarea
dumneavoastrã – sã treceþi cu vederea cufurelile ºi
îngîmfãrile verbale, pe cuvînt, n-o sã vã înºelaþi cu
singurul golan veritabil al Sorbonei D-vs. Fix, pix!

– Adicã: te poþi înºela într-un golan?
Sigur, ºi-n repetate rînduri, dacã bine v-am

interpretat verdictele!

– Stimate profesor, mã cam sfiesc sã vã
tutuiesc cu toate insistentele Dvs., fiindcã tutuiala
nu-i nicidecum locul futaiului, ba chiar e frãþie
sau prietenie, dar aþi motivat revolta cîtorva
dintre noi, ameþiþi nevinovaþi ºi încrezãtori în
acea satisfãcãtoare ºi bine hrãnitã ambianþã

europitecantropicã.
Bine educaþi, bine hrãniþi, bine îmbrãcaþi! 
Evident, humanomanul nu prea poate sã-ºi

frece tiptil ºi subtil hernia cerebralã sau hernia de
gleznã în asemenea împrejurãri. Nici miºculaþiile
gleznei braþelor n-o sã mã doarã de reacþiile
exemplelor date, darãmite de nostalgia mãreþiei
de sine!

Dar eu asta – adicã revolta – am luat-o în
serios, sã-mi moarã toate cele patru degete mici,
de-al treilea meu cot nici nu mai pomenesc. Cã,
de altfel, cu astea ºi-aºa nu ajungeam veci nicãieri,
drept, cu altele nici atît, însã multor lucruri le dau
sens în felul meu ºi le trãiesc, tocmai acum, chiar
din degetele mele pitice, al treilea cot, înclinaþia
gleznelor sau orice altã parte a corpului dispusã
dintr-o anumitã pricinã herpesului, cel în care a
Dumneavoastrã consecventã ovulaþie conceptualã
ºi felaþie verbalã s-a grãbit sã ne impunã.

Bãga-mi-aº în ele toate simþirile mele
pentatonice!

– ªi mi-am dat seama, asta nu-i
superºmecherie, cã, raportat la mine, altã pulicicã
tot n-am, adicã, cu pãrere de rãu: nu sunt
multipular, ci tocmai încerc sã fiu, exact 1780
mm în relativitatea mea convenþionalã, cu cele
aproximativ 6833 de decagrame, incluzîndu-mi
haosul de fecale mereu cãlãtor în încercarea lui de
a evada! Tocmai acum, sau în curînd, binevoiþi sã
mã-nþelegeþi?

Mã strãduiesc grijuliu ºi astral a rîndui
cuvintele mele sub paºi, mai degrabã în faþa celor
4,5 dioptrii ale ochelarilor Dvs. – în unghiul
privirii ºi nevoii, apoi aºa va fi aceastã epistolã
planificatã preþ de-o respiraþie, ca un avion
hipersupersonic: cu cît e mai sus, cu atît pare mai
mic...

ªi ºtii ce, Profesore: nu au atîta noimã spusele
Dvs., ca sã visez în mijlocul lor adevãrata,
suculenta pizdã! 

M-am reîntors! Punct.
Mã bucur! Punct.
Aº fi fericit! Punct.
Cãci raþiunea e ceva singular, mai aþîþãtor

chiar decît suculenþa! Dar realã!

Cãci parcã Dumneavoastrã aþi spus: din partea
noastrã  universul perceput nu poate fi mai mult
decît o chestie de tranzit. 

ªi-mi sunteþi dator cu douã vodci: prima, de
unde pînã unde, vã priveºte... Pe cheltuieli de taxi,
cealaltã. Cãci trebuie sã ies din lipsa perspectivalã
a tîmpeniilor dumneavoastrã ºi sã trec la felul
meu riguros în cele private. Cu stimã... ºi
continui:

– Dupã speranþele mele, în curînd o sã
experimentaþi mai ales reîntoarcerea
bumerangurilor aruncate la nimerealã ºi oriunde
ºi motivaþiile învãþãturilor chiþibuºare,
întortocheate. Sigur ºi presupunînd cã sunteþi pe-
alocuri curios de acestea – bolboroseºte în mine
cinicul – altfel de asta nici nu mã pot îndoi. Cãci
nu pot!

Traducere din maghiarã de
AAddeellaa  IIaannccuu
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Fidelius
Fragmente dintr-un roman piticuþ



1  septembrie  –  72  de  ani  de  la
izbucnirea  celui  de  al  Doilea  Rãzboi
Mondial

31  august  1939  -  Ultima  zi  de  pace
sau  extrase  din  agenda  de  lucru  a  lui
Gafencu,  Armand  Cãlinescu  ºi  Fabricius

ÎÎn pragul izbucnirii celui de al Doilea Rãzboi
Mondial, diplomaþii strãini acreditaþi la Bucureºti
au întreprins tot felul de demersuri diplomatice,
mai mult sau mai puþin importante la Ministerul
Afacerilor Strãine sau la Guvernul român. Cea
mai articulatã acþiune va fi audienþa ministrului
german, W. Fabricius, la ministrul afacerilor
strãine, Grigore Gafencu, urmatã în aceeaºi zi de
o întrevedere cu primul ministru, Armand
Cãlinescu. Se constatã, din demersul
reprezentantului german, fãcut, fãrã îndoialã, din
dispoziþia Berlinului, ca ºi din cel întreprins la
23 august de însãrcinatul cu afaceri, Gerhard
Stelzer (cf. Ion Calafeteanu, “Serviciile secrete
româneºti ºi diplomaþii Reich-ului la Bucureºti
(II)”, Istorie ºi civilizaþie, noiembrie 2010 
pp. 9-12), tot cu Gafencu, preocupãrile
Germaniei de a avea asigurate integral livrãrile
de petrol din România, potrivit cadrului
contractual în vigoare.

Abia întors din concediu, ºeful misiunii,
Wilhelm Fabricius, cu siguranþã pe baza
instructajului fãcut de mai marii de la Berlin,
încearcã ºi el sã afle cât mai grabnic care este
atitudinea României în criza în curs de
desfãºurare. Uºor poate fi reþinutã preocuparea
primordialã a trimisului german ca raporturile
economice germano-române  sã nu întâmpine
nici o piedicã (sublinierea mea N. M.). În acelaºi
timp, ºeful misiunii diplomatice germane din
România urmãrea ca - pe cât posibil - sã fie
anihilate pe timp de rãzboi raporturile de alianþã
româno-polone. 

De mai multã vreme se dovedea ºi se va
dovedi tot mai pregnant cã serviciile de
informaþii germane acþionau foarte intens în
spaþiul român ºi polon pentru a cunoaºte
intenþiile pãrþilor, urmãrind tot ce de miºcã sau
aveau de gând sã fie pus în aplicare, prin
planurile lor de acþiune, decidenþii polonezi.
Coloana a V-a germanã funcþiona fãrã niciun
cusur. Polonezii din exil se vor inspira în curând
din lecþia germanã.

Zvonuri    absurde  sau  intrigi  ridicate
de  reprezentanþii  germani  la  Bucureºti

Astfel, în audienþa acordatã de ºeful
externelor ministrului german W. Fabricius,
acesta îi aduce la cunoºtinþã ministrului Grigore
Gafencu cã s-ar afla la Constanþa 3000 de lãzi
încãrcate cu bombe incendiare în tranzit spre
Polonia ºi cere, în numele guvernului german, ca

partea românã sã opreascã acest material de
rãzboi „care, evident, este destinat rãzboiului
care poate începe mâine între Polonia ºi
Germania”. Nu se poate sã nu sesizãm precizia
datelor aduse în discuþie de reprezentantul
german acreditat la Bucureºti.

Pus într-o oarecare încurcãturã cu aceastã
problemã eminamente de politicã internã ºi nu
externã, ministrul român l-a asigurat pe
interlocutor cã va încunoºtinþa guvernul nostru
despre aceastã cerere, însã a þinut sã îºi exprime
prieteneºte nedumerirea sa cã Germania poate
face o asemenea cerere, fãrã a-i putea spune în
virtutea cãrui drept (evident - drept
internaþional) ar putea interveni România pentru
a opri un asemenea tranzit de mãrfuri pe
teritoriul ei, atâta vreme cît ne aflam încã în
stare de pace. 

Se dovedea ºi cu aceastã ocazie – dacã mai
era cazul – cã principiile cele mai simple de
drept nu aveau prea mare importanþã pentru
Reichul german, arogant ºi bãtãios ca ºi liderul
sãu. 

În aceeaºi audienþã, W. Fabricius i-a mai
ridicat lui Gafencu ºi o altã chestiune, aceea cã
minoritatea germanã ar avea cunoºtinþã despre
un ordin al Siguranþei cã, în cazul în care ar
izbucni rãzboiul între Germania ºi Polonia, în
România ar urma sã fie arestaþi un numãr
neprecizat de fruntaºi ai minoritãþii germane.

La neteminicia afirmaþiilor fãcute de
Fabricius, rãspunsul lui Gafencu a fost cât se
poate de tranºant replicându-i cã nu poate fi
vorba decât de un zvon absurd sau de o intrigã.
Respingându-i netemeinicia plângerii, Gafencu a
spus cã nici nu are nevoie sã se mai informeze
pe lângã Ministerul de Interne, ci îi declarã
categoric cã nimeni nu a dat un asemenea ordin
în România ºi cã nimeni nu se va atinge de
minoritarii germani, care - ca toþi cetãþenii
români - se bucurã de protecþia legilor
româneºti.

Profesionist pânã în mãduva oaselor, Grigore
Gafencu îl informezã imediat pe Armand
Cãlinescu despre plângerile lui Fabricius, iar
primul ministru îl cheamã în audienþã pe
ministrul german la Bucureºti în aceiaºi zi (cf.
doc. 174, Arhiva Ministerului Afacerilor Externe,
Fond 79, Germania, vol. 77  312-313; idem
Fondul 71/România vol. 269/1939 pp. 255-256;
idem Nicolae Mareº, Alianþa româno-polonã
între destrãmare ºi solidaritate, 1938-1939.
Editura Bucureºtilor, pp. 610-614).

România  va  executa  cu  loialitate
angajamentele  sale,  dar  conteazã  pe
reciprocitate  din  partea  Germaniei.

La întrevederea de la primul ministru,
Wilhelm Fabricius lasã ”garda mai jos”, 
spunându-i cã, întors din concediu, a gãsit o
atmosferã foarte bunã la Bucureºti ºi dorinþa de

a se menþine neutralitatea. Fireºte, crede încã în
putinþa de a se înlãtura rãzboiul (care,
implacabil, în noapte respectivã va izbucni ºi
despre care cu siguranþã ºtia, de vreme ce abia se
întorsese de la Berlin), deoarece negocierile
continuã. Semnaleazã însã unele articole din
presa strãinã (sic!) în care se vorbeºte despre noi
angajamente ce ar fi luat România faþã de
Polonia ºi Turcia ºi adaugã cã asemenea ºtiri
sunt de naturã sã tulbure atmosfera.

Rãspunsul demn al primului minstru român
a fost cã nu are nevoie sã arate lipsa de
seriozitate a acestor articole, cãci nu obiºnuieºte
sã dea dezminþiri pentru a încinge polemici cu
presa strãinã, devenind astfel parte la toate
manevrele ziariºtilor. N-a ezitat sã îl previnã pe
reprezentantul Germaniei la Bucureºti cã se
poate aºtepta ºi în viitor la asemenea intrigi de
presã ºi cã n-ar fi cazul sã le bage în seamã.

Punerea la punct suficient de demnã a
ministrului german îl face pe acesta sã nu insiste
ºi sã treacã pe un ton mult mai conciliant,
afirmând cã ar fi mulþumit de evoluþia ºi stadiul
relaþiilor actuale, menþionând cã ar dori sã se
continue în acelaºi fel ºi îndeosebi sã se poatã
executa convenþia economicã.

A fost un bun prilej pentru Armand
Cãlinescu sã îi rãspundã cã politica României a
fost ºi este foarte simplã. Relaþiile româno-
germane sunt comandate de interesele
economice complimentare ale economiilor celor
douã þãri. «Este o situaþie pe care nu a avut a o
crea România, ci a rezultat din situaþia celor
douã þãri». «Aceeaºi a fost problema ºi în trecut,
a continuat primul ministru român, înainte de
rãzboiul mondial. De aceea partea românã a
încheiat cunoscutul tratat (acordul economic din
23 martie), în care se gãsesc satisfãcute
interesele ambelor state». S-a spus, a menþionat
ºeful guvernului român, ºi în discursuri publice
cã în acest mod, România va executa cu
loialitate angajamentele sale. Bineînþeles,
România a contat pe reciprocitate, în sensul cã
ºi Germania va livra punctual comenzile
româneºti. 

Armand Cãlinescu nu s-a sfiit sã îi spunã lui
Fabricius cã Germania este datoare României,
care pânã în momentul respectiv îi livrase în
plus din contingentul de petrol chiar peste cotã,
iar partea germanã oprise din unele transporturi
de armament.

La observaþia primului ministru,
reprezentantul Germaniei la Bucureºti recunoaºte
cã România ºi-a îndeplinit angajamentele,
înºtiinþându-l cã s-a fãcut o greºealã în
Germania, dar cã transporturile de armament
vor urma regulat.

Armand Cãlinescu a continuat spunându-i
”cã nu a putut cândva – diplomatul german – sã
observe o rezervã la noi în ce privesc problemele
politice; aceasta (rezerva) se datora exclusiv
Ungariei, care manifesta zgomotos pretenþiuni
teritoriale asupra României ºi lãsa sã se înþeleagã
cã este susþinutã de Germania în aceastã
direcþiune”, plângere deloc blândã, am putea
spune, din perspectiva celor peste ºapte decenii.

La aceastã remarcã, fãcutã aºadar fãrã
menajamente de Armand Cãlinescu, ministrul 
W. Fabricius i-a rãspuns cã Führerul nu a
susþinut niciodatã aceste revendicãri. De altfel
”Ungaria – a continuat el – nu a arãtat niciodatã
vreo linie de rectificare a graniþei, ci a cerut
întreg Ardealul. Ori aceasta nu ar putea fi
sprijinit de Germania, care încheind convenþia
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Armand Cãlinescu ºi Grigore
Gafencu în apãrarea Poloniei
pe baza dreptului internaþional

Nicolae Mareº
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economicã cu noi, s-a gândit la economia
României în hotarele ei actuale, întregi. De
asemenea minoritatea germanã trãieºte mult mai
bine sub Români ºi ar fi neraþional sã se
doreascã a merge sub Unguri”. Ce mult se vor
schimba aceste judecãþi numai peste un an.

Rãspunsul de mai sus pe care i-l dã lui
Armand Cãlinescu reprezentantul Germaniei la
Bucureºti va fi întãrit ºi de argumentul cã
România cunoaºte bine cele spuse de Hitler atât
regelui cât ºi lui Gafencu. Mai adãugã cã
Führerul în persoanã a subliniat cã, deºi a existat
o cofraternitate de arme cu Ungaria în rãzboiul
mondial, din aceasta nu ar rezulta vreo obligaþie
moralã pentru Germania, întrucât în realitate nu
Ungaria a venit în ajutorul Germaniei, ci
Germania a fãcut rãzboiul antrenatã de unguri.

Aceasta îi dã prilejul primului ministru
român, sã se întrebe, ºi nu retoric, pentru ce,
atunci când România a propus un pact de
neagresiune Ungariei, propunere de datã foarte
recentã, Berlinul nu a consiliat-o pe aceasta sã
accepte. Surprins de întrebare, Fabricius a spus
cã în timpul din urmã „Germania s-a abþinut de
a da consilii la Budapesta”.

Armand Cãlinescu nu ezitã sã îi spunã cã o
poziþie favorabilã în aceastã direcþie ar fi fost ºi
în interesul Germaniei, care ar fi trebuit sã
înþeleagã în aceastã acþiune diplomaticã o
manifestare vizibilã a dorinþei României de a
pãstra o atitudine pacificã, deoarece ”Ungaria cu
care doream sã încheiem un pact de neagresiune
este aºezatã între þãrile noastre ºi face astfel
imposibilã orice luptã între noi”. La remarcile
respective, ministrul W. Fabricius, cu un aer de
surprindere plãcutã îi mãrturiseºte primului
ministru cã nu au înþeles astfel.

”Regret cã nu aþi înþeles-o, a fost rãspunsul
primului ministru, deoarece imediat dupã ce s-a
dat nota domnului Bardossy (ministrul Ungariei
în România – N. M.), a fost chemat domnul
Stelzer ºi i s-a comunicat acest fapt”. Din nou
pus în încurcãturã, Fabricius dã urmãtorul
rãspuns:

„Este adevãrat cã Domnul Stelzer a
comunicat faptul la Berlin, dar n-a sesizat acest
înþeles. Sunt bucuros sã-l aflu ºi voi telegrafia
imediat la Berlin”. Cu alte cuvinte, a încercat sã
dreagã diplomatic busuiocul.

V-aaþi  înþeles  cu  Sovietele.  Nu  mai
rãmâne  decât  sã  le  recunoaºteþi  ºi  zonã
de  influenþã  spre  România

”Prin urmare – a continuat primul ministru al
României –  iatã un act în care dumneavoastrã
trebuia sã vedeþi un gest amical. Dar voi sublinia
îndatã ºi un al doilea. ªi domnul Göring ºi dom-
nul Hitler au spus Majestãþii Sale cã ceea ce îi
preocupã îndeosebi este ca noi sã nu manifestãm
prietenie Sovietelor. Putem avea orice înþelegere
cu Franþa ºi Anglia. E firesc. Dar o înþelegere cu
Rusia ar fi interpretatã ca un act inamical faþã
de Germania. Ei bine noi deci am fi putut
încheia oricând un pact de neagresiune cu
Moscova ºi am fi avut tot interesul sã o facem;
ne-am abþinut tocmai pentru a vã fi agreabili
(sublinierea mea: N. M.). Ori dumneavoastrã
acum v-aþi înþeles cu Sovietele. Nu mai rãmâne
decât sã le recunoaºteþi ºi zonã de influenþã spre
România”. ªtia oare primul ministru român cã
germanii ºi ruºii fãcuserã deja târgul? Avem
dovezi în Arhivele Ministerului Afacerilor
Externe cã la Bucureºti se cunoºtea acest lucru.

Ministrul German recunoaºte cã tratatul a
fost semnat, ºi explicã aceasta prin schimbarea

de atitudine a Moscovei, care a devenit anti-
semitã (?), adaogã însã cã nu ºtie încã precis
nimic în ce priveºte pactul germano-rus, fiindcã
Ribbentrop nu l-a informat, dar socoteºte
imposibil ca sã se fi dat Sovietelor vreo încura-
jare pentru douã motive: mai întâi, pentru cã
Gurile Dunãrii – fluviul cel mai important pen-
tru ei – nu pot fi lãsate altora decât Românilor
cu care au înþelegerea economicã ºi apoi fiindcã
în Basarabia este o puternicã minoritate ger-
manã, care este mulþumitã în România.

”Fiindcã îmi vorbiþi de Germanii din
Basarabia, pot sã vã dau o informaþie în treacãt.
Domnul Heydrich (consilierul pe probleme
minoritare al Reichului) mi-a vorbit ieri despre
unele doleanþe privitoare la ºcolile confesionale
din acea regiune. I-am promis sã examinez
chestiunea ºi astãzi îl aºtept sã-i comunic cã i-am
dat întreaga satisfacþie în aceastã chestiune.

Pus în faþa altei situaþii - inedite cumva pen-
tru ºeful misiunii-, acesta i-a rãspuns primului
ministru cu vioiciune cã “aceasta este un lucru
admirabil ºi va comunica imediat la Berlin
despre  atitudinea respectivã”, fiind sigur cã va
produce o excelentã impresie ºi va contribui la
edificarea conducerii germane asupra intenþiilor
României.

A  împiedica  tranzitul  nu  mai  este  un
act  de  neutralitate

Numai dupã acest schimb, am putea spune
cert cã nu de amabilitãþi, W. Fabricius, în finalul
întrevederii, îi spune primului ministru, Armand
Cãlinescu, cu aerul de a-i da în treacãt o ºtire, cã
ar fi vorba despre tranzitul prin România a unor
bombe incendiare pentru Polonia. A mai adaugat
cã ar face o bunã impresie la Berlin, dacã
România – sub motivul – cã ni se îngreuneazã
traficul, ar opri acest tranzit.

Armand Cãlinescu îi rãspunde cã chestiunea
respectivã i-a fost comunicatã deja de ministrul
Gafencu. Nu ºtie dacã faptul este real, nu a
primit încã raportul, dar oricum ar fi, am
examinat chestiunea din punct de vedere juridic
ºi «socotim cã e bine sã vã spunem de la
început, pentru a nu avea discuþiuni la fiecare
caz în parte, cã dupã dreptul internaþional,
transportul de armament nu poate fi refuzat de
o þarã neutrã.. În timpul marelui rãzboi, România

a lãsat sã treacã material militar spre Turcia ºi
Bulgaria, precum ºi spre Serbia. De altfel, a
împiedica tranzitul nu mai este un act de
neutralitate,, ci este un act de parþialitate ºi
înseamnã încercuirea unei þãri». A adãugat cã
dacã Germania doreºte sã împiedice
aprovizionarea Poloniei, nu are decât sã opreascã
transporturile în Mediterana.

”Nu vã consiliez sã ridicaþi aceastã problemã,
fiindcã atunci dacã ºi Franþa, Anglia ºi Polonia 
ne-ar cere sã nu vã livrãm petrol, care este un
material de rãzboi, ce ar trebui sã rãspundem? ºi
adaog, situaþia ar fi mai grea, cãci pe când la
tranzitul de armament este numai o operaþie de
transport, la petrol este mai mult, este o
furnizare, deci oarecum o participare”.

Fabricius a încearcat sã invoce art. 16 al
pactului Societãþii Naþiunilor ºi fãrã a insista,
spune cã totuºi dacã România ar putea gãsi
unele motive de a nu îngãdui transportul,
Germania ar fi mulþumitã. (idem, AMAE, Fondul
71/România, vol. 269/1939, ff. 257-261).

Cele douã documente inedite aflate în arhiva
Ministerului de Externe se constituie în file de
sincerã prietenie pentru cauza Poloniei,
manifestate pentru a câta oarã de România?
Acestea dovedesc cã doar cu câteva ceasuri
înainte de izbcunirea rãzboiului, care bãtea tot
mai tare la uºã, declanºându-se peste câteva ore,
verticalitatea ºi înþelepciunea politicã manifestate
de cei doi lideri români: Armand Cãlinescu ºi
Grigore Gafencu, buni cunoscãtori ai dreptului
internaþional, personalitãþi cu dreptatea ºi
credinþa în inimã, se manifestau foarte hotãrâþi
ca - sub nici o formã - dreptul sã nu fie bruscat
de forþe oarbe. 

Toate acestea se vor a fi ºi avertismente
hotãrâte date Germaniei de principalii lideri ai
executivului român, confirmându-se cã România
va ajuta statul polon sã îºi tranziteze pe
teritoriul ei, armata ºi populaþia, cât ºi tezaurul
sãu, inclusiv patrimoniul cultural milenar, acesta
mai scump decât aurul pentru orice þarã din
lume, ºi care s-a fãcut.  

Armand Cãlinescu Grigore Gafencu
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Constatarea cã „lumea a cãzut în mâinile
mass-media”, lansatã cândva ca sumbrã
profeþie a devenit azi un angoasant adevãr

obºtesc, îngrijorãtor, fireºte, prin consecinþe.
„Masa planetarã” despre care amintea E. Morin
(încã în 1962, observând cã în culturã vorbim
despre un circuit metabolic) e o evidentã realitate;
prin convergenþa pieþelor ºi „eroziunea
electronicã” a planetei asistãm la instalarea unui
perfid totalitarism media, încurajând ofensiva
subculturii. Încât, pe bunã dreptate, conceptul
sociologic de societate mediaticã s-a instalat,
definitiv, pe piaþa dezbaterilor, fiind de largã
circulaþie. Fiindcã, negreºit, era mediaticã obligã la
redefinirea realitãþii sociale. Dincolo de regula /
logica totalitãþii, esenþialã – metodologic vorbind –
pentru profilul disciplinei, sociologia, cândva cu
un destin incert, cercetând contextul societãþii
globale va trebui sã se apropie de realitatea
virtualã, încorporând-o. Virtualismul nu poate fi
ignorat decât cu riscul descalificãrii disciplinei.
Invitaþia de a vizita spaþiul cibernetic (cyberspace)
blocheazã, s-a observat, energiile revoluþionare ºi
fragmentarizeazã corpul societal. Dacã avem în
vedere funcþia criticã a sociologiei (proeminentã)
ºi condiþia disciplinei în postmodernitate, vom fi
de acord, alãturi de alþi analiºti, cã, actualmente,
sociologia încurajeazã status-quo-ul; mai mult,
virtualismul se dovedeºte un „paliativ al
schimbãrii sociale reale”. Între realitatea
durkheimistã ºi cea virtualã, sociologia nu are de
ales; dar are obligaþia de a nu uita cã obsesiv –
invocata „libertate de consum” înseamnã un flux
nelimitat ºi nedigerat de imagini, favorizând prin
electrobricolaj alterarea ºi manipularea informaþiei
/ imaginii digitale. ªi cã, deseori, ceea ce
considerãm schimbare se vãdeºte a fi doar o
schimbare de imagine, o cosmetizare imagologicã;
în schimb rafinarea „controlului cultural” ºi
abstractizarea (superficializarea) raporturilor
interumane sunt evidenþe care nu mai pot fi
trecute sub tãcere. În plus, ca „mediu cultural
înºelãtor” (Douglas Kellner), cultura media,
acoperind câmpul social (devenind chiar modul
de a exista al societãþii) a provocat, prin
depreciere, o mutaþie mentalã. Ea propune noi
valori ºi mitologii, acapareazã un public întins ºi
divers, supus – prin starizare ºi frivolizare – unei
deculturalizãri freatice ºi insidiosului conformism
social. Într-o societate „condamnatã” la
divertisment, uitând vechiul îndemn ciceronian al
„îngrijirii spiritului” (travaliul spiritului asupra lui
însuºi), producþia de obiecte ne sufocã. În absenþa
alfabetizãrii media, a pedagogiei civice, a
protecþiei educaþionale riscãm sã recãdem în
„barbarie”. Mai ales cã fiecare nou medium
conduce la reconfigurarea lumii (mass-media fiind
un „actor organizaþional”); ºi dacã new media au
provocat o veritabilã revoluþie comunicaþionalã,
platformele social media, invitând la interacþiune,
promovând idei, împãrtãºind opinii etc.,
funcþioneazã ca reþele de socializare, conturând –
afirmã Alexandru-Brãduþ Ulmanu (v. Cartea
feþelor: revoluþia facebook în spaþiul social,
Editura Humanitas, 2011) – „o hartã a relaþiilor
reale”.

Dependenþa de media (cronofagie,
desocializare) încurajeazã, sub presiunea pieþei,

animatã de vectorul publicitar, ºi o erodare a
identitãþii. Paradoxal, omul-masã, supus unor
standarde fluctuante are libertatea de a se re-crea,
de a-ºi defini multiplicitatea, subjugat de noii idoli
propuºi frenetic ºi înlocuiþi rapid de star-system
(imagine, stil). Bineînþeles, în acest caz, auto-
definirea identitarã este doar sclava aparenþelor;
rata de atracþie nu vizeazã o structurã stabilã ci
un construct mediatic, supus – dincolo de
stereotipurile de gen – capriciilor modei, ºtergând
periculos distincþia dintre realitate ºi imaginea
mediaticã, alimentând frustrãri ºi o culturã a
sinelui eºuând în egoism ºi pasivism. Întrebarea e
dacã în faþa expansiunii câmpului publicitar
(lumea on-line spulberând barierele geografice ºi
asigurând recepþionarea instantanee) mulþimea
consumatorilor blazaþi are forþa de a se opune
cumva, folosind „scutul anti-reclamã”. Doar
telecomanda ºi, de dorit, educaþia publicitarã sunt
argumentele „de putere” în relaþia cu media. Sub
invazia calupurilor publicitare (publicitatea
„funcþionând” ca afrodisiac, flatând clientela),
ºtiind cã viitorul advertising-ului (costuri, timp de
expunere, segmente de piaþã) este pe Internet ºi,
astfel, asaltul mediatic pare de nestãvilit, numai
gândirea criticã poate împiedica „violul maselor”.
Este ea activã, vigilentã, eficientã? Autoapãrarea
presupune a rezista cu luciditate demersului „de
inoculare”, deopotrivã logic ºi emoþional,
convocând ºi resursele de ambiguitate.
Manipularea exploateazã lipsa de informare,
foloseºte din plin arta de a convinge lãsând
impresia libertãþii de acþiune ºi influenþând, de
fapt, opinii, atitudini, comportamente. Este vorba,
aºadar, de un discurs empatic, credibil, coerent ºi
consecvent care mizeazã, în cazul publicitãþii, pe
seducþie, adresatã ºi zonei subliminalului. Chiar
putem vorbi, îndreptãþit, de o nouã îndoctrinare,
modelând pulsiunile consumiste. Consumul a
devenit o forþã productivã iar publicitatea, odatã
cu explozia necesitãþilor de consum, un „mediu

manipulativ”, întreþinând apatia socialã. „Omul
sãtul” se adapteazã prin aplatizare, cultivând „eul
minimal” (cf. Christopher Lasch), alegând soluþia
conformismului, încântat de locul ºi rolul sãu în
status-quo. Standardizarea ºi integrarea blocheazã
exersarea gândirii critice. Vulnerabil în faþa
persuasiunii reclamelor, cu efect cumulativ,
consumatorul zombi (un individ-þintã) e incapabil
de o analizã criticã ºi de o reacþie de rezistenþã,
cultivând un scepticism sãnãtos, fãrã a cãdea
pradã presiunilor emoþionale. Asta ar presupune
„absorbþia” mesajului printr-o evaluare informatã,
folosind filtrul experienþei personale ºi analizând,
desigur, cu ochi critic, circumstanþele sociale, în
prefacere.

Existenþa mediaticã este, aºadar, noul mod de
viaþã. Expunerea la mass-media a devenit o
necesitate, fiecare dintre noi asigurându-ºi, astfel,
porþia cotidianã de informaþie. Alertã, superficialã,
totalizantã, cronofagã, aceastã culturã a imaginii
ne remodeleazã. De un recunoscut impact, cu
certe sau bãnuite efecte manipulatorii, ea s-a
instituit ca o nouã forma mentis. O putem
refuza? Complexul mediatic (devenit „religie”)
impune dogma imediatului. Reactivã ºi emotivã,
aceastã culturã naºte dependenþã („puternic
contradictorie”), cu indiscutabile câºtiguri ºi grave
pierderi. Ne raportãm la real prin intermediul
imaginii; „efectul de real”, s-a observat, este o
descriere cu rol prescriptiv. Dependenþa
întreþinutã prin aceastã invazie mediaticã nu
înseamnã o existenþã plenarã dupã cum, plonjând
în lumea ficþionalã (noua „realitate”), acuzãm
stressul de adaptare, un deficit de viaþã care, în
spaþiul public, se manifestã prin dezinteres. O
astfel de culturã încurajeazã consumismul ºi
conformismul, nu civismul. Accelerarea istoriei,
bombardamentul informaþional, tirania
fantasmelor publicitare, ritmul epuizant ºi
comportamentul inerþial atenteazã asupra
sistemului „imunitar” al individului, „branºat” la
sistemul mediatic, sedus de atotprezenta ºi
sufocanta publiculturã.

accent

Societatea mediaticã 
ºi publicultura

Adrian Dinu Rachieru

Ana Raveca Brânzaº                                                             Poveºti din rune I (detaliu), broderie, 1997



Timp de peste 9 ani, jurnalistul ºi scriitorul
Mihai Goþiu a documentat cazul Roºia Montanã. În
aceastã perioadã a fãcut zeci de deplasãri la Roºia,
a realizat sute de interviuri cu localnici, persoane
implicate - specialiºti în mediu, arheologie,
arhitecturã, patrimoniu imaterial, economie -,  a
participat la conferinþe naþionale ºi internaþionale pe
aceastã temã ºi a documentat alte cazuri similare
din lume. Au rezultat peste 200 de articole
(reportaje, interviuri, analize, comentarii, editoriale),
publicate în presa din România ºi din strãinãtate,
pentru care a primit premiul ”Veteran de rãzboi” la
Galele ”Green Awards 2011”. Revista Tribuna
publicã, în serial, fragmente din volumul Morminte
în miºcare, la care lucreazã în acest moment Mihai
Goþiu, ºi în care îºi propune sã ofere o sintezã a
cazului Roºia Montanã (redacþia Tribuna).

(...)
La Roºia Montanã am ajuns, de aceastã datã,

pentru prezentarea ºantierului de restaurare a Casei
Parohiale Unitariene, realizatã de Asociaþia ARA.
Când am coborât în Piaþa Veche, niºte muncitori
lucrau de zor la amplasarea unor banere, prin care
încercau sã minimalizeze iniþiativa arhitecþilor de la
ARA. ”Unii salveazã o casã. Pentru a salva tot
centrul istoric al Roºiei Montane e nevoie de un
proiect de miliarde de dolari” ºi ”35 de milioane de
dolari doar pentru patrimoniu” sunt mesajele
amplasate în grabã de muncitorii plãtiþi de RMGC.

MMiilliiooaannee  ddee  ddoollaarrii  ppeennttrruu  ddooppuurrii
Pe Zeno Cornea, unul dintre localnicii care se

opun proiectului, aceste texte mincinoase îl scot din
sãrite. Pe mine mã pufneºte râsul: banerele sunt
prinse de pereþi cu ajutorul unor ºuruburi ºi a…
capacelor de bere! Din cele ”35 de milioane de
dolari doar pentru patrimoniu”, RMGC nu a avut
bani sã cumpere niºte ºaibe. Râsul e dublat, însã,
de indignare. Legea nu permite amplasarea unor
astfel de banere pe casele monument istoric. Dar
legea nu mai e, de mult, o problemã în care sã se
mai încurce ori de care sã mai þinã cont cei de la
RMGC.

În Biserica Unitarianã începe prezentarea celor
de la ARA. ªtefan Bâlici, vicepreºedinte asociaþiei,
povesteºte despre ºantierul început în anul 2007 ºi
pe care sperã sã-l finalizeze anul viitor. ªi despre
principiile restaurãrii. De ce e necesar ºi care sunt

avantajele folosirii materialelor iniþiale. De ce
mortarul din nisip ºi var nu poate fi înlocuit cu
beton. De ce în zidul de piatrã de lângã casã nu a
existat ºi nu au pus nici ei mortar. ªi mai vorbeºte
ºi despre costurile ºi efectele pe termen scurt ºi
lung al restaurãrilor. Pânã acum, la Casa Parohialã
Unitarianã au fost cheltuiþi 20.000 de euro ºi ar
mai fi necesari 10.000 de euro. Nicidecum milioane
ori zeci de milioane de dolari... Am o idee: îl rog
pe ªtefan Bâlici sã facem un tur al centrului istoric
al Roºiei Montane.

CCeeaa  mmaaii  vveecchhee  ccaassãã  aatteessttaattãã,,  llaa  ppããmmâânntt
Turul satului începe chiar de la lângã Casa

Parohialã Unitã. La numãrul 393 ar trebui sã fie o
clãdire monument istoric, proprietatea RMGC. Din
imobil a mai rãmas, însã, doar fundaþia, peste care
a fost ridicat, recent, un ºopru din scânduri. Iritant,
plãcuþa care atestã valoarea de monument istoric a
clãdirii este amplasatã pe acest ºopru. ”Asta a fost
casa cu cea mai veche atestare din Roºia Montanã,
de la 1819, o casã cu acoperiº baroc, specificã
perioadei. Prin 2000 s-a distrus acoperiºul ºi a fost
lãsat aºa. Efectul ploilor ºi-a spus cuvântul, grinzile
au putrezit ºi s-au rupt ºi, prin 2006, clãdirea s-a
prãbuºit”, povesteºte ªtefan Bâlici.

Peste drum e fosta ªcoalã Maghiarã, tot
monument istoric ºi proprietate RMGC. Proprietarii
s-au gândit sã o modernizeze, sã o conecteze la
reþeaua de energie electricã. Au calculat ei ce au
calculat ºi au reuºit sã dea o gaurã în perete exact
în profilul exterior, distrugându-l. 

OObblliiggaaþþiiee  lleeggaallãã,,  nnuu  ””iinnvveessttiiþþiiee””
ªi pe aceastã clãdire – ºi pe altele clasate ca

monument istoric -, RMGC a plantat plãcuþe din
plastic cu diferite mesaje. Pe de o parte, amplasarea
unor astfel de plãci pe clãdiri monument istoric
este interzisã, pe de altã parte, mesajele conþinute
sunt mincinoase. Pe majoritatea dintre ele se
menþioneazã cã operaþiunile de restaurare ºi
reabilitare vor fi începute dupã (s. a.) începerea
proiectului minier. Din punct de vedere legal însã,
RMGC, ca proprietar, are obligaþiile de a restaura ºi
de a întreþine aceste imobile monument istoric,
indiferent dacã proiectul minier se face sau nu. 

TTuurruull  ccoonnttiinnuuãã  ppee  uulliiþþeellee  RRooººiieeii
”Modernitatea”, ”progresul” îºi fac simþite ºi

aici prezenþa. Cablurile întinse pe deasupra
capetelor s-au înmulþit, punând în umbrã faþadele
clãdirilor. Uliþa principalã, care duce din centru la
Tãul Brazi, a fost acoperitã cu bitum. ªi astfel, din
Þara de Piatrã locul se transformã în Þara de
Bitum. 

Ajungem ºi la Casa Heneº (sau Casa cu
Contraforþi). La numãrul 409. Fosta clãdire a
Jandarmeriei în perioada Imperiului Habsurgic, în
formã de ”U” ºi cu o curte interioarã pe sub care,
pe vremuri, trecea un izvor. Elementele autohtone
combinate cu cele de arhitecturã cultã (grilaje ºi
acoperiºul cu ºarpantã dublã, în stil baroc) se pot
zãri ºi pe aceastã clãdire (tot proprietate RMGC la
ora actualã) ºi pe cele alãturate. Dar, în starea
actualã, Casa Heneº nu mai are multe zile. Prin
crãpãturi poþi sã-þi strecori mâna, tencuiala a

început sã cadã pe porþiuni mari, iar apa îºi
continuã nestingheritã efectul distructiv. Situaþia e
similarã ºi la alte clãdiri monument istoric: Casa
Vuzdugan, Casa Ferko, Casa Cazina, fosta ªcoalã
Germanã. Niºte proptele de lemn ºi, în unele
cazuri, un strat de var alb în exterior, vor sã lase
iluzia cã cineva s-ar preocupa de soarta lor. Nu
reuºesc însã.

SSooaarrttaa  ccaasseelloorr  lleeggeennddaarree..  ªªii  aa  cceelloorr  aannoonniimmee
În partea de jos a centrului istoric e Casa Gritta.

E proprietatea unei familii legendare în Roºia.
Mihãilã Gritta, proprietar al unor mine de aur, a
dat lovitura la sfârºitul secolului al XVIII-lea,
începutul secolului al XIX-lea. Legenda spune cã
Mihãilã Gritta ar fi fost în pragul falimentului când,
în vis, i s-ar fi arãtat o vâlvã (într-o variantã) ori
Fecioara Maria (în altã variantã). Bãieºul i-ar fi
promis cã, în cazul în care va gãsi aur, va construi
ºapte biserici. ªi a gãsit aur. Cele ºapte biserici ºi
cele ºapte ºcoli confesionale ctitorite apoi de
Mihãilã Gritta (din Roºia Montanã ºi pânã la
Geoagiu, în judeþul Hunedoara) stau mãrturie cã
omul ºi-a þinut promisiunea. Fiul lui Mihãilã Gritta,

George Gritta, a fost la 1848, unul dintre tribunii
lui Avram Iancu. Acum, impresionanta casã a
acestei familii legendare se teme de orice vânt mai
puternic.

Situaþia e ºi mai disperatã în cazul caselor care
nu sunt clasate individual pe lista monumentelor
istorice. În acest caz trebuie fãcutã o precizare. La
Roºia Montanã existã 41 de clãdiri clasate ca
monument istoric. Dar, prin Legea 5/2000, întreg
ansamblu arhitectural al Roºiei Montane (nu fiecare
clãdire în parte) este desemnat a fi ”monument
arhitectural de valoare excepþionalã”. Aºadar, pe
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Un articol de 35 de milioane de
dolari. Aaa... de 70 de milioane.
Ba nu, de 140...

Mihai Goþiu

"Reabilitare" RMGC. Clãdire din zona "conservatã" cu
zeci de milioane de euro (Foto: Luminiþa Dejeu)

ªcoala Maghiarã, clãdire monument istoric.
Intervenþiile fãcute de proprietar (RMGC) au distrus
profilurile exterioare (Foto: Luminiþa Dejeu) (continuare în pagina 30)

Casa legendarei familii Gritta din Roºia Montanã
(Foto: Luminiþa Dejeu)



C.  Valorile  discursive  simbolice
Printre valorile discursive, cele simbolice sunt

probabil cele mai vechi; într-un sens strict, am
putea afirma chiar cã practicile simbolice de
comunicare sunt premergãtoare comporta-
mentelor discursive (Fiorenzo Facchini, Les
Symboles dans l'histoire de l'humanité, 2003).
Studiile consacrate de antropologi, sociologi,
istorici ai religiilor, arheologi ºi bineînþeles filosofi
sunt nenumãrate. Textul prezentat aici nu este
decât o palidã reflectare a unei vaste bibliografii
consacrate simbolului. Singura noastrã scuzã este
aceea cã dorim sã accentuam, pe scurt, doar ideea
de valoare simbolicã, care ne va permite sã intro-
ducem pe urmã valorile lingvistice, retorice ºi for-
male; nu dorim deci sã facem o teorie a simbolu-
lui.

11))  VVaalloorriillee  ssiimmbboolliiccee
Probabil cã simbolul reprezintã una din rarele

valori intrinseci. Altfel spus, el este important
prin el însuºi, fiind prezent în toate epocile
istorice, cãci coexistent ºi solidar chiar cu apariþia,
manifestarea ºi exersarea raþionalitãþii umane.
Astfel, homo symbolicus este asimilat cu homo
sapiens; specialiºtii sunt de acord cu aceastã
echivalenþã, ca Natale Spineto care preia o idee
mai veche a lui Gilbert Durand (Les Structures
anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod,
1992 ; Bordas, 1969). Într-adevãr, apariþia
conºtiinþei nu ar putea sã se realizeze în afara
practicilor simbolice.

Aceleaºi concluzii converg: fie dinspre studiile
psihologiei abisale, ca în cazul lui Jung (Symbole
der Wandlung, 1950; 1913), pentru care simbolul
este o cale de acces la inconºtient, dar ºi un mod
de individuare, de realizare a unitãþii Sinelui, de
integrare a personalitãþii; fie dinspre partea unor
neuro-specialiºti, care considerã studiile de neuro-
paleontologie asociate cu urmele arheologice ale
reprezentãrilor simbolice ºi ale morfologiei fos-
ilelor craniene, ca la John Eccles (Evoluþia creieru-
lui ºi creaþia conºtiinþei, 1989), pentru care limba-
jul simbolic este constitutiv cu formarea
conºtiinþei ºi prezervarea unitãþii acesteia; în fine,
fie dinspre partea unor filosofi ºi istorici ai religi-
ilor ca Eliade (Images et symboles, 1952), pentru
care gândirea simbolicã este consubstanþialã omu-
lui, ba chiar precede limbajul ºi raþiunea discur-
sivã; ca sã nu indicãm aici decât câteva dintre cele
mai importante referinþe contemporane.

Simbolul (gr. symbolon), la origine era un
semn de recunoaºtere, între douã persoane, prin
intermediul a douã pãrþi sparte, rupte dintr-un
obiect iniþial întreg. Deci simbolul este o
moºtenire care ar trebui sã refacã unitatea iniþialã,
sã restabileascã o relaþie semnificativã între douã
fiinþe raþionale, sã prezerve ºi sã transmitã memo-
ria a ceea ce exista în trecut, sã reconstituie în
prezent totalitatea originarã.

Platon este primul filosof important care sem-
naleazã valoarea simbolicã a omului, în dialogul
sãu Banchetul (190a-191c), prin mitul iubirii. La
origine existau trei tipuri de oameni: bãrbatul,
femeia ºi o combinaþie a celor doi, hermafroditul,
nediferenþiat în douã sexe diferite (masculin ºi
feminin). Acesta poseda o putere ºi un curaj

deosebite, care i-au permis sã-i atace pe zei. De
aceea Zeus l-ar fi divizat în douã jumãtãþi, singura
soluþie pentru a-l slabi, ºi astfel s-a rãzbunat. De
atunci fiecare jumãtate se cautã pentru a reface
prin iubire unitatea iniþialã. Omul este deci înþeles
ca simbol al celuilalt. Ideea de homo symbolicus
este deja prezentã în antichitatea greacã, însã
Platon are dreptate când sugereazã prin mit, cã de
fapt simbolul este solidar chiar cu apariþia omu-
lui. Filosoful grec sugereazã de asemenea cã
demersul simbolic, de unificare este echivalent cu
câºtigarea unei forþe ºi a unui curaj de tip celest,
divin, demiurgic.

Simbolul ar putea fi considerat în el însuºi sau
ca o parte din ceva care trimite la o altã realitate
decât el însuºi. Existã specialiºti care susþin ideea
cã aceastã realitate este datã ºi þine de recom-
punerea unei totalitãþi, iar cã nu ar fi fost decisã
prin convenþie. De aici rezultã ºi al doilea aspect,
caracterul unificator al simbolului, de realizare a
comunicãrii între realitãþi asemãnãtoare sau chiar
heterogene, cum afirmã Jung (Rãdãcinile
conºtiinþei, Walter Verlag, Olten, 1953). Oricum,
toate aspectele simbolului se opun lui diabolos;
acesta împiedicã comunicarea, calomniazã,
provoacã diviziunea, confuzia, dezmembrarea, pe
scurt schizofrenia, demenþa, suferinþa. Astfel sim-
bolul are valoare terapeuticã, cãci este integrator
ºi creator de sens, ba chiar producãtor de valori;

în timp ce diabolos este patologic, generator de
absurditate, de contradicþii, de nebunie ºi de non-
sens, pe scurt este distrugãtor de valori.
Dacã ar fi sã considerãm principalele demersuri
filosofice, care caracterizeazã dialectica tradiþio-
nalã, înþelegem mai bine de ce acestea (analiza ºi
sinteza) erau considerate împreunã. Ceea ce
descompune analiza, trebuie unificat prin sintezã.
Aceastã complementaritate anticã (impusã ºi
difuzatã ca atare de Platon) s-a transformat în
opoziþie, în prezent: de exemplu, filosofia
analiticã combate fenomenologia ºi hermeneutica;
retorica distruge argumentarea; mass-media ºi ide-
ologiile eliminã filosofia, pozitivismul exclude
metafizica ºi teologia etc.

O altã ocurenþã importantã a simbolului se
impune cu venirea creºtinismului, aceea de
reprezentare a invizibilului. Deci comunicarea din-
tre sensibil ºi suprasensibil se face prin practici
simbolice, moºtenire a vechilor rituri simbolice
arhaice. Sacrul, care þine de metafizic, de inefabil,
devine astfel accesibil prin comunicarea, prin reve-
laþia simbolicã.

Existã studii nenumãrate care analizeazã mo-
durile simbolice de reprezentare în arta picturalã
de exemplu (Bosch, Giorgione, Dürer etc.), în lite-
ratura de ficþiune, în disciplinele ezoterice
(alchimia, astrologia, magia), dar ºi în filosofie ºi
în ºtiinþe. Revoluþia ºtiinþificã nu a avut loc cu
schimbarea de perspectivã copernicanã, deoarece
astronomul polonez nu a descoperit absolut
nimic; ci cu introducerea sistematicã a notaþiilor
simbolice în matematici ºi în fizicã. Viète, care a
dat numele faimoaselor relaþii algebrice, a intro-
dus notaþia simbolicã în algebrã; ºi mai ales
Descartes, de la care am pãstrat toate notaþiile
actuale, a avut meritul de a generaliza ºi unifica
notaþiile simbolice. Forþa lor magicã s-a difuzat în
toatã cunoaºterea ºtiinþificã. Este adevãrat cã exis-
tase un precusor, prin secolul III, grecul Diofante
(care a dat numele ecuaþiilor diofantice), însã
cazul a fost singular. Descartes a operat de fapt
revoluþia ºtiinþificã, prin simbolismul matematic;
cine nu înþelege acest lucru, nu cunoaºte nimic
din funcþionarea ºtiinþelor exacte.

Valoarea limbajului simbolic este însã recunos-
cutã explicit de un alt mare spirit, oarecum con-
temporan cu Descartes, filosoful ºi matematician-
ul german Leibniz. Acesta are un proiect (din
pãcate nerealizat) de construire a unei Lingua
Characteristica Universalis, o limbã simbolicã uni-
versalã, cu ajutorul cãreia sã poatã formaliza toate
judecãþile noastre. Astfel, disputele filosofice, une-
ori interminabile ºi inutile, ar putea fi traduse în
aceastã limbã simbolicã ºi reduse la un simplu cal-
cul, la niºte operaþii logice cu caractere. Adevãrul
concluziilor acestor polemici filosofice ar fi astfel
garantat, certificat prin calcul, tot aºa cum pro-
cedãm atunci când facem apel la maºinile de cal-
cul pentru a efectua operaþii aritmetice; odatã ce a
fost obþinut rezultatul, nimeni nu-l mai contestã.
Informatica contemporanã îºi are rãdãcinile în
proiectul leibnizian. De altfel Leibniz este cel care
redescoperã calculul binar, în baza de numeraþie
doi, dupã un manuscris chinez adus de un
cãlugãr iezuit, iar nu George Boole, aºa cu se afir-
mã în mod eronat.

Inutil sã amintim cã valoarea hermeneuticã a
simbolului este la baza psihanalizei freudiene, iar
Jung o transformã chiar în mijloc privilegiat de
investigare a psihologiei abisale, a inconºtientului
colectiv. Sociologi ca Emile Durkheim ºi-au con-
struit teoriile plecând de la aceastã intuiþie a soci-
etãþii ca sistem simbolic. Ba chiar am putea afir-
ma cã "simbolul caracterizeazã toate producþiile
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culturale umane" (cf. N. Spineto, op. cit., p. 9).
Inspiraþi de Eliade, Fiorenzo Facchini ºi Paul
Ricœur susþin cã simbolul este plurivoc, spre
deosebire de semn care este univoc, cãci se carac-
terizeazã printr-o supra-abundenþã de sens.
Ca sã rezumãm, ceea ce ar trebui dezvoltat în
sute de pagini, practicile simbolice ritualice ºi de
iniþiere sunt numeroase ºi repertoriazã activitãþi
ca vânãtoarea, agricultura, olãritul, fierãria, con-
strucþia adãposturilor, ºamanismul, magia etc.
Forþa simbolurilor este multiplã: de unificare, de
integrare ºi de fixare a unor concepþii magico-reli-
gioase ºi mitologice despre lume, despre om ºi
despre locul acestuia, ca parte omologã a naturii,
a armoniei cosmice; deci funcþii ontologice ºi de
cunoaºtere. Aceasta din urmã este de tip ezoteric,
pentru cã simbolul este capabil sã "închidã" sem-
nificaþii, ºi sã le transmitã în mod ocult de la o
generaþie la alta, de la un individ la altul sau de
la un grup de indivizi la altul.

Un alt rol (valoare) este acela de memorie, de
pãstrare a unor sensuri ºi semnificaþii de-a lungul
timpului; valoare tradiþionalã deci. Toþi cei care au
acces la diferitele activitãþi ritualice, prin iniþiere ºi
participare simbolicã, la manipularea simbolurilor,
posedã astfel diferite forme de putere: religioasã,
magicã ba chiar militarã ºi politicã. A da nume
simbolice unei plante, unui animal sau unui indi-
vid echivaleazã cu a-i conferi identitate ºi exis-
tenþã, mai mult numirea unei fiinþe revine la
cunoaºterea ºi posedarea, stãpânirea acesteia! În
termeni anacronici am putea vorbi de "valoarea
politicã" a simbolului; dar mai precis, aici apare
valoarea magicã a simbolului.

Însã expresia cea mai profundã a activitãþii sim-
bolice, maniera cea mai înaltã de manipulare ºi de
utilizare a practicilor simbolice, criteriul prin exce-
lenþã al funcþionãrii inteligenþei este constituirea
limbajul discursiv, a limbii naturale propriu-zise.
Limba este aceea în care gãsim cele mai
numeroase valori simbolice, cunoscute ca valori
lingvistice ºi semantice.

22))  VVaalloorrii  lliinnggvviissttiiccee  ººii  sseemmaannttiiccee
Într-adevãr, la nivel lingvistic se poate vorbi

despre valori discursive naturale. Studiile de
lingvisticã ale lui Ferdinand de Saussure, 1915
(Cours de linguistique générale, Paris, Payot,
1967), foarte populare, pe de o parte (teoria bina-
rã a semnului), dar foarte ignorate, cãci pe de altã
parte, propun o veritabilã teorie a valorilor
lingvistice. Pentru Saussure, se poate vorbi de va-
loarea semanticã a unui cuvânt sau unei fraze,
mai precis de valoarea unitãþii lingvistice. Sensul,
imaginea mentalã, semnificaþia cuvintelor sunt
importante pentru lingvistul din Geneva, însã
integrate în concepþia lui mai generalã, ca valori
ale limbii, valori relative (opuse) altor valori.
Limba este definitã de Saussure ca "un sistem de
valori", sistem care conservã ºi care produce valori
(op. cit., p. 155-169). Rolul, funcþia, sensul pe
care-l au cuvintele, sintagmele ºi frazele sunt
recunoscute ca valori numai în cadrul larg, con-
venþional al limbii, adicã relativ la alte valori. Mai
concret, despre ce este vorba, cum funcþioneazã
aceste valori semantice?

Saussure pleacã de la exemplul jocului de ºah,
pe care-l invocã de mai multe ori (idem, p. 125,
p. 153 ºi passim), pentru a explica semnificaþia
unui cuvânt, în ocurenþã semnificaþia unei piese
de ºah, sau rolul pragmatic atribuit unui lucru.
De exemplu, în jocul de ºah, se utilizeazã piese
care îndeplinesc niºte roluri, care rãspund unor
funcþii precise: regele, regina, turnul, nebunul,
calul, pionul; între acestea existã niºte relaþii pre-
cise. Dar dacã lipseºte una dintre aceste piese,
este suficient ca sã fie înlocuitã cu un obiect oare-

care, care însã va îndeplini rolul piesei piedute,
conform regulilor ºi a convenþiilor de joc, ºi
bineînþeles cu acordul jucãtorilor. Aºa sunt prezer-
vate raporturile dintre piesele respective.

Astfel obiectul înlocuitor va cãpãta o nouã va-
loare simbolicã, care conferã semnificaþie ºi
coerenþã în contextul jocului respectiv. Scos din
acest context obiectul de substituþie îºi pierde
semnificaþia. Este de altfel ceea ce permite ca
înlocuirea sã fie posibilã, oricare ar fi configuraþia
obiectului respectiv. În locul unui pion, de exem-
plu, se poate folosi un nasture. Pentru Saussure,
se poate vorbi prin analogie, de modul de
funcþionare al limbii ºi prin urmare, de valorile
lingvistice pe care le putem atribui cuvintelor, sin-
tagmelor, frazelor, în funcþie de rolul lor în con-
textul vorbirii, prin opoziþie cu alte valori lingvis-
tice. Într-adevãr, prin aceastã teorie a valorii
lingvistice se poate explica funcþionarea metaforei,
polisemia ºi sinonimia limbilor naturale, arbitrari-
ul lingvistic al relaþiei dintre semnificant ºi semifi-
cat etc. Nu putem intra aici în detaliu ºi nici efec-
tua o criticã a teoriei lui Saussure (spaþiul nu ne
permite); chiar dacã concepþia sa binarã a semnu-
lui este eronatã, cãci omite referinþa sau obiectul
de referinþã, ceea ce ne intereseazã este teoria sa a
valorii lingvistice.

Acest rol lingvistic jucat de un cuvânt, de o
frazã (în general de o unitate lingvisticã), funcþia
îndeplinitã de o idee, de o cunoºtinþã, trimite la
ideea de funcþionalism. Pentru cei obiºnuiþi cu li-
teratura de specialiate a ceea ce se cheamã dome-
niul Inteligenþei Artificiale (expresie improprie,
cãci nu existã decât inteligenþã naturalã), este
cunoscut faptul cã acest curent (funcþionalismul)
este curentul dominant în teoriile cognitiviste con-
temporane. Ceea ce este interesant este faptul cã,
stabilind aceastã filiaþie de idei, arãtãm cã
funcþionarea creierului, în raportul acestuia cu
conºtiinþa, nu se poate reduce la un mod de
funcþionare strict lingvistic. Activitãþile mentale
nu se pot reduce doar la funcþionalitãþi cerebrale.

În fine, încã o pistã pe care o vom putea exploata
în paragrafele urmãtoare este ideea saussurianã de
consimþãmânt general, fãrã de care valorile
lingvistice nu pot fi acceptate. Nu-i aºa, doar dacã
toatã lumea acceptã ºi utilizeazã noile formule,
cuvinte, fraze, metafore, neologisme, deci printr-
un acord general, ele pot deveni valori. Atunci
când anumite cuvinte sau locuþiuni învechite nu
mai sunt folosite, îºi pierd valoarea ºi ies din uz,
iar la nivel general, o limbã vie devine limbã
moartã, cum este cazul latinei. Majoritatea valo-
rilor respective s-au pierdut ºi au fost înlocuite cu
alte valori lingvistice; de exemplu, în prezent cele
anglo-saxone sunt dominante. Pentru filologi sunt
uºor de constatat fenomenele de depreciere sau
de apreciere lingvisticã; în mod inevitabil acestea
sunt asociate cu fenomene de dominare culturalã,
expresie a funcþiei magice a limbajului.

Ceea ce mi se pare mai interesant de reþinut
este faptul cã intuiþia lui Saussure era contempo-
ranã cu o teorie epistemologicã de mare impor-
tanþã (pe care el o ignora), convenþionalismul
epistemologic al lui Henri Poincaré ºi Pierre
Duhem. Acesta din urmã propune ideea de
acceptabilitate unanimã sau de consimþãmânt uni-
versal al unei teorii ºtiinþifice. Deci Saussure
poate fi considerat convenþionalist însã, spre
deosebire de cei doi epistemologi (care sunt con-
venþionaliºti realiºti), lingvistul elveþian este con-
venþionalist nominalist. Probabil cã el însuºi nu a
înþeles acest lucru, de altfel nici discipolii lui, cei
care i-au rescris Cursul; însã valorile lingvistice
care omit obiectul de referinþã în definirea semnu-
lui, sunt valori de tip nominalist. Astfel se ºi
explicã confruntarea dintre valorile retorice nomi-
naliste ºi valorile argumentative realiste. Prin
aceastã teorie a valorilor, regãsim deci vechea dis-
putã medievalã a universaliilor, dintre realiºti ºi
nominaliºti, bine camuflatã de noile terminologii
sofisticate.

Ana Raveca Brânzaº                                                    Inscripþii strãmoºeºti (ideograme), haute-lisse, 1978



Proust îi fascineazã pe filosofi. Nu pentru cã
ar fi mai intelectual, mai abstract – sau mai
agasant! – decât alþii, însã sinuozitãþile

frazelor lui extrag pe neaºteptate sclipiri de
realitate, un clopot care bate, cusãtura sensibilã
între un acoperiº ºi cer, existenþe captivante:
irizãrile toxice ale cojilor de sparanghel care o fac
pe bucãtãreasã sã plângã, sau vãlurile sidefii ale
laptelui care fierbe. Aceastã putere de observaþie
face din Proust un fel de tranzistor reglat pe o
frecvenþã de o exactitate extremã. Densitatea
materialã a descrierilor îi intrigã pe filosofi: totul
se scaldã în îngheþul static, luminiscent, al unei
încetiniri uimitoare. „Nimeni nu a mers mai
departe decât Proust” depliind detaliul unei
senzaþii în cuvinte, exclamã Merleau-Ponty (1).
Chiar ºi Sartre, care îl descrie ca pe un burghez
învechit, închis în camera neagrã a memoriei lui,
îl citeºte cu o surprizã incredulã. Walter Benjamin
e mai avizat, observând cã secolul al XIX-lea nu a
ales actori de prim plan precum Balzac sau Zola.
Nu „tânãrului Proust”, acestui „snob fãrã
importanþã, frecventator pãtimaº al saloanelor”
(2), i-a fãcut el confidenþele cele mai stupefiante.
Intrând într-un salon pe vârfurile picioarelor,
dezvoltând la un nivel teologic viciile simetrice
ale curiozitãþii ºi ale mãgulirii, mimetismul sãu
strãfulgerã pretenþiile burgheziei ºi ritualurile
degradate ale nobilimii printr-un mare hohot de
râs. 

Viziunile sale despre artã îi inspirã desigur pe
filosofi, la fel ca ºi personajele sale, umane sau
senzoriale: mica sonatã a lui Vinteuil, nasul
încovoiat al lui Bergotte ºi micul sãu zid galben…
fiecare leagã aceste nãscociri de sistemul sãu. Sã
fie însã într-adevãr acesta modul în care literatura
transformã filosofia? „Toþi cei care nu au simþul
artistic, adicã supunerea la realitatea interioarã,
pot fi înzestraþi cu facultatea de a discuta la
nesfârºit despre artã, cu condiþia sã fie pe deasup-
ra diplomaþi sau bancheri”, afirmã Proust laconic.
ªi mai departe: „Arta veritabilã nu are ce sã facã
cu atâtea proclamãri ºi se realizeazã în liniºte.”
(3) Gãsim astfel în mod necesar în Cãutare ecouri
de doctrine, resturi ale unei licenþe distrate de
filosofie. Ca ºi Bergson, cu care e asimilat pe
nedrept – ei au un grad îndepãrtat de rudenie,
însã Proust are fãrã îndoialã prea mult de lucru
pentru a ilustra anumite idei ale acestuia –, el nu
are încredere în inteligenþã. De altfel, Bergson, se
înºalã complet felicitându-l pentru „viziunea sa
directã ºi continuã a realitãþii interioare”. Proust
precizeazã, dimpotrivã, cã actul creaþiei e o
operaþie de dezvãluire, o lecturã creatoare care
dezvãluie (în sensul fotografic) „impresia
provocatã în noi de realitatea însãºi” ºi comparã
dezvoltarea impresiei pentru scriitor cu
experimentul pentru savant: opera e un fel de
instrument optic pe care scriitorul îl oferã
cititorului, a cãrui „putere reflectantã” e aceea a
unui telescop. Nu e deloc vorba de inteligenþã:
Bergotte poate într-adevãr sã parã mai puþin
inteligent decât alþi scriitori ai timpului sãu, atâta
vreme cât nu a fost înþeles, cât tipul de aparat pe
care l-a inventat nu a fost pus în funcþiune ºi cât
procedeul sãu nu a fost folosit. „Aceºtia, în
frumoasele lor Rolls-Royce, se puteau întoarce
acasã dând dovadã de puþin dispreþ pentru
vulgaritatea familiei Bergotte; însã el, cu modestul

sãu aparat care în sfârºit „decolase”, îi survola”.
Ar fi deci zadarnic sã cãutãm în textul sãu o
filozofie difuzã: „grosolanã încercare pentru
scriitor aceea de a scrie opere intelectuale. Mare
lipsã de delicateþe. O operã în care existã teorii e
ca un obiect care poartã eticheta preþului” (4). 

Gilles Deleuze a demonstrat cu cea mai mare
forþã acest lucru, profitând de aceastã ocazie
pentru a elibera literatura de sarcina ingratã de a
ilustra filosofia. De la Proust, el împrumutã
aceastã imagine a gândirii înverºunate ºi frustrate,
aspru solicitatã de o experienþã care o depãºeºte:
nu gândim atunci când dorim acest lucru, cu
siguranþã nu atunci când am vrea sã fim
inteligenþi, ci atunci când tresãrim sub violenþa
imprevizibilã a unui semn. Gândirea noastrã se
aratã creatoare, într-un mod involuntar, brutal,
numai în acest fel - niciodatã atunci când ne
strãduim în mod docil sã urmãm o metodã
pentru a atinge adevãrul! Proust, spune Deleuze,
ne permite sã scãpãm de imaginea ºcolarã a unei
gândiri care repetã tradiþia. Era nevoie de un
scriitor pentru a curãþa aceste imagini ale gândirii
gata fãcute. Proust nu e aºadar filosof atunci când
îºi descrie ideile, ci atunci când capteazã impresii:
acestea se aglutineazã în lumi pestriþe, ochesc
semne, îmbujorãri, sughiþuri involuntare, codaje
sociale, senzaþii ºi peisaje psihice. Cãutarea, aratã
Deleuze (5), dezvoltã diferite lumi de semne:
snobismul, cu a sa descriere a saloanelor ce
produce hilaritate, a timpului pierdut în ele;
iubirea ºi indiciile ei sfâºietoare, afectele sale
geloase, timpul pierdut; semnele sensibile, care
captureazã individuãri plutitoare, peisaje, calitãþi,
timpul pe care îl regãsim comprimat în
actualizarea senzaþiilor; în sfîrºit, lumea artei, cu
semnele sale specifice, instruite, capabile sã
restituie „puþin timp în stare purã”, o impresie
încapsulatã într-un cuvânt. 

În 1964, Deleuze propune un fel de piramidã
de cristal cu aceste lumi de semne care se
îngrãmãdesc ºi progreseazã de la mondenitate
spre artã. În 1970, revine asupra lecturii sale ºi
alege un mic detaliu, fragment textual a cãrui
putere de fragmentare îi aruncã în aer frumoasa
construcþie transparentã. Nu mai e vorba de un
itinerariu care duce de la snobism la creaþie;
literatura devine un aparat de explorare a realului.
Fragmentul priveºte dansul bondarului în jurul
unei orhidee, care serveºte la explorarea întâlnirii
dintre Jupien, floare timidã, ºi burtosul baron
Charlus. Aceastã paradã homosexualã, întâlnire
disjunctã dintre o floare ºi o insectã, serveºte
drept protocol pentru literaturã ºi în egalã mãsurã
pentru fizica corpurilor muncite de dorinþe.
Modelul reproducerii aceluiaºi de cãtre acelaºi, al
imitaþiei, nu se mai aplicã dacã o insectã, diferitã,
fecundeazã o orhidee. În maniera lui Spinoza,
Proust descrie afectele personajelor sale, vitezele
ºi lentorile lor, variaþiile ºi mutaþiile lor sexuale,
cu o neutralitate de entomologist. Levinas
remarca acest lucru cu un uºor dezgust: la Proust,
sufletul „se rãstoarnã” într-un „în afara legii”
astfel încât cele mai vertiginoase relaþii se
stabilesc între personaje. Nu e vorba de fapt nici
de moralã, nici chiar de a preconiza o sexualitate
marginalã (moralism inversat), ci de a înceta
explorarea dorinþelor cu categorii gata fãcute.

Literatura detecteazã ºi exploreazã modurile
noastre de individuare concrete, capturând forþele
care se desfãºoarã în societate, propunând noi
moduri de a acþiona ºi de a simþi. Proust
descoperã teoria genului deoarece, în loc sã se
situeze în planul identitãþilor sexuale normate,
descrie moduri de seducþie cu n genuri, în care
partea femeie a unui bãrbat intrã în rezonanþã cu
partea bãrbat a unei femei, sau alte montaje la fel
de complexe. Iatã ce aduce literatura filosofiei:
noi moduri de explorare a realului, prin care
scrierea capteazã forþele cu adevãrat active, fãrã a
se lãsa înfrânatã de ideile noastre primite.
Literatura nu copiazã realitatea la modul imitãrii,
ci propune noi moduri de a simþi, la modul
devenirii. 
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Anne Sauvagnargues

Marcel Proust. Cum sã ne simþim
gândind ºi obligaþi sã gândim 

Ana Raveca Brânzaº  Timpuri, tehnicã personalã, 2007

Ana Raveca Brânzaº   Timp neumblat, broderie, 2008



Doris Lessing, una dintre marile doamne
ale romanului britanic al secolului XX,
nu s-a bucurat în sensul deplin al

cuvântului de atenþia editorilor români decât
dupã ce i s-a decernat Premiul Nobel pentru
literaturã în 2007, la vîrsta de 88 de ani, fiind
cea de a zecea femeie cãreia i s-a fãcut aceastã
cinste. Din corpusul ei de scrieri nu au cunoscut
versiuni româneºti, înainte de 1989, decât
Povestirile africane, traduse pentru „Univers” de
Irina Horea, ºi romanul O coborâre în infern,
tãlmãcit de Virgiliu ªtefãnescu-Drãgãneºti pentru
aceeaºi editurã. Fireºte, dupã înNobelare, s-a
declanºat o acþiune de recuperare a timpului
pierdut. Cu un decalaj de cincizeci de ani, este,
totuºi, puþin probabil cã proza lui Lessing va
putea avea asupra cititorului român impactul pe
care l-ar fi avut dacã ar fi fost tradusã în
momentul când atât ea, cât ºi realitãþile care au
inspirat-o, erau încã fierbinþi.
Vorbesc de acest declaj gândindu-mã la faptul cã
opera ei de cãpãtâi, The Golden Notebook, a
apãrut în 1962, dar versiunea româneascã (bine
realizatã de cãtre Cristian Viºan ºi Ciprian ªulea)
a vãzut lumina tiparului la „Polirom” abia în
2011, când ecourile contradictorii stârnite de
roman în Marea Britanie se stinseserã.

Provocatoare ºi astãzi ca roman de idei ºi medi-
taþie asupra procesãrii experienþei personale prin
intermediul literaturii, cartea a absorbit, totuºi, un
anumit grad de vetusteþe. Fundalul politic descris
în ea nu mai dã fiori nimãnui. Cochetãria cu
marxismul ºi cu realismul socialist le poate pãrea
cititorilor de astãzi, în retroproiecþiune istoricã, o
rãtãcire absolut explicabilã a intelectualilor occi-
dentali de la mijlocul secolului trecut, adversari
principiali ai capitalismului ºi politiceºte naivi,
pradã uºoarã pentru propaganda comunistã. Ideile
feministe nu mai sunt nici ele cine ºtie cât de
actuale – nu s-au schimbat în esenþã, dar tãiºul li
s-a tocit prin repetarea ad nauseam. Rãmân medi-
taþiile asupra creaþiei ºi puterii literaturii de a
instaura o ordine moralã cu aderenþã unanimã,
deºi în cei cincizeci de ani au apãrut ºi suficiente
romane despre scris ºi scriitori ca sã clãdeºti cu
ele un munte.

Carnetul auriu o are ca protagonistã pe
scriitoarea Anna Wulf, care, în Londra deceniului
ºase, trudeºte la un roman – Free Women – ce
constituie ºi rama narativã a cãrþii lui Lessing. În
crizã de inspiraþie ºi victimã a unei depresii
multistratificate, ea se luptã sã rãmânã o fiinþã
raþionalã ºi sã-ºi recâºtige pofta de viaþã ºi de
muncã consemnându-ºi experienþele în patru
caiete separate, fiecare de altã culoare. Carnetul
negru dã seama de viaþa ei de scriitoare,
debordând de amintiri despre anii când era
militantã în Africa ºi operând o serie de disocieri
interesante între literaturã, realitatea frustã ºi
jurnalism. În cel roºu îºi noteazã experienþele ºi
opiniile de naturã politicã – în politicã, scrie ea,
adevãrul nu conteazã, conteazã doar modul ºi
tonul în care sunt prezentate faptele. Secþiunea
cuprinde fragmente din presa vremii ºi pastiºe
ale literaturii realist-socialiste. Carnetul galben e
cel consacrat ficþiunii, iar cel albastru este
adevãratul jurnal intim. Un al cincilea carnet, cel

auriu, împreuneazã ºi împleteºte toate aceste
fire, devenind o sintezã a vieþii afective ºi
intelectuale a autoarei, colacul de salvare care o
scapã de depresie ºi entropie. Diverºi critici au
vãzut în acest roman o impresionantã redare a
modului în care o femeie îºi cautã identitatea
personalã ºi politicã, triumfând asupra
experienþelor traumatizante: dezamãgirea de
naturã ideologicã, durerea respingerii sexuale ºi
emoþionale, anxietãþile profesionale, tensiunile
din cadrul familiei ºi din grupul de prieteni.
Anna Wulf simte nevoia de a folosi jurnale
separate din cauza diversitãþii preocupãrilor sale
de o viaþã. Literatura, confecþionarea de poveºti
din materialul existenþei imediate, poate fi o
formã de evaziune, de refugiu într-un univers
ordonat, dar nenatural, pentru a scãpa de viaþa
dezordonatã ºi intractabilã. Dar valoarea
gnoseologicã a literaturii rãmâne pentru Anna
un semn de întrebare: „lumea este atât de
haoticã încât arta este irelevantã ...”. Astfel,
Carnetul auriu devine un soi de compendiu,
conþinând confesiunile autoarei, fragmente de
povestiri, recenzii de romane, analize stilistice,
titluri de articole de ziar, reflecþii despre arta
scrisului, glose de naturã politicã. Cartea
demonstreazã însã ºi limitele naturale ale
ficþiunii, în efortul ei de a cuprinde o realitate
fãrâmiþatã, dezordonatã, adesea ilogicã.

Iatã, însã, cum îºi comenteazã opera însãºi
Doris Lessing, dupã cincizeci de ani, într-un
concentrat eseu intitulat „Guarded Welcome”
[Un bun-venit rezervat]:

„Structura era urmãtoarea: Un scurt roman
convenþional (Free Women) cu o posibilã
existenþã de sine stãtãtoare, alternând cu
însemnãri diaristice, observaþii punctuale,
comentarii despre materialele topite în el,
reflectând ceea ce simt mulþi autori când
isprãvesc un roman: disperarea cã forma
geometricã a romanului omite o mare parte din
viaþa care l-a inspirat.”

„A fost scris la sfârºitul deceniului ºase, dupã
celebra cuvântare a lui Hruºciov la Congresul al
XX-lea al PCUS. Aceastã cuvântare a fost ca o
explozie de adâncime sub platforma stângii ...
Dacã þi-ai petrecut viaþa analizând crimele
capitalismului, nu puteai suferi o deziluzie mai
mare ...”

„ªtiam cã trãiesc vremuri extraordinare, cã
sunt martora unor evenimente nemaivãzute.
Doream sã le consemnez. De multe ori mi-am
dorit sã citesc romane niciodatã scrise. Ceva
despre Miºcarea Cartistã. Un roman despre viaþa
de familie a lui Marx, atât de burghezã, de
convenþionalã, cu servitoarea pe post de amantã,
cu fiica devotatã, cu ginerele rãuvoitor ...
Doream sã surprind spiritul anului 1956 ºi al
urmãtorilor ani ºi cred cã am reuºit. N-aº mai
putea scrie un astfel de roman acum. Oricãrui
prozator îi vine greu sã evoce atmosfera unei
epoci revolute. Unele povestiri din acel
suprarealist Rãzboi Rece l-ar face pe un
adolescent de azi sã surâdã neîncrezãtor, dar în
momentul când le-am scris însemnau moarte,
toturã, prizonierat.”

„Între timp au apãrut alte ‚Biblii ale
feminismului’, Al doilea sex de Simone de
Beauvoir fiind cea mai bunã. Când lucram la
Carnetul auriu nu mi-a trecut prin cap cã scriu o
Biblie a feminismului. Feministele anilor ºaizeci
nu au fost primele care au intrat în arenã.
Problema statutului femeilor dateazã din secolul
al cincisprezecelea. În cercurile comuniste din
anii patruzeci ºi cincizeci, feminismul era o
chestiune intens dezbãtutã. (...) Deci, am devenit
un icon al feminismului. Dar ce anume am spus
eu? Cã orice fel de îngustime a minþii, obsesie,
încãpãþânare, poate duce la tulburãri mentale,
dacã nu la nebunie (ceea ce se observã cel mai
uºor în religie ºi politicã).”

„Dar Carnetul auriu nu e un tratat despre
feminism. Am primit scrisori ºi de la bãrbaþi
interesaþi de politicã ºi de nebunie.” 

„Am vrut întotdeauna sã-mi descriu epoca,
aºa cum a fãcut-o Tolstoi pentru Rusia sau
Stendhal pentru Franþa. Dar aceastã tentativã
presupune cã filtrul pe care îl constituie
imaginea unei femei despre lume are aceeaºi
valoare ca ºi filtrul masculin.”

„Simt cã vitalitatea extraordinarã a cãrþii nu
este o chestiune pur literarã. Am scris-o într-o
explozie de posibilitãþi contradictorii. Energia
acestei explozii a pãtruns cumva în The Golden
Notebook, i-a dat elan.”

Rezultã clar cã acest Carnet auriu este,
concomitent, un roman politic, un roman social,
o poveste de dragoste ºi nebunie, dar mai presus
de orice un roman al romanului. Un elogiu al
puterii ficþiunii, dar ºi un text strãbãtut de
îndoieli ºi neliniºti, în care se regãseºte complexa
viaþã afectiv-intelectualã a problematicului om al
secolului XX.
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„Paginile aurii” ale lui 
Doris Lessing

Virgil Stanciu

flash meridian

Ana Raveca Brânzaº Umbre topite III, colaj textil, 2008



În perioada interbelicã, Clujul se aflã într-o
situaþie paradoxalã: el devine un fel de miracol
al învãþãmîntului, culturii ºi civilizaþiei

româneºti, avînd o populaþie majoritar
ungureascã. Pînã la Unirea din 1918, dintre marile
oraºe din Transilvania fusese cel mai puþin
accesibil românilor. Într-un numãr cît de cît
semnificativ, aceºtia nu sînt acceptaþi intra muros
decît în secolul al XIX-lea, însã cu drepturi
limitate ºi cu extrem de puþine ºanse de
emancipare. Au regimul unei minoritãþi abia
tolerate. Învãþãmîntul liceal ºi universitar nu-i
accesibil decît în limba maghiarã, iar accesul în
funcþiile publice e posibil, eventual, cu preþul
deznaþionalizãrii. De altfel, secolul XX începe cu
un agresiv proces de maghiarizare, respectiv de
intimidare programatã a intelectualitãþii. E
interesant cã intervalul acesta al creºterii
intoleranþei faþã de revendicãrile românilor
coincide cu acela al unei uimitoare dezvoltãri
urbanistice a oraºului. Înaintea prãbuºirii, Imperiul
îºi exhibã aici o stranie vitalitate crepuscularã. În
mod paradoxal, el sfîrºeºte la Cluj într-o apoteozã
edilitarã. E o scenografie monumentalã a
sfîrºitului, lãsînd impresia mai degrabã a renaºterii
decît a extincþiei. Începînd de prin 1890 pînã prin
1910, se construiesc cele mai spectaculoase edificii
care transformã Clujul într-o bijuterie a coroanei
imperiale. Bine conservate pînã astãzi, ele conferã
oraºului atmosfera ºi stilistica arhitecturalã proprie
Europei Centrale de la sfîrºitul secolului XIX. Pînã
ºi simpla enumerare a lor sugereazã imaginea
monumentalului: Universitatea „Babeº-Bolyai”
(1899-1909); Palatul de justiþie (1902); Teatrul
Naþional (1904-1906); Palatul Regionalei de Cãi
ferate ºi Palatul Finanþelor (construite tot la
sfîrºitul secolului XIX); Prefectura Judeþului Cluj
(1910); Liceul „Brassai Samuel” (inaugurat în
1901); Palatele („gemene”) ale Statusului Romano-
Catolic, din strada Iuliu Maniu; hotelul
„Continental”; Biblioteca Centralã Universitarã
„Lucian Blaga” (1906-1908); Palatul „Urania” ºi
palatele care strãjuiesc capetele principalului pod
de pe Someº, Széki ºi Berde; Ansamblul
Clinicilor; Teatrul ºi Opera Maghiarã (1909-1910),
Sinagoga din strada Horea (1887); clãdirea din
strada Universitãþii nr. 1 ºi alte cîteva mai puþin
celebre. Clujul trebuie sã fi fost în acei ani un
vast ºantier din care a rãsãrit peste noapte un oraº
fastuos. Aceastã concentrare, cumva anormalã, de
energie este cu siguranþã demonstrativã. Ea
reprezintã un brand al ideii milenariste maghiare.
Ungurii construiesc aici o imagine apoteoticã a
civilizaþiilor ºi, în mod simbolic, plaseazã în 1902,
în centrul cetãþii, statuia emfaticã a lui Matei
Corvin, cel mai mare rege al Ungariei. Altminteri,
Clujul era pînã la Unire o localitate destul de
modestã ca numãr de locuitori. Iatã structura sa
demograficã în 1910: 41.658 maghiari; 10.005
români, 6.546 evrei; 1.571 germani; 1.020 alþii. În
total, 60.800. Ungurii au aºadar o majoritate
impunãtoare ºi situaþia nu se va schimba decît
dupã vreo trei decenii, cînd populaþia româneascã
o devanseazã uºor pe cea maghiarã. În 1938, sînt
47.200 de români ºi 46.200 de maghiari. Prin
urmare, pînã în 1918, Clujul rãmîne oraºul cel
mai exclusivist din Transilvania, dominat de o
aristocraþie conservatoare ºi reacþionarã, dar
etalînd ºi o viaþã universitarã ºi artisticã de
prestigiu. Deºi relativ puþini ºi persecutaþi,
românii nu sînt deloc inerþi ºi resemnaþi. Dupã

Revoluþia din 1848, începe sã cristalizeze în
special o miºcare culturalã în care sînt antrenaþi
tineri cu studii universitare. În intervalul de la
Revoluþie ºi pînã la instaurarea dualismului
austro-ungar, existã un anume liberalism, astfel cã
intelighenþia româneascã are acum cîteva iniþiative
care o fac vizibilã în spaþiul public. Forma de
organizare toleratã era atunci asociaþia culturalã.
Prima înfiinþatã este „Societatea Românã de
Lecturã” (1861), preºedinte Ioan Fekete-Negruþiu.
E cunoscutã ºi sub denumirea, foarte
transilvãneanã, „Casina românã”. Elevii
gimnaziului romano-catolic înfiinþeazã „Societatea
Junimei Studioase Române”, în conducerea cãreia
apar nume precum Iuliu Coroianu, Teodor Mihali
ºi Petre Dulfu, acesta din urmã fiind redactorul
foii manuscrise Speranþa. Dar cea mai ambiþioasã
prin programul ei este Societatea de Lecturã
“Iulia” a unui grup de studenþi condus de
profesorul Grigore Silaºi. Aici apare pentru o
scurtã perioadã, în timpul studenþiei sale la Cluj,
ºi George Coºbuc. Societatea nu rezistã decît din
1872 pînã în 1884, cînd autoritãþile îi interzic
activitatea. De reþinut e faptul cã aceste societãþi
înjghebeazã mici biblioteci de carte româneascã ºi
reuºesc sã punã la dispoziþia membrilor multe
dintre publicaþiile periodice în limba românã, în
Þarã ori în alte oraºe din Ardeal. În sfîrºit, sã
amintim cã în 1870 ia naºtere Despãrþãmântul
Cluj al „Astrei”, asociaþia care se implicã în
dezvoltarea învãþãmîntului, în crearea bibliotecilor
populare, organizarea de ºezãtori literare ºi a
prelegerilor educative ºi informative. Încet, încet,
se formeazã deci un mediu de spiritualitate
româneascã, în care se cultivã ºi se întreþine cultul
limbii, dar în care se aflã în fermentaþie ºi ideile
emancipãrii sociale ºi politice, cele care vor alcãtui
conþinutul exploziv al Memorandumului.
Întrucîtva curios e cã dupã procesul
memorandiºtilor, la începutul secolului XX, apar
în Cluj primele publicaþii în limba românã. Ele
sînt Orizontul, Solia satelor ºi, cea mai cunoscutã,
Rãvaºul, sub redacþia lui Elie Dãianu, figurã
remarcabilã a cultului greco-catolic. În trecere prin
Cluj, îl viziteazã I. L. Caragiale, iar prin anii ’30
era încã o autoritate în cultura localã, cãci tînãrul
I. Negoiþescu îl cautã sã-i cearã pãrerea despre
primele producþii poetice. Nãscut în 1869, face
studii teologice ºi filosofice la Universitatea din
Budapesta, lucreazã la Tribuna din Sibiu, apoi ca
profesor la Blaj, iar din 1901 este protopop greco-
catolic în Cluj. În timpul rãzboiului, e condamnat

la un an de închisoare, dar rãmîne întemniþat la
ºopron pînã în 1918. Dupã Unire, a fost în cîteva
rînduri deputat ºi senator. O asemenea biografie,
sumarã aici, e specificã intelectualitãþii active ºi
clerului românesc din Imperiu. Cei mai mulþi
dintre reprezentanþii lor au studii universitare la
Viena, Graz, Budapesta ºi Cluj, iar militanþii
pentru drepturile românilor intrã în conflict cu
autoritãþile ºi, de regulã, sînt aspru penalizaþi.
Activismul politic produce cele mai sigure victime,
însã nici cel cultural nu e deloc confortabil.
Rãmâne simptomatic în acest sens cazul lui
Grigore Silaºi. Fiul protopopului greco-catolic din
Beclean, se naºte în 1836. Începe liceul la Nãsãud
ºi îl terminã la Cluj. Urmeazã studii de teologie la
Blaj, apoi Colegiul „Sf. Barbara” din Viena. La
Universitatea de aici îºi ia doctoratul în teologie,
fiind numit dupã aceea vicerector al renumitului
Colegiu. Se iniþiazã acum ºi în limba literarã ºi
folclorul românesc. În 1872 vine la Cluj, profesor
de limba ºi literatura românã la Universitatea
maghiarã. De la catedrã ºi în cadrul Societãþii de
lecturã „Iulia” militeazã pentru identitatea
culturalã a românilor ºi pentru emanciparea
acestora, dar surprinde îndeosebi prin concepþia
sa înnoitoare în epocã despre folclor, încercînd,
de pildã, identificarea psihologiei poporului
român în poezia popularã. Devine o notorietate
în mediile intelectuale ale timpului. Publicã în
Transilvania, Familia, Amicul familiei, iar
Academia Românã îl alege membru onorific în
1877. Aceastã vizibilitate îi pecetluieºte destinul,
astfel cã în 1885 este destituit de la catedrã.
Ostilitatea oficialilor maghiari nu va reuºi, totuºi,
sã opreascã ofensiva românilor. Deºi marile
iniþiative ale emancipãrii ºi ale unirii nu pornesc
din Cluj, populaþia româneascã e în genere
cultivatã ºi îmbibatã de ideile reformiste ale
vremii. Politicienii ei aparþin curentului pasivist al
miºcãrii naþional-politice, dar conservatorismul e o
marcã a oraºului ºi, în fond, nu se opune
progresului. Pe de altã parte, am vãzut cã
autoritarismul maghiar se manifestã aici extrem
de virulent. Mai toate procesele memorabile de
presã, de exemplu, se judecã în Cluj ºi
întotdeauna cu condamnãri: Ioan Slavici,
Octavian Goga, Al. Popovici. Mai mult, în
perioada rãzboiului (1916-1918), oraºul devine o
uriaºã închisoare pentru românii suspecþi, peste
20.000. Clujul maghiar se va prãbuºi în curînd
sub semnul euforiei edilitare ºi al acestei ultime
imagini de carcerã a românilor.
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Clujul interbelic

Amurgul Imperiului
Petru Poantã



Leon-Iosif Grapini a publicat, începînd cu 1997,
cîteva volume de versuri dupã care a ”alunecat”
spre roman, nu înainte de a-ºi exersa condeiul cu

proza scurtã. Al doilea roman al sãu apãrut în 2010 la
editura Casa Cãrþii de ªtiinþã se intituleazã
Memorialul cetãþii ºi ne face sã bãnuim un ”apetit”
aparte al autorului pentru cuvîntul cetate, amintindu-
ne de volumul de prozã scurtã numit Cetatea cu
nebuni...

Mãrturisesc sincer cã citind titlul actualului volum
semnat de Leon-Iosif Grapini, am fost uºor derutat,
crezînd, în primele momente, cã o fi vorba despre
oarece reportaje, despre oarece documentar. Puþin
cam prea sec, prea sobru pentru pagini de ficþiune.
Poate tocmai aceasta a fost, însã, intenþia autorului, sã
se nascã un discret contrast, o discretã ”discrepanþã”
între generic ºi cele aproape 400 de pagini stufoase,
nãvalnice, pline de descrieri minuþioase, cu dialoguri
ce se înºirã unele dupã altele formînd o pastã
compactã, cu prea puþine noi aliniate, parcã anulînd
momentele de respiro... Dar nu se insinueazã nicio
clipã senzaþia de sufocare cãci autorul e stãpîn pe
cuvinte, pe expresii ºi imagini, are fantezie, are
virtuozitatea, stãpîneºte foarte bine limba ºi-i
produce o deosebitã plãcere sã facã descrieri pînã în
cele mai mici amãnunte... Desigur, îºi asumã ºi un
risc, s-ar putea ca nu toþi cititorii sã aibã rãbdarea de

a citi pînã la capãt astfel de pagini de purã
virtuozitate. 

Un scriitor s-a hotãrît sã scrie despre Cetate, sã-i
descopere tainele, în cazul în care i se va permite...
Pentru asta are nevoie ºi de documente dar ºi de
”cercetãri” la faþa locului, de contacte cu oameni ºi
fapte. Incursiunea scriitorului în arhiva localã (dupã ce
i s-a dat voie sã locuiascã în zona utilitarã...) pare
desprinsã dintr-o prozã kafkianã, cu accente mai
blînde, e drept, dar la fel de misterios-neliniºtitoare.
De altfel, de mai multe ori în timpul lecturii, mi-am
amintit de Castelul lui Kafka ori de enigmatica
garnizoanã a lui Dino Buzzati din Deºertul tãtarilor.
Desigur, ”culorile” locale se insinueazã, constant, în
derularea paginilor, ne plimbãm prin tîrguri, aflãm
cum se construieºte un zid de cetate, ce obiceiuri au
oamenii... Scriitorul (cel din roman care se confundã,
evident, cu autorul...) consemneazã istoria þinutului, a
comunei, a provinciei ºi a imperiului (unul ne-definit
cu exactitate...) consemneazã evenimente, fapte,
sentimente, atitudini, de la facerea cetãþii pînã la
inaugurarea ei. Dar, constant, peste toate ºi peste tot
se depune un transparent voal al ambiguitãþii, al
incertitudinilor, acesta fiind, în fond, apanajul unei
bune cãrþi de ficþiune. ªi chiar dacã spre sfîrºitul
romanului se spune cum cã: ”misterul a fost dezlegat,
cetatea este a doua împãrãþie, în miniaturã, cum este

imperiul o închisoare a popoarelor, tot aºa cetatea ºi
þinutul sînt o temniþã a supuºilor...” , afirmaþia sunã
voit declamativ, o consider chiar strãbãtutã de o dîrã
de ironie... Existã în þinut o zonã utilitarã ºi o zonã
interzisã unde scriitorului i s-a admis intrarea doar
dupã ce fusese supus la minuþioase verificãri, dupã ce
a dat niºte misterioase examene ºi dupã ce a depus
jurãmîntul faþã de Împãrat, angajîndu-se ca ceea ce va
afla sã fie pãstrat în mintea sa ca o tainã... ªi aflînd
adevãrul de dincolo va pricepe adevãrul de dincoace,
aºa îi zicea cãpitanul pe-un ton de echivocã
autoritate...

Un þinut izolat ( nu se ºtie în ce chip s-a reuºit
izolarea lui) unde libertatea locuitorilor are
”paragrafe” exacte, obligatoriu a se þine cont de ele.
La sfîrºitul lecturii, autorul ne lasã cu semne de
întrebare, chiar dacã afirmã cã scriitorul (rãmas la
curtea ºi în slujba tînãrului Împãrat) a reuºit sã
încheie ºi sã publice cartea. Dar a reuºit el oare sã
spunã tot ce aflase despre cetate ori a fost obligat sã
ascundã unele adevãruri...? Cãci iatã cum suna
jurãmîntul depus de el cu mîna pe Evanghelie, înainte
de a intra în zona interzisã: ”....jur în faþa lui
Dumnezeu cã, începînd de acum ºi pînã la sfîrºitul
zilelor mele, cele descoperite de mine, acoperite vor
rãmîne, cele gãsite, ascunse vor fi, cele dezvãluite mie,
învãluite se vor pãstra...”

Dacã Leon-Iosif Grapini va renunþa, puþintel, la
”stufozitatea” unor pagini aerisind, ici colo, avalanºa
de cuvinte, mai retezînd din lungimea frazelor,
decantîndu-le din cînd în cînd, apropiindu-se de-o
exprimare mai simplã, apelînd la un contrapunct bine
dozat, va avea doar de cîºtigat. Cãci are calitãþile unui
prozator robust, de cursã lungã. Pãrerea mea.   

Vânãtorii ºi vânzãtorii de senzaþional sunt
mulþumiþi. Sceleratul din Oslo de asemenea.
Numai Video e din ce în ce mai îngrijorat,

dupã ce a rãmas fãrã grai în timpul atacului armat
de pe insula Utoya. Cade pe gânduri, devine
sceptic în privinþa misiunii sale de zeu al iluminãrii
prin informaþie ºi constatã cu amãrãciune cã a
ajuns o unealtã banalã în mâna unor iresponsabili.
Psihopaþii formeazã cozi la tehnologia lui
ameninþând sã ia în stãpânire reþeaua. E o
îmbulzealã nemaipomenitã de nonconformiºti,
descreieraþi, lideri vicleni, criminali ºi bestii umane
de-þi taie rãsuflarea. Toþi mediatizaþi. Toþi autori de
fapte aºa-zise extraordinare, de prima paginã, care
viciazã grav planeta, mentalul colectiv. În jurul
ispãvilor lor se strâng psihiatri ca la coridã sã-ºi dea
cu pãrerea, sã punã diagnostic. Nu sã vindece.

Exhibiþionistele, de la cele rasate pânã la cele
naive, prinse în vertijul destrãbãlãrii, fac bãi de
ºampanie prin tabloide sau show-uri deºuchiate cu
profit sigur. Spectacolul mediatic în regie proprie al
Oanei Zãvoranu, de exemplu, îi aduce destui bani
acesteia ca sã se dea drept divã. Una jalnicã,
încãrcatã de ridicol, strãlucind în mocirlã, e drept,
dar banii n-au miros, nici pretenþii de onorabilitate.
Sunt bani pur ºi simplu ºi vulcanica doamnã Ex nu
ezitã sã se dea în vânt dupã ei. Dar asta fac toate
þoapele care, nepunând mâna pe sapã au strâns
între pulpe bara din bar. N-au ajuns sã urce prea
sus pe barã? Deh, nu toate au firea de
scandalagioaicã a Oanei pentru a ieºi în faþã.
Media româneascã a fãcut din Oana Zãvoranu un
caz, stârnind în cele din urmã ºi interesul

psihologilor. E clar, boala se agraveazã. Florin
Tudose afirmã cã „fãrã spectatori, ea ar fi o simplã
centuristã”, ceea ce ar aduce plictisealã pe ecrane.
ªi de aceastã datã culpabilitatea atârnã greu pe
umerii mediatizãrii excesive. 

De la simple zbenguieli în ridicol la orori
inimaginabile, toate intrã în vizorul mediei, fãrã sã
atragã dupã sine ºi responsabilizarea aferentã.
Singura condiþie: ºtirea sã fie verificatã pentru a nu
informa greºit. În rest, grozãviile pot curge lanþ...
precum masacrul „psihopatului morbid ºi trufaº”
din Oslo.  

Ajuns aici, zeul Video, revoltat, bulversat, se
gândeºte pentru prima datã la cenzurarea
informaþiei cu pregnant conþinut nociv. Boala cea
mai gravã a acestui secol i se pare a fi vedetismul
cu tot ce decurge din el, iar media contemporanã e
cea mai periculoasã transmiþãtoare a acestui virus
ucigãtor. Nici numele sceleratului n-ar fi trebuit
difuzat. Dar lucrurile s-au petrecut exact pe dos.
Media i-a fãcut jocul. Fotografii în posturã de
cavaler cruciat sau de lunetist exersat au irupt
sfidãtor pe ecrane ºi-n ziare. Nu numai cã a ieºit
brusc din anonimat, dar a devenit erou de presã,
þinta tuturor suferinzilor de narcisim. În câteva ore
atacatorul norvegian avea peste 150 de pagini ºi
grupuri dedicate pe Facebook, navigatorii pe
internet puteau urmãri un filmuleþ reprezentativ de
12 minute postat pe YouTube sau puteau parcurge
paragrafe din manifestul sãu ideologic de „1500 de
pagini ale urii”. Ce-ºi poate dori mai mult un
narcisist marginalizat, izolat, ros de morbul
neîmplinirii în politicã ºi în societate, retras în

patima jocurilor violente, schizoide, pe calculator:
„un nimeni cu o pseudo-cauzã”, dupã cum se
exprima cu maximã concizie un comentator. În
spatele imaginii de cruciat justiþiar în luptã cu
islamul se ascund ambiþiile de mãrire ale unui ratat
care þine sã dovedeascã lumii ºi lui însuºi forþa prin
masacrare, pentru cã prin mijloace oneste,
civilizate nu e în stare. El întruneºte „calitãþile” ºi
frustrãrile teroriºtilor islamiºti, bântuiþi de fantoma
justiþiarului ºi a conservatorismului biruitor. Ca ºi
sinucigaºii islamiºti el îmbracã o sumã de probleme
personale în haina unui crez social ºi religios.
Absenþa tatãlui, a cãldurii familiei, a insuccesului la
fete pot sta la baza unui comportament deviant.
La astea se adaugã mãrturia unui prieten: „o fatã
de care era îndrãgostit l-a lãsat pentru un bãrbat de
origine pachistanezã”. Iatã cum „cauza” pentru
care a luptat în surdinã pare a polei o frustrare cât
un cataclism universal. Psihiatrii roiesc în jurul lui
pentru expertizele medicale de rigoare, dar el
solicitã un psihiatru japonez, capabil „sã înþeleagã
mai bine decât un european conceptul de onoare”.
Pretenþiile lui sunt de-o obrãznicie fãrã margini.
Existã teama justificatã ca, acordându-i-se prea
mare atenþie, oribilul criminal sã primeascã aurã de
ideolog sau filozof, ceea ce îºi închipuie cã este.
Monstrul extremist transformat în cãlãu filozof
care inflameazã pe unii tineri cu ideile lui. „Un
filozof” lipsit de scrupule care nu-ºi poate face
auzitã doctrina decât omorând. Omul providenþial
care deschide ochii lumii întregi asupra pericolului
islamizãrii Europei ºi a multiculturalismului. Câte
direcþii, orientãri pot porni din capul unui nebun!
A-l lua în serios ar însemna a încurca valorile
democraþiei.  
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zapp media

Virus ucigãtor
Adrian Þion

rânduri de ocazie

Grapini ºi blîndele mistere 
ale cetãþii

Radu Þuculescu



Unii scriitori au intrat într-un nemeritat con
de umbrã. Se scrie rar despre ei ºi opera lor,
reeditãrile se lasã mult aºteptate, cad pradã

uitãrii. Fac parte din aceastã familie a uitaþilor, o
spun cu mare regret, Aurel Gurghianu, Victor
Felea, Marcel Constantin Runcanu, Tudor Dumitru
Savu, Alexandru Cãprariu, am amintit doar cîteva
nume, relevante însã pentru scrisul românesc.

Alexandru Cãprariu (20 decembrie 1944 febru-
arie 1988) ocupã un loc aparte. Aparte deoarece
Alexandru Cãprariu (redactor Tribuna, 1957-1969;
director Editura Dacia, 1969-1986; volume
Orizonturi, Mica autobiografie, Marea autobi-
ografie, Ochii de pretutindeni, Ierbarul cu amintiri,
Asfinþiturile zilnice, Cercurile dragostei, Cicatricile
penumbrei, În timp ce pãmîntul se învîrteºte,
Primãvara scandinavã) dedicã sportului ºi educaþiei
fizice pagini de referinþã, abordãri tematice valabile
ºi timpurilor prezente.

Fie cã este vorba despre tablete, foiletoane,
interviuri sau cronici sportive, Alexandru Cãprariu
se dovedeºte a fi un bun observator al fenomenu-
lui sportiv, obiectiv, responsabil în afirmaþiile
fãcute. Mai mult, este un curajos prin modul
deschis ºi acid de analizare a unor fenomene
sportive din toate domeniile ºi ramurile sportive –
echipe, sportivi, antrenori, conducãtori de club,
arbitri, federaþii - un scris acid, care surprinde.
Surprinde deoarece puþini scriitori au avut liber-
tatea ºi curajul de a spune lucrurilor pe nume.
Alexandru Cãprariu a fãcut parte din familia celor
curajoºi ºi fermi.

Surprinde ºi altceva, modul în care se apleacã
asupra tuturor disciplinelor ºi ramurilor sportive,
de la fotbal la atletism, baschet, box, box thailan-
dez, handbal, rugby, ºah, canotaj, ciclism, volei,
tenis, patinaj, schi, tir, hochei, gimnasticã, bun

cunoscãtor al regulamentelor, sportivilor din þarã ºi
de peste hotare (Nãstase, Nadia Comãneci,
Elisabeta Polihroniade, Costel Cernat, Ion Moina,
Lucescu, ªtefãnescu, Dinu, Maricica Puicã, Gaþu,
Vali Ionescu, Margareta Mureºan, Virginia Ruzici,
Aniºoara Cuºmir, Cruyff, Pele, Alehin, Borg,
Connors, Kasparov, Fischer, Cuþov, Sanda Toma,
Eusebio, Eddy Merckx, Capablanca...), bun
cunoscãtor al antrenorilor (ªtefan Covaci, Viorel
Mateianu, Constantin Teaºcã ...) ºi nu în ultimul
rînd, un bun cunoscãtor al scrisului confraþilor  de
presã sportivã, Cristian Þopescu, Ioan Chirilã,
Mircea M. Ionescu, Victor Bãnciulescu, Fãnuº
Neagu sau Eugen Barbu. În plus, scrisul dovedeºte
o bunã ºi profundã cunoaºtere a competiþiilor
naþionale ºi internaþionale (Jocuri Olimpice de varã
ºi iarnã, Campionate Europene, Mondiale, cupe
europene intercluburi), o bunã cunoaºtere a spiritu-
lui care trebuie sã guverneze activitatea profesoru-
lui de educaþie fizicã ºi sport, a antrenorului. 

Prima tabletã sportivã dateazã din 1975, 12
iunie, “La urma urmei”; ultima din 1987, 10
decembrie, “Fotbalul ca sport ºi spectacol”. Între
ele sînt de amintit titluri precum “Wimbledon”,
“Dezamãgirile continuã”, “Dupã baia turceascã”,
“Dupã gripa spaniolã”, “Cu ªtefan Covaci”,
“Optimism”, “Ilie Nãstase”, “Sentimentul inutilu-
lui”, “Sã spunem adevãrul !”, “Arbitrul”,
“Spectatorul”, “Profesorul de educaþie fizicã”, “Sã
nu generalizãm?”, “Mundial 78”, “Cazul Mateianu
sau despre iritare”, “Ce ne lipseºte?”, “Despre spiri-
tul sportiv”, “Realitãþi”, “Olimpiada”, “Despre vic-
torie”, “Nisip ºi praf”, “Despre dreptul la opinie”,
“Neeleganþa lui...”, Despre seriozitate”, “Publicul,
ciudatã fiarã”, “Zîmbetul lui Borg”, “Deziluzii”,
“Despre vinovãþie”, “Despre eficienþã”, “ªtie cineva
ceva?”, “Despre rivalitate”, “Cînd vom spune ºi

vom recunoaºte adevãrul în FOTBALUL
ROMÂNIEI?”, “Cenuºiu”, “Idolii”, “Victorie, cari-
erã, realizare”, “Competitivitate”, “Nemulþumire”,
“Despre absurd”, “Nu existã miracole”, “David ºi
Goliath”, “Iluzii”, “Aur, argint, bronz”, “Sãptãmîna
adevãrului”, “Nu numai cu mãnuºi”, “Rainea
(Bîrlad) - ’U’ (Craiova) KO”, “Tristeþe pe malul
Someºului”...

Reþin atenþia aforismele ºi maximele lãsate:
”Fotablul e o treabã ciudatã, plinã de învãþãminte,
multe dintre ele cu sensuri ºi pentru alte domenii
de activitate”; “Echipã înseamnã, dincolo de un om
sau altul, mai mult sau mai puþin vedetã, o menta-
litate, o filosofie asupra sportului”; ”Nu explicaþiile
sînt de dorit, ci descrierea nudã a întîmplãrii. Ar
trebui sã o cunoaºtem pentru ca ea sã nu se mai
repete”; “Nimic nu este mai greu de stãpînit decît
setea de victorie. Nimic nu este mai dãtãtor de sa-
tisfacþii decît victoria. Dar nu orice victorie este vic-
torie. Scopul nu scuzã mijloacele. Dar mijloacele
pot silui scopul. Aºa este în sport ºi aºa este în
viaþã. Nici o victorie nu poate fi ea însãºi dacã
puritatea ei nu se pãstreazã întreagã. Altfel, mai
bine lumina înfrîngerii”; “Sã fim echilibraþi în
alegerea mijloacelor prin care vrem sã ajungem la
victorie, sã nu folosim forþa în reglementarea pro-
blemelor sportive. Aceasta este o învãþãturã supre-
mã pe care o poate asimila numai o conºtiinþã civi-
lizatã”; “Mi-e teamã cã sînt teribil de multe
asemãnãri între spectacolul din arenã ºi cel din
teatru. Desigur, sînt ºi diferenþieri foarte marcante
între cele douã tipuri de spectacol. Dar necesitatea
sportivitãþii în pregãtirea spectacolelor este identicã
pentru ambele ieºiri în scenã”; “... nici înfrîngerile,
nici victoriile - nu sînt accidente. Ele reflectã sub-
stanþa adevãratã a preocupãrilor dintr-un domeniu
sau altul de activitate. ªi activitate înseamnã
gîndire realistã, muncã fãrã preget, ambiþie,
dragoste pusã pentru sublimul victoriei”...

Alexandru Cãprariu ºi-a dorit mult, foarte mult
sã-ºi vadã tabletele, foiletoanele ºi cronicile sportive
editate într-un singur volum. Nu a fost sã fie.
Timpul nu e însã pierdut, orice iniþiativã în aceastã
direcþie fiind binevenitã, cu atît mai mult cu cît
multe pagini sînt de o actualitate frapantã. 
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sport & culturã

Sport ºi educaþie fizicã de ºi
cu Alexandru Cãprariu în
Tribuna

Demostene ªofron

cale legalã, valoarea de patrimoniu naþional se
extinde asupra fiecãrui imobil din acest ansamblu.
La doar o sutã de metri în spatele centrului o
clãdire aparþinând RMGC s-a prãbuºit cu totul.
Mãrturiile localnicilor sunt stupefiante. Ei afirmã cã
unele case au fost, pur ºi simplu, îngropate
(demolate, aruncate într-o groapã ºi acoperite cu
pãmânt). În acelaºi timp, morþii satului sunt scoºi
din morminte…

RReessttaauurraarree  mmaarrccaa  RRMMGGCC::  ””ccoonncceepptt  pprroopprriiuu””
Am oprit ºi la ”Aurul Apusenilor”, muzeul

construit de RMGC în Piaþa Veche ºi pe care îl
oferã ca exemplu de ”implicare responsabilã în
salvarea patrimoniului Roºiei”. Într-adevãr, aici se
vede cã cei de la companie au investit ceva bani. O
mini-salã de conferinþe modernã. Plasme. Parchet
strãlucitor. Termopane. ªi exponate, pornind de la
epoca romanã ºi pânã la mineritul contemporan.
Dar… Dar existã ºi o opinie. Subiectivã, recunosc.

Nu vreau sã merg la Roºia Montanã (ºi nici în alt
sat) pentru a regãsi ceea ce vãd ºi la oraº. E o
opþiune personalã. La Roºia Montanã caut
autenticitatea. Chiar dacã aceasta nu are
”strãlucirea” (”glamour”-ul dacã doriþi) vieþii urbane.
Funcþiunile de confort (curent, canalizare, duº,
încãlzire etc.) se pot integra într-o clãdire ruralã
monument istoric ºi fãrã a o transforma într-un
”apartament de bloc”.

Întâmplarea face ca la ”Aurul Apusenilor” sã-l
întâlnim ºi pe Mircea Sabãu Tãtar, arhitect al firmei
Grup Corint, care s-a ocupat de ”restaurarea”
clãdirii. ªtefan Bâlici îl provoacã la o discuþie
referitoare la respectarea principiilor de restaurare.
Mircea Sabãu Tãtar refuzã însã discuþia, afirmând
cã fiecare arhitect restaurator are dreptul la
”propriul concept”. 

Îi spun lui Mircea Sabãu Tãtar cã sunt interesat
de modul în care vor continua restaurãrile în Roºia
Montanã. Susþine însã cã nu are telefon mobil ºi
nici adresã de mail (!?). Dupã care pleacã. E ºi
acesta un ”concept propriu” referitor la transparenþa
atât de tare declamatã de RMGC, colaboratorii ºi
susþinãtorii lor.

***

Ce aþi citit mai sus e un articol care valoreazã
35 de milioane de dolari. Afirmaþia e la fel de
adevãratã precum cea referitoare la suma pe care
RMGC o ”investeºte” în patrimoniu. 

Roºia Montanã, 17.10.2010

P. S.: În 14 iulie 2011 suma pe care RMGC a promis
cã o va investi în patrimoniu a urcat la 70 de milioane de
euro. Peste o sãptãmânã, promisiunea a sãrit la 140 de
milioane...                                                  

(Urmare din pagina 23)

Un articol de 35 de
milioane de dolari

"Salvare" tipicã pentru RMGC. Din cea mai veche casã
atestatã istoric din Roºia Montanã a mai rãmas doar
fundaþia ºi un ºopru pe care e amplasatã plãcuþa cu
menþiunea "Monument istoric" (Foto: Luminiþa Dejeu)



Pe cât de întunecatã ºi chinuitã a fost viaþa (dar
ºi cariera!) incomparabilei Lady Day din care,
cu toate astea, ca prin minune, a izvorât un

glas, un cântec ºi o seamã de trãiri fãrã asemãnare,
pe atât de liniarã, calmã ºi echilibratã ne apare
astãzi – într-un fel de antitezã - existenþa ºi cariera
artisticã a celebrissimei Ella Fitzgerald (1918-1976).
Povestea apariþiei sau a descoperirii ei ni se
înfãþiºeazã cât se poate de fireascã ºi lipsitã de
orice fel de dramatism sau traumatisme. De felul
sãu din Georgia, la numai 15 ani, Ella ºi-a luat
inima-n dinþi ºi s-a pornit de capul ei spre New
York-ul tuturor posibilitãþilor, prinzând de veste cã
va avea loc un concurs destinat cântãreþilor
amatori. Performanþa junei Fitzgerald a uluit într-o
asemenea mãsurã juriul, publicul ºi specialiºtii
(veniþi sã vâneze capete & talente)  încât puºtoaica
s-a pomenit angajatã pe loc în orchestra (big band-
ul) Chick Web. La începuturile sale, cuminte &
înþeleaptã, Ella s-a supus pe de-a întregul cerinþelor
momentului, integrându-se la perfecþie în stilul
anilor ‘30 care – în spiritul timpului - nu urmãrea
decât sã producã efecte, melodii ºi ritmuri cât mai
dansante, cât mai incitante.

În scurtã vreme, Ella s-a dezmeticit de pe urma
succesului ºi a realizat care ar fi direcþia de urmat,
s-a pus pe treabã cu ºi mai mult spor ºi – în
urmãtorii vreo 40 de ani ºi mai bine - a devenit un
personaj inconturnabil în fabuloasa lume a
jazzului. Chiar dacã ºi-a început cariera în faimoºii
ani ‘30, dupã 1950 o vom afla „amestecatã” ºi în
peripeþiile stilului/curentului be bop unde va face
legea prin improvizaþii, solo-uri ºi chiar duete în stil
scat (tehnicã prin care solistul vocal înlocuieºte
textul cu silabe ºi/sau onomatopee). Îºi dã
adevãrata mãsurã în acest gen în multe din piesele
cântate alãturi de Louis Armstrong care au rãmas
de pominã & de milioane! De-a dreptul fabuloase
au fost însã invenþiile ºi improvizaþiile, la fel ca ºi
arta consumatã a dialogului cu oricare dintre
muzicieni, prin intermediul cãruia izbuteºte sã-i
provoace ºi incite dincolo de orice fel de limite.

Deschisã tuturor cãutãrilor ºi înnoirilor, Ella
Fitzgerald a cântat alãturi de Charlie Parker ºi
Dizzy Gillespie, Billie Holiday, Count Basie, Oscar
Peterson, Joe Pass ºi – se putea altfel? - Duke
Ellington. Din puzderia de înregistrãri, care mai de
care mai celebre ºi fascinante, vã recomandãm un
buchet în care nãdãjduiesc sã o descoperiþi pe
marea, incomparabila doamnã a jazzului:

Ella and Louis (1956-1957), Verve;
Ella Sings the Gershwin Songbook (1959), Verve;
Ella and Basie (1963), cu Count Basie Orchestra;
Ella at Duke’s Place (1965), Verve;
The Duke Ellington Songbook, Verve;
Take Love Easy (1973) cu Joe Pass;
Ella in London (1974) cu Tommy Flanagan;
A Perfect Match (1979) cu Count Basie.

Dintre vocaliºtii de anvergurã îl vom mai
aminti pe Jimmy RUSHING (1903-1972), format în
cel mai pur spirit Kansas City, unde – pânã în
1950, avea sã strãluceascã în marile orchestre
conduse de Bennie Moten ºi Count Basie, dupã
care ºi-a format un grup numai al lui, fãcând
ravagii în lumea baladelor ºi a bluesului. Un alt
nume, demn de atenþie, este cel al cântãreþei Helen
HUMES (1913-1981), lansatã de acelaºi neobosit
Count Baisie. Sensibilitatea sa cu totul aparte,
precum ºi vocea înzestratã cu o tonalitate  „mai

acidã” aveau sã o propulseze în elita vocilor ºi
soliºtilor rãmaºi nemuritori.

*
A venit, iatã, momentul sã spunem câteva

cuvinte ºi despre alþi câþiva pianiºti faimoºi care –
în anii ‘30, cu prelungiri pânã prin 1970 ºi chiar
peste! - au explorat de capul lor ºi þinându-se
cumva mai de-o parte (a se citi individualiºti
înrãiþi), posibilitãþile acestui magnific instrument
care este aºa-numitul piano forte, permiþând,
practic, orice libertãþi sau artificii.

Fats WALLER (1900-1943) este, într-un fel, un
autodidact care debuteazã pe la 15 ani, influenþat
masiv (cel puþin la începuturile sale) de stilul stride
practicat ºi propovãduit de marele 
James P. Johnson. În timp, însã, nota originalã a
amicului nostru (sau geniul sãu!) îl va împinge, de
fapt, tot mai mult înspre asumarea unei libertãþi
totale, cenzurate de cãtre un uluitor simþ al
echilibrului,   Fats (grasul) fiind capabil sã încurce
ºi sã combine toate posibilitãþile ºi sã se joace la
nesfârºit cu acordurile, „oscilând între violenþã ºi
gingãºie, între dramã, patetism ºi farsã”. A iubit
orga la fel de mult ca ºi pianul ºi a ajuns sã cânte
chiar ºi în catedrala Notre Dame de Paris. A
înregistrat peste 700 de discuri ca solist sau în mici
formaþii ad hoc menite sã-l punã de fiecare datã în
valoare. În ciuda unui cert succes de public, Fats
Waller va rãmâne un pianist/muzician pentru
muzicieni. În cele ce urmeazã aveþi câteva referinþe
discografice dintre cele mai preþioase:

- The Indispensable Fats Waller (1926-1938), RCA;
Memorial Fats Waller (1926-1943), RCA;
Fats Waller Piano Solo (1927-1941), RCA;
Piano Masterworks;
That’s Fats, Vogue;
The Last Years, Bluebird.

Un alt geniu (aproape absolut!) al pianului este

Art TATUM (1909-1956); virtuozitatea sa frizeazã
perfecþiunea, iar recitalurile ºi performanþele sale
vor constitui (fãrã nici o exagerare!) o adevãratã
Biblie a pianului. Pornind de la acelaºi stil stride,
tehnica perfectã ºi improvizaþiile absolut
inimaginabile, la fel ca libertatea ºi independenþa
totalã a ambelor mâini la care se adaugã ºi o
stãpânire suveranã a alchimiei armonicelor, Art
Tatum va deschide perspective nebãnuite pentru o
înnoire a jazzului, anunþând într-un fel venirea unei
noi epoci: cea a be bop-ului ºi a „marelui preot”
care avea sã fie unicul Bud Powell.

Dacã vreþi sã-l ascultaþi, încercaþi-vã norocul cu
câteva din urmãtoarele înregistrãri:

Pure Genius (1937-1944), Affinity;
The V-Discs (1944-1946), Freedom;

The Tatum Solo Masterpieces (1953-1955), Pablo;
Art Tatum – Roy Eldridge (1955), Pablo;
Art Tatum – Ben Webster (1966), Pablo;
The Tatum Group Masterpieces (1954-1956), Pablo;
The Complete Trio Sessions, Charly.

Din câte vedeþi, numãrul pianiºtilor demni de
atenþie ºi care au avut realmente ceva de spus
sporeºte fãrã încetare ºi – de parcã e un fãcut! - cu
toþii par sã încerce gãsirea unor soluþii care sã te
facã sã uiþi rutina care pusese la un moment dat
stãpânire pe lumea middle-jazz-ului. Absolut
remarcabil ne apare astãzi faimosul Teddy
WILSON (1912-1986) care va cânta „niºte ani”
alãturi de Lionel Hampton ºi Benny Goodman, în
grupurile „camerale” ale acestuia, realizând, în
timp, una dintre cele mai interesante sinteze ale
tendinþelor pianistice din epocã. La începuturile
carierei sale (într-un soi de preistorie!) îl gãsim
alãturi de Jimmie Noone ºi Satchmo, pentru ca
mai apoi sã cânte cu Coleman Hawkins, Lester
Young, Gerry Mulligan sau Billie Holiday. De pe
urma sa au rãmas o mulþime de înregistrãri care
mai de care mai interesante ºi dintre care spicuim:

Fine and Dandy, 1937, cu Billie Holiday, Lester
Young ºi Benny Goodman;

Prez and Teddy, cu Lester Young, 1956;
Striding after Fats, 1974 . solo;
Masters of Jazz, vol. II, Teddy Wilson. 
Nu putem sã nu o evocãm însã ºi pe Mary Lou

WILLIAMS (1910-1981) care, pânã prin 1931, se va
deda cu trup ºi suflet aranjamentelor orchestrale,
descoperindu-ºi într-un târziu o vocaþia  de pianist.
Stranii peste mãsurã îmi apar astãzi experienþele
fantastice la care s-a dedat în compania unor
adevãraþi monºtri sacri de calibrul fabuloºilor
Thelonious Monk, Bud Powell ori Cecil Taylor.
Duke Ellington a caracterizat-o perfect în douã
cuvinte: o contemporanã perpetuã!

Vã recomand sã cãutaþi ºi sã plecaþi urechea la
bijuteriile care sunt:

Embraced, Pablo;
Solo Recital, Pablo;
The Zodiac Suite, Vintage Jazz;
Free Spirits, Steeple Chase.
În încheiere, îl mai amintesc doar pe Nat King

COLE (1917-1965); pianistul, ajuns aproape din
întâmplare solist vocal, avea sã nãscoceascã o
formulã de trio în care fiecãrui muzician (din cei
trei) avea sã-i revinã un rol distinct, creativ. 
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jazz story

O poveste fãrã sfârºit
Ioan Muºlea

Fats Waller

Art Tatum



În miezul verii, Sala Studio a Academiei de
Muzicã „Gh. Dima” a gãzduit un eveniment
important, prima audiþie absolutã a Oratoriului

Mirabila sãmânþã de Constantin Rîpã, în
interpretarea corului ºi orchestrei Antifonia,
alãturi de membri ai Filarmonicii Transilvania, sub
bagheta compozitorului. Concertul, organizat cu
sprijinul Fundaþiei Terrarmonia, este parte a unui
proiect mai amplu, o cercetare muzicologicã
postdoctoralã asupra genului de oratoriu în
muzica româneascã, proiect elaborat ºi coordonat
de Lucian Ghiºa. Cele trei direcþii de dezvoltare
ale proiectului presupun, aºa cum ne-a informat în
cuvântul de deschidere însuºi autorul, elaborarea
unui volum de muzicologie în urma cercetãrii
oratoriului românesc, sistematizarea ºi realizarea
unei baze de date multimedia, cu partituri,
înregistrãri, informaþii despre genul cercetat ºi
punerea în scenã, respectiv promovarea oratoriului
românesc contemporan.

Inspirat de celebrul poem al lui Lucian Blaga,
oratoriul, conceput pentru soliºti, cor, orchestrã ºi
recitator, este un amplu omagiu muzical închinat
esenþelor, arhetipurilor, ritmurilor vieþii,
miracolului naºterii ºi renaºterii, a devenirii ºi a
morþii-somn. Compozitorul mãrturiseºte în
cuvântul de deschidere cã a pornit, într-o primã
etapã a elaborãrii lucrãrii sale, de la transpunerea
sonorã a metaforelor poemului blagian,
concepând de fapt partea a doua a oratoriului.
Pãtrunzând însã sensul ascuns, substanþa ideaticã
a poemului, a conºtientizat marea similitudine
dintre dimensiunea sacralitãþii ce înconjoarã ca un
nimb imaginea mirabilelor seminþe, a „puterilor,
în ipostaze de boabe”,  a încântãrii „în faþa
mãrunþilor zei cari aºteaptã sã fie azvârliþi prin
brazde tãiate în zile de martie”, ºi cultul pentru
recoltã al þãranului român din satul arhaic,
manifestat în ancestralul ritual al seceriºului. 

Urmând acest fir ideatic, compozitorul a
revenit în concepþia asupra formei oratoriului,
compunând o primã parte alcãtuitã din cântecele
rituale ale cununii la seceriº din Transilvania,
partea a doua fiind „un lung comentariu muzical
în care se exprimã în variate sentimente lauda
pentru seminþe. ...În felul acesta oratoriul devine
un tot unitar, care pleacã de la sentimentele cele
mai directe ale artei anonime (folclorice), cu un
crescendo uriaº pânã la conceptele estetice ºi
filosofice ale poetului ºi filosofului Lucian Blaga”
(cuvântul compozitorului din programul de salã).

Lucrarea se deschide cu o introducere pe textul
ce constituie titlul poemului: „Mirabila sãmânþã”.
Leitmotivul creºterii spicelor este reprezentat de o
creºtere gradualã a intonaþiilor corului ºi
orchestrei pe un cluster ce se îmbogãþeºte
progresiv cu sunete, constituindu-se într-o texturã
verticalã rezolvatã într-o cadenþã majorã,
luminoasã. Corpusul muzical al primei pãrþi
reprezintã un colaj de citate folclorice, cântate de
cor, în maniera monodicã specificã, apoi în
diverse forme de prelucrare, cum ar fi
acompaniamentul cu isoane sau mici deviaþii
eterofonice la douã, trei sau patru voci, corale. 

Dupã motto-ul în tutti, urmeazã oraþia
Pluguºorului. De ce a ales compozitorul tocmai
un text care se recitã iarna, la sãrbãtorile Anului
Nou? Dintr-un motiv foarte firesc, acela cã Anul
Nou era în vechime anul agrar, care se deschidea
în luna martie cu ritualul semãnatului. Textul

pluguºorului, interpretat de actorul-recitator Dan
Chiorean de la Teatrul Naþional Cluj-Napoca, este
edificator în acest sens: bãdiþa Traian a ales loc
curat, de arat ºi semãnat... Grâu de toamnã, grâu
de varã/ Deie Domnul sã rãsarã. Urarea este
preluatã de cor, care întruchipeazã personajul
colectiv al actanþilor ritualului.

Prima secþiune a Oratoriului este continuatã cu
un interludiu instrumental al coardelor, în
tremollo, care, progresiv, antreneazã sonor
întreaga orchestrã. Scurte celule muzicale întretaie
desfãºurarea liniar-textualã a discursului muzical,
un fel de germinaþie celular-muzicalã, o
frãmântare a materiei sonore întruchipând acel
tainic proces al metamorfozei, al transformãrii
seminþei în plantã. Aceastã energie sonorã latentã
se va împlini în reluarea leitmotivului creºterii
Mirabilei Seminþe. Compozitorul descrie astfel
intenþia artisticã: Mãrunþii zei care lucreazã în
pãmânt încep sã rãsarã, sã încolþeascã croindu-ºi
drum cãtre soare, sã dea spice pe care tinerele fete
le culeg pentru a împleti cununa ritualicã.

Prima secvenþã a ceremonialului folcloric
originar este cea a împletirii cununii din spice de
grâu proapãt secerat, timp în care fetele
intoneazã un cântec de o vechime foarte mare
dupã structura intonaþionalã ºi modul de
interpretare în grup: Dimineaþã ne-am sculatu/ Pe
obraz cã ne-am spãlat/ ºi la holdã am plecatu./
Mândrã hold-am secerat/ Holdã ca pãretele /
Secerat-o fetele.  Compozitorul pãstreazã
autenticitatea citatului, cântecul cununii fiind
interpretat monodic de vocile feminine. Discursul

muzical se îmbogãþeºte apoi cu pedalele ison ale
vocilor bãrbãteºti, fiind „presãrat” cu intervenþii
onomatopeice ale sopranei-soliste, Ramona
Ieremia, întruchipând ciripitul pãsãrilor ori poate
prezenþa pãsãrii mãiastre din basmele româneºti...
Un univers pastoral-idilic completat ºi de
onomatopeele flautului piccolo. Partida bãrbaþilor
preia monodic cântul: Fetele or seceratu/ Feciorii
clãi or ºirat descriind epopeic desfãºurarea muncii,
privitã ca gest ritualic, sacru. 

Un interludiu instrumental realizat în registre
supraacute ale viorilor, cu motive improvizate din
monodia coralã, peste care se suprapune progresiv
solistica suflãtorilor de lemn pe microcitate cu
tentã folcloricã, formeazã un discurs
pluristratificat eterogen, urmat de a doua
intervenþie coralã, realizatã pe o scordaturã, o
deplasare modalã cu un efect special, utilizatã des
de compozitorii moderni neomodali ºi preluatã
din practica folcloricã.

A doua secvenþã a ritualului originar este
împodobirea uneia dintre tinerele fete, în unele
zone fatã-fecioarã care asigurã puritatea
ceremonialului, în altele cea mai harnicã, cea mai
frumoasã ori înzestratã cu calitãþi deosebite: Cine
poartã cununa /Dreaptã-i ca ºi lumina.
Compozitorul foloseºte frumuseþea genuinã ºi
parfumul autentic originar ale melodiei strãvechi,
pãstrând-o identicã în vocea sopranelor, dar
înveºmântând-o cu armonii modale diatonice ºi
structuri eterofonice. Acompaniamentul orchestral
dens conferã segmentului dimensiuni imnice,
monumentale: Colo sus la rãsãritu/ Mândrã
cunun-am pornit.

Ultima secvenþã a sãrbãtorii cununii la seceriº
este purtarea ceremonialã a cununii pânã în sat,
unde este udatã cu apã (gest ritualic de fertilitate),
apoi intrarea în casa gazdei, unde ea se pune pe
masã ºi se ureazã de belºug. Fiþi gazdã cu voie
bunã/ bucuraþi-vã de cununã. Recitatorul ºi corul
amplificã efectul autenticitãþii prin scandãri ºi
oraþii: Cununa trebe udatã /Cu apã de pe izvoare
/Cu vin roºu din pãhare.
Etosul generat de armoniile modale te duce cu
gândul la nostalgia pierderii legãturilor cu sacrul,
a pierderii rostului omului racordat la darurile
pãmântului, cerului, aerului, apei.

Partea a doua a Oratoriului este elaboratã 
într-un limbaj eclectic, polistilistic, pornind de la
sugestia simbolic-expresionistã a textului poetic
care genereazã recitativul puternic cromatizat al
solistului, partiturã interpretatã cu profesionalism
de tenorul Marius Budoiu, ajungând prelucrarea
de microteme de tip coral, colaj de microcitate
aluziv folclorice º.a. Contrastul între lumile celor
douã pãrþi este subliniat de douã tipuri antagonice
de limbaj muzical: modal-serial, diatonic-cromatic,
spontan-elaborat, simplu, concret-complex,
abstract, monostilistic-polistilistic, modern
(neomodal)-postmodern (eclectism, metalimbaj).   

Rãmân în memoria ascultãtorului sugestiile
timbrale transparente ca glockenspiel-ul ºi
melodica jucãuºã evocând imaginea copilului
despuiat de veºminte ce se cufundã în cada cu
grâu, aglomerãrile textuale culminative de tip
imnic care potenþeazã sensurile imaginii stemelor
þãrilor sau rarefierea evenimentelor sonore,
stingerea treptatã a acestora pentru a sugera
somnul seminþelor. 

Finalul este o odã de proporþii monumentale:
Laudã seminþelor celor de faþã ºi-n veci tuturor!
Iniþiat de solist ºi preluat de masa coralã,
discursul sonor se constituie dintr-un potpuriu de
teme prelucrate secvenþial, în stretto, polifonic,
eterofonic, în ipostaze stilistice diverse: imnice, de
coral omofon, de cânt bizantin, în recitativ
rectotono sau responsorial, de influenþã
bisericeascã, în variante de cromatism întors,
microintervalic, melismatic, specific imnurilor
orientale. Efectele sonore diverse: ºoapte,
murmure, strigãturi, oraþii, momente aleatorice
libere brãzdeazã acest final spectaculos.

Coda revine orchestrei. Scurte motive solistice,
microcitate folclorice întretaie desfãºurarea planã
a texturii muzicale de tip ison, creând o atmosferã
arhaizantã, folcloric româneascã, luminând sensul
direct al imaginii un murmur de neam cântãreþ;
cornul imitã  semnalul de tulnic, vioara fragmente
de sârbã, ici-colo se iveºte un incipit de colindã,
apoi totul se dizolvã într-un singur sunet ce se
stinge treptat. Un subtil glissando ascendent
sugereazã firul de viaþã ce se naºte dintr-un zeu-
sãmânþã. Ciclul naturii jertfã-viaþã este împlinit. 
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Oratoriu dupã Blaga
Mirela Mercean-Þârc

muzica

Ana Raveca Brânzaº        Inscripþii strãmoºeºti (detaliu), 1978



Râmnicu Vâlcea a intrat din acest an pe
harta festivalurilor de teatru cu prima
ediþie a unui eveniment mai aparte,

întrucât consumat la finele lunii iulie, în toiul
vacanþei artistice autohtone. „Vino la Vâlcea”,
un festival naþional de teatru, dar cu participare
internaþionalã, a reunit în oraºul subcarpatic
spectacole din Satu Mare, Bucureºti, Oradea ºi
Turda, dar ºi din Italia. De la producþii pentru
copii la montãri de mare public, cu vedete
incontestabile, sau la spectacole de artã,
programul evenimentului organizat de Teatrul
Municipal „Ariel” a atras atenþia întregii
comunitãþi, fapt reflectat în fluxul uimitor de
spectatori la toate „punctele” programului.
„Vino la Vâlcea” a fost organizat în acest an
concomitent cu Zilele oraºului, opþiune oarecum
riscantã a municipalitãþii, care a redus ceva din
impactul public al festivalului. Cele douã
evenimente ar trebui separate pe viitor, mai ales
cã, sediul Teatrului „Ariel” fiind în Parcul Zãvoi,
unde au loc ºi concertele muzicale,
reprezentaþiile dramatice au uneori de suferit.

Organizatorii au conceput un program divers
ºi dinamic, aducând la Râmnicu Vâlcea nu doar
celebritãþi din Capitalã, ci ºi actori de primã
mânã din alte zone. Accentul principal al
programului a cãzut pe producþii accesibile, fãrã
sã excludã însã o dimensiune mai profundã a
acestora.

Podu’, de pildã, unul dintre cele mai gustate
spectacole ale festivalului, creat la Teatrul
Metropolis din Bucureºti, cu Horaþiu Mãlãele,
Meda Victor ºi George Ivaºcu în distribuþie,
dupã un text din anii 1960 al lui Paul Ioachim,
are aparenþa unei comedii cu note absurde. Trei
virtuali sinucigaºi, fiecare cu frustrãrile ºi
obsesiile sale, toþi însã la fel de indeciºi, se
întâlnesc pe un pod deasupra cãii ferate, de pe
care ar vrea sã se arunce în hãu. Interacþiunea
lor, uneori contondentã, alteori cvasi-empaticã,
scoate la ivealã poveºti ratate de iubire,
neîmpliniri profesionale, eºecuri de viaþã. Deºi
cei trei interpreþi ºi-au conturat personajele în
tuºe marcate – de la frustratul Îndrãgostit
(George Ivaºcu), care dã vina pe statura sa
pentru toate rateurile, la Artista (Meda Victor)
ce urãºte bãrbaþii, dar le duce dorul sau la
Neînþelesul (Horaþiu Mãlãele) ce braveazã
ofensiv ca sã-ºi ascundã nesiguranþa – intriga
dramaticã s-a dovedit mai bogatã semantic,
lãsând loc pentru subtexte. Textul lui Paul
Ioachim a devenit un pretext admirabil pentru
cei trei actori, care au oferit publicului vâlcean
un regal teatral, întâmpinat cu delicii, ovaþii ºi
aplauze la scenã deschisã.

Tot în sfera comediei pure – ºi dure, de
aceastã datã – s-a plasat ºi Gunoierul de Mimi
Brãnescu, montat de Sebastian Lupu sub egida
Asociaþiei ArtEmotion din Oradea. Un spectacol
de club, scurt, alert ºi fãrã perdea, o farsã
contemporanã în care ghena de gunoi este
cadrul unei „dezbateri” despre adulter,
rãzbunare etc. Doar cã Gunoierul ce pare sã
cunoascã perfect psihologia locatarilor prin al
cãror gunoi cautã se dovedeºte la final un
escroc. Oarecum inhibaþi de spaþiul strâmt al
scenei pe care au jucat, cei trei actori orãdeni au
reuºit sã redea intriga savuroasã a spectacolului,

ºocantã ºi imprevizibilã, deºi ritmul de joc n-a
fost îndeajuns de dinamic. Sebastian Lupu
(Locatarul) ºi Richard Balint (Gunoierul) au
creat foarte credibil antagonismul social, dar ºi
solidaritatea masculinã în faþa soþiei presupus
adulterine. Mirela Niþã-Lupu (soþia Gunoierului),
a spart povestea, relevând escrocheria. Din
pãcate, secvenþa finalã rãmâne oarecum
suspendatã, deºi spectacolul are un farmec
incontestabil.

Textul dramatic a fãcut deservicii unei alte
comedii din festivalul vâlcean, Paharele lui
Cupidon dupã Alexandr Galin, înscenat de
Cristian Nedea la Teatrul Municipal din Turda.
În stilul sãu binecunoscut, autorul rus
imagineazã o comedie romanticã, în care o
profesoarã de englezã, dezamãgitã în dragoste,
„beneficiazã” de sprijinul unei doamne
parvenite, care angajeazã un striper ca sã o mai
însenineze. Evident, o confuzie face ca în locul
striperului sã aparã un personaj inocent, de
unde o sumã de gaguri, finalizate cu happy-end.
Problema este cã textul lui Galin e construit ca
o telenovelã, în care se vorbeºte mult ºi se
întâmplã foarte puþine, iar tempoul cam lent
din reprezentaþia vâlceanã a accentuat teribil
„oboseala” spectacolului. Actorii au fost inhibaþi
ºi au susþinut cu greu naturaleþea partiturilor, fie
cã vorbim de Melania Ursu – admirabilã în
unele momente, dar cam cãznitã în majoritatea
timpului –, de Narcisa Pintea, profesoara, sau
„inocentul” Dan Constantin. Momentul
striperilor nu a depãºit rizibilul. Paharele... m-a
fãcut sã mã întreb de ce teatrele nu apeleazã la
consilieri pentru textele de repertoriu. Existã
nenumãrate piese de mare public mult mai bine
scrise, care sã facã plãcere ºi actorilor, ºi
spectatorilor.

Un alt text de Mimi Brãnescu, un crochiu
dramatic, Insomniacii, a fost prezentat la Vâlcea
de Teatrul de Artã din Bucureºti. Trei ciudaþi se
întâlnesc noaptea într-un parc, purtând discuþii
dintre cele mai bizare, despre vecini care, fir-ar
sã fie, refuzã sã li se facã un bine, gen vopsit
uºa de la intrare, pânã la marþieni care
supravegheazã Terra ºi nevoia de descoperiri
ºtiinþifice, dar ºi cu note acute, suicidale.
Insomniacii este o schiþã dramaticã destul de
neelaboratã, dar cãreia actorii Liviu Cheloiu,
George Constantinescu ºi Marin Grigore i-au dat
un farmec special prin felul în care ºi-au
imaginat personajele, de la maniacul tehnologic,
ofensiv, la onctuosul social sau la tânãrul aflat
la limita dintre frustrat sexual ºi obsedat mistic.
Spectacolul regizat de Sorin Militaru a pus
excelent în valoare talentul actorilor de a
contura din câteva caracteristici niºte personaje
cãrora le poþi ghici un întreg destin în spate.

Mai vechea producþie a Teatrului Ariel cu O
noapte furtunoasã de Caragiale, în regia Doinei
Migleczi, jucatã ºi ea în festival, ºi-a pãstrat
prospeþimea chiar dupã vreo opt ani de la
premierã. Nu reiau ce am scris deja, remarc
doar cã, intrat pentru a „verifica” o scenã-douã,
am rãmas la întreg spectacolul, deºi stãteam pe
vârfurile picioarelor, într-o salã ticsitã ºi cu
temperaturã de saunã. Tonusul actorilor ºi
empatia publicului au creat o atmosferã specialã
a reprezentaþiei

Un one man show în registru grav-ludic a
fost Bufonul regelui, susþinut de Radu Botar pe
un scenariu dupã Shakespeare ºi Victor Eftimiu
(Teatrul de Nord Satu Mare). Actorul, care s-a
remarcat relativ recent cu rolul Groparului din
Hamlet, construieºte acum un discurs în care
mixeazã marile teme shakespeariene, de la
onestitate moralã la deºertãciunea vieþii, într-un
performance aproape acrobatic, care-i permite sã
uzeze de toate abilitãþile scenice. Botar a
evoluat cu un consum notabil, având momente
de incandescenþã ºi de mare virtuozitate ludicã,
însã scenariul creat de el mi-a pãrut uneori
inegal, cam prea eteroclit chiar ºi pentru
cunoscãtorii operei lui Shakespeare, ceea ce
induce o anume obosealã privitorului.

Teatrul Ariel a prezentat ºi o premierã în
Festivalul „Vino la Vâlcea”: Iona de Marin
Sorescu, în regia Doinei Migleczi ºi interpretarea
lui Stelian Roºian. Un spectacol cu intenþie
accentuat ludicã, derulat însã doar onest ºi
profesionist, în siajul altor interpretãri similare.
În decorul mizer-opulent al burþii chitului, Iona
era imaginat ca un oltean desprins din poemele
soresciene, hâtru ºi dispus sã dea cu barda-n
Dumnezeu, deºi are fricã de El. Nota aceasta a
fost redatã de Roºian pe alocuri, însã actorul nu
s-a putut sustrage amprentei dramatice, grave,
existenþiale a textului, astfel cã montarea s-a
dezechilibrat oarecum, intrând pe linia deja
consacratã de Ilie Gheorghe, de pildã. În actuala
sa versiune, Iona e un spectacol bun, care dã
mãsura forþei unui tânãr actor, dar nu aduce
nimic nou în hermeneutica sorescianã. Probabil
cã el va fi reluat, pentru a pune în valoare
dimensiunea ludicã a textului dramatic, prezentã
acum doar în câteva momente.

Festivalul „Vino la Vâlcea” a mai înregistrat
douã spectacole aparte, care i-au dat ºi cota
internaþionalã: spectacolul-atelier Tranformations
ºi montarea în italianã cu Oedip rege – reper
turistic. În primul caz, am avut de-a face cu un
proiect coordonat de regizorul italian Romano
Foddai, cu participarea unor actori români ºi
italieni, o propunere de teatru de miºcare
susþinutã absolut impecabil de toþi protagoniºtii,
care ºi-au demonstrat capacitatea de a evolua ºi
în producþii non-verbale. Tendinþa din ce în ce
mai prezentã pe plan naþional, aceea de a
„antrena” trupele pentru spectacole de teatru-
dans, de exemplu, e vizibilã ºi la Vâlcea. Oedip
rege... e un spectacol educativ, de duratã foarte
scurtã, derulat în spaþiu liber, interactiv, în care
spectatorilor li se prezintã, în câteva linii,
povestea celebrului personaj tragic.
Reprezentaþia care a încheiat festivalul a adunat
în Parcul Zãvoi un public numeros de toate
vârstele, care a rezonat cu plãcere ºi atenþie la
spectacolul susþinut de echipa de la Ariel.

De altfel, prezenþa uluitoare a spectatorilor,
care au umplut sãlile în ciuda altor tentaþii ale
perioadei, face din „Vino la Vâlcea” un eveni-
ment necesar pentru comunitatea localã.
Rãmâne ca autoritãþile sã-ºi dea girul ºi pe mai
departe, astfel cã festivalul sã devinã inter-
naþional, plin de vedete ºi spectacole bune.
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teatru

Festival... estival
Claudiu Groza



3344

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

34 TRIBUNA • NR. 215 • 16-31 august 2011

Deºi dinamic în mare parte, primul deceniu
cinematografic de dupã Revoluþie a fost
haotic, incoerent artistic ºi administrativ,

neconcludent pentru evoluþia ulterioarã a filmului
românesc. Sau, mai exact spus, ultimii ani –
culminând cu 2000, când nu s-a înregistrat nicio
premierã româneascã – pãreau cã anunþã moartea
iminentã ºi prematurã a cinematografiei
româneºti. Prematurã, pentru cã filmul românesc
nu apucase sã depãºeascã bolile copilãriei
(infantilismul neasumat, instrinsec, al multor
pelicule postbelice), nici infatuarea adolescenþei ºi
a primei tinereþi (dorinþa de a spune tot despre
lume ºi viaþã, abscons-metaforic dacã se poate).
Manifestãrile lui de „senilitate” þineau nu atât de
atingerea unei venerabile vârste, însemnând
experienþã acumulatã ºi asimilatã, cât, paradoxal,
de imaturitate, naivitate ºi candoare ca trãsãturi
constante ºi imuabile ale evoluþiei sale. Excepþiile
– Jean Georgescu, Victor Iliu, Liviu Ciulei, Lucian
Pintilie (parþial), generaþia ’70 (ºi aceasta parþial,
atât prin membrii ei cât ºi prin filmografia
acestora, inegalã) ºi încã vreo câþiva, puþini – fiind
chiar excepþii, abateri de la normã, momente
fericite, dar, din pãcate, nimic mai mult. În acest
context – e drept, mult mai vizibil acum, mai
uºor de sesizat privind retrospectiv –, primii ani
’90 au fost un adevãrat iureº, un „dezmãþ”.
Regizorii români – tineri ºi bãtrâni, debutanþi ºi
veterani – s-au lansat în producþii dintre cele mai
ambiþioase ºi libere – din pãcate unele „libere” de
har, de valoare, de talent, mai degrabã „libertine”.
Era fireascã aceastã dezlãnþuire de forþe – fireascã,
îmbucurãtoare ºi derutantã în acelaºi timp. Însã
avem ºi aici parte de un paradox asupra cãruia
trebuie sã zãbovim puþin.

Pânã la a se pune cu adevãrat pe treabã,
realizatorii noºtri au „lâncezit” profesional, din
diverse motive: împãrþirea patrimoniului nu de
ignorat al Studiourilor Buftea, prin
„redistribuirea” ºefiei caselor de filme; lupta
pentru cine ºi de ce sã turneze primul – ºi cât
mai mult; angajãri ºi angajamente politice diverse,
motivate public de cele mai bune intenþii; rãfuieli
cu iz ideologic º.a.m.d. Slãbiciuni lumeºti în locul
organizãrii ºi elaborãrii unei strategii care sã
vizeze interesele pe termen lung ale
cinematografiei române, nu ale cineaºtilor români
ai momentului. Aºa se face cã, într-o simetrie
nebãnuitã cu 2000, în primul an de dupã
Revoluþie nu s-a produs niciun film românesc:
„Esenþialul «semn» al paradoxalului an
cinematografic 1990 a fost acela cã, în primul an
de libertate, nu a fost realizat, practic, niciun film
de lungmetraj cu actori (fapt care nu s-a întâmplat
de multe decenii încoace!), deºi cineaºtii ºi-au
dobândit relativ repede, aºa cum ºi-au dorit,
independenþa artisticã ºi administrativã. Semnul
trebuia sã dea de gândit, dar faptul a fost trecut
repede cu vederea pentru cã – deºi n-a produs! –
cinematograful românesc a avut ce arãta
spectatorilor, atât la capitolul «reluãrilor» cât ºi în
privinþa «premierelor absolute».” [v. Cãlin
Cãliman, Istoria filmului românesc (1987-2000),
Bucureºti, Ed. Fundaþiei Culturale Române, 2000;
p. 395] „Reluãrile” erau filme interzise în
deceniile anterioare dupã numai câteva, mai
multe sau mai puþine, zile/sãptãmâni de
proiecþie: Un film cu o fatã fermecãtoare
(r. Lucian Bratu, 1966), Reconstituirea (r. Lucian

Pintilie, 1969), Printre colinele verzi (r. Nicolae
Breban, 1971), Adio, dragã Nela! (r. Cornel
Todea, 1972), Dincolo de nisipuri (r. Radu
Gabrea, 1973), Faleze de nisip (r. Dan Piþa, 1982)
– ºi, poate, ºi altele; „premierele absolute” erau
filme ce nu au fost niciodatã arãtate publicului,
uneori din motive absolut ridicole: De ce trag
clopotele, Miticã? (r. Lucian Pintilie, 1982),
Sezonul pescãruºilor (r. Nicolae Opriþescu, 1984).
Aºadar, în ciuda lipsei premierelor propriu-zise,
spectatorilor le-au fost satisfãcute curiozitatea ºi
apetitul pentru filmul românesc, chiar dacã unele
dintre titlurile interzise erau lipsite de valoare,
fãrã acoperire esteticã. 

Dar sã revenim la fireasca, îmbucurãtoarea ºi
derutanta în acelaºi timp producþie de filme
româneºti din primii ani ai deceniului 1991-2000.

Fireascã – deoarece, dupã cenzura ultimilor ani
ai comunismului, era normal ca atât cei care au
fãcut film suportând rigorile ºi rigiditãþile
ideologice, morale, estetice ale sistemului totalitar,
cât ºi cei care ar fi trebuit, dar nu au reuºit sã
debuteze în anii ’80 sã vrea sã facã film altfel
decât pânã atunci: liber, fãrã inhibiþii ºi mai ales
filme adevãrate. Prin adevãrate înþelegând,
realizatorii, în primul rând posibilitatea de a arãta
ce nu era bun în societate – atât, fãrã a interesa
prea mult ºi cum se face acest lucru; mesajul
covârºea, ca în anii dogmatismului proletcultist (a
se vedea, de pildã, În sat la noi; r.: Jean
Georgescu ºi Victor Iliu pe un scenariu de Petru
Dumitriu, 1951), forma artisticã, valoarea,
calitatea operei. Nu cred cã ar fi lipsit de interes,
dimpotrivã, sã comparãm producþia de film din
România anilor ’80 ºi ’90. În ultimul deceniu al
comunismului românesc, dacã nu mai dur cu
siguranþã mai absurd decât deceniul ºase (atunci
se confruntau douã sisteme sociale, dar în anii
’80 sistemul se anihila... pe sine!), au fost
realizate ºi filme defel obediente ideologic, unele
– de bunã seamã nu fãþiº – chiar împotriva
sistemul, fãrã concesii estetice. Dat fiind cã
discuþia este mult mai amplã decât ne-am propus
în rândurile de faþã, o sã amintesc doar, fãrã
comentarii, câteva dintre titlurile de excepþie ale
anilor ’80 (chiar dacã unele „localizabile”,
databile, dar perspectiva pe care ne-o propunem
implicã ºi valorizarea contextualã, conjuncturalã a
filmelor în cauzã): Croaziera (r. Mircea Daneliuc,
1981), Învingãtorul (r. Tudor Mãrãscu, 1981),
Angela merge mai departe (r. Lucian Bratu, 1981),
Saltimbancii ºi Un saltimbanc la Polul Nord
(r. Elisabeta Bostan, 1981), Sfârºitul nopþii (r.
Mircea Veroiu, 1982), Baloane de curcubeu (r.
Iosif Demian, 1982), Concurs (r. Dan Piþa, 1982),
Secvenþe (r. Alexandru Tatos, 1982), Þapinarii
(r. Ioan Cãrmãzan, 1982), Glissando (r. Mircea
Daneliuc, 1982), Sã mori rãnit din dragoste de
viaþã (r. Mircea Veroiu, 1983), Imposibila iubire
(r. Constantin Vaeni, 1983), Întoarcerea din iad
(r. Nicolae Mãrgineanu, 1983), Liºca (r. Ioan
Cãrmãzan, 1983), Dreptate în lanþuri (r. Dan Piþa,
1983), Secretul lui Bachus (r. Geo Saizescu, 1983),
Adela (r. Mircea Veroiu, 1984), Horea (r. Mircea
Mureºan, 1984), Moara lui Cãlifar (r. ªerban
Marinescu, 1984), Moromeþii (r. Stere Gulea,
1986), Cuibul de viespi (r. Horea Popescu, 1986),
Secretul lui Nemesis (r. Geo Saizescu, 1986)
Pãdurea de fagi (r. Cristina Nichituº-Mihãilescu,
1986), Pãdureanca (r. Nicolae Mãrgineanu, 1986),

Iacob (r. Mircea Daneliuc, 1987), Promisiuni
(r. Elisabeta Bostan, 1987),  Secretul armei secrete
(r. Alexandru Tatos, 1988) – ºi lista nu este
completã. 

Îmbucurãtoare – pentru cã orizontul de
aºteptare al publicului ºi al criticii era foarte
mare, dorinþa de a vedea film românesc adevãrat
– adicã despre adevãr, în sensul precizat mai sus –
nelimitatã, permeabilitatea publicului mai mare ca
niciodatã. Aºa se explicã ºi îngãduinþa cu care au
fost primite ºi tratate pelicule despre care a spune
cã sunt mediocre ar fi un compliment.

Derutantã – pentru cã lipsa unui program, a
unui fundament estetic a creat confuzie în primul
rând în capul, mintea ºi filmele realizatorilor, a
regizorilor ºi scenariºtilor (adeseori, ca ºi acum,
una ºi aceeaºi persoanã) care confundau
divertismentul cu grobianismul, iar rafinamentul
artistic era redus la parabolã, la metafore
scrâºnite, forþate, depãºite. Specificul identitar,
deºi clamat în mass-media „liberã”, asumat de
politicieni ºi de „formatorii de opinie”, în film
lipsea cu desãvârºire, iar când se recurgea la
specificul naþional rezultatele erau stângace,
discutabile, neconcludente. A se vedea în acest
sens- sunt primele exemple care-mi vin în minte-
Doi haiduci ºi-o crâºmãriþã al lui George Cornea
(1992) sau Craii de Curtea Veche al lui Mircea
Veroiu (1995). Spre întãrirea afirmaþiei, a se vedea
ce au fãcut Cristian-Jacque în Fanfan la Tulipe
(1952), comparativ cu filmul lui Cornea, sau
Visconti în Ghepardul (Il gottopardo, 1963),
raportat la, altfel, ambiþiosul ºi bine intenþionatul
film al lui Veroiu. 

În partea a doua a acestei incursiuni succinte
în trecutul nu prea îndepãrtat al filmului
românesc, ne vom opri asupra titlurilor anilor
’90, ani care au precedat – fãrã sã anunþe însã în
vreun fel – relansarea cinematografiei române de
la mijlocul primului deceniu al secolului în curs.
O relansare care a implicat prea puþin publicul,
spectatorii, aceºtia continuând sã prefere sãlii de
cinema, televizorul. Dar, atâta vreme cât nu
existã o strategie culturalã naþionalã coerentã,
bine definitã pe termen lung, cu obiective clare,
de largã amploare ºi respiraþie, ceea ce s-a
petrecut în ultimii ani în filmul românesc þine
mai degrabã de domeniul miraculosului.

film

O anamnezã necesarã (I)
Ioan-Pavel Azap



Printre rosturile cinematografului se înscrie ºi
vizitarea literaturii, readucerea ei în
actualitate. La fel face uneori teatrul, prin

punerea în scenã a pieselor de teatru. Vrei, nu
vrei, deschizi cartea, revezi pasaje, aºtepþi
propunerea, confruntarea.

Astfel am recitit Caligula de Camus, „obligat”
de douã transpuneri, una filmicã, alta scenicã.
Tinto Brass a realizat un film cu acelaºi titlu,
dupã opera scriitorului Gore Vidal, iar Mihai
Mãniuþiu a regizat piesa lui Camus la Teatrul
Maghiar din Cluj, cu Aron Dimeny ºi Imola
Kezdi.

Traducerea piesei a fost realizatã de Laurenþiu
Fulga în volumul Teatru de Camus, la Editura
Univers, Bucureºti, 1970. Caligula e zguduit de
moartea sorei sale Drusilla ºi, având nevoie de o
logicã, cautã imposibilul pânã la mistuire totalã,
nebunie monstruoasã, acceptând rolul de
fatalitate. Frenezia distrugerii provoacã mãcel,
sânge, urã. Nu, nu e o soluþie, dar pentru a fi

egal cu zeii „e suficient sã fii la fel de crud ca ei”.
Spectacolul lui Mãniuþiu înseamnã rigoare ºi

respect pentru text. Nimic vulgar ori comercial.
Decorul lui Adrian Damian trimite la ideea de
cruzime, torturã. Toboganul pe unde circulã
personajele e o gãselniþã sugestivã pentru
labirintul brutal al firii umane. Se evitã scenele
sângeroase, iar desfrâul e sugerat cu artã. Muzica
lui ªerban Ursachi adoptã un fel de prelucrare
angoasantã a unui bocet din folclorul românesc.

În filmul lui Tinto Brass din 1979 joacã Peter
O’Toole, Helen Mirren, Malcom McDowell etc.
Scenele sunt crude, naturaliste, în decoruri de
mucava. Mai bine-zis, o reconstituire... eludatã
prin prim-planuri. Da... organe tãiate, orgii
sexuale, masturbãri, felaþii – tot tacâmul. Doar
calul alb care trece impasibil face parte dintr-un
posibil film fãrã atâtea scene pornografice. Cui
prodest? – cui foloseºte?

Apoi redeschid textul lui Camus sã mai aflu

cã „greºeala tuturor acestor oameni e cã nu cred
destul în teatru. Ar ºti atunci cã fiecãrui om îi
este îngãduit sã joace tragediile cereºti ºi sã
devinã zeu”. În cazul de faþã elogiez fapta lui
Mãniuþiu ºi mi-e ciudã pe Peter O’Toole cã n-a
ales varianta scenicã.

Una dintre cele mai importante picturi ale
epocii realiste e cea în care Gustave
Courbet (în deceniul ºase al secolului al

nouãsprezecelea) picta douã prostituate întinse pe
o pajiºte pe malul Senei (Jeunes femmes sur les
berges de la Seine). Într-o perspectivã umanã, una
lipsitã de tendenþiozitate, una în care e evitatã
judecata moralã ºi, prin asta, tocmai obiectul
artistic e cel care cîºtigã respect din punct de
vedere al abordãrii deontologice. Privirea porneºte
de la nivelul celor douã femei, de la distanþã. Într-
un sens minimal, acela de a face spectatorul sã
accepte propunerea de pe ecran, orice film e un
film realist. Însã în dorinþa asta primarã de a-l
determina pe spectator sã asume povestirea de pe
ecran, cinematografia e angajatã diferit. 

În Another Year superioritatea cu care autorul
îºi priveºte personajele e revoltãtoare. Cu atît mai
mult cu cît vorbim despre o superioritate pe care
Mike Leigh nu o pune nicio clipã sub semnul
întrebãrii. Patru istorii, cîte una corespunzãtoare
fiecãrui anotimp, despre viaþa la vîrsta a treia, cu
bucurii ºi necazuri. Doar cã bucuriile ºi necazurile
sînt împãrþite: cei care au bucurii, au numai
bucurii, iar cei care au necazuri au numai necazuri.
Iar personajele din aceastã ultimã categorie sînt
puse în situaþii atît de jalnice încît e greu sã
urmãreºti evenimentele prin care trec.

Tom ºi Gerry sînt cuplul perfect, la ºaizeci de
ani au tot ce îºi doresc din punct de vedere
material, au ºi liniºte, au ºi un fiu model ºi vor
avea ºi o viitoare norã pe mãsurã. Tom e inginer
geolog, a cãlãtorit în toatã lumea datoritã meseriei
sale ºi profesionalismului sãu, Gerry e psiholog la
un spital din Londra. Fiul lor, Joe, e avocat. Viaþa
lor e model ºi prilej de invidie pentru toatã lumea,
e împlinirea cu litere mari. Iar autorul semnaleazã
asta cu toatã puterea, cadru cu cadru. Ceilalþi, cei
mulþi, sînt niºte biete fiinþe care graviteazã în jurul
lor pentru a sublinia ce diferenþã existã între

mizerie ºi fericire. Dacã cei mulþi ºi-ar fi aºternut
patul cu grijã, atunci ºi viaþa lor ar fi arãtat la fel
de roz precum a pãrinþilor lui Joe. Acesta este
mesajul pe care Leigh îl transmite spectatorilor. 

Mary e colega de serviciu a lui Gerry, e
divorþatã ºi bea. ªi orice încearcã sã facã în viaþã –
fie sã-l seducã pe Joe (ºi pe aproape toþi ceilalþi
bãrbaþi care-i ajung în preajmã, inclusiv pe Ronnie,
fratele mai mare al lui Tom, imediat dupã ce soþia
aceluia moare), fie sã-ºi ia o maºinã, fie sã menþinã
prietenia cu Mary – eºueazã. Fiecare iniþiativã de-a
sa e retezatã de autor, în suºotelile ºi sub zîmbetele
condescendente ale prietenei sale împlinite. Ken e
amicul din tinereþe al lui Tom. ªi el bea de stinge
ºi mãnîncã pînã cade lat. ªi o place pe Mary, dar
ea nu-l suportã, din motive lesne de înþeles.
Nepotul lui Tom, fiul lui Ronnie, e un pierde-varã,
agitat ºi nerecunoscãtor, care întîrzie ºi la
înmormîntarea mamei sale. 

Grãitoare e ºi aranjarea poveºtilor în
conformitate cu semnificaþiile arhaice ale
anotimpurilor: primãvara îi vedem pe soþii perfecþi
plantînd legume în grãdinã, realizãm cã relaþia lor
e încã vie, precum natura în acest sezon; de
cealaltã parte, Mary mimeazã fericirea. Vara e o
petrecere în grãdinã, vedem plenitudinea cãsãtoriei
lui Tom cu Gerry; iar Mary o dã în barã. Toamna
e culesul recoltei ºi recolta lui Joe e o logodnicã
superbã. Iar Mary o dã în barã rãu de tot pentru
cã încearcã sã o monteze pe Gerry împotriva
viitoarei ei nurori. Iarna e înmormîntarea cumnatei
lui Tom, soþia lui Ronnie, e anotimpul în care
Mary ajunge la fundul prãpastiei ºi e momentul în
care cei aleºi pot gãsi sprijin în sufletele
preafericiþilor din film.

ªi mijloacele cinematografice participã cu
aplomb la judecata personajelor din film. Aparatul
de filmat subliniazã ºi mai tare carenþele anumitor
personaje: cînd Ken mãnîncã, e pus în gros plan,
sã nu cumva sã pierdem vreo îmbucãturã; cînd

Mary e beatã, la fel, sã nu cumva sã nu-i
remarcãm sticlirea ochilor. 

În viaþa de zi cu zi, rareori reuºim sã privim
dincolo de aparenþe, dincolo de ºtampilele prin
care catalogãm diverse persoane. Acesta e lucrul
prin care arta ºi artistul se evidenþiazã, prin faptul
cã depãºesc acest mod reducþionist de înþelegere a
lumii. Iar atunci nu mai þin lecþii de viaþã, nu mai
articuleazã superior ºi didactic o serie de idei
preconcepute despre realitate ºi existenþã. Precum
în perspectiva lui Courbet, artistul ar trebui sã se
apropie de personaje în ceea ce priveºte faptele
vieþii lor, însã, în acelaºi timp, ar trebui sã pãstreze
distanþa moralã necesarã unei redãri nepãtate a
istoriei lor. Pentru cã, pînã la urmã, arta terbuie sã
deschidã drumuri, sã vorbeascã despre lucruri ºi
fapte, nu sã livreze boluri alimentare. Cînd o face,
ºi în cinema o face de multe ori, nu trebuie sã ne
mirãm cã exprimarea sa e greþoasã.
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Anemona Maria Frate

Cãtre sine”este titlul ciclului de lucrãri de
artã textilã semnat Ana Raveca Brânzaº ºi
a fost expus în data de 18 iulie 2011 în

cadrul galeriei de artã Horeb din Cluj-Napoca.
Ana Raveca Branzas a absolvit în anul 1971

Institutul de Arte Plastice “Ion Andreescu” din
Cluj-Napoca, în cadrul Facultãþii de Arte
Decorative, Secþia Textile. Membrã a Uniunii
Artiºtilor Plastici, Ana Raveca Brânzaº este fost
cadru didactic al Universitãþii de Artã ºi Design
din Cluj-Napoca. Participarea expoziþionalã din
marile centre culturale din þarã ºi din strãinãtate 
i-a adus numeroase premii ºi distincþii. Artista are
numeroase lucrãri în colecþii publice ºi private în
întreaga lume.

Actuala expoziþie cuprinde o selecþie de lucrãri
din creaþia artistei Ana Raveca Brânzaº, de o
sensibilitate proprie lumii sale. Analiza operei
artistei evidenþiazã confesiunile sale vizuale
transpuse pe bucata de pânzã care, articulatã,
trãieºte sub acþiunea factorului creator. Îmbinarea
materialelor convenþionale ca bumbac, lânã,
mãtase ºi a materialelor neconvenþionale cum e
hârtia sau lemnul ferestrei albastre, cu diferitele
tehnici proprii tapiseriei populare sau clasice:
þesãturã, dantelãrie, împletituri sau a tehnicilor
specifice artelor textile: basse lisse, haute lisse,
broderie, imprimeu creeazã un tot unitar cu un
factor vizual major, dovedind calitatea ºi
pregãtirea artistului.  

Artista Ana Raveca Brânzaº a surprins, în câte-
va cuvinte, cheia creaþiilor proprii: „Mesajul
expoziþiei este sã fii tu însuþi”. ªi plecând de la
tema artistei, regãsim motivul ferestrei, ca motiv
obsedant în lucrãrile doamnei Ana Raveca
Brânzaº, ca punte de trecere între douã lumi sau
poate doar ca realitate spiritualã sau magicã.

Sunt regãsite valori cromatice deosebite, în

lucrãri ca ”Foi de gheaþã”, „Descântec”,
„Fragmente uitate”, „Prin pâclã”, „Ridurile
timpului”, „Poveºti din ruine”, „Umbre topite”,
„Timpuri”, „Amintiri”. Temã majorã, Timpul, este
des regãsitã în arta doamnei Brânzaº, ca o eternã
reîntoarcere sau reîncepere. Factorul timp plaseazã
ºi dicteazã.

Suprapunerea cromaticã pe imprimeuri,
broderii, amestecuri, îmbinãri ºi noduri vorbeºte
despre tratarea plasticã ºi texturarea suprafeþelor.

Viu colorate, într-o beþie de amestecuri în
contrast de calitate, miniaturile textile sunt
adevãrate fragmente decupate parcã dintr-un
întreg. Original îmbinate ºi înnodate, miniaturile
au concept la baza formei. Conceptul unei vieþi
sau al unui destin.

Teme tratate abstract, într-un joc de
geometrisme, redate prin contrast cromatic
complementar ºi simultan pot fi regãsite în
lucrãrile „Delta roºu” ºi „Geometrie II”. Formele
geometrice însumeazã parcã un oraº în formare.
Sau un conglomerat de corpuri suprapuse care
intersecteazã pânza.

Adevãrate opere de artã de facturã textilã,
lucrãrile artistei Ana Raveca Brânzaº trãiesc prin
sensibilitate, rafinament ºi calitate.


