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Catedra de Jurnalism a Universitãþii 
“Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca organizeazã,
în perioada 28-29 octombrie 2011, cel de-al

X-lea Simpozion naþional de jurnalism, cu
participare internaþionalã, cu tema “Cenzura în
România - ieri ºi azi”.

Simpozionul, având ºi un caracter jubiliar, va fi
organizat pe trei paliere: 

a. studii ºtiinþifice, realizate pe baza
documentãrii în arhivele judeþene ºi naþionale, ale
fostelor organe ºi organizaþii comuniste;

b) amintiri ale confruntãrii cu cenzura,
aparþinând scriitorilor, jurnaliºtilor, artiºtilor,
pictorilor, fotografilor, editorilor etc.;

c) aspecte ale cenzurii în perioada
postdecembristã.

Pot fi investigate cele mai diverse domenii în
care s-a manifestat cenzura (literaturã, muzicã, artã
plasticã, cinematografie, teatru, activitate editorialã,
fotografii, emisiuni radio ºi TV, presã scrisã,
jurnalism on-line etc.).

Toþi participanþii la simpozion îºi vor putea
prezenta douã cãrþi, indiferent de profilul lor ºi de
anul apariþiei (se recomandã titlurile cele mai
recente). Aceste cãrþi vor fi recenzate în revista
Studia Ephemerides, care se difuzeazã, pe bazã de
schimburi, în peste o sutã de biblioteci din lume, în
special la biblioteci cu profil universitar. Revista are
ºi variantã on-line, ceea ce înseamnã cã se asigurã
celor douã volume o maximã vizibilitate.                

Reamintim cã simpozioanele anterioare de

jurnalism de la Cluj-Napoca (toate finalizate prin
publicarea lucrãrilor în volume cu acelaºi titlu,
tipãrite la edituri de prestigiu, precum: Polirom,
Tribuna, Tritonic, Limes) au fost urmãtoarele:
Curente ºi tendinþe în jurnalismul contemporan
(2002), Schimbãri în Europa, schimbãri în mass-
media (2003), Jurnalismul cultural în actualitate
(2004), Presa scrisã româneascã (2005), Stil ºi
limbaj în mass-media din România (2006), Forme
ale manipulãrii opiniei publice (2007), Limba de
lemn în presã – ieri ºi azi (2008), Jurnalismul
românesc din exil ºi diasporã (2009), Documentarea
în jurnalism (2010).

La aceastã ediþie ºi-au anunþat deja participarea,
direct sau cu lucrãri, cadre didactice, jurnaliºti ºi
scriitori cunoscuþi din strãinãtate: Brînduºa
Armanca (Ungaria), Dan Culcer (Franþa), Maria
Danilov (Chiºinãu), Paul Schveiger (Israel),
Gheorghe Sãsãrman ºi Renate Nimtz-Köster
(Germania), precum ºi din þarã: George Arion,
Lavinia Betea, ªtefan Borbély, Viorel Cacoveanu,
Mihai Coman, Constantin Cubleºan, Bogdan Hrib,
Lucian Ionicã, Aurelia Lãpuºan, Liviu Maliþa,
Nicolae Melinescu, Viorel Nistor, Irina Petraº, Ion
Pop, Sorin Preda, Gabriela Rusu-Pãsãrin, Marian
Petcu, Marta Petreu, Mircea Popa, Adrian Dinu
Rachieru, Valeriu Râpeanu, Adriana Sãftoiu, Robert
Turcescu, Constantin Trofin, Ion Zainea.

Înscrierile se fac pânã la 1 septembrie 2011, la
adresa ilierad@yahoo.com

„Cenzura în România - ieri ºi azi”
Al X-lea Simpozion naþional de jurnalism, cu participare internaþionalã,
Cluj-Napoca, 28-29 octombrie 2011

in memoriam

Inventarul vieþii
Claudiu Groza

Nu mai þin exact minte când l-am cunoscut pe
Petru Maier-Bianu. Cu siguranþã însã,
evenimentul se va fi petrecut la una din

ediþiile Festivalului de Teatru ”Atelier”, în primii ani
2000. De altfel, vestea morþii sale, în 23 august, mi-a
fost datã chiar de fondatorul festivalului la care Petru
venea an de an, indiferent de punctul geografic al
desfãºurãrii acestuia, cu excepþia lui 2011, anul
accelerãrii bolii care l-a ºi rãpus.

Petru Maier-Bianu a fost regizor de film, scriitor
ºi publicist. S-a nãscut la Sibiu, în 2 septembrie 1947,
a studiat la Institutul de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã din Bucureºti, apoi a fãcut filme
documentare ºi artistice ºi a montat spectacole de
teatru. Patima sa pentru artã s-a manifestat ºi în
scris. A publicat un volum de versuri – Preludii epice
– în 1990, dar ºi-a împlinit vocaþia cu un emoþionant
roman autobiografic, Inventarul iernilor, una din cele
mai calme, oneste ºi convingãtoare confesiuni per-
sonale despre lumea româneascã din a doua jumã-
tate a veacului trecut. Petru a fost ºi preºedintele
Fundaþiei Culturale ACCUMM, organizând
numeroase manifestãri culturale, de la faimoasele
concerte de la Palatul ªuþu la ”Cel mai mic festival
de teatru” sau acordând premii pentru muzicã de
scenã la Festivalul ”Atelier”. A fost membru al
Uniunii Cineaºtilor din România.

Datele seci biografice nu redau însã nici pe
departe personalitatea aparte a lui Petru Maier-Bianu.
Aparent ursuz ºi distant – umbla cu relativã dificul-
tate, sprijinit într-un baston, ceea ce-i dãdea un aer

rece-seniorial –, vorbind rar ºi fumând melancolic-aris-
tocratic, Petru era de fapt un sentimental afectuos, cu
un fin simþ al umorului, ironic ºi autoironic, tolerant
cu orice exces, nemilos însã cu intoleranþii. Deºi trãia
în Bucureºti de decenii întregi, rãmãsese atitudinal un
ardelean, iar asta se vedea în þinuta lui, în lipsa de
precipitare ºi seriozitatea cu care dialoga pe orice
subiect. ªtia însã ºi sã petreacã ºi spunea glume cu
un farmec accentuat de figura lui mereu gravã. Era
un om sensibil ºi deschis, rezonant la nou ºi experi-
ment, în ciuda aparenþei – evident înºelãtoare – de
om conservator, pe care o dãdea. 

Nu am despre Petru decât amintiri plãcute; chiar
dacã ne întâlneam practic o datã pe an, legãtura
noastrã de prietenie era destul de sincerã ca sã ne
înlesneascã imediat comunicarea, ca ºi când am fi
povestit ieri. Petru avea talentul de a-i face pe
oamenii la care þinea sã se simtã în largul lor, fãrã
constrângerile sociale ori ale diferenþei de generaþie.
Cred cã acest sentiment l-au avut toþi tinerii care s-au
perindat de-a lungul anilor prin preajma lui, tineri cu
care-i plãcea sã stea la ºuete, aºa cum s-a întâmplat ºi
anul trecut, la Baia Mare, când, colegi de pensiune
fiind, am petrecut destule dimineþi în curte, la o
cafea prelungã, povestind câte-n lunã ºi în stele cu
Petru, fãrã sã ºtim cã aceea avea sã fie ultima întâl-
nire...

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace!



Afost odatã o cafenea literarã, pe strada
Universitãþii din Cluj. Un student de acum
aproape cincizeci de ani, de la Facultatea

de Filologie, pe nume Virgil Stanciu, adicã Bill,
mai târziu profesor de literaturã englezã ºi
americanã la aceeaºi facultate, cunoscut astãzi ºi
ca eminent traducãtor, a botezat-o, muzical,
„Arizona”. Cu gândul, poate, la spaþiul unor
aventuri de peste Ocean, din vremurile de
odinioarã, cu cowboys ºi alþi eroi pe care
încercase, elev la Liceul „Emil Racoviþã”, sã le
reinventeze cu imaginaþia unui adolescent dedat,
în aridele ore de matematicã ori de fizicã,
reveriilor ilegale.

Au mai trecut câþiva ani ºi sub firma mai
curând abstractã, cãci niciodatã afiºatã alãturi ori
peste cea, cam lemnoasã, „Cofetãria tineretului”,
ale cãrei litere de neon se mai ºi defectau din
când în când, pe sãrite, au început sã se adune
tineri dintre cei mai vii ºi adevãraþi, care
întemeiaserã în 1968, pentru prima oarã în acea
epocã, o „revistã studenþeascã de culturã”,
numitã ºi ea cam în afara regulilor impuse,
Echinox. Veneau dinspre clãdirea veche, cu douã
coloane, din apropiere, dintr-o micã odaie
redacþionalã cu severe arcuri gotice, ca sã-ºi
continue sporovãiala de zburãtoare în creºtere, în
jurul unor ceºti de cafea savuratã cu picãtura,
fiindcã nu trebuia sã se ajungã la fundul ceºtii
înainte de încheierea lungilor, adesea aprinse
dezbateri ºi puneri la cale ale micii þãri literare.
Iar bani în buzunare nu prea aveau. Consumau,
în schimb, gratis sutele de „coniace redacþionale”,
pur simbolice ºi aeriene, oferite generos de un
coleg ºi prieten al lor, june asistent, în chip de
recompensã pentru câte un poem inspirat, câte o
noapte albã petrecutã la tipografie, niºte ore
cheltuite cu vânzarea, în colþul de la Librãria
Universitãþii ºi pe la chioºcurile din preajmã, a
foilor cu litera aburindã. Planuri din cuþite ºi
pãharã, vreme de ore, de zile ºi ani, din care s-a
conturat totuºi unul dintre cele mai luminoase
momente ale tinerei literaturi române de dupã
Rãzboi. Promoþii mereu proaspete, cum se spune,
perindându-se, transmiþând nevãzute ºtafete
încrezãtoare, voci amestecate cu sunete de pagini
rãsfoite, murmure de Bibliotecã, fum de þigarã ºi
fum de la alte focuri, mai dinãuntru... 

Ce de memorie, ºi cât de densã, va fi fost
înregistratã de micul vãzduh de palimpseste
sonore al „Arizonei”, de nisipul din pereþii cândva
mai arãtoºi, apoi tot mai ºterºi, de local în fond
modest, cu mese ºi scaune banale, care înlocuiau
mai vechile comode fotolii, dar cu oameni mai
niciodatã banali! Erau printre ei redactori de la
Tribuna, apoi ºi de la Steaua, revistele instalate la
primul etaj al masivei clãdiri de alãturi,  oameni
în trecere pe la Asociaþia Scriitorilor Clujeni,
poeþi, cronicari literari, pretendenþi la mica ori
marea glorie literarã, un mic cerc de oameni
bucuroºi sã stea aici la un pahar de vorbã, sã-ºi
ofere câte un volum nou ieºit de sub tipar, sã
comenteze întâmplãrile zilei ºi ale orei. Însoþiþi
adesea de câte o femeie frumoasã, ca de un
cuminte, tãcut zeu protector. Pe unii dintre ei,
supravieþuitorii, i-am vãzut pânã mai ieri
regãsindu-ºi zilnic un loc parcã dintotdeauna
rezervat, într-o vârstã de boemã prelungitã, – aici
li s-au încreþit frunþile ºi le-au albit pãrul, le-au
rãguºit glasurile, dar, multora dintre ei, nu ºi

spiritul. Tot aici se întorc, se întorceau, pentru un
popas mãcar simbolic, nostalgic elegiac, tinerii
condeieri de altãdatã rispiþi prin alte pãrþi de þarã,
– „la Arizona” a rãmas, vreme multã, un punct de
reper al Clujului literar ºi nu numai, un loc de
revedere, de regãsire de sine ºi de multã lume
apropiatã. Aici a avut loc ºi ultima mare reuniune
de cenaclu echinoxist, dupã patru decenii de la
întemeierea revistei... A avut loc, au coborât, erau
– verbe ale trecutului, riscând acum sã rãmânã
acolo.

Cãci, de la începutul acestui august, „Arizona”
ºi-a închis porþile, ca ale încã unui spaþiu
„revendicat” de nu se ºtie exact cine. ªi nu e
deloc sigur cã recuperatorii vor þine neapãrat sã
perpetueze memoria locului. Un magazin de
modã, un birou bancar, cine ºtie ce agenþie a unei
alte instituþii mai consistent profitabile, mai în
pas, nu-i aºa, cu ritmurile vremii, va ocupa, cum
s-a mai întâmplat în zisa capitalã culturalã a
Transilvaniei, încã un spaþiu marcat spiritual.
Numai un hazard fericit ar putea face ca fosta,
de-acum, „Arizona” sã rãmânã ceea ce a fost,
adicã, dupã frumoasa expresie francezã, „un lieu
de mémoire”. Mai este, însã, lumea noastrã,
atentã la memorie? Mai preþuieºte ea
impalpabilul, etericul, aura fragilã a unor fapte ºi
lucruri? – Tare mã tem cã nu.

Nu foarte de mult, îngrijorat, ca ºi alþii din
preajma mea, de ceea ce se întâmplã în jur ca
acþiune de desfigurare a unor efigii clujene ce
meritau o cu totul altã soartã, imaginam ºi pentru
„Arizona” un statut cumva privilegiat, dar de fapt
normal în orice mediu cultural care se respectã,
propunând un fel de renovare, mai exact de
restaurare bine gânditã, a acestui spaþiu cu valoare
simbolicã. Cutezam sã-mi închipui cã edilii
oraºului vor gãsi, în caz de primejdie, mijloace de
rãscumpãrare, ºi cã vreun arhitect inspirat, de
interioare, va ºti sã propunã expresiv o ambianþã
evocatoare articulatã cu dragoste pentru cuvântul
scris sau rostit. Populam pereþii cam golaºi cu
fotografii de scriitori, reproduceri de manuscrise,
instantanee de viaþã culturalã clujeanã de ieri ºi
de azi, câte-un desen ori o pânzã cu „vedute”
locale; înscenam lecturi de poeme ºi de secvenþe
romaneºti, de eseuri ºi comentarii critice, lansãri

de cãrþi noi, mici întâlniri de cenaclu, recitaluri
pentru un public fidel ori recâºtigat pentru carte
ºi autorii ei. Câte o revistã de culturã, gândeam,
ori o carte nouã ar putea aºtepta cititori într-un
colþ anume prevãzut, de „raft liber”... Din cutia
unui aparat de radio ori de pe ecranul unui
televizor s-ar putea auzi voci ca ale lui Blaga,
Agârbiceanu, Baconsky, Felea, Gurghianu, Ion
Alexandru, Daicoviciu, David Prodan, 
D. D. Roºca ori Mircea Zaciu, Marian Papahagi,
Ioana ºi Liviu Petrescu..., alternând cu altele, ce
mai sunã în apropierea noastrã, tot de clujeni
preþuiþi care au trecut cândva prin acest spaþiu.
Muzici discrete, dintre care n-ar lipsi nici jazzul,
îndelung comentat, în timp, de adevãraþi experþi
la mesele cafenelei, ar întreþine o atmosferã în
care vocile pasionaþilor cititori de cãrþi ºi de lume
n-ar fi acoperite strident... Reverii, desigur, care ar
fi putut (ar mai putea?) sã devinã realitãþi.

Dar nu e deloc exclus, ba este chiar mai
probabil, ca multã altã lume, inclusiv unii dintre
administratorii locului, sã gândeascã cu totul
altfel, iar noilor întreprinzãtori, comercianþi,
bancheri, negustori de toatã mâna, sã nu le pese
câtuºi de puþin de fleacurile de acest gen, care
mai pot trece prin mintea unor oameni lipsiþi de
simþ practic, idealiºti cu capetele în nori,
anacronic hrãniþi cu himere. Nu ar fi prima oarã.
N-a dispãrut, cu ani în urmã, marea librãrie din
centrul urbei, „George Coºbuc”, ca sã facã loc
unei bãnci? Nu s-a instalat în locul cafenelei
studenþeºti zise „Croco”, în miezul Cetãþii
Academice, tot o bancã? Nu e dusã de râpã,
iarãºi de ani buni, altã librãrie-reper, ca aceea a
Universitãþii, cãzutã pe mâini nepricepute,
nededate cu rãsfoirea cãrþii? N-au fost scoase de
pe ziduri plãci comemorative, incomode pentru
orgoliul noilor proprietari? 

Dacã însã Clujul, ca inimã spiritualã a
Transilvaniei, tot ambiþioneazã sã devinã ºi
„capitalã culturalã europeanã”, ar fi înþelept ca
„Arizona” sã fie nu doar salvatã de la
înstrãinarea care-o ameninþã, ci reabilitatã tocmai
ca reper simbolic, ca „loc al memoriei”, redat
circuitului viu al zilei de azi.

În 1974, regretatul Romulus Guga publica un
roman remarcabil, cu titlul Adio, Arizona! Era în
el multã nostalgie a tinereþii, iar cafeneaua
clujeanã frecventatã de autor îºi putea gãsi în ea o
emblemã semnificativã. Aºa s-ar cuveni sã ºi
rãmânã.
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editorial 

„Arizona”, un loc al memoriei vii 
Ion Pop

Liviu Vlad                                                                             Donjon restaurat  ( anguinã  21/30 cm)



O antologie a Poeziei maramureºene
alcãtuitã de Nicolae Pãuna Scheianu, 
Baia Mare, Editura Ethnologica, 2010

Þinut istoric ºi legendar, Maramureºul este o
componentã esenþialã a literaturii române. De
Maramureº sunt legate începuturile scrisului

românesc. Istoriile literare româneºti aici localizeazã
primele texte în limba românã, numite în aceste
istorii literare „texte maramureºene”, sau, dupã o
particularitate foneticã a lor, „texte rotacizante”.

Antologia realizatã de poetul Nicolae Pãuna
Scheianu – nume care aminteºte de acele texte
pomenite, (cãci unul dintre acestea se numea
Psaltirea scheianã) este mai mult decât o antologie;
însumând peste 750 de pagini ea este o „panoramã
a poeziei maramureºene” – oglindã a stihuitorilor
din aceastã parte de þarã – de la poezia popularã ºi
pânã în zilele noastre. Cel mai original capitol de
poezie maramureºeanã îl reprezintã poezia
popularã. S-au realizat colecþii celebre de poezie
popularã maramureºeanã cum sunt cele alcãtuite de
Tit Bud ºi Ion Bârlea, aºa cum sunt cunoscute
cântecele ºi doinele interpretate de soliºti ca
Nicolae Sabãu, Angela Buciu, Fraþii Petreuº, Titiana
Mihali º.a.

Începuturile poeziei maramureºene sunt
consemnate în antologie prin Nicolae Petrova
(1650-1723), poet din zorii literaturii române,
anterior Vãcãreºtilor ºi lui C. Conachi, deci primilor
noºtri poeþi, cu o liricã eroticã ale cãrei acorduri le
vom regãsi, mai ales la Alecu Vãcãrescu – omagiu
sentimental la adresa frumuseþii iubitei: „ Fatã
dalbineaþã / Inima mã-nvaþã / Cum sã-þi fac viaþa /
Sara, dimineaþa”. Nicolae Petrova (1650-1723) ºi
Denisa Maria Bãlaj (n. 1996) sunt cei doi poli
cronologici ai antologiei. 

Secþiunea cea mai amplã este consacratã
„autorilor maramureºeni”, în care dupã Nicolae
Petrova, - urmeazã un nume cunoscut în literatura
pentru copii, Petre Dulfu, autorul savuroaselor
snoave versificate – Isprãvile lui Pãcalã ºi în poezia
religioasã prin versificarea evangheliilor – în Isus
Mântuitorul. Între cei aproximativ 170 de poeþi din
generaþii diferite ºi de valoare artisticã diferitã,
gãsim aproape în fiecare epocã nume intrate în
istoria literaturii române: astfel pentru perioada
interbelicã – Dimitrie Danciu, Ion Siugariu, Lucian
Georgiu; pentru poezia de dupã al Doilea Rãzboi
Mondial – avem reprezentanþi pentru toate
generaþiile. Tiberiu Utan – pentru generaþia ce a
început sã scrie sub rigorile estetice ale realismului

socialist; pentru generaþia 60: Ion Iuga, Petre Got,
George Boitor, Ion Pop; generaþia postmodernistã
(unii dintre aceºtia de sorginte echinoxistã): Radu
Ulmeanu, Vasile Igna, Ion Zubaºcu, Vasile Gogea,
Ioan Es. Pop. Nedumereºte absenþa din aceastã
secþiune, repet, cea mai amplã a unui poet
important ca George Vulturescu. Sigur cã sintagma
„autori maramureºeni” este folositã de alcãtuitorul

Alexandru Jurcan
La capãtul morþii
Cluj-Napoca, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2011

Autor prolific, Alexandru Jurcan este la a 14-a
carte, iar multe dintre ele sunt volume de
poeme. Filonul sãu liric este prodigios ºi în

continuã prefacere, accesând o mare diversitate de
registre, uneori de-o complexitate foarte specialã,
aºa încât poetul Jurcan este cu acest nou volum –
din nou – la un început ºi departe de un capãt de
drum. 

Alexandru Jurcan este un caz fericit în
argumentarea credinþei mele întru supremaþia
ideilor în analiza valorii poetice, credinþã derivatã,
desigur, dintr-o fireascã reacþie faþã de abundenþa
sufocantã a prevalenþei textualitãþii, a dominaþiei
teoretice care exaltã ºi reduce poemul la formã ºi
expresie. În modernitatea târzie, totul este text ºi
„totul este scriiturã”, cum sunã rezumativ o vorbã
de-a lui Mircea Cãrtãrescu. Cu toate acestea eu mã
întorc la ceea ce Goethe spunea cu toatã
convingerea ºi anume la credinþa cã poezia este cu
totul traductibilã, cu condiþia sã fie o poezie de
idei, sã spunã ceva esenþial, sã fie adevãratã; astfel,
ce nu se poate traduce, deºi este textualizat, mi se
pare cã nu este esenþial, altfel spus, dupã credinþa
mea, înseamnã cã nu s-a descifrat îndeajuns ideea
poeticã, nici în limba bazã, nici în cea þintã.

Eminescu, ca în atâtea altele, a fost previzionar:
„Adevãrat este cum cã poezia nu are sã descifreze,
ci din contrã are sã încifreze o idee poeticã în
simbolurile ºi hieroglifele imaginilor sensibile [... ]
Ideea e sufletul ºi acest suflet poartã în sine ca
inerentã deja cugetarea corpului sãu [...] astfel cum
cauza poartã în sine o urmare neapãratã a ei”1

(s. n.). Într-o viziune foarte nouã asupra figurilor ºi

tropilor, în orientarea ºtiinþei pragmatice, 
R. Amossy ºi la noi Daniela Rovenþa-Frumuºani, în
dimensiunea semanticã a metaforei cognitivul ºi
expresivul coexistã, respectiv înainte de a fi
expresivã metafora are valoare cognitivã, formativã.
Figura textualã majorã, metaforã ori analogie,
cuprinde în cazul poetului Alexandru Jurcan spaþiul
întreg al poemului, aºa încât sunã identic, ca idee
poeticã, în ambele limbi, ceea ce înseamnã cã
imaginile se pot pune în luminã, fãrã pierderi
esenþiale, în orice limbã, în cazul lui Jurcan, în cele
douã versiuni, românã ºi francezã. 

În acest volum poemele lui Al. Jurcan pun în
abis un înþeles aparte al morþii, sens personalizat,
pe care încerc sã-l aproximez devoalând o regie a
încifrãrii, aºa cum într-o micã carte de cãpãtâi Sei
ºon Nagun contura tot ceremonialul vieþii de curte.
Moartea, în capãtul ei vãzut de Alexandru Jurcan
este o învingere a înþelesului ei ireversibil tragic, o
îmblânzire a zbuciumului ei definitoriu (ocurenþele
obsesive ale lexemului sunt de semnalat), o poveste
deci despre o viaþã care poate îmblânzi moartea
(p. 88), cu toatã recuzita ei terifiantã (nu lipseºte,
în registru ironic, poate, scheletul), despre cum poþi
face aceastã hipnoticã, curajoasã acþiune cu o
simplã privire, este pânã la urmã un triumf asupra
dramaticei anihilãri a morþii, ºi ceea ce mi se pare a
fi o specialã performanþã, este faptul cã
umanizarea, intimizarea morþii în viaþã, în iubire, se
face fãrã a deschide omului gândul vieþii de dupã
moarte, într-o perspectivã salvatoare ori nu. Pe de
altã parte, moartea în proiecþia imaginarã a lui 
Al. Jurcan este (ºi în poemul ce dã ºi titlul
volumului) o învingere a morþii prin înecarea ei în
ocean (p. 91), de unde alteori rãsare mereu cãlare
pe un rechin (p.77), moartea este acvaticã, cu riduri
unduite (ib.), sumbra ei mantie fluturã ca un drapel
învins (p. 91). Victoria aceasta are o vestire aprigã,

suprem vitalã, rãsunet înspumat ºi manifest în
nechezatul de cal. 

Aºadar, moartea nu este un liman, o
promisiune a seninãtãþii viitoare, ea rãmâne o
scorpie ce trebuie îmblânzitã, fiindcã chiar dacã are
suflet (p. 67), are unul ciopârþit în ruine, este
mereu obositã ºi flãmândã de noapte. Îmblânzirea
morþii ca voinþã transfiguratoare (cu gust ºi culoare
rãzboinicã), exerciþiul posedãrii ei (p. 106), ca un
act eliberator, bãrbãtesc, chiar cavaleresc fiindcã este
o învingere împotriva furiei morþii, o potolire a unei
furtuni devastatoare, o repunere în ordinea fireascã
a lumii, în patul etern al îmblânzirilor (p. 106).
Topirea în moarte, asemenea cu cea din dragoste
are uneori virtuþi înstrãinate de poet, niºte sãrbãtori
ale alteritãþii, ale celorlalþi, fiindcã sãrbãtorile
esenþiale le petreci doar cu tine însuþi (p. 121).  

La celãlalt capãt al morþii – care nu se mai cere
îmblânzitã – este frãþia întru moarte, o patrie
întreagã precum poporul neîntrerupt al poeþilor la
Blaga, în care reapare caldã, învãluitor de caldã, o
moarte precum cea cu care nu te ruºinezi în
copilãrie, nostalgia bunicii-moarte, a preoþilor
adormiþi, a clopotelor de pucioasã (p. 73). Acest al
doilea sens al Morþii mi se pare cel mai interesant
în arealul ideatic al poemelor lui Alexandru Jurcan,
fiindcã pare rãsãrit din structura de adâncime a
fondului nostru ancestral de gândire. Este, în acest
alt terminal al morþii, o parcurgere spre seninãtate,
afinã cu muritudinea ca finalitate asumatã, opusã
însã devenirii heideggeriene, nedramaticã, ori chiar
alinãtoare, un sens afin cu cel decelat de mine la
poetul Eminescu în acea propensiune spre limanul
de liniºte totalã, ca o absenþã a zbuciumului, o
împãcare seninã, vestitã neelegiac prin sunetul
cornului îndulcind cu dor de moarte/ sufletu-mi
nemângâiet.  

1 Mihai Eminescu, Strângerea literaturii noastre populare,
în M. Eminescu, Literatura popularã, Bucureºti, 1977, 
p. XX.
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La capãtul morþii
Rodica Marian

cãrþi în actualitate

Menestreli din Nord
Ion Buzaºi
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Întoarcerea printre francofoni
(lecturi în vacanþã)

ªtefan Manasia

acestei antologii într-un sens foarte relativ: fie
nãscut în Maramureº, fie stabilit în Maramureº, fie
inspiraþi de trecutul istoric, de datinile ºi tradiþiile
Maramureºului. Una din secþiunile antologiei se
intituleazã chiar aºa – “Maramureºeni în fond” ºi
înmãnuncheazã poezii de Ioan Alexandru, Ion
Mureºan, Radu Sãplãcan, Gheorghe Pituþ, Aurel
Pantea, Ioan Pintea, ca sã-i citez doar pe cei mai
reprezentativi. Din Ioan Alexandru se reproduc
cinci poezii, dintre care trei intitulate chiar
Maramureº (poetul are în ciclul sãu de imne, un
volum “Imnele Maramureºului”), o poezie “Fusul
maramureºean”, ºi o foarte frumoasã poezie
religioasã “Luminã linã” (reprodusã din volumul
Imnele Bucuriei, Cartea Româneascã, 1973). Dar
inspiraþia maramureºeanã nu este un criteriu
exclusiv, din poezia lui Gh. Pituþ, Ioan Pintea, Ion
Mureºan º. a. se reproduc poeziile cele mai
cunoscute, mai reprezentative. „ E dificil de spus
cine e mai maramureºean decât cine, - spune
autorul antologiei -, în contextul în care sunt autori
care s-au nãscut în Maramureº, dar care n-au
pãstrat decât vag legãtura cu þinutul natal… sau
sunt autori care nu s-au nãscut aici, dar care au
devenit în timp ai locului, aºa cum a fost, de pildã,
poetul ºi pictorul Gheorghe Chivu. Aºa cum existã
autori care nu s-au nãscut în Maramureº ºi care
nici n-au locuit timp îndelungat în Maramureº, dar
care au fãcut mult pentru literatura
maramureºeanã, precum regretatul critic Laurenþiu
Ulici, regretatul poet ºi critic literar Radu Sãplãcan
care a trudit efectiv pentru a face cunoscutã poezia
maramureºeanã în þarã, sau regretatul poet
târgoviºtean Mihail I. Vlad, care îºi fãcuse din
Maramureº un stindard ºi o cauzã de nobilitate
spiritualã. La fel cum marele poet clujean Ion
Mureºan ºi-a folosit influenþa pentru a-i face
cunoscuþi pe mulþi dintre poeþii maramureºeni,
pentru cã le-a fost, ori de câte ori a avut ocazia,
apropiat, prieten sau critic”. Cu aceastã explicaþie e
bine sã observãm totuºi absenþa din capitolul
“Maramureºeni”, în fond a unui poet important ca
Nichita Stãnescu, mare iubitor al Maramureºului,
cãlãtor adeseori prin acest þinut voievodal ºi
oaspete al serilor de poezie de la Deseºti, satul
natal al lui Petre Got; iar pentru proprietatea
termenilor era preferabil ca al doilea capitol sã fie
intitulat “Poeþi maramureºeni” - ºi nu “Autori
maramureºeni”. Ambiþionând sã fie cvasi-
exhaustivã, antologia include ºi „poeþi din
Maramureºul din dreapta Tisei, regiunea
Transcarpatia, Ucraina, ºi „Cenacluri
maramureºene” ºi, ca ultim capitol – “Poeþi þãrani”,
o sintagmã care nu i-ar fi plãcut lui Ioan
Alexandru, pentru cã, îmi amintesc cã întrebându-l
odatã, la Blaj, ce recomandãri ar face poeþilor-elevi,
m-a corectat imediat: „Eu n-am avut sentimentul cã
aº fi fost când publicam ca elev, poet-elev sau apoi
poet-student. Eºti poet sau nu eºti. M-am simþit cu
toatã fiinþa poet, indiferent ce am fost pânã acum
ca fiu de þãran transilvan ridicat la cuvânt. Marea
problemã este în ce mãsurã poþi fi expresia sufle-
tului poporului tãu, în ce mãsurã patria pe care o
vieþuieºti þi-a intrat la inimã, în ce mãsurã ctitorii
acestui neam devin fraþii ºi pãrinþii tãi ºi ctitoriile
lor locuri sfinte ale cugetului inimii tale…..”

Antologia impresioneazã prin proporþii de
ambiþii exhaustive, ce-i dau, repet, caracterul de
„panoramã a poeziei maramureºene”. „Multora,
spune Augustin Cosmuþa, prefaþatorul antologiei, le
place sã se recunoascã în mãgulitoarea formulã
Românul e nãscut poet! Nãscuþi sau fãcuþi,
cunoscuþi sau mai puþin cunoscuþi, Antologia îi
adunã pe toþi la un loc, la o agapã spiritualã, la un
festin liric ºi ludic, din care fiecare cititor e liber sã
se înfrupte la alegere cu ceea ce îi place!”

cartea strãinã

Pe blogul sãu de librar Valentin Derevlean
saluta, la începutul acestui an, apariþia în
limba românã a unui volum semnat de

belgianul William Cliff: În Orient (Casa Cãrþii de
ªtiinþã, 2010), transpunînd armonios En Orient
(Gallimard, 1986). Nãscut la Gembloux, în 1940,
pe numele sãu real André Imberechts, autorul e
unul din acei rari poeþi contemporani care deschide
gustul pentru sonet pînã ºi unui electrician englez
semianalfabet, jucãtor ocazional de cricket ºi whist.
Evocat fratern de Houellebecq în Inamici publici,
Cliff pare inadaptatul simpatic – obsedat de Villon
ºi de versul alexandrin – pentru care nu e încã drog
mai puternic decît poemul. Nici mãcar celebritatea
dezertorilor reºapaþi romancieri. Nici torpoarea
ospiciului conjugal. Asta cînd poemul respectã, mai
mult sau mai puþin lejer, draconismul unor teze
precum: „concretul este la fel de metafizic ca tot ce
pretinde cã ar fi metafizic”; „nu trebuie sã te
îndepãrtezi de limbajul obiºnuit al oamenilor.
Limbajul omenesc nu are veracitate, validitate decît
în raport cu viaþa concretã”. Frazele de mai sus sînt
preluate din interviul acordat de William Cliff, în
2001, lui Ioan Pop-Curºeu, traducãtorul, promotorul
– nu pot sã nu amintesc aici versiunile româneºti
apãrute în revista Echinox cu un deceniu în urmã –
ºi prefaþatorul, pasionat ºi informat, al plachetei În
Orient. Saturaþi de poezie britamericanã, hispanicã,
italianã, infestaþi cu paranoia tinerilor furioºi
polonezi, ruºi, sîrbi sau bulgari, nu mai aruncãm
nici un ochi la poeþii francofoni, spre revistele ºi
siturile lor. Citim, eventual, un (alt) eseu de
Alexandru Matei, ca sã suspinãm, lãsîndu-l din
mînã, resemnaþi. Pentru cã doi generatori de
anarhie curatã ºi entuziasm – îi numesc aici pe Cliff
ºi Houellebecq – nu mai pot fi, aºa cum ar merita,
privighetori în parcul literar mcdonaldizat. Orientul
lui William Cliff – cu protuberanþele sale, Lahore,
Benares, Katmandu, Alexandria, Cairo, Kars,
Belgrad – permite declicul unor notaþii acide, rareori
isterice, ale cuatrogenarului cinic ºi anxios.
Cioburile colorate – deloc þipãtor – recompun, în
cele din urmã, mozaicul cãlãtoriei spre sine, cãtre
bietul corp, frontierã ºi semn peste mizeria
splendidã a lumii. Rar am citit poeme – Pasolini,
fireºte – în care iluzoria corporalitate e mutilatã cu
meºteºug, pînã la (aproape) incandescenþã: corpul
de osînzã al turistului european, corpul hirsut,
yogic al electronistului american refugiat în Orient,
corpurile rahitice ale femeilor ºi copiilor trãind pe
munþi de fecale, trupurile hippioþilor devorate de
þînþari, corpuri zguduite, recompuse în fostele
trenuri imperiale, corpurile puberilor zîmbind alb
cãtre apuseanul pederast, corpuri cu genunchii ºi
braþele implorînd, în mecanica funebrã, pe rug,
corpuri bolnave din care viaþa se scurge ca un rîu
de urinã... Îmi place versul lui Cliff, sãrac, aseptic,
funcþional: „încercam sã citesc ce era scris/ în
chirilice pe lista cu tarife/ vedeam pe tejghea
iaurturi/ platouri cu prãjituri cafea turceascã/ (am
oare memorie bunã?) ºi/ pe mesele rotunde de
fier/ resturile a ce se mîncase a ce se bãuse kaffe
mit/ milch? m-a întrebat femeia de la tejghea/ ja
am rãspuns vãzuse cã eram/ dintr-o þarã fãrã gust
mi-a/ zvîrlit cum þi se scuipã-n faþã/ fiertura
dezgustãtoare de care ar fi trebuit/ sã mã bucur ºi
m-am dus sã stau jos la una din mese” (Belgrad, 1).
Îþi dã tot atîta Orient cît expediþia duminicalã într-
un bazar arãbesc. Exotic numai pentru neofitul

suprem. Blindat însã de adevãrurile de care ne-am
(cam) sãturat, nerostite, rulate doar în mintea
noastrã continuu. Emoþioneazã, în cele din urmã,
descrierea rece, planºele anatomice din poeme cum
e acesta: „am vãzut camera unde-a murit Kavafis/
în mizerie/ fusese obligat sã-ºi vîndã apartamentul/
pe care-l avea/ sã nu mai ocupe din el decît o
singurã camerã/ cu arabul/ un servitor care a trãit
lîngã el/ pînã la moarte// cel care mi-a arãtat
camera/ mi-a spus/ cã poetul a murit de toþi/
uitat/ nici unul din compatrioþii lui eleni/ nu l-a
ajutat/ cînd cancerul i-a ros faringele/ ºi l-a
terminat// imaginea pe care unii ne-au dat-o/
despre Kavafis/ e cea a unui domn foarte distins/
care primea/ literaþi fini ºi le citea/ poemele sale
frumoase/ bînd uzo ºi ronþãind/ negre mãsline/ la
lumina lumînãrilor pentru ca/ sã nu fie vãzute/
ridurile sãpîndu-ºi brazdele/ pe chipul lui” (Partea a
doua, 3). În Orient e printre puþinele volume de
poezie occidentalã traduse la noi recent, care ar
merita cunoscute de un public mai larg.

******
„Cînd s-a dus în Creuse, la înmormîntarea

bunicii sale, ºi-a dat seama cã densitatea
atmosfericã de informaþie scãdea sensibil pe mãsurã
ce se îndepãrta de capitalã; ºi cã, la modul general,
semnele umane îºi pierdeau importanþa, încetul cu
încetul totul dispãrea, cu excepþia plantelor.”
(Michel Houellebecq, Harta ºi teritoriul, Polirom,
2011, p. 139) La Jupâneºti – satul muscelean unde
bunica mea nonagenarã e, ºi azi, de-o incredibilã
vitalitate – pasajul de mai sus irizeazã, în mod
evident, aparte. Îþi dã o strîngere de inimã
exactitatea cu care romancierul francez (pozitivist,
spirit analitic, fan al ultimelor tehnologii etc.)
reface, în linii mari, istoria unui loc din Muscel,
Creuse sau de aiurea. Îþi comunicã, hai sã-l numim,
efectul de pace interioarã, anticamerã a
descompunerii anunþate. (Ceea ce vor toþi ºi ceea



ce nu reuºesc decît marii, extrem de puþinii poeþi.)
Dar, de regulã, inserturile descriptive-n capitolele –
altminteri pline de thrill – ale romanelor lui MH
induc o anume transã, ca-n preajma unei realitãþi
ameninþãtoare: încercãri de sociologie, manual
tehnic despre calorifere, stadiile dezvoltãrii la
Musca Domestica, porcii ºi „bazele aritmeticii”,
psihologia bichonilor, toate astea sînt (tran)scrise
cu o demenþã impecabilã, deloc respingãtoare.
Nimeni nu alimenteazã mai bine decît MH
curiozitatea ºi paranoia cititorului. Personajele ies
de-a dreptul din benzile desenate (recunoºti
psihologiile sumare, ironice, caricaturale) ºi numai
pixul romancierului le-acoperã cu þesut 3D,
omologîndu-le fantasmele ºi personalitatea,
profesia, iubirile, disperarea, moartea: în recent
laureatul Harta ºi teritoriul (Premiul Goncourt,
2010), pictorul-fotograf Jed Martin are toatã
complexitatea ºi simplismul fantoºelor
houellebecqiene. Geniu sau idiot, fuck knows.
Bune lecturi din filozofia greacã, din clasicii
literaturii franceze ºi Romantismul german, din
Biblie (ºi încã în vremea cînd colegii de ºcoalã ºtiu
mai multe despre Spiderman decît despre Iisus),
toate astea ca sã fotografieze (neutru, antiartistic)
hãrþile rutiere din Ghidul Michellin, serii de obiecte
din fier, ori sã picteze în ulei (ca maeºtrii
Renaºterii) meclele impozante ale breslelor
contemporane, de la mãcelari ºi cîrciumari
parizieni la boºii industriei IT. (Titlurile tablourilor
sînt de-un comic nestãvilit, gata sã descleºteze
molarii de lapte ºi placa dentarã: Ferdinand
Desroches, mãcelar specialist în carne de cal;
Claude Vaurilhon, patron de bar-tutungerie; Bill
Gates ºi Steve Jobs discutînd despre viitorul
informaticii, culminînd – nu-i aºa? – cu Michel
Houellebecq, scriitor.) Organele steatotice ale
intelectualului occidental (überfrancez) sînt
investigate, calm, maniacal, de MH, aºezat comod
(cu o sticlã de vin chilian) la bordul unui
nanovehicul medical. Scanarea ºi deconstrucþia
pieþei artistice contemporane îþi dau adrenalinã cît
o orã de Montaigne Russe. Kundera ºi Rabelais,
Cioran ºi, poate, Henry Miller sînt sursele (false,
pentru cã lesne identificabile ale) acestui humor
colosal. E singurul roman houellebecqian în care
rîsul aproape cã vindecã (citeºte: mîntuieºte)
necroza lumii occidentale. Hãrþile (rutiere, turistice,

topografice etc.) nu mai acoperã azi teritoriul:
volatil, proteiform, virtual. Aeroportul irlandez
Shannon e, conform acestei logici, mai aproape de
Polonia (printr-o sumã de zboruri low-cost) decît
de principalele metropole apusene. Franþa –
scumpã, luxoasã, gastronomicã – nu mai e
destinaþie de vacanþã pentru francezi, cît pentru
chinezi, indieni, ruºi (noii capitaliºti care îºi
confirmã status-ul prin opulenþã). ªi dacã teoriile
nu-i ies, nu þin întodeauna, sofistul Houellebecq ne
cîºtigã de fiecare datã: HARTA este (simbolizeazã,
concentreazã, cuantificã) tot mai puþin
TERITORIUL.

Închid acum Harta ºi teritoriul: camusian pe
dracu, nen’to Houellebecq. Îþi transmite ceva-ul ãla
dinspre umanitatea ultragiatã, chinuitã,
încãpãþînîndu-se de fiecare datã sã renascã,
asemenea unei buruieni. Chiar dacã „o perdea de
cenuºã pãrea sã se fi întins peste spirite.” Fraza,
oricît de simplã ºi de funcþionalã, oricît de
antipaticã i-ar fi prozatorului român, devine adesea
poem, ca la Rulfo, Bolaño sau Hrabal. Unul dintre
ultimii vizionari (nu pasãre de curte!) ai literei
tipãrite, conservator, profund (în ciuda ateismului
alcoolizat afiºat în public) religios.

„Cînd îºi evocase cariera romanescã,
Houellebecq îi spusese cã degeaba îþi iei notiþe,
degeaba înºirui fraze; ca sã te lansezi în scrierea
unui roman, trebuie sã aºtepþi ca totul sã devinã
compact, irefutabil, trebuie sã aºtepþi apariþia unui
miez autentic de necesitate. Niciodatã nu hotãrãºti
tu însuþi scrierea unei cãrþi, adãugase el; dupã
pãrerea lui, o carte era ca o bucatã mare de beton
care þi se impunea, iar posibilitãþile de acþiune ale
autorului se limitau de fapt la a fi acolo ºi a
aºtepta, într-o lipsã de acþiune angoasantã, ca
procesul sã înceapã de la sine.” (240) Aici ºi ideea
artistului ca intermediar supus, scrib, exprimatã
însã prin vocea lui Jed: „a fi artist, în ochii lui,
însemna înainte de toate sã fii supus. Supus unor
mesaje misterioase, imprevizibile, care, în lipsã de
ceva mai bun ºi în absenþa oricãrei credinþe
religioase, se cuveneau calificate drept intuiþii; niºte
mesaje poruncitoare, care se afirmau într-o manierã
imperioasã, categoricã, fãrã a-þi lãsa nici cea mai
micã posibilitate de a te sustrage – sau doar cu
riscul de a-þi pierde orice noþiune de integritate ºi
de respect faþã de tine însuþi.” (98) Plãcerea
romancierului – nelimitatã, incontinentã – de a se

juca ni-l aduce, în acest roman, pe Michel
Houellebecq-personaj, supus (la fel ca Jed ºi ceilalþi)
deriziunii, ridicolului, falsei compãtimiri, umorului
negru houellebecqian: „Fãcuse burtã de la ultima
întîlnire, dar gîtul ºi braþele îi erau la fel de
uscãþive; semãna cu o þestoasã bãtrînã ºi bolnavã.”
(158) ºi „În mijlocul prãbuºirii fizice generale la
care se rezumã bãtrîneþea, vocea ºi privirea
mãrturisesc într-un mod dureros de categoric
persistenþa caracterului, a aspiraþiilor, a dorinþelor,
a tot ceea ce alcãtuieºte personalitatea umanã.”
(219) În fine, sînt tentat sã salvez o groazã de
asemenea definiþii ºi ricanãri, totdeauna pãstrînd
un sîmbure cald: MH deseneazã Harta ºi teritoriul
din perspectiva bunãtãþii întristate. Prilej, ºtiu,
pentru unii sã chibiþeze: Franþa se reconciliazã
adesea cu ereticii sãi, sub cupola Academiei sau,
dacã nu, în faþa ghiºeului pentru depuneri de la
Société Generale.
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Liviu Vlad                                                                                                                                                          Intrarea in manej (grafit 30/42 cm)



Înainte de a spune câte ceva despre Unelte
(Unelte de dormit. Cu 10 desene de Dumitru
Gorzo,, Cartea Româneascã, Bucureºti, 2011, 104

p.), reiau aici secvenþe din comentariile la volume
anterioare, cu sentimentul cã Ioan Es. Pop urmeazã
un program de o consecventã cu sine austeritate.
Spuneam, aºadar, altãdatã cã poemele lui mi l-au
adus în minte pe Jack Kerouac, cu jam-session-urile
sale monotone, cu naivitatea refrenelor de jazz,
improvizate ºi libere fiindcã nimic din lumea mare
nu li se supune. În aspra ºi senina mitologie
personalã a ardeleanului exilat în capitalã,
funcþioneazã acelaºi tratament liber al materiei
verbale ºi existenþiale, acelaºi ritm legãnat, cu paºi
mãrunþi, într-un swing care viseazã orizonturi
nesfârºite ºi rãspunsuri. În Banchetul, de pildã, se
descrie o saga ordonatã ºi implacabilã. Lumea ºi
viaþa ca o încãpere cu paturi pe vârste ºi generaþii,
fiecare urmându-ºi lin mutarea din unul în imediat
urmãtorul. Încetineala, aºteptarea, încleºtarea lungã
ºi ascunsã oculteazã legea adevãratã a zilei: ne
naºtem pe rând ºi murim pe sãrite. „Om singur
lângã om singur” improvizeazã în partitura eului
liric descântece de aflat un rost. „Du-te mai depar-
te, ins nemiºcat”, cãci „aici viitorul / aproape-a
trecut”.

Fiindcã „nu se ºtie niciodatã cine pe cine, cine cu
/ cine ºi când ºi la ce” ºi „nu mai conteazã dacã
sau dacã nu”, volumul antologic Podul (2000) îmi
dezvãluia un poet al nominativelor, cãci acuzativele
sunt excluse ori se exclud axiomatic din calculul
existenþial. E ºi calea de întâlnire a poeziei sale cu
Bacovia, poetul nominativului absolut (cum l-am
numit în Declinarea poeziei). Aglomerarea de
nominative nesigure ºi nãuce, care ºi-au pierdut
autoritatea ºi rostul, rãmânându-le doar îngânarea
monotonã, în ecou, a numelor lor prime, traduce
carenþa de existenþã („Aici viaþa se bea ºi moartea
se uitã”) ori alergia la excesul (imaginar) al trãirii,
vindecate amândouã prin exerciþii de fire în timp ºi
spaþiu. Ca la Bacovia, totul stã, iar poemele
inventariazã neobosit aceastã stare nesfârºitã într-un
circuit extenuat al vieþii/morþii. Un fel de rânduialã
– aºa a fost sã fie – e recapitulatã pe îndelete, cu
trãgãnãri de doinã ardeleanã ºi cu speranþa, vagã ºi
încãpãþânatã, a descoperirii unei ieºiri. Poemele sunt
naturi statice cu umbre miºcãtoare, descrise
(cântate) ca-n picturi naive trecute, în van, prin ºcoli
înalte. Lumea/fiinþa stã, pluteºte, este, într-un trecut
etern ºi confuz ºi un viitor incert, între care
prezentul îºi numãrã alb averile: „este vinerea ºi
este searã”, „e un ceas în camerã”, „e ºi un pepene
roºu”, „e trei dimineaþa”, „aia-i fereastrã, uºa-i
dincoace” (o uºã coºmarescã, desigur, în lumea
nominativelor cu verbe zadarnice: „7. batem în uºi
sã ne deschidã sã ne lase sã ieºim, dar cei de
dincolo nu ne aud ºi / bat ºi ei în uºi sã le
deschidem sã iasã / ºi când se deschide dãm tot
peste noi / dar nu ne luãm în seamã ºi zicem noi
vrem sã ieºim / ºi ei zic vrem sã intrãm, nu luaþi
cu voi uºa, / n-o sã avem ce descuia la ieºire, / o sã
rãmânã gol în perete, / n-o sã avem de unde ieºi”).
Dialogurile nu pot fi decât sumare ºi cu toate
valenþele libere: „mircea a zis vai ºi lumea a zis vai
am zis / vai”. Numãrãtoarea prin nominative

continuã canonic ºi poate cuprinde orice când
„totul este posibil ºi / nimic nu mai are rost”: „12.
Îºi sãrbãtoreºte ziua. e fericit. pe / masã lumânãri,
farfurii, pahare. e fericit. are treizeci de ani de /
moarte de la naºtere încoace”. Mi-au venit în minte
ºi cântecele pe care tatãl meu, maramureºeanul, mi
le cânta în copilãrie, iar eu le percepeam ca pe niºte
stranii descântece cu „Mamãle, tatãle”, cu „Batã-te
de birãuþ, / Drumul þãrii cel lunguþ”, cu „Peste deal
Vãsâi…”. Genitivele nu pot fi frecvente într-o poezie
cu rãdãcini de Ardeal de Nord – apartenenþa nu
intrã în discuþie, posesiunea e mai degrabã
interioarã. Doar atât cã nu i se mai ºtie rostul când
„drumul þãrii e lunguþ”. Petrecere de pietoni (2003;
excelent titlul cu ambiguitãþile sale bogate ºi
sumbru-jucãuºe!) îºi asumã moartea intravitalã cu
aceeaºi seninãtate neagrã, cu o gureºenie taciturnã,
cu despicãri iuþi-încete ale înfãþiºãrilor fiinþei. Ca, de
pildã, în aceste versuri cu încheierea lor seacã,
retezatã: „dacã nu mi s-ar fi repetat tot timpul cã
sunt muritor,/ poate cã n-aº fi murit. Poate/ aº fi
înfiinþat o altã moarte./ poate o altã credinþã, oricât
de mãruntã,/ mi-ar fi fost destulã pentru a pluti.//
dar am crescut, ca orice om îngrozit,/ în religia
morþii./ o moarte care nu vine din eºecurile
noastre/ ci dintr-o proastã deprindere,// din
resemnarea cã dac-ai învãþat sã mori/ e musai sã
mori.// numai cã þi-am spus eu, vere,/ e puþin
probabil sã mori când mori:/ o celulã ori poate mai
multe/ rãmân sã te frãmânte mult dupã aceea// ºi
abia când dispar, dupã cinci mii de ani,/ te vei
odihni, ticãlosule”. 

Poemele din Unelte de dormit sunt secondate
afin de comentariile grafice ale lui Dumitru Gorzo.
Fermitatea ambiguã a liniei, precizia vagã a
valorãrilor, simbolistica ºuie a situãrilor îngânã
strâns spunerea liricã „ioan-escã”. Sunt desene
fremãtânde de ciment ºi piatrã, singurul zbor fiind
al cuvintelor-roi, devenite referinþe grafice. Excelent
sugeratã rotirea în gol, cu o obosealã („ºi tu eºti atât
de obosit. atât de obosit. atât de obosit“) de alt soi
decât cea a „oamenilor obosiþi” ai lui Andrei Bodiu,
sã zicem, cãci „instalaþia” sacadatã a morþii huruie
toatã înãuntru, iar ironia ºi-a tocit sãgeþile muºcând
din carnea proprie.

Nu voi mãsura cu câte grade e mai sus ori mai
jos acest volum în geografia fizicã a creaþiei lui 
I. Es. P. Asemenea judecãþi îmi par pândite de
nulitate atâta timp cât opera nu e „gata” ºi nu poþi
desena graficul întreg ca sã poþi evalua cu mai mari
ºanse de adevãr locul acestui timp poetic în tabloul
final. Deocamdatã, am reþinut acutizarea unei
obsesii care informa de la început scrisul lui Ioan
Es. Pop: monotonia lumii ºi a existenþei. Dincolo de
exasperarea repetitivei alternanþe de contrarii, se
insinueazã acum ºi receptarea monotoniei ca ideal,
ca aspiraþie ultimã. Poemele se cântã pe dos,
precum în Cântec de leagãn, ignorând anume
sensul acelor de ceasornic: „Pãi uite cã de data asta
câºtig un puhoi de bani, la douãzeci ºi ºapte mã
însor ºi sunt fericit, la douãºcinci devin un profesor
ca nimeni altul, nici vorbã sã mai rãmân repetent în
clasa a ºasea, uite cã la câmp muncesc cu stânga la
fel de cu spor ca ºi cu dreapta, în clasa a doua
dansez ca toþi cei de-o vârstã cu mine, la ºase ani

merg la bisericã ºi mã rog cum nu m-am mai rugat
vreodatã, în leagãn sunt fericit ºi cuminte ºi cu încã
puþin efort pot repara toatã aceastã viaþã care a
pornit atât de prost”. Ca în Return to Innocence al
formaþiei Enigma, stãruie în multe dintre poemele
volumului o dorinþã strunit-sfâºietoare de a recupera
inocenþa. Nu doar a vârstelor fragede, atât de
fragede încât moartea devine o vecinãtate bunã, ci
ºi a unei lumi secrete ºi calde a necuvântãtoarelor,
ca în când eram mic, visam sã fiu ºi mai mic ––  „cât
un cartof, atâta mã visam. / pentru cã primãvara
pe cartofi îi puneau în pãmânt ºi gata, pânã
toamna nu-i mai necãjeau. // mã visam în cuib,
printre ei, / dormind cu dulceaþã-n întuneric, /
întorcându-mã pe-o parte ºi pe alta vara / iar apoi
cãzând din nou în somn. // ºi toamna sã mã
trezesc tot nedormit // […] ºi tot aºa, sã rãmân sã
dorm mereu,/ din cuib în pivniþã ºi din pivniþã în
cuib, ani mulþi, neîntors ºi uitat”. Experierea
monotoniei prin vers („Mai zi-ne o minciunã de-a
ta cã poate te credem”) descompune gesturi banale
pânã la a le scoate la ivealã, deodatã cu misterul,
esenþa, aceea a circuitului etern al viului, nepãsãtor
la dilemele/întrebãrile omului. Deºi nimeni nu
rãspunde de Sus, poetul se simte inclus anume
unui proiect distrugãtor, luat în vizor de chiar
conºtiinþa muritudinii sale. Uitarea doritã – exilul în
condiþia de mãrunt cartof, de pildã – ar însemna
salvarea din implacabila înaintare spre moarte a
fiinþei gânditoare. Iluzorie, fireºte, cãci uitarea aceea
ar fi a condiþiei ne-raþionale (cel puþin în trufaºa
descriere umanã). În locul “bibliei” vesele, þine
isonul una mahmurã, sperând sã gãseascã în ceaþa
indusã salvarea de „legi” ºi „pãcate”. Pãcatul ºi
iertarea bântuie poemele, dar „nimeni nu iartã pe
nimeni” fiindcã pãcatul e un construct tare ca
cimentul, iar iertarea, pe cale de consecinþã, o
unealtã slabã, soft. Într-o epocã dezîncântatã ºi fãrã
mizã, poetul aproximeazã o ars fidendi sucitã,
timid-iconoclastã: „spaima de fericire se instaureazã
/ definitiv, mânã-n mânã / cu spaima de pãcat”; 
„ºi-apoi el ºtie cã, într-un final, / toate se vor plini
cum s-a scris/ ºi cei din urmã vor fi cei din urmã.“
Povestea disimulatorie funcþioneazã doar în
teritoriul copilãriei, adultul concentrat pe cãrarea
paºilor sãi ºovãielnici („voi face sãlbatice curse 
dintr-o camerã-n alta, / tremurând de fricã sã nu
greºesc paºii, / voi afla poate de ce nefericirea/ la
mine se-ntãreºte ca cimentul, // apoi, dupã atâta

77

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

TRIBUNA • NR. 216 • 1-15 septembrie 2011 7

Irina Petraº

Ioan Es. Pop 
„Biblia” mahmurã sau despre 
circuitul vieþii în poem

comentarii



Sibiul cu împrejurimile sale nu constituie un
reper spaþial ca oricare altul în biografia lui
Lucian Blaga, întrucât desemneazã o realitate a

vieþii ºi a operei marelui scriitor, ce nu poate fi
redusã la datele finite, limitative ºi separative ale
sensibilului.1 Mãrturie stã un dens pasaj de
memorialisticã poeticã din Hronicul ºi cântecul
vârstelor2, în care e evocat orizontul metafizic al
Sibielului, „un sat de munte, nu departe de Seliºte”,
unde tânãrul Blaga are revelaþia participãrii la vatra
adâncã a Mumelor, devenitã în timp o constantã a
imaginarului sãu: „În dimineaþa zilei, fuseserãm pe-
un vârf de mãgurã mai înaltã, deasupra satului.
Mijea departe în zare cetatea Sibiului, dar numai în
bãtaia soarelui. [...]. Peisajul acesta, cu oamenii, cu
lãcaºurile, cu vetrele, cu vãzduhul, îmi intra în
sânge asemenea unei încete ºi dulci otrãvi ºi
începea sã mã lege. Între mine ºi cele vãzute se
dezlãnþuia în acele zile un imperceptibil proces de
osmozã, în urma cãruia colþul de lume devenea
pentru mine un arhetip cu consecinþe ce nu le
puteam încã întrezãri”. Blaga ajunge ºi stã la Sibiu,
datoritã presiunii externe, în douã momente
definitorii ale existenþei sale: unul, al formãrii ºi al
limpezirii de sine, în anii seminariatului teologic
(1914-1917)3, când Opera îºi cautã liniile în blocul
de marmurã; altul, al maturitãþii de creaþie, în
perioada exilului Universitãþii clujene (1940-1945),
când Opera, chiar dacã nu este încheiatã din punct

de vedere material, apare ca o formã închegatã ºi
închisã în desãvârºirea sa de corp perfect
dimensionat. De fiecare datã, mutaþia în scriptul
destinului a fost impusã prin aceeaºi modalitate de
potrivnicie a istoriei: rãzboiul.

Cei cinci ani ai celui de-al doilea refugiu sibian
sunt recunoscuþi ca alcãtuind una din cele mai
fertile ºi mai efervescente etape ale activitãþii lui
Blaga. Cu deosebire, cariera lui didacticã – deºi
scurtã – atinge acum momentul de graþie, scriitorul
– deja consacrat – fiind recunoscut ca Profesor ºi
Magistru de cãtre studenþii lui de seamã – unii
dintre ei, prezenþi în presa literarã a epocii.
Ilustrativã în acest sens este influenþa omului de
culturã asupra membrilor Cercului Literar, scoasã,
iatã, la luminã din nou de cãtre Dan Damaschin ºi
Ioan Milea, care au editat recent o culegere din
scrierile închinate de cerchiºti mentorului lor,
Lucian Blaga (Magistrul tãcerii în cercul cuvântului.
Memorial ºi exegeze blagiene, ediþie îngrijitã, note
ºi bibliografie de Dan Damaschin ºi Ioan Milea,
prefaþã de Dan Damaschin, Cluj-Napoca: Ed.
Remus, 2011, 556 p.). 

Cartea reuneºte, în prima ei secþiune,
medalioane, fragmente de jurnal, corespondenþã,
interviuri ce configureazã, toate la un loc ºi fiecare
în parte, poate cel mai izbutit portret al
cãrturarului român – deopotrivã al omului, al
poetului, al filosofului ºi al profesorului Lucian

Blaga. Textele antologate vorbesc despre un Blaga în
reprezentarea unor apropiaþi ai sãi, despre
întrupãrile spiritului blagian în oglinzile ideatice ºi
afective ale discipolilor lui – membri ai Cercului
Literar de la Sibiu (1943-1945). 

Deºi relaþia cerchiºtilor cu Magistrul nu a fost
mereu identicã, înregistrând ºi tendinþa unor
conºtiinþe mai liberale de a ieºi de sub tutela
acestuia, în evocãrile de mai târziu prevaleazã un
sentiment de veneraþie. Explicit sau nu, toþi
cerchiºtii vor recunoaºte, pânã la urmã, faptul cã
asupra lor a acþionat magisteriul catalizator al lui
Lucian Blaga. Modelul ºi-a imprimat profund
amprentele. O confirmã ºi evocarea fãcutã de
Nicolae Balotã (Magistrul tãcerii), ºi urmãtoarea
mãrturisire a lui ªtefan Aug. Doinaº: „ºi-a înscris
numele în scoarþa tinerelor noastre trunchiuri: cu
cât am crescut, cu atât numele lui s-a putut citi în
noi mai mare ºi mai difuz. Noi înºine n-am devenit
conºtienþi, decât cu timpul, de altoirile sale
spirituale” (Modelul Blaga). 

De sesizat cã, pânã ºi atunci când ies din sfera
culturii, vizându-l pe omul biografic, reflecþiile
cerchiºtilor asupra lui Blaga comunicã acele aspecte
care devin semnificative în vederea obþinerii unei
imagini revelatoare ºi exponenþiale a scriitorului,
inclusiv pentru creaþia sa. Astfel, „orgoliul
creatorului” ºi „tremurul fiinþei eminamente
vulnerabile” (Blaga „se simþea dintotdeauna
oarecum ontic expus”) – trãsãturi definitorii ale
omului Lucian Blaga, surprinse de Nicolae Balotã
într-o schiþã de portret în oglindã al Magistrului
(Lucian Blaga între demoni ºi muze) – determinã, în
mare mãsurã, atât comportamentul social al
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alergãturã, se va face/ nouã seara, da, ºi voi lua/ un
pumn de somnifere, sã scurtez / ziua asta care
oricum a fost cea mai lungã,// deºi m-am trezit atât
de târziu, / deºi mã culc atât de devreme“) nu se
mai poate amãgi: „pânã la doi-trei ani, îngerul tãu /
ºade în apropierea ta. / sunteþi cam de aceeaºi
greutate. / îl poþi vedea, auzi, pipãi. apoi, însã / el,
care e energie purã, se înalþã puþin, / iar ochii tãi,
care nu se mai uitã în sus, / îl pierd din vedere.
auzul tãu, care se / îngroaºã, nu-l mai poate auzi”. 

Filiera etilicã nu atenueazã criza, ci o alunecã
înspre coºmar. Ioan Es. Pop gãseºte în metafora
alcoolurilor un interlocutor supus, care sã-i asigure,
prin chiar excluderea sa din rândul lumii „lucide”,
salvarea nu doar de cãderea, pe nesimþite, spre
moarte, ci ºi de angrenajul cutumelor sociale,
apãsãtoare ºi reci, cu ceva kafkian în severitatea lor
îngheþatã. Singur ºi inocent, suferind de simptomele
condiþiei sale de simplu muritor, I. Es. P. e hãrþuit
de vini inventate ori agravate de dogme ºi ideologii
strãine esenþei sale. Alcoolul e, atunci, monedã de
schimb ori de schimbat perplexitãþi, nedumeriri,
cãderi. El promite ºi „petice de nevãzut”, dar mai
ales halucinant-abulice soluþii la insolubila condiþie
diurnã: „dar ce ochi mai limpede ca al meu vede
lumina în sine, / cu venele ei negre gata sã
plesneascã, / mai tulbure ca o placentã aruncatã la
gunoi“. Epicitatea poemelor lui Ioan Es. Pop e
înruditã cu aceea a lui Ion Mureºan prin
instrumentarul neoexpresionist, infuzat cu un
anume timbru transilvan. Cartea Alcool e, însã, una
a comuniunii, deschisã gureº spre lume ºi
prospectând cãi adulte de traversat coºmarul în
forfotã de personaje ºi acuzative. Uneltele de
dormit sunt retractile, cu ochii întorºi spre sine 
într-o gesticulaþie infantilizatã stãruitor. La
simptomul deja contabilizat de sociologi al
micºorãrii omului, poetul adaugã o ºi mai drasticã
micºorare, pânã la dispariþia din schemã, pânã la
alunecarea din marele Registru civil: „nu mai crezi
decât în istorie. / iar istoria vorbeºte doar despre
dispãruþi.” Situarea în pantã fatalã, vag amelioratã

prin încetiniri trudnice ale înaintãrii, prin repetarea
de gesturi mãrunte care asigurã o pseudo-eternitate
– „o, cât aº dori acum sã mã rog. dar în loc de asta
/ stau ºi tremur în faþa unei sticle pe jumãtate
goale / ºi mã gândesc deja la urmãtoarea ca la
singura salvare. //nu, nu mã uit în lãturi sau în sus.
/ mã uit doar la lichidul dinãuntru, / care descreºte
mai ceva ca untdelemnul / într-o lampã dupã
miezul nopþii […] pentru ca ãsta în crâºma cãruia
beau / sã supravieþuiascã ºi anul ce tocmai începe,
/ altfel eu unde-aº mai bea?” –, pustieºte
iremediabil, stârnind scurte grimase ironice: „cu
doza înjumãtãþitã cum sã te mai rogi / cu aceeaºi
ardoare ºi cu ardoarea înjumãtãþitã / cum sã mai
speri la mântuire / ºi fãrã mântuire cum sã mai
crezi cã-ntr-o zi / duhovnicul va reveni ºi te va lua
de mânã / ºi te va duce acolo unde / nu-i
dependenþã, cheltuialã ºi suspin?”; „Dar vai cu câtã
fricã mã gândesc deja / la veºnicia însetatã ce va
urma.”

De vreme ce „istoria este poezia învingãtorilor,
/ iar poezia – istoria celor învinºi”, din recuzita
poemelor fac parte, firesc, funia, briciul, alcoolul.
Obsesia morþii recurge, în text, la imagini ale auto-
suprimãrii, voit-stângace semne de bravadã ºi de
fragil control al condiþionãrilor destinale. Pe bunã
dreptate, Nicolae Manolescu citea în poezia lui 
I. Es. P. „o puritate excepþionalã a tragicului”, iar
Dan C. Mihãilescu, „o geografie hipnoticã a morþii
vii ºi a agoniei ca trãire substanþialã”. Alex Goldiº
observã exact miezul crizei „în siajul micilor
evenimente de interior ale personajului central, cu
atât mai dramatice cu cât nu vorbesc decât despre
banala (dar cât de coroziva!) singurãtate” („fireºte,
cum am sã fiu foarte singur,/ nimeni n-are sã mã
deranjeze”).

Bacovian ºi prin deviate scenarii erotice: „te-aº fi
trezit totuºi în seara asta / sã vedem împreunã cum
coboarã asfinþitul”, I. Es. P. instituie o logicã albã
(„am închis totul ºi m-am tãvãlit în pat / cu gândul
sã nu mã mai scol vreodatã / ºi nu m-aº fi sculat
dacã a doua zi / nu m-aº fi sculat”), cu cadenþãri
pe loc, exasperate de perpetua „agonie a unui veac

suspect”: „din fricã în mai fricã ºi din pahar în mai
/ pahar, / se face a doua zi”; „voi fi lovit brusc de
o spaimã neaºteptatã.// voi începe sã tremur din
toate încheieturile./ o slãbiciune asprã îmi va
împinge plãmânii în gâtlej”.

Secþiunea potriviri dupã alecsandri & co. e o
excelentã probã de recitire neagrã, în pastã groasã ºi
sumbrã, de aºezat aproape de Levantul cãrtãrescian,
în contrapunct. „din vãzduh, cumplita iarnã cerne
norii de zãpadã./ de acum, legat cu lanþuri de un
leagãn în ogradã,/ pe copil or sã tot cadã fulgi cu
colþi sticloºi de lup./ va fi trup doar ca sã moarã cel
ce n-a fost nicicând trup.// iar ºezînd în bibliotecã,
mult se va mira strãinul./ va lãsa deoparte cartea ºi
va da deoparte vinul./ nu de moarte o sã-i pese, ci
de veºnicia ei./ va fi doar un fel de mâine încheiat
la ora trei.// fiara va intra cu jale, melancolicã
þintind/ tomurile de pe rafturi, dac-o sã mai fie
când./ vor bea ceaiuri lungi pe prispã, pufãind din
þigaret./ vremea se va toarce moale, timpul va
miºca încet.// ºi când neguri arzãtoare se vor
prãbuºi alene,/ s-or acoperi de carne ºi vor aþipi în
vene,/ unde sângele-i va duce spre întâiul lor
strãmoº./ fioros va bate gândul, sumbri fi-vor ºi
frumoºi.// lungi troiene cãlãtoare îi vor clãtina
puþin./ va fi plin de întuneric, iar opaiþul va fi
plin“.

Dincolo rotunjeºte în formulã discret parabolicã
tema cãrþii, cãci nu despre strãinãtatea de peste
hotare e vorba ºi nici despre „ultima casã” din vârf
de deal, ci mai ales despre teribilul „zid de întuneric”
de pe harta singurãtãþilor: „acum ºtiu cã, dacã îl
vom mai dori din rãsputeri, va trebui sã mergem
dincolo de dincolo, atât de dincolo, încât acolo sã
nu mai rãmânã nici urmã de dincoace. vom putea
ajunge cu trenul? nicidecum. cu vaporul? nu, oricâte
mãri am strãbate. cu avionul? nici mãcar dac-am
cãlãtori o mie de ani fãrã escalã. în mod sigur însã
dincolo se aflã pe undeva pe-aproape, foarte pe-
aproape. dar nu pe direcþia noastrã de mers”. E de
aºteptat cu interes ºi chiar cu o bunã dozã de
spaimã „cartea rece” a cãrei vorbire, poate, „nu va
mai trece prin gurã”.

Lucian Blaga. Arhipelag critic
Cezar Boghici
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autorului, cât ºi ipostazele interioare ale operei.
Anii tulburi ai unui rãzboi ce nu mai contenea,
apoi anii nesfârºiþi ai comunismului, percepuþi cu
mai multã încordare decât anii conflagraþiei
mondiale, „sporeau propriile sale temeri
congenitale”, noteazã Balotã. De altfel, frica aceasta
înaintea adversitãþilor istoriei, resimþitã acut de
creatorul care-ºi simþea viaþa ºi opera expuse unui
pericol persistent, e semnalatã ºi de I. D. Sîrbu, în
emoþionanta evocare – înregistratã sub forma
interviului – ce i-o face aceluia cãruia i-a fost elev ºi
asistent („Eu l-am vãzut pe Blaga plângând”). 

Dar care a fost mijlocul prin care Blaga a gãsit
de cuviinþã sã se punã la adãpost în faþa terorii
timpului? Rãspunsul îl dã ªtefan Aug. Doinaº:
„Marea tãcere din el (subl. n.) a fost, cred eu,
secretul forþei sale de a îndura cu o uimitoare
demnitate prigoana de care a avut parte” (Lucian
Blaga). „Hermetismul lui – îºi aminteºte acelaºi
discipol al Magistrului – ni se pãrea ilustrarea unei
metafizici a vidului [...]. Era limpede, pentru noi, cã
taciturnul nostru profesor purta mereu cu sine
momentul acelui schöpferische Nichts din care se
deschid perspectivele spre mit, spre contactul cu
numinosul, spre ritualic ºi spre demonic” (Modelul
Blaga). Or toatã poezia lui Blaga, ca operã de
limbaj, „toate semnificaþiile ascunse, metaforele ºi
miturile care abundã în lirica sa ºi prin care îºi
concretiza ideile – toate apar ca un fel de rãzbunare
a Cuvântului asupra tãcerii (subl. n.)”, atrage
atenþia Doinaº (Lucian Blaga).

Pe aceste coordonate structurante ale fiinþei
biografice se fundamenteazã creaþia literarã a
autorului, dupã cum reiese din partea a doua a
cãrþii în discuþie, ce pune la dispoziþia cititorilor un
amplu decupaj de criticã literarã blagianã,
cuprinzând cele mai însemnate comentarii ºi
interpretãri pe care membrii Cercului Literar le-au
consacrat operei Magistrului. Orgoliul creatorului,
sentimentul vulnerabilitãþii, obsesia misterului ºi,
mai cu seamã, „tãcerea grãitoare a lui Lucian Blaga”
(ªtefan Aug. Doinaº, loc. cit.), elemente identificate
în paginile memorialului blagian din prima secþiune,
devin nuclee configurative ale imaginarului poetic,
în jurul cãrora, asimilându-le, se polarizeazã opera
ºi, odatã cu ea, exegeza. Protocolul critic – fie cã e
vorba despre demersul interpretativ al lui Nicolae
Balotã sau al lui Ovidiu Cotruº, al lui ªtefan Aug.
Doinaº sau al lui I. Negoiþescu, al lui Cornel
Regman sau al lui Eugen Todoran – presupune, în
primul rând, detectarea acestor principii generative
ale creaþiei, pe care analiza le urmãreºte apoi, când
punctual, când în cercuri concentrice, în fireºtile lor
extensiuni sau contiguitãþi.

Excelentul eseu al lui Nicolae Balotã, de pildã,
intitulat Lucian Blaga, poet orfic (1966), porneºte
de la urmãtoarea premisã hermeneuticã: „Tãcerea
este starea primordialã, rãdãcina miticã am putea
spune, din care a luat fiinþã atât creatorul Blaga, cât
ºi creaþia sa”. Din acest focar misterios ºi etern,
care este tãcerea, iradiazã cuvântul poetic, ceea ce
reprezintã, alãturi de desprinderea luminii din
tenebre, un fenomen originar al liricii blagiene,
evidenþiat de Nicolae Balotã cu bine-cunoscuta-i
acribie analiticã, într-un comentariu substanþial,
puternic irigat de sensuri. Fãrã îndoialã, atrage
atenþia criticul, existã „o majorã poezie a orgoliului”
la acest autor, dar, în egalã mãsurã, existã ºi o
poezie a vulnerabilitãþii. Ceea ce apare, în primul
caz, în stãrile de „prea plin”, drept exuberanþã,
explozie de vitalitate este de fapt „o încercare de a
sparge limitele, o expansiune a sufletului posedat
de o dorinþã de a cuprinde totul ieºind din sine”.
Tot astfel, în al doilea caz, în stãrile de „prea gol”,
de sleire, de regresiune, „sufletul cautã de fapt
evaziunea, pierderea în nesfârºit, alunecarea într-un
gol absolut”. Ambele constituie moduri ale „ek-
staziei”, ale ieºirii din sine, reprezentate în poezie
prin douã „modalitãþi existenþiale” – aceea a
„existenþei dionisiace” ºi aceea a „existenþei larvare”

– prin care sufletul se înscrie într-un „orizont al
misterului”. Or calea de revelare a misterului este,
pentru Blaga, mitul.

Relevarea permanenþelor mitice ale poeziei
blagiene formeazã centrul preocupãrii lui Ovidiu
Cotruº – din Lucian Blaga, elemente pentru un
portret interior (1966) –, critic recunoscut prin
aceastã propensiune interpretativã. Potrivit lui
Cotruº, „fenomenul originar, sâmburele mitic”, din
care se dezvoltã imaginarul poetic ºi metafizic
blagian, este „sensibilitatea runicã”, adicã apetenþa
pentru mister („oprirea înfioratã în faþa tainelor
lumii”) a celui care a fost el însuºi un mister pentru
cei din jur: 
„... aspectele particulare sub care se «arãta» Blaga
nu epuizau natura ascunsã a fiinþei sale, zãmislitã
parcã întruna în adânc, sub pavãza miticã a
Mumelor”.

Alt comentator sagace al acestei opere, ªtefan
Aug. Doinaº, într-un consistent Eseu asupra poeziei
lui Lucian Blaga (publicat sub acest titlu în 1980,
dar alcãtuit din texte preexistente), observã cã
noþiunea de mister – „ideea fundamentalã a
sistemului de gândire blagian”, spune el – îºi face
simþitã prezenþa încã din primul volum de versuri
al scriitorului, Poemele luminii (1919), în poezia Eu
nu strivesc corola de minuni a lumii fiind
exprimatã sub forma unui adevãrat „program”
literar. Mai târziu, ea va fi nuanþatã ºi va deveni
ceea ce, în termeni blagieni, se numeºte „principiul
conservãrii enigmelor”. Originalitatea lui Blaga ca
filosof, susþine Doinaº, stã în „postularea misterului
ca dat ontologic suprem” (subl. n.), adicã nu ca
simplã afirmare a vreunei crize gnoseologice, ci ca
manifestare a statutului creator al omului. Despre
reflectarea acestei concepþii filosofice în lirica
poetului se poate vorbi însã abia odatã cu volumul
La curþile dorului (1938), pânã atunci raportul eului
poetic cu lumea ºi cu absolutul fiind trãit ca o crizã
a cunoaºterii: „Adevãrata influenþã a gândirii lui
Blaga asupra poeziei sale începe în momentul în
care pesimismul cunoaºterii e transformat în
jubilaþie ecstaticã a unui raport ontologic, cu
Absolutul”, scrie Doinaº. În opinia acestuia,
„principiul conservãrii enigmelor” constituie „o lege
a poeticii blagiene”, operantã la niveluri diferite:
implicit, prin „invenþia de mituri”, iar explicit, prin
„mântuirea” cuvintelor pe care „poetul le întoarce
în sânul Tãcerii dintâi”. A pãtrunde sensurile acestei
Muþenii originare presupune a deþine o înþelegere
superioarã, însemnând, la Blaga, „a vedea tâlcurile
care stau pe lucruri [...] – în termeni heideggerieni –
a asculta deopotrivã tãcerea lor în care se rosteºte
Fiinþa însãºi”. Constatarea din urmã, realizatã pe
marginea poeziei De rerum natura, este evidenþiatã
de subtilul ºi profund cultivatul eseist în textul
intitulat „Legenda lumii” la Heidegger ºi Blaga
(1990), cu prilejul deschiderii unei acolade cãtre
filosofia heideggerianã a limbajului, din perspectiva
cãreia îl lectureazã acum pe Blaga.

Spre deosebire de ªtefan Aug. Doinaº, a cãrui
meditaþie criticã este impersonalã ºi
conceptualizatã, 
I. Negoiþescu, confratele cerchist, adoptã o
meditaþie ideatic-subiectivã, disociativã ºi dubitativã.
În eseul Blaga ºi artisticul sau de la filosofie la
dramã (1967), valorificat ºi în a sa Istorie a
literaturii române (1991), acesta nu ezitã sã se
întrebe, dupã ce a fixat locul lui Blaga în cultura
românã (considerându-l drept „cea mai profundã
conºtiinþã teoreticã-artisticã a culturii noastre”):
„unde e partea moralã a sistemului [filosofic
blagian – n.n.]?”. Sau, ºi mai grav: „îi e cu putinþã
oare acestui frumos ºi amãgitor sistem sã aibã o
moralã?”. Încercând sã-ºi rãspundã, criticul executã
o scrutare atentã a textelor teoretice ale scriitorului,
îndeosebi a paginilor Cenzurii transcendente, unde
aflã „sâmburele din care a crescut opera lui Blaga”,
respectiv amoralitatea ºi demonia Marelui Anonim
(justificate prin propoziþii precum: „creaþia precede

morala” ºi „valoarea cea mai înaltã e creaþia”).
Marele Anonim blagian exclude ideea creºtinã a
sfinþeniei (gânditorul utilizeazã cuvântul „sacru” în
sens exclusiv metaforic, de „atribut indiferent ºi
rece” al Marelui Anonim), precizeazã Negoiþescu,
artisticul constituind calitatea determinantã a
acþiunii sale: el apare ca „un artist pur, artist care
dintr-un spirit de repulsie ºi atracþie deopotrivã, faþã
de creaturile sale, ne-a înzestrat cu categorii stilistice
ºi cu putere metaforicã”. 

Prin afirmarea acestui Dumnezeu indiferent ºi
anonim (a cãrui absenþã e compensatã de panoplia
stilisticã a creaþiei culturale), autorul român se
desparte de maestrul sãu german, Goethe, dupã
cum remarcã, de aceastã datã, ªtefan Aug. Doinaº,
în amintitul sãu Eseu asupra poeziei lui Lucian
Blaga: „Un Dumnezeu activ ºi oferit cunoaºterii
stãtea dincolo de aspectele concrete ale Naturii la
Goethe, adicã sub «vestmântul» pe care i-l «þesea»
activul Duh al Pãmântului”. Dimpotrivã, la Blaga
„un Dumnezeu indiferent ºi anonim se refuzã
cunoaºterii; de aceea, Natura nu mai e «haina» lui,
ci chiar imaginea indescifrabilã a divinitãþii”. Aºa se
face cã viziunea blagianã a Naturii se desprinde
treptat de posibilele ei surse livreºti (Paracelsus,
Boehme º.a. – citate de obicei în legãturã cu
Goethe), „pentru a se închega dintr-o experienþã
mai directã, aceea a peisajului românesc”.

O astfel de experienþã a fost trãitã de Blaga într-
o primãvarã, prin 1943, dupã câte îºi aminteºte
Doinaº, care-l însoþea pe Profesor prin Dumbrava
Sibiului: „Ceea ce s-a petrecut acolo, în acea zi de
primãvarã luxuriantã, a fost un act de participare,
prin tãcere, la lumea Tãcerii înseºi: aceea care
suspendã orice cuvânt, ca lucru mãrginit ºi
mãrginitor, care angajeazã total. Poetul regãsea
acolo, în împrejurimile burgului, tãrâmul de mit ºi
magie al copilãriei sale, zariºtea satului natal...
(subl. n.)” (Modelul Blaga).

Despre Sibiu ca spaþiu matricial vorbesc
membrii Cercului Literar ºi atunci când se referã la
propria experienþã. Despãrþirea de Sibiu4, articol
publicat de aceºtia în ultimul numãr al „Revistei
Cercului Literar”, este expresia recunoaºterii
valenþelor formative ale spiritului întrupat în
arhitectura vechiului burg. „Catalizator subteran” al
„sentimentului de solidaritate unanimã”, al
trainicelor „prietenii ce s-au închegat sub zidurile lui
arse de febre medievale”, al amintirilor „ce s-au
nãscut în libaþiile sale gotice”, al comunitãþilor de
opinii „ce s-au format în colocviile nocturne, de
atâtea ori pretextate numai de farmecul lui
neîntrecut”, Sibiul a devenit – pentru autorii
articolului (semnat R.C.L.) – un mediu transmiþãtor
de sensuri spre alte lumi: „Cosmopolitismul lui
atent, discreþia lui graþioasã, imperturbabila-i
comuniune cu trecutul, s-au scurs, toate, ca o
leneºã muzicã de camerã, din sipetul lui
întredeschis, în inimile noastre, ce-o vor pãstra”.

Note:

1 O interesantã analizã a raporturilor lui Lucian
Blaga cu Sibiul ºi cu Cercul Literar e de gãsit în Ilie
Guþan, „Lucian Blaga în orizontul sibian”, în
Caleidoscop. Pagini de criticã ºi istorie literarã, Sibiu:
Ed. Alma Mater, 2003, p. 219-243. 

2 În Lucian Blaga, Opere, vol. 6: Hronicul ºi
cântecul vârstelor, ed. criticã de G. Ganã, Bucureºti:
Ed. Minerva, 1997, p. 115 ºi 117.

3 În acest rãstimp, Blaga petrece la Sibiu ºi în
împrejurimi, cu intermitenþã, anii 1914-1916. Ultimul
an de studiu (1916-1917) îl urmeazã la Oradea, unde se
strãmutã Institutul teologic-pedagogic sibian.

4 În Revista Cercului Literar, nr. 6-8, iun.-aug.,
1945, în Ilie Guþan, Cercul Literar de la Sibiu –
Semnificaþie ºi destin, Ed. Universitãþii „Lucian Blaga”
din Sibiu, 1995, 
p. 197-198.



Când o poetã socoteºte cã a sosit ceasul
unui bilanþ de etapã, adunându-ºi într-un
singur volum întreaga producþie poeticã

deja publicatã, fãrã a elimina mãcar o piesã, acest
lucru se cuvine înþeles ca o declaraþie de
consecvenþã ºi de solidaritate cu toatã devenirea
poeticã proprie. În Apocalipsa dupã Marta (Iaºi,
Ed. Polirom, 2011, 480 p.) – titlu care îl repetã pe
cel al unei antologii din 1999 -, poeta clujeanã
însumeazã poezia scrisã în ultimii treizeci de ani,
începând cu debutul în plachetã de autor, în
1981, ºi pânã la cel mai recent, apãrut în 2006.
Trei decenii de poezie – iatã un prilej aniversar ce
nu se cuvine sã scape cititorilor, mãcar pentru cã
o asemenea întreþinere a fãcliei lirice, precum
torþa olimpicã nelãsatã sã se stingã vreodatã,
poate însemna mai multe lucruri deodatã: cã
poezia vorbeºte de mult timp, în mod stabil, prin
„mediu[mu]l” care este Marta Petreu, cã muza ei
severã, care someazã, va fi fiind imperativã ºi
necruþãtoare, dar nu ºi infidelã, ºi cã rãnile prin
care fluxul poetic survine nu se închid ºi nici nu
seacã, neþinând doar de psihosomatica
dimensiunii strict individuale a umanului… 

În timp, volumele Martei Petreu s-au adunat:
Aduceþi verbele (1981), Dimineaþa tinerelor
doamne (1983), Loc psihic (1991), Poeme
neruºinate (1993), Cartea mâniei (1997),
Apocalipsa dupã Marta (1999), Falanga (2001),
Scara lui Iacob (2006) înseamnã, într-o înºiruire
cantitativ-cronologicã 2 volume în anii ’80, 4 în
anii ’90 (cu antologii cu tot) ºi 2 în primul
deceniu din noul mileniu. Titlurile lor, grãitoare,
jaloneazã neindiferent un traseu care include
imperativul infuziei Logosului în existenþã - ºi deci
al acþiunii (Aduceþi verbele), un topos al
intersectãrii sufletului individual cu cel al
umanitãþii înþelese ca expresie particularã al unei
vieþi cosmice reglatã din vârful piramidei
transcendentului (Loc psihic), mânia (Cartea
mâniei), dezvãluirea ultimativã ºi lipsitã de limite
(Poeme neruºinate, Apocalipsa dupã Marta).
Altele vorbesc – aidoma frescelor parietale din
biserici – despre Falanga (conform uneia dintre
definiþiile dicþionarului, „grup compact ºi omogen
de persoane”, aidoma, de pildã, celui al
pãcãtoºilor sortiþi Iadului sau celui format din

dreptcredincioºi, repartizaþi, conform meritelor
lor, în Rai) ºi despre Scara lui Iacob, cea pe care,
urcând în efortul sãu de a achiziþiona meritele
necesare mântuirii, un om accede la Paradisul
etern sau, dimpotrivã, cade în damnarea infernalã
perpetuã. Când toate aceste repere pe calea unei
meditaþii febrile, constrângãtoare, se adunã pentru
a forma o unitate retrospectivã, ca în volumul de
la Polirom, ceea ce rezultã este, din nou – dar
altfel, mai cuprinzãtor ºi cumulativ – o nouã
Apocalipsã dupã Marta. De astã datã nu mai
încape nicio îndoialã: suntem în faþa unei
eshatologii personale, a unui program de înscriere
în rãspãr în logica sacrului, de inserare prin
dezinserare, a unei aventuri existenþiale unice. 

Poezia Martei Petreu nu are, deci, nimic din
rãzvrãtirile lui Arthur Rimbaud sau Lautréamont;
nimic înafara rãzvrãtirii înseºi. Sensul dinamicii
poetei este contrar celui al „poeþilor blestemaþi”.
Ea nu practicã elogiul satanic sau recursul la
paradisuri artificiale, dupã cum nici iluminãrile;
poate doar „maldororismul”, înþeles într-o
accepþie etimologicã (mal = rãu, în francezã;
doror/ dolor = durere; de unde personajul
Maldoror, alter ego-ul poetic al lui Isidor
Ducasse). Ea este o zbatere secantã în raport cu
salvarea, constatarea acestui „rãu” existenþial,
diagnosticarea lui în domeniile importantissime
ale vieþii (iubirea, cel mai adeseori, dar ºi relaþia
cu dublul opus, bãrbatul), vorbirea despre aceastã
rea aºezare, producãtoare de dureri metafizice,
psihice ºi fizice crunte, organizarea logicii ºi a
discursului poetic în funcþie de aceste
impedimente, pentru a le exprima cât mai bine.
Cãutarea respectivã merge atât de departe, încât,
de la o vreme, poemele vorbesc despre eu ca
despre „ea”, marcând o distanþare/ obiectivare/
înstrãinare, deopotrivã; cãci, ca în logica
hermeneuticii apocaliptice, cheia înþelegerii mai
adecvate a textelor se poate inspira din principiile
descifrãrii cãrþii biblice a Apocalipsei: a
parabolicului (metoda paralelelor optime), a
semnificaþiilor multiple, a analizei tomoscopice
(secþionarea transversalã a viitorului privit din
punctul istoric de vedere al profetului) etc. 

Din acest punct de vedere, mi-aº îngãdui o
profeþie: cã ºi cãrþile de versuri pe care Marta

Petreu le va scrie de aici înainte se vor încadra în
chenarul scenariului apocalipsei personale al cãrei
mesager se face poeta. 

În poezia pe care o scrie Marta Petreu existã
un filon existenþial extrem de grav, întrucât el
transcende dimensiunea personalã, introspectivã
(„locul psihic”), oricâte experienþe traumatizante
ar fi actualizate în acest plan, ºi reverbereazã 
într-un spaþiu saturat de arhetipalul biblic.
Medierea între strictul individual, înºurubat în
experienþa cât se poate de personalizatã – din care
nu transpar mai niciodatã, netrasfigurate, detalii
nesublimate -, ºi existenþialul generic o realizeazã
Cartea; în primul rând cãrþile sfinte avraamice,
comune iudaismului, creºtinismului ºi islamului.
Tot ele, ca însemn material, ca urmã a profeþiei
divine – sau a fluxului Logos-ului, transmis
intermitent prin vocile autorizate, alese chiar de
Dumnezeu ºi selectate de bisericile menþionate –
asigurã rezervorul vibrant din care poezia îºi
selecteazã, în destule cazuri, tropii sau mãcar
aluziile, trimiþând înapoi, în sus, prin
transcendenþã, mesajul autoarei cãtre sau despre
Instanþa Supremã. Acest lucru se poate realiza, în
principiu, în douã feluri principale, radical
diferite, însã pornind, ambele, dintr-o credinþã la
fel de profundã: ca rugãciune sau ca imprecaþie/
somaþie. Formulele condescendente nu convin
temperamentului poetic ºi stãrii de spirit a poetei
ºi, la drept vorbind, nici Dumnezeului neconcesiv
asemãnãtor versiunii veterotestamentare, cu care
dialogheazã vocea dindãrãtul poemelor. 

S-ar putea crede, în urma afirmaþiilor de mai
sus, cã poemele Martei Petreu alcãtuiesc un
corpus de poezie religioasã, dar nu este tocmai
aºa. Iconoclasmul ce se afirmã în pagini nu se
conformeazã niciuneia dintre dogmele consacrate,
retrasând, de fapt, saga plinã de obstacole cu
rezonanþã prelungã dincolo de cotidian a unei
sensibilitãþi definitiv ºi violent ultragiate. Norman
Manea sesiza cu acuitate cã Marta Petreu se
adreseazã „Autoritãþii Supreme direct, fãrã
intermediari, în maniera Vechiului Testament, dar
nu ca supusã, ci rãzvrãtitã, renegatã, respinsã”.
Unii ar interpreta aceastã situaþie ca pe o
continuare a filonului byronian al rãzvrãtirii
romantice, dar din scrisul plin de imperative ºi de
gemete stilizate doar pentru a reda mai bine
acuitatea lor animalic-cerebralã numai romantism
nu pare sã rezulte. Aceastã trãsãturã, a îmbinãrii
pregnante, economice stilistic, ºi profund
angajante, a dimensiunii ancestral-bestiale a
omului cu cea intens cerebralã ºi rece logicã,
scoate versul Martei Petreu din stilurile poetice
consacrate de curente, asigurându-i un statut de
unicat ºi prestanþa unei voci inconfundabile.
Odatã ieºitã din bolboroseala chinuitoare pe care
i-o ghicim la temelie, ºi din care, pe mãsurã ce
(re-)sentimentele ºi aspiraþiile disperate devin
distincte, dobândesc pregnanþã printr-o violentã ºi
drastic exersatã excludere a neesenþialului ºi
întâmplãtorului fãrã localizare în regiunea
esenþialã a fiinþãrii, rostirea poeticã aruncã peste
bord stilul înþeles ca recurs la figurile comune -
metaforã, comparaþie – care au consacrat genul
liric. Stiletul subþire al artistei care se hãcuieºte pe
sine elibereazã de zorzoane spunerea, lãsând-o în
straiele albe, brutal de directe, ale formulãrilor
abrupte („aº vrea sã adorm/ dar facã-se voia ta”),
aduse, printr-o scurtã rotire a încheieturii, într-o
revoluþie a sintaxei ce regãseºte fãrã greutate un
mod ce putea fi întâlnit în Eschil, Sofocle sau
Euripide. 
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Ovidiu Pecican

Poezia ca eshatologie

Liviu Vlad                                                        Aripa neogoticã azi (cãrbune pe hârtie coloratã 21/30 cm)



Dupã ce-a trãit cîteva decenii cu imaginea
de victimã, cãci a fost lipsit de-un
domiciliu adecvat, de-o carierã glorioasã

ºi-o publicaþie pe care s-o coordoneze, Gheorghe
Grigurcu s-a trezit 
dintr-odatã la ºefia revistei Columna. Avea
gînduri mari ºi ºi-a mobilizat prietenii. Mie a
insistat sã-mi ofere pagina de cronicã literarã. I-
am explicat cã nu þin cu tot dinadinsul la
aceastã onoare, prefer mai curînd libertatea.
Însã el a stãruit cã vrea sã mã clasicizeze. În
primul numãr, am ales sã comentez un volum
memorialistic semnat de Monica Lovinescu. Mai
mult decît o recenzie convenþionalã, am elaborat
un text nuanþat, care lua în discuþie aspectele
admirabile, dar ºi detaliile contestabile ale cãrþii.
Structura dualã a intervenþiei mele era prevestitã
încã din titlu: Grîul ºi neghina.

Bãnuiesc, din depãrtare, consternarea care se
va fi produs la Tîrgu-Jiu. Fapt este cã – în mod
bizar pentru analele presei culturale – cronica
mea literarã era urmatã de un amplu comentar-
iu ditirambic la adresa Monicãi Lovinescu, sem-
nat de o oarecare Elvira Iliescu, cicã pentru
“reechilibrarea” perspectivei. Dar ce sã mai
echilibrezi dintr-un articol plasat, el însuºi, la
jumãtatea balanþei?! ºi întregul grupaj era prece-
dat de o prezentare a lui Gh. Grigurcu, unde
ºeful revistei fãcea plecãciuni adînci cãtre vener-
abila parizianã, o asigura de sentimentele sale
cele mai bune ºi încerca, oarecum, sã dilueze
condescendent nesãbuinþa unui comentator prip-
it. (Ãsta eram eu.)

Dezgustul meu a fost instantaneu, la vederea
“produsului”. Mã întrebam doar cum sã
reacþionez mai adecvat. Amicul Ion Solacolu, de
obicei ponderat ºi înþelept în sfaturile sale, þin
minte cã de data aceea a fost absolut furios. Mi-
a spus cã el are o experienþã îndelungatã în
presa liberã occidentalã ºi nu ºi-ar fi permis
niciodatã o asemenea manevrã murdarã. În emi-
graþia românã din Anglia, îmi povestea el, parcã
s-a întîmplat ceva asemãnãtor, cu decenii în
urmã, însã cel manipulat ºi-a prezentat instanta-
neu demisia. Prin urmare n-ar mai trebui sã stau
pe gînduri. Dar eu încã ezitam, confruntat cu
stupefacþia cã un Gheorghe Grigurcu, dupã zeci
de ani de lamentaþii la adresa cenzurii ºi a vic-
timizãrii, îndatã ce prinde o felie de Columnã,
se comportã ca un Teodor Vârgolici sau Valeriu
Râpeanu.

Am ajuns la concluzia cã e vorba de-o
nemulþumire personalã, nu are sens sã-i dau
amploare. Fusesem abuzat, în calitate de colabo-
rator al unui periodic cultural, asta este, ne
învãþãm minte ºi mergem mai departe. Dar apoi
a apãrut incidentul legat de Mihail Sebastian.

Cu ocazia centenarului naºterii scriitorului
brãilean, Gh. Grigurcu a þinut sã se afirme 
printr-un serial în trei volete, publicat la loc de
cinste, în România literarã. Acolo îºi dãdea el
întreaga mãsurã a astuþiei, rãsturnînd pe dos
ceea ce lãudase într-un comentariu precedent.
Situaþia mã amuzase, mai întîi, mã iritase mai
apoi. Dar mai cu seamã finalul “analizei” sale
mã indignase de-a binelea. ªi nu atît pentru pro-
cesul de intenþii ce-i era intentat, cu toatã sen-
inãtatea, scriitorului sãrbãtorit: de-ar mai fi avut
zile de trãit, “e foarte cu putinþã sã fi apucat,
alãturi de cohorta de confraþi din felurite gener-

aþii, pe drumul ideologizãrii, al colaboraþionis-
mului ce a înlocuit «dezmeticirea României» la
care se aºtepta ºi pe care o identificase cu
momentul «cînd se va pune serios problema
rãspunderilor»”. Pe ce anume se baza Grigurcu,
speculînd cã, dacã ar fi trãit, Sebastian s-ar fi
dat cu comuniºtii?! Pe argumentul cã, în douã-
trei zile de activitate la România liberã, dupã 23
august ‘44, M. Sebastian s-a scîrbit de ce-a vãzut
acolo ºi-a renunþat?! ªi ce fel de reproº era ãsta:
de-ar fi trãit, e foarte cu putinþã sã fi fãcut
cutare?

Bun, dar Mihail Sebastian n-a trãit. A pierit
într-un accident rutier nefericit, la nici 38 de
ani, dupã ce supravieþuise miraculos rãzboiului
ºi pe cînd toate cãile destinului pãreau sã i se
lumineze. Cum e vãzutã întîmplarea tragicã,
prin ochii comentatorului sãu de la centenar?
“Diaristului i s-a dat libertatea de a pleca în
eternitate. Astfel, Mihail Sebastian, unul dintre
cei mai de seamã oameni de litere din interbe-
licul românesc, are ºansa de a rãmîne de-a
pururi tînãr, strict egal cu propria-i conºtiinþã pe
care istoria 
n-a pus-o la încercare. Referindu-se la scriitorii
români care au pãrãsit aceastã lume în preajma
instaurãrii comunismului, G. Cãlinescu aprecia
cã au murit «prudent»…”. Retezarea ipotezelor
de relansare biograficã ºi profesionalã a unui
scriitor în plinã forþã creatoare e consideratã o…
eliberare?! Evreul care a scãpat miraculos de
pogromurile înºirate unul dupã celãlalt ºi-a fost
dat afarã (în virtutea legilor antisemite) din
toate ocupaþiile pe care le exercita spre a
supravieþui s-a lãfãit cumva într-o seninãtate
nebuloasã, cu o “conºtiinþã pe care istoria n-a
pus-o la încercare”?! Victima care piere îngrozi-
tor ºi absurd în tinereþe a avut, dimpotrivã,
norocul sã… moarã prudent?!

Aceste rînduri persiflatoare le scria tocmai
Gheorghe Grigurcu, acela care, doar cîþiva ani
mai devreme, plîngea înspãimîntat de ipoteza
propriului sãu deces iminent. Omul care
cunoscuse deja anticamera morþii, la vîrsta
senectuþii, ºi gustase toate supliciile angoasei de-
a pieri, de unde-ºi luase oare cinismul revoltãtor
de-a batjocori moartea unui coleg mai tînãr de
condei, cãruia soarta îi retezase aºa devreme
viaþa?!

Tot cam pe vremea cînd criticul de la Tîrgu-
Jiu se îndeletnicea sã persifleze, în presa literarã,
dispariþia prematurã a unui scriitor evreu, fostul
disident Paul Goma se agita sã împrãºtie, în
viaþa publicã, argumentele antisemite de odi-
nioarã ale mareºalului Ion Antonescu. În
Rãzboiul Mondial, aparatul de propagandã –
pentru a justifica ampla campanie de discri-
minare, izgonire ºi asasinare a evreilor de cãtre
instituþiile statului român – plasase acþiunile
exterminatoare în relaþie de cauzã-efect.
Deoarece evreii i-ar fi atacat, cu un an mai
devreme, pe soldaþii români în retragere din
Basarabia, era timpul sã-ºi primeascã pedeapsa
meritatã. Aceasta este ºi ideea fundamentalã a
cãrþii lui Paul Goma, Sãptãmîna Roºie, plasatã
pe internet în zeci de ediþii ºi rãspînditã prin
librãrii în versiuni cãrora nimeni nu le mai ºtie
ºirul. Pe lîngã performanþa de-a azvîrli vina pe
umerii victimelor (cãci evreii, nu-i aºa, au fost
pedepsiþi pentru ce-au fãcut anterior – inclusiv

copiii de doi ani, linºaþi alãturi de pãrinþii lor…),
prozatorul parizian mai reuºea ºi performanþa
de-a nega explicit producerea Holocaustului –
faptã sancþionatã de legislaþia în vigoare: “Doar
ºtim, avem ºi hîrtii[,] ºi þinere-de-minte:
«Holocaustul românesc» este o minciunã, un
fals, o escrocherie, o ticãloasã ameninþare
(«Punga sau viaþa!»)” (vezi Paul Goma,
Sãptãmîna Roºie 28 iunie – 3 iulie 1940 sau
Basarabia ºi Evreii, Buc., Ed. Vremea XXI, 2004,
p. 273).

O sumã de intelectuali, publicaþii culturale ºi
instituþii din România s-au delimitat de
ipotezele antisemite exprimate de Paul Goma.
Reacþia sa? 
I-a dat în judecatã pe toþi cei care i-au trecut
prin minte, pentru a-ºi face niþicã publicitate.
Dar se apropiau termenele de judecatã ºi era
binevenitã orice zvîcnire în favoarea nãstruºnicei
iniþiative a beletristului de a-ºi impune ideile cu
ajutorul tribunalului. Aºa a reapãrut în decor
infatigabilul Gheorghe Grigurcu. În Jurnalul
naþional din 5 sept. 2007 a lansat un vibrant
omagiu la adresa romancierului aflat în centrul
scandalului ºi ne-a asigurat, pe noi toþi, cã
“oricîte obiecþii în bunã ori rea credinþã i-am
aduce, Goma se cade a fi socotit atît drept unul
din scriitorii noºtri de seamã, cît ºi drept un
reper moral de prim ordin”.

Paul Goma a fost un reper moral de prim
ordin, pe vremea miºcãrii sale anticomuniste de
protest, din 1977. Unde era pe vremea aceea
Gheorghe Grigurcu, de nu i s-au auzit elogiile la
adresa lui Goma? Ei, un’ sã fie, scria neºte ver-
suri. Au trecut treizeci de ani, Goma a schimbat
macazul, din promotor al valorilor democratice
a devenit propulsor al neghiobiilor extremiste.
Hop ºi Grigurcu despre “reperul moral”. ªi
unde? În ziarul finanþat de Dan Voiculescu, per-
sonaj la gîtul cãruia atîrnã patalamaua de
“colaborator al Securitãþii ca poliþie politicã”,
fiindcã ºi-a turnat o veriºoarã. Mascarada vieþii
publice româneºti înghite multe. Printre ele
inclusiv bizareria de a-l vedea pe cinicul
Grigurcu dîndu-i “ceferticat” de moralitate anti-
semitului Goma, în gazeta securistului
Voiculescu. Sã plîngem ar fi prea mult, sã rîdem
n-avem putere. Ne mai rãmîne dezgustul.

P. S. Aflu din însemnãrile directorului revis-
tei Acolada lu’ Grigurcu (nr. 6/2011, p. 26, 28)
cã aº fi un lefegiu dubios, fiindcã mi-am vîndut
marfa proastã – scrisul – pe bani buni: “Observ
la polemistul nostru absolut manifestarea defel
agreabilã, pe ºleau spus pãgubitoare pentru d-sa,
a unei concrescenþe cu filosemitismul radical,
cel care vîneazã «antisemiþii» oriunde i se pare
cã ar putea hãlãdui, sau care, fãrã jenã, îi
improvizeazã. (…) O atitudine care, neîndoios,
nu aduce nici un serviciu seminþiei lui David, ci
dimpotrivã, o izoleazã, o face antipaticã.
Stratagemele ieftine ale lui Laszlo Alexandru
trãdeazã un partizanat, dupã cum se zvoneºte[,]
materialmente profitabil…”.

Pot sã-l asigur pe Gh. Grigurcu de faptul cã,
inclusiv în prezent, trãiesc în acelaºi apartament
strîmt pe care-l cunoaºte prea bine. Pentru publi-
caþiile mele care vizeazã corecta cunoaºtere a
Holocaustului, am primit din partea Ocultei
Evreieºti Mondiale aceleaºi sume fabuloase pe
care le-am cãpãtat ºi din partea lui Gheorghe
Grigurcu, pe vremea cînd locuia la mine pentru
a se trata de cancer: absolut nimic.
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Play back (II)
Laszlo Alexandru

sare-n ochi



Ion  Cristofor: - Stimate Albert Mestres, sunteþi o
personalitate complexã. V-aþi afirmat deopotrivã ca
dramaturg, poet, romancier, regizor ºi traducãtor.
Care e locul pe care-l deþine poezia în activitatea
dumneavoastrã literarã?

Albert  Mestres: - Poezia este coloana vertebralã a
scrierilor mele. Deºi nu separ prea net  munca mea
de creaþie ca poet, romancier, dramaturg,
fundamentul acestei munci este dat de  înþelegerea
procesului creativ propriu poetului. Încerc
întotdeauna sã caut expresivitatea formalã a limbii
atât în romane cât ºi în piesele mele. La urma
urmei, cu o micã bucatã de hârtie ºi cu vârful unui
creion se poate scrie o poezie.

Regia este un pasionant travaliu creator, opus
scriiturii, pentru cã aici nu mai eºti singur la tine
acasã, ci trebuie sã coordonezi artistic o întreagã
echipã pentru a-þi atinge cu succes obiectivul pe care
þi l-ai propus. Este nevoie de mare concentrare, ceea
ce constituie un proces foarte absorbant, dar, care îþi
dãruieºte, în acelaºi timp, mari satisfacþii. Deci, cum
nu e posibil sã trãieºti din propria literaturã, regia e
o modalitate mai bunã de a-þi asigura existenþa, fiind
în plus foarte  instructivã pentru un dramaturg.

- Aþi iniþiat ºi aþi susþinut un program de
cunoaºtere a poeziei din alte þãri ºi culturi, intitulat
„Voci paralele”. Cum s-a nãscut aceastã frumoasã
iniþiativã?

- Cu câþiva ani în urmã, într-o cãlãtorie în Egipt,
am cunoscut un arheolog portughez, Sofia Fonseca,
care locuia la Barcelona. Întorcându-mã la Barcelona,
cum tocmai eram antrenat în  traducerea lui
Fernando Pessoa, m-am întâlnit cu ea pentru a
lãmuri câteva probleme spinoase ale traducerii. De la
reflecþiile fãcute în acea zi,  în faþa unei cafele, de la
constatãrile cã cele douã literaturi peninsulare,
catalanã ºi portughezã, erau adevãrate necunoscute
s-a nãscut proiectul Voci paralele, ajuns deja la cea
de-a noua ediþie.

- Care credeþi cã este rolul culturii, al literaturii în
general, în aceastã Europã Unitã care vorbeºte acum
mai mult de capitaluri, de beneficii ºi de criza
economicã?

- În opinia mea, cultura este cel mai mare
beneficiu pe care o societate îl poate obþine, pentru
cã pe de o parte se creeazã obiecte care nu existau
înainte, adicã bogãþie purã, pe de altã parte numai
cultura poate într-adevãr ameliora calitatea vieþii
bãrbatului ºi a femeii. Într-o lume globalizatã, din
care face parte o Uniune Europeanã fãrã frontiere, în
care predominã  reducþiunea lingvisticã,
conºtientizarea valorii unor limbi mici, cu
singularitatea lor culturalã, este extrem de
importantã pentru a evita pericolul discursului unic.

- În ce mãsurã credeþi cã scriitorul constituie o
voce exponenþialã a societãþii actuale, care credeþi  cã
ar fi locul sãu într-o societate în care scara valorilor
s-a perturbat foarte mult?

- În societatea actualã, scriitorul a încetat sã mai
fie o voce ascultatã, fiind înlocuit de mass media.
Nu-i rãmâne decât sã fie o voce criticã ºi
insubordonabilã (cãci nu e posibil sã o faci prin
intermediul banului sau al puterii). 

-Într-o anumitã perioadã s-a vorbit foarte mult
de angajarea artistului, a scriitorului. În ce mãsurã
credeþi cã scriitorul trebuie sã fie o voce activã,
atentã la problemele presante ale societãþii actuale?

- Angajarea artistului sau a scriitorului s-a dovedit un
mare eºec mare în secolul XX, cu excepþia câtorva
mari artiºti. Acest angajament politic apasã greu
asupra operei majoritãþii artiºtilor care au avut
aceastã opþiune. În primul rând, angajamentul
asumat de artist trebuie sã fie unul cu opera lui ºi cu
arta din vremea lui. Dupã aceea, cu propria
conºtiinþã.

- Trãiþi într-un mare oraº, Barcelona, o metropolã
turisticã, una ce are o mare vocaþie culturalã. În ce
mãsurã  aceastã situaþie v-a influenþat scriitura?

- Din moment ce încerc sã fac literaturã
universalã, vorbind de la mine de acasã, este clar cã
faptul de a trãi în Barcelona este foarte important
pentru  scrisul meu. De altfel faptul de a fi în
contact cu turiºtii încã din copilãria mea mi-a
permis, fãrã îndoialã, sã concep o lume mai deschisã

ºi mai populatã cu limbi ºi culturi diferite. Permiteþi-
mi totuºi sã spun cã turismul la Barcelona a devenit
acum excesiv. 

- Cãrþile dumneavoastrã au fost încununate cu
câteva importante premii. Care este rolul unui
premiu literar în viaþa unui scriitor?

- Nu am prezentat niciodatã vreuna din operele
mele într-un concurs cu premii ºi nu am câºtigat
premii decât pentru o carte publicatã. Pentru unii
scriitori premiile constituie o modalitate de a se
întreþine. Pentru mine arta este un duºman al
competitivitãþii. Premiile fac parte din industrie, nu
din domeniul artei.

- Care este locul pe care-l deþine traducerea în
cadrul preocupãrilor dumneavoastrã literare?

- Traducerea face parte din ansamblul operei
mele literare. Dar sunt ani buni de când nu mai
traduc decât opere care constituie o realã provocare
artisticã pentru mine. 

- Care credeþi cã este specificul literaturii catalane
în raport cu literatura scrisã în spaniolã?

-Literatura catalanã este o literaturã naþionalã, în
sensul cã nu este dependentã de nici o altã
literaturã. Ea s-a nãscut în secolul al doisprezecelea ºi
este una dintre cele mai bogate în domeniul poeziei,
al naraþiunii, al artei romanului ºi al gândirii pânã la
declinul politic din secolul al 
XVI-lea. Dupã o perioadã mai puþin fertilã, cea de
începutul secolului al nouãsprezecelea, ea trãieºte o
renaºtere odatã cu romantismul, renaºtere ce
continuã pânã azi. Deºi în unele momente au existat
anumite apropieri de literatura spaniolã, cãile lor,
modelele ºi scopurile lor sunt diferite ºi
independente.

- Trãim într-o epocã în care asistãm, din
nefericire, la renaºterea unor doctrine teroriste, a
neofascismului, a diverselor fundamentalisme. În
acest context, ce importanþã are dialogul între
scriitorii din diverse þãri europene?

- Necunoaºterea celuilalt ºi, ca o consecinþã,
dispreþul faþã de el sunt unele din cele mai grave
simptome ale timpului nostru, pentru cã ele sunt
principala sursã a ºovinismului ºi
fundamentalismului. Tot ce se poate face pentru a
sparge viziunea monoliticã asupra lumii este esenþial. 

Interviu realizat de 
Ion  Cristofor
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interviu

„Cultura este cel mai mare
beneficiu pe care o societate
îl poate obþine”

De vorbã cu scriitorul catalan Albert Mestres
Albert  Mestres  este unul din cei mai reprezentativi scriitori de limbã catalanã de azi. S-a nãscut în 1960. Poet,

romancier, povestitor, eseist, traducãtor, scriitorul este în acelaºi timp un renumit profesor la ªcoala Superioarã de
Artã Dramaticã din Barcelona. A publicat volumele de poezie O res (Sau nimic, 1991), A sac ( La sac, 1999), Tres
(Trei, 2001), Llvm (Luminã, 2007) ºi Comèdia (Comedia, 2008). E autorul unor texte dramatice care au cunoscut
numeroase puneri în scenã, dintre care unele au fost traduse în francezã sau germanã. Romane precum Aripi de
cearã (1996), A treia persoanã ( 2001) ºi Pacea perpetuã (2006) ºi volumele de povestiri publicate i-au asigurat o
excelentã reputaþie de prozator. Este ºi autorul unui eseu intitulat Istorie ºi tragedie: apropo de evreii catalani (2007).

A tradus din opera lui Sade, Villiers de L’Isle-Adam, Martial, T. Landolfi, C. Nodier, G. Steiner, Fernando Pessoa,
A. Baricco, J. Worms, D. Edwards, J. P. Sartre, J. M. Synge, Th. de Quincey, J. Racine ºi J. Ford. Nu în ultimul rând,
ilustrul scriitor catalan a iniþiat programul de recitaluri poetice Voci paralele, în cadrul celei de-a noua ediþii fiind
invitaþi sã participe poeþii Ion Cristofor, Letiþia Ilea, Oana Cãtãlina Ninu ºi Aurel Pantea. Recitalul va continua în
luna septembrie în patru oraºe din România (Cluj-Napoca, Sibiu, Braºov ºi Bucureºti). 

Desfãºurat în perioada 1-11 iulie a. c., turneul a fost organizat cu sprijinul Institutului Cultural Român, al
Institutului Ramon Llull ºi al Institutului de Litere Catalane.
Cei patru poeþi români au participat, alãturi de catalanii Miquel Desclot, Christelle Enguix, Maria Antònia Massanet
ºi Marc Romera, la realizarea unui spectacol în regia lui Albert Mestres, cu participarea actriþei Mireia Chalamanch.
Spectacolul conceput ºi coordonat de Albert Mestres ºi Sofia Fonseca a fost itinerat în Barcelona, Tarragona,
Vilafranca de Penedes, Valencia, Badalona ºi Palma de Mallorca, bucurându-se de succes. A fost un prilej de a-i
solicita lui Albert Mestres un scurt interviu, pentru care îi mulþumim ºi pe aceastã cale.

Albert Mestres



Încep cu Deplasarea spre gri, o poezie, de
inspiraþie cvasi-ºahisticã, a mea, publicatã în
Dilema veche ºi, mai apoi, în Rimelãri (Polirom,

2005):  „Nemaiintegru,/ regele negru/ se
dezînnegrea,/ în vreme ce, calp,/ omologul sãu alb/
se tot înnegrea./ Când dezînnegrirea/ ca ºi
înnegrirea/ 
le-ajunse la gri,/ cei doi renunþarã,/ cu-ntreaga lor
þarã,/ la noapte ºi zi./ Cenuºiu-i frumos,/ zicea
craiul din os/ de scump elefant,/ iar cel din eben/
zicea, mai monden,/cã e chiar elegant./ La finele
anului,/ clapele pianului/ (adio, Bach!)/ aveau un
ton sur,/ nici clar, nici obscur,/ ca ºi jocul de ºah,
–/ pe care, în fine,/ nu mai avea cine/ sã-l joace ºi
nu-l/ mai ºtergea nici chiar cârpa/ de praf (tot de
scârba/ scorului nul)./ Numai regii mulatri/ ajunºi
idolatri/ ai griului tern,/ uitându-ºi premisa,/ se
jucau de-a remiza,/ de-a patul etern.”

Se instaleazã, oare, în cel ce joacã ºah de unul
singur, aceeaºi confuziune de naturã entropico-
aplatizantã, ducând, treptat, la o torpoare, la o
apaticã ºi somniferã pâclã? 

Sau, dimpotrivã, un scalpel din crom algid
tranºeazã, schizoidic, insul în douã jumãtãþi
hiperlucide, etanºe ºi autonome, – convertindu-i
timpul („tãiat cu sãbii reci”) în timpi?

Jucãtor de ºah aproape nul, n-aº putea,
bineînþeles, sã joc cu mine însumi o partidã. Mi-e
foarte greu, dacã nu imposibil, sã înþeleg cum X se
poate dedubla într-un X’ ºi într-un X’’; ºi sã o facã
în asemenea mãsurã, încât, executând mutarea de
rigoare, cel dintâi (care-i, de fapt, acelaºi), s-o dea,
instantaneu, uitãrii, ºi sã intre fãrã întârziere în
creierul unui pseudocompetitor, care bãnui cã
anticipase, cu o fracþiune de secundã, baremi,
intenþia, planul, gândul celuilalt (care, fireºte, e tot
el). 

În rest, pe lângã ºahul gri-entropic, am ideat un
altul, taºist (ca o picturã de Soulages), tot mai
delicvescent ºi mai amorf, – pe care l-ai juca, sã
zicem, cu Hermann Rorschach, într-un vis (de unde
ºi înrâurirea stilisticã a lui Dimov): „E limpede cã
ori de câte ori ºah/ jucaseºi (tu, cu negrele) cu
Rorschach,/ acestea-ºi dizolvau culoarea-n albul/
gãlbui al cestorlalte,-n timp ce galbul/ distinct al
fiecãrei piese: turn,/ nebun, pion, cal, rege (de
eburn/sau de eben), se fãcea tot mai vag,/ încât nu
mai puteai, pe murg de pag,/ sã-l osebeºti, regina-þi
de regina/ rivalului (pe ambele, rugina/
mâncându-le), iar tabla, pe-ndelete,/ se 
preschimba-ntr-o forfotã de pete,/ pe care, ca în
regnul fãrã os,/ nici piele, tremuraþi gelatinos/
Rorschach ºi tu, citeþi ca o mezuzã,/ în
sarcoplasma voastrã de meduzã,/ prin care, unul
altuia, sincron,/ vã citeaþi gându-n orice neuron.”

Este, oricum, neîndoielnic cã, jucând ºah cu
Rorschach (sau, cu Rorschach, ºah – pentru ca
homeoteleutonul sã evoce ºi mai hazliu balbismul!),
jucându-l într-un vis sau treaz fiind, n-o faci, de
fapt, decât cu tine însuþi.

Nu asta este, însã, important, în ºahul cu
Rorschach, nãscocit de mine, ci faptul cã materia
durã, opusã, în principiu, pastifierii, care e lemnul
pieselor de ºah, ajunge o vâscoasã gelatinã.
Dezincrustarea lemnului rigid (ca limba cu acelaºi
nume,-n care predominã lignina!), este un fel de
atentat la þinuta demnã ºi bãþoasã a pieselor de
ºah, – strunjite, îndeobºte,-n lemn. 

Fapt pentru care,-n deriziune, Nepotul marelui

Rameau (ºi nu doar el) le denumeºte, pur ºi
simplu, lemne: „Est-ce que vous perdez aussi votre
temps à pousser les bois?...”

Cu care, iatã-ne, în compania lui Diderot
(mediocru, altfel, jucãtor de ºah, învins, fãrã
excepþie, de Jean-Jacques, însã chibiþ destoinic al
jocului cu „lemne”), la faimoasa cafenea de la
Régence: 

Loc unde, ne asigurã acesta, „... je m’amuse à
voir jouer aux échecs. Paris est l’endroit du monde,
et le café de la Régence est l’endroit de Paris où
l’on joue le mieux à ce jeu; c’est chez Rey que
font assaut le Légal profond, Philidor le subtil, le
solide Mayot; qu’on voit les coups les plus
surprenants et qu’on entend les plus mauvais
propos; car si l’on peut être homme d’esprit et
grand joueur d’échecs comme Légal, on peut être
aussi un grand joueur d’échecs et un sot comme
Foubert et Mayot.”

În parantezã fie spus: Diderot nu vede,-n ºah,
un sport, în primul rând, „al minþii”. Dovadã,
excelenþi ºahiºti, dar tari de cap (ca lemnul!): dl
Foubert ºi omologul sãu, Mayot... 

Cu care, nu sunt sigur cã Diderot ar da de
înþeles, aici, cã ºahul þine de dexteritãþi, ºi doar atât. 

Ce-i drept, existã un talent ºahistic (inexplicabil
ca oricare altul), constând într-un instinct strategic,
într-un, mai simplu spus, simþ al anticipãrii, – cu
care te naºti (ºi, ulterior, poþi, dacã vrei, sã þi-l
educi); altminteri, cum sã-þi explici faptul cã un
copil de 7 ani (încã necopt la minte) poate sã batã
un matur (ºahist, însã, netalentat) la ºah?

Problema vârstei nu se pune, îndeobºte, în acest
joc al ingeniozitãþii, – în ciuda faptului cã ºi rutina,
studiul, experienþa au un cuvânt de spus în ºah. 

În matematicã sau muzicã,-i aºijderi.
Pare-se cã muzicieni notorii au fost ºi buni sau

excelenþi ºahiºti; între aceºtia, Philidor le Grand
(1726-1795) ºi – de ce nu? – însuºi Jean-Jacques
Rousseau (pe care cel dintâi l-a ajutat sã-ºi punã la
punct o compoziþie, Muses galantes).

Cât despre domnul Philidor, descendent al unei
dinastii ilustre de compozitori „barococo” (cãci
harul muzical se moºteneºte ca ºi acela matematic,
– precum în cazul stirpei Bernoulli), acesta va fi
fost nu doar un as al cafenelei la Régence, ci ºi (cu
vorbele nu mai ºtiu cui): „un mare filosof al
ºahului, prea în avans faþã de timpul sãu [trop en
avance sur son temps] pentru a fi-nþeles cum se
cuvine”. 

Nu mai insist asupra tratatului sãu faimos,
Analiza jocului de ºah, ca ºi a douã-trei mavevre 
ce-i poartã numele: Défense-Philidor sau 
Position-de-Philidor.

Sã mai amintesc, aºa-zicând, „reabilitarea”, de
tip tactic ºi, finalmente, ºi strategic, a bietului pion:
infanteristul (sau pifanul) acestui câmp de bãtãlie ce
e ºahul, – pion devenit, la Philidor, campion (!):
„Les pions sont l’âme des échecs, ce sont eux
seulement qui forment l’attaque et la défense, et de
leur bon ou mauvais arrangement dépend
entièrement le gain ou la perte de la partie.”

E ceea ce am constatat ºi eu cândva, pornind
de la un paradox al adunãrii ºi al înmulþirii cu cifra
pionului, care e 1: 

Înmulþirea e, prin definiþie, mai (tautologic spus)
înmulþitoare, mai spornicã, mai multiplicativã decât
e vara ei primarã, adunarea, adunarea cea
zãbavnicã-n exces. Numai cã înmulþirea cu bietul 1

(unu), care bate pasul pe loc cu obstinaþie, e mai
puþin înmulþitoare, mai puþin multiplicativã, mai
puþin spornicã decât e adunarea cu-aceeaºi cifrã,
unu (1), – a cãrei tacticã e ca a pionului de ºah
(umilã, oarecum, dar eficientã). 

În ceea ce priveºte înmulþirea cu 0 (zero), numai
douã vorbe: în vreme ce aceasta anuleazã, reduce la
zero (0) orice numãr, adunarea cu acelaºi 0 (zero) îl
conservã, îl menþine-n viaþã.

În parantezã fie spus: nu fac aici, ºi-n nicio altã
parte, o pledoarie în favoarea utilitarismului
pra(g)matic, pe care-l ilustreazã, in extremis,
pedestrul pion al jocului de ºah. 

Cel compatibil totuºi, la rigoare, cu actul
sacrificiulului de sine... 

Închizând (savanta!) parantezã, mai adaug doar
cã Philidor îmi aminteºte de Marcel Duchamp,
celebru artist plastic ºi mare jucãtor de ºah,
membru al naþionalei Franþei ºi participant la foarte
multe turnee internaþionale. 

Pe lângã cele câteva lucrãri ale sale cu subiect
ºahistic, una îmbinã admirabil (ºi nu fãrã o dozã de
maliþie, frizând, la limitã, umorul negru) sobrietatea
jocului de ºah, frigiditatea-i însãºi chiar, cu o
obscenitate care... se ignorã!

Domnul Marcel Duchamp, jucând cu albele, în
costum negru (precum berbanþii din Dejunul lui
Manet) ºi cu ochelari de belfer venerabil (cu care,
parcã, ar citi o tezã), combate cu o nimfã goalã,
piesele cãreia-s, fireºte, negre, în vreme ce alboarea
dermei nude nu-i sesizabilã decât treptat, graþie
ochiului transfocator, într-atât de insolitã este scena,
fãrã ca, totuºi, sã scandalizeze:      

Ca sã închei cu o a treia artã, aceea a literaturii,
e clar cã eºicherul n-o poate inspira altfel decât
tematic ºi, in extremis, alegoric. 

Asemantismul ºahului, în sens lingvistic, nu e,
ca ºi al muzicii, sã zicem, compatibil cu literatura, –
limbajului cãreia-i e proprie (cu excepþia, poate, a
onomatopeei) dubla articulare.

Or, limbajul ºahului e simplu ºi, ca al muzicii
sau matematicii, unul riguros specializat (în înþeles
de univoc, de nonambiguu). 

Un veritabil muzician aude muzica privind o
partiturã; ºahistul vede eºichierul, pe care nu-l are
sub ochi, dacã-l anunþi, sã zicem, cã: „10. C. 3
ND”, – riposta celuilalt, „orb” ºi acesta (jucând,
adicã, à l’aveugle), putând fi urmãtoarea: „10. D.5
D.+”

Astfel dialogheazã, pe vreo trei-patru pagini
(autorul având, totuºi, grijã sã tãlmãceascã
pãsãreasca asta ºi în cuvinte... omeneºti!), conul
Cantaraga cu alde cãpitanul Colþ, într-o carte a lui
Sadoveanu, ºi anume Soarele în baltã sau
Aventurile ºahului (1933). 

Cei doi nu sunt legaþi la ochi, dar cred cã ar
putea sã fie.

Din volumul, în pregãtire,
Eºichier (Lia Faur în dialog cu ªerban Foarþã)
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ªerban Foarþã
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Poemele Ralucãi Soreanu, o debutantã care meritã
toatã atenþia, par scenarii ale rãsturnãrii idilicului în
coºmar. Ritualicul, religiosul, fantasticul, teme repudi-
ate constant de literatura românã de la ºaizeciºti
încoace (de altfel, Ileana Mãlãncioiu e probabil cel
mai apropiat strãmoº al autoarei), sunt prezente aici,
însã doar ca piste de aterizare într-o infrarealitate
apãsãtoare. ªi, mai degrabã decât de aterizãri line, e
vorba aici de prãbuºiri forþate. Cãci, dincolo de
cãutãrile în limbaj specifice debutantului, imaginile ei
au adesea o plasticitate atât de violentã, încât reuºesc
sã loveascã cititorul direct în moalele conformismu-
lui. (Alex Goldiº)

******  
de câte ori trec câte un ocean
las sã cadã din mâna dreaptã
o piatrã netedã rotundã
ea intrã în apã
îºi începe viaþa printre peºti
mamele mele cu solzi
o mângâie o poartã pe braþe
o hrãnesc stângaci
cu lapte subþire ºi mincinos
pãstrat sub limbã
de la ultimul rând de pietre încoace

cãlãtoriile mele mari
þin lumea micã ocupatã
e mai multã tandreþe 
în oceane
când mezinii pleacã departe
cu pumnii plini de pietre

mi-am muiat batista în apã
am ºters licorile dumnezeieºti
cu care îmi era stropitã fruntea
degeaba þi-ai cãptuºit urechea internã
cu vatã
se aude de foarte departe
cã sunt om
cã pietrele mele se scufundã
cã mamele mele mint cu lapte
subþire sub limbã

poþi sã îþi legi ºireturile
sã laºi strãmoºilor un pahar de limfã din
genunchiul stâng 
o scrisoare-colaj cu cuvinte decupate din ziare
ºi sã îþi pierzi frumuºel urma

******
a venit multã lume la 
nunta noastrã
la metrou oamenii purtau cãmãºi de borangic
mamele þeseau þeseau
doar dacã te uitai prea de-aproape
cum ai învãþat cã nu se face
vedeai cum mânecile cãmãºilor de borangic erau
legate la spate
nu mã atinge
o sã-þi rãneºti buzele cu care 
credeam
cã o sã mãnânci pâine sub ochii mei
viaþa asta
ºi ceva din viaþa viitoare

de la o vreme am început sã fiu 
oarbã ºi calmã
sã fac figuraþie în borangic

la nunþile altora
la metrou ni se leagã întotdeauna
mânecile la spate
mamele þes þes
fac vãluri din pãrul fiicelor lor

þi-am dat ochii mei 
fãcuþi pulbere finã
pentru drum
pentru când o sã fii acolo între galaxii
nu voiam decât sã fiu carne neagrã 
lângã carne neagrã
om pe om
os pe os
borangicul ne stã bine

******  
cu timpul m-am fãcut bine 
m-am fãcut cel mai bine când
am numãrat mormintele 
din mâna stângã
ºi nu mai erau toate despre tine

sânii întãriþi ai cosânzenelor
picurau mirt pânã la talie la coapse la cãlcâie
de bucurie
în frunze mãreþe nebune cu nervuri pline de
sevã
da, în frunze m-am învelit
ºi le-am întins frunze ºi cosânzenelor
„sã fim iele”
am greºit prima oarã
seva cea groasã curgând de sub unghii
nu era deloc bunã
frigea buzele cui sorbea
nu tãmãduia rãni mici
doar rãni cât canioanele 
de care nu se mai fac
de pe vremea când toate mormintele
din mâna mea stângã
erau ale tale

porumbei mulþi se lipiserã
cu piepturile
de lãuntrul
unui clopot de bisericã
coºul pieptului meu tânjea dupã asta
când am venit din ultima mare tãcere
eram despletitã ºi înþeleaptã
vorbeam numai în versuri aveam
pântecul bombat
de parcã urma sã nasc de douã ori
aceeaºi minciunã
între noi era o tablã de ºah ºi 
o canã de mirt
tu ai ales sã pleci fluierând un cântecel
am îmbãtrânit atât de mult atât
de frumos
nu are cum sã nu îmi fie bine

******
am câteva umbre gri în sânge
se plimbã prin corp ca
niºte surori bune
pe care le dor ochii de la luminã
pe una o doare ochiul drept
pe una o doare ochiul stâng
pe mine mã dor ochii-amândoi
nisipul fin auriu îmi alunecã pe spate
mã uit la mâini

uneori sunt umbrele acolo
pielea se face un pic mai închisã
sã nu ne facem griji copilaºi
eu zic sã fim pe pace
eu zic sã ne îngropãm morþii
cu buzele strânse

sã facem colecþie de benzi desenate
pentru dimineþile întunecate de iarnã
sã ne lipim câteva linguri de argint de piept sã
vedem 
dacã mai suntem zei
ca lunea trecutã
ca lumea trecutã
toþi ne spun cu voce mare de tatã
cã ar trebui sã fi ales deja
sã ºtim dacã ne place vinul alb sau vodca
gâturile musculoase sau decolteele primãvãratice
nu e nimic de fãcut
am învãþat la ºcoalã ce e tundra deºi
nu o sã trãiesc niciodatã acolo
ºtiu ºi animalele din 
tundrã
am mai adãugat tundrei
(cu mintea proaspãtã ca o dimineaþã
de iarnã la New York)
o colonie întreagã de iele
cu pielea strãvezie râs cristalin
mers legãnat biografie zbuciumatã

mi-e fricã de moartea mezinã
ea duce întotdeauna sarcinile pânã la capãt
acolo unde fraþii leneºi ºi morþi
ºi-au pierdut cumpãtul ºi au fãcut

pariuri greºite

******
ºtiam cã toatã partea ta dreaptã 
vrea sã se mãrite cu mine
fremãtam în tot corpul meu 
de lãcustã tânãrã

aveam doar o boalã micã-micuþã
cât o alergie de primãvarã la polen
corpul mi se mânca din interior
el din el
ºi lãsa o gaurã mare ºi rotundã la mijloc
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prin care puteai sã bagi mâna sau 
sã faci un teatru de pãpuºi pentru copii

******  
fii cenuºãreasa mea enormã
sã despãrþim organele-balast
de organele bune-bune
cum am despãrþi grâul de neghinã

drumul spre altar era presãrat cu stomacuri
ºi mie mi-era la fel de foame de tine
ca în prima zi

iubito, vino cu mine
la Foamea cea de Tainã
la Uitarea cea de Tainã
fraþii pizmuitori îndeasã
bucãþi de noi pe sub masã

***
era târziu
era clar trecut de ora închiderii
armatele tale de fetiþe aliniate
tropãiau cadenþat împrejur
cu codiþe împletite
cu cãrãri drepte pe mijloc 
cu mânuþe cãrnoase

le-ai crescut la sân ca o mamã bunã
nu se ºtie niciodatã când e nevoie
de câteva batalioane pentru 
o cauzã
atât de nobilã

viaþa bãtea la uºã
era ciufulitã ca naiba
îºi bãuse minþile toatã noaptea
se înecase chiar cu un dop de plutã
vomitase pe covoare persane ºi iar
fusese datã afarã sã se târâie indecis
pe trotuare iar tu
mai puneai câteva fundiþe în pãrul obsesiilor
le trimiteai la ºcoalã
neapãrat la ºcoalã
educaþie pentru mileniul trei
sã ignorãm cu tâlc târfa asta beatã

***
zgomot de lubeniþã înjunghiatã
pârâit
pe acolo facem noi vizite la Miezul Lucrurilor

istoria

Preþul libertãþii ºi tentaþia
integrãrii
Preliminarii medievale ºi drame 
contemporane în istoria Ucrainei

Florian Dumitru Soporan

Destinul spaþiilor-frontierã ºi al oamenilor
care le-au locuit a tentat disponibilitãþile
speculative ale reflecþiei intelectuale ºi

interesele pragmatice ale factorilor de putere încã
de la primele consemnãri livreºti ale faptelor
trecutului. Însuºi pãrintele prezumat al istoriei,
Herodot din Halicarnas, aparþinea unui astfel de
spaþiu de interferenþã, lumea polisurilor greceºti din
Asia Micã, integratã politic în Imperiul Persan ºi
implicatã în active schimburi economice ºi
culturale cu lumea greacã de dincolo de Helespont.
Fapt cu valoare premonitorie pentru biografiile
individuale ºi colective ale protagoniºtilor,
tangenþele dintre etnii ºi civilizaþii au generat mai
curând confruntarea decât cunoaºterea, iar unul
din resorturile esenþiale ale identitãþii etnice a fost
raportarea depreciativã la alteritate. Fenomenul a
rãmas o constantã a istoriei, indiferent dacã avem
în vedere antinomia dintre greci ºi barbari, dintre
orbis romanus ºi barbaricum, dintre catolici, eretici
sau schismatici, creºtini ºi infideli, popoare
civilizate ºi cele înapoiate. Ecourile unor astfel de
stereotipii nu s-au stins cu totul nici în atmosfera
postmodernã, în care dominaþia paradigmelor
democratice ºi multiculturale are de fãcut faþã unor
provocãri pe care optimismul celor care au fost
martori ai prãbuºirii Cortinei de Fier ºi ai relansãrii
proiectului european le-au subestimat. În acest
fascinant ºi periculos creuzet de realitãþi, mituri ºi
simboluri, munca istoricului a secondat acþiunea
puterii politice ºi s-a circumscris obiectivelor de pe
agenda economicã, iar încercarea de a decripta
mesajele transmise într-o epocã sau alta a dat
naºtere unor demersuri culturale de-sine-stãtãtoare,
precum istoria mentalitãþilor sau geografiile
simbolice. În directã relaþie cu ideea de Europa ca
realitate civilizaþionalã, a rãmas în dezbatere
problema limitelor sale teritoriale, în special a
frontierelor sale sudice ºi estice. Aceste interogaþii
au alimentat o bogatã producþie livrescã în ultimele
douã secole, subsumatã reflecþiei mai generale
despre tradiþie, modernizare ºi identitate, cu
implicarea activã a exponenþilor naþiunilor a cãror
capacitate de asimilare a paradigmelor occidentale
de civilizaþie este pusã în cauzã. Din acest punct
de vedere, prezentul ºi perspectivele Ucrainei
meritã un plus de atenþie, chiar în contexte
nonelectorale ºi în absenþa unor episoade ale
disputelor patrimoniale din marea familie est-slavã
care priveazã Europa de aportul caloric siberian.

Mãrginitã de statele recent aderate la Uniunea
Europeanã, Rusia în curs de reconstrucþie ºi Marea
Neagrã cu reverberaþiile lumii orientale, þara celor
mai apuseni dintre slavii de est certificã mai
curând validitatea teoriei lui Samuel Huntington cu
privire la identitatea sfâºiatã decât proiecþia unui
pol de putere de la Atlantic la Vladivostok.
Publicul occidental s-a familiarizat cu motivul
Poloniei martire, victimã a meschinelor calcule ale
marilor puteri, dar vecinii estici ai acesteia au
beneficiat în mai multe rânduri de aceleaºi
tratamente. Drama ucraineanã nu se circumscrie
unei confruntãri ireductibile între prooccidentali ºi
filoruºi, grefatã pe falia dintre vestul agrar ºi

naþionalist ºi estul industrial, rusofon ºi sensibil la
mesajul social, oricât ar corespunde o atare
imagine simplificãrilor maniheiste cu care opereazã
media. Revoluþiile ºi conspiraþiile, conducãtorii
mesianici ºi solidaritãþile de clan nu sunt realitãþi
nãscute din dezintegrarea Uniunii Sovietice, deºi
chiar ºi acest din urmã episod ºi-a avut rolul sãu în
acutizarea unor tensiuni preexistente. Originile
acestora din urmã pot fi identificate încã din
timpuri în care Ucraina ºi ucrainenii nu intraserã
sub aceste denominaþii în conºtiinþa publicã ºi în
care unitatea popoarelor slave, cheia de boltã a
logicii panslaviste, era o realitate demonstratã de
studiile lingvistice comparative. 

Naþiunile slave rãsãritene sunt produse ale
marilor migraþii de la începutul Evului Mediu, iar
zonele fertile din bazinul Niprului au reprezentat
baza de putere pentru prima structurã politicã a
acestora, Rusia Kieveanã. Dincolo de mitul
asasinatului ritualic sãvârºit de Oleg, analizat în
detaliu de Helene Carrere d’Encausse, sau de teoria
originii scandinave a elitei politice ruse, statul
kievean este produsul unei Europe în expansiune, a
relansãrii schimburilor economice pe artera dintre
bizantini ºi varegi. Kievul ºi Novgorodul devin
centre intermediare ale comerþului pontic ºi baltic,
iar marii cneji sunt profund implicaþi în raporturile
de putere de pe continent. Iaroslav cel Înþelept ºi
Vladimir Monomah încheie alianþe matrimoniale
cu regii Franþei ºi cu împãraþi ai Sfântului Imperiu
Roman de Naþiune Germanã, iar fiicele lor aduc la
curþile apusene elemente ale rafinamentului ºi
protocolului bizantin. Convertirea la creºtinismul
de rit grec nu a impietat asupra dialogului cu
papalitatea, al cãrei arbitraj este solicitat de unii
cneji antrenaþi în dispute succesorale. De acest
timp al începuturilor sunt legate o serie de mituri
fundamentale pentru identitatea ruºilor, precum
mãnãstirea Pecerskaia Lavra, Sfinþii Boris ºi Gleb ºi
mai ales luptele cu duºmanii creºtini sau pãgâni.
Caracterul confederativ specific primelor state slave
a favorizat afirmarea unor centre de putere în
nord-est sau vest, intrate din a doua jumãtate a
secolului al XII-lea în lupta pentru supremaþie cu
Kievul, primatul acestuia fiind asigurat de calitatea
sa de sediu metropolitan. Invazia mongolã, ultima
ameninþare majorã la adresa Europei creºtine venitã
din lumea stepelor, a pus însã capãt existenþei
acestui insolit amestec de fragilitate ºi grandoare
care a fost statul kievean. Capitala sa nu ºi-a mai
recâºtigat niciodatã rolul de centru politic al lumii
ruse, iar protecþia Marelui Han ºi afluxul
demografic au preliminat ascensiunea cnezatelor
din teritoriul care se va numi ulterior Velikorossia.
ºocul impactului mongol a succedat radicalizarea
conflictului dintre ortodocºi ºi catolici, cu urmãri ºi
la frontierele nordice ale Rusiei, unde Novgorodul
ºi Pskovul au avut de înfruntat forþele armate ale
cruciaþilor germani ºi interesele comercianþilor
Hansei. Iniþiativa politicã în vest este preluatã de
cnejii de Halici-Volhinia, care oscileazã între
tentaþia reconcilierii cu lumea catolicã pe o

Liviu Vlad           Aripa neogoticã ºi donjonul în ruinã



1166

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

16 TRIBUNA • NR. 216 • 1-15 septembrie 2011

platformã antimongolã ºi pãstrarea unei tradiþii
ortodoxe ºi a autonomiei instituþionale, în curs de
încadrare într-un specific identitar pe cale de
cristalizare, care mai aminteau de mãreþia
trecutului. Volatilitatea politicã din regiune a
inspirat o serie de iniþiative de încorporare a unor
teritorii ruse apusene în regatele vecine, prin forþa
armelor sau prin intermediul cãsãtoriilor dinastice,
dar fãrã consecinþe durabile. Pe acest fond, are loc
o relativã detaºare a rutenilor în ansamblul lumii
ruse, fapt evidenþiat de diferenþierile semantice
prezente în scrierile medievale. Implicarea acestora
într-un nou proiect politic s-a datorat încorporãrii
lor progresive în Marele Ducat al Lituaniei, forþa
care avea sã dispute Moscovei poziþia de centru al
unificãrii cnezatelor ruseºti, iar stãpânirea ducilor
de la Vilnius a pãrut boierilor ruteni mai
acceptabilã decât cea a tãtarilor sau a supuºilor
moscoviþi ai acestora. Din a doua jumãtate a
secolului al XIV-lea, moscoviþii ºi rutenii sunt
încadraþi în structuri statale rivale, dar afinitãþile
confesionale genereazã cãutarea unor cãi de
integrare. Formarea Uniunii Polono-Lituaniene a
pus în cauzã apartenenþa confesionalã a elitei
sociale a rutenilor, zonele care compun în prezent
Ucraina ºi Belarus fiind guvernate nominal de un
suveran catolic, asistat de un establishment social-
politic perceput ca ostil. Loialitatea boierimii,
tentatã de implicarea în acte de rebeliune, a putut
fi obþinutã graþie emiterii unor documente
privilegiale care le garantau liberul exerciþiu al
credinþei ortodoxe ºi menþinerea imunitãþilor
administrative. Încadrarea rutenilor în
commonwealthul polono-lituanian a preliminat o a
doua racordare a regiunii la dinamica europeanã,
fãrã a anula afinitãþile cu lumea rusã din
proximitate. Locuitorii ortodocºi ai regatelor
apostolice din est, rutenii ºi românii, fac obiectul
interesului Sfântului Scaun, preocupat de
restaurarea unitãþii creºtine ca premisã a cruciadei
târzii. Dacã ambiþiosul proiect al unirii religioase
de la Florenþa nu s-a concretizat datoritã opoziþiei
concertate a factorilor de putere locali, catolici ºi
ortodocºi, ºi a implicãrii, mai curând episodice, a
puterii de stat, conceptele pe care le-a pus în
circulaþie au servit drept incubator al iniþiativelor
similare, concretizate un secol ºi jumãtate mai
târziu prin cunoscuta Uniune de la Brest, de
aceastã datã circumscrise cadrului regional
ucrainean ºi belarus ºi reformei catolice
posttridentine. Respingerea unirii florentine de
cãtre Marele Cneaz ºi ierarhia ecleziasticã
moscovitã a amplificat în duratã lungã
dimensiunile faliei dintre spaþiul politic ºi cultural
de expresie rusã. De acum, identitatea moscovitã ºi
mai târziu cea velico-rusã se vor fundamenta pe
discursul antiuniat, pe afirmarea puritãþii ºi
adevãrului credinþei ruse, a cãrei expresie politicã
va deveni loialitatea faþã de þar, succesorul
autocraþilor bizantini ºi implicit al împãraþilor
romani. Elaborarea acestui discurs este un proces
de duratã, recognoscibil la nivelul cronisticii ruse ºi
al simbolisticii puterii. El coincide cu conturarea
unei alte identitãþi etnice ºi confesionale, aºa-
numita gens sau natio Ruthenica, care
amalgameazã fidelitatea faþã de credinþa ortodoxã,
ajunsã la slavi prin predicile Sfântului Apostol
Andrei, loialitatea faþã de libertãþile tradiþionale ale
Kievului ºi loialitatea faþã de suveranii Iageloni.
Esenþialã în promovarea acestor valori a fost
translaþia pe care cnezatele din Rusia Roºie au
realizat-o odatã cu Uniunea de la Lublin, când
acestea devin posesiuni ale Coroanei Poloniei.
Istoricii polonezi au insistat asupra toleranþei ºi
respectului pentru diversitatea etnicã ºi de credinþã
care a guvernat raporturile social-politice din

Polonia medievalã ºi premodernã, în contrast cu
convulsiile din Occidentul divizat de rãzboaiele
religioase. Imaginea corespunde doar în parte
adevãrului istoric, în sensul cã instituþiile centrale
ale statului ºi ale bisericii catolice nu au dispus de
capacitãþile necesare promovãrii unei politici de
centralizare sau asimilare a strãinilor. Ascensiunea
la demnitãþile publice, captivantã pentru
descendenþii familiilor princiare de origine
ruteanã, contactele cotidiene cu omologii lor
polonezi ºi mai ales atracþia exercitatã de
paradigmele culturii renascentiste ºi de libertãþile
ºleahtei erau tot atâþia factori favorizanþi pentru
asimilare. Polonizarea a avut efecte mai profunde
în Galiþia, unde au putut fi documentate ºi
colonizãri de populaþie alogenã, mai ales în zonele
urbane. Integrarea aproape obiectivã a elitei în
cadrele societãþii poloneze a coincis cu o epocã de
relativã prosperitate, marcatã de dezvoltarea
centrelor comerciale ºi revalorificarea unor zone
din vechiul no man’s land al stepelor nord-pontice.
Dezvoltarea economicã a alimentat ºi ea clivajul
social dintre suprastructurã ºi majoritatea pauperã,
care perpetua mentalitãþi rurale ºi o fidelitate
indestructibilã faþã de riturile bisericii ruse.
Circumstanþele politice ºi militare de la finele
secolului al XVI-lea au favorizat individualizarea în
cadrul acestei majoritãþi a unor categorii
intermediare, susceptibile de a lua locul vechilor
elite cneziale, comunitãþile de comercianþi ºi
artizani ortodocºi, structurate în paradigmele
protestantismului polonez, ºi mai ales cazacii
zaporojeni. Formarea acestei comunitãþi, amestec
de insurgenþã popularã ºi brigandaj, de rudimente
democratice ºi solidaritãþi militare, s-a aflat la
originea unei noi crize în istoria Ucrainei, cu
acelaºi amestec de grandoare ºi decãdere. Revolta
condusã de Bohdan Hmielniþki, începutã ca un
nou episod al conflictelor, endemice în prima
jumãtate a secolului al XVII-lea, dintre cazaci ºi
autoritãþile regale de frontierã, a escaladat la nivelul
unui rãzboi civil, catalizând tensiunile sociale ºi
confesionale. Sub steagurile hatmanului zaporojan
s-au raliat categoriile servile victime ale noilor
relaþii economice, clerici ostili unirii de la Brest,
mici nobili ruinaþi. Succesul secesiunii cãzãceºti,
lipsitã de obiective politice ºi sociale coerente ºi
apelând rând pe rând la inamicii tradiþionali ai
statului, relevã în ultimã instanþã vulnerabilitãþile
construcþiei politice polono-lituaniene, intratã de
acum în epoca imortalizatã în plan literar de
romanele lui Henryk Sienkiewicz. Din perspectiva
ucraineanã, succesiunea evenimentelor relevã
deficienþele funcþionale ale propriului model
societal edificat pe durata a douã secole. În seria
victimelor violenþelor populare se regãsesc nu doar
exponenþi ai ºleahtei poloneze ºi ai clerului catolic,
dar ºi populaþia târgurilor, în mare parte de origine
evreiascã sau armeanã, împreunã cu elementele
moderate ale cãzãcimii, susceptibile de afinitãþi
polonofile, traume cu impact în duratã lungã
asupra mentalului colectiv al comunitãþilor
implicate. Marele beneficiar al noii situaþii politice
a fost Moscova dinastiei Romanov, care a ºtiut sã
profite de incoerenþa conduitei politice a noii
puteri de la Pragurile Niprului prin activarea
solidaritãþii ortodoxe. Tratatul de la Pereiaslav din
ianuarie 1654, care proclama unirea Ucrainei cu
Rusia, sub forma unui parteneriat garantat de
suveranul comun, însemna reunificarea
pãmânturilor ruseºti, dar nu în succesiunea tradiþiei
cosmopolite ºi aproape libertariene a Kievului, ci în
tiparele autocraþiei afirmate dupã Vremurile
Tulburi. Stãpânirea rusã a devenit repede mai greu
de tolerat pentru atamanii obiºnuiþi cu democraþia
nobiliarã a Poloniei sarmatiste, iar conflictele între
diversele facþiuni au transformat Ucraina în teatrul

unor rãzboaie civile vreme de patru decenii. Eroii
baladelor populare precum Ivan Bohun sau Ivan
Sirko, celebrul ataman decapitat, schimbã frecvent
tabãra, luptând când de partea Poloniei, când
alãturi de voievozii moscoviþi, iar oameni politici
precum Ivan Vihovski sau Petro Doroºenko propun
cãi de salvare parþialã a vechii autonomii a þãrii, fie
prin intrarea rutenilor într-o nouã uniune cu
Polonia ºi Lituania, proiect ce a cãpãtat ºi o
dimensiune juridicã prin Tratatul de la Hadziaci
(1658), fie prin transformarea Ucrainei într-o zonã
neutrã, sub protectoratul sultanului. Ultima
tentativã de redobândire a independenþei, legatã de
personalitatea hatmanului Ivan Mazepa, s-a sfârºit
printr-un nou dezastru, odatã cu înfrângerea
aliaþilor sãi suedezi la Poltava. Ucraina dintre
Nipru ºi Bug prelimina destinul Poloniei ºi sfârºea
prin a fi anexatã de noua putere a Nordului, care
va implementa aici propriul sistem social-economic,
bazat pe anihilarea oricãrei forme de opoziþie ºi pe
legea de fier a ºerbiei. Ecaterina a II-a, Semiramida
lui Voltaire, avea sã punã capãt existenþei instituþiei
hãtmãniei ucrainene, care oricum devenise un
oficiu formal în cadrul birocraþiei imperiale ruse.
Centralismul administrativ ºi încercãrile de
rusificare nu au anihilat specificul etnic ºi
solidaritãþile comunitare nici în Ucraina, unde
entuziasmul pentru tradiþia culturalã ºi istoricã
specifice romantismului ºi-au gãsit expresia în
operele paradigmatice ale lui Taras ªevcenko sau
Mihailo Hruºevski.

Fãrã a face analogii atemporale improprii
spiritului critic, constatãm totuºi persistenþa unei
extraordinare fragmentãri a societãþii ucrainene, de
naturã sã perpetueze indecizia cu privire la orice
opþiune majorã. Colapsul puterii dominante,
indiferent cã era vorba de Rusia þaristã, de
Monarhia Austro-Ungarã sau de Uniunea Sovieticã,
a oferit prilejul de manifestare a facþionismului
tradiþional, care a degenerat de cele mai multe ori
în confruntãri violente. Rãzboiul civil început
odatã cu Revoluþia Bolºevicã a însemnat o nouã
fazã de interdevorare a forþelor interne în Ucraina,
unde unitãþile private ale hatmanilor se confruntã
cu naþionaliºtii greco-catolici din Galiþia, dar ºi cu
Gãrzile Roºii sau cu forþele anarhiste ale lui Nestor
Mahno. Al Doilea Rãzboi Mondial a determinat
noi confruntãri între cei care vedeau în colaborarea
cu Germania nazistã o cale de eliberare,
naþionaliºtii lui Stepan Bandera, opuºi deopotrivã
naziºtilor ºi comuniºtilor ºi susþinãtorii puterii
sovietice, care fãcuse de altfel în anii ’30 o durã
demonstraþie de forþã cu ocazia colectivizãrii
forþate. Ultimul deceniu a transferat cadrul
disputelor de pe câmpul de luptã în arena politicã,
deºi tentaþia revoluþionarã ºi apelul la mase mai
stãruie în mentalul public. Perpetuarea
incertitudinilor cu privire la propria identitate
inspirã, alãturi de tradiþionalele resentimente
antimoscovite, ºi tendinþe de anihilare a
minoritãþilor etnice din vest ºi sud. Ecuaþia politicã
ucraineanã, rãmasã în captivitatea antinomiei
dostoievskiene Rusia-Europa, nu va fi tranºatã
probabil nici de frecventele confruntãri electorale,
nici de vreo nouã revoluþie de o iarnã. Soluþia
poate rezida ca de atâtea ori în istoria trecutã sau
mai recentã a regiunii în competiþia economicã ºi
politicã, între proiectul de modernizare a Rusiei
iniþiat ºi de aceastã datã de birocraþia de la Sankt
Petersburg ºi viabilitatea construcþiei europene.



Reºedinþã a unei strãvechi stirpe nobiliare,
castelul de la Bonþida a traversat o
existenþã agitatã, cu sincope stilistice, de-

terminate de mari tulburãri, uneori temporare,
dar care i-au fragmentat unitatea imaginii. Dintre
evenimentele nefaste, poate cel mai grav a fost
incendiul din 1944, iscat de pornirea vindicativã a
trupelor naziste în retragere, stârnitã de
participarea ultimului proprietar Bánffy Miklós –
altminteri personalitate de mare anvergurã, literat
notoriu – care li s-a raliat românilor în tratativele
de pace cu puterile aliate.

Iniþiativele de conservare-restaurare ale
castelului ruinat au stagnat, chiar ºi dupã
tentativa celor douã state vecine, român ºi
maghiar, de a întreprinde o acþiune salvatoare
solidarã. Abia recent, proiectul a fost reluat în
perspectiva restaurãrii unuia dintre cele mai
importante castele transilvãnene, cu roade ce
încep sã se întrevadã. De altminteri, unitatea
artisticã a impunãtoarei zidiri, schimbãtoare de la
o perioadã la alta, ca urmare a vicisitudinilor
alternate cu imbolduri novatoare, mai ridicã unele
probleme.

Pelerinajul reiterat la faþa locului al celor doi
graficieni clujeni, Ioachim Nica ºi Liviu Vlad,
foarte cunoscuþi ºi avizaþi, a constituit prilejuirea
unor inedite inspiraþii.

Întotdeauna experimentat ºi subtil, Ioachim
Nica se rezumã la douã variaþiuni pe temã. Dar
se impune prin fugozitatea unei tratãri eliberatã
de rigori liniare, în favoarea unei viziuni pe cât de
liberã, pe atât de concisã. Tranºantã linia oblicã a
orizontului ascunde privirii o bunã parte din
faþada principalã. Pune în valoare, în schimb,
ritmul egal al ferestrelor, cu sobre coronamente
triangulare, accentuând proporþiile armonioase
dintre goluri ºi plinuri. Egala lor anfiladã
evolueazã între cei doi plopi ce încadrau centrul
faþadei. O versiune infinit mai picturalã, obturând
avanplanul cu învolburãri neguroase, dense,
captiveazã ochiul. Imaginea simplificatã a aceleiaºi
faþade este, totuºi, învioratã prin ardenþa stinsã a

acoperiºului roºu. Nervos schiþat, cu anume
turbulenþã, aspectul global este bine articulat. O
anumitã economie compoziþionalã ni-l
reaminteºte pe artistul disciplinat ºi selectiv, pe
care de-a lungul anilor am avut ocazia sã îl
cunoaºtem ºi sã îl admirãm ca pe un veteran
mereu original al genului grafic.

Captivat de nobleþea istoricã a priveliºtii
arhitectonice, Liviu Vlad ne oferã o suitã mai
largã, supusã necontenitei metamorfozãri, când
vitregã, când linã, ce a modelat timp de mai bine
de douã secole fizionomia monumentului din
etapã în etapã. Aderenþa interpretului grafic la
subiect este una foarte strânsã. Variate ca
unghiuri perspectivale ºi abordãri tehnice,
imaginile evolueazã între doi poli contrari.
Inspiratã de destinul necruþãtor ai ruinãrii,
viziunea este când fumegoasã ºi melancolicã,
când dimpotrivã euforic solarizatã, transmiþând
luminozitatea glorioasã a supravieþuirii, dincolo
de timp ºi vremuri. De la limpezimi la
clarobscurul penumbrelor ºi al umbrelor înecate
într-o dramaticã adâncime, deºi voalate,
graficianul trece intenþionat la spaþiile albe ale
fondului. Un Vlad pasional ni se descoperã în
cadrul acestei suite, sever condusã, dar nu o datã
liric modulatã.

De remarcat, pe de altã parte, fidelitatea
interpretãrii fãrã divagaþii, aproape severã,
dezvãluind probitatea artisticã ce dominã
demersul tehnic foarte divers. Atribuind de
fiecare datã o altã trãire în faþa motivului, reluat
din multiple unghiuri perspectivale, fineþuri
cromatice transmit starea subtilã a creatorului,
preocupat de orchestrarea detaliului în coeziunea
neºtirbitã a întregului.

Gândit iniþial ca o cetate în spiritul Renaºterii
târzii, edificiul vetust din secolul al XVII-lea este
opera veneþianului Agostino Serena. Prezenþa lui
în Transilvania se înscrie, de altminteri, într-o
tradiþie a marilor potentaþi locali care ºi-au
adeverit predilecþia pentru arhitecþii ºi pietrarii

(lapicida) nord-italieni. Cel puþin în acea etapã în
care ecourile post-renascentiste cunoºteau încã o
stãruitoare difuzare spre Estul european.

Planul auster al unui patrulater cu trainice
ziduri de incintã ulterior transformate, sunt
strãjuite de patru solide bastioane în colþuri. Era
cât se poate de potrivit pentru vremurile agitate
ce impuneau reºedinþelor nobiliare forþa ºi
aspectul de inexpugnabilã citadelã. De formã
cilindricã, uºor tronconicã ºi acoperiº conic relativ
înalt, bastioanele recent restaurate sunt mãrturii
convingãtoare ale îngrijorãrii defensive, stârnitã de
nu puþine înfruntãri armate care au tulburat
epoca.

Câte unul dintre aceste bastioane apare într-un
mod aproape obsedant în imaginile grafice,
pãrând a-l preocupa în mod deosebit pe artist.
Inventivitatea unghiurilor perspectivale pe care le
abordeazã este de-a dreptul seducãtoare.
Variaþiunile optice se succed ºi se confruntã cu un
farmec pitoresc ce trãdeazã infatigabila curiozitate
investigatoare a interpretului. Forma genuinã,
mereu aceeaºi ºi totuºi schimbãtoare apare
necontenit multiplicatã în succesive ipostaze.
Acestea incitã spiritul de observaþie al privitorului
tenace ºi inspirat. El priveºte motivul uneori prin
golul unei ferestre a grajdului, ulterior construit,
alteori prin ampla deschidere barocã, îngãduind o
vedere completã. Ori, în vecinãtatea aripii
neogotice ruinatã. Vulnerabilitatea acesteia
contrasteazã cu masivitatea, aparent în stare a
rezista oricãrui stãruitor asediu, a bastionului de
colþ. Vãzul se perindã în imagini diversificate. De
pildã campanilul în restaurare, ce îºi regãseºte
aerul monumental, este juxtapus volumului
compact al bastionului pe care îl acoperã parþial.

Prefacerile, atribuind înfãþiºarea în stil baroc-
clasicizant ale faþadelor, i se datoreazã mai ales
iniþiativei lui Bánffy Dénes ºi se pare cã
debuteazã în 1747. Agreat de curtea vienezã, el
deþinea titlul de conte imperial ºi funcþia de mare
intendent al grajdurilor aulice (Hofstallung)
construite de Johann Bernhard Fischer von Erlach
(1721) pentru a adãposti enorma herghelie de 600
cai. Noile sale demnitãþi, cãrora li s-a alãturat ºi
aceea de guvernator al Transilvaniei, impuneau în
mod firesc amplificarea ºi transformarea zidirilor
mai vechi, din cetate în castel-reºedinþã. De alt-
minteri, într-un rãstimp în care primejdia
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invaziilor tãtare, de asemenea supremaþia
otomanã nu mai grevau asupra Transilvaniei,
ideea unui castel seniorial se impune de la sine.

Înrâurit probabil ºi de importanta sa poziþie
ca mare intendent al grajdurilor împãrãteºti,
Bánffy Dénes, care era pasionat de echitaþie, s-a
decis sã adauge vechiului perimetru moºtenit, o
curte festivã (cour d’honneur) în formã de
potcoavã. Aceasta urma sã adãposteascã într-un
spaþiu vast (50x40 m) manejul ºi grajdurile
pentru cei 32 de cai (mai modeste deºi numãrul
este impresionant pentru un domeniu nobiliar
provincial).

Probabil din 1747, noile iniþiative au prins
viaþã. Curtea cea nouã se deschidea printr-un
portal fastuos spre interior cu douã batante
(porte cochère). În exterior coronamentul era
decorat cu figura lui Atlas, flancat de doi giganþi,
deasupra cãrora dominau armoariile de conte
susþinute de grifonii tradiþionali ai stirpei,
regãsibili ºi la celelalte frontoane baroce din
curþile interioare.

Amenajarea curþii a fost realizatã dupã toate
probabilitãþile pe temeiul proiectelor seniorului
Fischer von Erlach ºi poate ale fiului sãu Joseph
Emanuel. Un adevãrat panteon mitologic o
decora, personificat de numeroasele statui ale lui
Johann Nachtigall sculptate între 1748–1755. O
parte, dintre care unele foarte avariate, se aflã la
Muzeul de Istorie al Transilvaniei, o alta la
Institutul Francez din Cluj-Napoca.

Liviu Vlad s-a lãsat ispitit de transpunerea
graficã, mai curând liberã, dar de mare
expresivitate, a trei dintre exemplele acestui
patrimoniu vãduvit. Comparate cu imaginile lor
in situ, de odinioarã, acestea par întregite ºi
inoculate cu o forþã dramatic accentuatã.
Gigantului atletic îi rãspunde figura îndureratã a
unei Euridice, silitã sã se întoarcã în Infern. Doar
Bacchus, aproape pitic, atât e de scund ºi
pântecos, aduce o notã evidentã de umor satiric.
Încununat cu viþã de vie, el ridicã triumfal
pocalul ºi þine în mâna lãsatã ulciorul plin de
vin. Deºi fidelã modelului, replica este de o
perfectã virulenþã comicã.

Principalul executor al modificãrilor baroce,
menþinute într-un ritm sobru ºi egal, ce le
conferã o deosebitã distincþie arhitectonicã, este
arhitectul (Maurer und Steinhauer, cum se
intituleazã înainte de a deveni Stadtbaumeister
und Bildhauer) Johann Eberhard Blaumann.
Nãscut la Böblingen (Würtemberg) germanul
imigreazã la Sibiu ºi face în cele din urmã o
carierã memorabilã, gratificat de cãtre Maria
Terezia cu titlul de maestru constructor. De
numele sãu se leagã deopotrivã realizarea
palatului Bánffy din Cluj (azi Muzeul de Artã )
de asemenea transformarea în stil baroc-clasicist a
faþadei ºi turnului de la fosta bisericã minoritã
(azi catedrala greco-catolicã de pe bulevardul
Eroilor 7).

Aceastã succintã cronicã de expoziþie
marcheazã interferenþele fructuoase ce pot
interveni în dubla contemplare a istoriei în
conexiune cu arta. Împletirea lor, atât de
interesantã ºi profund relevantã, ne invitã sã
adresãm o sporitã atenþie patrimoniilor ce ne
aparþin tuturor.

Istoria prin artã
Liviu Vlad

În urmã cu aproximativ un sfert de secol
lucram pe motiv, fãcând desen dupã naturã
împreunã cu Ioachim Nica. Atmosfera de

atunci era mai calmã, urbea era mai puþin
agitatã, erau puþine maºini ºi peisajul urban era
„curat” cu motivele arhitecturale la îndemâna
desenatorului. Predilecþia pentru arhitecturã ºi
urbanism istoric am avut-o de mai multã vreme,
iar compania unui artist didact mi-a fost foarte
beneficã. Atunci aveam atât apetitul cât ºi
timpul necesar pentru asemenea preocupãri.
Descinderea noastrã la Bonþida a fost inspiratã
mai ales de istorie dar ºi de curiozitatea de a
vedea ce a mai rãmas din Versailles-ul de
odinioarã al Ardealului. Ruinele antice au
inspirat întotdeauna artiºtii mai cu seamã pe cei
din perioada romantismului când ele erau
omniprezente în peisajele acelei epoci. Desigur
nu ne aºteptam sã gãsim la Bonþida „ruine”
antice, dar mediul liniºtit al unui spaþiu
abandonat a fost propice pentru contemplarea
artisticã. Nu eram numai noi artiºtii. Erau cu noi
ºi familiile noastre dar ºi câþiva studenþi ai
maestrului Nica. Din aceea zi foarte plãcutã s-a
nãscut materialul prezentei expoziþii.
Instantaneele atunci surprinse au germinat ºi au
declanºat o curiozitate care progresiv a refãcut
firul istoriei locului. Imprejurãrile ºi timpul au
fost prea vitrege acestui castel, foarte puþine
valori artistice ne-au rãmas în zilele noastre. Au
rãmas ziduri sterpe, acoperiºuri surpate, ferestre
goale, o campanilã ce seamãnã cu turnul din
Pisa, proptitã în bârne, mai mai sã se rãstoarne.
Cam acestea sunt motivele „plastice” care te
puteau inspira atunci. O parte din lucrãrile
prezente provin din aceea perioadã. 

A urmat o perioadã în care amândoi artiºtii
am avut alte prioritãþi, lumea a luat un curs
anterior nebãnuit, iar pentru mine preocuparea
artisticã, care a fost din totdeauna un ”violon
d’Ingres”, a rãmas într-o relativã hibernare.
Pasiunea pentru scafandreria istoricã mi-a rãmas
însã vie, am ajuns sã am acces la multiple
materiale documentare privind istoria castelului,
iar între timp a demarat ºi o nobilã acþiune de
restaurare a castelului. 

Îndemnat de nestãvilita mea curiozitate

istoricã am revizitat în urmã cu doi ani Bonþida
anilor ’80 rezultând o nouã suitã de lucrãri ce
reflectã prezentul. Între timp mi-am diversificat
limbajul plastic, fiind prezente în expoziþie nu
numai desene alb negru, dar ºi graficã coloratã
ºi câteva acuarele. Toate acestea aratã deja o altã
atmosferã, mai deschisã, mai respiratã ce
reprezintã reversul pozitiv al perioadei anterior
oglindite. Însã pentru a nu uita cã acest topos
este unul al artei baroce, tripticul din expoziþie
redã vizitatorului trei dintre sculpturile ce ornau
castelul în perioada sa de glorie.

Cluj, la 2 august, anno MMXI

Liviu Vlad                    Donjon (cãrbune 30/21 cm)
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Timp de peste 9 ani, jurnalistul ºi scriitorul
Mihai Goþiu a documentat cazul Roºia Montanã.
În aceastã perioadã a fãcut zeci de deplasãri la
Roºia, a realizat sute de interviuri cu localnici, per-
soane implicate - specialiºti în mediu, arheologie,
arhitecturã, patrimoniu imaterial, economie -,  a
participat la conferinþe naþionale ºi internaþionale pe
aceastã temã ºi a documentat alte cazuri similare
din lume. Au rezultat peste 200 de articole (reporta-
je, interviuri, analize, comentarii, editoriale), publi-
cate în presa din România ºi din strãinãtate, pentru
care a primit premiul ”Veteran de rãzboi” la Galele
”Green Awards 2011”. Revista ”Tribuna” publicã,
în serial, fragmente din volumul ”Morminte în
miºcare”, la care lucreazã în acest moment Mihai
Goþiu, ºi în care îºi propune sã ofere o sintezã a
cazului Roºia Montanã (redacþia ”Tribuna”).

(...)

Existã sau nu societate civilã realã în România?
Rãspunsul e foarte simplu. ªi vine de la Roºia
Montanã. Un festival cultural – ”FânFest 2011”

(12-14 august 2011) – cu dezbateri, conferinþe,
teatru-lecturã, proiecþii de filme documentare, tururi
ghidate, poveºti pe lângã foc, pieþe de produse
agricole ºi manufacturiere, concerte de jazz, rock,
indie, alternativ, electro, care a adunat 1.500 de
participanþi. Totul bazat în exclusivitate pe
voluntariat. Mai mult, finanþat în cea mai mare
parte a lui din donaþiile persoanelor fizice. Asta
chiar e societate civilã realã.

Subordonatã zecilor de milioane de euro
”investiþi” de RMGC în publicitate, cea mai mare
parte a presei autohtone a impus o blocadã
împotriva evenimentelui ºi a mesajelor organizato-
rilor. Mai mult, a promovat mesajele conflictuale
ale aceleiaºi companii, menite sã sperie eventualii
doritori de un week-end la munte. Faptul cã în
ciuda blocadei ºi a mesajelor agresive, ”FânFest
2011” a reuºit sã adune resursele umane ºi financia-
re pentru a se desfãºura este o altã mare victorie a
societãþii civile. ªi o dovadã a faptului cã a reuºit sã-
ºi formeze o reþea paralelã ºi exterioarã presei main-
stream. O reþea caare nu mai poate fi controlatã.

***
FFâânnFFeesstt  22001111  -  FFrraaggmmeennttaarriiuumm::
MMoonnaa  NNiiccooaarrãã,,  rreeggiizzoorr  ””ªªccooaallaa  nnooaassttrrãã”” (ajunsã

pentru prima datã la Roºia Montanã, pe pagina de
Facebook a filmului):

”We had an incredible screening last night at
FânFest Roºia Montanã. Full house, with folks
standing along the walls and sitting on the floor,
shaking the walls with their laughter. Wonderful
Q&A. This is an audience interested in social
change, in using Romania’s human capital and
national wealth responsibly, and in making the
right choices for future generations. We were
tremendously honored to be there.”

Oana Moisil, voluntar (ajunsã pentru prima
datã la Roºia Montanã, pe blog)

”Am avut fân în pãlãrie ºi în cort, am dansat
între brazi, am bãut cafea cu lapte de vacã roºianã
ºi am strâns mâini care cunosc bine zidurile crã-
pate, munþii tãcuþi ºi drumurile odatã toate de pia-

trã ale Roºiei Montane. Am fost la FânFest.
(…)
Ce-am câºtigat în 3 zile de FânFest? M-am

molipsit de motivaþie de la oamenii care au prins
rãdãcini în campania “Salvaþi Roºia Montanã!”, am
adãugat încã un motiv pe lista ”De ce nu vreau sã
emigrez”, am respirat aer curat, m-am încãrcat cu
energie din muzicã de vioarã, am strâns în braþe,
am un badge de voluntar ºi un tricou pe care cu
mândrie îl port.
Ce-am pierdut la FânFest? Ziua de cosit ºi plãcintele
cu mere din Piaþa Tradiþionalã!.”

ªi, totuºi, nu e demonstraþie. Cei pe care îi
vedeþi în imagine sunt turiºti. Dacã vã închipuiþi cã
participã la vreo demonstraþie anti-RMGC ori anti-
minerit vã înºelaþi. Sunt oameni care au participat
la unul din numeroasele tururi ghidate prin Roºia
Montanã ºi împrejurimi. E unul dintre lucrurile pe
care ”nu ºi le permit sã le facã acasã, sub ochii
pãrinþilor”.

Ce mai spun cei de la RMGC. Dr. Andrei Jurcã,
preºedintele Asociaþiei Pro Roºia Montanã (asociaþie
dependentã de RMGC), într-un interviu pentru

”Ziua de Cluj”:
”Nu ne-au invitat la absolut nimic ºi nici mãcar

nu au vorbit cu noi” ”Ce înseamnã turism? Acum,
oamenii vin din cauza faimei localitãþii. Înainte de a
veni RMGC, Roºia Montanã era o localitate
necunoscutã în România. Spuneai cuiva cã eºti de
aici, nu te gãsea pe hartã”.

Încã un interviu din seria minciunilor pe bandã
rulantã promovate de susþinãtorii RMGC. Prezenþa
lui Andrei Jurcã la evenimentele festivalului chiar ar
fi fost de dorit. Doar cã nu l-a exclus nimeni. S-a
auto-exclus, refuzând invitaþia adresatã tuturor
cetãþenilor români de a participa la ”FânFest 2011”,
implicit ºi roºienilor. Iar cât de ”necunoscutã” era
Roºia Montanã în România ºi în lume înainte de
RMGC stau mãrturie (cel puþin) nuvelele lui
Agârbiceanu ori filmele ”Nunta de piatrã”, în regia
lui Mircea Veroiu ºi Dan Piþa (premiat la Cannes ºi
Ciudad de Panama), ºi ”Flãcãri pe comori”, în regia
lui Nicolae Mãrgineanu.

Tot de la RMGC. ”Îi rugãm însã pe toþi cei care
vin la Fân Fest sã se limiteze la distracþie, sã
viziteze obiectivele turistice, sã ne cunoascã mai
bine, dar sã se abþinã de la comentarii împotriva
proiectului minier ºi sã ne respecte decizia de a
munci ºi a ne câºtiga cinstit pâinea, la noi acasã”.

Aºadar, aþi reþinut: ”sã se abþinã de la comentarii
împotriva proiectului minier”. Îºi mai aminteºte
cineva sinistrul slogan al anilor ’90: ”Noi muncim,
nu gândim!”.

ªi pentru cã vorbim de mesajele anilor ’90. Cei
trecuþi de 30-35 de ani, nu cred sã fi uitat mesajele
promovate împotriva ”golanilor” din Piaþa
Universitãþii în 1990: ”cã sunt niºte drogaþi”, ”cã
sunt alcoolici”, ”cã fac sex în grup ºi se
destrãbãleazã în corturile din piaþã”. Cu ce iese în
faþã Asociaþia Studenþilor din Roºia Montanã (o
altã asociaþie înfiinþatã ºi finanþatã de RMGC, cu 4
membri), într-un comunicat de presã? „Cei care vin
în localitatea noastrã sub pretextul unui festival, nu
fac culturã ci lucruri pe care nu ºi le permit acasã,
sub ochii pãrinþilor. Rãmânem înmãrmuriþi în
fiecare an în faþa “activitãþilor” din zilele în care se
organizeazã aici Fân Festul.”. Vã sunã cunoscut?

Tot la capitolul mesaje RMGC. ”Cu minerii
rezolvãm problema mediului, culturii, socialã”. Mã
înfioarã aceleaºi amintiri ale anilor ’90, când tot cu
minerii a fost ”rezolvatã” problema Pieþei
Universitãþii, în care, printre bãlþile de sânge, au
plantat apoi panseluþe. Banerul ãsta e unul dintre
cele mai cinice (ºi ameninþãtoare) mesaje ale propa-
gandei RMGC.

Cireaºa de pe tort. ”Vã invitãm la excursii cu
maºini de teren în carierele Cârnic ºi Cetate”. Asta
pentru a nu mai exista niciun dubiu despre ce
vorbesc cei de la RMGC când afirmã cã turismul
poate coexista cu mineritul. Safari prin peisajele de

dupã al treilea rãzboi atomic, varianta demo. Pentru
cã RMGC poate mult mai mult decât atât.

În fine, pentru a nu mai exista niciun dubiu,
pentru cine ºi de ce toatã aceastã luptã. ªi cei din
fotografia de mai jos au fost la Roºia Montanã, la
”FânFest 2011”. Pentru cã Roºia Montanã e a lor. ªi
de ei trebuie sã se teamã cel mai mult cei de la
RMGC. Pentru ei existã oameni în stare sã þinã

munþii în loc. Sã nu-i lase transformaþi în lacuri de
cianuri ºi halde de steril.

Roºia Montanã, 15 august 2011
(Continuare în numãrul viitor)
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Ce am câºtigat la Roºia
Montanã. ªi cum a renãscut
”Noi muncim, nu gândim!”

Mihai Goþiu
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Problemele Greciei au adus un prim beneficiu
României: un grec este perceput în multe
state din Uniunea Europeanã mai rãu decât

un român. Discriminarea de care mulþi dintre
conaþionalii noºtri se plâng când sunt în
strãinãtate a fost parþial transferatã. ªi aici mã
refer la economiile puternice ale UE, nu la þãrile
bântuite de probleme financiare din grupul PIIGS
(Portugalia, Irlanda, Italia, Spania sau Grecia)
unde simpatia pentru colegii de suferinþã este
mare. De exemplu, în Germania „infractorii”
români ºi bulgari sau limitarea accesului acestor
cetãþeni în land-uri sunt subiecte secundare; tema
zilei este Grecia. Dacã înainte erai întrebat dacã
vii din Est (în general) sau dintr-una din cele douã
þãri ce au aderat în 2007, în prezent prima
întrebare pe care o primeºti când nu vorbeºti
germana fluent este dacã vii din Grecia. Oamenii
gândesc simplu: banii din propriile taxe nu mai
sunt utilizaþi pentru perpetuarea unui stat social
care a funcþionat foarte bine timp de câteva
decenii. În schimb, sunt oferiþi unei þãri condusã
de politicieni care au ascuns adevãrul (în limbaj
cotidian – au minþit) faþã de toþi partenerii din UE
timp de multã vreme. Concepte precum
omogenitatea UE sau principiile ajutorului
reciproc sau siguranþa zonei euro sunt vagi pentru
cetãþeanul obiºnuit. Din punct de vedere
financiar, lucrurile sunt simple: banii sãi sunt
utilizaþi în alte scopuri decât era cazul pânã
acum. 

Niciun oficial european nu a reuºit ºi nu va
reuºi sã explice cetãþenilor statelor UE care ajutã
cu bani mulþi Grecia ºi celelalte þãri cu probleme
economice de ce este necesar sã se întâmple acest
lucru. Nici mãcar guvernele statelor care oferã
ajutor nu reuºesc sã îndeplineascã aceastã sarcinã
într-o manierã convingãtoare. Una dintre recentele
dovezi ale acestei situaþii este reprezentatã de
sporirea susþinerii pentru partidele de extremã
dreapta în multe state vestice le UE. Astfel de
partide adunã deseori voturile celor nemulþumiþi;
sunt aºa-numitele voturi de protest împotriva
situaþiei existente. Circumstanþele actuale au oferit
douã þinte predilecte pentru mesajele unor astfel
de partide: criza financiarã ºi modalitatea în care
are loc întreaga construcþie europeanã. Succesul
electoral al extremiºtilor înseamnã pe lângã
atitudini anti-migraþie sau anti-minoritãþi ºi
dorinþa unui segment al populaþiei de a pune
accentul pe problemele strict naþionale în
detrimentul celor europene. În contextul
ajutorului financiar acordat de multe state
Greciei, aceasta din urmã este acuzatã de o parte
a populaþiei acelor state pentru orice încetinire a
dezvoltãrii economice naþionale. Situaþia este mai
dramaticã prin prisma apariþiei altor patru state
membre ale UE cu probleme majore (celelalte
membre ale grupului PIIGS menþionat anterior). 

Datoriile Italiei ºi Spaniei au atins un nivel
îngrijorãtor tocmai când piaþa europeanã pãrea sã
îºi revinã dupã terapia aplicatã Greciei. Ajutorul
financiar a fost structurat astfel încât sã opreascã
apariþia oricãrui efect de domino (erau multe voci
în presa româneascã ce menþionau aceastã
posibilitate). Cele douã state membre au fãcut
noi împrumuturi ajungând astfel la nivelul la care
Grecia, Irlanda ºi Portugalia au solicitat ajutorul

european. Însã, în vreme ce economiile acestor
trei þãri sunt mici, criza financiarã ce se
preconizeazã în cazul Italiei ºi Spaniei poate
produce consecinþe semnificative. Acestea sunt
douã dintre cele mai mari economii ale UE, iar
fondul creat pentru ajutarea statelor cu probleme
nu va fi de ajuns dacã aceste economii se
prãbuºesc într-un mod asemãnãtor celei greceºti.
În aceste condiþii, ajutorul oferit de Franþa ºi
Germania nu are cum sã fie suficient.

Revenind la opinia cetãþenilor din statele
contribuitoare (sau ºi mai bine spus salvatoare),
sentimentul de frustrare a fost accentuat de
implicarea bãncilor în acest proces. Datoritã
faptului cã resursele financiare acumulate din
banii proveniþi din taxe ºi impozite nu erau
suficienþi, bãncile ce activeazã pe teritoriul
Franþei, Germaniei, Olandei sau þãrinlor
scandinave din UE au oferit ajutoare
semnificative. Prin urmare, gradul de risc este
unul sporit pentru cetãþenii acestor þãri. Dacã
planul de ajutor economic întâmpinã probleme
sau nu are rezultatele preconizate, nu doar banii
din impozite dispar, ci ºi cei din economiile
depuse la bãnci (cãci acestea nu au utilizat doar
fondurile proprii pentru ajutorul financiar).
Cetãþenii olandezi ºi britanici au probabil un
sentiment de deja-vu în faþa acestor acþiuni: cu
mai mult de doi ani în urmã au pierdut sume
semnificative de bani ca urmare a falimentului
unei bãnci islandeze. 

Aceste sentimente de animozitate faþã de alte
state membre nu fac decât sã încetineascã
procesul de construire a UE dupã modelul
imaginat de pãrinþii sãi fondatori cu mai mult de
jumãtate de secol în urmã. Unul dintre statele
care au fost de la început în Uniune, unde s-a ºi
semnat Tratatul iniþial, are probleme financiare
majore. Deºi guvernul italian a adoptat unele
mãsuri de austeritate pe plan intern, rezultatele
acestora vor fi vizibile doar peste patru sau cinci

ani. Între timp, existã dorinþa unor state membre
de a ajuta Italia, dar ºi din ce în ce mai multe
voci în interiorul acestor state ce se opun unor
asemenea gesturi. Dacã atitudinile negative faþã
de emigranþii din estul Europei, lumea arabã sau
nordul Africii s-au estompat treptat, ajutorul
financiar determinã apariþia unor atitudini
negative ale unor cetãþeni ai UE faþã de alþi
cetãþeni ai UE. Deºi gestul de întrajutorare este în
conformitate cu principiile unionale, provocarea
la adresa omogenitãþii Uniunii vine din partea
cetãþenilor. Liderii politici ºi ai guvernelor nu îºi
pot convinge propriii guvernaþi de necesitatea
acestei situaþii ºi astfel riscã o dublã distanþare: a
oamenilor faþã de propriul guvern ºi a oamenilor
faþã de semenii lor care întâmpinã dificultãþi (în
mare parte din vina guvernelor) în alte þãri
europene. 
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Distanþarea gradualã
Sergiu Gherghina

dezbateri & idei

Liviu Vlad                                                                             Campanila in ruinã (cãrbune 30/42 cm)

Liviu Vlad    Campanila ºi donjon (acuarelã 40/30 cm)



I.Preambul:    Un  Nietzsche  ludic

În mai 1882, în studioul fotografului elveþian
Jules Bonnet din Lucerna, Friedrich Nietzsche
orchestreazã scenariul unei fotografii parodice în
care apare alãturi de Paul Rée ºi Lou Andreas-
Salomé, care le refuzase celor doi în repetate rân-
duri cererile în cãsãtorie.

Imaginea, devenitã ulterior emblematicã,
reprezintã un document simbolic atât pentru tri-
unghiul amoros clasic la care face referinþã, cât ºi
pentru controversa pe care au oportunat-o consid-
eraþiile aparent misogine prezente în opera lui
Nietzsche.

O analizã pertinentã nu se poate dispensa de
asumarea diferenþei semnificative dintre reducþia
pozitivistã a operei la faptele „brute” biografice ºi
decriptarea acestora prin prisma scrierilor avute în
vedere, monitorizate cu o vigoare interpretativã în
permanenþã reactualizabilã.

Lou Andreas-Salomé asupra lui Friedrich
Nietzsche reprezintã un astfel de subiect deschis,
datã fiind problematica sa viziune asupra femi-
nitãþii, care, pe de o parte, la un prim nivel de
lecturã al operei sale, vizeazã misoginismul pur,
dar care dã seama de o anumitã ambivalenþã.

II.  Analiza  psihanaliticã

Nietzsche o cunoaºte pe Salomé în aprilie
1882,  în salonul Malwidei von Meysenbug, o
celebrã gazdã a gânditorilor vremii. Scriitorul Paul
Rée o menþionase pe Salomé într-o scrisoare ante-
rioarã care s-a pierdut, dar din rãspunsul lui
Nietzsche transpare interesul vãdit pentru aceastã
femeie care-i va deveni confidentã, discipol ºi, nu
în ultimul rând, obiect erotic.

De altfel, Malwida îºi asumase tacit rolul de
intermediar al triunghiului amoros, contribuind la
sporirea aurei de tabu a necunoscutei în ochii lui
Nietzsche, cãruia îi relatase cã Salomé ar fi ajuns
la aceleaºi „rezultate filosofice”, vizând un
„idealism practic”.

Propunerile de mariaj repetate ale lui
Nietzsche sunt sistematic respinse de cãtre
Salomé, astfel cã aceasta devine pentru el acel
„obiect supradimensionat”, în acord cu propria sa
concepþie asupra dorinþei care determinã valoarea
lucrului dorit1.

Mai mult, interesul faþã de Salomé se
acutizeazã datoritã opoziþiei vehemente a mamei
ºi surorii lui Nietzsche faþã de o asemenea
legãturã amoroasã, fapt ce indicã o prezumtivã
dependenþã susþinutã faþã de mamã ca instanþã
prohibitivã dublã, dat fiind anti-semitismul pe
care aceasta îl manifestã faþã de Rée ºi
respingerea xenofobicã a lui Salomé.

În lucrarea autobiograficã Ecce Homo,
Nietzsche îºi construieºte o genealogie fantasticã
pentru a-ºi releva originea nobilã germanã, patrili-
niarã, iar cea maternã este trecutã cu vederea,
fiind menþionatã doar ca fiind „oricum ceva
foarte german”.

Astfel, distribuþia rolurilor în schema familialã

se petrece în sens freudian, dar rezultanta este o
imagine rãsturnatã: fiul vrea sã se disocieze de
mamã, nu de tatã, care reprezintã ºansa distincþiei
aristrocrate, iar aceastã stipulare relevã douã
paradoxuri.

Primul constã în faptul cã prin supraestimarea
tatãlui absent, devenit obiect al unui travaliu de
doliu nefinalizat2, fiul comite un paricid imaginar.

În al doilea rând, violenþa conflictului cu
mama ºi sora semnaleazã evidenþa unei iubiri
interzise, incestuoase, iar aceastã ambivalenþã
radicalã caracterizeazã, dealtfel, multe dintre
consideraþiile teoretice ale lui Nietzsche despre
femei, precum ºi natura bizarã a relaþiei sale cu
Salomé.

Triunghiul Nietzsche- Salomé- Rée nu se
reducea la o conjuncturã de intenþii amoroase,
întrucât Rée ar fi propus ºi iniþiat ideea unei
„trinitãþi” spirituale, care a funcþionat dealtfel în
mod prolific pânã la configurarea „opþiunilor
apetitive” preferenþiale care au avut drept
rezultantã excluderea lui Nietzsche.

Salomé a menþinut relaþia cu Rée chiar ºi
atunci când s-a logodit cu profesorul de
orientalisticã Friedrich Carl Andreas, iar ceea ce
poate fi caracterizat prin sintagma nietzscheean -
freudianã de reîntoarcere a identicului/ refulatului
este faptul cã viitorului soþ îi este adusã la
cunoºtinþã idila lui Salomé cu Rée; ba mai mult,
Friedrich Carl acceptã compromisul continuãrii
acesteia drept condiþie a mariajului.

O a doua „recidivã” survine în momentul în
care Rée, gelos ºi lipsit de încredere în sine, o
pãrãseºte pe Salomé, invocând lipsa de
exclusivitate amoroasã.

Date fiind toate ambiguitãþile relaþiei cu
Salomé ºi Rée, Nietzsche face figura

masochistului desãvârºit care, neputând actualiza
separaþia identitarã de mamã, transferã fatalismul
acesteia în raporturile cu femeia doritã. Prezenþa
în fotografie a biciului reprezintã un simbol
explicit al acestei dorinþe de a fi subordonat ºi al
unei compulsiuni cãtre pedeapsã.

Într-o scrisoare datatã august 1882, Nietzsche
îºi exprimã printr-o formulã criptatã metaforicã
acea condiþie de sclavie la care aspirã:

„În încheiere, draga mea Lou, ºi vechea,
cordiala, adânca mea rugãminte: deveniþi ceea ce
dvs. înºivã sunteþi! La început este greu sã ne
emancipãm de lanþurile noastre ºi, în cele din
urmã, trebuie sã ne mai ºi emancipãm de aceastã
emancipare! Fiecare dintre noi, chiar dacã la
moduri foarte diverse, are de tras la boala
înlãnþuirilor, chiar ºi dupã ce a rupt lanþurile”
(Nietzsche, Scrisori. Aforisme. 234-235).

Mai mult, ipostaza de „stãpânã” a Saloméei
din fotografie se va dovedi de o implauzibilã
fatalitate, dat fiind cã prima crizã de nebunie a
lui Nietzsche, din ianuarie 1889, survine cu
prilejul asistãrii la o scenã de biciuire ºi agonie a
unui cal.

III.  Ecouri  feministe

Date fiind numeroasele ocurenþe de asumpþii
licenþioase în opera lui Nietzsche adresate
femininului, documentul fotografic, prin
caracterul sãu foarte explicit, constituie o sursã
inepuizabilã pentru vocile eticilor feministe (în
principal cele ale feminismului radical) care l-au
transformat într-un etalon al misoginismului
filosofic. 

Legitimitatea acestora poate fi cu uºurinþã
redusã la tãcere în mãsura în care aforistica aºa-
zis tendenþioasã nietzscheeanã este practic
irelevantã filosofic ºi nici nu se poate confunda
cu o atitudine, constituind, asemeni fotografiei
respective, un efect al umorului aparte al lui
Nietzsche.

De altfel, în întrepãtrunderea viaþã-operã,
destinalã pentru Nietzsche, orice abordare
feministã riscã sã decadã la un banal cerc vicios,
supralicitând coincidenþa dintre „rolul” lui
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Avatarurile unei triade:
Friedrich Nietzsche 
Lou Andreas-Salomé
Paul Rée

Ana Ionesei

Lou Salomé, Paul Rée ºi Friedrich Nietzsche, 
13 / 16 Mai 1882, Studio Jules Bonnet, Lucerna.

Liviu Vlad                       Triptic I. (tehnicã mixtã)
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Nietzsche în fotografie ºi postura echivalentã din
realitate. 

În acest caz, este inevitabil drumul înapoi la
interpretarea psihanaliticã, astfel cã exegetul
minuþios al operei nietzscheene va depista, în
raportarea sa faþã de feminin, aceeaºi ambivalenþã
prezentã ºi în biografia propriu-zisã, ceea ce
exclude judecãþi de valoare univoce.

Un tertip al cazuisticii misogine „clasice”
rezidã într-o hermeneuticã ce recurge la abrevieri
ºi decontextualizãri. Astfel, un discurs feminist
radical va „citi” în imagine eternul feminin
malefic, oprimant, cu o coloraturã de brutalitate
medievalã, care percepe femeia ca Rãul prin
excelenþã.

Cu toate acestea, aceeaºi grilã de interpretare
feministã, dacã se raporteazã la profilul ºi
parcursul biografic al lui Salomé, va fi obligatã sã
sesizeze în acest sens un caz atipic ºi sã îi aprobe
exemplaritatea.

Date fiind preocupãrile intelectuale ale lui
Salomé, faptul de a fi fost discipola lui Nietzsche
ºi Freud, nu se poate concretiza un discurs în
care Salomé deþine o condiþie obiectualã, iar
postura de subiect al terorii (prin concurenþa
eroticã dintre Nietzsche ºi Rée) care este evidentã
în fotografie nu reclamã în mod necesar o
extrapolare privind situaþia de oprimare a
femininului de cãtre masculin.

IV.  Studiu  de  caz:  Nietzsche  „deconstruit”

În finalul eseului dedicat lui Nietzsche,
Jacques Derrida utilizeazã o propoziþie apocrifã
gãsitã în manuscrisele nepublicate („Mi-am uitat
umbrela.”), pentru a tematiza limitele interpretãrii
pe care le suportã acestea ºi impactul asupra
operei în ansamblu.

Relevanþa acestui demers pentru analiza imag-
inii pe care am întreprins-o constã tocmai în sem-

nalarea riscurilor inerente oricãrei metodologii
care încearcã sã prevaleze asupra altora, sã
epuizeze o totalitate a semnificaþiilor ºi chiar sã
menþinã exclusivitatea postulatelor sale.

Dacã se concentreazã asupra conþinutului unei
scriituri (stil, corp ideatic, context biografic),
cititorul compulsiv sau hermeneutul metafizician
mobilizat de o „voinþã de interpretare”
corespunzãtoare credinþei într-un sens ultim este
autorizat la o serie de speculaþii, pe baza cãrora
poate formula teorii argumentative.

Însã dacã eforturile sale se îndreaptã cãtre o
imagine vizualã, dat fiind specificul acesteia,
anume pura denotativitate, pertinenþa ºi
finalitatea demersului ideatic, neputând fi decât
conotativã, este mai mult decât echivocã. 

Sensul ascuns pe care am dori sã-l depistãm,
bunãoarã, în intenþia lui Nietzsche de a înscena
fotografia în cauzã, constituie o „urmã”, dupã
cum opera sa nu este o totalitate, ci o formaþiune
cripticã ºi parodicã totodatã, concomitent
permeabilã ºi închisã interpretãrii.
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Tema depãºirii religiei de cãtre filosofie este
un punct recurent în construcþia sistemului
hegelian. Filosofia desãvârºeºte ºi împlineºte

religia, un act care pentru Hegel nu pãrea impios,
dar pentru unii dintre hegelieni, cei de stânga,
suna cât un cap de acuzare ºi cât un argument
pentru susþinerea ateismului. Depãºirea religiei
trece printr-un moment de resuscitare a raþiunii, a
importanþei doctrinei, ceea ce readuce gândirea la
posibilitãþile sale de cunoaºtere, limitate de critica
lui Kant, atrãgând critica sentimentalismului ºi
moralismului religios.

Hegel era conºtient cã Iluminismul a trimis în
umbrã dogmaticul, transformându-l din ceva pro-
priu creºtinismului, în ceva nefolositor sau de o
generalitate lipsitã de importanþã.1 Filosofia
hegelianã nu putea fi de acord cu o asemenea
renunþare, cãci pentru Hegel adevãrul înseamnã
în primul rând gândire, iar în mãsura în care reli-
gia revelatã ºi filosofia se ocupã cu adevãrul, a
lãsa credinþa doar pe seama sentimentului este o
eroare. Atunci când se limiteazã doar la senti-
ment, religia renunþã de fapt la adevãr, iar Biseri-
ca nu mai are comunitate, ci se disperseazã în
atomi, „cãci comunitatea este în doctrinã”, în
timp ce sentimentele sunt individuale, nu comu-
nitare.2

Eliminã aceastã revenire a gândirii în câmpul
credinþei importanþa sentimentului? Deºi în multe
pagini criticã reducþia protestantã la sentiment (la
fel cum criticã ºi reducþia la raþiunea practicã),
Hegel încearcã sã limiteze rolul pe care sentimen-
tul îl are pentru unii dintre contemporanii sãi
teologi, fãrã a-l anula în întregime. Astfel, el nu e
de acord cu Schleiermacher, pentru care sentimen-
tul este calea regalã de cunoaºtere religioasã, ci
susþine importanþa raþiunii ºi a conceptului,
situându-se mai aproape de tradiþia Bisericii, de
exemplu, decât de Kant.3 Pentru Hegel sentimen-
tul reprezintã o formã limitatã de cunoaºtere, în
vreme ce pentru Schleiermacher nu.4 Iatã critica
lui Hegel: „Sentimentul este […] ceea ce omul are
comun cu animalul, el este forma animalã, senzo-
rialã. Deci când se aratã ceea ce este dreptatea,
moralitatea, Dumnezeu în sentiment, avem felul
cel mai rãu în care poate fi arãtat un astfel de
conþinut. Dumnezeu este în chip esenþial în
gândire. Bãnuiala cã el este prin gândire, numai în
gândire trebuie sã ni se trezeascã deja prin faptul
cã numai omul are o religie, nu ºi animalul”.5

Întrucât sentimentul este subiectiv ºi acciden-
tal, el nu poate oferi conþinut credinþei, acest
lucru revenindu-i raþiunii individuale care trebuie
sã ofere sentimentului un conþinut adevãrat. O
teologie doar a sentimentelor „se opreºte în
empirie, în istorie ºi-n accidentalitãþile acestora”,
fiind lipsitã de consistenþã.6 Chiar dacã sentimen-
tul poate precede doctrina7, el e la rândul lui pre-
cedat de doctrinã, ceea ce conduce la constatarea
cã sentimentul nu este alungat – nici din teologie,
nici din filosofie: dacã filosofia „gândeºte ceea ce
simte subiectul ca atare”, ea îl lasã pe acesta sã
fie de acord cu sentimentul sãu, oferind în acelaºi
timp sentimentului adevãratul conþinut.8 Spre
deosebire de Kant – care era de acord cã raþiunea
purã oferã un conþinut pentru conceptul lui
Dumnezeu, numai cã era un conþinut fãrã adevãr,
tributar iluziei transcendentale – Hegel nu e de
acord cu reducþia raþiunii doar la rolul ei critic:
„… convingerea cã spiritul are numai o relaþie 

negativã cu Dumnezeu ruineazã, nimiceºte senti-
mentul, evlavia, atitudinea religioasã, fiindcã
gândirea este izvorul, terenul în care este univer-
salul în general, în care este Dumnezeu, univer-
salul este în gândire ºi pentru gândire. Spiritul în
libertatea sa posedã conþinutul adevãrului divin ºi-
l furnizeazã sentimentului; conþinutul sãu este
conþinutul sentimentului în ce priveºte orice
cucernicie adevãratã, orice pietate”.9 În con-
secinþã, în mãsura în care au de-a face cu adevãrul
revelaþiei, sentimentele se bazeazã pe conceptele
livrate de gândire, opþiune hegelianã foarte orto-
doxã, însã pânã în punctul în care gândirea are
abilitatea de a cunoaºte (ºi deci livra sentimentu-
lui!) întregul conþinut divin, fãrã a mai lãsa loc
misterului.

Acest primat al raþiunii este mediat de
reprezentãri, importante mai ales pentru cã sunt
constitutive, aºa cum am mai spus, religiei.
Depãºind câmpul subiectivitãþii, propriu sentimen-
tului, ºi referindu-se la ceea ce este obiectiv10,
reprezentarea izoleazã obiectul, în timp ce gândi-
rea îl ridicã la universal.11 „Forma gândirii în
genere este generalitatea”, care „pãtrunde ºi
înãuntrul reprezentãrii”12.

Gândirea, aºadar, dã definiþia omului, consti-
tuind „ceea ce are omul mai propriu, ceea ce
deosebeºte omul de vitã, pe când simþirea el o are
în comun cu aceasta”13. Credinþa apare ca o
formã de certitudine a adevãrului absolut, care se
bazeazã pe raþiunea însãºi, pe Spirit, iar nu pe
autoritãþi exterioare.14 Punând faþã în faþã int-
elecþia purã ºi credinþa, Hegel afirmã cã intelecþia
purã este doar esenþã, lipsitã de conþinut, în timp
ce credinþa reprezintã „conþinutul, fãrã int-
elecþie”15. Aceasta nu înseamnã cãderea credinþei
în iraþionalitate, ci îndepãrtarea ei de formalismul
intelecþiei pure. Credinþa are conþinutul „în
gândire, nu în concepte, în conºtiinþa purã, nu în
pura conºtiinþã-de-sine”16. Hegel realizeazã o legã-
turã între gândire ºi credinþã, scoþându-o pe aceas-
ta din urmã din domeniul moralitãþii pure, unde
o plasase Kant. Credinþa ºi doctrina sunt unite în
adevãrata gândire, gândirea conceptualã, care „le
uneºte pe amândouã în sine” fãrã nicio excluzi-
une.17

În fapt, categoriile de „spirit”, „raþiune” ºi
„Dumnezeu” sunt în mod esenþial identice18. În
primul rând, dacã se pune întrebarea pentru care
dintre facultãþile umane existã Dumnezeu, rãspun-
sul este, evident, gândirea.19 „Gândirea este locul
acestui universal, dar mai întâi acest loc este
absorbit în acest Unul, în acest Etern fiinþând în
sine ºi pentru sine.”20 Forma sentimentului se
dovedeºte a fi „cea mai joasã pentru conþinutul
spiritual”, fiindcã acest conþinut, care e Dumne-
zeu însuºi, „este, în adevãrul sãu, numai în
gândire ºi ca gândire”. În acest sens, „gândul nu e
doar gând, ci este, dimpotrivã, modul cel mai
înalt ºi, cercetând cu precizie, unicul mod în care
poate fi prins ceea ce e veºnic ºi existã în sine ºi
pentru sine”21. Pentru a-l înþelege pe Dumnezeu e
nevoie de gândire speculativã, sentimentul ºi
reprezentarea fiind insuficiente: „Dumnezeu poate
fi atins numai în pura cunoaºtere speculativã ºi
este numai în ea ºi este numai aceastã cunoaºtere
însãºi; cãci el este Spiritul ºi aceastã cunoaºtere
speculativã este cunoaºterea religiei revelate.
Aceastã cunoaºtere îl cunoaºte pe Dumnezeu ca
gândire, ca purã esenþã…”, scrie Hegel.22

Gândirea îºi regãseºte astfel locul în filosofia
religiei a lui Hegel, dupã ce fusese limitatã în pre-
tenþiile ei de cunoaºtere a divinului, de cãtre
filosofia kantianã. În plus, ea deþine acum o pu-
tere de cunoaºtere fãrã precedent, care lasã în
urmã atât îndrãznelile filosofilor premoderni, cât
ºi religia însãºi, fiindcã se declarã a înþelege mai
adecvat adevãrul revelaþiei divine. Filosofia devine
acum maxima philosophia, oferind o cunoaºtere
absolutã, cãreia nu-i scapã niciun mister ºi pe care
n-o umbreºte nicio necunoaºtere, nici chiar a
naturii Divine… Sã recunoaºtem cã ambiþia lui
Hegel este în acest punct, maximalã, dar ea nu
mai are prea mult în comun cu ortodoxia
creºtinã.
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Maxima philosophia: 
Hegel, sentimentul religios ºi raþiunea

Nicolae Turcan



Scurtul roman Noaptea al lui Elie Wiesel
construieºte o istorie a damnãrii, a suferinþei, a
mântuirii în negativ. Urmând istoria salvãrii

evreilor, devenitã istorie a salvãrii întregii umanitãþi,
Holocaustul devine un Paºte negativ: Israelul, ales
sã aducã mântuirea lumii, e acum trimis la moarte,
la suferinþã; memoriile lui Elie Wiesel nu sunt doar
glasul poporulului condamnat la Auschwitz, ci
miza sa este sã dea expresie suferinþei umanitãþii. 

Elie Wiesel trebuie înþeles ca un „mesager
pentru evrei ºi creºtini”, mesajul sãu adresându-se
întregii omeniri. Wiesel nu se implicã în simple
jocuri de memorie cu scopul de a face reproºuri ci,
confruntându-ne cu „ceea ce e mai rãu din trecut”,
trebuie sã putem fãuri un viitor în care relele
trecutului sã nu mai prindã niciodatã contur1.  

Textul se construieºte pe câteva elemente
recurente, cu o bogatã ºi semnificantã conotaþie în
istoria ºi tradiþia mai întâi iudaicã ºi apoi a lumii
creºtine. Paºtele — simbol al salvãrii, e transformat
într-un simbol al suferinþei, al mãcelului;
înjunghierea mielului s-a transformat în înjunghierea
Fiului, iar acum în înjunghierea unui întreg popor.

Recursul la elemente deopotrivã iudaice ºi
creºtine nu trebuie sã ne surprindã, în ciuda
reputaþiei lui Wiesel ca autor evreu. Închiderea spre
tradiþia iudaicã nu ar fi fãcut altceva decât sã
întãreascã zidurile de despãrþire dintre evrei ºi
celelate popoare. Mesajul sãu nu ar fi putut avea
mai multã însemnãtate decât o ideologie bazatã pe
rasism, precum cea nazistã, cu singura deosebire cã
ar favoriza evreii. Alãturarea simbolicã a valorilor
evreieºti cu cele creºtine prin trimiterile la
sãrbãtoarea Paºtelui, înseamnã a-l înþelege pe
celãlaltã fãrã a-i pretinde sã fie altfel. Nu este vorba
de o religie superioarã aºa cum nu e vorba nici de
o naþiune superioarã. Suferinþa trece dincolo de
aceste diferenþe. Ea ne face capabili sã îl vedem pe
celãlalt dincolo de mãºtile identitare. Diferenþele nu
sunt ºterse, dar sunt depãºite. 

Ar fi o nesãbuinþã din partea oricãrui om care
nu a trecut prin experienþa Holocaustului sã susþinã
cã poate înþelege ororile ºi durerea încercatã din
plin de cei ce i-au supravieþuit. Mai mult, pentru cei
care au trecut pe acolo cuvintele se dovedesc
insuficiente ºi nefolositoare atunci când încearcã sã
rememoreze acele momente. Totuºi, pentru Wiesel
tãcerea nu putea fi de ajuns, iar modul posibil de a
vorbi fãrã sã reducã realitatea a fost simbolul.
Paºtele, elementul comun evreilor ºi occidentalilor,
trimite la ceea ce nu poate fi exprimat ºi deschide
calea spre ceea ce nu poate fi înþeles.

Peregrinajul  sãrbãtorii  de  Pesah:  plecarea
spre  “Templu”

Începutul traumei deportãrii se petrece în jurul
celor opt zile de Paºte. Sinagogile erau deja închise,
iar sãrbãtoarea a fost þinutã în case. “Biblia ne
îndemna sã ne bucurãm în timpul celor opt zile de
Paºti, sã fim fericiþi. Dar nu prea aveam chef de
veselie. De câteva zile inima tuturor bãtea mai
tare…”2. Aceastã tristeþe ce umbrea zilele de Paºti
prevestea vremurile ce urmau sã vinã: umbra din
mijlocul sãrbãtorii eliberãrii era presimþirea unei noi
robii. Veselia premergãtoare eliberãrii e înlocuitã de
tristeþea premergãtoare pierderii libertãþii - noul exil.

Mai întâi au apãrut semne dispersate: închiderea în
ghetou, selecþionarea zilnicã de oameni care sã fie
duºi la muncã, purtarea unui semn distinctiv etc.,
culminând cu vestea deportãrii la Gestapo, adusã
de tatãl lui Eliezer în noaptea dinaintea Rusaliilor. 

“Era aproape miezul nopþii. Nimeni n-avea chef
sã se ducã la culcare….”. Veºtile îngrozitoare ale
deportãrii ce avea sã înceapã a doua zi au fost
primite ºi acceptate. “Voiam sã bem amarul pânã la
ultima picãturã”. Plecarea lor urma sã fie în grabã.
Oamenii au fost treziþi chiar în noaptea aceea ca sã
se pregãteascã de drum: “Fiecare are dreptul sã ia
cu el doar obiectele personale. Câte-o traistã de
mâncare, câteva haine. Nimic altceva. Din nou, o
tãcere apãsãtoare îi întâmpinã vorbele.”3

Acest pasaj suprapune în mod clar noaptea
deportãrii cu celelalte douã momente de turnurã în
istoria salvãrii omenirii: Paºtele evreiesc ºi Paºtele
creºtin.

Noaptea: momentul ales de Wiesel, repetã
cadrul temporal al celor douã momente istorice
amintite. 

Exodul XII, unde Dumnezeu dã rânduiala
pentru þinerea sãrbãtorii ca amintire a ceea ce a
fãcut Domnul pentru Israel, alege noaptea ca
momentul împlinirii promisiunii: “Aceasta este o
noapte de þinut pentru Domnul pentru scoaterea
lor din þara Egiptului; aceasta este acea noapte a
Domnului pentru a fi þinutã de toþi copii lui Israel
în generaþiile lor.”4

Noaptea, întunericul învãluie, atât prinderea cât
ºi omorârea lui Iisus, aºa cum pune în evidenþã
textul bibic: “mai întâi, vinderea Sa atât de
asemãnãtoare cu cea suferitã de evreii din Sighet în
acea searã, are loc noaptea. Pavel face aceastã
specificare în epistola sa cãtre Corinteni: “Domnul
Iisus, în noaptea în care a fost vândut…”5; ”în
ceasul morþii Sale, atârnat pe cruce între cer ºi
pãmânt, Hristos este acoperit de întuneric: “ºi când
a venit ora ºase, s-a fãcut întuneric peste tot
pãmântul pânã la ora nouã.”6

Paharul amãrãciunii este simbol al asumãrii
jertfei, al primirii destinului suferinþei. Ritualul de
Paºte din tradiþia evreiascã recunoaºte aceastã
durere pe care o încarneazã simbolic în ierburile
amare: “ºi sã mâncaþi carnea în acea noapte, friptã
la foc ºi cu azime; ºi cu ierburi amare sã îl
mãnânce.”7

Paharul agoniei este amintit ºi în rugãciunea lui
Iisus în Grãdina Ghetsimani, înainte de a fi vândut:
“Tatã, dacã voieºti, depãrteazã acest pahar de la
Mine; totuºi nu voia Mea ci a Ta sã se facã. (…) ºi,
fiind în agonie, s-a rugat mai intens; iar sudoarea
Sa a devenit ca picãturi mari de sânge, cãzând pe
pãmânt.”8

Plecarea: vestea bruscã a deportãrii repetã ca un
ecou ieºirea în grabã din Egipt: “ºi oamenii au luat
aluatul lor înainte ca acesta sã fie dospit, coveþile
lor fiind legate în hainele lor pe umerii lor”9, însã
dacã atunci evreii i-au putut jefui pe egipteni,
cerând de la ei aur ºi vase, acum ei trebuiau sã
plece în grabã, lãsând în urmã tot ceea ce aveau.

Aceeaºi violenþã apare ºi în vinderea lui Iisus:
“aþi ieºit ca împotriva unui hoþ, cu sãbii ºi bâte, ca
sã Mã luaþi?”. La rândul sãu a fost ºi El jefuit: 
“ºi-au împãrþit hainele Lui, aruncând la sorþi peste
ele, ce sã ia fiecare”.10

Între  credinþã  ºi  necredinþã

“ªi la ora nouã Isus a strigat cu glas tare,
spunând: Eloi, Eloi, lama sabactani? Care fiind
tradus este: Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de
ce M-ai pãrãsit?”11. Drama Holocaustului este
ridicatã la un nivel comparabil cu cea a morþii
Fiului Lui Dumnezeu prin interogaþia lui Elie
Wiesel, “unde e Dumnezeu?”, întrebare ridicatã
atunci când un copil evreu este atârnat în
spânzurãtoare zbãtându-se îndelungat între viaþã ºi
moarte.

Poate fi acuzat de necredinþã? Poate fi judecatã
îndoiala când viaþa unui tânãr de cinsprezece ani se
transformã în trãire continuã la limita dintre viaþã
ºi moarte, la a trãi faþã în faþã cu Îngerul Morþii?

Ce s-a îmtâmplat cu copilul care “petrecuse
atâþia ani cãutându-l pe Dumnezeu”,12 în casa
pãrinteascã, la sinagogã, împreunã cu Moºe
Þârcovnicul? A schimbat el profunzimea teologiei
iudaice pentru platitudinea ateismului?

Teroarea nopþilor de la Auschwitz, tensiunea de
a trãi permanent în faþa Îngerului Morþii au fãcut
ca toate “vorbele acestea optimiste pe care nu le
credea nimeni…”13, vorbe care exprimau o nesecatã
speranþã izvorâtã din încrederea în Dumnezeul care
i-a ales, sã se transforme în Kadiº - rugãciunea
morþilor. “Nu ºtiu, mãrturisea tânãrul Eliezer, dacã
aceasta se mai întâmplase pânã atunci în lunga
istorie a poporului evreu, dacã oamenii spuseserã
vreodatã rugãciunea morþilor pentru ei înºiºi.”14

Cardinalul Jean-Marie Lustiger preocupându-se
de aceastã rãzvrãtire spiritualã, afirmã cã pentru
Wiesel, “teologia iudaicã” nu existã; totuºi,
teologiile morþii lui Dumnezeu nu vin de la cei care
au trãit Auschwitz-ul, evidenþiazã Lustiger15. Wiesel
este un teolog, argumentezã acesta, cel puþin în
sensul de a fi fost permanent o persoanã cãreia
Dumnezeu i-a vorbit prin Cuvântul sãu, iar prin
experienþele prin care a trecut a fost în comuniune
cu divinitatea. Lucrul acesta ni-l face cunoscut chiar
persoana în cauzã. În Noaptea, autorul povesteºte
un moment din copilãria lui când a mers ºi a plâns
pentru dãrâmarea Templului16. Oare nu plângea el
acum acest nou exil al poporului ales?

Întrebãrile privitoare la Dumnezeu, la absenþa
sau prezenþa Sa în acea experienþã a Auschwitz-
ului, ca mod de raportare la divinitate,  fac din
autorul cãrþii un teolog: esenþa se aflã în a accepta
incomprehensibilitatea cãilor Sale ºi totuºi a nu
înceta sã le urmeze. El este evreul care ºtie cã orice
s-ar întâmpla, el este în mâinile Dumnezeului sãu
atotputernic. Wiesel poate fi considerat în sensul
acesta un teolog, fãrã a fi pierdut dimensiunea
speculativã ºi raþionalã a gândirii sale.17

Aceasta este ceea ce sugereazã ºi naratorul
atunci când mãrturiseºte cã, în lagãr fiind, încetase
sã se mai roage, nu datoritã necredinþei, ci datoritã
îndoielilor cu privire la dreptatea divinã. Starea sa
spiritualã este asemãnatã cu cea a lui Iov: suferinþa
ridicã în mod inevitabil întrebãri adânci ce nu îºi
gãsesc cu uºurinþã rãspunsul.18

“…Slãvit ºi binecuvântat fie Numele Sãu…
murmura tata. Pentru întâia oarã am simþit
crescând în fiinþa mea rãzvrãtirea. De ce sã fie
biencuvântat Numele Sãu? Cel veºnic, Stãpânul
Lumii, Dumnezeul atotputernic ºi înspãimântãtor
era mut; de ce ar fi trebuit sã-I mulþumesc?”19

Acest prim moment de rãzvrãtire, rezultat al
unui amalgam de sentimente ce încercau sufletul
lui cu urã ºi necredinþã, speranþã ºi o dragoste
uitatã ºi nerãspunsã a copilãriei sale, este urmat de
o binecuvântare ce se aºeazã pe buzele lui: oare era
doar o obiºnuinþã? Sau ºtia cã orice s-ar întâmpla
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nimeni ºi nimic nu îl poate smulge din mâna
Dumnezeului care i-a ales, a Celui care a promis
“când vei trece prin ape Eu voi fi cu tine, ºi prin
râuri, ele nu te vor inunda; când vei umbla prin
foc, nu vei fi ars, nici flacãra nu se va aprinde pe
tine.” ªi imediat dupã aceste versete, Dumnezeu
aminteºte prin glasul profetului de Egipt: “am dat
Egiptul ca rãscumpãrare a ta…”20. Dar acum, oare
nu avea cuptorul în faþã? Oare nu vedea cum focul
mistuia copiii ºi bãtrânii deopotrivã? Nu vãzuse
oare cum unii au fost trimiºi la dreapta, la moarte,
iar cei de la stânga, printre care se numãra ºi el, nu
la viaþã ci la damnare?

Comentând cartea Iov, Wiesel afirmã: “Iov era
evreu; Suferinþele sale, însã, privesc întreaga
umanitate; vor veni oare zilele când crimele
împotriva evreilor vor fi considerate crime
împotriva omenirii ºi crimele împotriva omenirii vor
fi considerate crime împotriva evreilor?” 

Nazismul nu se face vinovat doar de crime de
neiertat, dar el aruncã o luminã sumbrã asupra
poporului ales prin promisiune. Atacând poporul
ales, ei îi declarã rãzboi chiar Dumnezeului care i-a
ales. Wiesel mãrturiseºte cã destinul lui e unul care
se datoreazã tuturor supravieþuitorilor Auwschvitz-
ului ºi chiar a celor ce au murit atunci21.

Un Paºte în negativ
“Era noapte” este refrenul unui cântec rostit în

seara de Seder, referindu-se la noaptea în care Israel,
ocrotit de Dumnezeu, e salvat de robia egipteanã
prin Îngerul Morþii care a ucis primii nãscuþi ai
egiptenilor. Acum, Hitler ia locul lui Dumnezeu, el
fiind cel care promite sã ucidã poporul ales. El
apare ca stãpânul acelei nopþi la Buna. “Hitler a
spus rãspicat cã-i va extermina pe toþi evreii înainte
ca orologiul sã batã ceasul al doisprezecelea, înainte
ca ei sã audã ultima bãtaie. (…) Cred în Hitler mai
mult decât în oricare altul. El este singurul care ºi-a
þinut promisiunile, toate promisiunile pe care le-a
fãcut poporului evreu”, afirma “omul-fãrã-chip”22

din spitalul lagãrului. Referinþele la Paºte, frecvente
încã de la deportarea lor din Sighet, creeazã
imaginea unui Paºte inversat, în negativ, care
înlocuieºte imaginea alegerii poporului de cãtre
Dumnezeu cu aceea a selectãrii lor de cãtre 
SS-iºti23. Ieºirea din Egipt este înlocuitã de ieºirea
din Buna; Armata Roºie, ale cãrei tunuri se fãceau
auzite în liniºtea nopþii, era totuºi prea departe.
Drumul eliberãrii s-a dovedit a fi un “dans al
morþii”. Orice speranþã de viaþã pierise din inima
lor. În acel cimitir de trupuri înþepenite apare figura
blândã a rabinului Eliahu. O hierofanie. Tatãl îºi
cautã fiul iubit. Întunericul nopþii era tot mai dens.
“Era 28 ianuarie 1945”24, când fiul ºi tatãl au fost
definitiv despãrþiþi. “Hitler avea sã-ºi þinã fãgãduiala
(…) pânã sã vinã noaptea”25.   

Noaptea:  o  þesãturã  de  semnificaþii

“Se lãsã noaptea”26. Aºa începe sãrbãtoarea de
Roº Haºana - ultima noapte a acelui an, sau poate
chair ultima noapte? Noaptea este semnificatul
central al întregii cãrþi. 

Acþiunea cãrþii nu se petrece ziua: atunci au loc
doar bãtãile, doar munca aceea interminabilã care le
mãsura zilele de lagãr, însã noaptea este momentul
în care Eliezer reflecteazã asupra vieþii sale.

“N-am sã uit niciodatã noaptea aceea, prima
noapte de lagãr, care mi-a preschimbat viaþa mea
într-o singurã noapte lungã, de ºapte ori blestematã,
de ºapte ori zãvorâtã”27. În acea primã noapte de
lagãr, flãcãrile crematoriului au început sã mistuie
fiinþa interioarã a tânãrului Eliezer. A trãi faþã în
faþã cu Îngerul Morþii: o noapte fãrã sfârºit.”

Noaptea. Întrunericul este ceea ce caracterizeazã
proiectul întregului Holocaust ce s-a manifestat în

istorie prin exterminarea evreilor.
Noaptea. Este durerea fãrã sfârºit, agonia

continuã a mii de suflete ce s-au scufundat în
întunericul acela, fãrã sã mai ajungã vreodatã sã
vadã lumina.

Noaptea. Este probabil noua viaþã chiar ºi a
celor care au rãmas în viaþã, a acelor supravieþuitori
pentru care lumea nu va mai fi niciodatã la fel,
pentru care dimineaþa nu mai poate aduce uitarea
ºi alinarea durerii resimþite în amintirea continua a
acelor momente de groazã. Durerea nu poate fi
exprimatã ºi nici înþeleasã. Holocaustul nu poate fi
încadrat istoric; el e posibil de înþeles doar din
memoriile celor ce i-au supravieþuit ºi în realitate,
numai de cãtre aceºtia, cãci nu existã altã
posibilitate de a înþelege profunzimea acestei
dureri28. 

Noaptea. Este locul în istorie unde alunecã în
uitare aceastã întreagã realitate ca un vis urât.
Lumea merge înainte, însã pentru unii Holocaustul
nu a fost doar un vis urât din care s-au putut trezi
mai apoi. Pentru Wiesel viaþa s-a transformat într-o
“singurã lungã noapte, de ºapte ori blestematã”. 

Wiesel este un mesager. Întorcându-mã la
afirmaþia lui despre suferinþa lui Iov care
intereseazã întreaga umanitate, pot sã mã alãtur lui
Robert McAfree, mãrturisind cã Wiesel e un
mesager atât pentru evrei cât ºi pentru creºtini29. 

James E. Young afirma cã valorificarea
memoriilor victimelor nu trebuie sã meargã în
direcþia reconstituirii evenimentului sau a înþelegerii
acestuia, ci mai degrabã trebuie sã ne întrebãm care
este modul în care ei au construit înþelegerea
experienþei lor, felul în care ei au interpretat
evenimentul în relaþie cu ei. Mai mult, memoriile
implicã o privire retrospectivã asupra experienþei,
astfel cã poate fi interogat chiar modul în care
autorul memoriilor reconstituie înþelegerea sa ºi o
reinterpreteazã30. Într-adevãr, pentru modul în care
este reconstruitã experienþa Holocaustului în
Noaptea, împletirea elementelor iudaice cu cele
creºtine nu este întâmplãtoare. Brodarea faptelor cu
simboluri religioase ºi aluziile fãcute la sãrbãtoarea
Paºtelui sunt menite sã creeze punþi de comunicare
ºi înþelegere. Nu este vorba de afirmarea vreuneia
dintre cele douã religii, iudaismul sau creºtinismul,
ci mai degrabã de o înþelegerea a umanului, a
suferinþei ce depãºeºte aceste limite. Suferinþa
evreilor trebuie sã fie suferinþa umanitãþii ºi cea a
umanitãþii trebuie sã fie suferinþa evreilor. Mesajul
devine de înþeles pentru particular pentru cã putem
porni de la ceea ce ne este specific, de la ceea ce
deja ne aparþine. Totodatã, este universal cãci
aparþine ºi alteritãþii. El capãtã sens numai când
diferenþele sunt puse împreunã, când identitatea ºi
alteritatea sunt puse faþã în faþã, fãrã a se opune ºi
fãrã a se confunda. Noaptea diferenþele de
suprafaþã devin invizibile, limitele sunt transgresate
fãrã a fi ºterse: fiinþa umanã în faþa fiinþei umane e
tot ceea ce rãmâne. 

Elie Wiesel se vrea el însuºi un mesager al
Holocaustului; valoarea lucrãrii sale nu poate fi
estimatã în contradicþia din termeni. Profunzimea
cãrþii sale este una ce trebuie situatã pe plan
existenþial: ea implicã o dezvãluire ce transformã
viaþa, atât cea individualã cât ºi universalã. Astfel,
evreilor le este redat rolul profetic ºi chiar mesianic
între naþiuni. Suferinþa poporului sãu trebuie
valorificatã nu doar ca trecut, ci pentru conºtiinþa
viitoare a istoriei. Acest sacrificiu trebuie sã
trezeascã în întreaga omenire sensibilitate ºi
rezistenþã viitoare la orice reiterare a unui astfel de
proiect ucigaº. În sensul acesta, poporul evreu
devine mielul pascal sacrificat în noaptea de Pesah
pentru eliberarea multora. Jertfirea evreilor în
noaptea Holocaustului trebuie sã aducã eliberare în
rândul întregii omeniri. Aceastã salvare, însã, nu

trebuie lãsatã sã alunece spre nepãsarea ce va
trimite trecutul înapoi în noaptea uitãrii.
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3)  Valori  retorice  ºi  valori  argumentative
Primele nu revendicã niciun fel de relaþie cu ade-
vãrul, cu realitatea, iar cele din urmã pretind cã
sunt conforme cu realitatea obiectivã, cu fiinþa.
Valorile retorice sunt "formele fãrã fond"
denunþate de Maiorescu, iar valorile argumenta-
tive au drept premize Ideile platoniciene. Aceste
valori þin în primul rând de modul de funcþionare
al discursului, de stilul acestuia, de expresia lui
formalã. Dispunem astfel de mai multe registre
discursive, în funcþie de stilurile de expresie, care
ne impun moduri de luare a cuvântului sau de
exprimare, care sã fie adecvate contextului retoric
respectiv. Nu putem sã folosim un limbaj vulgar
într-un context academic, iar registrul discursiv
familiar este de asemenea impermeabil formelor
de exprimare universitare. Valorile vehiculate sunt
diferite, opuse, incompatibile, complementare.
Confuzia acestor valori este aceea care duce la
imposturã ºtiinþificã, la anarhie, la dezordine in-
telectualã, la nevroze ideologice etc. Identificarea
acestora, clasarea lor riguroasã, ca valori pragma-
tice (de exemplu), permite o mai bunã înþelegere
ºi situare a lor; astfel pot fi evaluate în cadrul
unor contexte ideologice cunoscute: utilitarism,
politicã, mass-media, putere, profit etc.

Retorica, înþeleasã ca artã a utilizãrii limbajului
natural, cu scopul exersãrii puterii în detrimentul
adevãrului, a apãrut în mod sigur cu mult înain-
tea tehnicilor de argumentare, adicã de folosire a
limbii în mod coerent, precis, logic, în vederea
cunoaºterii adevãrului, chiar cu riscul pierderii
autoritãþii. Cele mai vechi studii, care au ajuns
pânã la noi, sunt tot cele întreprinse de socratici
(Platon, Aristotel etc.). Faimosul proces intentat
de sofiºti lui Socrate poate fi interpretat ºi ca un
simbol al confruntãrii între retoricã ºi argu-
mentare, ca o victorie a valorilor retorice ºi
iraþionale faþã de cele argumentative ºi raþionale.
Faptul rãmâne valabil ºi astãzi, iar singura conso-
lare par sã fie aceea cã pe termen lung, din per-
spectivã diacronicã, argumentarea pare sã fie
reabilitatã, stimatã, deci evaluatã pozitiv, în timp
ce retorica nu ar avea câºtig de cauzã decât în
actualitate, în perspectivã sincronicã. În fond este
vorba despre confruntarea milenarã a douã clase
de valori, care par incompatibile. Aristotel,
urmându-l pe Platon, demonteazã fãrã milã retori-
ca ºi pe cei care o practicã în mod abuziv, sofiºtii:

"Retorica este facultatea de a considera, de
fiecare datã, ce poate fi supus persuasiunii. […]
Iatã ceea ce ne determinã sã afirmãm cã aceasta
nu dispune de reguli aplicabile unui anumit gen
de obiecte determinate. […] Caracterul moral (al
oratorului) este acela care provoacã persuasiunea,
atunci când discursul este orientat astfel încât ora-
torul sã inspire încrederea. Ne lãsãm mai prompt
ºi mai uºor pe mâna oamenilor de bine, în priv-
inþa tuturor problemelor în general, însã în mod
absolut, în chestiunile încurcate sau echivoce. […]
Aceasta este dispoziþia auditorilor, când pasiunile
lor sunt incitate prin discurs. Efectuãm judecãþi
tot atât de diferite, dacã suntem animaþi de un
sentiment de tisteþe sau bucurie, de prietenie sau
de urã. Acesta este singurul aspect, aºa cum am
arãtat, pe care se chinuie sã-l trateze cei care scriu

astãzi despre retoricã. Vom intra în detalii cu
aceastã ocazie, atunci când vom vorbi despre pasi-
uni." (Aristotel, Retorica, cap. II)

Valorile retorice sunt numeroase: limba de
lemn, demagogia, arta de a vorbi fãrã a spune
nimic, de a crea iluzia cã se spun lucruri impor-
tante, superficialitatea ºi simþul comun, obsesia
pentru locurile comune ridicate la rang de prin-
cipii universale, minciuna ºi mistificarea, posesia
puterii cu orice preþ prin obþinerea adeziunii sau
a consensului majoritar, succesul ºi prestigiul ime-
diat (titlurile, medaliile, premiile, posturile presti-
gioase, onorurile etc.), credinþele ºi superstiþiile,
emoþiile ºi stãrile psihologice contradictorii, vio-
lenþa ºi teroarea sub toate formele, ideologiile
(toate  ismele istorice), atacul la persoanã, mani-
pularea, relativismul etc. Adicã toate aceste valori
instabile, foarte variabile. Simbolul sofistului prin
excelenþã, în antichitate ca ºi în prezent, este
actorul-magician. Influenþa acestor valori este atât
de mare în istoria umanitãþii ºi în special a
Occidentului, încât marile conflicte, catastrofe,
revoluþii, crize pot fi explicate astfel. Epoca con-
temporanã este cea care a suferit cel mai mult,
prin impostura generalizatã, care se resimte ºi în
producþiile ºtiinþifice; sofistul, magicianul, actorul
este "Prinþul acestei lumi", al lumii secularizate. Se
întâmplã astfel pentru cã valorile retorice sunt în
fapt niºte valori nihiliste.

Însã valorile agumentative se opun valorilor
retorice. Aceastã tezã este contrarã tendinþei gene-
ralizate în filosofia limbajului de tip "anglo-saxon"
sau a concepþiei difuzate de aºa zisã "ºcoalã bel-
gianã de retoricã" sub influenþa lui Perelman, în
secolul XX. În prezent se încearcã crearea unei
confuzii conceptuale prin asimilarea celor doi ter-
meni distincþi: retoricã ºi argumentare.

Dimpotrivã considerãm cã dihotomia anticã
socraticã trebuie menþinutã, iar teoria valorilor ne
permite sã înþelegem ºi motivul. Într-adevãr valo-
rile argumentative nu pot fi confundate cu cele
retorice.

Demonstraþiile logice ºi matematice, înlãnþuirea
raþionamentelor într-un discurs, grija pentru ade-
vãr ºi pentru validitatea discursurilor, cãutarea
adevãrului, privilegierea unor metode, a unor
instrumente de cercetare, considerarea unor prin-
cipii raþionale, descoperirea ºi utilizarea unor legi
universale, precizia ºi exactitatea rezultatelor, do-
rinþa de depãºire a simplelor evidenþe în cãutarea
certitudinii etc. Aceste valori sunt proprii discur-
sului filosofic. Nu întâmplãtor Platon ºi Aristotel
au fãcut aceste distincþii în utilizarea dialecticii
moºtenite de la Eleaþi (în ocurenþã Zenon).
Dialogurile platoniciene sunt construite pe baza
sistemului de argumentare; doar când aceasta îºi
atinge propriile limite, Platon face apel la limbajul
alegoric, la simbolurile mitologice, adicã la
retoricã (alegoria cavernei din Republica, mitul
androginului din Banchetul sau mitul lui Er din
Timaios). Aristotel inventeazã chiar un nou
instrument (Organon) de argumentare, sub forma
concretã a silogismului, pentru a combate sofis-
mele, falsele argumente ale retorilor; iatã aici un
exemplu: "Silogismul este un raþionament în care,
anumite premize fiind presupuse, va decurge din
ele în mod necesar o concluzie diferitã de ceea ce
s-a presupus, prin intermediul premizelor accep-
tate; respingerea este un raþionament în vederea
contrazicerii concluziei. Or, Sofiºtii nu procedeazã
astfel, însã dau numai impresia cã fac astfel, din
mai multe motive: unul dintre aceste motive, care
este cel mai natural ºi cel mai curent, este acela
care þine de numele date lucrurilor. Într-adevãr,
pentru cã nu este posibil într-o discuþie sã prezen-
tãm lucrurile însele, ºi pentru cã în locul
lucrurilor trebuie sã ne servim de numele acestora
ca de niºte simboluri, presupunem cã ceea ce se
întâmplã cu numele, se întâmlã de asemenea ºi
cu lucrurile […]". (Aristotel, Respingerile sofistice,
1, 165a, în Organon)
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Trecem peste faptul foarte important, care nu
poate fi subînþeles decât de specialiºti, ºi anume
presupoziþia aristotelicã a unei teorii tripartite a
semnului (simbol, semnificaþie, lucru), care era
probabil cunoscutã cu mult înaintea lui. În mod
sigur aceasta nu este descoperitã de contempo-
ranii noºtrii aºa cu se predã la universitate. De
asemenea (altã pistã), teoria subtilã a lui Frege
despre "presupoziþia obiectului de referinþã", în
prezervarera semnificaþiei discursurilor ficþionale
(care ar trebui sã fie absurde pentru cã sunt
false), îºi are rãdãcina necunoscutã, tot în acest
text aristotelic. Dar sã ne ocupãm aici doar de
modurile de raþionare silogisticã în raportul lor cu
sofismele.

Teoria silogismului a fost conceputã în scopuri
de cunoaºtere ºi de reglementare a discursului, ca
baraj raþional împotriva puterii magice, iraþionale
a retoricii. Astfel structura silogismului formatã
pe mecanismul de deducþie, adicã de relaþia nece-
sarã între premize ºi concluzie, este o structurã
validã. Validitatea unui argument înseamnã valoa-
rea sa logicã cu privire la garantarea adevãrului, a
certitudinii concluziei. De aceea se vorbeºte
despre "moduri silogistice valide". Astfel chiar
valoarea adevãrului se modificã, pentru cã aceasta
depinde acum de modul prin care a fost obþinut
sau demonstrat rezultatul unei concluzii. De
exemplu, valoarea adevãrului dogmatic este
impusã prin credinþe, prin retoricã; în timp ce va-
loarea adevãrului argumentat este demonstratã,
prin raþionamente ºi prin experienþe.
Despre un silogism nu se poate spune cã este
"adevãrat" sau "fals", ci cã este valid; adicã struc-
tura sau forma sa este valabilã, corectã. De altfel
"valabil" înseamnã chiar valid ºi se spune despre o
gândire valabilã pentru ceilalþi, care are valoare
demonstrativã (cf. Lalande, 2002, p. 1182).
Aceastã validitate a argumentelor este perenã,
contrar aparenþei sau iluziei de validitate pe care
o dau sofismele sau falsele argumente (engl. fal-
lace). Acestora din urmã le expirã foarte repede
validitatea, ca produselor din comerþ; ele dureazã
doar atât timp cât dureazã iluzia, minciuna.
Existã deci valori raþionale permanente, moduri
de gândire infailibile. Exigenþele unei întregi
tradiþii raþionaliste occidentale (Descartes, Pascal,
Leibniz) se regãsesc în aceste valori. Pe scurt, doar
limbajul logico-matematic pare sã satisfacã aceste
exigenþe, prin valorile care-i sunt proprii.

4)  Valorile  logico-mmatematice
Textul lui Pascal, De l'esprit géométrique,

rãmâne programatic, prin felul în care ataºeazã
valorile argumentative ºi valorile logico-matemat-
ice. Lungimea citatului este justificatã de impor-
tanþa conþinutului: 

"Putem avea trei principale obiective în studiul
adevãrului: mai întâi, de a-l descoperi atunci când
îl cãutãm; apoi, de a-l demonstra atunci când îl
posedãm; ultimul, de a-l discerne de fals, atunci
când îl examinãm. Nu mai discut de primul,
tratez în particular pe al doilea, cãci îl cuprinde ºi
pe cel de-al treilea. Cãci dacã este cunoscutã
metoda de demonstraþie a adevãrului, vom dis-
pune în acelaºi timp de aceea de a-l discerne, pen-
tru cã examinând dacã argumentul care este pro-
pus se conformeazã regulilor cunoscute, se va ºti
dacã acesta este perfect cunoscut. […] Aceastã ver-
itabilã metodã, care ar forma demonstraþiile în
modul cel mai excelent, dacã faptul ar fi posibil,
ar consista în douã lucruri principale: primul, de
a nu utiliza nici un termen al cãrui sens sã nu-l fi
explicat înainte; celãlalt, de a nu propune nicio-
datã vreo propoziþie care sã nu fie demonstratã
prin adevãruri deja cunoscute; altfel spus, într-un

cuvânt, sã se defineascã toþi termenii ºi sã se
demonstreze toate propoziþiile.

Dar, pentru a urma întocmai ordinea pe care o
indic, trebuie sã declar ce înþeleg prin definiþie. În
geometrie nu sunt recunoscute decât definiþiile pe
care logicienii le cheamã pe nume, altfel spus, sin-
gurele atribuiri de nume lucrurilor care au fost
clar desemnate prin termeni perfect cunoscuþi; nu
vorbesc decât de acestea. Utilitatea ºi utilizarea
acestora este de a clarifica ºi de a abrevia discur-
sul, exprimând prin doar numele atribuit, ceea ce
nu s-ar putea spune decât prin mai mulþi termeni;
astfel încât, numele impus sã fie totuºi lipsit de
orice alt sens, dacã cumva ar avea, pentru ca ast-
fel sã nu-l mai posede decât pe cel pentru care a
fost destinat în mod unic". (Pascal, De l'esprit
géométrique et de l'art de persuader, în Œuvres
complètes, Paris, Seuil, 1963, pp. 348-350)
Dincolo de prelungirea concepþiei aristotelice, se
regãsesc aici idei originale, care au fost preluate
ca atare în epoca contemporanã în filosofia limba-
jului, de un S. Kripke, de exemplu, atunci când
introduce expresia genialã: "desemnatori rigizi".
Deci le putem reproºa lui Aristotel ºi lui Pascal cã
nu i-au citit cu atenþie pe filosofii contemporani!
Din perspectiva noastrã, acest text clasic major,
opereazã tranziþia între valorile argumentative ºi
valorile logico-matematice.

Într-adevãr se poate vorbi despre valori formale
ºi simbolice, la nivelul limbajelor artificiale sau
formale. În matematici, existã valoarea unei vari-
abile, valoarea unei necunoscute într-o ecuaþie, alt-
fel spus, rezultatul cantitativ obþinut în urma
unui calcul. Se vorbeºte despre "valoarea absolutã"
a unei funcþii, despre "valorile pozitive sau nega-
tive" ale unei ecuaþii, adicã despre rãdãcinile pozi-
tive sau negative ale acesteia etc. Este vorba în
acest caz despre o evaluare calitativã. Se vorbeºte
de asemenea despre domeniul ºi despre co-dome-
niul valorilor unei funcþii, iar parcursul valorilor
unei funcþii matematice sau chiar a unei funcþii
de stare, care descrie un sistem fizic, poate fi
reprezentat printr-un grafic. Valorile unei funcþii
pot varia, sunt variabile. Astfel se simbolizeazã
funcþia prin y = f(x), unde f : D C, pentru cã x ia
valori în D iar y în C ºi se spune cã "f este
definitã în D cu valori în C". În toate cazurile
este vorba de rezultate ale unor calcule matemati-
ce, deci de valori numerice.

La un nivel ºi mai fundamental, în cazul limba-

jului formal logic sau simbolic, existã ideea de
"valoare de adevãr" a unei propoziþii. În logica cla-
sicã bivalentã o propoziþie posedã doar douã va-
lori de adevãr: adevãrul sau falsul. Putem vorbi în
acest caz despre o evaluare calitativã. Prin
urmare, o propoziþie (afirmativã sau negativã)
poate fi într-un caz ca în celãlalt fie adevãratã, fie
falsã. O a treia posibilitate nu existã, este exclusã
(de unde ºi principiul terþului exclus) ºi astfel se
evitã contradicþiile de limbaj (principiul de non
contradicþie), respectându-se în acelaºi timp identi-
tatea lucrurilor, deoarece un lucru este ceea ce
este (principiul identitãþii). Aceasta este tot
moºtenirea lui Aristotel. Se subînþelege cã aceste
valori sunt controlate de principiile supreme ale
gândirii.

Cu logicile trivalente (Lukasiewicz, Bochvar,
Kleene, în secolul XX), se introduce o a treia va-
loare de adevãr: în afarã de adevãr ºi fals, o
propoziþie poate fi nedeterminatã sau poate fi
vagã. Astfel calea este deschisã logicilor poliva-
lente, în care valorile de adevãr sunt nedetermi-
nate ºi multiple. Existã grade de nedeterminare,
în evaluarea propoziþiilor. De exemplu, între cele
douã poziþii clasice (0 sau 1; da sau nu; uºa
deschisã sau închisã; alb sau negru; viaþã sau
moarte etc.) putem închipui acum o gamã de
tonalitãþi, de nuanþe, la fel ca în picturã sau în
muzicã. O uºã poate fi între-deschisã mai mult
sau mai puþin, între alb ºi negru pot exista o
mulþime de nuanþe de gri, între viaþã ºi moarte se
aflã diferite stadii ale bolii, de la mai mult sau
mai puþin sãnãtos, pânã la grav bolnav sau comã.
Tot cu aceste valori polivalente de adevãr, care au
afinat cunoaºterea, se poate încerca explicarea
unor situaþii fizice, ca în cazul relaþiilor de nede-
terminare ale lui Heisenberg, în mecanica cuan-
ticã. Avem de-a face nu numai cu o evaluare can-
titativã gradatã a cunoaºterii, dar ºi cu o inter-
venþie subiectivã, deci calitativã a observatorului,
în chiar procesul de experimentare, pe scurt, de
evaluare a poziþiei ºi vitezei particulelor ele-
mentare. Atingem astfel o limitã a cunoaºterii
empirice, explicabilã doar prin convergenþa a
douã clase de valori: subiective ºi obiective,
respectiv calitative ºi cantitative sau mai precis,
psihice ºi fizice. Ne aflãm deci într-un fel de
impas. Faimoasa aporie a raportului dintre corp ºi
minte (engl. mind-body problem), se traduce ºi
prin aceastã convergenþã conflictualã (lat. coinci-
dentia opositorum), o situaþie de nedeterminare
epistemicã a valorilor materiale ºi imateriale, a
activitãþilor mentale ºi cerebrale.

Într-adevãr, lingvistica, logica ºi matematica sin-
gure nu pot sã dea socotealã despre dimensiunea
majorã a noþiunii de valoare, la nivel epistemolog-
ic. De aceea, trebuie sã facem apel la filosofia
ºtiinþei ºi la ºtiinþele cognitive, unde se poate
vorbi despre: valoarea cunoºtinþelor sau despre
valoarea unei teorii ºtiinþifice; despre valoarea
epistemicã a unei propoziþii; în fine, despre va-
loarea cognitivã a unei percepþii sau a unui com-
portament. Se poate bãnui încã de pe acum, cã
valorile epistemologice nu au fost ºi nu vor fi
întotdeauna aceleaºi.

Grenoble, mai 2011

Liviu Vlad     Privire dintre ruine ( cãrbune 42/30 cm)



În Straja dragonilor, I. Negoiþescu îºi aminteºte
astfel refugiul din Cluj dupã Diktatul de la
Viena: „Evacuarea era în toi (evacuam nu numai

pãmînturi ºi lucruri, ci ºi glorioasa Românie Mare).
Într-una din zile, am dat o fugã la Blaga:
împachetau febril ºi ei – ne-am luat rãmas bun, cãci
nu se ºtie unde ºi cînd ne vom revedea: ei plecau la
Sibiu, cu universitatea, ai mei nu hotãrîserã încã
încotro. În acest du-te-vino, am dat de spectacolul
cel mai fantastic: firmele româneºti ale magazinelor
ºi întreprinderilor de comerþ ºi afaceri erau date jos
ºi înlocuite cu altele, maghiare. Intram deja în alt
oraº, în altã þarã. ªi plãcile indicatoare de strãzi ºi
instituþii publice erau înlãturate, chiar dacã nu
înlocuite încã. Clujul românesc îl înghiþea pãmîntul
[s. n.].” Un asemenea sentiment apocaliptic îl vor fi
avut ºi maghiarii în 1918, mai ales cã ei au trãit aici
cu conºtiinþa stãpînului absolut ºi definitiv. Însã,
deºi formal cele douã evenimente par sã fie unul
imaginea rãsturnatã a celuilalt, în perspectiva
istoriei ele sînt, totuºi, diferite ºi nici nu au aceleaºi
consecinþe. În 1918, Clujul devine românesc în
urma unirii Transilvaniei cu România (Vechiul
Regat), respectiv în urma destrãmãrii imperiului
austro-ungar. Românii erau majoritari în
Transilvania, iar opþiunea lor e legitimatã de
principiul istoric al autodeterminãrii. Majoritatea
maghiarilor în Cluj fusese întreþinutã artificial,
printr-un protecþionism abuziv. La preluarea în
administrare a oraºului, Consiliul Dirigent, care
administreazã Transilvania, nu urmãreºte epurarea,
ci colaborarea cu maghiarii. Refuzul iniþial al
funcþionarilor publici unguri de a depune
jurãmîntul faþã de statul român complicã puþin
lucrurile. Aceºtia mizeazã pe lipsa de cadre ºi de
competenþã a noii administraþii, însã mobilizarea
românilor este exemplarã, aºa încît funcþionarea
instituþiilor vitale nu va fi deloc compromisã.
Surprinzãtor trebuie sã fi fost pentru comunitatea
maghiarã faptul cã ei nu se comportã ca niºte
cuceritori. Nu sînt „barbarii” din imaginarul
istoriografiei ºi presei ungare. Proprietãþile private
ale locuitorilor rãmîn intacte ºi existã voinþa politicã
fermã de asigurare democraticã a drepturilor
cetãþeneºti, fãrã nici o discriminare etnicã. Românii
se aflã în situaþia de a demonstra cã sînt o naþiune
cu vocaþie civilizatoare. Comunitatea din Cluj va fi
eºantionul ei simbolic ºi, într-adevãr, în numai douã
decenii, oraºul a devenit un model de civilizaþie
urbanã ºi de multiculturalism. El ajunge rapid o
concentrare aproape nefireascã de energie
româneascã, deºi în acest interval românii nu vor
avea majoritatea. Iatã structura demograficã în trei
momente: în 1920, dintr-un total de 83.000 de
locuitori, 28.500 români, 40.000 maghiari, 10.000
evrei, 1950 germani, 2.550 alþii; în 1930, total
100.844, din care 34.895 români, 47.689 maghiari,
13.062 evrei, 2.500 germani, 1.043 romi, 1.655 alþii;
1938, total 114.000, din care 47.200 români, 46.200
maghiari, 16.100 evrei, 2.400 germani, 2.100 alþii. În
cadrul fiecãrei etnii se observã creºterea
demograficã, mai consistentã la români ºi evrei.
Faþã de 1910, maghiarii au un uºor recul imediat
dupã Unire, însã ulterior tendinþa e de creºtere
constantã. Miºcãri semnificative de populaþie nu se
produc decît în cazul românilor ºi al evreilor. Ele se
datoreazã, pe de o parte, oportunitãþilor economice
ºi culturale, iar, pe de alta, nevoilor de personal din
administraþia instituþiilor publice. Prin urmare, încã
din ianuarie 1919 sînt numite în funcþii noile
autoritãþi: primar, Iulian Pop; prefect al oraºului,

Valentin Poruþiu; prefect al judeþului, Simion
Tãmaºiu. În orice caz, colapsul prezumat de
autoritãþile maghiare nu se produce, deºi, sub
presiunea propagandei, mii de funcþionari din
întreaga Transilvanie se refugiazã în Ungaria. În
scurt timp, lucrurile se liniºtesc, iar instituþiile
publice vor fi înþesate de funcþionari unguri, în
unele depãºindu-i numeric pe cei români. Aurel
Gociman, în România ºi revizionismul maghiar
(1934) oferã cîteva statistici în acest sens. În
administraþia cãilor ferate, maghiarii sînt în
proporþie de 45%, dar în sectorul de contabilitate,
din 131 de funcþionari, doar 41 sunt români. La
Inspectoratul general cadastral existã 15 funcþionari,
toþi unguri. La serviciul poºtal, proporþia
minoritarilor e de 66%, iar la primãrie lucreazã 75
de funcþionari minoritari. În magistraturã, un
domeniu sensibil, întîlnim situaþia poate cea mai
relevantã privind toleranþa românilor: în
Transilvania sînt 119 magistraþi minoritari ºi 161
români. Am dat doar cîteva exemple, dar, practic,
minoritarii, în special maghiarii, nu lipsesc din nicio
instituþie. S-ar putea spune cã aceste statistici indicã
faptul cã avem de-a face mai degrabã cu niºte
privilegii. Aurel Gociman, absolvent al Universitãþii
Clujene în 1928, doctor în ºtiinþe economice ºi un
remarcabil jurnalist, ne mai spune cã mulþi dintre
funcþionarii minoritari nu cunoºteau limba oficialã
a statului, fapt nesancþionat însã de autoritãþile
române. În condiþiile dominaþiei limbii maghiare în
rîndul populaþiei, oraºul cautã sã-ºi promoveze
imaginea româneascã ºi prin alte mijloace. Pentru
prima datã în istoria sa, marile strãzi ºi pieþe
primesc denumiri româneºti. Tot astfel, se modificã
titulatura instituþiilor ºi a întreprinderilor
economice, dupã cum încep sã aparã tot mai multe
firme în limba românã. Dar, dincolo de aceastã
scenografie simbolicã, noul Cluj îºi va arãta
vitalitatea prin transformarea lui peste noapte într-
un puternic centru universitar ºi cultural al
Transilvaniei. Aceasta este marea idee a unui
moment inaugural nu doar în istoria Clujului, ci a
întregii Românii: învãþãmîntul ºi cultura sînt puse la
temelia construcþiei societãþii. Avem de-a face cu un
proiect de descendenþã iluministã în spiritul cãruia
s-a format ºi îi dã acum o realitate consistentã
generaþia memorandiºtilor. Toate utopiile
intelectualilor români din secolul al XIX-lea prind
deodatã viaþã. Sigur, economia se va dezvolta ºi ea
într-un ritm alert, înfloreºte comerþul, numãrul
bãncilor creºte vertiginos, în anii ’30 fiind peste 80,
se construiesc în continuare edificii importante ºi

case particulare, însã privind retrospectiv totul pare
copleºit de emergenþa stupefiantã a Clujului
universitar ºi cultural. Nu poþi evoca decît emfatic
acest moment auroral care este cu adevãrat

echivalentul unei geneze. Se naºte o lume articulatã
ºi coerentã, substanþialã de la început. E în amiaza
existenþei sale, maturã ºi performantã de cum
deschide ochii. ªi asta întrucît fondatorii sînt mai
toþi personalitãþi de excepþie ale intelectualitãþii
vremii. Oraºul poate oferi foarte puþini specialiºti,
dar cu entuziasmul unui neverosimil pionierat vin
din alte pãrþi: profesori, cercetãtori, scriitori, artiºti.
ªi astfel rãsar una dupã alta instituþiile care vor
asigura ireversibil esenþa româneascã a Clujului:
Universitatea cu patru facultãþi (Litere ºi Filosofie,
Medicinã, Drept, ªtiinþe), 1919; Academia de
Agriculturã, 1919; Academia de Înalte Studii
Comerciale ºi Industriale; Academia de Muzicã ºi
Artã dramaticã, 1920; Teatrul Naþional, 1919;
Opera Românã, 1919; Episcopia Ortodoxã a
Vadului, Feleacului ºi Clujului, 1919; ªcoala de Arte
frumoase, 1925; Academia Teologicã Ortodoxã,
1926. Se înfiinþeazã apoi institutele cu diverse
specializãri (istorie, speologie, psihologie, medicinã,
ºtiinþã, agronomie, Muzeul Literaturii Române),
Grãdina ºi Muzeul Botanic, Muzeul Etnografic al
Transilvaniei ºi Parcul Etnografic Hoia, Muzeul de
Antichitãþi cu colecþia de artã „Virgil Cioflec”.
Învãþãmîntul preuniversitar se gãseºte ºi el într-o
creºtere explozivã, dupã cum o vivacitate
exuberantã o au publicaþiile pe diferite specialitãþi ºi
presa în general. Dar deocamdatã nu intru în
amãnunte, doar descriu fenomenul. La cele spuse
despre metamorfozele Clujului, trebuie adãugat
faptul cã ofensiva româneascã nu are ºi nici nu
urmãreºte efectul unei colonizãri. Românii nu
trãiesc cu sentimentul cuceritorului unui teritoriu
strãin, ci cu cel al întoarcerii acasã ºi al vecinãtãþii
cu populaþia de altã etnie. Pestriþ ºi cosmopolit,
oraºul rãmîne organic, cu o comunitate coerentã,
cu atmosfera ºi cu tradiþiile lui central-europene.
Cîþiva dintre memorialiºtii sãi, precum Horia
Stanca, I. Negoiþescu, Nicolae Balotã, ºi-l vor aminti
nostalgic ca un fel de paradis al diversitãþii ºi al
unei civilitãþi ritualizate ºi plinã de farmec.
Intruziunea Sudului nu corupe încã omogenitatea:
abia dacã dã o patã de culoare. Altminteri, Clujul se
modernizeazã în pas cu vremurile, edificîndu-ºi
potent ºi orgolios imaginea de centru al Ardealului.
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Clujul interbelic

Euforia începutului
Petru Poantã

Cluj. Str. Petru Maior

Cluj. Cazarma Sf. Gheorghe



Cu puþin înainte de a împlini 62 de ani,
popularul cineast spaniol Pedro Almodovar a
terminat filmul La piel que habito, încã una

dintre peliculele sale derutante ºi exaltate, având ca
subiect chirurgia esteticã, posibilitatea de a corecta
natura, limitele acestei profesiuni. Lui Almodovar,
artist controversat, nu-i este teamã sã ºocheze,
optând încã o datã pentru personaje extreme ºi
pentru un subiect inspirat din tematica sexualã. Cu
acest prilej, sãptãmânalul Paris Match i-a solicitat
un interviu (realizat de Cristine Has), din care
spicuim:

Întrebare: Noul film are elemente din
cinematografia fantasticã. Toate poveºtile pe care le
regizaþi se hrãnesc din cinefilia dumneavoastrã?

Pedro Almodovar: Da, fiindcã un film nu este o
insulã izolatã, existã numeroase trageri cu ochiul în
munca mea. Chirurgul meu – care-ºi recreeazã soþia
moartã pornind de la o fiinþã vie – îl evocã,
evident, pe Dr. Frankenstein. Iar creatura
înveºmântatã într-un tricou negru mulat pe corp, cu
faþa acoperitã de o mascã, trimite la Ochii fãrã chip
de Georges Franjou, la Diabolik de Mario Bava ºi la
destule alte fantasmagorii, prezente în scenariul
meu sub forma unor invitaþi surprizã.

Întrebare: Se poate spune cã între savantul
nebun al dumneavoastrã ºi cobaiul sãu se stabileºte
acelaºi raport ca între cineastul Almodovar ºi actriþa
sa?

Pedro Almodovar: Eu nu am relaþii atât de
sadice cu doamnele care apar în filmele mele. Dar
când îl privesc pe James Stewart în Vertigo
(Hitchcock) preocupându-se de coafura ºi þinuta lui
Kim Novak pentru a o transforma în copia fidelã a
soþiei sale dispãrute, simt cã ºi eu mã strãduiesc sã-
mi metamorfozez actriþa, pentru ca ea sã devinã
femeia imaginatã de mine. Sunt un obsedat, la fel
de meticulos în detalii ca ºi personajul meu, pot
deveni un coºmar pentru echipa cu care lucrez. Dar
un regizor are o putere enormã ºi o poziþie
legitimã, de care nu e bine sã abuzeze.

Întrebare: Putem spune cã anumite elemente
deseneazã un autoportret?

Pedro Almodovar: Îi admir mult pe cineaºtii din
categoria Bergman, Hitchcock, Cassavetes, care,
prin personaje, îºi brodeazã portretul propriu, fãrã
nici un fel de scrupule. Eu îmi iau mult mai multe
precauþiuni, chiar dacã uneori e imposibil sã eviþi
legãtura directã dintre viaþã ºi artã. Sunt foarte
pudic de felul meu, dar pudoarea îmi dispare când
mã pun pe scris. Mã las în voia intuiþiei ºi mã
dezgolesc fãrã a-mi pune întrebãri, cu scopul de a
insufla omenesc personajelor mele. Întotdeauna,
primul rând al unei povestiri îmi este dictat de
realitate. Urmarea o caut în imaginaþie. Dar o
creaþie este cu atât mai interesantã cu cât este
conectatã mai strâns la realitate.

Întrebare: Eroii dumneavoastrã au ºi drepturi?
Pedro Almodovar: Ficþiunii nu i se poate stabili

limite, iar personajele mele au o mare autonomie
pe plan moral. În filmul ãsta, protagonistul este,
pur ºi simplu, amoral; nu cunoaºte sentimentul de
culpabilitate, remuºcarea sau pãcatul, fiindcã n-a
fost educat în spiritul moralei iudeo-creºtine. Dar
am ºi eu tabuuri, bunãoarã sado-masochismul, ºi o
limitã pe care mã feresc s-o încalc, legatã de minori:

hãrþuirea, abuzurile sexuale, tot ce poate pune într-o
situaþie disperatã o fiinþã omeneascã de mai puþin
de cincisprezece ani.

Întrebare: Antonio Banderas era una dintre
marile figuri masculine ale debutului
dumneavoastrã (l-aþi distribuit în cinci filme între
1982 – 1990). De ce aþi aºteptat douãzeci de ani ca
sã-l regãsiþi?

Pedro Almodovar: Îmi era tare dor de Antonio
ºi-mi doream mult sã lucrez din nou cu el. Dar am
lãsat sã treacã atâta vreme deoarece intuiam cât de
important era pentru el proiectul american, în care
se angajase cu toatã fiinþa sa. Când am terminat de
scris scenariul, m-am gândit la el, am simþit cã
sosise un moment din viaþa sa profesionalã când îºi
putea permite mai multã flexibilitate, cã ar fi,
poate, dornic sã vinã în Spania ca sã turneze cu
mine. Am fost încântat cã a acceptat imediat,
fiindcã nimeni nu încarneazã pasiunea ºi dorinþa
mai convingãtor decât el.

Întrebare: În acest film se pune problema
identitãþii, invulnerabilã, indiferent de pielea în care
locuieºte. Credeþi cã-i încurajaþi pe contemporani sã
încerce sã-ºi schimbe sexul?

Pedro Almodovar: Transsexualitatea nu e un
capriciu. Nu e  vorba de o simplã schimbare de sex,
ci de a-þi gãsi identitatea sexualã proprie, pentru a
corecta o eroare a naturii. Când am început sã
vorbesc despre transsexuali, în anii ’70, ei îºi fãceau
operaþii clandestine, trãiau în nesiguranþã, aveau
grave probleme de sãnãtate ºi, fiindcã societatea îi
repudia, erau adeseori siliþi sã se prostitueze. Astãzi,
problema este tratatã în mod serios. Familiile sunt
mai bine informate ºi îi pot susþine pe cei ce au
curajul sã se lanseze în aceastã rectificare vitalã, la
care au tot dreptul. Eu îi admir, fiindcã drumul lor
este lung ºi anevoios, iar dacã am reuºit sã am o
contribuþie la normalizarea situaþiei mã bucur foarte
mult. Dar în filmul acesta transsexualitatea nu e o
opþiune, ci o pedeapsã. 

Întrebare: Aþi debutat în cadrul „La Movida”.
De ce este opera dumneavoastrã cinematograficã
unica reprezentare a acelei perioade?

Pedro Almodovar: „La Movida” era, de fapt, o
simplã reuniune de oameni care sãrbãtoreau
împreunã libertatea regãsitã ºi voiau s-o rupã cu
trecutul. Era o creativitate nemaipomenitã, dar
foarte individualizatã. Spaniolul este prin esenþã
individualist, nu solidar. Niciodatã nu mi-am dorit
sã fac cinema pentru a-mi exprima dezacordul cu
societatea, ci pentru a reflecta microcosmosul în
care trãiesc. Dar aveþi dreptate: filmele mele sunt
singurele documente care vorbesc despre „La
Movida”, pentru cã eu am surprins pe peliculã
explozia aceea fulgurantã de creativitate.

Întrebare: Duceþi dorul libertãþii totale din
epoca respectivã?

Pedro Almodovar: Era mai multã liberate, dar ºi
mai multe abuzuri, iar unii tineri ºi-au pierdut viaþa.
Dar, e adevãrat, atunci viitorul ne aparþinea. Azi
trãim în democraþie, dar traversãm o crizã a
credinþei, iar libertatea pentru care nu mai e necesar
sã ne batem ar trebui sã ne ajute sã creºtem. Or,
guvernanþii sunt absolut incapabili sã rezolve
problemele actuale, pentru cã nu le înþeleg, nu ºtiu
de ce capãt sã le prindã. Rezultatul: þara e sufocatã

de miºcarea reacþionarã!
Întrebare: Interveniþi în viaþa politicã spaniolã?
Pedro Almodovar: În calitate de cetãþean, sunt

foarte implicat. Mã angajez, iau cuvântul, critic,
cobor în stradã, acþionez cum îmi cere momentul.
Mã simt apropiat de popor ºi cred cã sunt dotat cu
bun simþ. Dar mã comport ca un independent.

Întrebare: Din aceastã cauzã pare cinematografia
dumneavoastrã tot mai desprinsã de actualitate?

Pedro Almodovar: Se poate face o lecturã
politicã a filmelor mele, dar e adevãrat cã sunt mai
distanþat de actualitate decât de trecut. Vorbesc de
intimitate, de sentimente, de relaþiile dintre
personaje. Aº spune chiar cã limbajul
cinematografic nu mã intereseazã decât în mãsura
în care transmite emoþie. Dar temele care mã
preocupã nu sunt facile; alegerea lor este deja o
opþiune, o luare de poziþie, chiar dacã nu e vorba
de problemele sociopolitice ale Spaniei
contemporane.

Întrebare: Cum explicaþi cã sunteþi unicul bãrbat
din cinematografia spaniolã pe care îl preocupã
femeile?

Pedro Almodovar: Mã surprinde efectiv sã
constat cât de puþinã importanþã acordã alþi
realizatori personajelor feminine. Se priveazã de un
material foarte bogat. Am impresia cã
cinematograful de astãzi, în special cel american, se
adreseazã mai ales adolescenþilor; or, personajele
feminine cer subiecte adulte. La mine e ceva
natural: am crescut în La Mancha, unde oamenii
sunt retrograzi ºi macho, dar într-un mediu feminin
foarte puternic ºi unit.

Întrebare: O vreme aþi fost mai popular peste
hotare decât în Spania. Oare pentru cã spaniolii nu
suportã denunþarea machismului din filmele dvs.?

Pedro Almodovar: De la bun început, o
jumãtate din spectatori m-a adorat, iar cealaltã
jumãtate m-a detestat. Suscit, cu intensitate egalã,
atracþia ºi respingerea. ªi azi mai trãiesc momente
de mare angoasã, dar am gãsit echilibrul între
personajul meu public ºi viaþa particularã. Am
înlocuit existenþa participativã a anilor ’80 cu
munca ºi introspecþia. Realizez filme pe care le port
în mine ºi, chiar dacã unele sunt mai puþin
populare, ascult de vocea mea interioarã care mã
împinge la treabã.
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Pielea în care locuieºte
Almodovar

Virgil Stanciu

flash meridian

Liviu Vlad                        Ruine nãpãdite de bãlãrii
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Morþi, cimitire, sinucideri, copilãrie, babe,
adolescente, sex, primari, indivizi maturi
ºi tembeli bãtîndu-ºi joc de copii,

senatori, mãrunþi afaceriºti postrevoluþionari, lapte
de mamã tînãrã, profesori obtuzi, pensionari,
liceeni, îmbogãþiþi peste noapte, garoafe cu
viermi, tiruri pline cu prezervative, chat,
consilieri, partide, primari, iubiri carnale, bunici,
copii tãiaþi de tren, medici, benzinari, tîrfe,
cãlugãri, înecaþi, spînzuraþi, sicrie, ziariºti, români,
maghiari, þigani, scriitori... Toate acestea, ºi multe
altele, în oraºul (fictiv) numit Deania. Acesta
poate fi foarte bine orice oraº, mai mic ori mai
mare, din draga noastrã patrie. Cel care a
”inventat” numele oraºului se numeºte Alexandru
Petria ºi locuieºte, zic eu, în... Deania, cum altfel?
Mai ales cã Petria rimeazã, subtil, cu Deania...
Dar nu locuieºte el acolo degeaba.  Observã,
analizeazã, disecã realitatea din juru-i cu lama
subþire a unui bisturiu de chirurg, fãrã
menajamente, ”opereazã” caractere ºi sentimente,
trece dincolo de aparenþe încercînd sã descopere
laturile mai puþin vizibile (ºi, adesea, mai puþin
plãcute...) ale oamenilor societãþii din care este
obligat ºi el sã facã parte. Iar apoi, cînd renunþã
la grijile prea pãmînteºti ºi reuºeºte sã se
desprindã de mica lui ”obsesie” – Internetul-

...Alexandru Petria scrie. Pînã cînd se adunã de-un
volum. Apoi îl publicã, doar n-o sã þinã
manuscrisul în sertarul biroului ori pe noptiera
vreunei femei (mai mult ori mai puþin iubitã...)
care s-ar putea numi Renata sau Miralma sau, de
ce nu, Salma Hayek! Cel mai recent volum al sãu
poartã titlul vag misterios Deania neagrã ºi a
apãrut la Editura Herg Benet în anul de graþie
2011. (În þara noastrã, se pare, toþi anii sînt ”de
graþie”...)

Sandu Petria a publicat întîi, ca orice român
care se respectã, cîteva volume de poezii, apoi un
micro-roman intitulat (pur ºi) simplu Zilele mele
cu Renata iar dupã ce a operat cu bisturiul
(precum un fin specialist) dar a dat ºi cu toporul,
obligat de situaþii ºi de... vremuri, persiflînd parcã
un vechi îndemn poetic comunist (citez
aproximativ: ”...haideþi, bãieþi, sã dãm cu barda/
cãci aceasta este arta...” ), a imaginat un ”þinut”
cu oameni ºi strãzi, cimitire ºi instituþii, clãdiri ºi
stadioane, parcuri ºi crematorii. Prozele din
volumul Deania neagrã amintesc de ”nuvelele-
minut” ale lui Orkenyi Istvan dar ºi de unele
povestiri ale minunatului Hrabal. Umorul negru
danseazã fãrã opinteli cu ironia ºi chiar cu
autoironia, grotescul se aliniazã corect cu duioºia,

sarcasmul face casã bunã cu notaþia exactã,
aproape reportericeascã. Autorul se miºcã degajat
pe diversele ”portative” stilistice, preferînd, mai
ales, expresivitatea simplitãþii faþã de
”stufozitatea” unor fraze prea îndelung elaborate.
Se dezvãluie, adesea, a fi fãrã menajamente,
arãtînd cu degetul, punîndu-l pe ”ranã”, folosind
un limbaj frust, fiind în stare, însã, a ”scrie chestii
vesele chiar ºi cu inima flenduritã.”
Contrapunctul e bine stãpînit iar cuvintele se
înºiruie în propoziþii ºi fraze de-o acurateþe ºi o
sprintenealã lãudabile. ”Ciurar sponsoriza biserici
ºi mãnãstiri. Mergea în fiecare duminicã la slujbã.
Când nu era în vreo delegaþie sau la vînãtoare. A
descoperit cã la vânãtoare poate sã-ºi facã noi
relaþii utile. ªi-a cumpãrat puºti, ogari. Deºi nu-i
plãcea bãutura, dupã partidele de vânãtoare stãtea
la câte-un chef cu colegii vânãtori. Afaceriºti,
magistraþi, poliþiºti, ziariºti. Se prefãcea cã bea ºi-i
urmãrea cum îi apucã limbuþia, cum devin alþi
oameni dupã creºterea numãrului de pahare date
peste cap. Lua aminte. Ajuns acasã îºi nota
picanteriile compromiþãtoare. Atent. Nu ºtia când
o sã-i fie de folos. Pe fiºe, dupã nume. Cu anii, 
ºi-a strâns suficiente informaþii cât sã poatã ruina
carierele unor suspuºi din regiune...”  

Alãturi de micro-romanul Zilele mele cu
Renata, volumul de scurte povestiri intitulat
Deania neagrã se dovedeºte a fi încã o ”piatrã”
solidã pusã la temelia prozei lui Alexandru Petria.   

Modificarea structurii anului ºcolar a devenit
sarcina de serviciu a ministrului reformator. ªi

cum valul reformelor de pe hârtie nu se mai
terminã, deviza ultimelor implementãri în
educaþie este: Niciun nou an ºcolar sã nu

semene cu precedentul. Aºa cã primul semestru
se va termina în pragul Crãciunului, 

renunþându-se la sãptãmâna de vacanþã pentru
ciclul primar, iar în semestrul doi vom avea o

sãptãmânã de educaþie nonformalã, numitã
„ªcoala altfel”. Între 2 – 6 aprilie se vor

desfãºura întreceri sportive, olimpiadele ºcolare,
excursii. Adicã o chichiþã în plus pentru a face

ºcoala mai atractivã elevilor ºi pentru a arãta cã
înnoirile sunt efective, nu vorbe în vânt. 

Funeriu nu se lasã. Ameninþã cu subiecte
grele la a doua sesiune a bacalaureatului,
declarând cã în mandatul sãu nu se mai furã ºi
cã va închide „fabricile de diplome”. Veºti bune,
intenþii constructive carevasãzicã, de la un capãt
la altul, de la capul elevului la pretenþiile
profesorului. Creºterea exigenþelor la bacalaureat
e un pas bun în aplicarea reformei care va
schimba optica liceenilor asupra acestui examen.
Urmãtorul pas, anunþat tot ca un triumf
personal, este închiderea portiþelor cadrelor
didactice de o calitate îndoielnicã (din clientela
politicã) de a accede la o catedrã în învãþãmânt.
De-ar fi ºi adevãrat, ne-am bucura. Pasul ce
decurge din nevoia restructurãrii îi vizeazã pe
inspectorii ºcolari ºi pe profesorii investiþi cu
funcþii de conducere. Aceºtia vor fi obligaþi sã
predea un numãr de ore la clasã fãrã dreptul de

a li se aplica plata cu ora. Prin urmare, paºi
mãrunþi, necesari, îndreptaþi spre eficientizarea
învãþãmântului ºi spre ajutorarea guvernului falit,
preocupat mereu sã reducã numãrul bugetarilor,
sã taie din retribuþie pentru a face faþã crizei.
Nu ºtiu de ce aceastã coadã problematicã a
cãþeluºei crescute în curtea structurilor
comuniste trebuie retezatã bucatã cu bucatã,
treptat, când s-ar putea reteza dintr-o datã, de la
bazã, pentru cã, ne place sau nu ne place, aici
trebuie sã se ajungã. Aceste structuri învechite
trebuie sã disparã! De ce sunt menþinute
inspectoratele ºcolare, unde atâtea cadre
didactice temeinic pregãtite taie valoroase frunze
la câini în loc sã aplice metodologiile didactice
trâmbiþate ºi cerute la clasã, în faþa elevilor? 
N-ar mai fi nevoie de reduceri de ºcoli ºi
personal didactic, n-ar mai exista suspiciunea cã
dascãlii sunt slab pregãtiþi din punct de vedere
profesional, pentru cã, nu-i aºa, adevãratele
somitãþi în materie vor coborî din turnul de
fildeº, numit ºi „de îndrumare ºi control” pe
platforma implementãrilor efective a
cunoºtinþelor dobândite, pentru care s-au pregãtit
iniþial ºi nivelul învãþãmântului ar creºte simþitor.
De ce sã stea ei la adãpost, în umbrã, pe salarii
bunicele, privind de la distanþa funcþiei cum
bieþii profesori se luptã cu obrãzniciile elevilor?
În locul acestor inspectorate obeze, în care se
pompeazã mulþi bani degeaba de la buget, s-ar
constitui structuri mai sãnãtoase, adicã mai
slabe, mai subþiri ca numãr de personal, formate
din doar câþiva consilieri ºcolari, care ar

cunoaºte mai bine situaþia din ºcolile sectorului
lor decât aºa-ziºii inspectori de specialitate
mereu plecaþi pe teren, dar negãsiþi niciunde.
Dacã modelul învãþãmântului românesc este
unul apusean de 22 de ani, de ce persistã aceastã
umbrã instituþionalã sovieticã în actualele
structuri? Ce economie s-ar realiza prin
desfiinþarea acestor inspectorate, cuiburi
anacronice ale unui dirijism lipsit de direcþie! 

Din declaraþiile ministrului Funeriu se
înþelege cã a închis aproximativ 1500 de ºcoli
„care nu puteau fi numite ºcoli, ci ghetouri
educaþionale”. Cum nu-i trece prin cap cã ºi
instituþiile amintite sunt azi niºte ghetouri ale
totalitarismului comunist (pentru a-i prelua
termenul incriminant) edificate pentru a susþine
conceptul „ªcoala cazarmã”. Vreau sã cred cã de
la „ªcoala cazarmã” la „ªcoala altfel” sunt
decenii de evoluþie. De altfel, limbajul folosit de
ministrul educaþiei nu e lipsit de nuanþãri
pitoreºti. El spune cã închiderea ºcolilor
înseamnã „ieºirea din minciunã” ºi cã nota
pentru elev nu trebuie sã fie „o ghilotinã”, ci sã
aibã un „caracter de îndrumare, caracter
proactiv”. De acord cu toate mãsurile luate de
domnul Daniel Funeriu, deºi ele au iscat ºi
continuã sã stârneascã de cele mai multe ori
controverse aprige. O singurã observaþie am de
fãcut în legãturã cu aceastã nouã tendinþã de
cosmetizare. Sãptãmâna „ªcoala altfel” e un
bobârnac lipsit de substanþã, dar sintagma în
sine ar putea spune ceva mai mult în cazul în
care, prin desfiinþarea inspectoratelor, ºcoala
româneascã ar arãta altfel.       

zapp media

„ªcoala altfel”
Adrian Þion

rânduri de ocazie

Petria din Deania sau Petele negre
ale vieþii noastre cotidiene...

Radu Þuculescu



Pentru început, voi continua (ºi sfârºi!)
evocarea figurilor altor câtorva importanþi
muzicieni þinând încã de glorioasa epocã a

swingului marilor orchestre; va rãmâne însã doar
o iluzie faptul cã vom fi în stare sã epuizãm
vreodatã lista nesfârºitã de nume dintre cele mai
de seamã. Pentru o introducere în jazz sau o
scurtã istorie a acestei muzici, datele, numele ºi
recomandãrile de care dispuneþi deja le consider
arhisuficiente. Pentru cei care au „muºcat” din
aceastã ... momealã, nenumãrate (ºi larg deschise)
le rãmân cãile ºi mijloacele de informare din care
nu vor putea lipsi faimosul Google ºi bizara
Wikipedia.

Aºadar vom continua saga jazzului fãcându-vã
cunoºtinþã cu Johnny HODGES (1906-1970),
poreclit The Rabbit (iepurele), care a fost unul
dintre „pivoþii” edificiului construit cu atâta har ºi
dãruire de cãtre Duke Ellington. Pânã la apariþia
lui Charlie Parker, fusese omul care fãcea legea ºi
ºtia totul despre saxofonul alto. Vine din blues,
însã rãmâne deschis oricãror experienþe oricât de
sofisticate, putând sã treacã de la o sensualitate
sufocantã la structuri abstracte ºi acorduri þinând
de ceea ce am putea numi muzica purã. A
alcãtuit ºi condus numeroase grupuri ºi formaþii
proprii, însã, de fiecare datã, se fãcea simþitã
amprenta, pecetea sau umbra omniprezentã a
celui care a fost Ducele. Dintre înregistrãrile
„semnate” de Johnny Hodges vã recomandãm:
Used to be Duke (1954); The Rabbit’s Work on
Verve (1955); The Big Sound (1957); The
Complete J.H. and his Orchestra; Side by Side

(1958);Three Shades of Blues (1970).
Un alt personaj inconfundabil este Ben

WEBSTER (1907-1973), poreclit The Frog
(broasca); s-a impus ca unul dintre cei mai
„dãruiþi” discipoli ai lui Coleman Hawkins,
ajungând, cu timpul, prin preluarea ºi rumegarea
unor trucuri, gãselniþe ºi tertipuri descoperite de
Johnny Hodges, o voce de referinþã ºi de neuitat
a saxofonului tenor. A izbutit sã se impunã 
printr-o personalizare fãrã egal a sonoritãþii,
dublatã de un vibrato unic, pricepându-se ca
nimeni altul, prin incomparabilele sale balade,
cum sã te rãvãºeascã ºi sã te surpe definitiv. Iatã
ºi câteva din  înregistrãrile sale de referinþã:
Ballads (1954); There is no greater love (Black
Lion); Soulville (Verve); Coleman Hawkins
Encounters Ben Webster (1957); Benn Webster
Meets Oscar Peterson (1959); Gerry Mulligan
Meets Ben Webster (1959); The Frog (1955-1962).

O altã figurã-cheie a epocii swingului ºi a big
band-urilor este  vibrafonistul Lionel HAMPTON
(1909-2002). Descoperã vibrafonul în 1930 ºi
devine cunoscut dupã ce intrã în vederile lui
Benny Goodman alãturi de care înregistreazã pe
ruptelea. Dupã 1940, „construieºte” mai multe
big band-uri care vor avea un singur þel: punerea
în valoare a meºteºugului ºi show-ului demenþial
al acestui instrumentist drãcos & neobosit,
posedat literalmente de un temperament
devastator ºi un dinamism unic. A concertat –
prin anii ‘70 – ºi în þara noastrã, dându-se în
spectacol dupã toate regulile artei ºi înregistrând
un succes în consecinþã. Dintre înregistrãrile sale

vã recomand: Historical Recording Sessions (1937-
1939) & (1939-1941); Flying Home (1953-1955);
The Most Important Recordings of Lionel
Hampton.

Nu aº vrea sã închei înºirarea acestor „oameni
minunaþi” fãrã sã-l evoc pe greul Harry CARNEY
(1910-1974), maestru neîntrecut al fabuloaselor
instrumente care sunt saxofonul bariton ºi
clarinetul bas. A fost probabil cel mai fidel
tovarãº al Ducelui (de la 17 ani ºi pânã la
moarte!) ºi una din vocile esenþiale ce vor fi
întreþinut miracolul ellingtonian. Dintre
îregistrãrile sale, aº recomanda Rare Dates
Without the Duke (1944-1949).

În sfârºit, ultimul dar nici pe de parte cel din
urmã, iatã-l ºi pe ghitaristul Charlie CHRISTIAN
(1916-1942). Devine cunoscut ºi începe sã fie
cãutat dupã ce, în 1939, a intrat în echipa lui
Benny Goodman. A fost un explorator genial al
tuturor posibilitãþilor ghitarei, dar mai ales un
pionier al electrificãrii instrumentului din care s-a
priceput - ca nimeni altul - sã extragã un sunet cu
totul aparte, nemaiauzit vreodatã. Deschis noilor
tendinþe, face parte dintre cei câþiva
instrumentiºti de geniu care vor fi pus temeliile
stilului be-bop. Ne-au rãmas ca mãrturii ale
mãiestriei sale înregistrãri tulburãtoare cum ar fi
Live Sessions (1941) sau The Genius of the
Electric Guitar.

ªi cam atât ...

Iatã-ne, aºadar, ajunºi la jumãtatea unui drum
ale cãrui începuturi se pierd undeva înainte de
1900. Din schema alãturatã, conceputã de
„marele” Joachim Ernst Berendt, rezultã cã epoca
swing-ului, pe care abia am „epuizat-o”,
corespunde – cel puþin teoretic – anului de graþie
1940, cel care desparte astfel domeniul jazzului
tradiþional de cel considerat a fi jazzul modern.
Acesta din urmã acoperã anii dintre 1940 ºi 1980;
în continuare, din câte se poate vedea, apar
mode, tendinþe ºi formule pe cât de fistichii pe
atât de surprinzãtoare,  pe care – neºtiind
nimenea în ce categorie sã le încadreze – ne-am
obiºnuit, dupã un termen la modã ºi cu mare
trecere, sã le considerãm a fi postmoderniste.

În altã ordine de idei, deosebit de interesante
ºi de importante îmi apar (în anii jazzului
tradiþional) legãturile neîntrerupte dintre – pe de o
parte – blues (coloana din stânga) ºi – pe de altã
parte – muzica europeanã clasicã (a doua coloanã
din dreapta spre stânga).
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jazz story

La jumãtatea drumului
Ioan Muºlea

Ben Webster



mânia.Ro
Dupã texte de Mihnea Blidariu
Scenariul: Alina Frâncu
Regia: Simina Zan
Cu: Paul Socol
Muzica live: Mihnea Blidariu, Andrei Puiu

S
ingura stare de libertate care ni se mai permite
azi e cea politicã; or, paroxismul unei libertãþi
politizate e tocmai sclavia.

Nu mã înþelegeþi greºit, nu instig la rãzboi, însã
instig la rebeliune, instig la revoltã... pentru cã, fie cã
v-aþi dat seama sau nu, adevãrul e cã trãim în cel mai
elaborat sistem de sclavie.

Vã provoc, aºadar, sã atingeþi urmãtorul nivel de
libertate... ºi urmãtorul... ºi urmãtorul... pânã la
ultimul. Starea supremã de libertate... ºi de confort,
pânã la urmã.

Nu instig la rãzboi. Rãzboiul e cel mai degradant
product uman. Prin urmare, degradaþii suntem noi.
Vrem utopie, dar nu dispunem de integritatea cu care
sã construim aceastã himerã incoruptibilã. 

Ne raportãm la istorie... Mitica obscenitate, un
lung ºir de crime, atrocitãþi împotriva umanitãþii, o
dorinþã vie de subjugare; o dorinþã fãcutã trup.

Dacã filosofia e ideaticã, istoria e concretã; dacã
filosofia e teorie, istoria e fapt. Dacã, iniþial, elementul
tragic presupunea înfrângerea umanitãþii în lupta cu
divinitatea ºi/sau destinul, acum elementul tragic
indicã înfrângerea umanitãþii în lupta cu istoria.
Suntem martorii unei modificãri fundamentale de
structurã... în domeniul social, politic, economic... a
valorilor estetice... Mai mult, suntem produsele acestei
mutaþii.

Istoria a devenit zeitatea zilelor noastre! Destinul
nostru. Fatalitatea noastrã.

Istoria. 
Ne place istoria. O studiem. Încercãm s-o

înþelegem, pentru a nu-i repeta greºelile. În teorie.
Practic, e un circuit închis. Nu face decât sã ne dea
idei.

Ce anume formeazã omul? Douã mari direcþii,
douã mari inconstanþe: dragostea ºi distrugerea...

moartea, da? Eros ºi Thanatos. Prin fiecare se atinge o
oarecare stare de libertate. Însã, atenþie! Modalitatea
prin care atingi un scop chiar conteazã. Drumul pe
care-l alegi pentru atingerea propriei deveniri conteazã.
Scopul nu scuzã mijloacele! Nu vã mai amãgiþi...
Alegerea determinã devenirea. Mare atenþie la cum
devii, tocmai pentru cã riºti sã nu devii. 

Se pune problema dacã umanitatea are capacitatea
de a-ºi recunoaºte ºi atinge potenþialul, respectiv de a
deveni integrã ºi de a-ºi câºtiga o identitate omogenã. 

Creatori ºi critici, iubim ºi distrugem. Inconstanþi
pânã în mãduva oaselor, negãm singurul adevãr
universal, doar pentru cã avem argumentele s-o facem.
Inteligenþi, însã apolitici; politici, însã necinstiþi;
necinstiþi, însã puternici – ne complacem într-un lanþ
al slãbiciunilor, care duce la autodistrugere. 

Revoltaþi, dar niciodatã îndeajuns, suntem pretinºii
militanþi care, dacã totuºi militeazã, o fac pentru
cauza greºitã; sau pierdutã. Nu ne ºtim alege lupta.
Suntem mediocri ºi în contratimp. Trãim în negaþie.
Negãm asta, bineînþeles... 

Pentru ce luptãm, deci?!
Întotdeauna sã ridicaþi problema asta, vã sunteþi

datori cu cel puþin atât – pentru ce luptaþi? Rãspunsul
ar trebui sã fie: pentru voi înºivã! Niciodatã sã nu
duceþi rãzboiul altora. Totul e personal. Mai mult,
nimic nu e mai personal decât impersonalul. În
profunzime, impersonalul nu existã. Totul te implicã.
Tu eºti unitatea care completeazã unitatea. Unitatea
reflectã unitate. Dezechilibreazã unitatea ºi
dezechilibrezi sistemul. 

Nimic nou, o facem de mii de ani... N-am obosit
încã? 

Distrugeþi sistemul! Fiþi indisciplinaþi... anarhiºti,
dacã vreþi. Dar nu distrugeþi unitatea. Folosiþi-vã de
unitate. Distrugeþi sistemul prin unitate! Însã nu
distrugeþi ce nu sunteþi în stare sã reconstruiþi...

MÂNIA.RO – cabaret politic

Prin inversarea aparent banalã a literelor ce
compun numele statului-mamã, România, devenitã,
astfel, „mânia.ro”, se lasã o puternicã amprentã asupra

conºtiinþei naþionale, iar asta nu face decât sã
contureze ºi sã evidenþieze o denunþare, redatã printr-
un adevãr general valabil – starea de spirit actualã ºi
aspiraþia la schimbare; o revoluþie prin evoluþie.

Da, instigãm!

“Nefericit e tãrâmul unde e nevoie de eroi.”
Bertholt Brecht, Viaþa lui Galileo (1947)

“Prin acest proiect ne propunem sã schimbãm
România.”

Mihnea Blidariu (2011)

Influenta teorie brechtianã – teatrul epic –
propunea ideea potrvit cãreia o piesã nu ar trebui sã-i
provoace spectatorului o identificare emoþionalã cu
personajele ci, mai degrabã, sã determine o reflecþie
raþionalã asupra sinelui ºi o viziune criticã asupra
actului scenic. Brecht era de pãrere cã experienþa
emoþiei printr-un catharsis climatic lãsa publicul
satisfãcut. În schimb, el dorea ca publicul sã adopte o
perspectivã criticã, spre o identificare a exploatãrii ºi
nedreptãþii sociale, ºi pornind de la teatru, sã fie
instigat sã producã o schimbare în lumea exterioarã.
În acest scop, el utiliza tehnici care aminteau
privitorului cã spectacolul e doar o reprezentare a
realitãþii ºi nu realitatea însãºi. Spera sã comunice
faptul cã realitatea spectatorului era de asemenea
construitã ºi, prin urmare, modificabilã.

Unul din cele mai importante principii ale lui
Brecht era ceea ce el numea Verfremdungseffekt –
efectul de distanþare; asta implica “dezbrãcarea eveni-
mentului de evident, de calitatea familiarã ºi explicitã
ºi crearea unui sentiment de uimire ºi curiozitate”. 

În aceastã idee, el folosea tehnici precum adresarea
directã a actorului spre public, luminã puternicã ºi
grosierã, precum ºi folosirea cântului, în ideea ruperii
acþiunii.

Teatrul epic reprezintã asimilarea unei educaþii
prin spectacol ºi e antiteza atât a realismului lui
Stanislavski, cât ºi a expresionismului. Brecht era de
pãrere cã, spre deosebire de teatrul epic, realismul ºi
expresionismul erau incapabile sã expunã natura
umanã ºi nu aveau, aºadar, niciun fel de valoare
educativã. Presupunea, în schimb, cã propria formã de
teatru avea capacitatea sã provoace o schimbare în
societate. Intenþia lui Brecht era aceea de a încuraja
spectatorul sã mediteze, printr-o detaºare criticã,
asupra dilemelor morale ce îi erau prezentate.
Misiunea era distanþarea cu accent pe raþiune ºi obiec-
tivitate, nu pe emoþie.

Pentru ca publicul sã fie critic ºi intelectual impli-
cat în spectacol distanþarea era necesarã, iar publicul
detaºat. În aceastã idee, teatrul epic nu e unul “culi-
nar”, sau, cu alte cuvinte, pentru un consum la
îndemânã, ci un apel la raþiune.

La fel ca ºi Brecht, tindem sã explorãm forma
teatralã ca un forum pentru idei politice ºi crearea
unei estetici critice, o revitalizare pentru un nou uz
social – un teatru ca experiment colectiv, radical diferit
faþã de teatrul ca expresie, sau experienþã, un teatru
epic, politic, o confruntare – un teatru-documentar.

Omul portretizat pe scenã e la fel de semnificativ
precum o funcþie socialã. În acest context, centralã e
nu relaþia cu el însuºi, nici relaþia lui cu Dumnezeu, ci
relaþia lui cu societatea. Atunci când apare, statutul lui
social apare împreunã cu el. Conflictele lui morale,
spirituale ºi sexuale sunt conflicte cu societatea.
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teatru

MÂNIA.RO sau noua „aris-
tocraþie”(pamfletul unui
cabaret politic)

Alina Frâncu



Aºa cum spuneam în prima parte a acestui
text, în anii ’90 orizontul de aºteptare era
foarte mare, extrem de generos, mai ales în

ceea ce-i privea pe regizorii consacraþi înainte de
’89, cu toþii fiind convinºi cã doar cenzura
comunistã i-a împiedicat pe aceºtia sã-ºi dea
adevãrata mãsurã a talentului. Numai astfel se
poate explica toleranþa publicului ºi, deopotrivã, a
majoritãþii criticilor faþã de unele ratãri
monumentale ale „clasicilor” în viaþã ai
cinematografiei române. Doar cã în realitate aceste
filme reflectau deruta, incoerenþa, debusolarea
cineaºtilor români, descumpãniþi de libertatea de
creaþie cu care se confruntau la propriu acum, mult
mai mult parcã decât de rigorile, eufemistic
vorbind, ale totalitarismului. Situaþia era, de altfel,
fireascã pentru o perioadã de trecere de la o stare
de fapt la alta – începând de la modalitatea de
finanþare ºi producþie a filmelor, pânã la subiecte ºi
modul de cinematografiere. Realizatorii, în speþã
regizorii, nu aveau cum sã recunoascã în mod
deschis dezorientarea care-i „anima”, probabil nici
nu realizau adevãratele dimensiuni ale derutei, iar
publicul ºi critica nu puteau crede, nu puteau
accepta, cu rare excepþii, cã regele e gol, conferind,
din inerþie ºi datã fiind autoritatea numelor de pe
generic, sens ºi valoare acolo unde acestea lipseau
uneori cu desãvârºire.* Ruleazã acum cu destul
succes de casã ºi de conjuncturalã, supralicitatã ºi
falsã stimã improvizaþii cinematografice, animate,
de altfel, de cele mai bune intenþii, precum – ºi lista
rãmâne deschisã: Vinovatul (1991), al lui Alexa
Visarion, un film „pe dos” decât cele ale
propagandei comuniste: personaje eminamente rele
(comuniºtii ºi securiºtii) ºi bune (oamenii
„obiºnuiþi”, al cãror destin era deturnat de sistem),
semnificativ însã, important – asemeni ºi altora
dintre titlurile care urmeazã – ca expresie a
efervescenþei momentului istoric, a dorinþei de a
spune „tot” adevãrul despre o lume pe care o
doream revolutã; Flãcãul cu o singurã bretea (1991),
delir vizual-imagistic de o icoerenþã nãucitoare, sau
Dublu extaz (1998), douã poveºti (dintre care una,
cea a soldatului dezertor, anticipeazã Terminus
Paradis-ul de mai târziu, 1998, al lui Lucian Pintilie)
împletite aleator, forþat ºi narate amatoristic, de
Iulian Mihu, regizor care semnase câteva filme-
reper ale cinematografiei române: Viaþa nu iartã
(împreunã cu Manole Marcus, 1958), Felix ºi Otilia
(1972) sau Lumina palidã a durerii (1979); Punctul
zero (1995) al lui Sergiu Nicolaescu, idolul
necontestat al publicului din România fãrã de care,
o spun fãrã cea mai micã urmã de ironie, filmul
românesc al anilor ’70-’80 ar fi fost mai sãrac, a
cãrui debusolare începuse, ca la majoritatea
confraþilor de altfel, mai devreme, dar aerul tare al
libertãþii a fost cel care i-a dat lovitura de graþie;
Triunghiul morþii (1999), al aceluiaºi Nicolaescu,
este un delir pirotehnic, o reconstituire a unor
momente eroice din Primul Rãzboi Mondial care,
în ciuda lungimii ºi a faptului cã, vrând-nevrând,
cinematograful înseamnã imagini în miºcare, nu
depãºeºte nivelul unei diorame improvizate; Hotel
de lux (1992) al lui Dan Piþa, parabolã inconsistentã
ºi incoerentã, confuzã, despre totalitarism(ul
comunist); Eu sunt Adam! (1996), ecranizare
pretenþioasã dupã proza fantasticã a lui Mircea
Eliade, tot în regia lui Dan Piþa, demonstrând cum
nu trebuie abordat cinematografic prozatorul
român; Crucea de Piatrã (1994), despre desfiinþarea
bordelurilor în România postbelicã ºi Terente –

Regele bãlþilor (1995), biografie romanþatã a
celebrului bandit al Deltei de la începutul secolului
trecut, ale lui Andrei Blaier, pelicule mai mult decât
uºurele, fãrã nicio legãturã cu Dimineþile unui bãiat
cuminte (1966), Ilustrate cu flori de câmp (1974)
sau Prin cenuºa imperiului (1975), titluri de
referinþã din inegala filmografie a aceluiaºi Blaier;
Patul conjugal (1993) ºi Aceastã lehamite (1994),
deliruri vulgare ale lui Mircea Daneliuc, dar care,
spre deosebire de filmele din deceniul urmãtor – cu
excepþia lui Cele ce plutesc (2009) –, mai pãstreazã
totuºi o vagã urmã de coerenþã (Senatorul melcilor,
1995, este singurul film al lui Daneliuc din deceniul
de care ne ocupãm care se mai salveazã cât de cât;
deºi apãrut pe ecrane în 1991, A unsprezecea
poruncã este realizat pe un scenariu scris înainte de
1989); Doi haiduci ºi-o crâºmãriþã (r. George
Cornea, 1993), parodie involuntarã a filmelor de
aventuri cu haiduci; Cel mai iubit dintre pãmânteni
(r. ªerban Marinescu, 1993), ecranizare aberantã a
romanului omonim al lui Marin Preda, fãrã
afinitate cu sursa de inspiraþie ºi, mai grav,
impunând imagini false, derutante, ale personajelor
cãrþii, adevãrat atentat la opera marelui prozator [ºi
când te gândeºti cã regizorul avea în spate douã
ecranizãri exemplare dupã Marin Preda:
Desfãºurarea (r. Paul Cãlinescu, 1954) ºi Moromeþii
(r. Stere Gulea, 1987), precum ºi un film mai puþin
clasic ca structurã, ca formã, dar nu mai puþin
interesant: Imposibila iubire, adaptarea din 1983 a
lui Constantin Vaeni dupã romanul Intrusul; Vulpe
vânãtor (1993, ecranizare a unui roman al viitoarei
laureate Nobel – Herta Müller) ºi Stare de fapt
(1995), ambele în regia lui Stere Gulea, improvizaþii
care „sunã” fals, despre ultimii ani ai dictaturii
comuniste ºi despre Revoluþie, localizate, fãrã
niciun folos, în Timiºoara; Femeia în roºu (1997),
ieºire din scenã nefericitã a lui Mircea Veroiu,
adaptare neinspiratã a romanului omonim semnat
de Mircea Nedelciu, Adriana Babeþi ºi Mircea
Mihãieº.

Nici Lucian Pintilie nu strãluceºte altfel decât
prin prestigiul acumulat, paradoxal, în perioada în
care nu fãcuse film (cu excepþia Salonului nr. 6,
turnat pentru televiziunea yugoslavã în 1973, ºi a
lui De ce trag clopotele, Miticã?, 1979, dar care a
rulat abia dupã 1989), ºi graþie cãruia menþine
cinematografia românã în atenþia lumii câþiva ani
buni dupã 1990. Balanþa (1992), ca de altfel toate
filmele lui ulterioare (Prea târziu – 1996, Terminus
Paradis – 1998, Dupã-amiaza unui torþionar – 2001,
Niki Ardelean, colonel în rezervã – 2003,  Tertium
non datur – 2005), poate mai puþin O varã de
neuitat (1994), este un film datat, prãfuit, obosit,
„uzat” încã de la premierã. Este incredibil, am mai
spus-o, cum Lucian Pintilie îºi refuzã o posibilã a
doua capodoperã (am numit Colonia penitenciarã,
adaptare a regizorului dupã Kafka, scenariu care a
fost publicat), în favoarea implicãrii în
conjuncturalul socio-politic ºi a consemnãrii
pãguboase a efemerului.

Scapã cu adevãrat, dupã 1989, cu „faþa curatã”
doar doi regizori din „vechea gardã”, al cãror bun
simþ dubleazã ºi stãpâneºte un talent nu neapãrat
genial, dar inteligent folosit: Nicolae Mãrgineanu,
care cu Priveºte înainte cu mânie (1993) atinge
punctul culminant al carierei, filmul fiind
capodopera sa ºi un titlu important al
cinematografiei române din anii ’90, superior
Balanþei sau altor succese conjuncturale, ºi Radu

Gabrea, care prin Rosenemil – O tragicã iubire
(Germania/România, 1993) ne oferã un foarte
frumos film de dragoste, delicat ºi „apolitic”,
departe de subiectele fierbinþi, dar prost exploatate
ale momentului; Gabrea se va apleca mai târziu
asupra trecutului nu foarte îndepãrtat, cu luciditate,
fãrã patimã conjuncturalã, în Cocoºul decapitat
(2007/2008), Cãlãtoria lui Gruber (2008/2009) ºi
Mãnuºi roºii (2011).

Dar deceniul nu a fost chiar atât de sumbru
cum (a)pare privit retrospectiv, în primul rând
pentru cã, pentru cei care l-au trãit, peliculele
amintite, ºi altele, au fost vãzute ºi înþelese
inflaþionist, adãugându-li-se uneori din belºug
„plusvaloare”, ºi, în al doilea rând, pentru cã în acei
ani s-au fãcut ºi filme onorabile. De asemenea, anii
de care ne ocupãm nu au dus lipsã nici de debuturi
promiþãtoare, din pãcate majoritatea regizorilor au
rãmas în aceastã fazã, fãrã a urma o carierã ce li 
s-ar fi cuvenit unora. Doar doi regizori aflaþi la
debut în anii ’90 au fãcut/fac în continuare film,
chiar dacã nu atât de mult pe cât ºi-ar ºi ne-am fi
dorit, consolidându-ºi cu fiecare nou titlu (ºi) o
carierã internaþionalã: Nae Caranfil, care a debutat
în 1993 cu E pericoloso sporgersi, ºi Radu
Mihãileanu, cu al sãu prim film Trahir / A trãda
(1993), încã nerecepþionat acesta din urmã la
adevãrata valoare, încã neînþeles aºa cum trebuie în
România.

Despre toþi ºi toate acestea, în episoadele
urmãtoare.

NNoottee::
* Într-un interviu acordat în 1999, Andrei Blaier

„rupe tãcerea” ºi are curajul de a recunoaºte deschis:
„...[libertatea] e un concept pe care n-am reuºit sã mi-l
asum, ba chiar am fost foarte derutat imediat dupã
Revoluþie, când ni s-a zis cã putem sã facem orice fel de
filme, cã suntem liberi. Eu nu am fost instrumentat
pentru starea asta de libertate, nu am cunoscut-o ºi ea 
m-a prins la o vârstã la care era foarte greu sã mã mai
pot elibera de niºte tipuri, tertipuri pe care le foloseam
pentru ca sã se înþeleagã altceva din comanda care ni se
plãtea, ni se achiziþiona. Aºa s-a ajuns ca în filmul
românesc parabola sã funcþioneze puternic. [...] Ei, dupã
ce ni s-a comunicat, am aflat, ne-am dat seama cã putem
sã spunem orice, n-am ºtiut ce înseamnã asta. [...] Cum
poþi sã spui totul când noi eram învãþaþi doar sã ne
ascundem, sã disimulãm niºte idei ºi sã le figurãm în
niºte chei cât de cât subtile, dupã harul fiecãruia dintre
noi?”. (v. Ioan-Pavel Azap, Traveling, interviuri cu regizori
români de film, vol. I, Bucureºti, Ed. Tritonic, 2003, p. 9)
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film

O anamnezã necesarã (II)
Ioan-Pavel Azap



Sã fie simple coincidenþe? Tocmai când
aproape terminase filmul The Ghost
Writer / Marioneta, regizorul Roman

Polanski a fost arestat la sosirea în Elveþia,
unde fusese invitat la Festivalul de film de la
Zurich. Suntem în 2009, septembrie, 27. Cu 31
de ani în urmã Polanski avusese relaþii sexuale
cu o fatã de 13 ani, de aceea a fugit în Franþa.
Coºmarul pândea mereu în umbrã, mereu mai
înfometat, cu cât gloria regizorului sporea.

Scriitorul ºi jurnalistul britanic Robert
Harris s-a nãscut în 1957. A lucrat pentru BBC
ºi a scris cãrþi care au atras regizori pentru
ecranizãri. Michael Apted a adaptat în 2001
Enigma, iar Jon Jones a realizat Archangel în
2005. Robert Harris a publicat The Ghost în
2007, carte pe care a ecranizat-o Polanski,
colaborând cu scriitorul la elaborarea
scenariului. Fostul prim-ministru din film e
Adam Lang, însã lumea e convinsã cã e... Tony
Blair. Coincidenþe?

„Scriitorul din umbrã” e angajat sã
redacteze memoriile lui Lang, sã le dea o

formã artisticã. Muncã ingratã, care va
sucomba în descoperirea unor secrete
periculoase. Thrillerul politic al lui Polanski ne
poartã într-o insulã misterioasã. Reþinem
imensul geam al biroului, ca un ecran animat
de depãrtarea mãrii, ca o chemare spre o
libertate totalã. Traducerea titlului în
româneºte – Marioneta – nu are sens, deoarece
scriitorul din film nu se lasã manipulat, cautã
adevãrul, riscã. Mai degrabã Lang e o
marionetã.

Harris scria cã „puterea dã multe avantaje,
dar rareori cu mâini curate”. De la închisoare,
Polanski pune la punct ultimele detalii ale
filmului. Cu fervoarea scriitorului din film.
Care va muri, deodatã, în final. Polanski e doar
arestat. Coincidenþe?

Joacã în film Ewan McGregor, Pierce
Brosnan, Olivia Williams. Interpretare fãrã
cusur, care camufleazã instalarea insidioasã a
unei doze de monotonie. Curios cum adevãrul
se ascunde la doi paºi, decelat ºi încifrat de
predecesorul sãu în redactarea memoriilor.

Lucrând la acest film, Polanski a avut vreo
revelaþie politicã, vreo strãfulgerare
premonitorie? Ceva anume a reactivat
coºmarul biografiei sale? Coincidenþe?

Ursul, faþã de WebSiteStory, aratã cã Dan
Chiºu a urcat cîteva trepte pe scara ce
duce de la ignoranþã la valoare în cadrul

cinematografiei. Cu un plus pentru faptul cã,
pentru Dan Chiºu, din ceea ce vedem în filmul
actual faþã de cel precedent, acest pas înainte nu
este însoþit ºi de infatuare, ci de scãderea
pretenþiilor de fãuritor de artã. 

De cealaltã parte, dilentantismul lui Dan
Chiºu e lesne observabil în momentele în care
pe ecran existã personaje colective. În zilele
agitate de dupã Revoluþie, Circul de Stat rãmîne
fãrã fonduri. Au un urs bãtrîn în curte. Ca sã
facã rost de bani pentru salarii, directorul îl
propune drept trofeu de vînãtoare unui
organizator de expediþii cinegetice pentru nemþi.
Angajaþii circului nu vor sã-l lase pe mîna
vînãtorului, e ursul lor, a crescut alãturi de ei, e
parte din viaþa lor. Conflictul acesta e redat cît
se poate de simplist: directorul le promite
marea cu sarea, în contraparte (nu ºi în contra-
cîmp), angajaþii, la grãmadã, bolborosesc lucruri
indescifrabile. Angajaþii bolborosesc, apoi se pun
pe bãºcãlie. ªi rostesc vorbe ieftine unii pe
seama altora, în rîsetele celorlalþi, care nu sînt
(deocamdatã) vizaþi. ªi se înghiontesc ºi rîd ºi
scandeazã nu ne vindem ursu’. 

Cînd angajaþii Circului de Stat vocifereazã în
faþa directorului instituþiei, secvenþele devin
imediat respingãtoare. Neglijenþa autorului, lipsa
unei viziuni coerente asupra reprezentãrii unei
idei – nemulþumirea, în acest caz, revolta –,
asupra transpunerii ei în imagine, devin imediat
vizibile. Aºa cum sloganurile personajelor
parafrazeazã momente rãmase în folclorul post-
revoluþionar, aºa ºi realizarea lui Dan Chiºu,
pare întocmitã dupã modelul Mircea, aratã cã
lucrezi! din studioul TVR de la Revoluþie. Ori
de credibilitatea acestei pãrþi depinde trãinicia
poveºtii. În secvenþele acestea (care ocupã un

sfert din film) stã intriga istoriei de pe ecran,
aici ar fi trebuit sã aparã tensiunile care sã
miºte spectatorul, care sã îl sudeze afectiv de
parcursul ulterior. În lipsa asumãrii intrigii
acestei pelicule, cel mai bun lucru pe care îl
trãieºte spectatorul e sã nu fie iritat de ceea ce
vede pe ecran.

Mai tîrziu în film, cînd angajaþii cãutau prin
ceva sate carpatine ursul rãpit de director,
iluzionistul circului (interpretat de Claudiu
Bleonþ) destinde cîþiva sãteni cu numere de
magie. ªi în acest caz reprezentarea urmeazã
schema intrigii peliculei: sãtenii sînt puºi în rînd
ºi îndemnaþi sã hohoteascã indiferent ce vãd.
Astfel apar tuºele groase, artificialitatea, lipsa
credibilitãþii. Falsitatea situaþiei rezultã din
realizarea faptului cã personajele respective stau
în cadru pentru a indica o idee. Ideea nu
decurge dintr-un curs firesc al acþiunii într-o
secvenþã, între personaje nu e un dialog în urma
cãruia sã poatã fi dedusã acea idee. Ideea e deja
acolo, e impusã personajelor; semnificaþia ia
locul semnului. 

Povestea este previzibilã, e dificil sã rezonezi
cu efuziunile puerile ale apropiaþilor ursului
(Celibataru’ sau Cecilia), te cam plictiseºte
repetarea glumei cu Cecilia-amantã (Magda
Catone), prinsã între tandreþea copilãroasã a
Celibatarului (Mihai Constantin) ºi siguranþa
macho a colegului iluzionist, Marcelino. Nu poþi
gãsi emoþii deosebite în punerea în scenã a unei
nunþi þigãneºti, unde simþi visul regizorului
actual de a fi un Kusturica a posteriori. De
asemenea, sînt discutabile trimiterile omagiale
cãtre Dumitru Ceacanica (vezi numele clovnului
din film) sau Tarantino (numele purtat de
þiganul-inventator jucat de Axel Moustache).
În tot acest context, ceea ce reuºeºte realizatorul
acestui film e sã ducã o poveste de la început
pînã la sfîrºit. Nu cã ar fi cine ºtie ce poveste.

Însã nici nu e plinã de paranteze fãrã noimã ºi
nu e încãrcatã cu grotescul autohton prin care
autorii Umilinþei, Vieþii mele sexuale sau
Marilenei cred cã edificã o criticã socialã. În
sensul acesta Ursul e suportabil: e un film fãrã
aere artistice, care, uneori, reuºeºte sã respire o
fãrîmã de naturaleþe prin atitudinea ºi vorbele
personajelor, încît, din poziþia de spectator, nu
te simþi (mereu) jenat, cînd urmãreºti acþiunea,
sau jignit, dacã priveºti spre societatea realã prin
prisma celei construite pe ecran.
În ceea ce priveºte naturaleþea, am reþinut
apariþiile lui Axel Moustache, în rolul þiganului-
inventator, sau cele ale lui Nicodim Ungureanu,
în rolul ºoferului de taxi. În ceea ce-l priveºte pe
ultimul menþionat, m-am bucurat sã-l privesc
într-un rol mai relaxat, în care nu e umilit, în
care nu e pus sã se scãlãmbãie inutil minute în
ºir.
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colaþionãri

Coºmarul din umbrã
Alexandru Jurcan

Ursul 
Lucian Maier

Roman Polanski



Încet, încet, lucrurile revin la normal în
capitala Marii Britanii. Rãmîn urmãrile unor
zile de foc la propriu ºi la figurat, pagube ce

vor fi acoperite greu ºi tîrziu. Rãmîne amintirea
unor zile negre, aproape douã sãptãmîni de
teroare, explicate prin doar cîteva cuvinte,
rasism, austeritate, oportunism. ªi asta cu
aproape 333 de zile înainte de deschiderea
oficialã a Jocurilor Olimpice de varã, ediþia
XXX, 26 iulie – 
12 august.

Londra va gãzdui pentru a treia oarã o ediþie
olimpicã, precedente fiind 1908 ºi 1948, în cu
totul alte condiþii socio-politice. Londra 1908
înseamnã 22 de þãri participante, 2008 sportivi,
probe sportive 110 (22 de sporturi). Londra
1948 este reluarea dupã 12 ani de pauzã, pauzã
datoratã celui de al Doilea Rãzboi Mondial. Este
ediþia cu 59 de þãri participante, 4104 sportivi,
136 de probe (17 sporturi), absenþele Germaniei
ºi Japoniei, impuse de organizatori.

Londra 2012 nu se aratã a fi deloc un spaþiu
liniºtit, un tãrîm al fair – play – lui. Violenþele
ultimelor sãptãmîni demonstreazã, citez din
prof. dr. David Kett, politolog, cã “încã existã
probleme în relaþiile rasiale din Marea Britanie
ºi ne mai aratã cã existã o indignare foarte
serioasã în privinþa politicilor economice care,
dupã pãrerea mea, au fost prea multe, prea
devreme”. Sînt realitãþi care trebuie sã dea
serios de gîndit. Mai ales cã bugetul organizãrii
Jocurilor Olimpice de varã din 2012, este de

2.79 miliade de dolari, o sumã apreciabilã sã
recunoaºtem. Un buget care a fost suplimentat
cu alte 4. 41 de miliarde de dolari pentru dez-
voltarea infrastructurii ! Sume ameþitoare, sume
în contrast cu mãsurile de austeritate impuse de
Guvernul britanic, cu urmãrile cunoscute deja.

Londra 2012 mai înseamnã 670 sesiuni, 
26 de sporturi, 6. 6 milioane de bilete puse în
vînzare, peste 5000 de sportivi, un Parc Olimpic
cu 17. 320 de camere, turiºti, milioane de
turiºti, totul pentru 19 zile de concurs. 19 zile
în care sînt convins de acest lucru, poliþia lon-
donezã ºi nu numai ea, va avea mult de lucru.
ºi evenimente precum cele de acum o lunã din
capitala Marii Britanii, ridicã serioase semne de
întrebare asupra siguranþei celor 19 zile de con-
curs, o lunã dacã extindem perioadele dinainte
ºi de dupã încheierea competiþiei olimpice.

Îngrijoreazã ºi un alt aspect. Parcul Olimpic
- centrul acvatic, velodromul, Satul Olimpic - a
fost þinta unui atac în timpul violenþelor de la
Londra, atac dejucat la timp. Acuma s-a inter-
venit din ºi la timp. Va fi eficientã poliþia bri-
tanicã ºi anul viitor? Sperãm sã fie, cum sperãm
ca evenimente de acest gen sã nu se mai repete.
Mã gîndesc numai la Munchen 1972, paginã
neagrã din istoria Jocurilor Olimpice de varã,
atacul terorist asupra delegaþiei israeliene
rãmînînd în memoria noastrã afectivã. Se pare
cã prea multe învãþãminte nu s-au tras. Dovadã
stau tensiunile existente de-a lungul ediþiilor

Olimpice de varã care au urmat, motivele fiind
diverse, de naturã politicã în marea lor majori-
tate.

Altele sînt datele problemei pentru Londra
2012. Violenþele 2011 trebuie vãzute ca un prim
ºi serios semnal de alarmã. Cîte vor mai fi? ªi
asta este greu de spus...
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Nu, nu vreau.
Bine.
Atunci doctorul îºi aprinde o þigarã, iar

soþul meu scoate un pachet de cãrþi din 
buzunarul vestei ºi încep sã joace poker.

Mã uit la ei o vreme, apoi, cum încep sã mã
plictisesc, îi întreb dacã pot sã joc ºi eu.
Doctorul se încruntã, uitându-se întrebãtor la
soþul meu ºi mormãie ceva:

Nu cred cã în situaþia D-voastrã e o idee
foarte bunã. Dar dacã soþul D-voastrã este de
acord… 

Oh, ea face întotdeauna ce vrea, spune el.
Ce vrea, repetã el.

Am jucat pânã la cãderea nopþii când a tre-
buit sã aprindem lumina. Doctorul s-a uitat la
ceas ºi a sãrit brusc în sus, s-a repezit spre uºã,
apoi a dispãrut în holul întunecos, sfãtuindu-
mã:

Ia-o uºor.
De data aceasta am urmat sfatul doctorului.

A doua zi m-am externat fãrã sã mai împing.
De atunci bebeluºul a fost tot timpul cu mine
ºi, dupã câte vãd eu, nici nu are de gând sã
iasã în lumea aceasta. ªi de ce ar face-o ea oare
(desigur, este o “ea”)? Ce loc poate fi mai bun

ca pântecul mamei, o sãmânþã de nimicnicie
chezãºie pentru o viitoare fiinþare?

Note:
1 http://emergingwriters.typepad.com/emerg-
ing_writers_network/2009/05/short-story-
month-guest-post-alta-ifland.html
2 Francis Bacon (1909 – 1992), celebru pictor

britanic din secolul al XX-lea.

Prezentare ºi traducere 
de Mihaela Mudure

Alta Ifland
(urmare din pagina 36)

sport & culturã

Londra 2011: rasism, 
austeritate, oportunism.
Londra 2012 ... ?

Demostene ªofron

Liviu Vlad                    Aripa neogoticã azi (detaliu)



Prozatoare de origine românã, Alta Ifland 
s-a nãscut, probabil, în Transilvania.1 Cel
puþin acestea sunt informaþiile pe care

binevoitorul internet ne permite sã le culegem.
Autoarea este de o provocatoare discreþie în
ceea ce priveºte propria biografie. Dupã o
copilãrie ºi, probabil, o adolescenþã petrecutã
sub umbrela comunismului, ajunge în Franþa
unde studiazã literatura ºi filozofia. Imigreazã
în Statele Unite în 1991. Cel puþin trei sunt
limbile Altei Ifland: româna, franceza, engleza.
Biografia ei dovedeºte, prin mobilitatea ei
spaþialã ºi culturalã exemplarã, tendinþele cele
mai recente ale lumii de azi: deteritorializare,
globalizare, transnaþionalism. Pseudonimul ei
face aluzie la alteritate ºi la neliniºtea
celui/celei pentru care orice spaþiu e o
potenþialitate, chiar ºi cel unde, întâmplãtor ai
vãzut lumina zilei. 

Cetãþean al lumii, Alta Ifland este, în
acelaºi timp, marcatã de spaþiile prin care a
trecut ºi care au trecut-o. A publicat, în 2007,
un volum bilingv de poeme în prozã (în
francezã ºi englezã) Voix de glace/Voice of Ice
(Voce de gheaþã) care a primit premiul Louis
Guillaume. În 2009, Alta Ifland a publicat
volumul Elegy for a Fabulous World (Elegie
pentru o lume fabuloasã). Tehnica narativã uti-
lizatã în acest volum aminteºte de ciclul de
povestiri ale lui Hemingway - In Our Time (În
timpul nostru). Vocea narativã, în textul lui
Hemingway, aparþine unui personaj care
priveºte înapoi spre copilãrie, adolescenþã;
vocea narativã este a unei tinere care trece
pragul adolescenþei la Alta Ifland. 

Valoarea poematicã a textelor reiese chiar
din capacitatea scriitorului de a selecta
momentul de maximã expresivitate. În plus,
ambii scriitori utilizeazã tehnica vignetelor na-
rative, texte foarte scurte care au capacitatea
de a esenþializa un mesaj de mare percutanþã
emoþionalã. Lumea fabuloasã din elegiile nara-
tive ale Altei Ifland este o lume situatã undeva
la fruntariile României, Ucrainei ºi Ungariei.
Heteroglosia e dublatã de poliglosie. Codurile
culturale ºi lingvistice se întretaie, se com-
pleteazã în varietatea lor unicã, moºtenire a
multiplelor imperii care au râvnit acest colþ
unde se întâlnesc cele mai diverse influenþe.
Intertextualul, interculturalul se întâlnesc ºi se
completeazã reciproc, conturând un interstiþiu
specific, construit într-un cronotop marcat de
constrângerile sistemului comunist ºi dezamã-
girile timpului post-comunist. În mentalul
eroinei care ne oferã ºi perspectiva narativã,
emigrarea pare a fi singura soluþie. Ironia finã
nuanþeazã dramatismul acestei dificile decizii
existenþiale.

Cea mai recentã carte a Altei Ifland este
volumul de povestiri Death-in-a-Box (Moartea-
într-o-cutie), o culegere de texte de facturã
supra-realistã în care contururile realitãþii se
topesc într-o mixturã oniricã marcatã de anxi-
etate ºi nesiguranþã. Prozele Altei Ifland sunt
neliniºtite ºi provocatoare. Toþi cei care au

acceptat cãpãstrul conformismului ºi al como-
ditãþii mentale vor cãdea, cu siguranþã, pe gân-
duri. Proza selectatã pentru traducere este rele-
vantã, din acest punct de vedere. Alta Ifland
sfideazã convenþiile mitului maternal,
dezvãluind o maternitate alienantã impusã
femeii de ordinea patriarhalã reprezentatã prin
soþ ºi medic. Clamãrii ipocrite a bucuriei
zãmislirii în durere, Alta Ifland preferã sã îi
opunã fascinaþia morbidã a nefiinþei.
Sinceritatea ei este cumplitã. Maternitatea nu
este bucuria femeii, ci îndatorirea ei biologicã.
Orice idealizare este avortatã.

Note  despre  cum  sã  dai  (sau  nu)  naºtere

Desigur, pentru aceasta mai întâi trebuie sã
fii gravidã. Apoi, când îþi vine vremea – ºi, în
circumstanþe normale, acest lucru s-ar întâmpla
nu mai târziu de nouã luni dupã concepþie,
deºi mama susþine cã eu m-am nãscut dupã
aproape zece luni, pur ºi simplu nu doream sã
ies ºi dupã ce am ieºit, am înþeles de ce –
internaþi-vã într-o maternitate ºi faceþi ce vi se
spune. Nu vreau sã intru în detalii, aici. Dacã
întâmplãtor rãmâneþi gravide, o sã vedeþi ºi
singure, dacã nu rãmâneþi, atunci nu e nevoie
sã ºtiþi despre ce vorbesc.

Aºa cã sã trecem peste detalii ºi sã facem
zoom pe scena în care fac ºi eu ceea ce face
orice femeie care vrea sã se scape de acel uriaº
pântec obez: împing. În jurul meu vãd chipuri
grotesc deformate parcã de oglinzile din Luna
Park sau care par a fi feþe dintr-o picturã a lui
Francis Bacon2 ºi ei toþi spun:

Împinge, impinge!
ªi deodatã, brusc, orice dorinþã de a

împinge mã pãrãseºte. Pur ºi simplu, nu mai
simt nicio dorinþã sã împing.
Ce s-a întâmplat? – întreabã doctorul.
Nu mai vreau sã împing.
El se holbeazã, de parcã nu i-ar veni sã

creadã.
De ce? - întreabã el dupã câteva clipe de

tãcere uimitã.
Cum rãspunsul meu întârzia, îl vãd pe

soþul meu apropiindu-se de el ºi ºoptindu-i
în ureche:
E foarte încãpãþânatã. Ar trebui… 
Nu mai aud restul, dar apoi soþul meu se

întoarce spre mine ºi spune cu o voce
neobiºnuit de blândã:

OK. Nu mai împinge, dacã nu vrei. 
De parcã nu i-aº cunoaºte ºmecheriile! El

crede cã acum o sã împing ca sã îi fac 
în ciudã. Aºa cã-i spun zâmbind:
OK. Nu mai împing.
Apoi noi trei, soþul meu, doctorul ºi cu

mine stãm, uitându-ne unii la alþii, eu nu mai
împing, ei se privesc pe furiº, spunând din
când în când:

Aºa, deci, tot nu vrei sã împingi.
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