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Happening poetic 
româno-catalan

Claudiu Groza

info

Cine a trecut în seara de 13 septembrie prin
cunoscuta cafenea culturalã ”Insomnia” din
Cluj a avut motive de uimire. Într-una din

încãperile localului, sub lumina clar-obscurã a
unui soi de felinar, dedesubtul cãruia se afla o
scarã de zugrav, mai mulþi oameni ºedeau pe
scaunele aºezate în patrulater, ascultând o tânãrã
care recita poeme. Pe rând, câþiva dintre privitori
se ridicau de pe scaune, intrau în conul de
luminã ºi recitau ºi ei poeme, în românã ºi
catalanã. Era vorba, de fapt, de un original
spectacol de poezie, conceput de regizorul catalan
Albert Mestres ºi susþinut de actriþa Andrada
Corlat, cu concursul live al poeþilor români ºi
catalani Miquel Desclot, Aurel Pantea, Ion
Cristofor, Christelle Enguix, Letiþia Ilea, Marc
Romera, Oana Cãtãlina Ninu ºi Clara Fontanet.
Evenimentul, intitulat ”Voci paralele”/”Veus
paralleles”, a fost organizat de Institutul Cultural
Român, în parteneriat cu Generalitat de
Catalunya ºi Institut Ramon Llull, ºi a avut loc la

Cluj, Sibiu ºi Bucureºti. Scopul sãu a fost acela de
apropiere ºi descoperire reciprocã a culturilor
românã ºi catalanã, conform unui proiect iniþiat
în 2003 de Generalitat de Catalunya, prin care în
fiecare an cultura acestui þinut spaniol se apropie
de o altã culturã. Cei opt autori prezenþi la Cluj
au cãlãtorit în iulie ºi în Spania, susþinând
recitaluri similare.
SSpectacolul de la cafeneaua ”Insomnia” a reunit
un public nu foarte numeros, dar de calitate, alcã-
tuit din scriitori ºi oameni de culturã clujeni, dar
ºi din amatori de poezie bunã.
Poemele celor opt scriitori români ºi catalani au
fost cuprinse într-un amplu grupaj bilingv, de
peste 100 de pagini, în numãrul din mai-septem-
brie al revistei de culturã Discobolul de la Alba
Iulia. Grupajul, intitulat ”Din Carpaþi la Serra
d’Alcoi” a fost tradus de Xavier Montoliu, Jana
Balacciu Matei ºi Diana Moþoc. 

District Sãvârºin
ªtefan Manasia

Meritã strãbãtute drumurile inefabile ale
Patriei, cînd eºti în compania a doi
minunaþi poeþi (Cosmina Moroºan ºi

Bogdan Lipcanu ) ºi te îndrepþi – a treia oarã in
your life time – spre Sãvârºin. Iar drumul e o
peliculã Azomureº semiincendiatã pe care, la
început de septembrie, se agitã tãbliþele de la
Tãrtãria ºi poetul lor, Ion Gheorghe, telepaþi ºi
ezoteriºti, reptilieni ºi yoghini exilaþi, Oreste,
combinate dezafectate, generalul Strãinu,
Deceneu, mastodonþi din epoca RSR, cîmpuri ºi
pãduri luminate înnebunitor de intensitatea
discuþiilor noastre. Pe ºoseaua care þine malul
Mureºului, printre dealurile fortificate odinioarã
de geto-daci, laºi în urmã pensiunea Fata Neagrã
ca sã intri, dupã cîteva minute, în comuna
Sãvârºin, celebrã-n tribul nostru scriitoricesc nu
numai pentru vecinãtatea Domeniului Regal, nu
numai pentru peisajele încã sãlbatice, pîrguite, ci
pentru Tabãra de Creaþie Literarã – ajunsã anul
acesta, în perioada 5-11 septembrie, la a cincea
ediþie. Loc privilegiat de întîlnire a tinerilor
scriitori, invitaþi din toatã þara. Au participat anul
acesta: V. Leac, Andrei Dosa (premiul I), Cosmina
Moroºan (premiul II), Mihai Vieru (premiul III),
Diana Iepure, Cãtãlina Bãlan, Oana Cãtãlina
Ninu, Lavinia Braniºte, Bogdan Coºa, Teodora
Coman, Bogdan Lipcanu ºi subsemnatul. Cãrora
li s-au adãugat, în ultimele zile, scriitorii arãdeni
Vasile Dan, Lia Faur, Gheorghe ºi Andrei Mocuþa,
Ioan Matiuþ ºi poeþii orãdeni Traian ºtef ºi Ioan
Moldovan – celui din urmã i-a fost acordat, anul
acesta, Premiul „Fundaþiei Principesa Margareta”,
în cadrul Festivalului Literar „Dorel Sibii”, ediþia a
XIII-a.

O sãptãmînã întreagã de fãcut  noi prieteni,
de interminabile dispute literare, meciuri de fotbal

pe gazonul terenului comunal, drumeþii pe
coclaurii strãjuiþi de brusturi cît pãlãriile
muºchetarilor, partide de pescuit la capãtul cãrora
V. Leac a eliberat în Mureº monºtri de 10 cm?,
întîlnirea cu Zîmbilici, cîinele aciuat lîngã o casã
de vacanþã. Am mai dãruit ºi primit cãrþi,
ajungînd sã citesc în cele ºapte zile mai mult
decît într-o lunã de stat la Cluj. Unii au
documentat: fotografiat, filmat, înregistrat pentru
arheologii (culturali) ai viitorimii. Alþii au rotit
dinamul elocinþei mai bine decît a fãcut-o, la
timpul sãu, povestaºul lui Llosa. Dar poveºtile
Sãvârºinului, autenticiste sau mai retuºate, în
versuri sau prozã, îºi vor gãsi, în cele din urmã
locul, între coperþile antologiei Deranj, pe care
organizatorul V. Leac o promite pentru tîrgul de
carte din octombrie de la Bucureºti. Deranj(2011)
ar fi, astfel, completarea ºi împlinirea seriei
inaugurate La Neagra (2007), continuate cu
Nasturi în lanul de porumb (2008), Minimal
(2009) ºi Poate ne vedem (2010). Toate au
rezistat bine la „proba” tiparului, nedînd senzaþia
aia incomodã a oamenilor extrem de diferiþi &
strînºi la grãmadã de dragul unui proiect. Au fost
invitaþi, pînã acum, numai tineri autori unul ºi
unul, veri (chiar dacã nerecunoscuþi) ai ilustrei
familii Glass. E suficient sã mai amintesc aici
excelentul volum de versuri al lui Dumitru Bãdiþa,
Invitat la Sãvârºin, dedicat „fenomenului” în
2010.

Mulþumiri se cuvin Primãriei comunei
Sãvârºin, poetului Ioan Vodicean ºi pictorului
Adrian Craiu, arãdenilor Vasile Dan ºi V. Leac.



Obroºurã publicatã în Franþa în toamna
anului trecut, semnatã de Stéphane
Hessel, sub titlul Indignez-vous!

(Indignaþi-vã!), tradusã de curând ºi în româneºte
la Editura Nemira, a fãcut senzaþie în lumea
occidentalã, vânzându-se pânã acum în aproape
douã milioane de exemplare. 

N-am citit, deocamdatã, decât rezumate ºi
referinþe la acest manifest al bãtrânului de 94 de
ani, fost militant al Rezistenþei antifasciste, scãpat
din lagãrul nazist de la Buchenwald, redactor,
între alþii, al Declaraþiei Drepturilor Omului din
1948, dar îmi dau seama cã cele vreo treizeci de
pagini concentreazã esenþialul din starea de spirit
a celor mai luminaþi dintre intelectualii de azi, ºi
nu numai a lor: indignarea, revolta sufleteascã,
dupã cum ne spune Dicþionarul, contra mulþimii
de nedreptãþi a lumii noastre, conduse în
majoritate de politicieni ºi finanþiºti interesaþi
exclusiv de profitul individual, deloc sensibili la
soarta oamenilor de rând, dispreþuind ºi cultura,
sfidând omenescul în dimensiunile sale majore,
pentru a se deda unei abia mascate dictaturi
cinice, a unui feroce individualism. 

Nu doar faptul cã suntem, de-acum, membri
în Uniunea Europeanã face remarcatã, dincolo de
certele, mari libertãþi cucerite, înscrierea noastrã
sub emblema nefastã a acestei lumi în curs de
gravã alterare la toate nivelele, în ciuda
progreselor tehnice imense, în cadrul unui proces
de „mondializare” spectaculos ºi exploatat
spectacular pe toate canalele mass media. Starea
de indignare pluteºte încã mai apãsãtor ºi în aerul
nostru suprapoluat de otrãvuri materiale ºi
verbale, viciat de discursuri populiste sub care se
ascund cele mai crunte mãsuri antisociale, o
vinovatã neglijenþã, când numele ei nu e chiar
dispreþul faþã de mulþimea celor nãpãstuiþi în fel
ºi chip, grav înstrãinaþi de natura lor autentic
omeneascã, îndemnaþi iresponsabil spre eliberãri
aparente ºi superficiale, oferite de frivola, adesea
triviala „culturã a divertismentului”, „opiul” lumii
de azi.

Dupã vremea comunismului criminal, ºi la
propriu ºi la figurat, cu închisori de ciment ºi de
fier, dar ºi cu captivitãþi ale spiritului cu
precedente numai în Evul Mediu cel mai
întunecat, acoperite sub lozinci emfatic
umanitariste, a trebuit - ºi mai trebuie – sã
traversãm mizerabilul drum al tranziþiei, la
nesfârºit prelungite, în care sub o mânã de
guvernanþi, mulþi „emanaþi” din chiar subteranele
„celei mai drepte orânduiri” ºi din zonele ei
reziduale, aliniaþi în grabã la noile sloganuri ale
democraþiei, ne aflãm, iatã, într-o altã fundãturã. 

Ce a mai rãmas din nobila încredere în
viitorul democratic, sanctificat de sacrificiile din
Decembrie 1989, se vede destul de clar.
Recapitulând sumar, rãul a început chiar de la
„Revoluþia în transmisie directã”, ilustraþie
sângeroasã a viitoarei „civilizaþii a spectacolului”
într-o primã înscenare cinicã, urmatã de
„mineriadele” primitive, grav compromiþãtoare,
pentru decenii, pentru destinul þãrii, cu
incredibilul slogan „Noi muncim, nu gândim!”;
de dubioase tulburãri interetnice, de acþiunea
sistematicã de compromitere a multor intelectuali
asociaþi cu bunã credinþã noii puteri, dar capabili
ºi sã reflecteze critic asupra ei. Însãºi ideea de

erou ºi de jertfã a fost pângãritã cu neruºinare,
cum se ºtie, prin acordarea „certificatelor de
revoluþionar”, grav corupãtoare, punct de plecare
al unei noi pãturi de profitori murdari ai sângelui
decembrist. Rând pe rând, fostele slugi ale
regimului comunist au devenit patroni de firme
foarte capitaliste, concretizând în chipul cel mai
odios formula expresivã a lui Marx, „acumularea
primitivã a capitalului”. Lozinca „Nu ne vindem
þara”, lansatã ipocrit ºi reacþionar în primele
momente post-revoluþionare, a fost doar
paravanul celei mai lacome vânzãri a tot ce
produsese România cât de cât bun în anii
celorlalte jertfe, din anii dictaturii proletariatului,
încât pãmântul românesc s-a umplut de ruine, de
grãmezi de fiare ruginite, jalnice rãmãºiþe, încã
vizibile, ale unor construcþii ce mai puteau servi
ani mulþi ºi dupã rãsturnãrile din ’89. O teribilã
acþiune de devastare, un vandalism pe care doar
anii stalinismului îl mai pot evoca, a distrus
ferme relativ prospere, livezi ºi podgorii, mii de
kilometri de instalaþii de irigaþie, încurajând hoþia,
în fond inutilã, în consecinþa unei eronate politici
agricole, profitabile nu pentru micul proprietar ce
trãia doar iluzia regãsirii unei demnitãþi ultragiate
în trecutul apropiat, ci pentru lacomii acaparatori
de bunuri compromise pentru a fi achiziþionate la
preþuri derizorii ºi eventual reconstruite pe bani
grei. Dar nu s-a „scufundat” de la o zi la alta ºi
marea flotã maritimã a României, vândutã tot pe
nimic „strãinilor” cu complicitãþi locale, deloc
patriotice? ªi nu sunt abandonate pânã astãzi
staþiuni climaterice (ca minunatele Bãi
Herculane), pe care orice þarã normalã s-ar grãbi
sã le reabiliteze dupã ce fãcuserã faima locurilor?
ªi nu ne dezgustã, de la un an la altul, nu mai
puþin dubioasele contracte pentru construcþia de
autostrãzi, licitaþiile trucate ºi corupte, câºtigate
pe eterna ºpagã ºi pe criterii de clientelism
politic? ªi nu e ruinatã, simbolic vorbind, orice
propunere de reformã, luatã de la capãt la fiecare
început de guvernare, la fel de confuzã ºi lipsitã
de proiecte clare ºi viabile? Nu e, apoi, de-a
dreptul scandaloasã migraþia „fripturistã” de la un
partid la altul, în funcþie de interesul imediat, pe
fondul unei precaritãþi doctrinare ce faciliteazã
chiar aceastã instabilitate, deloc moralã, a
oamenilor politici? 

Consecinþele acestor stãri de lucruri se vãd
mereu ºi la fiecare pas. Pas bãtut mai degrabã pe

loc ori cu înaintãri mult prea lente, îngrijorãtor de
lente, în raport cu posibilitãþile reale ale þãrii. Iar
atmosfera de nesiguranþã se prelungeºte, aceleaºi
erori se repetã, mai niciunul dintre promisele
mari planuri edificatoare nu prinde contur. Criza
economicã ºi finaciarã, realã ºi fãcând destule
ravagii nu doar la noi, e invocatã mereu, ºi când
e ºi când nu e cazul, ca ultimã ºi rapidã scuzã
pentru iresponsabilitate, incompetenþã, lipsã de
claritate a perspectivei în materie de construcþie
naþionalã. Incapacitatea, bunãoarã, de a „absorbi”
fondurile europene atât de profitabile în multe
privinþe, nu mai þine de nicio altã „crizã” decât
de cea de inteligenþã a gestiunii publice, de voinþã
de a lucra, pur ºi simplu, pentru binele comun.
Locurile potrivite nu ºi-au gãsit încã ºi oamenii pe
mãsurã, nici nu se doreºte a fi gãsiþi, regula
minimei rezistenþe funcþioneazã încã, lucrul de
mântuialã e tot la ordinea zilei. Talentele ºi
capacitãþile autentice, energiile tinere, dispuse la
înnoire ºi transformarea pozitivã a lumii noastre,
sunt departe de a fi încurajate sã participe la
procesul necesar de înnoire a societãþii româneºti,
ba li se spune, chiar de la cel mai înalt nivel, cã
pot pleca încotro vãd cu ochii, dacã nu le convine
mizeria materialã ºi moralã a locurilor de baºtinã.
Mediocritatea mediului politic nu suportã factorii
de clintire din inerþia pãguboasã a administraþiei
publice, reþele de interese mai mult sau mai puþin
subterane împiedicã afirmarea decisã a spiritelor
dornice de schimbãri reale ºi profunde. Nici
semnalele de alarmã venite dinspre Uniunea
Europeanã nu reuºesc sã scoatã decât rar ºi
pentru scurt timp din inerþie greoiul sistem
birocratic, mecanismele detracate ale justiþiei ºi
atâtea alte maºinãrii „gripate”, somate sã
funcþioneze normal.

S-ar zice cã imaginea pe care o schiþez aici e
schematicã ºi simplificatoare, cã nu toate feþele
vieþii naostre de astãzi sunt aºa de întunecate. 
S-ar putea da, desigur, ºi numeroase exemple de
lucruri bine fãcute, de oameni care s-au realizat,
de întreprinzãtori vrednici, de admirabili oameni
de culturã care se strãduiesc sã punã numãrul la
mai bunul mers al lucrurilor. Fãrã îndoialã, numai
cã procentul lor, e, comparativ, mult prea mic,
condiþiile în care lucreazã sunt mereu dificile,
obstacolele puse în calea lor nu se împuþineazã.
Mult trâmbiþata, în campanii electorale, înnoire a
clasei politice întârzie sã se producã, partidele
mai degrabã pãlãvrãgesc ºi se pierd în dispãrute
secundare, de polemicã ieftinã ºi adesea vulgarã,
prea mulþi aleºi ai naþiunii au minþile înceþoºate ºi
gramatica ºchioapã, preºedintele însuºi se exprimã
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editorial 

Spre marea indignare
Ion Pop

(Continuare în pagina 10)

Elemér Könczey                                                                                                         Dezvoltare



Horia Bãdescu
Vei trãi cât cuvintele tale
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2010

Nu e uºor sã rechemi din timpul poeziei
experienþele unei creaþii de o remarcabilã
diversitate: registrul liric, tonalitãþi adesea

surprinzãtor de diferite, motive ºi sonuri care ne
îngãduie sã recunoaºtem o personalitate precum
aceea a lui Horia Bãdescu. Înainte de comentariile
prilejuite de volumul Vei trãi cât cuvintele tale,
mã vãd obligat sã remarc un aspect relativ
singular: Horia Bãdescu aparþine, fãrã nicio
îndoialã, universului poetic propriu francofoniei;
mai mult, biografia sa intelectualã, indisolubil
asociatã spiritualitãþii franceze ºi, prin extensiune,
cum spuneam, francofoniei (legãturile sale cu
poeþii ºi creaþia din spaþiul valon) explicã o naturã
distinctã, aº spune chiar de o eleganþã venitã din
frecventarea culturii de expresie francezã.

Volumele din poezia sa apãrute în edituri
franceze ºi belgiene; versiunea – excelentã, de
altminteri – în limba francezã a romanului Zborul
gîºtei sãlbatice; colaborarea cu profesorul Basarab
Nicolescu în cercetarea ºi editarea operei lui
Stéphane Lupasco din perspectiva categoriilor
elaborate de Basarab Nicolescu, ale
transdisciplinaritãþii, sunt mãrturii elocvente. Sã
adaug neapãrat teza sa de doctorat, Memoria
fiinþei – poezia ºi sacrul, pentru cã Horia Bãdescu
nu e numai poetul versului îngrijit, cizelat,
armonic în arhitectonica baladei sau a
admirabilelor sale Ronsete. Resurecþia baladei (am
sã-l amintesc acum pe Radu Stanca pentru
sonurile unei poezii cantabile) ºi „inventarea”
ronsetelor, versiune fluidã a rondelului, l-au
definit pe poetul ºi pe intelectualul ataºat
valorilor creaþiei.

Poeziile din volumul apãrut la Dacia anul
trecut provin, ne spune scriitorul, din volumele
Un jour entier (2006) ºi Miradors de l’abime
(2008) ºi au, cred, o dominantã pãstratã constant:
tonalitatea elegiacã; experienþa vîrstelor, 
leit-motivele care dau o anume substanþã elegiei;
meditaþia existenþialã; durata; zborul adesea
întrerupt al imaginaþiei unei fiinþe ce interogheazã
asupra destinului, solilocviul ºi tãcerile
configureazã discreta „aºteptare” a eului liric.
Rezonanþele nu se limiteazã la tonalitãþile

specifice sonurilor elegiace (regrete, trecerea
inexorabilã a timpului etc.). Mai degrabã, poezia e
expresia unei voci lirice neliniºtite, tulburate de
mecanismele Timpului, obsedate de lumina
insinuatã adesea pentru a sugera transcenderea
imediatului.

Lumini ºi umbre, ziua ºi noaptea, discreta
filtrare a reflecþiei se regãsesc într-o poezie defel
monocordã, în pofida constantelor motivice ale
volumului: „Stãteau/ în jurul mesei –/ dinaintea
lor/ ceºti fumegînde,/...ascultînd cum ziua se
surpã în ei,/ stãteau/ în jurul mesei/ privind
lumina/ putrezind în lãuntrul lor/ precum stîrvul
vãzduhului/ într-o pasãre moartã”. Aºadar,
suntem departe de o anume viziune restrictivã;
organicul ºi fantasmele naturii, liniºtea ºi
angoasele fiinþei se întîlnesc într-o dramaticã ºi
consubstanþialã legãturã pentru a comunica
cititorului. Semnul poetic, desenul simbolurilor
transfigureazã stãri ºi reacþii sub semnul
„miradorului”, - turnul de veghe menit sã observe
cu fineþe miºcarea captivã a unui eu decis sã
înfrunte timpul ºi dramatica existenþei. În acelaºi
context, thanaticul se instituie – emblematic – ca
motiv al meditaþiei într-o echivalenþã liricã în
totul inspiratã: „Fãrã sfîrºit orizontul/ fãrã sfîrºit
ºi fãrã de tine,/ în miradoarele-abisului, nimeni,/
Dincolo/ cãmaºa însîngeratã a Domnului/ se
zvîntã-n lumina-ngheþatã-a/ nefiinþei.”

Poemele din volumul Vei trãi cât cuvintele tale
reiau, cum spuneam, motive ºi semne în virtutea
unei poetici care exerseazã cu inepuizabile legãturi
infinitezimale aceeaºi stare lãuntricã mistuitã de
întrebãrile ºi de tãcerile unui erou liric dispus sã
înfrunte necunoscutul, universurile abisale ale
existenþei; iatã un poem unde se concentreazã în
discurs cuvintele-semn ale ciclului liric: „Ca sã 
te-ajute/ nu mai e nimeni acolo,/ nici acum, nici
altãdatã -/ ceea ce încã mai dãinuie/ n-are nici
voce, nici chip,/ Vãtuite-n tãcere/ sunt zilele,/
umbra a mucegãit/ pe pereþi./ Seara, vîntul se
liniºtea/ dar nimeni/ care sã salveze lumina,/ La
masa bãtrînã,/ cu tine însuþi împarþi/ astãzi
tãcerea ºi pîinea -/ nici voce, nici chip/ nu mai
ai.” Neantul ºi durata; scurgerea nisipului din
clepsidrã; ziua ºi timpul, ca duºman invincibil
pentru fiinþa torturatã de întrebãri, se amplificã în
intonaþia poeziei lui Horia Bãdescu, amintindu-ne,

printre altele, soliditatea ºi substanþa unei teze de
doctorat unde întrebãrile s-au întemeiat pe lectura
solidã a filosofiei secolului XX ºi pe precursorii
unei ontologii a fiinþei subjugate ºi permanent
ameninþate.

Timpul e, aºadar, o prezenþã obsedantã („o
singurã zi”/ „o zi întreagã” sau „O zi/ doar a ta/
n-ai avut niciodatã”); vocea transmite aceastã
încercare tulburãtoare ºi gravã: „Ora e-aceeaºi/ în
orologiul sîngelui tãu”. Autocontemplaþia ºi
meditaþia concentrate asupra unui eu lucid dar, în
acelaºi timp, consumat de convulsii lãuntrice
regãsesc în peisaj un corespondent intim ºi
sensibil la tensiunile trãite cu intensitate: „Faleza,/
aplecatã asuprã-ºi/ precum lumina/ spre propriul
pîntec/ înainte sã cadã-ntunericul”. Trãirea liricã
încorporeazã semnele unei posibile armonii în
structura organicã, dominantã a poeziei, univers
al meditaþiei existenþiale („afarã sîngele ploii/
infestînd ciorchinii”, „afarã placenta obscurã/ în
care vremea s-a-ntors/ sã te moarã”). Cuvîntul,
mai exact verbul poetic, regãseºte un motiv în
totul organic integrat într-un asemenea univers
liric proiectat în registrul leit-motivelor
dominante. E tãcerea, semn cu regim referenþial
plural: „ºtiai cã vorbeºte prin/ tãcere,/ altãdatã.../
acum cuvintele/ vin/ din uitare”.

O poeticã – s-o numesc astfel – a tãcerii, a
acelor intervale unde cuvîntul celebreazã în
virtutea unui ceremonial, se reîntîlneºte în
poemele lui Horia Bãdescu. Cuvîntul
concentreazã în el seducãtoarea putere a reflecþiei
ºi a privirii spre sine: „A tãcea/ înseamnã a spune
totul./ Goi de lume/ þi-s ochii/ acum/ ºi doar
memorie-a tãcerii,/ auzul”.

De fapt, leit-motivele acestui volum, pînã la
un punct antologic, au o dominantã unde avem 
sã-l regãsim pe Horia Bãdescu; lirismul pur, o
creaþie nealteratã prin sensibilitate ºi echivalenþe
într-un discurs al sãu, fie cã e vorba de lied, de
balade sau de ronsete, acestea din urmã de-o
arhitectonicã ºi de o disciplinã a versului menite
sã celebreze poezia ºi încîntarea produsã de ea,
redefinind o voce puternicã, o personalitate
poeticã.
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Ion Vlad

Meditaþia elegiacã
cãrþi în actualitate

Elemér Könczey                                                                                                          Diaspora



Simona-Grazia Dima
Interiorul lucrurilor
Bucureºti, Editura Vinea, 2011

Oþesãturã densã de idei ºi imagini
compozite, minuþios elaboratã ºi argintatã
discret aduce în faþa cititorului poezia

oricãrui volum semnat de Simona-Grazia Dima.
Desigur, o poezie mai mult cerebralã, dupã cum
s-a mai spus, în care afectul e subtil înfãºurat în
ornamentaþia versului, extrapolat ezoteric în
spectre parabolice, contras în concepte sau
reprezentãri simbolice mustind de seva conotativã
a limbajului celui ce dãruieºte ºi are ce dãrui.
Introspecþia liricã merge în paralel cu starea de
beatitudine ºi gratitudine în faþa miracolului
existenþial, comunicarea urmeazã traseul trãirilor
pe care le simþim mereu convulsive, strategic
retrase în spatele gãrzii cuvintelor. Structura
poemelor, versul stufos, stilul baroc fiind
cunoscute, în noul volum – Interiorul lucrurilor –
intereseazã mai ales decantarea ideilor,
problematica majorã pusã în zborul imaginativ al
verbului. 

Strategia de a explora „interiorul lucrurilor” se
insinueazã firesc, neprogramatic, integratã
complementar în acest demers cognitiv începând
din substanþa primelor poeme ale volumului. Un
scenariu liric mereu împrospãtat cu tropi
explozivi de o mare supleþe ºi expresivitate
situeazã eºalonarea parabolicã a actului lecturii în
formula unei meditaþii despre creaþie ºi receptare.
Ochiul sever priveºte din interior actul lecturii ca
pe „un câmp de luptã” bântuit de aprigul destin,
gãsit aleatoriu, unde dovada sacrificialã rãmâne
„zãpada topitã în inimã” a celui jertfit întru logos.
Coloratura referenþialã a acestei insolite
interpretãri e semnificativã: „Cineva-þi va gãsi
inima pe câmpul de luptã ºi se va gândi/ sã
alerge cu ea s-o salveze. Vei fi poate mort./ Din
întâmplare citit, cineva-þi va desprinde, din
împletirea/ culorilor, felul special în care-ai
cunoscut fericirea.” (Zãpadã topitã în inimã).
Saltul din banalul vituperant în descriptivism
magic atinge, involuntar, extensii ale unor viziuni
ce se desprind din „incendiul lãuntirc” al trãirilor,
conducând cu graþie naturalã gândul învolburat
spre hiperbolizãri genuine: „ªi-ntr-un voiaj/ de-o
clipã s-ating pe dinãuntru soarele, devenit
chestiune/ personalã. E o ranã asta, arde.”
(Interiorul lucrurilor). „Râul de foc” se dilueazã
de cele mai multe ori în magma unui discurs
eseistic flamboaiant, contopind fluxul imaginativ
cu elemente de exegezã criticã despre propriul
demers liric. Aºa este micro-eseul despre politeþe,
conceput ca sapienþialã dezbatere susþinutã de un
mentor african pe marginea unor precepte morale
ameninþate de imobilismul gândirii. Verdictul
regenerator de spiritualitate vine în final: „Ca sã
câºtige însã bãtãlia, mi-au spus/ cã trebuie sã le
þin ridicate (mâinile), sã generez politeþe/ întruna,
din putreziciune, din moarte,/ pânã ce razele, doi
porumbei,/ mi se vor zbate pe frunte.” (Politeþe). 

Cãutarea devine formã a beatitudinii, oglindire
ºi meditaþie urmând „spirala infinit coborâtoare”
spre eul ascuns în adânc. Deºi plin de
contradicþii, acesta se dovedeºte a fi tot mai bogat
în aventuri interioare, în ciuda restricþionãrilor
impuse din exterior, plãnuite de un Constrictor

dur, cenzor livresc al expansiunilor dãruite
compensativ ca „peisaj în cuvinte”. Valenþa
hermeneuticã a discursului este datã de înscrierea
reperelor real – livresc ale acestui periplu de
iluminare interioarã în hãþiºul de semne creat ca
adevãrate herme lexicale, fixate orientativ în
„întunericul ezoteric”. Hermes însuºi lipseºte,
deoarece ”hoituri obscure conduc universul spre
moarte”. Între „veghea poetului” ºi „dumicaþii de
aur” se stabileºte un raport sacru – profan
imposibil de echilibrat în plan etic. Eul liric pare a
fi în miezul unei acerbe necesitãþi de mitizare. Ca
douã entitãþi epice ale aceleiaºi fabulaþii, cuvântul
ºi viaþa mea se întâlnesc miraculos într-o
iluminare de fulger. Ca Zeus deghizat în lebãdã,
cuvântul „m-a luat cu sine, lebãdã,/ sã mã dau în
leagãnul lui, sã aflu/ ce va sã zicã bogãþie”
(Fulger). Un medalion liric dedicã poeta lui
Enescu, „omul-muzicã”, într-o plinã de deferenþã
evocare a desprinderii fiinþei trecãtoare din mediul
locuit cândva ºi accedere la identificarea sunetului
cu „lãuntrul pur” (George Enescu la Paris).
Abundã semnele ce vorbesc deschis despre
dorinþa de reîntregire spiritualã, adecvarea
termenilor þinând de o eticã a spiritului poetic în
care explicitãrile devin superflue: „.. religia mea/
este inclusã în toate acestea, ea nu existã/ separat,
sunt omul ce moare de mii de ori pe secundã/
lângã un cuvânt în flotaþie, meduzã parcã,
zdrenþuitã,/ ce nu osteneºte s-arate centrul, raza
neatinsã” (Casa unui poet). 

Meandrele discursului eseistic ating pe alocuri
motive livreºti descompuse în frânturi sibilinice,
sustrase abil conþinutului ideatic iniþial pentru a le
personaliza înþelesul. Uneori, aceste motive sunt
doar pretexte pentru noi interpretãri. Cana veche
de ceai (proustianã) nu mai e un subterfugiu
comod de a pãtrunde în lumea amintirilor
fumegoase, ci obiect stimulator de limpezire „cu
gândul/ la curãþirea unui miez”, spaþiu devoalat
ca virtual corn al abundenþei miraculoase
revãrsate peste lume, prilej de admiraþie ºi extaz:
„În canã-ncape-o fericire/ cât lumea – tot vãzul”
(Într-o casã memorialã). 

Autoreferenþialitatea e menþinutã sub control,
nu alunecã la Simona-Grazia Dima niciodatã în
subiectivism biografic primar. Elemente rãzleþe de
autoportretizare rãzbat intermitent ca o
anamnezã întreruptã, aplicatã cu severitate sieºi:
„Mereu la sãpãturi, arheolog de tainã,/ mai port
pe umeri colb ºi-n ochi/ scânteia unui drum, dar
ºi epuizarea. (...) Nu pot sã mã-mbunez, nu mã
pot îmblânzi,/ nu pot ceda. Acolo unde mulþi îºi
aflã/ plãcerea, eu nu gãsesc nimic. Am rãmas/
pentru totdeauna a unui vis de foc”. (Dulceaþã de
trandafiri). Descriptivismul nebulos („fum
sibilinic”, dupã cum apreciazã poeta) conþine ºi
impulsuri imagistice decupate din realitate.
Ironica tentã actualizantã a sãrutului lui Iuda „ca
reprezentant al unei firme de parfumuri” are
tãiºul unei acuzaþii usturãtoare la adresa ipocriziei
„frumos mirositoare”. Folosirea repetatã a
pluralului neutral sugereazã o atenuatã dorinþã de
apartenenþã la un grup, la o colectivitate
abstractã, idealizatã ca revers luminos la o
solitudine dizgraþiatã: „Ne uneºte/ un þãrm/ al
suferinþei” pe care aflãm „puzderii de comori”.
De altfel, rana – harul vieþii este un motiv
recurent în poezia Simonei-Grazia Dima, chiar

înainte de volumul Dreptul rãnii de a rãmâne
deschisã. Alte incidenþe tematice din actualul
volum amintesc de nuclee precum „fiinþele mici”,
„oraºele de aer”, „etrusc”, „roman”, precizând
unitatea universului poetic.

În aceeaºi manierã constructivist-introspectivã
ni se dezvãluie cãlãtoria în fascinantul
microcosmos vegetal, arãtând blagian spre
mirabile „continente de neamuri” care alunecã pe
„apa emoþiei” într-o adoraþie deplinã („O jumãtate
din viaþã/ e faþa întoarsã a frunzei” sau „Ce dar!
un trandafir/ îi freamãtã în braþe”). „Descojirea”
gradualã a lucrurilor conduce spre câte „un
teritoriu-al vrãjii”, surprins extatic în „petalele de
trandafir” sau, barbian, în inima „unui ou
încondeiat”. În ciuda unor rezonanþe imnice
cumpãnit orchestrate, ce impun sobrietate
versului, poeta nu exclude formularea jucãuºã,
neaoº-desuetã cu efect tonifiant ironic: „inima
oraºului o a gãsit”. De multe ori elogiul ºi
sacralitatea sunt învelite în simboluri ezoterice
precum „scarabeul sacru”, „trupul cel secret”,
„zeitatea muncilor grele”, „cartea ascunsã”. Sub
presiunea impulsului ludic, poeta nu se abþine de
la inocenta persiflare. De pildã, „cartea ascunsã” e
cititã de toatã lumea. Mai mult incidentale, aceste
înþepãturi nevinovate fac imediat loc enunþurilor
cadenþate clasic, având predicatul aºezat la urmã,
ceea ce dã o rezonanþã solemnã discursului,
subliniindu-i rigoarea. Interpretarea în manierã
proprie (nici nu se putea altfel) a convertirii lui
Saul (cel dorit) ºi transformarea lui în Pavel
propovãduitorul, prin substituirea personajului
biblic, repune în atenþie înzestrarea divinã a
poetului, condiþia lui în lume, vocaþia celui ales sã
perpetueze harul divinaþiei ºi al elogierii printre
„þãranii tolãniþi în fân, fãrã fasoane”. Astfel cã 
re-crearea lumilor poetice are grandoarea
clasicizantã a reconstituirilor misterioase dupã
modelul unei Marguerite Yourcenar cãlãuzitã de
Euterpe. În tot ce are ea mai bun, poezia
Simonei-Grazia Dima descrie formele de relief
fastuoase, desprinse din peisajul plutonic ieºit la
suprafaþã în urma „incendiului lãuntric”. 
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Propensiune spre 
miezul poetic

Adrian Þion



Negoiþã Irimie
Ultimul anotimp
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2011

Editura Tribuna omagiazã prin acest elegant
volum memoria unui poet a cãrui activitate
literarã este legatã integral de revista care dã

ºi numele acestei edituri. Cãci de la absolvirea
Filologiei clujene în 1957 ºi pânã în anul 2000,
când a trecut la cele veºnice, Negoiþã Irimie a fost
redactor principal la sãptãmânalul clujean de
culturã Tribuna. Este o ediþie antologicã în dublu
sens: în sens propriu, pentru cã este o selecþie din
toate volumele realizând o retrospectivã liricã
integralã Negoiþã Irimie; ºi, în sens larg, pentru cã
va fi, de aici încolo, una de referinþã pentru opera
poeticã a autorului.

Negoiþã Irimie a debutat editorial în 1964 – cu
volumul Cascadele luminii (colecþia „Luceafãrul” –
1964). În timpul vieþii a mai publicat 11 volume
de poezii : Dor de infinit (1966), Joc de planete
(1966), Echilibrul indiferent (1969), Patima
ciocârliei (1970), Ramurã solarã (1972), Aluzie
marinã (1973), Colorând o frazã (1978), Strada
cu un singur numãr (1983), Patria limbii române
(1985), Desen dupã naturã (1988), Turmele albe,
zãpezile (1993). Postum i-au apãrut alte douã
volume de versuri: Nouri, fregate, corãbii (2000)
ºi Scrisori cãtre prieteni (2003). Dacã socotim cã
de la debutul editorial pânã în anul 2000 sunt 36
de ani, înseamnã cã la aproximativ trei ani
publicã un volum, uneori cu intermitenþe mai
mari sau mai mici. Aproape toate titlurile
volumelor sunt metafore simbolice, ºi se regãsesc
în titlul unei poezii din cuprinsul volumului.

Selecþia din cele 14 volume este realizatã de
doamna Gabriela Leoveanu care semneazã ºi un
Cuvânt de suflet – un portret literar al lui Negoiþã
Irimie.

Ca ºi la colegii sãi de generaþie (mã refer la
generaþia ’60 sau generaþia Labiº) în volumele de
început este un entuziasm juvenil, o glorificare a
omului ºi a unor „biruinþe” ale „celui ce gândeºte
singur”, – dupã spusa lui Arghezi – (Cântec de
brigadã, Rãzbunarea lui Icar, Generaþia noastrã
º. a.) Acest entuziasm tineresc este evident într-o
artã poeticã, Patima ciocârliei, din volumul cu
acelaºi titlu. Ciocârlia – se ºtie – simbolizeazã
unirea dintre terestru ºi cosmic, ºi cu aceastã
semnificaþie apare în câteva capodopere ale
poeziei. La Nichifor Crainic: „Întrebat-am
luminata ciocârlie / Candelã ce leagãnã-n tãrie /
Undelemnul cântecului sfânt: / Unde sunt cei
care nu mai sunt? / Unde sânt cei care nu mai
sunt?”. La Shelley: „Sus, sus tot mai sus / Din
pãmânt þâºneºti / Ca un nor de foc; / Rãscolind
adâncul albastru / Te înalþi cântând ºi cântând te
înalþi”. Când îºi ia zborul în lumina zorilor  - ne
spun dicþionarele de simboluri – evocã ardoarea
unui avânt tineresc ºi bucuria vãditã de a trãi. Cu
acest sens apare la Negoiþã Irimie: „ªi sfâºiat de
dor de spaþii / Dãdeam pãmântului târcoale, /
Prin vârste ºi prin generaþii / Mi-e gândul – aripile
sale / …Pãmântu-n goana lui rotatã / Eu îl rotesc
spre curcubeu / Cu partea lui întunecatã, / ªi,
bolþii traversând chindia / În mine-ºi urcã
ciocârlia / Patima ei, crescând mereu…” În Everest
este un portret dramatic al poetului puþin înþeles
(sau neînþeles) de semeni atunci când este muncit
de „cuvântul care exprimã adevãrul” pentru a

urca în piscurile creaþiei, iar În cartea neamului se
alãturã poeþilor transilvani din toate timpurile
pentru care istoria neamului „a fost nu doar izvor
de inspiraþie” ci ºi prilej de omagiere liricã: „Eu
sunt o carte de citire / În care dorm sub fraze
colorate / Toþi plopii luminând prin cimitire /
Strãbunii noºtri în eternitate / Pãmântul strânge
nobilele oase / Albind în coaja plopilor subþiri /
ºi filele sunt aripi dureroase / În cartea neamului
vii amintiri.” În directã legãturã cu aceastã
autocaracterizare („Eu sunt o carte de citire / În
care dorm sub frunze colorate / Strãbunii
noºtri…”) ne apare , „Somnul strãbunilor” – care
sunt „vii amintiri”: Horea, Avram Iancu, Vlaicu –
dar ºi poeþi ºi cãrturari – Eminescu, Bãlcescu,
Rebreanu, Cipariu – locuri istorice: Câmpia
Libertãþii, Putna etc. Un volum întreg se
intituleazã Patria limbii române – titlu sugerat,
poate, de o propoziþie aforisticã, mereu citatã, a
prietenului sãu Nichita Stãnescu: „Limba românã
este patria mea”, ºi multe poezii au în titlul lor
aceastã vocabulã sacrã: Patria limbii române,
Patria în amiazã, Patria din inimã, Chipul patriei
º.a. În prima poezie „chipul patriei”  se încheagã
din câteva elemente: munþi, brazi, râuri, -
dominate apoteotic de „cântecul nostru al tuturor
/ Patria noastrã limba românã” ºi definitã cu un
ecou de stih eminescian: „Þarã de cântec, þarã de
dor ….” O altã remarcabilã „artã poeticã” este Ca
axiomã clipei viitoare, în care cuvântul-cheie este
mãrul. Asociaþia cu beniucianul Mãr de lângã
drum este posibilã, dar la Negoiþã Irimie accentul
nu cade pe generozitatea creaþiei poetice, ci pe
cunoaºterea adevãrului, pentru cã biblicul mãr
este un mijloc al cunoaºterii, avertismentul divin
permiþând omului sã cunoascã cele douã direcþii :
dorinþele pãmânteºti sau aspiraþiile profunde ale
spiritului. Mãrul poetului reprezintã „rotundul
adevãr” a cãrui rostire este întotdeauna
primejdioasã ºi este ocrotitã numai de Pãmântul
patriei: „Aici, am zis, e locu-ntr-adevãr, / La
miezul nopþii sã-mi sãdesc un mãr / În care
ramurile vor plesni / De seve care mor a doua zi,
/ Nãscându-mi mãrul – putred de adevãr, /
Rotundul adevãr ce-l þin pe craniu / Sã-mi
amintesc sãgeþile lui Tell. / Rotundul adevãr – e
mãrul straniu / Ce-atrage ploaia de sãgeþi spre el.
/ Dar cine mi-l va ocroti ºi cine / Va sta ca el –
crud adevãr sub soare, / Fruct neclintit în vârfuri
de tulpine / Ca axiomã clipei viitoare? …./
Numai Pãmântul – mãr zbârcit, bãtrân /
Schiþeazã gestul strângerii la sân.”

În poezia de dragoste, versul lui Negoiþã
Irimie se caracterizeazã printr-o discreþie a rostirii
sentimentelor, printr-un melancolic presentiment
al neîmplinirii exprimat prin interogaþii care
rãmân fãrã rãspuns: „Atâtea sute de poeme /În
care-mi rãsucesc statura, / Din zãri nu pot ca sã
te cheme / Sã-þi simt pe ochi, fierbinte, gura./ Te
legeni în privirea mea / Ca marea-n golful ei de
soare / Ce-ademenea, ademenea, / Cu triste
pãsãri cãlãtoare. / Vezi, mi-e zenitul pân-la umeri.
/ ªi marea-mi spune cã e toamnã / Ce gând
ascuns te mai îndeamnã / Cocorii de pe cer sã-i
numeri?”

Antologia relevã caracterul pictural al poeziei
lui Negoiþã Irimie. Poetul, pasionat de plasticã - 
s-a îngrijit ani în ºir de „Galeriile Tribuna” –
postum i-au apãrut, în 2001, cronicile în volumul
Crochiuri plastice – este un excelent pastelist. Îi

reuºesc mai ales pastelurile autumnale, cu vagi
ecouri din Bacovia, poet de care era pasionat. Îmi
amintesc cu câtã plãcere recita: „Sãrmanii plopi
de lângã moarã / Cum stau de singuri, singurei, /
ºi cum mai ninge peste ei / Sãrmanii plopi de
lângã moarã”. ªi, pastelurile sale, „coloreazã
fraze” elegiace: „Lumina cade ca sã urce-n frunze
/În sânge ºi în viile corupte. / Lumina cade ca
apoi sã cadã / Rostogolind în sânge o cascadã /
În care peste nopþi clipeºte-un far / O candelã
într-un alai stelar. / Cade lumina ca apoi sã suie /
Spre lumea ce adoarme-ntr-o gutuie. / ªi toatã
noaptea o auzi cum sunã / Lucrarea toamnei
arcuind spre lunã. / Aracii-ncovoiaþi de laºitate /
Ce poartã rodul stelelor pe spate, / ªi o tristeþe ºi
o bucurie / Ce o presimþi în strugurii din vie. /
În bradul ascuþit ca ºi o turlã / În care amintirea
verii urlã.”

Dacã e adevãrat cã „omul e format din
locurile în care trãieºte” (Graham Greene), ne
explicãm o temã frecventã în poezia autorului
Aluziei marine: evocarea Blajului. Cãci nãscut la
Ploieºti în 1933, ca ºi prietenul sãu Nichita
Stãnescu („Ce ne mai fac Ploieºtii? îl întreabã 
într-o poezie ce i-o dedicã), Negoiþã Irimie a
urmat gimnaziul ºi ºcoala Normalã de Învãþãtori
la Blaj ºi toatã viaþa a fost mândru cã a fost
absolvent ale acestora. Pe volumul Bazar
sentimental mi-a scris o dedicaþie mult prea
generoasã pe care a încheiat-o cu „… Omagiul
unui elev al ºcolilor blãjene, Negoiþã Irimie”. Sunt
mai întâi odele „in memoriam” dedicate
profesorilor sãi de la ºcoala Normalã de Învãþãtori
– din Blaj – sculptorului Virgil Fulicea îi este
dedicatã Ora de desen, normalistului de
odinioarã, poetului Aurel Gurghianu, Realitatea
unui vis, lui Ion Agârbiceanu, La margini de
Târnave, lui Ion Alexandru, Convorbirea cu Blajul
etc. Volumul Scrisori cãtre prieteni (Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 2003), este unic în poezia
româneascã pentru cã înmãnuncheazã multele
poezii (am numãrat 66) dedicate de Negoiþã
Irimie prietenilor scriitori ºi artiºti, dar ºi sportivi,
fotbaliºti. Ele demonstreazã vocaþia prieteneascã a
poetului ºi are corespondent în literatura românã
contemporanã Cartea cu prieteni de Fãnuº Neagu,
iar în propria sa creaþie Bazar sentimental. Sunt,
gândindu-mã la poezia ardeleanã niºte „epistolii
închinãtoare” cu care Ion Budai-Deleanu îºi
deschidea Þiganiada, dedicând-o amicului Petru
Maior (alias Mitru Perea). Aºadar ºi prin aceastã
specie a liricii, Negoiþã Irimie se integreazã într-o
tradiþie blãjeanã; poeziile dedicate aratã fie
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Ion Buzaºi

Negoiþã Irimie într-o ediþie
antologicã



Chuck Palahniuk
Pygmy (traducere de Ioana Filat),
Iaºi, Editura Polirom, 2011

Pygmy este cel de-al zecelea roman al lui
Chuck Palahniuk, nume devenit de multã
vreme o marcã înregistratã, de care s-a lipit

sintagma „autorul lui Fight Club” ca „marca de
scrisoare”: D, cum ar veni. Fiecare roman al lui
Palahniuk a trezit interes ºi a provocat discuþii
contradictorii – ºi nici Pygmy nu are cum sã rãmînã
un roman oarecare. E un text experimental ironic ºi
hedonist, în care scriitorul american foloseºte tema
schimbului intercultural împins la extrem de
politicienii din „lumea bunã”. 

Narator homodiegetic e un adolescent de 13
ani, spion dintr-o þarã asiaticã, venit în Statele Unite
în cadrul unui proiect care promoveazã schimbul
intercultural. Bãiatul este maestru al serviciilor
secrete din statul sãu, iar cu el vin ºi alþi colegi 
de-ai sãi din acelaºi grup ultra-periculos, compus
din cadre extremiste îndoctrinate cu teorii teroriste,
dar ºi deþinãtori a nenumãrate metode mortale de
lupte orientale ºi teorii de ucidere ºi exterminare a
duºmanului capitalist, putred, hrãpãreþ, cretin ºi
imbecil. Romanul este scris din perspectiva
personajului principal, de aceea limbajul ocupã un
loc special în cartea scrisã de la prima pînã la
ultima propoziþie într-un limbaj sãrãcãcios ºi plin de
greºeli gramaticale ºi de topicã, dar asta nu trebuie
sã sperie cititorii, pentru cã te obiºnuieºti imediat
cu stilul pygmy, nu ºtiu însã prin ce chinuri o fi
trecut traducãtorul... Agentul asiatic se infiltreazã în
sînul unei familii americane obiºnuite ºi se remarcã
repede (caracterizãrile fiecãrui membru fãcute de el
sînt delicioase, punctul lui de vedere fiind foarte
diferit, iar Palahniuk foloseºte aici sarcasmul lui
celebru, cinismul, umorul ºi ironia), devenind
pentru ei ºi apoi pentru toatã lumea Pygmy, de la
„pigmeu”, fireºte. Toatã cartea e compusã din
rapoarte (de la „Raport întîi”, „Raport doilea”,
„Raport treilea” la „Raport treizeci ºi ºaselea”).
Pentru Pygmy SUA e cuibul de ºerpi veninoºi care
doar omoarã oameni nevinovaþi ºi violeazã copii,
homosexuali ºi pedofili plini de boli venerice
(„diavoli americani nu silã de nici un act genital
posibil”), filozofia americanilor þine de stomac, la
ei: „toate frumuseþile create zeitate în final trec prin
gurã, viscere americani ºi eliminate anus”, de aceea
vor sã consume toate resursele de pe planetã.
Educaþia americanã „consacrã umilire ºi distrugere
întreg respect sine din tineret autohton. Conspirã
degradeazã întreagã demnitate. Sarcini calculate
pentru distrugere pãrere bunã (...) face din ei sclavi

viitori forþã de muncã”. Educaþia lui e exactã, ºtie
doar chestii utile ºi tradiþionale, experimentate de
alþii cu mult înaintea sa, de aceea tot ce face se
explicã printr-un citat dintr-o personalitate celebrã,
Lenin, Stalin, Hitler, Mao, Nietzsche º.a.m.d., bãieþi
buni, care spun chestii interesante: „Cine se uitã la
America o sã vadã: e o corabie purtatã de prostie,
corupþie sau prejudecãþi” – Johann Most. De aceea
Pygmy „foarte destul fericit ucidã numãr infinit
porci americani la întîmplare, rozãtori americani
agãþînd, zbãtînd. Rãzbunã pãrinþi agenþi eu... ºterge
influenþã culturã abjectã State Unite corupînd
locuitori rurali global... Eliminã apetit nesãtul
cetãþeni americani consumînd toate resurse
mondiale...”. Cartea e compusã din douã feluri de
rapoarte: majoritatea sînt din prezent, despre
acþiunile lui Pygmy din Operaþiunea Dezastrul, iar
celelalte sînt din trecut, aceste acþiuni avînd loc în
þara de origine a personajului. Din rapoartele
lãmuritoare, despre copilãria ºi educaþia sa, aflãm
cã la 4 ani copiilor din patria sa li se face un test
care hotãrãºte soarta ºi profesia fiecãrui om în
parte, cei patru ani de-acasã fiind vitali pentru viaþa
unui om. Test pe care l-a susþinut fãrã greºealã,
pãrîndu-i-se floare la ureche, chestii banale de
matematicã superioarã ºi detalii simple, despre

77

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

TRIBUNA • NR. 218 • 1-15 octombrie 2011 77

dominanta operei celui ce i se dedicã, fie
pasiunea cultural-artisticã sau sportivã a acestuia.
Lui Ion Brad, de exemplu, i se dedicã poezia
Câmpia Libertãþii. Acest loc sacru al istoriei
naþionale a inspirat pagini de literaturã (prozã,
evocãri, discursuri, poezii), pe care le-am adunat
în antologia Câmpia Libertãþii în literaturã,
Editura Clusium, 1999. În poezie, mai cunoscute
sunt cele semnate de Ovid Densuºianu, 
ªt. O. Iosif, Ion Brad ºi Ioan Alexandru. Poezia
lui Negoiþã Irimie se alãturã acestora cu o viziune
originalã: „S-aude Câmpul Libertãþii / Foºnind în
bronzul din statui, / La Blaj, stejarul Iancului
vibreazã-n inima Cetãþii. / Vezi luna, ca un gong
enorm / Peste Câmpie când rãsare / Cipariu
pare-o lumânare / Arde, ºoptind: Nu pot sã
dorm! / ªi peste Blaj când se coboarã /
Luceafãrul Mãriei Sale / Iscã o ploaie de vocale /
Din Mica Romã cãtre þarã”. Poezia este dedicatã
lui Ion Brad pentru cã în creaþia acestui scriitor,
Blajul este un topos fundamental; este autorul,
printre altele, al dramei istorice Nu pot sã dorm
pomenitã în aceastã poezie evocatoare, în
aparenþã, a Câmpiei Libertãþii; în fond o poezie
despre însemnãtatea Blajului în istoria ºi cultura
naþionalã. Pentru conturarea acestei idei sunt
convocate monumente istorice sau ale naturii
(Câmpia Libertãþii, Stejarul lui Avram Iancu),
amintind de idealurile Revoluþiei de la 1848,
figura legendarã a pãrintelui filologiei româneºti,
Timotei Cipariu, despre care Nicolae Iorga
spunea cã descifra la para lumânãrii „scripturile
române” – ºi versul lui Negoiþã Irimie pare un
ecou poetic al acestei imagini, încheind evocarea
cu sugestia popasului eminescian la Blaj ºi cu
însemnãtatea Blajului în dezvoltarea limbii ºi
literaturii române: „Limba ºi literatura românã
modernã – spunea Mircea Eliade – poartã pecetea
fãuritã de Blaj”. Subsemnatului îi este dedicatã
poezia Mai trece Iancu, debutând cu versul
horaþian ce deplânge rapida trecere a timpului
„Eheu fugaces…”, a anilor de studenþie, alãturând
imaginea strãbunilor ºi, în loc proeminent,
imaginea lui Avram Iancu, care duce de la Blaj
(înþelegem prin Discursul lui Bãrnuþiu) spre
Apuseni mesaje spre eternitate, adicã libertatea ºi
unitatea naþionalã: „Eheu fugaces, cum trec anii /
Prin Alma Mater Napocensis / Latinizând prin
Transilvanii / Slove din Panem et circensis. / ªi
peste filele de piatrã / Sub care odihnesc
strãbunii, / Mai trece Iancu câteodatã / Purtând
la brâu chiar cornul lunii, / Ducând din Blaj spre
Detunate / Mesaje spre eternitate.” Integrarea
unor citate ºi maxime latineºti precum ºi
frecventele referinþe la personaje mitologice, la
opere literare, utilizate ca metafore, aratã
componenta livrescã a creaþiei sale poetice.

Sugestia titlului antologiei putea veni autoarei
acestei ediþii din poezia Panta rhei 2 (iatã din
nou o expresie celebrã!), o poezie a
presentimentului morþii, a trecerii Styxului, când
clipa se dilatã ºi devine anotimp, ultimul
anotimp: „Este un timp la margine de timp, /
Chiar dincolo de timp ºi mai încolo / Când clipa
poate fi un anotimp,/ Când soarele poate sã
joace polo, / Pânã va bate gongul nopþii fix / ªi-l
furã apa neagrã cãtre Styx.” 

Lectura antologiei lirice Ultimul anotimp ne
prilejuieºte întâlnirea cu un poet a cãrui cotã
valoricã, va creºte în postumitate pentru cã a
fost, aºa cum însuºi spune „un condei înflorit”.

Mihail Vakulovski

Pygmy zice yes
cartea strãinã

Elemér Könczey                                                                                                          High-tech



cosmos ºi substanþe chimice din care se face
bomba atomicã sau ceva de genu’. Aºa cã a fost
selectat imediat pentru a forma grupul ales al
viitorilor oameni de frunte ai puterii, care vor
ocupa cele mai din vîrf poziþii de stat ºi de partid.
În aceeaºi zi SUA au sãvîrºit un atac nuclear în care
au murit toþi pãrinþii copiilor care au venit sã
susþinã testul, li se spune. Aºa cã Pygmy luptã
acum nu numai pentru Patrie, ci ºi ca sã-ºi rãzbune
pãrinþii, unul din citatele lui spunînd cã ura e mai
durabilã decît antipatia. Cartea se citeºte cu mare
interes ºi plãcere, Palahniuk ironizînd ºi
îndoctrinarea extremistã a grupului de tineri
teroriºti, dar ºi sloganele americane, la fel de
îndoctrinante ºi de pãguboase. 

Aceastã combinaþie de „prietenie” dintre
popoare, poleitã frumos cu ironie neagrã ºi
nenumãrate miºtocãreli multicolore plus lexicul
haios ºi simplificat la maximum fac din Pygmy un
roman distractiv, cinematografic, numai bun de
citit în concediu (de dorit în miºcare, aºa cum mi s-
a întîmplat mie). Pygmy e un personaj memorabil,
unul din multele persoanje palahniukiene care cred
cã vor rãmîne în literatura americanã, un fel de
Jackie Chan venit pe pãmîntul fãgãduinþei cu
intenþii distructive. El îºi îndeplineºte misiunea prea
bine, încît la un moment dat ceilalþi agenþi observã
individualismul ãsta nociv ºi încearcã sã-l elimine la
propriu, adicã sã-l omoare. În fine, pînã la urmã
Pygmy ajunge la un singur pas de îndeplinirea cu
succes a Operaþiunii Dezastru, ceea ce ar fi dus la
bun sfîrºit planul eliminãrii capitalismului, nimicind
toatã naþiunea americanã prin ce altceva decît prin
puterea banului. Pygmy ajunge la faza finalã a unui
concurs ºtiinþific, la care trebuia sã arunce în aer
foarte, foarte mulþi dolari infectaþi cu o substanþã
mortalã (cianurã, bãieþi!), bani care urmau sã-i
omoare pe toþi cei care intrã în contact cu ei ºi aºa
cum banii circulã – pînã la urmã toþi americanii
ajungeau sã punã mîna pe ei, infectîndu-se fãrã
scãpare ºi murind în zece zile. Doar cã Pygmy nu
vrea s-o omoare pe „sora pisicã”, fata din familia
care-l înfiase, aºa cã hotãrãºte sã cearã azil ºi sã
înceapã o viaþã nouã, în ultimul raport menþionînd
cã „nu capabil sacrificat viaþã pentru stat (...)
încheiat fostã viaþã agent eu pentru bine sorã
gazdã. Retras activitate (...) aici începe viaþã nouã
agent eu”. Aici încheie zece roman Palahniuk, aici
termin lecturã cititor Vakulovski, abia aºtept
urmãtor carte scriitor american Chuck Palahniuk.
Nu rîde, aºa îþi vine sã vorbeºti dupã lectura cãrþii,
un roman hedonist care te prinde în mrejele lui de
zahãr topit frumos colorat. Poate prea frumos,
pentru cã de data asta Chuck Palahniuk nu mai
permite persoanejelor sã-ºi facã de cap ca-n alte
romane, folosind armele de distrugere în masã, ci
transformã Operaþiunea Dezastru în operaþiunea
Sãrbãtoare Generalã, neinfectînd bancnotele, un
sfîrºit cam siropos, no, ºi cam... americãnesc (cum
nu te-ai aºtepta de la Palahniuk, încît unii critici au
crezut cã... Operaþiunea s-a încheiat ca-n celelalte
cãrþi ale lui CP – deci nu numai unii critici de-ai
noºtri scriu despre cãrþi pe care nu le-au citit pînã
la capãt, vezi citatul de pe ultima copertã: „Un
comentariu acid asupra întîlnirii dintre culturi, cu
un final violent ºi sinistru” – The London Free
Press). Dar oricum e o lecturã plãcutã, chiar dacã
nu eºti fan Hollywood-Bollywood. Lecturã plãcutã,
prieteni.
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imprimatur

Ovidiu Pecican

Marginile frenetice ale artei

Volumul – în format de album – Extremele
artei (Cluj-Napoca, Ed. Accent, 2010, 360
p.) îl lanseazã instantaneu pe Liviu Maliþa

în avanposturile explorãrii din domeniul
teoretizãrii esteticului. Dupã ce a debutat ca un
sociolog al literaturii ºi ca istoric al literaturii
contemporane române cu Eu, scriitorul. Condiþia
omului de litere din Ardeal între cele douã
rãzboaie (1997) ºi cu albumul Goga la Ciucea
(1998), ºi a publicat o monografie înnoitoare
despre un Alt Rebreanu (1999), însoþitã de
restituirea scrisorilor Ludovicãi Rebreanu cãtre fiul
ei întâi nãscut (Adio pânã la a doua venire.
Epistolar matern, 1998), continuând explorarea
romanului românesc contemporan prin
micromonografia Nicolae Breban (2001), autorul
s-a afirmat prin pasiunea arhivisticã pentru
documentele relevante în ce priveºte viaþa teatralã
sub comunism (Cenzura în teatru. Documente.
1948-1989, 2006) ºi Ceauºescu critic literar
(2007). Plaja sa de preocupãri l-a purtat, deci, pe
acest autor, de la aºezarea scriitorului român în
societate la monografiile de romancier ºi din
arhive la volume colective coordonate (Viaþa
teatralã în ºi dupã comunism, 2006), ºi de la
intrebelic la comunism, asigurându-i o dinamicã
profesionalã expertã ºi pe verticala istoriei, ºi pe
orizontala preocupãrilor culturale. Spre estetica
teoreticã Liviu Maliþa vine deci cu avantajul unei
bune ºi stãruitoare practici atât pe treptele
valorificãrii primare a izvoarelor, cât ºi pe acelea
ale exegezei. ªi totuºi, dupã Pius Servien, cultura
românã pãrea resemnatã mai curând cu viziunile
esteticienilor deja acreditaþi – în primul rând cea a
lui Tudor Vianu – sau cu critica esteticii, aºa cum
o practicã Mircea Muthu în Studii de esteticã
româneascã (vol. I, 2005), de pildã. 

În Extremele artei însã, Maliþa vine cu un
program de cercetare iconoclast faþã de
precedentele de acasã. Abundent informat la zi -
ºi depãºind orizontul tradiþional, franco-german,
de referinþã, printr-o consultare copioasã a
contribuþiilor anglo-saxone, inclusiv din spaþiul
virtual, prin medierea internetului -, autorul
refuzã formula canonicã a unui tratat de esteticã
ºi tentaþia normativului, manifestându-ºi
deschiderea faþã de tot ceea ce i se pare cã
înseamnã provocare întru depãºirea limitelor puse
esteticului de efervescenþa scormonitoare, uneori
vecinã cu demenþa, alte ori de inteligenþa
iconoclastã. Optând pentru examinarea limitelor –
în diversele accepþiuni calitative ºi… topografice

ale termenului -, volumul denunþã organicismul ºi
„centralismul” manierei tradiþionale a abordãrilor
scorþoase, preferând târcoalele metodologice pe la
periferiile miºcãtoare, în zona înãlþimilor
ameþitoare ºi, nu o datã, prin hãurile de o
adâncime imposibil de estimat. Tot ce asumã ca
presupoziþie teoreticã dintru început Liviu Maliþa
sunt douã condiþii ale propriei situãri în raport cu
problematica datã. În primul rând, „în culturã
semnificaþiile apar prin raportare la anumite
presupoziþii”, cultura fiind „un sistem
autoreferenþial ºi autogenerativ, în care orice
miºcare actualã constituie un rãspuns la o miºcare
anterioarã iar opiniile/ teoriile estetice (când nu ºi
operele) sunt o replicã datã la ceva deja spus/
existent” (p. 6). Apoi, se asumã o situare specificã
pornind de la ideea cã, în general, „creaþia
artisticã urmeazã o dialecticã a «deturnãrii» ºi
«returnãrii»” (p. 6), creându-se o ondulaþie ce
alterneazã cristalizarea în anumite cadre teoretice,
devenite curând rigide ºi moarte, emanând
conformism, ceea ce face din ele un motiv de
revoltã, o provocare la creativitate ºi un
antimodel. Nu în ultimul rând, autorul denunþã –
în chip neaºteptat – „Aºa-zisa societate de consum
[care] se complace în a-ºi «consuma» cu egalã
voluptate apologeþii ºi contestatarii”. 

Prin asemenea premise teoretico-metodologice,
autorul ºi volumul se situeazã în zona unui
discurs idealist - sub raportul reprezentãrii culturii
ca sferã de activitate umanã aproape total
detaºatã de celelalte (economie, social, culturã) -,
militând parcã pentru o izolare a culturii de restul
vieþii („sistem autoreferenþial ºi autogenerativ”).
Cu toate acestea, ea pare sensibilã la seismologia
socialã ºi politicã, de vreme ce se face referire la
„Aºa-zisa societate de consum”. Sã fie la mijloc o
simplã metaforã, de genul celei care vorbeºte
despre timp prin trimitere la zeitatea care îºi
devorã copiii, sau autorul este un idealist cu…
discurs de stânga? 

Totodatã, Liviu Maliþa vede în producþia de
artã mai degrabã o serie repetitivã de reverberaþii
polemice la o cazuisticã iniþialã (idei, atitudini,
opere) decât expresia unor nevoi genuine, cu
referenþialitate în impulsuri exterioare culturii
(nevoi cotidiene, vise ºi reverii, viziuni asupra
sacrului, lumii ºi vieþii etc.). Pare sã fie vorba deci
de o generare artisticã prin ricoºeu, în oglindã
deformatoare, arta devenind prin excelenþã
reactivã (de ce nu ºi pro-activã)? Rezultã de aici o
lecturã „suspicioasã”, pregãtitã pentru descifrarea
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Tensiunea constitutivã a învãþãmîntului
superior de la noi consistã, nu de ieri de
azi, în cele douã tendinþe adverse: mai

multã supunere sau mai multã emancipare în faþa
autoritãþii publice? În calitate de finanþator ºi de
superior ierarhic, ministerul de profil, condus de-
un reprezentant politic, a avut mereu tendinþa de
a-ºi impune autoritatea pe tãrîm academic, în
virtutea principiului cã acela care dã banul ia ºi
deciziile. Autonomia universitarã a invocat, în
contrapartidã, prestigiul profesional ºi statutul de
castã al specialiºtilor, cãrora li se cuvine privilegiul
– conturat, pe plan european, încã din perioada
medievalã – de-a se autoguverna. Între aceste
douã puncte ireconciliabile au evoluat “ostilitãþile”
din domeniul autohton, cu trasee ºerpuite, în
funcþie de circumstanþele politice ºi istorice.

La o privire din avion, conceptul de
autonomie universitarã poate apãrea ca un blazon
nobiliar, sub un baldachin cu nestemate. Însã
dacã-þi apropii privirea, constaþi cã el reprezintã,
în primul rînd, un bun pretext pentru con-
fecþionarea ºi pãstrarea de favoruri personale. În
lipsa unor mecanisme corecte de evaluare ºi
sancþionare a abuzurilor din interiorul sistemului,
tot edificiul se structureazã pe constituirea de
grupãri rivale, aflate în concurenþã pentru puterea
administrativã. Selecþia valoricã, pentru accedere
ºi avansare în ierarhie, ajunge un criteriu aproape
neglijabil în lupta cu autoritarismul. Aºa încît, cu
trecerea vremii, des invocata “meritocraþie” riscã
sã se transforme în vorbã goalã, dacã nu apar
intervenþii energice din exterior, care sã mai
aducã lumea cu picioarele pe pãmînt.

În perioadele de crizã economicã (ºi moralã)
pe care le traversãm în prezent, recrutarea ºi pro-
movarea universitarilor se face adesea dupã cri-
teriul încrengãturilor de familie. Dar principiul
adeziunii la propria falangã de interese a fost
hotãrîtor ºi în trecutul universitar autohton.
Cercetarea istoricã vorbeºte despre “influenþa
covîrºitoare exercitatã, în societatea româneascã
de junimism, a cãrui figurã centralã era Titu
Maiorescu, mereu atent în selecþia tinerilor, mai
ales a celor de origine modestã, cãrora le canali-
zeazã energiile în direcþia conceputã de el, le
supravegheazã lecturile, îi invitã la el acasã, fãcîn-
du-le intrarea în lumea influentã, îi poartã în cãlã-
torii de vacanþã pe cheltuialã proprie, iar unora
chiar le gãseºte soþii din familii bune, profitã de
poziþia sa politicã ºi socialã, oferindu-le cu gene-
rozitate burse, posturi, ºanse de afirmare etc. etc.
– totul în schimbul loialitãþii ºi al solidaritãþii de
grup. Era deci firesc ca adolescenþii sã fie atraºi
de Maiorescu, gãsind protecþie ºi sprijin în ascen-
siunea socialã. În felul acesta s-au adunat în jurul
sãu tineri de mare valoare, precum C. Rãdulescu-
Motru, Pompiliu Eliade, Mihai Dragomirescu, 
P. P. Negulescu, Simion Mehedinþi, I. Atanasescu
(I. S. Floru), I. Al. Rãdulescu (-Pogoneanu),
François Rubin, G. Bogdan-Duicã, I. Al. Brãtescu-
Voineºti, C. Lizica, N. Basilescu, I. Dianu, 
G. Murnu, Ch. Drouhet, Al. Philippide, 
D. Evolceanu, N. Sãveanu, Em. Pangrati, 
Al. Tzigara-Samurcaº, D. Onciul, I. Bogdan, 
C. Giurescu ºi mulþi alþii” (vezi Lucian Nastasã,
Itinerarii spre lumea savantã, Cluj, Limes, 2006,
p. 95).

Iar intelectualii care nu acceptau sã li se
teleghideze studiile ºi publicaþiile, sã peþeascã

fiicele ºi nepoatele binefãcãtorilor, ori sã-ºi
aserveascã judecãþile profesionale? De bunã
seamã cã, îndeobºte, rãmîneau în afara sistemului
universitar. Nu-i de mirare cã un alt comentator
considerã Junimea ca pe o “ºcoalã de cadre ce
produce partizani ºi îi distribuie sistematic în
toate domeniile vieþii publice, o infrastructurã
socialã sau, cu alte cuvinte, o mafie care asigurã
membrilor ei funcþii ºi promovãri sociale” (Sorin
Alexandrescu, citat de L. Nastasã, în ibidem).

Reþeaua de interese ºi privilegii, edificatã – sub
pavãza autonomiei universitare – de Maiorescu,
avea ca principal imperativ persistenþa în timp,
chiar ºi dupã dispariþia biologicã a celui din vîrful
piramidei. De acest aspect s-a ocupat profesorul 
I. Bogdan, un fost discipol al junimistului, care ºi-
a învãþat bine lecþia. L-a ajutat alianþa cu Nicolae
Iorga, dupã ce cunoscutul istoric a divorþat opor-
tun de prima nevastã ºi s-a recãsãtorit cu
Ecaterina (Catinca) Bogdan, sora universitarului.

În momentul succesiv, “Iorga ºi Bogdan se vor
angaja de acum într-o luptã în care jocul de
culise, cultivarea orgoliilor ºi a slãbiciunilor vor
sfîrºi prin a-i face atotputernici în cele mai înalte
foruri ºtiinþifice româneºti. Corespondenþa dintre
cei doi ºi mãrturiile contemporanilor, faptele în
sine reconstituite pe baza arhivelor diverselor
instituþii sunt mai mult decît revelatoare. Se con-
statã o strategie bine elaboratã, în care spiritul
dictatorial era oarecum înstãpînit, iar politica de
cadre, de plasare a discipolilor ºi a oamenilor de
încredere în posturi importante, îºi regãsea
tradiþia în conduita junimistã din a doua jumãtate
a veacului XIX. Cu titlu de exemplu, se poate
constata cã mai toþi – dar aproape toþi istoricii
universitari (ºi nu numai) de renume din primele
trei decenii ale secolului nostru [ale secolului XX
– nota L. A.] îºi datoreazã cariera lui N. Iorga ºi 
I. Bogdan: Gh. I. Brãtianu, N. Bãnescu, P. Cancel,
C. C. Giurescu, Al. Lapedatu, I. Lupaº, Ilie
Minea, I. Nistor, G. Oprescu, P. P. Panaitescu, 
V. Pârvan, Em. Panaitescu, Sextil Puºcariu, 
D. Russo, D. M. Teodorescu º. a. Atotputernicia
celor doi s-a manifestat de la acordarea burselor
de studii pentru studenþi ºi pînã la numirile uni-
versitare ori în sînul Academiei, într-o manierã ce
ar merita relevatã, dar a cãrei complexitate nu ne
permite sã o reconstituim aici” (vezi Lucian
Nastasã, Intimitatea amfiteatrelor. Ipostaze din
viaþa privatã a universitarilor “literari”, Cluj,
Limes, 2010, p. 170).

Autoritarismul þîfnos al lui Iorga n-a fost
vorbã goalã. I-a simþit efectele pe pielea sa,
bunãoarã, E. Lovinescu. Unul dintre cei mai
importanþi critici ai literaturii române, cu publi-
caþii numeroase ºi edificatoare, cu un strãlucit
doctorat obþinut la Paris, a fost constrîns sã
rãmînã, toatã viaþa, profesor de liceu datoritã
opoziþiei înverºunate a lui Iorga (pe lîngã alþii).
Libertatea de spirit a eseistului a fost intolerabilã.
Autonomia universitarã a intrat în conflict cu
autonomia moralã. Acelaºi Iorga a blocat iremedi-
abil admiterea lui Lovinescu ºi în rîndurile
Academiei Române, în 1936.

Tot sub umbrela autonomiei universitare au
evoluat agresiunile lui Iorga ºi împotriva lui
Lucian Blaga, stãvilit pe calea spre învãþãmîntul
superior. Primul adversar tenace al filosofului din
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artei ca rãspuns la antecedente, la „situaþia de pe
teren”, cu supoziþia implicitã, poate, cã ar fi
incapabilã de creativitate autoemergentã, în
absenþa unor impulsuri venite dinafara
subiectului creator sau a câmpului artistic însuºi. 

La rândul lui, Doru Pop, unul dintre
comentatorii volumului, problematizeazã judicios
propunerea din titlu: „vorbind despre «extremele
artei», trebuie sã definim ce sunt aceste extreme.
Sunt ele înþelese în sensul de limite maxim
acceptabile ale câmpului sau discutãm despre
extremismele artei, respectiv despre ceea ce face
ca unele obiecte artistice sã se afle într-o posturã
extraordinarã, ieºind din canoanele tradiþiei? …
Sunt extremele doar exagerãri (de obicei ca
superlative) sau sunt margini, limite ale
acceptabilului? … Pe de altã parte, ar trebui sã
presupunem cã extremele sunt forme de
manifestare ideologicã, luând în considerare
faptul cã o mare parte dintre exemplele pe care
Liviu Maliþa le furnizeazã în studiul sãu provin
dintr-un rezervor ideologic clar orientat politic?”
(„Paradoxalele extreme ale artei”, în Apostrof, an.
XXII, nr. 8 (255), 2011) Atâtor întrebãri, iscate
din caracterul cam succint al introducerii
teoretice, li se pot da rãspunsuri diverse, cum se
vede. Fãrã cartea – copioasã în materie de
cazuisticã – pe care o publicã Liviu Maliþa, pentru
mulþi dintre cititorii de azi, consumatori de
esteticã sau, pur ºi simplu, buimãciþi de
„agresiunile” ºi excentricitãþile artei, chestiunile
nici nu ar fi fost formulate cu limpezime. 

Structuratã în paradoxuri – al operei, al
autorului ºi al receptãrii -, cartea problematizeazã
diversitatea marcatã a unei întregi epoci artistice,
a noastrã, din mers, într-o încercare complexã
care îmbinã tendinþa de interpretare raþionalã a
polimorfismului artistic contemporan,
familiarizarea cu un vocabular inovativ, dar ºi
pletoric ºi sofisticat, nou, în orice caz, ºi ridicarea
la concept pornind de la exemple. Nu mai puþin
importantã se aratã a fi galeria de artiºti – al cãrei
capãt de ºir e reprezentat de „pãrinþii fondatori”
Brâncuºi ºi Duchamps, ºi care îi include pe
Orlan, Magritte, Joseph Kossuth, Joel-Pieter
Witkin, Robert Rauschenberg, John Cage,
Christo, Claes Oldenburg, Yves Klein, Martin
Creed, Ray Johnson, Santiago Sierra, Daniel
Knorr º.a. – sau aducerea în discuþie a unor
tendinþe ºi direcþii (hiper-realismul pictural,
deturnarea figurativismului, neo-abstracþionismul,
expresionismul abstract, body painting-ul - de ce
nu se traduce, oare, prin „picturã corporalã”? -,
action painting, tachismul, minimalismul, arta
aleatorie, readymade-ul, arta conceptualã, neo-
figuraþionismul, trans-avangarda, neo-
expresionismul, monocromatismul, poetica
ascunderii, arta autodistructivã, sculptura
invizibilã, nihilismul multimediatic, zerosemiotica
etc.). 

Am enumerat cu rãbdare nume ºi etichete
pentru a reprezenta, fie ºi în treacãt, bogãþia de
prezenþe din interiorul textului, chiar dacã
aceastã abundenþã ar fi meritat, în condiþiile unui
buget sponsorizat, ilustrãri mult mai copioase ºi
mai bine dimensionate în raport cu pagina
tipãritã decât cele care sunt. Cu atuuri de acest
fel, turul de forþã al lui Liviu Maliþa poate deveni,
în scurt timp, o „biblie” a artiºtilor ºi
consumatorilor de artã români actuali, aºa cum
erau, prin anii ’80 ai secolului trecut, cercetarea
despre structura liricii moderne a lui Hugo
Friedrich sau cartea despre manifestele
avangardiste a lui Mario de Micheli. 

sare-n ochi

Despre autonomia universitarã
Laszlo Alexandru



Lancrãm ºi care l-a þinut la porþile facultãþii timp
de peste un deceniu a fost G. Bogdan-Duicã, un
cumnat al lui Iorga. Dupã decesul neaºteptat al
lui Duicã, alþi ani lungi de manevre ºi stãruinþe 
i-au fost necesari poetului pentru a îndupleca tru-
fiile profesorilor clujeni. Doar cooptarea în
Academia Românã, ca membru titular, ºi cãl-
duroasa intervenþie personalã a regelui au pãrut
sã-i mai limpezeascã situaþia. Spumegarea furioasã
a lui Iorga ºi articolele sale veninoase împotriva
lui Blaga n-au mai avut puterea sã-i blocheze aces-
tuia cariera.

Dupã vreo cincisprezece ani de diligenþe, pen-
tru a ocupa catedra ce-o merita deplin, Lucian
Blaga medita amar: “Ciudatã-i viaþa! A trebuit sã
ajung de douã ori ministru ºi sã se schimbe legea
universitarã ºi chiar constituþia, ca sã mã vãd
«profesor»” (De amicitia. Lucian Blaga – Ion
Breazu, corespondenþã, carte gînditã ºi alcãtuitã
de Mircea Curticeanu, Cluj, Ed. Apostrof, 1995,
p. 296).

Pe cît de problematicã i-a fost ascensiunea spre
catedrã – din cauza aplicãrii abuzive a libertãþilor
conferite de autonomia universitarã, transformatã
în armã de rãfuialã generatoare de injustiþie – pe
atît de scurtã i-a fost cariera. Dupã venirea la pu-
tere a comuniºtilor, Lucian Blaga a fost înlãturat
samavolnic din faþa studenþilor, în 1948. Se
cãzuse dintr-o extremã în cealaltã. Din atotputer-
nicia academicã, se eºuase în atotputernicia
politicã.

ªi, într-adevãr, insistenþele politice au corodat
în permanenþã, de-a lungul timpului, autoritatea
discreþionarã din cîmpul universitar. Poate ºi fiind-
cã magistratura academicã este purtãtoarea unei
semnificative imagini publice, guvernanþii au ales
adesea sã-ºi recompenseze astfel fidelii. (Meritã

amintit cã Octavian Goga, bunãoarã, dupã ce fu-
sese declarat “doctor honoris causa”, a fost impus
mai apoi ca profesor la Universitatea din Cluj
printr-o lege specialã, deºi poetul pãtimirii
naþionale nu avea “nici licenþa, nici doctoratul”.)
Pentru a nu mai vorbi de profesorii înºiºi care au
militat politic urmãrind, în subsidiar, sporirea put-
erii lor administrative. Cel mai evident exemplu,
în direcþia respectivã, a fost tot cel al lui Nicolae
Iorga: în calitate de ministru cu diverse portofolii,
în numeroase guverne, sau ca prim-ministru, ºi-a
asigurat toatã autoritatea pentru deciziile sale
tiranice.

Chiar universitarii au ajuns sã murmure
împotriva abuzurilor fãptuite în numele
autonomiei, cãreia riscau sã-i devinã (parþial) vic-
time. Fl. ªtefãnescu-Goangã, rector al Universitãþii
din Cluj, a fost admis prin vot abia la limitã, ca
membru corespondent al Academiei Române.
Vocea sa a criticat autonomia conceputã de 
N. Iorga prin legea din 1932, care a transformat
universitãþile în “cetãþi intangibile, guvernate
numai de ele ºi prin ele”. De fapt, “autonomie
absolutã nu existã la nici una din instituþiile pu-
blice ale þãrii noastre, fiindcã statul nu poate
admite organizaþii ce scapã autoritãþii sale consti-
tuþionale” (vezi Nastasã, Itinerarii…, p. 51).

Legionarii, care aºteptau la cotitura istoriei, au
prins din zbor ideea ºi au deturnat-o. În timpul
scurtei lor guvernãri de cîteva luni, au cãlcat în
picioare orice brumã de libertate academicã. ªi-au
propulsat ciracii spre pîrghiile de comandã. De
pildã Giorge Pascu de la Iaºi – suspendat anterior
din învãþãmînt – ºi-a reluat postul de profesor de
istoria literaturii române vechi, ba chiar a fost
numit decan al Facultãþii de Litere ºi Filosofie. Tot
prin decretul din 21 nov. 1940, semnat de Ion
Antonescu ºi de ministrul Traian Brãileanu, alte

cadre agreate de legionari au ocupat funcþii-cheie
în învãþãmîntul universitar: Valerian Iordãchescu
decan la Teologie, Petre Dragomirescu decan la
Drept, I. Nubert decan la Medicinã, I. Plãcinþeanu
decan la Facultatea de ªtiinþe. Directorul seriei
legionare a ziarului Cuvîntul, P. P. Panaitescu, a
devenit rectorul Universitãþii din Bucureºti.

Dupã rebeliunea din ianuarie 1941, neo-privile-
giaþii s-au pomenit însã cu fotoliul tras de sub
ºezut. Bucuria lor fusese de scurtã duratã. 
P. P. Panaitescu ºi-a pierdut nu doar postul de rec-
tor, ci catedra întreagã, de unde a fost destituit.
Giorge Pascu a fost demis, anchetat ºi suspendat
din învãþãmînt. ªi tot aºa mai departe.

Nu altfel au procedat comuniºtii ajunºi la pu-
tere. Dupã ce-au pus gheara pe toate sectoarele de
activitate din societatea postbelicã, nu s-au sfiit
sã-i elimine din facultãþi pe profesorii “mic-
burghezi” ºi sã-i aducã pe-ai lor, impregnaþi de
morala muncitoreascã (ba chiar proletari în toatã
legea, în unele cazuri).

Precum se observã din exemplele istorice evo-
cate, alunecarea spre unul sau spre celãlalt dintre
polii de tensiune, ce vin sã constituie sistemul,
poate fi nocivã. Prea multã autonomie universi-
tarã poate dãuna liberei selecþii ºtiinþifice, poate
favoriza consolidarea grupurilor de interese, care
se slujesc de banii statului spre a sugruma liber-
tatea de gîndire ºi de acþiune academicã. O prea
tãioasã ingerinþã a puterii politice în sfera univer-
sitarã îi pericliteazã acesteia stabilitatea ºi pre-
dictibilitatea, îi pune sub semnul îndoielii temeli-
ile profesionale. Înþeleapta cale de mijloc ar fi
þinta corectã. Dar soluþiile la aceastã spinoasã
problemã trebuie experimentate din mers ºi adap-
tate, odatã cu eliminarea disfuncþionalitãþilor.
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cel puþin neatent, face gafe precum cea, recentã,
privind familia regalã ori acþiunile lui Ion
Antonescu, ori intervine, nepermis ºi sfidând
pãrerile specializate despre extrem de dubioasa
afacere „Roºia Montanã”, criticatã ºi de
Academie, ºi de specialiºtii în domeniu, ca sã nu
mai vorbim de acceptatea umilitoarelor condiþii
ale unui contract cu adevãrat ilustrativ pentru
vânzarea pe mai nimic a unor mari, aproape
ultime avuþii naþionale. 

Cum sã nu parã suspecte aceste intervenþii,
motivate, ºi ele, superficial ºi sumar prin „criza”
economicã a României? Ce sã mai spui despre
grava neglijare a unor probleme naþionale
fundamentale, de replicile doar cu jumãtate de
gurã, din pricini de temporare alianþe politice, la
manifestãrile cu mizã secesionistã abia camuflatã,
încurajate de politicieni demagogi locali, dar ºi
din afarã, legate de aºa-zisul „þinut secuiesc”, de
gesturi sfidãtoare ca acela al deschiderii unui
birou al zisului þinut la Bruxelles, la „paºii
mãrunþi” dar evidenþi cãtre izolarea naþionalistã,
tocmai în momentul în care la conducerea
României câteva ministere ºi direcþii decisive sunt
deþinute de reprezentanþi ai UDMR... Fapt, acesta
din urmã, foarte pozitiv ºi  normal în fond,  însã
deloc luat în seamã de o propagandã încã ostilã ºi
falsificatoare, în ciuda atâtor gesturi conciliante. 

Toate cele amintite rapid pânã aici vorbesc, de
fapt, despre foarte scãzutul simþ al rãspunderii, la
mai toate nivelele, faþã de mult clamatul „interes
naþional”. Delãsare, neglijenþã, superficialitate,

lipsã de realã angajare în serviciul progresului
general. O atitudine pe fondul cãreia apar fapte
aparent minore, dar semnificative, totuºi, pentru
acest climat de ciudatã apatie, dezorientare, lipsã
de închegare ºi de Lege în sensul profund al
cuvântului. Ca, de exemplu, cele douã „fapte
diverse” care au fãcut zgomot în presa din ultima
vreme – gazonul cu peripeþii de la „Naþional
Arena” (nume „americanizat” ad-hoc, ca ºi cum a
spune „Arena Naþionalã” ar fi lucru de ruºine...).
Nu-i vorbã cã ruºinea n-a fost ocolitã prin
compromiterea (ºi internaþionalã) a unui moment
care trebuia sã rãmânã festiv cu adevãrat, ca acela
la inaugurãrii marelui ºi frumosului stadion
bucureºtean. Sau, ºi mai semnificativ pentru lipsa
de þinutã a unora dintre români, deformarea
descalificantã a imnului naþional, din raþiuni
conjuncturale, cu acordul – cum a mãrturisit
interpretul nedemn – al gestionarilor stadionului.
Încã o mostrã de spirit bãºcãlios, neserios,
superficial ºi descalificant, lipsã stridentã de
respect faþã de marile simboluri naþionale.

Sã mai notez alte dovezi de iresponsabilitate,
precum cele oferite de evoluþiile în zig-zag ale
învãþãmântului de la noi, soldate cu rezultatele pe
care le ºtim, la bacalaureat ori la exemenele de
titularizare ale profesorilor? A fost normal, de
pildã, sã se scoatã o serie de teste ºcolare, ca sã
se revinã abia acum la ele, când eroarea a devenit
fatalã? ªi cât de inspiratã a fost invazia de idei
„novatoare” privind manualele alternative? N-ar
trebui corectate excesele „demitizante” în materie
de istorie naþionalã, eliminarea unor capitole
esenþiale de istorie literarã? N-ar trebui amendat,
mãcar în parte „sistemul Bologna”, cu doctoratele
de trei ani º.a.m.d.? Rezultatele, iarãºi, se vãd în
mutilarea limbii române chiar ºi în forurile de
conducere ale þãrii, pe canalele TV, la Radio,

unde ignoranþa ºi necioplirea fac adesea ravagii.
Dar ce mai conteazã astãzi o adevãratã, solidã
educaþie umanistã, în faþa cererii de forþã de
muncã sumar calificatã ºi, desigur, foarte prost
plãtitã?

Iatã doar un repertoriu sumar al prea multelor
probleme grave ce întârzie sã-ºi afle rezolvarea în
societatea noastrã actualã. El ne descumpãneºte,
ne iritã zilnic, în aceastã ciudatã, nouã „amânare
generalã”, foarte periculoasã pentru viitorul þãrii.
Motive de indignare, de revoltã a spiritului ºi a
bunului simþ jignite. Rãmâne, desigur, întrebarea
dacã aceastã stare de inconfort moral ce se
adaugã celor de ordin material, pe care o
resimþim aproape toþi, va produce ºi aºteptata
trezire a proverbialei minþi de pe urmã a
românului. La singular, dar mai ales la plural.  

Spre marea
indignare
(urmare din pagina 3)

Elemér Könczey                             De toate zilele



Dinu  Bãlan: – Domnule Mihnea Columbeanu,
care sunt punctele „nodale”, într-o developare ine-
rent subiectivã, ale carierei dumneavoastrã cinema-
tografice? Care a fost prima întâlnire cu cinema-ul?

Mihnea  Columbeanu: – Prima întâlnire cu
cinemaul a fost foarte abstractã ºi invizibilã în fond,
dar de la ea a plecat totul. Aveam doisprezece ani,
tata urma sã plece în Statele Unite ºi, discutând noi
despre tot ce urma el sã aducã de acolo, cum era
pe vremea comunismului, mama a spus, printre
multe altele, cã ar putea sã aducã ºi un aparat de
filmat. Asta mi-a dat ideea cã aº putea face filme ºi
imediat am început sã fac proiecte cinematografice
cu acel ipotetic aparat, fãrã sã fiu conºtient cã era
exclus acest lucru, cu un aparat de familie
neputându-se face aºa ceva. Nici nu l-a adus. Acele
proiecte au mers mai departe în scris ºi imediat 
mi-a venit ideea de a deveni regizor de film.
Urmãtorul punct nodal, fiind hotãrât sã fac film, a
fost o prietenã de familie, Melania Chiriacescu, care
m-a pus în legãturã cu o filierã de relaþii ºi din om
în om am ajuns la Cineclubul Ecran Util, care
colabora cu ªcoala Popularã de Artã, la cursurile de
regie ale lui Lucian Bratu. În autobiografia lui
Lucian Bratu, Cu mine în rolul principal, care a
apãrut la editura Antet acum doi ani (eu am
redactat-o, am fost ºef de proiect), am scris un
Cuvânt înainte în care printre altele am descris ºi
aceastã experienþã. Am fost fascinat, pentru cã
Lucian Bratu era un profesor de film extraordinar ºi
cu el timp de un an am început sã învãþ ce
înseamnã un film. Trei ani mai târziu, mi-a devenit
preparator, meditator pentru examenul de admitere
la Regie; graþie lui, plus colaborarea cu Nicolae
Opriþescu, care mi-a dat ºi el niºte consultaþii – ei
doi m-au fãcut sã intru la admitere la Regie, fãrã ei
nu aº fi intrat. Pe urmã, a urmat o perioadã foarte
complicatã ºi nesemnificativã, intrarea la Buftea nu
a contat foarte mult pentru cariera mea de regizor,
dar m-a ajutat sã învãþ meserie. Am lucrat la Buftea
la câteva filme în a cãror echipã chiar am învãþat ce
înseamnã meseria nu de regizor, ci de asistent ºi de
secund care erau foarte importante pentru

stãpânirea platoului de filmare. Aº cita filmele
serialului Liceenii al lui Corjos, Noi, cei din linia
întâi al lui Sergiu Nicolaescu, Cuibul de viespi al lui
Horea Popescu. Astea sunt filmele la care am
învãþat cel mai mult. În ’88 a fost un moment cu
adevãrat providenþial când am fost invitat sã
particip la un concurs de debut în scurt metraj pe
care l-am câºtigat cu filmuleþul Fãrã lumini de
poziþie, dupã un scenariu al lui Adrian Dohotaru
pe care l-am refãcut în totalitate. S-a fãcut, a ieºit
acceptabil. Nu a rulat pe ecrane niciodatã, cu
excepþia Festivalului de la Costineºti, fiindcã
premiera grupajului de scurtmetraje Autostop era
programatã pentru seara zilei de 25 decembrie
1989. Nu întâmplãtor în seara aia venea o altã
premierã cu doi împuºcaþi la Târgoviºte, la
televizor. A trecut ºi momentul acesta. Un moment
care ar fi putut sã fie providenþial a fost ratat în
’90-’91, când Casa de filme Solaris a lui Dan Piþa
mi-a acceptat scenariul Al treilea ochi pentru debut
în lung metraj. Cred cã ãla a fost cel mai bun
scenariu pe care l-am scris eu vreodatã. Dar filmul
nu s-a mai fãcut din lipsã de fonduri, pentru cã
Dan Piþa a fãcut exact în acea perioadã Hotel de
lux, film foarte amplu ºi foarte scump, care a
înghiþit toate fondurile de producþie ale casei pentru
acel an. Imediat dupã aia însã, dând diverse scenarii
pe la casele de filme, s-a prins la Alpha Films
International al lui Daneliuc, care citindu-mi
scenariile nu a acceptat niciunul dintre ele, dar mi-a
dat douã teme. Le-am dezvoltat pe amândouã, el a
spus “îmi plac amândouã, alege ce vrei” ºi am ales
filmul care a devenit Neînvinsã-i dragostea. A doua
temã era cea care peste ani Daneliuc urma sã o
dezvolte în filmul Sistemul nervos, numai partea în
care bãtrâna se îndrãgosteºte de crainicul TV. Dupã
asta a urmat o perioadã de cincisprezece ani de
stagnare în care nu am mai avut nicio tangenþã cu
filmul, forþat de împrejurãri. Trebuia sã traduc ca sã
avem din ce trãi ºi sã-mi cresc copilul; în sfârºit,
lucrurile s-au reîntors spre film în momentul în care
am întâlnit site-ul Cinemagia ºi treptat-treptat, am
reînceput sã scriu cronici de film. 

– În ce an?

– În 2005 am început sã intru pe forum, în
2006 au început sã mi se publice cronicile. Din
2006 am devenit cronicar de film. ªi ultimul
moment care nu e încã consumat, de prin 2009 am
început sã studiez din nou scenaristica de film, cea
modernã a lui Syd Field, a lui McKee. M-am
reciclat, ca sã zic aºa, ca scenarist, ºi am început
din nou sã scriu scenarii de film. O sã vedem dacã
din aceste scenarii se va alege ceva sau nu. 

– Lumea cinefilã vã cunoaºte mai ales prin
comentariile incitante din cinemagia.ro (pe lângã
review-uri din alte reviste online de profil), care dau
greutate ºi personalitate unui site diversificat ºi
eclatant. Ce înseamnã cinemagia.ro?

– Cinemagia.ro aparþine de trustul Emedia, iar
managerul ei este Adrian Cernescu. El nu este om
de presã sau de cinema, e doar un manager. E
preocupat în primul rând de trafic. În al doilea
rând, de economiile finaciare. Rezultatul este cã
cinemagia.ro este un site de maxim trafic ºi datoritã
publicitãþii pe care o practicã cu diverºi parteneri
câºtigã mulþi bani, dar, din pãcate, în ultima vreme,
a început sã scadã calitatea de conþinut a articole-
lor. Cei doi redactori Gloria Sauciuc ºi ªtefan
Dobroiu sunt foarte buni ca directori de site, dar ei
sunt tineri ºi de-abia învaþã sã scrie criticã de film.
În momentul de faþã eu sunt singurul profesionist
de cinema care colaboreazã cu site-ul. Datã fiind
politica de economii exagerate a lui Adrian
Cernescu, mã tem cã, de fapt, site-ul se îndreaptã
spre o popularizare ieftinã din punctul de vedere al
valorii, scumpã din punct de vedere financiar, dar
de un nivel inferior al valorii. Eu încã sper, pentru
cã þin enorm la acest site care m-a ajutat pe mine,
eu l-am ajutat pe el, ºi mã leagã o relaþie extrem de
importantã, mi-e foarte drag ºi sper sã regãseascã o
nouã formulã de echilibru, pãstrându-ºi calitatea
comercialã, dar, totuºi, trebuie sã recupereze ºi pe
partea de conþinut.    

– De ce refugiul în critica de film? Critica de
film este o activitate ocazionalã? Este o explorare
logicã, structuralã a filmului contemporan sau cel
clasic? E o curiozitate vie de a fi la curent cu tot ce
se întâmplã în lumea filmului românesc ºi nu
numai? Într-o industrie eclatantã a
entertainmentului, suntem condamnaþi sã
consumãm, sã interpretãm, sã reinterpretãm?

– Nu e un refugiu. Este o soluþie care a apãrut
de la sine. Întâlnind cinemagia.ro ºi începând
reîntoarcerea spre film ºi, pentru cã anterior timpul
îmi demonstrase cã puteam face criticã de film, era
o soluþie fireascã, o fãceam cu pasiune, cu drag, cu
uºurinþã, deci a apãrut foarte firesc. Nu e o
activitate ocazionalã, este în momentul de faþã
activitatea mea susþinutã. Toate celelalte întrebãri
ipotetice puse sunt valabile.   

– Ce înseamnã, cât de important este scenariul
în realizarea unui film? Un scenariu bine structurat
înseamnã un pas decisiv pentru film?

– Da. Iatã de ce. Filmul este cel mai complex
mediu de comunicare pânã în prezent. E drept cã
mediile digitale devin mai complexe decât el. Sub
acest aspect al complexitãþii cu siguranþã îl vor
depãºi, dar ele sunt foarte noi, sunt într-o evoluþie
impetuoasã, deci mai au pânã sã-ºi defineascã
identitatea. Pânã vom avea un rãspuns în privinþa
lor, filmul  categoric este cel mai complex. Din
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„Baza profesionalismului 
cinematografic este filmul de
consum”
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acest motiv, baza lui trebuie sã fie extrem de
riguroasã. El nu se poate baza pe structuri narative,
de tip literar, poetic, ci numai pe cele de tip
dramaturgic, la un nivel ºi mai riguros decât
dramaturgia de teatru. Din acest motiv, scenariul
trebuie sã fie foarte bine construit, foarte bine
gândit ºi foarte bine finalizat. Dintr-un scenariu bun
se poate face un film prost, dacã regizorul este
incompetent. Dintr-un scenariu prost se poate face
un film bun doar schimbând radical scenariul, deci
tot un scenariu bun ajunge. Trebuie sã insist asupra
unui lucru. În scenaristica de film este exclus
amatorismul. Sunt atât de multe criterii, încât dacã
nu cunoºti bine meseria de scenarist, indiferent
dacã o faci în ºcoalã sau ca autodidact, rezultatul
trebuie sã fie tot ãla. Acum fac o parantezã. Din
pãcate la noi, ºcoala de scenaristicã este sublimã,
chiar admirabilã, putem zice, dar lipseºte cu
desãvârºire. Ea abia încearcã, de vreo douãzeci ani
încoace, sã se tot nascã. Pânã se va naºte cu
adevãrat, cred cã soluþia va rãmâne nu neapãrat
autodidacticismul extrauniversitar, cât
autodidacticismul ca supliment al ºcolii de
scenaristicã în film. Trebuie sã înveþi la sânge
scenaristica pentru a putea sã faci scenarii ºi din ele
sã se facã filme bune. Altã cale nu existã. 

– Puteþi sã insistaþi asupra acestui amatorism?
Aþi pomenit niºte studii de specialitate ale lui Syd
Field ºi McKee. Le-am parcurs ºi eu ºi mã întreb
dacã ele nu sunt, în fond, niºte analize structurale
ale unor filme populare, comerciale, decât ale unui
film original, de creaþie.

– Foarte bunã întrebare. Ai pus o problemã
fundamentalã în care foarte mulþi îºi prind deºtele.
ªi iatã de ce. Baza profesionalismului
cinematografic este filmul de consum, filmul de
public. Dacã nu îl faci ca pe un mecanism de
ceasornic, se va întâmpla un lucru din douã. ªi, din
pãcate, se întâmplã varianta cea mai tristã. Varianta
fericitã este sã-þi iasã publicul din salã. Varianta
nefericitã ºi din pãcate foarte valabilã este spãlarea
pe creier a publicului, coborârea nivelului lui de
exigenþã ºi automat degradarea profesiunii
cinematografice. O vedem în special la foarte multe
filme de consum americane din ultimii ani care
sunt incredibil de proaste, având în vedere cã acum
zeci de ani americanii erau în top la nivelul
profesionalismului. ªi, cu toatea astea, au mers pe
aceastã fatalã pantã descendentã. Prin urmare, în
primul rând, trebuie sã ºtii meserie ºi ea se învaþã
fãcând film de public bun. Or, odatã ce ajungi sã o
stãpâneºti, ajungi sã te îndrepþi spre filmul de
conþinut. ªi dacã ai în tine chemarea de a fi nu
numai un profesionist, ci ºi un artist al filmului,
atunci vei trece în zona filmului de conþinut, vei
evolua pe acea cale, cunoscând foarte bine rigorile
meseriei, îþi vei permite sã contrazici, îti vei permite
sã fii creator, sã fii original, sã fii iconoclast, în
deplinã cunoºtinþã de cauzã. Cealaltã variantã la fel
de valabilã este sã constaþi cã, de fapt, nu ai în tine
forþa artisticã a filmului de conþinut, dar poþi sã
rãmâi un foarte bun meseriaº. Vizavi de aceastã
relaþie, spunea Cristi Puiu într-o conversaþie pe care
am avut-o acum vreo trei-patru ani un lucru foarte
adevãrat: orice cinematografie are nevoie de ambele
categorii de film, de conþinut ºi de consum. De ce?
Pentru cã filmul de consum are un dublu rol: aduce
bani din care sã se facã ºi filme de conþinut ºi
creeazã baza profesionalã a viitorilor creatori de
film de conþinut. La rândul lui, filmul de conþinut
gãseºte noi soluþii, inventeazã, revoluþioneazã, duce
estetica cinematograficã mai departe ºi prin asta va
asigura ºi progresul filmului de consum. O
cinematografie axatã numai pe filme de conþinut va
fi falimentarã ºi sterilã, iar o cinematografie axatã

numai pe filme de consum nu va rezista mult
timp, se va vulgariza, se va deteriora, practic va
ajunge sã aibã un rol anticultural. 

– Ca o completare la acest rãspuns, aveþi rezerve
(din scrupule aºa-zis elitiste) în receptarea filmului
popular, de entertainment versus original, de
semnificaþie?

– În niciun caz. Savurez oricând un film
popular, sau cum îi zic eu, de consum sau de
public, foarte bine fãcut. Existã comedii
extraordinare ca ale lui Billy Wilder. Sigur cã a fãcut
ºi filme de conþinut, Irma cea dulce sau Fedora, dar
comedii ca Unora le place jazzul sau Prima paginã
sunt absolut geniale sub aspectul comediilor uºoare
ºi accesibile. De asemenea, sunt blockbustere foarte
bine fãcute. Existã filme SF foarte bine fãcute. Unul
dintre filmele mele favorite, de suflet, este trilogia
Înapoi în viitor a lui Zemeckis, absolut savuroasã; e
un film de public, dar e genial fãcut. Deci nu
numai sub aspect teoretic, ci ºi din perspectiva
propriilor mele gusturi, n-aº putea sã trãiesc fãrã
aceste filme de consum foarte bine fãcute. 

– Filmul românesc ca dominanþã este un film de
conþinut. ªi se naºte o întrebare uzitatã: de ce
“alergia” publicului larg (al tinerilor) faþã de filmul
românesc? Chestie de gust, considerente sociologice
(fuga de realul mizerabilist al societãþii româneºti
contemporane oglindite în film)? 

– Cred cã niciuna din astea. Le-am auzit pe
toate ºi cred cã sunt fiþe, de fapt. Cred cã rãspunsul
este altul. Dupã cum bine ºtim, în ultimii douãzeci
de ani, de când, pe de o parte, au cãzut regimurile
comuniste, pe de altã parte, Uniunea Europeanã a
ajuns în forma ei actualã, care presupune un foarte
solid parteneriat comercial ºi, implicit, “cultural”,
pentru cã la modul valoric nu e cultural, cu S.U.A.,
piaþa europeanã a fost cvasimonopolizatã agresiv de
filmele comerciale americane. Ele au format o
anume generaþie. Ca atare, în aceste condiþii, nu s-a
mai putut menþine fermentul cultural
cinematografic care funcþionase anterior ºi publicul
românesc s-a îndepãrtat foarte mult de ceea ce
înseamnã film de conþinut. Evident cã în acest
moment cinematografia românã se aflã într-o zonã
de vârf al filmului de conþinut cu realizatorii noii
generaþii, eu aºa o numesc, nu “noul val”, pentru cã
nu are coeziunea unui val, e o nouã generaþie de o
calitate foarte bunã, iar film de consum, film
pentru publicul românesc nu avem, pentru cã nu
are cine sã îl facã. Avem artiºti cineaºti care sunt ºi
foarte buni profesioniºti, dar nu avem profesioniºti
cineaºti care sã fie buni ºi numai atât. De aici,
îndepãrtarea unei mari mari pãrþi a publicului
românesc, în special tânãr, de filmul românesc. 

– Care sunt piedicile cele mai greu de surmontat
în realizarea unui film în zilele noastre? Cele de
producþie sau de realizare (casting, poveste, regie)?

– Cele de producþie. Pentru cã e problema
banilor. Din motivele pe care le-am expus la
rãspunsul anterior, þinând atât de monopolizarea
forþatã a pieþei de cãtre americani, cât ºi de
gusturile publicului formate tot ca urmare a acestui
fenomen, filmele de conþinut nu primesc bani.
Filmele româneºti, cele de conþinut, nu au public,
iar cele de consum sunt foarte proaste. Prin
urmare, filmul românesc este subvenþionat, iar, în
sens tehnic, este chiar falimentar. Îl salveazã de la
faliment faptul cã de bine de rãu statul mai dã
niºte subvenþii. Cã le dã cu pilele respective de la
Centrul Naþional al Cinematografiei, asta e altceva.
Dar mãcar le dã. Deci e foarte greu sã obþii bani

pentru cã nu prea e de unde. Bani din încasãri nu
existã, banii de la stat nu sunt foarte mulþi ºi se
dau pe ºpãguliþe, pe gãºculiþe, pe interese mafiote.
Odatã ce ai obþinut bani, trecem ºi la partea a
doua, adicã la realizare, are ºi ea dificultãþile ei, dar
mãcar din momentul în care ai banii, poþi sã faci
filmul; bun, prost, se va face.  

– Pentru dumneavoastrã personal, ce înseamnã
un rol secundar/episodic în care cu precãdere aþi
exersat? Cât de important este un secund sau un
asistent la nivel de regie?

– Erau niºte glume. Acele roluri au fost niºte
cochetãrii ale mele ºi ale regizorilor cu care lucram.
Eu eram asistent sau secund la acele filme ºi ei îmi
spuneau: “hai sã intri ºi tu în cadru”. Ne jucam
împreunã. Mult mai importantã a fost activitatea
mea de asistent ºi de secund despre care am vorbit
la prima întrebare, pentru cã acolo într-adevãr am
învãþat “bucãtãrie de film”. Fac o precizare: era
“bucãtãria” anilor ‘80. Acum ea s-a schimbat radi-
cal. Nu ºtiu dacã voi mai face sau nu film, sper sã
fac, iar dacã nu, nu este o nenorocire, cum va vrea
Dumnezeu. Dar dacã Dumnezeu va vrea sã fac, va
trebui cumva sã mã reciclez ca sã reînvãþ
“bucãtãria” actualã a filmului.  

– Dacã ar fi sã refaceþi filmul dumneavoastrã
Neînvinsã-i dragostea, ce aþi (re)face?

– Imediat dupã ce am fãcut filmul, celebrul Ray
Arco, care pentru tinerii ºi generaþiile actuale nu
mai este aºa celebru, dar pe vremea aceea era cores-
pondentul nostru de presã la Hollywood, mi-a pro-
pus sã refacem filmul ca unul american. Am scris
scenariul adaptat, i l-am dat ºi nu s-a întâmplat
nimic, pentru cã Ray nu era în stare sã susþinã un
proiect cinematografic. Acel scenariu era exact
aceeaºi poveste transpusã într-un orãºel de provincie
pierdut prin mijlocul Statelor Unite, prin Midwest,
ºi evident adaptat la realitãþile ºi mentalitãþile de
acolo, la ceea ce se putea întâmpla acolo. Acest sce-
nariu a fost scris. Din pãcate, cred cã s-a pierdut.
Eu l-am scris pe computer ºi tocmai discheta pe
care îl aveam arhivat s-a stricat ºi Ray Arco este
acum atât de bãtrân ºi, presupun, senil, cred cã are
vreo 83 de ani, încât mã îndoiesc cã mai are printul
pe care l-a fãcut dupã acel scenariu. 

– Ca sã rãmânem ancoraþi în atmosfera filmului,
care sunt cele zece filme “de salvat” în cazul unui
refugiu individual pe o insulã, într-un buncãr anti-
nuclear, într-o navetã spaþialã? De ce v-aþi oprit la
acestea?

– Cãlãuza de Tarkovsky, Siberiada de
Koncealovski, Piesã neterminatã pentru pianina
mecanicã de Mihalkov, Opt ºi jumãtate de Fellini,
Luminile oraºului de Chaplin, Pãdurea de mesteceni
al lui Wajda, Persona de Bergman, Zorba Grecul de
Kakoyannis, Zbor deasupra unui cuib de cuci de
Forman, Unora le place jazzul de Billy Wilder ºi
alte câteva zeci. Pentru cã sunt foarte bune – atât la
nivel de conþinut, cât ºi la nivel strict profesional –
ºi datoritã unei empatii speciale a mea cu fiecare
dintre ele. 

Interviu realizat de 
Dinu  Bãlan



înãuntru  norului  violet

pentru negarea realitãþii nu existã tratament cu
pastile
aºa cã simte:

un drum de doiºpe ore pânã la mare înseamnã
cã eu singurã conduc mai mult de o noapte pânã
la mare

o vizitã la hypermarket din raþiuni utilitare
înseamnã cã eu singurã am sã car sacul cu cartofi
cumpãrat la reduceri
PENTRU TOATÃ IARNA
ºi bidoanele cu apã
pânã acasã.

ºi pungile cu macaroane.

printre gene-alungite de efort, pe drum am sã vãd
câini în loc de tomberoane

dimineþile frica udã ºi înþepenitã
înseamnã cã eu singurã cu mâna mea înþepenitã
o sã-mi aºez sub limbã pastila anxioliticã
ºi o sã-mi dau ºi apã.

pânã îºi face efectul în faþa oglinzii
dansez din buric infinitul

nimicul

iremediabil. dans siguranþã graþie
halucinaþie
un nor violet încãrcat cu fulgere care lumineazã
înãuntru dar nu þîºnesc niciodatã. nimeni nu le
vede þîºnind, nici arzînd vreodatã. ceva 

dar sunt înãuntru

unde pluteºte ºi gândul c-ai murit 

singur ca un 
nenorocit
iar eu stau în plin soare printre alge ºi pietre pânã
mã doare

pânã când orice m-atinge deschide o ranã.

port rochii roºii, vaporoase ºi când le port
mintea mi se goleºte de tine

ca-ntr-un post prelungit care te va aduce
sigur
înapoi
odatã cu cãrþile vechi 
prãfuite care-mi trezesc imaginea ta,
tremurând discret sub pãturi cu motani
jucãuºi
suprapusã peste imaginea ta
întins cuminte, aproape zâmbitor,
sub corcoduºi.

nu ne vom mai vorbi cu limbile înfãºurate-n vatã
mâinile noastre nu se vor mai atinge calde ºi
triste la despãrþire
n-am sã te mai aud râzând
niciodatã

da, ai sã spui
dar toatã singurãtatea asta se duce dracului
când începi sã visezi

e întuneric, dar sã ºtii
lumina de-abia aºteaptã
în spatele unor nemiºcate draperii 

sã þi se joace în pãr

cãci tu visezi ca anticii lungul poem extatic
momentul précis în care exact
când începi sã îþi doreºti sã-þi creascã pãrul
ºi sã se liniºteascã marea
îþi creºte pãrul atât de lung încât se liniºteºte
marea

Taºcu Gheorghiu, personaj descins din
Craii…lui Mateiu (carte pe care o ºtia,
literalmente, pe de rost, putând fi, la nevoie,
folosit în rol de „mag”, – i. e. magnetofon),
traducãtorul lui Lautréamont ºi al Ghepardul-ui lui
Lampedusa, desenator cu duct inconfundabil ºi
prieten noctambul al nostru, ne povestise la
desert, prin iunie ’75, la Lido, cele ce urmeazã.

Era în luna lui septembrie, anul de graþie (ºi
dizgraþie) 1944, la Constanþa.

O „lume leneºã, cochetã” (ºi de o dulce
inconºtienþã) se tolãnea, de bronz sau brânzã, la
soarele ireversibil al unui Tomis scitizat de vreo
trei-patru sãptãmâni. 

Scitizat, adicã la cheremul Sciþilor… lui
Alexandr Blok: „Milionî vas, nas t’mî i t’mî i
t’mî” (apostroful þinând loc, în ocurenþã, de
miatkii snak, adicã de „semn moale”); ceea ce
este traductibil prin „Milioane, voi [europenii],
noi, puzderii”.

Pe plajã, pe la prânz sau dupã, dãdeau nãvalã
vânzãtorii de ziare, nu doar puradei, ci ºi bruneþi
în toatã firea, trecuþi prin multe ºi maeºtri-n
desfacerea acestei mãrfi.

Era, între aceºtia, unul, un soi de staroste al

breslei news-vendor-ilor tomitani, care fãcea
revista presei, pe plajã,-n chipul urmãtor:

Dupã mai fiecare headline, pe care-l trâmbiþa
emfatic în patru-vânturile plajei, urma un fel de
comentariu al ºtirii proaspete (ºi proaste)
confidenþial, adicã în surdinã; ºi, aºadar, cât mai
în pâlnia urechii surde sau distrate a unor
doamne, domniºoare ºi domni convinºi de
iminenþa adventului american. 

Ei bine, comentariul ãsta ºoptit, inoportun ºi
sumbru, pãrea sã fie un oracol à la Cassandra: 
„Ie dã rãu!”

Astfel, dupã ce zisa cobe (a doua, de la Naso-
ncoace, a plaiurilor tomitane) rãcnea un titlu ca
acesta: „Sosirea generalului Vinogradov în capitala
României”, adãuga în sotto-voce ºi invariabil: „Ie
dã rãu!”

Tot „Ie dã rãu!”, ºi dupã vestea cã
„speculantul Pascalide” fusese arestat în zori. –
Or, susnumitul Pascalide avea, în inima
Constanþei, un onorabil magazin, cãruia, însã,
camarazii ºi eliberatorii noºtri, gata sã târguie cu
japca orice, îi vor fi pus gând rãu.

Lupta de clasã începuse: (i)era într-adevãr „dã
rãu”.

O „lume leneºã, cochetã” (ºi de o stranie
inconºtienþã) se prelasa,-n rãstimp, la soare, la
soarele ce-avea sã fie, curând, însemn electoral, –
iar pentru amintita lume, o tot mai dulce
suvenire, iscând fireºti pãreri de rãu…

Inenarabilã, maniera în care mateinul domn,
Taºcu Gheorghiu (aducând mult la chip ºi gest,
când mângâia cuvintele cu mâna, cu meºterul Ion
Finteºteanu), în, doldora, acum, de „ochi
albaºtri”, grãdina noptaticã a antebelicului Lido,
rostea, spunându-ne istoria, ca pentru sine: „Ie dã
rãu”.

*
Pentru cã veni vorba de news-vendors, – adaug

cã vânzãtorilor de ziare (în mallarméanã, les
crieurs d’imprimés: „Toujours, n’importe le titre,/
Sans même s’enrhumer au/ Dégel, ce gai siffle-
litre/ Crie un premier numéro”) li se zicea, prin
anii ’30, în Cluj, urlici. 

Medicinist (cu ºapcã roºie) al Universitãþii
napocense, „Regele Ferdinand”, din capitala
Transilvaniei, tatãl meu îi auzea, ca toatã lumea,
debitându-ºi amãrâtul promo: 

„Noi, urlicii mari ºi mici,/ Zi ºi noapte 
ne-ntâlniþi./ Pe noi nu fiþi supãraþi,/ Când
vreodatã vã-nºelaþi!/ Asta ne e meseria:/ Ziarul ºi
gãlãgia.”                    

1133

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1133TRIBUNA • NR. 218 • 1-15 octombrie 2011

O Cassandrã tomitanã
ªerban Foarþã

emoticon

poezia

Ana Dragu



1144

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

1144 TRIBUNA • NR. 218 • 1-15 octombrie 2011

Ziua  cea  mai  lungã  
îmi încãlzesc mâinile înconjurând flacãra
lumânãrii
tu-mi arãþi cum e sã strângi în braþe
þigãncuºe fierbinþi

e searã ºi beau vin
simt pe limbã sângele graurilor
împuºcaþi de paznicul viei

dar
nici mãcar beþia nu mã mai cautã

în nopþile tot mai scurte dinaintea solstiþiului
se-ncolãcesc în jurul tãu ºerpi argintii
ademeniþi de laptele sânilor

poate
de-aceea ne terminãm atât de repede

Fecioare  neseduse  ºi  abandonate  
dupã amor, devii elocvent,
îþi desprinzi braþele din îmbrãþiºãri uitate,
topite, asemeni lumânãrilor arzând inutil
în biserici pãrãsite,
nici pentru morþi,
nici pentru vii.

vreau sã beau singur, fãrã tine,
sã mor fãrã tine,
sã-ºi aminteascã de mine doar barmanii
ºi chelneriþe cu fuste scurte, încãlzindu-mi
palmele
între picioare fierbinþi.

iar setea - ca ºi când n-ar exista -
cãutând, sub aripi de îngeri imberbi,
picãturi mãrunte de ploaie
sau buze umede de fecioare neseduse
ºi abandonate.

Nunta  fantasticã
ºovãitori paºii tãi
înºiraþi
peste prima zãpadã

între douã ninsori
þi-adulmecã lupii stropii de sânge uscat
de pe spinii mãceºului

adorm lilieci
în culcuºul din peºterã
ameþiþi de miresme frivole

iar ceaþa te-mbracã
în strai de mireasã
pentru nunta fantasticã

Varã  fãrã  sfârºit  
te apropii de mine asemeni toamnei 
pregãtitã sã alungi pãsãri 
sã pluteºti frunze 
sã reînvii ploi uitate în picãturi înºirate 
asemeni unor mãrgele de sticlã lunecând printre
degete 

ºi nu mai eºti a mea 
aºa încleºtatã de trunchiuri ca dupã un orgasm
nesfârºit 
ca dupã o varã deja mult prea lungã 

mã þii în braþe 
simt cum te destrami în secunde 
cu teamã 

cu foame de moarte 
ca o noapte ce-ºi priveºte pierdutã dimineaþa în
ochi

Umbre  de  lupi  pe  perete
între douã somnuri 
doar atât 
cât sã îmbrãþiºezi noaptea scurtã 
dintre douã cãderi ale pleoapei 

nici ºoaptã 
nici þipãt 
nimic 

poate 
câteva degete 
aºezate gurã de lup 
în umbra de pe perete 

sau când te trezeºti 
în podul fãrã scarã deasupra odãii 
viaþã ºi moarte 
obiºnuindu-se sã locuiascã împreunã

Nisip  în  sângele  tãu  
mâinile tale
mã strâng piatrã mâinile tale
pânã când
nisip în sângele tãu
mã-aºezi pe plaja pustie

peste noi
se-odihnesc pescãruºi
din noi se hrãnesc cioburi de valuri

doar

palmele tale sunt mici
mult prea mici
sã se nascã din aripi
sau
sã poatã vâsli într-o mare

Doi  sâni  de  singurãtate
dacã se va-ntâmpla seara 
vei spune din nou cã þi-a intrat noaptea în ochi 
cã stele þi-au ars lumina 
cã þi s-au scurs pe piele vorbele mele neînsufleþite 
odatã cu picãturile de bere uitate în halba ciobitã 

iar sub bluza umezitã 
singurãtatea sânilor pulsând tahicardic 
din viniºoare subþiri 
muguri târzii scufundându-se sub piele în cercuri
de apã 

nu plânge, nu plânge 
îmi voi lipi degetele moarte de nesomn 
peste sudoarea sãratã 
tu þine-þi doar capul strâns între palme 
ºi clatinã-l spre mine 

ºi nu privi în jur 
pe strada pustie, nimeni nu te ºtie, nu te-ntreabã

Cu  mine  vorbeºte  apusul
sunt mult mai aproape de-apus
decât tine înserare
umbrele lungi
doar la mine pe frunte se-adunã
când tremurã flacãra
iar noaptea 
pe mine soldat de nãdejde m-aºteaptã
sã spele rana pãmântului
cu plânsetul norilor

cât þin în mânã
cerul
prãbuºit peste dealuri

cu mine vorbeºte apusul
nu cu tine înserare
ºi mie-mi strecoarã între palme
umbrele
sã le mângâi conturul
ºi-apoi doar pe mine m-adoarme cu ºuierul ºerpi-
lor
sub ramuri de salcie

iar noaptea mã cheamã
cu þipãt de luminã strivitã

Te  voi  numi  lebãdã  
te voi aduce oricum înapoi. 
tu sã te-mbraci în cãmaºa albã de zbor, 
iar eu 
te voi numi lebãdã. 

(nu ºtiu cât de sus poate zbura o lebãdã, 
dar tu 
va trebui sã te hrãneºti în aer, asemeni pãsãrilor, 
acolo nu-þi va intra praful în ochi) 

voi fi în golul de dupã tine 
împrãºtiat în toate neputinþele posibile. 
dar, doamne, 
nu mã prigoni 
sã-mi supravieþuiesc 
mie 
însumi.

Viorel Bucur

Elemér Könczey                                                                                                            Epigoni



Exilaþii din orice timp reitereazã exilul lui
Ulise, fiind tentaþi de întoarcerea în Ithaca,
întoarcere “realã sau imaginarã, mereu

amânatã»1, dupã cum afirmã Silvie Bernier. De
aceea, înainte ca aceasta sã devinã fapt real,
exilaþii au cãlãtorit imaginar spre þinutul natal
prin intermediul memoriei, au reconstruit
obsesiv acest topos proiectându-l în mit. Astfel
de exilaþi sunt Vintilã Horia, Norman Manea,
Gabriel Pleºea, Dumitru Þepeneag, ca sã
amintim doar scriitorii a cãror operã o vom
analiza. La aceºtia, întoarcerea imaginarã în
spaþiul originar prin actul creaþiei devine
tentativã de regãsire a unitãþii ºi a identitãþii
pierdute prin dislocare. Destinat rãtãcirii în
necunoscut, traumei, ambiguitãþii ºi
fragmentãrii, exilatul ”cautã prin cuvinte sã
redea aparenþa de viaþã ºi unitate ameninþate cu
spulberarea” («cherche par les mots à redonner
un semblant d’unité à une vie et une identité
menacées d’éparpillement»)2 Exilatul trãieºte
paradoxal în douã spaþii, ontologic în spaþiul
exilului, afectiv ºi spiritual în spaþiul originar
identitar, pe care-l proiecteazã în creaþia sa prin
intermediul amintirilor. În felul acesta scriitorul
evocã simultan douã realitãþi. Criticul Michel
Seidel surprinde acest paradox în studiul sãu
Exil and Narrative Imagination  în care îl
defineºte pe exilat ca pe cineva care locuieºte
într-un loc, însã îºi aminteºte mereu de altul,
proiectând în spaþiul locuit realitatea acestui alt
loc3. Aceastã dualitate a spaþiului e prezentã în
toate romanele despre exil, fiindcã fenomenul e
comun exilatului de pretutindeni.

Întoarcerea spre origini prin creaþie revelã
nostalgia spaþiului pierdut ºi totodatã dorinþa de
a-l reinventa pentru a–l putea locui, cel puþin
imaginar, dacã real întoarcerea nu mai e
posibilã. Însã, reinventarea lui nu eliminã
imaginea spaþiului nou, strãin, diferit de al sãu.
Astfel, exilatul oscileazã mereu între douã spaþii,
unul exterior, cel al exilului, ºi unul interior,
þinutul natal interiorizat ºi recompus din
amintiri. Aceastã permanentã alternanþã explicã
la nivel narativ discontinuitatea temporalã,
alternanþa trecut-prezent, pluralitatea vocilor
narative: “La littérature d’exil parle d’un lieu à
partir d’un autre lieu dans le but de l’habiter de
nouveau et de le réinventer. Elle traduit
également ce qui est étranger aux yeux de
l’expatrié, ce pays d’accueil qui prend place à
l’intérieur de lui et forme dorénavant son
quotidien tout en demeurant inaccessible et en
définitive moins réel que le monde de l’enfance.
L’écrivain exilé est constamment partagé entre
ces deux réalités, intérieure et extérieure,
dissociées dans le temps et dans l’espace, qui le
force à un va-et-vient continuel et impriment un
mouvement de balancier à sa vie et à son
oeuvre.[...]. Il y a inévitablement dans la
littérature d’exil deux univers, deux voix, deux
temporalités.“ 4

Întoarcerea în trecut, ficþionalizarea
trecutului personal, focalizarea naraþiunii pe
viziunea personajului-narator ce se identificã cu

autorul, martor ºi actant al evenimentelor
istorice, distanþarea de evenimentul trecut, îi
permite scriitorului din exil sã retrãiascã
evenimente, dar ºi sã mediteze la traumele
istoriei secolului XX, fascismul, rãzboiul,
totalitarismul. În centrul naraþiunii e plasatã
imaginea exilatului, ca imagine a strãinului, ºi
experienþa exilului personal, transferate în
ficþiune. Autobiografia se insereazã în ficþiune,
viaþa personajelor coincide cu cea a autorilor,
confuzia, ambiguitatea, este întreþinutã prin
relatarea la persoana I, prin similaritatea dintre
date, locuri reale, evenimente, ceea ce o
determinã pe Silvie Bernier sã avanseze
conceptul de pact autobiografic. Însã, personajul
este ºi nu este autorul, în ciuda datelor
biografice reale pe care le împrumutã de la
autor. Este ficþionalizarea autorului, deci
reinventarea acestuia datoritã memoriei
individuale care a înregistrat evenimente
istorice, destine, traume, individuale ºi colective,
astfel încât istoria colectivã este integratã istoriei
individuale. Romanele despre exil, care
mãrturisesc despre evenimente istorice reale, nu
se confundã cu romanele istorice, deºi se
sprijinã pe evenimente istorice reale, verificabile.
«Le travail de l’écrivain demeure un travail de
reconstruction dans l’imaginaire qui implique à
des degrés divers un écart et un jeu avec le réel.
L’exil raconté ne reprend pas forcément celui de
l’auteur, mais peut se rapprocher de celui d’un
autre exilé.»5 Romanul lui Norman Manea
Întoarcerea huliganului este cel mai
autobiografic dintre romanele sale, dupã cum
singur mãrturiseºte, însã în Vizuina, povestea sa
se intersecteazã cu a altor exilaþi din spaþiul
american, la fel ca în romanele lui Dumitru
Þepeneag. Fiecare e un alter ego al scriitorului,
fiecare repetã destinul oricãrui exilat, trãieºte
trauma specificã exilului. Exilatul se
reinventeazã, îºi reinventeazã universul originar,
dintr-o dorinþã de regãsire a identitãþii pierdute,
de aceea întoarcerea în trecut prin ficþiune
echivaleazã la toþi exilaþii cu cãutarea identitãþii
fragmentate în exil. Indiferent de tipul de
naraþiune, realistã (Norman Manea, Gabriel
Pleºea), fantasticã (Dumitru Þepeneag),
metaforicã (Vintilã Horia), în toate romanele
apare în prim plan “relaþia visceralã care îl leagã
pe exilat de pãmântul natal (la relation viscerale
qui relie l’exilé à sa culture et à sa terre natale
)“6. Pendularea între trecut-prezent, trecerea
dintr-un spaþiu în altul, revelã ºocul provocat de
spaþiul strãin perceput din interior prin
experienþe ºi meditaþii ºi nevoia de repere ºi
unitate pe care le cautã în spaþiul de origine.
Însã, spaþiul recreat nu e nici cel al exilului, nici
cel natal, ci un spaþiu subiectiv, efect al
percepþiilor sale interioare proiectate în
imaginar, «un spaþiu imaginar fragmentat format
dintr-o multiplicitate de perspective» (un espace
imaginaire éclaté formé d’une multiplicité de
perspectives.»)7

Existã în literatura exilului o permanentã

deplasare spaþialã între aici ºi acolo, dar ºi
temporalã între atunci ºi acum, între vocea
narativã a copilului care trãieºte evenimentul
istoric ºi îl percepe prin ochii sãi ºi vocea
adultului care, distanþat de eveniment,
mediteazã lucid ºi ironic din perspectivã
comparativã. Copilul reprezintã identitatea
dinainte de exil, adultul identitatea de dupã exil.
Prin intermediul copilului, exilatul reface
drumul invers cãtre origini, pentru a-ºi regãsi
identitatea ºi unitatea dislocate de exil. La acest
procedeu recurge Norman Manea în Întoarcerea
huliganului sau Gabriel Pleºea în Dosarul cu
bârfe. Vocea narativã a copilului e justificatã la
Norman Manea de traumele succesive trãite de
scriitor la vârsta copilãriei, forme de iniþiere în
realitatea postbelicã, Holocaustul ºi
comunismul. La Gabriel Pleºea, copilul devine
martorul consecinþelor criminale ale ideologiei
comuniste, pe care le rememoreazã ulterior în
exil adultul. La ambii scriitori, rememorãrile se
asociazã cu permanente meditaþii asupra
evenimentelor din trecut, din totalitarismul pe
care l-au trãit, în etape diferite, ceea ce explicã
pluralitatea vocilor narative. Copilul, ca personaj
în literatura exilului, este actorul sau martorul
evenimentelor istorice dramatice ale secolului
XX. Prin el scriitorul se întoarce la origini în
permanenta tentativã de refacere a identitãþii
fragmentate:“Eroul în cãutarea rãdãcinilor
pierdute întreprinde în sens invers drumul care
l-a condus departe de ai sãi. Pentru a întãri o
identitate care se fãrâmiþeazã, el cautã sã se
situeze într-o descendenþã, într-o istorie
familialã. În aceastã lucrare a memoriei
ficþionale, copilul ocupã un loc central. El
reprezintã eul dinainte de exil, acela a cãrei
integritate nu a fost încã compromisã. Specificul
povestirii este de a reda vocea acestui copil
dispãrut pentru a accede din nou la sentimentul
iniþial de certitudine ºi de unitate.“ (Le héros en
quête de ses racines perdues entreprend à
rebours le chemin qui l’a conduit loin des siens.
Pour solidifier une identité qui s’effrite, il
cherche à se situer dans une lignée et une
histoire familiale. Dans ce travail de la mémoire
fictionnelle, l’enfant occupe une place centrale.
Il incarne le moi d’avant l’exil, celui dont
l’integrité n’a pas encore été compromise. Le
propre du récit est de redonner la voix a cet
enfant disparu pour accéder de nouveau au
sentiment premier de certitude et d’unité.) 8 La
Norman Manea, copilul trãieºte cea mai
profundã traumã, Holocaustul, prin care îºi
descoperã apartenenþa iudaicã, perceputã ca o
culpã care a generat exilul neamului sãu. La
Gabriel Pleºea, copilul înregistreazã fãrã a
înþelege în acel moment episoade stranii din
comunism, crime, cauzate de deviaþii ideologice,
realizând târziu ca adult pericolul prin care a
trecut. 

Deplasarea în alt spaþiu are drept consecinþã
o “redefinire a eului”, care înseamnã devenire în
spaþiul strãin. Aceastã devenire se opereazã
involuntar sub semnul «spaimei de dispariþie »
(angoisse de disparition, crainte d’une
hémoragie identitaire), termen folosit de Simon
Harel, a destabilizãrii psihice prin deposedare de
spaþiul natal, limbã, culturã, prin fragmentarea
identitãþii ºi reconstruirea ei. Ion ºi Jenny din
romanul lui Gabriel Pleºea Aruncã pâinea ta pe
ape, primul roman al Trilogiei exilului, sunt doi
exilaþi români în America care trãiesc
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dezechilibrul psihic provocat de dislocare, de
ruperea de spaþiul identitar românesc.
Dezorientarea resimþitã în spaþiul exilului le dã
ºi conºtiinþa necesitãþii de a se adapta, de a se
smulge din neputinþa începutului, pentru a evita
cãderea în promiscuitate: „Jenny pãrea cu
adevãrat pierdutã în lumea nouã, total
dezorientatã ºi neajutoratã. Ca ºi el, nu ºtia
cum sã se afirme. Era de acord cu ea: nu era
vorba numai de a te afirma ori de a dovedi. Era
pornitul, iarãºi, de la capãt, de la zero. Trebuia
sã uiþi cine ai fost ºi ce ai fãcut înainte, în þarã.
Acum trebuia sã te readaptezi, ca sã poþi trãi
viaþa de aici, în noua þarã.“9

Exilatul e confruntat în exil cu umbra sa, cu
instinctualul, partea necontrolatã din individ, cu
dublul sãu, exacerbat de dezrãdãcinare.
Personajele lui Dumitru Þepeneag îºi trãiesc în
exil umbra, în promiscuitate, dominate de
instinctual, alunecã involuntar în degradare
moralã ºi psihicã, care le îndepãrteazã de
identitatea iniþialã. Femeia devine umbra sa,
prostituata, Ana, Maria, Sonia, iar bãrbatul,
infractor, Gicã, Petriºor, Ion, Vasile, victime ale
fatalitãþii care îi conduce spre aventuri
periculoase. La Vintilã Horia, principele Radu-
Negru din Cavalerul resemnãrii îºi trãieºte
umbra în exilul veneþian, devine prizonier al
instinctualului, fiind înrobit de farmecul ºi
rafinamentul curtezanei Veronica. Umbra cu
care se confruntã e expresia defulãrii erotice, o
compensaþie a existenþei sale aspre de rãzboinic
valah, ce nu cunoaºte pasiunea simþurilor, ci
iubirea unicã pentru Maria doamna, care îi este
predestinatã din copilãrie, însã devine soþia
altuia. Poetul Ovidiu din Dumnezeu s-a nãscut
în exil ºi-a trãit umbra în tinereþea sa la Roma,
în compania curtezanelor, a Corinei, pe care o
confundã cu iubirea, iar în exil se confruntã cu
alt chip al iubirii, iubirea platonicã. La Norman
Manea umbra, ca manifestare a instinctualului
din om, e aproape absentã, doar dorinþele
vinovate ale pubertãþii, conºtientizate ulterior ca
adult, pentru cã personajul-narator-autor are
ºansa descoperirii iubirii ºi a reciprocitãþii
sentimentului, a împlinirii într-o cãsãtorie cu
fiinþa iubitã, care îl fereºte de puterea umbrei.
Personajul lui Norman Manea ºi-a descoperit
anima în Cella, devenitã soþia sa. În romanele
lui Gabriel Pleºea, Ion îºi trãieºte umbra, fãrã a
se lãsa înrobit de aceasta, prin experienþe
erotice alãturi de americance emancipate, fãrã
inhibiþii sexuale, o trãire normalã în mediul
universitar în care pãtrunde. Nu devine robul
umbrei pentru cã a descoperit iubirea pentru
Ana-Maria ca student în România, iar
experienþele sale erotice din exil nu sunt decât o
confruntare între mentalitãþi diferite despre
iubire. Ion cautã autenticul, statornicia,
sentimentul profund al iubirii, tipic naturii sale,
surprins mereu de libertatea ºi independenþa
femeii americane în relaþiile dintre sexe, pentru
care satisfacerea instinctului sexual e un simplu
antidot împotriva nevrozelor, nu o legãturã
afectivã. Personajul poartã în suflet amprenta
iubirii din patria sa sub forma neîmplinirii, de
care nu se va putea elibera decât prin întoarcere
în România postcomunistã ºi confruntarea cu
sine ºi cu Ana-Maria. Doar eliberat de trecut
Ion poate trãi deplin o nouã iubire pentru
americanca Chrissie, ºansã a integrãrii sale în
spaþiul american.

Personajele din literatura exilului sunt în
cãutarea unitãþii, a identitãþii pierdute,
fragmentatã prin ruptura de spaþiul matrice.
Însã cãutarea obsesivã a identitãþii e sortitã

eºecului. Drumul înapoi spre origini duce la
experienþa alteritãþii în propria patrie, la
deziluzia întoarcerii, la conºtientizarea cã vidul
generat de pierderea identitãþii nu poate fi
compensat decât de un act creator. Experienþa
paradoxalã a nativului înstrãinat în propria þarã
e comunã exilaþilor de pretutindeni. O trãiesc
personajele lui Gabriel Pleºea din Imposibila
reîntoarcere, personajele lui Norman Manea din
Întoarcerea huliganului. Întoarcerea la origini, în
România postcomunistã dupã 10 ani de exil la
Norman Manea sau 17 ani de exil la Gabriel
Pleºea e confruntare cu trecutul, cu locuri reale
ºi locuri ale memoriei afective, cu sine însuºi în
momente temporale diferite. Personajele trãiesc
deziluzia nu extazul întoarcerii ºi al reintegrãrii,
ºocul confruntãrii cu locuri, oameni, obsesii,
identitãþi, modificate de timp, sentimentul
înstrãinãrii, al disconfortului în spaþiul natal.
Discrepanþa dintre imaginar ºi real perturbã
echilibrul psihic fragil construit în exil.
Experienþa înstrãinãrii din spaþiul exilului se
repetã de data aceasta în propria þarã astfel
încât regãsirea imaginatã de exilat e înlocuitã de
o nouã înstrãinare, de un sentiment al exilului
la el acasã. Nimic nu mai corespunde imaginii
conservate în memorie, pe de o parte pentru cã
timpul a operat modificãri ale locurilor ºi
persoanelor cunoscute din spaþiul geografic
iniþial, pe de altã parte pentru cã exilatul s-a
modificat biologic, psihic, mental. Ceilalþi sunt
oglinda în care se revede dupã o îndelungatã
absenþã, diferit de cel plecat, dupã cum ºi el e
oglinda în care se proiecteazã cei rãmaºi în þarã.
Imaginile retrovizoare reflectã simultan
imaginea strãinului din prezent, diferitã de cea
din trecutul comun. Puntea între trecut ºi
prezent nu se stabileºte între cel întors ºi cel
rãmas, nici la Norman Manea, nici la Gabriel
Pleºea, nici la Milan Kundera, nici la Dumitru
Þepeneag. Legãtura cea mai trãinicã cu familia a
dispãrut prin moartea pãrinþilor. O resimt
dureros exilaþii în faþa pietrelor funerare ale
pãrinþilor dispãruþi în absenþa lor. Rudele, fraþii,
verii, mãtuºile, nu pot suplini iubirea pãrinþilor,
vidul înstrãinãrii, dimpotrivã, acestea amplificã
înstrãinarea ºi eºecul regãsirii identitãþii
originare. Reîntoarcerea în spaþiul exilului, la
identitatea reconstruitã în exil, ca singur reper
real, în absenþa regãsirii unitãþii identitare
dinainte de exil, e singura soluþie în faþa ºocului
înstrãinãrii de ai sãi ºi de locurile copilãriei sau
ale tinereþii. Regãsirea identitãþii pierdute nu
mai e posibilã decât printr-un act de creaþie,
prin reconstruirea ei în ficþiune: „Hãituitã în
esenþa sa, identitatea devine insesizabilã. În
spatele mãºtii, scriitorul nu mai regãseºte decât

vidul lãsat de reversul sãu ºi nu are altã alegere
decât sã umple aceastã absenþã printr-un gest
creator”. (Traquée dans son essence, l’identité
se fait insaisissable. Derrière le masque,
l’écrivain ne trouve que le vide laissé par son
envers et n’a d’autre choix que de combler cette
absence d’un geste créateur.”) 10 Doar în acest
plan ficþional exilatul se poate întoarce în
trecutul nealterat de prezent, prin intermediul
memoriei afective. Doar în acest univers recreat
din fragmente existenþiale, rememorate în
manierã proustianã, cel plecat rãmâne fidel unui
spaþiu ºi unui eu iniþial unitar, se reîntoarce
nostalgic spre el însuºi, cel dinainte de exil,
indisolubil legat de spaþiul copilãriei. Faþã de
acest timp afectiv pierdut ºi regãsit în ficþiune
continuã sã se manifeste sentimentul de
nostalgie. Prin ficþionalizarea existenþei proprii,
destinul exilatului de pretutindeni reitereazã
destinul exilatului mitic, reediteazã Odiseea lui
Homer în lumea modernã.

Scriitorul exilat, indiferent de origine, suferã
o scindare a identitãþii individuale, prin ruperea
brutalã de spaþiul geografic ºi cultural identitar
pentru a pãtrunde în alt spaþiu ºi altã culturã.
Aceastã fragmentare dramaticã a identitãþii
genereazã iniþial o retragere în limba maternã,
într-o paradigmã identitarã, o convieþuire
paradoxalã în limba proprie într-un spaþiu
lingvistic diferit. Limba este elementul esenþial
al identitãþii proprii, purtãtoare de culturã
identitarã. Supravieþuind prin limba maternã
într-o nouã limbã, exponent al unei noi culturi
ºi identitãþi, exilatul se aflã într-un soi de insulã
lingvisticã protectoare, în mijlocul unui ocean
necunoscut, în care locuieºte fizic, însã sub
carapacea propriei limbi. O permanentã absenþã
îi va obtura universul, acel acasã, patria ca
univers geografic, lingvistic, afectiv. Absenþa
genereazã nostalgia, iar nostalgia lui acasã
proiecteazã în spaþiul mental al exilatului
imaginea a ceva la care nu mai are acces decât
prin rememorare. Memoria unor locuri ºi a unui
timp al trãirii în spaþiul natal revin obsesiv în
visul diurn ºi nocturn al exilatului, amplificând
sfâºierea lãuntricã, nostalgia ºi dorul
reîntoarcerii (Milan Kundera, Vintilã Horia,
Gabriel Pleºea, Norman Manea). Exilatul se
ataºeazã cu disperare de locurile memoriei pe
care le regãseºte involuntar, în cele mai
neaºteptate clipe, cu forþa naufragiatului ce
luptã pentru supravieþuire, nu doar fizicã, ci
mai ales psihicã ºi spiritualã, într-un spaþiu al
alteritãþii exterioare. Memoria involuntarã îi
restituie secvenþe existenþiale dintr-un timp ºi
spaþiu de care se înstrãineazã mereu prin
convieþuirea cu alte etnii, alte limbi. Înstrãinarea
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însã nu echivaleazã cu pierderea identitãþii
proprii, la care exilatul nu renunþã, pentru cã
doar acolo se regãseºte, în limba ºi cultura þãrii
sale. Amintirea e asociatã cu dorul reîntoarcerii,
atât de puternic încât între aici, ºi acolo lupta
în plan psihic þine de voinþa acerbã a exilatului
de a rezista tentaþiei: „Chiar ºi acum, dupã
atâþia ani, simþea mirosul acela de fum de la
frunzele de castan arse, amestecat cu aerul
piºcãtor al toamnei.[...] În Rego Park, îi plãceau
miile de nuanþe ale frunzelor ce împodobeau
cartierul. Ca ºi drumul spre plaja de la Jones
Beach, la Atlantic [...] Acolo se ducea  sã asculte
murmurul, ca un cânt de sirenã, al Oceanului,
care-i ºoptea despre Bãtrânul Continent, atât de
încãrcat de amintiri ºi poveºti. Acele momente,
mãrturisea Ion, erau cele mai greu de înfruntat
în viaþa lui de aici, în Lumea nouã. Îi trebuia o
putere supra-omeneascã sã se smulgã de acolo,
cât mai departe de acea dulce îmbiere de a se
întoarce înapoi.”11

De ce aceastã teribilã înfruntare ºi refuz al
întoarcerii reale în ciuda nostalgiei ºi a apelului
magnetic al lui acasã? Pe de o parte din
imposibilitatea de a-ºi accepta eºecul revenind
în þarã, pe de altã parte, din nevoia de a-ºi
demonstra cã exilul nu a fost un gest necugetat,
ci motivat, dar ºi pentru a evita calvarul la care
ar fi supus de colectivitate, culpabilizarea, exilul
interior din care a evadat, dar mai ales din
cauza conºtiinþei cã acel acasã mental nu mai
poate fi regãsit în realitatea istoricã modificatã
de timp: “Preþul întoarcerii ar fi fost mult prea
mare: ar fi trebuit sã bea din cupa cu cucutã
pentru cã a cãutat virtuþi în afara propriei lui
lumi”12. Revenirea din exil, atât în realitate cât
ºi în ficþiune este temporarã ºi nu definitivã,
ceea ce demonstreazã eºecul, imposibilitatea
reintegrãrii dupã exil, pe toate planurile: social,
politic, psihologic, economic. Totul e modificat
de timp, realitatea istoricã, sistemul politic,
structura societãþii, tipul de economie,
psihologia ºi mentalul individual ºi colectiv.
Memorie ºi timp sunt esenþiale în literatura
exilului. Aceste concepte explicã ºi
imposibilitatea întoarcerii reale a exilatului în
spaþiul iniþial. Dacã supravieþuirea fizicã
presupune compromisuri de naturã socialã sau
moralã, uneori ratare în plan literar,
supravieþuirea spiritualã se menþine prin scris.
Limba este casa pe care o poartã exilatul ºi o
plimbã pretutindeni în lume, metafora melcului
(Norman Manea, Întoarcerea huliganului), cu
toate conotaþiile sale afective, culturale, sociale.
Limba e refugiul ºi posibilitatea întoarcerii
permanente spre identitatea româneascã.
Îndepãrtarea de spaþiul geografic real nu
înseamnã ºi pierderea lui. Acesta se
reconstruieºte mental prin rememorãri însã, în
absenþã, capãtã aura unui spaþiu mitic. Cãtre
acest spaþiu al trãirilor dintr-un alt timp se
întoarce scriitorul exilat. Drumul sãu este un
drum mental spre sine, al regãsirii ºi al
conservãrii propriei culturi identitare prin limba
maternã în care continuã sã scrie în exil. „Mã
gândesc tot timpul acasã. [...] Orice aº face ºi
oriunde aº fi, mã gândesc cum era, la cum ar fi
fost dacã...”13 . 

Oricât de ciudat ar pãrea la prima vedere,
refuzul întoarcerii în spaþiul geografic iniþial
este explicabil. Pe de o parte, pentru cã
realitatea istoricã-politicã-socialã-culturalã
circumscrisã în acelaºi spaþiu este diferitã, iar
timpul întoarcerii nu mai corespunde cu cel al
plecãrii. Pe de altã parte, exilaþii îºi regãsesc þara
intactã doar în memoria individualã a unui timp
ce se sustrage istoriei, timpul psihologic în care

trecutul e recuperabil prin amintire ca la Marcel
Proust. În plus, conºtiinþa alteritãþii în raport cu
locurile ºi oamenii din prezent, exterioarã dar ºi
interioarã, îi avertizeazã asupra riscului
deziluziei. Între visul nostalgic ºi realitatea ce
poate decepþiona, visul e mai puternic aºa cum
mãrturiseºte Vintilã Horia. Visul e individual,
adevãrata libertate e în acest plan spiritual,
nimic din exterior nu-l poate obtura. Dacã
pentru unii scriitori întoarcerea e determinatã
de nostalgie ori de o datorie moralã
neîmplinitã, pentru alþii, dorinþa întoarcerii s-a
estompat, nu însã ºi nostalgia locurilor de
demult. Luciditatea cu care privesc lucrurile îi
avertizeazã asupra inevitabilei deziluzii.: «Nici
mãcar nu þin sã mã întorc, pentru cã nimic nu
mai corespunde cu ceea ce am pãstrat în
amintire[...]. Oraºele ºi oamenii s-au schimbat,
prietenii au îmbãtrânit, poate cã nici nu ne-am
recunoaºte dacã ne-am întâlni pe stradã».14 Dacã
locurile ºi oamenii s-au schimbat datoritã
timpului ce opereazã modificãri în orice plan,
doar imaginea mentalã a spaþiului de altãdatã
rãmâne intactã, asemenea unui vis
indestructibil, pentru cã acest spaþiu e
personalizat, în el se înscrie o experienþã trãitã,
într-un timp îndepãrtat ce capãtã dimensiuni
mitice, pentru cã nu mai poate fi regãsit decât
în amintire. E asemenea unui vis intangibil, ce
dã puterea de a supravieþui: “Ceea ce nu s-a
schimbat e Þara din mine, prin care cãlãtoresc
în fiecare zi ºi uneori nopþi de-a rândul. Visul e
mult mai trainic decât aºa zisa realitate. Iatã,
de pildã, cei patru ani locuiþi la Paris n-au reuºit
sã schimbe în mine Parisul aºa cum îl visam
înainte de a-l fi vãzut aievea. Cum sã schimb
deci, Bucureºtiul vãzut ºi trãit? Aºa cum l-am
lãsat în 1944, aºa cum l-am apucat în anii
copilãriei ºi ai adolescenþei. Un oraº numai
pentru mine, aºa cum eu mi l-am fãurit atunci,
cu oameni ºi cu strãzi, ticluit totul pentru
perfecta mea comunicare cu viaþa. Vreau sã
spun cu viaþa mea. E într’asta un fel de
recunoaºtere a unui egotism, pe care toþi ni-l
aºternem sub picioare ca sã putem merge prin a
trãi. Cum contactul cu ceea ce îmi trebuia sã fiu
a fost rupt cu sãlbãticie, nu-mi mai rãmâne
altceva de fãcut decât sã continui a fi în vis.”15

În ciuda rupturii de spaþiul identitar, exilatul
continuã sã trãiascã în el fie visând fie

reconstruindu-l în ficþiune. Din opoziþie
temporalã între atunci ºi acum, între memoria
locurilor ºi realitatea lor se naºte nostalgia unui
timp recuperabil prin rememorare ºi actul
creaþiei. Recuperarea lui realã nu e posibilã.
Toate romanele despre exil ºi întoarcere o
demonstreazã. De aceea, scriitorii exilaþi
încearcã recuperarea identitãþii pierdute prin
cronotopul spaþiu-timp în ficþiune. Însã, prin
transferul experienþelor individuale, a
evenimentelor sociale, istorice, culturale, în
ficþiune, autorul devine actor sau martor al
evenimentelor, iar scrisul depãºeºte frontiera
autobiograficului, pentru a se constitui în
document al istoriei tragice a unui popor, iar
exilul se converteºte în destin.

Note:
1 Silvie Bernier, Les héritiers d’Ulysse. Essais,

Québec, Lanctôt Editions, 2002, p. 9.
2 Ibidem, p. 10.
3 Michael Seidel, Exil and narrative Imagination,

New Haven, Yale University Press, 1986, p. 18, cf.
Silvie Bernier, op. cit., p. 11.

4 Silvie Bernier, op. cit. p. 11.
5 Ibidem, p. 18.
6 Ibidem, p. 19.
7 Ibidem, p. 13-14.

8 Ibidem, pp. 15-16.
9 Ibidem, pp. 34-35
10 Ibidem, p. 26. 
11 Gabriel Pleºea, Aruncã pâinea ta pe ape, în

Trilogia exilului, Bucureºti, Editura Saeculum I. O.,
2002, p.38.

12 Ibidem
13 Vintilã Horea, Jurnal torinez, în Secolul XX,

nr. 1-6, 1989, apãrut în februarie, 1992, p. 139.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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Presa culturalã româneascã nu exceleazã în
a semnala dispariþia unor personalitãþi
femei. Fie cã nu par a avea aceeaºi

greutate precum confraþii lor, fie cã societatea
în care trãim de douãzeci de ani pare a ne
impune un cod potrivit cãruia nu e de bon
ton a ne aminti de moarte altfel decât printre
colive, parastase ºi în fum de tãmâie. Au
plecat astfel dintre noi fãrã ca publicul
românesc, nici mãcar acela care citeºte
revistele de culturã, sã fie prea informat
despre ce ºi cum au gândit sau au scris
Carolyn Heilbrun1, Gloria Anzaldua2, ori
Andrea Dworkin3.

Acum a venit ºi rândul Sarei Ruddick
(1935-2011) sã treacã pragul dincolo de care
nu ne mai putem întoarce. Cel puþin nu noi,
oamenii obiºnuiþi. Gânditoare de mare profun-
zime ºi originalitate, Sara Ruddick a predat
filosofia la New School of Social Research, la
New York. Este cunoscutã mai ales pentru
studiul ei Maternal Thinking: Towards a
Politics of Peace, ales carte a anului 1989 de
cãtre New York Times. 

Sara Ruddick a pornit de la douã
importante studii ale unor cercetãtoare care
au precedat-o în eforturile de a re-gândi
condiþia maternã. Prima dintre aceste lucrãri
este cartea lui Nancy Julia Chodorow The
Reproduction of Mothering: Psychoanalysis
and the Sociology of Gender (Reproducerea
ingrijirilor materne: Psihanalizã ºi sociologia
genului), apãrutã în 1978. Una dintre
concluziile extrem de importante ale lui
Chodorow este cã, exceptând alãptatul, tot
ceea ce implicã grija faþã de nou-nãscut este
construit cultural ca fiind atributul feminitãþii.
Cu alte cuvinte, schimbatul scutecelor nu
dãuneazã masculinitãþii decât, eventual, din
punct de vedere conceptual. 

În 1982, Carol Gilligan vine sã completeze
aceste eforturi de a transforma maternitatea
în subiect de cercetare ºtiinþificã ºi cugetare

(filozoficã). Apare studiul ei de eticã In a
Different Voice (Cu o voce diferitã). Potrivit
lui Gilligan, femeile acþioneazã conform unei
etici a grijii (a cãrei importanþã vine din rolul
lor tradiþional în creºterea ºi îngrijirea copiilor,
dar ºi a vârstnicilor sau a handicapaþilor), pe
când bãrbaþii sunt educaþi sã acþioneze
conform unei etici a autoritãþii.

Sara Ruddick ridicã ºi ea practicile cotidi-
ene de îngrijire a copilului la demnitatea de a
fi subiect de meditaþie filozoficã. Practica
maternitãþii duce la apariþia ºi dezvoltarea
unui mod de a gândi caracteristic. Aceastã
gândire maternalistã ne face sã asociem
automat femeile cu pacea, iar bãrbaþii cu
rãzboiul. Femeile trebuie sã creascã prunci pe
care sã îi ofere zeului rãzboiului pentru
apãrarea patriei sau a altor idealuri înalte. De
la Vrâncioaia pânã la muma lui ªtefan cel
Mare, sau doamna Florica, exemplele abundã
în istoria româneascã. Dacã, totuºi pleacã la
rãzboi, precum Ecaterina Teodoroiu, femeia
devine inaccesibilã ºi virginalã ºi este acompa-
niatã, însoþitã, în imaginarul public românesc,
de figura maternalã a Reginei Maria4. 

În viaþa publicã patriotismul implicã ado-
rarea patriei mame, pure, idealizate, care e
cocoþatã cât mai sus pe un piedestal idolatru.
De aici dificultatea de a recunoaºte greºeli
istorice comise faþã de Alþii. Mama nu poate
greºi. Ea trebuie sã fie perfectã. Cã în cultura
românã figura maternã a patriei române a luat
chipul englezoaicei Mary Grant-Rosetti ºi cã
tabloul respectiv a fost pictat de evreul
Constantin Daniel Rosenthal, sunt detalii mai
mult decât pitoreºti care ne aratã cã alteritatea
poate intra în chiar alcãtuirea discursului
naþionalist ºi cã raportul dintre noi ºi alþii este
mult mai complicat decât noi vs. ei. 

Gândirea maternalistã, ale cãrei resorturi
au fost descifrate competent de cãtre Sara
Ruddick, poate fi o fertilã sursã de inspiraþie
pentru cei care vor sã înþeleagã rolul mitului

matern în constituirea discursului naþionalist,
a discursului pãcii ºi rãzboiului în studiile de
relaþii internaþionale. Orice încercare de justifi-
care a unei intervenþii militare într-o altã þarã
se bazeazã pe imaginarul maternalist. Marile
agenþii de presã ne arãtau cu precãdere mame
cu copii în braþe, bãtrâni neputincioºi (soli-
citând compãtimirea noastrã maternalistã),
fugind din Irak sau Kosovo. Din contrã, din
Siria ne parvin imagini cu manifestanþi
furioºi. Comunitatea internaþionalã a hotãrât
cã aici nu va interveni (militar).

Sara Ruddick ne-a obligat sã citim altfel
discursul despre mamã, copii ºi familie. De la
practici materne alternative pânã la activismul
cel mai agresiv pentru ca naºterea sã nu mai
punã în pericol viaþa femeilor, viaþa ºi scrisul
ei au fost dedicate detabuizãrii maternitãþii ºi
construirii unor relaþii de autentic respect
între generaþii, între bãrbat ºi femeie.   

Note:
1 Lui Carolyn Heibrunn îi datorãm o super-

bã analizã a lui Hamlet în care accentul e pus,
pentru prima datã, pe Gertrude ºi nu pe
numeroºii politicieni danezi care abundã în
piesã. 

2 Scriitoare ºi eseistã de origine chicano.
Chicano este auto-denumirea agreatã de mexi-
canii din Statele Unite. Majoritatea reprezen-
tanþilor acestei etnii trãiesc în sud-vestul
Statelor Unite. În cartea ei Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza, Gloria Anzaldua a
suprins, folosind un limbaj de mare originalitate
artisticã ºi lingvisticã, complexitatea culturilor
de frontierã. Populaþia chicano din Texas este
un astfel de exemplu. Împreunã cu poeta
Cherrie Moraga, publicã, în 1981, volumul de
eseuri This Bridge Called My Back: Writings by
Radical Women of Color (Acest pod numit
spatele meu: Scrieri ale unor femei radicale ºi
de culoare), una dintre primele luãri de poziþie
privind ierarhizãrile culturale ºi de clasã din
interiorul feminismului.  

3 Eseistã radicalã cunoscutã mai ales pentru
analiza percutantã a fenomenului pornografiei.
Una dintre cele mai bune cãrþi ale sale,
Pornography: Men Possessing Women, a fost
tradusã ºi în româneºte de cãtre Reghina
Dascãl, sub titlul Rãzboi împotriva tãcerii.
4 A se vedea articolul Mariei Bucur Between
the Mother of the Wounded and the Virgin of
Jiu: Romanian Women and the Gender of
Heroism during the Great War (Între Mama
Rãniþilor ºi Fecioara de la Jiu: Femeile românce
ºi genul eroismului), apãrut în revista Journal of
Women’s History, vol. 12, nr. 2, 2000.
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A
rhitectul ªtefan Bâlici este membru al Asociaþiei
”Arhitecturã. Restaurare. Arheologie” (ARA)
care, din 2007, realizeazã lucrãri de restaurare

ºi renovare la imobile din Roºia Montanã.
Prezenþa lui ªtefan Bâlici ºi Virgil Apostol (colegul

sãu de la ARA) la Roºia Montanã dateazã însã din
2000, când au început, practic, lucrãrile de docu-
mentare a patrimoniului arhitectural al zonei (notã:
intertitlurile îmi aparþin – M.G.).

MMiihhaaii  GGooþþiiuu:: - Dupã anunþul legat de obþinerea de
cãtre RMGC a certificatului de descãrcare de sarcinã
arheologicã pe baza avizului eliberat de Comisia
Naþionalã de Arheologie (CNA) pentru Masivul
Cârnic, ministrul Culturii, Kelemen Hunor, a afirmat
cã nu a semnat ºi cã nu va semna declasarea de pe
lista monumentelor istorice. În ce mãsurã este obliga-
toriu pentru ministru avizul CNA?

ªªtteeffaann  BBââlliiccii:: - Comisia Naþionalã de Arheologie
este o comisie cu rol consultativ, deci decizia sa nu
este obligatorie pentru ministrul Culturii. Dar indifer-
ent de aceastã decizie a CNA, declasarea Masivului
Cârnic nu se poate produce fãrã consultarea Comisiei
Naþionale a Monumentelor Istorice (CNMI), din douã
motive: mai întâi pentru cã Masivul Cârnic este un
monument istoric ale cãrui caracteristici ºi valori intrã
în domeniile de studiu ale multor altor discipline în
afarã de arheologie: arhitecturã ºi istoria arhitecturii
(tehnice, industriale sau subterane, de exemplu),
inginerie, tehnicã ºi tehnologie minierã, dar ºi ºtiinþele
naturii (în galerii s-a creat în timp o faunã specificã –
menþionez aici doar coloniile de lilieci, dintre care unii
aparþin unor specii rare, protejate prin lege). 

Al doilea motiv pentru care declasarea nu se poate
produce fãrã consultarea CNMI este procedura pre-
vãzutã de lege pentru declasarea unui obiectiv de pa-
trimoniu. Aceastã procedurã implicã realizarea unui
dosar de declasare care trebuie, conform legii, sã fie
supus analizei unei subcomisii de specialitate a CNMI:
Secþiunea de Evidenþã. Iar decizia acestei subcomisii,
sau secþiuni, este validatã de plenul CNMI. Doar dupã
aceºti paºi poate ministrul sã ia o decizie ºi sã decidã
declasarea sau ne-declasarea.

””FFããrrãã  CCâârrnniicc,,  RRooººiiaa  MMoonnttaannãã  aarr  ffii  uunn  ssiitt  mmuuttiillaatt””
- Poziþia CNMI a fost exprimatã, însã, la începutul

acestui an, recomandându-i ministrului începerea
demersurilor pentru listarea Roºiei Montane în patri-
moniul UNESCO.

În ce mãsurã ar fi afectatã valoarea Roºiei
Montane fãrã Cârnic?

- Dramatic! Fãrã Cârnic Roºia Montanã ar fi un sit
amputat grav, mutilat într-o mãsurã inadmisibilã. Atât
din perspectiva valorilor proprii ale acestui masiv cât ºi
din perspectiva valorii sale contextuale enorme.
Detaliez. Masivul Cârnic cuprinde cele mai extinse ºi
cele mai spectaculoase ºi rare grupãri de galerii ºi
exploatãri subterane antice, din epoca romanã dar
foarte probabil ºi anterioare, dacice. Tot aici se gãsesc
exploatãri din perioada Renaºterii sau numeroase
altele mai târzii, din perioada habsburgicã. În ansam-
blu, este vorba despre un complex subteran unic, nu
doar în perspectivã localã sau naþionalã, ci ºi într-o
perspectivã largã, internaþionalã.

Iar în privinþa valorii contextuale, trebuie spus cã
Roºia Montanã aºa cum este cunoscutã astãzi existã în
acel loc ºi în acel fel tocmai pentru cã în jurul vetrei
aºezãrii se aflã masivele muntoase care conþin

zãcãmântul. ºi aceastã relaþie între aºezare ºi munþii
din jur nu este una abstractã, ci ea se dezvãluie într-o
varietate de aspecte din cele mai concrete: dispoziþia
construcþiilor, traseele uliþelor, drumurilor ºi potecilor,
relaþia dintre zonele golaºe, stâncoase, pãdure ºi pâl-
curile de clãdiri. Adicã tot ce poate fi grupat în înþele-
sul noþiunii de peisaj cultural.

Fãrã Cârnic centrul istoric al Roºiei Montane nu
mai are niciun înþeles.

””AArrhhiitteeccttuurraa  RRooººiieeii  nnuu  aarr  ssuupprraavviieeþþuuii  eexxppllooaattããrriiii
mmiinniieerree””

- Da, ar fi interesant cum ar arãta acest peisaj cul-
tural înconjurat cu halde de steril. Asta în cazul fericit
cã ar mai rãmâne ceva din centrul vechi al Roºiei
dupã exploatare.

- Puþin probabil. Cunosc construcþiile de aici, mate-
rialele din care sunt realizate ºi tehnicile de construc-
þie. Ca în multe alte pãrþi, ºi aici arhitectura tradiþion-
alã este – privitã prin prisma caracteristicilor sale
tehnice – foarte raþionalã, rãspunzând în mod optim
condiþiilor particulare ale locului – de la resurse, mate-
riale disponibile, tehnici, la factorii climatici. Acest
lucru face ca fondul construit de la Roºia sã fie uºor
de conservat atâta timp cât se respectã douã mari cer-
inþe: întreþinerea permanentã ºi menþinerea condiþiilor
de mediu extern. Dacã aceste condiþii se schimbã ºi în
jur apar cariere, care implicã explozii continue pe o
perioadã lungã de timp sau drumuri pe care circulã
permanent camioane uriaºe care provoacã vibraþii, este
puþin probabil sã reziste ceva din arhitectura tradiþio-
nalã.

Desigur, considerentele de mai sus sunt valabile
dacã ne gândim la mãsuri de conservare normale ºi
acceptabile ºi nu la lucrãri de tipul celor exersate deja
de compania minierã în cazul casei asupra cãreia a
intervenit (nu spun restaurat, pentru cã nu este restau-
rare ce s-a întâmplat acolo) în Piaþa din Roºia
Montanã: adicã cu mãsuri dure, inacceptabile ºi ire-
versibile, cum ar fi cãmãºuirea cu beton a pereþilor,
înlocuirea planºeelor din lemn cu altele din beton
armat sau reconstruirea în întregime a unor pãrþi din
clãdire cu materiale moderne: beton armat, BCA. Cu
asemenea mãsuri dure, de tip “anti-restaurare”, poate
ar mai rãmâne ceva în picioare, dar în niciun caz
Roºia Montanã. Poate o replicã nefericitã a ceea ce a
fost acest loc odatã ºi încã este.

OOppiinniiiillee  ddee  ccaarrttoonn
- Pe parcursul controverselor legate de proiectul

RMGC au fost exprimate ºi opinii conform cãrora
Roºia Montanã nu ar avea valoare (eligibilitate) pentru
Lista UNESCO ori cã patrimoniul de la Roºia
Montanã ar putea fi conservat ºi dacã proiectul se va
realiza.

- Sunt opinii de carton. Confecþionate în sprijinul
proiectului minier. Cine analizeazã atent aºa-zisele
argumente privitoare la o co-existenþã beneficã a
proiectului minier ºi a patrimoniului va afla cã prea
des acestea sunt pur ºi simplu construite pe omisiunea
adevãrului – nu veþi afla despre nicio distrugere în
opiniile respective, nu, doar despre salvare. Iar alteori
nu sunt argumente ci pur ºi simplu afirmaþii lipsite de
sens: mã refer la, între altele, repetitivitatea galeriilor
miniere sau inaccesibilitatea sau costurile mari ale con-
servãrii. Niciodatã deciziile privind protejarea sau sacri-
ficarea patrimoniului nu se iau pe considerente de cos-
turi. Acestea sunt accesorii ºi intervin doar în etapa

ulterioarã deciziei. Iar repetitivitatea afirmatã a galeri-
ilor miniere este doar tipologicã, nu ºi morfologicã:
din punct de vedere al configuraþiei de detaliu, fiecare
galerie este unicã ºi împreunã alcãtuiesc un ansamblu
unic. Este ca ºi cum s-ar spune despre copacii unei
pãduri seculare cã sunt repetitivi ºi deci dispensabili,
cã pot fi pãstraþi câþiva ºi restul pot fi tãiaþi.
Conservarea patrimoniului nu se face prin eºantioane.

În privinþa clasãrii UNESCO, toate organismele
internaþionale relevante – ICOMOS, Europa Nostra,
Uniunea Internaþionalã a Arhitecþilor sau chiar
UNESCO – invitã România sã facã acest pas, sã
includã Roºia Montanã pe lista sa tentativã în vederea
înscrierii în Patrimoniul Mondial, iar câþiva specialiºti
angajaþi de compania minierã susþin contrariul…

””EEvvaalluuaarreeaa  nnuu  ppooaattee  ffii  uunniillaatteerraallãã””
- Revenind la prima întrebare. Masivul Cârnic fi-

gureazã pe lista monumentelor istorice de clasã A, ca
”monument arheologic”. Ce înseamnã acest lucru?
Asta ºi în contextul în care Kelemen Hunor a afirmat,
într-un interviu pentru Radio România Actualitãþi, cã
cei care trebuie sã se pronunþe sunt ”specialiºtii”, sub-
liniind însã faptul cã ”specialiºtii sunt, în cazul
Cârnicului, arheologii”.

- În sistemul românesc de protejare a patrimoniu-
lui monumentele istorice sunt împãrþite în patru
grupe, dupã natura lor: I. monumente arheologice, 
II. monumente arhitecturale, III. monumente de for
public, IV. monumente comemorative sau funerare.

Aceastã diviziune se referã la caracteristica domi-
nantã a monumentului ºi este o împãrþire metodolo-
gicã. Monumentele arheologice sunt definite, în legis-
laþie ºi în normele ºi convenþiile internaþionale adop-
tate ºi de România, pur ºi simplu prin prisma metodei
de investigare: adicã monumentul arheologic este acel
monument care este investigat cu mijloacele arheolo-
giei. Acel monument pentru a cãrui cunoaºtere este
necesarã sãpãtura arheologicã. Dar de aici nu decurge
evaluarea unilateralã, fãcutã doar de cãtre arheologi. Sã
luãm ca exemplu oraºul antic Pompei: este un sit arhe-
ologic, fãrã îndoialã. ªi a fost dezgropat, prin sãpãturi
arheologice, de sub metri de cenuºã vulcanicã ºi
depuneri ulterioare erupþiei Vezuviului. Dar asta nu
înseamnã în niciun caz cã interesul ºtiinþific pe care îl
suscitã este redus strict la arheologie. Este un sit la fel
de important pentru istoria arhitecturii, a artei sau a
tehnicilor de construcþie. La fel de important pentru
ºtiinþele sociale sau pentru cele naturale.

La fel se întâmplã ºi în cazul Roºiei Montane – ºi,
între paranteze fie spus, nu cred cã aceastã comparaþie
cu Pompeiul este disproporþionatã! – ºi implicit în
cazul Masivului Cârnic. ªi acesta suscitã, cum
spuneam mai devreme, interesul cercetãtorilor din
numeroase domenii.

- În concluzie, cât de acoperitã ar fi din punctul de
vedere al opiniei specialiºtilor o eventualã decizie
politicã de declasare a Cârnicului de pe lista monu-
mentelor istorice?

- La fel de mult cât ar fi o decizie de distrugere a
Pompeiului pentru a extrage o presupusã resursã com-
ercialã ºi epuizabilã din adâncurile pãmântului de sub
el sau pentru a da loc unor proiecte imobiliare din
zona puternic urbanizatã ºi vie din jurul sãu. Decizia
de declasare (urmatã de distrugere ireversibilã) a
Masivului Cârnic nu poate fi decât o decizie exclusiv
politicã (în sensul autohton, tragic desemantizat), lip-
sitã de orice fundament ºtiinþific ºi luatã în dispreþul
total al oricãrei opinii avizate.

Interviu realizat de 
MMiihhaaii  GGooþþiiuu
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„Roºia Montanã poate fi 
comparatã cu Pompei”

de vorbã cu arh. ªtefan Bâlici
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Fenomenul Piteºti este un caz extrem de sadism în
cadrul atrocitãþilor comise de cãtre regimul comunist.
Din pãcate, se ºtie, în continuare, puþin sau nu destul
despre el. S-au scris cãrþi care doreau sã ofere o
viziune panoramicã asupra fenomenului, însã, fiind
scrise pe baza unor mãrturii indirecte sau a unor
zvonuri, informaþiile s-au dovedit a fi, de multe ori,
departe de adevãr. Aceste cãrþi au, totuºi meritul lor,
chiar dacã e doar acela de a-i fi determinat sã
vorbeascã pe cei implicaþi. În mãrturiile lor, reeducaþii
le reproºeazã de multe ori acestor autori lipsa de
informaþie. Eu cred cã, în primul rând trebuie
consultate mãrturiile celor trecuþi direct prin
experienþã, pentru a avea o imagine vie asupra celor
întâmplate, iar apoi cãrþile de analizã, întrucât, acestea
din urmã pot oferi o viziune obiectivã acolo unde
celelalte nu pot. 

Comunismul s-a extins ºi în alte þãri, în timp ce
acest experiment, fenomenul Piteºti, a rãmas închis
doar între graniþele României. Întrebarea inevitabilã
este: de ce tocmai aici? De ce a gãsit experimentul
teren propice tocmai în România? Sã fie românii mai
rãi decât alþii? Nu prea cred. De luat în seamã, în
acest sens, este faptul cã experimentul a fost de fapt
gândit de ruºi, iar românii au fost doar executanþii
servili. Acum nu mai conteazã atât de mult cine a fost
vinovat, pentru cã, oricum, responsabilii nu mai pot fi
traºi la rãspundere pentru ceea ce au fãcut.

Probabil cã este prea mult sã spunem cã s-ar fi
putut întâmpla oriunde altundeva, însã, în mod sigur
s-ar fi putut întâmpla ºi în alte locuri, ºi, o posibilã
dovadã este paralela pe care o face Virgil Ierunca între
Fenomenul Piteºti ºi spãlarea creierelor în China
comunistã. Urmãtoarea întrebare ar fi: cum de s-au
gãsit oameni dispuºi sã punã în aplicare un astfel de
proiect? Poate cã astfel de oameni existã oriunde ºi
oricând, însã, doar în asemenea momente tulburate
din istorie au ocazia sã arate cruzimea de care sunt
capabili. ºi atunci când conducerea statului nu mai
condamnã un astfel de comportament, ci chiar îl
încurajeazã, lucrurile pot, foarte uºor scãpa de sub
control. Cred cã mulþi oameni impresionabili au cãzut
pradã acelui tip de gândire datoritã stãrii de lucruri de
atunci. Însã, s-ar putea sã fie vorba ºi de un servilism
excesiv ºi de o pioºenie nejustificate, din partea celor
care tocmai fuseserã puºi în niºte funcþii foarte înalte,
faþã de binefãcãtoarea lor „þarã mamã”, Rusia. 

S-a scris mult despre Fenomenul Piteºti, s-au emis
multe interpretãri asupra celor ce s-au întâmplat, însã,
uneori, acestea riscã sã se îndepãrteze de ceea ce a
fost fenomenul în esenþã, o tragedie umanã. Doar
citind mãrturiile celor care au trecut direct prin
experiment ne putem da seama de efectele sale
devastatoare asupra psihicului ºi spiritului uman. 

Dacã în cazul foºtilor deþinuþi politici care nu au
trecut prin Piteºti, experienþele de detenþie diferã
foarte mult între ele, în cazul reeducaþilor se pot
identifica anumite tipare de gândire, lucru care, într-o
oarecare mãsurã, aratã cã experimentul ºi-a atins þelul.
De exemplu, cei mai mulþi iºi legitimeazã aceastã
experienþã punând-o pe seama unui plan divin, al
cãrui scop era ca ei sã fie salvaþi de o viaþã de pãcat ºi
sã le fie arãtat drumul spre credinþa adevãratã. Alteori,
spun cã au fost meniþi sã treacã prin ceea ce au trecut
pentru cã au greºit faþã de Dumnezeu. Aurel Viºovan
spune: „Ne-a umilit Dumnezeu, pedepsindu-ne astfel
pentru mândria noastrã”, sau: „Desigur mândria-i
pãcat de moarte. Dar oare dorinþa, convingerea cã vei
putea înfrunta orice prigoanã (prigoana fiind încadratã
în limitele unor experienþe) poate fi consideratã
mândrie?”1 Sau Justin ªtefan Paven, reflectând asupra
vieþii lui de dinainte de experiment spune: „Doar
Sfânta Fecioarã, care mã urmãrea cu dragostea Ei de

Mamã, a ºtiut cã trebuia sã mã scoatã din vâltoarea
unei vieþi primejduite, ce ar fi putut avea urmãri
nefericite ºi pentru viitorul existenþei mele, dar mai
ales pentru sufletul meu”2. Deºi, nouã ni se poate
pãrea deplasat un astfel de mod de a gândi lucrurile,
pentru ei este singurul mod care face sens. Ca sã îºi
poatã reconstrui viaþa, ºi pentru a continua sã o
trãiascã, trebuie sã punã evenimentul sub semnul
predestinãrii, ºi ca sã poatã continua sã creadã în
bunãtatea lui Dumnezeu, trebuie sã-l absolve de orice
vinã, astfel atrãgând culpabilitatea asupra lor înºile:
”Nimic în lumea aceasta vãzutã ºi nevãzutã nu este
întâmplãtor, ci tot ceea ce este ºi va fi, se petrece
numai cu ºtirea, îngãduinþa ºi voia lui Dumnezeu. Tot
rãul pe care-l suferim noi oamenii pe pãmânt se
petrece numai din cauza abuzului nostru de libertate,
care antreneazã necredinþa, neascultarea ºi fãrãdelegile
pe care le sãvârºim”3 (Dumitru Gh. Bordeianu,
„Mãrturisiri din mlaºtina disperãrii”, vol.II) ºi nu
trebuie sã uitãm nici cã erau legionari ºi se defineau în
ºi prin credinþa în Dumnezeu. Majoritatea sunt
recunoscãtori cã au trecut prin aceastã experienþã,
deoarece le-a schimbat profund viaþa, spun ei, în bine:
„Dacã celulele 59,15,21, de la Suceava, ºi celula 18 de
la Piteºti n-ar fi fost cum au fost, nici gândirea ºi
cunoaºterea mea n-ar fi fost aºa cum sunt. ªi atunci
mã întreb, au fost un rãu sau un bine pentru mine
aceste celule? Categoric au fost un bine, o favoare pe
care mi-a fãcut-o Dumnezeu, ca sã-mi arate calea ce
duce la El.”4 (Dumitru Gh. Bordeianu, „Mãrturisiri din
mlaºtina disperãrii”).

Mulþi considerã cã la Piteºti a avut, de fapt, loc o
luptã între puterile binelui ºi ale rãului. La nivel strict
fizic nu a prea fost luptã, întrucât reprezentanþii
binelui n-au putut riposta. Lupta a avut loc la nivel
spiritual, în conºtiinþele lor. Mulþi au avut momente
când nu se mai puteau ruga, sau chiar ºi-au pierdut
complet credinþa în Dumnezeu: „Fenomenul Piteºti ºi
Gherla nu este numai un fenomen ieºit din comun, el
este un fenomen mistic, pentru cã acolo lupta s-a dat
între cei ce-L slujeau pe Dumnezeu ºi cei posedaþi de
duhul Satanei.”5 (Dumitru Gh. Bordeianu, „Mãrturisiri
din mlaºtina disperãrii”).

ªi a fost ºi un moment când, mãcar temporar,
„Diavolul” a câºtigat supremaþia asupra sufletului lor.
Toþi ajung la un moment dat la imposibilitatea de a se
mai ruga, ºi în apogeul revoltei împotriva a ceea ce li
se întâmplã, strigã: „Doamne, Tu ai suferit doar o
noapte ºi o zi, iar pe noi ne laºi sã fim chinuiþi atâta

timp pe crucea aceasta ... Dumnezeule, de ce ne-ai
pãrãsit?!”6

Sinucideri nu au existat prea multe, însã au fost
multe încercãri. Ceea ce este interesant este ca doreau
sã se sinucidã, nu pentru a scãpa de suferinþe, ci
pentru a rãmâne necorupþi sufleteºte: „Spuneam ceva
mai înainte cã am avut momente când m-am gândit la
sinucidere, ºi nu doar pentru a pune capãt suferinþelor
fizice, cât pentru a evita o eventualã cãdere, cu
consecinþe nedorite pentru alþii, pentru oamenii care
m-au ajutat, pentru oamenii care au fost alãturi de
mine.”7 Cea mai mare grijã a lor era nu dacã vor
supravieþui, pentru cã toþi îºi doreau moartea care le
era mereu refuzatã, deoarece „Dupã lepãdarea de
suflet, lepãdarea de trup este mult mai uºoarã”8, ci se
temeau de ceea ce vor ajunge sã facã din cauza
slãbiciunii.

Cei care nu au acceptat sã facã nici un compromis
au murit sub torturã.Capii grupãrilor legionare au avut
cel mai mult de suferit. Ei erau mentori ºi modele
pentru majoritatea legionarilor, ºi, aparatul de
represiune spera cã dacã ei se vor compromite, ceilalþi
vor fi mult mai uºor de controlat. Doreau sã distrugã
orice mituri care i-ar putea însufleþi pe deþinuþi, (cum
este, în cazul de faþã, mitul comandantului), ºi care le-
ar putea da forþã sã se sacrifice ºi ei. Toþi trebuiau sã
fie la acelaºi nivel de mizerie sufleteascã. 
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D. Creaþie, transvaluare ºi conflicte de valori
Nu existã valori decât pentru o conºtiinþã

capabilã de a crea, de a transforma, de a aprecia ºi
de a distruge aceste valori. Blaga rezumã foarte
frumos aceastã idee: „O concepþie metafizicã […] îºi
meritã cu adevãrat numele, numai când poate sã
legitimeze într-un fel ºi lumea valorilor” (Trilogia
valorilor, Bucureºti, Editura Minerva 1987 (Fundaþia
regalã, 1946), p. 625). Dupã pãrerea filosofului
român, se întâmplã astfel pentru cã. conºtiinþa
noastrã se afirmã într-un climat de valori, ea însãºi
fãcând distincþia între valori care o orienteazã, care
o influenþeazã ºi de care se serveºte la rândul ei.
Prin urmare, orice teorie a valorilor ar trebui sã
rezolve aceastã problemã a conºtientizãrii valorilor
(idem, p. 626).

Valorile sunt create în mod individual de artiºti,
de poeþi, de savanþi, de filosofi, dar pot fi produse
rareori ºi de colective de oameni, de comunitãþi. Tot
ceea ce þine de folclor, de exemplu. Însã o nouã
valoare, iar faptul este flagrant pentru orice sistem
de valori, nu ar putea sã existe decât dacã este
acceptatã de comunitate, prin acord, consimþãmânt
general. Altfel spus, se face apel la sistemul de
credinþe, mituri, opinii, pãreri, intuiþii, cunoºtinþe
ale comunitãþii; adicã la un sistem valoric destul de
stabil, dar fragil în acelaºi timp. Acesta este
pricipalul rol al unei comunitãþi, care se prelungeºte
în pãstrarea, conservarea ºi transmiterea valorilor:
de aici vine ideea de tradiþie, înþeleasã ca tradiþie de
valori. Conflictele de valori apar atunci când aceastã
convenþie unanimã nu este respectatã. Este adeseori
cazul creaþiei de noi valori, al transgresãrii vechilor
valori sau al importului unor valori diferite.

1) Creaþia de valori
Producþia ºi creaþia de valori noi explicã în

parte, modificarea ºi înlocuirea vechilor valori.
Odatã ce a fost descoperitã o teorie, prin
introducerea unor noi cunoºtinþe sau dupã ce s-a
inovat într-un anumit domeniu, se încearcã
mãsurarea schimbãrilor produse, dar ºi aprecierea
locului ocupat, al impactului noilor achiziþii
(tehnologice, teoretice, culturale etc.). Cunoaºterea
este îmbogãþitã astfel, ceea ce aratã cã valorile în
general, iar valoarea epistemologicã în particular,
sunt un motor pentru cunoaºtere. Valorile noi
create sunt întotdeauna bazate pe vechile valori.
Însã atunci când sunt strãine acestora, noile valori
produc violenþã în contextul de valori respectiv;
acesta din urmã este bulversat, distrus. Dar tot la
acest nivel se pot constata fenomene opuse, de
plus-value. Singurã inteligenþa dispune de capacitate
valoricã creatoare. Fiind capabilã de generarea altor
valori, aceasta este valoarea epistemologicã prin
excelenþã.

Faptul este atât de important, cã este suficient
sã fie reperate valorile preferate de cineva sau de o
comunitate, pentru a-i înþelege cu certitudine
biografia, trecutul, istoria, dar ºi felul de trãi în
prezent, în fine proiectele sau intenþiile viitoare.
Este deci suficient sã se întocmeascã lista valorilor,
pentru a înþelege preferinþa pentru cutare teorie
filosoficã, mai degrabã decât pentru o anume
ideologie. Deci sistemul de valori reprezintã cea mai
bunã modalitate de identificare a celui care l-a
adoptat sau în care s-a constituit. Dar mai mult,

procesul îndelungat ºi dificil de individuare a
diferitelor personalitãþi nu se poate realiza decât
prin jocul permanent de constituire a unui sistem
propriu de valori. O personalitate puternicã,
originalã este înrãdãcinatã într-un sistem de valori
tradiþional, solid, peren; sau este susceptibilã sã
creeze unul original, care sã devinã sistem valoric
de referinþã, nu numai pentru sine, dar ºi pentru
ceilalþi.

De exemplu, dacã considerãm drept valoare
epistemologicã cunoaºterea experimentalã, în mod
exclusiv faþã de orice altã formã de cunoaºtere, ºtim
cã este vorba despre empirism. Acest curent
filosofic îºi are originile în ceea ce se cheamã
empirismul anglo-saxon, al lui David Hume ºi John
Lock. Este astfel refuzatã orice formã de ineism, în
schimbul achiziþiei cognitivie, al învãþãrii. Dacã
aceste valori se conjugã cu atomismul ºi
materialismul unor Democrit ºi Leucip, atunci se
obþine materialismul dur al secolului XIX. Dacã în
plus se contestã valorile religioase, teologice ºi
metafizice, în virtutea unei gândiri unice ca terapie
socialã, se obþine un alt sistem de valori,
pozitivismul lui Auguste Compte (XIX). Dacã
acestuia i se mai adaugã valorile logice, cu obsesia
pentru paradoxe, se ajunge la pozitivismul logic al
lui Bertrand Russell, al lui Ludwig Wittgenstein ºi al
Cercului de la Viena. Amestecarea acestor valori cu
cele convenþionaliste ale lui Poincaré ºi Duhem,
duce la un sistem contradictoriu pozitivismul-
holistic al lui Van Orman Quine. În fine, dacã
adãugãm fascinaþia pentru animism, iraþionalism,
fetiºism ºi magie, se obþine proiectul de construcþie
a Inteligenþei Artificiale.

În schimb, dacã privilegiem valorile speculative
teoretice, adevãrurile a priori, logos-ul, ne putem
situa la nivelul presocraticilor (Parmenide, Heraclit)
ºi bineînþeles putem revendica realismul platonician.
Dacã acestui realism i se adaugã valori teologice
creºtine, se obþine augustinismul medieval. Iar dacã
se preferã cercetarea metodicã, dubidativã, scepticã,
fundate pe valori subiective, se ajunge la
raþionalismul cartezian. Fundarea acestui raþionalism
pe principii metafizice ºi teologice, predispoziþia
pentru limbajul formal universal dupã modelul
matematic, sunt noi valori care conduc la filosofia
lui Pascal ºi la metafizica lui Leibniz. Critica
radicalã a acestor tipuri de valori (raþionalismul ºi
empirismul) se traduce foarte bine prin criticismul
filosofic kantian (critica raþiunii pure ºi critica
raþiunii practice). ªi aºa mai departe… Contestarea
radicalã a tuturor acestor valori conduce la
nihilismul nietzschean.

Fiecare filosof dispune de propriile valori
epistemologice. Ceea ce este comic, ba chiar iritant
este amestecul valorilor ideologice, mitologice,
magice, iraþionale cu valorile pur epistemologice.
Confuzia acestor tipuri diferite de valori denotã mai
întâi ignoranþã ºi diletantism, adicã incompetenþã,
atunci când nu este vorba de imposturã ºi rea
credinþã, de intenþii voit manipulatorii. Într-adevãr
atunci când remarcãm dezordinea sistematicã a
valorilor, avem de-a face cu simptome evidente de
punere în practicã a tehnicilor retorice, sofistice.
Astfel se explicã noile discursuri retorice ºtiinþifice,
pe fondul distrugerii valorilor tradiþionale

raþionaliste. Discursul argumentat ºtiinþific este
invadat ºi astfel invalidat, de fascinaþia retoricilor
mitologice ºi magice. Asistãm astfel la un fenomen
de transvaluare iraþionalã a raþionalismului. Toate
aceste filiaþii, recunoaºteri ºi confuzii de valori nu ar
fi posibile fãrã fenomenul de transvaluare, de
metamorfozare a valorilor, de modificare a lor în
alte valori.

2) Transvaluarea
Schimbarea de valori epistemologice este

presupoziþia de bazã a ideologiei progresiste
scientiste sau mai simplu: a teoriei anarhiste a
cunoaºterii, ca sã folosim o expresie a unui scriitor
american pasionat de leninism, Paul Feyerabend
(Against Method, 1975). Realismul naiv împãrtãºit
de simþul comun al savanþilor (din pãcate majoritar)
are acest deziderat, acest „ideal” de a face astfel
încât ºtiinþa sã progreseze „cât mai mult” pânã la
cunoaºterea ultimã a adevãrului! Tot aceastã
ideologie naivã ºi periculoasã a lansat ideea
revoluþiilor ºtiinþifice dupã modelul revoluþiilor
politice. De ce este periculoasã. Pentru cã noþiunea
de progres ºtiinþific se contrazice singurã, este o
contradictio in adjecto.

Dacã ºtiinþa ar progresa de la o teorie la alta,
înseamnã cã aceasta nu este niciodatã bunã, nu are
valoare prin ea însãºi; deci ºtiinþa nu ar fi ºtiinþã. Se
ajunge, culmea, prin aceastã ideologie la
discreditarea, la deprecierea cunoaºterii ºtiinþifice.
Or, ceea ce se întâmplã cu adevãrat este un proces
de transvaluare. Semnificaþia ºi importanþa
anumitor valori epistemologice se schimbã în plan
diacronic. Iar noþiunea de valoare epistemicã, cu
definiþia pe care o propunem aici, explicã bine
procesul de modificare a cunoºtinþelor noastre. Am
dat deja exemplul transvaluãrii concepþiei
heliocentrice.

Putem invoca si alte exemple. Este puþin
probabil ca omul contemporan sã viziteze grotele
preistorice de la Lascaux, în Franþa, pentru a efectua
rituri ºamanice, magice, de iniþiere, înainte de a
merge la vânãtoare, aºa cum probabil proceda omul
preistoric. Ceea ce este sigur, este cã prin
transvaluarea credinþelor magice ºi a riturilor
religioase, preþul picturilor rupestre a crescut, dar în
alte sisteme de valori, cele ale ºtiinþelor umane.
Anumite cunoºtinþe, care posedau valori magice,
mitologice, religioase, ca picturile preistorice
rupestre, si-au modificat valorile doxastice în alte
valori: documentare, arheologice, istorice,
epistemice, ba chiar artistice ºi deci estetice. Aceste
reprezentãri ºi-au schimbat deci identitatea ºi au
devenit foarte preþioase ºi pentru omul
contemporan. Pentru cã ºi-au modificat rolul ºi
semnificaþia, acestea sunt evaluate altfel, în noile
contexte ºtiinþifice.

Aceastã transvaluare este dublã: diacronicã (prin
aprecierea valorilor în cadrul ºtiinþelor umane, de-a
lungul timpului) ºi sincronicã (prin aprecierea
valorilor, fapt uimitor, chiar ºi în ºtiinþele exacte,
într-o perioadã anume). ªtim acum cã aceste valori
rãmân tot atât de preþioase ca ºi pentru omul
arhaic, însã din alte motive. Deci importanþa lor
ºtiinþificã s-a modificat, datoritã schimbãrii valorii
lor epistemologice. Ar fi deci ridicol sã vorbim de
„revoluþie ºtiinþificã” în acest caz. Dacã totuºi þinem
neapãrat la revoluþiile ºtiinþifice, devine evident
faptul cã acestea nu pot avea loc fãrã o schimbare a
valorii simbolice ale unei cunoaºteri. O aceeaºi
cunoºtinþã are valori espistemologice diferite, în
funcþie de contexte diferite. Astfel, credinþele,
valorile morale ºi culturale, miturile, epoca istoricã
influenþeazã ºi modificã simbolismul, funcþia ºi
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rolul teoriilor ºtiinþifice ºi, prin urmare, maniera de
a le învãþa, de a le preda, de a le dezvolta.

Într-o perspectivã diacronicã, se remarcã o
variabilitate a importanþei cunoºtinþelor noastre,
pentru cã existã o variaþie ºi diferite grade de
importanþã a unei teorii ºtiinþifice, în timp. De
unde ideea unei scãri de valori epistemologice.
Aceastã axiologie existã în mod implicit, intuitiv ºi
se face referinþã la ea în mod permanent. Dacã au
loc invenþii sau descoperiri, care nu corespund
epocii istorice respective, se întâmplã astfel pentru
cã nu au o mare valoare sau nu sunt percepute ca
posedând valoare. De exemplu, Leonardo da Vinci
a inventat submarinul, tancul, mina explozibilã ºi
altele, însã valoarea acestor descoperiri nu a fost
apreciatã ca atare (la întregul lor potenþial
destructiv, rãzboinic), decât în secolele XIX-XX.

Un alt exemplu, modelul atomic al lui Bohr, al
atomului de hidrogen, a reprezentat o cunoaºtere
„revoluþionarã” atunci când a fost enunþat în anii
treizeci. Însã importanþa, valoarea i s-a modificat
dupã ce au fost propuse alte modele atomice, mai
fiabile. Savantul danez a transpus, în fizica
cuanticã, valori magice ºi alchimice (analogia ºi
omologia macrocosmosului cu a microcosmosului,
relaþia dintre parte ºi tot), care sunt principii ale
mentalitãþii arhaice. În realitate, modelul atomului
de hidrogen este de fapt un model planetar.

ªtim în prezent cã multe modele de acest gen
sunt „perimate”, depãºite. Dar de ce mai sunt
totuºi predate elevilor ºi studenþilor? Singura
explicaþie este cã aceste teorii nu mai au aceeaºi
valoare cognitivã ca la început, dar în schimb au
dobândit o valoare istoricã ºi pedagogicã. Ambele
aratã evoluþia istoricã, filiaþia de idei ºtiinþifice, dar
de asemenea modalitãþile ºi manierele de a face
cercetare. Astfel, prin predarea lor, mai multe
scopuri sunt atinse: conservarea memoriei,
dezvoltarea spiritului creator, suscitarea atitudinii
critice ºi inocularea metodelor propedeutice.

Exemplele de acest fel sunt numeroase în istoria
tuturor domeniilor cunoaºterii, dar ºi în literatura
de anticipaþie. Jules Verne (secolul XIX) a propus:
arma laser, submarinul nuclear, naveta cosmicã,
cinematograful tridimensional (pe care inginerii de
azi îl confundã cu iluzia imaginii tridimensionale).
Majoritatea anticipaþiilor scriitorului francez s-au
realizat, altele se vor realiza. Existã ºi exemple de
refuz categoric ale unor invenþii extraordinare, ca
cele ale lui Nicolas Tesla (secolul XX), de
alimentare în energie electricã, în mod gratuit, a
întregii planete. De ce? Pentru cã valorile tehno-
ºtiinþifice intrã în conflict cu valorile financiare,
comerciale, economice ºi nu pot avea întotdeauna
câºtig de cauzã. Exemplul controversatului motor
cu apã (cu hidrogen), care a fost inventat de câteva
decenii deja, nu poate fi concretizat din aceleaºi
motive. Se constatã deci fenomene de variabilitate
ºi de schimbare a valorilor epistemologice, dar ºi
fenomene de impermeabilitate, de conflicte de
valori.

De aici nu trebuie neapãrat sã se tragã concluzia
unui relativism ºtiinþific; mai pertinent ni se pare
convenþionalismul. Se poate mãsura acum impactul
schimbãrii valorilor epistemologice. Deoarece
sistemul de valori este în general destul de stabil,
atunci când au loc mutaþii de valori, acestea sunt
absorbite ºi integrate de sistem, astfel încât noile
valori sã devinã coerente cu valorile constitutive ale
sistemului respectiv. Însã orice sistem de valori
prezintã un prag de admisibilitate, o limitã de
toleranþã valoricã, dincolo de care, orice nouã
valoare strãinã sistemului, are rol subversiv. Toþi
savanþii ºi tehnicienii ºtiu în mod pertinent cã
toleranþa valorilor tehnice este negativã, dacã este
depãºitã, sistemul nu mai funcþioneazã. De aceea

toleranþa, invocatã ca valoare eticã contemporanã,
nu este nimic altceva decât calea de distrugere a
valorilor unui sistem social.

O nouã lege, care „acordã privilegii” unei
categorii sociale, aparent în mod echitabil, poate
distruge definitiv întregul sistem de valori. Se poate
deci vorbi despre o imunitate valoricã a unui sistem
de valori. Dacã se doreºte cu orice preþ
transgresarea acestei bariere, atunci se produce un
adevãrat seism epistemologic, un alt sistem de
valori cognitive ia locul celui vechi. Se pot explica
astfel faimoasele procese ale Inchiziþiei împotriva
unor Giordano Bruno, Galileo Galilei ºi alþii, care
altfel ar pãrea absurde. Un nou sistem de valori
epistemologice nu se poate pune în loc fãrã acel
consimþãmânt universal din convenþionalism. Deci
schimbarea valoricã este întotdeauna violentã.

Convenþionalismul epistemologic, care avea sã
fie apãrat de Henri Poincaré ºi Pierre Duhem
(fizicieni ºi epistemologi francezi, XIX-XX), îºi
gãseºte echivalentul în epocã, în convenþionalismul
lingvistic al lui Ferdinand de Saussure. Este însã
adevãrat cã fiind tributar viziunii sale bidimen-
sionale a semnului, Saussure credea cã funcþionarea
limbii este pe de-a întregul arbitrarã. Pentru el, nu
existã decât convenþii arbitrare, care sunt solidare cu
constituirea semnelor. Bineînþeles cã existã o astfel
de dimensiune arbitrarã în raportul dintre
semnificant ºi semnificat. Însã relaþia dintre
semnificaþie ºi obiectul de referinþã, modul de a
referi la ceva, atunci când þinem un discurs, sunt
necesare, iar nu arbitrare. Altfel, am spune orice
despre orice, ceea ce ar exclude ºi posibilitatea
discursului ºtiinþific, obiectiv, adevãrat.

Astfel discursurile ºtiinþifice sunt de asemenea
convenþionale, dupã Poincaré ºi Duhem, dar nu
sunt arbitrare. Putem schimba geometria euclidianã
pentru cea riemannianã, cu aceleaºi rezultate, în
acelaºi fel în care putem schimba limba (în cazul
traducerilor), pentru a exprima o aceeaºi idee. Sau
putem schimba baza de numeraþie în aritmeticã, iar
calculele matematice sunt la fel de corecte,
rezultatele nu se modificã. Însã baza de numeraþie
2, unde se utilizeazã combinaþii binare de 0 ºi 1,
este mult mai comodã în informaticã, de exemplu.
Baza sexagesimalã este foarte comodã în mãsurarea
timpului sau a unghiurilor în trigonometrie. Iar
baza zecimalã este foarte comodã în activitãþile
cotidiene, obiºnuite. Duhem ºi Poincaré au respins
ideea de arbitrar din convenþionalim, care pentru ei
este obiectiv. Aici a greºit Saussure, care probabil
ignora pe contemporanii sãi epistemologi, când a
omis aspectul obiectiv de funcþionare al limbilor.
Faptul este simplu: acceptarea, acordul,
consimþãmântul ºi împãrtãºirea unanimã a unor
valori comune de cãtre o colectivitate (valori
lingvistice, valori epistemologice etc.) este un
simptom clar de obiectivitate.

Societatea ca sursã de valori sau mai degrabã
context de valori este proprie funcþionãrii limbii,
utilizãrii acesteia. Echivalentul în ºtiinþe este
recunoaºterea ºi acceptabilitatea unei teorii sau a
unei descoperiri din partea comunitãþii ºtiinþifice,
care vor fi considerate ca atare: „ºtiinþifice”, cel
puþin pentru o perioadã de timp. Se regãseºte astfel
sistemul de valori comunitare, care sunt acceptate
de colectivitate, dar create de indivizi. Deci putem
prelungi analogiile ºi considera cã limbajele
ºtiinþifice se constituie ca limbile naturale, doar la
acest nivel al convenþiilor unanime. Dacã nu sunt
vorbite de majoritatea, atunci ele nu pot exista cu
adevãrat.

Sã ne amintim exemplele pertinente date de
Saussure cu privire la valorile lingvistice. Acestea
conferã identitate ºi deci realitate, lucrurilor
desemnate. Exemplul piesei de ºah, despre care am
discutat la început, este elocvent. O piesã pierdutã

poate fi înlocuitã cu un obiect oarecare, cu condiþia
ca acesta sã îndeplineascã (în mod convenþional)
funcþia ºi rolul piesei înlocuite: un cal trebuie sã
funcþioneze ca un cal, iar o reginã ca o reginã.
Pentru jucãtori, turnul rãsturnat poate satisface
perfect rolul celei de-a doua dame. De altfel, putem
adãuga cã transformarea pionilor, odatã ce au
parcurs tabla de ºah, în orice altã piesã doritã de
jucãtor, este o transformare valoricã, metamorfozã
care se face cu modificare de identitate.

Se întâmplã la fel în cazul valorilor lingvistice ºi
epistemologice, pentru cã o nouã semnificaþie sau
cunoºtinþã conferã realitate, identitate, chiar lumii
în care trãim. Exemplul heliocentrismului, la care
am mai fãcut apel, aratã cum o lume este înlocuitã
cu o altã lume, în perioada Renaºterii, atunci când
o valoare o înlocuieºte pe cealaltã. Schimbarea se
face întotdeauna cu violenþã epistemologicã. Omul
era situat în centrul lumii, cu geocentrismul
(Aristotel, Ptolemeu), dupã care se „trezeºte”
pierdut într-o miºcare excentricã cu heliocentrismul
(Pitagora, Copernic, Galilei).

Acum ºtim cã atât geocentrismul cât ºi
heliocentrismul au aceeaºi valoare epistemologicã.
Nici unul, nici celãlalt nu mai pot pretinde la
valabilitatea absolutã, pentru cã nici Pãmântul, dar
nici Soarele nu se aflã în centrul lumii, în centrul
Universului. Depinde de sistemul de referinþã ales
(convenþional), pentru ca sã ne pronunþãm pentru
unul sau pentru celãlalt. Oricum ecuaþiile mecanicii
clasice rãmân invariante. Cu apariþia mecanicii
relativiste, vechile valori ale mecanicii clasice s-au
modificat: timpul ºi spaþiul din absolute au devenit
relative, iar viteza luminii a cãpãtat valoare
absolutã.

Concluzia este simplã: în perspectivã diacronicã,
este evident cã existã valori care le înlocuiesc pe
altele; iar în perspectivã sincronicã, anumite valori
se impun altora. Fiinþa era valoarea fundamentalã a
filosofiei antice, Dumnezeu a constituit valoarea
supremã a Evului Mediu, Omul a devenit valoarea
centralã a modernismului, iar Maºina este idolul
contemporaneitãþii. Se pot astfel identifica ºi
caracteriza diferite epoci istorice, în funcþie de
valorile dominante în epoca respectivã. Astfel, jocul
de valori de-a lungul istoriei conferã identitate unei
epoci, dar de asemenea coerenþã ºi necesitate
periodizãrii, care riscã sã fie arbitrarã, atunci când
se sprijinã doar pe cronologie sau pe evenimente
„majore” care „marcheazã” epocile. Dar mai mult,
o bunã cunoaºtere a sistemului de valori proprii
unei culturi, permite realizarea unor predicþii:
Pitagora (de la mistica numerelor, la lumea
numericã, virtualã); Platon (de la Idei, la modele
ºtiinþifice); Aristotel (de la Organon, la
instrumentalizarea logicii); Auguste Comte ºi Julian
Huxley (de la pozitivism, la religia fãrã Dumnezeu);
Nietzsche (distrugerea valorilor); Spengler (declinul
Occidentului); Jung (de la nevrozele colective, la
rãzboaiele mondiale); Eliade (homo religiosus) etc.

Aceleaºi cunoºtinþe, aflate în contexte de valori
diferite, sunt apreciate sau depreciate în mod
diferit. Astfel, judecãþile de valoare trebuie sã þinã
cont de acest fapt ºi sunt în mod necesar diferite,
de la un context la altul. Spre exemplu, se poate
pleca de la mit, de la religie, de la magie, de la
ficþiune, pentru a se ajunge la realizarea tehnologicã
cea mai sofisticatã, prin jocul de valori, prin
speculaþia valorilor, prins transvaluare, prin
metamorfozare a valorilor, la fel de bine pe
verticalã (în plan sincronic) ca ºi pe orizontalã (în
plan diacronic).



0.  1.  2 DDiateze  temporale  includ  orice
cunoaººtere: ssãgeata  Timpului

Enigma, focarul aprins printre semnele crestate
pe zidul întrebãrilor se întrevede o clipã ºi apoi
dispare; se dilatã, ne chinuie... va stãrui ca giulgiul
crepuscular dintre douã nopþi. Am stat în pragul
oficinei oraculare — caverna Sibyllei —, de mult
dereticatã pentru investigaþii arheologice. M-a
chinuit nedumerirea despre tot ce a fost:
denivelarea TRECUTULUI, deºi ne proptim de un
sentiment al PREZENTULUI. Fiinþa întrebãtoare
descoperã trecutul, aºa cum se întrevede fiecare
pe sine însuºi, de-a lungul amintirilor sau cum
descoperã insul o margine de alteritate ºi revine
dintr-o lume de imagini reale. Poate la fel s-a
trezit fiecare ins, ca un peregrin deºtept, care
verificã la fiecare pas plinul ºi neteda concavitate
din peretele cavernei domesticite. Ce mai
înseamnã de fapt conºtiinþa de sine, dacã ne
mãsurãm cu dimensiunile diatezelor istorice?
Neliniºtea din clipa de faþã sau prezentul, de
neatins... de care abia ne lovim — din goana
timpului — ºi apoi... deodatã ... s-a dus! 

Ceva mai departe, vom stãrui asupra
«momentului prezent», analizat cu amãnunþimea
gândirii matematice*. Deocamdatã, dacã ne-am
arunca privirea pe tavanul peºterii de la Cumae
(oracolul Sibyllei), am peregrina cu Vergilius — pe
unde pãºise troianul Eneas—, mai înainte de a lua
drumul iniþierii... vadul mereu coborâtor, pânã la
porþile Infernului*, unde-l aºteptau umbrele celor
dispãruþi cu miile : oameni de rând ºi eroi,
suflete, simulacre, câte se mai perindã prin lanuri
de moarte, ilustre figuri, la fel rãtãcind ... Pe acolo
urma sã dea de Anchises, pãrintele atotºtiutor,
invocat sã-i desemneze VIITORUL: navigaþia spre
litoralul italic ºi tot ce va pãtimi de-a lungul
Tibrului, în multe bãtãlii (‘multa quoque et bello
passus’)1, mai înainte de a se nunti cu Lavinia,
primordiile gintei romane2. 

Ne aflãm deci între douã nopþi; iar VIITORUL
coincide cu vibraþia cifrelor predispuse de forul
voinþei: un resort al fiinþei cugetãtoare...  Sau ne
desfatã doar memoria, doar ea, cu facultatea
noastrã omeneascã de a potrivi enunþuri,
evenimente, paºii de toate zilele — tot ce avem de
gând — pe un ecran virtual (un artefact al
memoriei). Pe acolo înainteazã profeþii, Sibylla ºi
augurii, marele Scolarh, generaþii de spudei ºi
adepþii lor...  Pe unii i-a vãzut pare-se ºi Dante…
Regretau cã nu mai e chip sã rãmânã singuri; au
închis ochii multã vreme ºi apoi, dacã i-au
deschis, nu mai ºtiau ce-nseamnã vederea. Strigau
neomenos: trecutul devenise tot mai stratificat ºi
a sporit desimea trunchiurilor din acest areal, în
urma noastrã ... De aceea unii cautã mereu sã
depãºeascã uitarea; dar mult mai cumplit i-au
speriat aducerile aminte... Un imens conglomerat
de straturi, un fel de protoplasmã, de care <din
pãcate!> mai depindem. De abia când ajungem sã
comunicãm ºi percepe fiecare un discurs
intersubiectiv, se miºcã în jurul nostru timpul
dinafarã ; ‘toate cele ascunse’ vor fi întrevãzute;
vor fi aduse aici, în perimetrul ‘nostran’.

÷

Am izbutit, pare-se, ºi aceastã performanþã :

ne depãrtãm de o duratã subiectivã, iar toate
informaþiile recuperate din adâncuri sau din
arhiva trecutului spaþializat se lasã re-prezentate.
Altfel spus: devin fragmente din trecute vieþi ºi
trecute amintiri sau însemnãri, menite sã
vieþuiascã îndatã, acum ... — un rãstimp <de>
câteva clipe... —, iar apoi mai vibreazã pe retina
noastrã, ca imagini remanente — ultimele—, din
care s-au întruchipat secvenþe filmice, deºi ... în
cele din urmã... pierd ºi acestea consistenþa lor de
adevãr. Pe alocuri se nãlucesc sau dispar ; se
oblitereazã ca evenimente trãite; adie... palide
simulacre... Ce mai înseamnã aºadar TRECUTUL?
N-ar fi mai bine sã-i zicem un «SCRIN AL
PREZENTULUI»? Câþiva dintre noi au stat mai
departe cu ochii închiºi; fiecare, se cufundase —
izolat — în amintirile propriei sale istorii: tot ce se
petrecuse cu el în acest noian de singurãtate, cu
întâmplãri unice, de neînchipuit. Apoi s-a diluat ºi
acest rãstimp, deoarece alþii au venit mereu, de
pretutindeni, sã confrunte cu paradigma Istoriei
fascicole de mãrturii individuale («obiectivate»),
care ne înconjoarã pe acest fond al dialogului
neîntrerupt cu trecutul. Tonalitatea celor aflate
trebuia pusã de acord (ºi armonizatã) pentru
VIITORIME cu limbajele polifonice din
actualitate. De aceea ni se pare legitimã
revendicarea unui istoric, preocupat sã descrie
noima ºi ritmurile faptelor evocate —pantomima
Trecutului — sub forma unor « secvenþe de
fenomene cinetice care strãbat ºi articuleazã
Prezentul». Sub astfel de auspicii, «se animã —
readuse în prezent cu zilele ºi anii — atât
imaginea ºi naraþiunea celor petrecute pe diferite
meridiane ale trecutului, cât ºi acordurile
disonante, desluºite pe mãsurã ce prinde contur
naraþiunea destinelor noastre individuale: zone
desprinse din armãtura multor determinãri 3. »

În realitate, martorii trecutului — ‘oamenii de
atunci’ — s-au aºezat la masã cu prietenii Umbrei
peregrine din frageda tinereþã. Din tot acest
conclav s-a rãzleþit un «Filosof», care ar fi vrut sã
ne lãmureascã despre discordanþele Istoriei. Or, în
mod iluzoriu, noi — contemporanii ‘mass-
mediilor’ din mileniul Trei — ne deplasãm
deocamdatã cu o vitezã constantã ºi nici nu ne
pasã de alþii…

Orice s-ar petrece cu Timpul evaluat crono-
logic, de un observator imparþial, dinafarã, vom fi
mereu în stare sã predispunem parametrii unei
proiecþii multiple: ecranul VIITORULUI. Am
învãþat deci tot mai bine sã ne croim drumul cu
anticipaþie, deoarece dispunem de aparate care ne
orienteazã din vãzduh ºi de pe catargul antenelor
(mai ales datoritã unor sateliþii care, în ultima
vreme, deseneazã cu precizie pe un ecran GPS
itinerariul oricãrui vehicul ºi te previn dacã se vor
ivi obstacole în drumul tãu). Sãgeata timpului
vegheazã cu repere milimetrice, iar Viitorul se
deschide tot mai amãnunþit dinaintea ochilor
noºtri. Sfera lui dezvãluie minþii un teritoriu din
ce în ce mai vast, al prospecþiunii. Pentru oamenii
de azi, — pãmântenii satului planetar, robotind
noapte-zi prin teritorii urbane —, triunghiul
diatezelor temporale nu conteneºte sã te
cuprindã, ca un cilindru oblic, dinspre cele trei
laturi ce tind la infinit spre o deschidere conicã
zenitalã...  Astfel <ne> orienteazã triunghiul ...

scalen ºi sãgeata cronometriei:

Ne aflãm – în cele din urmã – redimensionaþi:
ascunºi de lume, ne va prelua o sitã de calculator
ºi vom fi programaþi de viitorime... Cu totul
altfel, dimpotrivã, pentru aezii, profeþii ºi zodierii
marilor tradiþii orale de înþelepciune, de la
Chaldei, Egipteni ºi Elini, pânã la chronografele
bizantine ºi paleocreºtine. Triunghiul diatezelor
temporale — obiectivat în «palatele memoriei»
(praetoria memoriae, la Sfântul Augustin, Conf.
X, cap. VIII) — orienta inclusiv Viaþa Lumii,
dinspre genezã spre viitor. Muritorii pãmânteni
veneau mereu dinspre un TRECUT, care le sta
mereu în faþã ºi de-ar fi sã privim la fel, cu toþii
dimpreunã, ne-am regãsi atunci în PREZENT cu
oamenii dinaintea noastrã (strãmoºii: ‘antenates’),
iar VIITORUL semnelor ºi al peripeþiilor ce stau
sã se întâmple ne-ar lua din urmã, cu tot ce-aar  fi
ssã  vinã! Triunghiul diatezelor luase aºadar forma
urmãtoare:

Rãmâne sã interpretãm iconicitatea semnelor
de orientare categorialã din aceastã veche
diagramã care a instaurat sistematic reprezentãri
ale timpului mult mai arhaice decât parametrele
Universului ºi convenþiile astronomice acceptate
de omul modern, capabil sã se orienteze la
suprafaþa planetei noastre (spaþiul geodei)* cu
ajutorul meridianelor ºi al unui automat GPS.
Mai înainte, se prefigura un tablou sincron al
transcendenþei diatezelor temporale. Diagrama de
azi corespunde unei sciziuni a categoriilor spaþio-
temporale pentru mentalitatea contemporanilor
din acest mileniu: pe unde <sau ‘prin care’>
venind, adeseori oamenii strãbat distanþele fãrã sã
mai realizeze de când au plecat ºi la ce liman al
netimpului vor acosta! ªi totuºi, la orice vârstã,
cãlãtoriile cu avionul pe un parcurs transatlantic
tind sã dezorienteze ceasornicul nostru biologic
intern... De fapt, nu e vorba de o maleabilitate a
timpului sau de o infirmitate ancestralã, menitã
sã persiste în comportarea oricãrui organism
omenesc. Structurile vieþii socializate în era
globalizãrii au dat mai degrabã la ivealã extensii
ale omului, care l-au izolat de mediul natural ºi
de aceea în anumite împrejurãri nu-ºi mai
recunoaºte trupul, deºi s-au pãstrat constante
atavice ale comportãrii sale*. 

Acum, încerc sã imaginez scenarii în care un
antropolog ar include o descindere experimentalã
de regãsire a trecutului depãrtat, undeva la
obârºia timpului antropic. I s-a pãrut omului cã
vin zorile, dar se afla pe un tãrâm aproape
neguros ºi rece, cum e þara Cimerienilor de la
marginea Oceanului primordial*, unde acosteazã
Ulisse, la mijlocul ‘odiseii’ sale ‹ vom îngãdui
tautologia...›, pentru a coborî în lumea de dincolo
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(precum Vergilius în catabasis-ul sãu)*, nãzuind sã
afle profeþia lui Tiresias, cel treaz printre umbre
(mulþimea celor decedaþi). Profetul singur va fi în
stare sã-i arate drumul întoarcerii acasã (nostos),
deoarece doar el mai pãtrunde cu privirile dincolo
de prezentul evocãrii ºi de trecutul nefiinþei în
care se aflã.  Este o aruncare a privirii profetice în
zona de clarviziune din Viaþa Lumii (vezi
diagrama de mai sus), pe unde Viitorul albeºte ºi
moduleazã Trecutul dintr-odatã, sãgetând
Prezentul (re-iterarea fiind aici un « iter-de-
întoarcere » într-un prezent transfigurat). În
cadrul diagramei noastre, ‘zona’ respectivã
întretaie dinspre viitorime latura din stânga a
diatezelor, cu o serie de semne ambivalente:

Oricum va fi sã fie, despãrþit de neliniºtea
cronometriei, insul odisean reprezentat virtual de
noi s-a retras în alb : îl cautã privirea celorlalþi : «
întunerec de oameni » ! Doar el ar fi pesemne în
stare sã deosebeascã ºi sã confrunte diagrama
diatezelor temporale în prezenþa unui auditoriu,
de-a lungul naraþiunii … pe file întinse... rãzleþe...
iscodit  în cumpãna vremii.

0.1.3 <a>  DDin  ‘Goana  Timpului’ tressare  inssul.

Semnificaþia diatezelor temporale — aºa cum s-
a configurat secvenþa indicilor din cele douã
diagrame schiþate în capitolul precedent — nu se
transformã ontologic radical, pe mãsurã ce
parcurgem de-a lungul erelor enorma
documentaþie oferitã de tradiþii orale ºi de
scriitura mãrturiilor (transmisã de instrumente ºi
de rituri-calendare sau de alte convenþii, cu
semne~indicia dispuse recurent-periodic). La nivel

‘indexical’ 4 semnele de pe bolta cereascã — la fel
ca semioza cronografiei — corespund îndeobºte
stereotipiei inerente unor cicluri ale naturii :
alternanþa noapte/zi, cadenþa orelor, lunile ºi anii
...Þ toate aceste fenomene articuleazã timpul
antropic în funcþie de faze lunare, odatã cu
rotirea planetei (respectiv, dupã cum aratã ornicul
mare care ascultã de incidenþa reperelor
astronomice). Nimeni, desigur, nu va eluda
vreodatã cu sorþi de izbândã nevoinþa impusã de
aceste determinãri anume… obezile (de
“ananghie”!) ce prind fãptura noastrã: ananke ,
arcan oþelit! Deºi, la drept vorbind, în contextul
devenirii cosmice insul omenesc (respectiv un
‹ipse› ® <*isse> ins) nu este decât a ºaptea spiþã
dintr-o imensã rotire. Se aflã sub centrul de
convergenþã axialã (kentron > «acul»!), printre
fãpturile vii... Liber sau «incorporat», oriunde s-ar
situa observatorul impersonal, parametrul
antropic dominant rãmâne aici sãgeata timpului.
De când e lumea noastrã… simþul comun va
percepe timpul în raport cu direcþia unei miºcãri
fundamentale, care se deplaseazã dinspre „ce a
început sã fie” (sau limita ‘începãturii’) —
respectiv: de la un termen ‹anterior› (precedent
ipostaziat...) — în-spre termenul ‹posterior› (care

fiinþeazã doar în funcþie de aceastã de-limitare)5.
Potrivit Stagiritului:

«Când percepem anterioritatea ºi
posterioritatea, atunci spunem cã fiinþeazã timpul,
care se aratã a fi un numãr al miºcãrii,
<parametratã> potrivit relaþiei ‹anterior›  »
‹possterior›  ºi […] aceastã miºcare totodatã este
neîntreruptã <se cuprinde mereu>, deoarece þine

de continuitate» 6.
Pentru a studia diferite configuraþii în care

avem de a face cu sãgeata timpului, ne putem
raporta în mod critic la definiþiile de mai sus din
Fizica lui Aristotel, deosebit de utile ori de câte
ori lectura scenariilor desfãºurate de cronicarii
perioadelor simptomatice din istoria omenirii ne
impune sã deosebim diferite criterii de veracitate
narativã. Din aproape în aproape prinde astfel
contur un tipar de consecuþie... variabil. Pe acest
fundal se vor preciza trãsãturile specifice  de
contrast, care orienteazã în mod diferit cele douã
diagrame de naturã triadicã {trecut}/{prezent}/
{viitor}. Se menþine totuºi un paradox de
neînlãturat al discordanþei trãirilor: formula  de
consecuþie funcþioneazã în mod variabil, chiar în
cadrul primei diagrame a duratelor, care mãsoarã
azi includerea noastrã în cosmos, inerentã unor
dimensiuni obiectiv mãsurabile, cum sunt cele
determinate de ordinea fizicii. Printre alþi
parametri, douã tipuri de variaþii ‘fenomenale’ au
fost caracterizate cu multã acuitate într-una din
lucrãrile lui Mihai DINU. Voi spicui — pentru
transcrierea lor în propria noastrã meditaþie
inclusivã— câteva concluzii din aceastã lucrare
‘miezoasã’, referitoare mai întâi la paradoxul
unicului centru de observaþii axiale menit sã
focalizeze toate datele despre spaþiu ºi timp
provenite din cosmos ºi din sfera eului
(«endopneumatic»). Oricât de perfecþionate ar fi
mijloacele instrumentale (extensii ale cunoaºterii),
în ultimã instanþã toate informaþiile noastre vor fi
prelucrate sau supuse testelor de obiectivare în
laboratorul de artefacte adaptat cerinþelor unui
‘sensorium’ al fãpturii umane. Se cuvine respectat
postulatul metodic potrivit cãruia timpul fiinþei
noastre umane (optica insului, care poate oscila
între subiectivitatea unei claustrãri extreme ºi cele
mai nobile nãzuinþe de obiectivare) rãmâne
singurul temei de cunoaºtere a diatezelor
configurate în schemele triadice de mai sus:  

«El este timpul unei lumi autonome, al unui
univers ce funcþioneazã dupã propriile sale legi ºi,
ceea ce e cu siguranþã ºi mai important, constituie
singura dimensiune temporalã a acelei lumi.
Conºtiinþa cunoaºte ºi poate cerceta oricât de
aprofundat timpul fizic, dar nu trãieºte în el,
relaþia sa cu aceastã ipostazã a temporalitãþii se
înscrie pe coordonatele gnoseologiei, nu pe cele
ale ontologiei, cãci unicul timp care are pentru ea

valoare existenþialã este cel individual, subiectiv»7.
Aceastã constatare ne îndeamnã iar sã privim

cu atenþie problematica observatorului antropic*,
mereu solicitat de parametri spaþio-temporali. Ca
precursor al modernitãþii, spre sfârºitul veacului
XVIII, teoreticianul ‘raþiunii pure’, Immanuel
Kant, a cãutat sã delimiteze un fãgaº nou pentru
gnoseologie (aº spune chiar o interfaþã cu
ontologia), stabilind un temei aprioric al catego-
riilor de spaþiu ºi timp, aºa cum le configureazã
gândirea <umanã>, pornind tocmai de la natura
unor percepþii fundamentale de tip senzorial
/intuitiv, confruntate cu fundamentele unor
axiome. Dacã luãm categoria SPAÞIULUI, el este
«forma tuturor fenomenelor exterioare percepute
de simþuri [ºi ordonate raþional]». Respectiv el se
defineºte ca «singura condiþionare subiectivã a
sensibilitãþii care face posibilã o intuiþie externã»
[germ. ‘äussere Anschauung’]. În ultimã instanþã,
o asemenea formã purã a intuiþiei se poate
dispensa de simþuri, deoarece pe  aceastã cale
<adicã prin categorizãri spaþiale> percepem
lucrurile ca obiecte exterioare, determinate ideal ºi
aprioric, aºa cum stabilim relaþiile abstracte ºi
raporturile din geometrie. TIMPUL — dimpotrivã—
«este [pentru KANT] forma simþului intern, cea
proprie intuiþiei despre noi înºine, despre starea

noastrã interioarã ». Acest parametru «nu poate
da nici o determinare a fenomenelor exterioare,
deoarece nu aparþine nici unei figuri <ºi> nu
corespunde unei poziþii anume. În schimb el
determinã raportul dintre reprezentãrile
<specifice> constituþiei noastre interne [germ.
Verhältniss der Vorstellungen in unseres innern

Zustandes]»8.
Lineamentele apriorismului kantian par sã

izoleze iremediabil situaþia unor navigatori care ar
strãbate Oceanul Timpului... Totuºi, într-o
margine de orizont istoric, mãsuratã (sau
cumpãnitã) de investigaþia obiectivã, ºtiinþa
descoperã noi dimensiuni temporale, raportate la
progresele înfãptuite de cercetãtori, paralel cu
investigaþia unor aporii semnalate pe diferite cãi —
de la Kant încoace — . Ne confruntãm
subiectivitatea cu repere noi ale gnoseologiei, pe
mãsurã ce progreseazã fizica modernã ºi se
adânceºte pãtrunderea unor priviri noetice,
intelective.

Note:
5. VERGILIUS, Aeneis I, v. 1-7 : " …ºi apoi multe a mai
pãtimit rãzboindu-se "…
6. Conf. Aeneis VI, v. 9-123 ºi mai ales v. 752-898.
7. Conf. Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris,
Gallimard, 1988 : Passé / Présent, p. 33-57.
8. Cu privire la relevanþa unui asemenea termen vezi J.
MOESCHLER ºi A. REBOUL, Dictionnaire ency-
clopédique de pragmatique, Paris, SEUIL, 1994, p. 106-
107. Un element indexical pune problema legãturii din-
tre limbaj ºi ceea ce desemneazã el, întru cât valoarea
de adevãr a oricãrei fraze depinde în primul rând de
faptul cã aceastã frazã este sau nu verificatã de 'o stare
a lucrurilor din lume'. 
9. Raportul /anterior/ (gr. proteron) / -- /posterior/ (gr.
hysteron) poate guverna în logicã o relaþie cauzalã din-
tre termeni, corelaþie care ia forma raþionamentului
‹post quod ergo propter quod› (un tipar de consecuþie).
10. Continuitatea (gr. syn-ekhes) fiind definitã de
Aristotel prin omologie cu statutul ‹punctului› ºi cu un
corelativ ‹acum›, termenii aceºtia funcþioneazã ca lim-
ite, dar totdeodatã asigurã coeziunea parametrilor de
tipul liniei continue. Respectând o terminologie con-
cisã, am redat aici pe scurt raþionamentele dezvoltate
de Stagirit în repetate rânduri. Prima parte din citatul
nostru (pânã la punctele de suspensie încadrate)
provine din ARISTOTEL, Fizica IV, cap. 12, 219a35 -
219b3. Pentru analogia dintre un instantaneu " acum" /
gr. nün / ºi" punctul" din matematici, conf. ibid. 222
a10 - 222 b 30. 
11. M. DINU, Chronosophia. -Chipuri ale timpului-.
Bucureºti, 2002. Cap. 8: Momentul prezent- sintezã sui-
generis de evenimente trecute, pag. 95. 
12. Am redat aici într-o traducere cât mai fidelã
enunþurile din Immanuel KANT, Critica raþiunii pure.
/Ed. 2-a, germanã, din 1787/. Teoria transcendentalã a
elementelor. Conf. paragrafele 2-4: Expunere metafizicã
despre Spaþiu ºi Timp, pp. 70-77. 
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Revenind la întinderea oraºului: deºi în
expansiune constantã, nu se avîntã
haotic în nicio direcþie. Creºte organic,

cu noile cartiere în contact cu oraºul vechi.
Strada Pata, începînd chiar din Piaþa Cipariu,
era deja o mahala cu aspect rustic. Cocioabele
mizere din Cipariu, locuite în special de þigani,
au rãmas aici pînã dupã 1970. În Andrei
Mureºanu, vilele burgheze nu urcã mai sus de
locul unde se aflã acum casa ºi bustul lui Ion
Agârbiceanu, iar înspre Grãdina Botanicã ºi
Clinici depãºesc cu puþin perimetrul acestora.
Nici Cartierul Grigorescu nu ajunge decît pînã
prin dreptul stadionului de astãzi al
Universitãþii. În direcþia opusã, în aval de
Someº, se dezvoltã Clujul industrial, dar începe
construirea de case ºi în Dîmbul Rotund. Dar
reconstituirea minuþioasã a unei hãrþi a
oraºului n-ar spune mare lucru despre ambianþa
strãzilor ºi confortul locuinþelor ori despre
tipul clujeanului care se naºte ºi se formeazã în
noul context. Pînã sã prindã cheag ºi sã-ºi
amenajeze un teritoriu specific, multe familii
de români, venite din alte pãrþi, sînt chiar
chiriaºi în casele maghiarilor. Convieþuirea
celor douã etnii se întîmplã sub acelaºi
acoperiº, într-un spaþiu de intimitate familialã,
care se va pãstra în memoria unora ca o
imagine a unui idilism societal. Foarte expresiv
evocã o asemenea situaþie I. Negoiþescu care în
copilãrie locuieºte, cu întregul clan al bunicului
sãu Theodor Cotuþiu, în casa unguroaicei Vikol
Karola, un personaj de un pitoresc enorm ºi
emblematic pentru versantul dionisiac, al
exceselor de tot felul, din perioada interbelicã.
Într-un tablou cu aparenþã de decadentism e
surprinsã o lume într-un moment al vitalitãþii
sale explozive: „petrecerile se þin lanþ în casa
din Apacak utca (în apropierea Pieþei Mihai
Viteazul, n. n.), de dimineaþa pînã seara urla
gramofonul cu pîlnie la Karola, iar paharele se
umpleau mereu de vin ºi ºampanie, de
lichioruri divers colorate – ºi gramofonul ºi
paharele ºi buteliile spumoase ºi sticlele de
lichior de diferite forme trecînd uneori în
salonul Cotuþeºtilor, unde medicinistul, arãtos
ca un actor de cinema ºi cãruia începuse sã-i
placã a trage la mãsea, invita colegi ºi colege la
adevãrate festinuri urmate de dans, foxtroturi
ºi cearlestoane, organizate cu contribuþia
generoasã a veselei unguroaice, prezentã ºi ea
întotdeauna. Bãtrînii nu-ºi fãceau niciodatã
apariþia în atari ocazii, popa neavînd nimic
împotrivã din moment ce nu cheltuia un ºfanþ
pe aceste «dezmãþuiri». Iar generozitatea
maghiarã nu se mãrginea doar la atît,
extinzîndu-se ºi la daruri preþioase”. 

Dacã învãþãmîntul oficial este
segregaþionist, strada ºi parcurile devin spaþii
ale unui plurilingvism activ, copiii învãþînd în
mod natural, unii de la alþii, româna ºi
maghiara. Prima amintire a lui I. Negoiþescu e
din casa în care locuiesc bunicii, aflatã pe
canalul Morii, puþin mai jos de Piaþa Mihai
Viteazul, în strada Cãlugãriþelor. Împreunã cu
pãrinþii se mutã apoi în strada Kogãlniceanu,
într-un imobil aristocratic, al contesei Nemes,
unde stãtea cu chirie ºi consulul francez.
Dominatã de Universitate ºi cu trotuarele
mãrginite de tei, artera aceasta este în
reprezentãrile elitei un concentrat de atmosferã

occidentalã. În regimul comunist, Lucian Blaga
îºi va face aici plimbãrile solitare ºi nostalgice.
Sã ne imaginãm o clipã strada înmiresmatã de
tei în floare, iar prin aerul ei solemn trecînd
îmbrãcatã în negru contesa Nemes cãreia
mama lui Negoiþescu, mai „cultivînd ierarhiile
medievale”, i se adresa în ungureºte cu „mãritã
cucoanã”. Este încã o lume protocolarã, în care
convenþiile îºi pãstreazã farmecul lor desuet.
Sigur cã putem bãnui ºi un oarecare rãsfãþ
ironic în galanteria ºi solicitudinea românilor,
dar sã nu uitãm cã intelectualii din generaþia
memorandiºtilor sînt marcaþi de mentalitãþile
din fostul imperiu. Mai mult, unii ºi-au fãcut
cariere remarcabile chiar în capitala acestuia. ªi
printre clujenii români au existat cîþiva
privilegiaþi pînã la Unire. Aºa este, bunãoarã,
Alexandru Vaida-Voievod care, medic de succes
în staþiunea Karlovivary o vreme, îºi
construieºte în Cluj elegantul palat peste drum
de clãdirea Teatrului. Membru în parlamentul
de la Budapesta, el întreþine relaþii cu
arhiducele Ferdinand cu care pune la cale un
proiect de federalizare a Imperiului, dar îi
cultivã ºi pe scriitorii români celebri în epocã 
I. L. Caragiale, G. Coºbuc, O. Goga. În palatul
lui, cu un restaurant la parter, se întîlnesc,
uneori pentru mai multe zile, fruntaºii
Partidului Naþional Român. Mai sus de el
locuia vestitul compozitor de romanþe Guilelm
ªorban, tatãl istoricului de artã Raoul ªorban.
Cu acestea, vreau sã spun de fapt cã, în oraºe
îndeosebi, românii cultivã încã aceleaºi coduri
culturale ca ungurii ºi saºii. Deºi abia toleraþi,
ei îºi asumã modelul de civilizaþie al stãpînului
ºi cautã sã fie niºte buni cetãþeni. Sînt iniþiaþi
în mecanismele modernitãþii (economice,
administrative, culturale) ºi tocmai de aceea
Unirea nu-i surprinde nepregãtiþi sã guverneze,
aºa cum sperau oficialii maghiari. Administraþia
româneascã preia Clujul foarte motivatã ºi cu o
competenþã ireproºabilã. Porneºte la drum cu
obsesia raþionalã a românizãrii oraºului, ceea ce
se va dovedi repede cã echivaleazã cu
modernizarea ºi extinderea lui ºi nicidecum cu
eliminarea celui vechi. Instituþiile sînt conduse
de oameni de ispravã, toþi cu iniþiative
îndrãzneþe ºi foarte mîndri de noua lor
condiþie. Serioasã ºi harnicã, lumea aceasta
pare a fi ºi într-o continuã sãrbãtoare în care îºi
celebreazã ritmic faptele ºi oraºul. Într-un
„Cuvînt de prefaþare” la monografia Clujul
1919-1939 a lui Octavian Buzea, primarul de
atunci, Sebastian Bornemisa, vorbeºte cu
exaltare despre o misterioasã substanþã misticã
a oraºului, una care inspirã atît sentimentul
adoraþiei, cît ºi o înfricoºãtoare datorie. Ne
aflãm în intervalul dictaturii regale, însã, sub
cliºeele demagogiei, afectul patriotic e autentic:
„Tot ce s-a desfãºurat în spirit naþional pe acest
petec de pãmînt, începînd cu fulgerãtoarea
trecere pe aici a lui Mihai Viteazul ºi terminînd
cu aterizarea la Someºeni a avionului care ne
aducea acu-s nouã ani de peste hotare pe Acela
care era sortit sã devie în curînd un adevãrat
«Mîntuitor al neamului» ºi un «Al doilea Ctitor
al României Mari» – a rãspîndit fãrã întrerupere
aceastã misticã superbã care, dacã ne umple
sufletul cu o mîndrie ºi cu o dragoste fãrã

margini, apoi ni-l umple ºi cu povara
înfricoºãtor de grea a datoriei de a-l înãlþa
mereu, de a-l face cît mai strãlucitor din
generaþie în generaþie, de a-l fortifica întruna
sub toate raporturile ºi de a-l apãra de orice
primejdie, cu toatã puterea inteligenþei, cu
toatã rîvna sufletului ºi cu toate fibrele fiinþei
noastre naþionale”... Limbajul acesta e specific
ardelenilor ºi contaminant. Toate persoanele
publice vorbesc la fel despre împlinirea
destinului lor istoric. În lucrarea amintitã
dominantã rãmîne tot stilistica omagialã.
Marcarea teritoriului pe care se întinde Clujul
are solemnitatea unui epos. Existã aici un
mesaj subtextual – noua hartã a oraºului este o
hartã sacrã: 

„Suprafaþa ºi structura. Ocupând acum un
secol doar, o fâºie pe malul drept al Someºului,
Clujul se întinde astãzi cu pãinjiniºul strãzilor
lui pânã pe dealurile ce închid valea spre sud ºi
nord, aºa încât Someºul taie oraºul în douã.
Întreg teritoriul municipiului este de 22.650
iugãre, din care 450 iugãre pãdure ºi 1813
hectare intravilan, un total de 12.983 clãdiri.

Aproape paralel cu Someºul, oraºul este
strãbãtut de Calea Moþilor, continuatã prin
strada Memorandului, iar de la Piaþa Unirii
spre rãsãrit, prin Calea Mareºal Foch, fosta
Victoriei, cu dublura ei spre sud Regina Maria
ºi Calea Regele Carol II, fostã a Dorobanþilor.
Este vechea arterã de comunicaþie dintre
centrul Europei ºi Câmpia Ardealului,
dezvoltatã în timpul din urmã prin pavajul
modern. Din Piaþa Unirii spre Garã duce Calea
Regele Ferdinand, cu vechiul pod de peste
Someº. Continuãri ale acesteia sunt spre nord-
est Calea Chintãului, spre nord-vest Calea
Lungã, ce se prelungeºte pânã în suburbia
Cordoº, iar prin Piaþa Unirii spre sud, Calea
Feleacului, astãzi Episcop Ivan, în sud-est
strãzile Andrei Mureºanu ºi Oãºanu ºi în sfârºit
spre sud-vest, strãzile Regalã, Babeº, Pasteur ºi
Marinescu. 

Cartierele ºi specificul lor. Aliniate de-a
lungul ºi curmeziºul arterelor principale
amintite, strãzile Clujului formeazã mai multe
cartiere, fiecare cu specificul lui: În centru,
oraºul vechi pãstreazã încã sporadic aspectul
aºezãrilor sãseºti, cu acoperiºurile înalte ale
caselor, ferestre mici ºi porþi cu îndrãzneþe
boltituri, asigurând o perfectã izolare de stradã.
Spre rãsãrit, Hoºtatul (derivând din nemþescul
Hochstadt), de facturã sãseascã, cu locuitori
care cu toate cã sunt buni unguri mai au
conºtiinþa cã s-au rupt cândva din marea
familie germanã. Spre apus, Oraºul de sus,
întemeiat în secolul al 18-lea, între centrul
vechi ºi satul românesc Mãnãºtur, alipit la Cluj
abia în anul 1896. Spre sud, vechiul
Hazsongard, dupã numele sasului Hasenschart,
mãrginit cãtre rãsãrit de poeticul cimitir, cu
intrarea din strada Avram Iancu, întins pe
coasta cam iute pânã la noul cimitir ce stã sã
treacã dincolo de drumul Feleacului. Spre sud-
est, cartierul Andrei Mureºanu-Oãºanu, pânã la
Unire aproape inexistent, iar astãzi invidiat
pentru farmecul peisagiilor ce oferã, prin vilele
româneºti construite parcã în vederea unui
concurs de cochetãrie arhitectonicã. Paralele cu
strada regele Carol II, uliþa muncitoreascã Pata,
astãzi Cicio Pop, cu anexele ei de modeste
locuinþe. Apoi cartierul Pietros, care în noile lui

2255

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

2255TRIBUNA • NR. 218 • 1-15 octombrie 2011

Clujul interbelic

Geografia oraºului (II)
Petru Poantã



ramificaþii (strada Artelor) devine cartier de
vile al funcþionarilor români. De la cimitir spre
apus, în centrul lui cu Grãdina Botanicã, de un
pitoresc cum rareori se întâlneºte, cartierul
Regalã-Pasteur, cu verdeaþã ºi pomet presãrate
pe urcuºuri ºi coborâºuri întortocheate,
împrejmuind într-un decor de basm câte o vilã
izolatã. Urmeazã cartierul clinicilor, dominând
ca o fortãreaþã strãzile Mico ºi Moþilor. În
dreapta Someºului, cãtre apus, Mãnãºturul
micilor gospodari români, despãrþit de centru
prin grãdina cu aer aristocratic a Academiei de
agriculturã. Dincoace de Someº, în dreptul
Mãnãºturului, cartierul Între Ape, cu colibele
lui sortite demolãrii, ºi Parcul Sportiv Regele
Carol II, ce contrasteazã, prin proporþii ºi
aranjament, cu mizeria ce-l înconjoarã. Peste
Someº, sub dealurile repezi, cartierul
Grigorescu-Donat, a doua mare realizare
româneascã de confortabile cãminuri familiare,
mãrginit la rãsãrit cu vechea Cetãþuie, înãlþatã
aºa-zicând, din malul Someºului. Între Linia
feratã ºi Cetãþuie, Cartierul Gãrii, cu edificiile
lui afumate ºi numeroase locuinþe de ceferiºti,
iar spre rãsãrit, vechiul cartier industrial al
oraºului, întretãiat de cãile intensiv circulate
Traian ºi Decebal. În sfârºit, dincolo de linia
feratã, industria mai nouã, cu uzine mari ºi
mãrunte cãsuþe muncitoreºti, flancate de
vechile vii ale Clujului. Dintre pieþe, pânã
acum doi-trei ani, întâietatea din toate
punctele de vedere o deþinea cea a Unirii.
Astãzi lucrurile s-au schimbat în sensul cã
Piaþa Catedralei începe sã revendice ea acest
titlu, îndeosebi cã adãposteºte o seamã de
importante instituþiuni publice”.

Ar fi de reþinut, pe de altã parte, pãrerea
rãspînditã printre români despre Clujul vechi,
exprimatã tranºant de Victor Lazãr în
micromonografia Clujul (1923), apãrutã în
colecþia Biblioteca „oraºele noastre” iniþiatã de
Editura Cultura Naþionalã din Bucureºti:
„Clujul e un product al vechii culturi sãseºti.
Aceasta se vede ºi din felul de construcþie al
caselor vechi, cu acoperiºurile lor înalte,
ferestre mici, intrarea în curþi pe sub boltituri
îndrãzneþe, izolate de stradã prin porþi ca de
castel”...; iar în altã ordine: „La unele clãdiri
publice, cum sînt Cãminul studenþesc ºi ºcoala
normalã de învãþãtori, se vede încercarea unui
stil unguresc: masivitate, zidurile în cãrãmidã
aparentã, de un roºu spãlãcit, cu spãrturi
lãsate în alb-cenuºiu, tocurile de la uºi ºi de la
ferestre vopsite verde. E un stil tricolor, fãrã
bazã istoricã în arhitectura ungureascã”. Iarãºi
un mesaj mai mult ori mai puþin ascuns:
maghiarii nu au un drept istoric asupra
oraºului. Ei ºi l-au apropriat de la coloniºtii
saºi ºi au început sã-l maghiarizeze abia de
prin secolul al XVI-lea de cînd îºi asigurã
majoritatea în rîndul locuitorilor. Cum am
spus deja, dezvoltarea lui emfaticã se produce
în perioada dualismului, exhibîndu-ºi acum
imaginea simbolicã de centru al maghiarimii
din Ardeal.
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Jay McInerney ºi atentatele
din 11 septembrie 2001

Virgil Stanciu

flash meridian

Acum câteva sãpãtãmâni, omenirea a
comemorat scurgerea a zece ani de la
atentatele teroriste de la World Trade Center

ºi Pentagon. Oameni obiºnuiþi ºi lideri politici ºi-au
unit glasul într-un elogiu adus nevinovatelor victime
(aproape 3000 de morþi) ale fanatismului ºi oarbei
furii antiamericane. Pentru prima oarã, preºedintele
Obama a apãrut într-o funcþie publicã împreunã cu
cel care era ºeful executivului la acea datã de 11
septembrie 2001, George W. Bush. La ceremonie, cel
mai emoþionant moment a fost citirea lungii liste a
martirilor involuntari. Cuvântãrile rostite au subliniat
acelaºi lucru: cã lumea nu a mai fost aceeaºi dupã
11.09.01. S-a intrat într-o nouã erã, cea a „rãzboiului
global împotriva terorismului”. Un rãzboi difuz, fãrã
linii de front (deºi teatrele principale de luptã sunt
Afganistanul ºi Irakul), în care inamicul se amestecã
nonºalant cu omul cuminte, fiind, în consecinþã, greu
de depistat ºi anihilat. A crescut tensiunea ºi a sporit
sentimentul de teamã. Statele Unite au devenit, din
necesitate, un spaþiu mai puþin liberal decât fuseserã
în anii 1970 – 1990: mãsurile de securitate de genul
Patriot Act s-au multiplicat vertiginos, existând în
prezent riscul ca fiecare cetãþean sã fie urmãrit ºi
controlat tot timpul, în fazonul Big Brother, iar statul
sã devinã semi-poliþienesc. Antiamericanismul (în
special în lumea arabã, dar nu numai) a devenit
contagios.

Evenimentul din septembrie 2001 a avut un
impact serios ºi în cercurile literar-artistice. Se ºtie,
marile catastrofe, rãzboaiele, revoluþiile, cataclismele,
incitã condeiele, camerele de filmat, pensulele. Mulþi
artiºti ºi-au abandonat proiectele în curs de elaborare
pentru a se dedica reflectãrii efectelor mai subtile,
dacã nu de-a dreptul invizibile, ale neaºteptatului ºi
incredibil de neumanului gest de sfidare a
supremaþiei americane. La sfârºitul articolului vom
aminti ºi câteva „produse artistice” inspirate de
aceastã tragedie.

Fiind vorba despre un mare oraº ºi de spiritul lui
indomitabil, nimeni nu este, poate, mai autorizat sã
vorbeascã despre coºmarul acelor zile decât Jay
McInerney (n. 1955), autorul unui rãsunãtor roman
despre viaþa boemã ºi mondenã a New York-ului
(„The Big Apple”, cum este drãgãstos poreclit oraºul),

Bright Lights, Big City, de fapt un roman à clef
despre viaþa uºoarã, sex, alcoolism ºi iresponsibilitate
juvenilã, din aceeaºi categorie cu American Psycho
sau Lunar Park ale prietenului sãu Bret Easton Ellis.
De altfel, McInerney ºi Ellis sunt membrii unei
(relativ) noi ºcoli epice americane, ultracitadine ºi
ultrasofisticate, botezatã de presã „the Literary Brat
Pack” (gaºca þâfãngãilor literari), prin analogie cu
mult mai celebrul grup al lui Frank Sinatra, „the Rat
Pack). O curiozitate: Bright Lights, Big City a fost
transpus în româneºte de Raluca Maria Dumitru ºi
publicat în 2008 de editura „Pandora M”,  dar nu se
ºtie de ce traducãtoarea n-a considerat necesar sã
gãseascã o echivalare româneascã a titlului. Poate cã
nimic n-ar fi sunat la fel de poetic-sugestiv ca titlul
original. Iatã-l însã pe McInerney, campion al
nonºalanþei, viciului ºi iresponsabilitãþii, un fel de
Oscar Wilde americanizat ºi modernizat,
schimbându-ºi cu o sutã optzeci de grade atitudinea
dupã atentatele asupra Turnurilor Gemene, acum
zece ani simbol al fascinantului megalopolis. Tragicul
eveniment l-a fãcut sã se opreascã instantaneu din
lucrul la romanul de pe masa de scris ºi sã lucreze,
ca voluntar, câteva sãptãmâni la Ground Zero,
contribuind la înlãturarea urmelor dezastrului. Dupã
numai trei ani, publicã o carte cu totul diferitã de
proza sa obiºnuitã, The Good Life (Viaþa bunã), în
care este descrisã o metropolã în stare de ºoc, dar ºi
modul cum „lumea bunã”, dupã absorbirea ºocului,
se întoarce la vechile obiceiuri, prezentate acum
drept derizorii faþã de unicitatea tragediei. „Vine apoi
o zi, spune romancierul, când te surprinzi cã nu te
mai gândeºti la asta. Viaþa îºi reintrã în matcã.”
Cotidianul belgian Le Soir a publicat, în preziua
comemorãrii, un interviu cu McInerney, din care
oferim câteva extrase:

Evocând evenimentul din 11.09.2001, mergeþi
pânã acolo încât afirmaþi cã el a fost un „moment
mãreþ” pentru New York. Se poate spune un
asemenea lucru?

A fost cu adevãrat un moment unic. Pentru
scurtã vreme, oraºul n-a mai fost acel conglomerat
perceput drept egoist, indiferent, preocupat numai de
afaceri, paragon al consumismului ºi al modei. Dupã
numai o orã, lumea stãtea la coadã pentru a dona
sânge – îºi recãpãtase simþul comunitãþii. Asta mi-a
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amintit de comportarea londonezilor în timpul
bombardãrii capitalei lor în decursul Blitzkrieg-ului.
New-yorkezii au dobândit o conºtiinþã mai acutã
despre ei înºiºi, nu s-au mai simþit izolaþi în oraº.

Totuºi, ziceþi cã, practic, acest sentiment de
solidaritate s-a risipit, aºa ca în cartea dumneavoastrã
The Good Life?

O asemenea stare de spirit nu poate dura la
infinit. Câteva luni, oamenii s-au orientat spre
exterior, trãind un sentiment de crizã. Dar în cele
din urmã au revenit la normal, la problemele
personale ºi familiale. Nu spun cã atentatele n-au
lãsat urme de neºters în vieþile personale ºi în
raporturile sociale. Mulþi au pierdut fiinþe dragi ºi au
rãmas afectaþi pe viaþã. Alþii ºi-au dat seama de
scurtimea ºi imprevizibilul vieþii ºi au recurs la
gesturi de curaj pe care în mod normal nu le-ar fi
fãcut, bunãoarã divorþul. Cunosc ºi oameni care au
renunþat sã mai trãiascã aici, s-au mutat. ªi pe unii
care se sperie când aud trecând avioane - asta la
New York, unde nu impresionau nici focurile de
armã! Totuºi, cred cã ºocul atentatelor a fost absorbit
de acest oraº, care trãieºte complet în prezent, fiind
un oraº fãrã simþul istoriei. Fie cã e bine sau rãu,
locuitorii New-York-ului nu sunt obsedaþi de istorie.
Se distruge un building, se ridicã altul. Nici urmã,
aici, de repere mai vechi de ºaizeci, ºaptezeci de ani.
Oraºul are aceastã virtute, de a se preocupa exclusiv
de cotidian.

Descrieþi o metropolã foarte egoistã, care se aflã
„în centrul lumii”, dar, în acelaºi timp, este tãiatã de
restul lumii.

New York-ul a fost întotdeauna o localitate
foarte arogantã. Pentru new-yorkezi, restul Americii,
pânã la Oceanul Pacific, nu este decât un vid. E un
loc plin de narcisism. Dar nu doresc sã fiu prea critic
cu un oraº care a devenit al meu ºi de care sunt cât
se poate de mândru.

Oraºul din Bright Lights, Big City era foarte
diferit de New York-ul actual?

Era mai puþin bogat, mai puþin scump, dar ºi
mult mai nesigur. Existã ceva foarte energizant în a
trebui sã trãieºti într-un oraº care îþi cere sã fii mereu
atent, conºtient de pericole. Am fost deseori întrebat:
„Cum poþi avea nostalgia unei epoci pline de
violenþã ºi de crime?” E adevãrat, eram tânãr când
am trãit cele descrise în carte, iar tendinþa de a
idealiza tinereþea este irepresibilã. Cândva, metropola
era un infern din cauza criminalilor. Or, de îndatã ce
a devenit mai sigurã, a fost atacatã din exterior. O
nouã sursã de pericole, care ne obligã sã rãmânem în
gardã.

Deci, problema de a ºti dacã 11 septembrie a
schimbat New-York-ul rãmâne deschisã. Dar au
schimbat atentatele felul în care privesc new-yorkezii
restul lumii?

Întrebarea ne face sã ne gândim, inevitabil, la
politica externã a Statelor Unite, la felul cum
proiectãm imaginea noastrã de putere asupra restului
lumii. Mulþi americani nutreau impresia cã se pot
lipsi de restul lumii. Majoritatea oamenilor nu aveau
habar cã o asemenea tragedie s-ar putea întâmpla
acasã la ei. La noi, n-a existat niciodatã ceva
comparabil cu IRA în Irlanda, ori cu Brigãzile Roºii
italiene. New-yorkezii erau cam adormiþi. Din ce
motive se aratã alte naþiuni atât de hotãrâte sã ne
atace? Relele de care ne acuzã lumea arabã ne erau
totalmente necunoscute. Or, astãzi trebuie sã fii
cretin sã nu te gândeºti la ele.

Opere realizate sub impresia atentatelor:
Filme: Michael Moore, Fahrenheit 9/11; Paul

Greengrass, Flight 93; Spike Lee,  25 Hours; Oliver
Stone, World Trade Center; David Chase, The
Sopranos.

Romane: John Updike, Terrorist; Joseph O’Neill,
Netherland; Jonathan Safran Foer, Extremely Loud
and Incredibly Close; Colum McCann, Let the Great
World Spin; Don De Lillo, Falling Man.

rânduri de ocazie

Coroane cu magneþi
Radu Þuculescu

Bãrbatul are pãrul cãrunt ºi lung, prins în
coadã cu o panglicã neagrã, matlasatã. E
îmbrãcat cu o cãmaºã stropitã-n culori pastel,

jachetã scurtã cu numeroase buzunare, jeans ºi
pantofi din pînzã crem. Totul de bunã calitate,
mãrci garantate. Marfã, domnule! Pe degetul mic de
la mîna dreaptã i-a crescut un inel cu o piatrã mare,
de-a dreptul uriaºã în comparaþie cu subþirimea
suportului. Ochii negri ºi mici îi sînt într-o continuã
miºcare tinzînd spre un perpetuum mobile
ameþitor. De asemenea, vorbele i se rostogolesc
printre buzele zîmbãreþe într-un ritm sãltãreþ,
þintind interlocutorii, înþepîndu-i uºor ca sã le
menþinã atenþia constant treazã. Îmi strînge mîna
cu fermitate, ca unul în care trebuie, de la bun
început, sã ai încredere.

- Sînt Grigore Petre, cunoscut ca domnul Cristal.
Ai auzit de mine, nu?

- Nu prea... bîigui eu, vag intimidat.
- Ori ai auzit ori ba! Nu existã ambiguitãþi cînd

este vorba despre persoana mea. 
- N-am auzit.
- Înseamnã cã eºti un tip sãnãtos. N-ai suferit de

boli grave. Încã. 
- Nu prea... am scãpat eu, fãrã sã vreau, aceeaºi

replicã de-o stabilitate aproximativã.
- Mi-am dat seama imediat. Þi-am simþit aura...
- Aura?
- Energia care o degajã fiinþa ta. Am aceastã

calitate deosebitã. N-am dobîndit-o, aºa m-am
nãscut. Doar cã m-am perfecþionat, pe parcursul
anilor. Acum nici nu mai am nevoie de atingere. E
de ajuns o comunicare prin internet, un dialog.
Consultaþiile mele sînt gratuite.

- Eºti un individ capabil sã prevadã viitorul...?
- Sã fim serioºi! îmi replicã Cristal, înþepîndu-mã

cu sunetele ascuþite ale vocii sale bubuitoare apoi
izbucneºte în rîs. Mã crezi vreo ghicitoare, din
cauza... pãrului lung? Vreo þigancã în travesti? Sã
devenim serioºi! Sînt un vindecãtor.

- A, doctor, mã luminez eu.
- Pe dracu! Doctori sînt ãia care taie penisuri din

greºealã, care omoarã noi nãscuþi din greºealã, care
ajung primari, din greºealã...Eu sînt vindecãtor. Nu
umblu cu pungi de medicamente scumpe care-þi
nãucesc organismul ºi au zeci de contraindicaþii.

- Sunã interesant...
- Descopãr originea bolii, locul de unde

porneºte, motivul care o declanºeazã. Iar vindecarea

vine de la cristale ºi de la magneþi!
Aha! exclam, fãrã sã pricep ceva.
- Citesc în ochii tãi cã nu prea crezi. Nu mã

supãr. Aºa e la început. Dau consultaþii pe net. Poþi
servi cu încredere. Cum ziceam, sînt pe gratis.

- Deci... pui diagnosticul chiar ºi fãrã sã vezi
pacientul.

- În sfîrºit, te-ai prins! Da. Din dialogul purtat
cu el ºi din fluxul energetic care ajunge pînã la
mine în timp ce port acest dialog. 

- ªi ce le  prescrii pacienþilor? Ce-i pui... sã
cumpere?

- Cristale. Sînt extrem de multe, de variate,
pentru toate bolile cunoscute ºi necunoscute. Eu
posed întreaga gamã.

- Aha, deci de la tine se cumpãrã...mã prind eu.
- Evident. În felul acesta nu pot da greº. 
- Iar magneþii?
- Sînt formidabili, se entuziasmeazã domnul

Cristal. Degajã o energie pozitivã nemaipomenitã.
Te menþin tînãr, te regenereazã. Garantat. ªtii la ce
m-am gîndit?

- Nu ºtiu, recunosc într-un puseu de sinceritate.
- La niºte coroane cu magneþi. Puse peste sicriul

din capelã, îl pot pãstra pe decedat mai multã
vreme proaspãt. Mai ales vara cînd sînt cãlduri
nãucitoare, coroanele cu magneþi ar fi extrem de
eficace! 

- Bravos, domn Cristal! îl laud eu. O afacere pe
cinste! Dar mie mi-a venit, taman acum, o idee ºi
mai grozavã. Bãnuiesc cã energia pe care o degaji în
jurul tãu provoacã imaginaþia creatoare. Ea m-a
impulsionat. Eu mi-aº dori niºte magneþi mari în
criptã, în jurul sicriului. În felul ãsta, poate chiar
voi reuºi... sã mai dau autografe pe vreun roman
de-al meu reeditat...

Cristal s-a holbat la mine cîteva clipe apoi ºi-a
coborît privirile asupra cristalului fixat pe inelul
degetului sãu mic de la mîna dreaptã ºi a izbucnit
în rîs.

- Eºti un tip inventiv, poate te iau colaborator.
Uite cartea mea de vizitã. Pe ea scrie doar adresa
mea de email. Nu e nevoie de nimic altceva. E de
ajuns.

Categoric, domnul Cristal va avea o viaþã lungã
în care nu-l va atinge niciodatã vreo palã de
neliniºte.        
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În cele ce urmeazã vom încerca sã nu ne rupem
gâtul ºi nici dinþii/colþii, ocupându-ne cât mai pe
îndelete de o faimoasã revoluþie paºnicã (ºi

totuºi brutalã ca toate revoluþiile ºi rãsturnãrile),
având sã schimbe din temelii rosturile ºi aºezãrile
jazzului pe care, de altfel, l-a ºi adus într-astfel în
pericol de moarte: este vorba de stilul sau de
nebunia cunoscute sub numele de bebop. Titlul
episodului de faþã – se poate lesne ghici! - este o
parafrazare/improvizaþie a unei întrebãri
celebrissime aparþinându-i ghiduºului care a fost
cândva Dizzy Gillespie.

Evenimentele s-au petrecut undeva între anii
1940 ºi 1955, cu prelungiri, complicaþii ºi întorto-
chieri care au þinut încã multã vreme. O datã cu
acest diabolic bebop, jazzul avea sã intre într-o
zonã þinând de modernitatea ultimã a acelor ani ºi
lucrurile sau situaþia aveau sã sedegradeze/ modi-
fice în chip radical. Dar mai întâi ºi-ntâi ar fi bine
sã ºtim ce se mai întâmplase în Statele Unite dupã
1940.

Chemându-i sub arme, Rãzboiul al Doilea avea
sã împrãºtie milioane de yankei în toate colþurile
lumii; peste un milioan ºi jumãtate de negri a luat
parte la acest conflict apocalptic, schimbând în chip
esenþial convingerile ºi conºtiinþa de sine a acestor
eterni dezmoºteniþi. Din multe puncte de vedere,
America fusese pânã în 1940 un uriaº þinut aproape
provincial în care îºi vor gãsi adãpostul mii ºi mii
de imigranþi dintr-o Europã cãzutã pradã nazismu-
lui. Mulþi dintre noii sosiþi fãcuserã parte din elitele
europene aducând cu ei cele mai noi tendinþe în
materie de muzicã, picturã, filosofie sau literaturã ºi
stabilind într-astfel noi repere artistice ºi intelectuale
de pe urma cãrora America va profita cu asupra de
mãsurã. Dar ce se întâmpla la momentul respectiv
în jazz? Continua sã facã ravagii swingul marilor
orchestre divinizate de milioane de soldaþi
americani, dornici sã revinã acasã (Flyin’ Home) ºi
sã înceapã din nou sã ... danseze pornind de la
chiar momentul unde rãmãseserã înainte de a pleca
sã lupte. America continua sã danseze pe ruptelea,
aflatã cum era la adãpost de orice pericol ºi
bântuitã de un val de prosperitate inimaginabil ...
Simplificând puþin lucrurile, cam aºa stãteau
lucrurile în lumea „de peste Ocean”. Doar cã,
printre tinerii care descoperiserã jazzul ºi se
ambalaserã cu trup ºi suflet în aceastã aventurã a
vieþii lor, cãutãrile nu conteniserã nici mãcar o
clipã, iar modelele unei posibile înnoiri le

stãteau/erau la îndemânã prin micile formaþii ale
lui Ellington sau Benny Goodman, sofisticarea ºi
noutatea absolutã a unor Lester Young ºi Coleman
Hawkins, ghitara zbanghie a unui Charlie Christian
sau nebunia contrabasului lui Jimmy Blanton, care,
toate, însemnau tot atâta puncte de plecare pentru
cei grãbiþi, însetaþi ºi dornici sã nu mai joace rolul
de umpluturã & buni la toate în cadrul bigband-
urilor omniprezente. „Lupii tineri” ardeau sã rupã
gura târgului cu meseria pe care o învãþaserã, dar în
ºi mai mare mãsurã cu ideile lor despre muzica de
jazz care nu mai trebuia sã aibã nimic de-a face cu
dansul ºi cu rutina. Aceste cãutãri ºi îndrãzneli
nemaiauzite rãspundeau pe de-a întregul aºteptãrilor
unui public cu totul nou, nu foarte numeros, însã
mult mai deschis ºi dornic sã audã cu totul altceva,
sã încerce senzaþii ºi experienþe despre care, de fapt,
habar n-aveau unde puteau duce. La începutul
anilor ‘40, o mânã de rebeli, proveniþi cu toþii din
marile orchestre ale timpului, începuserã sã se
întâlneascã – noapte de noapte – încercând sã
descopere noi reguli, noi structuri ºi forme de
exprimare. Erau cu toþi hotãrâþi sã o rupã definitiv
cu lumea divertismentului ºi cu rutina blestematã
care pusese stãpânire pe jazzul de pânã atunci ºi se
dãdeau de ceasul morþii sã devinã deschizãtorii de
drum ai unui nou univers: jazzul modern. Muzica
pe care aveau în cele din urmã sã o creeze se va
numi „bebop”, „rebop” sau, pur ºi simplu, bop.

Cei porniþi astfel în cãutarea unei himere se
întâlneau sistematic after hours la localul „Minton’s
Playhouse” din strada 52; lunea se mânca pe gratis
ºi jazzmenii nu se mai dãdeau duºi, încercându-ºi
puterile în fabuloase jam sessions-uri. Singurul
element bãtut în cuie era grupul ritmic în care, cel
mai adesea, strãluceau  (ºi te luau de pe picioare!)
pianistul Thelonious Monk – un ciudat de geniu - ºi
ritmicianul Kenny Clarke, un vrãjitor în carne ºi
oase. Uneori, însã, pânã ºi ei se mai ridicau ºi lãsau
locul unor necunoscuþi care veneau cu idei dintre
cele mai trãznite sau aberante. Cãutãrile
ghitaristului Charlie Christian se îndreptau cu
predilecþie în sensul amplificãrii ghitarelor „reci”, în
vreme ce trompetistul Dizzy Gillespie, un
neîntrecut expert în giumbuºlucuri mai mult sau
mai puþin reuºite, se lua la întrecere cu Howard
McGhee ºi cu Roy Eldridge; adevãrata senzaþie o
constituia, însã, apariþia ºi intervenþiile unui
saxofonist alto care îºi fãcuse ucenicia pe undeva
prin „împãrãþia bluesului” care se mai numea ºi

Kansas City; omul se numea Charlie Parker,
provenea din marea orchestrã a lui Jay McShann ºi
cânta absolut demenþial/diabolic.

La început, oricine putea sã vinã ºi sã-ºi încerce
puterile la Minton’s, însã foarte curând muzicienii
neînstare sã se desprindã de tiparele swing-ului (ºi
sã se aventureze, sã sarã în gol!) au fost sufocaþi ºi
excluºi literalmente prin adoptarea freneticã,
sistematicã a unor tempouri dintre cele mai bizare
ºi prin tot felul de invenþii, nãscociri ºi tertipuri
impuse de elita noii generaþii. O parte dintre aceºti
contestatari izbutiserã sã-ºi dezvãluie & afirme
convingerile încã din perioada când mai cântau în
mari formaþii conduse de oameni mai descuiaþi la
minte cum au fost Earl Hines sau Cootie Williams,
iar Billy Eckstine – un alb, închipuiþi-vã! - primea în
bigband-ul sãu orice instrumentist cu idei
neortodoxe. Din pãcate, în primii ani ai deceniului
patru, o grevã a personalului tuturor firmelor de
înregistrãri, prelungitã la modul cel mai stupid, avea
sã ne lipseascã de mãrturiile cele mai interesante ºi
mai autentice legate de bâjbâielile începuturilor
bebop-ului.

Dupã pãrerea magistrului Joachim Ernst
Berendt, ceea ce se poate afirma cu certitudine în
legãturã cu bebop-ul este faptul cã muzicienii
recurgeau sistematic, obsesiv la o frazare nervoasã,
repezitã din care se mai puteau distinge, când ºi
când, unele „vestigii”, zdrenþe sau rãmãºiþe
melodice. Oriºice notã care nu avea acoperire sau
nu se dovedea a fi strict necesarã era în chip
automat eliminatã, exclusã, obþinându-se într-astfel
un soi de esenþã, de concentrat extrem. Cu alte
cuvinte, tot ce era de la sine înþeles trebuia eliminat
fãrã menajamente. Berendt ne oferã o explicaþie
deosebit de sugestivã când pomeneºte de un
anumit aspect stenografic al bebop-ului perceput ca
o texturã, un ansamblu de simboluri cifrate,
menite sã poatã fi dezvoltate  mentalmente de
cãtre un ascultãtor cât de cât pregãtit sau
familiarizat cu asemenea decriptãri care pot prilejui
mari satisfacþii (snoabe?) sau reacþii ºi ieºiri brutale,
ultra agresive. Cum era ºi firesc, numãrul celor
revoltaþi ºi nemulþumiþi de noile cãi pe care o
apucase muzica de jazz a cunoscut o creºtere care
te pune (ºi astãzi) pe gânduri. Iatã, aºadar, cum a
pornit miºcarea celor porniþi în cãutarea ºi
redescoperirea formelor de început ale jazzului sau
– ca sã fim mai preciºi – aºa-numitul New Orleans
Revival.

Cunoaºterea vorbirii, dar nu a liniºtii/
Cunoaºterea cuvintelor, dar nu
a Cuvîntului/
Toatã cunoaºterea ne duce mai aproape de

ignoranþã/
Toatã ignoranþa ne duce
mai aproape de moarte/

DDar  nu  mai  aproape  
de  DDumnezeu,,
aceasstã  apropiere
de  moarte,,  

Unde este înþelepciunea pierdutã
în cunoaºtere?
Unde este cunoaºterea pierdutã
în informaþie?

T.S.  Eliot
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To be or not to bop
jazz story

Ioan Muºlea

Dizzy Gillespie si Charlie Parker la All Stars Town Hall 16 mai 1945



George Enescu a împlinit cincizeci de ani.
De ziua lui ne-am adunat cu toþii pentru a-l vene-
ra –pentru a-l face ca el sã simtã cât de fericiþi ºi
de mândrii suntem de personalitatea lui, per-
miþându-ne, în acelaºi timp, sã îi întoarcem toatã
recunoºtinþa pentru cã ne-a umplut inimile de
bucurie; sã îi aducem omagiul nostru pentru fru-
museþea pe care marele artist a adus-o în vieþile
noastre.

George Enescu, la fel ca toþi marii artiºti,
aparþine lumii întregi – ºi n-ar trebui sã ne dorim
sã fie altfel. România se mândreºte cu el pentru
cã este fiul ei; ºi Þara are dreptul sã se mân-
dreascã cu aceasta. S-a ridicat din glia strãbunã,
sufletul lui fiind o pãrticicã din câmpiile ºi munþii
noºtri, din râurile ºi codrii noºtri, este o frânturã
a zorilor de dimineaþã ºi a amurgurilor noastre – a
zãpezilor curate ºi a crivãþului din timpul iernii.
El a cunoscut verile fierbinþi – cu praf ºi secetã –,
dar cunoaºte, totodatã, toate luminile României,
toate cântecele ºi dorurile ei adânci, caracteristice
numai acestei naþii. 

Azi George Enescu a împlinit cincizeci de ani.
Îmi rãscolesc prin memorie ºi gãsesc figura lui
Enescu, bãieþelul pe care l-am întâlnit în saloanele
artistei-reginã, Carmen Silva, cea care se distingea
prin inima ei mare ºi bunã, femeia care l-a iubit
ca pe propriul copil; reconstituirea trecutului
implicã din partea mea un anumit efort. Sunt însã
mândrã cã mie mi-a fost dat sã fiu prima care sã
exprime preþuirea pe care i-o port individualitãþii
lui ca om, lãsând altora mai competenþi decât
mine, bucuria de a scrie despre el în calitate de
artist, compozitor ºi virtuoz.

Ofranda mea va fi mai modestã, dar aº putea
spune – cã are o încãrcãturã personalã. De aceea
mã voi limita sã evoc doar ceea ce a fost Enescu
în viaþa noastrã, fiindu-mi destul de greu  sã rãs-
colesc prin memorie tot trecutul, pentru a releva
anii în care eu nu l-am cunoscut pe Enescu.

Gloria lui este universalã, dar Enescu ca om, ca
fiinþã vie, aparþine celora cãrora i-au fost dragi,
care îi cunosc viaþa ºi inima.

În anii în care eram încã o tânãrã fetiºcanã ºi
ºtiam foarte puþine lucruri – Enescu care era mai
tânãr ca mine – avea cunoºtinþe cu mult mai vaste
ca ale mele; el a fost pentru noi toþi un copil mi-
nune.

Copil minune, care nu avea încã drumul croit,
un copil fãrã nimic bãtrânicios în el sau pe chipul
lui angelic, pentru cã nu trecuse prin încercãri
deosebite acel bãiat din Dorohoi. Nu gãseai în el
nimic exagerat, nimic din ceea ce i s-ar fi putut
spune pozã. Era înalt ºi puternic pentru vârsta lui,
dar în inimã îi ardea acea flacãrã care îl distingea
faþã de cei care îl înconjurau, deoarece încã de
atunci Enescu iubea singurãtatea – retras fiind în
sufletul lui; de atunci devenise un fel de fiinþã
rarã, un suflet minunat. Ceea ce m-a frapat la
Enescu-copil, a pãstrat artistul chiar ºi în culmea
gloriei sale: o modestie rarã.

Azi când îi spun „maestre”, Enescu simte
aceeaºi jenã ca ºi atunci, când interpreta în faþa
unui auditoriu, subjugat de talentul lui, în salonul
reginei cu pãrul alb.

Înþelegeam puþin muzica în tinereþea mea. Nu
am plecat de acasã cu pregãtirea muzicalã cuve-
nitã. Abia Carmen Silva a fost prima, ºi mai târ-
ziu Enescu, cei care au trezit în mine dragostea
pentru artã, cea care a devenit azi una dintre cele
mai mari bucurii ale vieþii mele.

În primele clipe ale cunoaºterii noastre am fost
amândoi extrem de emotivi ºi cu mare greutate
am reuºit sã schimbãm câteva cuvinte. Abia mai
târziu ne-am apropiat unul de altul ºi-am devenit
prieteni. În aceea perioadã din viaþa mea îmi
lipsea curajul faþã de cei care mã înconjurau, de
cei care îmi pãreau a nu fi de partea mea. N-am
trãit niciodatã printre artiºti, însã având în faþã o
reginã mai în vârstã ºi pe acest bãieþandru, mi se

pãrea cã sunt alãturi de douã fiinþe cu fermecã-
toare cunoºtinþe la care eu nu aveam acces. Mi se
pãrea cã Enescu se înalþã cu mult deasupra
neºtiinþei mele, iar eu cea care n-avem prea multe
de spus, stãteam tãcutã în faþa celor de la care tre-
buia sã învãþ totul, putându-le oferi în schimb
numai încântarea mea umilã. ªi azi îmi mai
amintesc cã modestia rar întâlnitã a acelui bãiat a
fost extrem de preþioasã pentru mine. Am cunos-
cut atât de multe persoane atât de afectate de
atmosfera regalã, de elogii nepotrivite, încât cu o
adevãratã bucurie îl observam pe Enescu cum
stãtea pe undeva rãzleþ, recunoscãtor ºi demn, dar
vertical în faþa celor suspuºi, fãrã a aduce laude
deºarte protectorilor lui, cu un spirit întotdeauna
plin de simplitate. În timpul acelor adunãri
entuziaste de la Curtea regalã, George Enescu pãs-
tra întotdeauna o anumitã distanþã, o liniºte inte-
rioarã ºi o simplitate profundã, caracteristicã ma-
rilor personalitãþi prin spiritul lor.

Încã din anii tinereþii Enescu a avut ceea ce ºi
azi îl caracterizeazã: capacitatea de a se distrage
mulþimii. Cu o politeþe prevenitoare pentru
fiecare din cei care îl înconjurau, Enescu era capa-
bil în acelaºi timp sã se concentreze asupra lui,
aceasta într-o asemenea mãsurã cã nimeni din
exterior nu era capabil sã îi tulbure liniºtea inte-
rioarã, era acea îndepãrtare pe care o impunea
geniul artistic. În felul acesta s-a dezvoltat el, 
într-o atmosferã în care nu sunt capabile sã
ajungã nici aplauzele, nici încântarea, nici elogiile.
ªi în acele momente, el se îndepãrta de lucrurile
pãmânteºti ºi ochii sãi cãpãtau o strãlucire inspira-
toare; cred cã maestrul vedea ºi auzea lucruri pe
care puþini muritori au capacitatea sã le vãdã ºi sã
le audã. Înalt, zdravãn, în depline puteri fizice,
Enescu se dovedeºte a fi un sentimental, un indi-
vid care trãieºte din impresii, precum cei care
existã numai pentru frumos. Ca fiecare artist,
Enescu are nevoie neîndoios de atmosfera
aplauzelor, a sãlii de concert încinse de entuzias-
mul publicului, fiind capabil sã aprecieze cãldura
cu care  era rãsplãtit – viaþa niciunui artist nu
atinge apogeul fãrã aceastã atmosferã de vener-
aþie, care face din el regele ce stãpâneºte sufletele;
dar observându-l pe Enescu, aveai întotdeauna
impresia cã dupã o orã în care þinea auditoriul
sub sceptrul muzicii sale, îl cobora din nou pe
pãmânt, pentru a primi aplauzele mulþimii; fãcea
aceasta cu o anumitã durere, de parcã  strãlucirea
luminilor ºi zgomotul aplauzelor îl rãnise cumva,
de parcã în natura lui ar fi existat ceva care îi
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accent

George Enescu - în viziunea
reginei Maria a României

La 19 august 2011 s-au împlinit 130 de ani de la naºterea violonistului, pianistului, compozitorului ºi pedagogu-
lui, George Enescu, cea mai strãlucitã personalitate a muzicii româneºti, intratã în Panteonul universal încã din
timpul vieþii. Regina Maria a României, scriitoare de mare rafinament ºi sensibilitate, a elaborat, la cea de-a 50
aniversare a Artistului, în august 1931, un eseu tulburãtor prin sinceritatea care o emana. Nu ºtiu în ce mãsurã
acesta a fost la dispoziþia exegeþilor ºi biografilor de mai târziu ºi nici a publicului larg. 
N-am remarcat nici cu acest prilej aniversar sã se fi fãcut vreo referire la acest episod remarcabil pentru cele douã
mari personalitãþi. Sã ne fi tocit oare atât de mult sensibilitatea? Memoria sã aibã hiatusuri atât de mari în cul-
turã? 

Încerc sã cred cã nu, dar nimic nu mã împiedicã sã îl scot la luminã, insolitul text fiind cât se poate de potrivit
în acest an aniversar pentru marele compozitor ºi interpret.  

Cu un simþ artistic ascuþit, Regina Maria a sesizat o seamã de aspecte de mare fineþe legate de manifestarea ºi
personalitatea lui Enescu – Omul. Eseul izvorât din mintea scriitoarei rãmâne, pãrerea noastrã, un valoros material
de referinþã pentru contemporaneitate ºi viitor.  

Contribuþia amintitã a Reginei a fost inseratã, câþiva ani mai târziu, la propunerea istoricului Nicolae Iorga sau
a diplomatului Aron Cotruº, în culegerea, apãrutã în 1934, la Varºovia, intitulatã: Prozatori români – NUVELE ªI
SCHIÞE. S-a tipãrit, aºadar, în prestigioasa colecþie a Sãptãmânalului Ilustrat („Tygodnik Ilustrowany”), revistã larg
rãspânditã ºi de renume din perioada interbelicã în lumea culturalã vistulanã. Acesta este ºi sursa la care am
apelat. 

Subliniez cã volumul menþionat s-a constituit într-un prim florilegiu de acest gen în Polonia. El a vãzut lumina
tiparului în limba lui Mickiewicz sau Paderewski în plinã glorie a muzicianului, în vogã atunci ºi ulterior în
Polonia, dar ºi a Reginei. Se vede cã exegeza a miºcat într-un fel spiritele înalte ale acelor timpuri, textul fiind pro-
pus sã aparã într-o þarã pe care Regina o iubea, la fel ca ºi pe oamenii ei de seamã, printre aceºtia enumerându-se:
Pilsudski, Paderewski, Skrzynski, Rozwadowski etc., individualitãþi pe care deseori Regina le-a întâlnit ºi le-a apre-
ciat de-a lungul acelor ani, dovadã o seamã de însemnãri din memorialistica sa. 

Spaþiul nu ne permite sã inserãm ºi alte aprecieri ale Reginei, scrise în din timpul rãzboiului, ºi publicate în vol-
umele de succes Povestea vieþii mele, ºi în alte scrieeri cu privire la Enescu. Ne oprim numai asupra unui fapt
puþin cunoscut azi, legat de Carmen Silva, artista eminamente romanticã, acea „fãuritoare de vise” – cum a con-
siderat-o Regina Maria. Legãmântul ei fost de a-i fi cântatã, la înmormântare, transcrierea fãcutã de Enescu a unui
cuartet de Haydn: „Mein letztest Quartett”. Cine mai ºtie sau mai aminteºte despre acest episod azi? Enescu a
fost, de asemenea, cel care a pus pe muzicã câteva din poemele reginei Carmen Silva, lucru care a cântãrit mult
în rândul contemporanilor ºi pentru sensibilitatea posteritãþii. (N.M.)
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cerea sã caute apãrarea în el însuºi, împotriva
manifestãrilor exterioare, care ilustrau succesul ºi
încântarea. 

Enescu oferea întotdeauna ceea ce în el era mai
bun, considerând a fi o profanare a muzicii lui,
dacã ar fi oferit mai puþin; dorea însã sã facã
aceasta într-un mod simplu, sã nu epateze în
ochii nimãnui, iar plecãciunea din clipa de dupã
electrizarea publicului cu interpretarea lui, bisat
fiind necontenit, devenea mai degrabã un gest de
împotrivire decât de mulþumire în ochii sãi.
Modestia face parte integrantã din sufletul sãu,
dictându-i sã se retrãgã temãtor în faþa unor mani-
festãri gãlãgioase de încântare, pentru cã ele între-
rupeau raporturile pe care le avusese pânã atunci
cu spirite înalte. De departe Enescu se simte mai
în apele lui atunci când poate cânta de undeva
din umbrã, aceasta  pentru cei de care se simte
legat, devenind – sã spun aºa – un anonim care
pledeazã din afara fruntariilor întunericului,
umplând cu muzica lui sala în care se aflau
numai câteva persoane, ce aveau inimi care bat cu
tactul inimii celui care îi þinea sub vraja arcuºului
sãu, a artistului care se înãlþa sus de tot, în sferele
îndepãrtate, altele decât orizontul vieþii cotidiene.
A oferit ascultãtorilor multe daruri – iar mie de
asemenea mi-a oferit multe ore sublime, care
rãmân neºterse în memoria mea.

Muzica lui Enescu are o seamã de caracteris-
tici proprii personalitãtãþii sale ºi greu de descris.
Mulþi mari artiºti au reuºit sã ne miºte, existã însã
un anume ton pe care doar Enescu îl scoate din
vioara sa, sunet care miºcã inimile, sunet propriu
fiinþei sale, sunet profund încãrcat de sentimente,
de nedescris. În mãiestria lui Enescu gãsim
liniºtea celestã, bogãþia propriei naturi, lipsitã de
orice infatuare, trãire bazatã pe adevãr ºi nicio-
datã pe forþa indestructibilã ori pe o credinþã în
idealuri. Toate aceste daruri se oglindesc atât în
propriile opere, ca ºi în interpretarea capodo-
perelor strãine, jucate deseori, dar în care Enescu
toarnã ceva din el, ceva ce am putea denumi
scânteiea propriului spirit. ªi la pian Enescu
scoate sunete diferite de cele auzite aiurea, pro-
funde, mult mai vibrante, trainice sunete care
pãtrund întreaga noastrã existenþã, galvanizându-
ne toate sentimentele. Nu un virtuoz cânta acum,
ci compozitorul, cel care stãpâneºte miile de
armonii ale lumii, cel care stãpâneºte întreaga
sferã a sunetelor vrãjite, necunoscute oamenilor
obiºnuiþi. Vorbesc despre toate aceste daruri ca o
femeie care nu ºtie toate aceste taine, femeie care
nu îºi poate atribui rolul de a judeca sau de a per-
ora, vorbesc ca una care l-a ascultat cu cea mai
adâncã veneraþie, sub influenþa extazului, sta-
bilind un contact cu lumea supranaturalã.

Neclintitã am stat ceasuri întregi într-o salã
întunecatã printre cei care îl iubesc, vrãjitã sub
imperiul sunetelor muzicii sale pânã în mãduva
oaselor fiinþei mele. O mare liniºte domnea în
salon, nimeni nu se miºca, nicio ºoaptã, nici un
foºnet, de parcã ar fi murit ultimul sunet în aer
ca un suspin, stãteam cu toþii muþi, aducând prin
tãcere omagiu artistului, încât ni se pãrea cã orice
cuvânt ar alunga vraja. Muzica lui ne ducea pe
cele mai îndepãrtate þinuturi, ridicându-ne în înal-
tul cerurilor; am mai putea spune cã prin cântul
sãu, Enescu putea stabili contactul între noi  cei
muritori ºi eternitate.

Aceleaºi impresii se puteau citi ºi în ochii
rãniþilor, a bolnavilor cãrora Enescu le cânta în
timpul rãzboiului, când cu vioara sa vrãjitã umbla
dintr-un spital de câmp în altul, ducând cu el fru-
museþea, speranþa, ultima bucurie celor care,
chemaþi pentru apãrarea patriei au lãsat de izbe-
liºte ogoarele lor, vatra strãmoºeascã, familiile,
rãspunzând chemãrii de a merge la o luptã crun-

tã, la foamete, urmând sã cadã în nevolnicie, sã
îndure rãni ºi suferinþe.

Aº putea vorbi despre Enescu la nesfârºit. Ca
om ºi ca artist, el s-a ridicat modest deasupra
noastrã, iar noi faþã de creator ne simþim a fi
doar umili ºi recunoscãtori, mai mult chiar, sun-
tem fericiþi cã putem recunoaºte superioritatea
lui, mulþumindu-i cã a binevoit sã ne înalþe dea-
supra cotidianului.

Aº dori sã mai subliniez încã o notã caracteris-
ticã firii lui Enescu: solicitudinea lui faþã de alþi
artiºti. El se dovedea a fi întotdeauna gata sã
asculte pe oricine, sã îl ajute, sã îl încurajeze. Îl
interesa orice artist începãtor, niciunul, nici chiar
dintre cei mai mici, care luptã pentru un ideal, nu
era refuzat de el; nu precupeþeºte  nici un efort,
cu mânã de maestru interpreteazã cele mai simple
melodii, ca sã îºi spunã apoi pãrerea, ca dupã
aceea sã tresalte dintr-o datã din degetele sale
meºtere sunete pline de armonie. Nici urã ºi nici
meschinãrie în caracterul lui, niciodatã nu avea
chef sã glumeascã cu maliþiozitate de semenii sãi;

nicio preconcepþiune, nicio criticã deprimantã,
asta pentru cã ºtia cã în locurile cele mai
neaºtepate putea da peste o comoarã. 

Este mai nobil rolul celui care dã, decât al celui
care primeºte – aceasta este deviza lui. Este pri-
eten al celor bogaþi ºi al celor sãrmani. Este o
mândrie pentru noi sã ne plecãm fruntea în faþa
lui Enescu. El este un mare Român ºi suntem feri-
ciþi cã este contemporanul nostru. ªi cu atât mai
mult cu cât vedem cã numele lui nu se stinge.
Numele lui îºi gãseºte locul printre nemuritori,
numele lui Enescu al bãieþelului din Dorohoi.

Prezentare ºi traducere de 
Nicolae  Mareº

Monumentul “George Enescu” din faþa Operei Române din Bucureºti, sculptat de Ion Jalea

Concursul  Internaþional  de  Poezie  „Grigore  Vieru”

Concursul de poezie purtând numele marelui poet Grigore Vieru se desfãºoarã în cadrul Festivalului    Internaþional
de  Poezie  „Grigore  Vieru”,  editia  a  III-aa,  care va avea loc în perioada 26 – 29 octombrie 2011 la Chiºinãu ºi Iaºi, în
organizarea Asociaþiei Culturale FEED BACK Iaºi, în parteneriat cu Primãria Iaºi, Primãria Chiºinãu, Ministerul
Culturii, Editura „Princeps Edit”, Muzeul Literaturii Române Iaºi. Concursul îºi propune descoperirea ºi sprijinirea
tinerilor poeþi de limbã românã din România, Republica Moldova ºi din toatã diaspora.

Pot participa tineri poeþi pânã la 30 de ani, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din România sau ai altor
uniuni de creaþie ºi care nu au volume individuale publicate.

Manuscrisele, constând într-un volum de autor care nu trebuie sã depãºeascã 100 pagini, scrise pe computer, corp
14, în douã exemplare, se vor trimite pe adresa: Asociaþia  Culturalã  FEED  BACK  Iaºi,  Str.  Pãcurari  nr 4,  Cod  700115,
Iaºi,  jud.  Iaºi, pânã la data de 15  octombrie  a.c., data poºtei. Lucrãrile se vor juriza dupã un motto la propria alegere a
concurentului ºi care va fi trecut pe plicul de pus la poºtã ºi pe fiecare paginã prezentatã în concurs. Lucrãrile vor fi
însoþite de un plic închis ce se va introduce în plicul mare cu lucrãrile ºi va purta acelaºi motto, iar înãuntru datele
personale ale concurentului: numele, data naºterii, profesia, adresa exactã, telefonul, e-mailul ºi o scurtã prezentare a
activitãþii literare. Pe plicul mare, în loc de numele ºi adresa concurentului se va trece doar motto-ul.

Juriul, format din personalitãþi marcante ale literaturii din România ºi Republica Moldova , va acorda urmãtoarele
premii: Marele Premiu „Grigore Vieru”- constînd în publicarea volumului în 300 exemplare

Premiul I  -  500 lei, Premiul II – 400 lei; Premiul III – 300 lei, Menþiune – 200 lei
La acestea se vor adãuga premiile unor importante reviste literare din România ºi Republica Moldova.

Grupajele de poeme premiate vor fi publicate în Cartea festivalului.



Tuba Project e o formaþie fondatã la New
York, de cãtre pianistul român Lucian Ban,
împreunã cu saxofonistul Alex Harding,

cãtre mijlocul primului deceniu al secolului 21.
Clue-ul acestui proiect constã în invitarea
notoriului tubist de jazz Bob Stewart ca principal
punct de referinþã al cvintetului. Idee salutarã, ce
permite celor cinci „complici” sã se eschiveze de
la rutina unei estetici epigonice, îndeobºte drapate
sub comodele reflexe condiþionate de tip
mainstream. Aducând în prim-plan un instrument
ce a acompaniat de la bun început istoria
jazzului, însã a rãmas aproape întotdeauna în
penumbrã, Tuba Project mineazã habitudinile
comode, schimbã perspectivele, creeazã un efect
de distanþare, oarecum similar
Verfremdungseffekt-ului cultivat de Bertolt Brecht
(alminteri, intim colaborator al unui compozitor
cu indeniabile filiaþii jazzistice – Kurt Weill –
împreunã cu care a conceput Opera de trei
parale). Pãstrând comparaþia, s-ar putea afirma cã
muzica propusã de Tuba Project îi prezintã
ascultãtorului configuraþii estetice mai mult sau
mai puþin familiare, însã le remodeleazã sub o
nouã luminã. Iar aici intervine personalitatea
fiecãruia dintre cei cinci muzicieni: pe lângã
amintitul Stewart, la tubã, evolueazã Derrek
Phillips la baterie, Bruce Williams la saxofon alto,
Alex Harding la saxofon bariton ºi Lucian Ban la
pian (electric ºi acustic).  

Ban este primul jazzman român afirmat pe
scena ultracompetitivã a principalului megalopolis
din patria jazzului. Dintre reuºitele sale, soldate
cu turnee transcontinentale ºi albume
discografice, meritã reþinute colaborãrile cu
muzicieni de talia unor Barry Altschul, Sam
Newsome, Mat Maneri, Mark Feldman, Tony
Malaby, Ralph Alessi, Abraham Burton, Nasheet
Waits, Jorge Sylvester, John Hébert, Brad Jones,
Badal Roy º.a. Pianistul, compozitorul ºi aranjorul
nãscut ºi format la Cluj ºi-a manifestat
creativitatea atât în cadrul formaþiilor sale
newyorkeze – Tuba Project, Elevation,

Asymmetry – cât ºi prin ambiþioase lucrãri de
anvergurã, concepute ca sinteze între ethos-ul
muzical românesc ºi spiritul universalist al
jazzului: The Romanian-American Jazz Suite ºi
Enescu Re-Imagined.

Tuba Project propune o muzicã exuberantã,
vitalã, policromã, ferm ancoratã în solul tradiþiilor
jazzistice afro-americane, într-o originalã mixturã
cu inserþii provenite din spaþiul latinitãþii
orientale. Din punct de vedere stilistic, se poate
vorbi despre o expresie rafinatã a eclectismului
postmodern, reunind elemente de avant bop,
blues, groove, surprinzãtoare întorsãturi de frazã
purtând amprenta lui Thelonious Monk, dar ºi
asimetriile ritmice ºi prospeþimea percepþiei
acustice de sorginte carpato-danubianã. Rezultã
un spectacol de ferventã comuniune între
muzicieni ºi spectatori, o autenticã celebrare a
virtuþilor jazzului. Pe lângã virtuozitatea lor
individualã, componenþii cvintetului exceleazã ºi
în materie de interacþiune în cadrul procesului de
improvizaþie pe viu. Nu e de mirare, având în
vedere briantul credit artistic de care dispun.
Astfel, Bob Stewart este “reformatorul tubei”,
care a reuºit sã aducã greoiul instrument în prim-
planul actualitãþii jazzistice, conferindu-i supleþe ºi
relevându-i expresivitatea. Lista colaborãrilor sale
are aspectul unui Hall of Fame: Charles Mingus,
Gil Evans, Carla Bley, David Murray, Taj Mahal,
Dizzy Gillespie, McCoy Tyner, Arthur Blythe,
Freddie Hubbard, Don Cherry, Nicholas Payton,
Wynton Marsalis, Charlie Haden, Lester Bowie...
În prezent, Bob Stewart rãmâne la fel de
omniprezent ca interpret, însã are ºi o susþinutã
activitate ca profesor la Julliard School din New
York ºi ca Distinguished Lecturer la Lehman
College.

La rându-i, Alex Harding dã strãlucire altor
douã instrumente din zona registrului grav –
saxofonul bariton ºi clarinetul-bas. Nici referinþele
sale nu sunt mai prejos (doar cã marcate de cele
vreo douã decenii diferenþã de vârstã faþã de
Stewart): Yusef Lateef, Julius Hemphill, Muhal

Richard Abrams, Craig Harris, Lester Bowie,
Frank Lacy, Hamiet Bluiett, Oliver Lake, Greg
Osby, David Murray Big Band, Sun Ra Arkestra,
B.B. King…

Formaþia e întregitã prin contribuþiile, la fel de
însufleþitoare, ale lui Bruce Williams / sax alto
(cu stagii în faimoasele World Saxophone
Quartet, Count Basie Orchestra, Roy Hargrove
Group sau Lincoln Center Jazz Orchestra) ºi
Derrek Phillips / baterie (maestru al percuþiei,
acompaniator al cântãreþei Norah Jones, apropiat
al saxofoniºtilor Joshua Redman ºi Sam Newsome
etc.).

Despre albumul Tuba Project, editat în 2006
la casa americanã CIMP Records, criticul
american Budd Kopman scria, în All About Jazz:
„Cu Tuba Project, pianistul Lucian Ban ºi
baritonistul Alex Harding au realizat un album de
o energie cu totul specialã, bluesy ºi adeseori
extatic. Avându-l alãturi pe cel mai mare exponent
al tubei în jazz, faimosul Bob Stewart, cei cinci
au reuºit un album ieºit din comum, inspirat de
new orleans, funk blues ºi second line – un
deliciu, atât pe CD, dar mai ales live…”

Pot confirma aserþiunea din urmã, întrucât
avui privilegiul sã asist la ambele concerte din
vara 2011 susþinute de Tuba Project în Portugalia,
ca parte componentã a Stagiunii Muzicale
Române în Portugalia, organizatã de Institutul
Cultural Român din Lisabona ºi ajunsã la cea de-a
patra ediþie. Urmãrindu-i pe muzicieni, începând
din culise, am constatat neaºteptatele însuºiri…
diplomatice ale lui Ban. Deºi pe scenã el îºi
asumã mai curând un rol de „revelator armonic”
al companionilor de acþiune, implicarea sa în
stabilirea unor strategii de interpretare – în funcþie
de condiþiile totalmente diferite din cele douã
locaþii (întâi, la festivalul Músicas do Mundo de
la Sines, iar apoi la Museu do Oriente din
Lisabona) – mi s-a pãrut decisivã. În cadrul
primului concert s-a mizat masiv pe un repertoriu
dinamic, quasi-dansant, în care tuba amintea
primordial de rolul pe care îl jucase în acele
marching bands de la începuturile genului. În
portul unde s-a nãscut Vasco da Gama, impresarul
Carlos Seixas reuºeºte sã polarizeze – în fiecare
varã, de zece ani încoace – interesul câtorva bune
mii de spectatori, oferindu-le spectacole dintre
cele mai interesante aduse din întreaga lume. În
vara 2011, Tuba Project s’a afirmat la Sines ca un
moment de vârf din istoria acestui megafestival.

La Museu do Oriente – o instituþie de referinþã
într’o þarã cu certã vocaþie muzeisticã – Tuba
Project a prezentat un program totalmente diferit,
atât ca atitudine, cât ºi ca substanþã. Deºi
precedenta evoluþie se terminase abia la cinci
dimineaþa, iar voiajul de la Sines la Lisabona a
durat peste douã ore, în seara aceleiaºi zile
muzicienii au evoluat la potenþial maxim. În sala
de concerte, admirabil structuratã arhitectural, am
fost regalaþi cu o revãrsare continuã de
creativitate, un imprevizibil caleidoscop stilistic, o
succesiune de teme ºi variaþiuni configurate ºi
de(s)compuse spontan, asemenea însuºi fluxului
vieþii. Calitatea muzicii ºi succesul înregistrat în
faþa reticentului public lusitan m-au determinat sã
scriu o cronicã aparte, dedicatã ambelor
spectacole antemenþionate. Sper s-o pot publica
cât de curând (eventual, în paginile Jazz Context,
pe care le „pãstoresc” lunar, din 1990 pânã azi, în
revista-sorã, Steaua). Aºadar, cum s-ar zice pe
limba maternã a jazzului, stay tuned...
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Când un clujean se integreazã
scenei jazzistice newyorkeze

Virgil Mihaiu

Tuba Project evoluând în cadrul celei de-a patra Stagiuni Muzicale Române în Portugalia/2011, organizatã de
ICR Lisabona. De la stânga la dreapta: Lucian Ban, Alex Harding, Bruce Williams, Bob Stewart, Derrek Phillips

Foto:   Carolyn Appel

corespondenþã din Lisabona



Dracula n-a fost vampir” este una din
replicile-cheie din Draculatura sau
proiectul Brand Stroker, prima premierã a

noii stagiuni de la Teatrul Maghiar de Stat din
Cluj, prezentatã în 18 septembrie la Casa Tranzit
în cadrul Proiectului Teatral Internaþional
”Emergency Entrance”. Spectacolul a fost montat
de Robert Lakatos, cunoscut regizor de film (mai
ales cu premiatul Bahrtalo!), debutant însã pe
scena de teatru, iar scenariul are la bazã o
documentare realizatã împreunã cu o altã
cineastã, Cecilia Felmeri. Rezultatul este un
spectacol în care ficþiunea ºi realitatea se
împletesc, însã ambele au o anume ambiguitate
semanticã.

Povestea se încheagã în jurul unui director de
cãmin cultural, care a compus un imn de
celebrare a virtuþilor eroice ale lui Vlad Þepeº,
nedreptãþit de postura de personaj literar. ”Cartea
lui Stroker (!, cuvântul are în englezã ºi niºte
conotaþii licenþioase) mi s-a pãrut niºte aberaþii”,
declarã la un moment dat personajul, decis sã
înalþe în faþa clãdirii pe care o conduce un
monument în cinstea eroului. Drept pentru care
se porneºte sã caute ”modele” pentru cei trei
ticãloºi ce ar figura ”traºii în þeapã” ai
nemilosului, dar dreptului voievod. Asta în timp
ce soþia-secretara sa, Gennifera, pune la punct,
împreunã cu misteriosul ”oficial” Costi, proiectul
”european” din care sã vinã finanþarea
monumentului. Alte câteva personaje graviteazã
în jurul acþiunii, de la tanti Kati, cea care vede în
adulterul Genniferei o posesiune a acesteia de
cãtre diavol, la nea Dobrin, patriot pitoresc, la
Anita, sprijinitoarea familiei din Italia, unde
lucreazã mai mult sau mai puþin legal, ori la
Grotta, avocatul care vine sã despãgubeascã
familia Anitei dupã moartea ei accidentalã. În
cele din urmã, aceºti bani vor asigura împlinirea
visului de a oferi românilor ºi lumii ”adevãrata
istorie a lui Dracula”, ca erou naþional ºi furnizor
de beneficii turistice locale.

Spectacolul alãturã scene rizibile - precum
monologul lui nea Dobrin - cu altele atroce - în
secvenþele documentare video ce apar adesea, dar
ºi cu un climax emoþionant, spre final, în care
idealismul rural se combinã cu dimensiunea strict

ºi pur umanã a vieþii banale, a suferinþei de care
te poate scãpa, precum un idol aproape zeiesc,
”mântuitorul” Vlad Þepeº. Un mit e înlocuit de
altul, fãrã ca, în fond, osia lumii sã-ºi schimbe
rotaþia.

Decorul este mai degrabã eficient decât
pregnant - o masã ºi niºte scaune - însã dinamica
spectacolului e asiguratã de proiecþiile video -
imagini statice sau reportaje. Fluenþa acþiunii
scenice are uneori sincope, dar nu în aºa mãsurã
încât sã obtureze ritmul. E mai degrabã o
problemã de rulaj al spectacolului pânã la
obþinerea vitezei potrivite. O problemã ar fi însã
eclerajul, uneori prea ”umbros”, din cauza
condiþiilor tehnice de la Casa Tranzit, astfel cã
autorii ar trebui sã gãseascã eventual soluþii
pentru reprezentaþiile din alte spaþii.

Draculatura e un spectacol interpretat foarte
corect, fãrã ca vreunul din actorii distribuiþi -
Dimeny Aron, Laczo Julia, Kollo Csongor, Molnar
Levente, Panek Kati, Farkas Lorand sau
Gyorgyjakab Eniko - sã se remarce în mod
deosebit faþã de echipã. Jocul lor poate pãrea
uneori chiar ilustrativ, însã impresia e nedreaptã.

Fireºte cã partea video are un impact vizual mult
mai mare, ºi datoritã pitorescului personajelor
reale, ºi datoritã cadrajului ori pur ºi simplu
contextului strident. Asta nu înseamnã însã cã
interpreþii de pe scenã ar fi mai estompaþi, ci
doar cã unul din codurile semantice e mai lesne
sesizabil. Actorii s-au achitat absolut onest de
partiturile scenice, oferind într-o cheie mai finã
exact contrapunctul de care era nevoie. Nu se
poate nega, pe de altã parte, cã regizorul Robert
Lakatos nu a exploatat mai bine registrul în care
e mai experimentat, cel cinematografic.

Dupã pãrerea mea, Draculatura ºi-a atins
foarte bine þelul artistic în conformitate cu
obiectivele proiectului ”Emergency Entrance”. E
un spectacol scurt, dinamic, localist fãrã a fi
provincial, cu deschidere spre orice tip de
receptare ºi o dimensiune documentarã care-l
aºeazã onorabil în zona demersurilor teatrale
extrem-contemporane, cu subtext social. 

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj a gãzduit
între 11-19 septembrie ºi un atelier teatral în
cadrul Proiectului Teatral Internaþional
”Emergency Entrance”, la care este partener
alãturi de Teatrul Naþional din Grecia - Atena,
Teatro Garibaldi din Palermo, Teatrul Naþional
Habima din Israel, Teatrul Naþional din Praga ºi
Teatrul din Graz. Proiectul va avea ca rezultat
ºase producþii care dezbat problemele cu care se
confruntã societatea zilelor noastre: migraþia,
munca ilegalã, prostituþia forþatã.

La atelierul clujean au luat parte regizorii
Giuseppe Massa, Yiorgos Paloumpis ºi Robert
Lakatos, precum ºi actori ai trupelor din Atena,
Palermo ºi Cluj, ”interacþiunea” lor 
concretizându-se într-o scurtã reprezentaþie care a
spart barierele lingvistice, dar a evidenþiat într-un
mod aproape pedagogic, aº spune, fracturile de
comunicare ale societãþii contemporane, din ce în
ce mai frapante, în ciuda, sau poate tocmai
datoritã mecanismelor globalizãrii.

Cele ºase spectacole ale proiectului
”Emergency Entrance”, desfãºurat cu sprijinul
Uniunii Europene, prin Programul Cultural 2007-
13, în colaborare cu Uniunea Teatrelor din Europa
(UTE), vor fi prezentate la Graz, în ianuarie 2012.
O parte din ele ar putea figura ºi în programul
Festivalului Interferenþe de la Cluj, la finele anului
viitor. 
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teatru

Mitul care schimbã mitul
Claudiu Groza

Dimenz Aron, Kollo Csongor ºi Molnar Levente                                                            Foto: Biro Istvan

Laczo Julia ºi Pamek Kati                                                                                     Foto: Biro Istvan



Noche Bach
creaþie coregraficã în douã pãrþi de Gigi

Cãciuleanu
Muzica: J. S. Bach
Concept scenografie ºi lumini: Dan

Mastacan
Design ºi realizare costume: Leonel

Navarete, Monica Ruiz
Compania Naþionalã de Balet din Chile

Prima mea întâlnire cu arta lui Gigi
Cãciuleanu s-a petrecut în 2006, prin
Simfonia fantasticã. La vremea aceea

tocmai descopeream cultura românã, printr-o
bursã post-doctoralã la New Europe College,
în Bucureºti. Prietenii mei teatrologi români 
mi-au fãcut rost de o invitaþie în ultima clipã,
cu scurta explicaþie cã ”Gigi e un nume în
dansul mondial, sã ºtii!” Am luat vorbele lor
de bune ºi am admirat profesionalismul
spectacolului ºi pe celebrii Rãzvan Mazilu ºi
Dan Puric. Prezenþa lor mi-a distras însã
atenþia de la concepþia coregraficã.

Acum, dupã cinci ani, a doua mea întâlnire
cu arta lui Gigi Cãciuleanu, la Cluj de aceastã
datã, în cadrul ”Întâlnirilor JTI”, mi-a prilejuit
comunicarea realã cu creaþia sa ºi m-a fãcut 
sã-i înþeleg talentul ºi stilul specific. Noche
Bach – un spectacol în care ”vedetã” e muzica
lui Bach, în timp ce dansatorii sunt
”elementele interne ale unui orologiu” – ne-a
transpus, ferm dar delicat, convingãtor, fãrã
agresivitate ori detalii pretenþioase, într-o lume
fantasticã a gândirii pure ºi a unui demers
artistic categoric. Doar un artist experimentat,
care a trecut succesiv prin ºcoala avangardei ºi
prin cea a dansului tradiþional, poate crea un
spectacol atât de echilibrat, de stabil ºi de
limpede articulat. Scenariul spectacolului este
original, dar nu pretenþios, simþim mai degrabã
admiraþia pentru geniul lui Bach ºi dorinþa
corpului actorului de a materializa muzica – ”o
muzicã pe care ºi Dumnezeu se joacã”
(interviu Cãtãlin Sava cu Gigi Cãciuleanu,
www.liternet.ro).

Elementele de dans clasic se estompeazã
subit, gesturile rãmân incomplete, ca ºi când

dansatorul începe dintr-o datã sã se gândeascã
la altceva ºi intrã spontan într-o comunicare
liberã ºi destinsã cu partenerul care-i danseazã
alãturi. Se simte un ritm comun, în care
accentul cade mai puþin pe puritatea miºcãrii
ºi mai mult pe armonia emoþionalã dintre
trupurile care se miºcã.

Spectacolul este construit cu o conºtiinþã
geometricã aparte, care urmãreºte sã nu existe
spaþiu gol pe scenã. Dansatorii sunt grupaþi
atât în prim-plan, cât ºi în planul îndepãrtat al
scenei, repetând anumite miºcãri ºi figuri,
reamintindu-ne câte o temã muzicalã ºi dând
impresia cã fiecare corp este permanent ºi
puternic asociat cu altele, într-un mecanism
perpetuu ºi perfect echilibrat.

Feþele dansatorilor zâmbeau adesea – era
expresia fericirii de a fi împreunã, de a fi pãrþi
ale ”orologiului” divin, acþionat de armonie – o
stare emoþionalã perfect transpusã vizual în
dansul cu frânghiile ce leagã douã trupuri 
într-o superbã ºi stranie sculpturã. Noche Bach
celebreazã relaþia cu celãlalt, respingând

solitudinea.
Coregrafia este marcat teatralã, narativã, în

cel mai bun sens al cuvântului – asta înseamnã
cã toþi actanþii sunt interconectaþi prin corp,
minte ºi suflet. În anumite momente, trupurile
sunt aranjate în progresie aritmeticã ori
geometricã, ca ºi când ar fi mari numere ale
unui algoritm. Apoi ele se împrãºtie ºi fiecare
se întoarce spre sine, într-o formã de dans
stranie ºi unicã, pãstrându-ºi zâmbetul.
Simetrie ºi spontaneitate – aceastã paradoxalã
combinaþie de energii face spectacolul semnat
”Cãciuleanu” original ºi unic.

Mesajele transmise publicului sunt scurte,
clare, sugestive ºi încãrcate de emoþie; unele
momente coregrafice sunt pline de umor.
Lungimea secvenþelor este mãsuratã cu
precizie, nimic nu e prea mult ºi nu lipseºte
nimic din aceastã lume fantasticã, perfect
echilibratã, în care nu existã spaþiu vid.

E nevoie de o mare experienþã emoþionalã
ºi profesionalã pentru a crea un asemenea
spectacol; pentru a abandona Ego-ul
coregrafului în favoarea muzicii ºi a trupului
dansatorului; pentru a spune doar atât cât
trebuie ºi nimic în plus. ªi, în cele din urmã,
pentru a atinge înþelepciunea lui Picasso
despre mãsura ºi stilul artistic: ”Nu conteazã
ce ai desenat. Conteazã ce nu ai desenat”.

Este întotdeauna interesant sã vezi ºcoli de
dans din afara Europei. Compania Naþionalã
de Balet din Chile, fondatã în 1945, are un
tipar ºi un stil proprii. Dansatorii mi-au pãrut
mai liberi ºi mai puþin sofisticaþi. Moºtenirea
lor specificã, cultura miºcãrii ºi experienþa lor
de scenã aduce diversitate ºi prospeþime în
contextul european. E ºi acesta un fapt care
contribuie la sunetul inconfundabil al acestui
spectacol.
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Simetrie & spontaneitate
Aglika Stefanova-Oltean



Cel mai prolific regizor român al primului
deceniu, mai exact spus al primului lustru
de dupã Revoluþie, nu a fost, aºa cum era,

poate, de aºteptat, Sergiu Nicolaescu, ci… Mircea
Daneliuc! (ªi azi, tot el este regizorul român cu
cele mai multe filme realizate dupã 1989, în
ciuda unei pauze de opt ani între Senatorul
melcilor ºi Ambasadori, cãutãm patrie.) Din
pãcate, din cele cinci filme turnate între 1990/’91-
2000 (A 11-a poruncã – 1991, Tusea ºi junghiul –
1992, Patul conjugal – 1993, Aceastã lehamite –
1994, Senatorul melcilor – 1995), poate fi reþinut,
altfel decât secvenþial, doar Senatorul melcilor. A
11-a poruncã este eteroclit fãrã mãsurã ºi fãrã
noimã. Dupã un început realist în forþã (arestarea
sosiilor lui Hitler ºi ale acoliþilor sãi la finele celui
de al Doilea Rãzboi Mondial, ceea ce sugereazã
un proces – mai mult sau mai puþin simbolic – al
dictaturii, al totalitarismului, în speþã al
Holocaustului), filmul amestecã neinspirat genuri
ºi stiluri cinematografice cãrora nu reuºeºte sã le
dea coerenþã, sã le justifice alãturarea: realism
frust, teatralitate, suspans etc. Mai grav pentru
demersul ideatic al lui Daneliuc este faptul cã,
deºi porneºte de la premisele amintite, filmul se
doreºte a fi, în final, o condamnare a
comunismului, cu trimiteri directe la sistemul
concentraþionar românesc, respectiv la Fenomenul
Piteºti, ceea ce se potriveºte cu naraþiunea ca
nuca-n perete. Desigur, existã similitudini între
cele douã sisteme, o ºtiam înainte de a ne-o
spune Daneliuc, dar a le amesteca în modul
acesta poate deveni grotesc, chiar hilar. O scuzã
ar fi cã scenariul a fost scris înainte de 1989,
când anumite lucruri nu puteau fi spuse clar, dar
nu poate fi scuzat faptul cã nu a fost “ajustat”
dupã. Dacã Daneliuc ar fi adaptat scenariul la
noile condiþii, de exprimare liberã, existau ºanse
foarte mari ca A 11-a poruncã sã fie un titlu de
referinþã al cinematografiei române, ºi nu doar al
deceniului în discuþie. Tusea ºi junghiul, asupra
cãruia nu are rost sã insistãm, demonstreazã cã
Daneliuc nu are umor pe ecran; poate cã în viaþa
personalã da, dar asta este o altã poveste.
Multdiscutatul ºi multadmiratul, la vremea lui,
Patul conjugal este un exemplu perfect despre
modul în care libertatea i-a zãpãcit pe regizorii
români: Daneliuc, iarãºi în postura de regizor-
scenarist, pare a-ºi pierde dupã doar câteva
minute (ca ºi în A 11-a poruncã, începutul este
promiþãtor) “uzul coerenþei”, rezultatul fiind o
însãilare, un film urât la propriu, ostentativ, cu
un final de o încrâncenare ridicolã. Aceastã
lehamite este o peliculã “inerþialã”, în trena
Patului conjugal, cãlduþ, fãrã nimic remarcabil –
nici în bine, nici în rãu. Singurul film valabil din
aceastã perioadã este, aºa cum spuneam,
Senatorul melcilor. Chiar dacã autorul se lasã
copleºit la un moment dat de poveste (de poveºti,
de fapt: week-end-ul senatorului într-o vilã de
protocol, fostã, evident, a lui Ceauºescu;
inaugurarea unei centrale eoliene, aceasta din
urmã pretext pentru senator de a se deplasa în
teritoriu pentru câteva zile de “odihnã activã”;
vizita neprotocolarã a unei echipe de francezi care
filmeazã în zonã; problemele sãtenilor din
comuna din preajma vilei; un conflict interetnic
alãturat forþat celorlalte fire narative; un
“iluminat” care-ºi construieºte o arcã în vârf de
munte – metaforã cusutã cu aþã albã), Senatorul...
este cel mai coerent, cel mai cu noimã film al lui

Daneliuc de dupã ’90. Inconsecvenþa narativã a
regizorului-scenarist reflectã însãºi bâjbâielile
epocii, ale momentului. Dar filmul este
cinematografiat corect, mesajul lizibil (trãim într-o
lume, într-o societate în care haosul este
dominant), realismul depãºeºte conjuncturalul (e
evident cã întotdeauna vor exista profitori ºi
abuzaþi; conflictul cu þiganii nu este ceva specific
doar anilor ’90; sexualitatea, a senatorului în
speþã, este un atribut al puterii º.a.) ºi, în plus,
beneficiazã de aportul unui actor uriaº: Dorel
Viºan, care duce în spate nu puþin din greul
filmului. Aºadar, în ciuda prolificitãþii, Mircea
Daneliuc se dovedeºte a fi mult mai puþin
prezent cinematografic în aceºti ani de libertate
de expresie, de manifestare, decât în anii
predecembriºti, în care rateurile sunt neglijabile ºi,
mai ales, mult mai puþin compromiþãtoare.  

Dar nu Daneliuc a dat filmul cel mai bun al
deceniului (reamintesc cã mã refer, deocamdatã,
doar la regizorii care au fãcut film ºi înainte de
1989; precizez, iarãºi, cã Lucian Pintilie este un
caz special, de care ne vom ocupa separat); am
început cu el pentru cã este cel mai spectaculos,
cel mai dinamic, cel mai nervos – la propriu –
regizor al momentului, imposibil de ignorat în
contingent, greu de reþinut, cu titlurile postdecem-
briste, în perspectiva timpului, a istoriei filmului
românesc. Alþii – pe lângã Nicolae Mãrgineanu,
despre care am scris în numãrul precedent al
Tribunei – sunt regizorii care depãºesc contingen-
tul ºi realizeazã acum opere de referinþã, nu
numai în filmografia proprie, ci ºi în “portofoliul”
cinematografiei române, respectiv Ioan Cãrmãzan
ºi Radu Gabrea.

Prin Casa din vis (1991/1993), Ioan Cãrmãzan
confirmã strãlucit ceea ce primele sale filme
anunþau. Regizorul viguros ºi autentic din
Þapinarii (1982) ºi Liºca (1983) – (Sania albastrã –
1986 este un accident în filmografia regizorului,
din pãcate cu repercursiuni dramatice peste
decenii) – reuºeºte aici un echilibru perfect între
dramaturgia (poate prea) “mustoasã”, plinã de
sevã a lui Fãnuº Neagu – scenarist prolific, dar
destul de rar transpus cinematografic cu
sobrietatea beneficã a lui Cãrmãzan (Radu
Gabrea realizeazã, în Dincolo de nisipuri – 1973,
o foarte bunã ecranizare dupã romanul Îngerul a
strigat, preluând ºi elemente din nuvela ce dã
titlul filmului) – ºi rigoarea demersului
cinematografic: “[Cãrmãzan] preferã poezia
ºoaptei. […] Bizareria caligraficã a scriitorului ºi-a
gãsit, ca ºi în Liºca, un tãlmãcitor ideal în
Cãrmãzan.” (Tudor Caranfil, Dicþionar de filme
româneºti, Bucureºti-Chiºinãu, Ed. Litera
Internaþional, 2002, p. 34). În anii postbelici,
undeva într-un sat din zona Brãilei, Cãpãlãu
(Gheorghe Dinicã) îºi conduce familia dupã
principii ancestrale, prea puþin incomodat de
mersul istoriei, pãrând sã ignore prefacerile din
jur. Dar mentalitatea universului rural se schimbã,
autoritatea capului familiei este pusã sub semnul
întrebãrii, sfârºind prin a fi contestatã fãrã drept
de apel. Când Cãpãlãu îºi însoarã unul dintre fii
(Horaþiu Mãlãele), debil mintal, cu o (prea)
focoasã codanã (Maia Morgenstern), o face în
virtutea dreptului sãu de a conduce ºi organiza
familia cum crede el cã e mai bine. Sensibil la
nurii tinerei nurori, pe lângã tata-socru, este ºi
celãlalt fiu al bãtrânului (Dan Bãdãrãu). Relaþia

celor doi cumnaþi este frustã ºi amoralã. Nimic
idilic sau tragic, regizorul evitã extremele, totul se
desfãºoarã sub semnul unui firesc acceptat de
comunitate: câtã vreme cei doi pãstreazã
aparenþele, respectând un cod nescris, ordinea
lumii nu este tulburatã, perturbatã. Aºa cum
spunea ºi Marin Preda, nu prin blândeþe ºi idilism
a existat ºi supravieþuit ruralul, ci, dimpotrivã,
prin duritate ºi inflexibilitate. Dar lumea satului,
aºa cum o ºtia Cãpãlãu, se destramã, cu, sau, mai
ales, fãrã voia lui. Cei doi îndrãgostiþi încalcã
regulile codului rural ºi îºi iau lumea în cap,
pãrãsesc satul ºi ajung pe un ºantier. ªi dintr-o
datã Casa din vis depãºeºte “limitele” unei poveºti
sãteºti: istoria pe care o ignorã bãtrânul Cãpãlãu
îºi vede de ale ei, îi rãpeºte – prin alternativa pe
care o oferã: plecarea din sat spre un rost, nu
doar ca soluþie disperatã –, în plan personal,
autoritatea, în plan general, chiar sensul
existenþei. Peste ani, cei doi revin în sat, la
aniversarea unei vârste rotunde a bãtrânului. Sunt
cãsãtoriþi ºi au un copil. Rãnile vechi sunt, dacã
nu vindecate, cel puþin cicatrizate, drama
familialã – ºi, prin extrapolare, cea a unei
comunitãþi, respectiv a celei rurale – pare a fi
“clasatã”. Dar (de-acum cu adevãrat) bãtrânul
Cãpãlãu acceptã sãrbãtorirea ca pe un simulacru,
o palidã umbrã a respectului de altãdatã al
clanului, iar restul familiei pare a-i face jocul, mai
mult sau mai puþin fãþiº. ªi pasiunea celor doi
îndrãgostiþi de pe vremuri este “domesticitã”,
atitudinea lor sugerând mai degrabã o tolerare
reciprocã, decât o împlinire a vechii patimi.
“Casa” din vis rãmâne doar un vis. O lume, un
univers – deopotrivã familial ºi social – se
destramã ineluctabil. Vremea patimii a trecut, a
rãmas doar cenuºa visului, a iluziilor de altãdatã.
Pe lângã cinematografierea de mare þinutã, prin
care Ioan Cãrmãzan îºi asigurã un loc în “primul
raft” al istoriei filmului românesc, Casa din vis
conþine ºi cea mai frumoasã scenã eroticã din
întreaga cinematografie românã: Maia
Morgenstern ºi Dan Bãdãrãu fãcând dragoste în
podul casei, peste sacii cu puf de gâscã, printre
fulgii plutind alene în aerul îmbibat de
senzualitate.
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film

O anamnezã necesarã (IV)
Ioan-Pavel Azap

Ioan Cãrmãzan



Filmul lui Siniºa Dragin înainteazã pe douã
planuri. Unul real, din prezentul povestirii, în
care un tatã român îºi cautã fiica rãpitã ºi

forþatã sã se prostitueze în Kosovo, iar un tatã sîrb
îºi cautã fiul mort în România într-un accident.
Celãlalt plan, unul simbolic, recupereazã o poveste
de pe la începutul secolului al nouãsprezecelea, în
care niºte þãrani români s-au strãduit sã mute o
bisericã de lemn pe coasta unui munte. Au fost
nevoiþi sã traverseze un lac îngheþat, însã gheaþa a
cedat, biserica a rãmas blocatã în acea spãrturã ºi
primãvara a coborît în adîncul apelor. Legenda
spune cã biserica respectivã mai apare pe suprafaþa
lacului din cînd în cînd, ca o nãlucã. Cele douã
planuri ajung sã se îmbrãþiºeze în întîlnirea
simbolicã a celor doi copii cãutaþi în realitatea de
pe ecran. 

Dacã am putea secþiona filmul, dacã am putea
despãrþi secvenþele sale încît sã nu le judecãm prin
prisma rolului pe care îl au în ceea ce înseamnã
filmul acesta ca întreg, atunci am putea reþine ceva
din demersul lui Dragin. Traversarea unor pãrþi ale
legendei bisericii blestemate aratã bine în imagine.
Þãranii sînt strînºi în jurul bisericii cu animalele de
tracþiune alãturi ºi au în mîini rude din lemn cu
ajutorul cãrora cautã sã ridice ºi sã urneascã lãcaºul
de cult. Avem aici un sîmbure de magie, imagini
care pot fura ochiul ºi care îndeamnã la visare. Însã
ºi aceste imagini sînt exploatate fãrã inteligenþã în
film, în timp ce restul imaginilor constituie o
adunãturã de momente ratate, dezgustãtoare, în
spatele cãrora pot fi citite o mulþime de pretenþii
care vor sã fie acceptate drept împliniri artistice. 

Uneori, un motiv care duce la preþiozitãþi
respingãtoare stã în faptul cã realizatorii de film
îngurgiteazã nemestecate creaþii precum cele

semnate de Tarkovski ºi cred cã monumentalitatea
imaginilor sale dau caracter artistic proiectului din
care fac parte, nu lumea gînditã de autorul rus, o
lume care face posibile coerenþa imaginilor
respective ºi sensurile care izvorãsc din acestea.
Apoi, un alt motiv e dat de gîndul cã dacã în
realitate existã un fapt, atunci, ca sã vorbeºti despre
realitate, trebuie doar sã pui pe ecran faptul
respectiv ºi vei cuprinde automat realitatea
respectivã în discursul tãu. Nimic mai fals!

Într-una din analizele sale din Fiinþa ºi neantul,
Jean Paul Sartre spunea cã nu existã acþiuni
inumane. În mãsura în care ceva este înfãptuit de
om, sau mãcar imaginat, fie ºi cel mai atroce lucru,
cea mai odioasã crimã, cel mai sinistru viol, el este
uman prin faptul cã e urmarea acþiunii unui om.
Acesta e un lucru pe care îl accept din start. Chiar
dacã un fapt nu mã caracterizeazã pe mine sau nu
mi-a trecut prin gînd, nu înseamnã cã el nu existã
sau cã el nu este posibil. Nu înseamnã cã îl reping
fiindcã nu e parte din experienþa mea sau din felul
în care vãd eu lumea. Aºadar, ideea nu e cã pe
ecran se petrec fapte care oripileazã prin violenþa
lor, prin lipsa de speranþã pe care o instituie, prin
puterea cu care lovesc psihicul spectatorului; ºi cã
resping filmul pentru cã e prea violent sau cã e
dintr-o lume pe care experienþa mea cotidianã nu a
cuprins-o. Problema acestui film (ºi a altora ca el)
stã în faptul cã nu reuºesc sã plaseze violenþa
aceasta într-un cadru coerent, care sã o explice ºi sã
o facã acceptabilã ca propunere, încît sã nascã
întrebãri ºi preocupãri reale dupã vizionare. 

Dacã în realitate un bãrbat îºi violeazã fata –
cazul austriacului care ºi-a sechestrat fiica vreme de
douãzeci ºi patru de ani ºi a avut ºapte copii cu ea,

de exemplu – nu înseamnã cã imediat ce apare pe
ecran un bãrbat care îºi violeazã fiica, gestul acesta
cinematografic are sens ºi e motivat. Nu înseamnã
cã prin asta lumea aceea adevãratã în care se petrec
astfel de lucruri e suspendatã pentru a putea fi
dezbãtutã. Lumea realã are ritmul ei ºi în spatele
unui gest e o întreagã istorie care îl face posibil. Sã
presupunem cã e cineva prezent cu o camerã în
faþa gestului respectiv. Difuzarea în public a acelui
gest înregistrat nu poate fi motivatã numai de
faptul cã gestul e real, iar aparatul de filmat a fost
martor. Trebuie descoperite lucrurile din spatele
gestului pentru ca acea înregistrare sã poate fi
consideratã document. Altfel e un gest gratuit prin
care cineva doreºte sã ºocheze. 

La fel ºi în film, nu corespondenþa cu realitatea
trebuie cãutatã, nu gesturile care sã copieze unu la
unu întîmplãrile din realitate. Ceea ce trebuie sã
construiascã autorii de film e o realitate-document,
una a proiectului pe care îl propun, o lume care nu
trebuie sã aibã semnele cotidianului, ci trebuie sã
aibã propriile semne, între care sã existe coeziune.
Odatã ce are o naturã bine implementatã, realitatea
de pe ecran poate viza ºi poate determina realitatea
curentã. Pînã atunci doar va oripila. Iar filmul lui
Siniºa Dragin o face în mod absolut. Atunci cînd
Nicu o violeazã pe Ina, fiica sa, în timp ce lãutarul
îi cîntã frenetic la ureche, atunci cînd Ina se aruncã
în rîu ºi apa acestuia se înroºeºte, atunci cînd pe
ecran vedem tot felul de corespondenþe ridicole (în
debutul filmului biserica pluteºte pe lac ºi, prin
cadrul uºii ei, vedem întinderea de apã; mai tîrziu
vedem o altã întindere de apã, fragmentatã de
cadrul uºii unui closet de þarã, ca sã înþelegm mai
bine diferenþa dintre sfinþenie ºi mocirlã, dintre
suflet ºi trup), atunci cînd licuricii lumineazã calea
spectatorului cãtre lãcaºul sufletelor mutilate.

Verlaine îl strânge pe Rimbaud în braþe, în
patul radiosului pãcat, în timp ce i se naºte
primul copil. Desigur, pare scandalos, nu

strigãm în gura mare, numai cã tare mult ne plac
demitizãrile, scormonirea în subterana
intimitãþilor unor genii, adicã... nici capra
vecinului nu a scãpat de inevitabil. Când Verlaine
l-a cunoscut pe Rimbaud a afirmat clar: „L-am
urmat, a trebuit”. Apoi au apãrut vârtejul, patima,
alcoolul, revelaþia, evadarea, libertatea,
rostogolirea concretã pe pajiºti, imitarea ludicã a
oilor, neglijarea familiei...

Verlaine a trãit între 1844-1896. Între 1871-
1873 stã cu Rimbaud, ca în craterul unui vulcan
activ. În final, îl rãneºte cu pistolul pe iubitul
nonconformist ºi malefic, dupã care urmeazã
închisoarea ºi stabilirea crezului religios. Rimbaud
îºi continuã cãlãtoriile primejdioase: caravane, þãri
îndepãrtate, armata, traficul de arme...

Poloneza Agnieszka Holland realizeazã în
1995 filmul Eclipsã totalã, cu Leonardo DiCaprio
(Rimbaud), David Thewlis (Verlaine), Romane
Bohringer (Mathilde), Dominique Blanc (Isabelle).
Unde a mai jucat Thewlis? În Harry Potter,
Nakad, ºapte ani în Tibet... Uluitoare prestaþia lui
în rolul lui Verlaine la vârsta pierderii echilibrului
ºi raþiunii. DiCaprio e perfect ca Rimbaud
nãvalnic, copilãros, agitat, revoltat, crud, cinic.

„Am decis sã fiu geniu”, afirmã el cu
dezinvolturã, ºtiind cã dragostea trebuie sã fie
reinventatã, deoarece – crede el – cuplurile sunt
legate prin egoism ºi spaime diverse. Vrea sã fie
original în creaþie, ca în viaþã: „Ca sã fii mare
poet, trebuie sã experimentezi cu propriul trup”.
Râgâie, fumeazã, face pipi pe manuscrisul unui
grafoman, pe care-l numeºte „rahat autentic”. Într-
o zi decide sã nu mai scrie, pentru cã „totul a
fost spus”. Vrea soare, ocean, eternitate –
„maestrul tãcerii voi fi...”.  

A învãþat ceva Rimbaud de la Verlaine? Da.
„Eu ºtiu CE sã spun, tu ºtii CUM sã spui... asta
am învãþat de la tine”. Verlaine oscileazã între
Rimbaud ºi soþia Mathilde, care îl atrage doar
fizic, cãreia îi aprinde pãrul de câteva ori, dintr-o
bizarã disperare, apoi se spovedeºte lui Rimbaud
cu o toropealã beatã: „Nu i-am mai dat foc de
joi”. La replica de faþã, orice zâmbet îngheaþã.
Filmul Agnieszkãi Holland convinge ºi
emoþioneazã, fãrã urme moralizatoare. Dezbate
inteligent, fãrã sã ºocheze prin scene gratuite.

În final, îl mai lãsãm pe Rimbaud sã
strãpungã palma lui Verlaine, testând iubirea
totalã, ca o eclipsã de raþiune ºi sã spunã:
„Încercarea mea de a cuceri lumea m-a adus
aici..., ca slugã a unui poet îmbãtrânit, chel, urât
ºi beþiv. Eu sunt aici, fiindcã am ales, dar tu...

pentru cã ai nevoie de sex ºi de bãuturã”. Nici el
nu credea ce spune, cu siguranþã. Eclipsa aceea
totalã le-a redat conºtiinþa de sine, în adevãrul ei
incomod, dar etern.
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colaþionãri

Marele ºi radiosul pãcat
Alexandru Jurcan

Dacã bobul nu moare
Lucian Maier
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Simþul ºi umorul
János Szántai

Î
n urma unui studiu amãnunþit, de peste 40 de ani,
al picturilor rupestre de la Altamira, Lascaux,
Niaux, Raffignac ºi Pech Merle, un grup de

cercetãtori britanici a dovedit: omul peºterilor nu a
avut simþul umorului. Pe bãbeºte: homo neanderthalis
de pildã nu a avut motiv sã râdã. E lesne de înþeles:
pentru dezvoltarea oricãrui simþ este nevoie de un
stimul. Or, de pildã, un tigru cu colþi sabie nu a
stimulat în mod obligatoriu simþul umorului. ªi nu
existau în vremurile acelea nici politicieni, lupte de
partid, gãinãrii bisericeºti, scandale de corupþie sau
crize economico-financiare care l-ar fi putut face pe
un Zorba contemporan sã râdã în hohote.

Apoi a trecut ceva timp, motorul evoluþiei a
început sã bubuie ºi a apãrut rasa bestialã homo 
sapiens sapiens, s-au format triburi, state, caste, insti-
tuþii, indivizi ºi individualitãþi, ºi imediat au apãrut ºi
motivele de râs. ªi oamenii au ºi profitat de ocazie.
Au râs de Platon, de pildã, când acesta – pornind de
la o greºealã de logicã destul de mare – a legitimat
practic cãsãtoriile între fraþi, în acelaºi timp negându-le
vehement. Pe scurt, simþul umorului a scãpat de sub
control ºi pluteºte în jurul nostru ºi astãzi, de pildã pe
aceºti pereþi.

Exemplarul homo sapiens sapiens numit Elemér
Könczey e plin de simþul umorului pânã la refuz. Pe
deasupra, aparþine subspeciei de grafician, deci se pri-
cepe la desen. Da’ tare de tot. Presupun cã nu este
nevoie de o diplomã tip ”ªtefan Gheorghiu” ca sã ne
dãm seama cã prin îmbinarea celor douã elemente
menþionate – simþul umorului ºi desenul – numitul
homo sapiens sapiens are la îndemânã un gen al artei
plastice, caricatura, cu ajutorul cãruia – ca sã nu lãsãm
nici locul comun deoparte – poate arãta o oglindã

strâmbã societãþii, civilizaþiei, culturii, politicii 
timpurilor prezente. Iar noi, privitorii, râdem, ce sã
facem ºi noi. Cu toate cã ºtim: de multe ori râdem de
noi înºine. Desigur hybrisul încriptat cvasi-genetic ne
ocroteºte, zicând cã na, ãsta nu sunt eu, ãsta-i vecinul. 

Ceea ce face aceastã expoziþie a lui Könczey dife-
ritã de celelalte: de data aceasta autorul nu se opreºte
la banala oglindã strâmbã. Creeazã un tapet sau o
faþã de masã din caricaturile sale desenate cu stiloul
îmbibat în umor ba iertãtor, ba ucigãtor. ªi prin
aceastã prelucrare creeazã o situaþie ºocantã. Pentru cã
unde este locul tapetului ºi feþei de masã? Na, unde?
Nu, nu în muzeu. Nici în cotidian. În casa ta, dragã
cetãþene. Könczey îºi aºeazã umorul sãu ba iertãtor,
ba ucigãtor, cu o loviturã de maestru, în cãminul cel
dulce. Desfãºoarã un atac viral-umoristic împotriva
sanctitãþii burgheze a principiului „Casa mea e cetatea
mea!” Omule, nici acasã nu mai eºti în siguranþã. Pãi,
sã nici nu fii, dacã eºti cum eºti. Oriunde te uiþi,
tapetul strâmb, faþa de masã strâmbã îþi fac o gri-
masã, provocându-þi râsul, dragã cetãþene, deºi tu
simþi, dacã nu ºtii, cã e o problemã cu râsul ãsta, în
ceea ce priveºte subiectul râsului. Desigur, existã ºi
astãzi indivizi lipsiþi de simþul umorului. Oameni de
peºterã. Sunt ºi ei homo buni, cetãþeni dragi, dar ce
sã facã dacã s-au oprit din dezvoltare. Nu pot sã râdã.
În ceea ce-i priveºte, nu le putem oferi prea multe.
Conform datelor existente, orice organism expulzeazã
reziduurile restante. Care va sã zicã, vor ajunge în
pragul extincþiei. Dar nu-i bai, Elemér Könczey va fi
prezent ºi la înhumarea lor. Va organiza pentru ei o
înmormântare hazlie. Amin!

(text rostit la vernisajul expoziþiei de la finalul lunii

august 2011)                                           

Arca lui Könczey
Claudiu Groza

D
esenul cu Noe aflat într-o arcã burduºitã cu
saci de bãnet în timp ce animalele stau pe mal
perechi-perechi, derutate, iar el le face semn

din umeri mi-a provocat hohote de râs la vernisajul
expoziþiei de caricaturã a lui Elemér Könczey, deschisã
la finele verii la cafeneaua Insomnia din Cluj.

Autorul a ales o manierã atipicã de a-ºi prezenta
numeroasele lucrãri, imprimate pe uriaºe coli de hârtie
ºi lipite pe zidurile cafenelei, ori aflate, în dimensiuni
mai mici, pe mese, fiecare coalã conþinând câteva zeci
sau chiar sute de desene. Efectul e bine urmãrit, pen-
tru cã senzaþia de aglomeraþie vizualã te obligã sã
”vânezi” întreaga foaie, ca sã nu-þi scape vreun desen
ºmecher.

Elemér Könczey este unul dintre cei mai acuþi
desenatori satirici din noile generaþii de artiºti vizuali.
Universul sãu combinã critica socialã cu un umor
negru subtil, dar extrem de percutant, în care condiþia
individului, relaþiile conjugale sau familiale, obsesiile
contemporane devin pretexte pentru o privire care
”vede” mai mult decât vedem noi, privitori banali, în
hãurile realitãþii. În garderoba fiecãruia, de pildã,
Könczy vede ”un accesoriu indispensabil”: ºtreangul.
În aceeaºi linie, pe stradã, îmbrãcat decent cu costum
ºi cravatã ºi purtând în mânã servieta de serviciu, de
ce nu te-ai putea intersecta cu un personaj cu glugã,

cãrând în dreapta un recipient aproximativ paralelipi-
pedic?

Franzela second-hand, banii de pensie ce închipuie
un fiºic-sicriu sau copilul care e un ”pet”, precum pisi-
ca ori canarul, sunt o parte din contururile orizontului
social al creaþiei lui Könczy. Autorul nu este însã
mereu un critic al societãþii, ci adesea se ipostaziazã în
observator ghiduº al mediului ambiant, compunând
desene de un ludism care provoacã instantaneu râsul.
Prezervativul hi-tech, pe care scrie ”loading”, cuplul
”teleghidat” de un Cupidon nãstruºnic, WC-ul cu cen-
turã de siguranþã, ceasul care aratã ”acum” sunt
asemenea ”gratuitãþi”, nu facile însã, întrucât au în
subtext o anume încãrcãturã simbolicã.

Ce surprinde în desenele lui Könczy este
inventivitatea fãrã limite, capacitatea de a transforma
orice subiect într-un eveniment unic, hiperbolic,
simbolic, fie în dimensiune ontologicã, fie într-una
rizibilã. E greu de rezumat, din cauza numãrului
impresionant de lucrãri – o parte adunate în 2009 în
albumul ”Raþiune”, care cuprinde 365 de desene – ce
ar defini ”patternul” lui Könczy. Aº zice totuºi cã
agerimea cu care priveºte el lumea, spre deosebire de
lenea privirii noastre, este amprenta caracteristicã a
autorului clujean.


