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Prozã scurtã la Cluj 
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Viorel Cacoveanu

Ilustraþia numãrului: Carol Pleºa
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Interviu cu muzicianul



Aradul a început sã devinã pentru mulþi
sinonim cu festivalul de teatru francofon.
Iatã cã AMIFRAN atinge în 2011 vârsta

sublimã de 20 de ani. Altã ediþie, acelaºi
neobosit Florin Didilescu, plus o carte
aniversarã cu confesiuni uluitoare ale celor care
s-au implicat ºi au fost marcaþi definitiv de
magia teatrului. Foºtii elevi din trupele lui Didi
trãiesc pe toatã planeta, cu diverse meserii
prezentabile, dar mãrturiile lor din volum
denotã cã experienþa Amifran le-a schimbat
oarecum viaþa, opþiunile, modul de gândire.

Festivalul anual de la Arad devine o
dependenþã incredibilã, o sursã de speranþã.
Orice adevãr rezidã în forþa de a continua. Viaþa
mea teatralã a urmat meandre îndrãzneþe graþie
acestui festival. Contacte, spectacole, dezbateri,
culise constructive, modele de perseverenþã.

Florin Didilescu a regizat pentru aceastã
ediþie Prinþesa ºi porcarul de Dumitru
Solomon, mai precis a instalat pe scenã o
miºcare incredibilã, un ritm halucinant, demn
de trupa sa ”Amifran”. Textul îºi pãstreazã
actualitatea, întrucât prostia, incultura,
demagogia nu vor sã disparã în ruptul capului.
Nicolae Weisz, cu trupa sa ”Dramatis Personae”,
a ridicat sala în picioare. Texte din Sofocle,
Shakespeare, Ionesco... inteligent legate ºi
orchestrate spre registrul comic. Dora Lazãr din
Bucureºti a construit un Cehov credibil cu

Lucruri mãrunte, a creat atmosferã ºi l-a lansat
(sper!)... pe  viitorul mare actor Gabriel Pãun.
Un bãiat cu suflu magic, care pe scenã creeazã
o luminã stranie ºi contagioasã. La fel de
talentat e ºi Cãtãlin Mocan în spectacolul trupei
”Assentiment” din Huedin - Maricica ºi Patrick
de Alexandru Jurcan, jucând rolul colorat al
unui nebun rustic. Roxana Gordea din Cluj a
regizat Ultimul Godot de Viºniec, doar cã
spectacolul e prea încifrat, ratând tensiunea
posibilã. Cei mici din Rusia au avut culoare în
regia Zoei ªubina, într-un spectacol dupã
Delphine Martin.

Austria, Spania, Catania, Bistriþa, Slobozia,
Constanþa... Sunã atât de bine amestecul de
trupe ºi þãri, spre un echilibru artistic universal.
Am vãzut ºi un spectacol de la Papier Théâtre,
adicã teatru cu figurine din hârtie. Era
Mansardã la Paris... de Viºniec, în regia lui
Alain Lecucq. Despre Cioran altfel. Cu alte
mijloace. Mã gândeam la spectacolul lui Afrim
dupã acelaºi text. Ambele propuneri sunt
memorabile. Nu se poate povesti totul. Nu e
timp, nici spaþiu. Emoþiile create rãmân în
frânturi durabile, solide, paºnice. AMIFRAN
continuã cu aceeaºi personalitate de cinci stele.
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Concursul „Cea mai bunã piesã româneascã a anului 2011”

Uniunea Teatralã din România – UNITER anunþã cã ediþia 2011 a Concursului de dramaturgie
„Cea mmai bbunã ppiesã româneascã aa aanului” primeºte piese de teatru pentru înscrierea în competiþie
pânã la data de 10 iianuarie 22012 ((data ppoºtei).

Autorii vor trimite piesele dactilografiate, într-un singur exemplar, nesemnate, cu un motto scurt
pe pagina de titlu, însoþite de un plic închis în care vor figura datele de identificare ale autorului
(nume, adresã, telefon, e-mail). Acelaºi motto de pe pagina de titlu a piesei va fi înscris ºi pe plicul
închis cu datele de identificare. 

Adresa poºtalã pentru înscrierea pieselor: Str. George Enescu nr.2-4, sector 1 Bucureºti, cod
poºtal 010305, cu menþiunea „Pentru Concursul Cea mai bunã piesã româneascã a anului 2011”.

Înscrierea se poate face ºi direct la Secretariatul UNITER.
Nu se primesc în concurs piese scurte (într-un act), dramatizãri, piese publicate sau reprezentate.

Textele îînscrise îîn cconcurs nnu sse îînapoiazã.
Juriul va anunþa piesa câºtigãtoare în luna martie 2012, iar Editura UNITEXT o va publica într-

un volum ce va fi lansat la Gala Premiilor UNITER din 2 aprilie 2012, moment în care va fi
înmânat ºi premiul. 

Concursul, premiul ºi tipãrirea piesei câºtigãtoare sunt finanþate prin efortul ºi sub egida Casei
Regale a României.

22 nnoiembrie 22011
UNITER

Elena Popescu
coordonator proiect

unitext@uniter.ro
elenapopescu06@yahoo.com



Nu doresc sã vorbesc din nou despre
“Occupy Wall Street”. Mã voi folosi totuºi
de acest eveniment ºi de unele reacþii pe

care le-a provocat pentru a evidenþia un mecanism
ce pare sã întunece multe conºtiinþe... un mecanism
care în trena deconstructivismului are tendinþa de a
dizolva orice tentativã de filosofie practicã, sau mai
bine sã-i spunem de praxis teoretic, într-un soi de
pragmatism poetic à la Rorty sau într-un „terorism
al obscurantismului” (expresia îi aparþine lui
Foucault ºi e extrasã dintr-o convorbire pe care o
purtase cu Searle despre Derrida) de tip
deconstructivist. Miºcarea “Occupy Wall Street” e
întoarsã pe toate pãrþile de parcã din ea ar trebui
sau s-ar putea extrage un decoct pur, fie pentru a-l
omologa în ceva care cu îndeajuns de multã
imaginaþie s-ar numi o luptã fictivã de clasã, fie
pentru a da în vileag, nimic mai mult decât o
trivialã evidenþã: pe cei 1% ºi pe cei 99% (sau
conform unei analize din The Guardian pe cei 0,1%
“contra” celor 99%. Restul de 0,99 stau la loc
cãlduþ). Trebuie sã remarcãm cã dacã aceastã
revoltã vizeazã inegalitãþile, ea o face extrem de
selectiv. E revolta celor care întreþin sistemul contra
lipsei de fair-play a sistemului. Cred cã s-ar potrivi
de minune în cazul de faþã cuvintele acelui Derrida
care voia (?) sã salveze onoarea raþiunii, explicându-
ne cã trebuie sã ne ferim de bolile sale autoimune.
Cãderea bursei exemplificã perfect acest soi de
boalã. Dar inegalitãþile sunt mai stratificate ºi mai
profunde. Pe lângã cei care se luptã cu sistemul pe
care îl întreþin se gãsesc ºi cei care îi întreþin pe cei
care se luptã cu sistemul pe care îl întreþin. Dacã ar
fi sã iau cazul Italiei, românii, vietnamezii ºi alte
minoritãþi ocupã locul acestor întreþinãtori de
gradul doi, sunt un soi de paraziþi-necesari. Devin
cei dintâi, în revolta lor, purtãtorii de cuvânt ai
celor din urmã? Devin italienii purtãtorii de cuvânt
ai românilor sau vietnamezilor? (Sau devin
americanii purtãtorii de cuvânt ai mexicanilor care
le traverseazã graniþa?) Da ºi nu. Da, în mãsura în
care Europa are nevoie de o creºtere a a populaþiei
ºi de muncã ieftinã (cu cât mai discreditaþi, cu atât
mai ieftini). Nu, în mãsura în care Europa are
nevoie de o creºtere a populaþiei ºi de muncã
ieftinã. Pare contradictoriu? Aºa ºi este, sau mai
bine spus, aºa ar trebui sã fie. Reluîndu-l pe
Derrida, putem explica extrem de elegant
paradoxul: e vorba de eterna ºi occidentala
„eterogenitate dintre dreptate ºi drept [care] nu
exclude, ci dimpotrivã, implicã indisociabilitatea lor:
nu existã dreptate fãrã trimiterea la determinaþii
juridice ºi la forþa dreptului, nu existã devenire,
transformare, istorie ºi perfectibilitate a dreptului
care sã nu facã trimitere la o dreptate, care îl va
exceda totuºi întotdeauna. A gândi, împreunã, ºi
aceastã eterogenitate, ºi aceastã indisociabilitate,
înseamnã a lua act, mãrturisind, de o auto-
delimitare care divizeazã raþiunea ºi care nu e fãrã
raport cu a anume auto-imunitate. [...] Potrivit unei
tranzacþii de fiecare datã inedite, raþiunea
tranziteazã ºi face concesii între, pe de o parte,
exigenþa raþionalã a calculului sau a condiþionalitãþii,
ºi, pe de altã parte, existenþa intransigentã, altfel
spus de nenegociat, a incalculabilului necondiþionat”
(citatele sunt extrase din „Lumea” lumilor ce vor
veni, în Deconstrucþia politicii, ed. Idea
Design&Print, 2005). Cu alte cuvinte, da, în mãsura
în care avem în vedere calculele pieþei, nu, în
mãsura în care mai credem cã existã ceva

incalculabil în om. Problema post-modernitãþii ºi a
”satului global” pare sã fie tocmai scurtcircuitarea
acestei tranzacþii între calculabil ºi incalculabil. Pânã
aici, nimic nou. Toate filosofiile ”crizei spiritului”
au identificat o atrofiere a interesului pentru
”incalculabil”. Deconstrucþia a preluat problema ºi a
încercat sã îl reintroducã în schemã, dar susþinând
sus ºi tare cã el trebuie desprins de orice concept de
suveranitate. Cum s-ar putea realiza aceastã
desprindere? Cunoaºtem îndeajuns de bine
rãspunsul desconstructivist: glisarea eternã a
sensului. Orice „fixare” s-ar transforma mai
devreme sau mai târziu în teroare. Derrida simte
totuºi fundãtura în care se împotmoleºte aceastã
cale, subminând orice utlizare practicã ºi politicã a
raþiunii. Da. Este vorba de eterna „perfecþionare ºi
determinare a drepturilor omului”, dar pe ce baze?
E îndeajuns sã-i privim pe cei ce negociazã ca fiind
„identificaþi” doar prin incapacitatea lor de a ieºi
din limbaj? Ar fi la fel de simplist ca identificarea
lor pe baza deþinerii de „unchii plate”. Derrida
sfârºeºte prin a da un rãspuns aproape „burghez”.
Raþiunea se poate feri de bolile sale autoimune prin
uzul „bunului simþ” ºi al „rezonabilului”.
Rezonabilul este raþionalitatea care „þine cont de
incalculabil”. Dar ce poate fi rezonabil pentru
lumea care se târâie în urma sensului? Aici
intervine rãspunul mai puþin burghez, care deschide
calea a ceea ce Mills numeºte  în Imaginaþia
sociologicã, trecerea de la raþiune la raþionalizare:
dezactivarea unui „eu pot” suveran, a ipseitãþii.
Omul imaginat de deconstructivism sau de
utilitarismul lui Rorty pare sã fie, în cel mai bun
caz, un rafinat decadent, preocupat excesiv de
problemele de vocabular (ar fi de-a dreptul minunat
ca omenirea sã ajungã în stadiul în care ar mai avea
numai probleme de vocabular ºi cu toþii ne-am
petrece timpul într-o continuã ºezãtoare literarã).
Dacã existã vreo utilizare a gândirii ea trebuie
desprinsã total de „a acþiona”. Aceastã rafinatã
dezactivare a lui „eu pot” este punctul maxim al
înstrãinãrii, anulând orice facultate a individului sau
a grupului de a conºtientiza sau identifica punctele
de control prin care realitatea vieþii lui (a muncii, a
corpului, a timpului liber) este manipulatã.
Deconstrucþia ºi utilitarismul sunt uneltele par
excellence ale unui „amrican way of life” (în mod
ciudat, de necontestat pentru Rorty) în mãsura în
care se limiteazã la descrierea neideologicã a lumii
sau la negocierea eternã ºi confuzã a drepturilor
omului. Scurcircuitarea oricãrei sinteze temporale,
face ca viitorul sã fie „aºteptarea fãrã orizont a unei
mesianicitãþi fãrã mesianism” (Derrida), trecutul sã
se înece în „delirul intepretãrii”, iar prezentul sã fie
lãsat pradã raþionalizãrii (fie ea corporatistã, fie
consumistã). În lipsa lumii comune, omul e
identificat pe baza unui soi de naturalism (chiar ºi
Eco ajunge sã vorbescã de identificarea prin stãrile
emotive descifrabile în expresiile faciale universale
de care vorbeºte Ekman), Rorty explicând
inventivitatea umanã prin „contingenþa” razelor
cosmice în structura neuronalã a unui individ sau
altul. Între „idealismul lingvistic” ºi respectivii
neuroni nu se aflã mai nimic. Poate câteva cãrþi pe
care întâmplarea ºi norocul de a ne naºte în partea
lumii care dispune de biblioteci, ni le-a scos în cale.
În rest, omul renaturalizat, desprins de ipseitate nu
are decât sã-ºi utilizeze capacitãþile pe care le are în
comun cu alte specii ºi cu viaþa organicã în general:
adaptabilitatea. Din satul global se mutã în staulul

global. În cel mai bun caz (ºi ca o soluþie strict
personalã) poate sã devinã zen, adicã sã urmeze o
serie de tehnici corporale care îl vor obiºnui cu
ideea unei conºtiinþe care nu are nevoie de un sine
pentru a funcþiona. La scarã largã, cea a omului de
masã, conºtiinþa redusã la o funcþie
perceptivã/descriptivã ºi nu la una constructivã pare
sã fie ºi ultima þintã al deconstrucþiei ºi
pragmatismului. Atâta doar cã nimicul la care se
ajunge nu e cel al maestrului în meditaþie, ci e cel
al maimuþei sau a „robotului jovial” (Mills) care
mândrindu-se cu evadarea din tirania sensului, nu
ajunge la înþeleapta tãcere, ci la revolta purã,
pavlovianã: maimuþa e corpul care þipã când i se ia
banana pe care era obiºnuit sã o digere zilnic. Ea
nu poate sã fie altceva decât acest corp, specific,
contingent, singular, închis în propriul limbaj.
Deschiderea cãtre lume nu depãºeºte dimensiunile
necesitãþii biologice: a întinde mâna dupã bananã.
Când ceva (oare ce?) se interpune între acest corp
închis în propriul limbaj ºi bananã explicaþia va fi
ori burghezã ºi de bun simþ, lãsatã pe seama
erupþiei unei evidenþe triviale (1%-99%), ori va
deraia literar ºi utopic imaginând evenimentul ca
„altul, ca excepþia sau singularizarea absolutã a unei
alteritãþi non reapropiabile de cãtre ipseitatea unei
puteri suverane ºi a unei cunoaºteri calculabile”
(Derrida). Sã nu ne amãgim. Nu existã o demnitate
a lipsei de sens. A postula un infinit al
„incalculabilului” din om e doar o nouã tiranie (una
mai greu de identificat, mai ne-articulatã, mai
descreieratã). Ea va justifica noi ºi noi atrocitãþi ºi
nici mãcar într-un mod foarte original: e ca ºi cum
bazându-ne pe acest incalculabil am reitera la infinit
întrebarea ineptã pe care moraliºtii au pus-o dupã
cãderea fiecãrui regim totalitar: torþionarii erau
oameni? Da. Erau. Cei care s-au fãcut cã nu vãd
lagãrele erau oameni? Da. Erau. ªi nu pare sã fi fost
de nici un folos faptul cã, fiecare, blocat în
contingenþa lui, ºi-a inchipuit comod cã dacã
limbajul nu ajunge la realitate ea nici nu existã.
Raþionalizarea raþiunii nu face decât sã deposedeze
omul de masã de orice ºansã de a intra mãcar în
lupta pentru hegemonie, aºa cum o vedea Gramsci,
ca ºi capacitate de a produce pe lângã bunuri
materiale, bunuri teoretice, adicã „o viziune proprie
a lumii, nesubordonatã sau colonizatã de
patrimoniul ideologic al altora”. Revolta îºi
dezvãluie faþa oribilã: e doar un muget reactiv de
masã, ºi, dupã cum am arãtat la începutul textului,
extrem de selectiv cu inegalitãþile pe care ar dori sã
le înlãture. Dacã nu ar fi selectiv ar trebui sã se
autodizolve. O realã producþie de „bunuri teoretice”
i-ar dezvãlui propria ipocrizie ºi propria utopie
pãguboasã, o utopie a non-ideologicului pe care,
dacã ar fi sã o expun printr-o comparaþie cu iz
naturalist ºi corporal, ar suna cam aºa:
imposibilitatea de a defini „ura” sau „agresivitatea”
sau orice altceva nu împiedicã un chirurg sã lezeze
cu bisturiul zonele din creier asociate cu aceste
manifestãri reale pe care le-am putea oculta la
infinit printr-o elegantã, interminabilã,
„psihanaliticã” glisare a sensului. A glisa nu
înseamnã a înlãtura (poate însemna chiar a
multiplica prin metamorfoze iluzoriul care mai apoi
e reîmpachetat ºi pasat pe post de aºa-zis
„incalculabil”). Mai avem nevoie de alte dovezi pe
lângã miracolul banilor virtuali care produc crize
reale?
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editorial 

Staulul global. 
Mugetul de masã ºi glisarea sensului

Oana Pughineanu



Mircea Tomuº
Aripile demonului
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007, 2009, 2011

Trei decenii din istoria Ardealului ºi,
implicit, a þãrii sunt rememorate într-o
creaþie “incomodã” din perspectiva unei

taxinomii consacrate pentru formele narative.
Aripile demonului, operã vastã, masivã este,
pentru autorul ei, Mircea Tomuº, „lucrare” sau,
într-un alt context, „textul pierdut” sau, pur ºi
simplu, „texte”. În realitate, cele trei volume se
revendicã de la prozã, mai exact, de la condiþia
romanului de mari dimensiuni, conferind, însã,
preeminenþã cronicii, documentului, realitãþilor
trãite ºi, acum, rememorate. Avem de-a face, mai
degrabã, cu tehnicile specifice romanului-cronicã,
unde perspectiva deschisã (background) asupra
unui teritoriu, destinelor ºi evenimentelor, re-
trãirea acestora prin secvenþele numeroase ale
aducerilor aminte (flash-back) compun o istorie
trãitã sau reconstituitã (inserþia de documente,
colajul unor ºtiri decupate din ziare, fragmente
din „jurnale” strict autentice, precum
tulburãtoarele pagini din Onisifor Ghibu, unde
un anume personaj evocã fapte, locuri, oameni
care au fost etc.)

Pe de altã parte, „hronicul” retrãit sub specia
epicului ºi a ficþiunii, amplele incursiuni în
universul familiar unui copil ºi, mai tîrziu, al
unui adult obsedat de siluetele ºi de impresiile
unui timp revolut, asimileazã un discurs propriu
jurnalului sau – spuneam – memoriilor. Timpul
se constituie ca agent declanºator al relatãrii;
fãrã ostentaþie, fãrã ca persoana întîi sã decidã
natura acestui discurs, Aripile demonului este,
implicit, o confesiune fiindcã reintegreazã în
coloanele sale toate evenimentele unei copilãrii
protejate de Familie; instanþele sunt pãrinþii,
satul cu geografia lui spiritualã, cu magia
cuvîntului ºi a ceremonialului rural; mãrturia cea
mai dramaticã e evenimentul istoric: tragica
decizie a Diktatului de la Viena din 1940,
rãzboiul cu prelungirile ºi, mai apoi, cu
dramaticele consecinþe ale Yaltei...

De altminteri, primul volum al trilogiei
debuteazã în termenii prozei româneºti
tradiþionale: „Într-o dupã-amiazã cãlduroasã ºi
prãfoasã de la sfîrºitul lunii august 1940, un
autobuz destul de hodorogit, acoperit cu o
carapace aproape rotundã de tablã, jumãtate
roºie ºi jumãtate galbenã, ieºea pe ceea ce fusese
nu demult bariera de rãsãrit a Clujului”. Un
incipit întîlnit în proza de tip, sã spunem,
balzacian, pentur a observa cã „textul pierdut” ºi
totodatã „regãsit”din cel de-al treilea volum,
situeazã naraþiunea simetric (reîntoarcerea la
locurile copilãriei). Peisajul e compus prin
corespondenþe nuanþate, recunoscînd dealurile
Cîmpiei Transilvaniei, universul mitologic al
operei lui Pavel Dan. Un peisaj auster, de un
dramatism insinuat treptat, pregãtind atmosfera
sfîrºitului de august cu evenimentele pomenite
înainte.

Sã reþinem cã în structura „eclecticã” a
cãrþilor (cele trei volume) evenimentele se refac

ºi din perspectiva copilului („copilul popii”), a
privirii unui copil, de unde o anume recreare a
acestui moment de un intens ºi contaminant
dramatism. Avem sã recunoaºtem ºi scenariul
(schiþat) al unui Bildungsroman, scenariu
consolidat treptat; cred, de altfel, cã dominanta
narativã principalã e aceea a retrãirii prin ochii
unui copil, ale cãrui sensibilitate ºi percepþii
conferã autenticitate întregii naraþiuni.

Altfel, intertextualitatea opereazã prin
aglomerarea ºi extinderea datelor ºi
„documentelor” autentice. Mecanismele sunt
cunoscute: inserþia „textelor” reale; „dosare” ale
istoriei scrise ºi nescrise; liste, cu efectul
corespondenþelor ºi referinþelor multiple;
jurnalele intime ºi jurnalele unor personalitãþi
cunoscute în istoria þãrii (Onisifor Ghibu);
recursul la mãrturia istoricului David Prodan;
ecoul presei vremii ºi elocvenþa colajelor, pictura
mediilor dintr-o autenticã mitologie ruralã sau
citadinã dau „cãrþilor” o rezonanþã aparte în
special pentru contemporanii acelor decenii. Ele
sunt retrãite astfel (epic, ca soluþie deschisã,
apertura avînd sã confere prozei lui Mircea
Tomuº o anume atmosferã). Timp, oameni,
strãzi, peisajul citadin (Clujul), satul,
ceremonialul vieþii ºi al morþii, „regãsirea” satului
dupã ani ai copilãriei ºi ai maturizãrii,
„intelighenþia” satelor româneºti din Ardeal (vezi
serile familiei Herdelea din romanul lui Liviu
Rebreanu, Ion), serbãrile ºcolare (pagini de
humor savuros refac emoþiile unui spectacol de
amatori cu Iorgu de la Sadagura), calendarul
sãrãbãtorilor ºi ritualurilor dispãrute acum etc.
compun capitole care realizeazã, în prozã,
sugestia aromelor, culorilor ºi inefabilului vieþii
cotidiene.

Naratorul are, subliniam, o prezenþã discretã;
implicarea sa e semnul unui eveniment
însemnat. Celebrarea povestirii ca mod de
existenþã ºi ca rãspuns ontologic, avînd misiunea
sã pãstreze intactã memoria unei comunitãþi, e
un spectacol autentic în primul volum.
Conformîndu-se, parcã, ceremonialului ºi
universurilor predilecte ale povestirii persoanei
întîi, Mircea Tomuº reuneºte – în virtutea
aceluiaºi invariant – crearea atmosferei;
povestirea; ritualul ºi ceremonialul ei constant.
„Moara de Gãdãlin”, istoriile spuse, compun
universul încã nealterat al satului de odinioarã:
„Povestea despre Popa Ilie pãrea sã înceapã
tocmai de la începutul lumii; ea spunea despre o
lume nouã ºi proaspãtã, iar lumea aceea se
nãºtea odatã cu vorbele ei, ale poveºtii”. O
cosmologie uimitoare ia naºtere: „...povestea
spunea cum s-au întemeiat munþii ºi dealurile...”
(I, 317). Retrãirea timpului – timpul pierdut ºi
timpul regãsit – se petrece sub semnul
premoniþiilor grave, al umbrei ameninþãtoare a
demonului. Tentativa de exorcizare prin poveste
sau prin povestire (structura ritualicã a naraþiunii
propriu-zise) e cu totul relativã ºi Istoria pune
stãpînire pe o lume asediatã ºi, adesea, captivã
precum în viziunea tragicului, a inexorabilului.

Cînd naraþiunea acumuleazã evenimente,
destine ºi teritorii noi, sau retrãieºte prin stimulii
memoriei afective situaþii-limitã, intervenþia

naratorului are misiunea de a semnala etapele
acestui hronic al unor decenii ce-au fost:  „Voi
povesti despre o lume care, nemaifiind, se
îndepãrteazã, pe zi ce trece, încît, iatã, ajunge
departe, foarte departe, din ce în ce mai
departe” (II, 16). Avatarurile copilului ºi, mai
apoi, ale adolescentului iar, ulterior, devenirea
anilor – tînãrul „înlãnþuit” într-o cãlãtorie decisã
de forþe ineluctabile (satul de pe Cîmpie; Sibiul
ºi Avrigul refugiului, Clujul postbelic) –
recompun, de data aceasta cu mult mai mare
libertate, peisajul de la poalele Negoiului, anii
studiilor liceale ºi, într-o structurã narativã
heterogenã, anii formaþiei intelectuale în Clujul
de dupã rãzboi. E motivul pentru care vorbeam
despre soluþiile imediate ale Bildungsromanului,
invariant mai puþin însemnat pentru proiectul
narativ al lui Mircea Tomuº. Dînd curs memoriei
ºi rechemînd din timp spectacolul în continuã
schimbare (anii ’50-’60 ai secolului trecut) al
epocii, avem sã ne gãsim în faþa unui joc deschis
al factorilor meniþi sã provoace (termenul e, aici,
justificat). E vorba, într-adevãr, de o provocare ºi
de stimulare a memoriei noastre. Altfel spus, ne
constituim în ipostaza martorilor ºi actanþilor
unor ani primejdioºi, travesaþi însã cu un fel de
inconºtienþã a tinereþii. Fãrã sã vreau m-am
implicat în filele evocãrilor realizate prin recursul
la aceleaºi tehnici intertextuale: titluri de cãrþi ºi
ziare, mica publicitate (e oare necesar sã-l
amintim pe Cezar Petrescu, cititor, la rîndul sãu,
al lui John Dos Passos, pentru expresivitatea
titlurilor ºi a decupajelor autentice din presã
dintr-un roman precum Ochii Strigoiului?), file
de jurnal autentic, informaþii preluate din surse
bibliografice pomenite, ecouri ample ale vieþii
artistice ºi... sportive a oraºului.

E în totul explicabil ca în experienþa narativã
a lui Mircea Tomuº, cunoscut pînã acum de cei
interesaþi de istoria literaturii ºi/sau de
comentariile criticului literar, aceste amintiri,
reîmprospãtate în timp, în cadenþa anilor ºi,
inevitabil, a deceniilor, sã se petreacã un
fenomen al cãrui mecanism e bine cunoscut.
Ipostaza povestitorului, instanþa chematã sã
rememoreze, sã refacã timpul, locurile ºi
oamenii, nu rãmîne imunã la durata ºi
intensitatea evenimentelor narate. Iatã de ce
paginile despre revistele româneºti ale Clujului
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o carte în dezbatere

Ion Vlad

Sub zodia istoriei ºi a
vîrstelor...



Monica Sãvulescu Vouduri
Fetele Nikas, în lumina zilei, mare ºi albã
Bucureºti, Editura Tracus Arte, 2011

Evocarea, alternativã, a spaþiului originar ºi a
celui de adopþiune într-un larg evantai socio-
istoric european, punctat de coºmarul

ultimei conflagraþii mondiale, de expulzarea
grecilor dupã revolta coloneilor sau de atmosfera
sufocantã a comunismului autohton constituie
eºafodajul cãrþii semnatã de Monica Sãvulescu
Voudouri (Fetele Nikas, în lumina zilei, mare ºi
albã, Tracus Arte, 2011) – un emoþionant
document sufletesc îmbrãcat în hainã epicã. De
altfel, Balkania, veºnica noastrã reântoarcere
(1999) anunþa întrucâtva prezenta apariþie
editorialã. Destinul Dariei o vertebreazã: cu
strãmoºi greci strãmutaþi la nord de Dunãre –
fixaþi memorabil în cuplul Nikas zis Pipinku ºi
soaþa Dafinka, adusã din Pind –, adoptatã apoi de
medicul transilvãnean Veiza, plecatã la maturitate
în Grecia, unde se ºi mãritã, în sfârºit, devenitã
sociolog („senior researches la o universitate”) cu
sediul în Olanda. O semnificativã existenþã de
picaro modern se desprinde din rememorãrile ºi,
mai ales, din prezentificãrile succesive. Lectura
creeazã un veritabil cititor-amfibie care plonjeazã,
de pildã, în primele decenii din veacul trecut, în
schimbul de populaþie al grecilor din Anatolia
dupã desfiinþarea Imperiului Otoman, ca sã fie
adus, dintr-o datã, în modernitatea occidentalã ºi
româneascã, plasatã în Urziceni, Bruxelles,
Olteniþa, Amsterdam, comuna sãlãjeanã Crasna
etc. Ritmul întregii naraþiuni confesive este
determinat de aceste alternanþe temporale,
finalizate într-un panopticum în care tipologiile –
de la Thanassis Zippas, emigrat pe traseul
Amerca – Egipt – România, la intelectualii
Marshall, Hank sau Wilfried – devin victimele
istoriei, mereu destructivã cu indivizii, ca într-un
karaghioz tragic. Mãrturisitã, suferinþa fiecãruia
întãreºte sau creeazã dimensiunea confraternã,
pliatã pe dezideratul identitãþii multiple într-un
mediu plurilingv sud-est european. Româncã prin
adopþiune, Daria se descoperã grecoaicã –
prelungire, reflex al grecitãþii ca ºi pol aglutinator,
secular, în arealul balcanic. Nu lipsesc, aici,
elemente de pitoresc funcþional. Astfel, odiseea
lui Zippas în Lumea Nouã aminteºte de
secvenþele, în alb-negru, ale peliculei lui Elia
Kazan (America, America!), dupã cum ekphrasis-
ul este la el acasã în actul rememorativ declanºat,
epicizat de fotografia clasicizatã astãzi, fãcutã în
Bucureºtiul începutului de secol XX: „ O
fotografie înrãmatã, aºezatã în salon pe bufet, îi
arãta pe cei 12 bãieþi Nikas, înºiraþi dupã

înãlþime. Cu costume închise la gât, cu nasturi
lucioºi. Semãnau atât de mult unul cu altul, încât
îþi venea greu sã le reþii numele. Serioºi.
Morocãnoºi. Cu un aer bãtrânicios. Pe care ºi l-au
pãstrat mai târziu, la maturitate. Un grup
compact, de bãrbaþi spãtoºi ºi cu sprîncenele
îmbinate. Pe care îi deosebeai mai târziu doar
dupã vârstã ºi dupã mustãþi. Unii le aveau
rãsucite în sus, alþii cu vârfurile înspre bãrbie”
etc. Amãnuntul etnografic întãreºte pata de
culoare, comercianþii naturalizaþi „nu mai purtau
anteriu încins cu taclit, aºa cum veniserã grecii
din generaþia tatãlui lor, ci scurteicã de blanã de
vulpe ºi cizme” etc. Intâmpinarea, de cãtre „
rudele” peninsulare, a Dariei sositã cu autobusul
la Atena este antologicã: pânã la domiciliul
Elenitsei „intrau pe la unii, fiindcã „nu se fãcea”
sã-i refuze. Se aºezau la masã. Erau trataþi cu
dulceþuri. Cu cafele. Cu plãcinte de abia scoase
din cuptor”. Ospitalitatea sudicã este gravatã de
„lumina zilei, mare ºi albã”, cauþionând în
realitate o biografie ce se regãseºte, cu uimire,
sub soarele dimineþii, cînd Daria a vãzut pentru
prima datã marea „argintie, apoi de safir;
încremenitã; legatã cu cerul la orizont;
spulberând prin imensitatea ei orice limite; o
deschidere dureroasã; a cãrei mãreþie îþi provoca
un zvâcnet în plexul solar”. De altfel, solicitarea
ochiului este o constantã în tablourile
portretistice sau în imaginile constitutive spaþiului
grecesc dintotdeauna: „o cãlugãriþã, la marginea
drumului, vindea borcane cu miere. Lumina zilei
era mare ºi albã. La câteva sute de metri, pe
mare, se desenau siluetele unor corãbii,
nemiºcate, într-o pace eternã”. Dar suferinþa
umanã, moartea celor apropiaþi  nu este împinsã
în plan secund, trecutul este scãldat în aceeaºi
luminã „mare ºi albã” – metaforã a Balkaniei care
„reprezintã o stare” ºi cãreia, scria autoarea în
Balkania, veºnica noastrã reântoarcere, „îi aparþii
prin istorie, prin spirit ºi prin educaþie”.
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Mircea Muthu

În „lumina zilei, mare ºi albã”(Almanahul literar, apãrut în decembrie 1949 ºi
metamorfozat în revista Steaua, 1953-1954; cea
de a doua cu o istorie vie, pasionantã, agitatã
într-un timp troglodit; sociologismul vulgar,
tematismul, vastele poeme epice ilizibile ºi pe-
atunci, „prietenii” otrãviþi de invidie, ulceraþi de
ierarhiile timpului etc. etc.) sunt numeroase ºi,
cred, uneori redundante. La fel, ar fi greu de
închipuit – pentru cei care mai sunt – ca sã nu
vibreze la incursiunile în istoria echipei de
fotbal Universitatea. Fireºte e vorba de echipa
unor generaþii de jucãtori ºi de spectatori
angajaþi în acelaºi „amfiteatru” al unui spectacol
mitic... Reacþiile emoþionale sunt profunde, iar
patetismul unor file se legitimeazã printr-o
istorie inauguratã în 1919.

Recompunerea acestui timp e încãrcatã de
sugestii; sumarul revistei, efectul sãu, ca sistem
de conotaþii, e aidoma celui generat de „liste”
destinate „înregistrãrii” de efect a unor titluri,
lucruri, ca într-o istorie a acestor semne adesea
cu un efect de-a dreptul exploziv! Existã,
spuneam, o istorie ºi o geografie a teritoriului
rural: preoþi, învãþãtori, ceremonialul dialogului,
sãrbãtorile, manifestãrile familiale etc. La rîndul
sãu, universul citadin se compune la Mircea
Tomuº prin retrãirea unei minuþioase
„geografii”: cartiere, strãzi, rezonanþa lor;
intensitatea privirii; corespondenþe ºi raporturi
interumane sunt „puse în paginã” nu fãrã o
anume ºtiinþã a compoziþiei, a cromaticii ºi a
mecanismelor mai puþin vizibile.

Cãlãtoriile în timp cheamã în memoria
scriitorului siluete de altãdatã, prieteni angajaþi
într-o veritabilã confrerie a cunoaºterii ºi iniþierii
în „tainele” oraºului. Iniþiere e ºi cunoaºterea
unor oameni care au fost: A. E. Baconsky,
scriitorul angajat în viaþa literarã a unor decenii
vitrege; prieteni ai orelor tîrzii, neuitatul – ºi
pentru autorul acestor însemnãri – Bebicã
Manoileanu, iniþiindu-ne în tainele rugby-ului.

Scriitori ºi sportivi, colegi din anii studenþiei,
familia ºi amintirile îndoliate fac parte din
aceastã întinsã istorie privitã nu neapãrat
nostalgic, ci cu sentimentul unei datorii faþã de
rostul acestei mãrturii. „Iatã ce am reuºit sã
încropesc din ceea ce socoteam cã va fi ºi, în
orice caz, o primã variantã” (III, 71). Mai în
vîrstã sau mai tineri decît autorul acestei vaste
evocãri, am retrãit deceniile cu irepresibila
dorinþã de a „adãuga” mãrturii. Ar fi cu totul
greºit. Dacã facem abstracþie de prelungiri uºor
de amputat, Aripile Demonului ne invitã sã
reconstituim ani care au fost. Aripile Demonului
ne invitã sã declanºãm resorturile memoriei ºi
ale imginaþiei stimulate de discursul întemeiat,
în cel de-al treilea volum, pe documentul
autentic ºi pe complicatul colaj alcãtuit de autor.
Mãrturia e prezentã: scriitori ºi reviste; sumarul
a numeroase numere din periodicele invocate;
universitari ºi prieteni ai deambulãrilor
nocturne; figuri ale unui underground clujean;
sportivi ºi colegi de studenþie; celebra „U” Cluj,
cu jucãtori formaþi în cultul valorilor academice,
mulþi dintre ei viitori medici, universitari.
Amintirea lor are, uºor de înþeles, efecte prin
contraste flagrante cu un azi atît de diferit
pentru acele file de calendar de mult dispãrute.

M-am întrebat ºi într-un alt context dacã
autenticitatea faptelor ºi realitatea incontestabilã
a unor oameni evocaþi au oare darul de a oferi,
celor mai tineri sau chiar mult mai tineri,
elemente pentru a recompune o lume. Fiindcã
proza – ºi numai ea – are acest sens suprem.

Carol Pleºa                       Izgonirea din Rai (1943)



Literatura de facturã esopicã, fantasmaticã,
dupã cum o numeºte Mircea A. Diaconu,
era mai puþin acceptatã, ca sã nu spun

chiar refuzatã, de cãtre cenzura de dinainte de
1989, fapt ce explicã în bunã mãsurã, ezitarea
editurilor de a publica romanul lui Matei
Viºniec, Cafeneaua Pas-Parol, scris în 1982 ºi
care, în fine, a avut o primã ediþie abia în 1992
(cu o reeditare în 20081), el fãcând parte, cu
îndreptãþire, între acele, mult discutate la noi,
scrieri de sertar. 

Roamn parabolic ºi, în felul sãu, utopic,
Cafeneaua Pas-Parol se aºeazã confortabil, într-o
filierã mai aparte în literatura noastrã, alãturi de
Cartea fiilor al lui Mircea Ciobanu sau Biserica
neagrã de A.E. Baconski, acesta din  urmã
publicat în strãinãtate în anii aceia ºi lipsit de
comentarii critice în þarã. Nici romanul lui
Mircea Ciobanu, tipãrit la Cartea Româneascã,
nu s-a bucurat de prea multe întâmpinãri critice
în presã, el rãmânând – raþiunile îmi scapã –
nereeditat nici pânã azi, deºi aducerea lui în
actualitate ar fi un act reparatoriu, deplin
meritat, pentru autorul lui. Cafeneaua Pas-Parol
nu este un roman mai puþin incitant – judecat
într-un context literar larg, de dincolo de
perimetrul literaturii naþionale actuale – ºi n-ar fi
putut fi privit, în condiþiile rigorilor politice de
atunci, fãrã suspiciuni (în cel mai bun caz), ca o
încercare (chiar izbutitã) de a vorbi despre
obtuzitatea unei lumi prefabricate, despre
scindarea personalitãþii umane într-un regim
social în care teama, frica, incertitudinea
existenþei constituiau, în fapt, marca (marcajul)
ei. „În primul rând – se explicã, la un moment
dat, Manase Hamburda, eroul central – primejdia
e de naturã interioarã”, urmând însã conotaþia
romancierului: „De când a sesizat cã în
interiorul conºtiinþei sale se coace primejdia, n-a
mai avut nici o trãire afectivã”. Totul venea însã

„din frica socialã a evenimentelor ºi ceea ce i se
întâmpla lui, în interior, nu era decât un reflex,
o mostrã, o sugestie despre ceea ce se întâmpla
pe scara normalã a naturii vii”. El devine astfel,
un militant împotriva acestei opresiuni: „Despre
primejdie era vorba, împotriva primejdiei pleda
el, pentru abolirea primejdiei prin
conºtientizarea ei. Trebuia sã fie mult mai subtil,
infinit mai subtil. În primul rând nu trebuia sã
le imprime (concetãþenilor sãi – n.n., Ct.C.)
panicã. Nu trebuia sã pronunþe, în nici o
împrejurare, cuvântul <primejdie>. Mai mult
decât atâta, nu era bine sã pronunþe nici
cuvântul <Adevãr>. Strategia lui trebuia sã fie
extrem de finã, de perfidã”. Se denumeºte astfel,
în fapt, strategia perfidã a romancierului însuºi.
Aºa se face cã atmosfera generalã a lumii în care
se desfãºoarã acþiunea este plasatã abil în
perioada incipientã a rãzboiului, la care se fac
referiri mai mult marginale ºi de ordin
circumstanþial („Manase Hamburda era
împotriva neutralitãþii /.../ Unde erau voluntarii
din Spania? Intelectualii cu arma în mânã? Unde
era Hemingway, Malraux ºi ceilalþi? De ce nu
mergeau sã-i scoatã pe nemþi din Cracovia?”),
deºi ameninþarea izbucnirii lui îi obsedeazã pe
cei care se întâlnesc zilnic fie la Nomenclator fie
la Cafeneaua Pas-Parol („Ziarele scriau despre
rãzboi. Titluri de jumãtate de paginã tãiau
rãsuflarea mulþimii. Pe calea feratã, prin oraº, se
scurgeau în fiecare zi trenuri lungi, bine pãzite,
cu efecte de rãzboi pentru Polonia. La Frada, la
Nomenclator ºi la Pas-Parol se discuta zi ºi
noapte”). Totuºi, nu ameninþarea acestui rãzboi
apasã sufletele unei populaþii ce pare amorfã
într-un oraº ridicat ºi plutind, oarecum în derivã,
pe un teren pestilenþial: „Oraºul pur ºi simplu se
scufunda în noroi. Oraºul era vechi, putred,
fetid. Temeliile erau roase de gângânii
dezgustãtoare, terenul de sub oraº era mocirlos

datoritã apelor care se tot scurgeau înãuntru ºi
nu se mai lãsau înghiþite de miezul pãmântului.
Bãlteau acolo, la cinci, ºase metri sub temelia
oraºului”. O Societate a intelectualilor îºi
propune sã întreprindã ceva pentru scoaterea
oraºului din aceastã mizerie. „Dar nu de
ºobolani era vorba, cât de marele animal
alunecos care trãia acolo, în adânc, sub
duºumele, sub paºii nevinovaþi ai copiilor, sub
caldarâmul pe care se rostogoleau roþile
trãsurilor”. Era baza materialã a unei alte,
neîncetate ameninþãri: „Starea de continuã
scufundare a oraºului avea un reflex pe plan
moral, ºi pe zona conºtiinþelor, a ideilor, a
îndatoririlor, a convingerilor. Aºa cum oraºul se
scufunda insesizabil în carnea moale a
animalului care trãia în temelia oraºului, tot aºa
ei se scufundau în iluzia morbidã, distructivã,
care stãtea la temelia moralei lor. Pentru cã
morala lor era terminatã, depãºitã de istorie,
învinsã, compromisã, desfiinþatã. Viaþa lor
moralã colcãia de aceleaºi duhuri satanice...”
Manase Hamburda, ca ºi alþii din oraº, de altfel,
avea conºtiinþa scindãrii propriei persoane, între
cap ºi corp existând acute contradicþii, adicã
între ceea ce gândea ºi ceea ce trebuia sã facã:
„Lupta dintre om ºi cap a devenit însã dureroasã
(...) Omul avea în totdeauna tendinþa de a fi
amabil ºi respectuos. Capul se repezea însã
agresiv ºi uneori chiar vulgar”. Din aceastã
pricinã, relaþiile dintre oameni au un caracter
grotesc, absurd, chiar ºi atunci când se cautã,
prin conciliere între opinii, o comuniune
armonioasã: „Cele trei capete – ale lui Manase
Hamburda, Epaminonda Bucevschi ºi a
domnului Zambeta”, reuniþi la „o ceaºcã de þuicã
fiartã”, pentru a dezbate pericolul glaciaþiunii –
„rãmaserã însã într-o nelãmurire de gheaþã. Cei
ºase ochi devenirã sticloºi ºi imobili, cele trei
frunþi pãreau acoperite de o pojghiþã de culoare
galben-alunecoasã, cele trei guri se încleºtarã
adânc, cei ºase pomeþi ai obrajilor se traserã într-
o miºcare de încovoiere, cele ºase urechi se
pliarã uºor peste sunetele auzite, cele trei gâturi
tremurarã uºor, cele ºase buze se frãmântarã de
parcã ar fi ºoptit un blestem discret, cele trei
nasuri se alarmarã ca în faþa unei duhori
îngrozitoare pe care o aºteptau sã dea buzna
dintr-o clipã în alta. Astfel încremenite, ca într-o
vitrinã de peruchier, cele trei capete dãdeau
impresia cã aparþin unui singur animal neliniºtit,
ameninþat de o primejdie ciudatã pentru el,
primejdie despre care, în adâncul memoriei sale
ancestrale, nu mai gãsea nici un fel de
informaþie”. Aceºti oameni trãiesc mereu cu
neliniºtea produsã de presimþirea cã existã ceva
în jurul lor, în preajma lor, despre care nu pot
afla adevãrul. Mihail Iorca, bunãoarã, are obsesia
înnebunitoare cã în camera alãturatã celei în care
locuieºte, se aflã un mort, despre care nu ºtie
nimic: cine ar putea fi?, cum de murise?, de
când se afla acolo? etc; un alt mort se
presupune a fi într-un vagon de tren, care
cãlãtoreºte aiurea; Epaminonda Bucevschi,
obiºnuit a se plimba zilnic pe un pod pe sub
care nu curge apa, are senzaþia cã este urmãrit,
pas cu pas, de cineva invizibil, în raport cu care
îºi schimbã mereu programul de promenadã, în
încercarea de a se elibera de o asemenea
urmãrire, cãutând „soluþii de a trãi pe pod”. ªi
aºa mai departe. Un oraº plin de oameni mereu
ameninþaþi din umbrã, tocmai în sensul lor
existenþial. Împotriva acestei primejdii obscure
încearcã Manase Hamburda sã-ºi mobilizeze
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comentarii

Constantin Cubleºan

Matei Viºniec: 
Cafeneaua Pas-Parol ºi Domnul K. eliberat



concetãþenii:„Manase Hamburda avusese
revelaþia cã primejdia era de naturã divinã.
Relaþia dintre autor ºi personaje (în cartea pe
care o proiectase – n.n., Ct.C.) repeta, în mare,
relaþia dintre Dumnezeu ºi lume. Numai cã
Dumnezeu se retrãsese de multã vreme din
lumea creatã în timp ce autorul tocmai
intenþiona sã se retragã. Lumea, în absenþa lui
Dumnezeu, se prãbuºise deja în haos”. Despre
acest haos vorbeºte Matei Viºniec în romanul
sãu. Un haos produs în urma instalãrii unei alte
orânduieli a lucrurilor, aleatorie:
„...Anormalitatea era covârºitoare, pur ºi simplu,
rãbufnea pe uºi ºi pe ferestre ºi inunda strada
(...) Nu numai obiectele trebuiau puse la locul
lor. ªi cuvintele trebuiau puse la locul lor. Exista
o agresiune ºi dinspre cuvinte, dinspre
conceptele aruncate înafara conþinutului lor”. În
toatã aceastã atmosferã opresionalã, „libertatea
era o iluzie”. Viaþa însãºi cãpãta forme ºi
dimensiuni groteºti: „Omul înconjurat de obiecte
mici era întotdeauna mult mai fericit decât omul
înconjurat de obiecte mari. Obiectele mici aveau,
asupra psihicului, un efect extrem de tonic, de
reconfortant (...) Nenorocirea lumii consta în
faptul cã obiectele mari nu puteau încã fi
miniaturizate. Printre obiectele mari omul se
simþea strivit, enervat, iritat. Presiunea obiectelor
mari asupra creierului producea, instinctiv, o
reacþie de apãrare”. 

Toatã aceastã lume colcãitoare dintr-un oraº,
de fapt dintr-un  univers opresat, are alura unei
conglomeraþii de fantoºe care se miºcã dupã
automatisme prestabilite, provocând scindarea
totalã a omului ca om. Personajele trãiesc confuz
între iluzie ºi realitate, între dorinþa de a
întreprinde ceva pentru a se putea salva din
aceastã capcanã, ºi neputinþa lor (blocajul ) de a
acþiona. E o lume închisã, scurtcircuitatã de
curentul forþei malefice care îi organizeazã, la
drept vorbind le... ordoneazã dezordinea
pustiitoare. Romancierul surprinde cu subtilitate
– într-o intrigã clãditã pe formula literaturii
absurdului – tocmai absurdul unei societãþi care
îºi dezumanizeazã membrii. E, desigur, o
parabolã, dezvoltatã în cheia unei fabulaþii
esopice, vorba lui Mircea A. Diaconu, pasionantã
prin tocmai mimarea unei lumi reale care se
miºcã anapoda. Matei Viºniec este un excelent
creator de universuri obscure, în care, paradoxal,
cititorul îºi poate descoperi posibila existenþã
prizonierã, ca în reversul unei imagini dintr-o
oglindã deformatoare. 

*
Motivul recluziunii (detenþiei) prelungite

pânã când eliberarea nu mai înseamnã
redobândirea condiþiilor de manifestare fireºti de
dinainte, inutilitatea ei devenind mai degrabã o
nouã opresiune, este destul de frecvent în
literaturile lumii, mai ales în perioda istoriei
moderne. Faptul în sine devenea simptomatic,
specific, pânã la obsesie, în special în þãrile cu
dictaturi politice excesive, cum a fost ºi România
în anii de dupã cel de al Doilea Rãzboi Mondial.
Utilizat în literaturã, el apãrea sub forma unor
parabole, a unor metaforice construcþii cu cheie,
mai mult sau mai puþin vizibilã, ºi de fiecare
datã când o asemenea operã scãpa primei atenþii
a cenzorilor, se declanºau ulterior adevãrare
procese publice, sancþionare, deduse din
vinovãþia autorilor de a fi atentat la perfecþiunea
sistemului, blamându-l (ca sã utilizez acest
vocabular, specific justiþiei politice a vremii),
prin dezvãluirea esenþei sale torþionare. E cazul,
bunãoarã, al nuvelei lui D.R.Popescu, Leul
albastru, publicatã în prima parte a anilor ’60, ºi
care a stârnit o întreagã campanie de presã

împotriva autorului ei. Matei Viºniec, cu douã
decenii mai târziu, scrie ºi el pe acestã temã, un
roman, Domnul K. eliberat2, propunând o
formulã ce se înscrie pe coordonatele literaturii
absurdului, având ca punct de reper celebrul
roman al lui F. Kafka, Procesul, dar intenþionând
– parabolic, altfel cum? – nu atât o replicã ºi nici
atât o continuare, într-un alt mediu ºi în alte
condiþii de depersonalizare a individului, cât
reevaluarea unui destin uman ce-ºi pierde, în
urma unei vieþi penitenciare prelungite, tocmai
raþiunea existenþei sale în libertate. „O poveste
simplã, de fapt – se mãrturiseºte autorul –
Personajul meu se vede într-o bunã zi pus în
libertate, iar libertatea i se pare un fel de
expulzare anormalã dintr-o lume cu care se
obiºnuise...” Kosef J., eroul romanului, odatã
vãzându-se dincolo de zidurile închisorii, îºi
pune cu spaimã întrebarea: „Ce fac eu acum?”,
îngrozit a constata o evidenþã pe care nu ºtia
cum sã ºi-o asume: „Dumnezeule, îºi spuse, sunt
alt om”.

Elaborat pe parcursul câtorva luni de muncã
febrilã („Am scris cu pasiune la aceastã carte,
timp de vreo ºase luni, în toatã prima jumãtate a
anului 1988...”) fãrã a-l putea finaliza cãci, zice
Matei Viºniec: „... nu ºtiam cum sã-l termin”,
romanul rãmânând astfel „în sertar timp de 20
de ani”, pânã când „a venit revoluþiea românã”
ºi deschiderea produsã de aceasta i-a oferit
soluþia încheierii periplului epic al personajului
sãu, de fapt, popsibilitatea publicãrii romanului
fãrã nici un risc, ba dimpotrivã, receptarea lui
fiind una fireascã, normalã ºi de tot interesul,
într-o lume degajatã de-acum de orice fel de
constrângeri ideologie sau politice.

Domnul K. eliberat poate fi înþeles, într-un
fel, ca o dezvoltare a ideilor pe care se aºeazã
romanul lui F. Kafka – de altfel, numele eroului
derivã din anagramarea numelui celuilalt: Josef
K./ Kosef J. – într-o prelungire a derutei sale
existenþiale, nu în recluziune ci în afara ei, dupã
ce aceasta i-a deturnat orice ºanse de
redobândire a personalitãþii. Fiinþialitatea sa, din
momentul în care aflã cã nu mai face parte din
evidenþele penitenciarului, pare a nu mai
reprezenta nimic iar tot ceea ce i se întâmplã nu
este altceva decât un transfer al propriei fiinþe în
irealitatea înconjurãtoare, el însuºi îndoindu-se în
privinþa posibilitãþii sale de a fi: „era un om
terminat”. ªi totuºi continuã sã vieþuiascã,
reîntorcându-se în mediul penitenciar: „... se
grãbi spre corpul principal de celule, rupt de
obosealã, tânjind dupã salteaua sa de câlþi ºi
dupã patul sãu de fier”, deoarece afarã, în
încercarea de a se integra acelui nou univers,
fusese complet debusolat: „Unde sã plece?
Nimeni încã nu-i spusese unde trebuia sã plece.
El era perfect dispus sã plece, chiar voia sã
plece. Dar (...) de unde sã ºtie el ce trebuia sã
facã, unde trebuia sã se ducã ºi ce anume
trebuia sã cearã? Nimeni nu-i spusese nimic”.
Aºa încât, „Kosef J. se simþi, dintr-odatã, nespus
de singur. O singurãtate grea, apãsãtoare,
învãluitã într-o tristeþe aproape insuportabilã”.
Astfel cã „nu mai dorea nimic altceva decât sã
intre din nou în curtea închisorii, la adãpost”. 

Reîntoarcerea lui Kosef J. între zidurile
penitenciare, echivaleazã însã cu un adevãrat
coºmar pe care îl trãieºte halucinant, asumându-
ºi condiþia unui intrus într-o existenþã care de
fapt nu existã, printre paznicii care odinioarã îl
bãtuserã iar acum îl tratau ca pe un egal, fãrã a
avea însã statutul identitãþii sale oficiale în acest
sens. Toate muncile ce i se încredinþeazã sunt
dincolo de ordinile firescului, iar cãlãtoriile prin
împrejurimi îi dezvãluie faptul cã oraºul în care

ascede este, în felul sãu, o prelungire a
închisorii, cu oameni ce se miºcã ºi trãiesc
aidoma unor fantoºe, într-o iluzie de viaþã ce nu-
ºi dovedeºte nici ea rosturile normalitãþii („Oare
oamenii ãºtia existã cu adevãrat?” se întreba
Kosef J.). El descoperã o societate jalonatã
opresiv de neputinþa manifestãrii ei în libertate,
în ciuda democraþiei pe care o afirmã, absurdã ºi
ea în toate resorturile intime ale funcþionãrii
sale: „Atunci de ce nu reuºea, ea, ideea de
libertate, sã-i vindece pe cei aflaþi în libertate?
Poate pentru cã majoritatea celor care se
îmbolnãveau în libertate erau niºte lichele ºi
niºte profitori ordinari (...) Pentru cã mulþi
membri ai lumii libere simulau boala sau chiar
se îmbolãnãveau voit numai ca sã poatã avea un
pretext pentru a ajunge la infirmerie. Pentru cã
infirmeria devenise o obsesie a lumii libere.
Infirmeria devenise un vis, o iluzie, o himerã”. 

Umanitatea în care se miºcã liber era de fapt
una bolnavã, suferind acut de îngheþul universal
– nu atât cel provocat de iarna ca anotimp, cât
de cel sufletesc, un îngheþ al conºtiinþelor, al
voinþei de a fi, de a însemna ceva în
anonimitatea sistemului social anchilozat ºi
abrutizat: „aceasta este marea tragedie a
democraþiilor sãrace”. Kosef J. înþelesese astfel cã
în închisoare fusese mai liber  decât în afara ei ºi
decide însuºi a-ºi relua condiþia de deþinut:
„Kosef J. îºi reveni puþin doar când îºi dãdu
seama cã se afla din nou în celula cu numãrul
50. O imensã cãldurã interioarã îi inundã
sufletul. Auzi, la un moment dat, un zãngãnit
familiar apoi câteva înjurãturi care îl fãcurã sã
tresarã pentru cã le recunoºtea. Când auzi
scârþâitul atât de familiar al unui cãrucior pe
care ºtia cã erau aduse tãvile cu micul dejun,
Kosef J. se simþi brusc invadat de un sentiment
de recunoºtinþã. Da, mai exista umanitate pe
lume, speranþa era posibilã”. Era, de fapt,
restabilirea pentru sine a ordinei dezumanizãrii,
în care se regãsea, paradoxal, liber: „Îºi aminti
cã, uneori, oamenii nu erau decât niºte numere,
ceea ce îl liniºti deplin”. 

Romanul lui Matei Viºniec e unul ce-ºi
propune sã descrie mecanismele apocalipsei
umanitãþii ca ordine a firii. E un roman depresiv.
Scris cu o mânã abilã, ce recompune cu
fidelitate, din detaliile unor articulaþii
interumane - banale ca factologie diurnã a
existenþei - coºmarul realitãþii opresionare,
asumatã de conºtiinþa umanã golitã de orice
sens, altul decât cel al detenþiei. E o parabolã
realizatã cu forþa dramaticã a iluminãrii zonelor
obscure ale fiinþialitãþii umane cãzutã în capcana
unei societãþi construite programatic pe regulile
ºi premizele ordinei penitenciare. Matei Viºniec
ne oferã astfel, la sfârºitul deceniului al nouãlea
din secolul trecut, radiografia internã, exactã, a
flagelului dezumanizãrii din societãþile paranoice
ale instituþionalizãrii falsei libertãþi democratice.
E un roman apocaliptic scris în maniera marilor
apostrofãri profetice dintotdeauna. 

1 Matei Viºniec, Cafeneaua Pas-Parol, roman, Ediþia a
II-a. Cu o prefaþã de Mircea A. Diaconu: „Romanul
fantasmatic al unei conºtiinþe în acþiune”, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti, 2008
2 Matei Viºniec, Domnul K. eliberat, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 2010
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Ca orice ardelean, am ºi eu „boala”
instrumentelor de lucru. Mã dau în vânt
dupã dicþionare – am ºi alcãtuit deja unul,

eu însumi -, enciclopedii, lucrãri de sintezã ºi
introduceri în diverse metodologii fiindcã de la o
vreme am înþeles cã fãrã orientarea lor e destul
de greu sã ajungi departe în hãþiºul cunoaºterii. În
cazul recent apãrutei lucrãri colective intitulate 
O istorie a prozei ºi dramaturgiei româneºti.
Perspectiva personajului literar (2 vol., Cluj-
Napoca, Ed. Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2011, 946 p.),
coordonate de profesorul Florin ªindrilaru,
aceastã realizare mã pasioneazã încã dintru
început, de la contemplarea istoricului înfãptuirii
ei. De ce? Fiindcã este unul dintre proiectele cu
dospire îndelungatã, cu rezultate vizibile ºi, mai
ales, unul care adunã în jur o echipã numeroasã
ºi funcþionalã de specialiºti. Iar acest lucru –
întrunirea unei echipe fidele, nu doar pricepute,
în jurul unei idei, e mai rar în cultura noastrã.
Deocamdatã. 

Pornitã cu scopuri modeste, de naturã
didacticã, în anii ’90 ai secolului trecut, cartea a
fost conceputã iniþial ca Dicþionar de personaje
literare din proza ºi dramaturgia româneascã
pentru clasele IX-XII (Piteºti, Ed. Paralela 45, ediþii
în 1998, 2002, 2003; ed. a IV-a revãzutã ºi
adãugitã, cu o prefaþã de prof. univ. dr. Paul
Cornea, vol. I ºi II, Ed. Paralela 45, Piteºti, 2008,
2009, 404 p.). În aceastã formulã, didacticã prin
scopuri, dar ºi prin echipa alcãtuitoare, Paul
Cornea vedea „… un instrument de lucru deosebit
de util elevilor, studenþilor, profesorilor, dar ºi
marelui public dornic sã se instruiascã sau sã se
þinã la curent. E de sperat cã el va stimula
contactul direct, nemijlocit, cu operele de seamã
ale literaturii noastre, încurajând lectura proprie ºi
nu substituind-o prin memorarea de repere
critice”. Acelaºi teoretician ºi istoric literar mai
remarca un fapt demn de a fi semnalat: „… e
întocmit de un colectiv de 33 de cadre didactice
din învãþãmântul universitar ºi preuniversitar. În
pofida acestui mare numãr de colaboratori,
coordonatorul volumului, profesorul Florin
ªindrilaru, a reuºit sã impunã un model relativ
unitar de tratare a materiei ºi sã echilibreze
proporþiile acordate articolelor. E un merit
însemnat, mai ales dacã þinem seama de foarte
desele abateri de la aceste principii întâlnite în
majoritatea dicþionarelor de literaturã apãrute
pânã acum”. 

În evoluþia acestui proiect de cursã lungã ºi de
ample cuprinderi, în 2002 a survenit o primã
cotiturã care a lãsat urme la nivelul concepþiei.
Aceasta era semnalatã încã din prezentarea
oficialã a cãrþii: „Deºi realizat aparent pe structura
ediþiilor anterioare ale Dicþionarului de personaje
literare … , noul dicþionar este o lucrare mult
diferitã de acestea. S-a renunþat la o bunã parte
din vechile prezentãri (mai ales ale personajelor
din opere literare nereprezentative estetic) ºi s-au
introdus/ pãstrat personajele literare cu valoare de
model, din punctul de vedere al tipologiei, al
modului de construcþie, al viziunii naratoriale/
auctoriale, al mesajului implicit pe care personajul
îl aduce în text etc. Structura noului dicþionar
este datã în primul rând de conþinutul volumelor

consacrate prozei ºi dramaturgiei cuprinse în
Istoria literaturii române din perspectiva didacticã,
fiind astfel un instrument important de lucru
pentru elevi ºi cadre didactice, necesar pentru
deplina înþelegere a mesajului complex al operei
literare”. În acea fazã, exemplaritatea didacticã în
raport cu programa de liceu mai era încã o þintã
demnã de a fi luatã în seamã cu prioritate, aºa
încât urma sã mai treacã o vreme pânã când
lucrarea colectivã gânditã de Florin ªindrilaru ºi
de echipa domniei sale sã se desprindã de
exigenþa administratã în cadre de gândire
ministeriale pentru a pleca mai departe. 

Decizia respectivã este, pentru mine, una cu
valoare de manifest. Toate prelungirile de tiraj
dinainte au valorizat la maximumul posibil piaþa
ºcolarã, singurul argument pe care un profesor îl
poate aduce în favoarea produsului muncii lui
intelectuale livreºti la judecata editorului.
Capacitatea de a acoperi cheltuielile de producþie
ºi de reprezentare, ca ºi aceea de a livra
plusvaloare, au fost ºi continuã sã fie, pentru
lucrãrile savante, hotãrâtoare în cazul unui titlu.
Iar aceasta depinde, pentru majoritatea
potenþialilor cumpãrãtori, de aptitudinea acelui
titlu de a rãspunde nevoilor pregãtirii pentru
ºcoalã ºi examene. 

Hotãrârea, dupã repetate succese de librãrie,
de a lãsa în urmã subordonarea iniþialã ºi de a
recupera mai multe ºi mai variate personaje, fie
cã sunt, fie cã nu sunt de întâlnit prin manuale ºi
sinteze didactice, a fost un moment, ca sã zic aºa,
revoluþionar în gândirea dicþionarului. El a condus
la o nouã reºapare, la un alt soi de creºtere ºi,
deja, la schimbarea parþialã a þintei. Pãrãsind
liceul, cartea se propune, de astã datã, ca 
O istorie a prozei ºi dramaturgiei româneºti.
Perspectiva personajului literar, începând o nouã
viaþã, altminteri. 

Deocamdatã însã, recenta metamorfozã –
extrem de promiþãtoare– se dovedeºte, în fapt,
destul de aproape de vechiul dicþionar. Ceea ce
promite subtitlul – o traversare a prozei ºi
teatrului scris ale românilor din unghiul
personajului literar… nu se petrece. Nu, în orice
caz, cum îmi imaginasem. Tocmai ceea ce mã
sedusese de la prima vedere, ideea cã am putea
citi întreaga noastrã istorie literarã din „balconul”
sensibilitãþii Doamnei T – dacã ne gândim la
interbelici – sau a lui Grobei (dacã avem în vedere
anii ’60-’70), a Duducãi Mamuca (în caz de
prejunimism) ºi a Sãrmanului Dionis (pentru a
descifra sensibilitatea noastrã literarã romanticã),
nu survine. Gãsim în schimb, bine fãcute, fiºele
„fizionomice” ºi critice ale fiecãrui personaj. 

Lipseºte ºi un studiu introductiv lãmuritor
mãcar pentru eliminarea confuziei în care am
cãzut, purtat de visarea mea „naivã ºi încrezutã”.
Era, totuºi, nevoie de un text care sã mã facã sã
înþeleg ce anume înþelege grupul de autori din
spatele cãrþii O istorie a prozei ºi dramaturgiei
româneºti. Perspectiva personajului literar prin
„personaj literar” ºi prin „perspectivã”. Nu de
alta, dar nu mi-e deloc clar de ce nu ar intra într-
un asemenea tip de istorie literarã ºi perspectiva
personajului care traverseazã fugar o operã
literarã, a eroului secvenþial, aproape anonim, dar
demn de pãstrat în memorie (soacra lui Ghiþã din
Moara cu noroc, Savista din Ion de Rebreanu
º.a.). La premierile Oscar din industria filmului –
dar ºi în dicþionarul personajelor lui Dostoievski
al lui Valeriu Cristea, ca sã dau douã exemple din
sfere culturale diferite -, asemenea prezenþe nu
sunt în ruptul capului neglijate. ªi e bine aºa. 

Ar fi fost interesant sã aflu ºi unde începe ºi
unde se terminã un personaj. Este un oraº un
personaj? Dar o pãdure? Dar o pãlãrie? (ºtim cã a
existat un ins care ºi-a confundat nevasta cu… o
pãlãrie, nu-i aºa?, dupã cum Romulus Vulpescu
scria odinioarã despre un alt ins care… se
transforma voluntar într-o umbrelã). Pe scurt:
alegoria ºi simbolul sunt, prin ele însele,
producãtoare de personaj? Dacã da – ori dacã nu
– care anume tehnici ºi metode literare, care
convenþii beletristice mai produc personaje? O
„voce” este personaj întotdeauna? Are dialogul,
fãrã alþi adjuvanþi, meritul de a acredita exclusiv
un personaj? 

… ªi m-ar interesa cum se face simþitã
istoricizarea materiei, înafarã de ordonarea
personajelor în funcþie de succesiunea cronologicã
a apariþiilor operelor ºi a afirmãrii autorilor. 

Altminteri, e grozav sã ai la îndemânã atâtea
fiºe de protagoniºti ai prozei ºi dramaturgiei
noastre, filtrate de autentice sensibilitãþi critice ale
unor oameni excelent instruiþi în domeniu. 

Aºtept, pentru toate aceste motive, ajustãrile
ulterioare ale cãrþii, împreunã cu „istoricizarea” ei
mai accentuatã. 

imprimatur

Ovidiu Pecican

Istoria literarã la judecata
personajului?

Carol Pleºa                                   Himera (1957)



Unul dintre argumentele mai persuasive, în
campania otrãvitoare declanºatã acum
cîþiva ani împotriva lui Mihail Sebastian, se

referea la coaliþiile lui strategice din viaþa literarã
interbelicã. Nu putea fi decît extremist de dreapta
“moderat” (!) cel care se coaliza cu antisemitul
Nae Ionescu, dar îl agresa pe democratul, pe
europeanul E. Lovinescu.

Aºa ar fi, dacã lucrurile s-ar privi numai din
satelit. Numai cã Sebastian a fost colaboratorul
lui Nae Ionescu pe vremea cînd pedagogul încã 
n-o cîrmise decis cãtre legionari. În etapa zigza-
gurilor ariviste ale ºefului de la Cuvîntul, care tol-
era de altfel o amplã libertate de opinie printre
discipolii sãi ºi care mersese pentru a conferenþia
chiar ºi la “cãminul sionist”, nu era nimic ciudat
ca el sã fie admirat de-un tînãr evreu. Cît despre
opoziþia faþã de E. Lovinescu…

Aici nu de-o incompatibilitate doctrinarã se
poate vorbi. Cãci nu propensiunea modernistã,
europeanã, democraticã i-o reproºeazã tînãrul
gazetar de la Cuvîntul ºefului de la Sburãtorul.
Dar ce anume? La drept vorbind, nici nu-i este
prea limpede cititorului de azi, cãci inchizitoarea
de modã nouã nu insistã pe astfel de aspecte. Ea
se mulþumeºte sã consemneze (corect din punctul
de vedere al faptelor) animozitatea dintre M.
Sebastian ºi E. Lovinescu, s-o repete de cîteva ori
insistent ºi sã-i plaseze la rãdãcinã o nepotrivire
esenþialã. Aceea dintre gazetarul extremist ºi critic-
ul literar democrat. Aceea dintre adolescentul
autohtonist ºi sociologul europenizant. Numai cã,
în acest aspect, lucrurile nu mai stau aºa.

Pentru a vedea sãmînþa discordiei dintre cei
doi, sã ne coborîm privirile o clipã la firul ierbii.
Sã recitim o extraordinarã luare de poziþie –
echivalentã cu un articol programatic – de cînd
Mihail Sebastian avea doar 21 de ani, în 1928.

*

“Am ascultat, domnule, lunga dvs. mustrare
puþin surprins ºi puþin trist. Asta nu m-a împiedi-
cat sã privesc îndeajuns de bine în jurul meu ºi sã
prind toatã savoarea clipei aceleia rãsãritã deodatã
în mijlocul unor ore egale ºi trecute atunci ca tot-
deauna dupã reguli ºtiute. Încerc sã revãd. În faþa
biroului, în mijlocul atîtor doamne ºi lîngã atîþia
bieþi bãieþi timizi, în picioare, cu capul plecat în
jos (din timiditate sau orgoliu – nu mi-am putut
da seama), primeam cuvintele dvs. unul cîte unul,
simplu ºi atent, ca ºi cum le-aº fi luat în mîini ºi
le-aº fi cîntãrit, într-atîta erau domoale ºi rare.
Simþeam gestul larg ºi evaziv cum incomodeazã
discursul ºi cum îl suplineºte în pauze. Uneori o
stridenþã uºoarã marca o enervare ascunsã, cu
înfãþiºarea dvs. calmã, de senior albit aminteaþi
acolo imaginea unei armuri în care strãlucirea nu
e întreruptã decît rar – la încheieturi – de o uºoarã
linie de umbrã. Calmul cuvîntului era violentat
scurt de o brutalitate. «Impertinenþã» – aþi spus –
despre o observaþie scrisã a mosafirului dvs.,
modest. ªi vorba nu m-a supãrat. Injuria (aº voi
sã cetiþi aici sensul latinesc al expresiei), injuria
dvs. e un vîrf de stilet pus pe hîrtie între douã
garoafe.

ªi asta a fost tot. Afarã în stradã uitasem ºi

necazul dvs. ºi pe al meu. Era un ger sticlos ºi
sincer ca într-un toi de iarnã, care îºi cunoaºte
legile.

Nu ºtiu ce aer festiv de vacanþã ºcolãreascã,
nu ºtiu ce aromã familiarã de Crãciun îndepãrtat
m-a întîmpinat, o datã coborîtã ultima treaptã a
scãrii. Ar fi trebuit, pentru pitorescul senzaþiei, sã
i se adauge un sunet de zurgãlãi ºi departe, în
luminile Cãii Victoria, sã se zãreascã trecînd ca
peste o Dunãre improvizatã ºi opritã locului ºirul
sãniilor. Era în clipa aceea pe uliþa dvs. ceva din
frumuseþea micã a tîrgului meu.

De atunci nu m-am mai gîndit la întîmplarea
asta. Am bunul obicei de a elimina din þinerea
mea de minte tot ce stã împotriva lucrului ºi
muncii mele de fiecare zi. Îmi place sã las capi-
tolul faptelor diverse ºi socoteala lor pe seama
momentelor de rãgaz. Schimb uneori o searã la
cinematograf pentru un ceas de proprie rãfuialã.
ªi atunci îmi clasez micile evenimente, aºa cum
mi-aº rîndui o bibliotecã sumarã, prin care n-am
mai umblat de mult. Bunãoarã, acum.

Aveþi despre funcþia scrisului, domnule, o
prejudecatã, în care amfitrionul din dvs. ºi ºeful
unui cenaclu se trãdeazã înaintea criticului. Ar tre-
bui sã-i stabilim cuvîntului tipãrit o singurã moral-
itate: sinceritatea. Recunoaºteþi cã nu aceasta
poate fi legea unui salon.

Ceea ce numim noi obiºnuit «criticã» devine o
profundã inepþie din momentul în care siguranþa
unei judecãþi se dilueazã cu amabilitate, reticenþe
ºi complimente. Un lucru nu poate fi bun ºi prost
în acelaºi timp ºi din aceleaºi motive.

Puneþi acest adevãr simplu în fruntea unei
cãrþi de criticã româneascã drept motto ºi-o veþi fi
distrus-o pe jumãtate. Sã fie atît de greu de înþe-
les cã moravurile scrisului sunt altele decît ale
relaþiilor sociale?

Visez pentru scriitori conºtiinciozitatea
meºteºugarului cizmar. Putinþa ºi voia de a deose-
bi o paginã bunã de una rea, ca pe niºte pingele
de talpã de altele, de carton. Asta rezumã toatã
operaþia ºi înlãturã caraghioslîcul amabilitãþii. Cãci
nu slujeºte la nimic sã spui despre o carte odatã
sau despre o idee greºitã vorbe de laudã. Aveþi
dvs., domnule, naivitatea sã credeþi cã la citire un
scriitor de mîna treia ºi o judecatã absurdã se
uzeazã mai puþin decît la purtare un costum de
stofã inferioarã?

Dvs. ºi toþi ceilalþi din generaþia aceasta, ce
ajunge, iatã, la vremea cînd se fac socotelile unei
munci trecute, cultivaþi în scris obligaþiile strãine
lui: m-aº amuza cu succes sã stabilesc o listã com-
pletã de relaþii ºi prietenii numai din lectura
cãrþilor de criticã. Disting uneori în pagini întregi
numai piruete imaginare, saluturi demne, strîngeri
de mînã ºi surîsuri, o întreagã tehnicã modernã,
care transformã volumul criticului într-un adevãrat
salon de primire ºi judecata lui într-o simplã
graþiozitate ºoptitã la o masã comunã între douã
sandviciuri. ªi încã dvs. sunteþi dintre cei la care
aceste maniere se satisfac în expresie, fãrã sã
ameninþe prea grav independenþa aprecierilor în
sine.

Ei bine, detest acest joc neserios, de amfitrion
exersat, ºi îl resping pur ºi simplu. Îi prefer
oricum gravitatea care, dacã are primejdie de a

deveni asprã ºi încrezutã, n-o are pe aceea de a fi
jemanfiºistã. Nu þin sã-mi proptesc scrisul cu nici
un fel de prudenþã ºi nici sã-i cocoloºesc ade-
vãrurile, prezentîndu-le pe un vîrf de surîs, ce ar
avea aerul sã spunã dupã fiecare zece cuvinte,
pardon.

O paginã nu este un act de mondenitate.
Înseamnã a nu fi capabil de singurãtate (ºi dvs.,
cel mai frecventat om al Bucureºtilor, trebuie cã o
preþuiþi suficient) sã nu poþi scrie simplu ºi drept,
dincolo de orice falsã politeþã ºi dulce prevenire.
Scrisul e un act personal – mondenitatea o
tehnicã socialã. Timid ºi paralizat într-o adunare
de dudui ºi cavaleri, cineva poate fi puternic ºi
clar în faþa unei hîrtii albe, singur cu el ºi cu gîn-
durile lui.

Întreagã generaþia dvs. ar trebui denunþatã
pentru aceastã lipsã de curaj, de a le spune
lucrurilor pe nume. Sunteþi generaþia perifrazei.
De aici ºi maniera imagistã. Pentru un adevãr cãu-
taþi echivalenþe, pentru o asprime corective, pen-
tru o notã tare cîþiva bemoli. ªi nu este asta un
lucru ce þine de educaþie sau prejudecatã socialã.
E o mentalitate ce vã aparþine.

Priviþi lucrurile, în cazul nostru special opera
de artã, sub un aspect incert ºi aproximativ, ce
justificã orice revenire ulterioarã. Toatã critica
româneascã exerseazã eseul – luînd aici cuvîntul
în înþelesul unui mod de înþelegere, nu al unui
gen. Orice judecatã porneºte de aceea de la
premisa caducitãþii sale posibile.

Responsabilitatea e înlãturatã. La noi cineva
poate scrie în 1923 cã Marcel Proust e un farseur,
iar în 1926 cã e un geniu, fãrã ca prin aceasta sã
se simtã obligat sã se spînzure sau cel puþin sã
demisioneze de la catedra lui de esteticã ºi sã
fugã definitiv din publicisticã. Contrazicerea sim-
plã, evidentã, tranºantã ºi deplinã se poate rezolva
cu un gest vag. Fiindcã s-a obiºnuit cu aspectele
relative ale lucrurilor, fiindcã din lene de gîndire
ºi probitate insuficientã nu ºtie sã meargã pînã la
esenþa invariabilã ºi certã a lucrurilor, criticul
român a legiferat contrazicerea ºi a absolvit-o. ªi
pentru ca evidenþa ei sã nu strige, el a deprins
maniera de a netezi opiniile ºi de a le oferi într-o
pastã informã, în care cititorul poate distinge ºi o
piatrã ºi o coroanã.

Ori, noi – cei care de curînd am pornit-o – am
învãþat din vremurile acestea un lucru simplu ºi
elementar, care nu exclude nuanþele, dar nu adop-
tã principial revizuirile: nu pot exista douã pãreri
despre acelaºi lucru la fel de bune. Adevãrul e
unul singur ºi pe acela trebuie sã-l afli. Estetica
ieftinã a valorilor relative rãmîne lotul minþilor cu
act de paupertate. Nu numim noi cugetarea
putinþa de a afla? Dibuirile pot fi interesante ca
experienþã personalã. O carte însã rezumã drumul
acestor experienþe ºi le soluþioneazã.

Cu aceastã conºtiinþã a funcþiunii scriitoriceºti,
cu acest cult al esenþialului ºi al adevãrului,
înþelegeþi de ce scrisul nostru îºi impune siguranþa
expresiei ºi eliminã toate semnele de scuzã, cu
care de obicei vã înfloriþi dvs. sentinþele? Cum sã
amendezi o judecatã ºi sã-i strîmbezi înfãþiºarea ei
onestã fãrã sã o falsifici? Credeþi dvs. cã «stilul» îi
poate adãoga cît de cît unei judecãþi ºi cã prin el
ceea ce e evident se poate întuneca ºi ceea ce e
greºit poate sã se dreagã? «Impertinenþã» îi
spuneþi dvs. acestei lipse de preliminarii ºi reti-
cenþe. Nu, cuvîntul nu trebuie sã fie vãtuit ºi
ascuþiºurile lui nu se cuvin pilite de dragul nici
unor consideraþii ce trec dincoace de adevãr.

ªtiu. Principial nu aþi avea nimic de obiectat.

99

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

99TRIBUNA • NR. 222 • 1-15 decembrie 2011

amfiteatru

M. Sebastian despre 
E. Lovinescu     

Laszlo Alexandru



Oexigentã antologie din poezia lui Arcadie
Suceveanu, publicatã în acest an la
Editura ªtiinþa din Chiºinãu sub titlul

Cafeneaua Nevermore, oferã o imagine
edificatoare asupra  scrisului acestui  nume
reprezentativ  pentru peisajul liric basarabean de
astãzi. Nãscut în 1952, poetul a publicat pânã
acum un numãr notabil de cãrþi, dintre care ºase
sunt prezente în sumarul antologiei, cu titluri
semnificative: Þãrmul de echlibru (1982), Mesaje
la sfârºit de mileniu (1987), Arhivele Golgothei
(1990), Eterna Danemarcã (1995), Mãrul
îndrãgostit de vierme (1999), Cavalerul Înzadar
(2001) ºi Zaruri pictate (2003). 

În prezentarea pe care i-o face sintetic, Eugen
Lungu vorbeºte despre dificultatea încadrãrii sale
într-o formulã unicã, datã fiind diversitatea
registrelor în care s-a exersat, de la un «lirism
catifelat la un antilirism aproape dur». «Ultim
sonetist», «menestrel» «ce re-inventa cu pacienþe
de giuvaergiu sonurile neoclasice, uºor
manieriste», el ar fi deopotrivã un «artist al
cadenþelor pletorice, magnific ritmate ºi perfect
rimate, în care rãsunã alãmurile estradei ºi, ºi ca
poet al cetãþii, dar ºi ca autor perfect sincronizat
cu textualismul postmodern».  Sunt trãsãturi pe
care scrisul lui Arcadie Suceveanu le pune efectiv
în evidenþã, însã, dacã e sã adunãm cumva toate
aceste deschideri plurale, unitatea de «stil» e
totuºi evidentã, poetul afiºând nu atât o varietate
de mãºti lirice schimbate contextual, cât
confruntând un subiect liric în esenþã, identic cu
sine, pentru care doar «decorul» se schimbã,
povocându-l la reacþii corespondente.

Aceste trãsãturi unificatoare ale eului apar
schiþate de la început în linii ce nu se vor deplasa
prea mult pânã la cele mai recente pagini, iar
acestea aproximeazã un temperament prin
excelenþã liric, foarte angajat în propriul discurs,
de care este, într-un fel, îndrãgostit, argumentând
cu fiecare poem o ardentã încredere în Poezie,
interpretatã ca act esenþialmente transfigurator, în
sensul unui modernism mai degrabã «înalt», ce
þine sã distingã mereu între atitudinea comunã,
«prozaicã», a omului de fiecare zi, ºi starea ºi
viziunea poeticã.  O invocaþie din prima carte
spune aproape totul despre acest statut idealizat
al subiectului dedat reveriei ºi pentru care poezia
este în esenþã transfigurare, înnobililare a lumii
prozaice ºi comune: «Vino odatã, dulce himerã, /
Firule-de nisip-princiar, / ºi-n trupul meu cu iluzii
de sferã / Împlântã lancea ta de cleºtar. /…/ Pune
în ordinea mea fireascã o altã / Ordine, decât în
coralii comuni» (s.n.). Altã exclamaþie
semnificativã nu întârzie sã aparã: «Cum ard în
templul tãu, Transfigurare»… Sau: «cãlãreºti caii
verzi de pe pereþi pânã la istovire / lingi aurul de
pe cotoarele cãrþilor / gata sã inventezi din oasele
albite / o nouã paradigmã a gloriei». Aceste din
urmã versuri, de recunoaºtere francã a substanþei
livreºti a viziunii sale, îl apropie de poetul de la
Chiºinãu de familia trubadurilor neoromantici
ieºeni, precum Dan Laurenþiu ori Mihai Ursachi,
slujitori ºi ei, nedescurajaþi, ai unei «paradigme de
aur», contra curentului, într-o vârstã de fier… 

Raporturile cu «realul» nu vor fi, în
consecinþã, mai niciodatã «tranzitive», notaþia

directã, nemediatã a faptului concret e ca ºi
absentã, pentru a face loc reverberaþiilor
obiectelor ºi faptelor «date» într-un spaþiu al
fantazãrii, al translaþiilor lor imaginare, ca tot
atâtea decantãri în spirit, rãsfrângeri mai pure ale
lumii din afarã. Speþa la care se declarã a aparþine
poetul e cea a visãtorilor dedaþi cu exerciþiul mai
mult sau mai puþin gratuit al scrisului, deplin
conºtienþi însã cã scriu, cã fac literaturã, cã
lucreazã cu niºte convenþii fragile, dar a cãror
firavã constituþie nu-i împiedicã sã insiste: «Eram
o ceatã de inºi transparenþi, / un fel de visãtori
de profesie, / avangardiºti miopi / cotrobãind
prin garderobele literaturii, / scribi jerpeliþi
lucrând / la Cartea Nimicului».  Ipostazele
proprii ale eului apar ca variante ale acestei
umanitãþi dedate reveriei – un poem se numeºte
Hidalgo ºi donquijotismul face parte din
atributele celui ce vorbeºte în poezie, autodefinit
la un moment dat ca un «Quijote modern,
neconvertit la nicio religie / (care ia) în arendã
ultima moarã de vânt»; alteori trece prin versuri
Prinþul, dãm ºi de «viaþa mea nobilã de Templier
/ al Ordinului de Diamant», de un «Robinson
confuz» ori de un Hamlet avertizând încã o datã
despre mãrul putred din «noua Danemarcã». Prin
«atelierul» poemului trec (cu o amintire din Emil
Botta) ºi «Domnul Abis ºi Prinþul Neant»,
«Cavalerul Înzadar», «Doamna Apocalipsã», ba
chiar «Cavalerul Dada»…

Cu o astfel de perspectivã asupra scrisului,
poetul promite – ºi se þine de cuvânt – sã
construiascã un discurs distanþat de limbajul de
fiecare zi, bogat în ornamentaþii imagistice, cu o
gesticulaþie stilizatã, teatralã cu mãsurã, ºi o
retoricã ce-ºi controleazã atent efectele, cu un
gust al înscenãrii ce presupune - dar o ºi
mãrturiseºte – conºtiinþa convenþiei literare,
alimentatã chiar de sentimentul cã registrul
himeric al viziunii sale e altceva decât cel al lumii
date în concretul ei ºi cã e nevoit sã-ºi caute
reperele ca ºi exclusiv în spaþiul metaforelor ºi al
simbolurilor. Însã în aceastã situaþie se insinueazã
de la început amintita conºtiinþã a precaritãþii
acestui spaþiu imaginar, programatic-
transfigurator, deci în contrast cu lumea datã ºi
mereu periclitat, riscând sã fie taxat ºi pânã la
urmã reismþit ca atare, drept inactual, inadecvat
la realitatea mai curând dezamãgitoare din jur. 
S-ar putea spune, aºadar, cã poetul porneºte la
drum cu destulã încredere în meºteºugul frumos
al poeziei – o ºi compune aproape caligrafic, cu
plãcerea condeierului rafinat -, cu o obstinaþie ce-l
face sã insiste pe un drum ºtiut nesigur ºi
accidentat, cu un soi de bravadã, mic eroism al
fiinþei oricând vulnerabile, dar cã ajunge foarte
devreme sã-ºi exprime decepþiile. 

În aceastã privinþã, poemele sale au ceva din
orgoliul tânãr al congenerului Mircea Dinescu
(ucenic, ºi el, al discursivitãþii extrem de mobile a
unui Adrian Pãunescu), spirit în permanentã
disponibilitate inventivã, foarte liber în asociaþiile
sale, muzical, cu o prozodie mereu pusã la punct
în toate articulaþiile. Dar, pe de altã parte, se
prelungeºte în acest lirism generos-visãtor ceva
din conºtiinþa unei anumite desuetudini, resimþite
cândva de un Constant Tonegaru, frecventator ºi

S-a întîmplat însã ca într-o bunã zi aceastã
manierã dreaptã de discuþie sã se poarte asupra
persoanei dvs. ºi atunci ceea ce nu era decît
onestitate a trecut drept atitudine ºi din preveni-
tor am devenit prezumþios.

Nu fac din acest fapt divers «un caz». Þin însã
sã vã spun cã scrisul nimãnui nu trebuie sã se
subordoneze decît ideii. Este în abordarea unei
opinii ºi în valorificarea ei o egalitate la care þin
ºi pe care o pãstrez. Cer eu circumstanþe atenu-
ante pentru tinereþea mea? De ce mi-aº impune
atunci obligaþii cãrora nici nu le cer, nici nu le
primesc echivalentul unor drepturi.

Cultiv riscurile ºi rãspunderea scrisului. Asta
pentru noi nu mai este un platonism. În ziua
cînd mã voi surprinde în jocul în care atîþia alþii
s-au complãcut înaintea noastrã, voi trage con-
secinþele.

Pînã atunci, pãstrez orgoliul credinþei ºi ade-
vãrurilor pe care le ºtiu. ªi dincolo de literaturã,
asta – vã rog sã credeþi – nu exclude bunele
maniere.”

(Mihail Sebastian, Scrisoare cãtre un critic, în
Cuvîntul, 1928 – aici reluat din vol. Mihail
Sebastian comentat: Ce vîrstã daþi acestor texte?,
Buc., Ed. Hasefer, 2007, p. 168-176)

*

Este limpede acum cã nu adversitatea
ideologicã îl îndepãrteazã pe M. Sebastian de 
E. Lovinescu; nu fervoarea de negaþie a extremis-
tului, care l-ar biciui pe democratul europenist.
Nici pomenealã. Mihail Sebastian pretinde neas-
cunsã fermitate în exprimarea opiniilor publice, a
aprecierilor literare. Doar liminara onestitate este
în mãsurã sã deschidã porþile comunicãrii. (“Ar
trebui sã-i stabilim cuvîntului tipãrit o singurã
moralitate: sinceritatea.”) Din pãcate, însã, cere-
monialul relaþiilor sociale obligã la atenuarea
judecãþilor contondente, la ºlefuirea asperitãþilor
neconvenabile. Iar aceastã filtrare a realitãþii stîn-
jenitoare indicã drumul spre valsul ipocriziei. (“Sã
fie atît de greu de înþeles cã moravurile scrisului
sunt altele decît ale relaþiilor sociale?”)

Între actul de creaþie artisticã ºi fãþarnicul pro-
tocol public trece gardul cu spini al sinceritãþii
asumate. (“Scrisul e un act personal – mondeni-
tatea o tehnicã socialã. Timid ºi paralizat într-o
adunare de dudui ºi cavaleri, cineva poate fi put-
ernic ºi clar în faþa unei hîrtii albe, singur cu el ºi
cu gîndurile lui.”) Asemeni celebrului sãu prieten
literar Camil Petrescu, pasionat de jocul ielelor,
Mihail Sebastian se mãrturiseºte fascinat de jocul
ideilor. (“Þin sã vã spun cã scrisul nimãnui nu
trebuie sã se subordoneze decît ideii.”)

Nu este, de bunã seamã, E. Lovinescu cel mai
ticãlos ipocrit din comunitatea literarã autohtonã.
În ciuda fandãrilor stilistice, mentorul de la
Sburãtorul gãseºte încã depline resurse morale
pentru a-ºi transmite opiniile nealterate. (“ªi încã
dvs. sunteþi dintre cei la care aceste maniere se
satisfac în expresie, fãrã sã ameninþe prea grav
independenþa aprecierilor în sine.”) Dar Mihail
Sebastian înþelege sã-ºi clameze – în pofida
prejudecãþii ºi a iritãrii altora – devotamentul fãrã
limite pentru sinceritatea artistului. (“Cultiv
riscurile ºi rãspunderea scrisului.”) Cuvintele
rãspicate ale tînãrului abia ieºit din adolescenþã
au rezonanþa marilor judecãþi din totdeauna.
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lecturi

Ion Pop

Arcadie Suceveanu în 
antologie



el al imaginarului romantic, care se descoperea a
fi «ultimul de la 1200», într-o stare de inconfort
spiritual, cu o melancolie ºi într-o dispoziþie
elegiacã. Pânã sã afirme în chip decis aceastã
latura deceptivã a lirismului sãu, Arcadie
Suceveanu compune însã poeme foarte fin
cizelate, printre care remarcabile sonete, ce nu
ezitã sã recurgã la imagini emblematic-
convenþionale, «datate», ca în melodioasa poezie
de dragoste Catedrala, unde «la porunca Lui (spre
a pãstra / Materia în forma ei divinã) / Vin
lebede sã moarã-n carnea ta, / Albinele-þi zidesc
în trup luminã»… La o paginã urmãtoare, în
poemul ce dã titlul volumului, se reface, rafinat, o
atmosferã poescã, în decor «metafizic» ºi cu
dansuri, în jur, de «umbre rococo», cu o spectralã
«Damã de Caro» ºi cu  Corbul Maestrului în chip
de ospãtar sumbru-premonitoriu, din repertoriul
«decadent», posibil de asociat ºi cu baletul
melancolic al baladistului Radu Stanca. În acest
registru de ambiguitãþi angoasant-ludice se
situeazã multe reuºite certe ale antologiei, cãci
poetul manevreazã cu dexteritate o parte
semnificativã a repertoriului de teme ºi motive
consacrate de tradiþia modernitãþii «estetizante»,
le simte ca fiind ºi ale sale, dar se distanþeazã
suficient de ele, pãstrându-ºi un spaþiu de joc ºi
de reflecþie criticã implicitã, ca de spectator
elegiac al propriilor înscenãri.

Nota aceasta de dezabuzare se agraveazã cu
timpul, încât în volume de la Eterna Danemarcã
(1995) încolo, e pus în evidenþã mai curând
contrastul regimului himeric-fantezist al trãirii cu
o realitate în fond alienatã, de unde ºi conºtiinþa
incompatibilitãþii scrisului poetic cu ceea ce i se
oferã privirii în peisajul cotidian. E o inadecvare
frecvent tematizatã în versurile mai recente, în
care pãtrund ºi elemente de realitate degradatã
(«Pe strãzi printre lãzile de gunoaie /bate un
vânticel subþire / dinspre vechiul Testament /
aducând miros de genezã putrezitã»), sub
epurarea estetizantã a imaginii se ghiceºte, uºor
ironizatã, alterarea concretã («din mãrul biblic va
ieºi fermecãtorul vierme de argint / anunþând
sãrbãtoarea»). Debutul poemului intitulat
semnificativ Buldozerul mãrturiseºte direct
contrastul dintre real ºi poetic: «Tu îmi ceri sã
scriu / poezii frumoase / dar nu vezi cã din
frumuseþe n-a mai rãmas nimic». E o constatare
fructificatã în mai toate textele urmãtoare, unul
evocând ca echivalent al lumii lãuntrice «muzeul
sentimentelor demodate» ori recapitulând, în
notabile sintagme ironic-elegiace, ipostaze ca
aceea de «Veteran al dezastrului» care «semãn(a)
ridiche ºi gulii / dar recolt(a) Grecie anticã»…
Ceva din ºocul modernizãrii în sens prozaic, de
«dezvrãjire» a lumii, simþit deja de un Arghezi, se
prelungeºte pânã aici în deposedarea de rolurile
prestigioase ale unor personaje – «Polonius e
acum directorul firmei / Lacrima Ofeliei SRL /
iar þeasta lui Yorick a ajuns material didactic».
Propriul «romantism» e calificat «desuet» alãturi
de «nociva floare albastrã a lui Novalis», în vreme
ce noua «istorie deschisã a literaturii» cere un nou
limbaj, tot mai îndepãrtat de clasicitãþile durabile.
Spre acestea se îndreaptã, însã, cu o nostalgie
dureroasã, poetul al cãrui ideal ar fi sã-ºi gãseascã
locul într-un soi de tablou poetic al lui
Mendeleev, cu elemente care-i sã-i poarte numele
(alãturi de cel al prietenului poet Teo Chriac):
«Noi n-am brevetat încã / arcadiul (Ar) ºi
Teofiliul (Tf) / desigur, îngerul nostru este
excentric ºi dadaist / îngerul nostru este ironic,
dat naibii, / el se miºcã uºor printre propoziþii /
el rupe ºira spinãrii gramaticii / dar te întreb: va
umple el cãsuþele goale?» ºtie cã nu le va umple,
– ºi de aici reciclarea post-simbolistã a «portretului

artistului ca saltimbanc» (ca sã preluãm formula
lui Jean Starobinski): «Mãnâncã-þi lacrimile, clovn
nenorocit, / scuipã-þi circul din piept», «Chiar aºa
: îmi trãsesem pe cap / scufia nebunului / eram
mãscãriciul lu o-ho!, lui da-da / îmi puneam
distrat monoclul lui Tristan Tzara». O constatare
simplã ºi duretoasã, la un alt început de poem,
spune totul despre aceastã stare de decepþie: «Ai
vrut sã trãieºti în ortodoxia frumosului, / dar
viaþa ta a cãzut în noroi»… Metafore pentru
aceastã stare de jalnicã decãdere din estetismul
cultivat pânã acum sunt multe ºi expresive, ºi ele
merg în sensul amintitului «désenchentement», al
pierderii magiei lumii (ºi a poeziei), femomen
înregistrat cu tristeþe de un poet croit în ºi pentru
alte tipare, care se ºi autocaracterizeazã, foarte
exact, drept «poet postmodernist în caftan
boieresc». Mai corect spus, nici nu e vorba tocmai
de un «postmodernism» în sensul propriu al
cuvântului, cãci Arcadie Suceveanu se simte ca
aparþinând mai degrabã modernismului înalt,
identificat pânã acum în majoritatea poemeleor
sale, atât doar cã îºi constatã ºi exprimã  în
registru elegiac, vag autoironic, aceastã condiþie
incomodã. Libertatea lui, zisã «posmmodernã», e
manifestatã cu o vãditã insatisfacþie, pãstrând
foarte vie ºi tulburãtoare nostalgia celeilalte
vârste, a numitei «paradigme de aur» a poeziei.
Chiar dacã e  deplin conºtient – cãci o
mãrturiseºte, dar cu amãrãciune – de aºa-zisa
«desuetudine»  a modului sãu de a simþi ºi de
scrie, el o face evocând alterarea poeticului în
sensul sãu «înalt» în termenii poeticii cãreia îi
constatã agonia ºi moartea: el vorbeºte, aºadar, de
«Cavalerul Dada», gãseºte o metaforã pentru
moartea Literaturii («cadavrul literatrurii a început
sã miroasã», «pisica dezarticulatã a gramaticii / a
trecut sfidãtoare prin dreptul Academiei Franceze»
ºi chiar  dacã se exprimã cu o dozã de ironie
cum cã «frumos mai e / spectacolul dezagregãrii»,
cheamã în scenã, pentru a-l ilustra, pe «Cavalerul
subþire / cu ghilotina de cuvinte sub braþ»… La
«optzecistul» de la «Echinox», Ion Cristofor,
constatam cândva un mod similar de a întâmpina
dezastrul Poeziei cu majusculã în termenii
aceleiaºi Poezii, ca într-un «fin de siècle» - de fapt,
de mileniu – reeditat, cu o retrãitã melncolie
crepuscularã.

Avem, iatã, de-a face, în Arcadie Suceveanu,

cu un poet în sens superior livresc, care a asimilat
toate datele ºi tehnicile modernismului «purist»,
ale cãrui mecanisme le mânuieºte… inspirat, cu o,
am putea spune, silnicã conºtiinþã criticã, evident
inconfortabilã, asumatã fãrã nicio plãcere, însã pe
care e obligat sã ºi-o afiºeze într-o epocã de
relativizãri extreme ºi de devalorizãri grave ale
unei anumite viziuni moderne, moderniste,
despre scrisul liric. Distanþarea de convenþia pe
care ºtie cã o cultivã ca atare (ºi o face cu fineþe
ºi cu un simþ al «regiei» remarcabil) îl salveazã de
adevãrata «desuetudine», asigurând discursului
sãu mereu armonic articulat o certã cotã de
autenticitate.
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Carol Pleºa                                                                                             Aspiraþie (1943)

Carol Pleºa                         Nud în picioare (1950)



Nu avea ceas, n-avusese niciodatã ºi nici nu i-
ar fi folosit la nimic, mai degrabã l-ar fi
încurcat. Ceasurile sunt pentru ºefii de garã,

spunea el când venea vorba despre acest
instrument. Nici în casã n-avea ceas. Când era
flãcãu, singurii care aveau ceas în sat erau evreul de
la prãvãlie ºi învãþãtorul de atunci, ceas mare cât o
gogoaºã cu lanþ de argint atârnând la vestã. Toatã
lumea ºtie cã atunci când ai ceas vremea trece greu.
El unul pleca de acasã când lumina devenea gri, n-
avea nevoie de mai multã precizie, ºi imediat ce
ajungea sã-ºi ocupe locul se lãsa întunericul. Se mai
trântea câte o poartã, o uºã scârþâia pe undeva,
apoi toate se potoleau, începea sã se audã ploaia
piºcând bãltoacele. ªi de acum urma un interval în
care nu avea sens sã ºtii cât e ceasul. ªi nimeni din
sat nu mai era interesat în privinþa orei. Oricine
altcineva, un strãin, ar fi crezut cã satul e cu totul
mort dupã lãsarea întunericului. Cã satul se
închidea ca o cutie de conservã. Dar el îºi dãdea
seama cã se umblã pe uliþele periferice, dupã cum
lãtrau câinii. Îngrijoraþi, sau numai plictisiþi, oamenii
mergea doi paºi ca sã mai schimbe o vorbã cu
vecinii lor. Uneori se auzea câte o tuse scurtã.
Femeile cãutau sare sau zahãr, dar se întorceau de
cele mai multe ori cu ceaºca goalã. Bun pretext sã
stea de vorbã chiar ºi pe întuneric. Sau poate cine
ºtie ce alte vânzoleli, pe el unul nu-l interesa
neapãrat. Tinerii probabil n-aveau somn. În unele
locuri apãruserã din nou opaiþele, aºa cum
folosiserã sãracii înaintea rãzboiului, seu rânced pus
într o cutie de tablã, încãlzit la foc sã se topeascã,
un fitil din tivul unei cãmãºi vechi. Foarte puþin
trebuie ca lucrurile sã alunece înapoi, unde au fost
cândva. Ardea acest opaiþ cât sã învârteºti o
mãmãligã ºi s-o mãnânci.

Însã atunci când cãþelele erau în cãlduri nici din
lãtratul câinilor nu mai înþelegeai nimic, ai fi zis cã
o haitã de lupi nãvãlise în sat. Se lãsa cu câte o
încãierare care sfârºea în chelãlãieli. Tinerii mai
mult ca sigur se învârteau în pat ºi-i invidiau. Dar
bãtrânii îi înjurau printre dinþi, pentru cã odatã
treziþi din somn nu mai puteau adormi. Spre
dimineaþã vedea câte un dulãu jigãrit ºi stors
strecurându-se murdar de noroi spre casã, temãtor
ºi vinovat ca un câine vagabond. Rar de tot se
întâmpla sã mai treacã cineva sã stea de vorbã cu
el, acum de când vremea era atât de neprietenoasã
ºi uliþa mare atât de greu de strãbãtut. Copiii încã
nu erau scãpaþi din vedere, erau þinuþi în curte sau
chiar în casã sub severã ameninþare cu nuiaua. Îi
vedea uneori de afarã, când venea la post, cum
scriau cu degetul pe geamul umed. ªcoala era
practic închisã. 

Dar uite cã noaptea asta avea totuºi noroc, s-a
ivit iarãºi din întuneric, murdar de noroi pânã în

urechi, profesoraºul acela cu nume ridicol,
Pompiliu. I-a auzit paºii ºovãitori timp de vreo o
jumãtate de orã, cum se îndrepta încoace ºi nu mai
sosea. Trebuia sã ajungã aproape ca sã vadã, în faþa
prãvãliei, peste drum de turnul vechi al bisericii,
sâmburele mic de luminã. ªi sã fie vãzut. De data
aceasta junele acesta cam lãlâu nu mai avea o gãinã
în sân, nici nu venea din colonia de þigani, alegând
traseul cel mai noroios posibil - în care te puteai
împotmoli fãrã sã ºtii unde eºti ºi sã rãmâi acolo
înþepenit pânã dimineaþa, ci venise aºa, pentru cã
era chipurile noaptea prea lungã. Dar dacã se
întâmpla ca flãcãiaºul sã nu aibã somn, ehei, nu
trebuia pentru asta sã iasã neapãrat din curte. Iatã
însã cã nu venise cu mâna goalã, avea pititã sub
hainã o sticlã de rom. Înseamnã cã venise cu
intenþia sã-l tragã de limbã ºi, frumos din partea lui,
considera cã nu se face sã-l tragã de limbã pe gratis.
O noapte de taifas, în locul uneia de picotealã se
putea trece totuºi cu roºu în calendar, ca sãrbãtorile
cu nume de sfinþi. Sfântul Pompilicã. Când aduci o
asemenea sticlã, singurul risc este sã afli mai multe
decât ai vrea sã ºtii.

- De unde ai comoara asta? întrebã paznicul
dupã ce ridicase sticla sã-i vadã eticheta la lumina
felinarului. Cercetã apoi capacul de metal. Cãpãcitã
ca la fabricã. 

El unul nu mai bãuse dintr-o sticlã neînceputã ºi
cu etichetã de foarte multã vreme.

- De la gazda mea.
L-a privit cu o oarecare neîncredere.
- ªtii la cine stau? a licitat profesoraºul. 
Era sigur cã celãlalt ºtia. 
- De la el, sau de la ea? vru sã afle paznicul. De

ce þi-ar da Alexandru o asemenea sticlã?
- Sã zicem cã am gãsit-o în cãmarã, oferi

Pompiliu o soluþie de compromis.
Poate cã nu era atât de prost cât pãrea. Putea sã

prindã pariu cã unele cãmãri ascund lucruri despre
care toatã lumea era sigurã cã nu se mai gãseau nici
de leac. ªi cãmara despre care vorbea domniºorul
era una dintre acestea. Bun romul. ªi e o plãcere sã
descopere omul cã mai are, gata sã se trezeascã din
amorþire, ºi alte simþuri înafarã de vãz ºi auz. Rom
ºi þigarã - se simþea ca-un boier. În condiþiile acestea
era plãcerea lui sã se lase tras de limbã. O sã-i ofere
un regal, o sã-i vorbeascã despre strigoi. Oricãrui
paznic îi place sã vorbeascã despre strigoi. Strigoii
rurali. Aceºtia ieºeau în calea celor care mergeau cu
cãruþele, la moarã, cu lâna la dãrãcit, sau sã-ºi facã
un cojoc nou, în sus spre Valea Chioarului, sau pe
Valea Lãpuºului. ªi firesc. Ce sã caute strigoii la
Dej? În nopþile viscoloase de iarnã se vedeau prin
aer, dacã te uitai atent. Ca niºte zdrenþe întunecate,
ca niºte caiere printre palele de zãpadã purtatã de
vânt. Era un bãtrân care stãtea la una din casele

acelea de dincolo de pârâu, care sunt acum pustii.
La el venea noaptea strigoiul, un fel de flacãrã
gãlbuie care intra pe coº. Unii au vãzut-o. Vaca lui
nu mai dãdea lapte, de spaimã. Era lãsat în pace
doar dimineaþa, când cântau cocoºii. I se punea pe
piept, încât abia mai respira. Nu prea mãrturisea el
asta, se temea de pedeapsa strigoiului. Se lãsase ºi
de fumat din cauza acestor dureri de piept, dar
degeaba. ªi pentru cã totuºi a spus cuiva, strigoiul l
a muºcat de buza de jos, care nu i s-a mai vindecat
niciodatã, degeaba lipise de ea o frunzã de tarhon.
De la aceastã ranã i s-a tras ºi moartea. Acum nu
prea mai sunt strigoi, au fost probabil alungaþi de
cursurile acelea împotriva superstiþiilor ºi
obscurantismului care s-au organizat imediat dupã
colectivizare.

Trecu partenerului sticla aºa cum se face, dar
celãlalt refuzã. 

- Nu þi-e greu sã stai treaz noapte de noapte?
- De la o anumitã vârstã nu-i chiar aºa de greu.

Existã ºi avantaje: e o viaþã destul de comodã, ziua
nu te deranjeazã nimeni cãci te odihneºti, noaptea
nu te deranjeazã nimeni pentru cã eºti în timpul
serviciului. 

Remarca lui preferatã, o spunea de câte ori avea
ocazia, ºi totdeauna era apreciatã. Ce însemna sã fii
paznic? "Sã ºtie toþi cã undeva în centrul satului
existã cineva de veghe treaz pe toatã durata nopþii.
Niºte ochi care sã vadã", asta i-au spus autoritãþile
când l-au angajat. Un paznic ºtie multe lucruri, pe
care ceilalþi nu vor sã le ºtie, sau vor sã le ºtie
selectiv, sau doar în momentele în care se
dovedeºte cã au nevoie de ele, dacã le foloseºte la
ceva, împotriva altora, sã se apere de presupuse
atacuri viitoare... Altfel de ce ar fi angajat pe postul
acesta un gâj care nu poate face mare lucru în faþa
unor flãcãi puºi pe rele, nu are armã, nu are
condicã? Dar un lucru poate spune: le ºtie pe toate.
ªi dacã era acuma sãnãtos, pentru cã nu se putea
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Alexandru Vlad
Noaptea ºi câinii

Prozã scurtã la Cluj ºi premianþii ei
Filiala clujeanã a Uniunii Scriitorilor din România organizeazã, în fiecare toamnã, Zilele Prozei. Prima ediþie lansa antologia bilingvã românã/maghiarã

Lumea fãrã mine / A világ nélkülem. Prozatori clujeni contemporani, în anul Centenarului Pavel Dan, adãugând ºi un volum inedit Ion Agârbiceanu, la 125
de ani de la naºtere. Cea de-a doua ediþie, organizatã în colaborare cu Filiala Braºov a USR, propunea ca temã de dezbatere Starea prozei (vezi ºi volumul
editat cu acest prilej). Un Turnir al prozatorilor la ediþia a treia, iar anul trecut, anul prozei, un simpozion ºi lansãri de carte de rangul întâi, cu Gabriela
Adameºteanu, Ioan Groºan, Dora Pavel, Mariana Gorczyca, Ruxandra Cesereanu, Ovidiu Pecican (acesta, cu primele douã volume din Antologia prozei
scurte transilvane actuale, iniþiatã de Editura Limes) ca vedete. Ediþia a 5-a a lansat volumul trei al romanului Aripile demonului semnat de Mircea Tomuº,
dar ºi microromanul lui Horia Bãdescu, O noapte cât o mie de nopþi. Tot acum s-au inaugurat Galeriile de artã Scriptorium ale Filialei Cluj a USR cu o
expoziþie Mariana Bojan. Concursul de prozã în manuscris Laboratorul prozatorilor a desemnat, prin votul publicului, premianþii: Viorel Cacoveanu, Mihai
Dragolea, Alexandru Vlad, plus o menþiune pentru Marcel Mureºeanu. Iatã, aici, textele premiate. (Irina Petras)



Se zice cã aºa de tare se îmbãtase Moartea, în
ziua aceea de joi, la o petrecere în barul
“Krupskaia”, cã dimineaþa mirosea dupã ea a

vodcã, de fugeau oamenii la apropierea ei. 
Vazând asta, s-a ruºinat ºi-a luat-o pe jos prin

stepã, pe zãpadã ºi pe viscol, ºi doar spre searã 
s-a oprit la poarta unui gulag, parcã anume pus în
calea vântului, sã-i nenoroceascã ºi mai tare pe
bieþii întemniþaþi.

Cum avea nevoie de adãpost, iar gerul se
înteþea odatã cu întunericul, Moartea s-a oprit în
faþa porþii ºi-a început a bate cu pumnul în tabla
de fier ruginit ºi a zgrepþãna cu unghiile ei netãi-
ate de-un veac.

– Cine-i acolo? a întrebat scurt gardianul, cu
mâna strânsã pe armã.

– Eu sunt, Moartea, deschide cã mor de frig ºi
n-aº vrea sã mã ai pe conºtiinþã!

– Nu pot, se zgriburi soldatul, auzind de cine-i
vorba, n-am voie sã las pe nimeni fãrã foaie de
liberã trecere!

– Dacã-i aºa, cheamã pe ºeful gãrzii, sã mã-
nþeleg cu el, dar grãbeºte-te! se potoli dumneai.

Soldatul se apropie de clopotul din dreapta lui
ºi-i trezi limba, lovind-o de pereþii de bronz.
Trecu cam un sfert de ceas, dacã nu mai bine,
pânã se ivi, clãtinându-se, umbra sergentului
Bunin, cel aflat de cart în acea zi, a doua din feb-
ruarie, numitã pe-aici ºi “Vinerea Lupului”.

– Ce-i? Cine-i acolo? zbierã el, de se scuturã
chiciura de pe salcâmi.

– N-ai aflat încã? Eu, Moartea!
– Ptii, bãtu-te-ar, se posomorî el. N-avem loc,

du-te pe drum înainte ºi poate te-or adãposti la
“Iunosti”! Nu-i departe. Oricum, numai coman-
dantul poate aproba sã te gãzduim.

– Cine-i comandantul tãu? insistã Moartea.
– Colonelul Vladimir McClaren, zis Ciontosul!

fãcu el pe militãrosul, socotind s-o sperie.
– Tovarãºul Vladimir, adicã! se înviorã cãlã-

toarea. Cheamã-l ºi spune-i cã vin tocmai de la
Taganrog ºi cã mã lasã puterile. ªopteºte-i cã-i
aduc veºti!

Când sosi comandantul, se aprinserã toate
luminile din Turnul Porþii, reflectoarele linserã
norii ºi movilele de omãt, iar lupii îºi ascunserã
umbrele sub ei, fãcându-se nevãzuþi.

– Bine-ai venit, generãleaso! o luã în rãspãr
colonelul, din ºuba lui groasã, mirosind a ulei ars,
ceea ce nu-i plãcu Morþii. Ce vânt te-aduce?

– Crivãþul ºi pãcatele mele! Mai sã mã rãtãcesc
ºi sã pier!

Poarta se deschise, iar zãpada scârþâi aspru
sub picioarele celor doi, care se îndreptarã direct
spre popota ofiþerilor.

Pânã-n zori petrecurã colonelul, cu ofiþerii, cu
Moartea ºi cu acordeonistul lagãrului. Se înseni-
nase, iar gerul devenise câine turbat, dar stelele
nu se înghesuiau sã lurnineze acel loc unde cãlcai
numai pe suferinþã.

Apoi, bãutura ºi oboseala îi rãzbirã pe rând,
pânã n-au mai rãmas în picioare decât colonelul
ºi Moartea.

– ªi-acum ce facem? bâigui ea aruncându-ºi
ruºinatã privirile-n jur.

Colonelul ridicã din umeri a neputinþã, se
îndreptã spre ea ºi-o îmbrãþiºã drãgãstos, apoi el
însuºi puse samovarul pe soba de tuci ºi fãcu un
ceai tare, de Ceylon, în care turnã ultimul strop
de vodcã.

– Eu zic sã ne liniºtim! propuse Moartea ºi-i
scãpã o lacrimã pe plita fierbinte. 

Ce oroare, sã te cheme Adam 
ªi sã te naºti la sfârºitul lumii!
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Marcel Mureºeanu
Colonelul ºi Moartea

plânge c-ar suferi de ceva, trebuie sã fi fost ºi din
cauza nopþilor petrecute în aer rece ºi curat, ce
altceva?

- Postul acesta s-a instituit atunci când în sat s-a
declanºat vigilenþa popularã. Foarte mulþi ani s-a
insistat pe aceastã vigilenþã. Existau atunci, aici în
mijlocul satului, instituþii. Era prãvãlia, Sfatul
Popular, postul de miliþie, camera de oaspeþi
pentru activiºti. Instituþiile acestea s-au mutat pe
rând la centrul de comunã. A mai rãmas prãvãlia,
dar ºi aceasta e acum închisã. Aveam pe atunci ºi
un þignal. Când fluieram din el apãrea miliþianul în
izmene, ºi doi sau trei oameni de încredere.
Verificam împreunã toate încuietorile, de la uºi ºi
ferestre. ªi dacã nu cumva au fost ºterse ori
murdãrite lozincile. Dacã nu scrisese cineva
mãscãri pe garduri. Beneficiam de cartelã, ºi porþie
dublã de þigãri. 

- Asta se întâmpla pe vremea sabotorilor?
- N-au existat niciodatã sabotori. Sabotorii eram

tot noi, atunci când eram prinºi cu mâþa-n sac. De
pe vremea aceea dureazã ºi prietenia mea cu
bufniþele. Bufniþele au avut întotdeauna
discernãmânt.

Pompiliu nu ceru nici un fel de lãmurire, ceea
ce îl dezamãgi pe bãtrân, deºi se vedea cã nu ºtia
ce sã înþeleagã din aceste ultime cuvinte. Dacã era
sã le ia aºa cum erau spuse, nicio bufniþã nu se
vedea pe nicãieri, ºi dacã era cumva una pe
aproape el nu-ºi putea da seama. Nu auzise de
când era aici ºi umbla noaptea prin sat nici un
þipãt de cucuvaie. Auzise lãtrat de câini, lãtrat de
vulpi, respiraþie gâfâitã de arici, cocoºi în fapt de zi.
Probabil ideea lui este cã mã plictisesc ºi încep sã
inventez lucruri, se gândi paznicul privindu-l pe cel
tânãr cu indulgenþã. Dar din cauza întunericului
celãlalt n-avea cum sã-ºi dea seama. Îi trecu iarãºi
sticla de rom sã tragã ºi el un gât, dacã nu-i era
greaþã cumva de buzele lui veºtejite. Tinerii ãºtia de
la oraº au maniere ºi ficatul sensibil. Probabil ºi
stomacul. Dacã ar fi vãzut câte a vãzut el, ºi-ar da
seama cã întunericul poate fi, mai ales de la o
anumitã vârstã, preferabil. Mult mai multe lucruri
rele se întâmplã la lumina zilei. 

- Dar o fatã pe care o chema Anca?
Asta era, deci. 
- Pe ea þi-o aminteºti?
Cum sã nu ºi-o aminteascã? Dar de ce îl

întreba tocmai pe el, ºi nu de pildã pe cel la care
stãtea în gazdã? Ia sã-i gãseascã lui pe cineva în
satul acesta, înafara celor nãscuþi poate dupã 1950,
care sã nu ºi-o aminteascã! Unii pierdeau vremea
pe uliþã numai ca s-o zãreascã trecând. Mergeau în
urma ei la seceriº ori la cules. Se apleca dupã snopi
ºi i se vedeau muºchii frumoºi. Nu era încã paznic
pe vremea aceea, spre norocul lui pentru cã lumea
pe atunci nu se prea grãbea sã meargã la culcare.
Viaþa de noapte a satului era cu totul alta. Se cânta
mai mult, se fãceau ºezãtori, se torcea pânã
noaptea târziu. Movile mari de porumb se
depãnuºau în ºuri. Spre casa ei se strecurau flãcãii,
în speranþa cã vor putea schimba cu ea câteva
cuvinte peste gard, c-o vor zãri pe geam când sufla
în lampã, ori sã vadã cine erau ceilalþi care dãdeau
târcoale, sã se alunge reciproc de acolo. Se bãteau
sã-i ducã furca de tors. ªi cei dezamãgiþi se
întorceau puºi pe rele. Apoi a apãrut un activist
gras, un fel de bivol asudat despre care era mai
bine sã nu ºtii încotro îºi îndrepta la lãsarea nopþii
paºii. ªi de paznic, evident, n-au avut nevoie decât
dupã ce se mai stabilizaserã lucrurile.

Carol Pleºa                                                                                                              Leda (1940)



Motto: „Urzica nu va fi floare niciodatã“
(Proverbe româneºti, E.P.L., 1966)

„Pânza pãianjenului este de douã ori mai
elasticã decât nylonul ºi de ºase ori mai rezistentã
decât oþelul. Pãianjenul produce mai multe tipuri

de pânzã: una pentru a-ºi acoperi ouãle, alta
pentru a-ºi împacheta prada ºi alta pentru a

realiza punctele de sudurã între firele pânzei. De
asemenea, el produce tipuri diferite de pânze în

decursul a 24 de ore, în funcþie de climã ºi de
gradul de umiditate.“

(Ioana Ariniº, Sabina Bãtrânu, Curiozitãþi din
lumea vie, Ed. Paralela 45, 2005)

„Eu sunt o etajerã de flacoane goale“.
(Fernando Pessoa, Cartea neliniºtirii, Ed.

Humanitas, 2009)

Prieten drag, stimate domn, ne cunoaºtem de-
o viaþã, precum declara demult, în vremuri
de „dictaturã“ solista Pompilia Stoian. Am

plecat, aproape concomitent, unul spre Paris – tu,
celãlalt spre þinuturile lui Ion Budai Deleanu – eu.
Am ajuns acolo cândva, pe la ora amiezii, pe
caniculã dezlãnþuitã. Am pornit agale spre centrul
micului târg, destul de precar populat la acea orã.

Nu era lume cine ºtie ce nici printr-o piaþã de
cartier, dar tentant utilatã cu grãmezi ispititoare
de ciuperci de varã, evident proaspete. La librãria
apãrutã în cale nu am pãtruns, sã nu fiu luat
drept hoþ potenþial ºi pentru a-mi proteja nervii,
oricum destul de consumaþi. Ei, aºa am ajuns ºi
la firma unei doamne binevoitoare, care mã mai
adusese cu automobilul ei în sat.  Firma delicatei
doamne se numeºte „Sfarmã piatrã“; altfel,
doamna e deosebit de energicã, dezvoltã
preocupãri artistice, are un soþ blând ºi douã fete
frumoase. Cu ea am venit aici, într-o pustietate
dragã ºi iritantã în acelaºi timp. Destul de greu,
am deschis vechea poartã de lemn, obositã ºi
inflamatã de ploi, dar ºi de neutilizare. Dupã
scuzele cuvenite, am îndrãznit, totuºi, sã o invit
pe doamna transportatoare (nu te gândi la alte
cele, doar la propriu!) la o cafea. Pentru cã avea
chef de sporovãialã a acceptat, iar eu chiar am
gãsit cu ce se fac cafea. Dupã o vreme, în timp ce
povesteam ºi savuram lichidul fierbinte ca ºi
meteorologia zilei, am auzit clopoþelul de la
poartã, semn cã era rost de un musafir. Iarãºi m-
am scuzat doamnei ºi am ieºit sã vãd despre cine
este vorba. Da, intrase în curte un fel de mãtuºã,
Ana pe nume. Mi se pãrea incredibil, nu mai
fãcuse asemenea gest cu mulþi ani înainte de

evenimentele din 1989, pe când era cunoscutã
drept o femeie aprigã, lacomã, mincinoasã, dar
nu lipsitã de isteþime. Acum, eu trebuie sã-i
prezint gingaºei musafire o bãtrânã scheleticã, a
cãrei unicã vigoare este vorbitul continuu.

(Început de text cu evoluþie imprevizibilã.)
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Mihai Dragolea

Împotmolit în cãptuºeala cu
pãienjeni, zmeurã ºi urzici

Un român, între douã vârste, decis ºi
viguros, strãbãtea grãbit ºi bucuros o micã
pãdure de stejari bãtrâni ºi rari. Se ducea

într-o comunã, unde o organizaþie a partidului
sãu avea o importantã ºedinþã. Pe care el urma sã
o conducã. Bucuros, pentru cã drumul prin
pãdureera mai scurt ºi mai odihnitor, iar aerul
sãnãtate curatã. Mergea preocupat, dãruit trup ºi
suflet ºedinþei ºi partidului sãu. Cu atât mai mult
cu cât, în comunã, forþele sensibile erau sensibil
egale. Preocuparea principalã a foºtilor þãrani,
puþini la numãr, rãmaºi în comunã, nu mai era
cultura pãmântului, nici creºterea animalelor, ci
reforma ºi politica. Oricum lucruri mult mai
uºoare ºi la îndemâna tuturor. Munca a fost

disponibilizatã ºi aici, ca mai peste tot în þarã.
Cum mergea savurând liniºtea ºi miresmele
pãdurii, auzi, undeva în spate, niºte lovituri, seci,
scurte, ca niºte pãreri. „Cineva taie lemne” gândi
el ºi-ºi continuã drumul. Loviturile erau acum mai
apropiate, mai ascuþite. „Ce oameni, gândeºte el.
Precis taie lemne fãrã aprobare!” Alungã gândurile
ºi iuþi pasul. Apoi tresãri, cãci bãtãile sau
loviturile i se pãreau mai apropiate. „Ãºtia furã
lemne din pãdure” – îºi spuse. ªi hotãrî ca, de
îndatã ce va ajunge în comunã, la locul ºedinþei,
sã anunþe poliþia. E clar: furt din avutul statului.
Ãsta din pãduri e la modã cât cuprinde. Se uitã la
ceas, nu cumva sã întârzie. Loviturile îl urmau
din ce în ce mai apropiate. Privi în urmã: pãdurea

era pustie. Auzi un cuc strigându-ºi numele.
Acum simþea o durere în ceafã, dar el se
concentra, se gândea, mai mult la ºedinþã. Începu
sã coboare o pantã ºi duse mâna la cap. Îºi pipãi
ceafa ºi se sperie: simþi niºte umflãturi dureroase.
Erau cucuie. Cineva îl lovea pe el, în cap. Se
mirã, nevenindu-i sã creadã. Îºi cercetã ceasul,
când simþi – sau i se pãru? – o loviturã. Se
întoares brusc ºi vãzu un copil cu o bâtã de
bambus în mânã, care se ascunse, dispãru dupã o
tufã. Românul chibzui: sã-l caute pe copilul cel
obraznic sau sã-ºi vadã de drum? ªi hotãrî rapid:
„Mai importantã e ºedinþa unde sunt aºteptat,
decât copilul zurbagiu. ªi apoi, trebuie rãbdare. O
sã treacã ºi... obrãznicia copilului. În fond, noi,
românii, suntem obiºnuiþi cu tot felul de
nedreptãþi, supuneri, oprimãri... O sã treacã.” ªi
se bucurã: stejarii erau din ce în ce mai mari ºi se
vãzu soarele. ªi un lan de grâu... Ieºi din pãdure
ºi nu-l mai lovi copilul în cap cu nuiaua. „Toate
trec pe lumea asta... îºi spuse el fericit”. 

Viorel Cacoveanu

Românul

Carol Pleºa                                                                                    Prinderea lui Horia-Cloºca (1964)



1155

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1155TRIBUNA • NR. 222 • 1-15 decembrie 2011

Sã nnumeri…

Sã numeri pân’ la zece, -abia ajungi
ºi totu-i altfel: vântul poartã 
lumina lujerilor lungi
ai porumbiºtilor, într-altã 

priveliºte... Ea zboarã, lunecã-n
prãpastia sonorã
în care o luminã, sorã  
cu ea, se dezîntunecã;

ºi care, prinsã-n jocul
ãsta, aspru,
îºi schimbã locul
cu un altul, mai albastru.

Ci, parcã, mângâiatã, – vasta
întindere-i ciudat
de uluitã,-n joaca asta,
ce formã, poate,-i va fi dat.

Livadã

Nicicând pãmântul n-are sã se vadã
atât de ferm ca-n crengile-þi, livadã,
nici mai difuz ca-n horbota, pe care
o fac pe iarbã umbrele-þi, nu are

a se vedea... Cãci, numai în livezi,
se-mbinã ce e greu ºi ne e hranã 
cu invizibilul, pe care-l vezi,  
al frãgezimii fãrã de prihanã.

O, ffericire-aa vverii!

O, fericire-a verii! Sunã,-n zare,
un clopot de duminicã, a plin.   
E cald ºi, în cãldura tot mai mare,
miroase,-n jurul foii de viþã, a pelin.

În ciuda toropelii, apa curge
de-a lungul ºleaurilor, fãrã nici
un preget... O, din zori pânã amurge, 
ce trainicã-i duminica aici!

Fântânã

Doar de la tine vreau sã-nvãþ, fântânã
ce tot recazi în tine însãþi, – undã
cãreia, temerarã, îi incumbã
întoarcerea din cer întru þãrânã.

Ce alta,-n locul susurului tãu
multiplu, sã-mi slujeascã drept exemplu;
fragil pilastru-nalt al unui templu
mereu surpat prin chiar avântul sãu.

Cât de mlãdiu e jetul unei ape
ce-ºi are într-un dans sfârºitul propriu!
Îngãduie-mi, fântânã, sã-mi apropriu
tiparul tãu – simþindu-mi-l aproape.

Mã-mbii, însã, cu cântu-þi mai puþin
decât cu, grea, tãcerea-þi de-o secundã,
când noaptea, prin patetica ta undã,
se-aude-ntoarcerea-þi, ca un suspin.

Contemporanul rrozelor

Varã: sã fii trei-patru zile
contemporanul rozelor, – cu,-n jur,
parfumul ce-l împrãºtie, pur,
rozariul lor cu-ntredeschise file.

O confidentã, în amurg, nu-n zori,
sã-þi faci din cea pe moarte, – 
ce supravieþui-va,-n parte,   
în gemenele ei surori.

Drumuri

Drumuri ce, între douã pajiºti, nu te duc
nicãieri, – de parcã dinadins
abãtute-au fost, cu meºteºug,  
de la un þel, al lor, de neatins;

drumuri ce, mai tot timpul,
în faþã ºi-mprejur,
n-au decât spaþiul pur
ºi anotimpul.

Fereastrã ((I)

Fereastrã, eºti mãsura aºteptãrii
ce se-mplineºte-adese
când inima din sine-ºi iese
spre-o altã inimã... Asemeni mãrii,

te schimbi mereu: dezbini ºi-atragi,
iar când ne oglindim în tine,
cu noi odatã, se rãsfrâng, strãine
ºi depãrtate, chipuri vagi.

Oglindã, libertate-avarã,
fi’ndcã stãpânã þi-este soarta
de neînduplecat...  Eºti poarta
prin care-ajungem una cu préamultul de-afarã.  

Fereastrã ((II)

Fereastrã, oare, nu
eºti geometria noastrã, – simplã formã,
circumscriindu-ne ca de la sine, tu,
viaþa din noi, enormã?

Cel mai frumos aratã o iubitã
când îþi apare-n ramã, dintre ape
de sticlã, – cãci imaginea-i subitã
tu i-o faci veºnicã aproape.

Hazardul e învins ºi toþi
se aflã-n miezul cel mai pur
al dragostei, –  în care poþi
sã fii cu-acest mic spaþiu împrejur.

Acum, ccã tte-aam vvãzut...

Acum, cã te-am vãzut în rama
ferestrei ultime,-nþeleg
cã mi-am bãut amaru-ntreg,
jucându-mi drama.

Vãzându-þi braþele întinse
în noapte,-ncep a ispãºi : 
ceea ce,-n mine, te respinse,
pe mine mã respinge ºi
m-alungã pe sub stele stinse…

Ci gestu-þi fãrã de cuvânt
sã fi fost marele adio, –
cel ce te schimbã, seara,-n vânt
ºi,-n râu, te varsã cãtre ziuã? 

Într-uun bbalcon...

Într-un balcon, o doamnã care 
întârzie, sau într-o fereastrã, –
e limpede cã-i cea pe care
o pierdem fi’ndcã,-n noaptea noastrã,
vom fi vãzut-o cã transpare.

Iar dacã braþe de-alabastrã,
ca sã-ºi înnoade multul pãr,
înalþã, – cât prestigiu fãr-
de-ºansa ºi mâhnirea noastrã
vor dobândi într-adevãr!

O, ccâte uuºi…

O, câte uºi ºi câte porþi, ºi,-n porþi,
atâtea porturi ce te-aºteaptã, poate.
Câte ferestre ºi, din câte toate,
se vede,-n cârcã, viaþa cum þi-o porþi.

Câte grãunþe-ntraripate ale
rãspoimâinelui, duse de furtuna
cea oarbã, dintre care, baremi, una
va da rod bun în þarinile tale.

ªi câte vieþi ; iar prin avântul tãu
destoinic, ca al unuia ce este
din lumea asta, – cât nimic dând peste
strãmarginile lacomului hãu.

Femeie aadormitã

Femeie,-n somnul ei, închisã,-n sine,
ce-aude, cu-o lãuntricã ureche,
un sunet, parcã, vag ºi nepereche
niciunuia, – ce-o umple-n întregime.

Sonoru-i trup, în pacea strãadâncã,
pare cã, iatã, se dedã plãcerii
de a mai fi un murmur, încã,
în însãºi inima tãcerii.

Rainer Maria Rilke,
poet bilingv

Poeme în francezã traduse de ªerban Foarþã

emoticon

Carol Pleºa                                   Tristeþe (1964)



În curând se vor împlini 100 de ani de la
naºterea lui Ion Iosif Russu. Al doilea prenume
a rãmas multã vreme misterios pentru cei care-

l cunoºteau, cãci niciodatã n-a semnat altfel decât
cu iniþiala acestui prenume. Nu-i plãcea, îi
amintea de un celebru mustãcios care i-a
schimbat viaþa în rãu, lui ºi atâtor milioane de
oameni? Greu de spus. Lui I.I. Russu i se spunea,
acum vreo 45 de ani, când l-am cunoscut eu, ii,
sau Russu maior, spre a-l deosebi de Mircea Rusu,
care era Rusu minor. Aºa i se spunea în citadela
cu curte interioarã stãpânitã de Constantin
Daicoviciu, care era pentru toþi ºeful, sau, cum îl
numea I.I. Russu, conu ori bulibaºa.

Ion I. Russu a fost profesorul meu, în sens
propriu, puþin timp. Dacã prin profesor înþelegem
persoana care îþi spune ceva de la catedrã ºi-þi
cere sã reproduci ulterior, atunci I.I.Russu era tot
ce poate fi mai departe de un profesor. Am fost
la cursul sãu de greacã. N-am buchisit ºi n-am
repetat în cor declinãrile la lecþie. Nu le scria pe
tablã. Fiecare învaþã singur aºa ceva, daca vrea.
Dar felul în care explica un cuvânt, cum ajungea
la etimologii, cum fãcea acolade peste regiuni
istorice ºi peste timp, te lãsa cu gura cãscatã.
Aflându-ne mai mult timp în preajma unui aseme-
nea profesor ºi studiindu-i lucrãrile, ne surprin-
dem mai apoi cã am preluat ceva din modul de a
gândi, de a înþelege disciplina, profesia, societatea
care ne înconjoarã ºi ce trebuie sã facem cu viaþa
noastrã. Ne surprindem cã am preluat,
inconºtient, ticuri verbale, sintagme în scris,
inflexiunile vocii maestrului. 

Ion I. Russu s-a nãscut la 4 decembrie 1911 în
Sãliºte, sat din comuna Ciurila, în apropierea
Turzii. Tatãl sãu era învãþãtor. Ion I. Russu a
urmat liceul la Turda, între 1921-1928, apoi
Facultatea de Litere ºi Filosofie la Universitatea
din Cluj, între 1928-1932. 

Tabloul profesorilor din acei ani era
urmãtorul: ªtefan Bezdechi la greacã, Theodor
Naum la latinã, D. M. Teodorescu la arheologie,
Emil Panaitescu la istorie anticã – pânã în 1929,
G.G. Mateescu la epigrafie ºi antichitãþi greco-
romane (decedat în iunie 1929). Constantin
Daicoviciu era asistent ºi, curând apoi,
conferenþiar. Vasile Bogrea murise de un an. De
un an murise ºi Vasile Pârvan, cel care întemeiase
în 1919 la Cluj, în universitatea româneascã,
studiile privind Antichitatea. Colegi ceva mai
mari – cu trei ani - îi erau Mihail Macrea ºi
Nicolae Lascu, pe atunci Laslo. Chiar atunci, în
anul universitar 1928-1929, se înfiinþa Institutul
de Studii Clasice al Universitãþii, care avea sã
devinã în 1949 Institutul de istorie ºi arheologie
al Academiei. În cadrul Institutului de Studii
Clasice funcþiona ºi muzeul, actualul Muzeu de
Istorie a Transilvaniei. Cu unii din profesorii sãi a
pãstrat relaþii vreme îndelungatã. Relaþii cordiale
ºi respectuoase. Când, mulþi ani mai târziu,
traducea în româneºte un pasaj din latina
medievalã a lui Zamosius, îl ruga printr-o
scrisoare pe Theodor Naum sã revadã traducerea.

Între 1933-1936 a fost trimis cu o bursã
pentru studii post-universitare la Roma, la ªcoala
Românã, actuala Accademia di Romania. Director
acolo era, din 1929, Emil Panaitescu. A fost coleg
la Roma  – ori ºi-au suprapus parþial stagiile - cu
Dumitru Tudor, Grigore Avakian, Octavian Floca,
Emil Condurachi, Bucur Mitrea, pentru a-i

pomeni doar pe istoricii antichitãþii ºi pe
arheologi. 

Rezultat al studiilor la  Roma a rãmas
consistentul articol, de aproape 130 de pagini,
Macedonica. Osservazioni sulla lingua e
l’etnografia degli antichi Macedoni, puiblicat în
volumul VIII, din 1938, al anuarului ªcolii de la
Roma „Ephemeris Dacoromana”. Acest studiu
deschidea de fapt una din orientãrile esenþiale ale
cercetãtorului I.I. Russu: antichitatea traco-daco-
illirã.

Dar anii petrecuþi la Roma, ca ºi urmãtorii,
pânã prin 1940, ne relevã o laturã mai puþin
cunoscutã a viitorului savant: preocupãri de
filosofie, de filosofia istoriei, de politologie, de
artã. Este vorba de colaborarea sa la revistele
turdene de culturã „Abecedar” ºi „Pagini literare”,
dirijate de Theodor Murãºanu. A expus-o Camil
Mureºanu, în În templul lui Janus, la capitolul
dedicat unor personalitãþi, sub titlul Un mare
savant democrat. Ion I. Russu. Publicã evocãri
(Francesco De Sanctis), recenzii (la Oswald
Spengler, George Brãtianu, Ion Lupaº, St.
Bezdechi etc.), trimite corespondenþe despre
evenimente din Roma care puteau sã intereseze
opinia publicã româneascã. Aºa este relatarea
despre expoziþia de artã futuristã cu participare
internaþionalã; la ea expuneau ºi românii Mac
Constantinescu, Marcel Iancu, Henry Maxy,
Miliþa Pãtraºcu, Margareta Sterian.  Descrie
serbãrile de la Roma, comemorând 2000 de ani
de la naºterea poetului Horatiu. ªi aici, ca ºi în
alte corespondenþe ºi comentarii ale sale, îºi
strecoarã propriile opinii cu coloraturã politicã,
antitotalitare, cu trimiteri la regimul mussolinian.
Scria cu aceastã ocazie: „Figura lui Horatiu nu
trebuie separatã de oamenii ºi de timpul sãu, iar
evocarea sa sã nu se amestece cu actualele
idealuri ale stirpei italice”. Când recenzeazã cartea
lui Benedetto Croce, Orientamenti, conchide cã
“propovãduit de doctrinari improvizaþi,
colectivismul e o specie de fatalism, de renunþare
la libertatea de gândire ºi de acþiune, o
abandonare a acestor facultãþi în grija câtorva, sau
a unuia singur”. Iar într-o corespondenþã din
Roma, din august 1934: “Sub teroarea mizeriei ºi
sub fanatismul agitatorilor se formeazã imense
îngrãmãdiri de oameni, toþi supuºi aceloraºi legi ºi
primind aceeaºi educaþie, izolaþi într-o îngustã
mentalitate de partid. Întregul sistem e organizat
dupã o singurã formulã: militarismul ºi uniforma
îi sunt principalele norme. „Poporul” pentru care
s-a fãcut revoluþia ºi care e suportul regimurilor, e
þinut în permanentã agitaþie ºi ignoranþã.
Naþiunea se aseamãnã cu un furnicar … peste
care se suprapune o elitã: „avangarda” … iar în
vârful construcþiei stã cãpetenia, care rezumã
idealul comun ºi e idolul întregii miºcãri. La
aceasta se adaugã partea de misticism ºi de
teatru, completatã cu un sentiment de mesianism,
care dã tuturor „revoluþionarilor” - de la ºef pânã
la ultimul gregar - convingerea profundã în marea
lor „vocaþie””. 

Dupã revenirea în þarã a fost profesor
secundar, apoi asistent universitar, ºef de lucrãri
la Institutul de Studii Clasice. Titlul de doctor în
litere l-a obþinut în 1942 la Sibiu, unde
Universitatea clujeanã era în refugiu.

Pentru deceniul cinci al secolului, lucrãrile

esenþiale ale sale sunt trei: Graniþa etnicã între
Traci ºi Illiri, Onomasticon Daciae (ambele publi-
cate in Anuarul Institutului de Studii Clasice,
volumul 4, 1941-1943) si Religia geto-dacilor. Zei,
credinþe, practici religioase (în acelaºi anuar,
volumul 5, 1944-1948). S-a spus cã Onomasticon
era un rãspuns la o lucrare similarã a lui Kerényi.
Studiul a fost completat câþiva ani mai târziu tot
de el, ºi reluat sub formã concisã, în 1977, la
Paris.

Cum era într-un fel turdean, ºi se interesase
deja ºi publicase monumente epigrafice ºi
sculpturale din Potaissa, în 1945 I.I. Russu este
delegat de Comisiunea Monumentelor Istorice  sã
amenajeze muzeul din localitate, împreunã cu
directorul Ioan Þigãra. Muzeul se va deschide
publicului în august 1951. 

În 1946 i s-a incredinþat, ca suplinitor,
predarea cursului de istorie veche universalã. Iatã
cum îl descrie pe I.I.Russu la catedrã profesorul
Camil Mureºanu, mulþi ani dupã ce i-a fost
student: „Deºi, dupã câte ºtiu, a fost întâia sa
prezenþã amplã ºi de majorã rãspundere la
înãlþimea catedrei universitare, ºi-a evidenþiat,
spontan, calitãþi de admirabil profesor. Revãrsa de
pe podium verva cunoscutã acelora ce au asistat
la intervenþiile polemice ale sale... Vorbea liber, în
fraze ritmate nervos, urmãrind exprimarea
precisã, concretã; deschidea paranteze, revenea,
arunca uneori câte o ironie la adresa opiniilor
nefondate. Ca mare profesor ni s-a impus însã
Ion I. Russu prin cunoºtinþele sale excepþional de
întinse, îndeosebi în lingvisticã. De fapt, el era
licenþiat în limbi clasice ºi sunt toate motivele de
a se crede cã atât la Cluj cât ºi la Roma a fãcut
studii aprofundate de filologie comparatã.
Memorabilã ºi probatorie a fost o suitã de
prelegeri în care demonstra descendenþa fondului
lexical principal al latinei, prin surprinzãtoare
avataruri, dintr-o ipotetic reconstituitã
indoeuropeanã originalã, trecând prin filiere
persane, tracice, celte, paleogreceºti ºi ajungând la
dialecte protoitalice “. 

Dar cariera-i universitarã a fost de scurtã
duratã. Cel care nu se abþinuse de la accente
critice în privinþa regimului totalitar de dreapta, a
procedat la fel faþã de regimul comunist de
curând instaurat în România. „Sã rãmânem
credincioºi adevãrului” ar fi spus el de la catedrã
în 1947, studenþilor anului I al Facultãþii de Litere
ºi Filosofie din Cluj. „Sã-i rãmânem credincioºi
mãcar în aceastã salã, fiindcã de îndatã ce
coborâm în stradã, ne întâmpinã peste tot numai
minciuna…” Nu era probabil prima datã când
fãcea asemenea observaþii. Cei care l-au cunoscut
ºtiu cât de acid putea sã fie într-o singurã frazã.
S-a urzit o cabalã de cãtre autoritãþile locale,
folosindu-se un grup de studenþi membri de
partid, „revoltaþi” de aserþiunile profesorului. Într-
o declaraþie datã la „cadre”, în 1958, un personaj
care a fãcut ulterior carierã importantã în
universitatea clujeanã  descrie cum a organizat
acþiunea... menþionând cã de fapt nu-l cunoºtea
pe Russu ºi abia dupã 1950 ºi-a dat seama de
calitãþile sale de cercetãtor (!). Încercarea lui 
C. Daicoviciu, pe atunci ministru adjunct la
învãþãmânt, de a-l salva pe I.I. Russu de
„comprimare” (aluziile acestuia n-ar fi fost la
democraþia popularã din România, ci la ...
democraþia anticã !) n-au dat rezultat ºi I.I. Russu
a fost îndepãrtat prin urmare de la catedrã ºi n-a
fost rechemat ulterior decât sporadic, ca
suplinitor. 

Deºi n-a suportat consecinþe mai grave, n-a
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fost arestat, documente publicate relativ recent
dezvãluie cã s-a aflat ºi el în vizorul Securitãþii. La
sfârºitul anilor ’50 ºi la începutul anilor ’60 cei
care studiaserã în perioada interbelicã la Roma nu
prezentau, principial, încredere. A fost urmãrit ºi
I.I. Russu pentru corespondenþa cu istorici din
Franþa ºi Italia. Informatorii erau cercetãtori din
Institutul de Istorie ºi arheologie ºi din
Universitate. 

A fost ulterior toatã viaþa cercetãtor la
Institutul de Istorie ºi arheologie al Academiei,
unde a devenit ºeful sectorului de istorie veche ºi
arheologie. A primit dreptul de a conduce
doctorate, dar a avut foarte puþini doctoranzi,
patru din câte ºtiu, inclusiv cel care scrie aceste
rânduri. În 1970, ca o palidã recunoaºtere, a
devenit membru corespondent al proaspãt
înfiinþatei Academii de ªtiinþe Sociale ºi Politice.
Unii confundã azi, din neºtiinþã sau voit,
Academia de ªtiinþe Sociale ºi Politice cu
Academia „ªtefan Gheorghiu”. Ultima era o înaltã
ºcoalã de partid, iar prima era o academie
similarã, sã zicem, celei de ªtiinþe Medicale.

S-a pensionat la vârsta de 63 de ani, în 1974,
cercetãtor principal gradul II. De altfel, în
institutul clujean de istorie ºi arheologie, din 33
de cercetãtori erau doar doi cu gradul II, niciunul
cu gradul I. Din sutele de cercetãtori din toatã
þara, de la institutele care aparþineau de Academia
de ªtiinþe Sociale ºi Politice, doar doi aveau
gradul I.  Pentru savantul I.I. Russu pensionarea
n-a însemnat nici o schimbare în activitatea sa,
mai ales de epigrafist, dupã cum se va vedea mai
jos.

Prin urmare, ultimul sfert de veac din cariera
sa de slujbaº al statului I.I. Russu l-a petrecut în
biroul sãu din Institut, în veºnicul sãu costum gri
sau în halat bleumarin, ºi în modesta garsonierã
din apropierea Institutului, pe care se zice cã o
pãstrase încã din vremea tinereþii, ºi unde nu
exista decât un pat ºi teancuri de cãrþi sprijinind
pereþii. Acolo îºi bea cafeaua seara târziu pentru a
asculta pânã noaptea „Europa Liberã” ºi „Vocea
Americii”, iar spre dimineaþa lua somnifere
pentru a putea dormi. Apoi din nou cafea, pentru
a lucra pânã seara. Acolo l-a gãsit moartea la 
9 octombrie 1985, cu douã-trei zile înainte ca
cineva sã-ºi dea seama.

Dezordinea de pe biroul sãu era aparentã ºi îi
servea sã refuze pe vreun nepoftit care dorea o
carte ori un extras. În caz contrar, se dovedea cã
ºtia precis locul fiecãrei însemnãri ºi putea sã
scoatã pe loc, cu o îndemânare de prestigitator, o
anume foaie de hârtie dintr-un teanc. Aversiunea
sa (fost fumãtor !) faþã de fumãtori, care astãzi ar
fi extrem de apreciatã, mergea pânã acolo încât
spãrgea scrumierele de pe birouri, din prefãcutã
neatenþie. Singura sa pasiune a fost munca. Era
total absorbit de cercetãrile sale. O oarecare
deconectare îi ofereau deplasãrile în Transilvania,
Banat ºi Oltenia pentru a verifica ºi fotografia la
faþa locului monumente epigrafice, însoþit de
Volker Wollmann, care-i era colaborator ºi ...
ºofer. Era departe de orice publicitate, de spiritul
gregar, ºi rar se lãsa antrenat în amintiri. O
singurã relatare am pãstrat-o ca memorabilã,
dintr-o dupã amiazã când avea chef de vorbã,
vizita lui Carol al II-lea la muzeul din Cluj. Era
mai degrabã un însingurat, iar viaþa sa particularã
a fost un cvasitotal secret. 

În anii ’60 ºi ’70 era deja o incontestabilã
autoritate în domeniile lingvisticii ºi epigrafiei, nu
doar în România. Nu s-ar putea spune cã nu se
bucura de aceastã recunoaºtere la Cluj dar,
desigur, nu atât cât ar fi meritat. Chiar ºi ofiþerii
Securitãþii notau în rapoartele lor cã Russu e
„þinut” pe o poziþie secundarã de C. Daicoviciu.

Profesorul ªtefan Pascu, care în anii ’70 ºi ’80 se
adresa tuturor colegilor – mai bine zis
subordonaþilor  -  pe nume (cu excepþia lui Virgil
Vãtãºianu), avea pentru I.I. Russu o formulã
specialã, uºor condescendentã, spunându-i
„maestre”. La rândul sãu, I.I. Russu nutrea pentru
Constantin Daicoviciu un sentiment special, în
care respectul se amesteca cu rezerve. În 28 mai
1973, a doua zi dupã decesul lui Constantin
Daicoviciu, intrând în biroul lui I.I. Russu, acesta
mã întreabã în stilu-i caracteristic: „ai auzit ce-a
pãþit conu’ ?”, ca sã adauge imediat despre
„conu’”, adicã despre C. Daicoviciu, cã „vorbea
latineºte ca nimeni altul”. La urma urmei, spuse
de I.I. Russu, atât de parcimonios cu laudele,
aceste vorbe puteau fi cel mai mare compliment
adus lui Constantin Daicoviciu.

I.I. Russu era extrem de meticulos. Au
contribuit la aceasta, cred, tocmai studiile de
lingvisticã anticã, de indoeuropenisticã, de
epigrafie, domenii dificile, care presupun, pe
lângã multe altele, concentrare maximã la
redactare, cãci fiecare literã ºi semn grafic
conteazã, fiecare virgulã, fiecare cratimã.
Pasiunea sa pentru a scoate texte perfecte
tipografic era proverbialã, pasiune care i-a fost
exploatatã de multe reviste, mai ales din
Transilvania, care-l cooptau în redacþii nu doar
pentru numele sãu, ci ºi pentru cã ºtiau cã va
face corecturi extrem de atente în ºpalturi, în
pagini, la birou sau direct în tipografie. O acribie
asemãnãtoare am întâlnit-o numai la alt savant
clujean, Nicolae Vlassa, învãþatã poate tocmai de
la I.I. Russu. Mai era o explicaþie pentru care lui
I. I. Russu îi plãcea sã facã aceste corecturi la
revistele de specialitate: afla mai repede noutãþile
care-l interesau. M-a chemat odatã ºi mi-a dat un
articol al sãu din Anuarul Institutului de Istorie ºi
arheologie, pus deja în paginã, aflat la a treia
corecturã, „Ia-l, dom’le, ºi citeºte. Dau o bere
dacã mai gãseºti vreo greºealã”. Am plecat
încântat de asemenea serviciu care mi se cerea.
Nu era nici o greºealã. Dar mare mi-a fost
surpriza sã vãd cã în colontitlu numele sãu era
tipãrit cu un singur s. A pufnit în râs, zicând „E
bunã, dom’le, bunã”. Berea n-am vãzut-o, cãci
era, potrivit jargonului din institut, o „bere
arheologicã”, adicã una care nu se dãdea
niciodatã. A vrut poate sã-mi testeze atenþia sau,
mai curând, a vrut sã aflu ceea ce scrisese
înaintea apariþiei revistei. ªi nu era neinteresant,
cãci corecta lectura mai veche a celebrei inscripþii
de la Cumidava, unde se citise pânã atunci

cohors VI nova Cumidavensium. 
De altfel, asemenea „avanpremiere” ºi le

organiza singur sieºi. Cu câteva sãptãmâni
înaintea apariþiei în librãrii, în primãvara anului
1973, a cãrþii sale Dacia ºi Pannonia Inferior în
lumina diplomei militare din anul 123, a þinut o
conferinþã la Institut, în care anunþa „bomba”
istoriograficã reprezentatã de diploma gherleanã.
Îmi amintesc de stilul sãu savuros, ironizând pe
istoricii care – crezând cã slujesc romanitatea
Daciei – îºi manifestau neîncrederea în
autenticitatea izvorului antic privind intenþia
iniþialã a împãratului Hadrian de a pãrãsi Dacia:
„unii cred cã ºtiu mai bine ce avea împãratul în
cap decât împãratul însuºi”.

Era neiertãtor cu erorile ºtiinþifice ori de
exprimare. Încerca sã schimbe limbajul stereotip
al breslei. Atâtea titluri de articole de felul „o
nouã inscripþie din Dacia romanã” erau taxate pe
loc, ironic, prin notaþia cu creionul pe marginea
albã a paginii „da, nouã... de douã mii de ani !”.
Dar însemnãrile sale cu creionul pe cãrþile ºi
revistele bibliotecii sunt uneori de-a dreptul
caustice. Pe când polemiza cu D. Tudor în
privinþa localizãrii Malvei, Constantin Daicoviciu
a publicat, în 1944, o broºurã cu titlul Nesciendi
ars... care se dorea o „desfiinþare” a colegului
bucureºtean. Pânã la urmã, dreptate s-a dovedit a
avea D. Tudor. Pe exemplarul din biblioteca
clujeanã, în continuarea titlului Nesciendi ars...I.I.
Russu a notat cu creionul „cu care C.D. s-a...
ars”. 

Unul din domeniile de cercetare în care a
excelat I.I. Russu a fost studiul vechilor idiomuri.
Începuturile dateazã din tinereþe, din perioada sa
romanã ºi imediat urmãtoare. A fost preocupat în
primul rând de limba traco-dacilor, dar nu numai,
cãci în 1969 publica monografia Illirii. Istoria –
Limba ºi onomastica – Romanizarea. Domeniul
este extrem de dificil prin carenþa izvoarelor
antice, aºa încât a pornit de la toponime ºi
antroponime, de la glose ºi inscripþii, pânã la
cuvintele asemãnãtoare din albanezã ºi românã, la
cuvintele considerate ca provenind din substratul
preroman, prelatin. A fost o întreprindere uriaºã
de culegere de informaþii, de analizã ºi
interpretare a tuturor relictelor lingvistice. În 1959
apãrea prima ediþie din Limba traco-dacilor,
urmatã de alte trei, revãzute ºi adãugite. A fost,
evident, cel mai mare cunoscãtor dintre români al
acestui subiect, ºi unul din savanþii recunoscuþi pe
plan mondial în domeniu. ªi aceasta într-o vreme

1177

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1177TRIBUNA • NR. 222 • 1-15 decembrie 2011

Ion Iosif Russu



când se scriau destule inepþii despre limba
dacilor, fiind ºtiut cã lingvistica este unul din
domeniile predilecte ale amatorilor.

A spune, cum face Lucian Boia, cã I. I. Russu
a scris Limba traco-dacilor la comanda politica a
PCR, este o eroare. Cu totul alt gen de lucrãri
erau – dacã nu comandate, cel puþin apreciate –
de fostul institut de istorie a partidului,
ajungându-se treptat la explozia de traco-
dacomanie din anii ’80. Se cerea chiar
introducerea în facultãþi a unui curs de limbã
dacicã, pornind de la supoziþia cã toate cuvintele
româneºti cu etimologie neclarã ar fi de origine
traco-dacicã. Nimic mai departe de I.I.Russu decât
a se fi înregimentat în acest curent.

În Elemente autohtone în limba românã.
Substratul comun româno-albanez, carte apãrutã
în 1970, inventariazã ºi analizeazã etimologic
cuvintele din substrat. Problema va fi reluatã ºi
dezvoltatã în ultima mare sintezã care i s-a
publicat în timpul vieþii, în 1981, Etnogeneza
românilor. Fondul autohton traco-dacic ºi
componenta latino-romanicã. Unii n-au înþeles,
rezultã din recenziile pe care le-au fãcut acestei
cãrþi, cã atenþia autorului se concentra pe zona
unde era stãpân absolut, reflectatã de subtitlul
volumului. Deci, nu o carte definitivã, sau nu una
în primul rând de istorie ºi arheologie. În sfârºit,
aceluiaºi cerc îi aparþine lucrarea postumã,
îngrijitã de Mircea Rusu, apãrutã în 1995, Obârºia
tracicã a românilor ºi albanezilor, cu o versiune
germanã datoratã lui Konrad Gündisch.

Dacã Religia geto-dacilor. Zei, credinþe,
practici religioase era o lucrare de tinereþe, la
deplinã maturitate I.I. Russu îºi îndreaptã atenþia
spre diaspora dacicã. În Daco-Geþii în Imperiul
roman (În afara provinciei Dacia Traianã) (1980)
totul este adunat ºi „pus la contribuþie” – dupã
cum îi plãcea chiar lui sã spunã, de la onomasticã
ºi epigrafie, pânã la sculpturã, în primul rând din
Roma, dar ºi din meleaguri îndepãrtate ale
Imperiului, din Britannia pânã în Africa, de peste
tot unde soarta i-a aruncat pe daci dupã anul
106.

Încã din anii ’30, I.I.Russu a avut preocupãri
epigrafice. Cu timpul ºi-a creat un adevãrat cult
pentru textul de pe piatrã, manifestând un interes
deosebit pentru fiecare fragment de inscripþie ºi
dezvoltând treptat o metodã a publicãrii ºi
interpretãrii, am spune desãvârºitã, la nivelul
internaþional de la mijlocul ºi din a doua
jumãtate a secolului trecut. În ultimii ani ai vieþii
sale îmi pare cã interesul pentru epigrafie l-a
depãºit chiar pe acela pentru lingvisticã. Era,
alãturi de D.M. Pippidi, epigrafistul prin excelenþã
al României. De aceea, când s-a pus problema
editãrii unor corpora epigrafice moderne, care sã
continue mai vechiul Corpus inscriptionum
Latinarum, cei doi au fost aleºi sã coordoneze
seria Inscriptiones Daciae et Scythiae Minoris
Antiquae, din care partea referitoare la Dacia,
Inscriptiones Daciae Romanae, îi revenea
savantului clujean. Dar I.I. Russu n-a coordonat
doar: a lucrat efectiv, a adunat  tot materialul
epigrafic publicat, ori cel rãmas prin vechi
manuscrise, a cãutat sã vadã fiecare piesã, sã o
citeascã, sã corecteze eventualele erori de lecturã,
sã o fotografieze, sã o deseneze. Aceastã vastã
acþiune întreprinsã împreunã cu colaboratorii sãi
a durat ani indelungaþi ºi nici pensionarea sa nu i-
a pus capãt. Dimpotrivã, abia dupã pensionare au
apãrut cele cinci volume coordonate de el, într-o
cadenþã, aº zice, fulminantã, pentru cine cunoaºte
ce înseamnã un asemenea travaliu: 1975, 1977,
1980, 1984, 1988 (ultimul postum). 

În scrisul sãu, mai ales în comentariile

epigrafice, întâlnim, de regulã, o rigoare ºi o
concizie remarcabile. Nimic mai mult, nimic mai
puþin decât trebuie. Acolo unde documentul
epigrafic era cu totul neclar, cu un non liquet
încheia un comentariu a cãrui lungire ar fi fost
superfluã. Uneori însã se lãsa purtat de efuziuni,
aproape lirice, cu fraze ºi perioade lungi, de câte
150-200 de cuvinte, greu de perceput la prima
lecturã, plãcute însã ºi aproape muzicale dupã ce
te-ai familiarizat cu stilul. În sfârºit, se întâlnesc ºi
comentarii care depãºesc stricteþea epigrafistului.
Iatã cum încerca sã descifreze provenienþa unui
monument epigrafic vãzut de el însuºi la conacul
din Poiana – Gorj, ce aparþinuse politicianului
interbelic, puþin ºi postbelic, Gh. Tãtãrãscu (IDR,
III/2, 289, p. 251): „Provenienþa din Ulpia Traiana
a reliefului mitraic apare foarte probabilã, dacã nu
chiar certã, indicatã de materialul (roca) tipicã în
zona capitalei provinciale ºi chiar de textul votiv,
adicã numele dedicantului. Data ºi felul cum a
putut sã ajungã fragmentul sculptural-epigrafic
mitraic la Poiana-Gorj nu le cunoaºtem, nu ºtim
sã existe indicaþii lãsate de vechiul proprietar sau
de erezi (erede e unul din cuvintele favorite ale
lui I.I. Russu, n.n., M.B.); dar cunoscând relaþiile
ce avea fostul primministru prin anii 1930 ºi
vizita sa în 1934 la Ulpia Traiana cu prilejul
deschiderii marei campanii de sãpãturi
arheologice (cf. de ex. figura lui în fotografie,
revista Realitatea Ilustratã, Bucureºti, an VIII, nr.
399, 16 IX 1934), G.T. fiind în optime (alt cuvânt
favorit, n.n., M.B.) relaþii amicale ºi politice cu
ºeful ºantierului arheologic C. Daicoviciu – se
poate presupune cã cu acest prilej sau în alt
turneu prin „Þara Haþegului”, G.T. îºi va fi
procurat piesa arheologicã mitriacã direct sau prin
vreun intermediar ºi a pus-o în zid la reºedinþa
estivã din Gorj unde ea a stat neobservatã de
arheologi-epigrafiºti vreo patru decenii.”. Aici 
I.I. Russu a vrut sã comunice ºi altceva, a vrut sã
arunce o sãgeatã... ºi a aruncat-o.

Ce se întâmplã cu moºtenirea lui I.I. Russu?
Aici trebuie despãrþite apele. La nivelul opiniei

publice, de interes rãmân  scrierile sale despre
religia ºi limba dacilor. Observ cã s-au republicat
de curând, inclusiv studiul sãu din Anuarul
Institutului de Studii Clasice despre religia dacilor,
sub formã de carte de aceastã datã. Nu este rãu,
dar pe lângã cei interesaþi de asemenea subiecte
ca act de culturã în sine, sunt destui de care îmi
este fricã, gândindu-mã la felul în care vor fi
utilizate aceste lucrãri de amatorii de lingvisticã ºi
de etimologii, felul în care vor fi rãstãlmacite în
toate aiurelile protocroniste, a cãror modã nu
numai cã n-a dispãrut, ci s-a fortificat în ultimii
ani, ajungând la culmi nevisate nici mãcar de unii
istorici de la defunctul institut de istorie al PCR,
din anii ’80. Atingând un alt domeniu, dar ºi
acesta de interes pentru o parte a opiniei publice
actuale, presupun cã este cartea postumã, apãrutã
în 1990, îngrijitã de nepotul sãu Ioan Opriº,
Românii ºi secuii.

La nivelul  cercetãrii, lucrurile stau în felul
urmãtor. Deºi Religia geto-dacilor. Zei, credinþe,
practici religioase este o lucrare de peste 60 de
ani, ea îºi pãstreazã valoarea documentarã, prin
izvoarele adunate, ºi valabilitatea  multor
interpretãri lingvistice ºi istorice. În ultimii ani
domeniul este ilustrat de lucrãri cu totul
remarcabile, mã gândesc la cãrþile Zoei Petre ori a
fostului nostru student, Dan Dana. 

În lingvistica istoricã, în speþã în studiul limbii
traco-dacice, I.I. Russu nu a creat din pãcate nici
un discipol, cel puþin nu dintre istoricii care se
ocupã de antichitate ºi care i-au fost în preajmã.
Nu ºtiu care sunt explicaþiile. Subiectul e greu, se
cer cunoºtinþe vaste, în primul rând de limbi

clasice, carenþã veche ºi ireparabilã de multã
vreme în rândul istoricilor. Poate ºi ridiculizarea
cu toate ocaziile a sintagmei mazãre – barzã –
viezure – mânz etc., perceputã drept chintesenþa
neaoºismului românesc, va fi contribuit la
reþinerea celor din generaþia mea de a se apropia
de aceastã disciplinã. Teribilismul tinerilor îi face
adesea sã se aºeze sub stindarde aparent corecte,
în fond greºite. Dar, dacã dupa prima tinereþe le
trece, pot sã fie iertaþi.

Metoda epigraficã a lui Ion I. Russu este
urmatã, în liniile sale esenþiale, de toþi epigrafiºtii
de azi. Dar ritmul de 3-4 ani al publicãrii
volumelor din seria Inscripþiile Daciei romane nu
s-a mai pãstrat. Dupã apariþia ultimului volum
coordonat de I.I. Russu, în 1988, au trecut  11
ani pânã când Cloºca Bãluþã a scos volumul
„Apulum – instrumentum domesticum” în aceeaºi
serie, ºi au trecut 13 ani pânã când Ioan Piso a
scos la Paris, rupând seria, volumul „Apulum” –
inscripþiile litice. Iar de atunci au trecut alþi zece
ani în care nu s-a mai publicat nimic. Doar 
C.C. Petolescu a dat, înafara seriei, un util volum
în 2005.

Cât priveºte memoria lui I.I. Russu ... o
strãduþã modestã din Turda îi poartã, de câþiva
ani, numele. Modestã ca întindere ºi poziþie, dar
semnificativã în plan sentimental, cãci duce spre
castrul roman, acolo unde m-a vizitat profesorul
în campania de sãpãturi din 1973, fãcând pe loc
notiþe ºi estampaje dupã ºtampilele legionare de
pe cãrãmizi. 

Am avut satisfacþia, în 1995, la zece ani de la
dispariþia sa, sã pot organiza la Muzeul turdean,
pe când acea instituþie nu-ºi pierduse încã
respectul faþã de ºtiinþã, un colocviu naþional de
epigrafie în memoria lui Ion I. Russu. Satisfacþia
pentru memoria epigrafistului de a fi putut sã
aºez la aceeaºi masã pe cei mai mari epigrafiºti
din România momentului, pe Constantin C.
Petolescu de la Bucureºti ºi pe Ioan Piso de la
Cluj, împreunã cu alþii, care nu se aºezau chiar de
bunã voie pânã atunci, alãturi. Volumul acelui
colocviu s-a publicat doi ani mai târziu de cãtre
Centrul de Studii Transilvane sub titlul Civilizaþia
romanã în Dacia. Ar fi trebuit sã fie cu titlul
limpede Omagiu lui I.I. Russu, dar din raþiuni pe
care nu le-am înþeles, editorul a refuzat acest
titlu. Ar fi fost corect, ar fi fost unicul volum
omagial pentru I.I.Russu, chiar dacã dupã moarte.
Este adevãrat cã pe atunci nu curgeau încã fluviile
de volume omagiale.

Cred cã a venit ceasul ca Academia Românã
sã primeascã în rândurile sale, ca membru post
mortem, pe Ion Iosif Russu. Nu pentru cã ar avea
vreo importanþã pentru el, acolo unde se aflã, ci
pentru noi, pentru a demonstra cã într-o vreme
de degringoladã moralã, într-o vreme când
pseudo e calificativul potrivit pentru atâtea acte
de „ºtiinþã” ºi de „culturã” în România, mai existã
raþiune, mai existã adevãr, mai existã normalitate.
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Tudor RRuncanu: - Foarte multã lume vã
recunoaºte ca fiind un înaintaº al folk-ului, e
prima referinþã care se face vis-a-vis de Mircea
Florian, un înaintaº de la care se revendicã foarte
mulþi, inclusiv cei din propria generaþie, inclusiv
cei din ziua de astãzi. În acelaºi timp, sunteþi un
înaintaº ºi în muzica electronicã în România.
Vrând-nevrând aþi mers de la început pe douã pla-
nuri care aparent erau îndepãrtate, erau paralele.

Mircea FFlorian: - Mie mi se pãrea cã nu sunt
deloc îndepãrtate, mie mi se pãrea cã sunt chiar
convergente cumva. Am folosit convergenþa lor în
câteva din piesele mele. Acum, cu aspectul istoric
al muzicii folk e de spus doar atât: cred cã doar
faptul cã am fost unul dintre primii care am cân-
tat folk este ceea ce i-a determinat pe mulþi sã se
apropie cumva de ceea ce am fãcut ºi sã declare
cã i-am influenþat. Adevãrul este cã eu nu simt
deloc asta. Eu nu vãd pe niciunul care sã facã
lucrurile pe care mie mi-ar fi plãcut sã le facã
cineva care e tânãr ºi o ia de la început ºi care
este influenþat de mine. Poate aici greºesc eu, dar
ãsta este adevãrul.

- Mulþi oameni din generaþia dumneavoastrã
se revendicã de la Bob Dylan, toþi au acelaºi
reper, “Blowing in the wind”, vreau sã vã întreb
dacã aveþi un model care v-a influenþat atunci în
acel moment al începutului, în anii ‘60…

- Nu, nu am avut... Sigur cã am ascultat ºi
Bob Dylan ºi Woody Guthrie, ºi Joan Baez, câþi ºi
câþi, chiar ºi pe cei francezi, pe Antoine sau pe
Donovan din Anglia, dar nu pot sã spun cã erau
niºte modele. Pentru cã la mine aºa s-a întâmplat:
influenþele erau foarte multe. Dacã aº începe
acum sã îi listez pe toþi cei care pe vremea aceea
îmi plãceau, îi ascultam ºi mã formau cumva, ar
trebui sã îi amintesc ºi pe Pierre Schaeffer, ºi pe
Stockhausen, ºi pe Boulez, ne-nu-mã-raþi.
Important este cã cel mai bazal motor era dorinþa

mea de a face poezie ºi muzica nãscutã din
aceeaºi minte ºi din aceeaºi simþire. Acesta era
dezideratul meu ºi acesta este încã ºi astãzi – vis-
a-vis de aceastã muzicã, de expresie mai soft, cân-
tatã cu vocea ºi chitara, sau chiar cea cântatã elec-
tric cu diversele formule de trupe cu care mai
cânt în continuare. Am ºi numit-o, i-am spus la
un moment dat melopoia, muzica ºi poezia
îngemãnate. E un concept foarte vechi ce vine din
antichitatea greacã. Aceasta era ceea ce mã ten-
siona, ce mã þinea pe o cale, îmi folosea drept
ºina pe care sã merg.

- În câteva dintre interviurile pe care le-aþi dat,
eraþi împotriva reeditãrilor de CD-uri a înreg-
istrãrilor pe care le-aþi fãcut în anii ‘60, ‘70. Ele
sunt prezente în arhivele radiourilor, la Bucureºti
sau Cluj, ºi aþi declarat atunci cã preferaþi sã
rãmâneþi mai degrabã un personaj din folklorul
folkului, sã fiþi mai degrabã mitologie decât reali-
tate. De ce?

- E un orgoliu – trebuie sã recunosc – fiindcã
nu poþi, a posteriori, sã forþezi destinul public al
operei sau al artistului. Sigur mi-aº fi dorit sã se
întâmple aºa ceva, dar ceea ce era important la
vremea aceea era cã nu vroiam sã stric întregul
acela care era special. Discurile le-am fãcut þinând
cont ba de posibilitãþile tehnice, ba de lungimea
practicã pe care putea sã o aibã un disc. Era o
mare problemã sã te încadrezi în cele cca. 20 de
minute ale unei feþe. De acolo începeau prob-
lemele. Astea au fost aºadar la început gândurile
mele vis-a-vis de reeditãri. Primul, legat de o posi-
bilã folklorizare a produselor pe care le-am fãcut,
pentru cã observasem cã aºa ceva s-ar chiar putea
face… ºi mai era ºi exemplul dirijorului Sergiu
Celibidache care nu a vrut multã vreme sã i se
imprime pe vreun suport produsele muzicale pe
care le dirija fiind, prin definiþie, împotriva con-
servei. Adicã ceva care ar sta scrijelitã pe o placã,
fix, i se pãrea o mortãciune ºi nici nu prea putem
sã îl contrazicem. Aceastã perspectivã s-a mai

schimbat puþin pentru cã vãd foarte multã lume
care mã roagã, mã tot zgândãre sã editez vechile
producþii pe CD. „Mi-ar trebui, sã pot sã ascult
lucrurile acelea, de atunci ºi nu mai am cum:
pick-up-ul l-am aruncat, magnetofoane nu mai
sunt ºi nu se mai pot folosi…”. Lumea îmi spune:
“Te rog fã ceva sã existe ceva ºi pe CD”.
Rugãminþile acestea ºi sincera dorinþã de a asculta
ceva în condiþiile pe care le oferã tehnica de
astãzi m-au determinat sã zic la un moment dat:
ei bine, sã o facã cine vrea sã o facã, eu nu mai
pot sã mã ocup, nu mai am inima ºi sufletul sã
fac eu operaþia asta.

- Unul dintre ascultãtorii mei fideli din
Germania, Doru Stoica, plecat din þarã cu benzi ºi
arhive care nu se mai gãsesc decât la el, mi-a trim-
is o variantã din ’68 a “Veveriþei subacvatice”,
spunând cã singurul loc în care aceastã
“Veveriþã...” se aflã e la el…

- Bun, asta e o veste interesantã! În aceastã
vreme, în care pe de-o parte nu se mai poate
câºtiga mare lucru de urma vânzãrilor de discuri,
de CD-uri, ar fi o idee sã las pe cine vrea ºi pe
cine e în stare sã o facã, sã se ocupe. Eu o sã-mi
rezerv totuºi supervizarea!

- ªtiu cã nu aþi acceptat nici restituiri de genul
“Pasãrea Colibri”, chiar dacã publicul de azi l-a
descoperit aºa pe Dorin Liviu Zaharia sau pe
Nicu Vladimir cu câteva dintre piesele care altfel
ar fi rãmas necunoscute.

- E adevãrat, numai cã eu sunt nemulþumit de
versiunile prin care au fost descoperiþi, într-un
sfârºit, aceºti doi giganþi ai muzicii folk
româneºti. Pe amândoi i-am cunoscut extrem de
bine ºi ºtiu sigur cã nu le-ar fi fãcut bine sã audã
formulele acestea. Nu spun cã s-au cântat rãu
piesele, doar cã spiritul era cu totul altul. Era
mult mai multã frondã, mai puþin entertainment.
ªi nu era frondã, era scârba, iar Pasãrea Colibri
nu a cântat niciodatã cu scârbã, nici nu poate sã
cânte cu scârbã fiindcã asta e… nu e în nici un
caz o acuzã, dar aºa sunt ei ºi atunci e foarte
greu sã cânþi Dorin Liviu Zaharia care cânta fãrã
pauzã într-o scârbã definitivã – era rãspunsul sãu
la mediul social înconjurãtor care era cum era ºi îl
ºtim bine. El nici nu a apucat trecerea ºi post-rev-
oluþia. La fel ºi cu Nicu Vladimir. Aºadar pe de-o
parte e un lucru bun pentru cã s-a auzit de ei, dar
pe de altã parte s-au auzit lucruri care nu
neapãrat îi reprezintã, sau care nu erau ale lor.
Nu ãºtia erau ei!

- Unul dintre discurile pe care le-am ascultat în
neºtire în copilãrie ºi care m-a marcat definitiv a
fost “Fântânã”. Am aºteptat foarte multã vreme o
continuare, am sperat cã va exista o continuare,
un poem epic sau o operã rock. A apãrut un cân-
tecel ºi pe “Tainicul vârtej”. Aþi avut la momentul
acela o idee globalã asupra poveºtii lui Creangã?
Existã ºi alte fragmente undeva?

- Existã o operã întreagã care se cheamã
“Harap Alb”, dar care nu ºi-a gãsit deocamdatã
producãtorul, finanþele, scena ºi actanþii. Asta e
partea mai proastã… dar cine ºtie, poate peste
268 de ani, opera va fi înscenatã pentru cã ea
existã cu totul, ºi cu muzicã ºi cu textul rescris ºi
dramatizat de mine. Piesele despre care spuneai
sunt din aceastã lucrare care avea un ambitus
foarte mare. Existã piese înãuntrul operei care
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sunt cu totul diferite faþã de cele trei care s-au
auzit în concerte ºi s-au imprimat. Erau ºi piese
exclusiv interpretate de instrumente acustice, era
ºi multã electronicã, era o paletã foarte largã de
timbre ºi de posibilitãþi instrumentale.

- Aþi avut o deschidere foarte mare cãtre
instrumentul acustic în paralel cu cel electronic.
Aþi adus sitarul, aþi adus drâmba în anii ‘70, sunt
instrumente care pãreau extrem de exotice atunci.
Aþi renunþat în ultima vreme la ele în favoarea
celor electronice? Spuneaþi despre drâmbã cã e
primul instrument sintetic.

- Da, e un instrument pe care eu îl ador. În
primul rând pentru cã e atât de mic încât îl ai tot
timpul la tine… îl am ºi acum la doi centimetri de
mine în geantã. Pe de altã parte, într-adevãr, este
un instrument care se bazeazã pe armonice supe-
rioare, pe celebra serie a lui Fibonacci. E un
instrument foarte precis, foarte ºtiinþific. Pitagora
s-a ocupat de „muzica dintr-un sunet”, de aspectul
matematic al muzicii, în felul în care, cu mono-
cordul ºi cu toate “echipamentele” pe care le-a
construit, a încercat sã pãtrundã misterul muzicii
dintr-un singur sunet. Pentru cã aceasta este ºi
drâmba: un instrument cu care se poate face
muzicã, cu toate cã produce un singur ton. Dar
din tonul acela, dacã ºtii cum sã o faci, poþi
extrage toate sunetele Pãmântului. E un instru-
ment la care þin foarte tare. Am fãcut tot ce am
putut sã þin în viaþã câteva instrumente care sunt
pe cale de dispariþie, care stau sã moarã – ºi le þin
într-o stare comatoasã. Din pãcate nu reînvie nici
unul. Nici mãcar cobza, care a avut un moment
în care pãrea cã se va mai dezvolta. Acum mai
am o altã durere ºi preocupare pe cap… tulnicul.
ªi el este destul de periclitat ºi apãsat de o imi-
nentã dispariþie. În astfel de situaþii trebuie fãcut
ceva; eu încerc sã fac ceva… Ultima oarã am avut
un concert la Berlin unde am fost invitat la
închiderea Festivalului de Film, ”Berlinala”. Am
luat ºi patru tulnicãrese din Munþii Apuseni cu
mine, în frunte cu doamna Mariana Gligor, o
muzicianã extraordinarã, ºi a ieºit ceva foarte fru-
mos. Sper cã, în combinaþia pe care am fãcut-o,
cu încã doi DJ ºi un VJ, publicul tânãr poate sã
se apropie mai uºor de instrumente atât de
arhaice – se naºte astfel speranþa unui reviriment.

- Revenind la anii ‘70 ºi la Ceata Melopoicã,
vrând-nevrând îmi dau seama cã foarte mulþi din-
tre oamenii de acolo au fost marcaþi de întâlnirea
cu dumneavoastrã. Spre exemplu Sorin Chifiriuc,
care sunt convins cã ar fi fãcut o cu totul altã
muzicã dacã nu ar fi cântat în acel context. El a
devenit ºi este un important artist experimental,
underground… sunteþi un fel de avatar pentru el,
din punctul meu de vedere.

- Da, dar e drept cã fluxurile circulau dinspre
ambele pãrþi. Eu la rândul meu am primit foarte
mult de la oamenii cu care am lucrat. Fie cã era
Liubisa Ristici, care acum e un sitarist extraordi-
nar trãind la New York, sau Gabi Cãciulã, sau
Sorin Chifiriuc, sau chiar Mihai Creþu, nepotul lui
Johnny Rãducanu. De la toþi am luat câte ceva…
sigur cã voi fi dat ºi eu, impulsuri, idei. Dar am
primit, am primit poate chiar mai mult.

- Mã gândesc cã muzica pe care aþi scris-o se
susþine foarte mult ºi prin cuvânt. ªi aþi împins
metafora poeticã la extrem. Existã fragmente
suprarealiste de genul “Asia cu patru vârfuri”,
care sunt greu de tradus. Nu aþi optat pentru ceva
mai facil, pentru o rimã în coadã sau pentru o

poezie clasicã. Aþi fost consecvent cu stilul ãsta
poetic. Era un risc ºi cred este în continuare.

- Da, dar nu vreau sã se uite deloc ce am spus
la început. Pentru mine conteazã enorm poezia ºi
muzica. Nici mãcar nu zic muzica ºi poezia.
Realmente, în algoritmele mele, poezia este cea
mai importantã în ultimã instanþã. Culmea este
cã nu am vrut sã o pãstrez în scris, aºa cum se
face, în fel ºi fel de volume. Evident cã au apãrut
acum domni ºi doamne, lume, iubitori a ceea ce
fac, care mã roagã: „…Domnule, fã ceva sã le
avem pe hârtie, pentru cã ne-au încântat,
metaforele sunt grozave, însã nu le avem pe hâr-
tie”. Dar eu le-am publicat. Le-am publicat cântân-
du-le. Publicare nu înseamnã neapãrat sã le
tipãreºti pe o hârtie la o tiparniþã. Publicare
înseamnã sã le faci publice. Ori eu le-am fãcut
publice de le-au sãrit capacele! Le-am cântat de
nenumãrate ori ºi cântecele ºi chiar poeziile,
poezii care sunt de gãsit ºi pe internet. Trase în
condiþii mai puþin grozave, pentru cã pe net nu
mai ai nici un control. Aºa cã zic sã facã cineva
ceva dacã chiar o vrea, pentru cã eu chiar vreau
sã mã ocup de fãcutul lucrurilor ce vor sã vinã ºi
nu neapãrat de publicarea vechilor lucrãri pe hâr-
tie ori pe CD – multiplicarea este o altã meserie.
Aºadar poezia e foarte importantã pentru mine în
contextul acestor produse conglomerate care sunt
cântecele mele formate din muzicã, din acting,
din poezie, din culoare.

- Îmi vine sã vã întreb despre “Tainicul
Vârtej”, ºi vis-a-vis de acest album am putea face
un interviu întreg, pentru cã e un paradox ceea ce

s-a întâmplat, înainte ºi dupã ce a apãrut. El a
dispãrut practic din magazine, eu îmi amintesc cã
l-am gãsit la Oradea într-o consignaþie, cineva
vindea douã discuri: Marius Popp cu “Acordul
fin” ºi Mircea Florian. Ambele discuri aveau
preþul de 3 lei, deºi la vremea aceea discurile se
vindeau cu 26. Poate cineva nu a vrut sã le
arunce, sau nu s-au casat, ºi le-a pus cu 3 lei într-
un colþ, într-un magazin. ªi toatã nebunia asta a
creat o aurã vis-a-vis de discul acesta, care în
momentul acela dar ºi acum pare cel mai curajos
gest din underground-ul românesc.

- Da, ºi eu l-am simþit la fel. Þin minte cã
eram în pragul exploziei. Discul l-am scos în anul
în care am ºi plecat din þarã. Nu am apucat
lansarea discului pentru cã am plecat în America.
Poate ºi din cauza asta discul a avut o viaþã atât
de curioasã. S-a vândut foarte bine, dupã care nu
s-a mai vândut, discurile s-au scos de pe piaþã.
Dupã care s-a mai tipãrit un tiraj – probabil
zicând cã trebuie recuperatã investiþia. Dar nu tre-
buia pus prea în faþã în vitrine. Mi s-a povestit cã
erau tot felul de indicaþii de la centru: „...fiindcã
omul e plecat, însã nu e nici asta prea sigur”.
Atunci când l-am fãcut ne aflam toþi cei din trupa
aceea, inclusiv Dietrich Krauser, care a plecat ºi el
chiar mai devreme decât mine, într-o tensiune
explozivã din cauza presiunii care se aplica asupra
noastrã. Mie îmi erau expoziþiile închise fãrã nici
o pauzã. ªi nu erau expoziþii neapãrat „anti”, pen-
tru cã nu puteai face aºa ceva. Dar ºi simplul fapt
cã nu erai aliniat era un afront faþã de sistem ºi
era, bineînþeles, pedepsit ca atare. Atunci se
închideau chiar ºi expoziþiile mari de grup la care
am participat. Îmi amintesc de ultimele trei mari
închideri de expoziþii la Institutul de Arhitecturã.
În plus, de la un moment dat nici nu mai puteam
sã cânt. A fost datã o interdicþie ºi nu mai „încã-
peam” pe listele artiºtilor invitaþi în concert.
Toatã chestia asta nu avea cum sã rãmânã fãrã
urmãri pentru cã în subtextul fiecãrui cântec prac-
tic se afla încã o palmã pe care încercam sã o dau
sistemului ºi mai ales celor care se ascundeau în
spatele sistemului.

- În încheiere, vorbiþi-mi puþin despre modali-
tatea în care vã acordaþi chitara, ºtiu cã folosiþi un
sistem personal, încã din anii ‘70.

- Îl folosesc de când m-am apucat de chitarã,
deci nu e din ‘70 ci de undeva din ‘60. Folosesc o
scordaturã pe care am descoperit-o ºi într-un
muzeu la Londra – nu e o invenþie proprie. Am
gãsit-o ca mod de acordare a unei chitare foarte
mititele. Pãrea aºa, ca o chitarã trei sferturi care
se gãseºte la Royal Museum. Pe nota lãmuritoare
a exponatului scrie cum era acordatã: exact aºa
cum este acordatã chitara mea, Sol-Si-Re-Sol-Si-Re.
Credeam cã am descoperit de unul singur aceastã
scordaturã însã, cum vã spun, exista deja demult.
Practic, un acord major cu care se pot cânta
extrem de uºor acorduri deschise, open, care nu
au terþe, au numai cvinte. ªi mã folosesc adesea
pentru a cânta modal, în moduri în care nu existã
calitatea asta minorã sau majorã, care duce într-o
anumitã direcþie. E mult mai permisivã zona asta
ºi mã simt bine. Asta nu înseamnã cã nu am ºi
piese pentru chitarã obiºnuitã, folosesc ºi chitara
cu acordajul italian, dar acordajul modal e cel cu
care cânt cel mai mult ºi cel mai adesea.

Interviu realizat de
Tudor RRuncanu
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Carol Pleºa                                   Hermai (1940)

Carol Pleºa                                 Cariatidã (1964)



Dupã Unire, timp de doi ani Transilvania
este administratã de Consiliul Dirigent,
iniþial cu sediul la Sibiu, apoi la Cluj. În

acest scurt interval, se realizeazã ceea ce
contemporanilor, indigeni ori strãini, li s-au pãrut
mai degrabã miracole. Astfel, stupefiant ºi
aproape de neînþeles, ia fiinþã la Cluj, în 1919,
Universitatea româneascã, supranumitã a Daciei
Superioare. Existã studii monografice temeinice
asupra subiectului, însã istoria „secretã” a naºterii
o cunosc cel mai bine cei doi pãrinþi fondatori ai
instituþiei, Onisifor Ghibu ºi Sextil Puºcariu.
Ghibu era numit secretar general al Resortului de
instrucþiune ºi culte al Consiliului Dirigent, iar
Puºcariu vine din Cernãuþi, unde fusese profesor
universitar. În memorii ºi în alte scrieri ale lor, ei
evocã ori analizeazã minuþios ºi documentat atît
contextul, cît ºi întregul registru al formalitãþilor
care au fãcut posibilã uimitoarea creaþie. În
relatãrile lor existã un acord asupra faptului cã ne
aflãm într-un moment revoluþionar cînd birocraþia
conservatoare poate fi ignoratã prin decizii cu
aparenþã de ilegalitate. Urmînd procedurile
consacrate, Universitatea n-ar fi fost înfiinþatã mai
repede de doi, trei ani. Prin Resortul de
instrucþiuni ºi culte, Consiliul Dirigent simplificã
lucrurile ºi hotãrãºte formarea unei comisii
independente cu 20 de personalitãþi: 12 profesori
universitari de la Universitãþile existente în þarã ºi
8 ardeleni (intelectuali). Preºedintele Comisiei este
Sextil Puºcariu, iar membri: Nicolae Iorga, Vasile
Pârvan, D. Gusti, Petre Poni, G. Þiþeica, 
Em. Teodorescu, M. Cantacuzino, ºt. Longinescu,
I. Teodorescu, M. Manicatide, Gh. Marinescu ºi
Juvara; ardelenii: Vasile Goldiº, Ioan Lupaº,
Onisifor Ghibu, Al. Borza, Emil Haþieganu, Petru
Poruþiu, Iuliu Moldovan ºi Iuliu Haþieganu. În
numai cîteva luni, aceºtia trebuiau sã construiascã
structura Universitãþii cu cele patru facultãþi
(Litere ºi filosofie, Medicinã, ªtiinþã ºi Drept) ºi,
mai ales, sã asigure necesarul de cadre didactice.
Presiunea ºi responsabilitatea sînt enorme, dar în
asemenea condiþii de situaþie limitã Sextil Puºcariu
se dovedeºte a fi omul providenþial. El se trage
dintr-o familie ilustrã de cãrturari ardeleni, din
Braºov, unchiul sãu Ioan Puºcariu fiind un
cunoscut animator al vieþii culturale transilvãnene,
dar ºi membru al Curþii Supreme judecãtoreºti din
Budapesta. Studiazã filologia ºi lingvistica în mari
centre universitare: Leipzig, Paris, Viena, unde, pe
rînd, devine studentul unor celebritãþi precum
Gustav Weigand, Gaston Paris, W. Meyer-Lübke.
La Universitatea din Viena conduce din 1905
Seminarul român, de unde, în 1906, trece
profesor la Universitatea din Cernãuþi. Din 1905,
este membru corespondent al Academiei Române,
care îi încredinþeazã continuarea Dicþionarului
limbii române, de care se va ocupa foarte serios
îndeosebi dupã stabilirea la Cluj. În 1919, are 
42 de ani ºi e considerat în mediile academice o
somitate în lingvisticã, deºi se remarcase ºi ca
istoric ºi critic literar. Cum se ºtie, intuiþia lui
istoricã rãmâne descoperirea ºi lansarea Poemelor
luminii, volumul de debut al lui Lucian Blaga.
Onisifor Ghibu îl convinge aºadar sã se înhame la
un proiect care pãrea mai tuturor utopic. Chiar
Ghibu îºi aminteºte cã Nicolae Iorga îºi exprimase
public scepticismul în Neamul românesc. Pe lîngã
prestigiul profesional ºi experienþa universitarã,
mai deþine cîteva atuuri: e ardelean ºi familiarizat
cu lumea din fostul imperiu ºi, mai ales, 

e cunoscut în mediile universitare europene. În
Regat a întreþinut, de asemenea, relaþii solide cu
multe personalitãþi, cu Nicolae Iorga în primul
rînd. Coordonatã de el, Comisia reuºeºte
imposibilul. Onestul Onisifor Ghibu va
recunoaºte mai tîrziu, în Amintiri despre oameni
pe care i-am cunoscut: „ºi aºa, graþie în bunã
mãsurã înþelepciunii lui Puºcariu, care s-a dovedit
foarte la locul ei, s-a putut face, în timpul scurt
de numai cîteva luni, o universitate care putea sta
cu onoare alãturi de universitãþi cu oarecare trecut
ºi care, dupã cum se ºtie, a rãspuns tuturor
aºteptãrilor noastre, ba uneori a depãºit chiar ºi
cele mai optimiste aºteptãri”. Ghibu e mereu
idealizant în evocãrile sale, insistînd asupra
aspectului eroic ºi exemplar al mãreþei înfãptuiri.
În schimb, Sextil Puºcariu vede ºi micile slãbiciuni
ale ardelenilor, în speþã unele vanitãþi ale celor
din Partidul Naþional Român. El impusese din
capul locului depolitizarea Universitãþii, exigenþã
acceptatã în Consiliul Dirigent, însã ulterior n-au
lipsit intervenþiile nepotiste. Se face o singurã
excepþie, cu fratele lui Iuliu Maniu, Cassiu,
devenit profesor la Drept. În evocãri ale
contemporanilor apare ca un personaj uºor
ridicol, dar simpatic ºi discret. Mai aflãm de la
Sextil Puºcariu cã printre cei peste o sutã de
candidaþi la posturi universitare se gãseºte ºi
Eugen Lovinescu ºi cã acestuia i se preferã
Bogdan-Duicã. Opþiunea ni se poate pãrea astãzi
injustã, dar în 1919 Duicã avea avantajul originii
ardelene ºi faima localã a unui bun istoric literar;
iar, pe deasupra, era cumnat cu Nicolae Iorga.
Am putea specula, pe de altã parte, cã stabilirea
lui Lovinescu la Cluj ar fi putut schimba destinul
criticului. Revenind la Sextil Puºcariu: el are ideea
invitãrii la Cluj a unor universitari occidentali,
respectiv francezi. Aºa se face cã va þine cursuri
aici celebrul geograf Emmanuel de Martonne, cel
care va juca un rol esenþial în trasarea graniþelor
României Mari la Conferinþa de Pace de la Paris.
Tot la iniþiativa lui, se înfiinþeazã catedra de
Istorie a medicinei al cãrei prim titular este o altã
somitate, Jules Guyart, de la universitatea din
Lyon. El va fonda Muzeul de istorie a medicinei
ºi îl va forma pe urmaºul sãu la catedrã, Valeriu
Bologa, care fãcuse studii medicale la Jena ºi
Innsbruck. Universitatea se deschide în 
3 noiembrie 1919 ºi primul ei rector este 
Sextil Puºcariu. Cursurile încep într-o atmosferã
obiºnuitã de lucru. Ca ºi cum nu s-ar fi întîmplat
nimic, cu excepþia faptului cã profesorii maghiari
au pãrãsit în bloc instituþia. În realitate, se
întîmplase un fapt extraordinar: formarea unui
corp profesoral de elitã care, brusc, a transformat
Clujul într-un centru universitar cu vizibilitate
europeanã. Cei mai mulþi dintre profesorii celor
patru facultãþi sînt absolvenþi ai unor universitãþi
strãine ºi s-au afirmat în specialitãþile lor. Cîþiva
sînt academicieni. O asemenea creaþie trebuia
totuºi consacratã printr-un ceremonial public.
Onisifor Ghibu ºi Sextil Puºcariu organizeazã, în
consecinþã, o deschidere festivã care va avea loc la
1 februarie 1920. Scenariul e fastuos ºi de un
simbolism cu un impact devastator. Miza
evenimentului depãºeºte semnificaþia unei simple
inaugurãri, cum corect înþelege lucrurile 
O. Ghibu: „Am vrut sã fac din inaugurarea
Universitãþii din Cluj nu numai un moment de
importanþã ºtiinþificã, ci ºi unul de importanþã
politicã. Voiam sã se ºtie pentru vecii vecilor cã

noua universitate nu era o ºcoalã oarecare, ci era
pilonul principal al drepturilor noastre româneºti
în Ardeal, dupã o mie de ani de lupte ºi
suferinþe”. Momentul e delicat politic întrucît
Tratatul de Pace de la Paris nu fusese încã
semnat. Tocmai de aceea, „spectacolul” clujenilor
e conceput ca o imagine a unitãþii, dar ºi ca una a
recunoaºterii internaþionale. În acest sens,
profesorii depun jurãmîntul de fidelitate faþã de
statul român în faþa Regelui ºi a celor doi
Mitropoliþi ai þãrii, cel ortodox ºi cel greco-catolic.
La ceremonial erau invitaþi reprezentanþi ai
misiunilor diplomatice acreditate la Bucureºti ºi
delegaþi ai universitãþilor de prestigiu din Europa.
Sînt prezenþi nu doar mulþi universitari europeni,
ci ºi aproape toþi ambasadorii strãini care, în
cuvîntãrile deloc convenþionale, omagiazã tînãra
Universitate. Sãrbãtoarea e grandioasã, cu
discursuri entuziasmante ºi cu diverse gesturi
simbolice, dintre care donaþia regelui Ferdinand
de 400.000 lei pentru înfiinþarea unui Institut al
istoriei naþionale are un ostentativ nimb de
patriotism. Universitatea ºi, odatã cu ea, oraºul
devin imaginea esenþializatã a ideii naþionale. Mai
mult, poate, decît Alba Iulia, Clujul
corporalizeazã actul Unirii. Este primul mare
proiect cristalizat al acesteia. Festivitãþile dureazã
douã zile ºi antreneazã o mare mulþime de
oameni. Ritualizate, ele reactualizeazã actul
fondator ºi exemplar de la 1 Decembrie.
Sentimentul românesc al existenþei este, la aceastã
orã a istoriei, complet „naþionalizat” ºi receptiv la
miturile de întemeiere a naþiunii. 

Din coregrafia unor asemenea sãrbãtori nu vor
lipsi niciodatã costumele populare, cãci, în
concepþia vremii, fundamentul naþiunii îl
constituie þãranul. Sã observãm, apoi, cã, deºi
foarte pragmaticã în acþiunile sale, intelighenþia
din Ardeal rãmîne conectatã la un soi de idealism
iluminant, cel puþin prin asumarea unui destin
misionar, acela de formare a individului, respectiv
a cetãþeanului, prin culturã. Saltul de la naturã la
culturã este unul ontologic, va spune Lucian Blaga
în filosofia sa. Universitatea, învãþãmîntul, în
genere, au tocmai aceastã misiune, în special în
Ardeal, unde românii au avut un acces extrem de
limitat la educaþie. Universitatea, prin urmare, nu
înseamnã numai o prioritate a unei bune
guvernãri. Ea este o paradigmã a lumii noi care se
naºte prin marea Unire. Într-o altã perspectivã,
universitatea are regimul unei geneze. Toate
compartimentele sale sînt creaþii absolute. Veniþi,
în cea mai mare parte, de la universitãþi din þarã
ºi strãinãtate, profesorii inaugurali asigurã
caracterul cvasi-mitizant al începutului prin însuºi
prestigiul lor deja confirmat. Cîþiva dintre ei
înfiinþeazã institute de cercetare care, împreunã
cu catedrele de specialitate, produc specialiºti de
înaltã clasã. Asistãm, astfel, în acest spaþiu de
fervoare intelectualã, la o succesiune densã de
pionierate în cele mai variate domenii: de la
lingvisticã ºi speologie pînã la istoria medicinei ºi
oncologie. Ca rector, în primul an de funcþionare
a Universitãþii, Sextil Puºcariu înfiinþeazã Muzeul
limbii române, într-o vilã cumpãratã de el în
strada E. Racoviþã, unde se gãseºte ºi în prezent.
Cu o echipã de lingviºti foarte bine instruiþi,
continuã aici Dicþionarul Academiei ºi începe
Atlasul lingvistic român. Conform regulamentului,
el nu rãmîne rector decît un an (va mai fi ales o
datã, în 1940, dupã mutarea Universitãþii la
Sibiu), dedicîndu-se lucrãrilor filologice ºi
lexicografice de la Muzeu ºi muncii didactice de
la catedrã. El practicã în paralel, ºi istoria, ºi
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Clujul interbelic

Universitatea 
Petru Poantã



Sorin Nicu Blaga
Dascãlul blãjean de oninioarã
Blaj, Editura Buna Vestire, 2011

Între cãrþile lui Sorin Blaga, cunoscutul medic ºi
profesor universitar clujean, aceasta este una
deosebitã. Aº zice chiar cã este o carte

surprizã, pentru cã nu este un curs universitar de
erudiþie cardiovascularã (Sorin Blaga fiind un
specialist recunoscut în acest domeniu) ºi nici o
nouã contribuþie la circumscrierea Blajului în
spiritualitatea româneascã sau a aportului acestui
oraº la dezvoltarea ºcolii medicale clujene. Este o
„carte a amintirilor”, o evocare a copilãriei
fericite. La lectura cãrþii mi-au venit în minte
duioasele versuri ale lui Panait Cerna:„ Din vârsta
fericirii fãrã minte/ Icoane dragi mi-apar mereu în
minte”.

Sorin Blaga a avut o copilãrie fericitã. De
altminteri o întreagã literaturã ne-a obiºnuit cu
ideea cã aceastã vârstã este – aºa cum a zis
Creangã –„singura veselã ºi nevinovatã”. S-a
nãscut într-un sat de pe valea Târnavei Mari,
Micãsasa, dar profesiunea tatãlui, învãþãtor ºi
notar public a mijlocit cunoaºterea ºi a altor sate
din jur: Cheslerul, locul naºterii tatãlui, Fãget,
Idici, Alma, Geacãº, ªoroºtin ºi Þapu. Dar în
1956, familia s-a stabilit la Micãsasa în casa
bunicilor dinspre mamã, loc de care a rãmas legat
sufleteºte ºi pe care-l viziteazã ori de câte ori,
multele îndatoriri profesionale îi îngãduie.

Este cartea unui popas aniversar; la 60 de ani,
Sorin Blaga „alunecã pe panta amintirilor,
descoperind mãreþia ºi frumuseþea vieþii” prin
rememorarea copilãriei la Micãsasa. Uimitoare
este, dupã o jumãtate de veac precizia evocãrii,
cu detalii ºi informaþii care recompun un tablou
viu ºi autentic al „vieþii la þarã” de la mijlocul
veacului XX. Pãrinþi, bunici ºi rude sunt
prezentaþi într-un arbore genealogic rãmuros, cu
plãcerea transcrierii numelor ºi poreclelor, într-o
aglomerare enumerativã pe care am întâlnit-o în
memoriile lui Cipariu. „Grochila” este partea de
sat în care ºi-a petrecut copilãria în Micãsasa, ºi
dupã prezentarea casei bunicilor ne plimbã de-a
lungul uliþelor din sat pentru a ne face cunoºtinþã
cu multele rudenii, fini ºi cumetri, cu vecinii.
Ceea ce conferã un caracter specific acestei
evocãri este întâlnirea „amintirilor din copilãrie”-
cu nãzdrãvãniile specifice vârstei pentru orice
copil, nu numai pentru Nicã a lui ªtefan a Petrei
din Humuleºti - cu descrierea aproape etnograficã
a gospodãriei þãrãneºti. Uneori aceste descrieri
sunt predominante ºi covârºesc întâmplãrile din
viaþa copilului, spectator uimit ºi încântat la
cunoaºterea uneltelor din gospodãrie, a animalelor
domestice, a pãsãrilor din curte, a holdelor,
livezilor ºi viilor din hotarul satului. Este o primã
etapã de cunoaºtere a vieþii ºi una decisivã.
Interesant cã plecarea la ºcoalã nu constituie un
moment asupra cãruia sã stãruie în amintire -
noteazã doar cã învãþãtorul i-a spus odatã mamei
cã bãiatul scrie bine, dar aproape nu ºtie citi, ºi
dupã cuvenita „corecþie” maternã, a devenit în
toþi anii de ºcoalã care au urmat un elev
premiant. Dar este impresionat de ordinea din
bucãtãria bunicii, de felul în care se pregãteau
mâncãrurile de sãrbãtori, murãturile de toamnã,
iar capitolul dedicat Simfoniei anotimpurilor la

Micãsasa are virtuþile unui prozator descriptiv, ce
surprinde cu încântare ºi emoþie culoarea ºi
sunetul din peisaj. Sorin Blaga este un pasionat
de muzicã ºi armonia naturii îi apare ca o
înãlþãtoare cântare de recunoºtinþã ºi mulþumire
pentru Creator. „Totul era înconjurat pe pãmânt
de normalitate ºi bunã înþelegere, iar sus în cer de
credinþa în Dumnezeu. Acestea erau coordonatele
filosofiei omului de la þarã, pe vremea copilãriei
mele”. Elogiul muncii þãranului, vãzutã într-o
relaþie a pãmântului cu cerul se aflã în
vecinãtatea pastelurilor luminoase ale lui
Alecsandri: „Sfântã muncã de la þarã, izvor sacru
de rodire/ Tu legi omul cu pãmântul în o dulce
înfrãþire!.../ Bucuria sãrbãtorilor creºtine este o
altã coordonatã a evocãrilor nostalgice: slujbele
din sãptãmâna mare, prohodul cu înconjurarea
bisericii, predicile pãrintelui ªtefan Criºan, mare
orator bisericesc, colindatul au rãmas vii în
amintirea copilului.

S-ar putea crede cã este o viziune absolut
idilicã a satului. Desigur preponderentã este
partea luminoasã a vieþii pentru cã la aceastã
vârstã, copilul nu are încã percepþia dramelor
existenþei. ªi totuºi, unele pãrþi întunecate vin sã
umbreascã icoana aducerilor-aminte. Vin dupã
1960, echipe de lãmurire pentru þãranii din sat ca
sã intre în C.A.P.-uri; bunicul este considerat
chiabur ºi închis o lunã la Dumbrãveni, tatãl
eliberat din funcþie pânã când îºi lãmureºte
neamurile din Chesler sã se înscrie în colectivã,
miliþianul Huþiºor (nume predestinat) are o
plãcere sadicã sã denunþe þãranii din Micãsasa ca
sabotori ai regimului, micãsãsenii, ca ºi alþi
locuitori ai satelor, fac tot mai greu faþã cotelor
înrobitoare; doctorul Dragomir de la dispensarul
medical refuzã sã-l panseze când a fost muºcat de
un câine turbat, motivând cã pierde trenul cu care
fãcea naveta la Sibiu; secretarul primãriei din
Micãsasa, fãcea exces de zel pe perioada predãrii
cotelor („Bunicilor mei le-a luat slãnina de porc,
atârnatã în cãmarã”); erau anii în care Biserica
Greco-Catolicã era scoasã în afara legii, ºi copilul

critica literarã, însã instrumentarul sãu în
înþelegerea ºi comentarea literaturii moderne este
inadecvat, cu toate cã, printre altele, are intuiþia
valorii ºi noutãþii liricii lui Lucian Blaga. De
altminteri, în cadrul Facultãþii de Litere ºi
Filosofie, profesorii clujeni, cei din prima
generaþie în special, sînt mai degrabã remarcabil
filologi, lingviºti, istorici literari pozitiviºti sau
specialiºti în literaturile clasicismului antic ºi
premodern. Un fel de model al acestei orientãri
este, pînã pe la începutul anilor ’30, 
Gheorghe Bogdan-Duicã, primul decan al
Facultãþii. Nãscut în 1866 la Braºov, urmeazã
cursuri de filologie la universitãþi din Budapesta,
Jena ºi Viena, dar îºi ia licenþa la Universitatea
din Bucureºti, în 1897. Era cãsãtorit cu o
alsacianã, fusese profesor în Braºov ºi director la
Gazeta Bucovinei din Cernãuþi. Dupã absolvirea
facultãþii este profesor, peste un deceniu, la
Liceul „Mihai Viteazul” din Bucureºti. În timpul
rãzboiului, e arestat ºi deportat. Devenise un
publicist activ, autor al unor volume de istorie
culturalã, afirmîndu-se ca adept al curentului
maiorescian privind mediocritatea literaturii din
Ardeal. Din 1919, este profesor la catedra de
istoria literaturii române moderne, unde va
rãmîne pînã la moartea sa, în 1934. Devine un
personaj influent al mediilor culturale ºi politice:
rector, delegat în Senatul României din partea
Universitãþii, deputat liberal. Locuieºte într-o vilã
cochetã, pe lîngã Piaþa Mihai Viteazul, în care
soþia sa are o grãdiniþã, frecventatã în copilãrie
de I. Negoiþescu ºi Nicolae Balotã.
Contemporanii îl admirã pentru erudiþia sa
fenomenalã, dar ºi pentru vocaþia pedagogicã.
Scrie mult: studii monografice despre clasici
(Budai-Deleanu, Titu Maiorescu, V. Alecsandri,
Simion Bãrnuþiu, Gheorghe Lazãr, Petru Maior,
Ioan Barac, Eftimie Murgu), o serie de articole
despre M. Eminescu, precum ºi Istoria literaturii
române. Întîii poeþi munteni (1923), excelînd
îndeosebi în descrierea minuþioasã, nu lipsitã de
culoare, a contextelor în care au evoluat autorii
comentaþi. Se ocupã frecvent ºi de literatura
contemporanã, însã ca un moralist cu un gust
clasicizant. Competenþa sa în materie e ºarjatã
ironic de G. Topîrceanu: „Lãuda-te-ar Bogdan-
Duicã”. Adevãrul e cã „arhivistica sa literarã”
(Pompiliu Constantinescu) constituie o
contribuþie esenþialã, cu informaþii de la sursele
originare, în cazul multor subiecte de istorie
literarã. În posteritate, imaginea lui s-a voalat,
mai ales cã a comis eroarea de a-l contesta,
cumva pasional ºi cu o orbire suspectã, pe
Lucian Blaga cãruia, pe deasupra, i-a obstaculat
accesul la catedra de esteticã a Facultãþii de
Litere ºi Filosofie. Metoda sa pozitivistã ºi
pasiunea arhivisticã n-au rãmas fãrã urmãri în
filologia clujeanã. 

(continuare în numãrul urmãtor)
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accent

O „„carte a amintirilor””
Ion Buzaºi



Ilie Rad, 
Un ardelean la Bucureºti,
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2011 

Universitarul Ilie Rad a publicat o nouã
carte în stilul propriu de-acum cunoscut
cititorilor sãi, fie ei jurnaliºti, filologi,

istorici ori simpli curioºi sã afle ceva inedit sau
mai puþin cunoscut de cãtre marele public.

Titlul mi-a amintit de doi termeni mult
discutaþi altãdatã: provincia ºi provincialismul,
reflectaþi în ºi prin literaturã. Se ºtie, Provincia
este o realitate geograficã ºi administrativã, iar
“Provincialismul” este o “atitudine”. Adicã, pentru
a feri de provincialism pagina scrisã, ea trebuie sã
reflecte “localismul creator” (de care vorbea
cândva Al. Dima), menit sã înlãture “complexul
de inferioritate” al intelectualului trãitor în afara
capitalei.

Afirmãm din capul locului cã Ilie Rad nu a
cunoscut nici în tinereþe, nici la maturitate
complexul amintit, deºi a conversat ori a
corespondat din studenþie cu o seamã de
personalitãþi de prim rang din cultura românã,
majoritatea trãind în Bucureºti.

Aºa cum recunoaºte în Prefaþã, cãlãtoreºte des
în capitalã, pentru conferinþe, comisii de
doctorat, întâlniri ºi interviuri, documentãri la
arhivele ºi bibliotecile de acolo etc. Cu diverse
prilejuri, obþine mãrturii preþioase directe sau
intermediare de la mari scriitori: Tudor Arghezi,
Radu Gyr, Mircea Vulcãnescu, ªtefan Baciu. Apoi,
stã de vorbã tête-à-tête cu personalitãþi
bucureºtene precum: Edgar Papu, Tatiana Slama-
Cazacu, Al. Rosetti, Adrian Pãunescu, Constantin
Antip, Ion Zamfirescu, Ion Jalea, Ioan Grigorescu,
Theodor Hristea, George Pruteanu, Constantin
Ciopraga, ªtefan J. Fay.

ªi în aceastã carte, Ilie Rad este acelaºi
maestru al interviului ºi al corespondenþei bogate
în toate sensurile. Îndrãgeºte deopotrivã
documentul de arhivã ºi genul epistolar care
lumineazã o epocã, coloreazã înfãþiºarea
interlocutorului, cãruia îi întocmeºte un portret
de neuitat. E tolerant cu intelectualii aflaþi la o
vârstã venerabilã ºi aspru cu cei care au cãlcat
strâmb într-o privinþã sau alta. Literatul ºtie sã
fixeze printr-un cuvânt ori printr-o sintagmã
statura celui din faþa sa. Astfel, Al. Rosetti e un
“boier al spiritului”, Mihai Beniuc – “un comunist
pânã la moarte”, la George Pruteanu remarcã
“inteligenþa cãrturarului”, din scrisul lui Silviu
Brucan reþine o paginã “strãlucitã” pentru
limbajul de lemn în referinþa de recomandare,
compusã pentru intrarea în partid a lui Geo
Bogza etc.

Pe de altã parte, corelaþiile intelectualului cu
evenimentele zilei, cu lecturile sale, cu starea
sufleteascã a cãlãtorului aflat în hotelurile
bucureºtene îl predispun la meditaþie, încât
pagina scrisã capãtã certe valenþe artistice. De
pildã, observã cã nopþile de la hotel au alt ritm
decât cel de acasã. Când aude la radio cã existã
“Ziua Internaþionalã a Somnului”, îºi aminteºte
spontan de poezia lui Blaga – “Somn”. Pentru Ilie
Rad, somnul obiºnuit este o repetiþie pentru
“somnul veºnic”, singura certitudine a omului.
Nu cred cã e singura. ªtiind cã are o “cãsnicie”
exemplarã, oare asta nu e o certitudine a vieþii
sale?

Moartea mamei îi provoacã sentimente
devastatoare, parcã “universul se prãbuºeºte”

peste el. Absenþa ei este înlocuitã, treptat, de o
“prezenþã puternicã”, prin sentimentul cã mama e
“vie”, doar cã “s-a mutat din casa de pe uliþa
satului în cimitir!” Meditaþia cu tentã metafizicã
îi aminteºte versurile din cunoscuta Elegie, pe
aceeaºi temã, a lui Marin Sorescu.

Alte pasaje de acest gen ne conving cã Ilie
Rad þine în mânã nu numai un condei de
jurnalist ºi filolog, ci ºi de scriitor adevãrat.

De la “tragismul” vieþii, profesorul are tãria
detaºãrii ºi plonjarea în sfera autoironiei de înaltã
þinutã. Reproduce, spre amuzamentul cititorilor,
epigrama unui confrate basarabean, care a
observat o “coincidenþã” între felul cum o
celebritate italianã recomandã tinerilor Cum se
face o tezã de licenþã... ºi modul cum profesorul
clujean le aratã studenþilor Cum se scrie un text
ºtiinþific…: Umberto Eco, profund, cu excelenþã, /
Ne-nvaþã cum se scrie teza de licenþã. / Ilie Rad,
mai cu metodã, mai prolific, / Ne spune cum se
face textul ºtiinþific. / Contrariat sunt, totuºi, ºi
pe gânduri cad, / Când lumea îi confundã: Ilie
Eco ºi Umberto Rad!

Sigur, valoarea cãrþii de faþã stã în
documentele ºi confesiunile multor celebritãþi, pe
care jurnalistul-filolog le descoperã, le ordoneazã
ºi le comenteazã cu rãbdarea unui benedictin.
Pasiunea ºi priceperea lui ne amintesc de
Perpessicius ºi de Augustin Z. N. Pop – doi
documentariºti ºi istorici literari de certã vocaþie.

Însã, jurnalistul Ilie Rad nu se rezumã la
punerea în paginã a documentului de arhivã, ci îl
pune într-o “ramã” modernã, în corelaþie cu
evenimente, mentalitãþi ºi vremi deopotrivã din
momentul genezei lui ºi din plinã
contemporaneitate, arãtând cum trebuie privit ºi
judecat de cãtre generaþiile de astãzi. Apoi, pentru
ca cititorul sã nu oboseascã ori sã picoteascã în
contact cu sumedenia de fapte de arhivã, scrisori,
interviuri º.a., el intercaleazã, cu mãsurã ºi
inspiraþie, elementul anecdotic, pitoresc ºi cu fine
nuanþe de umor. În acest mod, fila cãrþii, destul
de îndesatã, este întoarsã repede de cititorul
curios sã afle amãnuntul, gluma ori judecata care-
i produce satisfacþie pe plan mintal ºi clipele de
voioºie ºi de respiraþie atât de necesare de la o
paginã la alta.
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Vistian Goia

O cãlãtorie în capitalãvede, seara plimbându-se pe canonicul Ioan
Moldovan, însoþit de pãrintele Boar:„Câteva
crâmpeie din viaþa, lupta ºi suferinþele
canonicului Moldovan au fost prezentate de
autor în cartea Spiritul Blajului, Editura Buna
Vestire, Blaj, 2009: „Atât canonicul Moldovan cât
ºi pãrintele Boar au continuat, în clandestinitate,
în casa pãrinteascã a primului, sã oficieze Sf.
Liturghie în ritul greco-catolic. Participa,
bineînþeles, o comunitate „selectatã” din
Micãsasa sau din satele din jur. Totul se derula
într-o discreþie „absolutã”. Chiar în anii aceia
întunecaþi resursele de umor þãrãnesc se
manifestã într-un fel pitoresc, memorabil: Bunicul
era abonat la România liberã, iar poºtaºul când 
i-o aducea spunea: „V-am adus România
eliberatã/ Tot de ruºi înconjuratã”. Un þãran vine
de la nuntã, dimineaþa, cântând în gura mare
romanþe ºi la insistenþele nevestei de a conteni
pentru cã râd oamenii de el, se opreºte ºi spune
tacticos: „Marie, te rog sã nu îmi mai faci
observaþie pentru cã sunt obligat sã strig ajutor!”
La aceste secvenþe umoristice se adaugã, sporind
autenticitatea evocãrii cuvinte care sunt astãzi din
ce în ce mai rar folosite chiar în satele de pe
Târnave, pe care autorul le însoþeºte de o
parantezã explicativã „cum i se spune la
Micãsasa”. Aºa aflãm cã „hudiþa” e o stradã
micã, lictarul - magiun, mãserniþa - mãcelãrie,
jitarul - paznicul de câmp, frãgarul - dud,
jghiciulatul pe tecãrãu - meliþatul cânepii º.a.

Revenirea peste ani, iatã o jumãtate de secol,
îi aduce pe lângã bucuria amintirilor ºi mâhnirea
cã dintre cei alãturi de care ºi-a petrecut copilãria
„sunt tot mai puþini în viaþã ºi tot mai mulþi în
cimitirul comunei”. Dacã oamenii ...„sunt din ce
în ce mai puþini”, toate celelalte sunt pe loc,
Grochila copilãriei sale e neschimbatã, ºi autorul
ar putea exclama, la una din aceste revederi ale
satului, uimirile din versurile lui Blaga: „ Lângã
sat iatã-mã iarãºi,/prins cu umbrele tovarãº./
Regãsescu-mã pe drumul/ începutului,
strãbunul./ Câte-s  altfel - omul, leatul!/
Neschimbat e numai satul,/ dup-atâþi Prieri ºi
toamne/ neschimbat ca Tine, Doamne”./

Satul – evocat cu recunoºtinþa unei copilãrii în
care s-au pus tiparele unei deveniri umane
exemplare, oamenii - aºa cum ne ºi spune, -
evocaþi „cu toatã sinceritatea ºi respectul cuvenit”
- s-au transformat acum în „universul copilãriei”,
care este o luminã sufleteascã ºi un tonus vital
pentru tot restul vieþii.

Carol Pleºa                                     Christ (1941)



Multiculturalismul european este unul
dintre conceptele intens utilizate recent
în discursurile politice ºi de analizele din

domeniile ºtiinþelor sociale. „Unitatea în
diversitate” pare a deveni motto-ul cãlãuzitor al
celor mai mulþi oficiali europeni care discutã
despre actuala situaþie din Uniunea Europeanã
(UE). Ultimii doi ani au ilustrat complexitatea
obstacolelor pe care o astfel de idee le întâmpinã
în procesul de implementare. Evenimentele care
au avut loc la nivel european sau naþional în
multiple þãri ilustreazã o situaþie puþin diferitã de
aceste discursuri optimiste oficiale.
Multiculturalismul continuã sã rãmânã un scop
nobil, un deziderat important în dezvoltarea
construcþiei europene, dar momentan nu este mai
mult de atât. 

Alegerile pentru Parlamentul European din
vara anului 2009 au fost elocvente pentru
sprijinul de care se bucurã aceastã idee. În
aproape jumãtate dintre statele membre ale UE
partidele extremiste – ce se opun ideologic ºi
discursiv ideilor multiculturale – au beneficiat de
susþinere popularã. În unele dintre state, România
se numãrã printre acestea, aceste partide au avut
acces la mandate legislative europene în pofida
faptului cã eºuaserã sã aibã susþinere popularã
pentru precedentele alegeri naþionale. Acel
rezultat electoral nu a fost însã surprinzãtor.
Venea pe fondul unor dezbateri prelungite
referitoare la emigranþi, drepturile acestora ºi
statutul lor de cetãþeni europeni care pot circula
liber. Incidente din Italia, Franþa, Belgia, Olanda,
Germania sau Marea Britanie au alimentat
sentimentele de nesiguranþã ale cetãþenilor.
Discursurile naþionaliste au înlocuit politicile.

Revoluþiile africane ºi schimbarea regimurilor
autoritare au generat valuri de emigranþi care au
ajuns pânã în Scandinavia. Conceptul de
multiculturalism susþinut de elitele politice era

unul exclusiv. Deºi nu se menþiona explicit, se
promova o comunitate formatã din cetãþeni
europeni (acest aspect explicã parþial opoziþia faþã
de aderarea Turciei). Afluxul cetãþenilor non-
europeni i-a gãsit nepregãtiþi pe adepþii modelului
multiculturalist mai ales în dezbaterile directe cu
naþionaliºtii. Unul dintre rezultatele imediate ale
acestei confruntãri a fost anunþul Danemarcei de
introducere a controalelor la graniþele sale cu alte
state ale UE. Aceastã politicã a apãrut în pofida
faptului cã spaþiul Schengen este fundamentat pe
ideea absenþei graniþelor interne. Acesta era un
prim compromis major la nivelul politicilor
determinat de presiunile extremiºtilor (din
Danemarca). Aceastã situaþie a fost în principal
posibilã datoritã succesului repurtat de extremiºtii
danezi în alegerile naþionale. Comportamentul la
urne din 2009 avea practic continuitate în 2010 în
cazul þãrii care se mai confruntase ºi în trecut cu
situaþii delicate (scandalul caricaturilor religioase
din urmã cu câþiva ani).

Anul 2011 a oferit noi dovezi ale obstacolelor
existente în faþa multiculturalismului.
Evenimentele din Norvegia ºi Germania au
reprezentat noi mostre de atitudine extremistã. Pe
lângã pierderea vieþilor umane (ce nu poate fi
cuantificatã sau evaluatã), crimele lui Anders
Behring Breivik au avut ºi o consecinþã negativã
relativ uºor de observat: popularitatea sa. Inepþiile
sale au devenit accesibile unui public larg prin
mediatizarea sa. „Mesajul” pe care Breivik îl dorea
transmis a ajuns astfel la urechile celor mai mulþi
dintre cei pe care îi viza... mult mai repede decât
ar fi fost posibil în circumstanþe obiºnuite.
Precedentul exista, de câteva decenii, Breivik l-a
adaptat la perioada contemporanã ºi a profitat la
maximum de tehnologizarea globalã pentru a se
face cunoscut. Pentru cei ca el preþul este
nesemnificativ. În acelaºi timp, grupurile de neo-
naziºti din Germania fac dificil orice discurs pro-
multiculturalism al cancelarului german.

Descoperiri recente indicã unele crime care au
fost un mister pentru autoritãþi, victimele fiind cu
preponderenþã emigranþi. Deºi partidele
extremiste sunt interzise prin lege în Germania,
libertatea de asociere permite formarea de facþiuni
cu orientãri ideologice extremiste. Acesta este
motivul pentru care existã multiple astfel de
grupuri pe teritoriul Germaniei. Monitorizarea lor
este singura mãsurã pe care o pot lua autoritãþile,
iar aceastã procedurã a fost demaratã în lumina
evenimentelor recente. 

Acestea sunt doar câteva puncte de referinþã
recente din câteva þãri europene în ultimii doi ani.
Dacã extindem perioada de referinþã, numãrul
acestora creºte exponenþial. În afara acestor
aspecte majore au existat declaraþii ale unor
politicieni proeminenþi (Nicolas Sarkozy sau
Silvio Berlusconi) care contravin discursului
multicultural. Atitudinile lor politice au generat
unele acþiuni pe plan domestic. Fãrã susþinere
popularã, niciunul dintre cei doi lideri nu ar fi
iniþiat astfel de acþiuni. Existã multiple probleme
generate ºi de anumite segmente de emigranþi,
fapt ce îngreuneazã ºi mai tare misiunea de
acomodare culturalã. Criza economicã, situaþia
delicatã a unor þãri ºi planurile de ajutor reciproc
ridicã noi obstacole. Cetãþenii statelor care oferã
ajutor au sentimente mixte referitoare la
cheltuirea propriilor bani pentru cauzele altora.
Cei din statele ajutate – exemplul la care mã
refeream în numãrul trecut era cel al Greciei – nu
percep mereu pozitiv acest ajutor ºi recurg la
gesturi ce denotã stereotipuri ºi prejudecãþi. Deºi
aceste tensiuni existau ºi înainte, dinamica s-a
modificat gradual. Dacã înainte tensiunile erau
evidente doar în momentul în care apãreau unele
evenimente majore – de obicei agresiuni sau crime
– actualmente par sã fie declanºate de aspecte mai
puþin importante sau chiar sã fie vizibile fãrã o
cauzã particularã (doar cele generale). Apropierea
dintre multiculturalismul la nivel ideatic ºi cel real
(din viaþa cotidianã) depinde în totalitate de
aceastã dinamicã. 

2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2244 TRIBUNA • NR. 222 • 1-15 decembrie 2011

dezbateri & idei

Multiculturalismul realitãþii
Sergiu Gherghina

deschiderea câtorva expoziþii peste hotare
(Germania, îndeosebi, Israel, Olanda), rãscolind
vechile amintiri, rãnile închise, dar contribuind la
exprimarea unui statut profesional sobru, conso-
nant primelor sale experienþe artistice, întreþinân-
du-i un climat securizant din punct de vedere
social.

Dupã anii 1970, prin schimbarea generaþiilor
de artiºti, prin relativa „marginalizare” a vârstni-
cilor de cãtre noii conducãtori ai breslei, dar mai
ales prin grija sa de a nu face nici o concesie
politicã ºi propagandisticã în domeniul artei, s-a
închis, alãturi de alþii - precum Aurel Ciupe, Petru
Feier, Petru Abrudan - într-o lume preferatã, print-
re aceia care au optat sã rãmânã artiºti „intimiºti”,
preocupaþi de relaþia lor constantã cu un public
fidel, fãrã a face concesii climatului politic. Deºi a
rãmas prieten cu Ion Vlasiu, devenit un personaj
important prin funcþiile de conducere ocupate în

cadrul breslei, nu a apelat la nici o servitute pen-
tru a obþine comenzi sociale importante, prefer-
ând lumea subiectivã a atelierului sãu ºi contactul
privat cu publicul. 

În anii ‘60 - ‘70, are realizãri notabile mai ales
în sculpturã, prin executarea unor busturi,
comandate sau nu: teme curente ale epocii
interbelice (nudul, compoziþiile cu figuri clasice,
mitologiile populare sau creºtine, etc.), tehnicile
tradiþionale ale modelajului, ºlefuirea formei,
sinteza formalã, dar ºi cioplitura directã care
puneau la încercare tocmai competenþa sa
profesionalã. S-a situat foarte aproape de
sensibilitatea ºi concepþiile altui sculptor eminent
al Ardealului, Borgo Prund, dispãrut odatã cu
încheierea celui de-al Doilea Rãzboi Mondial
(emigrat în vest odatã cu trupele germane care se
retrãgeau din România), privind de departe, ca la
un zeu, la sculptorul francez Bourdelle, sau la
„arhanghelul” român Corneliu Medrea. Pictura a
curtat-o ca pe un adevãrat violon d’Ingres, ca pe
o plãcere freneticã ºi o bucurie a vieþii, ca
manierã sincerã ºi dezinvoltã de a exprima
bucuriile senzoriale ale temperamentului, plãcerile
vieþii, coloratura sa etnicã. 

Exegeþii sãi reputaþi, Negoiþã Lãptoiu ºi
Alexandra Rus, ºi-au disputat cu elocinþã

profesionalã, mai ales cu prilejul expoziþiei
retrospective organizate la Muzeul de Artã din
Cluj, în anul 1999, cele douã chipuri ale unui
Ianus hâtru, punând mereu în faþã altã oglindã a
însuºirilor sale. Paradoxal vorbind, vreme de 75
de ani artistul nu s-a miºcat din perimetrul artei
sale, punând alternativ în luminã una sau alta
dintre calitãþile sale. A rãmas acelaºi competitor
redundant cu sine însuºi, sfidând competitivitatea
vijelioasã ºi insolentã a altora, strecurându-se
mereu ca un saltimbanc în spatele adversarilor pe
care i-a învins ºi, spre disperarea multora, acum
apare mai clar, mai eficient, statornicia unui
caracter a cãrui bãrbãþie s-a probat mereu în luptã
cu regimurile politice ºi cu vicistitudinile vremilor
pe care le-a traversat, atent doar la pulsul sãu ºi la
frumuseþile trecãtoare ale naturii înconjurãtoare.

Captiv în universul
timpului - 
Carol Pleºa
(urmare din pagina 36)
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În primele ore, “Occupy Conti” (ocuparea
clãdirii fostului Hotel Continental din Cluj de
cãtre activiºtii din Campania „Salvaþi Roºia

Montanã!”)1 a fost privitã cu sentimente diferite
(în funcþie de preconcepþii ºi ante-poziþionãri), de
la simpatie la iritare, cu variante intermediare de
indulgenþã ºi/sau neîncredere („niºte copii
teribiliºti care nu ºtiu ce fac” ori „bine mãi, v-aþi
gãsit ºi voi sã faceþi revoluþie”). Ca orice lucru care
nu e înþeles „din prima” (ºi pe care nici nu încerci
sã-l înþelegi) s-a încercat etichetarea ºi
ideologizarea acþiunii – „ecologiºti”, „stângiºti”,
„anarhiºti”, „oamenii lui cutare” sau „oamenii lui
cutare”. S-a marºat ºi pe coincidenþa datei de 7
noiembrie cu cea a Revoluþiei Bolºevice (trecând
direct la efectele acelei revoluþii ºi ignorând
cauzele care au generat-o – în acest sens, Învierea
lui Lev Tolstoi, tradusã ºi publicatã anul trecut la
Polirom, e, poate, cel mai teribil ºi plastic tablou
al corupþiei ºi birocraþiei din fostul Imperiu Þarist,
care nu aveau cum sã nu ducã, într-un final, la
revoltã).

Reacþia autoritãþilor (Poliþie, Jandarmerie,
Primãrie), incompetenþa ºi debusolarea lor au
arãtat, însã, cã cei care au ocupat Conti (profitând
de situaþia legalã controversatã a acestuia) ºi cei
care i-au susþinut, ºtiau foarte bine ce fac. Cã,
dincolo de ideologizãri ºi etichetãri, sunt niºte
oameni care îºi cunosc foarte bine drepturile. ªi
care sunt deciºi sã acþioneze pentru a ºi le apãra.
Spre deosebire de aceleaºi autoritãþi, care ºi-au
demonstrat din start reaua-credinþã. În acest sens,
sunt ilustrative câteva reacþii. În jurul orei 12.00,
comisarul-ºef Marcel Bonþidean, comandantul
Poliþiei municipale, declara pentru un cotidian
online local: „Cãutãm soluþii pentru a interveni în
stoparea acestei manifestaþii neautorizate. Este o
proprietate privatã. Cãutãm soluþii ºi vom gãsi”.
Aºadar, autoritatea (Poliþia) „cãuta soluþii” pentru
a rezolva problema. Doar cã nu existã
„manifestaþii neautorizate în spaþiu privat”
(manifestaþiile au loc în spaþiul public, nu pe
proprietãþi private). Poliþia ar fi putut interveni cel
mult în virtutea tulburãrii de posesie (pretextul
sau „soluþia” invocatã ulterior de Poliþie) ori cel al
tulburãrii liniºtii publice. „Manifestaþiile
neautorizate” þin de competenþa Jandarmeriei.
Ridicându-i pe protestatari prin invocarea
„tulburãrii de posesie” (în urma unei aºa-zise
plângeri penale formulate de administratorul legal
al societãþii care deþine clãdirea), Poliþia a sãvârºit
un nou abuz, substituindu-se justiþiei (singura în
mãsurã sã decidã cine e proprietarul imobilului,
implicit cine are dreptul sã formuleze o eventualã
plângere penalã). Pentru a pune „cireaºa pe tort”,
Biroul de Presã al Poliþiei a emis un comunicat din
care unii jurnaliºti, mai puþin familiarizaþi cu
normele ºi procedurile legale, au tras concluzia cã
protestatarilor ar urma sã li se întocmeascã dosare
penale. Pe reprezentanþii Poliþiei nu-i interesa însã
acoperirea afirmaþiilor pe care le fac, ci
transmiterea a douã mesaje: unul de inducere a
ideii de menþinere a controlului asupra situaþiei, al
doilea de intimidare la adresa altor eventuali
protestatari.

Aceleaºi mesaje (de control al situaþiei ºi de
intimidare) a încercat sã transmitã ºi Primãria, care
a anunþat, prin purtãtorul de cuvânt, cã

protestatarii au fost amendaþi contravenþional cu
câte 2.500 de lei (amenda maximã) pentru afiºaj
ilegal. Jurnaliºtii care au publicat aceastã
informaþie nu s-au obosit însã sã-i întrebe pe
reprezentanþii Primãriei cum au ajuns la concluzia
cã cei care au protestat au ºi afiºat banerele
incriminate (ideea cã cei care au protestat sunt
aceeaºi cu cei care au afiºat banerele este doar o
prezumþie, o prezumþie care, conform principiului
nevinovãþiei, trebuie doveditã de cei care au
întocmit procesele-verbale de contravenþie). Mai
mult, clãdirea în paraginã a fostului Hotel
Continental este un imens spaþiu de afiºaj, folosit
în acest scop de mai bine de doi ani.
Reprezentanþii Primãriei nu au putut spune care e
taxa plãtitã pentru celelalte afiºe de pe Conti ori
dacã a mai dat vreo altã amendã pentru afiºaj
ilegal pe Conti.

Incompetenþa ºi reaua-credinþã cu care au
acþionat autoritãþile au fost dublate de fondul
problemei – intervenþia lor în oprirea protestului 
s-a fãcut în interesul unei firme private (RMGC).
Astfel, protestatarii ºi susþinãtorii lor au capitalizat
(scuzaþi termenul corporatist) simpatia publicã.
Chiar dacã televiziunile ºi cea mai mare parte a
presei mainstream au pãstrat tãcerea asupra
acþiunii (deºi reporteri, cameramani ºi fotografi au
fost prezenþi în bloc la evenimente), Facebook ºi
reþeaua paralelã de comunicare pe care ºi-a
construit-o în ultimii anii Campania „Salvaþi Roºia
Montanã!” au funcþionat la maxim. În seara zilei
de luni, aproape 200 de tineri s-au adunat din nou
pe trotuarul din faþã de la Conti. Timp de aproape
douã ore, „înarmaþi” cu baloane, s-au plimbat de
pe o parte pe alta a strãzii, spre disperararea
poliþiºtilor ºi jandarmilor mobilizaþi de urgenþã.
Marþi seara, la Cluj ºi Bucureºti, þinta a fost
reprezentatã de sediile televiziunii publice, în faþa
cãrora, cu leucoplast pe gurã, s-a protestat
împotriva presiunilor fãcute de conducerea acestei
instituþii pentru a bloca mesajele societãþii civile
legate de cazul Roºia Montanã. O intervenþie
abuzivã în forþã a Jandarmeriei (la Bucureºti) a
ridicat nivelul revoltei ºi a alimentat noi acþiuni.

Miercuri, câteva sute de oameni au ieºit din
nou în piaþã, la Cluj ºi Bucureºti, pentru a juca
„Þarã, þarã, vrem ostaºi pentru Roºia Montanã”. 
ªi sã se distreze pe seama aceloraºi poliþiºti care
invocau necesitatea autorizãrii pentru a avea voie
sã te joci într-o piaþã publicã (!). Seara de joi a fost
dedicatã unui training de popularizare a „Kit-ului
de nesupunere civicã”. „Nesupunerea civicã este
refuzul activ de a te supune anumitor legi, norme,
ºi hotãrâri date de un guvern ce prejudiciazã o
cauza dreaptã, drepturi ºi libertãþi fundamentale
ale cetãþenilor. Nesupunerea civicã este frecvent
definitã ca fiind rezistenþã nonviolentã. (...) Pe
scurt, nesupunerea civicã este un act democratic
ce reprezintã, mai ales, acea acþiune înfãptuitã cu
intenþie, publicã ºi fãrã violenþã, dar nelegalã, care
are ca scop schimbarea politicii autoritãþilor
publice, în baza unei viziuni a moralitãþii ºi a
dreptãþii consideratã ca fiind in interesul public.”
Acestea sunt premisele „Kit-ului de nesupunere
civicã”2. Vineri, alte câteva sute de oameni s-au
sinucis simbolic, cu cianurã, iar sâmbãtã s-au
împãrþit îmbrãþiºãri pentru Roºia Montanã. 

În fine, tot vineri ºi sâmbãtã (11-12 noiembrie),
s-a desfãºurat la Cluj-Napoca cea mai mare
conferinþã ºtiinþificã internaþionalã (din punctul de
vedere al numãrului persoanelor invitate, al
instituþiilor implicate ºi a diversitãþii tematicii –
economie, arheologie, arhitecturã, ºtiinþele
mediului, comunicare, politologie, drept etc.) care
vizeazã Roºia Montanã. Desfãºuratã sub egida
Academiei Române, a Universitãþii Babeº-Bolyai ºi
a ICOMOS România, conferinþa a reunit
cercetãtori ºi de la alte instituþii academice
importante din România (Universitatea Bucureºti,
ASE, Universitatea de Arhitecturã ºi Urbanism
„Ion Mincu”), Ungaria, Italia, Germania ºi Marea
Britanie. Rezoluþia conferinþei3 este extrem de
explicitã: din toate punctele de vedere (economic,
patrimoniu cultural, mediu, social etc.) proiectul
RMGC este unul dezastruos ºi trebuie oprit.

Am citit o parte a reacþiilor legate de “Occupy
Conti” ºi ceea ce a urmat (în special comentariile
ºi trimiterile din articolele de opinie). Obsesiv
revine o temã: „de ce opozanþii Roºiei Montane
nu se ocupã ºi de alte probleme mai mult sau mai
puþin asemãnãtoare cu acest caz?” cu varianta
„existã probleme mai mari în societatea
româneascã decât Roºia Montanã”. Tema nu este
nouã, dar în ultimul timp am întâlnit-o mult mai
des ca pânã acum. Fie cã e vorba de
comentarii/opinii de rea-credinþã (care încearcã sã
minimalizeze problema), fie de bunã-credinþã (care
aºteaptã mai mult din partea celor care s-au
implicat în Campania „Salvaþi Roºia Montanã!”).
Indiferent însã de perspectiva din care este privitã,
aceastã întrebare reprezintã o confirmare: cazul
Roºia Montanã a devenit un reper pentru
societatea civilã autohtonã. M-am „hazardat” sã
anticipez acest efect încã din 2007 (pe când
vizibilitatea ºi notorietatea cazului era mult, mult
mai micã). Acum, îmi permit sã fac o nouã
previziune: cazul Roºia Montanã va fi mai mult
decât un reper pentru societatea civilã autohtonã –
va fi ºansa ei de a se salva.

Note:
1 – în 7 noiembrie, un grup de ºase activiºti din

Campania „Salvaþi Roºia Montanã!” s-au baricadat în
clãdirea pãrãsitã a fostului Hotel Continental, afiºând
banere ºi solicitând stoparea proiectului RMGC de la
Roºia Montanã; cei ºase au fost ridicaþi cu forþa de
Poliþie;

2 – http://www.criticatac.ro/11573/kit-de-
nesupunere-civica-%E2%80%93-editia-de-buzunar/

3 – http://voxpublica.realitatea.net/politica-
societate/proiectul-de-la-rosia-montana-trebuie-oprit-
rezolutie-comuna-ubb-academia-romana-icomos-romania-
si-imbratisari-pentru-rosia-montana-foto-69982.html

civic media

Roºia Montanã 
Salvarea societãþii civile. “Occupy Conti”

Mihai Goþiu
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(Urmare din numãrul trecut)

ROMÂNIA ARE NEVOIE DE TOÞI ROMÂNII

Nimeni sã nu plece. România liberã de mâine
are nevoie de toþi românii.
Partidul Comunist nu e o sectã. El nu

goneºte pe nimeni din viaþa naþionalã. El nu
tãgãduieºte nimãnui dreptul de a lua parte la noua
aºezare a þãrii. El vrea o Românie creatoare, fãcutã
prin munca, prin inteligenþa ºi prin libera strãduinþã
a tuturor. Nici o energie productivã nu va fi
alungatã. Nici o bunãvoinþã nu va fi nesocotitã.

Partidul Comunist cere tuturor cetãþenilor sã
rãmânã la casele lor ºi sã-ºi apere avutul împotriva
jafului nemþesc ºi împotriva pustiirii
guvernamentale. Rãzboiul a fost o atât de grozavã
risipã de forþe ºi bogãþii româneºti, spulberate în
cele patru vânturi, încât avem datoria sã pãstrãm cu
grijã tot ce ne mai rãmâne, pentru a putea începe
mâine reclãdirea þãrii.

România liberã are nevoie de întregul ei popor.
Cine nu are mâinile pãtate de sânge, cine nu a

împins la rãzboi ºi la pradã, cine n-a jefuit, cine n-a
ucis – trebuie sã lupte pentru libertate, sã aºtepte cu
nãdejde ceasul libertãþii.

Sã fugã criminalii – dacã mai au timp ºi dacã
mai au unde. Pedeapsa îi va gãsi oricum ºi oriunde,
pânã în cea mai îndepãrtatã vizuinã.

«ELITA» CARE FUGE

Guvernul Antonescu îºi cautã complici. Cuprins
de spaimã, el pândeºte peste hotare un loc liniºtit,
în care sã poatã fugi în ultima clipã. Undeva, în
Elveþia, pe malul unui lac albastru, guvernul ºi
oamenii lui sperã sã gãseascã un refugiu
confortabil, dupã ce vor fi dat foc întregii þãri ºi
dupã ce vor fi pãrãsit ºi „poziþia arici” din Ardeal.
În aceastã fugã, guvernul vrea sã atragã ºi, la
nevoie, sã împingã o întreagã serie de oameni, care
sã serveascã drept paravan în faþa istoriei. Profesori
universitari ºi academicieni sunt momiþi cu un
paºaport diplomatic ºi cu valutã de la Banca
Naþionalã. Asta numeºte Mihai Antonescu „salvarea
elitelor”!

Neamul românesc poate sã piarã. Dar „elita”
trebuie salvatã. „Elita” trebuie sã fugã. „Elita” fuge.
Dar cine formeazã aceastã „elitã”?

S-au cerut, în Elveþia, vize de intrare pentru trei
mii de persoane. Cam la atâta socoteºte Antonescu
cã se ridicã numãrul „elitei”. Guvernul elveþian a
refuzat aceastã cerere de turism în bloc. Antonescu
trateazã mai departe. Se târguieºte. E gata sã reducã
numãrul „elitei” de la trei mii la douã sute. Emisari
speciali umblã la Geneva dupã case de închiriat.

Liste confidenþiale s-au pus în circulaþie în
Academie ºi Universitate, în cãutare de voiajori
dornici sã fugã. În aprilie, în plin consiliu al
Facultãþii de Litere, profesorul Caracostea, vechi
agent german, a expus un întreg plan de
transportare a universitarilor ºi academicienilor, cu
familiile respective, în hotelurile ºi restaurantele
elveþiene. La 6 iunie 1944, Mihai Antonescu a
convocat cincizeci de universitari ºi academicieni, în
frunte cu rectorul Hulubei ºi toþi decanii ºi
profesorii hitleriºti. Le-a vorbit patru ore, dupã care
profesorul Giurãscu a declarat discursul „istoric”.
Apoi, au încredinþat profesorului Vântu sarcina de a

organiza salvarea „elitelor”. Ion Nistor, Ciocâlteu,
Tomescu, Onicescu, Plãcinþeanu, de la Iaºi, ºi alþi
notorii legionari ºi agenþi hitleriºti au acceptat sã
plece, dacã nu în Elveþia, cel puþin în primitoarea
Spanie a lui Franco.

Mihai Antonescu trage nãdejde sã se poatã
camufla ºi el în ultimul moment, sub un paºaport
de profesor universitar ºi sã ajungã pe teren neutru,
la Ankara, la Geneva, la Madrid sau la Lisabona,
pentru ca, odatã cu pielea lui, sã salveze astfel
„cultura românã” ermetic închisã într-un
geamantan.

Cãrturarii români, adevãraþii cãrturari, savanþi ºi
intelectuali români – nu pot decât sã respingã cu
dezgust insulta ce li se face. Universitatea românã
cunoaºte multe minunate figuri de profesori, care
au înþeles de mult cã libertatea ºi cultura sunt
nedespãrþite. Ei ºtiu cã a lupta pentru libertate
însemneazã a lupta pentru culturã. Ei ºtiu cã
intelectualitatea româneascã este produsul acestui
popor de muncitori ºi plugari, care, cu truda lor, cu
sacrificiul lor, totdeauna necunoscut ºi de multe ori
batjocorit, au ridicat ºi plãtit biblioteci, laboratorii ºi
universitãþi, fãcând cu putinþã înfiriparea unui
început de culturã naþionalã.

Menirea intelectualitãþii româneºti este sã stea
alãturi de popor ºi sã pãstreze licãrirea de luminã,
în clipele cele mai întunecate. Guvernul Antonescu
trateazã intelectualitatea românã ca pe o ciocoime
egoistã, fãrã ideal ºi fãrã scrupule, gata sã dea bir
cu fugiþii, la cea dintâi zguduire naþionalã.

Partidul Comunist cheamã pe profesori, pe
ingineri, pe medici, pe magistraþi, pe preoþi, pe
scriitori ºi artiºti sã rãmânã în mijlocul neamului ºi
acum, în ceasul de cumpãnã al istoriei naþionale, 
sã-ºi dea contribuþia lor de jertfã, luptând fãrã
ºovãire împotriva duºmanului þãrii noastre ºi al
culturii omenirii: Hitler ºi bandele lui înarmate.

LINIªTE ÎN MOLDOVA DE NORD

Sunt patru luni de când Armata Roºie a intrat
pe teritoriul românesc. Primele oraºe din Moldova
de Nord – Botoºani, Dorohoi, Fãlticeni, Hârlãu –
adãpostesc, de tot atâtea luni, garnizoane sovietice.

Opinia publicã româneascã, cãreia douãzeci de
ani i s-a vorbit despre „ororile bolºevice”, despre
„perfidia asiaticã” a bolºevicilor – stã cu ochiul ºi
urechea aþintite spre Nordul Moldovei. Ar vrea sã
vadã, sã audã, sã ºtie, ce se întâmplã „dincolo”.

„Dincolo” – nu se întâmplã nimic. „Dincolo” e
liniºte. Liniºte ºi ordine. O populaþie paºnicã îºi
vede de treabã, în deplinã libertate.

Declaraþia Molotov a fost limpede. Armata
Roºie nu este o armatã de nãvãlitori. Ea nu luptã
împotriva poporului român, pe care-l socoteºte mai
mult o victimã a hitlerismului, decât un inamic.

Armata Roºie se aflã în trecere în România.
Þinta ei finalã este Hitler ºi hitlerismul. Pe teritoriul
românesc, Armata Roºie nu este o armatã de
ocupaþie, ci una de eliberare. Teritoriul românesc îºi
pãstreazã un statut politic, pe care angajamente
internaþionale îl garanteazã lãmurit. Declaraþia
Molotov, întãritã de declaraþiile Roosevelt ºi
Churchill, sunt garanþii absolute.

Armata Roºie a lãsat neatinsã, în Moldova de
Nord, administraþia localã. Nici o imixtiune militarã
sau politicã nu modificã, întru nimic, orânduirea
socialã existentã. Totul a rãmas pe loc, în mâini
româneºti, sub legi româneºti. Numai guvernul

naþional de mâine va avea dreptul sã dea poporului
român legi ºi orânduiri. La Botoºani, prefect este
profesorul Rusu. La Fãlticeni, este prefect fratele
scriitorului Lovinescu. La Hârlãu, este primar
preotul Constantinescu. Nici o uzinã n-a fost
expropriatã, nici o moºie nu a fost împãrþitã;
proprietatea agrarã nu a fost colectivizatã.

Grija Armatei Sovietice de a nu se amesteca în
treburile interne merge atât de departe, încât –
dupã cum comunicã corespondentul de presã
englez Paul Winterton – nici mãcar legile de
spoliere ale C. N. R.-ului n-au fost scoase din
vigoare.

Asta nu însemneazã cã Sovietele aprobã regimul
social existent sau metodele vechi de administraþie.
Sigur cã nu. Dar acestea constituiesc obiectul unor
probleme pe care poporul român le va rezolva
singur, când ºi cum va voi. Armata Sovieticã are de
îndeplinit o misiune militarã, nu una politicã.
Destinul nostru politic ne priveºte pe noi românii ºi
numai pe noi.

La Botoºani, la Hârlãu, la Fãlticeni – populaþia
româneascã ºtie cã declaraþia Molotov e o realitate.
Nimeni nu a fost deportat, nici mãcar cei care o
meritau. Toatã lumea munceºte la adãpostul
Armatei Roºii.

Toate reportajele din presa neutrã, toate
rapoartele informative, toate documentele ce vin
din Moldova de Nord aratã aceastã stare de lucruri.
Statul Major Român are informaþii complete, care
confirmã liniºtea ºi ordinea perfectã din Moldova
de Nord. Nicãieri în publicaþiile confidenþiale
militare româneºti – nici în aºa numitul „Operativ”
(comunicat confidenþial zilnic al Marelui Stat Major
Român, destinat numai generalilor comandanþi) ºi
nici în „Sinteza sãptãmânalã” a M[arelui] St[at]
M[ajor], nicãieri nu s-a putut afirma decât adevãrul.
Armata Roºie din România nu este o armatã de
cotropitori, ci o armatã de eliberatori.

Guvernul Antonescu ar fi folosit în propaganda
sa orice fapt, orice document, orice indiciu despre
„ororile bolºevice” – dacã asemenea fapte,
documente ºi indicii ar exista.

Guvernul Antonescu n-ar ºovãi sã se slujeascã
de minciuni ºi defãimãri, dacã realitatea n-ar fi mai
puternicã decât ele. O singurã datã, ziarele
bucureºtene au publicat, din izvor german, o
poveste cu un brutar „ars de viu”, în cuptorul de
pâine – dar povestea era atât de vãdit idioatã, încât
propaganda oficialã a gãsit cã e mai bine sã renunþe
ºi sã tacã.

În Moldova de Nord, în plin rãzboi, e liniºte ºi
libertate.

MOMENTUL DE TRECERE: NÃVALA
MAHALALELOR

Marea spaimã a românului mijlociu începe sã
fie nu Armata Sovieticã, pe care acest rãzboi, aºa
cum s-a desfãºurat, a dovedit-o a fi un organism de
disciplinã neîntrecutã: marea lui spaimã este
dezordinea ºi jaful ce se pot produce în clipa în
care, între regimul hitlerist, ce se prãbuºeºte, ºi
regimul de libertate, ce se întemeiazã, ar urma un
gol. Totdeauna, în istorie, momentele de trecere au
fost greu de suportat.

Societatea româneascã, în care diferenþele de
stare socialã sunt mai dureroase ºi mai izbitoare
decât oriunde, se teme de nãvala mahalalelor, de
asaltul servitorimii, de prada ºi dezmãþul borfaºilor
ºi declasaþilor de tot soiul. Existã, dincolo de masele
muncitoare, o lume în zdrenþe, pe care proletariatul
adevãrat a denumit-o: „lumpen-proletariat”.
Pretutindeni, în momentele de clãtinare socialã,
toatã aceastã „scursoare” a societãþii încearcã sã iasã

verdele de Cluj

„Lazaretul sufletesc”
Aurel Sasu
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afarã la jaf. Este lumea din care s-au format, în
Italia, bandele fasciste ºi, în Germania, batalioanele
de SS. Sunt jefuitorii ºi incendiatorii, care au ieºit
din cele mai întunecate unghere, la chemarea lui
Hitler ºi Mussolini.

În România, acest lumpen-proletariat a avut
epoca lui de glorie sub legionari. Din el ºi-a recrutat
conducerea legionarã poliþia ºi bandele de jefuitori.
Pe ruinele blocului Carlton, dãrâmat de cutremur,
haite de hiene prãdau ºi scormoneau printre ruine.
Strãzile rãsunau de urletele lor. Douã luni mai
târziu, 21 ianuarie 1941 a fost, în Bucureºtiul
incendiat, jefuit ºi semãnat cu cadavre, ziua lor de
sãrbãtoare.

Partidul Comunist cunoaºte aceastã primejdie –
ºi tocmai pentru cã o cunoaºte are putinþa s-o
înlãture.

Societatea româneascã nu poate gãsi o garanþie
mai sigurã de apãrare ºi de ordine, decât în
muncitorimea organizatã. Trei mii de muncitori ºi
intelectuali zac în închisori ºi lagãre, fãrã vinã. Ei
sunt o elitã – cu totul alta decât aceea a lui Mihai
Antonescu. Sunt trei mii de oameni demni, de
oameni dârzi, disciplinaþi, iubitori de libertate. Sã
fie lãsaþi liberi. Gãrzi muncitoreºti organizate vor
pãstra ordinea în spiritul democraþiei populare, în
urma bandelor hitleriste fugite.

„PROGRAMUL” PARTIDULUI COMUNIST?

Programul Partidului Comunist a fost prezentat
mereu opiniei publice româneºti sub culorile cele
mai murdare, în linii groase de caricaturã ºi
batjocurã. Propaganda oficialã în stat a cheltuit
miliarde pentru a întreþine o presã anticomunistã,
care a rãspândit, ani de zile, cele mai sinistre
legende, cele mai grosolane nãscociri.

Comuniºtii distrug familia! Comuniºtii despart
pe copii de mamele lor! Comuniºtii pângãresc
bisericile! Comuniºtii ard instituþiile de culturã!
Comuniºtii dau þara pe mâna jidanilor!

Oricât de înrãdãcinate ar fi aceste parole
infame, într-o biatã opinie publicã ameþitã de
propagandã, adevãrul începe sã se lumineze. Rusia
sovieticã nu mai este o þarã necunoscutã despre
care presa unei Românii, sleite de analfabetism,
tuberculozã ºi sifilis, putea sã-ºi râdã pânã mai ieri
cu ironica formulã de „rai bolºevic”. Lucrarea
doctorului G. Banu despre Sãnãtatea poporului
român, lucrarea doctorului Al. Claudian despre
Alimentaþia poporului român, amândoi oameni de
dreapta, publicaþi de o editurã oficialã, constituie
documente zdrobitoare pentru mizeria socialã a
României. În acest timp, în Rusia sovieticã, o
experienþã de regenerare umanã de proporþii uriaºe
înfãptuia ºcoli, teatre, stadioane, spitale, sanatorii,
muzee de artã, biblioteci. Opt sute de mii de
soldaþi români au vãzut cu ochii lor tot ce s-a
petrecut acolo. Au vãzut ºi au înþeles.

Comunismul este o mare operã omeneascã de
creaþie ºi construcþie, nu de distrugere. Partidul
Comunist Român vrea sã îndrepte toate forþele vii
ale neamului, toate resursele economice ale þãrii
spre viaþã ºi libertate.

Copilul ºi familia ocupã în alcãtuirea socialã,
pentru care luptã Partidul Comunist, un loc
însemnat. Mortalitatea infantilã atinge, în România
de azi, cifre de dezastru. Pânã ºi în filmele de
propagandã ale Consiliului de Patronaj, în care
zâmbeºte graþios Maria Antonescu, în scene pline
de mãrinimie, bieþii copii fotografiaþi sunt jerpeliþi,
palizi, triºti ºi scheletici. Moartea secerã o treime
din copiii care se nasc în România.

Partidul Comunist Român socoteºte aceastã
problemã printre cele mai însemnate ºi care
trebuiesc rezolvate. În locul batjocurii filantropice,
el vrea sã înfãptuiascã o ordine socialã, în care
copilul sã gãseascã în casa pãrinteascã, în leagãne,

în ºcoli ºi pe stadioane, soarele, pâinea ºi bucuria.
Partidul Comunist Român nu înþelege sã

oprime credinþa ºi nici sã distrugã bisericile.
Libertatea religioasã va fi asiguratã. Cetãþenii vor
avea dreptul de a-ºi avea biserica lor. Biserica
românã, care a fost mereu aservitã statului ºi
regimurilor politice, se va putea manifesta liberã pe
tãrâmul care-i aparþine.

Legenda bisericilor transformate în grajduri face
parte din cele mai ticãloase minciuni de
propagandã. Este aceeaºi propagandã care agitã, ca
pe o ameninþare supremã, „dictatura jidanilor”.

Partidul Comunist Român are faþã de aºa-
numita „problemã evreiascã” atitudinea pe care
România modernã a afirmat-o pentru prima oarã la
1848. Evreii sunt cetãþeni ai þãrii. Un stat
democratic nu cunoaºte nici privilegii de rasã, nici
persecuþii de rasã.

Antisemitismul a fost sifilisul politic al
României. A fost diversiunea de care s-a folosit
permanent reacþiunea românã ºi strãinã împotriva
poporului român. A fost, în sfârºit, calea de
pãtrundere a lui Hitler în România ºi instrumentul
prin care s-a încercat solidarizarea poporului român
cu crima.

Partidul Comunist Român va scoate din viaþã
noastrã publicã pentru totdeauna aceastã falsã
problemã.

O NOUÃ ORDINE SOCIALÃ

Desigur Partidul Comunist este un partid
revoluþionar. El tinde la schimbarea pânã la temelii
a alcãtuirii sociale române.

Partidul Comunist Român are un punct de
vedere în explicarea istoriei ºi un ideal de luptã care
îl desparte hotãrât de celelalte partide politice.

În primul rând, el vrea sã lichideze toate
rãmãºiþele feudale, atât în domeniul economiei
agrare, cât ºi în domeniul social.

Þinta finalã a Partidului Comunist este sã
înfãptuiascã o Românie socialistã, fãrã clase.

Partidul Comunist are conºtiinþa cã, prin acest
ideal, lupta sa se leagã cu trecutul naþional. Partidul
comunist român este pe linia istoricã a revoluþiei
lui Horia, a revoluþiei lui Tudor Vladimirescu, de la
1821, ºi a revoluþiei de la 1848.

ÞINTA IMEDIATÃ: ELIBERAREA ÞÃRII

Fãrã sã se dezicã de nici unul din punctele sale
de program, a cãrui realizare nu se înfãþiºeazã ca o
sarcinã imediatã, Partidul Comunist a înþeles cã
datoria sa cea mai grabnicã e, de astãzi, de a lupta
pentru eliberarea þãrii de sub teroarea lui Hitler.
Pentru ca sã existe o Românie socialistã, trebuie sã
existe poporul român. Idealurile politice se
înfãptuiesc de oameni, pentru oameni.

Prima lege de viaþã a poporului român este de
a-ºi recuceri libertatea politicã.

România e trãdatã prin alianþa cu Hitler. Alianþa
cu Hitler trebuie sã înceteze.

România se sinucide într-un rãzboi purtat
împotriva intereselor sale naþionale, doar pentru
interesul lui Hitler. Rãzboiul împotriva Uniunii
Sovietice ºi aliaþilor ei trebuie sã înceteze. Armele
trebuiesc întoarse împotriva armatei de ocupaþie
hitleriste.

România se înãbuºã sub dictatura Antoneºtilor.
Dictatura Antoneºtilor trebuie sã înceteze.

Acestea sunt marile comandamente ale clipei de
faþã. Asupra lor nu poate exista nici o deosebire de
opinie între români.

Partidul Comunist, dornic ca toate forþele
naþionale sã lupte împreunã pentru eliberarea
neîntârziatã a þãrii, a încheiat un pact de acþiune
comunã cu toate celelalte organizaþii politice
româneºti. Împreunã cu Partidul Social-Democrat a

înfãptuit Frontul Unic Muncitoresc. Împreunã cu
acest partid, cu Uniunea Patrioþilor, cu Partidul
Socialist-Þãrãnesc ºi cu Frontul Plugarilor, Partidul
Comunist acþioneazã în cadrul „Grupului Patriotic
Antihitlerist”. În sfârºit, împreunã cu Partidul
Naþional-Liberal, cu Partidul Naþional-Þãrãnesc ºi cu
Partidul Social-Democrat, Partidul Comunist
formeazã azi Blocul Naþional-Democratic.

Programul imediat de luptã este simplu. El nu
suferã nici rãstãlmãcire, nici întârziere.

Încheierea imediatã a armistiþiului ºi a pãcii cu
Uniunea Sovieticã ºi celelalte naþiuni unite.

Alungarea nemþilor ºi a hitlerismului din þarã.
Suprimarea legilor dictatoriale.
Restaurarea libertãþilor cetãþeneºti.
Fãurirea unei Românii libere, democrate ºi

independente.
E mai mult decât un program politic. E un

program de viaþã.

ULTIMA CLIPÃ

Paginile acestea nu sunt un manifest. S-ar putea
ca, între timp, cursul precipitat al evenimentelor sã
lase în urmã tot ce am putut spune aici. Faptele
sunt mai tari ºi mai repezi decât orice încercare de
a le fixa pe hârtie.

Dacã mai e o clipã pentru poporul nostru de a
se alãtura celorlalte popoare care luptã pe tot
întinsul pãmântului pentru libertate – dacã mai e o
clipã, atunci aceasta este. ªi este ultima.

Datoria fiecãrui român este sã rãmânã pe loc ºi
sã ia parte la lupta de dezrobire, formând grupe de
partizani, participând cu arma în mânã la sabotarea
ºi distrugerea maºinii de rãzboi naziste. Nimeni sã
nu plece. Cine a plecat, sã se întoarcã. Tot ce a fost
gonit dincolo de munþi sã fie adus înapoi. Fabricile,
maºinile, depozitele desfãcute ºi risipite pe toate
drumurile, sã fie neîntârziat readuse la rostul lor.
Împiedicaþi, prin orice mijloc, cu forþa, mutarea
celor care au mai rãmas. Nemþii se pregãtesc sã
punã mâna pe recolta treieratã. Nu lãsaþi sã vi se ia
pâinea copiilor voºtri. Þãrani, muncitori ºi
intelectuali, nu plecaþi. Cei evacuaþi sã se întoarcã
acasã. E nevoie de braþe de muncã, e nevoie de
braþe de luptã pentru România liberã de mâine ºi
de totdeauna.

Autor: Mihail Sebastian

Cum ar fi evoluat Sebastian?, se întreabã
Gabriel Dimisianu într-un articol din Ramuri (nr. 9,
1997), reprodus în antologia lui Iordan Chimet,
dedicatã Jurnalului (Dosar Mihail Sebastian, 2001).
Cum ar fi evoluat cel pentru care „imperialismul
rusesc” ºi „testamentul lui Petru cel Mare” erau
doar „sperietori ale burgheziei române”? Sau
„primejdia bolºevicã”, doar balaurul cu care
Mareºalul Antonescu speria „lumea timidã ºi
dezorientatã”? Cum ar fi evoluat cel sub condeiul
cãruia Partidul Comunist era „însuºi glasul
instinctului naþional ºi de conservare”, iar
comunismul „mare operã de creaþie ºi construcþie”?
Cum ar fi evoluat cel ce vedea un întreg popor
fericit „la adãpostul Armatei Roºii”? Întrebarea
fusese pusã ºi de Petre Pandrea (vezi Turnul de
ivoriu, 2004). Dincolo de ipoteze (afilierea la
grupul Pãtrãºcanu, opþiunea pentru stânga radicalã,
trecerea în tabãra intelectualitãþii „progresiste” sau
renunþarea la activismul politic), Manifestul
Blocului Naþional-Democratic ºi Armata Roºie vine
sugereazã, cred, singurul drum posibil pe care ar fi
mers cu adevãrat scriitorul. Cel puþin deocamdatã,
misterul înceteazã sã mai fie un exerciþiu de
imaginaþie.

(va urma)
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Prin anul 2000, în raionul de librãrie al unui
supermagazin din Praga, atenþia mi-a fost
atrasã de un roman apãrut în „Livre de

poche policier”, cu titlul Le tableau du maître
flamand, de un autor evident spaniol: Arturo
Pérez-Reverte. Dupã câteva apropieri ºi depãrtãri
de tejghea ºi mai multe ezitãri – banii erau
numãraþi ºi cãrþile aveau o prioritate scãzutã – mi
l-am fãcut cadou. Ajuns acasã, l-am citit cu nesaþ
ºi am rãmas încântat. Era un roman-enigmã de
modã veche, a cãrui intrigã se învârtea în jurul
unui tablou de un maestru flamand necunoscut ºi
în jurul unei inscripþii aflate pe dosul pânzei.
Soluþionarea ºaradei se realiza prin interpretãrile
feluritelor detalii ºi amãnunte ale picturii, dar
gândirea ºahistã avea ºi ea o contribuþie serioasã.
Pe ultima copertã se menþiona cã respectivul
volum fusese distins, în Franþa, cu Grand Prix
Annuel de Littérature Policière. Nu peste mult
timp a apãrut ºi în româneºte, la editura
„Polirom”, care a fãcut din Pérez-Reverte unul
dintre autorii sãi, publicându-i, în tãlmãciri
semnate de Ileana Scipione, Tudora ªandru-
Mehedinþi ºi Mihai Cantuniari, o serie de opere
reprezentative. Pe majoritatea le-am citit ºi mi s-a
conturat imaginea unui scriitor inegal, maestru al
scenelor de acþiune, bun cunoscãtor de istorie,
iscusit la încâlceala iþelor intrigii, dar uneori tentat
de divagaþii intelectuale ºi prea mare iubitor de
recuzitã operetisticã. Un autor la care paradigmele
literaturii populare se amestecã savant cu erudiþia.
Din tot ce am citit de el mi-a plãcut cel mai mult
– în afarã de Maestrul flamand – romanul scurt El
pintor de batallas (Pictor de rãzboi), un
concentrat al experienþei autorului de reporter de
rãzboi (pe fronturi din Balcani, din Orientul
Apropiat ºi din Africa). Protagonistul acestui
roman, fotoreporterul Andrés Faulques, se retrage,
dupã experienþa bulversantã a teatrelor de luptã,
într-un turn abandonat din insulele Baleare, unde
lucreazã la o giganticã frescã având ca subiect
rãzboiul, de la bãtãlia pentru Troia pânã în zilele
noastre. Referinþa tacitã se pare cã este la
Francesco Goya, care ºi-a petrecut ultimele luni de
viaþã zugrãvind scene de oripilantã violenþã pe
pereþii vilei sale de la periferia Madridului. Într-o
zi, un croat, Markovic, apare la uºa turnului.
Falques câºtigase un premiu important pentru o
fotografie care surprindea retragerea unui
comando croat dupã un mãcel; Markovic,
identificat drept criminal de rãzboi dupã
instantaneul ce fãcuse ocolul lumii, fusese
capturat ºi torturat de inamici, iar soþia ºi fiul îi
fuseserã uciºi. Dorinþa de a-l gãsi pe autorul
moral al tragediei sale îi cãlãuzise paºii pânã pe
insula lui Faulques ºi este gata sã-l execute pe
fotograf, dar nu înainte de a afla de la el
motivaþia acþiunilor sale ºi dacã exercitarea
profesiunii sale îi prilejuise regrete ºi remuºcãri. În
felul acesta, cei doi petrec nenumãrate seri
discutând despre rãzboi, despre omenie, violenþã,
responsabilitate. „Falques este o ipostazã a mea”,
îi declara Pérez-Reverte Mirandei France în The
Daily Telegraph. „ªi-a creat o structurã
matematicã prin care reuºeºte sã accepte suferinþa
ca parte din viaþã.” Autorul spaniol are gânduri
sumbre despre rãzboi: „În rãzboi, întâlneºti
oameni care omoarã de plãcere, din urã sau din

simþul datoriei. E un creuzet teribil ºi fascinant.
Rãzboiul este starea în care fiinþele omeneºti îºi
dau arama pe faþã. Este viaþa normalã împinsã
pânã la intensitatea maximã.” Despre Pictor de
rãzboi spune: „cartea asta este soluþia mea,
analgezicul meu. E felul meu de a transforma un
coºmar într-o fantomã. Cu fantomele se poate
trãi, pot deveni chiar prietenoase. Dar cu un
coºmar e imposibil sã trãieºti.”

Arturo Pérez-Reverte Gutiérrez (n. 1951 la
Cartagena, în Spania), membru al Academiei
Spaniole (din 2003) este cunoscut acasã ºi în
strãinãtate în special pentru romanele avându-l
drept erou pe Cãpitanul Alatriste, un mercenar
din secolul XVII care trãieºte (ºi face) istorie pe
viu. Spadasinul Alatriste este protagonistul a ºapte
romane, dintre care ultimul, El puente de los
asesinos (2011) relateazã încercarea sa de a-l
asasina pe Dogele Veneþiei. Istoria joacã un rol
important nu doar în romanele acestui ciclu, ci ºi
în cele neînseriate, multe dintre acestea fiind
plasate în epoca rãzboaielor napoleoniene (Cabo
Trafalgar, La sombra del águila), sau în diferite
momente ale clãdirii imperiului spaniol (Ojos
azules) ºi recurgând fãrã reþinere la cele mai
populare motive ale romanelor de aventuri: goana
dupã comori (La carta esférica), societãþi secrete
(El Club Dumas), traficul de droguri (La Reina
del Sur) etc. Acþiunea are de obicei loc în Spania
sau în bazinul mediteraneean, iar romanele
abundã de informaþii privind istoria Spaniei,
trecutul ei colonial, arta ºi cultura ei, fascinaþia ºi
legendele mãrilor.

Cu prilejul apriþiei la Seuil a romanului Cadiz
ou la diagonale du fou (El asedio), în care un
ucigaº în serie îºi comite crimele în timpul
asedierii portului Cadiz de cãtre francezi, Claude
Arnaud i-a luat romancierului spaniol un interviu
pentru hebdomadarul Le Point, din care spicuim:

Întrebare: Meditaþi îndelung înainte de a
decide unde sã se petreacã acþiunea?

Arturo Pérez-Reverte: Aº fi putut alege alte
oraºe maritime aflate în rãzboi, Troia sau
Leningrad, dar Cadiz era în vremea aceea o mizã
politicã majorã. Portul se afla în mâinile unei
burghezii liberale, care citea, investea, cãlãtorea,
vorbea franþuzeºte ºi englezeºte, iar femeile jucau
un rol crucial în viaþa cetãþii. Negoþul era
important, aristocraþia nu avea nicio putere. Era,
deci, unica localitate spaniolã realmente modernã,
opusã Spaniei bigote, tradiþionale. Adevãraþii
noºtri duºmani nu erau francezii, ci englezii, pe
plan maritim ºi colonial, iar pe plan politic,
reacþiunea internã, biserica, monarhia, aristocraþia.
Ar fi fost mai bine sã fim înfrânþi de Napoleon,
istoria noastrã ar fi fost mai puþin tragicã. Cadiz
e marea noastrã ocazie ratatã.

Întrebare: Totuºi, invazia napoleonianã a
zdrobit miºcarea liberalã.

Arturo Pérez-Reverte: Provocând o revoltã, ea
a fãcut ca iniþiativa sã treacã de partea regelui,
nobilimii ºi clerului. Aceºtia au profitat ca sã
striveascã mugurii iluminismului, în particular
acel focar de libertãþi constituþionale care era
Cadiz. 

Întrebare: Romanul dumneavoastrã nu este
atât de pro-napoleonian cum susþineþi.

Arturo Pérez-Reverte: Adevãrat. Dar am citit
toate memoriile ºi rapoartele militare de atunci ºi,
credeþi-mã, situaþia trupelor franceze era deseori
mai teribilã decât a celor spaniole.

Întrebare: Zugrãviþi o Spanie de un liberalism
precoce, pe când lumea crede cã obscurantismul
n-a încetat decât odatã cu urcarea pe tron a
regelui Juan Carlos.

Arturo Pérez-Reverte: Poate surprinde, dar cred
cu adevãrat cã, dacã Spania neagrã n-ar fi ridicat
atunci capul, Cadiz ar fi rãmas faþa adevãratã a
patriei mele. Paradoxal, dar ne-a lipsit ghilotina.
Chiar ºi astãzi, cardinalii ºi clerul, tot ce este mai
retrograd în þara asta, tind sã influenþeze
dezbaterile politice ºi opþiunile societãþii.

Întrebare: Spania liberalã ar fi putut triumfa
fãrã Napoleon?

Arturo Pérez-Reverte: Nu, avea nevoie de el.
Era unica speranþã, în ciuda pãrþilor lui negative.
Napoleon a fost ºi rãmâne cel mai important
personaj al Europei.

Întrebare: Pãreþi nostalgic dupã vremurile când
istoria clocotea, când naþiunile se înfruntau.
Regretaþi pacea care domneºte azi în Europa?

Arturo Pérez-Reverte: Nu am nici urmã de
nostalgie dupã marile furori patriotice, mã doare
în cot de ele. Am lucrat douãzeci de ani ca
reporter de front, deci sunt vaccinat. Am crescut
într-o familie republicanã liberalã, emancipatã ºi
cultivatã. Pentru bunicul, nãscut în secolul XIX,
Europa era patria comunã a grecilor, romanilor, a
lui Carol cel Mare ºi Napoleon. Franþa era
punctul central, buricul acestei Europe. Iar aceastã
Europã nu era deloc cea a birocraþilor de la
Bruxelles, cu regulamentele lor maniace ºi cu
demagogia anti-tabac. Uite ce m-ar putea face
nostalgic: Europa trage sã moarã, ca Bizanþul de
odinioarã; legifereazã aºteptându-i pe barbari, ca
patricienii romani din secolul IV. La Paris, în faþã
la Café Procope, îmi spun: iatã Europa pe care o
iubesc, a oamenilor care au redactat Enciclopedia
ºi au rãspândit Luminile ... Aproape toate cãrþile
mele sunt legate de aceastã Europã, de
Mediterana ºi de rãzboaiele napoleoniene ...

Întrebare: De ce scrieþi?
Arturo Pérez-Reverte: Scriu ca sã trãiesc ceea

ce n-am trãit, ca sã iubesc femeile pe care nu 
le-am putut iubi, ca sã omor bãrbaþii pe care 
m-am înfrânat sã-i ucid.

Întrebare: Vã place sã vã plasaþi romanele în
trecut?

Arturo Pérez-Reverte: Nu numai. Dar nu poþi
înþelege prezentul decât în lumina istoriei. Scriu
romane fals istorice, în sensul cã ele lãmuresc
mereu probleme contemporane. Cred cã am în
bibliotecã circa 30.000 de volume, din care douã
treimi sunt cãrþi de istorie veche ºi contemporanã.
De fiecare datã când am vãzut bãrbaþi masacraþi,
femei violate sau copii sugrumaþi, la Sarajevo sau
în Angola, am interpretat scenele în funcþie de
cãrþile pe care le aveam în cap, de la Tucidide la
Dumas. Fãrã asta, viaþa mea de reporter n-ar fi
fost decât o lungã suitã de orori.

Arturo Pérez-Reverte, un
Dumas spaniol

Virgil Stanciu

flash meridian



(urmare din numãrul trecut)

În continuarea precedentului articol, despre
activitatea ICR Lisabona pe parcusul lunilor
din urmã, voi proceda la o consemnare mai

elipticã, spre a câºtiga timp ºi spaþiu. 
Tânãrul artist plastic Rareº Moldovan, crescut

ºi educat în ambianþa culturalã a Timiºoarei, ºi-a
fãcut un remarcabil debut în circuitul artistic al
Lisabonei. El a fost invitat de cãtre unica firmã
alternativã de discuri din Portugalia – Clean Feed
(de mare succes internaþional) – sã realizeze o
picturã muralã dedicatã sãrbãtoririi a 10 ani de
la înfiinþare. Totodatã, Rareº Moldovan (purtând
pseudonimul artistic N.E.U.R.O.) ºi-a lansat ºi
primul volum individual de benzi desenate, sub
titlul Neuro-trip. Volumul a apãrut la editura
portughezã MMMNNNRRRG. Lansarea cãrþii,
precum ºi o expoziþie cu lucrãrile iconoclastului
plastician român, au fost incluse în Feira Laica
(un mini-festival de arte alternative desfãºurat în
spaþiul Loja Trem Azul, patronat de Clean Feed
pe Rua do Alecrim din Lisabona). Serata a
beneficiat de susþinerea ICRL ºi s-a bucurat de
un deosebit succes în rândurile publicului
(preponderent tânãr, ceea ce e o raritate într-o
þarã situatã pe locul patru în ierarhia îmbãtrânirii
globale).

În contextul excelentelor relaþii dintre ICR
Lisabona ºi Museu de Arqueologia e Etnografia
do Distrito de Setubal, la sediul acestei instituþii
situate în piaþa centralã a strãvechii urbe din
capitala Peninsulei omonime a avut loc o nouã
acþiune de cooperare culturalã româno-
portughezã. E vorba despre vernisajul expoziþiei
de picturã a tinerei artiste Silvia Pintilie, ce s-a
bucurat deja de succes în cadrul altor locaþii de
prestigiu: sediul ICR Lisabona, Galeria Colorida
(ambele la Lisabona), precum ºi la Centrul
Artelor din Sines. La vernisaj, urmãrit cu interes
de publicul ce umplea sala de ceremonii a
Muzeului, au rostit alocuþiuni d-na Joaquina
Soares, directoarea Muzeului de Arheologie ºi
Etnografie din Setúbal, d-ra Roxana Ripeanu,
referentã la ICR Lisabona, iar d-na Laura
Dobrescu a prezentat un scurt recital de poesie
românã.

În data de 30 iulie 2011, la prestigioasa
Galerie Colorida, situatã pe Rua Costa do
Castelo, în imediata vecinãtate a Fortãreþei Sao
Jorge ce dominã capitala Portugaliei, a avut loc
vernisajul expoziþiei Beautifully Imperfect, a
artistului fotograf român Dan St. Andrei. În
prealabil, câteva dintre lucrãri fuseserã deja
prezentate ºi la Cluj, ca expoziþie afiliatã
Festivalului de cinema TIFF. Cu ocazia
vernisajului lisabonez, a avut loc una dintre cele
mai animate fieste inaugurale din cei patru ani
de când funcþioneazã cosmopolita galerie
(excelent coordonatã de curatorii Rosemary
Estheter ºi Roberto Moreira, originari din Sao
Paulo/Brazilia).

Din iniþiativa unui comitet local al
rezidenþilor strãini stabiliþi în zona
Colares/Sintra, ICRL a fost cooptat printre
entitãþile susþinãtoare ale concertului Arias de
Amor, interpretat de soprana Ana-Camelia
ªtefãnescu, tenorul Zeno Popescu ºi pianista

Joana Barata. Evenimentul a fost organizat în
atmosfera foarte specialã a unei biserici din
secolul XVI, Nossa Senhora da Conceieição, din
Ulgueira (penultima localitate din Vestul Europei,
situatã la 4 km de extremitatea occidentalã a
continentului). Spaþiul bisericii s-a dovedit
insuficient pentru numeroºii melomani, veniþi la
Ulgueira în pofida ameninþãtoarei furtuni de pe
Atlantic, spre a aplauda un program ce a cuprins
compoziþii de Giulio Caccini, Giuseppe Giordani,
Domenico Scarlatti, J.S. Bach, W.A. Mozart,
Friedrich Haendel, Charles Gounod ºi Cesar
Franck. 

În luna august, apreciatul om de radio Lucian
ªtefãnescu l-a avut ca invitat pe Virgil Mihaiu,
director al ICR Lisabona, în cadrul emisiunii
lunare Ear to the Ground, produsã pentru
podcast-ul The Blender al Radio Free Europe /
Radio Liberty de la Praga (Cehia). Tema discuþiei
au constituit-o grupurile de jazz Trigon ºi Shin,
reprezentante de vârf ale genului muzical-
improvizatoric din Rep. Moldova ºi, respectiv,
Georgia. Directorul Institutului Cultural Român
din Lisabona s-a aflat, de asemenea, printre
invitaþii emisiunii Portugal Sem Fronteiras. Acest
program de divertisment televiziv e transmis în
direct – în fiecare sâmbãtã, timp de douã ore –
avându-l ca realizator ºi moderator pe apreciatul
teleast Carlos Alberto Moniz. Emisiunea se
bucurã de o amplã audienþã, fiind difuzatã
simultan atât pe principalul canal al televiziunii
publice portugheze, RTP – Antena 1 – cât ºi pe
canalul RTP Internacional.

Tot în luna august, la Évora, municipiu cu
multiple semnificaþii istorice ºi culturale, a avut
loc a ºaptea ediþie a Festivalului Internaþional de
Gravurã, organizat sub egida Asociaþiei Culturale
Teoartis din localitate. România a fost
reprezentatã de cãtre artistul vizual Ciprian
Ciuclea, a cãrui participare a beneficiat de
susþinerea Institutului Cultural Român din
Lisabona. E vorba despre o a doua participare a
lui Ciprian Ciuclea la festivalul evorian (în
cadrul celei dintâi, din 2008, artistul român
cucerise Marele premiu al Galeriei Teoartis, în
urma cãruia a beneficiat, în 2009, de o rezidenþã
artisticã în aceeaºi þarã). De data aceasta,
proiectul lui Ciprian Ciuclea, intitulat Apparent
Silence, a constat dintr-o instalaþie
print/multimedia, plasatã în spaþiul special
rezervat la Palatul Dom Manuel din Évora,
edificiu impunãtor, fostã reºedinþã a familiilor
regale portugheze. Spaþiul este unul incitant, cu
o arhitecturã care îi permite artistului realizarea
unui site specific. Apparent Silence este un
concept care descrie bruiajul contemporan,
aparent ascuns, nevãzut, asemeni vântului sau
aerului aflat în miºcare. Proiectul s-a dezvoltat
începând din octombrie 2009, în timpul unei
rezidenþe la Monsaraz, ºi a fost definitivat în
2011. Ciprian Ciuclea, absolvent al Facultãþii de
Arte a Universitãþii de Vest din Timiºoara,
trãieºte ºi lucreazã la Bucureºti. E un artist
preocupat în egalã mãsurã de formele
experimentale ale gravurii, cât ºi de subtilitãþile
tehnologice pe care le integreazã cu fidelitate în
instalaþii tip site-specific.

Ansamblul «Ceata Junilor/Junii Sibiului» a
fost invitat la Festivalul Internaþional de Folclor

Alto Minho din Viana do Castelo, în perioada
29 august- 5 septembrie 2011. E vorba despre
una dintre cele mai vechi formaþii de dansuri
populare din România, ce a luat fiinþã în 1944,
din iniþiativa maestrului coregraf Ioan Macrea ºi
s-a transformat, de-a lungul timpului, din
formaþie de amatori (la început bãrbãteascã, apoi
mixtã) în Ansamblu Profesionist Naþional (1991).
În repertoriul ansamblului figureazã jocuri
populare din Transilvania, Moldova, Oltenia,
Valahia, Banat, Dobrogea, din patrimoniul
muzical-coregrafic european, toate prezentate în
costume specifice. La fel ca ediþiile precedente,
festivalul din 2011 fu organizat de cãtre Viana
Festas & Associação dos Grupos Folcloricos do
Alto Minho / Asociaþia Ansamblurilor Folclorice
din Alto Minho, cu susþinerea Primãriei Viana do
Castelo, beneficiind ºi de colaborarea cu
primãriile municipiilor Caminha, Vila Nova de
Cerveira ºi Paredes de Coura. Pânã în prezent au
participat la Festivalul de la Viana do Castelo
reprezentanþi din 37 de þãri. Aºa cum era de
aºteptat dupã succesele mondiale ale
ansamblului sibian, participarea româneascã la
festivalul din acest an din Nordul Portugaliei s-a
bucurat de un deosebit succes. 

La începutul toamnei 2011, Centrul de Istorie
a Culturii patronat de Universidade Nova din
Lisabona, în colaborare cu Centrul de Excelenþã
pentru Studiul Identitãþii Culturale al
Universitãþii din Bucureºti, au organizat în
Portugalia un congres internaþional
pluridisciplinar intitulat Flori (Flores / Flowers /
Fleurs). O binevenitã ocazie de a reuni
universitari, cercetãtori, cugetãtori de remarcabilã
þinutã intelectualã (reprezentând varii domenii –
litere, filosofie, antropologie culturalã, istoria
ideilor, artelor ºi religiilor, studiul culturii
materiale, artelor vizuale etc.), într-o tentativã
interdisciplinarã ºi interculturalã de a examina
frumuseþea polimorfã, inepuizabilul simbolism ºi
infinitele beneficii dãruite de flori omenirii. Pe
latura româneascã, prezenþa cea mai dinamicã în
sectorul organizatoric a fost aceea a distinsei
profesoare universitare ºi poliglote Mihaela
Irimia. Ea a reuºit sã mobilizeze o consistentã
participare din partea þãrii noastre la acest
eveniment, beneficiind de erudite contribuþii
datorate preºedintelui Institutului Cultural
Român, Horia-Roman Patapievici, unor
investigatori de marcã, precum Corin Braga,
Ruxandra Cesereanu ºi câtorva posibili
reprezentanþi ai unui „nou val” al elitei noastre
umaniste – (în ordinea din program): Aida
Osian, Andreea Serb, Dragoº Ivana, Elena
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Vârf de sezon la ICR Lisabona
Virgil Mihaiu

Artistul vizual Ciprian Ciuclea



Clujul în topul ºtirilor de scandal sunã bizar
ºi umilitor. Un minim patriotism local
îndeamnã pe orice clujean sã considere cã

e un loc nemeritat pentru oraºul nostru. Pe prima
paginã a tabloidelor, acolo unde ºuncile divelor de
doi bani, vulgar dezgolie, îºi împart spaþiul
tipografic cu ºmenari de tot felul, a ajuns ºi
onoarea pierdutã a primarului Apostu. Mai mult
decât în gura presei, Clujul a ajuns în gura lui
Mircea Badea un fel de pol naþional al
infracþiunilor politic dirijate ºi ambalate, de parcã
tot rãul actualei situaþii din þarã ar veni de la Cluj.
Rãguºit, cu nãduf în suflet ºi scãpãrãri de urã în
priviri, el tuna ºi fulgera cã s-a sãturat de
România condusã de la Cluj. De parcã tot
guvernul ºi-ar fi stabilit reºedinþa aici. Mã rog,
înfocare mai mult subiectiv motivatã, întrucât
ranchiuna purtatã zonei în urma unui eºec
personal i-a inflamat comentariul. Un alt ziarist
de pe Someº spunea, cu mulþi ani în urmã, cã s-a
sãturat de România condusã de la Bucureºti. Aºa
se gãseºte câte unul sã dea vina pe cine nu-i
convine aducând în discuþie însãºi þara. Dacã
persoana sau ºleahta de la conducere sunt
indezirabile, la fel devin ºi toponimele puse în
relaþie, care ar trebui sã fie mai mult decât niºte
denumiri pe o hartã. Dar asta e o altã problemã
ce þine de etica socialã a momentului. Care
vasãzicã nu existã, vorba lui nenea Iancu. 

Dar ia sã vedem de cine nu-i convine lui
Mircea Badea. De clujeanul ajuns prim ministru,
de clujeanul ajuns ºeful DNA ºi, fireºte, de

clujeanul Sorin Apostu, ultimul clujean portocaliu
prins în ºtafetã la conducerea administraþiei
locale. Sã-i luãm pe rând. Emil Boc e din
Rãchiþele, Daniel Morar e din Luduº, judeþul
Mureº iar Sorin Apostu e din Focºani. Care
clujeni aºadar? Dar batjocura la adresa fruntaºilor
clujeni n-a încetat, maimuþãrindu-le propriul grai
ardelenesc. Nu vreau neapãrat sã spãl obrazul
„oraºului comoarã” (cum i se spunea în Evul
Mediu), dar e bine sã punem ordine în informaþii
ºi sã-i cunoaºtem pe veneticii harnici puºi pe
cãpãtuialã.  

Scandalul actual scoate la ivealã o rãspântie
subteranã de interese mai vechi, ale cãrei
ramificaþii sunt mult mai întinse decât s-ar putea
crede la prima vedere. Rãspântia Apostu aºadar
ascunde un nume de femeie: Monica, soþia 
ex-primarului arestat. Prin firma ei de consultanþã
au trecut OMV Petrom, SC Carrefour, Dedeman
ºi Baumax. Câte benzinãrii, supermarketuri s-au
deschis în oraº, câte mari societãþi au intrat pe
piaþa clujeanã, toate au avut brusc nevoie de
„consultanþa juridicã” a Monicãi Apostu.
Purtãtorul de cuvânt al Primãriei, Oana Buzatu, a
dezminþit acuzaþiile DNA pe motiv cã, bunãoarã,
OMV a intrat în oraº în timpul lui Funar iar
hipermarketul Carrefour se aflã pe teritoriul
comunei Floreºti. Fapt e cã pânã acum au fost
date în vileag niºte grisine de ronþãit pentru
populaþie precum: „ºpagã de 94.000 de euro în
schimbul unor contracte legate de asigurarea

parcului auto ºi de salubrizare”, „daruri în haine,
excursii ºi pepeni”, „cele 17 telefoane mobile”,
„pentru 50.000 de euro nu mã dau jos din pat”
(afirmaþie ce aparþine, se pare, lui Cãlin Stoia,
directorul Brantner, arestat pentru dare de mitã,
dar deturnatã de mentalul colectiv spre inculpatul
Apostu). 

În intersecþia Apostu (a libertãþilor îngãduite
de tranzacþionare) mai sunt aºteptate firme ca
Groupe Frarom, Kiat Group Construct,
Electrogrup SA, Rosal Grup SA. Dupã ele se
ascund manageri pricepuþi în arta cãþãrãrii
precum Aspasia Droniuc, Mustafa Beker, Simion
Mureºan, Silviu Prigoanã, unii dezvoltatori
mobiliari sau chiar un comerciant ca Marin
Sandu, cel care ºi-a plãtit autorizaþia de vânzare
de pepeni cu... niºte pepeni. Pânã unde s-a ajuns!
Drumul era deschis atât pentru traficul greu cât ºi
pentru biciclete sau trotinete. Pe ce vehicole îºi
vor face intrarea marii capi ai reþelei? Vor fi ei
daþi vreodatã în vileag? Desigur, nu. Boc se pare
cã nici n-a trecut pe acolo.

Cam asta era circulaþia banilor în intersecþie ºi
cum s-au adunat destui bani murdari, la rãscruce
de mandate, când nisipurile devin miºcãtoare,
trebuia sã se facã ºi puþinã gãlãgie, pardon!
curãþenie. Salubrizarea e necesarã într-o cloacã
atât de infestatã cu noroiul corupþiei. Dar niciun
clujean nu crede cu adevãrat în „circul primenirii”
stârnit cam la comandã. Rãspântia Apostu aratã
însã, din pãcate, cã onoarea ºi credibilitatea
Clujului e la rãscruce.           
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Rãspântia Apostu
Adrian Þion

Butoescu, Florentina Luminita Gheorghiu,
Mihaela Doaga, Oana Fotache Dubalaru, 
Petruþa Nãiduþ, Ruxandra Viºan. În deschidere,
Horia-Roman Patapievici a efectuat o incursiune
în profunzime prin domeniul, atât de strãin
muritorilor de rând, al istoriei ºtiinþei. Cu
argumente peremptorii, el a demontat o serie de
prejudecãþi comod instalate în autoevaluarea
civilizaþiei de tip occidental. Cea mai
spectaculoasã rãsturnare s-a referit la falsitatea
ideii conform cãreia Evul Mediu ar fi reprezentat
o perioadã de absolutã sterilitate ºtiinþificã. Din
contra, demonstreazã Patapievici printr-o
laborioasã investigaþie, în acea etapã –
„expurgatã” datoritã ulterioarelor contestãri de
tip voltairean – progresele ºtiinþei au apãrut în
consonanþã cu evoluþia creºtinãtãþii (analiza se
referea exclusiv la spaþiul creºtin occidental).
Gânditorul român îmbinã acribia omului de
ºtiinþã cu flexibilitatea ºi plasticitatea meditaþiei
filosofice. Dintr-o asemenea dublã perspectivã, el
reveleazã ºi reevalueazã descoperirile fizicii
medievale, ca pe niºte câºtiguri de neeludat ale
cunoaºterii umane. Utilizând metafora
buchetului de flori pentru diversele domenii ale
modernitãþii europene, Horia-Roman Patapievici
conclude cã mitul anti-creºtin e floarea neagrã
din cadrul acestuia. Am constatat cu satisfacþie
cã îndrãzneþele teze ale expozeului au fost
receptate cu maxim interes de cãtre audienþã,
din care fãceau parte distinºi intelectuali, precum
E.S. ambasadorul Vasile Popovici, José Esteves
Pereira, vice-rector al Universidade Nova ºi
reputatul scriitor portughez Rui Zink (ambii
purtãtori ai titlului onorific Amicus Romaniae,
instituit de cãtre ICR Lisabona), profesorii

britanici Charles Moseley (Cambridge) ºi
Stephen Prickett (Kent), care au susþinut un
incitant dialog cu colegul lor român, la finele
intervenþiei acestuia.

La aceeaºi sesiune am urmãrit cu fascinaþie
intervenþia lui Corin Braga (din pãcate, unica în
limba francezã de pe parcursul congresului): o
analizã pe cât de comprehensivã, pe atât de
subtilã, referitoare la conceptul Grãdina lui
Dumnezeu în mitologia creºtinã. Apropiatã
colaboratoare a lui Braga, Ruxandra Cesereanu a
abordat o tematicã extrem-orientalã – Grãdina
Paradisului la Sei Shonagon ºi Akira Kurosawa,
iar José Manuel Anes, de la Universidade Lusiada
din Lisabona, a vorbit despre Flori în imaginarul
alchimic. Spre onoarea sa, profesorul portughez
a avut gentileþea sã-i salute pe participanþii
români, ca reprezentanþi ai unei culturi ce l-a dat
omenirii pe istoricul religiilor Mircea Eliade
(care, între 1941-’44, locuise pe strada Elias
Garcia, la câþiva paºi de locul întânirii noastre
din 2011). 

Congresul a avut parte ºi de un epilog, plasat
cum nu se putea mai excentric, în Ponte de
Lima, localitate de la frontiera cu Galicia
spaniolã. Acolo, aceeaºi infatigabilã Mihaela
Irimia a coordonat o Masã rotundã, unde ºi-a
prezentat propriile idei inspirate de tematica
floralã, sub titlul O luxurianþã a florilor: gustul
ºi cornul abundenþei culturale în secolul 18.

La început de toamnã a avut loc în unul
dintre cele trei Muzee ale Apei din Lisabona –
Reservatorio do Patriarcal, amplasat în
impresionanta cisternã de sub Parque Príncipe
Real – vernisajul expoziþiei Imagens de Amor.
Publicului i s-a oferit ocazia de a admira lucrãrile
de sculpturã ale Elenei Surdu Stãnescu ºi cele de

picturã ale Georgetei Grabovschi. Au rostit
alocuþiuni directorul Muzeului Apei, Ing. Pedro
Inacio, purtãtor al titlului onorific Amicus
Romaniae, ºi directorul ICRL, instituþia ce a
conceput inaugurarea expoziþiei ca parte
integrantã a Zilei Europene a Limbilor 2011, din
cadrul Anului European al Limbilor, decretat ca
atare de cãtre Consiliul Europei. De menþionat
cã Z.E.L. a ocazionat ºi un eveniment festiv
multicultural ºi pluridisciplinar organizat de
reþeaua EUNIC-Portugal, în frumosul palat din
secolul 18 unde funcþioneazã British Council. În
ultimul final de sãptãmânã din septembrie 2011,
institutele român, spaniol, italian, francez,
german, finlandez, britanic ºi portughez din
Lisabona au prezentat oferta lor de cursuri, au
organiza mini-cursuri de limbi strãine, ateliere
pentru profesori ºi copii, au prezentat filme ºi
standuri expoziþionale, au oferit lecturi de basme
(în limbile respective) ºi momente recreative
celor mici, interludii muzicale etc. Finalul a fost
asigurat de concertul grupului italian Anonima
Nuvolari, graþie Institutului Italian de Culturã.

Demn de remarcat e faptul cã în presa
portughezã, atât de parcimonioasã în
consemnarea prezenþelor culturale strãine, au
apãrut – pe parcursul lunilor iunie-septembrie
2011 – nu mai puþin de 26 de articole referitoare
la evenimentele legate de activitatea ICR
Lisabona.
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Imaginea studentului la arte, boem prin
definiþie, cu vântul bãtându-i prin buzunare
dar tânãr ºi ferice, stãruie într-un cotlon al

minþii fiecãruia dintre noi, cei mai...maturi. Din
cele trãite, din cãrþi (ce cuvânt vetust!), din filme
mãcar. Cu toate cã se afirmã sus ºi tare cã nu
existã conflicte reale între generaþii, sunt gata sã
repet constatarea proprie parinþilor, bunicilor,
strãbunicilor ºi strã-strã-strãbunicilor noºtri, cum
cã „tinerii ãºtia de azi nu mai sunt ca cei de pe
vremea noastrã”. ªi pãrerea mea este cã nu
aparenþele fac diferenþa ci fondul. Cã umblã cu
freze ciudate – nu conteazã (ºi noi purtam
neapãrat plete, în plin comunism), cã se-mbracã
subþirel în toiul iernii – treacã-meargã (ce, noi nu
umblam obligatoriu cu capul gol, chiar ºi-n gerul
Bobotezei), cã îºi duc lucruºoarele într-un rucsãcel
cu care vin pânã ºi la operã – iarãºi n-are
însemnãtate (ºi noi importaserãm borsetta
italianã), cã mai bine nu mãnâncã dar îºi cumpãrã
ultimul telefon mobil ieºit pe piaþã sau ultimele
cizme pânã-n gât (fetele) – tot nu-i o noutate (ºi
noi umblam în limbã dupã tot ce era haios).
Deosebirea mare dintre tânãrul învãþãcel de azi ºi
studintele de altã datã, stã, dupã cum o vãd eu,
în atitudinea faþã de meseria aleasã. O trateazã cu
un fel de detaºare, de neimplicare, de apatie
lãlâie, un fel de „las’ cã diploma mi-o iau oricum
ºi-apoi oi mai vedea eu”. Rar observi dãruire,
abnegaþie, interes treaz, sfredelitor, neostoit. Fiicã-
mea, abia sãltatã din puful facultãþii, a ºi adus în
casã o vorbã cu tâlc pentru cele tocmai spuse:
„da’ nu-s curioasã, dragã!” Ãsta-i cuvântul –
puiºorii aceºtia par a nu fi curioºi de ceea ce se
întâmplã în breasla lor. Sigur cã nu este cazul
tuturor, însã grãmada cam aºa rãtãceºte prin
facultãþile zilei, la rândul lor ºi ele acreditate sau
nu(!). Vorbind poate cu pãcat, zic cã starea
aceasta de fapt n-ar fi atât de dãunãtoare când
vine vorba de a-þi însuºi o meserie, dar devine de
netolerat atunci când la mijloc este împlinirea
unei vocaþii. Iar muzica a fost ºi va rãmâne o
vocaþie. (Huliþi fie impostorii care lâncezesc prin
orchestre de mâna a doua, executând mecanic
notele din partiturã, fãrã urmã de simþire, sterpe
ajungându-le sufletele pipernicite!). ªi dacã despre
buchiseala în alte ramuri ale universalului arbore
artistic nu-mi stã bine sã vorbesc, despre muzicã
am s-o fac, nu neapãrat sub influenþa ultimului
concert de la Academia de Muzicã Gh. Dima.

M-a chemat acolo un afiº drãguþ altfel, pe
care, dintr-o greºalã cromaticã, numele dirijorului
nu se vedea deºi ar fi trebuit. ªi încã cum!
Fiindcã în explozia de tinereþe care avea sã
urmeze, omul cu bagheta, deºi aproape la fel de
tânãr ca discipolii, avea sã fie dascãlul Cristian
Sandu, un muzician cu izbânzi vrednice de luat
în seamã. Scria pe foaia cu pricina cã o sã
ascultãm orchestra studenþilor anilor I ºi III, cu
un program pretenþios stilistic ºi tehnic –
Beethoven, Mozart ºi un Concertante rar cântat,
pentru patru clarinete, de Louis A.B.
Schindelmeisser.

Salã nu destul de plinã – primul semn de
interes scãzut faþã de truda colegului de chin ºi el
un damnat ca ºi tine, muzica fiind o formã uºurel
atenuatã a coºmarului lui Sisif. Aplauze veºtejite
de la bun început ºi în scenã încep sã intre instru-
mentiºtii orchestrei, care mai elegant care mai
modest îmbrãcat dar aceasta nu din cauza lip-

surilor materiale ci din aceeaºi desconsideraþie
faþã de ideea de concert, de festiv, de public care
vine sã te ºi vadã, nu numai sã te asculte. Am
remarcat un singur student cu papion (culmea e
cã face parte dintre cei care vin ºi la modestul
meu curs de...nu vã spun acum ce fel de curs),
dar am vãzut ºi un violonist in simplã cãmaºã
albã ºi chiar un contrabasist într-un fel de costum
gri, ºi zic „într-un fel de costum” fiindcã nu era
de o croiala cu care sã te urci pe un podium de
concert. Fetele – dupã mintea ºi gustul fiecãreia:
care mai „de searã”, care mai în iegãri (habar n-
am cum s-ar putea scrie corect în limba românã
cuvântul acesta vânãtoresc de stirpe germanã,
probabil cu „j”). Aratã bine de tot o tânãrucã în
pantalonaºii mulaþi de le zice...cum spuneam dar
nu „interpretând” uvertura Egmont... In con-
cluzie, chiar daca fuseserã în viaþa lor puþinã de
pân-acum la nenumãrate concerte, nepãsãtorii
orchestranþi nu s-au obosit de loc sã-ºi uni-
formizeze vestimentaþia sau mãcar s-o aducã între
limitele reclamate de eveniment. Sunt convins cã
dacã dirijorul ar fi încercat sã le sugereze acest
lucru, ar fi venit ºi mai pestriþ îmbrãcaþi, numai
aºa, în ciudã! 

ªi-ncepe concertul. Uvertura beethoveneinã
Egmont este dificilã, poate nu atât prin tehnica
instrumentalã individualã cât prin cea de ansam-
blu, prin încãrcãtura dramaticã romanticã (titanul
de la Bonn a privit dincolo de clasicism), prin
atacurile pe formule ritmice cu dichis. Iar dacã în
acest sens cordarii beneficiazã de avantajul
turmei, suflãtorii, sãracii, se trezesc în faþa
ascultãtorului cam în pielea goalã, nimeni ºi
nimic neacoperindu-i. Orice „chiftea” de corn se
aude, orice chix þipã în gura mare, de falsuri sã
nu mai vorbim. Mai este ºi efectul de tub ºi
instinctul de conservare care te-ar împinge sã-l laºi
pe vecin sã atace primul º.a.m.d. Aºa cã am
numãrat intrãri debile câte am vrut eu. De la o
vreme, m-am sãturat ºi nu le-am mai þinut
socoteala. ªi, credeþi-mã, nu erau din cauza
baghetei, care descria miºcãri energice ºi executate
cu uºoarã anticipaþie, ci din nepercutare, din lipsa
adrenalinei care sã-þi ascutã reacþiile, din lipsa de
neîngãduit a dãruirii trup ºi suflet. Mi-am adus
aminte de plângerile dirijorilor-profesori  cum cã
prezenþa la repetiþii e subþire, de ameninþãrile de
pe anunþurile privind întâlnirile de ansamblu,
gen „instrumentiºtii care nu se prezintã vor fi...”
Nu vor fi...nimic – sancþiunile rãmân, de regulã,
literã moartã. Aºadar, dezinteres constant, de
parcã nu majoritatea dintre ei, studenþii, urmeazã
sã devinã orchestranþi. 

Bine, scapã cumva cu toþii de Egmont ºi vine
Concertino-ul pentru patru clarinete. Piesã despre
care nu ºtiam nimic, dar care s-a dovedit clasicã,
deºi scrisã târziu, pe la 1833. Toate elementele de
tehnicã specificã au fost prezente în partiturã, în
afarã, poate, de tripla stacaturã, glissando-ul ºi
sunetele armonice. ªi toate au fost rezolvate meri-
toriu, din cvartet detaºându-se totuºi primul clar-
inetist, Dorinel Puia, din anul III, un artist de
mare viitor cred eu, cu palmares de-acum bogat
pentru vârsta lui. Dar, cu cinste trebuie amintiþi ºi
ceilalþi, adicã Krisztina Nagy, Victor Tobac ºi
Emese Török, toþi din anul I, toþi de la clasa prof.
univ. dr. Ioan Goilã. Ceea ce n-am înþeles au fost
problemele de acordaj. În asemenea cazuri se
intrã în scenã dupã un acordaj dumnezeiesc în

culise, diferenþa de temperaturã dintre cele douã
spaþii fiind aproape nulã. Acordajul de scenã face
parte, în general, dintre fiþele artiºtilor, deºi nu
arareori previne niºte accidente. În concertul nos-
tru, clarinetiºtii au intrat pe podium, s-au acordat
sumar iar una dintre fete, care era deja jos cu la-
ul, încã a mai scos butoiaºul, manevrã care
coboarã tonul! Poate s-o fi gândit cã „lemnele”
urcã la cald, dar încãlzirea trebuia sã se fi fãcut în
prealabil. Rezultatul – o expunere falsã a primei
teme, abia la ideea secundã cvartetul sunând cu
adevãrat curat. Neglijenþã, emoþii? Poate amân-
douã la un loc. Mai este ºi adevãrul cã toate
instrumentele de suflat au probleme de intonaþie
însã compensarea lor din buzã ºi deget ar trebui
sã fie instantanee ºi reflexã –  doar pe aceasta se
consumã cea mai mare parte din timpul de
studiu.

Piesa fiind conceputa ca un dialog între
grupul concertino ºi ansamblu, orchestra avea
mari interludii, din care se trezea cu greutate,
pãrând a fi cufundatã în contemplarea soliºtilor.
De aici, o articulare deficitarã a segmentelor solo-
tutti, concentrarea clarinetiºtilor neavând cum sã
facã casã bunã cu relaxarea orchestranþilor. Mã
gândeam: „mãi fraþilor, sunt colegii voºtri în faþã,
îºi dau duhul acolo cu spaime în suflet ºi sudori
pe ºira spinãrii ºi voi dormiþi în bancã”.  

Dupã pauzã a urmat prima simfonie din trilo-
gia finalã mozarteanã – cea cu numãrul 39, în 
Mi b. major, KV 543. O capodoperã a geniului
matur, cu dezvoltãri mãiestre ºi împletiri preten-
þioase între compartimentele orchestrei. ªi tocmai
aici a fost buba: cordarii erau într-o parohie iar
suflãtorii în alta, de parcã unii ar fi fost ortodocºi
iar ceilalþi greco-catolici. Dupã concert am schim-
bat douã vorbe cu dirijorul, care a ºi zis: „în anu-
mite momente, când îi vãd cã nu se-ascultã între
ei, nu-i mai dirijez, pur ºi simplu, ca sã-i oblig sã
se coordoneze singuri!” Într-un ansamblu muzical,
de orice naturã, dacã-þi bagi capul în partiturã ºi
nu veghezi cu toate simþurile ca briciul, ruinezi
tot. Acesta este riscul execuþiei în timp real, 
încercare grea ºi nobilã, o echilibristicã auditivã,
motorie ºi intelectualã, pe care puþini o înþeleg în
profunzime, chiar ºi dintre melomani. Au mai
fost ºi pasaje falsate grosolan , unul cu deosebire,
la viorile prime, în care niºte la bemoale s-au
dovedit la nãmoale...  Tot o consecinþã a
nepãsãrii, fiindcã zece minute, doar zece minute
de studiu, ar fi curãþat locul. 

Acuma nu înseamnã cã în concertul stu-
denþilor muzicieni de la Academia Gh. Dima n-au
fost ºi multe lucruri bune: am remacat sufletul
pus de concert-maestrul Radu Dunca, gestica
unor contrabasiºti care simþeau importanþa
intrãrilor compartimentului din extrema gravã,
coregrafia involuntarã (a unor fete, în special) de
unde se vedea pãtrunderea în adâncurile frazãrii
ºi ale expresivitãþii în general. Ca peste tot ºi ca
întotdeauna, oamenii sunt fel ºi fel. Numai cã în
artã, ºi parcã în muzicã mai abitir, calitãþile native
aproximative nu au ce cãuta. Numai chemaþii au
loc, meseriaºii îi încurcã pe ceilalþi. Despre pasivi-
tate nici nu mai are rost sã discutãm. Ea nu-ºi jus-
tificã prezenþa, oricâtã descurajare ar provoca
celor din eºalonul inferior competiþia necruþãtoare
din lumea artisticã a secolului XXI. 

Cât despre firea ucenicilor vrãjitori, aºa stau
treburile de când lumea: daca nu fac nãzdrãvãnii,
înseamnã cã nu se aflã la locul potrivit. 

Ucenicii vrãjitori
Mugurel Scutãreanu

muzica
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(urmare din numãrul trecut)

Însemnãrile unui necunoscut dupã Dostoievski,
în dramatizarea regizorului Ion Cojar, un
proiect asumat scenic de Alexandru Darie, a

prelungit ”seria ruseascã”, foarte consistentã, a
programului Festivalului Naþional de Teatru din
acest an. Din nou un spectacol amplu, de peste
trei ore ºi jumãtate, ambiþios, fãrã sã atingã însã
scontata incandescenþã. Însemnãrile unui
necunoscut redau peisajul unei ”case de nebuni”,
a unui imobil ce gãzduieºte de-a valma oameni de
condiþii ºi extracþii sociale diferite, cu
temperamente diverse, cu atitudini publice
antagonice uneori, o lume întreagã în litota unui
acoperiº. Un nepot soseºte la conacul colonelului
Rostanev, pentru a deveni mire într-un proiectat
mariaj al protectorului sãu, care vrea morþiº s-o
pãstreze în casã pe femeia cu care toþi bãnuiesc
cã are o aventurã. Pe acest fir roºu al poveºtii se
þes însã iþele unei galerii de personaje nãucitoare
prin gama de trãiri, fie cã avem de-a face cu
amfitrioana autoritarã a familiei, doamna general,
mama lui Rostanev, cu ofiþeri hiper-politicoºi ºi
retraºi, dornici însã de repede cãpãtuialã
financiarã, de un tânãr cam fãrã scrupule ºi
mama interesatã a acestuia, de fete bãtrâne ºi
acre, ce ”vegheazã” la morala casei, de guvernante
sfioase ºi servitori manipulabili etc., o întreagã
menajerie umanã ce sufocã acest spaþiu. Din
magma omeneascã se disting douã figuri
complementar-antagonice: pe de o parte,
colonelul Rostanov, ce suferã de o frustrare
intelectualã ºi tânjeºte cãtre un statut de moºier
”iluminist”, pe de altã parte de un versatil ºi
grosier escroc intelectual, ”gânditorul”, ”poetul”
insuflat de idei nobile, care suferã pentru toþi
suferinzii seminþiei umane, Foma Fomici Opiºkin,
oaspetele de onoare al conacului-balamuc.

Intriga spectacolului se naºte din savuroasa
confruntare a celor doi eroi, alãturi de
”chibiþeala” celorlalte personaje ºi de micile
comploturi bi- sau tri-laterale ce se adaugã
conflictului principal. Romanul lui Dostoievski
este o satirã dezlãnþuitã a societãþii rurale ruseºti
de la mijlocul veacului 19, una din puþinele sale
scrieri cu tentã comicã. Nici unul dintre eroi, nici
mãcar nepotul ce asistã la desfãºurarea
întâmplãrilor, nu este nevinovat, toþi au laturi

meschine, pofte vicioase, planuri mârºave, ceea
ce-i face sã semene adesea cu o haitã de maimuþe
puse pe furat. 

Spectacolul lui Alexandru Darie surprinde
aceastã dimensiune a universului dostoievskian,
cu un remarcabil pitoresc uneori, însã în
ansamblu existã o incoerenþã dramaturgicã ce-l
împiedicã pe spectator sã înþeleagã de la început
ghemul intrigii, iar galeria personajelor nu e
îndeajuns de limpede pentru a suplini prin
”portrete” devãlmãºia acþiunii. O forfotã
permanentã, cu o risipã de gesturi ºi iniþiative
scenice repede frânte ale personajelor dau senzaþia
unei aglomerãri inutile a spaþiului de joc, astfel
cã, pânã la finalul cu adevãrat incandescent
privitorul are destule momente de derutã. 

Actorii de la Bulandra au jucat bine, fiecare pe
”felia” sa, dar vocile lor n-au reuºit din pãcate sã
devinã un cor, ci doar niºte glasuri disparate. S-au
remarcat Marian Râlea (servitorul Falalei), un soi
de înþelept-bufon rural, ce a ilustrat eficient ºi
sclipitor butada ”uite nebunul!”, Tamara
Buciuceanu (doamna general), matroana fermã ºi
neînduplecatã ce-i cere imperios fiului sãu sã-l
aducã înapoi pe alungatul Foma Fomici, altfel ea
moare - un rol economic dar pregannt al
venerabilei doamne, pe alocuri Mihai Constantin
(colonelul Rostanev), acesta însã cu un exces de
”psihologism” gâfâit, sincopat, ce a denaturat
conturul personajului. O patã de culoare
pitoreascã a adus în spectacol corul de ”cãlugãri”
ce cântã muzicã bisericeascã ortodoxã (în afarã de
interludiul jazzistic, strident dupã opinia mea). A
strãlucit însã cu adevãrat în reprezentaþia vãzutã
de mine Virgil Ogãºanu, un Foma Fomici briliant,
combinaþie perfectã de parazit, escroc, pozeur,
profitor, oportunist, un puzzle perfect de vicii
transformate în virtuþi. Este unul dintre cele mai
spectaculoase roluri vãzute de mine în actuala
ediþie a FNT, pentru care actorul meritã încã o
datã aplauze. Datoritã lui, în mare mãsurã, de
altfel, scena finalã a spectacolului - în care Foma,
readus din viscolul iernii ruse în care-l alungase
Rostanev, îºi þine ultima tiradã rizibil-glorios-
ceremonios-narcisistã, bãtându-ºi joc, cu superbie,
de sine ºi de ceilalþi - capãtã lumina incendiarã a
sensului dostoievskian, salvând astfel întreaga
lentã rostogolire a ghemului intrigii. Cred cã
Însemnãrile unui necunoscut ar fi câºtigat printr-o
primenire regizoralã a scenariului dramatic.

O reprezentaþie neaºteptat de distantã -
paradoxalã în raport cu elogiile necondiþionate ale
unor colegi care au vãzut spectacolul ”acasã” - a
avut Caligula de Camus, montat de Laszlo
Bocsardi la Teatrul Naþional ”Marin Sorescu” din
Craiova. Apetenþa regizorului pentru un anume
hieratism semantic se pliazã perfect pe acest text,
doar cã spectacolul craiovean a emanat o rãcealã
pe care în general creaþiile lui Bocsardi nu o au.
Caligula e gândit cu o admirabilã rigoare
hermeneuticã ºi interpretat în acelaºi registru, cu
o mizã foarte mare pe text, cu detalii
semnificative ºi fine inflexiuni de sens, dar cred
cã dinamica sa la Bucureºti n-a fost cea potrivitã
ºi gânditã, de aici ºi impresia ”nemulþumitã” a
privitorului. Ciudat este cã, revãzându-mi notiþele
din spectacol, reacþia mea scriind aceste rânduri
este de a-l revedea...

Interacþiunea personajelor se consumã într-un
spaþiu asimetric, modular, metalic, în care
cromatica predominant alb-negru a costumelor
(Judith Dobre-Kothay) ºi decorului (Jozsef Bartha)
are o plasticitate glacialã. În aceastã morgã-salã de
balet apare Caligula (interpretat cu o perversã
rigoare de Sorin Leoveanu), care iese din
mormântul Drussilei, ca un balerin-spectru,
pentru a-ºi desãvârºi cruda coregrafie. Eroul
transmite teroare ludicã; el ºtie cã se joacã dar ºi
cã toþi ºtiu cã jocul lui e perfid ºi vindicativ, fals;
elementul nebuniei e înlocuit aici de cel al
calculului rece, inuman, hrãnit de moartea în care
împãratul a intrat înainte de a fi ucis. Jocul pur -
ºi dur - apare în câteva secvenþe de o cruzime
implicitã, deºi cu aparenþa unor ”armistiþii”: cea a
mesei lui Caligula cu curtenii sãi, la niºte beri ºi
cârnaþi pe grãtar, ori cea - mai viu cromaticã,
investitã astfel cu o semanticã aparte, a jocului
creaþiei - în care apar poeþii, precum niºte clovni-
cerºetori, ridicoli, emfatici ºi hãmesit-meschini,
întrucât interesaþi. E interesant raportul acesta
dintre poezia-care-dã-de-mâncare ºi poemul glacial-
pur închinat de Caligula moartei Drussila. Aici se
ascunde unul din punctele de inflexiune ale
spectacolului lui Bocsardi, aºa cum destule replici
din textul camusian sunt înregistrate de spectator,
fãrã ca un accent deosebit sã cadã pe ele. ”Tu eºti
curat în bine, eu sunt curat în rãu”, cum îi spune
împãratul lui Scipio - relaþia dintre cei doi fiind
însã prea firav precizatã în spectacol -, ”Te invit la
o serbare nemãsuratã” ori ”Un împãrat artist e de
neconceput” sunt niºte jaloane care marcheazã
edificiul semantic din Caligula, ºi nu întâmplãtor
sunt ele memorate.

Sorin Leoveanu a întruchipat un Caligula
sarcastic ºi cerebral, cu geometria unui psihopat,
dar fãrã pulsiunile incontrolate ale acestuia.
Dintre ceilalþi interpreþi l-am remarcat în special
pe Ilie Gheorghe în Cherea, contrapunctând cu
forþa raþiunii, la fel de cerebral, tenebrele
împãratului, însã prezenþa scenicã a tuturor
actorilor a fost evidentã. Foarte plasticã scena
finalã, a întoarcerii lui Caligula în mormântul
Drussilei, în care curtenii înfig spadele, precum
într-un cufãr de circ.

Caligula este un spectacol cu impecabil
ambitus metafizic ºi simbolic. Repet, cred cã un
viciu de dinamicã a reprezentaþiei de la Bucureºti
mã împiedicã sã fiu un fan necondiþionat al sãu.

Tot pe text, înscenat fãrã artificii ºi inovaþii,
dar contextualizat scenic în ”remorca” unei
postmoderne ”cãruþe cu paiaþe”, a mizat ºi Silviu
Purcãrete în D’ale carnavalului (Teatrul Naþional
”Radu Stanca”, Sibiu). Pe ampla scenã nudã a
Operei Naþionale, presãratã doar cu un strat de

teatru

Spectator la Bucureºti. FNT 2011
Claudiu Groza
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nisip ce figureazã un maidan pustiu, frizeria lui
Nae Girimea se ”aºterne” în faþa spectatorilor
dintr-un autotrailer ce intrã pufnind din motor.
Scoarþele, covoarele, scaunele, cuieru, ba chiar ºi
uºa sunt aºezate gospodãreºte într-un colþ, în timp
ce personajele coboarã de-a valma din aceeaºi
remorcã. ªi, pe mãsurã ce prima scenã ni se
desfãºoarã cuminte, curat, exact cum scrie la
cartea lui Caragiale, în cealaltã laturã a scenei se
aºeazã mese ºi se introduc lãzi cu clondire, iar
prin fundal trec femei ce poartã o uriaºã cratiþã
cu varzã. Muzica este cântatã fie de actori, fie de
o orchestrã ce deambuleazã prin spaþiul scenic,
secvenþa carnavalului respectã, iarãºi, fidel textul
piesei, ca ºi momentul împãcãrii din final. 

Un spectacol cuminte? Nici vorbã, pentru cã
”deliciile” din D’ale... apar de astã datã la nivel
vizual, unde fantezia lui Purcãrete se dezlãnþuie,
adjuvatã de formidabila scenografie a lui Dragoº
Buhagiar, de muzica încã o datã admirabilã a lui
Vasile ªirli, cu sonuri diverse, mai neaoºe ori mai
”fusion”, în detalii savuroase, nãvalnice, de un
irezistibil comic. Aderenþa corectã la text este
doar o capcanã, iar adevãratul spectacol,
flamboaiant, se consumã ”în vãzul lumii”. Aº fi
nedrept cu virtualii spectatori dacã aº dezvãlui
prea mult din aceste amãnunte care
condimenteazã montarea lui Silviu Purcãrete. De
remarcat, totuºi, ”obsesia culinarã” a regizorului,
prezentã ºi aici, îngroºarea spre grotesc a unor
clipe scenice, cum e cea când Crãcãnel aleargã un
copilaº, strigând ”Eu sunt Bibicul!”, costumele de
carnaval, care amplificã datele caracteriale ale
personajelor, toatã construcþia pe verticalã care
pãstreazã sensul intrigii orizontale, încãrcând-o
însã cu ”interpretare”. Finalul în care scena devine
din nou goalã marcheazã sfârºitul unei poveºti
spuse parcã, pantagruelic, unor comeseni la o
masã cu ciozvârte grase ºi licori gâlgâitoare, în
care imaginaþia prinde aripi prin moleºeala
trupului ºi abureala minþii. 

D’ale carnavalului este un ”chef”, ce face parte
structural din poetica teatralã a lui Silviu
Purcãrete, iar echipa de la Sibiu l-a pus în vãzul
unei sãli arhiplin-entuziaste. E povestea unei
poveºti de demult, dacã vreþi, istorisitã nouã de
niºte paiaþe agile, între care Marius Turdeanu, un
Iordache mereu pe fazã, asudând pentru ”liniºtea”
patronului sãu, Constantin Chiriac, un Pampon
masiv ºi aspru, cam primitiv-nesimþit prin
comparaþie cu ”sensibilul”, dar nu mai puþin
naivul Crãcãnel (Adrian Matioc), capabil de
puseuri nebuneºti de ”bãrbãþie”, o Miþa (Ofelia
Popii) sãlbatic-pisicoasã, oglindindu-se în Didina
cea cu trei feþe (Cristina Ragos, Raluca Iani,
Serenela Mureºan), care dã conflictului o aparenþã
fantast-marypoppinsianã, în fine, un Nae Girimea
(Nicu Mihoc) onctuos ºi diplomat, bãiat de bãiat
bine frezat, oarecum estompat prin alura de
maestru de ceremonii pe care o are în economia
intrigii.

Sã trecem la emoþii.
Ca în multe alte spectacole ale lui Radu

Afrim, emoþia, drapatã în faldurile unei comedii
romantice cu accente groteºti, apare ºi în Mai
întâi te naºti de Line Knutzon (Teatrul ”Andrei
Mureºanu” din Sfântu Gheorghe). Probabil cã
Afrim este regizorul cu cea mai ostentativã
poeticã din teatrul românesc de azi. Ca un
spectator de cursã lungã al montãrilor sale - un
spectator cârcotaº, de bunã seamã - am avut
uneori senzaþia cã el va cãdea în capcana
propriilor constante hermeneutice, devenind
manierist; senzaþia aceasta am avut-o ºi vãzând
Mai întâi te naºti, în care mai toate personajele
sunt conturate într-o cheie liminarã, de la surorile
agorafobe Lili ºi Pipi, ce trãiesc într-o claustrare

autoimpusã, privind lumea ca pe o poveste cu
diferite culori, pastelate ori întunecate, la ghebos-
piticul Viktor, chinuit de migrene, morocãnos ºi
tabietgiu pânã la manie, ori la Nymse,
adolescenta dromomanã, cu puseuri emo. E
limpede cã Afrim depãºeºte nivelul primar al
piesei, care este povestea unei iubiri ratate, a unor
aºteptãri ºi dorinþe înãbuºite, a unor dureri mari
ºi bucurii prea mici pentru câtã suferinþã le stã în
spate. ªi totuºi, oricât de familiare ar pãrea
chipurile, ipostazele, situaþiile, confruntãrile, nu
avem de-a face cu o manierã, cât cu o empatie la
care o parte din noi rezoneazã necondiþionat ºi
involuntar, adesea. Personajele lui Afrim sunt
liminare în mãsura în care fiecare din noi avem o
zonã de marginalitate, de temere interioarã, de
dependenþã faþã de alteritate, fie cã o
recunoaºtem, fie cã nu. Or, din acest punct de
vedere, regizorul nu face un abuz hermeneutic, ci
un  gest de specularizare a emoþiei (scuzaþi
sonoritatea rebarbativã). Aºa se întâmplã ºi în
acest spectacol, pe care l-am privit la început cu
mefienþã, ca pe un déjà vu, lãsându-mã, însã,
încetul cu încetul, copleºit de emoþia pe care o
transmite. 

În decorul dickensian-domestic imaginat de
Cristina Milea, eroii din Mai întâi te naºti
interacþioneazã dupã cum le e firea: naiv-
entuziast, dupã ce-ºi înving rezerva socialã, în
cazul surorilor, evaziv-distant în cazul lui Viktor,
care-ºi calcã pe suflet ca s-o accepte pe Nymse în
casa lui, ataºându-se de ea pânã la iubire,
adolescentin în cazul bãieþilor Axel ºi Toader,
primul fost iubit al tinerei fugite în lume. Din
întreaga sferã de confruntãri, cu detalii ce
contureazã profund personajele, în registrul tipic
afrimian, spectatorul rãmâne cu gustul amãrui ºi
intim al încã unei poveºti despre noi aºa cum ne
e fricã sã ne recunoaºtem. Remarcabil au jucat
actorii de la Sfântu Gheorghe, o echipã cu care
Radu Afrim comunicã perfect: Fatma Mohamed ºi
Claudia Ardelean au fost Lili ºi Pipi, prima uscatã
parcã de un eºec afectiv, a doua rãmasã, ori
refugiatã, într-o perpetuã ºi încântatã copilãrie,
Sebastian Marina l-a întruchipat meticulos ºi
expresiv pe piticul morocãnos Viktor, cel care nu
e strãin de iubire, deºi pare demult mumificat în
ritualuri casnice, Elena Popa a fost o Nymse de o
dureroasã, vulnerabilã ºi voluntarã totodatã,
feminitate - un rol de o fineþe copleºitoare -,
Cezar Antal a fost ezitantul Axel, cel care nu-ºi dã
seama de greºelile sale decât prea târziu, în ciuda
sfaturilor mai înþeleptului sãu tovarãº, Toader
(Daniel Rizea), a cãrui maturitate pare sã derive
tocmai din amintirea unor erori personale.

Mai întâi te naºti e încã o poveste afrimianã
din seria celor pe care nu te saturi sã le vezi, sã le
asculþi, sã le povesteºti, în care sã te oglindeºti
cathartic. Oricât de cârcotaº, ca mine, ai fi.

Am lãsat la urmã spectacolul cel mai
tulburãtor, dupã pãrerea mea, din ediþia de anul
acesta a FNT, un spectacol la care-þi dau lacrimile
indiferent de cât de curatã þi-e conºtiinþa ori viaþa
în ce priveºte ”greºeala faþã de aproape”. Pentru
cã despre greºeli aproape iremediabile ºi iubiri
disperate, ca ºi când prin ele s-ar repara acele
greºeli, este vorba în Îngropaþi-mã pe dupã plintã,
înscenat de Yuri Kordonsky dupã romanul
autobiografic al lui Pavel Sanaev (Teatrul
”Bulandra”, Bucureºti).

Un copil care trãieºte între iubirea sufocantã,
excesivã, manifestatã însã imprecativ, aspru, deloc
afectuos, a bunicii, ºi imaginea mai degrabã
idealizatã a unei mame retractile ºi neajutorate,
dar a cãrei afecþiune o simte chiar ºi când nu sunt
împreunã este eroul acestei tulburãtoare piese.
Între bunicã ºi mamã calea dragostei este sãpatã

de neºtiute de copil, strãvechi, iremediabile
ºanþuri. Iar el, bãiatul, micul Saºa, nu înþelege de
ce bunica se ceartã cu mama ºi o alungã de
fiecare datã când îl viziteazã ºi de ce mama nu îl
ia sã stea cu el. Dramatizarea operatã chiar de
regizor mixeazã elemente promiscue ºi groteºti,
secvenþe care te zdruncinã ºi tensiuni care
izbucnesc din scenã spre salã. Înjurãturile
copioase ale bunicii la adresa bunicului, vãzut ca
un ratat, la adresa lui Saºa, bolnãvicios ºi ”prost”,
la adresa fiicei sale care ºi-a ratat viaþa, ”ierarhia”
mitei pentru doctori, pe categorii de calitate
(”ºproturile ºi sardinele pentru asistente, icrele
pentru medicii specialiºti”), rarele momente de
afecþiune, repede cenzurate, fuga lui Saºa prin
viscolul iernii, cu mama sa care, în sfârºit, îl ia
acasã, apoi dilema lipsei medicamentelor, venirea
celor doi bunici ”recuperatori” ºi moartea bunicii
la uºa încuiatã a fiicei sale, proferând un teribil
ultim blestem - toate alcãtuiesc fulgii marelui
bulgãr de zãpadã care ne rostogoleºte în el, cu el,
în viaþa care merge ºi nu dã rãgaz sã ne
îndreptãm greºelile.

Kordonski a ales un text frisonant pentru a-l
pune în scenã ºi a fãcut-o magistral. Înjurãtura
bolovãnoasã ºi poezia, dragostea tãinuitã în
pedepsitoare indiferenþã, mutilarea interioarã
transpar deodatã în fiecare secvenþã a acestui
spectacol ce poate fi rezumat printr-o replicã a
bunicii: ”Dacã þip, numai de fricã þip. Dragostea
asta mã face sã urlu, dar fãrã ea de ce aº trãi?”.
Construit cu o fineþe uluitoare, de la felul în care
se ”mobileazã” casa în care maturul Saºa îºi
retrãieºte copilãria, el însuºi regresând în ani
odatã cu obiectele ce se aglomereazã pe scenã -
Marian Râlea a jucat cel mai veridic rol de
compoziþie, fãrã sã fie infantil, nici strident,
dimpotrivã, cu o extraordinarã ºtiinþã a trecerii de
la replica adultului ce-ºi aminteºte la cea a
copilului care trãieºte -, fin construit, aºadar, pânã
la ultimul, aproape insesizabilul, gest al bunicii
înainte de moarte, prin care actriþa desãvârºitã
Mariana Mihuþ, pentru rolul cãreia nu existã
superlative potrivite, într-atât este de unitar,
nuanþat, bogat în registre, semnificaþii de
profunzime ºi forþã conþinutã, Îngropaþi-mã pe
dupã plintã e un spectacol-eveniment, o creaþie
teatralã din seria celor despre care se vorbeºte cu
nostalgie ºi dupã trei generaþii. 

Nu mai puþin pregnant, cu momente de
adevãratã graþie scenicã, au jucat ºi Claudiu
Stãnescu (Bunicul), Andreea Bibiri (Mama) - care
a reuºit sã-ºi încarce rolul cu o traumaticã poezie,
ca ºi toþi ceilalþi actori cu roluri mai puþin
semnificative în substanþa spectacolului.
Splendide scenografia pe turnantã a Ninei
Brumuºilã, care permite un flux dinamic
permanent al reprezentaþiei, la fel ca ºi light-
designul lui John Carr ºi muzica lui George
Marcu.

Da, Îngropaþi-mã pe dupã plintã este o
capodoperã. ªi, cu certitudinea cã veþi fi
cutremuraþi ºi la vizionare, am sã vã dezvãlui acel
final care te face sã plângi în timp ce aplauzi:
blestemându-ºi fiica, nepotul, lumea întreagã,
înainte de a muri singurã în viscolul iernii, bunica
se bate peste gurã, într-un gest pe care nu-l va ºti
nimeni, niciodatã, decât Dumnezeu...
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film

Dupã Revoluþie recupereazã imaginile
filmate de Laurenþiu Calciu (care e ºi
autorul proiectului actual) în perioada

ianuarie-mai 1990. Demonstraþiile pro ºi anti-FSN,
drumul spre putere al FSN-ului ºi o lume cu dar
la vorbã ºi extrem de neclintitã în opiniile sale.
Filmul oferã posibilitatea unei întoarceri în timp
absolut necesarã pentru societatea noastrã. E un
punct zero al României, cuprins într-o orã ºi
jumãtate de proiecþie în care înþelegi de ce
România nu putea fi altundeva decît e astãzi.
Dupã Revoluþie a fost singurul film din festival –
dintre cele douãzeci ºi cinci vãzute de mine – care
corespune întru totul ideii de film-document.
Filmãri directe, în mulþime ºi cu mulþimea aflatã
pe strãzile din Bucureºti, filmãri realizate dintr-o
poziþie neutrã. Aparatul de filmat dispare ºi lasã
loc ochilor spectatorului sã priveascã tot acel
tumult nebun, în care e greu sã gãseºti speranþã
pentru cele ce vor fi fost în ultimii 20 de ani în
România (pentru numeroase date ºi imagini
despre ºi din acest proiect, vedeþi
aftertherevolution.ro).

Victoria, realizat de Ana Vlad ºi Adi Voicu, e
un film bine concertat, în care nu sînt trasate
liniile amprentei socialiste asupra oraºului care dã
numele proiectului, ci e urmãrit modul în care,
astãzi, localnicii fac faþã nevoilor proprii pe un
drum care ar trebui sã ducã inevitabil spre
Europa. Aspectele importante ale existenþei
umane – educaþia, grija faþã de societate,
apropierea morþii, dorinþa de reuºitã, lecþia de
viaþã – sînt abordate neostentativ de autori, într-o
privire echilibratã, plinã de tandreþe, de înþelegere,
o privire ce lasã lumea respectivã sã respire liber.
Ca o mîngîiere blîndã, ironia atinge imaginile
filmului, conferindu-le timbrul necesar unei
urmãriri uºoare, plãcute. 

Home Alone – A Romanian Tragedy e un film
de Ionuþ Cârpãtorea. Ceea ce m-a bucurat e cã
autorul reuºeºte sã pãstreze distanþa faþã de
personaje, niciun moment nu le invadeazã
intimitatea ºi nu le exploateazã suferinþa. Filmul
prezintã povestea cîtorva familii distruse de
încercarea de a lucra în Occident. Copiii rãmaºi
acasã au ajuns sã se sinucidã. Peste 350.000 de
copii din România rãmîn în grija rudelor,
bunicilor sau a unuia dintre pãrinþi. Un sfert
dintre ei prezintã tulburãri psihice, iar o parte
dintre aceºtia din urmã încearcã sã se sinucidã.
Faptul meritoriu al acestui film e cã ajunge sã
priveascã lucid evenimentele regretabile petrecute
în familiile respective. Nimic din tot ceea ce ar
putea þine de exploatare – durerea nestãvilitã,
lacrimile pãrinþilor acestor copii, rememorarea de
facto a întîmplãrilor, angajarea minorilor (fraþi ai
victimelor) în rememorarea acestor întîmplãri – nu
e prezent pe ecran. Camera nu intrã în ochii
persoanelor care vorbesc, nu trece bariera
intimitãþii ºi nicio clipã nu priveºte cu aroganþã
sau compasiune, nu judecã relatãrile celor
implicaþi. Astfel, din punct de vedere al realizãrii
filmului, putem vorbi de normalitate ºi decenþã.
Totuºi, ceva este deranjant în acest proiect: titlul.
Trimiterea la seria americanã de comedie cu
Macauley Culkin ºi explicitarea acestei trimiteri –
drept o tragedie româneascã – aruncã în derizoriu
o bunã parte din demersul autorului. Pare mai

degrabã un comentariu de pahar al autorului la
adresa datelor incluse în proiect. Ca într-o glumã
neinspiratã în care îþi vine în minte o secvenþã de
film total opusã discuþiei momentane ºi încerci sã
faci haz de necaz.

Claudiu Mitcu revine pe ecrane cu Noi doi.
Pentru a evita probleme care puteau sã aparã
odatã ce personajele filmului ar fi fost urmãrite
de o echipã de filmare, autorul acestui film s-a
înþeles cu George ºi Cristi sã le ofere o camerã de
filmat ºi la fiecare trei sãptãmîni sã se întîlneascã
sã analizeze împreunã materialele aduse de ei.
Montajul final aratã ca un soi de Big Brother
controlat de protagoniºti. Confesiuni în faþa
camerei, dincolo de urechile ºi ochii altei
persoane, clipe de tandreþe, discuþii între prieteni,
parada gay ºi manifestaþii anti-homosexualitate. A
ieºit un film cuminte, nimic deranjant ºi nimic
spectaculos, cu un minus major pentru final, care
pare jucat, regizat, din dorinþa de a vãrsa ºi ceva
dramã în poveste, sã fie mai aproape de viziunile
hollywoodiene asupra normalitãþii homosexuale
(dupã modelul vizibil în The Kids Are All Right,
cu menþiunea cã aici eroii sînt mai degrabã
adolescenþi decît persoane mature).

Metrobranding nu are tãria ºi siguranþa
documentarului secund realizat de Ana Vlad ºi
Adi Voicu (Victoria). Filmul lor de debut
inventariazã o serie de produse-emblemã
româneºti, în prezentãri colorate cu ajutorul
cîtorva detalii cu privire la producþia respectivelor
obiecte ºi prin introducerea reclamelor care
însoþeau acele obiecte în perioada pre-
decembristã. Bicicleta Pegas, salteaua Relaxa,
becul de Fieni (Selum), teniºii de Drãgãºani,
Mobra sau maºinile de cusut realizate la Cugir.
Vocea autorului (ca instanþã narativã ºi viziune
cinematograficã) se stinge în acest film faþã de
proiectul anterior. Dispar absurdul ºi transpunerea
sigurã ºi intrigantã a conceptului în imagine, fapte
care construiau o viziune puternicã asupra
încercãrii autohtone de a tranforma derizoriul
într-o imagine a decenþei. În locul lor avem o
trecere în revistã a unor date de epocã ºi cîteva
mãrturii ale ataºamentului sentimental existent
între cei care au produs obiectele respective ºi
fabricile în care au lucrat. O traversare pe repede
înainte la finalul cãreia poþi spune cã e în regulã,
ai vãzut ºi asta, ºi poþi trece fãrã probleme la
proiecþia urmãtoare. 

One-Way Round Trip e realizat de Mirel Bran
ºi Jonas Mercier. Filmul urmãreºte drumul unei
familii de þigani înspre Franþa ºi dificultãþile pe
care le întîmpinã în a regãsi un loc în care
membrii ei sã-ºi reia viaþa. Fuseserã expulzaþi cu o
jumãtate de an mai devreme ºi odatã ajunºi în
þarã singurul lor gînd era de a se reîntoarce în
Franþa. În clipa expulzãrii trãiau deja de trei ani
în Boulogne-sur-Mer, copiii urmau cursurile ºcolii
locale ºi erau apreciaþi atît de colegi cît ºi de
profesori (lucru ce se desprinde cu uºurinþã din
atitudinea ºi rostirea francezã a fiului mai mare al
familiei), iar familia lor, financiar, o ducea destul
de bine, fãrã sã urmeze cãi de cîºtig reprobabile.
Documentarul e un road-movie care ne þine în
preajma familiei din Bãrbuleºti pînã în Grasse,
apoi pe Coasta de Azur, unde, în sfîrºit, familia
Duduveica reuºeºte sã se stabileascã. Filmul te

ajutã sã înþelegi modul în care gîndesc oamenii
aceºtia, realizezi motivele alegerii lor de a pãrãsi
România, înþelegi dorinþa lor ca pãrinþi de a le
oferi celor mai tineri un viitor cît mai stabil.
Datoritã neutralitãþii privirii autorilor acestui film,
aºezarea spectatorului în situaþii similare celor pe
care le trãieºte familia Duduveica este simplã ºi
naturalã, lucru care sporeºte autenticitatea
demersului de documentare al realizatorilor. Nu
e un film spectaculos prin prisma celor
prezentate, nu depãºeºte aºteptãrile normale de la
un astfel de demers. ªi tocmai de aceea devine un
film de vãzut ºi o contraparte solidã la tot ceea
ce înseamnã acest subiect în media convenþionalã
– televiziune ºi presã.

Pãcãtoasa Teodora e un titlu de film puternic.
Tocmai de aceea trebuie fãcutã o diferenþã clarã
între persoanele filmate de cãtre Anca Hirte,
autorul filmului, ºi modul în care le filmeazã,
construcþia propriu-zisã a istoriei de pe ecran.
Teodora, personajul central al poveºtii, e o tînãrã
de douãzeci ºi ºase de ani, aflatã în pragul întrãrii
depline în cãlugãrie. Simþi dorinþa sa de a
îmbrãca straiele monahiei ºi realizezi cã în spatele
acestor haine pulseazã un suflet blînd, care
iubeºte viaþa ºi ºtie sã se bucure de ea în
contextul dat (secvenþele în care tinerele mãicuþe
aleargã prin zãpadã, la sãniuº, sînt puþinele
imagini inspirate ale acestui film). Însã acolo
unde intervine viziunea autorului asupra
cãlugãriei, lucrurile devin îndoielnice. Anca Hirte
pune accent pe senzualitatea existentã în noua
viaþã pe care o îmbracã Teodora. Ea devine
mireasa lui Hristos, aºa cã trupul ºi sufletul sãu –
dupã cum spune ºi o rugãciune a fetei – se
înfioarã pentru El. Anca Hirte preia acest aspect
de facto, astfel cã din vreme în vreme se întoarce
la buzele fetei ºi le filmeazã în gros-plan în timp
ce rostesc rugãciunile cãtre Hristos. Repetarea
acestui detaliu, pus în relaþie cu textele unor
rugãciuni sau cîntecele care trimit la relaþia
spiritualo-trupeascã instituitã între om ºi
divinitate, duce filmul într-un kitsch pornografic
usturãtor. Cînd Caravaggio picteazã Necredinþa
Sfîntului Toma, detaliul introdus de el – Toma,
condus de Iisus, introduce degetul arãtãtor în
rana dintre coastele celui din urmã – are valoare
iconoclastã. Într-o lume înceþoºatã de fanatism
religios, la jumãtate de secol dupã Copernic ºi
cîþiva ani înainte de judecata lui Galilei, aºadar în
epoca avîntului Inchiziþiei, Caravaggio vorbeºte
despre natura umanã a chipurilor religioase. Ceea
ce face el e sã coboare sfinþii de pe pereþi ºi sã le
dea carne, oase, curiozitate, instincte de animale.
În contextul respectiv, gestul artistic al lui
Caravaggio este unul însemnat – e un gest politic,
e un act critic. Buzele din filmul Ancãi Hirte ºi
transformarea lor în leit-motiv nu depãºesc
înþelegerea „artisticã” specificã interpretãrii literare
de lemn – aci dau seama despre ceea ce vede
autorul filmului în cuvintele ºi gesturile prin care
cãlugãriþele îºi afirmã credinþa. La fel ca ºi 
leit-motivul cu toaca, la fel ca ºi muzica
tenebroasã aºezatã peste spovedania Teodorei, la
fel ca ºi sugestiile de profunzime pe care le
construieºte autorul acestui film prin anumite
relatãri secvenþiale – o mãicuþã bate toaca, sunetul
respectiv rãmîne în off, dar imaginea e mutatã în
chilia Teodorei, care, la geam, gîndeºte clipa
jurãmîntului.

ªapte documentare româneºti în
Festivalul de Film Astra 2011

Lucian Maier



În momentul în care vorbim de cinematografie
se impune o analizã atentã a imaginilor, cu
precãdere modalitatea de configurare a

imaginilor, în speþã, în cazul analizei noastre, a
celor care compun religiozitatea în filmele Andrei
Rubliov (URSS, 1966; r. Andrei Tarkovski) ºi
Primãvarã, varã, toamnã, iarnã ºi iar primãvarã
(Coreea de Sud / Germania, 2003; r. Kim Ki-duk).
Deºi fiecare film trateazã ideea religiozitãþii, a
credinþei, analiza de imagine demonstreazã cã atât
modul de raportare la spiritualitate, cât ºi esenþa
acesteia sunt total diferite. 

Metoda cea mai apropiatã de ceea ce ne
propunem aici este, în termenii lui Gillian Rose,
analiza compoziþionalã. Aceasta implicã un
vocabular specific care sã poatã disemina
imaginea ºi are în centru ideea ochiului care
priveºte atent apariþia unei imagini. Prioritarã este
calitatea de imagine, adicã toate nuanþele modului
în care ea ni se înfãþiºeazã ºi nu atât ceea ce fac
ºi ceea ce spun imaginile. Facem recurs la
imaginea în profunzime luând în considerare
toate elementele care contribuie la realizarea
acesteia, pentru cã analizând imaginea în sine ºi
acordând mai multã atenþie construcþiei sale decât
sensului, suntem mai aproape de înþelesurile
latente care ni se descoperã dupã analiza imaginii.
ªi pentru cã nu poþi vorbi de construirea unei
imagini fãrã sã ai în vedere producþia ei, vom
stabili o serie de termeni cheie care þin de
vocabularul analiziei compoziþionale. Urmãrim
construcþia unei imagini în sensul analizei
materialului ºi tehnicilor folosite, pentru cã
acestea creeazã parþial efectul pe care imaginea îl
are.

Joshua Taylor vorbeºte de culorile în care se
îmbracã o imagine. Astfel analiza lui se centreazã
asupra nuanþelor, saturaþiei (puritatea unei culori
în raport cu spectrul din care face parte; dacã
culoarea este folositã cu nuanþa sa aprinsã,
saturaþia este maximã, în vreme ce aceasta se
diminueazã ca intensitate dacã se foloseºte
nuanþa mai ºtearsã dintr-un anumit spectru) ºi a
valorii de intensitate (gradul de luminozitate sau
de întunecime a unei culori; dacã culoarea este
înconjuratã de tonuri de alb, imaginea are o
intensitate adâncã, pe când, dacã este înconjuratã
de tonuri negre, intensitatea scade). Aceste
elemente au o importanþã deosebitã în ordinea
cercetãrii noastre. 

În ceea ce priveºte Andrei Rubliov, nu putem,
pânã în finalul filmului sã vorbim de culori, ci
numai de nuanþe de alb ºi negru. Este un joc de
alb ºi negru în tonuri mai aprinse sau mai ºterse,
cu o intensitate mai mare sau mai redusã.
Întotdeauna albul bisericii se va opune hainelor
negre, în tonuri închise, ale oamenilor care
aparþin spiritualitãþii. Extrem de relevantã este
imaginea crucii, din secvenþa cu refacerea
drumulului Golgotei, când crucea, imagine cu
saturaþie maximã (un negru închis) este
înconjuratã de ºi totodatã suprapusã peste albul
zãpezii. Datoritã acestei suprapuneri, crucea
primeºte o intensitate profundã la nivel imagistic,
realizându-se o presiune, o încordare legate de
acest obiect. Aceastã tensiune nu are alt rol decât
a individualiza imaginea crucii plasând-o între
sintagmele imagistice privilegiale ale filmului. 

Momentul în care apare culoarea este datã de
lemnele aproape transformate în cãrbuni de dupã

momentul exuberanþei generale datorate reuºitei
creãrii clopotului. Imagine de prim plan, cu o
deplinã ºi prelungitã focalizare, creeazã acea
senzaþie de distanþare, de superioritate pe care
religiozitatea o pretinde. Imaginea religioasã în
general nu se vrea una excesiv de accesibilã, ci se
revendicã mai degrabã ca realitate care trebuie
cuceritã, pãstrându-se totuºi o distanþare încãrcatã
de sobrietate. Tot o explozie de culoare apare în
final în icoane. Un joc de imagini cu saturaþie ºi
intensitate maximã, cu tonuri de roºu ºi albastru.
Nuanþe clare în spectrul coloristic cãruia aparþin,
culori saturate, de o intensitate mare, participã la
crearea acelei tensiuni de care am pomenit
anterior. Imaginea iconograficã poartã în sine
religiozitatea, acest lucru fiind sugerat clar din
modul în care este construitã.   

În Primãvarã, varã… imaginea ce ne
intereseazã este statueta care îl reprezintã pe
Buddha. Este folositã o culoare din spectrul celor
închise (gri), într-o nuanþã ºtearsã, saturaþia este
minimã. De cele mai multe ori este înconjuratã,
cel puþin parþial, de tonuri de roºu aprins (în
camera maestrului, localizatã între douã obiecte
de mobilier ºi un covor în nuanþe de bordo
intens), diverse tipuri de maro (chiar în finalul
filmului unde, deºi statueta este plasatã pe o
stâncã, deasupra spaþialitãþii lumeºti, vizibile, se
sprijinã tot pe elemente de culori intense –
crengile ºi imaginea întunecatã, ºtearsã a vãii ce
se deschide, unde este ºi casa maestrului).
Singurul moment în care aceastã imagine
obiectualã a lui Buddha este de intensitate
ridicatã (înconjuratã de tonuri de un albastru
deschis, în nuanþa cea mai luminoasã) apare în
urma drumului sacrificial, cu piatra agãþatã de
gât, al tânãrului învãþãcel. În ordine ideaticã se
poate observa cã imaginea religioasã nu este
prezentatã ca având intensitate în sine, ci i se
conferã doar dupã ce personajul parcurge un
drum iniþiatic, purificator, ca sã disparã iar în
momentul când microuniversul insulei este
marcat de gesturile gratuite ºi crude ale copilului.
Aºadar religiozitatea funcþioneazã mai degrabã
orizontal, compunându-se din comuniunea
tuturor elementelor vegetale, animale sau umane,
imaginile elementelor mici fiind încãrcate de, sau,
altfel spus, compunând spiritualitatea.
Dimpotrivã, în Rubliov, religiozitatea
funcþioneazã vertical, iar imaginile care o compun
au grad maxim de saturaþie ºi intensitate.

Tot Gillian Rose îl citeazã pe Monaco care
încearcã sã identifice toate elementele esenþiale în
analiza unei imagini în miºcare. Astfel, când se
vorbeºte de o imagine în miºcare, trebuie avute în
vedere urmãtoarele elemente: punerea în scenã
(care poate fi înþeleasã prin termenii: cadru,
focalizare), montajul (pentru care trebuie urmãrite
lucrurile unde imaginea e tãiatã ºi, desigur, ritmul
imaginilor) ºi linia melodicã (având în vedere
tipul acesteia ºi relaþia ei cu imaginea). E
important în primul rând sã observãm cum sunt
construite cadrele. Monaco vorbeºte despre
atenþia acordatã proporþiilor într-un cadru.
Cadrele construite într-o dispunere verticalã nu
fac altceva decât sã focalizeze atenþia privitorilor
pe chipurile prezentate, adicã pe imagini
individuale, în vreme ce cadrele dispuse vertical
se concentreazã asupra peisajelor (a imaginilor de
ansamblu) ºi asupra acþiunii filmului (asupra

firului narativ). Acest lucru are o importanþã
deosebitã în ordinea discursului nostru deoarece
se poate observa cã în Andrei Rubliov tehnica de
filmare dispune cadrele pe verticalã, proporþie
care ne obligã sã ne îndreptãm atenþia asupra
imaginii în sine. Aºadar putem concluziona cã
filmul se construieºte din puterea ºi încãrcãtura
simbolicã ºi narativã a imaginilor, neavând nevoie
de o acþiune liniarã accesibilã oricãrui tip de
privitor. 

În altã ordine de idei, în Primãvarã, varã…
predominã cadrele orizontale: multitudinea
imaginilor de ansamblu, a peisajelor,
sugestivitatea firului narativ, toate acestea ne
conduc la ideea cã filmul are alte mize ºi alt mod
de funcþionare. Aºadar, focusul nu e îndreptat
asupra unei imagini individuale, plinã de
semnificaþie, ci sensul se creeazã prin dispersie:
privitorul îºi construieºte înþelegerea filmului
liniar, luând în calcul toate momentele acþiunii ºi
toate spaþiile întinse ce ni se înfãþiºeazã. 

Montajul, o altã problemã esenþialã pentru un
film, se referã la strategiile de punere împreunã a
scenelor. Existã tipuri de a tãia imaginea care
creeazã impresia unei continuitãþi narative ºi
spaþiale. Acestea determinã privitorul sã aibã
impresia realitãþii, filmul compus din astfel de
tãieri fiind uºor de digerat. În filmele clasice de
Hollywood montajul se realizeazã în aºa fel încât
sã existe legãturã evidentã între scene.
Dimpotrivã, tãierile care tranºeazã firul narativ,
sau care chiar îl anuleazã, creeazã o tensiune care
se acumuleazã de-a lungul derulãrii filmului.
Ritmul succesiunii de scene aparent fãrã legãturã
între ele nu face altceva decât sã determine
privitorul sã acumuleze tensiunea care va fi
eliberatã în momentele cheie, în scene lungi pe
care se pune accentul. 

Acesta este cazul filmului Andrei Rubliov,
atipic ºi din acest punct de vedere.  Succesiunea
de scene marcate parcã de rupturi atrage atenþia
asupra imaginilor magistrale: biserica, clopotul,
icoanele, crucea, refacerea drumului crucii.
Religiozitatea este resimþitã datoritã încãrcãturii
pe care aceste imagini o au. Tensiunea acumulatã
conlucreazã în mintea privitorului cu sentimentul
religiosului: spiritualitatea se construieºte prin
sobrietate, depãrtare, grandoare. 

În Primãvarã, varã… tãierile se fac cumva
firesc fãrã ca privitorul sã fie luat prin surprindere
sau sã fie încãrcat de mai multe posibile sensuri.
Sensul se construieºte liniar din imagini de acelaºi
tip care curg. Imaginea încãrcatã de spiritualitate
(ne referim aici la insula pe care este casa
maestrului, cu poarta pe care se intrã spre
iniþiere) apare repetat pe parcursul filmului. Doar
cã aceste tãieri între imagini vin liniºtit, asemenea
anotimpurilor (coloritul se modificã datoritã
schimbãrilor din naturã provocate de succesiunea
anotimpurilor). Montajul este de-a dreptul narativ,
iar intensitatea nu se creeazã prin rupturã, ci prin
repetitivitate.
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Imaginea religiozitãþii în
Rubliov ºi Primãvarã, varã…

Simina-Elena Raþiu

Înºtiinþare
Întrerupem pentru un numãr serialul 
O anamnezã necesarã, semnat de Ioan-Pavel
Azap, pentru ca autorul sã-ºi mai tragã sufle-
tul, dar dãm de ºtire cã în proximele episoade
vor fi analizate debuturile deceniului 1991-2000
în cinematografia românã, de la ratãri ºi promi-
siuni pânã la debuturile de excelenþã. 



Aniversarea unui secol de la naºterea artistului
clujean Carol Pleºa (n. Alba Iulia, 1911 - d.Cluj
Napoca, 2006) este un prilej de a reflecta asupra
condiþiei artiºtilor din aceastã parte a þãrii, siliþi
de douã rãzboaie mondiale ºi de dramatice
dispute politice, sociale ºi naþionale, sã gãseascã
resursele supravieþuirii ºi mijloacele artei într-o
lume prea des încercatã cu tãiºul rece al lamei de
cuþit. Printre ei, Carol Pleºa are un destin
exemplar. Expoziþia poate fi vizionatã în perioada
17 nov. -9 dec. 2011 la Artexpert Gallery (str.Iuliu
Maniu, nr.10)

Elev al sculptorului Corneliu Medrea, în
1940, la 30 de ani, Carol Pleºa putea
considera încheiatã etapa formãrii sale. În

loc sã gãseascã liniºtea atât de necesarã creaþiei,
destinul sãu este hãituit ºi ameninþat cu
agresivitate orgolioasã de administraþiile a douã
state vecine care ºi-l disputã cu o vehemenþã
posesivã, alteratã de ideologiile mutilante ale
vremii. Atât România, cât ºi Ungaria ºi-l reclamã,
pe rând, ca apartenenþã, pretinzând, la începutul
rãzboiului, „datoria de sânge” a unui sacrificiu
care transforma libertatea lui într-o flamurã
iluzorie, zbãtându-se în iureºul vânturilor ºi al
intereselor unor clase dispuse, pentru a-ºi
conserva interesele, sã-ºi sacrifice cetãþenii. Hãituit
în propria þarã, revendicat în egalã mãsurã de
ambele patrii politice, aleargã ca un cetãþean
pribeag ºi dezorientat în întunericul nopþii
rãzboiului, urmãrit de spectrul înfricoºãtor al
trãdãrii. Avea, din toate etniile care populau acest
orizont, câte o rãdãcinã amarã! ªi tot atâtea
capete de acuzare: în funcþie de caruselul
besmentic al politicii europene, trebuia sã ascundã
sub veºminte când „accidentele” moºtenirii austro-
ungare, când „disgraþioasele” forme ale unei
umanitãþi semite sau româneºti. Ceea ce se aduna
la un moment dat ca aritmeticã a succesului se
prefigura, prin partizanatul disputelor sau liberul
arbitru, în atributul maladiv ºi grotesc al unei
subumanitãþi animale. În locul succeselor artistice,
Ungaria „l-a gratulat” cu penitenþa rãzboiului,
fãcându-l sã împãrtãºeascã, alãturi de evreii sau
intelectualii de stânga, experienþele
dezumanizante ale frontului de est, din Ucraina
subcarpaticã. În locul succeselor aristice mondiale
(participase în anul 1939, alãturi de maestrul sãu,
Corneliu Medrea, la decorarea Pavilionului
României la Expoziþia Mondialã de la New York),
autoritãþile postbelice româneºti l-au prigonit ca
pe un reprezentant al capitalismului ºi ca pe un
periculos partizan al Sionismului. A pãºit
înfrigurat, neîncrezãtor, pe sub faldurile
atrãgãtoare ale artei proletcultiste, strângând în
mânã desaga sa cu pensule ºi dãlþi, fierbinþi de
pojarul epicureic al unor concetãþeni ca Ion
Vlasiu, Petru Abrudan, Emil Cornea sau Nicolae
Brana. A aruncat o privire sagace spre acolo unde
destine insurgente colocviau pe ascuns:

avangardiºtii temerari ai epocii interbelice, fie cã
se numeau Brâncuºi, Hans Mattis-Teutsch, Jules
Perahim sau Max H. Maxy. A împãrtãºit solidar
cu aceºtia destinul nedrept al unor „minoritari”,
fie cã erau nemþi, ardeleni, sau evrei, precum
Arnold Cencinski (Borgo Prund) sau Walter
Widmann. A mers cu alegerea sa pânã acolo încât
a cerut expatrierea sa alãturi de prietenii sãi evrei
ºi de familiile lor, care au devenit ºi ale sale,
împingând onoarea cuvântului dat pânã la
sacrificiul de sine. A suportat înfrigurat maligna
„Epocã de Aur”, dupã ce s-a împãrtãºit de
dulceaþa libertãþii puþinelor zile de la sfârºitul
deceniului ºase. A trecut prin înceþoºata dictaturã
horthystã, prin ghetoizarea ºi exterminarea
evreilor, prin sovietizare ºi proletcultism, prin
marasmul dictatorial al statului comunist, a
îndulcit aceste friguri tragice visând la bucuria
revederii rudelor din Salzburg sau a celor din
Germania, în anii reconcilianþi ai Estului cu
Vestul. La capãtul acestui drum, s-a configurat o
operã care nu s-a clintit din starea beatificatã a
talentului sãu, într-o notã care exaltã natura cu o
impetuozitate pe rând clasicã sau expresionistã.

Avea, ca toate seminþiile mici ºi rãtãcite prin
geografie, sub crusta bobului gros, energiile vitale
de a rãsãri în lut, de a fecunda din cenuºa col-
buitã a stâncii. În anii 1940-1944 nu a încetat sã
rãmânã fidel vocaþiei sale artistice, expunând arta
sa într-o „patrie de conjuncturã”, dupã cum, în
anii care au urmat, s-a strãduit sã rãmânã pe mar-
ginea apelor infestate de torentul bolºevic,
stãpânit de un acut sentiment imunitar. S-a ridicat
neobosit, de fiecare datã când „ceasul istoriei” îl
„scurtcircuita”, trântindu-l la pãmânt, împins de
încãpãþânarea sa aproape maladivã de a reuºi.

Câtã energie ºi ce zbucium tragic au presupus
pentru artist supliciul de a lupta singur împotriva
dramelor în care îl târãserã succesiv istoriile trag-
ice ale popoarelor din care el însuºi fãcea parte!
Câtã nobleþe, atâta speranþã încarcã de succes
cântarul sãu de supravieþuitor! Incomparabil mai
mult ºi mai greu decât al altor artiºti, rãmaºi
neatinºi de forfota desfigurantã a luptelor, dedi-
caþi, ca prin miracol, exclusiv lor înºile. Sau, a
acelora care ºi-au negociat succesul imoral cu pro-
pria lor conºtiinþã, împãrtãºind „banalitatea”...
binelui, seduºi de gloria de conjuncturã care îl
îngroapã pe artist alãturi de binefãcãtorii sãi, aºa
cum servitorul faraonului calcã urmele acestuia în
moarte. În timpul regimului comunist, sub
apãsarea atâtor experienþe dramatice din punct de
vedere social ºi politic, artistul a trãit retras, par-
ticipând sporadic la manifestãrile colective ale
breslei. A pãºit arareori peste graniþã, fiind ºtiute
dificultãþile legate de cãlãtoriile în strãinãtate, de
severele interdicþii privind contactele cu strãinii,
chiar dacã fãceau parte din familie. Aceste relaþii
ºi cercul vastelor sale cunoºtinþe au facilitat
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