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Zilele  Tribuna 2011
Douã evenimente cu circumscriere simbolicã au

cuprins „Zilele Tribuna 2011”, derulate la începutul
lunii decembrie: vernisajul unei expoziþii
internaþionale de graficã, sub genericul Tribuna
Graphic, ºi decernarea Premiilor revistei Tribuna
pentru tineri creatori. 

Tribuna Graphic, aflatã deja la a doua ediþie, a
propus anul acesta publicului clujean, cu sprijinul
Muzeului de Artã din Cluj, o expoziþie-eveniment a
celei mai puternice ºcoli de graficã din lume, cea
polonezã. Expoziþia s-a desfãºurat în cadrul
parteneriatului cultural dintre regiunea Malopolska
ºi judeþul Cluj, fiind invitaþi sã participe 30 de
graficieni, reprezentanþi ai mai multor generaþii de
artiºti, care s-au remarcat pe plan mondial ca
ambasadori ai culturii poloneze ºi a cãror valoare a
fost certificatã de numeroase distincþii
internaþionale. Lucrãrile expuse au conturat enorma
diversitate a temelor ºi manierelor artistice ale
graficienilor polonezi, unele în filiaþie directã cu
linia clasicã a graficii, altele în formule postmoderne
sau sincretice. 

Vernisajul expoziþiei a fost însoþit de prezentarea
unui catalog al acesteia, permiþând astfel o mai
bunã difuziune la nivel public a graficii poloneze de
astãzi. De altfel, lucrãrile au intrat, ca donaþii ale
autorilor, în patrimoniul Muzeului de Artã din Cluj,
adicã în proprietatea comunitãþii locale.

De menþionat cã expoziþia a fost organizatã în
colaborare cu Fundaþia Culturalã Bienala
Internaþionalã de Graficã Cluj, iar curatorul sãu a
fost graficianul Ovidiu Petca.

Tot cu prilejul „Zilelor Tribuna” au fost anunþate
ºi Premiile revistei Tribuna pe anul 2011, decernate
unor tineri autori contemporani. Juriul format din
prof. univ. dr. Ion Pop, criticul literar Octavian
Soviany ºi poetul ªtefan Manasia a decis sã acorde
Premiul pentru poezie lui Alexandru Vãsieº din
Bistriþa, încã elev de liceu, iar Premiul pentru Eseu
criticului literar ºi comparatistului Cezar Boghici
(Braºov). Aceste distincþii au fost acordate în urma
unui concurs iniþiat de revista Tribuna la începutul
anului 2011, pentru promovarea creaþiei originale
româneºti în spaþiul public.

„ªoimii  patriei”  au  intrat  în  catalog
Galeria „ªoimii Patriei” a cafenelei clujene

Insomnia – spaþiu privilegiat al literaturii ºi artelor –
a lansat în 8 decembrie catalogul primului sãu sezon
expoziþional, în cadrul unui eveniment cu un

notabil aflux de public. 
„ªoimii Patriei” a fost înfiinþatã în 2010 de

Tunde Markos, patroana cafenelei,  obiectivul sãu
fiind acela de a promova tinerii artiºti aflaþi la prima
expoziþie personalã publicã, în afara celor de la
universitate. Proiectului i s-au alãturat curând
istoricul de artã Bogdan Iacob, profesor al
Universitãþii de Artã ºi Design din Cluj, în calitate
de curator, ºi plasticianul Gyula Lorincz, ca gazdã.

”Galeria ªoimii Patriei nu ºi-a propus
performanþe comerciale ºi nu îºi doreºte sã fie un
spaþiu glamour. Ceea ce îºi propune sã realizeze
este, poate în primul rând, crearea unei atmosfere
vivace, de sincerã comunicare între membrii unei
comunitãþi artistice locale, la al cãrui dinamism îºi
doreºte sã contribuie”, scrie Bogdan Iacob în
argumentul catalogului care cuprinde ºapte tineri
plasticieni cu stiluri diverse – de la colaj, fotografie
sau instalaþie la peisaj – care au fost „giraþi” de-a
lungul primului sezon expoziþional de „ªoimii
Patriei”.

Continuitatea n-a fost pierdutã: lansarea
catalogului a fost completatã de un performance
colectiv susþinut de ºapte studenþi ºi un cadru
didactic ai Universitãþii de Arte ºi Design,
deschizând astfel drumul pentru un nou sezon
expoziþional, deci un nou început. 

De remarcat, totodatã, cã „ªoimii Patriei” nu
este doar un spaþiu dedicat tinerilor, ci ºi un
catalizator al fluxului generaþional artistic: la
evenimentele din decembrie a fost prezent, ca
invitat de onoare, ºi Gusztáv Üto, unul dintre cei
mai importanþi artiºti de performance din România,
fondatorul Festivalului de Performance ”Annart” de
la Sfântu Gheorghe, care a susþinut o prelegere
despre Centrele de Artã Acþionistã din Transilvania.

DDeranjj-uul  de  la  Sãvârºin
Un titlu voit surprinzãtor pe o copertã la fel de

ºocantã au pus participanþii la Tabãra de Creaþie
Literarã de la Sãvârºin la antologia apãrutã recent,
care cuprinde texte scrise la ediþia din 2011 a
evenimentului. Fireºte, dupã temperamentul literar ºi
public al fiecãrui autor, materialul oferit cititorului
este variat ºi pus în paginã cu un anume mister al
machetei. Rãmâne ca lectorii sã descopere pe
propria piele ce au avut de spus la Sãvârºin
urmãtorii: Andrei Dosa, Cosmina Moroºan, Mihai
Vieru, Cãtãlina Bãlan, Lavinia Braniºte, Bogdan
Coºa, Lia Faur, Anca Giura, Diana Iepure, Bogdan
Lipcanu, ªtefan Manasia, Oana Cãtãlina Ninu, un
cristian ºi V. Leac.
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Demisia lui Silvio Berlusconi de la mijlocul
lunii noiembrie a fost intens mediatizatã
în presa europeanã ºi mondialã. Aceasta

era vãzutã, în principal, ca parte a unui plan de
resuscitare a Italiei, þarã puternic afectatã de
probleme economice. Incapacitatea guvernului
condus de Berlusconi de a oferi soluþii viabile
pentru redresare economicã a fost motivul oficial
al demisiei. Demisia a survenit ca urmare a unei
înþelegeri politice ce asigura sprijinul parlamentar
unui proiect de reformã al guvernului pentru
reducerea deficitului bugetar al Italiei. Ce se
schimbã în Italia ºi în lume odatã cu retragerea
sa, chiar ºi temporarã din lumina reflectoarelor?
Rândurile de mai jos susþin cã nu vor exista
modificãri majore din patru considerente. Pe plan
intern, Berlusconi continuã sã fie susþinut de o
parte semnificativã a cetãþenilor ºi are control
asupra celei de-a patra puteri în stat (presa). În
plus, politicile sale cu impact la nivelul UE – în
special cele legate de imigranþi - reflectã atitudinile
unei pãrþi semnificative a poporului italian. Nu au
fost gesturi izolate în care doar el a crezut sau pe
care sã le blameze numeroºi alþi oficiali italieni.
Astfel, pe plan european, a creat deja unii aliaþi ce
nu vor schimba aproape nimic doar datoritã
demisiei sale.

Berlusconi a fost ºi este o vedetã politicã. Spre
deosebire de mulþi alþi politicieni ce doresc sã se
afirme prin multiple mijlaoce (inclusiv câþiva din
mediul românesc), acþiunile sale sunt la alt nivel.
Uneori resursele îi permit acest lucru (accesul la
mass-media, statutul de premier, statutul social),
alteori a depãºit limitele raþionalului ºi a fãcut
gesturi pe care nu mulþi ºi le explicã. Aventurile
sale sexuale notorii nu au reprezentat cele mai
mari probleme ale sale. Vulgaritatea limbajului a
depãºit graniþele þãrii (pe care el însuºi o numea
„de rahat”), a fost deseori reprodus public, iar
unele dintre þintele sale fiind alþi oficiali europeni.
În acest sens este cunoscutã remarca jignitoare la
adresa cancelarului german Angela Merkel. Activ
ºi în industria muzicalã încã din 2003, ieºirea sa
din viaþa politicã este departe de a însemna
dispariþia din viaþa publicã. 

Ce consecinþe are pentru Italia? Nu multe, dar
cele vizibile sunt concrete. Prima este dãrâmarea
unui mit politic. Fusese singurul premier din Italia
contemporanã care îºi dusese la îndeplinire

mandatul (precedentul, terminat în 2006). A doua
este legatã de apelul la emoþii ºi la procedurile
democratice ale þãrii. Plecarea a avut loc în
termenii sãi, lasând în urma sa uºa larg deschisã
pentru reîntoarcere. Nu a fost înlãturat de la
guvernare în urma numeroaselor probe de
imoralitate, iresponsabilitate sau vulgaritate. A
plecat „sacrificându-se”pentru binele poporului. A
treia consecinþã este aceea cã opoziþia va avea mai
puþine argumente la viitoarele alegeri împotriva
actualului guvern. Fãrã o þintã vulnerabilã precum
Berlusconi, va trebui lucrat mai intens la
discursuri ºi poate se va discuta ºi despre aspecte
substanþiale. În fine, ºi aceasta este mai mult o
speranþã decât o consecinþã, este croit drum unor
reforme economice ce pot redresa þara. Deºi este
târziu, Italia nu se aflã în situaþia Greciei. În plus,
economia sa este mult mai mare ºi aliaþii sãi sunt
mult mai puternici (aici a contribuit ºi Berlusconi
prin amiciþia sa cu Sarkozy). Aceasta din urmã va
fi însã greu de realizat atât timp cât oamenii ce i-
au fost alãturi lui Berlusconi vor mai face parte
din conducere. 

Ce pierde Europa? În plan politic ºi diploma-
tic, nimic semnificativ. La nivel european, demisia
lui Berlusconi reduce numãrul elementelor strãine
(outlier) din peisaj. Lipsa de diplomaþie, limbajul
agresiv ºi comportamentul ofensator au caracte-
rizat deseori apariþiile sale publice. Nu poate fi
uitatã uºor convorbirea sa telefonicã, din primã-
vara anului 2009, prelungitã în momentul în care
cancelarul german îl aºtepta pe covorul roºu
pentru întâlnirea oficialã. Suplimentar, Berlusconi
s-a întors cu spatele la Angela Merkel pentru a nu
fi stingherit în conversaþia sa telefonicã. În aceeaºi
categorie de gesturi se încadreazã ºi cel fãcut la
adresa preºedintelui României cu care a refuzat sã
discute într-una dintre pauzele unei întâlniri; ºi
lista este lungã. Drept reprezentant al uneia dintre
cele mai mari þãri ale UE, atenþia acordatã lui
Berlusconi ºi exigenþele erau ridicate. Faptul cã nu
s-a ridicat deseori la nivelul acestor exigenþe nu
mai este un secret pentru mulþi dintre noi. 

În plan economic, efectele par a fi
semnificative. Însã nu se datoreazã persoanei care
a pãrãsit funcþia de premier, ci demisiei în sine.
Plecarea lui Berlusconi a fost gânditã sã aducã
stabilitate ºi calm pe piaþa financiarã. În perioada
imediat urmãtoare acestui gest majoritatea

comentatorilor economici au afirmat cã piaþa
financiarã se va calma. Însã, efectele au fost în
direcþia opusã: lucrurile au devenit agitate prin
prisma instabilitãþii politice a Italiei.1 Trecutul
Italiei ºi numeroasele turbulenþe politice generate
de-a lungul deceniilor au ilustrat cã înlocuirea
unui lider nu este niciodatã un proces simplu sau
o decizie uºoarã. Precedentul premier demisionar
– opus ca ºi comportament lui Berlusconi – a fost
Romano Prodi. Berlusconi fusese învins de Prodi
la alegerile din 2006, dar ºi cel care i-a succedat.
Fragilitatea guvernelor italiene este sporitã de
astfel de demisii. În condiþiile credibilitãþii
financiare reduse a Italiei, condiþia sa politicã
precarã nu poate decât sã dãuneze. Acest lucru
are repercusiuni la nivelul UE unde câþiva lideri ai
statelor membre puternice încearcã elaborarea
unor planuri de salvare pentru statele puternic
afectate. 

În general, efectele demisiei lui Belusconi nu
trebuie supraestimate la nivelul UE. Trãsãturile ºi
gesturile personale sunt cele a cãror absenþã va fi
uºor sesizatã – nu cu regret, de mulþi. Date fiind
acþiunile sale (inclusiv cele din afara vieþii
politice). În perioada recentã, întâlnirile UE
ajunseserã o sursã majorã de interes pentru mass-
media care vânau apariþiile ºi declaraþiile lui
Berlusconi. Vizibilitatea Italiei în plan mediatic
scade odatã cu plecarea sa. Totuºi, este posibil ca
aceste efecte sã fie unele de scurtã duratã. Italienii
au reputaþia de a îºi alege liderii pe criterii
carismatice ºi astfel este doar o chestiune de timp
pânã ce o nouã figurã va fi promovatã în prim
plan. Din punct de vedere economic situaþia UE
ºi a Italiei nu se schimbã mult: ºocul provocat de
instabilitatea politicã va trece, iar incapacitatea de
implementare a reformelor nu este o caracteristicã
personalã, ci instituþionalã. În mod similar,
discursul anti-migraþionist ºi politicile
corespunzãtoare acestuia nu vor înceta sã existe. 

Note:
1 O analizã detaliatã a evoluþiei pieþelor europene poate

fi cititã în articolul lui Charles Hawley, „Why

Berlusconi’s Departure is Making Markets Nervous?”,

Spiegel Online International, 9 noiembrie 2011.
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editorial 

De la carismã la incertitudine
Sergiu Gherghina

Liviu Vlad                                                                                                  Compoziþie Barocã II

Liviu Vlad                                  Baroc ºi vegetaþie



Doina Ioanid
Ritmuri de îmblânzit aricioaica
Bucureºti, Cartea Româneascã, 2010 

Notam cu altã ocazie despre poezia Doinei
Ioanid cã este iremediabil impregnatã de
materia cea mai uºoarã, mai transparentã

ºi mai perisabilã din câte existã: timpul. Începând
cu Duduca de marþipan (deºi ar merita
menþionate aici ºi cele douã antologii anterioare
volumului de debut, ferestre ’98, Aristarc, 1998 ºi
40238 tescani, Image, 2000), ºi incluzând Ritmuri
de îmblânzit aricioaica, timpul joacã rol de
obsesie centralã, în jurul cãreia se þes micile
poeme în prozã, construite atât de migãlos, de
meticulos. Ceva s-a schimbat însã odatã cu acest
nou volum, povestea care altãdatã se impregna
treptat de otrava efemeritãþii ºi perisabilitãþii, într-
o îndepãrtare gradualã de realitate, ce sfârºea
ineluctabil în inflamaþii coºmareºti, debutând
acum, într-o circumscriere fãrã echivoc, direct în
coºmar. Þesut din ratãri, deziluzii, obsesii, timpul
se surpã ºi se opreºte, spaþiul se micºoreazã ºi se
închide, decorurile obosesc, se degradeazã, energia
vitalã care pãrea sã lipseascã în trecut se
transformã acum în energie distructivã. Iatã, pe
scurt, despre ce este vorba în cel mai recent
volum de poeme semnat Doina Ioanid.

Dacã altãdatã poemele încapsulau mici
instantanee biografice, nu neapãrat (adicã nu
întotdeauna) istorisiri, cât (mai des) captãri
fotografice ale unor momente care au marcat
(erodat) fiinþa de-a lungul anilor, fante care lãsau
aerul vremurilor sã intre ºi sã oxideze chipul de
fier al primelor vârste, acum elementul
autobiografic aproape lipseºte, doza de realitate
devenind nesemnificativã în noul cadru. Prin
urmare, dispar aproape orice date care þin de
istoria personalã, dispar amintirile în trecut atât
de consistente, se pierde predilecþia pentru timpul
revolut, ºi rãmâne numai disperarea rece, tradusã
printr-o conºtiinþã a ratãrii (care nu trebuie luatã

drept una personalã, ci în sens larg) ºi prin
spaima de moarte. Universul, aºa cum îl vede
acum Doina Ioanid este strâmt, claustrant, închis
etanº, reprezentând un spaþiu „unde nimic din 
ce-i afarã nu mai rãzbate”, lugubru, decorurile
pãrând a fi inspirate dintr-o poveste goticã (e
suficient sã aruncãm o privire „casei cu obloane,
împachetatã în negru de fum”), chiar ºi atunci
când e perceput ca fiind frumos peisajul
rãmânând unul de film horror: „Noiembrie a fost
frumos, cãlduros. Un copac cu ciori pe fiecare
alee. Manechine uitate sub bãnci, în cimitire.
Cutiuþe luminate în care oamenii se tortureazã, se
mãrunþesc reciproc, aºteptând sã vinã Crãciunul.
Dar eu nu te aºtept decât pe tine”. Evident însã,
acest tablou sumbru nu reprezintã altceva decât o
emanaþie, o proiecþie în afarã a unui eu puternic
introvertit, cel mai des capabil de sarcasm, terifiat
de o singurãtate care este când sinonimã cu un
blocaj, cu un refuz resemnat de a mai ieºi din
„parantezã”, când cu o resemnare fãrã posibilitate
de întoarcere: (Alésia Maine: patru doamne în
paltoane bej, patru franþuzoaice bãtrâne cu
aceleaºi paltoane, C’est la saison! Frigul parizian
îþi pãtrunde în oase. Patru obloane bej privindu-se
într-un autobuz. Boþite, mototolite. Surâd
politicoase, încurcate. Totuºi, nicio asemãnare.
Maia e singurã, în casa mare, cu ºopron, singurã
cu coxartroza ºi cancerul. Singurã în cercul de
pastile multicolore.) Deºi vorbim de singurãtate,
universul coºmaresc al Doinei Ioanid nu putea sã
rãmânã nepopulat, tot cu fiinþe singuratice,
evident. Cel mai des invocatã, Mika-Lé pare a fi
un alter ego, o ipostazã corespunzãtoare unei
vârste a inocenþei, deºi cruda, brutala Mika-Lé,
pare a fi orice altceva, dar numai o fiinþã inocentã
nu. Un fel de ghid în aceastã lume infernalã de
extracþie oniricã, un ghid rãutãcios ºi rãu
intenþionat totodatã, versat în ale torturii
deopotrivã fizice ºi psihice, Mika-Lé, în loc sã
arate calea, nu face decât sã întindã capcane:
„Guri ºopocãitoare, gri metalic, date cu unsoare,
deschizându-se ºi închizându-se sub cerul de varã.
Dacã vrei sã creºti mare, trebuie sã treci printre
ele, mi-a zis Mika-Lé, ivindu-se de dupã zidul
pãrãsit. Dar cine vrea sã fie mare? Poate doar
caraghioºii, doar tâmpiþii care cred cã nu mai au
încotro. Dar nu eu, nu eu”. Din fericire însã,
micuþul demon nu este crezut, fiind întâmpinat
mereu cu scepticism, cu sarcasm: „Oamenii sunt
tot un fel de animale, doar cã-s ceva mai
civilizate, îmi ºopteºte Mika-Lé competentã în ale
vieþii.” Asta în timp ce, la celãlalt capãt al
culoarului timpului, care pare sã se înfunde într-
un maelstrom, aºteaptã „capetele hâde de bãtrâne
ivite brusc în lumina serii”, reprezentând
ameninþarea bãtrâneþii, a propriei detracãri ºi
decrepitudini, ºi a morþii: „Când mã aºez pe pat,
trupul se scufundã încet-încet, trecând prin saltea,
dincolo de scândurile duºumelei, în pãmântul
umed, plãcut gângãniilor. Acolo mã întâlnesc cu
trupurile nãruite ale atâtor femei, amestecându-
mã în pasta lor groasã”. Deºi de multe ori cea
care vorbeºte este depresia, capabilã sã
distorsioneze lucrurile, sã deformeze ºi sã
înceþoºeze realitatea, filtratã cum e de o
sensibilitate fanatã, vocea rãmâne însã lucidã: „Sã
îmbrãþiºez suferinþa, sã mã scald în ea ca într-o
apã curatã. Dar eu nu sunt nici vreun sfânt, nici

Dostoievski. ªi nici mãcar nu-i nevoie, pentru cã
ea locuieºte în mine ca un câine otrãvit ºi
neajutorat.” În afarã de Mika-Lé, de bãtrâne ºi,
bineînþeles, de aricioaicã (simbol al singurãtãþii
încordate, crispate), nu mai apar în decor decât
ciorile ºi câinii. 

Dacã altãdatã revenea la Doina Ioanid
imaginea unei lumi ce se lichefia, se dezintegra în
apele mocirloase ale memoriei, memoria nefiind
altceva decât o mare tenebrum, ascunsã
ameninþãtor în spatele creierului, gata sã-l tragã în
adânc, iar viaþa era asemenea unei ape care curgea
în sens heraclitian, o amarã ºi imperioasã invitaþie
la cãlãtoria fãrã întoarcere, singurul element care
mai aminteºte acum de acest element vital este
ceaþa, care pluteºte deasupra lumii completând
atmosfera ºi-aºa încãrcatã de stranietate, în rest
totul fiind uscat, ars, pârjolit, inclusiv peisajul
interior: O voce dogitã peste o scrumierã plinã de
mucuri de þigarã ºi-un chip pe care-l recunosc cu
greu ca fiind al meu, ºi asta doar fiindcã nu mai
e nimeni în afarã de mine în camera de hotel
ieftin, care n-aºteaptã decât un cutremur.” Sau, un
alt exemplu: „Pe inima mea s-au adunat toate
scamele din lume ºi înãuntrul meu au crescut
lanuri întregi de tutun. ªi doar foºnetul lor mã
mai poartã încã pe strãzi.” Maturitatea declinã se
pare substanþa vitalã, singurul lucru care rãmâne
de-acum palpabil fiind o aºteptare care nu poartã
niciun nume: „ªi a rãmas numai aºteptarea
mestecând lumea între gingiile ei negre, deja
cangrenate. ªi aºteptarea asta nu poartã nici un
nume.” În concluzie, Doina Ioanid scrie acum o
poezie a maturitãþii, care nu mai prezintã nimic
din duioºia ºi uºoara alintãturã care mai rãzbãtea
altãdatã. Eul este acum dur cu sine, implacabil,
într-o confruntare teribilã care nu are alt scop
decât prezervarea sinceritãþii, singura care mai are
valoare în singurãtate. O poezie cum nu mai scrie
nimeni la noi. 
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Despre un suprarealism italian s-a vorbit, în
general, destul de puþin pânã acum, datã
fiind prezenþa majorã în cultura peninsulei

a unei alte miºcãri de avangardã, dintre cele mai
importante ºi cu consecinþe însemnate în spaþiul
european, adicã a futurismului. Miºcarea condusã
de F. T. Marinetti, consideratã chiar un fenomen-
reper pentru definirea noþiunii înseºi de
avangardã, a avut, totuºi, prea puþine puncte
comune cu cea  care se declanºa în 1924 la Paris:
cea dintâi, fascinatã de dinamica exterioarã,
spectaculoasã, a civilizaþiei moderne industriale,
mobilizatã de energii nietzscheene, – cealaltã
întoarsã spre interioritatea subiectului, sustrasã
realitãþilor din afarã, proclamând omnipotenþa
visului, abandonându-se mai degrabã stãrilor spirit
indecise, ale omului definit ca „visãtor definitiv”.
Omului mecanic cu pãrþi înlocuibile, figurii
mecanomorfe propuse, de pildã, de futuriºti, un
Breton le opunea un alt „automatism”, cel „psihic
pur”, iar distrugerii eului în literaturã, – afirmarea
plenarã, fãrã limite, a miºcãrilor celor mai ascunse
ale subiectului visãtor. Cercetãtorii avangardei
europene ºtiu totuºi cã suprarealiºtii francezi 
ºi-au putut descoperi un important precursor în
plasticianul Giorgio de Chirico cu a sa „picturã
metafizicã”, iar fratele sãu, Andrea, care va semna
ca scriitor Alberto Savinio, a fost recunoscut, 
într-un târziu, de cãtre chiar André Breton printre
autorii care au anticipat doctrina suprarealistã. Pe
de altã parte, în creuzetul în care se produceau
reacþiile spiritului iconoclast ºi novator al primelor
decenii din secolul XX, s-au combinat elemente
de provenienþã diferitã, cu interferenþe între
tehnicile futuriste, dadaiste ori „dicteul automat”
suprarealist, care au dus la rezultate dintre cele
mai surprinzãtoare în insolitul lor ºi foarte
caracteristice pentru metamorfozele avangardiste
ale sensibilitãþii secolului XX. Acestea s-au produs
ºi în momente precursoare, ºi în posteritatea
primelor manifeste bretoniene, de unde ºi
diferenþele þinând de perspectiva diacronicã
asupra corpusului de texte selectat.

Cartea Mirunei Bulumete Poetici suprarealiste
în literatura italianã, tipãritã la Editura
Universitãþii din Bucureºti în 2010, are în vedere
tocmai aceste convieþuiri ºi intersectãri
productive, pe fondul cãrora evidenþiazã
componenta suprarealistã a viziunii ºi tehnicilor
unor scriitori italieni de primã mãrime, precum
Aldo Pallazzeschi, Alberto Savinio ºi Tommaso
Landolfi, ca fiind cei mai apropiaþi de universul
imaginar ºi de instrumentarul formal suprarealist.
Unul dintre meritele însemnate ale cercetãrii sale
este acela cã urmãreºte foarte atent ºi nuanþat
operele abordate în relaþia lor contextualã cu
programele avangardiste ale momentului, fãrã a
neglija antecedentele moderniste prevestitoare ºi,
totodatã, distanþãrile ºi individualizãrile atestate
de operele celor trei scriitori. E de spus de la
început ºi cã cercetãtoarea pune în joc ºi o
substanþialã documentare teoreticã, de poeticã ºi
istorie literarã, care-i permite situarea corectã a
textelor în climatul de idei al epocii ºi, implicit,
reliefarea elementelor de originalitate ale fiecãrui
autor în parte. Repere filosofice ºi din domeniul
psihanalizei, deschiderile spre plastica modernã,
referinþe literare diverse sunt chemate sã
marcheze mediul socio-cultural în care apar ºi se
afirmã scriitorii analizaþi. Este fireascã, astfel,
deschiderea lucrãrii – dupã „argumentul” schiþat

în primele pagini, unde aduc argumente privitoare
la selecþia numelor – cu retrasarea principalelor
puncte de program ale suprarealismului în
formularea lui André Breton. Dacã exagereazã
într-o oarecare mãsurã „înþelegerea sumarã” a
suprarealismului, notând folosirea eronatã ºi
foarte aproximativã a calificativului de
„suprarealist”, doctoranda are totuºi dreptate, în
fond, sã apere ceea ce este cu adevãrat
semnificativ pentru viziunea suprarealistã asupra
lumii, subliniindu-i încã o datã aportul substanþial
novator. Sunt de notat mai ales angajamentul
ontologic al miºcãrii ºi spiritul sãu liber în materie
de limbaj, cu punerea în luminã a principalului
punct de interferenþã dintre suprarealism ºi
futurism, care este principiul analogiei
proliferante, esenþial pentru definirea ambelor
orientãri. Foarte utilã în acest context este
înregistrarea „ecourilor dadaismului ºi
suprarealismului în Italia”, din capitolul 2, cu
reamintirea participãrii futuriºtiulor italieni la
publicaþiile Dada: într-adevãr, în primele sale
momente, de la Zürich, dadaismul era încã o
miºcare deschisã spre alte manifestãri ale
modernitãþii novatoare, precum expresionismul
sau, din Italia, crepuscularii ºi futuriºtii, iar
Tristan Tzara era în corespondenþã cu diverºi
italieni angajaþi în acest proces. Apoi, difuzarea
deficitarã a ideilor suprarealismului în spaþiul
cultural din peninsulã va fi utilã pentru a motiva
unele dintre particularitãþile „suprarealiºtilor”
italieni, dupã cum evocarea altor relaþii italo-
franceze în domeniul avangardist (Soffiici, De
Chirico, Bontempelli, chiar Pirandello) contribuie
la o mai precisã determinare a consecinþelor
acestei situaþii asupra evoluþiei avangardiste în
spaþiul italian.

Abordarea criticã a celor trei scriitori –
Palazzeschi, Savinio, Landolfi – este în felul acesta
solid pregãtitã. În cazul lui Aldo Palazzeschi, cu
trimiteri la romanele Codul lui Perelà ºi Piramida
(1911, 1926), dar ºi la versuri sugestive pentru
poetica scriitorului, se pot face, pe ceastã bazã
disocierile necesare între aºa-zisul sãu „futurism”
ºi anticipãrile „suprarealiste”. Cercetãtoarea face
incursiuni utile în zone înrudite ale imaginarului
ºi limbajului lui Palazzeschi, precum opera lui
Lewis Carrol, dar mai sugetsive sunt raportãrile la
unul dintre motivele cele mai reprezentative ale
simbolismului târziu, ce al clovnului trist, de
mare frecvenþã la începutul secolului XX, cu
atragerea în dezbatere a laturii ludice a viziunii
sale, angajând numeroase jocuri de limbaj
amintitoare chiar de practici futuriste, trimiþând la
primitivism ºi la naivitãþile infantile, la imagismul
cu tentã oniricã ºi nu numai, la aspecte parodice.
În legãturã cu repezentarea clovnescã a
subiectului poetic, sunt utilizate profitabil
analizele unui Jean Starobinski; atent comentate,
semnificaþiile acestei figuri emblematice a
literaturii de pe pragul celor douã veacuri ar fi
cerut, cred, ºi referinþe la atmosfera „fin de
siècle”, cu ambiguitãþile sale de stãri afective,
definibile ca „arlechineºti”, între hilar ºi elegiac, ºi
mai ales la opera cu atâtea ecouri în acel context,
a simbolistului belgo-francez Jules Laforgue, cu
protagonistul ei major, Lord Pierrot, mascã a
clovnului trist purtatã de o serie de poeþi
europeni (printre care ºi românul Adrian Maniu);
ori la modelul picturii simboliste, amintit în

treacãt, cu figuri stilizate ºi gesticã ritualicã, în
decoruri preþioase, caracteristice, de asemenea, ºi
de care scrisul lui Palazzeschi este plin. Scrupulos
urmãrite sunt ºi tehnicile de sursã suprarealistã
sau de prevestire a lor privind imagismul deschis
spre jocul senmificanþilor, dupã cum nu e omisã
nici raportarea le creaþia lui De Chirico.

Abordarea scrisului lui Alberto Savinio îi
prilejuieºte Mirunei Bulumete etalarea unei palete
vaste a nivelelor de lecturã, care o conduc, în cele
din urmã cãtre punerea în luminã a specificului
creaþiei sale. Se vorbeºte aici, pe drept cuvânt, de
„rezultatul interacþiunii a douã modele culturale
perfect armonizabile: unul contemporan lui,
constituit de manifestele bretoniene care prescriu
eliberarea inconºtientului în scriiturã, celãlalt,
reprezentat de mitologia greco-romanã”. La acest
capitol al comentariului sunt surprinse foarte
atent notele specifice ale „rescrierii miturilor” de
cãtre Savinio, opoziþiile (organizarea conºtientã a
viziunii, modelatã chiar alegoric, dar ºi punþile
dintre el ºi suprarealism (registrul realist ºi cel al
imagismului „delirant” suprarealist, convergenþele
tematice – „peisajul primejdios”, larga exploatare a
universului oniric – ori cele de ordinul tensionãrii
raporturilor în ecuaþia imaginii – „frumuseþea
convulsivã”, „imaginea oximoronicã” pe linia
„contradicþiei aparente”, a „incongruenþei”, a
caracterului hibrid al imaginii, în solidaritatea cu
„hermafroditismul” de la nivel tematic, din
suprarealism. Sunt, în aceste glose, ºi fine
comentarii la tehnicile scriiturii (legate de „poetica
lapsusului”), la intertextualitate. Foarte aplicatã
este lectura Cântecelor semimorþii, cãreia i se
contureazã cu fineþe „mitopoetica” – cu deschideri
spre „imaginarul mecanomorf”, cãtre manechin,
decorul „metafizic” ca în De Chirico, reciclarea
motivului clovnesc. Analiza aspectelor
fantasticului ºi miraculosului în aceeaºi operã
este, de asemenea, de remarcat, cu bune
fundamentãri teoretice, între reflecþiile unor
Todorov ºi Roger Caillois. Ca la Palazzeschi, este
din nou analizatã componenta „primitivismului”
ºi latura infantilã a viziunii, a „pananimismului”
sãu. Nu este neglijatã nici aici latura ludic-magicã
a limbajului. Pe scurt, apar îmbinate echilibrat în
aceastã secþiune a tezei analizele þinând de
universul tematic-imaginar cu cele ale tehnicilor
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de expresie care-l individualizeazã pe scriitor în
context. Ar fi fost interesantã, cred, ºi atragerea
într-o analizã comparativã cel puþin a romanului
lui Giorgio De Chirico, Hebdomeros, publicat în
limba francezã în 1929, foarte apropiat ca viziune
de universul pictural al autorului, dar ºi de
scrierile cu atâtea rãsfrângeri de mitologie clasicã
ale fratelui sãu. Ori trimiteri la naraþiunile
suprarealiste ale unui Philippe Soupault.

Dens analitic este ºi capitolul  dedicat lui
Tommaso Landolfi, cu a sa „tematicã a excesului”
ºi cu spectaculoasele inovaþii lingvistice,
considerate în relaþie organicã cu universul lui
imaginar. „Suprarealismul” apare aici parcã ºi mai
substanþial ilustrat, cãci tehnici ale programului
bretonian sunt abundent identificabile în scrisul
prozatorului, ºi atent comentate, îndeosebi pe
linia asocierilor insolite de elemente distanþate.
Un fel de pandant la comentariul Cântecelor
semimorþii, ale lui Savinio este aici interpretarea
nuvelei Muta, în care sunt scoase la ivealã
numeroase aspecte deosebit de interesante
privind raporturile dintre tãcere ºi cuvânt, miza
scriitorului pe arta combinatorie verbalã,
conºtiinþa crizei expresiei în raport cu o realitate
originarã, deformatã ori pierdutã. O ilustrare a
„patologicului”, a „crizei ontologice” este oferitã
din plin de practica langajierã a scriitorului, în
care se aflã alãturate elemente sugerând
monstruosul, dizarmonia, din nou incongruenþele
remarcate ºi la ceilalþi doi scriitori, înscrise pe
acelaºi fãgaº suprarealist. Consideraþiile dezvoltate
despre jocul landolfian, cu trimiteri sistematic
fãcute la categoriile propuse pentru ludic de
Roger Caillois, alcãtuiesc câteva dintre paginile
cele mai inspirate ale cãrþii, ca de altfel ºi
insistenþa cu care sunt tratate aspectele ludice, în
speþã jocurile analogice de cuvinte. Binevenitã
este, pentru individualizarea „suprarealismului”
lui Landolfi, dirijarea interpretãrii spre viziunea
„paranoic-criticã” a lui Salvador Dali, care admite,
dincolo de automatismul psihic pur, procentul de
calcul necesar sugestivitãþii anamorfotice a
imaginii, care uzeazã din belºug de procedeul
analogiilor suprarealiste ºi nu numai. Pe o
asemenea linie sunt bine explicate ºi datele
specifice fantasticului din aceastã operã
(„supranaturalul ia naºtere din limbaj” – se scrie
undeva), fãrã a fi neglijate atitudinile de
distanþare care vor permite, în ultimã instanþã,
situarea „postmodernã” a scriitorului, alãturi de
un Italo Calvino. Este locul sã remarcãm aici
faptul cã autoarea se detaºeazã convingãtor –
cum o fãcuse ºi în secvenþele precedente – de
opinii critice fie ºi consacrate, propunând lecturi
proprii creditabile.

Foarte bine rezumate, într-un fel de emblemã
a întregului lecturii, apar Concluziile lucrãrii, care
retraseazã liniile mari ale interpretãrii: o
interpretare ce are grijã sã nu subordoneze
schematic ºi simplificator operele analizate
doctrinei suprarealiste, ci discerne atent între
elementele de program anticipator sau secvent ºi
practica concretã a scrisului la fiecare dintre
autorii selectaþi. Cititorul este convins, pe de altã
parte, de individualitatea puternicã a celor trei
scriitori – rãmâne doar regretul cã ei nu sunt
decât extrem de puþin, dacã nu deloc, traduºi în
limba românã. Obligatã sã ofere citate, ilustrative,
doctoranda face, de altfel, ºi dovada cã ar fi o
inspiratã tãlmãcitoare a lor, la noi.
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Una dintre cãrþile pentru care am fãcut o
pasiune în adolescenþã (vîrsta la care, nu-i
aºa, a fi pãtimaº nu e ruºinos) a fost La

vie devant soi de Romain Gary. Publicat de
autorul francez în 1975 sub pseudonimul Emile
Ajar, romanul avusese un succes imens în Franþa,
se vînduse într-un milion de exemplare ºi
obþinuse Premiul Goncourt. Abia cîþiva ani mai
tîrziu, dupã sinuciderea lui Gary, publicul a aflat
cã frãmîntatul artist scrisese, în ultimii ani ai
vieþii, în dublu registru, sub douã identitãþi
diferite ºi obþinuse astfel în douã rînduri suprema
distincþie literarã francezã.

Afecþiunea mea pentru cartea cu pricina a fost
instantanee. Încã nu cunoºteam legenda potrivit
cãreia G. Cãlinescu, atunci cînd trebuia sã apre-
cieze un text literar începea, din cîte se zice, sã
copieze el însuºi cîteva pasaje de mînã pentru a-ºi
forma o pãrere. La mine impulsul de-a traduce
volumul, ca semn de identificare cu obiectul
admiraþiei, era presant. Nu aveam nici cea mai
micã intenþie de a-l publica ºi oricum habar 
n-aveam cum se face aºa ceva. Trãiam în plinã
dictaturã ceauºistã, cînd tipãrirea unei cãrþi
româneºti era o aventurã, iar a uneia occidentale
rãmînea un hazard bine orientat ideologic. Aºa
cã, date fiind circumstanþele, îmi limitam intenþi-
ile culturale doar la o solitarã aventurã intelectu-
alã între patru pereþi.

Cãderea comunismului, în decembrie 1989, a
schimbat totul în ordinea existenþelor, a gîn-
durilor ºi a proiectelor noastre. Ceea ce zãcea în
cãmãrile ascunse ale minþii îºi cãuta drumul cãtre
expresia publicã. Am relatat între timp (vezi
Povestea unei cãrþi, în Tribuna, nr. 98/octombrie
2006) diversele amãnunte definitorii, þinînd de
publicarea traducerii mele Ai toatã viaþa înainte:
un ºir de circumstanþe norocoase, pilotate de-o
stãruinþã nedescurajatã.

Am avut nu demult prilejul de-a vedea filmul
realizat de Moshe Mizrahi pe baza cãrþii lui
Romain Gary. Este intitulat Madame Rosa ºi a
fost foarte repede lansat, la doar doi ani dupã
succesul editorial al romanului. În rolul evreicei

supravieþuitoare de la Auschwitz, fostã prostitu-
atã care ºi-a gãsit refugiul în Belleville, la periferia
Parisului, ºi care îºi duce zilele îngrijind copiii de
curvã, performeazã nimeni alta decît Simone
Signoret. Pelicula a avut la rîndul ei un remarcabil
rãsunet, obþinînd în 1977 Premiul Oscar pentru
cel mai bun film strãin ºi Premiul César pentru
cea mai bunã actriþã.

Recitalul de performanþã al protagonistei e
mai presus de orice îndoialã. Madame Rosa este
bãtrînica speriatã de situaþia în care viaþa a 
adus-o: sã îºi tîrascã zilele ºi kilogramele pînã la
etajul ºase fãrã lift, cu economiile în curs de
epuizare, fãrã o sursã sigurã de venit (cãci numã-
rul copiilor aflaþi în îngrijire scade, pe mãsurã ce
îi secãtuiesc puterile fizice necesare pentru exer-
citarea activitãþii). Regizorul a ales sã insiste oare-
cum asupra evreitãþii bãtrînei victime ºi a ambien-
tului în care ea evolueazã. De-a lungul filmului se
repetã scenele de rugãciune disperatã, pe limba
“strãmoºilor”, sfeºnicul tradiþional îºi are locul
sãu în fruntea obiectelor din recuzitã, doctorul
Katz îºi are profilul semitic inconfundabil.
Stãruinþa pe aceastã direcþie simbolicã îºi trage
întemeierea din chiar litera textului scris.

Doar cã Romain Gary avusese grijã sã contra-
balanseze orice tendinþã de autovictimizare, prin
numeroasele ironii, vorbe în doi peri ºi aluzii
pipãrate la adresa “monopolului evreiesc” al sufe-
rinþei. Toatã construcþia textului literar evolueazã,
de fapt, pe lama de cuþit a echilibrului dintre
comic ºi dramatic. Aici trebuie cãutatã perfor-
manþa rãsunãtoare a romancierului: în abilitatea
lui, cu totul ieºitã din comun, de-a þine balanþa
între sentimente ºi percepþii atît de diferite,
aparent ireconciliabile. Melting pot-ul arãbesc-
evreiesc de la periferia parizianã e transpus în
contopirea sentimentelor opuse. Lacrimile din
ochii cititorului sînt provocate, în egalã mãsurã,
de compasiunea pentru situaþia umanã la limitã,
dar ºi de comicul exploziv al naivitãþilor mimate.
În filmul lui Moshe Mizrahi, în schimb, lacrimile
sînt monovalente. Acolo unde izbeºte drama-
tismul, ironia uitã sã mai dilueze. Balanþa artisticã

amfiteatru

Roman - film - teatru   
Laszlo Alexandru

Liviu Vlad                                                                                                         Ritmuri ogivale
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dintre contrarii e sacrificatã.
Recenta cãlãtorie la Bucureºti mi-a oferit,

acum patru zile, aºteptata ocazie de-a viziona Ai
toatã viaþa înainte, spectacol pus în scenã la
Teatrul Nottara, în regia tinerei Alina Rece ºi
avîndu-i ca interpreþi pe Laura Vasiliu (Momo),
Ruxandra Sireteanu (Madam Roza), Boris Petroff
(Hamil, Yusuf Kadîr), Corina Dragomir (Moise),
Mihai Perºa (Dr. Katz) etc. Semnasem cu insti-
tuþia bucureºteanã, cu vreo doi ani în urmã, con-
tractul prin care îi autorizam sã adapteze tradu-
cerea mea sub formã de reprezentaþie teatralã.

ªtiam fireºte cã nu e vorba despre o iniþiativã
insolitã. Teatrul Habima din Israel prezentase
deja cu mare succes o altã adaptare a cãrþii lui
Gary, în regia lui Iþik Weingarten, dupã traduc-
erea semnatã de Dori Parnas ºi cu prestaþia artis-
ticã asiguratã de Lya Koenig (Madam Roza), Oºri
Cohen (Momo), Avraham Mor (Dr. Katz) etc.

Primul lucru care m-a surprins în versiunea de
la Nottara a fost strategia regizoralã. Întreaga
pondere a spectacolului e deplasatã pe umerii lui
Momo. În cartea lui Romain Gary exista nara-
torul (pseudo)naiv, care exprimã, cu o comicã
dezinvolturã explozivã, marile adevãruri ale exis-
tenþei. Puºtiul edificã prin vorbe portretul bãtrînei
decrepite, aflate în faþa morþii, însã care, în ciuda
progresivei decãderi, inspirã afecþiunea puþinelor
persoane ce-i stau în preajmã. Moartea iminentã
ºterge diferenþele artificiale pe care viaþa le
marcheazã permanent.

Aici, însã, accentul este plasat pe situaþia
deznãdãjduitã a copilului orfan, mereu în
cãutarea unui punct de sprijin. Ispitit de
delincvenþa infantilã, recurgînd la furtiºaguri
ocazionale ºi la bravada zgomotoasã, Momo este
un Gavroche arab, franþuzit de nevoie. Jocul
actoricesc al Laurei Vasiliu este vulcanic,
dezlãnþuit în disperãrile adînci, pe care le azvîrle
în ochii publicului cu voce tunãtoare. Celelalte
personaje îl antureazã pe Momo spre a-i explicita
regulile necruþãtoare ale vieþii (toþi oamenii tre-
buie sã moarã!), spre a-l încuraja atît cît se mai
poate.

Sînt totuºi ciudate prefacerile pe care le poate
suferi unul ºi acelaºi univers ficþional. Ansamblul
edificat de Romain Gary este deturnat cãtre one
woman show în filmul lui Mizrahi: totul se
învîrte în jurul extincþiei treptate a lui Madam
Roza. În piesa teatralã regizatã de Alina Rece,
privirea se îndreaptã mai ales asupra frãmîntãrilor
copilului Momo: durerea pricinuitã de pierderea
persoanei care l-a crescut ºi l-a iubit, spaima de
singurãtate ºi incertitudine, angoasa privind dru-
mul în viaþã, revolta faþã de nedreptatea “legilor
naturii” etc.

Un elogiu trebuie adus pentru fidelitatea cu
care sînt rostite pe scenã replicile pline de vervã
ale scriitorului francez. Astfel se pãstreazã neºtir-
bit zigzagul de la comic la dramatic, destinat sã-i
buimãceascã pe spectatori. Fireºte cã unele situaþii
ale romanului sînt eliminate din economia gene-
ralã a reprezentaþiei teatrale, iar altele sînt
schematizate ºi ratate, ca de pildã finalul sordid
din pivniþã al protagonistei. Dar coarda emoþiei
estetice vibreazã, întinsã la maxim. Am priceput
asta ºi din ochii plini de lacrimi ai unora dintre
cei prezenþi care, dupã ultimul monolog, s-au ridi-
cat pentru a aplauda în picioare. Le înþelegeam
tulburarea ºi le-o împãrtãºeam, însã dintr-un alt
motiv. Nu bãnuisem niciodatã cã acel ºirag de
cuvinte, la care meditasem fãrã speranþã, în
liniºtea camerei mele de lucru, cu mai bine de
douãzeci de ani în urmã, va rãsuna cu atîta pre-
cizie în perimetrul unei sãli de spectacole, în faþa
unui public aºa de impresionat.

Un poet trecut, din pãcate, aproape
neobservat prin faþa criticilor este Ioan
Pop Bica, maramureºean de origine, dar

transilvãnean prin opþiunea locuirii, autorul
volumului Patul de lemn (Cluj-Napoca, Ed. Limes,
2008, 248 p.). Titlul spune tot cãci, fãrã a fi un
pat al lui Procust, el nici nu aduce cu sine
imaginea unor eflorescenþe situate peste orizontul
vizibilului, exprimabilului ºi al previzibilului.
Datoritã unei optici a originalitãþii ºi ineditului
sunt destul de puþini poeþii care, astãzi, în lirica
româneascã, asumã ca teritoriu al explorãrilor lor
proximitatea, banalul, spunerea la îndemânã. Cel
mai faimos, probabil, rãmâne, în felul lui, Emil
Brumaru, a cãrui apetenþã pentru proximitatea
îmblânzitã ºi-a gãsit, într-un moment al
antologãrilor, drept emblemã, „dulapul
îndrãgostit”. Într-un moment al asocierilor de
felul celui de acum, apropierea patului de lemn al
lui Bica de dulapul colorat afectiv din lirica
brumarianã marcheazã ºi diferenþe, dar jaloneazã
ºi apropierea în interiorul unei spaþialitãþi
interioare care nu simte nevoia exotizãrii, a
periplurilor ample sau a gramaticilor ºi sintaxelor
poetice sofisticate. Cãci, iatã, de pildã:
„înnouratã/ grãdina de legume/ mãrarul ciugulit/
plãcinta incompletã/ mama se ruºineazã/
înadins/ pãsãrile cerului/ inegal fâlfâit/ de aripi”
(perechi-perechi, p. 126)

Retrospectivã a unor desfãºurãri lirice alert
distribuite editorial, volumul la care mã refer
integreazã plachetele Însingurãri (2003), Somn ºi
nesomn (2004), ªubredul echilibru (2004), La
pândã (2005), Punctul de sprijin (2006), Undeva,
dincolo (2006), încheindu-se cu ineditele aºezate
sub genericul Patul de lemn, care dã titlul
antologiei din 2008. Ultimii trei ani însã au lãsat
loc unei reintrãri în anonimatul dinaintea
debutului, poate ºi pentru a îngãdui criticilor ºi
publicului sã se pronunþe ºi sã guste roadele
creativitãþii efervescente dintre 2003 – 2008. 

Ioan Pop Bica nu se îndoieºte mai deloc de
cuvinte, dovadã de candoare ºi de ignorare a
poeticilor ironiei, sarcasmului sau ale decepþiei
radicale. Din acest punct de vedere el este un

solar ºi un prerafaelit, parcã, luând loc pe bancã,
în faþa casei, alãturi de o muzã blajinã, cu care se
aflã într-o convieþuire paºnicã. Dupã atâta
expresionism, fauvism, suprarealism, dadaism,
reîntoarcerea în acest limb al calmului ºi
normalitãþii pare sã reînnoade un fir cu poezia
clasicã a sfârºitului de secol al XIX-lea ºi a
începutului de secol al XX-lea, peste care trona în
Ardeal, ca un stãpânitor tandru ºi cuviincios,
rapsodul Nunþii Zamfirei. Dupã cum a
demonstrat Petru Poantã, dincolo de limpezimea
netulburatã a acestor ape se disimuleazã discret
un talent citadin, rafinat, ºi nu un robust spirit
rudimentar, tradiþionalist refugiat iremediabil în
satul românesc. La Bica însã nu decorul prezervã
legãtura cu un anume cotidian sau cu moºtenirea
gestualã a unui acasã din care nu au dispãrut cu
totul reflexele moºtenirii româneºti de odinioarã. 

Din acelaºi peisaj interior face parte ºi o
anume sensibilitate ce poate aminti multora
romanþa, dar care, în egalã mãsurã, trimite ºi la
complexul de reprezentãri populat de lumea
expansivã a tangoului argentinian. E un amestec
de nostalgie, de sensibilitate la rima de pãretar, la
macrameul ºi bibeloul de porþelan în serie. Salvate
în plasticã, toate aceste obiecte ale prejmei sunt,
deopotrivã, sugerate de o anume ambianþã ºi în
poezia lui Pop Bica. „ªi m-a lãtrat asearã-un
câine/ ºi þi-am bãtut la uºã de nu ºtiu câte ori/ ºi
m-a ajuns din urmã mâine/ umblând pe strãzi în
pas de cerºetori// eram cu niºte picãturi de
ploaie/ ce se-ngânau cu paºii mei pe trotuar/ la
geamul tãu din când în când apar/ ochi ce zãresc
pe-acei ce scurmã în gunoaie// ºi m-a lãtrat
asearã-un câine/ ºi cine ºtie câþi o sã mã latre/ ºi
mã-ntrebam de-acei goi ochi/ sticloºi care mã
petreceau departe” (Celui nechemat, p. 156)
Geamul, paºii, trotuarul, câinii care latrã vin de
departe în poezia noastrã, erau prezenþi încã în
constelaþia din jurul poeziei Pe lângã plopii fãrã
soþ ºi au trecut, cu ploaie cu tot, prin poezia lui
Bacovia, mai departe… Cu toate acestea,
reiterarea lor în ritm de romanþã, creeazã un efect
intertextual care nu meritã sã fie expediat
superficial, ci poate dobândi un aer fin parodic la
adresa unei teme ºi a unor tehnici poematice
uzitate, rãmânând, în acelaºi timp, perfect
serios… 

Astfel de efecte mã fac atent la propunerile lui
Ioan Pop Bica, pentru cã – mare descoperire fac
acum! – poezia nu este rezervatã numai
rafinaþilor cu simþurile biciuite de toate esenþele ºi
imunizate la un anume mod de a crea artistic
iluzia firescului, a simplitãþii ºi chiar a unei
anume desuetudini, acolo unde autorul socoteºte
cã meritã. 

Interesant ar fi de ºtiut de ce, dupã un ritm
care a atins ºi douã apariþii pe an, Ioan Pop Bica
a trecut la abstinenþa prelungitã. Oricum, înainte
de debutul sãu produs dupã împlinirea unei
jumãtãþi de secol de viaþã, poetul tãcuse compact.
Sã ne aflãm, oare, în preajma unei reinventãri a
sinelui liric? Aºteptãm rãspunsul. 

imprimatur

Ovidiu Pecican

Poetici netede

Liviu Vlad                          Catedrala greco-catolicã
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Constanþa,  Vechiul  port

(o poezie de toamnã)

1
vara îþi trece
prin pãr
ºi mã aºeazã
în faþa ta la masa

2
la care-aveam de gând
a face pluta sparge’n
bucãþi timpul ce vine

3
care ne-aºeazã faþã’n faþã
cuþitele
sunt boante

4
pe valuri
înspre þãrm
scursura noii orânduiri

5
casele pe chei
vechi de milenii
culise de film cu
greci armeni ºi turci
ºi tot aºa

6
filmul se rupe
vara se ridicã
rãmâi tu portul
cuþitul
orânduirea

(în vizitã în casa poetului
de pe CORSOUL DIN BRAªOV
pe burniþã)

poetizãm
a poetiza
a poetiza spuse maestrul
pânã ce printre rânduri va ninge
ºi totuºi sã rãzbeºti

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Aproape  un  tablou  iluzoriu

cum înºealã 
o iluzie adevãratã:
ea e singura
adevãratã

(În româneºte de Liana Varvari)

bulevardul  magheru.  un  instantaneu
au încremenit: chipul zbârcit al
femeii de la colþ cu ziarele. un indian bãtrân
a înþepenit pe trecerea de pietoni. domnu’ urian
se învârte prin aer pe o coadã de mãturã.

abia de mai respirãm. jumãtãþile de propoziþii 
ajung în mijlocul zilei. ne miºcãm

oare? un gând strident, scârþâitor
e frânat. nimic nu merge prost.

În româneºte de Ioan Muºlea

ploaie  mocãneascã  peste  þara  bârsei.
schiþã  din  memorie

se dedicã lui m.
þigareta arde
o gaurã în peisaj. un vânt din faþã
face praf bârsele, alungã pârâul dintre sãlcii acasã
în vulcan. un pocnet de armã
cãlãtoreºte cu trenul, iepurele fricos spânzurã de
sãptãmâni în lirismul sârmei ghimpate. TATZI-
TUS
îl chiorãºte pe fotograful satului. unde sã mai
afli martori la aºa ceva? mulþi, mulþi de tot
sunt plecaþi

(În româneºte de Ioan Muºlea)

o  dupã-aamiazã  în  ciºmigiu

pe bãncile din parc oamenii 
se strâng unii-ntr-alþii. ace de siguranþã 
se plimbã pe alei. sateliþii berilor
se învârt prin mase nebuloase
de sete. Reclamele stau în cap, ochii de broascã
un submarin stã la pândã în baltã/mocirlã. cafe-
niu
piticul de grãdinã umblã cu degetele la scurgere.
Gurile
de canal sunt îndreptate spre noi. luna mai
îºi face intrarea solemnã: la sirena poliþiei
dionysos produce/emite un acord
îl salutãm cu entuziasm

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Sâmbãta    seara

Identificarea cu personajul 
pozitiv de pe ecran.
Personajul pozitiv este inter
schimbabil. Perechi de ochi 
pozitivi deschid focul

Klaus Hensel

Poeþi germani ai Echinox-ului
GGeenneezzaa  VVâânnttuulluuii  ppoottrriivviitt  ppâânnãã  llaa  ttaarree
Fermentul s-a nimerit sã fie Monologul unui spalier, un poem  pe care l-am descoperit într-o antologie refegistã de poezie; figura în dreptul numelui

Franz Hodjak, unicul poet din România menþionat în volum. Curajul acestuia de a spune lucrurilor pe nume pe la mijlocul anilor ’70 m-a uluit. Nu-mi
aduceam aminte sã mai fi citit ceva de un asemnea calibru. În scurtã vreme, am izbutit sã-l cunosc pe Hodjak ºi am trãit un al doilea ºoc: „neamþul”, care
era redactor “pe germanã” la editura Dacia, locuia (cu soþia ºi fetiþa) în plin Texas, adicã în cea mai centralã dintre þigãniile Clujului. Cu timpul ne-am
împrietenit ºi a scos la ivealã multe alte texte cel puþin la fel de „delicate” care m-au – pur ºi simplu – înnebunit. Îmi aduc aminte cã prima poezie
nemþeascã pe care am tradus-o a fost chiar „monologul” amintit mai sus ºi care – în mod paradoxal – a fost publicatã într-un numãr festiv, de 1 mai, al
României literare. Prin Hodjak l-am cunoscut mai apoi pe fenomenalul Peter Motzan în care n-a fost prea greu sã-l identific pe directorul de conºtiinþã al
tinerilor scriitori nemþi de pe la noi.

Am continuat sã-i traduc ºi sã-i public pe nemþi mai ales în Vatra, Echinox ºi Transilvania. Dupã o vreme, Motzan a venit cu propunerea sã punem 
de-o antologie în care urmau sã intre nemþii care mai rãmãseserã în þarã. Volumul avea sã cuprindã ºi o postafaþã semnatã de Mircea Iorgulescu. În final,
dupã o ultimã „numãrãtoare”, au rãmas pe dinafarã Werner Söellner, Klaus Hensel ºi Berndt Kolf, pe care îi veþi putea citi în paginile alãturate. Volumul a
avut parte de un redactor de carte curajos în persoana lui Gabriel Gafiþa.

Traducerea propriu-zisã s-a efectuat cu participarea ºi implicarea directã a lui Motzan ºi Hodjak care au avut o rãbdare de zile mari. ªi-au mai dat cu
pãrerea în ce priveºte calitatea echivalenþelor ºi alþi poeþi care figurau în cuprinsul volumului, având cel mai adesea alte pãreri ºi fiind convinºi cã n-au
taine în ce priveºte româna. La apariþia antologiei au existat unele critici ºi atacuri destul de dure sub semnãturi constituind adevãrate surprize. Erau cu
totul alte vremuri. Oricum, am avut sentimentul îmbãtãtor de-a fi aruncat o cãrãmidã în mocirla naþional-comunismului. 

În al nouãlea cer am fost însã abia când – dupã 1990 – Gheorghe Crãciun a propus ca Vânt potrivit pânã la tare sã figureze într-un muzeu al avan-
gardei. 

Ioan  Muºlea

P.S.: Grupajul de versuri care urmeazã este alcãtuit din textele, traduse în româneºte, ale poeþilor nemþi Werner Söllner, Klaus Hensel ºi Berndt Kolf,
apãrute – pânã în anul 2000 – în revista Echinox. Grupajul face parte dintr-o antologie bilingvã,  gânditã de cãtre profesorul Ion Pop împreunã cu Peter
Motzan ºi Ioan Muºlea. Traducerile textelor sunt semnate de Werner Söllner, Peter Motzan, Ion Pop, Franz Hodjak, Liana Varvari, Andrada Danciu ºi
subsemnatul. (I.  M.)
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anexã  la  poezia  bulgãrului  de  zãpadã

Bulgãrului de zãpadã 
i se apropia sfârºitul
anul acesta.

Astfel a venit regina balului
la oaspetele îngheþat de pe gard, 
la mine.

Ne-am îndepãrtat tare
în pãdure, ne-am cufundat
în acoperãmintele luminoase
ºi am împins o elegie
dupã alta,
pânã a venit primãvara.

Apoi m-am topit.

(În româneºte de Liana Varvari)

ceasul  rãu

O fricã mutã
O înþepãturã la inimã.
Frica de vârstã.
Frica de îmbãtrânire.
Frica de faptul cã frica
dispare
în faþa vârstei
în timp ce îmbãtrânim.

Fricã de meschinãria
De a vrea sã rãmânem în viaþã.

Teama cã aceastã meschinãrie
face sensul vieþii.

Nicio explicaþie
pentru un anumit miros. 

(În româneºte de Liana Varvari)

despãrþire

Sã mori beat, ca
poetul antichitãþii Nedim.
În vers regulat; cu capul înainte
în Cornul de Aur. Acolo, între
epave de maºini
ºi peºti otrãviþi, acolo a
murit, nimic mai mult
decât un comentariu
la istorie. 

(În româneºte de Liana Varvari)

vara  poetului  

Nimic altceva decât un puzzle. Dimineaþa
devreme
Mozart stã la coadã la carne. Sugarul
ca verdele supei; cu alte cuvinte, 
speranþa îºi spalã scutecele.

Dar ca ºi lupta dintre þãri, adevãrul nu se lasã
suportat.
Adultul tace, orfan. 
Un zbor scurt deasupra acoperiºurilor, înapoi
În faþa televizorului, viaþa

merge înainte. Un film joacã moartea!
Sinteze, sinteze: e de înþeles. O ghicitoare
neambiguã, în mijlocul textului.

asupra personajului negativ.
Personajul negativ este inter
schimbabil. Va fi învins de
superioritatea numericã pozitivã.
Viguroºi însã obosiþi, o
mulþime de eroi pozitivi ºi negativi
se duc la culcare. Sâmbãta 
seara este interschimbabilã.

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Wulf    Kirsten

Citeºte poezii despre naturã în pivniþa unei case
de culturã
din Bucureºti. La doi paºi de: Casa
prieteniei româno-sovietice. Biblioteca 
Americanã. Birourile El-Al. Casa
Elisabetei A. O expoziþie de design finlandez.
Sediul
OLP. Sala de gimnasticã a germaniºtilor. Un
teatru.

În pivniþa asta nu poþi da peste niciun fel
de prejudecãþi. E totuºi
o lume aparte, dom’le Bossert. Spune el.

(În româneºte de Ioan Muºlea)

în  cetate

Cineva îºi face nevoile pe
strãduþa puturoasã. Tradiþia

e pur ºi simplu la mare valoare.
Turnurile de apãrare sunt restaurate. Dracula

în persoanã cãlãreºte pe
strãzi. Caldarâmul

împarte pupici. Maºtera
îºi confundã fiica vitregã, nu-ºi face

griji ºi dispare
prin uliþa bavarezã spre Paradis.

(În româneºte de Liana Varvari)

De  la  o  fereastrã  de  autobuz.
Tablou  de  noiembrie

Umbrele de pe faþa ei
devin zilnic tot mai lungi. Surâsul

din jurul gurii taxatoarei

Se rãceºte. De câteva zile
lipseºte vânzãtorul de baloane din

partea dreaptã a ferestrei autobuzului.
Lipseºte

albul murdar, halatul vânzãtoarei
de îngheþatã. Picioarele lungi ale

decoratoarei pregãtesc iarna rece

în vitrine. Broboane de sudoare
pe frunte, privirea rece.

În portofel sunt semne 

Absolut sigure. Din norii de ciment va ninge
în curând, sarea va fi împrãºtiatã în grãmezi

care stau pe stradã. Scrâºnind

Vor fi ºterse toate
semnele iernii din 

peisajele strãzilor.

(În româneºte de Liana Varvari)

Dealul  cu  melci
al  copilãriei

Dintr-odatã merge spre bine.
Amintiri se dau cu sãniuþa
Pe deal la vale. Rãnitã
Strada zace nepavatã
sub zãpadã. Case

lunecã pe dinainte,
copii pe gheþuº.
Nori de ciment înlocuiesc
Nori de ciment, ciocane

Pneumatice sparg adânc în
cochilii.
Tempoul melcilor se-amestecã
Printre oameni. Münchhausen
se tot înalþã, balonul 
se tot micºoreazã, filmul se rupe
afarã ninge

balast.

(În româneºte de Ioan Muºlea)

pentru  u.  b.

o poetesã transcrie/dã trei 
titluri de poezii:
se limpezesc zilele
se numãrã prefacerile
vãzut-am odinioarã marea

eu scriu/fac o poezie:
am vãzut odinioarã
marea numãrând râurile
limpezind zilele

însã nu o semnez

(În româneºte de Ioan Muºlea)

despre  vorbire

adeseori Marx este
citat în original

se vorbeºte
limba învãþãturilor sale

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Werner Söllner
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Poetul compune. Piciorul în mijlocul duminicii
Charlot vine din pãmânt, înotând, bate totul
pe curat, totul pe curat. Aºa merge. 

(În româneºte de Liana Varvari)

declaraþia  unui  copac

pledez
pentru o distribuire mai echitabilã
de luminã ºi 
umbrã

(În româneºte de Andrada Danciu)

despre  colecþionari

existã oameni
care-ºi însuºesc lumea
prin ilustrate
pe unii i-am vãzut
retuºându-le

(În româneºte de Andrada Danciu)

despre  ochelari  

cu noii mei ochelari
realizez
ce e real
ce nu e real
nu realizez
trãiesc, deci, într-o
lume realã

(În româneºte de Andrada Danciu)

discuþie  deschisã  cu  d.

tãcerea ta îi vorbeºte
numelui meu, pe care tu nu îl cunoºti
pe care îl cauþi pe rafturile înþepenite
ale deprinderii mele de iubire
pe care tu,
atunci când nu îþi mai rãmâne nimic, 
totuºi ai ceva.

tãcerea ta mã îmbracã 
cu hainele mele de strãinãtatea
pe care nu o iau chiar în serios 
îmi umple golurile din cuvinte 
îmi opreºte avântul ca sã creeze
împreunã cu cei trei pereþi ai mei
o lume mai bunã.

lucrurile din camera mea îmi spun:
eºti aici dar nu eºti la mine
înghesuit (ã) în colþ te sprijini
de înþelegerea mea pentru slãbiciuni inexistente
mã deranjeazã cã nu vorbeºti
ºi motivul
cautã-l pe buzele mele toatã lumea din afarã
îºi spalã mâinile
în nevinovãþia ta devenitã îndoielnicã

din adevãrul tãu abia înþeles m-am trezit
ºi mi-am reluat vechea mea imagine asupra lumii. 

(În româneºte de Liana Varvari)

urmarea  unei  poezii  de  cãlãtorie

Cãlãtoream cu un prieten scriitor
prin þarã. Despre asta s-a mai
auzit de la mine, dar nu
tot. Frumoasã prietenã: 

Testiculele de porc, uitasem,
trebuie sãrate ºi pipãrate
bine. Asta a fost.
Nu am bãut foarte mult, 
dar am vorbit
totuºi. Nimic de pictat
asta, azi. Sau chiar invers: pe
noi nu ne-a împiedicat nimic.
De fumat, am fumat mult, muzica era mai tare.
Dãdea bine în camerele goale.
ªi când mã întorceam în ciuda tuturor,
femeia nu mai avea nimic de mai devreme. Doar
numele.
Liniºte era la mãnãstire, eu fumam fumul sfânt, 
una dintre ele vorbea’n germanã. O minune bi-
sericeascã,
dupã gândurile negre. Totul era ieºit din comun
ºi 
era unul, care era sfânt ºi se ridica la cer.
Altfel nu se poate.
ªi din Finlanda veneau din nou
fiinþele vesele, nu era nimic,
cã timpul trecea. Deja venise timpul
gheþii ºi al raþei sãlbatice. Nu am
plecat. Aici sunt.
Aici.

(În româneºte de Liana Varvari)

GOTTFRIED  BENN

vraci mic ºi gras din berlin
tigru ºi barbar în acelaºi timp
înjurat de simandicoºi: canalie de bulevard
iubit de cea mai sensibilã ca precuratul rege
gieselher

a zidit unele spãrturi din om
dupã chipul ºi asemãnarea localitãþii
în care-ºi lecui leziunea la ºira spinãrii
contractatã în anii treizeci

primele versuri le taie cu scalpelul
în pielea celor sortiþi sã crape
mijlocind astfel demnilor sãi urmaºi
o imagine fidelã a timpului
cu toate bolile lui

pe când alþi medici combãteau hidropizia
el a combãtut adevãrul bolnav al contempo-
ranilor
dacã acesta ataca organele genitale
ºi credinþa în oameni
dacã se transforma cumva în superstiþie

ocupat cu toate astea cât ºi epuizantele discuþii
cu un ales comitet 
de morminte anonime (numit PEN-club)
el n-a avut timp 
sã-ºi tragã sufletul cu tragicele
progresiuni ale multiubitului chopin

înainte de asta mai trebuia zguduit un reich
cu 22 de poezii 
din vreo ºase ani

din lipsã de timp a ridicat iscusinþa sa 
în ordonarea unor vocabule fascinante
la rang de ideologie
gottfried benn
un medic burghez cu vânã poeticã
cel care n-a meºterit cârje pentru societate
epuizându-se cu poezii
ºi novocainã pentru timpurile ce-au trecut
ce vor veni

(În româneºte de Werner Söllner)

Constatãri  neimnice

aºa a luat fiinþã noua societate:
s-a hotãrît
a fi considerate
puterile ºi slãbiciunile
fiecãruia
ca puteri ºi slãbiciuni
ale tuturor

aºa s-a dezvoltat:
hotãrându-se
sã-i fie slãbite slãbiciunile
ºi întãrite puterile

aºa s-au ivit problemele:
trecute fiind sub tãcere
slãbiciunile i-au sporit
iar puterile i-au slãbit
vorbindu-se prea mult despre ele

astfel îºi va rezolva noua societate problemele:
asumându-ºi-le

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Spaþiu  lingvistic

limbã
maternã în þara
natalã:

colecþie de raritãþi cu foi îngãlbenite
ºi acte perimate de liberã trecere
adunãturã de sãbii ºi scuturi
rãsunet al ecoului zãngãnitului de arme din lupte
trecute pe care nu le-am trãit
monezi de aramã ºi cupru
cu cifrele anilor ºterse indescifrabile
însã bãtute cu orgoliu ca o bisericã-cetate
mimesis prãfuit al unor martiri mucegãiþi
ce nu-ºi gãsesc liniºtea ºi bântuie
ca dialect ºi oracol
strãlucind în lumina difuzã a candelabrelor levan-
tine
mantii ale unor foºti împãraþi
care nu-s consemnaþi
decât în hybrisul unor urmaºi exilaþi în propriul
viitor
calabalîc din burguri nãpãdite de nisip
spãlãcite dãrãpãnate bãtute de timp
în acest spaþiu
victimã vremelniciei imitã veºnicia

ºapte strãmoºi însã
stau chezãºie doar autenticitãþii
prafului strâns în ºirul
de camere
arareori vizitate de cãtre
originalele în viaþã
ale cópiilor
semeþ adunate
în cabinetul figurilor 
de cearã al doamnei tussaut

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Câmp  de  ruine  în  B.

flori de ciment
ºi copaci de oþel
crãpãturi, chiºtocuri 
de case 
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ruginã

dejecþii irizânde
o maºinã rânjeºte
cu buzele
plesnite.
piþigoiul ºi-aratã
colþii cãtre
cer.

dedesubt zac
poºtaºii morþi ºi
ce a mai rãmas
din jigãrire

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Casã,  femei,  dupã  amiazã

Cã nu-mi vii prea târziu, cã
iarãºi îºi lasã copilul mâncarea. Cã
tatãl tãu o aflã. Cã primeºti sã o faci cu mine
cã nu îþi uiþi zilele, cã el

merge din nou cu un altul, cã el
are din nou în cap pretexte. Cã nu înþeleg
cã aºa este. Cã el nu vorbeºte niciodatã cu mine.
Cã mã lasã singurã. Dar cã eu întotdeauna

ajung la astfel de gânduri. ªi cã eu 
merg acum la cumpãrãturi. Cã în acest
anotimp se întunecã atât de repede. Cã iarãºi
trebuie sã ne trezim devreme, sã prindem 

carnea pentru cinã. Cã noaptea are chef 
sã nu mai stea lângã mine ca un mort.
ªi cã va fi frumos. Cã ne iubim în ciuda 
tuturor. Cã nu o mai face cu altele.

Cã m-apucã uneori o furie în corp, cã
îmi þin întotdeauna gura. Cã nu e de mirare
cã adorm la televizor. ªi cã nu sunt deloc
asprã cu Marlon Brando ºi Gregory Peck

ºi cã nu sunt deloc aºa. Cã mai trebuie
sã rezolv rufele mari. Cã sunt bani
în casã. Cã nu mai existã probleme. Cã
ferestrele ºi uºile trebuie încã sã fie 

etanºate ca sã nu mai tragã în casã. 
Cã e liniºte în casã. Cã nu mai trebuie
sã ne ruºinãm, când avem oaspeþi. ªi cã
totuºi trebuie sã zicã ce frumos e la ei.

Dar cã trebuie sã ºi plouã. Cã el
sigur o sã aducã un guturai ºi cã
eu am grija acestuia. Cã nu se ºtie niciodatã
cum vine ºi dacã dupã aceea nu-i prea

târziu. Cã avem voie sã vorbim despre noroc,
ºi cã ar fi putut sã fie ºi mai rãu. Cã 
ai un picup în casã, cã poþi sã asculþi
muzicã, ºi cã nu existã cel mai mare noroc, cã

trebuie sã fim deja mulþumiþi. ªi cã el
iar vine prea târziu la cinã, cã nu mai are nimic
de la el copilul, cã el nu se gândeºte niciodata la
asta.
Cã aº putea sã-i rup capul. Cã cineva sunã la
uºã.

Cã slavã domnului nu mai sunt singurã.
Cã trebuie sã bag de seamã. Cã pun apã
în cafea. Cã nimeni nu-ºi dã seama, cã 
nu mã mai ridic noaptea. Cã spioana

se pricepe la toate, cã îºi bagã nasul 

chiar în toate cele. Cã îmi fumeazã
þigãrile, cã întotdeauna vine doar când are
nevoie de ceva. ªi cã deja ºtiu de ce are nevoie.

Cã o face cu omul de la gaz, ca în poveste.
Cã aº putea sã cânt un cântec. Cã nu mai trebuie
sã povesteascã, cã ºtiu, cã ea este durã cu el.
Cã abia o aºteaptã. Dar cã ºi eu sunt

atentã. Cã nu mã las prostitã cã
bãrbatul ei e beþiv ºi cã o cârpeºte
cã ei îi e mai greu decât mie. Cã e 
toatã numai vânãtãi, ºi cã l-a vãzut 

trecând repede prin faþa gãrii. Cã el îmi vine 
doar acasã. Cã nu o sã mai zic nimic
niciodatã. Cã o sã-mi þin gura. Cã de fapt
e pãcat. Cã în noaptea asta o sã fiu

chiar drãguþã cu el, ca sã o simtã. Cã
este ca înainte, ºi cã nu mai am nevoie de 
asta. Cã trebuie sã plâng, ºi cã trebuie
sã mã gândesc la asta. ªi cã totuºi avem amintiri

comune, cã eu mai trebuie încã sã vãd
negru. Cã el acum în mod sigur îngheaþã
cã nu mã ascultã niciodatã, cã acum copilul
are nevoie de laptele lui. Cã am nevoie de

o muncã stabilã. ªi cã începe sã burniþeze. ªi
cã este o vreme de rahat. ªi cã încet se face frig 
ºi înãuntru. ªi cã trebuie reparatã încãlzirea
cã întotdeauna eu trebuie sã mã gândesc la toate.

Cã nu o sã mai suport toate astea prea mult.
Cã el nu e om rãu, cã ºi alþii zic asta.
Cã de mâine voi începe sã mã machiez.
Pentru cã sunt frumoasã, cã mã iubeºte. Cã

nu mai uitã aniversarea cãsãtoriei noastre, cã
mâncarea
nu se arde, cã laptele nu mai dã pe dinafarã.
Cã poate în curând ne schimbãm. Cã poate
aceasta
este o rezolvare, cã avem nevoie de mai mult

spaþiu, ca sã ne putem evita. Cã odatã ne vom 
face concediul în doi, cã el danseazã cu mine ºi 
cã putem sã îl lãsãm cândva pe ãla mic singur
Cã e deja mare. Cã va ieºi ceva din el.

Cã nu trebuie sã ne fie ruºine de oameni.
Cã poþi sã zici cândva, cã totul........

(În româneºte de Ioan Muºlea)

KLEIST

„Paradisul e zãvorît ºi heruvimul în spatele
nostru; lumii va trebui sã-i dãm ocol ºi sã

vedem de nu cumva, pe undeva prin dos, ni
se va fi deschis din nou”

Despre teatrul de marionete

Nãscut în douã zile diferite ºi dat nu o datã
în timpul vieþii drept rãposat, ca o stafie bântuie
în societate, o viaþã mereu pe apucate ºi care þine
treazã amintirea ºi nemurirea ta a noastrã nu e
cu toate cã împarþi cu noi trecerea noastrã. nãs-
cutã
în urmã cu veacuri ºi moartã cu veacuri în urmã
o lume joacã netulburatã de îmbujorarea-þi
strãinã acea melodramã a naºterii ºi
a sinuciderilor tale voioase

þãrii în care între artele toate cea a trasului
sau a împuºcãrii superbe leagãnul
ºi l-au aflat, prilej îi erai de supãrare
cãci nu vroiai sã mergi mânã în mânã
iar împuºcãturile tale toate                              
þinta o au nimerit 
nemuþumirea Atoateînãlþimii voastre
întrucât El însufleþit de sentimente
din cele mai gingaºe (unde-ar ajunge
ocârmuirea de vreme ce conduºii
inimii nepervertite în miezul însuºi
cel mai ascuns al vieþii înveninat
ºi încâlcit deopotrivã pildã ar fi
luat ºi cu toþii þinând de cea mai bunã
dintre lumile wilhelmiene toate s-ar sinucide.
Timpul e în pragul uºii unde din cauza
credinþei potrivnice Lui, a tenacitãþii,
a devotamentului ºi a celorlalte virtuþi,
burgheze toate, poþi sã sfârºeºti
sub spânzurãtoarea de El însuºi ridicatã)
deºi nu te bucuraseºi vreodatã de-atoate
îndurãtorul ºi-atotputernicul sau altã
îngãduinþã relativã ºi iatã cã te stingi
cu cel mai profund respect pe nenumãrate
petiþii pentru o viaþã, cãci limba, când
cu drag se dedã la lins mai primejdioasã
ºi mai bãloasã era ºi este decât relaþiile
ºi rânduielile sociale) nume, ce-i drept,
ºtiai doar, larmã sunt ºi ecou fum însã

pânã-n strãfunduri de suflet (pumnale unde
sunt fãurite din sentimente nimicitoare).
îþi stau cãlãuzã pe drumul spre tine

Bernd Kolf



1122

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

1122 TRIBUNA • NR. 223 • 16-31 decembrie 2011

însuþi cãci împotriva sa ºi a neºtiinþei 
sale mai bune prea mult se îndrepta ºi
teamã încã le mai era adevãrul pe care
Kant (cel ce vãzuse deasuprã-ne ceru-nstelat
nu însã ºi mizeria de jos strigãtoare)
sticlelor verzi ale ochilor tãi a lãsat-o
(oricât era însã teama aceasta un rege
al cãrui somn îl tulburau Gazeta de seara
ºi ale lor Distrugeri cu nemaiauzite ºi
despotice decrete pentru slujbaºii statului,
fleacuri de fapt, nu dai în vileag ce trebuie
ascuns) din partea cãrora tu disperezi, le vii
fãrã îndoialã în întâmpinare, acele ¾ de
uncie de plumb, cu care tu în acea minunatã
lume jalnic sortitã pieirii (în care ai încercat
sã reziºti ca om ºi poet, ca zidar ºi tâmplar)
þi-ai ºters-o cu bunã ºtiinþã din cap
atâtea parale fãceai în ochii tãi;
ºtiau ºi ciripeau despre asta pânã ºi
vrãbiile de pe acoperiºuri

chiar dacã în loc de sticle verzi ochi
ar fi fost ce mai conteazã adevãrul, de vreme
ce piere odatã cu tine, e însã adevãr încât
nu-þi putea veni într-ajutor pe pãmânt,
ceea ce sta în puterile unui om ºi þie
nimica nu-þi mai rãmânea de învãþat sau
de agonisit decât în sufletul tãu
al morþii cântec triumfal care într-atât
era de vulnerabil încât însãºi lumina zilei
rãu îi fãcea ºi grija, neliniºtea-þi
chiuitoare singure puteau fi în stare
sã afle un hãu îndeajuns de adânc
ca sã te împingã afarã din timp deºi
a durat vreo 34 de ani iubirea pânã

când ai aflat-o pentru o moarte-n comun,
un sens mai adânc al vieþii sau al
cãsãtoriei ai înflorit precum în basme
se deschide stejarul amorþit ºi celui
bun i se aruncã înaintea picioarelor încât
în basm acesta sã poatã trãi precum un om 
gândeau apoi unui poet lãuntrul a-l
cunoaºte dupã autopsie (mult îngroºata
fiere neagrã dãdu însã un creier fãrã de
tumori; iar din lãcaºul ficatului, plãmânilor 
splinei ºi rinichilor în stare aproape fireascã 
mai reieºea cã Denatus Kleist un sanguino
cholericus in Summo gradu ºi într-o stare
sufleteascã bolnãvicioasã a fost) deja însã
bolnav te-au gãsit pe dinafarã) inimã blestematã
ce nu se poate stãpâni) ºi fãrã recurs,
fiindcã într-astfel un olimpian) ºi cine,
când vine vorba despre un om, mai orb poate fi
decât un zeu aºezat în fotoliu) aceasta 
o decreta; tot ei te urmãresc la fel ºi astãzi
în operã sau viaþã luându-se dupã viruºi
un doctor care-ºi simte pulsul ºi nu ºtie
cã înseºi suferinþele acestei lumi înseamnã
a suferi pe lume ºi cel care pune la inimã
se molipseºte tu nu erai atât de smintit
pe cât pãreai) ºtii doar: Boulogne sur Mer –
St. Omer în chip de cauzã ºi efect þi s-au 
întors pe dos faþã de cauzalitate ai comis
festa-þi smintitã din sila de viaþã) doar
ai vãzut ruperea podurilor, eclipsa totalã
a înþelegerii (... poduri pe care ne pre
umblãm clãtinându-ne) sãnãtoasã la cap
neîncrederea în lumea întreagã; totuºi
(rãtãcire deja de-a lui Virgiliu) vroiai 
sã te pleci cu un mileniu mai devreme-naintea
unui spirit pãrându-þi sosirea acestuia sigurã

citit pânã la capãt, respins ºi prefãcut
în cenuºã deplângem tot ce-ai distrus, ce n-ai
scris sau cum te stingi în patrie pentru a
cãrei libertate (câteodatã, sã recunoaºtem,
de-a dreptul ciudat) ºi faimã vroiai sã acþionezi
pe genunchii inimii tale la ce bun plângerile
de vreme ce teferi scãpãm înspre Stimmings
(þinut unde s-a tras apoi adeseori împotriva
libertãþii) fiindcã aici cineva ºi-a ieºit din
sãrite încumetându-se (ºi câte un prieten
a mai suferit chiar pânã dincolo de moarte
fiindcã aceiaºi preaînalþi la tine au aflat
un grad de exaltare necuvenit unui om de afaceri;
cum de asemenea aºteptau de la aceiaºi preasus
puºi a lor hotãrâre ºi de aceea la groapã
þi-au azvârlit mustrarea cã tu i-ai lipsit de
mila monarhului cea mai de preþ care, de nu vrea
sã trãiascã-n minciunã, iese în pierdere
aºa fu moartea ta periculoasã ºi revoltãtoare
precum ºi viaþa ta i-ar fi putut costa întreaga cari-
erã

vulnerabil, bâlbâindu-te, stângaci ºi uneori
greu de suportat tu pledai pentru elaborarea
treptatã a gândurilor la zicere ºi pentru a afla
calea cea sigurã a fericirii (ce se afla cu
nesmintitã siguranþã în faptã) scriai câteva
drame ºi povestiri mai multe eseuri ºi fragmente
scrisori ºi anecdote despre jalnicul nostru
teatru de marionete

într-astfel ºi atât þi-a fost dat sã scrii ...

(În româneºte de Ioan Muºlea)

Þin minte o noapte de iarnã (entuziaºtii
anii ’90), niºte sticle de vin „basa” ºi
zîmbetul victorios al lui Sandu

Vakulovski arãtîndu-mi, ca un scamator,
coperta cartonatã, negru-decoloratã: VÂNT
PORTIVIT PÎNÃ LA TARE/ zece tineri poeþi
germani din România, Editura Kriterion,
1982. Sandu pescuise antologia din
anticariatul Alfia, la subpreþ; aveam s-o citesc
în aceeaºi noapte, la etajul ºase al unui bloc
din Mãrãºti. Þin minte o dupã-amiazã din
centrul Clujului, terasa vizavi de „reformaþi”,
în care un bãrbat impunãtor, ceva între mag
ºi rege viking, povestea anecdote (triste) din
viaþa poetului Rolf. Mi se pãrea cã poþi pleca
liniºtit la drum, cãtre un mare oraº sau cãtre
preerie, ascunzînd în sacul de voiaj un titlu
ca ãsta: Þigãri umede ºi dor de cãlãtorie
(Editura Dacia, 1980). De ce iubeau poeþii
nemþi atît de miºto Dobrogea ºi strãzile vechi
din Constanþa ºi plaja din Vamã? De ce nu se
fereau ei de cuvintele/conceptele „socialism”,
„vinã”, „deportare”? Þin minte panica
optzeciºtilor români (mai ales bucureºteni,
braºoveni) cînd le aminteºti punctul de
pornire, cotitura: cãci versul descãrnat,
funcþional, poemul-mesaj, biografismul,
spiritul teoretizant ating poezia noastrã odatã
cu VÎNT POTRIVIT PÎNÃ LA TARE. Probabil
(ºi din cauza asta) cartea nu a fost reeditatã-
repusã în circulaþie. Þin minte pastilele
aruncate de v. leac pe www.clubliterar.com,
fragmente din „nemþii” sãi preferaþi ºi
feedback-ul comentatorilor douãmiiºti. Þin
minte un dosar din revista Poesis

Internaþional, care resuscita antologiile
modelatoare, providenþiale pentru formarea
noii sensibilitãþi poetice autohtone: între ele,
Panorama lui A. E. Baconsky, Poezie
americanã modernã ºi contemporanã a lui
Mircea Ivãnescu, Poeþi italieni din secolul XX,
„compendiul” lui Marin Mincu, dar ºi
antologia tinerilor germani, gînditã de Peter
Motzan (cel care, în postfaþã, vorbea de
subiectivitatea angajatã), tradusã de Ioan
Muºlea ºi prefaþatã „timid” (adicã un pic
depãºit de anvergura evenimentului) de altfel
marele critic Mircea Iorgulescu. Þin minte
poemul intitulat 13 iulie 1974 de Anemone
Latzina: „ºi în afarã de asta ieri a fost Peter
cel/ blond pe la tine ºi þi-a spus cã vrea sã
facã o antolog/ie ºi trebuie sã-i trimiþi niºte
poezii ºi EL SÃ le ºi PO/ATÃ publica”. Þin
minte poemul intitulat 27.09.81 de Franz
Hodjak: „cînd am început sã pun întebãri, 
mi-au pus cu grijã/ un saxofon în gurã/ ca
toatã lumea, ºi eu am fumat prima þigarã-n
wc/ în bisericã mã holbam la sînii fecioarei/
ºi cum dumnezeu nu m-ajuta, mã ajutam
singur/ cum puteam”. Sau Micã publicitate,
textul demenþial al lui Rolf Bossert: „caut
cîine/ cu douã boturi/ sã poatã/ ºi lãtra/ cînd
muºcã”, datat 1979. Completatã cu textele
celor 3 poeþi cuprinºi în grupajul gãzduit de
Tribuna, antologia din 1982 îºi modificã
structura, proporþiile asemeni corãbiilor din
Piraþii Caraibelor: Vînt potrivit pînã la tare
este, fireºte, titlul bossertian cu care aveam
de gînd sã închei.

ªtefan Manasia

Laudã nemþilor



1133

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1133TRIBUNA • NR. 223 • 16-31 decembrie 2011

Iubesc…

Iubesc orele sumbre ale fãpturii mele
când simþurile-n foarte adânc au sã coboare;
ca de prin vechi, scrisori adie-o boare
a vieþii-mi zilnice, istorisitã-n ele,
ce-acum legendã-mi pare, dintre cele
mai de pe vremuri. ªi mã-nchipui om
cu douã vieþi, în spaþii paralele.

Ci, uneori, m-asemui cu un pom
ce împlineºte,-n preajma unei cripte,
visul bãiatului ce-am fost, – în jurul
cãruia cresc mari rãdãcini... Prea-purul
vis în mâhniri pierdut, în cânt ºi-n manuscripte.  

Intrare

Orcine-ai fi: ieºi seara din odaia
în care nu sunt taine pentru tine,
a ta, cea mai departe,-i casa aia:
tu poþi sã fii oricine.
Cu ochii tãi cei prea-trudiþi, de om
ce lasã-n urmã pragul casei rar, 
aºezi, cât mai încet, un negru pom
’naintea cerului, mlãdiu ºi solitar.
ªi lumea ai zidit-o: mare-i ea
ªi-i cum cuvântul ce,-n tãcere, se mai coace.
ªi-aºa cum noima-i o-nþelegi prin voia ta,
blând lasã-þi ochii sã priveascã-ncoace.

Cântec  de  dragoste

Cum sã-mi þin sufletul pentru ca el
de-al tãu sã nu se-atingã? În ce fel
sã-l urc mai sus de tine, cãtre alt-
ceva decât noi înºine, ºi-nalt?
Ah, cât aº vrea sã-l pun la adãpost,
acum, în faptul serii,-ntr-un loc scund,
strãin ºi rece,-n care nu a fost,
nici e, fior – când te-nfiori afund?
Dar când ne-atingem ºi ne trec fiori,
stãm parcã sub arcuºul fãcând una
din douã strune... Noi, cãrei viori
pe care muzicantul va sã-ºi culce
bãrbia,-i suntem, oare, struna?
O, cântec, cântec dulce!

Acasã...

Acasã-s numai între zi ºi vis,
când dorm copiii doborâþi de joacã,
iar ãi bãtrâni somnesc, pe când mai joacã,-n 
cãmin, vãpãi albastre, indecis.  

Acasã-s numai între zi ºi vis,
când glas de clopot, într-amurg, se pierde
ºi fete lâncezesc, pe ghizdul verde 
al câte-unei fântâni, – ºi-i de nezis

ce simt... Iar dintre arbori, teii mi-s
mai dragi, – iar verile ce,-n ei, ascunse
tãcut-au, retresaltã-n mii de frunze,
de veghe, iarãºi, între zi ºi vis.

Agriºul-rroºu…

Agriºul-roºu dã în copt deja,
iar ochiul-boului, în pajiºti, se usucã.
Cel ce-i sãrac când vara e pe ducã,
aºteaptã-n van sã nu mai fie-aºa.

Cel ce nu poate-nchide ochii ºi-o s-aºtepte
o droaie de vedenii, pânã nu
se face noapte (când încep sã se deºtepte 
în bezna lui), – e limpede cã nu 
mai are-n faþã decât negre trepte.

Nimic nu-i mai prieºte, i se pare
pãrere calpã tot ce vede-n jur;
pânã ºi, Doamne, tu eºti unul care
ca piatra,-l tragi în jos ºi eºti sperjur.

Zi  de  toamnã

Fu lungã vara. – Iatã, ceasul, Doamne,-i
sã adumbreºti cadranele solare,
fãcând sã batã,-n ºesuri, vântul toamnei.

Mai dã-le ultimelor fructe-atâta timp
cât sã se împlineascã,-n sudic soare,
ºi fã mai dulce nobila licoare
a vinului, – în prag de anotimp  

în care cel ce n-are adãpost, 
nici n-o sã aibã; cel ce-i singur, tot
aºa va fi, – scriind scrisori ce pot
pãrea foi moarte,-n timp ce, fãr’ de rost,
el calcã,-n parc, pe-alei, ca un robot.

Toamnã  

Cad frunzele ca de departe, cad
de parcã ºi grãdinile celeste
pãlesc, iar în cãderea lor nu este
decât refuz... 

ªi,-n nopþi, pãmântul greu
cade-n singurãtate dintre astre.

Cãdem, cãdem cu toþii. Mâinii noastre
i-e dat ºi ei sã cadã ºi mereu
cad altele... 

Ci, totuºi, Unul este
ce þine-n mâinile-i cu vine-albastre,
nespus de blând, cãderile aceste.

Strofe

E unul care,-n mâna-i, þine toate, –
din pãlmi, ca prundul, sã i se prefire.
Frumoase,-ntre regine, peste fire,
pe unele, în marmuri, ca-n omãturi,
le dãltuie ºi-mbracã-n foºnet dulce;
pe regii, tot din marmurã, alãturi
de ele, mai apoi, având sã-i culce.

E unul care,-n mâna-i, þine toate, –
strâmb sunã, unele,-n auzul sãu.  
Nu-i un strãin, cãci îl avem în sânge,-n
cel ce ni-i viaþa-n clocot ºi se frânge-n
tãcere... Eu nu cred cã e prea crâncen,
cu toate cã-l vorbesc destui de rãu.

Glasul  unui  cãlugãr  tânãr

Mã scurg ca printre degete 
un prund.
În mine-ncep, sã nu mai pregete,
cu toatele deodatã, nu pe rând,
atâtea simþuri, – fiecare dornic
de altceva; parcã mã umflu ºi mã dor
mai toate-n mine, însã mai statornic
adâncul inimii...

Aº vrea sã mor.
Vreau sã fiu singur, – ca sã pot da curs impulsului
acestuia... În lung ºi-n larg,
o groazã mã cutreierã. Bãtaia pulsului
mã face-a crede cã,-n bucãþi, mã sparg. 

Cântecul  orbului

Sunt orb, iar pentru lumea din afarã,
asta-i de neiertat: sunt o povarã,
iar mie-mi sunt un greu chin zilnic.
Pun cenuºia-mi mânã pe braþul cenuºiu
al câte-unei femei ºi tot ce ºtiu
e cã ea-mi este cãlãuz prin golul silnic. 

Auzi, când umbli slobod, ºi-alte voci
decât a rocii gri cãzând pe roci,
dar nu-i aºa, – ºi, fãrã sã mã rogi, 
îþi spun cã, de trãit, doar eu
trãiesc ºi am în mine 
un strigãt lung, prelung ºi greu, –
nu ºtiu: din inimã, din mãruntaie-mi vine?

Cunoaºteþi cântecele? Dacã da, în alt 
ton decât mine le cântaþi, – cãci vouã
vã umple-odaia soarele înalt,
spre dimineaþã, cu-o luminã nouã.
ºi, faþã-n faþã, stând cu celãlalt,
vã-ngãduiþi ca niºte semeni. Pace vouã! 

Cântecul  cerºetorului

Din poartã-n poartã, stai ºi-aºteaptã
pe zloatã sau în vipie!
Deodatã, la urechea dreaptã
duci dreapta. Dacã þipi e
de parcã-i altul, – echivoce
fiindu-þi þipãt, ca ºi voce.

ªi,-atunci, te tulburi fãrã leac:
oare mai eºti sau nu?
Tu strigi ºi strigi pentru un fleac,
poeþii, însã, nu.

Apoi þi-acoperi chip învins
ºi ochi, – drept cãpãtâi
punându-þi mâna, într-adins
ºi-anume cât sã îi
faci sã nu le mai pari un ins
chiar fãrã cãpãtâi.

Rainer Maria Rilke,
poet bilingv

Poeme în germanã traduse de ªerban Foarþã

emoticon
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Beþia, strãveche desfãtare, i-a animat pe
oameni încã din zorii experienþei lor. Primul
ei degustãtor a fost patriarhul Noe,

recunoscut ca fiind ºi cel dintâi practicant al
vinificaþiei. Conform relatãrii biblice, „Noe a fost
primul om care a lucrat pãmântul ºi a sãdit viþã
de vie. A bãut vin, s-a îmbãtat ºi s-a dezgolit în
casa lui”1. Philon Iudeul2 (c. 20 î. Hr.-50 d. Hr.)
interpreteazã acest episod în sens alegoric: beþia
patriarhului echivaleazã cu o „despuiere a
intelectului pricinuitã de pierderea virtuþii”. Pe
urmele lui, celebrul exeget creºtin Origen3 (c. 185-
c. 254) susþine cã „vinul pãmântesc [consumat de
Noe – n. n.] dezbracã intelectul de cunoaºterea
celor inteligibile”; în plus, acesta aseamãnã vinul
care „l-a dezbrãcat” pe patriarh cu rodul copacului
cunoaºterii binelui ºi rãului, ce i-a fãcut pe
protopãrinþi sã vadã cã sunt goi ºi sã se ascundã
de Dumnezeu4.

În Vechiul, ca ºi în Noul Testament, imaginea
bãuturii alcoolice este valorizatã atât negativ, cât
ºi pozitiv. Dumnezeu binecuvânteazã vinul5,
desemnat într-un loc a fi cel „care-L bucurã pe
Dumnezeu ºi pe oameni”6. La începutul activitãþii
sale publice, Iisus preschimbã apa în vin – miracol
sãvârºit cu prilejul nunþii din Cana Galileii7 (la
care face referire inclusiv Dante, în cântul 13 al
Purgatoriului) –, iar la sfârºit, la Cina de Tainã,
tot El le spune ucenicilor: „Nu voi mai bea de
acum din acest rod al viei pânã în ziua aceea
când îl voi bea, nou, împreunã cu voi, în
Împãrãþia Tatãlui Meu”8. Cuvintele de faþã acordã
vinului o semnificaþie escatologicã – vinul obþinut
de Iisus prin transformarea apei este bãutura vieþii
veºnice –, nu de puþine ori Împãrãþia cerurilor
fiind caracterizatã tocmai prin abundenþa acestei
bãuturi9. Biblia condamnã însã abuzul ºi prescrie
bãutul cu mãsurã10. La fel procedeazã autorii
patristici.

Într-o pseudoapocalipsã consideratã mult timp
scripturã inspiratã, Pãstorul lui Herma11 (c. 150),
Îngerul Pocãinþei vorbeºte despre „plãcerea
vinului”, punând în ecuaþie grija pentru acesta ºi
cultivarea virtuþii. În Pedagogul12 lui Clement

Alexandrinul (c. 150-c. 215), ce se menþine în
linia aceleiaºi teologii cu accente preponderent
etice, e comentat episodul biblic al nunþii din
Cana, în urmãtorii termeni: „Chiar dacã Domnul
a prefãcut la nuntã apa în vin, totuºi n-a îngãduit
beþia. Domnul atunci a dat viaþã gândirii, care era
slabã ca apa [...], a umplut întreaga lume cu
sângele viþei de vie, care este bãutura credinþei
celei adevãrate”. Referindu-se la exemplul cristic,
scriitorul alexandrin admite, prin urmare,
consumul de alcool, dar dezavueazã excesul, în
care vede un prilej al cãderii spirituale. De partea
cealaltã se situeazã un gnostic timpuriu, Cerint 
(c. 100). Propovãduind un „Iisus hedonist”, ce va
reveni pe pãmânt sub formã carnalã ºi va deveni
robul tuturor dorinþelor preaumane, acesta dã
liber fanteziei alimentare: în viziunea lui despre
fericire, trebuie ca hrana sã prisoseascã, iar licorile
fermentate sã curgã din belºug13.

Pãtruns de principiile creºtinismului
ecleziastic, omul medieval manifestã în general o
atitudine cucernicã, chiar asceticã, faþã de
mâncare ºi bãuturã. Cuminecarea, postul,
blamarea lãcomiei, a saþietãþii ºi a beþiei
reprezintã forme foarte populare de evlavie în
secolele de mijloc. Cu toate acestea, nevoia
latentã de satisfacere a plãcerilor gustului
izbucneºte uneori în aprige festinuri. Bernardus
Silvestris14 (c. 1085-c. 1178), autorul
Cosmografiei, operã poetic-filosoficã deosebit de
relevantã pentru gândirea Evului Mediu, scrie cã
„mai înrudit cu apa ºi de lichid / mai aproape e
gustul. De la umed reþine / tot ce are savoare în
gurã. Astfel, Natura / s-a strãduit sã acorde simþul
delicat cu / un palat delicat ºi cu ceea ce le e
similar. [...] / [...] / Gustul vrea sã prade vânatul,
pasãrea, peºtele. / Al lui e pãmântul, al lui e
aerul, ale lui apele”. Preocupat sã exprime
aspiraþiile spirituale cele mai înalte ale epocii sale,
Bernardus recomandã, totuºi, dulceþile minþii. În
conºtiinþa medievalã încap însã ºi austeritas, ºi
luxuria. Heilwige din Bratislava (sec. XIV) este un
exemplu desãvârºit pentru aceastã stranie întâlnire

a contrariilor. Ea a fãcut parte dintr-o comunitate
de beghine olandeze, numitã Fetele din
Udillynde, când a fost deferitã tribunalului
inchizitorial pentru acuzaþia cã ar practica, alãturi
de surorile ei, libertinajul. Într-adevãr, acestea
alternau o ascezã drasticã, mortificarea ºi sãrãcia,
cu un desfrâu pe mãsurã: mâncãruri ºi bãuturi în
exces, sexualitate, de asemenea. Scopul:
construcþia „spiritului subtil”15. 

Erasmus din Rotterdam (c. 1469-1536)
propune o manierã mai rafinatã de procurare a
caldei voluptãþi morale, care nu exclude însã
împãrtãºirea din bucatele autentice ale pãmântului
(inclusiv din rodul viþei, fireºte). Ea este descrisã
într-una din Convorbirile sale, în Banchetul
religios (1522). Erasmus imagineazã aici o grãdinã
filosoficã, dupã modelul Grãdinii lui Epicur din
Atena, un loc de cultivare a plãcerii, „o plãcere
cinstitã [ar afirma amfitrionul acestui spaþiu – 
n. n.], ce permite satisfacerea celor cinci simþuri
printr-un fel de horticulturã ºi de arhitecturã
transcendentale, o plãcere ce relaxeazã totodatã
spiritul, bucurã sufletul ºi îl edificã pe iubitorul
de înþelepciune”16. 

Banchetul din Grãdina lui Erasmus, cu
savurarea vinului bun ºi adevãrat, ca o
promisiune a bunãtãþii ºi a înþelepþiei veºnice, nu
e o invenþie absolut originalã. Un astfel de festin
apare ºi în Cântarea Cântãrilor, unde Mirele 
(- Hristos) rosteºte: „Am intrat în grãdina mea,
sora mea, mireasã, / mi-am cules smirna cu
aromele mele, / mi-am mâncat pâinea cu mierea
mea, / mi-am bãut vinul cu laptele meu: /
mâncaþi, prieteni, ºi beþi ºi îmbãtaþi-vã, fraþilor!”17.
Potrivit exegezei creºtine, invitaþia din final
constituie o încredinþare a prezenþei cunoaºterii
lui Dumnezeu sau un îndemn pentru credincioºi
de a imita viaþa sfinþilor18. 

Retorica jubilaþiei absolute din Cântarea
Vechiului Testament va fi intens exploatatã de 
Sf. Ioan al Crucii (1542-1591), în a sa Cântare
spiritualã (1584). Acest remarcabil reprezentant al
literaturii spirituale spaniole din Secolul de Aur,
care era un mistic experimental dublat de un ins
cu o rece raþionalitate, o utilizeazã pentru a
exprima beþia intelectului în comuniune
transformantã cu energiile divine: „ªi pe urma ta
cãlcând, / fecioarele pe-acelaºi drum se-aþin, /
spre lumina scãpãrând, / spre înmiresmatul vin, /

Cezar Boghici

Despre beþie
eseu

Liviu Vlad                                                                                                              Motiv gotic

Liviu Vlad                               Compoziþie barocã
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efluvii nalte de balsam divin. // Colo-n crama
tãinuitã, / la Cel Iubit, bãui, ºi-n câmp ieºind, /
mã uitam ca nãucitã, / mai nimica desluºind, /
nici turma mea pe-acolo nefiind...”19. Ca sã intre
în aceastã comuniune, mintea e necesar sã-ºi
pãrãseascã lucrãrile naturale, lãsându-se rãpitã de
cãtre lumina intimitãþii dumnezeieºti, într-o stare
de iubire învãpãiatã, beatificã, extaticã.

În spaþiul poetic românesc, o expresivã
valorificare a temei ne oferã, în timpul nostru,
Ion Mureºan. Deºi nu posedã un sens religios
explicit, poezia lui din Cartea Alcool (Bistriþa: Ed.
Charmides, 2010, 78 p.) are un sens moral ºi
metafizic pregnant, confirmând viziunea liricã
instituitã încã din primul sãu volum, dar ºi o mai
veche tendinþã a acestuia de insolitare, în spiritul
generaþiei sale, a elementelor preluate din
imaginarul biblic20. E drept cã Ion Mureºan
adoptã uneori aici o retoricã amplã, efervescentã,
cu echivalenþe psaltice, care, de altfel, putea fi
identificatã ºi în paginile Cãrþii de iarnã (1981):
„Vai, sãracii, vai, sãracii alcoolici, / cum nu le
spune lor nimeni o vorbã bunã! / [...] / Numai
Dumnezeu, în marea Lui bunãtate, apropie de ei
o cârciumã” [...] (Poemul alcoolicilor); „Totul a
fost bãut. / Nici o bãuturã nouã nu a apãrut sub
Soare în timpul vieþii mele. / Nisipul pustiurilor
s-a fiert în nisip ºi s-a bãut. / Praf de argint s-a
fiert în oalã de argint ºi s-a bãut. / Praf de aur
din cãniþã de aur s-a bãut. / [...] / Viermii negri ºi
pãsãrile albe s-au bãut. / Peºtii albaºtri ºi caii roºii
s-au bãut. / S-au bãut aerul de sub unghii ºi
mãduva din oase ºi sângele. / [...] / Acoperiºuri ºi
fundaþii, / ºi casele cãlãilor ºi casele regale ºi
bordeiele / ºi ºoarecii de sub casa mamei s-au
bãut. / [...] / Dumnezeule, totul a fost bãut!”
(Întoarcerea fiului risipitor). E drept cã versurile
actuale tind, la un moment dat, sã atingã
orizontul pur al rugãciunii: „Lumineazã, Doamne,
lumineazã, / smulge-mi carnea negrului pãcat. /
Groapã oarbã în cuvânt mi-aºeazã, / întru vãzul
Tãu, nelimitat!” (Rugãciune). Privitã în ansamblu
însã, poezia Cãrþii Alcool, când nu e subminatã
de ironie, se spiritualizeazã într-o direcþie
metafizicã, nicidecum misticã.

„Beþia” lui Ion Mureºan reprezintã o cale de
acces cãtre stãrile extinse ale conºtiinþei ºi,
implicit, cãtre alte lumi. Stâlpul de telegraf din
poemul Întoarcerea fiului risipitor este metafora
perfectã pentru aceasta: „Suflu ºi frec în cercuri
cu batista înmuiatã în vodcã, / ºi de la o vreme
vãd ce vreau sã vãd. / Ci eu rãzuiesc cu moneda
florile de gheaþã de pe geamul cârciumii, / ca sã
fac copcã ochiului spre stâlpul de telegraf, / pe
care cu pleoape þuguiate ca buza de maimuþã îl
sorb, / iar omul de afarã / îmbrãþiºeazã stâlpul
de afarã ºi / odatã cu stâlpul trece prin gheaþã ºi
îmi intrã în ochi: / ºi-acum e-un stâlp de telegraf
în mine ºi un om strãin. / ªi sârme lungi îmi ies
din ochi prin geam / ºi cabluri negre ºi roºii îmi
ies din ochi ºi strâns / mã leagã de toþi stâlpii de
telegraf din lume. / ªi-s mândru cã sunt stâlp de
telegraf”. Bãutura care îmbatã produce o breºã în
structura realitãþii obiective, permiþând
expansiunea conºtiinþei dincolo de limitele sale
curente. Sinele individual intrã într-o relaþie de
transcendenþã cu alt sine, universal, ºi astfel apare
cosmicizarea (trecerea spre planul colectiv,
cosmic). Imaginea vectorialã ce indicã, la nivelul
semnificantului, aceastã metaoperaþie este,
desigur, stâlpul.

„Cârciumile de aici, de pe pãmânt, nu-s decât
umbre palide ale cârciumii unice din ceruri,
cârciuma aceea rezematã cu un perete de peretele
Raiului”, spune poetul într-o altã secvenþã din
Întoarcerea fiului risipitor. ªi în continuare se
întreabã: „Dar ei, acolo sus, vorbesc ce vorbim

noi, aici în cârciumã, sau noi doar repetãm tot ce
spun ei acolo? Eu cred cã toþi vorbim deodatã ºi
aceleaºi lucruri. [...]. Iar fericirea? Fericirea este
atunci când ies cu toþii la ferestre ºi-ºi pun
paharele la ochi ºi vãd pânã acasã, pe Pãmânt ºi-l
vãd pe Dumnezeu cum trece înalt ºi majestos, ºi-i
ca un cocostârc cu lungi picioare ce calcã de pe-
un acoperiº de cârciumã pe altul, de pe un horn
de cârciumã pe altul”. Iar într-alt loc surprinde
viziunea beatificã, acordatã consumatorilor de
alcool încã din viaþa aceasta: „Dar, Dumnezeu, în
marea Lui bunãtate, nu se opreºte aici! / Imediat
face cu degetul o gaurã în peretele Raiului / ºi îi
invitã pe alcoolici sã priveascã. / (O, unde s-a mai
pomenit atâta fericire pe capul unui singur om!) /
ªi chiar dacã din cauza tremuratului nu reuºesc sã
vadã decât un petec de iarbã, / tot e ceva peste
fire” (Poemul alcoolicilor). 

De fapt, cârciuma lui Ion Mureºan alcãtuieºte
interfaþa dintre douã niveluri de existenþã. Ea e
transcendentalã, în sensul în care se situeazã
deasupra lumii reale, prilejuind altceva decât
aceasta: cunoaºterea esenþelor abisale ºi,
deopotrivã, a celor elevate. Aºadar, rostul ei în
poezie este de a evoca simbolic lumea gândirii.

Note:

1. Gen. 9, 20-21. Citatele biblice se fac dupã
urmãtoarele ediþii: Septuaginta, trad. rom., vol. 1-6/II,
Colegiul Noua Europã. – Iaºi: Polirom, 2004-2011; Noul
Testament. Evanghelia dupã Matei, trad. de Cristian
Bãdiliþã, Bucureºti: Curtea Veche, 2009.

2. Philon din Alexandria, Comentariu alegoric al
Legilor Sfinte dupã lucrarea de ºase zile, II, 60, trad. de
Z. A. Luca, Bucureºti: Paideia, 2002, p. 71.

3. Origen, Adnotatio in Genesim, 30, în Omilii,
comentarii ºi adnotãri la Genezã, trad. de A. Muraru,
Iaºi: Polirom, 2006, p. 551.

4. Gen. 3, 7.
5. Ex. 23, 25; Deut. 7, 13; 11, 14; Mt. 26, 27.
6. Jud. 9, 13. Conform altei lecþiuni, vinul

reprezintã „bucuria datã de Dumnezeu oamenilor”
(vezi Septuaginta, vol. 2: Iisus Nave. Judecãtorii. Ruth.
1-4 Regi, ed. cit., p. 163).

7. In. 2, 1-11.
8. Mt. 26, 29.
9. Ps. 35, 9; Cânt. 2, 4; Os. 2, 24; Am. 9, 13; 

Is. 25, 6; Ier. 38(31), 12.
10. Prov. 20, 1; 1 Tim. 3, 8; Tit 2, 3.
11. Man. 12, 5, 3 [48], în Pãrinþii Apostolici, Scrieri,

vol. 1, trad. de C. Ciubotaru, N. Mogage ºi 

D. Batovici, ed. îngrijitã de A. Muraru, Iaºi: Polirom,
2010, p. 303.

12. Clement Alexandrinul, Pedagogul, II, 29, 1, în
Scrieri, partea 1, trad. de D. Fecioru, Bucureºti: Ed.
Institutului Biblic ºi de Misiune al B.O.R., 1982, 
p. 246.

13. Despre „Iisus hedonist” ºi, în general, despre
concepþia escatologicã a lui Cerint, vezi Michel Onfray,
O contraistorie a filosofiei, vol. 2: Creºtinismul
hedonist, trad. de M. Ungurean, Iaºi: Polirom, 2008, 
p. 63-64.

14. Bernardus Silvestris, Cosmografia, II, XIV, 90-
96, trad. de A. Palanciuc ºi F. Ion, Iaºi: Polirom, 2010,
p. 205-207.

15. Vezi Michel Onfray, op. cit., p. 111-112.
16. Ibidem, p. 179.
17. Cânt. 5, 1.
18. Vezi M. D. Cruceru, n. 5,1 la Cântarea

Cântãrilor, în Septuaginta, vol. 4/I: Psalmii, Odele,
Proverbele, Ecleziastul, ..., ed. cit., p. 621.

19. Sf. Ioan al Crucii, Cântare spiritualã, 25-26, în
Integrala operei poetice, trad. de A. Crivãþ ºi 
R. Codrescu, ed. îngrijitã de A. Crivãþ, Bucureºti: 
Ed. Christiana, 2003, p. 41.

20. Am relevat aceste aspecte ale liricii lui Ion
Mureºan, în Cezar Boghici, Sacrul ºi imaginarul poetic
românesc din secolul al XX-lea, Sibiu: Psihomedia,
2010, p. 103, 165, 208 ºi 247.

Liviu Vlad                               Compoziþie barocã

Liviu Vlad                                                                                                        Compoziþie goticã
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Este specializatã în limbile germanã, englezã ºi
românã. Din limba românã a tradus volume semnate de
N. Steinhardt, I. D. Sârbu, Norman Manea, Augustin
Buzura, Gabriela Adameºteanu, Ion Vartic, Eugen Simion,
Eugen Uricaru, Stelian Tãnase, Florina Ilis, Radu Anton
Roman etc. A primit numeroase premii ºi distincþii atît în
Franþa cît ºi în România 

Radu  Þuculescu: - Stimatã doamnã Marily Le
Nir, voi începe cu o întrebare desul de banalã dar,
cred, necesarã pentru începutul interviului nostru.
Sînteþi franþuzoaicã sutã la sutã ºi-atunci firesc sînt
curios sã aflu cum aþi ajuns la limba ºi literatura
românã, cînd ºi unde s-a produs acest ”impact” ºi,
de ce nu, aceastã dragoste?

Marily  Le  Nir:  - Bunicii ºi pãrinþii mei fãceau
parte din Misiunea Universitarã francezã, aºezatã în
România în perioada 1923-1948. Bunicul era
profesor la Petroºani. Pe acest André Aurand, îl
pomeneºte I. D. Sîrbu în Amintiri. Tatãl meu a fost
mai întâi la Alba Iulia, profesor ºi întemeietorul
unui cerc cultural francez foarte activ în perioada
interbelicã. La Alba era considerat reprezentantul
Franþei ºi ca atare participa la ceremoniile oficiale
(în costum de galã cu toate decoraþiile...!) mai ales
de 10 Mai (am fotografii cu regele Carol ºi altele cu
regele Mihai în pantaloni scurþi!!!) La Alba Iulia, eu
trãiam mai mult la familia Doctor Igna, vecini ºi cei
mai buni prieteni ai pãrinþilor mei (ei fiind foarte
ocupaþi cu treburile lor culturale). Ileana Igna era ca
o sorã, cu ea am mers la grãdiniþã, am început
ºcoala ºi am învãþat sã scriu ºi sã citesc în limba
românã, ne-am scãldat în Mureº, am umblat
curioase prin târgul cu mirosuri tari de oaie, brânzã,
cojoace ºi lemn ars, prin bãcãnia din piaþã cu
butoaie de peºte sãrat ºi borcane de bomboane
colorate ºi lipicioase ºi am „dresat” gãini....

În 1939, când tata a fost numit la Sibiu, eram
disperatã. Mi-aduc aminte cã-l întrebam: „De ce
trebuie sã fiu franþuzoaicã ºi catolicã? De ce nu pot
sã fiu româncã ºi mãcar greco-catolicã?” Mie îmi
plãcea la ortodocºi, mai ales de Paºte. Prin anii ’90,
când dupã mulþi, mulþi ani, am fost odatã la Paris
la Înviere ºi a izbucnit: „Cristos a înviat din
morþi...” imediat mi-a revenit melodia ºi textul ºi 
l-am cântat printre lacrimi cu cea mai mare
emoþie... Deci vedeþi de unde mi se trage dragostea
pentru  tot ce este românesc...

- Eu îl vãd pe traducãtor ºi ca un ....dirijor.
Aceeaºi partiturã muzicalã poate fi (ºi chiar este!)
dirijatã uneori foarte bine, alteori prost... De aceea
avem dirijori mari, celebri ºi alþii de-a dreptul
veleitari. Mutatis mutandi... cam aºa stau lucrurile,
din acest punct de vedere, ºi cu traducãtorii. Am
citit, de exemplu, Divina comedie în traduceri....
divine ºi altele mizerabile. Ce înseamnã, pentru
dumneavoastrã, un traducãtor bun?

- Traducãtorul: un dirijor? de ce nu? dar dirijorul
nu e singur, bineînþeles el va da tonul, coloratura
partiturii, însã depinde ºi de calitatea executanþilor...
ei lucreazã împreunã, pe când, traducãtorul este
SINGUR...

Steinhardt (care a fost un mare traducãtor)
comparã undeva pe traducãtor cu un cioban care-ºi
duce oile în transhumanþã. Imaginea e frumoasã,
dar incompletã...

Traducãtorul  este o persoanã, care, chiar dacã
nu îndrãzneºte sã-ºi scrie o operã proprie, în timpul
unei traduceri, devine scriitor. Un scriitor cam
straniu, care intrã sub pielea autorului, devine
cumva „dublul” lui. Eu trebuie sã simt ritmul unui
autor, sã-i ghicesc gândurile, sã-i „integrez” oarecum
stilul, sã-i simt trãsãturile intime, felul de a alege
cuvintele, umorul deschis sau ascuns. Reiau
traducerea de trei, patru, cinci ori... pânã ce o simt
în limba mea, în francezã.

Oricât de bun ar fi traducãtorul, el totuºi doar
va „spune aproape”, cum scrie Umberto Eco.

- Traduceþi doar ceea ce Vã place ori rãspundeþi
ºi la comenzi? 

- Rãspund, firesc, la comenzi. Dacã un editor
francez îmi propune o carte, ar trebui sã fie chiar
foarte proastã sau foarte la antipodul ideilor mele
ca sã n-o accept. În general, însã, propun eu ceva ce
mi-a plãcut.

- Povestiþi-ne aventura traducerii minunatei cãrþi
Jurnalul fericirii semnatã de N. Steinhardt, pe care
am avut bucuria sã-l cunosc foarte bine, ºi care
chiar apare, ca personaj, într-unul din romanele
mele. 

- Jurnalul Fericirii a marcat trecerea mea de la
meseria de profesoarã la cea de traducãtor. În 1990,
fiind la Cluj, l-am cunoscut pe Virgil Bulat prin
prietena mea, poeta Carmen A. Am ascultat cu
emoþie ce-mi povestea despre perioada unde fusese
deþinut împreunã cu Steinhardt ºi m-a prezentat lui
Vasile Igna, atunci directorul editurii DACIA. Am
primit un exemplar din prima ediþie a Jurnalului, 
l-am citit dintr-o rãsuflare ºi, discutând cu Vasile ºi
Virgil, s-a ivit problema traducerii. Vasile m-a
îndemnat sã traduc câteva pagini, aºa, de încercare.
A fost convins. Pe urmã a trebuit sã se gãseascã
legãtura cu Dan Hãulicã, atunci ambasadorul
României pe lângã UNESCO. Dânsul a ales sã fie
tradusã cartea în seria Œuvres représentatives de
l’humanité, serie în care a apãrut în 1995.

A fost o muncã grea! A fost o iniþiere în
teologia ortodoxã, ºi o activitate de ºoarece de
bibliotecã, pentru a regãsi citatele atât de
numeroase. (Editura francezã are exigenþe: trebuie
restituitã traducerea princeps a unui text, sau textul
de origine, cu toate referinþele. Degeaba m-am
strãduit, nu am putut gãsi tot. De fapt, Steinhardt
cita din memorie, câteodatã aproximativ, ceea ce
am notat la începutul traducerii, neavând încotro!)
Pe de altã parte, aluziile fãcute la istoria ºi cultura
României erau cu totul strãine cititorului francez.
Ca atare am redactat douã adaosuri acoperind
perioada 1848-1974. Am muncit peste doi ani la
aceastã carte, dar a fost o mare îmbogãþire literarã
ºi spiritualã. Mi-a pãrut tare rãu cã nu l-am putut
cunoaºte! La un moment dat, în carte, povesteºte
despre ºederea intr-o celulã cu un aromân (un
macedonean?) cu care se simte atât de apropiat,
neavând amândoi „sânge românesc” dar simþindu-se
atât de 100% „români”: aºa mã simt de fapt ºi eu... 

- Cum este receptatã literatura românã în
Franþa, cît interes real existã faþã de scriitorii
români? 

În Franþa dacã vorbim de literaturã românã se
vor cita: Cioran, Ionesco, Eliade (eventual), altfel
literatura românã est un no man’s land pentru
marea majoritate a lectorilor francezi. Câteodatã
avem noroc, cum a fost cu Cruciada copiilor a
Florinei Ilis, care a luat premiul celei mai bune cãrþi
strãine din 2010 dat de ziarul Courrier
International. Norman Manea este cunoscut ºi
apreciat de  intelectuali, mai ales dupã ce a luat
premiul MEDICIS în 2006; unele cãrþi au recenzii
minunate (de pildã Aºteptându-i pe barbari a lui
Eugen Uricaru, sau Orbitor a lui Cãrtãrescu, dar
asta nu înseamnã cã se vor vinde mii de
exemplare...

Francezul de bazã se mirã: aha, au ºi literaturã,
nu numai þigani?

- ªtiu cã, din pãcate, traducãtorul de literaturã
românã este obligat, adesea, sã facã ºi muncã
managerialã, ceea ce devine obositor, eufemistic
vorbind... Ce-ar trebui fãcut în acest sens?

- Toþi traducãtorii, nu numai cei de românã
trebue sã fie ºi „agenþi literari”. Se fac „dosare” cu
propuneri cãtre editori. Deseori aceºtia nici nu
rãspund da sau ba, nimic... Norocul este sã se
gãseascã printre lectorii editurii unii care apreciazã
ce ai trimis ºi pun o vorbã bunã pe lângã directorul
de colecþie, iar acesta sã te cheme...

Nu ºtiu cum sã se facã o mai bunã mediatizare
a literaturii române: TELEVIZORUL este rege! Mã
gândeam cã intervenþia  instituþiilor precum ICR
sau Uniunea Scriitorilor spre lumea editorialã ar fi
de folos, dar mi se rãspunde cã aduce a timpuri
vechi ºi comuniste când se „impunea” câte un au-
tor. Totuºi mi se pare c-ar fi de mare ajutor sã con-
lucrãm... (Asta se face puþin prin broºura ICR pen-
tru Salon du Livre, suntem numai la al treilea an de
„încercãri”, cu timpul, poate se va miºca ceva !)

- Traducãtorul trãieºte, în mare parte, în...
anonimat. În umbra creatorului... chiar dacã ºi el
este, pînã la urmã, un creator. Dacã ar trebui sã-i
puneþi o singurã întrebare, una esenþialã.... care ar fi
aceea? 

- Am rãspuns într-un fel la aceastã întrebare.... E
o mare plãcere sã poþi comunica cu autorul cãrþii pe
care o traduci ºi sã-i pui întrebãri. Interesantã ar fi
întrebarea: Care este gândul secret care a cãlãuzit
cartea Dumneavoastrã? (Altfel spus, ce aveaþi în
adâncul sufletului?)

interviu de
Radu  Þuculescu

interviu

de vorbã cu traducãtoarea Marily Le Nir 

„Francezul - de bazã - se mirã: aha,
au ºi literaturã, nu numai þigani...?”
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(Urmare din numãrul trecut)

Dar figura cu adevãrat fascinantã, cu
veleitãþi misionare în orizontul ideii
naþionale ºi al transformãrii omului prin

culturã, este Vasile Bogrea. Grec dupã tatã, face
studiile universitare la Iaºi (filologie, filosofie ºi
drept), apoi la Berlin (1910-1913), unde se iniþiazã
temeinic în filologia clasicã ºi lingvisticã
comparatã. Un monstru de erudiþie ºi de
cuprindere enciclopedicã a culturii, e ºi un
poliglot inegalabil, cunoscînd foarte bine limbile
clasice (greaca ºi latina), romanice, germanice,
slave ºi maghiara. La Facultatea clujeanã, ocupã
catedra de filologie clasicã, limba latinã, pentru
limba greacã fiind numit ªtefan Bezdechi. Cei
care l-au cunoscut vorbesc despre captivantul sãu
talent oratoric, însã pliat pe un discurs dens,
expresiv ºi riguros: un savant fãcînd spectacol
prin mobilitatea ºi claritatea ideilor, prin fineþea
asociaþiilor ºi erudiþia referinþelor. Colaborator
apropiat al lui Sextil Puºcariu la Muzeul limbii
române, se concentreazã sclipitor asupra unor
studii de etimologie, toponimie, onomasticã,
filologie, etnografie, unele publicate în reviste,
altele rãmase în manuscris. Nãscut în 1881,
moare la doar 45 de ani, lãsîndu-ºi opera în
seama unei posteritãþi amnezice. Totuºi, în 1971
ºi 1973, Mircea Borcilã ºi Ion Mãrii, respectiv
M.V. Ungureanu editeazã douã culegeri de studii
ºi articole ale lingvistului, dar, se pare, fãrã
impact. Vasile Bogrea nu-i însã excepþia absolutã.
Filologii ºi lingviºtii din ºcoala Muzeului ºi a
revistei Dacoromania sînt toþi ºi deopotrivã
cercetãtori ºi profesori de înaltã clasã. Au o
formaþie structural umanistã, înþelegînd aici
umanismul în sensul sãu originar. Renaºterea prin
culturã, care este opþiunea lor spiritualã, porneºte
de la o solidã educaþie clasicistã ºi de la
conºtientizarea funcþiei modelatoare a valorilor
clasicismului. Învãþãmîntul clasic, al cãrui amurg
avea sã-l deplîngã peste cîteva decenii L. Bloom în
Criza spiritului american, devine o paradigmã a
educaþiei pentru aceastã generaþie pateticã. Studiul
ºi înþelegerea limbii în toate compartimentele sale
constituie fundamentul culturii ºi al civilizaþiei. În
orizontul unor asemenea idei concep Sextil
Puºcariu ºi echipa sa Muzeul limbii române ºi
cele douã lucrãri angajate aici, Dicþionarul ºi
Atlasul. Acest nivel de excelenþã e comun ºi
celorlalte douã secþiuni ale Facultãþii, istoria ºi
filosofia. Componenþa corpului profesoral numit
de Consiliul Dirigent în septembrie 1919 aratã
astfel: 1.) Filosofia teoreticã (logicã, teoria
cunoaºterii, metafizicã ºi istoria filosofiei) – Marin
ªtefãnescu; 2) Filosofia practicã (sociologie, eticã,
esteticã ºi politicã) – D. Gusti; 3) Psihologia
experimentalã ºi comparatã – Florin ªtefãnescu
Goangã; 4) Pedagogia I – Onisifor Ghibu; 
5) Pedagogia II – Vladimir Ghidinescu; 6) Limba
ºi literatura românã I – Sextil Puºcariu, 7) Limba
ºi literatura românã – Nicolae Drãgan, ºi
Dialectele române transdanubiene – Theodor
Capidan; 8) Istoria literaturii române moderne –
G. Bogdan-Duicã; 9) Estetica literarã – Ioan Paul;
10) Lingvisticã – invitat K. Sandfeld Jensen
(Copenhaga); 11) Filologia romanicã – George
Giuglea; 12) Limba ºi literatura francezã – George
Oprescu; 13) Limba ºi literatura italianã –
neocupat; 14) Limba ºi literatura englezã – Petre
Grimm; 15) Filologia germanã ºi cultura

coloniºtilor germani din sud-estul Europei –
Ottokar Netoliczka; 16) Filologia maghiarã –
neocupat; 17) Istoria limbii ºi literaturii maghiare
– neocupat; 18) Slavistica – Iosif Popovici; 
19) Bizantologia – Nicolae Bãnescu; 20) Filologia
clasicã I, limba greacã – ªtefan Bezdechi; 21)
Filologia clasicã II, limba latinã – Vasile Bogrea;
22) Istoria anticã – Vasile Pârvan ºi conf. Em.
Panaitescu; 23) Arheologia practicã – 
D. Teodorescu; 24) Istoria universalã medie,
modernã ºi contemporanã – Ioan Ursu; 25) Istoria
veche a românilor – Alexandru Lapedatu; 
26) Istoria nouã a românilor – Ioan Lupaº; 27)
Istoria popoarelor sud-est europene – Silviu
Dragomir; 28) Istoria generalã a artelor – Coriolan
Petran; 29) Etnografie ºi folclor – Pericle Papahagi.
Dupã zece ani, întîlnim cîteva nume noi: Virgil
Bãrbat, sociologie; Liviu Rusu, esteticã; Theodor
A. Naum, latinã; Yves Auger ºi Henri Jacquier,
francezã; Giandomenico Serra ºi Alexandru
Favere, italianã; Gustav Kisch, germanã; Gheorghe
Kristof, maghiarã; etnografie ºi folclor, Romulus
Vuia; Constantin Daicoviciu, istorie; ºi tineri
aspiranþi: Ion Breazu, Emil Petrovici, Livia
Cuparencu, Nicolae Mãrgineanu, ªtefan Paºca,
Alexandru Roºca, Dumitru Todoran, Tudor
Bugnariu, I. I. Rusu. Din 1936, la catedra de
istoria literaturii române vine Dumitru Popovici,
iar din 1938, Liviu Rusu la Esteticã ºi criticã
literarã ºi Lucian Blaga la Sociologie ruralã,
ulterior Filosofia culturii (cf. Mircea Curticeanu,
Studii ºi documente literare, 2002). Selecþia
originarã e fãcutã aºadar de cãtre Comisia
universitarã pe baza CV-urilor candidaþilor.
Ulterior, însã, un post de profesor se ocupã de
regulã prin concurs. Mircea Curticeanu
reconstituie, dupã documentele de arhivã,
concursul prin care obþine catedra de istoria
literaturii române Dumitru Popovici. Scenariul ºi,
implicit, exigenþa probelor sînt inimaginabile în
universitãþile româneºti contemporane. Se
formeazã o comisie din membri ai Facultãþii
clujene ºi din delegaþi ai celorlalte facultãþi
similare din þarã: Cluj – S. Puºcariu, N. Drãganu,
G. Giuglea ºi Th. Naum; Bucureºti – 
D. Caracostea; Cernãuþi – Alexandru 
Lecca-Morariu; Iaºi – G. Ibrãileanu, care, bolnav,
n-a putut veni. Sînt înscriºi ºase candidaþi, însã se
prezintã doar Ion Breazu, G. Marinescu., 
D. Murãraºu ºi D. Popovici. Trebuie fãcutã
precizarea cã D. Caracostea îl susþine, în prin-
cipiu, pe D. Popovici, fiind amîndoi de la Univer-
sitatea bucureºteanã, pe cînd Sextil Puºcariu
opteazã pentru fostul sãu student Ion Breazu. În
prima ºedinþã a Comisiei; fiecare membru
prezintã un referat despre lucrãrile publicate ale
concurenþilor. Se dau note ºi, în funcþie de media
obþinutã, candidaþii promoveazã sau nu la
urmãtoarea probã. Nu trec decît, în aceastã
ordine, D. Popovici ºi Ion Breazu. Urmeazã deci
colocviul public, în care, cum zice M. Curticeanu,
„nu exista nici o îngrãdire de tematicã pentru
examinatori”. Clujenii, deºi majoritari în Comisie,
nu cedeazã sentimentalismului local, astfel cã 
D. Popovici obþine, dupã douã probe, media
18,40, iar I. Breazu, 16,40. La ultimele trei probe
(o lecþie publicã ºi douã lecþii practice) nu mai e
decît D. Popovici. Lecþia constã, de fapt, în douã
cursuri: „Stilul ºi limba în opera lui Creangã” ºi
„Începuturile criticii literare în Moldova”. La lecþia
practicã: analiza sonetului Veneþia de 

M. Eminescu ºi a poeziei Ioan se sfîºie în pustie
de Lucian Blaga. Pentru cea din urmã primeºte
nota maximã, 20. Pentru a sugera mãcar o
imagine despre seriozitatea ºi complexitatea
examenului, reproduc ºi întrebãrile adresate lui 
D. Popovici la proba oralã: G. Giuglea – Judecarea
unei lucrãri de literaturã comparatã apãrutã în
limba românã: Motivul turturelei de D. Gãzdaru;
coincidenþe între un sonet spaniol ºi Odã în
metru antic a lui M. Eminescu. Stil ºi limbã.
Criticã de text. Greºeli de editare a unei poezii
populare. Th. A. Naum – Lãmuriri asupra unui
pasaj din Ideologia literarã a lui I. H. Rãdulescu
cu privire la aprecierea Artei poetice a lui Boileau.
Ce este un clasic? Avem o literaturã clasicã româ-
neascã sau autori clasici români? N. Drãganu –
Ce se înþelege prin istorie literarã? Evoluþia
concepþiei istoriei literare. Istoria literarã
comparatã: fond ºi formã. Cum înþelege B. Croce
istoria literarã? Încadrarea romanelor lui
Rebreanu, Ion ºi Rãscoala, în istoria literaturii
române. D. Caracostea – istoria versificaþiei
româneºti ºi problematicele ei pînã astãzi; 
S. Puºcariu – Metoda comparatistã. Defectele ei.
Influenþa lui Gh. Lazãr asupra lui Heliade,
Kogãlniceanu, Maiorescu. Neologismele pot indica
izvorul influenþelor? (vezi Mircea Curticeanu, 
op. cit.). Înaintea stabilirii la Cluj, D. Popovici
publicase douã cãrþi substanþiale, inovatoare
metodologic: Ideologia literarã a lui 
I. H. Rãdulescu ºi „Santa Cetate” Între utopie ºi
poezie. Absolvent al Facultãþii de Litere ºi
Filosofie din Bucureºti (1927), între 1930 ºi 1934
face studii de neogreacã ºi literaturã comparatã la
Paris, avîndu-i ca profesori pe Paul Hazard,
Fernand Baldensperger ºi Mario Roques. Cunoaºte
astfel de la sursã metodele noi ale
comparativismului ideologiei ºi istoriei literare. La
Facultatea clujeanã primul sãu curs este Literatura
românã în epoca „luminãrii”, consacrat în fapt
ªcolii Ardelene. Este cea dintâi cercetare de
anvergurã a acestui fenomen în context european.
Noutatea tezei apare excelent sintetizatã de
Nicolae Mecu în articolul din Dicþionarul general
al literaturii române: „...prin faptul cã, în
creuzetul miºcãrii, filosofia raþionalistã ieºise
învingãtoare asupra doctrinei religioase, Luminile
transilvãnene au convertit cosmopolitismul tipic
iluminismului occidental (cu baza în
universalismul catolic) 
într-o doctrinã naþionalã, care avea sã declanºeze
renaºterea în întregul spaþiu spiritual românesc”. 

În studenþia mea (1965-1970), ideile lui 
D. Popovici erau încã active în Facultatea de
Filologie. Cursurile despre iluminism, romantism
(paºoptism) ºi chiar despre Eminescu (problema
titanismului) reiterau nu doar concepþia, ci ºi
sclipitoarele sale interpretãri. De fapt, în intervalul
clujean (1936-1952), el îºi pune la punct proiectul
unei istorii a literaturii române, raportîndu-se
polemic la Istoria... lui Cãlinescu. Chiar cursul
Poezia lui Mihai Eminescu porneºte de la critica
radicalã a celebrei cãrþi a lui Cãlinescu despre
poetul naþional, denunþînd relativismul ºi
subiectivitatea cãlinescianã. În deceniile
urmãtoare, cãlinescienii habotnici, în frunte cu 
Al. Piru, vor reuºi sã minimalizeze aproape
integral inovatoarele contribuþii ale lui D. Popovici
la înþelegerea literaturii române, a mentalitãþilor ºi
originalitãþii ei în contextul celei europene. Sub
titlul Studii literare, Ioana Em. Petrescu, fiica
profesorului, va reedita opera în ºase volume
(1972-1989), dar, întinsã pe o asemenea duratã,
restituirea va interesa tot mai puþin.

(va urma)                                      

Clujul interbelic

Universitatea 
Petru Poantã
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Nicio aluzie la un roman din România
proletcultistã a anului 1961. Nicio
insinuare privind reuniunile cu antren,

tombolã, ºi decibeli rebeli. Nici bal al Operei, nici
bal de cartier, balul intelectualilor nu se mai
poartã azi, se ºtie. Exclusiv alegoricã, respectiva
sintagmã e în cele ce urmeazã, un pretext. Un
pretext pentru a-i aºeza în ramã (de lupã, tablou,
cadru, vitrinã) pe cei ce pretind cã trãiesc în
muzica sferelor înalte ºi dau „tonul” de sus în jos,
animând scena publicã. Altfel spus, elita
intelectualã. 

Dintr-o perspectivã istoricã, în cea mai recentã
apariþie editorialã semnatã Lucian Boia, balul
intelectualilor e un dans al morþii. Nota sumbrã
transpare din titlu1, îndemnându-i pe cititori sã
constate dupã fapte ºi documente aventurismul
politic al intelectualilor din perioada 1930-1950,
într-un soi de compendiu de „vieþi paralele”
asemãnãtoare între ele, ºi atât de puþin cu cele ale
intelectualilor de azi.

Cândva, dl. Lucian Boia fãcea o pledoarie
convingãtoare pentru istoria imaginarului,
dialogând cu Clio dupã o tehnicã francezã
(pentru conformitate, Sartre, Lacan, Deleuze).
Studiul imaginarului a continuat sã se amplifice,
devenind o metodã de cercetare transdisciplinarã,
ramificându-se într-o arborescenþã tematicã (de
pildã, „comunitãþile imaginate” ale lui Benedict
Anderson, imaginarul ºi instituþiile la Castoriadis,
„imaginarul social” al lui Charles Taylor). În acest
volum, dl. Boia a pãrãsit imaginarul, cel puþin
pentru o vreme, alegând consemnarea sobrã,
lapidarã de epitaf sãrac în elogii ori sentinþe
morale. Lucrul se observa deja într-o apariþie
anterioarã, tematic ºi cronologic legatã de cea de
faþã2, o carte în care lista intelectualilor nu întrece
de exactitatea aridã a unei fiºe de dicþionar. Clio
rãmâne pentru dl. Boia fiica puterii (Zeus) ºi a
memoriei (Mnemosyne). Imaginarul a fost pus
între paranteze în noua apariþie, sub presiunea de
ghilotinã a evenimentelor din anii ’30 ºi ’50.
Puterea memoriei ºi memoria puterii îºi afirmã
preempþiunea, mai ales în contact cu publicul
larg, pe care dl. Boia nu l-a ignorat vreodatã.
Capcanele istoriei fac cu ochiul cititorului,
precum niºte curse fatale în care intelectualii,
adicã acei oameni de carte, dar lipsiþi de
prevedere, anticipaþie, mãsurã cad pe rând,
victimele propriilor utopii, nefiind vicleni precum
Ulise. Un aer de fatalitate ºi ironie cioranianã
strãbate multe pagini despre aceste vieþi de
intelectuali români. ªi, totuºi! Ascendenþa
intelectualilor noºtri, cu excepþia celor evrei, în
cele mai multe cazuri fiind de sorginte þãrãneascã,
nu putea sã se transforme peste noapte, în
statutul unor samurai culturali. Ci doar a unor
învãþaþi, pe atunci fascinaþi de eternitatea satului.
De unde, în comunism s-au recoltat alþi (v)lãstari
cãrturari, desigur altfel învãþaþi.

„Greu de gãsit o altã þarã care sã fi trecut, ca
România, prin atâtea regimuri politice de-a lungul
unui singur deceniu [...]. În doar zece ani, o
succesiune de ºapte regimuri, acoperind întreg
evantaiul politico-ideologic, de la extrema dreaptã
la extrema stângã ºi de la democraþie la
totalitarism. Astãzi ºtim care a fost, de fiecare
datã deznodãmântul. Cei de atunci n-aveau de
unde sã ºtie. ”3

Dupã acest scurt parodos destinal, urmeazã
lista celor o sutã douãzeci de intelectuali, prin
care istoria celor douã furtunoase decenii trece,
dispersându-i în puºcãrii, academie, catedre
universitare reformate ori inventate, cimitire. E
vorba de intelectualii „literari”, cum spunea 
C. P. Snow în anii ’60, oarecum dispreþuitor.
Drama acestor intelectuali se întinde în opt
capitole atent constituite, foarte bine scrise. Ceea
ce face ca fiecare capitol sã devinã memorabil
înlãnþuit de celelalte, dar de asemenea detaºabil,
întãrind detaºarea rece, ºtiinþificã (ca ºi când
istoria ar fi o ºtiinþã) cu care dl. Boia face
recapitularea generalã a marii perioade a
intelectualitãþii noastre. Sunt numeroase
fragmentele evocative scrise sec, contemplând nu
atât oamenii, cât unda ireversibilã a istoriei care îi
poartã spre naufragiu. Nu le voi enumera din
lipsã de spaþiu. Una se impune totuºi, o replicã á
la Lucian Boia la faimoasa ºi prevaricatoarea
formulã „rezistenþã prin culturã”, care este vãzutã
ca „evadare prin culturã”, adicã „o formã de
rezistenþã, dar forma cea mai evanescentã ºi cea
mai puþin de temut, la nevoie chiar acceptabilã
pentru Putere”. În continuarea acesteia, deºi am fi
dorit un comentariu ºi nu doar o simplã
consemnare, se spune: „elita comunistã a rãmas
intactã în urma prãbuºirii sistemului. [...] Din
comunism în postcomunism au trecut cu toþii!”.4

Încheierea cãrþii e drasticã. Intelectualul român
nu gândeºte mai corect decât ceilalþi muritori, nu
se orienteazã politic, e în dezacord cu bunul simþ,
înclinat spre exces ºi utopism, nu e un om liber,
fiind dependent de Putere, la umbra cãreia, se
simte puternic. Abilitatea intelectualului,
abilitatea, subliniez, nu virtutea, stã în calitatea
justificãrilor, mai cu seamã cã pentru el glasul
istoriei e „irezistibil”.5

Cartea dlui Boia ne acordã posibilitatea de a
mãsura efectele polenizãrii încruciºate între
spaþiul literar (publicistic) ºi cel politic, sursa
formãrii intelectualului, dupã Bourdieu. Deoarece
mulþi dintre intelectualii analizaþi de dl. Boia sunt
profesori universitari ºi scriitori, se vede cu
claritate cã legitimitatea intelectualitãþii noastre se
întemeiazã spre deosebire de alte locuri mai mult
pe cãrþi ºi reviste, ºi mai puþin, ori defel, pe ºcoli
de gândire, experimente artistice, simultaneitate
culturalã internaþionalã. Câþi intelectuali, tot atâta
literaturã. Desigur, nu literatura face faima, ci,
cum spunea un teoretician, literaturitatea ei. Nu
apetitul cenaclier al românilor trebuie investigat,
ci poeticitatea amatorilor, care tresar învioraþi de
fiecare datã când se schimbã ceva, strigând
„prezent”. 

Impresionismul criticii noastre literare s-a
grefat, de la Maiorescu încoace, cu succes în
anatomia puterii. Impresiile „despre” au
transformat politica noastrã într-un show de
gaguri. Ridiculizarea oricãrei metode, dispreþul
pentru critica de idei, pentru bibliografia strãinã
fac casã bunã cu neosemãnãtorismul agitatoric
actual, doar actual? Riturile criticii de întâmpinare
garanteazã calea directã spre premiul Nobel.
Aproape în acelaºi fel, alegerile vestesc noi lideri,
noi partide, o nouã þarã, cam la patru ani o datã,
dar mai ales în interval. Critica de evocare
literaro-politicã beatificã ori afuriseºte, dupã
nevoile deceniului, uneori pentru vecie, deºi vecia

de aici dureazã puþin, neavând nici ea prea multã
tradiþie. Veºnice sunt în schimb ditirambul
sfruntat ºi invectiva grosierã, gustul pentru
cântecul de slavã ori de pierzanie, nici acesta dus
pânã la capãt cu seriozitate, întrerupt de
intermezzo-uri frivole, cu iz de mititei. Rãzboaiele
generaþionale au primenit continuu canonul
nostru cultural, dar armistiþiile au fost, sunt
pasagere, cãci odatã câºtigat un rãzboi, se pune
imediat de un altul. Se fãuresc noi alianþe, frãþii
de cugete ºi de simþiri, preferabil cu fonduri
europene, pentru rãsturnarea celor victorioºi
pentru un ceas. Estimp, niciun mare autor român
trãitor aici, creator de literaturã, filosofie, teologie,
ori politician, sociolog, doctrinar, om de stat, nu
circulã prin editurile globului. Iatã drama.

Drept epilog, vã propun o imagine, pe care o
puteþi accesa la
www.youtube.com/watch?v=VUSfIgI-I3Y. La
respectivul site, vedem un pod de sticlã din
masivul Tianmen din Zhangjiajie, din China.
Podul e construit deasupra unei prãpãstii, la 1432
metri înãlþime. Poteca de sticlã (transparentã) pe
care turiºtii sunt invitaþi sã se preumble, este latã
de 0, 91 m ºi groasã 6.3 cm (Daily Mail).
Experienþa vertijului aduce, cu siguranþã, fonduri
turismului montan al regiunii Guilin. Podul de
sticlã al dlui Boia, cel mai recent dintr-o serie de
asemenea construcþii demistificatoare, evalueazã
au but de souffle adâncimile istoriei noastre
relativ recente ºi ale celebritãþilor ei intelectuale.
Turiºtii pot sã colinde pe culmile ºi în prãpãstiile
acestui montagne roumain, de la cota 1930 la
cota 1950 ºi înapoi, ori, de ce nu, înainte, spre
anul apariþiei cãrþii. Vom vedea cândva, cu ce
rezultate.

Note:
1 Capcanele istoriei. Elita intelectualã

româneascã între 1930 ºi 1950. Humanitas, seriile
de Autor, Bucureºti, 2011, 358 pagini.

2 „Germanofilii”. Elita intelectualã româneascã
în anii primului rãzboi mondial. Humanitas,
seriile de Autor, Bucureºti, 2010, 374 pagini.

3 Capcanele istoriei, op. cit., p. 7.
4 Op. cit., p. 339.
5 Op. cit., p. 342.

accent

Balul intelectualilor
Marius Jucan
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Teoria actor-reþea a lui Bruno Latour
porneºte de la critica separãrii moderne
între polul societãþii ºi polul naturii.

Aceastã criticã se îndreaptã împotriva reificãrii
societãþii. „Când cercetãtorii în ºtiinþele sociale
adaugã adjectivul ‘social’ unui anumit fenomen,
ei încearcã sã desemneze o stare de lucruri
stabilizatã, o þesãturã de legãturi care, ulterior,
pot fi utilizate spre a da seama de alte
fenomene. Nu este nimic dãunãtor în utilizarea
acestui cuvânt câtã vreme el semnificã ceea ce
deja a fost asamblat împreunã, fãrã a face
presupoziþii superflue referitor la natura
ansamblului. Problemele apar, totuºi, când
‘social’ ajunge sã desemneze un tip de material,
ca ºi cum acest adjectiv ar putea fi asemãnat cu
alþi termeni precum ‘lemnos’, ‘oþelit’, ‘biologic’,
‘economic’, ‘mental’, ‘organizaþional’ sau
‘lingvistic’” (Latour, 2005).

Pentru Latour termenul de ‘social’ nu trebuie
aplicat unui domeniu separat al existenþei prin
intermediul cãruia s-ar putea explica
interrelaþiile dintre obiectele care compun
existenþa, precum ºtiinþa, tehnologia, oamenii,
lucrurile. ‘Socialul’ nu defineºte o societate
umanã presupus purã care ar da semnificaþii
celorlalte dimensiuni ale existenþei. Latour
dezvoltã o abordare dinamicã a socialului în
care toate elementele (umane sau neumane)
sunt actanþi într-o reþea de interrelaþii. Ca
urmare a criticii aduse sociologiei clasice, Latour
reinterpreteazã constructivismul social astfel
încât acesta sã nu reprezinte o reconstrucþie a
tehnologiei din perspectiva aproprierii acesteia
de cãtre ‘societatea umanã’. Astfel, el propune
constructivismul, constituirea reciprocã a
actanþilor, umani sau nonumani, în cadrul
reþelei de interrelaþionãri reciproce. 

Teoria actor-reþea este susþinutã de Bruno
Latour, Michael Callon ºi John Law, autorii
pentru care participanþii la un experiment
ºtiinþific – teoria fiind una înrãdãcinatã în
sociologia ºtiinþei – nu sunt numai fiinþele
umane, dar ºi grupurile ºi instituþiile, animalele
de laborator ºi obiectele inanimate. Fiinþelor
umane nu li se acordã prioritate specialã în
construirea faptelor ºtiinþifice în laborator.
Latour se referã la toþi aceºti participanþi cu
termenul de actanþi. Latour criticã
constructivismul social pentru supraevaluarea
factorului uman în producerea rezultatelor
ºtiinþifice. Callon afirmã pe aceastã linie cã nu
putem delimita tehnologia de naturã sau
societate pentru cã ceea ce conteazã sunt
interrelaþionãrile reciproce. Latour renunþã la a
vorbi despre subiect ºi obiect, societate ºi
naturã, pentru a se concentra asupra colectivelor
de umani ºi nonumani. Ontologia pe care el o
propune este una amodernã în sensul în care
afirmã cã modernitatea nu a început niciodatã
fiind un proiect imposibil, de separare
asimetricã a umanilor ºi nonumanilor. Ca
urmare, ºi postmodernitatea ca proiect de
depãºire a modernitãþii este imposibilã.
Postmodernitatea continuã proiectul modern de
purificare afirmând cã realitatea constã în
naraþiunile ºi interpretãrile umane, pe când

ºtiinþa ºi tehnologia este inumanã, nu se
preocupã de nimic uman. Dar ºtiinþa ºi
tehnologia informeazã modul în care
experimentãm lumea ºi ‘fluxul pur al
conºtiinþei’ este preformat de ºtiinþa ºi
tehnologia noastrã. 

Latour se intereseazã de procesele de
continuã traducere ºi transpunere în relaþii a
actanþilor, aceºtia neavând consistenþã
ontologicã decât în procesul de mediere.
„Actanþii nu trebuie concepuþi ca entitãþi de
sine-stãtãtoare care apoi interrelaþioneazã între
ele. Doar în cadrul acestor relaþii ei devin
actanþi; ei ‘emerg’ în interiorul reþelelor care
existã între ei” (Verbeek, 2005, 149). El trateazã
umanii ºi nonumanii simetric pentru cã rolul
jucat în cadrul reþelelor este echivalent. Astfel,
precum în semioticã cuvintele nu se definesc
prin referinþã la obiectele din realitate, ci prin
relaþiile dintre ele, ºi Latour îºi construieºte
actanþii doar prin relaþiile reciproce în care
aceºtia se formeazã. În semioticã, cuvântul
‘carte’ nu îºi primeºte semnificaþia de la
obiectul real, ci de la relaþia în care acesta se
aflã cu celelalte cuvinte precum ‘paginã’, ‘literã’,
‘text’, etc. Latour foloseºte exemplul omuciderii
cu ajutorul pistolului pentru a explica
funcþionarea hibrizilor, a actanþilor. Existã în
mod normal douã linii de analizã. Prima,
poziþia sociologicã, afirmã cã oamenii ucid, ºi în
acest caz pistolul este doar un instrument
neutru. Cea de-a doua, poziþia materialistã,
afirmã cã pistoalele ucid ºi predeterminã
utilizatorii pistoalelor sã tragã. Latour respinge
ambele poziþii pentru cã în procesul împuºcãrii
atât trãgãtorul cât ºi pistolul sunt actanþi.
Pistolul nu dezvãluie nici doar un program
social ºi nici doar unul material. Pistolul este un
mediator activ care contribuie decisiv la
împlinirea acþiunii. Latour analizeazã aceastã
mediere pe patru paliere: translatare,
compoziþie, reversibilitatea mecanismului opac
(reversible black-boxing) ºi delegarea. 

Atunci când un pistol este folosit, el este
folosit pentru cã are construit în el un program
de acþiune. Astfel, intenþia omului (actantul 1)
de a ameninþa sau ucide este programul sãu de
acþiune. Dar acest program nu poate fi realizat
fãrã mijloacele de realizare ale unei astfel de
acþiuni. Pistolul este dotat cu intenþia sau
funcþia de a împuºca. Pistolul (actantul 2), prin
programul sãu de acþiune, are capacitatea de a
traduce, de a translata, programul de acþiune al
omului. Astfel apare un nou actant, actantul 3,
trãgãtorul dotat cu pistol, ºi programele iniþiale
de acþiune, acela de a ucide ºi acela de a
împuºca în mod eficient, dau naºtere unui nou
program de acþiune, acela de a ucide prin
împuºcare. Ambii actanþi sunt transformaþi de
relaþia lor reciprocã: doar în procesul folosirii
pistolul devine armã, el putând fi obiect de
colecþie, instrument sportiv sau obiect care
încredinþeazã posesorul de siguranþa sa. Doar în
procesul folosirii pistolul se transformã în armã
de omucidere, iar omul se transformã în ucigaº,
el putând fi altfel doar un om revoltat sau
eventual un atacator.

Combinarea celor douã programe de acþiune
face ca acþiunea sã nu fie doar o proprietate a
oamenilor, ci o asociere a actanþilor. Compoziþia
este cea care dã naºtere hibrizilor, entitãþi
complexe apãrute ca urmare a interrelaþiilor
dintre actanþi umani ºi nonumani, dintre
oameni ºi tehnologie. Compoziþiile sunt
elementele constitutive ale existenþei reale.
Tehnologiile sunt dotate de cãtre cei ce le
proiecteazã cu programe de acþiune. Dar aceste
programe de acþiune sunt doar puritãþi materiale
de sine stãtãtoare fãrã sens în afara utilizãrii lor.
Procesul de mediere este opac, reþeaua de relaþii
ce se stabileºte între actanþi este invizibilã, este
o cutie neagrã. Aceste relaþii devin vizibile, ca ºi
pentru Heidegger, în momentul defectãrii
dispozitivului. Acesta este procesul de
reversibilitate a mecanismului opac în care
relaþiile dintre actanþi se destramã ºi devine
vizibilã inconsistenþa ontologicã a actanþilor
consideraþi individual. Descãrcarea bateriei
telefonului mobil, lipsa posibilitãþii de a apela ºi
de a fi apelat, destabilizeazã familiaritatea lumii
ºi provoacã angoasã. Aceastã reducere, aceastã
privare ontologicã este reversul care depune
mãrturie pentru importanþa translatãrii ºi a
compoziþiei.

Un ultim sens al medierii tehnologice pentru
Latour este delegarea. „Gândiþi-vã la tehnologie
ca la o acþiune coagulatã. Consideraþi însãºi
noþiunea de investire: un mod normal de a
acþiona este suspendat, un detur este iniþiat prin
intermediul a diferiþi actanþi iar rezultatul este
un nou hibrid care translateazã actele trecute în
prezent ºi permite celor ce au produs investirea
sã disparã rãmânând prezenþi” (Latour, 1999,
189). Pragurile de limitare a vitezei de pe ºosele
exemplificã aceastã delegare a unei multitudini
de actanþi într-o bucatã de materie care menþine
totuºi neºtirbitã întreaga reþea de referinþe pe
baza cãreia a fost construitã. Astfel pragul de
limitare a vitezei este un hibrid investit de cãtre
lege, legea fiind ºi ea un actant, de cãtre poliþie
ºi semnele de circulaþie pentru cã îi înlocuieºte
pe aceºtia, de cãtre inginerul care a proiectat
pragul, de cãtre ‘societatea’ preocupatã de
siguranþa rutierã ºi în fine de cãtre ºoferii a
cãror program de acþiune referitor la aceste
praguri este sã îºi protejeze maºina. Pentru
Latour acest prag de limitare a vitezei nu este
doar un ustensil, nu este un semn pentru
altceva, prin intermediul cãruia se dezvãluie
semnificaþii, ci este un actant, un mediator, i-au
fost delegate puteri de acþiune ºi astfel el devine
participant cu drepturi depline în reþeaua
actanþilor. Aceste praguri au de asemenea ºi
programe proprii de acþiune, provenite din
complexitatea interacþiunilor, ºi anume acelea de
încetinire a maºinilor de poliþie sau ambulanþã
aflate în misiune. Ele acþioneazã astfel ca
antiprograme pentru programele de acþiune
întrupate în aceste din urmã autovehicule. Ceea
ce Latour vrea sã arate este faptul cã obiectele
care ne înconjoarã, produse tehnologice în mare
majoritate, nu sunt simple obiecte inerte. Ele
sunt impregnate de valori, impun, faciliteazã sau
interzic anumite acþiuni. Aceastã autonomie a
tehnologiilor în raport cu viaþa noastrã este ceea
ce ar trebui sã ne dea de gândit.

dezbateri & idei

Hibrizi, tehnologie ºi teoria
actor-reþea

Robert Arnãutu
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(Fragment)

Teatrul ca practicã a reintrat în atenþia
marilor dezbateri culturale nu doar
datoritã tradiþiei sale îndelungate, ci mai

mult în virtutea potenþialului inalterabil de a îºi
face simþitã prezenþa în realitatea socialã:
depãºind încadrarea în zona esteticã sau de
spectacol, teatrul este revendicat drept forþã
capabilã de a provoca aºteptãrile omului în faþa
aparatului social. Sunt reluate acum polemicile
legate de reprezentarea prin limbaj sau prin
gest, cu deosebirea cã gestul depãºeºte
vertiginos valorizãrile negative din trecut ºi
devine vehicul principal de reprezentare ºi efect. 

Gestul e revendicat drept cale viabilã de a
ridica întrebãri interesante cu privire la simulare
ºi realitate: pe de o parte, actorii rostesc exact
cuvintele folosite de subiecþi, fãrã sã introducã
nici mãcar o singurã schimbare, pe de altã
parte, petrec o bunã bucatã de timp
perfecþionând gesturile în exactitatea lor – astfel
spectacolul ajunge sã fie marcat de un realism
rafinat, dar tradiþional. Totuºi, oricât de atent ar
proceda, actorul nu poate sã ocoleascã sfera
simulãrii ºi distorsionarea este aproape
inevitabilã. Actorii, sub direcþia regizoralã, ajung
sã exagereze accentele ºi gesturile preluate din
zona realã de acþiune. Precum în teatrul
brechtian, realitatea nu este prezentatã în toatã
complexitatea ei capricioasã; regizorii introduc
„noile” personaje mai degrabã prin intermediul
unor costume ºi recuzite atent alese. Aceastã
strategie, oricât de postmodernã prin detaliul
conceptual de recreare a unei situaþii
conflictuale, se înscrie într-o abordare a teatrului
fenomenologicã tradiþionalã. Potrivit acesteia,
existã mereu o rupturã între teatru ºi realitate
(vezi Mark Fortier, Theory/Theater, Routledge,
Londra, 2002). Chiar reprezentarea cvasi-
documentaristã nu e altceva decât o simulare
sofisticatã.

În Teatrul oprimaþilor, lucrarea lui Augusto
Boal (Theater of the Opressed, Theater
Communications Group, New York, 1985),
primele secþiuni  sunt dedicate articulãrii unor
critici de facturã brechtianã la adresa teatrului
aristotelian, ca formã hegemonicã a teatrului
occidental (trasat de Boal de la Atena clasicã
pânã la soap-opera din prezent). Pentru Boal, ca
ºi pentru Brecht, ideologia opresivã ºi
pasivitatea teatrului sunt într-un grad ridicat
complice: ideologia manipulativã a status quo-
ului determinã ca audienþa sã nu fie capabilã sã
gândeascã pe cont propriu, iar poziþia pasivã a
audienþei ca sumã de spectatori denotã cã nu îi
este îngãduit sã acþioneze pe cont propriu.
Brecht a remarcat acest mecanism, însã
proiectul lui Boal se desfãºoarã cu un pas mai
departe ºi cautã moduri de a permite audienþei
nu doar de a gândi, ci ºi de a acþiona pe cont
propriu, prin aceasta repoziþionând teatrul din
rolul de aparat de stat ideologic în cel de
„repetiþie a revoluþiei”. Într-un experiment
numit „teatru invizibil”, actorii se aºazã în
restaurantul unui hotel. Unul dintre ei comandã
un meniu elaborat pe care, se aflã mai târziu,
nu îl poate plãti. Acest lucru declanºeazã o
dezbatere între ceilalþi actori despre sãrãcie,
salarii, costurile alimentelor, dreptul de a mânca
ºi aºa mai departe. Alþi oameni din restaurant,

care nu fac parte din trupa de actori, îºi
exprimã opiniile. În teatrul invizibil, ritualurile
teatrale sunt abolite. Energia teatralã este
complet eliberatã ºi impactul produs este mult
mai puternic ºi de duratã. 

Un alt exemplu relevant este Ieºind din
reprimare, în care un membru(ã) al audienþei
relateazã un incident în care el/ea a fost
oprimat(ã), a acceptat oprimarea ºi a acþionat
de o manierã contrarã dorinþelor proprii. Actorii
reiau gesturile ºi rostesc cuvintele din contextul
original, iar protagonistului i se oferã ocazia de
a rezista oprimãrii exercitate iniþial. În acest fel,
sunt luate mãsuri cu privire la posibilitãþile ºi
limitãrile rezistenþei, iar actorii ºi audienþa fac
un pas înspre revoluþie. Pentru Boal este
esenþialã tranziþia de la particular la general, de
la fenomen la lege. Meditaþia asupra gestului
ocupã însã prim-planul într-un alt proiect
teatral, intitulat Cunoaºterea corpului. Ca
mediator principal al dinamicii dintre idee ºi
corporalizarea ei, gestul lui Boal se înscrie pe
linia gestus-ului brechtian. El are ca scop
declanºarea conºtientizãrii de cãtre oprimaþi a
„alienãrii musculare” impuse corpului. 

Pentru Boal, teatrul tradiþional este „forma
artisticã perfectã de coerciþie”. În schimb, dacã
teatrul oprimaþilor nu este o revoluþie propriu-
zisã, el ajutã la pregãtirea uneia. 

Orice menþionare a teatrului oprimaþilor
necesitã sublinierea unor pasaje din corpus-ul
teoretic brechtian. Într-un articol dedicat
teatrului chinez ºi efectului alienãrii, Brecht
descrie o situaþie din timpul unei reprezentaþii a
companiei Operei din Beijing la Moscova. O
femeie tânãrã, fiica unui pescar, apare stând în
picioare ºi vâslind într-o barcã imaginarã.
Curentul devine mai rapid, e din ce în ce mai
dificil pentru ea sã îºi pãstreze echilibrul.
Fiecare din miºcãrile fetei este familiarã ca
imagine, fiecare curent al râului este ghicit
înainte ca sã atingã barca. Actriþa reuºeºte sã
facã scena memorabilã. Contrastul descris aici
de Brecht, între statul în picioare ºi vâslit,
simbolic pentru cel între pãmânt ºi apã, este
unul recurent în teatrul din Beijing, parte a
repertoriului scenic tradiþional. Deoarece
miºcãrile executate de actriþã sunt familiare ca
imagine, Brecht accentueazã ideea cã maniera
însãºi în care actriþa joacã scena este
responsabilã cã aceasta devine memorabilã.
Ceea ce se întâmplã pe scenã nu constã în
comunicarea unui conþinut nou, ci în variaþia a
ceva devenit familiar prin repetiþie. Repetiþia
emerge ca element vizibil, auditiv ºi constitutiv
al medium-ului teatral. Nu conteazã ceea ce se
spune sau ceea ce se aratã, cât cum se spune ºi
cum se aratã.  

O problematicã similarã abordeazã Walter
Benjamin. Rãspunsul sãu la întrebarea „ce este
teatrul epic” („What is epic theater?”,
Understanding Brecht, trad. de Anna Bostock,
Verso, Londra ºi New York, 2003) se desfãºoarã
pe douã direcþii, ambele influenþate de Brecht ºi
totuºi metamorfozate în timpul procesului.
Prima este dictatã de gest. Teatrul epic,
considerã Benjamin, este prin excelenþã un
teatru gestual. Dar aceastã determinaþie nu este
suficientã. El nu este doar gestual, este ºi
citaþional, transformînd gesturile în „citaþii”.
Terminologia este inovatoare ºi dificilã, el
preferând sã suprapunã mai mulþi termeni,

„citat”, „citaþie”, pentru a sugera atât factorul
de repetitivitate, cât ºi pe cel de întrerupere
caracteristic pentru gest. Când un gest este
folosit astfel încât sã fie citabil, el nu se referã
doar la ceva ce a existat, ci atenþioneazã în
legãturã cu o viitoare posibilã transformare sau
transpoziþie. Citabilitatea reprezintã
chestionarea trecutului în scopul detectãrii unei
posibilitãþi viitoare, diferite de opþiunile
prezentului. 

Gestul înlocuieºte conceptul estetic de formã
în regândirea termenului de teatralitate de cãtre
Benjamin. Totuºi, gestul împãrtãºeºte împreunã
cu conceptul de formã atributul de a fi „fixat”
ºi „delimitat”: spre deosebire de acþiunile
umane, gesturile au început ºi sfârºit definibil.
În opinia lui Benjamin, gesturile se nasc atunci
când o acþiune este întreruptã. Gestul nu poate
fi decât o miºcare corporalã care întrerupe ºi
suspendã – termenul german Haltung sugereazã
literal o susþinere ºi o stopare, dar ºi progresia
intenþional-teleologicã narativã spre un scop
semnificativ. Prin urmare, el deschide
posibilitatea unui spaþiu alternativ ºi al unei
singularitãþi incomensurabile. Acest lucru este
mediat prin înlocuirea acþiunii cu felul de a
juca. Jocul actoricesc nu mai este reductibil la o
persoanã, ci se relevã ca funcþie de plasare, ca o
„condiþie”. Condiþia ia valenþele semantice ale
locului unde gestul este citat. 

Noþiunea de gest este indisolubilã, dacã nu
exclusiv reductibilã, la cea de corp. Dar acest
corp nu trebuie mereu înþeles în sens
aristotelician, ca vas sau recipient, ci mai mult
în sensul unui sistem de articulaþii. Esenþa
gestului, miºcarea corporalã, nu trebuie cãutatã
nici în cap, nici în inimã, ci în articulaþiile care
fac aceastã miºcare posibilã, ºi simultan,
întreruperea ei, ca spasm sau paralizie. A trãi
experienþa corpului, nu doar ca mediu continuu
sau entitate, ci ca posibilitatea unei maºini
imperfecte ºi dezarticulate, acesta pare sã fie
dezideratul lui Benjamin. Cãci el concepe
noþiunea de „gest citabil” ca fiind identicã cu
cea de „gest în miºcare”. 

Elena Ivanca

Gest ºi corporalitate

Liviu Vlad                                  Coloane ºi boltã
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Cândva stabil, „limitat”, pliat unui rol
predeterminat, condamnat, aºadar, la
fixitate, conceptul de identitate a devenit,

în decor postmodern, fragil, în disoluþie, supus
unei permanente reconstrucþii. Contestatã
virulent, identitatea se defineºte azi ca fiind
multiplã, concentricã, mobilã, autoreflexivã,
chemând – pentru omologare (validare socialã) –
ºi prezenþa celuilalt ca element constitutiv.
Aceastã recunoaºtere priveºte, desigur, ºi
identitãþile colective, zgomotos afirmate în
postmodernitate sub flamura autonomiei
(etnice, religioase, regionale) sau a ofensivelor
politici de grup (feminism, homosexualism 
º. a.). În acest context, regândirea identitãþii
devine, sã recunoaºtem, o problemã presantã;
de la individualismul identitar, clamându-ºi
dreptul de a-ºi exprima diferenþa în condiþiile
înþelegerii egalitare moderne ºi a
hipermasificãrii comportamentelor pânã la
identificarea mimeticã, sub pulsiunea
consumului (întreþinând, totuºi, rivalitatea).
Chestiunea îmbracã, spuneam, un aspect
relaþional, judecat emblematic-valorizator
(prestigiu, recunoaºtere). Deºi vizeazã excelenþa,
inducþia nevoilor de consum suportã acea
„constrângere la repetiþie”, denunþatã de Stiegler
(2004) prin supra-socializare. În capitalismul de
consum identitatea este un construct care þine
de „imagine, stil, înfãþiºare”, propunând un eu
mereu înnoit, atractiv, performant, prestigios,
bucurându-se de succes, supus capriciilor modei
ºi îndoctrinãrii subtile prin publicitate ºi culturã
popularã. Evident, un rol major, poate decisiv,
în construirea / deconstruirea ºi perceperea
identitãþii revine culturii media, cea care azi
destabilizeazã identitatea. Ca „mediu cultural
înºelãtor” cum afirma Douglas Kellner, cultura
media este un „centru al imploziei identitãþii”.
Examinând producþia de imagini, livratã în flux
continuu ºi, pe acest suport, dinamica identitãþii
(imagine, stil, modã, în cazul unor personalitãþi
mediatice), sociologul texan, fie cã discutã, de
pildã, cazul Madona (ca „maºinã de produs
identitãþi”) ori videoclipurile lui Michael Jackson
nu oboseºte a cere imperativ „alfabetizarea”
publicului, doar astfel apt a sesiza codificarea
ideologicã ºi capabil a se distanþa reflexiv, luând
atitudine criticã. Nevoia de identificare ºi, pe de
altã parte, dorinþa de satisfacþie asigurã o largã
audienþã ofertei media, propunând prin
emisiuni TV de mare popularitate modele de
identitate. Dezinteresatã de natura polisemicã a
codurilor narative ori a colajelor imagistice,
forma comercialã (hegemonicã, azi) cultivã
„efectul de real” (D. Kellner, 1980), prioritatea
imaginii (de la fascinaþie la saturaþie) copleºind
prin accesibilitate, flux ºi vitezã. Supusã acestei
simplificãri, decodarea rãmâne la „suprafaþa
textului”, asigurând, prin zapping, o distracþie
frivolã (vezi emisiunile télé-poubelle). Cultura,
observa Gilles Lipovetsky, este „fagocitatã de
mass-media” ºi trãieºte / supravieþuieºte sub
dictatura ratingului. Iar omul mediu, cel care,
pentru o naþiune, ar fi „ceea ce este centrul
gravitaþional pentru un corp” (cum afirma
Adolphe Quételet) rãmâne, prin mentalitãþi,
atitudini, interese, nivel cultural, chiar centru
gravitaþional, favorizând manipularea cererii de
consum. Or, publicitatea, înglobând rafinate
strategii de marketing, eforturi de cercetare,
devorând  resurse financiare ºi artistice, ne

„colonizeazã” existenþa; a devenit, în condiþiile
contemporaneitãþii, o matrice socio-culturalã,
licitând un anumit stil de viaþã, implicit
identitãþi sociale dezirabile, admirate contagios.
Acelaºi Douglas Kellner nota cã, actualmente,
publicitatea reprezintã „echivalentul funcþional
al mitului”: de la bãrbatul Marlboro (ca simbol
cultural, intrat în folclorul american) la „noua
femeie” Virginia Slims (încurajând fumatul ca
gest „progresist” ºi acceptând, ulterior, varianta
„mentol lights”, pentru a rãspunde prompt
sensibilitãþii ecologice). Reclamele rãmân,
aºadar, „texte sociale”.

Sã observãm însã cã în câmpul publicitar
funcþioneazã o dublã polarizare. Pe de o parte
existã clivajul între profesioniºtii (practicienii)
înrolaþi acestui front, elogiind, fãrã rezerve,
binefacerile ºi cercetãtorii fenomenului
publicitar, avertizând asupra riscurilor
manipulãrii ºi conformismului social. Pe de altã
parte, unii analiºti (lingviºti, semiologi) sunt
interesaþi exclusiv de decriptare (retorica
textului, a imaginii publicitare) pe când
sociologii, firesc, sunt preocupaþi de
„funcþionarea” publicitãþii (prin contextualizare),
denunþând persuasiunea mediatizatã. Chiar dacã
lipsesc riguroase anchete de teren pentru
evaluarea impactului este de ordinul evidenþei
cã societatea de azi nu poate fi imaginatã în
absenþa publicitãþii, cã dezvoltarea fenomenului
publicitar cunoaºte o nebãnuitã extensie ºi cã
efectele (promovare, persuadare) nu pot fi
ignorate. Mai mult, pe urmele lui André Akoun,
ºi Rémy Rieffel, putem fi de acord cã dupã faza
mecanicistã (creând, prin repetitivitate,
sentimentul evidenþei) ºi dupã cea sugestivã
(manevrând motivaþii economice ºi simbolice),
publicitatea sociologicã acþioneazã insertiv,
oferind „stiluri de viaþã” (valori, gesturi,
atitudini). Altfel spus, dacã funcþia economicã
este evidentã, cea culturalã se manifestã latent,
încât publicitatea funcþioneazã propagandistic.
Bineînþeles, nu în sensul unei suprapuneri cu
cea politicã. Dar publicitatea ca „propagandã
sociologicã” acþioneazã comunicaþional
(unidirecþional), are un indiscutabil scop

comercial, dar ºi unul politic (apologia societãþii
de consum) ºi vrea, finalmente, sã convingã
receptorul, inducând un anumit tip de
comportament, strãin de tezismul doctrinar ori
brutalitatea ideologicã de tip clasial (paradigma
conflictualistã). Dimpotrivã, analiza psiho-
sociologicã a publicitãþii dezvãluie cã aceastã
presiune se exercitã prin condiþionare
subliminalã (pub invisible), cã este activat
circuitul A.I.D.A. (atenþie - interes - dorinþã -
achiziþie), cã, în fine, asediul mediatic vizeazã,
prin campanii de persuasiune, un
comportament „programabil”. Cu observaþia cã,
întotdeauna, va exista un defazaj între intenþia
de acþiune a cumpãrãtorului ºi acþiunea propriu-
zisã (amânatã sau chiar anulatã), intervenind în
aceastã ecuaþie comportamentul inerþial,
rezistenþa, dar ºi filtrul cultural, experienþa
perceptivã. Încât dacã putem susþine fãrã
rezerve cã, în sfera publicã, bombardamentul
publicitar conduce la apatie ºi anemie civicã, ar
fi riscant cã postulãm cã acest efort
(propagandistic, pânã la urmã) funcþioneazã fãrã
sincope, ca o schemã cauzalã unidirecþionalã.
Cum fluiditatea pare a fi metafora totalizantã a
epocii, cum suntem captivii unei mondializãri
mediate (supuºi vârtejului proliferant al
imaginilor), scena postmodernã (pendulând
între fascinaþie / seducþie vs efemer /
fragmentar) multiplicã numãrul de identitãþi
posibile. Ceea ce înseamnã, prin ºirul de efecte
perverse, vehiculând vitezist identitãþi „de piaþã”
în necurmatã prefacere, ºanse sporite de
autoidentificare; ºi, în aceeaºi mãsurã, de
autoînºelare, „distanþare de sine”, alienare. Încât
cerinþa pedagogiei media, a filtrului critic, a
exerciþiului reflexiv devine imperioasã într-o
vreme în care mass-media au colonizat cultura.

Adrian Dinu Rachieru

Identitate ºi publicitate

Liviu Vlad                                 Protectorul cetãþii

Liviu Vlad                                        Portal baroc
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În Curierul românesc (nr. 6, iunie 1999, 
p. 23), Ion C. Rogojan relateazã, pe scurt,
povestea întâlnirii cu o carte. Este vorba de

Corespondenþa lui Marcel Proust (Fundaþia
pentru Literaturã ºi Artã, Bucureºti, 1939), mic
studiu (95 pagini) consacrat, de Mihail Sebastian,
„romanului întunecat” al scriitorului francez.
Volumul e procurat dintr-un anticariat, la preþul
de treizeci de dolari. Fusese publicat la încheierea
operei de editare (1930-1936) a scrisorilor lui
Proust (aproximativ 1200) – Correspondance
gènèrale de Marcel Proust –, sub îngrijirea lui
Robert Proust ºi Paul Brach. Tomul doi din serie
cuprinde corespondenþa cu Contesa de Noailles,
în al cincilea, scrisorile, alãturi de alþii, trimise
Marthei Bibescu. Exemplarul cumpãrat de Ion C.
Rogojan are, pe pagina de gardã, o dedicaþie:
„Principesei Marthe Bibesco, aceastã încercare
stângace despre un Marcel Proust, care e încã
pentru mine un personaj fabulos – în parte ºi
pentru cã a cunoscut-o pe autoarea celor Opt
Paradisuri (sic!)”.

Omagiu respectuos,
Mihail Sebastian
Mai 1939

Ciudãþenia abia acum începe. Din cartea
dãruitã, ca „omagiu respectuos”, de Mihail
Sebastian, beneficiara frumoaselor cuvinte nu
tãiase decât primele 22 de pagini. „Sã fi citit
numai atât din lucrare M. Bibesco (sic!)?”, se
întreabã autorul notei. Cu siguranþã, dacã paginile
nu erau tãiate! Problema este, de ce? De ce a
fost, prematur, întreruptã lectura unui comentariu
dedicat, în primul rând, celor „familiarizaþi cu
romanul lui Marcel Proust”? Între care, fireºte,
cea dintâi era însãºi Martha Bibescu Rãspunsul 
ni-l oferã, din pãcate sau din fericire, tot Mihail
Sebastian.

1. În Jurnal. 1935-1944 (Humanitas, Bucureºti,
2005), relaþiile cu principesa sunt consemnate
sumar ºi fãrã entuziasm. Rezultã, din puþinele
propoziþii, cã scriitorul era, din multe motive, în
situaþia neplãcutã a solicitantului, cu suavitate,
refuzat. Mobilizarea, la puþin timp dupã
„nimicirea” Cehoslovaciei, îl gãseºte confuz ºi
„cam nepregãtit („E mai bine sã merg cu ochii
închiºi” – 21 martie 1939). Chemat la regiment e,
totuºi, repede lãsat la vatrã, dupã douã zile de
peripeþii, ce pãruserã a da preþ vieþii de civil gata,
în ajun, sã-ºi distrugã manuscrisele. Concentrat
din nou, în mai, e convins cã nu mai scapã
(„Sunt mizerabil, bãtut parcã, desfiinþat
desfigurat. Nu mai sunt eu; nu sunt nimic, nimic,
nimic. Ceva care poate fi ucis la îmbulzealã, fãrã
ca într-adevãr sã aibe vreo importanþã, ceva care
poate fi târât prin noroaie, aruncat în grajduri,
uitat pe câmp, ceva fãrã nume, fãrã identitate,
fãrã privire, fãrã voinþã, fãrã glas, fãrã viaþã...” –
18 mai 1939). Disperare trãitã ca un strigãt, vorba
lui Cioran, din care aºtepta sã-l mântuiascã,
nimeni altul, decât... Martha Bibescu. „Am trãit
cu iluzia cã va fi de ajuns sã afle principesa
Bibescu cã sunt în apropiere (la Mogoºoaia, unde
scriitorul se afla în cantonament – n. n.), pentru
ca sã mã cheme la castel ºi sã-mi ofere o camerã.
Mã vedeam instalat acolo ca într-un fel de
vilegiaturã ºi numãram orele de lecturã care-mi
vor rãmâne seara dupã întoarcerea de la câmp” –
18 mai 1939). Planul mântuirii e complicat ºi, ca

orice decepþie adevãratã, menit a fi, în cele din
urmã, doar expresia unui trist eroism al
resemnãrii. Îl sunã, mai întâi, pe Antoine Bibescu,
la Athéné Palace. Vãrul Marthei se aflã, însã, la
Strehaia, unde, în lipsa altor veºti, binevoitor, îºi
invitã prietenul. Sebastian îi telegrafiazã dezolat
(„Sunt concentrat la Regimentul 21 infanterie ºi,
începând de vineri, voi fi în cantonament la
Mogoºoaia”), apoi, la câteva ore, îi scrie pe larg,
rugându-l sã intervinã pe lângã Martha Bibescu,
„cerându-i pentru mine ospitalitate”. Aceeaºi
rugãminte i-o adreseazã telefonic secretarei,
implorând-o sã vorbeascã prinþesei despre drama
lui militarã. Greu de imaginat, astãzi, deznãdejdea
provocatã de rãspuns: „Prinþesa regretã, dar
deoarece n-a primit la castel pe nici unul din
ofiþeri, ar fi greu sã primeascã un soldat” – 18
mai 1939). Însemnarea de jurnal înregistreazã, cu
luciditate, doar gustul amar al aparenþelor: „Asta
e tot. Poate cã are dreptate. Poate cã a fi soldat
mã decade din orice altã calitate. Nu sunt nici
romancier, nici critic, nici autor dramatic, nici
prieten: nu sunt nimic: sunt soldat – ºi un soldat
nu poate fi primit la castel. Mã silesc sã înþeleg,
mã silesc sã nu fiu jignit, mã silesc sã-i dau
dreptate ºi, totuºi, pãstrez din întâmplarea asta
un sentiment penibil de injurie” – 18 mai 1939).
Trimite o nouã telegramã lui Antoine Bibescu,
anulând solicitãrile din prima („vã implor nu
scrieþi nimic principesei Martha” – 18 mai 1939).
Apoi, final de episod: „ºi cu aceasta, mica mea
comedie princiarã e terminatã” – ibidem). Ceea ce
a urmat, o telegramã („Sebastian introuvable
Mogoºoaia”. Martha – 25 mai 1939) ºi o „foarte
frumoasã scrisoare” a aceleiaºi despre Antoine (22
septembrie 1942) par nici sã-l nu-l mai amuze,
nici sã nu-l mai intereseze pe scriitorul, care
descoperise, treptat, distanþa dintre omul fãrã
identitate ºi „lumea ei de lux”. Concluzia este cea
aºteptatã: „Imposibil sã stabilesc o legãturã cu
Martha Bibescu” (8 mai 1943). De vinã era
stângãcia scriitorului sau altele vor fi fost
motivele? Pânã la urmã, dejun la Mogoºoaia,
Sebastian a avut, cu Antoine, Elisabeth ºi soþii
Basdevant. Nu cu Martha Bibescu, al cãrei univers
(familiile Gafencu, Tãtãrãscu, George
Cantacuzino, Argetoianu, Palatul Regal, Legaþia
Angliei, Ambasada Greciei etc.) rãmânea, tragic,
un departe al fiinþei lui Sebastian. Aspiraþia lui
spre lumea de lux a scriitoarei s-a dovedit ºi
irealã, ºi inutilã.

2. Spuneam cã, în Correspondance gènèrale
de Marcel Proust, corespondenþa cu Ana de
Noilles se aflã în volumul II, scrisorile cãtre
Martha Bibescu, în volumul V (penultimul în
serie). Corespondenþa, imensã, pare sã fi fost,
totuºi, pentru autor, un supliciu, „adevãrat
martiriu”, rezultat al unei tensiuni nervoase ºi al
unui efort fizic inimaginabile („Sufocat de astmã,
extenuat de insomnie, ameþit de somnifere ºi
stupefiante inutil luate, îi trebuie uneori un întreg
tratament de medicamente ºi droguri pentru a
putea sã scrie”). Sunt mãrturisiri neobiºnuite, în
acest scris, ale lui Marcel Proust însuºi: „A scrie o
scrisoare mã ucide” sau: „Rândurile acestea sunt
primele pe care le pot scrie dupã ceasuri de
adevãratã comã”. Prin urmare, observaþia lui
Mihail Sebastian e una de bun simþ: scrisorile,
„volubile ºi extenuante”, sunt scrise în grabã, „au
un aer de comunicare urgentã”, sub „un ocean de

fapte derizorii”, de amabilitãþi gratuite, strângeri
de mânã ºi zâmbete sub care, în fond, se ascunde
„o profundã ºi egalã indiferenþã”. Obosit ºi,
bolnav, în „intensul dor de intimitate”, Proust îºi
regizeazã mesajul, transmiþând fiecãruia, cu o
sinceritate abil înscenatã, dovezile de iubire
exclusivã, de admiraþie fabuloasã sau de
confidenþã absolutã. Rezultatul, dincolo de
excesul verbal, sunt „nesfârºitele superlative”
(genial, sublim, extraordinar, miraculos, etern,
magnific) de naturã a brusca, evident, „mãsura
justã a limbajului. E ºi cazul celor douã scriitoare
române. Despre Ana de Noilles: „sunteþi cel mai
mare scriitor al „nostru” (1901), „poet, între
poeþi, ºi mai presus de ei” (1902), un miracol ce
„ar trebui negreºit sã facã din domnia-voastrã
obiectul unei religii cu metafizicã ºi încarnare”.
Marele romancier nu scrie oricui, ci „femeii-mag”
ºi „zeiþei sublime”, lãudând-o pentru „eternitatea
geniului”, „gândirea divinã”, „cugetãrile
nemuritoare”, creºterea vertiginoasã, efuziunea
îndrãzneaþã ºi amabilitatea infinitã. La apariþie,
Emanuel, vãrul Marthei Bibescu, îi trimite lui
Marcel Proust volumul Cele opt paradisuri. Sigur,
o „magnificã piesã”, scrisã de un „scriitor perfect”
ºi un „suflet de excepþie”. Stilul romancierului,
„plin de reverenþe ºi elogii, încãrcat de
complimente extravagante, imposibile”, este
acelaºi: „Prinþesã, nu sunteþi numai o scriitoare
superbã, ci ºi un sculptor de cuvinte, o
muzicianã, o distilatoare de parfumuri, o poetã”
(Christine Sutherland, Fascinanta Martha Bibescu
ºi lumea ei, 1996, p. 97). Despre Cele opt
paradisuri: „Încã de la primele pagini se simte
corpul dumneavoastrã zdrobit de o obosealã prin
insomnie, se simte cãldura pleoapelor
dumneavoastrã pe care lumina le-a redeschis prea
devreme” (ibidem, p. 46). Bombastic ºi indiferent
(„gândire nestãvilitã” etc.), Marcel Proust încerca,
probabil, prin avalanºa de cuvinte mari, prin
dragostea în exces, prin comentariul
disproporþionat ºi prin iubirea, dãruitã în
„formulã de exclusivitate”, sã evadeze din
propriul „frig interior” (boalã, izolare), din
chinuitoarea certitudine a irealizabilului ºi din
spaima de epuizare. Trãia, epistolar, superlativul
refuzat de viaþã.  „Sunteþi cel (cea) mai...” sau:
„Vã iubesc (admir) cel mai” nu denotã, cum crede
Sebastian, „o mare capacitate de simpatie,
afecþiune (ºi) tandreþe”. Sunt gratuitãþi ale
suferinþei, ºi o neobiºnuitã pasiune, dezvoltatã în
singurãtate, pentru neant ºi inutil. Nu existã, din
acest punct de vedere, inegalitãþi de tratament al
partenerilor de dialog. Marcel Proust e
confidentul binevoitor ºi generos al tuturor.
Împarte, egal, tuturor, credenþiale de genialitate ºi
nobleþe literarã. De ce-ar fi fost Martha Bibescu
nemulþumitã? De ce n-ar fi tãiat (citit) cartea lui
Miahil Sebastian, dupã pagina 22?

3. Sunt câteva probleme de amintit aici. Mai
întâi, opiniile lui Mihail Sebastian despre ceea ce
numeºte „nesfârºitele superlative” ale lui Marcel
Proust (inclusiv, prin urmare, despre cele adresate
Marthei Bibescu). Iatã-le: „Limbajul lui Proust,
mai ales faþã de prietenii sãi, este magnifiant, plin
de reverenþe ºi elogii, încãrcat de complimente ºi
extravaganþe imposibile”. Toate aceste rezerve /
reproºuri la pagina 20, din Corespondenþa lui
Marcel Proust, peste care, cu un efort, probabil,
de indulgenþã colegialã, Martha Bibescu trecuse.
La pagina urmãtoare, 21: „Mai greu de acceptat ºi
de înþeles sunt elogiile în care nu gãsim acest
punct de ironie... care sã le apere împotriva
propriei lor absurditãþi”. Îmi pot imagina cã, aici,
Martha Bibescu, a avut un moment de ezitare,

verdele de Cluj

Disjuncþii
Aurel Sasu



2233

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

2233TRIBUNA • NR. 223 • 16-31 decembrie 2011

înainte sã punã volumul de-o parte. Este
momentul unei paranteze. Aflãm, din volumul
Christinei Sutherland (Fascinanta Martha Bibescu
ºi lumea ei, 1996) cã relaþiile acesteia cu Anna de
Noilles au fost, de-a lungul timpului, extrem de
tensionate, mãcinate de urã ºi ostilitate.
„Surprinzãtor, scrie Christine Sutherland, cã
veninul cel mai puternic a þâºnit de la douã
compatrioate: poeta Anna de Noilles ºi Elena
Vãcãrescu, fostã amantã a prinþului moºtenitor
Ferdinand” (p. 107). Pe Anna de Noilles, de altfel
înruditã cu Martha Bibescu, „succesul Celor opt
paradisuri a aruncat-o într-o adevãratã isterie
emoþionalã, iar faptul cã rivala era compatrioata ºi
veriºoara ei a înrãutãþit ºi mai mult lucrurile” 
(p. 108). Dupã apariþia volumului Izvor (1923),
animozitatea Annei „s-a transformat în urã”
(ibidem). Lãsãm la o parte faptul cã Martha
Bibescu „era uluitor de frumoasã” (o spusese ºi
Proust: „aºa de frumoasã, aºa de elocventã, dar
aºa de ostilã”), faþã de veriºoara, „fatã bãtrânã”,
micã de staturã, egoistã ºi urâtã. Într-o zi, Marcel
Proust face imprudenþa sã-i citeascã lui Antoine
Bibescu, vãrul Marthei, din Anna de Noilles.
Anton replicã, pe un ton de reproº: „Tu uiþi pe
Martha Bibescu”. Sã mai amintesc cã tot Ana de
Noilles ºi Elena Vãcãrescu amplificã „bârfa”
relaþiei Marthei cu Ferdinand (de unde
deteriorarea relaþiilor cordiale cu Regina) ºi tot ele
împiedicã obþinerea, în 1932, de cãtre Martha
Bibescu, a Legiunii de Onoare Franceze, printr-o
„campanie murdarã” (Christine Sutherland, op.
cit., p. 322). Episod deplâns ºi de Paul Claudel: „E
ruºinos cã gelozia femeilor a împiedicat pe unul
din cei mai mari autori ai Franþei sã primeascã
aceastã binemeritatã recunoaºtere” (ibidem). O va
primi abia dupã treizeci de ani!

4. Între 1936 ºi 1940, Mihail Sebastian este,
cum se ºtie, redactor la Revista Fundaþiilor
Regale. În februarie 1938, regele Carol II
proclamã starea de asediu, revocã Parlamentul,
abrogã Constituþia din 1923, introduce cenzura ºi
dizolvã partidele politice. La 16 decembrie 1938,
ia fiinþã Frontul Renaºterii Naþionale, „unica
organizaþie politicã în stat”. Rolul Frontului e
sprijinirea dictaturii personale a regelui. Membrii
lui sunt obligaþi sã poarte uniforme ºi sã cultive
mistica omului providenþial. Între ei, nimeni altul
decât Mihail Sebastian: „Vineri a fost Ziua Cãrþii –
ºi a trebuit sã mã duc în uniformã, uniforma
Frontului”. De ce n-a rezistat, de ce ºi-a uitat
„declaraþia de libertate”, de independenþã, de
neconformism din Cum am devenit huligan?
Spusese atunci: „Eu sunt un civil...”, acum scrie
rânduri de cãinþã pentru care, în fapt, n-are
argumente. Redau pasajul din Jurnal (8 mai
1939): „Mi-e ruºine ºi mai ales mi-a fost atunci
ruºine. Mai am eu oare dreptul sã judec calitatea
moralã a unui om, eu care n-am avut tãria de a
rezista la aceastã comedie? Ce aº face atunci în
faþa unor mai grave presiuni? Cum m-aº purta
într-un lagãr de concentrare? Câtã mândrie aº fi
capabil sã pãstrez în faþa unui pluton de execuþie?

Plãtesc cu libertatea mea intimã o slujbã de
5535 lei lunar! Nu þi se pare cã e cam mult?

Presupunând cã scrisul meu ar putea cândva
sã aibe oarecare însemnãtate pentru un cititor
îndepãrtat, uniforma asta, livreaua asta, nu va
anula orice semnificaþie moralã, orice valoare
moralã din ce am gândit, simþit ºi scris?

Sunt un scriitor care a purtat livrea. ªi mã
gândesc cã sunt scriitori care au murit pe rug
pentru cã n-au vrut sã cedeze mai puþin chiar.

Mã simt desfigurat, descalificat, decãzut din
dreptul de a scrie: eu! cu acel sentiment de stimã
proprie, de orgoliu reþinut, care singur justificã
acest cuvânt”. Dincolo de patetica autoflagelare,

Mihail Sebastian recunoaºte c-a purtat uniforma
servilismului politic. Cât despre „lagãrul de
concentrare”, în ceea ce-l priveºte, gândea prea
departe. A purtat aceeaºi uniformã a „lagãrului”
ºi de dupã 1944, din aceeaºi vinã de-a nu putea
muri pe rug. Sã nu uitãm cã, în aceeaºi lunã (mai
1939), va fi concentrat la Mogoºoaia ºi va cere lui
Antoine Bibescu sã intervinã pe lângã principesa
Martha, „cerându-i pentru mine ospitalitate”.
Refuzat, are „sentimentul penibil de injurie”,
silindu-se sã înþeleagã! Ce anume? Cumva opiniile
Marthei Bibescu despre Frontul Renaºterii
Naþionale ºi „hainele (lui) albe”? Iatã-le: „Vechii
politicieni, trecuþi prin ciur ºi prin sitã... au fost
spoiþi cu var, ca niºte pomi fructiferi sau ca niºte
W.C.-uri de garã – ca tot ce trebuie dezinfectat”
(Jurnal politic. 1939-1941, Editura Garamond,
Bucureºti, 2004, p. 74; însemnare din 9 iunie
1939). Ca purtãtor de livrea, trebuia, logic, Mihail
Sebastian sã fie dezinfectat înainte de a ajunge la
Mogoºoaia sau în preajma ipoteticei
binefãcãtoare? Fireºte! Cât de limpede trebuia sã
fie un text ca sã înþeleagã romancierul de ce era
imposibilã o legãturã cu Martha Bibescu? Nu
textul efectiv, ci spiritul lui, opinia celei ce l-a
scris, fiindcã „plângerea” lui Sebastian vine abia
dupã patru ani, la 8 mai 1943. De ce dãduse
Regele uniforme celor ce „l-au împroºcat cu
noroi”? Ca „sã-i împiedice a se murdãri” (ibidem,
p. 74). Iatã un alt adevãr al Marthei Bibescu
despre cei ce se afundau în beznã (împreunã cu
Carol). Aproape toate evenimentele acestei
contorsionate relaþii dintre cei doi (Martha
Bibescu ºi Mihail Sebastian) se consumã în lunile
mai-iunie ale anului 1939. În acelaºi an (mai),
romancierul oferã, cu dedicaþie principesei,

Corespondenþa lui Marcel Proust.
5. Sã ne imaginãm, acum, cã principesa ia

cartea, cu buna intenþie s-o parcurgã, din
consideraþie pentru autor, în ciuda dificultãþilor
de comunicare ºi, nu în ultimul rând, din
dragoste pentru Marcel Proust. La pagina 21, o
primã surprizã: un citat al lui Proust despre Anna
de Noilles: „Sunteþi cel mai mare scriitor al
nostru”. Anna, fiind rivala cuprinsã de „isterie
emoþionalã”, la apariþia Celor opt paradisuri ºi
regizoarea „campaniei murdare” împotriva
acordãrii Marthei Bibescu a Legiunii de Onoare
(1932). Pânã la aceastã paginã, însã, scriitoarea
mai putuse afla, din Introducere, ºi cã
„nesfârºitele superlative”, trimise ºi ei fireºte, erau
doar „complimente extravagante” ºi absurditãþi.
Ce-i scria, printre altele, cu admiraþie, Marcel
Proust, Marthei Bibescu? „Sunteþi nu numai o
scriitoare superbã, ci ºi un sculptor de cuvinte, o
muzicianã, o distilatoare de parfumuri, o poetã”
(Christine Sutherland, op. cit., p. 97).
Complimente extravagante ºi absurditãþi? Dar
imaginea recentã a lui Sebastian îmbrãcat în
„livreaua” Frontului Renaºterii Naþionale. Ca fapt
divers, în toatã cartea, dedicatã Corespondenþei
lui Marcel Proust, numele Marthei Bibescu nu e
nici mãcar o datã pomenit. Lectura ei, opritã la
pagina 22, a fost, prin urmare un gest polemic
radical, pe care autorul n-avea cum sã-l ºtie. Dacã
l-ar fi cunoscut, ar fi aflat ºi rãspunsurile pentru
câteva întrebãri esenþiale, privind libertatea intimã
ºi stima proprie.

Liviu Vlad                                                                                                       Nervurile goticului
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Înfrângerile de pe fronturile apusene, ofensiva
aliatã victorioasã din Orient de la jumãtatea
lunii septembrie 1918 au provocat frisoane

monarhiei dualiste. Din aceastã stare neplãcutã
s-a ajuns într-un ritm foarte alert la vãdite
îngrijorãri. Sistemul dualist a început sã scârþâie
din toate încheieturile. Începând cu luna
octombrie popoarele negermane ºi nemaghiare
au început sã acþioneze, în virtutea principiului
dreptului popoarelor la autodeterminare, în
conformitate cu idealurile ºi interesele lor
naþionale. 

Autoritatea de stat era pe punctul de a se
prãbuºi. Într-o asemenea atmosferã, împãratul-
rege a încercat sã organizeze Imperiul pe baze
federaliste. Primul-ministru Wekerle Sándor a
reuºit sã impunã în cadrul acestui proiect, fãcut
public prin Manifestul din 16 octombrie, sã se
asigure cã integritatea Ungariei nu va avea de
suferit. Era o soluþie de salvare a monarhiei,
tardivã ºi deloc pe placul acelor popoare care-ºi
creionau propriul lor destin, astfel cã Imperiul
dualist se va face þãndãri1. Putem afirma cã
fiecare popor care s-a desprins de Ungaria
bãtuse câte un piron în coºciugul Ungariei
milenare. A fost, deci, o despãrþire fãrã regrete
de un stat care nu le mai reprezenta. Atunci ce
credibilitate au bocelile de tipul: ,,Ungaria
mutilatã’’, ,,Ungaria dezmembratã’’? Ungaria a
rãmas un stat omogen etnic. Noi ne vom opri
cu succinte consideraþii doar asupra
evenimentelor din Ungaria.

Reamintim, în primul rând ,,treptele’’
ascendente pe care a pãºit poporul român în
drumul spre Unirea cu România de la 1
Decembrie 1918: 12, 18, 31 octombrie, 9, 20
noiembrie. În unele din scrierile noastre am
folosit termeni nepotriviþi ca ,,acþiune
plebiscitarã’’ sau ,,plebiscit spontan’’. În fond a
fost o îmbinare de factori, care au condus la
marea împlinire: conºtiinþa naþionalã ºi
organizarea românilor din teritoriu, sprijinul
moral ºi militar al Regatului Român ºi
dezorganizarea ºi destrãmarea administraþiei ºi a
armatei maghiare. Bãtãliile militare ºi
diplomatice au continuat dupã 1 Decembrie.

În cazul Ungariei, revoluþia margaretelor a
adus, în 31 octombrie, un nou guvern condus
de Károlyi Mihály, un antantofil. La 16
noiembrie s-a produs ruperea de Austria ºi
proclamarea republicii Ungaria. Cobora, deci,
total ºi definitiv din barca dualistã, în care se
simþise, din anul 1867, destul de confortabil. În
urma unei asemenea cosmetizãri, statul maghiar
încerca sã se prezinte lumii ca o primadonã
purã, imaculatã, care nu avea nicio legãturã cu
,,bãbuþa’’ generatoare de rãzboi ºi de politici
represive faþã de naþionalitãþi. Scopul suprem al
acestor demersuri era menþinerea integritãþii
teritoriale a þãrii. Se va dovedi cã aceastã
variantã n-a fost încununatã de succes. Pentru
acelaºi scop, în 21 martie 1919, liderii maghiari
vor ceda puterea comuniºtilor, în speranþa cã o
alianþã militarã cu Rusia Sovieticã le va asigura
vechile frontiere. Un martor ocular al acelor
evenimente, cãpitanul american Nicholas
Roosevelt, îºi informa superiorii despre faptul

cã: ,,The revolution in Hungary was primarly
nationalistic in character; the Hungarians who
are united in their conviction that Hungary
must not to be divided have made use of
Bolchevism as a last desperate resort to preserve
the integrity of their country, and have openly
defied the Allies’’2. În ambele situaþii braþul
înarmat al naþiunii române a fãcut legea.

Conducãtorii politici ºi militari ai Puterilor
Aliate ºi Asociate nu s-au extaziat de aceastã
,,schimbare’’, astfel cã liderii maghiari au fost
aduºi rapid cu picioarele pe pãmânt ºi
confruntaþi cu realitãþile dure. Un prim duº rece
l-a trãit delegaþia maghiarã prezentã la Belgrad
în vederea încheierii unui armistiþiu. Generalul
francez Franchet d’Esperey, comandantul
Trupelor Aliate din Orient, nu i-a dat nicio
ºansã de a rãstãlmãci adevãrul istoric. A tratat-o
cu duritate ºi ironie, ca reprezentanta unei þãri
care a participat plenar la rãzboi. Convenþia
militarã de armistiþiu, semnatã la 13 noiembrie,
nu prevestea nimic bun pentru integritatea
teritorialã a Ungariei, deºi ea nu-ºi propunea sã
traseze frontiere. Noi ne-am oprit, de-a lungul
timpului de mai multe ori asupra acestui text,
pe care nici guvernul francez nu l-a susþinut
decât câteva luni. Sã ne explicãm. Trasarea unei
linii de demarcaþie între trupele aliate – în
cadrul cãrora se va reîncadra rapid armata
românã – ºi cele maghiare pe teritoriul Ungariei,
însemna explicit diminuarea autoritãþii statului
maghiar asupra acestor teritorii. Chiar dacã se
stipula cã administraþia civilã rãmânea sub
controlul guvernului maghiar, singura soluþie
care apãrea în acel moment. Breºa se putea
lãrgi, prin dreptul acordat forþelor aliate de a
ocupa, din motive strategice, orice teritoriu de
dincolo de linia stabilitã. Modalitãþile de
ocupare efectivã a acestor spaþii se stabileau de
Comandantul ºef al Trupelor Aliate din Orient.

Armatele Aliate de aici, în urma victoriilor
repurtate, s-au deplasat spre vest, având ca þintã
Viena. La nivelul Carpaþilor ºi la sud de ei
armata românã – redevenitã de facto în tabãra
aliaþilor – a fost cea care s-a îndreptat spre linia
de demarcaþie. A ºi depãºit-o, la 24 decembrie
ea a intrat în Cluj. La ordinul primului-ministru
francez, Georges Clemenceau, ea s-a oprit la 28
ianuarie 1919 pe linia Sighet-Baia Mare-Zalãu-
Ciucea. Fãrã a forþa lucrurile ºi a face
comparaþii forþate cu realitãþi din teritoriul cedat
în august 1940, ne simþim datori din onestitate,
sã afirmãm cã viaþa românilor rãmaºi dincolo
de linia de demarcaþie s-a transformat într-un
calvar. Ofensiva victorioasã a armatei române
din aprilie 1919 le-a adus salvarea mult
aºteptatã.

Dupã Hotãrârea de Unire a Transilvaniei – în
sensul larg al cuvântului – cu România,
confirmatã prin decretul-lege nr. 3631 din 11/24
decembrie 1919, statul român, prin intermediul
Consiliului Dirigent, a început organizarea vieþii
de stat româneºti în provincie. Pânã la sfârºitul
anului 1919 acest proces s-a încheiat.
Evenimente similare, ºi cam în acelaºi interval,
s-au produs ºi în Regatul sârbo-croato-sloven ºi
în Cehoslovacia.

Ce rãmãsese, deci, din Ungaria în momentul
în care delegaþia acestei þãri ajunsese la
conferinþa de Pace de la Paris? Un stat mic,
îmbrãcat într-un costum, croit dupã mãsura
realã. Tratatul de la Trianon a consfinþit o stare
de fapt realã. N-a dezmembrat pentru cã nu mai
rãmãsese nimic de dezmembrat.

În Cehoslovacia, Iugoslavia ºi România a
rãmas o populaþie maghiarã destul de
numeroasã3. Care urma sã fie statutul lor, ca
minoritãþi naþionale în noile state? Ipostazele în
care se vor afla minoritarii au fost diferite. În
cazul României actele fundamentale care s-au
ocupat cu acest aspect au fost: Declaraþia de
Unire de la Alba Iulia, implicit decretul-lege de
recunoaºtere a Unirii, Tratatul minoritãþilor,
Tratatele de pace cu Austria ºi Ungaria ºi
Constituþia din anul 1923. Toate acestea le
asigurau drepturi egale cu ale celorlalþi cetãþeni
români. Þinem sã subliniem cã prevederi ale
Hotãrârii de Unire, invocate în favoarea lor pânã
la exces de minoritarii din România interbelicã,
ºi în deceniile urmãtoare, de o salbã aproape
infinitã de oameni politici români ºi strãini ºi
de un cortegiu de istorici de pretutindeni, au
avut ºi au doar o valoare declarativã, enunþiativã
ºi nu una obligatorie, de punere în practicã. Ele
au fost propuse ca principii democratice, care sã
stea la baza statului român. Niciun act politic
intern sau extern nu le-a confirmat în
formulãrile din text. Referirile la ele se pot
asemãna cu invocarea la astre nevãzute, ca un
apel la inexistent sau cu un þipãt disperat într-
un pustiu neprietenos.

Vom prezenta în continuare categoriile de
maghiari din Transilvania ºi atitudinea lor faþã
de noua configuraþie politicã în care trãiau. O
parte a lor a pãrãsit teritoriul fiind expulzaþi de
autoritãþile militare române, din considerente de
siguranþã naþionalã. Cine contestã acest fapt n-a
consultat nici mãcar ziarele româneºti din
epocã, în care se gãsesc coloane cu numele celor
expulzaþi. Numãrul lor n-a fost prea mare.

Funcþionarilor publici statul român le-a
pretins depunerea unui jurãmânt de fidelitate
faþã de regele Ferdinand I ca ºi condiþie pentru
a-ºi continua activitatea. Am parcurs multe
documente cu privire la preluarea prefecturilor
ºi a primãriilor4, ºi mult mai numeroase
referitoare la trecerea instituþiilor judiciare sub
autoritatea statului român5.

În primele luni ale anului 1919, funcþionarii
publici maghiari din Transilvania, constituiþi 
într-un cor imaginar, dirijat de la Budapesta, au
refuzat atât depunerea jurãmântului, cât ºi
predarea instituþiilor. Dupã aplicarea simbolicã a
forþei, ei au cedat. Funcþionarii ºi-au bazat gestul
pe o prevedere a Convenþiei militare de
armistiþiu de la Belgrad ºi pe conþinutul
articolelor 43 ºi 45 din Convenþiile de pace de
la Haga din anii 1899 ºi 1907. Prevederea din
Convenþia privind menþinerea administraþiei
civile sub autoritatea statului maghiar pare
fireascã, în condiþiile în care imperativul
principal îl constituia încetarea ostilitãþilor.
Dupã unirea Transilvaniei cu România,
instituþiile politice ºi administrative româneºti
din Transilvania au decis punerea de acord a
realitãþilor administrative cu cele politice de la
nivelul þãrii. Un corp de funcþionari ostil
împiedica buna desfãºurare a activitãþii
cotidiene. Analizând conþinutul celor douã
articole din Convenþiile de la Haga socotim cã
ele nu constituie o bazã juridicã realã pentru
justificarea atitudinii funcþionarilor publici

puncte de vedere

Viena, 30 august 1940 - 
un simulacru de arbitraj

Gheorghe Iancu
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maghiari6. O schimbare radicalã de atitudine s-a
înregistrat, de pildã, în sfera Curþii de Apel din
Oradea ºi a tribunalului din oraº, unde, toþi
juriºtii maghiari au depus jurãmântul de
fidelitate. Sã-i fi metamorfozat, oare, metodele
de guvernare ale regimului ,,roºu’’ de la
Budapesta, de care abia scãpaserã? În perioada
urmãtoare, s-au întâlnit instituþii judiciare în
care unii au depus jurãmânt, alþii nu.

Ca efect al acestui proces, probabil o parte a
funcþionarilor rãmaºi fãrã slujbe sã fi plecat în
Ungaria. Muncitorilor, þãranilor, comercianþilor,
industriaºilor, liberilor profesioniºti maghiari nu
li s-a pretins depunerea niciunui jurãmânt de
fidelitate faþã de statul român. Ei ºi-au putut
continua nestânjeniþi activitatea. Posibilitatea
oferitã etnicilor maghiari din România, de
Tratatul de la Trianon, de a opta pentru
cetãþenia maghiarã, i-a determinat pe unii dintre
ei sã se stabileascã în Ungaria. Mocsy István I.
estimeazã cã numãrul maghiarilor plecaþi din
România în intervalul 1918-1924 este de
aproape 200.000. Lor li s-au alãturat cei sosiþi
din Slovacia (106.000), Iugoslavia (44.000) ºi
Austria (1221), formând un total de 350.000 de
persoane7. În afara celor expulzaþi, toþi ceilalþi
au plecat de bunãvoie din România. De aceea
socotim cã termenul unic folosit de Mocsy
pentru aceºtia – de refugiaþi – nu are acoperire
în realitate. Refugiatul ar fi fost, cel puþin
parþial, silit de cineva sã plece.

Mãrturii istorice diverse vorbesc despre
dificultãþi reale pe care au trebuit sã le
depãºeascã cei stabiliþi în þara-mamã. E firesc,
deci, cã ei au format un bloc unit revizionist.

Statul maghiar a militat pentru pãstrarea
integritãþii teritoriale a þãrii la sfârºitul anului
1918 ºi în anii 1919-1920, iar apoi pentru
redobândirea tuturor teritoriilor desprinse din
el. Politica revizionistã a fost axul principal al
politicii externe a Ungariei. Cu timpul, revendi
cã-rile teritoriale s-au mai estompat luându-se în
considerare ºi reanexarea doar a unei pãrþi în
acele spaþii. Propaganda revizionistã maghiarã a
atins cote foarte înalte.

Acþiunile guvernelor maghiare au fost
susþinute de zeci ºi zeci de asociaþii, societãþi,
publicaþii politice, culturale, religioase din þarã ºi
din strãinãtate8. Toate confecþionau ºi prezentau
chipul unei þãri nedreptãþite.

Un cliºeu adiacent mult fluturat în faþa
oamenilor politici ºi ai opiniei publice
internaþionale a fost acela al situaþiei
insuportabile a minoritãþilor maghiare din þãrile
succesorale, implicit din România, fapt care ar
justifica revizionismul.

Am studiat mulþi ani aceastã problematicã
foarte complexã, am publicat articole ºi volume
de documente provenite din arhivele de la
Bucureºti, Geneva ºi Londra, am analizat
petiþiile trimise la Societatea Naþiunilor9.
Concluzionãm cã maghiarii din România n-au
fost supuºi unei politici de deznaþionalizare sau
împiedicaþi brutal sã se dezvolte în planurile
politic, economic, cultural sau religios.

Propaganda antirevizionistã a României n-a
avut aceeaºi intensitate ºi a fost promovatã în
tonalitãþi mai accentuate ceva mai târziu10. 

Atâta timp cât harta Europei a stat sub
semnul Tratatelor de Pace de la Paris ecoul
lamentaþiilor maghiare a fost redus. Va creºte în
amploare doar atunci când Europa a ajuns sã fie
dominatã de state totalitare ca Germania,
U.R.S.S. ºi Italia. Aºa se face cã între anii 1938-
1940 s-au înregistrat în sfera relaþiilor
internaþionale anexãri de state, ultimatumuri ºi
simulacre de arbitraje.

În urma ultimatumului sovietic din 28 iunie
1940, România a pierdut Basarabia ºi o parte a
Bucovinei. Efectele acestor rupturi s-au resimþit
negativ ºi în cazul frontierelor de vest ºi sud ale
þãrii. Ungaria se afla în graþiile Germaniei,
aliatul din Primul Rãzboi Mondial, ºi al Italiei.
De aceea prolifera ameninþãri belicoase la adresa
României. Nu ºtim dacã fãrã sprijinul celor
douã state ºi-ar fi permis sã atace România11.
Germania voia, însã, liniºte în aceastã zonã a
Europei, fiind în faza pregãtirii atacului
împotriva U.R.S.S.-ului. De aceea a impus
României ºi Ungariei tratative directe pentru
soluþionarea diferendelor dintre ele.

Ungaria revendica teritorii întinse din nordul-
vestul ºi centrul României, ºi pentru o perioadã,
chiar o sumã de bani – probabil pentru cei 22
de ani de administraþie româneascã – în timp ce
România se pronunþa pentru un schimb de
populaþie. ,,Suferinþele” maghiarilor din
România, atât de mult invocate de propaganda
revizionistã maghiarã, au fost plasate într-un
fundal invizibil. A prevalat ceea ce guvernele
maghiare au dorit dupã 1 Decembrie 1918 ºi
anume recuperarea de teritorii din România.
Tratativele n-au dus ºi nu puteau duce la
rezultate palpabile.

ªi atunci, Mare Minune Mare. Areopagul
popoarelor format din doar douã state totalitare
ºi agresive, Germania ºi Italia, au decis sã
intervinã printr-un arbitraj în disputa dintre cele
douã þãri. Un arbitraj care nu a respectat
punctele din legea din 18 octombrie 1907
referitoare la arbitraje ºi anume: echidistanþã,
lipsa oricãror interese ale arbitrilor în zonã,
ascultarea pãrþilor.

Discuþia cu privire la faptul cã România a
solicitat Arbitrajul este superfluã. În acele
condiþii, România s-a vãzut silitã sã accepte
arbitrajul ºi sã-l respecte. Maniera de desfãºurare
a întâlnirilor de la Viena, capitala unei alte
aliate a Germaniei, înghiþitã între timp de
„foamea” nazistã, a avut caracterul unui Dictat
pentru România. S-a pierdut un teritoriu din
43.492 km2 ºi o populaþie de 2.628.238 de
locuitori, dintre care 1.320.588 români.

Pentru românii din acele locuri au urmat
patru ani de nenorociri ºi de neliniºte12.
Maghiarii din România n-au trecut nici ei chiar
senini acei ani. Soarele, care parcã se ascunsese
pentru români în 30 august 1940, va reapare la
sfârºitul lui 1944 luminos ºi calm, usca lacrimi,
descreþea frunþi ºi le lumina cãrãrile spre un
viitor mai bun ºi mai liniºtit, în cadrul statului
român.
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Sigmund Freud, care a întemeiat o întreagã
ºtiinþã pe ideea fundamentalã de a-i ajuta
pe alþii sã-ºi sublimeze fanteziile, nu s-a

lãsat vindecat de o fantezie proprie. Totuºi, deºi
obsedat de erotism, aceastã fantezie nu era de
naturã sexualã. Nu: dorinþa arzãtoare a lui Freud
era eradicarea morþii, posibilitatea ca într-o bunã
zi moartea sã fie învinsã ºi datã la o parte ca o
malformaþie biologicã, un atavism þinând de
confuzia începuturilor rasei umane. Imortalii
viitorului aveau sã priveascã atunci înapoi, la
noi, muritorii, cu mila pe care cei de azi o
simþim pentru nefericitele contingente ale lumii
pre-moderne, care mureau de mãsele stricate ori
de sifilis.

Fantezia lui Freud poate pãrea naivã, dar, cu
ºtirea cã unul din cinci britanici are posibilitatea
sã atingã vârsta de o sutã de ani, a mai avansat
cu un centimetru. Înclinãm sã acceptãm axioma
cã e de dorit sã trãim mai mult; dar cum sã
procedãm cu timpul suplimentar?

La fiecare sfârºit ºi început de an, întrebarea
câºtigã în importanþã. Dacã sunt corecte
dovezile cã durata medie a vieþii se lungeºte,
înseamnã cã vom petrece mai multe revelioane
ºi, implicit, vom avea mai multe ocazii sã
meditãm la numãrul sporit de aniversãri de care
am beneficiat. Asta, în ciuda faptului cã
majoritatea evenimentelor semnificative ale
existenþei vor continua sã ni se întâmple în
primii 25 de ani de viaþã: sã învãþãm sã
umblãm, sã vorbim, sã înotãm ºi sã ne dãm cu
bicicleta; sã începem ºcoala; sã sã ne calificãm
într-o profesie; sã votãm pentru întâia oarã; sã
ne pierdem virginitatea; sã ne îndrãgostim; sã ne
cãsãtorim ºi sã avem copii.

Nu înseamnã o viaþã mai lungã pur ºi simplu
a avea mai mult timp la dispoziþie ca sã ne
decantãm amintirile acestor experienþe timpurii,
care nu vor face decât sã se îndepãrteze tot mai
mult de noi, sã fie rememorate tot mai confuz?
E clar cã ne-ar fi de folos o imagine mai limpede
a lucrurilor cu care am putea umple un interval
de viaþã prelungit.

Pentru asta, trebuie sã înþelegem însuºi
timpul ºi sã renunþãm la unele iluzii. Philip
Larkin remarca despre timp cã „indiferent cum îl
folosim, trece”. Dacã vom avea mai mult timp,
nu înseamnã cã-l vom folosi mai bine. În plus,
pe mãsurã ce trece el, trecem ºi noi. Pentru cã
marcheazã începutul unui an nou, ianuarie face
ca truismul sã ne parã ºi mai adevãrat, dar
întotdeauna a fost aºa: n-ai mai fost niciodatã
atât de bãtrân cât eºti acum, deºi eºti veºnic
tânãr.

În adolescenþã, când reflectam la probleme
din astea, mã cuprindea un soi de vertij,
sentimentul cã asaltez limitele timpului, cã mã
avânt ca nava discoidalã Enterprise în neantul
înstelat, biciuindu-mi propria fiinþã ca sã existe.
Era ceva mai mult decât legendara neputinþã a
adolescentului de a gândi dincolo de ziua de azi;
era ceva existenþial. Dar nu acordam prea multã
atenþie aspectului moral al îmbãtrânirii, adicã:
dacã eºti mai vârstnic acum decât ai fost
vreodatã, eºti oare ºi o persoanã mai bunã?

Niciodatã n-ai avut, ca acum, o experienþã atât
de bogatã, atâtea prilejuri de reflecþie asupra
vieþii. Ar trebui sã simþi cã pãºeºti din culme în
culme, lãsând-o în urmã pe cea de care ai trecut
ºi anticipând-o pe urmãtoarea.

Mãcar dacã aºa ar sta lucrurile. Pentru cei
mai mulþi oameni, „acum” nu înseamnã capãtul,
ci un fel de mijloc. Întreabã-i cum se simt ºi-þi
vor rãspunde „fain”, cuvânt care aratã cã nu
sunt nici aici, nici acolo, ci prinºi undeva în
miºcarea vagã, generalã,  a lucrurilor. Va exista
un trecut, a cãrui porþiune importantã va fi ceea
ce s-a întâmplat recent: un scandal în familie, o
crizã la serviciu. Va exista un viitor, ºi el
îngrãmãdit înspre prezent, cu doar o prelungire
subþire în viitorul mai îndepãrtat, în care vezi
imagini nebuloase cu anii de pensie petrecuþi pe
plaje însorite, ori cu vânzarea profitabilã a
afacerii pe care o deþii acum.

Tehnic vorbind, viitorul nu existã. Ceea ce
denumim astfel nu e decât o fantezie interioarã
– suficientã însã ca sã toceascã tãiºul marginii, ca
sã ne hrãneascã iluzia cã viitorul este acolo, la
dispoziþia noastrã, ca sã ne plimbãm prin el în
voie ºi sã-l formãm dupã gustul nostru. Iluzia
asta ne scuteºte de necesitatea de a ne mãsura
exact aici ºi acum: nu, nu ne simþim cel mai în
formã în clipa asta, poate va fi mai bine spre
sfârºitul anului.

Mai ales la început de an, ne place sã ne
gândim la timp ca la un mijloc de înaintare,
exact resursa necesarã pentru a deveni mai apþi,
mai fericiþi, mai realizaþi, mai înamoraþi. Apoi,
când privim înapoi la anul pe care abia l-am
îngropat, ne dãm seama cã timpul slujeºte alþi
stãpâni, mai puþin onorabili, cum ar fi inerþia,
eºecul, ghinionul, auto-sabotarea. Am respectat
doar atâtea din hotãrârile luate la începutul
anului trecut ... De aici, cea de a doua iluzie
privind timpul: conceperea lui ca o forþã ce tinde
sã fie bunã sau rea, când, de fapt, ca apa, timpul
este absolut neutru – nu are un punct de vedere
referitor la noi ori la soarta noastrã, ci pur ºi
simplu lasã lucrurile sã se întâmple.

Rezultatul deschiderii timpului faþã de bine ºi
de rãu este cã, pe mãsurã ce trec anii, nu mai
putem pretinde cã ne perfecþionãm. Existã la fel
de multe ºanse s-o apucãm pe panta
descendentã ºi declinul propriu sã ne amãrascã. 

Aceastã ambiguitate din esenþa timpului se
reflectã în imaginile contradictorii pe care ni le
facem despre procesul de îmbãtrânire. Pe de o
parte, înaintarea în vârstã ne face mai înþelepþi,
mai magnanimi, mai puþin individualiºti; pe de
alta, ne încuiem în noi, devenim mai egoiºti ºi
gândim mai meschin. De aceea este mai bine sã
renunþãm la iluzoriul viitor: el nu numai cã nu
existã, dar e la fel de probabil cã ne va aduce
nefericire pe cât de probabil e cã ne va rãsfãþa.
Ce înviorãtor este sã fii scutit de astfel de iluzii!
În loc sã ne punem întrebãri vagi despre viitor,
ne concentrãm asupra trãirii depline a
momentului prezent, ca adolescentul aflat la
limita timpului.

ªi totuºi ... Un alt cuvânt pentru iluzie este
imaginaþie ºi a arunca la gunoi viitorul înseamnã

a te lipsi de o dimensiune importantã a vieþii
spirituale. Dacã ar fi sã vieþuim numai ºi numai
în prezent, am pierde o calitate umanã specialã,
aceea de a a trãi în minte altundeva, de a ne
proiecta înainte în timp,  de a ne construi o
viaþã fantezistã.

Puþini dintre noi ajung romancieri, dar avem
cu toþii în comun uºurinþa de a fabula, abilitatea
creatoare de a  construi din cuvinte o lume
nedeterminatã de factorii prezenþi. Cum ne
îndepãrtãm, în imaginaþie, de acest punct
temporal, printre posibilitãþile infinite pe care le
explorãm mental existã ºi una în care suntem
oameni mai buni. În lipsa imaginaþiei, nu am
putea concepe un sine îmbunãtãþit, iar în lipsa
acestui concept n-am avea idee ce þel urmãrim.
Ambele se situeazã în afara prezentului. Mai
mult, asemenea imagini ne menþin tineri: ne
vorbesc despre multele vieþi pe care le putem
trãi în cadrul unicei vieþi ce ne-a fost datã. 

Cu alte cuvinte, o viaþã mai lungã ne oferã
mai multe posibilitãþi de auto-modernizare.
Acumularea experienþei înseamnã acumulare de
material care poate fi prelucrat, remodelat,
reconfigurat în serviciul noului „tu”.

Scurgerea timpului depune aluviuni: o
mulþime de lucruri în legãturã cu noi pe care 
le-am dori schimbate. Cu cât e mai lungã viaþa,
cu atât sporeºte materialul de reciclat. Ceea ce
implicã asta este confecþionarea de imagini ale
sinelui create nu în fabrica prezentului, unde
existã prea multã realitate, ci în imaginaþie, ai
cãrei pereþi sunt elastici. ºi mai existã avantajul
suplimentar de a încetini acceleraþia timpului,
fenomen tot mai evident pe mãsurã ce
îmbãtrânim.

Ceea ce face ca timpul sã parã cã se scurge
mai repede este absenþa de evenimente care sã-l
articuleze – o lipsã de varietate caracteristicã
celei de a doua jumãtãþi a vieþii. Prin urmare, a
înzestra cea de a doua jumãtate cu activitãþile
unui sine nou înseamnã a sfãrâma timpul în mai
multe bucãþi, a crea forme diverse pe care sã le
semãnãm în calea marºului lui monoton,
inexorabil, înainte. Aceasta înseamnã nu doar sã
recurgi la activitãþile caracteristice vârstei a treia,
precum cãlãtoriile sau grãdinãritul, ci ºi, de
exemplu, sã repudiezi propria ta imagine ca
persoanã nemuzicalã ºi sã te apuci sã cânþi la
pian, sã legi prietenii noi, sã-þi schimbi vederile
politice.

În mãsura în care o speranþã de viaþã mai
lungã îþi poate aduce o succesiune de parteneri
ºi de cariere, ea va demola ºi noþiunea de a
rãmâne acelaºi din leagãn pânã la mormânt.
Provocarea lansatã de îmbãtrânire este sã nu
îmbãtrâneºti de-a lungul unei axe ce se întinde
din momentul prezent înainte, ci sã execuþi
cotituri bruºte. Asta înseamnã a deveni nu
numai mai bun, ci ºi diferit.

(Din The Independent on Sunday)

Traducere de 
Virgil  Stanciu

excelsior

Robert Rowland Smith

Un nou an, un nou „tu” ºi
multe altele



Preambul  (definiþii)
PHOTOBOMBING: Dacã credeþi cumva cã e

vorba de a fotografia bombe, bombardamente sau
urmãrile acestora, vã înºelaþi; în cultura urbanã
reprezintã acea acþiune prin care diferite persoane
se plaseazã în spatele sau în jurul altora, atunci
când acestea din urmã sunt fotografiate ori
filmate (desigur, fãrã a avea acordul acestora).

ECOTERORISM: 1. E un termen folosit de
FBI pentru a desemna activitãþile care utilizeazã
sau ameninþã cu folosirea violenþei împotriva
proprietãþilor ºi bunurilor marilor corporaþii sau
afaceriºti care aduc atingere mediului; definiþia
utilizatã de FBI stã la baza legislaþiei unor state
americane care condamnã penal acest gen de
acþiuni; activiºtii din aceste grupuri de protest
sunt, conform FBI, clasificaþi drept ”teroriºti”; FBI
a recunoscut însã cã niciuna dintre acþiunile
”ecoteroriste” nu a cauzat vreo victimã umanã; 2.
Acelaºi termen este folosit ºi de cãtre ecologiºti
pentru a desemna activitãþile care aduc atingeri
grave mediului înconjurãtor, provoacã schimbãri
climatice la nivel local, regional sau mondial,
genereazã distrugeri iremediabile ºi victime umane
ºi/sau din rândul animalelor; uneori e vorba de
sute de mii de victime (vezi cazul utilizãrii
”Agentului Orange” în Rãzboiul din Vietnam);
împotriva corporaþiilor care stau în spatele acestor
distrugeri ºi victime nu existã vreo legislaþie;
dimpotrivã, acþionarii lor sunt consideraþi (de
presa mainstream) ”respectabili oameni de
afaceri”; numele celor mai mulþi dintre ei nu o sã
le gãsiþi pe listele FBI, ci în Top Forbes; în þãrile
mai slab dezvoltate (care au nevoie de o
raportare, cum e ºi cazul României) ei au primit
titulatura de ”investitori strategici”.

Introducere
De 1 Decembrie ne-am propus sã mergem la

Alba Iulia pentru ºedinþe speciale de
photobombing, pentru a atrage atenþia ºi pentru a
sensibiliza opinia publicã în problema Roºia
Montanã. Recuzita: steaguri cu frunza Roºiei
Montana ºi banere cu diferite mesaje. Desigur,
mizam pe prezenþa masivã a televiziunilor ºi a
fotoreporterilor de la diferite alte instituþii media
(tipãrite ºi online). Pentru cã mobilizarea la
aceastã acþiune n-a fost vreun secret (fiind
anunþatã în media alternativã), acþiunea a avut
parte ºi de o prealabilã mediatizare pe diferite
bloguri care au anunþat cã ”Alba Iulia va fi luatã
cu asalt de cãtre brigãzile de ecoteroriºti”. Uauu!

Încãlzirea
Brigada ”Ecoteroristã” Cluj a ajuns la Alba în

jurul orei 9.30. Încãlzirea s-a fãcut la depunerea
de coroane de la statuia lui Iuliu Maniu. Printre
primele ”victime”, reprezentanþii PDL din
organizaþia localã, Mircea Hava (primarul Albei
Iulia ºi vice-preºedinte PDL), Ion Dumitrel
(preºedintele Consiliului Judeþean Alba), dar ºi
ministrul Agriculturii, Valeriu Tabãrã. 

De la statuia lui Iuliu Maniu, acþiunea s-a
mutat în Cetate, la statuia lui Mihai Viteazul.
Aici, cameramanii televiziunilor reuºesc cu greu sã
gãseascã diferite unghiuri ºi cadre care sã evite
steagurile cu ”Salvaþi Roºia Montanã”. Nu toþi
reuºesc. Telefoanele încep sã sune. Pãrinþi ºi
prieteni care, pe diferite posturi, au vãzut
steagurile ºi mesajele ”în cadru” (evident, fãrã

nicio menþiune din partea reporterilor). O
studentã din ”brigadã” profitã de o neatenþie a
organizatorilor ºi ajunge la microfonul de la care
se anunþau numele instituþiilor, partidelor,
organizaþiilor ºi asociaþiilor care depuneau
coroane, pentru a lansa o primã turã de scandãri
cu Roºia Montanã.

Cum  au  pierdut  televiziunile  spaþiul  public
Ceremonia se încheie, piaþa începe sã se

goleascã. Este zãrit însã corespondentul de la Cluj
al Realitãþii TV, Ciprian Aron, care aºteaptã sã i
se dea legãtura pentru o transmisiune ”în direct”.
Cameramanul încearcã mai multe soluþii ºi
unghiuri pentru a scãpa de mesajele cu Roºia
Montanã. Nu are cum sã reuºeascã. Ciprian Aron
îºi anunþã colegii din regia de emisie cã este
înconjurat de ”un grup de ongiºti”. Aºteaptã în
continuare legãtura. Jurnalul se încheie însã fãrã
intervenþia live de la Alba Iulia. Acest moment
(aparent minor) devine memorabil pentru istoria
televiziunii autohtone. O televiziune care renunþã
la transmisiunea ”în direct” – adicã acel gen de
material care ar trebui sã redea atmosfera ºi ceea
ce se întâmplã la faþa locului – pentru cã ceea ce
se întâmplã la faþa locului ”nu e convenabil”.
Dacã aveþi cumva dubii despre ”ce nu a fost în
regulã” cu aceastã decizie, gândiþi-vã cã eforturile
pe care acelaºi post de televiziune le face pentru a
surprinde live alte proteste, solicitãri ale
cetãþenilor, totul culminând cu un celebru ”leºin
în direct”.

Reacþia celor de la Realitatea TV este urmatã
ºi de alte televiziuni. Pe drumul de la ieºirea din
”Sala Marii Unirii” ºi pânã la Catedrala
Reîntregirii, intrarea din spate (aproximativ 500
de metri), premierul Emil Boc a fost flancat de
activiºtii Campaniei ”Salvaþi Roºia Montanã!”.
Din noianul de televiziuni care au surprins
momentul, niciuna nu a transmis ceva. Mai spre
searã, am aflat un alt amãnunt interesant, de la
un prieten care a urmãrit transmisiunile. 
O emisiune de la Antena 3 a tratat subiectul
huiduielilor de care Emil Boc ºi alþi lideri PDL 
s-au ”bucurat” la Alba Iulia, în contrast cu aplau-
zele pentru Dan Diaconescu. În background au
fost puse fotografii cu cei doi ºi sonorul cu huidu-
ieli ”de la faþa locului”. Fãrã imagini însã(!?).

Slujba de la Catedralã a fost filmatã de B1 TV.
Curtea era dominatã însã de steagurile ºi mesajele
cu Roºia Montanã. În disperare de cauzã (pentru
cã nu reuºeau sã prindã cadre fãrã Roºia
Montanã), a mai apãrut un cameraman care filma
partea din spate (cãtre intrare) a curþii. ªi acolo au
avut însã surpriza sã dea peste oameni cu tricouri
cu Roºia Montanã.

N-am amici care sã urmãreascã acest post de
televiziune, pentru a afla ce au difuzat pe post.
Unei reporteriþe de la B1 TV îi aparþine însã
”gestul zilei”. La finalul paradei organizate de
Ministerul Administraþiei ºi Internelor, Emil Boc
ºi liderii PDL au fost supuºi unei noi acþiuni de
”hãituire” cu steaguri ºi mesaje cu Roºia
Montanã. Viteza de evacuare a premierului a fost
demnã de sprinterii olimpici, manifestanþii
alergând (la propriu) în urma lui. Digi TV ºi B1
TV aveau programate transmisiuni ”în direct”
dupã acest moment. Timea Bereczki, de la Digi

TV, a fost, la rândul ei, iritatã de mesajele care
intrau ”în cadru”. Când a înþeles însã cã nu le
poate evita, ºi-a efectuat transmisiunea.
Reporterul (reporteriþa) de la B1 TV a avut însã
ideea ”genialã” de a apela la jandarmi pentru a-i
înlãtura pe protestatari. În mod expres i-a solicitat
unuia dintre ei sã-i scoatã ”din cadru”. Gestul
este, de asemenea, istoric pentru televiziunile
autohtone: un reporter care apeleazã la forþele de
ordine pentru a-i coafa ”decorul”! Din fericire,
jandarmul a avut mai multã minte, a ridicat din
umeri ºi ºi-a vãzut de treaba lui. Echipa B1 TV a
pãrãsit locul ºi ºi-a cãutat un alt loc pentru
transmisiune. În semn de ”împãcare”,
cameramanul s-a întors ºi i-a filmat pe
manifestanþi. Mai mult pentru propria lui
conºtiinþã, pentru cã avea mari dubii cã postul va
difuza ceva din imagini.

Concluzii  (aproape  la  rece)
La Alba Iulia, televiziunile au înregistrat o

înfrângere umilitoare. Revoluþia din 1989 a ajuns
celebrã în întreaga lume, printre altele, pentru cã
a fost prima revoluþie transmisã ”în direct”. Cã
acel ”în direct” nu era chiar ”în direct”, e o altã
poveste. Din punct de vedere simbolic, pentru
istoria presei, momentul rãmâne însã. Dupã 22 de
ani, televiziunile autohtone au fãcut un imens pas
înapoi. Au abandonat spaþiul public. Au renunþat
la transmisiuni ”în direct”, au folosit doar sonorul
fãrã a difuza ºi imagini, au încercat sã eludeze
realitatea ºi, moment culminant, au apelat la
forþele de ordine pentru a o transforma
(reporterul care, în virtutea libertãþii de
exprimare, ar trebui sã surprindã momentele în
care jandarmii ar încãlca acest drept, a fost cel
care a solicitat intervenþia lor pentru a bloca
mesajele transmise în spaþiul public!).

Ceea ce ar fi trebuit sã fie doar o acþiune de
photobombing împotriva boicotului mass-media
legat de informaþiile critice la adresa proiectului
RMGC de la Roºia Montanã, s-a transformat 
într-un boicot împotriva televiziunilor. Dar,
atenþie, e vorba de un auto-boicot! În 1
Decembrie 2011, televiziunile au pierdut la Alba
Iulia spaþiul public. S-au retras în studiourile
decorate spectaculos de designeri profesioniºti.
Acolo unde pot controla informaþia. Oricât ar fi
însã de spectaculoase ºi de frumos decorate,
oricâte milioane de euro s-ar cheltui pentru
utilarea lor, în absenþa vieþii reale, a informaþiilor
despre ceea ce se întâmplã în spaþiu public, aceste
studiori nu sunt altceva decât niºte grote. Cu
toate scuzele de rigoare pentru acei profesioniºti
care încã mai existã, sunt convins, în fiecare
dintre instituþiile menþionate mai sus. Dar care,
din pãcate, sunt blocaþi de decizii politice ºi
economice, în exercitarea profesiei lor.

De  încheiere:  ”fotografii  cu  ursul”
Pe parcursul zilei, de nenumãrate ori,

”brigãzile de gherilã eco” au fost oprite de
necunoscuþi din Alba, Timiºoara, Arad, Chiºinãu,
Bucureºti, de la grupuri de elevi ºi pânã la
pensionari, pentru a-ºi face fotografii împreunã ori
cu steagurile, banerele ºi afiºele cu Roºia
Montanã. O parte sunt în albumele lor personale,
publice sau private. ªi în amintirile celor care 
le-au trãit pe viu la Alba Iulia. De unde nu pot fi
ºterse, cenzurate, bruiate, decupate de nicio
televiziune.
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Umilirea televiziunilor 
Jurnal de ”ecoterorist”

Mihai Goþiu



Ana-Maria Lupaºcu, o tânãrã poetã de la
Vama, îmi spune cã are nevoie de minuni
ca sã creadã. Îi povestesc întâmplarea pe

care am trãit-o în faþa blocului unde locuieºte
Mihai Vakulovski... cum mã însoþise Mihai pânã
la maºinã, dupã o lungã discuþie tocmai despre
credinþã, cum parcase cineva cu o dacie în
spatele maºinii mele ºi nu puteam sã plec, cum,
dupã vreo trei minute de învârtealã, i-am spus
lui Mihai „Uite, mã voi ruga acum ºi omul va
veni de îndatã”, cum m-am rugat ºi imediat
dupã ce am spus „Doamne, fã sã vinã omul cu
maºina asta, ca sã pot pleca”, s-a deschis undeva
în lateral o fereastrã ºi proprietarul maºinii a
intrat în vorbã cu noi. Ce mi-a spus Mihai
atunci a fost amuzant: „Dacã mai faci asta o
datã, cred.” Minunile se petrec în continuu în
jurul nostru, dar noi nu avem ochi cu care sã le
vedem, iar atunci când le vedem cerem alte
minuni, mai mari.

Dar dacã mergem spre bisericã având un
strop de credinþã în suflet ºi dacã ne rugãm cu
statornicie, începem sã desluºim contururile
lumii ascunse.

Eu pot sã le certific poetei de la Vama ºi
poetului de la Braºov cã satana existã ºi cã îºi
trimite câte un slujitor la mine în casã de
fiecare datã când mã pregãtesc sã citesc din
Psaltire, atunci când citesc mai mult de un
capitol pe zi. Cititã ca o rugãciune, la lumânare,
cu faþa cãtre Rãsãrit, Psaltirea îi arde pe draci ºi
îi face sã reacþioneze. Ne-au spus asta mai mulþi
cãlugãri, între care ºi Pãrintele Cleopa. 

Tocmai din aceastã pricinã, ea trebuie cititã
pe bucãþi (câþiva psalmi sau câte cel mult o
cathismã pe zi), însoþind citirea ei cu post. Ei
bine, în mica mea cãmãruþã, când mã pun sã
citesc mai serios Psaltirea, pe slujitorul diavolesc
care se înfiinþeazã pe ascuns în odaia mea îl
apucã toate nãbãdãile. Cablurile de fier de la
chiuvetã încep sã scârþâie, parcã învârtite de o
mânã, iar monitorul zãngãne, miºcat de o forþã
exterioarã. ªi nu o singurã datã, ci de mai multe
ori, pe tot parcursul rugãciunii mele de searã.
Dupã ce rugãciunea se terminã sau dacã se
apropie Miezul Nopþii, când ne rugãm direct
Lui Dumnezeu, iar Îngerii noºtri se roagã alãturi
de noi, diavolul pleacã ºi nu se mai aude nimic.

Dar câte lucruri minunate nu îmi aratã
Dumnezeu! Iatã altul: vãd de vreo douã ori o
tânãrã conducãtoare auto în ipostaze care îmi
vãdesc cã nu prea ºtie sã conducã. De ce mi-o
aratã Dumnezeu aºa? O întâlnesc în parc ºi îi
spun cã ar trebui sã mai ia câteva lecþii de
condus. Peste câteva zile o întâlnesc iar în parc,
ºezând la o terasã. Maºina, buºitã zdravãn, e
parcatã în faþa ei... Mã priveºte trist. Era mai
bine dacã mã asculta.

Nimic din ceea ce trãim nu e aleatoriu. Cred
cã nici mãcar pe cei care i-au întors cu totul
spatele Dumnezeu nu îi lasã pânã într-atât din
mânã încât sã se poatã vorbi de lucruri
„întâmplãtoare”. Viaþa e o minune continuã. Sã
ne trezim.

Completare. 
Scurtã scrisoare pentru Andreea M.

Încercând sã o conving pe tânãra poetã Ana-
Maria Lupaºcu, dar ºi pe prietenul meu Mihail
Vakulovski, cã existã Dumnezeu ºi trebuie sã
fim credincioºi, le-am istorisit cazul unei fete pe

care Dumnezeu mi-a arãtat-o de douã ori în
ipostaze care vãdeau cã nu e prea bunã
conducãtoare auto. 

M-am gândit sã-i spun neapãrat sã mai ia
niºte lecþii de condus. 

I-am spus mai întâi asta prietenei ei care
vindea la terasa din Ariniº pe unde îºi fãcea
veacul. Deºi nu-mi plãcea acolo, pentru cã era o
muzicã gãlãgioasã, m-am oprit o datã sã beau
un ceai ºi i-am spus chelneriþei sã-i spunã
neapãrat ºoferiþei cu Rover sã mai ia niºte lecþii
de condus. „Are timp sã înveþe!”, mi-a rãspuns
ºi nu am vrut sã fiu rãu, aºa cã nu i-am mai
spus ce îmi venise pe limbã „Da, dar nu pe
pielea cuiva!”

Nu eram convins cã fata de la terasã i-a
transmis ºoferiþei mesajul meu, aºa cã, mânat de
Dumnezeu, în pofida obiceiurilor mele de timid,
m-am dus ferm la masa de la terasa din Ariniº
unde stãtea fata aceasta cu o altã prietenã, m-
am proþãpit în faþa ei ºi i-am spus sã mai ia
câteva lecþii de ºofat, pentru cã nu ºtie sã
conducã prea bine. „Dacã era cineva pe pod
ieri, când plecaþi de aici?!”, am întrebat-o, „Eu
am carnet de peste cincisprezece ani, dar nu iau
curbele aºa ca dumneavoastrã!”

Nu m-a ascultat, aºa cã am vãzut-o dupã o
vreme la aceeaºi terasã, parcã mai tristã ºi
privindu-mã oarecum speriatã. Lovise maºina,
care era parcatã la câþiva paºi de terasã, cu faþa
cãtre peretele sãlii de sport, ca sã nu i se vadã
buºitura. „Aþi lovit maºina!”, am remarcat cu
tristeþe ºi mi-a confirmat, parcã aºteptând ceva.
Aº fi vrut sã „o trag de urechi” sã-i spun „V-am
spus sã mai luaþi câteva lecþii de condus”, dar
nu am vrut s-o fac de râs în faþa prietenilor ei.
Poate cã ar fi fost mai bine sã o fac...

Sâmbãtã seara m-am dus la slujbã ºi i-am
vãzut maºina în faþa magazinului Fãget, peste
drum de localul „Magic” unde am impresia cã
lucra mai nou prietena ei, pe care o vãzusem cu
o zi înainte vorbind la telefon ºi fumând în faþa
acelui bar. Trecând pe lângã maºina ei chiar 
m-am întrebat cum sau de ce e aici. Nu îi mai
vãzusem maºina niciodatã în oraº, ci doar în

Ariniº, ºi credeam cã e, de fapt, de prin satele
din jurul Humorului.

Duminicã s-a produs un lucru groaznic. Pe
drumul dinspre Humor spre Fãlticeni, ºoferiþa a
încercat sã depãºeascã un tir cu Roverul ei ºi a
fost izbitã în plin de un Volkswagen. Pasagera
din dreapta ei a murit, iar ea ºi cu al treilea
pasager al maºinii sunt în spital. Toþi sunt tineri
de 19 ani.

O cheamã Andreea, iar pe prietena ei moartã
Ramona Maria. Aflu asta luni din „Monitorul
de Suceava”, dupã ce prind din zbor o frânturã
de discuþie despre acest caz între bibliotecarele
de la Biblioteca Orãºeneascã...

Cel mai probabil accidentul a avut loc
duminicã, în ziua Domnului, tocmai când fetele
noastre ar fi trebuit sã fie la bisericã sau la
casele lor, iar nu sã bântuie pe ºosele.

Nu îmi e greu sã ghicesc cine e Ramona
Maria, o fatã care nu era din judeþ. Prietena
ºoferiþei care muncea pe la terase ºi cluburi...
Prea am vãzut-o des ºi prea des le-am vãzut
împreunã ca sã nu fie aºa.

Luna noiembrie e, la catolici, luna pomenirii
morþilor. Aºa cã, atunci când ajungeþi pe la
bisericã, puneþi pe acatistele dumneavoastrã ºi
numele acestei fete, Ramona Maria.

Dragã  Andreea  M.,
Te rog ca mãcar acum sã mã asculþi.

Renunþã la maºinã ºi la plãcerea de a conduce,
mãcar pânã la treizeci de ani, ca Dumnezeu sã
te ierte pentru acest accident care i-a adus
prietenei tale moartea.

Sã ºtii cã nu va fi uºor sã speli acest pãcat.
Ai trimis pe lumea cealaltã un suflet care
probabil cã nu mai era spovedit de multã
vreme. Dar la Dumnezeu totul e posibil. 

Lipeºte-þi sufletul de bisericã, plãteºte-i
prietenei tale o pomenire de 40 de zile (costã
doar 20 de lei), ºi începe sã trãieºti ca o
adevãratã creºtinã, cu post ºi rugãciune, cu un
duhovnic la care sã te spovedeºti la cel puþin
patruzeci de zile, cu participare la toate
liturghiile de duminicã (asta neapãrat!) ºi din
sãrbãtorile cu cruce roºie, dar ºi la Sfântul
Maslu, iar Dumnezeu îºi va coborî marea sa
milã asupra ta ºi te va ierta.
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Dovezi pentru credinþã
Marius Ianuº

Liviu Vlad                               Biserica Franciscanã

Liviu Vlad                                     Gotic în decor
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Sport&Culturã înseamnã nu numai aplecãri
asupra ºtiinþei sportului, curiozitãþilor din
lumea sportului, relaþia sport – medicinã,

sport – artele spectacolului, înseamnã ºi aplecãri
asupra noutãþilor editoriale. ªi prezentarea cãrþii
Crampoanele României ºchioape. Tabloidizarea
presei sportive româneºti de Cristian Aszalos,
este un prim dar atît de necesar ºi util demers
asupra noutãþilor editoriale în domeniu.

De ce Crampoanele României ºchioape? Din
mai multe considerente, egale ca importanþã. ªi
voi începe cu autorul cãrþii, Cristian Aszalos, con-
deier sportiv tînãr dar îndrãzneþ ºi cartea de faþã
este demonstraþia cea mai elocventã. Elocventã ca
titlu, ca temã aleasã într-un moment în care “pe
piaþa sau în bibliotecile din România nu se
gãseºte niciun studiu sau titlu dedicat exclusiv
tabloidului sau fenomenului de tabloidizare”.
Perfect adevãrat cum adevãrat este ºi faptul cã
autorul, cu toatã tinereþea lui, aduce un plus
necesar literaturii de specialitate, completînd-o
fericit ºi la timp.

Discursul ºtiinþific, bine pus la punct ºi argu-
mentat, se desfãºoarã în patru capitole, intere-
sante toate: tabloidul – date generale (o viziune
de ansamblu, istoria tabloidului, sã definim
tabloidul, clasificarea importanþei informaþiei în
presã), componentele subliminale ale tabloidului

(definirea senzaþionalului în presa scrisã, violenþa
în presa scrisã, sexul – element definitoriu al
tabloidului, banii definesc raþiunile editoriale),
presa sportivã româneaacsã de dupã Revoluþie
(Gazeta sporturilor, Prosport, relaþia mass media –
sport), studiu de caz: tabloidizarea presei sportive
(anii 1990 - 1992, anii 1997 – 1998, anii 2010;
Mario Garcia, Dan Filoti, Cãtãlin Tolontan).

Toate se citesc cu atenþie, toate au relevanþa
lor. Personal mã opresc asupra cîtorva aspecte,
tot mai des întîlnite atît în viaþa de zi cu zi, cît ºi
în presã. Violenþa în presa scrisã este deja ceva
cotidian, din pãcate. Ajutã doar într-o singurã
direcþie, cea a epuizãrii tirajului publicaþiei în
cauzã, atît ºi nimic mai mult. ªi datele puse la
dispoziþie de Cristian Aszalos sînt relevante, citez,
“Un om obiºnuit ºi normal nu are dorinþã spe-
cialã de recepþionare a evenimentelor tragice. S-a
constatat cã 50% din oameni nu pot sã reziste la
perceperea directã a unei crime sau a unui acci-
dent mortal, depãºind capacitatea emoþionalã nor-
malã. Este falsã ideea cã oamenii doresc sã
primeascã informaþia despre crime oribile cu
liniºte, la o cafea, pentru cã ea este însoþitã de
groazã, dezgust ºi fricã. De multe ori ziarele sînt
propagatoare ale fricii, cînd titlurile cu litere mari
apar pe prima paginã, însoþite de poze senza-
þionale, prezentînd cruzimea fãrã ocoliºuri”. Am

scris titluri ºi ajung la un al doilea aspect impor-
tant, cel al titlurilor, ºocante de cele mai multe
ori, în aceeaºi idee a epuizãrii tirajului. Se uitã
prea uºor cã un titlu bun trebuie sã îndeplineascã
cinci cerinþe (mesaj clar, mesaj excerptat din
informaþia principalã a articolului ºi nu din cea
colateralã, o strînsã legãturã între text ºi titlul pur-
tat de acesta, titlul sã fie corect formulat, uºor de
înþeles ºi fãrã echivoc, sã dea cititorului un
imbold spre lecturã), cã un titlu ºocant poate
aduce atingere unei persoane sau instituþii.
Exemplele propuse de autor sînt elocvente ºi ele
sînt mãsura muncii la detaliu, muncii responsabi-
le de cercetare a unor arhive impresionante, o 
documentare cum rar mi-a fost dat sã vãd ºi cu
rezultate excelente. 

În fine, al treilea aspect asupra cãruia mã
opresc este jurnalismul sportiv ca meserie, 
“o formã specializatã de scriere”, una care cere,
este pãrerea subsemnatului, culturã de speciali-
tate, culturã generalã, o bunã stãpînire a limbii
române, mobilitate fizicã ºi intelectualã, bun simþ
nu în ultimul rînd.

Este o lucrare unicat, una care deschide noi
perspective ºi abordãri în domeniul mass - mediei
sportive ºi nu numai. Tema poate fi extinsã la
mai toate publicaþiile României post decembrie
1989, luînd în calcul ºi publicaþiile judeþene. Este
o provocare desigur, colegialã, una de altã mare
anvergurã. Aºa cum a fost ºi este Crampoanele
României ºchioape, carte utilã tuturor colegilor de
breaslã, profesorilor ºi studenþilor facultãþilor de
profil, tuturor celor interesaþi.

sport & culturã

Un titlu de interes imediat
„Crampoanele României ºchioape”

Demostene ªofron

mai târzii, cu rol de tranzit. În schimb sistemul
de boltire stelat, inspirat de exemplul  bisericii
Sf. Mihail se regãseºte atât în cor, cât ºi la nava
extrem de amplã (15,30 m), unde are însã o
configuratie mai complexã a nervurilor ce tind
spre bolta în mreajã sau în reþea, proprie
goticului tardiv. Prãbuºite în 1603, bolþile au
fost reconstruite de meºteri anume aduºi din
Curlanda (1642 - 1643). Un aer ursuz învãluie
clãdirea, evocând poate jalea ordinelor
monahale clujene care, în 1556, au fost obligate
sã pãrãseascã oraºul sub presiunea reformei. Pe
de altã parte, raportul parcimonios dintre viduri
ºi plinurile zidãriei, rãspund preferinþei lui
Giovanni Argenti care avea sã-i scrie generalului
iezuit Aquaviva cã biserica este „cea mai
frumoasã din toatã Transilvania” (la piu bella in
tutta Transilvania). Formele mai ponderate ale
arhitecturii ce menþin nuditatea aproape frustã a
zidãriei l-au inspirat în mod vãdit pe grafician.
El accentueazã voit echilibrul suveran ºi tãcuta
monumentalitate aproape sumbrã a edificiului.
Receptarea lui este mai dramaticã, insistând
asupra ambrazurilor prelungi ºi relativ înguste
ale ferestrelor, separate prin contraforturi
treptate. Cu oarecare asprime, porþiunile de
umbrã ºi luminã sunt intenþionat alternate.
Copaci desfrunziþi, mai curând scheletici,
succesiv reluaþi, îºi înalþã chinuitele ramuri
dezgolite de toamnã ºi iarnã. O anumitã tristeþe
învãluie aspectele variabile.

O dispoziþie oarecum similarã se degajã din

interpretarea capelei Calvaria din Cluj-Mãnãºtur,
unicul vestigiu rãmas din vechea abaþie
benedictinã altminteri complet demolatã.
Aceeaºi soartã a avut-o ºi nava capelei în 1818,
refãcutã complet ulterior în stil neogotic. Doar
corul, cu bolþile în cruce este autentic, datând
probabil de prin 1508. De asemenea portalul
faþadei de vest. Aºezatã între douã ferestre, pe o
consolã ºi sub baldachin, figura Fecioarei cu
pruncul îi inspirã lui Vlad o interpretare sobru
liricã, accentuându-i solitudinea strãveche.

Cel de al patrulea ºantier gotic al Clujului
este menþionat în 1428 ca mãnãstire
dominicanã, devenitã ulterior franciscanã.

Documente peremptorii se referã la alocaþiile
generoase oferite de Iancu de Hunedoara (1455)
apoi de cãtre Matei Corvinul ºi succesorii sãi
regali. Caracterul monahal al ºantierului este
confirmat de un document din 1509 iar douã
decenii mai târziu (1529) este pomenit fratele
dominican Urbanus. Biserica dominicanã,
terminatã în 1500, a suferit modificãri
structurale ºi decorative specifice Barocului, care
i-au alterat aspectul originar. S-au pãstrat, în
schimb clãdirile monahale, alcãtuind un
patrulater în jurul curþii interioare spre care se
deschide superbul foiºor al aripii de nord.
Profund impresionat de partea gotic-târzie Vlad
evocã cu un soi de pasiune frumuseþea acestui
foiºor, cu ample deschideri ogivale spre curte,
alternând umbre adânci ºi lumini zenitale. El se
opreºte ºi asupra sãlii refectoriului, cu stâlpul
masiv susþinãtor de bolþi ºi cu niºa amvonului,
unde se citeau texte sacrale în timpul meselor
frugale ce reuneau cãlugãrii. Goticul
flamboaiant, cu muluri sinuoase, intersectate,
decoreazã ferestrele patrulatere ce tind sã se
înscrie în geometria sobrã a Renaºterii.
Interpretul este de asemenea captivat de calmul
unghiurilor drepte ºi de jocul potolit a al
arcurilor întretãiate ori de patrulobii înscriºi în
romburi. Linii flamboaiante târzii, puþin rigide
trãdeazã tendinþe ornamentale ce tind de pe
acum spre ordine ºi simetrie. 

Astfel îºi încheie Liviu Vlad itinerariul
înpãtimit pe ºantierele medievale ale Goticului
clujean, pentru a ne îndrepta apoi, cu o cezurã
de aproape douã secole, spre universul creator
al Barocului. 

Incursiune în 
goticul clujean
(urmare din pagina 36)

Liviu Vlad                                        Portal baroc



I
ntri noaptea într-un club ºi fetiºcana de la barã îºi
abandoneazã lasciv, la þanc, fãrã prea mari inhibiþii,
sumarele-i veºtminte, rotindu-se pe lângã „unealta

muncii” oþelitã ºi lucioasã. Înainte vreme, oþelul era
scopul suprem al clasei muncitoare ºi erau proslãvite
în discursuri politice ºi versuri oþelarul, ºarja, furnalul
ºi femeia în salopetã. Nu, nene Arghezi, evoluþie nu
înseamnã sã schimbi „sapa-n condei” ºi „brazda-n
cãlimarã”! Astea-s aiureli! Mã ºi întreb de ce ne bagã
în cap prostii de-astea la ºcoalã. Cam asta spun sânii
fermi ºi plini de perspective ai junei ce-ºi leagãnã
ademenitor coapsele-i plinuþe, în plinã dezvoltare.
Evoluþia e cea pe care o afirmãm noi, generaþia mea:
de la condei ºi cãlimarã (fie, dacã insiºti!) la barã fixã
ºi vânzolealã cu merþane! Aruncãm mai repede hainele
de pe noi ca sã arãtãm cã am scãpat de constrângeri ºi
umiliri. (Deºi, între noi fie vorba, mai mare umilire
decât a te dezgoli în public pentru a da satisfacþie
unor libidinoºi nu cred cã existã.) Mãtãluþã ai intrat
cam de multiºor la naftalinã. Dumneata, nene
Arghezi, acolo, cu baciu’ Ion... la strungã. Noi ne-am
civilizat. Nu ne murdãrim de zãr. Capul sus, sânii
înainte! Toate astea i se citesc pe chipu-i voluntar ºi în
miºcãrile-i libere, hotãrâte. Dar faþa-i vag inocentã o
trãdeazã. Nu are mai mult de 18 ani. Patronul chiar 
þi-o trimite la masã ca pe-o ofrandã. Nu, nu ca pe o
ofrandã. Apropierea ei te scarmãnã la buzunar. La
buzunar am spus, nu mai central! S-a aºezat la masa
ta ºi te întreabã cu vocea cea mai finã din lume dacã
nu-i oferi ceva de bãut. Se poate? Bineînþeles cã-i oferi.
Colega ei a ºi apãrut sã preia comanda. Evident, va
comanda ce-i mai scump, sã facã vânzare. Dar cine-i

ca tine cu aºa o pipiþã la masã! Din vorbã-n vorbã îþi
spune vag stânjenitã cã e liceanã, dar mai face ºi aºa
ceva ca sã câºtige un ban. Fireºte, fãrã ºtirea pãrinþilor.
A profesorilor? Râde cu gura pânã la urechi. Hai, nu fi
nasol! La ce liceu? întrebi într-o doarã. Nu vrea sã
spunã, dar pânã la urmã afli cã acesta e la o sutã de
metri de bar. Aici, dupã colþ. 

Liceul indicat nu e în Bucureºti, nu e Liceul „Jean
Monnet” mai mediatizat în ultimul timp ca Elena
Udrea. E un liceu din Cluj, dar poate sã fie de
oriunde. Pentru cã obiceiurile sunt cam aceleaºi. Se
copiazã. Societatea evolueazã, nu rãmâne la sapã.
Fetele încep sã se descurce de timpuriu, dupã cum se
vede. Cu morala la spate ºi cu tupeul în faþã, bine
întipãrit pe figurã, îºi fac vânt prin lume. ªi dacã eºti
la „Jean Monnet” trebuie sã faci ºi vâlvã. Fãrã a ieºi
din tipare e monoton, nasol, naºpa. Iatã cum, dacã
deºucheata Oana a vrut sã rupã gura târgului, a
izbutit chiar ceva mai mult. Sã se ºtie cã e una
puternicã, aºa cum se considerã, sã se ºtie cã a trecut
pe acolo. Sã lase urme ºi sã le-o tragã la toþi. Capre
tocilare, cuminþele ºi fãrã absenþe sunt destule,
nebãgate în seamã. Sã fie silitoare ºi fãrã absenþe ar
intra în turma anonimelor. Dacã nu-i sclipeºte
inteligenþa, se va servi de sex, tot o macinã hormonii
ºi nu-ºi gãseºte locul. Toropitã de iubiri succesive (încã
nu avea 18 ani), obiºnuitã sã bea ºi sã se distreze,
ajunge taman la profesoraºul ei de sport pe care-l
ademeneºte ºi-l toarce-n fir mãrunt pânã la pat. Dar o
simplã acuplare, fãrã fiþe, fãrã scandal, e aproape o
umilire pentru una ca ea. A avut de la cine sã înveþe,
nu? Ca Oana Zãvoranu, nebunã dupã publicitate, sunt
cu ghiotura pe net. O identificare ºi din punct de

vedere onomastic. Copie la indigo. Oricâtã iubire ar fi,
oricâtã provocare sau nebunie, tot s-ar simþi umilitã cã
a cedat. Aºa cã trebuie sã gãseascã ceva repede sã iasã
învingãtoare. O loviturã bine ticluitã ca pe ringul de
box. Ea vrea o apologie a fiþelor, cã la liceul de fiþe
învaþã, localuri de fiþe frecventeazã, în maºini de fiþe
se plimbã, numai fiþe are în cap ºi fiþa cea mai
grozavã i se pare a fi asta: sã te dãruieºti, sã-þi provoci
victima ºi sã pretinzi apoi cã ai fost violatã. Cel puþin
aºa i-a ieºit. Bietul profesoraº nici nu prea ºtie ce-a fost
cu el. Când s-a dezmeticit, era deja cu cãtuºele la
mânã. Transã? Iubire oarbã? Inconºtienþã? ªi când te
uiþi la ea, nici n-ai spune cât e de nimurucã. O
trufanda fãrã prea mulþi nuri. Fotografii curg din
belºub pe net: cu cizme de firmã în prim plan, sã se
vadã, cu strâmbãturi ºi pupãturi, cu buze greþoase ca
ale Elenei Bãsescu. O rãzgâiatã ca aceasta. Nicio
deosebire în afarã de faptul cã nu e parlamentar
european. Încã. Ochii acoperiþi cu dreptunghiul negru
pentru a nu i se compromite... delicateþea sufleteascã,
moralitatea celei fãrã de moralã þine tot de fiþoºenii.
Sã nu-i ºtirbeascã onoarea. Care onoare? În afarã de
fiþe ºi gândaci mai are ceva în cap curca asta?
Crescutã în puf, ºi-a întins singurã stratul gros de
noroi în care sã cadã. Acum se bãlãceºte crezând cã
triumfã. Atâta determinare la o fufã? 

Curios e cum o puºtoaicã, ajutatã de alte fiþoase
(tot eleve) care pozeazã în Playboy, fac animaþie prin
cluburi de noapte, furã celulare ºi absenteazã cu
nemiluita de la ore au ajuns sã compromitã faima
unui liceu la care au învãþat copiii lui Mircea Geoanã,
Adrian Nãstase sau Marian Vanghelie. Conducerea
liceului a fost demisã. Pânã ºi lui Funeriu i-a sãrit
muºtarul în faþa atâtor nereguli descoperite la Liceul
„Jean Monnet”. Oana e o excepþie, un caz izolat sau
un sindrom ce apare la orizont ºi a irumpt ex abrupto
în media româneascã abia acum?
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zapp media

Liceu de fiþe
Adrian Þion

Despre singurãtatea noastrã cea de toate zilele,
despre lipsa comunicãrii, despre rîs ºi lacrimã...

...în spectacolul naþionalului clujean jucat în sala
Euphorion, pe textul dramatic al scriitoarei Karine
Khodikyan din Armenia ºi intitulat Nu trageþi! Sunt
deja moartã! avîndu-i ca interpreþi pe Ramona
Atãnãsoaie ºi Emanuel Petran îndrumaþi de tînãrul
regizor Victor Olãhuþ. O femeie care trãieºte singurã
în mijlocul comunitãþii, aflatã într-un ”rãzboi”
permanent cu vecinii ºi... cu ea însãºi. Un rãzboi
comic ºi absurd totodatã, vecinii avînd ºi ei dramele
lor pe care ºi le ascund în spatele unei muzici
zgomotoase ºi ritmate. O viaþã care, de fapt, nu
e...viaþã adevãratã ci doar o prezenþã comic-dureroa-
sã, o moarte care...nu e moarte ”pe bune” ci una
spiritualã capabilã sã-þi usuce sufletul, sã-þi anihileazã
sentimentele ºi orice tip de relaþie cu cei din jur.
Registrul comic se împleteºte cu cel tragic, prin
replici vii, sprintene, bine dozate, care ”þin”
spectatorul cu atenþia constant treazã. Comunicarea
scenicã a celor doi interpreþi este foarte bunã, fãrã
sincope, rezultînd un spectacol scurt ºi alert, de-a
rîsu-plînsu, cu momente tensionate, avînd chiar o
vagã ”tentã” poliþieneascã, numai bunã pentru a
incita curiozitatea celor din salã. Pistolul din mîna
bãrbatului, agitat ameninþãtor, prevãzînd moartea,
este de fapt unul fals, de jucãrie, un simulacru, ca ºi

vieþile multora dintre noi. Un decor minim pentru un
spectacol care se poate juca la fel de bine în orice
spaþiu, mai mult ori mai puþin convenþional. Dacã
”dexteritatea” actoriceascã a lui Emanuel Petran îmi
este bine cunoscutã, pe Ramona Atãnãsoaie o vãd
prima oarã într-un rol de dimensiune. A fost
convingãtoare, jocul ei degajat a te-a prins, a ºtiut sã
transmitã pertinent, sã trezeascã emoþii în rîndul
privitorilor. Mi-ar fi plãcut ca tînãrul regizor sã se fi
”implicat” mai des în a da indicaþii scenice, mai ales
cã atunci cînd a fãcut-o, rezultatele au fost bune.  

Sex, drugs & Rock’n Roll

Tot despre singurãtate, despre alte ”chipuri” ale
ei, unele muzical-comice, altele dramatice atingînd
adesea ºi accente tragice, vorbeºte ºi spectacolul din
clubul Diesel, realizat de neobositul Sorin Misirianþu.
Zic neobositul pentru cã numele lui îl gãsim pe
multe afiºe, atît pe cele ale naþionalului clujean, cît ºi
pe al mai sus amintitului club, dar ºi în alte oraºe ale
patriei noastre tot mai dragi... Zic neobositul pentru
cã Misi este actor, regizor (ºi de teatru dar ºi de
film), scenarist, chiar ºi scenograf, cînd ”condiþiile” o
cer. Pe lîngã adaptãri, mai scrie ºi scenarii orginale,
piese de teatru cu cîteva personaje pe care, evident,
el le ºi monteazã ºi în care, adesea, chiar ºi
interpreteazã unul dintre roluri. Dar, cum singur mi-a

ºoptit la ureche, marea lui (ºi prima) iubire rãmîne
actoria, ceea ce a ºi dovedit-o cu prisosinþã în
recentul spectacol Sex, Drugs & Rock’N Roll de Eric
Bogosian (tot un autor armean!), de fapt un monolog
de-un excelent dinamism, plin de culoare ºi ritmuri ºi
contrapuncturi incitante, provocînd spectatorii la rîs
ori...la meditaþie asupra ceea ce înseamnã ratare într-
o societate plinã de ”capcane”, plinã de pericole, pe
care dacã nu le poþi (ori nu vrei, ori nu ºti...) ocoli,
unde te scufunzi tot mai adînc ºi sigur în mîlul unei
existenþe precare, capabilã a-þi anula orice urmã de
personalitate, de încredere în tine, în viitor. Sorin
Misirianþu a ”operat” ingenios în text, a decupat cele
mai bune, mai profunde dar ºi mai ”spectaculoase”
pãrþi ale scriiturii lui Bogosian. În demisolul clubului,
spectatorii stau aºezaþi la mãsuþe rotunde, ”atacaþi”
de o difuzã luminã roºie (nu tocmai pãtimaºã dar...
pe aproape), consumînd discret un suc ori o apã
platã, urmãrindu-l pe Misi atît pe podium cît ºi prin
salã. Unul dintre momentele de vîrf ale spectacolului
fu acela cînd actorul s-a aºezat la bar iar barmanul
(cel real...) i-a dat, din cînd în cînd, replicã, o scenã
cu iz de improvizaþie de un haz nebun. Sorin
Misirianþu a trecut cu ”eleganþã” de la o stare la alta,
cu un firesc dezarmant, fãrã poticneli, fiind cînd
solistul care a ajuns pe culmile succesului, cînd
ratatul îndopat cu droguri, cînd ºmecherul
descurcãreþ, cînd sentimentalul pãgubos, antrenînd pe
consumatorii de pe la mese, transformîndu-i încet ºi
sigur în adevãraþi consumatori de... artã. Aplauze
la.... scenã deschisã! Pentru Misi, drogul sãu cel de
toate zilele se numeºte teatru. 

rânduri de ocazie

Autori armeni pe scenele 
clujene

Radu Þuculescu
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De-ndatã ce astrul vieþii apucã spre bucla
îndepãrtatã a cercului sãu turtit iar zilele
se pipernicesc, oamenii pãmântului,

puþinii care mai întorc brazdele cu frunþile
brãzdate de grija rodului, încep a se aduna prin
case, nu spre hodinã, cã nu le-a fost scris lor un
asemenea huzur ci pentru a drege cãruþa de la
varã. Pe lângã muºcãtura brumei ºi posomorala
luminii palide, mai vin ºi cumpãtãrile hãrãzite de
dreapta credinþã – carne nu, ouã nu, brânzã nici
atâta, de-un pãhãrel nici nu poate fi vorba!
Nutriþioniºtii cereºti, care nu le puteau explica
oamenilor din vremile vechi cum stã treaba cu
colesterolul, s-au vãzut nevoiþi a da legi aspre,
nedesluºite, pãzite cu strãºnicie de marea spaimã
a Iadului. ªi cum þãranul nostru nu-ºi va ridica
încã multã vreme capul de sub patrafirul popii,
sãnãtatea i-i asiguratã... à la longue. Muncã-
muncã, bucate sãrace, înserãri grabnice cu ploaie
ºi vânt, ce-i mai rãmânea bietului om de la sat ca
sã nu cadã în depresie profundã? Sã nãscoceascã
ºezãtoarea! 

Rând pe rând, mai cu seamã la gospodarii de
frunte, fetele ºi feciorii obºtei, ba chiar ºi dracii
de copii, prindeau a se-aduna (cã astãzi nu se mai
prea întâmplã), sub ochiul treaz al bãtrânilor, ca
sã-ºi treacã din mânã-n mânã meºteºuguri, obi-
ceiuri sau sã deprindã vorbe potrivite ºi cântãri
scoase din lãzile de zestre ale sufletului. Copilele
mai rãsãrite, cu gândul la mãritiº, mai furiºau
câte-o privire pieziºã spre flãcãul drag, pruncimea
se mai hârjonea prin unghere, bãtrânii mai
puneau þara la cale – urâtul se risipea pe nes-
imþite. ªi-apoi, mai era marea bucurie a învãþãrii
colindelor. Pe leaturi, nu oricum – cei de vârstã
împlinitã la un loc, bãieþandrii în altã ceatã,
pruncimea cu turma ei, mai la o parte, mãcar cã
prichindeii se arãtau cei mai inimoºi, la gândul
nevinovat cã ºi-or umple trãistuþele de mere ºi
nuci. Dar... toate acestea au fost odatã... Acuma

colindele se-nvaþã (dacã se-nvaþã) la ºcoalã, sub
aripa câte unei doamne-nvãþãtoare aprige, care
mai þine steagul grupurilor folclorice (ºi specia
aceasta-i pe cale de dispariþie) sau se deprind
dupã casete horjite în aparate închistrite cu acþi-
bilduri sau, mai nou, dupã C.D.-uri. Cine se mai
uitã-n gura bãtrânilor, cine mai rãsfoieºte filele
îngãlbenite ale culegerilor puse deoparte de
luminþii altor timpuri, cine mai ºtie ce-i aceea co-
lindã adevãratã, adicãtelea dinainte de venirea
Sfântului Andrei la Pontul Euxin ºi Danubius?
Aproape nimeni! În schimb înfloresc viclenii, lãlãi-
torii cu har ºi mai ales fãrã, aceia de carã
peºcheºuri grele unor dregãtori hulpavi din
cetatea de scaun, ca sã li sã vadã cât mai des
mutra la televizor. Pentru aceºti neguþãtori de cân-
tãri sfinte, colinda este o marfã, nimic mai mult,
iarã noi (sau, mã rog, o mare parte dintre noi)
niºte muºterii lesne de înºelat. Cea mai mare
spaimã a cântãreþilor hrãpãreþi, cu nume sau fãrã,
este cã i-ar putea prinde luna lui Undrea fãrã un
mãnunchi „nou” de colinde. Aºa cã scociorãsc pe
unde pot, (nu pe unde trebuie), schimbã la faþã
cântãri mai vechi, încropesc altele crude dupã
mintea lor puþinã, nãimesc muzicanþi mai pri-
cepuþi sã însãileze zicãli încã neauzite. Ce iese...
auzim cu toþii ºi mulþi ne facem cruce, dar nu de
evlavie. Toþi copiii minune, toþi purtãtorii de bre-
ton à la Ponta, toate frumoasele ieºite pe piaþã
ieri, toþi matusalemicii care ar trebui sa-ºi cate de
suflet, toþi se dau de ceasul morþii sã aibã un
„album” cald-cãlduþ în prejma... Zilei Naþionale.
ºi-apoi nu mai încapi de behãieli slobozite din
gâtlejuri de rând, fiindcã cele dãruite sunt rare. Pe
stradã, în bolde, în crâºme, în pieþe, în bazaruri,
în oser, chiar ºi în autobuze, leru-i ler’, florile
foste dalbe odatã, veºtile minunate devenite ºtiri
ieftine, pãstorii rãtãcitori dupã dubaºa stea-astro-
navã, zâureii de zâuã, fasolea cu cârnaþ, toate
acestea sunt rãcnite în gura mare, pânã stai sã

faci cu nervii. Pe dedesubt, numai sintetizatoare,
tobe ºi zurgãlãi electronici, efecte slabe de stu-
diouri ad-hoc (improvizate prin garaje), voci sule-
menite cu reverberaþii neomeneºti groase de-un
deget, în fine – tot arsenalul diletanþilor producã-
tori de conserve muzicale. Sacra colindã a fost
vulgarizatã, maltratatã, târâtã în stradã, vândutã
pe ochiul dracului – arginþii murdari care se
adunã în pungile ºmecherilor. Strãbuna colindã,
sãlbatica, rãzboinica, demna colindã pre-creºtinã 
s-a retras cu un zâmbet amar in sanctuarul sãu.
Nimeni nu mai are urechi pentru cântãrile curate,
dãinuite ca prin minune în colþuri de þarã neum-
blate, pentru colindele la june sau la fatã, pentru
colindele epice, adevãrate balade, toþi vor cântece
de stea, majoritatea ticluite prin seminariile teo-
logice, cu Marii înlãcrimate, iesle, prunci încoro-
naþi, irozi, cruci ºi alte peceþi bisericeºti. Paºi
înapoi din faþa datinii, paºi pierduþi spre o
devalmãºie a simbolurilor, în care ne vom rãtãci
pânã la urmã, ajungând totuna cu neamurile care
ºi-au uitat de mult moºtenirile stãmoºeºti. În
aceastã junglã a comerþului cu icoane strãbune
contrafãcute, timidele acte cu adevãrat artistice
sãvârºite de ansamblurile profesioniste aproape cã
se pierd în anonimat, suguºate sub noianul de
kitsch-uri. Peste toate relele se adaugã Cântecele
Lumii legate de Dies natalia Solis Invicti, în care
Crãciunului i se spune Christmas, zurgãlãilor
bells, nopþii de ajun Stille Nacht iar bradului
Tannenbaum. Pânã ºi Moº Crãciun pluteºte prin
vãzduhuri globalizate, într-o sanie trasã de
strãvechiul animal romînesc de se cheamã ren ºi
îngãduindu-ºi halte dese lângã o ceaºcã de cafea
valahã Jacobs Krönung. 

Ca un „trecut” ce mã aflu, eu nici nu vreau s-
aud de toate acestea. Mie îmi trebuie mireasmã
de cetinã carpatinã (nu importatã din Suedia),
aburitã dintr-o firavã crenguþã luatã din trupul
pãdurii fãrã a-l împuþina, de o nucã poleitã, de o
lumânare (nu chiar la cap... încã). Cu dispreþ fãþiº
mã gândesc la deosebirea strigãtoare la cer dintre
nevinovãþia ochilor de copil, care întreabã sfios pe
sub fereºti „ne daþi, ori nu ne daþi?” ºi rânjetul
mârºav al cântãreþului uns cu toate unsorile, care-
ºi ºopteºte în barbã, sigur de el „ne daþi, ne
daþi...” 

„Ne daþi ori nu ne daþi? / 
Ne daþi, ne daþi!”

Mugurel Scutãreanu

muzica

Liviu Vlad                                                                                                            Gotic clujean

Liviu Vlad                 Contraforturi în clarobscur



Festivalul de Dramaturgie Contemporanã de la
Braºov este un festival al publicului, în
primul rând, aºa cum a demonstrat a 23-a

ediþie a evenimentului organizat de Teatrul ”Sicã
Alexandrescu” între 23 ºi 30 noiembrie 2011.
Dacã adaug cã nivelul competiþiei - e un festival
cu premii - a fost anul acesta echilibrat-onorabil,
cu spectacole, adicã, de calibru asemãnãtor ºi în
general de bunã calitate, avem portretul unei
manifestãri care meritã pe deplin interesul masiv
al braºovenilor.

Organizatorii au mizat pe producþii
minimalist-empatice, în care accentul cade pe
atitudinea umanã în situaþii liminare, fie cã intriga
a avut conotaþii comic-amãrui, precum în
Meºteºugul vieþii sau Elling, intelectualist-ironice,
ca în Omul hazardului, ori cinice (în XXL Fat Pig
sau Metoda G).

Meºteºugul vieþii de Hanoch Levin, înscenat
de Felix Alexa la Teatrul ”Bulandra”, are toate
ingredientele unei ”comedii disperate”, ale unui
râsu’-plâns existenþial, care surprinde sastisirea
unui cuplu, acea urã conjugalã adunatã în decenii
din mãrunþiºuri ale uzurii casnice, într-un amestec
de trivial ºi poetic excelent pus în valoare de
Dana Dogaru ºi Rãzvan Vasilescu. El vrea sã
scape de ea, de care s-a sãturat, în timp ce
vecinului singur cuc (Dan Aºtilean) i se pare cã
cei doi sunt imaginea fericirii. Textul e plin de
replici sclipitoare, inspirat-minimalist gândit de
Felix Alexa în scenografia admirabilã - o camerã
ponositã, cu douã paturi cu aºternuturi parcã
strãvechi - imaginatã de Nina Brumuºilã ºi cu
muzica superbã a Adei Milea, care transformã
piesa într-un musical. Una din replici mi-a rãmas
în memorie dupã acest spectacol amuzant ºi trist
deopotrivã: ”Nicio dragoste n-a fost aici, decât
frica de a fi singur noaptea”.

O notã mai intelectualistã, oarecum
abstractizatã, dar nu lipsitã de sclipiri, a fost
Omul hazardului de Yasmina Reza (regia Cristian
Juncu, Teatrul ”Nottara”), povestea unui bãrbat ºi
a unei femei, colegi de compartiment într-un tren
internaþional. El este un scriitor de succes, intrat
însã în dilemele vârstei de mijloc, ea o
admiratoare a operei sale, fãrã sã ºtie cã autorul e
chiar vizavi. Spectacolul se construieºte din
dialogul interior al fiecãrui erou pe marginea
obsesiilor proprii, cu interlocutori ”figuraþi” pe un
ecran - manevrã regizoralã savuroasã, mai ales în
secvenþele când numeroºii ”amici” numãrã oi, cãci
scriitorul nostru suferã de insomnie -, apoi din
dialogul celor doi tovarãºi de drum. Textul
Yasminei Reza e tributar unei maniere teatrale
franceze, prea pretenþios-sofisticat, iar scenografia
lui Cosmin Ardeleanu, conceputã în planul doi al
scenei nu i-a ajutat deloc pe Catrinel Dumitrescu
ºi Emil Hossu, cei doi interpreþi, în ciuda
sistemului de amplificare a sunetului. Spectacolul
- agreabil - a pierdut astfel ceva din impact.

Cinismul social extrem-contemporan a fost
exploatat de acelaºi Cristian Juncu în XXL - Fat
Pig de Neil LaBute (Asociaþia Culturalã Catharsis,
Teatrul Act ºi Teatrul ”George Ciprian” din
Buzãu), un spectacol dinamic, dur, interpretat
drãceºte, ce redã iubirea ”vinovatã” a unui tânãr
businessman pentru o fatã supraponderalã. Textul
sondeazã excelent culpa eroului, expus ironiei
sociale, inclusiv a colegilor din firma în care
lucreazã, ºi tentat astfel sã-ºi trãiascã relaþia sub

un clopot de sticlã, ferit de ochii celor din jur.
Intriga curge oarecum previzibil-linear, dar
construind perfect acel univers tensional de
paroxisticã cruzime, ipocrizie socialã ºi indiferenþã
rece care poate fi socotit pattern-ul social de
astãzi. Cei patru actori aleºi de Juncu - Andi
Vasluianu, Raluca Vermeºan, Irina Velcescu ºi
Vlad Zamfirescu - au jucat cu o naturaleþe
destinsã, conturându-ºi remarcabil eroii, mai ales
în cazul ultimului, ”prietenul” monden-cinic al
îndrãgostitului.

XXL - Fat Pig a fost unul dintre cele mai bune
spectacole ale festivalului braºovean, alãturi de
Elling, despre care am scris pe larg într-o sintezã
dedicatã anul trecut Festivalului Naþional de
Teatru.

Tot cinismul, dar de aceastã datã cel
”profesional”, corporatist, subsumat prosperitãþii
companiei, dincolo de sentimentele, stãrile ºi
problemele individului, este subiectul din Metoda
G de Jordi Galceran, montat de Cristian Dumitru
chiar la Teatrul ”Sicã Alexandrescu” din Braºov.
Piesa mai cunoaºte o versiune scenicã
româneascã, datoratã lui Theodor Cristian
Popescu, astfel cã o comparaþie e greu de evitat.
Însã, dacã Popescu mergea pe exhibarea lipsei de
scrupule, mai ales în cazul personajului care
concureazã pentru un post într-o mare corporaþie,
dispus fiind sã treacã peste orice pentru a obþine
slujba, ”aþâþat” de cei trei psihologi-evaluatori ai
firmei, într-un joc de-a ºoarecele ºi pisica, la
Cristian Dumitru nuanþele capãtã o importanþã
mai mare. ”Când intri în firmã eºti ca un clovn în
arena circului, tipul haios sau tipul ticãlos”, spune
la un moment dat unul dintre eroi, iar
interacþiunea personajelor stã sub aceastã
emblemã. În montarea braºoveanã existã un fel
de ”catifelare” insidios-ludicã a bãtãliei pe viaþã ºi
pe moarte care se dã în sala de interviu. ”Actoria”
psihologilor, care apeleazã la traume personale,
frustrãri, ambiþii, ”bube” ale celor evaluaþi, e
demascatã în final chiar de ”candidatul” respins,
ce se dovedeºte mai ”ºmecher” decât corporatiºtii.
În decorul utilitar gândit de Lia Dogaru, actorii
Gabriel Costea, Marius Cisar, Mirela Borº ºi
Demis Muraru au conturat foarte exact tipologiile
personajelor, în ciuda unor mici ezitãri sau
stângãcii conjuncturale. În varianta sa braºoveanã,
Metoda G este un spectacol despre perfidia ºi
maniheismul ”sistemului”, dar în care ticãloºia e
încã minatã de aura estompatã a conºtiinþei
umane.

O altã producþie a Teatrului ”Sicã
Alexandrescu” a fost one man show-ul actorului
Ciprian Mistreanu, Vieþaºii, dramatizare dupã
volumul omonim de Eugen Istodor, în regia lui
Cãtãlin Chirilã. Tinerii teatratori au ales pentru
spectacol cinci fragmente-mãrturii din reportajul
lui Istodor cu deþinuþii condamnaþi pe viaþã din
penitenciarul Rahova, prezentându-le scenic cu tot
pitorescul, rizibilul ºi emoþia implicitã a
confesiunii ”la prima mânã”. Ciprian Mistreanu
ºi-a conturat personajele cu har, reuºind sã le
diferenþieze chiar dacã mijloacele scenice folosite
au fost minimale - un fes aranjat obsesiv pe cap
ori douã mere pe care eroul le mãnâncã cu
îmbucãturi mari. Ritmul foarte alert de vorbire la
intonaþia cu înghiþirea vocalelor, improprietãþi de
lexic, o anume pedanterie ”spãlatã” a
personajului, sfaturi pentru ”cei de afarã”,

cugetãri, alurã de ”reeducare”, regrete ºi
condamnarea alcoolului ca ”declanºator” al
pulsiunilor criminale sunt ingredientele
neobiºnuite ale acestui spectacol, pe care tânãrul
actor Ciprian Mistreanu a reuºit sã le combine
într-o savuroasã, convingãtoare, nuanþatã, comicã
ºi totodatã tulburãtoare ”esenþã” de viaþã redatã
teatral. Vieþaºii e un recital perfectibil în detalii,
dar fãrã îndoialã interesant.

Douã vorbe despre cel mai neconvingãtor
spectacol jucat la Braºov, Tectonica sentimentelor
de Eric-Emmanuel Schmitt (regia Nicolae Scarlat,
Teatrul Naþional Bucureºti), o montare
sãrãcãcioasã, cu un decor luat parcã de la second-
hand-ul Ikea, pe un text neverosimil, cu replici de
o plicticoasã preþiozitate ºi situaþii snoabe, cu un
tempo desuet-psihologizant care pune actorii în
mare dificultate, cu o regie cvasi-inexistentã. Ilinca
Goia, Liviu Lucaci ºi Tamara Creþulescu au fost
stridenþi ºi stânjeniþi, abia Carmen Ionescu ºi
Valentina Zaharia au avut momente de onestitate
scenicã. Din nou, un exemplu de gafã regizoralã
din care suferã actorii.

Premiile Festivalului de Dramaturgie
Contemporanã Braºov 2011

Premiul pentru scenografie: Nina Brumuºilã,
pentru Meºteºugul vieþii de Hanoch Levin, Teatrul
”Bulandra”;

Premiul pentru regie: Vlad Massaci, pentru
Elling, dramatizare de Axel Hellstenius ºi Petter
Naess dupã romanul Fraþi de sânge de Ingvar
Ambjornsen, Teatrul de Comedie, Bucureºti;

Premiul pentru cel mai bun actor: Vlad
Zamfirescu, pentru rolul din XXL - Fat Pig de
Neil LaBute Asociaþia Culturalã Catharsis, Teatrul
Act ºi Teatrul ”George Ciprian” din Buzãu;

Premiul pentru cea mai bunã actriþã: Dana
Dogaru, pentru rolul din Meºteºugul vieþii de
Hanoch Levin, Teatrul ”Bulandra”;

Premiul special al juriului: Marius Florea
Vizante, pentru rolul titular din Elling.

Juriul format din criticii de teatru Florica
Ichim ºi Doina Papp ºi regizorul Radu-Alexandru
Nica nu a acordat Marele Premiu.
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teatru

Maratonul teatral de la Braºov
Claudiu Groza

Elling



L
a câþiva ani de la schimbarea profilului de
activitate ºi a produselor scoase pe piaþã, Fabrica
de Pensule a devenit un pol cultural alternativ.

Afirmaþia se susþine cu precãdere în privinþa
companiilor de teatru ce activeazã sub acoperiºu-i
generos, în numãr de douã: Groundfloor Group ºi
Sala Micã. Faptul e mai mult decât lãudabil, într-un
oraº la nivel oficial destul de lânced ºi prea mulþumit
cu sine însuºi.

Teatrul românesc „oficial” ne aratã azi chipul palid
al stagnãrii. Teatralizarea ºi reteatralizarea au ajuns la
stadiul în care meºteºugul devine manierã, iar stilul se
transformã în decadenþã. ªcoala de regie îºi trãieºte, cu
rare excepþii, perioada rococo - formã fãrã fond,
ambalaj fãrã conþinut, trup fãrã suflet, briz-briz-uri ºi
joc de glezne. În ansamblu, teatrul românesc se pierde
în nesfârºite exerciþii de auto-admiraþie, pentru cã
sistemul îi permite aºa ceva: etanºeizat, total rupt de
lumea realã, nedând socotealã pentru nimic, nimãnui.
Din punctul de vedere al modului de organizare, e ºi
aceasta o oglindã a lumii culturale româneºti, care, la
rându-i, oglindeºte societatea în care trãim: oglindã în
oglindã, film în film, bisericuþã în bisericuþã sau, mai
clar, în gaºcã - deºi cuvântul românesc acoperã ºi
înþelesul dat în apus bandelor mafiote. 

La nivel clujean mainstream se impune distincþia
„Teatrul Maghiar” ºi „ceilalþi”. Cu observaþia cã a
trebuit sã vinã o persoanã oarecum din afara lumii
teatrului (Ada Milea) pentru a avea la Naþional, în
sfârºit, dupã ceva ani, un spectacol viu. Sau, ºi mai
simplu spus, un spectacol (Insula). 

Acesta e contextul, destul de adormit, în care
funcþioneazã companiile alternative de teatru în
Fabrica de Pensule. Ele îºi pot permite sã
experimenteze fãrã fricã de birocraþie, fãrã senatori de
drept. Groundfloor Group se axeazã mai ales pe
spectacole de teatru-dans, teatru de miºcare ºi de
imagine, notabil rãmânând PostSync din stagiunea
trecutã ºi foarte interesantul Divas, cu recenta sa
premierã. Asta, ca sã nu amintim ºi spectacole
remarcabile din afarã, gãzduite la Sala Studio a
aceleiaºi Fabrici: Halta Ibusar sau excelentul Urbi et
Orbi.

Teatrul ”Sala Micã”, pe de altã parte, îndeplineºte
oficiul de salã independentã de teatru ºi companie de
proiecte. E condus de tânãra regizoare Mihaela
Panainte. Prima montare a fost cea cu Delir în doi, în
trei... în câþi vrei (Ionesco). I-a urmat unul din cele
mai interesante experimente teatrale ale ultimelor
douã decenii: spectacolul cu Scaunele de Ionesco,
jucat în halele de producþie ale unei fabrici de scaune
din oraº. Interesant, dincolo de calitatea actului teatral,
ºi prin toate implicaþiile sale sociologice, psihologice,
comunitare etc., momentul a trecut prea puþin
discutat. Dacã s-ar fi desfãºurat în huliþii ani ’60-’70,
negreºit cã spectacolul ar fi avut parte de o presã mult
mai generoasã, de mult mai mult interes ºi de lungi
discuþii ºi controverse. Dar în blazaþii ani 2000 viaþa
curge ca ºi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

ªi Sala Micã gãzduieºte producþii ale unor oameni
de teatru din afarã, precum un recent ºi foarte bun
Norway.today pe care l-aº putea recomanda cu
sufletul împãcat oricui.

Noua premierã - Cartea bãtrânilor - se situeazã
într-un alt registru. În sine, geneza spectacolului este
interesantã: desenele lui Plugor Sándor declanºeazã
procesul creator în poetul Szilágyi Domokos. Rezultã
un poem în prozã care, peste vremuri, oferã
combustibilul inspiraþiei pentru regizoarea Mihaela
Panainte. ªi astfel, pe segmentul final al acestui lanþ
trofic sui generis, se ajunge de la desen la spectacol de
teatru, o evoluþie ineditã fie ºi doar sub acest aspect. 

Poemul vorbeºte despre bãtrâneþe, despre

crepuscul. E un poem pe alocuri nostalgic, auroral, pe
alocuri ultrarealist. Despre neputinþã, puteri pierdute,
minþi rãtãcite, despre amurg ºi despre vecinãtatea
morþii. Despre ce a fost odatã, despre amintire ºi
despre ce poate sã facã omul ajuns în faþa saltului
decisiv.

Poezia, fie ea poem în prozã, în versuri albe (îl iau
martor pe Marin Sorescu!), aliteratã, mãiestru aºezatã
pe rime sau modelatã prin alte procedee, îºi are forþa
ei de captare a sufletului, moºtenitã dinainte de antica
„melopoia”. Pentru cã intervine o componentã magicã,
desemnatã, frecvent, prin termenul de „încântare” (pe
care antropologul Traian Herseni îl aºeza corect, într-o
carte fundamentalã, în descendenþa cuvântului
incantatio). Virtutea incantatoricã a poeziei ne vrãjeºte,
ne capteazã, ne aduce de partea celui care
interpreteazã, ºi care, la urma urmei, e nimic mai
mult decât urmaºul povestitorului din preistoria
noastrã cea presãratã cu peºteri ºi alte ansambluri
rezidenþiale neconvenþionale. 

Nu e uºor sã „vinzi” poezia unui public
desensibilizat, cum este cel de la începutul secolului al
XXI-lea. Dar nici imposibil, câtã vreme actantul,
interpretul, bardul, menestrelul sau cum vrem sã-i
spunem, se investeºte pe sine în actul interpretãrii. Nu
în sensul de a-ºi pune sufletul pe tavã în faþa noastrã,
evident. Ci în acela de a ne face sã credem, alãturi de
el, în adevãrul interpretãrii.

ªi aici s-a ridicat în faþa mea prima dificultate de
receptare. Evident, spectacolul teatral este autonom
faþã de textul care îi stã de temelie. Dar, în cãlãtoria
iniþiaticã în care se presupune cã ne-ar conduce actorul
Harsányi Attila, la hotarul dintre viaþã ºi moarte, nu 
l-am prea simþit pe actor acolo,,  în poveste. Nu prea 
l-am simþit cã ar crede în ceea ce recita. Plus cã a da
viaþã unei poezii presupune sã nu uiþi niciun moment
de contrapunct; plus cã, de la Shakespeare încoace,
dar ºi mai dinainte, ºtim importanþa unei evoluþii a

personajului, a interpretului, a actantului. Evoluþie,
înþeleasã ca opus al stagnãrii. Toate acestea nu le-am
regãsit în interpretarea monocordã, liniarã, întinsã pe
parcursul unui ceas, cu acþiuni scenice sãrace,
repetitive, nu foarte inspirate, nu foarte creative, ºi
care, de bunã seamã, nu puneau cu nimic în valoare
textul. 

Nu e mai puþin adevãrat cã un one man show de
poezie sapienþialã întins pe parcursul a 50 de minute
solicitã la maximum resursele interpretative ale
oricãrui actor. Mai ales dacã la asta se adaugã cerinþa
unui rol de compoziþie - se ºtie cât de greu se compun
personaje vârstnice atunci când actorii sunt de vârstã
mai tânãrã. Pe de altã parte, nu pot spune cât din
rezultatul final vãzut la premierã se datoreazã
actorului ºi cât cerinþelor regizorale, care poate au
vizat un minimalism interpretativ la modã, însã
categoric supraevaluat. Pot doar spune, cunoscând
concepþia iniþialã a spectacolului, care nu se mai
regãseºte în produsul final, cã ideea de început era
mult mai ofertantã (ºi mult mai greu de pus în
practicã). 

Fragmentat cu hebluri multe, cu un ecleraj nu
neapãrat potrivit, cu o scenografie care nu pune în
valoare spectacolul, nu îl ajutã, am avut în faþa ochilor
un experiment pe care îl salut pentru curajul sãu, dar
care nu a miºcat prea multe în mine. 

Toþi am avut bunici. ªi nu puþini dintre noi am
fost martori ai felului în care bãtrânii, de-a lungul
anilor, îºi încheiau gospodãreºte socotelile cu viaþa,
cum se pregãteau ei sã treacã dincolo. O fãceau cu
stoicismul vechilor antici care nu-ºi fãceau mari
speranþe, dar ºtiau cã marea trecere se cuvine
întâmpinatã cu demnitate. Vãzându-i, îmi reveneau în
minte cuvintele lui Mihail Sebastian: „În Biblie,
moartea e un fapt împãrãtesc” (Dupã douã mii de
ani). Cartea bãtrânilor ar fi ºi un prilej de meditaþie
asupra modului în care destinul creatorului (aparte ºi
el, dacã ne gândim la poet!) se împleteºte cu destinul
creaþiei sale. „ªi a muri este o artã”, spune un proverb
hindus. ªi, poate, mai mult decât o artã, e o tainã pe
care, probabil, niciun spectacol de teatru nu va putea
s-o pãtrundã.

3333

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

3333TRIBUNA • NR. 223 • 16-31 decembrie 2011

O premierã 

Cartea bãtrânilor la Sala Micã
Horaþiu Damian

UUrrlleettuull lluuii  GGiinnssbbeerrgg,,  llaa  CClluujj
Un spectacol într-o formulã destul de puþin

uzitatã în spaþiul cultural autohton a gãzduit la
jumãtatea lunii noiembrie 2011 cafeneaua Insomnia:
Urletul, pe poeme de Allen Ginsberg. Iniþiativa i-a
aparþinut cunoscutului actor Ionuþ Caras de la Teatrul
Naþional din Cluj, „asistat” de muzicianul Vasile
Gherghel. 

Acest two men show combinã o parte din
poemele militante ale unuia dintre scriitorii legendari
ai lumii postbelice cu o ambianþã muzical-sonorã
specialã ºi cu proiecþii video ilustrative, fie imagini
„convenþionale”, fie neobiºnuite creaþii computerizate.

Ionuþ Caras a oferit unui public prea puþin
familiar cu stilul acut al beatnicului Ginsberg o
imagine-puzzle, semnificativã însã, a creaþiei acestuia,

de la faimosul poem Howl (Urletul) ºi seria de versuri
militant-sociale ale scriitorului american, la fragmente
din nu mai puþin celebrul Kaddish ori frânturi mai
„intimiste” – pe cât de intimist poate fi Ginsberg,
evident – din opera acestuia.

Recitalul lui Caras a fost secondat de un fond
muzical creat de Vasile Gherghel, combinaþia de
muzicã ºi poezie redând exact amestecul de
imprecaþie ºi tânguire care caracterizeazã poezia
ginsbergianã. Dincolo de anumite ruperi de ritm ale
reprezentaþiei ºi de câteva stridenþe la nivelul
compoziþiei video, Urletul s-a dovedit un spectacol
semnificativ fie ºi numai pentru cã a familiarizat
tinerii spectatori – parte a unei generaþii care se
implicã din ce în ce mai mult social – cu „munca
strãmoºilor”, beatnicii din secolul trecut. ((CCll..  GG..))

Urletul                                                                                               foto Cãlin Ilea
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film

Trebuie sã recunosc cã nu prea ºtiu ce
presupune, conceptual vorbind, filmul
experimental, dar este evident cã, în primul

rând, experimentul în cinema înseamnã pur ºi
simplu altceva, un alt mod de a povesti
cinematografic decât cel îndeobºte acceptat,
dominant la un moment dat. ªi nici publicul nu
cred cã este familiarizat cu genul, politica de
achiziþionare ºi difuzare a filmelor în reþelele de pe
piaþa româneascã, neoferind prea multã diversitate.
Cu atât mai binevenit este un festival precum
Festivalul Internaþional de Film Experimental
Bucureºti / Bucharest International Experimental
Film Festival (BIEFF), a cãrui a doua ediþie s-a
desfãºurat între 17-20 noiembrie a.c. BIEFF este
„primul ºi singurul eveniment din România dedicat
experimentului în cinema ºi arta vizualã, având ca
scop promovarea creaþiilor inovatoare atât la nivel
conceptual ºi tematic, cât ºi formal, stilistic, a unor
artiºti cu viziuni profund personale asupra realitãþii
contemporane ºi care în acelaºi timp exploreazã cu
îndrãznealã limitele limbajului cinematografic.”
(Copel Moscu, directorul Festivalului). Cele peste
60 de scurtmetraje ale unor (în majoritate) tineri
autori din întreaga lume proiectate vreme de patru
zile la cinematograful Scala au confirmat intenþiile
organizatorilor, transformând Festivalul într-un
eveniment cultural real, de un interes ce depãºeºte
gusturile ºi sensibilitãþile (estetice) personale:
destructurãri, restructurãri narative & stilistice, mix
de genuri, gratuitate, umor, ideologie, implicare
socialã, globalizare, politicã, interogaþii despre
condiþia umanã – sunt câteva dintre temele
(re)gãsite în filme cu care publicul a rezonat mai
mult sau mai puþin, dar care nu au lãsat indiferent
nici pe cel mai blazat spectator. Pe lângã
competiþie, aceastã ediþie a BIEFF a mai cuprins
patru programe speciale, filme selecþionate ºi
premiate la trei festivaluri internaþionale: Quinzaine
des realisateurs – Cannes (Franþa), Festivalul de
scurtmetraje de la Oberhausen (Germania),
Festivalul de scurtmetraje de la Tampere (Finlanda),
ºi Dutch Experimental Film and Visual Art, filme
produse ºi promovate de EYE Film Institute
Netherlands, centru olandez pentru culturã ºi
patrimoniu cinematografic. 

Vedeta incontestabilã, ca prezenþã fizicã ºi
ofertã filmicã & vizualã, a BIEFF 2011 a fost Peter
Greenaway, unul dintre cei mai importanþi regizori,
mai corect spus autori de cinema ai momentului.
Autor de lungmetraje ºi scurtmetraje, ficþiune ºi

documentare, Greenaway este preocupat de
surmontarea, ba chiar de demolarea convenþiilor, a
graniþelor limbajului cinematografic. Pentru
regizorul nãscut în Þara Galilor, ºcolit la Londra ºi
stabilit în prezent la Amsterdam, având la bazã
studii solide de picturã, filmul a fost întotdeauna o
provocare, atât pentru el ca autor, cât ºi, prin el,
pentru public. Refuzul structurilor narative formale
(ºi „normale”) i-au atras atât admiraþia, cât ºi
„oprobriul”, prin zdruncinarea comoditãþii de
vizionare – cu tot ce implicã aceasta: mesaj,
înþelegere, comunicare etc. – a unui film. Spirit
novator, Greenaway susþine, teoretic, ºi
promoveazã, practic, „moartea” cinematografului
tradiþional. Mai precis, pentru el, cinematograful
viitorului – care viitor a început deja! – este unul
interactiv, care anuleazã convenþia sãlii tradiþionale.
La 17 iunie 2005, Greenaway a susþinut într-un
club din Amsterdam un show VJ (visual jockey),
constând într-un sistem VJ conceput special pentru
el, o plasmã mare conectatã la un ecran de control
tactil, „pupitru” de la care a proiectat simultan pe
12 ecrane imagini din seria filmelor proprii Tulse
Luper, mixate în direct în faþa spectatorilor. Publicul
se poate miºca în salã, pupitrul dirijoral la care
evoluzeazã VJ-ul fiind plasat în centrul acesteia,
„construindu-ºi” la rândul lui, mai mult sau mai
puþin aleator, propriul film – am putea spune, în
limbajul lui D. I. Suchianu, propria poveste-bis la...
(deja) povestea-bis derulatã pe ecranele din jur.
Show-ul a avut succes ºi a urmat un turneu
mondial, în urmãtorii patru ani fiind prezentat în
14 þãri: Austria, Belgia, Brazilia, Franþa, Germania,
Italia, Mexic, Olanda, Polonia, Portugalia, Rusia,
Spania, Elveþia, Marea Britanie. Acum, inovaþia lui
Greenaway a ajuns ºi în România. În seara primei
zile a BIEFF, la Sala Polivalentã din Bucureºti a fost
prezentat spectacolul cinematografico-vizual
Lupercyclopedia Live Cinema VJ Performance,
mixaj în direct pe cinci ecrane a unor imagini
selectate din seria de autor The Tulse Luper
Suitcases. Ceea ce propune Greenaway este, dupã
cum însuºi afirmã, un „cinematograf ambiental
non-narativ multi-screen care promoveazã creºterea
nivelului de educaþie vizualã pentru viitorul new
media, care va înlocui cu siguranþã cinematograful
tradiþional”.

Sincer, spectacolul nu m-a entuziasmat, dar nici
nu pot spune cã m-a lãsat indiferent. Dimpotrivã,
este o experienþã uimitoare ºi interesantã – nici

surogat, dar nici etapã superioarã în evoluþia
filmului. Nu cred cã cinematograful a murit odatã
cu apariþia telecomenzii, aºa cum susþine – ironic
sau partizan – Greenway, nici cã cinematograful „în
direct” va înlocui filmul ºi sala de cinema
tradiþionalã (aºa cum nici 3D-ul nu o va face).
Bunul simþ mã face sã cred cã, mai degrabã, ºi îmi
asum „banalitatea” afirmaþiei, toate acestea – ºi alte
forme de manifestare, de expresie cinematograficã
ce vor apãrea, posibil ºi probabil, la intervale tot
mai mici de timp – vor coexista, fiecare gen
lãrgindu-ºi sau îngustându-ºi, în funcþie de varii
factori, domeniul, respectiv dominând sau doar
subzistând pe piaþã, gãsindu-ºi mereu segmentul de
spectatori adecvat.

Aceasta a fost „coperta” de deschidere a
Festivalului. Simetric, în seara ultimei zile, la
cinematograful Pro, dupã festivitatea de premiere, a
avut loc cel de-al doilea eveniment, „coperta” de
închidere a BIEFF: proiecþia celui mai recent film al
lui Alexandr Sokurov, impresionantul Faust, distins
cu Leul de Aur la ediþia din acest an a Festivalului
de la Veneþia. Considerat discipol al lui Tarkovski,
de care l-a legat o strânsã prietenie, Sokurov este în
momentul de faþã cel mai important regizor de
avangardã ºi de filme de autor din Rusia. Faust, cel
mai recent film al sãu, este, dupã propria mãrturie,
„capitolul final al unei tetralogii filmice despre
natura puterii. Protagoniºtii primelor trei filme sunt
figuri istorice reale: Adolf Hitler (Moloch, 1999),
Vladimir Lenin (Taurus, 2000) ºi Împãratul
Hirohito (Soarele, 2005). Imaginea simbolicã a lui
Faust completeazã seria marilor jucãtori care au
pierdut pariul vieþii lor. Aparent, Faust nu-ºi are
locul în aceastã galerie de portrete, fiind un
personaj literar aproape vetust încadrat de o
poveste simplã. Ce are el în comun cu cele trei
personaje reale, ajunse în culmea puterii? Pasiunea
pentru cuvinte în care e uºor sã crezi ºi o nefericire
cotidianã patologicã. Rãul e reproductibil, iar
Goethe i-a formulat esenþa: «Oamenii nefericiþi sunt
periculoºi.»”.

În loc de concluzii, o întâmplare semnificativã,
cu tâlcul „la vedere”. Peter Greenaway a fost pentru
prima datã în România în urmã cu câþiva ani,
invitat la Festivalul Anonimul, ocazie cu care a
enunþat câteva aprecieri deloc mãgulitoare la adresa
culturii ºi a poporului român. Noroc cã e om de
culturã, iar „inflama(n)þii” de serviciu nu l-au prea
luat în seamã, altfel putea ajunge persona non grata
în România. În loc de asta, este invitat la prima
ediþie BIEFF, în 2010, în cadrul cãreia susþine un
masterclass ce s-a bucurat de un succes deosebit, iar
anul acesta, cu ocazia celei de a doua ediþii a BIEFF,
i s-a conferit titlul de Doctor Honoris Causa al
Universitãþii de Artã Teatralã ºi Cinematograficã 
„I. L. Caragiale” Bucureºti. La gala de decernare a
premiilor din ultima searã a Festivalului, Copel
Moscu a fãcut public, având acordul
„împricinatului”, faptul cã urmãtorul proiect al lui
Peter Greenaway va fi realizat în România...

BIEFF 2011
Ioan-Pavel Azap

Marele  Premiu, oferit de Universitatea Naþionalã de Artã Bucureºti: Out (Israel, 2010; r. Roee Rosen)
Premiul  pentru  cea  mai  bunã  imagine, oferit de Kodak Cinelabs România: Joonas Pulkkanen pentru imaginea

filmului How To Pick Berries (Finlanda, 2010; r. Elina Talvensaari)
Premiul  juriului, oferit de Abis Studio: ªi eu (România, 2009; r. Vlad Constantin)
Menþiuni  speciale:
Night Fishing (Coreea de Sud, 2011, r.: PARKing CHANce, pseudonimul fraþilor Park Chan-wook, Park Chan-

kyong);
I’m Not the Enemy (Germania, 2011; r. Bjorn Melhus).

Juriul a fost format din: Anna Abrahams – Project Leader Programming în cadrul Eye Film Institute Net
Herlands (Olanda); Juhani Alanen – director executiv în cadrul Festivalului Internaþional de Scurtmetraj de la
Tampere (Finlanda); Roxana Cãlinescu – expert pe film la Institutul Cultural Român; Hilke Doering – director al
secþiunii competitive internaþionale în cadrul Festivalului de Scurtmetraj de la Oberhausen (Germania); Sergio Fant
– selecþioner scurtmetraj al Festivalului Internaþional de Film de la Veneþia (Italia); Marzena Moskal – membru în
comitetul Quinzaine des Realisateurs – Cannes (Franþa); Miguel Valverde – director ºi curator al Festivalului
Internaþional de Film Independent Lisabona (Portugalia).

BIEFF este organizat de Asociaþia Culturã ºi Imagine, sub patronajul Universitãþii Naþionale de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã „I. L. Caragiale” Bucureºti ºi al Universitãþii Naþionale de Arte Bucureºti, cu sprijinul Centrului
Naþional al Cinematografiei. Echipa de bazã a BIEFF este formatã din: Copel Moscu – director; Adina Pintilie –
curator al selecþiei internaþionale; Mihai Fulger – curator al selecþiei româneºti; Ozana Nicolau – manager de
proiect; Codruþa Creþulescu – responsabil PR.



Cred cã se impune o rememorare... a
anamnezei de faþã, pentru a nu pierde
firul, atât cititorul, cât ºi – mai ales –

autorul. Lansat cu o trecere în revistã a
deceniului cinematografic românesc premergãtor
Revoluþiei (1981-1989), serialul de faþã se
concentreazã asupra istoriei filmului românesc,
a lungmetrajului de ficþiune, în cele douã
decenii care au urmat. Sunt 20 de ani extrem de
importanþi, care au produs modificãri radicale
în domeniu. Dacã în primii ani ’90 euforia
schimbãrii ne-a fãcut sã ne îmbãtãm cu apã
rece, sã luãm de bune producþii debile numai
pentru cã erau opera unor autori consacraþi (dar
ºi marile festivaluri ale lumii au „muºcat”, aºa
cã...), sau pentru cã foloseau un limbaj – mã
grãbesc sã adaug: limbaj verbal, nicidecum
cinematografic! – dezinhibat, a se citi plin de
înjurãturi, limbaj care cu cât se voiau mai ca „în
viaþã”, cu atât sunau mai fals, spre sfârºitul
deceniului atât spectatorii români, cât ºi
festivalurile internaþionale se fereau de filmul
românesc, producþia tinzând oricum spre zero,
ca necuratul de tãmâie. Punctul culminant l-a
reprezentat anul 2000, când pe piaþã nu a ieºit
nicio premierã româneascã. În 2001 apare Marfa
ºi banii, debutul lui Cristi Puiu, care nici el nu a
adunat mai mult de câteva zeci de spectatori în
întreaga þarã, dar a marcat punctul de cotiturã,
„filmul pilot” a ceea ce numim acum Noul val
sau Noul film românesc. Au urmat câþiva ani în
care numãrul de filme a crescut insignifiant, iar
titlurile de luat în seamã pot fi numãrate pe
degetele unei mâini (v. În viecare zi Dumnezeu
ne sãrutã pe gurã, r. Siniºa Dragin – 2001,
Occident, r. Cristian Mungiu – 2002, Furia, 
r. Radu Muntean – 2002, Moartea domnului
Lãzãrescu, r. Cristi Puiu – 2005, ºi încã,
probabil, unul sau douã titluri). În primul lustru
al deceniului trecut, publicul – ºi mai ales critica
– a început sã afle cã existã, iarãºi, film
românesc. Anul 2006 a fost un miracol din
punct de vedere al producþiei: 12 pemiere,
dintre care cinci memorabile: Legãturi
bolnãvicioase (r. Tudor Giurgiu), Cum mi-am
petrecut sfârºitul lumii (r. Cãtãlin Mitulescu), 
A fost sau n-a fost? (r. Corneliu Porumboiu),
Hârtia va fi albastrã (r. Radu Muntean), Ryna
(r. Ruxandra Zenide). În 2007 putem spune cã
cinematografia românã a atins apogeul, prin
Palm d’Or-ul dobândit la Cannes de Cristian
Mungiu pentru 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile. 
N-o fi el cel mai bun film românesc al „tuturor
timpurilor”, dar 4, 3, 2 confirmã renaºterea,
(re)lansarea ºi recunoaºterea internaþionalã realã
a unei cinematografii aflatã cu puþinã vreme în
urmã în moarte clinicã. Au urmat câþiva ani în
care aºa numitul minimalism al Noului val a
dominat producþia româneascã de film, cu mai
mult succes de stimã decât de public, printre
peliculele „de gen” strecurându-se timid ºi unul
sau douã, nu mai multe, filme „împotriva
curentului”. Abia 2011 asigurã o diversificare
realã a producþiei, ceea ce înseamnã un pas
înainte pentru industria, atâta câtã e, de profil
din þarã. 

Am urmãrit, aºadar, pânã acum, fãrã a
insista, eºecurile consacraþilor în primul deceniu
postrevoluþionar, dar ºi filmele celor trei
„supravieþuitori” din Vechiul val – sã-l numim
convenþional astfel –, care ºi-au confirmat ori
chiar relansat cariera începutã înainte de 1989:
Nicolae Mãrgineanu, Radu Gabrea ºi Ioan

Cãrmãzan (ce a fãcut acesta în deceniul
urmãtor e o altã poveste); ne-am oprit ºi la
Mircea Daneliuc, nume de neocolit în ciuda
eºecurilor „în rafalã” de dupã 1989, precum ºi
asupra lui Mircea Veroiu, tot ca o reverenþã
adresatã regizorului de altãdatã. Am dedicat un
capitol special lui Lucian Pintilie, care, chiar
dacã nu a mai atins valenþele poredecembriate,
a fost, în anii ’90 – graþie, în primul rând,
numelui sãu ºi a aurei de dizidenþã, care a
copleºit opera – un portdrapel al filmul
românesc. Urmeazã sã vorbim în continuare
despre debuturile deceniului 1991-2000: cele
ratate, cele promiþãtoare ºi cele de excelenþã.
Urmând aceeaºi schemã – ce au fãcut regizorii
„veterani”, cei care au debutat înainte de 1989;
ce au fãcut debutanþii primului deceniu
postdecembrist; debuturile anilor 2000 – vom
trece în revistã ºi deceniul 2001-2010.

Revenind „la zi”, sã vedem care au fost
debuturile ratate ale deceniului 1991-2000, fãrã
„ierarhizãri”, doar în ordinea premierei. Trebuie
spus cã aceste eºecuri sunt scuzabile în mãsura
în care sunt expresia unei voinþe reale de a
schimba ceva în filmul românesc, de exprimare
liberã. 

În 1991 debuteazã Daniel Bãrbulescu, autor
cu o bogatã ºi prestigioasã activitate de regizor
secund (v. La rãscrucea marilor furtuni – 1980 ºi
Munþi în flãcãri – 1980, r. Mircea Moldovan;
Croaziera – 1981 ºi Glissando – 1982, r. Mircea
Daneliuc; Cântec în zori – 1988, r. Dinu Tãnase;
Secretul armei secrete – 1988, r. Alexandru
Tatos º.a.), continuatã ºi confirmatã ºi ulterior
debutului (v. Asfalt tango – 1996, r. Nae
Caranfil; Trenul vieþii – 1998, r. Radu
Mihãileanu; Binecuvântatã fii, închisoare! –
2002, r. Nicolae Mãrgineanu º.a.). Din pãcate,
în Vânãtoarea de lilieci Daniel Bãrbulescu pare a
infirma premisele, pelicula nefiind altceva decât
o tentativã de film de aventuri derulate
neconvingãtor ºi inutil pe fundalul nebuloasei
Revoluþii române.

Al doilea debut al anului 1991 este cel al lui
George Buºecan cu Pasaj, film cu pretenþii
având drept erou un regizor de film care, în
paralel cu cãutarea unei vechi iubiri, cautã sã se
(re)gãseascã pe sine. „«Pasajul» spre film al
regizorului George Buºecan [...] anunþã o
sensibilitate modernã. Dificultãþile încep atunci
când intenþiile regizorale devin prea explicite,
chiar ostentative, ºi când demersul artistic este
pândit de pericolul prolixitãþii.” (Cãlin Cãliman,
Istoria filmului românesc. 1897-2000, Bucureºti,
Ed. Fundaþiei Culturale Române, 2000, p. 413).
George Buºecan „recidiveazã” în 1994 cu
Templul tãcerii, tentativã futilã de film de
aventuri care nu schimbã cu nimic datele
debutului.

Un debut ºi mai dezamãgitor, pentru cã mai
ambiþios, este cel al lui Jon Gostin, Înnebunesc
ºi-mi pare rãu (1992), care „mixeazã” o prozã
scurtã a lui Alexandru Papilian ºi un text al lui
Fãnuº Neagu („ce-ar putea fi mai antinomic?!” –
se întreabã pe bunã dreptate Tudor Caranfil în
Dicþionar de filme româneºti, Bucureºti, Ed.
Litera Internaþional, 2002, p. 104). Regizorul
vrea sã aducã un omagiu (conformist) eroilor
Revoluþiei, sã ne facã sã empatizãm cu dramele
domestice ale personajelor, apelând când la
realism frust, când la simbol desuet. În 1995
Jon Gostin realizeazã pentru televiziune

Spovedania, adaptare dupã capitolul La Tihon
din Demonii al lui Dostoievski, mai degrabã
teatru filmat decât film – expozitiv, ilustrativ,
fãrã nerv.

Tot în 1992 debuteazã ºi Adrian Istrãtescu-
Lener cu Lacrima cerului, sequel la Martori
dispãruþi, filmul lui Dan Mironescu din 1988,
„pilot” al unui nou serial cinematografic lansat
de Eugen Barbu ºi Nicolae Paul Mihail dupã
încheierea seriei Mãrgelatu. Succint ºi la obiect:
„Realizatorului nu-i lipsesc ideile, dar e
incapabil sã lege o propoziþie cinematograficã,
filmul fiind un adevãrat record de racorduri
haotice.” (Tudor Caranfil, op. citate, p. 110).

Tot parte dintr-un serial cinematografic,
celebru ºi de succes la vremea lui, este ºi
debutul lui Mircea Plângãu Liceenii în alertã
(1993). Dacã Nicolae Corjos, „dirijorul”
serialului (v. Declaraþie de dragoste – 1985,
Liceenii – 1986, Extemporal la dirigenþie – 1987,
Liceenii rock’n’roll – 1990) a ºtiut sã speculeze
cu maximum de eficienþã atât scenariul, nu
întotdeauna „beton”, cît ºi farmecul tinerilor
interpreþi (ªtefan Bãnicã Jr., Oana Sârbu, Mihai
Constantin, Teodora Mareº, Adrian Pãduraru
º.a.), Mircea Plângãu abandoneazã dezinvolt
datele iniþiale ºi esenþiale ale filmelor
precedente, în favoarea unei neinspirate parodii
la Twin Peaks: „Râvna mimeticã a realizatorilor
a provocat eºecul comercial al filmului,
curmând, astfel, viaþa unui serial cinematografic
care arãta, în 1990, cã mai are încã zile ºi 
fani [...].” (Tudor Caranfil, op. citate, p. 112 ).

Dar cel mai dezamãgitor debut al deceniului
1991-2000 este cel al lui Bogdan-Cristian Drãgan
– Cortul (1998). „[...] Horia Pãtraºcu a
intenþionat [...] o replicã la scenariul sãu din
urmã cu trei decenii, Reconstituirea: ca ºi acolo,
personajele (ºi însuºi «cortul» care adãposteºte
acþiunea) sunt investite cu sensuri simbolice: de
pe o stradã lateralã – unde niºte lucrãtori, în
jurul unui cazan cu smoalã care dã în clocot,
încearcã sã dea de urma unor defecþiuni la o
conductã – sunt evocate, întâi ca un ecou
îndepãrtat, apoi cu efect direct asupra
personajelor tramei, evenimentele din decembrie
’89. Acþiunea se petrece pe parcursul zilei de 21
decembrie 1989 [...]. Pe structura unui scenariu
cu finalitãþi metaforice, regizorul [...] a simþit
nevoia sã-ºi «topeascã» propriile fantasme
cinematografice (stabilind relaþii cu istoria
filmului mondial ºi românesc, de la primele
citate, acela cu «stropitorul stropit», pânã la
trimiterile sofisticate spre «noul cinema» sud-
american), îndepãrtându-se astfel de
semnificaþiile iniþiale ale scenariului, obþinând
un film baroc, fugind dupã prea mulþi iepuri
dintr-o datã.” (Cãlin Cãliman, op. citate, p.
465). Oricât de mulþi ar fi fost iepurii vizaþi,
Bogdan-Cristian Drãgan nu a prins niciunul.
Scenariul lui Horia Pãtraºcu a fost nu doar
ofertant, ci ºi foarte ambiþios, dorindu-se în
mod evident un pandant peste decenii la
Reconstituirea. De altfel, Pãtraºcu a ºi denunþat
public distorsionarea, trãdarea sensului ºi a
viziunii propuse în scenariu.
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In ultimul rãstimp, Liviu Vlad ne uimeºte, nu
doar prin ritmul sãu plãsmuitor, ci ºi prin
diversitatea inspiraþiei sale. Dupã periplul

veneþian ºi popasul recent de la castelul din
Bonþida, o nouã propensiune artistic-culturalã a
acestui adevãrat polihistor ne cãlãuzeºte spre
trecutul stilurilor regente din configuraþia
urbanisticã a Clujului. 

Anticã aºezare, menþionatã încã de pe
vremea împãratului Hadrian (117 - 138) Clus
(Clusium) a devenit în 1213 castru regal ºi
centrul comitatului omonim. Dupã nu puþine
restriºti suferite, indeosebi în timpul invaziei
Hoardei de Aur (1241), Carol Robert de Anjou
îi acordã în 1316 rangul de civitas (oraº),
dãruindu-i drepturi ºi libertãþi importante. De
altminteri, acestea vor fi confirmate ºi sporite
de cãtre Sigismund de Luxemburg ºi de cãtre
Matei Corvinul. Spre mijlocul secolului al 
XIV-lea, “oraºul liber regesc” îºi dezvolta
mesteºugurile, organizate în bresle, ºi îºi
consolida relatiile comerciale extinse. Active cu
Principatele Române, acestea se ramificã din
1404, spre Polonia, Moravia ºi Boemia, spre
Viena ºi Veneþia, de unde se importau postavuri
fine ºi mirodenii.

Printre privilegiile dobândite se includea ºi
autonomia ecleziasticã a urbei, devenitã parohie.
Ceea ce însemna dreptul implicit de a-ºi 
construi o bisericã parohialã, cu hramul 
Sf. Arhanghel Mihail. Conceput iniþial ca o
basilicã fãrã transept, cu trei nave, edificiul
sacral - ale cãrui începuturi sunt confirmate prin
scrisoarea de indulgenþã a episcopului Grigore
de Verisse (1348 – 1349), îºi inaugureazã
existenþa prin înãlþarea corului ºi a altarelor
laterale (1350-1380), aparþinând încã Goticului
matur. Liturghia putând fi de aici înainte
oficiatä, biserica se considerã existentã de iure
(ca autoritate juridicã). Situatã extra-muros (în
afara vechilor ziduri de incintã), piaþa actualã a
bisericii devine centrul vieþii urbane.
Prosperitatea crescândã a oraºului ºi dezvoltarea
sa demograficã determinã schimbarea
proiectului iniþial într-unul mai ambiþios. Planul
bazilical cedeazã în faþa bisericii-halã, agreat
îndeosebi în arealul german ºi oferind un spaþiu
infinit mai încãpãtor prin ridicarea la acelaºi
nivel ºi spaþierea color trei nave. Dobândind un
aspect monumental, clãdirea sacralã este prima
bisericã-halã din Transilvania. Construirea sa a
durat mai bine de un secol ºi jumãtate (cca.
1350 - 1480), relevând unele relaþii stilistice, mai
puþin cu catedrala Sf. ªtefan de la Viena ºi mai
ales cu biserica Sf. Flisabeta din Caºovia
(Košice, Kassa).

Pentru a susþine eforturile financiare, mai
costisitoare, papa Bonifaciu al IX-lea a emis
douã bule pontificale (1400 ºi 1401) raliindu-se
generozitãþii regale. Parohi culþi, învãþati, cu
studii superioare nu doar în teologie, ci ºi în
drept sau în artele liberale, precumpãnitor
absolvite la Viena ºi Praga, fac parte din

vârfurile sociale ele Clujului. 
Ceea ce îl fascineezã literalmente pe Liviu

Vlad în interpretãrile sale inspirate, þine înainte
de toate de silueta masivã ºi puternicã a
edificiului sacral. Imaginatã într-o perspectivã
ascendentã, foarte evocatoare, privitã din
unghiuri variabile, biserica strãjuitã de turnul
neogotic din secolul al XIX-lea, se înalþã
maiestuos, impunându-se cu o forþã simbolicã,
dincolo de acoperiºurile laice. Schimbând
anotimpurile, artistul o înfãþiºeazã când într-o
imagine iernaticã, þâºnind parcã printre brazii
împovãraþi de chiciurã, când într-o ambianþã
calm autumnalã. Ceea ce îi polarizeazã însã
ochiul în interior þine de elansarea necurmatã a
stâlpilor portanþi, fãrã capiteluri, bogat profilaþi,
ce susþin splendidele bolþi în stea, succedate
ritmic din travee în travee. Impresia
ascensionalã, pe care o oferã spaþiului lãuntric
este de-a dreptul magnetizantã ºi degajã o
maiestate solemnã. Implicaþii stilistice ce duc
spre portalurile caºoviene, se relevã în
transpunerea lor graficã. Treflate, geminate ori
lobate, aparþinând goticului târziu asemenea
unor muluri ale ferestrelor cu decor
flamboaiant, împodobite cu mici turnuleþe
(fiale) ºi fleroane, portalurile faþadelor laterale
incitã imaginaþia întotdeauna exactã a
interpretului grafic. Neîndoielnic, însã, cel mai
expresiv ºi mai aparte rãmâne portalul de vest
al faþadei principale. Conturat amplu cu muluri
lobate „în perdea” (Gardinenbogen) ºi terminat
în acoladã înaltã, timpanul (datat 1420 - 1430)
adãposteºte figura emblematicã a Sfântului
Mihail, patronul bisericii. Trainic echilibrat,
zdrobind cu picioarele puternice carapacea durã
a demonului malign, ameninþat cu suliþa
mortalã de sfântul marþial, personajul sacru are
o înfãþiºare frustã. Buclele inelate, capul rotund
cu trãsãturi economic sugerate, braþele
colþuroase în flexiune, îi conferã un aer vetust.
Însã deschiderea amplã a aripilor cu penajul
minuþios redat, îl investeºte cu o forþã sporitã,
grãitoare, în ciuda aspectului oarecum arhaizant. 

Mai austerã în frumuseºea-i lapidarã,
biserica fostã minoritã (azi reformatã) din strada
Kogãlniceanu (odinioarã “uliþa lupilor”) este
caracteristicã pentru arhitectura ordinelor
cãlugãreºti. În genere spaþiul unitar al unei
singure nave ºi corul alungit corespund
cerinþelor liturgice ale unui cler numeros, de
predicatori. La imboldul lui Matei Corvinul,
lucrãrile de construcþie au fost începute în 1487
sub conducerea cãlugãrului minorit Joannes,
trimis anume de rege împreunã cu atelierul sãu
de pietrari, ºi au durat pânã prin 1516.
Planimetria urmeazã prototipul bisericii
superioare a ordinului franciscan din Assisi
(1220 – 1253), atribuitã lui Filippo di Campello,
cu deosebirea cã aceasta avea transept. Le este
de asemenea tributarã modelelelor austriece,
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