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O întâlnire artisticã nodalã 
Ovidiu Pecican

bloc-notes

Responsabil  de  numãr:  Claudiu  Groza

Aventura Tribuna Graphic continuã cu ediþia
2011. Organizatã în acelaºi parteneriat dintre
Consiliul Judeþean Cluj, revista Tribuna ºi

Muzeul de Artã din Cluj-Napoca, a doua expoziþie
anualã pusã sub genericul menþionat l-a avut, ºi de
astã datã, drept curator pe plasticianul Ovidiu Petca,
acompaniat de un comitet de organizare format din
publicistul ºi universitarul I. Maxim Danciu, din
Nicolae Sucalã-Cuc ºi din plasticianul ºi directorul
muzeului pomenit, Cãlin Stegerean. 

Ediþia de anul trecut a pornit de la o realitate
profundã a locului: relaþiile strânse dintre Transilvania
ºi Polonia. Nu mai trebuie amintit cã un principe de
la Alba Iulia (1571-1575), ªtefan Báthory (n. 1533 —
d. 1586) a devenit rege al Poloniei din 1575 pânã la
moartea sa (1586). Vremea când Mihai Viteazul a
stat pe cele trei tronuri ale provinciilor ce alcãtuiesc
astãzi România (1600) a fost ºi una de contacte
armate ºi politice intense cu Polonia. Alte aventuri
princiare, mai puþin calme, l-au purtat pe Gheorghe
Rákóczy al II-lea (n. 30 ianuarie 1621 - d. 6 iunie
1660, principe între 1648-1660) în campanii poloneze
nenorocoase (1648, 1657), de aici trãgându-i-se, în
cele din urmã, ºi mazilirea, iar apoi moartea. În fine,
la sfârºitul Primului Rãzboi Mondial, România Mare
nou rãsãritã în istorie devenea vecinã directã, în nord,
cu Polonia reconstituitã de curând, într-o aventurã
scurtã, sfârºitã dramatic, dupã numai douã decenii,
datoritã destinului instabil al Europei Centrale în acea
perioadã. Astãzi, judeþul Cluj este înfrãþit cu regiunea
Malopolska, situaþie care asigurã, în principiu, un
cadru potrivit întâlnirilor artistice, ºi nu numai. 

Iatã cum o modernitate tumultoasã, înscrisã 
de-acum în genetica devenirii noastre, a creat în
modernitatea ºi contemporaneitatea ce ne învãluie în
haloul lor persistent un halou care nu putea rãmâne
fãrã urmãri. Nu este de mirare cã, trecând
moºtenirea despre care vorbesc aici pe seama culturii
ºi lãsând muzele sã vorbeascã atunci când, din
fericire, armele tac, clujenii s-au asociat cu parteneri
polonezi din acelaºi mediu de producþie creatoare,
obþinând participarea a treizeci de graficieni în plinã
viaþã ºi activitate, ale cãror nume se leagã de mediile
citadine ºi universitare cele mai fertile din þara lor.
Aºa se face cã în selecþia Tribuna Graphic 2011 au
intrat Tomasz Barczyk, Marcin Bialas, Elzbieta
Cieszynska, Janusz Jerzy Cywicki, Andrzej Dudek-
Dürer, Piotr Gojowy, Ewa Gordon, Jan Gordon,
Michal Grabowy, Monika Grubizna, Alicja Habisiak-
Matczak, Wieslaw Haladaj, Andrzej Jaworski, Celina
Kirchner, Antoni Kowalski, Krzysztof Krawiec,
Henryk Krolikowski, Tomasz M. Kukawski, Ewa
Lesser, Malgorzatas Luszczak, Jaroslaw Nowak,
Katarzyna Pyka, Tadeusz Ramik, Maksymilian
Snoch, Magdalena Szplit, Anna Trojanowska,
Monika Wanyura-Kurosad, Katarzyna Winczek,
Czeslaw Wós ºi Piotr Zaczek, artiºti aflaþi cu toþii pe
o treaptã semnificativã a cãutãrilor în domeniul
plasticii ºi, totodatã, al notorietãþii publice, în pofida
apartenenþei lor la diversele contingente de vârstã ale
generaþiei actuale. 

Ceea ce frapeazã dintru început în cazul
exponatelor este plasticitatea inventivã ºi rafinatã,
nemãrginitã de tradiþia haºurãrilor ºi fãrã a þine
seama de opreliºtile sobrietãþii unei întregi tradiþii a
alb-negrului. Nici tehnicile nu rãmân doar cele ºtiute
înainte de inventarea computerului, multe dintre
lucrãri fiind rezultatul interacþiunii dintre autor ºi

mediul digital. Faptul este semnificativ într-un
moment în care digitalul – care marcheazã din greu
toatã paleta artelor vizuale – se manifestã în câmpul
artistic ºi ca un teren al cãutãrilor experimentaliste
împinse în prim-plan sub numele generic de new
media, fiindcã aratã, prin repeziciunea cu care s-a
produs asimilarea artisticã a posibilitãþilor noii
revoluþii din sfera informaþiilor ºi a comunicaþiilor,
cã, pânã la urmã, pe seama experimentãrii rãmâne
doar vârful unui aisberg al tatonãrilor din care
majoritatea experienþelor a ºi fost asimilatã, din mers,
în câmpul artei. 

Posesori ai unuia dintre limbajele universale, ce
nu necesitã traduceri – aidoma muzicienilor, dar cu
alte mijloace – graficienii par sã fie prin excelenþã
pregãtiþi pentru întâlnirea cu noul, vãdind o
mentalitate de conchistadori aplicaþi transformãrii
tehnicului în fapt artistic ºi deci în prilej de
manifestare a spiritului ºi sufletului. Este, într-un fel,
un rãspuns robust ºi încrezãtor la întrebarea
formulatã de Martin Heidegger odinioarã cu privire
la esenþa tehnicului. Oricât de acaparant ar fi acesta,
ºi oricât de departe ar fi el împins, pânã la urmã
devine clar cã tehnicul în artã este un mediu ºi
trebuie tratat ca atare, chiar dacã pentru un alt
gânditor contemporan mediul era însuºi mesajul
(Marshall McLuhan). Pasionant este ºi cã, în ce
priveºte grafica, ea se particularizeazã în raport cu
alte expresii ale plasticii, printr-o opþiune, de multe
ori, preponderentã în raport cu noþiunea de unicat,
pentru realizarea de tiraje originale, ceea ce
nuanþeazã înþelegerea unicitãþii ºi include ºi o
perspectivã oblicã asupra diversitãþii. În aceastã
tentaþie nu trebuie citit doar un reflex al istoriei –
prin accesul masificat la expresia artisticã ºi prin
aducerea în prim-plan al gândirii ºi regimurilor
politice democrate -, ci ºi o opþiune survenitã în
întâmpinarea unui viitor care rezervã raportului
dintre unu ºi multiplu alte înþelegeri ºi moduri de
operare. Sub semnul unor asemenea transformãri de
adâncime, imaginile produse de plasticieni lucreazã ºi
subliminal, nu doar prin oferta tradiþionalã fãcutã
percepþiei, unde ochiului îi revenea privilegiul
stabilirii contactului suveran cu proiectul artistic.
„Mutaþia semnelor” de care vorbea René Berger îºi
face simþitã dominaþia ºi în câmpul graficii, iar
viitoarele colocvii internaþionale – care s-ar putea
desfãºura ºi la Cluj cu mari foloase pentru membrii
breslei ºi pentru publicul specializat sau nu – ar putea
ajunge la concluzii pe care, în planul realizãrilor,
graficienii polonezi prezenþi pe simezele Tribunei
Graphic 2011 le anunþã deja. (Este semnificativ, în
aceastã ordine de idei, cã muzica însoþitoare a
expoziþiei aparþine unuia dintre artiºtii expuºi, lui
Andrzej Dudek-Dürer, arãtând – dacã mai era cazul –
cã explorarea spaþiilor grafice se face, în cazul lui,
mânã în mânã cu aceastã artã a sculptãrii în… timp,
care este muzica.) 

Reflecþiile de faþã ar putea continua cu referiri la
opþiunile cromatice, la conþinuturile de o varietate
debordantã ºi, per ansamblu, la oferta generoasã a
selecþiei. Mã opresc totuºi aici, bucuros de întâlnirea
pe care Tribuna Graphic 2011 o prilejuieºte
clujenilor, invitând degrabã vizitatorii în spaþiul
muzeal al Palatului Bánfy. 



La ora ºi în anul când acest articol va apare,
multe din datele problemei se vor fi
schimbat sub bombardamentul continuu al

informaþiilor. Dacã totuºi, va rãmâne ceva de bun
simþ din articolul de mai jos, ceva care sã justifice
titlul contondent în trecerea spre un alt an, va fi
ceva similar prezenþei unei hainei vechi, atârnând
stingherã în cuier. În lumina târzie în care plutesc
amintirile petrecerii de revelion, e timpul sã
realizãm cu acuitatea proaspãtã a noului an cã
Germania a devenit protectorul Europei. ªi de
asemenea cã vechea ºi noua ei virtute, ordinea, ºi-
a întors spre noi faþa financiarã.  

Era firesc sã se întâmple aºa, vor spune unii,
încã încrezãtori în viitorul UE. De un firesc
aproape fatal, vor afirma alþii, mahmuri încã de la
sfârºitul anului trecut, cu toþii îngrijoraþi de faptul
cã pieptul generos al Germaniei va alãpta cu
restricþii idealismul comunitar al Europei ºi
buzunarul imens al NATO. Odatã cu febra
puerperalã a monedei euro, a sosit ºi vremea
înþãrcãrii, cãci cum se vede pe zi ce trece, laptele
frãþiei europene se înãcreºte pe buzele
consumatorilor. Realpolitik-ul bismarckian se
întoarce pe continent, lipsit de cunoscuta cascã
militarã, purtând în schimb o ghilotinã financiarã
în a cãrei niºã de temut celelalte guverne
europene îºi vor aduce suveranitatea la ciuntat.
Înainte de micile ºi neplãcutele, obligatoriile
detalii chirurgicale, discuþia despre suveranitatea
europenilor este tot mai mult o chestiune ce þine
de disputa despre sexul îngerilor, decât de
realitate. Guvernele continentului (excepþie cel
britanic) se pregãtesc sã recite jurãminte de
vasalitate. Textele sunt vechi, se ºtie, actorii sunt
însã noi. Spectacolul a început din istorica noapte
de decembrie de opt spre nouã, când, de pildã,
preºedintele român s-a alãturat politicilor
financiare franco-alemane, trecând elastic de pe
aliniamentul Bucureºti-Londra-Washington pe linia
Berlin-Paris-Bucureºti.1

În deja comentatul articol „Legaþi-vã centurile”
(„Buckle up”) din The Economist se spune cã în
viziunea Bucureºtiului viitorul românesc e mai
pauper în absenþa bãncilor strãine. Capitalismul
sãlbatic, nimeni altcineva, a pus sub obroc
bunãstarea cetãþenilor. Un paragraf consistent al
articolului stãruie asupra dezastrului din sistemul
sanitar, iar altul descrie neiertãtor strângerea
„contribuþiilor sociale” de pe pielea tuturor,
inclusiv de pe cea a pensionarilor. Se reitereazã în
registru negativ punctele tari ale democraþiei
carpato-dunãrene, birocraþia ºi corupþia, cele ce
scufundã micile procente de creºtere economicã
în crisparea cu care românii aºteaptã noile cote
ale sãrãciei. Încurajator este doar sfârºitul
articolului în care se spune cã doar 7% din
români cred cã guvernul face bine ce face.2 Nimic
însã, despre ce le rãmâne de fãcut restului de
93%, în caz cã aceºtia nu ar ºti, sau ar fi în
continuare indeciºi.

„În ceea ce pare a fi o nouã ºi periculoasã
fazã a crizei, tensiunile generate de criza euro-ului
încep sã destabilizeze democraþiile europene” se
scrie într-un important ziar spaniol.3 Substituirea
liderilor politici cu tehnocraþi ºi deteriorarea
implicitã a democraþiei, ameninþarea populismului

de dreapta ºi/sau de stânga, apariþia unor „mâini
de fier” locale, posibil chiar la nivel european,
sunt câteva consecinþe imediate ale disciplinãrii
financiare, fãrã de care însã euro s-ar prãbuºi. În
obiºnuita sa rubricã din The New York Times,
Paul Krugman crede cã e timpul ca ceea ce se
întâmplã în Europa, sã se numeascã depresiune.
Economistul american, un fidel al liberalismului,
scrie cã gravitatea situaþiei din Europa nu este
încã pe deplin realizatã.4 Criza euro nu ucide
doar economiile continentului ci visul european,
aducând la capãtâiul sãu hegemonismul german.
Preludiile la un regim european de forþã se cântã
deja în Austria, Finlanda ºi Ungaria, unde
autoritarismul are tonalitãþi xenofobe.
„Dizonanþele europene neliniºtesc pieþele” titreazã
Le Figaro în ediþia sa din 15 decembrie, notând cã
„elanul sommet-ului european, s-a rãsuflat”, la
ºase zile dupã. Noul pact de stabilitate financiarã
este pus sub semnul întrebãrii de Suedia,
Danemarca, Cehia, Ungaria. Integrarea europeanã
atinge, în fine, chestiunea intimã a fixãrii
impozitelor naþionale de la Bruxelles, ceea ce
ridicã obiecþiile prompte ale Irlandei. Într-un
articol de la sfârºitul lui noiembrie 2011, demn de
menþionat, un editorialist italian afirmã cã
„europenii sunt prizonierii dogmei germane”,
exacerbând pãtimaº unele episoade din istoria
relativ recentã a rãpirii Europei de cãtre
Germania.5

Á-propos de rãpiri, în albumul mitologic al
Europei, frumuseþea acesteia a avut mereu un je
ne sais quoi politic. Raptul Europei nu s-a
consumat decât dupã ce frumoasa fiicã a zeului
Agenor, sedusã de travestiul viril al zeului, la
rândul lui vrãjit de nurii fecioarei, a încãlecat
splendidul animal. Era de vinã Europa pentru
frumuseþea ei? Nu, ar fi rãspunsul candid ºi
rapid. Prinþesa era inocentã. Da, ar veni rãspunsul
mai copt. Gestul fecioarei aburcate pe taur a fost
demãsurat, tehnic vorbind, un hybris. Ingineria
financiarã a UE s-a încurcat rãu de tot în hybris-ul
economic al statelor europene, ºi doar Germania
mai poate salva situaþia. Deutschland sei Dank!
am spus cu toþii dupã postludiul grec al acestei
toamne. Dar acum toatã lumea se întreabã: cine
urmeazã?

Modificarea iminentã a tratatelor europene
demonstreazã cã UE a încãlecat starea de
excepþie, ºi cã, la fel ca odinioarã frumoasa
Europã, UE nu se simte în siguranþã condusã de
galopul vijelios al Germaniei. Ironic sau nu, dupã
ce a criticat excepþionalismul american prin voci
tot atât de diferite precum cele ale lui Gerhard
Schröder, Jürgen Habermas, Germania se
pregãteºte sã depãºeascã Statele Unite în topul
resentimentelor europene.6 Între disciplina
financiarã germanã care va genera cu siguranþa un
ambient politic drastic ºi eurasianismul unei Rusii
care creºte autocratic ºi inexorabil, suveranitatea
multor þãri europene, inclusiv cea a þãrii noastre,
va fi probabil tot atât de des întâlnitã precum
floarea de colþ (Edelweiss).

„Suveran este cel care decide asupra excepþiei”,
scria cândva Carl Schmitt, autor care ar merita
citit în aceste zile ºi în cele ce vor urma, cu voce
tare. 

Georg Simmel, un alt autor german, fãcea la
începutul secolului trecut câteva consideraþii de
fineþe privind stilul vieþii moderne. Se referea la
conexiunea dintre „energia” intelectualã ºi energia
produsã de economia bazatã pe bani, în contrast
cu emoþiile ºi sentimentele din epoci când acest
fel de economie nu prevala.7 Banul, scria
sociologul, este oriunde perceput ca scop, ceea ce
determinã preschimbarea unei multitudini de
lucruri percepute ca scop în sine, în mijloace.
Dacã banii constituie mijlocul omniprezent,
relativizarea ºi serializarea tuturor celorlalte
elementele constitutive ale vieþii noastre urmeazã
cu necesitate. Suntem martorii transformãrii
tuturor elementelor vieþii în mijloace, a
relativizãrii a ceea ce era caracterizat de
autonomie ori absolut.8

Cãrarea sinuoasã a crizei din zona euro, pe
care actualul guvern ne duce cu încãpãþânarea
personajelor nevãzãtoare din parabolicul tabloul
al lui Breughel cel Bãtrân, ne aprinde în minte
câteva întrebãri. Susþin sentimentele ºi emoþiile
noastre sacrificiul euro-german? Unde se vor
decide paºii urmãtori? Aici, în România, acolo, la
Bruxelles, dincolo, la Berlin? Va exista un
moment în care sã discernem diferenþele dintre
tratative, certuri, acorduri, jurãminte de iubire ori
de vasalitate? 

Note:
1 Probabil cã alegerea domnului preºedinte ar

fi fost alta, sau tot aceeaºi, dar mult mai bogatã
în nuanþe, dacã domnia sa ar fi (re)citit înainte de
istorica ºedinþã de noapte,  „Nuit de décembre”
de Alfred de Musset ºi „Noapte de decemvrie” de
Alexandru Macedonski. 

2 The Economist, December 10th-16th , 2011
3 „La democracía puesta a prueba”, El Pais, 

12 de noviembre 2011.
4 Paul Krugman, “Depression and

Democracy” The New York Times, December 11,
2011.

5 Sergio Romano, Corriere dela Sera, 27
novembre 2011. 

6 „Wut auf Deutschland”, Der Spiegel, 25
November, 2011.

7 Georg Simmel, The Philosophy of Money,
third enlarged edition, Routledge, London, 2004,
p. 433.

8 Idem, p. 435.

Eratã

Cititorii revistei Tribuna sunt rugaþi sã
corecteze în articolul meu „Balul intelectualilor”
din numãrul 223/ 2011 expresia „montagne
roumain” cu „montagne roumaine”. Mulþumind
pentru îngãduinþã, autorul.
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editorial 

Acorduri europene 
vs. jurãminte de vasalitate

Marius Jucan



Coperta recentului roman publicat de Horia
Bãdescu la Editura Limes (Cluj-Napoca,
2011), reprezentând un manuscris

desfãºurat circular, sugerând timpul reversibil
(desen Ionela Micodin, în proiectul lui Cristian
Cheºuþ) ºi titlul cãrþii, O noapte cât o mie de
nopþi, sugereazã o atmosferã de basm.
Caracteristica principalã a basmului o reprezintã
timpul magic ºi întâmplãrile fabuloase. De altfel,
însuºi Timpul devine personajul principal al
cãrþii pe care o prezentãm. Profesorul Maxenþiu,
unul dintre eroii romanului, afirmã: „poate cã
timpul este, zic, altceva decât ne place nouã sã
credem. Poate cã nu noi locuim în timp, ci
timpul ne locuieºte ºi-atunci fiecare dintre noi
vieþuieºte într-o altã duratã ºi s-ar putea ca ziua
de astãzi a dumnitale sã fie alta decât a mea! S-
ar putea sã trãim în zile diferite, ba chiar în ani
diferiþi.”

Personal, interpretez aceastã afirmaþie în
sensul cã Timpul abstract, categorial, este
nemanifestat ºi înglobeazã toate posibilitãþile.
Când se materializeazã într-un personaj,
dobândeºte aspecte concrete, specifice,
subiective. Personajele, chiar dacã se aflã în
acelaºi loc, trãiesc în timpi diferiþi. Timpul
apare, în acest roman al lui Horia Bãdescu, cea
mai importantã componentã a sufletului, sau
cadrul predestinat în care acesta se manifestã.
Moartea nu reprezintã sfârºitul existenþei ci
sufletul îºi pierde memoria, adicã timpul
subiectiv, individual, se reintegreazã în marele
timp abstract, nemanifestat (tot astfel se resorb
în absolut, diferenþialele divine blagiene, în
momentul extincþiei). Viziunea horiabãdescianã
asupra timpului confirmã mitologia greacã în
care trei moire urzesc ºi taie firul vieþii
(Lachesis, Clotho ºi Atropos). Din platonism se
poate reþine cã înaintea reîncarnãrii, sufletul bea
apa râului Lethe ºi îºi pierde memoria, adicã uitã
cunoºtinþele dobândite în starea de graþie, când,
eliberat de trup, trãia contopit cu gândul zeului. 

Aventura temporarã concretã, se petrece în
spaþiu. La Horia Bãdescu, spaþiul este comun,
locul de întâlnire al diverselor personaje. Dar
timpul curge diferit pentru fiecare. Nu e vorba
de un timp sacru ºi unul profan, ca la Mircea
Eliade (mitul eternei reîntoarceri), ci de un timp
fabulos, magic, care nu mai curge liniar. Prin
aceastã caracteristicã, timpul, în concepþia lui
Horia Bãdescu se apropoie de timpul circular,
sacru, teoretizat de mircea Eliade ºi reprezentat
de desenul manuscrisului de pe coperta cãrþii
(timpul acesta, în care sfârºitul coincide cu un
nou început, poate fi simbolizat de ºarpele mitic
Uroborus, care îºi devora propria coadã).  

În desfãºurarea epicã a romanului se petrece
o cãlãtorie în vis, cu un tren fantomã. Mircea
Eliade, în încercarea labirintului ºi în drumul
spre centru, afirmã cã, indiferent de spaþiul fizic
parcurs, cãlãtoria se desfãºoarã în interiorul
nostru, spre noi înºine, spre centul fiinþei.
Localitatea în care se petrece acþiunea, Siniºtea,
parcã accentueazã supoziþia. Denumirea include
sinele, care în termenii lui Constantin Noica
reprezintã mai mult decât eul, adicã ordinea ºi

libertatea în care eul se încadreazã când se
regãseºte pe sine, în devenirea întru fiinþã
(Rostirea filosoficã româneascã, Ed. ªtiinþificã
Bucureºti, 1970). Cam în acest sens se
desfãºoarã cãlãtoria personajelor din trenul
imaginar al romanului, ca o cãutare de sine întru
eliberare ºi împãcare cu sine („pe mine mie 
redã-mã” – spune Eminescu). Pentru aceasta,
personajele trebuie sã treacã importante probe
iniþiatice, de cele mai multe ori, dureroase. Sã
urmãrim succint încercãrile prin care trec
personajele lui Horia Bãdescu ºi în ce manierã
ajung acestea sã se regãseascã pe sine.

Personajului principal, Serafim Onul (care,
conform numelui sãu, pare sã întruchipeze
îngerul pãzitor al omului, sau Omul cu
majusculã, care o salveazã pe Elina de la viol) îºi
începe cãlãtoria ca urmare a unei telegrame
enigmatice, pe care nu se ºtie cine i-a trimis-o
(destinul?) ºi prin care este chemat în localitatea
Siniºtea (sã-ºi regãseascã sinele), ca sã preia
valiza cu cãrþi, pe care i-o lãsase moºtenire
misteriosul domn Milian. În valizã, Serafim
descoperã, la loc de cinste, cartea de cãpãtâi a
defunctului, o copie târzie a manuscrisului Alf
lailah na lailah, dãruitã de Nuredi Al Bassani
califului Ali Al Mansur ºi pe care proprietarul
scrisese cu cernealã verde: „Proviziile s-au
terminat, burduful cu apã-a secat, drumul pare
fãrã sfârºit ºi Cãlãuza s-a rãtãcit. Cum vei mai
ºti încotro ai plecat, dacã mergi cu pas sigur sau
clãtinat?”. Menþionarea Cãlãuzei, mã duce cu
gândul la filmul cu acelaºi titlu, al regizorului
Tarkovschi, în care se desfãºura o cãlãtorie
similarã, prin circumvoluþiunile cerebrale ale
creierului (prin memorie). Dupã o noapte de
dragoste, în compania Elinei, Serafim vrea sã
plece, dar ninsoarea apocalipticã troienise
drumurile ºi autobuzele nu mai circulau.
ªtergerea peisajului, sub troienele de zãpadã,
este similarã ºtergerii memoriei, reiterãrii
timpului subiectiv individual, în cel abstract.
Elina îi spune cã va trece un tren care va opri
lângã canton, unde drumul intersecteazã calea
feratã, pentru cã la Siniºtea nu e nicio garã. ªi
într-adevãr, trenul misterios soseºte. Acum
începe cãlãtoria care, pânã la urmã, se petrece în
visul lui Serafim.

În trenul fantomatic, Serafim cunoaºte mai
multe personaje ciudate, care pot reprezenta
diverse ipostaze ale propriului sãu eu.

Douã din personajele cãrþii, domnul Manu (a
cãrui aventurã o descrie doamna Olimpia,
îngrijitoarea acestuia) ºi Eulampia (a cãrei istorie
tragicã o relateazã Salomia), ajung sã se împace
cu sine, numai prin extincþie. În aceste cazuri,
modelul concret nu se poate suprapune peste cel
absolut decât în abstractul temporal
nemanifestat. 

Misteriosul Manu îºi cumpãrase un telefon ºi
aºtepta zadarnic, în fiecare zi de naºtere, sã fie
apelat. Când se petrece minunea, bãtrânul îi
spune Olimpiei cã din aceea clipã „Ziua mea 
de-abia începe.” A doua zi, Olimpia îl gãseºte
mort iar telefonul nu avea cablu pentru a putea
fi introdus în prizã.

Eulampia era o fatã ºtearsã, nebãgatã în
seamã de nimeni, nici mãcar de pãrinþii ei.
„Anonima” începe sã se priveascã într-o fântânã
„fãrã fund” ºi acolo vede o fatã care devenea tot
mai frumoasã, pe zi ce trece. Eroina îi zicea
Salomiei: „Vezi... asta-s eu ºi nimeni nu vede!”
Iar despre chipul vãzut în adâncuri: „O sã mã
duc într-o zi sã mi-l iau înapoi.” ªi dupã
dispariþia ei, oamenii descoperã în fântânã, o
fatã rãpitor de frumoasã, îmbrãcatã în hainele
Eulampiei.

Profesorul Maxenþiu va trãi succesiv doi
timpi diferiþi, al sãu ºi al altuia. Dupã ce va
primi cadou un ceas de buzunar (într-o prãvãlie
sãseascã din centrul vechi al Sibiului), al cãrui
ochi, gravat pe capac, îl privea halucinant (ceas
mecanic, care porneºte de la sine în momentul
intrãrii în posesia sa ºi nu se mai opreºte pânã
când nu se va debarasa de el), eroul va trãi
timpul celuilalt, al fostului proprietar. Se
regãseºte pe sine, dupã ce uitã întâmplãtor, sau
mai degrabã vrea sã uite, ceasul tulburãtor, pe
masa restaurantului gãrii, unde bãuse o cafea cu
rom, în aºteptarea trenului fantomã, de la
miezul nopþii.

Colonelul Zagura, trãieºte ºi el douã perioade
temporale diferite. Una fabuloasã, în timpul
detenþiei sale la Poarta Albã (sub regimul
comunist), apoi, reintegrându-se în viaþa
normalã, la Tulcea, se regãseºte pe sine, deºi sub
o altã identitate. În prima perioadã, regãsim
iarna apocalipticã, în deltã, unde eroul evadat
din puºcãrie, este salvat de la moarte de
lipoveanca Uzlina, cu preþul propriei ei vieþi. Ca
ºi în cazul sosirii lui Serafim la Siniºtea, iarna
absolutã echivaleazã ºi acum cu o ieºire din
timpul individual.

Calistru, pictorul, se va regãsi pe sine, dupã
întoarcerea de la Paris, în þara natalã. Urmãrind
niºte afiºe, de pe stâlpi, pe care scria „Il y a des
jours quand on est trop seul / Sunt zile în care
eºti mult prea singur” ºi pe care simte cã parcã 
i-ar fi adresate, urmãrindu-le traseul, ajunge 
într-un impas dosnic unde simte „o teribilã
senzaþie de vid ºi de frig, de pustiu visceral, de
spaimã cuibãritã în strãfundul stomacului. Ca ºi
cum pustiul ar fi venit peste mine ºi m-ar fi
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cãrþi în actualitate

Lucian Gruia

Horia Bãdescu - O noapte cât
o mie de nopþi
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înghiþit. O jale nesfârºitã, un urât copleºitor,
care nu erau ale mele dar care mã invadaserã
odatã cu spaima teribilã, de care mã izbeam ca
de un zid nevãzut ce-mi interzicea sã mai fac
un singur pas.” ªi pictorul va picta chipul
copleºitor al spaimei absolute, dar la expopziþie
colecþionarii, deºi foarte impresionaþi, se tem sã
cumpere tabloul. Autorul, ca sã se libereze de
angoasa insuportabilã, revine acasã.

Doctorul Velciu – ºef de promoþie – renunþã
la cariera de asistent universitar sau medic la
spitale mari din capitalã ºi alege un spital pârlit
de provincie, unde fiica decanului, care-l
îndrãgise probabil pentru viitorul sãu, nu-l
urmeazã. Aici, din cauza dotãrii tehnice precare,
nu-ºi poate practica meseria, dar se strãduieºte
mult, pânã când izbucneºte epidemia de vãrsat
negru ºi încep sã moarã oameni. La un joc de
poker, având ca partener un personaj ciudat, cu
ochi fascinanþi (similari cu al ceasului din cazul
lui Maxenþiu), acesta, îi propune sã mizeze pe
tot potul. Dupã ce doctorul câºtigã, partenerul îi
spune cã a câºtiga totul poate însemna, în alt
context, a pierde totul. A doua zi, epidemia se
retrage misterioasã, aºa cum a izbucnit, luând
cu ea cea mai de preþ victimã, iubita perfectã a
medicului. 

În finalul romanului, Serafim care adormise
în tren, se trezeºte în patul din locuinþa Elinei,
aflând cã în Siniºtea nu existã cale feratã, ºi nu
poate trece niciun tren. Astfel, povestea se
încheie circular, ca ºi manuscrisul desenat pe
coperta cãrþii, accentuându-se încã o datã cã
aventura vieþii (marea cãlãtorie), se desfãºoarã în
interiorul nostru.

Mai trebuie menþionat faptul cã ºi povestirea
reprezintã aceeaºi modalitate de a te regãsi pe
tine însuþi: „fiindcã a povesti înseamnã,
deopotrivã, a te povesti ºi povestindu-te te afli
pe tine însuþi” (Milian); „Suntem fãcuþi din
amintiri. Trãim ieri cu iluzia cã e astãzi!” (Roli
Fischer); 

„ªi eu nu ºtiu cã dacã memoria e restul vieþii
sau viaþa e restul memoriei!” (Maxenþiu).

Prin actul povestirii intrãm pe tãrâmul
cuvântului omenesc demiurgic, similar ca efect,
în planul imaginarului artistic, cu logosul divin,
creator în plan fizic. 

Faptele ºi cuvintele omeneºti se petrec în
cadrul timpului subiectiv, dar par dictate de un
model/prototip din timpul abstract, relaþie care
înseamnã destin: „Sunt lucruri pe care le faci
pentru cã trebuie, nu se mai poate altfel. Ele fac
parte deja din trecutul tãu atunci când se-
ntâmplã iar întâmplarea e deja viitorul care vine
cu o zi mai devreme.”

„Sunt istorii care se terminã cu adevãrat
odatã cu ultima vorbã! Poveºti care nu se spun
decât o singurã datã ºi într-un singur fel!
(Velciu) (...) Sau altele care se sfârºesc înainte de
a începe. Poveºti care nu se spun niciodatã!
(Serafim) (...) Numai cã acelea sunt poveºti
pentru morþi! Viaþa se cumpãrã cu vorbe”
(Zagura) (...) ºi moartea poate fi cumpãratã cu
vorbe! (Serafim) (...) sunt lucruri care n-au
nevoie de vorbe ca sã existe! Sunt lucruri acolo
în lãuntrul nostru, care, nu-i aºa?, nu pot fi
spuse ºi totuºi, totuºi...” (Serafim).

Poveºtile care se sfârºesc înainte de a începe
ºi cele care nu se spun, îmi par cã aparþin
timpului nemanifestat, la care accedem numai
prin extincþie. Cã viaþa ºi moartea se pot
cumpãra prin vorbe, mi se pare cel mai frumos
omagiu adus creaþiei literare/artei cuvântului.

Gheorghe Secheºan

Ionuþ

Ion Bogdan ªtefãnescu
Cuºca fãrã gratii
Iaºi, Editura Opera Magna, 2010

Ca un iubitor atât al literaturii
contemporane, cât ºi al celei tradiþionale,
m-am întrebat întotdeauna de ce scriitorii

actuali nu se îndreaptã spre cultura noastrã veche
în demersul lor? În orice domeniu al artei, ca sã
nu mai vorbim de cel al poeziei populare, existã
structuri nu doar de un nivel estetic realmente
valoros, dar ºi cu un fundament de sens, de
simboluri, de mitologie ºi arhaicitate. Din
nefericire, întreaga artã contemporanã a alunecat
spre consumism ºi „pragmatism”, rezumându-se
la nivelul formei, al expresiei, al efectului facil. Ca
sã nu mai vorbim de „limbajul poetic” al tinerelor
sau foarte tinerelor generaþii poetice, ale cãror
„poezii”, uneori, nu pot fi citite nici mamei, nici
bunicii, ºi cu atât mai puþin micilor receptori. Iatã
cã Ion Bogdan ªtefãnescu, prin volumul Cuºca
fãrã gratii, apãrutã în 2010, la Editura Opera
Magna din Iaºi, infirmã aceastã temere ºi scrie o
poezie „împotriva trendului”, ca sã spunem aºa, ºi
care se revendicã de la prozodia popularã: „Mã
uit la tine ºi mã-nchin,/ cu limba stinsã de pelin,/
mã zvârcolesc într-o clepsidrã,/ mai încâlcitã ca o
hidrã/ nu pot sã plâng cu nici o mânã,/ nu pot
sã strig cu nici o vânã./ nu pot sã sparg oglinzi
de piatrã/ ce ne îngânã ºi ne latrã.” Deºi
prozodia, ca ºi tonalitatea generalã a versurilor
sunt populare, atât limbajul poetic, cât ºi
sensurile dezvoltate pot fi catalogate drept
profund moderne (sau, mã rog, post-moderne).
Poemul Cercul înroºit, din care am citat, îmbracã,
astfel forma imprecaþiei, a blestemului ºi a
divinaþiei din iubire. Credem cã nu existã un
domeniu mai generos pentru poezie decât acesta.
ªi mai frumos ºi mai emoþionant. Pe de o parte,
din punctul de vedere al funcþionalitãþii, avem o
specie unicã, pe care am putea-o caracteriza drept
urã din iubire. Cu alte cuvinte, descântecul,
blestemul, sunt menite sã abatã un rãu asupra
fiinþei iubite, ºi care a trãdat, dar care totuºi
continuã sã fie îndrãgitã. Nimic nu poate fi mai
dramatic. 

Pe de altã parte, limbajul descântecului este
unul dintre cele mai interesante deoarece, datoritã
rigorilor ºi tabu-urilor de funcþionalitate, conþine
cuvinte care, afirmã lingviºtii, provin din substrat.
Cele mai multe nu înseamnã nimic (poate
vreodatã vor fi avut un semnificant), dar au
rezonanþã poeticã, un halou care þine de sunet ºi
nu de sens, neapãrat. Apelul la instanþele mitico-
magice este, de altfel, o constantã a acestei poezii
care aduce un suflu nou ºi o speranþã în
contextul poeziei actuale tinere: „La îngeri mã
întind/ la ursitoare/ Mã urc pânã la zei/ La
Dumnezeul Mar / sã-mi dea iubita înapoi”
(Strigãt de iubire). 

Sã ne explicãm. Generaþia nouãzecistã,
douãmiistã ºi douãmiizecistã nu are o identitate
poeticã proprie. Ea a preluat teme, motive,
limbaje, lexic, toposuri de la optzeciºti, fãrã însã
a-ºi asuma ideologia literarã a acestora. Toatã
aceastã ricanare, persiflare, luare în derâdere
optzecistã aveau un scop bine delimitat: acela de
a ocoli vigilenþa regimului ºi de a-i da astfel cu
tifla, estetic vorbind. Autorii grupãrii frecventau
Telquelismul, ºi Post-modernismul american, noul
roman francez ºi poezia americanã cea mai nouã,
teritorii pe care culturnicii vremii pãºeau ca pe

gheaþã. Dar asta nu înseamnã cã refugiul formei a
însemnat alungarea sensului, a simþirii puternice,
chiar dacã ea era învelitã într-un ambalaj je m’en
fichist. Dacã nouãzeciºtii se mai þin de „pãrinþii
literari” cei mai apropiaþi, nealungând
semnificantul din textul poetic (cu totul),
„nepoþii” ºi „strãnepoþii” optzecismului se amuzã
mizând pe efectele de limbaj, cel mai adesea fiind
vorba de unul obscen, trivial, chiar. Aceasta în
mare vorbind, evident, noi nu „înfierãm” aici
întreaga generaþie. Excepþiile sunt nu puþine,
fericite, ºi nu întãresc regula, cãci ea este ºi aºa
îndeajuns de rea.

Un poet precum Ion Bogdan ªtefãnescu se
întoarce la sens, la adâncimea semanticã pe care
trebuie sã o aibã poezia. Importantã în literaturã
este semnificaþia misticã, adicã tot ceea ce gãsim
ca sens profund, misterios, divin, chiar. Or, marea
greºealã a post-modernitãþii a fost aceea de a se
cantona în estetic, în formã ºi în formalism. În
felul acesta am început sã numãrãm merele
(metaforele), perele (comparaþiile) ºi prunele
(epitetele) din coº, uitând sã le mâncãm, pentru a
vedea ce gust au.

Prin abordarea unor motive, precum cel al
pelinului sau al ursitoarelor, Ion Bogdan
ªtefãnescu intrã în arealul magiei populare, al
plantelor de descântec, al instanþelor care ne
ordonau destinul. ªi, poate, o mai fac ºi astãzi,
dar noi nu o ºtim.

Wieslaw Haladaj                 Apariþie 13, linogravurã

Piotr Gojowy      Apoteoza “Marelui Muc” în media



Marius Nenciulescu
Dimitrie Stelaru ºi paradigma poeticã a anilor’40
Cluj-Napoca, Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2011

Cartea publicatã de Marius Nenciulescu este
primul studiu de sintezã consacrat operei
acestui scriitor (1917-1971) în ansamblul ei,

dintr-o perspectivã criticã actualã, bine articulatã.
Cu excepþia cercetãrii lui Emil Manu din 1984,
parþialã ºi destul de modestã ca aport interpretativ,
nu s-au publicat pânã acum despre ea decât lecturi
critice fragmentare. Teza de faþã are, aºadar, meritul
de a   acoperi un spaþiu al istoriei literare româneºti
încã insuficient strãbãtut.

Structuratã în opt capitole, cercetarea propune,
dincolo de pragul unor Preliminarii, de situare
contextualã, un studiu aplicat operei poetice a lui
D. Stelaru, de la începuturile sale din anii ’30 ai
secolului trecut pânã în epoca de dupã Rãzboi ºi la
dispariþia autorului. O primã secvenþã abordeazã,
din perspectiva criticii „tematice”, ipostazele eului
liric, configuraþia spaþiului, a decorului
caracteristice, a limbajului poetic; a doua îl situeazã
pe Dimitrie Stelaru în „contextul poetic” al anilor
’40, punând în evidenþã afinitãþi ºi elemente
distinctive ale scrisului sãu în raport cu confraþii de
generaþie (Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru, Ben. Corlaciu) ºi cu reprezentanþi ai
Cercului Literar de la Sibiu (ªtefan Augustin
Doinaº). Este un capitol dens, în care portretul
critic al poetului ste trasat în linii sigure ºi
expresive. La fel se întâmplã ºi cu paginile care
privesc „destinul postbelic” al operei, când scriitorul
reia sau dezvoltã elemente ale primei sale etape de
creaþie.

Punctul de vedere al autorului lucrãrii,
convingãtor demonstrat pe parcurs, este cã prin
opera poetului studiat, în acord cu aºa-numita
„generaþie a rãzboiului”, „se produce despãrþirea de
radicalismul modernist (în sens larg, adicã
cuprinzând atât purismul, cât ºi poeticile
avangardei) ºi revenirea la expresivitate, una ce însã
a filtrat ºi asimilat lucrurile ‚viabile’ din acesta” 
(p. 3). Are dreptate, pentru cã, într-adevãr, 
D. Stelaru pune în centrul scrisului sãu liric o
biografie ale cãrei linii mari se dovedesc a fi foarte
apropiate de viaþa omului concret Stelaru, cu
tribulaþiile sale de fiinþã boemã, trãind la limita
mizeriei, surprinsã în elemente de comportament
„realist”, în contrast cu ipostazierile de facturã mai
mult sau mai puþin livrescã, propuse de moderniºtii
epocii. 

Urmãrind, într-o primã secvenþã importantã a
cãrþii, tocmai aceste ipostaze ale eului liric, Marius
Nenciulescu atrage, de altfel, atenþia de la început
asupra alternanþei dintre reprezentãrile „terestre” ºi
cele „astrale” sau „idealiste”. În seria celor dintâi
sunt identificate imaginea damnatului, a „poetului
famelic ºi vagant”, care atrage nu numai date ale
portretului de facturã romanticã ale subiectului
(atribute ale damnatului, poetului mesianic,
trãsãturi ale „regalitãþii” ºi sacralitãþii, solitudinea,
obsesia morþii etc.), ci ºi note de un realism
accentuat pânã la intensitãþi expresioniste.
Asemenea mãºti ale eului sunt inventariate diligent,
în sintagme definitorii din care se combinã ºi
structureazã într-un mozaic expresiv figura
emblematicã a unui bard la care anumite „locuri
comune ale romantismului românesc” sunt reluate
ºi reciclate, amintind chiar de un Bolintineanu, de
Eminescu, prin care se reabiliteazã figura geniului,
caracterul himeric-oniric al viziunii poetice,
asocierea erosului cu sentimentul morþii. Nu scapã

nici cota de teatralitate a „gesticii patetice,
spectaculare”, fãrã, însã, note importante de
stilizare ºi ritualizare. În ce ne priveºte, credem cã
se putea insista în analiza acestei laturi de înscenare
a discursului poetic al lui D. Stelaru, datã fiind
importanþa ei în opera sa.  

În orice caz, abordarea chestiunilor legate de
configurarea spaþiului poetic, datele selectate ca
definitorii se referã la un „univers himeric”, o
„irealitate difuzã, un fabulos de naturã oniricã”, cu
personaje de evidentã extracþie romanticã, demonic-
titanianã, deºi alte înfãþiºãri specifice romantismului
apar mai puþin cultivate, ca de exemplu reveria în
decor natural sãlbatic ºi mãreþ. În schimb, e
subliniatã apetenþa pentru cadrul astral, regimul
sublim al viziunii spaþiale, preferinþa pentru spaþiul
nordic, magia selenarã. Absente din tematica
scrisului poetic al lui D. Stelaru, „pariotismul,
naþiunea, istoria, lupta socialã, elementele de
culoare localã, folcloricã, însemnate pentru
romantismul românesc, cedeazã locul
vizionarismului de romantism înalt, proiecþiilor
mitice ºi cosmicitãþii, misterului lumii.

Pentru punerea în relief a acestor trãsãturi, este
analizatã pertinent structura discursivã a poemelor
(alegorism, caracter oracular, mixturã de stil „înalt”
ºi „jos”, îndrãzneli de facturã expresionistã ºi, în
sens mai larg, avangardistã). Concluziile la care
ajunge analistul subliniazã însã, pe drept cuvânt,
opoziþia, în genere, a scrisului sãu faþã de limbajul
ermetizant ºi manierist al multor poeþi ai
momentului ºi opþiunea pentru confesiune ºi o
anume simplitate a expresiei.

A doua mare secþiune a studiului are în vedere
situarea lui D. Stelaru în „contextul poetic al anilor
’40”. Pe baza câtorva referinþe reprezentative din
peisajul poetic ºi critic al momentului (Geo
Dumitrescu, Ion Caraion, Petru Comarnescu, Radu
Stanca), se contureazã o atitudine schimbatã faþã de
scrisul liric contemporan, indicând „depãºirea
modernismului” în sensul sãu cel mai larg, de la
ermetism la avangardã, fãrã sã se omitã cã ºi noua
atitudine este, în fond, tot modernistã, numai cã
într-un înþeles mai atenuat. În acest cadru, practica
creatoare a lui D. Stelaru se individualizeazã prin
câteva elemente mai „conservatoare”, þinând de
continuarea reprezentãrii de tip romantic a poetului-
geniu-neînþeles accentul pe subiectivitate,
prelungirea unor mãºti frecventate de tradiþia
poeticã europeanã, precum cea a poetului „famelic
ºi vagant”, cu trãsãturi „villoneºti” etc. Angoasa de
tip expresionist, elementele poeºti, atitudinile
avangardiste îmblânzite trimit, în schimb, la
tradiþia modernistã mai recentã. Alte trãsãturi
precum „narativitatea ºi descriptivismul”, “negarea
poeticului” prin apropierea de aspectele urâte ºi
repugnante ale vieþii, cultivarea banalului cotidian
sau a fantezismului grotesc – toate definind, în
grade diverse, poetica acestei epoci, care mai adaugã
la depozitul sãu de atitudini în raport cu aceste
date, din nou „reabilitarea biograficului,
anecdoticului, inflexiunilor retorice”. Nu e omis nici
exemplul Bacovia, fructificat în creaþia mai multor
reprezentanþi ai poeziei anilor ’40. Împreunã ºi în
grade diferite, asemenea elemente sunt identificate
ºi la D. Stelaru, al cãrui portret critic capãtã în felul
acesta un relief mai puternic.

Cu astfel de antecedente, creaþia lui Stelaru din
anii de dupã Rãzboi poate fi mai uºor înþeleasã.
Notând concesiile fãcute de poet comenzilor
ideologice proletcultiste, autorul tezei se opreºte,
cum era ºi firesc, mai ales asupra poemelor din

antologiile inaugurate cu Mare incognitum (1971).
Multe noutãþi nu sunt de remarcat acum, gustul
pentru înscenare ºi teatralitate se pãstreazã, sub
accente adesea mai apãsat expresioniste ºi cu unele
ecouri venind dinspre suprarealism. Scãderile de
nivel estetic nu sunt, nici ele, trecute cu vederea. 

Trecând la comentarea scrierilor lui Stelaru-
autorul de Basme în versuri poveºti (este titlul
capitolului III), Marius Nenciulescu þine seaama,
cum se cuvenea, de specificul acestei formule
literare, cu convenþiile ºi tipurile ei de discurs,
uneori afectate – iarãºi – de injoncþiunile ideologiei
momentului. Experienþele din sfera dramaturgiei,
cãrora li se dedicã secvenþa urmãtoare, sunt privite
în strânsã legãturã cu paginile precedente, dat fiind
caracterul de feerie al unor compuneri precum
ªarpele Marao ºi Vrãjitoarele (ultima e o
dramatizare a basmului Fata pãdurarului). Materia
abordatã aici, inegalã ca substanþã ºi valaoare,  nu-i
permite criticului explorãri prea aprofundate, iar
consideraþiile cu adevãrat interesanate întorc,
inevitabil, glosa doar cãtre expresivitatea poeticã a
unor pagini. Tot aºa, în partea din studiu
consacratã Prozei, comentatorul trebuie sã înfrunte
convenþiile impuse oficial literaturii anilor ’60
(volumul de prozã Fata fãrã lunã dateazã din
1967). „Confecþionate – cum se scrie într-un loc – în
spiritul tiparelor tematice ale ‚obsedantului
deceniu’”, aceste proze încurajeazã ºi mai puþin
comentariul, astfel încât interpretul lor se aratã în
chip vãdit incomodat de puþinãtatea substanþei
artistice a produselor, de unde ºi impulsul de a
„salva” mãcar unele pasaje cât de cât lizibile. Nu
este, prin urmare, partea cea mai rezistentã a
gloselor sale, iar unele dintre complezenþele faþã de
acest capitol al scrisului lui Stelaru sunt de revizuit.

Lectura câºtigã în mod explicabil în relief în
partea a VI-a a cãrþii, unde, sub titlul Viaþã ºi
literaturã, este cititã critic memorialistica lui 
D. Stelaru, în speþã volumul Zeii prind ºoareci,
publicat în 1968 ºi care, spre deosebire de teatrul ºi
proza poetului, a avut ºi un mai semnificativ ecou
critic. Caracterizat drept “epopee a istoriei
personale” a poetului, acest volum este citit atent,
în încercarea de a distinge stratul autentic
memorialistic de cel ficþional. Or, se vede foarte
limpede cã acesta din urmã îl concureazã serios pe
cel dintâi, permiþând astfel o expresivã apropiere de
opera poeticã, cu gustul ei pentru înscenare,
fantazare ºi mistificaþie. O trecere în revistã,
adnotatã pertinent, a receptãrii critice a operei
scriitorului face obiectul secþiunii urmãtoare, iar
paginile concluzive recapituleazã sintetic rezultatele
analizelor de pe parcurs.

În ultimã instanþã, mica monografie a lui
Marius Nenciulescu vrea sã demonstreze – ºi
reuºeºte în esenþã, diligent ºi echilibrat – cã 
printr-un poet ca D. Stelaru se ilustreazã o anume
relativizare a „radicalismului modernist”, deopotrivã
în sensul sãu „purist” ºi ermetizant, ºi în cel
avangardist, în favoarea unui soi de întoarcere la
expresivitate, pe o linie de mijloc între un anume
romantism (de sursã poescã) date ale
expresionismului mai curând stilizat, cu repere prin
Trakl, ºi „transfigurarea” modernistã a datului
existenþial. 
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Ion Pop

O monografie D. Stelaru



Ioana Negoescu, 
Jurnal cu tine, o lighioanã ºi restul lumii, 
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2011.

Pe Ioana Negoescu o cunosc de câþiva ani,
primele discuþii cu ea purtându-le pe
clubliterar.ro, pe vremea când acest site

abia îºi pornise motoarele. Acolo ne-am citit
reciproc o bunã vreme ºi, cu timpul, am aflat cã
este medic la un spital de recuperare din Bãile
Felix. De asemenea, am aflat diverse detalii
referitoare la relaþiile profesionale pe care le are
cu pacienþii sãi (unele cutremurãtoare), dar ºi
altele referitoare la frãmântãrile din viaþa ei. Nu
exagerez atunci când spun cã am fost mai tot
timpul informat, pe diverse cãi, despre
cutremurele masive care i-au zguduit existenþa,
ºi cã întrevedeam publicarea cãrþii despre care e
vorba aici, mai exact, debutul sãu în poezie,
apãrut anul acesta la editura Limes, ºi care
poartã un titlu destul de explicit: Jurnal cu tine,
o lighioanã ºi restul lumii. Explicit pentru cã
þesãtura liricã a cãrþii poate fi uºor
vizibilã/citibilã ºi interpretabilã în ºi prin chiar
acest titlu al ei. 

Volumul este destul de bine închegat, deºi
am simþit în partea a doua o detensionare a
lirismului, ºi nu întâmplãtor aici vãd primul risc
la care se supune autoarea: ea redã totul, ceea
ce se vede ºi ceea ce nu se vede, atacã toate
detaliile din toate perspectivele, le semnificã
pânã la saturaþie (uneori folosind repetiþia unei
imagini, a unei culori, dar nesistematic, ca într-
un tablou suprarealist în care obiectele se între-
pãtrund într-atât încât îºi pierd contururile),
ajungînd la uzurã, ºi asta pe fondul unei destul
de vizibile lipse de stil. Mai precis, autoarea
oferã cititorului un fel de jurnal al introspecþiei,
dar cu multe alunecãri în spectral, fãrã a atinge
însã religiosul. Nu e vorba de vreo escatologie
sau de vreun poem “horror”, ci de o proiectare
pe ecranul unei realitãþi cotidiene (mai concret e
vorba de spitalul în care lucreazã autoarea) a
realitãþii schizoide pe care o trãim, într-o mãsurã
mai mare sau mai micã, fiecare dintre noi. În

fond omul nu are doar o calitate care, progresiv,
ajunge sã îl defineascã exhaustiv, ci dispune de
mult mai multe “talente”, fie cã acestea pot fi
valorificate într-un domeniu, fie cã se manifestã
în domenii diferite, chiar opuse. Ei bine, cred cã
tensiunea liricã, în cartea Ioanei Negoescu, îºi
trage forþa dintr-o astfel de situaþie, dintr-un tan-
dem în care cei doi cicliºti pedaleazã aparent ºi
paradoxal în sensuri opuse. Cãci, din ce am citit
eu, s-ar pãrea cã medicul Ioana Negoescu urãºte
poeta Ioana Negoescu, ºi, desigur, poeta Ioana
Negoescu urãºte medicul numit Ioana Negoescu.
Problematic pentru volum e cã acest rãzboi este
oferit spre lecturã ºi empatie preponderent din
perspectiva poetei, prea puþin a medicului, iar
poeta nu este alta decât acea “lighioanã” din
titlu. În concluzie, volumul este structurat dupã
principiul diaristic: el redã în detalii stridente o
succesiune de mici bãtãlii interioare în care
lighioana trãieºte mai mult sau mai puþin intens
sentimente contradictorii faþã de medic. 

Cine este, totuºi, lighioana? Din cartea
Ioanei Negoescu reiese cã lighioana este poetul
sau poeta care se ascunde într-un medic oare-
care ce-ºi consumã viaþa într-un spital oarecare.
Problema este, aºa cum sugeram mai sus, cã
lighioanei îi repugnã trupul în care e prinsã. Sau
poate nu atât trupul, cât ce face el. Interpretarea
ar putea fi facilã dacã am asocia lighioana cu
artistul, adicã claustratul benevol, ºi medicul cu
omul simplu, adicã cu responsabilitatea faþã de
ceilalþi, socialul, cu toate cã însãºi poeta o face:
“prescriu o reþetã pentru calmante destul de pu-
ternice. pentru câteva clipe îmi asum respons-
abilitatea” (jurnal de fiecare zi ºi noapte).
Volumul nu mizeazã pe un astfel de conflict
(slavã Domnului!). Ba aº spune cã, în ciuda
aparentei uri, lighioana nu îºi doreºte sã fi fost
altfel. Spitalul îi oferã mediul perfect pentru res-
piraþia sa creativã. Tensiunea liricã creºte organic
pe incapacitatea ei de a controla complet trupul
acela responsabil, politicos, supus convenþiei:
“ea þi se întoarce noaptea acasã ºi se dezbracã
de tine/ te desface în fâºii de neon” (lighioana).
Astfel, lighioana vede în acest trup, al medicu-
lui, un “câine galben” foarte sugestiv, un soi de

animal domestic mort (galbenul este asociat cu
purulenþa, cu hoitul) trãind printre muribunzi,
fãcând ce îi spun aceºtia din urmã. Existã însã
situaþii în care lighioana preia o parte din con-
trolul corpului în care e prinsã (ºi se proiecteazã
în contingent cu numele de Gyuri), iar lucrul
acesta ne este sugerat în multe rânduri atunci
când este depãºitã “linia albã continuã”, cea
care, de fapt, este însãºi poezia, borderline-ul (a
se vedea poemul cu acest nume în care “gyuri a
rãmas pe hotar”), starea limitã, atât a poetei cât
ºi a medicului. Când, însã, borderline-ul este
depãºit, perspectiva medicului ajunge sã substi-
tuie perspectiva lighioanei, schimbare de roluri
care poate fi fatalã (poeta este incapabilã sã facã
ceea ce face medicul): “îmi amintesc sãrutul pe
linia albã continuã. întotdeauna am ºtiut cã/ va
exista un sãrut înainte de moarte” (acadele) ºi
“nu ºtia cã din asta se moare. o singurã datã
buzele noastre s-au apropiat foarte mult” (la
naiba, ne jucãm cu toate jucãriile). Acest focar
liric al grupajului de poeme, interesant ºi fertil,
îºi pierde din energie pe mãsurã ce cartea se
apropie de sfârºit. Lighioana pare a se domesti-
ci, galbenul obsesiv fiind înlocuit de portocaliu
(oare medicul-poet ar purta un halat portoca-
liu?), ºi, în plus, ea se retrage parþial pentru a
lãsa încet loc ºi introspecþiilor medicului pe care
le asimileazã ºi le versificã, desigur: “vegheam la
cãpãtâiul muribunzilor cu oarecare optimism.
înþelegeam trecerea ºi nu mi se pãrea o prea
mare scofalã. moartea mi se pãrea un simplu
cuvânt (aici e perspectiva rece a medicului) […].
nu m-am îndoit de nimic. de fapt am fost sigurã
cã lucrurile se petrec în interiorul nostru ºi cã
suntem nemuritori […] am crezut cã sufletul
zboarã ca o pasãre (perspectiva poetei) […] 
într-o zi mi s-a pãrut cã ºi moartea creºte la loc
(o dublã perspectivã – moarte ºi nemurire)”
(într-o zi mi s-a pãrut cã ºi moartea creºte la
loc). În cele din urmã, un cititor oarecare ar
putea înþelege cã Jurnal cu tine, o lighioanã ºi
restul lumii nu este decât jurnalul introspectiv al
unei iubiri imposibile, lucru destul de adevãrat,
cu menþiunea cã aceastã iubire e redatã printr-o
prismã suprarealistã puþin defectã. 

Aº reproºa autoarei în primul rând lipsa
autocenzurii. Existã cuvinte, expresii sau chiar
versuri întregi care nu îºi au rostul, care
expliciteazã sau chiar repetã ceea ce deja s-a
spus într-o altã manierã (acesta e un defect
foarte întâlnit la debutanþi). Aº mai reproºa
supraîncãrcarea cu detalii, procedeu care îngre-
uneazã ritmul tensionant, neliniºtitor, al conflic-
tului, dar ºi uºorul dezechilibru de structurã al
cãrþii dat de faptul cã, spre final, autoarea
încearcã o temperare forþatã a conflictului în
cauzã. Cartea Ioanei Negoescu este remarcabilã
prin aceea cã duce versurile pe culoarele ºi în
saloanele pline cu muribunzi ale unui spital,
demonstrând astfel cã poezia este la ea acasã
oriunde, ºi cã, indiferent de haina socialã pe
care o poartã, poetul va lupta pe orice cãi pen-
tru a se face auzit. Din punct de vedere strict
literar, însã, dincolo de câteva poeme foarte
reuºite care dovedesc din plin talentul autoarei,
debutul acesta rãmâne în primul rând o etapã
necesarã în procesul filtrãrii stilistice.
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Dorin Mureºan

Lighioana ºi medicul

Katarzyna Pyka                                                                                     Piatrã IV, artã digitalã, 2006
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U
nul dintre cei mai efervescenþi intelectuali
publici români ai perioadei, dacã nu chiar
campionul absolut, istoric prin formaþie, dar cu

deschideri interdisciplinare spre mai-toatã gama socio-
umanã, de la filozofie la studiile europene ºi la ºtiinþele
educaþiei, specializat ºi în zona literaturii ºi a
creativitãþii de alte tipuri, omniprezent publicistic,
titular de rubrici ºi semnatar al altor articole varii, în
toate aceste direcþii, de la opinia politicã la cronica
literarã, polemist acerb º.a.m.d., plus, editorialmente
vorbind, autor al cîte unui pachet de volume în fiecare
an, de la cele personale la culegeri pe care le
coordoneazã, panorame pluridisciplinare, volume
tematice, antologii ºi ce se mai poate imagina, în altele,
îngrijite de alþii, figurînd printre colaboratori, clujeanul
Ovidiu Pecican mai e ºi scriitor propriu-zis, de
literaturã, de ficþiune: prozator ºi dramaturg (nu-l ºtiu
ºi poet, însã... se va fi încercat el ºi-n versuri, mãcar în
primele juneþi!). A publicat douã romane, Eu ºi
maimuþa mea (Editura Dacia, Cluj, 1990) ºi Imberia
(Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 2006), ºi trei
mici volume de proze scurte, Darul acestei veri
(Editura Limes, Cluj, 2001), Zilele ºi nopþile dupã-
amiezei (Editura Hartmann, Arad, 2005) ºi Poveºti de
umbrã ºi poveºti de soare (Editura Bastion, Timiºoara,
2008). De asemenea, un roman science fiction, Razzar
(Editura Nemira, Bucureºti, 1998), scris în colaborare
cu vãrul sãu Alexandru Pecican, mai vechi autor de SF
ºi grafician, artist foto ºi video, cei doi semnînd
împreunã ºi alte texte de gen prin periodicele „fandom-
ului” sau... dramaturgie, în culegerea de trei piese Arta
rugii (Editura Grinta, Cluj, 2007), mai avînd ºi alte
proiecte la activ ºi tentative la pasiv, literare,
cinematografice º.a.m.d.
(cf.http://193.226.7.140/~leonardo/n08/Pecican3.htm).

Iar acum – Bokia.
Ovidiu Pecican e – vasãzicã – un autor de o mare

mobilitate intelectualã ºi de o ieºitã din comun
prolificitate multilateralã. Energia, ritmul, verva,
abundente, nu-i slãbesc o clipã. Plãcerea insaþiabilã a
frazãrii e modelatã – pe de altã parte – de acel tip de
versatilitate auctorialã care-i permite sã se plieze pe
formule foarte diverse, nu doar disciplinare, ci ºi
retorice: în funcþie de domeniu, de temã, de tipul de
text pe care-ºi propune sã-l dezvolte, colegul nostru
alege, dintr-o panoplie foarte extinsã, registrul stilistic
adecvat ºi-l ruleazã cu dexteritate.

Acum, în Bokia – satira, umorul, burlescul.
Vîna comicã se lãsase simþitã ºi înainte, mai ales în

amintitele jocuri în tandem cu Alexandru Pecican, dar
ºi în alte texte literare sau de opinie, în pamflete
intelectuale, în dialoguri sau dezbateri radiofonice,
destule mostre fiind transcrise ºi publicate în reviste
sau în volume. În genere, verva despre care am vorbit
adaugã seriozitãþii specialistului într-un cîmp
profesional ori într-altul o anume plãcere hîtrã a
discursului, explicitã sau mãcar implicitã. Altfel spus,
în nu puþine dintre producþiunile lui Ovidiu Pecican se
simte un spirit ludic. Omul e serios, construieºte
cultural, dar posedã ºi simþul umorului ºi – mai mult
decît atît – e înarmat ºi cu minima dozã de relativism
fãrã de care gravitatea cade mai devreme ori mai tîrziu
în ridicol. De cîte ori are ocazia, iese din frazarea
„importantã” ºi continuã în maniere mai sprintene,
dacã nu direct colocviale, glumeþe, ironice. Studiazã
istoria, societatea, cultura, dar ºtie cã pietatea exageratã

compromite temele mari. Nemaivorbind despre scrisul
propriu-zis literar, care e în sine un „joc”, nu-i aºa?!
Serios ºi el în fond, uneori tragic, dar de multe ori ºi
vesel, cum se întîmplã cu precãdere sub
condeiul/tastatura lui Ovidiu Pecican.

Veselie mare, maximã – în Bokia; deºi s-ar putea
vorbi ºi de oarecari note tragi-comice, deci de un revers
dramatic al rîsului, ca – de altfel – în cazul atîtor ºi
atîtor scrieri umoristice de ieri, de azi, dintotdeauna...

Ovidiu Pecican ºi-a propus de astã datã sã meargã
pînã la extrema virulent-satirizantã a comicului, fãrã-
limite-burlescã. Cu mare chef de joc, de „joacã”
literarã, a ales o formulã care sã-i permitã sã
abandoneze orice regulã de „onorabilitate”, cîºtigîndu-ºi
– în schimb – maxima libertate de miºcare. Va scrie un
roman, dar nu unul impunãtor, croit monumental, ci
unul din secvenþe foarte scurte, cam cît o paginã de
carte în format „de buzunar”, publicate pe mãsurã ce
sînt compuse, dar nu într-o revistã, ci în Internet, pe
website-ul bilunarului clujean Tribuna: 231 de mici
capitole „postate” între 4 februarie ºi 3 noiembrie
2010, însoþite de lucrãri de graficã semnate de
Alexandru Pecican. Subtitlul indicã specia: „roman
foileton”; în capitolul 51: „foiletonaºul de faþã”! Gen
uºurel, adicã... La start, în Întîmpinarea care prefaþeazã
opusculul rezultat, autorul se întreabã dacã s-a mai
scris un asemenea text „special pentru blogul unei
reviste”. În lumea largã – adicã în cyberspace – se vor
fi înregistrat destule astfel de isprãvi; existã ºi una
localã, comisã în urmã cu ceva vreme de un june autor
care n-a mai perseverat de-atunci într-ale literaturii,
preferînd jurnalismul ºi activismul social: RealK al lui
Dragoº Bucurenci (Editura Polirom, Iaºi, 2004), iniþial
un jurnal þinut on-line. Alþi cinci autori români, ºi ei
tineri, au lansat mai de curînd, în septembrie 2009, un
roman colectiv, Complexul Europa, cu capitole
„postate” prin rotaþie tot pe un weblog
(www.bibliofagia.ro), deocamdatã abandonat. Se pot
da ºi exemple de „foiletoane” autohtone fãrã „suport
virtual”, imprimate direct pe hîrtie, unde iatã cã ajung
– de altfel – ºi experimente iniþial „internetistice”
precum RealK sau Bokia: de la imitatorii paºoptiºti ai
lui Eugène Sue la cãrþile de gen acumulate din lungile
seriale revuistice ale contemporanului nostru Ioan
Groºan, Planeta mediocrilor (Editura Cassandra,
Bucureºti, 1991, dintr-un foileton publicat în anii ’80 în
ªtiinþã ºi tehnicã), O sutã de ani la Porþile Orientului
(Editura Fundaþiei Culturale Române, Bucureºti, 1992,
iniþial în Viaþa studenþeascã, tot în deceniul anterior) ºi
altele, cu care jocul literar al lui Ovidiu Pecican se
înrudeºte îndeaproape. Din aceeaºi familie:
Motocicliºtii spaþiului, romanul scris alternativ – deci
tot „foiletonistic” – de Traian T. Coºovei ºi Ioana
Mãnescu (Editura Tracus Arte, Bucureºti, 2008).

O „joacã” în prozã pe site-ul unei reviste culturale
fiind, Bokia îºi va putea asuma o atitudine complet
dezinhibatã faþã de lumea descrisã ºi faþã de limbaj,
împingînd lucrurile pînã la bãºcãlia totalã...

Întîmpinarea adãugatã la publicarea în volum face
ºi alte precizãri de formulã: ar fi vorba despre o scriere
fãrã mari pretenþii („am urmãrit, pur ºi simplu, sã
compun o naraþiune cinematograficã, o operã de sãpun
(soap opera)”; conform ºi întregului subtitlu: roman
foileton realist postsocialist, adicã telemanelã de
tranziþie cu apariþie zilnicã în noile media...); autorul 
ºi-a propus „Desfiinþarea convenþiei tradiþionale a
epicului de mai lungi dimensiuni, a evoluþiei

conflictuale ºi dramatice în jurul unei teme, al unui
subiect”, consecinþa fiind cã romanul „nu se deruleazã
în timp”, ci „într-o pretinsã ºi relativã simultaneitate”;
lumea descrisã e „un model societal profund
nefuncþional, apatic, non-pragmatic”; ºi ar exista ºi „o
mizã detectabilã la nivelul limbajului – de fapt, al
limbajelor” (se va vedea imediat despre ce e vorba).

Prima secvenþã deconspirã ºi sensul titlului: e vorba
despre un nume de „metropolã importantã a provinciei
vestice ºi capitalã de þinut”, oraº pe care „toatã lumea
îl numeºte Bokia, combinând amintirea recentã a unui
primar emoþionant cu izbânda unei afaceri profitabile,
când o mare fabricã de telescoape cu microfon a fost
suflatã de sub nasul teutonilor, lãsându-i pe aceºtia pe
marginea drumului ºi cu buza umflatã”. Din primarul
Boc ºi firma Nokia, care ºi-a mutat o fabricã de
telefoane mobile din Germania lîngã Cluj, rezultã –
deci – toponimul-valizã Bokia! (De notat în acest punct
cã, realitatea evoluînd ºi dupã ce autorul ºi-a încheiat
foiletonul, „porecla” capitalei „de þinut” n-are mari
ºanse de stabilitate, dupã ce nu doar respectivul edil-ºef
a devenit „amintire recentã”, odatã promovat premier
la Bucureºti, ci ºi investiþia cu pricina, compania
finlandezã anunþînd dupã doar trei ani închiderea
operaþiunilor din parcul industrial de la Jucu, ceea ce
înseamnã cã le-a fost „suflatã de sub nas” ºi
„bokienilor”, imediat dupã ce „odiseea” lor a fost
scrisã...)

Prin urmare, avem de-a face cu un deghizament
comic al realitãþii locale, ºi anume sub straiele unei
„utopii” sau „contrautopii” comice. De-a lungul cãrþii,
fictivului tãrîm i se mai spune în glumã – ºi afectuos-
minimalizator – Bokiuþa ºi Bokiºoara, cu variaþiuni
istorice corespunzãtoare dominaþiei politico-lingvistice a
latinei, germanei, maghiarei: „în antiquitate Bocvia, în
evul mediu Bokenburg, iar la începutul modernitãþii,
Bokiavár” (capitolul 99). Ni se oferã ºi o istorioarã
medievalã a iscãrii denominativului „boc” sau „boacã”,
savuroasã fantezie fãrã perdea, pe care fireºte cã o
putem numi, cît se poate de adecvat în context,
boccaccianã! (v. capitolele 102-103). Bãºtinaºii: nu doar
„bokieni”, ci ºi „bokioþi” ºi în alte feluri, nu tocmai
mîngîioase. 

În vechea linie a eternului provincialism, e un „loc
unde nu se întîmplã nimic”, drept care romanul va
istorisi „filmul non-întâmplãrilor care colcãie pe terasa
Motopompa” (capitolul 38), „tot ce se non-întâmplã în
Bokia” (capitolul 43), „nemiºcarea relativã de pe terasa
Motopompa din dragul nostru oraº” (capitolul 51);
sau: „Ce sã se tot întâmple atâta? Nu? Chestia cu
întâmplatul e valabilã pentru romanele fãrã plan ºi
þãrile lipsite de scop. La noi nimic nu e întâmplãtor,
totul e ºtiinþific. ªi în roman, ºi în þarã. Capisci?”
(capitolul 213). Povestea începe ºi pare o vreme cã se
va desfãºura în jurul barului cu terasã Motopompa din

comentarii

Ion Bogdan Lefter

Epopeea eroi-comico-satiricã
a unui (anumit) oraº de
provincie



scuarul central al oraºului (pare sã fie o aluzie – prin
contiguitate moto-tehnicã... – la cunoscutul stabiliment
Diesel din Piaþa Unirii: „cu puþin timp în urmã mai
purta încã denumirea unui celebru motor care
împrumutase numele unui la fel de renumit inginer
neamþ”; în carte sînt numeroase detalii recongnoscibile,
probabil cã mult mai multe – fireºte – pentru clujeni...).
Însã, dupã o serie de descrieri ale figurilor casei,
proprietar, personal ºi consumatori, cu cîteva devieri,
flash-back-uri ºi reveniri, povestea se va muta în alte
colþuri ale Bokiei, fãrã întoarcere în pucntul de pornire
ºi la eroii iniþiali, prilejuri – în schimb – pentru noi ºi
noi parãzi de tipuri umane caracteristice. Neexistînd un
fir epic principal, „fresca” locului se lãþeºte continuu
din panoramarea sa tot mai cuprinzãtoare, echivalentã
cu un inventar tipologic de indivizi, comportamente,
obiceiuri, nãravuri, explorate în „tablouri vivante, de
gen” (capitolul 77). Pentru ca finalul sã vinã dupã un
ºir de secvenþe plasate în gara urbei ºi în spaþiile-anexe,
toposul respectiv fiind ridicat la rangul de „metaforã a
aºteptãrii” (capitolul 229) ºi echivalat cu altele din
Bokia, de la bisericã la – totuºi! – ...„birtuleþul cu terasã
de vizavi”, care „nu e cam tot aºa, o garã, pentru
niznaii care decid sã facã o haltã ºi sã mai cheltuie din
capitalul lor de timp acolo, pe loc, scanând din priviri
tropotirea generalã prin centru?” (capitolul 230)!

Anotimpul: vara, în miezul cãldurii mari... – deci în
plin caragialianism. Satira creºte pe urmele marelui
înaintaº, începînd – de fapt – de la formula secvenþialã
a romanului, mozaic alcãtuit dintr-un soi de „momente
ºi schiþe”. Numele clasicului e strecurat în text în
formã adjectivatã, atunci cînd e indicatã „toropeala
caragialianã a locului” (capitolul 19), ºi într-o perifrazã
comic-onomasticã, acolo unde e invocat „Kara Gialy,
clasicul literaturii reprodus în fiecare clipã ºi în orice
mediu, chiar ºi de cel mai netalentat bokian, din pur
instinct” (capitolul 67). Însã, spre deosebire de rigoarea
austerã a autorului Momentelor, preocupat sã-ºi fixeze
victimele în portrete economicoase, Ovidiu Pecican e
extensiv, fluvial, are plãcerea povestirii deviate ºi
ramificate, în limbaj colorat, mucalit, ceea ce face
necesarã ºi trimiterea la descendenþa din Creangã
(numit în glumã în capitolele 41 ºi 108). N-am detectat
aluzii la Budai-Deleanu, dar maniera parodicã în care e
tratatã ideea de epopee („Bokia are caracterul oricãrei
epopei autentice” – capitolul 5) semnaleazã ºi afilierea
la clasa eroi-comico-satiricã a tipologiei noastre literare.
Pentru coloratura terbil de sarcasticã a frazei ar mai
putea fi amintit arborele genealogic coborîtor de la
cronicarii munteni la cei mai cinici ºi mai rãi de gurã
prozatori români postbelici, un Paul Georgescu sau un
Paul Goma, din primele „valuri”, un Vasile Gogea ori
un Virgil Raþiu, dintre cei lansaþi în anii 1980, pînã la
un eseist-narator extrem-rafinat-bãºcãlios precum Luca
Piþu, bunãoarã...

Între aceste coordonate ºi repere,
utopia/contrautopia/parabola se dezlãnþuie, satira
debuºînd în pamflet ºi în umorul gros, hohotitor.
Radiografiatã fãrã cruþare, umanitatea „bokiotã”
etaleazã un triumf al decadenþei, al ticãloºiei, al
depravãrii. Dupã ce-ºi ia avînt în primele secvenþe,
autorul ºarjeazã din ce în ce mai dezinvolt ºi mai
caustic. Politica localã e demagogicã ºi coruptã, munca
e dispreþuitã, afacerile sînt forme de jaf, relaþiile umane
sînt pervertite, toatã lumea încercînd din rãsputeri sã
profite de toatã lumea. ªtampilaþi irevocabil din primul
moment, cînd li se atribuie nume, diminutive ºi
porecle dintre cele mai comic-imaginabile, rizibile,
vulgare, dar întotdeauna flexionate drãgãlaº, prin tot
felul de proceduri stilistice cu efecte care mai de care
mai pitoreºti, indivizii care se perindã în cadru sînt
imagini ale imoralitãþii, ale indolenþei, ale perversiunii,
ale tuturor pãcatelor. Exemple onomastice (doar din
primele secvenþe): nea Doru a lu’ Prostolea a lu’
Piºalãu”, primar în Clãmpãu, în împrejurimi, Eleonora
Vespasiana Ortenzia Piticãu, poreclitã Boþica sau Boþi,
Smaranda a lu’ ªtrecu’ a lu’ Bãlãgâcea, Chelarie „Puiu”
Scrofiþã, Trifu lu’ Cãcãnaru, Gavriil Poponeþiu („poet
naþional, nãscut în regiune”) etc.; ºi încã, mai departe:
Calomfir Þârcãlam, Crãpceanicolau, Steclã Sandu, Picã
Kaka, Elvisa Paradici, Calmina Bulana, Eulampiu
Borhotei ºi tot aºa, parcã la nesfîrºit. ªi un exemplu de

caracterizare a întregii populaþii locale: „Când un
bokian zicea ceva, puteai fi sigur cã se gândeºte la
altceva. Bokianul socoteºte ingenuitatea ºi naivitatea
drept expresii nefardate ale prostiei, tâmpeniei,
idioþeniei congenitale. Cultura, la el, e pierdere de
vreme ºi de bani sau aburealã din motive ºi interese
manipulatorii. ªmecheria, manipularea, prostirea
celuilalt sunt, în schimb, arte duse la cote de
rafinament greu de imaginat în alte locuri. A vorbi
serios despre un subiect nu dãdea bine, fiind evaluat ca
lipsã de umor ºi de subtilitate. A râde de celãlalt era
un sport favorit, începând cu vârsta de trei ani ºi pânã
la moarte. Bagatelizarea marilor drame ºi socotirea
drept evenimente uriaºe a tuturor fleacurilor mergeau
împreunã în inima ºi mintea celor din Bokia. Iscusiþi în
toate, de la reparat o balama de uºã pânã la înjunghiat
partenerul de viaþã, oamenii din Bokia înþelegeau prin
iubire sufocarea sau exploatarea sexualã a partenerului,
prin urã o posibilitate de a negocia avantaje, iar prin
datorie – dorinþa suveranã de a le fi numai lor personal
bine” (capitolul 25).

În ce tip de societate pot funcþiona asemenea
exemplare? Într-o jalnicã Bokie post-totalitarã în care
metehnele vechiului regim se prelungesc în ipostaze
noi, hipertrofiate. În aceeaºi manierã strãvezie, istoria
româneascã recentã e recuperatã într-o versiune bufã:
revoluþia din 1989 e „Marea Rãsturnicã” (în capitolul
14 etc.), regimul de dinainte fusese dominat de „Noul
Boros Pista al Naþiunii, Marele Recepþioner, Nea
Strolimbã, Boºimanul ºef ºi camarila lui de felatori de
serviciu (24 de ore din 24)” (capitolul 72), rãposatul
lider cãruia i se mai spune „Împuºkakatul” (capitolul
90), „Condamnatul” (capitolul 109), „Ãl Bãtrân ºi
Cutrã” (capitolul 110), „Executatul Suprem” (capitolul
135), „Rãposatu’ Ãl’ Mare” (capitolul 170). Au fost
vremurile „Partidului Unique” ºi ale poliþiei sale
politice, „Flacãra Violet”, agenþii sãi mai fiind numiþi ºi
„Cavalerii Jihadului Marxist” (capitolele 16, 18).
Securitãþii comuniste îi sînt rezervate metafore
scatologice, fiind vorba despre „Serviciul Secret
Principal al Dictatorului, numit neoficial ºi pauºal «kã-
kã-ni-ii» de cãtre populaþie – li se atribuia un statut de
gurmeþi ai materiilor fecale” (capitolul 17). Nimic de
mirare – atunci – cã numele capitalei þãrii îºi pierde
prima silabã ºi devine... Cureºti! (capitolul 33 º.a.m.d.).
Cu aceleaºi apucãturi ºi dupã „Marea Rãsturnicã”, în
vremuri contimporane, cînd doamna comisar Rozica
Partuzici sau madam colonel Rozi sau doar „colonel
Rozi” sau „coloneleasa” sau „Rosita cumplita” sau
„doamna colonelistã Rosé” controleazã oraºul prin
ofiþeri, informatori ºi agenþi de influenþã, dominatoare
peste reþeaua ºi mai vastã a aparatului: acum „poliþia
are poliþiile ei, pitite unde nici n-ai crede. E poliþia
poliþiei, apoi controlul poliþiei poliþiei ºi, în fine,
auditul ideologic al poliþiilor; trei structuri de aur”
(capitolul 209) etc. etc. etc.

Pe scurt ºi dincolo de multe alte trãsãturi ºi ilustrãri
în sprijin, ni se oferã imaginea unei lumi pe dos,
inventar de blãstãmãþii la care se ajunge prin inversarea
valorilor, prin corupþie ºi nemernicie (formulat mai
elegant, de fapt parºiv-ironic: „Se poate spune, astfel,
cã, oameni întregi, complecºi, cu dureri ºi cu bucurii,
bokienii aveau un sistem de reprezentare total
rãsturnat în raport cu normele biblice ºi ale eticii
acceptate pe continent” – capitolul 26)...

...Totul stropit cu umor din belºug: caracterologic,
dupã cum s-a dedus; de situaþie, fiecare personaj fiind
prins în posturi eminamente caraghioase, rezumate
rapid, deopotrivã cu sadism auctorial ºi cu un zîmbet
tandru-concesiv; de limbaj, pe multiple planuri, de la
cel onomastic ºi toponimic la permanentele distorsiuni
ºi jocuri de cuvinte, traduceri sau doar transcrieri
fonetice glumeþe din alte limbi, parafraze parodice ºi
cîte ºi mai cîte, cu explorarea uneori minuþioasã a
anumitor straturi lexicale, cu precãdere cele conexe
tematic ºi etic, în nota de rãspãr comic a cãrþii. Înainte
de a opri enumerarea, aº mai semnala ºi umorul
intelectual, degajat nu doar de întreaga mizanscenã,
parodie bufã a mai multor genuri deodatã (al utopiilor,
dar ºi – în transparenþa realistã a textului – a romanului
politic ºi social, a prozei „moraliste” º.a.m.d.), ci ºi de
intertextualitãþile presãrate pe fiecare paginã, iarãºi

începînd cu onomastica tratatã în maniera asumatã
(sînt pomeniþi sau citaþi filozofii Can’t ºi Gheghel,
ªopenfraier ºi Nice, apoi sumedenie de literatori
celebri, de la – sã zicem – Rableu, în care-l recunoaºtem
pe Rabelais, la „Gimi Giois”, autor al romanului
„Veghea lui Finorgan”, un personaj se numeºte „Hary
Poteriu” ºi face – fireºte – „vrãji obºteºti”, sînt pomenite
ºi opere celebre din bilanþul altor arte, precum „Goana
dupã aur a lui Carol Ciaplinoiu, regizor ºi actor nãscut
ºi crescut pentru export de însuºi boborul nostru” –
exemplele putînd fi înmulþite oricît). Cu o variantã
aparte (tot la capitolul umorului intelectual al
romanului): comicul metatextual, autorul intervenind
din loc în loc, ironic ºi autoironic, pentru a-ºi comenta
el însuºi întreprinderea. Se deconspirã singur, din start,
ca expert în „tehnici de narare elaborate, de sorginte
postmodernã ºi de formulã textualistã etc. etc.”
(capitolul 5, scris autoreflexiv pentru a bifa obligaþia
foiletonisticã într-un moment de „panã”: plecat pe
drumuri, romancierul uitase acasã continuarea opului
ºi fu obligat sã improvizeze!) ºi va continua cu mici
comentarii de felul: „Ca sã vezi ce þi-e ºi cu manelistica
literarã, domnule... Tipul ºi-a comandat bãutura încã
din episodul 1 al prezentei naraþiuni, ºi nici pânã acum
nu i-a adus-o chelnerul...” (capitolul 19); „au trecut
treizeci de episoade din romanul nostru, s-au scurs
treizeci de zile de când þinem drapelul bokian în vânt
ºi, vorba ceea, încã mã simt bine; ceea ce îþi doresc ºi
þie, cititorule” (capitolul 31); „Din pãcate, însã, fraþilor,
eu m-am cam plictisit de praxiºtii ãºtia în urma cãrora
rãmân multe idei geniale fãrã aplicare imediatã ºi o
aplicare fãrã nici o idee la bazã” (capitolul 77, intitulat
chiar Intermezzo auctorial); sau: „Ce e romanul?
Hahaha! [naratorul amuzîndu-se în repetate rînduri de
trãsnãile furnizate de spaþiul pe care-l exploreazã, de
unde onomatopeele vesele care-i scapã din cînd în
cînd: „Hahaha!”, „Hîhî!”...] Pãi de unde sã ºtiu? ºi cine
ar putea-o ºti? Poate maniacul ãla care stã la masã, în
pat, sub pat, în tren, oriunde, ºi tot scrie, scrie, sute de
pagini despre te miri ce, care te fac sã le citeºti naiba
ºtie cum ºi de ce, ºi care îºi rupe coloana vertebralã ºi
îºi pocneºte oasele gâtului de la atâta risipã de timp ºi
energie dedicatã unui subiect, oricare. Romanul ce e?
De unde sã ºtie ãla care îl scrie? Despre roman pot
vorbi cel mai competent criticii, politrucii, bãieþii care
bat alþi bãieþi, babele care învârt în supã linguri de
lemn, gustând apoi expert volbura de deasupra... Ãºtia
chiar cã ºtiu despre roman cu ce se mãnâncã, îþi pot
þine prelegeri savante, presãrate cu icnete, ofuri ºi
ahuri, pânã la loc comanda./ În fine, roman-neroman,
expert-neexpert, treaba cu Bokia rãmâne cum am
stabilit. Pânã la noi modificãri. Sau notificãri. Sau
ambele” (capitolul 151)...

Aºa ni se înfãþiºeazã Bokia (oraºul, lumea) ºi Bokia
(romanul): un joc literar cu miez ori – ca sã mai fac o
trimitere la înaintaºul ardelean – o „jucãrea” modelatã
ºi asamblatã cu formidabilã poftã ludicã ºi cu
nedomolit aplomb scriptural. În gen „minor”, deci
prefãcîndu-se cã n-are mari obligaþii, prozatorul preia
observaþiile istoricului ºi ale analistului social ºi le
rãstoarnã în contrautopia urbei decãzute, în fond
iubite, în conformitate cu declaraþia finalã: „Bokia,
oraºul meu visat, mâncat pe pâine ºi, la nevoie,
regurgitat”...

ªlefuit ici ºi colo, prin puncte neesenþiale, romanul
lui Ovidiu Pecican îºi va gãsi la o a doua ediþie forma
incontestabilã, aºezîndu-se de drept, ca piesã de
bravurã, în amintita zonã eroi-comico-satiricã a
tipologiei noastre literare.

(Prefaþã la Ovidiu Pecican, Bokia. Roman foileton
realist postsocialist, adicã telemanelã de tranziþie cu
apariþie zilnicã în noile media, Editura Tracus Arte,
Bucureºti, 2011)
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Vorbeam, în episoadele precedente, despre
câteva semne ale poeziei tinere
contemporane: translarea privirii poetice

dinspre vedere spre vedenie, cu secretarea
naturalist-oniricã a propriilor date
biografice/existenþiale în chiar miezul viziunilor
strãine; constatarea hard (nu soft, ca la optzeciºti)
cã totul s-a scris ºi inventarierea abulicã a invaziei
pe care o suportã/degustã; minimalismul (în
ambele lui sensuri: de fixare îngustatã pe lumi
mãrunte ºi de utilizare a unui instrumentar
minimal, auster) ca recuperare în eprubetã a
mãreþiei pierdute a „omului care se micºoreazã”;
intonarea poemului în vãzul lumii cel indiferent,
apatic, istovit, cu neruºinare ºi fãrã rest; eºuarea
comunicãrii autentice ºi replierea autistã sub
luminile scenei; dispariþia cuvântului ºi a corpului
„în spatele propriei vizibilitãþi” (vezi Aurel
Codoban, Imperiul comunicãrii); apelul la
recuzita resuscitatã a suprarealismului de diverse
nuanþe, cu ingrediente onirice ori intermediari
etilici, ºi chiar la un misticism extenuat, ca un
scâncet; o abordare mai degrabã autoficþionalã
decât autobiograficã a existenþei; reabilitarea
ocazionalului în inventare suspendate de mici
întâmplãri cu tâlc deschis; întoarcerea refulatului,
poetul îndrãgostit, printr-o recuperare a relaþiei
romantice, delicatã, jucãuºã, liber-fantasmatã, în
seama progeniturilor; o „precocitate a þinerii
morþii sub ochi” în absenþa unei „discipline a
finitudinii” accesibilã doar vârstelor crepusculare
(sintagmele în ghilimele sunt împrumutate de la
Gabriel Liiceanu). 

Ei bine, cu poemele lui Gabriel Chifu (vezi
Întâmplãri din þinutul misterios, Cartea
Româneascã, 2011, 116 pagini) încerc sã fac un
pas mai departe, spre poezia de azi a deplinei

maturitãþi. Descopãr cã nu despre o
reabilitare/recondiþionare a modernismului e
vorba aici, nici despre o încercare de a þine pasul
cu convulsiile poeziei mai tinere. Gabriel Chifu
pare sã fi gãsit tonul potrivit pentru a împãca
rezistenþa la experiment ºi rãzvrãtire a poeziei de
ieri cu rezistenþa poeziei de azi la sentiment ºi
înfiorare. Reuºita poeziei sale e facilitatã ºi de
fireasca extenuare a celor douã rezistenþe,
compromisul de bunã calitate lucrând discret, dar
sigur în ambele teritorii. Poemele lui G. C. ºtiu sã
fie proaspete ºi extrem-contemporane asumând
deschis emoþia, sentimentul; altfel spus, fizica nu
e trecutã cu vederea, iar metafizica informeazã
discret înþelegerea. Cãci a înþelege e verbul-obsesie
al poemelor sale: „Sunt un dependent de
literaturã, fãrã literaturã n-am nicio noimã”, spune
într-un interviu. Prezentându-l la o întâlnire cu
cititorii, am ales sã-i descifrez poezia prin cele
patru verbe pe care le asuma în, parcã, acelaºi
interviu: „eu nu pricep decât înþelesul a patru
verbe –  a cãlãtori, a scrie, a iubi, a crede”.  Când,
însã, l-am ascultat citind poeme din cartea cea
nouã, am aflat cã priceperea lui e mult mai
adâncã, iar în confesiunea de mai sus înþelesul e
punctul de fugã, iar noima, reperul de luat în
seamã. Situarea între douã mari direcþii ale
poeziei ºi valorificarea instrumentarului
amândurora într-o formulã nouã ºi personalizatã
lasã urme în fiecare poem: seninãtate înfioratã,
calm frisonant, descriere rãbdurie a stãrii
subminatã de alerteþea gesturilor fãrã-de-stare,
privire aþintitã spre întâmplãri interioare ori
interiorizabile care îºi pãstreazã prospeþimea ºi
acutitatea ºi dupã ce au fost prinse în paginã.
Vezi felul mirat-reflexiv în care le recitã. „E ceva
absolut captivant sã te cauþi pe calea poeziei, sã

încerci sã ajungi astfel la tine însuþi ºi sã descrii
ce þi se întâmplã, înlãturând locurile comune,
imaginile convenþionale, ideile preconcepute
(despre propria ta persoanã ºi despre poezia
însãºi)” – spune în interviul transcris de Horia
Gârbea. Poezia sa nu e „gata ca o fotografie”,
cum ar zice Eminescu. Sunt „puteri constructive
în noi” pe care versul, în corporalitatea lui
întrebãtoare, nu le epuizeazã, ci le þine în alertã.
Filmul miºcãtor al stãrii poetice acceptã retuºãri
infinitezimale la fiecare lecturã, chiar ºi atunci
când cititorul e poetul însuºi. Am remarcat
aceastã vibrantã suspendare a poemului, acest
transfer permanent între corpul repede trecãtor,
de carne ºi sânge, ºi corporalitatea mai prelung
durabilã a poemului. Tensiunea se întreþine între
cele douã „corpuri de iluminat” existenþa: trupul,
cu toate simþurile sale la pândã, cu vârstele-
matrioºti în forfotã disputându-ºi prioritãþi în
clipã, ºi cuvântul, cu trupul lui metaforal
neþãrmurit, revãrsat peste crochiul febril al
poemului. „Ins de încercare”, cum singur se
descrie, se pãstreazã deschis remanierilor de
atitudine ºi expresie, ocolind monotonia ºi
bãltirea prin rãtãciri ºi explorãri pe cont propriu.
Sigur cã aºa se întâmplã îndeobºte în poezia
bunã, dar am senzaþia cã, la Gabriel Chifu, mai
mult decât la alþi poeþi din primele rânduri ale
scrisului românesc, relaþia cu propriul poem e mai
vie, mai fremãtândã, de o foarte bogatã
nesiguranþã, work in progress. Când îºi citeºte
poemul cu voce tare, în public, între el ºi text nu
e nicio distanþã, înaintarea lor în timpul
existenþial ºi în spaþiul scriptural se petrece umãr
la umãr, cu o permanentã contaminare prin
atingere. 

Scriind altãdatã despre antologia O sutã de
poeme (editura Ramuri, 2006, prefaþã Nicolae
Manolescu, ilustraþii Marcel Voinea), recunoºteam
în verdele patinat al ilustraþiilor construite pe
douã planuri aparent divergente tensiunea calmã,
dar nu mai puþin vibrantã a textelor. Faþã în faþã
cu lumea ºi cu textul, G. C. nu mi se pare
neapãrat „fericit” (cum îl descrie Alex ªtefãnescu
– ce-i drept, nuanþând), ci, mai degrabã,
„neþãrmurit”, mereu în curs de spargere a

poezia în vãzul lumii 
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limitelor, fie ele reale ori convenþionale. Situat
între viaþã ºi moarte („sã vedem ce cade, / ºasele
vieþii sau ºasele morþii? / atât. În asta constã
toatã arta”), scruteazã mai multele tãrâmuri ale
zilei, ale vieþii pure ºi simple, refuzând
monocromia oricãrei „ideologii”, conservându-ºi
uimirea ºi disponibilitatea la semnale. Poemul e
un cuib, o salã de aºteptare, o rãscruce. Pe acolo
trece oricând, ºuierând a moarte ºi a viaþã, Trenul
de Calafat, fantomatic, cu ritm sacadat ºi alb, ca-n
Fragii sãlbatici. Nicolae Manolescu îl aºeza printre
precursorii biografismului generaþiei ‘80,
descoperind ºi reminiscenþe din Sorescu ºi Nichita
Stãnescu. De cel din urmã l-ar putea apropia o
anume lapidaritate ambiguizatã pânã la
destrãmarea sensului, identificabilã ici-colo. De cel
dintâi îl apropie, cred, câteva trãsãturi venind mai
de departe, dinspre Bacovia, ºi prelungindu-se
înspre optzeciºti ºi chiar douãmiiºti, dacã lãsãm
deoparte nuanþele care îi despart ºi-i
individualizeazã ca personalitãþi expresive unice ºi
nerepetabile: asumarea cotidianului în datele lui
banale, umile ºi înregistrarea lor cu o dez-mirare
care le scoate din anonimat; expurgarea oricãrei
formule tradiþional „frumoase”, ignorarea anume
a pitorescului, a decorativului; identificarea crizei
în elementar, în obiºnuit; transcenderea
prozaicului, a meschinului prin refacerea
drumului înspre corespondenþele prime;
deconspirarea semnificaþiei majore, în ordine
existenþialã, a minorului; exersarea unei
comunicãri i-mediate, de o sinceritate asprã.
Accentul nu cade pe file de dosar social ºi politic,
simple manifestãri particulare, „provinciale” ale
unui rãu cosmic. Conteazã în primul rând
miºcãrile fiinþei în spaþiul scriptural, de veghe. La
pândã mereu („Între atâtea lucruri aþipite,
somnolente, veghez”), gata sã prindã zvonuri
(„existã o liniºte mai mare decât înþelegerea
noastrã”), taine ºi înþelesuri intangibile, de
negândit, poetul se ºtie în slujbã semnificantã:
„visasem cã aº fi acea greutate mãruntã / ce
aºezatã pe un taler al cântarului mãsoarã /
ilimitatul din noi, din fiecare”.

Întâmplãrile din þinutul misterios se petrec în
zona aceluiaºi bogat între, în prezentul provizoriu
al trupului: „La sfârºitul zilei / trupul, simt, /
atârnã greu. / E stricat, e greºit, / e mut. // Din
trecutul meu vine un vacarm de neînþeles, / din
viitor vine o liniºte mare. / Curând, se vor întâlni
aici, în fãptura aceasta, / aidoma armatelor pe
câmpul de la Waterloo” sau „Mã simt în sinea
mea, / dar ºi în afarã. Privesc ºi / mã vãd chiar
pe mine / ca ºi cum aº vedea / o montare nouã,
uimitoare / din Cehov sau Shakespeare. Asta e, /
am ºi rãmas în datul meu, / am ºi ieºit din el.”
Biografismul nu e de facturã optzecistã, fiindcã 
G. C. nu crede cu adevãrat în derizoriul existenþei
umane, nici nu-i ironizeazã limitele; ºi nu e de
coloraturã douãmiistã, cãci nu cautã vinovaþi
pentru micimea ºi fãrã-de-rostul aceleiaºi existenþe.
Dimpotrivã, aº zice: lectura semnelor memorative
ºi a zvonurilor dinãuntru dezgroapã cu o
încântare de arheolog al fiinþei averea de
potenþialitãþi a vârstelor succesive de dincolo de
„fãptura de cauciuc, / de încercare, de folosinþã
comunã”: „am avut grijã sã-mi pãstrez / câteva
trupuri de rezervã, / pe care le-am pus deoparte,
în locuri neºtiute. / Ele duc vieþi paralele.
Adevãrate. […] Aceste trupuri de rezervã / pâlpâie
ºi lumineazã aidoma unor candele. / Aceste
trupuri de rezervã / au inimi inocente, puternice,
neîncepute. / N-am decât sã închid ochii aici, / în
viaþa asta de doi bani. / Am sã trãiesc mai
departe prin ele, / trupurile mele de rezervã”; dar
ºi a alterilor care-ºi disputã acelaºi trup într-o
oglindire în mic a Lumii însãºi: „Suntem mai

mulþi în acest trup. / Toþi rãspundem la acelaºi
nume, toþi ne înfãþiºãm / sub acelaºi chip, / dar
suntem diferiþi. / Eu, cel care scrie acest poem,
sunt doar unul dintre ei. / N-aº putea spune cã-i
cunosc pe ceilalþi ºi cã / ne înþelegem frãþeºte. /
Ne îmbulzim toþi aici, pe petecul de pãmânt al /
acestui trup, / facem orice ca sã cucerim spaþiu
vital […] Iar cearta încet-încet se schimbã-n mãcel.
/ Un mãcel care nu se încheie niciodatã. / Un
mãcel care nu cruþã pe nimeni, / în care nu piere
nimeni / ºi-n care nimeni nu iese învingãtor.” În
cele din urmã, locuirea pe acelaºi „petec de
pãmânt” e rodnicã, iar diversitatea de situãri,
destinalã. O locuire poeticã se încheagã cu fine
sensuri hölderliniene, gata sã înfrunte haosul.
Trupul ºi casa cea veche sunt ambele adãposturi
cu deschidere metaforalã: „am o casã veche. / Aº
zice cã e-nsufleþitã / ºi seamãnã cu un poem
crepuscular. / În ea mã simt în larg, / în ea încap
ºi eu pe de-a-ntregul, / cu toate firidele ºi anexele
mele invizibile, / de complicatã naturã subtilã. /
În ea mã miºc liber / ºi chiar plutesc”,
mormântul însuºi nefiind decât încheierea locuirii
sau locuirea de pe urmã, în sensul înscrierii
definitive într-un loc al tãu: „N-aº mai pleca, n-aº
mai pleca. / În fapt, nici n-am unde: / pentru
mine / lumea s-a mutat înãuntru. / Mã mir cã
numai eu aud muzica asta / ºi mã mir cã mã
înrobeºte în asemenea hal. / O aud neîncetat ºi
mã þin dupã ea, / cum se þine rugãciunea dupã
buzele credinciosului. / Nu înþeleg încotro mã
poartã. / De la un moment dat / nici nu mai e
nevoie sã-nþeleg: mã miºc în ea, / sunt în ea ºi ea
e-n mine. / Muzica asta e chiar mormântul.”
Moartea intravitalã e fredonatã în acorduri fine,
prevenitor, ochiul deºteptat înãuntru pune surdinã
gâlcevei dintre trupuri („m-am întors pe dos cu
întreaga mea fãpturã / ºi ce era în afarã a ajuns
sã fie înãuntru”) ºi acceptã înrolarea în
muritudine: „Gândesc: dacã / n-o sã se repare
autobuzul din care am fost dat jos, / trupul vreau
sã zic, / ce-o sã se-ntâmple cu mine, / unde-o sã
m-adãpostesc? / Nicãieri. / O sã plutesc un timp
de colo colo fãrã rost ºi o sã dispar. / Nu sunt
nici primul, nici ultimul care pãþeºte asta”, iar
încã-viaþa e înregistratã cu o privire aproape
îndrãgostitã oscilând între vedere, vedenie ºi
viziune: „Uneori, îmi face plãcere / sã mã apropii
de mine, / sã mã salut prietenos ºi chiar sã /
zãbovesc cu mine însumi la o bere, / plin de-

ngãduinþã sã-mi ascult / trãncãneala ºi
melancoliile. / O, mã-mbãt de aceastã viziune. /
(Nicio beþie nu e mai mare decât / sã te-mbeþi cu
vedenii!) / ºi beat fiind / de vederea mea mã las
pãtruns pânã la capãt / ºi pânã la capãt / mã
transcriu minuþios, cu pasiune, neobosit.” 

În aceastã formulã înfioratã, poemul ºtie sã
înmugureascã pe crengi de Salzburg, iar adoraþia e
anume lãsatã în alb, iubita, mama, moartea
putând fi numele Ei, la alegere: „Tu câºtigai orice
rãzboi fãrã sã tragi / niciun foc de armã. / Cu
simpla ta prezenþã. / Erai frumoasã, misterioasã.
/ Trupul tãu emana melodii ca marea, / bãnuiesc
cã aveai ascunse sub piele clavire. / Erai
provocatoare, rãscolitoare, / cum este în oraºul de
provincie / mirosul revãrsat din teii în floare. /
Erai senzualã, neruºinatã, lascivã ºi finã / ca
petala albã de magnolie târzie”, cu alunecãri în
senzualitãþi baroc-ºãgalnice: „Ea avea ceva de casã
boiereascã, mare, / cu etaj ºi cu geamlâc […]
Doamne, iartã-mã!: / cu ea, nu aveam cum sã nu
greºesc / ºi greºind niciodatã n-am dat greº. / Cu
ea, / de oriunde aº fi plecat / ºi oriunde aº fi
mers, / totdeauna, totdeauna / sfârºeam în
paradis”. 

G. C. citeºte minuni în mici întâmplãri ºi le
prinde în delicate poeme epice, cu ancorãri de o
pedantã concreteþe, dar cu noimã largã: „Eram la
Alicante, pe malul Mediteranei. / Fãrã tine.
Împreunã cu câþiva poeþi ardeleni…”; „Eram la
Frankfurt, la Târgul de Carte…” Câteodatã,
poemul se rãsuceºte în întrebãri retorice ºi enunþã
frânturi de legi ale vieþuirii: „Sunt aici ºi acolo, /
sunt acum ºi atunci. / Nedesluºitã þesãturã are
fãptura. / Ce lucrare împlinesc eu? Unde încep /
ºi unde sfârºesc? / Ce fotografie mã cuprinde cu
tot ce însemn? / ºi cu ce cuvinte sã povestesc /
istorioara asta, halucinantã?”; „Ce suntem în
cartea aceasta? Suntem / litere, înþeles, autori ºi
dictare, / deodatã. / Iar pentru orice minte ce-ar
vrea sã-l pãtrundã, / înscrisul cel viu din cartea
cât lumea / orbitor rãmâne. Arzãtor. / Precum
soarele care brusc þi-ar pãtrunde în creier.” 
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La afiºier a apãrut anunþul “ºedinþã orele 19”,
scris de mînã cu litere mari pe coalã albã
fixatã în patru ace cu gãmãlie pe tabla de

spumã poliuretanicã. Textul este certificat cu o
semnãturã complicatã, un fel de R baroc cu cercuri
ºi codiþã de mai multe ori încîrligatã, greu de
imitat. Te poþi oricînd aºtepta ca anunþul de la
avizier sã fie falsificat de vreun glumeþ sau
rãutãcios, dar iscãlitura domnului Radu dã garanþie
cã scrisul este cu adevãrat al ºefului de scarã ºi
trebuie sã-þi faci timp sã participi la întrunire. 

N-a fost niciodatã o ºedinþã la care sã se adune
mai mult de ºase dintre cei doisprezece locatari, dar
nu se þine seama de atîta lucru, se considerã cã cei
care lipsesc se abþin de la vot ºi hotãrîrile se iau cu
majoritatea celor prezenþi. Dacã ar fi vreodatã trei
voturi pentru ºi trei împotriva unei propuneri, ar fi
decisiv votul ºefului de scarã, domnul Radu, care a
preluat funcþia de la doamna Pastor, ca proaspãt
pensionar dornic de activitãþi sociale în care sã fie
implicat, plus cã are apartament la parterul
blocului, cu fereastra bucãtãriei alãturi de uºa casei
scãrilor ºi practic nu poþi intra sau ieºi din imobil
fãrã sã nu dai ochii cu domnul Radu în halatul sãu
de molton roºu (bãnuiesc cã i l-a adus fiica sa,
Cecilia, asistentã medicalã la spitalul de boli infecto-
contagioase de pe strada Baia Sprie) sau cu doamna
Radu, croitoreasã la teatrul dramatic, pensionatã 
de-o boalã de piele care s-a vindecat cu vaselinã de
motor, mai precis cu unsoare consistentã UC 30 M
adusã de domnul Radu de la uzina unde lucra.
Unele vecine spun cã doamna Radu n-are nicio
boalã, în afarã de varice, ºi o numesc aici pe
doamna Severica de la doi, dar dupã ea nu te poþi
lua, deºi toatã lumea ascultã ce vorbeºte. 

Chiar dacã anunþul este bine conceput ºi
realizat, la ºedinþã nu vin aproape niciodatã chiriaºii
de la garsoniere, perechi tinere în concubinaj ce nu
fac copii, iar apartamentul cu o camerã de la etajul
patru este nelocuit din cauza igrasiei, izolaþia
acoperiºului trebuie refãcutã. 

Noi ceilalþi sîntem cu serviciu, aºa cã pe
domnul Radu-l þinem responsabil cu spaþiile
comune, sã dea dînsul telefon la intervenþii, sã
cheme vidanja de la firma de salubritate cînd se
înfundã canalizarea ºi apele reziduale inundã beciul,
sã deratizeze ºobolãnimea, sã dezinsecteze
þînþãrimea, sã repare interfonul cînd se defecteazã
tastele, sã punã tablã în uºa de la intrare cînd dracii
de copii o trîntesc ºi reuºesc cumva sã spargã
geamul de sticlã armatã, sã ºteargã textele scrise cu
vopsea pe pereþi pentru Iudi virgina a ºoferului de
autobuz de la etajul doi, Ricky pictorul fiind
bãiatul gardianului public Hordãu din scara C.
Acelaºi domn Radu supravegheazã dacã femeia de
serviciu Lenuþa îºi face datoria, îi dã o gãleatã de
apã fierbinte, în care dizolvã personal o jumãtate
de pastilã de cloraminã. Cineva a protestat, miroase
a clor în tot blocul, iar ºeful nostru a decis cã mai
bine sã miroasã a clor decît sã putã a urinã de
cîine, cu referire directã la familia Szilaghy de la
etajul I, þin un pitbull ºi le pute apartamentul a
piºat ºi ei a cîine de parcã dorm în pat cu dihania
de cincizeci de kilograme care mai are ºi prostul
obicei sã se încolãceascã în faþa uºii ºi sã mîrîie la
locatarii ce se întorc acasã noaptea tîrziu. 

Dar cîte conflicte nu apar între vecini ºi este
nevoie de un judecãtor care sã împartã dreptatea,
aºa a fost cu repartizarea garajelor, multe anvelope
fiind dezumflate peste noapte de persoane

necunoscute prin luarea cãpãcelului, pînã cînd a
intervenit domnul Radu ºi a trasat cu vopsea albã
locurile de parcare, late de 2,20 m, ori 9 fac exact
20 m, plus cã a scris numerele de înmatriculare pe
fundaþia blocului, la mine MM 06 JJJ. Nici nu-þi dai
seama ce important este un ºef de scarã dacã are
talent administrativ ca domnul Radu. Nu-l putem
supãra cu nimic, dar uneori devin obositoare
ºedinþele, prea seamãnã cu cele de partid comunist
de pe vremurile dictaturii ceauºiste, chiar dacã nu
trebuie sã ne înscriem la cuvînt, încã nu putem
înþelege cã organizarea aduce progres social. 

Ca fost maistru în uzinã, este obiºnuit sã
lucreze cu oamenii, ne ascultã dorinþele, le
analizeazã în grup restrîns, el cu domnul Remetean
pantofarul, ºi la urmãtoarea ºedinþã, înainte de
ordinea de zi, anunþã ce-a decis. Nu uitã bancul
zilei din ziar, existã o rubricã de glume traduse de
pe site-uri americane de pinkuri, sau ne spune
despre experimentul fãcut de cercetãtori americani
privind cîmpul biologic al omului, au pus doi
îndrãgostiþi lîngã o fereastrã care îngheaþã ºi-au
constatat cã florile de gheaþã sînt frumoase, iar cînd
la fereastrã au pus doi oameni care se urãsc au
constatat cã florile de gheaþã sînt strîmbate. 

Dacã l-ai contrazice, s-ar supãra tare. 
Trece apoi la dezbateri, problema mirosului de

clor, cine este pentru dezinfecþia scãrii cu clor,
împotrivã, abþineri, cu majoritate de voturi doamna
Lenuþa va spãla cu cloraminã ºi detergent. Era
foarte comod sã ºtii cã ai un ºef, cãruia i te poþi
plînge ºi care ia în seamã orice, fãrã supãrare. Doar
cînd i-am spus cã nu pot dormi noaptea din cauza
faptului cã vecinul de sus sforãie înfiorãtor de tare,
m-a privit bucuros: 

- Deci la dumneata se vede lumina pînã spre
dimineaþã!? 

De atunci am devenit prieteni, nu mã mai
supravegheazã ca pe o persoanã suspectã cu barbã
ºi mi-a recomandat sã vopsesc tavanul cu vopsea
antifonicã, invenþie de-a lui. 

- Domnilor, dau cuvîntul domnului profesor
Jurje, care ne va vorbi despre istoria Hoºtezelor. Vã
rog sã fiþi atenþi, deoarece în funcþie de concluzia
sa, vom decide ce avem de fãcut de acuma înainte.
Poftiþi, dom’ profesor la prezidiu. 

- Voi fi scurt. Trei academicieni a dat þãrii satul
nostru Hoºteze, chirurgul veterinar Ioan ªtimpar,
venea o datã pe an sã castreze armãsarii, îi
rãmîneau testiculele ca platã, apoi Vasile ªtiru
horticultorul aducea studenþi de-ai sãi ºi altoia
pomii ºi viþa-de-vie, aºa am ajuns sã avem struguri
de Bokotor, pere Frumoasa de Orleans, mere ªovari
nobil ºi castane oarzîne, iar al treilea trãieºte la
Cluj, istoricul de artã Gheorghe Ardelean, are cãrþi
despre oraºul medieval, cavalerul Roland, rozeta
franciscanilor, biserica minoriþilor din 1400 ºi alte
realizãri ale ungurilor, iar despre satul în care s-a
nãscut spune cã a avut bisericã de lemn din 1639,
cu moaºtele Sfîntului Tarcisiu, de fapt s-a numit
Traccisiu. 

De mare folos ne este profesorul de istorie,
acest domn Jurje, de cînd s-a pensionat citeºte cãrþi
ºi adunã materiale pentru monografia localitãþii
Hoºteze, îl ascultãm cu sfinþenie. 

- Procesele cu ungurii au început imediat ce au
venit aici în depresiunea noastrã. Pe la 1427, un
document în limba latinã al judelui Bathori dãdea
ungurilor dreptul de folosire liberã a pãdurilor din
jurul cetãþii pe o razã de trei mile, reamintind

corect cã procesele cu valachorum, adicã cu noi,
locuitorii din Hoºteze, dureazã de pe vremea lui
Carol Robert de Anjou, adicã din 1329. Secole de-a
rîndul, ne-am judecat cu ungurii ºi jalbele noastre,
scrise în limba latinã de notarul magistrat Petru
(hoºtezean de-al nostru) le-au adus mereu aminte cã
pãmîntul acesta, pe ambele maluri ale rîului Zazar,
Sãsar pe româneºte, toatã depresiunea cu trei terase
de la poalele muntelui Igniº, între Valea Vicleanã ºi
Valea Borcutului, fusese a noastrã. Însã noi aveam
sistem de proprietate bazat pe dreptul cutumiar ºi
pe jurãminte, iar ei scoteau în faþa judecãtorului
diplome scrise ºi semnate de regii lor, ºi aici e
diferenþa în favoarea lor. În anul 1347, judele
Martin se plîngea regelui Ludovic cã privilegiul
oraºului a ars în incendiul provocat de valahi, iar
regele binevoitor l-a reînnoit pe pergament ºi l-a
ºtampilat cu ºtampila octogonalã cu fir de mãtase,
adãugînd ºi dreptul de a face tîrg sãptãmînal ºi de a
percepe taxe la trecerea peste podul care ducea în
cetate. În fiecare secol, ca un fãcut, casele din
cetate erau cuprinse peste noapte de incendii, iar
apoi ungurii aveau din nou nevoie de carele trase
de boi ale hoºtezenilor, care lucrau pe denari ºi
groºi turnaþi cu profilul împãratului. Pe la anul
1647, ne judecam cu oraºul de la pãdurea de stejar
ºi castani comestibili. Înþelegerea fãcutã în faþa
principelui Bathori al Transilvaniei cu judele ºi
juraþii consfinþea plata a 500 de taleri ca preþ
pentru Dealul Crucii, dar dupã un an acelaºi
principe de Kosice sã vîndã satul Hoºteze cu tot cu
locuitori... 

În salã s-a fãcut rumoare. 
- Nemernicul, a zis domnul Remetean, cum a

îndrãznit, i-aº suci grumazul. 
- Þãranii i-au alungat pe unguri, dar magistratul

l-a condamnat la moarte prin ardere pe rug pe
vrãjitorul Dorjo din Hoºteze, probabil un þãran
Dorca incomod administraþiei maghiare. 

În faþa acestor amãnunte greu de þinut minte,
domnul Radu îl întrerupe pe vorbitor. 

- Lecþia de istorie o vom citi amãnunþit în
monografie, dar concluzia este cã Baia Mare a fost
cauza relelor satului nostru Hoºteze. Vã rog,
ajungeþi în zilele de acum. 

- Un minut... Hoºteze a rezistat în faþa
ungurilor, otomanilor, austriecilor ºi ruºilor, vreme
de secole. Regele Ferdinand ºi Reforma Agrarã din
1921 au restituit þãranilor români pãmînturile lor,
din 7.000 de jugãre cadastrale cîte aveam la anul
1257, regele României ne-a semnat 1.800 de jugãre
ºi hotarul a fost stabilit pe rîul Sãsar. Iar în 1968,
statul a decis desfiinþarea satului ºi transformarea în
cartier al oraºului. Lîngã rîul Sãsar, se vede ºi astãzi
piatra de moarã cu gaurã în mijloc, semnul de
hotar pus de haiducul Pintea Viteazul, unul dintre
ei, cã au fost mai mulþi. Iar ca o concesie fãcutã
nouã, cartierul a fost numit Pintea Viteazul,
rãsculatul fiind pe placul comuniºtilor. 

- Bun, am înþeles, avem 1.800 de jugãre. Putem
noi sta cu mîinile în sîn, ori ar trebui sã protestãm
pe toate cãile, pentru ce-a fost al nostru? 

- Sã-i f...! zice domnul Remetean. 
ªi ce fain a vorbit domnul Jurje despre istoria

satului, ar fi trebuit sã se cutremure sala, cu toþii sã
strige: Murim pentru Hoºteze, nu ne lãsãm,
domnule! Aºa ar fi trebuit, grãieºte domnul Radu
încuind uºa cu lacãtul. S-a gãsit Remetean cu gura
lui..., dar bine le-a zis-o. 

(fragment din romanul Fabrica de iarbã)
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urmare din numãrul trecut)

Ion Breazu devine ºi el profesor în cele din urmã
ºi se afirmã în ceea ce se va numi mai tîrziu
geografia literarã cu studiile despre literatura ºi

cultura transilvãneanã. E totuºi un tradiþionalist cu
toate cã scrie admirativ despre Lucian Blaga. E
interesant cã dintre ardeleni cel mai subtil ºi mai
expresiv comentator de literaturã, Ion Chinezu,
rãmîne în afara mediului universitar, fãcînd, în
schimb, cea mai bunã revistã literarã din Ardeal,
care este Gând românesc. La ea voi reveni, însã
trebuie iarãºi sã precizez cã, în mozaicul Clujului,
mã intereseazã cu precãdere secvenþele ºi
personajele care dau culoare ºi prin care încerc
restaurarea unei atmosfere a epocii. În cazul
universitãþii, urmãresc, astfel, nu istoria pozitivistã
a ei, ci înþelegerea unui fenomen care þine parcã de
sfera senzaþionalului eroic. Într-un interval
concentrat, apar aici, ca într-o utopie luminoasã,
numeroase figuri exemplare, idei fecunde, fapte
memorabile. Pînã acum am insistat asupra
Facultãþii de Litere, dar, în toate celelalte, marii
oameni constituie regula ºi nu excepþia. La sfîrºitul
anilor ’60, începe reeditarea unor cãrþi ale lor.
Atunci l-am descoperit pe Sextil Puºcariu cu
memorialistica sa din Cãlare pe douã veacuri, sau
pe Nicolae Bãnescu, rigurosul portretist academic
din Chipuri din istoria Bizanþului, o carte pe care,
din cînd în cînd, o recitesc cu încîntare. Profesor
de bizantinologie la Cluj din 1919 pînã în 1937 ºi
trãind aproape un secol (1878-1971), se numãrã
printre istoricii europeni care reabiliteazã imaginea
Bizanþului, identificînd în cultura ºi civilizaþia
acestuia urmele moºtenirii romane. Însã primul
supravieþuitor al acestei lumi elitiste pe care l-am
vãzut în carne ºi oase a fost Eugeniu Sperantia. La
librãria Universitãþii, i se lansa volumul Versuri
(1966), recent apãrut, ºi în mulþimea aceea pestriþã
mi s-a pãrut o subtilã ºi discretã disonanþã. Era un
domn de „rasã” veche, cu patina altor vremuri,
într-un costum de stofã bunã, poate uºor fanatã, ºi
cu pãrul complet alb, bogat, ca un fel de coamã
leoninã. Dar semnul imediat al distincþiei îl
constituia papionul, unul azuriu cu picãþele albe,
care-i dãdea elegantei vetusteþi o indicibilã
melancolie. Era o apariþie de album iruptã brusc
într-o altã realitate. I-am vãzut ulterior ºi pe 
D. D. Roºca ºi Liviu Rusu, însã ei îmi pãreau mai
reali. Se adaptaserã în mare mãsurã. Prin 1965 am
ascultat o conferinþã a lui Liviu Rusu despre Titu
Maiorescu, el fiind prima voce autorizatã care face
posibilã reintroducerea în circulaþie a lui
Maiorescu. La facultatea de Filologie am frecventat
un curs special al lui de literaturã universalã
comparatã, însã nu aceasta era specialitatea lui. În
interbelic este profesor de esteticã ºi criticã literarã
ºi, prin viziunea sa asupra literaturii, se desprinde
de curentul predominant clasicizant ºi istorist al
contemporanilor sãi clujeni. Mai întâi se dedicã
însã psihologiei, fiind o vreme asistent, iar din
1928, îºi urmeazã vocaþia de estetician. În 1935, îºi
ia un doctorat la Sorbona, Franþa, cu Eseu despre
creaþia artisticã. Contribuþie la o esteticã dinamicã.
În 1937, publicã Estetica poeziei lirice care este o
aplicare, o verificare a teoriei creaþiei, cu tipologia
sa tripartitã, din teza de doctorat, prin genurile
literare, cu insistenþã asupra poeziei. Despre
noutatea ideilor de aici (depsihologizarea înþelegerii
creaþiei ºi preeminenþa formelor în organizarea

sensului, valorizarea inconºtientului, redefinirea
frumosului artistic în relaþia cu viziunea ca sens al
existenþei etc.) ºi despre rolul catalizator în cîmpul
literar am scris în Cercul literar de la Sibiu. Aici
voi mai spune doar cã în al doilea profesorat
(1961-1971) îºi oculteazã ºi estetica, ºi poetica, ele
rãmînînd simplu capitol de istorie literarã. Nu-i
mai puþin adevãrat cã bucureºtenii (cei care fac
canonul!) îl ignorã. Cãlinescu nici mãcar nu îl
pomeneºte în Istoria... sa, asta, probabil, ºi pentru
teoria genurilor literare a lui Liviu Rusu care o
contestã pe aceea a lui B. Croce al cãrui discipol
este, în unele privinþe, G. Cãlinescu. Eseul...
esteticianului a avut succes în critica occidentalã, în
schimb. Dar, de altminteri, Cãlinescu îi ignorã ori
minimalizeazã ºi pe ceilalþi clujeni. Pe Gh. Bogdan-
Duicã, dupã recunoaºterea convenþionalã a calitãþii
lui de arhivar, îl ridiculizeazã pentru douã erori de
informaþie. Însã o opacitate bizarã dovedeºte la
Existenþa tragicã a lui D. D. Roºca ºi, în genere, la
personalitatea acestuia. 

La fel ca Liviu Rusu, D. D. Roºca se remarcã
iniþial în mediul universitar din capitala Franþei.
Mai întîi studiazã filosofia la Viena, apoi la Paris,
unde sub îndrumarea celebrului Émile Brehier, îºi
ia doctoratul cu teza Influenþa lui Hegel asupra lui
Taine, teoretician al cunoaºterii ºi artei. Din 1923
este conferenþiar ºi din 1938, profesor la Cluj.
Existenþa tragicã. Încercare de sintezã filosoficã
apare în 1934 ºi este o meditaþie originalã, pornind
de la autenticitatea trãirii, asupra existenþei vãzutã
în ambivalenþa ei raþionalã ºi iraþionalã. Nu e aici
numai o modalitate nouã, eseisticã, de a filosofa, ci
ºi o sincronizare, poate chiar anticipativã, cu ideile
existenþialismului european. Cu impact imediat ºi
racordatã la o problematicã sesizantã a timpului
rãmîne ideea salvãrii omului din absurdul
existenþei, din condiþia sa tragicã, prin cultivarea
valorilor spiritului. Ca valori „inutile” sînt opuse
utilitarismului, respectiv valorilor materiale. Într-o
asemenea perspectivã, eseul Mitul utilului. Linii de
orientare în cultura româneascã (1933) este un fel
de manifest într-o societate în care intelectualii, în
ciuda unei efervescenþe spirituale reale, au
sentimentul marginalizãrii. Existenþa tragicã va fi
reeditatã în 1968, deodatã cu afirmarea primei
promoþii echinoxiste, ºi va fi pentru generaþia mea
un catalizator esenþial în asumarea eroicã a
existenþei, punînd valorile spiritului mai presus de
cele materiale.

Spre deosebire de D. D. Roºca, fostului sãu
coleg de studii de la Viena, Lucian Blaga, îi trebuie
15 ani de aºteptare ca sã ajungã la Universitate.
Strania aventurã începe în 1923 cînd se înscrie la
„examenul de docenþã” pentru un post la catedra
de esteticã al cãrei titular era Ioan Paul. Cum am
spus deja, Blaga devenise o vedetã a lumii literare
ºi se pãrea cã are ºi susþinerea lui Sextil Puºcariu. E
respins, însã, cãci se opune Gh. Bogdan-Duicã,
dupã cum vor adeveri mai tîrziu S. Puºcariu ºi Ion
Breazu. În 1930 se iveºte iarãºi ocazia, dar Blaga
nu mai candideazã, aºteptîndu-se sã fie invitat.
Surpriza e cã la catedra vacantã de esteticã va fi
numit tocmai Bogdan–Duicã. În anul urmãtor,
1931, acesta publicã în ziarul local Naþiunea un
serial de articole în care „desfiinþeazã” cãrþile lui
Blaga Fenomenul originar ºi Daimonion. În
volumul amintit, Mircea Curticeanu reconstituie
dosarul antipatiei reciproce ºi aparent fãrã motiv

dintre cei doi, însã respingerea lui Blaga nu cred cã
se trage exclusiv din acest conflict. El, modernistul,
nu corespunde de fapt exigenþelor clasicizante ale
ºcolii clujene. Un argument e cã dupã moartea lui
Bogdan-Duicã, bãtrînii filologi îi oferã catedra lui
Octavian Goga. Într-o scrisoare cãtre Ion Breazu,
Blaga intuieºte corect realitatea: „Dragã Breazu, va
sã zicã sãmãnãtorismul de la Universitatea de la
Cluj þine cu orice preþ sã-ºi prelungeascã agonia!
Fericiþi cei ce de treizeci de ani încoace nu
încaseazã decît onoruri! Încotro mã miºc, tot de ei
dau”. Abia în 1937 se scoate postul la concurs, dar
apare concurent ºi Liviu Rusu, deja conferenþiar la
catedra de esteticã. Între timp se duce în presã o
amplã campanie de susþinere a lui Blaga, astfel cã
Universitatea decide în cele din urmã înfiinþarea
unei catedre de filosofia culturii, urmînd ca L.
Rusu sã rãmînã la cea de esteticã. În 1938, Blaga
este numit profesor fãrã concurs, însã dupã ce
fusese primit în Academie. Cazul Blaga nu
afecteazã însã imaginea de ansamblu a
Universitãþii. În fond, dupã eºecul din 1923, poetul
merge în diplomaþie, iar cariera universitarã devine
pentru el mai curînd o chestiune de orgoliu. Pe de
altã parte, faptul cã la un moment dat îi este
preferat O. Goga ar putea fi ºi un indiciu al
desincronizãrii filologilor clujeni, dar în conºtiinþa
acestora Goga mai reprezenta încã simbolul pur al
ideii naþionale. Era unul dintre pãrinþii fondatori ºi
nu un rentier al Unirii. De altfel, nici nu va ajunge
propriu-zis profesor. A fost mai mult un soi de
virtualitate, din care va ieºi onorabil printr-o
demisie foarte concretã. Din pãcate, destinul
universitar al lui Blaga este scurt ºi întrerupt
samavolnic. Filosoful apucã totuºi sã contribuie la
formarea primei generaþii consistente de scriitori
ardeleni pe care o dã Universitatea ºi care
constituie Cercul literar de la Sibiu. Aceºti tineri
(Radu Stanca, I. Negoiþescu, ªtefan Aug. Doinaº,
Nicolae Balotã, Ovidiu Cotruº etc.) nu vor fi în
creaþiile lor niºte blagieni, însã Blaga reprezintã
pentru ei un model de creaþie majorã. Despre
relaþia lui cu cerchiºtii am scris în eseul deja
amintit. La sfîrºitul anilor 40, începuserã sã se
cristalizeze ideile unei posibile ºcoli de filosofie, în
orizontul cãreia se afirmã tinerii Grigore Popa,
primul monograf român al lui S. Kirkegaard, ºi
Petre Hossu, dar a cãror carierã a fost datã peste
cap de regimul comunist. 

(va urma)
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Clujul interbelic

Ewa Lesser            Atingerea revoluþiei, intaglio, 1990

Universitatea
Petru Poantã



Politicienii unguri din Ardeal vedeau negru
înaintea ochilor, se înfuriau ºi se indignau
pânã la culme când vedeau inscripþia 15 mai

1848, pe un steag aºezat chiar pe frontispiciul
clãdirii oficiale a vreunui comitet comitatens,
care, pe deasupra, avea numit în fruntea lui un
fost notar al Comitetului Românesc din 1848,
calificat ºi nominalizat de ei ca fiind „fatal”. Tot
atât de „fatal” era jurãmântul depus de „forþa
crudã” a mulþimii „valahe”, în ziua de 15 mai
1848, la Blaj. În consecinþã, aceastã zi a fost
trecutã ºi încrustatã în istoria maghiarimii ca o
„zi odioasã”, care a ameninþat interesele, legile ºi
veºnicia patriei maghiare.

Explicaþia acestor definiþii sau denominaþii
venea din adâncuri, reflecta în substanþa ºi
importanþa ei, lupta fundamentalã desfãºuratã în
Rãzboiul Naþional româno-maghiar din 1848-1849
pentru redefinirea noþiunii de patrie. Ungurii
cuceritori au luptat ca Marele Principat al
Transilvaniei (Ardealul) sã devinã prin legea
uniunii cu Ungaria, partea de Rãsãrit a Ungariei
Mari, ale cãrei frontiere aºezate pe graniþa
„naturalã” de pe Carpaþi, trebuiau sã apere marea
patrie maghiarã de pericolele ce adiau dinspre
Rãsãritul de dincolo de fruntariile ei. Marele
Principat al Transilvaniei (Ardealul) a fost
structurat sute de ani pe baza sistemului 3 + 4
(trei „naþii” politice: ungurii, saºii, secuii ºi patru
religii recepte: romano-catolicii, calvinii, luteranii,
unitarienii), din care românii erau excluºi ºi trãiau
„ad beneplacitum principum et regnicolarum”, ºi
a format multã vreme, în virtutea „dreptului”
sabiei, patria mai micã a maghiarilor. Dar când
poporul „valah”, copleºitor de numeros, în
Ardeal, devine naþiune românã modernã,
dinamicã, înzestratã cu conºtiinþa ºi voinþa de a fi
român, în sensul de a constitui o naþiune politicã
egal-îndreptãþitã ºi emancipatã de sub jugul celei
maghiare, ungurii  ardeleni se tem cã nu-i mai pot
administra ºi stãpâni singuri, ci doar împreunã ºi
alãturi de fraþii mai mari din Ungaria, ambele
forþe îmbinate ºi combinate crezând ºi sperând cã
vor fi capabile în viitor sã blocheze ºi fãurirea
„Daco-României”, al cãrui spectru le scotea peri
albi, îi neliniºtea din ce în ce mai mult ºi le
tulbura somnul de stãpâni siguri pe teritoriile ºi
popoarele cucerite de strãmoºi. La Pesta, 15
martie, anunþa deja uniunea Ardealului cu
Ungaria, legea VII elaboratã de Dieta Ungariei
întrunitã la Pozsonyi (Bratislava), decreta ºi ea
uniunea Transilvaniei cu Ungaria, cu rezerva
ratificãrii ei de Dieta Marelui Principat al
Transilvaniei.

Aici intervenea un moment ce defineºte
simbolistica Clujului ca centru de putere a
maghiarimii ardelene ºi sediu al Dietei Ardealului
ce se încadreazã pe linia 15 martie – 11 aprilie
1848, data votãrii legii VII de la Pozsonyi a
uniunii Ardealului cu Ungaria, programe ºi legi
care impuneau un centralism ungar de stat sever
ºi excesiv asupra nemaghiarilor. Aceºtia, luaþi ºi
socotiþi împreunã, formau majoritatea locuitorilor
din Ungaria Coroanei Sfântului ªtefan, botezat în

grabã ºi fãrã temei stat naþional maghiar unitar ºi
indivizibil, ca ºi unica naþiunea civilã sau politicã
maghiarã, deºi statul era poliglot ºi multinaþional.
Românii ºi slavii, consideraþi popoare de þãrani,
de culturi minore, primeau drepturi sociale ºi
juridice individuale, dar erau încadraþi ca cetãþeni
ai unicei naþiuni politice ungare, înzestratã cu
aristocraþi ºi nobili bogaþi ºi puternici, de culturã
majorã, cu adevãrate ºi solide tradiþii de stat.
Naþiunea maghiarã se autoproclama ca fiind
politicã, îndreptãþitã la accesul la croirea unui stat
naþional modern unitar ºi centralizat în jurul
Pestei, iar românii ºi slavii, de la Carpaþi pânã la
Fiume, erau meniþi sã devinã simple umpluturi
sau lipituri la naþiunea civilã ungarã.

La prima vedere, condiþionarea uniunii
Ardealului cu Ungaria de votul Dietei Ardealului,
operatã la Pozsonyi, pare corectã din punct de
vedere formal, dar ca fond este incorectã deoarece
ambele foruri legislative reprezentau caste
privilegiate nobiliare ºi nu poporul ºi deci în
sensul unui constituþionalism cu adevãrat modern
ºi democratic, aceste instituþii nu erau îndreptãþite
sã se exprime în numele acestuia. De fapt nobilii
unguri din Dieta Ungariei de la Pozsonyi erau
fãcuþi din aceeaºi „fãinã” ca ºi nobilii unguri din
Dieta Ardealului, de la Cluj, ºi nu exista nici cel
mai mic risc ca ultimul for sã nu voteze uniunea
Ardealului cu Ungaria pentru ca guvernul ºi
parlamentul de la Pesta sã poatã conduce cu
mânã de fier vastul teritoriu al Ungariei Mari, de
la Carpaþi pânã la Fiume. Clujul de atunci,
citadelã a nobilimii maghiare se înscria ca
simbolisticã ºi substanþã pe linia impunerii
centralismului de stat ungar.

În Dieta de la Cluj, a Ardealului, existau ºi
funcþionau aproximativ 333 deputaþi ungaro-secui,
33 deputaþi saºi ºi 5 deputaþi români, care erau
deputaþi nu ca români, deoarece lor le era interzis
prin legi vechi ºi exclusiviste sã aibã reprezentanþi
în acest for legislativ, ci ca episcopi, funcþionari
sau nobili greco-catolici ºi canonici. Pe drept
cuvânt, membrii elitei politice româneºti au
afirmat cã Dieta feudalã de la Cluj a votat despre
români, dar fãrã de români („de nobis, sine
nobis”), deoarece când vorbeai despre
Transilvania, te refereai în primul rând la români
care, majoritari fiind, constituiau, potrivit
dreptului natural ºi în sensul modern al noþiunii,
singura naþiune, iar neromânii formau doar
minoritãþi etnice sau naþionalitãþi. Deci, despre
uniune ºi condiþiile în care se putea face, putea
decide doar o Dietã a democraþiei, în care
naþiunea românã trebuia sã aibã majoritatea ºi ca
parte politicã ºi constitutivã a statului, sã fixeze
condiþiile în care se putea institui.

Este ºi va fi mereu interesant ºi instructiv de
memorat cum s-a votat la Cluj, în ziua de 29 mai
1848 uniunea Transilvaniei cu Ungaria. Ea s-a
votat în unanimitate de cãtre neromânii
privilegiaþi, organizaþi în caste feudale. Un grup
compact de deputaþi din Dieta Ungariei au venit
la Cluj sã-i încurajeze pe fraþii mai mici din Dieta
Transilvaniei, sã voteze uniunea iar cetãþenii

maghiari ai Clujului au pãtruns în clãdirea Dietei,
strigând vitejeºte ºi cu furie, „unio vagy halál”
(„uniune sau moarte”), pentru ca nu cumva vreun
deputat sas sau „valah” sã îndrãzneascã sã se
opunã uniunii ºi Ungariei Mari.

Dar de unde atâta determinare ºi hotãrâre a
maghiarimii din Dietã ºi din afara ei ? Poate
pãrea paradoxal la prima vedere, dar decizia,
graba ºi furia maghiarã care a votat uniunea
proveneau direct din 15 mai 1848-ul românesc de
la Blaj, când poporul de þãrani români, instigat de
agitatorii lui, popii ºi intelectualii „valahi”, a
îndrãznit sã pretindã legiferarea într-o dietã nouã
a naþiunii române ca naþiune politicã egal-
îndreptãþitã, coordonatã ºi nu subordonatã sau
integratã celei maghiare. Naþiunile slovacã, sârbã,
croatã ceruserã ºi ele exact acelaºi lucru, adicã sã
devinã în viaþa publicã de stat, tot atâtea naþiuni
politice, egal-îndreptãþite, parteneri egali ºi fraterni
într-un sistem de stat federal, de tip elveþian. Un
fior rece, de moarte, strãbãtea trupurile ºi
sufletele îngrijorate ale oamenilor de stat unguri,
care se întrebau dacã nu cumva într-un stat, de
asemenea structurã ºi facturã, românii vor pune
mâna pe Ardeal, dar poate ºi pe Banat, Criºana,
Maramureº, Bucovina, slovacii pe Slovacia, croaþii
pe Croaþia sau chiar pe Regatul Tripartit al
Croaþiei, Sloveniei ºi Dalmaþiei, ce se va asocia cu
Voievodina Sârbã proclamatã ºi înzestratã deja cu
Patriarh ºi Voievod naþional de cãtre poporul sârb.

Nemaghiarii din Ungaria Coroanei Sfântului
ªtefan au crezut ºi au fost convinºi cã „primãvara
popoarelor” a sosit ºi pentru ei, inclusiv în sensul
accesului la drepturi naþionale colective, la
libertatea naþionalã pentru toþi, pe când guvernul
ºi parlamentul ungar, acordând cu generozitate
libertãþile sociale, juridice ºi cetãþeneºti individuale
pentru toþi, le blocheazã ferm pe cele naþionale
colective nemaghiare, de teamã cã maghiarii vor
pierde teritoriile cu majoritãþi etnice slave ºi
româneºti, cucerite sau accesate de strãmoºii lor
în Evul Mediu, prin moºteniri ºi alianþe dinastice.
Aici ne aflãm, pentru prima datã în epoca
modernã, în faþa luptei pentru teritorii între
naþiunea cuceritoare ungarã ºi naþiunile
nemaghiare cucerite, între centralismul ungar de
stat promovat de unguri ºi federalismul susþinut
de nemaghiari. Este, în fond, vorba de Rãzboaie
Naþionale între cuceritori ºi cuceriþi, ce s-au
desfãºurat în douã faze, ºi anume, din primãvarã
ºi varã, pânã în octombrie 1848, când Ferdinand,
devenit Rege constituþional al ungurilor,
sancþioneazã toate legile ungureºti, atât cele ce
acordau libertate naþionalã modernã pentru
unguri, cât ºi cele ce instituiau supunerea ºi
integrarea nemaghiarilor într-un sistem statal
dualist ºi din octombrie 1848, pânã în august
1849, când dualismul cade ºi izbucneºte conflictul
între Viena ºi Pesta, cele douã metropole ale
Monarhiei Habsburgice.

Atât în prima fazã, cât ºi în a doua,
nemaghiarii susþin Rãzboaie Naþionale grele, dure,
dar defensive contra centralismului ungar de stat,
doar cã în cea de-a doua fazã condiþiile de alianþã
tacticã erau sau pãreau a fi mai favorabile, în
sensul cã naþiunile nemaghiare erau aliate cu
Dinastia de Habsburg ºi cu Austria, împotriva
Ungariei, sperând cã Viena, ca rãsplatã a sângelui
vãrsat contra duºmanului comun, le va sancþiona,
ratifica ºi aplica programele de ”elvetizare” sau
federalizare ºi de transformare a Austriei Mari, cu
peste 32 de milioane de locuitori într-o asociaþie
europeanã de naþiuni libere, înzestrate cu state
naþionale autonome, corelate toate la un guvern
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ºi parlament federal, care ar fi asigurat, prin
armata ºi diplomaþia comunã ºi apãrarea acestor
naþiuni contra pericolului rusesc ce adia mereu
ameninþãtor dinspre Est.

La 25 februarie 1849, Delegaþia Naþionalã
Românã de la Viena, formatã din membrii elitei
politice recrutaþi din toate teritoriile cu majoritãþi
etnice româneºti, lansau, în plin Rãzboi Naþional,
revendicarea instituirii Marelui Ducat al
Românilor din Ardeal, Banat, Criºana,
Maramureº, Partium (Crasna, Solnocul de Mijloc,
Chioarul, Zarandul) ºi Bucovina. Cu acest
program românii se înscriau ºi se încadrau
armonios în sistemul de programe federale ºi
democratice lansat de Frantisek Palacky care a
propus înfiinþarea unei mari asociaþii de state
fraterne ºi egale unele cu altele, formatã din
urmãtoarele state: austro-german, ungar, italian,
cehoslovac, croato-sârbo-sloven, polon ºi român.
Realizarea acestei mãreþe idei ar fi instituit la
mijlocul continentului o Europã Unitã zonalã ºi
medianã care ar fi putut constitui un pas
important spre federalizarea întregii Europe. De
fapt, în anii 1848-1849, din interiorul Monarhiei
Habsburgice, de la Praga, s-a lansat în iunie 1848
o voce spre „Fiat Europa” la care a rãspuns ca un
ecou Congresul Amicilor Pãcii, de la Paris, din
mai 1849, care, prin vocea de geniu a lui Victor
Hugo, decreta peste sau pentru timpurile ce vor
veni urmãtoarele: „va veni o zi în care vom vedea
aceste douã grupãri imense, Statele Unite ale
Americii ºi Statele Unite ale Europei, plasate una
în faþa celeilalte, întinzându-ºi mâna deasupra
mãrilor, schimbându-ºi produsele, comerþul,
industria, artele ºi geniile, defriºând globul,
colonizând deºerturile, ameliorând creaþia sub
privirile Creatorului ºi constituind întregul, va
obþine fericirea tuturor prin cele douã forþe
infinite, fraternitatea oamenilor ºi puterea lui
Dumnezeu”.

Dar politicienii unguri au considerat cã
federalizarea Ungariei Coroanei Sfântului ªtefan
ar fi însemnat despãrþirea Ungariei de ea însãºi ºi
au afirmat cã Ungaria Mare, cum a fost, era ºi
trebuia sã fie în vecii vecilor, nu era obiºnuitã sã
ducã o viaþã de provincie, adicã sã trãiascã într-un
stat autonom cu majoritate etnicã maghiarã, cum
au propus nemaghiarii. Însã ºi adversarii lor de
moment, dintre octombrie 1848 – august 1849,
oamenii de stat austrieci, generalii ºi feldmareºalii
armatei imperiale spuneau limpede cã aceeaºi
federalizare ar fi dus la despãrþirea Austriei
(istorice) de ea însãºi ºi decât sã se întâmple acest
lucru mai bine s-ar detaºa de Confederaþia
germanã a cãrei Preºedinþie o deþinea din 1815.
Între octombrie 1848 – august 1849, ungurii
susþin un Rãzboi Naþional democratic, defensiv,
de apãrare a libertãþilor naþionale moderne, a
guvernului ºi parlamentului ungar contra Vienei
centralizatoare, dar doar pe teritoriul cu etnie
majoritarã maghiarã, deoarece pe cel istoric
rãmâne în continuare exclusivist, reacþionar ºi
oprimator contra nemaghiarilor, pe de o parte, ºi
de concurenþã cu austriecii, ambele metropole,
Pesta ºi Viena, urmãrind sã-ºi permanentizeze
dominaþia asupra unor teritorii ºi popoare care nu
erau nici germane, nici maghiare din punct de
vedere etnic.

În acest context al Anului 1848, care nu
începe la 1 ianuarie ºi nici nu se terminã al 30
decembrie 1848, fiecare zi, lunã, an ºi localitãþile
importante poartã cu ele, peste decenii, substanþa
ºi simbolistica lor. 15 martie 1848, 11 aprilie
1848, 29 mai 1848, 11 iunie 1848 (data
sancþionãrii de cãtre Ferdinand a uniunii
Transilvaniei cu Ungaria), Pesta, Pozsonyi, Clujul,
Viena prietenã cu Ungaria, înseamnã împlinire,

libertate naþionalã modernã ungarã, supunere ºi
integrare a nemaghiarilor. 15 mai 1848, 25
februarie 1849, Blajul ºi Viena devenitã duºman al
Ungariei, unde s-a înaintat Programul maximal,
înseamnã exprimarea protestului contra
centralismului ungar de stat, a dorinþei tuturor
românilor din Monarhia Habsburgicã de a se
constitui într-o naþiune politicã adãpostitã ºi
concentratã într-un stat autonom propriu în
cadrul Austriei Mari democratice ºi federalizate.

În 1848 s-au fãcut auzite voci care au propus
ca Moldova ºi Muntenia sã intre alãturi de
Marele Ducat Român al Ardealului, Banatului,
Criºanei, Maramureºului, Bucovinei, sã formeze
împreunã o Daco-Românie, avându-l în frunte pe
Împãratul Austriei Mari, democratice, capabilã sã-i
apere pe unguri, austrieci, pe toþi nemaghiarii ºi
negermanii din stat de pericolul rusesc.

Dupã cãderea neoabsolutismului lui Alexander
von Bach ºi licenþierea „husarilor” (funcþionarilor)
ce i-au implementat sistemul de stat, o parte din
elita politicã româneascã doreºte sã reactiveze 
25 februarie 1849 ºi sã impunã fãurirea Marelui
Ducat al tuturor românilor din Monarhia
Habsburgicã. Dezideratul, îndreptãþit ºi
democratic, era însã greu de obþinut, deoarece
actele imperiale de stat, Diploma din octombrie
1860 ºi Patenta din februarie 1861, au dispus
reaºezarea Ungariei Coroanei Sfântului ªtefan pe
poziþiile de dinainte de 1848, încadrarea în
Ungaria a Banatului, a Partium-ului, unde se aflau
ºi Criºana ºi Maramureºul, iar Bucovina era
administratã separat.

În schimb, regimul semiliberal al lui Anton
von Schmerling a negat valabilitatea legilor
maghiare de uniune a Ardealului cu Ungaria din
1848, a recunoscut autonomia Marelui Principat
al Transilvaniei ºi a promis cã naþiunea ºi limba
românã, confesiunile ei din aceastã arie teritorialã,
vor fi declarate de o viitoare Dietã egal-
îndreptãþite în stat. Cealaltã aripã a elitei politice
româneºti, devenitã de voie, de nevoie, mai
realistã, se gândeºte sã nu cearã prea mult, în care
caz s-ar putea întâmpla sã nu primeascã nimic, se
limiteazã la obþinerea dreptului de cetate a
naþiunii ºi limbii române în acest teritoriu.
Regimul Rainer-Schmerling opereazã într-adevãr
elaborarea Decretului privind convocarea unei
Diete democratice la Alba Iulia în 1861, menitã sã

voteze legea egalei îndreptãþiri a naþiunii ºi limbii
române ºi sã declare limba românã limbã oficialã
de stat, coordonatã cu maghiara ºi germana.

Anton von Schmerling le-a spus liderilor
români cã sediul Dietei nu putea fi la Cluj, rãmas
tot o citadelã a nobilimii maghiare, ci la Alba
Iulia, localitate pe atunci mai neutralã, unde se
spera cã deputaþii celor trei naþiuni, românii,
unguri ºi saºii se puteau întruni ºi înþelege într-un
climat mai detensionat ºi mai paºnic ºi vor vota
mai uºor legile preconizate ºi propuse în Decretul
princiar de convocare. Dar Clujul, sediu al
Guberniului cu majoritate maghiarã al Marelui
Principat al Transilvaniei (Ardealul) în 1861, aºa
cum fusese ºi în 1848, pune o talpã serioasã în
calea aplicãrii Decretului, nu-l publicã, îl declarã
ilegal din punct de vedere al continuitãþii de drept
maghiar. Marele Principe, Francisc Iosif I, este
invitat sã intre în legalitate, sã reactiveze legile
uniunii Ardealului cu Ungaria, sancþionate de
unchiul sãu, Ferdinand, sã reconvoace Dieta
Ungariei unde trebuiau sã intre ºi deputaþii
Marelui Principat potrivit 48-ului ungar ce trebuia
aplicat de urgenþã ºi în 1861. Monarhul este
prevenit sau de-a dreptul învinuit cã prin
prevederile electorale prea largi lasã Ardealul pe
seama masei brute ºi crude valahe “a agitatorilor”
acesteia (bujtogató) ºi loveºte în interesele
ungurilor „îndreptãþiþi”. Era clar, ºi în 1861, ca ºi
în 1848, cã ungurii din Cluj, ca ºi cei din întreg
Ardealul, nu vor sã audã de naþiune românã
politicã, reacþioneazã deschis împotriva acestei
revendicãri care transformã Ardealul din patrie
maghiarã,  în patrie românã, lucru greu de
acceptat atât de maghiarii transilvãneni, cât ºi de
cei din Ungaria. În concepþia lor Ardealul era
menit sã fie partea de Rãsãrit a Ungariei Mari, ca
ºi la 1848. Clujul era din nou, prin Guberniul ce-l
adãpostea ºi era condus de contele Mikó Imre,
alãturi de Ungaria ºi de Pesta, unde Dieta ceruse
exact acelaºi lucru ºi anume reactivarea
guvernului, parlamentului ºi a structurilor ungare
centralizatoare faþã de Croaþia ºi Marele Principat
al Transilvaniei din primãvara ºi vara anului 1848.

(va urma)
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Unul dintre principalele motive pentru care
Uniunea Europeanã (UE) este foarte
popularã printre cetãþenii români este legat

de absenþa oricãrei dezbateri la nivelul elitelor
politice înainte de aderare. Acestea din urmã au
susþinut, cu mici excepþii, necondiþionat aderarea
ºi procesul de integrare fãrã a cunoaºte
implicaþiile acesteia. În mare parte, analiza a fost
lãsatã pentru sãlile de clasã ºi cãrþile cu conþinut
preponderent academic. Ultimele luni au marcat
însã apariþia unor dezbateri mediatice referitoare
la direcþia în care se îndreaptã UE. Acestea au fost
parþial alimentate de criza financiarã, falimentul
Greciei, ºi a preocupãrilor sporite pentru evitarea
unui colaps al monedei euro. Fãrã a dezbate
temporalitatea (cât de târziu au apãrut astfel de
preocupãri), calitatea informaþiei pe care se
bazeazã opiniile din presã ori oportunitatea unor
astfel de discuþii în acest moment, rândurile de
mai jos oferã o explicaþie generalã pentru actuala
funcþionare a UE prin prisma nivelului de
implicare al liderilor ºi statelor membre. 

Recentul summit al UE a confirmat ceea ce
ºtiam deja. Germania ºi Franþa sunt singurele þãri
care oferã planuri concrete de acþiune, alte state
privesc pasiv (de obicei susþinându-le) sau distant
aceste eforturi, iar altele sunt beneficiarii direcþi.
Aceste patru categorii au fost destul de evidente
în urma discuþiilor ºi a tipului de argumente
oferite. Este dificil ca UE sã funcþioneze în
condiþiile în care doar doi membri sunt foarte
activi. Dacã acest lucru era posibil într-un
angrenaj cu 12 sau 15 state – în întreaga istorie a
UE nu au fost mai mult de trei state foarte active
în acelaºi timp – într-un cadru cu 27 de state
membre dintre care cinci au mari probleme
financiare, iar un numãr dublu de state membre
nu este în zona euro, situaþia este diferitã. Deºi
nu este dezirabil, acest comportament are însã
sens. O privire de ansamblu a modalitãþii în care
fiecare dintre acestea a înfruntat criza financiarã
oferã o explicaþie parþialã. Germania este singurul
mare stat membru cu o economie sãnãtoasã (nu
ºtim pentru cât timp, dar pânã acum nu au avut
probleme). Þãrile relativ mici din jurul sãu –
Austria ºi Olanda – au economii solide, dar de
dimensiuni mult mai mici. Susþinutã din punct de

vedere politic de aceste din urmã þãri, Germania
este cea care poate lansa planuri de salvare a
zonei euro. 

Cu un cancelar orientat din ce în ce mai mult
cãtre voturile propriilor alegãtori, Germania a
propus unele planuri de salvare a zonei euro ºi a
Greciei, fiind asistatã de Franþa. Aceasta din
urmã, în pofida unor probleme economice sporite
pe plan intern, are meritul de a fi rãmas una
dintre cele mai active þãri din UE într-o
multitudine de contexte. Propunerile Franþei nu
au urmat mereu calea propusã de Germania;
existã idei proprii, unele dintre ele viabile ºi utile
precum sunt cele referitoare la obligaþiunile
europene, aspect în care cele douã þãri diferã
fundamental. Eforturile combinate ale Germaniei
ºi Franþei au fost cele care au condus la
propunerea de schimbare instituþionalã la nivelul
UE în cadrul summit-ului din decembrie 2011. 

Complet diferit faþã de aceste tendinþe ºi
manifestãri, existã state europene care nu se
implicã sau se opun unor modificãri. Opþiunea
unor state membre de a nu fi incluse în zona
euro, introducerea controalelor la graniþe din
interiorul spaþiului Schengen, nerespectarea
reglementãrilor UE în ceea ce priveºte libera
circulaþie, ºantajul domestic al unor þãri pentru
ratificarea Tratatului de la Lisabona sunt doar
câteva exemple observate de-a lungul ultimilor
ani. Refuzul Marii Britanii de a se opune unui
nou tratat venit pe filierã franco-germanã se
încadreazã în aceeaºi categorie. Exercitarea
dreptului de veto, fãrã a investiga argumentele
utilizate de premierul britanic David Cameron, a
condus la apariþia unor reacþii de iritare la nivelul
unor state membre. Dacã astfel de manifestãri au
existat mai mereu când un veto a fost exprimat
(cazul Poloniei în 2007), cel mai important lucru
este cã nu existã un proiect comun din punct de
vedere politic ºi economic. Un astfel de rezultat
nu este influenþat doar de opoziþia anumitor state
membre faþã de poziþiile majoritãþii, ci ºi de
pasivitatea multor membri ai UE. Problemele
semnificative de pe agenda europeanã sunt
deseori discutate de actorii principali, þãrile mici
sau care au aderat recent (aceste douã categorii
alcãtuiesc majoritatea statelor membre) nu au

puncte de vedere luate în calcul. De exemplu,
când am auzit ultima datã de o iniþiativã
europeanã a României dupã situaþiile de încãlcare
a drepturilor cetãþenilor europeni (români în acele
cazuri specifice) de cãtre Franþa ºi Italia? Care a
fost contribuþia Poloniei la construcþia europeanã
dupã situaþia creatã în urmã cu patru ani la
semnarea Tratatului de la Lisabona? În mod
similar, când au fost þãri precum Bulgaria,
Finlanda, Letonia sau Malta în prim planul
discuþiilor de la Bruxelles sau Strasbourg. De
Grecia în UE am auzit doar în ultimii ani prin
prisma problemelor pe care le-a avut. ªi putem
gãsi numeroase alte exemple. 

Proiectul european nu poate fi realizat doar
prin implicarea câtorva state membre. Simpla
aprobare sau opoziþia faþã de ideile propuse de
principalii artizani ai UE nu conduce la
îndeplinirea rolului sãu. În general, multe state
membre se mulþumesc sã prioritizeze propriul
interes naþional – acest lucru nu înseamnã cã
Franþa sau Germania nu fac acest lucru - ºi sã
asiste pasiv la promovarea ºi/sau implementarea
proiecþiilor „celor mari”. De multe ori, rolul unor
astfel de state se reduce la aprobarea unor decizii
luate sau la opoziþia faþã de ele printr-un drept de
veto. Deºi acesta din urmã ilustreazã esenþa
procesului unanim de luare a deciziilor în cadrul
UE (la summit-uri), utilizarea sa frecventã din
ultimii ani nu poate trece neobservatã. Oricând a
existat un proces de reformã, a fost cel puþin un
stat (sau cetãþenii sãi) care s-a opus în mod direct.
Niciodatã o astfel de opoziþie nu a fost urmatã de
o atitudine constructivã din partea respectivului
oponent. Nu s-au oferit soluþii mai bune,
alternative pentru versiunea respinsã. A fost
nevoie ca proponenþii sã revinã asupra formei sau
sã se creeze contextul adoptãrii propunerii (de
exemplu, cazul Irlandei ºi al Tratatului de la
Lisabona). Pentru ca ideea de UE sã prindã contur
într-o formã apropiatã celei imaginate de-a lungul
secolelor, începând cu pãrinþii fondatori în
deceniul al ºaselea al secolului trecut, aceasta are
nevoie de responsabilitate din partea statelor
membre. Pânã în prezent doar câteva au înþeles ºi
aplicã acest principiu. Ca o coincidenþã,
majoritatea acestora sunt membre fondatoare ale
UE. Prefer sã nu mã gândesc cã doar ele cred în
proiectul european, ci doar cã ele reprezintã
avangarda europenismului contemporan ºi
celelalte le vor urma curând.
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Teama de responsabilitate
Sergiu Gherghina

dezbateri & idei

Magdalena Rabizo-Birek: „... grafica polonezã
contemporanã este lipsitã de trãsãturi naþionale
specifice, fiind mai degrabã un exemplu
reprezentativ al unui stil eclectic internaþional.”
[trad. n.] (1) 

Sunt prezente aici creaþiile more geometrico, de
facturã minimalistã (Tomasz M. Kukawski,
Maksymilian Snoch, Anna Trojanowska, Piotr
Zaczek); noul gestualim – grafic (Celina Kirchner),
ori pictural (Monika Wanyura-Kurosad); lucrãri de
pronunþatã inspiraþie surrealistã (Krzysztof Krawiec,
Andrzej Dudek-Dürer); mostre de un eclectism
post-modernist acut  (Jaroslaw Nowak); prezenþe
grafice animate de un evident suflu neo-expresionist
(Ewa Gordon, Jan Gordon, Wieslaw Haladaj,
Tadeusz Ramik); lucrãri bântuite atât de surrealism
cât ºi de vagi influenþe constructiviste (Marcin
Bialas, Alicja Habisiak-Matczak); creaþii impregnate

de referinþe culturale notorii în registru mai mult
ori mai puþin sarcastic (Tomasz Barczyk, Piotr
Gojowy, Ewa Lesser); producþii ce mizeazã pe
rafinamentul ºi expresivitatea texturilor (Elzbieta
Cieszynska, Janusz Jerzy Cywicki, Antoni
Kowalski, Malgorzata Luszczak, Katarzyna Pyka,
Czeslaw Wos) ori pe impactul cromatic (Monika
Grubizna, Michal Grabowy, Andrzej Jaworski),
lucrãri ce valorificã „accidentele” ori chiar sfideazã
limitele tehnicilor utilizate (Magdalena Szplit,
Henryk Królikowski); compoziþii dedicate imageriei
scripturale – hãrþi, incunabule, manuscripte, etc.
(Katarzyna Winczek).

Dedicatã de cãtre curatorul expoziþiei, Ovidiu
Petca, memoriei graficianului, pictorului ºi
infatigabilului om de culturã Witold Skulicz (2),
pãrintele  Bienalei - devenitã ulterior Trienalã - de
Graficã din Cracovia, aceasta nu adãposteºte, din
pãcate, niciuna dintre lucrãrile acestuia. Ea
pãstreazã, totuºi, amprenta sa indelebilã asupra
graficii poloneze contemporane, deschiderea

maximalã faþã de noile media, dar ºi savoarea unei
atmosfere specifice revizitate, umanismul profund,
ºi, nu în ultimul rând, respectul, cultul adânc
înrãdãcinat în istoria graficii poloneze, pentru
rigoare profesionalã.

Note:
Vezi http://www.docstoc.com/

docs/33269680/Contemporary-Polish-Graphic-Art
Witold  Skulicz (12 feb. 1926 - 28 dec. 2009),

personalitate marcantã a culturii poloneze contemporane,
fondator ºi preºedinte al Bienalei/Trienalei de Graficã din
Cracovia, decan al secþiei de Arte Grafice din cadrul
Academiei de Arte Frumoase din Cracovia, membru
Asociaþiei Artiºtilor ºi Designerilor Polonezi (Zwi?zek
Polskich Artystów Plastyków, ZPAP), organizator ºi
curator a nenumãrate expozitii, membru în juriile
naþionale ºi internaþionale ale competiþiilor de profil,
decorat cu cele mai înalte distincþii poloneze - Ordinul
Polonia Restituta, Medalia Gloria Artis, Crucea de Merit
de Aur, etc. 

(urmare din pagina 36)

Graficã polonezã contemporanã



Religia a fost un domeniu important pentru
Feuerbach, „prea important pentru a fi lãsat
pe seama teologilor”1, ºi scrierile lui –

nesistematice, adesea aforistice – au revenit mereu
la aceastã temã. Fundalul teoretic a fost constituit
de critica filosofiei lui Hegel (Feuerbach fiindu-i
discipol pentru o perioadã) ºi de necesitatea
reformei filosofiei. Ca hegelian de stânga,
Feuerbach a fost împotriva lecturii teologice a
scrierilor hegeliene, propunând o alternativã
materialistã la idealismul hegelian ºi accentuând
importanþa politicii faþã de teologie. Influenþa
hegelianã, vizibilã de pildã în modul în care
Feuerbach concepe succesiunea religie – filosofie
atât în istoria umanitãþii („Religia este copilãria
omenirii”2), cât ºi în cea personalã, se manifestã
mai degrabã ca o rãsturnare a hegelianismului,
decât ca o subscriere la tezele acestuia. De altfel,
Feuerbach însuºi se vrea înþeles ca „antiteza”
filosoficã a lui Hegel: ceea ce la Hegel este
secundar, subiectiv ºi formal, la Feuerbach are
semnificaþia primarului, obiectivului ºi esenþialului,
ideile lui Hegel fiind întoarse împotriva autorului
lor. Iatã cum aratã aceastã rãsturnare în cuvintele
celui care o realizeazã: „Hegel stã pe poziþia care
construieºte lumea, eu pe poziþia care presupune
lumea drept existentã, care vrea sã o cunoascã drept
existentã; el coboarã, eu mã ridic. Hegel aºazã pe
om cu capul în jos, eu pe picioarele sale, înfipte în
geologie.”3 ªi, de asemenea: „Hegel identificã religia
cu filozofia, eu scot la luminã deosebirea lor
specificã; Hegel ia în consideraþie religia numai în
gândire, eu o consider în esenþa ei realã; Hegel
gãseºte chintesenþa religiei numai într-un tratat de
dogmaticã, eu o gãsesc chiar în cel mai simplu act
de rugãciune; Hegel înfãþiºeazã religia ca fiind
conºtiinþa despre o altã fiinþã; eu o înfãþiºez ca fiind
conºtiinþa despre propria fiinþã a omului; de aceea
Hegel aºazã esenþa religiei în credinþã; eu o aºez în
iubire, fiindcã iubirea nu e nimic altceva decât
conºtiinþa de sine religioasã a omului, raportul
religios al omului cu sine însuºi; Hegel procedeazã
dupã bunul sãu plac, eu procedez necesar; Hegel
deosebeºte, chiar separã conþinutul, obiectul religiei
de formã, de organ, eu identific forma ºi
conþinutul, organul ºi obiectul; Hegel porneºte de la
infinit; eu de la finit; Hegel aºazã finitul în infinit,
fiindcã el are încã drept punct de plecare vechiul
aspect metafizic al absolutului, al infinitului, ºi
anume în aºa fel încât el aratã, în cadrul infinitului,
necesitatea limitãrii, a determinãrii, a finitului, eu
aºez infinitul în finit; Hegel opune infinitul
finitului, «speculativul» empiricului, eu gãsesc,
tocmai fiindcã descopãr în finit infinitul, în empiric
speculativul, cã infinitul nu e pentru mine nimic
altceva decât esenþa finitului, speculativul nu e
nimic altceva decât esenþa empiricului; ºi în
«misterele speculative» ale religiei eu nu gãsesc
altceva decât adevãruri empirice.”4

Paragraful este foarte elocvent pentru ce
înseamnã rãsturnarea feuerbachianã a filosofiei lui
Hegel. Lucrurile devin ºi mai lãmuritoare odatã ce
ne apropiem de dezvoltarea unor anumite idei
prezente aici. Dacã luãm în considerare, de
exemplu, începutul filosofiei, care la Hegel e
infinitul, iar la Feuerbach finitul, critica lui
Feuerbach scoate în evidenþã presupoziþia filosofiei
hegeliene (care se considera pe sine fãrã nicio
presupoziþie, de vreme ce începea cu existenþa purã,
cu Nedeterminatul pur, lipsit de determinaþii) ºi
anume faptul cã, chiar dacã începutul

hegelianismului nu este particular, presupoziþia
existenþei unui început nu poate fi îndepãrtatã: „Nu
e oare o supoziþie cã filozofia trebuie sã aibã un
început?”, se întreabã Feuerbach. Iar dacã tot
trebuie sã se înceapã cu ceva, de ce sã se prefere
existenþa abstractã, existenþei concrete? Nu-i oare
obligatoriu ca o filosofie care se vrea fãrã
presupoziþii sã aibã curajul de a se îndoi de sine
însãºi ºi de a porni de la ceea ce e oferit de
existenþa empiricã?5

Întâlnim aici una dintre cele mai importante
critici care rezidã tocmai în acuzarea filosofiei lui
Hegel de exces de abstractizare ºi de logicã, ceea ce
conduce la un dezacord între om ºi lumea sa
concretã.6 În fapt, nu existenþa este un predicat al
gândirii, cum credea Hegel, ci „existenþa e subiect,
gândirea predicat”, fiindcã „gândirea vine din
existenþã, existenþa nu vine din gândire”.7 Logica nu
e capabilã sã dovedeascã adevãrul ºi realitatea atâta
timp cât ea porneºte de la sine însãºi ºi nu de la
realitatea pe care, printr-o asemenea atitudine, o
contrazice. În consecinþã logica nu poate dovedi
decât adevãrul propriu, nu ºi pe cel al realitãþii8, iar
logica lui Hegel cu atât mai puþin, ea fiind „teologia
adusã pe planul raþiunii ºi prezentului”9, întreaga
realitate fiind proiectatã în douã transcendenþe,
teologicã ºi logicã: pe de o parte în Dumnezeul
care conþine toate determinaþiile realitãþii, pe de altã
parte în logicã, unde se întâlnesc din nou aceste
determinaþii.10

Ar trebui, de asemenea, sã luãm în discuþie
referinþele lui Feuerbach la viziunea religiei în
filosofia lui Hegel, fiindcã acesta este un punct care
stabileºte ºi limitele înþelegerii lui Feuerbach: atunci
când îl criticã pe Hegel, el se referã cu preponde-
renþã la interpretarea hegelianã de dreapta,
reducându-l la un gânditor religios ºi considerându-l
un fel de „teolog care s-a travestit în filosof”.11

Oricum ar fi, atacurile sunt vehemente,
hegelianismul fiind etichetat drept „ultimul refugiu,
ultimul sprijin raþional al teologiei”12, iar critica
teologiei implicit o criticã a oricãrei forme de
idealism filosofic. Dacã pentru Hegel conºtiinþa de
Dumnezeu a omului era conºtiinþa lui Dumnezeu
însuºi despre sine, Dumnezeu având fiinþã, iar
omul doar conºtiinþã, Feuerbach rãstoarnã raportul
ºi obþine ceea ce el considerã a fi adevãrul: „…
cunoaºterea de cãtre om a lui Dumnezeu este
cunoaºterea de cãtre om a omului însuºi”.13 În plus,
întrucât Dumnezeu are nevoie de creaþie pentru a
se cunoaºte pe sine, atotputernicia sa este
periclitatã.14

Critica idealismului absolut avanseazã odatã cu
propunerea unei reforme a filosofiei, care înseamnã
un nou început ºi o nouã viziune asupra
concretului, deloc în spiritul idealismului hegelian.15

Alianþa dintre filosofie ºi ºtiinþa naturii trebuie s-o
înlocuiascã pe cea dintre filosofie ºi teologie, epoca
modernã neavând altã sarcinã decât umanizarea lui
Dumnezeu ºi dizolvarea teologiei în antropologie.16

În fine, în opoziþie directã cu gândirea hegelianã,
materialismul trebuie sã ia locul idealismului,
pentru cã, scrie Feuerbach, „Eu nu produc obiectul
din idee, ci invers, ideea din obiect”17, chiar dacã o
asemenea întreprindere n-ar mai semãna defel cu
speculaþia, ci ar putea fi consideratã chiar „disoluþia
speculaþiei”18. Antihegelianismul devine
programatic: „Filozofia nu ajunge la realitate de-abia
la sfârºit, ci mai degrabã ea începe cu realitatea.
Numai aceasta este calea fireascã conformã

lucrurilor ºi adevãratã; ºi nu aceea pe care a 
apucat-o autorul, de acord cu filozofia speculativã.
Spiritul urmeazã simþurilor, nu simþurile spiritului;
spiritul este sfârºitul, nu începutul lucrurilor.
Trecerea de la experienþã la filozofie este o necesi-
tate; trecerea însã de la filozofie la experienþã este
un act arbitrar, de prisos. […] Filozofia care începe
cu o gândire fãrã realitate sfârºeºte consecvent cu o
realitate golitã de gândire.”19

Empirism, materialism, naturalism ºi
senzualism, aceste etichete se potrivesc reformei
filosofice vizatã de Feuerbach, care criticã
certitudinea subiectivã ce a instaurat, odatã cu
Descartes, filosofia modernã ºi gãseºte drept unic ºi
cert temei al gândirii ceea ce cade sub simþuri, ceea
ce poate fi intuit ºi perceput în mod concret.
„Adevãrat ºi divin” este numai ceea ce poate fi
vizat nemijlocit, adicã sensibilul, cãci „numai unde
începe sensibilitatea înceteazã orice îndoialã ºi
disputã”.20 Toatã aceastã viziune se edificã într-o
evidentã revoltã faþã de idealismul absolut al
filosofiei lui Hegel. De aceea nu e de mirare cã
ateismul antropologiei lui Feuerbach va purta pe
chip trãsãturile acestei încercãri de reformã
antihegelianã a filosofiei. În acelaºi timp, nu e mai
puþin adevãrat cã încercarea de a pune în locul lui
Dumnezeu esenþa speciei umane – esenþã ea însãºi
idealã – nu poate scãpa de acuzaþia paradoxalã de...
idealism. Oricum ar fi considerat – declarat
materialist sau disimulat idealist – ateismul lui
Feuerbach þine în final de opþiunea: a crede în
Dumnezeu sau a crede în om. Iar aceasta rãmâne o
aventurã a libertãþii, mai mult decât una a
argumentelor. 

Note:
1. Van A. Harvey, Feuerbach and the Interpretation

of Religion (Cambridge Studies in Religion and Critical
Thought), Cambridge Univ Press, Cambridge, 1995, p. 6.

2. Ludwig Feuerbach, Esenþa creºtinismului, 
Ed. ªtiinþificã, Bucureºti, 1961, p. 44.

3. Feuerbach (Texte filozofice), Editura de Stat pentru
Literaturã ªtiinþificã, Bucureºti, 1954, p. 254.

4. Ibidem, pp. 168-169 (subl. aut.).
5. Ibidem, p. 35 ºi pp. 37-38.
6. Henri Arvon, Feuerbach Ludwig (1804-1872), în

Enciclopaedia Universalis. Dictionaire des Philosophes, 2e
édition, Enciclopaedia Universalis & Albin Michel, Paris,
2001, p. 546.

7. Feuerbach, p. 54.
8. Ibidem, p. 37.
9. Ibidem, p. 49 (subl. aut.).
10. Ibidem, p. 40.
11. Henri Arvon, „Feuerbach Ludwig (1804-1872)”, 

p. 546.
12. Feuerbach, p. 54 (subl. aut.).
13. Ludwig Feuerbach, Esenþa creºtinismului, p. 295

(subl. aut.).
14. Ibidem, p. 291.
15. Vezi Andrei Marga, Introducere în filosofia

contemporanã (Colegium Filosofie), Polirom, Iaºi, 2002,
p. 28.

16. Feuerbach, p. 55.
17. Ludwig Feuerbach, Esenþa creºtinismului, 

p. 15.
18. Ibidem, p. 26.
19. Feuerbach, p. 41 (subl. aut.).
20. Ibidem, p. 66 (subl. aut.).

1177

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1177TRIBUNA • NR. 224 • 1-15 ianuarie 2012

Feuerbach, critica lui Hegel ºi
ateismul antropologic

Nicolae Turcan



Otempora, o mores ! Exclama Ciceron,
revoltat împotriva imoralitãþii obiceiurilor ºi
moravurilor oamenilor din timpul sãui.

Dacã la aceastã exclamaþie mai adãugãm unul din
principiile metafizice ale lui Leibniz „Acum ca
atunci, aici ca acolo” (în fr. Maintenant comme
jadis, ici comme ailleurs), am putea afirma cã toate
epocile au fost corupte, din perspectiva marilor
oameni, cu privire la valorile etice, prezumate a fi
respectate de contemporanii lor. Poate cã pentru
acest motiv, de câþiva ani ºi mai ales „acolo” (în
þãrile anglo-saxone), mass-media, marile lobbie-uri
politice, industriale ºi ale cercetãrii au lansat
dezbateri bizare despre ºtiinþã ºi „probleme de
eticã”.

Spun „bizare” pentru cã majoritatea polemicilor
sunt pur retorice ºi denotã o crasã ignoranþã faþã de
eticã. Vreau sã spun cã se ignorã chiar noþiunea de
„eticã”, deci nici nu le mai putem pretinde o
cunoaºtere a teoriilor de filosofie moralã, care
presupun nu o singurã eticã, ci un ansamblu de
etici. Faptul este grav, deoarece la aceste dezbateri
participã specialiºti, universitari, oameni politici,
industriaºi, funcþionari de stat etc. Deci este absolut
necesar sã clarificãm, în mod cât se poate de
pedagogic, aceste chestiuni cu privire la valorile
normative morale.

a)  Câteva  poolemicci  ccoontempoorane
Dar este oare vorba de o adevãratã polemicã, la

care sã participe efectiv cetãþenii? Sau aceste
„dezbateri societale” reprezintã mai degrabã o
modalitate de a recupera valorile civice, pentru a le
deturna în favoarea diferitelor forme de putere ºi de
profit? Este vorba de un „eºapament”, care ar avea
printre altele ºi un rol tranchilizant, terapeutic,
pentru a împiedica trezirea zeului Pan ºi astfel a
preveni anarhia ºi tulburãrile, care riscã sã se
manifeste în orice moment? Sau poate acesta este
un fel de a „detecta conflictele de interes ºi actorii
care participã”, pentru a-i denunþa ºi deci pentru a-i
elimina din discuþie? 

Este de asemenea un mijloc de a obiºnui opinia
comunã cu cele mai grave scenarii care ne aºteaptã,
deci suntem confruntaþi cu o manierã de a difuza
în mod „normal” ideologii periculoase, prin chiar
banalizarea lor? Nu cumva se sugereazã simþului
comun, cã etica ar fi un fel de scut de apãrare
împotriva ameninþãrilor cercetãrii ºtiinþifice, un
parvan în spatele cãruia totul sã fie posibil?

Întrebãrile nu sunt pur ºi simplu retorice,
pentru cã efectiv este foarte greu de rãspuns. Unii
cred cã existã un sâmbure de adevãr, pentru cã
retoricile dezbaterilor publice þin mai ales de
tehnica palabrei (dialog tradiþional african, care
constã în controverse simulate, pe o problemã în
legãturã cu care s-a luat o decizie în prealabil), deci
de falsa dezbatere, care are loc dupã ce am fost
puºi în faþa faptului împlinit. Un lucru este sigur,
aceste polemici „societale”, ca sã folosesc un
barbarism care este la modã, nu respectã principiile
dezbaterii ºi ale controversei (lat. disputatio), dar
prezintã alura tuturor retoricilor demagogice ale
acceptabilitãþii, cu o singurã diferenþã, aceea cã în
acest caz avem de-a face cu o demagogie moralã.

De ce sã facem apel la eticã, un domeniu destul
de delicat, foarte sensibil, ba chiar periculos pentru
mulþimea vulgarã, când ar fi suficient, de fapt, sã
fie respectate regulile deontologice proprii fiecãrei
meserii ºi mai ales, ar fi mai mult decât suficient sã

fie respectate legile în vigoare! Prin ce anume etica
ar permite sã se realizeze ceea ce legile interzic?

Este uimitor cã se asociazã, ca ºi cum ar fi
normal, etica ºi ºtiinþa. De ce? Pur ºi simplu,
pentru cã este vorba de douã domenii care
comportã valori diferite, care par chiar
incompatibile. Pe de o parte, valorile etice, ca
binele, fericirea, libertatea, responsabilitatea,
altruismul, prietenia, echitatea, justiþia, iar pe de
altã parte, valorile epistemologice, ca adevãrul,
cunoaºterea, certitudinea, coerenþa, obiectivitatea,
prédictibilitatea, formalismul etc. Existã chiar o
perspectivã ºi mai radicalã, specificã celor mai
multe discursuri filosofice actuale, pe care nu o
împãrtãºim.

Conform studiilor, în special anglo-saxone, ar
trebui considerat domeniul valorilor propriu-zise
(etice, estetice, juridice), în mare valorile difuzate de
ºtiinþele umane, ca fiind separat, pentru cã se
opune domeniului cunoaºterii ºtiinþifice, al ºtiinþelor
exacte, unde nu ar exista veritabile valori, în sensul
tradiþional al cuvântului! Cred cã trebuie revãzutã
aceastã concepþie, pentru cã se poate construi o
întreagã axiologie epistemologicã cu valorile
cognitive sau epistemice. Totuºi conjuncþia
exprimatã de conectorul „ºi” (din ºtiinþã ºi eticã)
pare într-adevãr artificialã. Iar dacã cu adevãrat se
doreºte lansarea unei dezbateri, aºa cum au obiceiul
filosofii sã procedeze, ar trebui reformulatã ºi
nuanþatã chestiunea, cel puþin astfel: „eticã ºi/sau
ºtiinþã”!

Altã sursã de uimire, faþã de aceastã manierã
retoricã de a pune problema, vine din faptul cã,
cunoaºterea în general ºi cea ºtiinþificã în particular
erau percepute, cel puþin pânã în secolul al XIX-lea,
ca fiind neutre din punct de vedere axiologic,
situate dincolo de moralã: nici morale, nici imorale,
însã amorale. Dar dacã ºtiinþa este consideratã ca

fiind amoralã, atunci aceasta se situeazã „dincolo
de bine ºi de rãu”, ca sã-l parafrazãm pe Nietzsche,
acest mare filosof nihilist german. Deci nu ar mai fi
nevoie sã discutãm. În fine, despre ce eticã se
vorbeºte, cu fiecare nouã invenþie ºtiinþificã, când se
semnaleazã cã existã „probleme de eticã”? Pentru a
înþelege mai bine importanþa acestor întrebãri, aº
dori sã furnizez câteva elemente de filosofie moralã
sau de eticã, pentru cã mare ne este ignoranþa.

b)  Originea  anticcã  a  mooralei
Trebuie ºtiut, mai întâi de toate, cã etica sau

filosofia moralã reprezintã unul dintre domeniile
filosofiei, probabil chiar originea reflecþiei filosofice
greceºti, cu privire la moravurile omului. Termenul
de „eticã” a parvenit pânã la noi direct din greaca
veche, în timp ce termenul „moralã” a trecut prin
latinã, dar pentru a desemna cam acelaºi lucru.

Anticii distingeau trei domenii de cunoaºtere ºi
de învãþãmânt: Etica, Fizica ºi Dialectica. Etica
privea regulile, preceptele ºi principiile necesare
reglementãrii comportamentelor, deciziilor,
acþiunilor, pe scurt ale activitãþilor umane într-o
societate organizatã. Altfel spus, codul moral
precede sau formeazã baza oricãrei constituþii
politice, elaborate pe urmã sau a unui sistem de
legi, care se inspirã din aceasta. Prea adesea se uitã
faptul cã etica are un rol unificator ºi fondator,
pentru cã aceasta conferã stabilitate, coerenþã ºi
armonie socialã. De aceea nici nu poate fi
consideratã în mod superficial (à la légère), în
raport cu anumite ideologii, deoarece ar însemna cã
se provoacã în mod intenþionat confuzii care, prin
urmare, pot duce la dezordine socialã, violenþã ºi
crime.

Fizica era o ºtiinþã a naturii, iar Dialectica un fel
de ºtiinþã a limbajului, mijlocul utilizat pentru a
vorbi, gândi sau raþiona în mod corect, 
fãcându-se apel (vezi Platon) la analizã ºi la sintezã,
prin tehnicile retorice ºi de argumentare. Aparent
aceste domenii sunt foarte distincte, dar în realitate,
în Grecia anticã se considera cã Etica este la baza
oricãrei ºtiinþe (Socrate), cu binele ca valoare
supremã (Platon); sau cã ºtiinþa trebuie sã se
împlineascã prin eticã, în vederea binelui (Aristotel).
În fond, a fi înþelept (Thales, Heraclit, Parmenide,
Pitagora) însemna chiar aceasta: a fi cel mai bun în
domeniul sãu de activitate, a cuoaºte bine propria
meserie; pe scurt, trebuia urmatã excelenþa în toate
activitãþile cetãþii. Cei mai buni tâmplari, cei mai
buni soldaþi, cei mai buni oratori participau, de
asemenea, la afacerile cetãþii, fiind consideraþi ca
înþelepþi (gr. sophoi), care erau consultaþi, ascultaþi
ºi cãrora li se urmau sfaturile, în vederea celor mai
bune decizii.

Numeroasele ºcoli de gândire, secte ºi alte
confrerii antice au dat naºtere deasemenea unor
numeroase etici. De aceea nici nu are sens sã se
vorbeascã despre o eticã sau despre eticã. În plan
diacronic, de-a lungul timpului, cunoaºtem
moravuri diferite pentru un acelaºi popor. Dar, de
asemenea în plan sincronic, constatãm credinþe,
comportamente, obiceiuri diferite, pentru popoare
diferite. De aceea se poate vorbi despre „etici ºi
etici”. Pe care sã o alegem, despre care sã discutãm?

Unii îºi mâncau pãrinþii, alþii îºi mâncau
adversarii, alþii încurajau hoþia, minciuna, viclenia,
înºelãciunea (Plutarh, Vieþi paralele, „Lycurg”)ii. Alþii
apãrau adevãrul, echitatea, binele, justiþia, prietenia,
ca socraticii împotriva sofiºtilor; aceºtia din urmã
preferau puterea, gloria ºi profitul cu orice preþ.
Diogene cinicul practica în toate excentricitatea, el
îi „muºca” pe concetãþeni precum câinii. Stoicii
credeau cã sunt capabili sã suporte totul, sã accepte
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cu înþelepciune totuliii. În timp ce, prin inaugurarea
modernismului, Descartes îºi propusese sã respecte
un fel de „moralã de împrumut, provizorie”, în
lipsã de altceva mai bun, pânã va reuºi sã elaboreze
una veritabilã. Pascal afirma cã este suficient sã
gândim bine, pentru a fi moral. Iar Machiavel
promova exersarea puterii fãrã scrupuleiv.

În schimb Kant este adeptul datoriei îndeplinite
în orice ocazie; iar Hegel mai târziu va considera
libertatea ca valoare moralã supremã; în timp ce
Schopenhauer crede cã mila este valoarea
fundamentalã a eticiiv. Nietzsche susþine împotriva
tuturor, morala celui mai tare, morala stãpânilorvi;
iar utilitariºtii anglo-saxoni considerã moral doar
ceea ce este util, profitabil. ºi aºa mai departe. Iatã
deci cât de periculoase pot fi aceste idei odatã
transpuse în spaþiul public, dacã ar deveni accesibile
opiniei publice. Pentru filosofi aceste subiecte sunt
motive de discuþie conceptualã sau la limitã pot fi
considerate ca simple anecdote, însã scoase din
mediul academic, ideile respective devin riscante
pentru societatea civilã.

S-ar putea vorbi deci, din perspectiva acestei
lungi liste, despre un anumit relativism moral. Dar
fãrã sã intrãm în detaliile fiecãrui stil de gândire
(socratic, academic, stoic, cinic, sceptic, pesimist,
nihilist, utilitarist etc.), putem identifica elementele
necesare pentru stabilirea unei reflecþii morale,
oricare ar fi tipul de eticã închipuit. Într-adevãr, la
un nivel meta-etic, se constatã de fiecare datã o
axiologie, o scarã a valorilor, care este destul de
stabilã ºi care se poate opune unui relativism total
al valorilor umane, altfel acesta din urmã ar duce
direct la nihilism. Fãrã valori morale stabile, omul
este complet dezorientat, rãtãcit; etica este nu
numai consubstanþialã, dar proprie doar omului.

cc) Eticca  –  speccificc  oomeneasccã
Într-adevãr, etica nu îl priveºte decât pe om. Nu

se poate vorbi despre etica animalului, despre etica
plantelor, a roboþilor, a mineralelor sau despre etica
spaþiului cosmic. De ce se întâmplã astfel? Pentru
cã etica urmãreºte anumite valori, care nu sunt
altceva decât valori umane: binele, fericirea,
înþelepciunea, plãcerea, bunã-înþelegerea, echitatea,
justiþia, integritatea, onestitatea, viaþa liniºtitã etc.
Într-adevãr aceste valori solicitã existenþa unei fiinþe
raþionale, sensibile ºi vii, care sã fie capabilã sã-ºi
aproprieze aceste valori, sã le cultive, sã le doreascã.
Nici maimuþa, nici vita, nici planta, nici robotul nu
sunt susceptibile sã împãrtãºeascã toate aceste
valori.

Prin urmare, omul inteligent este capabil de
decizii, de distincþia între bine ºi rãu, pentru a alege
întotdeauna binele ºi a evita cu orice preþ rãul;
acesta este chiar discernãmântul moral. Premiza de
bazã este cã astfel omul poate evita suferinþa
moralã (pentru el însuºi ºi semenii sãi), pe care sunt
capabili sã o suporte sau sã o provoace, înþeleºi ca
fiinþe sensibile, în contact cu rãul. Este vorba la
început de o constatare negativã, proprie tuturor
culturilor (orientale ca ºi occidentale), faptul cã
viaþa este suferinþã, mai degrabã motiv de dureri,
maladii, trãdãri, injustiþii, decepþii, care în plus se
sfârºeºte prin moarte. Aceasta este presupoziþia,
faptul cã viaþa este mai degrabã nefericitã, pe care
etica îºi propune sã o remedieze.

Sã considerãm aici doar exemplul relaþiilor de
putere, care existã în orice societate ºi care sunt
suficiente ca sã facã pe cineva nefericit. Faptul
începe foarte devreme, deja din copilãrie. Copiii
suportã autoritatea pãrinþilor, pe urmã la ºcoalã pe
cea a profesorilor, la armatã tinerii suportã
autoritatea ofiþerilor, în instituþii ºi întreprinderi pe
cea a ºefilor; în genere toþi cetãþenii suportã
autoritatea Statului. Existã întotdeauna o ierarhie
susceptibilã de a distruge indivizii. Relaþia stãpân-

scalv, ilustreazã foarte bine acest fenomen social.
Contrar aºteptãrilor, orice formã de organizare
umanã, în particular societatea cu relaþiile
interumane de tot felul este suceptibilã de a
provoca suferinþa. (Este suficientã o remarcã, o
aluzie fãcutã cuiva, un zâmbet sau o simplã privire
cu subînþeles, pentru a rãni pe cineva; parcã Balzac
spunea „les petits sourires qui ont fait tomber les
grands empires” – micile zâmbete care au provocat
cãderea marilor imperii).

Aceasta este prejudecata, în sens bun, a oricãrei
filosofii morale, care va declanºa pe urmã cãutarea
unei vieþi mai bune, a fericirii, pe scurt a
înþelepciunii. În sensul acesta va trebui elaboratã o
veritabilã ºtiinþã, cãci nu se poate sã lãsãm lucrurile
la întâmplare.

d) O  ººtiinþþã  a  mooravuriloor
Într-adevãr, în termeni mai moderni, s-ar putea

vorbi de eticã înþeleasã ca o ºtiinþã a moravurilor,
tot aºa cum se poate vorbi de filosofie ca despre o
ºtiinþã a valorilor. Aceastã ºtiinþã încearcã sã
stabileascã condiþiile de posibilitate ale une vieþi
bune, dar ºi mijloacele pentru a parveni la o astfel
de situaþie. Este vorba, în mare, de împlinirea
omului, de-a lungul întregii vieþi, a omului înþeles ca
om de bine. Acesta este un proces lung de
individuaþie, în acelaºi timp biologicã, psihologicã,
intelectualã, profesionalã ºi moralã. Faptul þine de
dezvoltarea ºi constituirea persoanei. Dacã nu, deci
dacã ne ratãm propria împlinire, atunci noi nu
existãm decât ca personaje, care joacã un rol, care
poartã o mascã, la fel ca actorii lipsiþi de
personalitate (gr. hypocritès), ne aflãm în stare de
inflaþie psihologicã, cum spunea Jung, ba mai mult,
în stare de inflaþie intelectualã.

Un alt element solidar cu speculaþia moralã,
condiþie de bazã a oricãrei etici, este noþiunea de
voinþã. Doar o fiinþã raþionalã, sensibilã ºi vie este
capabilã sã-ºi exercite voinþa. Dacã voinþa nu poate
fi exprimatã, atunci orice decizie raþionalã ºi, prin
urmare, orice comportament moral devin
imposibile. Lipsa de voinþã, lipsa de caracter sunt
surse sigure de supunere, de influenþare, de
manipulare, pe scurt, de imoralitate. Voinþa
raþionalã va antrena, prin urmare, ideea de libertate;
cãci dacã existã voinþã, pentru a face ceva mai
degrabã decât altceva, aceasta trebuie sã se exerseze
fãrã nici o constrângere. Cineva care acþioneazã sub
constrângere (ameninþare cu moartea, sub efectul
torturii), nu poate fi considerat responsabil de
„actele sale”; de altfel acestea din urmã nu-i mai
aparþin întru totul. Liberul arbitru este o condiþie
necesarã, însã insuficientã, pentru orice persoanã
demnã de laude, sau dimpotrivã blamabilã, ba chiar
justiþiabilã. Orice acþiune umanã, susceptibilã de
evaluare moralã este: solidarã cu o intenþie, rezultat
al voinþei exersatã liber ºi în cunoºtinþã de cauzã.

Într-adevãr nu existã eticã demnã de acest nume
fãrã responsabilitatea agentului cognitiv, adicã, fãrã
capacitatea de a rãspunde (lat. respondere), de a da
socotealã de propriile acte, gesturi, fapte, vorbe,
idei. Este deci vorba de capacitatea de a recunoaºte
ceea ce am fãcut ºi de a asuma consecinþele faþã de
ceilalþi, faþã de semeni, dar deasemenea (este cel
mai important): faþã de sine însuºi! Într-adevãr
putem scãpa de justiþie, dacã am fãcut o crimã, dar
nu scãpãm de remuºcãrile conºtiinþei. Cei care nu
sunt capabili de recunoaºtere, fac dovadã de
ingratitudine. Or indivizii care se comportã astfel
sunt consideraþi infami, abjecþi, josnici, lipsiþi de
conºtiinþa reflexivã de sine.

Iar cei care nu sunt capabili sã rãspundã de
actele lor, fac dovadã de iresponsabilitate.
Cunoaºtem, pe de o parte, cazul copiilor („nu este
vina mea”, „nu am fãcut înadins”, „nu eu am
fãcut”), care au nevoie de o autoritate moralã ºi

legalã pânã când o capãtã, cu vârsta, pe a lor
proprie. ªi pe de altã parte, suntem confruntaþi cu
cazurile handicapaþilor mintali, a nebunilor, a
psihopaþilor, sau a bolnavilor în stare gravã (aflaþi
în comã), care sunt moralmente irecuperabili. Alte
instanþe morale trebuie sã decidã în locul lor. Astfel
pot avea loc fenomene de transfer sau de delegare a
responsabilitãþii. Aceastã responsabilitate poate fi
transmisã de la superior cãtre inferior (ofiþerul
superior care-l ridicã în grad pe cel inferior);
superiorul poate deasemenea asuma (îºi poate
apropria) responsabilitatea inferiorului. Dar existã
situaþii în care responsabilitatea nu poate fi delegatã
deloc, ca în cazul rupturii de nivel ontologic (regn
mineral, regn vegetal, regn animal, fiinþe
psihologice). De aceea noi nu putem, ca fiinþe
raþionale, sã delegãm puterea de decizie maºinilor
inteligente sau roboþilor, fãrã ca sã producem în
acelaºi timp ºi o entorsã moralã gravã, un
contrasens etic.

Bucureºti, iulie-august 2011
(continuarea în numãrul urmãtor)
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D
escendentã a uneia dintre cele mai ilustre
familii boiereºti din România, Olga
Greceanu (1890-1978) nu a fost rãsfãþatã cu

prea multe referinþe critice. Scriitura ei a fost
consideratã convenþionalã ºi schematicã. Nu apare în
dicþionarele literare, cu excepþia Dicþionarului
cronologic al romanului românesc publicat de
Editura Academiei în 2004. 

Alãturi de Cecilia Cuþescu-Storck ºi de Miliþa
Pãtraºcu, Olga Greceanu a fost una dintre femeile
care s-au afirmat în perioada interbelicã în artele
plastice româneºti. Creativitatea femininã nu se prea
manifestase în acest domeniu, în România, pânã
atunci. Greceanu a pictat icoane, a realizat picturã
muralã, s-a preocupat de conturarea unei istorii femi-
nine a picturii, Literatura, mai précis romanul, au
constituit ºi ele domenii de interes pentru aceastã
femeie de excepþie. 

În romanul Vreau, Olga Greceanu îºi propune sã
ofere spre meditaþie un model de conduitã femininã.
Naraþiunea pune, în mod inevitabil, problema
mecanismelor de putere în societate ºi cuplu. Olga
Greceanu analizeazã problematica femeii care ajunge
tovarãºa de drum a unei personalitãþi marcante, a
unui geniu. Care sã fie rolul soþiei unui om mare? 

Eroina principalã, tânãra ºi rãsfãþata Maria
Bogdan, se cãsãtoreºte cu posomorâtul Mihail Preda,
personalitate nevroticã cu ambiþii scriitoriceºti.
Prima parte a romanului este descrierea procesului
de anihilare a personalitãþii Mariei care, din fiinþã
autonomã, devine apendicele marelui Preda,
bucãtãreasa, menajera, femeia de serviciu, mai puþin,
iubita lui. Ambiþiile Mariei se sublimeazã în devota-
mentul nemãsurat pentru cariera soþului. Gratificarea
prin substituþie devine coordonatã de bazã a vieþii
Mariei. Speranþa ei este momentul “când istoricii
scormonind viaþa marelui romancier Mihail Preda,
vor scrie ºi de ea, cum s-a scris de Madame de
Caillavet, de Mathila Wesendock, de Cosima Liszt,
de Albania Mignaty, de Mme Lenoir” (109).
Cititorul curios poate detecta, aici, schiþa unei istorii
a devotamentului feminin, o istorie a preoteselor
cultului soþului, iubitului. Este istoria lipitã pe dosul
marii Istorii care îi aparþine, desigur, Lui, marelui
creator. Din când în când, însã, atât scriitoarea cât ºi
personajul îºi dau drumul. Ele se doresc chiar cre-
atoare cu drepturi depline, nu locuitoare prin procu-
ra devotamentului, a republicii literaþilor lumii. În
pasajul care urmeazã citatului de mai sus, Olga
Greceanu adaugã ºi câteva scriitoare cu drepturi
depline în republica literelor. Gândul Mariei la o
posibilã în-nemurire se completeazã cochet cu refer-
inþe la câteva autoare de ficþiune sau de jurnale,
croind literaturã din materialul propriei vieþi. “Se
gândeºte de pe acum la o fotografie bunã care sã
rãmâie, aºa cum a rãmas a Mariei Baskirtseff, a
Iuliei Hasdeu, a Liliei de Pomirols …” (109).

Un anume masochism, indus cultural de o lungã
istorie a subordonãrii a dus la nevoia de a gãsi grati-
ficaþie în suferinþã. Maria îºi alege soarta de subor-
donatã pentru cã simte nevoia unui stãpân. “Poate
cã a sunat ceasul sã intre ºi aici în casã cineva care
sã strige, sã trânteascã o uºã, sã fumeze tutun prost,
sã porunceascã, sã fie cu adevãrat stãpân?” (46).
Este extrem de relevantã insistenþa autoarei cã mãri-
tiºul înseamnã, pentru femeie, subordonare. Doar
dragostea pãrinteascã, sau cvasi-pãrinteascã, poate
accepta independenþa femeii. Discuþia Mariei cu
unchiul tutore este relevantã din acest punct de
vedere. Ce este cãsãtoria pentru Maria? “El a cãpãtat

încredere în viaþã, eu am tãiat capetele aripilor mele
… Dar cu oricine m-aº fi mãritat ar fi trebuit sã tai
… ºtii bine cã în braþele tale am învãþat sã cred cã
Dumnezeu a fãcut soarele pentru mine… Puteam sã
gãsesc un bãrbat care sã îmi spuie ca tine? … “
(198). Autoarea, întocmai ca eroina principalã,
doreºte ca rãspunsul la aceastã întrebare retoricã sã
nu poatã fi decât negativ. Numai distanþarea prin
vârstã ar putea îngãdui emanciparea femeii, o relaþie
de tip heterosexual nu îngãduie decât subordonarea.
Biologicul subordoneazã, dicteazã chiar relaþiile
sociale.

Ecouri vag feministe structureazã relaþiile dintre
personajele principale ºi contureazã discret un con-
flict. “Rostul ei nu e sus, lângã Mihail, sã se uite la
el cum scrie ºi scrie ºi când scrie, dar aici, jos, lângã
femeile care muncesc pentru casã ºi unde se gãseºte
începutul ºi teama zgomotului” (129). Spaþialitatea
devine simbolicã pentru ierarhia de gen. E o sim-
bolisticã simplã, dar eficientã. 

Partea a doua a romanului devine extrem de
alertã, pe mãsurã ce drama psihologicã se adânceºte.
Care e rolul femeii? Care e rostul scriitorului? Chiar
dacã lecþia moralã din final are o anume dulcegãrie
lacrimogenã – viaþa nu poate fi completã, întreagã
fãrã iubire – problematica romanului depãºeºte
soluþiile convenþionale. Maria e ºi ea vinovatã de
eºecul cãsãtoriei ºi de propria ei distrugere. A fost
mult prea ascultãtoare, nu a ºtiut sã devinã ºi o
tovarãºã de drum scriitorului. Vina e tot a femeii.
Autoarea insistã mult prea puþin asupra presiunii
exercitate de modelele culturale ºi sociale pentru
care vieþile omeneºti sunt doar combustibil pentru
eterna mãcinare a sentimentelor ºi elanurilor. Acelaºi
masochism menþionat mai sus, rezultatul adaptãrii
la o îndelungatã istorie de suferinþã ºi supunere,
devine satisfacþie prin procurã. Orgasmul e înlocuit
cu douã inimioare convenþional îngemãnate. “ªi
Mihail citea din cele cinci sute de pagini scrise.
Maria asculta cu patima cu care ar fi ascultat un cor
de îngeri. Între paginile scrise se gãseau inimile lor
ale amândurora. Acolo, între pagini se întâlneau.
Acolo trãiau sub aceeaºi presiune, pentru aceeaºi
nãdejde” (191).

Pretenþiile lui Mihail Preda cã iubirea poate fi
exclusã din viaþã sunt dezminþite rapid, odatã cu
beþia succesului ºi contactul cu mondenitãþile
Bucureºtiului. Concluzia romanþioasã se bazeazã pe
consolidarea prejudecãþilor lui Mihail Preda. El
ajunge sã o respecte pe Maria pentru sacrificiul ei,
dar de iubit, nu o va iubi niciodatã.

Olga Greceanu foloseºte o simbolisticã simplã,
dar extrem de eficientã. Într-unul din rarele ºi alesele
momente când soþii par sã poatã comunica, sã iasã
din monada propriei trude (creatoare ºi recupera-
toare la el, casnicã, sisificã prin insignifianþã la ea)
Mihail îi oferã Mariei un buchet de flori.  “Le-a pus
într-un pahar pe mãsuþa ei de noapte, între Biblie ºi
ceasul deºteptãtor” (168). Acesta ºi locul simbolic de
unde se revendicã Maria. Datoria impusã ºi reco-
mandatã de religie, precum ºi timpul strict determi-
nat al vieþii o conduc spre sacrificiul suprem. Gloria
scriitorului are nevoie de aceastã jertfa. Maria se lasã
ziditã.

Ocazional, romanul depãºeºte etosul de gen
(gender), devenind ºi o meta-poeticã a romanului, o
scriiturã auto-reflexivã. “Noi romancierii gândim cu
viaþa noastrã. Pe ea o dezvãluim. Romanul adevãrat
trãieºte din contrazicerea sentimentelor generale”
(189). Olga Greceanu nu crede în tipicul realist.

Convingerea ei este cã romancierul zgâlþîie ideile
preconcepute, rutina, acþionând ca un precursor al
unei noi moralitãþi, al unui posibil nou etos. Din
aceastã perspectivã, discuþia modelelor de gen din
acest roman este intens semnificativã.

Olga Greceanu include, în cursul naraþiunii, con-
sideraþii despre gen ca noþiune literarã ºi culturalã
(gender), cugetãri despre parteneriatul creativ dintre
soþul scriitor ºi soþia, autoare neglijatã ºi neglijându-
se, gânduri despre creativitatea femininã sublimatã
în devotament casnic ºi eventuala colaborare cu
soþul la scrierea marii opere. “Îºi aºteaptã ceasul
când va scrie alãturi de Mihail. E încredinþatã cã de
acum aºa se vor petrece lucrurile: Mihail o va chema
sus în odaie, îi va povesti subiectul romanului ºi ea
îl va scrie. Îi va povesti câte o scenã ºi ea o va
însemna. O vor reciti împreunã ºi o vor corecta. O
sã mai adauge ea o vorbã, o frazã. O sã mai adauge
el altele. Iar o s-o citeascã împreunã. Iar o sã mai
schimbe ceva, o sã mai adauge ceva. El, desigur, va
stãpâni scheletul romanului. Amãnuntele i le va
încredinþa ei. Cum ar putea, de exemplu, Mihail sã
descrie o rochie? Creþurile unei dantele. O buclã
care cade pe frunte ºi deseneazã o umbrã vânãtã? ºi
alegerea de nume o va face, desigur, tot ea” (108-
109). De remarcat simbolistica spaþialã, din nou,
simplã, dar intens semnificativã. Efortul colaborativ
va avea loc sus. Ierarhia e evidentã. Femeii i se
încredinþeazã amãnuntele ºi detaliile legate de speci-
ficul feminin. El face marea structurã, ea “coase”,
“insãileazã” textul ºi la propriu ºi la figurat. Olga
Greceanu nu pare sã creadã în androginitatea eului
creator. Scriitorul pare inevitabil legat de corporali-
tatea sa ºi de modul în care aceastã corporalitate îl
plaseazã în societate, îl obligã sã vadã lumea într-un
anume fel. Tot femeia, femeia care naºte, e ºi naºa.
Ea boteazã personajele, dar cel care le face sã miºte
pe tabla de ºah a tramei este el.

Pe alocuri în text-ura narativã apare ºi pictoriþa
Olga Greceanu. De exemplu, bucla care cade pe
frunte pare “o umbrã vânãtã” (109). Existã o anume
plasticitate a scenelor nocturne luminate de lunã.

Olga Greceanu introduce în naraþiune ºi reuºite
pagini de introspecþie psihologicã: analiza nevrozei
bãrbatului, de exemplu. E semnificativ cã aceastã
patologie devine creativã la genul masculin. El se
elibereazã de boalã prin creaþia literarã. Din contrã,
Maria viseazã în pasaje care amintesc de obsesiile
Virginei Woolf. “Podelele se ridicã spre ea ºi iar se
lasã în jos …  ºi iar se ridicã … ºi iar se apleacã …
parcã sunt valuri ºi chiar mugetul lor stãruie în tim-
pan …

Dar dacã, valurile vin spre mine ºi cuprind
patul? … Dar dacã? 

Dar?...” (123). Apele materne înconjoarã patul,
rãmas virginal, al eroinei. Sublimarea ascunde insa-
tisfacþii sexuale, o maternitate refulatã.

Pe scurt, un roman Vreau ºi o romancierã, Olga
Greceanu, care meritã mai multã atenþie decât cea
primitã pânã în prezent.
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Unul dintre cele mai strãvechi ºi mai
rãspîndite jocuri din lume prin
universalitatea ºi simbolistica sa, jocul cu

zmeul, a rãmas nealterat ºi aproape la fel de
popular în majoritatea þãrilor lumii.

Zmeul este originar din China Anticã, unde,
potrivit surselor istorice, a apãrut în jurul anului
800 î.Hr. Acesta era confecþionat din trestie de
bambus ºi mãtase (atribute ale vestimentaþiei
purtãtoare ºi pãstrãtoare ale spiritelor strãmoºilor) ºi
avea o formã stilizatã de pasãre, la rîndul ei
simbolul cel mai ilustrativ al zborului ºi al nãzuinþei
omului de a se apropia (fie ºi spiritual) de cer.
Sfoara zmeului întruchipa firul firav al vieþii
omului, dar ºi modalitatea prin care acesta putea
struni zmeul, încercînd astfel sã-ºi controleze
oarecum destinul. Ornamentaþia zmeelor era legatã
de legendele ºi miturile Orientului Îndepãrtat, în
care imaginile ce reprezentau dragoni, pãsãri,
animale mitologice, scene de familie sau compoziþii
geometrice abstracte, cãpãtau întotdeauna valoare ºi
putere de simbol.

Tradiþia înãlþãrii zmeelor a rãmas neschimbatã
în China contemporanã, anual fiind organizate
festivaluri ale zmeelor, legate de celebrarea cultului
strãmoºilor ºi de valorile spirituale ale familiei. Cele
mai consacrate manifestãri de acest gen se
desfãºoarã anual la Weifang, provincia Shangdong,
respectiv la Yangjiag, în provincia Guangdong, sub
imperiul aceloraºi credinþe strãvechi, conform
cãrora zmeul este cel ce duce sufletul omului spre
lumea suprapãmînteascã, pe de o parte ºi readuce
în memoria oamenilor pe membrii defuncþi ai
propriilor familii, pe de altã parte.

Denumit Architas sau Aetos la grecii antici,
respectiv Cometa la romani, zmeul apare pentru
prima datã în Europa, conform surselor istorice, în
insula greceascã Tarentum, în jurul anului 400 î.Hr.,
adus, dupã toate probabilitãþile de negustorii vremii
pe vechiul drum al mãtãsii, ce lega odinioarã
Orientul Îndepãrtat de Occident, pe filierã
balcanicã. Asemuit adesea cu Icar, omul-zmeu sau
omul - pasãre din mitologia greacã, zmeul a devenit
în cultura acestei þãri un simbol al nãzuinþelor
înalte, acceptate ºi dobîndite prin sacrificiu asumat,
al dorinþei omului de a se autodepãºi (motivul
zborului) ºi al tentativei metaforice de a-ºi
transforma rãdãcinile terestre în aripi. În acest sens,
multã vreme dupã cãderea lui Icar (simbol tragic al
condiþiei umane), Stanislaw Lem punea o întrebare
rãmasã pînã azi fãrã un rãspuns decent, cu valoare
de aforism: “Ce ne leagã de acest pãmînt, în afarã
de gravitaþie ?”.

Aceleaºi conotaþii semantice le au ºi azi jocurile
cu zmee organizate de greci în perioada sãrbãtorilor
pascale, pe dealul Aeropagos de lîngã Atena, ca ºi
în vechime: ofranda adusã celor defuncþi, sacrificiul
fãcut în scopul unei cauze nobile, lupta omului cu
propriul destin, respectiv nãzuinþa spre o lume mai
bunã.

Prin semnificaþiile sale multiple, jocul cu zmeul
capãtã sensuri polisemantice: dacã în credinþele
populare europene, inclusiv cele româneºti, zmeul
era asociat cu mesagerul rugãciunilor omului spre
divinitate, cu legãtura dintre lumea pãmînteascã,
realã ºi cea suprapãmînteascã, spiritualã (aidoma
curcubeului), în cultura tradiþionalã japonezã zmeul
era decorat uneori cu portretele unor samurai: era o
mare onoare ºi un semn de eternã glorie pentru un
samurai sã-ºi vadã chipul pictat pe un zmeu înãlþat,

întrucît se credea cã astfel, prin apropierea de cer,
sufletul sãu va deveni nemuritor.

Alte zmee erau decorate uneori cu scene istorice
sau cu motive ornamentale florale, alteori cu
imagini ce ilustrau întruchiparea Dragonului mitic
sau al ºarpelui primordial ºi erau confecþionate din
trestie de bambus ºi hîrtie de orez, simboluri ale
hranei ºi ale roadelor pãmîntului.

ªi în zilele noastre, jocul cu zmeul este privit ºi
abordat în Japonia ca un ritual: în cadrul
Festivalului zmeelor de la Hamamatsu, organizat
anual între 3-5 mai, cu ocazia sãrbãtorii Odago-age,
înãlþarea zmeelor semnificã rugãciunile omului
cãtre divinitãþi, cultul muntelui sfînt Fuji-Yama,
simbolul sacru ºi universal al Japoniei, lãcaºul zeilor
ºi ofranda adusã de om pentru recolte bogate de
orez ºi protecþia împotriva cutremurelor.

La fel de apreciat este jocul cu zmeul ºi în
Thailanda, unde creaþia de zmee ºi înãlþarea
acestora se supun unor reguli nescrise ºi unui ritual
moºtenit de-a lungul generaþiilor. La cel mai mare
festival anual de zmee din aceastã þarã, tema este
întotdeauna aceeaºi: lupta dintre zmeul-femeie
Papkao (în formã de diamant) ºi zmeul-bãrbat
Chula (în formã de stea în cinci colþuri),
reprezentãri mitice ale dualitãþii omului (omul fizic,
ce trãieºte într-o lume realã, respectiv omul
transcedental, creativ ºi creator, ce nãzuieºte spre o
lume suprarealã, prin credinþe ºi superstiþii), ale
complementaritãþii Ying-Yang, ale eternei
confruntãri dintre Bine ºi Rãu. Pãstrarea tradiþiei
este una dintre mizele importante ale festivalului:
toþi creatorii sînt obligaþi sã respecte reguli ºi reþete
strãvechi de construire a zmeelor, moºtenite de-a
lungul timpului. Astfel, dincolo de circa 50 de
reguli ale înãlþãrii ºi mînuirii zmeelor, existã cîteva
norme obligatorii de naturã constructiv-tehnologicã
ºi anume: cadrul se face numai dintr-o specie rarã
de bambus de trei ani (foarte rezistent ºi flexibil),
sfoara (denumitã Pan) se confecþioneazã din fire de
mãtase, iar coada se face din fîºii din haine vechi
(simboluri casnice care semnificã atributele
spiritelor strãmoºilor), înºirate pe un ºnur de
mãtase. Hîrtia folositã este fabricatã manual din
orez, iar adezivul necesar se preparã numai din
zahãr de palmier, fiert la temperaturã micã. Potrivit
aceleeaºi tradiþii, hîrtia se aplicã pe cadrul de
bambus în rãcoarea dimineþii, pentru a se încãlzi la
soarele amiezii, în aºa fel încît ea sã devinã elasticã
ºi perfect întinsã. Cel mai mare zmeu construit prin
aceastã metodã clasicã a fost prezentat la Festivalul
Phra Suriyothai, în 2006; mãsura 45x25 m ºi
aparþinea delegaþiei Japoniei (N.B.: spre comparaþie,
înãlþimea medie a unui bloc cu zece etaje este de
40 m.).

În Indonezia, zmeul era considerat ca mesager
al voinþei divine ºi o reîncarnare a sufletului
omenesc. Familiile coreene inscripþioneazã zmeele
în preajma Anului Nou cu numele ºi ziua de
naºtere a copiilor lor, apoi le lanseazã ºi le dau
drumul din sfoarã sã zboare liber, necontrolat, în
credinþa cã acestea vor duce cu ele duhurile rele ce
ar putea vãtãma copiii. Legendele spun cã cel care
gãseºte un astfel de zmeu cãzut ºi-l ia acasã, va fi
bîntuit tot anul de spiritele malefice. Zmeele
coreene înfãþiºeazã cel mai adesea pãsãri, în special
barza, simbol al fecunditãþii ºi al norocului în casã,
peºtele, respectiv broasca þestoasã, simbol al vieþii
lungi. Toate trei semnificã lumea vãzduhului, a
apelor ºi pe cea a pãmîntului, mediile naturale la

care se raporteazã omul, în universalitatea existenþei
ºi devenirii sale.

Jocul cu zmeul mai semnificã legea alchimiei în
virtutea cãreia zmeul-mercur se poate înãlþa, iar,
astfel, sublimarea filosoficã se poate înfãptui. Pentru
a ilustra aceastã învãþãturã ermeticã, Jacques Coeur,
ca bun alchimist ce era, a pus sã se sculpteze zmee
pe timpanul unei uºi a marii sãli din palatul lui de
la Bourges.

În România, zmeul este privit în tradiþia
popularã ca legãturã dintre cer ºi pãmînt, purtãtor
al dorinþelor omului cãtre Dumnezeu, apãrãtor
împotriva grindinei, iar lansarea lui (cînd curenþii de
aer se încãlzesc de la soare) marcheazã începutul
verii ºi începutul seceriºului. Termenul românesc
Zmeu provine, se pare, din asemãnarea acestei
jucãrii (jucãrii, oare?) zburãtoare cu personajul
negativ omonim din poveºtile ºi basmele noastre
populare, în care acesta este întotdeauna malefic,
capabil sã zboare, capricios, viclean, iritabil ºi
imprevizibil. Din punctul de vedere al tipologiilor
formale, în arealul românesc sînt specifice trei tipuri
constructive de zmee: cel hexagonal, cel pãtrat (cu
derivatul sãu, dreptunghiul) ºi cel romboidal,
simboluri geometrice primare ale oricãrei echipartiþii
plane (la care, desigur, s-ar adãuga triunghiul
echilateral).

Tudor Pamfile descrie modul de construire a
zmeelor în satul Þepu, judeþul Tecuciu (azi Galaþi),
precum ºi terminologia specificã utilizatã:
materialele folosite sînt trestia sau ºipcile din lemn
de brad (simboluri ale roadelor pãmîntului,
vegetaþia apelor, respectiv vegetaþia terestrã,
pãdurea), hîrtia vînãtã (un sortiment de hîrtie de
cca. 90-100 g/mp, de rezistenþã medie) sau hîrtia de
ziar, cleiul de peºte sau pasta de grîu, ca adezivi
(peºtele, simbol al hranei de origine animalã, servit
de Isus la Cina cea de tainã, respectiv grîul, simbol
al hranei vegetale ºi al pîinii, trupul lui Isus).

Desigur, multe dintre influenþele altor culturi 
s-au fãcut remarcate ºi în România, astfel cã
întîlnim ºi alte tipuri de zmee, specifice unor zone
etnografice apusene, balcanice sau orientale.

Unul dintre cele mai frumoase fragmente
literare referitoare la jocul cu zmeul îl datorãm lui
Vasile Alecsandri, în nuvela sa, Vasile Porojan:

“[...] Cum ºtia de bine sã înalþe zmeii de hîrtie
poleitã pînã sub nori ºi sã le trimitã rãvaºe pe ºfarã!
[...] Acei zmei, cu cozi lungi, erau fabricaþi de
dascãlul bisericei ºi purtau pe faþa lor urmãtoarele
cuvinte scrise cu slove cirilice: afurisit sã fie cu tot
neamul lui ºi sã ardã în jeratecul iadului acel care ar
gãsi acest zmeu cãzut ºi nu l-ar aduce în ograda
sfîntului Ilie. Zmeul sforãind purta acest blestem pe
deasupra oraºului, fiind pîndit de toþi bãieþii
mahalalelor ºi cînd se întîmpla sã cadã din vãzduh,
devenea prada lor; blestemul nu producea niciun
efect, din cauzã cã hoþii nu ºtiau carte”.

În basmul Cartea de piatrã al lui Vladimir
Colin, zmeul de hîrtie este personificat ºi devine
unul dintre eroii principali ai naraþiunii, fiind
prezentat alegoric, ca substitut al calului nãzdrãvan
al lui Fãt-Frumos.

De-a lungul timpului, construcþia de zmee a
devenit o pasiune ºi un act creator de sine stãtãtor,
astfel încît multe produse ale unui asemenea
demers cu valoare ludicã, simbolicã ºi esteticã au
devenit celebre în toatã lumea, acestea purtînd
denumiri proprii ºi avînd standarde tehnico-
funcþionale omologate în cataloagele destinate atît
specialiºtilor, cît ºi celor (doar) pasionaþi.
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Zmeul-Zmeilor ºi Zmeul zmeelor
Cristian Cheºuþ



ªtiu cã mulþi dintre domniile voastre se cred
mult prea inteligenþi ca sã admitã întru totul
Adevãrul revelat nouã de Domnul nostru

Iisus Hristos. E prea simplu, nu? Ca o poveste
pentru copii?

Dar ce poveste frumoasã! Sã v-o repovestesc
aºa cum a repovestit-o Vlãdica Nicolai
Velimirovici: rândunelele dintr-un loc nu sunt
învãþate sã plece iarna în þãrile calde, aºa cã
ierneazã acolo ºi majoritatea lor pier. Vãzând
aceasta, un om îi cere Lui Dumnezeu sã îl facã
rândunicã, pentru cã vrea sã le izbãveascã pe
acele sãrmane pãsãri de chinul lor. Dumnezeu îi
îngãduie asta ºi acest om-rândunicã le aratã
rândunicilor calea spre lumina vieþii.

Ei, bine, aceastã poveste simplã este Adevãrul.
Mi-ar fi greu sã vã conving imediat cã trufiile

voastre intelectuale vã sunt semãnate în minþi de
diavoli.

ªtiu cã unii dintre voi au mers atât de departe
în aceastã semeþire a gândurilor lor, încât au ajuns
sã conteste însãºi existenþa Lui Dumnezeu.

Aºa ceva e absurd. Oricare dintre noi poate 
sã-ºi analizeze cu atenþie viaþa timp de o

sãptãmânã ºi sã vadã câte lucruri „imposibile” i se
întâmplã în aceastã sãptãmânã. Vã dau un
exemplu din ultimele mele zile petrecute în
Bucureºti, un caz în care am martor: îi scriu un
mesaj pe messenger scriitorului A. S., cu care nu
mai vorbisem de câteva luni. Schimbãm câteva
vorbe. Apoi, fãrã sã îi fi spus ceva lui A. S., merg
în centru, pe unde nu mai fusesem de foarte
multã vreme. Intru într-o cafenea, unde nu îl
vãzusem niciodatã pe A. S., ba chiar cafeneaua,
cam comunistã, e departe de preferinþele lui,
pentru cã el frecventeazã „cluburile”, dar iatã cã
la douã minute dupã mine intrã în cafenea A. S.
Aceastã întâmplare e imposibilã. Bucureºtiul are
douã milioane de locuitori ºi sute de cafenele. În
plus, eu mã oprisem ca sã petrec în acea cafenea
doar douãzeci de minute. Oamenii nu sunt atenþi

la întâmplãrile minunate din viaþa lor. Dacã nu ar
exista Dumnezeu, ne-ar fi imposibil chiar ºi sã ne
întâlnim. Cât priveºte „mãreþia” gândurilor
noastre, haideþi sã ne întrebãm unde se terminã
cerul. Dacã am lansa în sus o rachetã care ar
putea sã meargã la infinit, unde ar ajunge?... Aºa
suntem de mici.

Dragii mei scriitori, eu ºtiu cã mulþi dintre voi
cautã în fapt Adevãrul. Lãsaþi-mã sã vã spun
câteva lucruri, ca unul care simte cã a ajuns pe
drumul cel bun în cãutarea aceasta.

Unora dintre noi le e greu sã Îl accepte pe
„Dumnezeul preoþilor”, cum spun ei, ºi cautã sã-ºi
confecþioneze în mintea lor „dumnezei”
particulari. Oricât de complex ar fi, Dumnezeu e
unul singur.

Ne e greu sã acceptãm cã suntem pedepsiþi
pentru pãcatele noastre, spre îndreptare. Ba mai
mult: ne e greu sã acceptãm însãºi existenþa
pãcatelor... Dar haideþi sã ne amintim cum a fost
prima datã când am pãcãtuit, prima datã când am
avut conºtiinþa pãcatului. Nu a fost crâncen? Nu
ne-a potopit ruºinea? Nu ni se pãrea cã toþi ºtiu
ce am fãcut? Nu cumva Legea Lui Dumnezeu,
despre care ne vorbeºte Biserica, e scrisã de la
bun început în sufletele noastre? ªi nu cumva,
mânaþi de diavoli, ajungem sã pierdem acest
sentiment al vinei, al cãlcãrii Poruncii, ºi sã
pãcãtuim cu neruºinare, fãrã remuºcãri, animalic?

Ne-am ales o meserie foarte periculoasã. În
termeni umani, noi nu putem fi judecaþi, poate
mântuiþi, decât la a doua judecatã, cea de obºte,
când se vor lãmuri toate relele ºi bunele pe care
le-au lucrat cuvintele noastre în minþile altora.

Existã speranþa cã nu va fi totuºi o aºteptare
lungã: sunt semne în Evanghelie cã la Dumnezeu
timpul e „deodatã”, trecutul, prezentul ºi viitorul
se împletesc. Dar nu putem ºti cum va fi pentru
noi. Oricum, Mântuitorul ne-a spus clar: „Vã spun
cã pentru orice cuvânt deºert pe care-l vor rosti
oamenii vor da socotealã în ziua judecãþii. Cãci
din cuvintele tale vei fi gãsit drept ºi din cuvintele
tale vei fi osândit.” (Matei 12, 36-37) ºi dacã
vorba „deºartã”, care „zboarã”, are o asemenea
însemnãtate, ce însemnãtate are cuvântul scris?

Tocmai pentru cã avem influenþã asupra altor
oameni satana cautã sã lucreze prin noi. ªi prin
câþi dintre noi nu o face! Pentru a impresiona
cititorii ºi critica, mulþi scriitori sunt gata sã
jertfeascã orice urmã de moralitate ºi orice undã
de adevãr. Vorbesc din propria experienþã, ca unul
care ºi-a renegat scrierile. Spre ce îi împingem noi
pe oameni? Spre disperare ºi sinucidere, deci spre
Iad? Spre pãcate „fãrã inhibiþii”, deci tot spre Iad?
Cum se poate sã ajungã bãtrânei ºi bãtrânele ca,
în loc sã se ocupe de nepoþi, sã scrie despre
obsesii sexuale sau despre beþie ºi sã fie premiaþi
de jurii de critici? Vã daþi seama cât de adânc se
poate cuibãri pãcatul în noi ºi ce înseamnã
„lumea literarã”? De ce autori ajunºi la vârsta la
care ar trebui sã fie modele pentru scriitorii tineri
devin contramodele? ªi cum de îi apucã obsesiile
tocmai la vârsta la care au ultima ºansã a
apropierii de Dumnezeu? Vã daþi seama cât a
scobit diavolul în sufletele lor?

Dragi scriitori, sã ne ferim sã mai scriem
cuvinte doar de dragul de a-i impresiona pe

cititori sau pentru a fi „la modã”. Aici e o
capcanã pe care ne-o întinde satana. Sã ne ferim
ºi de a ne scoate la luminã toatã mizeria
sufleteascã, fãrã a ne gândi la impactul pe care îl
poate avea ea asupra cititorului. Sã pãstrãm
întâmplãrile nefolositoare ale „rãzboiului nevãzut”
pentru discuþiile cu duhovnicii noºtri, la
spovedanie. Prin cuvintele noastre se poate lucra
mântuirea sufletelor celor care ne citesc. Ar trebui
sã ne folosim înzestrãrile în direcþia aceasta.
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Oscriitoare americanã pe care editurile
româneºti au descoperit-o cu întârziere.
Nici un text de-al ei nu a fost publicat la

noi înainte de 1989, deºi ea e activã pe scena
literarã din 1964. În ultimii ani, câteva case
editoriale au pornit la recuperarea terenului
pierdut: la „Leda” au apãrut culegerea de prozã
scurtã Femeia, victimã a speciei? (2007, traducere
Cristina Cristea) ºi Foxfire – Confesiunea unei
gãºti de fete (2008, traducere de Smaranda
ªchiopu), iar la „Curtea veche” substanþialul
roman semi-autobiografic Fiica groparului (2008,
traducerea Mircea Pricãjan). Anul trecut editura
„Polirom” a intrat ºi ea în horã, publicând douã
romane scrise în mileniul trei, adicã Violul: o
poveste de dragoste (Rape. A Love Story, 2003) ºi
Mândra fecioarã (A Fair Maiden, 2010). Cu toate
cã opera lui Joyce Carol Oates era, pânã nu
demult, ignoratã în România, cititorul
documentat ºtie cã ea a reuºit sã-ºi asigure un loc
printre puþinele prozatoare americane
contemporane de prim ordin, elaborând o operã
stufoasã ºi complexã, bazatã în mare parte pe
experienþa personalã. Aceastã autoare a scris
romane, povestiri, memorii ºi eseuri ce au
transpus literar problemele existenþiale, sociale
sau politice de care s-a ciocnit, având ºi meritul
de a cataliza conºtiinþa publicã prin reliefarea
unor aspecte mai puþin lãudabile ale modului de
viaþã american. Dintr-o idealistã cu vederi liberale,
Oates s-a preschimbat într-o gânditoare maturã,
care a surprins dimensiunile tipice ale vieþii
urbane americane, exaltându-i virtuþile, dar
criticându-i asprimea ºi mãrginirea. Traumele vieþii
personale i-au modelat opera, dar ºi elanurile ºi
speranþa într-o lume ordonatã mai etic, inclusiv în
ceea ce priveºte poziþia socialã a  femeii.

Joyce Carol Oates s-a nãscut în 1938  la
Lockport, în statul american New York. A studiat
la Universitatea Syracuse ºi la University of
Wisconsin – Madison, ulterior devenind ea însãºi
profesoarã la University of Detroit, University of
Windsor (în Canada, unde, împreunã cu soþul ei,
specializat în literatura secolului XVIII, a fondat
revista literarã The Ontario Review) ºi, din 1978,
la galonata Princeton University, unde printre
studenþii înscriºi la cursul sãu de creative writing
s-a numãrat ºi Jonathan Safran Foer, cel ce avea
sã se impunã categoric ca o tânãrã speranþã cu
romanul Everything Is Illuminated. Primul roman
al lui Oates, With Shuddering Fall, a apãrut în
1964, când autoarea avea 26 de ani. Era începutul
unei cariere literare extraordinar de prolifice; pânã
în 2010, publicând, în medie, douã cãrþi pe an,
Oates ºi-a trecut în palmares nu mai puþin de 44
de romane (plus 11 semnate cu pseudonim), 15
culegeri de nuvele, tot 15 volume de eseuri ºi
memorii, 9 cãrþi cu texte dramatice. “Numele lui
Oates este sinonim cu productivitatea”, anunþa,
excedat, The New York Times în 1989. Paradoxal,
totuºi, prima cãrãmidã a templului ei literar nu a
fost pusã de un roman, ci de nuvela “Where are
You Going, Where Have You Been?”, inspiratã de
cântecele folk ale lui Bob Dylan ºi bazatã pe viaþa
ºi faptele unui ucigaº în serie. Aceastã povestire a
reprezentat-o pe Oates în numeroase antologii de
literaturã americanã, fiind ecranizatã în 1985.
Romanul them a fost distins cu premiul National

Book Award în 1970. Este ultima parte a unei
trilogii, care mai cuprinde A Garden of Earthly
Delights (1967) ºi Expensive People (1968).
Acþiunea se petrece în Detroit-ul anilor 1930 –
1960, concentrându-se asupra tribulaþiunilor unei
mame care-ºi creºte copiii într-un oraº rãscolit de
violenþã ºi crimã, luptã de clasã ºi conflicte
rasiale. Printre cãrþile apreciate drept reuºite de
însãºi autoarea lor se numãrã Wonderland (1971),
Black Water (1992), Blonde (2000, o
autobiografie ficþionalizatã a lui Marylin
Monroe), I’ll Take You There (2002). Pe lângã
premiul câºtigat cu them, J. C. Oates a primit
nenumãrate alte distincþii (Premiul O’Henry , Prix
Femina Étranger pentru The Falls, 2004) ºi a fost
nominalizatã de patru ori la National Book
Award ºi o datã pentru Pulitzer. Este ºi una
dintre candidatele de lung parcurs la premiul
Nobel pentru literaturã. Proza scrisã de J. C.
Oates se defineºte prin teme alese din arealul
social, cu o predilecþie vizibilã (ºi obositoare
uneori) pentru prezentarea naturalist-sordidã a
vieþii casnice, a violenþei urbane, a conflictelor ºi
motivaþiilor greºite dinapoia acþiunilor unor
oameni adesea bine intenþionaþi. Imaginaþia ei
uneori morbidã recurge la arsenalul literaturii
gotice [al goticului american decantat, aºa cum se
întâlneºte el la Faulkner sau la marile doamne ale
Sudului, Carson McCullers ori Flannery
O’Connor]. Multe cãrþi ale sale au acþiunea
plasatã în Detroit sau pe coasta Atlanticului,
locuri strâns legate de biografia scriitoarei. 

Romanele publicate de “Polirom” în 2011
seamãnã, prin concizia lor ºi într-o mãsurã mai
micã prin teme ºi ton, cu scrierile din ultima
vreme ale lui Philip Roth. ªi ele conþin o cantitate
relativ redusã de material epic, mai potrivitã
pentru croitul unor nuvele, precum ºi o
compoziþie simplã, cursivã. ªi în ele întâlnim o
atmosferã crepuscularã, o violenþã dezlãnþuitã ori
sublimatã, gânduri negre inspirate de boalã ºi
moarte. 

Violul – o poveste de dragoste (tradus de
Ioana Filat) are simplitatea frustã a faptului divers
ºi acumularea alertã de tensiune dintr-un scenariu
cinematografic. Scurtul roman este turnat în
forma thriller-elor de tip “crimã ºi pedeapsã”:
înfãptuitorii unui act de violenþã revoltãtor, pe
cale sã fie exoneraþi de lege, sunt doborâþi unul
câte unul de un justiþiar. (Parcã-l vedem pe
Charles Bronson rãzbunându-se pe ucigaºii
familiei sale.) Mai precis, tânãra mamã Teena
Maguire este violatã de o bandã de tineri, sub
ochii fetiþei sale, când, neglijentã, scurteazã
drumul spre casã printr-un parc. Nu poate fi
întâmplãtor nici amãnuntul cã violul se petrece în
ziua de 4 iulie: euforia sãrbãtoreascã nu ascunde
colþii însângeraþi ai realitãþii. Abandonatã de
siluitori ca moartã, Teena scapã, totuºi, cu viaþã ºi
reuºeºte sã-i identifice pe agresori. Cum la
judecatã se pare cã aceºtia vor scãpa cu pedepse
minime, un bãrbat care o simpatizeazã, poliþistul
Dromoor, cam trigger-happy, îºi asumã sarcina de
a o rãzbuna ºi-i împuºcã pe violatori. Astfel
rezumatã, naraþiunea nu pare a fi decât un banal
roman noir, dar forþa lui rezidã în surprinderea
psihologiei victimei, a modului dureros în care
aceasta îºi recâºtigã demnitatea pierdutã ºi cheful
de viaþã.Mai interesant este micul roman Mândra

fecioarã (în tãlmãcirea Danielei Rogobete, care dã
impresia cã-ºi construieºte o solidã carierã de
traducãtoare – a transpus recent în româneºte ºi
monumentalul roman Libertate de Jonathan
Franzen). Protagoniºtii sunt douã “suflete
pereche, unul nespus de tânãr, celãlalt nespus de
bãtrân”. Katya Spivak are numai ºaisprezece ani
ºi lucreazã peste varã ca bonã la o familie
înstãritã din Bayhead Harbour, New Jersey, un
orãºel-staþiune, foarte diferit de Vineland-ul natal,
unde nu gãseai prin case tablouri, piane, bibelouri
sau cãrþi. Marcus Kidder (în englezã to kid
înseamnã “a pãcãli” ºi într-un fel Marcus o
pãcãleºte pe Katya) este un gentleman bogat dar
împovãrat de ani, un estet ºi un epicurian, aflat
în poziþia de a o iniþia pe Katya într-un stil de
viaþã radical diferit decât cel din mahalalele în
care ºi-a petrecut copilãria. La prima vedere,
romanul este istoria seducerii ºi cuceririi Katyei
de cãtre Marcus, care foloseºte, cu rafinament dar
ºi cu îndãrãtnicie, toate cãile de abordare posibile,
de la mirajul artei la vinul roºu ºi la bani. Însã 
J. C. Oates vrea sã ne vorbeascã despre altceva:
despre aspiraþia spre mai bine ºi spre frumos a
unui suflet feminin tânãr, despre îndârjirea cu
care eroina îºi apãrã demnitatea ºi respectul de
sine, despre concesiile necesare pentru a câºtiga
experienþã de viaþã, despre feluritele forme de
tiranie exercitate asupra femeii, de la cea
pãrinteascã la cea socialã ºi la cele de care se fac
vinovaþi bãrbaþii. Cititorul ajunge sã cunoascã
bine lumea interioarã a Katyei, dar nu ºi pe
misteriosul Marcus, care, vãzut mereu prin ochii
“mândrei fecioare” se lasã descifrat treptat ºi
anevoios. La un moment dat, naraþiunea primeºte
brusc o dimensiune metafizicã. Morala ei stã
ascunsã într-o scurtã parabolã plasatã la începutul
ultimei treimi a romanului: un rigã bogat, înþelept
ºi rafinat, simþind cã i se apropie sfârºitul, vrea sã
pãcãleascã hidoasa moarte ºi sã punã punct vieþii
cu un ultim extaz; pentru aceasta, el alege din
împãrãþie o preafrumoasã fatã, care sã-l ajute sã
se ducã “acolo unde se împrãºtie oamenii ca
puful de pãpãdie când dispar”. Estetul Marcus
Kidder – mãcinat de o boalã incurabilã –
transpune în viaþã povestea, cu fascinanta ei
combinaþie de Eros ºi Thanatos, alegând-o pe
Katya drept luntraº Caron. Dacã ea va reuºi sau
nu sã-l treacã Acheronul, veþi afla citind acest
bizar roman.

flash meridian

Joyce Carol Oates: jocul cu
moartea

Virgil Stanciu 

Andrzej Dudek-Dürer     Vehicolul concentrãrii energiei



MMiirreellaa
Mirela vine lîngã mine, fiindcã e orã de

suplinire ºi putem vorbi despre ce vrem noi,
întrebîndu-mã de fiul meu.

“Domnule profesor, ce mai face Giulio?”
Eu sînt mereu cam surprins cînd mã întreabã

cineva de el. E ca ºi cum mi-ar aminti cã am un
fiu ºi am uitat de el.

“Ah, Giulio, da, e bine, se distreazã. A fost
aici trei zile. A venit vineri ºi luni a plecat.”

“Probabil cã-i este greu sã stea fãrã tatãl lui.”
“Da, cred cã-i este greu. Îl vãd adesea, dar...

nu-i acelaºi lucru.”
“Mã gîndesc cã vã e foarte dor de el. Mie în

schimb nu mi-e dor de tata. Nu-mi pasã de el.”
“Cum? Nu-þi pasã? Dar unde e? Nu-i aici cu

tine?”
“Nu, nu-i aici, dar nu-mi pasã. El ºi mama 

s-au despãrþit.”
“Ah, am înþeles, aºadar tu trãieºti aici cu

mama, iar el este departe... este…”
“Nu, eu nu trãiesc cu mama. Maicã-mea e în

Italia.”
“Aºadar tatãl tãu ºi mama ta sînt amîndoi în

Italia, dar s-au despãrþit.”
“Nu, nu-i chiar aºa. Mama e în Italia, iar tata

e în Spania.”
“Ah, în Spania. Iar tu eºti în România. Mãcar

aici cred cã am nimerit-o.”
“Da, da”, rîde amuzatã, “eu sînt în România,

asta-i limpede.”
Sînt încurcat, ameþit, decepþionat de ipotezele

mele greºite, dezorientat de o realitate care e mult
mai complicatã decît îmi pot închipui. Încerc sã
regãsesc busola pe care am rãtãcit-o cu stîngãcie.
Mã pregãtesc sã pun o altã întrebare, pentru a
face puþinã ordine într-o situaþie care-mi scapã,
dar Mirela începe iar sã vorbeascã.

“Tatãl meu nu se intereseazã de mine, nu-i
pasã absolut deloc ce mi se-ntîmplã, are altã
familie, nu-l vãd niciodatã, chiar dacã judecãtorul
m-a lãsat în grija lui, atunci cînd pãrinþii mei s-au
despãrþit.”

“Cum de-ai fost lãsatã în grija lui, ºi nu a
mamei tale?”

“Fiindcã mama n-avea de lucru, nu avea
posibilitatea sã mã întreþinã. Iar tata era inginer.”

“El ºi-a fãcut altã familie în Spania. Are ºi
copii cu cealaltã femeie?”

“Copiii sînt ai ei, nu ai tatãlui meu. Îi avea
deja, înainte de a-l cunoaºte.”

“ªi cu mama ta care-i situaþia? ºi ea are alþi
copii cu bãrbatul pe care l-a cunoscut în Italia...”

“Nu, mama nu mai poate avea copii ºi nici el
n-are, ei sînt fãrã copii. Mã simt bine cu ea ºi ºi
cu el. Mã face sã rîd, e foarte amuzant.”

“Unde anume stã mama ta, în Italia?”
“La Sant’Arcangelo di Romagna. Merg la ea în

fiecare an, cîte trei luni, vara. ªi-apoi merg 

ºi-n decembrie, fiindcã ziua mea e pe douãzeci ºi
opt decembrie.”

“Dar vara nu mergi la mare?”
“Ba da, merg la Riccione.”
“Dar de ce nu te stabileºti în Italia cu mama?”
“Mama îmi spune mereu sã stau în Italia, dar

eu nu vreau. M-am obiºnuit aici, am prietenii,
ºcoala, n-am chef sã mã transfer.”

“ªi cu cine trãieºti?”
“Cu bunicii.”
“Cu pãrinþii mamei...”
“Nu, cu pãrinþii tatei. Asta e o treabã mai

ciudatã, ei nu vorbesc cu tata, dar þin legãtura cu
mama.”

“De cît timp s-au despãrþit pãrinþii tãi?”
“De cînd aveam ºase luni.”
“Aºa cã nu i-ai vãzut niciodatã împreunã.”
“Nu. ªi din cauza asta nu-mi lipsesc. Fiindcã

nu ºtiu ce înseamnã sã am pãrinþi care stau cu
mine. Ei n-au stat niciodatã cu mine.”

“Cîþi ani ai? ªaisprezece?”
“Da, fac ºaisprezece ani pe douãzeci ºi opt

decembrie. O sã merg în Italia ºi o sã-mi
sãrbãtoresc ziua cu mama.”

Dupã ce sunã, ies din clasã, dar mã gîndesc în
continuare la povestea Mirelei. Cîtã dezordine
existã pe lumea asta, cîþi copii sînt obligaþi sã
trãiascã alãturi de pãrinþi care nu sînt ai lor, ºi cîþi
sînt obligaþi sã trãiascã fãrã pãrinþi. Cîte iubiri
care au murit înainte de vreme, cîte jurãminte ºi
cîte trãdãri, cîte familii sfãrîmate ºi noi familii
peticite. Mutãri în altã þarã, cãlãtorii, noi întîlniri,
dorinþa de-a reîncepe ºi voinþa de-a îngropa
trecutul. Vieþi rãmase în suspensie, marcate de
egoismul celor ce-ar fi trebuit sã aibã grijã de ele.
Ca ºi viaþa Mirelei.

OObbsseessssiioonn
De-aici ajung în mai puþin de zece minute

pînã în cartierul Zorilor. Am destulã vreme sã fac
o baie lungã ºi minuþioasã. Aºa o sã-mi pot lua
cãmaºa curatã ºi sacoul cel bun. Îmi voi îmbrãca
hainele cele mai frumoase. Sacoul îmi vine per-
fect, l-am plãtit cam scump, dar ia uite ce bine-mi
ºade fãrã vreo cutã. Iau un taxi ºi spun sã mã
ducã la “Obsession”. Dupã nici zece minute,
ºoferul mã lasã lîngã uºã. Dupã ce intru ºi îmi las
pardesiul la garderobã, cobor pe o scarã care mã
duce la subsol, în peºtera cu distracþie, fum,
aburi, parfumuri, sunete. Au venit deja numeroºi
tineri ºi tinere, dar cei mai mulþi urmeazã încã sã
ajungã. Bãieþii sînt îmbrãcaþi destul de normal,
sînt curaþi, parfumaþi, dar hainele lor nu sînt mult
diferite de alte situaþii. Fetele sînt foarte îngrijite,
ºi-au pus un parfum nu oarecare, ci parfumul lor
personal, au îmbrãcat veºminte minunate, care le
fac mai frumoase decît în realitate. Aproape toate
au haine scurte, care le dezgolesc picioarele. Nu
sînt fuste mini ameþitoare, sînt rochii întregi, care

te buimãcesc prin frumuseþea pe care o dezvãluie.
Dar nu e vulgaritate, ci multã fineþe. Totul e în
regulã, totul e aºa cum trebuie sã fie. Muzica din
discotecã începe sã te învãluie ºi sã-þi cucereascã
mintea. Mã simt în largul meu în semiîntunericul
care mã înconjoarã, cu muzica aceea ritmatã, la
un volum suportabil. De fapt este o situaþie odih-
nitoare, relaxantã: nu e nimic de înþeles, niciun
concept dificil de disecat, nici un efort de a pri-
cepe. E de-ajuns sã auzi, doar sã auzi ºi sã
priveºti, sã auzi muzica îmbietoare ºi sã priveºti
þinuta maiestuoasã a fetelor, miºcãrile lor lan-
guroase. ªi încã nimeni nu danseazã. Dar se
observã ici ºi colo cîte un gest, cîte o nestãpînitã
ºi uºoarã miºcare din genunchi, cîte o fluturare a
palmelor. Începe sã se simtã electricitatea pe care
muzica o transmite ºi care iradiazã în trupurile
tinere, dar ºi într-al meu. Cîteodatã o undã miºcã
involuntar siluetele ce se zãresc în penumbrã. Este
deja amuzant ºi plãcut aºa. Dar cînd vor începe
sã mai ºi danseze... Mã învîrt prin local cu paºi
lenþi, privesc cu aviditate chipurile nenumãrate ale
tinerilor senini ºi le sorb ºi eu bucuria. Nu mã
întristez pentru tinereþea trecutã, nu deplîng vîrsta
aceea, la care niciodatã nu m-am simþit bine. Le
privesc fãrã invidie tinereþea ºi încerc sã-mi
întipãresc în suflet emoþiile pe care ea mi le
provoacã. Am multe de învãþat de la aceºti ado-
lescenþi, care ºtiu cum sã stea laolaltã cu toþii fãrã
duºmãnie: nu existã între ei vreun gest grosolan
sau lipsit de respect, nici pomenealã de aroganþã;
nu e nicio fãloºenie a frumuseþii, a iscusinþei ori a
vreunei alte calitãþi; nu este acea superioritate
rãutãcioasã, azvîrlitã gratuit în obrazul celorlalþi.
Sobrietatea, graþia ºi buna-cuviinþã reprezintã
ingredientele identitãþii lor. Chiar nefãcînd nimic,
doar limitîndu-se sã asculte ºi sã priveascã, timpul
trece foarte repede. Grupurile adunate în cerc, în
jurul divanelor pe care ºi-au aºezat energia îndatã
ce-au intrat în discotecã, se apucã sã-ºi agite tot
mai mult tinereþea trepidantã. Mai întîi fetele
încep sã-ºi miºte fundul ºi ºoldurile în ritmurile
muzicii. ªi dacã într-o parte un mic grup se
liniºteºte, în altã parte a localului vreun alt grup
se avîntã sã-ºi dezvãluie, în agitaþia dansului,
încãrcãtura de tinereþe ºi vitalitate. Mi-ar plãcea ºi
mie sã dansez în aceste ritmuri rãpitoare, aº vrea,
dar nu pot. Acum e un grup mai numeros de fete
ºi bãieþi, care ºi-a fãcut loc aproape de centrul
ringului de dans. Mã uit la picioarele fetelor,
înfãºurate în cizmuliþe elegante, care practic sînt
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nemiºcate, în timp ce fundurile s-au dezlãnþuit,
ºoldurile descriu oscilaþii uimitoare ºi foarte rapi-
de, umerii ºi braþele triumfãtoare vorbesc. Nici
mãcar unul nu danseazã ca ºi celãlalt. Fiecare
contopeºte în dans propria sa îndemînare, propria
sa creativitate, fiecare îºi miºcã trupul dupã senti-
mentul care îl stãpîneºte în clipa aceea, dupã
privirea pe care o vede, dupã fata sau bãiatul care
îi danseazã alãturi. Nimic nu e previzibil, nimic
nu poate fi stabilit dinainte într-o discotecã; nu
ºtii dacã va apãrea plictiseala ori exaltarea, dacã
vei fi obosit ori tîrît într-un dans nesfîrºit, din
care îþi va fi cu neputinþã sã mai ieºi. În seara
aceasta m-aº azvîrli în mijlocul lor, aº începe sã
inventez figuri ºi poziþii de dans. Nu îndrãznesc
s-o fac, iar atunci admir spectacolul: deja aproape
toþi tinerii s-au aruncat în mijlocul dansului, care
are în sine ceva sublim. ªi privesc cu încîntare
fetele, care sînt mai pricepute ºi mai fascinante
decît bãieþii, ºi sînt atras, dintre ele, de cele douã
sau trei mai îndemînatice; pînã cînd mã îndrã-
gostesc numai de una: este cea mai grozavã, cea
mai frumoasã, cea mai senzualã. Are ceva în plus
faþã de celelalte, poate zîmbetul inefabil, poate
trupul mai armonios, sau privirea mai captivantã,
poate, pur ºi simplu, emanã mai mult erotism
decît toate. Nu mã opresc din a-i urmãri evoluþiile
pe ringul de dans, are o energie de nestãpînit,
este foarte rapidã atunci cînd e nevoie, o auten-
ticã reginã a discotecii. Atunci cînd gãseºti una
aºa priceputã ºi tot mai scufundatã în ritmurile
dansului, tot mai uluitoare în invenþiile sale, tot
mai suveranã, rãmîi vrãjit ºi ai sta înþepenit s-o
admiri toatã noaptea. Ce poate fi mai frumos
decît o fatã superbã care danseazã? Ce lucru
deosebit ºi atît de intrigant are dansul la dis-
cotecã, în comparaþie cu orice alt tip de dans?
Am senzaþia cã ascunde un erotism nedeclarat,
dar sfîºietor, o prelungitã semnalare ºi expunere a
sinelui celui mai ludic, o manifestare de intenþie
privind eliberarea propriei energii instinctive ºi
vitale care þîºneºte. Cu toþii sînt mînaþi de un
curent plãcut ºi misterios, ca un orgasm, cu toþii
sînt niºte pãpuºi în mîinile Erosului. Rãmîn patru
ore scufundat în mijlocul senzaþiilor violente, ca
sub efectele unui drog, adîncit în bolgia aceea de
emoþii care evocã tinereþea. Apoi urc înapoi cu
mintea pe versantul care mã readuce din subsolul
carnavalesc ºi eliberator, la suprafaþa sobrã ºi
cunoscutã. Îmi îmbrac pardesiul, pe care îl recu-
perez de la garderobã, ies pe stradã, îmi reiau
locul în rîndul normalitãþii. Aerul rece al serii îmi
alungã aburii plãcerii, ameþeala emoþiei. Simt cã
am lãsat fericirea acolo jos, dar sînt oricum fericit
cã am întîlnit-o.

AAssffiinnþþiittuull
Deja se-apropie asfinþitul, deja presimþirea serii

ocupã gîndurile muritorilor. Membrele trupurilor,
amorþite de oboseala muncii ºi sãtule de ziua
aproape încheiatã, gustã dinainte odihna dupã
care au suspinat. Lumea se gîndeºte la cãldura
domesticã: deja i se pare cã aude sfîrîitul lem-
nelor, care vor începe sã ardã în ºemineu ºi sã
înveseleascã lunga dupã-amiazã de iarnã. Pãsãrile
din Cluj îºi încep migraþia cotidianã. Fulgii albi
cad mai iute ºi mai des de pe acoperiºul caselor,
pe pavimentul teraselor ºi al strãzilor. Cerul
limpede, încãrcat de zãpadã, aºteaptã strãlucirea
primelor lumini ale serii pentru a-ºi începe som-
nul de noapte. Pentru întîia oarã simt toatã
prospeþimea ºi frumuseþea iernii care începe.
Biserica maghiarã reformatã parcã are acoperiºul
presãrat cu zahãr vanilat, iar clopotniþa elansatã a
bisericii Sfîntul Mihail, ascuþitã ca vîrful de lance,
parcã se întinde pînã la cerul neatent ºi-l înþeapã
spre a-i atrage atenþia. Pacea oraºului se rãsfrînge

iute în aerul serii ºi pãtrunde în inimi. Între timp
cerul s-a fãcut cenuºiu, iar profilurile chircite ale
copacilor se remarcã în contrastul dintre albul
zãpezii ºi negrul trunchiurilor. Fumul adie din
hornurile de pe acoperiºuri. Acum pãsãrile
invadeazã cerul, pe neaºteptate, în stoluri dese
apar din adîncimile tainice ale cuiburilor ºi rapi-
de, sprintene, mã dominã cu zborul lor insond-
abil ca un mister. Traverseazã spaþiul, dispar în
noaptea care creºte. Trecerea lor zburdalnicã este
deja o amintire nostalgicã ºi imperceptibilã. Ochii
clopotniþei sclipesc în luminã: parcã e un vrãjitor
înalt cu o pãlãrie ascuþitã, avînd deasupra o cruce
luminoasã; stã acolo nemiºcat ºi blînd, îi farmecã
pe toþi cei care îl privesc, vegheazã de-a lungul
întregii nopþi cu privirea sa aþintitã, strãpunge
întunericul pe care-l transformã în prietenul nos-
tru. Dacã vreun gînd negru ne trece prin minte, e
de-ajuns sã-i cãutãm ochii: obiºnuita sa blîndeþe
ne mîngîie ºi ne înduioºeazã; iar noi, în adîncul
nopþii, începem iar sã visãm.

Odatã am visat cã-mi trãgeam bocancii în
picioare, îmi luam un pulover vechi ºi cald,
îmbrãcam deasupra o jachetã mare cu buzunare
enorme, în care puteam vîrî orice. Am ieºit din
casã plin de încredere, cu picioarele cuprinse de-o
frenezie de nestãpînit. Am început sã mã plimb,
am mers cãtre poarta rãsãriteanã a oraºului, am
trecut de ea ºi m-am îndreptat spre sate. M-am
îndepãrtat de oraº, am trecut pe lîngã vile ele-
gante, ordonate, scunde ºi graþioase, ºi continuîn-
du-mi drumul am ajuns la cãsuþe, la cîmpii culti-
vate, la grãdini ºi livezi. Am cules ciorchinii,
fructele, ca pe vremea copilãriei. Era atîta belºug
în jur încît sã culegi un mãr nu mai era un pãcat.
Erau fîntîni cu apã de bãut ºi umbrã pentru odih-
nã, erau vãi înflorite, pe unde ºopoteau pîrîuri
limpezi ºi liniºtite. Fãrã efort am ajuns la margi-
nea pãdurii, fãrã ezitare am pãtruns în
prospeþimea verde ºi am înaintat neobosit pe
urcuºuri ºi coborîºuri. La capãtul zilei am ajuns la
intrarea într-o peºterã, iluminatã pe dinãuntru de
un foc. Am vãzut un bãtrîn întins pe un pat de
frunze. Ochii sãi rãspîndeau o luminã seninã. M-
am oprit sã înþeleg dacã mã pot apropia, dar el
mi-a risipit îndatã orice îndoialã.

“Vino lîngã mine, îmbrãþiºeazã-mã, fiule.”

Vocea aceea era tocmai a lui. Am fãcut ochii
mari de uimire, m-am apropiat ºi l-am vãzut pe
cel crezut mort. Era chiar tatãl meu. S-a ridicat în
picioare cu sprintenealã, arãtînd o perfectã stare
de sãnãtate, ºi-a desfãcut braþele ºi m-a strîns cu o
vigoare tinereascã. Mi s-a încãlzit inima ca nicio-
datã, am simþit toatã aprobarea ºi bunãvoinþa lui.

“Odihneºte-te aici în noaptea asta. Vom dormi
alãturi tu ºi cu mine. Mã simt bine în grota asta.
La rãsãritul soarelui îþi vei relua drumul ºi vei
ajunge în oraºul vrãjitorului. E un loc încîntãtor,
unde oamenii trãiesc în pace, unde zîmbetul îi
întîmpinã mereu pe strãini, unde apa e proaspãtã
ºi din belºug, unde furia minþilor e izgonitã pen-
tru totdeauna, unde orbii pot umbla în siguranþã
pe strãzi, unde pãsãrile zboarã fericite. Acela e
oraºul ideal pentru tine, care ai urît din totdeauna
certurile ºi lupta. Acolo vei gãsi ceva care
seamãnã foarte mult cu fericirea.”

Cuvintele lui m-au convins ºi m-au cucerit, 
mi-au învãluit mintea într-un vãl de seninãtate aºa

purã încît pleoapele mi s-au lipit. Cînd m-am tre-
zit, el nu mai era acolo. Dar viziunea lui,
îmbrãþiºarea ºi cuvintele sale de neuitat erau pen-
tru mine o cãlãuzã foarte preþioasã, care mã
îndemna irezistibil sã pornesc în cãlãtoria ce 
mi-a fost indicatã. Am umblat o altã zi întreagã
ºi, odatã cu primele lumini ale serii, am ajuns în
oraº. L-am vãzut pe vrãjitor, privirea sa luminoasã
ºi pãlãria sa înaltã. M-am trezit ameþit ºi agitat,
cuprins de decepþie, ca atunci cînd te întorci
dintr-un vis. Dar pe urmã, apropiindu-mã de fe-
reastrã, în noaptea înstelatã, am vãzut cã 
n-a fost un vis, cã visul e realitate, cã vrãjitorul e
acolo, în faþa mea, cã sînt la Cluj.

(traduceri ºi prezentare de 
Laszlo  Alexandru)

Anna Trojanowska                                                                              Fruct de piatrã, litografie, 2010
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excelsior

Proust îi fascineazã pe filosofi. Nu pentru cã
ar fi mai intelectual, mai abstract – sau mai
agasant! – decât alþii, însã sinuozitãþile

frazelor lui extrag pe neaºteptate sclipiri de
realitate, un clopot care bate, cusãtura sensibilã
între un acoperiº ºi cer, existenþe captivante:
irizãrile toxice ale cojilor de sparanghel care o fac
pe bucãtãreasã sã plângã, sau vãlurile sidefii ale
laptelui care fierbe. Aceastã putere de observaþie
face din Proust un fel de tranzistor reglat pe o
frecvenþã de o exactitate extremã. Densitatea
materialã a descrierilor îi intrigã pe filosofi: totul
se scaldã în îngheþul static, luminiscent, al unei
încetiniri uimitoare. „Nimeni nu a mers mai
departe decât Proust” depliind detaliul unei
senzaþii în cuvinte, exclamã Merleau Ponty (1).
Chiar ºi Sartre, care îl descrie ca pe un burghez
învechit, închis în camera neagrã a memoriei lui,
îl citeºte cu o surprizã incredulã. Walter Benjamin
e mai avizat, observând cã secolul al XIX-lea nu a
ales actori de prim plan precum Balzac sau Zola.
Nu „tânãrului Proust”, acestui „snob fãrã
importanþã, frecventator pãtimaº al saloanelor”
(2), i-a fãcut el confidenþele cele mai stupefiante.
Intrând într-un salon pe vârfurile picioarelor,
dezvoltând la un nivel teologic viciile simetrice ale
curiozitãþii ºi ale mãgulirii, mimetismul sãu
strãfulgerã pretenþiile burgheziei ºi ritualurile
degradate ale nobilimii printr-un mare hohot de
râs. 

Viziunile sale despre artã îi inspirã desigur pe
filosofi, la fel ca ºi personajele sale, umane sau
senzoriale: mica sonatã a lui Vinteuil, nasul
încovoiat al lui Bergotte ºi micul sãu zid galben…
fiecare leagã aceste nãscociri de sistemul sãu. Sã
fie însã într-adevãr acesta modul în care literatura
transformã filosofia? „Toþi cei care nu au simþul
artistic, adicã supunerea la realitatea interioarã,
pot fi înzestraþi cu facultatea de a discuta la
nesfârºit despre artã, cu condiþia sã fie pe
deasupra diplomaþi sau bancheri”, afirmã Proust
laconic. ªi mai departe: „Arta veritabilã nu are ce
sã facã cu atâtea proclamãri ºi se realizeazã în
liniºte.” (3) Gãsim astfel în mod necesar în
Cãutare ecouri de doctrine, resturi ale unei licenþe
distrate de filosofie. Ca ºi Bergson, cu care e
asimilat pe nedrept – ei au un grad îndepãrtat de
rudenie, însã Proust are fãrã îndoialã prea mult de
lucru pentru a ilustra anumite idei ale acestuia –,
el nu are încredere în inteligenþã. De altfel,
Bergson se înºalã complet felicitându-l pentru
„viziunea sa directã ºi continuã a realitãþii
interioare”. Proust precizeazã, dimpotrivã, cã actul
creaþiei e o operaþie de dezvãluire, o lecturã
creatoare care dezvãluie (în sensul fotografic)
„impresia provocatã în noi de realitatea însãºi” ºi
comparã dezvoltarea impresiei pentru scriitor cu
experimentul pentru savant: opera e un fel de
instrument optic pe care scriitorul îl oferã
cititorului, a cãrui „putere reflectantã” e aceea a
unui telescop. Nu e deloc vorba de inteligenþã:
Bergotte poate într-adevãr sã parã mai puþin
inteligent decât alþi scriitori ai timpului sãu, atâta

vreme cât nu a fost înþeles, cât tipul de aparat pe
care l-a inventat nu a fost pus în funcþiune ºi cât
procedeul sãu nu a fost folosit. „Aceºtia, în
frumoasele lor Rolls-Royce, se puteau întoarce
acasã dând dovadã de puþin dispreþ pentru
vulgaritatea familiei Bergotte; însã el, cu modestul
sãu aparat care în sfârºit „decolase”, îi survola”.
Ar fi deci zadarnic sã cãutãm în textul sãu o
filosofie difuzã: „grosolanã încercare pentru
scriitor aceea de a scrie opere intelectuale. Mare
lipsã de delicateþe. O operã în care existã teorii e
ca un obiect care poartã eticheta preþului” (4). 

Gilles Deleuze a demonstrat cu cea mai mare
forþã acest lucru, profitând de aceastã ocazie
pentru a elibera literatura de sarcina ingratã de a
ilustra filosofia. De la Proust, el împrumutã
aceastã imagine a gândirii înverºunate ºi frustrate,
aspru solicitatã de o experienþã care o depãºeºte:
nu gândim atunci când dorim acest lucru, cu
siguranþã nu atunci când am vrea sã fim
inteligenþi, ci atunci când tresãrim sub violenþa
imprevizibilã a unui semn. Gândirea noastrã se
aratã creatoare, într-un mod involuntar, brutal,
numai în acest fel - niciodatã atunci când ne
strãduim în mod docil sã urmãm o metodã
pentru a atinge adevãrul! Proust, spune Deleuze,
ne permite sã scãpãm de imaginea ºcolarã a unei
gândiri care repetã tradiþia. Era nevoie de un
scriitor pentru a curãþa aceste imagini ale gândirii
gata fãcute. Proust nu e aºadar filosof atunci când
îºi descrie ideile, ci atunci când capteazã impresii:
acestea se aglutineazã în lumi pestriþe, ochesc
semne, îmbujorãri, sughiþuri involuntare, codaje
sociale, senzaþii ºi peisaje psihice. Cãutarea, aratã
Deleuze (5), dezvoltã diferite lumi de semne:
snobismul, cu a sa descriere a saloanelor ce
produce hilaritate, a timpului pierdut în ele;

iubirea ºi indiciile ei sfâºietoare, afectele sale
geloase, timpul pierdut; semnele sensibile, care
captureazã individuãri plutitoare, peisaje, calitãþi,
timpul pe care îl regãsim comprimat în
actualizarea senzaþiilor; în sfîrºit, lumea artei, cu
semnele sale specifice, instruite, capabile sã
restituie „puþin timp în stare purã”, o impresie
încapsulatã într-un cuvânt. 

În 1964, Deleuze propune un fel de piramidã
de cristal cu aceste lumi de semne care se
îngrãmãdesc ºi progreseazã de la mondenitate
spre artã. În 1970, revine asupra lecturii sale ºi
alege un mic detaliu, fragment textual a cãrui
putere de fragmentare îi aruncã în aer frumoasa
construcþie transparentã. Nu mai e vorba de un
itinerariu care duce de la snobism la creaþie;
literatura devine un aparat de explorare a realului.
Fragmentul priveºte dansul bondarului în jurul
unei orhidee, care serveºte la explorarea întâlnirii
dintre Jupien, floare timidã, ºi burtosul baron
Charlus. Aceastã paradã homosexualã, întâlnire
disjunctã dintre o floare ºi o insectã, serveºte
drept protocol pentru literaturã ºi în egalã mãsurã
pentru fizica corpurilor muncite de dorinþe.
Modelul reproducerii aceluiaºi de cãtre acelaºi, al
imitaþiei, nu se mai aplicã dacã o insectã, diferitã,
fecundeazã o orhidee. În maniera lui Spinoza,
Proust descrie afectele personajelor sale, vitezele ºi
lentorile lor, variaþiile ºi mutaþiile lor sexuale, cu
o neutralitate de entomologist. Levinas remarca
acest lucru cu un uºor dezgust: la Proust, sufletul
„se rãstoarnã” într-un „în afara legii” astfel încât
cele mai vertiginoase relaþii se stabilesc între
personaje. Nu e vorba de fapt nici de moralã, nici
chiar de a preconiza o sexualitate marginalã
(moralism inversat), ci de a înceta explorarea
dorinþelor cu categorii gata fãcute. Literatura
detecteazã ºi exploreazã modurile noastre de
individuare concrete, capturând forþele care se
desfãºoarã în societate, propunând noi moduri de
a acþiona ºi de a simþi. Proust descoperã teoria
genului deoarece, în loc sã se situeze în planul
identitãþilor sexuale normate, descrie moduri de
seducþie cu n genuri, în care partea femeie a unui
bãrbat intrã în rezonanþã cu partea bãrbat a unei
femei, sau alte montaje la fel de complexe. Iatã ce
aduce literatura filosofiei: noi moduri de explorare
a realului, prin care scrierea capteazã forþele cu
adevãrat active, fãrã a se lãsa înfrânatã de ideile
noastre primite. Literatura nu copiazã realitatea la
modul imitãrii, ci propune noi moduri de a simþi,
la modul devenirii. 
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(Articol publicat în Le Magazine littéraire, nr.
496, aprilie 2010.) 

Traducere din francezã de 
Andreea  Raþiu.

Anne Sauvagnargues

Marcel Proust. Cum sã ne
simþim gândind ºi obligaþi sã
gândim

Krzysztof Krawiec                Monolit 2, artã digitalã



VVineri,  18  noiembrie  2011.  Fabrica  de
Pensule.  Cluj. Eºti autor ºi regizor (în cazul
de faþã, Gianina Cãrbunariu). ªi ai în faþã o

stenogramã. E transcrierea unei ”discuþii” din
1985, de la Comitetul Municipal de Partid
Bucureºti, cu scriitorul Dorin Tudoran, publicatã
de curând în cartea ”Eu, fiul lor. Dosar de
securitate” (Editura Polirom, 2010). ªi vrei sã o
transformi într-o piesã de teatru. Aparent, nu ar
trebui sã fie prea greu. Pânã la urmã, textul e gata
scris. Mã rog, transcris. Trebuie doar sã cauþi
actorii potriviþi, sã obþii o finanþare, câteva luni
de repetiþii ºi premiera.

Doar cã… Doar cã apar primele probleme. În
ce mãsurã acea stenogramã redã fidel întâlnirea
”de la Partid”? Dincolo de datele care nu (prea)
coincid, unele pasaje/afirmaþii sunt evident cã nu
pot aparþine scriitorului Dorin Tudoran (fiind date
de gol de agramatisme). Dar, mai ales, care a fost
tonul ”discuþiei”? Tonul pe care o stenogramã e
imposibil sã-l redea (fiind lipsitã, se înþelege, de
indicaþiile scenice). S-a strigat? S-a ameninþat? S-a
implorat? Cine la cine? Cine pe cine?

Soluþia? Rolurile se trag la sorþi ºi se schimbã
pe parcursul piesei. Iar scenele sunt reluate
obsedant. Pe diferite tonuri ºi în diferite abordãri.
Politrucul e ameninþãtor ºi-i transmite scriitorului
cã are puterea de decizie. Politrucul e umil,
pentru cã are un raport de fãcut. Politrucul e
arogant ºi controleazã situaþia. Politrucul e
debusolat în faþa fermitãþii scriitorului. În scenã e
ºi preºedintele Uniunii Scriitorilor. ªi ”ochiul ºi
urechea” de serviciu – securistul. Ei sunt mai
degrabã însã decor. Preºedintele e ”vinovat”, la
rândul lui, de revolta scriitorului. O vinovãþie
genericã, desigur, motiv pentru care se simte
dator ”sã gãseascã o soluþie”. Iar ”soluþia” e
evidentã: scriitorul sã renunþe la revoltã – la
demisia din partid ºi la cererea de emigrare.
Variabilele (schimbãrile de roluri ºi de ton) sunt
multiple. De aici ºi necesitatea numeroaselor
”reluãri”. Invariabilã e reacþia ”autoritãþii”, care
trebuie sã deþinã controlul – fie cã e real, fie cã e
mimat. În acest sens, scena în care e înregistratã
”punerea la punct” a scriitorului revoltat în lipsa
acestuia e memorabilã. Pânã la urmã, ceea ce
conteazã nu e ceea ce s-a întâmplat, ci ceea ce s-a
raportat. ªi s-a transcris în Dosarele Securitãþii.

E ”X mm din Y km” (titlul sub care montarea
a avut premiera sãptãmâna trecutã la Cluj, în
cadrul Festivalului ”Temps D Images”) o piesã
”istoricã”? Mãrturia câtorva milimetri
reprezentativi din kilometrii (sutele ºi miile de
kilometri) dosarelor de securitate? Povestea
mentalitãþilor obediente? O acuzaþie la adresa
milioanelor de ”pasivi” confruntaþi cu dovada
unui act de curaj în faþa cãruia ”autoritãþile” sunt
bulversate ºi nu ºtiu cum sã reacþioneze? Cu
siguranþã. Dar e mai mult decât atât.

Revin la Roºia Montanã. Ieºirile în stradã din
aceastã varã/toamnã/iarnã pe aceastã temã m-au
pus în faþa ”autoritãþilor”. A agenþilor de Poliþie ºi
Jandarmerie ºi a ºefilor lor care trebuiau ”sã
gãseascã o soluþie” ºi ”sã dea un raport”. Am avut
de a face cu întreaga gamã de manifestãri:
legitimãri ºi ameninþãri (cu amenzi ºi reþineri),
discuþii conciliante (”ne facem ºi noi treaba”),

scuze (”Domnu Goþiu, vã rog sã ne înþelegeþi, cã
ne sunã ºi nouã telefonul ºi trebuie sã raportãm
ce am fãcut”). Dublate de scene penibile, cu
oameni legitimaþi pentru cã se plimbau pe stradã
cu baloane ori pentru cã se jucau ”Þarã, þarã,
vrem ostaºi!”.

Iar asta e ”de rãu”. Ca societate, încã nu ne-
am vindecat. Existã cel puþin o parte, cei care se
considerã ”autoritãþi”, care crede cã are obligaþia
sã ”deþinã controlul” ori sã gãseascã ”o soluþie”.
O ”soluþie” pentru ce? ”Controlul” în numele
cui? Cine e acel ”popor” la care s-au raportat ºi
continuã sã raporteze onor ”autoritãþile” noastre?

ªi e ”de bine”. Numãrul celor ca Dorin
Tudoran, Doina Cornea, Radu Filipescu ºi alþii s-a
înmulþit. Sunt mulþi, din ce în ce mai mulþi cei
care au înþeles cã în faþa unei atitudini ferme,
”autoritãþile” sunt ineficiente, incapabile sã
gãseascã ”soluþia” la care viseazã. Cel mult, pot
”da raportul”. Însã, spre deosebire de comunism,
de aceastã datã, mai existã ºi cãi de comunicare
parelele celor oficiale. Iar ”rapoartele” (ºi modul
în care ”se raporteazã”) nu mai pot inventa
realitatea.

***
Luni,  12  decembrie  2011.  Ministerul  Afacerilor

Interne.  Bucureºti. Un pix cu care a fost semnatã
petiþia pentru Salvarea Roºiei Montane, un mouse
cu care s-a dat click la pagina de Facebook a
campaniei, o pensulã sau un tub de vopsea cu
care au fost pictate banere cu mesaje pentru
Roºia Montanã sunt doar câteva dintre obiectele
“periculoase” ºi ”incriminatoare” pe care
aproximativ 20 de membri ai Campaniei ”Salvaþi
Roºia Montanã!” le-au depus în faþa Ministerului
Administraþiei ºi Internelor (MAI). Astfel,
activiºtii s-au autodenunþat ºi i-au scutit pe
jandarmi ºi pe poliþiºti de efortul de a le confisca.

Gestul a fost unul de protest împotriva
intervenþiilor jandarmilor din ultimele luni, în
special în Bucureºti, care i-au vizat pe cei care
luptã pentru salvarea Roºiei Montana. Într-o
primã fazã, Jandarmii au refuzat ”predarea” ºi au
încercat sã elibereze trotuarul. ”Nu vã împing!”,
repeta unul dintre agenþi, în timp ce-i împingea la
cel mai propriu mod cu putinþã pe manifestanþi.
În cele din urmã, dupã aproximativ o orã, cu
îmbrânceli ºi legitimãri suplimentare, un chestor a
ieºit din clãdire, pentru a discuta cu persoanele
prezente ºi pentru a primi o scrisoare deschisã
adresatã Ministerului Afacerilor Interne ºi
Jandarmeriei Române. Chestorul i se înmâneazã o
scrisoare deschisã, în care sunt prezentate
abuzurile sãvârºite de jandarmi în ultimele luni,
în timpul acþiunilor pentru Roºia Montanã.
”Revoluþia Românã nu a avut autorizaþie. A avut
dreptul fundamental la libertate! Ne cunoaºtem
drepturile ºi vom face apel la toate mijloacele
legale ºi democratice pentru a le apãra. Cerem, pe
aceastã cale, Jandarmeriei Române sã-ºi
reconsidere poziþia ºi metodele de acþiune vis-a-vis
de societatea civilã, sã vinã în sprijinul libertãþii
de exprimare specificã unui stat democratic ºi sã
onoreze astfel memoria celor care au luptat
pentru libertate în ‘89”, se aratã în scrisoare.

Scriu o scurtã relatare despre acþiune, pe

VoxPublica.ro. Încep sã curgã comentariile.
“Postacii” RMGC sunt ”la datorie”. O sã revin
asupra lor. 

***
Duminicã,  17  decembrie  2011,  Cairo,  Egipt.

Doi soldaþi târâie o tânãrã pe caldarâm.
Intervenþia acestora au rupt hainele de pe ea. Un
al treilea o loveºte cu piciorul în stomacul
dezgolit. E imaginea care face înconjorul lumii,
suprinsã în timpul protestelor din Egipt. Încerc sã
–mi imaginez ce e în mintea acelor soldaþi ºi, în
special al celui care loveºte cu bocancul. Mi-e
imposibil sã gãsesc vreo justificare.

Desigur, cei mai mulþi dintre cei care au vãzut
imaginea surprinsã de fotoreporterul de la Reuters
sunt ºocaþi. Oripilaþi. Mã întreb însã câþi dintre
aceºtia, aflaþi în locul acelui poliþist ar acþiona la
fel. Din pãcate, surprinzãtor de mulþi. În minte
îmi revin comentariile la articolul despre ”auto-
denunþul” activiºtilor din Campania ”Salvaþi Roºia
Montanã!”. Primul dintre ele susþine cã jandarmii
ar fi trebuit sã-i amendeze pe tineri, pentru cã nu
au declarat acþiunea la Primãria Bucureºti. Iniþial,
pur ºi simplu m-a pufnit râsul la absurdul ideii: sã
depui o declaraþie la Primãrie pentru a putea
merge sã depui o scrisoare la Ministerul
Afacerilor Interne!

Pentru cã nu au fost lãsaþi sã intre în sediul
Ministerului, tinerii au rãmas în aºteptare în faþa
intrãrii. Motiv pentru acelaºi comentator sã
considere cã jandarmii aveau dreptul sã intervinã
pentru cã activiºtii ”ocupau trotuarul”. Într-o
asemenea mentalitate bolnavã, simplu fapt al
staþionãrii în faþa unei instituþii publice
(”ocuparea trotuarului”) reprezintã deja un act
subversiv, o ameninþare la adresa ordinii publice,
un pericol iminent care ar trebui înlãturat.

Pe aceeaºi linie se situeazã ºi cei care au
”apreciat” cã scopul tinerilor a fost sã se auto-
victimizeze, sã atragã reacþia în forþã a
autoritãþilor. E un ”argument” cu nimic diferit de
cel invocat în 1990, când manifestanþii care ºi-au
prezentat urmele lãsate pe spatele lor de
bastoanele poliþiºtilor au fost etichetaþi drept
”masochiºti”, care ºi-au produs singuri acele rãni,
pentru a arãta cu degetul cãtre autoritãþi.

În spatele acestor ”argumente” se ascund
mentalitãþi extrem de agresive ºi periculoase.
Convingerea deþinerii adevãrului absolut ºi
convingerea cã acest adevãr trebuie, la o adicã,
impus cu forþa celor care îl contestã. Pentru
aceºtia, orice manifestare publicã a libertãþii de
exprimare ar trebui sã aibã nevoie de aprobare.
De autorizaþie. Exact aºa cum înceracã MAI sã
impunã prin proiectul de lege al adunãrilor
publice pe care îl promoveazã. O autoritate
(Primãria), ar trebui sã supervizeze ºi sã aprobe
ce ºi cine poate fi contestat.

O asemenea mentalitate îmi provoacã
frisoane. Între cei care susþin aºa ceva ºi cel care
loveºte cu piciorul abdomenul dezvelit al tinerei
din Egipt nu e e nicio diferenþã. La o adicã, cei
care gândesc astfel ar reacþiona precum soldatul a
cãrui brutalitate face astãzi înconjurul lumii.
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Jocuri vechi ºi noi
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Am recitit ce am scris pânã acum despre
marele Bird ºi m-am cam luat cu mâinile
de cap, cãci parcã prea de tot întunecatã ºi

fãrã ieºire, fãrã soluþii ar putea sã parã scena
jazzului. Este, în chip evident, cât se poate de
adevãrat cã - pentru Charlie Parker - destinul a
fost unul tragic, neînchipuit de sumbru; ºi nu
doar pentru el ci ºi pentru alþi câþiva „grei” care i-
au stat în preajmã sau care – la  un moment dat –
îi vor fi ieºit în cale ºi mã gândesc mai ales la
uriaºul pianist care a fost Bud Powell sau la
geniul distrugãtor al sulfuroasei Billie Holliday.
Cu toate astea, în acelaºi timp ºi cam prin
aceleaºi locuri, au cântat ºi au triumfat alte zeci
de jazzmeni de primã mânã sau (aproape) la fel
de dãruiþi, þinând/venind (în chip paradoxal) din
epoci cât se poate de diferite. Iatã de ce cred cã
se impune o precizare legatã de faptul cã, în
fond, scena/lumea jazzului nu a fost sistematic
întunecatã/blestematã din cauza unor destine
nefericite, ci s-a dezvoltat firesc (ba chiar cât se
poate de „paºnic”) impunând cel mai adesea fãrã
ºocuri o seamã de inovaþii decisive pentru viitorul
unei muzici cu totul ºi cu totul aparte. Ar mai
trebui sã subliniez însã ºi mãsura în care –
începând de prin 1945 – jazzul bebop avea sã
coexiste/coabiteze cu mai toate formele sau
formulele care îl vor fi precedat, astfel încât
Parker însuºi avea sã cânte – nu o datã! - alãturi
de Lester Young ori împreunã cu unicul Coleman
Hawkins oricând dispus sã „înfrunte” avangarda.
Gãsiþi, în acest sens, materiale de un interes ieºit
din comun pe acelaºi Youtube. Poate cã aici ºi
acum ar fi – de altfel - momentul sã explic de ce
anume atâtea ºi atâtea piese – multe geniale! - pe
care le putem vedea ºi asculta pe Youtube
dureazã cel mult patru minute; este vorba
întotdeauna de înregistrãri „trase” de pe discuri
LP (aºa-zisele viniluri) care nu putea „duce” pe
una din cele douã feþe decât doar fatidicele patru
minute. Bine, bine, veþi zice, dar unele dintre
aceste piese (datând din aceiaºi ani dominaþi de
viniluri) se întâmplã sã dureze în jur de zece
minute sau chiar mai mult; ei bine, acestea provin
din filmuleþe care „acopereau” de bunã seamã o
duratã mai mare. ªi dacã tot am ajuns la spinoasa
problemã a duratei înregistrãrilor, aº vrea sã vã
spun cã nu sunt puþini pricepãtorii într-ale
jazzului care deplâng ºi îºi pun adeseori problema
unor pierderi ireparabile tocmai prin aceastã
condensare/forþare a duratei, gândindu-se, plini de
amãrãciune, la toate concertele sau jamsession-

urile rãmase pur ºi simplu de izbeliºte din
absurda blocare ºi neputinþa de a „trage” mai
mult de cel mult patru minute de muzicã.

Întorcându-ne în timp undeva înspre mijlocul
anilor’40, vom constata cã marile nume ale
jazzului fac turnee de mare succes ºi rãsunet,
grupându-se în orchestre devenite celebrisime ºi
purtând nume în consecinþã: Esquire All
American Jazz sau Jazz At ThePhilarmonic.
Starurile poartã nume faimoase: Louis Armstrong,
Lionel Hampton, Roy Eldridge, Barney Bigard,
Coleman Hawkins sau Art Tatum. Într-un alt
context, saxofonul lui Illinois Jaquet împreunã cu
pianul lui Nat King Cole ori trombonul lui Jay
Jay Johnson fac de asemenea ravagii ºi atrag
mulþimile. Ce sã mai zicem atunci despre figurile
legendare ale unor monºtri sacri aºa cum
„funcþionau” pe atunci inconturnabilii Duke
Ellington, bonomul Count Basie ori rafinatul
Bennie Goodman. ªi cum sã nu aminteºti de cel
mai adesea din cale afarã de sumbrul (sau doar
melancholicul?) Lester Young care a devenit o
prezenþã obligatorie, în vreme ce trompetiºtii
Charlie Shavers, un fantezist irezistibil, alãturi de
mai vârstnicul Roy Eldridge îþi iau, pur ºi simplu,
ochii. Nu putem însã sã nu pomenim ºi de
sensibilitatea exacerbatã/înfioratã a saxofonului
lui Johnny Hodges care se fãcea auzitã
deopotrivã/simultan cu atoateinovatoarele teme
ale revoluþiei bop dintre care nu vom aminti decât
aiuritoarele „Groovin’ high”, „Billie’s Bounce” sau
„Koko”, devenite sacrosante în urma
interpretãrilor unice ale supradotaþilor Charlie
Parker & Dizzy Gillespie. Dintr-un acelaºi univers
(în bunã parte) atât de special ºi bântuit încã de
spiritul marelui Bird au fãcut parte o seamã de
personalitãþi puternice ºi – la urma urmelor – de-a
dreptul luminoase cum vor fi fost de pildã cei
patru membri ai extraordinarului Modern Jazz
Quartet, haiosul care avea sã rãmânã pânã la
adânci bãtrâneþe Dizzy Gillespie sau – chiar dacã
au optat dupã o vreme pentru alte soluþii –
gigantul Miles ori cameralul ºi atât de sofisticatul
Lennie Tristano sau – de ce nu? - viforosul Charlie
Mingus. 

La urma urmelor, de ochii lumii sau poate
chiar de-adevãratelea, scena jazzului se comporta
– în aparenþã - admirabil ºi totul decurgea „într-o
veselie” umbritã doar când ºi când de drame ºi
tragedii inimaginabile. Plãcerea jazzmanilor ºi
extazul, bucuria lor în a cânta sunt evidente ºi cât
se poate de sincere; un exemplu convingãtor îl
constituie, de pildã, un filmuleþ în care îi putem
vedea, deslãnþuindu-se ºi trãind din plin muzica
pe cale de a se naºte, pe corifeii momentului; e
vorba de Lester Young, Coleman Hawkins sau
trompetistul Charlie Shavers alãturi de straniul ºi
atât-de-burjuiul clarinetist care a fost Pee Wee
Russell, acompaniaþi la pian de mãiestria ºi
trabucul  lui Willie „The Lion” Smith
(Dumnezeule, ce imagine de vis & de antologie!)
în vreme ce trombonistul J. C. Higginbotham se
þine de poante ºi giumbuºlucuri. Vã poftesc sã vã
bucuraþi de climaxul general încãrcând - de bunã
seamã pe indispensabilul Youtube - adresa
http://youtu.be/0DmtPvFa_W8! ºi mai

îndrãznesc, de asemenea, sã vã recomand o
întâlnire la cel mai înalt nivel între un Charlie
Parker neaºteptat de senin ºi de (su)râzãtor ºi
legendarul Coleman Hawkins. Cei doi pot fi
vãzuþi ºi ascultaþi pe îndelete încãrcând adresele
http://youtu.be/lBy8MIOQlQs  sau – în egalã
mãsurã – http://youtu.be/icgOSGyx3nM. Pe
acelaºi Bird îl puteþi (de astã datã doar) asculta în
compania gigantului Lester Young (cu Lennie
Tristano la pian!) dacã apelaþi adresa
http://youtu.be/T9cZF2dOZPM. 

În sfârºit, iatã-ne iarãºi ajunºi la partea
întunecatã, tragicã a scenei jazzului bop, acolo
unde bântuie fantoma melodiei poreclitã „Lover
Man”. Pentru mine, nicicând dramatismul ºi
sfâºierea unei interpretãri magistrale nu vor fi
atins un prag mai de jos, mai apropiat de
insuportabil. Cuvintele îmi par neputincioase în a
reda contorsiunile desfãºurãrii sub ochii noºtri a
unei asemenea tragedii. Încumetaþi-vã ºi urmãriþi,
vã rog, (încãrcând adresa
http://youtu.be/oNL30u1jbDM) secvenþele din
filmul „Bird”,semnat de Clint Eastwood, în care
marelui actor Withaker îi revine misiunea aproape
imposibilã de a-l re-trãi pe Charlie Parker. Coloana
sonorã a secvenþei (ca ºi a filmului în întregul
sãu) reprezintã cele mai grozave ºi misterioase
înregistrãri pe care, Chan Parker, soþia
saxofonistului i le va fi încredinþat lui cineastului
Clint E. Iar în continuare aveþi ºi adresa versiunii
integrale a aceluiaºi obsesiv „Lover Man” - atât în
varianta quintetului condus de Bird,
(http://youtu.be/mJrhOjvDbtg) cât ºi într-una
aparþinându-i unicei, blestematei Lady Day:
http://youtu.be/HBARcJqp99U.

În încheiere aº vrea doar sã vã mai spun cã
recomandarea ºi precizarea surselor Youtube
constituie – dupã pãrerea mea - o noutate aºa
încât confirmarea, din partea voastrã, printr-o
reacþie explicitã m-ar încuraja sã merg în
continuare pe aceastã cale. În altã ordine de idei,
sunt convins cã acest recurs la performanþele în
acest domeniu ale informaticii vã/ne poate oferi
accesul cel mai rapid ºi cel mai comod la
comorile jazzului adeseori rarisime ºi atât de greu
de gãsit pe piaþã.

jazz story

Scena jazzului de pe la 1950,
dupã-amiaza

Ioan Muºlea

Herman-Leonard-Sonny-Stitt-NYC-1953

Nick-White-Jazz



Deºi lansatã cu ani în urmã, campania De ce
iubesc România a trecut pe lângã noi într-
un cvasi-anonimat stânjenitor adesea,

deoarece, nu-i aºa, zgândãrirea sentimentelor
patriotice nu mai ocupã de multã vreme o
preocupare majorã în media româneascã (de stat
sau particularã). Cu toate acestea, îmi fac o datorie
de onoare enumerând la loc de cinste trusturile care
au transpus aceastã frumoasã iniþiativã în act
jurnalistic: Pro TV, Gândul, Pro Sport, Sport.ro, Pro
TV Internaþioanl, Ziarul Financiar, Mediafax. În
ultimele luni abia mai pâlpâia flãcãruia proiectului,
când am auzit întâmplãtor un ecou din Franþa
despre reluarea campaniei. Cu toate cã parcurg
zilnic 3 – 4 publicaþii autohtone, informaþia despre
afiºele publice din cadrul programului de
promovare a valorilor româneºti am auzit-o de la
Radio France International, secþia francezã. O
deficienþã a presei româneºti sau un efect al cãderii
în derizoriu ºi desuetudine a tot ce înseamnã
interes naþional ºi mândrie naþionalã?  

Sfârºitul anului calendaristic ne oferã prilejul
unui scurt bilanþ în aceastã privinþã. Probabil cã
indiferentismul politic a alimentat ºi nepãsarea faþã
de noi ºi valorile noastre. Mai mult chiar, din cauza
politicii deºucheate, românul a ajuns sã-ºi urascã
etnia, sã denigreze tot ce e românesc: economia,
ºoselele, preþurile, legile, pãdurile ºi pãºunile, orice
activitate cu caracter social, calitatea celui mai
mãrunt produs autohton. Scufundat pânã la gât în
aceastã greaþã naþionalã, românul zapeazã de zor
spre dulcegãrii care-l smulg din prezentul cenuºiu

(iar a devenit cenuºiu!) ºi-l proiecteazã hãt în
telenovela mexicanã. Sau când adastã pe plaiuri
mioritice vreun semn de schimbare, se alãturã
lãtrãilor din opoziþie alinându-ºi oful. Astea sunt
cele douã variante ale telespectatorului român.
Cum sã mai aibã un sentiment de mândrie
naþionalã? Sintagma sunã rãsuflat, perimat,
anacronic. Ceva de pe la 1848 sau 1919 cel mult,
cãci pe vremea lui Ceauºescu era vorba despre un
sentiment patriotic întreþinut artificial, la comanda
partidului unic. Dar poate cã ºi acela era mai bun
decât absenþa lui cu desãvârºire. Azi avem pe
ordinea de zi doar scârbã, lehamite, batjocurã ºi
resentimente. Aºa stând lucrurile, când dai peste un
interviu unde cineva spune ...iubesc România
pentru cã... zapezi grãbit mai departe în speranþa cã
vei gãsi pe alt canal pe cineva care sã înjure vârtos
actuala stare de lucruri din þarã. Un patriotism
refugiat în înjurãturi, în actul defãimãtor generalizat
ºi repetat zilnic mai poate fi numit patriotism? 

Se pare cã înaltele (cândva) sentimente faþã de
patrie ne-au fost otrãvite sau amputate de-a dreptul.
Fãrã ele plutim în derivã ajungând de râsul tuturor.
De jos pânã sus curge aceeaºi otravã, de la
panglicari fãrã þarã pânã la elite reprezentative
pentru acest areal cultural. Nu se mai scrie poezie
patrioticã. Nu mai e la modã. Deocamdatã. Lumea
crede cã despre þara ta trebuie neapãrat sã ai pãreri
negative. Dacã lauzi ceva, te amendeazã drastic
opinia publicã. Pânã când se vor scrie alte versuri la
comandã despre un alt conducãtor slãvit ºi luminat.

Doamne fereºte! Tradiþia e luatã în rãspãr, când nu
e un pretext pentru glumiþe scabroase, precum
jalnica paronimie inventatã de un paranoic,
letopiseþ - letopizdeþ, care a fãcut din Alexandru
Vakulovski un poet genial. Frãþia se numeºte orbire
în cazul celor ce venind din Basarabia îºi arogã
dreptul de a defãima. Metafora plaiului mioritic a
fost repudiatã de super-elitistul cu papion la vedere,
de pe Cultural, drept „balegã mioriticã” ºi el
rãmâne în funcþie. Întrebare: cine iubeºte „balega
mioriticã”?

Cu toate acestea, afiºele de promovare a þãrii
editate de campania De ce iubesc România au
început sã aparã la Paris, New-York, etc. Ele
„prezintã realizãrile a cinci români care au
schimbat, fiecare în felul lui, faþa lumii”. O
perseverenþã demnã de laudã. Un proiect de
promovare a românilor de pretutindeni care merge
în paralel cu cinica denigrare din interior. Nu ºtiu
ce efect o fi avut îndemnul „scrieþi pe net românii
sunt buni, românii sunt deºtepþi” pentru a
contracara imaginea ºifonatã din afarã a României.
Repetarea acestor sintagme a lansat un alt lanþ al
unirii de cãtre utilizatori anonimi, poate mai
important decât orice reprezentanþã la nivel înalt.
Pânã la urmã, cineva o sã ne creadã capabili ºi de
altceva decât de tâlhãrii, crime, delapidãri. Citind
astfel de mesaje parcã te simþi altfel. Tot din masa
de anonimi de pe facebook-ul campaniei De ce
iubesc România, desprind din comentariul de o
frisonantã simplitate, semnat Toma Ana: Oare
conteazã sã te întrebi vreodatã de ce îþi iubeºti
mama? 

Motto: ”Azi nici mitocanii nu mai sînt ca altãdatã.
Pe vremuri mai citeau cîte o carte..”

Johnny Rãducanu

S
-a nãscut la 1 decembrie 1931 ºi a murit la 19
septembrie 2011. Rãducan Creþu era numele sãu
real iar criticul american Leonard Feather l-a

numit: “Mr. Jazz of  Romania”. A absolvit Liceul de
muzicã din Cluj despre care, ori de cîte ori i se oferea
prilejul, vorbea cu entuziasm ºi bucurie, amintind
constant de directorul (de pe atunci) Mihai Gutman,
descriidu-l în culori vii ºi spumoase. A plecat în
Bucureºti ca sã urmeze ºcoli mai înalte, adicã
Academia de muzicã, pe vremuri denumitã
Conservator... Era contrabasist ºi pianist. În anul trei
de facultate, tovarãºul rector de pe atunci (i-am uitat
numele...) l-a chemat la el ºi i-a spus: “Tovarãºe
student, trebuie sã faci stagiul militar, aºa e legea. “
Studentul contrabasist ºi pianist, l-a privit zglobiu
direct în ochi ºi i-a rãspuns fãrã ºovãialã: “Nu fac
armatã. “ Tovarãºul rector de pe atunci (i-am uitat
numele...) s-a holbat la el indignat ºi-a ºuierat
întrebarea: “Ce-ai zis?” Johnny l-a privit, mai departe
, în ochi fãrã sã clipeascã, atins parcã de-o
neverosimilã veselie ºi a zis: “Eu fac parte din armata
aia al cãrei general se numeºte Beethoven!” . Tovarãºul
rector de pe atunci (i-am uitat numele...) s-a rãstit
ameninþãtor: “În cazul ãsta, va trebui sã te dau afarã
din facultate!” Johnny a ripostat blînd, în ritmul unei

zglobii teme muzicale jazzistice: “Sã mã daþi. Voi fi
un mare muzician fãrã diplomã.” Zis ºi... fãcut.
Johnny a fost dat afarã ºi a ajuns un mare muzician...
fãrã diplomã. Iar în 1960, cînd a ajuns în America
pentru a-i cunoaºte, personal, pe Louis Armstrong ºi
Duke Ellington, niciunul nu l-a întrebat ceva despre...
diplomã. 

ªi mi-am amintit taman acuma cînd scriu aceste
rînduri, aparent fãrã vreo legãturã, de o replicã a lui
Ray Charles: “Azi dimineaþã m-am trezit ºi l-am rugat
pe Dumnezeu sã-mi facã o favoare: sã mã lase sã
cînt...”

Johnny Rãducanu a fost un interpret de jazz de
mare clasã (îºi ”plimba” degetele cu aceeaºi agilitate ºi
fantezie atît pe corzile groase cît ºi pe clapele alb-
negre), compozitor cu înclinaþii, mai ales, spre
prelucrãri ale melodiilor populare, profesor ºi, în egalã
mãsurã, un mesager al jazzului românesc în lume, dar
ºi al jazzului american (în special) la noi în þarã. ªi un
maestru al improvizaþiilor. Cu toatã singurãtatea pe
care ºi-a impus-o de-a lungul vieþii, a fost un om
extrem de social ºi generos, plin de umor ºi ironie, aºa
cum este un artist adevãrat, mereu parcã pus pe ºotii,
ca un copil mare ºi neascultãtor... Hîtru, uneori cu
”limbã” ascuþitã, refuza compromisurile dar era ºi un
sentimental care-ºi masca ”sentimentalismul” prin
replici fruste. Îmi amintesc de un concert împreunã cu
Harry Tavitian care i-a fost elev ºi admirator. La
sfîrºitul concertului s-au apropiat, þinîndu-se de mînã ºi

în ropote de aplauze, de marginea scenei, s-au înclinat
ceremonios cînd deodatã Harry, brusc, i-a sãrutat
mîna în vãzul tutoror. Johnny a avut o primã (ºi
infimã) reacþie de uimire dupã care s-a redresat repede
, a zîmbit larg ºi, cu un aer prefãcut superior, a zis
cãtre public: ”Pãi, mi se pare normal, vouã nu?”

Profesoara de pian Monica Soltan de la Liceul de
muzicã “S. Toduþã” din Cluj a avut lãudabila idee de a
organiza un amplu recital exclusiv cu lucrãri
(terminate ori doar schiþate, mai mult, mai puþin ori
deloc cunoscute) ale celui care a fost minunatul
muzician Johnny Rãducanu. În eleganta salã cu pian
de la Muzeul entnografic clujean au interpretat elevi
din clasa a II-a pînã la cei de-a XII-a cãrora li s-au
alãturat ºi cîþiva profesori, cu acelaºi nedisimulat
entuziasm. Într-o primã parte am ascultat Miniaturi
pentru pian (ceva ce amintea de Ana Magdalena Bach)
iar în partea a doua Teme de jazz, atît de proprii lui
Johnny. Un ”melange” al ritmurilor populare cu
sonoritãþi holywoodiene, amintind de Rahmaninov.
Nu-i pot înºira pe toþi interpreþii (peste 30) chiar dacã
o meritã, dar amintesc cîþiva: ªtefana Dolha, Oana
Rusan, Andreea Bodea, Antim Irimieº, Gyorgyi Lászlo,
Alta Dãian, Alexandra Stãnescu, Levente Kiss etc. S-a
remarcat, fãrã echivoc, tînãrul profesor Tiberiu
Herdlicska (pianist excelent dar ºi compozitor de
talent) care a emoþionat auditoriul cu interpretãrile
sale dar ºi cu improvizaþia pe care a fãcut-o în finalul
recitalului, o improvizaþie plinã de fantezie, intergratã
însã perfect în ”linia” partiturilor lui Johnny.

Timp de peste douã ore, în sala cu pian a
Muzeului entnografic, elevi ºi profesori ai Liceului de
muzicã clujean au alcãtuit o ”armatã” al cãrei general
fu, de aceastã datã, Johnny Rãducanu.
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rânduri de ocazie

In memoriam 
Johnny Rãducanu

Radu Þuculescu

zapp media

Tu de ce iubeºti România?
Adrian Þion



De vreo cinci ani, tribulaþiuni profesionale mã
proiecteazã bianual în postura de ... navetist
transcontinental, pe ruta Lisabona-Cluj ºi

retur. În ideea salvgardãrii Cursului de Estetica
Jazzului (pe care l-am inaugurat în 1997 la
Academia de Muzicã din Cluj), dupã detaºarea mea
ca director al Institutului Cultural Român din
Lisabona am trecut la câte o sesiune comasatã pe
fiecare semestru universitar, conform modelului
patentat de Marian Papahagi. Cum era de aºteptat,
pe lângã asta sunt animat ºi de dorul, tot mai
intens pe an ce trece, pentru acasã. Având în vedere
multitudinea impresiilor din cea mai recentã
escapadã de acest fel, întreprinsã în toamna anului
2011, voi încerca sã fixez într-o formã mai puþin
discursivã, ca pe niºte notaþii ale unui ... jurnal
tânjind a fi scris.

De la prima descindere spre centrul sublimei
mele urbe natale, sunt frapat de imensele postere ce
anunþã ... debutul lui Al Di Meola la Cluj.
Ghitaristul american de ascendenþã italianã e
programat la Teatrul Naþional ºi la Clubul Diesel,
unde va cânta în compania polimorfului sãu grup
New World Sinfonia. Concertul e organizat, într-o
manierã di granda – adecvatã componenþei 75%
italiene a cvartetului: împreunã cu Di Meola
evolueazã acordeonistul Fausto Beccalossi,
ghitaristul Peo Afonsi ºi bateristul Peter Kaszas.
Atmosfera efervescentã reflectã talentul impresarial
al patronului de la Diesel, Mircea Buteanu –
personaj rafinat, ale cãrui preferinþe muzical-artistice
se transformã adeseori în oferte pentru concitadinii
sãi. În pofida costului apreciabil al biletelor,
magnifica salã a Teatrului Naþional & Operei
Române din Cluj e neîncãpãtoare. Într-o lojã îl
zãresc pe directorul Mihai Mãniuþiu, cu care mã
întâlnisem vara trecutã la marele festival teatral de
la Almada, unde ºi-a prezentat spectacolul Eu,
Rodin. Foarte multã lume bunã. Asimilând
câºtigurile unui prim secol al jazzului, Al Di Meola
îºi creeazã propria sintezã muzicalã, masivã ºi
strãlucitoare, surprinzãtoare ºi seducãtoare. Deºi
instrumentaþia pare minimalã, câºtigurile electronicii
sunt incorporate în primul rând în sonoritatea
„totalizantã” a ghitarei solistice, cu frecvente
excursuri în domeniul orchestraþiei simfonice (de

aici ºi numele formaþiei). Tot ca principiu al acestei
remarcabile viziuni am regãsit preocuparea
constantã pentru menþinerea în stare de
incandescenþã a suflului melodic, pe parcursul
întregului demers muzical. Departe de a-ºi infirma
rãdãcinile, Al Di Meola le cultivã (ºi onoreazã) ºi în
acest mod. Interesul sãu se extinde spre alte virtuþi
specific latine: cãldura abordãrii ºi a comunicãrii,
perpetua alertã emoþionalã, luxurianþa armonicã,
explozia ritmicã. Edificatoare în acest sens mi s-au
pãrut incursiunile sale atât de empatice în domeniul
tango nuevo, configurat iniþial – ºi quasi-iniþiatic –
de Astor Piazzolla. Concertul ar putea fi
caracterizat drept o jubilaþie muzicalã traducând în
sunet bucuria vitalã. 

Scurt timp dupã asta, altã agreabilã surprizã
marcând o premierã: excelentissimul grup Kaulakau
din Barcelona. Fãrã nimic prestabilit, avui ºansa sã-l
prind la Cluj, pe ospitaliera scenã a Clubului Diesel.
Unica decepþie a fost afluenþa scãzutã a publicului
(probabil epuizat datoritã „efectului post-Al Di
Meola”). Oricum, prin comparaþie cu actualul
interes occidental pentru jazz, reacþia asistenþei li 
s-a pãrut muzicienilor la fel de admirabilã precum
impresiile din Cluj, Sibiu ºi Braºov, oraºe vizitate de
ei pentru prima datã. Despre muzicã: frapeazã, de
la bun început, punerea în valoare a douã
instrumente catalane tradiþionale – zanfona ºi
tenora. Deºi arhaice, insolitele generatoare de sunet
sunt mânuite cu maleabilitate post-modernã de
cãtre Marc Egea ºi, respectiv, Jordi Molina. Practic,
toate compoziþiile recitalului sunt creaþii colective
ale grupului, care beneficiazã de energizantul suport
ritmic þesut de Franco Molinari/contrabas ºi Enric
Canada/baterie. Temele lasã impresia unor stranii
conexiuni cu melodicitatea altor timpuri, însã –
conform mãrturisirii interpreþilor înºiºi – ele nu
constituie prelucrãri ale melodiilor folclorice
autohtone, ci invenþii originale. În consecinþã, îmi
permit sã consider cã grupul Kaulakau e unul
dintre puþinele, din câte cunosc, capabile sã creeze
un folclor imaginar, ca marcã specificã în
incomensurabila diversitate a jazzului contemporan.
Creaþiile cvartetului sunt bazate pe o inteligentã
asimilare a esteticii improvizatoric-jazzistice, care nu
perturbã, ci reliefeazã specificitatea ineditului
melanj de individualism ºi expresie colectivã.

Dincolo de prospeþimea timbralã rar întânitã în
jazzul actual, demnã de relevat mi se pare
capacitatea formaþiei de a-ºi ... hipnotiza
ascultãtorii, pe mãsurã ce recitalul avanseazã în
timp. 

Sfidând criza în curs de mondializare, Clujul îºi
menþine statutul de metropolã a muzicii.
Festivalurile se succed cu regularitate ºi au multe de
oferit. Prea multe pentru un clujean exilat, aflat 
într-o continuã crizã de timp, ale cãrui „permisii”
de revenire acasã au zile ºi nopþi prea scurte.
Totuºi, printre picãturi am apucat sã (re)vãd douã
recitaluri la care þineam sã asist, ambele având
protagoniºti din ilustra familie de muzicieni Marc:
pe de-o parte, magistrul oboiului Aurel Marc ºi
talentata sa fiicã, pianista Octavia Marc, mi-au
permis sã retrãiesc conþinutul agreabilelor recitaluri
pe care le prezentaserã sub egida ICR Lisabona în
2009; pe de alta, cornistul Alexandru Marc, actualul
ºef al Catedrei de instrumente de suflat ºi percuþie
de la Academia de Muzicã G. Dima, reuºeºte sã
menþinã în stare de funcþionare un ansamblu de
vreo 12 corniºti, care pe timpul verii fac repetiþii
printre arborii ºi pe piscurile Munþilor Apuseni, la
Fântânele. Nu se putea un loc mai adecvat, dacã ne
gândim la denumirea germanã a acestui nobil
instrument: Waldhorn (= goarnã de pãdure). 

Sus-amintitul Club Diesel a programat, de
asemenea, o antrenanta seratã (parþial dansantã)
oferitã de „Compania de Sunet”. În toamna trecutã,
tot aici, cei ºase seniori ai rock-ului clujean dãduserã
un concert de reuniune dupã 40 de ani de la debut
(în 1970 asistasem la acel entuziasmant concert
þinut la Casa Universitarilor, loc ideal pentru
muzicã, actualmente blocat deºi ar constitui
orgoliul oricãrei metropole ce se respectã). Chiar
dacã nu locuiesc toþi la Cluj, iar unii nu sunt
muzicieni profesioniºti, interpreþii mi s-au pãrut în
progres faþã de precedenta evoluþie, iar principalul
lor atú este chiar solidaritatea muzicalã, tradusã
printr-o sonoritate coerentã ºi incitantã. Pentru
recitalul nostalgic ºi tonic pe care ni l-au oferit,
meritã felicitãri toþi componenþii actuali ai
sextetului: Bobby Cãlugãreanu/ghitarã-bas, vocal,
Tavi Popovici/ghitarã solo, Tudor Boroº & Heini
Schuller/ghitare armonice, Gabriel Ghita/claviaturi;
Fane Nagy/baterie. 

Sã nu uitãm nici „pepiniera de jazz” condusã de
Stefan Vannai la Casa de Culturã a Studenþilor.
Poate cã unii se fac cã uitã (sau nu ºtiu) cã acolo
subzistã unicul big band de tineret cu funcþionare
continuã în România din 1981, devenit începând
din 1997 orchestra de jazz a Academiei de Muzicã
din Cluj. Dupã festivalul Jazz Napocensis, organizat
în mai, dl. Vannai se pregãtea pentru recitalurile din
cadrul festivalului studenþesc Cluj autumnal, despre
al cãror succes aveam sã aflu dupã întoarcerea la
Lisabona.

Apelând la studenþi ai aceleiaºi instituþii, junele
compozitor Rãzvan Metea a alcãtuit ºi conduce un
alt big band, cu finalitãþi mai curând comerciale
decât academice. I-am urmãrit cu interes evoluþia, la
o fiestã de halloween burlescã, pigmentatã cu
simpatice momente coreografice. Pãcat cã, în afara
secvenþei orchestrale live corect amplificate, cei ce
reglau intensitatea sonorã îºi propuseserã probabil
sã-i transforme pe tinerii participanþi în handicapaþi
hipoacuzici. Am plecat de acolo (Havana Club) cu
timpanele maltratate.

La Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, infatigabila
liderã Irina Petraº realizeazã acþiuni în foc continuu,
încã dinainte de plecarea mea la post. Fãrã niciun
fel de morgã, cu naturaleþe, instinct valoric ºi
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Vârtej autumnal clujean 2011
Virgil Mihaiu

muzica

Formaþia Kaulakan (Spania) în recital la Clubul Diesel din Cluj
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cãldurã umanã, doamna Petraº este unul dintre cei
mai eficienþi manageri culturali, nãscuþi iar nu
fãcuþi, din câþi am întâlnit în anii din urmã.
Hiperactivismul ei contrasteazã cu abulia pe care o
genereazã inadecvarea flagrantã la funcþie, devenitã
o plagã universalã (aici ar merge un citat din
articolul jurnalistei portugheze Clara Ferreira Alves,
intitulat ironic Sã lichidãm cultura odatã pentru
totdeauna, apãrut în elitistul hebdomadar
portughez Unica, din 24 sept. 2011: „Eu ºtiu cã
deja cultura nu mai e ceea ce era. Am lãsat ca o
bandã de cretini sã ne comande.”) Din generoasa
ofertã de lansãri ale U.S. Cluj, am reuºit sã particip
la douã, ocazionate de apariþia romanelor lui Horia
Bãdescu ºi Gheorghe Sãsãrman. Biografiile ambilor
autori sunt intim legate de soarta Clujului din
deceniile post-belice, iar cãrþile lor nu pot face
abstracþie de asta. Descins dintr-o þarã unde viaþa
culturalã reflectã mai curând apatia generalizatã a
societãþii, m-au încântat comentariile – vivace, pline
de inteligenþã – ale criticilor invitaþi sã prezinte
volumele. Reconfortant. 

Cu aceeaºi ocazie am aflat despre sãrbãtorirea
marelui nostru anglist Virgil Stanciu, la împlinirea a
70 de ani. Ca unul dintre nenumãraþii sãi foºti
studenþi ºi doctoranzi, ca unul dintre permanenþii
sãi discipoli ºi admiratori, þin sã-mi exprim public
consideraþiunea faþã de felul cum acest Senior al
Literelor a ºtiut întotdeauna sã-i ilumineze pe cei
din jur prin culturã, sapienþã, echilibru, temperanþã,
loialitate, rectitudine moralã, stil... caracteristici ale
unei umanitãþi superioare, certamente moºtenite de
la pãrinþii sãi – distinºi profesori de românã ºi
latinã, cãrora avusesem privilegiul de a le fi elev.
Acestui intelectual, exemplar pentru perena tradiþie
cãrturãreascã a Transilvaniei, îi adresez un mesaj de
gratitudine din extremitatea occidentalã a latinitaþii.
Prin voia Providenþei, aºtern aceste cuvinte în data
de 1 decembrie 2011.

Panorama arhitecturalã a Clujului e marcatã de
eclectism. Noþiune ambiguã, ce poate genera
sentimentul unei anume fatalitãþi, dar care – pe de
altã parte – ar merita a fi (re)consideratã ºi ca o
paradigmã urban-civilizatorie, în cazul de faþã, una
cu valenþe central-europene. Nu cred cã alte
metropole de acelaºi tip ºi de dimensiuni oarecum
similare (având populaþii în jurul unei jumãtãþi de
milion de locuitori) – cum ar fi Vilnius în Lituania,
Graz în Austria, Zagreb în Croaþia, Ljubljana în
Slovenia, Bratislava în Slovacia, Novi Sad în Serbia,
Györ în Ungaria, Lvov în Ucraina – ar suferi cumva
de complexe din cauza patrimoniului lor eclectic.
Ba din contra, încearcã pe cât posibil sã ºi-l punã în
valoare ºi sã-l amplifice. 

O asemenea extindere, de calibru european, este
recent inauguratul stadion din Cluj. Nu îl voi
descrie, pentru cã efectul pe viu e copleºitor ºi
quasi-intraductibil prin cuvânt. Avem de-a face cu
primul edificiu clujean reprezentativ pentru secolul
21. Oameni de bine din toate þãrile, meritã sã-l
vedeþi! Din fericire, pentru o datã, raþiunea a învins
ºi clujenii înveteraþi au fost recompensaþi cu un
reper arhitectural pe mãsura devoþiunii lor faþã de
urbea natalã. Inspirata denumire Arena mi-a
reaprins emoþiile copilãriei: pãrintele meu ºi
companionii sãi utilizau anume acest cuvânt pentru
„templul sportiv” unde erau celebrate partidele
legendarei echipe de fotbal Universitatea. Locul e
predestinat, situat acolo unde Someºul face cea mai
frumoasã meandrã urbanã, ca o discretã fandare-
plecãciune adusã Clujului. Orice altã clãdire, pe
acest spaþiu permeat de o nobilã tradiþie sportiv-
universitarã, ar fi fost improprie. Nu altfel stau
lucrurile în Portugalia, unde Benfica, Sporting sau
Belenenses în Lisabona, sau F.C.Porto ºi Boavista la
Porto, ºi-au reconstruit succesive stadioane pe
aceleaºi locaþii, iniþial periferice, actualmente

integrate tramei urbane. Evident, o asemenea
construcþie implicã ºi procurarea de soluþii
ambientale, conservarea ºi extinderea zonelor verzi,
atenuarea suferinþelor cauzate de trafic.
Aglomeraþiile urbane portugheze ar putea constitui
exemple demne de urmat în privinþa rezolvãrii
infrastructurii de transport. Cu multã tenacitate, la
Lisabona, Porto ºi în alte mari oraºe, s-a investit
enorm în parcajele ºi pasajele subterane (ca sã nu
mai vorbim de dezvoltarea reþelei de autostrãzi,
care avea în 1993 vreo 300km, iar actualmente a
ajuns la peste 2700km!). Pe lângã garaje subterane
ºi ºosele „la subsol” – metode vitale de economisire
a spaþiului de suprafaþã – Clujul are, de la naturã, ºi
ipoteza unui „metro supendat”, pe tronsonul de
vreo 7km din zona Floreºti pânã la aeroport
(soluþie ce funcþioneazã la Wuppertal, de la finele
secolului 19 pânã azi). 

Am mers ºi la meci – Universitatea-F.C.Braºov.
Ambele echipe au jucat anemic, în spiritul unei
anume politeþi transilvane, ce nu se prea potriveºte
cu dinamismul tranºant al fotbalului de azi. În
schimb, galeria alcãtuitã din câteva mii de tineri a
cântat pe parcursul întregii partide. Atmosferã
minunatã, feericã, deºi nocturna avu parte de un
timp geros. O unicã patã, de neînþeles pentru o
minte normalã: câteva sloganuri injurioase 
anti-CFR, absolut deplasate, mai mult decât jenante
într-o ambianþã civilizatã. Din contra: bunul simþ ar
impune ca adevãraþii clujeni, indiferent de afilierile
de club, sã omagieze prima echipã din capitala
provinciei române Transilvania ce a reuºit sã
cucereasca atât titlul de campioanã, cât ºi Cupa
României. Faptul cã numele urbei noastre e
cunoscut în elitele fotbalistice europene i se
datoreazã, deocamdatã, admirabilei echipe CFR
Cluj. Asta nu mã împiedicã sã elogiez gestul
fostului meu coleg de la Liceul Racoviþã, Dan
Mihãlceanu, care a realizat un frumos, meticulos ºi
foarte util album, despre istoria echipei de fotbal
Universitatea. Îl utilizez în continuare ca volum de
referinþã pentru reîmprospãtarea amintirilor din
copilãrie.

Apropo de arhitecturã: e un domeniu ce
continuã sã genereze oportunitãþi în România. Avui
ocazia de a vedea câteva realizãri ale unor mai
vechi amici arhitecþi, pe care îi ºtiu de pe când
fratele meu era student la aceastã artã, ºi m-a
încântat sincronicitatea dintre soluþiile lor ºi cele de
mare clasã mondialã. Douã-trei astfel de case,
remodelate state-of-the-art, ar putea figura în cele
mai exigente reviste de specialitate. Existã deja

clujeni înstãriþi care au câte un domiciliu în
Occident ºi altul în patrie. Vizitându-le pe ambele,
am constatat cã majoritatea sunt comparabile
calitativ, dar cu un net ascendent spaþial ºi afectiv
în favoarea Clujului. 

Momentul de maximã intensitate emoþionalã,
din punct de vedere personal, l-am trãit cu ocazia
celei de-a VI-a Conferinþe Naþionale de Bronhologie,
cu tema Excelenþã în endoscopia bronºicã, din data
de 10 nov. 2011. În cadrul inaugurãrii festive,
organizatorii au avut o iniþiativã de o rarã
generozitate: aceea de a-l omagia pe pãrintele meu,
medicul Virgil Mihaiu, ca fondator al ºcolii clujene
de bronhologie. Ceremonia s’a þinut sub egida
Societãþii Române de Pneumologie, în sala Vivaldi a
Hotelului Grand Italia, recent edificat la limita
Colinei Feleacului. Documentarul power-point
referitor la cele aproape patru decenii de ardentã
activitate închinatã de tatãl meu Clinicii TBC din
Cluj (unde a efectuat, ca pionier pe plan naþional,
aproape 17000 de bronhoscopii ºi a alinat
nenumãrate suferinþe) a fost realizat de d-na 
dr. Mãrioara ªimon. Împreunã cu actuala ºefã a
clinicii, d-na dr. Monica Pop, mi-au fãcut onoarea
de a-mi înmâna în public o frumoasã plachetã
comemorativã, pe care stãtea scris: „In memoriam
dr. Virgil Mihaiu (1915-2002), fondatorul ºcolii
clujene de bronhologie”. În alocuþiunea de
mulþumire, am încercat sã transmit ideea cã un
asemenea medic de vocaþie se încadra, de fapt, 
într-o comunitate profesionalã ce continuã sã
onoreze aceastã metropolã a culturii, dupã cum o
demonstrau participanþii din sala arhiplinã. Timpul
nu mi-a permis sã dau decât fugare referinþe, de
ordin personal, despre necesitatea solidaritãþii
intelectuale: amiciþia mea cu Marian Papahagi, ale
cãrui cursuri de portughezã aveau sã-mi marcheze
destinul, începuse din copilãrie, cãci pãrinþii noºtri
erau colegi la aceeaºi Clinicã TBC din Cluj.
Actualmente în fostul cabinet al tatãlui meu
lucreazã medicul Brad Bugnariu, alt companion din
juneþe. Printre fertilele întâlniri avute cu aceastã
ocazie s-au numãrat cele cu dr. Cezar Pop ºi cu
medicul Miron Alexandru Bogdan, erudit
descendent din familii domneºti moldave. Nu mai
e necesar sã spun cã mama mea de 87 de ani,
Lucreþia Mihaiu, a fost profund impresionatã de
aceastã recompensã moralã, conferitã soþului ei la
zece ani dupã moarte.

Tomasz Barczyk                                                               Toatã lumea bea coca-cola, xilogravurã, 2010



V-aþi cam lungit, monºer! Teatrul ”Regina
Maria” din Oradea a aniversat Ziua
Naþionalã a României cu premiera unui text

caragialian, 
O scrisoare pierdutã, în regia lui Cristian Ioan.
Spectacolul a fost primit cu un notabil entuziasm
de publicul ce a umplut sala, însã a marcat ºi un
straniu paradox: o neostoitã lãcomie regizoralã de a
spune mai mult decât spune textul, de a profita de
orice prilej sub-, meta- ori extra-textual ca sã
aglomereze sensuri, simboluri, trimiteri, sugestii,
tâlcuri, ca pentru a-i arãta spectatorului cât de
inteligent, versatil artistic ºi ”ºmecher” este el,
directorul de scenã. Aceastã exageratã bravurã - cu
elemente mai inspirate ºi altele stridente de-a
dreptul - n-a fãcut însã decât sã punã actorii în
situaþii stânjenitoare, la un pas de ºarjã; din fericire,
interpreþii au scãpat cu succes din aceastã nedoritã
capcanã, salvând totodatã spectacolul de aura unui
kitsch grotesc. Aºa, avem de-a face doar cu o
montare mai grosierã, pentru minþi nu prea
deprinse cu subtilitãþi, dar rezonante la poante
evidente, discurs incontinent al unui regizor
”nevorbit”, temperat însã de bunul-simþ scenic al
actorilor sãi.

Interacþiunile dintre personaje au fost conforme
cu intriga caragialianã, interpreþii construind
caracterul specific al fiecãrui erou din detalii uneori
abia sugerate, de la un Tipãtescu pasional
(Sebastian Marina, actor invitat de la Sfântu
Gheorghe), parcã preocupat mai mult decât de
”soarta” judeþului de relaþia sa cu Zoe (Corina
Cernea), vãzutã ca o femeie maturã, cu capul pe
umeri, dispusã la orice compromisuri pentru a salva
un statu quo dezirabil, afectuoasã chiar ºi cu
cabotinul Caþavencu (Radu Botar, un alt actor
invitat, de la Satu Mare), acesta de un histrionism
gros, onctuos fãrã limite ºi umilindu-se cu o bãloasã
satisfacþie a sordidului, doar pentru a-ºi urmãri
scopurile. Au fost trei roluri solide, care au asigurat
- cu o marjã de exces, pe alocuri, precum în scena
Caþavencu-Zoe, de pildã, ori cea a acuplãrii grãbite
dintre Zoe ”vinovata” ºi Tipãtescu amorezul fãrã
leac - nodul catalitic al intrigii.

În jurul acestui trio graviteazã poliþaiul Pristanda
(Sebastian Lupu), ”om la toate” al cuplului
Tipãtescu-Zoe, umil dar nu prost, ºtiind foarte bine
cã accesul la secretele familiei e un atu pentru
”ciupeli” mai mici ori mai mari, fãrã riscuri,
Trahanache (Petre Panait), naiv ºi uºor ramolit,
exact în spiritul altor interpretãri de gen, duo-ul
Farfuridi (Alexandru Rusu)-Brânzovenescu (Pavel
Sîrghi), amuzant ºi agreabil prin
complementaritatea antagonicã a celor doi actori, în
fine un Dandanache (Daniel Vulcu) adus parcã de
pe altã lume, pescar ºi mâncãu, cãlcând parcã la
propriu în strãchini, dar ºtiind foarte bine cã o
scrisoare pãstratã la loc sigur poate asigura un
locºor de parlamentar. Cu inegalitãþi a evoluat Petre
Ghimbãºan în partitura Cetãþeanului turmentat,
uneori savuros, alteori cam exterior. Distribuþia a
inclus alte roluri episodice, fie cã erau din piesa lui
Caragiale, fie cã au fost introduse de regizor -
precum lãutarii ce cântã la întrunirea electoralã, de
exemplu.

Unde a greºit cel mai limpede Cristian Ioan a
fost la adecvarea semanticã. În spectacol existã o

linie ”clasicã”, ce duce cu gândul la montãrile
oneste din lungul ºir exegetic, dar ºi elemente de
”modernitate” oarecum forþate în context:
Trahanache se joacã la ºedinþa electoralã pe
telefonul mobil, Dandanache coboarã din elicopter,
adaptându-ºi cu greu discursul la istoria cu
”clopoþeii”. În plus, existã o sumedenie de elemente
adjuvante, la fiecare protagonist ori secvenþã, care
devin superflue. Sala de fitness cu saunã unde are
loc întâlnirea Zoe-Caþavencu-Tipãtescu e plinã de
aparate pe care le foloseºte doar Pristanda, într-un
moment cu adevãrat savuros, dar potrivit cam cu
furca în ansamblu. Iar astfel de bruscãri ale
armoniei apar la tot pasul, într-atât de multe încât
nici un comentator acribios nu le poate remarca pe
toate. Sã mai menþionez cã decorul - decent, poate
cu un exces de drapele româneºti ºi europene, ceea
ce mã face sã suspectez din nou ”actualizãrile”
regizorale - a fost conceput de Alexandru Radu, iar
costumele de Amalia Judea.

O scrisoare pierdutã e un spectacol inegal,
hiper-aglomerat de un nesaþ regizoral nefericit, care
se va primeni poate prin efortul actorilor de-a
lungul reprezentãrii sale, de lungã duratã, dacã ar fi
sã judecãm dupã reacþia sãlii la premiera din 
1 decembrie.

Ubu de hârtie. Un Ubu rege de splendidã
plasticitate vizualã, gândit însã ca un fel de
workshop actoricesc ºi hermeneutic, a creat
regizorul francez Alain Timar la Teatrul Maghiar
din Cluj, cu premiera în 2 decembrie.

Piesa grotescã a lui Alfred Jarry, al cãrei erou
derizoriu-absurd e regele scatologic Ubu, îºi
prelungeºte postmodern/postindustrialist sensurile
în montarea lui Timar, o parabolã a dictaturii
virtualului, în cele din urmã, în care forma e
chematã sã umple fondul, un fond de-acum
inexistent, mimat. Regizorul mizeazã pe cele mai
simple ºi mai eficiente mijloace pentru a-ºi vizualiza
ºi contextualiza scenic teza, fãrã sã trãdeze spiritul
textului originar. Dimpotrivã, semantica
spectacolului permite o triplã - cel puþin - descifrare,
de la transpunerea acuratã a intrigii jarryene la

reconfigurarea poetic-simbolicã a elementului literar
ori la re-codarea, în cheie post-industrialistã, a
conflictului aparenþã-esenþã al societãþii
contemporane. De aceea, cred, impresia de
workshop, de muncã în derulare, a spectacolului,
nu e deloc falsã. Spaþiul de joc e un simplu
patrulater mãrginit de bãnci, din care actorii care
nu joacã într-o anume scenã îi privesc pe ceilalþi,
mereu pregãtiþi sã intervinã, sã îºi reia poziþiile în
joc. Costumele - imaginate tot de Alain Timar, ca ºi
decorul - sunt un soi de combinezoane albe (alb e
ºi covorul de scenã) - ”izmene” ºi flanele - pe care
le poartã toþi interpreþii, anulând astfel convenþia
genului (gender). Niºte instrumente muzicale - în
principal de suflat -, unele cu forme bizare,
manevrate de actori, ºi un sul uriaº de hârtie, ce
serveºte la ”completarea” costumelor ºi recuzitei,
întregesc ”instrumentarul” spectacolului. 

Ubu rege are un ritm gimnastic, aº putea spune,
prin dinamica impecabilã a derulãrii ºi consecuþiei
secvenþelor dramatice, prin îndemânarea ºi
naturaleþea cu care hârtia e folositã de actori pentru
a configura personaje - ea umple burþi, îndeasã sâni
ori bombeazã cururi -, pentru a deveni mantie,
coroanã, cadou, armã, însemn nobiliar, pentru a
descrie, aºadar, un întreg univers ce i se înfãþiºeazã
spectatorului în semnul sãu virtual, sugerat, dar cu
o remarcabilã forþã de semnificare.

Firul intrigii e derulat insidios de Alain Timar
prin intermediul excelenþilor actori de la Teatrul
Maghiar, cu interludii scenice de mare umor -
precum scena þãrãncilor ce curãþã ºtiuleþii de
porumb ori cea a partizanilor lui Blegoslav, reuniþi
într-un mare DJ-party -, dar ascunzând totodatã
inserturile unei prelungiri de sens a piesei lui Jarry
cãtre lumea de azi.

Savuros, cu o rigoare elasticã, ca-de-circari, au
redat actorii clujeni povestea regelui Ubu ºi a
regatului sãu de cãcart, toþi jucând mai multe
partituri scenice, cu un firesc ludic admirabil. Au
jucat ºi au cântat Bogdan Zsolt, Dimeny Aron,
Farkas Lorand, Keresztes Sandor, Szucs Ervin, Vata
Lorand, Albert Csilla, Gyorgyjakab Eniko, Kato
Emoke, Laczo Julia, Skovran Tunde, Varga Csilla.

Ubu rege este un spectacol viu, admirabil, care
poate mulþumi ºi pe estetul care cautã iconoclasmul
din textul lui Jarry, dar ºi pe amatorul de teatru
vizual ori pe militantul angrenat la temperatura
zilei. Are, aºadar, o alonjã artisticã ce-i poate asigura
un destin scenic fast.

3322

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

3322 TRIBUNA • NR. 224 • 1-15 ianuarie 2012

teatru

Spectacole noi, la Cluj ºi
Oradea

Claudiu Groza

Ubu rege foto Istvan Biro



Disciplinã cultivatã de artele spectacolului
asiatic, arta marþialã este, în spectacolul
contemporan, unul dintre punctele de

sprijin ale teatrului fizic, de amploare în anii
’80, funcþionând atât ca metodã de
antrenament al actorului în ºcolile din Europa
occidentalã ºi nord-americane (Richard
Schechner în cadrul Tisch School of the Arts,
New York University, ISTA fondatã de
Eugenio Barba, centrul de training din cadrul
Universitãþii Exeter din Anglia coordonat de
Phillip Zarilli) sau ca investiþie cu “nou” în
dansul contemporan. Implicaþia studiului
artelor marþiale în performance-ul ultimelor
decade ale secolului XX este subliniatã de
Richard Schechner în studiile sale. În Between
Theatre and Anthropology (1985), cercetãtorul
american face referiri la performanþele
spectaculare ale actorilor asiatici care menþin
tradiþia ºi cumuleazã experienþa de generaþii ca
“rãspuns fertil la circumstanþele postmoderne”
(Kanze Hideo, fiu al lui Tetsunojo Kanze VII,
descendent din profesioniºtii teatrului no;
Kan’ami ºi Zeami Motokiyo care au pus bazele
spectacolui no în secolul XIV; metodele lui
Tadashi Suzuki etc.) prin apelul la poziþii din
stilul shotokan sau serii de miºcãri (kihon ºi
kata) ca “gramaticã” de antrenament al
actorului. În anii ‘80 dansul ºi formele
performative de avangardã investigheazã ºi
combinã tehnicile inedite de miºcare din
zonele culturale asiatice. Este cazul
controversatei Rachel Rosenthal, care confruntã
spectacolul tradiþional european cu o culturã
performativã asiaticã imensã, suprapuse pe
experienþa dobânditã în studiile cu coregrafii
Hans Hoffmann ºi Merce Cunningham, cu
regizorii Erwin Piscator ºi Jean-Louis Barrault.
Face apel la tehnica taijiquan ºi la elemente din
kathakali, no, kabuki. Spre finalul anilor ‘90,
coregraful Josef Nadj combinã dansul cu
elemente din luptele asiatice (spectacolele Il
n’a plus de firmement ºi Asobu).

Un moment crucial pentru introducerea
artei marþiale în spectacolul contemporan este
spectacolul Ame-Tsuchi (1978) pe textul lui
Mutso Takahashi, inspirat din mitologia
japonezã, pus în scenã de Yoshi Oida
(component al grupului lui Peter Brook
International Theatre Group). Miºcarea scenicã
care compune spectacolul are la bazã stilul
kendo (luptã cu sãbii) alãturi de elemente ale
teatrului no ºi kyogen, prioritar fiind controlul
fizic în ordinea seriei de poziþii kata. Ritualul
de luptã devine un cod de prelucrare
spectacularã a simbolurilor ce compun
substanþa mitului japonez, servind totodatã ca
„text” teatral alcãtuit prin corporalitate.
Concepþia spectacolului este un melanj de
registre performative în care se întrepãtrund
rezultate ale „ºcolii” Brook, spiritualitatea sufi
ºi budismul tibetan, exerciþiile religioase ce
însoþesc luptele gyoho ºi bujutsu, elemente
mudra (gesturi rituale hinduse), mantra (sunete
asociate cu practici spirituale), muzicã de
avangardã japonezã. Yoshi Oida explicã prin
poetica sa regizoralã legãtura în cultura
japonezã dintre arta marþialã (bujitsu), religie ºi
teatru. Tehnica ºi stãpânirea corpului sunt
esenþiale, obþinute în urma activãrii raþionale

extreme (dupã cum indicã Richard Schechner ºi
Eugenio Barba: „câºtigarea unei conºtiinþe” ºi
achiziþionarea unei „prezenþe”). 

Încã din anii ’60 ºcolile de teatru nord-
americane ºi teoriile de artã performativã
aplicã arta marþialã tradiþionalã în
antrenamentul actorului. Cercetãtorul culturii
asiatice A. C. Scott mixeazã dansul occidental
cu limbajul corporal marþial asiatic. Studiazã
formele de luptã tradiþionalã în China ºi
Japonia, le foloseºte în programe de teatru la
Universitatea din Wisconsin-Madison (Asian
Experimental Theatre Program), oferã prioritate
tehnicii taijiquan (“dansul” cu arme). În aceeaºi
direcþie se îndreaptã ºi regizorul ºi teoreticianul
american Herbert Blau - autor al lucrãrilor
Take Up the Bodies: Theater at the Vanishing
Point (1982) ºi Blooded Thought: Occasions of
Theater (1982), The Dubious Spectacle:
Extremities of Theater (2002) - care foloseºte
sursele oferite de arta marþialã asiaticã în
spectacolul experimental. Metodele sunt
continuate de Phillip Zarilli (Universitatea
Exeter), care impune actorului antrenamente
fizice (aplicate ulterior pe texte dramatice) cu
bazã în tehnica de luptã kalarippayattu,
antrenamente descrise în lucrãrile When the
Body Becomes All Eyes: paradigms and
practices of power in kalarippayattu (1998-
2000), Acting (Re)Considered (2002), When
the Body Becomes All Eyes (1998), Kathakali
Dance-Drama: Where Gods and Demons
Comes to Play (2000). Cuvântul poate fi
transformat în miºcare prin exerciþii psiho-
fizice dupã metodele lui Stanislavski,
Grotowski ºi Artaud alãturi de referiri
frecvente la miºcare dupã reformele lui
Delsarte, Copeau, Decroux, Tadashi Suzuki,
Rachel Rosenthal, etc. ºi în confruntãri
continue cu investigaþiile proprii. Tehnica sa,
jocul psiho-fizic (psycho-physical acting)
urmãreºte un etalon de abilitate corporalã
necesarã performanþei fizice în spectacolul
contemporan, pretabil dramei contemporane
(Samuel Beckett, Ota Shogo, Kaite O’Reilly,
Sarah Kane, Martin Crimp).

Arta marþialã este fundamentalã pentru
teatrul asiatic. Drama dans kathakali,
tailandezul khon (formulã abstractã, fãrã dialog
vorbit, cu narativul codificat de corporalitate ºi
corul de pe marginea scenei), randai (teatrul
folk din Sumatra) etc. mizeazã pe caracterul
sacral cu un vizual bogat. În tradiþia teatrului
asiatic, teatru al corpului, unele arte marþiale
nu menþin doar scopul militar, ci îl ritualizeazã
ºi transformã în dansuri (dansul rãzboinic baris
din Bali în acompaniament de gamelan
executat solo). În Indonezia teatrul împrumutã
mult din stilul pentjak-silat (autoapãrare prin
elemente ale miºcãrii de tigru pentjak).
Kathakali include poziþii ºi situaþii cursive din
kalaripayattu (leul, elefantul, calul, peºtele)
sau alte lupte-dans indiene (takhousarol ºi
mukna, formule de autoapãrare care se
transformã în miºcãri de dans, descrise în
Natyasastra). În teatrul kabuki este prezentã
tehnica marþialã tachimawari (luptã stilizatã
asociatã cu portretul de samurai).  

Anii ’80 marcheazã ºi o explozie a ºcolilor
de dans-artã marþialã în India. Metoda este
„culoarea” show-business-ului local iar scopul
este stimularea avangardei teatrale indiene prin
recursul la valori autentice ºi continua
cercetare, redescoperire ºi actualizare a
performance-ului vechi. Artista indianã
Manjusri Chaki-Sirkar (fondatoarea Dancer´s
Guild în 1983) promoveazã tipul de dans
creativ inovativ în care încorporeazã dansul
clasic, stilurile vechi indiene combinate cu
bharatnatyam, manipuri ºi odissi, dansul-dramã
prin care actualizeazã textele lui Tagore. La fel,
coregrafa Shobhana Jeyasingh ºi compania de
dans ce-i poartã numele mixeazã tradiþionalul
ºi sculpturalul bharatha natyam cu poziþiile
tradiþionale marþiale ºi dansul contemporan
occidental. Kavalam Narayana Panikkar din
Kerala (fondatorul companiei de teatru
Sopanam ºi al fundaþiei Bhashabharati: Centrul
artelor performative, antrenament ºi cercetare)
foloseºte kalarippayattu în antrenamentele
actorilor sãi. Regizorul porneºte de la premisa
cã scena este compatibilã cu un câmp de
atletism; iar spectacolul înseamnã dialoguri
muzical-poetice combinate cu dansul, muzica,
poezia, elementele de kathakali ºi kutiyattam
cu scopul conturãrii unei comunicãri vizuale.
În aceeaºi direcþie performerii indieni Sopanam
ºi Rattan Theyyam în Manipur folosesc un
limbaj performativ din elementele thang-ta
(lupta cu arme, thang – sabie, ta – lance) iar
Jasmine Simhalan porneºte de la arta marþialã
cãtre dansul clasic indian, orientându-se cãtre
coregrafii cu formule stilizate de kalarippayattu
ºi bharatah natyam, sau din dansuri rãzboinice
chhau (ritm tribal ºi mãºti ce relateazã
fragmente din Ramayana ºi Mahabharata) ºi
mohiniyattam (dans solistic feminin ce
reprezintã lupta lui Vishnu care alungã spiritele
malefice de lângã nectarul nemuririi, amrita).

În zona Extremului Orient mulþi creatori de
spectacol sunt atraºi de confruntãri culturale
între repertoriul clasic european ºi
performance-ul tradiþional. Tadashi Suzuki,
fondatorul companiei de teatru Suzuki din
Toga (SCOT), introduce scene de kung fu ºi
alte stiluri în montãrile sale de referinþã
(Troienele, Dionysos, Regele Lear, Cyrano de
Bergerac sau Madame de Sade), propunând
combinaþii între no, kabuki, artã marþialã,
teatru experimental european, tragedie greacã.
Introduce în repertoriul european antic ºi clasic
scenicizarea tradiþionalã japonezã. Suzuki
susþine multe centre de spectacol contemporan
(Shizuoka Performing Arts Center între 1995-
2007), fondeazã festivalul BeSeTo destinat
teatrului asiatic, promoveazã proiecte de
îmbinare a teatrului japonez tradiþional cu
avangardele occidentale. 

Arta marþialã tradiþionalã asiaticã este un
fenomen din ce în ce mai mult cercetat aplicat
de spectacolul contemporan occidental, care
înainteazã pretenþii estetice ºi fizice la
standarde culturale ºi performative tot mai
avansate, obiective tehnice ºi estetice inedite ºi
largi. 

3333

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

3333TRIBUNA • NR. 224 • 1-15 ianuarie 2012

Arta marþialã, artã 
performativã contemporanã

Alba Simina Stanciu



În deceniul nouã al secolului trecut, cel care
precede schimbarea din 1989, au fost puþine
debuturi în lungmetrajul de ficþiune [îi

amintim aici, într-o ordine aleatoare, cu primul
lor film, pe: Ioan Cãrmãzan – Þapinarii (1982),
Cornel Diaconu – Escapada (1983), Elefterie
Voiculescu – Fata morgana (1981), Nicu Stan – Un
echipaj pentru Singapore (1981), Dan Marcoci –
Mult mai de preþ e iubirea (1982), Cristina
Nichituº-Mihãilescu – Pãdurea de fagi (1986),
Constantin Pãun – Melodii la Costineºti (1982),
Dumitru Dinulescu – Sper sã ne mai vedem
(1985), Anghel Mora – Rezervã la start (1988),
Dorin Mircea Doroftei – Nelu (1988), ºi e posibil
sã fi scãpat unul sau douã nume], unii dintre
debutanþi rãmânând la un singur fim ºi în
„anonimat”. Nici anii urmãtorului deceniu nu
sunt foarte generoºi cu aspiranþii la gloria marelui
ecran: între 1991 ºi 2000 (în 1990, reamintesc, nu
a avut loc nicio premierã a unui film românesc) s-
au înregistrat sub 20 de debuturi, adicã în medie
mai puþin de douã într-un an. Este evident cã,
raportat la euforia, fervoarea anilor respectiv,
raportat la dorinþa aspiranþilor ºi chiar aºteptãrile
spectatorilor – încã se poate vorbi pentru primii
ani ai deceniului despre un public de cinema
real–, asta înseamnã foarte puþin. Nu existã o
singurã cauzã, un singur „vinovat”, este mai
degrabã vorba despre un complex de factori care
au dus la scãderea producþiei de film (pânã la
„moartea clinicã” a cinematografiei române
înregistratã în 2000, iarãºi un an fãrã nicio
premierã), implicit a debuturilor: schimbarea, sau
mai corect spus nenesitatea schimbãrii sistemului
de producþie, de finanþare a filmului; modificarea
într-un timp nu foarte îndelungat a gustului
publicului, invadat de producþii occidentale, în
special americane, în faþa cãrei invazii realizatorii
noºtri au rãmas descumpãniþi, n-au reacþionat
adecvat decât un deceniu mai târziu, când, vorba
bancului, „calul – a se citi publicul – plecase”;
concurenþa televiziunii ºi a shoping-ului de orice
naturã, alta decât cea culturalã – în mãsura în care
filmul are, totuºi, ºi o componentã, o valenþã
culturalã; degradarea sãlilor de cinema ºi
închiderea majoritãþii acestora; nevoia de a stabili
un alt mod de comunicare cu publicul decât cel
aluziv, cu ºopârle mai mult sau mai puþin la
vedere, înþeleasã cel mai adesea printr-o excesivã
vulgarizare a limbajului; sãrãcirea progresivã a
majoritãþii populaþiei, preþul unui bilet la cinema
reprezentând, de la un moment dat, nu neapãrat
un lux cât ceva la care se poate renunþa în
favoarea altor necesitãþi mai mult sau mai puþin
stringente; lipsa completã de educaþie
cinematograficã, o racilã impardonabilã a
sistemului de învãþãmânt preuniversitar din
România; legat de „punctul” anterior, dispariþia în
ultimii ani ai deceniului a singurelor douã reviste
de film, Noul Cinema ºi Pro Cinema, azi fiind în
situaþia de a nu avea nicio revistã de specialitate
în România... Nu am epuizat lista, dar cred cã
acestea sunt motivele principale care au stat – ºi
unele încã mai stau! – la baza crizei
cinematografiei române. Nu insist, haideþi mai
bine sã vedem care au fost totuºi debutanþii
acelor ani controversaþi – când romantici, când
ridicoli, când tragici. În episodul anterior am
trecut în revistã debuturile ratate, a cãror
importanþã, atâta câtã e, þine în primul rând de
statisticã. Sã urmãrim acum debuturile onorabile,

regizorii care au reuºit sã facã unul sau douã
filme (cariera lor oprindu-se aici – acolo! –, foarte
puþini izbutind sã treacã pragul mileniului ºi sã
facã film ºi dupã anul 2000), dar care au dovedit
cã au ceva de spus, cã au personalitate, cã într-un
context favorabil puteau deveni nume importante
ale cinematografiei române. Unii o mai pot face ºi
de acum înainte. 

Debutul lui Florin Codre cu ªobolanii roºii
(1991) este important ºi (dar nu numai) pentru
faptul cã este primul film românesc de dupã 1989
realizat integral prin finanþare privatã. Sculptor de
formaþie, fost cascador, „fugit” din þarã înainte de
1989, stabilit o vreme la Paris, Codre a revenit în
’90 în România pentru a face film. Nu ºtiu câþi
bani i-a adus aceastã „aventurã”, de consumat i-a
consumat cu siguranþã, cert e cã, din pãcate, este
singurul titlu al filmografiei sale. Operã cu vãdite
accente autobiografice, regizorul fiind ºi propriul
sãu scenarist, în ciuda menþiunii de la început
cum cã orice asemãnare cu persoane ºi întâmplãri
reale este întâmplãtoare, ªobolanii roºii are o
mare calitate: sinceritatea, o sinceritate dublatã de
onestitate. Sinceritatea scriiturii, mã refer atât la
scenariu cât ºi la dezinvolta lui cinematografierea,
salveazã de la ridicol unele stângãcii (aproape)
inerente debutului. ªi mai este ceva: nostalgia.
Este o nostalgie nu dupã un sistem, departe
gândul, ci dupã o vârstã ºi un mediu – lumea
filmului, nu foarte des (ºi cu ºi mai puþin succes)
abordatã de scenariºtii & regizorii români, în care
„se învârteau” protagonistul ºi prietenii lui,
„univers” specific fascinant în sine. În centrul
poveºtii se aflã trei prieteni cascadori,
identificabili ca fiind: Florin Codre, Sobi Ceh ºi
Tudor Stavru, ºi avatarurile lor profesionale ºi din
„viaþa personalã” în România anilor ’70, punctul
culminant fiind cutremurul din 1977 când unul
dintre ei îºi pierde viaþa în timpul operaþiunilor de
salvare a supravieþuitorilor dezastrului (cum, în
realitate, Tudor Stavru). Pânã atunci, suntem
purtaþi – cu dramatism bine temperat, dar mai
ales cu umor – prin mediul politic, prin „umbrele”
vieþii din barurile de noapte – ambianþã nu foarte
familiarã cetãþeanului de rând –, în culisele
turnajelor unor filme de duzinã ºi „preparãrii”
spectacolelor omagiale, fãrã a fi ocolite aventurile
erotice deloc de ignorat ale eroilor noºtri. Când
iubita naratorului moare în urma unui avort
provocat, acesta fuge din þarã. Revine în 1990
pentru a constata cu amãrãciune cã, simplificând,
vorba ceea: „la vremuri noi, tot noi!” – adicã „ei”,
ºobolanii roºii.

Ceea ce e demn de reþinut în acest debut nu
de duzinã, este faptul cã, deºi scris ºi turnat la
cald, scenaristul-regizor încearcã sã se menþinã în
parametrii unei obiectivitãþi filtrate prin
sensibilitatea ºi experienþa personalã, departe de
tentativa de a face „mare artã”, de a estetiza – ºi
tocmai de aceea secvenþele cele mai reuºite, cele
de pe platourile de filmare, de pildã, au un firesc
pe care nu îl regãsim în filmele unor regizori cu
vechime ºi pretenþii –, dar ºi fãrã a încerca un
rechizitoriu absolut, definitiv ºi exhaustiv, un
proces al comunismului – precum alþi confraþi
preþioºi-pretenþioºi. Dincolo de vocaþie, certã de
altfel, de „chemare”, filmul reprezintã pentru
Florin Codre ºi o modalitate de a se confesa
public: „Sculptorul-cascador acumulase, îndeosebi
în anii deceniului al VIII-lea, o experienþã de viaþã

foarte specialã, pe care a simþit nevoia s-o
comunice semenilor (împreunã cu reverberaþiile
amintirilor în imediata actualitate). Cunoscând
foarte bine cinematograful din interiorul lui (din
perspectiva cascadorului, omul – de fapt – «bun la
toate»), regizorul-scenarist ºi-a propus, deopotrivã,
o privire spre lumea filmului – ªobolanii roºii
fiind unul dintre acele «filme despre film» care
alcãtuiesc o lume aparte în universul
cinematografului (ºi cãrora Dana Duma le-a
dedicat chiar o carte, Autoportretele filmului) –, a
þinut sã aducã un omagiu special confraþilor de
breaslã, cascadorilor, aceastã specie umanã ºi
artisticã stranie despre care se spun de toate dar
se ºtiu foarte puþine, a vrut sã rememoreze câteva
date din propria biografie (inclusiv experienþa
detaliatã, cu rãni adânci, a cutremurului din 1977)
ºi a simþit nevoia sã deplângã anacronice ºi nocive
excrescenþe ale trecutului în contemporaneitate.
De ce a ales cinematograful pentru a transmite
aceste experienþe? O spune singur: «la 48 de ani
am simþit nevoia sã mã exprim într-un limbaj mai
puþin exclusivist; pentru mine cinematograful
rezolvã o problemã de comunicare»; ar fi de
invocat ºi motivul esenþial: ani la rând, pentru
Florin Codre cinematograful a fost însãºi viaþa
sa.” (Cãlin Cãliman, Istoria filmului românesc.
1897-2000, Bucureºti, Ed. Fundaþiei Culturale
Române, 2000, pp. 409-410). De reþinut modul în
care regizorul îºi dirijeazã actorii (Tora Vasilescu,
Dragoº Pâslaru, Petre Nicolae, Florin Zamfirescu,
ºtefan Sileanu, Mihai Mãlaimare realizând, pe
porþiuni scurte, mici bijuterii), mai puþin, poate
din cauza partiturilor mai extinse, tocmai
interpreþii principali: Lucian Nuþã, Bogdan Vodã,
ºerban Ionescu.

Opera prima ºi, probabil, cântec de lebãdã,
ªobolanii roºii este o ars poetica de o valoare care
depãºeºte conjuncturalul, vizionabilã ºi azi, fãrã a
dobândi însã statutul de operã de excepþie.
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O anamnezã necesarã (IX)
Ioan-Pavel Azap

film



C
orpul este determinant pentru ceea ce
înseamnã identitatea fiecãrei persoane (pînã
la urmã ºi statul, cînd recunoaºte identitatea

cuiva, ceea ce marcheazã ºi atestã printr-un numãr e
faptul cã un nou corp a început sã vieþuiascã; iar
cînd pedepseºte fãrãdelegile, corpul este cel izolat).
Gîndirea e modelatã de modul în care omul se simte
în propriul corp ºi de modul în care celãlalt se
raporteazã la corpul în cauzã. ªi s-ar putea ca
întregul spectru cultural pe care ni-l formãm sã aibã
punctul de plecare în felul în care ne descoperim ºi
ne explorãm propriul corp – descoperirea propriei
corporalitãþi ºi recunoaºterea diferenþelor existente
între propriul corp ºi corpurile exterioare fiind
primul pas pe care omul îl face în edificarea
conºtiinþei de sine. Stilul de viaþã se schimbã de-a
lungul unei existenþe umane, iar schimbãrile sînt
impuse în primul rînd de cerinþele pe care le
înainteazã corpul, care îmbãtrîneºte ºi nu mai face
faþã tuturor sarcinilor. Dacã schimbarea corporalã ar
fi una rapidã ºi nedoritã? Cum ne-am putea adapta
noilor condiþii?

Prin aceste afirmaþii ºi interogaþii am încercat sã
delimitez liniile de cercetare vizibile în acest nou
demers cinematografic al lui Pedro Almodovar, La
piel que habito / Pielea în care locuiesc. Prezenþa
sau absenþa unui corp ºi agresarea corpului
marcheazã împlinirea sau deznãdejdea personajelor.
ªi, dupã cum reiese din film, normalitatea vieþii
cuiva e exact ceea ce acea persoanã hotãrãºte cã vrea
sã fie din punct de vedere fizic, ca gen, ca orientare
sexualã. O schimbare violentã a naturii unui eu deja-
devenit conºtiinþã de sine e imposibilã, indiferent ce
programe de reorientare corporalo-spiritualã ar fi
puse în joc în vederea domesticirii noii naturi create
artificial.

Robert Ledgard (Antonio Banderas) e un chirurg
plastician renumit, care cerceteazã într-un laborator

propriu formule prin care viaþa corporalã sã fie dusã
la un nivel calitativ superior celui actual.
Transplanturile pe care le face el, modul în care
prelucreazã mostrele de piele prin inginerie geneticã
nu sînt legale, însã nici legea nici deontologia
medicalã nu sînt idealurile care-l conduc în aceastã
poveste, ci obsesia perfecþiuni. Precum e cazul
fiecãrui personaj din film, Robert Ledgard trebuie sã
facã faþã unor pierderi majore. Soþia sa, Gal, se
sinucide atunci cînd îºi vede corpul desfigurat în
urma unui incendiu. Fiica sa, Norma, are o cãdere
psihicã majorã dupã moartea mamei. Spre finele
tratamentului psihiatric îºi însoþeºte tatãl la o nuntã,
unde e violatã. Cînd se trezeºte din ºoc crede cã
tatãl sãu e violatorul ºi, pînã la urmã, ºi ea se
sinucide. Într-unul dintre planurile naraþiunii filmice
spectatorul se va acomoda cu experimentele pe care
le face în prezent chirurgul, experimente prin care
încearcã sã depãºeascã traumele pomenite, în celãlalt
plan al naraþiunii, care constã într-un uriaº flash-
back, spectatorul recupereazã trecutul chirurgului
pentru a înþelege ce importanþã are pentru prezentul
sãu faptul cã în casã are captivã o tînãrã foarte
frumoasã.

Chiar dacã vorbeºte despre probleme esenþiale
ale condiþiei umane ºi chiar dacã în cinema apreciez
un aspect pe care îl gãsim ºi în stilul sãu auctorial –
faptul cã prin tuºe care intenþionat frizeazã kitsch-ul,
printr-un umor nu de puþine ori desuet, autorul
amendeazã seriozitatea temelor abordate, astfel cã
nu devine scorþos sau superior – nu pot spune cã
îmi place Almodovar. Fiindcã el nu face lucrul ãsta
cu fineþe, precum Aki Kaurismaki, ci îl face destul
de grosolan ºi duce poveºtile sale înspre telenovelã.
Mi-e clar cã e o atitudine voitã ºi o receptez ca
atare, însã mi-e greu sã particip la verva sa. Mã
bucurã unele sãgeþi pe care Almodovar le trimite
cãtre artã în sensul academic al acestui termen –

cum e replica datã lui Velasquez în acest film, cînd
Robert o priveºte pe Vera pe ecran, fiecare fiind
aºezat într-o poziþie similarã celei în care stã Venus
în celebrul tablou al pictorului spaniol, oglinda din
tablou fiind ecranul – însã mi-e greu sã îmbrãþiºez
formele sale pînã la capãt. Fiindcã de cele mai multe
ori verva sa devine gîlceavã ºi acþiunile de pe ecran
sînt împinse pînã la ultimele consecinþe posibile,
clipã în care diferenþa dintre telenovela de
televiziune ºi atitudinea criticã (a lui Almodovar, la
adresa acestui tip de exprimare dramaticã) dispare.
Tocmai fiindcã Almodovar trãieºte forma ca atare ºi
o criticã prin supraexpunere, pe cînd Kaurismaki o
critcã prin descompunere ºi recompunere, prin joc.

La început a fost cuvântul... Dumnezeu a
creat Pãmântul ºi Cerul. Pasajele cosmologice
din Vechiul Testament consemneazã etapele

apariþiei vieþii pe Pãmânt. Lumina se nãºtea în
tenebre ca o speranþã. Orice cuvânt devenea
fiinþare. Recitesc pasaje din Biblie, „obligat” de
filmul lui Malick Copacul vieþii. În acest an, Tree
of Life primea la Cannes râvnitul Palme d’Or.

În toate pasajele „Dumnezeu zice...”. Cuvântul
este, aºadar, primordial pentru crearea plantelor ºi
animalelor. Dar omul? El apare din colb ºi suflu
divin, de aceea el are conºtiinþã moralã. Fãrã nicio
tentã moralizatoare Malick se apropie de noi prin
imagini tarkovskiene de un colorit tulburãtor.
Catharsisul e sacru, solid ºi tainic. Oare de ce am
uitat natura? Printre zgârie-nori creºte un pom
fragil, ca o relicvã tonicã. Lumea ºi-a pierdut
bunele repere. Oamenii au devenit lacomi ºi rãi.
Paradisul e iremediabil pierdut? Ploi de cenuºã
peste clãdiri gigantice.

Muzicã de operã. O lavã ubicuã, proteicã. Un
vulcan. Revãrsare de culori. Un cosmic labirintic,
forme geometrice instabile. Cascada. Graþia
divinã. Se simte Dumnezeu în tot. Soare,
meduze, peºti ºi acel dinozaur acvatic pe plaja

începuturilor. Mã gândesc la Kubrick, la
Tarkovski, la copilãria din Oglinda... Totul în ritm
de Lacrimosa.

În film joacã Brad Pitt, Sean Penn, Jessica
Chastain. Ca sã nu mai vorbim despre cei trei
admirabili bãieþi, dirijaþi de Malick spre o
naturaleþe debordantã. Citatul din Iov stãruie:
„Unde ai fost când am fãcut fundaþia lumii?”.
Mama îi învaþã pe bãieþi dragostea
necondiþionatã. ªtie cã „dacã nu iubeºti, viaþa
trece pe lângã tine”. Fratele Jack se aseamãnã cu
tatãl dur, pragmatic, deºi uneori îl urãºte: „Te rog,
Dumnezeule, omoarã-l!”. Mama le aratã cerul,
unde locuieºte Dumnezeu. Nu ºtim momentul în
care tristeþea ne poate vizita. Dumnezeu ne poate
lua totul. „Ajutã-mã sã nu uit cãprioarele ºi
câinii!” – se roagã bãiatul.

Dacã în romanul Drumul scriitorul Cormac
McCarthy descrie o lume fãrã oameni, dupã
sfârºitul civilizaþiei, iatã cã Malick ne oferã un
final miraculos, plin de lumini obsesive, dar
tonifiante. Oameni calmi, dispersaþi într-o mare
blândã, cãutându-se, iubindu-se. E acel
DINCOLO, unde s-a produs o trecere umanã?
Poate fi atâta seninãtate în lumea aceea a

umbrelor însetate de iubire ºi de iertare? Malick
fascineazã prin propuneri poematice, cu metafore
vizuale, scãldate în muzica sferelor eterne.
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colaþionãri

„Ajutã-mã sã nu uit
cãprioarele ºi câinii!”

Alexandru Jurcan

Pielea în care locuiesc
Lucian Maier
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Graficã polonezã contemporanã
Livius-George Ilea

Cei care am avut „ºansa” experimentãrii
plenare a „epocii de aur” ne amintim – poate
chiar cu o vagã, culpabilã nuanþã de

nostalgie - faptul cã accesul la cultura polonezã, în
special, contactele cu artele grafice, reprezentau o
binevenitã „gurã de oxigen” în contextul asfixiei
planificate determinate de climatul realismului
socialist autohton. Mai persistã, poate, undeva în
memoria noastrã afectivã ceva din emoþia
provocatã de vestea sosirii unei expoziþii de afiº
polonez în urbe, ori zvonul cã vine la cinema Arta
„Cenuºã ºi diamant” al lui Wajda, ori poate
senzaþia unui fapt perceput ca underground,
precum rãsfoitul paginilor vreunei reviste poloneze
de provenienþã indecisã, - de pildã un numãr din
Projekt – un fel de „ferestruicã secretã” dând spre
curtea din spate a Occidentului.

Ceea ce rãmâne, însã, ca fapt incontestabil, este
cã mãnuºa aruncatã sistemului socialist/comunist
represiv de cãtre cultura polonezã a funcþionat  ºi
cã, fie cã ne convine sau nu sã admitem,
„rezistenþa prin culturã” era o sintagmã mult mai
bine acoperitã în Polonia anilor de dinainte de ’89
vis-à-vis de timiditatea ºi caducitatea fenomenului
românesc omolog – cu rare excepþii - dezvoltat, ce-i
drept, în condiþii social-politice evident mai vitrege,
fãrã a avea în spate o miºcare ca Solidarno??, ori
protecþia papalã. 

Astfel, meritã sã ne amintim cã boom-ul graficii
poloneze din anii ’60 a marcat decisiv evoluþia
artelor vizuale pe continent, ºi nu numai. Grupul
de la Cracovia, fondat de excentricul plastician
Tadeusz Kantor ºi cursurile de desen/design creativ
ale lui Henryk Tomaszewski, - corifeu al ºcolii de
Afiº Poloneze, - în cadrul Academiei de Arte
Frumoase din Varºovia au devenit, o lungã perioadã
Mecca ºi Medina studenþilor de la bellearte din
Anglia, Franþa ori SUA; din pãcate, pentru cei mai
mulþi dintre tinerii plasticieni din România
rãmânând, cu toate cã se aflau de aceeaºi parte a
Cortinei de Fier, niºte zãri „prea îndepãrtate”. 

Emancipatã de timpuriu de sub tutela doctrinei
„estetice” realist-socialiste, grafica polonezã mizeazã
pe sfidarea ºabloanelor, cultivând insolitul unei
viziuni sumbre, traumatizate privind istoria
ultimului secol, pânã la vecinãtatea strânsã cu
grotescul ºi frecventând umorul pãnã în straturile
sale cinice ori sardonice. Dupã cãutãri formale ºi
tehnice ce privilegiazã tehnicile de autor,
monotipiile, dimensiunile mari ºi efectele ce
concureazã pictura, grafica polonezã îºi cristalizeazã
cãteva trãsãturi definitorii: apelul la elemente
surrealiste, accentul pe inventivitate/originalitate
indiferent de tehnica utilizatã, deschiderea pentru
efectele vizuale declanºate de hazard, ºi, nu în
ultimul rând, referinþele la opere de artã clasice, la
celebritãþi din breaslã, indiferent dacã raportarea
este „amiabilã”, nostalgicã, aluzivã ori presupune
deriziunea. Morfologia rãmâne însã una eclecticã,
varii curente împãrþindu-ºi, cu drepturi egale,
luminile rampei ºi preferinþele publicului:
constructivismul face casã bunã cu avangardele
istorice ºi neo-avangardele, estetica „disoluþiei” ºi

obsesia literelor ca elemente/simboluri grafice
coexistã cu diverse concepte teoretice individuale
precum „iconosophia perpetuã” a lui Tadeusz
Wiktor, iar vocaþia modernistã ºi experimentalistã
nu este cu nimic stânjenitã de citatele din imageria
clasicã universalã ori de resuscitarea unor tehnici de
gravurã marginalizate/aproape uitate, incluse abil
reþetei postmoderniste.

Ceea ce individualizeazã, însã, grafica polonezã
de dinainte de 1989 (ºi o fãcea demnã de a fi
inspiratoare pentru confraþii estici) este relaþia sa cu
politicul, capacitatea de a concentra o mare dozã
de conþinut „anti-sistem” într-o formulã iconicã de
mare impact, aptã de a transcende furcile caudine
ale cenzurii, fie printr-o manierã ludicã
deconcertantã, fie prin recursul la (mai mult sau
mai puþin subtile) corespondenþe cu subiecte tratate
de opere clasice/celebre (piese de teatru, librete de
operã, scenarii de film, poeme, etc.).

Dupã 1989, sufocatã de invazia posterelor
comerciale occidentale ºi de tribulaþiile social-
politice „post-revoluþionare”, grafica polonezã, deºi
experimenteazã libertãþi multiple de exprimare, îºi
regãseºte cu greu tonusul, recristalizând pe câteva
„nuclee dure”, dintre care amintim Bienala
Internaþionalã de Afiº de la Varºovia ºi Bienala de
Graficã din Cracovia, (devenitã, dupã 1990,
Trienalã), instituþii culturale poloneze de prim rang,
ce ºi-au pãstrat intact, de-a lungul „vremurilor”
prestigiul dobândit pe scena internaþionalã a artelor
grafice.

Tribuna Graphic 2011 – proiect expoziþional
iniþiat de Revista Tribuna în conjuncþie cu Muzeul
de Artã clujean ºi cu Fundaþia Culturalã Bienala
Internaþionalã de Graficã Cluj – aduce din nou
concitadinilor noºtri oportunitatea de a se întâlni
cu meritorii realizãri ale ºcolii de graficã poloneze,
sub auspiciile faste a unui program de colaborare
de mai largã amploare dintre Consiliul Judeþean
Cluj ºi euro-regiunea Malopolska (literal - Mica
Polonie).

Vizând un public iubitor de artã, în genere
avizat, dacã nu chiar de-a dreptul „gourmet” într-ale
artelor grafice, expoziþia nu dezamãgeºte nici
„neofitul”, oferind pe lângã satisfacþia unei
producþii grafice de un exemplar profesionalism ºi
o imagine concludentã/reprezentativã a peisajului
graficii poloneze contemporane. 

Deºi, impresionând prin marea diversitate a
limbajelor plastice ºi a paradigmelor estetice reunite
pe simezele expoziþiei, se întrevãd ºi anumite
preluãri sterile, lipsite de creativitate, la limita
pastiºei, din lucrãrile „antologabile” ale unor
precursori iluºtri, doar din dorinþa de a marca (din
varii motive) apartenenþa la prestigiul „ºcolii”, ori
regretabile afilieri servile la trend-urile specifice
mondializãrii, punând, astfel, la grea încercare o
identitate culturalã îndelung cultivatã – situaþie
deloc singularã în Polonia artelor grafice actuale; ne-
o spune, „de la sursã”, generalizând mai radical,
omul de culturã ºi criticul de artã polonez

(continuare în pagina 16)


