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Eminescu la Cernãuþi
Mircea Popa

bloc-notes

Responsabil  de  numãr:  Oana  Pughineanu

N
ãscut în zona colinarã a Bucovinei, numitã în
cântece „dulce Bucovinã, veselã grãdinã”,
Eminescu a fost un produs tipic al þinutului în

care s-a nãscut ºi a crescut, dar în acelaºi timp ºi un
produs al întregului spaþiu românesc. Având drept
dascãl un transilvãnean format în ºcolile Blajului, Aron
Pumnul, purtând în suflet cu o ardoare deosebitã
„mica Romã”, cu cultul ei aparte pentru trecut,
strãmoºi ºi spirit naþional, Eminescu n-a putut apãrea
în faþa posteritãþii decât ca „expresie integralã a
sufletului românesc”, cum l-a numit N. Iorga. Poetul a
cutreierat de mic toate þinuturile româneºti, dintr-o
aplecare fireascã de a cunoaºte direct modul de trai al
þãranului român, frumuseþile tradiþiilor ºi ale
folclorului lui, îndrãgind în special spaþiul transilvan
de omenie ºi culturã. L-a cunoscut bine în urma
turneelor teatrale fãcute cu Fanny Tardini sau cu
Mihail Pascaly, apoi în vizitele fãcute celor doi fraþi
strãmutaþi aici, unul la Sibiu ºi altul la Timiºoara, iar
mai apoi ca student la Viena s-a împrietenit cu
predilecþie cu colegii sãi ardeleni. Împreunã cu aceºtia
a fãcut parte din societatea „România Junã”, apoi din
cea numitã „Orientul”, în programul acesteia figurând
ca urmând a vizita Maramureºul pentru conferinþe ºi
culegeri de folclor.

Nu trebuie uitat cã tânãrul Eminescu scrie primele
poezii, invocând de fiecare datã imaginea „frumoasei
Bucovine” sau a „dulcei Bucovine”, ca un tãrâm al
visurilor pe care trebuie sã-l pãrãseascã. Imaginea
provinciei sale natale apare atât în poezia „La mor-
mântul lui Aron Pumnul”, cu care debuteazã în
Lãcrimioarele învãþãceilor, dar ºi în altã poezie trimisã
spre publicare revistei Familia, poezie intitulatã „La
Bucovina”. Iatã începutul acesteia: „N-oi uita vreodatã,
dulce Bucovinã,/Geniu-þi romantic, munþii în
luminã,/Vãile în flori,/Râuri resãltânde printre stânce
nalte,/Apele lucinde-n dalbe diamante/Peste câmpii-n
zori”. ªi finalul: Mânã doru-i tianic colo, înspre
tine,/Ochiul îmi sclipeºte, genele-mi sunt pline,/Inima
mi-e grea;/Astfel, totdeauna când gândesc la
tine,/Sufletul mi-apasã nouri de suspine,/Bucovina
mea!” Poezia apare în Familia nr. 25 (14/26 august
1866, p. 292) ºi poate fi cititã ca un rãmas bun pe
care poetul, pribeag deja prin alte pãrþi, îl ia de la
leagãnul copilãriei sale ºi a fraþilor sãi. Nu trebuie sã
scãpãm din vedere cã mai toþi copiii Eminovicilor au
fost trimiºi la studii la Cernãuþi ºi mai toþi ºi-au mar-
cat trecerea prin gimnaziul de acolo, fãcând donaþii în
cãrþi bibliotecii acestei instituþii. Nicolae, Ilie ºi mai
apoi mezinul Eminescu se numãrã printre donatori,
iar tânãrul Eminescu, cãuia îi plãcea sã-ºi petreacã
zilele în biblioteca Pumnului, a realizat ºi un inventar
al acestei Biblioteci, care ne-a rãmas ca mãrturie a
interesului sãu pentru lecturã.

Desigur, trecerile ºi petrecerile ulterioare ale lui
Eminescu, devenit între timp un remarcabil poet ºi un
geniu al naþiunii, îi mobilizeazã pe prietenii poetului,
iar întâlnirile dintre prieteni sunt totdeauna cãutate ºi
binevenite.  Nu s-a cercetat însã cu atenþie modul în
care Bucovina ºi mai ales Cernãuþii au contribuit la
pãstrarea memoriei poetului dupã trecerea lui la cele
eterne ºi cum au încercat prietenii ºi mai apoi admira-
torii sãi sã-i perpetueze prezenþa. Avem în vedere
modul în care versurile sale au continuat sã circuleze
aici, sã fie reproduse prin ziare, reviste sau calendare ºi
almanahuri.

Cultul lui Eminescu în Bucovina a fost întreþinut cu
mare devotament ºi de Revista politicã de la Suceava,
apãrutã între 3 mai 1886 ºi 1 aprilie 1891, prin grija
inimoºilor cãrturari Simeon Florea Marian ºi Matei

Lupu, cel din urmã fost apropiat al poetului. Convinºi
de faptul cã au în faþã un mare poet, aceºtia vor repro-
duce an de an mai multe creaþii eminesciene. Astfel,
în 1886, revista include în sumarul ei urmãtoarele
poezii: “De ce nu-mi vii?” (nr.22) ºi “La steaua” 
(nr. 23), urmate în anul urmãtor de poeziile
„Dorinþa”(nr. 11), „Ce e amorul?”(nr. 12),
“Somnoroase pãsãrele” (nr. 13), iar în 1889 de poeziile
„Atât de fragedã” ºi „De-or trece anii…” (nr. 1), poezii
care nu figureazã în Bibliografia eminescianã din volu-
mul 17 de Opere pentru simplul motiv cã
almanahurile respective au fost gãsite. Revista acordã
apoi o mare importanþã stãrii de sãnãtate a poetului,
þinându-ºi la curent cititorii cu buletinul medical al
poetului, amintind celor interesaþi cã „Starea poetului
Eminescu se agraveazã”(nr. 13/1889) ºi cu unele iniþia-
tive legate de pãstrarea memoriei sale, cum ar fi pro-
punerea unei strãzi din Botoºani care sã poarte
numele sãu (Strada Eminescu, nr. 17/1889). 

Ceea ce ni se pare cel mai important e faptul cã aici
a apãrut la sfârºitul anului 1889 cel mai bogat ºi mai
informat necrolog închinat poetului, necrolog care
conþine o serie de amãnunte necunoscute din viaþa
poetului decât de cãtre apropiaþii sãi împreunã cu care
a urmat studii la Universitatea din Viena. Deºi necro-
logul nu e semnat el aparþine fãrã îndoialã lui Teodor
V. Stefanelli, bun prieten al sãu din perioada vienezã,
unul dintre cei care a scris apoi o serie de amintiri
substanþiale despre poetul „Luceafãrului”. Informaþiile
pe care ni le comunicã asupra asupra acestei perioade
sunt de nepreþuit ºi însuºi George Cãlinescu a apelat
la ele atunci când a trebuit sã redacteze capitolul privi-
tor la viaþa de student din monografia sa închinatã
„Vieþii lui Mihai Eminescu”. Datele acestea reprezintã
o minã de aur pentru biografii eminescieni, deoarece
sunt primele care deschid seria evocãrilor despre viaþa
poetului, cu destule amãnunte inedite legate de modul
de a fi al studentului poet. Exceleazã aici mai ales
datele furnizate despre ultimele zile ale poetului, cu
amãnunte nu de puþine ori înduioºãtoare, pe care
numai el, credinciosul sãu amic, putea sã le cunoscã la
detaliu. Sunt amintite cîteva întâmplãri din sanatoriul
doctorului ªuþu, imediat dupã evenimentele care l-au
adus acolo. Demne de apreciat sunt apoi caracteri-
zãrile privind locul sãu ca poet în viaþa literarã a
momentului, între care sunt avute în vedere atât ino-
vaþiile pe care poezia le-a impus în cîmpul nostru liric
(„Acest poet a întrupat în forme noi atât de puternice
sentimentele ºi gândurile lui uriaºe…”) dar ºi erudiþia
ºi cunoºtinþele ºi cultura lui întinsã cu care ºi-a impre-
sionat contemporanii („Având un capital de cunoºtinþe
întinse…), dimpreunã cu talentul de orator, impre-
sionând prin „limba lui admirabilã”, dar ºi ca prezenþã
fizicã ºi intelectualã (de o „impresiune fermecãtoare”).
Printre colegi trecea drept un original, prin felul de a
gândi ºi a se exprima, depãºindu-ºi cu mult colegii
prin preocupãri ºi convingerile politice de care era ani-
mat, ºi pe care nu ezita sã le exprime cât mai
convingãtor cu putinþã. Trãind împreunã cu colegi din
provinciile asuprite, cum era cazul Transilvaniei ºi
Bucovinei el avea o atracþie cu totul specialã pentru
colegii din aceste teritorii, cu care devenise prieten la
toartã ºi cu care împãrtãºea visul idealulului naþional.
„Eminescu – spune autorul – l-a împins pe Slavici, care
studia drepturile, pe calea literarã, îndemnându-l neîn-
trerupt sã scrie”.  Atunci când el se lãsa pradã inspi-
raþiei, se închidea în casã ºi consuma multã cafea,
umplând întreaga casã cu mirosul cafelei mãcinate
sau aburinde, al spirtului de maºinã ºi al tutunului. L-a

(continuare în pagina 21)



În principiu, intelectualul reuºeºte destul de
bine sã se complacã prin jocurile
hermeneutice în care cu timpul devine expert

într-o lume al cãrei scop este producþia de
justificãri, fie ele ancorate în sens sau non-sens.
Desigur nu mã refer la justificãrile de gen
”lanþul fiinþei”. De fapt, un exerciþiu precum cel
al interpretãrii obiectelor artistice ale avangardei
sau mai noile etici aplicate îi ascut din ce în ce
mai mult capacitãþie ”formale” de a jumela
sensul cu non-sensul, de a-l masca pe unul cu
celãlalt într-un joc de acreditãri ºi discreditãri.
Lumea re(a)dusã graþie mass-media ºi reþelelor
de socializare la forma mai vechilor cabinete de
curiozitãþi transformã exerciþiul de interpretare
în ceva foarte apropiat de ceea ce este nevoit sã
facã iubitorul de artã în accepþia lui Thierry de
Duve. Plimbându-se prin cabinetul de
curiozitãþi, cel ce doreºte sã le interpreteze va fi
cuprins de un ”sentiment al disensiunii”, de un
”sentiment al nonasentimentului”. Asemeni
iubitorului de artã ce se autodreseazã în scopul
de a îngloba în numele generic de artã, atât
Cina cea de tainã cât ºi Rahat de artist 100%
pur, la fel, privitorul cabinetului de curiozitãþi
va trebui sã includã cam tot ce vede în termenul
de lume. E un fel de a transforma disonanþa
cognitivã în habitus, un soi de nou (non)sensus
comunis postmodern. Totuºi, când ºi când,
intelectualul, dacã mai dispune de o oarecare
dozã de sinceritate ºi e dispus sã renunþe mãcar
pentru câteva minute la fotoliul mental al
textualitãþii cu care construieºte artificial lumea
va fi pãlit (chiar nu gãsesc un cuvânt mai
potrivit) de unele apariþii din cabinetul de
curiozitãþi cu forþa unui tsunami... adicã cu forþa
a ceva care se prezintã fãrã echivoc, cu ºi ca
propria limitã a interpretãrii. De fapt, forþa
acestor apariþii va ºubrezi într-atât de tare
lesnicioasa limitã a interpretãrii încât ea va
plonja într-o scurtã ºi intensã revelaþie a
caracterului limitat al oricãrei interpretãri (oricât
de stufoasã sau eruditã ar fi ea). Nici
sensibilitatea artisticã, nici un intelect mai
rãsãrit ºi nici mai rara capacitate de sintezã
teoreticã nu-i vor mai servi la mai nimic acestui
observator de curiozitãþi. Extremele sublimului
sau ale tâmpeniei îi vor închide pentru puþin
timp gura. Dacã a citit îndeajuns de mulþi
filosofi francezi poate va putea bâgui ceva
despre sublimul ascuns în orice tâmpenie ºi
tâmpenia ascunsã în orice sublim. Decantarea
sau purificarea celor doi termeni pare sã fie din
motive de corectitudine politicã strict interzisã.
Vânarea unei tâmpenii 100% ar deveni ceva de
genul uni caz penal. O lungã tradiþie de gândire
ornamenticã ce a discreditat aproape total
adevãrul-corespondenþã îl face incapabil pe
vizitatorul cabinetului de curiozitãþi sã reziste în
faþa acestor apariþii devastatoare. Pentru câ îi
este interzis (din motive umanist-umanitare) sã
þipe ”Asta-i pur ºi simplu o tâmpenie!” sau, mai
grav, ”Sunteþi pur ºi simplu niºte tâmpiþi!”,
dupã primul moment de ºoc va reveni cuminte
la adevãrul-coerenþã, interpretând ca la carte
sau, în cazul în care e ”norocos”, evadând
psihotic în simbol (alias estetic). Ambele
variante funcþioneazã ca metode de a reduce
disconfortul creat de ”sentimentul disensiunii”.
ªi ca sã dau un exemplu (acest intro nefiind
decât pretextul necesar pentru el) voi prezenta

ultimul ”obiect artistic” care m-a plasat în
”sentimentul nonasentimentului”. Este vorba de
un filmuleþ care circulã de ceva timp pe
internet. Subiectul lui este o aºa-numitã seratã
Eminescu, mai precis un anumit ”numãr” din
ceea ce pare sã fie un veritabil teatru de revistã
pe post de serbare licealã. Dar ce se poate
urmãri mai exact în acest filmuleþ? Într-o salã
de sport (utilizatã pentru repetiþii) în mijlocul
unor liceeni ce par destul de entuziasmaþi, trei
adolescente din rândul lor executã un dans pe
”varianta muzicalã” a poeziei ”O, rãmâi”. Nu
ºtiu cum aº putea sã descriu în cuvinte melodia.
Am oscilat mult între ”manea” (ºi nu pentru cã
melodia ar fi o manea, ci pentru cã ar merita sã
fie asociatã cu toatã forþa peiorativã a manelei)
ºi ”un cântec de leagãn intonat de o mamã
alcoolicã”. Încã nu m-am hotârît pe care din ele
sã o aleg. Oricum nu muzica este ingredientul
forte, ci miºcãrile celor trei adolescente care
încearcã din rãsputeri sã copieze unduirile sexy
ale vampelor de pe Mtv, gen Beyoncé. Parcã aud
indicaþiile de regie: ”O, rãmâi, râmâi la mine –
Fundul în afarã! ... Te iubesc atât de mult -
Sânii la vedere! Ale tare doruri toate - Get
down! Mai mult! Mai mult! Numai eu ºtiu sã
le-ascult - Put your hends up in the air like you
don’t care!”. Cã regia e încununatã de succes
stau mãrturie fluierãturile câtorva colegi care
profitã din plin de non-obligativitatea
adolescentului de a articula cuvinte sau
propoziþii întregi. Am un flash-back cu Elena
Bãsescu care îl lãuda pe Emil Boc pentru cã
”ºtie sã editeze fraze întregi”. ªi asta numai
când vorbeºte! Nici nu vã imaginaþi cum le
editeazã în scris. Cu siguranþã editarea asta îl
duce pe culmile atâtor ”succesuri”, în timp ce
Elena Bãsescu mai are de învãþat ºi îºi face
ucenicia pe umilul post de europarlamentar
ducând mai departe gloria lui Gigi. 

Nu mai insist asupra argumentelor pe care
le-am adus în alte articole care au vizat
problema tinerilor, a educaþiei ºi a biopoliticiii

care îi aneantizeazã prin noi ºi noi mecanisme
pavloviene de control. Vreau doar sã atrag

atenþia asupra a ceea ce cred cã va constitui o
rupturã între generaþii, între cele ”încã
analogice” ºi viitoarele generaþii ”digitalizate”.
Între acestea nu va mai avea loc clasicul
conflict, cel pe care l-a evidenþiat psihanaliza ºi
care ºi-a gãsit exprimarea cea mai totalã în
Verdictul. Conflictul era posibil datoritã viziunii
diferite pe care fiul paricid o avea faþã de lumea
legii pe care tatãl încerca sã i-o transmitã. Dar
viziunile mai mult sau mai puþin diferite care
sfârºeau prin a fi mai mult sau mai puþin
internalizate vizau ceea ce Charles Taylor
numeºte un ”orizont comun de semnificaþie”.
Nu numai cã acest orizont a fost dupã cum s-a
spus de nenumãrate ori fãrâmiþat, dar cred cã o
viitoare reconstrucþie a lui, dacã e posibilã, nu îi
va viza, nu îi va include ºi pe ”analogici” sau
”încã analogici”. Va fi un orizont reconstruit pe
baza ºi pentru animalul instrumentalizat de
noile tehnologii. Pãrinþii din ziua de azi nu vor
întâmpina o ”simplã” rezistenþã din partea
copiilor lor, ci vor fi oarecum excluºi de un
limbaj nou pe care nu au reuºit sã ºi-l
însuºeascã la timp. Violenþa conflictului va fi
înlocuitã de chinul atroce de a trãi în lumi
paralele cu puþine ºi fragile punþi de legãturã.
Cam tot atâtea câte sunt între Eminescu ºi
Beyoncé.

i Am mai discutat despre aceste aspecte în
articolul Tinerii sau plonjarea din Mit în
Adevãr, revista Cultura, 27.01.2011, Spre gloria
apusã a succesului, revista Tribuna, nr. 215,
2011, precum ºi în textele apãrute la Critic
Atac: O nouã artã: învãþãmântul superior ºi Ce
ocupã ocupanþii? Ce indigneazã indignaþii?

33

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

TRIBUNA • NR. 225 • 16-31 ianuarie 2012 33

editorial 

Eminescu & Beyoncé
Oana Pughineanu

George Purcaru                                                                                                               Povara



Ioan Milea
Fulguraþii
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2010

Un spaþiu liric (ºi totodatã filosofic) coerent
închide Ioan Milea într-o carte cu format
liliputan, sugestiv intitulatã Fulguraþii.

Poetului îi reuºeºte ceea ce prefaþa sa enunþã ca pe
un deziderat: sã regãseascã „acel profund ºi tainic
echilibru între tãcere ºi cuvânt pe care poezia
vremii noastre pare a-l fi pierdut”. Volumul
reprezintã configurarea simbolicã a unei cãi, aceea
a echilibrului fragil dintre bucuria purã ºi
reprezentarea ei, dintre pacea sufletului ºi
intelectualismul ameninþãtor. Poezia, în viziunea
lui Ioan Milea, este acea fantã deschisã în tangibil,
prin care eul alunecã firesc, fãrã a violenta,
proiectând infatigabil, prin cuvânt, întruchipãri ale
naturaleþii. „În zadar îl mai cauþi/ prin aer. S-a
dus/ micul poem” (p. 40); „Va sã ºtii: o stea/
arãtatã cu degetul/ dispare” (p. 30); „Un chip
trecu. Deodatã/ mi-am distrus bucuria/ mi-
nunându-mã” (p. 11). 

Este remarcabilã profunzimea demersului liric
pe spaþii atât de mici ºi în condiþiile unei parci-
monii lexicale respectate cu stricteþe. Organizate,
fiecare, în trei minuscule versuri, poemele sunt
pseudo-haiku-uri, deoarece nu strãmutã în peisaj
românesc regulile jocului originar. Autorul se con-
siderã el însuºi nu un haijin, ci un haikofil, ce
pãstreazã în cuvânt misterul contemplaþiei, ºtiind
sã particularizeze momentul epifanic, prin sugesti-
ile referitoare la anotimp, una din constantele
genului. Cât despre cezura metafizicã, acel loc alb,
deschis în mental spre a indica un salt într-o altã
dimensiune, ea este oricum cuprinsã în corpul
poemului, în aliajul aparte dintre fiorul beatific ºi
detaºarea seninã în faþa existenþei. Autorul ºtie
prea bine cã „Micul poem/ transmite-n direct/
doar nevãzutul” (p. 74). Convins cã universul nu e
finit, ci un proces în plinã desfãºurare, el vede în
comunicare ºi solidaritate o lume idealã, gata
oricând sã prindã contur: „Un fulger în noapte/ ca
o creangã-nfloritã/ m-a luminat” (p. 14);
„Concitadini,/ în ziua cu ploaie/ ploaia ne leagã”
(p. 50). 

Un mental atent cultivat, sensibil deopotrivã la
naturã ºi la artã, o emoþie a culturii asumate deci,
dar ºi a religiozitãþii organice, palpitã firesc sub
crusta cuvintelor, la egalitate cu ploaia, vântul,
norii, gheaþa ori copacii. Niciun artificiu nu
împiedicã libera circulaþie a elementelor, în afarã
de ideile fixe, bariere artificiale. Starea naturalã a
tuturor este gândirea creatoare, inteligenþa fiind
universalã – în acest sens, putem considera natura
o entitate sublim pedagogicã: „Adierea aceasta în
frunziº/ aduce a gând” (p. 16). Faþã de firea cu
învãþãmintele ei, poetul nutreºte o veneraþie dusã
pânã la smerenie: „Nu ai voie decât/ cu privirea
desculþã/ sã calci pe un nor” (p. 61). Însuºi
poemul nu e altceva decât o întâmplare fericitã, ce
decupeazã o frânturã din curgerea cosmicã:
„Fereastra mea/ înrãmeazã în treacãt/ un nor” 
(p. 57). În mintea oricãrei creaturi se ascunde, în
mic, patosul lumii, pânã ºi un pui de pasãre e
ahtiat dupã viaþã, presimþindu-i imensitatea: „Puiul
de vrabie/ cascã ºi el/ un cioc cât lumea” (p. 103).
Analogiile florale nasc unele din cele mai sensibile,
mai spiritualizate poeme: „Chiar ºi în glastrã,/ un

sfetnic de tainã/ e trandafirul” (p. 82); „Lalele
roºii/ în jurul bisericii/ ca un potir” (p. 99). Chiar
dacã, în prezent, natura ameninþatã pare prudentã:
„În spatele blocului/ doi corcoduºi/ înfloresc clan-
destin” (p. 74), ea emanã forþã, pare a promite cã
va rezista rãului: „E vreun rãzboi/ sã nu-l fi
câºtigat/ iarba neutrã?” (p. 100). În ea subzistã
acel punct al echilibrului ce omului actual i-a scã-
pat, dar îl cautã poemul, cale regresivã, întoarsã
spre origini: „Pentru o clipã,/ când fulgerã norii,/
prind rãdãcini” (p. 80); „Între Turda ºi Cluj,/ ici-
colo un deal/ e încã dacic” (p. 101); „Privind o
colinã,/ ajungi uneori / din Cluj în Napoca” 
(p. 108).

O confuzie beneficã face regnurile sã interfe-
reze, fiinþele sã fie una, în imboldul irepresibil
spre comunicare autenticã: „Cântecul zice/ cã o
pãsãruicã/ tinde spre om” (p. 103); „Sinceritate:/
stins pe buze,/ surâsul/ mai pâlpâie-n ochi” 
(p. 27); „Amânã cât poþi/ clipa când zâmbetul/
devine gest” (p. 18). Lupta dintre intelect ºi
organicitate e câºtigatã de cea din urmã: „Copãcel-
copãcel/ ieºim din poveste,/ intrãm în naturã” 
(p. 96), cu precizarea cã firea îºi pãstreazã mis-
terul, semn al vieþii, al prezervãrii esenþei proprii,
ce nu poate fi violentatã: „Instantaneu/ copacul
citit/ se face naturã” (p. 96); „Cu timpul, afiºele/
electorale/ dispar în naturã” (p. 42). Un optimism
de sorginte filosoficã dizolvã obstacolele exis-

tenþiale, aºa cum râul curge nestingherit pe sub
gheaþã ori zorii urmeazã nopþii: „Pe nesimþite/
zorii dizolvã/ visul urât” (p. 46); „Am scris pe-
ntuneric/ ºi totuºi în zori/ am desluºit” (p. 56);
„Ciuleºte urechea!/ Sub podul de gheaþã/ curge un
râu” (p. 57). Calmul ancestral e surprins cu acea
nonºalanþã care face din poem o sclipire fireascã
în ordinea lucrurilor: „Clipã de pace./ nici hainele
parcã/ n-au cusãturi” (p. 67). Traiul poetului e
unul unificator, ºerpuire spontanã prin naturã ºi
culturã, ca printr-un acelaºi gând înãlþãtor:
„Zãpada cãzândã/ privind-o/ mã-nalþ” (p. 41);
„Fulgii de nea/ (acesta-i secretul) / ne fac mai
uºori” (p. 41); „Plouã ca-n ziua/ când a vorbit cu
o caprã/ Umberto Saba” (p. 78); „Cu stropii de
ploaie/ ce bat darabana/ am un schimb de idei”
(p. 49).

Deloc sustrase prezentului însã, „fulguraþiile”
lui Ioan Milea trec, tematic vorbind, dincolo de
palierul meditaþiilor asupra firii ºi stihiilor ei, pen-
tru a schiþa, în perspectivã socialã, universul

ambiguu al aparenþelor stridente, menite
destrãmãrii. Ca tematicã, poemele aparþin aºadar
mai multor categorii, un loc privilegiat, dupã me-
ditaþia metafizicã, încadratã în naturã, deþinându-l
cea moralã. Printr-un efect de suspans, ele indicã
posibilitatea izbândei prin statornicie. O finã
ironie în aceste momente privilegiate opune deri-
zoriului permanenþa, axiologicul: „Vicleana istorie/
bate monedã/ cu poetul calic” (p. 86). Un mic
poem poate cuprinde un tratat de filosofie, religie,
moralã ori sociologie: „Epoca noastrã/ moale,
asemenea/ fierului crud” (p. 108), sugerând o plu-
ralitate semanticã: iminenþa cãlirii prin foc, dar ºi
slãbiciunea, uºurinþa fatidicã de a ceda (ispitelor).
„Doar grãdina-nfloritã/ ne mai învaþã/ umanioare”
(p. 21), exclamã cu tristeþe poetul, conºtient cã
trãieºte un timp al intelectului hipertrofiat, adesea
neproductiv ºi steril, obiºnuit sã taie firul în patru,
ca pentru a strica toatã plãcerea trãirii: „Acum, de
le cânþi,/ fiarele-ndatã/ încep analiza” (p. 91).
Sunt, deopotrivã, vremuri ale empirismului agresiv,
ce uitã cã impulsul prim este situat, de drept, în
spirit: „Tare mã tem/cã-nlocui-vom de tot/ cuvân-
tul cu fapta” (p. 90). Tumultul ºi zarva duc la o
învãlmãºealã în care nu se mai citesc nuanþele:
„Ce zile! Nu-i chip/ sã discerni/ anotimpul” 
(p. 96); „Bãtrâne Orfeu,/ acuma ºi pietrele-s/ mai
tari de urechi” (p. 91). Excesul de ostentaþie con-
duce, inevitabil, spre moartea sensului, cãci firea
trãieºte prin echilibru: „Sãraca vedetã,/ aºa bate la
ochi/ cã dispare!” (p. 75). Intuim aici o subtilã
dialecticã a contrariilor reversibile prin hybris.
Societatea contemporanã pãcãtuieºte prin agitaþia
destabilizatoare: „Vârtej de vorbe-frunze./ În cen-
trul pãrerii/ e-un vis” (p. 7); „De-atâtea reclame/
hãituitã, privirea/ fuge-n zig-zag” (p. 88). 

Tocmai de aceea, gãsirea „comorii ascunse” a
seninãtãþii supra-mentale e tot mai dificilã (dar nu
imposibilã!): „Pe zi ce trece,/ vezi firea lucrurilor/
tot mai retrasã” (p. 52); „Nu, nu mai ºtim/ sã
extragem din arbori/ învãþãtura” (p. 54); „Doar la
rãstimpuri/ de cifre ne scuturã/ câte-un fior” 
(p. 107). Natura se manifestã justiþiar în aceastã
luptã pentru izbânda bunului-simþ: „Pe Dealul
Feleacului,/ de-a latul ºoselei,/ un cal neclintit” 
(p. 70); „Într-o mare livadã/ îmi place sã vãd/ o
mare armatã” (p. 86). Tradiþia, în sensul guénon-
ian al termenului, este salvatoare: „Semn bun.
Locatarii/ ies încã sãteºte/ pe lângã bloc” (p. 81);
Mãcieºul, sub flori,/ mai are ºi fructe/ de anul tre-
cut” 
(p. 81). 

În versurile cu tematicã socialã observãm cã
nu se mai respectã întotdeauna cele douã reguli
ale haikului: cea care presupune un element natu-
ral, indicator ºi al anotimpului scrierii poemului,
împreunã cu cezura metafizicã, lirismul limitându-
se la o meditaþie cu iz apoftegmatic. Rolul recu-
perator este însã îndeplinit, pe toate planurile, de
privire. Ea conduce la înflorire imboldul firesc spre
comuniune, numeroase poeme fiindu-i închinate,
spre a revela ochi ce se acoperã, sub imperiul
emoþiei, ori ochi ce se cautã ºi se gãsesc în acelaºi
gând-simþãmânt universal, de dincolo de lumesc:
„În urmã cu ani/ un dalmaþian m-a privit/ drept
în ochi” (p. 46); „Rar se întâmplã/ privirea sã fie/
o mânã întinsã” (p. 102).

Limpezi ºi complexe, simple ºi profunde,
rafinate ºi pline de directeþe, poemele lui Ioan
Milea nu sunt doar opere de artã, ci ºi „formule”
vitale, pline de forþã sufleteascã, dintre acelea care,
în clipe de descumpãnire, pot oferi sprijin ºi
îmbãrbãtare.
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cãrþi în actualitate

Simona-Grazia Dima

Vieþuirea prin poezie

Horia Flãmând                                       Pictorul



Raluca Ciochinã, 
Greva tãcerii,  
Bucureºti, Casa de pariuri literare, 2011

Numele Ralucãi Ciochinã îmi este cunoscut
din revistele Suplimentul de Marþi ºi
Observator Cultural. Pe când activa la cea

dintâi publicaþie (nu am verificat dacã o mai
face), avea, de fapt, o rubricã intitulatã poºtalion,
ºi în care oferea lunar un feed-back
începãtorilor/încercãtorilor într-ale literaturii.
Surprinzãtor (sau nu?), aºa cum am mai spus
undeva, ea a fost primul meu cititor (surprinzãtor
pentru cã vorbim despre cineva care locuieºte
taman în Bucureºti), ºi, totodatã, primul meu
consilier editorial, fiind cea care, urmare a
lecturãrii manuscrisului meu, m-a îndemnat sã îmi
caut o editurã. Cartea care îi poartã semnãtura
este volumul ei de debut ca poetã (din nota
biograficã de la pagina 4 aflãm cã a debutat
editorial cu prozã, în romanul colectiv Rubik,
apãrut la editura Polirom).

Întâmplãtor, data trecutã am comentat o altã
poetã debutantã care se învecineazã cu poezia
Ralucãi Ciochinã prin atmosfera pe care o pro-
pune: sumbrã, halucinantã, dar ºi prin conflictul
pe care este construitã tensiunea liricã. Astfel, atât
la Ioana Negoescu, cât ºi la poeta din Bucureºti,
avem un focar traumatic ºi dramatic, rolul central
jucându-l egoul artistic, desigur. Dacã, însã, la
poeta orãdeancã, în conflictul în care este impli-
cat, acest ego are ca oponent elementul social
(medicul), poeta reuºind sã îl scoatã din ecuaþie,
asimilându-l, la Raluca Ciochinã trauma este ele-
mentul mai puternic, generatorul întregului pro-
ces, cea care, în loc de a fi asimilatã, înghite chiar
actul creator. Octavian Soviany, în prefaþa cãrþii, o
situeazã în categoria “poeþilor <retrospectivi>”, în
sensul cã poeta este “fixatã deocamdatã cu obsti-
naþie asupra trecutului”. La ambele poete scrisul
devine un proces catharthic, chiar singurul proces
catarthic, însã strategia diferã: la Ioana Negoescu
disiparea traumei are loc, cum spuneam, prin
asimilare, prin acceptare ºi substituire forþatã, în
timp ce la Raluca Ciochinã strategia este aceea de
a lãsa trauma sã se organizeze în jurul egoului
artistic, sã îl asimileze pe acesta din urmã. În
mod firesc, prima strategie (a Ioanei) postuleazã
un act creator extrem de fertil, cu multe explicaþii
ºi cu detalieri excesive, în timp ce din a doua (a
Ralucãi) rezultã o poezie sãrãcãcioasã în detalii, o
poezie schiþatã, codificatã, deci cu o puternicã
tentã simbolisticã. Aº putea merge mai departe cu
aceastã comparaþie, asociind-o pe Ioana Negoescu
cu poetul-medic generalist, rece, obiectiv, neimpli-
cat, iar pe Raluca Ciochinã cu poetul-medic psihi-
atru, implicat în propriul caz pânã acolo încât se
îmbolnãveºte de el.

Aº puncta, în cele ce urmeazã, câteva
caracteristici care fac din Greva tãcerii o carte ce
meritã atenþie, ºi aº începe cu atmosfera, fondul
pe care autoarea se lasã învãluitã de scoriile
trecutului sãu, o atmosferã sumbrã, monocromã,
care induce fantomaticul, aproape pânã acolo
încât acesta preia rolul realului, de unde o
schimbare a funcþiilor ontologice: “din camerã în
camerã/ bântui casa tatãlui meu/ ºi mã vãd cum
stau ghemuitã în colþ […] albã ca varul mã fac
una cu peretele” (p. 20). Pe acest fond apar patru
personaje la care poeta se raporteazã continuu,
dupã importanþa ºi rolul pe care l-au avut în
copilãria autoarei. Tatãl, numit Valentin
(etimologic însemnând viguros, puternic), este cu

siguranþã sursa traumei, cel care, prin simpla
apariþie la “ora ºase”, provoacã “sfârºitul lumii”.
Avem de a face aici cu un abuz, ºi încã unul ale
cãrui puternice consecinþe emoþionale se
proiecteazã atât în planul social (familial, în
primul rând): “totul va fi bine/ fãrã sticlele de
bere încã pe jumãtate pline/ fãrã hainele aruncate
grãmadã/ în mijlocul camerei/ pentru ca eu sã le
pun încet la loc” (p. 24), cât ºi în cel individual
(sexual). Acesta din urmã este mai degrabã
sugerat alegoric: “în casa mamei/ unde tata mã
cere de nevastã în fiecare zi” (p. 48), sau prin
pierderea identitãþii sexuale: “ar fi fost mai simplu
sã uiþi/ sã-mi bag iar toate cãrþile-n saci/ hainele-n
saci visele-n saci viaþa în saci/ ºi sã fug din oraº
în oraº/ din casã în casã/ din bãrbat în bãrbat/
dar nu pot/ tot mai visez cã umblu goalã pe
strãzi/ de la brâu în jos”, dar ºi prin descrierea
unor impulsuri de defulare: “mintea mã-mpinge
sã cred/ cã tata e-n fiecare bãrbat/ la care mã
duc” (p. 58). La fel ca în traumele narcotice,
autoarea sugereazã o stagnare a evoluþiei
emoþionale prin inserþia personajului numit
ºtrumfi: ”ºtrumfi plângând, eu plângând/ ºtrumfi
are ºapte ani” (p. 71), ºi care, din punctul meu de
vedere, este un soi de alter-ego al poetei-abuzate,
prin el ieºind la ivealã valori importante, dar
microdimensionate (termenul lui Octavian
Soviany este acela de “gulliverizare”), precum
dragostea: “în pãdure ºtrumfi ºi cu mine stãm
îmbrãþiºaþi/ eu sorbindu-l din ochi pe ºtrumfi”,
sau adevãrul: “când visez cã ºtrumfi vorbeºte/
mama vrea sã-i punã mâna la gurã/ sã nu ºtie
nimeni/ ce se întâmplã la noi acasã/ cã e ruºine”
(p. 65). În consecinþã, perspectiva fetei abuzate în
acest cadru familial de cãtre tatã este
hiperbolizatã în conjuncþie cu statutul sãu
emoþional pueril: “în familia mea/ tata e
monstrul cu ºapte capete/ care-i zice mamei/ cã e
urâtã” (p. 44). În contrapondere cu figura tatãlui
apare figura bunicii (mamaia), nicidecum cea a
mamei, iar tataia, adicã bunicul, este tatãl
surogat, cel care asigurã formarea, educaþia fetei,

cãci “spune povestea aºa cum ar trebui s-o ºtiu”
(p. 34), ºi este cel care ar vrea, dacã ar fi posibil,
sã repare ceea ce tatãl natural a distrus: “tataia ar
vrea sã-mi intre în cap ºi sã rãmânã acolo” 
(p. 34). Relaþia dintre mamã ºi fiicã este
inexistentã: “mamã, tu nu ºtii nimic despre mine”
(p. 15), în contextul dat mama având rolul de a
oferi protecþie ºi, prin aceasta, echilibru, rol pe
care nu ºi-l asumã. Din acest motiv ea este
comparatã cu o “pãpuºã din ºifonier/ pe care nu
am voie s-o ating” (p. 40). Cum spuneam, bunica
este cea care asigurã zona de refugiu, ea
contrapunându-se figurii parentale ca un ideal de
trãit/urmat: “din spatele mesei/ o visam pe
bunica mea cu sandale roºii în picioare” (p. 37)
(trebuie menþionat aici faptul cã expresia “din
spatele mesei” semnificã actul creator poetic, el
revenind continuu de-a lungul grupajului). De
asemenea, “bunica” este cea care “nu mã lasã
niciodatã singurã”, de lângã figura ei nelipsind
trimiterea cãtre escatologic, cãtre religios:
“mamaia vrea sã ºtie viaþa mea de dincolo/ ºi în
fiecare noapte/ se culcã cu biblia sub pernã/ ca
sã nu-ºi mai batã nimeni joc de noi vreodatã” (p.
47).

Poate cã acestei cãrþi îi lipseºte ceva, cãci sunt
intrigat de puþinãtatea ei (majoritatea poemelor
sunt scurte, cum spuneam), dar, pe de altã parte,
nu ºtiu dacã ar mai fi ceva de adãugat. La o adicã
este vorba de o carte-obsesie, adicã despre ceva
cumplit de intim. Prin urmare, nu aº avea nimic
de reproºat autoarei, dar nici nu m-aº putea lãuda
prea mult cu efectele benefice sau ºocante ale lec-
turii cãrþii ei. Aº încheia, însã, menþionând cã, în
centrul acestui tablou sumbru, în care sunt
schiþate cu mijloace simbolice figurile celor patru
personaje care compun copilãria poetei-abuzate,
Raluca Ciochinã a aºezat un poem-cheie pentru
întreg conþinutul cãrþii, un poem concluziv care
susþine preceptul potrivit cãruia înþelegerea unui
moment este imposibilã dacã interpretarea lui are
loc în afara contextului momentului respectiv, alt-
fel spus: copilãria este o etapã necesarã ºi nu
poate fi recuperatã mai târziu. Eu zic cã în acest
precept se întrevede aspectul militant al poeziei
Ralucãi Ciochinã: “în ce mãsurã crezi cã te mai
poate influenþa trecutul/ povestea lui azi nu
existã/ în mãsura în care totul trebuie respus/ pe
înþelesul unui copil de ºapte ani/ ce nu pricepe
nimic/ ºi îi e fricã de tot” (p. 33).

55

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

55TRIBUNA • NR. 225 • 16-31 ianuarie 2012

Dorin Mureºan

În „spatele mesei”
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Günter Grass
Secolul meu
Iaºi, Editura Polirom, 2011

Rari sînt marii prozatori a cãror operã
fondatoare, legitimatoare o dubleazã în
incandescenþã manuscrisele senectuþii. Mã

gîndesc, mai întîi, la Jurnalul lui Tolstoi ºi, apoi, la
A trãi pentru a-þi povesti viaþa, întîiul tom
memorialistic semnat de García Márquez. Între the
happy few trebuie musai aºezat ºi laureatul Nobel
pentru literaturã pe 1999, germanul Günter Grass.
Debutînd cu Toba de tinichea, autorul nãscut la
Danzig în 1927, sub semnul Balanþei, îºi mãrturisea
deja apetenþa joyceeanã de a modela ºi revoluþiona
formele, stîrnind – sub pelicula romanescã – un
taifun cãruia nici legendara ecranizare a lui Volker
Schlondorff nu-i va fi epuizat sensurile. Creator al
unei opere cu debit pantagruelic – poezie, prozã,
teatru, graficã, sculpturã – Günter Grass îºi
pãstreazã intacte, ºi în volumele recente,
curiozitatea ºi disponibilitatea de a experimenta
(inclusiv în fluxul, poluat nonºalant de mitomanie,
al memoriei). Prin urmare, cele trei volume oferite
nouã de Polirom în seria de autor, Decojind ceapa
(2007), Aparatul de fotografiat (2010) ºi Secolul
meu (2011) sînt tot atîtea experienþe de lecturã
inubliabile, tot atîtea „atingeri” cu o artã narativã
versatilã, insistentã, melodioasã, lipicioasã. Un fel
de dans – pentru cã autorul nostru e un împãtimit
dansator – pe care nu-l performeazã cititorul cu
autorul, ci, mai degrabã, un scafandru ºocat ºi naiv
în compania unei caracatiþe gigant, puse pe ºotii,
într-unul din atolii pacifici.

Cît trebuie sã se fi mai amuzat Günter Grass
publicînd în 2006 Decojind ceapa, inclasificabilul
volum de memorii, unde autorul pãtrunde adesea
în ºi revendicã lumea lui Oskar Matzerath, pentru
ca eroul gnom al Tobei de tinichea sã conteste, la
rîndu-i, ºi sã confiºte amintirile romancierului,
traumele ºi neverosimilele – în contextul epocii
imediat postbelice – clipe de jubilaþie. Juriul Nobel
îºi va fi ros unghiile citind capitolele, în fond
expiatoare ºi inofensive, în care Günter Grass
rememoreazã trecutul nazist, aºa cum l-a putut trãi
numai un bãiat de ºaisprezece-ºaptesprezece ani:
anii terminali ai Reich-ului „milenar”, spaima
purtatã în raniþã ca bastonul de mareºal, spaima ºi
foamea, foamea ºi ruºinea, ruºinea ºi umorul
înrudit – ºi cred cã nu greºesc – cu logoreea
înaripatã din Voyage au bout de la nuit. Alternanþa
stilurilor, colocvialitatea, ºarjele cinice-ngropate sub
plasturii tandreþii construiesc o carte (ºi o lume)
grea. Experienþa personalã a acestei conºtiinþe se
suprapune exemplar experienþei unei Germanii
învinse ºi totodatã dornice de renaºtere. Devine
aproape obscen sã dezlipeºti pojghiþa rãnii, fie 
ºi-ntr-un steril exerciþiu de cronicar literar.
Pluriperspectivismul e nota definitorie în Aparatul
de fotografiat (2008), al doilea „memorial” publicat
de Grass ºi constituit, ne încredinþeazã autorul, din
confesiunile celor opt copii ai sãi: cum se vede,
aºadar, tatãl dindãrãtul maºinii de scris, pãrintele
care a fost prezent sau a lipsit în momentele
structurante ale biografiei lor, (pasionat) activist
social-democrat ºi (la fel de pasionat) gastronom
sau curier suprarealist al unor lebervurºti afumaþi,

destinaþi ambasadorului german la... Pekin. Aparatul
de fotografiat Agfa Box, mînuit vrãjitoreºte de
„bãtrîna Marie”, „o ia razna atunci cînd totul în jur
se desfãºoarã logic ºi raþional ºi, în fond, obositor”.
Colaj de fotografii halucina(n)te, onirice ºi poveºti
fanteziste, demne de baronul Münchausen, volumul
are frumuseþea imponderabilã a vechilor piese de
teatru radiofonic: replicile odraslelor se-ncruciºeazã
natural, „Mariechen puneþiodorinþã” capãtã
identitate prin comentariile contradictorii asupra
fotografiilor (care vãd în trecut sau în viitor) ieºite
din camera obscurã. În fine, Secolul meu, cartea
publicatã în 1999 ºi tradusã în românã în 2011, e o
panoramare subiectivã a lumii germane în veacul
cel mai nãucitor, egal în speranþe ºi nãruiri, în
mãreþie ºi abjecþie, dominat – vrem nu vrem – de
soarele negru al perioadei naþional-socialiste.

O sutã de scurte povestiri (douã-patru pagini),
fiecãreia corespunzîndu-i un an, ne dau Secolul.
Ideea este, sã recunoaºtem, de-o simplitate
nemþeascã, atît de „la îndemînã”. Stãm, totuºi,
aºezaþi comod, în dreapta pilotului, în maºina
timpului. Prin hublourile vehicolului imaginat acum
un veac de H. G. Wells observãm însã un personaj
terifiant ºi calin deopotrivã, atît de neînþeles încã
pentru istorici, filozofi ºi antropologi: Secolul XX.
Singura mea dezamãgire, cititor-pasager, ar fi aceea
cã ovalul de sticlã prezintã, parcã prea insistent,
obsesiv, faþa germanã a veacului. Încã de la naºtere,
se anunþã atroce: în 1900, trupele germane trimise
de Kaizer (alãturi de altele, ale principalelor imperii
coloniale) înãbuºã, cu o violenþã de nedescris,
Rãscoala Boxerilor ºi a unei Chine ultragiate ºi
medievale. De dragul pãstrãrii pieþei uriaºe,
europenii civilizaþi inundã acum pieþele occidentale
cu cranii ºi cozi împletite ale tinerilor luptãtori
chinezi, executaþi fãrã milã la umbra drapelului
umanist. E, acesta, secolul apariþiei gramofonului, al
plãcii înregistrate de ultimul bariton castrat? Secolul
zeppelinelor cu heliu ºi al noilor submarine,
invadînd visele micilor Hans? E secolul aparatului
de radio Blaupunkt ºi al maºinii de cusut Singer?
Sau al gazului muºtar, coborînd ca o meduzã letalã
în tranºeele Primului Rãzboi Mondial? La cumpãna
veacului, doi dintre combatanþi, scriitorii Ernst
Jünger ºi Erich Maria Remarque sînt convocaþi, pe
o terasã elveþianã, sã justifice sau, dacã nu, sã
condamne conflagraþia din anii 1914-1918. Se pot
desprinde aceºtia de biografiile romanþate din Prin
furtuni de oþel ºi Pe frontul de vest, nimic nou,
cãrþi complementare, atît de diferite în viziune,
sintetizînd însã artistic schizofrenia continentului
european? Pentru Jünger rãzboiul e la fel de
interesant ca descoperirea unei noi specii de
coleopterã, pentru Remarque e numai chintesenþa
degradãrii umane. Între cei doi poli fascinatorii va fi
navigat ºi Grass atîþia ani. ªi meciul acesta, vai!,
imaginar ºi socratic, rãmîne deocamdatã fãrã
cîºtigãtor. Defileazã, prin hublourile vehicolului
nostru, funcþionari ºi mineri ºi sindicaliºti ºi
gospodine, vocile slabe ale Istoriei apãsãtoare.
Monoloagele eternilor perdanþi se risipesc ca sã se
adune într-un coral: „Nu mai vrem nici revoluþii ºi
nici înjunghieri pe la spate sau prin faþã. Vrem sã
mai gãsim pîine adevãratã. Vrem marmeladã
normalã, nu «Frux». ªi ouã din alea ouate de gãini,
nu «Eirol», care n-are decît amidon. [...] Ãºtia au

început deja cu margarina ºi cu napii din noiembrie
1915. ªi de-atunci am mers din rãu în mai rãu. În
loc de lapte primeam tablete de lapte Dr. Caro. ºi
dup-aia a urmat gripa, care – aºa cum s-a scris ºi-n
ziare – ºi-a fãcut de cap.” (1919) În acelaºi fel, al
Doilea Rãzboi Mondial e reconstituit printr-o serie
de povestiri în care, pe-o insulã nordicã, foºtii (ºi
actualii) reporteri de rãzboi rememoreazã, obosesc,
profetizeazã, deviazã, descriu chirurgical: atunci
folosiþi de Propagandã, acum exploataþi delicat de
noile trusturi de presã. Glasuri umile
contrabalanseazã iar ºi iar justificãrile, oratoria
intelighenþiei. Persecutaþii politic, religios, rasial se
destãinuie, de dincolo de mormînt, ca-n romanul
lui Juan Rulfo, cerºesc sã fie mai mult decît un
eveniment comemorativ (cancelarul RFG-ist Willy
Brandt îngenunchiind teatral la Auschwitz), decît o
psihanalizabilã penitenþã (banii ºi armamentul pe
care RFG-ul le trimite, anual, noului stat israelian).
Spre sfîrºitul veacului o altã formã de nebunie se
insinueazã în vieþi ºi conºtiinþe, ºi nu neapãrat sub
forma Cesiului scuipat peste Europa de explozia
centralei atomice de la Cernobîl. E depoziþia
bãtrînei (vãduvã, mamã ºi soacrã) într-o lume a
consumerismului ºi a ploilor acide; o lume paºnicã
se scufundã încet, ca-ntr-un documentar National
Geographic: „aici sãrãcia era un mod de viaþã
împãmîntenit de demult”, suspinã Günter Grass pe
prispa cabanei acoperite cu ºindrilã, undeva în
Munþii Metaliferi. E, apoi, dialogul comic ºi
inadecvat al beþivilor RDG-iºti care – cu televizorul
pe mut ºi prinºi într-o discuþie sinuoasã despre
anvelopele de iarnã – rateazã transmisia în direct a
cãderii  Zidului. E, în cele din urmã, rîsul amar al
lui Grass în timp ce ne taie feliuþe-feliuþe ºi ne
aruncã, în cazanul cu supã de linte, pe toþi.
Neuitînd în tot timpul ãsta sã organizeze campania
electoralã a social-democraþilor, mitinguri pentru
demilitarizare, în favoarea refugiaþilor ºi a
emigranþilor etc. etc.

O menþiune pentru traducerea semnatã de Gabi
Eftimie (poetã excelentã, de asemenea), care a reuºit
sã re-creeze aceastã operã, fãrã doar ºi poate, difi-
cilã, într-o limbã versatilã, insinuantã, sclipitoare.
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Alex Goldiº a devenit, în ultimii câþiva ani,
unul dintre numele cele mai bine cotate ale
tinerei critici româneºti actuale. Lecturile

sale pãtrunzãtoare, inteligente, exigente faþã de
texte, dar mereu echilibrate în actul de evaluare ºi
de o impecabilã þinutã a stilului, cu care s-a
prezentat în reviste prestigioase precum Vatra,
Cultura, Steaua sau Tribuna, unde continuã sã
publice consecvent, au atras deja atenþia, fiind
citate adesea ca referinþe ºi, nu o datã, ca modele
de interpretare. O notã pozitivã în plus dã
scrisului sãu þinuta demnã a atitudinilor, în
afirmare ca ºi în negaþie, refuzul oricãrei trivialitãþi
de expresie, o anume gravitate a tonului,
anunþând de la primele rânduri ale cronicilor ºi
eseurilor sale o seriozitate care, fãrã sã fie
posomorâtã ºi rigidã, nu face nicio concesie
frivolitãþii în numele unui pitoresc – ca sã-i zic aºa
– prea frecvent cultivat de alþi congeneri.

Nu e, aºadar, deloc surprinzãtor cã îºi face
debutul în volum cu o cercetare de sintezã în care
se regãsesc trãsãturi precum cele amimntite.
Critica în tranºee, cu subtitlul explicativ De la
realismul socialist la autonomia esteticului (Ed.
Cartea Româneascã, 2011), prezentatã mai întâi ca
tezã de doctorat, oferã, voi spune de la început,
cea mai serioasã ºi aprofundatã cercetare a acestei
dificile vârste a discursului metaliterar de la noi,
acoperind primele douã decenii ºi jumãtate de
dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial. Un context
socio-cultural extrem de complex ºi adesea
tensionat, ca acesta, cerea o putere de analizã ºi o
supleþe a perspectivei critice particulare, cu atât
mai mult cu cât ºi traseul accidentat al acestei
evoluþii în intervalul temporal ales, ºi seismul
provocat de evenimentele din Decembrie 1989 în
spaþiul literar românesc, cu efecte în revizuirile
adesea pamfletar-reducþioniste ºi rareori
argumentate prin analize rãbdãtoare ale acestui
domeniu al criticii, nu au favorizat ºi nici nu
încurajeazã încã în suficientã mãsurã o asemenea
apropiere mai seninã faþã de fenomenul în
discuþie.

Or, demersul criticului nostru, ce aparþine,
evident, unei generaþii formate în post-comunism,
invitã tocmai la o abordare rezonabilã, eliberatã de
asemenea impulsuri inflamate, în stare sã permitã
lectura adâncitã, pe o bazã documentarã solidã, a
corpusului concret de texte reprezentative pentru
segmentul de istorie a criticii româneºti pe
parcursul a aproape un sfert de secol, dar ºi cu
susþinerea unei limpezi armãturi de teorie literarã,
uzând de concepte clare ºi sigure. Iar aceastã
întreprindere e pornitã din interior, adicã din chiar
câmpul de desfãºurare al fenomenului, prin
urmãrirea minuþioasã ºi foarte nuanþatã a fiecãrui
pas, de la dogmatismul ideologic iniþial, la relativa
„liberalizare” de pe la mijlocul anilor ’60. 

Foarte important este, sub aspect principial,
Argumentul cercetãrii, care avertizeazã asupra
naturii demersului interpretativ ce privilegiazã,
într-un fel, analiza etapei „realist socialiste” a
criticii româneºti, în funcþie de care sunt scoase la
ivealã ºi definite strategiile de lecturã modelate
dupã un soi de „scenariu ritualizat ºi într-un
limbaj codificat”, precum ºi situarea în prim-planul
analizei a „programelor comune” faþã de

„diferenþele” ce individualizeazã fiecare
personalitate. „Critica suspicioasã”, a
„subtextelor”, propusã aici, promite, deci, sã fie
cea mai productivã, fiindcã nu procedeazã
mecanic în descoperirea influenþelor, modelelor,
preluãrii unor metode ºi tehnici de lecturã
sincronizate cu cercetarea occidentalã, ci scoate la
luminã modul astuþios în care criticii epocii
uzeazã de formulele ideologice preluate aparent,
pe care încearcã sã le submineze astfel pe propriul
lor teren.

Atent mereu la dialectica internã, specificã, a
criticii româneºti a momentului în confruntare cu
tradiþiile locale ºi cu eforturile de deschidere
doctrinarã cãtre exterior, autorul refuzã, aºadar,
simplificãrile, viziunea mecanicã asupra
funcþionãrii acestor raporturi lãuntrice, preferând
lectura lentã, în stare sã releve conexiuni fine, nu
tocmai facil de perceput, în cadrul acestei istorii
interne ce se aflã sub vigilenta privire a tuturor
cenzorilor, pe un parcurs cu complicate meandre
ºi obstacole. Sunt explicate, astfel, deopotrivã
inevitabilele sechele, deformãri de perspectivã,
ezitãri datorate gravelor mutilãri, ca sã spunem
aºa, originare, compromisurile conjuncturale,
avansurile ºi replierile tactice, pentru a se contura,
în ultimã analizã, imaginea, nu lipsitã de
dramatism, a unei epoci literare pe care miºcarea
criticii o rãsfrânge. Apar, de asemenea, foarte bine
reliefate, aspectele ce þin de dinamica speciilor de
criticã literarã blocate sau încurajate în epocã – de
la cronica literarã la monografiile ºi lucrãrile de
accent teoretic, precum ºi de remodelarea pe teren
românesc a unor formule critice de mare
reverberaþie în spaþiul european – în speþã „noua
criticã francezã” - cu aceeaºi atenþie nuanþatã
acordatã mediului de receptare, contextului
românesc. Se înþelege cã o astfel de abordare nu
ar fi fost posbilã fãrã lecturi deplin asimilate ale
operelor-reper, pe temeiul unei cunoaºteri
aprofundate a metamorfozelor criticii moderne.

Justificatã, aºadar, nu doar de ordinea
cronologicã a desfãºurãrii faptelor literare, secvenþa
primã a cãrþii are în vedere Critica realismului
socialist, adicã statutul disciplinei aºa cum poate fi
el conturat în anii de dogmatism ai stalinismului
transferat la noi, care îngustase pânã la anulare
spaþiul de manifestare al opiniei critice, în chip
dramatic redus prin punerea la index, deci
scoaterea din circulaþia publicã a celor mai
reprezentative opere ale literaturii române ºi, pe
de altã parte, prin „subordonarea necondiþionatã
faþã de ideologie” a unui discurs interpretativ
cãruia îi lipsea în mare mãsurã chiar obiectul, din
cauza sãrãciei unui peisaj literar în care tocmai
literatura autenticã, demnã de a fi comentatã, era
absentã ºi împiedicatã sã aparã. Se poate vorbi,
astfel, despre „dispariþia fãrã urme a disciplinei
istoriei ºi teoriei literaturii”,  în condiþiile în care
singurul limbaj admis în realitate era cel al lozincii
de partid extrem-schematizante, radical-
uniformizatoare, transformând pseudo-discursul
critico-teoretic oficial într-o „imensã logomahie
fãrã obiect” ºi menþinând aºa-zisul discurs teoretic
la nivelul cel mai abstract cu putinþã, exersat în
vid. Sunt demontate rãbdãtor în aceste pagini
toate mecanismele minciunii ºi ipocriziei,

„ilogismele teoriei realist-socialiste”, „nonsensurile
teoretice” legate de spinoasa chestiune a
mimesisului dublu, cu false deschideri cãtre
prezent ºi spre viitor, a „tipicului”, a împãcãrii
realismului cu „romantismul revoluþionar”
idealizant etc.

Analistul distinge pertinent, în continuare,
douã etape/nivele ale realismului socialist,
urmãrind evoluþia dificilã „de la realismul socialist
integral la realismul socialist minimalist”, de la un
„organicism” ideologic, în care „Utopia
ideologizãrii totale se întâlneºte cu utopia
literalitãþii totale ºi a mesajului nemediat”. În
aceeaºi logicã a lecturii sunt analizate exigent
„falsificãrile moºtenirii literare” cu consecinþe
grave de ordin axiologic. Etapa „minimalistã”,
situatã argumentat între anii 1952 ºi 1956,
surprinde cu acuitate ceea ce e numit la un
moment dat „jongleriile stilistice” la care recurg
criticii-ideologi de partid pentru a acoperi lipsa de
conþinut a doctrinei. Paralel, sunt surprinse
primele „semne de revizionism” cu prilejul
congresului scriitorilor români din 1956, îndeosebi
prin reprezentanþii grupãrii clujene Steaua, se pun
în evidenþã cãile prin care sub carcasa doctrinarã
rigidã sunt introduse treptat ideile diversificãrii
stilistice, ale îmbogãþirii universului tematic-
imaginar, recunoaºterea diferenþei între curentele
literare, iniþiative de interpretare mai nuanþatã a
unor concepte estetice etc. Întreg acest „traseu
sinuos al reformãrii” e degajat prin lectura textelor
teoretic-critice emanate deopotrivã din tabãra
ideologicã ºi din cea incipient reformatoare.
Analiza detaliatã a cãrþuliei extrem de dogmatice a
lui Crohmãlniceamu, Pentru realismul socialist,
din 1960, adunã toþi afluenþii principali ai
opoziþiei ideologice faþã de începutul de
destindere, evaluându-i consecinþele grave pentru
evoluþia din anii urmãtori a literaturii române ºi a
criticii ei.

Foarte inteligentã ºi pãtrunzãtoare este lectura
a ceea ce criticul numeºte „perioada de tranziþie”,
dintre 1961-1964, cu al sãu „rãzboi de tranºee”,
trecut în titlu, cerând diverse metode de camuflaj
pentru ideile novatoare puse sub acoperiºul formal
acceptat al „realismului socialist”, cu „tributul”
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plãtit limbajului ideologizat. Sintagme precum
„univers poetic”, de inspiraþie cãlinescianã,
problematica autorului, a personajelor, a
perspectivei narative, raportul dintre creaþie ºi
analizã etc. sunt urmãrite în dezbaterile cercetate
în principalele reviste literare ale momentului. Un
spaþiu semnificativ e acordat chestiunii
reconsiderãrii moºtenirii culturale, apariþiei
primelor monografii de scriitori ºi curente literare,
- comentarii în care sunt sesizate ambiguitãþile
ideologice, tensiunile dintre doctrina oficialã ºi
nevoia de reafirmare a specificului esteticului. Un
moment important, bine exploatat în carte, este
cel legat de apariþia sintagmei de „realism
neþãrmurit” a lui Roger Garaudy, cu întregul
spectacol al interpretãrilor date formulei în
taberele adverse ale criticii româneºti, cu devieri
interesante ºi productive despre raportul dintre
realism ºi poezie, cu consecinþe importante în
procesul de emancipare vizat de criticii
reformatori. Analiza exceleazã aici mai ales în
urmãrirea cu dioptrii mãrite a tacticilor cvasiludice
utilizate pe teren retoric de ambele tabere.

Una dintre secþiunile cele mai bine organizate
ºi atrãgãtoare ca joc al interpretãrii este cea
consacratã „criticii de întâmpinare”, cronicii
literare, vãzute ca „manifest al specificului literar”.
Este subtil surprinsã aici diferenþa de grad al
libertãþii de miºcare dintre spaþiul „cronicãresc” ºi
cel „monografic”, - primul mai liber faþã de
determinãrile de ordin socio-ideologic, celãlalt mai
periclitat sub acest aspect, - de unde ºi motivarea
pertinentã a rezervelor manifestate faþã de
întreprinderea sintetic-monograficã ºi preferinþa
pentru comentariul jurnalistic. Intrã în joc aici,
desigur, ºi tradiþia cu pondere însemnatã la noi a
aºa-numitei critici foiletonistice, dintodeauna
prevalentã asupra demersului teoretic ºi de
sintezã. Sunt anii ’60, ai intrãrii în scenã a tinerei
generaþii de poeþi ºi prozatori al cãror scris se va
preta la analize mai substanþiale ºi va genera
sugestii critice ºi dezbateri novatoare în domeniul
lecturii specializate. Meritã notatã aici concluzia
dupã care: „Pentru ºaizeciºti, critica foiletonisticã
reprezenta garanþia contactului viu, nemediat de
teorii sau ideologii, a criticului cu opera, sediul
exemplar al exercitãrii libertãþii de opinie”.

Abordând problema ºi etapa „instaurãrii
autonomiei esteticului”, Alex Goldiº se dovedeºte
din nou un foarte bun analist al mecanismului
rãmas complicat, chiar dacã ceva mai liber, ce
defineºte tactica realizãrii acestui proces, cu
tatonãri prudente ale terminologiei (de exemplu,
jocul dintre estetic ºi estetizant), cu aceleaºi

acoperiri retorice formale. Tot în materie de
tacticã se discutã „liberalizarea sistemului
referinþelor”, cu  identificarea unei “faze clasiciste”
ce antreneazã în discursul critic recuperator nume
ale tradiþiei moderne a criticii româneºti ºi strãine
ceva mai îndepãrtate în timp – de la Croce ºi
Thibaudet, la Ibrãileanu ºi Cãlinescu -, acesta din
urmã folosit ca paravan pentru idei care nu-i
aparþin întotdeauna, dar util în argumentarea
originalitãþii ºi noutãþii necesare ºi a reafirmãrii
statutului estetic al literaturii. Autonomia
esteticului, caracterul creator al criticii, - sunt
probleme larg dezbãtute acum, cu chestionarea
metodelor moderne de interpretare, într-o fazã
calificatã drept „romanticã” a criticii, în care apar
ºi dezbaterile despre „critica totalã” în contrast cu
cea „unilateralã”. 

Este momentul, foarte bine analizat, în care un
N. Manolescu lanseazã, pe urme sartriene,
barthesiene ºi în brazda lui Gaëtan Picon,
sintagma „lecturilor infidele”, devenitã ferment
pentru ample discuþii în contradictoriu. Noului
impresionism, cultivat între tradiþia cãlinescianã ºi
dezbaterile despre creativitate din „noua criticã”, i
se observã riscurile ºi consecinþele, în sensul
reticenþei faþã de metodele critice post-cãlinesciene
ºi instrumentele lor, explicate ºi prin teama de
„unilateralizarea ideologicã”. Un alt blocaj e cu
grijã comentat, în cazul polemicii anticãlinesciene
a „cerchiºtilor” - Balotã, Cotruº º.a. -, rãmasã fãrã
consecinþe importante din cauza aceleiaºi frici de
recursul la filosofie, deci la unica filosofie admisã,
cea marxistã, privitã ca pericol al întoarcerii la
dogmatismul ideologic. Binevenitã este aici ºi
introducerea unei secvenþe privind reacþia criticilor
foiletoniºti rãmaºi din perioada interbelicã faþã de
„obscurizarea” limbajului critic al noii generaþii,
care amendeazã, de pildã prin N. Manolescu, aºa-
numita „tristeþe a erudiþiei”. Pe aceeaºi linie e
cititã ºi marginalitatea în care se situeazã
„minoritatea ºtiinþificã” reprezentatã de critici
tentaþi de structuralism ºi stilisticã, precum Sorin
Alexandrescu, V. Nemoianu, Toma Pavel, aflaþi
într-o situaþie oarecum simetricã cu reprezentanþii
Cercului literar de la Sibiu. Este foarte bine
explicatã reticenþa criticilor „cãlinescieni” faþã de
încercãrile de criticã „ºtiinþificã” mai noi. Rãmâne
deschisã, totuºi, întrebarea de ce opþiunea
metodologicã a „structuraliºtilor” n-a fost
interpretatã de criticii „creatori” ºi „subiectivi” ca
o altã modalitate de sustragere de sub trirania
ideologicului, cum s-a întâmplat, de pildã, cu
formaliºtii ruºi… Poate cã tot din pricina unei
anumite timiditãþi a acestor „tehnicieni” în faþa
exigenþelor oficiale încã vii…

Întreaga analizã a raporturilor cu noua criticã
francezã capãtã relief pe baza acestor premise:
importul mai degrabã de concepte ºi nu de
metode dinspre exterior e explicat din nou prin
date contextuale, foarte diferite în cele douã spaþii
ale criticii. Miza majorã pe mesajul operei, pe
judecata de valoare, importante în conjunctura
româneascã, duce la condamnarea “metacriticii”.
Cum se noteazã foarte exact, „Perfecþionarea
domeniului criticii e secundarã în raport cu cu
‘repararea’ unei literaturi ultragiate, iar meditaþiile
prelungite sau goana dupã specializare ar însemna
egoism ºi dezangajare moralã.” De aici,
„prevalenþa unei critici practice orientate spre
obiect (foiletonistica dar ºi monografiile de
autori)”. Sunt observate, astfel, eclectismul criticii
româneºti, faptul cã la noi „înnoirea ia aspectul
paradoxal al reînnodãrii cu tradiþia”, diferenþele
dintre interpretarea francezã a „creaþiei” în criticã,
„îmblânzirea structuralismului” (urmãritã în
practica analiticã a criticilor menþionaþi mai sus).
O observaþie importantã este cã „în context
românesc structuralismul pãtrunde concomitent
cu critica lui”, argumentând încã o datã în sensul
carcaterului mai «permisiv» ºi mai lax al mediului
critic românesc. Analizatã detaliat, viziunea unui
Adrian Marino asupra structuralismului (reluatã în
comentariile la Introducerea în critica literarã)
devine edificatoare în context. Relaþia dintre
cãlinescianism ºi «critica de identificare» se
bucurã, la rândul ei, de o analizã pãtrunzãtoare,
atentã ca ºi pânã aici la raporturile contextuale
specifice. «Studiul de caz» privind sinteza despre
criticã a lui Adrian Marino e bine plasat pentru a
trage un fel de concluzie asupra modului în care
critica româneascã a epocii întâmpinã evoluþiile
recente ale metodelor ºi limbajelor criticii.
Perspectiva calificatã drept „organicistã” a criticului
devine cuprinzãtoare ºi expresivã pentru adaptãrile
specifice spaþiului românesc de reflecþie criticã,
solicitat deopotrivã de întoarceri spre tradiþie ºi de
impulsuri novatoare.

Privitã în ansamblu, cercetarea acestei vaste
problematici, ce pune nu o datã la încercare
spiritul critic al interpretului ºi-i solicitã, cu
excelente rãspunsuri, capacitatea de lecturã
exigent-receptivã, se înfãþiºeazã sub semnul unei
echilibrate, bine dozate proporþii între demersul
analitic ºi cuprinderea sinteticã, cu urmãrirea
consecventã a unei geometrii de construcþie
limpede sub raport conceptual ºi metodologic ºi
inspiratã sub unghiul expresivitãþii stilistice.

Ultima treime a tezei confirmã calitãþile
majore ilustrate de celelalte trei sute de pagini.
Suita de studii aplicate „cãrþilor deceniului ºapte”,
începând cu unele care ilustreazã eseul drept
„concept passe-partout” ºi cu concretizãri
preponderent monografice datorate unor critici
precum A. Marino, M. Petroveanu, L. Raicu, 
N. Manolescu, Liviu Petrescu, Sorin Alexandrescu,
evidenþiazã maturitatea criticã a cititorului
specializat care este autorul ei. Experienþa de
cronicar pe care o evocam la început îºi spune
cuvântul, atestând spiritul analitic penetrant ºi
subtil al lui Alex Goldiº. Recapitularea finalã a
direcþiilor demersului sãu rotunjeºte o cercetare de
mare valoare, care meritã toate elogiile. Avem de-a
face, prin aceastã Criticã în tranºee, cu prima
sintezã de proporþii, scrupulos documentatã ºi
admirabil condusã ca logicã a discursului critic,
asupra unei etape decisive din evoluþia spre
normalitate a criticii româneºti de dupã a doua
conflagraþie mondialã.
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Cafeneaua criticã

Poate cã se ºtie, cãci s-a mai scris la gazete,
s-au mai publicat anunþuri, iar canalele
specializate ale posturilor publice de radio

ºi de televiziune au difuzat interviuri ºi mici
reportaje: organizez de ceva vreme, cu începere
din 1994, de-a lungul cîtorva ani, spre finele
acelui deceniu, ºi apoi, dupã o lungã pauzã, din
noiembrie 2008 încoace, o Cafenea criticã.

Titulatura combinã sugestia colocvialitãþii
destinse cu ideea dezbaterii profesioniste, ºi
anume pe teme culturale. E o serie de întîlniri
cu personalitãþi artistice ºi intelectuale cu care
discutãm despre actualitatea imediatã: mari
evenimente de genul festivalurilor, bienalelor
sau tîrgurilor de carte, lansãri de cãrþi
importante sau de colecþii sau „serii de autor”,
premiere spectaculoase de teatru, expoziþii de
artã vizualã rãsunãtoare º.a.m.d. Marcãm ºi
aniversãri de vîrste venerabile, vizionãm filme ºi
am invitat chiar ºi un spectacol de teatru:
adaptarea lui Victor Ioan Frunzã dupã Furtuna
shakespearianã, reprezentatã în spaþiul Cafenelei
critice, discutatã apoi cu echipa ºi cu un grup
de critici dramatici, plus alte intervenþii din
public. De cîteva ori am mers ºi „în deplasare”,
þinînd Cafenele critice într-o galerie de artã, în
spaþiul unui festival de poezie ºi, de curînd, la
Tîrgul de carte Gaudeamus.

Ideea a fost ºi a rãmas aceea de a crea ºi de
a menþine activ un spaþiu de întîlnire ºi de
dezbatere intelectualã care sã fie – cum
spuneam – relaxat, agreabil, departe de
tensiunile ºi stridenþele care blocheazã adeseori
exprimarea liberã ºi confesivã a intelectualilor
noºtri publici, dar sã menþinã ºi un nivel ridicat
al criteriilor, în conformitate cu ceea ce se
numeºte generic „gîndire criticã”, manifestîndu-
se efectiv în discursurile exegetice ºi socio-
umane ºtiute. În anii ’90, cînd þineam întîlnirile
în barul de la subsolul Facultãþii de Litere din
Universitatea Bucureºti, unde sînt profesor,
asistenþa era aproape exclusiv studenþeascã; din
2008, în cluburile prin care am migrat (TSC,
Club A, Control ºi din nou Clubul A, al
Arhitecturii) vin ºi studenþi, masteranzi,
doctoranzi, dar ºi artiºti, ziariºti, public
intelectual divers. Urmãm în linii mari
calendarul universitar, cu pauze pentru sesiuni
ºi vacanþe.

În toamna lui 2011 am avut, de pe 24
octombrie ºi pînã pe 15 decembrie, ºase
Cafenele critice: cu Nichita Danilov, pornind de
la un nou volum al sãu de versuri, Imagini de
pe strada Kanta (pe 24 octombrie); despre ediþia
2011 a Festivalului Naþional de Teatru, cu Alice
Georgescu, Aura Corbeanu, Doina Lupu
(organizatori ai festivalului), Victor Ioan Frunzã,
Adriana Grand, George Costin, Mihaela
Michailov (participanþi la festival), Mircea M.
Ionescu (dramaturg), Ileana Lucaciu, Nicolae
Prelipceanu (critici de teatru) (pe 10 noiembrie;
festivalul, desfãºurat în perioada 28 octombrie-6
noiembrie, ne-a împiedicat sã þinem Cafeneaua
criticã pe 3 noiembrie); cu Florin Iaru, pornind
de la recentul sãu volum de proze scurte Fraier
de Bucureºti (pe 17 noiembrie); o evocare a lui
Mircea Nedelciu, cu ocazia lansãrii la
Gaudeamus a unei cãrþi audio care reproduce
vocea sa citind cîteva texte, cu Mira Nedelciu,
Georgeta Nedelciu, Emil Buruianã, Vladimir
Epstein, Anca Dumitrescu, Cãtãlin Þîrlea, Sorin
Preda, Cristian Teodorescu, Petre Rãileanu (pe
24 noiembrie); cu Mihai Mãniuþiu, regizorul de
teatru, dar ºi scriitor, cu prilejul lansãrii de cãtre
Editura bybliotek a unei „serii de autor” (pe 8
decembrie, dupã o pauzã pe 1 decembrie, de
Ziua Naþionalã); ºi un bis cu Florin Iaru, la
solicitarea asistenþei de pe 17 noiembrie, cu
continuarea mãrturisilor biografice, dar de astã-
datã ºi cu lecturi de poezie (pe 15 decembrie).

Editura bybliotek a inaugurat amintita „serie
de autor” Mihai Mãniuþiu cu trei volume: În
Balkanya, eu ºi ceilalþi demoni (poeme ºi pro-
zopoeme), Exorcisme (aforisme) ºi Opiniile unui
cãlãtor nedemn de încredere (proze). De
menþionat cã tot aici au mai apãrut în 2010
splendidul album ilustrat, cu text trilingv, Mihai
Mãniuþiu. Spaþiul cameleonic/ The Ever
Changing Space/ Les Métamorphoses de l’e-
space, semnat de Cristina Modreanu, ºi microro-
manul Memoriile hingherului al aceluiaºi regi-
zor-scriitor sau scriitor-regizor, în fine... acelaºi
M. M., excepþionalul autor al atîtor mari specta-
cole montate de peste trei decenii, dar ºi al unui
ºir respectabil de volume de prozã, începînd de
la debutul cu Un zeu aproape muritor (1982),
continuînd cu Istorii pe care n-am sã le mai
scriu (1998), Scene intime. Scene de masã,

Autoportret cu himere, Omphalos ºi Spune
Scardanelli (toate patru din 2001), plus
Memoriile hingherului (deja amintit), nemaiso-
cotind cãrþile eseistice. Într-adevãr, nu doar un
mare regizor, ci ºi un scriitor, un scriitor în
toatã puterea cuvîntului acest Mãniuþiu, autor
cu o operã consistentã!...

Pentru Cafeneaua criticã la care a avut
bunãvoinþa sã-mi accepte invitaþia, i-am rugat pe
tinerii mei colaboratori George Neagoe, Irina
Georgescu ºi Andreea Drãghicescu, doctoranzi la
Literele bucureºtene ºi deja tineri critici, sã
recenzeze volumele „seriei de autor” ºi sã
citeascã textele respective la faþa locului, la
Cafenea. Cu complicitatea redacþiei, cele trei
recenzii vãd lumina tiparului în aceste pagini ale
Tribunei.

Ion Bogdan Lefter

O searã cu Mihai Mãniuþiu ºi
cãrþile sale



Mihai Mãniuþiu, În Balkanya, eu ºi ceilalþi
demoni. Antologie de poeme ºi prozopoeme,
Cluj-Napoca, Editura bybliotek, 2011 

Caracterul actoricesc defineºte probabil
cel mai eficient prozopoemele semnate
de Mihai Mãniuþiu. Pânã la un punct,

aceastã constatare se confundã cu un truism,
întucât orice om al teatrului este interesat de
reprezentarea scenicã. Numai cã, asemenea
criticilor literari, care cunosc principiile de
compoziþie fãrã sã scrie neapãrat ficþiune,
regizorii nu au obligaþia de a se înfãþiºa
înaintea publicului pentru a primi sau nu
aplauze. În schimb, pare cã modalitãþile de
construire a textului provin din interpretarea
dramaticã. Actorii sunt ca poeþii. ªi viceversa.
Ei nu suferã. Tocmai de aceea se îmbolnãvesc
de roluri. Personalitatea lor se compune din
toate ipostazele întruchipate. Astfel, titlul
antologiei, În Balkania, eu ºi ceilalþi demoni,
se dovedeºte elocvent pentru jocurile
scriitoriceºti. Mãºtile simplificã sau amplificã
vocea originarã. Aceasta din urmã poate fi
doar bãnuitã, aproximatã, însã nu dã voie
nimãnui sã o înregistreze, aºa cum ceaþa, deºi
ne înconjoarã, este imposibil de pipãit.
Cãutându-ºi umanitatea, cãlãtorul rãtãceºte
într-un traseu spiralat, hãituit de obiecte,
amintind de tehnica lui M. Blecher din
Întâmplãri în irealitatea imediatã. Înconjurat
de mãrunþiºuri, de fiinþe-surogat, poetul
regreseazã în universul infantil. Acolo legea o
constituie sau capriciul copilãresc impus prin
þipãt, sau autoritatea aparent ocrotitoare a
adulþilor. Întoarcerea în primii ani de viaþã
constituie primul pas cãtre aneantizare.
Cãlãuza din labirint refuzã sã-i ofere firul
Ariadnei: „În zig-zag, zig-zag, printre draperii
de piatrã ºi perne brodate, printre
circumferinþe ºi cuburi perfecte, în zig-zag,
zig-zag, ºi apoi – sãritura:/ – Ia-mã pe mine,
ia-mã pe mine! vociferez./ Nu ºtiu care e
trucul, însã mã strãduiesc sã fiu eu primul, sã

nu cedez, sã nu abandonez cursa./ – Ce naiba
te-a apucat? zise doica. De ce te zbaþi în
halul ãsta? Stai frumuºel ºi te scot imediat la
luminã. Hai, vino!... Eºti, oricum, ultimul pe
listã“ (70, p. 53).

Poetul rãmâne captiv în culisele
spectacolului, însoþindu-se cu manechine
viclene, ciocnindu-se de mobile ºi încâlcindu-
se în bucãþi de pânzã. Recuzita se revoltã
împotriva creatorului, înscenând o piesã unde
identitãþile se dezvãluie odatã cu mutilarea
fiecãrui lucru. Majoritatea secvenþelor
simuleazã epicul. Câteva detalii devin
suficiente pentru a sugera temporalitatea ºi
cauzalitatea evenimentelor. Succesiunea
verbelor contradictorii anuleazã însã coerenþa.
Prin urmare, naratorul nu deþine nici mãcar
adevãruri proprii. Astfel, enunþurile se citesc
fie sintactic (precum prozele lui Urmuz), fie
parabolic. Pretutindeni se resimte nevoia de
evadare, de ridicare din zonele infernale:
„Câºtigam suficient ca îngrijitor al bazinului
de înot pentru veterani ºi nu duceam lipsã de
dulciuri. Pensionarii îmi dãruiau de toate, ºi
caramele, ºi bomboane fondante, ºi pastile cu
mentã, iar uneori chiar insigne din fãinã de
grâu, cu glazurã de zahãr. Erau mulþumiþi de
mine, sãracii! Pãi, cum sã nu fie? Nu îi
pierdeam o clipã din ochi, gata sã-i pescuiesc,
sã-i trag afarã din apã. Îi salvam cu o prãjinã
de lemn, de care ataºasem, la capãt, un cârlig
de fier. Foloseam, vasãzicã, o cange. Sângerau
din pricina clonþului ei ascuþit, dar se puteau
mãcar lãuda cã scãpaserã de nenumãrate ori
de la moarte./ – Ai sã ajungi departe, îmi
ziceau ei. Nu mai rãmâne pe aici. Îþi pierzi
vremea./ Protestam, timid. Înciudat. Oare îºi
dãdeau seama ce spun?/ Iar ei:/ – ªi ce dacã
o sã ne înecãm? Tu ai un viitor, ai un destin,
vezi-þi de rosturile tale!/ Îmi venea sã-i
plesnesc peste gurile ºtirbe – sã-i maltratez, sã
joc tontoroiul pe spinãrile lor slãbãnoage. Mã
mulþumesc totuºi sã înfig în ei, cât mai

adânc, clonþul de fier ºi sã-l rãsucesc cu
încetinealã (48, p. 38-39)“. Peniþa, lãsând dâre
de cernealã pe foaia albã, comite un
sacrilegiu. Obiectele se leagã între ele
pricinuindu-ºi rãni, aºa cum se întâmplã în
versurile lui Nichita Stãnescu. Indubitabil,
literatura lui Mihai Mãniuþiu se bazeazã pe
resurse existenþialiste. Mesajele urgente se
întrezãresc zvârcolindu-se sub fiecare rând, ca
ºi cum, crescând, rãdãcinile unui copac ar
bolti ºi apoi ar strãpunge asfaltul.

Într-o postmodernitate agresatã de
narativitate, Mihai Mãniuþiu se întoarce la
lirismul sinesteziilor. Stãrile sale sunt traduse
prin imagini, întrucât, aºa cum menþionam
mai sus, funcþia primarã a artistului constã în
organizarea efectelor vizuale: „ea îºi
împleteºte din ºuviþele mele de pãr/ de la
cinci ºapte nouã ºi pânã la douãzeci ºi unu de
ani/ plasa în care neºtiind sã înoate se
încurcã se îneacã/ ah doar cã ea moare aºa
cum noi ne-am chercheli un pic/ ºi am fi
sinceri unii cu alþii mãcar un minut./ ºi ne-
am iubi ºi dupã aceea ne-am cere iertare/ cã
ne-a cãzut botniþa printre pãpãdii/ cam aºa
moare ea de parcã s-ar chercheli“ (12, p. 156-
157). Totuºi, exterioritatea nu surprinde toate
abisurile. În aceastã peliculã distopicã,
machiajul paiaþelor nu ascunde semnele
diabolice.

Atrasã de scufundare ºi de sfãrâmare, de
polifonie ºi grotesc imperturbabil,
sedimentatã din aglomerarea detaliilor ºi din
reþele dialogice, parabolicã, dar nicidecum
didacticã, prozopoezia lui Mihai Mãniuþiu
simuleazã panica, destrãmarea, tragismul.
Nimic vãdit personal nu se identificã, datoritã
abilitãþii de a transfigura realul. Biografia
autorului se confundã cu demonii Balkanyiei.
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George Neagoe

Irealitatea imediatã



Mihai Mãniuþiu, Exorcisme, ediþia a II-a,
Cluj-Napoca, Editura bybliotek, 2011

Regizor ºi scenarist, Mihai Mãniuþiu este
un rafinat aforist. O dovedeºte acest
florilegiu de sentinþe, aflat la a doua

ediþie, dupã 15 ani de la publicare. Alcãtuit
din patru pãrþi – Însemnãri despre dictator ºi
teroare, Mic catehism pentru uzul ciracilor
dictaturii sau Cartea secretã a puterii,
Exorcisme ºi Fulguraþii – volumul de aforisme
se remarcã prin juxtapunerea a patru
posibilitãþi de „prindere” a realitãþii în esenþe
tari, în idei singulare, apoftegmatice. Nu e
lipsit de importanþã cã micile iluminaþii devin
oglindiri momentane ale unui chip orientat
mereu cãtre interior, pentru o radiografie
perfect(ibil)ã a exteriorului, în detrimentul
naraþiunii. În schimb, nicio atitudine nu poate
fi controlatã; este, cel mult, prevãzutã,
cântãritã, pentru ca în momentul urmãtor sã
scape de sub control.

Efectul imediat este cãutarea unei logici
interne, în lipsa uneia exterioare ºi
legitimatoare, prin „scormonirea” sinelui ºi a
lumii dimprejur, din care ies la tot pasul
angoase, disperãri ºi absenþe rejectabile.
Lumea terorii devine „lumea tuturor
posibilitãþilor”. Abrutizarea fiinþei are loc în
aceastã utopie negativã, posibilã tocmai prin
fetiºizarea culpei, prin exerciþiul consecvent al
relaþiei victimã-cãlãu. Reeducarea, echivalentã
cu aneantizarea, marcheazã salvarea omului
de el însuºi, în entropia „noului regim”.
Astfel, vina e proprietate de stat. În egalã
mãsurã, depersonalizarea ia chipul aglomerãrii
halucinante, însã acest proteism este coroziv,
creeazã panicã, de aceea, „oricât de anemice,
ºoaptele ºi rumorile pe care le iscãm ajung la
urechile dictatorului. Strigãtul nostru mocnit,
confiscat înainte de a izbucni, îl face sã
jubileze” (p. 22). Numai teroarea, ca principiu
originar al puterii, este perceputã drept un
cod al flagelului totalitar deprins cu gustul
anihilãrii, deoarece „în utopia totalitarã natura
umanã apare ca anume creatã pentru
resentiment: individul se va vedea silit fie la
practicarea, fie la suportarea injustiþiei
criminale, iar frontiera dintre acestea, extrem
de labilã, va îngãdui paradoxale ºi neîngrãdite
combinaþii” (p. 38). Microscenariile închipuite
de Mihai Mãniuþiu înving spaimele, umbrele
ºi mãºtile „exorcizându-le pe scenã, în
spectacol, în ficþiune: când le vede acolo, ca
un abur, devine liber. Ca ºi noi”, aºa cum
remarcã Sorin Alexandrescu pe coperta a
patra. Sunt energii latente care izbucnesc în
paginã, care iau în posesie obiectele ºi fiinþele
deopotrivã. Pentru omul societãþii totalitare,
locul frondei fãþiºe e ocupat de obiºnuinþa cu
rãul.

În Mic catehism..., aforistul prezintã 29 de
porunci care se articuleazã pe fondul unor
revolte interioare, care þin atât de desfiinþarea
intimitãþii („1. Introdu suspiciunea în relaþiile
apropiate, curente ale individului. Anuleazã-i
intimitatea. Insinueazã-te în cercul lui intim
de securitate ºi disperseazã-l. În felul acesta
vei putea transfera orice existenþã în planul

dorit de tine ºi util Organizaþiei din care faci
parte”, p. 55), cât ºi de transformarea terorii
în fatalitate, pentru ca „actele tale sã aibã ca
obiectiv exterminarea oricãrui adversar, dar sã
se exprime consecvent în termenii vieþii, ai
concilierii ºi compromisului” (ibidem).
„Osatura de rezistenþe morale” devine friabilã
în momentul în care narcoza ºi exasperarea
ating cote maxime, iar puterea este otrãvitã
chiar prin propriile tentacule; originalitatea
creaþiei, necesitatea expresiei individuale sunt
anihilate: „23. Nu îngãdui decât acþiunile
depersonalizate. Încurajeazã orice manifestare
lipsitã de substanþã creatoare ºi originalã” 
(p. 59).

De aceea, exorcismele sunt manifestãri
postapocaliptice generate tocmai de nevoia
constantã de a comunica. În acest sens,
lehamitea, deraierile de orice naturã merg în
tandem cu „plictiseala – o panicã surdã, o
paralizie sulfuroasã: ca în coºmaruri, când
deschizi gura, þipi, dar nici un sunet nu se
desprinde de pe buzele schimonosite” (p. 92).
Dincolo de aceastã greutate de a dejuca rãul,
frica nu cunoaºte sistematizãri. Ea rezidã în
micile noastre inconsecvenþe, panici de uz
comun, greutãþi de fiecare zi, pentru a
culmina cu savanteriile limbii de lemn. Dacã
„fiecãrei clipe i se suprapune ficþiunea ei” 
(p. 94), viziunea demiurgicã se rãsfrânge
asupra unei lumi de cópii, în sens platonician,
în care multiplicarea se mecanizeazã,
desfiinþând orice manifestare individualã.

Aforistul este o conºtiinþã hiperlucidã, dar
calmã, jumate-om-cãlare-pe-jumate-de-iepure-
ºchiop, teoretizând adesea condiþia
inadaptatului. Frustrarea care derivã dintr-o
prea mare luciditate dã naºtere unei existenþe
bântuite de spectre ºi de abstracþiuni – „sã nu
te mistifici: sã trãieºti aºa ca într-o salã de
aºteptare de clasa a doua, într-o garã de
tranzit” (p. 94). Numai cã acest imperativ
categoric nu este urmat. Apocalipsa este
reiteratã la fiecare pas: „suntem fãrã îndoialã
o rasã blestematã dacã fiecare încercare de a
recâºtiga paradisul ne-a mai nãscocit un
infern” (p. 102), Sentimentul finalului face

posibil un nou început, pentru a relua
infernul necesar.

Raportul dintre libertate ºi necesitate e
extrem de labil; proprietatea asupra propriei
fiinþe este fantasmaticã, deoarece „e ispitor sã
privim libertatea ca pe o specie a fanteziei, ca
pe o apoteozã a visului treaz, natura însãºi
visând în noi asupra posibilitãþilor ei
nesfârºite” (p. 105). Libertatea este curajul
aforistului în faþa paginii albe, fiindcã
„moralistul care nu se sustrage cursului strict
logic al gândirii sale va eºua în concepþii
exclusiv igienice” (p. 107). Mihai Mãniuþiu
scapã însã de o sentinþã atât de grea. ªtim cã
orice prefacere interioarã este un semn al
independenþei ºi al libertãþii, o probã de curaj
care apeleazã la rezervele de necunoaºtere din
noi, iar patimile ºi curiozitãþile ajung
coordonate necesare ale unui eu care încearcã
la tot pasul sã se comunice, sã se dezbare de
obiºnuinþe.
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Irina Georgescu

Scenarii de uz personal
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Lansarea seriei de autor Mihai Mãniuþiu la
Editura bybliotek atrage atenþia asupra
unuia dintre scriitorii aproape uitaþi în

vremea din urmã. Douã tipuri de analizã se
impun. Pe de o parte, nu poate fi ignoratã
importanþa regizorului Mihai Mãniuþiu în faþa
scriitorului cu acelaºi nume, dar cu o altfel de
identitate, concluzia fiind cã, totuºi, scriitorul
nu rãmâne cu nimic în urma regizorului. Pe
de altã parte, e de remarcat capacitatea
creatorului Mihai Mãniuþiu de a se exprima
prin mijloace diferite cu aceeaºi îndemânare,
inteligenþã ºi creativitate. Deºi regizorul a
luat-o înaintea scriitorului ca notorietate, cei
doi parcurg acest traseu unul alãturi de
celãlalt.

Opiniile unui cãlãtor nedemn de încredere
adunã povestiri aflate la graniþa dintre
realitate-vis-tãrâmuri necunoscute aflate în
subconºtient. Cititorul poate alege între ele (o
variantã sau douã) sau se poate supune
propriului flux rãtãcind printre aceste
tãrâmuri. Asumat autobiografice, întâmplãrile
de la care povestirile pornesc sunt, însã,
numai pre-texte. Vama este locul de trecere al
celor privilegiaþi ºi revine ca laitmotiv pe
parcursul povestirilor. Astfel, Balkanya devine
un tãrâm cu acces limitat. Al cititorilor care
acceptã jocul. Nu este un joc distractiv ºi
comic, dar ai nevoie de umor. Nu este jocul
simplu la finalul cãruia careva dintre cei ce-l
joacã câºtigã, ci unul al ironiilor. Nu este
jocul copilãriei, care, la vârsta maturitãþii,
pare sã þinã de trecut, ci unul care-ºi menþine
profunzimea marilor întrebãri fãrã de rãspuns

întâlnite de-a lungul vieþii.
Cartea e organizatã în douã pãrþi: prima

dã chiar titlul volumului, iar cea de-a doua
este intitulatã, sugestiv, Întoarcerea din exil ºi
alte povestiri trans-transcendentale. În primul
ciclu este reprezentatã o lume a evadãrilor
din/de sine. Iar douã dintre povestiri, Fuga cu
Henri ºi Tuºa Aglaia, devin în acest context
douã arte poetice complexe. În Tuºa Aglaia,
actorii sunt personaje ale unui spectacol viu,
ale propriului spectacol jucat pe scena vieþii,
dar ºi pe scena teatrului. O lume cu oameni-
persoanje ºi actori-personaje. De altfel, cele
douã sunt ºi cele mai bine organizate
povestiri din volum, având forþa de a deveni
ele însele puneri în scenã. În acest sens,
primul text din carte ºi acestea douã se
definesc printr-un accent al teatralitãþii, al
rostirii cu voce tare, al declamãrii, al
imaginilor de scenariu. Povestirile din cea de-a
doua parte, un microroman al Balkanyei,
înfãþiºeazã o lume invizibilã, gânditã numai, o
lume cu fantome, meduzaþi, mesmerizaþi, cu
vame ºi vameºi, cu himere, lunatici sau
nebuni, o lume în care moartea ia diverse
forme ºi se aratã în diferite ipostaze, iar visul
bântuie.

Miza nu este de a gãsi sens acolo unde
acesta nu existã, cãci – cum am spus –
povestirile nu sunt pentru oricine ºi nu pot fi
citite oricând, iar „vârâtul de sens în nonsens”
poate deveni „o oribilã malversaþiune esteticã”
(cum spune un personaj secundar al
povestirilor lui Mihai Mãniuþiu). Atunci ºi
jocul devine unul periculos ºi fãrã noimã.

Inexprimabilul, ceea ce se aflã dincolo de ceea
ce vedem cu ochii mai mult sau mai puþin
deschiºi, este exprimat prin mijloacele aflate
de fiecare dintre cititori. Profunzimea ºi
complexitatea (non)existenþei nu sunt
exprimate prin coerenþã, ci prin haos ºi
dezechilibre. Miza poate fi de a regãsi forþa
scriitorului Mihai Mãniuþiu ºi de a ne regãsi
pe fiecare dintre noi, cu simþirile ºi
profunzimile proprii, într-una sau alta din
aceste povestiri reunite sub semnul purtat de
un „cãlãtor nedemn de încredere”.

(Fotografii de Paul Radu)

Andreea Drãghicescu

La braþul unui cãlãtor
nedemn de încredere



D
escoperirea, cu prilejul recentei sale reeditãri, a
cãrþii lui Cornel Regman Reflexii ºi reflexe.
Aforisme vesele ºi triste (Bucureºti, Ed. Curtea

Veche, 2001, 126 p.), a fost, pentru mine, o surprizã
de proporþii. Cunoºteam unele dintre cãrþile de criticã
literarã ale autorului – mã interesase, mai cu seamã,
monografia lui despre Agârbiceanu, un prozator
ardelean pe care nici Mircea Zaciu, nici, iatã, C.
Regman nu au izbutit sã îl scoatã din zona lecturii
tradiþionaliste ºi a arondãrii etice a literaturii lui -,
dupã cum ºtiam ºi cã ocupase un loc în cadrul
Cercului Literar de la Sibiu. Ignoram însã cu totul
talentul particular pe care autorul îl avea în direcþia
înþepãturilor de albinã, a observaþiei acute, fãrã
concesii, de un umor scrâºnit, fãrã nicio grimasã, de
maniera cãruia legam mai degrabã chipul altui
cerchist, I.D. Sârbu. Observaþiile mai ales epistolare ale
acestuia, de o asprime – dar ºi de o justeþe –
indiscutabilã, au fãcut obiectul uneia dintre primele
mele revelaþii literare de dupã 1989. Dacã acestea
proveneau dinspre un scriitor ce se socotea exilatul
absolut în sudul þãrii receptat ca un topos conformist
absolut, lipsit de spirite afine ºi de cãldura sufleteascã
ce l-ar fi putut susþine în exerciþiul lui solitar de
vigilenþã civicã ºi de creaþie literarã, aforismele
regmaniene provin dinspre un om de lume, integrat
vieþii scriitoriceºti, locuitor al capitalei ºi, s-ar zice,
adaptat contextului. O altã surprizã însã nu mai
priveºte, de astã datã, numai persoana acestui cerchist
critic ºi caustic, ci, alãturându-l lui Gary Sârbu, atrage
atenþia asupra unei încã insuficient explorate linii a
febrilitãþii cãrturãreºti din interiorul aceluiaºi Cerc
Literar sibian: umorul de substanþã moralã, reflecþia
acidã, tãiatã cu bisturiul ºi formulatã laconic, dupã
modele greco-latine (Esop, Seneca), medievale
(Bertoldo, Til Buhoglindã) ºi, poate, franþuzeºti
(moraliºtii de factura lui Molière) consacrate. Adaug
repede cã posibilelor paralele nobile din antichitate ori
din modernitatea hexagonalã trebuie sã li se adauge
altele, dinspre Isarlâk; poate cel al lui Nastratin Hogea.
De-ar fi sã mã gândesc însã la tradiþia româneascã în
care se înscrie Regman aforistul cu certitudine cã aº

alege o filiaþie urnitã din direcþia ce îmbinã spiritul
necruþãtor al lui Caragiale cu peniþa înecatã în venin
din jurnalul lui Goga ºi cu puroaiele corozive ale
pamfletelor argheziene. 

Pânã nu trec mai departe, notez ºi cã lui Sârbu ºi
Regman li se adaugã, indubitabil, din interiorul
aceluiaºi grup, poetul ocazional bahic ºi ludic Deliu
Petroiu, altminteri un distins critic de artã. În acest fel,
cu o triadã destoinicã în a servi lumea de orori ºi
frustrãri intense pe care au parcurs-o aºa cum se
cuvine, cu spirit, cravaºãri scurte ºi adânci, ºi hohote
sarcastice, este probabil cã Cercului Literar i se poate
decerna ºi titlul de cea mai importantã grupare
culturalã cu prestaþie deopotrivã umoristicã ºi moralã
din postbelicul românesc; un soi de modul parental
pentru ceea ce optzecismul avea sã nascã, de astã datã
la Cluj, sub numele de Ars Amatoria. 

S-ar putea – nu ezit sã o spun – ca din volumul
publicat întâia oarã la Ed. Jurnalul Literar, în 1997,
reeditat astãzi într-o formulã îmbogãþitã, sã rãsarã,
chiar sub ochii noºtri, câteva caracterizãri ale epocii în
care trãim care, odatã cu trecerea vremii, sã rãmânã
marca favoritã a celor ce vor dori sã se refere succint
ºi pregnant la aceste vremuri. „Ce-i lipseºte culturii
române? Cei ºapte sute de ani de acasã”, sunã un
verdict care reia convingerea cioranianã despre vidul
istoric românesc ºi neantul valah obiectivat în
parcursurile à la longue ale cronologiei… Lucrurile nu
stau tocmai aºa, dar expresia seducãtoare ºi gãselniþa
de care uzeazã causeur-ul nu mai lasã loc de analizã,
spiritul bate logica. Revoluþia românã din 1989 ar fi
„mascaradã ºi masacradã” (un pas mai departe, cãtre
farsa sinistrã, decât Conu Leonida…). 

Fãrã a-ºi ignora talentul specific, Cornel Regman
nu s-a grãbit sã ºi-l afirme altfel decât oral. Din
mãrturisirea care prefaþeazã culegerea rezultã cã încã
din deceniile al ºaptelea ºi al optulea – nu întâmplãtor,
decade ale unei relative liberalizãri politice -, autorul îºi
insera panseurile într-un ritual al conversaþiei cu
apropiaþii ºi prietenii, pregãtind replica de spirit ºi
plasând-o în împrejurãrile cele mai potrivite. Iatã, prin

urmare, un om de spirit care nu se ignorã, un sceptic
care nu a pierdut gustul contemplãrii umanitãþii în
miezul cãreia se regãseºte plasat, un cinic de nevoie,
care nu dezarmeazã în faþa golului care i se cascã de
jur împrejur. 

Radiografia care stã la baza formulãrilor
regmaniene este profundã ºi serioasã, lãsând doar
formei privilegiul de a uimi prin poantã, deriziune sau
hilaritate. Constatarea cã „O infinitate de mici
diversiuni ce se varsã în Marea Diversiune” ar fi
tactica regimului Iliescu fixeazã cu justeþe atmosfera
istoricã a primilor ani de guvernare postrevoluþionarã.
La fel ca ºi observaþia, actualã atunci, dar ºi acum, cã
„Guvernanþii noºtri fac tot penibilul ca sã iasã din
crizã” sau cã „Originalitatea opoziþiei românilor [este –
n. O.P.]: ei rezistã… suportând”. Adevãrat, trist, serios
ºi ridicol în acelaºi timp. ªi când evocã adevãrul anilor
dictaturii – cei care au trãit pe atunci recunosc imediat
amprenta epocii -, Regman rãmâne la aceeaºi
altitudine: „În România, tot ce nu existã este din
import, iar tot ce existã este de export”. Nu se poate
contesta nici cã, atunci ca ºi acum, „Partea cea mai
avansatã a economiei în România [este - n. O.P.]:
Ridicultura”. Excelent e prinsã ºi combinaþia de
naþional-comunism ceauºist, care îmbina doctrina
„roºiilor”, a marxiºtilor, cu moºtenirea „verde”,
extremist-naþionalistã, a legionarilor (dând o copitã ºi
conformismului nichitastãnescian, exprimat în titlul
poemului „Roºu vertical”): „Sub comunism: Roºu
vertical – verde orizontal”. 

Mi-ar plãcea sã vãd, cândva, textele relevante
pentru acest filon datorate lui Cornel Regman, lui 
I.D. Sârbu ºi, respectiv, lui Deliu Petroiu, antologate
comprehensiv între copertele aceluiaºi volum. Mãrind
cantitatea ºi punând împreunã faptele de vitejie ale
acestor muºchetari s-ar obþine un extract
chintesenþializat din producþia distilatã a acestor
spirite, într-o mostrã de culturã românã înaltã ºi
popularã, în acelaºi timp, cum rareori se poate
întâmpla în moºtenirea culturalã a unei naþiuni. Este ºi
acesta un mod de a argumenta ideea cã anii de dupã
1989 reveleazã straturi ale literaturii române pe care
nici nu le bãnuiam, fioane de o mare bogãþie, deplin
recompensante. 
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imprimatur

Ovidiu Pecican

Aforismul regmanian

Silvia Radu, (fãrã titlu specificat), Gyarmathy
Janos, („Omagiu Bartok”), Valentin Duicu,
(„Cronos”) ori Vlad Ciobanu, („Fiul risipitor”) în
raport cu ermetismul tulburãtor al unui Cãlin
Dãian, Liviu Russu, („Imolare”) ori Matei Gaspar,
(„Semn”). Expozanþii care au rãspuns acestei „noi
provocãri”, în numãr de 963, din pãcate, din lipsã
de spaþiu, unii amintiþi doar cu numele aici -
artiºti profesioniºti, unii de mare notorietate,
membri ai uniunilor de creaþie din România, cadre
didactice din universitãþile româneºti de profil ºi
tineri absolvenþi, precum ºi invitaþii speciali (Heide
Warlamis ºi Makis Warlamis), meritã, în egalã
mãsurã, întreaga noastrã consideraþie ºi atenþie.

Vocaþia libertãþii formative (re)descoperite,
viziunea poeticã sau perspectiva culturalã,
profesionalismul urmãrit ºi preþuit de cãtre
expozanþi ºi, desigur, eficienþa ºi acurateþea
demersului curatorial orientat înspre realizarea
unei sinteze vizuale verosimile, reflectând cu

imparþialitate universul imageriei sculpturale
româneºti ºi europene contemporane, ne pot da
speranþe privind o mai hotãrâtã decantare ºi
structurare valoricã a producþiei de artã, la ieºirea
de sub tirania debusolãrii ºi inflaþiei iconice de azi,
cãtre o iminentã zare a (re)sedimentãrilor
axiologice.

Note:
1. PC = „politically correct”/„political correctness” 
2. Sabine Hentzsch (directoare, între 2004 ºi ian-
uarie 2009, a Institutului Goethe, Bucureºti),
„Dialog despre identitãþi, similaritãþi ºi diferenþe”,
vezi
http://www.revista22.ro/violenta-imaginilor-imag-
inea-violentei-1504.html
3. Expozanþii fiind, în ordine alfabeticã, urmãtorii:
Cãtãlin Bãdãrãu, Vlad Berte, Horia Bojin, Geta
Caragiu, ºtefan Cãlãrãºanu, Radu Ciobanu, Vlad
Ciobanu, Ernö Ciupe Bartha, Alexandru
Ciutureanu, Dinu Cîmpeanu, Onisim Colta, Aurel
Contraº, Delia Corban, Raluca Cozma, Dumitru
Cozma, Aurel Cucu, Cristina Cucu, Denisa Curte,
Ion Deac, Valentin Duicu, Maxim Dumitraº, Elena
Dumitrescu, Alfred Dumitriu, Vlad Dumitriu,
Radu Dumitru, Mihai Ecobici, Mircea Enache,
Horia Flãmând, Matei Gaspar, Adrian Golban,

Mariana Gordan, Vasile Gorduz, Mihnea Daniel
Grigore, Alexandru Grosu, Gyarmathy Janos,
Eduard Herczeg, Bogdan Hojbotã, Darius Hulea,
Ion Iancuþ, Elena Ilaº, Alice Iliescu, Cristina
Iliescu, Kadar Karoly, Kiss Levente, Kocsis Rudolf,
Kolozsi Tibor, Kovacs Géza, Ionela Lãzureanu,
Silviu Florin Lisaru, Alexandru Lupu, Ovidiu
Maitec, Makkai Istvan, Mihai Marcu, Florin
Marin, Ion Mihele, Grigorie Minea, Oliv Mircea,
Emilian Mocanu, Liviu Mocan, George ªtefan
Moldovan, Traian Moldovan, Liliana Moraru,
Radu Moraru, Gheorghe Mureºan, George Pavel,
Neculai Pãduraru, Alexandru Pãsat, Cristina Pop,
Daniel Pop, Stanca Pop, George Purcaru, Silvia
Radu, Anton Raþiu, Ion Ristea, Mircea Roman,
Ana Rus, Liviu Russu, Santa Csaba, Elena Scutaru,
Vasile Soponariu, Mircea Spãtaru, Elena Surdu
Stãnescu, Florin Tamba, Ionel Tãnase, Mihai
Tugearu, Sandu Vasile, Paul Vasilescu, Marian
Velescu, Marius Vesa, Aurel Vlad, Elena Lot Vlad,
Ilarion Voinea, George Zaharia, Gheorghe
Zãrnescu, Marian Zidaru, ºi invitaþii: Heide
Warlamis ºi Makis Warlamis. 

Sculptura micã 
într-o nouã 
„Vârstã de bronz”
(urmare din pagina 36)



Am urmãrit de-a lungul timpului, cu
sentimente dintre cele mai amestecate,
activitatea publicã a lui Gabriel Andreescu.

Reacþiile mele oscilau pe o scarã amplã, de la
respect ºi admiraþie, la nelãmurire ºi stupefacþie.
În anii ceauºismului agonic G. Andreescu a gãsit
în adîncul sinelui puterea gîndirii divergente. În
mijlocul dezastrului social ºi al penuriei
economice, el a conturat o teorie a supravieþuirii
prin non-aderenþã. Cartea rezultatã, Spre o
filozofie a disidenþei (Buc., Ed. Litera, 1992), a
fost adunatã între coperþi abia la prãbuºirea
comunismului. Cãci, pînã atunci, simpla ei
existenþã i-a atras autorului supravegherea din
partea Securitãþii, arestarea, anchetarea brutalã ºi
intentarea unui proces penal pentru “acte de
trãdare”. În febrilitatea primilor ani ‘90, vocea lui
Gabriel Andreescu s-a pronunþat cu fermitate în
direcþia gîndirii liberale, a deschiderilor
democratice, a toleranþei consecvente. Iar
semnãtura sa avea legitimitatea unui persecutat al
fostului regim dictatorial, a unui disident autentic,
care îºi pusese viaþa în acord cu propriile idei.

Dupã vreo cîþiva ani am asistat la o memora-
bilã întîlnire aici, la Cluj, pe încãpãtoarea scenã a
Casei de Culturã a Studenþilor. În contextul iniþia-
tivelor civice propulsate de cunoscuta activistã
Smaranda Enache ºi alãturi de o pleiadã de invi-
taþi, Gabriel Andreescu ºi Adrian Severin lansau
volumul lor de dialoguri, tocmai apãrut, Locurile
unde se construieºte Europa (Iaºi, Ed. Polirom,
2000). Iniþial mi-am închipuit cã ar fi vorba
despre o carte de polemici ºi confruntãri între cei
doi, însã judecînd dupã desfãºurarea dezinvoltã a
prezentãrilor ºi micile ocheade complice pe care ºi
le schimbau, am înþeles cã lucrurile nu stãteau
chiar aºa.

Dupã preliminarii ºi expunerile cuvenite, din
partea invitaþilor, s-a dat cuvîntul în salã pentru
eventualele întrebãri. M-am ridicat atunci de la
locul meu ºi mi-am exprimat – cu voce tare – sur-
prinderea cã unul dintre cei mai proeminenþi
disidenþi împotriva regimului ceauºist poate cola-
bora aºa de familiar cu fostul activist comunist,
cu reprezentantul însemnat al defunctului partid
totalitar. Ce cãutau, la aceeaºi masã, victima ºi
urmaºul cãlãilor? Unde trebuia sã-l plasãm, de
fapt, pe Gabriel Andreescu, în spectrul reprezen-
tãrilor politice cotidiene?

N-aº spune cã modesta mea întrebare a pro-
dus chiar entuziasm în rîndul somitãþilor din
prezidiu. Au urmat cîteva momente de rumoare,
dupã care fostul teoretician al protestului sans
rivages a luat microfonul. Ne-a mãrturisit cã îl
cunoaºte de mulþi ani pe dl. Adrian Severin (aflat
acolo de faþã), încã dinainte de prãbuºirea comu-
nismului, cã au colaborat foarte bine pe diferite
proiecte, cã îi pare a fi un om deosebit, faþã de
care nutreºte cele mai cãlduroase impresii.
Intelectualii lucreazã împreunã ºi se înþeleg chiar
ºi atunci cînd nu-ºi împãrtãºesc integral opiniile.
Sînt mulþumit oare de rãspunsul formulat, sau
este nevoie de alte detalii?

Atunci, pe moment, m-am declarat edificat de
precizãrile care mi-au ridicat vãlul de pe ochi.
Poate cã azi, dupã încã zece ani, l-aº întreba pe
Gabriel Andreescu dacã resimte în continuare ace-
leaºi gînduri senine pe seama europarlamentarului
cu pãrul creþ, filmat pe cînd negocia englezeºte
preþul raþei din coteþ. ªi cum comenteazã oare

ºutu-n fund, încasat atît de la socialiºtii europeni,
cît ºi de la cei români, de cãtre scumpul sãu
colaborator într-ale ocupaþiilor de autorlîc? Dar
mã rog, sã trecem.

Opþiunile ideatice bizare ale lui G. Andreescu
au continuat cu anii. Îmi amintesc de scandalul
iscat atunci cînd fostul disident i-a reproºat lui
Andrei Pleºu colaborarea cu Securitatea. Din
partea amicului lui Severin, imputaþia putea sã
aibã oarece chichirez, mai cu seamã cã ºi Pleºu
trecuse prin multe frãmîntãri, în perioada
ceauºistã, cine ºtie ce-ascundea prin culise. Numai
cã a urmat un proces la tribunal, pe care Andrei
Pleºu l-a intentat, iar Gabriel Andreescu l-a pier-
dut, întrucît nu ºi-a putut demonstra alegaþiile, în
faþa succesivelor instanþe româneºti.

Un alt moment straniu l-am consemnat odatã
cu discuþiile aprinse în jurul lui Adrian Marino.
Rãsunase prin aer calificativul de “turnãtor”.
Ziarista Mirela Corlãþan se dusese în arhivele
CNSAS, unde-l gãsise pe hermeneutul clujean, sub
numele de cod “Brãtescu” ºi “Bratosin”, cum
raporta din greu despre Mircea Eliade sau despre
criticii de la Europa liberã. Ce l-o fi împins oare,
din nou, pe G. Andreescu sã-ºi arvuneascã pres-
tigiul, în tentativele de inocentare a lui Marino?!
Cãci acolo unde gazetara vãzuse “un informator
prodigios al Securitãþii ºi al Direcþiei de Informaþii
Externe”, venea filosoful disidenþei ºi, rãsfoind
aceleaºi documente, conchidea cã avem “eforturile
dramatice ale lui Adrian Marino de a da un sens
superior existenþei”. Cu ce dioptrii citea oare
Gabriel Andreescu realitãþile? Dupã ce criterii
judeca el?

Dupã succesul prieteniei tãrcate cu Adrian
Severin, dupã triumful negativ al acuzaþiilor azvîr-
lite împotriva lui Andrei Pleºu, dupã contorsiunile
intelectuale pe lîngã pulpana lui Adrian Marino,
iatã-l pe Gabriel Andreescu frãmîntat acum de
buna-reputaþie de turnãtor a lui Nicolae Breban.
În trei numere succesive, pe cîte douã pagini mari
ºi late, ale revistei Timpul de la Iaºi (august-sep-
tembrie-octombrie 2011), neo-specialistul în
dedesubturile serviciilor secrete ne spune cum
crede el cã stau lucrurile.

Procesul intentat de CNSAS împotriva lui 
N. Breban la Curtea de Apel Bucureºti este în
plinã desfãºurare ºi orice profeþie, în contextul
uimitoarei justiþii româneºti, ar fi hazardatã. Însã
constatarea cîtorva fapte concrete e oricînd bin-
evenitã.

Consiliul Naþional pentru Studierea Arhivelor
Securitãþii, prin acþiunea din 01.04.2011, îi solicitã
instanþei sã aprecieze “asupra calitãþii de colabora-
tor al Securitãþii în ceea ce îl priveºte pe domnul
BREBAN Nicolae Alexandru”. Dupã cum se aratã
în document, în condiþiile legii, “pentru colabo-
rarea [cu Securitatea – n. m., L. A.] prin furnizare
de informaþii trebuie îndeplinite cumulativ urmã-
toarele condiþii: / 1. Informaþiile furnizate
Securitãþii, indiferent sub ce formã, sã se refere la
activitãþi sau atitudini potrivnice regimului totali-
tar comunist. (…) / 2. Informaþiile prevãzute la
punctul 1 sã vizeze îngrãdirea drepturilor ºi li-
bertãþilor fundamentale ale omului”.

Sub primul aspect, sînt invocate ca probã o
serie de documente. Sînt furnizate ample citate
din amicala conversaþie telefonicã dintre Nicolae
Breban ºi generalul Nicolae Pleºiþã, din data de
18.02.1977. Romancierul îi relateazã securistului

despre recenta sa întîlnire cu colegul Paul Goma,
care tocmai îºi desfãºura protestele anticomuniste,
despre eforturile de a-l îmblînzi prin diverse
promisiuni:

“Tov. P.: Deci, discuþia aþi axat-o pe treaba
asta…

Dl. B.: Da, pe problema lui ºi pe rezolvarea
problemei lui…

Tov. P.: Dar ai încercat sã-l temperezi.
Dl. B.: Pãi, acum eu cred cã dacã am avut dis-

cuþia asta ºi dacã o sã mergem sãptãmîna viitoare
la tovarãºul secretar, eu cred cã…

Tov. P.: Asta-i bine, d-le. Asta-i bine! E bine 
sã-l cãutaþi pe tov. Burticã…”

Dupã alte replici ºi dupã ce-au dezbãtut o
nouã cestiune arzãtoare, securistul îl laudã pe
prozator pentru implicarea sa harnicã:

“Tov. P.: Da, sã vedem, cã poate cã G. îl trage
ºi pe Þ…

Dl. B.: Da. Nu ºtiu, nu v-am spus cã tovarãºul
secretar mi-a spus cã ºi cu problema Þ. s-ar putea
gãsi o rezolvare.

Tov. P.: Ei, probabil cã s-a gîndit la ceva. Mie
nu mi-a spus. Probabil cã au ei niºte proiecte, pe
la «propagandã», pe acolo. E o treabã bunã, ai
fãcut o treabã bunã!

Dl. B.: Ei, servim cultura ºi þara!
Tov. P.: Aºa este.”
Trei zile mai tîrziu, în conversaþia telefonicã

din 21.02.1977, N. Pleºiþã se intereseazã de cir-
cumstanþele în care N. Breban, în interviurile ºi
dialogurile sale cu presa strãinã, a dezminþit
vestea arestãrii lui Paul Goma, a relativizat înte-
meierea protestelor acestuia. Prozatorul este din
nou felicitat de ºeful securist:

“Tov. P.: Da, a apãrut, a apãrut bine. A fost
frumos ºi la timp, chiar cã ãia au dat-o ca interviu
în care dezminte zvonul cu arestarea lui G.

B.: Da, da, pãi sã vã spun. Se gãseºte în þarã o
ziaristã de la Times, care a trecut ieri pe la mine
ºi care m-a sunat vineri, cred cã vineri (…) din
Bucureºti ºi zice «D-le, e adevãrat cã G. este ares-
tat?», zic «nu-i adevãrat, a fost la mine acum o
jumãtate de orã, dacã sunaþi acum o jumãtate de
orã vorbeaþi cu el». (…) ºi pe urmã a sunat ºi de
la Reuters, de la Viena, ºi am spus: «Omul este
liber, a fost la mine». (…) M-au întrebat dacã are
o bazã intelectualã, G., am spus cã nu are, nu
cred cã are, din cauza formulãrii sale, le-am spus
cã noi nu suntem o þarã ocupatã… Nu ºtiu, a
apãrut asta?

Tov. P.: Da, da, da! A dat-o frumos ãla de
acolo. Eu nu ºtiu ce i-ai spus matale…

Dl. B.: Da, da, asta i-am spus. M-a întrebat
dacã are o anumitã bazã…

Tov. P.: Însã mi-a plãcut teribil cum a redat ãla
acolo. Evident cã a redat ceea ce i-ai transmis d-ta.
(…)

B.: Bine cã s-a pus adevãrul în ordine.
Tov. P.: Da, da ºi ai o contribuþie mare, cã au

dat-o sub formã de interviu. (…) Ei, acum trebuie
pedalat mai departe.

B.: Da, chiar la mine se gãseºte un reprezen-
tant al televiziunii germane ºi încerc sã o fac aºa
ca sã…” etc.

(va urma)
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sare-n ochi

Nedumeriri
Laszlo Alexandru



Dincolo de multele întrebãri pe care criticii
ºi istoricii literari ºi le pun continuu în
legãturã cu actualitatea operei lui I. L.

Caragiale, dupã ce un Eugen Lovinescu se arãtase
atât de neîncrezãtor în perenitatea ei, imaginându-
ºi o posteritate mereu mai mult nedumiritã în
faþa limbajului utilizat de autorul ancorat perfect
în formule mult prea uzuale din vorbirea
imediatei sale actualitãþi („o limbã tulburatã de
toate gunoaiele mahalalei”), abandonate azi, ca ºi
de epicizarea de cãtre acesta a atâtor întâmplãri
petrecute în efervescenþa zilei curente de atunci,
Ioana Pârvulescu are curiozitatea de a intra în
articulaþiile intime ale societãþii acelei epoci, în
care a trãit scriitorul, întrebându-se la rându-i:
„cum era lumea realã din vremea lui Caragiale?”,
pentru a se lansa apoi într-o analizã morfologicã a
acesteia, vãzutã prin prisma reflectãrii ei în creaþia
caragialianã, cãreia catã astfel a-i reconstitui...
poetica. Rezultatul investigaþiilor sale se prezintã
sub forma unei suite de eseuri colocviale, ce
constituie substanþa a douã cãrþi, pe cât de
incitante pe atât de spectaculoase: În Þara
Miticilor. De ºapte ori Caragiale (Editura
Humanitas, Bucureºti, 2007) – amintind, într-un
anume fel, structura lecturilor disociative pe care
le propuneau, la vremea lor, Ov. S.
Crohmãlniceanu cu Cinci prozatori în cinci feluri
de lecturã sau Matei Cãlinescu în Cinci feþe ale
modernitãþii – ºi Lumea ca ziar. A patra putere:
Caragiale (Editura Humanitas, Bucureºti, 2011).
Pasiunea pentru cercetarea vechilor gazete este
constantã ºi mãrturisitã nu odatã („Plãcerea citirii
ziarelor ºi revistelor din secolul 19 am descoperit-
o târziu, dupã 1990. Departe de a fi prãfuite,
aceste foi fãrâmicioase, cu litere adesea ºterse, au
o prospeþime coloratã a vieþii care face concurenþã
primejdioasã cãrþilor scrise în aceeaºi perioadã,
dintre care multe sunt ilizibile. Deºi mã tem cã
una din explicaþiile risipirii puterilor literare la noi
este tocmai publicistica, cu imperfecþiunile ei, cu
viaþa ei scurtã, cu moartea ei o datã la 24 de ore,
pe de altã parte însã, retrezitã din somn dupã o
sutã de ani, presa veche se dovedeºte total de
actualitate”), aºa cã din acestea a izbutit – ca într-
un alt fel de remember – recompunerea epocii în
spaþiul românesc (În intimitatea secolului 19,
Humanitas, 2005), într-un tablou de o coloraturã
pitorescã, vie, în cadrul cãreia – în acest veritabil
tablou de epocã – nu se putea sã nu se impunã
figura, personalitatea lui I. L. Caragiale, cel care i
se relevã astfel cu forþa aparte a unuia care a fost
(ºi rãmâne) cel mai atent ºi fidel rezoner al ei,
întrucât „spectatorii sau cititorii lui aveau mereu
senzaþia de deja vu, se recunoºteau cumva,
simþeau aerul timpului”. 

În cele ºapte eseuri din volumul În Þara
miticilor, Ioana Pârvulescu trateazã , pe rând, cu
plãcerea de a cãuta ºi de a propune cãi de acces
în universul caragiealian, oferind chiar – ceea ce
denunþã în cealaltã carte, Lumea ca ziar – „o
teorie nouã cu privire la curajul artistic al lui
Caragiale ºi la poetica lui”. Punctul de pornire îl
stabileºte în ceea ce pare a fi, ºi este de fapt, locul
comun, specific literaturii comediografului, anume
personajul omniprezent (devenit de-acum,
referenþial): Miticã ºi, evident, arealul sãu, în care
se miºcã, cu toate cotele de nivel ale unei hãrþi ce

marcheazã aceastã Þarã a Miticilor, constantând
cã „tot ce existã în lumea lui Miticã e pe mãsura
numelui sãu, adicã diminutivat” (Dumitru –
Miticã). Aici, totul e „pe mãsura numelui sãu,
adicã diminutivat. Este o lume în care nu se
petrec drame ci dramolete, unde nu existã Binele,
dar totul se obþine cu biniºorul, unde multe rele
mici te împiedicã sã vezi vreun Rãu mare”. Arta
lui Caragiale – spune Ioana Pârvulescu – constã în
tocmai (paradoxal) nevoia de „dimensiuni
colosale” pentru a da contur ºi identitate unor
„miniaturi” ºi e nevoie de „vorba cea mare ca sã
acopere realitatea cea micã”. Urmãrind acest tip
de tehnicã  narativã,  eseista ia în
analizã/descripþie anatomicã (topograficã, dacã e
sã rãmânem la numirea unei hãrþi a acestei þãri)
toate componentele universului asupra cãruia
stãpâneºte scriitorul: dragostea, amorul,
prietenii–amicii:„Miticã e Lache ºi e Mache, e
Domnul ºi e Feciorul, e Costãchel ºi Iordãchel, e
ºeful de cabinet ºi e impiegatul, e amicul X, e
<dumneata> ºi e <eu>” – sentimentele
(„melancolia”, „romantismul”), imaginaþia etc,
autoarea fãcând o interesantã ºi simptomaticã, de
altfel, paralelã pentru registrul diferit de
consemnare a aceluiaºi fenomen la Caragiale ºi la
Flaubert: „Cine zice Lache zice Mache ºi viceversa
(...) De remarcat cã amândoi sunt copiºti, ca
Bouvard ºi Pecuchet, cu care seamãnã întrucâtva
ºi cu care sunt întrucâtva contemporani (...) cei
doi copiºti parizieni îºi fac apariþia pe scena
literarã cu patru ani mai târziu, faþã de semenii
lor dâmboviþeni”. Felul de a se comporta al
acestora este nu doar paralel ci ºi aproape identic
atâta doar cã „Flaubert scrie multe pagini ca s-o
spunã”. Tot aceastã relaþie – Lache ºi Mache –
deschide perspectiva urmuzianã a cuplurilor
acestuia cãci, zice Caragiale: „Cine a cunoscut pe
unul a cunoscut ºi pe celãlalt, fiindcã amândoi
mai aproape trãiesc, mai aproape dorm decât
chiar fraþii cei lipiþi din Siam”. 

Privirea de perspectivã asupra Þãrii Miticilor
dã, în cele din urmã, concluzia cã ea nu e
„România contemporanã lui Caragiale, ci una din
multele ei dubluri fictive”; Miticã „dispare odatã
cu lumea lui, deºi forþa sa literarã ne face sã-l
credem veºnic (...) Îl zãrim pretutindeni în lumea
de azi, deºi nu e decât un ecou din cosmosul
literar!” Acest cosmos literar e identificat în
Lumea ca moft (aºa cum însuºi Caragiale
diagnosticheazã moftul, în Moftul. Studiu de
mitologie popularã). Ioana Pârvulescu urmãreºte
aceastã mitologie în tematica schiþelor ºi a
comediilor, demonstrând tocmai Viaþa ca moft în
familie, în certuri, la copii, la tineri ºi bãtrâni etc.,
„calitatea” principalã a tuturor acestor eroi fiind
aceea „de a face mofturi la mãrunþiºuri, la
compromisul admisibil ºi de a accepta marile
potlogãrii”. 

Sociologia literarã întreprinsã are ca bazã de
date reprezentarea lumii în presã, în gazetele
vremii la care Caragiale însuºi scrie ºi pe care le
citeºte, din care se informeazã, de unde îºi alege
subiectele, tratate apoi, dezvoltate în schiþele, în
momentele de facturã literarã de data aceasta,
într-o operã în care societatea se reflectã într-un
soi de întâlnire de gradul al doilea, cu ea însãºi,

dar tocmai de aceea imaginea ei pare mai
autenticã întrucât zgura strict informativã a fost
înlãturatã, scriitorul reþinând fondul ºi construind
pe scheletul ideatic al acestuia, esenþial, pentru cã
– noteazã Ioana Pârvulescu – „atunci când lumea
se confundã cu o gazetã, ea nu trebuie sã fie
bunã, trebuie sã sune bine”. Ceea ce în opera lui
I. L. Caragiale se ºi întâmplã. În scrierile acestuia
„lumea-gazetã se autocomenteazã” prin „imaginea
în oglindã”. Caragiale „umanizeazã cinic
reflectarea” realizând astfel „o perfectã punere în
abis, ca-n heraldicã, unde imaginea-emblemã se
reia, minusculã, în centrul ei înseºi”. Dar lumea
Miticilor e ºi o Lume comedie („Comedie
înseamnã, în lumea caragialescã: amor, dar ºi
infamie, pericol, dar ºi nostimadã, spectacol,
dramã sau simplã ciudãþenie, înseamnã politicã,
peripeþii, necazuri, creaþie ºi iarãºi amor. Pe scurt,
totul e comedie, chiar tragedia”). 

Un foarte solicitant eseu este intitulat Ce
cautã Grecu în Germania? (parafrazând o replicã
celebrã dintr-o schiþã a lui Caragiale: ce cautã
neamþu-n Bulgaria?) are ca suport dilematica
autoexilare a scriitorului la Berlin, abandonând
aºadar Þara Miticilor ºi în consecinþã ne mai
scriind ceea ce scrisese pânã atunci, tocmai pentru
cã nu se mai afla în lumea gazetelor... din þarã.
De acolo cultivã însã – resimþind lipsa...
miticismului – o vie corespondenþã cu cei din
Þarã („romanul epistolar”), în care „cele douã
lumi se întâlnesc, se amestecã, se suprapun”. 

Nu mai puþin subtilã, rafinatã, e ºi discuþia
(eseisticã) ce are în obiectiv ralaþia tatãlui
(I. L. Caragiale) cu fii (Mateiu I. Caragiale ºi, mai
puþin, Luchi Caragiale) pornind de la aprecierea
cã „lumea creatã de tatãl a dat, în literatura
românã caragialescul, o formã a râsului”, în
vreme ce „lumea fiului a dat mateinul, care râde
de râs”, autoarea fãcând remarca: „Între cele douã
lumi nu existã pace, iar personajele lor par a nu
se putea întâlni niciodatã, ca ºi cum ar trãi în
universuri antinomice”. Punerea în oglinzi paralele
a creaþiei celor doi (trei) Caragiale – decorul,
personajele, atmosfera – evidenþiazã faptul cã
„cele douã lumi au acelaºi model. România de pe
la 1900. România belle epoque, pe la începutul ei
la Caragiale-tatãl, la Mateiu spre finalul ei, pe la
1910”, pentru ca sã adauge: „Dacã þara Crailor...,
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I. L. Caragiale 
„Pretutindeni în lumea de azi”

Constantin Cubleºan
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în ciuda realismului unor pagini, pare artificialã,
confecþionatã, culeasã picãturã cu picãturã din
zonele cele mai pline de otrãvuri ºi nimeni n-o
identificã nici din întâmplare cu România din
realitate, universul caragialesc a fost întotdeauna
socotit un fel de fotografie fãrã retuº a
realitãþilor”. Dar, „cum arãta, în realitate, viaþa în
România anului 1901, anul Momentelor?” se
întreabã Ioana Pârvulescu. ªi, în consecinþã, „cine
sunt Miticii ºi ce se întâmplã cu ei?”. Rãspunsul îl
cautã în panoramarea rapidã a evenimentelor –
aºa cum sunt reþinute în presa timpului – politice,
sociale ºi culturale, din melanjul cãrora figura lui
I. L. Caragiale se desprinde ºi apare oarecum
altfel pentru fiecare din exegeþii care s-au aplecat
asupra operei ºi vieþii acestuia, în egalã mãsurã.
Din toate aceste interpretãri se poate realiza un
„portret-robot la purtãtor”, al scriitorului trãitor,
la rându-i, în Þara Miticilor, numai cã lumea
aceasta „pare mai bunã ºi pe alocuri mai rea
decât cea din Momente. Pare mai serioasã ºi mai
activã”. ªi, e „greu de spus cine e Miticã pentru
cã Miticã e oricine ºi e nimeni, ca fiecare personaj
literar”, iar dupã 1901 „pare a fi pe cale de
dispariþie”, în orice caz Caragiale „nu mai are
ochi ºi urechi pentru aºa ceva” iar odatã cu
mutarea scriitorului la Berlin, „Miticã dispare cu
totul”. Tocmai de aceea, leit-motivul ce însoþeºte
seria eseurilor din În Þara Miticilor:„Þara
Miticilor nu e România contemporanã lui
Caragiale. E România mofturilor lui (...) România
din gazetele contemporane lui Caragiale, între
care ºi cele la „contemporanul nostru” pentru cã
prin perpetuarea metehnelor din societatea
româneascã, el e „pretutindeni în lumea de azi”,
cãci „opera lui Caragiale” reprezintã „viaþa”. În
aceasta rezidã, la drept vorbind, „valoarea cea mai
preþioasã” a ei. 

Cu Lumea ca ziar intrãm în prelungirile
discuþiei, când totul se detaliazã ºi se aºeazã sub
o lentilã focalizatã direcþionat pe realitatea
româneascã cognoscibilã azi doar din paginile
gazetelor vremii, ajungând astfel la opera lui 
I. L. Caragiale, cu siguranþã cel mai fidel (genial)
interpret al ei. Demonstraþia se face, între altele,
urmãrind cum subiectul oferit de gazetã este
prelucrat (diferit) bunãoarã de Caragiale sau de
George Ranetti, contemporan ºi prieten, de altfel
(„o sosie a lui Caragiale”, zice Ioana Pârvulescu).
Romeo ºi Julieta la Mizil a celui din urmã, este o
piesã viabilã, în care „întâmplãrile sunt ca-n ziare
ºi ca-n Caragiale” numai cã „dacã doar ideea ar fi
importantã, înseamnã cã oricine are aceeaºi idee,
oricine foloseºte presa ca materie primã tematicã
ºi artisticã poate deveni un Caragiale 2”. Atâta
doar cã în procesul de creaþie „nu e vorba numai
de idee, ci ºi de geniu artistic”. Demonstraþia ce
se face, în acest sens, are o deschidere mult mai
cuprinzãtoare în privinþa tratãrii surselor de
inspiraþie. Ea se axeazã pe douã întrebãri cheie pe
care ºi le pune eseista:„una despre rezistenþa
operei comice a lui I. L. Caragiale, cealaltã  despre
viaþa din vremea lui”. Aºa încât „personajele
cãrþii” acesteia sunt pe de-o parte I. L. Caragiale –
scriitorul, pe de cealaltã – Presa. Adicã, interesul
se îndreaptã spre identificarea realitãþilor de la
care a pornit scriitorul pentru a-ºi împlini opera,
o operã în care „lumea”, societatea e „sucitã ºi
total ridicolã, plinã numai de semidocþi, de
corupþi, de proºti”. Dar, oare, „scriitorul obiectiv
Caragiale a prezentat-o exact aºa cum era?” În
elucidarea acestor chestiuni se impune „un ocol
prin presa vremii lui Caragiale”.

Ioana Pârvulescu evidenþiazã un fapt 
la-ndemâna oricui: presa era în epoca aceea
singura sursã de informaþii, era „singura instanþã

care fãcea rapid legãtura între oameni”. Iatã cauza
pentru care ziarul devine un personaj important
ºi mereu prezent, sub diferite forme, în viaþa
eroilor caragialieni. Presa este „o treaptã” care
„urcã spre adevãr ºi dreptate ºi culturã sau te
coboarã spre imoralitate, rãu ºi trivial”, spune
eseista ºi pentru aceasta purcede la detalierea
ziarului ca prezenþã vie în secolul 19, cãutând a-l
arãta celor de azi aºa cum se prezenta el
cititorilor de ieri, cititori asupra cãrora „veºtile
dau nãvalã din toate pãrþile” ºi „se trãieºte cu
viteza gazetei”. Acest „canal de transmisie” are
însã adesea „paraziþi ºi zgomote”. În acest caz,
important e „ce citeºte paºnicul cetãþean al
sfârºitului de secol 19”. Ori, acest lucru depinde
mai ales de cel care scrie gazeta. Caragiale însuºi,
„cel viu”, a fost „înainte de toate” gazetar. Ochiul
atent asupra faptului în sine va observa cã „toate
temele din Caragiale” îºi au „materia primã” în
ziare. Temele ºi subiectele circulã liber pe
mapamond ºi nu e de mirare astfel cã o
întâmplare cum e aceea cu azvârlitul cãþelului din
tren pe geam (Bubico) se aflã ºi într-o „istorie
aproape identicã, povestitã de generalul Ivolghin”
în Idiotul lui Dostoievski. Exemplele se pot
înmulþi. Informaþiile despre Garibaldi sau
Gambetta, bunãoarã, erau familiare tuturor
cititorilor de gazetã care nu aveau nevoie sã
treacã prin ºcoalã pentru a afla despre ele, ele
sunt personaje care atunci erau realitate concretã
imediatã ºi nu fapte istorice. Opera lui Caragiale e
plinã de asemenea realitãþi „de maximã
actualitate”, înþelese multe dintre ele ca fiind...
perisabile în timp. Dar, oare – se întreabã eseista –
„împiedicã toate aceste detalii datate înþelegerea
operei lui ºi îi atenueazã hazul?” Experienþa aratã
cã nu. „Ca orice mare autor, ca Shakespeare, sã
spunem, despre care specialiºtii se întreabã totuºi,
în colocvii, dacã ne mai este contemporan,
Caragiale are nenumãrate trimiteri la realitatea
timpului sãu, dar expresivitatea involuntarã (...)
face ca aceste lucruri sã rãmânã grãitoare ºi
pentru noi, chiar dacã accentele se schimbã”. (În
parantezã fie zis, ºi Gabriel Þepelea are un
interesant studiu – O demonstraþie de stil a lui 
I. L. Caragiale, publicat într-un volum din 1966 –
pe tema aceasta, urmãrind cuvinte ºi expresii din
presa vremii, din almanahuri etc., pe care publicul
le folosea curent ºi care primesc în prelucrarea
comediografului, o încãrcãturã parodicã menitã a
le discredita, cei de azi preluându-le, percepându-
le sub aceastã formã). Ioana Pârvulescu
comenteazã cu aplomb tocmai faptul cã „umbra
presei îl urmãreºte permanent pe Caragiale, fãrã
sã-i încurce paºii. Dimpotrivã, îi aratã drumul, îi
subliniazã conturul ºi-i pune în evidenþã curajul”.

Ce fel de curaj, însã. Raportarea la Balzac sau la
Dostoievski, care nici ei „nu dispreþuiau cititul
gazetelor ºi transformarea lor în materie primã
pentu roman”, îl aºeazã pe scriitorul nostru într-o
altã perspectivã, anume aceea a creatorului cu o
evidentã conºtiinþã esteticã în utilizarea artisticã a
faptului perisabil cotidian, aflat în paginile
ziarelor. Ca ºi Flaubert, zice Ioana Pârvulescu, el
este un culegãtor ºi degustãtor de „idei primite
de-a gata”. Caragiale lãrgeºte limitele esteticului
„incluzând în literaturã tot ce alþii socoteau
exclus. Alege cu grijã cuvântul cel mai tocit, cel
mai uzat de presã, în timp ce un poet ca
Eminescu sau un critic ca Maiorescu, fac tocmai
dimpotrivã: evitã cu grijã vorbele tocite, aleg din
< arhivã > vorba rarã”. Îndãrãtul acestei ridicãri la
nivel a banalului gazetei, Caragiale posteazã
oameni vii, „aºa cum ºi îndãrãtul deformãrilor din
gazete erau oameni vii”. Urmuz – observã Ioana
Pârvulescu – va face la fel, deschizând un drum
avangardei (care „nu-l ia însã pe Caragiale drept
model”), tocmai de aceea opera acestuia „e mai
mult tragicã decât comicã”. Curajul lui Caragiale
este acela de a fi preþuit ºi pãstrat viaþa „în ciuda
sau poate graþie cliºeului”. Ziarul este rãspunzãtor
de faptul cã „modelul real al personajelor lui
Caragiale ºi al vieþii lor, era ºi, mai ales, nu era la
fel ca-n opera lui. Imediatul e ajustat ziaristic de
confraþii gazetari, iar ziaristica e aranjatã estetic
de Caragiale (subl. n., Ct. C.). Rezultã cu
elocvenþã din demonstraþia, din comentariul
Ioanei Pârvulescu, faptul cã în Momentele
caragialiene, „viaþa e ziar” iar „o artã poeticã de
tip <ziar>”, explicã perfect opera scriitorului.
Pentru cã 
„I. L. Caragiale a creat istorii gazetãreºti
extraordinare, care erau ºi extra ºi ordinare, adicã
la ordinea zilei”. Concluzia la care ajunge eseista
este perfect adevãratã ºi convingãtor, pe deplin,
susþinutã critic: „Contemporanii lui Caragiale erau
prea aproape ca sã-i vadã arta poeticã: gazeta
însãºi bruia receptarea corectã ºi poate cã li s-ar fi
pãrut derizoriu un asemenea model, de a cãrui
rezistenþã în timp nimeni nu putea fi sigur. Mai
târziu a fost prea târziu, pentru cã din opera lui
tocmai cotidianul trecãtor a fost eliberat ºi
accentul s-a mutat pe general-uman, pe rezistent”. 

Studiile eseistice ale Ioanei Pârvulesu, privind
perenitatea operei lui Caragiale, vãzutã în oglinda
contemporaneitãþii lui, aºa cum se ilustra aceasta
în gazete ºi recuperatã de posteritate dincolo de
perisabilitatea detaliilor care o ingredientau, au
farmecul ºi atractivitatea unui demers liber,
neacademic – cel puþin defel scorþos în exegeza,
de altfel, foarte exactã ºi operantã în cercetarea
documentului de epocã – apropiindu-l pe cititorul
de azi, cu un soi de afectivitate provocatã, de
esenþa creaþiei autorului Scrisorii pierdute, în care
îl vede ºi îl recomandã, dintr-un alt unghi de
receptare, ca pe un scriitor de actualitate, fapt
asupra cãruia toatã lumea convine dar prea puþini
îºi dau seama cã aceastã actualitate o asigurã
prelucrarea esteticã a faptului de viaþã, care în
societatea noastrã aproape cã nu s-a schimbat
deloc în toþi anii care au trecut de atunci: „Într-o
lume a rupturilor, a pornitului de la zero, a
ºtergerii amintirilor, nimic n-a avut o mai bunã
continuitate la noi decât obiceiurile gazetãreºti,
care, încetul cu încetul, ne-au modelat, ºi nu
neapãrat în bine”. Iatã ºi turnura polemicã a
demersului critic al Ioanei Pârvulescu, în nota
operei caragialiene asupra cãreia stãruie cu
pasiunea exploratorului ce înainteazã în þinuturi
mereu surprinzãtoate prin revelaþii inedite. 

Silvia Radu



aaccoorrdd  ddaatt  ddee  ccoorrdd
am o inimã plecatã din mine
ºi aºa, cu sânge de mâl,
a bãtut inconºtientã
pentru alte mii de artere

de aceastã bucatã de muºchi fraged
nu am nevoie
mai bine rãmâne la tine
ºi de acolo, de dupã stern
sã-þi schimbe culoarea
în cameleon perfect
aºa nici nu vei mai fi palidã
ºi vei avea ºi o piele irigatã

de tine eu mã rog
bate-mi tu prin inimã
rãscoleºte-mi ºi prin sânge
ah, ºi iubeºte tu ºi pentru mine
eu mi-am dat deja acordul
de a nu-mi mai primi inima înapoi

de aceea nu ai voie sã lipseºti
acum când am stop cardiac
trebuie ca tu, cu inima mea,
sã scrii pe electrocardiogramã
acest puls modificat – genetic – 

chinul meu va fi ºi chinul tãu
dar nu ºi invers
pentru cã, vezi tu,
eu nu am inimã

ºi de cãutat nu mã cãuta
oricum m-am ascuns aºa de bine
încât nici eu nu mai ºtiu
unde sã mã gãsesc

ccããuuttâânndd  uunn  lloocc  uunnddee  ss-aassccuunndd  ffeerriicciirreeaa
tot ce mai am 
e acest aer murdar care mã respirã
prin nãrile unui pãianjen
în rest
organele le-am lãsat deja pe fiºa de donaþii
dacã ai noroc vei primi ce-þi lipseºte

cumva
n-aº fi vrut niciodatã sã am uimirea
cã am fãcut pe cineva fericit

ppeesseemmnnee  ee  uunn  aajjuunn
nu ne mai spunem nimic
de când ai ales sã taci
am probat mai multe cãmãºi de forþã
niciuna nu-mi vine bine
probabil cã am umerii prea laþi

astãzi a fost frig
am privit în vitrine un fel de manechin care avea
sprâncene
am cumpãrat portocale
mi-am adus aminte ce vârstã am
întâmplãtor
azi e ajun de moº nicolae

e prea multã iarnã
o primesc cu ceai verde ºi paracetamol
ascult o serenadã
ºi am impresia cã mã simt mai bine

dacã tot nu spun nimic
te voi lãsa pe tine sã alegi ce cadou sã primesc
nici nu voi încerca sã ghicesc
fiindcã ºtiu
eu mã voi primi de la tine
îînnaaiinntteeaa  ddeezzgghheeþþuulluuii

cum ar trebui
sã te privesc acum
când nu mai sunt
decât o amprentã de suicid în cenuºa nopþii
ce ochi sã mai împrumut?

cum
îþi vei mai regãsi mersul
fãrã paºii mei?

acum 
când lumea îºi cunoaºte sfârºitul
buzele mele se vor fi închis ºi ele
din lut uleios 
cuvinte vei încerca poate sã mai imaginezi
pentru a te mai aminti?

acum
spaþiul s-a redus la doi
din care tu fiinþa de alb
iar eu pata de sunet 
de pe o casetã învechitã 

între bucãþi de rouã de april
îngheþul s-a strecurat
e prea devreme pentru a ne lipsi
acum
când ar trebui sã mã priveºti
cum sunt

lleett’’ss  ffoorrggeett  tthhee  wwoorrlldd
astãzi am ales sã muºc dintr-un mãr cules din grãdina
Hesperidelor. sã mã pierd în uitare. sã uit cã am
uitat... de lume, de cãrþi, de dureri de cap sau de orice
fel, de medicamente de orice culoare... sã ne pierdem
într-o lume de care nu suntem conºtienþi... lumea care
nu e conºtientã de noi... 

sã nu avem plus-cunoaºtere care sã ne atenueze mis-
terul ºi nici mãcar zero-cunoaºtere. la fel de bine,
putem sã-l strângem de artere pe Marele Anonim al
lui Blaga ºi sã-i spunem cã nu e înþelept sã se autolim-
iteze în cunoaºtere. dacã s-ar autoimita, noi am fi mai
liberi... 

atâta gândire! s-o mai ia ºi dracu de gândire! atâtea
raþionamente ºi etici ºi analize ºi sinteze ºi rezultate
contradictorii... 

cum ar fi sã rupem raþionamentul lui Descartes în
douã ºi sã-i acordãm totuºi o ºansã geniului rãu? în
loc de „gândesc, deci exist” sã spunem „gândesc, dar
ºi asta e o iluzie”... azi mã atrage mai mult cea din
urmã afirmaþie...

aºa cã azi aº prefera sã uit de lume... sã nu fiu eu cel
care imagineazã lumea ci sã fiu cel imaginat de o
lume... 

sã-i ofer lui Nero o brichetã ºi pe Einstein sã-l duc la
pescuit...

pânã la urmã, Petronius avea mare dreptate: „în lumea
asta e mai uºor sã faci rost de o filosofie decât sã
capeþi un sfat bun!”
va fi bine...

îînn  ttrreennuull  sspprree  AAllaasskkaa
hai sã ne jucãm în trenul care merge în Alaska
hai sã ne jucãm sepuku sau de-a iubirea
sã ne jucãm noi pe noi, 
ne putem pierde sau ne putem câºtiga

sã nu avem bilet
sã ne vindem sufletul controlorului
pe un drum doar dus
dacã ajungem, de ce ne-am mai întoarce?

nu lãsãm nimic în urmã
oricum vrem sã mergem departe
oricum nu ne pasã ce se întâmplã
atunci de ce n-am merge?

dacã ne pierdem
mãcar ne vom pierde împreunã
în acest tren 
care merge spre Alaska
vom fi doar noi,
minunaþi ºi liniºtiþi,
cuminþi ne vom pune mâinile pe geamul aburit
vom lãsa singurele urme care vor rãmâne,
urme care vor spune
„doar noi am fost aici”

hai mai bine sã nu ne oprim
hai sã ne câºtigãm totuºi
hai sã deschidem rãvaºele împreunã
eu îl voi scrie pe al tãu
tu pe al meu
astfel vom putea greºi doar cu intenþie

mai avem o staþie de mers
aºa cum am venit
aºa vom ºi rãmâne
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Gabriel Bota

1  ianuarie  2012,  0:15  AM

Lui ªtefan Manasia

Un ¼ de h dupã miezul
acestei nopþi de dintre* ani, 
când Y-ºi regãseºte #-ul
pierdut prin spini & bolovani**,
noi ne gândim 1-ii la alþii

ºi-alþii la 1-ii, 1-eori, 
sub, câteodatã, mai înalþii
sau scunzii, deocamdatã, nori –
pe care jerbe de-artificii
desfoaie, meduzeiform
sau radial precum aricii
de mare, un jupon enorm.

P. S.

Cât despre domniºoara þâncã, 
Esther, i-urez un BUN NOU AN,
chit cã nu ºi l-a-ncheiat, încã,
pe primul, dragul meu ªtefan...

––––––

* Cum ar fi spus Nichita. (Restul, adicã
„noaptea dintre ani”, spune TV[R]-ul.)

** Cum ar fi spus Arghezi.

ªerban Foarþã

emoticon



În registru, unul dintre gemeni a decedat în anul
1726, pe când n-avea decât 19 ani, exact vârsta
la care s-a stins, în 1720, ºi fratele sãu mai

mare, Leopold Heinrich Friedrich. A murit Întâiul
sau Al doilea? Ceea ce i-a atras din prima clipã
atenþia scribului a fost sã vadã cã în document,
adicã într-un act oficial, în urma numelui celui
decedat, este trecut un semn de întrebare. Scribul a
rãsfoit întregul registru, apoi ºi pe cel de dinainte ºi
pe cel de dupã anul 1726. Niciunde altundeva nu
mai apare un asemenea semn. Dar dacã el a fost
introdus ulterior? Sã nu fi fost sigurã nici mãcar
familia în legãturã cu identitatea decedatului? Sã fi
existat dubii din partea celor cu care a intrat abia
mai târziu în contact geamãnul supravieþuitor?
Cerneala folositã pentru semnul întrebãrii pare
aceeaºi cu cea din restul înscrisului. Scribul a cerut
o expertizã, lucru care, în cazul unui document de
arhivã, necesitã numeroase aprobãri. Formalitãþile
s-au tot tãrãgãnat ºi, între timp, scribul ºi-a
continuat lucrarea.1

Urmãtoarea întrebare pe care ºi-a pus-o scribul
a fost: Ce putea fi folosit din „Povestea gemenilor”
pentru propria-i poveste? În primul rând, era
necesar sã fie eliminate exagerãrile. În multe
variante, pãrinþii au pierdut nu patru copii, ci zece
sau chiar douãzeci. Or, mãcar descendenþii Celui
de Al Optzeci ºi optulea ne sunt cunoscuþi. În al
doilea rând, trebuia delimitat dacã nu cumva însãºi
bogata familie de la Segrate ar fi stat la baza
legendei care a primit ulterior o atât de mare
rãspândire.               

Într-adevãr, „Povestea gemenilor” a constituit
una dintre „temele ciudate” ale Evului Mediu
târziu, asemenea mitului doctorului Faust sau a lui
Don Juan. Însã, spre deosebire de acestea, motivul
„Poveºtii gemenilor”, prelucrat ºi el de diferiþi
autori din epocã, dispare brusc ºi nu mai este
reluat de scriitorii moderni. Dacã celelalte douã
legende amintite, nãscute mult mai devreme,
asemenea a numeroase altora, s-au inspirat din
personaje reale, de ce sã nu se fi întâmplat acelaºi
lucru ºi cu „Povestea gemenilor”? Don Juan, atât
de cunoscutul cuceritor al inimilor ºi trupurilor
femeilor, se pare cã-ºi trage obârºia dintr-un
personaj atestat, fiul mezin al amiralului Tenorio,
cel ce ºi-a dobândit notorietatea pentru izbânzile
sale împotriva maurilor; acel fiu al unui tatã
celebru ajunge la curtea lui Pedro I de Castilia -
„Cel crud” - ºi sãvârºeºte mai multe fãrãdelegi
alãturi de suveranul sãu. Fãrãdelegi uitate, pãstrate
dintre ele doar episodul statuii Comandorului,
împreunã cu care protagonistul se prãbuºeºte în
iad. Despre Dr. Johann Georg Faust (1480-1540?)
se spune cã a fost un faimos magician german,
nãscut la Weimar la sfârºitul secolului al XV-lea. Sã
fi reprezentat Al Optzeci ºi nouãlea personajul
fondator al legendei „Poveºtii gemenilor” sau sã fie
ºi el doar o preluare a unei teme celebre a timpului
sãu, inspiratã din avatarurile altui erou, azi poate
uitat? În decursul istoriei, aºa cum scribul a tot
amintit, ºi numele proprii au nãscut adevãrate
mode, astfel încât onomastice rare astãzi puteau fi
foarte des întâlnite (doar) într-un timp determinat.
Nici mãcar acel Dr. Johann Georg Faust din
Weimar nu este în mod sigur cel ce l-a inspirat pe
Christopher Marlowe. Dr. Faust, Dr. Faustus, Dr.
Faustos etc. (În parantezã fie spus, nici mãcar
Marlowe nu este sigur cã s-a numit chiar aºa…)
Odatã cu modificãrile din caligrafierea numelor,

din cutumele de pronunþare localã ºi a diferitelor
asimilãri ale unor reguli noi, odatã cu forma, de
multe ori se schimbã ºi personajul, provocând
încrengãturi inedite în arborii genealogici. (Câte
procese de moºtenire n-au avut loc pe baza unor
astfel de translaþii, mai ales când ele s-au prelungit
în timp?) A fost fiul supravieþuitor al Celui de Al
Optzeci ºi optulea personajul fondator al mitului
ori a reprezentat ºi el doar o excrescenþã a unei
legende în plinã expansiune?

Pânã la urmã, „Povestea gemenilor” nu i-a
oferit un ajutor prea mare scribului. Ca de atâtea
ori, unele surse mai mult încurcã. Mai ales dacã
produc atâtea meandre…  

Trecutul mai îndepãrtat decât cel al bunicilor se
afundã în legendã ºi în imaginaþie, iar adevãrul se
consumã în cutume ºi în producþiile scribilor.
Istoria acceptatã este ceea ce ne transmit scribii.
Care se inspirã din „realitãþi unanim admise” ºi din
producþiile antecesorilor. Pe parcursul timpului, în
acest lung ºir apar petele impuse de cenzura eticã
ºi/sau politicã, transcrierile eronate, greºelile
intenþionate ori nu, ignoranþa, precum ºi acel „în
mod sigur, aºa ar fi trebuit sã fie”. ªi, atunci, cine
poate ºti câte mii de mãrturisiri ale unor martori
direcþi la evenimente nu au fost eliminate ori
modificate? Mai ales într-o poveste atât de stranie
cum a fost povestea celor doi-într-unul. Trecutul
este mereu sub semnul întrebãrii, pe cât faptul s-a
consumat mai de mult, iar premisele desfãºurãrii
celor întâmplate sunt tot mai incerte.

ªtim cã în anul 1726 a decedat unul dintre cei
doi gemeni, dar nu ºtim care. Întâiul sau Al doilea?
Pe de altã parte, dacã unul dintre ei s-a prãpãdit,
cum mai poate scribul afirma cã Al Optzeci ºi
nouãlea ar fi acel „doi-într-unul”?

Înainte de a se explica (disculpa), sã deschidem
o (nouã) parantezã. Dublã ºi ea.

1. În 1731 apare la Paris o broºurã a unui
doctor Jean Paul Lendmar, intitulatã „Evoluþia ºi
regresia gemenilor”. Lendmar a fost un om de
ºtiinþã amator, el câºtigându-ºi existenþa în calitate
de arhivar de provincie. Pasiunea sa a constituit-o
studiul gemenilor, aºa cum s-a arãtat, un subiect la
mare modã. Broºura conþine mai ales date
statistice (numãrul gemenilor la zece mii de
naºteri2, vârstele pãrinþilor, locul gemenilor în ºirul
fraþilor lor, naºterile în perioade de conflicte
militare etc.), ceea ce dã o aparenþã ºtiinþificã
extrem de modernã întregului demers, iar datele
sunt interesante ºi astãzi. Dar, depãºindu-ºi
condiþia de arhivar, Lendmar, alãturi de
sistematizarea acestor cifre, introduce în text ºi
consideraþii cel puþin ciudate: inspirându-se din
lucrarea lui Jean Louis Flanel despre „Uimitoarea
unificare între gemenii Jean ºi Jacques din
Toulouse…”, gãseºte o explicaþie în „teoria fluxului
ºi a refluxului”. „Totul nu este decât evoluþie ºi
regresie”, aºa cã ºi gemenii se despart din acelaºi
material genetic ºi, dupã o vreme, se reîntorc în
„matricea iniþialã”. Autorul citeazã mai multe
exemple de gemeni care fie cã au murit în acelaºi
timp, fie cã supravieþuitorul „a târât dupã el ºi în
el leºul fratelui sãu, leº care a acþionat asemenea
unui organ mort ce a atras dupã sine ºi decesul
purtãtorului acelui organ”. 

2. Într-un almanah - din 1739 - este reprodus,
printre alte desene vizând aberaþii ale naturii, ºi un
bisexuat. În textul explicativ se descrie respectiva

fiinþã astfel: într-un sat ar fi trãit doi gemeni, un
bãiat ºi o fatã, dar unul dintre ei a suferit un
accident grav, partea nevãtãmatã trecând în trupul
fratelui. Aºa s-ar fi nãscut acel bisexuat. Alãturi,
mai sunt prezentate douã desene, reprezentându-i
pe cei doi gemeni aflaþi înaintea accidentului. În
treacãt, se mai face aluzie ºi la un alt caz (ºi mai
spectaculos), care s-ar fi întâmplat cu o generaþie
mai devreme, fiind vorba de tripleþi surprinºi într-
un incendiu ºi salvându-se prin contopirea pãrþilor
rãmase valide într-o singurã fiinþã. („Fiindcã atât a
mai rãmas din fiecare - cât sã ajungã pentru un
singur om”) În concluzia povestirii, se aratã cã
doar gemenii au capacitatea de a supravieþui prin
reunire, dacã le mai rãmân organe ºi pãrþi din trup
valide care sã poatã înlocui ceea ce nu mai
funcþioneazã în corpul celuilalt. Aceastã simbiozã
miraculoasã se petrece instantaneu, iar „din cei doi
gemeni se naºte unul singur”. Se referã acel text
doar la trup? El nu face trimitere ºi la suflet.

De prea multe ori, cãutãm explicaþii complicate
pentru întrebãri la care se potrivesc mai degrabã
rãspunsuri simple. Poate cã semnul întrebãrii
adãugat în registru în urma numelui adolescentului
decedat a apãrut acolo din pricinã cã nimeni dintre
apropiaþi n-a fost sigur care dintre cei doi gemeni a
murit. Dar supravieþuitorul? Declinându-ºi acela
identitatea, misterul ar fi fost elucidat. Simplu, nu?
Numai cã fratele rãmas în viaþã n-a vrut sã spunã
cine este ºi rãspundea în mod firesc dacã era
chemat cu numele Întâiului, la fel ºi când cineva i
se adresa cu numele celui de Al doilea. Tatãl ºi
rudele au crezut cã bãiatul trece printr-o crizã
adâncã, normalã, dacã ne gândim cã, de când se
ºtiau, gemenii au fost nedespãrþiþi ºi, chiar dacã
aveau firi diferite, erau legaþi printr-o afecþiune
profundã. De obicei, o asemenea crizã se resoarbe
în timp. La Al Optzeci ºi nouãlea3 nu s-a întâmplat
aºa: el a continuat sã rãspundã la ambele nume, sã
se comporte, pe rând, când ca Întâiul, când ca Al
doilea, sã nu aminteascã niciodatã de fratele4

dispãrut, de parcã ar fi fost de la naºtere doar
unul. Episodul morþii geamãnului, dar ºi orice
referire la o amintire comunã le accepta aproape ca
pe niºte jigniri, ca pe niºte relatãri fãrã legãturã cu
trecutul sãu. La început, a fãcut chiar crize de furie
la auzul unor asemenea aluzii (dovedind mãcar
astfel cã nu le percepea chiar ca pe niºte simple
vorbe), mai târziu, le asculta cu o minã absentã:
nu-l interesau, nu le înþelegea sensul, n-aveau nicio
legãturã cu el.   

Încetul cu încetul, prezicerile au fost interzise
mai peste tot în Europa. („Era magilor s-a încheiat
în timpurile biblice, aºa cum a decretat ºi episcopul
Ballieri, un oaspete obiºnuit al familiei Celui de Al
Optzeci ºi optulea, în desele-i treceri prin
Lombardia.”) Împãratul magician Rudolph a
devenit istorie. Odatã cu el, ºi libertatea
speculaþiilor esoterice la vedere. Dar, în ciuda
tuturor interdicþiilor, oamenii au continuat sã
creadã în predicþii. Nu numai dorinþa de nestãpânit
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de a afla cu o orã mai înainte ce o sã li se
întâmple îi obliga la aceasta, ci ºi nenumãratele
superstiþii legate de semnele benefice ori malefice
în care au fost educaþi. Eºti neliniºtit când nu ºtii
la ce sã te aºtepþi, când nu ºtii cum se va termina
ceea ce tocmai trãieºti. O previziune pozitivã îþi dã
putere. 

Încã înainte de a trebui sã plece din Segrate,
Stefano Eximius (considerat tot mai mult drept
Stefano Exitiabilis - ªtefan Aducãtorul de
Nenorociri) n-a mai avut darul de a liniºti oamenii
care-l consultau. Iar zvonurile despre faptele sale
de dinainte de a ajunge sub protecþia contelui
Ambrogio au ieºit tot mai mult la suprafaþã.
Acelaºi episcop Ballieri i-a atras primul atenþia
Celui de Al Optzeci ºi optulea în legãturã cu
pericolul reprezentat de astrologul „pãtruns în
castel, asemenea unui ºobolan într-o cãmarã de
alimente, unde spurcã tot pe ce pune botul”. Ba,
mai mult, înaltul ierarh pretindea cã Stefano
Exitiabilis nici mãcar n-ar fi creºtin, ci un evreu
care s-ar ascunde sub o identitate falsã. Evreii sunt
citiþi, au trebuit sã admitã ºi cei ajunºi la aceastã
destãinuire, iar despre Stefano se putea afirma
orice, doar cã n-ar fi un mare erudit nu se putea
spune. Aºa cã nu era defel exclus ca sub înfãþiºarea
sa de mag sã se ascundã un evreu. Ei? Pe de altã
parte, Þipor, care chiar era evreu ºi îndeplinea
misiunea de administrator al castelului Contelui,
nu l-a simpatizat din prima clipã pe proroc.
Auzind cã ar fi putut fi un coreligionar de al sãu
convertit, sentimentele sale faþã de Stefano au
devenit explicite: „Cine-ºi trãdeazã dumnezeul se
înfrãþeºte cu rãul!”5. Nu de mult, un ghicitor în
pietre aruncate în cerc a fost atât de îngrozitor
umilit de argumentele implacabile ale lui Eximius,
încât a trebuit s-o ºteargã cu coada între picioare
din Segrate, fãrã speranþa vreunei recompense
pentru munca sa. Acel magician n-a putut digera
nicicum umilinþa ºi, din dorinþa de rãzbunare, s-a
ocupat timp de câteva luni doar de cercetarea
trecutului lui Stefano. Pe detectivul de ocazie l-a
chemat Dorian Herlos ºi pretindea cã provenea
dintr-o veche familie de armurieri din Rodos, însã
se pare cã ºi el ºi-a fabricat trecutul ºi cã n-ar fi
fost decât fiul unor þãrani din pusta maghiarã, de
unde ar fi trebuit sã fugã din pricina unei tâlhãrii
la care ar fi fost coautor. Cel puþin aceasta a fost
varianta lui Stefano Eximius, ale cãrui cunoºtinþe 
n-au provenit nici ele doar din învãþãtura cãrþilor…
(Scribul se simte dator sã priveascã la fel de
precaut ºi relatarea acestuia, ca ºi cele povestite de
adversarul sãu.)

Iatã biografia pe care i-a atribuit-o Herlos
astrologului din palatul lui Ambrogio: în primul
rând, a pretins cã acel Stefano n-ar fi fost decât
descendentul unor evrei convertiþi din Spania ºi cã
nici mãcar n-avea încã ºapte generaþii de creºtini în
spate. Dar, ceea ce era cel mai grav, strãmoºii sãi
ar fi trecut în Portugalia în calitate de conversos,
însã ar fi revenit travestiþi în mod ilicit la Toledo ºi
la Huelvo pentru a-ºi recupera bunurile abandonate
acolo, atunci când au trebuit sã pãrãseascã regatul
vecin. Ar fi fost doi fraþi care au fãcut acest lucru,
un al treilea, precum ºi un cumnat, rãmânând sub
identitate adevãratã la Porto. În versiunea lui
Herlos, autoritãþile le-ar fi luat urma celor doi
marrani sosiþi din Portugalia ºi au încheiat cu ei un
târg pe cât de secret, pe atât de ambiguu: pornind
de la vechile afirmaþii ale lui Ambrozie al
Milanului cum cã „Acolo unde este drept de
rãzboi este ºi drept de cãmãtãrie” ºi recunoscându-
le abilitãþile, le-au fabricat o nouã biografie ºi i-au
însãrcinat sã se ocupe de împrumuturi cu dobândã
în numele suveranului. Misiune imposibilã:
deveniþi „creºtini cu patalama”, cei doi n-aveau
dreptul sã împrumute alþi creºtini: „celui de alt

neam sã-i dai cu camãtã; iar fratelui tãu sã nu-i dai
cu camãtã”, cum este precizat în Deuteronom,
XXIIII, 20. Da, însã în Conciliul Lateran IV,
Inocenþiu al III-lea nu a interzis în întregime
camãta, ci doar dobânzile mari, „cametele grele”,
celelalte fiind trecute cu vederea. Oricum, spunea
Herlos, statutul ambiguu al celor doi fraþi era
preferabil în faþa oricãrei suspiciuni. Fratele de la
Toledo a reuºit, în scurt timp, sã adune din
împrumuturi o avere considerabilã, iar fiul sãu,
„Don Alberto da Capia”, a mãrit ºi mai mult
aceste câºtiguri chiar ºi dupã ce capitala a fost
mutatã la Madrid. Iniþial, s-a stabilit ca tot ce se
strângea din camãtã sã ajungã în visteria regalã,
strãbunii lui Stefano reprimind în schimb averile
pãrãsite în 1492, odatã cu expulzarea evreilor, averi
suficient de atrãgãtoare pentru ca târgul convenit
sã fie benefic ambelor pãrþi. În ãst timp, celãlalt
frate, cel stabilit la Huelvo, nereuºind
performanþele celui de la Toledo, a plecat în
regatul Neapolelui, cu aceleaºi gânduri cu care a
revenit ºi în Spania. Pentru cã n-a izbutit nici acolo
mare lucru, a fost demascat drept cine era în
realitate, pretenþiile asupra bunurilor confiscate i-au
fost respinse, iar el însuºi a fost acuzat de practici
în spiritul lui odium humani generis6, veºnica vinã
adusã evreilor. Acel frate pur ºi simplu a dispãrut
împreunã cu toatã familia sa, a dispãrut în liniºte,
probabil pentru a nu putea face nimeni legãtura cu
atât de folositorul neam „de Capia”, ale cãrui
operaþii financiare constituiau o sursã importantã
de venituri pentru cercurile cele mai înalte ale
imperiului. 

Numai cã dupã Alberto ºi dupã fiul sãu,
Rodrigo da Capia, oameni întreprinzãtori ºi
protejaþi de noroc, au urmat doar douã fete, iar
soþii lor n-au mai repurtat succesele casei în care
au intrat prin cãsãtorie. Drept urmare, una dintre
cele douã surori moare în mod misterios, iar
cealaltã sfârºeºte pe rug, împreunã cu soþul ei,
acuzaþi amândoi de falsã convertire ºi de vrãjitorie
în spiritul continuãrii în secret a prãznuirii celor
mai agresive rituri împotriva creºtinilor. Aceasta s-a
întâmplat în toamna lui 1635. Copiii celor doi au
fost ascunºi de niºte oameni miloºi ºi crescuþi în
spiritul dreptei credinþe, din ei formându-se chiar ºi
doi preoþi. Dar, dupã alte douã generaþii, dovedind
cã sângele (de evreu) apã nu se face, a apãrut acel
Stefano – care-ºi spunea Eximius, el nefiind de fapt
decât Exitiabilis -, un escroc ºi un bandit patentat,
autor a nenumãrate fãrãdelegi ºi care se ascundea
sub postura unui ghicitor în stele. Pe unde a trecut,
ºi-a însuºit întotdeauna ceea ce nu era al lui, a
pretins Dorian Herlos ºi, drept dovadã, a numit ºi
obiectele de preþ care au dispãrut în ultima vreme
de la Segrate, odatã cu pãrãsirea castelului de cãtre
astrolog. 

Ambrogio nu era prea convins de zvonurile
rãspândite de Herlos. În primul rând cã acesta îi
era profund antipatic, în al doilea rând cã era greu
de înþeles cum de ºtia strãinul cã au dispãrut
anumite obiecte din palat, ba ºtia ºi despre ce
obiecte era vorba ºi, în al treilea rând, fiindcã
Herlos a venit cu prorociri sinistre, în vreme ce
Stefano a ºtiut mereu cã liniºteascã spiritele. ªi, pe
urmã, de unde sã fi avut un simplu escroc atâta
erudiþie ºi atâta abilitate în a descompune cu
argumentele inexpugnabile ale cãrþilor ºi ale logicii
afirmaþiile celorlalþi astrologi profesioniºti? „Când
nu uneltesc împotriva omenirii, evreii stau cu nasul
în hârþoagele lor inspirate de diavol. Ei învaþã
neostenit cum sã-ºi organizeze crimele”, a venit
rãspunsul. Nici acela nu l-a convins îndeajuns pe
Al Optzeci ºi optulea, care a încercat sã verifice
afirmaþiile lui Herlos (preluate apoi de mai toatã
lumea, drept informaþii aflate deasupra oricãrei
îndoieli). Într-adevãr, din scripte reiese cã a existat

un Alberto da Capia, un nobil bogat la vremea sa,
o familie cu un arbore genealogic extrem de neclar
ºi în privinþa originilor, dar ºi în legãturã cu
dispariþia în condiþii neclare a întregului neam.
Mai departe, Ambrogio nu s-a mai interesat. De ce
s-o facã? 

Pe urmã, Stefano a fost gãsit mort într-o pãdure
din Tirol ºi multe dintre cauzele cu autor
necunoscut i-au fost puse numaidecât în cârcã.
Dorian Herlos jubila, iar castelanul de la Segrate a
trebuit sã admitã cã fostul lui chiriaº s-ar putea sã
fi fost în realitate evreu: prea ºtia oricând sã citeze
din prea multe surse. Mãcar atât a trebuit sã
admitã ºi Ambrogio.

ªi iarãºi: scribul n-ar fi zãbovit atât asupra celui
ce ºi-a spus Stefano Eximius, dacã acela, aparent
simplu figurant în povestea noastrã, nu ar fi
continuat sã-ºi joace rolul chiar ºi dupã moarte. 

Note:
1 Pe urmã, expertiza aceea nici nu i s-a mai

pãrut importantã ºi nici nu s-a mai efectuat: chiar
dacã ar fi fost aceeaºi cernealã pe toate foile din
registru, acel straniu semn al întrebãrii ar fi putut
fi adãugat ºi doi-trei ani mai târziu, iar dacã s-ar fi
dovedit cã cerneala diferã pe parcursul aceluiaºi
rând, de asemenea.   

2 Cifrã foarte mare pentru acele vremuri.
3 Acum scribul îl poate numi fãrã dubii aºa:

pânã au trãit ambii gemeni, era imposibil de
stabilit care dintre ei constituia urmãtoarea verigã a
ºirului. Într-o întreprindere asemenea CELOR O
SUTÃ, important este ca inelele lanþului sã nu se
întrerupã. Ceea ce a reprezentat, tot timpul, o
chestiune de hazard ºi un veºnic motiv de spaimã
pentru bietul scrib. (Care n-avea cum înãlþa de la
început tulpina arborelui genealogic începând cu
Primul ºi pânã la Cel de Al O Sutãlea, urmând
abia dupã aceea sã-i adauge ramurile, frunzele ºi
florile. N-avea cum sã facã acest lucru întrucât
ramificaþiile au fost nenumãrate ºi a fost obligat sã
aºtepte pânã ce pomul originar a crescut de la
sine…)  

4 Care dintre ei? O vreme, tatãl a crezut cã a
rezolvat enigma. De mici, gemenii au primit câte
un „câine regal” (adicã provenit de la descendenþii
canini ai animalelor de la curtea infantelui Spaniei,
celebrii pentru fidelitatea ºi pentru forþa lor), care
s-au ataºat puternic de stãpânii lor; chiar ºi când
unul dintre animale a murit (ºi imediat înlocuit),
celãlalt, Rodolpho, i-a rãmas profund credincios
doar celui care l-a avut de la început, neacceptând
niciun ordin de la altcineva. Când s-a prãpãdit
unul dintre cei doi gemeni, Ambrogio a urmãrit
dacã îi va fi fidel câinele geamãnului rãmas în
viaþã. Dar Rodolpho când se gudura lângã bãiat, ba
îl ignora. Nici celãlalt câine, Giulio, nu s-a purtat
altfel. ªi nici n-a murit nici unul dintre ei în urma
stãpânului sãu.  

5 Stefano era urât de creºtini pentru cã putea
sã fie un evreu fals creºtin ºi de evrei pentru cã ar
fi putut fi un creºtin fals evreu. 

6 Ura împotriva neamului omenesc.

(Fragment din romanul Cei o sutã – Bastonul Contelui
în curs de apariþie la Editura Curtea Veche.)



(urmare din numãrul trecut)

Norocul – din pãcate doar de o clipã sau de
moment în curgerea timpului – a fost cã
regimul Rainer-Schmerling a dizolvat Dieta

Ungariei, l-a destituit pe guvernatorul Mikó,
cancelarul aulic Keményi a demisionat ºi i-a numit
pe guvernatorul Ludovic Folliot de Creneville ºi pe
Nádasdy Ferenc, ca guvernator ºi cancelar, ambii
fiind dispuºi sã acþioneze în spiritul Diplomei ºi
Patentei. Deºi boicotul ungar a prelungit cu doi ani
convocarea Dietei Ardealului, aceasta s-a þinut în
1863-1864 la Sibiu ºi a legiferat decretarea naþiunii
române ºi a confesiunilor ei, unitã ºi ortodoxã, egal
îndreptãþite în stat iar limba românã a devenit
limbã oficialã ca ºi maghiara ºi germana. Fiind
sancþionate de Monarh, acestea au fost singurele
legi pozitive ºi democratice din sau pentru istoria
românilor din Monarhia Habsburgicã. Deputaþii
unguri, cu mici excepþii ce confirmã regula, n-au
participat la elaborarea lor, au boicotat Dieta din
Sibiu reiterând afirmaþia cã singura Dietã legalã în
care Ardealul îºi putea trimite deputaþii era Dieta
Ungariei de la Pesta. Mai mult, îngrijoraþi ca nu
cumva cu asemenea legi Ardealul sã cadã în mâinile
„valahilor”, juriºtii unguri au cãutat în colbul
vechilor legi maghiare, au pescuit peºtele ce le
convenea ºi trebuia prins: ºi anume cã Francis 
Iosif I nu era în mod legal Mare Principe al
Transilvaniei (Ardeal), deoarece îi lipsea calitatea de
bazã, deci nu era Rege constituþional al Ungariei,
deoarece n-a jurat ºi n-a aplicat legile sancþionate de
predecesorul sãu, Ferdinand. Habsburgii nu puteau
fi sau deveni Mari Principi ai Ardealului numai
dacã, în prealabil, s-au încoronat ca Regi Apostolici
ai Ungariei ºi au depus jurãmânt pe Diploma
inauguralã ºi pe legile maghiare. În consecinþã, dacã
Francis Iosif I nu era în mod legal Mare Principe, n-
a fost în drept sã convoace nici Dieta de la Sibiu iar
legile I ºi II erau lovite de nulitate dupã principiile
jógfolytonasság-ului ungar.

Românii din Banat, Criºana, Maramureº,

Partium, au râs cu un ochi când au vãzut cã fraþii
ardeleni au primit drept naþional, confesional ºi de
limbã în cetate, dar au plâns cu celãlalt ochi pentru
faptul cã ei au rãmas în afara sferei teritoriale de
aplicare a legilor democratice din 1863-1864.
Oricum, românii ardeleni au simþit o mare uºurare,
o mare bucurie cã au scãpat de centralismul ungar
de stat ºi ºi-au reactivat în mod legal ºi parlamentar
Programul de la Blaj, din 15 mai 1848 în anii
regimului semiliberal austriac. În Guberniul
restructurat al Marelui Principat al Transilvaniei
apar – alte fapte fãrã precedent sau extrem de rare
în trecut – un viceguvernator român de confesiune
unitã, pe deasupra, ºi baron proaspãt proclamat,
Vasile Ladislau Pop, câþiva consilieri guberniali,
administratori comitatenºi, magistraþi români la
Tabla Regalã din Târgu Mureº, douã districte
româneºti la Nãsãud ºi Fãgãraº, conduse de
Alexandru Bohãþel ºi Ioan Bran de Lemeni ºi mai
apoi Ioan Puºcariu. Nu era bine, reflectau grijuliu
politicienii unguri, deoarece sub cupola legilor
„valahe” de la Sibiu, se ivea pericolul ca grupul
funcþionãresc de stat, magistraþii ºi deputaþii români
sã se dezvolte, sã devinã mai numeros ºi iarãºi
nobilii maghiari „îndreptãþiþi” simþeau cã-i trec toate
sudorile ºi fiorurile cã Ardealul picã în mâinile
„valahilor”.

Geografia politicã europeanã începea încet dar
sigur sã se modifice prin fãurirea unitãþilor
naþionale italiene, germane ºi române, dincolo de
Carpaþi. În faþa acestui spectru negru ºi
ameninþãtor, Austria ºi Ungaria istorice ºterg cu
buretele vienez ºi pestan toate conflictele ce le-au
pus faþã în faþã, uitã confruntãrile militare din
octombrie 1848 – august 1849, nulificã detronarea
de cãtre Kossuth ºi adepþii lui a Dinastiei de
Habsburg în aprilie 1849 ºi se apropie una de alta.
Guvernul antidualist al echipei Rainer-Schmerling
este trimis la plimbare ºi odihnã, cancelarul
Nádasdy este înlocuit cu cancelarul Haller,
subordonat cancelarului aulic al Ungariei iar

Monarhul convoacã la Cluj, în 1865, Dieta
Ardealului cu majoritate contra-fãcutã ungarã pe
baza legilor quasi-feudale maghiare din trecutul mai
mult sau mai puþin îndepãrtat. Din nou Clujul se
manifestã ca citadelã a ungurimii ºi decide
reprezentarea Ardealului în Dieta Ungariei de la
Pesta. 29 de deputaþi români, în frunte cu
Mitropolitul Andrei ªaguna declarã Dieta de la Cluj
incompetentã sã se pronunþe în materia uniunii,
deoarece nu reprezintã majoritatea locuitorilor
Marelui Principat ºi cer convocarea unei Diete
democratice pe baza proiectului legii electorale a
Dietei din Sibiu, care sã punã condiþiile de egalitate
politicã între cele douã naþiuni în cazul realizãrii
uniunii. Iarãºi formula egalei-îndreptãþiri a
naþiunilor prin federalizare nu convine
centralismului ungar de stat ºi este respinsã ca ºi în
anii 1848-1849. Clujul, prin minoritatea dietalã
românã, poartã acum ºi simbolistica majoritãþii
etnice româneºti din Ardeal care cere respectarea
autonomiei Marelui Principat, continuitatea legilor
din 1863-1864, în care caz, chiar prin uniune
drepturile naþionale colective ardelene s-ar fi extins
automat ºi asupra fraþilor din Banat, Criºana,
Maramureº, Partium, iar Ungaria ar fi fãcut un pas
important spre „elvetizare” ºi federalizare. Era însã
exact ceea ce doreau sã evite cercurile conducãtoare
maghiare.

În 1866 Prusia zdrobeºte la Sadova (Königrätz)
armata austriacã, acordã Italiei Veneþia, exclude
Austria din Confederaþia Germanã iar Viena slãbitã
se apropie ºi se aliazã definitiv cu Ungaria. În
februarie 1867, la Cluj soseºte telegrama de
instalare a cabinetului Andrássy Iuliu care anunþã
de fapt instaurarea dualismului. Din fost
condamnat la moarte în contumacie în 1849,
Andrássy devine ministru-preºedinte al Ungariei,
primul servitor credincios al Maiestãþii sale Cezaro-
Regale apostolice care în iunie 1867 se încoroneazã
în mod legal Rege al Ungariei la Pesta, jurã credinþã
naþiunii maghiare din Diploma inauguralã ºi
reactiveazã toate legile în continuitatea lor pânã la
momentul Încoronãrii. Pânã ºi þãranii români
ardeleni, dintre care mulþi nu ºtiau sã citeascã în
cãrþi dar ºtiau sã citeascã în  cartea vieþii, au vãzut
ºi au spus cã stãpânii se ceartã, stãpânii se împacã,
cã ungurii ºi austriecii au împãrþit „colacii
Imperiului” iar ei ºi naþiunea lor au rãmas iarãºi de
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batjocura ungurilor ca în primãvara ºi vara lui 1848.
În noaptea de 16/17 februarie 1867, când

soseºte telegrama de instalare a guvernului ungar la
Cluj, unii membrii ai protipendadei maghiare erau
la bal ºi entuziasmaþi la culme, îºi trezesc
conaþionalii din centrul oraºului, trag focuri de
arme, beau ºi toasteazã în cinstea Ungariei Mari
pânã dimineaþa. Când þãranii ºi þãrancele românce
vin cu animale, gãini, ouã, legume la piaþã tinerii
maghiari le sparg ouãle, elibereazã gãinile, dezleagã
animalele ºi le fugãresc, îi îmbrâncesc ºi-i
intimideazã pe „valahi”, spunându-le cã a trecut
vremea lor ºi a sosit vremea ungurilor. Când
funcþionarii din Guberniu se îndreaptã spre sediu
pentru a primi oficial marea veste, funcþionarii
unguri sunt aplaudaþi, felicitaþi iar cei români din
jurul viceguvernatorului Ladislau Baziliu Pop sunt
huiduiþi ºi fluieraþi. Într-o ºedinþã gubernialã, vocea
românã a consilierului gubernial Ilie Mãcelariu se
pronunþã curajos împotriva uniunii, pentru
autonomia Transilvaniei ºi continuitatea legilor din
1863-1864 pe care le apãrã în Cluj, pentru a se
aplica în toate oraºele ºi satele Ardealului dar ºi în
centrul ungurimii, la Dieta de Încoronare de la
Pesta. La 7 martie 1867, consilierul gubernial ºi
deputatul Ilie Mãcelariu, prieten bun cu Avram
Iancu, vorbeºte româneºte în Dieta de la Pesta.
Stupefiaþi, uimiþi ºi luaþi prin surprindere, deputaþii
unguri au rãmas muþi câteva clipe, dupã care
izbucnesc în strigãte de indignare, îl fac pe
Mãcelariu „hoþ”, „tâlhar”, „daco-român” care se
crede la Bucureºti ºi vrea sã le fure Ardealul.
Funcþionarii guberniali, studenþii români din Cluj ºi
din alte oraºe ºi sate ale Ardealului, fraþii români

din Bucureºti ºi italieni din Torino îl felicitã pe
Mãcelariu pentru cã a fãcut auzitã vocea românã în
mijlocul duºmanilor ei ºi a apãrat principiul
naþionalitãþilor ce-ºi fãcea loc în Europa atât la
poalele Carpaþilor, cât ºi în Alpi.

În mai 1867, când comisarul regal ungar
Emanuel Péchy intrã în Cluj pentru a prelua
conducerea Guberniului în numele guvernului de la
Pesta ºi pentru a impune uniunea în faþa românilor
recalcitranþi ºi contra saºilor autonomiºti, Ilie
Mãcelariu instaleazã tricolorul român pe balconul
casei în care stãtea cu chirie ca semn de protest al
naþiunii române majoritare din Transilvania contra
centralismului ungar de stat. Douã zile ºi douã
nopþi studenþii ºi liceenii români apãrã tricolorul de
atacurile colegilor maghiari iar pasivistul George
Bariþiu îl felicitã pe eroul politic Ilie Mãcelariu
pentru cã a vorbit româneºte în Dieta Ungariei ºi a
ridicat tricolorul în calea comisarului regal al
Ungariei ºi împotriva uniunii Transilvaniei cu
Ungaria. Însã dupã numai un an, când de ziua
Sfântului Ilie, ale cãrui tunete înfricoºau multã
lume, la 17 iulie 1868, Ilie Mãcelariu declarã în
ungureºte cã legea uniunii Transilvaniei cu Ungaria
nu era legalã, nu era validã. Politicienii maghiari nu
mai suportã situaþia iar Consiliul de Miniºtri de la
Pesta îl pensioneazã forþat pe consilierul gubernial
român. Ungurii îl invitã ironic pe Mãcelariu sã
meargã la Iancu sau la Brãtianu. În 1868 privirile
triste ale românilor din Cluj îl petrec pânã în Dealul
Feleacului pe Ilie Mãcelariu care pãrãseºte oraºul,
dar vocea românã, tricolorul ºi protestul
antiunionist rostit de prietenul lui Iancu rãmân în
memoria românilor, peste generaþiile ce se pregãtesc

de simbolistica altei zile ºi localitãþi: 1 Decembrie
1918, Alba Iulia.
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surprins uneori ºi în situaþii ciudate, cum ar fi agitaþia
creatoare: „Adese l-am vãzut în aceastã situaþiune
îmblând neîntrerupt prin casã ºi cântând. Dacã îl între-
bam ce cugetã când cântã, îmi rãspundea: „Mãi! sã ºtii
când cânt melodiile vesele gândesc poezie, iar dacã
cânt marºuri, atunci gândesc istorie”. Sau: „Renunþa la
mâncare, dacã avea numai cafea neagrã. Lucrul princi-
pal ce-l fãcea când primea banii de-acasã era sã-ºi
cumpere cafea ºi tutun pentru oarecare timp. Când îl
vedeam cã merge pe stradã cu o faþã sinistrã, smolit la
faþã, ºtiam cã nu are cafea ºi nici bani”.

Notiþele fugare de aici au fost dezvoltate ulterior
de Stefanelli într-o suitã de amintiri dintre cele mai
preþioase, dar începtul fãcut aici nu poate fi trecut cu
vederea. Pe de altã parte, ele au constituit un impor-
tant izvor de date biografice, pe care le-au preluat în
evocãrile lor ºi ardelenii de la „Familia” sau „Amicul
familiei”, contribuind în chip esenþial la perpetuarea
memoriei sale în epocã ºi la construirea cultului emi-
nescian care a dominat epoca literarã a întreg sfârºitu-
lui de veac XIX. Am putea aminti în acest sens frumo-
sul medalion publicat de „Calendarul Poporului” de la
Gherla pe 1915 intitulat „Mihai Eminescu, cântãreþul
neamului”, dar ºi calendarele ºi almanahurile apãrute
în zona Bucovinei, mai cu seamã la Cernãuþi, care l-au
considerat multã vreme pe poet drept o carte de vizitã
dintre cele mai strãlucite.

Opera aceasta de pãstrare ºi consolidare a memoriei
poetului a întreprins-o cu o oarecare consecvenþã ºi
devoþiune poetul ºi prietenul sãu Ioniþã Bumbac, cel
care din 1884 a început sã redacteze la Cernãuþi
„Cãlindariul Academiei ortodoxe, societate pentru lite-
raturã, retoricã ºi muzicã bisericeascã în seminariul
arhiepiscopal din Cernãuþi”, apãrut la Cernãuþi în
tipografia arh. Silvestru Morariu-Andrievici pânã tâziu
în anii ’90. În anul morþii poetului, acest calendar a
inclus în paginile sale, ca un omagiu adus poetului,
poeziile „Ce te legeni codrule?” ºi „Iar când voi fi…”,

o variantã a poeziei „Mai am un singur dor”. În 1892
în corpul calendarului se poate citi  nuvela „Fãt Frmos
din lacrimã”, iar în 1894 poeziile „Între paseri” ºi
„Fragment” (trei strofe din poezia „Dupã ce de-atâta
vreme…”). Însã cel mai frumos omagiu pe care i-l
aduc cernãuþenii poate fi considerat poezia pe care un
scriitor local,  Vasile G. Luncan, i-o închinã la puþin
timp dupã stingerea sa din viaþã, în 1891,publicatã în
Calendarul amintit mai sus (p. 113), în acelaºi numãr
în care Vasile Bumbac închina un „imn festiv mitro-
politului Bucovinei ºi Dalmaþiei, dr. Silvestru Morariu-
Andrievici, ºi el un recunoscut „fan” al poetului.
Poezia se intituleazã „Lui Eminescu” (Odã) ºi este
total necunoscutã pânã astãzi, nefiind nici semnalatã,
nici reprodusã pânã astãzi. Din aceastã pricinã o vom
reproduce în întregime, modernizând ortografia de
epocã:

Ca o stea ce rar în lume ea apare dintre valuri
Astfel tu mãestre dulce, trist croind la idealuri
Te-ai ivit pe cerul nostru cu gândirile-þi regale,
Dezmierdând pe lira blândã mândre visuri matinale.

Fantezia ta creat-a un amor ce nu mai este,
(Ce-a zburat pe valul vremii ca o gingaºã poveste)
Tânãr dalb cu braþ de aur cum zâmbeºte-n poezie,
Cum în nopþi o mie una fantasia ni-l învie.

Azi amor în lume-i frazã, fãrã bazã, fãrã viaþã,
ªi-n zâmbirea lui trãdarea-i o maºinã, un sloi de ghiaþã;
De departe îþi pare-un înger blond cu diadem de stele,
Darã-aproape-i e aieve demon cu gândiri crunte, rebele.

Tu pierdut în visuri blânde ca-ntr-o noapte înstelatã
Ne spuneai de cursul lumei, de pãdurea fermecatã,
De luceferi cu dorinþe renunþând la vecinicie
Pentru-o dulce sãrtutare, pentru-o dulce mizerie. 

Teiul sânt cu-a sale plete deosebi spunându-þi multe
Mândre, drãgãlaºe ºoapte; codrul, ca sã te asculte,
ªi-a deschis a sale braþe, cuprinzându-te pe tine,
Sã pãtrunzi a lui mistere, verzi ºi pline de suspine.

Într-o clipã ca un fulger pãtrundeai cãrunte veacuri
Dezlegând cu spirit ager grele-enigme fãrã leacuri;

Sau cântând cu duioºie vitejii pierdute-n zare;
Vremi de-a lui Mihai Viteazul ºi-a lui ªtefan Bun ºi Mare.
Luna, soare, stele dalbe, ce-ncununã firmamentul
Plai, dumbravã erau gata sã te-nspire-n tot momentul.
ªi scripturile române ca o mare de plãcere
Cu eroii lor din veacuri îþi spun sântã mângãiere.

Ah! Te-ai dus cu-a tale visuri, corifeu, gigante gânduri -
Ce-a cuprins tot universul, sã cuprindã patru scânduri?...
Ce-i dreptatea-n astã lume, ce-i divin, ce-i mângãiere?...
Ah! ºi-n versurile tale e-atât durere - atât plãcere!...

Dar, o rege-al poeziei ca un vis ce-n zbor se trece
Împlinit-ai tu în lume crunta ºi amara lege;
Tu schimbând cu nemurirea toate-n lumea ast murdarã
Te-ai suit, te-ai dus în grabã l-a Parnasului cãmarã.

Vei petrece mii ºi secoli, vei luci ca o luminã
Iarã lumea ast spoitã s-a preface în þãrânã;
Ce-i de lut, la lut aruncã; ce-i eres tot la eresuri-
Tu eºti stea, ce-n veci nu piere, o comoarã de-nþelesuri.

Semnatã de V. G. Lucan, poezia este una dintre cele
mai frumoase din câte i-au fost închinate. Despre
autorul ei nu cunoaºtem astãzi mare lucru. În paginile
acestui „Cãlindariu”, el mai semneazã o noveletã
intitulatã „Vis ori realitate”, iar în alte numere e
prezent cu poezii, la fel ca soþia sa Elena Lucan ºi ea
semnatarã de producþii literare. Faptul cã poetul e
numit „rege-al poeziei”, „corifeu”, „Tânãr dalb cu braþ
de aur” reflectã gândirea comunã a epocii, în care
Eminescu îºi câºtigase deja un rol fãrã egal, un nume
care va fi rostit în orele astrale ale poeziei noastre cu o
tot mai mare veneraþie, recunoaºtere ºi cinstire. Iar
bucovineni, indiferent cã vor fi de dincoace de Siret
sau de dincolo de Siret, vor duce cu ei mândria de a fi
dat naþiei române un mare poet, unul dintre aceia care
au însemnat o piatrã de hotar la cumpãna dintre
secole ºi dintre epoci.

Eminescu la
Cernãuþi

(urmare din pagina 2)
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L
ecþia inauguralã la deschiderea Universitãþii din 3
noiembrie 1919 o þine Vasile Pârvan. Profesor la
Universitatea din Bucureºti, are acum doar 37 de

ani ºi este o celebritate în istorie anticã ºi în
arheologie. Cu studii de istorie ºi filosofie în
Germania, devine membru al Academiei la 28 de ani,
în 1913, deºi cãrþile fundamentale ºi le publicã dupã
1920. Moare relativ tînãr, în 1927, avînd deja o aurã
legendarã. La Universitatea din Cluj se aflã printre
întemeietori, atras aici ºi prin vocaþia sa pentru marile
construcþii culturale. Ca ºi mentorul sãu Nicolae Iorga,
se considerã un reformator ºi un pedagog al neamului.
Din asumarea ferventã a unui asemenea destin se
articuleazã mesajul cursului sãu inaugural de la Cluj.
Discursul somptuos-ardent, cu inserþii aforistice, este al
unui iluminat: „… Pentru o confraterie spiritualã, cum
e sã fie aceasta, întemeiatã acum, realitatea vieþii
trebuie sã fie însã nu suma manifestãrilor pragmatice
ale unei societãþi dezagregate ºi haotice, alcãtuitã din
indivizi primitivi ori decãzuþi, ci complexul potenþelor
spirituale, latente în sufletul naþional ºi general-uman,
al maselor ºi indivizilor. Noi nu lucrãm cu realitatea
unor contingenþe de douãzeci ºi patru de ceasuri, ca
jucãtorii la bursã, ci lucrãm cu realitatea unor
stabilitãþi psihologice milenare, ale sufletului ancestral
[…] Supremul scop al luptei noastre e spiritualizarea
vieþii marelui organism social-politic ºi cultural creator,
care e naþiunea. Mijloacele întrebuinþate de noi sînt
exclusiv de caracter social-cultural ºi pleacã din izvorul
unic al idealismului naþional. Metoda noastrã e aceea
a cultivãrii ºi selecþiunii sufletelor superioare, prin
punerea la probã a fiecãrui individ care ne este
încredinþat, cu piatra de încercare a Cultului ideii.
Cine rezistã ºi dã scîntei e vrednic sã intre în
confraternitatea Universitãþii naþionale […]
Oportunism, tocmeli, reductibilitãþi, nouã nu ne sînt
permise. Noi sîntem preoþii aspri ai unei religii de
purificare. Sîntem profeþii unui timp cu mult prea
îndepãrtat pentru poftele grãbite ale hãmesiþilor
contemporani, dar nouã imediat accesibil prin largul
orizont al vederii istoric-filosofice.” Imperativele,
pragmatice ºi idealiste, deopotrivã, sînt proiectate
mereu pe viziunea eroicã a existenþei ºi pe substratul
de esenþã tragicã al acesteia. Dar mai e ceva în mesajul
acesta de naturã vizionarã: ideea naþionalã
(naþionalismul) nu poate rodi decît într-o perspectivã
umanistã ºi universalistã. Ideea va fi dezvoltatã de
Blaga în Trilogia culturii: „Nu românizarea noastrã
feroce, întru vegetativul etnografic, ci continua noastrã
umanizare întru sublimul uman va crea suprema
splendoare a culturii creatoare româneºti”. Vasile
Pârvan are o influenþã complexã în cercetarea istoriei
ºi, în general, în miºcarea ideilor din interbelic. Model
al savantului imaginativ, restaurator al mitului dacic,
precursor al istoriei religiilor, teoretician al tragicului,
al filosofiei istoriei, al comemorãrii ca act ritualic de
reînviere permanentã a strãmoºilor: iatã cîteva
dimensiuni ale esenþei acestui istoric, filosof ºi literat
de subtilitãþi alexandrine, cum zice Ion Vartic. Un
stoic român, avînd afinitãþi cu Marc Aurelius. Deºi va
polemiza cu viziunea lui Pârvan asupra mitologiei
dacilor, istoricul C. Daicoviciu îi datoreazã mult
acestuia, cum îi datoreazã ºi ceilalþi istorici clujeni, de
la Ioan Lupaº ºi Silviu Dragomir la David Prodan sau
ªtefan Pascu. 

În 1990, apare la editura „Dacia” din Cluj Viaþa
universitarã clujeanã interbelicã a istoricului Stelian
Neagoe. E o lucrare masivã, în douã volume, cu un

caracter predominant documentaristic, din care poþi
afla cam tot despre naºterea, dezvoltarea, structura
administrativã ºi corpul profesoral al Universitãþii.
Dupã o istorie a învãþãmîntului universitar din
Transilvania înainte de Unire, autorul urmãreºte
cronologic fiecare an ºcolar, insistînd asupra
„nomenclaturii” universitare ºi asupra diverselor
iniþiative emergente în senatul instituþiei. Avem astfel
lista completã a rectorilor, prorectorilor, decanilor ºi
prodecanilor din perioada 1919-1944, precum ºi foarte
multe informaþii despre activitãþile practice ale lor ºi
ale Universitãþii în genere, dar ºi despre situaþia
materialã a acesteia, cu modul de finanþare ºi
investiþiile ei, cu bursele, cantinele ºi cãminele
studenþilor. Mai întîi, cîte ceva despre rectori. Ei sînt
aleºi prin vot secret de cãtre membrii Senatului, de
fiecare datã de la altã facultate. Funcþia are durata
unui singur an universitar, ceea ce înseamnã, înainte
de orice, o presiune extraordinarã asupra celui ales.
Cãci, fiind pentru un timp atît de scurt, funcþia nu
presupune aproape niciun privilegiu. E în joc, în
primul rînd, onoarea persoanei care trebuie sã satisfacã
rapid ºi eficient aºteptãrile colegilor. Lipsa de
responsabilitate ºi apatia pot discredita definitiv. Pe de
altã parte, durata extrem de limitatã face imposibile
formarea unui eventual grup de interese ºi excesul de
putere. Apoi, accesul la funcþie nu implicã
aranjamente preliminare de culise, cu complicitãþi pe
termen lung. Astãzi ni s-ar putea însã pãrea ciudat
faptul cã aceastã rotire ameþitoare nu afecta
continuitatea diverselor proiecte. De altfel, probabil
pentru preîntîmpinarea unor clivaje, rectorul dintr-un
mandat devenea prorector în mandatul urmãtor. Iatã,
în ordine cronologicã, lista rectorilor: Sextil Puºcariu,
Vasile Dimitriu, Dimitrie Cãlugãreanu, Iacob
Iacobovici, Nicolae Bãnescu, Camil Negrea, Gheorghe
Spacu, Ion Minea, Gh. Bogdan-Duicã, Emil Haþieganu,
Emil Racoviþã, Iuliu Haþieganu, Nicolae Drãganu,
Florin ªtefãnescu-Goangã. Cu acesta din urmã, o nouã
lege a învãþãmîntului prevede mandatul de cinci ani,
cu posibilitatea realegerii. Pînã la mutarea Universitãþii
la Sibiu, rãmîne el rector (1932-1940). Fiecare dintre ei
lasã cel puþin o urmã memorabilã, mai ales cã
instituþia este acum un soi de ºantier în continuã
activitate. Rãmîi uimit nu doar de numãrul ºi
îndrãzneala iniþiativelor, ci ºi de înfãptuirile care apar
de la o zi la alta: institute cu publicaþiile, laboratoarele
ºi muzeele lor; editarea de manuale universitare;
dotarea cu cãrþi de referinþã a Bibliotecii universitare;
amenajarea de cantine, cãmine ºi dispensare pentru
studenþi; construcþia unor edificii ºi extinderea altora
(supraetajarea Bibliotecii, de exemplu). Pe alt palier:
întreþinerea unor relaþii intense cu universitãþi strãine:
participarea la congrese ºi simpozioane internaþionale,
invitarea unor personalitãþi celebre la Cluj, acordarea
de titluri academice onorifice (doctor honoris causa).
În ciuda multor dificultãþi de ordin financiar (eterna
problemã a învãþãmîntului românesc) ºi a altor
deficienþe (legislative, locuinþe pentru personal,
insuficienþa sãlilor de curs), nu existã nici un moment
de demoralizare sau, în general, de scepticism în
atitudinea ºi comportamentul corpului profesoral.
Mulþi sînt cuprinºi în diferite programe
extrauniversitare, fãrã nici o retribuþie. În anii marii
crize, salariile întîrzie cu lunile, subvenþiile scad
alarmant, însã nimeni nu abdicã de la idealismul
inaugural. Exemplul sacrificial al unor întemeietori e
mereu activ. Emil Racoviþã, bunãoarã, vine de la Paris
cu cîþiva colaboratori, renunþînd la o carierã care
începuse strãlucit acolo. Tot astfel, Victor Babeº, o
somitate internaþionalã, participã la Comisia care
stabileºte programul de studii, reorganizeazã Institutul
de anatomie patologicã ºi predã un an aceastã materie.

Dacã E. Racoviþã înfiinþeazã primul Institut de
speologie, savantul Jules Guyart, transferat tot din
Franþa, pune piatra de temelie a ºcolii româneºti de
istorie a medicinii. Mai mult, face în România ºi
cercetãri de etnografie ºi antropologie. Îºi pregãteºte,
totodatã, ºi un urmaº de nãdejde, în persoana lui
Valeriu L. Bologa, ºi acesta, la rîndul lui, pater-ul uneia
dintre acele familii de intelectuali care s-au înrãdãcinat
ºi au dat substanþa româneascã a Clujului. Nepot al
lui Sextil Puºcariu, el însuºi se trage dintr-o renumitã
familie braºoveanã, în care este educat în cultul
naþionalismului. Un alt francez, Henri Jacquier, va fi
unul dintre principalii susþinãtori ai Cercului literar de
la Sibiu ºi colaborator al revistei acestuia. În locuinþa
lui din Sibiu se þin ºedinþele cenaclului. De fapt, el se
va stabili definitiv în România, trãind la Cluj, într-o
casã cu grãdinã de pe strada Rakoczi, unde l-am
vizitat o datã împreunã cu poetul Theohar Mihadaº,
cred cã prin 1971. Alþii vin la Universitate din
„colonia” de medici români de la Viena, unde aveau
deja cariere asigurate ºi un prestigiu internaþional. Este
vorba despre Iuliu Moldovan ºi Marius Sturza. Dar cei
mai mulþi dintre primii profesori sînt din þarã, de la
universitãþile din Bucureºti ºi Iaºi. Unii rãmîn definitiv,
alþii pleacã dupã o vreme sau decedeazã, însã între
timp creºte ºi se formeazã o generaþie nouã de
profesori, care, la sfîrºitul anilor ’30, se integreazã
complet comunitãþii clujene ºi devine însuºi simbolul
performanþelor sale de dupã Unire. În cartea amintitã,
Stelian Neagoe reconstituie, la nivelul fiecãrui an
ºcolar, toate miºcãrile de cadre (promovãri, transferãri,
decese) precum ºi evenimentele ºi activitãþile
semnificative pe care le-a susþinut personalul didactic.
Componenþa acestuia nu e stabilã pe întreg intervalul,
apãrînd în permanenþã catedre vacante, suplinite eroic
(se menþioneazã mereu în rapoartele rectorilor la
încheierea mandatului) de profesorii în exerciþiu. În
anul universitar 1929-1930, ea se prezintã astfel:
personal didactic – 76 profesori titulari, 6 profesori
agregaþi, 1 profesor suplinitor, 3 profesori onorari, 6
conferenþiari definitivi, 10 conferenþiari provizorii ºi
suplinitori, 19 docenþi, 4 lectori; personal ºtiinþific
ajutãtor – 42 ºefi de lucrãri, 89 asistenþi, 90
preparatori, 6 preparatori ajutori. Se observãm, în
trecere, varietatea titlurilor universitare ºi
„discriminarea” între personalul didactic ºi cel
ºtiinþific. Anul 1938-1939 aratã puþin schimbat: 84
profesori titulari, 4 profesori onorari, 4 profesori
agregaþi, 2 angajaþi cu contract, 1 agregat onorific, 16
conferenþiari ºi 4 docenþi. Personalul ºtiinþific: 5
lectori, 39 ºefi de lucrãri, 103 asistenþi, 98 preparatori.
Iatã ºi componenþa ultimului Senat, înainte de
începerea rãzboiului: preºedinte – rectorul Florin
ªtefãnescu-Goangã, membri – prorectorul Nicolae
Drãganu, decan al Facultãþii de Litere ºi Filosofie;
Traian Pop, decan al facultãþii de Drept; Ion Drãgoiu,
decan al Facultãþii de Medicinã; Gheorghe Bratu,
decan al Facultãþii de ªtiinþe;  Alexandru Angelescu,
delegat al Facultãþii de Drept; Iuliu Moldovan, delegat
al Facultãþii de Medicinã; Gheorghe Giuglea, delegat al
Facultãþii de Litere ºi Filosofie; Alexandru Borza,
delegat al Facultãþii de ªtiinþe. Consiliul Consultativ:
Traian Pop, Iuliu Moldovan ºi Alexandru Borza. Deºi
numãrul, cantitatea adicã, nu-i un indiciu al forþei
intelectuale ºi spirituale, ne putem totuºi face o
impresie ºi consultînd aceste statistici. Deºi în
intervalul care mã intereseazã (1919–1940) în
Universitate activeazã vreo douã sute de profesori ºi
conferenþiari, mai toþi cu opere impresionante în
specialitãþile lor. Desigur, fiecare dintre cele patru
facultãþi îºi are propriile-i modele: profesori cu vocaþie
de mentori ºi de pionierat. Aºa sînt filologul Sextil
Puºcariu, biologul Emil Racoviþã, matematicianul
Dimitrie Pompei, mai apoi chimista Raluca Ripan.
Dar, cu siguranþã, nu existã în niciuna dintre facultãþi
o concentrare de celebritãþi ca în Facultatea de
Medicinã. 
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Clujul interbelic

Universitatea
Petru Poantã



Plec de la afirmaþia lui D. Drãghicescu:
românii sunt cel mai ateist popor. Fãrã sã-i
dau dreptate, mãrturisesc neplãcutul

sentiment de inconfort sufletesc pe care mi-l
produce subiectul. Ca ºi opinia lui E. Cioran,
potrivit cãreia "religiozitatea româneascã este
minorã (ºi) nepasionatã". Evident, aceasta în
disperarea filosofului de a face din România o
problemã ºi în sugestia mesianicã de a ne fi nouã
înºine un conflict. Poporul român, auzim de-
atâtea ori, s-a nãscut creºtin ºi, dupã caz, poet.
Ceea ce nu înseamnã cã, automat, e creºtin, prin
fapte, aºa cum nu toþi cetãþenii, automat, sunt
poeþi, prin simplul obicei de a scrie. Imaginea
noastrã idilicã, perpetuatã, instinctual, în timp, a
mulþimilor luând cu asalt (la hramuri ºi mari
sãrbãtori) lãcaºurile de rugãciune n-are nimic de-a
face nici cu eroismul cuceririi paradisului, nici cu
etosul sfâºietor al mustrãrilor de cuget. A se vedea
uriaºele cãlcãri în picioare, buluceala de târg ºi
violenþa de comportament în tot mai desele
ritualuri de neascultare colectivã. Existã o
suspectã lipsã de respect a românului pentru cele
sfinte, dincolo de îndoielnicul exerciþiu
sãptãmânal de umilinþã ºi falsã smerenie. O
anume indisciplinã frivolã în gesturi ºi cuvinte, o
anume libertate a dezordinii ºi a vulgaritãþii
cotidiene (pe stradã, în locuri publice ºi instituþii).
O anume grabã în amestecul de simulacru ºi
vanitate, un anume fel de a pãrea superiori prin
sfidare, trufie ºi inconsecvenþã.

Multe vin, e adevãrat, din obscuritatea istoriei,
multe ne sunt oferite for nothing de noul model
ontologic al omului ca ficþiune, dar multe þin de
ceva încã steril ºi confuz în substanþa fiinþei noas-
tre. Sã citim doar Didahiile lui Antim Ivireanul.
"Ce neam, strigã mitropolitul din amvon, înjurã
ca noi de lege, de cruce, de cuminecãturã de
morþi, de comândare (parastas - n. n.), de
lumânare, de suflet, de mormânt, de colivã, de
prescuri, de spovedanie, de botez, de cununie ºi
de toate tainele sfintei biserici"? Ce neam înjurã,
adaug eu, de mamã, de nãscãtoare, de cer, de
sfinþi, de praznice, de soare, de trãznet ºi de
Evanghelii. Într-una din zile, o respectabilã doam-
nã îºi "alinta" copilul neascultãtor cu: "Împuºcate-
ar Dumnezeu ºi pe cine mi te-a dat". Ceea ce pen-
tru pãrinþii noºtri era viaþã îmbisericitã, trãirea de
fiecare zi sub straºina eternitãþii, pentru mulþi din
semenii noºtri "împãcarea cu Dumnezeu" e o
problemã de orar, de întâmplare ºi de... timp fru-
mos. Descoperi cu stupoare cã românul, adesea,
nu face deosebire între curtea bisericii ºi colþul de
stradã, între cuvântul Scripturii (cel care mângâie,
vindecã ºi învie) ºi cel al vieþii de obºte, marcatã
de ceea ce Eminescu numea "deºertãciunea zgo-
motului" ºi "domnia absurdã a frazei". Diferenþa
dintre un creºtin ºi un adevãrat creºtin ar trebui
sã fie, cred, ceea ce, în publicistica poetului, era
distincþia între românesc ºi într-adevãr românesc.
Fiindcã nu într-adevãr româneºti sunt vânzãrile de
neam, trãdãrile, fãþãrnicia "obrazelor mari", despre
care scria tot Antim Ivireanul, ºi nu într-adevãr
creºtine sunt falsa indignare a lacrimilor, dema-
gogia "capetelor deºarte" ºi pretenþia de
recunoºtinþã pentru vorbele mari, agresiv chemate
sã ascundã absenþa ideilor adevãrate.

Intraþi într-o bisericã. Preotul citeºte
credincioºilor Sfânta Evanghelie, în vreme ce, alã-
turi, grupul îmbrãcat în negru, strãin de ceea ce

se întâmplã, la o altã masã, îndreaptã ziare, face
aritmetica sticlelor de vin ºi a colivei, pregãtind
indiferent parastasul iubirilor de altãdatã. În
nepãsarea plinã de cucernicie a celorlalþi. Mi s-a
întâmplat, cândva, sã fiu în Munþii Apuseni, 
într-un sat strãin de "împuþiciunea" lumii, cum ar
fi spus cei vechi. Era duminicã, era liturghie,
aºteptam sã vãd, în lumina sãrbãtorii, oamenii
singurãtãþilor coborând spre umila bisericuþã de
lemn. M-am înºelat. N-au fost înãuntru decât
preotul ºi sfinþii, privind triºti de sub fumul
icoanelor. Am întrebat un moþ, cu îmbrãcãmintea
mirosind a cer, de ce aceastã înstrãinare de suflet.
Mi-a rãspuns sec: "Mã întâlnesc cu preotul de
douã ori pe an: când îl hrãnesc eu (la Boboteazã)
ºi când mã hrãneºte el (la Paºti)". În urmã cu câþi-
va ani, am fost invitat în oraºul Gyula, din
Ungaria, pentru o întâlnire cu diaspora românã.
La slujba din Catedrala episcopalã n-am fost decât
eu, înaltul ierarh ºi cântãreþul. În altã parte, soþia
pãrintelui, cu cei patru copii, urmãreºte sfânta
liturghie întinsã pe covorul din faþa altarului. În
alta, cei care-ºi aduc poveºtile de-acasã, confun-
dând bazarul cu biserica, se mirã grobian când li
se aminteºte cã se aflã în loc sfânt ("Nu ºtiam!"). 

Care este adevãrul acestor oameni ºi care le
este îndoiala, cum îºi ascund credinþa alteratã,
corupþia sufleteascã ºi pehlivãnia falsului respect?
Pânã unde, liric, exotic, pitoresc sau tradiþional e
nevinovat comportamentul acesta cu evidente
note de voluntarism, inculturã ºi fãþãrnicie?
Nu, românul nu este ateu. Dar a transformat
credinþa într-o bufonerie bunã la toate, într-un
manifest al întâmplãrii, aproape fãrã reguli ºi, evi-
dent, fãrã convingerea paradoxalei împliniri în
armonia disperãrii. Participã, din pãcate, la acest
nedorit spectacol de mistice confuzii, preot ºi
mirean deopotrivã. În bisericã, pe durata
liturghiei, se taie chitanþe, în bisericã, în timpul
cântãrilor, se vând lumânãri, în bisericã, în neau-
zitul foºnet de aripi îngereºti, se plãteºte con-
tribuþia, se completeazã acatiste, se pregãtesc
parastase. Vinovaþi, preoþii, vor întreba unii?
Personal, îi admir pentru simpla lor prezenþã în
istorie. Din pãcate sunt ºi ei oameni, nu mai mult
decât oameni. Câþiva, copiind mersul legãnat,
purtarea indistinctã ºi cuminþenia resemnatã a
turmei. Impresia cã aparþin altui veac. Mulþi, cu
aceleaºi pãcate, obiceiuri ºi metehne ca ale noas-
tre, ale tuturora. Deunãzi, mã aflam într-un oficiu
parohial, îmi aºteptam un vechi amic. Au sosit
înaintea lui, îmbrãcaþi încã în odãjdii, cei doi pre-
oþi. S-au prãbuºit pe singurele douã fotolii din
mica încãpere "Eh, respirã primul uºurat, bine 
c-am scãpat. Ia sã tragem noi o pipã". ªi, cu o ele-
ganþã îndelung exersatã, îºi deschide tabachera. Al
doilea îl imitã. Sunt fericiþi! Scãpaserã de "oblig-
aþia" altarului, scãpaserã de orele urmãrii lui
Hristos, de chipul rãstignirii Lui! Scãpaserã de
obositorul ceas al adorãrii Lui mântuitoare. Fumul
þigãrilor a plutit o vreme între tãcerile noastre,
apoi s-a risipit în aerul de garã pustie. Ne-am pri-
vit unii altora chipul, fãrã sã ne putem desluºi
sufletul.

Dar instituþia, vor întreba alþii! Ei bine, acesta e
un subiect mult mai dificil ºi îndeobºte, cu grijã,
evitat. Chiar dacã ºtim cã numai adevãrul ne face
liberi. Poþi spune cã plãcerea de a fi model nu e
doar o problemã de voinþã personalã, ci ºi una de

culturã, de gramaticã ºi de exerciþiu intelectual?
Poþi spune cã o carte, indiferent care este punctul
de vedere al autorului, nu mai poate fi supusã, în
2012, dupã modelul cenzurii totalitare, difuzãrii
dirijate? Poþi spune cã inflaþia de conferinþe pe un
post de televiziune, fie el ºi "Trinitas", va duce
inevitabil la compromiterea ideii de dialog, într-o
þarã în care, oricum se vorbeºte mult ºi prost?
Poþi spune cã nu foloseºte nimãnui un ziar care
se oferã gratuit în tinda sfintelor biserici? Poþi
spune cã ideea de colectivitate nu se poate substi-
tui celei de comunitate ºi cu atât mai puþin ideii
de comuniune? Poþi spune cã o predicã atempo-
ralã ºi repetitivã pânã la exasperare, cuprinde deja
în ea întregul pãcat al neadevãrului teologic? Poþi
spune cã tu ai fi refuzat distincþia, sub forma
"darurilor primejdioase" (M. Eminescu), ale unui
politician, declarat, ani de zile, adversar al ridicãrii
Catedralei neamului? Poþi spune cã acceptarea
titlului academic al unei universitãþi neacreditate
îþi poate compromite imaginea? Sau cã trocul
funcþiilor publice încã e un obicei rãsãritean de
care nu ne-am despãrþit? În urmã cu câþiva ani,
am trecut printr-un oraº american, în care se
stingea memoria unei mari, cândva, comunitãþi
româneºti. Cu tâlc ºi binevoitor, pãrintele ne-a
invitat în subsolul reºedinþei sale. Sã vedem cum
aratã prezentul halucinant al unei istorii glorioase:
munþi de documente, fotografii, registre, costume,
drapele, pe scurt, o impresionantã arhivã a trecerii
noastre prin lume, lãsatã victimã maladivului dis-
preþ faþã de noi înºine. Dovadã de credinþã sau de
nevrednicie a unor instituþii? Putem doar cu fraze
("amintirea lor din neam în neam") sã facem
întreg chipul fiinþei noastre istorice?

Când vreau sã mã simt cu adevãrat liber,
recitesc Memoriile lui Valeriu Anania. Singura
carte mare, fãrã prejudecãþi, a ultimelor decenii.
Aflu în ea rãspuns tuturor întrebãrilor, despre jert-
fã ºi agonie, despre neputinþa cãrnii ºi tãria spirit-
ului, despre bucuria lacrimii ºi sãrutul trãdãrii,
despre pãcatele oamenilor ºi periferia moralã,
despre falsa recunoºtinþã ºi curãþia inimii. Aflu cã
slãbiciunea n-a fost niciodatã un garant al li-
bertãþii. ªi mi zic: fericitã clipa în care Biserica,
din al cãrui trup duhovnicesc fac parte, va înceta
sã se mai mintã pe sine.

(va urma)
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verdele de Cluj

Ateismul la români
Aurel Sasu

Alice Iliescu                                              Sold



În urma rãzboaielor ultimelor douã secole au fost
studiate (deºi se ºtia de mai demult de aceste
fenomene) membrele fantomã. Un soldat ce ºi-a

pierdut spre exemplu o mânã pe câmpul de luptã
raporteazã cã îºi simte încã mâna, ba mai mult, are
dureri insuportabile în acea mânã. Fenomenul nu
este rar, apãrând în forme mai uºoare sau mai
grave la aproximativ 90% din cei ce îºi pierd un
membru. Problema cu atenuarea durerii în
membrele fantomã este aceea cã nefiind o durere
fizico-chimico-biologicã nu poate fi tratatã prin
administrarea de analgezice. Modalitatea de a
reduce sau chiar anula durerea s-a dovedit a fi
simplã, unii pacienþi chiar scãpând de membrele
fantomã. Este vorba de folosirea unei cutii cu douã
compartimente ºi a unei oglinzi. Unul din
compartimente este acoperit, celãlalt este vizibil.
Cele douã compartimente sunt despãrþite de
oglindã. Cutia este aºezatã în faþa pacientului astfel
încât acesta sã îºi poatã introduce mâinile în cele
douã compartimente ale cutiei. Mâna sãnãtoasã va
fi introdusã în compartimentul vizibil. Oglinda este
astfel poziþionatã încât pacientul va putea vedea
reflecþia mâinii existente în acea poziþie în care ar
trebui sã se afle mâna fantomã. Vizual pacientul
percepe astfel douã mâini sãnãtoase, una dreaptã ºi
una stângã. Marea problemã ce trebuie rezolvatã în
cazurile de membre fantomã este ca pacientul sã
poatã controla acel membru fantomã. Terapia
oglinzii constã în a cere pacientului sã facã cu
ambele mâini exact aceleaºi gesturi (de exemplu sã
strângã ºi sã deschidã pumnul). Pacientul va
observa în cadrul terapiei cum cele douã mâini ale
sale acþioneazã concomitent la voinþa sa ºi mai ales
cã îºi poate controla membrul fantomã. În limbaj
tehnic, corpul propriu pe care pacientul îl simte
este schema corporalã iar ceea ce el vede este
imaginea corpului. Înainte de terapie schema
corporalã conþine o mânã dureroasã, dar imaginea
corpului este lipsitã de o astfel de mânã. În cadrul
terapiei se cautã a da o imagine acestei scheme
pentru a o putea modifica.

Dar astfel de experimente au mers mai departe
pentru a demonstra modalitatea întrupãrii
extensiilor tehnologice. Noul experiment are
urmãtoarea formã: o persoanã îºi aºeazã mâna sub
un pupitru. Pe acel pupitru se aflã un obiect
oarecare, de exemplu o carte. O altã persoanã va
trebui sã atingã concomitent, dupã acelaºi model de
miºcare, atât mâna persoanei care se aflã sub
pupitru cât ºi obiectul care se aflã pe pupitru ºi pe
care persoana în cauzã îl observã. În urma
experimentului, persoana raporteazã, de cele mai
multe ori cã simte atingerea în respectivul obiect.
Prin urmare schema corporalã ajunge sã cuprindã ºi
acel obiect exterior.

Ceea ce demonstreazã aceste experimente este
faptul cã obiectele materiale cu care avem contact
prelungit, prin intermediul cãrora acþionãm devin
parte a corpului nostru. Cu aceste extensii
percepem ºi acþionãm în lume. Astfel, când scriem
cu un creion pe hârtie (o activitate din ce în ce mai
rarã), creionul devine transparent privirii teleologice
care se concentreazã pe actul de a scrie. Cu acel
creion simþim asperitãþile hârtiei, prin acel creion ne
manifestãm în cadrul unei simbioze om-tehnologie.
Extrapolând, acelaºi lucru se întâmplã când vorbim
la telefon sau când conducem maºina: extensiile
materiale ale corpului nostru devin parte a schemei
noastre corporale.

Aceste extensii tehnologice, de la simplii

ochelari de vedere la calculatoare ºi realitãþi virtuale,
mediazã percepþia ºi acþiunea umanã. „Fiziologic
vorbind, omul, în cursul utilizãrii obiºnuite a
tehnologiei – sau a trupului sãu prevãzut cu
nenumãrate extensii – este perpetuu modificat de
tehnologie ºi, la rându-i, descoperã mereu cãi noi 
de modificare a tehnologiei”.   (McLuhan, 2006,
412). Tehnologia se interpune între fiinþa umanã ºi
lume, dar nu ca un mediu transparent, ca un fel de 
ochelari fãrã dioptrii, ci modificã atât pe cel ce
experimenteazã cât ºi   lumea experimentatã.
Inserându-se în relaþia eu-lume, în interrelaþia prin
care se constituie reciproc fiinþa umanã ºi lumea sa,
tehnologia devine parte esenþialã a acestei relaþii. 
Tehnologiile nu sunt ‘intermediari’ neutri între
oameni ºi lume, ci mediatori: ele mediazã activ
aceastã relaþie”. Pentru a specifica diferenþa dintre
intermediar ºi mediator este foarte sugestivã o
imagine preluatã din Dragostea în vremea holerei
de Gabriel Garcia Marquez. Astfel într-o relaþie de
dragoste intermediarul este cel ce duce scrisorile de
la un îndrãgostit la celãlalt fãrã sã cunoascã scopul
ºi conþinutul scrisorii sau intenþiile celor doi.
Mediatorul pe de altã parte este cel care cunoaºte
intenþiile ambilor ºi mediazã activ relaþia. În roman-
ul amintit, cel ce mediazã relaþia de dragoste, medi-
atorul, Francisco Aziza, scrie scrisorile pentru ambii
îndrãgostiþi, astfel încât ajunge sã se substituie aces-
tei relaþii.

Un telefon mobil este un mijloc de percepþie mai
degrabã decât obiect al percepþiei. Deºi doar tele-
fonul este cel ce scoate sunete ºi, la limitã, eu per-
cep doar sunetele difuzorului telefonului, nu tele-
fonul este totuºi cel pe care îl percep, ci persoana
cu care vorbesc. Telefonul în acest caz, împreunã cu
reþeaua GSM, devine parte a sistemului meu per-
ceptiv, extinde zona mea de influenþã ºi percepþie.
Principala caracteristicã pentru ca întruparea dispo-
zitivelor tehnologice ºi medierea sã aibã loc este ca
tehnologia sã poatã deveni transparentã în cadrul
acþiunii. Pentru ca transparenþa sã se realizeze 
sunt necesare cel puþin trei condiþii: a) condiþia de
design, artefactul trebuie sã fie astfel construit încât
sã poatã fi întrupat, în cazul unui dispozitiv 
hands-free sã respecte structura anatomicã a urechii; 
b) condiþia de dexteritate, o anumitã îndemânare în
a folosi artefactul, de exemplu sã cunosc modul de
manipulare al mausului ºi ce efecte 
au acþiunile particulare; c) condiþia de familiaritate,

artefactul trebuie sã instanþieze ceea ce este per-
ceput într-o formã analoagã percepþiei nemediate,
sã transpunã de exemplu radiaþia infraroºie în imag-
ini din spectrul vizibil.

Toate medierile tehnologice transformã radical per-
cepþia ºi acþiunea prin fenomenele de amplificare ºi
reducere a elementelor percepute. Telefonul ampli-
ficã atenþia acordatã vocii ºi discursului unei per-
soane reducând în schimb celelalte caracteristici ale
prezenþei unei persoane. Prezenþa   telefonului nu
modificã doar modul de a fi prezent dar creeazã
noi modalitãþi de comunicare, noi   îndemânãri, un
nou tip de atenþie ºi de inserþie în lume.

Întruparea ºi medierea specifice tehnologiilor au
implicaþii asupra modului de a trãi ºi asupra vieþii
noastre morale. Tehnologiile oferã afordãri (affor-
dance=calitate a unui obiect de a permite, a sugera
sau a impune anumite acþiuni). Un limitator de
vitezã obligã ºoferul sã încetineascã, ecografia
obstetricã mãreºte afectivitatea pãrinþilor faþã de
copil înainte ca acesta sã se nascã, deþinerea unui
cuptor cu microunde creºte probabilitatea adoptãrii
unei alimentaþii bazate pe preparate congelate.
Datoritã creºterii dependenþei noastre faþã de
tehnologii, acestea trebuie luate în considerare în
urmãrirea unei vieþi bune (scopul omului pentru
Aristotel). Tehnologia nu este doar un instrument
pe care îl putem ignora. Simpla existenþã a unei
tehnologii creeazã dileme morale chiar în cazul
respingerii acesteia. Faptul cã o tehnologie oferã
anumite posibilitãþi, depistarea unei malformaþii
prin ecografii obstetrice, face din opþiunea de a nu
efectua testul o decizie informatã tehnologic care
mediazã relaþia cu viitorul copil. Mare parte din
viaþã nici nu mai este poibilã în afara medierii
tehnologice: angajarea este condiþionatã de trimi-
terea unei aplicaþii prin mail, supravieþuirea este
condiþionatã de sistemele de transport, utilitãþi ºi
aprovizionare cu hranã. Aceste medieri care
formeazã þesãtura de fundal a vieþii noastre reclamã
o nouã conºtientizare a existenþei în care opþiunile
oferite de tehnologie, sau lipsa acestora, sã fie
corect evaluate.
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dezbateri & idei

Viaþa bunã mediatã tehnologic
Robert Arnãutu

Mircea Spãtaru                                                                                                   Suplicia (detaliu)



e)  Coonººtiinþþa  mooralã
Stricto sensu, morala priveºte doar viaþa

interioarã a persoanei, care se traduce prin lupta
permanentã cu sine însuºi, în vederea ameliorãrii
moralitãþii. Pentru aceasta, trebuie mai întâi
procedat la examenul de conºtiinþã, la sfârºitul
fiecãrei zile, aºa cum recomanda Kant. Este lupta
cea mai teribilã, pentru cã nu existã adversar mai
redutabil decât sine însuºi. Sartre (Jean-Paul)
spunea, cu stilul lui teribilist: L’enfer, c’est les
autres (infernul… sunt ceilalþi). Este total fals, cãci
infernul se aflã, de fapt, în noi înºine. Lupta este
titanicã, luptã de o viaþã, pentru cã nu putem
progresa moral, dacã nu ne îndoim de noi înºine,
dacã nu ne confruntãm cu noi înºine, dacã nu ne
reevaluãm, dacã nu ne corectãm fãrã încetare.
Chiar dacã scãpãm justiþiei, poliþiei, opiniei
publice, trebuie sã ne mãrturisim nouã înºine de
ceea ce suntem capabili. Eu sunt martorul cãruia
nu-i voi putea scãpa niciodatã!

Astfel apare ideea de conºtiinþã moralã.
Aceasta nu este de conceput fãrã ideea de
responsabilitate dublatã de predispoziþia pentru
culpabilitate. Sentimentul de culpabilitate (lat.
culpabilis) nu este ceva grav, aºa cum cred cei mai
mulþi dintre oameni. Nu este adevãrat, pentru cã
propensiunea pentru culpabilitate este o dovadã
de superioritate a conºtiinþei morale. Bineînþeles
cã nu þin cont de cazurile patologice, de nevroze
ºi alte deviaþii, fobii sau obsesii. A se simþi
culpabil fãrã motiv este o perversiune. Dar a fi
culpabil efectiv, pentru a fi înfãptuit acte
imputabile, este în mod evident ceva serios. Lato
sensu, culpabili noi suntem foarte rar, dar
responsabili ar trebui sã fim în mod constant!
Însã cei care nu sunt capabili de sentimentul de
culpabilitate sunt de fapt niºte monºtrii imorali
(exemplu: criminalii profesioniºti, torþionarii,
anumiþi oameni politici etc.).

Dacã nu dãm satisfacþie acestor condiþii,
atunci suntem de blamat, trebuie sã suportãm
oprobriul public, dar mai ales (în cazul în care
scãpãm reproºurilor ºi dezaprobãrii publice)
devenim prada regretelor ºi remuºcãrilor, care
provin din propria noastrã conºtiinþã moralã.
Aceasta este instanþa moralã cea mai teribilã. Ea
nu vã lasã în pace. Este faimoasa conºtiinþa
nenorocitã, ca sã-l parfrazez pe John Locke, care
spunea „Eu sunt o conºtiinþã necãjitã”. Justiþia
condamnã, sancþioneazã ºi pedepseºte, dar etica
doar reproºeazã, blameazã ºi dezaprobã. De aceea
codurile etice nu au o eficacitate imediatã, ci doar
pe termen lung. În schimb, dacã prin justiþie se
evacueazã penalitatea, se ºterge cumva greºeala,
prin moralã se accentueazã culpabilitatea ºi mai
ales se ridicã nivelul de responsabilitate.

Stricto sensu, nu existã pedeapsã moralã.
Putem respecta perfect legile, dar sã fim o fiinþã
profund imoralã. Pe de altã parte, în cazul în care
ducem o viaþã bunã, suntem suceptibili de a fi
lãudaþi de ceilalþi. Spun „susceptibili” pentru cã
ceilalþi sunt rareori gata sã ne acorde elogiile,
fiind mai degrabã dispuºi sã ne calomnieze, sã ne
denigreze, sã ne devalorizeze. Apologia care se
face anumitor persoane încã din timpul vieþii
prezintã întotdeauna ceva suspect. Ce poate fi
mai îndoielnic decât acceptarea cu recunoºtinþã a
premiilor, titlurilor, onorurilor, medaliilor, în loc
ca acestea sã fie refuzate cu dispreþ?

Dar se poate ºi mai rãu decât atât, atunci când

ne sustragem sistematic moralei. Psihologii,
psihiatrii ºi psihanaliºtii sunt cu toþii de acord,
pentru a susþine cã cele mai multe din maladiile
nervoase achiziþionate, cãpãtate (depresiunile,
schizofreniile, isteriile, psihozele, obsesiile, fobiile,
alienãrile etc.) au drept cauzã entorse morale
grave. Minciuna sistematicã, intrigile ºi manevrele,
delaþiunea, ipocrizia, duplicitatea, gelozia, invidia
au drept consecinþe ºi pe termen lung conflicte
morale grave, care devin insuportabile ºi pot duce
pânã la sinucidere ºi crimã. Dar aceeastã alienare
moralã poate de asemenea fi (de altfel chiar este)
difuzatã de mass-media, de învãþãmânt, prin
manipulãrile ºi influenþele de tot felul. Este cazul
ideologiilor periculoase, mai grave decât viruºii ºi
molimele, capabile sã influenþeze mulþimile, prin
psihoze de masã, pânã la crima organizatã (vezi
revoluþiile de tot felul, comunismul din secolul
trecut, criza valorilor în prezent etc.). Pagubele
sunt incomensurabile ºi nu suntem niciodatã la
adãpost de astfel de ameninþãri, aºa cum ne
prevenea deja Jung în anii treizeci! Nu ne putem
juca cu valorile morale.

f) Valoorile  eticce
Altã constatare, reflecþia moralã se situeazã în

domeniul normelor sau al valorilor normative:
care trebuie cãutate, descoperite, puse în evidenþã,
impuse, respectate etc. Astfel, obligaþia,
imperativul, datoria, încrederea, altruismul,
prietenia sunt valori care nu ar putea fi integrate
decât prin convenþie, printr-un fel de acceptare
unanimã. Altfel nu s-ar putea vorbi de eticã într-o
comunitate tribalã, într-o societate, într-o þarã etc.
Morala kantianã, de exemplu, este constituitã în
jurul valorii centrale de datorie. Trebuie
îndeplinite în mod riguros datoriile, orice s-ar
întâmpla, pentru a duce o viaþã bunã din punct
de vedere moral. Aceasta este morala
imperativului. Faptul pare bineînþeles discutabil,
pentru cã putem sã ne facem datoria (la ºcoalã, la
muncã, în familie, în societate), dar sã avem o
viaþã interioarã de frustraþii, de nemulþumiri, de
revoltã ºi tot felul de alte tentaþii. Din aceastã

perspectivã, datoria de împlinit pare mai degrabã
o valoare moralã exterioarã conºtiinþei, care
priveºte relaþiile individului cu ceilalþi.
Numai cã pentru Kant, este vorba de asemenea
de o datorie faþã de sine-însuºii. De aceea se
vorbeºte din secolul al XVIII-lea despre „rigoris-
mul kantian”. Efortul fãcut de filosoful german
pentru elaborarea unor principii de eticã univer-
sale este de considerat în mod serios. Regãsim în
aceastã aspiraþie kantianã nu doar un nobil ideal,
care nu are cum sã fie nociv, dar ºi o profundã
iubire pentru raþiune ºi umanitate, o mare
încredere în posibilitãþile omului: sã procedãm ast-
fel încât, tot ceea ce facem sã fie universalizabil,
toatã lumea sã poatã sã facã la fel. „Comportã-te
în aºa fel încât sã consideri umanitatea la fel de
bine în propria persoanã cât ºi în oricare altã per-
soanã întotdeauna ºi în acelaºi timp ca o finali-
tate, ºi niciodatã pur ºi simplu ca un mijloc”ii,
este una din principalele maxime kantiene.

Kant afirmã contrariul scenariilor (coºmarelor)
utopice, care suferã de misologie (ura raþiunii),
care produce la rândul ei misantropia (ura
umanitãþii). El a insistat împotriva acestui pericol
nãscut, dupã pãrera lui, dintr-o deviere a
demersului moral: „De fapt, remarcãm cã, cu cât
o raþiune cultivatã se ocupã mai mult cu
urmãrirea bucuriei vieþii ºi a fericirii, [cu atât] mai
mult omul se îndepãrteazã de adevãrata
mulþumire. Iatã de ce în cazul multora, mai ales
la aceia care au fãcut din utilizarea raþiunii cea
mai importantã experienþã, se produce, dacã sunt
destul de sinceri ca sã o recunoascã, un anumit
grad de misologie, adicã de urã a raþiunii”iii.
Aceastã subtilã remarcã ar trebui sã dea de gândit
tuturor acelor „moraliºti” de duzinã; cei care cred
cã este suficient sã urmezi un cod moral, fãrã a
þine cont de fundamentul metafizic ºi religios!

Pe de altã parte, este adevãrat de asemenea cã
cei care respectã anumite valori normative sunt
puþini la numãr, pentru cã cei mai mulþi oameni
nu reuºesc, chiar dacã într-un anumit fel ei îºi
doresc acest lucru. O anume slãbiciune de
caracter îi împiedicã. În acest caz este oare vorba
de o eticã a minoritãþii, pe care majoritatea o
ignorã? Avem de-a face cu o moralã a unor elite,
o moralã impusã sau cu „morala celui mai tare”iv,
ca sã reiau cuvintele lui Nietzsche? Rãspunsul
este ambiguu. Pe de-o parte, este adevãrat cã în
toate epocile trecute, limbajul stã mãrturie despre
utilizarea termenilor peiorativi pentru a desemna
vulgul, sãracii, mulþimea, în termeni de: prostime,
sãraci cu duhul, ignoranþi, vulgari, vicioºi, vicleni,
analfabeþi, inculþi, meschini, mizerabili, josnici etc.

Pe de altã parte, majoritatea nu pare sã ignore
regulile morale, pentru cã salveazã totuºi
aparenþele ºi cel puþin se preface cã respectã
aceste reguli morale, cel puþin de „ochii lumii”, ca
pe ceva care este totuºi bun, important, însã greu
de satisfãcut. Într-adevãr, cei mai mulþi dintre noi
nu suntem suficient de virtuoºi, ca sã ne
conformãm unui cod moral anume. Dar problema
eticã, în epoca contemporanã, când populaþia este
mai educatã, nu mai este aceea a mulþimii, a
majoritãþii, ci uimitor, aceea a elitelor. Înainte
trebuiau educate masele, acum trebuie educate
mai ales elitele, un fel de elite foarte bizare,
pentru cã prezintã simptome de vulgaritate, fapt
incompatibil cu poziþia lor socialã. Dar cum sã
procedãm? Kant semnalase deja, la sfârºitul
secolului al XVIII-lea, aceastã mare problemã a
educaþiei.

(va urma)
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remarci filosofice

Ce au toþi cu etica? (II)
Jean-Loup d’Autrecourt

Heide Warlamis                                   Dimineaþa



Hurduzeu e un copil. Un tânãr român din
Statele Unite, care face proiecte pentru
noi. Cam ce încercam sã facem noi,

câteva grupuri de tineri de pe aici, în urmã cu
cinci-zece ani, fãrã succes ºi fãrã vreo perspectivã
clarã (ºi eu am fost unul dintre fondatorii unui
partid care n-a existat cu adevãrat niciodatã).

Tânãrul din State are o înfãþiºare stângace, de
adolescent care nu a pus piciorul pe minge, ºi o
atitudine civilizatã, de universitar absorbit de
discuþii pretenþioase.

La început, din pricina numelui cam comic al
curentului sãu politic, am crezut cã Hurduzeu e
ºeful unei reþele de vânzare directã, iar adepþii sãi
vând ceva din uºã în uºã. 

Dar doi dintre susþinãtorii lui Hurduzeu m-au
lãmurit. Departe de a fi o afacere alternativã de
tip sectant, „distributivismul” e un curent de
gândire socialã care propune distribuirea eficientã
a mijloacelor de producþie în societate. Am sãrit
ca ars! „ªi cum vreþi sã faceþi asta?”, i-am întrebat
pe adepþii curentului. Nu au ºtiut ce sã-mi
rãspundã. „Cu forþa, poate, cum au fãcut ºi
comuniºtii?... Ideea voastrã e de când lumea: sã
luãm de la bogaþi ºi sã dãm la sãraci. Dar cum
poþi sã faci asta? Sau voi vreþi o dictaturã?” 
Le-am mai spus cã tipul de discurs pe care îl
practicã e marxist ºi cã ar trebui sã-l citeascã mai
atent pe Zola: lumea merge spre acumularea
mijloacelor de producþie în tot mai puþine mâini
ºi spre producþia pentru mase. Nu poþi opri
lumea din drumul ãsta decât cu forþa. Dar
susþinãtorii lui Hurduzeu au insistat sã citesc ce
scrie el, de parcã ei nu ar fi fost în stare sã-mi
prezinte ideile generale ale miºcãrii. Abia apoi am
înþeles de ce. 

Nu ºtiu în ce mãsurã îºi are locul în aceastã
prezentare raþionalã o senzaþie pur subiectivã...
Totuºi, voi prezenta una: de îndatã ce începi sã
citeºti un text al lui Hurduzeu, o liniºte deosebitã
þi se aºeazã în suflet, de parcã ai citi textele
vreunui monah. E o senzaþie care vine de dincolo
de conþinutul de idei al scrierilor. Acestea parcã ar
fi „vrãjite”, parcã ar avea o putere independentã
de sensul lor literar...

Mã întorc cu picioarele pe pãmânt. Termenul
de „distributivism” a fost abandonat. Cred cã mai
multã lume a observat cã acest „concept” nu e
tocmai potrivit pentru o miºcare „socialã ºi
politicã”, aºa cã el a fost împins sub canapea.
Grupul lui Hurduzeu s-a apucat de ceva mai
serios. Au adunat lumea pe o listã de comunicare
cu numele „Green”. Totuºi, nimeni nu ºtie încã
dacã verdele grupãrii este cel ecologist sau cel
legionar. Dacã ar fi sã punem în balanþã postãrile,
cred cã atârnã mai greu nuanþa din urmã.

Cu comunismul ascuns pe dupã degete ºi un
verde tulbure pe steaguri, grupul lui Hurduzeu se
defineºte ca fiind: creºtin, naþionalist (“în sensul
bun al cuvântului”, îmi zic ei), ecologist. Pare
reþeta bramburelii complete, fracturismul politic
în cea mai sumbrã formulã a sa, dar nu e chiar
aºa. Avem de-a face cu încercarea unei generaþii

de a selecta, dintr-o grãmadã de rupturi ºi petice,
ce mai e bun. Aºa mi se pare gruparea lui
Hurduzeu: o adunãturã de scormonitori în
gunoiul epocii noastre. Cum mai gãseºte unul un
petic mai strãlucitor, care pare încã utilizabil, cum
îl aruncã în grãmada de recuperãri strigând: „ªi
asta e bunã!” Numai cã nu e chiar aºa. Metoda
pe care o foloseºte acest grup destul de eterogen
de tineri în procesul sãu de închegare garanteazã
doar douã lucruri: 1) cã în procesul de selecþie
multe gunoaie fãrã viitor vor trece drept idei bune
de recuperat, doar pentru cã lucesc ºi iau ochii
mulþimii; ºi 2) cã tinerii noºtri se vor murdãri. 

Parcã „distributivismul” era un pic mai bun...
Sau o miºcare politicã de tip creºtin: câtã nevoie
avem de aºa ceva! Dar cum sã faci un universitar
sã priceapã cã un vag „Partid Distributivist” ar fi
votat de douã sute de oameni, o neclarã miºcare
„Green” de douã mii, iar o Miºcare Ortodoxã
poate fi votatã ºi de douã milioane.

Dupã ce am postat un material antinaþionalist
pe lista foºtilor distributiviºti, am fost scos de pe
ea pentru cã aº zgândãri sentimentele naþionaliste
ale celor de pe ea. Felul în care s-au petrecut
lucrurile, fãrã a mi se permite sã spun un ultim
cuvânt, mi se pare foarte dubios. Se pare cã sunt
în preajma lui Hurduzeu niºte bãieþi al cãror vis e
sã colecþioneze pe cizmele de piele amprentele
dentare ale „jidanilor”, þiganilor ºi comuniºtilor
(dacã or mai fi existând) care le ies în cale.

Dacã Hurduzeu vrea sã aibã un viitor politic

frumos, ar fi bine sã o rupã de pe acum cu aceste
idei. Ele încalcã porunca iubirii aproapelui datã
nouã de Însuºi Domnul Hristos ºi aduc în coºul
de recuperãri al distributiviºtilor un element care
pãteazã rãu ºi greu se poate ºterge: sângele. 

Începutul acestui text e o aluzie ºi un
avertisment (cam aºa ni-l prezenta Eugen
Jebeleanu pe adolescentul Nicolae Ceauºescu,
prizonier la Jilava). Dar, deºi ideile lui proiecteazã
în viitor un damf de dictaturã, cel mai probabil e
ca evoluþia politicã a lui Hurduzeu sã rãmânã
între graniþele creºtinismului adevãrat. ªi câtã
nevoie ar fi în România de un partid cu adevãrat
creºtin! În plus, Hurduzeu e un intelectual ºi încã
unul care are câteva idei personale, aºa cã sper sã
îl ajute Dumnezeu sã facã lucruri bune.
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credo

Distributivismul: 
o expresie a fracturilor lumii
contemporane

Marius Ianuº

Vasile Gorduz                                   Rugãciunea

Elena Ilaº                                                                                                   Reconstrucþie în argint



Profesorul Harold Bloom, cel mai renumit ºi
probabil cel mai împãtimit critic literar ºi
exeget al lui Shakespeare din America, a avut

amabilitatea sã mã invite la un dineu la el acasã,
în New Haven, unde predã la Universitatea Yale
de cincizeci ºi cinci de ani.

- În copilãrie, ºi-a amintit el, i-am spus tatei cã
vreau sã mã fac profesor de poezie, iar el s-a
enervat. A þipat la mine: „Un melamed – un
dascãl?” ªi iatã cã toatã viaþa asta am fost.

Marele om – care în tinereþe vorbea idiº – nu
mai prea seamãnã cu personajul shakespearean
favorit al Domniei Sale, rubicondul Jack Falstaff,
renegatul, spiritul liber ºi regele neîncoronat al
dezordinii. La optzeci de ani împliniþi, diferitele
boli l-au lãsat pe profesor slãbit ºi cam fragil, dar
splendid de neînfricat în spirit. 

- De câteva ori era sã vã las, m-a anunþat el pe
un ton mâhnit. S-a înviorat însã imediat: Dar mai
sunt încã aici!

Se proptea într-un baston când ne-am aºezat la
masa din sufragerie, ticsitã de hârtii ºi stive de
cãrþi prost echilibrate. Mi se adresa cu „bãiete”,
ori, mai plãcut, cu „fiule”. („Acum spune-mi totul
despre tine, fiule!”) Cea care i-a fost soþie timp de
cincizeci de ani, Jeanne, specialistã în psihologia
infantilã, ne-a fãcut sandviºuri cu brânzã
gratinatã, servite cu cartofi prãjiþi. Pe urmã, ceai
ºi prãjiturele.

- Aud cã dacã existã pe lume o persoanã pe
care aþi dori s-o cunoaºteþi, m-am aventurat eu,
aceea este Sophia Loren.

- N-o sã fac niciodatã cunoºtinþã cu ea. Ne
miºcãm în cercuri diferite!

Cea de a 39-a carte a lui Bloom, The
Anatomy of Influence: Literature as a Way of Life
[Anatomia influenþei: literatura ca mod de viaþã],
publicatã de editura Universitãþii Yale,
încoroneazã strãdania sa de o viaþã de a înþelege
geniul lui Shakespeare ºi semnificaþiile operei
acestuia. A sudiat atât de mult piesele încât le ºtie
pe dinafarã. Bloom bardologul nu are egal.

- Dacã Shakespeare nu e Dumnezeu, zice el,
nu ºtiu cine ar putea fi.

- Iar biografiile speculative ale Bardului, îl
provoc eu, nu reuºesc sã dezveleascã miezul
misterului.

Dã-mi voie sã-l citez pe Ralph Waldo
Emerson, cea mai strãlucitã minte produsã de
America: „Shakespeare este unicul biograf posibil
al lui Shakespeare”. Altfel spus, nu cãuta omul în
operã – cautã opera în om. ªi terminã cu
speculaþiile despre viaþa lui.

- Ce credeþi despre regizorii care îl
interpreteazã harnic pentru noi?

- Toþi regizorii lui Shakespeare cu propensiuni
elitiste ar trebui executaþi în zori, a propus el,
adãugând, afabil: dar terminã de mâncat cartofii,
cã se rãcesc.

Mi-am zis cã, în afarã de Sophia Loren,
profesorului Bloom i-ar fi plãcut cel mai mult sã
se întâlneascã nas în nas cu eroul lui Falstaff (sau
„Bloomstaff”, cum îl reboteazã uneori). Dar,
evident, greºeam.

- Nu uita cã au existat trei mari poeþi cu care
nici dumneata nici eu n-am dori sã stãm la un
pahar, necum sã luãm masa: Christopher

Marlowe, François Villon, Arthur Rimbaud. În cel
mai bun caz ei ne-ar jefui, iar în cel mai rãu ne-ar
ucide. Sir John Falstaff nu ne-ar omorî, dar cu
siguranþã ne-ar împunge cu cuþitul ºi probabil 
ne-ar uºura de ce avem prin buzunare.

- Cu toate acestea, îl iubiþi?
- Din douã motive. Pentru cã, mai mult decât

Hamlet – ºi asta înseamnã ceva – e persoana cea
mai inteligentã din toatã literatura. Posedã cel mai
bun creier, cel mai ascuþit spirit, cel mai inspirat
limbaj ironic. Rãposatul meu prieten, strãlucitul
critic George Wilson Knight, spunea despre
Falstaff cã e ambasadorul morþii. Dar Falstaff
înseamnã viaþã! Falstaff este binecuvântarea!

- „Alungã-l pe rotofeiul Jack ºi vei alunga
lumea întreagã.” De ce nobilul Prinþ Hal, viitorul
salvator al Angliei, se dezice crud de Falstaff,
vechiul sãu prieten ºi dascãl?

- O scenã care-þi sfâºie sufletul. Numai cã Hal
nu are în el nimic nobil. Hazzlitt zicea cã ne
place de el în piesã, dar, de fapt, nu este decât un
monstru jovial. „Jovial” e un îndulcitor. El este un
monstru sutã la sutã. Mãcelãreºte prizonierii,
trãdeazã pe toatã lumea, profitã de împrejurãri. E
fiul tatãlui sãu. Înceteazã sã mai fie fiul lui
Falstaff când aceasta nu-i mai serveºte la nimic.

- Totuºi, Falstaff îi citeºte pe cei puternici ca
pe o carte.

- El înþelege totul. Este cea mai bunã cãlãuzã
pentru starea actualã a lumii. Te poþi gândi la
cineva mai antitetic faþã de fascism ori faþã de
Tea Party decât Sir John Falstaff?

- Dar de ce l-ar asculta cineva pe Falstaff azi,
dacã nu-l ascultã personajele din piesã?

- Nevoia noastrã de el este mai mare.
Am continuat prin a spune cã doi actori

oscarizaþi, Al Pacino ºi F. Murray Abraham, îl
jucaserã recent pe Shylock la New York, ºi cã
Shylock-ul lui Abraham fusese cel mai bun din
câþi vãzusem. Împotriva raþiunii mele, aº fi vrut

ca evreul sã câºtige procesul ºi sã-l ucidã pe
nãpârca de Antonio, ca sã-i ia funtul de carne.

- Dar Deutoronomul o interzice, iar
Shakespeare este exclus sã nu fi ºtiut!, protestã
Bloom. ªi Talmudul o interzice. Dar stai sã-þi
povestesc despre cel mai grozav Shylock vãzut de
mine.

ªi mi-a povestit cum, în tinereþe, s-a dus prima
oarã la teatru. Cele trei surori mai mari l-au luat
cu ele sã-l vadã pe actorul Maurice Schwartz –
discipolul lui Jacob Adler ºi Boris Tomaºevski,
idolii Europei Rãsãritene ºi ai New York-ului – în
Neguþãtorul din Veneþia, montatã la unul din
vechile teatre de limbã idiº de pe Second Avenue.

- N-am sã uit niciodatã. Iatã-l pe þâncul
Herschel Bloom cu cele trei surori splendide, ºi
vine scena judecãþii. Dar regizorul o rescrisese!
Antonio tremurã, gol pânã la brâu ºi, în timp ce
noi urmãrim piesa cu rãsuflarea tãiatã, Shylock-ul
lui Maurice Schwartz înainteazã spre el cu un
cuþit cât toate zilele. Se apropie tot mai tare de
victimã, spre groaza noastrã. Dar, dintr-o datã,
fãcând parcã teatrul sã se cutremure din temelii,
Shylock aruncã departe cuþitul ºi strigã: ”Ikh bin
dokh a yid!” „Sunt evreu, la urma urmei!” Adicã:
„Noi, evreii, nu facem lucruri din astea!” Tot
publicul, inclusiv eu, s-a ridicat în picioare,
încheie Bloom, mulþumit. A fost un eveniment
foarte iudaic ºi cred cã Shakespeare, dacã ar fi
fost de faþã, l-ar fi apreciat.

Incontestabil, Harold Bloom are criticii ºi
inamicii sãi. Universitãþile sunt tixite de ei: 
neo-marxiºti, nou-istoriciºti, post-feminiºti. Dar eu
prefer sã ridic paharul în cinstea lui, mulþumindu-
i pentru fantastica sa poveste de dragoste cu
literatura, ºi sã-i închin toastul falstaffian:

- Mai multã viaþã!

Din Vanity Fair

Traducere de 
Virgil  Stanciu
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excelsior

John Heilpern

Chemare din Avon

Paul Vasilescu                                                                                                          Dantesca II



Vara anului 1987. Profesorul ªtefan Pascu,
directorul Institutului de Istorie ºi Arheologie,
unde eram cercetãtor pe atunci, mã invitã în

biroul dânsului.
– George, dupã cum ºtii, vom avea la Cluj un

colocviu de istorie româno-britanic.
– Da, domnule profesor.
– Te-aº ruga sã mã ajuþi la organizare; unii

„tovarãºi“ ºi-au exprimat dorinþa ca englezii sã plece
mulþumiþi.

Nu dãdea niciodatã ordin, te ruga ºi tu acceptai
ºi din dorinþa de a ajuta ºi de jena refuzului. Nu 
mi-am putut înfrâna o scãpãrare ironicã din ochi,
poate mai mult de indignare. ªtiam cã „tovarãºii“ nu
se gândeau decât la un abil dressing the window, nu
la prestigiul României, ci al regimului lor, la
legitimarea lui în ochii strãinilor, care înþeleseserã
deja cã era cel mai opresiv din Europa, poate cu o
excepþie. Trebuia sã fim deci cooperanþi, gata la
dialog ºi prietenie, receptivi la alte opinii, prietenoºi
dar nu prea, cãci atunci „tovarãºii schimbau coarda“.

– Ei, spuse profesorul Pascu, aruncându-ºi ochii
spre mine.

– Sigur, domnule profesor, vã stau alãturi. Cum
facem?

Nu era prima mea experienþã de acest gen. Mai
fãcusem asemenea lucruri înainte, cu ocazia
Colocviului Internaþional de Demografie Istoricã ºi a
Colocviului Româno-American de Istorie.

– George, avem între altele de întocmit un
program, care trebuie tradus în limba englezã. Ce
spui?

– Pãi, domnule profesor, sã ne apucãm. Dacã
veni vorba eu am o carte în lucru despre relaþiile
româno-britanice în Primul Rãzboi Mondial. Aº
putea þine o comunicare...

Îl vãd pe profesor privind într-o parte, apoi, cu
vãditã jenã, spre mine.

– Dragul meu... (nu-ºi putea gãsi cuvintele) au
stabilit deja alþii, înainte, cine va prezenta
comunicãri ºi subiectele lor. Eu...

Am înþeles cã mi s-a rezervat, din nou, statutul
de second-class citizen. Sincer, mã cam învãþasem ºi
descoperisem preþul pe care trebuia sã-l plãtesc
pentru cã nefiind „picat cu cearã roºie“ vorba
regretatului profesor Aurel Decei, nu fãceam parte
din establishment. Aº fi avut eu ce cãuta acolo?

ªi-am început preparativele, împreunã cu alþi
colegi care au ajutat. Timpul a trecut ºi la începutul
lui septembrie au sosit colegii noºtri din Anglia. Erau
însoþiþi de niºte bãgãtori de seamã de la aºa-zisa
Academie de ªtiinþe Sociale ºi Politice ºi alte
instituþii, dintre care pe câþiva îi cunoºteam. Rolul
lor era uºor de intuit.

Lucrurile au început prost. Nu ºtiu cine trebuia
sã meargã cu maºina, sau cu maºinile, sã-i aducã de
la aeroport, dar n-a ajuns acolo, aºa cã grupul
româno-englez sosit de la Bucureºti a urcat în
autobuzul aeroportului ºi a fost debarcat cu bagaje
cu tot la Agenþia TAROM  din Cluj. Cumva au
ajuns la Hotelul Continental, unde pentru a intra au
strãbãtut o coadã considerabilã care se întindea pânã
la colþul strãzii la o alimentarã goalã de produse.
Excelentã carte de vizitã pentru prosperitatea din
România socialistã!

Amãnuntul are un tâlc, în afarã de semnificaþia
deja menþionatã. A doua zi dimineaþa, cred, în
clãdirea Filialei din Cluj a Academiei Române, unde
se þinea colocviul, aºteptând sã-mi reiau misiunea de
tãlmaci, îl aud din sala vecinã pe ºeful grupului de
„observatori“ spunându-i rãstit unuia mai tânãr:

– Nu þi-am spus cã nu au voie sã umble aiurea
prin oraº ºi sã mai facã ºi fotografii? Asta ca ºi cum
supuºii Maiestãþii Sale Britanice nu erau destul de
edificaþi în legãturã cu „marile noastre realizãri“,
trecând de fiecare datã când intrau sau ieºeau din
hotel prin coada grasã care stãtea acolo la uºa lor cu
o „consecvenþã revoluþionarã“.

Dar sã nu anticipez. Colocviul trebuia sã înceapã
în acea zi la orele 15:00; cred cã era o zi de luni. Pe
vremea aceea nu se putea reproduce oricând, orice,
oricum. Veteranul xerox al Universitãþii nu putea fi
folosit decât cu aprobarea unui prorector ºi apoi
umblã dupã semnãturi!

Intrã intempestiv în secretariat unul dintre
„coordonatorii“ grupului de „însoþire“ venit de la
Bucureºti ca sã-i ajute pe englezi sã nu se rãzleþeascã
pe plaiul valah, unul care era coleg de birou sau
secund al faimosului tartore verificator al
publicaþiilor de ºtiinþe sociale de la Comitetul
Central, Muºat:

– Ce-i asta? Cum se lucreazã aici? N-am fost
întâmpinaþi cum se cuvine la aeroport! ºi dã-i, ºi 
dã-i...

Apare profesorul ªtefan Pascu, îl aude pe omul
nostru fãcând vocalize cu rezonanþe olteneºti ºi-l
pune biniºor la punct. Eu nici nu m-am întors,
continuând sã lucrez cu secretara. Probabil acest
tovarãº se temea sã nu fie tras la rãspundere de alþi
tovarãºi, „mai superiori“, grijulii ca mulþumirea
oaspeþilor (era ordin) sã nu fie ºtirbitã de aceste
smucituri organizatorice, destul de comune în lumea
româneascã de atunci.

Bun!
Cu ceva înainte de ora de deschidere a

colocviului luãm programele ºi ne îndreptãm spre
Filiala Academiei unde aveau sã aibã loc lucrãrile,
într-o salã la parter. Acolo, într-o încãpere, pe o
masã, erau niºte rãcoritoare (Pepsi, lucru rar în
România) ºi cafea pentru oaspeþi. Dau cu ochii de
Dennis Deletant:

– Hello professor! Are you for the first time în
this country?

– Spune-mi Dennis, fu rãspunsul; am fost de
multe ori în þarã, cunosc bine România.

Am simþit o simpatie spontanã faþã de acest om.
Înalt, suplu, cu un mers legãnat caracteristic, atrãgea
inevitabil atenþia, în ciuda gesturilor mãsurate ºi a
lipsei de emfazã, a felului sãu de a vorbi, ori poate
tocmai de aceea. De o politeþe încurajatoare, îl
învãluia parcã un aer de bunãvoinþã naturalã,
necãutatã, pe care o arãta oricui. Din spatele
ochelarilor te aþintea o privire calmã, dar
pãtrunzãtoare, doi ochi care lãsau sã se întrevadã,
parþial, intensitatea trãirilor lãuntrice.

Nu ne-am întreþinut în doi prea mult în decursul
colocviului. N-am prea avut când. Eu stãteam lângã
profesorul ªtefan Pascu pentru a traduce din românã
în englezã ºi din englezã în românã, el se aºezase în
faþa mea ºi participa la discuþii. Am constatat cu

uimire cã vorbeºte o limbã românã fãrã cusur.
Am apucat totuºi sã-i spun cã aveam în lucru o

carte despre relaþiile româno-britanice în Primul
Rãzboi mondial. Nu mai þin minte dacã i-am spus
sau nu cã aº fi vrut sã þin o comunicare, dar nu mi
s-a permis. Cred cã da. Au existat însã destule
împrejurãri în care ºi-a putut da seama de felul în
care eram tratat, de statutul meu în instituþie. Iatã
douã.

Într-o dimineaþã de colocviu a asistat la lucrãri
ambasadorul Marii Britanii. Cât a stat în salã a fãcut
traducerile o persoanã de la Serviciul protocol de la
Universitate, care vorbea foarte bine englezeºte, dar
tâlcul era altul. Tovarãºii voiau sã se asigure cã nu-mi
va scãpa vreo vorbã îndoielnicã, din punctul lor de
vedere, în faþa înaltului demnitar britanic.

Lucrurile se vor repeta în ultima zi de colocviu,
când eram invitaþi toþi de rectorul Universitãþii la o
discuþie, dupã ultima  dezbatere, dupã-masa. Am
fost primiþi în sala de consiliu, unde fiind prezent ºi
ambasadorul, traducerea a fãcut-o aceeaºi persoanã.
S-ar putea crede cã s-a întâmplat aºa pentru cã era
foarte priceput. Era, dar atunci de ce nu a fost trimis
sã asigure calitatea tãlmãcirilor în decursul întregului
colocviu? Oricum, eu eram mort de obosealã ºi i-am
mulþumit lui Dumnezeu cã am putut rãsufla!

Pupãzã peste colac, la sfârºitul întâlnirii rectorul,
ca o gazdã bunã, ne invitã pe toþi sã continuãm
discuþia la restaurantul Casei Universitarilor, peste
drum.

Vine la mine un secretar de partid ºi-mi spune,
sub privirile lui Dennis Deletant ºi ale profesorului
Pascu:

– Georgicã! La masa din aceastã searã tacâmul
este foarte scump; ne-am gândit ºi la buzunarul tãu
ºi la oboseala ta, aºa cã ar fi mai bine sã mergi sã te
odihneºti.

Am plecat, învins de aceastã „logicã“ ºi mâhnit,
refuzând politicos propunerea profesorului Pascu,
care indignat de cele petrecute insista sã rãmân cu
ei, ºi mi-am petrecut seara alãturi, pe terasa Casei
Universitarilor, cu un coleg, în jurul unui pahar de
rom cubanez. Dupã colocviu, care a fost considerat
un succes, cu toate rateurile strategice ale celor care
dirijau din umbrã, colegii britanici au fost invitaþi la
o excursie la Ulpia Traiana Sarmizegetusa, unde eu
am refuzat sã merg ºi unde arheologii care fãceau
acolo sãpãturi, solicitaþi de la Cluj, au pregãtit mielul
ºi vinul de rigoare, pentru care nu au primit banii
nici în ziua de azi.

A trecut ceva timp, ºi într-o zi primesc o
scrisoare de la School of Slavonie and East European
Studies, prin care eram invitat la Universitatea din
Londra sã le þin studenþilor o prelegere despre
Iluminism în Þãrile Române. În cadrul acestui
program puteam sã stau la Londra pentru cercetãri
în arhive ºi biblioteci.

Era mâna lui Dennis Deletant! Am fost mãgulit
ºi încântat ºi am scris cã merg. Trebuia sã ajung
acolo în martie 1988.

La o bucatã de vreme dupã aceea, mã trezesc
într-o bunã zi cu acelaºi secretar de partid la mine în
birou:

– Ascultã mãi, zice! Cum ai îndrãznit sã accepþi
o invitaþie din Anglia, sã mergi sã le vorbeºti
studenþilor despre un subiect care nu constituie tema
ta de cercetare? N-ai putut sã recomanzi pe
altcineva? Ce, noi nu avem specialiºti în Iluminism?

– Au fost ºi alþi istorici clujeni, am spus, care au
vorbit în strãinãtate despre subiecte pe care nu le
cercetau cu predilecþie. Eu mãcar am avut preocupãri
tangenþiale...

– Îmi dai un exemplu?
– Nu, pentru cã eu nu scotocesc prin agendele

altora ºi nu este treaba mea, aºa cum pe tine nu te
priveºte de ce am acceptat sã merg la Londra! Þi-am
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rãspuns pentru cã aºteptai o explicaþie ºi faptul cã
mi-o ceri mi se pare deplasat. Este simplu: am fost
invitat ºi voi încerca sã mã duc.

– Nu te-ai gândit, zice omul partidului, cã
invitând din alte pãrþi oameni de prestigiu, pe tine
te-au chemat ca sã ne punã în comparaþie
defavorabilã ºi sã ne compromitã?

– Iaca! Perfidul Albion! În decursul discuþiei
colegul meu de birou încercase de câteva ori sã se
ridice ºi sã plece. Nu l-am lãsat! Era pãcat sã rateze
o asemenea scenã!

– ªi apoi, continuã interlocutorul meu, anumite
servicii se întreabã, de ce nu ai raportat cã ai vorbit
la telefon cu Ambasada Angliei de la Bucureºti?

Vorbisem într-adevãr, de douã ori, chemat de o
funcþionarã româncã de acolo, care mã întreba de
ce nu mã duc dupã vizã, eu care nici nu aveam la
mine paºaportul, care era la miliþie ºi fãcusem cãrare
pânã la serviciul personal, unde îmi tot cereau câte
un act „pentru dosar“. Atunci, în România, dupã
lege, orice convorbire cu un strãin trebuia raportatã,
dar eu vorbisem cu o concetãþeanã, chiar dacã lucra
la Ambasadã. Era ridicol, dar tovarãºii ºtiau ei ce
ºtiau!

Mai târziu am aflat cã englezii prudenþi au
trimis un exemplar xerografiat al invitaþiei mele la
Ambasada lor de la Bucureºti, ºtiind cã în þara
noastrã se mai întâmpla sã se rãtãceascã scrisorile
venite din strãinãtate.

– Ascultã, i-am spus, ca sã încheiem. M-au
invitat ºi vãd cã asta intrigã, pentru cã eu cel puþin
mã pot înþelege cu studenþii în limba englezã pe
care o cunosc!

N-a rãmas prea mulþumit, iar eu n-am plecat în
Anglia. Cu vreo zece zile înainte de data când
trebuia sã ajung la Londra, m-am dus la telefoanele
publice, sfãtuit de un coleg, care spunea cã acolo
pentru a primi legãtura nu þi se cerea numele. Aud
telefonista spunând:

– Londra, cabina nouã!
Am sãrit în cabinã ºi am început sã turui rapid

în receptor, de teamã sã nu fiu oprit.
– Stai tovarãºe, mã opreºte o voce groasã, am

gãsit persoana, dar ne întreabã cine-l cautã.
Am râs cu poftã. Halal stratagemã de deghizare,

mi-am zis. Mi-am dat numele ºi aud în receptor
vocea de la celãlalt capãt de linie:

– Hello, Dennis, i-am spus, nu mã lasã ãºtia sã
vin. Cer scuze!

Revenind în þarã în 1990, dupã ce fusese o
vreme personna non grata în România comunistã,
Dennis m-a privit într-o parte, în timpul dejunului la
Casa Universitarilor, spunându-mi ºi amuzat ºi
intrigat:

– Cine dracu’ te-a pus sã spui cã nu te lasã
„ãºtia“ sã pleci? O puteai pãþi! Într-adevãr, când nu
þi se permitea sã onorezi o invitaþie nu aveai voie sã
spui cã nu eºti lãsat sã pleci. Trebuia sã inventezi
motive personale, boalã sau altceva, ori obligaþii
profesionale. Dar mie îmi ajunsese...

Am fost însã în Anglia dupã „Revoluþie“ tot
datoritã omului de care m-a legat cu timpul o
adâncã ºi durabilã prietenie, datoritã rectitudinii
sale, datoritã ataºamentului sãu pentru realitãþile
româneºti ºi faþã de prieteni, datoritã generozitãþii
sale, care s-a rãsfrânt ºi asupra altor colegi de la
Cluj, care au avut ocazia sã facã cercetãri la Londra,
invitaþi de profesorul Dennis Deletant, la
recomandarea mea.

Mã mândresc cu aceastã prietenie, cu aceastã
comuniune spiritualã, îi mulþumesc lui Dumnezeu
cã am parte de ele ºi mã gândesc cu nostalgicã
recunoºtinþã la zodia sub care l-am cunoscut.

Început sumbru pentru 2012. Ziarele au fost
împroºcate din primele zile ale anului cu ºtiri
oribile: crime, sinucideri, jafuri, împuºcãturi. La

noi ºi în lume. Timiºorean asasin, poliþist împuºcat,
Belmondo jefuit, cerb sinucigaº... Numai în Coreea
de Nord e o liniºte suspectã. O liniºte sau o
neliniºte? Previziunile sunt ºi aici sumbre. Pentru a
acoperi teama majorã privind viitorul þãrii, presa
din acest þinut al vãicãrelilor comandate nu mai
conteneºte sã relateze pe larg despre „minunile
naturii” apãrute dupã moartea „conducãtorului
iubit” Kim Jong-il. Deºi ideologia partidului unic
este aºezatã pe solidele învãþãturi marxist-leniniste,
importate cu succes din URSS pe vremea
„preºedintelui etern” Kim Ir-sen, concepte
materialiste care exclud credinþa în minuni,
miraculosul este permis de regimul dictatorial
atunci când vine în sprijinul dinastiei. 

Pânã ºi gãlãgioasele corvide din acest regat al
fricii au rãmas uimite. S-au adunat în copacii din
apropierea unui turn memorial ºi s-au contaminat
de jalea ºi durerea care au cuprins întreaga naturã.
Aºa pretindeau deunãzi ºtiristele postului naþional
nord-coreean. „ªi coþofenele îl plâng pe iubitul
nostru conducãtor” au declarat localnici subit
isterizaþi care n-au mai vãzut aºa o minune de când
sunt. 

Prima coþofanã, bine înfiptã în realitatea
momentului, strigã spre mulþimea capetelor umil
plecate ºi zguduite spasmodic de valuri-valuri
nesfârºite de bocete colective: Minciunã! (se
burzuluieºte ea). Noi nu plângem. Nu ne vãicãrim.
Ne-am adunat aici din curiozitate. Aºa ceva n-am
mai vãzut de când sunt. Ne-am adunat de
bunãvoie la spectacolul oferit de voi. Nu cum aþi
ieºit voi, sãrmani milogi, la comandã. Mare regizor
mai e regimul ãsta dacã v-a transformat în fabrici
de lacrimi dupã ce v-a înfometat ani de zile ºi vã
înfometeazã ºi acum. Tu ce crezi, surato?

A doua coþofanã, situatã pe o creangã mai
înclinatã: Eu nu cred cã e un spectacol de teatru.
Au fost scoºi în stradã pe frig ºi ninsoare la unul
din concursurile lor grandioase, intitulat Cine
plânge mai convingãtor. 

Prima coþofanã: În cazul ãsta premierea va fi
tot colectivã ca sã nu se supere nimeni. Ce
pãcãlealã! Va câºtiga „poporul suveran” ca
întotdeauna ºi va fi trecut în constituþie „plânsul
colectiv ca datorie faþã de stat”.

A treia coþofanã, cu lacrimi adevãrate în ochi: E
un popor orfan, nu-l mai batjocoriþi. Tatãl naþiunii
n-a ºtiut decât sã tragã pielea de pe bieþii oameni.
Îºi plâng teama ºi nesiguranþa pentru ce va urma.
Mi-e milã de ei. Uite! Mi-au dat lacrimile. 

A patra coþofanã: Ce faci, soro? Plângi? Din
cauza unora ca tine bezmeticii ãºtia au dat sfoarã
în þarã ºi în lume cã ºi noi îl plângem pe marele
Kim Jong-il. Terminã odatã! 

A cincea coþofanã: Bine cã nu ne-au compromis
numai pe noi. Au anunþat pe postul naþional cã ºi
bufniþele ºi porumbeii îl plâng pe Kim Jong-il, fi-i-ar
numele aruncat în lada de gunoi a istoriei.
Curiozitatea pãsãreascã fireascã e luatã acum drept
minune cereascã. E dezgustãtor ce se întâmplã aici.  

A ºasea coþofanã, mai tinericã, ascunsã dupã
trunchiul gros al copacului: ªi nimeni nu se
revoltã, nu se opune...

A cincea coþofanã, revoltatã: Uite cine vorbeºte!
Te-ai pitit dupã trunchi, n-ai curajul sã-þi arãþi faþa
inteligentã ºi te gândeºti la rãsturnarea unui colos.

Tu poþi sã opreºti un tanc fãrã sã fii strivitã de
asfalt? 

A ºaptea coþofanã, plinã de emfazã: Are
dreptate mititica. Unitatea lor e numai în sclavie,
în supunere orabã de frica represaliilor. Încã nu-ºi
dau seama ce forþã zace în ei. Dacã s-ar mobiliza sã
lupte, nu sã boceascã, ar putea pune de-o revoluþie. 

A patra coþofanã: Ca în Absurdistanul lui
Ceauºescu, prieten de cataramã cu Kim Ir-sen.
Modelul coreean n-a þinut în partea aia a Europei.
Aºa ceva þine doar aici, în Asia, deºi pare un
fenomen depãºit, incredibil pentru secolul XXI. 

A ºaptea coþofanã: Nu mult mai lipsea sã se
perpetueze ºi acolo dinastia ceauºistã. 

A patra coþofanã: Auzi cum vuieºte þara de
jalea asta în masã!

A ºasea coþofanã pãrãseºte ascunzãtoarea ºi din
câteva fâlfâiri din aripi ajunge lângã A ºaptea
coþofanã, apoi glãsuieºte chicotind: Eu am crezut
mai întâi cã aud vuvuzelele din arenele de fotbal
de la Campionatul Mondial din Africa de Sud.
Spectacolul ãsta a atins cote ridicole. Nu crezi? E
un vuiet asemãnãtor cu al vuvuzelelor. Diferã doar
þinta armatei de zgomote.

Prima coþofanã, plinã de revoltã: Nici pentru
noi nu se mai gãseºte mâncare. Hei, treziþi-vã prea
docile bipede îndobitocite! Supunerea voastrã ne
distruge habitatul.

A ºaptea coþofanã: Lipseºte combustia unei
revolte, eu tot asta spun, dar nimeni nu mã aude.
Totul e bine organizat, militarizat, politizat, dar o
fisurã existã. 

Prima coþofanã, precipitatã: Care?
A ºaptea coþofanã: Trebuie gãsitã. Nu vezi cum

s-au încolonat ca sã sufere la cerinþa partidului?
Singurele opozante am fi noi, dar ºi adunarea
noastrã a fost interpretatã greºit. Drumul e deschis
acum pentru „noul lider suprem”. Un tembel cu
caºul la gurã. Mi-e ºi groazã sã-mi imaginez ce va
urma. Dupã 12 zile de bocete, în Coreea de Nord
e tot liniºte. Sã ne fereascã Dumnezeu de aºa
liniºte. 

zapp media

Adunarea coþofenelor clarvãzãtoare
Adrian Þion

Daniel Pop                                          Strãjerul



A
n olimpic, 2012 este anul în care toate privirile
vor fi îndreptate spre Londra. Unele vor cãuta
spectacolul sportiv ºi sperãm cã vor fi cele mai

multe. Altele vor scruta orizontul în cãutarea
posibililor inamici tereºtri sau aero. Vor exista ºi priviri
în cãutarea þintelor celor mai accesibile, priviri de
temut, de luat în seamã.

Jocurile Olimpice varã Londra 2012 - 27 iulie – 
12 august - au loc la 40 de ani distanþã de tristele
momente de la München. Un München însîngerat, un
München care ne marcheazã ºi  în prezent, pe care
nu-l vom ºterge niciodatã din memoria noastrã afec-
tivã. Un München care ne face sã privim temãtori
înainte, cu îndreptãþire. ªi cînd fac aceastã afirmaþie
am în vedere nu numai numãrul tot mai mare al acþi-
unilor teroriste, ci ºi diversificarea spaþialã, diversifi-
carea modului de acþiune, prezenþa armelor tot mai
sofisticate, numãrul crescut al mercenarilor ºi al fanati-
cilor, dovezi ºi semne cã pacea sub mãslini rãmîne o
frumoasã Fata Morgana, model teoretic ºi nimic mai
mult. Cu ºapte luni înainte de startul oficial, 27 iulie,
certe sînt urmãtoarele: au fost înregistrate peste 20 de
milioane de cereri de bilete!, un semn al interesului de
care se bucurã ediþia londonezã a Jocurilor Olimpice

de varã; surprinde cererea mare de bilete în condiþiile
în care Londra 2012  se anunþã a fi ºi cea mai scumpã
ediþie din punctul de vedere al preþului biletelor, de la
45 la 750 de lire!; sînt aºteptaþi peste 20.000 de
ziariºti ºi fotoreporteri, alt record de participare; buge-
tul organizãrii este de 2,79 miliarde de dolari,
Guvernul britanic alocînd alte 4,41 de miliarde dolari
pentru dezvoltarea infrastructurii ºi este vorba despre
nu mai puþin de 31 de locaþii  numai pentru întrecer-
ile sportive; dacã tot am amintit de bugetul orga-
nizãrii, trebuie menþionat ºi bugetul alocat securitãþii
desfãºurãrii Jocurilor Olimpice, de peste 1 miliard de
lire sterline, 1,16 miliarde euro mai precis; tot la capi-
tolul securitate se înscriu ºi cele aproape 25.000 de
persoane  (armata, poliþia, firme private, voluntari, ...)
care vor asigura paza, lor adãugîndu-li-se avioane de
luptã, helicoptere, nave militare. De ce nave militare
este întrebarea fireascã ºi legitimã? Rãspunsul este sim-
plu ºi el are în vedere Stadionul Olimpic de 80.000 de
locuri, amplasat pe o ‘insulã’ înconjuratã din trei pãrþi
de... apã! ºi nu este singurul obiectiv de protejat atîta
timp cît Stadionul Olimpic este doar un obiectiv al
Parcului Olimpic, Parc în care se regãsesc velodromul,
arena pentru polo, arena pentru handbal, arena pentru

baschet, douã arene pentru hochei, hipodromul, o can-
tinã cu 5500 de locuri, o policlinicã, circuitul BMX,
totul pe 27 de ha. Este Parcul Olimpic construit pe
principii de protecþie a mediului ºi conservare a
resurselor, un parc eco mai precis, idee de subliniat ºi
apreciat.

Sportivii? Sînt mulþi ºi însemnaþi, peste 11.000(!),
sînt cei care vor onora competiþia în 26 de sporturi/39
de discipline sportive.

Ce supãrã în tot acest amalgam numit organizare?
Supãrã logo-ul ales, cu trimiteri la o partidã de sex
oral, respectiv o zvastic (?!?) Supãrã de asemenea, cli-
pul de promovare a Jocurilor Olimpice 2012, clip în
care a fost introdus un portret al asasinei de copii
Myra Hindley, clip care a generat un scandal monstru-
os ºi pe bunã dreptate. Mai supãrã faptul cã în zona
în care se vor desfãºura competiþiile sportive au fost
descoperite cantitãþi de material radioactiv, precum ºi
compuºi chimici ºi metale grele. ªi încã o informaþie...
Pînã ºi ceasul care afiºeazã numãrãtoarea inversã s-a
oprit la doar cîteva ore dupã ce fusese inaugurat,
defecþiune încã neremediatã.

ªi încã o certitudine... Londra 2012 înseamnã o
amplã desfãºurare de forþe de protecþie, unicã deocam-
datã în analele britanice. Mã între doar cît de eficiente
vor fi convenþiile semnate pînã în prezent, Convenþia
asupra prevenirii ºi pedepsirii crimelor împotriva per-
soanelor protejate pe plan internaþional (ONU 1973),
Convenþia împotriva luãrii de ostatici (ONU 1979),
Convenþia împotriva recrutãrii, folosirii, finanþãrii ºi
instruirii de mercenari (ONU 1989), cîþi vor þine cont
de conþinutul lor, cîþi le vor respecta. Totul pentru ca
München 1972 sã NU se mai repete.

O
zana curge cînd lin, cînd volburos, ºopteºte,
povesteºte, dar, mai ales, flecãreºte. Ori
trãncãneºte, dacã vã convine mai mult. Aºa-i

Ozana, apa aia care vieþuieºte pe undeva prin
Moldova. Dar ce importanþã are pe unde-ºi duce
traiul. Indiferent de spaþiul geografic, ea tot aºa ar
bolborosi. Ori trãncãni. Ori flecãri. Cãci are
personalitate.

Romanul Jurnalul Ozanei semnat de Fratu Hana
Luana (editura Brumar, 2011) este de un debordant
verbalism. Autoarea (dispãrutã prematur dintre noi)
nu pare a acorda niciun strop de atenþie construcþiei
propoziþiilor ori a frazelor. Le lasã sã curgã de la sine,
fãrã a ocoli repetiþii, cacofonii, disonanþe. E un limbaj
frust, colþuros ºi colþos, adresîndu-se direct ºi fãrã
menajamente cititorului pe care ºi-l închipuie ca pe-un
spectator docil, ascultãtor, de ale cãrui reacþii þine,
totuºi, seama. 

Ozana înjurã constant ºi de ce n-ar face-o, doar
este poliþistã, iar acesta e unul dintre modurile de-a se
mai descãrca, de-aºi mai potoli nervii, cã lumea prin
care se miºcã produce doar dureri de cap ºi nu numai
de cap. Celebrul (?) fuck din toate filmele americane,
apare pe româneºte aproape în fiecare paginã ºi nu
pot a nu dibui aici o discretã ironie la acest „mod” în
care dorim a ne americaniza ºi noi. Poate nu-i chiar
atît de discretã, mai degrabã ia forma unor mici
bobîrnace date cu sîrg ºi insistenþã, contînd pe
efectul... picãturii chinezeºti. Dar... în sens invers, 
dacã-mi permiteþi. Adicã, marea trãncãnealã a poliþistei
Ozana (cea care are pãrinþi foºti agenþi ai Mossad-ului)
te gîdilã biniºor ºi îþi provoacã rîsul. Buna dispoziþie.
Uneori chiar hohote, indiferent cîþi morþi apar „pe
metru pãtrat”, indiferent de atrocitãþile la care poliþista
ia parte, indiferent de mizeria umanã prin care trebuie
sã înoate. Iar umorul Ozanei (uneori crispat alteori
spumos ºi debordant) nu se dilueazã nici atunci cînd
aflã, cu stupoare, cã are un frate ºi o sorã vitregi

ajunºi... teroriºti! Din ãia care pun bombe taman în
þara ei. 

Prin umor, ironie ºi multã autoironie, printr-o
indiferenþã ce ºi-o impune faþã de suferinþã ºi durere,
Ozana îºi mascheazã „bucãþile” de duioºie, petele de
poezie care sãlãºluiesc în strãfundurile sufletului sãu.
Toate duritãþile, de la cele de limbaj la cele de
comportament, ascund, de fapt, o persoanã
sentimentalã. 

Jurnalul Ozanei e scris în cel mai pur „stil”
raymondchandlerian. Într-un ritm nebun, debordant,
plin de culori uneori de-a dreptul fanteziste, folosind o
exprimare adesea seacã, asprã, care loveºte precum un
pumn în mutra infractorului. Sînt paginile unei
poliþiste care îºi iubeºte meseria dar pe care îi vine,
uneori, s-o de-a dracului!

Lumea Ozanei este una superb de pestriþã. Prin
aceastã lume miºunã fantome, homosexuali, curve ºi
curvi, transexuali, travestiþi, depresivi ºi depresive,
femei grase ºi slabe, bãrbaþi idioþi, bolnavi psihici,
numeroºi bolnavi de cancer, autiºti, indivizi atinºi de
down-syndrom, membri ai securitãþii interne (Shabak),
ai Mossad-ului, membri Hamas ºi Al-Qaeda, figuri
celebre precum Sharon, Arafat, Rabinul, Baraguti ºi
mulþi alþii. Îi las pe cititori sã-i descopere singuri,
asigurîndu-i cã nu vor regreta. 

Marea flecãrealã a Ozanei te prinde, în cele din
urmã, te ia în vîrtejurile ei ameþindu-te precum un
drog uºor. Lumea cea pestriþã despre care am amintit
mai sus este ºi decorul (viu) al unui mini-roman
poliþist, cu o acþiune palpitant construitã, dupã toate
regulile genului. Pe scurt (doar n-o sã intru în detalii,
sã-i deconspir picanteriile!) este vorba despre Rami, un
coleg de-al Ozanei, care nu se mai ºtie ce a fost,
poliþist, trãdãtor (de patrie), traficant (de droguri),
proxenet, spion, amant feroce, ºantajist al politicienilor
ori... toate la un loc. Oricum, Rami e mort (la început,
mortul e altul, dar poliþiºtii, precum niºte poliþiºti
adevãraþi ce sînt, nu se prind decît dupã un timp...) ºi

tace într-un frigider („imagine” pur chandlerianã!) în
timp ce Ozana se dã de ceasul morþii ca sã afle
adevãrul ºi numai adevãrul. Pînã la urmã, aflã oarece
dar nu chiar totul, cãci în asemenea acþiuni poliþistico-
securistico-spionistice existã doze de ambiguitate pe
care nici scurgerea timpului nu le rezolvã întotdeauna.

Am citit aceastã carte-jurnal, la început cu mici
nedumeriri, chiar cu un soi de pudicã stînjenealã (!)
pentru ca, dupã nu prea multe pagini, sã pricep ºi sã
rîd cu poftã, sã mã amuz, sã mã mir de curajul
autoarei de a-ºi critica scumpa ei patrie ºi pe fii ºi
fiicele care o populeazã, sã apreciez modul ei de a
privi cu detaºare evenimente mai mult ori mai puþin
ºocante, de a comenta, fãrã pãrtinire, conflictele ce par
a nu se mai încheia în acea parte a lumii, de a fi
lucidã în momente în care majoritatea îºi pierde
luciditatea ºi discernãmîntul, de a spune lucruri grave
pe un ton lipsit de încrîncenãri, mereu tivind zîmbete
pe marginea buzelor, fãcîndu-i ºi pe cei mai puþin
„specialiºti” sã priceapã complicatele þesãturi ale unei
lumi tulburate ºi tulburãtoare, cu enigme reale ori
confecþionate, cu intrigi prelungite din suburbiile
imunde pînã-n cele mai înalte ºi selecte cercuri.

Jurnalul face secþiuni cu briciul în anumite sectoare
mai puþin cunoscute ale societãþii.

Iar în timp ce unii se dau de ceasul morþii, Ozana
trãncãneºte ºi trãncãneºte ºi trãncãneºte... Cãci pe ea,
poliþista, atunci cînd o doare capul de prea multe
gînduri, se aºeazã pe ele ºi începe sã flecãreascã.

O autoare animatã de spiritul ludic, vorbind
„porcos” pentru cã, în fond, aºa se vorbeºte, în
majoritatea cazurilor, chiar ºi-n sînul „sfintelor” familii,
însã prea puþini au curajul sã o recunoascã.

Iar dacã cineva ar strîmba din nas, parcurgînd
paginile acestui jurnal, îi amintesc cã autoarea este ºi
scrie ce vrea ºi ce crede. Cam aºa fac toþi scriitorii care
se respectã, respectîndu-i, astfel, ºi pe cititori. 

Jurnalul Ozanei, fata nãscutã pe malurile unei ape
care-i poartã numele (ori ea poartã numele apei
respective...?) este o lecturã super agreabilã ºi, numai
în aparenþã, uºoarã. Trãsnita idee de a pune un motto
cãrþii la sfîrºit, se potriveºte întru totul „stilului”
Ozanei. Iar dacã motto-ul este semnat de Emil
Brumaru (ia sã vedem, ghiciþi de ce tocmai el?), atunci
„potriveala” e cum nu se poate mai... potrivitã.
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rânduri de ocazie

Marea flecãrealã
Radu Þuculescu

sport & culturã

München 1972 - Londra 2012
Terorism ºi convenþii internaþionale

Demostene ªofron



În jurul anului 1950, frenezia ºi noutatea 
bop-ului i-au cuprins pe toþi cei ce erau (sau se
simþeau încã) tineri ºi dornici de o schimbare, o

înnoire/primenire în atmosfera sufocantã impusã de
cea mai mare ºi mai bãnoasã afacere din toatã
istoria jazzului: a se citi epoca swingului. Zeci ºi
zeci de muzicieni aveau sã-ºi încerce puterile
luându-se la întrecere ºi încercând sã respecte noile
reguli ºi ucazurile impuse de Charlie Parker ºi
Dizzy Gillespie: un tempo extrem de rapid, frazarea
asimetricã, sound-ul nevrotic ºi complicarea fãrã
limite a melodiei sau a acordurilor. Cei care au
izbândit aveau sã conteze de acum ca protagoniºti
ai stilului bebop. Vom proceda, în continuare, la o
înºirare a numelor cele mai „vizibile”: dintre pianiºti
îi vom aminti pe Bud Powell, Thelonious Monk,
John Lewis, Lennie Tristano, Duke Jordan, Al Haig,
Barry Harris, Lou Levy, Horace Silver sau Dodo
Marmarosa; dintre saxofoniºti, pe Charlie Parker,
Sonny Rollins, John Coltrane, Dexter Gordon, Don
Byas, Cannonball Adderley, Wardel Gray, Lee
Konitz sau Lucky Thomson ºi Charles McPherson;
trompetiºtii cei mai de seamã au fost: Dizzy
Gillespie, Miles Davis, Chet Backer, Kenny
Dorham, Howard McGhee, Blue Mitchell, Fats
Navarro ºi Red Rodney; extrem de importanþi au
fost „drummerii” Art Blackey, Kenny Clarke, Max
Roach sau Stan Levey, la fel ca basiºtii Ray Brown,
Paul Chambers, Percy Heath, Charlie Mingus ori
Oscar Pettiford ºi Tommy Potter, iar dintre ghitariºti
îi vom aminti pe inconturnabilul pionier care a fost
Charlie Christian, dar ºi pe Kenny Burrell, Barney
Kessel, Herb Ellis, Wes Montgomery sau Joe Pass.
Aceastã selecþie – mult prea restrânsã prin forþa
împrejurãrilor – va trebui sã-i includã însã ºi pe
esenþialii protagoniºti care vor fi fost Jay Jay
Johnson (trombon) ºi Milt Jackson (vibrafon). Mai
mult ca sigur cã unii dintre Dumneavoastrã aveþi sã
„cârtiþi” ºi sã fiþi de pãrere cã înºirarea de mai sus
este pe alocuri de-a dreptul aberantã, acuzându-mã
cã am bãgat într-o aceeaºi oalã muzicieni de facturã
cât se poate de deosebitã ºi cu evoluþii sau deveniri
în bunã parte opuse. În aparenþã, o asemenea
acuzã poate apãrea cât se poate de îndreptãþitã,
întrucât nimic nu-i va putea vreodatã include sub o
aceeaºi ... pãlãrie pe jazzmenii-legendã care au fost
nu demult un Miles Davis, de pildã, un John
Coltrane, un Charlie Mingus ori Sonny Rollins, pe

Lennie Tristano & Lee Konitz ori faimosul Modern
Jazz Quartet în care activau într-o simbiozã
atingând perfecþiunea John Lewis, Milt Jackson ºi
Percy Heath. În fond, rostul înºirãrii de mai sus stã
în faptul incontestabil cã toþi cei amintiþi ºi-au
încercat aproape simultan puterile ºi au rãmas în
istoria jazzului ca pionieri ai stilului bop.

Din amintita înºirare, vom încerca sã
desprindem personalitãþile cele mai de seamã ºi
care i-au conferit bop-ului statutul de milestone
(piatrã de hotar). ªi vom începe cu unul dintre
pianiºtii esenþiali nu doar pentru jazzul bebop, ci
pentru întreaga devenire ºi împlinire a acestei
muzici. Este vorba de  Earl Bud Powell; acesta  s-a
nãscut în 1924, la New York, ºi este considerat
inventatorul pianului de jazz modern care ºi-a pus
pecetea ºi a influenþat generaþii întregi de pianiºti ai
ultimelor decenii. Fratele sãu Richie a fost, de
asemenea, un pianist remarcabil ca de altfel ºi
bunul sãu prieten Elmo Hope. În copilãrie, Bud a
studiat sistematic muzica clasicã specializându-se în
Bach, Chopin ºi Debussy. Calitãþile neobiºnuite ale
puºtiului, care imita la perfecþiune – încã de pe la
10 ani – stilul, dar ºi ticurile marelui pianist-swing
Art Tatum sau – în egalã mãsurã – pe cele ale
teribilului James P.Johnson  - au atras de timpuriu
atenþia jazzmenilor. Explicaþia este însã destul de
comodã ºi de la îndemânã: bunicul puºtiului fusese
un remarcabil ghitarist de flamenco, iar tatãl – un
excelent pianist-stride - îi va permite lui Bud sã se
lase de ºcoalã ºi sã devinã pianist profesionist. În
scurtã vreme adolescentul avea sã-ºi facã un nume,
fiind cunoscut ca  un obiºnuit al celebrului
Minton’s Playhouse, templul scenei-bop, unde îi va
cunoaºte de bunã seamã pe inevitabilii Bird ºi
Dizzy, iar mai apoi pe gigantul Thelonius Monk
care îl va lua sub aripa sa ocrotitoare ºi îl va ºcoli
pe îndelete. Între cei doi se va lega o prietenie
indestructibilã. Cu doar 7 ani mai în vârstã, Monk
era deja un compozitor fantastic, însã Bud Powell –
mult mai tehnic –  a fost, o bunã bucatã de vreme,
singurul pianist în stare sã-i cânte compoziþiile atât
de stranii. De altfel, Monk îi va dedica prietenului
sãu bucata „In Walked Bud”.

La începutul anilor ‘40, Bud Powell îºi fãcuse
deja un nume, înregistrase în premierã absolutã
celebrissima piesã ‘Round Midnight – scrisã fireºte
de acelaºi Monk – ºi cânta – searã de searã – cu

Kenny Clark, J.J. Johnson, Sonny Stitt, Fats Navarro
sau Cootie Williams; specialitatea sa era o raritate:
putea sã cânte fãrã greºealã oriºice piesã în
tempouri oricât de rapide. Prima înregistrare a
pianistului-minune în rol de leader (acompaniat de
Curley Russell & Max Roach) avea sã aibã loc în
1947, dar nu va ieºi pe piaþã decât în 1949. În
acelaºi an 1947, va înregistra din nou alãturi de elita
bop-ului: Charlie Parker, Miles Davis, Tommy Potter
ºi Max Roach. Din nenorocire, în toamna aceluiaº
an, pianistul va fi internat într-un azil psihiatric ºi
supus unui tratament cu electroºocuri; e greu de
ºtiut dacã alcoolismul, boala sau o ciocnire durã cu
poliþia au stat la originea acestei catastrofe. Fapt
este cã tânãrul Bud a suferit serioase pierderi de
memorie, devenind în acelaºi timp extrem de
agresiv de îndatã ce începea sã bea.

În 1949 înregistreazã în douã rânduri la celebra
casã Blue Note: în trio, cu aceiaºi Curley Russell ºi
teribilul ritmician Max Roach ºi - în quintet – cu
Fats Navarro, Sonny Rollins, Tommy Potter ºi
fantasticul Roy Haynes.

Înregistrarea în trio va fi inclusã de celebrul
critic Harold Bloom în lista celor mai de seamã
evenimente artistice ale secolului XX. Au urmat o
seamã de înregistrãri în trio sau solo, realizate
pentru Norman Granz ºi casele Verve sau Blue
Note, însã anul 1951 îl va petrece din nou internat,
iar mai apoi va fi arestat pentru deþinere de
droguri. Este eliberat condiþionat ºi dat în grija
patronului barului Birdland care îi va face viaþa
imposibilã. Powell, în consecinþã, îi dedicã
compoziþia Glas Enclosure (Cuºca de sticlã).
Medicamentele pe care le ia îi reduc vizibil
capacitãþile ºi creativitatea, iar moartea fratelui sãu,
Richie, în 1956, într-un accident, împreunã cu
marele trompetist Clifford Brown, îl va readuce în
spitalele psihiatrice.

La numai 30 de ani, Bud Powell era un om
sfârºit, uzat ºi bolnav. Cea mai parte a timpului
pãrea absent, pierdut într-o lume a sa, având nevoie
sã fie ajutat ºi îngrijit. Plecarea în anul 1959 la Paris
a pãrut sã-l ajute ºi – într-o oarecare mãsurã -  sã-l
remonteze. În 1960, participã la un mare festival
din Germania alãturi de Kenny Clarke, Oscar
Pettiford ºi Coleman Hawkins ºi pune pe picioare
un nou trio cu care va înregistra douã albume
remarcabile: „A Portrait of Thelonious” ºi „A
Tribute To Cannonball”. Parisul l-a umanizat în
mare mãsurã, însã compoziþiile sale au devenit
oarecum facile, cumva latino ºi ocazionale. În 1964
se reîntoarce, bolnav, la New York ºi – spre mirarea
tuturor - îºi face reapariþia triumfalã la Birdland. Nu
este însã vorba decât de un foc de paie, cãci în
1966 moare în spital.

În episodul urmãtor veþi putea afla mai multe
despre caracteristicile interpretãrilor lui Bud Powell,
despre cei pe care i-a influenþat în chip decisiv ºi îl
veþi putea, în sfârºit, asculta ºi vedea „la lucru” pe
marele preot al pianului-bop. În avanpremierã – cu
ajutorul incomparabilului Youtube - am vã
recomand interpretarea extraordinarã a piesei
(pentru mine cel puþin obsesivã!) „Lover Man”,
realizatã la acelaºi nivel absolut demenþial precum
variantele purtând amprenta unor Charlie Parker
sau Billie Holiday. Adresa Youtube este

http://youtu.be/PT_VIRHAjcM.
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jazz story

Greii bebop-ului (I)
Ioan Muºlea

Bud Powell



Un spectacol psihotic, cinic, ironic, tãios,
iconoclast a propus publicului regizorul
Alexandru Colpacci cu piesa lui Thomas

Bernhard, Immanuel Kant, a cãrei premierã a avut loc
în 11 decembrie 2011 la Teatrul Maghiar de Stat
”Csiky Gergely” din Timiºoara. Dramaturgul e cunos-
cut ca un virtuoz al textului, dar cu o construcþie mai
degrabã poetic-metafizicã, aºadar destul de greu
înscenabil. Alãturi de trupa timiºoreanã ºi cu ajutorul
unei echipe remarcabile de colaboratori - scenografa
Carmencita Brojboiu, coregrafa Tunde Baczo ºi
ilustratorul muzical Attila Kiss - regizorul reuºeºte sã
transpunã vizual convingãtor dialogurile cu tentã
absurdã ºi curgere ne-fireascã ale lui Bernhard.

Intriga are drept loc de desfãºurare nava cu care
Kant merge în America, pentru a fi tratat de boala de
ochi care-l supãrã teribil. Acesta e însã doar fundalul,
pretextul unei auto-chestionãri umane ºi metafizice, a
unor ”rãfuieli” (”Marx e un netrebnic”, spune la un
moment dat Kant, într-un bizar discurs... post-leninist
de-a dreptul), a unei met-analize a personajului,
mitologiei ºi obsesiilor sale, de la acea faimoasã
propoziþie ”Kant n-a ieºit niciodatã din Konigsberg” la
relaþia sa cu retardatul valet Ernst Ludwig, cu soþia sa
ori cu papagalul pe care-l adorã ºi care e un soi de

asistent metafizic, receptacolul înþelepicunii
magistrului. Da, ”totul e caricaturã” în acest spectacol,
cum însuºi personajul Kant spune, dar nu e doar asta.
Bernhard deconstruieºte, de fapt, într-o manierã crud-
postmodernã, chiar ideea de echilibru al gândirii,
asociind-o cu deriva umanã, fizicã, mentalã, de
civilizaþie, în cele din urmã. 

Astfel, întreaga cãlãtorie pare rodul unei imaginaþii
schizoide, excelent figuratã scenografic prin nava ce
strãbate, clãtinându-se, valuri de cãrþi, cu un echipaj
desprins parcã din ceþurile frãmântãrilor interioare ale
eroului principal - de la bizarul steward ce joacã rol
de infirmier (Molnos Andras Csaba), aºezându-i
delicat lui Kant baveþica la gât, rãcindu-i mâncarea ºi
hrãnindu-l politicos-admirativ, cu mimicã de film mut,
la cãpitanul vasului (Matray Laszlo), mai mult
arhetipul unui bãtrân vaporean decât personaj în
carne ºi oase, bucãtarul ludic (Laszlo Pecka Peter),
cardinalul suav (Kocsardi Levente), cu desuuri de tul,
ca o mireasã, colecþionarul mieros (Aszalos Geza) ori
milionara snoabã ºi pierdutã în adorare pentru
”vedeta” ce i se aflã în preajmã (Borbely B. Emilia).
Însãºi ”debarcarea” lui Kant pe tãrgile medicilor de la
Columbia, tãrgi care figureazã iniþial niºte aisberguri
prin care trece vasul, duce cu gândul la un balamuc al
conºtiinþei în care eroul se pierde. 

Personalitatea lui Kant se oglindeºte în trei poli ai
proximitãþii: al soþiei (extrem de fin jucatã de Tar
Monika, cu indulgenþe ºi rãzvrãtiri, umilinþã ºi
orgoliu, retractilitate ºi afecþiune), care-l asistã docil,
parcã în virtutea acelui deziderat catolic al uniunii ”în
sãnãtate ºi boalã, pânã când moartea ne va despãrþi”,
al valetului Ernst Ludwig (interpretat cu savoare ºi
precizie de Matyas Zsolt Imre), un soi de Caliban
blocat în ritualul mecanic al lustruirii ghetelor,
mutatul fotoliului rulant ori potrivirea ºezlongului de
odihnã, în fine, al papagalului Friedrich (splendid
redat de Tokai Andrea, cu o graþie coregraficã
uimitoare ºi o zoo-ipostaziere perfectã), cel în care
Kant ºi-a ”stocat” filosofia ºi a cãrui moarte l-ar face
pe filosof sã-ºi piardã toatã cunoaºterea. E, de fapt,
aºa cum sugereazã limpede ºi spectacolul - ºi e
meritul lui Alexandru Colpacci cã a configurat
limpede toatã gama semanticã a textului - de un Kant
tripartit, prins între amurgul sãu de individ social,
pulsiunile lãuntrice ale inconºtientului psihic ºi
raþiunea volatilã.

Da, Immanuel Kant este o caricaturã, dacã vrem,
dar nu e doar atât, ci o chestionare în cheie
metafizicã a condiþiei umane, un fel de oglindã cinicã
în care trebuie sã ne privim pentru a ne vedea
idealurile ºi limitele, aspiraþiile ºi deziluziile, patimile
ºi împlinirile. Spectacolul de la Teatrul ”Csiky
Gergely” nu e unul comod, nici agreabil, dar are o
forþã de conþinut care-l susþine estetic fãrã îndoialã.
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teatru

Kant cel psihotic
Claudiu Groza

Regizorul Theodor Cristian Popescu a
demonstrat o remarcabilã versatilitate artisticã
în ultima perioadã, montând texte de cele mai

diverse facturi, de la Metoda de Jordi Galceran la
Opinia publicã de Baranga ori Un cuplu de români
amãrâþi vorbitori de polonã al foarte tinerei Dorota
Maslowska. Apetenþa sa pentru texte extrem-
contemporane a fost reconfirmatã toamna trecutã la
Teatrul German de Stat din Timiºoara, cu Urâtul de
Marius von Mayenburg, spectacol pe care l-am vãzut
la mijlocul lunii decembrie 2011.

Avem de-a face aici însã nu doar cu opþiunea
provocatoare a regizorului, ci ºi cu provocarea
iconoclastului von Mayenburg, care îºi schimbã, odatã
cu aceastã piesã, universul predilect de pânã acum, al
personajelor ºi situaþiilor liminare în plan social,

transferându-ºi discursul cãtre o zonã mai subtil
pervertitã, însã cu aceleaºi efecte devastatoare. Urâtul
e o poveste a lui Narcis monstruoasã, aº spune, care
are în centru un personaj oarecare, un profesionist
performant, pe nume Lette, împiedicat de compania
la care lucreazã sã-ºi prezinte invenþia la un congres
pentru cã este... prea urât. Acesta ar fi pretextul unei
ulterioare derulãri fantasmatice a intrigii: Lette suferã
o intervenþie chirurgicalã ineditã, care-l transformã
într-un nou Narcis, un etalon al frumuseþii, ceea ce va
face ca însuºi asistentul sãu, Karlmann, cel socotit
odinioarã frumos, sã-ºi ”comande” la chirurg noul
chip, pe când diversele femei din viaþa lui Lette, de la
soþia sa la o doamnã vârstnicã ori chiar fiul acesteia,
sã redescopere în el marea dragoste a vieþii lor. 

Povestea - nu tocmai coerentã, mai degrabã de un
cinic anti-lirism - a lui Mayenburg este de fapt o

radiografie a noii epoci biotronice a civilizaþiei umane,
în care canoanele naturale ale frumuseþii pot fi
modificate de ”cuceririle” diverselor ºtiinþe, asigurând
aºadar strãlucirea, succesul, tinereþea ºi ”veºnicia”
fiecãrui individ, chiar dacã toate chipurile vor arãta la
fel. Aceasta este teza conþinutã în piesã, dar pe care ºi
autorul, ºi regizorul ºtiu abil s-o fereascã de o
frustratã ostentaþie. 

Theodor Cristian Popescu a edificat un spectacol
de o coregraficã geometrie, în care dinamica scenicã
este intenþionat schematicã, spre a pune în valoare
schema însãºi a acþiunii, monomania eroilor. Aceºtia
se comportã ca niºte bio-roboþi manevraþi de un
demiurg indiferent, pentru care nu existã nici bine,
nici rãu, ci doar satisfacþia de a-ºi vedea ”opera”.
Decorul însuºi (Velica Panduru), ca ºi eclerajul
spectacolului (Lucian Moga), compun acest cadru
tehnologizat, alcãtuit din mari structuri cu corpuri de
iluminat, ce pot configura pe rând hala unei firme de
înaltã tehnologie, o salã de operaþii sofisticatã ori un
spaþiu neutru, orice spaþiu al universului nostru hiper-
populat de gadgeturi. În acest patrulater cu multiple
întrebuinþãri, cei patru excelenþi actori timiºoreni (care
interpreteazã mai multe roluri tocmai pentru cã
uniformizarea chipului anuleazã identitatea) - Alex
Halka (Lette, ”urâtul”), Olga Torok (Fany - soþia,
femeia), Rareº Hontzu (Scheffer - ºeful ºi chirurgul) ºi
Horia Sãvescu (Karlmann, adjunctul lui Lette, dar ºi
homosexualul îndrãgostit) - executã o coregrafie plinã
de rigoare, jucând cu o geometricã reþinere, exact ºi
sec, întruchipând personaje fãrã ”carne”, aproape
niºte holograme ale realitãþii, într-un univers aseptic,
”colorat” de sunete impersonale ºi lumini reci
(coregrafia spectacolului a fost realizatã de Florin
Fieroiu, muzica de Vlaicu Golcea, iar sound-design-ul
de Octavian Horvath).

Urâtul nu e un spectacol care sã trezeascã
entuziasmul privitorului. E un spectacol greu, din
toate punctele de vedere. Nu e însã mai puþin
adevãrat cã efectul sãu subtil se manifestã dupã un
rãstimp, când începi sã te întrebi, privind la starletele
de televiziune, cum de seamãnã atât de bine una cu
alta. Nu neapãrat pe dinafarã, ci pe dinãuntru...

Urâtul. Un nou portret al lui Narcis

Foto: Marius Parghel



În prima jumãtate a lunii decembrie 2011, la
Cinematograful Studio din Bucureºti a avut loc
cea de a XV-a ediþie, „coloratã” ºi de un discret

aer aniversar datã fiind cifra rotundã, a
tradiþionalului Festival Internaþional de Film
Studenþesc CineMAiubit, organizat de Fundaþia
CineMAiubit ºi Universitatea Naþionalã de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã „I.L Caragiale” Bucureºti
– Facultatea de Film, cu sprijinul Centrului Naþional
al Cinematografiei ºi al Uniunii Cineaºtilor din
România. În cele patru secþiuni (ficþiune peliculã,
ficþiune digital, documentar, animaþie/experiment)
au fost prezentate câteva sute de filme de scurt- ºi
mediumetraj din nouã þãri (Anglia, Bulgaria, Cehia,
Germania, Israel, Italia, Slovacia, Ungaria ºi
România). Evenimentul este de importanþã majorã,
dat fiind faptul cã aici pot fi vãzute pelicule la care
– cu foarte puþine excepþii – publicul, chiar ºi cel
„specializat”: critici, jurnaliºti etc., nu are acces. Aºa
cum, sperãm, am obiºnuit cititorii revistei noastre
în ultimii ani, mai exact începând din 2006, vã
vom prezenta în continuare „povestea” (ediþiei 2011
a) celui mai vechi festival de film studenþesc din
România. Relevant pentru demersul nostru – ºi,
bãnuim, mai apropiat de interesul publicului cititor
al acestor rânduri – este nivelul ºcolii româneºti de
film, ca instituþie; drept urmare accentul
comentariului de mai jos este pus pe filmele
studenþilor români, mai bine spus pe nivelul valoric
al acestora comparativ cu anii precedenþi. Dar nu
înainte de a aminti cã în deschiderea festivalului a
fost omagiat, printr-un film de montaj, marele
dispãrut al scenei ºi filmului românesc ºi mondial:
regizorul de teatru ºi film, actorul, scenograful,
profesorul, omul de culturã, maestrul Liviu Ciulei,
care a pãrãsit aceastã lume cu puþin înainte (25
octombrie 2011), la vârsta de 88 de ani.

S-a spus, ºi cred cã este adevãrat, cã ºcoala te
învaþã... sã înveþi, cu alte cuvinte îþi oferã
instrumentarul de care ai nevoie în evoluþia
profesionalã ulterioarã. În „meseriile” vocaþionale,
cum este ºi filmul, rolul ºcolii este ºi acela de a
realiza un echilibru stimulativ între impulsul
talentului nativ, între instinctul artistic funciar ºi
rigorile, uneori supãrãtoare pentru „învãþãcel”, ale
unui discurs, ale unui demers coerent ºi, mai ales,
care sã asigure o comunicare între autor ºi
destinatar, publicul în cazul de faþã. Din aceastã
perspectivã, ediþia din 2011 a CineMAiubit a fost
nu foarte spectaculoasã, filmele cineaºtilor în
devenire remarcându-se prin profesionalism, fãrã
„excese” în nicio direcþie: nici ratãri monumentale,
nici filme excepþionale. Cu alte cuvinte, filme
„normale”, care denotã, cum am spus,
profesionalism ºi o evidentã pasiune pentru cinema,
ceea ce ne face sã-i creditãm pe aproape toþi
cineaºtii din festival, îndeosebi pe cei premiaþi (a se
vedea lista alãturatã), indiferent de domeniu, oricare
dintre ei putând sã devinã reprezentanþi de luat în
seamã ai filmului românesc din viitorul nu foarte
îndepãrtat. Foarte importantã mi se pare, chiar
dacã Universitatea Naþionalã de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã „I.L Caragiale” rãmâne liderul
incontestabil, evoluþia evidentã, pe care am
remarcat-o ºi la ediþia anterioarã, ºi a celorlalte ºcoli
de profil din România: Universitatea Media, Media
Lab sau Universitatea Hyperion.

Cu riscul, de neevitat de altfel, de a nedreptãþi,
mã voi opri doar asupra a câtorva, puþine, filme ºi
autori, dând „frâu liber” gusturilor ºi preferinþelor

personale. Lumea se descompune în fapte (UNATC
„I.L. Caragiale”, 2011; sc. ºi r. Olivia Cãciuleanu) se
remarcã prin construcþia riguroasã, dar nu rigidã,
povestea disoluþiei unei familii având dramatismul
necesar ºi suficient pentru a fi convingãtoare, fãrã a
cãdea în patetism lacrimogen ºi fãrã tentã
moralizatoare. Este evident cã Olivia Cãciuleanu
exerseazã pe tehnici narative consacrate, dar o face
deliberat, evitând capcana unui stil „propriu”
nedigerat, neasimilat, mai degrabã pastiºã, precum
putem observa cu ochiul liber nu la puþini dintre
regizorii conscraþi, de la noi ºi de aiurea. Calm
Center (UNATC „I.L. Caragiale”, 2011), pe un
scenariu de ºi în regia lui Alexandru Aurelian Ispas,
are marea calitate de a metaforiza fãrã a simula un
intelectualism afectat ºi superior, cauzã a unei
angoase existenþiale iremediabile; dimpotrivã, cu
umor ºi ironie, regizorul-scenarist ne pune în faþã o
imagine – nu foarte mãgulitoare – a lumii de azi în
care, dacã avem suficient umor ºi (auto)ironie, ne
regãsim ºi noi, mãcar în planul îndepãrtat al unui
cadru. Hello Kitty (UNATC „I.L. Caragiale”, 2011;
sc. ºi r. Millo Simulov) este încã din generic (ºi) o
demonstraþie de calofilism imagistic, printr-o
eleganþã fãþiºã a miºcãrii camerei ºi încadraturii, dar
valoarea lui constã în primul rând în gradarea
tensiunii ºi amânarea cât mai mult a
deznodãmântului tragic cu care se confruntã cei
câþiva prieteni plecaþi la mare doar pentru o zi ºi o
noapte. ªi în Ce ai? (UNATC „I.L. Caragiale”, 2011;
sc. ºi r. Matei Lucaci-Grunberg) finalul rãstoarnã
premisele, ceea ce pãrea iniþial o relaþia mai degrabã
frivolã dovedindu-se a fi doar „paravanul” unei false
fericiri. În Titan (UNATC „I.L. Caragiale”, 2011; sc.
ºi r. Raia al Souliman) este remarcabil ritmul indus
unei poveºti altfel statice, în douã personaje, un
adolescent ºi o femeie maturã care rãmân închiºi
timp de o noapte într-o staþie de metrou ºi care nu
reuºesc sã comunice cu adevãrat în ciuda aparentei
dezinvolturi a fiecãruia. Raþele ºi vânãtorii (Media
Lab, 2011; sc. ºi r. Diana Munteanu) redã
convingãtor imaginea destrãmãrii unei ralaþii într-un
cuplu matur, urmare a blazãrii ºi rutinei; pãcat de
unele lungimi ale scenariului ºi de stângãciile, uºor
de depãºit de altfel, ale regiei.

Înafara proiecþiilor, a expoziþiilor de afiºe de
film ºi fotografie, ºi în cadrul acestei a 15-a ediþii a
CineMAiubit au fost lansate, ca de obicei în anii
din urmã, câteva importante cãrþi de film: Scara
Raiului în cinema. Kusturica, Tarkovski, Paradjanov
ºi Tarkovski. Filmul ca rugãciune, ajunsã la cea de a
cincea ediþie, de Elena Dulgheru, ambele apãrute la
Editura Arca Învierii (Bucureºti, 2011); Noul cinema
românesc. De la tovarãºul Ceauºescu la domnul
Lãzãrescu (Ed. Polirom, Iaºi, 2011, volum coordonat
de Cristina Corciovescu ºi Magda Mihãilescu), care
propune 10 abordãri critice ale fenomenului
cinematografic românesc al ultimului deceniu
semnate de: Mihai Chirilov, Cristina Corciovescu,
Andrei Creþulescu, Codruþa Creþulescu, Mihai
Fulger, Lucian Georgescu, Marilena Ilieºiu, Angelo
Mitchievici, Magda Mihãilescu, Marian Þuþui;
Victor Iliu. „Surâsul rezistenþei” de Nicolae Cabel
(ediþia a doua, Ed. Tipografia Intact, Bucureºti,
2011), volum dedicat unui clasic al filmului
românesc, autorul acelei, dintre puþinele,
capodopere perene din cinematografia noastrã: La
Moara cu noroc (1957).

MMaarreellee  PPrreemmiiuu: Il respiro dell’arco (Italia, 2011; r.
Enrico Maria Artale)

PPrr..  ssppeecciiaall  aall  jjuurriiuulluuii: Siyur Mudrach (Israel, 2011;
r. Benjamin Freidenberg)

PPrr..  ddee  rreeggiiee  „„CCrriissttiiaann  NNeemmeessccuu””: Wedding Duet
(UNATC Buc., 2011; r. Goran Mihailov)

PPrr..  ddee  iimmaaggiinnee  „„KKooddaakk””  pptt..  ffiillmm  rroommâânneesscc: Dãnuþ
Pãdure, Millo Simulov (Hello Kitty, UNATC Buc.,
2011; r. Millo Simulov)

PPrr..  ddee  sscceennaarriiuu  „„CCããttããlliinn  CCooccrriiºº””: Alexandru
Aurelian Ispas (Calm Center, UNATC Buc., 2011; r.
Alexandru Aurelian Ispas)

PPrr..  RReeccttoorruulluuii  UUNNAATTCC BBuucc..: Tenis (UNATC Buc.,
2011; r. Vladimir Dembinski)

PPrr..  ccrriittiicciiii: Grand Hotel Italia (UNATC Buc.,
2011; r. Rodi Cotenescu)

PPrr..  ddee  iinntteerrpprreettaarree  ffeemmiinniinnãã: Ioana Manciu
(Wedding Duet, UNATC Buc., 2011; r. Goran
Mihailov)

PPrr..  SSppeecciiaall  ddee  iinntteerrpprreettaarree  mmaassccuulliinnãã: Laurenþiu
Damian (Lumea se descompune în fapte, UNATC
Buc., 2011; r. Olivia Cãciuleanu)

PPrr..  ddee  iinntteerrpprreettaarree  mmaassccuulliinnãã, ex aequo: Sergiu
Fleºner pt. Timpuri marxiste care au condus la altceva
(UNATC Buc., 2011; r. Andrei Mihnea Cioricã) ºi
Hello Kitty (UNATC Buc., 2011; r. Millo Simulov);
Anghel Damian pt. Ce ai? (UNATC Buc., 2011; r.
Matei Lucaci-Grunberg), Titan (UNATC Buc., 2011; r.
Raia al Souliman) ºi Lumea se descompune în fapte
(UNATC Buc., 2011; r. Olivia Cãciuleanu)

PPrr..  ddee  mmoonnttaajj: Dragoº Dulea (Edge, UNATC Buc.,
2011; r. Anda Puºcaº) ºi Donna Must Die! (UNATC
Buc., 2011; r. Ismail Jamaludin, Dragoº Dulea)

PPrr..  ddee  ssuunneett  „„AAnnddrreeii  ((OOttttoo))  TToonnccuu””: Tudor D.
Popescu (Tenis, UNATC Buc., 2011; r. Vladimir
Dembinski ºi Hello Kitty, UNATC Buc., 2011; r.
Millo Simulov)

PPrr..  RRoommaanniiaann  SSoocciieettyy  ooff  CCiinneemmaattooggrraapphheerrss:
Diana Vidraºcu pt. imaginea filmului Skin (UNATC
Buc., 2011; r. Ivana  Mladenovici)

PPrr..  ddee  sscceennooggrraaffiiee  îînn  ffiillmm  rroommâânneesscc: Andreea
Sãndulescu (Grand Hotel Italia, UNATC Buc., 2011;
r. Rodi Cotenescu); MMeennþþiiuunnii: Edge (UNATC Buc.,
2011; r. Anda Puºcaº), A! (UNATC Buc., 2011; r.
Raluca Nedelciu)

PPrr..  „„VViioorriiccaa  BBuuccuurr””: Daniela Bratu (UNATC Buc.)
PPrr..  pptt..  ffiiccþþiiuunnee  ffoorrmmaatt  ddiiggiittaall: Diploma (Israel,

2009; r. Yael Kayam)
PPrr..  pptt..  ddooccuummeennttaarr  „„PPaauull  CCããlliinneessccuu””: Pomsta

(Slovacia, 2010; r. Arnold Kojnok)
PPrr..  pptt..  rreeggiiee  ddooccuummeennttaarr  „„IIoonn  BBoossttaann””: Neda

Kirilova (Svoboda, Bulgaria, 2010)
PPrr..  „„VViiccttoorr  IIlliiuu””  pptt..  ddooccuummeennttaarr: Stremþ 89

(UNATC Buc., 2011; r. Iulian Ene, Marian Zgârta)
MMeennþþiiuunnee  pptt..  ddooccuummeennttaarr: Zurdo (Spania, 2011; r.

Demetrio Elorz Lazkanotegi)
PPrr..  „„NNiinnaa  BBeehhaarr””, ex-aequo: Radu Gabrea

(UNATC Buc., 2011; r. Dan Doroftei); Donna Must
Die! (UNATC Buc., 2011; r. Ismail Jamaludin, Dragoº
Dulea)

PPrr..  pptt..  aanniimmaaþþiiee: Conformis (Germania, 2011; r.
Martin Grotyschel)

PPrr..  pptt..  ffiillmm  eexxppeerriimmeennttaall: Du Darfst (Germania,
2011; r. Bernd Faass, Matthias Bauerle)

PPrr..  „„IIoonn  TTrruuiiccãã””  pptt..  ffiillmm  rroommâânneesscc  ddee  aanniimmaaþþiiee:
Fotografie de familie (UNARTE Buc., 2011; r. Andrei
Spirache)

PPrr..  CCoonnccuurrssuulluuii  ddee  sscceennaarriiii  ssccuurrttmmeettrraajj: Diana
Mereoiu (A doua familie)

PPrr..  FFoottoo: Alexandra Carastoian (UNATC Buc.)
PPrr..  pptt..  aaffiiºº  „„CCiinneemmaaiiuubbiitt  22001111””: Ioana Nicoarã

(UNARTE Buc.)
PPrr..  pptt..  aaffiiºº  ddee  ffiillmm  aaffllaatt  îînn  ccoonnccuurrss: Marius G.

Mihalache (Stremþ 89, UNATC Buc., 2011; r. Iulian
Ene, Marian Zgârta)
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CineMAiubit 15
Ioan-Pavel Azap

film



Un alt debut de neignorat al anilor ’90 este
cel al lui Laurenþiu Damian. Rãmânerea
(1991) este unul dintre puþinele, foarte

puþinele filme româneºti care exploateazã ethosul,
eposul naþional fãrã a cãdea în pãºunism, fãrã
idilizãri folclorizante: „Laurenþiu Damian a
concentrat, în imaginile filmului sãu, mãrturii de
profundã spiritualitate româneascã. Naºterea ºi
botezul, nuntirea, moartea ºi înmormântarea
devin, fiecare în parte ºi toate la un loc, momente
definitorii ale filmului, regizorul rezervându-le
funcþie de «film în film», acordându-le spaþii de
desfãºurare (nu numai fizicã) aparte, ca elemente
constitutive ale unui mare ºi inexorabil ritual.”
(Cãlin Cãliman, Istoria filmului românesc. 1897-
2000, Bucureºti, Ed. Fundaþiei Culturale Române,
2000, p. 408). Chiar dacã este un recviem al
satului (românesc), acesta nu este prezentat
maniheist: o oazã a puritãþii morale ºi spirituale
versus lumea contemporanã, alienatã ºi alienantã,
debusolatã, lipsitã de repere. Dimpotrivã, avem
de-a face cu un univers teluric, viu, dominat de
patimi ºi pasiuni mai presus de fire, de tragedii ºi
ambiþii lumeºti, de orgolii rãscolitoare. Fiorul ºi
forþa filmului sunt date de acumulãrile faptelor de
viaþã, de tipologia ºi caracterele care compun
aceastã lume ruralã revolutã. Intenþionat,
localizarea temporarã este vagã, trimiteri la
factualitatea istoricã nu existã, deºi anumite
elemente – de decor, costumaþie, limbaj etc. –
„restrâng” povestea pe parcursul câtorva decenii
ale secolului trecut. Rãmânerea este „povestea
unui sat dunãrean ºi a oamenilor sãi, dintr-un ieri
ºi un azi de oricând ºi de totdeauna [...], nu
numai o mãrturisire de suflet ci ºi o povarã de
conºtiinþã. Aºa s-a nãscut filmul: ca o eliberare, ca
o explozie, ca o descãtuºare. Nu atât amintiri
biografice, nu atât relaþionãri epice cu fapte reale
au determinat demersul artistic, ci, mai curând,
sentimentul unor amintiri din copilãrie pe care
cineastul le-a durat în el ca un constructor mitic:
«Îmi aduc aminte de vântul blestemat numir
coºavã, care trântea poarta, pãtrundea în toate
ungherele, lovea fãrã milã în timp ce oamenii se
aruncau în faþa icoanelor, sângerându-ºi
genunchii, rugându-se la arhangheli pânã la
sfâºierea privirii. Vântul aducea glasul tânguitor al
morþilor, rupea ciuturile fântânilor, se auzeau
chemãri nebune ºi pierzanie era în chemarea lor.
<Sã taci, sã nu le rãspunzi, cã rãmâi nãuc> ºoptea
buna Maria. ªi o ascultam... pânã-ntr-o noapte,
când bunicu’ meu Anghel m-a chemat, îmi ºoptea
sã mã duc spre pãtul, glasul lui era peste tot,
printre hamurile vechi ºi baniþele fãrã grâu... mã
tot chema, ºi, atunci, coºava m-a doborât ºi mi-a
ºoptit pierzania...». Sentimentul-vânt al copilãriei
poartã în el, rostite sau sugerate, toate
dimensiunile spirituale ale unui film nãscut din
rana ºi durerea cineastului: blestemul neiertãtor al
apei, povara apãsãtoare a sãrãciei, a credinþei
ultragiate, a prejudecãþilor ancestrale. Printr-un
ultim descendent al personajelor evocate,
regizorul revine într-un sat dunãrean pentru a-i
reînvia trecutul, pentru a rememora destinul tragic
al unor existenþe sacrificate.” (Cãlin Cãliman, 
op. citate, p. 407).

Anghel ºi-a construit casa pe un deal mai înalt
decât locul pe care este ridicatã biserica satului,
semn de orgoliu nemãrginit ºi nesãbuit, ceea ce-i
atrage oprobriul preotului ºi, în ochii lumii – dar
nu numai! –, blestemul lui Dumnezeu. ªase copii,
botezaþi de preotul Cãliman, îi mor înainte de a
împlini un an, pânã când, rãzvrãtindu-se, îºi

boteazã singur ultimul nãscut, o fatã, Valeria, care
va fi unul dintre actanþii principali ai dramei.
Pentru Anghel Dumnezeu nu mai existã, dar nu
fiindcã n-ar avea nevoie de El. Dimpotrivã, ca ºi
cum ar rezolva o disputã domesticã între vecini,
prin substituire pare a încerca el, pãcãtosul, sã-l
justifice, sã-l „scuze” pe Dumnezeu pentru
neatenþia ce i-o aratã. Valeria va supravieþui. Fire
independentã, puternicã, va fi victima unei iubiri
tragice, urmãritã parcã de blestemul atras asupra
familiei de cãtre tatãl ei. Când ajunge sã poarte în
pântece copilul mirelui unei alte femei, Anghel o
alungã de acasã. Neînduplecatã, asemeni celor din
neamul ei, Valeria nu va mai reveni niciodatã în
sat, oricât o vor implora, prin scrisori, pãrinþii –
chiar ºi Anghel, ajuns la vârsta neputincioasã a
înþelepciunii ºi iertãrii. Doar nepotul, Pavel, va
veni, atâta vreme cât trãiesc bunicii lui, dar numai
o singurã datã, în Rãmânerea (sat cu nume
evident simbolic), acelaºi nepot care, peste ani, va
încerca sã înþeleagã fapte ºi oameni ce, în ciuda
legãturilor de sânge care îi leagã, îi rãmân funciar
strãini. Sau, mai bine spus, umbre cãrora el,
copilul ajuns acum matur, va cãuta sã le dea
consistenþã; ºi nu e sigur dacã sunt umbre ale
trecutului sau ale viitorului...

Realismul frust, dar nu vulgar, este covârºit,
„sufocat” de forþa evocatoare a regizorului-
scenarist: din „simple” amintiri afectiv-personale,
personajele ºi faptele devin – pe mãsurã ce
naraþiunea se încheagã – emblematice, arhetipale.
Preotul Cãliman este rezonerul acestei lumi
crepusculare (dupã cum Pavel, – un fel de alter-
ego al regizorului –, este catalizatorul post-factum
al aceleiaºi lumi). Aflat într-o veºnicã agitaþie,
frãmântat de responsabilitãþi clericale, rãscolit de
neliniºti, mereu în miºcare, afurisind lipsa de
credinþã a turmei pe care o pãstoreºte, este ºi el
prizonierul acestui „areal” fizic-spiritual, se
sfârºeºte odatã cu el. Nu se poate sustrage, nu are
cum evada, chiar dacã ºtie – simte-presimte – cã
apusul este inevitabil, cã va pieri, cã „turma” este
cea care îi va aduce pierirea prin simplul fapt cã i
s-a integrat inexorabil: „Nu pot sã-i blestem, nu
pot!” – se mãrturiseºte el într-o rugãciune-
confesiune. Preotul Cãliman este personajul ale
cãrui apariþii sunt cel mai bine puse în scenã, cel
mai bine dozate; nici supralicitat, nici decorativ,
un echilibru perfect între ponderea deþinutã în
economia naraþiunii filmice ºi semnificaþia acestei
prezenþe.

Filmul are ºi meritul de a-i oferi Maiei
Morgenstern unul dintre cele mai bune roluri ale
carierei, pandant la cel din Casa din vis al lui
Ioan Cãrmãzan, turnat tot la începutul anilor ’90.
De asemenea, Dorel Viºan realizeazã în preotul
Cãliman un personaj de maximã expresivitate
cinematograficã, nu patã de culoare, cum ar putea
pãrea la o primã vedere, ci coagulant, în intenþie
(intenþia personajului!), ºi – aºa cum am spus –
rezoner al microuniversului ancestral numit
Rãmânerea. Mircea Albulescu este monumental în
bãtrânul Anghel, amestec de orgoliu ºi fragilitate
(de)mascatã, unul dintre cele mai bine motivate
psihologic personaje din filmul românesc.
Valentin Uritescu – Vache, gornistul satului care a
cântat, o spune el însuºi, mai în glumã mai în
serios, la toate nunþile ºi înmormântãrile
consãtenilor – realizeazã în filigran un personaj de
un pitoresc tragic. De altfel, toþi actorii, fãrã
excepþie, sunt în rol, de la Dan Condurache
(Pavel, cel care reînvie întâmplãrile ºi faptele de

„de demult”), pânã la, de pildã, Luminiþa
Gheorghiu – personaje secundare, dar importante
dramaturgic, care rãmân în memorie chiar ºi prin
simpla prezenþã în cadru. 

Urmãtorul film al lui Laurenþiu Damian,
Drumul câinilor (1993), adaptare dupã microro-
manul Drumul câinelui de Ion Lãncrãnjan, este
tributar stilistic debutului, având doar importanþã
statisticã în filmografia regizorului, dar nu este
nici pe departe un „pãcat”. Pãcat, fãrã ghilimele,
este faptul cã o carierã începutã cu dreptul a
rãmas suspendatã în acest prim pas. (Laurenþiu
Damian a continuat sã facã documentar, dar,
dupã cum am mai precizat, demersul nostru are
în vedere doar filmul de lungmetraj de ficþiune de
dupã 1989.) Cu atât mai mult cu cât, lucid, într-
un interviu pe care mi l-a acordat în 1995, regi-
zorul avansa, în paralel cu recunoaºterea redun-
danþei celui de-al doilea op personal, ideea unei
redimensionãri stilistice pentru care, se pare, era
pregãtit: „Eu am copilãrit în zona satului ºi am
avut ambiþia de a demonstra cã aceastã zonã nu
þine numai de faza aceea poporanistã, edulcoratã,
în care femeile sunt în fote ºi bãrbaþii sunt în iþari
curaþi ºi, vezi Doamne, totul este într-o formã de
ritual. [...] am dorit sã-mi desfãºor aceastã zonã,
pentru cã o cunoºteam, o simþeam sau, mai
degrabã, fabulam vizavi de ea ºi atunci lucrurile
pot sã aparã [...] ca un joc între real ºi fantastic. A
fost, practic, un exerciþiu stilistic. [...] Am continu-
at cu Drumul câinilor tot într-o manierã asemãnã-
toare ºi, poate, am greºit. Pentru cã dacã
Rãmânerea era o poveste care pornea din mine,
în Drumul câinilor exerciþiul era foarte clar ºi
oarecum îndepãrta spectatorul, era pur demon-
strativ ºi nu cred cã cinemaul trebuie sã facã
numai asta. Dacã voi mai lucra film, dacã voi
începe al treilea film – scenariul existã, un scena-
riu propriu, se cheamã Vom muri ºi vom fi liberi
ºi este mult mai ancorat în realitate ºi în filosofia
realitãþii, nu în faptul de viaþã banal sau eveni-
menþial – cred cã voi schimba de la stilul filmãrii
pânã la formula de comunicare. Aº vrea totuºi sã
comunic ceva oamenilor, nu sã rãmân într-o fazã
esteticã ce te duce la un moment dat spre
manierism.” (Ioan-Pavel Azap, Traveling, interviuri
cu regizori români de film, vol. I, Bucureºti, Ed.
Tritonic, 2003, p. 60).
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O anamnezã necesarã (X)
Ioan-Pavel Azap



Dupã Revoluþie e un documentar pe care îl
recomandã în primul rînd valoarea sa
istoricã ºi antropologicã. Dacã priviþi în jur

ºi vi se pare cã România ar trebui sã arate altfel,
dacã vi se pare cã civilizaþia încã nu a ajuns ºi la
noi, sau dacã priviþi cu dezgust lumea politicã
autohtonã, atunci documentarul acesta trebuie
vãzut. El umple un gol de memorie – valabil în
cazul meu, cel puþin – în care ar fi trebuit sã se afle
fundaþia noii Românii, cea pe care o avem astãzi.
Ceauºescu la balcon ºi huiduielile mulþimii din
piaþã, trasoarele vãzute în direct la televizor, fuga cu
elicopterul sau procesul din 25 decembrie sînt
argumente necesare în a pricepe evoluþia României,
însã întîlnirea cu viitorul þãrii ºi înþelegerea cursului
ei social nu se aflã în imaginile din timpul
Revoluþiei. Acestea pot fi gãsite în Dupã Revoluþie,
filmul realizat de Laurenþiu Calciu.

La finele anului 1989, Laurenþiu Calciu – atunci
profesor de matematicã – trebuia sã primeascã prin
poºtã o camerã video de la un prieten din
Germania. Tumultul din decembrie a fãcut ca Poºta
Românã sã-i livreze pachetul abia la mijlocul lui
ianuarie. Din momentul respectiv, fãrã sã aibã în
minte vreun viitor film, Laurenþiu Calciu a ieºit pe
strãzile capitalei ºi a încercat sã surprindã pulsul
maselor îndeaproape. Trecerea spre primele alegeri
libere din þarã, asiguratã de Frontul Salvãrii
Naþionale, mitingurile pro ºi contra FSN ºi
campania electoralã pentru alegerile din mai 1990.
Trecerea aceasta e bine pusã în balanþã de autor
prin traversarea constantã a spaþiului socio-politic
respectiv: dinspre stradã, dinspre manifestarea
oamenilor de rînd, spre atitudinea ºi reacþia
conducerii de atunci în faþa evenimentelor interne,
dupã cum erau iscodite de cãtre occidentali.
Partenerul lui Laurenþiu Claciu în aceastã

întreprindere a fost Rupert Murray, jurnalist
scoþian, corespondent din România al publicaþiei
Scotland on Sunday. Rupert Murray avea acces la
toate conferinþele de presã þinute de cãtre FSN, el
fiind cel care i-a facilitat lui Laurenþiu Calciu
intrarea la aceste evenimente.

Celãlalt aspect datoritã cãruia Dupã Revoluþie
trebuie vãzut þine de abordarea eticã a
cinematografiei de cãtre autorul acestui film. În
proiectul sãu, Laurenþiu Calciu utilizeazã aparatul
de filmat în sensul documentãrii. Aparatul de filmat
e condus în aºa fel încît sã îºi anuleze orice posibilã
judecatã, orice posibilã poziþie angajatã. Secvenþele
curg fãrã tãieturi de montaj ºi în cadrul acestor
secvenþe aparatul nu orienteazã mintea ºi gîndurile
spectatorilor. Autorul nu cautã detalii pe chipul
celor care vorbesc, nu schimbã distanþa de la care
urmãreºte acþiunea în timpul derulãrii ei, nu cautã
poziþii din care sã negocieze mai bine anumite
aspecte, nu cautã nici reacþiile ºi sentimentele celor
filmaþi în timpul discuþiilor de pe strãzi. Laurenþiu
Calciu nu urmãreºte sã introducã în istoria filmatã
dramatism ºi nu cautã sã extragã din istoriile de pe
stradã ideile sau judecãþile sale cu privire la cele
urmãrite. 

Laurenþiu Calciu foloseºte aparatul pentru a
înregistra întîmplarea din faþa sa, fãrã artificii, fãrã a
implica propria gîndire în selectarea unor aspecte
care ar putea pãrea mai relevante decît altele – dacã
s-ar fi comportat astfel, ar fi însemnat cã istoria,
întîmplarea, sînt deja judecate de autor, care
considerã cã pentru spectator un fapt e mai
important decît altul. Orice selecþie a unui detaliu,
orice tãieturã în plan, ar urmãri anumite interese
ale autorului acestora (cineastul), ceea ce ar
introduce în film un discurs de ordin secund (al
autorului faþã de întîmplare, faþã de persoanele

urmãrite, nu numai faþã de cinematograf – ca
privire eticã, dupã cum e cazul acestui proiect). În
Dupã Revoluþie aparatul de filmat dispare ºi, ca
spectator, simþi cã priveºti direct persoana care
vorbeºte sau care acþioneazã. E un film în care
distanþa dintre spectator ºi ecran e absorbitã de
utilizarea observaþionalã a aparatului de filmat.
Acesta din urmã devine mijlocul prin care autorul
proiectului pune spectatorul în poziþia de martor al
tuturor întîmplãrilor de pe ecran. Astfel, Dupã
Revoluþie e unul dintre puþinele documentare
autohtone (13-19 iulie 1998, Craiova, Azilul de
bãtrîni, realizat de Andreea Pãduraru ºi Cristi Puiu,
e un alt film care îmi vine acum în minte) în care
spectatorul e aºezat faþã în faþã cu o anumitã
realitate ºi e lãsat sã se confrunte cu ea.

(Alte detalii despre film pot fi gãsite online, pe
pagina http://aftertherevolution.ro/.) 

Mereu le spun prietenilor: nu vã plângeþi
pentru lucruri mãrunte, pãstraþi-vã
puterile pentru situaþiile-limitã. Zici cã e

greu? Dar dacã mâine vine Apocalipsa ºi trebuie
sã laºi totul ºi sã supravieþuieºti în ceaþã ºi frig?
Atunci vei dori acest prezent pe care-l blamezi zi
ºi noapte. Am citit romanul Drumul de Cormac
McCarthy, apãrut la noi în Raftul Denisei,
Polirom, 2009, tradus de Irina Horea. O iarnã
atomicã ºi un decor postapocaliptic. Întoarcere la
canibalism, la supravieþuire. Un tatã ºi un fiu
cãlãtoresc spre mare. Spre resturi de luminã.
Niºte pãturi, un pistol, ceva de mâncare. O lume
fãrã oameni. O parabolã despre tot ce poate fi
inuman. Natura ºi oamenii între violenþã ºi
duioºie. Pãduri mohorâte, case carbonizate, leºuri
plutind pe ape, conducte ruginite, „întuneric
implacabil, câinii negri ai soarelui, care alergau,
vidul negru, zdrobitor al universului”. Un timp
împrumutat, o lume de împrumut, epave de
clãdiri, sârme încâlcite, pustietate rece.

Cormac McCarthy s-a nãscut în 1933. S-a
înrolat în aviaþia militarã, nu ºi-a terminat
studiile, s-a mutat în Alaska ºi a început sã scrie.
Dupã un roman de-al sãu au realizat fraþii Coen
filmul No Country for Old Men. Romanul The
Road – Drumul – a fost recompensat cu Pulitzer
Prize în 2007. Odiseea supravieþuirii creeazã un

suspens alimentat de eterna speranþã umanã.
Adicã... poate cã totuºi mai existã o portiþã, o
soluþie. Interesante sunt dialogurile concepute de
autor, farã clasica liniuþã de dialog, devenind,
parcã, lungi poeme, înºiruite pe verticalã, într-o
economie tulburãtoare de vocabular.

Regizorul John Hillcoat a ecranizat Drumul în
2009, cu Viggo Mortensen, Kodi Smit-McPhee,
Robert Duvall ºi Charlize Theron. Poate mi se
întâmplã prima oarã dorinþa de a nu vedea
filmul. Spaima. Doresc sã rãmân cu sobrietatea
frazelor, cu imaginile create de cuvinte. Romanul
e rotund, sobru, viforos, sângerând. Dacã
personajul îºi aminteºte de trecut într-o frazã
efemerã, regizorul face un flash-back care poate
rupe ritmul.

Vãd filmul. Nu ajunge la înãlþimea operei.
Scriitura e ca o tãieturã precisã în stâncã.
Regizorul australian John Hillcoat, nãscut în 1961,
vrea sã fie corect, se strãduieºte sã creeze
atmosferã. El a mai realizat westernul Propunerea
în 2005. Aici în The Road îi reuºesc decorurile.
Evitã culorile þipãtoare, preferã arãmiul în sepia.
Vedem moloz, maºini abandonate, cenuºã,
dezastru, oraºe crãpate. Totul e credibil. Viggo
Mortensen joacã ireproºabil, e un mare atu al
filmului. Bãiatul din film mi se pare de o
fragilitate prea femininã. Existã suspens, dar ºi

voce din off, ceea ce mie îmi sunã a fugã spre
literaturã, a neputinþã filmicã. Cartea evitã clar
melodramaticul, dar în film sunt prea multe scene
cu soþia disperatã, încât emoþia alunecã subtil
spre o tentã duioasã, ceea ce romanul nu adoptã.
Cu toate acestea, filmul e meritoriu, sensibil, cu
scene eleborate, cu detalii bine puse la punct, cu
un actor ca Viggo, capabil sã evite orice facilitãþi
sau impulsuri contrafãcute.
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Câinii negri ai soarelui
Alexandru Jurcan

Dupã Revoluþie
Lucian Maier
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Sculptura micã într-o nouã
„Vârstã de bronz”

Livius-George Ilea

Cu nimic mai prejos de spectacolul vizual
etalat de vreo galerie de artã din centrul
Berlinului, Vienei sau Budapestei, afarã,

poate, doar de iluminatul mai pretenþios ori, de
albul imaculat al pereþilor, simezele Muzeului de
artã clujean - urmând, la rândul sãu, pulsul vital al
Cetãþii ºi înregistrând imprevizibile mutaþii ce
survin în universul plastic contemporan - au oferit
publicului iubitor de artã ºansa de a savura peste
o sutã de lucrãri de sculpturã „micã”, în bronz,
aparþinând atât unor artiºti consacraþi, cât ºi unor
tineri ºi foarte tineri plasticieni, obiecte de artã
reunite în „plenul” celei de-a doua ediþii a
expoziþiei bienale „Vârsta de bronz” (Muzeul de
Artã Cluj, 3 noiembrie - 4 decembrie 2011). 

Abandonând inhibiþiile de „periferie culturalã a
Europei”, curatorii expoziþiei (cadre a Universitãþii
de Arte ºi Design clujene), Radu Moraru, decanul
Facultãþii de Arte Plastice ºi Alexandru Pãsat, ºeful
secþiei de Sculpturã adoptã o practicã
expoziþionalã nu lipsitã de riscuri, însã prudent
nuanþatã, de inspiraþie PC1, vizând minarea
stereotipurilor vizuale tradiþionaliste ºi
modificarea/updatarea codurilor vizuale existente,
ca parte integrantã a proiectului construcþiei unei
noi identitãþi culturale, paneuropene. Nu putem sã
nu reproducem aici un fragment deosebit de
sugestiv, din discursul d-nei Sabine Hentzsch2 -
personaj important pe scena culturalã europeanã
contemporanã - vis-à-vis de aceastã temã: „Într-o
lume în care graniþele statale îºi pierd din
semnificaþie ºi forme ale unei cooperãri
supranaþionale câºtigã importanþã, efectele
manipulãrii vizuale sunt definitorii. Înþelegerea
interculturalã trebuie sã înceapã cu o desfiinþare a
stereotipurilor înainte de începerea unui dialog
despre identitãþi, similaritãþi ºi diferenþe. Dacã
vrem sã luãm în serios diversitatea în unitate ca
pe o trãsãturã fundamentalã a unui proces
european de integrare, atunci trebuie sã admitem
aceastã diversitate a imaginilor, a codurilor, a
identitãþilor.”

Tehnica turnãrii în bronz, „impusã”
participanþilor, conferã, în fapt, marea libertate a
unei poetici plastice specifice, polimorfismul
structurãrii compoziþionale privilegiind, dupã caz,
fie spontaneitatea modelajului, fie finisãri
exemplare ºi/sau patinãri de fineþe, ºi, nu în
ultimul rând, viziunea temerarã, arhitectura
metaforei formative, avantajând chiar ºi plasticieni
ce se manifestã cu precãdere în alte genuri decât
sculptura, însã beneficiind de assist-ul unor
turnãtori/turnãtorii în bronz specializate. Mai
putea, însã, apãrea ºi riscul de a se prezenta doar
machete, la scarã redusã, a unor proiecte de artã
monumentalã, sau realizarea unor mici bijou-uri,
mai aproape de vocaþia lor utilitarã, gen presse-
papier, decât de nonºalanta superbie formalã
instituitã de un Benvenuto Cellini. Însã, din
fericire, contaminarea viziunii sculpturale cu

elemente alogene, aparþinând arhitecturii, picturii,
graficii, colajului/instalaþiei ori chiar recuzitei
artelor scenice, nu a condus, în acest caz, decât la
o împrospãtare a imaginii plastice, la dizolvarea
cliºeelor de percepþie, ori la dislocarea unor idei
preconcepute ce postulau ca trãsãturi distincte,
indispensabile ºi definitorii genului sculptural,
caracterul/gradul de monumentalitate, armonia
ansamblului ori coeziunea/coerenþa spaþialã. Toate
acestea pot fi substituite ori chiar dublate de
expresivitatea obþinutã prin proporþionare grotescã
(Radu Ciobanu, „Bachus”, Heide Warlamis,
„Dimineaþã”, Ion Ristea, „Cap”), mutilare formalã
din perspectiva dimensiunii creºtine a existenþei,
(Mihai Marcu, „Jertfã”, Marian Zidaru, „Cap de
apostol”, Vasile Gorduz, „Rugãciunea”, Mircea
Spãtaru, „Suplicia”), umor ºi delicatã caligrafiere
3D (Dumitru Radu, „Sublim”, Florin Marin,
„Trompety V”, Makkai Istvan, „Floare”), culoare
(Vlad Berte, „CMYK”), texturã/patinã ºi rigoare
arhitecturalã, (Radu Moraru, „Armurã”, Maxim
Dumitraº, „Pasãre II”). În aceeaºi direcþie a
demantelãrii cutumelor civilizaþiei tradiþionale
funcþioneazã ºi eclectismul tematic, coexistenþa
imageriei oniricului cu elemente de „ready-made”
(în lucrarea debordând de seva unei energii
pozitive recuperatoare, „Restituiri subiective”,
aparþinând Lilianei Moraru), tendinþã accentuatã ºi
de secularizarea/desacralizarea ontologicã (Mircea
Enache, „Apostol”, Geta Caragiu, „Portic”), de o
„post-modernã” imersiune în trivial & kitsch (Alice
Iliescu, „Sold”), de reiterarea cãutãrilor
moderniste/abstracþioniste (Alexandru Pãsat,
„Ctitor”, Daniel Pop, „Strãjerul”, Florin Tamba,
„Portal”) ori chiar de resuscitarea unor modalitãþi
de expresie proprii unor curente pre-moderne
(Ioan Mihele, „Prometeu”, Mariana Gordan, „Cap
de copil”). De remarcat metafora plasticã ºi
dramatismul scenic al unor lucrãri semnate de

(continuare în pagina 13)

Radu Moraru                                         Armurã


