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O zi ºi jumãtate printre 
slovacii din Bihor

Radu Mârza

bloc-notes

Responsabil  de  numãr:  Ioan-PPavel  Azap

În urmã cu câteva sãptãmâni, am avut prilejul
sã iau parte la reuniunea profesorilor din
învãþãmântul preuniversitar din România care

predau în limba slovacã, reuniune organizatã în
localitatea Budoi (slov. Bodonoš) din judeþul
Bihor de Inspectoratul ªcolar Judeþean, de
Uniunea Democratã a Slovacilor ºi Cehilor din
România ºi de reprezentantul minoritãþii slovace
în Parlamentul României.

Participarea mea la acest eveniment a fost
oarecum întâmplãtoare ºi, nefiind familiarizat cu
asemenea întâlniri ºi cu problematica
învãþãmântului preuniversitar în limbile
minoritãþilor naþionale, m-am constituit într-un
observator din afarã ºi timp de douã zile am
ascultat ºi am privit atât oamenii, cât ºi locurile.

Comunitatea slovacã numãrã în prezent circa
17.000 de persoane ºi este rãsfiratã prin câteva
zeci de sate situate din Banat ºi pânã în Sãtmar,
cu o densitate a locuirii mai mare în zona
Aradului ºi între Aleºd ºi Suplacu de Barcãu.
Slovacii sunt prezenþi aici începând cu secolul al
XVIII-lea, când au fost colonizaþi ca urmare a
politicii demografice a Habsburgilor ºi a unor
magnaþi proprietari de domenii, care au adus, în
zonele de jos ale Ungariei („Þara de Jos”)
eliberate de sub otomani ºi în pãrþile de nord-vest
ale Transilvaniei, comunitãþi de tãietori de lemne,
sticlari, agricultori, mineri. În epoca interbelicã,
slovacii erau de trei ori mai numeroºi, însã
rãzboiul, schimburile de populaþie de dupã
rãzboi, comunismul ºi epoca postcomunistã au
dus la reducerea drasticã a numãrului locuitorilor
acestei minoritãþi. În momentul participãrii mele
la reuniunea sus-menþionatã, era în pregãtire
recensãmântul populaþiei, iar persoanele cu care
am stat de vorbã erau sincer îngrijorate de
rezultatele acestuia pentru comunitatea lor. Nu
numai pentru rezultatele brute, cât ºi pentru cã
exista riscul (semnalat ºi de alte minoritãþi) ca
persoanele chestionate sã declare o altã
apartenenþã etnicã (ºi religioasã).

Regiunile locuite de slovaci sunt variate din
punct de vedere geografic, de la zona joasã, de
câmpie, de pe cursul inferior al Mureºului, la
zone deluroase propice agriculturii sau arii
împãdurite, cum este zona Aleºd – Pãdurea
Neagrã. În proporþie covârºitoare, locuitorii trãiesc
în aºezãri rurale, unele dintre ele relativ izolate ºi
cu posibilitãþi modeste, iar altele în schimb,
situate de-a lungul sau în apropierea unor
drumuri europene sau oraºe, având posibilitãþi
economice, culturale ºi de deplasare mai bune.
Printre problemele cu care se confruntã
comunitatea slovacã se numãrã sãrãcia ºi criza
ocupaþiilor tradiþionale, lipsa de rentabilitate a
agriculturii, ceea ce-i conduce pe locuitori spre
pãrãsirea satelor, aceºtia migrând spre oraºele din
împrejurimi, fie pentru naveta la locul de muncã,
fie pentru mutare permanentã. Aceasta aduce cu
sine riscul ruperii de comunitate ºi abandonarea
treptatã a limbii, confesiunii ºi identitãþii. Sãrãcia
ºi lipsa locurilor de muncã îi trimite pe mulþi
membri ai comunitãþii în strãinãtate, fie în þara-

mamã (unde numeroase familii îºi au deja
reprezentanþii, unde sunt avantajaþi de
cunoaºterea limbii sau chiar de deþinerea
cetãþeniei slovace), fie în þãrile de destinaþie
favorite ale cetãþenilor români în general.

Reuniunea profesorilor care predau în limba
slovacã s-a desfãºurat la Liceul Teoretic „Jozef
Kozácek” din Budoi (slov. Bodonoš), în unul din
cele douã licee pe care comunitatea slovacã le are
în România (celãlalt funcþioneazã la Nãdlac, jud.
Arad). Recunosc cã atunci când mi s-a spus cã
întâlnirea urmeazã sã se desfãºoare într-un liceu
am avut în minte un liceu asemeni celor pe care
le cunosc, din Cluj de exemplu. În schimb, cel pe
care l-am vizitat este unul mic, cu clase puþine,
dar care îndeplineºte toate condiþiile pentru a fi
liceu. Are inclusiv cantinã, salã de sport,
bibliotecã ºi camere de internat pentru elevi.

Dupã partea introductivã, reuniunea s-a
desfãºurat pe secþiuni, în funcþie de materiile
predate de fiecare profesor în parte (limba ºi
literatura maternã, limbã ºi comunicare,
matematicã ºi ºtiinþele naturii, educaþie
tehnologicã etc.). Istoric fiind, eu am participat la
secþiunea Omul ºi societatea, alãturi de profesorii
de istorie, geografie, filosofie, iar apoi toþi
participanþii s-au întrunit într-o ºedinþã în plen.
Atât pe secþiuni, cât ºi în plen, am avut ocazia sã
ascult din partea cunoscãtorilor direcþi (profesori,
directori, inspector) problemele punctuale ale
învãþãmântului preuniversitar în limba de predare
slovacã. Aceleaºi probleme le au profesorii care
predau ºi în limbile altor minoritãþi (poate cu
excepþia celei maghiare) dar, pânã la urmã,
acestea sunt de fapt lipsurile întregului
învãþãmânt preuniversitar românesc.

Înainte de toate, învãþãmântul preuniversitar
în limba slovacã suferã de pe urma sãrãciei
locuitorilor ºi a alegerilor pe care aceºtia trebuie
sã le facã din motive economice. Fiecare elev care
rãmâne în ºcoala sau liceul cu limba de predare
slovacã sau în clasa cu acest profil dintr-o ºcoalã
româneascã este o micã victorie, iar fiecare elev
care se mutã la o altã ºcoalã este o pierdere.
Cauzele mutãrii sunt multiple: pãrinþii elevului se
mutã într-o altã localitate, în care nu existã o
ºcoalã sau clasã cu limba de predare slovacã,
pleacã la oraº sau în strãinãtate, împreunã cu
copiii ori lãsându-i cu alte rude. De multe ori, de
vinã este comasarea ºcolilor, iar în acest proces
cel mai mult suferã ºcolile mici, cu puþin elevi,
din localitãþi izolate sau în care mai existã o
ºcoalã. Asemenea consecinþe poate avea ºi
pierderea microbuzului ºcolar care asigurã
transportul copiilor la ºcoalã. Astfel, pãrinþii sunt
obligaþi sau aleg sã-ºi dea copiii la alte ºcoli unde
se asigurã transportul, dar unde de cele mai multe
ori nu existã clase în limba de predare slovacã.

La toate acestea se adaugã sãrãcia ºi, de multe
ori, dezinteresul pãrinþilor pentru limba în care
învaþã copiii lor. De multe ori, pãrinþii considerã
cã oricum copiii lor trãiesc în România ºi este
mai puþin important sã parcurgã anii de ºcoalã

(continuare în pagina 13)



În Anuarul ºaptesprezece ºi optsprezece al
Institutului pentru limba românã (seminarul
românesc) din Leipzig, anuar editat de

profesorul Gustav Weigand, apãrea, în 1911,
prima tezã de doctorat despre Caragiale. Autorul
– Horia Petra-Petrescu (1884–1962), scriitor de
oarecare talent, cu studii la Braºov, Budapesta ºi
Viena. Se pare (vezi prefaþa lui Ioan Derºidan la
ediþia bilingvã a tezei, I. L. Caragiale, Leben und
Werke/Viaþa ºi opera, 2004) cã însuºi Caragiale,
pe care corespondenþa îl aratã apropiat de
Weigand, a asistat la susþinerea tezei. În lucrare,
piesele de teatru ale lui Caragiale sunt considerate
„miezul tare al literaturii române”. Au fost scrise
„în vâltoarea luptelor politico-sociale ale epocii”,
chiar dacã, precizeazã H. P.-P., Caragiale pare sã fi
scris „comedie de dragul comediei”. Doctorandul
comenteazã, concis ºi didactic, ironia, pesimismul,
„seriozitatea amarã”, „spiritul incitant”, „nucleul
psihologic” al schiþelor, „conflictul intern, de
voinþã” al Anei, spiritul teatral, cauzele
scepticismului lui Caragiale. La tot pasul,
observaþii de nãucitoare actualitate despre
societatea româneascã, dar ºi o la fel de
nãucitoare opacitate a lui H. P.-P./a epocii sale
privind rezistenþa în timp a operei caragialiene.
Autorul se dovedea de douã ori naiv: credea cã
societatea româneascã se va schimba curând ºi
radical, tarele fiindu-i trecãtoare, simple boli ale
copilãriei, iar Caragiale nu se va schimba, fiind
iremediabil datat, ºi, prin urmare, opera sa nu va
dura. Iatã câteva fragmente din Concluziile tezei:
„În viitor, comediile lui Caragiale vor fi citite ºi ca
ilustrãri ale situaþiei României (cu siguranþã cã
aceste comedii nu au o valoare perenã; chiar
autorul spune: «Principalul este cã au trãit; nu
conteazã însã cât»). Comediile vor pãli cu timpul.
Aluziile nu mai sunt înþelese corect, pentru cã
situaþia se schimbã”. Dar „Un repertoriu
românesc nu poate fi luat în considerare în afara
pieselor de teatru ale lui Caragiale. Scrierile lui
Caragiale dovedesc, în afara spiritului ascuþit de
observaþie, o dibãcie stilisticã unicã în literatura
românã. Ca stilist, este unul dintre cei mai buni.”

Valabilitatea secularã a lui Caragiale vine,
totuºi, nu neapãrat ºi exclusiv din încremenirea
româneascã într-un tipar anacronic, ci din
capacitatea de a vedea caracterial, adicã apãsat
caricatural. Ochiul sãu descoperã în jur ºi reþine
ceea ce este tipic uman ºi repetabil. Decorul de
epocã e simplu decor. Datat, fireºte, însã nu
conteazã, cãci se vede/rãmâne/dureazã doar
accentul omenesc. Deºi nu au numele trãsãturii,
ca la Molière, de pildã, adicã nu-s avarul sau
mizantropul, personajele caragialiene trimit
anume la un simptom etern omenesc ºi-l îngroaºã
râzând. Carnavalul lumii, în sensul foarte larg de
teatru cu mãºti nenumãrate, reproduce nu o
epocã, ci gesturi, ticuri, relaþii omeneºti
neschimbate de secole. Extrem omeneascã ºi
inevitabilã, masca poate fi ºi disimulatoare. Ea nu
acoperã fãrã rest un tip, o figurã. Nu întâmplãtor
s-a vorbit despre prefãcuta prostie a Efimiþei ori
despre naivitatea interesatã ºi vicleanã a lui
Trahanache. Râsul lui Caragiale nu e nici sarcastic
ºi necruþãtor, nici indiferent. E, pur ºi simplu,
lucid. Vede limpede ºi fãrã amãgiri semnul
distinctiv al firilor (în sensul de „moduri de a fi”)

ºi se amuzã (galben) inventariindu-le. Trãsãtura
încondeiatã nu e proprietate obligatoriu etnicã. 

Sã punem faþã în faþã douã tipuri umane de
aproximativ aceeaºi „vârstã” literarã: Miticã ºi
„omul gospodar”. Eroul lui Creangã iese la
drumul mare cu siguranþa celui care ºtie cã are
unde se întoarce. El se aflã în continuu progres,
fiecare „pãtãranie” e un câºtig, e acel inutil
pregãtind marele util descris de un D. D. Roºca).
Se lumineazã, se deºteaptã, adaugã nuanþe inedite
unui fond moºtenit care îi conferã siguranþã,
încredere, voie bunã. La Caragiale, Lache, Mache,
Miticã însuºi sunt fiinþe captive, oprite într-o
iluzie întreþinutã cu o candoare aproape inumanã,
acea „candoare în bine ºi rãu” observatã de Paul
Zarifopol. Dintr-o carenþã flagrantã de libertate
intelectualã, eroul caragialesc este un simulant
cãzut în perplexitate gureºã. „Voi progresul cu
orice preþ!” e marca acestui ins golit de sine prin
ne-cunoaºtere. Dacã Dãnilã Prepeleac, omul „pe
dos” al lui Creangã, dupã multã „trudã ºi
buimãcealã” prinde în minte, Cãnuþã, omul sucit,
e un exemplar tragic. Într-o lume de suprafeþe
cameleonice, el mai pãstreazã un sâmbure de
personalitate care-i va fi fatal –  umbrã de om
natural rãtãcit în jungla oamenilor sociali, caz
tipic de inadecvare. Nu-i sunt la îndemânã
„ºmichiriile” minþii omeneºti, gen Dãnilã
Prepeleac, ºi nu are nici imponderabilitatea unui
Miticã. E omul cu rãdãcinile retezate care n-a
deprins încã „arta plutirii”. 

Printre filele rãmase pe masa de lucru a lui
Ion Creangã se aflã ºi urmãtoarea însemnare: „În
toate zilele sunt sfinþi, dar nopþile sunt ale
noastre”. „Sfinþii zilelor” sunt respectaþi de „omul
gospodar” al lui Creangã. El îºi vede de „trebi”,
omagiazã tradiþia paremiologic, se fãleºte, în
enumerãri sfãtoase, cu rosturile sale diurne. Dar
face parte dreaptã ºi feþei sale nocturne, libere,
gratuite. Face nãzdrãvãnii, iese în calea
pãtãraniilor de tot soiul, ficþioneazã în voia unui
verb care nesocoteºte temporar proverbul. Fluxul
ºi refluxul, regresiunea ºi progresiunea constituie
miºcarea tipicã a eroilor lui Creangã, care iubesc
gâlceava, neodihna creatoare. La Caragiale,
scandalul e anonim ºi necreator. Tot ce se
întâmplã în momente e de o circularitate
ameþitoare, un fel de vârtej al rãului diurn din
care, oricât ar lâncezi în aºteptarea celuilalt, eroul
nu poate ieºi. El e într-o continuã „forfotã” cu
niºte amici, nu are timp sã se contemple, obsedat
cum e de a conserva o aparenþã – mecanic
proclamata sa „onoare” ºi „respectabilitatea” care,
„mã-nþelegi”, dacã „te pretinzi...” Dacã omul lui
Creangã aleargã toatã ziulica „dupã trebi”, al lui
Caragiale este cel care „am, n-am treabã, la
unsprezece trecute fix...” Omul gospodar este
unul aºezat, cu atâta temei, încât îºi poate îngãdui
oricâte drumuri fãrã sã se rãtãceascã. La
Caragiale, mutatul însuºi e o imitaþie, o altã
manifestare a ne-aºezãrii încremenite. „Omul
gospodar” se supune unor legi eterne, slujbaºul
lui Caragiale e servitorul umil al capriciilor
sociale. Eroul lui Creangã, omul natural, a
participat ºi el ºi participã în continuare la
întemeierea legilor, al lui Caragiale, nu. El nu e
deopotrivã fãptuitor ºi rostitor al lumii. Cum bine

observa Vasile Fanache (vezi Caragiale, 1984),
„lumea de sus tace ºi decide. Dedesubtul ei, o
altã lume vorbeºte la nesfârºit, pune þara la cale,
înotând în oceanul pãlãvrãgelii”. Colportor de
ºtiri, Miticã este informat despre tot ce se
întâmplã în afarã, atras mereu în dezbateri sterile,
care nu-l privesc nicidecum pe el ca fiinþã unicã.
Ele nu schimbã ºi nici nu scuturã (etimologic)
nimic. Decât, cel mult, monotonia lenoasã a zilei.
Îºi ajung, sunt un înlocuitor perfect ºi comod al
faptei ºi înfãptuirii. Privirea aþintitã, ochiul întors
înãuntru sunt o raritate. Avalanºa informaþionalã
abia de mai poate fi colportatã, necum digeratã,
prelucratã, folositã pentru creºteri interioare.
Spiritul gregar e alimentat de „lumea de sus”, tot
mai ocultã pentru omul de rând pe mãsurã ce se
îngrãmãdesc ºtirile despre ea. „Pentru a ºti ce este
bine ºi ce este rãu trebuie sã pãtrunzi în propria
ta fiinþã, sã descoperi sursa binelui ºi a rãului”
(Anton Dumitriu în Homo universalis). Eroii lui
Caragiale ºi urmaºii lor perfecþionaþi în vidul de
astãzi nu au acest rãgaz. Un complot uriaº
împotriva fiinþei o pãstreazã pe hotarul indecis al
tuturor posibilitãþilor. Când, în nuvele, se testeazã
rezistenþa lor la o singurã posibilitate care sã le
fie proprie ºi sã-i fortifice interior, ei eºueazã.
Individul cu tainele lui sufleteºti e o utopie. Sunt
reale mãºtile proliferând colorat ºi limbut într-o
risipire de energie tragi-comicã. E mult mai mult
aici decât „sufletul nostru volubil” (G. Cãlinescu).
E o veritabilã crizã a limbajului. Cuvântul nu mai
e „adãpost al fiinþei”, ca la Creangã ori la
Sadoveanu, sã zicem. Personajul, suspendat într-o
þesãturã socialã mereu arbitrarã ºi tot atât de
implacabilã din perspectiva sa, e o insectã captivã
mimând libertatea ºi progresul cu un sârg gãlãgios
care asurzeºte fiinþa spre interior. Omul lui
Creangã e un cetãþean autentic, al lui Caragiale e,
cel mult, cetãþean turmentat. Cuvântul – pierzanie
a fiinþei. Omul i-a descoperit libertatea,
„variaþiunile” infinite, surogat amãgitor al
bogãþiei, ºi îi ignorã magia, forþa.

„Miticã” nu vorbeºte despre moarte. El este
nemuritorul, trãind imponderabil în „afacerea”
cotidianã. Moartea sa e tic verbal: „þato, mor”,
„sã moarã mama?” „parol! sã mã-ngropi!” „Ei,
fugi cã mor!” „Fac(e) bãºici pe tãlpi umblând
toatã ziua gurã-cascã, ºi seara cad(e) mort (s. m.)
de obosealã.” Scena dintre Chiriac ºi Veta pe
tema morþii (Chiriac: „... care va sã zicã sã mor,
ai?” Veta: „Ei, bine ar fi sã poatã muri omul când
vrea; dar... nu moare nimeni din asta!” etc. etc.) e
mimeticã, fãrã fior, stridentã. Stereotipie verbalã,
perifericã ºi fãrã þintã. Cei doi joacã abulic o
scenã kitsch ºi se iau în serios în limitele imitaþiei
duse pânã la capãt. Se imitã ameninþarea cu
moartea ºi se imitã, mecanic, ºi eficienþa ei. Veta
ºi Chiriac, ca fiinþe gânditoare, ca persoane,
lipsesc din scena aparent dramaticã. Se înfruntã
douã roluri. Atât. Fiorul muritudinii nu-ºi fâlfâie
aripa prin preajmã. Tot aºa cum principiul
enunþat cu emfazã de Ricã Venturiano: „Ori toþi
sã muriþi, ori toþi sã scãpãm”, e deviat dintr-o
spaimã obscurã, semn al unei precauþii în alb,
nicidecum un „spirit”. Pe „Miticã”, nici într-un
slogan electoral moartea nu-l poate viza. El, ca
fiinþã auto-reflexivã, nu e niciodatã acasã „dacã l-o
cãuta cineva”. Chiar dacã acel cineva e gândul
morþii. Gândirea magicã nu-i este la îndemânã. Îl
viziteazã, schematicã ºi improvizatã, doar
gândirea pragmaticã.
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editorial 

Caragiale ºi 
„sufletul nostru volubil”

Irina Petraº



Voichiþa Pãlãcean – Vereº
Miere peste cenuºa zilei
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2011

Prozatoarea clujeanã este una „atipicã” ºi
surprinzãtoare deopotrivã pentru cititorii ei
ºi pentru cronicarii cãrþilor sale. De obicei, ºi

în cele mai multe cazuri, scriitorul român
debuteazã cu proze scurte: schiþe, nuvele,
reportaje etc, apoi se încumetã sã abordeze epica
de largã respiraþie. Voichiþa Pãlãcean-Vereº a scris
mai întâi trei romane: Ciocolatã amãruie, O
picãturã de sânge, Colecþionarul de cactuºi.
Recent ºi-a tipãrit o carte (de 297 p.) ce cuprinde
ºapte nuvele. Oare ele sunt destinate câte una
pentru fiecare zi din sãptãmâna cititorului
obiºnuit ºi plictisit de programele televiziunilor?!
Posibil.

Cum sunt unul dintre aceºtia, spun sincer cã
nu m-au plictisit deloc paginile citite din
prezentul volum, motivele fiind diverse. Întâi, am
recunoscut uºor stilul autoarei din primele trei
cãrþi (despre care am scris la apariþie): unul alert,
împãnat cu plãcute „condimente” epice care
evidenþiazã obsesiile trãitorului român din plinã
contemporaneitate, transpuse fie în succesiunea
replicilor dinamice ºi pline de semnificaþii, fie
trãdând trãiri de ordin freudian º.a.m.d.
Personajele nuvelelor ilustreazã un „prezent”
deloc static, ele vor sã se realizeze profesional ºi
nu oricum, vor sã iubeascã ºi sã fie iubite, altfel
viaþa li se pare searbãdã ºi fãrã noimã. În al
doilea rând, tocmai dorinþa ºi ambiþia lor le
determinã sã intre în conflict deschis ori trãit
doar pe planul conºtiinþei ºi redat prin numeroase
secvenþe de monolog interior. E vorba de
conflicte între pãrinþi ºi copii, între iubit ºi iubitã,
intre soþ ºi soþie, între ºefi ºi subalterni etc

Cum nu putem analiza pe spaþiul unei
recenzii întreaga problematicã dezbãtutã de
personajele nuvelelor, ori numai sugeratã
subtextual, ne vom opri asupra temei eterne la
orice vârstã – dragostea. Personajele autoarei parcã
vor sã convingã cititorul de adevãrul acelei
cugetãri repetate mereu: Dacã dragoste nu e,
nimic nu e!

Iatã, în prima nuvelã, al cãrei titlu se aflã pe
coperta cãrþii, conflictul se naºte între mamã
(Minodora Vãlean) ºi fiicã (Luminiþa). Tânãra
absolvise Arhitectura ºi i se oferã un loc de
stagiar la o firmã din oraº. Mama e de-a dreptul
fericitã, însã fericirea ei dureazã puþin timp,
pentru cã fiica se îndrãgosteºte nãprasnic de
Lucian Bodea, absolvent de Arte ºi boem notoriu.
Acesta o convinge sã plece împreunã în Spania, în
cãutarea unor slujbe bãnoase. Mama Luminiþei
simte cã i se „aprinde” casa, declanºând o ceartã
fãrã menajamente. Îºi considerã fiica o „gâscuþã
fãrã minte”, care judecã numai cu inima, deloc cu
raþiunea. Luminiþa rãspunde dur, acuzându-ºi
mama cã e o femeie demodatã, care are idei
desuete despre îndrãgostiþi. De asemenea, nu o
poate ierta, pentru cã nu i-a spus cine e tatãl ei,
suferind la auzul cuvântului „bastardã!”.
Alternanþa replicilor e scânteietoare, paginile
respective fiind cele mai reuºite din nuvelã.
Accidentul din Spania, cãderea în comã a
Luminiþei ºi trezirea ei în spitalul din þarã, când
rosteºte cuvintele „mamã scumpã”, vor sã

sugereze cititorului cã bãtrâna a avut dreptate, iar
fiica nu a încetat sã-ºi iubeascã mama. Totuºi,
paginile de la sfârºit sunt puþin melodramatice.

În nuvela Din prea multã dragoste, partenerii
sunt fiinþe mature. ªerban Diaconu este un
nãpãstuit al sorþii, fãrã casã, fãrã vreo speranþã în
ziua de mâine, trãind din mila altora. Norocul lui
a fost întâlnirea cu proaspãta pensionarã, Natalia
Mãtasã. Aceasta nu cunoscuse pânã atunci iubirea
adevãratã, plinã de tandreþe, pasionalã,
contopindu-i pe cei doi într-o singurã fiinþã. Deºi
era la anii înþelepciunii, pensionara se dãruieºte
cu toatã fiinþa, trãind frenetic, precum o
adolescentã care descoperã pentru prima datã
bucuriile iubirii. Însã ªerban Diaconu e biniºor
mai tânãr decât Natalia ºi, firesc, îºi gãseºte altã
partenerã, mai potrivitã lui, pãrãsind-o pe femeia
care i-a oferit un adãpost ºi atâtea altele. Cititorul
modest s-ar fi aºteptat la certuri, la blesteme,
plânsete etc.  Dar „conflictul” nu este deloc
exteriorizat, el se aflã în conºtiinþa femeii, între
dorinþa acesteia de-a trãi clipele unice ale vieþii ºi
recunoaºterea adevãrului cu privire la vârsta ei
înaintatã. De aceea se desparte de fostul iubit cu
o calmitate asemãnãtoare fâºiitului mãtãsii la
atingere. De aici ºi numele eroinei? Posibil.

Citind nuvela, mi-am amintit spontan de un
film francez în care actriþa Juliette Binoche se
dãruieºte unui clochard cu pasiunea unor femei
dornice mereu de ceva inedit în actul posesiunii!

Aceeaºi pasiune, întreþinutã la „foc continuu”,
strãbate ºi nuvela Biruitor, în sfârºit! Procurorul
Silvestru Oanã îºi iubeºte profesiunea,  fiind
mulþumit de succesele sale. Nemulþumirea lui
vine dinspre nevastã, judecãtor reputat, însã
femeie frigidã, care îl izgoneºte pe soþ din
dormitorul conjugal pe motiv cã sforãie, acesta
mutându-se în camera de la mansardã.

Ostracizat, soþul îºi gãseºte alinarea în braþele
frumoasei Alma, care îl urmãreºte pretutindeni: îl
priveºte admirativ în sãlile Tribunalului, vorbeºte
cu el la telefon numai despre iubire, se sãrutã
pasional prin colþuri de magazine etc  Bãrbatul
recunoaºte în faþa propriei conºtiinþe cã „e nebun
de îndrãgostit”, iar partenera îi declarã franc
dorinþa de a-l þine în braþe, de a-l sãruta, fãrã sã-i
pese ce spune lumea. Aºadar soþia cu „trup
lemnos” ºi cu „cochetãrie borþoasã” îl determinã
pe bãrbatul matur sã descopere la amantã „focul
cathartic, purificator” al iubirii. Triunghiul „soþie –
soþ – amantã” pãrea cã ajunge la apogeu. Dar
autoarea opreºte tãvãlugul pasional, trezindu-l pe
Silvestru Oanã din buimãcealã printr-un artificiu:
procurorul ascultã depoziþia unui inculpat care s-a
declarat „biruitor” dupã o dramã asemãnãtoare.
Auzind, dintr-odatã Silvestru Oanã recunoaºte cã
era gata sã înnebuneascã, pierzându-ºi copiii,
familia, vila ºi agoniseala de-o viaþã – toate pentru
o femeie! Aºadar, finalul nuvelei ilustreazã tema
modernã cunoscutã: conflictul dintre demonul
sexualitãþii ºi caracterul individului. În nuvela
autoarei, caracterul iese învingãtor? Nu ºtiu dacã,
în cazul eroului, finalul este credibil pentru
cititor, cunoscând aici un bãrbat care a descoperit
„izvorul tãmãduirii” în altã parte decât în propriul
cãmin.

Cu acelaºi sfârºit neaºteptat, se încheie ºi
nuvela De la distanþã. Aici, una din tinerele

nãrãvaºe ale unei familii îºi face de cap cu bãieþi
de seama ei, cu vârstnici, pânã naºte, în secret, în
alt oraº, o fetiþã. Aflând de aceasta pe fundalul
unei scene emoþionale în familie, stârnite de un
reportaj tv despre copiii abandonaþi, stãpânul
casei le administreazã soþiei ºi celor douã fiice o
bãtaie zdravãnã ºi, ca „epilog”, le porunceºte sã
aducã fetiþa acasã din orfelinat, unde o pot suge
ploºniþele ºi pãduchii, considerând cã mai este loc
în casa lor pentru un suflet. 

Nuvelele din prezentul volum confirmã
talentul unei prozatoare moderne, care practicã o
analizã psihologicã bine motivatã, pentru a
surprinde în diverse ipostaze manifestãrile
multiple ale sentimentului iubirii. Miere peste
cenuºa zilei este o metaforã care sugereazã
duritatea vieþii de astãzi, care nu poate fi
suportatã decât îndulcind-o cu sentimente nobile
ºi fapte responsabile.
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cãrþi în actualitate

Vistian Goia

ªapte nuvele pentru ºapte zile

JEBE                                            A taste of lily



Try to understand what the author wished to do, 
and do not blame him for not achieving what he

did not attempt.
John Updike

Într-o culturã românã cu psihoza neîntemeierii, a
surpãrii, a lucrului niciodatã bine fãcut, atît
tetralogia romanescã a lui John Updike, cît ºi

excepþionala ei transpunere valahã ar trebui sã
funcþioneze ca modele. Pe Updike, ciclul Rabbit
Angstrom îl aºeazã definitiv între “the Big Four”
(alãturi de Phillip Roth, Saul Bellow ºi Norman
Mailer). Pe George Volceanov, plãmînul acestei
traduceri, ºi pe doamnele Antoaneta Ralian ºi Viorica
Boitor (active în primul ºi ultimul volum), cele mai
bine de 1700 de pagini ale versiunii româneºti îi
recomandã pentru (încã) un premiu. Pe urmã, într-o
literaturã ca a noastrã, dominatã de himerele
fantasticului romantic ºi ale realismului magic, m-aº
aºtepta ca edificiul acesta hiperrealist, sclipitor înãlþat
de Updike sã coaguleze un nou filon.

Pe blogcritics.org, secþiunea books, am gãsit o
prezentare succintã a celor patru romane care-l au în
centru pe charismaticul Harry Angstrom, pe numele
sãu de baschetbalist – Rabbit (Iepure): Rabbit, Run
(1960) aducea în prim-plan estetica sumbrã a “Baby
Boom era”, a unei Americi care începea sã descopere
hedonismul ºi libertinajul/ modificãrile “mentale”
induse de acestea; Rabbit Redux (1971) oferea “o
felie din schizofrenia socialã ºi rasialã a anilor ’60”;
Rabbit Is Rich (1981) cultiva mulþumirea de sine dar
ºi noile “dorinþe” ale americanului prosper, îndemnat
ºi mai abitir acum spre voyeurism ºi libertinaj; în
fine, Rabbit At Rest (1990) încheie, în sonuri de
“tragedie greacã” (ale dizolvãrii familiei “clasice”
americane) tetralogia cãreia, însã, John Updike îi va
mai adãuga, în 2000, o “novella”: Rabbit
Remembered. Ciclul – numit de autor – Rabbit
Angstrom impune în canonul cultural american
iconul masculului caucazian, de origine germanicã,
fluºturatic, blond, înalt de 1,92m, misogin,
mizantrop, moralist, baschetbalist de succes ºi care –
aproape la fel de aerian ca Michael Jordan – se “des-
curcã” în viaþã, ajungînd patriarh al unei familii
bogate din Brewer/ Mt. Judge, Pensylvannia.

Al patrulea roman din serie, Rabbit se odihneºte
(Humanitas , 2011) debuteazã într-o “marþi dupã
Crãciun, din ultimul an – 1988, s.n. – al domniei lui
Ronald Reagan”: Rabbit, corpolent, lacom, aproape
cincuagenar, fost linotipist, obosit capãtã acum certi-
tudinea propriei morþi, ridicînd-o – teologal – la
înãlþimea unei adevãrate apocalipse americane:
“Praful se alege de toate, ºi de avioane, ºi de poduri,
în cei opt ani în care la putere a fost Reagan nu i-a
pãsat nimãnui de þarã, toatã lumea a fãcut bani din
ce-a putut, datoria publicã a crescut, cu Dumnezeu
înainte”. Ridicînd ochii spre cer: “pînã ºi cerul, unde
ochii, de regulã, îºi cautã alinarea, e mînjit de dîrele
lãsate de avioanele cu reacþie care se lãþesc ºi
hoinãresc pînã ce nu le mai poþi deosebi de norii
puri lãsaþi de Dumnezeu”. 

Coºmar  “al  galeºei  Floride”...
Alãturi de soþie (Janice) îºi întîmpinã fiul

(Nelson), nora (Pru) ºi nepoþeii (Judy ºi Roy), la aero-
port, într-o Floridã decoratã obscen întru infan-
tilizarea pensionarilor de lux. ªi aici – reþeta maestru-
lui Updike – totul e prilej de reflecþie pentru eroul
care simte “enorm” ºi vede “monstruos”, într-o succe-
siune freneticã de imagini, cadre ºi fraze, lasînd
cumva în urmã performanþa din Lolita a unui
Nabokov cu care a fost adesea comparat: tonul lui

Updike e mai aproape de road-movie-urile recente.
De mînã cu nepoþica, nu mai gãseºte restul familiei,
toyota de care-i atît de mîndru: “dar nu-ºi mai
aminteºte pe care dintre ºiruri ºi-a parcat maºina. A
lãsat-o în partea cu celule moarte, goale ale creierului,
aºa cum vor fi toate creierele noastre cînd vom
muri”. Regãsind-o, strunind-o, afiºînd-o, exerseazã
apoi acel savuros cinism cioranian: “De fiecare datã
cînd ajungi la destinaþie, prin pãrþile astea, e meritul
geriatriei de pe-aici, al pilulelor energizante, al injecþi-
ilor cu vitamine ºi al medicamentelor anticoagu-
lante”. Molipsit de umorul idiº al partenerilor de golf
(Bernie, Joe, Ed), ar vrea sã aibã parte mãcar de o
bucãþicã din relaxarea, înþelepciunea ºi zeflemeaua lor
milenare. ªtiind totuºi cã: “În Florida,..., pînã ºi pri-
etenia e superficialã, provizorie, de vreme ce oamenii
îºi pot cumpãra oricînd un alt apartament” ºi: “În
Florida eºti grozav ºi numai pentru faptul cã nu eºti
senil”. Ar putea fi foarte bine un episod din Seinfeld
(serialul debuta cam pe-atunci), dacã Rabbit, con-
ducîndu-ºi familia la aeroport, dupã încã o vacanþã/
întîlnire ratatã, n-ar fi fericit cã nepoata sa Judy
pãrãseºte, vie, Florida, “statul preferat al morþii”.
Florida e Veneþia lui Rabbit, numai cã palatele ºi
hotelurile aristocratice din secolul precedent au fost
înlocuite de clãdiri din sticlã, aparate ºi motoare ºi
peluze sintetice ºi fast-food-uri ºi parcuri zoologice ºi
kilometri de mochetã sfredelitã noaptea de sute de
tatuu. Cel care altãdatã gãsea energia sã fugã rãmîne,
acum, captiv în melasa surogatului sãu de paradis.
Aici unde “craii bãtrîni de culoarea pielii tãbãcite se
freacã cu ulei pe þestele chelboase, au pãrul de pe
piept de un alb pur. Mirosul de loþiune se înalþã ºi se
împleteºte cu cel al aerului sãrat, de crabi morþi,
alge.” Pe marginea ºoselelor se înºiruie reclamele pen-
tru clinici ºi spitale luxoase, centre spa ºi adresele
avocaþilor specializaþi în malpraxis... Spitalele utilate

high-tech, decorate ºi funcþionale sînt pregãtite cînd
trupul obez al lui Harry “se încovoaie în jurul inimii
ca un cort în jurul stîlpului ce-l susþine”. Aºa cã
arterele bombardate cu arahide prãjite ºi alune caju,
fripturi grase, neputinþa de a-l întrece pe un adoles-
cent numit Tiger (una din cele mai frumoase
secvenþe ale cãrþii) într-un unu-la-unu la panoul de
baschet, infarctul final sînt eliberarea gînditã de
Updike pentru eroul sãu, sub un torent de fantasme
ºi monoloage, sub radiaþia permanentã a
neînþelegerilor ºi culpei familiale.

Structurat în patru pãrþi, prima ºi ultima purtîn-
du-ne prin coºmarul floridian, a doua ºi a treia în
orãºelul din Pensylvannia, romanul devine o apo-
teozã a ruinei: ruina fizicã a lui Harry (cordul sãu
emite semnale neluate în seamã), falimentul
reprezentanþei Toyota/ Springer Motors pãstorite de-
acuma de Nelson (cel care o devalizeazã, plãtindu-ºi
astfel pasiunea pentru crack/cocainã) ºi degradarea
monolitului familial, a fidelitãþii ºi-a relaþiilor calde,
armonioase. Transformat într-un fel de prinþ consort,

fãrã putere de decizie în firma pe care a condus-o
zece ani, Rabbit trebuie sã se rezume la flirturi,
rememorãri ale bogãþiei erotice de odinioarã ºi, în
fine, la relaþia incestuoasã cu nora. Aproape perma-
nent dopat cu erotism, Harry are viziuni puternice,
de-un realism perfid: “ªi, într-adevãr, pentru Harry,
care zace pe spate sedat ºi þintuit de pat cu tuburi ºi
sîrme în ceea ce-i apare ca un cîmp alb, lipsit de ori-
zont, vederea micuþei Judy, vie ºi desãvîrºitã cu
fiecare fir de pãr roºcat ºi fiecare pistrui, cu genele ei
lungi parcã spaþiate de linotip la 0,35 de milimetri
una de alta, e o bucurie purã”. Bucurie purã, trupul
posedat într-o noapte, al norei Pru/ Teresa: “Coapsele
ei pistruiate au acea netezime latã, molcomã pe care
o au aripile automobilelor”. Femei – Janice, Pru,
Thelma, Ruth, Jill – învãluite într-un abur fluorescent,
compasional. Unele deja moarte: Peggy Foschnacht,
de un cancer mamar; Thelma, confidenta hiperlucidã,
de un lupus care-i va lãsa în final numai “halucinaþii,
delir, mînie sarcasticã”. Ultima parte a romanului are
un efect devastator de Vale a Plîngerii, formulat într-
un scenariu SF (mînia lui Janice, aflînd ultima ºi cea
mai nescuzabilã infidelitate, se-ndreaptã spre Harry
cu iuþeala feroce a unei nave din Rãzboiul stelelor).
Încît accepþi, cît se poate de uman-firesc, IERTAREA
pe care tot Janice – mignionã, nãucã, prostuþã – i-o va
acorda în paginile de final. Legaþi prin chimismul
acela dureros al mariajului, prin catastrofele familiale
de proporþiile unei tragedii antice: “Copilul lor mort
continuã sã trãiascã în minþile lor ca un adeziv fabri-
cat din vinã ºi ruºine” – Rebecca, fiica ucisã din negli-
jenþã în urmã cu douãzeci ºi cinci de ani...
Monologul interior al lui Janice, întrerupt, reluat,
niciodatã lãsat sã curgã pînã la capãt, aminteºte fru-
museþea paginilor rezervate de Joyce lui Molly
Bloom.

ªi, din cînd în cînd, comparaþiile aruncate de poe-
tul John Updike în, poate, cel mai “împlinit” roman
al lui: “Un cargou din depãrtare stã pe linia orizontu-
lui ca o monedã pe tejghea”. Pentru cã “dragostea
curge prin el – prin Rabbit – ca un ºuvoi orb, ca o
anestezie”.

O traducere, cum spuneam, strãlucitoare.
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ªtefan Manasia

Rabbit survoleazã, Rabbit rateazã
cartea strãinã



Numele Rodicãi Marian a putut fi întâlnit
destul de rar pe pagini sau cãrþi de poeme,
deºi a debutat în urmã cu vreo patru

decenii în presa literarã. A tipãrit, totuºi, în 2001, o
culegere de versuri, Subterane ºi clopote, iar acum,
dupã alt deceniu, iese la luminã o altã culegere
liricã, sub titlul Chipul ºi asemãnarea (Casa Cãrþii
de ªtiinþã, 
Cluj-Napoca, 2011). Cercetãtoarea remarcabilã ºi
remarcatã a universului poetic eminescian, cu o
aplecare aparte asupra Luceafãr-ului, în lecturi de
fineþe, larg comprehensive, dar ºi a unor metafore
obsedante, definitorii pentru marele romantic, nu
pare a fi pãstrat urme vizibile ale acestui univers
imaginar în propriul discurs liric.

În prefaþa la noul volum, Petru Poantã are drep-
tate sã-i situeze, totuºi, scrisul poetic în „umbra
nutritivã a acestui limbaj mustind de bibliografie”,
vorbind apoi de „armãtura livrescã” a unor poeme,
însã corectarea acestei situãri vine ºi ea imediat,
cãci criticul noteazã, pertinent, cã „Experienþa
livrescã doar asigurã elementele de organizare ale
unor stãri poetice a cãror substanþã este de naturã
spiritualã ºi metafizicã”. Titlul însuºi invitã la
asemenea trimiteri, cãci formula biblicã e la
îndemânã, iar cãutarea de sine în depozitul memo-
riei e paralelã sau interferentã cu cea a amprentelor
spirituale conservate de la origini, simþite ori aproxi-
mate în lucrurile ºi în lumea din jur. Pe o paginã,
putem citi la un moment dat niºte versuri cam
abstract-programatice care vorbesc despre o aseme-
nea cãutare ºi regãsire de sine în lumea din afarã –
„Pe când trec spre singurul drum/ Al alteritãþii iden-
tificatoare/ ºi limita dumnezeirii mã gãseºte,/
Infailibil, într-o anemonã, într-un iris” – care concen-
treazã oarecum nucleul acestei poetici mobilizate de
amintita formulã sacrã. 

Subiectul liric se aflã aproape tot timpul în
aceastã ipostazã calm sau tandru cercetãtoare de
urme, arome, parfumuri, amprente, ecouri, sã le
spunem arhetipale. Este o posturã servitã cel mai
bine de versurile care pornesc de la notaþia unor
date concrete ale realului, dar adesea ºi de naturã
artisticã, iconograficã, precum în frumosul poem
intitulat Firidã: „În plin centrul Romei, într-o firidã
de ruinã,/ Hristos a rãmas singur la Cina cea de
tainã/ Vag, de-a dreapta ºi de-a stânga, par sã se
mai vadã/ Douã siluete de îngeri/ Ca niºte
trandafiri albi, prelungi,/ Aplecaþi spre faþa
Mântuitorului/ Cu o graþie învãluitoare/ ºi înþeleg
acum, dupã multã, multã vreme,/ Seducþia mirosu-
lui lor inconfundabil/ Sub zarea vieþii de dincolo…”
În alt plan al trãirii, un topos rãspândit în lirica uni-
versalã, ilustrat ºi la noi de pillatiana „cãmarã de
fructe”, împacã alteritatea resimþitã în planul eului:
„Într-o clipã, pe când scot din poºetã douã gutui
alese atent,/ Mã striveºte imperial mirosul din case-
le copilãriei, din dulapurile/ Pe marginea cãrora
gutuile erau aºezate ca soldaþii în rând/…/ Aceeaºi
clipã în care trec iarãºi bariera lãsatã între mine/ ºi-
un altul din mine (s. n.), fãrã sã mã mai pot oglin-
di/ În vreo ipoteticã altã oprire”… Altundeva, iden-
tificarea unor astfel de semne misterioase se face
direct, ca lecturã sui generis a substanþelor ele-
mentare: „Eu chiar am citit cuvinte scrise pe valuri/
ºi nu mi-a scãpat nimic/ Din neînþelesul lor
sacru”… 

În general, semnãtura, vag blagianã, pusã runic
pe lucruri e regãsitã prin asocieri cãrturãreºti, în
mare parte legate de numeroasele cãlãtorii fãcute de

poetã prin lume, – „În Martinica toate staþiunile de
pe Calea Crucii”, „…nu voi vedea ochii deschiºi ai
Domnului/ Cum îºi plimbã de sus privirea din
primãvarã în primãvarã/…/ Totuºi, pot mãrturisi cu
tot tremurul/ Din clipa înfiorãrii la Maaloula/ Cum
sunã prin piele ºi-n sânge/ Limba aramaicã vorbitã
acolo”; „Se furiºa o fulgerare umilã/ Ca o zdreanþã
ori o aºchie/ Din bronzul formei mele veºnice/
Într-o curte interioarã din Bruges ori dintr-un turn,
la Rhodos,/ Pe un pod acoperit din grãdina Curþii
de Argeº”; „Dar tu  eºti, îmi spune ºi azi ca ºi ieri/
Un suflet vechi ce-a mers în adevãr pe apã”; „…simt
deodatã prezent/ Misterul ochilor solemni ai pom-
peienilor din fresce/ Cum se uitã la mine ca la
cireºii-nfloriþi”…

Majoritatea poemelor stã sub semnul unui soi
de sacralitate atenuatã, mai curând bãnuitã ori
doritã, discretã în orice caz, lipsitã de adeziuni
retorice ºi de emfaza afirmãrii credinþei. Un adagiu
teologic cunoscut ºi apare, de altfel, într-unul dintre
texte – “Doamne ajutã necredinþei mele”, iar în alt
loc se vorbeºte despre “cât de mult am fost creaþia
propriei rugãciuni”. Ceea ce e numit într-un loc
“neºansa de-a fi geamãn cu forma-þi imperialã”,
echivalent al unei tensiuni disimulate între acciden-
tul individual al fãpturii ºi tiparele imuabile ale
Fiinþei, mobilizeazã mereu, în acelaºi regim al sur-
dinei ºi al penumbrei, impulsul de regãsire în uni-
tatea lumii, de refacere a unor legãturi acum slãbite
dintre eu ºi univers. Cãutatã e “senzaþia acelui fãrã
timp din casa pãrinteascã”, ori a unei comuniuni
retrãite pãºind “într-un abur de carte” pe cutare
stradã clujeanã, într-un frumos exprimat “festin de
abandonare”, în care se poate auzi “cutremurul fer-
parelor, zelul lor heraldic”, vocea secretã a statuilor,
“liniºtea ºi nobleþea pãmântului cu sudorile lui de
piatrã,/ Vraja învierii din ape”.

Cele mai bune versuri din carte sunt cele ce
aproximeazã aceastã stare de tandreþe vag elegiacã a
întoarcerii spre lucruri pentru a recupera cãi de
comunicare, întoarcere care e ºi spre un eu cãruia i
se cultivã disponibilitãþile de ieºire din sine, de
pãrãsire a limitelor proprii: “Mâinile mele superb
îmbãtrânite ce-mi sunt în fine familiare/ ºi le
privesc acum cu uimire, începând sã mã cred/
Aproape, aproape de întoarcere,/ Pe o treaptã de
piramidã roasã de milenii/ Aproape de nobleþea
unor dinastii renegate/ Uitate între revelaþia
unicului Nãscãtor de Luminã/ ºi nesfârºitul
supraordonat al stelelor, al ºerpilor cu pene,/ Al
îngerilor opriþi în cãdere pretutindeni”. Într-un
amestec de reflecþie transparentã (ce afecteazã uºor
ºi ultimele versuri din citatul precedent), vorbind
despre „suferinþele nemeritate ce zvâcnesc în
formele definitive ale eului”, ºi opacitãþi sugestive
ale notaþiei, un poem precum Interval în limita
morþii se înscrie semnificativ, în acelaºi sens al
nãzuinþei de echilibratã comuniune cu formele
infinit diversificate ale realului: „În strãlucirea
fanatã a Veneþiei, atât de veselã totuºi,/ Între
luminã ºi întunericul cald,/ Îmi simt fardurile
lunecând ici ºi colo/ În chipuri desãvârºit eliberate/
De viaþã ºi de moarte, imagini peste imagini/ Care
se-nvârtejesc ºi se umplu/ De iriºi, de ape
mohorâte, de opulenþa mirosului,/ De credinþã ºi
singurãtate, precum ar fi fost/ Iubirea cea fãrã
noroc ºi veºnic bolnavã/ De-o eleganþã tãioasã ºi
blândã”. Cu un accent de meditaþie contemplativ-
orientalã, aceastã aspiraþie revine în poemul
Shambhala somnoroasã, text dintre cele mai

caracteristice pentru aceastã stare de spirit difuzã,
aproximatã de un cadru domestic, familiar ºi într-
un limbaj predominant denotativ, cu inserþii fine ale
metaforei, de o remarcabilã expresivitate: „Ziua ºi
noaptea stau într-un cuib/ În care totul e veºnic ºi
totul  doarme,/ Florile, cãrþile, tablourile,
porumbeii/…/ Frânturi din fragmente de vis mai
trãiesc/…/ Dar nu vã las sã-mi vorbiþi/ De
Shambhala mea somnoroasã!/…/ Mergem la
plimbare. Florile de castan stau în luminã/ Ca
degetele tale. Închid ochii./ Vreau sã vãd dacã lanul
de albãstrele îngheþate/ Stã acolo, între pleoapele
strânse. Stã./ Deschid ochii ºi te aud cum repeþi/
Ceea ce, parcã, nu apucasem sã-þi spun:/ Iatã
perfecþiunea! Vezi acest arbore?/ O febrã rece trece
din ochii tãi prin pielea mea,/ Îngânând cu o vlagã
subitã:/ Nu existã artist desãvârºit!/ Nu existã
pustiu în nefiinþã./ Sângele nostru-i atât de
multicolor/ Numai moartea cea de toate zilele/ Are
inima albã…/ O, Doamne, lasã-mã sã cred cã nu
ne-am nãscut!”

Chipul ºi asemãnarea e o carte ce-ºi împarte
într-adevãr sugestiile între biografic ºi livresc, între o
tranzitivitate a discursului ce nu o scoate, totuºi,
din spaþiul „modernist” al transfigurãrii concretelor,
cu mizã pe deschiderile cãtre un orizont spiritual
înalt. „Semnul care întârzie în beatitudine” nu e
degeaba invocat chiar în versurile inaugurale, actul
comuniunii în sens  de cuminecãturã liturgicã e
prezent în chiar textul urmãtor – „e ceva strãvechi
ºi intim în cupa/ din care bem cu toþii” –, iar la altã
paginã reapare, în apropiere, în mod subliniat
programatic, figura subiectului asociat cu vechimea
ºi veºnicia: „Dar tu eºti, îmi spune ºi azi ca ºi ieri/
Un suflet vechi ce-a mers în adevãr pe apã,/
Legãnat pe sub pãmânt de-un val uriaº/ De vorbe ºi
litere, de semne în pietre ori lut,/ Ehei, ehei,
rãspund florile veºnice cu mirosurile/ Lor uitate în
spatele vieþii”. Dar, cum se scrie în aceeaºi poezie,
Rodica Marian gãseºte calea cea mai convingãtoare
de comunicare a realei sale sensibilitãþi lirice
îndeosebi în poemele unde propria viaþã „clipeºte
uºor, imperceptibil”, adicã în notaþii fragmentare
directe ori în asocieri livreºti prinse în rame
conturate la limita evanescenþei, în ceea ce
formulase – cum am notat mai sus – ca „festin de
abandonare”. Dispune, pentru a le face adesea
memorabile, de un condei fin, sub care atributul
eleganþei nu apare deloc întâmplãtor.
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Ion Pop

Între chip ºi asemãnare
lecturi



Distanþa dintre impactul utilitar ºi cel artistic
al unui obiect, al unui instrument, al unei
scule nu este de netrecut, ba chiar s-a

banalizat maximal în ultimele secole, de când
fotografia a produs efecte departe de ambiþiile ei
documentare iniþiale. Numai în Occident aºa ceva
poate uimi încã, fiindcã sunt secole mult mai multe
de când, folosind instrumente utile în agriculturã,
de pildã, þãranii chinezi au învãþat sã le transforme,
la nevoie, în arme sofisticate, fãcând din îmblãciu
redutabilul nunceaku ºi dezvoltând o întreagã artã,
aproape un balet de mare dinamism, din mânuirea
lui performantã. 

În pofida acestei evidenþe, receptarea fotografiei
ca artã mai înregistreazã încã, ici ºi acolo, ezitãri,
deºi între timp au apãrut ºi comentarii, deopotrivã
savante ºi filosofice, dar ºi relevante sub aspect
estetic. Ele legitimeazã, dacã mai era cazul, o
asemenea raportare, estetizantã ºi invitând la
hermeneuticã de cea mai înaltã calitate intelectualã,
prilej de trãire coloratã afectiv oricât de intens, ca ºi
de contemplare pe deplin provocatoare sub raport
intelectual. Între Roland Barthes ºi Vilém Flusser
(Pentru o filozofie a fotografiei, Cluj-Napoca, Ed.
Idea, 2003, 128 p., trad. de Aurel Codoban),
filosofarea în marginea creativitãþii exprimate
fotografic ajunge sã atingã un prag al deplinei
conºtientizãri a potenþialului pe care placa foto,
filmul sau digitalizarea le oferã dezvoltãrii ºi
întreþinerii unui domeniu explorativ, unui areal al
esteticii ºi unui topos al ludicului neobosit al
receptãrii plurale. Conform ultimului autor,
“Filosofia fotografiei este necesarã pentru a ridica
praxisul fotografic la conºtiinþã ºi aceasta din nou,
pentru cã acest praxis apare în general ca un model
pentru libertate în context post–industrial”. Poþi fi
de acord sau nu cu o asemenea aserþiune, cãci,
formulatã într-un context occidental unde industria
a atins performanþe care nu scad dincolo de o cotã
anume, permiþând ierbii ºi copacilor sã invadeze
halele ºi utilajele de ciment ºi metal în plinã
dezagregare, ea acordã industrializãrii un statut de
care aceastã grefã a civilizaþiei nu se bucurã
pretutindeni. Nici sã faci din practica fotografierii
un moment auroral în raport cu conºtiinþa nu este
obligatoriu, mai degrabã pãrând adevãrat cã nu am
fotografia dacã nu am fi supus, în prealabil, unui
proces reflexiv specific intenþiile noastre. În ce mã
priveºte, aº lega mai curând filosofarea de fotografie
printr-o relaþie directã ºi intrinsecã, fãrã medieri
economice ori ideologice aduse din exterior. Aº
spune în aceastã direcþie cã fotografia este (ori
poate fi) filosofie, dupã cum ºi filosofia poate fi
(sau deveni) fotografie printr-un mod specific de a
interpreta în imagini lumea ºi viaþa, sau de a face
din interpretarea lumii ºi vieþii o imagine pertinentã
ºi profundã. (Nu degeaba vorbim, adeseori, despre
viziunea filosofilor, despre un Weltanschauung,
adicã o viziune asupra lumii etc., încã dinainte de a
se fi profilat dagherotipul ºi tot ceea ce a urmat
întru profilarea fotografiei ca un domeniu
ocupaþional separat de altele. Din acest punct de
vedere, cognitiv ºi sociologic, nici fotografia nu s-a
separat de alte moduri de a fi ale imaginii – statice
ori în miºcare – altminteri decât chirurgia, dentistica
ºi îndeletnicirea de spiþer din contextul ocupaþional
al bãrbierului, sau cum chimia s-a autonomizat
separându-se de abordãrile hermetice ale
alchimiºtilor.) 

Eliberatã de chingile prejudecãþilor în materie de

cunoaºtere, fotografia mai trebuie însã sã
relativizeze, în ochii multor oameni, rostul sãu
sociologic de ocupaþie utilitarã ºi de martor istoric,
fãcând mai mult spaþiu misiunii estetice ºi reflexive
pe care le conþine. Dar chiar ºi aºa mai rãmâne de
fãcut ceva… 

A spune, precum Flusser, cã „Filosofia
fotografiei are sã descopere cã libertatea umanã nu
are nici un loc în domeniul aparatelor automate,
programate ºi programatoare, pentru a arãta în
încheiere cum este totuºi posibil sã se deschidã un
spaþiu pentru libertate” înseamnã, iarãºi, sã legi în
mod eronat destinul acestei ipostazieri a imaginii -
ºi deci ºi a imaginaþiei, a creativitãþii, a
gestualismului artistic, social, politic ºi filosofic – de
circumstanþa, specificã oricãrei arte, cã depinde, în
mod inevitabil, de uneltele propriei palete de
expresie. Din acest unghi de vedere, fotografia nu
este, într-adevãr, doar aparatul ºi anexele sale, dupã
cum nici literatura nu e hârtia ºi creionul, pictura
nu se reduce la vopsele ºi pânzã, iar muzica nu
înseamnã lemne ºi metale cu virtuþi sonore. Fãrã
constrângerile de diverse facturi – formale,
mecanice, contextuale etc. – nici fotografia nu ar
putea face caz de libertatea ei. Ba chiar: capacitatea
de a exprima, în plurale forme, libertatea în chip
fotografic este strict condiþionatã de constrângerile
inevitabile, ca ºi de cele liber asumate ºi formulate
de care þine seama cel ce se exprimã cu ajutorul
aparatului care produce imaginea. Depinde însã
dacã artistul – cum l-am putea numi pe cel ce
fotografiazã din clipa în care asumã un program
autoconstrângãtor cu scopul precis de a produce
performanþa ºi de a evidenþia mãiestria în domeniu,
nelãsându-se îngrãdit doar de inevitabil
(caracteristici tehnice ale aparatului, vicisitudinile
momentane sau permanente ale climei ºi clipei º.a.)
– are cu ce umple cadrele tehnice ale aparatului,
ºtiinþa intrinsecã fotografiatului ºi pe cele, mai puþin
tehnice, ale propriei interioritãþi. Abia în funcþie de
aceastã întrunire a instrumentelor performante cu
deplina pricepere tehnicã, rod al exersãrii neobosite,
ºi mai ales cu o libertate spiritualã ºi sufleteascã
asiduu cultivatã ºi intens hrãnitã se poate gãsi
intersecþia care pune împreunã meditaþia înaltã,

relevanþa valoricã de sorginte artisticã ºi explorarea
neîngrãditã a autenticitãþii creatoare. 

Dacã este, aºadar, sã se vorbeascã despre
libertate ca expresie a filosofiei în ºi prin
intermediul fotografiei rãmâne de neînþeles de ce s-
ar cãuta mãrturia acesteia în precondiþionãri ºi în
problematici strãine domeniului intrinsec al
fotografiei. Singura care poate edifica asupra
cantitãþii ºi calitãþii de libertate, de reflecþie înaltã ºi
de artã autenticã este ºi va fi, probabil mereu,
câmpul imaginii fotografice. Aici sunt de cãutat ºi
de gãsit atât mãrturiile calitãþii tehnice, cât ºi cele
ale priceperii ºi zborului imaginativ, al libertãþii
capabile sã adune în nori denºi tensiunile emulaþiei
ºi ale empatizãrii. 

Spre deosebire de Vilém Flusser, eu nu cred cã
„Filosofia fotografiei are ca sarcinã sã mediteze
asupra acestei posibilitãþi a libertãþii – ºi cu aceasta
asupra faptului de a da sens – într-o lume dominatã
de aparate; sã mediteze cum îi este posibil omului,
împotriva a tot ºi a toate, sã dea un sens vieþii sale
în faþa întâmplãtoarei necesitãþi a morþii. O atare
filosofie este necesarã pentru cã ea este singura
formã de revoluþie care ne mai este deschisã.”
Gândul acesta e prea convenþional ca sã poatã fi ºi
adevãrat sau util explorãrilor fotografice. El trimite
prea apãsat fotografia sub mantaua filosofiei, în loc
sã facã, în sens contrar, din filosofie un spaþiu de
manifestare al fotografiei. Sunt convins, din acest
punct de vedere, cã rostul artei fotografice nu este
acela de a deveni altceva decât este, ci de a se
ridica, prin mijloace proprii, la altitudinea maximalã
la care este îndreptãþitã sã aspire. Dacã „filosofarea”
se produce prin ajutorul imaginii care convinge, ºi
tehnic, ºi artistic, fãrã a deveni numai tehnicã sau
numai decorativism, atunci acest scop este mai
aproape decât în orice altã situaþie de intenþia din
care porneºte. Cãci nu a face din ceva altceva
caracterizeazã ori s-ar cuveni sã caracterizeze
cãutãrile unui domeniu cãlãuzit de principii proprii,
apelând la un limbaj propriu ºi articulat prin
strãdanii specifice, ci tocmai lãrgirea, adâncirea ºi
înãlþarea lui, adicã, „producerea de volume”,
dezvoltarea în acord cu specificul propriu. 

Partener de dialog util, Vilém Flusser se
dovedeºte un punct de pornire de la care, mai
departe, abia începe o reflecþie autenticã asupra
câmpului fotografic. 
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imprimatur

Ovidiu Pecican

Fotografia cu Vilém Flusser

JEBE                                                                                                                Wargame, 2006



(urmare din numãrul trecut)

Ozi mai tîrziu Nicolae Breban este cel care
îl sunã pe generalul Pleºiþã pentru a-i
atrage atenþia asupra unui interviu, dat în

Occident de Eugen Ionesco, ostil la adresa
comunismului ºi a lui Ceauºescu. Apoi scoate în
evidenþã eforturile sale de “influenþare pozitivã”
pe lîngã Paul Goma:

“Tov. P.: E mai eficient ºi mai cuminte, da.
Aºa e. Tovarãºul Breban, mulþam de telefon ºi de
veºti ºi de modul de acþiune constructiv.

B.: Sper cã se va rezolva cazul acesta ºi vor
intra toate în firesc ºi va deveni un scriitor util. ªi
i-am spus cã cu prestigiul pe care-l are în strãinã-
tate poate sã ajute acum.

Tov. P.: Sigur, sigur cã da.
B.: Adicã rãul poate fi transformat în bine.

(…) Cã el a zis: uite anii ãºtia care au trecut ºi 
s-au pierdut… Zic: tov. P. G., nu s-au pierdut. Cã
þi-au apãrut niºte cãrþi, ai un anumit nume în
strãinãtate, pe lîngã altele, uite, ajutã acum þara.

Tov. P.: Ei, acum lanseazã-te pe probleme de
fond.

B.: Pe probleme, da, ºi cu ceea ce ai obþinut…
Nu?” etc.

În afara conversaþiilor directe cu Nicolae
Pleºiþã, în care-i raporta îndeplinirea sarcinilor
primite, Breban se întîlnea cu alþi ofiþeri de
Securitate, cãrora le împãrtãºea opiniile ºi infor-
maþiile sale despre exilul anticomunist. Bunãoarã
în data de 30.09.1982, Raportul ofiþerului detali-
azã discuþiile purtate, în aceeaºi zi, la braseria
hotelului Athéné Palace. “Cu prilejul ultimei
deplasãri efectuate în strãinãtate (…) a conversat
ºi cu Monica LOVINESCU. A caracterizat-o ca
fiind marcatã de un anticomunism primitiv, dar
paradoxal, tocmai datoritã extremismului ei e vul-
nerabilã ºi n-ar reprezenta un pericol pentru noi.
(…) A purtat discuþii interminabile cu Monica
LOVINESCU, Virgil IERUNCA ºi Eugen IONES-
CU, încercînd cu argumente sã le combatã ideile
dupã care regimul comunist ar fi produs numai
rãu, ar fi distrus totul ºi a neantizat cultura. (…)
Cu P. G. nu a avut nici un fel de contact, dat
fiind cã în cartea lui “Le tremblement des
hommes” este prezentat ca un agent al Securitãþii,
fapt ce 
i-a afectat serios prestigiul în cercurile intelectuale
pariziene. (…) Mircea Eliade nu are o cotã aºa
ridicatã acolo, s-a creat aceastã imagine mai mult
în þarã. În ultimul timp a fost atras tot mai pro-
fund sub influenþa soþilor IERUNCA” etc.

Documentul înaintat de CNSAS la Curtea de
Apel Bucureºti pentru aprecierea activitãþilor lui
N. Breban subliniazã cã, în accepþiunea legalã,
colaborator cu organele secrete ale statului comu-
nist este “persoana care a furnizat informaþii
indiferent sub ce formã, precum note ºi rapoarte
scrise, relatãri verbale consemnate de lucrãtorii
Securitãþii, prin care se denunþau activitãþile sau
atitudinile potrivnice regimului totalitar comunist
ºi care au vizat îngrãdirea drepturilor ºi libertãþilor
fundamentale”.

Informaþiile oferite Securitãþii de persoana cu
pricina era necesar sã vizeze “îngrãdirea drep-
turilor ºi libertãþilor fundamentale ale omului. ªi
aceastã condiþie este asiguratã deoarece nu se
poate reþine cã furnizarea unor informaþii de
asemenea naturã nu a fost fãcutã conºtient, avînd

reprezentarea clarã a faptului cã cele prezentate
anterior nu rãmîneau fãrã urmãri. Altfel spus,
prin furnizarea acestor informaþii, pîrîtul a
conºtientizat cã asupra persoanelor la care s-a
referit în delaþiunile sale se pot lua mãsuri de
urmãrire ºi verificare (…) ºi, prin urmare, a vizat
aceastã consecinþã”. Avînd în vedere toate aceste
elemente, în estimarea CNSAS sînt întrunite ele-
mentele pentru a se conchide cã Nicolae Breban a
fost colaborator al organelor de Securitate.

Cum reacþioneazã fostul disident Gabriel
Andreescu, în serialul din revista Timpul de la
Iaºi, la faptele concrete ºi acuzaþiile precise
împotriva lui Breban? El porneºte consemnînd
antecedentele prozatorului, ca membru supleant
al Comitetului Central al PCR, ºi subliniind
“superficialitatea cinicã” prin care sînt evocate
asemenea performanþe: “Iatã, ascensiunea politicã
este asumatã ºi astãzi [de Breban] ca o victorie,
consecinþele acesteia au relevanþã doar personalã:
«Ce-mi trebuia? M-am compromis»”.

Apoi se scufundã minuþios printre docu-
mentele secrete, pentru a scoate în evidenþã pon-
derea acordatã de securiºti momentului de defecþi-
une anticomunistã din 1971. “Arhivele Securitãþii
demonstreazã, în acelaºi timp, cã Breban se
simþea în continuare «apropiat» de oficiali. Aceºtia
fac parte din «lumea lui». Scriitorul solicitã CC al
PCR sã i se trimitã în R.F.G. manuscrisul volumu-
lui Animale bolnave. Doreºte «chiar» ca manu-
scrisul sã-i parvinã prin intermediul ambasadei.
Cere prelungirea vizelor lui ºi soþiei.” Dupã inten-
sificarea criticilor lansate de romancier în organele
de presã strãine, împotriva situaþiei din þarã, se
pune în aplicare un plan extins de discreditare a
sa.

G. Andreescu îºi extinde ºirul divagaþiilor,
trecînd în revistã cazuri frapante de informatori
sau colegi de condei, care l-au agresat cu gesturile
ºi faptele lor pe N. Breban. (Ca sã fim sinceri
pînã la capãt, amãnuntul cã turnãtorul lui Paul
Goma, Dorin Tudoran ori al grupului anticomu-
nist de la Paris a avut el însuºi parte de con-
traturnãtori, printre inºii care nu-l simpatizau, þine
prea puþin de esenþa cazului în speþã.) Iat-o pe
Dona Alba care dã seama, cu anticipaþie, despre
subiectul proximului roman al lui Breban. Iat-o pe
Ruxandra împiedicînd publicarea în România liter-
arã a unui articol laudativ pe seama lui Breban.
Iatã-l pe Paul Everac solicitînd, într-o ºedinþã a
Uniunii Scriitorilor, ca Breban sã fie declarat
“trãdãtor de þarã” pentru declaraþiile duºmãnoase
fãcute în Occident, la începutul anilor ‘70. Toate
bune ºi frumoase, dar ce-au astea de-a face cu…
“Servim cultura ºi þara”, tovarãºe general Pleºiþã?!

Gabriel Andreescu îºi continuã însã netulburat
serpentinele tendenþioase. Se-aruncã în anoste
digresiuni privind diferenþele dintre fosta lege de
deconspirare a poliþiei politice ºi cea actualã. ªi
asta numai pentru a conchide cu superioritate:
“Avînd în vedere disproporþia dintre cerinþele legii
specifice ºi «fapte», este de-a dreptul ciudat cã
departamentul juridic al CNSAS a putut lansa un
asemenea dosar”. Mã întreb doar ce faþã ar face
Gabriel Andreescu, dacã un alt fost disident
anticeauºist (bunãoarã Paul Goma sau Dorin
Tudoran) ar ieºi azi în presã, fluturînd legea
imperfectã, ca sã-l apere pe vreun fost turnãtor al
fizicianului protestatar… Mda, lumea-i o scenã, iar
actorilor nu prea le pasã de minima decenþã.

Pus în faþa probelor textuale, G. Andreescu le
fuºereºte (pe bunã dreptate, cãci fusese absorbit
de circumstanþe ºi precedenþe, la ce sã mai
oboseascã mintea cititorilor ºi cu esenþa
fenomenelor?). El se referã la douã conversaþii
dintre Pleºiþã ºi Breban (“din 18 ºi 22 februarie
1977”), dar o omite pe cea din 21 februarie. Uitã
sã sublinieze cã uneori suna generalul Pleºiþã, în
prospectare de noutãþi, dar alteori stãtea chiar
zelosul colaborator al Securitãþii la originea apelu-
lui (“Tovarãºul Breban, mulþam de telefon ºi de
veºti ºi de modul de acþiune constructiv”).

Iar cînd rezumã conþinutul convorbirilor
Pleºiþã-Breban, ziaristul insistã pe componentele
lor comode, însã le ascunde pe cele frapant
incriminatoare. Aºa încît – din direcþia lui Gabriel
Andreescu – un cititor neprevenit va afla doar cã
“Stenogramele vorbesc despre implicarea lui
Breban într-o acþiune cu caracter umanitar sau cel
puþin astfel reiese din studiul Arhivei CNSAS.
Breban a intervenit atunci pentru Paul Goma, dar
ºi pentru Ion Negoiþescu ºi Ion Vianu, a obþinut
(prin legãtura cu Pleºiþã) viza pentru mama pri-
etenului sãu Matei Cãlinescu etc.” Traficul fãcut
de Breban cu Securitatea presupunea, în realitate,
oferirea unor servicii ºi obþinerea, la schimb, a
unor mici privilegii. Gabriel Andreescu, în
prezentarea sa falsificatoare, apasã pe pedala
favorurilor smulse, dar ascunde sub covor preþul
trãdãrii, care a fost achitat de autorul lui Grobei
cu entuziasm ºi grandilocvenþã.

Dupã ce-a fãcut un slalom searbãd printre
faptele urît mirositoare ale realitãþii, pentru a rela-
tiviza colaborarea lui Nicolae Breban cu
Securitatea – rediscutã legea a’ veche ºi a’ nouã de
deconspirare, insistã pe importanþa protestelor
anticomuniste din 1971 ale romancierului, evi-
denþiazã turnãtoriile cãrora prozatorul le-a fost
victimã, prezintã trunchiat pasaje din docu-
mentele care-l incrimineazã pe acesta ºi le con-
ferã, pe bazã de hocus-pocus, caracter de excepþii
accidentale – Gabriel Andreescu ajunge în sfîrºit
unde-l doare. “Ne întrebãm deci: este oare corect,
adicã proporþional ºi rezonabil, sã interpretãm
cele cîteva documente de arhivã cu referiri ostile
la adresa lui Goma ºi Tudoran ºi a exilului mili-
tant, pe parcursul mai multor ani, drept probe ale
«colaborãrii cu Securitatea»? A avut acest tip de
manifestare sistematicitate ºi coerenþã? Schimbã
atitudinile acuzate sensul raporturilor cu soci-
etatea ale neconvenþionalului ºi impredictibilului
Nicolae Breban, într-un context a cãrui impor-
tanþã a motivat lungirea acestei analize pe trei
episoade? / Dupã citirea integralã a materialelor
de arhivã, considerãm cã rãspunsul e negativ, sau
cel puþin, cã o interpretare opusã dilueazã sem-
nificaþia actelor de colaboraþionism.”

Constatãm, astfel, cã viaþa publicã româneascã
e plinã de cele mai stupefiante ciudãþenii. Vom
bifa de-acum încolo, la insectar, ºi poza disidentu-
lui anticomunist, care se avîntã în apãrarea dal-
maþienilor ce i-au turnat pe alþi disidenþi antico-
muniºti; care se aliazã cu activiºtii roºii (de teapa
lui Adrian Severin) pentru a denunþa mai abitir
dictatura; ºi care face toate astea prevalîndu-se la
tot pasul, dragã Doamne, de lectura aprofundatã
a arhivelor CNSAS ori þinîndu-ne predici elansate
despre drepturile omului ºi democraþia occiden-
talã. Decepþie dezgustatã – numele tãu e Gabriel
Andreescu.
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sare-n ochi

Nedumeriri
Laszlo Alexandru



Dupã 15 septembrie, în acel an ºcolar,
profesoara cu care începuserãm lecþiile de
latinã nu a mai venit la ore. S-a pensionat

sau transferat, nu ºtiu.
Apare în clasã, la prima orã de latinã, un

bãrbat tânãr, înãltuþ, foarte zvelt, cu un mers
elastic dar sigur, îmbrãcat într-un impecabil
costum de culoare deschisã, cu o cravatã fãrã
cusur, brunet, cu un ten închis, mat, o gurã parcã
tãiatã în marmurã, un nas drept, ferm, pãrul
negru ºi ochii ca tãciunele. Frumos, elegant ºi
distins, se aºeazã la catedrã ºi spune:

– Dragii mei, vom face limba latinã împreunã.
Am remarcat lucirile din ochii ca de diamant

negru, care-i însoþeau cuvintele. Am înþeles din
primele minute cã aveam un profesor, unul care
venise sã facã treabã. Pãrea foarte calm ºi
stãpânit; în realitate, în spatele aparenþelor se
ascundea un suflet arzãtor ºi un temperament
vulcanic; aveam sã aflãm mai târziu.

Era Teodor Boºca, profesorul cu care colegii
din altã clasã fãceau limba francezã. Eu nu am
avut norocul de a-l studia pe Voltaire cu dânsul,
dar mi-a fost dat privilegiul de a învãþa bunã
latineascã de la dânsul, vreme de trei ani.

Era un om extraordinar. Se revãrsa din toatã
fiinþa lui o carismã irezistibilã, pentru care nu se
strãduia. Fãcea totul cu uºurinþã, fãrã efort,
învãluindu-ne în vraja unui spirit ales, scânteind
de inteligenþã; era omul cel mai învãþat, cultivat
pe care l-am cunoscut în toatã viaþa. Era ca un
aristocrat al minþii, poliglot desãvârºit, cunoscãtor
de latinã, francezã, englezã, italianã, spaniolã,
portughezã, provensalã, germanã, maghiarã...

Nu încercam sã îl imitãm, era pentru noi un
uriaº, dar instinctiv, în sufletul nostru licãrea o
luminã, ca o þintã spre care ne îndemna
profesorul nostru de latinã, de literaturã, de
criticã literarã, de culturã romanã, de câte ºi mai
câte. În pauze nu scãpa de noi, îi sorbeam
vorbele cu aviditate, vroiam sã ºtim, sã ºtim, sã
ºtim... Nu ne refuza niciodatã. Îºi aprindea o
þigarã Mãrãºeºti, vorbea, explica ºi, mai rar, ne
spunea:

– Copii, pe cine-l apucã ielele literelor, îl
aºteaptã grea robie.

Nu l-am înþeles ºi nu l-am ascultat. Unii dintre
noi s-au îndreptat înspre studiile umaniste, spre
litere, istorie, limbi strãine, poezie. Au trecut anii
ºi am înþeles ce spunea profesorul nostru despre
servitutea la care ne angajaserãm unii, în nopþi
nedormite, când obsesia cãutãrii de nuanþe,
interpretãri, expresii, formule te aruncã între cãrþi
ºi dicþionare, curmând odihna somnului pentru a
lãmuri un detaliu, un concept sau pur ºi simplu
un cuvânt dintr-o altã limbã, sau alteori, când
tresari la scânteierea unei formule inspirate ce-þi
rãsare în minte, când, uneori, apare cu claritate
imaginea acestui om, care-ºi purta cu bucurie ºi
satisfacþie povara menirii sale, amintindu-þi de el,
cu  tristeþe-n suflet, la gândul cã nu mai este.

Cred cã n-a ºtiut cât de mult, cât de adânc 
ne-a influenþat ºi ne-a determinat destinul
exemplul sãu, simplul fapt cã exista, cã stãtea
acolo cu noi ajutându-ne sã ne împãrtãºim din
imensa lui ºtiinþã, cãci talentul nu se abate pe
meleag strãin. Nu i-am putut mulþumi îndeajuns

în decursul vieþii, chiar dacã dragostea noastrã l-a
înconjurat ºi atunci ºi dupã moarte.

Poate, într-un fel, eu i-am mulþumit. Era dupã
ce mi-am fãcut studiile universitare. Eram
cercetãtor la Institutul de Istorie ºi Arheologie din
Cluj. Teodor Bocºa se transferase la Filologie,
unde þinea cursuri de literaturã universalã.

Într-o zi, l-am cãutat la catedrã. Mã vede:
– A, Cipãianu, ce vânt te aduce? Îþi mai place

latina?
Tonul cald, prietenos, privirea directã, ca

întotdeauna mã îndeamnã sã-mi deschid sufletul,
chiar dacã nu mã simþeam tocmai în largul meu,
în prezenþa acestui om atât de dãruit de
Dumnezeu.

– Domnule profesor, am venit sã vã fac o
mare rugãminte.

– Spune.
– V-aº ruga sã-mi permiteþi sã particip la cursul

dumneavoastrã despre literatura universalã a
secolului al XVIII-lea.

...
– Vã rog dom’ profesor!
– ªi crezi cã meritã?
Era maliþios ºi cu sine ºi ironia lui lovea ca un

trãsnet. Vai de aceia care-i cãdeau victimã. Îmi
face semn spre un scaun, scoþând din buzunar o
mãrãºeascã cu care mã îmbie. Fumam amândoi
pipã, dar între douã lulele dom’ profesor mai
trãgea câte o þigarã.

– Bine, dragul meu! Mã bucur; poþi veni de
câte ori doreºti, eºti bine primit. În acest birou
masa mea îþi stã la dispoziþie, dacã ajungi înaintea
mea.

Ne întâlneam acolo, trãgeam câte o pipã, apoi
mergeam în sala de curs. Dânsul lua loc la
catedrã, iar eu mã aºezam într-o bancã,
ascultându-i discursul rostit cu siguranþã, eleganþã
ºi subtilitate, cu vocea lui baritonalã, caldã,
cunoscutã mie ºi atât de dragã.

Pentru cei care l-au cunoscut, Teodor Boºca a
lãsat o amintire neºtearsã, directã, personalã.
Pentru cei care nu l-au cunoscut, dar ºi pentru
noi, a lãsat trei volume superbe, ultimul postum.
Toate trei sunt traduceri din literatura universalã,

dovezi ale unei capacitãþi inegalabile de a
transpune dintr-o limbã în alta, fãrã a altera
substanþa poeticã, complexitatea  de idei ºi
sentimente, transmisã de poezie. Shakespeare,
Sonete, Editura Dacia, Cluj, 1974 („...întâia ediþie
integralã ºi bilingvã a sonetelor lui Shakespeare“);
Poezia trubadurilor provensali, italieni,
portughezi, a truverilor ºi a minesängerilor
(bilingvã), Editura Dacia, Cluj, 1980; Poezia
preromanticã în Anglia, Franþa, Germania, Italia ºi
Spania (bilingvã), Editura Tribuna, Cluj, 2007.

Omul acesta cu suflet de poet nu s-a apucat
sã scrie despre ce scriseserã alþii. Obsedat de
frumosul etern, ne-a fãcut ºi pe noi pãrtaºi la
desfãtarea spiritualã de care a fost purtat în zilele
ºi nopþile de trudã când a tãlmãcit atâtea comori
ale literaturii universale.

Nu cred cã a fost un om fericit, în ciuda
înzestrãrii sale extraordinare, sau poate tocmai din
cauza ei. Cunoscându-l, ºtiind ce credea despre
unii oameni, nu-mi pot înfrâna o presupunere: ºi-a
gãsit ecou ºi alinare a propriei sale indignãri în
faþa unei lumi bântuite de nedreptate în unele
dintre versurile celebre, cum ar fi Sonetul 66 de
William Shakespeare:

Sãtul de toate, mi-aº dori pieirea,
Doar cã, de mor, pustie-mi las iubirea.
Iubirea lui, a lui Teodor Boºca, cotropitoarea

lui iubire, arta, poezia.
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profil

Profesorul nostru 
Teodor Boºca

George Cipãianu

JEBE                                                                                                                Wargame, 2006
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Adrian Popescu
Vinul  lui  ªtefan

Bem vinul lui ªtefan,
Eu mã vãd tânãr în locul sãu,
Pe malurile Someºului,
Crezându-mã pe cheiul Tibrului,
El de–a lungul Nadãºului,
Ca la gurile Amazonului.

Libelule multicolore, zdrenþe,
Pene, scaieþi violacei în jur,
Cearcãne de adolescent rebel,
Cutreierând parcurile mizere,
Zãrind pe geamurile joase 
Viermuiala tinerilor în mãr.

Ne-ntoarcem întotdeauna,
El în delta Amazonului,
Eu în insula Tiberina, 
Dupã ce torþele petrecerilor 
Ne-au ars mâinile pânã la os,
Bem vin de Drãgãºani în pahare
Desperecheate, ca vârstele noastre.

v. leac

camerã  de  noapte

pe vremuri încã aveam sute de poze de genul ãsta
o adolescentã rãsfãþatã poþi sã-mi spui ºi aºa nu
eºti foarte departe lipoveni în stuf  moºi jerpeliþi
þigani ºi bicicliºti polarizare distanþã luminozitate
ca-n vis milioane de poze în baie cu becul vopsit  

acid poze filme alb-negru istorie tãiatã la montaj

acum sunt aici nu mã preocupã prea mult bucuri-
ile
lucrurilor mãrunte s-au redus la câteva aici în foto
eºti întinsã în barcã cu faþa la soare o mânã în apã
valuri sepia uºor legãnatã asculþi foºnetul trestiilor
ºi muzica asta te face sã surâzi e mare hãrmãlaie
da
sunt broaºte muzicale îþi aminteºti visul tãu plaja 
o insulã cabanã în pacific filmul unei cãrþi poºtale 

acum am ajuns în camerã arunc din mers haina
pe
pat întrerupãtorul ascult apa cum se scurge prin
þevi
frigiderul bucãtãria cu aerul ei de femeie dãrâmatã 
rãmasã fãrã bani nimeni nu te mai poate ajuta
nimic 
din toate astea care existã acum sunt irecuperabile 
vechi nostalgii în acalmia camerei liniºtea din ca-
mera 
unui tip rãmas singur gândeºte-te la asta nefericito
când stai în vanã cu ochii închiºi

acum e noapte f târziu ce simþi când intri în
sufragerie?
aºtepþi sã auzi vocea cuiva care pe moment þine sã
fie
aici în camerã asta o simþi întodeauna dar nu e
nimeni
nici o voce e plecatã în alt oraº cãsãtoritã aprinzi
becul
sunetul întrerupãtorului te scoate la luminã te
întinzi
în pat ºi rãmâi aºa cu ochii închiºi ºi þi se pare cã
auzi
în bucãtãrie vocea unei femei cerºind ceva pentru
bãiat

acum ºtergi praful e dimineaþã faci ordine tragi ºi
speli cu soluþie totul e proaspãt luceºte spui sunt
ok 
de data asta e altceva stai întins în vanã e spiritual
te ridici îþi razi barba afarã e soare liniºte în
pãdure
bei cafea apã pleci mult mai uºor ca-n celelalte zile
când revii în camerã tãcerea curatã mereu sâcâi-
toare
ca întrebãrile bãiatului amicilor unde mergi sã vezi
meciul ºi dintr-o datã iar ai impresia cã ceva nu-i
în
regulã cu tine cu înãlþimea ta parcã te-ai micºorat 
sau te-ai lungit aiurea dacã nu ieºi în cinci minute
o
iei razna înnebuneºti aici nu te gândi cum va fi
mai 
târziu când te vei întoarce.

Sorin Lucaci
nu-mmi  place  sã  scriu  poeme  de  dragoste

nu-mi place sã scriu poeme de dragoste 
în care sã contemplu fesele iubitei ca pe niºte
manuale de artã eroticã hindusã
ºi sfârcurile ca niºte jetoane iefitne de poker 
epiderma ei de tigroaicã tânãrã în care se evaporã
apusurile 
nu-mi provoacã repulsie dar nici exaltare
prefer sa mã pãstrez pentru momentele când ne
retragem amândoi

în anticamerele cu îngeri
nu le vãd rostul unor astfel de poeme
ºi nici despre mine nu-mi place sã scriu 
mã oripileazã acest lucru
dar în acest poem o fac tocmai pentru cã nu am
nimic de spus
aºteptaþi de la mine vreo povestioarã cu tâlc?
vã spun doar atât
femeia vieþii mele îmi face ceaiul de fructe în
fiecare dimineaþã
ºi seara tot ea îmi pregãteºte cina ca un cvartet de
coarde
nu poþi sã fii o iubitã completã dacã nu ºtii sã faci
nod la cravata iubitului
nu mã asculþi, te gândeºti în altã parte
mintea þi-e la dracu-n praznic
îþi spun
ºi eu am plâns lângã paharul de coniac ieftin pânã 
sã mã las de bãut 
ºi eu am luat pastile cu pumnul ca adolescentele
sinucigaºe
ºi eu am fost chiriaºul jovial al spitalelor
împãrþind fiole de nefericire asistentelor 
am scrâºnit din dinþi am bãut ºi am plâns pânã mi
s-a buhãit faþa
pânã mi s-au îngroºat venele 
pânã mi-au apãrut riduri ºi cearcãne
pânã am fãcut pungi sub ochii 
pânã am redevenit cel dinainte de scrierea acestui
poem

mã  rog  pentru  tine  iubito

cu un cuþit de bucãtãrie în dinþi
mã rog pentru tine iubito
deformând sintagma cea mai purã
maltratând metafora cea mai înãlþãtoare
ca ºi cum regele ludovic ar fi decapitat zi de zi în
piaþa publicã 
de ghilotina cu miros de mosc 
de ghilotina în uralele mulþimii
mã rog pentru tine ºi pentru ai tãi
pentru toate invectivele pigmentate 
(mulþumesc anticipat)
acum când adulmec prin aer 
mirosul de guerlain al pãrului tãu
acum când trag corzile propriului meu gâtlej
urma dinþilor mei suspendatã undeva în aer
la cea mai joasã altitudine
muºcând aerul cu sãlbãticie
fãrã sã ºtiu de ce

biografia  recidivistã  a  îngerului

cum sã dezgropi dintre hârþoage 
biografia recidivistã a îngerului cu plete teribiliste 
ascultând muzicã beat în canoanele oraºului
cu imaginaþia alteratã de scrisori compromiþãtoare
mimând pata de cernealã
ca-ntr-un spectacol ieftin de pantomimã
viaþa îngerului transformatã în scandal monden de
trepãduºii 
memoriei 
muzica agresivã fredonatã în infirmitãþile acestui
vals de ocazie
saloane reumatice ademenind femei de societate
când noaptea îþi bate cu precauþie la uºã 
bârfind morþii logodiþi cu uºile închise

poezia



- Îþi dai seama, mi-a spus, cît de îngrozit am fost
sã aud una ca asta. Chiar ºi acum, dupã atîta amar
de vreme, încã mai simt furnicãturi pe ºira spinãrii.
Pentru cã nu aveam cum sã aflu dacã este o
capcanã, sau tipul chiar vorbea serios. Îþi poþi
închipui, chiar dacã eºti tînãr, cum stãteau lucrurile
pe atunci: trecuserã doar cîteva luni de cînd bunul
meu prieten, Ioan, hotãrîse sã rãmînã în Italia. Iar
de atunci, Securitatea parcã înnebunise mai tare.
Anchetele nu se mai opreau, ºi nu erau anchetaþi
doar membrii familiei, îþi pot spune ºi ei despre
experienþa lor, dar ºi prietenii, iar eu nu fãceam
excepþie. La început mã luau cu biniºorul, apoi
treceau la ameninþãri, în fine, nu vreau sã-mi mai
amintesc toate amãnuntele, apoi la promisiuni, ºtii
tu, gen: tovarãºe, dacã colaborezi îþi dãm ce vrei tu.
Vrei postul de director al teatrului? Þi-l dãm. Vrei sã
fii profesor universitar? Se rezolvã. Sau poate vrei sã
cãlãtoreºti, la vreo conferinþã în Germania? ªtii cã se
poate ºi asta, fireºte, însoþit, date fiind
antecedentele... Ããã, ce spuneam? Aºa, ziceau ei
antecedente, dar eu nu aveam niciun antecedent,
îmi vedeam de treaba mea, predam românã la þarã,
unde primisem repartiþia, ºi eram mulþumit cã
fusesem lãsat în pace. Chiar dacã eram prieten cu
Ioan, eu scãpasem de „dragostea” lor, fiindcã, vezi
bine, probabil, zic ºi eu acum, nu eram nici atît de
genial ca el, nici atît de reacþionar. Poþi sã o numeºti
laºitate, dar îmi ziceam mereu cã dacã stau cuminte
în banca mea ºi-mi vãd de treabã, o sã mã lase în
pace... Se pare cã m-am înºelat... Fireºte, nu-l
învinovãþesc pe Ioan, doamne-fereºte, bine a fãcut
cã a rãmas, ce era sã facã aici, un om cu mintea
lui? Dar, nici nu pot sã nu remarc cã dacã nu ar fi
rãmas, nu aº fi fost, probabil, niciodatã anchetat.
Deºi, cine ºtie, cu nebunii ãºtia, orice e posibil, ar fi
gãsit ei un motiv, dacã ar fi vrut. Sau, ce, parcã
aveau nevoie de motive? Erau stãpînii, fãceau ce
voiau, ºi dacã aveau chef sã mã ancheteze doar
pentru cã existam, o fãceau, nu-i aºa? Corect, deci
nu învinovãþesc pe nimeni. Adicã, pardon, nu-l
învinovãþesc pe el sau pe mine; dar îi învinovãþesc
pe ei! Nu vreau sã aud scuze cã ei doar îºi fãceau
datoria, munca ingratã pe care le-o cerea partidul,
etc. Nimeni nu-i obliga sã fie niºte pramatii, niºte
bestii, niºte teroriºti. Adevãraþi teroriºti, ºi ei, ºi
miliþienii, ºi turnãtorii. ªtii, de fapt, ce era cel mai
trist? Cã nu ºtiai dacã aproapele tãu nu cumva este
ciripitor... Uite, de exemplu, la mine la ºcoalã?
Habar n-am cine era omul lor, cine le-a spus tot ce
am fãcut, tot ce am vorbit, deºi nu am fãcut nimic,
nu am vorbit nimic... 

Aºa cã, îþi dai seama ce groazã m-a cuprins. Încã
mai aveam vii în minte orele nesfîrºite petrecute în
camera aceea goalã, cu pereþii cu igrasie pînã la
mijloc, doar cu un scaun pe care stãtea tovarãºul
care ancheta ºi unul strîmb pentru mine, la masa
aceea deprimantã, pe care se gãseau doar foile unde,
chipurile, trebuia sã-mi scriu mãrturisirea. Ce sã
mãrturisesc? N-am fãcut nimic, le spuneam. Mã
scuzaþi, nu vreau sã par lipsit de respect, tovarãºe,
dar chiar nu ºtiu ce sã spun. Cînd trîntea cu
pumnul în masã tovarãºul, îmi stãtea inima în loc.
Cred cã sînt norocos cã nu am luat nicio loviturã,
nu ºtiu cum de am scãpat. Poate ºtiau ºi ei cã 
într-adevãr nu ºtiu nimic, ºi voiau doar sã-mi
aminteascã, în caz cã aº fi uitat vreodatã, cum aº
putea uita?, cine este ºeful, stãpînul! Dar, sã revin...
Aºadar, nici nu trecuserã, cît?, vreo douã luni de la

ultima anchetã, cînd mã sunã tipul ãsta, cu vocea
lui înceatã ºi gravã, care numai încredere nu-mi
inspira. ªi-mi spune, îþi vine sã crezi? Cã a dat de
urma unui jurnal interbelic, considerat pierdut, care
m-ar fi interesat: dacã nu pe dumneavoastrã, atunci
cu siguranþã pe prietenul dumneavoastrã, Ioan, ºtiþi
dumneavoastrã care. Prima datã am crezut cã e o
glumã proastã, abia apoi m-am îngrozit cînd am
realizat cã pot fi ei. ªi am închis, normal. Dar tipul
era insistent, m-a sunat din nou. Nu închideþi, vã
rog, mi-a spus, nu vorbesc prostii. Trebuie sã ne
întîlnim, ca sã vã dovedesc asta. Dar vã daþi seama,
mi-a mai spus, cã dacã telefonul dumneavoastrã este
ascultat, îmi pun viaþa în pericol. Aºa cã vã rog,
mergeþi disearã, la ora 7 fix, la telefonul public din
colþ, o sã vã sun pe acel numãr. De parcã ãla nu
putea fi ascultat, ha. Îþi dai seama, m-am foit, m-am
chinuit toatã dupã-masa. Ce mai era ºi asta? Ce
jurnal? ªi de ce l-ar fi interesat pe Ioan? Dar, la
urma urmei, cui îi pãsa, Ioan era în Italia, bine-
mersi, iar eu eram în vizorul Securitãþii. Atît
aºteptau, sã calc pe bec... ªi, sã zicem cã ar fi fost
adevãrat, cã omul nu era de-al lor, ci chiar avea 
sã-mi dea ceva pentru Ioan, cum puteam eu sã-i
trimit mai departe, fãrã sã-mi pun propria-mi viaþã
în pericol. Auzi, cine vorbea de pericol, un individ
pe care nu-l cunoaºteam ºi care el mã suna pe mine,
transformîndu-mã într-o þintã. De ce eu? Doar
pentru cã eram un prieten, chiar dacã unul destul
de apropiat. Sau, mai degrabã un discipol, trebuie sã
recunosc, fiindcã întotdeauna am avut ceva de
învãþat de la el. La orice curs, în orice discuþie, dacã
era acolo, era imposibil sã nu vinã cu o interpretare
proprie, cu un detaliu nemaiîntîlnit, cu o nuanþã
clarificatoare, chiar dacã de multe ori rãsturna
perspectiva complet. Nu, pe omul acesta nu aveai
cum sã fii supãrat, dacã erai sincer cu tine însuþi.
Era la o distanþã imensã de noi, era probabil mai
aproape de maestrul sãu... Atunci, m-a strãfulgerat
ideea. Dar nu, era imposibil, era imposibil. Nu!
Securitatea ar fi ºtiut prima de existenþa lui, dacã ar
fi fost... Nu, cum sã fie? Dar, nu mã puteam opri:
ºi, totuºi, dacã? La urma urmei, numic nu e
imposibil, ºi nici chiar Securitatea nu era chiar
atotputernicã. ªtiam din surse credibile cã încã mai
exista neprins cel puþin un membru al rezistenþei
din Munþi. Dacã asta era posibil, atunci Securitatea
nu era atotºtiutoare. Poate, doar poate, asta le-a
scãpat, de asemenea. Aºa cã, poþi sã crezi?, hm, 
m-am hotãrît sã mã duc. Îhî. Da. ªi m-am dus. La 7
p.m. eram în cabina telefonicã. La ºapte ºi cinci deja
tremuram. La ºi zece îmi fãceam griji, iar la ºi un
sfert fugeam de acolo de parcã urma sã cadã
bomba. Noroc cã era deja noapte, ºi chiar dacã îmi
îngheþaserã picioarele, acum cã alergam, începeam
sã mã încãlzesc. Desigur, nu am fugit decît cîþiva
metri, oricum nu sînt prea sportiv, dar nici nu
voiam sã atrag atenþia. Atîta antrenament aveam ºi
eu, obiºnuit cu fuga dupã troleu dimineaþa, ca sã nu
cumva sã pierd personalul cu care fãceam naveta la
lucru, ca toatã clasa muncitoare. Aºa cã, m-am oprit
din alergat, dar am continuat sã merg. Nu m-am
oprit acasã, eram sigur cã dacã sînt urmãrit, cel mai
bun lucru e sã nu mã duc acasã. Poate mã pierd din
vedere pe strãduþe, mã gîndeam. Sau, poate se
plictisesc... Aºa cã mergeam, nu repede, dar nici
încet, atent la toate miºcãrile din jur. Dar, nu era
niciuna. Doar cîte un lãtrat de câine, cîte un scîrþîit
de uºã. Dar, nu mã urmãrea nimeni, m-am convins

dupã ce am mers aºa cam vreo douãzeci de minute.
Aºa cã m-am întors acasã, într-un sfîrºit.

Am adormit învelit, ca de obicei, cu plapuma ºi
pãtura, cu treningul peste pijamale, dar imediat am
sãrit, speriat. Nu înþelegeam de ce sunã telefonul la
ora aceea. Îl priveam ºi nu ºtiam ce sã fac. Sã
rãspund sau nu? Insista, aºa cã am rãspuns. Îmi cer
scuze, mi-a ºoptit vocea aceea, dar am fost urmãrit
ºi nu am vrut sã vã pun în primejdie. De aceea nu
v-am mai sunat, însã sã ºtiti cã dacã mai vreþi, mai
încerc mîine la aceeaºi orã, în acelaºi loc. ªi a închis.
Am rãmas mut. Faptul cã mã suna dupã ce scãpase
de urmãritori, îmi dovedea buna sa credinþã. Adicã,
stai puþin, dacã nu era niciun urmãritor, ci doar
inventa ca sã mã facã sã am încredere? ªi, cum
adicã, dacã mai vreau? Dar cînd am vrut eu
vreodatã? Ce, eu l-am cãutat pe el? Nu, nu o sã mai
cad încã o datã în cursa asta. Nu o sã merg
niciunde. Se apropie Crãciunul, mai bine stau acasã
ºi îmi fac niºte podoabe pentru brad, din hîrtie
glasatã, cum am învãþat pe cînd eram eu elev. Apoi,
în ajun, aºtept cuminte copiii sã vinã sã mã colinde,
în fiecare an o fac. Ce lipsã am eu sã merg noaptea
prin cabine telefonice, ca sã aºtept sã mã sune un
necunoscut? ªi aºa am adormit, gîndindu-mã la
toate astea. Nu-mi mai amintesc ce am visat în
noaptea aceea, dar ºtiu sigur cã dimineaþa m-am
trezit cu gura uscatã, de parcã aº fi alergat toatã
noaptea, sau de parcã ar fi fost prea cald în
garsonierã. Oricîtã apã aº fi bãut, nu-mi mai trecea
setea. Deoarece curiozitatea îmi era mai mare decît
frica. Dar dacã, mã tot întrebam... Aºa cã m-am
dus. Hm, poþi zîmbi, ºi mie îmi vine sã zîmbesc
acum, dar atunci m-am dus cu inima cît un purice.
Aproape ca o fantomã. Nici nu sînt sigur cã nu 
m-am transformat într-o umbrã tot drumul, într-un
spectru. Am ajuns exact la 7 fix, tocmai cînd
telefonul a început sã sune. De data asta am reuºit
sã-i pierd, mi-a spus vocea dupã ce am confirmat cã
sînt eu. Sper cã acum mã credeþi, ºi nu mã mai
bãnuiþi de colaborare... Nu ºtiu ce sã cred încã, i-am
rãspuns. Deocamdatã totul este posibil, orice este
posibil. Dacã sînteþi cumva... Dacã aº fi, mi-a spus,
acum eraþi deja arestat. Asta m-a convins, avea
dreptate. M-ar fi umflat ãºtia din clipa în care aº fi
deschis uºa cabinei, sau mãcar cea de-a doua, cînd
am ridicat receptorul. Dar nu au fãcut-o, ºi iatã-mã,
încã întreg, vorbind la telefon cu un necunoscut,
despre un presupus jurnal. ªtiu ce gîndiþi, mi-a spus,
cum este posibil sã existe jurnalul acesta, ºi el sã nu
fie în posesia Securitãþii. Avea din nou dreptate. Ei
bine, a continuat, n-am spus chiar asta. Am spus
doar cã i-am dat de urmã. ªi, aº putea sã mã laud,
dar nu e cazul, deþin o copie a lui. O copie, aproape
am strigat? Cum este posibil sã existe copii?
Probabil, mi-a rãspuns, cine l-a avut în grijã ºtia cît e
de important, iar ca sã se asigure cã nu se va pierde,
ºi se vede cã a avut dreptate fiindcã Securitatea a
avut grijã sã-l facã sã disparã, l-a bãtut la maºinã. Eu
am copia scrisã la indigo. Adicã, vreþi sã spuneþi cã
mai este, pe lîngã manuscris, ºi o copie, ããã,
originalã, bãtutã la maºinã? Exact. ªi, este jurnalul la
care mã gîndesc eu? Sînt convins cã vã gîndiþi exact
la jurnalul care este, fãrã îndoialã. Al lui...? ªºt! mi-a
spus repede, fãrã nume la telefon. Poate e un
telefon sigur, dar, chiar ºi aºa, este mai bine sã nu
spunem nume care ar putea produce nu doar
furtuni, ci adevãrate cataclisme! Cel mai bine ar fi
sã ne întîlnim. Sã ne întîlnim?, aproape am strigat
din nou. Domnule, ce se întîmplã cu
dumneavoastrã? Pãstraþi-vã calmul. Fireºte, trebuie
sã ne întîlnim, cum altfel? Da, da, aveþi dreptate,
am murmurat. Îmi cer scuze. Domnule? Nu mi-a
rãspuns cîteva clipe, apoi am auzit. E în regulã, a
trecut un bãrbat, dar nici nu s-a uitat la mine. Deºi,
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nu ar fi fost oare normal sã-mi arunce mãcar o
privire. Mã scuzaþi, mai bine mai vorbim încã o
datã, mîine, tot aºa. ªi a închis. Parcã îl vedeam
cum grãbeºte pasul în direcþia opusã bãrbatului. Dar
îmi spusese domnule. Aºa ceva nu mai auzisem, de
cîtã vreme? De prea multã... Era o blasfemie, o
trãdare ºi numai sã gîndeºti atît de burghez. 

M-am întors acasã plin de gînduri, dar ºi de
speranþã. Dacã într-adevãr era un domn, unul dintre
ultimii domni, poate cã era vremea sã încep sã am
încredere în el. Dar, asta nu însemna cã nu trebuia
sã fiu cu ochii nu doar în patru ci în opt, pentru cã
Securitatea avea ochi mult mai mulþi, chiar peste
tot. Iar de urechi, nici nu mai trebuie sã-þi spun, ºtii
cã ºi pereþii aveau. Am adormit greu în noaptea
aceea, probabil ºi pentru cã nu mai aveam nimic în
frigider ºi mã chinuisem sã-mi ameþesc foamea cu
un ceai, dar nu prea þinea. Din pãcate de dimineaþã
nu mai prinsesem pîine, ºi renunþasem sã mai stau
la încã o coadã, mai ales cã mereu se gãseau oameni
care mi se bãgau în faþã. Nu ºtiu cum se face, dar
niciodatã n-am reuºit sã-mi þin ca lumea rîndul.
Poate sînt prea aerian, poate mã las pãcãlit, cine
ºtie... Oricum, dupã cum spuneam, am dormit ca
naiba ºi m-am trezit de fapt mai obosit decît mã
culcasem. Toatã ziua am fost ca teleghidat, aºteptînd
seara. Faptul cã mîine era Ajunul nu mã motiva
deloc sã fac ce se face de obicei: sã merg sã-mi
cumpãr un brãduþ, sau mãcar o creangã, dacã tot
sînt singur ºi fãrã copii. Dar ºtii, sãrbãtorile trebuie
sãrbãtorite ºi dacã eºti singur, acum ºtiu asta, dar
atunci eram atît de încãlzit de ideea cã urma sã
vorbesc din nou la telefon, sã stabilim o întîlnire, ºi
sã ajung la jurnal, încît credeam cã o sã iau foc. Am
ieºit, ca sã mã rãcoresc, ºi totodatã ca sã-mi cumpãr
pîine. Am stat cîteva ore la cozi, dar am reuºit sã
cumpãr una ºi jumãtate, se dãdea porþie triplã,
pentru cã urma sã fie închis douã zile. Nici nu-þi
poþi închipui cîtã fericire era într-un fapt atît de
simplu cum ar fi sã ai pîine pe masã... ªtiu cã
gospodinele fãceau sarmale, ºi mama mea fãcea
înainte, Dumnezeu s-o odihneascã, dar eu nu ºtiu sã
fac. Aºa cã m-am mulþumit cu o ciorbã de fasole cu
un adidas de porc, mãcar dacã ar fi fost afumat; dar
am avut ceapã roºie, aºa cã nu mã pot plînge. În
fine, pînã am fãcut ciorba, pînã am mîncat, a venit
ora sã plec. Din nou ca o fantomã, mã strecuram pe
lîngã cele cîteva clãdiri care mã despãrþeau de cabina
telefonicã. Mi s-a pãrut cã aud miºcare ºi m-am
fãcut una cu zidul. Nu, erau doar doi copii, porniþi
probabil la colindat. Mi-am amintit atunci de copiii
mei, o sã vinã ºi ei, sper cã nu chiar acum, n-aº vrea
sã nu mã gãseascã acasã, cine ºtie unde s-ar auzi ºi
cum s-ar putea interpreta. Oricum, nu ar fi dat bine
ºi sigur cineva ar fi aflat ºi ar fi pus întrebãri. Unde
ai fost, tovarãºe profesor, de nu te-au gãsit copiii
acasã?, ar fi întrebat pãrînd cît mai plictisit ºi
dezinteresat, tovarãºul director. Ceea ce era o
contradicþie, fiindcã normal colindatul era despre
naºterea lui Iisus, normal cã ºtii, dar religia era
contestatã de regim, cel puþin pe faþã, pentru cã aºa
cum ºtii, era de fapt toleratã pe din dos. De fapt,
cred cã era o înþelegere între ei, mai marii... mã
înþelegi... Dar, sã revin, la cabina mea. Am ajuns cu
bine, ºi telefonul a sunat la fix. Mîine la garã, mi-a
spus, ia trenul spre Braºov. Este un accelerat la 11.
35, are ºi vagon restaurant. Ne vedem acolo. Succes
ºi aveþi grijã!

ªi a închis. Acolo? Adicã în garã? Nu, probabil
cã în vagonul restaurant. Nici nu mi-a spus cum îl
recunosc. Ce mã fac? Am început sã mã tîngui în
minte, în drumul spre casã, de toatã nebunia asta în
care eram bãgat ºi de care nu puteam sã scap, nu
voiam sã scap. Nu voiam sã merg, ºi totuºi a doua
zi m-am trezit pe peron... Mã uitam împrejur ºi
toatã lumea mi se pãrea suspectã. Aveam impresia
cã toþi au aflat, cã toþi sînt securiºti sau turnãtori.

Normal, oamenii îºi vedeau de treabã, dar eu îi
priveam pe toþi cu suspiciune. Poate asta m-a salvat.
Fiindcã, da, aºa e, nu am urcat în tren. L-am privit
cum pleacã, de parcã eram o stanã de piatrã. Cînd
în sfîrºit nu l-am mai vãzut, am fãcut stînga-mprejur
drept în braþele larg deschise ale miliþienilor. Nu ºtiu
de unde ºi cînd apãruserã acolo, dar erau trei în
spatele meu, doi în faþã. Plus, cei doi bãrbaþi cu
ochi albaºtri, care mi-au spus sã mergem. În beciul
clãdirii unde am fost dus mi-au spus cã ºtiu totul, cã
l-au prins ºi pe „prietenul” meu, dar cã nu au gãsit
jurnalul. Unde este, mã întrebau pe rînd, cu toate
felurile de nuanþe violente în voce. Eram îngrozit
aºa cã nu ºtiu cum de am rãspuns, ceea ce m-a
ºocat ºi pe mine, nu numai pe ei: dacã ºtiþi totul,
atunci ºtiþi cã n-am apucat sã mã întîlnesc cu
tovarãºul acela, aºadar habar n-am unde e aºa-zisul
jurnal, de care sincer mã îndoiesc cã existã, cred cã
totul a fost o mizerabilã înscenare nereuºitã, aºa cã
sã terminãm cu circul ãsta ºi sã mã lãsaþi sã plec.
Securistul s-a fãcut în toate culorile, ºi a amuþit,
gardianul în schimb a ºtiut ce e de fãcut ºi mi-a ars
una de am zburat de pe scaun direct în perete, care
mi-a mai dat ºi el una în cap. Îþi dai seama cã, firav
cum sînt, era sã-mi pierd cunoºtinþa, noroc cu
gardianul care m-a ajutat cu un picior sã-mi revin ºi
îl vedeam venind pe urmãtorul, ca sã fie cu soþ.
Însã anchetatorul meu l-a oprit. M-am mirat ºi eu,
dar mai tare torþionarul, însã nu a avut ce face. Poþi
sã pleci, mi-a spus, dar sã nu crezi cã scapi. O sã te
mai chemãm! ªi a pãrãsit încãperea. Iar eu,
sprijinindu-mã de pereþi, am ieºit. Aerul rece, geros,
m-a remontat puþin, ºi chiar dacã simþeam cã parcã
mã lovise trenul, am ajuns acasã, certîndu-mã cã 
m-am lãsat prins în acest joc. Vezi tu, folosesc
cuvîntul joc, pentru cã aºa-mi vine, dar era un joc
adevãrat, pe viaþã ºi pe moarte. Tu ai noroc cã eºti
tînãr ºi ai prins abia cîþiva ani, chiar, cînd te-ai
nãscut, prin ’78 - ’80? În ’73, hm, arãþi mai tînãr,
dar chiar ºi aºa, erai doar un copil, în fine, un
adolescent, la Revoluþie.

Dar, asta nu conteazã, ci faptul cã am fost lãsat
în pace de-atunci, înþelegi, nicio altã anchetã, nici o
ameninþare, nimic. Eram sigur cã sînt urmãrit pas cu
pas, de aceea nu fãceam niciunul. Mergeam la
ºcoalã, îmi þineam strict orele, în pauze mã
plimbam, nu interacþionam cu nimeni. La început
colegii au comentat, apoi s-au obiºnuit cu mine
fiind un lup de stepã, ºi m-au lãsat în pace. Iar cînd
a venit ºi a trecut Revoluþia, am rãmas la fel mult
timp dupã... Toate întîmplãrile astea m-au
transformat, m-au alienat, adicã probabil ºi-au atins
scopul. Singurul fapt care m-a scos din letargie a
fost un telefon pe care l-am primit într-o searã caldã
de la sfîrºitul primãverii, la doi ani dupã Revoluþie.
Domnule profesor, vã mai amintiþi de mine? Am
rãmas mut, nu ºtiam dacã se exclam de bucurie sau
de furie. ªtiu cã mã consideraþi vinovat, mi-a spus
parcã ghicind, dar credeþi-mã cã nu v-am întins nicio
cursã. Nu ºtiu cum au aflat, dar au aflat. I-am vãzut
în garã, atunci, dar nu mai puteam sã vã previn.
Însã pe mine nu m-au prins, deºi m-au hãituit ca pe
un cîine toatã viaþa. Nu am coborît la Braºov, ºi i-
am vãzut de pe geam cum se agitã; am mers pînã la
Cluj, am acolo cîþiva prieteni rãmaºi din studenþie.
Am fost îngrozit ca ºi dumneavoastrã, credeþi-mã, ba
ºi mai ºi: dacã m-ar fi prins, cu jurnalul asupra mea,
nu cred cã aº mai fi scãpat cu viaþã. Aºa cã nu am
fãcut altceva decît sã mã ascund toatã viaþa. Nu am
mai avut curajul sã contactez pe nimeni, aºa cum
am fãcut-o cu dumneavoastrã. Mã simþeam eu
vinovat de rãul care vi s-a întîmplat, nu nebunia
sistemului, ºi nu mai voiam sã provoc asemenea
pagube încã o datã. Poate cã am fost laº, poate cã
nu trebuia sã o fac, poate cã ar fi fost mai bine sã
insist. Deºi, dupã ultimele evenimente petrecute,
probabil cã n-ar fi trebuit sã fac nimic... Ce

evenimente? Nu ºtiu la ce vã referiþi, i-am rãspuns,
nu ºtiu dacã aþi aflat, dar trãiesc într-o izolare
completã, mulþumitã acþiunii dumneavoastrã... Îmi
pare, încã o datã, sincer rãu, mi-a ºoptit. Simþeam cã
vocea-i era sincerã, dar ºi deosebit de tristã, de o
amãrãciune care depãºea necazul pe care mi l-a
provocat, fireºte nu direct, ci prin intermediul acelui
malefic aparat al Securitãþii. Aºa cã m-am trezit
întrebîndu-l eu: sînteþi OK? Nu, nu sînt. Dar, dacã
n-aþi aflat, poate ar fi mai bine sã nu vã spun... Sã-
mi spuneþi, ce? Pãi, vedeþi dumneavoastrã, am reuºit
pînã la urmã, printr-un prieten, sã trimit afarã copia
jurnalului, cam cu o lunã înainte de Revoluþie. Dacã
ºtiam aº fi aºteptat, dar de unde era sã ºtiu...?
Nimeni nu ºtia, adicã în fine, în afara unora...
probabil. Habar nu am de traseul jurnalului, dar
probabil cã n-a ajuns la destinaþie decît luna trecutã.
Misterioase sînt cãile... În fine, ºtiu doar cã prietenul
meu, ajuns în Germania, l-a dat unui amic care
mergea la Paris. De acolo, Dumnezeu ºtie! Cert este
cã jurnalul a fost vînat mereu, tot timpul cu un pas
în urmã, prietenul mi-a confirmat cã a fost sunat în
Germania de un aºa-zis reporter care voia sã-i ia un
interviu referitor la Revoluþia din România, la
sistemul comunist, în fine, acum cã se putea
exprima liber, etc., totul s-a derulat ca la carte, a
venit cu aparaturã, cu tot ce trebuie, numai cã l-a un
moment dat l-a întrebat ce ºtiþi de un celebru jurnal
din perioada interbelicã, considerat de mulþi pierdut,
dar care se pare cã existã într-o copie? Prietenul
meu, nu are rost sã-i dau numele, a rãmas tablou.
De unde ºtia reporterul toate astea? Atunci l-a
strãfulgerat ideea, ºi nu a spus decît cã nu ºtie
despre ce vorbeºte. În fine, mascarada a mai
continuat puþin, interviul s-a terminat apoi repede,
iar a doua zi cînd s-a întors de la muncã, prietenul
ºi-a gãsit apartamentul întors pe dos. Furaserã un
casetofon, ca sã parã un jaf, dar prietenul meu ºtia
ce cãutaserã cu adevãrat hoþii. Aºa cã l-a prevenit pe
amicul din Franþa, care i-a spus cã i s-a pãrut lui cã
a fost urmãrit de un individ cu o searã înainte. Aºa
cã a considerat mai bine sã plece. A dispãrut. Vreme
de cîteva luni nu s-a mai ºtiu nimic de el. Ca atare,
am pierdut ºi urma jurnalului. Dar ce s-a întîmplat
luna trecutã mã face sã cred cã jurnalul pierdut a
ajuns la destinatar. Desigur, nu am nicio dovadã,
dar altfel nu-mi explic ce s-a întîmplat acolo... Ceea
ce trebuia sã fie o bogãþie pentru cultura noastrã, o
revelaþie a adevãrului – vã daþi seama cã nu doar cel
istoric, s-a dovedit a fi o mare nenorocire, pentru
mine, pentru dumneavoastrã, dar mai ales pentru
Ioan. Chiar nu ºtiþi nimic? Uf, cum sã vã spun
oare? Cel mai bine ar fi sã o fac direct... Ioan a fost
asasinat. Chiar în Universitatea unde s-a dus sã-ºi
urmeze magistrul, al cãrui jurnal pierdut, probabil
cã îi parvenise... 

Am închis, dãrîmat de veste. Cum era posibil?
Ioan, asasinat? M-am prãbuºit pe un scaun, am stat
ore întregi acolo, nemiºcat. Apoi, am ºtiut. M-am
ridicat ºi am ºtiut ce trebuie sã fac. ªi de atunci am
început cãutarea, fãrã oprire. Acum, simt cã nu mai
pot. Sînt prea bãtrîn ºi prea obosit. Dupã ce anul
trecut þi-am citit cartea, am ºtiu cã a venit vremea,
dragul meu, sã-þi predau ºtafeta. În cutia asta vei
gãsi toate documentele, toate probele ºi toate
mãrturiile pe care le-am strîns de-a lungul acestor
douãzeci de ani. Este vremea sã mã retrag ºi sã te
las pe tine mai departe. Fiindcã, dacã blestematul
acela de jurnal existã, ºi sunt convins cã mai existã
o copie, undeva, fie în România, fie în America,
trebuie sã-l gãseºti ºi sã-l faci public, ca sã scãpãm o
datã pentru totdeauna de apãsarea asta!

Ei bine, asta intenþionez sã fac.



Tribord-babord, dextrozã-levulozã, cea-hãis,
º.a.m.d. 

Noþiuni corelative ºi neutre, atâta timp cât
una dintre ele, anume „stânga”, nu devine pars
hostilis. 

Aceasta, bineînþeles, dupã ce „dreapta”
ajunsese sã denumeascã,-n varii graiuri (ºi,
evident, mentalitãþi), latura bunã, partea beneficã,
pars nostra. 

Sã stai „la dreapta Tatãlui”, de pildã, e o
favoare maximã, o graþie. 

Sã stai, însã, „à la droite du president [d’une
assemblée délibérante, – ºi, la rigoare, délirante!]”
nu reprezintã nicio graþie, alta decât cã, graþie
(predis)poziþiei respective, ajungi sã reprezinþi un
„élément conservatuer de l’opinion”. ªi, evident,
„c’est l’opinion, qui fait marcher…”, º.a.m.d. 

Opinia, l’opinion, este pi(g)nonul graþie cãruia
marºau, mãrºãluind, ºi camaradul Georges
Marchais, ºi camaradul Robert Hue. 

Paradoxul e cã, în franceza ecvestrã, hue!
înseamnã cea!, i. e. „la dreapta!”. 

Antonimul sãu e, în româna bucolicã,
exclamaþiunea hãis! 

O au, dupã Sextil Puºcariu, ºi ungurii (hajsz!),
ºi saºii (hoits!). 

Numai cã, în maghiarã ºi sãseascã, ea le
îndeamnã pe bovine s-o ia „la dreapta”, – nu „la
stânga” (cum face hãis-ul românesc). 

Noþiunile corelative sunt, totodatã, relative.
Dreapta e la fel de relativã ca ºi corelativa ei (ºi
viceversa). 

Cvasi-stângaciul conte Almaviva e „de
dreapta” relativ la ambidextrul Figaro, care, avant
la lettre, ar fi un „om de stângã” (de n-ar fi ºi
„apropitar”),  în spectrul politic sevillan, –
altminteri, el prefigurând „clasa de mijloc”,
ramura „servicii” (cooperativizatã, pânã mai ieri,
la noi, ca sã nu producã capital, zi de zi, ceas de
ceas, º.a.m.d.). 

Cât despre autorul lor, Pierre Augustin Caron
(de) Beaumarchais, el îºi ocupã, ca ºi Georges
Marchais (ce-i drept, acesta ultim fãrã mutrã),
locul de cuviinþã în Larousse. 

Întorcându-ne la ale noastre, nu se poate, însã,
afirma cã „stânga” ingeniosului bãrbier decurge
din faptul cã acesta locuieºte pe mâna stângã a
cutãrei avenude, – lucru cu totul relativ la punctul
nostru de vedere. 

Ceea ce, pentru spectatori, e „mâna stângã”, e
„mâna dreaptã” pentru comedianþi. 

Incongruenþa mâinilor (chiralitatea ºi/sau
enantiomeria) este vocaþia oglinzilor (ºi a lui
Kant). Heralzii citesc scutul „în oglindã” (în care
dextra e senestra ºi, reciproc, senestra, dextra), ca
ºi cum nu l-ar avea în faþã, ci pe piept. 

Teatrul rezolvã relativitatea în cauzã graþie
noþiunilor convenþionale de curte („stânga”) ºi
grãdinã („dreapta”). 

Unii-i fac curte dreptei pentru cã n-au grãdinã;
iar când o au, se jurã cã vor face dintr-însa
grãdiniþã de copii. 

Cei care n-au nici curte, nici grãdinã, viseazã,
eventual, sã le confiºte, – ºi de la contele care le
are pe-amândouã, ºi de la înstãritul, mic-

burghezul, „esplotatorul” Figaro, care locuieºte
coté cour, pe, vasãzicã, stânga, fiind, însã, utilat
alla moderna (ceea ce, tovarãºi, e suspect!), fãrã
ca Sterbini, libretistul, sã conºtientizeze treaba
asta: „Numero quindici a mano manca,/ quattro
gradini, facciata bianca,/ cinque parrucche nella
vetrina/ sopra un cartelo Pomata fina,/ mostra in
azzurro alla moderna,/ v’e’ per insegna una
lanterna...”

*
Sã tragem, temporar, cordina, revenind la ceea

ce se cheamã incipitul acestui text: „Tribord-
babord”, – respectiv partea dreaptã a unei nave ºi
cea stângã.

Dupã o fructuoasã carierã la babord, iatã-l pe
dl (încã) Preºedinte, fost cãpitan (ba chiar misit)
de petroliere, þinându-se cu obstinaþie la tribord. 

N-am nicio certitudine, desigur, cã domnia sa
e realmente tribordist: tinereþea-i revoluþionarã ºi
alte grade, funcþii º.a.m.d., din trecut, îl cam
împiedicã sã fie.

Oricum, când, ca deunãzi, cârmaciul îl acuzã
pe dl doctor Arafat de – sã auzi ºi sã nu crezi! –
stângism, îþi vine sã semnezi cu stânga orice text,
inclusiv emoticonul ãsta!

(19 ianuarie 2012)

ERRATA: Primul catren al "madrigalului" aniversar 1
ianuarie 2012, 0: 15 AM, de ªerban Foarþã 
(Tribuna, nr. 225, p. 17), se va citi, în transpunere
oablã, astfel: "Un sfert de orã dupã miezul acestei nopþi
de dintre ani, când gama-ºi regãseºte diezul pierdut prin
spini ºi bolovani"!
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Poveºti de adormit
copiii ambidecºtri

ªerban Foarþã

emoticon

(despre liceu este cu atât mai puþin vorba) în
limba maternã. În plus, riscurile pierderii limbii
materne sunt mai mari în familiile mixte, deºi am
avut ocazia sã vãd ºi excepþii spectaculoase: unul
dintre profesorii pe care i-am cunoscut, român
maramureºean, s-a cãsãtorit cu o membrã a
minoritãþii slovace, profesoarã ºi ea, ºi i-a învãþat
la perfecþie limba (predã în limba slovacã), aºa
încât nu mi-am dat seama cã nu vorbesc cu un
slovac. O profesoarã româncã, directoare a unuia
dintre cele douã licee cu predare în limba slovacã,
este cãsãtoritã cu un profesor membru al
minoritãþii, în familie se vorbeºte româneºte, însã
ea înþelege perfect limba slovacã, iar la nevoie o
vorbeºte cu mult curaj. Asemenea exemple pot
continua.

Trebuie reþinut ºi admirat totodatã cã, în
aceste condiþii, comunitatea poartã (ºi ar trebui sã
poarte) o luptã pentru copiii de vârstã ºcolarã
(sau preºcolarã, pentru cã existã ºi câteva
grãdiniþe cu limba de predare slovacã); de aceea
foloseam mai sus termenii victorie ºi pierdere.

O menþiune specialã meritã manualele ºcolare,
în jurul cãrora cadrele didactice au discutat
îndelung. Conform noii legi a învãþãmântului,

istoria ºi alte câteva materii se predau în limba
minoritãþii, ceea ce i-a pus pe profesori în faþa
unor probleme practice: lipsa manualelor în limba
respectivã, ele fiind acum în curs de traducere.
Inspectoratele ºi ministerul ar fi încântate ca
traducerea manualelor sã fie benevolã. Tipãrirea
lor ridicã alte probleme, pentru cã Regia
Autonomã a Monitorului Oficial, care tipãreºte
aceste manuale, considerã nerentabilã tipãrirea
unui manual în doar câteva zeci de exemplare.

Un alt aspect este acela al terminologiei de
specialitate: desigur cã în limba minoritãþii aceastã
terminologie existã, însã profesorii s-au întrebat
dacã elevii nu vor fi derutaþi de predarea unor
concepte, termeni pe care ei îi cunosc în limba
românã, în limba minoritãþii?

Cu prilejul reuniunii, am vizitat liceul ºi am
privit cu mult interes clasele ºi dotãrile acestora; a
doua zi, în cadrul unei excursii documentare prin
câteva din satele cu populaþie slovacã, am avut
prilejul sã vizitez alte câteva ºcoli. Pretutindeni
am observat curãþenie, grijã pentru clãdiri ºi
interioare, ºcolile au trecut în anii anteriori prin
procese de renovare, beneficiazã de curent
electric, apã curentã, centrale termice, chiar ºi
geamuri termopan, iar dotãrile cu caracter ºcolar
(hãrþi de perete, materiale ilustrative, carte
ºcolarã) sunt în general noi ºi moderne, unele
cumpãrate prin filierele specifice ale
inspectoratelor ºcolare, altele obþinute ca donaþii
din þarã sau din þara-mamã.

În toate aceste ºcoli, am întâlnit oameni
entuziaºti: profesori, învãþãtoare, copii de vârstã
ºcolarã, dar ºi oameni din comunitate.
Pretutindeni ne-au primit cu ospitalitate ºi
bucurie, cu scurte programe de cântec ºi dans
popular slovac, cu cãldurã. Am încercat sã privesc
prin ei, întrebându-mã ºi minunându-mã de
resorturile care îi fac sã þinã la limba ºi obiceiurile
lor în condiþiile în care viaþa lor nu este uºoarã
nici ca slovaci, nici ca cetãþeni români, ºi i-am
admirat.

O zi ºi jumãtate
printre slovacii din
Bihor
(urmare din pagina 2)

JEBE                                       Who's who, 2008



Graþie amabilitãþii ºi generozitãþii Domnului
Nestor Ignat, am intrat în posesia câtorva
manuscrise aparþinând unor mari scriitori

români. Este vorba de manuscrisele originale ale
articolelor pe care aceºtia le-au trimis ziarului
Scânteia, în anii ’50. 

Domnul Nestor Ignat a fost, între 1945-1962,
redactor ºi redactor-ºef adjunct la Scânteia, calitate
în care a þinut legãtura cu o parte din scriitorii
importanþi ai momentului, care colaborau, mai rar
sau mai des, la Scânteia. Unii îi trimiteau ºi scrisori,
pentru a negocia anumite cuvinte sau pasaje din
articole (G. Cãlinescu, de pildã), alþii – ca sã-i
mulþumeascã pentru drepturile de autor primite
(Demostene Botez îi mulþumeºte pentru banii prim-
iþi în urma publicãrii poeziei Tito, cãlãul
popoarelor!). 

Domnului Nestor Ignat îi revine meritul de a fi
salvat de la pieire manuscrisele originale ale unor
mari autori români, care colaborau la Scânteia, ºi
care ar fi fost aruncate, dupã publicarea în organul
partidului, la coºul de gunoi. Þin sã subliniez în
mod deosebit acest gest benefic pentru memoria
culturii române. 

Colaborarea la organul de presã al partidului se
fãcea fie din iniþiativa scriitorilor respectivi, fie la
solicitarea redacþiei, care trimitea un curier acasã la
scriitori sau primea articolele prin poºtã.
Manuscrisele ajunse la redacþie erau dactilografiate
în regim de urgenþã, dupã care începeau negocierile
cu autorii: ce sã taie, ce sã adauge! 

De multe ori, cenzorii interveneau în manu-
scrisele unor autori în mod brutal, fãrã sã-i mai
consulte pe autori. 

Unii scriitori acceptau orice fel de compromis.
Profesorul Dumitru Micu, ºi domnia sa fost angajat
al Scânteii, mi-a spus într-un interviu: “În articolele
lui Cezar Petrescu se operau amputãri ºi adãugiri
fãrã a i se cere încuviinþarea. Unora li se scriau arti-
colele în redacþii; ei doar le semnau sau acceptau sã
fie semnaþi. Personal, am scris ºi publicat sub sem-
nãtura lui Ralea ºi a lui Athanasie Joja”. 

Domnul Nestor Ignat mi-a spus cã Ion Popescu-
Puþuri, de exemplu, dãdea telefon ºi întreba la
redacþie când mai... apare cu vreun articol ºi ruga
ca redactorul, care era repartizat sã îi scrie articolul,
sã îi respecte... stilul (care stil, bãtrânul ilegalist nu
preciza!). 

Cum spuneam, unii autori erau nepãsãtori, alþii
negociau la sânge orice cuvânt sau expresie, câþiva
nu admiteau nicio schimbare. Dan Deºliu, de pildã,
în mod surprinzãtor pentru cine îi cunoaºte servilis-
mul iniþial ºi opera pusã în slujba propagandei
comuniste, cerea sã nu i se modifice nici mãcar o
virgulã, ameninþând cu retragerea articolului! 

În cele ce urmeazã, publicãm fragmente dintr-un
text inedit aparþinând lui Tudor Vianu.

Este vorba de o cuvântare rostitã la 9 februarie
1955, la Facultatea de Drept din Bucureºti, la o
adunare consacratã luptei pentru pace, împotriva
rãzboiului atomic etc., asemenea adunãri organizân-
du-se pe tot cuprinsul þãrii, dupã cum rezultã din
presa vremii. Se critica remilitarizarea Germaniei
occidentale, se inventase marota rãzboiului atomic,
se semnau Apelul de la Viena sau Apelul

Consiliului Modial al Pãcii etc. Cât era diversiune ºi
cât realitate în aceste demersuri, o vor spune
istoricii ºi analiºtii epocii respective (ne amintim cã
ºi Nicolae Ceauºescu lansase, la un moment dat, o
amplã campanie a luptei pentru pace, dar aceasta
era o diversiune clarã, pentru a abate atenþia
maselor populare de la greutãþile de zi cu zi, cum
era lipsa hranei, a cãldurii, a luminii, a medica-
mentelor etc.).

Pentru a înþelege mai bine contextul în care a
luat cuvântul Tudor Vianu, reproducem un comuni-
cat semnat Agerpres ºi publicat în Scânteia (an
XXIV, nr. 3204, 10 febr. 1955, p. 2), sub titlul
Adunarea de la Universitatea “C. I. Parhon” (aºa se
numea atunci Universitatea din Bucureºti): 

“În data de 9 februarie 1955, în aula Facultãþii
de ªtiinþe Juridice din Capitalã a avut loc adunarea
cadrelor didactice ºi a studenþilor Universitãþii 
<<C. I. Parhon>>, consacratã problemei pãcii, luptei
împotriva aþâþãtorilor la rãzboiul atomic.

Printre participanþi se aflau acad. prof. 
S. Stoilov, acad. prof. E. Macovschi, acad. prof. 
C. Balmuº, prof. N. Sãlãgeanu, membru corespon-
dent al Academiei RPR, rectorul Universitãþii 
<<C. I. Parhon>>, prof. Al. Graur, membru cores-
pondent al Academiei RPR, prof. V. Vâlcovici, prof.
E. Angelescu, prof. Gh. Vrânceanu, prof. Paul
Popescu ºi alþi profesori, conferenþiari, asistenþi, stu-
denþi.

Cuvântul de deschidere a fost rostit de acad. 
S. Stoilov. Luând cuvântul, prof. Tudor Vianu a
spus (Tudor Vianu era membru corespondent al
Academiei Române din 1935 ºi va deveni membru
titular al Academiei RPR în 1955. În comunicatul
Agerpres apare doar titulatura de <<prof.>>, 
n. I. R.): 

<<Marea faptã a ºtiinþei moderne, care,
sfârâmând atomul, a gãsit mijlocul de a elibera o
energie de o intensitate enormã, capabilã sã
economiseascã efortul omului în proporþii cu totul
necunoscute în trecut, aceastã mare cucerire a
ºtiinþei, sortitã sã sporeascã bunurile omului pânã la
niveluri uriaºe, tinde sã fie întrebuinþatã de cãtre
cercurile agresive imperialiste într-un sens contrariu
menirii ei umane, adicã spre distrugerea bunurilor ºi
a vieþii, spre întronarea terorii ºi a întunericului în
lume. Pentru ca aceasta sã nu fie cu putinþã, este
nevoie sã luptãm pentru a împiedica dezlãnþuirea
rãzboiului atomic.>> 

A vorbit apoi prof. E. Angelescu ºi studentul 
N. ªain. 

Cei prezenþi au semnat Apelul Consiliului
Mondial al Pãcii.” 

(Agerpres)

*
Textul care urmeazã reproduce un fragment din

manuscrisul profesorului Tudor Vianu. 
Probabil cã cineva, din redacþia Scânteii, prezent

la adunare, i-a cerut textul în vederea publicãrii. Pe
manuscris s-a notat, pe prima paginã, deasupra for-
mulei de adresare, tot cu creionul: “academician
Tudor Vianu”.

Domnul profesor Nestor Ignat mi-a confirmat
faptul cã, înainte de a se publica un text în

Scânteia, în varianta doritã de redacþie, acesta i se
arãta autorului respectiv. 

În transcrierea fragmentului din manuscris, am
aplicat normele de ortografie ºi de punctuaþie în
vigoare. Am actualizat formele: vechiu, ideia, des-
voltarea, isbucneascã, care au devenit vechi, ideea,
dezvoltarea, izbucneascã, dar am pãstrat forme pre-
cum Romînia, viaducturile, mânile etc. Câteva erori
de punctuaþie au fost corectate tacit.

Fragmentele din manuscrisul lui Tudor Vianu,
scrise cu bold, au fost eliminate din start de cãtre
cineva din redacþia Scânteii, pe manuscris, înainte
de dactilografierea acestuia.

*
Un vechi proverb spaniol zice: “Cine nu ºtie ce

este rãzboiul, ducã-se la rãzboi!”. Aceastã invitaþie
n-are nimeni nevoie sã ne-o adreseze în mod spe-
cial, fiincã aproape toþi câþi ne-am adunat în aceastã
salã am vãzut grozãviile unui rãzboi, iar câþiva din-
tre noi, chiar douã sau trei rãzboaie. Abia  ieºisem
din  anii  copilãriei,  când  s-aa  dezlãnþuit  rãzboiul  bal-
canic.  Un  rãzboi  fãrã  glorie,  cu  o  conducere  incapa-
bilã.  Generalii  chefuiau  în  restaurantele  de  lux  ale
capitalei,  în  timp  ce  soldaþii  români  se  aruncau  în
valurile  Dunãrii,  la  Turtucaia.  Bântuia  holera  în
þarã.  Oamenii  primãriei  strângeau  cadavrele  de  pe
strãzi.  Abia  trecuserã  trei  ani,  când  am  trecut  prin
pârjolul  unui  al  doilea  rãzboi.  Un  alt  general  incapa-
bil  a  piedut  bãtãlia  de  pe  Neajlov  ºi  inamicul  a
pãtruns  în  Bucureºti,  peste  care  a  cãzut  o  tãcere  de
moarte.  Ne-aam  adunat  câteva  lucruri  ºi  ne-aam  refu-
giat  în  Moldova,  unde  trebuia  sã  îmbrãcãm  haina
militarã.  Aici,  în  Moldova,  dupã  câteva  sãptãmâni
nu  se  mai  gãsea  un  sãculeþ  de  fãinã,  un  pumn  de
fasole.  Le  ascunsese  (sic!)  negustorii  târgului  negru,
care  apar  totdeauna  în  astfel  de  împrejurãri.  Nu
erau  nici  lemne  de  foc,  nici  vreo  þoalã  cu  care
oamenii  sã-ººi  înveleascã  trupul  rebegit  de  frig.  Noi,
tinerii,  care  primeam  instrucþia  militarã  într-oo
cazarmã  din  marginea  Iaºilor,  urcam  în  fugã  dealul
Copoului,  târând  dupã  noi  o  sabie  de  la  ’77.  Înce-
puse  o  molimã  grozavã  – tifosul  exantematic  –,  care
ucidea  mii  de  oameni  în  fiecare  zi  sau  te  lãsa  sleit
de  puteri.  Ne-aam  adunat,  în  fine,  pe  la  casele  noas-
tre  ºi  am  încercat  sã  ne  înjghebãm  o  viaþã  de  om,
sã  învãþãm  sau  sã  clãdim,  sã  deschidem  o  cãrare

1144

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

1144 TRIBUNA • NR. 226 • 1-15 februarie 2012

Ilie Rad

Studiu de caz: Tudor Vianu
Cenzura comunistã prin eliminare ºi adãugire

Documentar Tudor Vianu



1155

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1155TRIBUNA • NR. 226 • 1-15 februarie 2012

cãtre  viitor.  Ajunsesem în vârsta bãrbãþiei, când
omul se gândeºte la acei care-i vor urma. Þara a
fost târâtã atunci într-un alt rãzboi, un rãzboi crimi-
nal, la remorca agresiunii hitleriste. Veneau de douã
ºi de trei ori pe zi avioanele englezeºti sau ameri-
cane, care lãsau Bucureºtiul [ºi alte oraºe ale þãrii]
fumegând, în ruine. 

Eram  adeseori  pe  drumuri,  atunci.  Treceam  prin
Ploieºtii  învãluiþi  în  ceaþã  artificialã,  pãrãsit  de  popu-
laþia  lor.  Când  mã  întorceam  acasã,  pipãiam  cu
piciorul  marginea  trotuarului,  în  bezna  oraºului
camuflat.  Curând  au  fost  distruse  toate  industriile,
toate  instalaþiile,  întregul  inventar  al  þãrii. Bilanþul
jertfelor omeneºti în rãzboaiele Romîniei (sic!) con-
temporane se cifreazã cu milioanele. Invalizii, bol-
navii cronici, pãrinþi rãmaºi fãrã copii ºi copii
rãmaºi fãrã pãrinþi nici nu mai au numãr. Cine mai
poate ºti câte talente au fost jertfite, câte posibilitãþi
ale viitorului au fost retezate?

Când un judecãtor, într-o pricinã încâlcitã, vrea
sã gãseascã pe vinovat, el se întreabã: cine a tras
foloase? Ne putem întreba ºi noi: cui i-au folosit
nenumãratele crime ale rãzboaielor imperialiste?
Desigur cã folosul n-a fost al acelora care dau tribu-
tul cel mai greu de sânge, nici al celor care îndurã
foamea ºi frigul, cad rãpuºi de molime ºi îºi vãd
puþinele bunuri agonisite cum sunt înghiþite de
flãcãri sau cum sânt cãrate de coloanele inamice.
Folosul în rãzboaie este al celor care fabricã ºi vând
arme, apoi le transportã pe mare ºi pe uscat, peste
graniþele devenite dintr-odatã permeabile, al acelora
care aprovizioneazã armatele, strângând bunurile
alimentare ºi înfometând populaþiile. Folosul
rãzboaielor este al fabricanþilor, al negustorilor, al
firmelor de transporturi, al samsarilor, al trafi-
canþilor, al contrabandiºtilor, o faunã sinistrã, care
îºi gãseºte complicitãþi în guvernele, în parla-
mentele, în statele-majore ºi în presa stipendiatã de
profitorii mãcelurilor organizate. 

Adevãrurile acestea sânt ºtiute de multã, de
foarte multã vreme. Le ºtia ºi Aristofan, poetul
grec, acum aproape douã mii ºi cinci sute de ani,
când, într-una din comediile lui, acuza pe fabricanþii
ºi negustorii de coifuri ºi scuturi cã prelungesc
rãzboiul dintre Sparta ºi Atena. Dar dacã aceste
adevãruri sânt de atâta vreme cunoscute ºi par atât
de limpezi, de ce nu s-au impus ºi n-au ajuns sã
elimine rãzboaiele, sã instaureze pacea durabilã
între popoare? Desigur, pentru motivul cã, într-un
foarte lung trecut, relaþiile dintre popoare ºi dintre
state nu erau conduse ºi determinate de acei care
suportã jertfa crudã a rãzboaielor, ci de acei care se
bucurã de beneficiul lor. 

Au trecut mileniile, s-au succedat orânduirile,
monarhii au continuat sã declare rãzboaie, uneori
pentru motivul cã un teritoiu ar fi trebuit sã le
revie, ca zestre, prin cãsãtoria contractatã de ei; s-au
gãsit juriºti care sã legitimeze agresiunea ºi poeþi
care s-o cânte. Dar s-a întâmplat la un moment dat
cã, prin dezvoltarea însãºi a societãþilor omeneºti,
puterea de stat a ajuns în mânile acelora care plãtis-
erã, în lungul ºi tragicul trecut al omenirii, greul
tribut al rãzboaielor. [...].

Este evident cã un stat, oricât ar fi de puternic,
nu poate singur sã instaureze pacea în lume. El
poate sã nu provoace un rãzboi; poate sã împiedice
agresiunea prin posibilitatea ripostei lui zdrobitoare.
Dar  nu  poate  împiedica  agresiunile  diseminate,  în
puncte  îndepãrtate  unele  de  altele.  ºi,  de  fapt,  dupã
ultimele  douã  mari  rãzboaie  ale  imperialismului,  de
proporþii  planetare,  a  urmat  epoca,  în  care  ne  gãsim
încã,  a  focarelor  de  rãzboi  de  proporþii  reduse.  

S-au declarat conflicte armate în Coreea, în
Vietnam, în Laos, în Congo, la graniþa Egiptului, în
Cuba. Unele s-au stins, altele s-au prelungit ani de
zile, altele sânt gata sã izbucneascã din nou, ca
flacãra de sub tãciuni. Primejdia acestor focare

rãspândite în largul lumii este imensã. Din atâtea
incendii mai mici se poate aprinde un foc care sã
pustiascã pãmântul. Mijloacele moderne de dis-
trugere ne obligã sã ne gândim serios la aceastã per-
spectivã. ªi, de fapt, existã astãzi destui oameni
care, cunoscând bine efectele posibile ale
mijloacelor moderne de distrugere, nu ostenesc sã
avertizeze guvernele ºi sã instruiascã popoarele. 

Care este deci mijlocul capabil sã îndepãrteze
primejdia, care uneori pare iminentã, a unui rãzboi
planetar, cu efecte distructive fãrã precedent în
întreaga istorie a omenirii? [...]. Existã oare vreun
om cu mintea sãnãtoasã, cu iubire de viaþã ºi de
oameni, cinstit în intenþiile lui, liber de servituþile
lãcomiei, care sã nu aprobe ideea dezarmãrii gen-
erale ºi totale? Este o mare idee, simplã cum sânt
toate ideile mari. Oamenii  nu  vor  mai  face
rãzboaie,  când  nu  vor  mai  avea  arme  cu  care  sã  le
facã,  atunci  când  vor  fi  distruse  toate  stocurile  de
armament,  când  vor  fi  desfiinþate  armatele  ºi
comandamentele  lor,  când  din  bugetul  statelor  vor
dispãrea  cheltuielile  militare,  când  propaganda  de
rãzboi  va  fi  interzisã  ºi  când  orice  formã  a  agresiu-
nii  unui  stat  împotriva  altui  stat  va  fi  pusã  în  afarã
de  lege. Raþiunea omeneascã poate concepe ºi
aprobã o astfel de stare mai înaltã a omenirii, con-
sacratã numai construcþiei în pace. 

Dar, deºi o astfel de idee este simplã ºi clarã, ºi
binefacerile ei par evidente, asistãm în fiecare zi la
refuzul care i se opune, la greutãþile întâmpinate de
trecerea ei în realitatea practicã. Cititorii ziarelor n-
au niciodatã sau au foarte rar ocazia sã afle cã
vreun ºef de stat sau vreun om politic de o mai
micã însemnãtate au declarat cã doresc rãzboiul.
Pacea este obiectul unui omagiu aproape unanim.
Cine nu cântã lauda pãcii? Dar aceste laude par
ipocrite, dacã le mãsurãm cu greutãþile opuse ideii
de a instaura pacea printr-o mãsurã radicalã, fãrã
greº posibil în efectul ei, cum este mãsura
dezarmãrii generale ºi totale. Dificultãþile  care  i  se
opun  sânt,  de  obicei,  de  ordin  procedural,  subtile
arguþii  juridice  sau  suspiciuni  pe  care  le-aar  risipi
instaurarea  însãºi  a  pãcii  în  lume.  Citindu-lle  în
dãrile  de  seamã  ale  lungilor  ºedinþe,  devenite  cam
obositoare  pentru  cititorul  lor,  îþi  vine  în  minte
vocea  spiritualã  a  unui  francez  cu  mintea  agerã:
“Ipocrizia,  observa  acest  francez,  este  omagiul  pe
care  viþiul  îl  aduce  virtuþii.”  Nu  cumva  lauda  pãcii
ascunde  adeseori  iubirea  pentru  rãzboaiele  folosi-

toare  fabricanþilor  de  coifuri  ºi  scuturi?
Dar cresc, în vremea aceasta, în conºtiinþã ºi

putere, popoarele muncitoare ale lumii. ªi dacã finii
diplomaþi ºi subtilii lor consilieri juridici au atâta
greutate sã accepte ideea limpede a dezarmãrii gen-
erale ºi totale, ºi-o vor însuºi ºi realiza popoarele
înseºi, acele care de mii ºi mii de ani sângereazã pe
câmpurile de luptã, suportã foametea ºi epidemiile,
le sânt prãdate bunurile lor ºi vãd cum ard într-o
singurã flacãrã sau se prãbuºesc în ruine palatele,
monumentele, uzinele, podurile, viaducturile,
oraºele ºi satele ridicate cu mânile lor. Aceastã sãl-
bãticie, perseverarea omenirii primitive ºi arhaice în
mijlocul nostru, nu mai este posibilã. Clasele cre-
atoare din sânul tuturor naþiunilor vor zmulge într-
o zi armele din mânile celor care învrãjbesc
popoarele ºi le trimit apoi sã se extermine reciproc.
Existã adevãruri care înainteazã. Ideea dezarmãrii
generale ºi totale este un adevãr în mers, pentru cã
este gândit de raþiunea omului ºi simþit de inima
lui.”

*

Textul iniþial al lui Tudor Vianu aratã ce putea
face un mare intelectual în lupta cu cenzura vremii.

Remarcãm curajul esteticianului de a face refer-
inþã la rãzboaiele balcanice (care vor deveni un
subiect tabu în istoriografia comunistã), dar ºi
largul orizont de culturã al profesorului, care face
trimiteri la Aristofan ºi la rãzboiul dintre Sparta ºi
Atena, la un mare gânditor francez etc. Poate invol-
untar, este strecuratã ºi o ironie la adresa ºedinþelor
interminabile ale vremii (“Citindu-le în dãrile de
seamã ale lungilor ºedinþe, devenite cam obositoare
pentru cititorul lor”), pasajul fiind din start eliminat
de cenzurã.

În fine, trebuie remarcat, în comunicatul din
Scânteia, jocul cenzorilor cu titlurile academice.
Deºi Tudor Vianu era membru corespondent al
Academiei Române din 1935, în comunicatul din
Scânteia, în dreptul lui se scrie doar “prof.”. În
schimb, la N. Sãlãgeanu ºi Al. Graur se face pre-
cizarea cã sunt membri corespondenþi ai Academiei
RPR. 

Întortocheate ºi pline de sinuozitãþi erau acþiu-
nile cenzurii comuniste!

JEBE                                                                                             I will forget, performance, 2009 



S
chimbarea puterii în România, în toamna anului
1944, a fãcut ca, dupã semnarea armistiþiului de
la Moscova, la 11 septembrie, mai întreg corpul

diplomatic românesc, acreditat în diferite capitale sã
fie schimbat. Diplomaþi cu ºtate vechi din minister ºi
din aparatul de stat au fost „epuraþi”. Ei au fost
înlocuiþi cu oameni credibili pentru noua
administraþie. Aºa s-a ajuns cã unii din intelectualii de
frunte sã fie aduºi în corpul diplomatic românesc ºi
trimiºi acolo unde nevoile erau mai stringente. Astfel,
de la Moscova a fost rechemat urgent ministrul
plenipotenþiar, Mircea V. Babeº, diplomat în
Ministerul Afacerilor Strãine în mai toatã perioada
interbelicã, avansat din treaptã în treaptã, cu stagii la
Varºovia ºi Washington, ca în locul lui sã fie trimis
lingvistul Iorgu Iordan, ca ºef de misiune, iar ulterior,
Mihai Beniuc, secretar I cu probleme culturale; în
America a aterizat Mihai Ralea, la Paris ajunge
matematicianul Simion Stoilov (membru P.C.R.),
ultimul cu bagaje cât au încãput în ºase vagoane,
inclusiv arhiva necesarã negocierilor de pace, dar ºi cu
alimente cât au mai intrat în ele, Parisul fiind destul
de înfometat. La Varºovia l-au desemnat pe avocatul
Lucian Raiciu (probabil din cauza contenciosului greu
între cele douã þãri, care trebuia negociat), iar la
Belgrad a fost acreditat nimeni altcineva decât
cunoscutul om de litere, director general al Teatrului
Naþional din Bucureºti, Tudor Vianu. Îl va avea ca
ataºat de presã pe criticul de artã Ion Frunzetti, care
mi-a povestit, în anii ’80, cu o anumitã nostalgie de
perioada respectivã de la Belgrad cât ºi despre
profesor, ca ambasador. În ranguri mai înalte, Vianu 
l-a avut pe consilierul Alex. Georgescu, ca prim
secretar pe Constantin Beacã ºi secretar II, pe Ion
Giurcã. Nume necunoscute în anuarele diplomatice
din anii ’40.

Valurile  diplomatice  de  dupã  1944,  
Tudor  Vianu  în  primul  val  la  Belgrad

Activitatea noii garnituri de diplomaþi n-a fost încã
cercetatã de istoricii noºtri. Studii mai amãnunþite 
ne-ar putea ajuta sã cunoaºtem, în primul rând, cât
bine ºi cât rãu au fãcut aceºtia intereselor ºi imaginii
României în þãrile în care au fost acreditaþi, într-o
vreme extrem de dificilã pe plan extern, exact într-o
perioadã în care de un înalt profesionalism ar fi fost
nevoie mai mult decât oricând.

Din investigaþiile personale am constatat cã
adaptarea noilor diplomaþi la noua profesiune s-a fãcut
extrem de greu, cu certuri ºi acuzaþii între vechea ºi
noua garniturã, ceea ce a determinat mai târziu pe
Ana Pauker sã trimitã la oficii în exclusivitate pe
oamenii ei de încredere, proveniþi din etnia de obârºie;
a urmat apoi „valul muncitoresc”, similar cu potopul
sau cu prãpãdul.

Ideea cu Vianu în post de ambasador s-ar putea sã
fi aparþinut ºefului externelor, Gheorghe Tãtãrescu,
vicepreºedinte al Consiliului de Miniºtri, în orice caz
cu acordul, sau poate chiar la propunerea lui Petru
Groza. Nota bene: Tudor Vianu era membru al
„Frontului Plugarilor” (!). 

La 9 aprilie, noul ambasador trimite de la Belgrad
primul raport confidenþial Ministerului. În el, Vianu îl
informeazã pe Gheorghe Tãtãrescu cã a ajuns la
Pancevo, cu trenul, în dupã-amiaza zilei de 24 martie
1946, unde a fost primit de ºeful protocolului ºi
condus la Belgrad, unde  a descins la Hotel Majestic.
A doua zi, oficiosul „Politica” condus de cunoscutul
publicist  V. Ribnikar publica o declaraþie a lui Tudor
Vianu. Rezulta din aceasta cã ar fi fost „extrem de
fericit cã vine la Belgrad ca prim Reprezentant al
României în noua Iugoslavie democratã în fruntea
cãreia se aflã Mareºalul Tito, care se bucurã de multã
simpatie din partea poporului român”. ªeful misiunii
diplomatice a relevat, totodatã, cã „ne sunt cunoscute

greutãþile prin care au trecut popoarele Dvs. în cursul
acestui rãzboi, cât ºi eroismul cu care s-au împotrivit
duºmanului. Ne sunt de asemenea cunoscute ºi
enormele pagube materiale pe care le-a pricinuit în
patria Dvs. ocupatorul”. 

Vianu îºi exprimã convingerea cã misiunea îi va fi
uºuratã de faptul cã noi românii nu am avut niciodatã
în cursul istoriei conflicte cu popoarele Iugoslaviei:
„Intenþionez sã depun toate eforturile adâncirii
legãturilor de prietenie reciprocã, lucru care astãzi
poate fi cu atât mai uºor, cu cât Iugoslavia ºi România
se gãsesc în concertul acelor mari democraþii, în frunte
cu Uniunea Sovieticã, hotãrâte sã asigure o pace lungã,
dirijatã de drepturile omenirii”. Nu se poate spune cã
filosoful ºi esteticianul bucureºtean, cu studii ºi
doctorat în Germania, n-ar fi fost suficient de
îndoctrinat în noile condiþii, mai ales ca membru în
„Frontul Plugarilor”!

Autorul Sistemului esteticei, Teorii valorilor ºi
Filosofiei culturii promitea cã se va sili ca, „pe lângã
legãturile politice ºi economice, sã le întãreascã ºi pe
cele culturale ºi sã organizeze schimburi de profesori
ºi studenþi între România ºi Iugoslavia”. Iar în legãturã
cu situaþia internã pe meleaguri carpatine a spus cã:
„România are azi un guvern de concentrare
democraticã compus din reprezentanþii tuturor
partidelor politice, iar – în baza Acordului de la
Moscova –, s-a asigurat libertatea presei ºi libertatea
campaniei electorale, care, azi, se face la fel de
partidele guvernamentale ºi de opoziþie”.

Cam aceleaºi idei au fost exprimate ºi la
depunerea scrisorilor de acreditare, aceasta la 30
martie, Preºedintelui Prezidiumului Parlamentar
Popular, dr. Ivan Ribar, aspecte consemnate ºi în presa
belgrãdeanã.

Audienþa  la  Mareºalul  Tito
Aspectul demn de semnalat, care va rãmâne în

istorie, reþinut din acest prim raport al ambasadorului
Tudor Vianu, îl constituie descrierea pe care a fãcut-o
la primirea în audienþã de cãtre mareºalul Tito, la 2
aprilie 1946, la Palatul Alb, reºedinþa regelui
Alexandru. E greu de spus dacã a redat toatã
convorbirea, deoarece autocenzurarea a funcþionat
„crunt” în diplomaþia din acei ani ºi ulterior; vrem sã
credem cã „descrierea” omului de culturã rãmâne cea
credibilã. 

„Domnul Mareºal Tito este un bãrbat în jurul
vârstei de 50 de ani (nãscut la 7 mai 1892 – avea deci
aproape 54 de ani – nota mea: N. M.), cu o înfãþiºare
plãcutã în uniforma sa militarã, statura potrivitã, bine
legat, cu ochii albaºtri ºi o figurã deseori zâmbitoare.
Vorbeºte liniºtit, cu vãditã preocupare de a gãsi
formula simplã ºi de bun simþ. Conversaþia a decurs
în limba germanã, pe care Domnia Sa mi s-a pãrut cã
o stãpâneºte destul de corect, deºi nu tocmai curgãtor.

Domnul Mareºal Tito fãcuse cu o zi înainte, la
Parlament, în ºedinþa comunã a celor douã Camere, o
întinsã expunere asupra politicei externe a Iugoslaviei,
în care, ajungând sã se ocupe de România, spusese:
<Cu România existã bune legãturi. S-au reluat relaþiile
diplomatice, odatã cu venirea în þara noastrã a
Ambasadorului român. Existã destul de vii schimburi
economice, lucru care presupune cã relaþiile dintre þara
noastrã ºi România vor fi în viitor cele mai sincere>.

Am mulþumit Domnului Mareºal Tito pentru
cuvintele rostite în Parlament, primind din partea
Domniei Sale asigurarea cã declaraþiile sale n-au fost
de circumsanþã, ci cu totul sincere. Dupã ce mi-a cerut
unele informaþii asupra  situaþiei politice ºi economice
a þãrii noastre, pe care în linii generale pãrea a o
cunoaºte destul de bine, Domnul Mareºal Tito mi-a
vorbit despre propria situaþie a Iugoslaviei, amintindu-
mi de evenimentele de la Trieste, unde existã
actualmente <o mare tensiune>. Capturarea
generalului Mihailovici ruineazã o legendã. S-a vãzut,

observã Domnia Sa cã Mihailovici nu mai avea o
armatã, aºa cum se credea în Occident. Domnul
Mareºal Tito socoteºte cã în curând va fi restabilitã
ordinea cea mai deplinã. Mai multã iritare pare a-i
produce acþiunea preoþilor catolici în Croaþia.
<Catolicismul, spune Domnia Sa, este un element
internaþional, care, putând sta sub diferite influenþe
strãine, reprezintã o primejdie în viaþa popoarelor.
Preoþii, adaugã Domnia Sa, ar trebui sã rãmânã în
biserici. Acolo ar putea juca un rol>”. 

Bisericã  naþionalã  ºi  veto  pentru  revizion-
ismul  maghiar

„Mareºalul Tito ar dori o Bisericã naþionalã.
Orientez discuþia spre revizionismul maghiar ºi obþin
urmãtoarea declaraþie: <Iugoslavia nu va adminte
revizionismul maghiar. Cu Ungaria se poate trãi în
pace dacã renunþã la planurile de expansiune>. Asupra
liniilor generale ale politicii externe, Domnul Mareºal
Tito este de pãrere cã oricine este þinut sã facã politica
propriului sãu popor, care nu poate fi decât o politicã
de prietenie cu vecinii. Întrebându-mã dacã România
primeºte ajutoarele UNHRA ºi primind rãspunsul meu
negativ, Domnul Mareºal Tito se mirã cã nu ni s-au
acordat aceste ajutoare, deºi ele au fost date Italiei,
care tocmai ca noi, n-a stat alãturi de Alianþi decât în
partea finalã a rãzboiului. 

La sfârºitul audienþei, care Sa durat 30 de minute,
Domnul Mareºal Tito îmi aminteºte de întrevederea
pe care a avut-o cu Domnul Preºedinte al Consiliului,
Dr. Petru Groza, cãruia mã însãrcineazã sã îi transmit
salutãrile sale”. 

La o reuniune, organizatã recent sub auspiciile
ADIRI, la Casa Nicolae Titulescu, diplomaþi din
generaþia anilor ’60-’90, cei care au pus bazele unor
relaþii trainice româno-iugoslave, (dacã am aminti
numai construcþia Porþilor de Fier 1 ºi 2, conlucrarea
pe plan internaþional în miºcarea de nealiniere etc.;
printre participanþi: Ioan Avram, Toma Bãlãºoiu, Vasile
Sãlãjan, Constantin Ghirdã ºi Gheorghe Lupeº) au
fãcut o trecere în revistã a ceea ce s-a înfãptuit în
relaþiile dintre cele douã þãri, unii lustruind
monumentul din bronz al lui Tito, de la moartea
cãruia s-au împlinit 30 de  ani, alþii cerând rãbdare
pentru a-l înþelege în toate articulaþiile sau pentru a-l
vedea din toate unghiurile. Prin unele locuri,
monumentul a fost ºi ciobit. Ca fost ºef al Misiunii
diplomatice de la Skopje, în anii 1994-1995, aº aminti
douã aspecte. Cultul pe care macedonenii îl purtau lui
Tito, pentru deschiderea pe care acesta le-a asigurat-o
spre lumea capitalistã, de unde ei au adus bunãstarea
în casele ºi pe meleagurile lor. N-am uitat cã în multe
din birourile demnitarilor ºi oamenilor de afaceri
macedoneni de atunci am întâlnit fotografii (postere)
impunãtoare ca mãrime ale lui Tito ºi mai puþin pe
ale lui Gligorov. Dupã cum nu voi uita niciodatã cele
aflate la o reuniune a aromânilor de la Bitolia, în
ianuarie 1995, când unul dintre reprezentanþii acestei
etnii mi-a spus cã în locul hotelului în care locuiam a
fost, în perioada interbelicã, o bisericã româneascã,
lãcaº pe care Tito l-a dãrâmat în anii ’60, ca apoi sã
îmi arate casa în care au fost duse interioarele
respective. Au fãcut parte ºi aceste lucruri din „epoca”
Tito.                                                    
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Din istoria diplomaþiei postbelice
Nicolae Mareº

Tito cu Churchill ºi Eden la Londra în 1950



Aici, în Facultatea de medicinã, s-a nãscut un
fenomen complex în care teoria
(pedagogia), cercetarea de laborator ºi actul

medical propriu-zis au interferat eficient ºi cu
consecinþe durabile. Profesori strãluciþi, cu opere
recunoscute, ºi care sînt ºi medici vestiþi: iatã
elementele constitutive a ceea ce se numeºte
ºcoala medicalã clujeanã. Reprezentanþii ei, în
marea lor majoritate, s-au dovedit a fi totodatã
beneficiarii unei temeinice culturi de tip umanist,
mereu conjugatã cu o exigentã eticã profesionalã.
Nu puþini au diverse talente artistice pe care ºi le
cultivã cu un fel de nostalgie obsesivã a idealului
renascentist. Mulþi dintre ei vor spune, în scris ori
în diferite conferinþe, cã medicina nu-i doar o
ºtiinþã, ci ºi o artã a vindecãrii. Din acest mediu
universitar se ivesc idei ºi practici revoluþionare
privind igiena ºi sãnãtatea persoanei ºi ale
naþiunii. Dintr-un interes sentiment comunitar al
existenþei se naºte activismul lor social ºi cultural.
Consemnarea înfãptuirilor într-adevãr uimitoare
ale acestor eroi presupune tomuri întregi. De
altfel, medicul Florea Marin a ºi realizat o
asemenea enciclopedie în vasta lucrare, în trei
volume, intitulatã chiar ªcoala medicalã clujeanã
(Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2001). Gãseºti aici cam
toate informaþiile referitoare la fenomenul în
discuþie: clinicile cu specificul lor, institutele, fiºe
ample bio-bibliografice ale personalului didactic ºi
medical, evenimente elocvente din lumea
universitarã. Imaginea e copleºitoare, deºi din
acest enorm dosar bibliografic lipsesc referinþele
la multele zeci de mii de tratamente al bolnavilor
care au trecut de-a lungul anilor prin clinicile
clujene. În fond, ºcoala clujeanã s-a impus în
conºtiinþa publicã în primul rînd prin practica
medicalã de excepþie. Clinicile clujene au ºi astãzi
faimã în întreg spaþiul românesc, atît de puternic
fiind brand-ul construit de întemeietori. Dintre
figurile legendare, rãmase încã vii în memoria
colectivã, se desprinde aceea a lui Victor Papilian.
El ilustreazã, poate cel mai bine, faptul cã marii
clujeni, cei care au lãsat urme memorabile ºi au
întemeiat familii de vazã, sînt mai toþi copii
adoptivi ai oraºului. Se naºte în 1888 la Galaþi,
începe ºcoala la Craiova ºi absolvã Liceul Sf. Sava
din Bucureºti. Urmeazã Conservatorul, secþia
vioarã, apoi, la presiunea tatãlui, medic militar,
face Facultatea de medicinã. Preparator la catedra
de anatomie, medic pe front în perioada
rãzboiului ºi, brusc, începutul unui destin
excepþional: în 1919 este chemat la Universitatea
din Cluj ca profesor de anatomie umanã. Se
afirmã rapid ca pedagog, savant, dar ºi în
managementul catedrei ºi al Institutului de
Anatomie Descriptivã ºi Topograficã pe care el
însuºi îl înfiinþeazã. În primii ani ai carierei sale,
scrie ºi pune la îndemîna studenþilor cãrþi
esenþiale: Manual practic de disecþie, Tratat de
anatomie umanã ºi Tratat elementar de anatomie
descriptivã ºi topograficã. Un fost coleg de
facultate din Bucureºti îl acuzã de plagiat, în
special pentru niºte planºe ale tratatului, însã
lucrarea se va impune ºi va rãmîne multã vreme
principalul reper în literatura de specialitate. Dar
doar aceste performanþe nu puteau epuiza energia
debordantã a omului. Vocaþia creatoare irumpe
brusc ºi cristalizeazã în prozã ºi dramaturgie.
Scrie ºi publicã mult ºi este evident talentat.
Criticii vremii nu îl ignorã, iar pentru volumul de

povestiri Ne leagã pãmîntul (1926) primeºte
premiul Academiei. Din 1930 este coordonatorul
unui Cenaclu literar ºi membru fondator al
revistei „Darul vremii”, pentru ca în 1936 sã
întemeieze Societatea Scriitorilor Români din
Ardeal care, printre altele, organizeazã mari
ºezãtori literare în oraºele din Transilvania. În altã
ordine: iniþiazã un cerc de audiþii muzicale, un fel
de filarmonicã privatã, iar în 1933 contribuie
decisiv la crearea Societãþii Române de
Antropologie. E o prezenþã ubicuã în viaþa
culturalã, publicã în reviste importante ale
timpului (Gândirea, Gând românesc, Revista
fundaþiilor regale, Familia), þine conferinþe în
cadrul programelor „Extensiunii universitare” ºi
ale Astrei. Însã momentul de vîrf al complexului
sãu itinerar cultural ºi managerial îl constituie
funcþia de director, mai întîi al Operei române,
între 1934 ºi 1936, apoi al Teatrului, între 1936 ºi
1940. Experienþa aceasta o va evoca el însuºi într-
o carte apãrutã postum, Amintiri din teatru
(1968), dar evaluãrile la rece ale prestaþiilor sale
pot fi consultate în Opera românã din Cluj, vol.
I, 2010, de Octavian Lazãr Cosma, ºi în
Fragmentarium clujean, de Horia Stanca, acesta
din urmã fiind un priceput cronicar dramatic din
epocã. Ar fi de observat cã Papilian preia
amîndouã instituþiile în situaþii de crizã, de
relativã decãdere, atît financiarã, cît ºi ca audienþã
la public. Se implicã energic, la Operã chiar
monteazã un spectacol, încearcã o promovare mai
sistematicã a creaþiilor româneºti, þine conferinþe
de educaþie muzicalã, invitã regizori ºi soliºti
strãini. Totuºi o redresare consistentã reuºeºte mai
degrabã la Teatru, dovadã fiind cã rãmîne în
funcþie patru ani. Dar, fãrã îndoialã substanþa
unei personalitãþi nu trebuie confundatã cu suma
funcþiilor ºi a titlurilor sale, academice ori de altã
naturã. Ele pot fi semne ale recunoaºterii
contextuale sau chiar simple performanþe ale
oportunismului. Victor Papilian trãieºte într-un
mediu care se legitimeazã încã printr-un criteriu
axiologic, atît profesional, cît ºi moral. Generaþia
sa e formatã într-o riguroasã eticã a muncii ºi a
responsabilitãþii. Oamenii aceºtia nu primesc
titluri ºi funcþii simbolice. Ele sînt niºte valori
create de fiecare prin eforturi ºi competenþe
personale. Instinctul parvenirii ºi vanitatea,
omeneºti pînã la un punct, par sã le fie strãine,
judecînd dupã generozitatea cu care se consacrã
binelui public. De aceea, prin consistenþa ºi
coerenþa lor, par mai curînd personaje dintr-un
epos idealist. 

Mai mult decît Victor Papilian, personalitate
polivalentã ºi de o mobilitate spiritualã sudicã,
Iuliu Haþieganu rãmîne în memoria Clujului
medical modelul absolut al reformatorului ºi al
medicului devotat. În posteritate va avea o
imagine integral encomiasticã. Evocãrile unor
apropiaþi ºi colaboratori vibreazã întotdeauna
adorativ, precum la Valeriu L. Bologa în
Rememorãri sentimentale: „Hipocratic, în cel mai
curat înþeles, a fost Iuliu Haþieganu, nu numai în
viziunea sa largã, sinteticã, cuprinzãtoare a ºtiinþei
medicale, ci înainte de toate în compasiunea sa
caldã, activã, ajutãtoare ºi alinãtoare pentru omul
în suferinþã, pentru omul care se chinuie nu
numai pe patul boalei, ci ºi pentru umilul semen.
O bunãtate nemãrginitã, generozitatea au fost
tîlcul vieþii sale de dãruire de sine”. Nãscut în

1885, face medicina la fosta Universitate
maghiarã din Cluj, iar la preluarea acesteia de
cãtre români era deja asistent, înscris la docenþã.
Din 1919, devine profesor ºi ºeful Clinicii
Medicale I. Rector în anul ºcolar 1930-1931, este
numit ºi ministru fãrã portofoliu în Guvernul
Iorga, funcþie din care îºi dã demisia la refuzul
primului ministru de a înfiinþa un Minister al
Educaþiei Fizice. De fapt, în continuarea operei
sale de savant ºi a carierei de medic ºi pedagog, el
dezvoltã sistematic ideea formãrii armonioase ºi
sãnãtoase a individului inclusiv prin cultivarea
corpului. Educaþia fizicã este în concepþia sa o
componentã structuralã a educaþiei; ea „este o
ºtiinþã medico-pedagogicã ce se bazeazã pe
ºtiinþele biologice ºi pedagogice ºi urmãreºte
creºterea condiþiei fizice ºi a frumuseþii”. În
consonanþã cu acest principiu se aflã conceptul de
igienã socialã pentru care pledeazã Iuliu
Moldovan ºi chiar implementeazã o lege care-i
poartã numele. Condiþia fizicã ºi igiena publicã
sînt în relaþie directã cu sãnãtatea economicã a
þãrii încît: „Igiena publicã ºi socialã trebuie sã fie
primul gînd al fiecãrui bãrbat de stat, pentru cã
bogãþia þãrii nu are valoare dacã naþiunea e
bolnavã”. De aici decurge ºi accentul pus pe
medicina profilacticã, cu iniþiativa creãrii unei
reþele de servicii sanitare în special în mediul
rural, cel mai defavorizat. Este vorba, pe scurt,
despre un program foarte complex de cercetare ºi
educaþie care provoacã în epocã dezbateri
animate. Cît priveºte educaþia fizicã, odatã cu
promovarea ei ca disciplinã în programa ºcolarã,
Iuliu Haþieganu iniþiazã construcþia primului parc
sportiv studenþesc din þarã, care astãzi îi poartã
numele. Se ocupã inclusiv de strîngerea de
fonduri de la diverºi sponsori, el însuºi
contribuind cu un milion de lei, împrumutat de
la bancã. În tot acest timp, împreunã cu
colaboratorul sãu cel mai cunoscut, Ioan Goia,
publicã celebrul Tratat elementar de semiologie ºi
patologie medicalã, dar ºi alte numeroase studii
de specialitate. Mã opresc cu exemplele, cãci,
oricum, aici n-aº putea cuprinde fenomenul în
ansamblul sãu. Chiar numai liste cu nume ºi
opere s-ar întinde pe zeci de pagini.
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Clujul interbelic

Universitatea: ºcoala medicalã
Petru Poantã

JEBE                      Doors of Perception 1



Atelierul s-a conturat iniþial într-un context
asociat revistei Philobiblon – Transylvanian
Journal of Multidisciplinary Research in

Humanities, (www.philobiblon.eu ºi / sau
www.philobiblon.ro) editatã de cãtre Biblioteca
Centralã Universitarã „Lucian Blaga” din Cluj în
colaborare cu editura Presa Universitarã Clujeanã.
Aº preciza cã Philobiblon este o publicaþie
ºtiinþificã mai specialã care asumã în mod
particular – ºi poate chiar unic în contextul
românesc – multidisciplinaritetea cercetãrilor din
domeniile umaniste. Iar particularitatea acestei
asumãri constã tocmai în faptul cã în spatele ºi
chiar în miezul structurãrii multidisciplinare a
domeniilor ºi „disciplinelor” antrenate prin
programul publicaþiei, se aflã o viziune articulatã
mai degrabã a esenþei, decât a „categorisirii” lor.
Revista devine astfel un forum particular al
sondãrii sensurilor lumilor ºi a vieþilor noastre
umane, problematizate prin cercetãri
multidisciplinare de istorie, filosofie, antropologie,
eticã, comunicare umanã, lingvisticã, de teorie ºi
criticã literarã, de teoria ºi critica artelor, cât ºi prin
investigaþii aparþinând acelor aspecte ale ºtiinþelor
care implicã perspective deopotrivã filosofice,
istorice, antropologice ºi culturale, în orizontul
cãrora intrã deci ºi cercetãri care aparþin mai nou
domeniilor numite ºi „umanioare medicale”. 

De aceea Atelierul în cauzã se ºi intitula la
început tocmai Philobiblon Medica care ºi-a
propus sã fie un cadru informal de discuþii
multidiciplinare, focalizate însã pe chestiuni
considerate de regulã ca aparþinând în mod
preponderent artei ºi ºtiinþei medicale, dar care, de
fapt, se aflã la graniþele ºi la confluenþa diferitelor
specialitãþi ce studiazã omul (filosofia, psihologia,
sociologia, literatura, antropologia, istoria, dreptul,
teologia etc.). ªi care sunt rareori – sau cu prea
multã precauþie – abordate în acest fel. De aceea,
ele capãtã aici un orizont mult mai larg,
diversificat ºi, poate, chiar mai propriu.

Atelierul a început sã funcþioneze sistematic ºi
programatic în noiembrie 2009, întâlnirile
organizându-se de atunci în mod regulat ºi lunar.
Trebuie sã menþionez cã ideea sau sâmburele din
care a crescut Atelierul îi aparþine de fapt tocmai
unui medic, adicã Doctorului Florin Graur, de
specialitate chirurg, de la Clinica ºi la Catedra de
Chirurgie III a Universitãþii de Medicinã ºi
Farmacie „Iuliu Haþieganu” din Cluj-Napoca. Ea a
fost însã primitã cu atâta interes din partea
diferiþilor specialiºti, încât Atelierul s-a extins rapid
pânã a deveni ceea ce este astãzi... 

Acest interes a ridicat însã ºi nevoia de a-l
contura mai explicit, adicã drept o iniþiativã
oarecum independentã, cu intenþii structurate în
aºa fel, încât punerea lor în miºcare antreneazã de
fapt realizãri ce pot fi – ºi chiar sunt – de sine
stãtãtoare. Adicã, cel puþin administrativ-
organizatoric, pot fi dezlipite de revista în
orizontul cãreia el s-a plãsmuit la început. ªi asta
mai ales datoritã faptului cã, deºi ideea iniþialã a
atelierului se rezuma la conturarea – într-un
context pe zi ce trece mai supra-specializat – a unui
cadru de contact ºi de întâlnire intelectualã între

diferite discipline ºtiinþifice ºi specializãri,
prezentãrile, conferinþele rezultate, au demonstrat
ºi au adus la suprafaþã tocmai o nevoie internã ºi
intrinsecã a majoritãþii specialiºtilor, de cea mai
bunã calitate, a comunicãrii într-un orizont nu
doar mai larg ci ºi mai diversificat. Iar aceasta a ºi
transformat – în fond de la început – întâlnirile în
veritabile evenimente intelectuale ale comunicãrii
consistente ºi autentice. Din care toþi participanþii,
indiferent de formarea ºi specialitatea lor, au avut
ºi au doar de câºtigat.

Aceasta a adus cu sine pe parcurs – cum am
spus – ºi nevoia de a recontura ºi „repreciza”
Atelierul, dar ºi de a-i lãrgi accesibilitatea prin
accentuarea mai apãsatã a caracterului ºi a misiunii
sale ºtiinþific-academice, împreunã însã cu
chemãrile sale propriu-zis culturale majore ºi
exigente. Atelierul a primit astfel ºi o nouã
denumire, el intitulându-se astãzi Atelierul de
Filosofie ºi Antropologie Medicalã, dar ºi o nouã
„apartenenþã” instituþionalã prin afilierea lui la
Universitatea de Medicinã ºi Farmacie „Iuliu
Haþieganu” din Cluj, mai direct cu Departamentul
de Semiologie Medicalã, condusã de Profesorul
Dan L. Dumitraºcu. Împreunã cu aceasta s-a
conturat ºi noul site al lui, la adresa:
www.afsam.eu. 

În centrul atenþiei Atelierului se aflã desigur
cauza sãnãtãþi(lor) ºi a bolilor umane. Iar
raportarea specific umanã la aceste probleme a fost
ºi va rãmâne totdeauna centratã în primul rând în
jurul perspectivei medicale. Adicã la observarea-
studierea, prevenirea, tratarea-ameliorarea sau la
vindecarea lor posibilã. Cum însã nici unul dintre
muritorii care au trãit, trãiesc sau vor trãi, nu a
fost, nu este – ºi nici nu poate fi nicicând ºi în
niciun fel – „scutit” ontologic ºi existenþial... de
întâlnirea, de experienþa ºi de atacul bolilor, ci,
dimpotrivã, boala face parte dintre experienþele –
ce-i drept – particulare, dar inevitabile ºi ca atare
necesare ale vieþii ºi ale existenþei umane de
dintotdeauna, perspectiva medicalã însãºi – deºi în
mod pe deplin justificat centralã! – nu acoperã
întreaga amplitudine a aspectelor în care fiinþa
umanã se confruntã ºi se raporteazã la boli ºi la
posibilitatea lor. Existã o serie de sisteme ºi
organisme sociale, de discipline ºtiinþifice ºi
tehnice, de forme culturale etc. care, deºi nu sunt
nici pe departe propriu-zis medicale, au totuºi în
vederea lor boala sau chiar bolile umane
determinate. Sã ne gândim doar la asistenþa ºi la
politicile sociale, la tehnica (medicalã), la
sociologie, la demografie, la psihologie, la
antropologie, la istorie, la istoria ºtiinþei, la religie
sau chiar la multe opere artistice etc. ºi – de ce nu?
– la filosofie! Este deci pe deplin justificatã intenþia
de a contura raportãrile umane la bolile noastre nu
doar într-un mod inevitabil ºi benefic specializat ºi
supraspecializat medical, dar ºi din perspective
multidisciplinare ºi integratoare. 

Ori, tocmai aceasta se întâmplã cu ocazia
fiecãrei întâlniri a Atelierului, fie cã prezentatorii-
conferenþiarii sunt medici, istorici, scriitori-filologi,
psihologi, filosofi sau antropologi ori juriºti,
arhitecþi etc. Iar datoritã nivelului, spectrului larg ºi

deschiderii tematice, întâlnirile Atelierului au atras
ºi atrag lunã de lunã atât un numãr important de
participanþi cât ºi de „prezentatori”. Ca atare în
prima lunã a acestui an avem deja programate
prezentãrile pânã-n ianuarie 2013 (inclusiv). [Vezi
site-ul www.afsam.eu ]

Atelierul a debutat cu dreptul ºi chiar cu „brio”
ºi în 2012! Aceasta datoritã împrejurãrii cã ºi la
prezentarea ºi la discuþiile din prima întâlnire
„calendaristicã” a anului – 11 ianuarie – am avut
parte (iarãºi) de o propunere de un nivel
intelectual, ºtiinþific ºi existenþial-uman cu totul
deosebit. Ceea ce, constituie, desigur, ºi ocazia unei
analize ºi chiar a unui „bilanþ” verificator cu privire
la concepþia generalã ºi iniþialã a conturãrii
întâlnirilor, dar meritã, cu siguranþã ºi o relatare
„cazuisticã” mai amplã ºi exemplificatoare.

Cãci, de la început, Atelierul a þintit spre
invitarea-implicarea doar a unor personalitãþi
autentice. Care deci, pe de o parte, au realizãri
deja confirmate în diversele lor specialitãþi, dar, pe
de altã parte, ºi invitarea
cercetãtoarelor/cercetãtorilor tineri, care dovedesc
talent, competenþã ºi chiar abnegaþie în investigarea
tematicilor cu care ele/ei stabilesc astfel contacte
de-a dreptul existenþiale, decisive ºi desãvârºit
personal-umane. 

Cu siguranþã acesta a fost ºi „cazul” Anamariei
Susin, tânãrã asistentã universitarã ºi doctorandã la
Catedra de Psihiatrie a Universitãþii de Medicinã ºi
Farmacie „Iuliu Haþieganu” din Cluj, care, în seara
de 11 ianuarie 2012 – la ºi prin prezentarea ei – a
reuºit sã atragã ºi chiar sã impresioneze ºtiinþific ºi
intelectual-uman un numãr considerabil de
participanþi având ºi diferite specialitãþi, vârste ºi
„nivele” diferite de formare ºi de „afirmare”
academicã. 

Conferinþa ei multidisciplinarã se referea la o
cercetare aflatã în stare avansatã de elaborare
legatã de investigarea psihologiei cognivite a
violatorilor. Trebuie sã fim desigur conºtienþi ºi de
faptul cã o asemenea „temã” ºi/sau un asemenea
„titlu” are, sau poate avea – pe „afiºe” – ºi o
anumitã atracþie (dar ºi repulsie) visceralã-exoticã ºi
facilã... De care mulþi chiar ar fi tentaþi sã ºi
„profite”. În mod cert, nu aceasta a fost cazul
prezentãrii ºi cercetãrii despre care nu putem vorbi
aici decât extrem de schematic-aluziv ºi care a
pornit cu definiþia ºi tratarea juridico-penalã a
violului, subliniind caracterul lui antisocial ºi
antiuman general, plecând de la diferitele statistici
oficiale româneºti în materie. 

De aici prezentarea a trecut la analiza
diferitelor tipologii existente ºi acceptate deja în
ºtiinþe referitoare la violatori, ajungând la concluzia
cã aceste taxonomii nu au totuºi în vedere tocmai
cogniþiile care participã ºi influenþeazã actele de
agresiune sexualã. Aceasta face ca ºi cercetarea
acestor cogniþii sã fie necesarã ºi urgentã, iar
investigaþia în cauzã nu face decât sã asume cu
curaj, competenþã ºi responsabilitate aceastã
necesitate printr-un studiu propriu realizat pe douã
„loturi” de deþinuþi condamnaþi pentru violuri
consumate în diferite circumstanþe ºi care îºi
„efectueazã” acum pedepsele la Penitenciarele de
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Atelierul de Filosofie ºi Antropologie Medicalã

Un spaþiu academic, cultural 
ºi deschis

Istvan Kiraly



La începutul unei perioade care se anunþã mai
dificile decât anul 2008 care a adus multiple
probleme financiare unui numãr extins de

sisteme economice, Uniunea Europeanã (UE)
trebie sã ia anumite decizii. Una dintre acestea,
poate cea mai importantã, este legatã de salvarea
zonei Euro – moneda unicã ce reprezintã
realizarea vizibilã a UE din ultimele decenii. O
altã prioritate este legatã de soarta economicã a
unor state membre importante: cu excepþia
Germaniei, primele cinci þãri ca dimensiune au
probleme economice. Polonia ºi România (cele de
pe locurile 6 ºi 7 ca populaþie) nu sunt foarte
departe de acea situaþie. Acestea sunt decizii
dificile, la nivel macro, cu implicaþii profunde ºi
pentru celelalte state membre. 

Alãturi de acest tip de decizii trebuie
menþionatã ºi salutatã recenta rezoluþie a
Parlamentului European (PE) de a reduce risipa de
alimente pentru a îmbunãtãþi situaþia celor
aproape 80 de milioane de cetãþeni europeni care
trãiesc sub limita sãrãciei. Existã trei semne de
întrebare referitoare la aceastã decizie cu scop
nobil. Prima dintre acestea este dacã decizia ar fi
fost luatã dacã UE nu se afla în faþa unor
dificultãþi economice. Risipa de alimente nu este
o problemã nouã, a fost semnalatã în dese
rânduri în trecut de diverse organizaþii. Este
neclar de ce tocmai acum. Poate sunt aceºti
europarlamentari mai preocupaþi de situaþia
demos-ului european decât predecesorii lor. Poate
nivelul de responsabilitate al elitelor europene a
crescut proporþional cu vicisitudinile economice.
Nu putem decât se speculãm, singura certitudine
fiind aceea cã aceastã problemã a fost adusã
acum pe agenda publicã. A doua dilemã este
legatã de mecanismele prin care risipa de
alimente va fi diminuatã. Este adevãrat cã
momentan nu este decât o idee, un deziderat
lãudabil. Politicile ºi modalitãþile de acþiune vor fi
stabilite în conformitate cu un calendar (existã ºi
un termen limitã pânã la care se doreºte
implementarea), capacitãþie statelor membre,
gradul de cooperare al producãtorilor,
responsabilitatea cetãþenilor care fac risipã etc. În
fine, nu este foarte evidentã legãtura dintre risipa
de alimente ºi accesul la hranã pentru cetãþenii cu
mijloace modeste. Alãturarea a douã aspecte
factuale adevãrate nu constituie o relaþie cauzalã.
Este adevãrat cã anual se risipesc zeci de mii de
tone de alimente în UE prin intermediul
gospodãriilor, supermaketurilor sau restaurantelor.
Este la fel de adevãrat cã zeci de milioane de
cetãþeni europeni duc trai de subzistenþã - ºi
cifrele ar arãta mult mai rãu dacã unele statistici
naþionale ar fi corecte. Cum vor reuºi aceºtia din
urmã sã beneficieze de pe urma reducerii risipei
de alimente?

De ce menþionez aceste dileme? Motivul este
simplu: mã tem ca aceastã initiaþivã cu un scop
nobil sã nu rãmânã în stadiul de proiect aºa cum
au fãcut-o multe altele de-a lungul ultimelor douã
decenii. Instituþiile cu putere de decizie ale
Uniunii nu au urmat deseori prioritãþile sociale
ale cetãþenilor europeni ºi întrebarea este de ce ar
face-o acum. Optimiºtii (referitor la potenþialul de
acþiune al UE) ar rãspunde cã existã un raport
elaborat de Comisia Europeanã ce include date
statistice îngrijorãtoare: Acesta indicã faptul cã în
mai puþin de 10 ani risipa de alimente va creºte
cu aproximativ 40% ºi astfel se impune o decizie
în acest sens. Totuºi, o situaþie similarã a fost

înregistratã atunci când dreptul de circulaþie al
cetãþenilor europeni a fost încãlcat sistematic de
unele state membre. Au fost ºi atunci elemente
îngrijorãtoare ce periclitau însãºi existenþa ºi
esenþa UE... ºi nu s-a fãcut nimic. Întorcându-ne
la problema risipei de alimente, pesimiºtii ar
spune cã metodele propuse de europarlamentari
au impact limitat ºi naive. Declararea anului 2014
drept „an european împotriva risipei alimentelor”
este un gest mai mult simbolic decât o politicã
publicã al cãrei efect real se poate observa în timp
real. Este un semnal de alarmã util, dar fãrã
mãsuri suplimentare care sã asigure efectiv ºi
eficient reducerea risipei un astfel de gest rãmâne
izolat ºi insuficient. Una dintre soluþiile bune
vehiculate, dar ºi ea insuficientã fãrã alte mãsuri,
este cea a dublei etichetãri a alimentelor care sã
nu mai permitã magazinelor sã vândã alimentele
pânã aproape de data expirãrii.

Pentru implementarea acestui document
programatic al PE, presãrat cu multe elemente
normative, sunt necesare trei tipuri de resurse
interconectate: specialiºti, organizare ºi
coordonare a statelor membre. Toate acestea sunt
legate de dimensiunea temporalã cu care UE nu 
s-a descurcat atunci când a trebuit sã ia decizii
interne sau sã adopte documente importante.
Specialiºtii sunt poate cea mai accesibilã resursã,
fiecare dintre statele membre putând oferi câteva
persoane competente pentru a ajuta la elaborarea
ºi implementarea unor politici pentru diminuarea
risipei alimentare. Organizarea ºi coordonarea
reprezintã, ca mai mereu în noua arhitecturã cu
27 (în curând 28) de state membre. Coordonarea
între statele membre va fi cu atât mai dificilã cu
cât nivelul de trai ºi risipa alimentelor diferã
considerabil. În asemenea condiþii, aspectele
instrumentale ºi procedurale precum identificarea
unei modalitãþi comune de acþiune pot necesita
un timp mai îndelungat decât elaborarea ºi
implementarea politicii destinate diminuãrii risipei
alimentare. În orice caz, provocarea majorã este
reprezentatã de direcþionarea acestor resurse
economisite cãtre populaþia ce are cea mai mare
nevoie de ele. 

Reducerea sãrãciei în UE prin diminuarea
pierderilor este binevenitã. Rezoluþia este primul
pas ºi ar trebui urmatã de politici specifice ºi de o
estimare a costurilor pentru diferitele state
membre. Nu ºtim dacã alþi paºi vor fi fãcuþi, dar
iniþiativa PE este promiþãtoare. La fel de beneficã
ar fi ºi o îndreptare a atenþiei europarlamentarilor
cãtre resursele pe care instituþiile europene le
utilizeazã. Reducerea risipei alimentare ar putea fi
astfel însoþitã cu succes de reducerea personalului
administrativ din instituþiile UE ºi a costurilor
legate de salariile, deplasãrile sau cazarea miilor
de funcþionari publici. ªi pe aceastã listã de
reducere a cheltuielilor ar putea intra ºi deplasarea
inutilã pe care o fac toþi reprezentanþii PE între
Strasbourg ºi Bruxelles în mod regulat.
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maximã siguranþã din Gherla ºi Aiud. Datele
preluate în interviuri au fost: vârsta, mediul de
provenienþã, religie, etnie,  statutul marital; nivelul
de ºcolarizare, antecedente penale, antecedente
medicale (somatice si psihiatrice); diverse forme
de abuz în copilãrie; consumul de substanþe
toxice; circumstanþele în care s-a produs violul;
dacã victima era cunoscutã sau necunoscutã
anterior ºi antecedente de exhibiþionism ºi
existenþa parafiliilor. 

Desigur, din lipsã de spaþiu nu putem expune
aici rezultatele analizelor statistice detaliate, dar
trebuie neapãrat sã marcãm evidenþierea de cãtre
cercetare a prezenþei relevante a numeroase
scheme cognitive disfuncþionale. Alãturi de
acestea, intervievarea subiecþilor a scos în evidenþã
ºi alte distorsiuni cognitive: negarea acuzaþiilor ce
li se aduc cu privire la fapta lor; negarea vinei;
minimizarea seriozitãþii ºi gravitãþii
comportamentului din timpul comiterii abuzului;
atribuirea vinei unor factori externi (alcool,
droguri, comportamentul inadecvat al victimei,
probleme emoþionale personale, abuz infantil) ºi
lipsa empatiei împreunã cu distorsionarea
(minimalizarea) suferinþei victimei. Asociate, pe
deasupra, cu prezenþa unor credinþe-cogniþii
(destul de tradiþionale) ºi false – numite în
prezentare „mituri legate de viol” – ºi care, de
regulã, „blameazã” tocmai femeia-victimã,
„justificând” actul ºi „absolvind” astfel de vinã
tocmai... violatorul. 

Însã atât cercetarea cât ºi prezentarea în acest
cadru intelectual-cultural – dar ºi academic –,
dialogal ºi deschis, a adus ºi va mai aduce
contribuþii decisive atât la cunoaºterea acestei
devianþe antisociale severe, cât ºi la elaborarea
unor strategii cuprinzãtoare ºi multidirecþionale
pentru posibila ei prevenire ºi combatere mai
eficientã. 

*
Oricum, Atelierul aºteaptã ºi de acum înainte

cu uºile deschise pe oricine interesat în oricare
dintre temele precizate pe site, dintre care – cu
titlu pur informativ – aº marca-înºira aici mãcar
întâlnirile prevãzute pentru perioada februarie-
iunie a.c. Deci: februarie,  cercetãtor dr. Elena
Bãrbulescu, UBB. Institutul de Folclor, tema:
Antropologia sãnãtãþii; martie, conf. univ. dr.
arhitect Gheorghe Vais, Universitatea Tehnicã din
Cluj, Facultatea de Arhitecturã, tema: Arhitectura
Clinicilor Universitare din Cluj (1901-1903) ºi
concepþia asupra medicinii; aprilie, dr. Jean
Boutière, Centrul Medico-Chirurgical
„Interservisan”, Cluj-Napoca, tema: Neurogeneza
adultã ºi imunitatea; mai, prof. univ. dr. Luminiþa
Florea, Eastern Illinois University, Charleston,
tema: Corpuri monstruoase în teoria muzicalã a
Evului Mediu: mitologii ºi proceduri chirurgicale –
Jacques de Liège ºi Ugolino da Orvieto. Tot în
luna mai, va mai prezenta ºi conf. univ. dr. Ion
Copoeru, UBB. Facultatea de Filosofie cu tema:
Drogurile – între medicalizare ºi criminalizare, iar
în iunie, lector dr. Florina Ilis, Scriitoare ºi UBB,
Facultatea de Istorie ºi Filosofie, Secþia
Biblioteconomie cu tema: Boala în romanul lui
Thomas Mann, Muntele vrãjit.

Sunt convins cã ºi aceastã înºirare aratã cu
suficienþã atât diversitatea tematicilor cât ºi
calitatea prezentãrilor. Prin urmare ºi a întâlnirilor.
Întâlniri despre care, de acum înainte, cititorii
prestigioasei reviste Tribuna vor fi informaþi
regulat ºi prin prezentãrile mai analitice – dar post
festum – semnate de Ionela Iacob.



(urmare din numãrul trecut)

Dilema vine din faptul cã omul este educat
întotdeauna de cãtre oameni, care ei înºiºi
au fost educaþi la rândul lor. Or nu existã

educator perfect, ceea ce conduce la imperfecþiuni
în chiar procesul educaþiei. Omul are nevoie de
un maestru, dar acest maestru nu poate fi decât
un om, care ºi el are nevoie de un alt maestru.
Aceastã dificultate plus altele, care provin din
corupþia sistematicã a procesului de educaþie prin
metode subversive, încurajeazã simptomele de
decadenþã, prin multiplicarea carenþelor morale,
tocmai acolo unde ne-am fi aºteptat mai puþin: la
educatori, la profesori, la cercetãtori, în mass-
media, la intelectuali etc. Cum sã predãm ceva ce
ce noi înºine am avea nevoie?i Poate cã o soluþie,
foarte simplã de altfel, ar fi sã nu uitãm care este
scopul educaþiei. În fond de ce sã fim educaþi?
Ca sã ajungem sã fim capabili sã ne autoeducãm,
sã devenim autodidacþi, sã învãþãm prin noi
înºine; numai astfel se pot remedia carenþele de
educaþie acumulate pe parcurs. Dar câþi înþeleg
aceastã soluþie ºi practicã aceastã metodã a
autonomiei? Câþi vor sã devinã liberi?

Un lucru este sigur, nu ne putem sustrage
codurilor morale fãrã sã plãtim foarte scump în
viaþã. Sã considerãm exemplul extrem al
tâlharului, al destrãbãlatului, al criminalului, care
reuºeºte prin arbitrariul vieþii sã fondeze o familie
ºi sã aibã o poziþie socialã importantã. Exemplele
pe care am putea sã le gãsim în istorie dar ºi în
actualitate, ale oamenilor „onorabili”, sunt prea
multe ca sã ne mai facem duºmani prin precizãri
inutile. Acest om fãrã scrupule morale va încerca
totuºi sã ofere o educaþie aleasã copiilor lui ºi sã
le evite cu orice preþ ca aceºtia sã-i urmeze
exemplul (îi înscrie în ºcolile cele mai bune, le
plãteºte profesori, antrenori etc.). Ce este
important nu este dacã reuºeºte (sã nu uitãm ce
handicap reprezintã moºtenirea geneticã), ci
faptul cã încearcã.

De ce procedeazã astfel? Pentru cã ºtie mai
bine ca oricine, din experienþa directã a rãului, cât
de nefericit a fost modul sãu de a trãi. A înþeles
cã este mai bine sã trãieºti ca om respectabil,
aceasta este de altfel ºi aspiraþia damelor de
moravuri uºoare (les femmes de petites joies);
dupã ce au strâns bani suficienþi, vor sã fie
respectate ca niºte „doamne”, sã trãiascã printre
oamenii „normali”. Deci printre valorile
normative, se pare cã valorile morale sunt totuºi
destul de stabile; chiar ºi atunci când nu mai sunt
respectate, acestea sunt totuºi dorite, se aspirã
cãtre… Într-o perspectivã socraticã, valorile morale
sunt la baza altor valori (comerciale, politice,
civice etc.). Viaþa bunã este aceea care conduce la
bunãstare, onoruri ºi alte bunuriii. Dar chiar dacã
la baza tuturor activitãþilor umane ar sta
întotdeauna valorile morale, ceea ce nu este cazul,
tot nu am putea evita conflictele de valori.

g)  Coonflicctele  de  valoori
Chiar ºi în zilele noastre, când valorile par

„rãsturnate”, constatãm permanenþa anumitor
valori. De exemplu, încrederea, înþeleasã ca
valoare eticã, revine fãrã încetare în discursurile
politice ºi economice. Chiar dacã este vorba de
purã demagogie, pentru cã aceastã valoare este
difuzatã în prezent de niºte profesioniºti ai

bãnuielii ºi ai suspiciunii, doar pentru „a reda
încredera consumatorilor ºi pieþei bursiere”.
Numai cã pentru a conferi aceastã „încredere”
consumatorilor, se procedeazã cu multã violenþã:
se sacrificã vitele, se ard recoltele, se distrug
mãrfurile, se declanºeazã rãzboaie etc. Se
apeleazã deci la violenþã moralã, doar pentru
salvarea aparenþelor de moralitate!

În schimb, pentru filosof, întotdeauna
îngrijorat de a prezerva valorile morale ºi care nu
se preface doar cã difuzeazã aceste valori,
demersul sãu este în mod clar non-violent.
Mijloacele ºi scopurile sunt la fel de importante,
unele nu pot fi sacrificate celorlalte.
Nerespectarea moralei duce în mod ineluctabil la
violenþã. Prin urmare, trebuie mai bine sã
respectãm valorile morale (ca încrederea), în loc
sã ne prefacem doar, pentru a nu fi obligaþi dupã
aceea, când va fi prea târziu, sã regãsim în mod
violent un fel de iluzie moralã, dar cu câte
sacrificii inutile! 

Însã în afara acestei acceptãri unanime a unui
anumit cod de eticã, nimic nu pare sã ne oblige
sã-l respectãm. Deci aparent nu existã necesitate,
nici ontologicã, nici logicã pentru a ne conforma
unui astfel de cod. Este chiar problema funda-
mentului moralei. Schopenhauer crede cã, fãrã
fundament metafizic, nu existã moralã deloc.
Altfel spus, orice eticã trebuie sã se înrãdãcineze
în ceva fundamental, absolut, imuabil. De aici
pleacã toate discuþiile personajelor dostoievskiene,
de genul: dacã Dumnezeu nu existã, atunci poþi
face orice, crima cea mai abominabilã ar fi posi-
bilã, cãci nu trebuie sã dãm socotealã în faþa vre-
unei instanþe ultime. De aici vine ºi sentimentul
de orgoliu al unor savanþi care cred, fãrã nici un
fel de modestie, cã totul este posibil.
Tot la acest nivel se distinge bine diferenþa dintre
valorile normative morale ºi valorile epistemolo-
gice. Pe acestea din urmã, care sunt valori înþelese
ca valori ale cunoaºterii, suntem obligaþi sã le
acceptãm, prin necesitate logicã. Este într-adevãr
necesar ca adunarea 3 + 4 = 7, sã fie acceptatã
oricare ar fi modul de efectuare al operaþiei; este
logic necesar ca din a > b ºi b > c sã rezulte cã
a > c, în orice lume posibilã. Valorile epistemo-
logice (raþionamentul, adevãrul, certitudinea, exac-
titatea, coerenþa, precizia, predictibilitatea, expe-
rienþa, formalismul etc.) sunt deci incontestabile,
cel puþin într-o primã fazã, ºi nu depind de o
anumitã unanimitate a mulþimii, sau de o norma-
tivitate impusã. Pentru matematician nu are nici o
importanþã dacã populaþia nu cunoaºte calculul
integral sau dacã nu-l acceptã; ºi se întâmplã la fel
pentru astrofizician, care nu va fi perturbat în
cercetãrile sale, pentru cã douã treimi din popu-
laþia occidentalã crede cã Soarele se roteºte în
jurul Pãmântului.

Unanimitatea sau majoritatea democraticã nu
poate impune o „moralã” a cunoaºterii ºtiinþifice,
pentru cã nu dispune de criterii ºtiinþifice de
evaluare a pertinenþei unei teorii ºtiinþifice. Doar
comunitatea ºtiinþificã ar putea sã decidã, chiar
dacã nu întotdeauna în mod obiectiv. Cu toate
acestea, faptul nu eliminã cu nimic conflictele de
valori, care se manifestã efectiv între valorile etice
ºi valorile epistemice, între valorile normative ºi
valorile obiective. Într-adevãr, cercetãtorii ºi
savanþii sunt în acelaºi timp niºte profesioniºti ai
cunoaºterii ºtiinþifice, dar de asemenea ei sunt

niºte fiinþe umane, vii, sensibile, dotate cu voinþã
ºi cu conºtiinþã, care trãiesc în societate ºi deci
sunt persoane responsabile de ceea ce fac. De
altfel ei sunt primii care resimt acest conflict al
valorilor.

Dar pentru ce motive existã conflicte ale
valorilor etice ºi epistemologice? Am putea avansa
ipotezele urmãtoare. Dacã cunoaºterea se
defineºte ºi în termeni de cunoaºtere activã, de
acþiune asupra lumii, atunci a cunoaºte înseamnã
a putea. Astfel ºtiinþa se erijeazã într-o formã de
putere. Or, cine spune „putere”, spune de
asemenea „putere exersatã” asupra a ceva, altfel
spus, relaþie de dominare, putere magicã. Se
dispune astfel de un context susceptibil de a
provoca suferinþã, deci care pune probleme etice.

Dar nici nu avem nevoie sã mergem atât de
departe, ci doar sã þinem cont de avertismentele
ancestrale, care sugereazã cã cunoaºterea l-a scos
pe om din starea de inocenþã, stare paradiziacã
de fericire ºi fãrã de griji, de liniºte ºi armonie,
pentru a-l scufunda într-o condiþie nefericitã, a
cunoaºterii binelui ºi rãului, a durerii ºi a
suferinþei. Fructele arborelui cunoaºterii duc în
mod inevitabil la arborele vieþii, adicã la
dezrãdãcinarea acestuia.

Bucureºti, iulie-august 2011

Note:
i Kant, Pädagogik, p. 443; tr. fr. Réflexions

sur l’éducation, op. cit., p. 73. Problema
educaþiei a fost semnalatã de Kant ºi în alte texte:
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, 1798;
tr. fr. A. Renaut, Anthropologie du point de vue
pragmatique, Paris, Flammarion, 1993, § 325, 
p. 314; deasemenea în «Idée d’une histoire
universelle au point de vue cosmopolitique»,
Opuscules sur l’histoire, tr. fr. S. Piobetta, Paris,
Flammarion, 1990, VIII, § 23, p. 77.

ii Platon, Apologie de Socrate, 29 d-30 c.
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La finele lui 2011, drept reacþie la scandaluri
mondene cu urmãri penale, luminile
reflectoarelor au fost direcþionate asupra

unui fenomen greu de încadrat pentru majoritatea
comentatorilor faptului social. Pentru câteva zile,
ecranul mediatic a fost ocupat de figurile pitoreºti
ale unor vrãjitoare în rãzboi cu gramatica, dar în
armonie cu forþele misterioase ale universului.
Inclusiv presa internaþionalã s-a grãbit sã relateze,
mai mult sau mai puþin exact, despre „vânãtoarea
de vrãjitoare” declanºatã în România. Pentru a
câta oarã, am reuºit sã surprindem, sã ne
consternãm contemporanii. Ca ºi cum cazul
Tanacu nu ar fi fost suficient, iatã cã avem ºi
aceastã istorie bizarã, vandabilã la o adicã, legatã
de vrãjitoare. Undeva, la capãtul estic al Europei,
acolo unde se terminã civilizaþia, se descoperã
ochilor uimiþi ai omului postmodern o lume
mustind de magie, de duhuri ºi poþiuni. Dacã
universul lui Harry Potter poate fi retrãit în
parcuri tematice de distracþii, iatã cã vrãjile pot fi
experimentate „pe bune” într-o þarã care, era sã
uit, l-a dat ºi pe legendarul Dracula. Una peste
alta, ca prin vrajã, câºtigul brand-ului naþional a
fost în ultimele luni exponenþial cu vehiculatorii
sãi. Dincolo de ironia involuntarã, ar merita sã
precizãm, pe scurt, câteva lucruri. În primul rând,
contrar etichetelor care vor sã sugereze cã suntem
aparte, chiar dacã numai la rele, ocultismul nu
este o specialitate exclusiv româneascã. Apoi,
legat de excesul magicului în post-comunism, ar
mai fi de luat în seamã contextul cultural ºi
mental al tranziþiei de la noi ºi nu numai. În al
treilea rând, tot în registru analitic, putem vedea
în fenomenul vrãjitoriei o confirmare fãrã echivoc
a tezei lui Eliade despre capacitatea sacrului de a
se „camufla”. În fine, în ceea ce priveºte lectura
social-teologicã, vrãjitoria este opusul religiei pe
care, în esenþã, o caricaturizeazã. Sã le luãm pe
rând.

Apetitul pentru supranatural nu este nici pe
departe trãsãtura de caracter a societãþilor aºa-zis
„înapoiate”, rudimentare din punct de vedere civi-
lizaþional, al structurilor de autoritate sau al
mecanismelor de emancipare. Cine doreºte,
plecând din Occident, sã descopere conservat în
România „Evul Mediu întunecat”, în periferiile
þigãneºti sau la Tanacu, nu are nevoie de o astfel
de cãlãtorie. Este suficient sã consulte piaþa localã
de oferte. De la astrologi la psihoterapeuþi autoin-
vestiþi cu puteri speciale ºi de la interpreþi ai
pietrelor la cãutãtori ai Graalului – spectrul este
foarte larg. La fel ºi listele de preþuri. La o adicã,
nici nu este obligatoriu sã cauþi în internet sau în
publicaþiile „specializate”. Orice librãrie ceva mai
mare din Vest are între timp o secþiune, la con-
curenþã cu filosofia ºi teologia, de lucrãri ºi
„bunuri” ezoterice. Pe lângã volume, de regulã
bogat ºi viu ilustrate, se vând beþigaºe aromate,
mici statui cu Buddha râzând, talismane, cristale,
globuri de sticlã, cãrþi de joc, ceaiuri care te pun
în relaþie cu strãmoºii, eºarfe ale pãcii, colecþii de
„pãmânturi sfinte” (de la Ierusalim ºi pânã la
altarele incaºe), semne de carte, steaua lui David,
drapelul curcubeu etc. Toate ingredientele epocii
numite potrivit new age sunt la îndemânã.
Tendinþa omului occidental, crescut teoretic în
spiritul modern al îndoielii ºi certitudinii exclusiv
ºtiinþifice, probate, de a îmbrãþiºa oferte pseudo-

spirituale este între timp un fenomen care îngri-
joreazã inclusiv decidenþii politici. În Franþa laicis-
mului militant, dar ºi în Germania sau Austria, în
ultimele decenii au fost instituite comisii parla-
mentare de analizã a ofertei sectelor ºi psiho-
grupãrilor. Cu titlu exemplar, sã ne gândim la
seria de procese legate de „Biserica scientologicã”,
dar ºi la galeria figurilor oculte controversate de
ieri ºi de azi, majoritatea lor având probleme cu
justiþia secularã.

În ceea ce ne priveºte pe noi, pentru a trece la
al doilea aspect, odatã cu libertatea recâºtigatã a
presei, printre primele anunþuri din ziarele
româneºti se vor regãsi cele invitând la aflarea
viitorului, la scãparea de deochi ºi altele de genul
acesta. Asemeni altor oferte la limita penalã,
magia ºi/sau vrãjitoria au reintrat în spaþiul public
post-comunist fãrã complexe. Pe fundalul con-
fuziei ºi a mutaþiilor sociale brutale, breasla
clarvãzãtorilor, a ghicitorilor în stele ºi cafea, a
maeºtrilor spirituali, a idolilor meditaþiei sexuale,
a vindecãtorilor ºi a ºarlatanilor de orice obedi-
enþã a prosperat. S-a format o adevãratã industrie,
cu pagini electronice, grupuri ºi „ºcoli”, teritorii
de acþiune ºi domenii de influenþã. Întrebãrii de

ce apeleazã oamenii la astfel de „servicii” este
greu sã îi oferim în spaþiul dat un rãspuns com-
plet. Cert este cã, ºi aici intervine specificul
asupra cãruia doream sã atrag atenþia, viteza
schimbãrilor din viaþa personalã ºi de grup,
apariþia unor momente de impas, precum divorþul
sau boala, îi determinã pe unii sã caute alterna-
tive radicale, sã acceseze soluþii aflate în afara
propriei lor puteri de decizie, sã se punã, fie ºi
provizoriu, sub un scut de la care sperã o pro-
tecþie pe care nu o mai pot garanta ºi nici aºtepta
de la cei din jur. În ciuda faptului cã se declarã
religioºi, având în mod cert o sensibilitate care îi
face victime sigure ale vrãjitoriei, aceºti oameni
greºesc sistematic interlocutorul. Având probleme
reale, bat la uºi false.

Aºa ajungem la al treilea aspect. Cât mai suc-
cint ºi limpede formulat, apelul la practicile ma-

gice este de naturã sã confirme teza lui Eliade
potrivit cãreia religiosul nu dispare în modernitate
pur ºi simplu, aºa cum erau de pãrere mai toþi
sociologii religiei din ultimele douã secole, ci se
„camufleazã”, devenind însã vulnerabil la traduc-
eri improprii. Cu alte cuvinte, în absenþa unei
tradiþii religioase, a transmisiei ei pe tiparele de
pânã acum, de unde ºi amnezia care se lãþeºte
din ce în ce mai mult, la concurenþã cu ateismul
arþãgos al „credincioºilor” în progres, homo reli-
giosus îºi gãseºte noi forme de exprimare, unele
complet nefericite precum religiile seculare de la
baza totalitarismelor secolului XX. „Nevoia” de
religie fiind constantã, erupþia ei la suprafaþa
epocilor istorice produce noi peisaje sufleteºti, noi
referinþe simbolice, toate având în comun nu atât
faptul de a reprezenta un nou stil, cât de a confir-
ma perenitatea religiosului ca atare. În aceastã
capacitate a vechiului de a se exprima prin nou
rezidã paradoxul omului religios pe care Eliade a
încercat sã îl punã în luminã. Or, legat direct de
vrãjitoria de altã datã sau de acum, ea nu face
altceva decât sã exploateze rudimentele religioase
ale persoanei, operând mai ales cu straturile prost
asimilate, de aceea vibrând la magic, ale sufletu-
lui. ªarlatanii de orice fel se insinueazã abuziv în
cutele insuficient explorate ale misterului exis-
tenþei, erijându-se în interpreþi de sens ºi surse de
certitudine, pun stãpânire peste destine ºi le trans-
formã în tot atâtea surse de venit. „Taxa de pro-
tecþie” capãtã valenþe cvasi-religioase.

În lecturã social-teologicã, aºa cum am formu-
lat deja, vrãjitoria sau ocultismul sunt opusul radi-
cal al religiei. Mai cu seamã în viziune creºtinã,
revelatã nemijlocit prin Mântuitorul Hristos, reli-
gia este credinþa în cunoºtinþã de cauzã. Un
creºtin autentic, ancorat temeinic în datele pro-
priei sale credinþe, pe care nu întâmplãtor o mãr-
turiseºte la fiecare Sfântã Liturghie, nu poate fi în
acelaºi timp un abonat al vrãjitoarelor. Minunile
în Creºtinism, de la cele relatate în Evanghelii ºi
pânã la cele care se petrec azi, nu reprezintã
înscenãri ale supranaturalului ºi nici nu se consti-
tuie într-un „material propagandistic”. Tocmai
pentru cã cea mai mare minune este însãºi Întru-
parea ºi Învierea, toate celelalte lucrãri ale lui
Dumnezeu în creaþie, prin Sfinþii Sãi, confirmã
cele deja ºtiute. Altfel spus, creºtinul este în pos-
esia unei luciditãþi deschise minunii, pe care o ºi
intepreteazã prin aceastã prismã pentru a nu
cãdea victimã nãlucirilor. În acest sens, este suges-
tiv schimbul de replici, pe care îl parafrazez mai
jos, dintre un cãlugãr bãtrân ºi ucenicul sãu din
pustia egipteanã a secolului IV. „Spune bãtrânul:
asearã, dupã rugãciune, Hristos a venit în chilia
mea ºi mi-a stins lumânarea. La care tânãrul,
entuziasmat, îl întreabã: ªi ce ai zis Domnului?
Sã plece imediat, spuse senin avva. Cum aºa? Ei
bine, dacã era o ispitã diavoleascã, s-a risipit de la
sine, iar dacã era Domnul, Acesta sigur nu s-a
supãrat!” Lecþia este de douã ori fundamentalã:
relaþia personalã cu Dumnezeu ºi Sfinþii Sãi pre-
supune pe de o parte un regim de existenþã în
care minunea ºi transfigurarea materiei sunt posi-
bile, iar pe de altã parte îndeamnã la trezvie,
adicã la luciditate ºi discernãmânt. În bunã logicã
duhovniceascã, Dumnezeu ne câºtigã încrederea
nu demonstrând puterea Lui – câþi dintre cei vin-
decaþi de Hristos îi sunt recunoscãtori?! –, ci
îndemnându-ne sã ne descoperim propria putere
de a pãrãsi pãcatul, de a alege virtutea, de a ne
transforma, ca prin minune, iar nu prin „vrãji”,
viaþa ºi de a ne agonisi deja în istorie arvuna
mântuirii. 
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A
devãrul lumii e perfect logic, profund raþional.
ªi misticismul la fel. Cum aºa?, mã veþi întreba.
Pur ºi simplu. Tot sistemul Lumii e perfect

raþional. Aºa-ziºii „raþionaliºti”, care sunt puþin
raþionali, sun doar niºte rãsfãþaþi care ar fi vrut ca
Dumnezeu sã le dezvãluie lor toate tainele Sale din
start, fãrã ca ei sã facã vreun efort sã se apropie de
Dumnezeu.

Sã simplificãm, ca sã înþelegem mai bine:
Dumnezeu a creat lumea ºi pe om pentru ca sã
vieþuiascã în pace ºi în fericire. Un înger cãzut care,
din pricina libertãþii pe care a îngãduit-o Dumnezeu
tuturor creaturilor Sale, s-a revoltat împotriva
Creatorului nostru, l-a corupt pe om, fãcându-l sã
asculte de el, iar nu de Dumnezeu. Pentru aceasta
omul, împreunã cu toþi urmaºii sãi au cãzut din
fericirea în care trãiau. Aici s-ar putea sã se poticneascã
un pic „raþionaliºtii”. De ce sunt pedepsiþi copiii
pentru greºelile pãrinþilor? Pentru cã sângele apã nu se
face, iar copiii repetã întocmai greºelile pãrinþilor lor.
Cercetaþi vieþile unor familii cunoscute ºi o sã vedeþi
cã aºa e. 

Fiul Lui Dumnezeu, Iisus Hristos, a venit pe
pãmânt sã salveze creaturile Lui Dumnezeu. Ca un
om care s-ar fi întrupat în rândunicã, spune vlãdica
Nicolai Velimirovici, pentru a salva de la moarte niºte
rândunele care nu mai ºtiau drumul cãtre þãrile calde.

El a venit într-o vreme în care credinþa era foarte
fãþarnicã, aºa cum e ºi azi, ºi, fãcând multe minuni, a
cãutat sã-i facã pe oameni sã fie credincioºi cu inima
ºi mai buni. Asta a propovãduit Domnul Hristos:
credinþa sufleteascã, iubirea de Dumnezeu ºi iubirea
aproapelui.

Viaþa ne e datã ca sã ne mântuim sufletele. Iar
aceastã salvare a sufletelor noastre, aceastã câºtigare a
vieþii veºnice se face prin obþinerea de Duh Sfânt
(acesta este uleiul din candelele celor cinci fecioare
înþelepte). Iar pe acesta îl dobândim prin rugãciune,
post, participare la slujbele bisericii ºi fapte bune.
Adicã prin înfrângerea duhului necurat care vrea sã
punã stãpânire pe noi ºi ne îndeamnã sã fim

necredincioºi, egoiºti, rãi ºi hulpavi.
Totul e logic, nu-i aºa? Dar ºtiu ce gând a încolþit

acum în minþile multora dintre voi, dragi cititori: noi
nu putem face asta... aºa ceva nu-i de noi. Asta e tot o
pãcãlealã de la diavol. Oricine se poate pocãi, dovadã
cã eu am fãcut-o. ªi oricine poate sã îi cearã Lui
Dumnezeu sã îl întãreascã în credinþã ºi pocãinþã, iar
Dumnezeu o va face. Eu m-am lãsat de fumat într-o
searã când, dupã ce am spus „Tatãl nostru” am spus ºi
„Doamne, ajutã-mã sã mã las de fumat!”. Încercasem
pânã atunci chiar ºi cu medicamente ºi nu reuºisem.
Ei, bine, din acea clipã nu mi-a mai trebuit fumat. Nu
am avut greþuri, nu m-a durut nimic. Nu mi-a mai
trebuit. Aºa cã sã ne punem nãdejdea în Dumnezeu,
sã ne rugãm sã ne întãreascã El, pentru cã noi suntem
slabi, iar Dumnezeu negreºit o va face. (ªi sã ºtiþi cã
fumatul nu e un pãcat minor cum se crede, ci unul
foarte mare. Fumatul e o piedicã pusã în calea
Duhului Sfânt, care vine la noi ºi prin respiraþie. Iar
Duhul Sfânt nu poate intra undeva unde sãlãºluieºte
necurãþia.)

Dumnezeu îl aºteaptã pe om sã se întoarcã la El
ca un tatã iubitor care îºi priveºte îndurerat copilul
care se strâmbã la El ºi face tot felul de prostii.
Dumnezeu aºteaptã ca acest copil sã vinã sã îi cearã
ajutorul. Îl ajutã de multe ori ºi fãrã ca el sã o cearã,
dar niºte duhuri necurate îi întunecã mintea copilului,
ca sã nu vadã acest ajutor. ªi Dumnezeu nu e
„ascuns” în sensul în care înþelegem noi acest cuvânt.
El nu se ascunde de nimeni. Noi nu suntem în stare
sã-l vedem, din pricina firii noastre cãzute. Dar, cu cât
înaintãm în rugãciune ºi în îmbunare, ni se aratã tot
mai multe lucruri, aºa cã unii sfinþi ºi câþiva copii
curaþi ºi mai necãjiþi sau învrednicit chiar a o vedea ºi
asculta pe Mãicuþa Domnului.

Chiar dacã politicianul x sau inginerul y,
necredincioºi, ar ajunge în faþa Lui Dumnezeu, ei ar fi
ca niºte maimuþe care au ajuns în faþa reginei Angliei.
X ºi y, nerugându-se, nu cunosc limba Lui Dumnezeu
ºi, nefiind credincioºi, nici mãcar nu ar fi în stare sã-L
recunoascã. La ce le-ar folosi o astfel de întâlnire? Dar

necredincioºii nu Îl pot vedea pe Dumnezeu pentru cã
aceastã vedere însãºi e o mare binecuvântare de care
se învrednicesc doar îngerii ºi sufletele extrem de
curate. Dar, prin rugãciune ºi dorinþa de a-L cunoaºte
pe Dumnezeu, Dumnezeu le va arãta atâtea lucruri
încât singuri se vor socoti nevrednici sã cearã sã Îl
vadã pe Dumnezeu.

Totul e raþional, totul e logic. Ceea ce e iraþional
nu vine de la Dumnezeu. 

Sã ºtiþi cã nu întâmplãtor aºa-zisul „modernism” ºi
toate spiritismele ºi rãtãcirile iraþionale au apãrut sau
au luat avânt la sfârºitul secolului XIX. Ele au apãrut
dupã cãderea monarhiilor ºi scoaterea ºcolilor de sub
influenþa Bisericii ºi sunt una dintre lucrãrile diavolului
în lume. Una dintre cele mai vizibile. În modernism
îºi are originea „poezia iraþionalã”. De fapt, „poezia
drãceascã” e un termen mult mai potrivit. Ea s-a
repercutat pânã azi. Sunt zeci, dacã nu sute de autori
care, covârºiþi de lecturi din alþi autori îndoielnici ºi de
influenþa duhurilor rele, înºirã pe pagini întregi tot ce
le trece prin cap, în „metafore” imposibile, rãsuciri ºi
rãstãlmãciri ale tuturor înþelesurilor ºi o simbolisticã
goalã, care poate ºi pare sã spunã orice. Aceºti autori
„inspiraþi”, cum îi denumesc niºte critici la fel de
dezamãgitori ca ºi ei, nu ºtiu ei înºiºi ce vor sã spunã.
Ei se comportã exact ca niºte nebuni care nu sunt în
stare sã identifice propriile lor probleme, aºa cã le
strigã toate inepþiile ºi absurditãþile posibile ºi
imposibile tuturor. Dar ºi aceastã imagine e o pozã, o
înscenare, o minciunã. Pentru cã ei nu au umilinþa
unor nebuni, ci autosuficienþa unor atoateºtiutori. ªi
din aceastã pricinã chiar sunt nebuni.

Feriþi-vã de aceastã literaturã. Feriþi-vã de ceea ce
nu înþelegeþi. Acolo este lucrarea diavolului. Departe
de a fi niºte „geniali”, autorii care practicã acest tip de
literaturã sunt niºte aiuriþi care nu sunt în stare sã
vadã limpede situaþia lor în aceastã lume ºi aceastã
lume. Nu veþi primi de la ei nimic, în afara neliniºtii
pe care vrea sã o punã diavolul în sufletele noastre, ca
sã ne piardã. Cuvintele noastre sunt mai importante
decât credem noi. A spus-o Domnul Hristos: „Vã spun
cã pentru orice cuvânt deºert pe care-l vor rosti,
oamenii vor da socotealã în ziua judecãþii. Cãci din
cuvintele tale vei fi gãsit drept, ºi din cuvintele tale vei
fi osândit.” (Matei 12, 36-37) Feriþi-vã de vorbele
„goale” ca de blasfemii                                 .
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Despre „poezia iraþionalã”
Marius Ianuº

compensa pierderea suferitã de eul ontic, greu încercat
de dispariþia tatãlui, Adriana Jebeleanu revine tot mai
des, cu proiecte noi, în þarã. The Outer Body
desfãºurat la Galeria de Artã Contemporanã a
Muzeului Naþional Brukenthal, Sibiu, mai 2011, pare
însã a sugera o revenire pe malurile râului Lethe –
soluþia stãrii de crizã, simulatã prin somnul de trei zile
pe care artista ºi-l autoinduce fiind tocmai
disoluþia/somnul/uitarea/moartea. Necesitatea
recristalizãrii universului auctorial apare cu vehemenþã
ºi îºi gãseºte o anume exprimare în expoziþia însoþitã
de performance: Blind, Deaf, Mute, (Galeria Anca
Poteraºu, Bucureºti, mai 2011), unde Adriana
Jebeleanu abordeazã plastic tema „celor trei stadii ale
vieþii naturale, pe care le identificã drept existenþa
embrionarã nedeterminatã, durata pasionalã a vieþii ºi
a iubirii ºi frumuseþea triumfãtoare a morþii, ca ultimã
încoronare”, cromatica proprie artistei, bazatã pe trio-
ul negru, roºu ºi alb aflându-ºi aici deplina susþinere
ideaticã. Jebe pare a se refugia în eul artistic
hipertrofiat, care sfârºeºte prin a devora fiinþa umanã,
fragilã, sensibilã, caldã pe care iniþial era menit s-o

susþinã ºi s-o exprime în limbaj propriu. La finele
anului 2011, mai exact, în data de 8 noiembrie, orele
16, Adriana Jebeleanu ºi-a instrumentat plecarea dintre
noi, aºa cum aveau sã ne aminteascã foºtii camarazi
de la Flash Art, Giancarlo Politi ºi Helena Kontova,
„îmbolnãvitã de artã într-un mod atât de total, încât se
îndrepta cãtre distrugere [...] ucisã de indiferenþa
noastrã ºi de egoismul nostru”4, cãci, iatã, sufocaþi de
circul mediatic, n-am ºtiut sã înþelegem, la vreme,
apelul unui suflet rãnit „din dragoste de artã”.

Note:
1.   Expoziþii personale: 2011 “Circus Mundi” – Kabe

Contemporary – Miami,Florida (USA); 2010 “Shadow
Walks” – Binz & Kraemer Gallery – Cologne (Germany);
“Il cammino dell ombra” – Galleria 42 – Modena (Italy);
“Maggazino” – Galleria Civica – Modena (Italy);  2008
“First Act” – Carteria 104 – Modena (Italy); “Who is
Who”- H’Art Gallery – Bucharest (Romania); 2007 “Je
Suis”- Punto Arte Gallery – Modena (Italy); “Love Boats
and Stuff” – Binz & Kraemer Gallery – Cologne
(Germany); “Love Boats” – Palazzo Correr – Venezia
(Italy); 2006 “War Game” – National Art Museum – Cluj-
Napoca (Romania); “Transilvania Sock” Performance –
Beyond the Gardens Festival – Modena (Italy); 2005
“Romania Calling. Tales of love and revenge” – Galleria
42 Contemporaneo – Modena 2004 “Portraits” – Institute
of Humanistic Research and Romanian Culture – Venezia
(Italy). 

2. Gerhard Richter artist ºi critic de artã contemporan
spunea despre culoarea gri: „caracterul sãu indistinct/ºters

îi conferã capacitatea de a media, de a face vizibil, de o
manierã pozitivistã, aidoma unei fotografii. Are
capacitatea pe care nicio altã culoare nu o posedã, de a
face ‚nimicul’ vizual perceptibil.” (tr. n.) vezi:

http://luxembourgdayan.com/press_release_2011/L&
D_Grisaille_PR.pdf

3. Adriana Jebeleanu în revista Tribuna, nr. 94, 2006,
1-15 august, War Game ’06 - JEBE, prezentare ºi interviu
realizate de Livius George Ilea

4. „Un rãzboi este rezultanta tuturor rãzboaielor, un
politician corupt aparþine tuturor timpurilor – fizionomiile
ºi numele sunt acelea care se schimbã” (trad. n.)

5. Adriana Jebe era una artista dolce e delicata.
Viveva tra Modena e Cluji (Romania), dove era nata e
aveva studiato e con cui intratteneva rapporti di amicizie
e di lavoro. Adriana era ammalata di arte in un modo
così totale e appassionato da portarla alla distruzione.
Ma soprattutto uccisa dalla nostra indifferenza e dal
nostro egoismo. Dalle speranze frustrate e dalle promesse
tradite. Un ricordo luminoso e commosso della donna
fragile che ha immolato tutta la sua vita sugli altari delle
illusioni dell’arte. (Da Giancarlo Politi e Helena Kontova
e tutto Flash Art in memoriam di Adriana, morta a Cluji
alle ore 16 dell’8 novembre 2011, în „FlashArt”, Italia).

Adriana Jebeleanu
(1975-2011)
(urmare din pagina 36)



În rândurile care urmeazã încerc sã sintetizez
reflecþiile prilejuite de câteva cãlãtorii în Spania
ºi asupra a ceea este numit “miracolul spaniol”.

Orice cãlãtorie în scop turistic sau de afaceri
permite contactul cu realitatea imediatã a spaþiului
în care te afli ºi, mai important, faciliteazã
înþelegerea resorturilor care declanºeazã ºi asigurã
evoluþia lucrurilor într-un anumit sens. În cazul
Spaniei, înþelegi uºor cã noua realitate instituitã în
ultimele decenii, în mare parte datoritã atragerii
fondurilor europene, a finanþãrilor de proiecte bine
întocmite ºi realizate nu este o situaþie
conjuncturalã, ci rodul preocupãrii permanente
pentru dezvoltarea regionalã, îmbunãtãþirea
infrastructurii, relansarea producþiei, dezvoltarea
turismului, modernizarea sistemului educaþional ºi,
nu în ultimul rând, implementarea noilor
tehnologii. O simplã ieºire în oraºe sau în afara lor
dezvãluie cãlãtorului noile autostrãzi, gãrile ºi
autogãrile moderne, noile staþii de metrou, noile
cartiere de locuinþe, preocuparea pentru crearea ºi
întreþinerea spaþiilor verzi, respectarea regulilor în
fiecare domeniu de activitate. Cunoaºterea
oamenilor, a proiectelor lor, dezvãluie preocuparea
pentru îmbunãtãþirea calitãþii vieþii prin asigurarea
accesului la educaþie la toate nivelurile ºi în
condiþiile unor dotãri tehnice de excepþie, prin
respectarea legilor mediului, prin cãutare continuã a
îmbinãrii utilului ºi a necesarului cu esteticul, prin
strãdania de a continua într-o manierã modernã
operele marilor maeºtri din toate timpurile, care au
ridicat case faimoase, palate, catedrale, au creat
parcuri sofisticate, spaþii industriale, aeroporturi,
hoteluri, poduri spectaculoase.

Este aproape imposibil sã descrii toate realizãrile
de excepþie ale vechilor ºi noilor artiºti care au creat
opere emblematice pentru þara sau oraºul lor.
Totuºi, apropierea de unele dintre acestea dezvãluie
gândirea stãruitoare, perseverenþa ºi ingeniozitatea
în realizarea vechilor planuri ºi îndrãzneala de a
porni pe cãi noi, încã nestrãbãtute, de a crea
concepte dinamice, adaptate realitãþii spaþiului ºi
timpului nostru ºi de a le realiza în beneficiul
cetãþii ºi al cetãþenilor sãi. Mã voi opri asupra
proiectului de extindere ºi modernizare a unei pãrþi
a oraºului Barcelona, proiect înfiripat în anii ‘30 ai
secolului trecut ºi înfãptuit, în câteva etape, în
ultimele decenii. O mai veche dorinþã de a extinde
oraºul prin deschiderea spre mare a fostei zone

industriale ºi de a valorifica faleza a fost motorul
care a canalizat energiile edililor Barcelonei spre
realizarea unui proiect de relocare a industriei
concentrate în aceastã zonã ºi de transformare a
spaþiului într-un cartier modern, a cãrui poartã de
intrare va fi strãjuitã de un turn cu o arhitecturã
futuristã, dar care sã integreze valorile spaþiului în
care va fi amplasat. Numele îi va fi dat de primul
proprietar al turnului, de compania de apã a
Barcelonei, grupul AGBAR, iar forma lui va aminti
de acea a unui gheizer, care þâºneºte din adâncuri,
la mare înãlþime.  

Situat la o oarecare distanþã de þãrmul
Mediteranei, Turnul proiectat de arhitectul francez
Jean Nouvel dominã partea de nord-est a oraºului,
oferind în acelaºi timp o frumoasã perspectivã
asupra mãrii de la înãlþimea celor 31 de etaje. Înalt
de 142 de metri, Turnul Agbar este vizibil din orice
parte a oraºului constituind un punct de reper ºi
pentru cei care se apropie de oraº venind de pe
mare. Bulevardul care porneºte din apropierea
turnului ajunge în linie dreaptã la plajã, deschizând
alte perspective spre diferitele edificii moderne care
animã aceastã parte a oraºului. De altfel,
amplasarea turnului Agbar în arealul Glories
urmãrea tocmai schimbarea înfãþiºãrii ºi ritmului
vieþii în vechea zonã industrialã a oraºului. 

Ideea construirii Turnului a apãrut odatã cu
necesitatea deschiderii acestei zone a oraºului spre
mare ºi valorificarea falezei, prin amplasarea unui
pol de la care sã porneascã liniile de forþã ale
noului cartier. Turnul este situat în apropierea
intersecþiei a douã mari cãi de comunicaþii Avenida
Diagonal ºi Avenida Meridian, practic la intersecþia
cu Gran Via, fiind astfel accesibil din toate direcþiile
cetãþenilor Barcelonei. Piaþa Glories (Placa de les
Glories Catalanes) este poarta de intrare în cartierul
Poble Nou, care era principala zonã industrialã a
Cataloniei încã din secolul al XIX-lea.
Transformarea zonei industriale într-un cartier
modern a preocupat multã vreme pe edilii
Barcelonei, dar abia în anii ‘80 s-au gãsit mijloacele
necesare realizãrii acestui proiect ambiþios. Prima
transformare majorã s-a datorat construcþiilor
impuse de organizarea la Barcelona a Jocurilor
Olimpice din 1992. În ciuda schimbãrilor uriaºe,
amprente ale vieþii trecute a oraºului erau încã
prezente alãturi de edificiile moderne ale cartierului,
aºteptându-ºi rîndul la înnoire. Urmãtoarea etapã de

reabilitare a cartierului Poble Nou a fost denumit
22@ (22 fiind numãrul districtului, iar @ era
simbolul noilor tehnologii) ºi propunea
transformarea radicalã a zonei idustriale Poble Nou.
Prin acest proiect, o zonã marginalã a Barcelonei a
devenit un spaþiu cu potenþial de dezvoltare uriaº.
Vechile spaþii industriale au fost reabilitate cãpãtând
alte destinaþii, alãturi de noile spaþii de birouri,
blocuri cu un design modern, mall-uri, centre
culturale, parcuri. Practic, arealul Glories s-a
transformat prin munca de concepþie, construcþie ºi
design a numeroºi arhitecþi, ingineri, muncitori,
designeri, arhitecþi peisagiºti care au gândit ºi au
realizat noul look al fostei zone industriale. Toate
cãile de acces care strãbat arealul Glories dezvãluie
uriaºul efort de modernizare ºi revitalizare a
spaþiului mãrginit de Gran Via înspre nord, Parcul
Ciutadela la vest, Rambla de Prim la est ºi þãrmul
Mãrii Mediterane la sud. Cãlãtoria cu tramvaiul, cu
autobusul sau plimbarea pe jos oferã imaginea unui
cartier în continuã transformare: vechile locuinþe
muncitoreºti au fost înlocuite cu locuinþe moderne,
în arhitectura cãrora primeazã esteticul; clãdirile de
cãrãmidã roºie ale fabricilor mutate acum în alte
zone ale oraºului au fost reabilitate ºi folosite
pentru dezvoltarea altor sectoare de activitate:
magazine, galerii de artã, ateliere; terenurile virane
au fost transformate în parcuri – zone verzi, care
contribuie alãturi de noile edificii ºi servicii oferite
populaþiei, la creºterea calitãþii vieþii. Cunoscut ºi ca
muzeu de ºtiinþe naturale, de formã triunghiularã,
noua clãdire a Forumului favorizeazã concentrarea
energiilor creatoare din arealul nou construit ºi al
tuturor iubitorilor de artã, în folosul comunitãþii.
Noul edificiu a gãzduit în 2004 Forumul universal
al culturilor, eveniment care avea ca scop
promovarea pãcii, a dezvoltãrii sustenabile, a
respectului pentru diversitate ºi a drepturilor
omului, prin variate manifestãri culturale. De aici
pornesc proiecte inovative care asigurã continuitatea
unei vieþi culturale dinamice. Centrul comercial
Glories ºi alte magazine noi ºi moderne atrag un
numãr mare de consumatori, accelerând procesul
de dezafectare sau reabilitare a vechilor clãdiri
rãmase ici ºi colo, semne ale vitalitãþii trecute a
oraºului.

Situat chiar peste drum de centrul comercial
Glories, Turnul Agbar dominã aceastã parte a
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oraºului prin înãlþime, masivitate ºi originalitate.
Din orice parte a oraºului ar fi privit, turnul
trezeºte dorinþa de a-l vedea mai de aproape. În
mod firesc, privitorul simte imboldul de a se
apropia de aceastã minune arhitectonicã ºi
inginereascã. Nimic nu se poate compara cu
sentimentul copleºitor pe care þi-l dã apropierea de
turn. Pare cã nimic nu poate sta în calea siluetei
înalte a turnului. El se înalþã implacabil printre
edificiile mai noi sau mai vechi, blocuri, ºosele
suspendate, turnurile vechilor fabrici reabilitate sau
silueta crenelatã a Arenei destinatã luptelor cu tauri.
Masivitatea acestei construcþii devine din ce în ce
mai evidentã, fãrã sã ºtirbeascã din supleþea
edificiului. Dimpotrivã, ajungând la baza turnului,
impresia de masivitate strivitoare face loc
sentimentului cã eºti protejat. Deºi este greu de
privit în întregime ºi parcã de neatins, turnul
creeazã impresia de siguranþã cãlãtorului aflat la
nivelul solului ºi parcã te invitã sã-i explorezi toatã
rotunjimea. Totul pare a ieºi literlamente din
pãmânt, oferind senzaþia cã s-a dezvoltat acolo ºi
apoi s-a înãlþat semeþ spre cer. Senzaþia are legãturã
cu realitatea celor patru nivele subterane care nu
sunt ascunse în întregime ºi pot fi ghicite la o
sumarã cercetare a terenului care-l înconjoarã. În
ciuda înãlþimii turnului, intrarea pãstreazã
proporþiile umane fireºti ºi te îmbie sã te aventurezi
în interior. Surprizã!... Decorul minimalist permite
descoperirea ºi studierea sistemului de acoperire a
faþadei circulare a turnului cu parasolare de sticlã.
În stânga intrãrii ghiceºti uºor calea de acces spre
ascensoarele care asigurã accesul la etajele
superioare. În dreapta privirea nu este stânjenitã de
nimic în încercarea de a descoperi locul pe unde
pãtrunde lumina naturalã.

Una din marile realizãri ale arhitectului Jean
Nouvel ºi a colaboratorilor sãi este tocmai soluþia
iluminãrii naturale a acestui impresionat edificiu.
Eficienþa sistemului propus este asiguratã ºi de
alterarea luminii puternice a spaþiului mediteranean
prin adãugarea stratului de cristale pe întreaga
faþadã circularã, care preiau în timpul zilei culorile
variate în care este vopsitã faþada Turnului. Ea este
egalatã doar de spectacolul jucãuº de culori oferit
de pãtrunderea luminii prin ferestrele practicate
aleatoriu în faþada nordicã. Forma geometricã a
ferestrelor ºi a cristalelor de sticlã care le umbresc
în exterior permit luminii sã formeze, în interior,
forme geometrice regulate care-ºi modificã forma ºi
dimensiunile, în funcþie de iluminarea
corespunzãtoare diferitelor momente ale zilei.
Gândul te poartã involuntar spre jocurile de culoare
favorizate de pãtrunderea luminii prin vitraliile unei
biserici, pe care le priveºti bucurându-te discret de

coincidenþa intenþiilor artistului ºi a efectelor
produse de lumina naturalã. ªi nu este doar o
impresie pasagerã. 

O întâmplare fericitã mi-a facilitat posibilitatea
vizitãrii turnului, a pãtrunderii dincolo de spaþiul de
la parter, destinat vizitatorilor care se revarsã
periodic din autocarele oprite în faþa turnului.
Accesul la etajele superioare confirmã sentimentul
cã eºti spectator ºi participant direct la jocul
suveran al luminii, care, iatã, se aºterne pe
pardoseala lucioasã, pe uºile elegante, pe pereþii de
sticlã care separã, mai mult simbolic, spaþiul de
lucru al celor care au norocul sã lucreze în acest
monument închinat luminii ºi apei. De altfel,
scopul principal al activitãþilor desfãºurate în turn
este tocmai asigurarea circuitului natural al apei. ªi
gândul ne poate duce la ochiul de apã rãmas pe
asfalt în urma unei ploi de varã, la ºerpuirea apei
prin conducte, la captarea unor izvoare naturale, la
frumuseþea ºi ingeniozitatea jocurilor de apã în
fântânile arteziene, la strãlucirea schimbãtoare a
valurilor mãrii sub mângâierea unui vânt uºor, la
stropii infinitezimali care formeazã un curcubeu. În
toate acestea regãsim mereu efectele de culoare pe
care le genereazã necontenit în apã schimbarea
intensitãþi luminii pe parcursul unei zile, efect
sugerat de variaþia de culoare sub influenþa luminii
schimbãtoare ºi care acoperã suprafaþa circularã a
turnului. Din acest motiv, asocierea jocului de
culori al parasolarelor de sticlã cu cel al apelor
Mediteranei nu pare forþatã. Dimpotrivã, culorile
schimbãtoare în timpul zilei ºi autoiluminarea
cristalelor de sticlã pe timpul nopþii datoritã unui
ingenios sistem de leduri, pare reverberaþia culorii
schimbãtoare a mãrii expuse alternativ soarelui ºi
lunii, cele douã surse naturale de luminã care se
oglindesc nesfârºit în mare în goana lor pe cer.
Construcþia specialã a turnului oferã posibilitatea
iluminãrii celor 4500 de cristale care acoperã
sprafaþa circularã a turnului. Conceptul care a
propus realizarea spectacolelor de luminã ºi culoare
are în vedere atât situarea turnului în apropierea
mãrii, cât ºi faptul cã obiectul de activitate al firmei
Agbar, care a dat numele turnului, este gestionarea
circuitului natural al apei ºi a mediului. Chiar ºi
fãrã o iluminare specialã, în timpul zilei, cei 39.000
de metri patrati de cristale diferit colorate sugereazã
schimbarea nuanþelor apei de mare. 

Este doar unul din motivele pentru care Turnul
Agbar este considerat o lucrare aparþinând barocului
miºcãrii moderne, un modernism al sudului, care se
supune tradiþiei arhitecturale meridionale,

influenþatã de iluminarea generoasã, creatoare de
ritm ca alternare a zonelor de plin ºi gol, de umbrã
ºi luminã. Aceeaºi arhitecturã, influenþatã ºi de
minimalismul modern se regãseºte ºi la interior,
unde lumina pãtrunde prin ferestrele practicate pe
toatã suprafaþa turnului, facilitatã ºi de reflexia
luminii de cãtre placajele metalice de tip oglindã de
pe canturile interioare ale ferestrelor. Totuºi, privirea
este atrasã de circularitatea faþadei, neîntreruptã de
vreun obstacol. Compartimentarea cu pereþi de
sticlã a spaþiului destinat birourilor faciliteazã
circulaþia liberã a luminii în interior. Transparenþa
pereþilor de sticlã permite vizualizarea culorilor
pereþilor în aceeaºi mãsurã în care parasolarele de
sticlã permit vizualizarea culorilor faþadei în
exterior. Impresia este aceea a circulaþei libere a
aerului ºi a luminii în spaþiul circular destinat
birourilor ºi cafeteriei, care se înfãºoarã perfect în
jurul nucleului central destinat circulaþiei lifturilor,
scãrilor de serviciu ºi grupurilor sanitare.
Limpezimea ºi strãlucirea sticlei ºi a pardoselei sunt
întrerupte uneori de mochete ºi obiecte de mobilier
intens colorate, care nuanþeazã fericit spaþiile largi
interioare. 

Ultimul etaj ne mai oferã o surprizã. Este o
cupolã circularã prin care lumina pãtrunde direct ºi
se revarsã de la cel mai înalt nivel pânã la etajul 24,
unde construcþia turnului se retrage spre interior,
realizând un culoar vertical de luminã - parafrazã
modernã a axului central ce asigura în vremuri mai
vechi, în casele oamenilor ºi în edificii publice,
legãtura terestrului cu transcendentul. Circulaþia
nestânjenitã a luminii naturale în interior, umbrirea
asiguratã de adâncimea ferestrelor ºi cristalele de
sticlã exterioare constituie un model de adaptare a
principiilor arhitecturale moderne la climatul
mediteranean ºi permite încadrarea edificiului în
descendenþa principiilor Art Nouveau, aplicatã cu
ingeniozitate la Barcelona de Antonio Gaudi. Sã nu
uitãm cã Barcelona este oraºul lui Gaudi ºi este
firesc ca edificiile mai noi sã reflecte într-o manierã,
oricât de modernã ar fi ea inserþia naturalului în
obiectele create de om ºi extraordinarul joc de
culori preluat din naturã, prezent în decoraþiunile
lui Gaudi. Nu întâmplãtor, faþada nordicã a
turnului Agbar a fost construitã în aºa fel, încât sã
ofere o frumoasã perspectivã asupra faimoasei
catedrale Sagrada Familia. 
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La 7 februarie s-au împlinit douã sute de ani
de la naºterea la Landport, lângã
Portsmouth, a lui Charles Dickens, fiul unui

funcþionar din intendenþa marinei militare, ajuns,
prin dragostea de literaturã (în care vedea însã ºi
unicul mijloc de a se menþine pe linia de plutire
din punct de vedere financiar) unul dintre cei mai
mari povestitori ai omenirii. Una dintre
caracteristicile sale deosebite ca creator este
bogãþia ºi uriaºa diversitate a imaginaþiei: cu
îndreptãþire se spune cã, în afarã de Shakespeare,
nimeni nu a creat în literatura englezã (ºi
universalã) personaje atât de puternice ºi
memorabile, de la David Copperfield la Pip, de la
domniºoara Havisham la Fagin, de la Sam Weller
la domnul ºi doamna Micawber, de la Uriah
Heep la Scrooge. O altã însuºire evidentã este
acuitatea observaþiei ºi sugestivitatea prozei sale
descriptive. Pentru mulþi cititori, Londra
victorianã este cea evocatã în romanele lui
Dickens. Astfel, V. S. Naipaul se confeseazã în
The Enigma of Arrival: „Londra pe care o
cunoºteam ºi o posedam în imaginaþie era Londra
din cãrþile lui Dickens. Dickens (ºi ilustratorii sãi)
îmi dãduserã iluzia cã ºtiu bine oraºul. [...] Dupã
mulþi ani, recitindu-l într-o perioadã când ºi eu
scriam intens, mi s-a pãrut cã înþeleg ceva mai
bine puterea unicã a lui Dickens de a descrie
Londra ºi prin ce se deosebea el de alþi autori
care scriseserã despre capitalã. Mi-am dat seama
cã atunci când citisem, în copilãrie, operele
timpurii ale lui Dickens ºi putusem intra de mânã
cu el în cetatea întunecatã a Londrei, o fãcusem,
parþial, fiindcã îmi împletisem simplitatea proprie
cu a lui, potrivindu-mi fanteziile cu ale sale.
Oraºul de acum o sutã treizeci de ani fusese,
probabil, la fel de straniu pentru el cum era
pentru mine; geniul lui consta în capacitatea de 
a-l descrie, la maturitate, ca vãzut prin ochii unui
copil. Nu demonstrând gust ºi cunoºtinþe
arhitectonice; nu folosind un vocabular tehnic;
apelând doar la cuvinte simple ca sã descrie strãzi
întregi; nefolosind termeni care i-ar fi putut da de
furcã ori l-ar fi putut descumpãni pe lectorul
needucat sau mai greu de cap. Nefolosind cuvinte
cu care sã-l încurce pe un copil de departe, de la
tropice [ ...] Folosind, Dickens, doar cuvinte
simple, concepte simple, ca sã creeze volume ºi
suprafeþe simple, lumini ºi umbre simple; creând
astfel un oraº al imaginaþiei pe care oricine îl
putea reconstitui cu materiale proprii, utilizând
lucruri cunoscute ca sã recreeze lucrurile descrise
pe care nu le cunoºtea. Pentru Dickens, aceastã
îmbogãþire a ambianþei cu ajutorul fanteziei
constituia unul dintre marile avantaje ale ficþiunii.
Era firesc, deci, ca viziunea de copil a lui Dickens
sã-mi insufle mie iluzia cã posed o cunoaºtere
totalã a citadelei în care mã aºteptam sã
înfloreascã vocaþia mea.” 

Fireºte, comentatorii au avut timp, în cele
douã secole, sã sublinieze ºi defectele (oricum
bãtãtoare la ochi) ale prozei lui Dickens. Nu se
putea ca o prozã elaboratã atât de cursiv ºi cu un
debit atât de mare sã nu fie atât repetitivã cât ºi,
pe alocuri, schematicã. Manierismul lui Dickens
este adeseori obositor ºi uneori devine auto-
plagiat. Patosul lui decade adesea în
sentimentalism, chiar în sentimentalism
lacrimogen. Are tendinþa sã-ºi creioneze
caricatural personajele secundare. Deþinea idei

naive ºi nepractice despre marile probleme sociale
pe care s-a simþit chemat sã le atace în cãrþile
sale. Existã în scrisul lui o evidentã tendiþã spre
hiperbolizare – întrece deseori mãsura, cum s-ar
zice, gãsind soluþii trase de pãr impasurilor
intrigii, portretizând personaje monocorde,
absurde ori de-a dreptul himerice. Nu puþini
dintre oamenii lui Dickens sunt înrudiþi cu eroii
basmelor, în special cele de pe lista negativilor.
Dar pentru un anumit gen de literaturã – cea
popularã, în care cea mai mare parte a operei lui
Dickens se înscrie indubitabil – aceste defecte pot

deveni calitãþi. Cãci oare ce altceva aºtepta
cititorul avid de fascicole sau foiletoane
sãptãmânale decât scene de violenþã ºi de groazã,
atmosferã sinistrã, înfruntarea dintre bine ºi rãu,
pedepsirea nemernicilor ºi triumful celor buni? Sã
fie speriat, sã fie fãcut sã se indigneze, sã râdã ºi
sã plângã? C. K. Chesterton, autorul unui eseu
monografic despre marele romancier (transpus în
româneºte de Teodora Sadoveanu în 1970, la
„Univers”) spunea: „În zilele în care opera lui
Dickens apãrea în foiletoane, oamenii vorbeau ca
ºi cum viaþa realã n-ar fi fost decât un interludiu
între douã fascicole ale lui Pickwick”. Aderãm la
pãrerea aceluiaºi Chesterton, cum cã ºi dacã nu-l
considerãm pe Charles Dickens un mare
eveniment în literatura englezã (dar îl
considerãm), trebuie sã-l considerãm un
eveniment important în istoria Angliei. Asta,
pentru cã a sãvârºit ceea ce nu a izbutit sã facã
atât de bine nici un om de stat englez: a pus în
miºcare poporul. ªi-a creat o popularitate la care
nici nu poate visa un scriitor contemporan.

Dimensiunea copleºitoare a prozei lui Dickens
este cea socialã, lucru observat de mulþi
comentatori, începând cu primul interpret al sãu,
romancierul naturalist George Gissing. Prin asta
era legat de marii romancieri ai epocii victoriene
timpurii, în special de Thackeray (prietenul ºi
concurentul sãu principal) ºi de George Eliot.
Pânã la el, nici un scriitor nu se ocupase cu atâta
francheþe ºi cu atâta simpatie de viaþa burgheziei
mici ºi mijlocii ºi de cea a dezmoºteniþilor sorþii.

Îi studiazã ºi îi descrie pe reprezentanþii acestor
pãturi sociale nu ca un observator distant,
detaºat, ci ca unul dintre ai lor, cu simpatie ºi un
fel de instinct al fraternitãþii. Aºa se face cã, fie cã
realizeazã portretele cu umor ori compasiune,
vieþilor mediocre asupra cãrora se concentreazã li
se conferã demnitatea ºi universalitatea artei. Nu
o datã discursul i se inflameazã ºi se avântã în
cruciade în numele echitãþii ºi al dreptãþii,
contribuind, cum scria un istoric literar, la
„slãbirea salutarã a egoismului dogmatic”.
Crezând cu moderaþie în progres, având un
temperament funciarmente optimist, Dickens a
trãit ºi a scris în deplinã concordanþã cu ideologia
clasei mijlocii a vremii sale. Tabloul social ce se
încheagã din romanele sale este unul dintre cele
mai complexe din literatura englezã ºi dã seama
cel mai bine despre epocã. Chiar dacã nu
cuprinde totul, este de o diversitate remarcabilã ºi
extraordinar de viu, pãtruns de umor ºi de
emoþie. Galeria de personaje reprezintã în mod
convingãtor Anglia victorianã; ele sunt descrise cu
acuitate comportamentalã ºi psihologicã, dar ºi cu
o deosebitã înclinaþie spre sublinierea
particularitãþilor de caracter ºi a excentricitãþilor
comportamentale. Diversitatea lor este atât de
extremã încât exemplificã în toate privinþele
individualitatea esenþialã a fiinþelor omeneºti. Dar
sunt, desigur, copiii aceluiaºi pãrinte ºi de aceea
toþi au ceva din profilul psihologic al autorului:
bunãtate, optimism, o fãrâmã de umor. Asta în
cazul cã nu sunt oameni rãi – în aceastã privinþã,
Dickens are plãcerea de a încarna în personaje
rãul absolut. Dar ºi nemernicii sau trãdãtorii sãi
sunt persoane de un mare vitalism.

Tipul de naraþiune care s-a potrivit cel mai
bine cu talentul lui Dickens ºi cu necesitatea
obiectivã de a izvodi noi episoade de la o
sãptãmânã la alta a fost cea picarescã. Dacã nu
sunt colecþii de întâmplãri (ca Documentele
postume ale clubului Pickwick), multe romane se
mulþumesc sã împrumute modelul structural
pasiv al unei (auto)biografii, ca în David
Copperfield, Oliver Twist sau Nicholas Nickleby.
Uneori s-a strãduit sã-ºi controleze mai bine
materialul, realizând structuri epice mai moderne,
ca în capodopera Marile speranþe.

Cum spunea un critic, arta lui Dickens are ca
instrumente principale lacrimile ºi râsul, prin
care, însã, sunt redate un sentiment profund al
dramei existenþiale, pe fondul unor descrieri
evocatoare, potenþate de poezie, ale peisajelor
rurale ori citadine ale Angliei victoriene.

Pentru a celebra bicentenarul naºterii, în
Marea Britanie se desfãºoarã, încã de la sfârºitul
anului trecut, o sumã de manifestãri artistice. La
Museum of London este deschisã expoziþia
„Dickens ºi Londra”. La British Film Institute, o
retrospectivã „Dickens în film ºi la TV”. În 22
ianuarie, la British Library s-au þinut, dupã model
dickensian, „penny readings”, cu participarea lui
A. S. Byatt ºi Louis de Bernières, dar ºi a strã-strã-
nepoatei scriitorului, Lucinda Dickens-Hawskley.
BBC-ul realizeazã un serial nou dupã Marile
speranþe, cu Gillian Anderson în rolul lui Miss
Havisham ºi unul dupã romanul neterminat
Misterul lui Edwin Drood, cãruia i s-a gãsit un
final potrivit. Tot BBC-ul finanþeazã o ecranizare
dupã Marile speranþe, în care pe Miss Havisham
o joacã Helena Bonham Carter ºi una dupã
Martin Chuzzlewit, cu acþiunea plasatã în
Mumbai.
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flash meridian

Charles Dickens - 200
Virgil Stanciu 



2012. Cine (ce) dispare. În presã ºi în stradã
Revelion 2012. Piaþa Avram Iancu, Cluj-Napoca,

câteva minute înainte de miezul nopþii. Mã întâlnesc
cu doi agenþi de Poliþie. Îi ºtiu deja, mã cunosc ºi ei.
Am discutat de mai multe ori cu ocazia ieºirilor în
stradã pentru Roºia Montanã. Cred cã îmi cunosc deja
datele de identificare pe de rost. „Bunã seara. La mulþi
ani!” „Bunã seara. Ce faceþi aici?” „Am venit sã vedem
artificiile. „Da, aºa, cu steaguri ºi banere cu Roºia
Montanã?” „Da, e interzis cumva?” ”…ããã… nu… dar
ºi acum?” ”Tot timpul!” Agentul nu mai spune nimic.
Se gândeºte la ceva. Îºi priveºte colegul. Acesta ridicã
din umeri. Apoi se îndepãrteazã. „La mulþi ani!”, mai
apuc sã-i strig. Mã întorc cãtre Cornel. „Cred cã e
începutul unei frumoase prietenii.” Râde. Mergem mai
departe cu steagurile ºi banerele cu Roºia Montanã.
Oamenii din piaþã aplaudã. Unii scandeazã ºi ei
„Salvaþi Roºia Montanã!”. Alþii ne opresc sã-ºi facã
fotografii cu steagurile. 

***
Am început anul la fel cum l-am încheiat. În

stradã. Pentru Roºia Montanã. Pentru cã 2012 are
toate ºansele sã fie anul decisiv pentru soarta
localitãþii. Sunt ultimele luni ale mandatului unui
Guvern care, încã înainte de a lua naºtere, în
decembrie 2009, a anunþat prin glasul fostului
ministru al Economiei, Adriean Videanu, cã „proiectul
Roºia Montanã va face parte din programul de
guvernare”.

ªi, din punctul de vedere al Guvernului, s-a fãcut
cam tot ce le-a stat în putinþã ºi mult peste aceasta.
Prin instituþiile Ministerului Culturii, a eliberat un
certificat de descãrcare de sarcinã arheologicã pentru
Masivul Cârnic, care încalcã flagrant hotãrârile
judecãtoreºti definitive ºi irevocabile care îl anulaserã
pe precedentul. Tot Ministerul Culturii a blocat
iniþiativa de înscriere a Roºiei Montana pe lista
UNESCO, în ciuda recomandãrii exprese a Comisiei
Naþionale a Monumentelor Istorice ºi a majoritãþii
covârºitoare a experþilor ºi instituþiilor din domeniu
(de la Academia Românã ºi ICOMOS la OAR ºi
UAR). 

Comitetul de Analizã Tehnicã (CAT) de la
Ministerul Mediului a derulat pe repede înainte
proiectul RMGC, deºi acesta este unul pur ficþional: se
referã la o suprafaþã de teren pe care RMGC nu o
deþine, ia în considerare certificate ºi avize aflate sub
semnul anulãrii (procesele fiind pe rol la instanþele
judecãtoreºti) ºi propun o tehnologie SF de reducere a
concentraþiei cianurilor, în care nici ministrul Laszlo
Borbely nu crede prea mult – e de subliniat modul în
care ministrul se spalã pe mâini de avizul de mediu pe
care l-a promis RMGC-ului pânã la sfârºitul lunii
ianuarie: „dacã (s.a.) se respectã proiectul”, spune
Borbely. Cine va monitoriza „respectarea proiectului”?
Tot felul de comisii „independente” ai cãrei membri se
regãsesc pe statele de platã ale RMGC (cum e rectorul
Universitãþii „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia,
Achim Moise, în a cãrui declaraþie de avere apar
explicit drepturile de autor încasate de la RMGC –
Achim Moise face parte din Grupul Independent de
Monitorizare a Patrimoniului Cultural de la Roºia
Montanã, care a lãudat în repetate rânduri pânã acum
acþiunile de „restaurare” efectuate de RMGC, în ciuda
evidenþei imaginilor cu casele de patrimoniu aflate în
proprietatea companiei demolate deja sau în curs de
prãbuºire).

Mai mult, pe final de an, Guvernul ºi-a propus sã
adopte prin Ordonanþã de Urgenþã (eludând astfel o
dezbatere publicã realã pe aceastã temã) majorarea
redevenþei miniere pentru metalele nobile, de la 4% la
8%. Pentru a raporta astfel opiniei publice dublarea
veniturilor sigure. Mai exact „dublul la ceva mai mult
decât nimic”. Ce uitã sã comunice reprezentanþii
Guvernului e faptul cã creºterea redevenþelor este o
tendinþã mondialã, din Australia ºi pânã în Africa,
Asia ori America Centralã ºi de Sud. Aceste creºteri ale
redevenþei pornesc însã de la 20-30% ºi ajung pânã la
naþionalizare (în unele cazuri). Iar acest lucru nu
semnificã o creºtere a „naþionalismului” în domeniul
minier, cum a fost calificat de analiºtii de la
Erns&Young, ci o conºtientizare a proprietãþii asupra
resurselor miniere ºi a valorificãrii corecte a acesteia.
Pentru cã nu existã nicio justificare legalã, moralã ºi
economicã pentru a ceda 96% ori 92% din valoarea
unui zãcãmânt unor aºa-ziºi „investitori strategici”
(care nu fac nimic în plus faþã de ce ar putea sã facã
ºi statul proprietar al resurselor în discuþie). Unde mai
pui cã în sarcina ta rãmân costurile sociale ºi de
administrare pe termen nedeterminat (sute de ani) a
dezastrului ecologic care rãmâne în urma realizãrii
proiectului.

Disperarea este însã mare. Atât din partea RMGC,
cât ºi a susþinãtorilor sãi autohtoni. Aflatã în situaþia
de dizolvare (activul net al societãþii coborând sub
50% din capitalul social), RMGC are nevoie urgentã
de avize sau acþiuni care sã convingã ceva ”investitori”
sã se mai caute prin buzunare de câteva zeci ºi sute
de milioane de dolari, care sã le finanþeze activitatea
(nu investiþia necesarã, care trece, conform
declaraþiilor oficiale ale companiei, de 2 miliarde de
dolari). Cã RMGC nu are nevoie de bani doar pentru
susþinerea propriei activitãþi de PR (singurul domeniu
în care sunt specialiºti), ci ºi pentru susþinerea
campaniei electorale a anului 2012 e o altã poveste.

De aceea, anul 2012 va fi unul decisiv pentru
proiectul de la Roºia Montanã. Într-o primã ipotezã,

Coaliþia de Guvernare îºi va asuma riscurile avizãrii
proiectului cu riscurile electorale majore atât pentru
PDL, care pentru 1-2 procente poate rata rãmânerea la
guvernare, cât ºi pentru UDMR, care cu o pierdere de
1-2% din electorat se poate trezi în postura de
asociaþie culturalã – cu atât mai mult cu cât salvarea
Roºiei Montana s-a aflat în programul electoral al
formaþiunii din 2008. Într-o astfel de situaþie, singurele
soluþii pentru Roºia Montana sunt justiþia (numeroase
procese fiind încã pe rol) ºi determinarea opoziþiei
locale (fãrã terenurile localnicilor care se opun RMGC,
proiectul nu are cum sã porneascã, fiind necesarã
refacerea lui în totalitate).

Într-o a doua ipotezã, Guvernul amânã pânã dupã
alegeri avizarea definitivã a proiectului, ceea ce ar
putea duce la stoparea lui definitivã. Pentru cã e puþin
probabil ca cineva sã mai fie dispus sã cheltuiascã sute
de milioane de dolari pentru un proiect iluzoriu.

***
Anul 2012 nu va fi însã decisiv doar pentru

proiectul de la Roºia Montanã, ci ºi pentru presa
autohtonã. Credibilitatea acesteia se menþine undeva
în jurul procentului de 43% (conform unui recent
sondaj IRES) în rândul populaþiei adulte. Ceea ce nu
ar fi încã rãu. Însã în rândul adolescenþilor (clasele a
VIII-XII-a), conform unui studiu efectuat de Fundaþia
Soroº, încrederea în mass-media a coborât la 14%! Iar
modul în care presa autohtonã ”ºi-a fãcut datoria” (în
special faþã de cine ”ºi-a fãcut datoria”) în cazul Roºia
Montanã are o importanþã majorã în aceastã
decredibilizare.

Modul de reflectare a campaniei electorale a lui
2012 reprezintã una dintre ultimele ºanse ale mass-
media autohtone pentru a decide de ce parte se
situeazã: societate civilã ori establishment. Se vor
întoarce instituþiile media (atâtea câte au mai
supravieþuit) cãtre comunitate ori vor rãmâne agãþate
de stropii care picurã din þâþa politicii ºi a grupurilor
de interese economice aferente, este o întrebare
esenþialã pentru 2012, de al cãrei rãspuns va depinde
soarta presei autohtone pentru mulþi ani de acum
înainte.
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civic media

De-a autoritatea. 
Jocuri vechi ºi noi

Mihai Goþiu
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Aºadar sã mergem mai departe cu
exemplificãrile! Am pomenit deja la
capitolul închinat lui Bird despre vestitul

concert/recital care a avut loc la Toronto, în anul
de graþie 1953, într-o salã devenitã de atunci
celebrã. Sala se numea The Massey Hall, iar
protagoniºtii recitalului sunt încã ºi astãzi
consideraþi la crème de la crème; adicãtelea toatã
floarea cea vestitã a perioadei bebop: Charlie
Parker – saxofon alto, Dizzy Gillespie - trompetã,
Bud Powell - pian, Charlie Mingus - contrabas ºi
Max Roach la tobe. Pe Youtube - la adresa
http://youtu.be/gIqygr9UVrc, puteþi asculta ºi
(parþial) vedea un fabulos Night in Tunisia sau –
la adresa http://youtu.be/SwK9JDvZ-0Y – un
minunat „ All The Things You Are”, precum ºi,
de astã datã la adresa
http://youtu.be/BR2TBLTAn5U, vã puteþi delecta
cu faimoasa piesã Perdido, care vã oferã de
asemenea prilejul unic al unei galerii de superbe
imagini/portrete ale vedetelor scenei bop
surprinse de marii fotografi ai epocii. Ar mai
trebui sã ºtiþi despre acest the greatest jazz
concert ever cã Charlie Parker, din motive
contractuale, a cântat sub numele de Charlie
Chan, iar Bud Powell – cu acelaºi prilej – a
înregistrat un LP în trio cu aceiaºi Charlie Mingus
ºi Max Roach. Important ar mai fi, de asemenea,
sã urmãriþi cu atenþie –  în fiecare dintre cele trei
exemplificãri - economia/densitatea intervenþiilor
lui Bud Powell care nu dispune – ca pianist al
quintetului - decât de foarte puþin timp, însã va
demonstra de fiecare datã cât de stãpân este pe ...
meserie ºi în ce mãsurã se pricepe sã redea esenþa
unei muzici dintre cele mai complicate ºi mai
pretenþioase.

În schimb, atunci când e vorba de un trio pe
care-l controleazã cap-coadã, Bud Powell îºi
permite adeseori sã cânte cu o oarecare
nonºalanþã, uneori pãrând chiar sã se asculte
cântând, sã se complacã în aceastã calitate de
enterteiner. Se mai întâmplã însã – atunci când
intrã sau iese din câte o crizã ºi suferã ca un
câine – sã se cânte pe sine, sã-ºi cânte suferinþa ºi
disperarea, sã-ºi dea în vileag trãirile într-un chip
halucinant, neînchipuit de dureros. Sper de
asemenea, cã veþi fi dispuºi sã-l urmãriþi ºi sã-l
cunoaºteºi în exilul sãu european despre care dau

seama cu asupra de mãsurã cele 45 de minute din
înregistrarea bud powell in europe, realizatã în
1959 la Clubul Saint-Germain din Paris, în cadrul
unui trio de vis (Kenny Clarke, la tobe ºi Pierre
Michelot la contrabas). Adresa de încãrcare pe
Youtube este http://youtu.be/nAPiy-u7JYQ. În
fond, însã, nimic nu vã împiedecã sã bântuiþi în
neºtire minunatul instrument de lucru care este
acest Youtube ºi sã vã alegeþi tot ceea ce vã picã
bine ºi cu tronc.

Ceea ce a complicat într-o mare mãsurã esenþa
bop-ului sau mai precis, esenþa pianului de
sorginte bebop a fost felul cu totul aparte în care
Bud Powell se comporta din clipa când se apropia
de claviaturã; el a reuºit ca nimeni altul sã dea
peste cap tot ce însemnase pânã atunci pianul în
muzica de jazz. ªi asta fiindcã Bud Powell trata
instrumentul cu clape exact ca pe un saxofon,
dedându-se la întreceri ºi dueluri (muzicale) pânã
ºi cu marele preot al bop-ului: saxofonistul alto
Charlie Parker. Nu degeaba s-a afirmat
dintotdeauna cum cã Bud Powell n-a fost de fapt
decât un Charlie Parker al pianului. Celebrele jam
session-uri la care se întâlneau/confuntau cei doi
grei ai bop-ului au rãmas de pominã mai ales prin
nemaipomenitele fente ºi invenþii ale pianistului
inepuizabil în materie de întorsãturi melodice ºi
finomºaguri armonice. ªi totuºi cei care au fost
martorii acestor competiþii nu uitã sã pomeneascã
de nervozitatea excesivã care rãzbãtea din
performanþele aiuritoare ale incomparabilului Bud
Powell. Sã nu uitãm însã cã „liniile” dure þinând
de acea caracteristicã de „suflãtor” a pianului lui
Bud Powell se întâmpla adeseori sã se
topeascã/disparã din momentul când pianistul
uita de sine, pierzându-se literalmente în
universul romantic al unor compoziþii ca Glass
Enclosure  sau Celia. Acestea par sã fi fost
dedesubturile ºi misterele care, finalmente, au
fãcut ca Bud Powell sã fi fost un extraordinar
creator de ºcoalã ºi aºa se face cã o puzderie de
pianiºti importanþi sau de primã mânã au
recunoscut dintotdeauna cât de mult îi datoreazã
nevroticului Bud. Vom aminti - în cele ce
urmeazã - doar o parte din ei: Al Haig, George
Wallington, Lou Levy, Lennie Tristano, Hampton
Hawes, Joe Albany, Wynton Kelly, Russ Freeman,

Mose Allison, Red Garland, Horace Silver, Barry
Harris, Duke Jordan, Kenny Drew, Walter Bishop,
Elmo Hope, Tommy Flanagan, Bobby Timmons,
Junior Mance, Ray Bryant, Horace Parlan, Roland
Hanna, Les McCann, Cedar Walton sau Dave
McKenna. Aºadar, toatã floarea cea vestitã a
pianiºtilor care aveau sã ducã mai departe
cuceririle bop-ului înspre lumile noi, neobºnuite
ale jazzului cool, hard bop sau chiar ºi free. Ca o
curiozitate, vã mai spun ºi cã -  în anul 1962, Bud
Powell a participat (ca pianist, desigur!) la un
recital dat de quintetul de avangardã al marelui
Mingus la Antibes.

*
Influenþa stilului bebop a început într-un fel sã

scadã ºi sã intre într-un soi de umbrã ºi de
rutinã/indiferenþã curând dupã anul 1955 care a
însemnat ºi dispariþia lui Charlie Parker. Starea
sãnãtãþii ºi exilul prelungit al lui Bud Powell s-au
fãcut simþite din ce în ce mai pregnant,
Thelonious Monk se încãpãþâna sã caute soluþii
pentru ciudãþeniile sale absolut geniale, iar mai
tinerii Lennie Tristano, Charlie Mingus, Miles
Davis, Sonny Rollins sau John Coltrane – care îºi
fãcuserã cu toþii nu doar ucenicia, ci înregistraserã
cu greii despre care am tot vorbit – cãutau alte ºi
alte soluþii în care sã-ºi poatã dovedi din plin
valoarea ºi valabilitatea inovaþiilor.

În cele ce urmeazã voi proceda la înºirarea
celor mai renumiþi instrumentiºti care au luat
parte la marea aventurã a muzicii bop. I-aº aminti
aici – în domeniul trompetei - pe Roy Eldridge
care, împreunã cu Dizzy Gillespie, a însemnat
enorm în formarea unor Howard McGhee, Fats
Navarro, Kenny Dorham, Clifford Brown sau
chiar ºi Miles Davis. În domeniul trombonului,
un rol de seamã au jucat JayJay Johnson
(considerat un fel de Gillespie al instrumentului)
ºi Kai Winding. Saxofonul alto a fost în asemenea
mãsurã dominat de cãtre genialul Bird încât
singurul nume care ar mai putea fi amintit –
pentru stilul bop – este cel al lui Sonny Stitt. În
ce priveºte saxofonul tenor (despre care Ornette
Coleman spunea cã este singurul în stare sã
exprime ceea ce se petrece în sufletul unui negru),
numele care se impun cu autoritate sunt doar
patru la numãr: Wardell Gray, James Moody,
Sonny Rollins (la prima tinereþe!) ºi Dexter
Gordon. Contrabasiºtii cu adevãrat importanþi au
fost, de astã datã, nu puþini la numãr: Oscar
Pettiford, Ray Brown ºi Charles Mingus, Tommy
Potter, Milt Hinton, George Duvivier, Percy
Heath, Leroy Vinegar, Red Mitchell, Paul
Chambers sau Wilbur Ware. Dintre ritmicienii ºi
bateriºtii anilor-bop îi vom aminti doar pe Kenny
Clarke, Max Roach, Roy Haynes sau Art Blackey.

În încheiere, aº mai dori sã vã mai spun doar
cã, prin anii ‘70, românii au avut prilejul sã-i vadã
în direct, pe scena Sãlii Palatului, pe o parte din
„supravieþuitorii” perioadei bebop, întruniþi într-o
formaþie denumitã The Jazz Giants. Din ea fãceau
parte fabulosul Thelonious Monk, la pian,
sclipitorul Dizzy Gillespie, la trompetã, Sonny
Stitt, la saxofoane, Al McKibbon, la contrabas, ºi
formidabilul Art Blackey, la tobe. Un spectacol
unic, de neuitat.

jazz story

Greii bebop-ului (II)
Ioan Muºlea

Concertul de la Massey Hall (Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Bud Powell, Charles Mingus, Max Roach)



Nu am intrat bine în noul an cã suntem
atacaþi de perspective tot mai sumbre: noi
scumpiri, noi reduceri de personal, noi

comasãri de ºcoli, noi legi... Facem, dregem,
îmbunãtãþim ca sã pierdem. Reacþii la aceste
înnoiri pãguboase n-au întârziat sã aparã sub
forma unor noi proteste. Toate sunt noi, pânã ºi
protestele.  

Aºa se face cã printre noile perspective se aflã
ºi problema comasãrilor stipulatã în noua lege a
învãþãmântului. Acest tip de dispute îmbracã
forme dintre cele mai ciudate. La o ºcoalã din
mediul rural pãrinþii elevilor au declarat subit
grevã în urma informaþiilor privind punerea în
aplicare a noii legi a învãþãmântului. Concret,
lucrurile stau cam aºa. Conform ultimelor
reglementãri, copiii din Finiºel, comuna Sãvãdisla,
ar urma sã înveþe din toamnã în satul Hãºdate,
situat la 10 kilometri. Numãrul de elevi a scãzut
drastic în ultimii ani ºi pentru ca o ºcoalã sã fie
finanþatã clasele trebuie sã aibã un minim de 12
elevi. Neîndeplinind aceste condiþii niciuna din
aceste ºcoli, Inspectoratul ªcolar Judeþean a
dispus comasarea lor pentru a nu se practica
predarea simultanã. În Finiºel sunt 100 de copii,
în Hãºdate 70. Pentru cã una din soluþii a fost ca
elevii din Finiºel sã se deplaseze la ºcoala din
Hãºdate, pãrinþii copiilor din Finiºel s-au opus,
declanºând grevã din prima zi a semestrului II.
Copiii lor au rãmas acasã. S-a declanºat un

scandal prompt mediatizat. Nu una, ci mai multe
televiziuni, posturi de radio, jurnaliºti au dat
nãvalã ca ursul la miere. Când un conflict social
nu poate fi dezamorsat, se ameninþã cu
televiziunea, cu presa. Umblând cu limba scoasã
dupã ºtiri senzaþionale, reporterii vãd în orice
þânþar armãsarul de pe urma cãruia trãiesc. În
Finiºel, cameramanii ºi-au scos numaidecât
armele, au tras la repezealã cadru dupã cadru, au
investigat, au pus întrebãri. În curtea ºcolii se
adunaserã vreo 30 de localnici sã discute cu
directorul ºcolii ºi cu reprezentanþii primãriei în
vederea gãsirii de soluþii. Spiritele s-au
înfierbântat. Un consilier local, bolnav de
vedetism, ºi-a procurat o porta-voce tunând ºi
fulgerând împotriva directorului care vrea sã le
mute ºcoala la Hãºdate. Fãrã instrumentul de
amplificare, protestatarii ºi reprezentanþii
administraþiei locale s-ar fi înþeles mai bine între
ei. Dar fãrã circ nu se poate. Au ieºit din birt ºi
abonaþii localului ca sã-ºi dea cu pãrerea.
Nemulþumirile au curs ca apa ºi din gura unei
mãmici al cãrei bãieþel frecventeazã cursurile
numai marþea ºi vinerea, când se distribuie laptele
ºi cornul. 

Dar când doi se ceartã s-ar putea sã câºtige al
treilea. E vorba despre ºcoala din Luna de Sus,
recent modernizatã ºi dotatã cu tot ce e necesar,
ca o ºcoalã de la oraº. Dacã celor din Finiºel nu li
se dã dreptate, aceºtia au hotãrât sã-ºi mute copiii

la Luna de Sus. În felul acesta, cele douã ºcoli în
litigiu se autosuspendã. Nu se pune problema ca
inevitabila comasare sã se facã între ºcoala din
Finiºel ºi cea din Sãvãdisla, de pildã, aflatã la 2
kilometri. De ce? În Sãvãdisla învaþã copii
maghiari ºi dacã odinioarã aceastã convieþuire era
posibilã, azi nu mai e. Subiect tabu. 

Cazuri de acest fel sunt multe la nivel
naþional ºi analiza lor ar aduce în plus nuanþãri,
nu diferenþe esenþiale. Fondul e acelaºi:
subvenþionarea ºcolilor se face în funcþie de
numãrul de elevi. Strategiile trebuie modelate
dupã noile condiþii, nu condiþiile diferite turnate
în aceleaºi strategii. Litigiile, disputele dintre ºcoli
cu efectiv mic de elevi se vor rezolva pânã la
urmã. Problema e alta ºi se pare cã în iureºul
transformãrilor nimeni nu are timp sã se
gândeascã acum la ea. În ºcolile prevãzute a fi
desfiinþate s-au investit în ultimii ani enorm,
tocmai pentru modernizarea învãþãmântului ºi
pentru îmbunãtãþirea bazei materiale. S-a introdus
gazul metan, apa, ºcolile au fost modernizate,
racordate la reþelele de canalizare. S-au amenajat
sãli speciale pentru calculatoare, biblioteci, sãli de
sport, echipament sportiv, mobilier nou în clase ºi
laboratoare, grupuri sanitare inexistente înainte. 
S-au montat geamuri ºi uºi termopan. Sume mari
de bani au fost puse la bãtaie ca învãþãmântul
românesc sã se ridice la standardele europene. Ce
se va întâmpla cu aceste investiþii uriaºe? Vor
rãmâne la discreþia vandalilor ca fostele grajduri
ale CAP-urilor? Vor gãsi Inspectoratele ªcolare
magazii, depozite unde sã adune atâta amar de
aparaturã electronicã? Mã îndoiesc.        

”M-adun din râuri...m-adun din vânturi....
m-adun dintre frunzele prea risipite...” Sorina Bloj
e o siluetã subþire, graþioasã precum un fir de
iarbã, poate tocmai de aceea iubeºte atît de mult
iarba...”Eu sunt câmpul întins cu spice de iarbã/
dinaintea primului cosit...” sau ”...numai apã de
apã,/ rece, descântatã,/ numai frunzã de frunzã,/
de vînt pieptãnatã,/ numai iarbã de iarbã,/
tãvãlitã, imaculatã...” Versuri simple dar nu
simpliste, numai bune de a fi cîntate... Sorina a
fost componenta grupului folk ”Ecoul”, a
intrepretat o mulþime de cîntece pe versuri proprii
ºi, la insitenþele unora, ºi le-a publicat în cîteva
volume. A cîntat pe diverse scene ale þãrii, a
înregistrat numeroase melodii, a impulsionat
tineri sã se aplece ºi asupra corzilor de chitarã... 

Îmi permit sã afirm (fãrã teamã ºi fãrã nicio
urmã de persiflare) cã Sorina este ºi greier dar ºi...
furnicã în acelaºi timp. Aflatã într-o permanentã
miºcare, ea conduce la Reghin atît Casa de
culturã a tineretului cît ºi Biblioteca municipalã,
organizeazã festivaluri, concursuri de creaþie,
spectacole de teatru, saloane de cãrþi. Nu are
stare, carevasãzicã...”Alerg, alerg printre ierburi,/
nicio urmã nu las îndãrãt,/ niciun semn n-o sã
cearã vreodatã/ cuibul meu sã-l arãt...” De o
mare sensibilitate, aparent fragilã, ea este însã o
luptãtoare, chiar dacã dezamãgirile nu a ocolit-o.

”Ca niºte stoluri negre/ de pãsãri prãdãtoare,/
norii mã ameninþã cu ploi,/ voi arde toatã/ în
soba gãrii/ pânã trenul te va aduce/ în staþia mea,
înapoi...”  Verde este culoarea preferatã a canto-
poetei. Verdele este culoarea regnului vegetal, este
trezirea la viaþã. Verdele dobîndeºte ºi o valoare
miticã, aceea a pãºunilor verzi, ale raiurilor
înverzite. Dar verdele are ºi o caracteristicã stranie
ºi complexã, care þine de dubla lui polaritate:
verdele mugurului ºi verdele mucegaiului.
”Cãmaºa de noapte verde/ verde smarald/ verde
ochiu tãu/ o pun pe mine/ o datã pe an./ În
noptea verde/ verde sânzianã/ ºi mã culc în
iarbã/ ca sã încolþesc/ ºi sã înfloresc/ înspre cerul
verde viu/ eu sãmânþã verde mor/ de rãmîne
numai/ cãmaºa de noapte verde/ verde ochiul
tãu...” Iar undeva, nu prea departe, pãdurea ºi-a
dat foc singurã ºi nesilitã de nimeni...

Despre iubire ºi moarte, cîntã poeta Sorina
Bloj, despre tatãl sãu, personalitate care i-a marcat
viaþa, un om care ascundea o tainã sub masca
unei indiferenþe mimate, (...niciodatã n-am
crezut/ c-ai sã pleci înaintea mea, tatã/ tu mereu
ai râs de moarte/ tu mereu ai râs de viaþã/ tu
mereu ai râs de toate...), despre Adam ºi Eva ºi
despre pãcat (...în spate, tolba de sãgeþi/ otrãvite/
în faþã ºirul de vieþi/ încã neivite/ la dreapta,
urechea perfect acordatã/ cu vocea ta – Adame/

singurul adevãr în care voi crede vreodatã...),
despre disperare ºi deznãdejde (...ia-mã-n braþe,
Lunã/ pune-mi noapte-n ochi/ pune-mi ceaþã-n
gurã/ pune-mi gheaþã-n sânge/ spune-mi: moarte
bunã!), despre speranþã ºi libertate (....am dezlegat
toate nodurile drumurilor/ care-mi stãteau
rãscruci în palmã/ frâu liber cailor mei
nehotãrâþi/ am dat...). Uneori se trezeºte doinind
pe lîngã fîntînile mirosind a uitare, în timp ce
greierii cad în somn unul cîte unul...”Foaie verde/
verde, verde viu/ cânt ºi eu ce pot/ ce simt/ ce
ºtiu...”, alteori e uimitã de spectacolul lumii apoi
ºi de propria ei persoanã pe care o priveºte cu
tristã ironie: ”...vântul a încetat sã mai rãsufle/
ceasul s-a oprit/ e atât de multã tãcere/ încât
între piscurile gemene/ ale sânilor mei/ e o vale
în care doarme Iisus/ rãstignit pe crucea lui/ cã
am uitat sã-l dau jos/ sã-l plîng/ ºi sã-l îngrop
creºtineºte/ pentru orice altceva mi-am gãsit
timp/ numai pentru asta nu...”  

Între sunete ºi cuvinte îºi petrece viaþa Sorina
Bloj, între cãrþi ºi scenã, o fiinþã delicatã ºi dîrzã
în acelaºi timp, cu înclinaþii poetice ºi prozaice
totodatã, mereu optimistã, chiar dacã uneori are
impresia cã... nu mai existã cãi de ieºire.
”Besmeticã mãsor labirintul/ licuricii pãlind în
mine se-nºirã/ Carul Mare cufundat în iazuri/
iluziile minþi-mi alinã/ caut porþile închise în
lotuºi/ dragonii sã-i spulber în cercuri de fum-/
besmeticã mãsor labirintul/ pe ultima mea parte
de drum...”  
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rânduri de ocazie

Sorina Bloj sau muzicalitatea
cuvintelor...

Radu Þuculescu

zapp media

Realitãþi noi
Adrian Þion



Abia începu anul 2012 ºi, în pofida profeþiilor
tot mai întunecate, viaþa culturalã lisabonezã
ºi-a reluat cursul (mai molcom decât prin alte

pãrþi). Totuºi, pentru a percepe cam care e starea de
spirit a rudelor noastre din extremul Occident al
Europei, iatã câteva fraze din interviul acordat de
Alfredo Martins hebdomadarului de culturã Ipsilon
în ultima zi a anului trecut. Actorul ºi regisorul
portughez e de pãrere cã 2012 va fi „anul în care
vom pierde mai mult decât ceea ce deja nu mai
aveam. Întreaga noastrã viaþã culturalã intrase în
depresie de câþiva ani, din cauza unui sistem politic
care n’a ºtiut sã aibã grijã de sistemul cultural al
þãrii, [însã] actualmente Portugalia a devenit þara e-
mail-urilor ce anunþã sãptãmânã de sãptãmânã
anulãri de spectacole, co-producþii, investiþii ºi
parteneriate.” Martins crede cã „artiºtii vor gãsi noi
forme de a crea ºi de a trãi cu resursele disponibile,
dar existã un întreg sector experimental care, prin
natura sa, necesitã ajutoare din partea Statului ºi
care va înceta sã mai ajungã la cunoºtinþa
publicului. Rezulatul va fi o deprofesionalizare,
contra cãreia se dusese o luptã acerbã.”

În acest context, evenimentele organizate de
Institutul Cultural Român din Lisabona continuã sã
fie primite cu un interes absolut uimitor pentru
cunoscãtorii scenei locale. Prima acþiune pe anul
2012 a ICRL, realizatã în colaborare cu Ambasada
României din Portugalia, a marcat Ziua Culturii
Naþionale (prezentatã publicului portughez sub
denumirea Dia da Cultura Romena; de notat cã
Portugalia celebreazã data naºterii poetului naþional
Luis de Camões, 10 iunie, ca Zi a Portugaliei, a lui
Camões ºi a Comunitãþilor Portugheze).
Manifestarea a avut loc în somptuoasele spaþii ale
Palatului Independenþei, edificiu din secolul XVII
amplasat în centrul capitalei lusitane. În prezenþa
unei numeroase audienþe, domnul José Augusto
Perestrello de Alarcão Troni, preºedintele Societãþii
Istorice a Independenþei Portugaliei (SHIP), a rostit
cuvântul de bun venit, subliniind disponibilitatea

instituþiei pe care o conduce de a deveni un loc de
elecþiune pentru dezvoltarea raporturilor culturale
dintre România ºi Portugalia. 

E.S. Vasile Popovici, ambasadorul României în
Portugalia, a susþinut expozeul intitulat Aspecte ale
culturii române. O temã vastã, pe care locutorul a
reuºit sã o condenseze într-o prezentare sinteticã a
modului cum s-a dezvoltat cultura noastrã, în
pofida fracturilor ºi traumelor istorice care au
marcat-o. Momentul urmãtor a constat într-o
evocare a personalitãþii istoricului Scarlat Lambrino
din perspectiva activitãþii acestuia în mediul
academic postbelic din Portugalia. Subiectul a fost

abordat, cu multã empatie, de cãtre doi foºti
studenþi ai istoricului nostru: arheologul dr.
Alexandre Viegas Cesário ºi dr. Carlos Fabião,
actualul decan al Facultãþii de Istorie a Universitãþii
lisaboneze. Acesta din urmã a concluzionat cã
Scarlat Lambrino acumulase de-a lungul vieþii
suficiente merite pentru a fi considerat „întâiul
istoric româno-lusitan”. La rândul sãu, dl. Cesário a
donat Institutului Cultural Român de la Lisabona
câteva documente originale, recuperate din
patrimoniul personal al lui Scarlat Lambrino.
Mãrturiile celor doi intelectuali portughezi
îndeamnã la o necesarã revalorizare a omului de
ºtiinþã român de talie internaþionalã, stabilit –
datoritã vicisitudinilor soartei – la Lisabona. Scarlat
Lambrino e unul dintre rarele cazuri de fertilã
interferenþã între culturile românã ºi portughezã din
secolul trecut.

Dupã vizionarea scurt-metrajului Sfânt zãcãmânt
de cânt – eseu vizual despre ecumenism în
România, realizat de subsemnatul pentru TVR în
1997, a urmat vernisarea unei expoziþii de
fotografie. Imaginile au fost realizate de cinci tineri
fotografi portughezi – Daniela Oliveira, Joana
Carvalho Fernandes, Carla dos Santos, Hugo
Peixoto ºi João Pedro Correia, membri ai Asociaþiei
Youth Press Portugal – în cadrul proiectului
european intercultural Romania Seen Through Your
Camera, organizat de cãtre Asociaþia românã
Support 4 Youth Development. În alocuþiunea sa
de mulþumire pentru sprijinul primit din partea
ICRL, João Pedro Correia a afirmat: „Parcurgând ºi
fotografiind zona Maramureºului ºi a Transilvaniei,
eu ºi colegii mei ne-am convins cã România e cea
mai plinã de culoare þarã din Uniunea Europeanã”.
Reuºitul parteneriat româno-portughez pe aceastã
temã urmeazã a fi continuat ºi prin investigarea
celorlalte provincii ale þãrii noastre.

Serata s-a încheiat cu o degustare de bãuturi ºi
bucate tradiþionale româneºti. Evenimentul a fost

mult apreciat de cãtre cei peste o sutã de
participanþi, rãspândiþi în trei saloane ale Muzeului
Independenþei. Între aceºtia s-au aflat membri ai
elitei sociale ºi culturale portugheze, componenþi ai
diasporei române ºi basarabene din Portugalia, înalþi
reprezentanþi ai unor ambasade (USA, Slovenia,
Ungaria, Rep. Moldova, Tunisia, Chile, Franþa,
Maroc, Mexic).

Curând dupã Ziua Culturii Române, am avut
ocazia sã asist la un eveniment de facturã diferitã,

însã tot cu o tentã de diplomaþie publicã. Având în
vedere antecedentele – fructuoasa colaborare dintre
Sibiu ºi Luxemburg, care ºi-au împãrþit frãþeºte titlul
de Capitalã Culturalã Europeanã în 2007 –
raporturile ICR Lisabona cu ambasada din
Portugalia a Marelui Ducat de Luxemburg au fost
întotdeauna exemplare. Tot la început de 2012,
aceasta din urmã a oferit publicului lisabonez douã
concerte cu RDW Trio, organizate de ataºatul
cultural, Stan Myck, el însuºi un autentic jazzofil.
Ambele recitaluri au fost onorate de prezenþa E.S.
ambasadorul Paul Schmit. 

Formaþia e alcãtuitã din trei juni muzicieni, care
atestã prin prestaþia lor cã în micul ºi prosperul stat
muzica improvizatoricã e cultivatã cu asiduitate. E
vorba despre pianistul Michel Reis, contrabasistul
Marc Demuth ºi bateristul Paul Wiltgen. În ambele
apariþii – la Palácio Foz ºi la Onda Jazz Club – trio-
ul luxemburghez ºi-a afirmat muzicalitatea,
sensibilitatea ºi coeziunea, în interiorul unui format
pe cât de „clasicizat”, pe atât de exigent. O primã
impresie, oarecum superficialã, lãsa sã se întrevadã
încã o variantã din infinitul ºir al emulilor
modelului impus de Bill Evans în urmã cu o
jumãtate de secol. Dar, cum au demonstrat-o fãrã
ezitare, cei trei tineri au depãºit demult stadiul
imitaþiunilor sterile. Dacã atmosfera, mai mult sau
mai puþin înºelãtoare, e aceea a unui
neoimpresionism calm ºi minuþios cizelat, dincolo
de ea transpare o viziune maturã, capabilã sã
genereze inedite visãri sonore. 

Semnificativã e opþiunea trio-ului pentru un
repertoriu alcãtuit exclusiv din piese proprii. Acestea
izvorãsc din stãri de spirit predominant lirice,
exploatând calitãþile membrilor trio-ului : ales simþ
armonic, delicateþe ºi control infinitesimal al
tuºeului aplicat celor trei instrumente,
complementaritatea acþiunii lor interpretative (sau,
în limbaj jazzistic, subtilul lor interplay)…
Coordonate de o preocupare componisticã mult
peste media habitualã în jazz, asemenea însuºiri
converg în crearea unor momente de purã poesie,
frapante, de exemplu, în Folk Song (prezent ºi pe
recentul album realizat de Michel Reis la casa
Armored Records din USA, cu o altã formaþie, sub
titlul Point of No Return).

E adevãrat cã poziþia esteticã pe care se situeazã
Trio RDW e una quasi-elitistã, apropiatã de cea a
muzicii camerale ºi destul de greu digerabilã de
cãtre publicul tot mai neglijent, al unei epoci tot
mai neglijente faþã de valorile umaniste. Dar Reis,
Demuth ºi Wiltgen meritã felicitãri pentru
consecvenþa cu care îºi apãrã teritoriul. Interesantã
mi s-a pãrut în cazul lor ºi fuziunea dintre „buna
educaþie” de acasã ºi aºa-numitul edge, însuºit la
ºcoala vieþii (jazzistice) newyorkeze. Prin urmare,
nu avem de-a face cu un impresionism „de serã”,
sau – cum se întâmplã adesea – ameninþat de
pericolul lâncezelii, ci cu o abordare poeticã din
care nu absenteazã nici improvizaþia aeratã, nici
tãiºul, muºcãtura, tensiunea, sesizabile în unele
vamps cu ecouri distante din McCoy Tyner, Michel
Camilo sau Danilo Perez (nu întâmplãtor, acesta
din urmã l-a avut ca discipol pe Michel Reis la
Boston).

Mulþumiri lui Stan Myck pentru reuºita ...
introducere în jazzul luxembureghez de azi. Nu-mi
rãmâne decât sã recomand ºi impresarilor noºtri cu
înclinaþii estetizante acest grup, care ar avea un
succes garantat într-o þarã cu public avid de culturã
precum România.
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corespondenþã din Lisabona

Întâile impresii culturale din 2012
Virgil Mihaiu

RDW Trio din Luxemburg (de la stânga la dreapta): Michel Reis, Marc Demuth, Paul Wiltgen 



Dupã big-bang-ul de acum 20 de ani de la
Terme di Caracalla din Roma, produs de
o idee scãpãrãtoare care a reunit trei

tenori geniali, s-ar fi pãrut cã la capitolul triplete
vocale de mare calibru nu mai rãmânea nimic de
spus. Dupã cele 13 milioane de discuri vândute
oficial (ºi cine ºtie câte milioane de cópii-pirat)
sunt mari ºanse ca marea gloatã mondialã (gloata
rãmâne puþinã la minte chiar dacã e mondialã) va
asocia pe vecie ideea de trei cântãreþi puºi la un
loc cu triumviratul Pavarotti-Domingo-Carreras.
Românii, marii talentaþi delãsãtori de la Rãsãrit,
au încercat nu o datã sã schimbe lumea (gândiþi-
vã numai la Vuia ºi Coandã, adicã la prima
desprindere de Terra cu mijloace de bord ºi la
primul avion cu reacþie, întâietãþi niciodatã
recunoscute), ultima tentativã fiind de datã
recentã – germenele încolþind acum cel mult
câteva luni iar punerea în operã (la propriu ºi la
figurat) debutând în... 17 decembrie! „Ce-om mai
fi fãcut?” cred cã se întreabã cei mai mulþi dintre
domniile voastre. Vã spun eu: am reunit trei mari
cântãreþe, a cãror faimã în trio ar putea atinge
culmi de neimaginat, dacã pe dedesubtul afacerii
ar foºcãi verziºorii investiþi în povestea cu cei trei
bãrbaþi cu glasuri care bat (prea) sus. Dacã nu mã
credeþi, considerând cã am halucinaþii din pricina
inaniþiei (vorba-ceea: þi se pare de foame),
înseamnã cã n-aþi fost în lunea din 20 decembrie
la auditorium maximum al Universitãþii „Babeº-
Bolyai”. ªi n-aþi fost, fiindcã ultima treime a sãlii
era goalã iar partea superioarã a balconului
aºiºderea. N-aþi fost ºi aþi pierdut apropierea a trei
fiinþe cu glasuri divine, adicã Trei Dive. Numele
Crãieselor de la Rãsãrit sunt (în ordine alfabeticã,
fiindcã ierarhiile valorice într-un grup de acest
nivel nu au rost): Ruxandra Donose, Teodora
Gheorghiu ºi Leontina Vãduva. Frumuseþe
femininã de trei anotimpuri (mie, pãcãtosului, îmi
fuge gândul pârdalnic la învechirea vinului),
timbruri vocale din trei colþuri ale Raiului – de la
aurul greu al mezzosopranei la flautul sprinþar al
sopranei de coloraturã –, farmec dramatic de trei
nuanþe, dupã spiritul fiecãreia dar mereu
impresionant. Toate alesele acestea ale sorþii cântã
pe cele mai de vazã scene ale lumii si nu mã
apuc acum sã vi le înºir pentru fiecare în parte
dar vã mãrturisesc cã nu lipseºte nicio mare
rampã, de la Staatsoper din Viena pânã la Royal
Opera House Covent Garden. Acum însã au venit
acasã de Crãciun ºi niºte oameni cu cap le-au
prins, cu gândul de-a ni le arãta ºi nouã, aºa, ca
sã nu uitãm ce avem. Fiindcã asemenea zeiþe nu
prea stau pe-acasã, nu ºtiu de ce...

Nici nu ºtiu cu ce sã-ncep împãrtãºirea trãirilor
pe care le-am avut ascultându-le ºi privindu-le,
deopotrivã, la Cluj. Mi-a rãmas în minte profunz-
imea unor partituri alese de Leontina Vãduva –
aria Desdemonei din opera Otello de G. Verdi ºi
aria Charlottei din opera Werther de J. Massenet,
trãirea adâncã slujitã de o mimicã de tragedianã,
maturitatea înþelegerii fiecãrei note, fiecãrei silabe.
M-a fascinat Ruxandra Donose devenitã o seducã-
toare ºi focoasã Carmen sau o ademenitoare
Giuditta, cea care-þi spune fãrã ocol de ce-ar fi în
stare. M-am uitat cu ochi pãgâni (fãrã a-mi
deconecta urechile) la Teodora Gheorghiu –
Rosina sau la Teodora Gheorghiu – Adela (o
Adela marca Wienner Staatsoper), în toate

ipostazele, vreau sã zic, la Teodora Gheorghiu.
Îmi închipuiam cum o zidise Creatorul. Cred cã îi
plãmãdise de-acum chipul ºi, nemaidezlipindu-ºi
ochii divini de propria zãmislire, scotocea pe
nevãzute prin tolbã, aruncând cu daruri: „þine,
fatã, sã ai! Ce mai vrei? ºi glas? Na, ºi glas!”. Era
în toane bune Atotputernicul. Mi-am adus aminte
cã în aceeaºi dimineaþã, a concertului, stãtusem
de vorbã o jumãtate de ceas cu distinsele doamne
ºi se arãtaserã nu mai puþin fermecãtoare în con-
versaþie ºi chiar în naturaleþe (modestia ºi firescul
sunt douã dintre marile probleme ale cân-
tãreþilor). Aºadar, daruri ºi iar daruri. Iar noi, cei
de faþã, ne puteam bucura de ele din toatã inima.

Nu vreau sã sãvârºesc cumva nelegiuirea de
a vã face sã credeþi cã cele trei dive cântau
singure, acompaniate de oareºce cor de îngeraºi.
Nu, nici vorbã! Era acolo un înger-pãzitor de
rang mai înalt, de-i zice Horia Mihail (ca
arhanghelul) ºi e mare, dar mare, pianist.
Concertistul acesta, în stare de mari fapte de
arme de unul singur, ºtie ca nimeni altul sã fie
o rotiþã într-un angrenaj (a se vedea Romanian
Piano Trio), sau claviatura-orchestrã credincioasã
pe spatele cãreia orice cântãreþ, oricât de
nãzuros îºi poate face mendrele. Mare lucru! Eu
aºa acompaniator n-am mai vãzut de la
Ferdinand Weiss încoace. ªi acuma, la sfârºit, vã
spun cã domnul Horia Mihail se aflã ºi la
rãdãcina asociaþiei culturale Accendo, graþie
cãreia existã ideea de Trei Dive. ªi tot prin
Accendo s-au bucurat românii de duelul viorilor
(Stradivari versus Guarneri, adicã Liviu Prunaru
contra – contra e un fel de-a spune – Gabriel
Croitoru) ºi de alte daruri muzicale de mare
preþ.

Trebuie sã spun totuºi, nu mã pot rãbda, cã
mi-ar fi plãcut o orchestrã în spatele celor Trei
Graþii. Aºa le-ar fi stat bine, la valoarea lor...

Parcã mã aºteptam ca, din clipã-n clipã, din
podiumul acela care mai pãstreazã încã paºii
filarmoniºtilor clujeni, sã rãsarã un ansamblu de
80 de instrumentiºti ca scoºi din cutie. Iar din
cele douã loje de orchestrã sã prindã a se
revãrsa jerbe de flori... Ce pretenþii pot avea! De
fapt, m-aº fi mulþumit ºi cu douã coºuri de
flori, da’ mari! Sau, hai, fãrã flori – m-aº fi
mulþumit cu o salã plinã (la concertele grupului
Icoane, sala Operei Naþionale a fost full de
lume, douã reprezentaþii la rând). Gata, ultima
concesie: m-aº fi mulþumit sã nu se foiascã
atâþia neastâmpãraþi pe scaunele acelea
scârþâitoare iar operatorii TV sã stea locului. Vã
jur (martore-mi sunt douã colege din Radio) cã,
în spatele nostru, un „domn” a primit un apel
telefonic la care... a rãspuns, vorbind pe sub
scaune! Cluj-Napoca... Cã în salã s-a intrat mult
dupã începerea concertului, în tropotealã de
tocuri, de asta nici nu mai zic nimic.

Sã ne întoarcem la frumuseþi. ªi divele n-au
fost de loc zgârcite. Ne-au cântat ºi-n duete, ba
chiar ºi în trio, la sfârºit, într-un aranjament
dupã celebra colindã Noel de Adolphe Adam.
Eu, dar numai eu, cred, am apreciat faptul cã
nu s-a abuzat de colindã, având în vedere
momentul. Cã aceast Noel s-a cântat din
partiturã (n-a fost singura piesã) n-am mai
apreciat de loc. Este un cântecel de trei minute
(cu repetãri!), care se-nvaþã în alte trei minute...
De ce n-a existat o piesã de bis, repetându-se
Noel-ul, iarãºi n-am înþeles.

Prin urmare cele Trei Crãiese de la Rãsãrit
ne-au colindat scurt însã ne-au bucurat lung ºi
tare m-aº bucura ca firma Cele Trei Dive sã
devinã faimoasã. Pentru cã, aºa delãsãtori cum
suntem noi lãsaþi, cântãm cum puþine neamuri
o fac!   
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Trei Crãiese de la Rãsãrit
Mugurel Scutãreanu

muzica

JEBE                      The Outer Body



Premiera operei Nabucco ’12, pe muzica lui
Giuseppe Verdi, din 15 ianuarie 2012, în
regia lui Alexander Hausvater, a stârnit

curiozitatea tuturor, de la profesioniºtii din
domeniul muzical pânã la tradiþionalul public
amator de operã. Este vorba, o datã în plus, de
implicarea în spectacolul muzical a unui nume de
prim rang ce intervine în acest gen cu investiþii ºi
tehnici prezente pânã acum numai în spectacolul
de teatru. Cu siguranþã, montarea de pe scena
Operei Naþionale Române din Cluj permite
asociaþii cu spiritul revoluþionar al momentului
actual al României anului 2012, datoritã tentei
revoluþionare în care a fost structuratã întreaga
concepþie regizoralã (steagurile, manifestele
împãrþite publicului din salã, la final, pe corul
robilor evrei Va pensiero, sull’ali dorate) însã
interesul major al acestei montãri este regia lui
Alexander Hausvater, calitatea, profesionalismul,
procedeele tehnice de teatralizare a spectacolului
muzical, manevrarea ideii regizorale în limitele ºi
libertãþile impuse de discursul sonor. 

Experienþa teatralã a regizorului canadian de
origine românã este definitorie pentru
“fizionomia” montãrii spectacolului Nabucco.
Regia nu urmãreºte o rescriere radicalã a libretului
scris de Temistocle Solera, nu reinterpreteazã
personajele sau situaþiile. Modificarea majorã este
plasarea în alt cadru temporal, în contextul
Holocaustului de la începutul anilor ’40. Primul
impact al publicului cu noul cod performativ are
loc încã de la intrarea în salã. O introducere
directã într-o atmosferã ritualicã iudaicã, plasatã
de regizor înaintea uverturii. Fondul sonor este
asigurat de o sursã neorchestralã, strãinã de
substanþa muzicii verdiene, cu efect de transã, de
incantaþie, ineditã ºi foarte curajoasã pentru
spectacolul muzical de operã. Momentul este deja
regizat, personajele sunt cabaliºti în momente de
revelaþie. În pofida contrastului stilistic dintre
muzica selecþionatã de regizor ºi operã, situaþie ce
pune semne de întrebare ºi aºteptare cu privire la
regia ce va urma, abilitatea regizoralã creeazã un
liant imperceptibil, fluid, cãtre Uverturã. Pasajul

instrumental introductiv (Uvertura), din nou o
particularitate a regizorilor care vin din sfera
teatralã, este investit cu o regie “densã”, dinamicã,
cu personaje de toate soiurile, cu caricaturi ºi
mãºti, o prezentare optimistã în alurã cvasi-
carnavalescã. 

De la început, “textul” regizoral aduce
personajul colectiv în prim-plan. Corul de evrei -
masacraþi de forþa adversã (asirienii transformaþi
în naziºti) - spune povestea principalã în aceastã
montare. Au loc alunecãri ºi oscilaþii situaþionale
între prezenþa personajelor ca elemente reale ºi
prezenþa lor spiritualã, dincolo de moarte (Va
pensiero, sull’ali dorate). Întregul material uman
(soliºti, cor, corpul coregrafic, personajele
introduse de regizor) este tratat în detaliu,
urmãrindu-se fiecare gest, acþiune, reacþiile sunt
puternic motivate de scopul fiecãrui individ, ceea
ce este o noutate pentru scena de operã. “Textul”
muzical este conjugat cu miºcarea scenicã, cu
expresia, cu situaþiile, cu relaþiile dintre personaje.
Interpretarea nu este intenþionatã de regizor ca o
reprezentare numai a indicaþiilor muzicale
(pretenþia regizorilor cunoscãtori ai muzicii),
artiºtii lirici sunt orientaþi cãtre o interpretare
performativã teatralã, dominatã de execuþiile
logice ale fiecãrei acþiuni în care detaliile de
miºcare nu “jeneazã” partitura muzicalã.
Susþinerea dramaticã este impecabil împletitã cu
desfãºurarea pãrþii muzicale. 

Momentul controversat din spectacol este
prezenþa nudului, care a stârnit vagi reacþii
nefavorabile în rândul publicului. Atitudine
nepotrivitã, întrucât scena este tratatã cu multã
decenþã, figurile ºi siluetele sunt difuze, imaginea
merge doar pe expresivitatea corpului uman, fãrã
nicio aluzie obscenã, opþiunea lui Alexander
Hausvater nefiind condusã de raþiuni de atragere
a spectatorilor dornici de picanterii. Este de
datoria oricãrui analist profesionist de spectacol
sã atragã atenþia asupra acestui moment simbolic,
perfect motivat de situaþia la care face trimitere
(evreii pregãtiþi pentru camera de gazare mascatã

în salã de duº). Scena continuã cu agonia morþii,
redatã fenomenal pantomimic prin forme
corporale contorsionate ºi poziþii sculpturale
deosebit de plastice.

Personajele mute introduse de Alexander
Hausvater, cabaliºtii integraþi în cor, sunt alt pilon
al teatralitãþii spectacolului prin prezenþa scenicã
remarcabilã a actorilor Mara Opriº, Ioana
Decianu, Flavia Giurgiu, Raluca Lupan, Patrick
Negrean, Alexandra Odoroagã, Mihail Onaca,
Melania Rusu, Silviu Ruºti, Tatiana Sârghi, Raluca
Uzunov ºi a balerinului Daniel Moga. Pantomima
reprezintã o soluþie ineditã pentru dinamizarea
planului scenic, evitându-se orice moment static
cauzat de libret sau de prioritatea momentelor
orchestrale. Remarcabilã este actriþa Mara Opriº, a
cãrei prezenþã teatralã cvasi-permanentã în scenã
se remarcã printr-o corporalitate flexibilã,
adaptabilã, de la pantomimã pânã la integrarea
perfectã în corpul coregrafic.

Scenografia spectacolului Nabucco este
minimalã, conceputã dupã raþiunile spaþiului larg
destinat în întregime prestaþiei performerului: un
plan de fundal destinat proiecþiilor filmice, cu
funcþiuni multiple ºi cu ocazionale “rupturi”
decupate în adâncimea planului vertical (camerã
de gazare sau “poartã” pentru intrarea ºi ieºirea
din scenã a personajelor sau corpului colectiv).
Cu toate acestea imaginea hipnotizeazã prin
densitate, formã, cromaticã ºi datoritã eclerajului
(Lucian Moga) dar mai ales a jocului de imagini
proiectate în permanenþã pe fundal. Efectul este
vibrant, dinamizând în permanenþã imaginea
scenicã ce debordeazã de trimiteri culturale,
simboluri, texte scrise (probabil cabalistice),
fracþiuni, figuri, prim-planuri preluate “în direct”
din spectacol, secvenþe din filme documentare
reprezentând ororile petrecute în lagãrele de
exterminare etc.

Susþinerea muzicalã a spectacolului are merite
remarcabile. Aparatul orchestral ºi coral s-a aflat
sub conducerea muzicalã a lui Adrian Morar,
maestru de cor a fost Corneliu Felecan, iar
pregãtirea muzicalã a fost realizatã de Ovidiu
Moldovan, Adela Bihari, Lucian Duºa, Codruþa
Ghenceanu ºi Kolcsár Peter. Cei mai mulþi
protagoniºti au rãspuns admirabil nu numai
indicaþiilor regizorale, dar ºi cerinþelor muzicale,
prin acurateþea intonaþiei ºi expresivitate. Se cuvin
nominalizate prestaþiile artiºtilor Martin Fülöp
(Nabucodonosor), Sorin Lupu (Ismaele), Iulia
Merca (Fenena).

Nabucco ’12 este un elogiu adus atât calitãþii
muzicale, cât mai ales intervenþiei regizorale în
spectacolul de operã, atrãgând atenþia asupra
necesarei implicãri în acest gen din partea
profesioniºtilor scenei de teatru. Regia lui
Alexander Hausvater este un “document” valoros
pentru stimularea ºi accelerarea teatralizãrii
operei, un spectacol reprezentativ pentru noua erã
esteticã ce ia amploare în primele decade ale
secolului XXI. 
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Nabucco ’12, spectacol de
regizor

Alba Simina Stanciu

opera



Î
ntr-o cronicã la un spectacol clujean de acum câþiva
ani mã întrebam - retoric, desigur, dar cu o rezervã
subtextualã - dacã ”ne (mai) place Ibsen?” Cred cã

doar unul din spectacolele pe piese ibseniene vãzute
în ultimul deceniu mi-a trezit o emoþie, restul
semãnând unui periplu al însetatului printr-un deºert
fãrã capãt.

Însã da, îmi mai place Ibsen, spun acum, dupã ce
am vãzut Hedda Gabler la Teatrul Maghiar de Stat
din Cluj, în regia lui Andrei ªerban (cu premiera în 23
ianuarie) - un spectacol-bijuterie, de o cruzime ludicã
tulburãtoare, de o acurateþe glacial-nordicã ºi un palpit
interior extrem-contemporan. Avem de-a face, cum
afirm ºi în titlul de mai sus, cu un Ibsen al zilelor
noastre, dar nu cu o actualizare, ci cu o estompare a
cronotopului dramatic care face din textul autorului
scandinav un reper atemporal al teatrului lumii. Este
clar meritul lui Andrei ªerban de a fi gestat, decriptat,
reconfigurat ºi redat - prin intermediul unei echipe
actoriceºti ºi artistice de excepþie - o poveste peste care
pãrea cã s-a aºternut de mult praful. 

Hedda Gabler poate fi socotitã, la rigoare, drept o
dramã domesticã cu o eroinã voluntarã ºi frãmântatã,
ce ºi-a depãºit epoca. Însã Andrei ªerban induce în
acest nucleu o întreagã semanticã a universului
ibsenian, cu obsesiile ºi constantele sale, privit din
perspectiva cititorului/decriptorului de astãzi, adicã cu
avantajul unei sedimentãri centenare a sensurilor
dramei nordice.

Palierele semantice sunt limpezi de-a lungul acestui
spectacol de o cursivitate remarcabilã, în ciuda duratei
sale de peste douã ore ºi jumãtate, în care actorii sunt
practic permanent în scenã. De la povestea Heddei,
personaj schizoid ºi traumatic, marcatã de umbra
severã de portret de familie a tatãlui-general, dar ºi de
cãsnicia ratatã cu rãsfãþatul în emoþii, aºadar amorful
soþ Tesman, burghez-artist, ºi pânã la elementele ce
dau seamã despre poetica regizoralã a lui ªerban ori
devoaleazã acea privire sedimentar-centenarã asupra
creaþiei ibseniene, totul se înfãþiºeazã spectatorului
într-un ansamblu unitar, un puzzle perfect, în care se
vede însã fiecare piesã.

Hedda este parte dintr-un virtual triunghi conjugal,
alãturi de soþul ei ºi de judecãtorul Brack, prieten al
familiei ºi substitut al autoritãþii paterne de care eroina
se simte privatã, prin urmare vulnerabilã. Nu încearcã

sã facã pasul definitiv, al concretizãrii unei relaþii
adulterine, dar încearcã sã se insinueze, conturând tot
un triunghi, în strania relaþie pasionalã dintre
fermecãtorul aventurier alcoolic Lovborg ºi frumoasa
doamnã Elvsted, devenind în cele din urmã o
adevãratã Erinie, declanºatoare a teribilei drame ce va
sfârºi cu sinuciderea sa. Hedda este, ca ºi Nora, pânã
la un punct, o femeie care a ars etapele, iar în punctul
nodal al vieþii sale, în pragul maternitãþii ce-i va trasa
implacabil existenþa pe mai departe, tânjeºte sã
consume o experienþã afectivã intensã. Între ”modelul”
mãtuºicãi Juliane Tesman, fatã bãtrânã fãrã copii, dar
contribuind complice la ”împlinirea” cu rost burghez a
familiei Tesman - respectiv maternitatea ºi dulceaþa
cuibuºorului conjugal - ºi ”modelul” adulterinei
Elvsted, care are pentru cine lupta - adicã tot ce-i
lipseºte ei - Hedda are de ales. ªi va alege apocalipsa.

Peste acest tablou - în care Andrei ªerban a re-
trasat, în palimpsest, tuºele lui Ibsen - se aºeazã rama
teatralitãþii, configurând acea comedie tragicã anunþatã
de regizor. O sumã de secvenþe ale spectacolului pun
în geometrie aceastã ramã, momente în care
personajele ies din poveste pentru a-ºi râde de sine, cu
un spirit ludic crud-ostentativ. E un fel de raport
specular cu sinele, cu Drama - înþeleasã ca tipar
hermeneutic al existenþei umane -, cu realitatea ºi
feþele ei mereu schimbãtoare. Persiflajul somatic al lui
Brack ºi Tesman la adresa lui Lovborg, ieºirea
carnavalescã din scenã a bãrbaþilor care pleacã la
petrecerea ”burlacilor”, câteva tablouri vivante de
cuplu (termenii pe care-i folosesc sugereazã doar
sensul acestor momente), superba scenã de teasing
dintre Brack ºi Hedda, scena finalã, a dansului
deºucheat al personajelor, devenite niºte pãpuºi ale
unei subtil invocate ”case de pãpuºi” sunt astfel de
repere ale teatralitãþii, în care Andrei ªerban face
legãtura - în ordinea poeticii sale regizorale - cu alte
spectacole ale sale, de la Purificare (montare
memorabilã, prin care regizorul a operat o provocare
hermeneuticã din pãcate neînþeleasã la vremea sa;
momentul Brack-Hedda duce exact în acea direcþie) la
Strigãte ºi ºoapte, ceva din atmosfera de acolo, acum
în alt registru, fireºte, creând similitudini între cele
douã spectacole, ori la Unchiul Vania, aici asemãnarea
regãsindu-se în secvenþa beþiei lui Tesman. Sunt
elemente ce probeazã o poeticã regizoralã unitarã,

coagulatã ºi catalizatã de Andrei ªerban în creaþiile
sale recente din România, prin care autori de diverse
extracþii ºi structuri stilistice se aºeazã în matricea unei
cercetãri asupra omenescului pe care regizorul o face
magistral.

În virtutea cunoscutului sãu spirit pedagogic,
ªerban a insuflat actorilor din Hedda Gabler întreaga
complexitate a demersului sãu, iar aceºtia au jucat cu
o dãruire desãvârºitã. Un Tesman uneori distrat,
alteori dominat parcã de o istericã tensiune a fost
Zsolt Bogdan, pozând complice armonia familialã cu
”mãtuºica”, trecând repede peste sâmburii conflictuali
cu Hedda, ca pentru a evita o deflagraþie letalã, dar
gãsindu-ºi la un moment dat o nouã ”jucãrie” drãguþã
în dna Elvsted ºi abandonându-ºi soþia în braþele
protectoare ale lui Brack, acela parcã mai capabil sã
exercite autoritatea de care ea pare sã aibã nevoie. În
rolul judecãtorului, Andras Hathazi a întruchipat cu
exactitate un ”stâlp al societãþii” cu rigide principii
morale, om de lume perfect ºi apãrãtor al moralei,
ascunzând însã înãuntrul sãu o obsesie eroticã
murdarã, expresia unei frustrãri intime, cu pusee
punitive. În partitura Heddei, Imola Kezdi a configurat
cu expresivitate trecerea eroinei dinspre depresie spre
cruzime ºi spirit (auto)destructiv, concomitent cu
inhibata aspiraþie erotic-afectivã. Hedda e incapabilã sã
se joace, iar tentativele ei se transformã curând în
instrumentarea unei rãzbunãri, exercitatã deopotrivã
asupra lui Lovborg, pe care-l distruge ca pe efigia
masculinitãþii opresive, ºi asupra dnei Elvsted, un alter-
ego împlinit afectiv, de fapt tot efigia unei stãri
imposibil de atins, care trebuie aºadar eliminatã. În
pandant, Lovborg a fost jucat de Ervin Szucs ca un
reper specular al lui Tesman, reuºind sã-ºi gãseascã un
echilibru existenþial real prin creaþie, atingând idealul
pe care cel de-al doilea îl viseazã, pozând în om de
ºtiinþã. Lovborg poartã însã în el stigmatul trecutului,
care-l va doborî, în cele din urmã, iar acest stigmat e
însãºi dna Elvsted (Eniko Gyorgyjakab), imaginea
interzisã a unei împliniri afective. Strãlucirea iubirii din
fiinþa acesteia - redatã tonic de actriþã - nu poate
diminua înclinaþia spre exces a lui Lovborg, dominat
parcã de acelaºi spirit autodestructiv ca ºi Hedda. La
rândul ei, ”mãtuºica” Tesman - foarte fin interpretatã
de Csilla Varga -, cu dulcegãriile ei mic-burgheze ºi
”spiritul de sacrificiu” în îngrijirea suferinzilor, nu e
strãinã de acest univers în care toþi eroii sunt pãrtaºi ai
aceleiaºi magme de sentimente, încercând însã sã
substituie soluþia crizei evidente prin viaþa de familie,
prin pãstrarea aparenþelor, prin zâmbete mieroase ºi
gesturi rãsfãþate. Singurul personaj exterior oarecum,
un fel de martor mut al intrigii, este servitoarea Berte
(Reka Csutak), spectatorul întâmplãrilor, redat ca atare
în câteva momente de ”spionaj” uºor burlesc.

Spectacolul are loc într-un decor de facturã clasicã,
cu o sugestivã cromaticã în alb-roºu ºi câteva elemente
ce dau pregnanþã scenelor, precum abundenþa de flori
din prima parte ori sera de la intrare, cu frunze uscate
de toamnã. Carmencita Brojboiu, autoarea acestui
decor, a realizat ºi costumele discrete, elegante ºi de
efect, ansamblul fãcând contrapunctul intrigii. De
remarcat incitanta coloanã sonorã, ce-l alãturã pe
Schubert lui Nat King Cole, Marilyn Monroe sau
Frank Sinatra, într-un mixaj inedit, care creeazã un
halou de mister, pasiune, tragism ºi melancolie,
potenþând secvenþele scenice. Meritã remarcatã
contribuþia la realizarea montãrii a Danielei Dima,
care a colaborat la regie, ºi a dramaturgului Eszter
Biro.

Hedda Gabler este un spectacol de uimitoare
complexitate, de admirabilã modernitate, de
tulburãtoare emoþie ºi neaºteptat spirit ludic. Un
spectacol-eveniment, o piatrã de hotar, îndrãznesc sã
spun, în spectacologia româneascã.

(acest text este o parte din volumul Maeºtrii
jocului. I. Andrei ªerban, în curs de pregãtire)
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Hedda Gabler sau un Ibsen 
al zilelor noastre

Claudiu Groza

foto: Mihaela Marin

teatru



Aº putea începe ca într-o urare (cãci acum
dupã o vacanþã în Moldova, am învãþat sã
fac distincþia între colind, sorcova fãrã flori,

dar cu grâu sau orz ºi pluguºorul cu boi, atât de
frumoºi, încât în mod sigur n-o sã mai folosesc
termenul cu conotaþie injurioasã) semne bune
anul are. Anul cinematografic ºi anul festivalier:
Festivalul Filmul de Piatra (Neamþ) cu o
perseverenþã, cãreia nu-i pot spune diabolicã, ci
mai mult decât îngereascã, a ajuns la ediþia a
treia, datoritã regizorului Andrei Dãscãlescu ºi
cãlduroasei sale echipe, atât de eficientã ºi
prietenoasã. Imediat dupã Sãrbãtori, am prins
Crãciunul pe stil vechi într-un oraº împodobit
majestuos ºi de cel mai bun gust. În centru, se
amestecau anotimpurile ºi puteai sã te dai în
cãluºei, sã mãnânci un porumb ca pe plajã sau
ispititoarea vatã de zahãr, albã sau roz, cât
strãbãteai drumul între Grand Hotel Ceahlãul ºi
sala de proiecþie Calistrat Hogaº, care a gãzduit
anul acesta vizionãrile pânã ce Teatrul Tineretului
va fi terminat de renovat (cã aºa se întâmplã cu
instituþiile în care performeazã actori de primã
mânã, de la Comedia Francezã, din Paris, pânã la
Teatrul Naþional din Bucureºti, vor trece printr-un
”lifting” arhitectural binemeritat). Totul în acest
festival a fost racord. 

Pentru cei care au nelãmuriri faþã de acest ter-
men, am sã dau explicaþia din dicþionar: Racord,
procedeu specific cinematografic, din sfera monta-
jului, prin intermediul cãruia se asigurã legãtura
dintre douã cadre sau secvenþe consecutive în lo-
gica acþiunii, deºi filmarea lor se realizeazã cu
decalaj în timp ºi spaþiu. Prin analogie se poate
vorbi despre racord de luminã, racord de cos-
tume, racord de machiaj etc. 

Inclusiv concertele Partizan ºi Urma au fost cu
muzicã rock. Conferinþa de presã s-a þinut în
încãperea în care de obicei se voteazã, la Consiliul
Judeþean, prin urmare pe perete scria mare
”Vorbitor”, ceea ce fireºte te ducea cu gândul la
cea mai recentã producþie HBO, din juriu fãcând
parte Aurelian Nica, de la Cinema la tine acasã.
Alãturi de el Ana Ularu, actriþa principalã din
Periferic, care a jucat strãlucit în acest film (pen-
tru care deja a fost aleasã shooting-star la
Berlinalã), în regia lui Bogdan George Apetri, nãs-
cut în… Piatra Neamþ. Andi Vasluianu, cuceritorul
mai tuturor generaþiilor sexului frumos, a avut un
rol în Tinereþe fãrã tinereþe, realizat de Francis
Ford Coppola, care a turnat la Piatra Neamþ ºi
chiar a fost ºi la celebra pensiune a vestitei
doamne Fodor, Troian, unde locuieºte Draga
Olteanu Matei, care a avut o întâlnire fermecã-
toare cu publicul, povestind, cu har, despre cum
era pe vremea cenzurii celei de-a ºaptea arte,
rãspunzând la întrebãrile criticului de film con-
stãnþean Angelo Mitchievici. Ticu Lãcãtuºu, alt
jurat pentru secþiunea dedicatã sporturilor
extreme, primul român care a “cucerit” Everestul
era ºi el racord cu plimbarea cu telegondola, pânã
sus la Popasul Haiducilor, unde Andrei precis a
avut o înþelegere cu Doamne-Doamne, care i-a dat
un decor de vis, pudrat cu mult aºteptata zãpadã.
Virgiliu Mãrgineanu, producãtor de film din
Republica Moldova ºi iniþiatorul Festivalului
Cronograf, a fost ºi el în echipa juraþilor, special-
ist în documentare, a fost ºi coproducãtor la
adorabila Nuntã în Basarabia a lui Nap Toader
(fost Helmis), care a luat-o pe Ana Ularu în

Italiencele… Totul se leagã în peliculã. 
Spotul a fost unul adorabil. Mai mulþi puºti,

veniþi cu schiurile, ºi ajunºi din greºealã tocmai la
mare. Pentru cã nu trebuie sã uitãm cã festivalul e
la Piatra Neamþ ºi nu pe Litoral. Vinovatul era
burduºit ºi bãgat în portbagaj, ca sã nu se observe
cã sunt ºase în maºinã ºi sã nu ia vreo amendã în
drum. 

Sã nu uit de afiº. Unul dintre cele mai inspi-
rate, semnat de Alexu Toader, care cuprindea pe
scurt tot ce e mai frumos în Cetatea nemþeanã,
ºi-a dovedit cu prisosinþã eficienþa, pentru cã în
orice magazin intrai, întrebarea era retoricã: Aþi
venit la festival, nu-i aºa? 

Înainte sã trec la “ostilitãþile” propriu-zise, aº
mai menþiona câteva momente originale din pro-
gram. O sauna-night, fireºte cu invenþia finlan-
dezã, piscinã, ceai cald, vin fiert ºi o Anna Spa
mai ceva ca în serialele americãneºti. Douã party
la Highlife unde atmosfera era ca în discotecile de
altãdatã, iar cei doi DJ (greu cu pluralul) au fost
Dan Basu ºi bãrbosul Matze (fotografiat în pliant,
alãturi de ex-Preºedintele Iliescu!!! O fi fost vreun
efect special?). S-a zburat deasupra oraºului pânã
pe Cozla, unde pânã ºi damigenele erau puse 
într-o vitrinã rotitoare, fix lângã tradiþionalele
poale-n brâu (din fericire, de astã datã, fãrã nelip-
situl cocos omniprezent pânã la ultimul cãtun…).
Duminicã dimineaþã, aproape simultan cu emisi-
unea simulatã în timp la Guerrilla (s-a fãcut doar
o buclã cronologicã de vreo 10 minute) s-a plecat
la patinoar ºi la un ºtrand, pe care de-abia aºtep-
tai sã-l vezi în plinã varã, eventual la ediþia 3.5, ca
sã te poþi bucura de toate invenþiile locale ale
mini-parcului de distracþii ºi nu doar de un tequi-
la bowling. 

Momentele de jurizare au fost mai mult decât
agreabile. Ca de fiecare datã, filme bune mai
multe decât premii, doar cã din fericire creatorul
ideii acestui festival a îmbinat perfect nu numai
orarul de fiecare zi, în care ºi-a poftit ºi confraþii:
NEXT-ul, ANIMEST-ul,  Shorts-Up ºi BIEFF-ul, ci
ºi cei ºase „judecãtori”. Parcã nicicând nu m-am
simþit mai în largul meu ºi ne-am distrat, inclusiv
de disperare, când nu mai scãpam de muzica
asurzitoare, din Restaurantul hotelului de Lux,
unde ne refugiasem, ca sã alegem învingãtorii, ce
aveau sã plece cu premiile generosului (din feri-
cire) Institut Cultural Român, dar ºi cu diplome ºi
un trofeu venit, la propriu, în ultimul moment,
între o decernare pe scenã ºi un direct la Jurnalul
TVR Cultural. Cea mai mare satisfacþie a fost fap-
tul cã, documentarul despre Revoluþie Stremþ ’89,
tratat cu un umor demn de A fost sau nu a fost?
al lui Corneliu Porumboiu, semnat de Dragoº
Dulea ºi Anda Puºcaº, a fost ales ºi de juriu, ºi de
public, pe minusculele buletine de vot, care erau
împãturite pe alesul serii. La experimental Vlog
13 ne-a luat ochii de-a adevãratele, cu un caleido-
scop de imagini, dar ºi cu un fel de SF, plus
sfârºitul lumii, autor fiind Alexandru Petru
Bãdeliþã,  la videoclip, ªuie Paparude: Moartea
boxelor de Anton Grovez ºi Adrian Agheniþei a
fost de departe cel mai izbutit, iar la animaþie
Sebastian Cosor cu The Scream, tabloul lui
Edward Munch din 1893, (care a fost cândva afiº
la filmul lui Jon Gostin Înnebunesc ºi-mi pare
rãu), despre care, abia apoi am aflat cã face parte
dintr-un proiect al PRO TV-ului, prin care se dã
viaþã unor opere celebre. Premiul special Grand

Hotel Italia al frumoasei Rodi Cotenescu, despre
o întâmplare suprarealistã, undeva în Cizmã, 
într-un loc cãruia i se mai spune ºi Mica Brãilã. 

Mi-a pãrut rãu cã n-a intrat în Palmares A! al
Ralucãi Nedelciu, Cinema, Cineva despre un
proiecþionist demn de Cinema Paradiso (autor
Serioja Bocsok) ºi încã un documentar, Cântecul
lui Gepeto de George Moleºag. Donna Must Die!
de Ismail Jamaludin ºi Dragoº Dulea, Cutia lui
Eugen Damaschin. 

Furios Snails Blue Passports, care amintea de
scena din Concertul ºi s-a ales totuºi cu o menþi-
une, Jaful lui Dan Radu Mihai, Maria ºi unchiul
Giani, semnat de o fetiþã de liceu, Ana Maria
Lemnaru, pe care a premiat-o separat fermecã-
toarea Irina Pãcurariu, care va folosi o parte din
aceastã animaþie într-una din viitoarele sale emisi-
uni, dar ºi Planet_RO2012 de Csont Zsombor ºi
Torok Tihamer, despre defectele noastre tratate
ingenios ºi decorate cu o menþiune…

Printre admiºii fãrã loc, ca la facultate aº mai
pomeni Scurtã poveste de dragoste, un experi-
mental cu douã þigãri, dar care n-are nimic de-a
face cu nicotina, istorie imaginatã de Octavian
Cucolea, foarte izbutitul, înspãimântãtorul ºi care
ar trebui urmãrit non-stop la Primãria Capitalei
Primiþi cu cutremurul? de Vlad Ursulean, dar ºi
Szufla de Ban Attila sau o iubire între o gonfla-
bilã ºi o realitate, Tu eºti viaþa mea, Andreea al
lui Norbert Fodor ºi cam atât. 

Marele premiu la Ficþiune a ajuns la Hello
Kitty de Millo Simulov, care s-a descurcat min-
unat inclusiv la Q&A, unde atunci când a fost
întrebat de o scenã care presupunea o minune, un
mister hipnotizator, a refuzat pe bunã dreptate sã
dea explicaþii, ceea ce mi-a amintit de filmul lui
Ingmar Bergman Fanny ºi Alexander, în care pe
vremea comuniºtilor un redactor ateu nu pricepea
deloc cum de nu existã la toate o explicaþie, cât
se poate de… materialistã! Apropo de racord,
Milo este ºi titlul unui lungmetraj irlandezo-olan-
dez, în care protagonistã este draga noastrã
Gãbiþa (Laura Vasiliu) din Palme d’Or-ul lui
Mungiu 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile, care stã
chiar vizavi de locul unde s-a desfãºurat Festivalul
de Piatra. 

Am rãmas cu un oarecare regret doar cã acest
pitoresc oraº cu cinematografele o duce mai greu.
E unul singur unde ruleazã acelaºi titlu vreme de
o sãptãmânã, la mare decalaj de Capitalã, poate
singura salvare fiind mai nou un 3D Café, aºa ca
în hotul de la Patria, cu vreo 40 de locuri,
canapele comode ºi pelicule care variazã din douã
în douã ore: de la  Epoca de gheaþã la Kung Fu
Panda sau Narnia ºi care e undeva în mall-ul
Galleria, de a cãrui existenþã încã nu ºtiu toþi vir-
tualii cinefili. Am avut bucuria sã fiu alãturi de
douã adolescente, Delia ºi Ioana, care mergeau
pentru prima datã la cinema, ceea ce sper cã le-a
deschis pofta, ºi am plecat cu gândul cã pânã la
anul sã nu mai existe adolescenþi care sã nu se fi
bucurat de proiecþiile de lungmetraje, cu public. 

Am fost extrem de încântatã, pe de altã parte
cã Sala Hogaº, care a fost plinã zi de zi la
Festival, a avut un public care a ºtiut încetul cu
încetul sã discearnã între filmele bune ºi cele mai
puþin bune, taxându-le prin intensitatea
aplauzelor. ªi încã un detaliu. N-am auzit niciun
celular lipsit de respect pe timpul proiecþiilor!
Eficientã foc ideea indusã cã te paºte ghilotina
dacã zbârnâie mobilul, chiar dacã are vreun refren
oscarizat!  
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Piatra Neamþ Grand Festival
Irina-Margareta Nistor

film



Bogdan Dumitrescu „a debutat la 29 de ani
[…], dupã ce a absolvit Institutul de
cinematografie din... Roma, unde a avut

printre profesori pe Cesare Zavattini ºi Ettore
Scola. Filmul sãu de debut a ajuns pe ecranele
bucureºtene dupã ce a fost selecþionat la câteva
festivaluri internaþionale, ba a primit ºi un
premiu, în oraºul francez La Baule («Grand Prix
de la region des pays de la Loire et des lecteures
de Ouest France»). Dincolo de aceste motivaþii
aparte, important, chiar foarte important, mi s-a
pãrut modul în care regizorul a înþeles sã
fructifice libertatea de creaþie (acest dar divin): el
ºi-a propus, cu încãpãþânare, sã facã un film «pe
pofta inimii». Atât. Nici mai mult, nici mai puþin.
[...] ªi l-a fãcut – ai impresia – dintr-o rãsuflare.
Într-o lume suprasaturatã de culori tari el a fãcut
filmul în alb-negru, într-o lume suprasaturatã de
vorbe el a fãcut un film de tãceri ºi de priviri,
într-o lume suprasaturatã de mulþimi, în
permanentã miºcare, el a fãcut un film static, cu
numai douã personaje, într-o lume a marilor
metropole poluate el a fãcut un film «departe de
lumea dezlãnþuitã», plasat într-un colþ de univers
uitat de Dumnezeu, unde marea se îngânã cu
uscatul, dincolo, parcã, de latitudinile ºi
longitudinile civilizaþiei.” (Cãlin Cãliman, Istoria
filmului românesc. 1897-2010, Bucureºti, Ed.
Contemporanul, 2011, pp. 529-530).

Într-adevãr, Unde la soare e frig, debutul lui
Bogdan Dumitrescu din 1992 (când a avut
premiera oficialã în România), este unul dintre
cele mai normale ºi reuºite filme româneºti ale
deceniului – ºi nu numai. Când (mai) toatã lumea
(Evident, existã excepþii; pe unele le-am amintit
deja, despre altele vom scrie în episoadele viitoare
ale serialului nostru.) se dãdea de ceasul morþii sã
se rãfuiascã cu trecutul, sã dezvãluie tarele
prezentului, sã acuze, sã se încrânceneze cu sau
fãrã rost, sã facã divertisment „la liber” – prin
asta înþelegând o cât mai aplicatã vulgarizare, la
nivel de limbaj în primul rând, cãzându-se uneori
(adeseori) în pornografic ºi licenþios, limbajul
edulcorat fiind una din „cutumele”
cinematografiei române de sub comunism care
trebuia, nu-i aºa?, anulatã –, sã-ºi demonstreze
inteligenþa ºi superioritatea prin parabole
sofisticate (dar însã false!), sã dezvãluie – ba chiar
sã ºi explice! – misterele Revoluþiei din decembrie
’89, sã prezinte – în prelungirea pompieristicei
epopei cinematografice naþionale lansate în anii
’60 – istoria (evident!) adevãratã, cu referire în
special la Primul ºi cel de al Doilea Rãzboi
Mondial (momentul 23 August 1944), uneori
remontând secvenþe din filme mai vechi care
spuneau, de asemenea, dar atunci, (evident!)
adevãrul –, sã problematizeze cu sau (mai mult)
fãrã noimã, aºadar în atari condiþii Bogdan
Dumitrescu vine ºi filmeazã nimic altceva decât o
poveste de dragoste. Mai grav: povestea ca
povestea, dar nu avem, aºa, de coloraturã, nici
mãcar un sân dezvelit, ca sã nu pomenim de
copulaþia în sine!? Ei, bine, n-avem! Dimpotrivã,
puritatea ºi candoarea – ºi, stilistic, simplitatea,
acea simplitatea a firescului atât de greu de atins
– sunt coordonatele principale ale filmului, chiar
dacã cele douã personaje, cuplul de îndrãgostiþi,
nu sunt neapãrat – fiecare venind cu experienþa
lui de viaþã – niºte inocenþi.

În urma unei dispute cu iubitul, totul
prezentat ca într-o pantomimã, fãrã cuvinte, ea
rãmâne singurã undeva pe malul mãrii, într-un
anotimp incert, altul decât cel estival. Ajunsã din

întâmplare la un far, doarme peste noapte în
turn, gãzduitã fiind de taciturnul – de fapt un
timid fericit în singurãtatea sa – paznic al farului.
Între cei doi se înfiripã una dintre cele mai
frumoase poveºti de dragoste din filmul
românesc. Nimic nu este precipitat, forþat, fals.
Niciunul nu ºtie despre celãlalt ceva, ºi nici nu se
grãbesc sã-ºi dezvãluie trecutul. Apropierea se
produce pe nesimþite, ca o vrajã; ai impresia cã,
treptat, sufletele celor doi devin personajele
principale, de prim-plan. Este multã tandreþe ºi
delicateþe în demersul regizoral, fãrã a cãdea nicio
clipã în melodramã facilã. Iar finalul, tristul final,
ne destramã – fãrã a o condamna – iluzia
încrederii în poveºti cu zâne ºi feþi frumoºi...
Ajunºi în Constanþa, cei doi înnopteazã în
apartamentul gol al unei prietene a tinerei. Aici
au revelaþia dragostei lor, dar, dintr-o delicateþe
funciarã, ea nu se consumã fizic. Dimineaþa,
bãrbatul o lasã pe femeie dormind ºi coboarã sã
cumpere o sticlã de lapte ºi o franzelã. La
întoarcere, pierdut într-o mare de blocuri identice,
nu mai reuºeºte sã gãseascã adresa de unde a
plecat cu câteva minute în urmã... Chipul lui
Gheorghe Visu exprimã acum, într-o secvenþã
antologicã, derutã, disperare, tristeþe, resemnare: a
fost adevãrat ce s-a întâmplat?... ºi, dacã ar fi fost,
nu putea sã mi se întâmple tocmai mie, nu putea
sã dureze!...

Cei doi protagoniºti interpreteazã aici rolurile
vieþii. Personajul Oanei Pellea este de o delicateþe
cuceritoare. Puþine sunt personajele feminine din
filmul românesc care sã o poatã concura pe
aceastã tânãrã în firescul ºi autenticitatea trãirii pe
care i-o conferã Oana Pellea. Iar Gheorghe Visu 
n-a fost niciodatã mai natural decât în acest rol
atipic pentru el (altfel, prototipul „durului” în
filmul românesc), amestec de stânjenealã,
naivitate, candoare, discreþie ºi, mai presus de
toate, bunãtate, acea bunãtate pe care vârsta ºi
alte „ingrediente” ale vieþii ne face sã o reprimãm,
sã o uitãm, sã o ignorãm – la noi, ca ºi la ceilalþi.
Uºor supãrãtoare muzica lui Adrian Enescu (altfel
un foarte bun compozitor de muzicã de film): cel
mai adesea stridentã, prea „tare”, prea „vedetã”,
în prima parte a filmului cel puþin (probabil cã,
dupã o vreme, te obiºnuieºti cu ea...).

Unde la soare e frig aparþine genului aceluia
de filme simple fãrã a fi simpliste care, aparent,
se nasc aproape din nimic, nu trec neobservate la
premierã, dar îºi relevã valoare abia odatã cu
trecerea timpului. Revãzut azi, filmul lui Bogdan
Dumitrescu spune mai mult decât în urmã cu
douã decenii. Atemporal ca însãºi sentimentele
umane, ar fi putut la fel de bine sã fie fãcut în
anii ’50, ca ºi în anii 2000. Dar, deºi între timp
populaþia lumii a crescut, publicul care vibreazã la
frumuseþea acestui gen de filme a scãzut
simþitor... Dincolo de orice considerente...
statistice, Unde la soare e frig este unul dintre
cele mai bune filme ale cinematografiei române,
care ar trebui, alãturi de încã vreo câteva, nu
foarte multe, titluri, relansat în cinematografe.

Din fuga... tastaturii, am ignorat un debut
ratat al anilor ’90 (debuturi despre care am scris
în urmã cu câteva numere ale „Tribunei”): Nekro
(România, 1997). Film preþios-pretenþios, Nekro
este prezentat, cu modestie, de cãtre autorul sãu,
regizorul-scenarist Nicolas Masson, drept „...o
nouã dimensiune a cinematografului românesc
[noroc cã a rãmas unicul reprezentant al acestei

«noi dimensiuni» (care-o fi aia: a patra, a cincea?!)
– n.m. I.-P.A.], iar dovada atingerii acestui þel o
fac coloana sonorã stereo, realizatã în sistem
digital, scenariul care înscrie filmul în categoria
«thriller-psihologic», imaginea cu un caracter
aparte, realizatã cu multã mãiestrie de Marian
Stanciu ºi toate acestea, trebuie sã recunoaºtem
sunt fãrã precedent în cinematografia noastrã.”.
Deºi se vrea horror-psihologic, filmul este
groaznic doar ca cinematografiere ºi, bonus
pentru spectatori, ca interpretare. Nekro, amestec
neinspirat de Twin Peaks ºi Dosarele X, nu
produce, în ciuda secvenþelor-ºoc imaginate fãrã
imaginaþie de cãtre regizor, decât derutã ºi
amuzament. Spre a mã scuti (eu pe mine însumi!)
de un efort inutil de sintetizare, daþi-mi voie sã-l
citez pe Tudor Caranfil: „Anchetând cazul
asasinãrii unor tinere, în obiectivul comisarului
Sever intrã, treptat, un regizor revenit de peste
Ocean ºi un fost colonel de Securitate decãzut,
cãruia «echilibrul materialist-dialectic al minþii i-a
fost distrus» – precizeazã synopsisul. Asasinul nu
e însã dezechilibratul «materialist-dialectic», ci
regizorul care, ºef al unei secte satanice,
declanºeazã lanþul de crime monstruoase pentru
necesitãþile unor performanþe de snuff-movies.
Condurache, actor de mare ambiþie, scãpat
complet din hãþuri de cãtre regizor, îºi
exteriorizeazã demenþa în rânjete bãloase, iar un
detaºament de tinere aspirante la gloria ecranului
contribuie ºi ele, generos, cu zestrea lor naturalã.
În rest, vid absolut.” (Tudor Caranfil, Dicþionar
de filme româneºti, Bucureºti, Ed. Litera
Internaþional, 2002, p. 133).
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O anamnezã necesarã (XI)
Ioan-Pavel Azap

Cadre din Unde la soare e frig



Nu despre Paul Claudel va fi vorba, ci de
scriitorul ºi regizorul Philippe Claudel,
nãscut în 1962, ataºat de regiunea

Lorraine, conferenþiar la Universitatea din Nancy.
Romanele sale cunosc un succes meritat. Unele
au fost traduse ºi la noi. În 2003 a scris Sufletele
cenuºii, apoi Fetiþa domnului Linh în 2005, iar în
2007 romanul Raportul lui Brodeck, care a
obþinut premiul Goncourt des lycéens. Philippe
Claudel a realizat filmele Il y a longtemps que je
t’aime ºi recentul Tous les soleils.

Primul sãu film – De mult timp te iubesc – cu
Kristin Scott Thomas ºi Elsa Zylberstein, prezintã
viaþa fãrã edulcorãri gratuite. Eroina se reîntoarce
la viaþã, dupã o durã detenþie, precum personajul
lui ªuºkin din Cãlina roºie. Mai poþi socializa? Þi
se mai dã o ºansã?

Regizorul Yves Angelo a fãcut un film în 2005
dupã romanul Sufletele cenuºii, scris de Philippe
Claudel. Joacã Jean-Pierre Marielle, Jacques
Villeret, Denis Podalydès. O atmosferã uluitoare,
actori formidabili, decor de epocã, soldaþi
mãrºãluind, tunuri în depãrtare, încãrcãturã
emoþionalã tensionatã. Scriitorul a asistat la

filmãri, a vãzut pe viu misterul metamorfozei
filmice.

Cartea Fetiþa domnului Linh mi se pare o
bijuterie literarã. Domnul Linh vine dintr-o þarã
unde e rãzboi ºi soseºte într-o þarã civilizatã, cu
nostalgia originilor. Destinul face astfel încât
apare domnul Bark, cel care omorâse ca soldat în
þara lui Linh. Bark devine lumina necesarã ºi
binecuvântatã de la capãtul tunelului. Banca unde
se întâlnesc mereu e supapa supravieþuirii,
reconsiderarea, iertarea, mersul înainte.

Meritã sã avem memorie? Ce transmite
Philippe Claudel în romanul Raportul lui
Brodeck? Acel strãin, adicã Anderer, era nedorit
în localitatea în care a apãrut. Strãin de istoria
comunitãþii. De ce trebuia omorât? Pentru cã
sãtenii voiau sã mai iasã premeditat din propria
istorie. A uita câte ceva pentru a trãi, a
supravieþui. Nu poþi purta la infinit mantia
trecutului. Oare Brodeck uitã umilinþele din lagãr,
când accepta sã latre, când alegea cu durere
compromisul, din dorinþa reîntoarcerii la viaþa de
dinainte? Fetiþa lui s-a nãscut din „urât”, din
stupidul viol. O floare în murdãriile dezastrelor

istoriei. Toate sufletele cenuºii luptã cu un trecut
ceþos, culpabil. Philippe Claudel nu dã verdicte, ci
planteazã întrebãri mistuitoare, obsedante.

Filmul (ca ºi piesa de teatru care-i stã la bazã)
are premise ºi judecãþi de valoare validate
intelectual dincoace de faptele vizibile pe

ecran. Ideea cã oamenii ar fi niºte animale
inteligente, care luptã pentru autoconservare,
societatea ºi legile fiind numai modalitãþi necesare
þinerii instinctelor umane sub control - e întîlnitã
la Rousseau. Faptul cã viaþa e dominatã de voinþa
de putere, din care decurg dorinþa de biruire, de
asuprire, de a rãzbi cu orice preþ, e un gînd de-al
lui Nietzsche. Personajele masculine ale acestui
film – interpretate de Christoph Waltz (care e
avocat, crud, lucid) ºi de John C. Reilly (un
mizantrop desãvîrºit, cu accese de luciditate
tãioasã, în special în partea a doua a filmului) –
sînt construite încît sã evidenþieze aceste douã
idei. Lor li se opun (din punct de vedere al
caracterului) cele douã personaje feminine, jucate
de Kate Winslet (soþia primului, o femeie
echilibratã în sensul sociabilitãþii ºi al moralei larg
acceptate) ºi de Jodie Foster (soþia celui din urmã,
o femeie pentru care existenþa întru imediat ºi
pentru securitate nu poate fi o opþiune în viaþã). 

Cei patru adulþi se întîlnesc pentru a vedea
cum pot îndrepta un eveniment dureros petrecut
recent: fiul cuplului Waltz/Winslet, Zachary, l-a
lovit puternic pe fiul celuilalt cuplu, Ethan. În
urma unui conflict iscat de faptul cã Ethan nu a
fost de acord ca Zachary sã facã parte din gaºca
sa, cel din urmã l-a lovit pe Ethan cu un bãþ încît
i-a brãzdat obrazul ºi i-a rupt incisivii.

Dificultatea în a te apropia de film ºi a-l
aprecia stã în faptul cã, în trecerea dinspre teatru
spre cinema, convenþiile clasice au fost preluate ca
atare. Transpunerea ar trebui sã chestioneze
forma, sã ridice semne de întrebare, fiindcã, în
esenþã, evoluþia oricãrei specii literare,
cinematografice sau muzicale presupune o
întoarcere cãtre formã, o analizã a acesteia, o re-
construcþie, nu numai o schimbare a decorului ºi
a tipului de reprezentare. Ori o serie de personaje

cliºeu (a cãror descriere, de asemenea, nu poate
evita stereotipul) puse într-o convenþie a
dramaturgiei clasice nu sînt aspecte uºor de
acceptat chiar dacã e vorba de o comedie de
moravuri. 

Carnage e un film la care foarte uºor poþi fi
tentat sã spui cã pe ecran sînt interpretãri de
excepþie, cã actorii susþin partituri în chip
minunat. ªi cred cã aceste afirmaþii sînt cu atît
mai tentante cu cît spectatorii acestui film sînt
pasionaþi de teatru. De la un capãt la celãlalt,
aceastã creaþie a lui Roman Polanski, adaptarea
cinematograficã a dramei Le Dieu du Carnage
scrisã de Yasmina Reza, respirã un aer teatral.
Prin modul în care se miºcã, gesticuleazã ºi
vorbesc, transpare faptul cã actorii susþin un rol,
nu faptul cã ar fi într-o poveste ºi într-o anume
viaþã. Actorii se iau în serios ºi deseori aratã cã
sînt actori, nu oameni prinºi într-o întîmplare
dificil de controlat ºi dificil de aranjat dupã datele
scrise într-un cod al bunelor maniere.

Alt aspect discutabil al filmului e legat de
inteligenþa vizibilã necontenit în poveste.
Atitudinea exageratã a actorilor în interpretare (cu
o menþiune specialã pentru Jodie Foster),
completatã de greutatea (intelectualã a) celor mai
multe replici, fac acest film prea sfãtos. E ca ºi
cum ai avea un discurs despre existenþa umanã ºi
despre una din formele sale de organizare –
familia -, un discurs care e bine legat în forma sa
scrisã, ca eseu. Însã naturaleþea eseisticã ºi
naturaleþea cinematograficã au forme de
organizare diferite. ªi faptul cã într-o poveste
cinematograficã simþi umbra încercãrii scrise,
umbra eseului, te face sã baþi în retragere,
deoarece filmul devine o lecþie, un recital pe o
temã datã. 

Un alt autor de film care e sfãtos în peliculele
sale e Woody Allen. Însã Allen întotdeauna
reuºeºte sã îºi tempereze avîntul intelectual prin
autoironie ºi prin întoarcerea criticã spre

cinematograf. Whatever Works e un exemplu în
acest sens. Chiar dacã istoria de pe ecran îi este
transmisã spectatorului deja judecatã (de cãtre
personajul interpretat de Larry David), sfãtoºenia
nu trezeºte instinctul de apãrare al spectatorului,
fiindcã, neîncetat, Larry David se întoarce spre
spectatori ºi le cautã complicitatea. ªi, mai mult
decît atît, Woody Allen are voinþa de a pune între
paranteze lecþia hollywoodianã prin happy-end-
urile sale de tip deux ex machina.

La Polanski nu e vizibilã niciuna dintre
modalitãþile de temperare dramaticã de care face
uz Allen. Personajele sale din Carnage chiar vor
sã ne facã sã credem cã trãiesc drama, ele plîng,
urlã, se pun la punct unele pe altele, fãrã sã
evidenþieze vreun moment cã totul e doar o
joacã. Acest fapt e consfinþit în special de epilog,
unde, prin felul în care îi poziþioneazã pe cei doi
copii (faþã de modul în care se sfîrºeºte întîlnirea
pãrinþilor acestora), autorul pune semnul
exclamãrii lecþiei transcrise pe ecran, nicidecum
nu atenueazã tonul expozitiv al peliculei. 
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Adriana Jebeleanu (1975-2011)
Livius George Ilea

Prezentã în 2006 cu War Game pe simezele
Muzeului de Artã clujean, Adriana Jebeleanu
(Jebe) ne confirma, celor ce i-am urmãrit

îndeaproape paºii „rebeli” ai debutului,
presentimentul unei reuºite internaþionale notabile1.
Absolventã în 1998 a Academiei de Artã clujene, se
stabileºte la Modena, în anul 2000, unde se
angajeazã ca graphic designer, pentru ca foarte
curând, consiliatã personal de cãtre Emillio Mazzoli
(galerist de prestigiu ºi „naºul” Transavangardei
italiene) sã se „abandoneze” integral artei. Renunþã
la promovarea ca art director într-o mare firmã de
publicitate, ºi pãºeºte fãrã ºovãire în întâmpinarea
destinului pe care ºi-l asumase. În 2004, galeristul
Marco Mango, de la Galleria 42 Contemporaneo, îi
propune sã iniþieze proiectul unei expoziþii, ºi – gest
rarisim – îi oferã un atelier. Urmeazã o „personalã”
ºi, imediat un nesperat preview italian al expoziþiei
War Game prin care intrã în atenþia publicului
local, ºi nu numai. Abordeazã un concept militant,
în spiritul unui postmodern Ara Pacis: pânzele sale
reprezintã varii maºini de rãzboi, realizate în
maniera studiilor practicate la UAD-ul clujean, pe
suprafeþe mari, cu un desen viguros, cu tuºe largi,
gestualiste ce nu lasã sã se întrevadã osatura
riguroasã trasatã iniþial de cãtre artistã. Forþei brute
pe care aceste „jucãrii” ale morþii o degajã, artista îi
opune extrema sa oroare de violenþã, adusã în
spectrul vizibilului de mici elemente de contrast
preluate din imageria benzilor desenate ºi, în speþã
de cromatica ludic-persiflantã, pete de culoare roz
ori galbene „deconspirând” fragilitatea fiinþei
umane, în genere, feminitatea, inocenþa demersului
auctorial. Opþiunea coloristicã a Adrianei Jebeleanu
sugereazã necesitatea exorcizãrii unui conflict de
facturã internã, în permanenþã augmentat de
circumstanþele exterioare ale violenþei. Intuiþia
artisticã o conduce spre un grisaille de bazã,
agrementat cu accente color, maxim tensionate.
Jebe este unul dintre acei artiºti rari pentru care
griul este mai mult decât o non-culoare, el face
„nimicul” perceptibil ochiului uman2, griul este
însãºi culoarea neantului, a faptului de viaþã
„eviscerat” ºi condamnat, în cele din urmã, la
uitare. Extrem versatil tocmai prin neutralitatea sa,
invitând atât la meditaþie, obiectivitate, rigoare cât
ºi la melancolie, mister, obscurã neliniºte, griul este
„condus” de cãtre artistã mai întotdeauna cãtre
extremitatea sumbrã a domeniilor sale de definiþie.
Dupã ce traverseazã o perioadã de „acomodare”, în
care resimte „timoare” în a-ºi afirma „românitatea”,
„spiritul ãsta cumva sãlbatic al nostru [...], un spirit
foarte viu, pe care lumea occidentalã îl pierde
uniformizându-se”3, Adriana Jebeleanu îºi valorificã
identitatea revendicatã exersând direcþiile
dominante ale practicii artistice recente din þara de
adopþie. Cu Romania Calling. Tales of love and
revenge, (performance, Galleria 42 Contemporaneo,
Modena, 2004) ºi Transilvania Sock (performance,
Beyond the Gardens Festival, Modena, 2006 ),
martor ºi actant al timpului sãu, Adriana Jebeleanu
îºi aserveºte formaþia de „pictor” statutului de
„artist media” ºi aduce în prim plan profilul sãu
geoetnic. Trei ani la rând (2006, 2007, 2008) este

premiatã de G.A.I. (Italian Young Artists), pentru
picturã ºi performance. Artele spectacolului o
absorb treptat, operând – ca instanþã fascinatorie - o
modificare majorã ºi ireversibilã a eului sãu
identitar ºi artistic. Îndepãrtarea sa de matricea
stilisticã formatoare transilvanã se insinueazã cu
persistenþã. În I will forget about you (Museo
Civico Archeologico Etnologico, 2010, Modena)
autoarea doreºte sã se despartã de un trecut
traumatic: o sutã de cãmãºi þãrãneºti albe,
spânzurate pe crengile unei pãduri uscate invadeazã
imaginea ca niºte strigoi, o voce din off murmurã
obsesiv: “I will forget about you, I will forget about
me. I will forget about everything”. Abandonul în
mrejele contemporaneitãþii imediate alterneazã cu
preocuparea pentru lumea sinelui profund,
angoasele recente ale Occidentului, de la terorism la
consumism suprapunându-se dramatic cãutãrilor
unui eu originar rãnit. Tehnicile mixte, precum ºi
prezenþa unor straturi picturale intercalate dau
aspect de palimpsest pânzelor sale (seria Doors of
Perceptions); simbioza desenului, de un realism
cvasifotografic, cu personaje extrase din benzile
desenate ori cu schiþe violente marcate de afinitãþi
neo-expresioniste (seria Who’s who) vizeazã o
anumitã dizlocare a datelor realului înspre imageria
artisticã en vogue, sinceritatea, ingenuitatea
autoarei, însã, rãmâne de netãgãduit. Mult mai
implicatã emoþional, Adriana Jebeleanu doreºte sã
„dea glas” acelei umanitãþi ofensate, însângerate, în
derivã. Chiar dacã spaþiul fizic în care performeazã
îl constituie þara de baºtinã, artista vibreazã pe
lungimi de undã globalizate, în care ecouri ale
miºcãrii Hippie readuc rezonanþe tragice: I’m a
lover not a fighter (performance, The Ark,
Bucureºti, februarie 2010); jertfa sângelui devine
iminentã, imaginile ºi-au „tocit” propria iconicitate
ºi solicitã însãºi viaþa creatorului lor (Totally Love).
Umbre stranii - varii simboluri esoterice, alchimice,
trimiteri la Inchiziþie, la Ku-Klux-Klan, la regalitatea
britanicã ori la papalitate, vãzute ca forme golite de
conþinut, de identitate  furnizeazã acum materialul
artistic predilect; cromatica devine din ce în ce mai
austerã, gama de griuri colorate se restrânge în
favoarea contrastelor valorice, roºul inundã,
dominã, strigã, iar propriul corp al artistei devine
principalul vehicol purtãtor de sens. „Nu sunt
decât o patã de sânge care vorbeºte!” - clameazã
artista luând asuprã-ºi, premonitoriu,
„Autoportret”-ul poetului Nichita Stãnescu. Forþa
imaginii nu mai rezidã în capacitatea unei intense
reactivitãþi personale, precum în War Game,
fãcând apel la memoria lezatã de cruzimile
absurde ale ultimelor zile ale lui decembrie ’89;
acum, Jebe îºi împropriazã trãirile interpretate
mediatic, cutremurãtor de abstracte ºi de
concrete, ale unei umanitãþi maladive. Accederea
la mult-dorita scenã artisticã nord-americanã (Circus
Mundi, KaBe Contemporary, Miami, USA) aduce cu
sine un nou mod de implicare: “A war is all wars
combined, a corrupt politician is the same in different
times – only faces and names change”4 – mãrturiseºte
artista unei reviste de profil americane. Parcã pentru a
(continuare în pagina 22)


